BIBLIOTECA

PENTRU
TOI
4%
Campania de Promovare a Culturii este susinut i realizat n
cooperare cu Ministerul Culturii i Patrimoniului Naional.
Colecia Biblioteca pentru toi le-a oferit cititorilor romni
vreme de o sut de ani capodoperele literaturii romne i universale,
iar n 2009 s-a relansat cu gndul de a reedita titlurile clasice ale
literaturii romne. i vom reciti pe autorii ale cror opere ne-au nsoit
viaa i le vom lsa de aici nainte motenire celor dragi nou crile
devenirii noastre i ale devenirii lor. Un recurs cu care Jurnalul
Naional v- a obinuit n ultimii ani de existen, recursul la Romnia,
care de acum va nsemna un recurs la patrimoniul cultural naional
prin Biblioteca pentru toi, recurs ce va statua totodat rspndirea
i pstrarea acestuia.
Marius Tuc Jurnalul Naional
A
EDITURA
ART
MARIN SORESCU
LA LILIECI (III)
*
Prefa de Ion Pop
Jurnalul
J NAIONALI
Bucureti, 2010
Tabel cronologic de Mihaela Constantinescu-Podocea Referine critice
de Sorina Sorescu Fotografii din arhiva familiei, arhiva Muzeului Naional al
Literaturii Romne i din arhiva personal a lui Ionel Cucu Copyright 2010
Editura ART, pentru prezenta ediie lURNALUI
J National

Director general Director executiv Director marketing Marius Tuc

Sorin Stoian Adriana Ioni
Piaa Presei libere nr. 1,
Corp D, etaj VIII, Bucureti, Sector 1, tel.: 021-318 20 37, fax: 021-318
20 35 E-mail: editura.jurnalul@jurnalul.ro
A
EDITURA

ART Grupul Editorial ART Comenzi - Cartea prin pot C.P. 78, O.P. 32, cod
014810, sector 1, Bucureti tel.: (021) 224.01.30,0744.300.870,0721.213.576;
fax: (021)224.32.87 Ne putei vizita pe: www.editura-art.ro Redactor: Mihaela
Dobrescu Tehnoredactor: Vasile Ardeleanu Producie: Walter Weidle
Date despre colecia BIBLIOTECA PENTRU TOI: www.jurnalul.ro;
www.bibliotecapentrutoti.ro Coordonator proiect: Ana-Maria Vulpescu Design
supracopert:
Griffon&Swans creative servi* *
Www.griffon.ro
1
 Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei SORESCU, MARIN
La Lilieci / Marin Sorescu; ed. Stabilit i ngrijit de Sorina Sorescu; pref. De Ion Pop;
tab. Cronologic de Mihaela Constantinescu-Podocea; referine critice de Sorina Sorescu.
Bucureti: Art, 2010 2 voi.
ISBN 978-973-124-499-0 VoL 1.
ISBN 978-973-124-492-1
I. Sorescu, Sorina (ed. t.)
II. Pop, Ion (pref.)
III. Constantinescu-Podocea, Mihaela (tab. Cronologic)
821.135.1-1
CRONOLOGIE
29 februarie Se nate la Bulzeti, jud. Dolj, Marin Sorescu, fiul lui tefan
I. Sorescu, ran cu nclinaii spre versificaie, i al Nicoliei Sorescu, fiica
notarului Gheorghe Ionescu din Bulzeti, recunoscut pentru talentul de
povestitoare. Vduv la 37 de ani, Nicolia Sorescu va crete singur cei ase
copii: Nicolae, Marioara, Alexandrina, George, Marin i Ion.
1948-1950
Continu coala la Murgai, comun apropiat de Bulzetiul natal. Din
aceast perioad dateaz primul caiet de versuri al poetului, precum i
interesul pentru proverbe, snoave i anecdote, pe care le noteaz alturi de
produciile proprii. Revine pentru cteva luni la Liceul Fraii Buzeti, apoi se
transfer la coala medie militar Dimitrie Cantemir din Predeal. Este
remarcat pentru aptitudinile literare i ncurajat de profesorii George
Lzrescu, Simion Brbulescu i Constantin Boroianu. Citete mult, scrie
versuri i conduce Cenaclul literar Nicolae Blcescu al elevilor din liceu.
1954
Noiembrie
Abandoneaz studiile militare.
1955-1960
Student la Facultatea
1943-1947
Urmeaz coala primar n comuna natal: La Bulzeti am nceput s
scriu prima dat, prin clasa a treia primar, urmnd, ntr-un fel, o tradiie a
familiei.
1947-1948
Elev n clasa I de liceu la Liceul Fraii Buzeti din Craiova.
De Filologie, Istorie i Pedagogie a Universitii Alexandru Ioan Cuza
din Iai, secia Limba i literatura rus. Dup anul al IlI-lea, se transfer la
secia Limba i literatura romn. Conduce Cenaclul Casei de Cultur a
Studenilor i este corespondentul, pentru Iai, al Vieii studeneti. Se afirm
ca poet n mediile literare ale Iaiului. Parodiile le-am scris n timpul facultii
la Iai. Le publicam la Gazeta de perete.
1957
Noiembrie Debuteaz cu epigrame n revista
Viaa studeneasc (nr. 11). Alte epigrame i versuri satirice apar curnd
n
Flacra laului,
Viaa studeneasc i Tribuna.

2
 1959
11 noiembrie
Inaugureaz cu poezia Contribuie la valorificarea lunii rubrica intitulat
Cronica fantezist pe care o ine n laul literar.
1960
Iulie Liceniat al Facultii de Filologie, Istorie i Pedagogie, cu o lucrare
de diplom consacrat poeziei lui Tudor Arghezi.
1 August Repartizat ca redactor la revista Viaa studeneasc.
28 Septembrie ncepe activitatea de gazetar cu o cronic: Ion Bnu. La
hotarul dintre lumi.
1961
6 iunie Se transfer la revista Luceajarul.
25 Noiembrie Se cstorete cu Virginia eitan. Cltorete la Moscova i
Leningrad.
1961-1962
Public n Luceajarul parodii din ciclul Stiluri i tendine n poezia unor
tineri, precum i cronici literare.
1963
Redactor la secia de critic (1963-1965) a Luceajarului.
1964
2 Aprilie Un prim grupaj de poeme din volumul anunat cu titlul Tinereea lui
Don Quijote sunt publicate n Gazeta literar. Pn la sfritul anului, un
important numr de poezii din volumele Poeme, Moartea ceasului i Tinereea
lui Don Quijote au aprut n Luceajarul i Gazeta literar.
22 octombrie Apare n Contemporanul cronica lui G. Clinescu:
Fundamental, Marin Sorescu are o capacitate excepional de a surprinde
fantasticul lucrurilor umile i latura imens a temelor comune. Este entuziast
i beat de univers, copilros, sensibil i plin de gnduri pn la marginea
spaimei de ineditul existenei, romantic n accepia larg a cuvntului. Debut
editorial cu Singur printre poei (Editura pentru Literatur, colecia
Luceafarul).
1965
Aprilie Public n Secolul XX primele traduceri din lirica european:
Andrei Voznesenski, Monologul unui pescar i Od clevetitorilor.
18 Octombrie Devine redactor-efla
Studioul cinematografic
Animafilm, Bucureti
(1965-1972).
Apare volumul Poeme (Editura pentru Literatur).
Primete Premiul Uniunii Scriitorilor pentru poezie.
Aria publicaiilor la care colaboreaz poetul se lrgete cu revistele
Ramuri,
Viaa Romneasc, Tribuna, Familia.
1966
Apare volumul
Moartea ceasului.
3
 Face prima cltorie important n strintate cu ocazia bienalei de
poezie de la Knokke-Ie-Zoute. La Roma, l ntlnete pentru prima dat pe
Mircea Eliade.
1967
Apare Unde fugim de acas? (proz rimat pentru copii), octombrie
Cltorete la Paris, unde l rentlnete pe Mircea Eliade. Interviul pe care l
ia savantului ntr-o cafenea de lng Muzeul de Art Modern este primul
publicat, dup rzboi, n Romnia (Luceafarul, nr. 33,
17 august 1968, p. 3). Ulterior (1996), la republicarea n Literatorul,
scriitorul a menionat: Apariia n revista Luceafarul a nsemnat o hruial
de peste un an, cu scoateri din pagin i discuii lungi cu cenzura i forurile.
Paradoxal, dumanii cei mai nverunai nu erau att activitii, ct unii scriitori
foarte influeni sus, interesai ca lista neagr a
transfugilor s fie actual la infinit (Marin Sorescu, Jurnal, p. 239).
Tot atunci l cunoate pe Emil Cioran. Urmnd sugestia lui Cioran, la
ntoarcerea n ar l caut pe Petre uea, de care se va lega statornic.
1968
13 ianuarie Public Iona n Luceajarul (nr. 2). Curnd, piesa apare i n
volum (la Editura pentru Literatur).
Apare cel de-al treilea volum de poeme,
Tinereea lui Don Quijote, care nchide o viziune, o obsesie Am
terminat o criz existenial, a morii.
Primete Premiul Uniunii Scriitorilor pentru dramaturgie.
4 Martie Finalizeaz piesa Paracliserul, pe care vrea s o citeasc lui Petre
uea (Marin Sorescu, Jurnal, p. 250). Iunie Piesa Paracliserul este publicat
n Romnia Literar (nr. 26).
6 iulie n Luceajarul (nr. 27), apare Exist nervi.
Stagiunea teatral 1968-1969. Are loc premiera piesei Iona la Teatrul
Mic din
Bucureti (regia: Andrei erban; actorul George Constantin n rolul
titular) i premiera absolut a piesei Exist nervi la Studioul Casandra al
Institutului de Teatru din Bucureti (regia: Moni Ghelerter i Zoe Stanca).
1969
Public la Editura Eminescu primul volum de eseuri: Teoria sferelor de
influen. Apare volumul Lirice de Boris Pasternak, n traducerea lui Marin
Sorescu.
Piesa La catedrale {Paracliserul), tradus n limba italian de Marco
Cugno, este publicat n revista
IIDramma. Noiembrie-decembrie
Cltorete la Paris pentru spectacolul cu piesa Iona, n regia lui Radu
Penciulescu, la Teatrul Lucernaire. Se ntlnete cu intelectuali francezi i
romni, printre care Emil Cioran, Virgil Ierunca, Eugen Ionescu, Ion Cua,
Leonid Mmlig. Asist la lectura, n francez, a piesei Paracliserul-, citete
Monica Lovinescu, creia i aparine traducerea.
1970
10 ianuarie Continu cltoria n Italia; la Torino, ntlnire cu Marco
Cugno.
4
 La Editura Eminescu, apare volumul de versuri Tuii i piesa
Paracliserul. Cltorete n Germania, Frana i fosta Cehoslovacie pentru
premiera piesei Iona la Freiburg im Breisgau (Germania) i la Zrich pentru
lansarea volumelor de traduceri: Der Kster (. Paracliserul), traducere n
limba german de Doina Lescu, apare la Theaterverlag Kurt Desch; Vibrdcie,
versuri traduse n limba slovac de Vladimr Duds i Milan Kraus (Slovensky
Spisovatel,
Bratislava); Punkt widzenia, versuri traduse n limba polon de Irena
Harasimowicz (PIW, Varovia).
1971
Decembrie-mai
Particip la International Writing Program, organizat de Universitatea
din Iowa, SUA.
1971
Primete Premiul Academiei Romne pentru piesa Iona. Aprilie La
Skopje, are loc premiera, n limba macedonean, a piesei Paracliserul
(traducerea i regia: Ljubisa Georgievski).
26 Iunie Primele dou tablouri ale piesei A treia eap apar n revista Cronica,
cu titlul Dimineaa n pdure.
La Editura Albatros, i se tiprete volumul de microeseuri Insomnii.
Primete medalia de aur pentru poezie, Ospiti Napoli, decernat de
Primria oraului Napoli i de

Tt
Revista Breve.
Face prima cltorie n Marea Britanie. Asist Ia Festivalul de teatru de
la Edinburgh, unde Teatrul Lucia Sturdza Bulandra prezint spectacolele D
ale Carnavalului i Leonce i Lena.
1972
I se acord o burs de studii pentru un an, de ctre Academia de Art
din Berlinul de Vest.
ntrerupe activitatea de redactor-ef la Studioul Cinematografic
Animafilm. Apare volumul Suflete, bun la toate. Se public Rame-
Frames, ediie bilingv de versuri realizat de Editura Eminescu n colaborare
cu International Writing Program, Universitatea din Iowa, SUA. Traducere n
limba englez i cuvnt-nainte de Roy Macgregor-Hastie. Octombrie Primele
dou poeme din ciclul La Lilieci - Nea Florea i La Lilieci - apar n Romnia
literar (nr. 43).
mpreun cu Ion Alexandru, proiecteaz apariia unei reviste literare, n
realizarea creia urmau s fie antrenai criticii Matei Clinescu i Eugen
Simion, precum i poetul Adrian Punescu. ntr-o not din 10 octombrie 1972,
a Ministerului de Interne (Cartea alb a Securitii, p. 41), iniiativa e pus n

5
legtur cu contactarea celor doi poei de ctre emigraia reacionar, la
vizitele lor n Occident.
1973
Ianuarie-februarie
Beneficiar al bursei oferite de Academia de Art din Berlinul de Vest, se
instaleaz aici pentru un an, mpreun cu Virginia Sorescu. Sejurul berlinez
este ntrerupt ntre 6 iulie i 15 august pentru o vacan n Romnia. 22
august-
22 Octombrie Elaboreaz prima variant a romanului Trei dini din fa. n
revista II Dramma (nr. 1-2), apare Cisono nervi (Exist nervi), traducere n
italian de Marco Cugno.
Apare volumul Astfel. Public prima carte din La Lilieci, pentru care
primete Premiul Uniunii Scriitorilor, septembrie E publicat, n revista Teatru
(nr. 9) Matca, cea de-a treia pies a trilogiei existenialiste Setea muntelui de
sare.
1974
Ianuarie Cltorete n Olanda. Impresiile marilor muzee din Amsterdam
i Haga sunt consemnate n Jurnal olandez.
Apare volumul antologic de teatru Setea muntelui de sare, predat, din
1972, Editurii Cartea Romneasc (cuprinde piesele lona, Paracliserul, Matca,
Pluta Meduzei, Exist nervi). Primete Premiul Uniunii Scriitorilor pentru
dramaturgie, mai-iunie Particip la Literarisches Colloquium din Berlinul de
Vest i la Festivalul de poezie de la Rotterdam. II cunoate aici pe
Octavio Paz, de care l va lega o mare prietenie.
29 Iunie-4 iulie Documentare la Muzeul de Art Modern din Paris pentru un
film despre Brncui, pregtit mpreun cu regizorul Pradinas de la
televiziunea francez. La Berlin, apare volumul de versuri Aberglaube
{Superstiie).
17 octombrie Are loc premiera mondial a piesei Matca la Le Nouveau
Thtre de Poche (Geneva).
19 Octombrie Premiera piesei Matca la Teatrul Mic din Bucureti.
1975
Apare la Stockholm volumul de versuri Framkallning {Developare),
traducere n limba suedez de Pierre Zekeli i Marianne Sandels; n Germania
Federal, Noah, ich will dir was sagen. {Noe, bai s-fi spun ceva), versuri
traduse de Oskar Pastior (Insei Verlag). Viziteaz mnstirile din Maramure i
din Moldova.

6
 1976 martie Public n revista Teatru (nr. 3) prima pies istoric
Rceala.
La Editura Scrisul Romnesc, Craiova, apare volumul de versuri
Descntoteca; La Editura Junimea, Iai - Starea de destin, eseuri. O variant n
trei acte i opt tablouri a piesei Matca apare n colecia Rampa a Editurii
Eminescu.
Un volum de versuri {Sarcasme i sursuri) tradus n limba greac de
Menelaus Ludemis apare la Editura Dori- kos, Atena.
1977
Se tiprete Cartea a doua din La Lilieci, ncununat cu Premiul
Academiei Romne.
Apare primul roman sorescian, Trei dini din fa.
3 Martie Are loc premiera dramei istorice Rceala la Teatrul Lucia Sturdza
Bulandra din Bucureti.
1978
Apare volumul de versuri Srbtori itinerante.
27 Mai Academia delle Muse din Florena i acord Premiul Internaional
Le Muse.
Primete Premiul Uniunii Scriitorilor pentru dramaturgie.
1 Iulie Este numit redactor-ef al revistei Ramuri (1978-1989). Sorescu va
publica aici, cu precdere, critic literar i traduceri din literatura universal,
mbogind revista craiovean cu pagini importante din literatura universal
contemporan, de la Jorge Luis Borges i Leopold Sedar Senghor Ia Giinter
Grass, Allen Ginsberg, Andrei Voznesenski i Casimiro de Brito. Premiera
absolut a tragediei populare
A treia eap la Studioul Casandra al I.A.T.C. (clasa Beate Fredanov);
regia: Ion Caramitru.
28 Decembrie^ treia eap premier la Teatrul Naional din Cluj-Napoca;
regia: Mircea Marin.
Apare, la Editura Junimea, n ediie bilingv, romno-en- glez, Rceala
(A Cold) \ traducerea aparine lui Stavros Deligiorgis. Sorescu a exprimat n
mai multe ocazii rezerve fa de aceast ediie care a preluat textul prescurtat
al spectacolului de la Teatrul Bulandra.
1979
23 Februarie Se deschide la Securitate, cu aprobarea organelor P.C.R.,
dosarul Soare, al crui subiect este poetul Marin Sorescu lucrat pentru
relaii suspecte cu ceteni strini i cu unele elemente din emigraie (Cartea
alb a Securitii, pp. 151 i 189).
Apare Ceramic, cea mai cuprinztoare antologie sorescian, cu versuri
din volumele Poeme, Moartea ceasului, Tuii, Tinereea lui Don Quijote,
Astfel, Suflete, bun la toate i nousprezece poezii neincluse ntr-un volum
pn acum.
6 mai l ntlnete, la Madrid, pe renumitul dramaturg Antonio Buero
Vallejo.
Apare, la Paris, antologia lui Alain Bosquet, Les cent plus beaux pomes
du monde; din Marin Sorescu, poemul Shakespeare.

7
 1980
Apare Cartea a treia din La Lilieci.
Se tiprete volumul Teatru (Rceala i A treia eap).
Apare la Paris L ouragan de papier, versuri traduse de Alain Bosquet
(Editions Saint- Germain-des-Pres).
n Italia, editat de Administraia Provinciei Napoli, vede lumina
tiparului piesa Iona (Giona). Alturi de textul dramatic, tradus n italian de
Marco Cugno, volumul cuprinde studii despre dramaturgia i poezia lui Marin
Sorescu, semnate de Marco Cugno, Pasquale Buonicontro, Luigi Nespoli, Alba
Clara de Ruggiero i George Caragiani; n Bulgaria, Poznavame se, versuri
traduse de Zdravco Kisov i Asen Stoianov; la Budapesta, volumul Hidegleles
(piesele Rceala i Matca), tradus n limba maghiar de Kantor Erzsebet i
Zirkuli Peter.
Noiembrie i exprim, alturi de ali scriitori - Gabriel Dimisianu,
Nicolae Manolescu, Mircea Iorgulescu, Ion Bieu - dezacordul fa de
msurile de reorganizare a Uniunii Scriitorilor, considerate un prim pas spre
desfiinarea Uniunii. Refuz s colaboreze la emisiunile politice i culturale
ale Televiziunii Romne, n ciclul
cincisprezece ani lumin i, ca urmare, este consemnat, alturi de
tefan Augustin Doina, Eugen Simion, Ana Blandiana, Augustin Buzura,
Nicolae Manolescu, Mircea Iorgulescu .a., ntr-o Not strict secret
(Cartea alb a Securitii:, pp. 182 i 193). Stagiunea teatral 1980-
1981. Premier absolut a piesei Pluta Meduzei, la Teatrul de Stat
Valeajiului din Petroani.
1981
Iunie Se public n Convorbiri literare piesa Lupttorul pe doufronturi,
Act III, Tablourile XI, XV. August-septembrie Prima cltorie a poetului n
Mexic, cu ocazia participrii la Festivalul de poezie de la Morelia. Marin
Sorescu elaboreaz acum suita de poeme intitulat Poezie imediat.
30August ntlnire cu Octavio Paz (Jurnal, p. 198).
Apare romanul Viziunea vizuinii (Editura Albatros).
La Amsterdam apare volumul Gedichten, traducere n limba olandez de
Liesbeth Ziedses des Plantes, care semneaz i postfaa; la Madrid, apare
Poemas. La juventud de Don Quijote, traducere n limba spaniol de Omar
Lara; la Sofia, Tri predni zaba (Trei dini din fa), traducere n limba bulgar
de Veselina Gheorghieva.
Aflat n SUA, Marin Sorescu nregistreaz versuri la Poetry Center,
Universitatea din California, San Francisco.
1982
Mai Implicat n cazul meditaiei transcendentale, suport presiunile
tcute asupra intelectualilor acuzai de apartenena la aceast sect
periculoas. Ca prim msur, i se interzice premiera piesei Exist nervi la
Craiova. n sprijinul poetului intervine Adrian Punescu, rugat de Octavian
Paler, Eugen Simion i Vasile Bran s-l ajute pe Marin Sorescu, care se afl
ntr-o situaie dificil ('Cartea alb a Securitii, p. 480, Doc. 278).
Editura Logbridge- Rodhes, Durango, Colorado, public volumul de
versuri This Hour (Ora), traducere n limba englez de Michael Hamburger,
8
august Particip, pentru a doua oar, la festivalul de poezie din Mexic. Apare
volumul de versuri Fntni n mare.
1983
Apare volumul de teatru comentat Ieirea prin cer.
n Anglia, Selected Poems, traducere i prefa de Michael Hamburger
(Editura Bloodaxe Books, Newcasde upon Tyne), septembrie ncepe s publice
n Revista de istorie i teorie literar antologia comentat Bibliotec de poezie
romneasc (1983-1989).
1984
n Collection UNESCO dceuvres reprsentatives, apare volumul
Cramique, traducere n limba francez de Franoise Cayla, cu o prefa de
Nicolae Balot. Primete, la Madrid, Premiul internaional de poezie
Fernando Riello, pentru volumul Ecuatorul i polii, prezentat n manuscris.
2 Septembrie Moare mama poetului, Nicolia Sorescu, personajul central din
La Lilieci, martora i povestitoarea celor mai multe ntmplri din Bulzeti.
Octombrie Particip la Marrakech (Maroc) Ia al Vlhea Congres Mondial al
Poeilor, ntlniri cu J.L. Borges, L. Sedar Senghor,
R. Wickinson, Casi- mirio de Brito, Eugenio de Andrade .a.
1985
Apare Uor cu pianul pescri, pentru care va primi n 1986 Premiul
Uniunii Scriitorilor i Premiul G. Cli- nescu al Revistei de istorie i teorie
literar. Sub supravegherea Centrului de Studii Interculturale Uni- versite-
Lyon 3, apare volumul 66poemes, traducere de Jean-Louis Courriol.
1986
26Februarie ntr-un document al Securitii, se menioneaz:
Treptat, mpotriva poetului Marin Sorescu se vor aduna mai multe
capete de acuzare (Cartea alb a Securitii, p. 474). Apare Tratat de
inspiraie.

9
 n Mexic, se tiprete volumul de versuri El huracan de papei, traducere
n limba spaniol i prefa de Marco Antonio Campos (Editura Universidad
Autonoma Metropolitana). Apare volumul Lets Talk About the Weather and
Other Poems, traducere n limba englez de Andreea Deletant i Brenda
Walker, cu o prefa, De la poet la poet, de John Silkin (Forest Books,
London-Boston).
Noiembrie Particip la Colocviul internaional de dramaturgie Proiect
european. Dramele sfritului de secol, de la Bari (Italia). Marin Sorescu face
o incursiune n dramaturgia romneasc de la Vasile Alecsandri i I.L.
Caragiale pn n contemporaneitate.
1987
Apare volumului vie, ap moart.
La Madrid, precednd cu doi ani ediia romneasc, i este publicat
volumul de versuri El Ecuador y los polos, traducere n limba spaniol de
Omar Lara (Editura Hyperion); n Anglia, Vlad Dracula. The Impaler {A treia
eap), traducere n limba englez de Dennis Deletant (Forest Books, London-
Boston).
1988
Apare Cartea a patra din La Lilieci. Iulie ncepe s publice n revistele
literare fragmente din piesa Vrul Shakespeare {Ramuri, iulie-sep- tembrie;
Romnia literar, 8 septembrie; Luceafrul, 17 septembrie; Cronica laului, 16
decembrie; Romnia literar,
20 Aprilie 1989).
1989
3 Martie Are loc premiera, la Amsterdam, a pieselor Iona i Pluta Meduzei,
spectacol prezentat de ctre studenii grupului CREA, nsoit de apariia
volumului Jonas. Het vlot van de Medusa {Iona i Pluta Meduzei), traducere n
limba olandez de Jan Willem Bos, CU o prefa de Liliana Alexandrescu.
Apare volumul Paysans du Danube, selecie n limba francez din La
Lilieci, n traducerea lui Jean-Louis Courriol, care semneaz fi postfaa:
Omagiu ranului romn.
Se public Ecuatorul i polii, poezii (Editura Facla, Timioara).
9 noiembrie Are loc prima expoziie personal a poetului la Muzeul de
Art din Braov. Expune 43 de uleiuri.
1990
12 Februarie Se verniseaz a doua expoziie personal Marin Sorescu,
deschis la Muzeul Coleciilor de Art din Cluj.
1 Mai Este numit director la Editura Scrisul Romnesc, Craiova.
Apare volumul Poezii I, ediie definitiv de autor.
1991
Februarie Prsete revista Ramuri i Uniunea Scriitorilor din Romnia.
Apare volumul Poezii alese de cenzur.
9 martie Este ales membru corespondent al Academiei Romne.
Primete, la Viena, Premiul Herder pe anul 1991.
Apare, n Frana, La vision de la tanire {Viziunea vizuinii); traducere i
postfa de Jean-Louis Courriol.

10
 Septembrie mpreun cu Eugen Simion, Fnu Neagu i Valeriu Cristea
ntemeiaz seria a doua a revistei Literatorul. Marin Sorescu este redactorul-
ef al nou-nfiinatei reviste, funcie pe care o va deine vreme de cinci ani,
pn la ncetarea sa din via.
La Oberlin College
Press, apare Hands Behindmy Back {Cu minile la spate). Versurile sunt
prefaate de Seamus Heaney, laureat al Premiului Nobel n 1995.
22 octombrie ntlnire la Paris cu Emil Cioran, probabil ultima,
consemnat n Jurnal: Acas la Emil Cioran.
Piesa Iona apare n bengali, tradus de Amita Bhose (Sahitya Academy,
New Delhi).
1992
Se public volumul de teatru Vrul Sbakespeare i alte piese
{Lupttorul pe dou jronturi i Casa Evantai).
Susine doctoratul n Filologie la Universitatea din Bucureti, cu teza:
Insolitul ca energie creatoare.
Apare volumul Teatru, n colecia Biblioteca pentru toi.
Este ales membru al Academiei Romne. Apare volumul al doilea al
ediiei definitive Poezii.
1993
25 noiembrie Este numit ministru al Culturii.
Se tiprete volumul Traversarea.
1995
Apare la Torino volumul Poezii. Poesis. Poems, ediie trilingv: romn,
italian, englez (traducerea n italian de Marco Cugno, Ugo Nespolo, n
englez de Michael Hamburger, Andreea Deletant, Roy Mac- Gregor-Hastie,
Stavros Deligiorgis, John F. Deane .a.). Lucrarea cuprinde treizeci de
reproduceri color dup tablourile lui Marin Sorescu.
La Singapore, se public un volum de Poezii alese, traducere n limba
chinez de Tan Swie Hian, cu ase ilustraii ale autorului.
Apare Cartea a cincea din La Lilieci.
5 mai Bolnav, prsete funcia de ministru al Culturii. n Occident, sunt
publicate, n traducere, mai multe volume de poeme: Pomes, traducere n
limba francez de Constantin Frosin
(Editura LAncrier), cu o postfa de Eugen Simion; Razo e corao,
traducere n limba portughez de Luciano Maria (Sao Paolo, Brazilia); Pomes
choisis, traducere n limba francez de Paola Bentz (Librairie Bleue);
Vidsndes rdtter (La rdcinile grului), traducere n limba suedez de Ion
Milo.
Se tiprete piesa Desfacerea gunoaielor, volumul este ilustrat de autor.
1996
Apare volumul antologic Poezii, ediie de autor, iulie Primete Premiul
Uniunii Scriitorilor pentru dramaturgie. Apare volumul Fallenhetfor hojder,
poezii, traducere n limba suedez de Dan Shafran (Editura
S tudiekamraten). 5-11 noiembrie La ultima sa trecere prin capitala
Franei, este internat la Spitalul Cochin din Paris.
8 decembrie Marin Sorescu nceteaz din via.

11
 NOT ASUPRA EDIIEI
Ediia de fa reunete, n dou volume cele ase cri ale ciclului La
Lilieci1: volumul nti - crile I-III, iar volumul al doilea - crile IV-VI. Fiind
stabilit de autor la ediiile princeps, am pstrat nemodificat structura
primelor cinci cri. Cartea a asea, publicat pentru prima oar n 1998, este
ns rezultatul recuperrii postume a unor texte rzlee din periodice sau
direct din carnetele de lucru ale lui Marin Sorescu, pstrate astzi n arhiva
familiei. Aa se explic fluctuaiile de sumar de la o ediie la alta.
Realizat de Virginia Sorescu (soia poetului) i Mihaela Constantinescu-
Podocea, prima ediie a Crii a asea cuprindea o selecie de poeme datnd
din ultimii ani de via ai lui Marin Sorescu (unele deja publicate, n anii
nouzeci, n revista Literatorul, altele, inedite) pe criteriu n primul rnd
formal (biografism, naraiune, oralitate etc.), tematica rmnnd oarecum
eterogen. Ulterior, n ediia tip Pleiade de la Univers Enciclopedic 2, Mihaela
Constantinescu-Podocea i-a restrns cuprinsul la universul rural, bulzetean,
eliminnd ase texte care, dei nrudite stilistic cu poemele din La Lilieci,
evocau alte medii (Brbatul; La toaie; Vertebra; Majordomul; Mobila;
Cele apte neveste ale lui Ntru).
Aceast ediie aduce la zi cercetarea pe manuscrise, suplimentnd
sumarul Crii a asea cu zece texte recent recuperate, dintre care apte
inedite.
Primele ase - Fleu i Fleac. Fee supte; Strnsura; Proprietar de
curea; [Impeit]; [Varniacuvar]; [Afar din baca] - au fost restituite din
manuscris de fratele mai vrstnic al lui Marin Sorescu, prof. Univ. Dr. George
Sorescu, i publicate, parial, intr-o revist craiovean. Mentor, n tineree, al
poetului i martor implicat al genezei ciclului La Lilieci, George Sorescu a
considerat oportun prelucrarea poematic a materialului brut: tietura
versurilor pe uniti metrice, atribuirea de titluri, cteva incidente explicative
(ultimele dou operaii, marcate n text prin paranteze drepte).
Ultimele patru texte (S-a dat drumul la ptul; Gheorghia
Popovencii; Holera la Bulzeti) sunt, mai degrab, nite schie
documentare, datnd de la nceputul anilor optzeci. Dei pot fi citite fi ca
poeme, le-am reprodus n form neprelucrat, singurele intervenii pe care mi
le-am permis fiind punctuaia, explicitarea abrevierilor i marcarea cu puncte
de suspensie n paranteze drepte a cuvintelor pe care nu am reuit s le
descifrez (efectul grafic de vers este dat de capetele de rnd din notiele,
probabil n proz, ale poetului).

1La Lilieci, Editura Eminescu, Bucureti, 1973; La Lilieci. Cartea a doua,

Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1977; La Lilieci. Cartea a treia.
Poeme, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1980; La Lilieci. Cartea a
patra, Editura Scrisul Romnesc, Craiova, 1988; La Lilieci. Cartea a cincea,
Editura Creuzet, Bucureti, 1995; La Lilieci. Cartea a asea, Editura Fundaiei
Culturale Marin Sorescu, Bucureti, 1998.
2Marin Sorescu, Opere, volumul II, Editura Univers Enciclopedic, ediie
ngrijit, note i comentarii de Mihaela Constantinescu-Podocea, Bucureti,
2002.
12
 Relund o tehnic experimentat n primele volume ale Liliecilor (de
pild, n De la vale la deal), De la primrie la vale este nregistrarea unor
amintiri ale mamei scriitorului, Nicolia Sorescu (narator central al ntregului
ciclu La Lilieci), despre Bulzetii nceputului de secol XX. Stadiul incipient de
redactare fixat n manuscris dezvluie (incitam pentru exegez) dubla
orientare intenional, estetic i existenial, a textului, una, indus de autor,
cealalt, de surs: nc din faza de conspect, autorul structura anaforic
reconstituirea funciar i genealogic, prin repetarea insistent a unei expresii
idiomatice regionale (locuiunea prepoziional di la vale de3), n timp ce
Nicolia Sorescu tindea ctre o ncheiere aluziv a pomelnicului, ca
justificare indirect a propriei opiuni biografice de a nu se fi recstorit (dup
ce rmsese, de tnr, vduv cu ase copii).
n S-a dat drumul la ptul, Gheorghia Popovencii, Holera la
Bulzeti, sursa este tanti Marioara de la Murgai, Maria Constantinescu
(sora cea mare a Nicoliei i bunica Mihaelei Constantinescu-Podocea).
Nicolia Sorescu i autorul nsui i fac simit prezena discursiv doar prin
logica gradelor de rudenie, n cteva intervenii de raisonneur nemarcate
grafic. Structurarea auctorial (estetic) este de asemenea minimal (riduri
provizorii, o mic schi de personaj, sublinierea ctorva cuvinte). De altfel,
notiele se ncheie cu o scurt list paremiologic din zona Murgai - Picturi
(sate din vecintatea Bulzetilor).
Necesar la reeditare, revizuirea grafiei este o operaiune foarte
riscant atunci cnd se aplic unui corpus de texte cu puternice trsturi
regionale i arhaice, pentru care adaptarea la norma lingvistic n curs poate
deveni abuziv. Formele literare ale cuvintelor coexist de altfel frecvent, n
poeme, cu formele populare, ca dublete terminologice, far o regul sesizabil
a distribuiei lor (de pild, Mrin /Marin, zace/zice sau lu / lui). Chiar dac,
uneori, dubletele se vor mai fi datorat i comoditii ediiilor precedente, nu
cred c o eventual uniformizare dialectal a limbajului ar rspunde mai bine
inteniei auctoriale. Crend impresia documentarului strict localizat, ciclul La
Lilieci este irigat, n fapt, de o diversitate de coduri stilistice, unele, de o
modernitate frapant, a cror delimitare nu mai este doar o sarcin strict
filologic, ci i (sau, poate, mai ales) una hermeneutic.
Ne-am limitat, de aceea, interveniile la minimul necesar, fie pentru a
depi o confuzie, fie pentru a da o anume stabilitate uzajului unui termen sau
unei serii lexicale. Nu corectare, ci corectur, adic grama- ticalizarea
transcrierii unor formulri orale, ncercnd, pe ct posibil, s nu afectez
expresivitatea alofonelor locale, ca, bunoar, n cazul variantelor de
pronunie pentru uite: iote (transcris greit, de cteva ori, n ediiile
anterioare, cu cratim), ioite, iete.

3Foarte frecvente n La Lilieci, locuiunile adverbiale i prepoziionale care au

n componen deal i vale: di la vale (de), din vale (de), di la deal (de), din
vale (de). In Oltenia subcarpatic, sunt pronunate precipitat sau cadenat, n
emisie sonor unitar (de unde i tentaia de a le scrie ntr-un singur cuvnt),
fiind resimite ca abstraciuni de orientare altitudinal, echivalente cu
neologisticele aval i amonte: locuiete de la vale de biseric.
13
 Alte exemple: n fonetismul arhaic bulzetean, era obinuit un i scurt
n desinena verbal de persoana nti: eu mori (pentru eu mor), ceea ce, n
absena pronumelui personal, duce la omonimia cu persoana a doua,
distorsionnd grav sensul poemului, precum n Leinul din Cartea a doua; cu
titlu de excepie, unde nenelegerea era iminent, am recurs la grafia (tehnic
i inevitabil artificial) cu superscript: mor'.
Comprimarea adverbial a unor expresii a pus de asemenea probleme
nc de la prima ediie a primului volum, ca n cazul termenului ozc, scris
cnd ntr-un cuvnt, cnd n dou (o zac; particula o fiind considerat, eronat,
articol nehotrt); am fixat grafia la ozc, adverb predicativ sau incidental cu
sens prezumtiv, dubitativ, rezultat din rostirea rapid a lui eu zic c. Acelai
fenomen de eliziune i sudare, i n etimologia unui sinonim al lui ozc,
adverb dicendi cu nuan de ipotez, ndoial - ce-i drept, rar n La Lilieci,
pentru c specific sudului Olteniei -, ceamc (ceamc > ziceam c), sau a
eufemismului iacacui din blesteme, acesta din urm, cu indice mare de
recuren (Jir-ar iacacui > fir-ar iaca cui).
Pentru regionalismele i arhaismele din La Lilieci, exist deja cteva
ncercri de realizare a unui glosar, meritorii n multe privine, deficiente n
altele. Cu promisiunea unei viitoare ediii tiinifice care s implice i studiul
sistematic de lexic, publicm la sfritul celui de-al doilea volum o selecie de
texte de escort referitoare la miza i valoarea estetic: fragmente din
mrturisirile autorului n legtur cu La Lilieci i un dosar de referine critice.
De o parte, opera i dezvluie sensul intenional, de cealalt, pluralitatea
interpretrilor i restituie inerenta ambiguitate.
Sorina SORESCU
Prin caracterul insolit al textelor sale, apariia primei cri din
ciclul La Lilieci, n 1973, i-a putut surprinde chiar i pe unii dintre
cititorii fideli de pn atunci ai lui Marin Sorescu. De la parodiile din
Singur printre poei, cu care debutase n 1964, la Poeme (1965),
Moartea ceasului (1966), Tinereea lui Don Quijote (1968), Tuii
(1970), poetul se impusese n primul rnd prin dimensiunea parodic-
umoristic a scrisului su, printr-o desolemnizare a discursului,
remarcat de la nceput de critic, ce invita la o comunicare mai
destins i mai liber de tiparele grave, apropiat de limbajul
colocvial, de fiecare zi, cu accente prozaice, subminnd conveniile
motenite ale poetizrii. Teme mari, prestigioase, ale liricii erau
coborte n strad, printre evenimente ale vieii imediate,
ceremonialitatea adresrii devenea familiaritate, iar ceea ce primise,
pn nu demult, un fel de aur mitic se democratiza vizibil de la o
carte la alta, Adevrurile cu liter mare ale mesajului nnobilat de
podoabele unor verificate figuri de stil preau, astfel, accesibile
oricui. Autorul acelor poeme afia aproape mereu o atitudine jucu,
o mare degajare fa de clieele i stereotipiile limbajului poetic,
manevrate cu o fantezie asociativ de o extrem mobilitate, pentru a
se despri -cum spune o formul - rznd de un trecut, aici literar; dar
14
i pentru a sugera prin acest joc subversiv un soi aparte de teatru
al lumii, cu cota lui de mecanic parazitnd vitalitatea existenei
autentice, un spectacol la care se poate rde cu lacrimi, i la propriu i
la figurat, cu personaje prinse n Marele Mecanism, micndu-se
adesea pe pragul absurdului.
De aici i ambiguitatea discursului sorescian, construit ntre
comic i grotesc, prin nscenarea de situaii n care contrastul dintre
esen i aparen al comportamentelor era mpins spre limite ctre
stranietate i angoas. Numai c aceast poezie dezamorsa mai
ntotdeauna mecanismul periculos-exploziv al sensului, trecnd
cuvintele prin alambicuri i evrii formale ce le ntrziau, nu far un
anume amuzament, efectul perturbator sau distructiv: pn s ajung
la poanta epigramei sale, operatorul limbajului se juca pe parcurs cu
vorbele, gsea, inventiv, noi ecuaii formale, cu o plcere de artist
baroc iubitor de forme n micare proliferant, surprinztoare,
delectabil prin chiar spectacolul gratuit pe care l desfur.
Apropierea de ceea ce, n reflecia asupra manierismului, s-a numit
jocul ideilor cu fantezia era, atunci, ca i obligatorie. Ingeniozitatea
combinatorie, spectaculoas n sine, trecea acolo n primul plan, iar
ceea ce prea intenie de simplificare, de directee a comunicrii, se
vdea a fi mediere rafinat a ei prin artificii abile ale nvecinrilor de
cuvinte, pe firul conductor al cte unei idei ea nsi surprinztoare.
Cititorul acestei producii lirice a putut constata, ns, cu timpul,
un proces pe care l-am putea numi de radicalizare a atitudinii fa de
poeticitatea limbajului de care uza. Iniiala desolemnizare, observat
nc de un Vladimir Streinu la debutul poetului, va fi dus i mai
departe n crile mai trzii, precum Descntoteca (1976) ori
Srbtorile itinerante (1978), unde deja acuta contiin a conveniei
poetice e dezavuat explicit. n spaiul, cu precdere, al discursului
amoros, sunt identificate i prinse aici n acele ironiei numeroasele
automatisme i cliee de comportament liric, de poetizare artificial,
ntr-o comedie a limbajului creia i se contrapune programatic
vorbirea fireasc, pe firul apei, ca-n via, adic spontan, cu
acceptarea unor notaii banale, prozaice, divagante, chemate s
susin senzaia de autenticitate, evitarea contrafacerii comunicrii
prin artificiul verbal. ntre via i literatur se angajeaz astfel o
competiie i mai energic, discursul admind neglijene studiate,
impuriti prozaice, digresiuni ce dilueaz mesajul, repetiii, o
locvacitate a actorilor cuplului ndrgostit care vizeaz un soi de
tranzitivitate a limbajului, de comunicare nemijlocit i cumva
neglijent a strilor de spirit. Fundalul expresiei poetice nalte se
strvede mereu n spatele acestor dialoguri i confesiuni, dimensiunea
critic la adresa conveniilor poetice iese destul de clar n eviden;
15
prinde contur, de fapt, o alt convenie, aceea a naturaleii
comunicrii, nu fr senzaia, uneori, de programare excesiv, dificil
de mascat.
Marin Sorescu procedase, ns, cu civa ani mai nainte, la o
asemenea naturalizare a discursului poetic, ntors contra
literaturii, cci cartea nti din suita La Lilieci apruse, cum am
notat deja, n 1973, i avea s fie continuat cu altele cinci, tiprite pe
rnd n 1977, 1980, 1988, 1995, pentru ca ultima s apar postum, n
1998. Proiectul su autenticist, ca s spunem aa, i afl abia acum
adevrata mplinire. Fiindc textele publicate sub acest titlu se vor i
sunt rsfrngeri ale unei lumi originare, naturale, a rdcinilor -
biologice i poetice - ale scriitorului nsui. Este universul de gndire,
de sensibilitate, de imaginaie i de limbaj, al lumii rneti din
Bulzetii Olteniei lui Marin Sorescu, spre care poetul se ntoarce
pentru a-l nregistra i reface n chip ct mai apropiat de izvoarele ei.
Ca s ating acest punct maxim al autenticitii, el apare ndeosebi n
postura unui simplu nregistrator de voci ale comunitii din care se
desprinsese, pe care o regsete i o evoc precum un reporter i un
purttor de cuvnt, dar mai ales ca un arheolog care face spturi n
adncurile tradiiei, ca s readuc la suprafaa tririi tiparele n curs
de deteriorare i alterare ale unor existene n fond exemplare, prin
care s-a structurat n timp un univers uman aparte, de o extraordinar
vitalitate i for de expresie. Intr-un interviu din 1974, Sorescu spune
chiar c important nu era imaginaia, ci exactitatea unei
comunicri, c aceast carte este una autobiografic - un omagiu
adus satului, prinilor i frailor si. Cu alte ocazii, vorbete despre
voina de a injecta lirismul cu vigoarea faptelor concrete, iar
omagiul adus lumii satului apare i ca un fel de plngere, de
bocet.
La Lilieci este, de fapt, - cum a precizat autorul nsui i cum
reiese i din cteva poeme - numele cimitirului stesc al Bulzetilor: o
lume, aadar, nmormntat, dar cu care nc se mai comunic,
evocat prin ritualuri de pomenire ce se desfaoar n chiar acest
spaiu, i mai ales renviat n cuvnt din memoria localnicilor, din
tradiiile i folclorul lor. S nu se neleag, ns, c poetul procedeaz
ca tradiionalitii de pe vremuri smntoriste, nostalgici
conservatori i solemn-idealizani ai unui trecut cumva de operet,
contrapus civilizaiei urbane considerate bolnave i coruptoare.
Textele care compun aceste cri nici nu sunt, de altfel, asimilabile
poemului n neles clasic, adic celui care e construit cu
instrumentele obinuite ale poeziei: metafore, simboluri, toate acele
figuri de stil coordonate de o anumit disciplin prozodic,
armonizate muzical. Fa de poezia scris pn atunci de Marin
16
Sorescu, pe care am ncercat s-o caracterizm sumar n rndurile de
mai sus, La Lilieci se deosebete ntr-o foarte mare msur. Acel joc,
manierist ca tipologie, al ideilor cu fantezia, a disprut, dezvoltrile
baroce ale imaginilor ingenioase nu se mai regsesc aici, iar
confesiunea direct e, de asemenea, ca i absent i nu e asumat
liric Alte medieri i-au fcut, n schimb, apariia i au o funcie
determinant: naraiunea, dialogul, descrierea realist de decoruri
naturale i gospodreti, de secvene de via normal, cu elemente
cnd mai banale, cnd mai insolite, conducnd spre o viziune
dramatic, teatral a lumii.
Avem de-a face aici, cum foarte expresiv ne spune o formul
dintr-un poem, cu un teatru mare ct satul. Este, ntr-un sens mai
larg, o poezie a rolurilor, n care autorul-povestitor preia mti,
ntrupeaz personaje din universul rnesc i, mai ales, fotografiaz
date i situaii ale realului, n substana lor brut, pstrnd doar
gradul de transfigurare inerent, reinut aproape exclusiv n msura
n care faptul de via i de limbaj preia structuri arhetipale, fiind gata
modelat de un mod specific de a vedea lumea, prelucrat de tradiia
secular, adic are o deja marcat dimensiune simbolic-ritualic,
transmis prin ani pn n momentul refacerii ei n evocare. Faptul de
via pare, astfel, a se prezenta singur, avnd ca unic mediator, bun
conductor de energie verbal, pe autorul care preia rostitul i fcutul
ca pe tot attea felii de via - cum se spunea undeva n
Descntoteca. Este un mijlocitor, ns, care, cu foarte rare excepii, se
autoelimin din discurs, face tot ce poate ca s nu altereze planul
primar al istoriei trite i al istorisirii retrite de informatorii-
rani, ncercnd s se topeasc n masa anonim, ca odinioar
povestitorii de snoave - voci din corul mare al colectivitii rurale
arhaice. El i vorbete din interior, cci cunoate de la faa locului
mentalitile, comportamentele specifice, limbajele definitorii, le
readuce la suprafaa tririi din luntrul stratificat al propriei fiine, dar
surdinizndu-i vibraia personal, voindu-se obiectiv. S-a i vorbit,
printre cititorii specializai ai acestui ciclu, de tehnica
documentarului i a obiectivittii absolute (Mihaela Andreescu),
despre antipoezie (Romul Munteanu), despre parodierea temelor
tradiionaliste, dar i despre poezie implicat n negaia unei false
poezii (Eugen Simion), ori despre folosirea epicului pentru a construi
ample metafore ale existenei rneti (Mircea Iorgulescu).
Latura ludic, de joc n nelesul mai ales teatral al acestui
cuvnt, este, totui, cea care se impune dominator. Orict
obiectivitate afieaz autorul n alctuirea documentarului su, nu-
i poate scpa cititorului atent construcia, n aceste texte, a conveniei
oralitii rneti, actul de rememorare-trire, de interpretare a
17
faptelor originare ale lumii rurale n limbajul reconstituit al locului i
momentului experienei prime. Masca pe care poetul i-o lipete pe
figur este, n esen, cea a povestitorului ran, martor i spectator
totodat al secvenei de via refcute, repuse n scen, iar senzaia de
autentic provine tocmai din acest joc mimetic deplin asimilat. Impresia
de teatralitate i de spaiu scenic izolat, ca toate spaiile nvestite
ritualic i simbolic, este, de altfel, excelent sugerat chiar de autor,
care scrie: Satul e nchis ca o cetate. / Totul se afl nuntru. Cnd
vine de la cmp, / Omul parc trage scara potecii dup el. / Ce se
petrece n afar e din alt trm, / Unde ajungi clare pe pajur, / Ori
scoborndu-te printr-o fntn prsit. / Forul romn e capul podului
vruit / Ori poiana cu iarb verde
Este, aici, un fel de simetrie, n replic la viziunea unui Lucian
Blaga asupra satului tradiional imaginat ca o monad suficient siei,
situat, pentru el, n centrul lumii i n zarite cosmic, n virtutea
unui destin emanat din venicie. Deosebirea ntre cele dou
perspective este, ns, enorm: marele poet i filosof ardelean
pstreaz consecvent accentul metafizic al viziunii, tonalitatea grav-
ceremonioas, nalt-spiritualizat a rostirii, opunnd-o, nc la modul
tradiionalist, universului urban al raiunii alienate de datul originar,
destructurante pentru fiina uman ntreag i deplin, rupt dramatic
de un mod de existen organic. n al su teatru mare ct satul,
Marin Sorescu, e atent, dimpotriv, ndeosebi la concretul realitii
rurale care - far s se piard cu totul, ritualitatea, caracterul
repetitiv, n tipare date, al actelor fundamentale ale vieii - e degajat
de aura metafizic, adus la nivelul faptelor de fiecare zi, care pot fi
deopotriv grave i derizorii, repere majore ale existenei, relative la
natere, nunt, moarte, tot att ct ntmplri cumva marginale, ce pot
fi evocate n regim anecdotic, dar care nvioreaz cu substana lor
scena acestui vast spectacol vorbit-scris al lumii, care se petrece ca n
via, unde nivelele tririi i manifestrilor ei interfereaz, se
amestec, n ansamblul unei colorate viziuni carnavaleti. Orice fapt
de via poate deveni, astfel, spectacol, situabil cnd la limita
comediei, cnd mai dramatic, dar far niciun accent emfatic - cci
avntul retoric e cenzurat de nsui firescul vieii n care se amestec
de toate, i bune, i rele, i frumosul, i urtul, i srbtorescul ori
tragicul sumbru.
Astfel de spectacole pot oferi, de pild, dialogul savuros
moromeian al unor rani care fac politic, moartea prin spnzurare
a unui brbat, strigarea pcatelor ascunse ale stenilor la lsatul
secului, evocarea unor momente din trecutele rzboaie, suita de
blesteme a unei mame dezamgite de fiul vitreg, evocarea anecdotic,
de snoav umoristic, a unor vizite sacre n lumea aceasta de jos,
18
transcrierea scenic a maniilor unor personaje pitoreti, comedia
soului nelat, bizareria unor canoane preoeti, drama prinilor
btrni prsii de copiii nerecunosctori, strategiile opoziiei ranilor
aflai sub presiunea colectivizrii forate sub regimul comunist, natura
hilar sau grav a attor altor situaii n care apar numeroii actori
rani. n mod semnificativ, asemenea evenimente apar privite ca la
blci sau ca la panoram, trezesc curioziti i emoii de spectator,
sunt comentate cu umor i cu ironie de asisten, n vreme ce altele
apar considerate cu un scepticism sntos i cu un soi de ncredere i
supunere resemnat fa de soart. Toate certific marea deschidere
spre comedie a lumii soresciene (Gabriel Dimisianu) i, n genere,
caracterul lor de puneri n scen. Mozaicul acestor evocri este de o
impresionant diversitate i ajunge s recompun, cum s-a i spus, o
adevrat epopee, o fresc a lumii rneti, realizat de cineva care a
reuit s se identifice perfect cu vocile colectivitii. Iar aceast
identificare e atestat mai ales la nivel lingvistic, prin scoaterea la
lumin, ca dintr-un muzeu al memoriei colective, a unor cuvinte i
expresii regionale pline de culoare, formule sapieniale ori simple
nume de obiecte i stri, nume i porecle ale oamenilor, care constituie
ele nsele un minunat spectacol de carnaval sonor, antrenate ntr-un
discurs ce valorific la maximum virtuile oralitii, fie n descrieri, fie
n dialoguri ori n nenumratele roluri de povestitor preluate de poet.
Marele talent de dramaturg al lui Marin Sorescu e evident i n aceste
mai mici puneri n scen, ntr-o regie sclipitor condus.
S-a spus despre ciclul La Lilieci c e un fel de replic
romneasc a Antologiei Spoon River, a poetului american Edgar Lee
Masters, care evoca n 1915 biografiile unor mori cu destine
obinuite, punndu-i s vorbeasc simplu, n nume propriu. Apropierea
nu poate fi dus, ns, prea departe, cci scriitorul romn pune n joc
un mult mai complex depozit muzeistic i memorial, cu tehnici
diversificate prin care un univers de absolut origina- I i tate apare
valorificat cu strlucire. Repunerea n circulaia public larg a acestei
opere de referin a poeziei noastre se cuvine, aadar, ntmpinat cu
un sentiment de satisfacie i cu contiina c acest act va redeschide
cititorului de acum una dintre porile mari ctre un univers uman i
spiritual definitoriu, cum este acela, evocat ntre comedie i bocet, din
forul romn al lui Marin Sorescu.
Ion POP
NEA FLOREA
mi arta nc de cu toamn opincile viitoare, pe spinarea
porcului gras, Venit blnd la an, la politica oamenilor, i ntinzndu-
se s-l scrpinm pe burt, Cu degetele mari, noduroase, de la
picioare.
19
 Zicea: Uite, de aici pn aici, ia pune laba, s lum msur. N-am
potricala la mine, c le-a da i gaur.
Nici n-ai s simi cum trece viforul, o s domneti, la iarn.
Ia vezi, in de cald?
Nea Florea, de ce vorbeti aa, de fa cu Guu-Guu? l doare,
M prefaceam eu c m supr i puneam ncet i cu sfial talpa,
se cam gdila porcul, mi era mil de el, c m lsa s-l ncalec prin
curte, i s sperii ginile.
I.ui Nea Florea i plceau copiii, lui nu-i dduse Dumnezeu i-n
ajun de Pati i de Crciun Ne chema, pe mine i pe Ionic, s ne
tund,
Ne facea capul lun, cu o foarfec, adus de el din armat, care
tia foarte bine.
K nemeasc, nu i-am btut degeaba, zicea.
C) inea pe poli, lng brici,
Pe-asta n-o folosea niciodat cnd miuia oile popii.
tiu c stteam pe un scunel cu trei picioare ii din cnd n cnd
mi scpm ochii pe perete

20
 Unde era o litografie scorojit nrmat de el, nfind
Lupta de la Mreti.
Care eti dumneata? l ntrebam, s-i fac plcere, pentru a
nu tiu cta oar.
Neic, sta! Mergea i-mi arta cu vrful foarfecelor nemeti
Un ins dezbrcat pn la bru, aplecat pe puca grea cu baioneta la
vrf, Intr-o atitudine de ura plin de spaim i de vitejie.
Pi, s vezi cum a fost: era c ne mncau pduchii, nene!
Aveam ordin s ne splm cmile n ru,
Nici nu le-am pus bine la uscat, prin copaci, c s-a dat alarma:
ncepuse atacul. Abia ne-am ncins cu centironul, ne-am luptat la
baionet.
Se auzea: trosc, trosc!
Bunoar l de aici trebuie s fie taic-tu, Fnic, Dumnezeu s-
l ierte. Ne-am ntlnit dup aia, cnd ne cutam cmile
Se uscaser, dar multe au rmas acolo, cine s le mai ia
Se mai ducea o dat
La litografie i ntr-un col, unde se vedea o mare nvlmeal
de trupuri i baionete, mi arta alt osta Strignd ura, acolo pe
peretele scorojit, i la Mreti.
E statul lui Fnic, vezi, aa era el voinic, blan, n-a apucat s v
vad i el mari.
Se-ncrunta, luat de amintiri.
Nea Florea avea pmnt doar pe sub unghii, cum zicea el,
i poate cnd oi muri, deasupra.
Muncea cu palma, spa gropi de vie, scotea buturugi, pe Slite;
Avea secure, sap, foarfec, un co de paie i cam att. Nevast-sa
inea toi sfinii, era un fel de calendar nsemnat tot cu rou, dar
degeaba, Eu tiam pe dinafar nite balade foarte lungi, c n-aveam
treab.
i plcea s i le spun la poart pe nersuflate i legnnd capul.
Le prindeam i eu din zbor de la sora mea cea mare, Marioara,

21
 Care mi le citea doar o dat n ntregime i a doua oar, pe
srite, c n-avea timp i asta, cu condiia s-i fac evi pentru esut,
Ori s bag a-n ac. Ea esea mereu la rzboi Dimie ori cusa
fluturi la cmile de zestre.
Era nglodat n treburi, dar vesel i rdea tot timpul.
Cum m legnam eu la poart pe versuri din btrni n admiraia
lui Nea Florea i a altora Care se strnseser s cate gura,
Aprea i aa Mria cu furca n bru i cu mmliga S dea la
cini - i da s treac mai departe.
Mrie, neic, mnca-te-ar stelniele, i zicea el nevestii,
Cu care se tachina mereu, cu tandree, i-auzi cucul pe coast,
Ascult i tu, fa, i crucete-te, c altfel toat ziua te-nchini. A czut
dintr-un car cu fn i i-a rupt gtul.
De fapt a rmas cu el eapn,
Eu trebuie s mor, spunea, cu zmbetul lui,
C nu tiai: glumete ori vorbete serios.
Ascultai-m pe mine, o s mor,
C, uite, am nceput s m-ntorc ca lupul.
LUPTA CU GRGUNII
Cei mai viteji dintre noi merg la grgunaria Descoperit ntr-o
scorbur de salcie, o adevrat comoar,
i dau cu bulgri n grgunii Care sunt la fel de veninoi ca
erpii.
Dac te-neap nou dintr-o dat, mori umflat.
Toat vitejia e s-i ntri i la urm s tii
Cum s te aperi, fugind n zig-zag i acoperindu-i mai ales faa.
Grgunii zdri, plini de otrav, vin spre noi val-vrtej Cu
acele de cumpn, vjind ca sgeile,
Se reped ca nite fiare, ca nite zimbri,
Fiecare dintre noi se consider Drago mndru ca un soare i cu
un roi ntreg dup el, chiuind, fuge n zig-zag.
Eu m-am mpiedicat, dar am avut noroc, nu m-a-nepat dect
unul,
Dar tocmai de ochi!
i era i ochiul care abia-mi trecuse dup albea,
Cnd m zgriase drept n pupil o foaie de porumb, la rriat.
Se umflase ochiul ct pumnul, pesemne c i frnsese acul n pleoap,
M ustura groaznic i n secret m interesam dac i un singur
Grgune e de ajuns ca s te dea gata.
Mama zicea: bine i-a fcut, n-am umblat eu cu tine Toat luna
trecut s te vindec de albea,
De ce nu te-astmperi? Uite, o s rmi chior - i ncepea s
plng.
22
 Albeaa fusese i mai dureroas, mi lcrima ochiul ncontinuu i
m pregteam s fiu chior pe lumea asta, cu mare jale, ca unul Surdu,
care nici n-auzea.

23
 n privina leacului, sfaturile femeilor pricepute erau mprite.
Unele au ncercat cu zahr, punndu-mi sub pleoap,
Ca s road albeaa i s-ndulceasc Durerea i lacrimile,
Dar era greu de gsit zahr n tot satul, care nu se da n vnt
dup dulciuri.
Pn la urm cineva a spus c numai laptele de femeie te face
bine n cazuri de-astea pe via i pe moarte,
i tiu c vreo trei sptmni m-a dus mama de mn pe la toate
muierile care alptau i erau bucuroase s-mi picure i mie cte-o
pictur-dou n ochiul
Care atunci simeam c nu m mai doare.
Glumea cte una cu mama, de m roeam tot:
Nicoli, de ce nu-l nrci, cumnato, c-a nceput s mute.
Am vzut atunci cu ochiul cellalt, ruinat, ce e frumoase i
bune
Au femeile de la noi i cred c mai mult asta m-a fcut bine i mi-
a inut vederea.

24
 MOMILE
Asta e artura, uite, zice mama, cnd o-ncepe S-nverzeasc,
gata, putei sri i ntr-un picior, dar pn Atunci, avei o treab, fii cu
ochii n patru.
Ne-a artat ce-aveam de fcut.
Erau acolo i dou sperietori adevrate, din zdrene,
Cu cte-o bejarc de plrie spart-n cap,
Foarte urte, aduceau a oameni mari,
Dar vrbiile, ale naibii, se-mprieteneau repede cu ele.
Parc ar fi fost puse acolo de jrumua,
Cum zicea Marioara.
Le miunau prin buzunare, dup semine de floarea-soarelui, n
jurul lor, n anii ilali, rsrea cnepa rar ca Dinii babei.
N-o s v fie urt, ce vorb e asta, suntei copii mari,
i la urm, uite, cimitirul e-aici n vlcea, vin muierile La tmiat,
Dac vi se pare cumva, strigai - c-avei o gur ct o ur.
Ionic i adusese de joac de-acas n poal un cui Ruginit i-o
potcoav,
De vreo dou zile se cznea s ndrepte cuiul la cu potcoava, Eu
l-a fi ndreptat ct ai zice pete, dar nu m lsa inima S-i stric
jucria.
Pe locul cnepei fusese, ehe, demult, casa lui Stanciu
Drghicioiu, unde se nscuse baba,
Bunica mea dinspre tata, cea mai frumoas femeie din sat, De-i
fcuser i cntec.

25
 Peste tot erau cioburi, crmizi, cte-un ban gurit i poveti,
parc a fi clcat pe ele.
Rscoleam c-un surcel
Pe mejdin, poate descopr comoara haiducului Tranc, l De-a
venit ntr-o noapte de i-a bgat eava putii pe gt Lui Matei Popescu,
crciumarul, parc ar fi vrut s-i dea o Doctorie, un praf.
Din greeal, i-a cerut iertare, dar la horcia
M, unde v uitai voi, zice mama rznd, nainte De-a pleca,
C vrbiile i venir!
Uite, aa s facei: s-a aplecat, a luat un bulgre i l-a Aruncat
peste loc.
Tot stolul: fl! a zburat spre Slite.
Dup aceea, mama ne ddea numai direcia, dimineaa,
Artndu-ne cu mna,
Pe la Ungureanca la vale.
Luai-o pe vale, s nu v mute cinii lui Nin.
Vedei s nu pzii cnepa altuia, c-ai fi n stare!
Ioane, i luai, m, jucriile? ntrebam eu,
Grbit s scap de-acas, unde erau mai multe treburi,
i eram n centrul ateniei, hai c rsri Soarele, uite ct
fleac,
Ne prinse acas, eu ziceam s ne prind pe loc.
S nu v punei rn-n cap, c facei bube,
i ascultai ncoace: nu v culcai n iarb, s v intre Vreun
arpe-n gur.
Nu v uitai n Eleteu, s cdei cu capu-n jos,
Nu v mai trage nimeni de-acolo, nici cu boii.
Aruncam cu bulgri spre cimitir, studiam cte-o grgri,
Punnd-o n palm i-ndemnnd-o s zboare spre casa ei, Cte-un
gutere, mcar c-i pusesem piciorul pe coad, ca Sfntul Gheorghe,
Fcea pe balaurul cu apte capete cu noi.

26
 Mult verdea n jur,
Numai artura noastr neagr, neagr.
Unul se inea la brabei, sticlei, psri necunoscute, altul
msura umbra
Soarelui cu ciomagul,
i din cnd n cnd se apleca s vad ce Dumnezeu se-ntmpl
Acolo jos,
De nu mai rsare odat cnepa, sub brazd?
Oricum, se chema c facem o treab, aveam o funcie, eram chiar
mndri i, in minte, seara, la mas, cnd ne strngeam toi Fraii i
zbrniau lingurile,
Noi mneam cu mult demnitate.
Numai Lisandria ne ddea, pe furi, cu cotul, se strmba La noi
i zicea, ca-ntr-o doar: - M, momilor!
BR, BR!
Descoperirea mieilor abia fatai Era primul semn de primvar.
Chiar nainte de ieirea ghioceilor apreau mieii,
Cine-i gsea dimineaa primul, avea dreptul s spun c sunt ai
lui,
i nu te lsa s te uii la ei, ca s nu-i deochi, i aduceam n brae
n cas la clduric,
Unde rmneau pn se dezmeticeau bine i, cu rugmini, chiar
mai trziu Cnd ncepeau, mblnzii, s se joace, srind dup noi n
pat.
Eu sream primul, ca mai mare i mai detept,
Al doilea - Ionic,
Ultimul, zdup, mielul.
Fiecare rmnea pe locul lui, fix, s se poat constata care-a srit
Mai departe.
Mielul ddea s pasc florile din cptie i perini.
Sriturile erau reluate, faceam progrese n pat Srind tot mai
aproape de perete.
Se umplea odaia de praf, ca pe linie, cnd trece o sarabalie
ntreag.
Aprea mama mbujorat de ger, de la tocat lemne,
Ce e aici, m, mgarilor, v punei mintea cu dobitocul?
i jap! cte una, dou, cte apuca In reueam s ne bgm
repede sub pat.
Mielul era scutit de btaie, ba chiar mngiat, dar ne pomeneam
cu el dup noi, Gsindu-ne foarte jignii, printre opinci vechi.
Hai cu oile-napoi la munte, spunea Ion,
Nu e bine la es; ia, m, i cojoacele Br-Br! Pe sub pat ni se
prea c naintm, mndri,
27
 n negura munilor.
DE-A-N BOUL
Vitele nu tiu s se joace de-a-n boul,
Ce pcat, ele n-au atins nivelul nostru,
Al celor care avem oi n pzeal.
Ne strngem pe matca Delniei sau pe Stava, biei i fete,
Toat ceata, fiecare cu ciomagul n mn.
Cine nu tie s joace de-a-n boul, s stea deoparte i s fac
zmbri.
Dar nimeni nu se las, toi dau de-a azvrlitelea cu bzdoaca
ager
Care sare pn departe, fcnd tumbe.
Numai vreo doi-trei, prea mici i far muchi la Mn, dac-i
ciupeti dai de osul subire, ca la miei,
Caut ciuciulii prin pdure, pe sub frunze uscate:
Cic peste tot pe unde-a fost demult potopul ar fi rmas ou de
ra! Nimeni nu mai e atent s nu intre boii n turme i s ia berbecul
n coarne,
Dinspre partea lupului suntem linitii, abia sptmna trecut A
luat o oaie de grumaz i a mnat-o cu coada n codru: n-are obraz s
mai vin aa repede! i la urm, toi cinii care au fost btui atunci
pentru neatenie Stau acum cu ochii n patru, nu mai prind mute.
Vacile au ugerele unse cu baleg i vieii prostii printre
picioarele lor,
Parc aud laptele izvornd,
Apuc i ei papagalicete cte un fir de iarb i se mpiedic la
mestecat, Iarba e bun, bineneles, dar nu ca a.

28
 Boii cei mari s-au btut n coarne cu mare tmblu i ndemn
dintr-o parte n alta,
S-au scrijelit, i-au luat
Frica i-acum i ling rnile, ori boncliesc, rcind cu copita i-
aruncndu-i rn n spinare. Caprele cu salbe de mrgele la gt dau
s se urce n frasini.
Una face echilibristic pe cumpna fntnii n care s-a necat
Anul trecut o fat de mritat. Capra poate-o vede,
C din cnd n cnd, sufletul iese la suprafa s respire.
Vjie ciomegele ca zbrnitoarele de la zmeie,
Momentul emoionant e cnd, dup fiecare arunctur, toi se
reped
S vad rezultatul.
Cinematograful nu exist pe la noi, poate prin copaci s-o fi
artnd ceva, vreo stafie. Taii i fraii mai mari sunt pe front, despre
unii s-aude c-ar fi murit, Aproape n fiecare diminea alt femeie
mparte coliv cu bomboane moi din cauza lacrimilor. Ne lsm prini
de frumuseea jocului,
Care ne fur ca i povetile.
S-aud ghinzile i colanii cznd din stejarii care au sub coaj
sute de cercuri, Unii sunt mai groi dect fntna i rdcinile lor or fi
la fel de adnci.
Umbra pdurii ne-nvluie.

29
 BUDUROI
Beam ap din gldanul cu broate,
Izvorul susura printre frunze moarte,
Brotceii plecai prin iarb i umpleau guile cu verdea.
Eu m aplecam pe brnci, la buza buduroiului,
i inndu-m cu amndou minile de marginile de lemn putred,
Sorbeam apa rece, venit pe sub pmnt cu crengue de brad de
la munte, nti suflam broatele, pe care, orict de splate, nu le
sufeream prea aproape.
Se facea un cerc limpede n jurul gurii,
Broatele se uitau la mine speriate,
Cum le sorbeam apa,
Mie-mi era team s nu vin peste mine.
Cum stm, mort de sete, cu muchii ncordai de efortul de-a nu
Cdea cu capul n imaginea mea de copil cu oile,
Mi se bulbucau ochii.
O clip ochii bulbucai ni se ntlneau.

30
 CENU
Punea cenu n pod s nu plou.
Toat iarna tot urdina n pod cu crptorul cu cenu,
Era stratul aa.
Era mai lesne de suit prin acoperi,
C doar punea un picior pe uluc, dup aia llalt Pe un cprior
i se pomenea n pod.
Acoperiul era spart ru, puteai s intri pe unde pofteai.
La dumneata nu plou-n cas?
Nu plou, cumnat, c-am pus cenu.
Din zestrea ei mai avea ase bani de aur,
Galbeni, cum se puneau atunci la ureche, trei la una,
Trei la ailalt, ca s nu-i atrne capul mai greu ntr-o parte.
i-i pstra, i pusese bine, i cususe n bru.
Mai trziu cnd i s-au mrit copiii, i trei biei,
n loc s dreag casa, s-au luat de tabac.
Uie a pndit-o ntr-o sear pn s-a descins I-a luat galbenii i i-a
schimbat pe tutun.
Stteau toi trei i fumau,
Se umpluse casa de fum, i femeia plngea, i blestema s-nceap
o ploaie
S treac prin cenu i s-i nece-n cas.
Ei rdeau i se-necau de fum.

31
 MINUNEA
Lui Lungu i s-a artat Dumnezeu azi-noapte,
A avut el o vedenie de-asta, nemaipomenit, ieit din comuna,
Care-a-ntors tot satul cu curu-n sus,
C din Prejoi de la deal de la Pazu i pn la Ntru la vale Toi
se-nchin, nu mai prididesc cu-nchinatul,
Au fcut scurt la mn.
Ieise pe-afar, c-i pierise somnul,
Era aa cum ncercase s doarm, n izmene, descul. i zice:
Ia, s m uit pe la vitele
Alea!
Dac le-aud cum rumeg, asta m face-ntotdeauna s picotesc,
i-odat, fs! fonea ceva n ptuiag.
Cnd se uit n sus - Dumnezeu!
Sta aa n capul oaselor.
L-a ntrebat: Ce mai faci?
i asta fusese totul.
Lumea voia lmuriri.
Bunoar: - i zi, aa, l vzui?
l vzui.
Pi, cum?
Pi, aa.
Fiecare l punea s povesteasc de la-nceput, cum a devenit
Minunea,
S priceap tlcul. Era i prima minune pe comuna Bulzeti,
Acum s-or ine lan, zicea Sandu lui Chioveanu,
C noi, de cnd ne tim, n-am vzut dect pe dracul.
Scuip, m, n sn, nu pomeni numele necuratului, dai-v la
0 Parte, ho,
1 . sai omul s rsufle.
i cum fu, m, cum fu mbrcat?
H, ce-l doare pe sta, ce oale are!
Era n razele ale bune ori alea de purtare?
i, ctre ceilali: - Stai aa, s-l prindem cu fofrlica.
Pe mine m-o fi vorbit Dumnezeu de bine,
C toat noaptea sughiai, aduga sceptic Spnu.
Nea Lungu relata cazul cu rumegatul vitelor - spunea C-a auzit
fonind n ptuiag,
M, ce s fie?
i cnd s-a uitat el n sus, minune mare: Dumnezeu.
L-a ntrebat: Ce mai faci?
Tu l-ai ntrebat ori el pe tine, ai?
Aici ceva nu era limpede n minune.
32
 V-nchipuii c n-ar fi fost tot aia.
Steanul, buimcit, spunea c el, bineneles, se pomenise
ngnnd,
Pentru c nu se atepta la una ca asta,
L-a luat artarea prea repede, att l-a tiat capul s-ntrebe La
momentul oportunist (prindea i el cte un cuvnt din zbor i se
cznea s-l brodeasc), Dar tot Lungu susinea i altminterea, adic
Dumnezeu
II ntrebase,
Blnd i aezat de-acolo din ptuiag, parc-ar fi fost pe tronul Lui
de aur,
C sclipea totul n jur. i era chiar team s nu dea foc La ceva,
cu strlucirea-i,
Se mai alege i cu casa ars.
Zice: Ce mai faci?
i tu ce-ai rspuns, mormolocule, ipa una, care nu reuea S
se-apropie mai n fa, poate Veta lui Iedu.
Trebuia s-i spui c n-avem de niciunele.
Uu-u! c n-am fost eu.
tiam ce s zic!

33
 Ieri mi s-a umflat boul - aa degeaba - i-a pleznit. Brbatul Mi-a
pleznit pe front - copiii o s-i fac slugi.
la din ptuiag tie toate astea?
Tu, dac i s-a artat, de ce-ai stat ca Mutu Ioncici?
0 Fi venit s afle, s-i fi spus tot, dar auzi tu: tot.
Pi, eu l-am ntrebat adic m-a ntrebat
Lsai-l, oameni buni, n pace, nu vedei c s-a prostit, e zltat, L-
a pocit azi-noapte, o fi rmas i cu gura moale.
Ia fa, m, gura aa.
Semna c-un sfnt, spune omul pe gnduri.
Plutea pe un tron de foc i zbrr peste case dnd din
Brbie Eu nu tiu acum ce-o s se ntmple cu mine?
Dar simt o-mpcare mare.
Lungu era un om la locul lui,
Nu-i plcea s se amestece n nimic, un timid, i deodat se
Pomenise luat pe sus, nconjurat de toi, toi se uitau n gura
1 , ui, ce s le spuie?
Mria Blii se apropie, c-un scunel: Na sfinia ta, predic-te!
Ce face?
Suie-te aici, s te vad tot satul i predic! Spune-le I lorilor
stora s se lase de rele.
Care hoi?
Nou, la toi, nu vezi c nu se mai poate tri, suntem nite
Pctoi!
A venit vremea de-apoi, m, ori ne pocim, ori Hai, ce m I,
ai colea pe mine?
I) umneata se cheam de-acum c eti sfnt, te-a ales pe
dumneata
I lai, pune-te aici, nchinai-v oameni buni!
Mria Blii cdea-n genunchi, fcea mtnii, dar sfntul Sta-
ncurcat ru
S a suit pe scunelul care se hna, s-a dat jos, s-a mai

34
 Suit o dat, l trecuse ndueala,
S-a proptit bine pe picioarele rchirate i-a zis:
E-ei!,
Azvrlind minile-n lturi.
Dup aia s-a dat jos.
Lumea s-a-mprtiat. aa Mria i-a luat scaunul i Lungu,
rmas singur, a mai spus o dat: E-ei!
Dup aia - ce l-o fi apucat? c odat s-a schimbat la fa, A
prins un fel de transparen,
Dar ru de tot,
C a intrat ntr-un sac rupt,
i-a pus o coroan de mrcini de rocov n jurul gtului i-a
plecat s propovduiasc n pustiu.
A ajuns aa, notnd prin pustiu, i certnd omenirea Pn
aproape de Caracal.
PISCUL CUBOJII
Fugind dup curci, mi-am dat seama Ct de hurducat e globul
pmntesc,
Mcar c umbl zvonul c-ar fi rotund, aa, luat la grmad.
Treceam Mtsoaia, dam n Vlceaua lui Ni,
Rzbeam n Poiana Popii,
Coboram coasta n Vlceaua cu Izvorul,
Suiam iar printre stejari btrni, dnd cu piciorul n ciuperci,
Mntrci otrvite
i plria arpelui. Rscoleam frunzele,
Intram prin tufiuri,
Scuturam tufele i mrcinii, poate nimerim peste vreun Cuib de
turturic.
Cnd ieeam n Piscul cu Bojii,
Ni se lumina de-atta lrgime.
Numele vine ori de la boji, ori de la Dumnezeu,
1) racu tie, cum ne-a I.murit Mou Ptru.
Hoji, n orice caz, pe vremea aia mai erau,
1) umnezeu - nu se vedea dar l simeau puii - Aici ar fi fost o
mnstire inut de clugri greci de la I'era i locul
Ne numea pe-atunci Pera Boji, i-ntr-o sear cnd erau ('.
lugrii
I, a rugciune, vin ai notri, i nchid pe dinafar,
I , e dau foc, de ardeau ia ca
I ) racii-n cazane, fiindc le luaser pmntul la oameni, l trecuser
pe-a mnstirii i oamenii au tot ntrebat:
Cu ce drept, cu ce drept ne luai voi pmntul?
Pn odat li s-a pus un nduf la inim,
35
 i-au venit cu jeregai i cu omoiagul aprins, n cteva ceasuri a
rmas cenua,
Cum s-ar zice, s-a ales praful. Cic ardeau nuntru, Se-nchinau
i blestemau.
Stenii blestemau i ei pe dinafar, s se mai rcoreasc.
Nu puteam s discut cu curcile chestiile astea i nici cu Uie, care
nu credea pe ce nu putea S pun el mna, s pipie i s strice.
Puii de curc ddeau iama n greieri,
Clugrie, pianjeni, fluturi, tot felul de gogoi,
Le luau n cioc, le studiau Ori le-nghieau dintr-o dat.
Dup piuit tiam c se bucur de via.
Cei de gin, mai tflogi, cam rmneau n urm,
Curcile ale btrne ntorceau capul dup ei: M, m, m!
Fereasc Dumnezeu s fi aprut vulpea,
Erau n stare
S sar pe ea s-o sfie, s-o fac bucele.
Acum, ca s vorbim drept, nu tiu ct ar fi sfiat-o ele,
Dar ne plcea s le credem foarte viteze, ca pajurile din Poveste.
M Ilie, l ntrebam pe Ilie al Vetii, primul prieten la Cataram.
Coleg de gte i-aa mai departe,
Pn la vaci,
Tu ai vzut vreo vulpe omort de curc?
C tu eti mai mare c-un an, tii mai multe, ncepea ploaia.
Trsnetele trnteau uile nc nefacute din copacii seculari.
Puii cu sclipiri de spaim n ochii mici Alergau spre mam,
bombardai de mrgele.
Curcile ncremeneau deodat ca Maica Domnului pe icoan i-i
primeau sub pene, ca-ntr-o scorbur cald,
Sub coverca de frunze o arip mare i bun simeam deasupra
noastr.
LUMEA ALB
Ieirea n lume este la poart, duminica,
Aici curg vetile ca pe cmpul de lupt,
Afli ce-a mai fcut lupul i ce-a visat aa Anica.
Uliuliu, strfigai! zice Gaga Ria,
Care strnut tare.
Noroc, cumnat!
Muierile i aduc scunelul, ori ne trimit Pe noi dup el,
Unele i-au pus oamenii de le-au fcut pat la poart E un fel de
banc, dar nu tiu de ce i se spune pat, Cele mai n vrst stau chiar
jos - se aaz: hopa! D-te, fa, mai ncolo, c bine mai e i pe pmnt,
C parc n groap nu stai tot pe jos?
i mpopoonat cu oalele ale mai bune!
36
 Brbaii ed pe lng uluci, fumeaz, dau s se Care pe pod
Dar e vruit, ochii tuturor sunt pe drum:
Cine mai trece la deal, la vale? Te pomeneti C apare i vreo
nunt, de vin ia-nti cu Plosca i dau i la copii.
Cei de pe linie sunt primenii cu cmi cu ciucuri, Chiar dac
merg cu boii la potcovit, i au Buzunarele pline de caiele,
Nu le mai atrn brul,
Dau bun ziua de departe i au timp s schimbe i dou, trei
vorbe.
Li se descoper numai prile bune

37
 i mi apar ntr-o lumin nemaipomenit, lptoas, Parc toi ar fi
ctitori de fntni cu cumpn.
M, ia de v suiri pe pod, se aude o voce slab Din cas,
Dai-v, gag, mai la o parte, nu-mi stai n zare,
S mai vd i eu lumea alb.
E vreo bab czut ru, care mcar c nu se mai poate Urni din
pat
Dar pe geam s-ar uita, printre dreve, cu ochii aproape Stini.
Asta ce-o mai fi vrnd s vad, sraca?
I-o fi moartea sub pat, odat i face bau
Ei, m, vrea s se mai uite i ea la lume, c e Duminic
i s mai vad i ea lumea.
CASA LELIEI
Casa Leliei era o bujdul veche, de pe vremuri,
De brne, cu o u grea dintr-un singur lemn Cioplit, abia se
deschidea,
Te aplecai cnd intrai n casa cu focul,
C pragul de sus era cam jos.
Era parc mai simplu de intrat Direct din pod.
Noi, copiii, ne urcam pe uluc i de-acolo ne strecuram pe sub
strain.
Podul era plin de strchini puse Pe unde ploua prin acoperi,
ntorceam strchinile cu fundu-n sus.
Dup aia nfundam cu crpe i urloiul sobei i cnd facea focul,
ieea fumul buneag din ogeac, Nu te vedeai, te loveai cu capul de
corlat.
Oho, se vita Lelia, plecnd prin odi,
Mai stau i eu o r pe la voi,
C nu se mai poate tri, fato, n cojmelia aia,
Ori plou peste mine n cerg,
Parc vine ududoiul,
Ori iese fumul buneag.

38
 TATA
Aveam vreo trei ani,
Stteam n curte i m jucam cu nite surcele i Rujan, care se
nvase s-mpung,
Nu tiu cum scap de unde era legat i vine la mine, m ia n sus
i m pomenesc zburnd Noroc c m-a luat ntre coarne, nu m-a
nepat, nu nimic, Eu czusem n picioare i rdeam, c-mi plcuse
Cum m lansase n aer.
Boul venea iar spre mine i-atunci a aprut tata,
S-a rstit la el i-a-nceput s-l bat cu un resteu.
Aa mi-a rmas n minte tata, mnios,
Btnd o vit care era s-i omoare copilul.
Hu stteam i m uitam la omul acela nalt, cu musta, Care
srise s m apere. nc mai rdeam,
Dar tata era suprat tare, i pedepsea stranic vita nrva.
1 ) e felul lui se zice c era foarte blnd, vistor,
Seara se suia pe o plast de fn i se uita la stele.
Scria i poezii.
Pe una a publicat-o, ncrustnd-o cu briceagul le o plut tnr
pe Dobre,
Singura lui tipritur n timpul vieii,
Care a tot crescut cu copacul
i a avut mare influen asupra mea.
Asta este ns imaginea care mi-a rmas,
I . A scurt timp a-nceput s-l doar un picior i-n trei zile a i murit,

39
 De-a rmas toat lumea trsnit, jumtate din sat a mers n urma
lui
La-nmormntare
Parc-mi mai amintesc cum aruncau nite bani pe la poduri,
Cnd trecea carul, mergnd ncet i lumea jelindu-se n urm.
BABA
Spla clana uii dup fiecare musafir,
I.a urm ddea i pechirul printr-o ap, dou,
i-l zvnta n mn, la soare, n fundul curii,
S nu-l spurce microbii de pe gard,
Unde avea numai oale puse n pari, cu gura-n jos.
Sttea dreapt, nalt i serioas,
(lu minile-ntinse ct era pechirul de lung,
C lare, uscndu-se, ncepea s se umfle de vnt.
Asta iar se pregtete s zboare,
Acui o s-o vedem peste case.
Se duce s mture raiul.
I ra mare ceart n cas dac noi copiii Ne apropiam prea mult
de patul ei, dup sob,
(; a zicea c-l pngrim,
Noi ne feream ct puteam, dar din ase ci eram l Jnul tot mai
scpa mna pe piciorul patului,
Haba da fuga cu ap clocotit i spla bine locul,
Tu i nvei, bombnea ctre mama.
Numai de tata i prea ru
i de cnd a murit, se ducea n fundul grdinii,
Sta aa trist ori se jelea: Fnic, Fnic, murii nevecuit. I)
ac ne apropiam vreunul, odat tcea.
I) ormea cu picioarele scoase din pat ncolo,
Aa drepte, afar din cerg, ca dintr-un tron prea scurt.
(lnd pleca pe la fie-sa Ria,

40
 Desfacea patul i chitea blanele.
Le lua cte una i le facea grmad.
C ea pe scnduri dormea, nu voia s pun saltea,
Zicea c salteaua n-o odihnete.
Cerga, velina, tot aa le chitea pe lacr.
Cnd venea, le lua la splat.
Blanele patului le usca rezemate de gard.
Apa n-o aducea de la prima fntn, ci ehe,
Se ducea peste apte, opt fntni ncolo, care aveau cumpn,
Pn ajungea la cimele.
Nu suferea fntnile stttoare, de teama s nu fi luat Ap
naintea ei de-acolo de-i necununai, nite pngnii, cum le zicea.
La cimele apa se primenea ncontinuu
Venea de la o pot cu oala mare de ap,
Aa pe podul palmei, parc era o sfnt.
Dac se-ntlnea cu popa, cu vreun om necununat, ori vedea
Vreun os, vrsa apa-n curte s n-o vad lumea i se-ntorcea s ia alta.
Aa o inea toat ziua.
Cnd spla cmile, ncepea de lunea i pn vineri le tot
Linciurea.
Le punea seara iar n albie, dimineaa
Iar le punea la splat. i era cu gndul numai acolo.
Cnd s ia varz din beci, nti se spla bine cu ap cald, n
cas,
La urm mai lua i-ntr-o can s se spele acolo nainte de-a
umbla-n putin, fiindc pusese mna pe clan. Toate certurile n cas
ncepeau de-aici, c le cerea la toi S fac la fel.
n tineree fusese o frumusee de femeie,
Cu pielea alb, roz, nalt i subire,
Cu ochii mici, negri.
Se-mbolnvise cnd au fcut casa, c gtea singur pentru
Oameni, n curte n soarele la, pe lng foc,

41
 Ni-ncepuse s-o doar capul ru de tot,
La urm odat i s-a zbrcit fruntea,
i cam surzise
. i din asta rmsese ea cu durerea splatului.
C) durea dac ceva nu era splat din apte ape, de la apte
fntni Iar nora n loc s-o neleag, i-a umplut casa de copii.
Sreau toi n toate prile,
Acum niciun lucru nu mai sttea la locul lui.
(lnd facea noru-sa coliv, zicea c s i-o spele din Patruzeci i
patru de ape i i comanda: ap de la cimea.
PLRIE
Plria mea a ajuns n cas, Niciodat nu credeam C-o s fiu aa
de important S am plrie n cap.
Cnd eram mic, fratele mai mare Ne cam btea - i avea plrie
Care l dezvinovea i umplea casa.
SPNZURATUL
Mitrele, de cte ori se certa cu muierea, i lua betele s se
spnzure la slcii, n vale;
S vad i c, fir-ar a relelor,
Ce-nsemna el n casa asta, na!
Srii lume, ipa Leana. Nea Dumitre, Nea Ioane,
I) ucei-v, dai fuga-n vale dup l nebun.
Icu, Bag Sam, Cazaca, Mitrnoaia, tot ctunul Se strngea la
panoram.
Mitrele mergea nainte, considerndu-se de pe Acum mort,
Vedea negru-naintea ochilor i-atepta s sune (ioarna de apoi Pe
podul lui Giurc.
Spnzurtorile lui, fiind mai dese n anii de secet i srcie,
ndulceau ntructva atmosfera,
Adic n-o fi nici dracul chiar aa de negru,
Nu moare omul cu una cu dou nici de foame, nici de Nimic,
Nu v uitai la Mitrele?!
Ajunsese s fie dat exemplu de longevitate.
Bga capu-n treang.
Cnd i da drumul, altul, suit din timp n salcie,
Jap! cu securea, tia ori creanga ori betele,
Spnzuratul buf, jos,
Leana venea repede cu gleata cu ap rece de la Fntn i
turna pe el, s-nvie.
Conta ct era de mort: alteori numai i ddea de but din cauc.
S-l mai fi lsat o r s-atrne, se vait vreuna,
S fi apucat mcar s scoat limba, venirm degeaba,
Mi-o fi dat i laptele-n foc.
42
 Omul lui Dumnezeu, l ncuraja icu pe Mitrele, care Se arta
mahmur ca Lazr dup nviere, nu tia ce Atitudine s ia,
i era ruine i necaz, toi ne mai certm cu muierile,
Alaltieri eu nu i-am aruncat alei mele masa-n bttur?
Nu mi-a fcut mncare bun; am luat masa de margini,
Cu tot de pe ea
i-am dat-o zdup! peste prisp.
Dar de ce s m omor? Mai bine o fac vnt, cu mine S nu se
pun!
Femeii nu trebuie s-i veri laptele-n psat.
sta cu spnzuratul lui a ciuntit toate slciile - Rdea cineva
H, h!
Oricum, de murit n pat n-o s moar.
Lumea vorbea tare, unii l cinau pe bietul cretin;
Cine tie ce-o fi n casa lui, de-ajunge el pn-acolo! 4 Da din ce
v luari, fa? - ntreba Veta.
Las, ce s mai hai acas, omule!

4 ega betele nflorate, esute cu drag de muiere, asta I I o uita

ntotdeauna,
I i cbuia s-i aduc ea aminte, cu trnul,
I c nnoda de-o creang, scuipa spre Leana i-i
43
 Mitrele se tergea de paie i pleca bombnind pe (. Oast-n deal,
I cana venea n urm cu vadra-n cap.
Noi, copiii, rmneam ultimii la slcii.
Ne-ar fi plcut s vedem un om spnzurat i s ne speriem. Unii
abia ateptau s se fac mari i s-i pun treangul I) e gt,
(la s se strng lumea, s-i vad i ei s fac pe grozavii, Mori,
cu ochii belii.
('ine spunea asta acas, se pomenea cu palma peste gur: M
zltatule, tu tii ce lozti?
I auzi, tia altceva mai bun n-au nvat de la i Mari.
FUSUL
Moara noastr din sat era renumit,
Pcnea tare, de ziceai: Doamne, ce e asta?
Veneau la ea care din multe sate vecine - unde mi se pare c Nici
nu erau mori - i ateptau la rnd.
Oamenii plini de fain urdinau de colo-colo, cu saci n spinare,
Le priau betele,
i urcau pe scar sus, la co,
Femeile cu basmalele albe, cu prul vruit, ieit de sub batice,
Tot ddeau cu lopata n lada unde curgea, cald, mlaiul.
Toi vorbeau tare, se spuneau glume al cror sfrit nu se auzea
Din cauza zuruitului pietrelor ori al motorului, dar lumea rdea Ca i
cnd ar fi auzit totul.
De ce rd tia? ntrebam enervat, ce-au gsit de rnjesc?
Taci, m, c aa e la moar.
M ineam de fusta mamei, nspimntat s nu m pierd n
Furnicarul acela industrial,
i cnd mama trebuia s umble mai repede, dup saci mi lua
frumuel mna i mi-o punea pe alt fust i-i facea Semn femeii s
aib ea grij,
Iar eu, cscat, cu ochii la roi, la mlaiul care susura ca Izvorul,
la
Cntarul gemnd cnd se aruncau pe el sacii,
Nu observam schimbarea, stteam cuminte i fr grij.
Odat ns, nu tiu ce impresie voiam s-i comunic, i Cnd m
uit n sus, vd alt bluz,
Alt basma,
Alt chip, o urt, o magaoaie - parc-a fi vzut moartea, aa M-am
speriat.

I
Mam! am ipat.
44
 Vine acuica, mi-a zis femeia cea urt, avea i-un neg Pe nas,
stai binior.
Mam, mam!
ipam ca din gur de arpe, pn cnd m-a dus la Ea, sus pe
scri. Se pregtea s toarne n co.
Ce-o s se fac el cnd o fi mare?
M pierdui, ai? a rs;
Stai pe scoteiul la, c eu am Niic treab.
Atunci s-a auzit iptul. i la urm nvlmeal Mare jos,
Morreasa, care era o femeie tnr i frumoas Fusese tras pe
roat,
Baticul i s-a nfurat pe fusul motorului i-a tras-o i pe Fa de
pr,
. i toat s-a nfurat ca o jurebie pe fus, i-a fost Fcut zob.
Pn s opreasc morarul motorul, ea era mprtiat n toat
Moara; alunecai pe creieri.
I, umea a aruncat mlaiul i faina aia.
Moara a rmas aproape goal o vreme i noaptea se zicea c vine
Stafia muierii,
Care, luat prea repede, nu i-a dat seama cum s-a-ntmplat i
vine s cerceteze cazul.
(Ic s mai cercetezi, omul trebuie s moar de ceva cnd moare,
C aa degeaba
1) up aia iar au nceput s scrie carele I.a deal, mama a luat
curtoarea s pregteasc i ea o bani 1) e boabe
1) ar cine mai ndrznea s-i zic s m ia cu ea?
I cnitul morii pe care-l auzeam de pe Seci M facea s rmn
gnditor printre oi.

45
 COPCEANCA
O dat am vzut-o pe Copceanca, ruda noastr de la Boghea -
Satul vecin,
Ne era rud, dup tata cred,
i-ntr-o duminic, spre prnz, se uit mama pe vale i zice:
Aoleu, aia n-o fi Copceanca? Ba c ea el Uitai-v c e Ct o prjin.
Sri, Lisandrie, de mtur prispa, ne vin rudele.
Tu, Marine, ia trnul la i d prin curte,
Dar cu grij, nu-mi ridica tot praful n slvi,
Ionic, tocai la rae? c-or s vin peste noi ca ttarii,
N-auzim ce e pe la Boghea.
Pe la ulmii notri, nota n fn o femeie nalt,
Pe cap avea o vclie de floarea-soarelui, mare, o ducea ca Pe-o
bani.
i-n mn inea de coad un dovleac alb.
Mai venii pe la rude? a ntmpinat-o mama vesel.
Da cinele e legat?
Mergi fr grij, nu mai avem, c i-a dat o cheftea un
Vrjmtos, de l-a otrvit, ct s-a mai chinuit
(Mnca-l-ar fript pe lumea ailalt - sare Ionic,
Taci, m, din gur!)i-am rmas cu curtea pustie, o s Vin
hoii s ne ridice totul.
Copiii dumitale se deoache? Ptiu, ptiu! C mari s-au fcut.
Nu se deoache, gag, c trebuie s ai timp i pentru Deocheat
i noi o inem ntr-un iure.
Copceanca a zmbit. Fusese femeie frumoas la vremea ei,
Se purta curat, mbrcat ca de demult, cu pechir de borangic
Pe tmple, purta fust lung, semna puin cu sora tatei, Ria.

46
 Acum e gata i masa, zice mama de la vatr, na! c m lovii cu
Capul de corlat, dar stai, cumnat!
M, i dederi i voi cumnatei un scaun? Pe-l bun, c degeaba
Avem maistor n cas, toate scaunele se zgcin.
Uite, pune-te colea.
Ji-or fi oasele frnte de drum. E departe ru.
Eu pn
La Dobre i nu mai pot de tlpi.
Nu, c venii de drag, spune Copceanca, porumbu-i mare
peste
Tot.
Mergi, mergi i tot pdure de coceni.
Da de lup nu-i fu urt?
Nu se d el la om.
Ei, da pe-al lui Graure nu era s-l mnnce anul trecut?
Stteam toi n prisp i nu prea aveam ce s vorbim cu ruda
Asta strin.
Copceanca pusese vclia de floarea-soarelui la mijloc i
Ciuguleam toi, strngnd cojile n mn, c prispa fusese Mturat i
era mturat i n curte.
Ionic dduse s scuipe peste pridvor, se suise pe-un scaun c Nu
ajungea i-l trsesem de mnec, nu se cdea I) e fa cu musafirii.
Dovleacul o s fie bun la iarn. Dup ce tragi turta din foc liagi
dovletele,
Se coace pn dimineaa i cnd v sculai, l avei cald.
Asta o fi creznd c murim de foame, a nghiontit-o Lisandria
Pe mama, la vatr.
N-a avut i ea ce s v aduc, e srac, fa, a zis s nu vin (ai
mna goal!1
i rznd: Cnd a mai venit o dat a adus un tlv i I) ou drugi
de smn, de rdea i
I . Mic, taic-tu, uite cu ce Plocon vine asta?!

47
 Dovleacul l pusese Copceanca pe pridvor, s-l vedem mai bine.
Era mare, falnic, destul de copt, coaja subire, parc ar fi Fost
crescut la ora.
Lisandria s-a dat pe lng el i i-a fcut vnt cu cotul peste
Prisp.
Aoleu, czu?
Se sprsese, c era pridvorul nalt. Porcul i tbrse pe el Ca
Napoleon.
Avea zale bune, de smn acum, ei! a oftat femeia
amrt.
i ce mai e pe la Boghea, a plouat? zice mama ca s schimbe
Vorba.
Lisandrie, du-te tu-n beci de ia nite uic, hai c e gata Masa.
Adu i murturi. Da ardeii s nu-i iei, c nu s-au fcut.
Ce-o fi adus-o pe femeia asta peste dealuri, cu floarea-soarelui n
cap, i cu dovleacul n mn?
Parc-mi era i mil.
Cnd treceai dintr-un sat ntr-altul era ca i cnd te duceai n
strintate.
Puini rmneau s se cptuiasc prin alte sate, c nu le Pria
clima.
M uitam la musafirul nostru ca la cineva dintr-o alt lume.

48
 DEZMOTENIT
aa Manda nu rdea, nu glumea. Mereu ngrijorat i
prpstioas. Zicea: Fusei pe la amrtele alea de locuri, la Boc, l
at, nu e nimic, pmntul - negru! O s murim de foame. Fugi de-
acolo, a Mand, srea Marioara, nu fusei i eu alaltieri? Nu te vezi
din porumbi, niciodat n-au crescut aa de mari, te Mnnc i lupii n
ei.
O s murim de foame, repeta jalnic mtua noastr.
nvasem i eu s-njug boii, care erau blnzi. Dac aveai Fora
s ii jugul, veneau i bgau singuri grumazul.
Umblam cu carul, fudul, n fa, cu picioarele atrnate n jos i
cu nuiaua n mn.
Ba chiar fusesem cu Ionic, de-am ntors o mirite n Piscul cu
Bojii. J aa Manda a mirosit avansarea mea la coarnele plugului.
A dat trcoale vreo trei zile pe la noi,
1) up aia, nu tiu ce-a vorbit cu mama, c vin amndou la mine.
Marine, i-auzi ce zice aa Manda, spune mama dulce,
Nu te duci tu mine
S-i ntorci i locul la al ei pe Poiana Popii?
Nu, am rspuns eu sec, ca un om mare.
II Umplu buruienile, mi biete, s-a vietat femeia.
I a primvar, dac pun porumbi cu parul, n-o s se fac nimic, l)
s murim de foame.
E pmntul gras, merge plugul singur, tu doar te faci c ii I) e
coarne, adug mama, le mai i nvei s ari cu prilejul sta.
Ei, dac-ar fi greu, nelenit, nu te-a trimite eu.
Cnd?
Mine, a rspuns aa Manda, mine pn nu-l
Npdesc buruienile, C e-ntors i la deal i la vale i numai al
meu a rmas aa.
Bine, m-oi duce.
Mama era bucuroas. Seara mi-a spus c-i pare ru i de
Amrta aia de la vale.
E i ea singur, i pmntul la cui o s rmn? Nou.
S-o ajutm i pe ea, c-a fost cu minte, m, putea s-l vnd Pe
tot i nu v lsa o palm. i lua bulendre.
Apoi ctre mine: Hai culc-te! C mine Te scoli devreme.
A doua zi eram pe cobile, coboram pe la fntn la vale.
Am avut ghinion de diminea.
Dnd boii la ap, cnd s-i njug, pe cel de his l-am pus de cea.
Stteau amndoi propii i nu vroiau s se urneasc.
A srit Un om
Nimerit pe-acolo,
49
 I-am schimbat i le-am dat direcia.
Rsrise soarele i sclipea pe fierul plugului i pe potcoave - eu
m trgeam pe cobile.
aa Manda era pe loc, s-mi arate mejdina.
Numai la brzdat mi-a ajutat, dup aia s-a dus,
C are o ulcic pe foc.
Pe la prnz m-a apucat un soi de lehamite,
Dac rmn i termin locul sta - mi-a trecut prin minte, gata,
Aici mi cnt mierla, toat viaa o s m trasc plugul de Colo,
colo
Am lsat boii njugai pe brazd.
De ei mi prea ru, dar n-aveam ce le face.
S le schimb i condiia lor?
Am mai ntors capul pe la prul lui Spnu. Boii stteau,

50
 Prian rumega,
Murgil arta cam nelinitit. Sracii, nu tiau nici ei ce Atitudine
s ia:
S mai atepte? s are singuri? ori s se duc s pasc aa cu
Plugul tr?
aa Manda parc a avut o presimire, am ntlnit-o venind Pe
Poiana Popii.
Se-ntmpl ceva?
Nu.
Pi, unde te duci?
Acas.
S iei ap? Adusei eu
M duc de tot. M-am sturat
Pi, terminai?
Niciodat n-or s se termine astea!
M, biatule M, ninle M, gaic Rde lumea
nti m-a luat cu frumosul la urm a ntors foaia i-a nceput s
blesteme i s m amenine.
Dac nu te ntorci, te dezmotenesc! M faci tu s ajung Pn
aici! M duc la primrie i fac act.
Ce dac!
i descul prin mrcini, clcnd apsat, njurnd Ca un om
mare, plngnd ca un copil,
M-am dus hotrt acas i m-am ascuns n ptul.
A venit ea cu boii i cu plugul, povestind la tot satul C! um are s
m dezmoteneasc.
0 S ne dezmoteneasc pe toi i-o s
1 Ase pmntul alor lui Ioane, c tot are el vreo treipe-paipe Copii.

51
 DUMINICA OAMENII N-AU PORECLE
Duminica oamenii n-au porecle,
Li se spune curat pe numele cele bune.
Care nu li se potrivesc deloc, ca hainele de moarte,
Pstrate cu mare grij n lacr.
Poate c lumea simte nevoia de primeneal dup o Sptmn pe
cmp,
Ori n pleav i praf la spatele mainii de treierat,
Cnd strng paiele cu furca i car plastele, legate cu Lanul.
Se st la poart sau la fereastr, dar ochiul e pe drum:
Cine mai trece la deal sau la vale?
Uite-l i pe Nea Dumitru Seder, zice Nea Florea, plec de
Diminea. sta iar tocmete niscai boi. Bun giamba.
Aa devreme, Nea Dumitre? Te duci parc vii.
Bag sam, vinde al lui Psric boii i m reped s-l Ajut s-i
tocmeasc.
De ce-i zici Nea Dumitre? sta nu e Bag-Seam? ntreb eu,
nedumerit.
Ei, rde Nea Florea, asta e porecla, dar pe el l cheam
Dumitru Seder, de isprav om!
tii unde st? Aci de la vale de fntn, n hardughia aia;
Are sania n casa cu focul i doarme pe-o u drmat, Anica i-a
umplut casa cu cloe,
Cnd am intrat odat nu tiu cum s-au speriat, uite aa Sreau de
pe cuibare, toate n toate prile, ca liliecii - Fir-ai ale naibii! zicea
Anica.

52
 Hopa, c vine i Primvara - se mira cineva.
De la cotitur aprea Cucu, nalt, cam dejghinat,
Dar bnuul tot strlucitor la ureche.
I-a murit un frate i ca s nu ajung moartea
i la el, c e singurul motenitor, i s-ar stinge neamul, i-a pus
banul la glbui la urechea stng. Vezi C i-a purtat noroc, n-a czut
de pe cpriori.
M, uite, ct e el de jigrit, a scobit toate lemnele i-a fcut satul
din nou.
Bun maistor.
Bun ziua, Nea Ioni, te dedei jos de pe comelie, Nu vrei s
sai ca Manole deloc, ai?
Pi, fir-ar s fie, m in bine, eu merg pe case ca Pe uea,
Nici nu mai bag de sam, dac de mic tot pe la cucumele
Da i-auzi ce-ntreab copilul sta,
Banul la al dumitale mai merge?
Merge, merge, c doar nu merge de-a tuturiga,
Zice, i se duse vesel la vale.
Aflu o mulime de nume noi, terse, care nu spun nimic, Nume de
pomelnic, n-au nicio legtur cu frumuseea Poreclelor.
Pe oalda lui Cazacu o cheam aa Floarea,
Pe Spnzu - Ion Pe Focu - tot Ion Pe Drmon - Fane Dragu Pe Boc
- Titu Seder
Pe Ciue, l cu cciula mare uguiat care trece l udul n picioare
n cru Prin sat, de i se pare nevesti-si de st Impopoonat alturi
c toate muierile se Uit la el
i cnd ajunge acas se pune de le face farmece, l Cheam Nete,

53
 Adic nu, asta e tot porecl - l cheam Popescu (Unii au cte
dou, trei),
Pe Civic Amrzeanu Pe Gui, Gogu,
Tot felul de nume pocite. Astea sunt ca apa slcie, Zicea Nea
Florea,
Apa aia de nu spal i nu fierbe fasolea.
Dar duminic e pcat s porecleti lumea.
S se bucure toi, e zi de odihn.
De pe linie de la deal apare Ioncica lui Mutu,
Cu furca-n bru, torcnd,
Asta de unde o fi avnd atta ln? O s toarc i-n Mormnt.
Gag Ionic, nu te mai hodineti?
i pe Mutu ei, cum l mai cheam? ntrebam eu, S aflu totul
pn la capt.
Pi tot Mutu. stuia n-ai ce-i mai face,
Aa l-a lsat Dumnezeu.
E mut i-n ziua de Pati, sracul!

54
 A BTUT CLOPOTUL
Cel mai ru ne-a prut cnd a murit Gogu lui Duluman, Prietenul
lui Nicolae,
Cnd s-au dus amndoi pe linia-ntia, n Tatra,
Dar nainte de asta, au venit pentru dou zile Acas, n permisie,
S-i ia rmas bun i s pun ochii pe cte-o fat,
Ca s-i spun s-i atepte la poart.
Dac se tiau ateptai de cineva, ori logodii,
Era ca i cnd nu i-ar mai fi putut nimeri glonul,
Ori chiar dac mureau, mureau de drag pentru patrie.
Seara, nainte de plecare, ne pomenim cu Gogu pe la noi, Trop,
trop, cu nite bocanci grei pe la u.
Zice: am venit s-i spun lui Nicu s se scoale devreme. Era-
mbrcat de lupt, ca s-l vad satul, avea manta lung Rani, bidon,
gamel, niciun cine nu-ndrznise S-l latre.
Mama le-a pus masa, cu faa ca pmntul,
Plnsese, toat ziua i se btuse un ochi i-avusese i-un Vis ru
Dar acum ncerca s zmbeasc.
i pe cine vrei s iei tu, m Gogule, cnd te-ai ntoarce? Cine
i-e drag?
Gogu ntingea ntr-o tigaie cu nite carne de porc,
Pecie bun,
I rau i murturi ntr-o strachin, mnca cu poft.
A rs:
Toate-mi sunt dragi, uite pn i tigaia asta,
Parc-a lua-o,
Ce zici, Nicolae? Asta ne-ar ine de foame?
M, ca tigaia nu mai gsim noi, asta e tiut,
Ce e acas e sfnt, dar nu-ntoarce tu vorba,
Te logodii?
Ce s mai ncurc o fat? C tiu eu dac-oi Mai veni?
Eu i cu Ionic eram n vrful patului,
Ne prea ru c nu suntem i noi aa de mari,
S plecm s ne batem cu turcii, cu ttarii, avarii,
Oricine, indiferent, numai s ne aprm patria de lifte.
Gogu a czut dup un an.
Era pe aceeai linie cu Nicolae, se-ncurajau unul pe altul,
i scriau amndoi o singur scrisoare acas, c nu prea Aveau
litere, ori nu tiu ce le lipsea acolo pe front.
ntr-o zi primim doar o jumtate de scrisoare.
La Sandu lui Duluman
Au nceput s ipe toi ca la cutremur,

55
 Cnd se micaser casele i czuser cloele de pe ou, de-au
rcit puii.
i nimnui din sat nu-i venea s cread, cum se-ntmpla De
fiecare dat cnd murea cineva, c era foarte greu s Crezi c la n-o
s mai fie deloc, gata.
Poate n-o fi adevrat, i ddea mama cu prerea,
Dei dup semnele pe care le avusese ea
tiu eu pe cine-or fi ngropat ei?
C-i adun buci, nu se mai cunoate; el o fi numai Disprut,
Ori rnit pe undeva, cine tie! Pe front se mai ntmpl i
minuni
Da de unde minune,
Mum-sa a nceput s-i fac rostul, ca la mori,
C i morii au rostul lor, trebuie s ii pasul.
L-a pus n pomelnic, i-a dat o oaie peste groap,
Au fcut ai lui i poman cu oale i toiege,

56
 Nu mi-a fost foame deloc,
Mi-am adus aminte de tigaia pe care voia el s-o ia Ie front,
I am dat bucatele lui Zarb.
0 Fat mare a scos de la fntn timp de treizeci
1 ) e zile
1) imineaa de tot, nainte de-a rsri soarele,
Cte o vadr de ap ne-nceput, asta n caz de sete lc lumea
ailalt.
PE SPIE
Pe spiele carului e foarte frumos s mergi,
Asta nseamn c te-ai fcut mare i tii cum se-nvrte roata,
Mai ales la deal, cnd urc ncet carul, scrind,
Poi s mui piciorul n voie de pe o spi pe alta.
Am mers pe spie pe Ungureanca,
sta era drumul ciobanilor,
Pe aici veneau ei din muni cnd mergeau spre Dunre S spele
oile,
Aveau pesemne attea c numai n Dunre le Puteau spla de
usuc.
Soretii tot pe aici or fi cobort, alunecnd pe cojoace. Zicea
Mou Ptru c Radu de la Alun, unul din moii Notri, mai avea patru
plaiuri n muni i-i tot chema. Dar cine s-a dus s verifice? Poate nici
n-or mai Fi acolo.
Cnd mergeam pe spie nu m gndeam la asta,
Cred c nu m gndeam la nimic,
Puneam repede piciorul de pe o spi pe alta Parc-a fi probat
orizonturi,
Avnd impresia c eu nvrt roata i odat cu ea globul. De multe
ori am urcat aa pe la Coza n deal.
M duceam cu Nicolae n pdure s aleag tlpi de cas, El tia
cu securea, eu m ineam la vite.
O ciocnitoare s-apropia de noi, cu toaca ei.
Odat numai ce apare acolo Mou, msura cu spinarea Copacii, i
cerceta cu bul i-i asculta.
i prea ru pentru fiecare lemn nsemnat de Nicolae,

57
 I) ac sunt pentru cas - ce s faci!
n ziua aia, dup ce a ciocnit cu bul muli stejari S-a oprit
lng unul mai falnic, l-a privit lung,
I, -a luat n brae, a btut cu pumnul noduros n scoar.
Dumneata erai ciocnitoarea aia? a rs Nicolae.
Pi dar! Caut i eu ce roade sub coaj.
M, Nicolae, zice, uite din sta s-mi ciopleti tu mie Lada de
zestre cnd o fi.
Copacul fonea rcoros. i rspunsese? Nu-i rspunsese?
Las, Moule, c-o mai fi pn atunci.
Dac! Hai fa-i semn, s nu rmn pe dinafar,
C se pune vremea rea.
Acolo pe Bisa se discuta despre moarte simplu,
Ca despre croial i m-am mirat.
Mou avea aproape optzeci de ani, dar se inea bine. Acum era
foarte bucuros c stejarul acela i venea De minune.
LELIA
O-ho! Uite-o pe Lelia Floarea!
Merge parc-ar juca n
este, parc e samodiva.
Lumea adunat n poian, la tain, ncepea s-i dea coate Cnd
aprea Lelia
Dup ulia lui Nea Miai, mergnd legnat ca raa, cu fusta Cu
coad ca de aeroplan n urm.
Asta n-a mai nvat s se-ncing,
Zicea Nea Florea, uite, ntr-o zi o s pun mna s-o ncing eu.
M, c i-e rud!
Era vduv din rzboiul llalt, i amndoi feciorii luptau Acum
pe front - i Gheorghe i Ilie.
Aa am apucat-o, cu prul ca de cnep, i tot cdea-n ochi Cte-
o vi sur, ieit de sub basma,
C ea nu purta pechir.
Pielea i se zbrcise de mult pe fa,
Minile i picioarele - numai crpturi, ca pmntul cnd e
Secet.
Cumnatul Miai m dete pe u-afar, se vieta ea,
De cte ori venea s cear cte ceva mprumut.
Acum, n ultima vreme, ne punea s-i citim i scrisorile de pe
Front,
Primea cnd de la unul cnd de la altul cte-o carte potal
Dictat de ei cuiva, c nu tiau carte.
Toate erau scrise cu creion chimic, nmuiat n gur,
Ori n ploaie.
58
George, dac se nimerea n vacan, i le citea cu mare

59
 Seriozitate
i facea consideraii de ordin filosofic asupra evenimentelor i
conflagraiei.
I.elia asculta trsnit
Cnd n-a mai primit
Nimic mult vreme a venit speriat la noi:
Ce-o fi pe-acolo, Nicoli?
Mama a dat din mini, luat de gnduri:
Vd c i Nicolae-al meu tace.
A doua zi am gsit ntr-o lad n pod o carte potal veche,
I i i mis de bunicul Ion Blan lui Tata, n rzboiul llalt,
Am strigat-o pe Lelia la gard: Ai o epistolie.
i i-am citit cartea potal care zicea aa:
Fnic, afl de la noi c suntem sntoi cu toii,
Cu toi ai notri.
Dar trimite-ne i nou scrisori cum o duci pe acolo cu serviciul,
i scrie-ne i nou dac te-ai ntlnit cu Costic, este i el tot acia.
I.isandria i Marioara pufneau n rs.
E din rzboiul llalt, spunea Marioara.
I.elia rmsese trist.
Vedeam c-ar fi vrut chiar i veti Scornite.
() dat i-am citit de pe o foaie de porumb uscat.
Pleca bombnind, abtut.
Nu prea avea rbdare
S fac mmlig, nici cu ce s-o-nchelmeze,
Ori dac-o isprvea, nu-i venea s-o mnnce singur.
Nora, zicea, se uit ponci la ea,
Ieea cu cocolou-n mn la poart.
Aici te-apuc prnzul! Nu mai pui jos, nici la mas?
(lumea Dumitru lui Chirimenu.
Dapoi oi tot sta moart-n tron!

60
 Mlaiul era stricat,
Ne-am pomenit cu ea bolnav.
Avea o boal c se-nvrtea-n cerc.
Lumea se-nchina.
O oaie de-a noastr care cpiase, tot aa:
Ptea ce ptea i-ncepea s se-nvrteasc pe loc Cte-o
jumtate de ceas,
Pn m duceam i-o opream.
Cnd plecam de lng ea, se-nvrtea-n partea aialalt.
Tot de attea ori, c numram s nu sar.
Lelia Floarea avea pelagr, aa a declarat sanitarul Gorici, Asta
ntunec mintea din cauza vremurilor tulburi.
Rzboiul mcar s fi fost c-o idee mai scurt.
Zicea c ateapt nite doctorii, cnd s-o termina.
Stai s se sfreasc, stai binior, altfel se pune atunci
problema
Leliii ns nu-i venea s stea niciun ceas.
Dup aia a-nceput s i se Cojeasc pielea de pe ea.
Lua cte-o pojghi i-o bga-n gur.
Lelio! Ce faci, Lelio?
Fugea de-acas, mergea la captul cellalt al satului;
O aducea nora mbufnat, n car.
M speriam tare cnd vedeam c-i duce mna la gur i-ncepe
S mute din ea.
i-o fi foame, srea vreo femeie, vin-ncoa, na aici Bucate, na
legume.
O-ho! C nu mi-e foame deloc.
Atunci de ce-i jupoi pielea cu dinii?
Nu tiu nu cred Dar ce vorb e aia? i ascundea ruinat
mna la spate.

61
 I.A STRIGAT
Satul are cel mai mare ecou n noaptea de lsatul postului,
('And ncepe o nou perioad, atunci se pun n valoare 1) ealurile
ca nite spinri de lupi, zburlite,
Vile ca nite plnii de turnat gaz, ies n relief acoperiurile |
iiguiate de indril. E ger, noaptea e sticloas i salcmii de pe coast,
clile de fn, toate ptulele i Magaziile vergeluite sunt ca limba de
clopot, gata gata s fac Bang.
Se strig n pumni, n tinichele ori n nite mosoare lungi 1) e pe
dealul iclonului. Sunt cteva cete de oameni Mai mult tineret, boraci,
brocati,
tia care au chef de bazaconii i le convine s degere le lng
focurile de boji.
Rspund alte cete, peste valea de un kilometru din I) ealul
Ungurencii.
Se vd focurile plpind, nite umbre ncotomnate i se aude
strigtura ieind prin mosor, ca pe un tulnic,
C Aim era n vechime.
Aoleo-leo-leo-leooo Ce i-e m?
M trimisee Cine, m? Lache al lui Ptru n petit
(Lache se apropia i el de cincizeci de ani i nu voia s se-nsoare, ca i
frate-su, Trziu.)
La cine, m? La Frusina lui Coad (Asta murise de vreo I)
oi ani, de btrnee.)
I, urnea rdea pe prisp, cu coatele pe pridvor, parc-ar fi Stat n
balcon la un teatru mare, ct satul.
Babele tirbe i artau cte un dinte glbior: Hi-hi-hi.
Dac nici tia nu l-or urni
Taci, s vedem ce mai boscorodesc! 1

62
 Aoleo-leo-leoooo! Ce i-e, m? Au nvlit ttarii La al lui
Cin Ce vorbeti, m? i ce i-au fcut, m?
I-au luat apul n robie
(Cin avea un ap care, toamna, mirosea de nu puteai s treci
prin
Dreptul casei, iar iarna i adpostea cele douzeci de capre n
casa cu focul, c nu avea leau pentru ele.)
i ce-au mai tcut, m, turcii?
Nu turcii, ttarii Totuna, m.
Au spart i la Leana lui Tufri i i-au luat cmile s le Treac
prin ap.
Toate secretele ies acum la iveal, ca untdelemnul,
Cine cu cine mai triete, poveti cu ibovnici, certuri pe mejdine,
Tot ce-a fost mai colorat n comun, de un an ncoace.
S-a mncat bine, de dulce, acum pn spre Pati tot cu legume
Ca indienii, care nu bag carne-n gur neam,
Cu cartofi, fasole, urzici, dragavei, tir, lobod,
Lucruri de-astea uoare, c-i vine s dai cu masa-n bttur.
Verdeaa schimb sngele - aa se zice,
Dar nici aa s-l faci ap, s-l subii de tot nu e bine,
i muli nu vor s mai ie posturile cum trebuie,
Se spurc dup dou, trei zile, c s-a nrit lumea,
Nu tie s se mai stpneasc.
Dar lsatul secului se las cu sfinenie, cu mas mare,
Ca i cnd toi ar avea de gnd de-a doua zi s-o in numai n
rdcini i-n rugciuni, ori s ajuneze de tot.
Cnd o-ncepe s se crape de ziu, merg femeile la jgheabul
Fntnii i arunc firimiturile, strnse cu grij n ervet Iar cojile de
ou le dau pe grl la vale.
Aa s-a pomenit din btrni, aa o fi bine.
Acum lumea se relaxeaz cu ce spun ia, pe coast,
Mine cei de-au fost luai la scrmnat, ori s-a spus ceva n uibul
lor, or s umble c-o falc-n cer i cu una-n pmnt,
Cu parul la subioar, argoi,

63
 S afle numele celor care i-au fcut de batjocor,
I) e i-au dat drumul la gur, s-i dea n judecat,
(', a au martori, a auzit tot satul.
I) ar cnd e s-i pun de fa, fiecare spune c n-a auzit nimic,
I iindc a ltrat o jigodie de cine tot timpul, ori A plns copilul.
Las, m, nene, nu e nimic, nu-i cade nasul,
Lu n-am auzit nimic, ce ziceau?
1) ac ar nvia strmoii ar crede c n-au murit demult,
I una e tot aia deasupra,
(lei nfofolii n mintene i cojoace pe dealuri (are toarn vorbele
prin plnie de glgie tot satul de rs Spun de sute de ani cam aceleai
glume, numai c le pun pe Socoteala altora.
L ocurile se mut n pisc tot mai spre nord,
Se merge cu strigatul de la vale la deal, spre
< L.ipul cellalt al satului,
i cnd rguesc ia, dup miezul nopii,
I) au drumul unor roi de car, cu spiele mpnate cu fn.
Aprind fnul cu omoiagul i-odat te pomeneti (ai roi de foc
rostogolindu-se din cer, dintre stele.
Vjie, sar peste gropi, e ceva grandios, l. Irc cineva din cer a
venit cu carul de foc s lumineze situaia, s vad cum lsm noi post
i cam ce se mai vorbete n comuna Bulzeti.

64
 PRNZUL
Intre prnz i-ntre nemiaz, m repezeam pe la Ilie S ne mai
jucm. Ai lui ntrziaser cu masa i asistam i eu cum facea Veta
mmliga.
Femeia sta pe vatr, turcete,
Apucase ceaunul ntre picioare - de-o dogorea la pulpe,
De-aia cred c-avea picioarele prigorite,
Punea cte-o mn de mlai, s se nchelmeze,
Cnta i mesteca iute, iute cu mestecul de lemn.
Mmliga odat prindea form, ca o mic planet,
Ca pmntul, dac ar fi fost la nceput de mmlig, n timpul
sta, aa Veta mai da i ordine n dreapta i-n stnga, c introdusese
disciplina n cas, instrucia,
De cnd murise Ion al lui Ion l Mic, brbatu-su,
i luase ea comanda.
Marioar, rcie masa, ori mai bine spal-o, fa-i ceva,
Nu te uita-n gura mea, c nu pot s le fac nici eu pe toate.
Tu, Mitr, ce tot lozeti acolo? (Mitra se uita n oglind i-ngna
i ea un cntec.) Nu te mai fandosi, c nu-i venir Peitorii, du-te de
cere o varz acr de la Nicolia,
C-a mnca cu mmligu.
E acas, m, m-ta?
Ia i-o oal de zeam. Du-te cu bjba.
Iar tu, Ilie, ia vezi tu pe corlata aia, aa mai e la locul ei?
A te faci. n casa asta niciun lucru nu se mai gsete unde-l
Pun,
Trage un fir dintr-un cpti, vezi s nu-l deiri tot.
Dorele, i dete, m, bab-ta, Frusina, laptele la?
Vino-ncoa cu oala

65
 ncet, ncet, mmliga prindea forma rotund a tuciului.
Muierea i aducea aminte ceva i lua pe deti un Cocolo, l bga
iute-n gur, s nu se ard.
Ptiu, c uitai s pun sare. D sarea, Marioar.
Nu e pisat?
Pi, voi ce pziri pn acuma?
Mai e grunjul la la oi n bttur.
C) lua iar la mestecat, apoi apuca ceaunul de fund cu o crp i
ddea s-o rstoarne.
Nu mai pusei, fa, masa aia, c acum i-o torn n cap,
Iot n-ai apucat tu s te lai cu iarb mare de Sn-Toader.
Aoleu, tirul sta rmase neprjit.
Care dai fuga la Chirimeana dup o can de ulei?
IIic, nu miti?
La care, la a din deal, ori la a din vale?
A din deal.
Se mai uita puin n jur, apoi ctre Tric:
i la a din vale, du-te tu, Tric, s-i dea nite gaz,
C]-am rmas i far gaz, desear iar ne dm cu detele n ochi.
C lere-i i puin pcur, s ungem carul.
I ltre Ilie, care o zbughise, ieea pe poart: Vino-napoi S-i
spui ceva, cnd te-ntorci cu uleiul, d o rait pe I a rzoarele lui Lache,
smulge vreo trei, patru cepe.
Mai rmsesem eu, Dorel care se-nvrtea pe lng lapte,
Ateptnd s-l pun la fiert i cinele.
Dorele, pune-i un scaun sub fund cinelui stuia (: a l-or fi durnd
picioarele de cnd st pe-aici i ne sufl-n gur. Mar, ni! n curte, c
i frng mestecul sta pe Spinare.
K.isturna n sfrit mmliga pe msua joas, rotund,
(. I puteai s stai chiar pe duumea i s ntingi
I hr n ce s ntingi? Ateptnd s-i vin trupa din recunoatere ()
tia felii mari, cu aa, potrivea lingurile de lemn,

66
 Da s-i fac rugciunea, ofta i
Odat ieea n prisp i striga la mama, tare,
C-avea o voce sonor, scula i morii.
a Nicoli, Marioara mea nu e pe-acolo?
Ba e.
i dedei varza?
i dedei
Auzi, ia vino pn la gard s-i spui o vorb.
Ziceai c-mi mprumui i-o ginHai s-o prindem Amndou,
c fcui mmliga i m uit la ea, l dau dracului de post, nu-l mai in,
c tot ru mi merge. i-a mnca, fa, rmnii la ciorb de gin cu
zeam de varz
PETRECEREA
/ice c l-ar fi vzut unul njugat cu un bou, trgnd la o cotig:
Da ce faci, nene?
.. Pi, uite, puic, mi se pru cam abtut boul sta de his i
zisei s mai trag i eu o r, s se mai odihneasc! 1 Mcar nu te
pusei de cea, i-era mai uor.
Nici funie de vite nu i-a luat I eag plvanii de coarne c-o srm,
le care nu tiu unde-a gsit-o
i cnd ntoarce la capul locului ori trebuie s mearg
(! u ei de funie, srma nu se prea vede
i lumea se mir: Ce tot st sta cu mna-ntins degeaba?
('x s-o fi rugnd de i boi?
Strnge tot ce gsete, toate bulendrele, potcoavele, le duce
acas, /. Ice c or fi bune i ele la ceva.
I) ar el nu e zgrcit: are copii, pentru ei strnge i /. Ice s le lase
i lor avere (.1 i-a dat i la coal.
A murit ntr-un ududoi,
(.1 vzuse ceva sclipind, un ciob nu tiu ce era, l Jdudoiul adnc
ru, n-a mai putut iei de-acolo, c de ('. Obort
(oborse de-a berbeleacul.
I,. I nmormntare nu i-a venit niciun copil i biata muiere a lui
Aa l jelea:
,. L igore, Ligore,
I Icrbeam apa n ulcior c n-aveam oal i laceam turta nesrat
i spuneam s cumperi sare
S fac turta srat
i tu spuneai nu
C ne trebuie bani
S nem copiii la coal
S-i facem oameni mari
i iete acum nici nu venir s te petreac.
67
 CIUDIN
(, nd se-ntlneau cu el, femeile l ocoleau prin an C u garnia
cu ap n cap,
(. A s nu dea bun ziua.
Se aciuiase n satul nostru, venind Dumnezeu tie de unde,
(lu Ciudinca lui, mereu cu burta la gur,
i pe care o btea s nu spuie.
Nu tiu ce nu trebuia s spuie, c ea nu spunea.
I) ispreau niscai gini, bunoar, pgubaul se ducea-nti i mi
la Ciudin, btea cu pumnul n poart:
M, nene, uite-aa, aa, mi lipsesc vreo zece perechi 1) e
puicue,
Zisei c poate se luar cumva ntr-ale dumitale.
Sigur c da! rspundea el vesel, ca de-o glum bun,
Ii n curte se vedeau fulgi i pene mprtiate,
I emeie! Sri de sloboade ale ciui, c veni omul dup ele!
Repede s nu le-mbolnveasc i pe-ale noastre.
i napoia ce nu apucase s vnd, ori s taie.
Alt dat ns ieea c-o falc-n cer i cu una-n pmnt,
Ameninnd cu parul:
B! M-ai tocmit voi s v pzesc coteele? Ai?
I.mdarmul se purta galanton cu Ciudin, l mai
I Ua pe la post,
II Mai muta flcile (care cui - cine tie!).
I) up dou, trei zile de cercetare i ddea drumul: N-avem
probe.
I. i, de ce mai purtai prjina aia strmb-n spinare,
I) omnule jandari,

68
 Dai-o de-a-n boul pe linie la vale, dac nu v servete, Srea
Veta lui Iedu, rea de clan. II lsai pe-sta S ne ia cu strat i s ne
azvrle-n balt?
Ce? Orice golan care vine-n comuna Bulzeti bag cu Noi n
plug? Are dreptul s ne vnd Ca pe vite-n trg la Picturi?
Nu vedei c-a-nceput s ne beleasc de la o margine?
(Aci lumea-ncepea s rd, c
Ciudin sttea ntr-adevr n marginea satului.)
Ei comedie! aduga Veta izbind cu minile-n lturi.
S se duc dracului cu Dumnezeu, s ne tihneasc i nou, Duce-
s-ar nvrtindu-se nou cu a brnzii C odat-mi iau lumea-n cap i v
las s-mi cretei voi boracii.
Femeie cretin, n-avem probe precum c-ar fi el.
Pi, s m pui eu s-i fac probele,
C tot n-aveam nicio treab.
n noaptea urmtoare Vetei i s-au furat toate curcile De pe culme,
De-a rmas srac, n-avea nici porc de Crciun
i de-aia le legumise,
Dar furtul a fost tot aa - far probe.
Diminea numai ce vine Ciudin zburlit la ea s-o Dea n judecat
C l-a fcut golan, de fa cu martori.
ntr-o diminea au dat copiii cu vitele peste el Mort n Vlceaua
Bonii
Lng potec, alturi de-o damigean de uic, spart. Avea
easta crpat c-un par, cu ceva, i beregata tiat Cu cuitul,
Ca la porci.
Cum se zbtuse, sngele i se amestecase cu uica.
Era i-nceput de gadini, c l-au gsit dup vreo dou zile,

69
 I.icuse mui.
I iptaul a fost prins imediat, de data asta: Costic l 1 >e pe
drum,
Adic cel nebun, un flcu, venit tot aa,
I >n lume,
I ra zltat la minte, un nepricopsit, vai de capul lui. Pn atunci
nu omorse un pui, lumea nu se ferea de el, P.'trea un nebun bun.
NEBUNUL
Cnd s-a ntors Costic tuns i gras, ieea lumea s-l vad,
Ca la panoram.
Unora le prea bine, c sracul dac era bolnav vezi dumneata!
De-aia-i i dduser drumul aa de repede de la pucrie,
Pe baz c e nebun,
Iar Ia balamuc nu mai era loc s-arunci un ac.
Se punea problema s-l vindece comuna, cum o ti.
Costic rdea, tot aa de nevinovat, ca-nainte.
L-a luat unul slug la vite, s-a uitat c nu pretindea simbrie Doar
pe mncare i pe-mbrcminte i vorba unuia: s-l lase, la urm, s-i
dea numai o dat cu Mciuca n moalele capului.
C sta, zice, cam aa s-a-nvat s-i ia plata,
La soroc, d cu parul, pleosc, pleosc! zdrang, zdrang!
Dar omului acela, care-l luase, se vede c nu-i era fric S-l tie
dormind noaptea n ptulul lui.
Unii mai ncercau s-l descoase: adic l-a omort pe Ciudin De
plcere? Cum i vine atunci? i se-nfierbnt creierii, ai? Nu i-e fric?
Costic nu-i mai aducea aminte,
Zicea c-are-n sn un pui de psric i-ncepea s sar. C-l
gdil.
Nu mai fcuse nicio nsrmb,
Acas ni se spunea mereu c, orict, s ne ferim de el,
S nu-i stm n cale. C dac-l apuc?
Unii credeau c n-o s-l mai apuce neam, adic i-a trecut,

70
 I ar fi dat la pucrie vreo alifie, ceva.
1) ac erai atent la ce spune el,
Vedeai c nu prea vorbete drept,
Srea repede de la una la alta. i srea i-n sus.
Ei, acum ntreg n-o fi el, dar nu mai e aa ru.
Femeile mai btrne i puneau problema: unde-o s ajung,
n rai ori n iad?
Vitilina lui Petric susinea c acum o s trag i pcatele hoului
C , a la dinadins s-a lsat s-l omoare, ca s-i ia sta pcatele.
I Loul, ho i pe lumea ailalt!
Ikideanca, evanghelista, i inea cte-o predic-n potec,
II Lua cape copii:
(lostic, gaic, tu s nu mai sari la om, fatlic,
Fiindc nu e frumos.
(aci cnd la judecata de apoi, cum te nfiezi tu acolo?
(.11 minile pline de snge, ia spune?
(! or s-i pun ia pcatele pe terezie,
i, vznd ct sunt de grele, or s le treac pe cntarul de vite,
i cnd le-or trnti, o s fac i cntarul sta ac! i-o s se rup,
I) e grele ce sunt.
i or s te mai ncarce i cu cntarul,
(;. I le-ai stricat daraua!
Asta o spunea Budeanca rznd, ca s-l familiarizeze pe nebun (u
spiritele de pe lumea ailalt, ozc,
I >.ir Costic o rupsese la fug, cnd auzise cuvntul ac,
i acum se ntorcea curios, s vad de ce rde femeia?
I) e ce rzi, gag?
Li era team s nu rd de el, s nu fi ajuns cumva de rsul lumii.
Zicea c nu mai are fierbineli n cap, da-l doare Impresia satului aci-n
ceafa.
Impresia era acum mai bun.
1 auzii de ce-i arde lui Costic, de viaa de apoi!
De, c pe-asta a mntuit-o.
Erau semne c-o s-ajung direct n rai (Mi-e c ajunge i trece),
Fiindc multe udubenci l puseser n pomelnic.
Fa, spunea Mria Blii, pe drum, venind de la cimitir,
Vaietndu-se de ale, c iar i se pusese junghiul la sub o Coast.
L-am trecut i pe el n pomelnic, i-o ierta Dumnezeu le Pcate.
Adoga apoi cu mare nduf de la inim:
Dar nu tiu ce are popa cu el c mi-l taie, auzi dumneata?
Iote i azi sri peste numele lui, c m dusei espre s fiu Atent,
Auzi dumneata,
Sri peste numele lui, uti! l sri!
71
 CIOBANUL CARE I-A PIERDUT OILE
Cnd ni s-au furat oile,
De s-a dus mama dimineaa s le dea drumul din obor i ia-le de
unde nu-s, i-odat a trecut-o un fior: i,
Am fost singurul care m-am bucurat sincer, n sinea mea, Fr s
fac tmblu,
Pentru c era jale mare n cas
i s-ar fi crezut c sunt neles cu hoii.
nc mai erau sperane, n primele ceasuri.
Ai lsat vreunul portia deschis, de-au scpat din curte, Zicea
Nicolae, s ne uitm pe la fundul grdinilor.
Vedei i pe coast, or fi luat-o-n deal, i ddea cu prerea
Marioara. Uitai-v bine prin ududoi!
I.i, nu se poate, m amestecam i eu,
Ne ntorc ele singure. (n gndul meu: de nu s-ar ntoarce!)
Simisem de diminea c s-a-ntmplat ceva,
Mama blestema prin curte,
Sriser i Nicolae i George, cutau peste tot, l i dormiser
afar n prisp, au gsit un resteu de fier la cap, Vezi, m, dac
micm cumva din greeal, ne croia i capul. Nicolae se apucase s
bat cinele,
(. A n-a deschis gura toat noaptea, s fi zis i el ham, Adormit
pe paie, frnt de somn, parc-ar fi fost la scos lluturugi.
M, or fi fost de-i cunoscui.
Cum s latre cinele dac-i tia de prieteni?
Pi, cine s fi avut inima aia?
Dapoi eu tiu, lovi-l-ar moartea!

72
 Ca de obicei, ateptasem cu inima ct un purice S m scoale s
dau drumul la le oi,
C zbiar-n curte de-o ridic-n sus,
Toi copiii ilali plecar - Stteam sub scoar, cu genunchii la
gur.
Auzeam discuia i nu-mi venea a crede c se mai fac minuni. Am
srit drept n picioare, cnd concluzia era de-acum definitiv:
Rmseserm i far oie!
O s m duc s dau acatiste, se vieta mama,
Aproape s plng.
Suferea de-adevratelea, mi prea acum ru,
Dac-a fi tiut cine sunt hoii, m-a fi rugat s mi le dea napoi,
momentan, i s le fure alt dat, mai trziu.
Cine-o fi lcomit la averea mea?
Mi-ajungeau de ciorapi i flanele - i s mi le ia ei i pe astea!
Nu i-ar mai rbda pmntul, usca-li-s-ar carnea pe oase,
M bgasem iar sub scoar, i-ncercam ori s dorm i eu Mai
mult, n sfrit, ori s plng.
Peste vreo trei zile, mama a luat-o la vale,
C-o ulcic de tmie-n mn,
S-a dus la Clui, s dea acatiste.
A venit tulburat i mndr c-a vzut mormintele frailor
Buzeti.
Le-am spus i lor.
Dup aia, tot lund sama prin mnstire,
Parc i uitase de ce s-a dus, mndr de trecutul istoric.
Oile de-ntors nu s-au mai ntors i nici n-ar mai fi avut niciun
rost,
Tot ne nvasem cu ideea.
Rmsesem teleleu, prea mare pentru curci,
Prea mic pentru boi - c-aa mergea: crescnd,

73
 De-ar mai fi existat mamuii, de le vedeam oasele pe coast,
Ar fi trebuit, spre btrnee, s m duc s-i pasc.
Te msurai dup animale.
mi aduceam aminte, oricum, cu mare duioie de blnda mea
Sarabalie,
Cel mai ru mi prea de berbec, mrlea bine, era o mndrie,
Toamna trecea glon din turm-n turm i-l aduceam napoi de coarne:
Beee.
ncepusem s-l nv s-mpung.
S i-l dea peste groap l de l-o fi luat!
CRAI OVA VZUT DIN CAR
Craiova vzut din car e cel mai frumos ora din lume,
Rmn i acum ncremenit cnd m gndesc, mi las gura ap.
Era i primul ora care-mi ieea n cale,
Poate i asta conteaz, aveam retina proaspt, far gunoaie i i-
am descoperit dintr-o dat ntreaga strlucire,
De acolo din pisc, de la ulm, deasupra imnicului.
Mersesem noaptea ntreag cu carul, hai-hai, sus stelele,
Pe drum pietrele scoteau scntei sub potcoave,
Poate c leaul nostru se vedea de pe alte lumi Tot frumos ca al
robilor.
Boii cunoteau calea, fuseser de multe ori Cu lemne, cu treburi,
Erau umblai, vzuser multe i chiar neleseser cte ceva,
Nu ca alte dobitoace. Se orenizaser ntructva.
Mi se prea chiar c m privesc de sus, de cte ori se-ntorceau
De la trg.
Cnd i eslam ori le ddeam uroaie mugeau la mine superior:
Mu-uu! Ce tii tu.
M luase mama ntr-un fel de recunoatere
C se hotrse s m dea la coal, s merg mai departe
Fiindc ziceau toi din sat,
Care m ascultau pe drum ngnnd poezii,
Chiar i cte un strin ntmplat s treac:
sta dac are noroc i merge
Mai departe..! nu tiu ce spuneau c se va ntmpla cu mine.
Pn la urm, mama, dup un consiliu cu Mou i fraii mai Mari, s-a
decis s-ncerce cu mine la Craiova.

74
 mi trebuiau acum dou poze trei pe cinci pentru nscriere,
Se punea mare baz pe aceste fotografii, nu tiu din ce Cauz,
ce-or fi vrut s vad la mine?
i zice mama: Sui n car, m, i d-i cu detele prin pr,
Ai paie, mergem la fotograf.
Nu, c merg i eu, sare Ionic.
Pi dar! Te gsii.
Ba merg.
Taci, m, din gur, stai mereu,
(.! a n-o s ne fotografiem toi, Doamne iart-ne!
Plecasem de cu sear, s fim dis-de-diminea, cnd intr Zorii
n aparat, s m pozeze bine.
I recusem amndou pdurile, se auzea doar scritul roilor C
', a un scncet de greieri,
C ' i ei cic tot aa cnt cnd merg i le scrie oasele.
I ram atent, poate vd i lupul cu ocazia asta, i trenul.
M luau grijile, parc visam, ascultam cucuvelele i fceam
Planuri mree.
Am aipit de vreo trei, patru ori, tresream la hurducturi,
Ajunserm?
E-he! rdea mama, ndemnnd boii cu biciuca,
() u raa-n traist pn-acolo i scoate i pui.
I.iri am adormit i deodat carul, simt prin vis, se Oprete.
Gata? zic, pregtit s sar la fotograf. Unde e?
Suntem abia la Motoci, jumtatea drumului, Galben trage la
I ntn.
Ajut-m s dejug le vite, vezi s nu te calce.
M i se speriase somnul,
Ascultam bufniele pe marginea drumului, ori cucuvelele,
\ Ji! ncerca mama s le sperie, c numai voi m-ai cntat Toat
viaa,
Parc s-ar fi isprvit privighetorile, acum v gsiri s C bobii?
Veni-v-ar numele!
Las-le, mam, ce-ai cu ele, dac aa le e cntecul!
Mie-mi place i sta!
Ce tii tu, m? Tu eti nvat cu puin.
Boii s-au oprit dintr-o dat singuri: jos n vale:
O mare de lumini aprinse, o plpial ca de idei n cap;
C i vitelor de la jug
Le mergea parc la inim privelitea.
Fcea s tragi carul
O noapte ntreag s vezi panorama civilizaiei.
i un uierat: trenul.
75
 Mi s-a pus un nod n gt de emoie.
Va s zic asta e Craiova, cetatea banilor am gndit Cu glas
tare.
A banilor dac i-ai face! a oftat mama. Altfel
His, Galben,
Lovi-te-ar boala, c ne-apuc prnzul.
i dintr-o dat mama s-a ngndurat: Dac-om avea noroc s-l
Gsim pe omul la..
Care om?
Fotograful
Pi, numai unul singur e-n toat Craiova?
Sunt mai muli, dar unul singur pozeaz pe mlai,
II Cunoate Floarea lui Ghi, e un fel de prieten cu el,
Mi-a dat adresa.
C toi ceilali iau bani, i de unde s am? C dac tria Tac tu
Dac n-o vrea mlai, ntoarcem diligena - i-acas.
i cu mine cum rmne?
Aa bine, la curci - vzui c le lsai n salcm,
Abia te-ateapt.
Mai stai un an, poate se mai ntmpl ceva.
A, nu. Ce s se mai ntmple?!
Am avut noroc, fotograful a luat sacul cu mlai,
Dup aia a bgat capul n fusta aparatului,
Eu stteam eapn, parc ateptam s m trsneasc, eram
Dispus la orice,
Numai s m vd la coal.
i spre sear, dup ce mai ddusem cu carul o rait Prin trg,
opream boii i ne uitam la vitrine,
I otografiile la minut erau aproape gata.
1) n ele m privea un copil speriat,
Gata s ia n piept drumul tiinei.
M-am uitat la Galben i la Vn: M-a luat un fel de mil de ei, l-u
o s-ncep o alt via, alte orizonturi, ehe!
Ori, cine tie dac n-a stricat mama mlaiul degeaba!
Ce zisei, m? ntreab ea, njugnd.
M gndesc dac n-or fi trei pe cinci? ne-o fi pclit,
Nu le msurarm
Ei, las, nu ne nal el
1 sasem n urm oraul cu splendorile lui,
Vitele se ndemnau la drum pe cmpul Vulpenilor tiind c merg
acas, la uroaie.
Mama, mulumit oarecum de rezultatul expediiei,

76
 Ca i cnd totul atrna de cele dou poze Care dup prerea ei
erau nimerite,
Mi-a spus mngindu-m pe cretet:
Mi, biete, eu mi-am fcut datoria,
Acum s te vd cum mnnci cartea.

77
 CND SE VD MUNII
Munii la noi se vd rar. Cam o dat pe lun,
Ori i mai rar, din cauza copacilor,
C sunt pduri mari, seculare, ori mai tiu eu de ce,
Poate i fiindc stelele sunt jos, plpie de-i iau ochii,
Ca lumnrile pe colaci.
Cnd aerul se ridic n sus, ei odat nesc pe-acolo Pe la geana
orizontului, se vd foarte aproape,
i se pare c te poi sui pe ei cu carul.
i sticloi - i-e team s nu aluneci s-i spargi.
Uite munii, spune cineva, speriat,
Cum ai spune sri, iepurele! i scr! toate gtlejurile Se
rsucesc la deal, ca vrejul de dovleac spre soare.
Cei mai btrni scot pipa, amnarul i iasca,
Privelitea trebuie tras n piept, cu oftat, pn n rrunchi i
slobozit pe nas.
Ia nu mai duhnii atta, c-mi acoperii pietroaiele de-mi ascut
custura pe ele! Boii se opresc i ei pe brazd, rumeg tihnit.
Prima dat mi i-a artat Mou Ptru, cu ciomagul,
Pe Seci. Iar ieir, zice. Mai ieiser i c-o zi nainte Tot cam pe
la ora aia, dar i scpasem.
Le-am luat seama, i ei mie - aa mi se prea c erau ca nite
ochi
Deschii n piatr, s se uite peste ar, la deal i la vale.
i tia, ntreb eu cu fric sunt tot ai notri?
Pi dar! De-acolo curg oile alea nsemnate, care vin pe
Ungureanca,
Oi curate ca lacrima, fie albe, fie negre.
Din ziua aia parc m fcusem mai mare,

78
 Mai important, nsemnasem n gnd locul pe unde sunt,
i tot studiam zarea. Chiar dac nu se vedeau, tiam c sunt
acolo,
I.a locul lor.
Acum mi mai rmne marea - i cam isprvesc cu vzutul,
C! e se poate vedea ntr-o via de om!
Numai c aia nu s-arat singur, trebuie s te duci s-o caui
Te iei i tu dup firul Frilei i dai de mare,
A mai adugat Mou Ptru, rznd,
I iindc el era btrn i nu apucase s-o vad,
I ar mai fi trebuit vreo dou, trei sute de ani i nite perechi de
tlpi.
I o tot ngrdiser apele mici.

79
 FANFARA
Ce n-aveam noi n comun, n-aveam fanfar,
Ne-am dat seama de asta, cnd s-au rtcit unii pe-acolo,
De la un tiu ce orchestr.
Marin Clanaristul se-ntorsese din armat c-o goarn,
Era acum chemat pe la toate nmormntrile,
Cnta foarte bine deteptarea,
Cnd mai iute, cnd mai domol, dup cum i mortul,
Mai tnr ori mai btrn.
Tu-tu,
Ia-l i-l du,
Tu-tu-tu,
Ia i du-l,
C-a mncat mlai destuul,
Fceam noi pe lng i de plngeau.
Pe toi i nnebunise sta cu cntecul.
Cnd oi muri, zicea aa Mria Blii,
Nu vreau dect tron de stejar, nu de fag,
i s-mi cnte clanaristul la cap,
S stau aa cu minile pe piept, frumoas, i el s-mi cnte. i-
ntr-o zi, vara, pe un zpuc, c nu puteai s dezbulugeti oile, Apar unii
gtii, njugai la nite evi ct roata carului,
i-ncep s cnte pe la pori arii din opere, canzonete,
Dup cum le fcea unul semn din sprncene - Unii ieeau cu cte
un ciur de mlai, de fin, cu drugi,
Le ddeau acolo,
Alii ascultau degeaba, cnd se termina, ddeau din mini.
Nu mai avem nimic, ziceau, adineauri procopsirm nite
paparude.

80
 Acum, dac-o fi s plou, plou i necntat, aduga vreo femeie.
Almurile erau lustruite, ia suflau de zor, parc suflau n
clopote; se cltina pmntul.
Ce fu asta, gaic?
Uliuliu! Pi s-i mai aduc un ciur, c-mi plcu.
1) epindea acum i ce fel de ureche muzical avea fiecare.
Unele veneau cu cte-o foaie de pestelc, un vlnic,
Ori zvelc, aduceau cmaa cu ruri i abace, cam ruinate c
nu I, e-o plcea lora.
Uf, c nu m lovete pe mine moartea acum, se vieta aa Maria,
C 'A ce-a mai fi mers eu la groap cu tia, de-a mai mare
dragul. 1) ar, Floreo, s nu m bagi n pmnt noaptea, c mi-e urt,
Vin moroi, stafii, strigoi s m sparie.
i-n primele zile, auzi, m, mai stai i tu pe lng groap,
Te mai nvrteti pe-acolo.
1) up ce-au plecat a fost o linite vreo trei zile,
Nu mai aveau niciun chichirez, nici cuc, nici pupz,
Marin Clanaristul i-a dat cu goarna de-un copac.
Mare secet trebuie s mai fie i pe-acolo, pe la ei,
A tlmcit Nea Florea evenimentul,
1) e s-au mbrcat toi n franc nemesc i-au inventat ei ditamai
fluiere,
(a s ne-ncnte, s ne ia mlaiul.

81
 RNDUIELI
La noi muierea pupa mna brbatului Pn mai adineaori - zicea
Marin al lui Ptru,
i din dumneata nu-l scotea niciodat,
i fcea trei, patru copii, dar nu-ndrznea s-i zic tu.
Cele mai mndre, care se ambiionau, nu-i ziceau nicicum.
Femeia are socotelile ei, ea s in de coada crptorului,
S in oala de mnu, la foc, s stea ciucit la vatr i s lase
politica - de-asta ne ocupm noi, asta e pentru oameni - Femeia, ce tie
femeia?
Ea s tearg sticla lmpii, s alinieze clondirile pe corlat,
S fie toate drepte, aa s tragi cu aa,
S te trag, s-i pun ventuzele i s nu-i ias din vorb,
C ce tie ea?
nainte n-o prea vedeai la fa, c purta maram,
Zvelca lung, colo, abia-i sclipeau gleznele,
Dar o ghiceai pe-a frumoas - i-o furai, domnule,
O luai pe cal, i-o faceai muierea ta, era o dulcea,
Dar acum pe cine s furi? Uitai-v-n jur, pe cine s furi?
Altfel era viaa, mai tacticoas, umblai n cma lung pn
Spre douzeci de ani, c ziceau c eti copil, la douzeci de ani
mbrcai izmenele, te-ncingeai cu brul i plecai dup fete,
Le ncntai din fluier.
Nu mai sunt rnduielile alea, treierai cu caii,
Vedeai cum se sucete lanul pe steajr, la urm-ntorceai caii,
Rmnea jos grul ca aurul. Aveai stupi, oi,
Beai cte-un putinei de lapte btut i te tergeai la gur cu
mtca,

82
 Mneai un geae de brnz, coceai floricele,
Nici mlaiul nu mai e
Aa de dulce, cnd l spoia mama cu coc
i fcea pe deasupra flori cu lingura,
1) up aia-l bga-n est.
/. bicul are alt gust.
i vitele parc sunt mai proaste, c in minte C lnd se ducea
mama s mulg vacile n obor,
Vieii, care stteau alei n curte, cum o vedeau cu oala n mn
Sreau, se gudurau pe lng ea.
tii c i anul sta Prica iar mi-a rmas stearp?
i vitele sunt mai proaste, ascultai-m pe mine.
Ioi s discui cu femeia lucrurile astea, c nu poi.
N ici copii nu mai face ca lumea,
S-i umple casa, s te simi om,
Una-dou i leapd, zice c-a rvnit la varz acr i n-a (.. sit la
repezeal i i-a lepdat,
() ri c-a rvnit la ciree iarna, i de unde s ia, i s-a strpit,
Bazaconii - nu vor s dea-n greu,
I) e-aia s-a-mpuinat lumea.
nainte, cnd veneau turcii pe-aici, cine-i lua la palme?
Cte zece-doisprezece Sreau din cte-un copac pe turc, lui
Baba Novac pe-aici i plcea
S se bat cu ei, de ne luda i Mihai Viteazul:
1) ai, m, bga-i-a la ududoi, s mai stea i pe-acas.
I).ir discut astea cu Mria Blii - uite-o c vine - toat ziua prin
odi - s vezi ce zice, ('. I ea a stat toat viaa cu fundu pe cma
degeaba i nici tabla nmulirii n-o tie.
Mrie, ct fac, fa, nou ori opt? Care e, f, capitala Portugaliei?
nsoar-te, m, Trziule, i nu mai lozi aci, cu copiii,
(, i ai i-nceput s iei culoarea cerii.
Pi, gsete-mi tu una care s-mi plac i s-mi pupe mna la
comand,
C acum o iau.
n ndejdea aia, vezi s nu te pupe moartea rece.
Nea Marin al lui Mou Ptru se apropia bine de cincizeci de ani,
Dar nu se hotra s se-nsoare, toate aveau cte-un cusur,
Era poreclit Trziu, dar numai Mria Blii ndrznea s-i spun n
fa. Detept, iscoditor, cunotea bine ce-a fost nainte pe la noi, Avea
parc un alt puls, dar cu o sut de ani n urm.
Lcrima sec pentru stricarea rnduielilor. i dup cum citise el n
Norii de la cornul Caprii, nu era de-a bun.
Se ntoarce lumea cu curu-n sus i se scufund pmntul.
83
 Casa lor btrn, de moneni domoli i aezai,
Intra ncet n pmnt.
ZARB I RIBLA
Ribla era mai mare dect Zarb,
(! nd i ddea cte-un brnci, prindea Zarb o vitez!
('snicia lor mergea bine, ca tuea i junghiul, avea fiecare
traista lui.
i cnd mergeau pe la pomeni,
(lerea fiecare n contul lui, c aa triau.
/. Arba rmsese mai mic de stat de cnd iubise, din tineree,
C, a zicea c toate fetele-l mai iubesc i-acum i i spun: Nea
cutare, oile mele se mai vd?
Noaptea nu le ajunge drugul de lemn,
Mai proptesc ua i cu frigarea
Na nu-i calce hoii, s le ia nu tiu ce s le ia, loate tritile, c
ei au contenit s mai munceasc,
I) e cnd s-au ndesit srindarele, presimile, pomenile de nou
zile,
I urnea e darnic, zic ei, dac nici doi milogi ca noi N-o putea
hrni o comun,
Atunci nseamn c-a venit sfritul lumii, punem toi minile-n
old
Ni ne uitm n gura ngerului s vedem ce zice, ce ne e scris.
Zurb i inea calea potarului Ion Roncea, care are boala rea I)
al apuc rar, altfel e om nvat, tacticos la vorb,
i 1 ntreab primul cine-a mai murit.
Auzi dumneata, ce se mai aude? l iscodete pe factor.
1 I tie pe toi care sunt pe front - cu numele-ntreg i cu Iniial,
(a i cnd ar avea de gnd s le mnnce i iniiala.

84
 Teoria lui e c rezbelul se mai lungete,
Ne mai duce-aa zece, cinpe ani, c sunt apeni i ia i ia.
Sunt ca boii ia bici, care, cnd s-apuc-n coarne,
Se tot mping ncolo i-ncoace,
Tot atepi s se biruie i nu se mai biruie,
Stau aa i se morncesc.
NECAZUL
() amenii se leag de cte un lemn,
(are le e mai drag, un stejar, un frasin,
11 Tot dau trcoale, rd cnd nfrunzete,
Vara se tolnesc la umbr cu alele pe pmnt i cu faa Spi e
cer.
1) n Bulzeti, din orice punct te-ai uita, vezi mcar un copac.
(lodrii rzlei sunt muli, pe dealuri,
I) ar pdurea a mare e una, la marginea satului, spre Murga.
I.irna treci cam n fug prin ea, c se vd urme de I) ihnii.
Nu se mai termin, e lat ru, i oamenii merg n grupuri i cu
felinare.
Vjie vntul prin scorburi, s scoat afar bufniele (la re
cobesc, c se schimb vremea,
Se frng crengi, se dejghin tufani, e un ipt i-o llial de (li
urezi
(a-i nghea sufletul de fric, faci ururi la gnduri de frig.
Vulpi, viezuri stau cu coada-ntre picioare i-i sufl-n gur,
Sa se-nclzeasc.
ntr-o noapte geroas veneau unii n vitez, cu sania,
I:, Ueau plaii: vj, vj! prin zpada care scria i odat vd o
mogldea, l n om, cu o lumnare aprins, se tot apleca, iar se
stingea I aimnarea, iar scpra s-o aprind, tot ddea s ridice
< Leva de jos.
I .111 cunoscut, era Dumitru, om avut, gospodar
Ce faci Nea Dumitre, bun lucru, dar ce tot bodici pe-aici? C
pn colo se inu o hait de lupi dup noi
Dumitale nu i-e urt?
Ei, mi oameni buni, m-ntorceam de la Craiova
i dedei de-un necaz Uite-mi pic un nasture de la manta i-l
tot caut de-asear Strlucete, dac-l vezi, strlucete, Dar nu-l dibui
neam, fir-ar al ni,
M-ntorsei tocmai de la marginea ailalt a pdurii
Apoi, suflnd amar n pumni:
S fi clcat vreun lup pe el i s-l fi bgat n zpad?
I A GOVIE
I I au femeile mbrcate cu fuste frumoase de borangic,
85
 () ri cu fuste negre, cusute cu gogoi de fir,
Aveau cmi cu mrgele
i pe cap crpe, marame, care se lsau pe spate, l.ir pe frunte se
prindeau cu ace cu mciulie de argint,
Aa, ca aluna de mare, mciulia.
i ele stteau nfoiate i nclate cu papuci, nali, negri. Se-
ntindeau mesele.
N ite blane puse pe jos, i pe de lturi lemne mai nalte
I >e sfat. i acolo fiecare i desfcea ervetele ( 41 ce-avea de-acas.
Scoteau oule roii, ciocneau i mncau cu mmlig.
I Inele mai aveau i psat, cum se facea atunci, bun.
I . Uitrii se plimbau pe margine, cntnd.
Iui beau, petreceau, dup aia se puneau pe joc.
(lovia se fcea n deal
i se anuna cu toba, s se duc lumea.
i un cine pe care-l chema Gealap se nvase,
I Lude auzea toba, acolo se ducea i el. Loba nu batea numai pentru
petrecere.
Dar aa se-nvase el, li era i lui drag la govie, c toat lumea
era gtit i vesel.

86
 N CUTAREA JUNGHIULUI
E dandana mare cu copiii mici cnd se-mbolnvesc,
C nu tiu s spun ce-i doare, unde-i doare,
Se sting ca lumnarea, te uii s cate de trei ori s le ias
sufletul, Mam-sa d s-i smulg prul din cap, cheam lumea,
Dar cele mai btrne: Stai, fa, c trebuie s-i gsim Junghiul.
i dup ce-l scald bine, i sparg un ou proaspt pe piept,
Aleg glbenuul, i-l tot mping cu detiul,
Pi colo, pi colo pe piept.
i unde se sparge glbenuul, nseamn c e junghiul i d-i,
trage copilul.
Se ia la urm o foaie de tutun i una de mutar, ceap i ulei,
Se face un bleasc
i se pune pe locul la, s trag durerea.
Copilul atunci ncepe s rd, c simte cum i trece.
Muli au scpat aa, i Tric i Dorel i Rine al Cazaci,
Dar la unii nu vrea glbenuul s se sparg deloc,
Te uii la el c alunec, alunec pe piept, ntorci copilul
Cu burta-n jos, l plimbi pe ale - nimic, nseamn c s-a-ncuibat
moartea-n el, n-ai ce-i mai face!
Poate doar o minune, cum s-a-ntmplat cu unul din Secuieti C
erau s-l ngroape, dup ce-l plnseser vreo trei zile de mort, i la
urm el s-a sculat de viu.
Dar la urm l-a uitat mum-sa cnd s-a dus la secerat,
L-a uitat n prisp i-au scpat porcii, au dat peste el i l-au
mncat.
L-au mncat pur i simplu - ptiu! fir-ai ai dracului,
S mai mnnci carne de porc

87
 I RILA
Ba, fa cumnat,
Nu tii ce visai azi-noapte?
Nu tiu.
S facea c venea o ap mare, mare de la deal.
Pi, te uitai n vale, c veni
Pi, nu m uitai, c m luai cu psrile.
I Uiuliu, ce liteav de ap,
Mam, pi asta e Dunrea.
Se vrsase valea, Frila, care vara sta seac,
Acum se lise, venise pn aproape de grdini,
I U.ise tot n cale, pluteau poduri, cli de fn.
i un om de la deal, n vrful plastei,
(i furca de fier, zicea c tot o gsi un dmb,
S o opreasc pe undeva, da-l trgea mereu firul apei.
Iote, cum ni se devesete agoniseala,
Iote, cum nu ne las Houl la (Houl la era Dumnezeu)
Vi ne ticneasc mbuctura.
I >e unde-o fi, fa, atta ap, c parc nu plou aa de tare,
Ziceam c doar o s stropeasc..!1 li. I mie-mi era de secet..!
Puhoiul rupsese oseaua pe-o lime de-o jumtate de kilometru, i sttea irul de care de-o
parte i de alta.
Muntenii rebegii pe lng boi tot intrau sub coviltir, tot Ieeau,
I Inul se-ncumetase s-nainteze, cu apa pn la burta boilor
. In- odat se opriser,
i omul, n fa, i tot trgea de lan.

88
 Se simea cum glgie apa printre spie,
Dar nu se mai vedea nici roat, nici nimic Au srit Dumitru lui Chirimenu i ali oameni Cu
o bucat dintr-un gard, cu o poart farmat,
S calce pe ea, o ineau cu lanuri, era bucluc mare.
Casa lui Giurc abia se mai vedea i ea,
Ziceai c plutete, el o pusese n mijlocul vii, pe un Dmbule i fie toamna, fie primvara
se pomenea Cu aternutul ud.
Uitai-v, parc e corabia lui Tata Noe,
Iar o s-i caute strchinile pe sub pod,
C dac nu vrea s se trag i el n rnd cu lumea,
Acum s-i dm cu sc.
Giurc fuma pe acoperi i tot arunca boabe la gte,
S le momeasc, s stea pe lng cas, s-noate pe-acolo.
Apele creteau i aa Mria se temea de sfritul lumii, C-avusese ea un vis ru azi-noapte:
Se facea c venea o ap mare de la deal.
Eu ziceam c mcar anul sta or s se fac bucatele i-o S fie,
Biag. i, vezi dumneata, ne scufundm, ne scufundm. Uite-aa o sa ne-nece pe toi, n-o s
se mai vad petec negru!1
ngenunchea deodat i pupa pmntul, plngnd,
II Pupa nainte de a-l lua apa, nainte de-a ne acoperi pe toi.

89
 PRICOPSEALA
Ielele nu le-am vzut jucnd ca nebunele, inndu-se de mn,
I >e ce s zic,
I >ar am vzut jucnd banii, c sunt comori pe la noi ngropate de haiduci pe la rdcina
vreunui stejar, prin I Intni care s-au astupat, prin vlcele. Unul ar fi gsit l) dat,
() gleat ntreag n Vlceaua Bonii, dar goal, cine-o fi (. Oii t-o de galbeni?
I Jnde-or fi ngropai?
(. Umorile joac noaptea pe dealuri,
I ntuneric i-odat vezi lic, lic, o plpial, i sar () chii,
Iui se sperie - inei, m, bine minte locul - cam pe unde fu? Se duc, sap, sap, sap - pn
ieea apa - i din ei i clin jos. i care rmn sus, tropie nerbdtori:
1 >ederi, m, de tare?
I) ederam de moale.
II . Imna cnd se cam isprvesc trebile i mai tineri se in I) e liore,
I ' ( petreceri, dar cei copi la minte - Ciureaz, Panduru,
(lo/. A - I;. I iau trncopu-n spinare i desfund izvoarele, dac nu
< Iiisesc bani de aur, strchini de aur, belciuge de aur,
M.icar se laud c-au but ap nenceput.
M, vrei s te pricopseti, l ndeamn Panduru pe Ciureaz. Vreau.
Atunci ia-i lancea (avea o lance veche, gsit) i hai.
< Iureaz, tot spnd fntni degeaba, dduse i-n darul beiei,
i att mai vrtos era musai s se pricopseasc,

90
 S-i ia mcar cma-n spinare.
Trecea cu clondirul gol n buzunar la deal, spre crcium.
Ciureaz, mai ia-i, m, i tu cma, rdea maica.
Lele Ioan, nu e vreme de cba, ce, acum e vreme de cba? Mai bine-mi iau o litr
de uic (lua el mai mult) c am de lucru. Ciureaz era maistor tmplar, foarte priceput, ce ieea din
Mna lui!
Numai mese, numai linguri cioplite, srrie frumoase Parc erau prinese, nici nu-i venea
s-ntingi n ele. i fcuse o statuie din lemn, de semna cu el,
Se uita-n balt s vad cum arat i cioplea, cioplea c-i Mergea mna bine,
Ce mai, era leit, i cnd se-mbta sttea-n faa statuii Plngea i se-nchina la el, zicea c el e
Dumnezeul ei,
Dar tot el se-nchin la ea, fiindc e el.
Nu s-a pricopsit neam, n niciun fel.

91
 HAU-HAU!
I auzi cum url lupii,
I.a noapte s fii ateni,
C '. nd or ltra cinii s dm fuga,
M, pune furca de fier n prisp, s-o ai la-ndemn,
(. A odat ne pomenim cu ei n coare.
Ierni geroase, nmeii aa de mari i atunci din vlcele ieeau fiarele rebegite,
Ateptau s se sting lmpile, c le ddea-n ochi lumina.
I creasc Dumnezeu de i de pe drumuri.
I) ar unora nu le era fric deloc,
Veneau pe poteci, clri ori pe jos, de unde avuseser treab.
< Ilieorghe Ionescu era logoft la Veleti, ntr-un sat vecin, nvase s scrie pe nisip, c aa era
atunci,
Avea o liter frumoas, parc scria cu domnioare,
C! um i zisese unul,
i o memorie, c-i tia pe toi din sat, n ce zi i-n ce an N .111 nscut,
I) e cnd le fcuse actele.
Nu vzuse lup de-aproape, i venea s cate cnd i auzea urlnd.
i odat d peste patru n prtie l. Ra s se loveasc de ei - ce s se mai dea napoi?
Abia a avut timp s-i numere, unu, doi, trei, patru,
i a mers nainte, cu acelai pas.
M ijlocul pdurii, puterea nopii, el cu mna goal,
< Ine tie la ce se gndise pn atunci.

92
 Lupii s-au urnit puin, doi ntr-o parte, doi ntr-alta,
Dar numai oleac, le era bine, bine, nu voiau s intre-n zpada a mare,
I-au fcut loc, a trecut printre ei.
Cnd a ajuns n sat, odat i s-a fcut prul mciuc,
L-a ajuns frica din urm.
A fost aa, ca-n vis, ne spunea Mou, trziu, dup muli ani.
tii, cnd te pomeneti, n vis, ntre dihnii i dai s te trezeti. De ce nu m-or fi mncat,
Dumnezeu tie!
Poate miroseai tu a uic, l tachina maica,
i i-a speriat damful. Ori erai cu cojocul?
Cu cojocul.
Aia e, ia stui, i fcuser mendrele pe undeva i-acum le era sil de seu, le venea ojic
pe gt,
C altfel, dac te-ar fi luat la drcit!
i mai gseam i ie doar cizmele
i-ale ncepute, cum i-au gsit unuia la deal,
Dumnezeu s-l ierte.
Lupii se auzeau acum mai aproape de sat,
Pesemne c se mai stinseser din lumini
Mou s-a sculat, s-a mbrcat cu uba i-a plecat.
S-a ntors dup vreun ceas. Se codea s vorbeasc.
Unde fusei, m, nu te mai astmperi?
Fa, tot aveam noi destule oi
Ce vorb e asta?
De drag nu url nici ei
Cine?
Lupii Le dusei una, aia blnd, o lsai la balt, legat De-o salcie.
Maica a-nceput s se-nchine i-a luat Dumnezeu minile! Aa, acum prismete i
dihniile pe lng cas
M mir c nu sttui s le-o i ii s nu le scape
Pi, cnd o auzi mine lumea c dai oi la lupi,

93
 Nu vine tot satul s te scuipe, om eti tu?
S vezi cum or s-ntind gturile peste gard i-or s-i pngreasc bttura: Ptiu! ptiu!
Pi dar
I as, c tiu eu ce fac
n vale nu se mai auzeau acum scncetele de milogi lihnii Ale fiarelor, doar crivul care
parc sfia plotoage din cer ('. U stele cu tot.
Mcar nu-i dete-n gnd s le-o fi dus pe-aia, pe-a stearp
A mai zis maica, dup vreo dou ceasuri, neputnd s doarm.
MICUL LORD
Cu mlai la gt am stat i eu,
Cnd aveam glci, mai mult de fric s nu-mi dea mama-n gt, Cu degetul arttor nmuiat
n sare.
La sare glcile ddeau napoi, dar i la mlaiul nmuiat, Cteodat. Stteam cu crpa ud-n
jurul gtului,
Parc eram lord, cum am vzut mai trziu c se purtau englezii epeni i cu brbia-n sus din
cauza gulerului cu dantele.
Te lsar? Nu m lsar!1 Atunci casc gura mare,
Vezi s n-o-nchizi. I-o in eu cscat cu lingura
(Srea Ionic, galanton).
Nu, c parc m lsar.
Hai, c n-am timp de tine.
Mai bine s-o chemm pe aa Anica, s-mi descnte.
Femeia se prezenta imediat,
Era vrjitoare, tia o mulime de leacuri,
Odat i-a descntat unui pui de gin pe care-l nvasem S se in de mine, de mic, i i-a
trecut, c se-nepase Intr-un mrcine i-mi era team s nu se obrinteasc.
Glcile motoflcile,
Plecar cu curcile,
Curcile s-au ntors Glcile nu s-au mai ntors.
i nici s nu mai vie, zicea aa Anica, ameind un crbune Intr-un pahar.
i dac-or veni? ntrebam eu, sceptic.
Atunci s le mai zicem unul!1 i-ncepea:

94
 Au plecat glcile cu toporul n pdure.
Ibporul a venit,
i glcile n-au venit.
i nici s nu mai vie.
i dac-or veni? m ncpnam eu.
Atunci mai d-te diavolului, srea mama, vino s-i dau n gt i terminm povestea, c nu
poate biata femeie s urdine I bat ziua bun ziua, s-i descnte!'
Nu, c parc m slbir, nu m mai dor deloc,
Al doilea cred c-a avut efect, primul n-a prins,
() ri cum era descntecul sta al doilea?
Astea nu se spun, c sunt primejdioase.
(! nd i trec glcile, i facem de-nsurtoare.
DUMNEATA
ntr-o noapte, pe aici, pe la Cimele,
Unde sunt casele mai rrioare, din cauza stafiilor,
Care se zice c s-ar fi artnd pe-acolo,
i oamenii s-au sfiit s pun case, ca s aib stafiile loc,
Lrgime, s treac-n deal, n vale, libere,
Se ntlnete Grigore al lui Tgrl cu unul care cam sclipea de departe,
Aa ca putregaiul.
Bun seara. la nu-i rspunde. N-o fi auzit, se gndete Grigore, Bun seara, zice iar.
Bun seara, ngn cellalt, parc ar fi avut rn-n gur i-i st drept n cale,
Nu-l mai las s treac.
M, tu tii cine sunt eu?
Se uit Grigore i odat simte cum i se scoal cciula Singur din cap: hoop! i cade jos
pleo! sta semna cu unul de Murise s tot fie luna
Pi, eu tiu ncearc el s-i fac ce s-i fac? curaj
Te cunosc, dar nu tiu de unde s te iau
Pi, ia-m i dumneata de guler rnjete strinul.
Cnd s-l ia de guler nimic la era moroi
Dar mna i rmsese eapn n aer
Dup aia i s-a fcut moale i aa a rmas.
Bine c nu i-a zis moroiul s-l mai ia i de altceva C paraliza tot.
Aa a fost de prere i Coza, c s-a dus repede la el.
Zice: ai scpat ieftin, neic, moroii din Bulzeti sunt Argoi.

95
 Cnd le struneaz din ceva pe cte unul l fac Crp, trean, poi s tergi lampa cu el.
Aa e de
Moale i afnat.
Dar mi-a zis dumneata i aduce aminte Grigore
Nu, c de purtat tiu s se poarte nu sunt bdrani, oprlani, modrlani, capsomani.
Nu c le iau partea, dar
I rebuie s te gndeti i la ei; pn mai ieri erau aci cu noi,
ntr-o lume va s zic; odat mor i se pomenesc pe alt lume, Bunoar pe lumea ailalt,
care nu-i primete, nu tiu 1) n ce cauz, i-i trimite napoi pe lumea cealalt,
Bunoar asta a noastr care se sperie i-i alung.
IJite-aa mi i-i plimb, cine mi i i-o plimba,
I) e-aia sunt i moroii tia argoi i se mai iau de cte unul ('a dumneata
Nu mai mi zice dumneata ca la l trecu un fior pe Grigore.
I) ar matale, Nea Cozo, cum,
I) e ce nu i-e fric de ei? Mergi, i dezgropi, i nepi, i beleti,
I aci atta bine comunei nu i-e fric singur n cimitir?
C ', oza tace i-l privete cu nite ochi cu nite ochi
Mie mi-au luat frica de pe vremea cnd triam.
Cum vine asta? i Grigore simte cum i se nmoaie i Mna ailalt. I s-a strmbat i gura,
n partea dreapt,
Vorbea aa strmb, n dreapta, dar nu mai tia ce spunea
I) ar tot ceva pe ideea Cum vine asta?
Am glumit, m nene, spune Coza, cnd l vede aa galben,
(ilumii o r i eu ce eti aa de i-ncepe s-i dea peste flci, s-i ndrepte (iura.
Glumesc, ine-m de guler s te-ndrept bine,
Acum ct e cald poceala Ia-m de guler m!
Cu set zice Grigore, pronunnd strmb un seet (,. I ioche minile
Minile i fluturau fr via, ca nite mneci.
n locul lor, la numele Grigore s-a adugat porecla l Moale.

96
 DE LA VALE LA DEAL
De la vale la deal, ntlneai numai lume de-a bun.
S-o lum deci de la Ni-al lui Gil.
Era Ion al Floarei,
Era tefan al Floarei, frate-su.
Era Toma Popescu, tatl Linii lui Victor.
Era Cin.
Era Dumitru lui Nache, care s-a mbufnat ntr-o zi i-a mers din Poart-n poart i-a ocrt
tot satul: din pod pn-n pod. Zicea c s-a suprat pe lume.
Era Nete Popescu, tatl lui Petric.
Era Ioni Popescu, tatl lui Iulian.
Era Fnache l btrn. Umbla descul, zicea c dect s Dea doi poli pe-o pereche de opinci,
mai bine-i cumpr de-un Franc ace i scoate la mrcini din picioare.
Era Ion Blan Sorescu, bunicu-tu, a murit tnr de tot, sracul. Pe urm, Ion Duluman, tatl
lui Sandu.
Apoi Bujnig.
Apoi tefan al lui Mand.
Ilie al lui Mand.
Marin Graure, brbatul Gruroaici.
Era Crlea, pe unde e casa Gogoici,
Era Constandin Chirimenu l btrn.
Era Ni al nebun.
Era Savu Rducanu.
Era Tiug, adic mai triete i-acuma, l-am vzut alaltieri. Erau Constandin Gorici, Ilie
Gorici, Dinu lui Voicu,
Vasile Mustea,
Dup aia era Dumitru Trculescu.

97
 S nu-l uitm pe Pipa, care triete dar nu mai vede.
Se fcuse negustor i venea de la Bucureti n dou trsuri, n una era el, ano i-n ailalt
bastonul i plria..
Ea Marin al Anici.
Era Gheorghe Roea.
Apoi bunicu-tu Gheorghe Ionescu, care era logoft, adic notar.
I.urnea i zicea i Przaru, fiindc taic-su venise n Hulzeti de la Amradia, unde se pune
mult praz. Pe taic-su l chema uruc. Adic poi s-l ntrebi, c se ine bine i-acum, Cu ei nu m
mai satur de vorb.
Apoi Matei Mugurel, apoi Gheorghe Bana, tatl lui Nae,
Apoi Ion tefnescu,
Mai fusese Ion Mardale,
Mai fusese Tudor Mardale,
Apoi Me, de i-a rmas o salcie scorburoas pe la balt l'oi s intri-n ea, ca-ntr-o lad, i se
spune Salcia lui Me.
Apoi Constantin Deliu, Mitric Deliu, pe-acolo mai la deal.
Era Gheorghe Birou,
I, ra Gheorghe Roncea l btrn,
Era Dumitru Ghirea,
Mai erau Ion Ciugulea, Dinc Gsc, Mitric Mitrache.
tia ar fi de-aci de la vale, pn aci-n coast la Lua.
Mai la deal nu prea-i mai tiu. i chiar dac i-a ti,
Ostenii s mi-i aduc aminte.
tia sunt ia i mai btrni, pe care i-am mai apucat,
Abia la urm vine seria lui taic-tu, Fnic al lui Ion Blan. Acum e bozul mare pe ei.
(lt lume bun s-a prefirat. S-i inei minte s le facei i voi colac.
I.a toi am fost n urma carului,
Pe toi i-am jelit ca pe Dumnezeu.

98
 CORLATA
Avea pensie dup brbatu-su, care murise-n rzboi.
Ea era tnr cu trei copii
i-i plcea de unul Chimer. la se uita la ea, c avea bani. i-odat i spune: Desear s fii
gata, i cu banii, c vin s te fur, S te duc la mine.
De, nroada, cui credea ea c las copii?!
Se gtete, i bag toi banii n sn, vine la i-o iau binior pe vale, s nu vad lumea.
i pe-aci cam pe la Eleteu, Chimer zice: D-mi salba i banii, C nu m uit eu la tine
degeaba.
i-au nceput s se bat. Era ntuneric i tot mbrncindu-se Au dat ntr-o fntn prsit.
Nite chei putrede, cam astupat fntna, dar ceva ap tot o Mai fi fost, c s-au udat banii,
erau de hrtie.
Chimer a ieit mai repede i-a plecat s se culce,
Pe biata femeie au gsit-o dimineaa,
Tot ddea s se brce, aluneca, toblc, toblc.
S-a dus acas, a-ntins banii ia pe cptie i-a fcut focu-n sob s se zvinte.
Era aa spre toamn, duduia focu-n sob, i banii-ntini pe Cptie i Lelia numai cucuie,
numai vnti, pe lng ei.
Da ce-ai la cap, fa? o iscodea Bla, soacr-sa.
Oho, c m lovii cu el de corlat.
Fi-i-ar corlata afurisit!

99
 LA CORNUL CAPRII
A, nu plou curnd, spune Mou Ptru, l iindc n-a ieit nicovala la munte,
Uite, cnd s-or face norii aa nicoval Peste munte, atunci o s trag un ropot.
S luai sama,
S fii ateni primvara, dac bubuie-nti la Cornul Caprii,
Aci spre srb, o s fie bine.
I) ar dac bubuie la neam, n partea ailalt,
Nu e bine, c nu poi s tii ce bubuie, fiindc nu e ntotdeauna de Ploaie, mai au i alte
socoteli de-ale lor.
Acum, iarna cred c-o s vin repede, c-a nceput s-mi nghee mie o Mn. Ninge, s tii,
mi e mie frig la buricele degetelor.
Mou Ptru e un filosof.
I Jmbl cu vitele pe cmp i le nva filosofie,
1) iscut cu boii cum discutm noi, bunoar, lot felul de chestiuni i mai aa i mai aa.
Vitele pasc i bag la glav ce aud.
Vin s-l asculte i oameni mari,
I cinei cu secera-n mn, s-l ntrebe, ca acum, cnd plou () ri cum trece viaa.
Ia spune, Nea Ptrule, cum trece ea, viaa,
I) e nu te-alegi cu nimic, c, uite, secer de-azi-diminea,
Nu mai poci de ale, i cnd m gndesc s m duc acas, mi vine s-mi iau lumea-n cap, i
aa e de cnd m tiu.
Vedei voi ccreaza asta de iepure?
Mou Ptru se apleac i ia n mn un gogoloi bine rotunjit.

100
 Dac-o pui pe grl ntr-un ceas, a ieit din Bulzeti, pn la chindie e la Bal, n Olte,
de-aci n Dunre i-i pierzi urma
Bine c nu ne dm noi seama, c ne lum cu altele.
Cnd eti mic, joci pietricelele, de-a alimerele, de-a omul negru, Dac te mai mreti, tragi
la hor, iei hora-nainte i opi Alunelul, Jianca, Srba, brul, hora-ncet, hora tare, hora de la Plopi,
Creiele, Banu Mrcine, uleandra, Rustenul, ori cum le mai zice, cte i mai cte, Aa ca s-i
osteneti picioarele, muchii i s nu-i faci gnduri. La urm te pomeneti npdit de copii. i-odat
i se zbrcete Fruntea, parca-a tiat cineva de nojie din ea.
Dac eti muiere, ii Filipii, Precupul, Clegii, te calc toi pe picioare la dragobete, faci
zile pe ajutat, Pui ceaunul de mmlig i mesteci n soare, n lun,
C nu-i mai dai seama, i-e mintea-n alt parte
UBA
Florea Ciugulea umbla-umbla de la o vreme c-o ub mare.
Se vedea c nu fusese fcut pentru el.
i-l ntlnete lelea Ioana.
La lelea Ioana seama ubei, i-ncepe s se cruceasc.
M, nene, de unde-o ai dumneata, c e a lui tica,
1) e l-am ngropat cu ea ast-toamn.
Cine a avut inima aia S-l lase gol n tron? ncepe s plng, se gndea
(, um o fi tremurnd mortul n groap c ei i fcuser Iot rostul
Ala a spus drept c-l scosese pe Pun Murganu. El cu muierea i-i luaser uba, dar
ncepuse s cam prind mucegai.
Au lsat-o dou, trei luni n pdure,
Atrnat, s se scuture de viermi, s-o plou, s-o ning,
S se curee i la urm a mbrcat-o el, c-i venea bine.
A mrturisit -a zis bodaproste.
Nevast-sa, Predoana, dezgropa i ea singur, dar numai femeile.
I.a dou-trei sptmni spa ca dup comori i le I, ua ce aveau mai frumos: vlnicele de-
alea frumoase,
/avelcile - c aa se-ngropau, scurtecile, de li se mai zicea i caaveici. Apoi cmile, cu
boboci mari pe poale,
I) e veneau pn la glezne
Era mod frumoas pe-atunci, i prin morminte la fel, la-ntrecere cu ce era pe-afar,

101
 Femeile moarte foarte gtite, mpopoonate, cu ce-aveau mai scump. Asta a lui Ciugulea era
curioas i-i bga nasul s vad cum se mai poart,
Cam care e pulsul modei n adnc.
MASA
Casele sunt pline de copii, asta vine de sus
De la Dumnezeu i Maica Precesta i trebuie s te bucuri.
Cnd se fac mai mari, femeile stau tot pe la foc Cu mncarea, c parc-ar avea praznic la
fiecare mas.
La Ptru erau tot aa muli, toi mari i
Cnd puneau ap de mmlig, ridicau dou muieri tuciul
n fiare, aa era de greu.
Cnd s mestece, mestecau dou inse.
i tot dou puneau mna de rsturnau mmliga pe mas.
I) up aia scoteau, c era post, o varz mare, acr,
I) n putin, ntr-un castron de pmnt, cum se facea pe vremuri, bun,
C) tiau felii, felii.
Iuneau ardei pisat deasupra i turnau zeam de varz.
Mmliga aburea colo, parc te chema, o tiau fierbinte cu aa, Bea fiecare cte o can de
uic - aveau butoiul mare Lng vatr, i la urm se repezeau zece din zece pri,
Cu lingurile, cu mna, care cu ce apuca, fiindc le era foame,
Ioi biei mari i fete de mritat i cu i btrni.
Mncau toat mmliga, apoi le venea chef de vorb, linuiau, spuneau poveti, se-nchinau
i se sculau de la mas.
i cuta fiecare loc prin pat, care pe unde s se culce.
i l btrn spunea: M, Lache, e rndul tu,
I) u-te de d la vaci, pn odihnesc eu o r,
i pe urm m duc eu ntre ele, s mnnce, s nu se-mpung. Anica, sraca, n-apuca s
pun jos, c trebuia s I ac iar focul n sob pentru turta de sear i s bage fasole ntr-o oal pn
la genunchi.

102
 i aa treceau, zi dup zi, noapte dup noapte, srbtoare dup Srbtoare, pn primvara
cnd ncepea s cnte cucul. Atunci la mas o ddeau pe urzici, c astea sunt foarte Sntoase i
schimb sngele care s-a-ngroat.
OAMENI LA PLUG
Lumea aproape s termine i ai lui Ptru nici nu se gndeau S-nceap i ei, s fie n rnd cu
oamenii.
Dac-i zicea vreunul: Nea Ptrule, dumneata nu iei, b, la arat,
(', a lumea e gata s termine.
Nu, nu ies, ia sunt nebuni,
Vine o zpad i deger boabele-n pmnt.
S vie mai al meu, atunci scot plugul,
Im mai se ar de mlai.
Lete nici n-a-nflorit porumbarul, trebuie s-nfloare,
S se scuture, s se fac porumba mare i grea, s poci Eu s-ajung cu ea peste trei prechi de
boi, n faa plugului, Atunci se ar.
Eh, s am bota cu vin lng mine, pe cmp,
Nu se ar cu ap, se ar cu vin, ce tiu tia?
Aveau nite boi grai, buni, ca tancurile de mari i nu-i nvaser s mearg singuri pe
brazd,
I rebuia s-o ia Lache cu ei de lan, nainte.
Itru i mna pe de lturi cu nuiaua,
I) a nu-i atingea, c dac zbiceau puin, striga Marin care l'inea de coarne: M, mergei mai
ncet c-mi stricai brazda,
(. C fac eu aici?
Boii abia se micau, ca malurile, ei s-ar mai fi ntins la mers (, a erau panici, aveau pasul
mare, plugul era o jucrie pentru ei,
I) ar i stricau brazda lui Marin, care se uita din cnd n cnd Mndru n urm.
I ulga i Manda, fetele lui Ptru, puneau porumb cu parul.
I, uau patru-cinci boabe din traist, cu mna stng puneau boabele, cu dreapta ddeau cu
parul.

103
 O sptmn urdinau toi la locul la, pe care alii l-ar fi Isprvit ntr-o zi.
Uor, uor, nu bate boii, m! se auzea peste cmp.
Le aduceau mncare acolo pe loc. La prnz, se repezea Fulga S-o ia. Venea cu raa fript, c
Anica avusese grij, cu Bjba cu ciorb, ou fierte, oala cu lapte.
Ei se uitau n bani i dac nu vedeau sticla cu uic ntrebau:
Ce ne adusei tu aci de mncare, fa? uic e?
Pi, zisei s nu mai iau c beuri azi-dimineat, s mai bei desear.
Care? F-ndrt! Acum s vii cu uica.
Fugea Fulga pe Piscul cu Bojii-n vale valantoace, s ia uica. Anica o prijonea cu vorba din
prisp:
La ce mai venii, fa?
M gonir-napoi, s le iau uica.
Au, fir-le-ar burta a dracu!
Pi, nu beur azi-diminea, fir-ar ai deavu de copii!
(Copiii trecuser de treizeci de ani.) i ddea sticla i fugea- napoi.
Cnd sfreau un loc de arat, dac era pe la amiaz,
Dejugau boii, le ddeau s mnnce i ei stteau jos,
Tinuiau i fumau pn seara.
Spuneau basme, nu plecau de-acolo, ca s lege pmntul rod. Cteodat terminau chiar
nainte de prnz i acolo le aduceau De mncare, c acas erau femeile cu grij mare, c au oameni
la Plug.
Cnd odorau ai lui Ptru i veneau cu ramuri verzi de jugastru La jug i n coarnele boilor,
ncepea petrecerea.
Dou zile tiau la rae, la gte, beau la vin de duduia,
Era bucurie mare, bucuria odortului.
Bucatele lor se fceau, c erau muncile ncet i tacticos,
n porumbii lor te mnca lupul, aa erau de mari.
Erau ase ini de munc la apte, opt pogoane i munceau pe chefuri.

104
 LA LILIECI
Nicieri nu mnnci o varz cu carne Mai gustoas ca-n cimitir,
1) e ziua morilor, cnd se face poman
. i toate femeile vii se ntrec n de-ale mncrii.
Masa e-ntins pe iarb, la umbra bisericii
C 'rpate, de-a rzbit aproape de sfini crptura
i cnd bate crivul, iarna, cred c le deger colacii de lumin care le strng tmplele. Pe
costree i troscot se-ntind tergarele de cnep,
1 'inute, s nu le ia vntul, de strchini i oale smluite,
Unele se vor mpri la urm, poate apucai i voi, mare e Dumnezeu,
I) ar mai e pn atunci, ne ghiorie maele, ni s-a lipit burta de ale. Ce face popa la, de-
ntrzie? Toi s-au aezat jos, aproape turcete, l emeile dau peste mna copiilor care n-au rbdare.
Apare rcovnicul, lumea se ridic-n picioare, cinstind intelectualul,
Ne aude troznet de oase rupte de munc.
Sc-ncepe de la uic, simi mirosul prunei,
I) e asta nu te doare capul, chiar dac n-ar f binecuvntat de sfinia-sa, popa Ni, (lare a
venit n sfrit ort, are necazuri c-o mejdin,
A lsat stnjenul lng clopotni i-a slobozit pomana.
Stingei lumnrile c se consum curentul! zicea al lui Chirimenu,
(lare cum deschide gura ncepe lumea s rd, are haz, dar acum

105
 Nimeni nu-l aude - se sufl n lumnri pe prescuri: pfu, pfu! Vecinii te cinstesc cu uic,
peste aburul ciorbei,
Aproape se-ncrucieaz cnile cu toart
Bei i de la unii, i de la alii, n cruce, i zici mbujorat:
Dumnezeu s primeasc, S le fie rna uoar
Ori chiar La muli ani! Rudele se cinstesc din aceeai ulcic, pe rnd, tot microbii ia!
Mnnc mai muli dintr-o strachin, cu linguri de lemn, arse, ciorba de pui cu fidea. E de curcan!
sau de gsc? ba e chiar de gsc, noat n grsime, am bnuit eu ceva. Ori e de ra?
Fasolea sleit cu boia i cu ceap prjit pe deasupra - e o minune n zilele noastre. Ca s nu
mai vorbesc de varza cu carne, dar aici s sufli nainte de-a bga-n gur, Pentru c cel mai ru te arzi
cu varza, vorba asta o in minte De la fratele meu mai mare.
Zice: domnule, fii atent, m, s nu te arzi cu varza,
C cel mai ru te arzi cu varza, asta o tiu de pe front.
Vd c n capul cellalt se-mparte vinul,
Adus n sticle cu gtul lung, astupate cu coceni de porumb. Abia aa mncarea are
adevratul ei gust, viaa merit s-o trieti,
Multe femei au murit pe aici, dar, uite, c n-au dus secretul cu ele.
Oalele sunt de Trgu-Jiu, smluite, sau de Oboga, ca i strachinele i talerele. Se bucur
morii c-i nnoiesc i ei pe lumea ailalt o dat pe an tacmul, Lingurile le-or fi pstrnd n
bocanci, ori dup ureche, plaivaz? Bogdaproste, se aude n dreapta i-n stnga, cnd se mpart
oalele, ulcelele, Unii le ncearc cu degetul, dac sun frumos, i mai proti rd la ele, fericii. Dup
ce s-a luat masa i s-a pus ce-a mai rmas n bani,

106
 Se cheam cinii, din obinuin, dar cinii n-au ce cuta n locuri sfinte, au fost lsai la
vatr, l emeile merg n cimitir i-ncep dintr-o dat s se jeleasc n gura mare, cu iroaie de lacrimi,
n mod barbar, ca pe vremuri, Plivind cte-o buruian, ncercnd s ndrepte crucea de lemn (are-a
putrezit, iaca, se hn cnd bate vntul - nu te mai prijoni, m, de ea! (lopiii se joac de-a
ascunziul printre morminte,
Voi ai cui suntei, mpieliailor?
Nu clcai pe busuioc i nu cioplii crucile cu custura,
C l v taie popa limba.
T lele care au mori mai noi, au mai tras un ropot de plns I) e cum au intrat pe poart i-au
pus baniele jos din cap,
(Celelalte au fost numai triste i czute pe gnduri.
I rcoare la umbra bisericii btrne, care a rmas aici de cnd I ra satul n pdure i veneau
haiducii de mncau pe furi.
Pe Slite cnt cucul, cimitirul are un aer important, mpcat cu sine. I bine s fii mort aici,
ntre codri, locul e ferit, nici nu trage,
(llopotul nu te deranjeaz, c nu sun dect de srbtori,
i duminica diminea cnd cade n misticism, bang-bang - cine-o mai fi murit?
I) e rsun morii i stafiile.
(lnt psrile i e un miros de lilieci nflorii,
(im trebuie s fi mirosit raiul din dreapta, de la intrare,
Pe vremea cnd era culoarea nou i nu crpase.
BLESTEMELE BLII
,.1'ir-ar al iacacui!
Alege-s-ar praful de el!
Praful i pulberea,
I >n cretet pn-n clcie i din clcie pn-n cretet!
I >ar-ar Dumnezeu, pupa-i-a tlpile.
Sa l mnnce viermii,
S cure veninul ir, balt dup el!
(a l-am crescut ca pe copilul meu i acum se rde de mine.
Btrn i io
i el mi ia vacile la obor!
Iascui i eu vitele prin mrcini, pe-acolo pe Rculeu,
i el veni, se-ncontr cu mine,
i mi le lu la obor Iote pe cine creti!
I 'atl lui Tropnel rmsese vduv, cu trei copii,
Bla fusese i ea mritat. Era din alt comun.
Pusese mritat la Hoaba, lng Severin, i-avea o fat.
tia vduvi i iau de prin alte comune.
Nu tiu cine i-a gsit-o, cine i-a vorbit lui de ea, i a e chipe, roie aa la piele, cu ochi negri
i Sprncenat, c era frumoas i btrn, d-apoi cnd o fi fost n floare!
i s-a dus Marin al Florii i-a luat-o din Balota.
I i a iarn. i cnd coborau pe Ungureanca-n vale,
< U sania, ei chiuiau ca la nunt.
i toi se bucurau i erau veseli i numai ea sta trist i n-avea chef

107
 Bla contenise o r din blestem, luat de amintiri i s mai i rsufle.
Ea cnd ncepea s-i strige, ieea la poart, sub salcm, i sufleca mnecile i fcea un fel
de spectacol,
Rostea un monolog. Era aa de meter la potrivit vorbele,
C te fcea de nu micai. ncremeneai ascultnd-o.
Toi se bucurau i erau veseli,
Numai eu stam trist, acolo pe plai,
i cumnatul zice: Toat lumea bea din plosc, chiuie,
Cnt, numai mireasa nu zice bleau.
Ia, mireas, fa i dumneata un cntec, s te-aud Bulzetiul. Pe mine, m-a btut Dumnezeu,
Cnd am auzit c s mai i cnt.
C m gndeam unde m duc eu.
Ei, cnd am ajuns acas, trei copii mi-au ieit nainte,
Un biat, Tropnel sta, i dou fete.
i-o mai aveam i pe-a mea.
i nu eram i eu, f, dect de optsprezece ani!
Ce era s fac?
Dimineaa m-am sculat de noapte,
Am sumes mnecile, am bgat focul sub est,
Am fcut mlaiul. Pune oale cu legume la foc,
Pune masa, pune mna i spal,
C erau toi murdari i iznii.
i-atunci am intrat eu n vrau,
Cu splat, cu gtit mult, cu vite, cu oameni la ajutat.
i-aa l-am crescut pe Miai sta,
Care st sub opru acum ca popndul i se face c nu m-aude. S-mi ia el mie vitele la
obor?!
C el, de! e acum n putere, iar eu, btrn, vduv,
C dup aia a murit i tatl lor i la urm i Dandin i nu mai poci.
Fir-ar al dracului!
(Nu mai zicea acum: al iacacui, al deavului, lir-ar nchinat, ori fir-ar mrturisit, ci-l drcuia,
Apsnd pe prima silab, c era mai sonor, drrraaa doar l-o face pe Miai s ias din curte I a
judecata ei de apoi, dar el tcea chitic)
1) n rsrit pn-n apus i din apus pn-n rsrit!
N-ar mai clca iarba verde!
Nu i-ar mai muri muli nainte!
Pulberea s s-aleag de casa lui!
S.i I ntre viermii n aternut!
N-ar mai ajunge s-i cnte cucul!
S cnte cucuvelele!
S urle lupii n curtea ta, m orbeule,
I >ac ai tu inima asta n tine
i i facea aa vivartul cte-un prnz.
Scotea lumea capul pe fereastr,
It. I unii chiar se gteau i ieeau la poart, i. I era frumos, ca la blci.
Stteau i ascultau.
i Miai nu s-arta neam,
St a pitulat sub opru, sta la leau, i asculta (>t i btea cinele s schellie.
108
t aa s-a-ntmplat, cum a zis ea,
i cu veninul i cu lupii n curte, i cu casa l are-a rmas pustie.
Iblestem de mum, mcar c vitreg.
S a ales praful. Praful.
IV unde i-a fost casa, au tras cu plugul.

109
CINE MAI TRECE PE DRUM
Al lui Fleu,
Ai lui Fleac,
A lui Grl,
A lui Tiug,
Al lui Bin,
Ionete-al lui Fsui,
Al lui Deca,
Roncioaica,
Coad al lui Ceap,
Sandu lui Ciurel,
Tgrl,
Ai lui Mitrofan,
Ai lui Modrlan,
Al biatului Mriei lui Didu, Trac,
Ai lui Corni,
Brnzanii,
Roasc,
Ai lui Ghirea,
Ai lui Biru,
Delietii,
Fata lui Dinc Gsc,
Ai lui Patent,
Mile,
Petric i Ctlina lui Cenete, Ai lui Zgoidea,
Ntru l btrn
i tia sunt.
EiDar Ntru parc murise.
Atunci nu fu el. Atunci mi se pru.
Atunci i se pru.
Ori pe-ai lui Zbic i zisei?
Ru e cnd te las vederea.
Atunci cine-o fi fost?
Acum n-o s fug dup el.
i unde se duc toi?
Unde s se duc? Trec pe drum
S tii tu c la o fi fost al lui Gfot. Ori de-ai lui Sfoiag.
CE NPLAI Iu, ce nplai!
Uite-aa da cu minile-n lturi i-i vlvia oalele de pe ea.
M nplii de cldur, zicea Mria lui Rinu.
M lu cu nplai de la inim.
Ce s ne facem? lum foc!
Era cam n vremea cnd treceau boitele, s fac blciul La Oteteli, se punea zpucul.
Oile intrau una cu capul n lna celeilalte,
i fugeau aa nebune dup umbr,
Se-mbulugeau pe drum.
Buzetiul parc se mai subia.
Satul nostru e ca mntrcile nirate pe a,
110
 i cnd se usuc, scad,
Mai intr unele-n altele, pe alocuri Rmne aa goal.
Atunci auzeai c vreo femeie tnr I-a luat brbatul alteia i aia se ducea la Cismroaia S-
i pun cuitul i s-i fac de fapt.
O-nva baba n fiecare sear, timp de nou zile, S-nfig cte-un cuit n pmnt - Timp de
nou zile,
Pn murea ibovnica - trebuia s moar,

111
I) ac-i punea cuitu, i-i arunca faptul n prag,
() ri clca aia n urma rea.
I >ac n-apuca s moar, trecea i cldura,
Se sprgea blciul la Oteteli, se-ntorceau bolile, i i venea omul acas.
i oile se desbulugeau.
JAF N CIUPERCI
Lua ciurul de la unghete i juca-n el n curte,
Pn-l rupea. Lua pe urm tuciul, lua postava i le arunca pe toate-n curte.
Le sprgea, le farma,
Tigaia - tot.
Pe urm intra n cas.
Se ducea la lada ei cu oale.
Lua cte-o cma, cte-o cma, cum erau aa chitite,
Juca bine pe ea cu bocancii,
O da la o parte,
Lua alta.
i tot la fel, pn isprvea lada.
i ele se uitau din pat, fricoase,
Nu ziceau dou.
Pn termina el lada, pn la fund - zvelci, tot.
Atunci le aduna muierea, cu gura strns.
Soacr-sii numai ce-i ddeau lacrimile la colul Ochilor.
Le strngea muierea, le scutura i le punea la loc.
Adormea i el.
Dimineaa se scula, c-i e foame.
N-am cu ce s-i fac nimic, n-am ciur, n-am postav, n-am Tuci.
El pleca prin odi, s-mprumute.
i dac-l ntrebai: Pi, cum aa, c-aveai?
(Lua ciure, des, des)
Pi, tii ce? M-am cam chefit asear,

112
 M-am luat puin cu soacr-mea,
I le dou, cu gur mult,
i-am jucat n lucruri.
I) ar la prnz m duc s cumpr altele, la Blceti.
i-aa facea.
ncleca pe cal, avea un cal alb, i pleca peste dou dealuri
I A trg, s cumpere lucruri.
Icste dou sptmni iar nunt-n strchini,
i iar fuga la Blceti.
Aa c lucrurile lor erau numai noi.
PINEA SUNA CA TOACA
Cum i-o fi ros vntul numele,
Ori apa, cnd sap ea n malul l bun,
Cum s-a transformat din Mria n Maria,
Dumnezeu tie!
O chema Marioara,
Pn cnd odat s-a pomenit c i se spune Maria - i aa i-a rmas numele:
Maria de la moar.
Venise din colo, de la deal,
Unde se i mritase nti, cu cineva din satul ei,
Care n-avea de nici unele.
(Era nroad, cum nu bgase de seam asta, nainte de-a-l lua?!) i-n prima zi o pune
brbatul: - F i tu turt.
Pi, pe ce s fac, unde e vatra?
Uite, pe sapele astea vechi, a focul pe ele,
C n-avem vatr, n-avem de nici unele deocamdat.
Cum s se coac turta pe sape, c alea imediat s-au rcit.
Maria s-a suit s mnnce dude i brbatu-su ddea cu cocoloae dup ea:
Nici turt nu tii s faci!
Era cea mai btrn ciobanc,
Avea i oi i capre-n pzeal,
Le ddea drumul pe sub prnz, c se scula trziu,
Aipea cnd se mai potoleau nite Draci de obolani acolo la Moar.
Avea o rochie de ln, fcut de ea cu andrele de lemn,

113
 Semna c-o cma de zale, cum erau pe vremuri,
('. Untra turcilor.
i pieptna prul i, care cdea,
II Torcea i-l facea cu crligul cciul.
I) ar i aa, n zale, i era fric de obolani!
(.11 n se lsa-ntunericul, ncepeau s miune I) e sub moar, din gldan.
I e tot ddea gur, s fug, ca la lupi, ddea chiot,
I).ir tia nu se mai speriau, c-i cunoteau glasul.
I .1 urm, agase de grind dou fiare de plug, deasupra capului. Avea nite ciocnele la-
ndemn,
Pndea ce pndea i-odat ncepea s bat.
obolanii, val-vrtej, valantoace,
n toate prile.
I ti mea, ostenit de la munc, dormea butean i numai ce se pomeneau odat, n puterea
nopii,
(bate toaca. M, ce s fie?
Aipeau iar i-odat se auzea: toca-toca-toca-toca!
I x. Ict cum bate de utrenie.
Vuia toat valea,
(iii/. Ganii erau foarte sritori la toac.
Nu nimereau gurile.
11nele le mai astupa Maria cu cenu.
Nu te mnnc n hardughia aia?
< Um de mai eti toat?
Nu, c acuma m cunosc, sar peste mine.
Altceva caut ei. Cu i mici, cu nichitarii e mai greu.
i neepea s se scarpine, pe sub platoa imoas,
I k-geaba m ung cu gaz, c se-mpuiaz i-n gaz.
N11 roea a motorin ca fusul morii.
I ar o, s nu-i dea cineva foc, se-ngrijora Bla,
(! a arzi ca o lumnare.
M, dracilor - nite copii se faceau c scapr pe lng Ea m, nu v jucai cu focul, m,
pu!
Cnd trecea cu oile la vale - caprele mergeau nainte - Era foarte mndr i gtit,
Cu toate oalele pe care le avea, puse una peste alta.
Pe sub fust purta o ub La subsioar vreo apte ciomage,
Ghitara n spinare (Dduse cteva noatine pe ea)
i n pr vreo douzeci-treizeci de piepteni De toate felurile, aa sclipeau.
Unii erau legai de pr cu a de cnep S nu-i piard.
Turi, turi!
Se rstea ea la oi. Bece!
Aliga-aliga! Liga-liga-li!
Pe cmp - o veselie,
Toi copiii se strngeau n jurul ei, s-o judece,
Nu bga de seam, era mndr ca un ef de trib.
Dar cum avea curajul s doarm printre obolani E de mirare. Ideea cu toaca ns nu era rea:
nchipuii-v, n puterea nopii, cnd nici greierii Nu mai ndrznesc s rie,
C-ar pica cerul pe ei, aa e de linite -odat rsun chemarea ctre Dumnezeu.
114
Pe grind, atrnate, Maria avea i buci de pine Uscate, nirate ca slnina.
Frnturi de prescuri, colaci, azim,
Cum i le dduse i ei lumea,
Le mnca peste dou trei luni, nmuiate.
Acum erau tari ca fierul
i cnd nvleau obolanii, n buimceala aia,
Ea cu ochii umflai de somn
Mai nimerea cu ciocnelile i alturi de cele dou fiare De plug ruginite,
Btea adic n pine, care suna tot ca toaca.
Pinea suna ca toaca.

115
 ACT DE PREZEN
Un zvon mai circul, foarte vag i ters,
(la un bnu de aram prea mult purtat la gt,
(a pe vremea pe cnd umblau Dumnezeu i cu Sfntul Petre le pmnt, cnd faceau terenul,
(li c s-ar fi aezat o r aici, pe-o piatr de hotar, s Rsufle.
i-ar fi zis cel mai uscat i cu barba mai lunguia, ar fi zis Textual: Ne vzurm i-n
comuna Bulzeti, m! la te uit colo.
S.iu ridicat, trosnindu-le oasele, ca dup o zi de coas.
I i. Ui doi unchei, cu straie albe de dimie dat la piu,
i cu toiege de gutui n mn, cu floricele crestate cu Briceagul pe coaj, cum sunt toiegele
de poman.
I, ocul unde trecuser sclipea n urma lor.
Pi. Itra a reperat-o imediat unul,
(u oarecare prere de ru c Dumnezeu i cu Sfntul Petru N au venit n satul nostru pe doi
cai albi,
I >e a mai mare dragul,
< Li pe jos ca srntocii, ca orbeii,
I >ar, oricum, au fcut act de prezen.
I'iatra de hotar a fost pipit cteva sptmni,
I >iip care a suit-o unul n car I i ambalnd-o peste aptesprezece dealuri,
(ai era team, cum se cltina ntre loitre, n fn i ogrinji
Sa mi se tearg scrisul strvechi, - nu s-a ters - i a rsturnat-o n bttura unui om de
cioplea pietre.
| ine, neic, am auzit c strngi material,

116
E cald de turul lui Dumnezeu,
Adineauri numai ce se ridic Dup ea,
Ia-o, ca din partea noastr. ntins, parc n netire,
Aproape c nici nu-l bagi n seam,
Mcar c, pus s-l strbai
Cu pasul, te fugrete o jumtate de zi.
Te nchini la trei biserici,
Mori i nvii n trei cimitire
(nvii doar tu ca trector, n mod excepional).
Eti ssit de gscani,
Privit peste uluc de ochi curioi.
Femei cu burta la gur i cu furca pe umeri i zic bun ziua,
Fr s te cunoasc - n Bulzeti totul se desfoar n modul cel mai normal,
Fr surprize.

117
 CINELE
Aici cinele trebuie s latre, c de-aia e cine, l.ir cnd mnnc stpnii la msua joas IV
scunele cu trei Picioare,
5.1Se uite n gura lor, nghiind n sec.
I 'An cnd, la sfrit,
I >up seninul crucii i slbitul curelii, cu un oftat,
I se arunc mmliga, l.ir el sare de-un stnjen n sus,
S o prind din zbor.
('ti ct sare mai sus, cu att e un cine mai
bun,
I).it de exemplu.
Itii i gini n-are dreptul
5.1Ia dect vulpea, hoaa, pe furi.
Iar dete vulpea la noi azi-noapte,
Spune lelea Anica,
Aproape cu mndrie, fir-ar a diavolului!
N ici n-o s mai cresc psri, t .1 m canonesc degeaba,
(. I i-am spus alui meu: astup, m, rostul!
LUNA N VADR
Vadra trebuie s stea neclintit n capul Muierii tinere, care-o aduce, plin, de la cimea,
Purtnd-o pe deasupra gardurilor, c din curte nu vezi dect Vadra sltnd, ca luna prin nori.
N-o fi prins nimeni luna n vadr?
Femeia trece printre oale prinse n par,
Dreapt i mndr, ca i cnd cine tie ce-ar avea acolo!
Ori ca Ileana Cosnzeana printre capetele unor peitori Nevolnici.
De demult, cu ultima vadr adus la chindie,
Era splat dumnealui pe picioare,
Cnd venea de la plug.
Sta tacticos pe scunel, ncondurat, ngndurat,
i ea, pe ciuci, ori n genunchi, tot migoroea acolo, i nmuia praful de pe tlpile crpate, i
freca gleznele cu Spunul calului i cu brnca porcului
Ari! zicea din cnd n cnd, cnd l stropea, mcar c apa Era rece ca gheaa. Te arde,
omule?
Omul nu catadixea bineneles s-i rspund, i era mintea la ale lui, treburi, daraveri cu
pmntul,
De ce l-o fi spurcat cucul azi-diminea. i ce-o fi-nsemnnd Asta?
Hai, fa, nu mai terminai? C ne-apuc ziua!
Dar asta pe vremuri, spun btrnii, c acuma Cine mai are timp de brbat?
Apa proaspt e luat cu caucul frumos i pus Prin oale la foc, c se nimerete vreo fntn
de nici nu Fierbe fasolea,
Trebuie s ii focul mereu sub burta oalei,

118
 Ori e turnat de-a dreptul n troac, la porci, n piu la psri, c de ele cine s aib grij?
Omului, dac se mai gsete vreun copil S se-nghesuie s-i
I oarne din can, cnd se spal pe minile btucite,
Peste prisp,
i nici nu i se mai spune unde-a disprut ervetul din cui. (I caut bombnind, cu palmele
ude,
Pn se zvnt aa.
LA DOLINA LUI PRZARU
La dolina lui Przaru se scldau caii de clrai.
Parc-i vd (mama face ochii mici, ofteaz), sreau mpiedicai pe vale,
Ori ncepeau s se-ncurce prin fn.
Era numai landr, buruian de-aia care se ine cnd tragi Cu coasa. Apoi pir, ceapa-ciorii,
odolean,
Crsteioar, avrmeas, busuiocul fetelor, de se bag n spun de miroase frumos, cicoare, te
ncingi cu ea Prima dat cnd iei la secerat, s nu te doar alele Toat vara.
Pe colo, mai pe la umbr, cretea pelin,
Bun de mirosat, bun de oprit sngele, faci ceai i speli i la orice ran. Gteti casa cu el la
Rusalii.
Apoi mtcin, de-aia de freci stupii cu ea.
Torctoare, de se spal fetele
Pe cap s se mrite i zic: Cum nu st drumul, aa
S nu stau eu nemritat.
Apoi buruiana mpucat, bun de bntuial,
Cnd visezi urt, barba-caprii, i cte i mai cte!
De-aici de la drum i pn dincolo de balt, tot felul de Flori i buruieni, ca i-acum, da nu
le mai tie lumea Numele i sama. Pe ududoaie gseti potbal, prin gru, corneci, Mai pe la udeal,
brustan, bun de nduf. l cu floare Albastr e bun de tuse; mncri, bun de rie,
Spori - faci un colac de pine nou i-l legi cu Spori i-l arunci n fntn s sporeasc
grul.
Doar dam cu el i aia era.

119
 Primvara gseai pe la Bzgri
Rodul-pmntului - ca un fel de butoia, unde e gru, orz, Porumb, de toate i ce nu e nu
se face anul la.
I rau muli cai, frumoi, iui, intrau n ap,
i-aa mergeau cu capul pe sus, notau ca erpii.
Avea toat lumea cai - aveau tefanetii, Bana, Mugurel,
I, aveam noi, apoi Savu, Roncea, toi aveau cai.
C lasa fr streain mie mi-a fost urt,
i curtea far vite multe, amestecate, far psri, porci. Bieilor le plcea s se fuduleasc
aa cu caii. L etele stteau pe-acas,
(-e s caute la dolina lui Przaru?
I! usau cmi de ac, puneau fluturi, fceau boboci.
I urau cu ochiul florile de pe vale, le luau culorile, l i, migoroau mult!
I >. Ideau peste muche, faceau cheotorile.
(! u sau mult, dar era frumos portul.
(nd veneau de treceau la hor,
I icrea drumul de fluturi i de mrgele i de boboci i de toate!
i fetele parc erau tot flori, s le coi pe platc.
I receau pe-acolo cu pantofiorii-n mn i dac era apa limpede, se uitau n jos Ii potriveau
sprincenele, mai sltau conciul,
i lipeau fluturii pe ele, sclipea firul, sclipeau bobocii,
i lipeau icusarii i galbenii mari n salb, la gt.
I le mpodobite cu flori prin cap.
Rcneii respirnd iute, cu guile verzi, pe marginea Blii, clipeau de-atta lumin, dar nu
se micau de-acolo.
I >o! ina era cum ar fi o oglind mare de gtit mireasa.

120
 CHIRIP-CHIRIP
Mama lui Ion Roncea,
Ronceoaia, foarte btrn - Murise brbatu-su, i tii cum e la noi,
De cred c omul mai triete i dup aia - Aude noaptea o pasre cntnd dup icoan.
Aipea i iar se pomenea n ciripit dup icoan.
A dat s-l scoale pe Gheorghe,
Da la, ru de somn, s-a-ntors pe partea cealalt. Povestea ea, dimineaa,
Cu voce groas, cutremurat nc de ntmplare:
Abea aipisem, nu putusem s-adorm,
Aipisem i visam c mi se taie grnia de pe la Tufaru lui Boal,
Sreau achiile i una a venit pn-n geam,
i-atunci m-am trezit. i-un brabete, ce-o fi fost, Chirip-chirip! dup icoan. Chirip-chirip!
Ia scoal, muic, Gheorghe, c-o fi sufletul lui tac-tu! Da el zice: M trezeti n toiul nopii
s m uit la Brabei!
M, dac bate-n geam, n-o fi chiar pasre dect aa Pe deasupra. M, o fi fost om, de tie
rostul casii!
E! sufletul lui tica!
O fi, m, o mai fi i-adevrat din ce se spune,
Nu vezi cum s-a-mpuinat lumea,
i ce de mai psret?!
Era aa prin plivitul grului, pripea soarele,
Pe Stava toate neamurile de cnttoare,
Ca nite colivii de pene, frumos vopsite,

121
 I) ar ce-o fi-nuntru?
M uitam s zresc oamenii mici, ncondurai, zbtndu-se. Strigam numele morilor mai noi
S vedem dac-mi rspund.
i care-n ce limb: cuc, pupz,
Iiigoi, cintez, pitulice (Astea car doar suflete de copii),
I uam seama pn i la fluturi i viermi.
('. te-o omid-mi tia drumul cu al scump, pufos, n spinare. Viermele columbac, numai
vopsea proaspt,
(la de curcubeu,
Viermele de srm, care roade porumbii, mic i sfrijit.
i viermele cotar, care da cu cotul,
I lotarnic, plecat s msoare moia.
Sufletele nu cntau toate. Cte unul sta zgribulit Iu vreo vrabie, pe creac.
Pun prinsoare c asta e tatl lui
< Ilieorghe!
(, i dac trntorele de fecior se scula s-i dea drumul,
Spunea omul ce e pe-acolo!
L >r fi innd-o tot ntr-un cules, l >i i tot seamn, tot dau cu parul, pun bobul,
i vine viermele cotar,
I e msoar munca i strmb din nas c nu-i place. i la t Irm vine i-l de srm i roade
rdcina-ncolit, cu (i etini cu tot n rdcina-ncolit.
I urnea ailalt n-o fi tot pe-aici prin copaci,
i prin iarb?
I .1 Drumul l Mic,
I nde ncepea s se vad satul, m atrnam parc de fumul ieind pe (louri, ca de funiile
unor clopote care rspund n cer.
i mi-mi mai era fric.
LADA DE ZESTRE
i-a luat muiere din alt sat,
Tocmai de pe malul Olteului,
Peste cteva dealuri, ct munii.
Cnd se certa cu brbatul, ca oamenii,
Ea i lua lada de zestre n cap,
Un ceaun n mn i pleca la Boghea.
Lada era fcut acolo, ceaunul l avea tot de la ai ei. Venea Dumitru aproape plngnd la
tata:
Hai, m, Fnic, hai c fugi Ioana.
Hai s-o-ntoarcem. Uite-o, suie pe Poiana Popii.
Las-o aa, c vine singur.
Nu, c zise c de data asta nu se mai ntoarce. i-acolo rmne, m, c-i lu i lada i
ceaunul, auzi? Dac vedea c lui tata nu-i e aminte,
Tivic - cum i zicea lumea - mna pe ciomag i tuliu! peste cmp, pe Seci.
Ioana se vedea de departe,
C era coprel nalt.
Ar fi putut s mearg mai repede,
C ceaunul ce era mai greu,
C-n lad, ce s aib?
Dar atepta s-o ajung Dumitru, s-o roage.
122
 Tata nadins l mai inea cte-o r de vorb,
S se duc vuva ct mai departe.
Cteodat avea rbdare s-atepte cte dou-trei zile Se tot uita n vale, punea mna la ochi.
Nimic. Atunci i lua inima-n dini i pleca dup ea. i vedeai venind, el cu tuciul de toart,

123
 Ea cu lada frumoas, n cap.
Poate c se mai opreau i pe cmp,
Puneau de mmlig, ori coceau porumbi.
Ei, tineri! Parc atunci se vedeau prima dat.
Iete, Dumitru iar vine cu zestrea, zicea tata.
GRIJA
Ea dormea n pat, ca o cucoan,
i Bu i ntindea minteanul pe jos, pe pmnt,
La picioarele patului.
Femeia avea un ibovnic, pe Mitru lui Ciugulea i noaptea se mai ducea pe la la.
Se scula binior, se-mbrca pe-ntuneric
Se-mbrca ea i pe lumin - i se ducea la cine-i era drag.
El de-aia-i aternea jos, ca s nu-i strice somnul.
M, de ce te canoneti tu pe pmnt, ca nelumea? l certa cte unul, nu te sui s dormi i
tu n pat Lng muierea ta, c de-aia ai luat-o.
Nu, c ea doarme la Mitru lui Ciugulea,
Cum s m-ating eu de ea?
Dar tu tii cnd pleac noaptea,
Simi?
Sigur c simt.
i n-o-ncui pe dinafar, nu rzemi crptorul n u?
Pi, ce-am eu cu ea?
Ptiu! bat-te s te bat, dar cciul-n cap ai?
Pn la urm, nevasta sttea mai mult la cellalt,
Mai trecea doar din cnd n cnd pe-acas, noaptea,
De form, pe el l gsea dormind tot pe jos, pe mintean, Poate c-o atepta.
Ori i era fric s se suie i-n patul gol?
Femeia l nvelea bine, s nu rceasc,
Mai lua ceva i pleca uurel.

124
 Cand n-a mai venit deloc, lumea tot aducea vorba: Pi, nu te culcai i dumneata lng ea?
Pi ce-aveam, s m scoale? C ea pleca.
Se ducea la al lui Ciugulea.
i de ce s m detepte?!
B, nrodule, pi tu de ce n-o certai?
Pi, ce-aveam cu ea?
A plecat, dar eu n-am gonit-o.
S NU PIARD ZIUA
M, n-ai fcut i voi nimic, m,
Nici curte, nici nimic!
Ce-ai fcut voi, m?
Mrie, Mrie, cnd are omul treab Se pi din mers,
Nu ade s se uite pe linie.
Mrie, Mrie! (soru-sa)
Al dracii, Mitroi, cu boboteaza ta,
Cu sufletul din tine!
Sraca! Ea cu sapa, cu secera, cu ce-a putut i ea A fcut cas la doi copii.
Era hupit de munc, nu-i venea s stea neam.
Odat s-a dus la fiu-su pe cmp, s-i ajute,
El secera pe-a muierii,
S-a luat cu noru-sa la ceart
i aia, nedus la biseric, a gonit-o de-acolo,
De pe moia ei.
Sta cu secera-n mn la rscruce,
Parc-o btea vntul,
Nu-i venea s se duc acas,
S nu piard ziua,
i-a adus aminte c are i soru-sa, Mria Blii, oameni i s-a dus ntins n Piscu cu Bojii.
Mncaser oamenii, se odihneau la umbr, de prnz, i s-au pomenit cu ea:
Venii i eu s v ajut la secerat.
A luat postaa-nainte.
Mai pe sear a plns o r sub pr i-a spus:
M goni netoata, s nu secer pe locul ei,
i era ct pe ci s pierd ziua,
Acum n toiul muncii.
Nimeni nu-i ddea nimic pentru munc,
C le s-i dea, dac venea nechemat?
I ) ar nu-i venea ei s stea degeaba.
i noru-sa, care avea avere, tia cum s-o pedepseasc: N-o lsa s munceasc, i arta valea.
('and a murit, a murit de inim.
Vrsase snge i Nea Fio rea, necjit c-i zisese i lui, S a dus la capul ei i-a ntrebat-o,
moart:
Mio, mai faci trebuoara aia din mers?
i noru-sa nu s-a dus nici cu lumnare.
H.i nadins a ieit cu pnza,
So-nlbeasc la fntn-n vale, cnd trecea ea.
Nu aa i nnia.
Moarta a trecut pe lng fntn.
125
Bine, c soacr-ta, trece convoiul cu ea,
S o-ngroape, ce inim ai tu? lia. Dac trece, ce?

126
 PRIN ODI
Era tnr, dar nu-i venea deloc s stea acas.
Aprea Florea, s mnnce de prnz,
i ea habar n-avea de nimic,
Ba gsea i ua-ncuiat.
Mrie, unde fusei, fa?
E! M-ntreab unde fusei! Iote la el!
Ei, fusei, da ce?
Ct a trit mum-sa, Bla, Dumnezeu s-o ierte, Toate treburile erau fcute,
C se scula de diminea
Mulgea vaca, btea putineiul, facea pinea
i-l atepta pe Florea.
Mria umbla teleleu. Cnd se ducea la ap, nepenea la fntn i biata mtu
Se uita cu mna la ochi i-ntreba dac-o vedem
Uite-o, tinuie c-o femeie.
Fir-ar a rului cu taina ei,
C mie mi se aprinse oala la foc i n-am ap s-o umplu.
Bla avea spre optzeci de ani, o cam lsaser puterile, i-o certa: Pn cnd s-i acoper eu
ruinea, f? Dac-avea mai mult timp, ori era suprat ru
O i blestema:
Fir-ar iacacui cu bradul de l-o face ea i cu stlpul de-o pune bradu-n el.
i cu covrigul din brad.
Am mai vzut lume lene i haimanale Dar ca asta n-am mai pomenit.

127
 (um a semnat ea cu bab-sa, Truculeasa?
Mie-mi murise un copil i eram cu el n pat, nengropat i neroada de bab-sa (soacr-mea)
Vede pe Cin trecnd pe drum,
(a re-ave a crcium,
i ea se repede afar i-ntreab:
Costandine, da clanaret ai de Pati?
i lumea se jelea pe copil
i ea fugea s-ntrebe de clanaret.
i asta cu aia seamn!
I Hip ce-a murit mtua, era greu de tot de bietul Florea i ce-l nfuria mai tare I ra c n-o
gsea acas.
Neic, cine mi-o fi scos-o n cale? zicea.
SA vezi ce floricic o s-i fac eu ntr-o zi.
M duc din cas-n cas, c trebuie s fie ea undeva,
i unde-oi gsi-o, i-o iau de pr,
Mai dau i cu ciomagul, o mai las i iar o iau,
IV drum, aa, s m-aud toi, s sar i eu s spun la lume: Uite, nene, niciodat n-o gsesc
acas,
(And vin i eu seara de la lucru,
S-o gsesc cu foc fcut i cu ap adus,
S punem i noi masa s mncm.
MAria i luase frica, pn la urm,
i e nd se pomenea uitat pe la vreo vecin,
() ilat srea n sus:
Aoleu, m duc, c iar vine cinele la rou i Horea era cam rocovan) i-mi rupe oasele, fa!
i .1 tea mult i pe la noi,
M.i bea cte-o cimpoac de uic..S.i fie de sufletul lui tica i-al mumii!
I .1 urm se ducea vesel, s-ncaseze pruiala.
II Gsea cu capul gol, suprat, mturnd prin curte.

128
 LEINUL
Poart cma cusut frumos cu ruri de arnici albastru,
Izmene cu poalele largi
i la mijloc ncins cu bru mare, rou.
II Gtete bine muierea, c e fudul,
Cnd pleac, se mai uit pe el, s n-aib vreo scam,
i mum-sa, care are aproape o sut de ani.
Merge descul cea mai mare parte a anului,
Nu c n-ar avea, dar nu sufer el oprimare la picioare.
Pe zpad abia dac pune opincile.
Picioarele crpate, cu pielea groas, tbcit
in legtura cu pmntul, care-l vindec de toate bolile.
Stm toi la mas - povestete lelea Ioana - ntr-o duminic i m pomenesc cu Cornete
peste noi.
Zice: F, las-m i pe mine s m culc o r,
C-mi vine ru, venii de la Picturi,
i-odat mi se facu ru.
Mor*, fcea, mof, nu mai pot.
Bine, m, culc-te, d-te-n pat, aci-n prisp.
Am ieit repede pe linie, i-am vzut pe cineva
i-am dat vorb la nevast, s vin s-l ia, c moare la mine.
Pn a m-ntoarce eu, el se sculase i pleca
Cu bocancii n mn.
Zice: Iete, erau s m omoare, tia erau s m Omoare (i arta bocancii, cu sil).
M-ncinsei la picioare,
i-mi czu lein pe inim, s mor.
C Leana m puse s m-ncal i eu ca oamenii,
S nu m mai duc descul la trg.
I Ra var, i pusese i ciorapi groi de ln.
Mie-mi place cu piciorul gol,
S-l simt eu, rece, la pmnt.
Aa-mi place s merg.
Ei, dac e aa, du-te sntos,
Bine c nu murii aici.
CEBLUIRI
Moare Nicolae Banta.
Dup un an s-a-mbolnvit un nepot de-al lor i tot atunci i-o feti, Fnica.
i-au venit ai lui Bana la tatl Fnici:
Auzirm c i Fnica zace,
S v spunem noi de ce: din cauza lui tica, s-a fcut moroi. Omul zice: Fugii de-aici, nu
cred n de-astea!
i i-a gonit.
Atunci ei l-au chemat pe Coza.
S-a dus noaptea pe zpad
i cnd dezgropau, un cine mare, negru,
Tot sta pe marginea groapei.
II Goneau, el venea napoi.

129
 Cnd l-au desfcut, zice c era aa, ntr-o dung, n tron. Coza l-a tiat cu coasa i-a luat
snge din el i l-a ngropat la loc, aa buci,
Punea un rnd de carne, un rnd de pmnt.
Un rnd de carne, unul de pmnt,
S nu se mai mpreune, s-nvie moroiul.
Cinele la negru s-a luat dup ei, pe vale,
A venit pn aici, sub biserica nou,
Cnd odat s-a pomenit Coza far oal.
Unde mi-e oala cu snge? Iote c nu el
Dispru, m!
Ce s fac! S-au ntors napoi, n cimitir, iar l-au dezgropat i i-au luat inima toat, cu snge.
i de cum au plecat ei la cimitir, i s-a fcut bine copilului.
A venit Coza i i-a artat sngele. Zice:

130
 IJit-te i tu n oala asta!
Sngele fierbea, clocotea.
I) e-aia se i cunotea c fusese Nicolae Banta moroi,
< ', a dup un an tot mai avea snge viu, care aa bolborosea. Coza mai i rdea: Eu i tiu dintr-o
dat,
Iiindc atunci cnd i arunc pe mal, i buni trosnesc, lrie, iar moroii stau umflai.
A atrnat oala aia ntr-un salcm.
I ot el a dat de leac i Mriei lui Mugurel i Anici lui Du,
I >ou fete care se-mbolnviser, la puin timp dup Moartea Dinei lui Modroi.
A czut pacostea pe biata mtuic,
S-a dus Coza i i-a luat capul.
Venea cu cpna n mn, bgase detiul pe la falc,
i-o purta aa, i atrna n urm prul alb,
(. Are abia se mai inea de craniu.
Iote, fa, v adusei moartea,
l Etelor le-a trecut, ozc de fric.
Scfrlia a dus-o la ptulul lui Modroi,
i-a atrnat-o de ceva, a bgat-o pe arc.
M, voi ce tot tragei, m, cu urechea,
I ) ucei-v de v jucai, ca copiii,
(' nu sunt poveti pentru voi.
Nu vreau s mor, m scot viu din groap, ncepea s chirie vreunul.
Ho, c nu murii, ehe, pn i-o veni rndul!
I Lai, fuga dup fluturi.

131
 CA OAMENII
ipa, ipa ca din gur de arpe,
Ardea aerul cu chiritul ei,
i-odat contenea.
Mai gemea de cteva ori i gata.
Cdea lat, moale.
Dup aia o gtea, tot el, ca s nu moar-aa.
Avea i ea o fust de-alea cu boboci, brodat,
Ei, avea oale multe, bune, dar el ce mai facea?
Dac vedea c nu mic, mai turna la urm i-o cldare de Ap rece
Pe ea, gtit, de! i pleca prin vecini, s-i scoale.
Se pomeneau pe la miezul nopii cu el, ciocnind la fereastr. (tia s intre far s-l simt
cinii.)
Nea Fnic!
Ce, m?
Haidei, s vin gaga pn la noi, c moare Mria.
Se-mbrca femeia i se ducea.
O gsea gtit i scldat toat.
n timpul sta o mai chema i pe moaa-sa, Ioana lui Miai.
Le bga-n cas i el ieea.
Tot sucind-o, frecnd-o, schimbnd-o, moarta deschidea ochii.
Cine v aduse pe dumneavoastr aici?
Pi, nepotu Ion, c zice c mori.
Pi, spuse i de ce mor?
M btu pn m lovii cu flmndu-n dunga patului i czui i nu mai simii nimic.
Alt dat o apuca-n grdin,
O slta-n sus de-un picior
i cu mna ailalt i cra c-un crcan de corn,
Numai noduri, peste pielea goal,
(urgea carnea dup ea.
i copiii ipau pe lng ea i vecinii, dac ddeau s se-apropie, /. Icea c-i taie cu securea.
i ea rea de gur, i el eapn.
ROSTUL
Zarb i cu Ribla s-au luat la ceart.
El zicea c e aa, ea zicea c nu e aa.
El s-a-nfuriat i s-a luat c-o eap dup ea.
i ea tia un rost n uluc, fuga acolo.
Bag capul s treac dincolo, prin gard,
Dar n-a mai ncput dect jumtate,
Cine tie, nu mai trecuse de mult pe-acolo, se mai ngrase. El a prins-o numai
bine, cum trebuia, cu eapa.
i d-i i d-i.
Se strnse lumea, ea ipa din partea ailalt,
Da o durea dincoace.
Cnd a lsat-o, a trebuit s mai rup o uluc, s-o scoat De-acolo.
De-aia Riblei i ziceau toi s nu mai munceasc,
N-are nevoie, c ea i are rostul ei.

132
 CINE-A FOST CIULA?
Rsul Boghii, floarea Bulzetilor!
(ine-a fost Ciula? Rsul Boghii.
i-acum e floarea Bulzetilor.
i cu un mai sunt nimic.
i cine era i muma mea?
C-aveam i noi de toate,
Boi, cai, porci, oi - vite multe, car,
i acum nu mai avem nimic.
i se rde Ciula din Boghea de mine.
A venit i-a-nflorit n Bulzeti.
Are vite, are cas, are car, are copii i eu, nimic.
i I-lorea al meu umbl dup Floarea lui Vasile
S.i I fac prunci. St pe Silite dup ea.
P.u, de ce drcui eu pe-alea, pe urstorP.
I \ lea trei, s le prind undeva, le-a scoate ochii.
(, i de mine i-au btut joc.
I U cinele la rou de Dumnezeu,
Nu m-oi ntlni cu el pe la vreo cotitur, pe lumea ailalt? i o s-l trag de barb,
auzi?
(ainelui rou i trebuie prunci..!5 | '.ia Maria facea o pauz.

5i r-ar a relelor dezminata asta di la deal de mine,

Nu m las s dorm.
133
aa Maria se ducea tocmai pn la preoteas la vale,
Aia i da colaci i ea pn la deal i mprea,
Unde vedea un copil, se oprea i-i da cte-un corn,
Un col de prescure: Ar mnca i el sracul,
C e mic. Na, din poman, poman,
C-mi dete i mie preoteasa.
C plecai de-acas numai de rul leia de la spatele cii!
Ciula era femeie vrednic.
i ea, cnd se-ncepea a se lumina,
Venea cu vadra de ap n cap, descul, prin zpad, pe ghea.
Ioan, nu-i deger?
Ba-mi deger o r, da zisei c vin repede.
(Fntna era la o jumtate de kilometru.)
Pi, zpada aia?
Las c-o scutur de pe picioare i m-nclzesc.
Uite cine n-o lsa s doarm pe Mria Blii.

134
 NEA FLOREA IA LECII DE ARAT
Urau puini i de-aveau cte-un om prin curte, l'atru, cinci ini. Alii se bgau cu
schimbul,
(> sptmn veneau, alta nu, munceau la ei,
I, i Mou erau Coza i cu Ciureaz.
Se duceau cu oamenii pe cmp, aveau grij de vite,
I) e leauri.
Aduceau lemne, crau gru, porumbi de pe deal,
I i se pltea n bani.
Se ngduiau, nu se certau.
Ne. I Florea ara la popa
i .1 venit preoteasa cu demncare.
S, i uitat i-a zis c ar cam puin i nu ar bine.
L i, zice Nea Florea, nu e plugul bun, c trebuie . I I mai dregem, ce s zic i el,
A i. Ise destul de mult i bine, dar ca s nu-i ntoarc vorba (late? Ce aram eu la tatl
meu!
I.i S-i art eu cum se ar.
Arat-mi, preoteas, zic.
i dac-am vzut asta,
Am schimbat zalele la grindei i i-am dat plugul,
N.i, arat-mi.
Apuc ea de coarne, d bici boilor,
I plugul zbicea cnd ncolo, cnd ncoace,
Nu mai lua brazda neam, dac erau zalele I nul mai lung i altul mai scurt.
I Io! Nea in-te! D-i! fcea preoteasa, i u plugul tr, cnd ntr-o parte, cnd
ntr-alta.

135
 Fcuse numai coteie.
Cnd a venit napoi cu brazda, la se umflase de rs.
Ei, zice, ce fcui? Cum merge?
A oprit boii, suflnd greu.
Ce faci, nu mai ari?
Na, c m-am dezvat eu, dar plugul merge.
i place brazda?
Pi s-o-ndrepi.
PRIPEAL Mando! Mando!
I iu te de ia o bucat de pine ncoa.
S.i Mi fac pati. D-mi, Marine, i tu o litr de vin.
I nsei i eu la Pati, s-mi iau pati,
i m-nghebejir ia i m stoarser i mi sparser i oule roii n buzunar i m
necjii i plecai de-acolo.
i. Icum s-mi fac eu pati, s iau.
A pus o bucat de pine-n pahar,
A i urnat vin peste ea,
' .1 nehinat frumos i a mncat.
(le, numai popa poate face pati?
Manda era verioara lui i-l certa.
Bine, m, nepricopsitule,
' -111 mai puteai s mai atepi,
(, 1 lumea lua i pleca i luai i tu mai pe urm.
< . I aa e la biseric de nviere,
V me tot satul, e foarte frumos, d ocol bisericii,
S. (>t masa afar i slujete popa afar,
Zlcc: Cristos a-nviat,
I) e trei ori.
I >up aia bag masa-nuntru i scot farfuriile cu pati pe mas.
1
Umenii dau cte un ou i iau pati.
Li i sunt acolo, copii, oameni mari, btrni, tot satul
J n mai ia care sunt bolnavi nu, lla ji pe tia i mai aduc cu carul,

136
 Trec carele ncrcate
De neputincioi
i de copii, s se grijeasc.
Spoveditul se face toat Sptmna mare,
Cine nu e spovedit nu poate s primeasc grijanie.
i tu de ce te mai dusei la biseric, dac n-avusei rbdare?
Nu, de ce s m-nghebejeasc ei pe mine?
Ptiu!
El s-a pus pe beut acolo la crcium i s-a dus acas grijit.
Alt dat, dup ce-a venit de la biseric,
Mum-sa, pn s fac mmlig de prnz,
El a luat 20 de ou roii,
Le-a curat pe corlat i le-a mncat.
Ce fcui, m, le-mbucai toate,
La mas ce mai mnnci?
El se luda: am mncat 20 de ou n ziua de Pati Pe corlat, ct a face mama
mmliga.
Dac-o ntreba cineva pe mum-sa, rspundea:
Fin, aa a fcut.
Atunci se inea post,
ase sptmni se inea post,
i el, de! dorit.
N CAPUL TREBII
Nea Bana trecea cu garnia cu ap.
i u dreptul ulucii lui Mo Gheorghe punea jos, s mai l Klihneasc.
I'. Uea cu bastonul n poart,
Avea un baston lung, noduros, de corn.
i venea Moul, eapn, nu att din cauza oaselor btrne,
< . i a pantalonilor groi, de dimie,
i .1 minteanului, care-l ineau drept, ca-ntr-o armur.
A a scrobit l ineau, parc s-ar fi dus imediat pe calea nalt.
M fine, zicea Nae cu voce groas, c sreau cinii, ce se Mai aude, m fine?
Am auzit eu c la, fir-ar al dracului,
Ma, s-a pus n capul trebii!
S vezi acum ce ne face. Ni! Mar de-ci! Ho, in-te! rstea la cine.
I, nu mai spune, se prefacea Mou c se mir,
Inc cpnd s cure porumbul cu care se nimerise n mn i s arunce boabele la o
clo cu puii mriori,
Sa vad dac puii au nceput s mnnce boabe.
(! e s aib ei cu noi, m naule?
Ilci a fiecare la ale lui, bombnind:
('. C s aib ei cu noi? Ce s aib ei cu noi?
I auzi, b, ce-a mai fcut Curchil, zicea Bana,
< Aiul i odinea, spre sar, o alt garni cu ap proaspt, t a ji cnd politica n comuna
Bulzeti
St st himba de dimineaa IM na seara.

137
B, sta e dat dracului - tot ca la de vorbirm noi Zi-i s-i zic, Clemenceanu la,
E mare, domnule!
E n capul trebii acolo.
i la de care vorbirm noi ieri, tii, b, la e tot n capul trebii. Mai ru, auzi!
Trei sunt acum mai tari.
S-au pus pe noi, pe Europa.
Striga peste gard: pe Europa!
tia ne vnd i ne cumpr pn la toamn,
Dac n-o fi aa, iote, s m scuipi.
Dar cu sntatea cum mai stai, naule?
Cum s stau, m, fine?
M, fir-ar ai dracului de sanitari,
M, la dinainte era bun, mi fcea injeciile bine,
Dar sta nou de-a venit
B, de la u mi-arunc seringa-n cur.
i-acum m trimise muierea la ap.
Ct am fost copil, am fost supus la mama i la tata. (Parc-ar fi zis supus la turci)
La urm, am fost supus la armat,
Cnd m-am fcut mai mare.
i la urm, la nevast, adic la neveste,
Fir-ar ale deavului C, uite, se fcur cinci.
(inuse cinci neveste, ru de fomei, zicea lumea)
Dar eu cnd s mai fiu stpn, domnule?
C uite, se duse viaa!
S vezi dumneata, cnd oi cdea la pat,
De n-oi mai putea,
Dac asta de-am luat-o pe urm,
C s-a nimerit i a mai aa,

138
 Asta o s m bage-n pmnt,
Ascult-mpe mine, da cum? (Ofta)
I >ac n-o s-mi vnd ea oalele ale bune,
i ai s cad la pat,
< L-ncepe,
i-o s m-ngroape aa-n pielea goal.
Sa vezi panoram!
Taci, naule, ce vorb e asta?
I >e aia i-ai luat-o mai
I anr, s aib putere s se ocupe de toate.
Ii se ocup, cum s nu se ocupe?
i i ce i-a fcut a lui frate-meu?
(la i-sta un mototol!
(lt a fost el unde-a fost, l-a fcut de rs, auzi?
I). i el cnd a venit, ct e de moale,
I a gsit n lad scrisorile de la ibovnici,
I, e a luat pe toate i le-a lipit cu coc,
Le-a afiat pe toate I i primrie.
S, \ vad lumea ce muiere a dracului ine el.
I, e citeau toi ca pe circulare - rsul lumii, rsul lumii! t hte-aa sunt muierile!
Li, las, facea Mou, evaziv.
Mai e i gura lumii.
Se auzea glasul nevestii din prisp, l'i ntre via-de-vie care-i ascundea faa, glas
ascuit
.1 de coas:
Bano (i zicea pe numele l mare),
I >.ir nu mai vii odat,
< *i i pusei de mmlig acolo-n drum?
I Io, fa, c viu. Viu acui. S mai aflu i eu Im otro se-ndreapt politica.
I mu Gheorghe le tie pe toate,
1
i el nu m mai satur de vorb.
(I) e unde, c numai Bana vorbea,

139
 Mou i rspundea cam n doi Peri, c-l inea la toat ziua de vorb.)
Ddea s ia garnia de toart i iar o punea jos.
Da Curchil la, c de-aci plecarm, ehe!
O s sparie lumea, e mare ru,
A ajuns n capul trebii.
Apa se tot cltina n garni, o mai aranja el, S nu stea cldarea pe coast i la
urm o ridica oftnd i Pleca.
B, cnd n-oi mai putea s ridic garnia,
Mie n-o s-mi aduc nimeni ap,
O s m trsc eu s iau cu cana de la fntn.
DRUMUL MUIERII
I reci dealul Bulzetilor, cobori n Balota i urci n deal.
i. Icolo e o cmpie ntins, ca la noi pe Seci.
i e un drum care vine din vrful muntelui, t iu vitez, parc e-o ap i se duce la
Dunre,
i i zice Drumul Muierii.
(Viat, cnd au nvlit turcii
i oamenii erau plecai ca oamenii la oaste,
\i ieit toate muierile cu ce-au nimerit n mn I urci, coase,
I inele fceau vnt cu pechirele, vlviau,
Altele mai aveau i copii-n brae,
I >r! femei speriate de frica morii.
i i urcii auzind atta chiot,
V.V/. ndu-le pe-alea cum fceau cu pechirele, larc ar fi fost sute de steaguri,
A intrat spaima-n ei.
A rupt-o la goan-napoi.
N o fi fost oaste tocmai mare, t > oard de-alea rtcite.
I micile erau din satele de pe-acolo, din pduri, de prin Balota. i. Ia i-au ctigat
i ele dreptul la un drum.

140
 SOARE SEC
Aa pe la prnz, ncepea s m doar capul,
Asta se ntmpla des, des,
Ai soare sec, spunea aa Ioana lui Miai,
Fuga la fntn.
Cnd e cineva bolnav de soare sec,
Merge la fntn,
Se uit n urme de vac, pline cu ap,
i-i vede chipul n ap.
Ia ap i d la cap i peste umeri.
i zice:
Soarele sec e aici n lac,
Nu la mine-n cap. i-i trece.
Mie nu-mi trecea deodat.
i cnd ajungeam cu vitele la alt fntn,
Ori dac eram pe cmp, la buduroaie, ori Tocmai la fntna din Dobre,
Ddeam fuga i-n timp ce boii beau La jgheab sau din gleat,
Eu m uitam n urma copitelor lor,
Umplut proaspt cu ap
i ateptam s se limpezeasc chipul din rama copitei. i-acolo vedeam un copil cu
ochi mici, tras la fa,
Un copil pe care-l durea capul,
C nici vorbele astea nu le mai Nimeream: Soarele sec e aici n lac,
Nu la mine-n cap.

141
 L i, pe toi oamenii trebuie s-i doar cte ceva, Altfel am sri toi n sus de bucurie,
1 >e dimineaa pn seara.
CUCUL
Cnd ncepea s se peteceasc zpada,
Se facea aa plotoage-plotoage pe dealuri,
Curgeau praiele, ieea colul ierbii Ca dinii mieilor,
Atunci se ntorceau i cucii.
Oamenii erau veseli
C au scpat i de iarna asta,
Uite, c ieir din iarn!
i c tot e ceva de satul lor,
Dac s-au ntors psrile tot acolo,
Dup ce-au luat seama i prin alte pri,
La vale-ncolo, i-au venit la rost, la treburi.
Un cuc se pripise i cnta de mama focului Pe coast, ntr-un prun de-al lui Ptru,
Spurcase lumea la rnd, c-ncepea de diminea,
Nici nu se ddeau bine jos ginile din salcm,
i pe la prnz Yeta ieea n prisp, ntindea pe culme Pechirul gagi Ria, splat, i
striga, rznd, la Nea Florea, Peste drum:
Arunca-i, m, Nea Floreo, un ou cu zeam cucului la Din coast, s-i dreag
glasul,
C-a rguit, sracul, de azi-diminea de cnd ne zice,
Nu-l auzii?
a Mrie, cat, fa, sub clo i trimite-l pe Nea Florea cu demncare.
CE E ZIUA
Moul dormea puin, aprindea lampa i tot scria. i cnd se culca iar, scula fetele:
.1 lai, c e ziu.
Ibate lmpile sunt aprinse, loate fetele lucreaz.
I e ndemna i maica:
Apucai-v de lucrai,
(! a ce credei voi c e ziua?
I) ac s-a fcut ziu, ce s mai faci? t 'a sptmna trece ca gonia prin sat,
Ai ui e duminic, acui trece anul.
I) ac s-a fcut ziu i-a rsrit soarele,
I seara gata, te gteti de demncarea dedesear. i avem treab, avem vite, avem
pnza 1) e-nlbit. i noaptea ce mai facem,
< A e noaptea an.
L ato, cnd se face ziu
Sa fie turta-n foc, legumea fiart,
t s intrai n rzboi,
I >ac vrei s facei spor.
I) ac nu, edei toat ziua la foc, la demncare.
I >ar dac bagi mlaiul n est, pui oalele la foc, Atunci e prnzul tu, intri la rzboi,
n-ai nevoie, loi s mai i tinui cu l de trece pe drum.
I lai, nu v mai sculari?
I i.it mi-a fost de alea care dorm blan.

142
 PAZA
Mitrua avusese muli mori i tia bine cum se stinge omul,
Era chemat s-i pzeasc i pe i de trgeau.
Zicea: Nu moare cnd nsereaz, moare cnd cnt Cocoii la noapte. Nu moare nici
atunci,
Moare n vrsatul zorilor. Dac scap i atuncea Apoi la prnz, gata! Cnd o fi
soarele aa, cruce pe cer. i face cruce cu soarele, cum ar veni i se duce ei!
M-am sculat azi-noapte la oarece vreme din noapte i m-am uitat la el. sta mai are
o zi.
Aa i-a fost lui ursat s triasc o zi,
Dac se duce mai nainte nu-l primesc acolo.
Nu-l vedei, st -ateapt, i ateapt rndul,
C e-nghesuial mare i pe lumea ailalt E gloat ru.

143
 LENEA
Nea Miai i spunea mamei, nainte de a muri:
Nicoli, dumneata s te dai la poart i s te i, s nu vin alea cu lumnri,
C l tii cum vin fomeile cu lumnri i i le pun n mn.
Pi de ce, nea Miai?
Pi, de-aia! C vin alea cu lumnri s-mi aduc I le dau la i mori. Zic: s-i duci
i lui Ion,
I ui Petric, s-i duci i lui Sandu al meu. i eu pe unii N ici nu i-am cunoscut, ar
trebui s umblu mereu, o vecie, i rmn cu lumnrile-n mn.
i aa ai fcut, mam, te-ai inut la femei s nu vin?
Pi cum, eu puteam s m mpotrivesc cu satul?
I >a lui i era lene s umble pe lumea cealalt,
Voia s se pstreze i mort.

144
 IONCICA I SFNTUL GHEORGHE
n noaptea de Sfntul Gheorghe, Ioncica Se dezbrca n pielea goal
i-ncleca pe-un sul i despletit i se ducea pe vale
Prin fnuri i aducea rou
Din noaptea lui Sfntu Gheorghe.
i zicea:
r de la oaie, r de la vac,
ar de la capra lui cutare,
r de la vaca lui cutare, care le tia ea.
Asta era descntecul ei,
S ia laptele de la vacile oamenilor i puterile boilor i s le treac la ale ei,
La vacile, oile i la boii ei.
C asta se putea face doar n noaptea aia i aa,
n chipul la, goal prin rou.
Mitru Banii vorbea cu Lisndrica lui Sorescu i se ducea pe vale la fata aia, s
vorbeasc iar cu ea. S fi fost trziu, de,
C ateptau s se culce i btrni.
i zice el:
Vd o umbr despletit i n pielea goal i clare pe sul. M, ce s fie asta?
Moartea s fie?
Am ncremenit. O las pn s-apropie de mine,
C ea nu m-a vzut, m-am pitit jos. i-aud:
r de la vaca lui cutare, r de la vaca lui cutare, r i de la vaca Banii (vaca
mea, auzi?)
Ia puterea boilor

145
 Nu tiu cui, c nu m-a interesat,
C-am vzut cine e.
Hu, fir-a diacului!
Tu fusei, de-mi trsei spaima asta?
i eram i c-o vn de bou n mn i-aa s-ar fi alipsit Peste pielea goal!
N-am putut s-o ajung, c era Sprinten i de, eu mbrcat, ea aa,
M-ntrecea la fug.
I umea credea n farmece. Sulul la, vezi, era ceva. Spunea mama c n noaptea de
Sfntu Gheorghe i aruncm sulul n oborul vacilor.
.. Pi de ce, mam?,,
Vin vrjitorile i iau laptele vacilor.
Sulul de esut i pelin.
i Ioncica de-aia-ncleca pe sul, l li tia socoteala. Dar laptele de la vacile femeilor
I.nat aa cu vrjitoria nu sta dou zile,
(! a facea viermi.
i untul i alea fac viermi,
(li sunt luate de la toate Animalele.
I) up asta se cunotea c nu era curat.

146
 MSURAREA CAPULUI
Dac ne durea capul, ne duceam la Floarea.
M duc la Floarea, mi s-a desfcut capul! *
Ea zicea: Stai s i-l strng eu,
S i-l msor.
Te lega cu o a la cap,
Lua un crbune i-i facea Patru semne pe a.
Unul n frunte, n dreptul nasului,
Dou la urechi i unul n ceafa pe vna gtului.
i facea patru semne acolo.
i punea o rsucitoare n frunte,
C lsa ochean i rsucea aa, de se strngea aa aia. i aveai i-o vadr cu ap-n
cap.
Apoi lsa rsucitoarea-ncordat,
i rsucea vadra i dup ce Lua vadra te trgea de prul Din moalele capului n sus.
Stai, c i-a czut ouorul!1
i lua i desfcea aa
i punea s vad dac se lovesc semnele,
Semn n semn. Dac nu se loveau semnele zicea: Uite, vezi cu ct i fu capul
desfcut?
i-i msura cu detiul pe a. i-i trecea.
Aia era doctoria noastr.
Gruroaica, sraca, o durea ru capul.
Zicea: Floare, venii s-mi msori i mie l cap,
C m doare ru.

147
 Bine, leli Ioan. Aidi.
I, ua aa, crbunele, vadra i mestecul. O despropozea i-o lega cu aa de cnep
peste frunte.
i-i facea, tot aa, patru senine cu crbunele, Crbunele era
(Creionul ei, sta ntre sob, atepta client.
Leli Ioan, fu desfcut!
I) a cum ai umblat dumneata (ai capul desfcut ru? se mira Floarea la urm.
De, fetic (ea le zicea la toi dumneata,
I ra o femeie omenoas
(iruroaica), c de-aia venii i eu la dumneata aici.
i Floarea nu lua nimic pentru doctorie.
i s tii tu c-i trecea.
i trecea?
Da. i tot ea te ciupea de muchi.
.. Dar muchii nu i-or fi czut?
Ba s-mi ciupeti i muchii, c tot venii.
i o dezbrca pn la bru, i facea o frecie ('. U gaz, la urm se suia cu genunchii
IV ea i o ciupea I) e trei ori de la gt n jos,
IV amndoi muchii cu amndou Minile i o lua aa cu zbicitul,
Se lsa pe ea i gata.
Se ducea Gruroaica acas, bea o uic i se culca.
I-a trecut, leli Ioan?
I etico, tii c mi-a mai trecut?
Ne duceau unii la Floarea,
I) c-abia se mai urneau din loc
i i ciupea de muchi i plecau fluiernd.

148
 UN COT DE PMNT
Una a fcut un copil mort i s-a dus i s-a spovedit i i-a zis popa s mnnce un
cot de pmnt - n toate prile un cot, i un cot adncime.
i l-a mncat, da, pi ce s fac,
Dac avea canon?
Dup-mas se ducea i-i lua grunjul De pmnt i-mbuca
Din el, de unde alesese i ea un pmnt mai curat. Nu tiu cum o chema, bab-ta
povestea asta,
Una din vremea ei,
Ea i spunea i numele, dar nu mi-l aduc Aminte. Adic nu, era din vremea mamei
babii, Din vremea Marici.
Nu tiu ce muncise aia, i s-a-ntmplat De-a nscut un copil mort.
i s-a dus i s-a spovedit la pop i popa a obligat-o, ca s scape de pcat,
C i-a omort copilul n pntece S mnnce un cot de pmnt.
Erau pe vremuri nite geruri mari, iarna,
C nu te puteai dezlipi de lng sob.
Popa Stanciu i-a zis: Ru, fato, arzi n foc!
S pui mna s mnnci un cot de pmnt.
ntr-un an
L-a mncat. Avea acolo groapa ei,
Pmnt msurat cu
arue i se ducea i-i rupea codrul ei de pmnt i mnca scrnind.
i aia s-a dus la muma Mrica i s-a plns de ce-a pit.
I i prea ru de copil, c nu vrusese,
Aa s-a nimerit el mort,
() ri splase vreo pnz ceva.
Uite ce-am pit, am nscut un copil mort i m-am dus i m-am spovedit i mi-a
dat Popa Stanciu canon i msor un cot de pmnt i s-l mnnc.
(! e s fac?
Mnnc i scapi sufletul de foc.
ntr-un an l-a mncat.
I ) a cu ce grij mergea dup aia, cnd mai rmnea grea! Iii, atunci se fceau cte 12-14
copii,
('.a. Nu era l. U at mai mare dect
S.i Nu primeti ce-i d Dumnezeu.

149
 GUSTUL CASEI
Mnca, m, c lumea mnca pmnt mai de mult. Era Stncioaia, jupuise toat
casa,
C era bun huma aia, mirosea bine. i mnca. Dup ce mnca legume,
Mnca i cte un glod de pmnt.
Aa avea ea poft.
Mergea cu vacile i cu pmntul n sn,
Bulgri, bulgri.
O ntrebam noi: Ce faci, gag Ioan, cu pmntul, E bun?
E bun, uite mi vine mie aa un gust bun.
Mai mnca i alta, Aneta, toat ziua dezlipea cu Custura de pe cas,
C la era bun, mirosea frumos.
Casele nu erau vruite,
Pmntul era printre nuiele.

150
 CNT MITRUA
Mitrua lui Drgan, i-a murit brbatul pe front Iu 1916 i avea muli copii.
i i-a crescut singur.
i mureau unul cte unul,
Mari, de la douzeci de ani n sus.
Unu Ion, mi-a murit mai mic.
11 Fcui, l comndai K.unsei cu ilali.
Mai ezui un pre de timp,
I >u-te vreme, vino vreme, muri i Mria.
() dusei la locul ei.
('omnd-o i pe ea, amrte-te.
Mai ezui ce mai ezui,
I >u-te vreme, vino vreme,
Moare i Gheorghe.
('lieltuie cu el, fa-i ce-am putut i cu, ca o srac.
Mai ezui iar, du-te vreme, vino vreme,
Moare i Sanda.
i de unde s mai poi?
< , i mi s-au scurs ochii plngnd.
V.id muierile c-ateapt oamenii seara
I >< Ia Craiova i le sar nainte i le iau din car traista cu trguieli.
I i n-am ateptat pe nimeni.
(r-am putut, ct am muncit, aia am mncat, Nimenea nu mi-a dat nimic!
Mitrua edea singur-n cas i se jelea.
I Umea rdea: Iar cnt Mitrua.

151
 Dar ea se jelea. i casa, farmat, ploua pe ea,
Se auzea cum plnge i prin acoperi.
Ei, ce cas, o bujdul, acoperit cu paie!
La urm Leana, a de i-a mai rmas,
Era cam nroad
i-i aducea cte un prunc n cas,
Pe Ion, pe Damian,
Pe Costic.
i tot Mitrua trebuia s aib grij de ei.
i le ddea s mnnce turt cu fasole, de mici,
De la ase sptmni.
Leana pleca la munc i ea-i ndopa Cu zeam de fasole, cu mmlig.
Leli, nu moare?
D-l dracu, c nu moare, c mnc de fcu burt. Ea sttea n prisp, el n
troac,
Mic de apte-opt luni,
Cu burta tob de fasole,
i ea-i ddea cu piciorul, l legna i-i plngea morii ei.
I-auzi cum cnt Mitrua!

152
 SOROACELE
I >. Ic-i moare mortul, te duci n fiecare smbt ('ii colaci.
Se fac paisprezece turtite i nou colaci.
i pe turtiele de post pui legume de post.
Ic cele de dulce rui de dulce. i astea sunt soroace.
I '.m. La trei ani
Se pomenete din jumtate n jumtate de an i <le la trei ani
I >111 an n an, pn la apte ani.
i de la apte ani, dac vrei
II Mai pomeneti, dac nu, nu.
i i u trebuie s ai via lung
I! s-i pomeneti pe toi l. In la capt, c ce i-e viaa omului!
Li poart soroacele sau smbetele,
Asia e, de-aici vine.
I' n la mort, important mai e i orariullui, i > msur de se ia pe om mort i pe firul
la se toarn cear i se face colac.
i n fecare diminea se duce la cimitir 1 1femeie de tmie i-l aprinde acolo I iinp de
ase sptmni i. i unei l las s se termine.
Alunei mi se pare c te termini A i murit de tot i de pe lumea ailalt,
1
i n caz a doua moarte,

153
 Ori ce-o mai fi
M, voi s-mi inei i voi acolo ct ai putea.
Dina zicea: - M drcui cu pnza, cu groapa, cu orariul, C de ce plng. Aa m
drcui fie-mea.
Dina toat ziua plngea i fie-sa zicea:
Fire-a dracu de
Nroad, aci rzi, aci plngi. Cine s te mai neleag?
Ei, mai spunea cte unul vreo vorb mai aa
i ea se oprea din
Plns i rdea i ea o r
i la urm iar i aducea aminte
De ceva i-i ddeau lacrimile.
Cum s nu plng,
C tu n-ai ngropat ce-am ngropat eu.
Brbatul i apte copii.
i-i lua la numrat: Anica, Gheorghe,
Lisaveta, Gheorghia, Mrin, Dumitru i numra apte. i toi au murit mari,
De la 13 ani n sus, cum s nu mi se Rup sufletul?
Ei, fire-a dracului cu nrojii ti,
Zicea fie-sa, Mria.

154
 VREMEA CA OMUL
Si- ducea i toca lemne descul i nu era gaz deloc i ea povestea c ftase o oaie
doi Miei. Cnd au fost rzboaie,
I ra i ger mare,
i n 1913 i-n 1917 att era zpada de mare! i-o geruia.
(. T i timpul e cum i face omul veacul,
I >. Ic sunt
Panici, e cald, frumos, dac se-ncaier ntre ei,
Se pun nite potoape
| iarna nu mai iei din nmei.
I i cnd vd c e ger ru,
M.t gndesc unde s-o fi mai spart
Vu o bub i m-nchin
S.i N-ajung i rul la la noi,
Repede, repede cum vine necazul.

155
 PSTRAREA
Una i se plngea Mritei de la moar:
Iote c sunt bolnav.
Da ea:
De ce nu te culci mbrcat?
Eu aa dorm, mi pun i cizmele n picioare, Peste opinci i mbrcat i n-am
nevoie. N-am tuit niciodat.
Nu tii s v pstrai.
i cum dormi tu aa, cu toate alea pe tine i n cizme sub cerg Acolo-n opru?
Aa dorm, n cizme,
Eu tiu s m pstrez.
AMOI
I.cana punea rufele n albie,
I, inmuiat, amoi,
/. Icea: Pusei i eu trenele alea amoi,
S.i Le spl dracului. i le uita acolo (lte o sptmn, luat cu treburile, loi se-mpiedicau
de albie, n prisp,
M.i nimerea cte-o gin n ea,
i ca s se-apuce de splat - Neam.
Iln cnd brbatu-su i-a spus ntr-o diminea:
I, eano, hai, fa, s scoatem cnepa aia de la topit .1 i-o fi de-ajuns.
i oate, fa, cnepa i las balta liber.
< . Unile erau de cnep, i i ni se purta pe-atunci.
DIMINEAA
Hai, care v sculai s plecai cu vitele.
Mitru, Rino, hai!
Hai, c iote ai lui Mutu urc pe Ungureanca.
Se auzeau tlnci pe drum, behit de oi.
I-auzi, toi plecar numai eu am nite lenei!
i oile, sracele, li se lungesc ochii la poart,
Au nceput s ling zidul - nu tiu ce s m mai fac i eu cu Igrasia asta
Dup vreun sfert de or:
B, pi eu cu cine vorbesc? Ce, io vorbesc singur?
Intra n cas cu nuiaua. Sreau i Mitru i Rina.
Jap, jap! Aa! Au! Pi, da ce?
Hm!
Dup aia, seara: Care se duce s rneasc la vite?
Asta, iarna. Duce-v-i, m, de regulai la vite.
Dai blegile afar cu cazmaua, aternei nite paie,
i la urm dai-e de mncare. I-auzi cum rage Prian.
Luai paie cu coul, din ira a de ovz,
Tragei cu crligul, da vedei s nu stai prea aproape S se drme, s v prind n
copc.
Cum se trseser paiele, mereu din acelai loc,
Se fcuse o scobitur mare n ea, chiar ca o copc.
Mitru se i vedea necat n ir, ncercnd s se agae de un pai i trgndu-l Rina
afar cu crligul. nvrtindu-l de picioare i btndu-l Pe burt s scoat pleava.

156
 MOIA
Avea pmnt mai mult i -n deal i-n vale,
i cnd se certa cu alte femei Mai srace ca ea, pi cine era ca ea? ' i riga la
argatul Florea, tare, ca s o aud Alea i s crape de necaz:
Floreo, hai de ine scara S m sui eu colo pe cas,
S.v mi vd averea.
5.1 Mi vd eu averea mea
I >111 Dobre pn-n Parchet, toat cureaua IV treizeci de stnjeni.
Florea era bgat la ei i seara, ne povestea rznd.
I auzi ce mai facu aia,
/isc s-i in eu scara,
5.1Se suie ea pe scar, s-i vad moia,
IV la Aleteu, pe Ursoaia, pe Racu-n deal.
I loreo, hai de ine scara, s m sui eu pe cas!
| i-o in, cocoan, de ce s nu i-o in?
I >. I ziceam c mai ateptm pn desear,
1
i nd se-ntoarce printele de la presimi,
V.l suii amndoi odat, i. I moia nu se mic de-acolo pn desear, acolo rmne!
1

157
 N CAR
Lui Focu era s-i moar Foaca, nevast-sa, sraca, -a gtit-o bine, cu toate oalele
ale bune,
Dar pantofii i-a dat pe-i vechi.
i o femeie, care-o gtea:
Bine, da de ce nu-i dai pe-i noi?
Da el, cum vorbea aa cam fonfit, zice:
Las, c moarta merge-n car,
Nu e ca cnd mergi pe jos.
*. II I ZAMFIR
I i .1 crciuma lui Chiru.
i s-au dus Ghi Zamfir
i cu Gheorghe Roncea, veri buni.
i atunci, de Anul Nou,
.111 luat la ceart acolo.
Au plecat.
i cnd au plecat acas, vru-su Gheorghe A rupt o stinghie de la pod,
I, i dat pe la spate n cap.
i snge n-a ieit o r.
Muierea n-a tiut nimic.
I I s-a dus acas, s-a desclat i n-a zis nimic,
i, t pus ciorapii pe sob, s se usuce.
i dimineaa s-a dus un fiu al lui Dorel al lui Blteanu i. I-ntrebat-o pe Cica:
Na, ce-a fcut mou Ghi,
I.i fost ru azi-noapte?
< . I l-a btut ru la.
(lare? C n-a spus nimic.
(heorghe Roncea.
Nu tiu, c nu se mai scul.
S.iu dus la el i l-au gsit eapn.

158
 TREANA Dup ce treci
Prin Ntri, cobori coasta i intri intr-o vgun, Unde se afl Dobreul.
Are poziie foarte bun, vgun-vizuin Intre pduri, cam deoparte De toate
drumurile i oamenii Sunt acolo aa cum i-a Lsat Dumnezeu, demult.
I-a lsat i i-a uitat, zicea Nenea.
Cnd se spal se terg cu trenele,
n loc de ervete.
Ele sunt puse prin cuie.
Hai, treci la splat pe mini i uite treana colo, Dac nu e aia, e aia. Ori ia pe-aia
din cuiul llalt! Dac te speli i pe ochi,
i se d alt trean mai bun.
Trean de mn i trean de ochi.
Colae se ducea mai des pe-acolo,
Le mai lucra tmplrie,
Pe la oameni, i spunea c-i place c sunt avui.
Au vite multe, putini cu brnz/)/ colo, pi colo.
i, domnule, attea mute n-am mai pomenit!
Cum pun masa, arunc i ervetul pe strachin.
i ridic omul de-un col, bag lingura cu atenie. Altfel ia mute, mnnci mute i
sunt de-alea mari i Obraznice i n-au ce s le fac vara.
Acolo-nelegi de ce-n poveti

159
 Ne spune c fata mpratului (>i i Ft-Frumos aveau cte-o bab (. Ire-i aprau cnd
dormeau (l-o mturic de pene, s nu-i mnnce mutele, l tomenii sunt bogai, au de toate,
brnz mult, carne, i\ I icre, dar nu poi de mute.
Eu asta cu ervetul
Oii cu plasticul pe strachina cu ciorb N oi uita-o ct oi tri.
Kidic i dumneata binior, i zice femeia,
I >up ce-a pus masa, ia uurel, c se strng la zer,
I a brnz, nu tiu la ce deavu!
(, i dac-am mnca numai bolbotine ca alii,
(ir, lobod, urzici poate n-ar veni aa. li, punei-le i lor nite buduroaie, aci-n
prisp.
Poate se-nghesuie acolo.
Ii, buduroaiele sunt pentru albine, da cu ele nu ne
< Anonim atta i fac i miere.
Vezi i acum multe opinci, lluguri ncobilate, iar pe toi porcii i cheam Ric. Numai
ce auzi: Ric, Ric, Ric!
N ireii lor mnnc i gogleze de pere, de mere,
I), ir tot grai i frumoi.
Li bine domnule i la Dobre, casele sunt frumoase.
I) obreanii rar veneau prin Bulzeti,
i rar se mrita cineva dup vreun biat de-acolo.
(Cteodat se-ntlneau cu ai notri pe matca Dobreului i se luau la btaie.
Satul lor ferit ca un interior de tob,
K.imas aa dup vremuri.

160
 OAMENI BTRNI
Pi, Ilie Chelcea, 86 de ani.
Apoi Golumbeanca, are, s tot aib 96.
E surupat.
A venit la Ioana dup urzici.
i avea o secer nvelit n crpe.
O secer rea i legat, o punea pe mijloc i se-ncingea peste ea, ca s-i in burta.
Acum umbl i btrni dup urzici,
Cu secera-n ei, dar mai demult erau bogai. Nu numrau galbenii, i msurau cu
cenacul, Poate nici nu tiau s numere.
Unul, Popa Costache,
I-a dat zestre fetii dou bnicioare De bani de aur.
i se trecea n acte: cu vrf sau rase.
Nicolae Bana era btrn,
Btrn, avea barba alb i Avea coade tot albe,
edea vara n ub, la unghete,
La un foc mare de dulumaci,
Intrase, vezi, frigu-n el De-attea zile albe.
i avea o traist cu aur,
Atrnat-n pod, de un cprior,
i-au dat copiii peste ea,
Luau cu pumnul i pn s-i schimbe I-au ngropat sub un frunzar.

161
 i odat au dat porcii pe-acolo, au nceput s rme. i scoteau galbenii cu rtul.
M.i, ce s-o fi suprat moul!
Stice, vedeam eu c e traista uoar
(e, cu am copii? Am hoi.
NEIC, NEIC Neic, Neic, Neic,
Mi-e muierea bolnav, neic, o frumoas, Merge bine, calc bine,
Ppu de marmor, neic, ppu de marmor! Rdeau ilali:
I-auzi, e ppu de marmor, aa o vede el i ea e neagr de tot.
Muierea lui Mrinea era bolnav,
Se fcuse cocrl
i el mergea pe drum i se vita:
Aurica mea, calc bine, se-ncinge frumos.
E bolnav, neic, moare.
N-a murit, i-a trecut,
Da atunci se gsise i el S spun ct e de frumoas.
Mria Blii i zicea Pucioasa.
I-auzi, e bolnav cioara pucioas,
Du-te, Uule, i vezi ce are.
Uu era Mrin al lui Psric.
N-are nici pe dracii,
Se vaet sta degeaba,
S-aud lumea ce bine se-ncinge nevast-sa!
SCHISMA
Nicolae trecuse nitam-nisam la adventiti
i mama, de nevoie, s-a pomenit srind n aprarea bisericii
(h todoxe.
I i. Iu civa credincioi de ziua a aptea n sat,
i strngeau la Fnic al lui Ciuc acas,
Aiolo n Ntri i cntau nlat fie Domnul.
(meva citea din Biblie, l>i spuneau frai i surori,
I ratele Nistor, fratele Vasile, sora Mria lui Budeanu, Veneau i pocii din Murgai.
I'ratele Nicolae se vede c era (! el mai proaspt, ca un ou.
I i. Iu i mai tineri, i mai n vrst,
Rsuna casa de cntece i rugciuni,
(.1 se speriau cocoii i ncepeau s cnte,
('. Urcanii bolboroseau prin curte,
Infoindu-se, ca i cnd erau I'. srile Domnului, menite s-i urce I a ceruri dup
aceea, ateptau la scar
i la urm toi ngenuncheai, pe duumea,
Se stingea lampa, nchideau ochii
I ui Nicolae i plcea de Mia lui Vasile.
Sttea pe lng ea i atepta s-nchid lumea ochii,
S se gndeasc mai repede la Dumnezeu.
(uim-necum se lipise de adventiti.
Mama la-nceput n-a vrut s cread,
I ) ar i tot spunea lumea:
..I. Am vzut intrnd acolo

162
 Nu i-a zis nimic deocamdat,
Atepta s se dea pe fa.
Nicolae s-a dat pe fa la mas.
Cu ce e prjit fasolea asta? a zis.
Pi, cu ce prjete toat lumea, cu untur.
Nu mnnc.
De ce, m? se facea mama c nu tie.
i s-o fi aplecat din
Ceva.
Nu, c e de porc i n-avem voie S mncm de porc, c porcul Are unghiile
despicate
i pn mai sptmna trecut cum le avea,
De nu te mai
Sturai de-ntins n tigaie?
Tu ai fost chior,
N-ai vzut c tot despicate le avea?
Nu, mie de-acum ncolo s-mi prjeti separat, Cu ulei de
Floarea-soarelui
Da, c-o s m-apuc acum S le fac la toi mofturile.
Nicolae se supra i se ridica,
Mama lua i ea, de necaz, masa i-o arunca n bttur.
Certurile se ndeseau.
Domnilor, ne spune mama
Nou, cei mai mici, care nu eram chiar domni,
sta s-a jurat s nu mai mnnce
Ce mnnc toat lumea.
Pi, nu vin eu la ia care te nva S-mi strici mie cheful De fiecare dat?
ntr -o zi s-a dus i-a nceput s dea cu bulgri n geamurile casei de rugciuni a lui
Fnic Ciuc.

163
II Striga pe Nicolae, care avea glas i cnta I rumos, se auzea.
Iei, m, afar, c biserica e colo-n vale, til Slitea, nu aci!
i jap! cu bulgrul. A spart geamurile i-a ieit adventista:
Te dau n judecat, auzi I himneata, cu ce drept mi spargi geamurile?
.. Da voi cu ce drept mi-ai mbrobodit copilul?
Iei, m, afar i vino i cnt-mi acas S-aud i eu, c-oi fi avnd i eu pcate,
S m pociesc
() ri ncaltea du-te la biseric colo-n vale,
(' acolo e biserica,
I ) ac te-au uns tia pop!
n afar de carnea de porc, cearta religioas ncepea automat
Vinerea seara, pe motive de numrtoare a zilelor.
Nicolae, zicea mama, mine te scoli de noapte, Mergem s terminm de rriat
I . Ocul la la Vlceaua Bonii,
(: a doar al nostru a mai rmas, rde lumea de noi.
Eu merg numai pn acolo i m-ntorc, c e smbt.
i dac e smbt ce e? se facea mama c nu tie.
Noi nu lucrm smbta, c e ziua a aptea.
Care noi, m, c eu iote c lucrez, care noi?
Poate tu i cu ai lui Vasile?
Da, noi, c e ziua a aptea!
Se ncpna Nicolae morocnos.
B, de cnd? C eu tiam c duminica,
Atunci e ziua a aptea, srbtoare,
St lumea acas, primenit i se odihnete.
I >ar smbta, ca ce?
ncepea cearta, Nicolae cuta Biblia pe sub pat,
Pe sub cptie,

164
 Pe poli, s vin cu argumente scrise - Vezi c-o fi pe putinei!
Aa, c puin v pas de cuvntul Domnului! Citea un verset, mama sufla-n lamp:
Gata, c mine ne sculm De noapte, mergem la rriat!
Lucrurile s-au trgnat aa o vreme,
Nicolae i facea ciorb singur neprjit,
Se cam sfrijise.
Smbta pleca cu Budeanca, i cu ia toi la Murgai. Trecea printr-o pdure mare,
Culegeau floricele, rupeau bozoei i discutau despre pierderea Credinei n zilele
noastre.
Pn cnd ntr-o duminic l vede mama c se gtete frumos,
Se brbierete la stlp n prisp i d s plece.
M, unde te duci tu, c azi e duminic, i tu Ziceai c duminica lucrezi, ncarc
colo carul cu blegar i mprtie-l pe Seci, c aa fac i cu cciul-n cap, au grij de locuri.
n dedesear, rspunde Nicolae moale,
Acum am o treab.
i ce treab?
M duc pn la Ioni-al lui Cucu.
Aa gtit?
N-a zis nimic, a plecat.
L-am lsat s se-ndeprteze,
Ne povestea mama mai trziu,
Am luat i eu un ciomag i fuga dup el la deal,
S vd eu unde intr el aa gtit ca un ginere.
Vezi la primrie, mi-a spus o fomeie.
Intru, erau acolo la notar, el, Mia i Vasile Trecuser pe vale, s nu-i vedem.
Ateptau s le scrie actele.
Bun ziua. Bun ziua. Da ce e, m, Vasile, cu voi aici? Pi, ziserm s-i fac i
fata asta un rost.
Pi, fata dumitale e cuminte, c veni cu tac-su,
I) a nrodul meu cu cine veni?
Bine, m, tu n-ai mam s te chibzui cu ea, l) ac vrei s I e-nsori,
(ium te lai tu dus de nas de stricata asta?
i jap! cu reteveiul pe ale.
Am dat tare de vreo dou ori,
I 1 s-a ferit o r, dar n-a zis nimic
II Fcusem de ruine.
napoi! Acas! i stm noi de vorb.
Am lsat-o pe aia acolo cu buza umflat,
11 Prinsesem pe toi
I Ai ma-n sac, ct faceau ei pe sfinii,
Vasile bodognea.
I'c drum, Nicolae mergea fcut foc nainte,
Mama n urma lui, parc-l scpase de la nec, larc-l scosese de pr.
II Certa tare, s-aud lumea.
Bine, m Nicolae,
Mie mi-ar crpa obrazul de ruine,
I i om eti, m, om cu rzboiul fcut, i-ncolo i-ncolo i - btut?
Vezi unde te duse nroada aia?
M schimnaticule,
(Aim te iei tu dup toate artrile?
Da, c nu m lai s am credina mea.
Ce spui tu, m? Cu cine crezi c vorbeti?

165
 Biete, dup ce mor eu, crezi n ce vrei, loi s crezi i-n cucul la care cnt pe
coast,
I ) a pn-atunci, faci cum zic eu.

166
 i aa s-a terminat marea schism,
Nicolae i-a gsit alt fat,
A-nceput s mnnce carne de porc,
S munceasc smbta i s doarm duminica,
Lsnd credina i mersul la Biseric pentru btrnee,
Ori de-un Pati, de-un Crciun, cum Face toat lumea.
Cteodat eu cu Ionic
II Mai necjeam cntnd prin curte,
Dar destul de departe, s nu ne-ajung, n caz c se-nfurie nlat fie Domnul
nlat fie Domnul
Sri Nicolae, c te cheam fraii Pe poteca Murgaului
Zicea mama rznd, bucuroas c pn la urm nvinsese tot credina
strmoeasc.
S-A-NCHIS PMNTUL
(l.'md era tata bolnav. A venit Chirimenu i-a zis:
Moa, am visat c-au tiat grnia dumneavoastr I >e la Delnia.
E-he! Aia sunt eu, zice tata.
E, cum s fii, c nu-i trece?
Nu-mi trece.
I ot atunci mama a visat c faceau trei oameni () groap n fundul grdinii n vale.
Vine i aa Manda:
F, s tii c nepricopsitul sta moare.
Da, de ce, c e tnr, cine moare la 43 de ani?
Am visat ru azi-noapte, c Veni malul, se drm i v prinse casa i se-nchise
pmntul deasupra.
i-am mai visat, zice mama,
(a eram n cas, la foc
i-am auzit zdupind la fereastr.
(lnd m uit, trei oameni cu hrleu: Iu, hoii! Soacr-mea a zis:
Las, fa, c fugir,
I ) ar luar calul l rou al lui Graure.
Mi-a murit. S-a-nchis pmntul deasupra,
Ibate visele rele s-au izbndit.

167
 43
Bab-ta, cnd a murit tac-tu,
M-a ntrebat de ci ani este,
i i-am spus: 43.
Ei, am visat la ursitoarele lui C eram peste Rculeu,
C-o albie mare n cap.
i-a trecut un crd de gte slbatice, Peste mine, la deal.
Tot n deal, la apus.
i-am aplecat aa albia, s m uit n sus. i-o femeie mi-a spus:
Ei, nu te mai uita c sunt 43.
Gtele alea slbatice - anii lui.
Aa a fost ursit.
SOVONUL
Spunea Constantin Du de muierea lui, Marina,
('. nd a luat-o el i-au fcut nunt:
i era un noroi mare,
Amestecat cu zpad, i eu, clare, pe lng sanie.
Ine era ca noi? Cu flori cusute la cciul.
Pe la Cimele s-a rsturnat sania i muierea nu vedea s se Scoale,
(.1 era cu sovonul n cap!
1) ar ce era sovonul, mam?
1) oi metri de stamb roie, cusut ca sacu, o glug, Aa ca sacul cnd l ndoieti.
i i-l puneai n cap,
i ala era sovonul de mireas.
11 Mai venea o pulpan
Ic ochi. i mireasa era obligat, de la ea de-acas Pan la biseric, s chiuie mereu,
Sa fie vesel, s chiuie,
(a s i se fac vara cnepa. Cnepa era baza.
(Cnepa i borangicul. Fceau cotare de borangic.
i atunci dup ce-i lua sovonul de mireas din cap I se punea cotarul, un fel de
crp de borangic.
() femeie, dup ce se mrita,
Nu-i mai vedea nimeni prul.
(Constantin Du era btrn, peste optzeci de ani,
i cu eram copil cnd spunea el de nunta lui i de mireasa nsovonit.
I c Marina am vzut-o cnd murea. M-am dus cu mama.
Parc-o vd ntr-un pat de la vale i ea trgea s moar.
Mureau femeile tinere.
De la treizeci de ani n sus ncepeau s moar.
Copii, necjite, nu erau doctori, nu era nimic.
Uite-aa cu nunta lui Constantin Du, el clare Cu flori cusute la cciul i ea n
sanie i sania Rsturnat i nu vedea s se scoale de-acolo C era cu sovonul Pe ochi.
CEI UNSPREZECE STNJENI
I ra n burt bab-ta, cnd a murit tatl ei, Drghicioiu.
i fraii ilali n-au mai vrut s-i dea pmntul,
-o mai socoteasc de frie.
Au zis c n-o fi bun, a facut-o mum-sa cu altul.
i 1 au dat ceva, numai cnd s-a mritat cu Ioni Blan.
I I avnd pmnt mult i ea fiind frumoas,
S-a mulumit cu ce i-au dat, lc ct vreme soru-sa, Ilinca,
Avea tot, adic unsprezece stnjeni din hotar pn-n hotar,
I >n matca Delniei pn-n matca Dobreului, bun pmnt.
Ele se socoteau, veneau una pe la alta,
168
 Se pieptnau una pe alta i discutau. Da zicea Ilinca:
,. (Ce s-i fac ie, dac nu vor ceilali!
I nic, tot vznd c se-nmulesc copiii, a-nceput s aib Pretenii la dreptul de
pmnt Ce i se cuvenea dup mum-sa.
(Ici unsprezece stnjeni care rmseser la Ciuculeti.
A dat cazul n judecat. Muli l descurajau,
(C a trecut prea mult timp i nu mai are dreptul.
Vznd asta, el a nceput s munceasc pmntul,
Punea pluguri Pe locurile alea
i la pduri, tia lemne, s intre n posesie.
Nepoii s-au ntrtat.
i cnd s-a dus odat cu carul la I.cnine
(Cu Nicolae, cu George i Sandu lui Mois, au venit mai muli cu securile

169
 Pe la spate i Constana, cu revolverul i s-au certat la Bzgri.
Fnic s-a dat jos din car,
(El ncrca sus i Mois i da de jos)
Constana a nceput
S blesteme. A venit i Fnic Ciuc, el a dat primul Cu muchea n tat-tu, aa far
veste.
Al doilea, Nicolae Nedelea S-a repezit i-a dat i el n Fnic.
Sandu a rmas deoparte, nu s-a bgat.
George i Nicolae,
Copii, au fugit ipnd la deal.
Aia au dat cu el jos,
Au tbrt pe el. El era voinic,
Dar ia mai muli i apucaser De-l loviser nti, era ameit.
Dup aia el abea s-a trt la Coada Slitii sub un jugastru btrn,
Unde l-a gsit Nicolae.
L-a trimis:
Du-te, m, de ia nite ap, s m spl de snge.
Fuge copilul acas,
Departe, vreo doi kilometri s tot fie,
i-am venit eu cu dou ulcioare.
Nedelea nu m-a lsat s trec peste Pod.
Am nceput s plng i-am ocolit balta.
Putea s moar n timpul
sta. Am ajuns, l-am gsit, s-a splat
i-am plecat spre Ungureanca la deal, cu el de cot.
i curgea sngele din cap.
i ntre pduri Fane al Dinii
i cu Fnic Ciuc s-au repezit i-au tiat spiele carului. Pe Ungureanca venea i
cumnatul Dobrescu Cu un pistol mare.
Fnic zice: Las-i, m, c acum e trziu.

170
 IMn seara faptaii au fost legai
(Ion Roncea, care era factor potal, a anunat repede, S au judecat, procesul se
amna.
(meuletii ncepuser s cedeze.
H, i-l dm, dar s ni-l plteti. Popa, lacom, ncepuse s cumpere el cte-o curea
i aa taic-tu i-l fcuse I himan acum i pe pop care avea bani.
Asta s-a petrecut cam prin 1934-1935.
Nu erai tu fcut.
Uite ce necazuri a avut taic-tu, cu pmntul,
(Ca s vi-l in.
I'c vremea aia pmntul nu era ca acum S te strmbi la el i s nu-i pese.
DUP SPAT, DRUM LUNG
A avea nevoie de-o spat, nu dai voi o fug Pn la moica, s-o luai pe-a ei, c e
mai lat.
Ieii n drum i-o luai pe linie i-o inei drept. Trecei de Nea Florea, ajungei la
Moar. O fi gloat, v strecurai printre car, Mergei, mergei, mergei pn dai de-o
fntn, Unde curge apa pe-un urur i se vede nisipul bolborosind.
Din deal e un mal mare drmat,
Ia lumea nsp, nu intrai C se rstoarn.
Mi-e degrab i-mi trebuie spata, stau cu l rzboi ntins,
Dar mergem noi odat toi
i v-art eu cum se ia nisip cu postava.
La urm sunt iar dou Fntni,
Pe mna stng, cnd te duci, una lng alta.
Iar astea sunt acoperite.
Nu v-amestecai printre boii care beau la jgheab, S v calce pe picioare,
C v mai alegei i c-o copit.
i-asa ajungei la-nvtor. St din vale De Tiuganu. Casa aia mare, cu stupi sub
fereastr. n dmb e Codin, care-o s v coase Vou ndragii, bun om, priceput,
Are i main de cusut.

171
 Are un metru de-la moale, l ine dup gt.
I.a urm ncepei s cobori,
I) ar mergei tot aa la I) eal. M, s n-o luai la vale,
(! a nimerii n balt.
inei drumul pn dai n Trntorul.
Nu, nu sunt albine
Aa a fost botezat ctunul la. E un pod de lemn,
I recei peste podul de lemn,
Zicei bun ziua la cretini,
I) ac-or fi stnd pe
(Capul podului i-ncepei s urcai spre Trculescu,
C Care st pe mna stng cu mna la ochi.
I, a urm se vede Biserica a nou, l'c mna ailalt.
C lum sta la pe-o mn i biserica pe-ailalt?
M, biete, aa vine vorba, adic:
Din deal i din vale.
I, a biseric nu intrai,
Sa punei rn n capul sfinilor (C am vzut eu un arpe mare n tind,
(Coborse din iadul de pe perete,
I) n cazanul unde fierb dracii mmlig din pctoi. I a omort tata lui Savu c-un
par. T>n drum n vale, duce la cimitir.
I >ncolo sunt ai lui Pun, verii votri.
Au doi corcodui mari, ncrcai, t Cad corcoduele vara n pat Iu cerdac.
I a urm iar cobori i-n vale se vede alt
Cimea. Pe lng drum se-ntind nite duzi mari, Scorburoi, s nu bgai mna-n
scorburi dup ou.
< .1 cine tie ce balaur v mai ia de dete!
() r mai ncolo e tata mare.
Va abatei s v odihnii, dac v dor picioarele.

172
 Ce-o s zic Mrica? Nu e ea stpn,
Ea d cu mtura i nu-i plac copiii.
Ei, o s v vad maica
Pe ferestruic, din pat, unde st i bea ceai de romnit, C-are de mult un dor la
inim.
Spunei-i c suntem bine,
Lisandria, cu vacile, Nicolae i George, pe cmp.
O s vre uurel mna sub saltea:
Na, m, i vou nite Creiari, de alvi.
inei mnua strns aa, s nu dai cu ei dup Cini, pn ntlnii alviarul cu
cobilia, atunci la pune courile jos i v-alegei,
Alvi, floricele, susan.
Trecei de primrie.
i pe la Chiru iar urcai dealul.
n coast st Lua, suntem rud.
Dup aia cobori lin,
i drumul o ia-n sus, i-acolo, de la vale De biseric st potarul. Aia e moica
voastr,
Ria. Abea o s v vad, c ei n-au copii.
Biserica nu e-a lor, cum s fie-a lor? E btrn De pe vremea lui Pazvante.
Ce cti m, Ionic, te lu somnul?
M, s nu v culcai pe drum, c v trage pmntul.
i la urm, n-o inei prea aproape de gard,
C v rup cinii Picioarele, pe rost.
S nu batei n pori, s-i ntrtai.
Vedei vreunul culcat n drum, l ocolii frumos. Luai-v o nuia n mn.
De gscani s nu v fie fric, ssie i tac.
N-o inei pe leau, s vin vreo cru tare,
S dea peste voi.
Nu v amestecai cu ali copii, s v pun piedic.
I uai seama pe unde clcai, s nu alunecai pe balegi
i-napoi?
Pi, tot aa, dar de-a-ndoaselea,
Ailic nu cu spatele-nainte,
(Cum v jucai voi, asta nu e joac, acum suntei mari. T Cum v-ai dus, numai c n
loc s mergei la I >cal, mergei la vale. inei drumul, v mai I uai dup vreun car.
Vedei s nu trecei de casa noastr
C '. A v pomenii n pdurea Murgaului, fereasc Dumnezeu, V'. I mnnc lupii!
I uai-v i-un flanela pe mn,
S o pune vreo ploaie, cnd vedei c picur V tragei sub vreo troi,
V strmbai la i doi tlhari i ei la voi, Doamne iart-m!
M, dar voi tii ai cui suntei? dac v rtcii S v aduc vreun om de mn. La
spune tu, Marine, c eti mai Mare,
Ai cui suntei voi, ai?
ECOUL
N-ai ecou, domnule,
Nici bun, nici ru
S trieti aa, s-o duci,
Netiut de nimeni, te strecori
tii caii ia furai,
De li se pun crpe, trene, pe copite
S nu fac zgomot, cnd sunt scoi din grajd?
Cine ne-a furat pe noi? ce fel de vite, mroage de ras Mai suntem i noi?
173
Ia suie-te n Piscul cu Bojii i strig s vezi, te aude cineva?
Ce s strig?
Ce vrei strig c iote nu plou
S vezi ce se ntmpl.
Pi, ce s se ntmple?
Pi, aia e, c nu se ntmpl nimic.
Ca i cnd ai mpunge o dat cu acul n cer,
Nu zice nimeni au,
Niciun sfnt, nimeni nu zice au
Dac mpungi o dat n cer Cu acul.
Fiindc de aici n-ai niciun fel de ecou.

174
 I. A TULBURAT
I leteul era plin de erpi ct codiria biciutii.
Se suiau pe papuri n sus, pn la mo, se-ndoiau cu ei,
() ri ieeau n fn - f, f! i tiau cositorii cu coasa i i ntindeau pe mrcini, s-i
numere (la i cnd popa (Eleteul cdea pe-a popii)
Ar fi tocmit un crd de Sfini Gheorghe I,. I tiat de balauri.
I, ng Eleteu era Vltoarea, adnc,
i-n cte-o duminic, vara, se strngeau oamenii la Vltoare Sa prind pete.
Se facea nti zgazul, cu brazde, crengi.
I a urm intrau toi, mai n izmene, mai goi I) ac reueau s in la distan
muierile,
i-o luau de la o margine, tulburnd afundul cu piciorul, Rscolind mlul gros, te
duceai n el pn spre genunchi,
< A n coca dintr-o cpistere, ori parc jucai n teasc.
(la s mearg mai repede, aduceau i-o pereche-dou de boi Mai panici. Cineva-i
trgea de lan, ca la brzdat I) ar era un arat de form, tactic,
(>i i numai i goneau cu parul de colo-colo.
Nea, Surane! Hei, nene! Hai cu tata, c nu muc!
Nu le stai, m, boilor n cale!
(a se sperie, naiba, i v amestec aci cu gioavla.
Nene erau boii. Boilor li se zicea oitiilor mici, copiilor i are se-ndesau n
coarnele animalelor.
n pieile goale, roii ca racii, ei fuseser primii n gldan. Tulburau mai pe la
margine,

175
 Unde era grla pn la glezne.
Cei ce nu tiau s-noate edeau cumini ciuciulii pe lng Slcii, rchite,
Cu hinuele chitite i legate cu cureaua s nu se-mprtie.
Erau ndoii: s intre i s dea i ei din picioare acolo Cinete, inndu-se cu
minile de mal? ori s mai atepte S mai creasc o r i-n st timp mai scade i nivelul?
Unii veniser cu cte dou tiugi, legate cu a,
i alea-i ineau,
Pluteau ca boierii pe deasupra. i-odat cineva
Le trgea tiugile de sub burt
i-i vedeai cum se duc speriai n jos,
ipau i-nghieau ap.
Al Nepoatei ieea, ct era de lung.
Se facea c are treab
La oale i jarp! cte-un brnci la fricoi i corconii,
Se pomeneau ia dnd din mini, ca-naintea trenului.
Ori i lua frumos de mijloc i-i azvrlea, fleac!
n mijlocul litevii, ca pe sacii cu fain.
Curaj, gin, c te tai - rdea el cu dinii mari i galbeni.
Era o chirial, o bzial, un rs! Blci, auzi dumneata!
ipau muierile mai de departe, de la tain: Muic, muic!
i aruncau cu zburturi. Drcuiau, c le-neac zltatul odoarelc. Dar cum s se-
nece, ce vorb? C i de-notau ca vidrele,
Vrlan al lui Ioane, ai lui Crean, ai lui Seder, Gic-al lui Rinu, Numai ce-i luau de
tur, vorba vine, i ddeau cu ei pe mal,
Mai sreau i de trei ori n sus, ca mingea.
Iote c i-ncepur s se dea prini! Cine zicea c-o disprut Petele din ara
Romneasc i Oltenia? facea Marin al Nepoatei
Dar ce? Acolo se-nva marina pe dmb? rdea el.
Pe mine, cnd eram ca ei, nu m-a aruncat, tot aa, Ilie al Floarci?
M-am dus la fund de nu m-am vzut.
Mai am i-acum ap-n urechi.

176
 V cltiri, b, gura cu odicolom?
.. Da, c te spui eu la nenea! scncea vreunul.
Vltoarea ncepea s se-ngroae, s se-negreasc,
Bolborosea din jos,
I Acea i spum murdar pe sub slcii.
(iata, scoatei boii afar, s rmn doar dobitoacele!
Care aruncai, m, a javr? Mar afar, nu mai limbi apa acia! Ni! Mnca-i-ar
stpnul coada!
B! Nu v mai inei de drcii!
I i au i oameni mai n vrst acolo, cu musti, foarte serioi.
(lnd tulburau, parc erau toi chiopi,
Aa mergeau, ameninnd de-un picior.
I >deau ca-n muuroaiele de crti.
Apa le mai lua greutatea de pe inim,
Vorbeau despre mproprietrire,
() ri i aminteau din armat.
Acum om lsa-o o rioar, s se sliasc,
S vedem cnd scoate capul inamicul!
Na! C i eu clci pe ceva moale! S m rstoarne, auzi?
I toamne ferete! Dac n-om prinde noi un loitrar de pete aici (a Petru Rare, s-mi
zicei mie Cuu - se mira al Nepoatei.
I k-odat apreau spinrile albicioase.
Nucii, scoi cu japca de sub rglii,
Bieii peti i sclipeau n nesiguran solzii grai.
Iii! Uite-l! Sri! l vzuri cum facea bolta?
Sai, nene Tomo, cu dumicatul. S-ntingem n el, ct sfrie lai nunta-ndrt, n
balt.
Acum ndrzneau i unele cucoane.
I i, da ce? Nu sunt oamenii notri?
Nu-i vedem i-acas?
i sumeteau fustele pn mai sus
i aa faceau prin valuri cu ciurul, sita a rea, cu vreun geac Rupt.

177
 Lelio, nu te uita prin sit, fa, c orbeti.
i nu le da s sug din a a stng, c se-nva stngaci.
Unii pescuiau chiar cu mna goal.
Era ameit petele, nu mai avea nicio snag-n el,
i nici direcie.
O dat tiu c Ilie a scos de la podul lui Giurc un crap ct Plosca.
Dar cei mai muli erau aa ca detiul l gros,
Alii, mai lungi - nisipari, crpceni, pltic de Are solzii n multe culori, ca betele, - i fe
mrunte,
De sunt bune-n tigaie, trecute prin mlai i prjite Cu ulei de floarea-soarelui i cu ceap
verde.
Tot la mine trag, mnca-i-ar tata!
tii, ct de srac, dar s ai bani muli.
Bani muli colo, boldoa la bru!
Ai Nepoatei, cu gura lui mare, prindea, nu prindea,
Arunca o alt lumin asupra situaiei, o crmea din vorb. Altfel, puteai s te crezi i-ntr-un
vis ru,
Cu oamenii ntr-o ap mare-neagr,
Zbtndu-se ca necaii, s ias din balta aia,
Ct albul ochiului la orb, plin de gunoaie,
Mocirl n care te duci la fund, ca sorbit de-un gtlej mare i-n ceafa simi pumnul unui val
ct muntele.
Goi pn la bru, uscai, oamenii parc ncercau s Se prind de-un petior care s-i i in
deasupra,
n timp ce mucau din el i-l mbucau, cu oase.
Se mai nimerea i cte-o broasc,
O azvrleau mgdanii i mari tocmai n snul vreuneia mai a.i. Srea aia de-un stnjen,
zdruncinat,
Ca-n carul Sfntului Ilie.
Iote tocmai unde tras, nene? Nu mica, Tilino,
Stai c i-o scot eu ca pe mrcine
Las, c nu fac blnd unde pun mna, c m splai adineaori.

178
 I >ac te mai fereti o ia-n jos, in-te m, la ea! lira mai uor cu cele estoase, grele ca
rnia,
S rup vclia ciurului, nu alta.
Aa micau capul mic ntr-o parte i-n alta,
(, i pendulele din Craiova, care se vd pe fereastr.
Cstoasele stteau poate-n ml ascunse, din vremea
l Htimelor nvliri barbare, erau ca nite copite pierdute.
Bag mna-n ap, b! a ipat Al Nepoatei la mine.
I I sesem de sub rglii un arpe s nu zic ct sulul rzboiului
I >ar nu mult mai mic. Vzusem micnd i-am ngmbat mna. Se nfaurase pe bra ca jurebia pe
vrtelni.
Nu-l ine la aer, c te muc!
N 1 i s-a prut c toi de-acolo din balt
Suntem nfaurai de erpi veninoi, ca de bice,
(are ne mn n Eleteu, de unde nu mai poi iei.
Iipm, dar n-avem glas,
I ) oar cscm gura i bolborosim ceva prin apa tulbure.
I Ighioana s-a ndeprtat cuminte, notnd cotit, ca urina boului.
I A urm s-a dat drumul la zgaz.
Muierile, fetele i storceau poalele.
Petii se zbteau cu gurile cscate n grnii i couri.
Se credeau tot n Vltoarea, care nu seac niciodat Cu ochii fr pleoape plngeau la soare
i prevesteau seceta Hroatele-estoase se cuibreau iar n adnc n vechi urme de copite.
I U mea se risipea pe la case,
Bucuroas c-a ieit la linia de plutire.
Ai um, la anul, cine-o mai avea zile albe.
FREALA
nceputul btrneii se cunoate dup aceea C, de la o vreme, nu mai srezi mmliga.
Se aezau ia la mas, hupii,
Luau cocoloii, mbucau i scuipau.
Ptiu! c iar uitai s sari.
Aoleu, pcatele mele.
Pi, gust i matale.
Femeia mesteca i se oprea i-i ntreba pe copii, care se uitau:
M, muic, ori oi fi pus eu sare n a drcie? Parc nu.
Ba da, nu-mi cerui mie tiuga adineaori?
Nu i-o detei eu cu sare?
Iote-mi uitai.
Asta venea odat cu prul cnepiu,
Cnd plecai spre vadr i nimereai la unghete, Ei, d-apoi sunt btrn!
(Avea patruzeci de ani i se socotea btrn!) M lu aa o freal prin corp,
M frii toat.

179
 TRENUL
(lazacu venise din armat. Era gros i cu nite musti mari, zdupos.
i cu ochii bulbucai, bolboiai, aa.
i pierduse efectele militare i-l d Curtea marial n judecat.
Vine cu citaia la Fnic.
Bine, m, ce-ai fcut?
Am pierdut oalele - sau puca - nu tia nici el.
M, tu te joci cu pucria?
Pi, ce s fac, frate-meu, dac le-am pierdut?
S-a dus acolo n Moldova, la Iai.
i cnd a venit:
Ce-ai fcut, m, cum ai petrecut pe-acolo?
Bine, nu mi-au fcut nimic.
(De unde, i-au dat ia drumul,
Vznd c e otova). M, da mi-a plcut n tren!
Numai femei frumoase, numai fete, cocoane frumoase. S tot pupi i s muti.
I ata rdea de se prpdea.
Pi, bine, m, tu te repezi la ele - alea erau ale tale?
l . Iltoreau femeile, ce, stteau?
B, numai femei frumoase, s tot pupi i s muti.
(lei mai mult mi-a plcut trenul!
E, de-aia ai pierdut tu puca i-nainte.
T Jite-aa a descoperit Cazacu trenul
i i-a plcut nghesuiala, putea omul s vorbeasc.
S.i Se afirme.

180
 PMAL
Mitru lui Vi se-mbta i cnd se-mbta, toat noaptea Alerga prin curte, drcuia.
Sprgea toate prin curte, lovea.
Ea se pitula, nevast-sa.
Dormea prin paie, s n-o gseasc.
Povestea:
M-a apucat ntr-o zi, el aa cu uica-n nas, i eu doar bgasem mlaiul n est, c aveam,
i s-a pus i-a scos mlaiul din est
Cu vtraiul i-a jucat n el.
i ce-ai fcut, fin?
Pi, ce s fac? El s-a culcat, s-a linitit, M-am apucat i-am fcut altul.
Avea i ea copii, care cereau de mncare i oameni la lucru.
Lui i zicea lumea Pmal.
Era mare, bloncos, purta cciula pe-o parte. i plcerea lui, s-ntind hora-n mlai,
Aa de unul singur,
Trgea o srb-n mlaiul cald,
Haiduc de codru de mlai.
PURCEA
I ucrau Ia casa noastr, dup ce-a ars.
Am gsit doi oameni, pe Titu Popescu i Sandu Sfoiog.
Ce faceau? Fceau ciorba, la lipit, vergeluiau,
I iceau speteze de podeau podul.
i mai era i Purcea.
Nu tiu cum l chema, lumea i
/. Icea Gheorghe Purcea, mai mult Purcea.
Liii, trecui prin cte-un necaz cu muierile.
i se-ntlniser ei i-i povesteau.
i cum ai fcut, m Sande, cnd te-a scos Gligorina Afar? zicea Titu.
Era nebun, m. M duceam i eu la munc, de, ca omul, Veneam seara acas, frnt,
I >a ea sttea pn adormeam,
S.i Nu adoarm ea nainte, se uita s nu-i iau ceva
I ) n cas. M, mi pierea i somnul, ct eram de ostenit,
(indindu-m c ea se uit-n gura mea s sfori.
Abea ateapt s-nchid ochii.
Aa csca, i se-nvrtea prin cas i atepta s adorm.
(laa ei, ce s-i faci! Trebuia s-nchid ochii.
Da tu, Gheorghe, cum ai fcut?
(luta Sfoiog s mai abat vorba.
Ce s fac, m?
Vin i eu cam but i ea se ceart cu mine i m d afar.
Ia stai tu, muiere, c nu merge aa. Eu am o putin Aici la tine, am dat bani pe ea.
Ia-i putina, fi-i-ar brdoaica a dracului, c curge.
II ) e unde? nu curgea, era bun, umflat.)
Ce s fac? Mi-am luat putina, am dus-o-n porumb n vale Dac a fi plecat s-o las singur
dac mi-o fura cineva? Ddusem bani pe ea.
Aa, am stat ciucit n ea.
Dimineaa, de noapte,
Fnic Ciuc trece pe la porumbi,
181
 C i mncau cinii, noaptea.
Vede ceva negru. Vine acolo,
Se uit-n ea. Eu am zis ca s tac.
Auzisem fonind porumbul,
Pai, da am am zis c s tac.
i el se uit-n putin-n capul meu.
Ce e cu tine m, aci?
Pi, uite, m ddu Mia afar,
i eu mi-am luat putina, c tii c-am cumprat-o eu.
Pi, bine, m, cum ai stat tu s tremuri n ea?
i-aa a fost, ntrete cineva care asculta, c Dimineaa m duc i eu pe la
Cumnatu-meu, vorbim de una, de alta i el mi spune:
Vzui ce n-am vzut! Fusei pe la porumbi i-o Putin-n porumbi. i un om fcut covrig
n ea.
Purcea luase pe Mia lui Dumitru Pazu.
Asta era vduv
i el venise la lucru la casa lui Marin Corni.
Era de prin
Gorj. S-au plcut i-a rmas la ea.
Dup ntmplarea asta i-a vndut putina lui Jupnu. A mai sut Vreo dou sptmni pe-
acolo pe Mtsoaia i i-a trimis aia vorb s se ntoarc, fiindc are nevoie de el s dreag rosturile.
i s-a ntors.
A murit sub o cru. Fusese cu porumb
S vnd, la Mciuca. S-a rsturnat crua i I, -a luat tr. L-a trt cu capul prin piatr.
Asta e viaa omului,
i mai vesel, i mai trist.

,
BIOGRAFII
Muma lui Nae era de la Floreti.
Fata lui Mitru Nic, foarte bogat,
i mai avea ea un frate Care era perceptor.
Iar la era foarte ru.
i cotea beuturile, ct au crciumarii n beciuri i-atunci, ntr-o noapte, a luat o lumnare,
A intrat n grliciul beciului, la urm n beci S coteasc un butoi de spirt.
i cnd a apropiat lumnarea, s vad,
A luat foc butoiul i-a ars acolo n beci,
Cu cas cu tot.
182
 i Nae era tot vrjmos aa i mum-sa i zicea:
Astmpr-te,
C-o s arzi ca frate-meu Nic.
Iar tata lui Nae era bulzetean, Banta,
i el ru, nu suferea pe nimeni s-l calce.
Ori s intre n pdurea lui.
Aveau pdure mult, bogai.
Porile erau de-alea acoperite cu i, mari, frumoase, i-acolo Bana i pitula pe haiduci,
Pe Tranc i cu hoii lui, de nu-i gsea potera, neam.
Pe Tranc l ndesa cu pungi de aur,
i-aa se-mbogise Bana. Cumprase moii, pduri. Au avut mai muli copii. nti o fat,
Anica,
De-a inut pe Gogiuman,

183
 (are-a venit c-o pereche de desagi cu bani de aur, Asta i-a dat fata, pe Anica, i-au fcut i ei
cas lc locul care vine de la deal de casa noastr.
i Anica a murit tnr.
I a urm Gligore, care s-a-nsurat cu fata lui onea (Tatl Vitilinei, cu cas n Mtsoaia), iar
bogat.
I a urm Gogu,
(lare s-a-nsurat la Blceti i-a fost blestemat,
Machea, c-a fcut doi biei i cnd au ieit nvtori Au murit amndoi de oftic.
I a urm, dup el, Mitru.
i pe urm a mai avut unul, Fnic,
I >c-o seam cu tata, i-a murit n 1917 n rzboi. tia erau copii lui Bana, fraii lui Nae.
Iu timpul ocupaiei nemeti, Bana avea cinci feciori l'oi n rzboi, dar el se fcuse primarul
nemilor,
Se ducea pe la oameni, drcuia, njura,
I, e lua boi, oi, i oule de sub clo,
I) c-l blestemau toate muierile,
i el umbla cu trandafiri n piept.
mbrcat c-o giubea peste cma, cu getane negre lc piept. Giubeaua n-avea mneci.
Iar la picioare, pe pulpe, tureci, tot numai getane.
Se gtea i pleca la vntoare de toate alea,
Sa le dea nemilor.
A murit bine, acas.

184
 VERII ILINCI
Tata i zicea Ilinci gag.
Muma Ilinci era din Frila,
i cnd se ducea tata pe la Blceti Se-ntlnea cu verii ia ai ei din Frila. ntreba Ilinca:
Da rude de-ale noastre ai vzut pe-acolo?
Am vzut, gag.
Erau mbrcai cu ubele bune pe didijos i cu cte-o trean rea pe deasupra.
Ei, gag, treana rea pstreaz haina a bun.
Taci, gag, din gur, nite nroji.
Pi, cu cciulile-ntoarse pe dos i cu ciomegele mari? Uite-aa umblau prin trgul de vite.
Se plngea Ilinca, alt dat:
Aveam i eu, mum, giubea,
Aveam giubea cu sangepii pn jos, aa de lai.
i mi-au furat-o, mi-au furat-o, mum.
IGNATUL
E, azi-noapte vis porcul snge, zicea mama, dimineaa, oftnd.
Pi, cum aa?
Fiindc azi e Ignatul, l tiem, u!
Se ducea Nicolae de-i chema pe Mitran, pe Seder, pe (iliirimeni,
Vecini care tiau dinainte, i gsea ascuindu-i cuitele.
I, e vedeam cciulile uguiate pe deasupra gardului, aa sltau.
1) ucei-v unul de legai l cine, m.
SA nu se dea la lume.
Porcul parc presimea, odat se fcuse sprios, nu mai venea 1,. I porumbul ntins.
< Eva de pe vremea cnd era frate cu mistreul i liber i scpra n ochii roii. Prul i se zburlea pe
coam, nghesuit lng gard era prins de picioare i rsturnat jos, buf! M ine bine de el! H!!
Se auzea guiatul lung, horcitul.
Noi, nchii n odaie, ne ndesam detele n urechi, dar vaietele Prietenului nostru,
sfietoare, se strecurau pe lng dete,
Ne cutremuram.
Ne schimbam prerea despre Mitran, Seder, tia care tiau att I) e bine s fac de
petrecanie.
I and aflam mai din timp cnd cade Ignatul, eu cu Ionic ne sculam n ziua aia mai devreme,
i-l scoteam n vale, pe la fundul iiadinilor.
SA se piard n lume, s ia drumul codrului, pe Mtsoaia, ca I laiducii.
I >ar porcul venea de cum o auzea pe mama rcind ceaunul.

185
 Odat abia nvasem s fac literele i i-am trimis de cu seara Un bileel, scris cu litere de
tipar.
I l-am pus n coare.
Mesajul era ct se poate de clar.
Gui, dup ce-a-ntors la lumina lunii pe toate prile Bucata aia de hrtie cu ptrele,
A mncat-o ca pe dovleac, far s-o citeasc.
Cum am vzut mai trziu c se ntmpl n drame, cnd mpricinatul
Nesocotete tirea de pzeal.
Dup un ropot de plns, biruia curiozitatea i setea de spectacol,
Ieeam din cas, cu ocazia prlirii.
Legat de un par, era perpelit prin paiele care ardeau cu Vlvtaie. Focul zvnt lacrimile.
Acum, dac tot apucase de Murise!
Parc i mai trecea suprarea. ncepea s miroas curtea A orici. Mama, n cas, cu ceaunul
cu ap clocotit pe foc,
Cu postvi ntinse la vatr. Trei zile inea treaba.
Mai rsufla cnd facea trandafirii, seara, pe msua joas,
Plin cu carne tocat cu mirodenii.
Ceaunul cu burta fierbea pe foc.
O dat a luat-o Osman, ne-a stricat Crciunul, javra.
Crciunul far porc era ca i cnd nici nu s-ar fi nscut Isus. ia de nici n-au tiat porc -
asta nsemna c umbli Gol,
Cea mai mare mizerie i-un nceput de stricare a sufletului. Te-ai pgnit! Te-ai pgnit! Tu
nu tai porcul.
Dup sfintele srbtori femeile, iar cu minile pn la coate n Carne. Topeau osnza, faceau
untura, puneau la afumat slniiu Sus pe fiare pe unde iese fumul, dup care o mutau pe brnele Din
casa cu focul.
Umpleau o garni cu untur, puneau i crnai prin ea i-o Sltau n pod. Acolo se-ntrea, de
frngeai lingura-n ea Cutnd dup jumri ori pecie.

186
 I >up aia - spunul. Osnza i grsimea a rea erau fierte Iii cazan, se punea sod, se facea
leie din cenu - venea o Muiere care tia s fac leie bun i-o mai ajuta pe mama la Mestecat,
lAn cnd ncepea cazanul s bolboroseasc. Era dat jos i ln dimineaa se nchega un spun ct
roata carului.
A ici se termina i povestea porcului, la spun.
M, Nicolae, ia du-te tu cu sacul la Picturi i cumpr l n purcel, repezi-te mine
diminea - zicea mama - (, i vd c v place la toi carnea, nu v e sil, nu facei Nazuri.
Se aducea purcelul, era slobozit n coare, mic ct o gin.
I Ti i cu Ionic i ncepeam s ne facem treab pe lng el,
I >a i lturi, nva-l s mnnce boabe, mprietenete-te cu el, (idil-l. i tot aa.
LUTUL
Ai, m, c pusei albia. Care eti primul?
Trage, mam, mneata focul de sub ceaun, c se-ncinge prea tare i-i mai i opresc.
Reta i-a splat pe cap, pn mai ncolo,
Cnd i bieii i fetele se fcuser aproape buni de hor.
Albia era pus la unghere, n mijlocul ncperii, cu un cap Pe-un scaun rsturnat, s stea apa
aa nclinat,
La capul llalt.
Copiii i ateptau rndul n pielea goal, i tiau unii altora Unghiile cu foarfeca mare, a lui
Nea Florea, mprumutat, ori i scoteau cte-un mrcine din picior. Ca la recrutare,
Fiecare i atepta rndul.
Spunul mare ct un grunj sta la capul mai ridicat,
Din cnd n cnd mai cdea, toblc, pocnindu-l pe la care era n albie la splat pe piele.
Ho, b, ce te fereti aa! C nu-i rupse coastele, nu nimic!
Cel mai greu era splatul pe cap. Aici i prindea Reta La-nghesuial,
Pe-i pe care avea necaz, fcuser vreo pozn,
B, Pric, tu n-auzi? F-te-ncoa!
(Pric era cam tare de urechi,
Se certase mum-sa c-o vecin, cnd era boroas cu el,
i-att strigase la gard c asurzise l copil.)
l lua de urechi i-l trgea s miroas ceaunul cu ap.
Stai pe ciuci! Se apleca peste el, inndu-l ntre picioare,
Ca uliul puiul de gin, cnd se-nal cu el n slav i nu vrea s i Dea drumul deloc, orict
ai da tu cu zburturi. Ddea cu ap Fierbinte - Ari, facea la, ri, aleu! Ho, c pe mine cum
nu M frige? Eu nu iau tot cu pumnul, c n-oi lua cu gamela.

187
II Mozolea bine cu spun - pn cnd i intra n ochi i neepea s chirie. Dac mica i se vita l
lua la palme lcste turul gol. ine ochii-nchii, m! facea Lie de pe Margine.
mi intr n ochi! ipa Pric. Jap! alt palm.
Pi, ce ziceai tu? C nu mai ncapi n minile mele?
I >e ce-ai lsat oile de-au scpat n lucern? Dac plesneau? llco! Mai bine te plesnesc io!
D mai repede cu ap, c m ustur! ipa copilul.
I) up ce curgea primul rnd de murdrie, Reta se crucea de ce V'cdea.
B, da ce-ai n cap, m, omul lui Dumnezeu?
I (umnezeule, iote ce goaz! Cine i-o facu, m? De ce nu MA-ntreb
i pe mine - mcar s i-l fi spart de tot.
Bube? Lindini? venea i gaga Ia s se uite.
Aoleu! Ai lui Bu, mi-l sparser. Cnd ne-am btut cu /. Burturi.
M biete, copiii mei or s umple drumurile, c nu tiu S.\ se arneasc, ofta biata femeie.
II Creti, numai tu tii cum, i faci mari, i ei, ia uite
Sunt numai zgaibe. Acum ncepea s plng Pric de prere de ru (A moare. Ho, c nu i
se vede creierul, nu-i ies maele IV aici,
Alt dat s te mai prind c mai iei la joac. t li ma Lie. Ori rmnea numai ea cu fetele i
I < nva s-i spele coadele, - c azi, mine v mritai i 11-0 s stau io lng voi toat viaa.
i tare, ctre bieii care stteau primenii cu cmeoaiele lungi
IV scara nalt, s se zvnte la soare,
Vedei, acuica ieii colo-n drum, unde e mai moale, unde se i. Ild i.. Liuile alea i
punei-v rn-n cap.
La A! d cu leie mai mult, ce faci tu acolo? Pe cine zici c
Pcleti, ai? Doamne, pupa-i-a tlpile..r

188
 PROCESUL
Moaa asta tnr era nou n comun,
Venise dintr-un sat de la Dunre i Nae, cum era el bun de fomei,
S-a luat cu ea.
Ea sta nti la cineva n gazd,
i el a luat-o de-acolo i-a mutat-o n casa lui Gogiuman,
Care era cumprat de el.
i-au pus la cale s-i lase el muierea i s-o ia pe ea,
C e moae, de!
Degeaba era ea moae, dac el nu facea copii!
A dat divor, far s tie nevast-sa,
i cnd a fost la pronunare, el s-a dus cu moaa la Craiova i-a bgat-o pe aia, la judecat,
n locul muierii.
Ea s-a dat drept ailalt i a zis c: Ei! dac el vrea s m lase Eu n-am nicio pretenie! c
dac n-am avut i eu noroc, de! i Ana, nevasta a bun, numai c s-a pomenit cu hotrrea de
Divor acas, precum c Ana Bana e desfcut de Nae Banta. S-a crucit, c nu tia nimic i nu voia
s plece de-acas, de la rostul ei.
i-a luat-o Nae tr de picioare,
Cu capul troncnind pe jos prin gloduri, prin crmizi,
A scos-o afar la poart i i-a-ncuiat poarta.
Iar pe dbuleanc a bgat-o-n cas, c de la Dbuleni era aia.
Pe urm Ana a srit i ea peste poart i s-a dus i s-a culcat la u,
A adormit toat noaptea la u, ca un cine.
i pe urm, dimineaa, o fat de-o crescuse ea de suflet

189
 /\ auzit i a venit cu brbatu-su i-au luat-o la ei.
i a stat acolo vreo lun de zile.
i-au pndit pn-ntr-o zi, cnd n-a fost Nae acas,
Au venit i-au intrat peste moa
i au btut-o i-au turnat vitrion pe ea, pe ochi i peste tot
i aia s-a-mbolnvit i-a murit.
A ilus-o Nae la Blceti la spital, degeaba.
Pe Ana asta o luase Ban a cnd avea ea cincisprezece ani i el treizeci.
L a n-a pit nimic, c-a srit lumea,
(e s-a bgat venetica peste femeie, s-i strice casa?
I) e ntors, nu s-a mai ntors s triasc amndoi,
< A acum era divorat. Vezi, dac spusese la proces l 'a n-are nicio pretenie i c se desface de el
RUDA
Marin Tranc, fiind nsurat de vreo douzeci de ani,
A fcut el socoteala ntr-o zi i s-a gsit rud Cu nevast-sa. Aoleu, cum s m mai culc eu
cu ea, Dac-mi e rud?
i-a gsit una care-i plcea lui, de la Gaia, satul vecin i se ducea ntotdeauna acolo, venea
seara prin pdure. Pdurea mare, cu primejdii, dar lui nu-i psa,
Aa e omul, cnd i e drag.
Mama fetii l-a ntrebat: - M, tu eti nsurat?
Am fomee i doi copii.
i la ce venii?
Pi, vreau s iau fata dumitale, c, vezi dumneata, Cu nevast-mea sunt rud, m-am gsit
rud cu ea.
Pleac de-aici, fire-al dracu de nrod,
Du-te la copii, cnd ai luat-o pe-aia, n-ai tiut c i-e Rud? Dup atia ani i-ai adus tu
aminte?
Avea dreptate i ea - asta o povestea chiar el - Am plecat. M mai duc la trei, patru zile,
Intru n cas, dau bun seara, iese unu de dup u.
Ce e cu tine aici? i d-i.
Las-m, neic, s-i povestesc.
Ce s povesteti, b? Tu ai muiere i copii mari.
i m-a fugrit. N-am odihnit dect n pdure.
Alt dat Mrin Tranc povestea mai frumos.
M-a ntrebat ntr-o zi mama fetii:
Da dumneata ce caui pe-aici, m gag?
Pi, iote la ce venii,

190
 Vreau s iau fata asta a dumitale.
Pi, dumneata n-ai fost nsurat, c eti cam trecut.
Am i muiere i doi copii, de ce s mint.
M, parc i-a fi vrsat o oal fiart pe picioare.
Atunci ce cai, m, aci?
S.l Nu te mai prind c te opresc, fire-al dracu de golan.
A tnr era pe-afar. F, ce m fac, c i-auzi Mum-ta s nu mai viu!
I. s, s vii, zice, c i trece.
\ 1 am dus acas cu inima grea.
Mai sttui vreo dou seri, nu mai putui rbda, m dusei.
M duc acolo, a mic nu era acas, intru i eu,
I >au bun seara, ca omul, ea, a btrn, nu-mi mulumete.
(le ctai, m, iar venii?
Stau eu acolo, s-o mai ncnt cu vorba. Gag, c muierea A plecat, c n-o mai in, c
suntem rude.
I a m drcuia:
.. Pleac, golane, de-aci.
Iu timpul sta, ce s vezi dumneata?
Nn tiu de unde iese, dup u, unde l-o fi bgat, l n gligan mare c-un ciomag. i jap, jap!
Nici nu tiu cum am ieit de-acolo.
i fugi, eu mic n pas, el mai mare, unde m ajungea, da.
I n cred c el putea s m ajung des-des, danadins Mergea mai ncet.
I.as-m, nene, c nu m mai vezi pe-aici. Iart-m.
M a lsat la Prodite, n-a mai cobort coasta.
S a ntors ndrt.
I ti am stat jos, m-am nchinat i-am zis:
Sufletul mi-o mai da
IV aici. Vin acas amrt, abtut, btut, cu spinarea umflat. Muierea: Bine, m, iar fusei?
Las, fa, c s-a terminat, acum s m mi tu i nu m Mai duc.

191
 N CASA MUIERII
Sandu Sfoiag s-a nsurat cu Gligorina.
Sta n casa ei, c el nu-i fcuse, dac tot avea ea. ntr-o diminea ea pleca la Blceti.
Scoal, m.
Pi, de ce s m scol, fa, la miezul nopii, c eu nu Merg la Blceti.
Du-te pe la tac-tu-n deal.
Pi, ce s caut eu pe la tata, acum pn-n ziu?
Nu l-am vzut ieri?
Pi, s-ncui ua, c nu te las eu singur n casa mea.
Acum eu a fi plecat, dar mi splase cmaa,
C, n-aveam dect una i-mi dduse un combilizon de-al ei. Cum s m duc eu aa la tata?
Cmaa era ud.
Ea-mi da zor s m scol. Dac-am vzut, m-am sculat, Mi-am strns bine haina la gt, am
prins-o cu un cui i-am luat cmaa ud, chitit, s-o usuc acolo.
Cnd m vede tata: Pi, ce e, b, cu tine?
Pi ea plec Ia Blceti s trguie.
i dac plec, ce?
Pi, m dete afar i-ncuie ua, pn se-ntoarce.
Fire-al pcatelor cu muierea ta - aa o duci tu acolo?
S nu te mai prind c-i mai calci pragul.
Dimineaa am pus cmaa la soare, s-a uscat,
Ea a venit dup combilizon, dar nu l-am mai dat.

192
 IANTNA
I). Ic treci pe la fntn, nainte de rsritul soarelui,
W/i multe femei tinere i btrne,
Scot ap i amenin din mini,
('i i boscorodesc descntece.
I un fel de coad la apa ne-nceput, fntna are-n ea luate leacurile, ca un dispensar.
I) e, unele au copii mici i le-a pierit laptele lui idc le-a picat laptele din pe jos i I au
atins furnicile.
S.ui dup lehuzie, la primul drum n sat,
i. Ipna casei n-a stropit-o pe lehuz
< 'ii ap peste picioare
i nu i-a dat s mnnce ceap cu sare.
Una avea o fa n care erau legate o lingur l-o ceap.
A \cos ap n vadr, a luat cu lingura de trei ori i a but zicnd:
I u beau cu lingura ap,
Sil-mi vie laptele ca la o vac.
Apoi a mucat din ceap zicnd:
I n mbuc din ceap
Sil mifie laptele ca la o iap.
A. I era nainte vreme la fntn,
Apa nu era doar ap, l/voarele din pmnt aveau legtur cu ce i se-ntmpl omului i
muieretul venea cu probleme, s le rezolve aici, nainte de-a se arta soarele.

193
 DUELUL
Ivan Dumitracu la peste aptezeci de ani Nu mai mnca dect limb i inim de vit, c
erau moi.
Acum trecea la vale n sanie,
Cu sanitarul i procurorul.
i-i curgeau lacrimile n barba alb.
i el un om mititel i btrn.
Iete-l pe Dumitracu l btrn, l ridicar Cu sania la vale. Ce-or fi avnd cu l unchea?
Lumea se uita la caii aburii,
Paii alunecau scrind pe zpada-ngheat i lui i alunecau lacrimile pic, pic, pic, pic
Dar nu plngea cu gur.
Se certa des cu fiu-su i la nu tiu ce i-o fi zis.
i el a pus mna pe-o puc veche:
M, nu te potoleti? Nu taci mereu?
Da fiu-su nu tcea neam, vorbea din prispa lui,
C erau dou case n aceeai curte.
Bine! zice moul i trage cu puca aia,
Ce puc? o rabl.
Da l-a nimerit, cade omul mort.
Avea i copii, venise de la moi tocmai atunci.
Pe femeia lui o chema Gheorghia, o femeie sprncenat, Era a lui Ispoiu, neam cu Sandu
lui Surghie.

194
 (x se-ntmpl, oameni buni, de ce-l luar?
Mai ntreba cte unul peste gard.
Pi, ce s fie! Duel. Avur un duel (nu tiu cine-o fi zis) Ala din prispa lui, la din prispa
lui, l /nul cu gura, altul cu flinta,
i l cu gura tcu. M, nu mai rdei, nchinai-v.
T and s ias din Bulzeti, Moul zice:
M, nene, pe mine degeaba m ducei la proces.
I i imitei-m de-aici la ocn de-a dreptul,
(a sunt vinovat, ce s mai facei ocol?
Uite drumul stlalt,
(A pe-aici trec ia cu lanurile la picioare (li iau chiar la rscrucea cu drumul Vlcii).
Procurorul tcea.
i la urm tot Dumitracu: Ba nu! Merg acolo I a proces, s-l judec eu pe Dumnezeu.
(! um mi ddu el pedeapsa asta, la anii mei?
Nu m las pn nu-l bag la ocn,
I >ac e s fie dreptate-n lume,
Intru cu Dumnezeu de barb-n ocn.
Min, m!
n, fir-a dracu de puc!
(um te slobozii tu tocmai atunci, tocmai atunci?
(a nu mai erai bun de nimic,
Ic ineam s dau cu tine de-a azvrlita dup cine.
(aim m duc eu i-mi las copilul mort n bttur?
I luamne, stai, nu fugi!
Man, m.

195
NTRE VECINE
Cum facea a lui Jaliu ca s-o nfurie Pe Mria Blii, vecina ei.
Ddea gur la vite, striga psrile, cinii.
Hea, hea! Nea, Priene! Gi, gi!
La vale, la vale cu voi!
(Casa Mriei era mai la vale.)
Na, Scandal! (Avea i-un cel, Scandal.)
i Mria se plngea lui Dumitru lui Chirimenu: -Jaliu, fir-ar al dracului,
Jaliu mi-a adus srcia Boghii.
Mria venea pe la noi cu furca-n bru i punea furca aa pe pat i se culca lng ea.
Pi, bine, fa, cu furca ce mai venii,
Dac te culcai? zicea mama.
Las-m, c nu mai vd s torc.
Ba i-e lene.
Ei, m, nu-mi crede nimenea

196
 RUGATUL PLOII
(! nd nu ploua, era secet, llccau cu fierritul, copiii, fetele, bieii
Zdrngneau din clopote, tlngi
i ieea lumea cu cldrile cu ap i i uda, s plou.
/. Iceau c dac merg cu fierritul,
St rig ploaia cu tlngile alea.
i-o aduc. Era zarv mare pe drum,
1 ipau, chioteau, fugeau,
Turnau pe ei cu cldrile, cu oale.
/. Icea Nea Florea, cnd pleca Stanca pe undeva, /. Icea:
. Pzea, c iar pleac Stanca cu fierritul.
Asta e nebun, neic, e nebun.
Pzii, c vine fierritul la vale!
I.. Urau cinii, cntau cocoii,
I tu o landr pe drum
i muierile strigau: Pzii, c vine fierritul.
l I pe cine-ntlneau n cale, vrsau ap pe el, 1'rdbuia s te-ascunzi n curte, ca s nu te ude. Ieeau
femeile cu cldrile cu ap i turnau pe ei,
< U oalele, l' i erau mbrcai n boji
Aja se ruga ploaia.
MITRU CEAP
O crp de cnep era nmuiat n cear topit.
i dup aia o rsucea pe fus
i ea se-ntrea i se facea ca plnia.
i dup ce-o scoteau i se usca ceara,
Bga vrful l subire pe urechea bolnavului,
Cum sta el aa culcat cu urechea n sus.
i-i da foc crpei i ardea aa acolo i trgea dorul din ureche.
I-am fcut fetil n urechi,
C-l dureau urechile.
Dar ce, parc-l dureau numai urechile?
ouleasa fierbea o oal cu ap n clocot,
Cenua din vatr o netezea
i facea cu fundul oalei leia nou urme de oal.
i la urm lua cu lingura i cu fusul din fiecare fund de oal Cenu. Se punea de lua cenu,
de trei ori aa la rnd i-o punea n apa aia clocotit, o descnta De-nbual i punea o strachin pe
ea.
i cnd se rcea, o da bolnavului s bea - i la era doctorul.
Dar ce, parc omul avea numai nbual?
Trebuie s prindem molei, zicea ouleasa Pentru cap. Hai dup molei, fa!
i prindeau prin fain, prin gru, prin butoaie,
Erau nite viermiori mici,
Alegeau nou i-i omorau pe-un pieptene n moalele capului - ca s-i moar durerea de-
acolo.
Dac nu-i trecea nici cu asta,

197
 (e s aib? Ce s aib?
I ) ac i s-o fi rsturnat rnza?
Apoi venea o muiere meter la tras,
II Trgea bine, lua o achie, nfigea aa Patru lumnri aprinse, ncruciate,
I e punea pe burta bolnavului i punea o oal pe lumnri - i lumnrile ardeau i oala s-
afunda n burt ca o ventuz,
tii,
i trebuia s-i treac de rsturnat de rnz.
I)-apoi ce, numai la burt fusese omul vtmat?
('. avea i junghiuri.
I ua ouleasa o blan de iepure proaspt,
() ungea cu uic,
i-o punea unde-avea junghiul.
I se mai aducea i-un fuior de cnep,
Se facea din tot fuiorul la o a mare,
I se bga dup cap,
i se tot trgea de ea n jos,
S,i Ajung n dreptul junghiului i descnta, descnta de junghi.
Sttea pe vatr,
('ii capul gol i cu ochii nchii i descnta (lnepa aia i-o torcea aa s-o fac a.
I >.ir junghiul, ca junghiul, obrinteala l durea ru pe om,
('. A se umpluse i de bube, ca Iov.
Pentru asta i se punea Iarba-lui-Tatin la gt.
inut n lapte dulce i fcut turtie.
i de obrinteal aa-i descnta:
i-au venit aptefemei mari, negre,
('ii apte seceri mari, negre,
i s-au dus i-au secerat grul mare, negru.
N-au secerat grul mare, negru
i-au secerat umfltura i obrinteala i buba de la Mitru Ceap.

198
 Era uns tot cu unt proaspt i Descntat cu-un crbune ntr-o ulcea
S-a sculat un om mare negru i-a njugat doi boi mari negri La un plug mare negru i
s-a dus i-a arat un loc mare negru i a semnat gru mare, negru Bolnavului i era din ce n ce
mai ru.
Fa, s-i frecm i pietrele roii!
Avea o femeie nite pietre roii - nu sunt de pe la noi i le tot freca una de alta, ntr-o
strachin cu ap. Apa aia era luat i i se da bolnavului s-o bea.
S-a dus Gheorghia, Cepoaia, la femeia aia i-a frecat pietrele i i-a dat.
Bolnavul abia mai putea csca gura - Nu-i ardea de splturi de pietre.
Atunci ouleasa s-a dat la o parte - Pi s chemm pe popa.
Cnd l-a apucat boala?
Pi, smbt.
Ei, dac l-a luat de smbt, amin, nu-i mai trece.
Apare i popa s-l grijeasc.
S-l grijeti, printe, c cine tie ce-o face,
i ea sta cu lumnarea aprins lng popa,
S vad cum da grijania.
Cum dete, printe, grijania?
De, e cam ru, s vedei de el.
C dac grijania se trgea la coada lingurii,
Mai tria, dar dac
S-a tras la vrf, moare - i grijania s-a tras la vrf. Grijit la s-a simit mai bine
Dup aia s-a oticnit de vreo cteva ori i-a murit.
Aa i-a fost s fie,
I ) umnezeu s-l ierte.
Fetila din urechi, oala cu lumnri pe spate,
Trasul, descntatul - degeaba, dac n-a avut omul zile
MAI BINE
Da, da, grijit, Mitru Ceap s-a simit mai bine.
S-a dus, s-a uitat prin celar,
La rjni,
C avea rjni acolo, de rjnea mlai,
C erau mori puine,
i-i rjneau cte-o strachin pe zi i-i faceau turt. Aveau toi rjni.
Ei, i-a vzut omul rjni, i-a vzut oile nchise n sai, ei, ginile i-a venit linitit n cas.
S-a culcat i i-a dat duhul.
Am auzit diminea:
A murit i bietul Ceap.

199
 ILINCA
I) rghicioiu l btrn a avut trei copii, lc Mria, pe Enache i pe Ilinca.
Ilinca asta era o femeie nalt,
Inimoas, semna cu baba
i ca s-a mritat cu Marin Bzvan,
('are s-a fcut haiduc l mbla cu ceata unuia, Crstea.
i i-a prins peste Jii, la un pop.
Au tras n ei i pe Crstea l-a nemerit n picior.
i tovarii l-au adus pn aci la Drumul Muierii.
I >c-acolo n-au mai putut s-l poarte n spinare, c-i ajungea Potera.
I Au lepdat la un pom.
II Se ruga, Nu m lsai, frailor,
Mai bine omori-m!
i l-au mpucat.
i pe ei tot i-a prins i i-a-nchis.
i Marin Bzvan a murit n pucrie la Bucov.
Nu era vinovat, dar s-a pus pe el aa.
I ui Crstea i ieise cntec:
,. L, a un pom mare rotat,
.irle Crstea rsturnat I >e apte gloane-mpucat. I> ci n piept i patru-n spate Nu m
omor, mi frate.
i a venit unul i i-a spus muierii lui Sa se duc s-l ia, c e mort acolo.
Avea Crstea o muiere gras

200
 Roie la fa i frumoas
i-a rmas c-un copil, Oni Chiru (tata lui Chiru). Dup aia, Ilinca s-a mritat cu unul
Mitre Ppu i-a murit i la.
i pe ea a gonit-o i s-a-ntors la frate-su, Enache Ciuc i i-a crescut copiii, c-i murise
muierea.
Trecea la deal, la Pati, i lua ou n sn i cnd se-ntorcea se abtea pe la noi:
Uite nite ou s ciocnim, c suntem rud.
SOMNUL PE LOITR
C lostandin avea o fat de mritat i-o pzea i el, de!
El dormea afar pe sanie,
Pusese-o loitr acolo, dormea vara pe ea,
i n-o lsa pe fie-sa, pe Puna,
S se dea-n vorb cu Sandu,
I - Tu ce tot faci acolo-n cas toat noaptea? Dormi butean?
Nu pot iei, m biete, c e culcat l'ica la u.
[- E, las c-l urnim noi de-acolo!
Sandu lui Cin l-a mai luat i pe lctric-al lui Mocofan S-au dus n prisp, uurel Au apucat
doi din dou pri loitra i l-au crat pe-la, dormind.
Tocmai la balt-n vale,
Tocmai n lunc.
T1 nici mcar nu s-a-ntors pe partea ailalt, S-a trezit dimineaa n miros de oglice,
I) e landr, podbal, i rsuri.
Cnd s-i ia opincile s se-ncale,
D cu mna-nfn,
Var, fnul pn la bru.
Noroc c nu s-au suit erpii pe el.
Ori s-l fi ros dihorii.
i ia nite nroji.
S-i bai joc de somnul omului!
Cnd se uit Gaga Mria n vale,
El venea cu loitra n spinare.
De unde vii, m, Costandine?
Nu tiu, c m-am culcat i eu Ostenit de la cosit asear
i m deteptai lng balt.
i vin acas cu ea - s-mi las Loitra acolo?
Omul, cnd venea vara i putea dormi n prisp, era ca i cnd s-ar fi dus La munte, ori la
mare. Alt orizont, alt aer. Asta era excursia lui,
n prisp, pe loitr.
i la venea cu loitra-n spinare De la balt, ca din strintate.
CUNUNIA
Mria lui Lungu, cnd s-a mritat cu Ion Lungu,
S a drcuit c nu se cunun cu el.
Se certaser, c el mai inuse o muiere.
i cnd a fost s moar ea, btrn,
A chemat pe popa i i-a cununat.
Mireasa culcat pe pat de blane, pe cerg,
(ai lmia pe cap, trgnd s moar i el, Lungu, drept n picioare,
I) rept c se mai sprijinea i-ntr-un baston.
201
 i popa le citea, i dezlega de blesteme.
(, a nu e bine s mori necununat,
(a popa zice c e preacurvie.
Aveau i doi nai, tot btrni, leatul lor.
i dup ce termin popa cununia, aia murea.
C lsca gura.
Pi, s-o i grijim, s-o i spovedim, printe,
Zic naii c tot suntei aici - facei-i toate ale Bisericii odat - de la botez pn la grijanie
I) a de botezat cred c e botezat, dac aa a fost Ambiia ei s se drcuie c nu se
cunun!
Muli care rmneau de-ntrziau, nu se mai cununau.
i tocmai cnd mureau, i punea lumea: - Hai, s v cununai C ' nu e bine s murii aa
simplu. C suntei spurcai.
() s se cread, acolo sus, c-ai fcut preacurvie,
N-ai trit unul cu altul cinstit.
(a nu e bine s triasc omul necununat.
i aa mireasa lui Lungu moart.

202
 i i s-a adus i bradul de nunt i l-au pus n cruce.
Bradul e umbra de pe lumea ailalt.
Te dai la el, stai la umbra lui i-i e mai bine.
Mai demult zicea c pe fa s nu le pun dect pnz groas De tort, c zice c trec prin
vmi i dogoare focul.
Dar acum - pnza s-a tot subiat,
i focul, cine tie, s-o fi tot nteit.
I-au pus Mriei pnz groas de tort i-au dus-o n Slitea, la lilieci.
i ginerele a mai trit vreo apte-opt ani,
Vduv din ziua nunii, dar cu copii btrni i Nepoi nsurai.
Mria era o femeie zmbat,
Avea dinii aa unul peste altul.
Sraca, nu i-a tihnit i ei cununia!
Nu trebuia nici ea s pun tag, c s fie-al relelor cine S-o cununa cu sta! C de trit tot a
trit cu el,
i de cununat tot au cununat-o ia, mai mult moart,
i ea cu dinii ei zmbai parc zmbea, i prea bine,
Cu lmia n cap n tron.
MIREASA BTRN
(! nd s-a cununat Cheagu, tot aa btrn,
i fiu-su cu bradul pe vale.
I.uaser i ei lutarii i le cnta clanareta i mergeau pe vale, veseli.
i au fcut o mas-n curte, s-au dus vecinii,
i mireasa btrn - a but un pahar de ap i s-a mbtat.
fi, miresic, te dedei dracu, zicea Cheagu,
I U acuma cu cine m mai culc.
i m trag, s m oblojeasc,
Rcii pe vale!

203
DUDUIANU
Radu iganu vine de la deal, beat.
Hei, s nu mai fiu al dracu dou mii de ani! striga.
i zicea: Chiu! S nu mai fiu al dracu
Dou mii de ani.
Ajungea n dreptul Mrii. Mria: - B, te-mbtai, Nrodule!
A murit Bla degeaba,
I-ai fcut nite bolindei ari.
Bla era femeie cuminte, tu eti o nroad.
Aia erau mochiori?
Ce mochiori erau ia, ari?!
Se nchina.
El fusese la poman i nu-i plcuser colacii
i cnd s-a-mbtat, i-a venit n gnd s-o critice pe Mria.
Tata zicea: I-auzi, Duduianu
(C peste Radu iganu mai avea
O alt porecl: Duduianu) o ceart pe Mria c n-a
Fcut colacii buni ca ai Blii
i-a murit aia degeaba.
Mria zicea: - Pleac de ci, c eti beat.
Da ce e acolo pe culme, se chiora el, ai splat?
Am splat.
Mria nu spla cmile bine, doar le-nvineea,
Parc le trecea prin cenu. Le atrna n curte, pe culme.
Le dedei prin ap i le pusei colo la Iulica,
Avea o cea de-o chema Iulica. S le latre Iulica

204
 i i de-ar mai trece cu uica-n nas.
O s-aduc cinii toi, i s-i aduc n curte
S latre la ele. Se sparie lumea i nu mai trece la deal.
i, rcorit, Radu iganu pleca mai departe.
Chiu! S nu mai fiu al dracu dou mii de ani!
i cnta: De-ar fi puca iarb verdeeeee i-o companie de feeeete i eu dom locotinent S
le comand cu respect.
Se oprea la tata la poart.
Ce mai faci m, nea Duduiene?
i mint vreo vorb?
Nu, dar mult respect ai tu pentru fetele alea.
1) ar respectul pentru fata Blii l-ai cam terminat.
Dar ce-i mint vreo vorb?
Nu mini, m, zi-i.
Ie muierea lui o chema Stanca, era
Mai omenoas. mi dai, fa, gag, un ciur de mlai?
i dau.
I ) uduianu s-a-mbtat odat i s-a dus acas i a nceput s fac gur,
(' aa facea cnd se-mbta.
i biatul lui, Ilie,
A dat c-un ciumag de-a azvrlita i l-a lovit n cap S tac. i-a murit.
Muri Radu, zicea lumea. Uite, muri la iueal, Ce-o fi avut?
i s-a cunoscut c n-a fost moarte bun,
C! au pus cinii zaot acolo, la casa lui.
(', e-o fi fost n sufletul lui Ilie, cine tie?
II Ltrau cinii, puseser zaot de ziceai c e lupul.
E, acum chiar c n-o s mai fie Duduianu al dracu I Dou mii de ani, zicea Nea Florea.
i lu sta pcatele.

205
 POMELNIC
Mama zice: - E, muri i ultima pensionar Din 1918! Dina Naniescu. Toate s-au dus,
Rmsei singur. Pi ce, era turm de muieri,
Care se duceau la Murga s-i ia pensia,
O sut de lei, pentru oamenii lor.
Dina avea 23 de ani cnd a rmas vduv.
Eu tiu la nunta ei. Era gtit cu fust verde cu plantici Roz, i cu scurteic lung pn
dedesuptul genunchiului Scurteic roie, de plu. Vezi, se luau colorate,
Roii, galbene, pierscii, i erau frumoase Pe zpad.
Pi n primul rzboi au murit,
Numai de la biserica a veche ncoa:
Nae Naniescu, soul Dinei.
Nicolae Clina, al lui Dinc Gsc.
A murit unul al lui Ghirea.
A murit, mai la vale, Ptru lui Gogu.
A murit Fnic al Banii.
A murit Gogu lui Ceap.
Au murit ai lui Roea, unul Gogu i altul Dinu, doi.
i pe-aici mai la vale, Mitric al lui Du (Ia Turtucaia).
A murit unul Marin Bzgru.
i Marin Chiu.
A mai murit Ioni Dolan, tata lui Surdu.
Pe ci mai la vale, a murit Marin Lungu, tata lui Mitru Lungu, A murit Dumitru lui Nistor
(fratele lui Ion Nistor)
Mai la vale, mai la vale, a murit Marin Graure,
A murit al lui Ilie al lui Mand, unul Mrin.

206
 A murit al lui tefan cum l chema? Dumitru.
A murit Gheorghe al Dinii Bocaru
A murit i brbatul Rpnoaici
i-a mai murit, mai la vale, la vale, nu mai tiu
Au mai murit muli.
I) a vezi tu, de la Lua i pn la popa (ai au czut? Dar ceilali nu-i tiu, la deal.
(le sunt la deal n Sculeti, ce sunt la vale!
Vezi, dar nu-l pusei pe Nicolae Sorescu, al lui Ptru l'c Mrin al Blii, tatl lui Ilie
Vezi ci au murit odat - ia numr tu di colo pn colo.
(li copii au rmas sraci atunci, ct jale. Tu fiecare zi se jelea la cte dou-trei case.
Se jelea tare, prin curte.
i cnd s-a terminat rzboiul, Marin Clanaristul Venea cntnd cu clanareta de la rzboi.
C lu vreo zece, unsprezece dup el.
i ia mai rmseser.
i ieeau muierile ipnd: - Pe-al meu nu l-ai vzut?
E, nu l-am vzut.
I) ar ei, chiar dac mai tiau, nu spuneau.
Noi am auzit de departe clanareta. Iute s vedem cine e.
i lumea: - Vin de la rzboi, vin de la rzboi!
T, Marin Clanaristu, i aduce.
i ei atia, zece-doisprezece.
i la ceilali le curseser oasele prin anuri, li, mum, mum!
i cnd i-am vzut - o ceat, parc veneau de la prit.
i femeile: - O fi i-al meu, o fi i-al meu.
i la urm a venit comunicatul i i-a anunat pe toi C i-au murit. Femeile le-au fcut
pomeni, le-au pus cruci li, acum se duse i Dina Naniescu s-i spun lui brbatu-su Cum a
petrecut ea vduv 68 de ani, c a fost ursit s triasc i mult, s apuce potopenie de necazuri.

207
 GRNICERUL
Uite-aa, a avut zile.
Da nti s-a mbolnvit de tifos, la Tometi, judeul Iai Mureau, mi spunea, cte un car,
cte un car Ridicau dimineaa. M sculam dintre ei, zice,
la mort, la mort.
i-i sltau n care i faceau groap comun, cu var i-i bgau acolo. Mine mureau alii,
mine, alii. Boala e rea, cu temperatur, cu gura numai bube.
Erau goi, n opinci, desculi, vai de ei!
El a fost mai tare, c era voinic.
Da cnd s-a sculat dup boal, l-a luat vntul i l-a prijonit ntr-un gard.
A stat n spital, pn s-a refcut.
La urm i-a scos la instrucie.
Fceau instrucie cu ofieri englezi i francezi.
i dup aia s-au dus la Mreti.
Ne luam de mn pe muntele Soveja i suiam.
i cnd se rupea lanul, unii se duceau n prpstii. Erau slabi dup boal, erau plini de
pduchi ca cinii, i acolo la Mreti, tii tu de la istorie.
i dup ce s-a terminat rzboiul pe cei de nu-i Terminaser anii de armat i-a mai inut.
Pe Fnic l-au dat la grniceri,
i-a mai stat din 1918 pn n 20, de-aia n-a venit el Atunci cu Clanaristu.
i cnd s-a ntors, ne-am cstorit.
Murise tatl lui n 1919, rmsese baba singur.
M iei? zice, Te iau.

208
 Ani fcut nunt, cununie, tot.
I.a urm mi-a povestit el cum a fost pe-acolo. Se mai ntlnea cu Nea Florea i i mai
aduceau aminte.
PUN UMBLATUL
Pun s-a dus n America, pn-n primul rzboi.
Era tatl Gligorinei lui Marin a lui Apostu.
Cum a ajuns el aa la vale? Cu cluarii pn-n Frana i de-acolo cu vreun vapor cu ceva, o
fi mai gsit Vreunul ca el.
Oamenii ziceau c-a pus mna pe marginea lumii.
i venise cu un ceas. II lega de vest,
Avea zale lungi, i-l bga la bru. Aa purtau toi,
Doar l scoteau i se uitau la el, care tia, care nu tia Ce scrie pe el, dar ziceau c au i ei
ceas.
i toate femeile torceau. Atunci lna era la putere.
Se fceau haine, ciorapi, flanele, nu se-mbrcau oamenii Cu trgovee de-astea.
nti fceau ube albe, cu gitane negre, cu custuri frumoase. Le cusea unul tefan al
Budei.
St unde e Nicolae al lui Codin, i sta tot croitor,
i cnd ntlnea cte o femeie torcnd Pun americanul scotea ceasul de la bru i umbla la
el.
Ce faci, m?
Pi l dau n urm, s mearg odat cu fusul.
Zicea: - Uite c trecui n alt fus.
La urm ntlnea alta rsucind,
i iar umbla la ceas - acum, zicea, sunt cu trei ceasuri
Mai nainte dect n Secuieti. Iar la Gura Racului cu dou n urnu
Ia te uit ce mare e lumea,
Cum s te mai descurci cu attea fuse!

209
 I.urnea nu nelegea, l lsa n pace, zicea c asta e 1) amblaua lui, s-a dus n America s
nvee s spun ct e (leasul. Da de ce n-a rmas acolo i-a venit Aici, unde nu intereseaz pe nimeni
ct e ceasul,
Fiindc sunt la fel de precii i cocoii de pe gard?!
1.1Era dulgher, facea la case cu frate-su Preda,
i-i mai adusese scule de peste ocean, ca nimini.
C . U vaporul. Burghiu, sfredel, fierstru, chiser,
Bard. Alea trebuiau, asta a fost averea lui Tcut n America, o paporni cu scule.
S - a nsurat btrn cu Mitra Baloanci edea n Cioarecu la ea.
(lluari mai erau Nae al lui Urezanu, Florea l Mic.
i-au fcut ei o echip i s-au dus la Paris.
.. Da cnd ne-au vzut pe noi aa mpodobii,
(ai plantici i cu fee de perini cusute frumos pe dininte i cu clopoei la picioare muli i cu
pinteni colea!
C lnd sltm piciorul i faceam aa piciorul Un ceas cnta cioaia, un ceas rsuna Parisul.
Ii, se puneau ei cu Bulzetiul?
i fcuser poze la Paris i le ineau
Btute-n cuie-n perei i le boteza popa cnd venea cu
Botezul, ca pe icoane,
I. Irc fiecare ar fi fost Sfntul Gheorghe
i ar fi omort o parte din balaur jucnd hrhp-hp!
I a Paris, n jurul turnului E F-l.
n America, Pun n-a mai jucat n clu,
(l-a zis c nu tia limba, cum s explice, fr mut i far vtaf.
i niciodat nu s-a-ntrunit acolo numrul de romni talentai, iui de picior.
Domnule, unsprezece dac ne nimeream i-un mut bun, ager,
America era a noastr, a Bulzetiului,
Aa c i-a luat ceasul, sculele i s-a-ntors acas,
S se-nsoare
i s triasc dup fusul Mitrei Baloanca.
TARE CA FIERUL
I loarea lui Cazacu I icuse copilului o cma.
A luat foarfecele, c sunt de fier,
i le-a trecut de trei ori prin cma,
I) ar nencheotorat, pn a-mbrca-o el. Asta, ca s fie tare ca fierul.
S fie tare ca fierul cine te poart,
S nu se lege boalele de el,
('. A de fier rugina!1
(! nd faceau femeile cte un flanel, Vreun mintean ceva mai lung,
/. Iceau: Las s fie mai lug,
S zic curul bogdaproste.
I'loarea tia bine obiceiurile vechi, Descntece, tot, i le inea,
(! a zicea c s aib i copiii ei noroc.
CASA
Cnd auzea maica de vreo fat care se mrit i nu vrea s se duc la brbat, zicea:
Fat, dac brbatul te duce Lng un gard, mturi bine, migleti, strngi i tu acolo,
mturi, mpodobeti cu slcii, cu boji i stai acolo. De dragul lui.
Aia e casa ta, ce vrei?
210
S nu te mrii, dac nu eti n stare s-i plac tot.
O fomee tria ru cu brbatul Ru, ru
i odat prin pdure a vzut un urs i s-a luat dup el i s-a dus n vizuina lui i-a stat acolo
i la urm a ntlnit un om i-a zis la:
Cum ai venit tu dup urs, nroado?
i ea: Mi-e mai bine cu ursul dect Cu brbatul meu.
Vezi, ursul i aducea miere.
i ce spuneam mai nainte:
S te duc brbatul lng un par S zic: Asta e casa noastr.
i tu s stai acolo de drag.

211
 (iHEORGHEZBIC
M, zice, da mneai astzi!
Irji muierea o tigaie de varz
i prji pete
i facu mmlig cald.
i mneai, m, i mneai!
Nu m mai sturam.
i i spusei: Muiere, ia scaunul de sub mine,
(, a crp aici mncnd. Ce fcui a mncare bun?
M dedei dracu, crp mncnd.
.. Bine, m, da de ce nu mnnci i dumneata ct poi? Mnnc ct pot, da nu m mai pot
opri,
Trage scaunul de sub mine iute
Aa cu sta, cu Murgil,
Trebuia s-l drme jos de la mas, ca s nu mai mnnce i iiu se mai stura i mai i
spunea.
n schimb, Mitru lui Postu era foarte cumptat.
I) ar nevast-sa l critica:
A, Mitru meu s-a fcut un beu I am dat luni o sticl de vin i aproape s nu-i mai ajung
Pn smbt.
Las-l s bea, s nu se ghijureasc de tot,
('. A l-am vzut eu c merge cam cocrjat.
I.as c merge bine, nu-i duce dumneata grija.

212
SFATURI DE DIMINEA
Mnnc, s-i dai gura la o parte,
i la urm s-i vezi de treab.
Fir-ar a breazu de gur.
Bagi tu seara n ea, bine-ha, pn nu mai poate, i dimineaa cere iar.
i cu ct ai mnca mai bine seara,
Cu att i e foame mai de noapte.
i mai la urm, mai dai-v i de poman,
S avei i dincolo.
M, dai-v de poman,
Ce gnduri avei?
N-avei copii, n-avei nimic.
De-acum ncolo ncepei i mai facei Provizii pe lumea ailalt.
Maica le da sfaturi i-i certa pe cte unii Care n-aveau copii.
Da voi ce gnduri avei?
Voi vrei s trii numai pentru voi?
Viaa odat se rupe, ca firul de iarb,
i dac n-ai pe cine s lai s te jeleasc E ru i pe lumea ailalt.
(ADNUL
Baba, seara nsrat, cnd a venit acas, l /nu edea la foc i fuma din lulea.
A ngheat inima-n mine (Ic s m fac, m omoar sta!
M am aplecat binior i am pus mna pe vtrai.
i stam c-o mn pe clan i cu ailalt pe vtrai
Iei, cadne, c-i sparg capul.
Las-m s m-nclzesc.
i pn n-a fumat luleaua
I) e tutun, nu s-a sculat.
N-am mai lsat ua deschis,
I u cu scptatul soarelui o-ncuiamT
i aa pn a venit brbatu-su din armat Ion Blan, de la nti Vntori.
ntr-o sear gsesc un cadn la unghete,
Auzi dumneata!
Hi ne c venii, c stam toat noaptea cu drugul pus, l) e urt.
GEAM AFUMAT
Nu mai cutai ogodu omului!
Tot la s fac, tot la!
Toat ziulica eu ca iapa-n vrau.
V-ntlniri ca brnca cu njitul.
Asta o spunea baba n uibul copiilor,
Batea pontul.
nti s mnnci, s-i dai gura la o parte i dup aia, la treburi, nu ca mine.
i-n loc s mai punei i voi mna S-ntoarcei o gsc,
S-aducei o cotrlie de lemne,
Tot mereu clare pe haidea!
Cini de ui multe!
Parc-ai fi tata soarelui i muma ploii.
V ducei i v punei potinteu naintea oamenilor Stai aa mtuz
Stai pn facei scurt la picioare.
213
Hai cu crbunele, s v descnt:
A plecat barda cu scurta-n pdure,
Barda s-a-ntors, scurta nu s-a mai ntors i nici s nu se mai ntoarc.
H, nu fura oaptele, c nu e bine la i mici.
Ptiu! Gata, v trecu.
Uite-aa pesc tia care se in de zgoande.
C mai zgomotoi ca voi?!
Acum ncotro ai avea de gnd?
V puseri ciarapi n picere?

214
 Babo, nu se spun epic ere, se spune picioare!
i nu ciarapi, - ciorapi.
Da, c-o fi oul mai detept dect gina
('. E vorbeti tu m, macastea!
La te uit, cu buricul verde, fir-ar alimnitului,
i d cu pontul n i btrni!
Iarc l-ar fi fcut mn-sa de nleapc.
Aa, uite ce cpute nemee!
I) a ardic i tu piciorul,
Nu m lsa pe mine s m uzmesc.
Acu, tuliu - nclai, primenii.
Vedei, poate cdei cu zgaidele-n sus din copaci,
V scrntii noada, ori s venii cu vreo brobin,
Vreo abub, cu vreo brnc, cu vreo vintre, ori cu soare sec. Mai lsai ciorilor puii de
psric,
Vou v-ar prea bine dac v-am da la rudari?
(striga unul adineauri: lbii! lbii!
I inguri! Cofe! i cerea copii, s-i duc la munte, l iindc acolo n-a prea plouat anul sta.
Nu s-au fcut copii
i dau lbii scobite i iau copii, plin pe plin.
B, covrigel de gru nou aruncat n fntn,
Iu tii ce un zmeu n pluta din vlceaua Trntorului?
Sa te vd dac ai curaj s treci pe-acolo,
(', a oameni btrni-i ocolesc!
Primenii i cu nasul ters (lopiii se duceau la pluta cu Zmeu,
Sa 1 vad, cnd o iei din scorbur,
C land are el ore de pocit lumea,
Cu ochii dui n fundul capului - i o lsau bombnind n bttur.
Pi ntre dinii galbeni, buzele zbrcite,
('a nojiele,
Kasuflau cuvinte vechi, o lume ciudat

215
 Ca oasele albe de jidovi, care apar pe coast Dup vreo ploaie repede, i peste vreo trei-patru
zile Iar le astup malul, pe Bisa.
Jidovii erau nite uriai care puneau un picior Pe Seci i altul, tocmai n iclonu sau la
Boc,
Peste dou dealuri.
Voinici, nu ca zmeul care trebuie s fie vreun pitic, Dac se poate pitula ntr-o scorbur.
Multe din ale babii trec pe lng ureche i nu se prind i place ei s vorbeasc n pilde vechi
i Cu vorbe frumoase, terse pentru noi Ori nceoate ru, aburite, ca cioburile afumate De s te uii
la soare,
Cnd l-or mnca vrcolacii.
Ea toat, zbrcit i mpuinat,
Era ca un geam afumat,
Pus n dreptul altor vremi.
Uite-o, s-a aplecat i parc-ar culege rdcini.
Aa face ea, i cnd i e bine, i la ru:
Tot pup pmntul, pe unde calc.
Se apleac, l srut i se nchin.
Cine n-a vzut un om srutnd pmntul Nu tie pe ce calc.

216
LUNATECII
I) oi frai, de sunt nscui n aceeai lun,
I rebuie pui n fiare,
('. A altfel, dac moare unul, moare i cellalt.
(lnd se mrit fata sau se-nsoar biatul,
Se cheam o fat i-un biat cu mam i cu tat.
i aduc o pereche de fiare de la cai,
i-ncuie pe unul de-un picior i pe unul de-un picior Im fiarele alea i zic de trei ori:
I mi eti frate pn la moarte?
.. i sunt frate pn la moarte!
Li scoteau din fiare i la urm plecau la cununie.
Ziceau despre unii, cnd se-ntmpla cte ceva:
Au fost nescoi din fiare i erau lunateci.
Maic-ta, cnd s-a cununat cu mou-tu,
(ine-a scos-o din fiare? Ghi Amrzeanu.
(.1 venea pe la noi i-i zicea mamii: Soru-meo,
I raii mamei mele au murit apte, c erau lunateci toi i mama le murise,
i ai de-au rmas n-au tiut s-i Scoat din fiare.
i zicea maica: Mi-au murit toi fraii c n-am tiut Sa i scot din fiare.

217
 Nu se mai prea fcea asta la nunt.
Pi, ce s spun,
Dac nici iertciunea nu se mai zice?
Cnd era gata nunta de plecare,
Ginerele lua mireasa de mn,
Se duceau naintea prinilor i-ngenuncheau. Ginerele de-un picior,
Mireasa de amndou.
i-un biat spunea iertciunile.
i cnd se sculau de jos, srutau mna prinilor. Acetia le puneau mna pe cap, le urau s
triasc i binecuvntau i plecau la cununie.
Acum - draci! Nu mai e nimic.
Binecuvntarea prinilor ntrete casa fiilor i blestemul prinilor sparge casa fiilor.
Aa se zicea, aa o fi.
BLNDA
L\: Nea Miai, spre btrnee, mai dduse o belea.
I Hip ce fusese el prizonier prin Germania,
I) e unde se-ntorsese c-o impresie bun, c ne ineau ia Numai pe vin, ne ddeau vin n loc
de ap - nimeni Nu-l credea, dar cum s controlezi, du-te de controleaz,
i dup ce schimbase el trei-patru muieri, acum la aptezeci 1) e ani nu numai c era singur,
dar nu tiu cum c-l mnca Pielea. II blestemase Bla.
Ic$ea o blnd pe el, la nceput crezuse c e rie,
I) ar nu, c dduse cu piatr vnt, cu leie, i neam!
I ra ceva mai grav, far leac.
() mncrime nesioas, c s-ar fi scrpinat tot timpul.
Nu-i ajungea casa s-i jupoaie pielea, parc-l strngea i vara mergea n cnep, avea lng
noi n grdin cnep,
(Cretea nalt i mirosea tare, nu se lipeau albinele de cnep S.t le tai, era mai nalt de-un
stat de om, dei el era mic I >e stat, nu i-ar fi trebuit attea coprele s-l ascund.
C - ce facea? Mergea bietul moneag acolo, se dezbrca Iu pielea goal i se rcia n
mijlocul naturii,
Se scrmna pe sturate.
() dat, cinele nostru a vzut ceva fcnd valuri-valuri Acolo, nu btea niciun vnt, eu eram
cu boii printre grdini. Se pune Azor cu botul pe pmnt, adulmec, pndete,
(Cineva hrc! hrc! parc ar fi cosit. i zdup Azor,
I >n trei salturi tabr pe moneag. sta a-nceput s ipe. Cnd m-am dus acolo, cu ilali
copii s vedem ce e,
('..'linele sttea pe haine i mria, iar nea Miai n pielea goal lor o pecingine, ncerca s-l
in la distan c-o jordea de (Cnep.

218
 Cuciu, cuciu, zice. Na aici!
Da ce faci aici, nea Miai, bun lucru?
E, m lu aa cu cldur din piele i m bgai colea La rcoare.
i alt dat, se rstete el la mine,
S legai cinele, c v dau n judecat.
Da ce e aia pe dumneata, ntreb Rina lui Nin Care era i ea cu noi, colega mea de
coal.
Blnd, iote-mi iei o blnd p-ici-a.
Ei, pi dac e blnd, nu te muca el cinele, c i el e Blnd.
Rea mai e btrneea, dup ce i se scorojete pielea S te mai i mnnce de viu, a zis
Rina, dup aia. Sraca, ea n-a apucat nici 18 ani, a murit n floare.
Dar lui nea Miai din mncrimea aia i s-a i tras.
A dracului blnd! Parc mergeau omizi pe el,
Se fcuse ca o frunz uscat, pe care-au miunat omizile.
LABIB
I.oveam cu cte un gogoloi de lemn i dup fiecare I.ovitur ddeam fuga I a o bort mic n
pmnt, ca un cu,
i trebuia s vrm bta n locul acela.
(ltigai cnd reueai s bagi purceaua ntr-o (iropi mai mare,
Iu mijloc,
(! are se numea hib.
I Ra un joc dur, de for major,
(! um l numea Al Nepoatei.
Ferii-v, m, urloaiele, din calea purcelei,
Rcnea vreunul.
Hei mai voinici se ludau ce muchi tari au ei La mn.
Ni al Neagi, care era aproape de recrutare, ncorda dreapta,
Muchiul braului se bulbuca mare, ca o gutuie.
Dai ct de tare putei voi n el, c nu m doare, Ne mbia flos.
Marin al Nepoatei aprea cu un arc smuls din vie.
Lsai-m s-ncerc i eu - i se pregtea s-l ard.
M, tu eti zltat?
CMAA FERICITULUI DIN GURA RACULUI
Cmaa era lung i m rodea la glezne cnd fugeam C era cam aspr, de cnep, iar
cnepa o fi ea eapn,
Dar cam juvene.
M ncingeam peste ea cu o sfoar, puneam i cteva fire de Arnici rou, ca s nu m deochi,
la ndemnul, n batjocur, al Lisandriei.
Alii puneau bru i se credeau oameni mari,
Dar nu-mi plcea s m fandosesc.
i curmeiul de tei era bun n loc de bru,
Jupuiam cte-o creang de tei, din care tiam i fluier.
Dar fluierele mele nu prea cntau,
Nu aveam suflu, eram Cam slab.
in minte cum aprea lemnul umed sub coaj, ca un os. ncins cu tei, mi se prea c sunt nu
tiu care sfnt mic,
Mai de la coad,
Plecat s propovduiasc n pustiu.
219
 Pustiul era ori lunca de pe vale, ori matca Rculeului. Psrile cerului care ar fi trebuit,
normal, s-mi dea de Mncare n palm,
Erau piigoi i sticlei, cuci, mierle, turturele, codobaturi,
Multe vrbii, cioara pucioas, apoi o pasre care st n acelai Loc n aer i d din aripi
repede i se numete bate-vnt,
i multe altele care se foiau n jurul meu, prindeau fluturi, Lcuste, cntau, ciocneau,
criau,
Se splau n rn, - dar degeaba ineam palma ntins - Ele, s vin cu coul cu ceva, nici
pomeneal!

220
 Unii de seama mea primiser pantaloni de dimie, era cald, Zpuc,
n ei vara,
Nu mai simeai rcoarea, dar se chema c sunt copii mari,
I Upt cu greutile.
ncepuse s-mi fie o r ruine de cmaa aspr,
C 'are-mi amintea nu tiu de ce proverbul Cum i-e sacul aa i petecul.
Mi-l spusese unul la moar, n batjocur, ori Numai
I >e dragul zicerii? N-am prins nuana, c eram cam grbit.
i tot la moar, in minte, vine la mine al Neagi,
Se face c m studiaz o r i zice: M, tu, al Nicoliei
I . Ui Fnic al lui Ion Blan,
I U ce eti, m, biat ori fat?
i odat se repede de-mi ridic poalele cmii n sus.
Asta la moar, de fa cu toat lumea!
Biat! i-am rspuns, i la fel de iute am luat o mn |) e mlai
('. Ild dintr-un sac i i-am dat cu el n ochi.
A neeput s ipe
i s bjbie cu minile, c nu mai vedea, se-nvrtea Moara cu el.
.. I, acuma tii i tu ce sunt!
Aa am trecut la pantaloni de dimie i cnd s m-ncing cu brul lat,
I L.iiducesc nu se mai purta

221
 SE-NTORC DE LA DEAL
Ai lui Zgoidea
Ntrii i-i tineri, i-i btrni. Petric i Ctlina lui Cenete Ai lui Biru,
Ai lui Patent,
Mile,
Ai lui Ghirea Trac,
Brnzanii,
Ai lui Modrlan,
Ai lui Mitrofan Al lui Deca
Al biatului Mriei lui Didu Coad al lui Ceap Crenoaia,
Rpnoaica,
Ioana luijaliu Cheagu i Cheaga,
Goage,
Viteazul lui Ionel Blnescu Bicote,
Mria Drghicioiu Ninoii,
Dina,
Al lui Ispoiu Sandu lui Ciurel.
Tgril,
Ai lui Corni,
Roasc Al lui Bin,
A lui Grl,
Toat Mtsoaia,
Panduru,
Ciue,
Ai lui Chiva Ionete-al lui Fsui Al lui Deca Ai lui Vulpe,
Calot l btrn i toi Calotetii
Gheorghia
Ribla i cu Zarb
De-ai lui Mardare
Mn
Cucu cu Cuca i cu Gheorghe i cu Vitilina Mrina lui Graure,
Bag-Sam cu aa Anica
Nea Florea cu Mria Blii i Bla
Veta lui Iedu
aa Nicolia a lui Fnic al lui Ion Blan Mrin al Nicoliii a lui Fnic al lui Ion
Blan Ionic al Nicoliei lui Fnic-al lui Ion Blan Mou Gheorghe Ionescu (Przaru)
Bnetii Fane-al Dinii,
Amrzeanu,
Civic,
Rina lui Nin Aurora lui Seder,
Torica lui Mitric Fnache,
Ion l Mare al lui Mrin Fnache,
Tudoran l btrn,
Spinu,
Focu,
222
 Lua
Fata lui Dinc Gsc Ai lui Fleac
Al lui Fleu
tia sunt tot ia de-azi diminea de trecur la deal?
Tot ei.
Da parc se-nmulir. Umbl
Viii cu morii aa de-a valma? Ce m prosteti tu pe mine, Nu te uita c nu vd
bine.
Trecur i
apte rnduri de popi, apte de-nvtori.
M, tu m mini.
i unde se duc?
Pi, se-ntorc de la deal.
Pi, ce-a fost acolo? S fi fost hram la biserica Veche?
Hram.
Dar ce srbtoare e azi, c nu e nici Lunea rtcit Nici Crstovul.
Atunci nu fu hram.
Pi, s fi fost poate la hor,
Ori vin de la vreo nunt ori de la o-nmormntare,
Ori aduser maina de treierat?
Sri de-l ntreab pe-la - o fi al lui Gfot Ori de-ai lui Sfoiog - de unde vin toi?
Ru e cnd te las puterile, gag,
C i eu m-a mai Plimba
Pe linie, cu lumea a bun!
Dar sunt farmat ru
i nici ochii nu m mai ajut neam.
Dar de vorbit a vorbi,
Dar n-am cu cine i degeaba faci Copii.
M biete, mie s-mi facei Pat la poart,
S stau eu colo-n cur n vrful patului,
S-mi dea lumea bun ziua, cnd trece-ncolo i-ncolo.

223
 VREMEA LUI ION OU
Lirau bordeie pe Bisa n deal, pe iganu i pe Lupa.
Aa povestea Mou.
i oamenii purtau coade mpletite.
Ion ou i ungea prul cu untur, lira un om mrunel, cu ochii albatri.
(ieamul ct palma i-n geam Se punea bic de porc.
Tetele coseau la fetil.
La lumina de lun dau peste muche, cum lumina luna. i venea n dreptul ferestrei,
i cine avea timp s dea ziua peste muche? ddeau la lun C ziua coseau Ia ruri,
pe fir. Aveau cotar,
0 Crp de borangic, lung de-un cot,
i-o prindeau pe frunte.
Sub ea era o slbi de galbeni pe-o panglic.
1. Eana lui Mitroac purta cotar, lira o femeie nalt i slab.
Cnd a murit Joia, femeile faceau colaci i-i rciau i-i puneau n bani.
Mama era mic i se-nvrtea pe-acolo, copil,
Na, colacul, du-te de-i d bolii s mnnce.
i fetia i-a dat moartei, care sta eapn.
i vine maica: - Ce facei, fa, cu copilul, c nu tie Copiii se uitau la i mari cum
mnnc i-i ntrebau: Ce mnnci tu n gur?
Bordeiele nu intraser chiar n comuna Bulzeti,
T'ormau nite ctune mai lturalnice,
Aa un fel de conace n pmnt,
C nuntru nu era ru neam. Ei, ba era.

224
 Ei, totul era s nu te plou i s nu te ning. Nici oamenii nu stteau n ele de drag.
PNZA
Le-ai nscut acuma-n februarie.
i azi m in eu cit (l-am esut un sul de pnz.
i-mi venise omul, Fnic, de la Bucureti.
i m-a gsit aa.
Da nu-l dai relelor de rzboi afar?
Tu eti de esut acum?
Asta era joi.
i duminic seara te-am fcut pe tine.
Picaser nite munteni cu uic,
1 >ejugaser boii n curte,
I e ddeau nutre, veneau s se-nclzeasc, luau uica din Butoaie
i mpreau pe la muteriii lor.
Nu tiu cum i pristimise Fnic, el nici nu prea bea,
Nici nu era bun de vorb.
i pe mine m apucaser durerile
i ia toi n cas, cu damful n nas, pui pe vorb, ehe!
Tat-tu nu se uita, s-i fac semn,
Aia beau i chefuiau.
I Ra Drgan, era Sandu lui Mois, era Miai, lume mult,
(! a se lsa i post.
i beau toi uic de Vlcea, din cni.
i Codin l btrn m-a vzut c m zvrcolesc.
M, nene, ia haidei dumneavoastr afar, c uite femeia asta Nu tiu ce-o fi cu ea
- are numai broboane pe frunte!
Eu cnd am auzit aa, parc mi s-a luminat.

225
 S fi ieit la unghete, era frig. Afar - unde s m duc?
Alt camer nu mai aveam,
i m-am chinuit aa i tocmai seara, cam pe la stinsul lmpilor Ai venit tu pe lume.
A fost greu, c eu dac am stat la rzboi!
A dat Fnic dracului i pnza aia i tot!
Lui i plcea de copii.
Luni, el avea un proces cu popa i-a plecat.
i baba n-a fcut focul, noaptea era frig Casa veche, friguroas.
Eu nu m puteam scula din pat s-l a i-am rcit.
i-am zcut aa pn aproape de Florii,
ase sptmni, cnd m-am dus la Blceti i mi-am luat o bluz i-un tulpan.
Venea a lui Miai.
Hai, s-o mai bgm n ap fiart! Tremuram n ap fiart!
Aveam vedenii - l vedeam mereu pe Gagiu,
Parc punea un drob de sare pe mine,
Cnd deschideam ochii, la la marginea patului.
Iu, luai-l de-aici! ipam,
C pune un drob de sare pe mine!
Slbit ru, vezi.
i venea Mitrnoaia, ea nscuse pe una care i-a ars,
i Cazaca - pe Ghici - i te scldau i-i ddeau a.
Dup dou sptmni de boal,
Nu tiam dac mor sau scap,
A venit o moa, de sttea de la noi la deal,
Mria o chema, de la Dbuleni, de l-a luat pe Nae Bana M-a vzut aia - i pe urm
am nceput s-nviez.
Cnd mi-a fost mai bine, m-am ridicat i m-am dus i eu Pe la aa Ioana lui Miai,
dilavale de noi,
i cnd m-am ntors, n-am mai putut s urc scara!
Aa eram slbit.
esusem pnz mult de bumbac, esusem ct o sut de coi Tu mai crescusei o
r.
E, asta a fost cu tine.
Nscut seara, o s fii noaptea treaz i-o s cam cuci ziua.
Dup aia, cnd te-ai fcut mai mare, Ai vzut i tu cum e.
A TRIMIS VORB
Satul e nchis ca o cetate,
Totul se afl nuntru. Cnd vine de la cmp,
Omul parc trage scara potecii dup el.
Ce se petrece n afar e din alt trm,
Unde ajungi clare pe pajur,
Ori scoborndu-te printr-o fntn prsit.
Forul romn e capul podului vruit,
226
 Ori poiana cu iarb verde,
Unde vin muierile cu fuste lungi, mbrobodite
Peste cap, btrnele cu pechire
Brbaii n ndragi de dimie
Prini cu bru rou, minteanul pe umeri ca toga,
Moii n cioareci,
Copiii n camuici cusute frumos.
Se strng cete-cete, duminica, gtii i stau la tain.
Se in discursuri dup toate legile retoricii,
Chiar dac oratorul nu e ascultat dect de un cine care st Cu gura cscat.
Aici se iau hotrrile mari, de care depinde soarta Tuturora: cnd s nceap
seceratul, unde s croim aria,
Cine merge cu boii s aduc vaporul?
(Aducerea batozei i-a vaporului
Se face cu traciune animal: zece-cincisprezece
Perechi de boi cu coarne mari, epeni n ceafa,
Trgnd industria grea peste dealuri i vlcele.
Vara trecut s-a rupt piedica pe coast-n vale,
i Leana, care mna boii de la oite - i-a trecut roata vaporului Peste burt - i era
i cu copil n burt!)

227
 Iei cunotin de geografia satului
Din fug: inndu-te de fusta mamei, prin vecini Mergnd cocoat n car, pe saci, la
moar,
Pscnd oile i vacile,
Trimis s chemi oameni pe ajutat, s cumperi uic, S-mprumui sare, o can de
ulei, gaz.
S aduci de la aa Leana o oal mai mare,
C are ea o oal mai mare, de oameni.
Reperele! casa Gogoici nceput i neisprvit Casa Leliei, stnd s cad, care-
i caut-n sn,
Vreun gard de nuiele, o poart sculptat,
Cinele ru al lui Florea lui Ghi, care
Sare peste poart, apul aceluiai, de-mpunge copii,
Biserica veche i biserica nou,
Ca dou capele ale aceluiai tergar frumos, pus pe umerii
Cnd se spal pe ochi, dimineaa, Cimitirul din vale, cu lilieci nflorii.
Te mai poi orienta i dup Mutu Ioncici, Care vorbete parc scrie i scrie cu tot
capul, cu gtul, cu umerii, Cu minile i cu picioarele,
Ca i cnd s-ar chinui deasupra unei mari jalbe Ctre Dumnezeu, francat, i nu
tie Unde s pun detiul.
Buzele moi slobod mereu doar un fel de ! ! Bjbie cu mna pe la gur,
Parc-ar vrea s trag-afar i restul alfabetului. Sracul, cum s se-neleag ceva,
Dac se-ngn singur?
S-a pus necazul pe el!
Mutu st din vale de Cimeaua lui Rducanu Fntnile au toate cte-un nume:
Fntna lui Cristea, Fntna lui Petric, satului,
Fntna lui Mrini.
Astea sunt cu cumpn.
Se afl i multe cimele, izvoarele fiind la suprafa. Alte repere: vreo poart cu
doliu negru i cu brad uscat.
Niscai boi mari, care se in uor minte.
i mai ales copaci: Rocovul lui Mrinacu,
Rocovul din poian, al lui Miai,
Pluta lui Me, pe vale,
Cei trei ulmi uitai de moarte ai lui Fnic al lui Ion Blan, Stejarul Popetilor,
Duzii lui Gheorghe Ionescu.
Podul lui Giurc se ine uor minte,
Podul cel mare, la fel.
Amndou din lemn, cnd vine valea,
Nu se mai vd din ap i uneori sunt luate la vale.
Vetile din afara satului au ntotdeauna ceva Enigmatic i ajung la fel de greu, ca-n
vremea dacilor: Sunt scrisori orale, numite vorbe
Se spune: A trimis cutare vorb.
228
 Se trimite vorb s se vnd locul acela de cas S se fac pomeni,
Unele vorbe vin i prin vis, de pe lumea cealalt.
i-a doua zi de diminea se duce femeia care-a Primit mesajul, bate n poart:
L-am visat pe cuscrul Ion,
Sttea aa nebrbierit ntr-o odaie, n picioare sttea. Zice, am de toate aici, e bine,
dar n-am i eu pe ce S ed jos, din cnd n cnd.
S-i dai omului pat de poman.

229
 Potaul de vise nu ateapt s-i semnezi de primire, ca la Telegrame,
Se duce i adresantul rmne tulburat,
Ia securea i pleac s taie blane De pat.
DASCLUL
I
Venea la coal de diminea Cu demncarea la el.
Hainele le inea ngropate la loc, unde muncea.
C era lup de munc. i ajungea la coal,
Fcea ce facea cu copiii i cnd le da drumul, ncleca pe cal i-o lua peste cmp, la
locurile lui acolo. Se schimba acolo la loc i muncea pn-n ntuneric.
Se dezbrca i le-ngropa iar, i pleca acas,
Acolo la Prva-n Secuieti, avea cas cu etaj.
i dimineaa, se-mbrca, lua mncarea i pleca la coal clare. i de-acolo, la loc.
Om harnic.
Lup de munc, spunea Mou, care-i fusese elev. nva copiii foarte bine. l chema
Bulzescu Matei.
A murit, tnr, sracu! Avea un biat Ion, se fcuse Cntre la biseric i-a murit
de tifos, ln n rzboiul dinti.
Au mai rmas dou fete, Ioana i cu Nicolia (Cstorit cu Mitric al lui Nete).
II
Copiii erau de toate felurile. Unii mai mari, alii mai mici i cum nvau? Aduceau
un car cu nisip, l nivelau i stau toi grmad pe lng el.
i aa-nvau literele.
tergeau i iar l ntindeau.
Ia zii, m, A - facea nvtorul.
Zii i tu, rspunde elevul.
Pi, io zisei.
Pi, mai zii o dat.
Bat-te Dumnezeu s te bat! i pleca de lng el.
Pe unii i gdila la palm cu o linie;
Monitor, d-i attea cu dunga i attea cu latul.
i alea cu dunga dureau mai ru.
i unul zice - cine-o fi fost la? Las-m, domnule nvtor, nu mai da cu
dunga, c-i dau un leu,
Mi-l dete tata s iau condeie.
III
Mai era un nvtor, care-l suplinea pe Matei,
Unul din Prejoi. i amintea Ilie Chelcea de el:
Venea nvtorul cu mmliga la old.
E, legat ntr-o batist, avea i el acolo Vreo ceap!
coala era pe locul lui Gheorghe Bana i la ea zidiser Ilie i Ion uruc, doi frai,
meteri zidari, venii din Negoieti. Ion uruc e strbunicul meu.
Iar Ilie a fost tatl a trei fete:
230
 Lia, Lia (muma alei lu Tric-a lui Gogu) i Anica (Muma lui Ilie-al Anici).
tia din Negoieti erau sraci, pe moie boiereasc, greceasc, Steau acolo n
Gura Vocnii, o vlcea, cnd cobori n Amaradia.
Acolo era i-o bisericu, mititic, aa cam ct o camer,
i-o fntn cu trei izvoare, o cimea.
IV
Dar Matei nvtorul, parc-l vd Desclecnd, lsnd calul s pasc mpiedicat i
el dezgropndu-i de la capul locului Hainele rele i sapa,
Schimbndu-se cu hainele rele i-ncepnd munca Dup ce-i nvase pe ia
azbuchea, pe nisip.
Aa se-nva mai-nainte i intelectualului nu-i era ruine S vin cu mmliga la
old.
Nu se rupsese bine de pmnt, lot n el i punea sperana i-o ngropa, cum i
ngropa hainele,
Ca n lada de zestre,
I.a pstrat.
IOANA, MUMA
Era muma vitreg A lui Gheorghe-al lui Ion uruc.
Povestea: Ne duceam, fato,
Tocmai la uea la Cpreni,
Munceam acolo. Stteam cte o sptmn.
Fceam corvoad.
(ncepuse civilizaia, ranii erau scoi la drumuri,
La corvezi.)
La urm m duceam la Gura iganului, iarna, descul De tot, de luam lemne cu
targa. Ei, ba-mi degera, da ce s fac Eram srac ru, nici ciorapi n-aveam.
i brbatu-su era la Bucureti, crbunar.
Vindea crbuni, s fac bani,
Dar n-apuca s strng neam i ea sta descul.
i rsare unul i zice:
Vezi c i-a venit brbatul mort,
Du-te de ia-l de la Craiova.
i-am trimis pe cineva.
i pn a veni ei mi-au murit i copiii amndoi.
i-am ngropat trei mori odat.
i n-aveam de nici unele, n-aveam dect ap-n vadr.
Cum s mai poci?
i lui Ion uruc i-a murit nevasta
i-a luat-o pe Ioana asta. Era tnr i eapn.
O femeie voinic i frumoas i cu putere.
i-a fcut cu ea o fat, pe Domnica,
De-a murit la 27 de ani, mritat.

231
 RDCINA GRULUI Maica zicea:
Las, fat, facei-v, fat, copii
S aib i ei unde se duce, cu cine s vorbeasc,
S se joace.
('A eu am fost singur i nu-mi deschidea nimeni ua,
S-i spun i eu o durere.
ase frai am avut i mi-au murit toi,
De cte-o boal, aa.
Se numeau: Enache, Nicolae, Constandin, Constandina, Ioana, Dina S le facei
colac, c le stpnii moia colea. (Acum s fac tia de le-au luat pmntul.
(iercelaru i cu Ciupag i cu Balamuc, i de mi-au msurat moia.)
Maica a avut moie mult.
Ei, zice mama, care seamn acum C-o poz de-a maici, de e pe perete,
I, e-am fcut colac.
Acum nu mai pot s-mi frmnt nici mie,
C nu mai am nici pentru mine putere.
i baba de la vale (bunica dinspre tat) i spunea mamei:
Fat, cnd ai pune de colaci,
S v gndii i la cumnaii mei,
O fat Stanca i-un biat Nicolae.
Erau nite copii grai i frumoi i-au murit pe la 10-12 ani.
Erau frai vitregi cu Ion Blan.

232
 i mama pe toi i-a inut minte i la toi le-a fcut colac, ct a putut.
Morii notri mnnc i ei, odat cu i vii,
i dac nu le dai colaci de poman, e ca i cnd ai Lsa nite copii far pine.
Se uit i ei cum mnnc ceilali i ateapt acolo n gru, la rdcina grului.
S-i aduci aminte i de ei,
C ei au inut mai nainte pmntul i rostul vieii.
MAMA
Cum s nu fiu btrn, m,
Dac am apucat trei rnduri de treierat de gru?
Cnd eram mic, se treiera cu caii i cu boii.
Se fcea o arie mare, rotund. Se cioplea
0 Arie rotund. O msurau - i-n mijloc Bateau un par - stejer.
i-acolo legau doi cai
. i-i nvrteau, pn se-nvrtea frnghia dup stejer,
i la urm da-napoi.
i iar nvrteau, n partea ailalt.
i la urm, veneau oamenii cu furcile, i ntorceau aa grul i scuturau - i paiele
de mai aveau spice, le ddeau afar. i treierau, ce mai rmnea - i-ncolo i-ncolo.
i atunci ddeau toate paiele afar, cu furcile, cu lopeile. Strngeau grul cu
lopeile la stejer.
Muierile mturau aria. i venea vnturtoarea.
1) a mai-nainte vnturau cu vntul.
Ce pine mncau ei? Numai plesne. Numai bulgri. Caii Potcovii scoteau bulgrii
pe arie.
i la urm am apucat batoza.
Se bteau cu ea 5-6000 de kilograme pe zi.
Iii, se termin i batoza i venir combinele.
(iu combinele nici c treieri, nici c iei.
Vezi doar grul aa-n picioare, i gata! s-a dus. Nu mai e. La Anul.
Uite, grul ni-l luar de-a-n fuga. Nici nu l-am vzut Prin comun. Am vzut
mainile - i gata! asta a fost tot.
Azi diminea ncepur seceratul

233
 i pn acum l i-ncrcar i plecar mainile cu el la baz i gata. Venir,
strnser paiele, tractoarele-n urm arar
i aa mereu, dou, trei zile i suntem gata scuturai de gru.
Se uit oamenii cum se secer pe moia lor Cu indiferen, parc s-ar secera
undeva n Bulgaria.
Nu mai vezi seara fum ieind pe co,
Ca n-au lemne i fac mncare pe aragaz.
Au nceput s pun cartofii pe la poart - un rnd de cartofi n drum de-a lungul
gardului.
sta ar fi al treilea rnd de treierat.
Uite, apucai i anul 1960, s vd cum se secer Fr s vezi bob de gru.
Las, mam, c e bine, nu mai ai grij
S mergi s faci oameni pe ajutat, pinea o iei de la Brutrie.
Treaba voastr, eu spusei ce tiu.
n secerat era, pfu, ce gloat!
Acum nici nu viseaz c se secer.
Cu caii se treiera pn prin 1910, 1915.
Apoi au nceput s vin vapoarele, maina de treierat i Constantin Leanc bga
toate paiele, s in vaporul ncins. Multe vede omul ct triete i pate, pate.

234
 CIOCEA
(liocea secera singur pe la Boc.
Trei pogoane de loc de grui,
(le s fac el singur n trei pogoane?
Cumnate, da cumnata nu vine?
Fir-ar a d! c nu vrea s vie.
Mai dau i eu, dup aia mai pun oameni, dup C , e-or mai termina i ei.
Plecam eu acas, povestete mama,
M duceam pe la Manda
i-o vedeam pe muierea lui Ciocea la poart,
Punea fluturi pe-o cma.
Cumnat, cumnatul singur pe-acolo, nu te duci S-i ajui?
Ba! Are copii.
S-i munceasc, s le dea de mncare.
i-ncepea s ocre:
I, ovi-l-ar plezneala,
(si-l-ar l din balt,
(si-l-a apn
Pn desear, lua-l-ar boala,
Umple-l-ar jipul!
(', a eu n-am venit cu copii la el.
nelege-te cu ea.
I , i, copiii erau ai lor, ai cui s fie!
Ka i-a vndut ase pogoane de pmnt al ei i i-a luat cru cu cai.
Se plimba pe la blciuri i numai fluturi punea pe ea, ('. Ine mai era ca ea?

235
 i-ntr-o luni dup Pati s-a certat Ciocea cu Mria.
I-a scos lada cu oale n curte i le-a dat foc.
Au ars toate. Avea palton bun de carachior, cmi, fuste. i-au ars toate, nu se
putea apropia nimeni, c se lua cu Securea dup el.
Iuu, cmile mele, lucrurile mele de la tata,
S mi le ard el.
Ea - i tia gura n fier i-n oel, nu mai tcea. Da s se Apropie, el amenina cu
securea.
Pi, dac te-ai fcut a d! S vezi tu cum i litrosesc tot.
i ea a rmas goal. i-a plecat la Mitroac, la deal,
Vezi c i-a dat fitireaua? i-au zis i ei,
Nu-i spuneam noi? Aa, gura bate fundul,
Te-a luat la la rapangele.
Ciocea mai inuse una nainte,
Pe Puna lui Predu, i aia frumoas.
i s-a dus Ciocea la Puna, fosta lui nevast,
i-a luat-o:
Hai acas, c n-am muiere. A plecat, fir-ar a d, hai tu.
i-a venit aia. i cnd a auzit Mria,
Repede cu valea, a doua zi venea cu valea,
Venea c-o falc-n cer i cu una-n pmnt.
C ea era mare, i fustele mari, parc mergea cu valea toat.
S-au ncierat pn seara
i seara a rzbit asta i-a plecat ailalt.
Treaba voastr, zicea Ciocea, s-mi rmn una acas,
S nu-mi stea curtea pustie i s aib cine ngriji de copii.
Mria era muma copiilor, a biruit dragostea de mam.

236
 IOANA LUI MRCINE
Are minile paralizate, moi
i-a vzut-o o femeie ntr-o zi, ezuse pe lemne,
Migoroea acolo prin lemne, pe lng brutrie.
Da ce faci?
S frng un b, s iau pinea-n spinare,
('. A luai de la brutrie i nu pot s-o duc acas n mn, c-mi tremur minile i-mi
pic.
<! a mine e sfntul Ion i s-mpresc i eu Rinii (Tata ei moart pn-n douzeci
de ani)
(Aim s stau i eu aa, s nu-mpart i eu?!
I ) e fcut colaci nu pot s fac
Cte mlaie faceam eu i-am dat sptmna trecut
S fac i eu mmlig ntr-o tigaie
i n-am putut s-o termin, am mncat-o mai mult psat.
Dar cmile cum le speli?
Cu picioarele. Le pun n albie, pun ap, mping spunul peste ele cu piciorul
i trag acolo! i le atrn pe culme.
Are cinci copii care-i mai triesc, toi cu avere, cu case, Toi n Craiova.
i-am zis s-mi dea i mie cte 25 de lei pe lun toi i fceam 125 de lei i
triam i eu.
Ifir-a dracu, ai lua banii degeaba!
l a dat n judecat i-acolo la Craiova i-a-ntrebat ludectorul pe copii:
De ce nu vedei de mama voastr?
Pi, nu ne-a dat nimic!
Ba le-am dat, domnule judector, le-am dat pmnt, Le-am fcut case
B, v-a fcut mari! V-a dat via, pctoilor, i v-a fcut Mari. Ce mai vrei de
la ea? S avei grij de ea.
i uite cum au.
Dup vreun an a paralizat i de picioare.
Spunea: Nu pot s iau sticla cu gaz,
C nu poci s-o iu n mn i s-o pun pe mine i s iau chibritul i s-mi dau foc.
C lumea le ndeprteaz De mine - i gazul i chibriturile.
Nu tiu, o fi pcat, c mi-a da foc,
Da o fi pcat, nu m-oi mai ntlni
Cu copii i mori! C numai aa a
Scpa de via! Altfel n-am cum
S-mi fac moarte, c i pentru asta trebuie putere.
Sttea pe-o ptur-n pat.
Bine, dumneata nu mai ai oale neam?
Mai am i eu un rnd colo, de moarte, n troaca aia de cufr.
Nu mai avea nici dini n gur.
Ce-ai fcut cu dinii, c dumneata Aveai dini buni.
237
 I-am frnt n coji de pine,
Cnd mi mai aduce i mie cineva.
Noaptea se deschidea ua singur,
C se-nvechise i casa
i ea se tvlea pn ajungea acolo
i cu ciomagul n gur, de-l proptea sub broasc,
S nu se mai deschid ua, singur, n faa stafiei Tinereii apuse,
i iar se tvlea napoi,
De se ducea la pat.
Alt dat se tra pe lng perete,
Pn ajungea la drevele ferestrii,
Se prijonea cum putea de ele i ipa acolo, s-o aud cineva,
S vie la ea, s-i dea o pictur de ap.
Vorbise c-o femeie, s treac s aib Grij de ea, un ceas-dou pe zi,
i-i lsa casa, dup aia.
S-a dus femeia, o dat, de dou ori,
Ba chiar o lun de zile. i la urm A pus tag. Povestea:
Pi, tii ce instrucie facea cu mine?
Zicea: Vino de m-ntoarce i pe mine Pe partea ailalt. M duceam, o-ntorceam,
Dup aia: Aeaz-mi tu picioarele bine.
Pune-mi tu mna asta sub cap.
D-mi nite ap rece. Nu, c nu m Pusei bine, ntoarce-m la loc,
D-mi s mnnc. Ce-mi bagi lingura Aa pe gt?
De-aia nu m-am mai dus.
Ki, femeia ca omul bolnav.
Au venit copiii i-au dus-o la azil.
I , -au luat i pe-l btrn, care edea mai demult la ei i-au dat cu
Amndoi n curtea spitalului.
Au murit - ea, la o sptmn,
III, la vreo zece zile. i btrni Krau certai. Nu tiu dac S-or fi mpcat acolo.
i-or fi vorbit, nu i-or fi vorbit.
Ce oameni vrednici au fost,
Ce gospodrie aveau!
Asta e btrneea. Aa-i sunt copiii!
RONCIOAICA
Era muma lui Ion Potaru i mama m mna s-mi descnte.
i m duceam la ea i punea apa-n strachin i lua frigarea i descnta cu ea,
nepnd apa.
Cu mare greutate voia s descnte.
Numaidect nu,
C se pune pe mine la noapte,
De cte ori descnt, se pune pe mine i nu m las s dorm i m-mbolnvesc eu.
Hai, fa, gag Mrie, c e bolnav ru mama,
238
 Te roag ea s-i descni,
C nu mai poate, ip de-asear.
E, pentru ea, s fac pentru ea,
C-mi pare ru de ea. Da la noapte ip i eu.
i punea ap-n strachin i lua frigarea,
Descnta, mai stmpara cte-un crbune,
Da nu tiu ce zicea.
Du-te, du-i asta, s dea pe la cap pe-acolo i s bea de trei ori din ea.
Veneam acas, i ddeam apa aia i-i trecea.
Parc-mi alin, zicea maica,
Biata gaga Mrie e bun
i cum zis, m ntreba?
Leacu de la mine s fie!
Ca s aib leac, nu da sticla cu ap descntat n mn,
O punea jos. i nu lua banii din mn.
i puneam jos i banii - lua din ei doar un creiar - i eu luam sticla.
Las-o aa, ca s aib leac. Ia-o de jos i du-te, muic, cu ea.
Era o femeie frumoas,
Roie, roie.
Spunea: Am avut, mam, 4 000 de franci De argint. i aveam ngropai dup Sob,
c brbatu-meu era opincar, Cumpra opinci de la Craiova i le Vindea la Blceti, la
trgurile alea La deal. Cum erau i Mugurel i Fiu-su, Roncea.
i la-nmormntarea fie-mea, fiu-meu, Gheorghe, a scobit acolo i-a luat toi banii.
S-a dus cu muierea lui i-a fcut Cas pe pmntul muierii, pe la Ivnescu La deal.
i a rmas baba singur i far bani.
i cu nite dureri n cretet fr leac. Descnta doar la cte cineva cunoscut, Nu la
lume.

239
 DE VIVOR
Cnd te dor dinii, e prpd.
C de la unul se-ntrt toi.
Nu i-ai mai descntat de vivor, de ceva.
Mai multe muieri descntau de vivor,
Da Cismroaica descnta l mai bine.
Descnta: de fofoloace, de pruic,
De ge, de cletile capului, de rgn, de vnt, de Ales untul, de dnsele, de
rsturnarea fcturilor De splarea urii, de-a aduce aica pe sus.
i, bineneles, de zgaib.
Da cum descnta? nti te-ntreba.
Ce boli ai mai avut. Ce boli au avut Prinii, c astea se motenesc.
Cum te doare i unde te doare,
Pe-i de tiu s scrie, i punea S se iscleasc pe-o tav cu nisip,
S le citeasc ea caracterul,
C i sta influeneaz boala.
Pe i de nu - doar puneau detul.
Apoi te lua la pipit,
i-abia la urm ncepea s turuie.
Vorbea, vorbea, cu nite vorbe De nu le-nelegeai, vorbea,
Pn se plictisea boala. Doamne, iart-m,
i fugea. Ce mai, plecai de la Ea vindecat.
Vedeai pe cte una cu gogoaa ochilor umflat, Cu ochiul ochiului mrit, ca la
pisici, noaptea.

240
Cu turtele mselelor roii,
Gmfat la fa,
O mai prnea i sngele pe nas.
i se ducea la deal.
i mai era i cocrlit de foame, ontroap,
Imoas, cu cte-o han pe ea,
Descheiat, mergnd aa ca hala, rsciat,
C-o talab ct stnjenul, clcnd prin tiormine, dac Era noroi,
Lovindu-se cu detele prin brui, de era secet.
Unte duci, gag?
Ei, mi-a pus una cuitu,
Fir-ar a breazu s fie, fir-ar a-nchilomnitu!
i m duc la Cismroaia s-mi ntoarc ea cuitul. Lovi-o-ar izdatul de netoat!
Du-te, gag, du-te, dac i-a pus aia cuitul.
Dar dinii nu te dor, s-i descnte de vivor?
Las, c nu-mi arde mie de vivor acum.

241
 UITAREA
Fato, uit. M arde-aici
(Arta n cretet). Venii s-mi dai i mie nite
Uite, c uitai nite elea.
Elea? Care sunt alea?
Elea, aa i vin cam pn la genunchi
M, rui?
Nu.
Araci de vie?
Nu uite-aa (facea cu minile, ca i cnd ai rupe ceva) S le dau la scroaf.
Care dracu de scroafa, m, c e dup Crciun.
N-ai tiat-o?
Am tiat-o, fat, am tiat-o.
Pi, care?
Aia mare. Grsuna. C fusei i luai O spinare de prmaci. i legai cu betele
i-i adusei n spinare, s-i mnnce scroafa. i-i mnc
Fi-i-ar scroafa a dracu Poate vaca
Ei, ei
i atunci ce s-i dau, m, foi de porumb?
Ei, alea, dup alea venii
Aolelea, sracul om, cum ajunsese!
Mama-i vorbea n vorb, venise dup foi de porumb,
Dar ceilali, vznd c nu nimerete vorba,
Ca st ca un vinovat la rechizitoriu,
Ca unul care nu-i nimerete pcatele la judecata de apoi, Pufneau n rs
Marioara Lisandria ncepeau s rd.
El nu se supra, zmbea i el i sttea aa pierdut n

242
 Sensul vorbelor.
Bine, m am un bra de foi, i dau.
Zicea mama. Ia spune ce face Mria (nevast-sa)?
Toi ciuleau urechile.
E ru Mria. I-auzi c s vnd grsuna.
Poate vaca.
Ei, ei Mnzata aia i eu ziceam s-mi fac car S m duc eu cu el pe unde
tiu eu S car
Sa cari pe deavu Unde s te mai duci? Ce s cari?
C zicea Mria c de cum iei din curte, te pierzi.
i-ai fost odat cu vaca n pdure, v-a cutat toat noaptea i dimineaa vaca venea
singur de la deal i tu de la vale.
Am ntlnit-o i eu pe aa Mria, intervine Marioara, Lcrimnd de rsul pe
care ncearc s-l nghit.
Zicea: A mai fcut una Ni.
S-a dus la Craiova i-a venit cu maina i n-a mai cunoscut Comuna. i s-a dus
pn la Drgani.
i acolo l-a suit altul n main i el a trecut n partea Ailalt. S-a oprit n pdure i-
i cuta casa
Aa e, nea Ni?
De, fat tiu ce vrea s spun. i uit repede, c m Arde-aici
n genunchi (arta n cretet),
Toi rdeau, ci erau acolo n drum de tain, i el se uita l-a ei cum rdeau. Aa
blnd.
Odat trecea la vale. II oprete mama
Unde fiisei, m?
Stai s m mai gndesc. Uite, nu tiu, uitai.
La Torica (fata lui)?
E, e
Cine tie ce pcate or fi czut i pe capul lui cu Uitarea asta.
Mum-sa a fost limpede pn a-nchis ochii.

243
 A trit 96 de ani. Btrn, o inea iarna far foc.
i bgase stupii la ea-n camer. Vreo doi-trei.
i nu putea s-i fac nimeni focul, c ieeau albinele.
Dai-mi, m, i mie foc, c mi-e frig.
i n-avea nici saltea, dormea pe blan.
Ei, pi ce? S mai moar, s mai moar.
Pi bine, m, o muri cnd i s-or isprvi zilele
Dac mai are zile?
Tlpanca era sor cu Ioncica i cu Frusina.
Nite oameni tari.
Ea nici nu se-ncla. (Nici Ioncica.)
Nu mi-e frig, deger o r, da Se-mbrobodea peste cap. i c-o vestu de ln
pe ea i trecea la vale descul Prin zpad.
Gag Din, nu ti-e frig?
Nu, deger o r, dar se-nfierbnt picioarele i merg.
Aa erau oamenii atunci. i era mai bine, c erau clii.
Aa facea i moaa Anica lui Ptru lui Stan.
Sttea lng gte cu nuiaua n mn, descul pe zpad. Nu punea mintean pe ea.
n cma i descul,
Dar pe Dina Tlpanca, dup nouzeci de ani ncepuse s-o ajung frigul.
Nu reumatismul, nu tia ce e la, i era ei frig n oase.
i tocmai atunci fiu-su s-a gsit s-i bage stupii-n odaie.
Nu tiu ce i-o fi venit, c el era om bun.
Ei, a greit i de-aia l neac i pe el uitarea.
Ca o ap tulbure care a trecut peste el.
i-l arde n cretet.
Ce face, mama ta, mai triete?
Fat, s zic c triete dar nu tiu de unde s-o iau
Dar dac mi-o ari, i-o cunosc
ntr-o noapte, ploua afar i s-a pomenit Nevast-sa far el.
Iese, l caut. i cnd se-ntoarce
De prin curte, el sta sub un Prun. Dezbrcat. Sta ciuciulit acolo.
Ce faci aici?
Ei, stau.
L-a dus la ospiciu. i dup O sptmn merge fiu-su pe la el - Era cu urechile
mncate de ilali Nebuni, l btuser - Se murdriser i-l splau cu Furtunul.
El tremura acolo
L-au luat acas.
Doamne, Doamne, zilele astea cte le ai, Le ai, cnd nu mai poi, nu tii Cum s
scapi de ele.
BUDIC
Ia ducei-v, m, la cucoana Maria,
S mai mi dea i mie nite tutun.
244
 Cucoana Maria era bojeria, c el fuma boji.
tii, lumea cnd secer, pe unde sunt boji,
Las bojii aa, i aia era cucoana Maria care-l servea Pe Budic. i aduceau copiii -
erau toi cu vitele pe cmp - Foile de boji, el le freca n mn vesel.
S-i spui s-mi dea de-la mai uscat.
(Alegeam foile s fie mai uscate),
Le lua, le freca n mn i facea igare,
Avea cte un petec de hrtie la el.
Duminica fuma boji, c tutunul era scump.
Sta cu decoraiile pe piept i fuma boji
Din pip, duminica dintr-o pip veche, pe care-o tot desfunda cu bontreciti
Decoraiile erau din rzboi, de la 77.
Fusese cu Panduru (bunicul lui Pan duru, l
Chema, nu tiu cum l chema, nu Gheorghe, Dumitru).
i mai era unul Ptru Tudoran i unul Mitroi.
tia doi au murit. Aveau un tablou la biseric.
Aa, dou crengi, cum s zic, de stejar, mpreunate i cu tricolorul n vrf.
Era ct o icoan. i scria Petre Tudoran i Ion Mitroi, mori pentru patrie.
Nu l-am mai vzut tabloul sta, era pus la biserica a veche,
Dac au drmat ei biserica, de pe timpul lui Pazvante,
Ce s mai aib grij de-o poz a unor biei eroi.
Pe Budic l chema Ion. (Era bunicul lui Mitrele i al lui

245
 Cooarb - tatl mumii lui Cotoarb.)
Mama l-a mai prins, cnd era btrn.
Era btrn, vezi, dar mai putea merge cu vacile La drumul Vlcii. Avea o vac
neagr i una alb. i Spunea povesti, spunea i de la rzboi, cum au luptat ei.
Ascultau i mai mari
i pe noi ne trimetea dup boji.
Scpata cu o piatr, cremene Am o cremene bun!
i cu amnarul.
Iasca o nvluia n cenu i-o fierbea.
Se facea cloas aa i moale.
Iasca se cultiva n slcii
Ia suii-v n slciile alea mai btrne i luai-mi Plria,
C mi-o duse vntul acolo.
Nu e nicio plrie.
Iasca aia! S m duc s-o fierb acas, c mi-o ia altul.
i cnd mergeam pe balt, Budic ne ruga:
M, intrai voi, moule, colo-n balt i bgai minile-n Nmol
i luai lipitori.
i-i duceau copiii lipitori i el le punea pe picioare.
Sta cu picioarele-ntinse i punea lipitorile i sugeau Lipitorile
Reumatismul de la 77. (Atunci zicea el c mersese mult tr, tr
Prin ap, cu panga deasupra, s nu se ude.) i sugeau Lipitorile
Din unchia pn cdeau pline de snge
Alea erau doctoriile lui de reumatism,
C-l dureau picioarele, c erau umflate.
Lipitorile sunt bune la toate, zicea, nu te cost nimic,
Doar c nu in de cald. Ba i in o r.

246
 Fuma boji, se trata cu lipitori i duminica i punea cele dou decoraii,
Care-i ddeau dreptul s fumeze boji i s-i verse Sngele pe la balt.
GHEORGHIA LUI CEAP
Mitru Ceap i cu Tufri cntau din caval.
Aveau nite cavale lungi De trei sferturi de metru,
De-abia ajungeau cu minile pe gurile alea.
Durluiau la umbr acas,
Ori iarna. Atunci sttea Ceap n pat, culcat, i le zicea. Cepoaica, femeia lui Mitru,
rnjea i rjnea. i el cnta. Ea rjnea boabe, s fac mmlig.
Dup aia, cntreii se opreau i-i discutau ntmplrile de var.
M, cnd ne duceam pe la Marmizon!
Pe la Grdina Icoanei! Pe la Antim Care, m? Colo La Antim!
Vindeau ceva, crbuni, avea oraul crbuni,
Cu asta mergea capitala atunci, cu fum, ca satul.
Ei, cu cobiliele cu crbuni, erau negustori, crbunari
i la urm se-ntorceau la vatr, acas, cu nimic, cu cte-o Tecil dup gt, ca Bu.
Petreceau acolo,
Femeile munceau. Ziceau c au oamenii la Bucureti i ei veneau cu cte-un caval
de-un metru.
Gheorghia, femeia lui Ceap, era vrenic.
O femeie slab i cu ochi albatri.
Dac mergeai cu ea la munc, nu te lsa s pui jos.
O chemam s ne ajute i nou. i osteneam. Ziceam:
Hai, nepoat, s mai stm jos.
Ho, mai dm aa pn pi colo. Mi-arta un loc.
Cnd ajungeam, mai lungea iar. Ho, c tot mai dm.
Nepoat, ce i-a adus nepotu Mihai?
Nimic. Pi, nu mi-a adus nimic niciodat.
Lua copiii mici cu ea.
Fcea o r gaur n pmnt i-i bga cu fundu-n ea, s nu plece.
i la mas i lua i pe ei, s le dea mncare.
Mnca i-i inea i pe ei n brae.
i odat copilul s-a piat n strachina cu fasole.
i oamenii, ci erau aezai jos, au nceput s rd toi.
i femeia de pusese masa a dat s lapede - i Gheorghia a luat strachina:
Las, c-o mnnc eu,
C mi-e c n-ajunge la oameni C mie nu mi-e sil,
C e copilul meu.
i maica (ea avea oameni la secerat, pe Stava)
I-a luat-o din mn, i-a lepdat-o, a splat strachina i-a pus alt;
Las-o, c-avem mncare.
Da cum s-o fi simit ea de ru, dac a vzut copilul ei C-i fcuse una ca asta!
Aa munceau femeile ca nite roabe,
247
Aduceau lemne cu capul,
Mlaiul l rjneau,
C aveau puini porumbi.
M, rjnii o strachin,
i fcui o r mmlig mai proaspt.
Asta era muierea lui Ceap, Gheorghia.
Copii, unul a fost Coad.
i altul - sta de povestii cu masa - Era de-o sam cu tata,
A murit pe front, n 1917.
Gogu lu Ceap. Era un biat frumos.
Femeile se canoneau mult cu copiii,
C brbaii, cnd a-nceput s le miroase lor negustoria,

248
 Cnd a ajuns i-n Bulzeti ceva din lumina Bucuretiului, Unde vii i te pricopseti,
c nu trebuie s te mai Increzi n pmnt,
Se duceau fcui tlv la vale,
Vindeau crbuni prin Dealul Spirii i veneau acas alicnii, iznii i tot muierea
Trebuia s le rjneasc.
Iar copiii, mai venea cte-un rzboi,
Plecau i parc n-ar fi fost niciodat.
AMBACU
Pui ambacu pe nite mini i picioare,
F treab, muncete,
Fugi, alearg!
Toat viaa alergi cu ele
i zici c de ce te dor picioarele.
Mou zicea aa.
Avea 88 de ani, l trgea Ionic pe mini.
Pi, te dor?
Pi, m dor.
Toat viaa pui ambacul pe nite mini i nite picioare. Ce s fac i ele, sracele,
ct s in?
Le vine odat vremea. De an am nceput s-o tromesc. Sunt ca oaia aia trsn,
slab i amrt. A intrat scala-n Oase.
Las c Sultana are i ea peste optzeci i merge tatarig,
Aa o vezi pe drum, iute, iute, zicea mama,
Care se vita mai ru dect bunicul c-o dor picioarele, Dar se gndea s-l
ncurajeze.
Ce, c atta jirfa de via-am fcut!
Preajirfa mare! Ofta.
Zicea c nu-i place, c acum seara-n sat E o ipenie de mormnt,
Nu trece nimeni la deal, nimeni la vale,
Nimenea nu cnt
Las, tat, c aa era i-nainte.
E, nu era aa. Da i cnd era linite, era bine,
Abia ateptam s v culcai, ca s scriu.
Fusese logoft i-i plcea s scrie. A-nvat carte Pe nisip, cu nvtorul Matei
Bulzescu.
La urm - pe hrtie. Scria foarte frumos,
Nite litere parc le picta.
i de multe ori avea penia legat cu a de-un surcel C tocurile le luau copiii, cele
ase fete.
Le cta, dac nu le gsea,
Lega penia de-un surcel i ce scris scria!
Acum, uite c-l dor minile.
Freac-m aa cu gaz, iaca pe-aici pe la-ncheieturi Minile nu se mai aduc,
249
 Nu pot s mai strng n pumn.
Mi-au ieit noduri la dete,
M dor cnd strng palma.
Picioarele umflate of, of!
MTUZUL
Ciula i crpea basmaua Cu un petec mare.
Petecul era mai nou i basmaua mai ieit.
i se vedea.
N-avusei nici a neagr i dedei i cu alb.
Ce dracu fcui, Ioan, aci?
Ei, pi, o iau la lemne (Aducea lemne cu capul),
O mai iau cu vacile.
Tata zicea:
Uite, fir-ar a deavu, un cap are.
Ct e capul de mare? O palm. Dac nici n palma asta N-are ce pune ntreg!
Crpete i baticul!
Cnd oi vedea muierea cu basmaua crpit
n cap, dac n-are ea nici n cretet s pun un petec ntreg,
S n-o mai vd, mi se-ntunec,
Merge ca mtuzul cu petecul n cap.
Cu capul gol nu se pomenea
O femeie mritat. Era ruine.
Odat ce se mrita Termena cu capul gol - i punea petecul.

250
AMENINAREA PRUNILOR
Prunii notri din Rculeu nu rodeau, nfloreau i prune nu fceau.
Nite oameni l nva pe tata:
S te duci s-i mai amenini cu securea.
Adic, s-i taie? se amesteca Nicolae n vorb.
El nu tia obiceiurile vechi.
Nu, doar s le-arate aa securea.
i ce s zic?
Ori faci prune, ori te tai!
S-a dus tata, ntr-o diminea,
i i-a luat la rnd:
Ori faci prune, ori te tai, l adusese i pe Nicolae
i-l nvase ce s zic:
Las, c face la anul, l ierta, trecea la alt prun:
Ori faci, ori te tai.
Las-l, c la anul ncarci carul.
Era n ajunul Crciunului.
I-a ameninat tata pe toi i-a plecat cu sufletul uurat Da prune tot n-au fcut.
Iar pe ia buni, din vale, care ddeau road bun,
S-au dus unii ntr-o noapte i i-au tiat.
Lemnul de pruni face crbuni buni.
tia care aveau de lucru la fierar,
Au tbrt cu securile. Ce s-i mai amenine?
I-au tiat i gata.

251
 Am rmas far pruni deloc.
Dup vreo trei sptmni s-a aflat.
A aflat cine a fost, s-a dus la ei: Bine, m orbeilor, Eu i corconesc i voi v batei
joc?
Ce s le mai fac? Hoii au pus tag.
GNJUL
Cei mai nstrii i fcuser car de fier.
Era o noutate.
Adic avea osii de fier,
i acolo mult fier pe el,
Legate roatele bine.
Fcea: aca-aca-a! cnd mergea.
C mai nainte erau de lemn.
Tot din lemn, numai nite ine pe roate.
Gnjurile erau de ulmi subiri (Puiei de ulmi), tiai i rsucii.
Fceau focul n curte, prleau la gnjuri Pn se nmuiau ele,
Gnjul e partea de sus a loitrei, de unde se prinde Leuca.
i cnd se ncrca prea tare carul,
Se frngea osia.
F, i s-a frnt osia-n deal - Veneau acas i faceau osii.
Roatele se nvrteau greu, vai de vitele alea!
Se rupeau i urechile proapului.
i rmneau iar n deal. Inima era tot de lemn.
Zice: Mi se frnse inima. Plesni acolo pe gura inimei.
Moul avea car de lemn i-l tot dregea.
Mereu se rupea ceva. Bleaurile, japia,
ublele loitrei, uleii, cioclteul, jiglele, crceia, crucea crceii, rscolul, obada,
de-i zic i mai btrni nplaul - nimic nu se mai inea. Ba se rupeau cuiele, tot De lemn,
ba osia, ba fusul osiei, ba podul osiei, ba stragalia

252
 Ba inima. i dregea, dregea n curte.
Nu-l dai deavu, s-i faci un car de fier, c eti om avut.
Nu, c e bun, nu mi s-a mai rupt din hl-an!
Care hl-an? srea maica.
An var, fa!
Ce an var? Alaltieri e an var?
Nu te-a lsat colo pe Bisa,
S-a frmat, s-a fcut surcele?
Toat lumea are car de fier, tu te canoneti breazu. Nu vezi c s-a fcut mpilostrit,
Nu vezi c nu mai ai ce drege?
Dup aia Mou s-a-nfuriat,
i-a luat i car nou, i cru,
Mergea ca sucala.
Ce car, ce cru!
Dar tot i mai plcea s dreag i la l vechi,
n curte, cnd avea timp.
SECERELE DE OS
Spnu secera i lega la gru.
i pe gru, tii, trebuie s te lai cu genunchiul,
Cnd faci snopul.
i el avea pantalonii rupi n genunchi.
i i-a ntors cu turul nainte,
Ca s poat lega.
Aa a venit la loc.
El lega n urm, dup femeile care secerau nainte, Vorbeau tare, rdeau, cntau.
Era frumos la munc. i la mas, Mria Blii d cu ochii de el i i se pare ceva greit la el.
i ia sama bine i ncepe s se-nchine.
M, tu te uitai, m, azi-diminea Cum luai pantalonii?
Pi, cum i luai, fa, cum i luai?
Se facea Spnu c nu tie.
Pi, nu vezi, m, c te-nchiotorai la spate?
Nu tiu, c m sculai de noapte.
Nrodule, du-te colo-n vale i-ntoarce pantalonii, C se schimb vremea,
Se mai pune vreun potop, ne-apuc-aci i tu nici nu poi fugi aa cu turu-nainte.
M, dac te trsnete cumva,
O s se mire lumea, cum te-a rsucit bubuitura n pantaloni, de i-au venit nasturii
la spate,
Ca la muieri.
Era un rs!
Spnu, serios, se uita pe el
Da ce-au pantalonii mei, c eu aa-i port demult

253
 i n-am observat nimic.
i Ana, fata lui, i ia aprarea:
Mrie, pi s lege snopii,
C se las cu genunchii colo i-l neap cornecii.
Dar Mria nu-l slbea deloc.
Sta cu minile-n olduri i se minuna:
Ia uitai-v voi la sta! Pi, bine, m nrodule
Aa era la secerat, distracie,
Orice ntmplare era bun de rs.
Femeile, cum mergeau aa cocoate, ca secerile din mna lor Ore ntregi,
C nu tiai, secer cu secera ori cu ele nsele Sunt nite secere sticloase, de oase,
La mas se mai destindeau o r.
Spnule, cnd oi muri, s vii s-mi duci sfenicul,
C i-am fcut prosop frumos
Cu podul Jiului cusut.
Da vezi cum te mbraci,
C-mi ntorci procestiunea-ndr,
Dac-mi vii tot aa cu turu-nainte
Las, f, cnd o s fii moart, nu te mai uii tu acolo,
La ndragii mei
Tu te uii n sus i numeri stelele n continuare, de unde-ai rmne-n ziua aia Cu
numratul.
Pi, de ce s le in eu socoteal, m,
Nu sunt socotite?
Ba sunt, da fiecare trebuie s-o ia De la nceput, s vad c lipsete una.
i Leatul - aa-i zicea ea lui Spnu: Leatule,
S-a inut de cuvnt, i-a dus sfenicul.
(El i cu Mrini, cum or fi mprit podul Jiului De pe prosop nu tiu!)
Au gsit-o moart, dup vreo trei zile.
Era cu lampa aprins, cu mna atrnat

254
 i cu ochii deschii la lamp.
i nite gini, care dormeau cu ea,
Sreau pe geam n sus, rciau cu ghearele s ias. Speriate de linite.
Spunea ea: Pe mine m gsii moart,
C n-are cine veni la mine.
Da eu seara, dac mi-e ru,
M dau jos din pat i m primenesc,
M gtesc de moarte.
Dau lampa mic i-o las aprins, s fie lumnare.
CRSTEIUL
Coad al lui Ceap a luat ntr-o zi la pscut vacile unchieului Ion Stanciu (care-i
era unchi). Asta se cam inea de Drcii, Coad sta. Se inea de zgoande. Le-a prins pe
cmp, Le-a legat i le-a ascuit coarnele cu briciul.
Seara le-a adus acas, cu coarnele ca andrelele.
I Le bag n curte.
i-adusei vacile, unchiule. (N-a spus c sunt ciungrte.)
Bine, m, i mulumesc, da nu mai vii i tu ncoa
S-i dau un ou?
Nu mai viu, c m strig mama.
Abia cnd a vzut l unchia coarnele vacilor aa:
Fir-ai al iacacui de ho, ce-mi fcui tu mie!
Da la se dusese, fugise.
Acum vacile mpungeau toate elea prin curte.
Gini, rae, oi,
A inut muierea de vaci i le-a retezat el coarnele Cu fierstrul.
Au mai stat vreo dou zile, l-a chemat cu vacile.
Copilul lui Ceap era curios c nu-i zice Unchi-su nimic. Vede coarnele tiate i
tace i el.
Ei, a uitat.
i moul se oprete lng o crptur:
M, Costi, vino-ncoace c intr un crstei n gaura asta.
Bag mna tu, s-l iei. Uite-aici, bag repede mna!
i-i arat locul cu un furcel, pe care-l Avea n mn, n loc de ciomag.
Copilul repede, s prind crsteiul.
Se apleac, se uit-n gaur i moul ha! cu furcelul
1-1 proptete dup gt i-l prinde cu gura-n pmnt.
i-l judec:
E, fir-ai iacacui, ce-ai avut cu vacile mele?
C nu io, c nu tiu cine le-a prins n pdure
(Cine s le prind? Draci!)
S-a smucit i-a scpat, dar l-a trecut o r nduala Cnd s-a vzut el prins de gt
cu furcelul,
Ca n jug i bgat cu nasul n crptur.
255
 -i era fric s nu sar i crsteiul s-l mute de nas.
A zis i Stanciu c s-a rzbunat.
Da copilul vine odat pe la el, l strig i cnd se apropie moul, sparie un porc
care
Era n prisp, fuge porcul i-l ia pe mo clare.
u, fir-ar iacacui, te i de cra mea,
S m omori.
i i-a mai fcut Costic al lui Coad al lui Ceap una: Moul cretea rae.
i biatul vine c-o undi i pune boabe de porumb n ea. Balta era di la deal de
cas. i arunc undia n ap.
Sta linitit pe mal. Raa se repezea la bob i el doar o trgea
Aa i-a pescuit vreo cinci-ase,
Nu s le mnnce, unele mai scpau vii,
Aa, de plcerea necazului moului.
Bine, m, de-aia m canonesc eu cu ele,
Le toc vrej i le mestec i cu cte-o troac de nisip,
Ca s le ie de foame, ca s mi le tragi tu din balt Cu bobul? Jap! cu ciomagul
dup el. Dar la, sprinten, Era departe. Aa era Coad al lui Ceap cnd era mic Numai
nsrmbe fcea, mai ales cu unchi-su Stanciu.
VLNICUL DE LN
ncepuser s se nstimeasc poamele.
Cnd se scutur florile se nstimesc poamele,
Iete cum se nstimir porumbele, zicea Mou Ptru. Iarba se ivise e-he demult, la
faa pmntului.
Stteam pe ciuci n grdin, s vd cum se ivete La faa pmntului fasolea. Ea
iese cu bobul n cap. Inima aia se face n jos i bobul se sparge i iese cu el n cap.
Maria de la Moar trecea c-o h de vite i-o landr de cini dup ea.
i ea cu chitara pe dup cap.
i-atunci plecam i noi cu vacile pe Dos,
Pe unde nu ajungea niciodat soarele i era zpad Pn trziu, prin vguni, dar
mai vedeai i iarb i mai ncolo, n Vlceaua lui Ni, dam de Moul Ptru, Cu boii lui
mari ct malul, cine ndrznea s dea boii S se apuce cu ai lui?
Dar erau blnzi, nu se luau dup ai notri, nu-i scrijiiau. i-l tot migliam s ne
spun poveti.
Nu trebuia s-l rogi mult.
M, neamul nostru e mare.
Strbunica noastr, o chema Sora, era frumoas i mocanii treceau de la Sibiu cu
oile, se duceau La Dunre.
Erau pduri, pe-aici, nu erau locurile muncite.
i coborau din munte vara la cmpie.
i un cioban de la Alun s-a ndrgostit de fata asta Sora

256
 i trecea un pop i i-a cununat sub Grnia frumoas,
Ea era mbrcat cu vlnic de ln, cma cusut cu arnici, Opinci n picioare,
i ciobanul, l chema Radu,
A fcut casa aci.
Au fcut copii i i-au numit dup ea.
El avea un frate acolo la Alun, care era sterp.
i le trimetea vorb, s se duc nepoii, s le treac muntele Motenire.
Cum, avem noi un munte al nostru? ne nfierbntam noi.
Aveam, dar stai s vedei. Mou Ptru ofta.
Ce s vedem uite-i colo c tocmai se zresc,
Care din ei?
Ho, stai s va spun, c muntele nu se mut din loc,
Da nu mai e al nostru, c
L-a dat ala la nete nepoi de buric.
Au luat ia mireazul i gata.
Bunicii mei, oameni ndrtnici, de!
A deavu c de oameni, moi.
Le-a trimis vorb s se duc, le-a trimis, pn N-a mai putut. Au i plecat de mai
multe ori
i se punea ploaia, ori vreo ninsoare i se-ntorceau. i-atunci sterpul a dat moia la
nite nepoi de buric, (Copii moii de el).
Cnd s-au mai dus ei, mai ncoa, unchiaul murise i pmntul l dedese.
Cu munte cu tot?
Cu.
i voi un strbunic de-al babei voastre Era de ia mare. II chema Matei.
Era marchidan. Venea cu cmila cu mrfuri, pnzeturi, Barie de-mpropozit aa, un
fel de batice.
i s-a dat n vorb cu fata lui Drghicioiu.
i sta n-a vrut s i-o dea.
i la urm el s-a dus i-a venit c-o pereche de desagi Cu aur. i-a fcut cas aici i-
a cumprat pmnt mult

257
 Cu aurul la.
Asta e obria babei voastre, Mria Ciuc.
i-a moului Ion Blan?
Pi, nu v spusei? De la munte
Uite cum s-a-ntlnit muntele cu marea,
M gndeam, alergnd s-ntorc boii, care intraser n grul lui nea Miai. -atta ar
fi trebuit,
S m prind Tropnel c-au luat boii o gur de gru. S crezi, s nu crezi povetile
lui mo Ptru?
O baz, ct de ct, tot trebuie s aib i vorbele Unui btrn, doar nu le scornise el,
Aa le auzise din vechime.
BIZADEAUA
C le-mi stai ca nite bizadele aci-n drum, cu minile-n olduri?
B, bizadea! Bizadeaua dracului!
B, pu!
1 ) e obicei copiii erau bizadele,
Noi care i ncurcam pe cei mai mari,
edeam n picioarele oamenilor.
S pun mna s lucreze - auzeam - S pun turul la tnjal, c aici e de tras!
Da cine cred ei c sunt, s nu fac nimic?
Asta o spunea Ctlin lui Ioane la ai ei.
Avea vreo 15, un pluton ntreg,
i i se prea c mnnc mult.
Ce s mnnce, c rar apucau s se sature.
B, gmane!
Altul era marda. Marda dat ninciu!
i dac unul nu lua lingura repede din strachin
I Se prea c e moale, nu e nimic de capul lui.
Ce te linciureti aci?

258
 ORBIREA
Constana era btrn, de 79 de ani.
i s-a dus la fie-sa, la cules de vie.
A zis c acolo o putea i ea.
i dou zile a cules. i dimineaa a treia a zis S plece acas.
i mi-au dat cam dou chile de struguri ntr-un co i dou chile de must.
Mi le-au pus n cap, la poart.
i-am mers de-acas, de la fie-mea pn la popa.
Ct s fie? nu-i cine tie ce cale, vreo sut de metri. i-acolo odat n-am mai vzut.
Casele, linia, copacii, toate s-au dat la o parte,
S-au ntunecat. N-am mai vzut neam. M trsei Binior lng gard, unde ghiceam
eu c trebuie s fe Gardul,
C ziceam c trece vreo cru.
i veneau nite copii de la vale, se duceau la coal.
M, muic, ia venii voi pn aicea.
M cunoatei voi pe mine?
Te cunoatem. Eti Constana de la fntna de la deal.
Luai-m i pe mine s m ducei acas.
i m-a luat unul de mn i unul mi-a luat coul i m-au dus acas.
Ziceau: Calc pe-aici, calc pe-aici.
Ce s fie, parc-nvam s merg de-a builea.
Cnd m-a vzut Nicolae, zic: M, orbii, nu mai vd, Nu mai vd deloc. Deloc. Nu
vd.
Pi uite, stai i tu aici pe marginea patului!1
i ce s fac?
Pi, ce s faci, ateapt, poate i-o veni vederea.
Ce s-i mai vin? Draci!
Se vieta ea mai demult: Fat, m glodesc ochii.
M glodesc aa.
Ba dup vreo dou zile parc a-nceput a i se nzri.
S-a sculat, ce s fac, i-a-nceput s umble.
Parc trec printr-o cea,
Aa pe vrful unui munte,
i vin pale de cea i la urm iar se limpezete Cte o r i vezi n jos.
i ce vezi n jos?
Ei, ce s vd? Prpastia. Lucrurile din jur,
Dar odat ncep s se-nvrt toate n jurul meu i toate culorile se fac una, aa
cenuie, i la urm Neagr.
Au! i ce colorat vedeam nainte!
Aia era turcheaz, aia era pambrie, aia
i-era drag s te uii la ele
i-acum ntreab-m cum e lingura c nu tiu cum e. A-nvat-o una s bea ceai de
leutean,
259
 Poate fi de la tensiune, care-a urcat la ochi,
Poate i-o reveni. Din frunze, din cotor - le fierbi Le clocoteti, dai oala deoparte
i-o acoperi i-l lai ceaiul o r,
Cam ct ai numra pn la o sut, i-l bei.
Nu i-a fost mai bine, nu i-a fost mai ru.
C mai ru dect att?
Da se canonea mereu, c trebuia
S aib grij de ea. C degeaba faci copii, dac nu vine
Unul s-i aduc o can cu ap, cnd nu mai poi.
O da sfntuleul Dumnezeu De-oi termina i cu viaa asta,
Zicea.

260
 Acum brbat-su, Nicolae,
Vrsase snge i murise cam de vreo lun.
Ea sttea eapn, aa, i i se umflaser venele.
i cnd au bgat-o n albie, s-o spele,
Ddea i ea, srcua, cu minile cu ap cald pe picioare.
Cum ai fcut, c parc ieri i-a fost mai bine?
Am splat i eu cmi, am fcut i eu o r mncare i-am czut azi-noapte.
M-am bucurat c-ncepusem iar s vd i-am ieit i-am pus mna i-am pipit
toate lucrurile mele,
Toat casa, uile, geamurile,
Am mers la frasinii din curte M-am uitat pe la unghete, prin pod.
Am splat oalele - Acum s-alege praful.
Rmn toate de izbelite.
Nici n-a-nchis bine ochii,
C-a venit fata, i-a farmat casa i a mutat-o la ea Ca s fac un opron.
Frasinii i-au tiat - n curte au Crescut blrii.
D-apoi ce s te mai miri?
Mama lui Nicolae, Curcneasa,
Cnd a murit brbatu-su,
A pus busuioc la ureche i-a jucat. Ha-ha-ha!
C-am scpat de dracul.
i jucatul sta s-o fi motenind.

261
 SCARA VIEII
Mndoiu l btrn a fcut o cas bun,
Cu trei camere. i-a avut patru copii.
Fata a mare, Nicolia, a murit - i-au czut toi Dinii, la urm o buz. A murit. i
trei biei I-a nsurat, fiecare n casa lui i lui mic i-a dat Casa aia, a de sta el n ea. Doar
o isprvise de fcut.
i s rmn i i btrni cu ei, ntr-o camer.
Acum, se nsoar sta l mic i ia o zgripuroaic,
Un sudam de muiere.
Nu putea s-o sufere pe soacr-sa deloc.
Mndoiu moare. Nevast-sa nu se-mpca neam cu nora.
Nora zicea: Intr tu n cas, da s vedem pe unde mai iei
Pi, bine, f, da nu e casa mea, n-am facut-o eu,
Feretile, uile, totul?! C tu ai venit la de-a gata,
Ai nimerit ca gina oarb-n grmada cu boabe,
Cum s n-am nevoie s ies i eu din camera mea?
Nu tiu, te privete. Iei din camera ta pe unde vrei,
Dar nu pe u, s treci prin dreptul meu. (N-aveau dou Ui, ieeau pe la foc.)
Mi-a-ncuiat ua ntr-o zi, povestea a btrn,
-am stat ncuiat-n cas, c n-am putut s mai ies.
Cnd am scpat de-acolo, n-am mai ndrznit s mai intru pe la ea.
Ce s fac? Am pus scara de la pod i intram i ieeam pe Fereastr.
Da mncarea cum o fceai, Mrie?
n curte. Aprindeam focul n bttur i fceam acolo.

262
 Ce! da era greu! Ce! S te dud tu s iei mlaiul Din cas, la urm s cobori cu
postava pe fereastr. Fugi napoi, pe scar-n sus, cu postava, s-o duci
Ei, m-am canonit aa, pn n-am mai putut.
A venit alt biat, urmatecul, i-a zis: Mam, hai La mine. C dau n ea i mai intru
i-n pucrie.
O omor fir-ar a dracu! Bag smceaua-n ea
Las-o aci, dac frate-meu e aa de tont, de se uit el Cum fierbi oala cu legume sub
dud i nu te cheam La vatra dumitale, c-i e fric de zltat
E nrod, mototol. i pe asta dac-o mai vd o dat Ct e de umflat, s vezi ce se
dezgmf.
i dau una de-o lipesc de el. Mucedul cu rncedul - Se-ntlnir. Hai la noi!
M-am dus acolo i-am scpat de chin.
Fcea numai cruci n mlai, s nu iau eu din mlai. Netezea mlaiul i facea cruci.
Apoi, semne la untur, n garni. La carne. Avea slnin i-aa o scrijiia,
S nu tai eu.
M, ce tot scrie asta pe bucate? C eu nu tiu Literele astea? Ce babilonie-mi face
ea pe slnin,
Cu cuiul?
Nu tiu, mam, are ea semnele ei.
M, fir-ar a deavu cu semnele ei, ce sunt eu s-mi Dea ea mie cu nart? Topscata
asta? Mam, e muierea Mea, ce te bagi?
Ei, cum-necum, am urdinat o vreme pe fereastr, Intram ca albina-n stup,
Pe urdini, n-aveam loc s ncap i eu pe u Ca toat lumea. C dac tria l
btrn
Aoleu ce s-ar fi ales de alele ei Da aa
Ei, rea e i btrneea,
Fereasc Dumnezeu s ajungi s simi scara vieii n spinare. S-o mai i mui di
colo colo. C btrneea vine cu pai mruni,
i copiii, dac nu sunt toi buni,
Zbori pe fereastr ca brabetele
FOAIA DE ZESTRE
I-a fcut Mou foaie de zestre, cnd s-a Logodit mama.
Au venit Dobrescu, Petric al lui Nete, Ria.
Mou scria colo la mas-n vale, la fereastra De unde se vedeau toat valea i
dealul, pn La Drumul Vlcii.
Era bucuros i c are prilejul s scrie,
Cu literele lui mari i frumoase, caligrafice,
Parc fiecare liter era i ea tot o zestre,
Fiecare cuvnt.
Bucuros i c-i mrita fata a doua
Dup un om i cu armata fcut (i armata i
Rzboiul prim,
Dar atunci nu ncepuser s se numere).
263
 i scria i, dup ce termina cuvntul, se ntorcea s Vad ce efect are asupra
ginerelui i asupra Martorilor?
C-l i silabisea, crezndu-i pe-ia necolii de tot Poate,
Ori aa, ca s dea importan zestrei:
Zece pogoane de pmnt.
Zece, repeta Petric al lui Nete, cu glas nesigur,
Din care ar fi reieit c e cam puin.
Era martor din partea biatului
i nu trebuia s se arate c rmne cu gura cscat de
Atta bogie.
Zece? facea Ria, sora ginerelui. De ce numai atta?
Am ase fete, le dau la fiecare cte zece pogoane,
Rspundea Gheorghe Ionescu, punnd nisip pe hrtie, s sug scrisul. Nu
mprtia atta nisip, c mai suge vreun pogon,
Zicea ginerele, i la urm, vznd c socrul nu are Chef de glum: M, hai s
lsm omul s scrie,
Ce-l tot inem de vorb?
Salba, cu doi galbeni mari i vreo zece mici.
Tat, pune i icusarii ia.
Mireasa tocmai intrase Cu nite pahare de uic.
Bine, fa, c-mi adusei tu aminte, era s uit.
i s scriem i banii: dou mii de franci. Uite Livretul aici.
Pe urm au fost trecute n foaie i oalele:
Scoare, veline, fuste, rochii, cmi.
i pe urm s-a fcut socoteala ci bani fac.
E, eti mulumit?
Mulumit, zice tnrul cu Mretiul fcut,
Acolo luptase. Am fcut eu fa pe front unor Situaii i mai grele.
Dac asta e tot ce-i dai? Dar vezi c pe fat N-o trecui acolo. Toi au nceput s
rd. Se vedea C sunt mulumii.
Fata o iei separat, zmbete i socrul. Nu mai are loc pe Foaie i m doare de
cnd scriu, atta avere.
Mare pieite i mai fac i copiii tia. Uite Scriu de-un ceas.
Sunt altele crora nu le dau prinii o stramur de ceva.
Toi ginerii or s plece njpii de la mine.
i asta a fost foaia de zestre a Nicoliei lui Gheorghe Ionescu.
La urm au but uic
i s-a hotrt cununia i nunta.

264
 Se fcea foaie de zestre i pentru ginere.
Tata a avut:
Doi boi, plug, car, cas, unsprezece pogoane de pmnt. Ginerele avea obligatoriu
cojoc mare, care se trecea n Foaie. Nici nu se fcea ginere, dac n-avea cojoc.
Numai srciile n-aveau.
Dou cojoace mari i amintete mama s fi fost la noi n Pod: unul al lui Mou, i
altul al lui taic-su,
Al lui Ion uruc.
i muierea venea cu scurteic de plu. A maici era Pierscie,
Era mblnit cu cojoc. Plu pe deasupra i cojoc pe didijos. i avea vulpe pe dup
gt, de venea Aa pn jos. Le zicea: sangepi de vulpe. Asta era podoaba Muierii. Treceau
pe zpad crduri crduri, c se fcea Govie la tefnescu, ori mergeau aa gtite la nuni,
Femeile, n toate culorile de scurteici.
i Fnic al lui Ion Blan a avut cojoc.
i dup ce-au beut ei toi uic, i-au rs, au Fixat nunta la 10 de ianuarie 1921. Au
pus totul La cale, au plecat.
i la poart Ria i-a adus aminte: Da scurteic?
S-au ntors.
Nu, c nu-i dau scurteic, a zis Mou. Eu fetii mele Nu-i mai dau scurteic, i
dau ceva i mai i: i dau Palton!
Ieiser atunci paltoanele n Romnia, tocmai Se schimba moda n
Comuna Bulzeti. Un moment de tcere,
Niciunul nefiind prea sigur ce e cu paltonul,
Ce fel de rang are, dac e mai important Dect scurteic, sau nu.
Am dat 500 de lei pe el, adug Mou, cinci sute de lei Sunt bani.
Da, cinci sute de lei sunt bani.
Ei, era dup rzboi i nu se mai gseau lucruri Nici bune, nici rele. Ieiser nite
rcuini,
De te vezi prin ele. Lucruri rele, de-alea parc erau de Ptur. De-aia socrul uitase
s scrie n foaie.
i la urm, se ncrunta el, fata mea nu era de mritat
C ziceam s mai atepte un an doi, s se dea moda-napoi i s-o mrit cu toate
alea, cum se face la noi.
Cum i st, stimat domnioar, paltonul sta,
Zicea Petric al lui Nete, ia s-l vedem i noi?
mbrac-te, muic, ncearc-l, se bag maica n vorb,
C tia n-or fi stat dect aci la Gura Racului, n-au mai Ieit i ei la Craiova, s
vad cum se poart acum Fetele, c scurteici nu mai poart dect babele.
Fata iute, iute scoate paltonul din lad, de la naftalin,
Aa cocoloit, l mbrac, se-nvrte de dou ori printre ei i-ncepe s plng
Las, nene, c-i fac eu oale i scurteic i tot ce
Vrei, sare biatul s-o-nbune. Da mantaua asta mai bine n-o Iei, c-mi aduce aminte
de front.
265
 Au mai but o uic i-au plecat.
Povestea mama mai trziu c n foaia de zestre A lui Mou erau trecui i doi
rmtori.
Tat, ce dracu de rmtori sunt tia?
Porci, fa.
Vezi, nainte nu le zicea porci, le zicea rmtori.
Iar la maica erau cotare, vlnice, scoare, galbeni.
i foaia noastr de zestre unde e, mam?
Pi, n-a mai fost, c s-a terminat hrtia la voi.
Cum a ieit la nunta mea paltonul, aa a ieit la voi S nu se mai dea nimic.

266
 CRETINUL LUI DUMNEZEU
Tilina a nscut un copil.
i copilaul era amrt, i murea.
Era un copil amrt, nu era de ajuns,
i Tilina o apucase pe cmp, acolo l-a adus pe lume.
i-o femeie, care era cu ea, zice:
Aoleu, stai s vin cu nisip.
i-a venit c-o strachin de nisip, ori de pmnt,
Ce era pe-acolo, i-o turnat copilului n cap
i-i zicea de-ale botezului, c ce s mai apuce Popa s vin? Ar fi murit pn-
atunci.
i-i vntura aa nisip n cap, i-i spunea pruncului:
Tatl nostru care le eti n ceruri, accentua pe acest le Aa cum auzise ea. Adic
le este n ceruri, amrilor tia, Nisipul urmnd s-i ia nefericitului pcatele strmoeti.
Se boteaz robul lui Dumnezeu zi-i fa un nume
Pi uite c nici nu ne-am gndit Zi i tu Gheorghe Gheorghe
Sau, nu .. Hai mai repede, c moare
Atunci Gligore robul lui Dumnezeu, Gligore.
n Numele tatlui i-al fiului i-al sfntului duh, amin.
i la, Gligore, murea.
Apuc de muri i el cretin, c-i zise aia De-ale botezului, spunea femeia seara
acas
L-am botezat cu pmnt ei, dac n-am avut ap!
Da pmntul se gsete tutindenea Altceva era dac se Ntea i el n sat, s fi
murit cu pop
Da bine c l-am botezat.

267
 Copiii acetia botezai cu pmnt pe cap erau Cretinii lui Dumnezeu. Aa le zicea.
Nu erau ngropai n cimitir.
Pe Gligore l-au nmormntat n grdin, la rdcina Unui pom.
Aa se ngroap tia.
Ci copaci cu ngeri la rdcin,
Ce cntece de leagn n coroanele verzi
Ale pomilor, se gndesc bietele mume, cnd culeg oftnd legumea
INSTRUCIA
Jurebie se ntorsese proaspt din rzboi.
Rzboiul greu, sttuse mult pe-acolo,
Fusese pe tot frontul, luptase i la baionet i
II i mucase pe unul de beregat, cnd s-a pomenit far arm - i
Scpase.
Acum ajunsese acas i s se bucure i el de Via, de pace, de cas, de brazda de
pmnt.
Sttea n genunchi n faa muierii,
O mngia i-i comanda cum s-i dea a.
Dar n loc de vorbe dulci i veneau, cum zisei, comenzi.
C dup atta amar de militrie - fusese i Frunta - E greu s treci aa dintr-o dat
la vorbe civile.
E ca i cnd ai fi petrecut n strintate,
i nu prea mai nimereti pe romnete.
Ce s ezi la taifas cu muierea, o inferioar,
Dac tu ai fost gradat pe front i-ai primit i Virtutea militar? i comanzi i gata.
Asta i facea sta, voinicul.
Stngul! Dreptul! Dreptul! Pluton comanda la mine
M, ce instrucie o fi fcnd la acolo, n puterea nopii?
De afar se auzea, c era ua deschis, era cald,
i casa lui lng linie. Fr gard, fr poart,
Ca la Ptru,

268
 Tot o vraite.
Intr Florea, l gsete aa i zice:
Nu n genunchi, frate-meu, c de-aia am fcut Romnia Mare Culcat! Tr
mar! Aa s-i comanzi muierii!
Se nimeriser de-un leat,
i tiau cum trebuie luat inamicul.
Ce mai rdeam, cnd ne povestea Nea Florea despre Instrucia lui Jurebie cu
nevast-sa.
OPNEAA
Una Mitra lui Tudoran era cam opnea,
De-asta de vorbete mult i nu tie ce vorbete,
Nu-i prinde gura de veste ce spune,
Femeie de-un ban.
S-a dus pe la Florea lui Ghi i l-a gsit bolnav.
Las c te trag eu i-i pun ventuzele.
i ventuze n-au gsit. Aveau copii, cinci,
Cte-o can de-aia de-o jumtate de chil, de metal.
A strns cnile i le-a dat cu spirt i i le-a pus Pe spate n loc de ventuze.
i cnile s-au ncins, a nceput Florea s ipe.
ezi binior, nu fcea ghelai, ce-o ii aa turuiac, m,
C i le iau acu. S trag.
Ce sa trag, c
Se nfipsese, dunga, c era subire, se nfipsese n carne.
Ce-a pit, sracul!
C s vezi nrodul (dac se lsase pe mna unei neisprvite) Ce ipa! Povestea
muierea lui Florea: i eu dau s trag, Cnile frigeau, trgea i Mitra, el ipa i cnile nu
se desfceau neam.
Au rmas urme, toat iarna a stat cu spinarea ars.
Cine e lovit de boal smbta nu se mai scoal,
Plia opnea, c ce-a luat de smbt, nu-i mai trece, Pi, fire-a dracu, ce, eu
eram de moarte? ipa pacientul Zvrcolindu-se, m durea o r spatele, i m omori tu
Acuma.
Ia-le du pe mine, n-auzi?
F, s le prijonim c-o crp, ca pe sticla de lamp
Pn s cate crpe, omului ncepuse s-i sfrie coastele.
De-aia rmsese de pomin ouleasa, care da de leac la Multe boli. tia toat
cartea asta nescris a leacurilor Strmoeti. De la descntece pn la bocit, c dac murea
Omul tot ea-l i bocea, c n-a avut leac.
edea unde st Marina lui Dut, era strbunica lui Moldoveanu, sor cu Joia lui
rdel.
Strngea iarba lui Tatin, ttneas,
Bun de scrofuri, buboaie pe la gt.

269
 i Dina lui Bocaru era meter n frecatul pietrelor roii. Cnd era mama mic a
vzut-o, purta o piatr de-astea Vrgat, cusut n bru.
SFATURI
Copilul cnd l scalzi dup botez,
Vine moaa i-l scald,
Pui acolo un ban de argint, pui pene de pasre, gru, Porumb, ln, ism. Ca s
aib noroc de bucate.
i dup scald, te duci i veri apa asta La un pom rotat, tnr, cu coaja neted,
i torni acolo, s creasc pruncul frumos ca pomul.
n post, n presimi, nu se pomenea s prjeasc cineva Cu ulei. Te spurci cu ulei
n postul mare?
Curam o mn de smn de dovleac,
Ardeam vtraiul n foc, pn se roea,
Puneam seminele pe vtrai i alea lsau,
Se cam topeau i ieea un fel de ulei i la-l puneam n oal. i spunea bunica de i
btrni, c aa faceau.
Mama n-a mai apucat.
Procopseala aia n-am mai apucat-o.
Varza n loc s-o prjeasc, atunci cnd da-n und,
Puneau o mn de mlai i fierbea aa i la era prjitul!
O-ngroai - zice.
Dac, m, i mncau i erau sntoi.
Cu turt, cu mmlig, cu praz, cu ceap,
Cu lapte de bou, dovlete-ngroat,
Zam-ngroat, poame de pere, culese vara de pe deal. Postul era sfnt. i toat
lumea atepta dulcele Ca pe codru verde.

270
 MUT!
Cnd punea copita pe lan,
Ori clca pe ceva, pe funie, i ddeai cu palma peste Picior i ziceai:
Mut!
Boul rumega nepstor. Mut!
Dup cteva palme catadicsea s ridice piciorul.
i luai lanul, sau ce era, frnghia. Boii notri, pe care I-am mngiat aa cu palma:
Boian, Galben, Suran, Vn, Prian, Murgil. O vac Ruia, alta Prica, Dumana.
Boii vecinilor se numeau:
Cerban, Bolocan, Cocoran, Breazu,
Zoril, Viorean, Miercan, Ungurean.
Acum le pun nume de oameni:
Gic, Relu - alte alea!
i, vezi tu, - zice Ricua, vorbind singur - Nici nu prea mai sunt boi. nainte omul
n-avea televizor,
Dar se uita la vite.
i ce drag i era s se uite!
His, Zoril! auzeai. Cea, Murgil!
Treceau carele pe drum
i ce bine-i edea drumului plin de care-ncrcate!

271
 LA IERNATEC Oile cobornd la iernat
Spre Dunre au momente cnd le iuie urechile. Se opresc pe marginea drumului,
nsemnate cu vopsea roie pe spinare i rmn aa gnditoare,
Cu firul de troscot n gur.
i simt c se-ntmpl ceva cu ele.
Sunt munii care le fug din contiin. Schimbarea de presiune.
Parc-ar fi fost n avion.
Trec la o alt presiune,
Ochii le fug pe cmpie i le ameete atta spaiu Fr opreliti.

272
 DRACUL
Murgil era primar n Bulzeti.
Sta pe la Merian n vale, era un rnd de case Pe la fntni n vale, pe lng balt. A
mai rmas Acolo acum doar casa lui Fleac.
i erau nite copii sraci
Ai unuia Ionete. Muriser prinii amndoi,
Ei, biei de 15-16 ani.
i seara se duceau pe la clci.
Murgil sta se cam inea de zgoande,
Era glume, i plcea s fac haz.
ntr-o sear pndete pn pleac i copii i ia o iap alb a unui vecin, a lui
Merianu, i Le-o bag-n cas.
Casa se nchidea c-o verig n afar, o u de copac.
A nchis iapa nuntru, se afla i-o lad de mlai n odaie. i iapa, cnd mnca, i
ddea pe nri i strfiga. i se duce i el acolo Uude cscau bietanii gura.
Voi ce deavu pzii, nu mergei acas?
C va intr cineva-n cas v ia postava.
Era trziu, spre miezul nopii.
Pleac ei, se apropie aud ceva fornind
Crap o r ua Aoleu! Dracu la noi n cas. Ies ipnd:
Nea Dumitre! Nea Dumitre!
Fuga napoi Ia Dumitru Murgil.
Ce e, m?
Ghiavolul, la noi.
Vedei-v, m, de treab. Stai, m, s deschid eu,
Dac v e aa fric, vd c tremurai ca varga.
Deschide, iapa acolo. O scoate binior.
Bine, m orbeilor, cum nu bgari voi de sam i-nchiseri iapa n cas?
Nu fu, m, nene, nu fu. Ce, eram chiori?
Fugii, m, de aci, c se furi printre voi
i nu bgari de sam i-o-ncuiari aci
(Parc ar fi fost o m ceva, ori vreo gin.)
Ala abia se stpnea
S nu pufneasc n rs.
V mnc mlaiul a iap! Pctoilor!
Alt dat s luai bine sama cnd ieii S nu se mai strecoare pe lng voi
Ei, doi copii, triau i ei singuri acolo.
Ce mncau?
Lapte de bou. Se facea din semine de dovleac Uscate bine-bine, printre sob i le
pisau mrunt,
Ieeau i le vnturau, se duceau cojile,
i rmneau numai smburii Ce vnt bun! ziceau. Ce mai Vntur! Vnt bun
de vnturat seminele de dovleac.
273
 i le fierbeau pn se-ngroau ele aa,
Se fceau ca un lapte covsit. Mncau cu turt, sracii!
Se fcea i din semine de cnep. Ala era mai cu miros. Mirosea a cnep. l de
dovleac era mai bun,
i copiii lui Ionete asta mncaser i ei atunci seara,
Lapte de bou din semine de cnep.
Aa zicea Murgil.
M, ce mncari voi?
Pi lapte de bou
E, de-aia nu vzuri voi iapa! c laptele sta i D un fel de nrozie la cap.
Fuseri panci.
Ce se mai mnca atunci? Sfecle coapte,
Mlai rjnit, urzici greceti, dragavei, fsui sleit,
Urzici. De la Florii ncolo nu mai pui gura Pe urzici, c se mrit. Cresc atta i le
Dau spicele. Se zice: urzicile sunt Mritate.
Uite, mi-e dor de mncrurile alea
MCIUCHIA
Un om scund i vnjos, cu capul mare,
Fusese mputernicit de Comitetul provizoriu S lichideze cinii. De ce? ntreba
cte un om.
Fr niciun de ce, rspundea.
Se credea c ei ar fi o piedic n ridicarea Satului la nivelul oraului Craiova,
i c unii mai i turbeaz.
De altfel mputernicitul - l chema Goage al lui Spartu - Nu mai explica la nimeni
de ce le
Intr n curte i se pune cu parul pe cine.
Dac erau legai, venea i-i omora n lan.
Dup aia, lumea le-a dat drumul, s-ncerce s se apere De nebun, s fug, s se
ascund.
Azor al nostru presimise evenimentele i o tersese De-acas,
Cam cu vreo lun nainte.
Aveam o turturic ntr-o colivie pe prisp,
El nu tiu cum a desfcut colivia i-a mncat Turturica.
Nicolae, cnd l-a vzut plin de pene: Aoleu, zice,
Ce fcui! S vezi ce-i art eu ie!
i cinele de fric, ori de
Ruine, a fugit din curte i-a disprut.
Nu l-am mai vzut niciodat.
Multe zile l-am ateptat, mai ales seara dup ce
Ne ridicam de la mas, ieeam cu mmliga-n curte
i-l strigam, gndindu-ne c trebuie s apar de
Undeva. N-a mai venit. (Dup o vreme l-au gsit mort n cimitii

274
 Se trse pn la mormintele alor notri).
Acum ncepuse campania asta contra bietelor Fpturi ale lui Dumnezeu.
Nea Miai, cum era el btrn i neputincios,
Avea un cine tot ca el, abia se tra. l chema Scandal.
M-am nimerit acas cnd i-a venit rndul.
Goage a venit de la deal, c-o mciuc n mn i o Bt la subsuoar.
i lungea gtul prin curi, s vad mai bine,
Ori ddea cu bolovani n poart, n uluc, s sar Cinii.
Al lui Nea Miai tocmai ieise i sttea la umbra Dudului lui Nin. Ieise pe uli i
edea i el La umbr.
sta a trecut la vale, l-a vzut. La urm s-a ntors i-a dat de-a azvrlita cu
ghioaga.
Avea putere mare, cinele n-a mai putut s se mai ridice,
A nceput s schellie.
Atunci Goage l-a ajuns i s-a pus cu bta pe el.
Cinii mor foarte greu. Chiar cnd crezi c li s-a Scurs viaa,
Numai ce-i vezi c se ridic i-ncep s-i lng Rnile.
Cnd omul se oprea, s se mai odihneasc,
Dulul cu capul spart i plin de snge
Rou, exact ca de om, ncerca s se doftoriceasc
Singur. i bga laba-n gur, scheuna, gemea,
Numai c nu plngea.
Am nceput s chirim noi copiii - vreo trei-patru Am strigat dup ajutor - oamenii
toi erau pe cmp La munc. Dm din coate pentru cote, se cina, glumind, Al lui
Chirimenu. Cotele erau foarte mari,
Nu producea pmntul nostru attea bucate cte Trebuia s dea fiecare. Dar ei tot
mai sperau n vreo minune, c-o veni alt lege
Cum s-i dea ei ultima bucat de la gur i

275
 S mai rmn i datori, dup ce s-au spetit muncind?
i datori la cine? La Dobre, la Tudorani, la Cercelaru, care nu le-au dat nimic, i
nici nu se tia bine ce dracu i-a apucat de-au devenit aa de Lacomi. tia trebuie s fie
vndui nemilor!
Goage, du-te-n prisp pe mtur! a strigat Piigoi,
Pitit dup o uluc. Ce-ai, b, cu el, b, turbatule?
Mai omoar i pe prica m-tii, fir-al dracu de Bolboiat!
Am nceput toi s-l ocrm i s dm cu bulgri El ncepuse o alt rafal de
lovituri. L-a Atins un bolovan, s-a ntors i cnd a rnjit la noi i ne-a artat ciomagul
nroit, am fugit de ne Sfriau clciele
Dup ce-a considerat misiunea ndeplinit,
A plecat, fluiernd, pe drum la vale,
Convins c satul se va mbogi prin aciunea lui De strpire a duntorilor.
Scandal s-a mai canonit pn la chindie.
Veneau oameni de la munc, se duceau, se uitau La el i comentau. Unii ziceau c-ar
fi cazul s-l Dea n judecat pe btu. Dar unde? Dac el Pretinde c e trimis de
Comitetul provizoriu?
i chiar venise ntr-o zi cu unul de la primrie,
Cu Cercelaru, care spusese c Goage e mputernicit.
Da, sta e mputrezicit s ne omoare cinii, llalt Imputrezicit s ne ia grul de la
arie, llalt S ne msoare prin curte - de unde,
Pcatele mele,
Atia? Cnd rsrir toi pe spinarea Noastr? a zis nu tiu cine.
B, sta e semn ru! intr n vorb i Bag-Sam, om harnic, Nstrpa, iubea
animalele.
Se scufund pmntul - adaug aa Mria. Ori se

276
 Scufund, ori ni-l ia. Cine s i-l ia? Uite De-i ca sta!
Goage trecea fluiernd. Mai omorse Vreo doi n Ntri la vale.
l mncai fript, nene! zice Cazaca, artndu-i hoitul.
Taci din gur, ao! C dumneata nu tii ncotro Se-ndreapt lumea, rspunde el cu
arag. Dumneata n-ai Fcut o coal de trei luni, ca mine, s nelegi ce E aia lupt de
clas,
i c numai strpind rul din rdcin putem pogresa.
Ce spui tu, Fran? Sare mama indignat. B, tu ai Fcut o coal de trei luni i-ai
nvat s omori cini,
Eu am fcut coala toat de cinci ani,
C att se fcea pe vremea mea
i tiu c nu v d nimeni dreptul s intrai n bttura Omului, s tbri pe ce
gsii n curte!1 E, aia e coal veche, nu se mai nimerete cu Vremurile de azi.
ncepem transformarea revoluionar a agriculturii, n pofida chiaburimii!
Ptiu! Ucig-te crucea! Hai, m, acas. Mama m-a luat De mn.
Oameni buni, dac n-o s-nfunde sta pucria,
S nu-mi mai zicei mie pe nume. i ctre al lui Spartu:
Du-te i pune i tu mna pe sap, golane, i la urm S-i faci pe-i de sunt harnici
chiaburi, i s vorbeti De agricultur, tu care nu tii cum se-ngroap cuibul.
Om mai tri i-om mai vedea. Hai, m, acas, ce tremuri aa?
Ei, ce e? Un cine btrn. Tot trebuia s moar,
i-i fcu unul de lucru cu el. Tu ce cutai, s te uii?
Ce te-ncontrezi cu nebunii? O s mai auzi tu de sta,
Dac nu l-or ajunge blestemele lumii
Dac-o s mai auzii voi ltrat prin sat se luda Al lui Spartu i-a plecat la
primrie, s spun ci A strpit i cum a spart norma.

277
 Cine ne garanteaz nou c dup ce termin cinii,
N-o s ne dea nou-n cap? zicea Mitran.
Intr n curte i ne ia tot, filosofa n urma lui Bag-Sam (Nae Seder)
Ba tocmai de-aia-i omoar, ca s poat cotrobi n voie, S-i ia vite, car, plug
Ce, crezi c-o fac aa fr plan?
Ei, chiar aa?
Toi aveau dreptate, fiecare n felul lui. Toate S-au mplinit.
i ce-a zis mama i ceilali i ce-a preconizat
Goage al lui Spartu, care fcuse o coal de trei luni la
imnicul-de-Sus.
El s-a certat cu cumnat-sa, cnd treceau printr-o Pdure,
A scos cuitul de la carmbul cizmei i i-a tiat gtul.
A intrat la pucrie.
Vai de capul lui!
I Se dedase mna pe crime Cnd a isprvit cinii,
Ar fi tot omort
Iar satul a intrat ntr-o linite mormntal.
Toate cte s-au fcut mai apoi - i btaia celor cu Pmnt mai mult, a mijlocailor
care oviau, i bteau S nu mai ovie aa, ce dracu!
i ridicarea unora, noaptea, cu maina neagr,
Toate acestea, pe care le-am
Prins la ieirea din copilrie, au fost asociate n mintea Mea cu mciuca, bta lui
Goage.
A doua zi, nea Miai s-a rugat de nepotu-su Ilie s-i trasc l cine la balt n vale
i s-l ngroape.

278
BTRNII
Era Chiu (strbunicul stora, de scpase de la holer)
Apoi Dinc Tou. Stau toat ziua la crcium.
Ei i cu Deliu l btrn
Cnd se lumina de ziu, ei treceau la crcium,
Ca la servici.
Beau acolo cte o cinzeac. Tinuiau.
Dup aceea mai luau una. Dup aia nu le mai numrau
i plecau seara
Bei, fcnd din an n an.
i se ineau copiii droaie dup ei. i-i strigau:
Ghipa mera, zdup!
i Chiu se-ntorcea i da cu ciomagu dup ei.
i copiii fugeau, pn-i lua ciomagul el i pleca mai Departe.
i ia iar dup ei. i aa, pn treceau de biseric.
i lui Dinc i ziceau:
Ciocea bea,
Ciocea pltete,
Ciocea sare iepurete.
Ciocea sta acolo, n locul bisericii.
i-a vndut locul lui Gheorghe al Stncii, i sta l-a donat, ca s se fac biseric.
Copiii erau ai lui Ceap, ai lui Teslaru i-ai lui Munteanu.
l pndeau: S vezi c vine Ciocea de la deal.
Moii erau mici, iznii, trenuroi i bei
i mergeau din anul la pn-n la. Mai dau s cnte, dar ce s cnte?

279
 Gheorghe Bana avea o cas joas.
i Bnoaica, cu mum-sa, stteau n pat Cu vigurile de pnz i croiau cmi.
Le ddeau fetelor de coseau pentru biei, c aveau cinci. Pe tata lui Gheorghe
Bana l chema Nicolae Bana
S fi fost nscut prin 1820?
Mama i-l amintete mic,
eznd la foc pe-un scunel cu trei picioare i Fumnd din lulea.
La fa tiu c era rou, dar barb: avea, n-avea? spune. Prul i era alb i inelat,
lung pn nspre spete. Pe foc erau copaci i oalele mai pe la deal.
Bnoaica era din Floreti.
Avea moie prin Blceti
i frate-su, Petru, era perceptor, de cotea vinurile i rachiul. El e la de-a ars ntr-
un beci.
DUP UNTUL PMNTULUI
I
E o buruian de are rdcini n toate prile.
O rzui i-o pui n spirt.
Da pn-i gseti rdcinile, sapi cu trncopul O jumtate de metru.
E bun de reumatism untul pmntului.
Mai ncearc, mai ncearc,
Eu m-am fcut
Bine din untul pmntului
Anica lui Drmon era czut ru,
Ce mai, o fcuse reumatismul harcea-parcea,
Drpnat de picioare, nu alta.
nti se-ncla, se oblojea bine i pe urm
Se bga-n pat; ori, cnd pea, nti i venea
S pipie cu mna locul, unde punea talpa, c-o dureau i
Tlpile.
Gata, zice, am dat de leac.
II
i-a luat un trncop mare
i-a pus un chepeneag, un glugu, de-l punea ea n cap, Ca oamenii cnd pleac la
drum, era de sac,
C ploua aa o r, i tipa-tipa tocmai n Vlceaua Bonii! Aa, peste vale, sui
dealul i-apoi Mergi, s tot fie trei kilometri De cmp, c tot Seciul la, dac-l iei n
picioare, Obosete

280
 Un om sntos Ajunge ea n vlceaua aia, unde Auzise
C-ar crete untul pmntului. Uit-te-ncolo, Uit-te-ncolo. Buruieni peste tot,
Iarb mare, vizdei, buruieni de tot soiul.
Prul porcului (uite-acum n-am mai Vzut nici de-la), paachin, de se face ceai
De paachin din ea, bun s-i dea drumul,
S te descuie la burt, mai era crnce.
Mai pe coaste, mai ddea i peste cte-o ctunic, De-i mai zice i salb seac.
i la urm nite copii care pteau vacile Pe-acolo i-i rugase ea s-o ajute, i
aduceau ba Alion, ba troscot: - Asta e, gag?
Se uita Anica: Nu, mum. Ba sovrf; Da sta? E, floarea asta mov i chitat e
sovrf!1 Ba drmotin, de-i mai zice i udul calului,
Da untul pmntului - neam. A dracu a lu Gfot, Ea m-a trimis aici! Ia-i
trncopul la spinare, Pune-i chepeneagul n cap i trie-te pn la Vlceaua Fetii.
C-la nu se mai putea numi mers, era un canon. Ajunge. Acolo d peste rostopasc,
talpa-gtii, iar Ctunic, iar potroac. La urm, cum cta aa pe Brnci prin iarba ud, c
dac apuca s se aplece Era greu s se mai ndrepte, pregeta,
D de fierea pmntului.
Unde cretea fierea pmntului nu gseti untul Pmntului. Gseti unt de rm i
unt de fier.
Du-te-n Stava. N-a mai luat-o prin porumbi,
C odat i s-a fcut fric, dac-o mnnc lupii?
A ieit pe la drumul l mic i-a apucat-o la deal,
Pe la perii lui Ptru. Acolo-n Stava, cnd s Intre-n pdure,
Numai butuine, numai tufe anate, ea

281
 S-a-mboit de-un clenci, un teap ceva i-a czut.
Pn s dea de unt, se fcuse toat numai gioavl.
D peste ea o femeie, care venise la lemne.
Ce tot giormneti, a Anic, pe-aci? c te Caut moartea pe-acas pe su pat.
Pe dracu, leic! Uite nu mai poci de oase.
Mai ales pe la-ncheieturi, ozc nu mai e unsoarea Aia de pe zgrcituri, c parc se
freac os pe os.
-atunci, de ce nu stai deavu acas i-o iei Peste cmpuri?
Doamne, mnca-i-a gura.
Rzi tu, da o s-ajungi. M-a scos durerea din cas, Romantismul. I-auzi c de la
maica Rma mi se trage. C ea o fi stat mult cu picioarele-n ap.
Umblu dup untul pmntului de-azi diminea i Parc merg de-un an.
Uite, o buruian aa i-aa, de are rdcini Adnci i pe-alea le rzui i le bei. Tu n-
ai vzut Pe-aici?
Nu, eu tiu o buruian de trectur.
Rdcina miroase a cuioar. E pe Cioarecu, Tomna-n partea cealalt, ntr-o
sptmn ajungi.
E, de trectur-mi arde mie acum!
Da tu de ce venii pe-aici?
Dup truri. Car lemne cu capul, fir-ar al dracu, C dac-am vndut boii, s iau
mlai
Fat, uite care e povestea. Du-m de-aici,
C nu mai poci.
Uite m gmfai toat, se puse i-o volvur,
Un vrtej aa
i nu mai pot mica, m ia vntul.
Pi, cum s te iau, gag Anic? Poate-aa S te duc de mn.
Nu, m iei n cap, ca pe lemne, n spinare,
Cum ai vrea, m legi cu betele, ca s nu mai mic Picioarele - du-m cum ai duce
un cpti de

282
 Lemne. i-oi plti ct ceri. Scoate-m de-aici,
Mor aici, m mnnc viermii prin ududoaie.
Nu, c s vezi c eti grea eti i ud Nimic,
Anica a pus zpor, c ea nu mai poate
S-o ia din loc
i dac o las-acolo, se-ncarc de pcate, c ea moare.
A legar-o aia cu betele i c-o trsn de Strngea ea lemnele i-a luat-o pe umeri, ca
Pe-un butean, o mai muta, cnd pe-un umere, cnd pe Altul. La urm, a mai pus-o i-n
cap, c era mai Obinuit s duc greuti n cretet.
Baba era grea, domnule, i Rada asta voinic. S-a
Uupnit cu honcita
i aa a aprut n sat, cu ea n cap.
Asta care o cra gemea i ailalt,
Cu minile i picioarele
Legate, ca s nu se mai bie i s-o doar,
O cia de sus,
C e necjit, c e i ea vduv i toate greutile Pe capul ei.
i din cnd n cnd ofta i zicea:
M miram eu s fie untul pmntului n Bulzeti!
M miram eu s dau de untul pmntului n Bulzeti, ce n-am vzut n viaa mea,
untul pmntului!
Gag, nu mai vorbi atta, nu mai taroi,
C mai atrn i vorbele! M dedei
Dracu, o s merg de-acuma numai crmi pe linie,
Ca Victor.
Poate-mi cad i muchii, alt belea.
A tcut aia mlc. A dus-o aa acas, a dat cu ea-n Prisp.
i-a strigat la ai ei: Uite, v-adusei un cpti De lemne.
Da s n-o punei de-ndat pe foc c e ud,
S-o ojijii nti, c nu arde.
Da-i fur ceva de-o legai aa? Doamne, c noi N-o tiam hoa.
Tcei, m, c-i fcu poman cu mine. Bogdeaproste. Dai-i femeii o tebeic de
mlai, c m scoase din Gura iadului.
Las, gag Anic, mlai mai am.
Te adusei pe ajutate. Uite, muream i nu tiam Ct de greu e omul,
Ce anevoie e s ii i-o muiere.
A plecat rznd, da vietndu-se de oase.
Machea, reumatismul s-o fi lund? se gndea.
C parc m vd, mine, poimine
De-a builea, prin vlcele, dup untul pmntului.
STNJENUL
M, i-a da eu mai mult pmnt

283
 (Erau pe cmp la o msurtoate), dar, iote, nu mai am Stnjen s msor. Cleai pe
el i mi se rupse.
(El de ho l rupsese.)
Nu-i nimic, msoar cu mine. Sunt eu mai mic de-un stnjen, Dar treac de la
mine.
Bine, m.
Cum s facem, s stai drept? Iote, te leg de blana asta.
i l-a legat Cristea pe frate-su cu cureaua de-o scndur i-a-nceput s msoare cu
el - cu stnjenul.
i-ntreba: - Mai vrei?
Hai, mai d o r.
A msurat aa o litr de loc i rstignitului i-a venit ru,
I-a czut sngele-n cap, cum l tot ntorcea aa n cap i-n picioare. Ori i s-or fi
ncurcat maele. Geme:
Mor! Gata!
M, mai vrei pmnt?
Nu e nimic, mori, te-ngrop aici i termin i problema cu Mejdina.
Nu voia s-l dezlege neam. Au srit oamenii, care erau cu Vitele.
Ce faci, l ucizi, m, pe frate-tu?
Noi credeam c glumii.
Ce s glumim, ne certm de mult pe-o mejdin,
Fir-ar a dracului i el nu se las neam!
Cum s m las, s-mi iei tu din dreptul meu?
Bine, m, alt dat i vin eu de hac!

284
 I-a dat drumul, era mai rou sta de msurase,
Rou de furie, dect cel ce fusese stnjenul.
Acestuia i era ru i se fcuse ca pmntul.
M, da vrjma frate mai am, a zis.
Aveau pmnt pe-acolo pe la Secuieti. Pe-acolo Msurau mereu.
Dup aia, n-a trecut mult i l-au gsit mort pe-un deal. Fusese cu caii. Adormise
noaptea cu capul pe Mejdin
i cineva s-a dus i i-a dat cu securea-n cap.
L-au gsit rece acolo, cu cpna pisat pe mejdina aia.
i s-au dus jandarmii i-au ntrebat-o pe nevast-sa:
Cu cine nu s-avea bine brbatu-tu?
i ea a zis: numai cu frate-su era certat.
S-au certat pe mejdin, pe pmnt.
Era s-l omoare-odat. L-a legat de-o scndur,
De-un stnjen i-a zis: Ia s msor eu cu tine moia ta,
S vedem ct i mai trebuie de la mine.
Fiecruia i se pare c llalt are mai mult.
i l-au luat atunci pe Cristea cu nevast cu tot.
i-au venit cu ei la jandari, aci.
i s-au vorbit jandarii: M, pn a veni ei,
Du-te tu colo-n beci i bag-te ntr-un butoi.
Erau nite butoaie frmate.
i pe urm i-au nchis i pe ei acolo.
Arestaii au nceput s vorbeasc. S-au uitat pi colo,
Dar n butoi nu le-a dat prin gnd. Era i noaptea.
Bine, a zis muierea, nu i-am spus s speli scurea i s lepezi ndragii ia?
Att i-a trebuit. A ieit jandarul peste ei i a strigat:
tia sunt!
Cristea, cnd l-a vzut cu puc, npustindu-se din butoi, L-a btut cucul.
L-au judecat i l-au condamnat: 20 de ani i o zi.

285
 A fcut 20 de ani, mai avea o zi.
Ce e o zi? Douzeci i patru de ore, tai douzeci i patru de grunji din munte.
S-a dus biatul s-l ia, crescuse mare, i el Atunci n-a mai avut putere.
Ziua asta nu le ajut.
Care cum aude: Aoleu dac i-a dat i o zi,
Ala moare, nu mai ias de-acolo.
i fiul lui Cristea era acum brbat, l crescuse unchi-su Dumitru.
Era de-o seam cu tata. i cnd s-a dus la
Ocn, tocmai nchisese taic-su ochii. L-au ngropat acolo,
n munte. Au pus sare pe el, ori cum o fi cimitirul la ocn.
Ce nhumat o mai fi i la? L-au srat!
Nevasta lui Cristea se mbolnvise, dup ce l-au nchis pe el.
i-a murit, atunci, la un an-doi. Au rmas trei copii,
Dou fete i-un biat.
Aa i povestea cu stnjenul.
NUNT LA PICIOROGA
Era o fntn - spunea baba.
Era acolo hora, ntr-o zi de Pati.
i toate fetele gtite, cu slbi mari,
Cu pestelci, cum se purta atunci.
Jucau i petreceau la hor.
i-odat s-au ivit turcii, de la deal.
Un plc de turci, clri, veneau ca hunii.
(i cnd veniser hunii - veneau ca turcii.)
i ele, fetele, s-au speriat i-au fugit
Spre fntn. Era o fntn mare, cu ciutur.
nti a srit una, ipnd.
Dup aia a mai srit alta, la urm au nceput s S-arunce-n fntn, care mai de
care.
Turcii! Turcii! Dac ne prind, ne iau n robie!
Nu mai puteau de fric - vedei ce spaim bgaser-n Populaie, de s-au repezit ele
aa ca oile, s se-nece n ziua de Pati! i erau toate gtite, cu flori pe Ele, cum se fceau,
vlnice de-alea.
Primele or fi murit necate, celelalte de izbitur ori nbuite i s-a umplut fntna
pn sus,
Se fcuse ca o scar de trupuri de fete,
Spre fundul pmntului.
Fntna se afla cam la hotarul Bulzetiului, spre Dobre, la locul numit Picioroga.
Cnd s-o fi petrecut?
Mamei i-a spus ntmplarea soacr-sa, Maria Cornea Sorescu, Baba mea.

286
 Ea o auzise de la prinii ei, Drghicioiu.
(Baba era nscut prin 1860)
i aceia au auzit-o din tat-n fiu.
S zicem c n jur de 1650.
Povestea e nc vie, adic mai plpie ntr-o jumtate de Comun,
La Gura Racului i Nsteti, dar se stinge ncet-ncet.
Cam zece rnduri de oameni ine un sacrificiu De-acesta colectiv.
Noi fntni, noi trupuri tinere, noi jertfe.
O fi existat, o fi nit din ciutura asta nfundat i vreun cntec Dar acum nu-l mai
tie nimeni.
MRTURISIREA
Cnd a murit Mitric nainte de asta a spus oamenilor.
Aa spun cnd mor. i spun pcatele i aduc aminte - i s nu plece cu ele,
i sta zice:
M, eu i cu (aici s-a necat)
L-am omort pe Georgic
i! face o femeie ducndu-i mna la gur.
Pi, nu s-a spnzurat?
L-am spnzurat mort. nti l-am omort. Cum?
L-am strns nti de boae. Adormit.
Aa l-am luat. Buuun! L-am strns de boae,
La urm l-am strns de gt - Unul di colo i Unul di colo.
La urm l-am spnzurat cu cureaua. (Avea curea cam lat Ascuea briciul de
brbierit cu ea, eu tiam)
S se cread c s-a spnzurat.
El dormea acolo - avea dinvale de cas un patul,
Nu era terminat - ncpriorat aa - o podea,
i-acolo-i fcuse un pat, de dormea el vara.
Asta e - att a fost n stare s spun Mitric.
Mai mult n-a mai putut. I s-a luat i vrutul i pututul
Mi-e sete, zice,
Huo, bea-te-ar coaca! Ho! C i-oi da ap,
A srit Maria de la moar, care credea c murise de ieri, De-alaltieri, c se
chinuia de mult,
i venise la poman.

287
 Da nevast-sa cum nu v-a auzit pe voi atunci?
C dormea i ea n prisp Cnd s-a zbtut la
Taci f, noroado, c-or fi fost nelei.
Din cauza ei l-au i strns de boae.
M, nchinai-v, c uite, nu poate sta s isprveasc,
A ipat nu tiu cine.
Parc o aud i acum pe Ria, jelindu-i copilul pe vale:
Se spnzur Georgic! Se spnzur Georgic!
Georgic o fi avut atunci 35 de ani.
Se cstorise c-o vduv, venit de peste muni,
Ana o chema, frumoas, da cam cu mna moart la brbai. i mai muriser doi.
i lumea a bnuit.
O band de orbei! I-au pus capul bietului om.
Autopsia i-a fcut-o chiar taic-su,
Care se ddea uneori i veterinar.
A constatat moartea prin spnzurare a feciorului su,
i cu asta i-au pus cruce, dup ce l-au mai i schilodit,
Mort.
Tcei, m, dracului din gur,
C Mitric vrea s mai spun ceva. Sit!
(Tot Maria de la moar)
Muribundul se sucise pe-o parte, acolo pe lavia lui.
Copileii se plivesc i se dau la vite a-ngnat (Sau poate o fi zis altceva).
i ieiser pete vinete pe fa,
i sudoarea aia, rece, de pe urm.
E ru cnd mori? l ntreb Chioveanu.
Aplecndu-se mult peste el, ca i cnd
Ar fi vrut s-i vad n ochi c nu era adevrat C fcuse omor.
ruriche ceapa ciorii neghin ncurctoare
Tciune
Ce ee?
Lohoane grul nostru e plin de lohoane
Cuum?
A luat-o prin gru n vale Lozte, da bine c spuse.
OAMENI CU ARAG
D-mi rachiu s beau, fire-a dracu,
D-mi rachiu! zicea Deliu Constandin. l mbrncise crciumreasa afar i el da
cu pietre, cu crmizi, cu ce Gsea i striga: D-mi rachiu! D-mi S beau.
tefnescu era crciumar. El nu era aci i era muierea de vindea.
i nu tiu cum l nelase, l minise S ias afar i-nchisese uile,
El fugea la deal i la vale Cu opincile tr - se ineau doar ntr-o noji de picior,
Fceau fleac, fleac! i el Fugea i-njura: Fire-a dracu, d Rachiu!

288
 Muncea muierea cu copiii i el sta la Crcium. Vindea cte-un bou, cte-o vac.
Tovari de beutur erau Dinc, Tou i cu Constandin Chiu.
Acetia erau clienii lui tefnescu, din Noapte pn-n noapte.
Ddeau bun dimineaa, cnd treceau la deal, Da cnd se-ntorceau seara, nu mai
Vedeau nici s calce - Cdeau, se sculau,
Se tvleau, iar se sculau, se luau de Mn i copilandrii dup ei:

289
 Ciocea bea, Ciocea pltete! Ciocea sare iepurete
Au, fire-al dracu cu Ciocea al tu!
i jap! dup ei, cnd unul, cnd altul.
MOARE STRBUNICA
Mama mea, cnd s-a-mbolnvit de-a murit,
Cum a fcut? S-a dus n ziua de Crciun la tmiat,
Numai n scurteic i-n ghete.
i, cnd a venit, a fript carne i ce-o mai fi fcut i-a-mprit. i la urm a luat-o cu
frig i-a-nceput s-i fie ru. i-a-nceput s zac O lua cu frig, cu frig
A ezut pn n ajun de Anul Nou.
Bine c-am apucat s fac colacii toi,
C dau ltina pe lumea ailalt.
Bine c m-am grijit, zicea.
Ioni, ia s vezi tu de copilul la
(Eu eram copilul, continu Mou, care st pe-un butuc de plut Cioplete un
ciomag i-i povestete lui Ionic) - mbrac-l, ncal-l,
C de-acum ncolo numai tu o s vezi de el, c eu v Prsesc. A murit n ziua de
Anul Nou.
Ce an?
Nu e scris nicieri.
S fi fost prin 1877.
Eram copil, auzeam tunurile la Calafat cnd bteau.
i Mou, dup ce s-a sprijinit o vreme n ciomagul cioplit, afumat i lustruit de
mna lui,
S-a stins i el.

290
 FEMEI FIERBND COJI
Femeile vopseau cu frunze de nuc, de arin,
De stejar. i cu foi de ceap.
Fierbeau cojile.
Unele vopseau i cu lulachi. i cu funinghine.
Lulachiul era un fel de vopsea ca scrobeala, albastr.
Se punea n usucul de oaie, dup ce se spla cu Prima ap lna.
Cel mai mult se purtau cmi drepte.
Cmaa bun era de sus i se inea n lacr, n pod.
Se lua de Pati, de-un Crciun, de-o moarte.
De-o era s zic rstignire.
i, n afar de asta, mai avea fiecare cte dou de purtare. Cat colo-n lacr i d-
mi cmaa aia bun.
Bieii purtau izmene legate cu beni jos.
unca i crnaii se afumau pe co.
Dup aia se puneau la grind.
Avea Ioana lu Panduru o fa de mas lucrat n piezi. Era aa nsbiat-n piezi.
Fetele - cte o slbi mic cu icuari i-o salb cu galbeni mari.
La Bunig la vale se fcea hor. Asta prin 1910.
Vine Anica lu Marin la hor i nu tiu cum a pierdut un Galben.
A plecat fata neinut de-acolo.
Nu i-a spus dect m-sii. Au fcut ce-au fcut i-au pus Galbenul la loc, pn s
afle omul.

291
 Marialui Mitric Deliu avea 10-15 galbeni.
Prin 1917 au venit nite domni prin comune
i-au zis c nu mai are valoare aurul, s dea lumea repede
Ce mai are, c-i pierde valoarea de tot.
i ddeau ei cte 60 de lei i lua galbenul.
Au pigulit tot, oamenii proti i ia hoi.
Cojoace, nu i-ar da n gnd ce cojoace Erau! Dumitra Panduru avea o ipngea
roie i getane, fie negre, fie albe.
Era fr mneci.
Trecea la crcium. Cam bea.
i noaptea trziu, cnd isprvea, ieea de-acolo
i venea la uluc la Gheorghe Ionescu i striga n vale la
Nevast-sa,
S vin s-l duc acas:
Ioan! Ioan!
Haud, Dumitre, haud!
Sri cu lamba.
Acum, acum!
Ieea Ioana cu lampa-n mn i cu poalele sumese,
Sumese-n bru.
Vii odat?
Acum, acum! ezi acolo s nu calci n noroi.
i cu ipngeaua a bun i uba pe dedejos.
Croitorul lui era Udrea sau Budrea
(edea de la vale de Codin.)
Purta ndragi, tot aa cu gitane i cu ghizde.
Sta mult acolo la crcium i biata femeie trebuias fie cu Urechea la drum. Cnd
ddea glas Ioan!, s i sar Cu lampa, s nu intre Panduru-n noroi
Era noroiul pn la genunchi.
Ea putea prin noroi, dar el nu putea s mearg fr lamp,
C era om i se murdrea. Tatl lui fcuse parte
Din panduri i el era mndru de-asta. Se inea aa mndru de

292
 Gard.
Ipngelele astea s-au purtat mult vreme peste hain,
Ca o manta.
Se urzeau sute de coturi de pnz,
Cteodat fcea pnza trmb, aa valuri.
Intra femeia n rzboi i in-te!
i pe copii i trimeteau prinii dup fuscei.
Era o distracie s te duci dup fuscei.
De ie, dup rchitoare de dpnat lna,
Hai s lum fuscei dupe Mtsoaia.
i tiau nuiele mai groorele de alun i de corn.
Le lsau de se mai uscau, la urm le rciau.
Lu i purta copiii numai n cmi de cnep i de n Punea cte-un loc de
cnep, unul de n,
Toat lumea avea cte-un petec de cnep, unul de n Mai de spor era cnepa.
Femeile i fceau zvelci, vlnice, pestelci.
Joia era slab fcut leuc. Aa pocltit.
De, traiul ru, copii muli! Da cnd i punea Pestelcile frumoase i cmaa
Cnd ntrzia cte un copil, zicea:
Bine, m biete, nu mai veneai?
Te popnzlii acolo!
Dar-ar Dumnezeu s ning pn desear.
Ea avea vite multe i nosocea prin noroi, nota toat ziua Aa, c era noroiul mare.
Ieea de la fntn - parc o vd,
Cu o vadr n cap, cu garnia-n mn i cu mna ailalt pe fust, o inea,
C avea o fust lung.

293
 MAnziuri
Mou i fcuse obor la fntn i acolo stteau vitele,
Dect caii i cu vieii se ineau n grajd.
Maica trebuia s mulg vacile i nu putea pe amndou i da drumul la viei i
sugeau de fceau burt.
Aveau patru boi. Veneau toi vecinii mai sraci:
Nea Gheorghe, te rog s-mi mprumui i mie l car,
S trsc nite lemne
Du-te, m, i ia-l de-acolo din curte.
Intra omul, lua boii, slta jugul i-i ndemna s se-njuge:
Ia-l, Surane. Hai, m, ia-l!
i boul bga singur grumajul n
Jug, punea omul resteul, se suia pe sulete i pleca.
i fcea treaba i spre sear
Venea i bga carul n curte, la leau.
Avea lumea vite multe - unii, nu toi.
i Gogiuman, care l-a omort pe Grigore pentru-o mejdin, L-a lsat ntr-un an.
i el avea vite multe.
La urm, dup ce-a fcut pucrie,
A venit cam slbticit.
Tia la vite, fcea pastram.
Avea sub ptul mnziuri, acolo le inea.
i odat s-a drmat ptulul pe ele.
Cnd s-a sculat dimineaa le-a gsit fcute pant,
Toate vitele alea.
stuia i-a mers tot ru.

294
 SE DESPRIMVREAZ
I
S-a luat dup carele cu uium ale morarului.
Fie c ei, chirigiii ia, n-au vrut s-o pun n car,
Fie c ea s-o fi sfiit - mergea dup un car,
inndu-se de loitr. Se fcuse noapte.
i dimineaa Ion, brbatu-su, s-a dus i-a-ntrebat Pe chirigii: M, era dup carele
noastre,
Dar n-am mai vzut-o de la o vreme.
A plecat brbatul i-a gsit-o deasupra coastei Racului. Degerase.
II
Era n vrsatul apelor. O vreme tioas, cu zloat.
Se desprimvrase, totui frig.
Plecase s trguie pentru o poman de ase luni A unei fete. Avea o vestu de ln
mai veche pe ea i trecnd la vale, s-a oprit la coal la fata ei,
La Marioara, care era la primar, s-o ia pe-a ei,
C era mai nou. Era descul i c-un gscan la subsioar, C-au i rs copiii din
clas, cnd au vzut-o,
Cum inea gscanul. Ce s tie ei ce sunt greutile vieii!
Ion a mers i el pn la Motoci,
Dar acolo s-a-mbtat la Vijulie i n-a putut s-l mai urneasc.
Ioane, s ne despart Dumnezeu.
De-ar muri unul din noi, c nu ne mai nelegem.
Ea nu drcuia, nu blestema, a zis numai att.

295
 i uite, parc ar fi presimit.
i-a inut ea aa n flanelua aia drumul tot, pn la Craiova. A vndut gscanul, a
trguit ce-o fi putut i ea S ia de-o sut de lei, pentru poman, i la urm S se-ntoarc
acas.
Vremea pctoas, cum e n martie, aci soare, aci vifor.
S-a inut tare pn aproape de sat, aproape treizeci de Kilometri.
Acolo a luat-o ngheul,
Cum era descul i doar cu vesta aia subire, de copil.
A zis ca st o r jos, s se mai nclzeasc,
S-i mai trag sufletul. S-a-ncovrigat aa la marginea Drumului, lng un salcm.
Tuea i picioarele erau Cu opinci de ghea.
Ce inim or fi avut oamenii ia De nu i-au zis: Suie-te i dumneata n car. Te
vedem cam ru mbrcat,
Cum s te ii dumneata, o femeie,
Cu mna de loitr i s mergi Leinat n urma carului?
Sau, s te nvelim c-un sac,
Cu ceva!?
Nu i-au zis, ea n-a fost de-alea Obraznice s le cear - i la un moment dat a scpat
Mna de pe loitr i-a rmas n urm
III
Se-ntmpl pe la noi s mearg oamenii desculi i iarna - Adic mergeau mai
demult, cnd erau mai rezisteni,
Dar nici atunci nu un drum att de lung.
Cnd te mai duci pe la o vecin, pregei s te-ncali i-o iei fuga-fuga prin zpad.
Odat a vzut-o aa pe Rina, descul prin nmei

296
 i cu tciuni aprini n pumni, n spuz,
Se dusese s ia foc de la Gogoica.
Gag Ioan, nu-mi dai i mie un tciune?
C-am uitat s-nvelesc focul asear i mi s-a stins!
Ba cum s nu. Vino, fetico, da-n ce-l iei dumneata?
O tinichea, o tav, o sap veche, n-ai?
Nu, c iau aa-n mn, c pui mai mult cenu i mic minile i sar tciunii aa-
n sus i nu m ard.
Asta i-a adus Ioana atunci aminte, cum a zrit-o pe aia.
Ducnd tciuni n pumni i alergnd descul prin zpad.
De la tciunii aceia parc-a-nceput s simt un fel de Cldur n oase. Mai visa, se
mai trezea, visa n continuare Cu ochii deschii. M, te pomeneti c mor aci!
Nu m tri pn-n vale, s strig la cineva. Mai era o Palm de loc. Peste ne-o
vreme, i era tot mai bine,
Mai cald. Nu se poate, domnule, s m prpdesc, sunt tnr i-n putere! 1 A dat
s strige i-a vzut un lup.
Ieise de la coada vlcelii i adulmeca aa, mufluia.
Deger i m mai mnnc i lupii!'
Dihania a venit lng ea, zburlit toat, sfrijit i Lacom.
S-a oprit la doi pai Uite ce cald sufl,
Ce bine sufl lupul..! A privit-o drept n ochi,
Dar blhd i cu nelegere, nu aa cum cred oamenii C sunt fiarele. S-a ntors i-a
plecat n salturi mari Peste mejdine. L-a pierdut din vedere, cnd a intrat n Pdurea
Murgaului.
Nu s-a pomenit la noi om mncat de lup - s-a gndit Ioana, Cu prere de ru c a
auzit c dispar lupii,
Nu mai vzuse de mult lupi, acela cine tie cum s-o fi rtcit, Cum a scpat din
btaia putii lu Stng, pdurarul.
A dat s se scoale i-a vzut c n-o mai ascult Mini, picioare, e toiegit toat,
Aoleu, nu mi-a dat n gnd s m fi prins cu minile De blana lupului, m tra
naibii pn aci la nea Bonea.

297
 Ce fac eu acum cu trguielile? Cum rmne cu pomana de Poimine?
Mam, ce vis urt avui! Se fcea C
IV
Dar sta e visul mamei, al Blii
in minte cum l-a povestit cnd eram mic
Ce, s-au terminat visele, stocul familiei,
Vism n reluare?
Apoi particip la ngroparea unei salbe De aur, la furca patului - i-i d seama c
nici asta nu e o fapt A ei i, uite, s-a vrsat valea
i apa urc pn la ei pe coast,
Valea unit cu uvoiul ududoiului i le iau patul i dezgroap salba Pe care vin
jandarmii i-o ridic Dup aia vine Ion, brbatu-su,
C-o damigean de uic de la Vlcea i beau toi uic fiart i ei i e cald i
uvoaiele o mngie pe pulpe.
Nu s-a nimerit s treac niciun car, nimeni,
Sau chiar dac-o fi trecut, ce s vezi noaptea, i pe nvrtejirea aia de zpad cu
ghea?
Ioana s-a simit din ce n ce mai bine n flanelaul Fetiei ei,
Ca sub o streain foarte cald. i parc ncepuse s Se zvnte pmntul i s
rsar iarba.
Se desprimvreaz, acum chiar c se desprimvreaz,
Iote, simt eu cum m-neap colul ierbii aici la tlpi!
Dimineaa, cnd a dat de ea, era vnt toat i ncovrigat i cu palmele la gur.
Parc ar fi avut

298
 Tciuni n palm i-ar fi vrut s-i nclzeasc Respiraia.
Om degerat n martie! i nu departe: deasupra satului,
Unde se aud cinii hmind i vitele rumegnd, mieii behind!
GOGONEL I PIPOTA
Ia pipota, Gogonele!
Ia pipota, n-auzi?
M, n-auzi? Ia pipota, fir-al dn cu znaga ta,
Cu sufletul din tine!
Erau muli la mas i copiii se certau pe Bucturile de carne din strachin.
Frusina distribuia poriile. La i mai mici fr oase,
La ai mari - cotoi, piept.
Ea, a btrn, rmnea c-o ghear.
i pn la urm o da i pe-aia lui zprslea,
Care se uita-n gura ei.
Gina era mic, ce s le-ajung la attea guri?
Ei, nou ini, cu prinii, doi, unsprezece i cu
Bunica, doisprezece. Unu mai lipsea s fie ca la Cina cea de
Tain. Ei, dac-ar fi mai trit i-l btrn!
Dar el de cnd se urcase la ceruri.
i baba la fiecare mas se cznea s-i mpace pe toi.
Iar Gogonel nu voia s ia pipota Se suprase.
B, vnosule?
Babo, ce e aia vn?
Deasupra cozii la gini e o umfltur, unde cresc penele. Aia e vna, trtia.
Cte unele gini cnt cocoete, se zice c li s-a Umflat vna. i se ncinge
vtraiul n foc i se pune acolo S-i ard vna, s nu mai cnte.
Atunci de ce-mi zice sta vnos?
PE GARD
I-a zis lu fiu-su Torica, noru-sa, era gtit
S plece la Picturi. i pleca i biatul babii cu nevast-sa.
i zice lu fiu-su:
Hai, m, du-m i pe mine la biseric s m grijesc,
C mor.
Fir-ar al rului cu sufletul lui care te-o duce!
C te-am dus de-o sut de ori i te-ai grijit
i n-ai mai murit.
Bine, m, dac nu m mai ia Dumnezeu, ce s fac?
Du-te singur.
i s-a dus singur pe gard.
Se inea cu mna de fiecare uluc, aa.
Mai srea cte un cine, da cnd o vedea aa de schiload, Aa fr niciun crstov,
fcut cujb, scoicit,
Nici n-o mai apuca de dete. Se ddea la o parte.
299
i se uita la cer.
C pe copii i pe-i btrni nu-i muc niciun cine.
i s-a dus la biseric i-a vzut-o cntreul -a ieit la ea.
Ce-ai, bab I?
Sunt bolnav i-oi muri. i s fiu i eu spovedit i Grijit.
i-a dus-o n biseric, popa a luat-o deoparte.
Bab I, eti splat, eti primenit, ca s te pot Spovedi?
Ei, sunt splat, m primenii cu ce putui i eu.
I-a dat grijania i cnd s-a vzut grijit,

300
 Baba odat a dat ochii peste cap i-a rmas aa.
A zis c s moar.
A frecionat-o popa, a frecat-o pe mini, pe la cap.
i-a revenit. S-a rzimat de-o stran.
i-a zis popa cntreului: Du-te i du-o acas, Tomo. i-a venit noru-sa, peste o
sptmn
Ce, fa, n-ai mai murit? C ziceai c mori.
De ce n-ai mai murit? C eu de-aia plecasem,
S te gsesc moart.
Acum are 96 de ani. E singur i bolnav, acolo acas. Asta e aia surupat, de
poart o secer n ea, nvluit n crpe i pus aa pe sub bru, ca s-i in Maele, c e
surupat ru de tot, sraca.
AVOCATUL
Ricua lui Patru vorbea singur. Asta era damblaua ei,
Aa se pomenise vorbind la lemne, la gini. Lumea i zicea Avocatul
Pentru c avea un glas ascuit i-o mare repeziciune n Rostire. Cnd se supra, se
ducea lng furcile ptulului i tinuia acolo. Toat taina le-o spunea furcilor.
i a btrn, tiptil, dup ea cu ciomagul. O asculta, o Asculta aa pe la spate i
odat ieea n fa:
i ce-ai, f, aci, ce vorbeti?
Ce? Ei ce? Vorbesc i eu.
Pleca a btrn i ea iar ncepea. Ddea din mini, din cap, Se-ntorcea lund
martore gtele, se uita n sus i Boscorodea:
Ce, fa, ce, nebuno? Ce-ai cu mine? Pi vzui!
Am i eu ceva,
Iote mi zise ghelbejita aia ceva.
Baba se-ntorcea din prisp cnd o auzea:
D-te dracu, nroada lumii.
Ei, na, de-aia n-aveai tu treab, venii aci lng mine. Toate evenimentele
satului erau discutate
n procesele ei de una singur.
Toate cazurile pierdute, toate nenorocirile. Le deschidea Dosarul
i pleda pentru cauzele pierdute.
Odat - murise cineva din ctunul ei Din Mtsoaia, abia-l ngropaser,
i eram pe cmp cu vacile.
n spatele unui mrcine s-au auzit Glasuri i glgie.
Am stat i am ascultat. Un glas Ascuit i unul mai gros
Da cum s-l iei dumneata - c Avea i el cas, iote, l cineaz Acum toat lumea,
da se poate?
Alt dat s nu mai faci
I s-au terminat zilele (zicea glasul Mai gros). Da cum? C era tnr
Nu se poate, domnule, una ca asta..!1
E, cnd mbtrneti, i se mai strng drumurile
301
 (Rspundea energic glasul cel gros).
Ne adunasem mai muli copii i ascultam
Cnd ne-am artat dup mrcinele la nalt - Ricua, singur,
Furioas foc, dnd din mini i micnd din cap
Se certa cu Dumnezeu.
ESCADRONUL
Seder tia truri cu cuitul la vatr. El toat Ziua tia n cas.
Pi, ce faci cu cuitu?
Iete, fir-ar a dracu de scure, c mi s-a stricat!
Cnd o dregea, ori i punea cineva coad, el tia lemne Cu scurea pe prag. Acolo
era toctorul lui.
Seder era crescut de o Gruroaic i fcuse la clrai Armata.
A fost geamba, ne-a ajutat i nou de fiecare dat S vindem sau s cumprm boi.
Bun nstrpa.
Spre btrnee, s-a prostit, sracu.
ntr-o noapte i zicea nevestii:
Scoal, fa! Scoal, fa, de fa-mi o azim de pine,
C vine escadronul de la Blceti de la deal.
C e concentrare.
Cnd s-a sculat Anica, focul mare i n
Cuptor i pe vatr i prin cas - ardeau focuri-focuri
Pe crmizi, noroc c nu se-ntinsese.
Ei, ce s fac? povestea femeia. I-am frmntat o pine Necernut i-am bgat-o-n
cuptor, c focul se arsese. I-am fcut pinea i el s-a culcat!'
Scoal, m.
De ce? El uitase.
Hai, c trece escadronu. Hai s-ncaleci.
Nu tiu. M doare la ertea. ncalec tu i du-te C mie mi s-a sturt.
Ce s fie, c nu mai are oprovenie,
Se vita Anica. Nu-i prinde gura de veste ce-ndrug.

302
 Eu nu mai poci de la secerat i el m ia din vis noaptea,
S-i fac pine c pleac escadronul - mi spune numai palarizri
Palarizat eti tu. mi dai cte-o zmrc De mncare, o zmrc i m scoli
ntotdeauna Dup ce trece escadronul.
Cum s-l mai ajung eu, pe jos?
(i escadronul lui trecuse de 60 de ani,
Tot escadron visa.)
OAMENI PANICI
n 1913 au venit dup care, s duc provizii n Bulgaria. i i-au gsit cu boi buni pe
Ptru i pe Ion Blan. Veri. Nu tiu ce-or fi pus n care.
i s-au tot dus sptmni, la vale, la vale,
S cate regimentul nti Dolj, unde aveau o cunotin, Un ofier de a,
Constantinescu i zicea.
His, cea! His, cea! Spre Turtucaia.
Se duceau ca la Tilianca. La Ureava, m!
i pn-au ajuns ei acolo, s-a fcut pace.
Ei, d-apoi cnd ne-am ntors! spunea Mou Ptru. Unde ne plcea, dejugam i
pteam boii.
Erau numai care de pretutindeni. Ne mprietenisem cu Unii de pe la Podari, cu unii
de la Slcua, de la Galiciuca,
De la Gighiera, de la Maglavit,
De la Calopr, de la Preajba,
De la Liteava, mai era un unchia De la Dbuleni.
Ce care aveau!
Veniser cu care cu pi pentru arme,
Alii aveau care cu inima goal, pentru fn,
Care n chilimii (Ce faceau cu care n Chilimii la rzboi nu tiu.)
Noi eram cei mai de la deal,
Cei mai de departe
De-aia nici n-am ajuns la timp
Da am vzut Dunrea Ca cnd venise valea

303
 Numai ap. i-am trecut pe-un pod deplantoane
Aa se zglia
n Bulgaria ca pe la noi: Balcani.
i bulgarii tot oameni tot ncjii i ei. Bine c s-a-ncheiat Armistiiul.
Cu asta se ntorseser Ion Blan i cu Ptru, n car, din Bulgaria C-un cuvnt nou:
armistiiul.
Ba chiar l-au botezat pe Unul nscut n ziua aceea:
Vasile a lui Armistiiu. Da
N-a trit mult.
Cu asta s-au ales ei
i cu boii plimbai prin tot judeul
Dolj. B, e ct o ar!
Are i Dunre? Are. Are cmpie de te-neci n ea? Are pduri mari?
i, de-aici la deal, muni
Ca-n poveste, care de czut cad n Gorj, n Vlcea Da se sprijin cu umbra i pe la
noi.
Deci sunt de toate la noi, da uite nu era pace.
Ion Blan a murit n 1919 de 59 de ani.
Ptru, care era mai mic, a dus-o pn
Prin 1950. i mai aducea aminte c-i artase cineva o hart
i Bulzetiul nu era. M, noi nici nu existm.
Noi pltim degeaba. Dm nite cote de poman.
Care, m? zicea. Dac s-ar face morii acum,
Ar muri din nou. N-ar mai cunoate.
Ce e zorul sta?
Noi cnd bgm n plug, noi nu mergeam Cu bota cu ap, noi mergeam cu bota cu
vin.
Acui s bei ap - i n-ai nici pe-aia dup ce-o bea.
Ia uite pctoii, plecar la arat!
Doar se lu zpada i pun porumbii.
Porumbul se pune cnd nfloare porumbarul,

304
 Ce-mi vine mie al Peagi de-acum Cu pmntu-ngheat, s are? Nite pctoi! S
bea ap.
COBOR
La Ungureanca era o coast foarte mare Pe Ungureanca, pe la Coza, pe aclonu,
Pe faa Racului,
Numai pante mari, pieptie, rstorni. Pmntul parc-i aducea aici aminte de
Piscurile care se vedeau uneori n zare i dealurile se sumeeau s vad munii.
Era periculos s cobori cu carul pe acolo.
Lui Tropnea al lui Grigore al Troalei
I Se rupsese lanu de-mpiedicat.
El era cam zgrcit, nu i-a mai luat altul. Odat cobora cu carul ncrcat Pe la
Ungureanca.
i cnd ncepe panta mai mare,
De trebuia s-mpiedice,
Odat se apleac i ia de spie.
L-a vzut cineva.
Ce-o fi fcnd, c n-o vrea s-l rstoarne? S-a dus lng el.
N-am lan, fire-ar al deavu!
i-acum trebuie s in de roat,
C se duce caru peste boi, i omoar. Trebuie s in de el S mearg pn-n vale
i l-a dus, sracul, c era mare - eapn Se proptise aa n pmnt,
C-un picior nainte
i cu minile inea.
N-am ce-i face,
Trebuie s-l cobor n vale.
CAPUL I OBLAMNICUL
I
Curmul era o bucat rupt dintr-o frnghie.
Aa, un curmete. Toate femeile-aveau cte-o bucat de-asta, S-i ia lemne.
Parc erau prevzute cu spnzurtori.
i cnd le vedeai plecnd pe coast-n deal
Cu el aa-n mn, chitit, spre pdure, ziceai c sunt
Condamnate,
Se duc la spnzurtoare, cu treangul lor, de-acas.
i mai aveau o fust rupt, ceva, s-o fac oblamnic,
S nu le glodeasc-n cap.
II
M duc s iau curmul, s aduc vreo dou lemne din deal,
C acum nu e nimeni n pdure - zicea Ciula.
Hai, Mrie, hai, vere, hai s lum vreo dou truri,
C vzui eu pdurarul trecu la Craiova.
i pleca n deal. i lua n cap cte o jumtate de car.
Le lega, le scula-n sus i se bga sub ele.
305
 Se proptea ntr-un genunchi i cu llalt da brnci tufanilor De la capul l gros, s-i
cad-n cretet. C potrivea naine Capul pe jumtatea lemnelor. Potrivea capul i
oblamnicul.
i cnd i venea frunzarul la-n cap, zicea: E, acum sunt ale mele. C era greu s
le nimereasc.
La urm mergea n genunchi, pn se apuca de vreun lstar,
S se ridice - se mai cltina, pn s se urneasc i gata,

306
 Pleca
E, s suie cu ele coastele napoi
III
Cobora-n Rculeu, suia coasta clonului i rzbea-n sat. Da cu ele-n curte, peste
gard, doar cltina capul.
Nu voia s-o vad lumea, c intr cu lemne pe poart.
Ieea apoi pe drum, s se uite dac nu vine pdurarul.
O zrea mama, roie ca focul.
Nu i-e frig, Ioan, nu-i fu frigpe-acolo?
Ce s-mi fie frig, c m-nvrti un vnt, fir-ar al dracu,
De m facu numai ap!
C se-nfoiau trurile cnd btea vntul pe-acolo prin Piscul 'clonului. Ce s-mi
fie frig, c sunt numai ap! Mai pe sear mai venea pe la noi, s mai tinuie.
i-odat se ridica i pleca:
M duc s fac unchiaului la - iote se duce soarele - M reped s fac focul, s tai
o varz, s-o pun n tigaie. Clea varz, asta cam mncau ei.
Ddea lumea gata, iarna, cte-o putin de varz.
i s-i fac o turt.
Nu vrea unchiaul dect cald,
C n-are gur.
Ea, n schimb, avea doi dini de aur.
IV
n tineree o luase Dumitru la Bucureti,
Unde era el portar, nu tiu ce pzea.
O bgase i pe ea la gunoaie pe strad.
A stat Ioana vreo doi-trei ani. Cnd s-a-ntors:
D-l dracu de tmbru, cumnat, c-mi da Cte dou strzi s le mtur.

307
 Toat noaptea trebuia s stai sculat, s mturi.
C mai trece cte-un car. Cte-o balig, cte-o frunz, Trebuia s te ii dup ele.
Mai bine te duci colo la prit - i dai ct e ziua i vii acas i te culci.
V
i-acolo mai fusese bgat i la o cucoan, un timp.
Zicea: M, frailor, se spla aia, se spla
Cte-un spun dam pe ea.
Fir-a deavului cu alele ei, ce dracu avea pe ele,
C-o frecam toat ziua.
Cucoan, c ieri te-am splat pe piele,
Ce-ai fcut cu ea?
Eti tu ranc, tii ce vorbeti!
Taci i d aci pe spate.
Cucoan, uite i eu am piele i n-o mai spl toat ziua.
Da ce splat e la, cucoan, c i eu am piele
i-o limpezesc i eu cteodat aa, nu stau s m linciuresc Toat ziua
Cnd o vedeam, a dracu, c lua spunul i m chema,
M apucau frigurile. Pleca i venea dimineaa, veted Alihnit, cucind, cu buzele
vitite.
Nu tiu unde se ducea.
I-am spus omului: - Hai, Dumitre, haidi acas, c nu mai stau Acolo-i pusese ea
dinii de aur.
VI
n general impresiile ei despre ora erau negative.
Zicea: - Nu e bine la ora. Ici mnnci, ici te spurci.
Nu e bine, la ora mie nu-mi place.
S te duci dracu s mai aeriseti trtia, cotu-n zpad.
Stai n boarea aia acolo, n aburi.

308
 Ozc de-aia-i venea leia s se spele toat ziua.
i Ciulii de-aia-i plcea pe cmp.
Cnd o vedeai, ea ori pleca, ori venea de la lemne. Cteodat erau cinci-ase femei
care suiau coasta-n deal, S se aprovizioneze. i iarna, prin zpad, prin nmei, Ca iepurii
abia se mai vedeau, nite mogldee.
Au, sracele! i veneau rghinate,
Alunecau i cdeau.
i s vezi tu c nu luau nici topor.
Aplecau tufa i puneau piciorul colo la rdcin i plesnea.
Vai de maic de om ce scump plteau cldura sobii. N-aveau care, n-aveau boi,
pdurea era pzit,
Iernile ineau cte-o jumtate de an.
Ce s-o fi ales de curmul Ciulii?
Sraca, a murit de ale.
O durea-n ale. A ipat un an de zile
MPLIATUL
I
De Crciun n-aveau toi porci czui.
Cei mai muli nu erau prea grai, i fugeau,
Nu-i puteau prinde. i unii goneau porcul i altul Cu securea gata, i da-n cap, cnd
venea-n dreptul lui i-l dobora i la urm l njunghiau.
Ziceau c nu e bun carnea, dac nu-i dai cu securea-n cap,
Dac nu omori aa, dobitocul, din fug, dac nu e vnat.
Atunci e bun carnea lui.
Cnd vedeau vreun grsun mai sprinten:
Aoleu, ce vntoare o s mai facem cu el, n curte!
II
i nea Florea s-i taie i el porcul.
i-a mai luat un om, s-l ajute.
Acesta era-mpliat, saiu, se uita c-un ochi ncolo i Unu-ncolo.
A luat securea-n mn i i-a pus ochii pe mine,
Povestea nea Florea, rznd.
i-a pus nrodul ochii pe mine, i cu securea ridicat-n sus.
i eu ineam de porc.
M, tu unde vrei s dai: unde te uii, ori n porc?
Unde m uit.
E, fire-al deavu, du-te de ci-ncolo, las-m-n pace c tu te uii la mine. D
securea-ncoa. Fire-al dracu, tu-n mine dai.

309
 Luase nrodul securea, o ridicase i cu ochii pe mine.
n porc dau.
Da de unde s dai n porc, tu te uii la mine.
A plecat mpliatul suprat acas.
Am chemat alt om i-nainte de a-l pune la treab i-am zis:
M, frate-meu, uite-te-n ochii mei, c-i controlez Ctarea,
C era s m achite nrodul la de se uit-aa.
LEANC LUAT DIN CLU
I
S-a dus i Leanc, l-au gsit mort.
Rmsese c-un plimbat - i cu litra de uic-n buzunar.
Ce-ai acolo, nea Leanc?
Duc i eu la baba mea un pic de uic.
i-acum am auzit c s-a prpdit.
Nu-mi venea s cred la-nceput
Pentru c el aoleo, ce zic? Mai trecuse prin asta.
A but la-nmormntarea unuia un chil de uic i la urm murea i el, cum ar veni
n cinstea Rposatului.
Oamenii de pziser mortul l-au pzit i pe el.
Dar cu sfial, c nu erau siguri pe deces. Mai Murise o dat.
ntr-o zi de Rusalii, fiindc dormise beat i fr pelin La bru.
Sculai deavu-n sus - se rstea Marioara la noi C-l luaser pe Leanc din clu i
v ia i pe voi.
Noi pusesem capul pe pern, o r dup prnz, dar N-aveam voie s dormim, dup
aia ne-am adus aminte i-am plecat s-l vedem pe Leanc.
II
Era pe prisp n bujdula lui, acolo, pe Trntoru-n deal. Era pe prisp, trntit jos, pe
pmntul gol,

310
 Doar cu nite gloane, nite gloduri, sub el.
Sttea trntit jos, ntr-o parte
i hpnea din mini i din picioare i zicea:
Hp! Hp i-aa!
Mrin al lui Tranc era nepotul lui.
El era vtaful.
A strns echipa de doisprezece ini (cu mutul)
L-au bgat la mijloc i-au nceput s joace pe lng el.
Hp i-aa! Hp i-aa! ziceau
i ateptau ca el, de jos, s le rspund prin somn,
Prin moarte,
Prin poceal, ce-o fi fost, s intre n rezonan,
Cum ar veni.
C dac intr n rezonan viii cu morii - prin cntec Ori prin strigtul sta: Hp
i-aa! - nseamn c e Bine,
Se mai poate face ceva.
III
Cluarii opiau i trnteau clopotele
i mutul l btea cu snopul de ciomege, parc-l trgea pe roat, i-odat, minune: i-
a trecut. Curgeau apele de pe el.
Dormise n ziua de Rusalii i din cauza asta l luase Din Rusalii.
Dar asta fusese mai demult, cnd era Leanc mai tnr i poate i Rusaliile mai
tinere.
Pe atunci el era fochist la vapor,
Bga paie la vapor, cnd se treiera.
C de-acolo a rmas cu setea aia mare,
Care nu s-a domolit nici dup ce s-a scos maina de treierat i-au adus o combin.
Leanc a rmas cu gtul ncins de focul de la coada Vaporului. Rmi de la
exploatarea chiaburului,
Zicea Ilie orici, care fusese

311
 Prizonier ht-departe i cnd s-a ntors A tiut s fac imediat deosebirea dintre
exploatai i Exploatatori i s ghiceasc de ce nu se dezvoltase comuna noastr n
Comun suburban (nimeni nu tia ce e aia, dar erau foarte Impresionai de aceast
expresie a lui orici)
Comun suburban - asta trebuia s fie Bulzetiul de mult! Suburban e ca i
cum ar ine de Seci, dac Seciul ar fi ora S-a gsit un detept s explice.
B, Leanc, tu eti clasa muncitoare
Io, m?!
Tu, m. Tu eti fochist, m. D-l, m, -n patele m-sii de Chiabur
Io, m?
Tu, m
De ce, m?
n sfrit dup ce s-a terminat cu batoza, a rmas Singurul muncitor din comuna
Bulzeti fr slujb.
Cra paie pe la oameni, s le bage-n saltele.
Repede, m, paie la vapor! i le-ndesa n saltele i Cptie
Dormea lumea pe nite saltele pn-n grind.
IV
Acum sta tot aa ntins,
Dar nu mai zicea Hp i-aa! ca-n tineree.
S chemm cluarii, c sta cam nvie la clopoei
i-a dat cu prerea unul, de pzise mortul llalt.
Acum nu mai sunt nici Rusaliile, s zici c-l pocir,
Ce s-i facem?
N-au mai chemat cluarii i Leanc a rmas aa.
Norocul lui a fost c era lumea strns,
S-l jeleasc pe altul. L-au ngropat i pe el

312
 n contul luia. N-a tiut cum s triasc,
Dar a tiut cnd s moar - a zis unul.
Dou bti stric, dar dou nmormntri niciodat! I-a rspuns altul i s-a uitat
lung la dascl.
Dar cineva tot i-a pus pelin la bru.
Domnule, dac o fi s fie poceal, dac - s zicem - Doarme pocit,
S aib medicamentul la el pe lumea ailalt!
RIA
Ea secera
i Panduru sta pe snop,
Pn secera ea, s-l lege i pe-llalt.
Sta i fuma.
i ea, frnt de secer, secera, secera,
S-i fac omului de lucru.
Ria fusese srac,
El fusese i mai tnr, i bogat.
Ea, foarte harnic.
i cnd era obosit, da s stea jos i nu putea s se mai ndoaie, i ddea drumul
drept n jos. Poc!
Noaptea esa. S-i fac lui nite cmi Cu abace, frumoase. Uite, i mai fac
omului O cma. l purta cu haine bune, mereu.
i el acum sta pe snop i fuma.
VREMURI
Tata i zicea babii:
Fi-i-ar nrojii ai deavu, mum.
Ori se cununau pe dealuri, ori mncau pmnt.
Ce fel de oameni erai?
Ce spui tu, m? Pe-atunci credina era mai tare,
Nu ca acum. Dac avea una canon s mnnce pmnt, Dup ce edea la mas i
trebuia s mearg la vreo Prietin, i lua cumeacul de pmnt cu ea i ciocotea la el.

313
 DE LAPTE
I
Ce-a pit Mitru, dup ce-a auzit far s vrea Vrjile Ioncici? C mi-adusei
aminte.
Ea, clare colo pe-un sul de esut
i goal prin fn i despletit, cu prul negru ponegru
Aa-n vnt.
i el curios, de, ca omul.
De ce s n-asculte?
De ce s nu ia sama o r?
II
Sclipea prul ei negru, sclipea pielea alb - era o Muiere goal, mergea ca hala prin
fnul nalt, numai floare. Spunea nite vorbe. A ciulit urechea:
r de la vaca lu Mardare.
ar de la vaca lu Tgrl.
ar de la capra lu Tiuganu.
ar de la oaia lu Grigore a lui Savu.
ar de la vaca lu Bu,
S vie laptele de la toate la vaca mea.
III
El asculta dup un mrcine. Ce tot rie, m, fir-ar a Relelor? Pe urm i-a
dat n gnd c o auzise,
O cunoscuse, era Ioncica Iu Moise.

314
 Ea i da nainte:
r de la vaca lu Lungu.
ar de la capra lu Mrini
r i din drmba-strmba! zice Mitru.
ar i din drmba-strmba, fir-al mpieliatului, ce cai dup Femei goale?!
Pi, ce caui tu dezbierat aci-n poteca mea?
Muierea a fugit, s-a ntors i el acas.
Dimineaa, cnd iese omul pe-afar,
uruie lapte!
Ptiu! m-a fermecat vrjitoarea.
Se mai uit, se mai nvrtete, mai ncearc o dat
Ce mai, era lapte, lapte!
A doua zi, la fel.
La fel a treia zi Se ia de gnduri.
Se duce la Ioncica:
Lovi-te-ar boala, Ioncico, ce mi-ai fcut?
Pi, n-ai zis tu aa? Aa-i trebuie
i rznd:
Dar o s te blesteme lumea, c-ai luat de Ia Vaca lu Mrini, de la vaca lu Lungu,
de la capra lu Corni, o s le spun. De la toate vacile i caprele i Oile. Aa-i c toat ziua
faci?
Toat ziua Te rog n genunchi, dezleag-m.
Nu te dezleg deloc s vezi cum o s te zburtureasc Muierile, c-ai furat
laptele de la gura copiilor.
Las, c te spui i eu c faci farmece
Poi s spui parc nu tiu toi?
N-a vrut s-l dezlege.
IV
Era cnd mai gros, cnd subire uic
i albstrea aa. Dar tot lapte. Depindea i de ce mnca.

315
 Se vedea c e fermecat, c e tras de la toate spurcciunile:
Se i strica laptele la. Dac rmnea pn seara se Strica - acolo-n curte. Fcea
viermi.
Pe Mitru l prinsese o scrb nemaipomenit, ncepuse s slbeasc i odat se
nrise aa la suflet.
ntr-o sear ia securea de cot i pleac ntins la Ioncica.
Pe drum se-ntlnete cu Constandin Deliu i Nicolae Slcianu Erau cantauri de
butur.
Se strngeau la crcium precum colii, stteau acolo din Noapte pn-n noapte.
Acum treceau spre cas, cu copiii landr dup ei.
Hai napoi, zice Mitru.
Nu, c nu ne mai d drumul. (Crciumreasa i tia i le Fcuse regim, nu-i
primea dect o dat pe zi.)
Hai cu mine.
Merg la crcium. ia au rmas mai n umbr.
A strigat Mitru la crciumreas. Era Budeanca, fata lui onea
Deschide, s-mi dai i mie o cinzeac de uic.
V
i cnd a deschis femeia, au dat i ceilali buzna.
Las-i i pe ei, c fac eu cinste
Au beut de toate. uic, basamac (spirt fcut cu ap,
S dea pe gt nrojii). Vin nu prea era. Era la Drgani, dar n-avea cine-l aduce.
Iar uic, iar basamac Din cnd n cnd, Mitru mai ieea pe-afar.
Se-ntorcea pmntiu.
Da alt beutur n-ai, Mrie, Rie, Ri, Mari? (Nu Nimerea s mai zic.)
Poate zam de varz.
Zam de varz - pentru toat lumea!
Bea Mitru o ulcic - se duce afar, se-ntoarce otrit:
Dumnezeii ei, o omor! Unde-mi e securea?

316
 Crciumreasa s-a dat dup tejghea, da Mitru a pus O boldoae de bani. I-a-
mbrncit pe-ai lui S-i urneasc: Hai, m?
Unde, m?
La Ioncica, s m dezlege
De ce, m?
De-asta. D, gag, un itar de muls vaca i-ntoarce-te o r cu spatele.
Oamenilor li s-a prut c nu vd bine. (Nici nu era greu,
Dup atta butur.)
Dac nu vrea nici acum, o ciozmesc. O omor, fir-ar ea a deavu cu Fermecele ei!
Face comuna de rs.
Umbl cu momoane,
Face momoane, i le-arunc pe casa mea
Nu chiar pe cas.
E, o fi fcut i ea un farmec aa aproiazna i s-a prins.
Ce aproiazna, m? Dac m ine de-atta timp?!
ilali cheflii au nceput s rd de el.
i ziceau: Laptele Cucului, Mulgaru, Melic Om de lapte.
i n-ai fost, m, la ea s te dezlege?
M-a dtornit
tii, cum dtorneti un cine fr stpn.
Mai du-te o dat.
Pi, de-aia luai securea. S vezi ce i-o lucrez. n piez!
Cenica dracu!
B, dac are ea puterea asta, merg i eu - se hotrete Slcianu.
Da eu nu m mulumesc cu lapte. Eu vreau rachiu.
Pi, rachiu faci tu i-aa
Nu, eu vreau rachiu
VI
Au luat-o pe drum la vale O strig de departe,
Ioncica a auzit glasuri multe i n-a vrut s rspund.
Fir-a dracului de cotoboaie! i frng eu ie piciorul,
Ca leilalte de la deal.
Cei doi au dormit prin anuri. Mitru, vznd el c nu iese,
A lsat gura i-a-nceput s se roage (dup ce i-a Vruit tot gardul): Hai, f, c uite
i cad n Genunchi. n genunchi i cad. Mai spre ziu, deschide Ioncica ua: Fir-al
anchilomnit! Te-ai sturat de stat noaptea Pe vale Mai faci aa, s umbli dup vrji?
Nu mai fac.
Bine, te dezleg.
*

Varianta asta cu frumoasa bntuit,

Cu pru-i negru-ponegru despletit,
Ru de deochi, de-i aduce necaz i pagub,
O tia doar Slcianu l btrn,
Care pretindea c timp de-o lun de zile
317
Vzuse gardul Ioncici alb i covsit
i nu pricepea ce e cu el, pn i-a spus Mitru.

318
ONEA BDOIU
A apucat 92 de ani. i zice unei femei:
Moa, mor*. Barem s fi trit i eu S vie tata i cu mama s m vad.
(i acetia sunt mori de 80 de ani!)
Se vita nevast-sa:
Toat ziua blmjete, vorbete.
N-apuc s pun capul jos i m strig:
Cic, hai s ne ducem la muma.
Odat tot Bdoiu trecea aa: p-p, spre fntn O ntlnete pe mama:
Moa, Cica s-a pctoit.
De ce, m?
Se mrit. Ia pe la al lui Lungu, de l-a vzut Dumnezeu
M, el l-a vzut pe Dumnezeu aa pretinde
i-i mnnc la banii. Moa, copiii mei nu mai vin Pe la mine.
Cum s nu mai vin, m? Gheorghe n-a fost ieri?
Nu.
Cum nu, nu te-a brbierit?
Eu nu l-am vzut.
Moao, mi furar Tudoranii cizmele.
M lsar aa. Oi mai gsi eu cizme de-alea?
i peste o zi: - Auzi, moae?
Mi-au furat i pantalonii. i soia:
De unde, i ascunsei eu s nu se mbrace C se duce afar i cade prin curte.
Moa, du-te acas, c asta are de dat la oi,
La cai, la boi, Ia vaci: Iete calul nemncat
Bine, nepoate, m duc, dar nu este nici cal, nici oaie!

319
 Ei, sracul, aa e btrneea. Dar prin 48,49 ce mai fugea Noaptea de-acas
Nu mai dormea omul n aternutul lui atunci.
Venea seara, tu ddeai la vite, puneai minteanul pe umeri i-apucai peste dealuri,
ca zltaii.
Te i uitai n toate prile, s nu te vad nimeni, ncepuser s-i ridice i pe
mijlocai,
Sub pretext c i ei au pmnt. i ce e mijlocaul dect chiabur deghizat? i onea
Bdoiu se furia i dormea n biserica din Slitea. Se-ntlnea acolo cu popa i cu Petric
al lui Nete.
Mrin al lui Ptru tot aa, cucia pe cmp, prin Crsti. A dormit aa pn trziu -
S-a i mbolnvit de Plmni. Sracul,
Aa, noapte de noapte, s stea tot pe pmntul ud
Cteodat, Marin sta, Trziu, nu s-ar mai fi dus acas,
i nite biei, care-l tiau fricos,
Treceau vorbind tare prin dreptul casei lui:
M, i-auzi c la noapte iar vine maina neagr.
Ce spui?
Aa, o s-i ridice i pe-i de-au mai rmas.
Fac lun, rad tot - i la urm mut comuna.
Mrin ncepea s-njure-n cas. Tu-le muma lor de bandii!
B, am mai vzut eu jigodii, dar ca tia n-am mai pomenit. Mardarii i cu
Balamuc i cu Stalin.
Cercelaru i cu la chel, cu capul ca dovletele.
Ai vzut la arie? Treieri i nu rmi cu nimic.
S fii tu pus n situaia de-a fura din grul tu cte-un sac!
(Se nchina i la urm scuipa spre Cornul Caprii, spre nemi.)
Furi un sac i-l ngropi
i dup aia tremuri s nu te prind,
S nu-i dea doi ani de pucrie.
Ne venea obligaia pn-n secerat. S dai atta gru,
Atta orz, atta porumb.
i mai era scris ceva: i alte boabe.

320
 i la arie veneau gaperii toi i-ncepeau s msoare.
Te ddeau la o parte i ei msurau. i-i luau.
i dac-i mai rmnea peste suma aia nscris, mai luai. Dac nu, nu. Mai
rmneai i dator.
i acum Bdoiu nu numai c nu-i mai aduce Aminte de vremea aia i de ce-a pit,
Dar ncurc prinii cu bunicii,
Nevast-sa crede c e fie-sa,
i c vrea s se mrite.
Barem s fi mplinit el suta, c nu mai avea mult,
i dup o sut de ani, am auzit,
Se schimb lucrurile n capul tu.
O iei de la nceput, ncepi s creti i te luminezi la minte, i i vremea Se face mai
bun.
FEMEIA DE PESTE DEAL
La Boboteaz numrai nou pari.
Nou pari din gard.
i-nchideai ochii i deschideai ochii Ia al noulea.
i la al noulea deschideai ochii i dac era strmb:
i, fir-ar al dracului,
E strmb.
De noroc de-sta a avut parte Pipa.
L-a fermecat una care voia s se mrite cu el i lui nu-i plcea de ea. A trit cu ea o
vreme Dar nu, lui nu-i plcea. Nu i-a prins gustul.
i aia l-a legat. i el cincisprezece ani
Nu s-a luat de muieri. Era negustor pe la Ploieti.
i-a venit pe-acas. i baba Ria lui Golumbeanu: M, ce e Cu tine? De ce nu te-
nsori?
Uite, gag, mi-e ruine s spun,
Dar eu de cnd am plecat de-acas, de-am lsat-o pe-mbierata Aia, c era ca o
oal-mbierat,
Nu tiu ce e aia muiere.
i femeia i-a dat seama i l-a trimis la Moisoaica.
i aia i-a spus:
M Ioane, ia nu mai pleca. Ia rmi tu o sptmn.
Ba plec, c am vagoane cu marfa.
Avea vreo aizeci de biei. i se mai nvrtete aia Pe lng el i el i-a spus: Uite-
aa, uite-aa.
De cnd m-am desprit, nu mai tiu ce e aia femeie.
M Ioane, eti legat. Dar nu e dat pe ap (farmecul)
(C aia mai trgea ndejde s-o ia). Pot s-i desfac,
C nu sunt date pe ap, sunt state pe loc.

321
 Aa i-a spus Moisoaica, dnd cu bobii.
Te duci la nou fntni i iei din fiecare, cu gura, ap i umpli o sticl de-un
chil.
Asta era duminica. Mi-o aduci luni de diminea.
Lui i era ruine. Cum s se duc el, om fcut.
L-aluat nepotu-su, Toma: Ce e aia ruine?!
i-au plecat de diminea, s fie apa nenceput.
S-au dus la fntni i-au umplut sticla.
Toma l pzea, s nu-l vad lumea i el lua ap cu gura,
Cra aa cu gura. S-a dus cu apa aia i i-au dus-o
Luni de diminea. i i-a descntat-o luni, mari, miercuri.
Miercuri seara s vii s i-o dau.
Miercuri seara s te speli cu apa asta! i atunci miercuri i-a spus n tain:
Nevast-ta s tii c e de la apus.
Am visat-o azi-noapte. E o femeie nalt, de peste Rculeu.
A venit i mi-a furat prosopul.
i Cheoaica, - a fratelui lui Cheie - s-a dus peste deal Cu Toma. Hai, m, peste
deal la Gaia, s vedem, a minit Femeia aia?
i-a plecat cu Toma i-au ntlnit-o pe Maria. Cum le-o fi Ieit n cale - lua ap de
la fntn - cum au intrat n Vorb, Dumnezeu tie.
i s-au mai dus de cteva ori. Au vorbit ce-au vorbit i-au i adus-o.
Cu cntec. C-un cimpoi. Cnta cimpoiul!
Se mira lumea: A adus Pipa muiere acas.
Maria - erau 14 copii la prini.
i nu-era nici ea mbrcat ca fetele.
El i-a tras cizmele din picioare: Uite ce - le-a spus Prinilor,
O dezbrac i de ce are pe ea - mi dai ce are pe ea Pn acas. i mine vi le trimit
pe astea napoi.
i-aa a fcut - a mbrcat-o el
Dar cu ce drag venea cu ea peste deal,
Ei de mn, tinerii, i unul dup ei, cntnd din cimpoi.

322
 Vorbea lumea:
Uite, degeaba se luda sta c e negustor la Ploieti, C tot n vgun i era
mireasa. Orict ar fi umblat el Prin lume, tot una dup aici l-a pus jos, l-a rpus.
Aa s-a-nsurat Pipa.
MNIA
Cnd se-mbta Cazacu, sau se certa cu cineva i da palme, i smulgea prul, se
supra ru de tot pe
Persoana lui.
Era ru. Se snopea, domnule, n bti.
Aoleu, fir-a al mamei!
i jap! cu palma peste obraz,
La urm se prijonea cu palma ailalt l vedeai trecnd pe drum zgriat, cu
vnti,
Cucuie, vai de el. Iar se-ncier-n oglind.
Ziceau vecinii. Ce-n oglind? Se uita-n balt i nu-i convenea ceva la el. Nu c-ar fi
fost Urt. Dar era ntimos i nvlig.
Nvlig la l nrod, ziceau despre el Mria Blii (era i-asta o gur De petice! Te
tia satul cu ea.)
L-a turnat mn-sa de neleapc!
Ea n-o fi avut vin, sraca,
A ajuns-o obejdia cu el,
O pieite de om.
i Ioana, care trise numai ru cu nvlig-al ei,
Bombnea cnd se ridica de pe jos i se scutura de rn: D-apoi aa mi-am fcut
petrecul!
i odat, nu tiu ce i-o fi spus Ioana,
Veneau parc de la o nunt
i el i-a dat un brnci, a dat cu ea peste poarta noastr-n Curte.
C era mare, zdupos,

323
 Cdeai numai dac se uita la tine.
Fir-ar ale dracului de muieri cu cine le-a lsat pe pmnt!
Ce-avusei, m, cu ea, de-o dedei cu capul de poart,
De-o trecui gardul? i-a zis tata, suprat.
S m comande pe mine muierile, m?
S nu mai vd unaa!
Zici tu aa, dar mine i trebuie.
Hai, Ioan, nene, scoal de-acolo
Din piu! Uite unde picai. Sri, Nicolio, de-o Oblojete
Nu-mi trebuie deloc muieri.
Fcuse i el o covercu aa, o cuni, era srac ru.
i se pomenete Ioana, ntr-o diminea, cu unul C vine s-o frme.
Ce faci, nene?
S frm casa asta, c-am cumprat-o de la Gheorghe.
Pi, dumneata nu tiai c are copii, i lai afar?
Cum te-ai luat dup vorbele unui mornglav? C ori de Vorbeti cu Cerban de la
Iesle, ori cu el, tot aia el
Nu tiu, i-am dat banii lui Gheorghe. mi trebuie lemnele. Ei, tot vreun nerod i
l de cumprase! Omul cuminte
Nu se pune aa c-un rtute.
Au rmas patru copii n bttur.
i-avea i ea un ptula, iete att, ct dou mese de lat.
i-a bgat i ea copiii, de ploaie, acolo.
i la urm i-au dat vecinii cte-un lemn, cte-un lemn,
i-a fcut alt cas.
Mtura i ea pe-acolo vesel.
i fcuse poman de ea Maria lui Spnu c-un
Dulap dintr-un copac.
Scobise tata lui Spnu un copac - ce copaci erau pe Vremuri pe la noi - era mecet
de pdure - i puseser polie,

324
 ni de curele i ea era foarte vesel: Uite, am i eu Dulap.
Cazacu era simbria la cineva n sat.
Cnd se supra, zicea: S vezi c vnd casa. O vnd i Pe-asta.
L-au luat oamenii la trei: Ce cas s vinzi, m?
El se supra, ncepea s-i dea palme, i smulgea prul. Toi se-ndeprtau, l lsau
aa s se pedepseasc Singur ct vrea.
Des, des, se supra pe el,
i ce se mai judeca, ce se mai lua la palme,
Ce se ddea cu capul de uluc!
i Ioana atunci - lipa-lipa - trecea valea,
Se ducea pe Mtsoaia, ori urca-n clonu.
tia c dup aia i vine rndul.
Dac e el aa de aspru cu sine, gndea,
Darmite cu i mai apropiai?
i ea, ca soie, ar fi venit prima n dragostea lui de absolut i de zglit,
De zglit absolutul.
i slbise muierea - era nger, numai c n-avea Aripi.
Zicea tata:
Voi ai vzut ce uor zboar asta Peste garduri?
Nici nu gndeti i te pomeneti cu ea-n bttur.
i el ca Dumnezeu colo pe pod,
Dnd din mini i crndu-i la pumni C de ce-a fcut femeia.

325
 PIATRA CURIE
Dina lui Costache Bocaru venea pe la fie-sa, pe la Ninoaica
i se descingea i ea, n pat.
S se mai odihneasc de piatra aia de la bru.
i Marin - nepotu-su, un copil, desfacea piatra,
De unde era cusut, n bru.
Ce e asta? Ce gogoloi e sta?
Las-o, m, aci, c-mi trebuie.
Era o femeie btrn, gras i scund.
O ntreba pe mama:
Ce e, fin, cu asta?
Dracu!
Nu tiu cine-a minit-o c dac poart piatra aceea la bru, Ctig procesul cu
Florea Bocaru.
Dina inuse pe Costache Bocaru. Acesta era frate Cu unul Florea. Lor le-au murit
apte copii mari,
De la 14 ani n sus. i pn Ia urm s-a prpdit i Costache. Cnd e s-i mearg
ru omului, apoi n-ai ce-i Mai face!
C zicea i Ninoaica, fie-sa:
Ateia i-a pus Dumnezeu mna-n cap i piciorul pe coad!
Cumnatu-su a reclamat-o, s-i ia pmntul. S-au judecat Zece ani. A ctigat
procesul, ce-o fi ajutat-o piatra Curie de la bru, ce-o fi ajutat-o buntatea ei, c era o
Femeie bun.
Dup ce-a murit Bocaru, s-a cstorit a doua oar

326
 Cu Drguleasa i-a avut doi copii.
i le-a dat lor pmntul pentru care se-ncinsese c-un munte Zece ani - cum zicea
tot Ninoaica:
Mi, frailor, dac ai aduna greutatea pietrii leia zi de zi - att amar de vreme -
face ct Parngul la de se vede cteodat. apte stnjeni,
Pe-acolo pe la Aleteu, cu asta s-a ales, pe drept.
VISELE MAMEI
I
Ce visai, mam?
M, visai c aram peste Rculeu. De Ia prul la-n deal. De la hoaga aia-n deal.
Cu Marioara.
Eram nclat-n opinci. Marioara, descul.
i m desclai eu de opinci i-i detei ei opincile.
Ce mai alergam, Doamne, Doamne!
O bucat de turt luam.
Fir-ar al dracului, n fiecare noapte visez c ar.
II
Ce-ai visat, mam?
Ce s visez, biete, c-am dormit obial.
Parc nite pui, nite oi.
III
Ce-ai visat, mam?
Visai c aram pe Dobre,
Pe la lunca noastr. i cnd m uit Patru peri retezai.
M - Ninoiu - zic, a fost ieri Cu carul cu lemne i el a tiat perii.
Da ce fcea cu le crecue?
C erau tineri.
Toat noaptea m-am vrcolit.

327
 IV
Ce-ai visat, mam?
M, tii tu pe cine-o visai? O visai pe mama.
O durea capul. i-a-nvat-o cineva
S se lege cu foi de varz la cap.
Pus pe cap i legat, aa.
Era o iarn de scprau stelele de ger.
i vine un om, Ilie al moaei Ria,
Frate cu Dina: Vedei c auzii O vorb, c-or s v fure calul la noapte.
Aveam un cal rou, bun, rou. l chema Rou. i ea a stat Pe prisp, aa legat la
cap.
Vede doi oameni n drum, n dreptul prunilor, unde era mpiedicat calul. Se uitau n
vale,
Tinuiau. Ceva i-a dat n gnd.
M-a trimis s-l chem pe tata de la Primrie. Dup aia vine i ea dup mine.
Pn s ne-ntoarcem - l luaser.
Asta am visat eu toat noaptea.
O-ntmplare care a fost acum 70 de ani.
C-a fost chiar aa.
Tata, vznd c-a disprut Rou, l-a tocmit pe Dinic, un om gras i-nspiat: M,
nea Dinic, M, caui calul.
Uite-i dau atia poli de argint!'
S vd.
Da de unde, c Dinic-l furase, l i
Trecuse Oltul. Dac apucau s-i
Treac Oltul, era ca i cnd ar fi fost n alt ar.
i mama a rmas de-atunci cu dor n Cap - sttuse legat cu varz acr, rece,
Pe gerul la - era ger, nu ca acum! I se scufundase n moalele capului.

328
 Dinic era nrvit la hoii.
A furat dup aia i boii lui Nistor,
L-au prins i l-au nchis la Bucov,
La-nchisoare. i s-a surpat nchisoarea pe ei
Iete! ct e de-atunci! De-astea visez
Eu noaptea. Ce-a fost sptmna trecut nici nu-mi
Aduc aminte.
GRAPA
Geanu avea dou fete.
i aizeci de stnjeni de pmnt.
Una tocmai se mritase, luase un biat din Bzgri.
Cum o chema, o chema v spun eu mai ncolo.
i tatl ei, de, socru! S-a dus i el n satul Ginerelui,
Cu oameni, cu nunta, cum e obiceiul.
Erau Sandu lu Cin, Bujnig, cine-o fi mai fost?
Muli, cum se face.
Socrii le ies n cale, i primesc cu plosca,
i poftesc n curte. i odat se reped Civa ini, i leag pe Geanu i pe nevast-sa
i-i arunc pe-o grap de mrcini.
Era pregtit, n curte, cu boii njugai,
Numai ce ateptau prinii fetii, luni dimineaa,
Luni dup nunt.
Dau bici la boi i mn prin sat!
Intrau mrcinii n ei, sracii.
Ieea lumea la poart, s vad panorama.
i ei gtii ca de petrecere, cu cocarde pe piept i legai i trai pe grap.
Ea ipa, brbatu-su njura, ia pe margine rdeau, i ddeau coate, ori i cinau.
Tu ai tiut, fa, c e rsuit dumnezeii ti de muiere!
Fir-ai ale dracu cu neamul vostru de curve!
Zicea Geanu.
De unde s tiu, m, de unde s tiu?
Plngea nevast-sa. Ce, acum fetele mai spun cnd se culc

329
 i cnd se scoal? Draci!
Aa era obiceiul la Bzgri - i uite c tia-l respectau - Dac mireasa nu era
nenceput, dup noaptea nunii Cnd se ierta greeala, ptimeau bieii prini.
Erau tri pe mrcini i fcui de rsul lumii,
C n-au tiut s-i pzeasc fata.
Grapa era de mrcini, cum spusei. Se tiau din cei lungi,
Se legau la capete i numai bine nu se sttea pe ea.
Da nainte de a-i sui, i-au cinstit ia, uitasem,
Cu uic de prune cu crbuni
B, ce deavu are uica asta? Parc e neagr a zis Geanu.
Cuscre, greiri butoiul
Nu greirm neam, asta e uica de cinste.
Le-au pus i piepteni pe mas, rsu lumii
Nio, nham caii i aidi! (Geanu cnd s-a vzut liber.)
Hai, b, fir-ar ai pcatelor, vzui ce ne fcur?
Zice i Bunig. Fi-i-ar nroada a dracului.
i-au zburat acas cu cruele. i-au venit acas Plini de cinste, sracii.
Geanca, o femeie gras i frumoas, al ei era pmntul.
A venit i Saveta pe jos, a doua zi.
Era urt i zbrcit, mireasa,
C nu se mritase, s-o ia Lache tefanescu.
i Lache n-a luat-o.
Avea o fntn la poart i Lache se ducea i scria cumpna fntnii, cnd o
chema pe ea.
Asta le era vorba. I-a umplut biba, i-a stricat miina.
Cum s mai fie dup atta scrit?
Aflaser i copiii. i toat noaptea,
Care cum se trezea, ori l durea burta,
Se ducea i scria cumpna aia.
Sttea biata Lisaveta numai pe-afar.

330
 Batjocorit, tatl a dezmotenit-o. I-a fcut vrerea Celeilalte fete.
i Saveta a stat pe la Ptru vreo apte ani, la urm Pe la Ioanca, mtue-sa.
Nu s-a mai mritat. Dup ce c era btrn i urt i far nimic - cine s-o mai ia?
Da ct i-a fost luia de ru, lui Dumitru,
De-a dezmotenit-o!
Bzgrii sunt de la Picturi la vale.
Nu le-a mers cu Bulzetiul.
Pi, cu noi se pun ei? Ce, eram nebuni s le dm cruditi, S se strice la burt?
Zicea cte una mai rea de gur despre Saveta:
Fereasc Dumnezeu s nu-i treac Vreo pisic printre picioare, noaptea,
C mai nate i-un copil cu cie
i copilul la se face strigoi i cuneaz pe populaie.
OM DICHIU
Titic se uit la mini i zice:
M, ce-au lucrat minile astea!
Blvani, nu stemnici,
Lemne de-alea groase!
Iar Cioan, c m-ntlnii adineaori cu el,
St i-i pzete nevasta.
Asta e treaba lui.
A, e dichiu de muieri i copii!
Muierea - n-o las s duc bania-n cap,
La moar: M, cnd d omul s-i ia bania din cap, i pune mna i pe burt.
Ea trebuia s preasc porumbii i-a tocmit el i-o femeie btrn Cu 25 de lei pe
zi, s stea lng ea.
edea aia ciucit i-o pzea cum muncete,
S nu vin vreun brbat s vorbeasc cu Lindra lui. Cnd o ntreab vreun om de
vorb Ea st cu capu-n jos - Nu se uit la el, s nu-i ntlneasc privirea.
Zicea al lui Ggeatu, care-i cam plcea de ea
i n-apuca de ani de zile
S-i rspund aia la Bun ziua:
S nu pot eu s m uit n ochii Femeii care-mi place!
Ggeatu avea igrasie-n cas,
De-i putrezea patul - i voia s se mai culce-acolo i cu muierea altuia, n loc s se-
apuce s scoat igrasia!
BIBLIOTECA
Nea Miai - hrtii n-avea n cas,
Dect livretul de armat i somaiile de fonceri.
Le inea la grind. Avea o policioar,
Acolo le punea el bine, le lega c-o a i le aga acolo.
Cnd venea perceptorul, cuta acolo.
Astea sunt toate! Stai aci, c eu am pltit! i arta teancul de somaii Astea
nu sunt c-ai pltit, astea sunt ca s plteti.
331
 Pi, cum aa? Hrtiile astea nu-nseamn nimic?
Ba asta-nseamn, c s mai dai.
Nu tia carte.
De ce n-ai nvat carte, nea Miai? l ntrebam.
Dac n-am avut i eu tat, s m dea la coal!
Bla m inea s vd de vite.
Ce s fac i ea, c avea ase copii, de dou mini.
i brbaii muriser amndoi.
(Cam trei inuse, c Dandin murise mai pe urm.)
E, i Dandin sta - (zicea nea Miai)
Un nrod! Pe urm-a orbit.
Slug pe la Graure, dup aia la popa.
I-a dat 12 poli, c-a slujit un an. 12 poli de argint.
i-a cumprat i-a fcut i el cas (Unde sta acum nea Florea).
O auzeam pe aa Mria, bombnind, cnd era suprat pe brbatu-su:
Tica meu a slujit orb la popa i-a fcut casa asta
Tu n-ai fcut nimic! Nimic n-aifcut
Spunea mai tare. Tu auzi, m?
Nea Florea tcea. Ori n-auzea, ori se fcea c n-aude. Cunotea el vivartul sta.
Taci, c tii c e cu cribd - nu se lsa aa Maria.
Cribda cui te-a fcut, ori vrei s te ciufui? Te ciozmesc Te fac buci, auzi!
rbufnea el.
Alii, tot aa n-au hrtii. Doar Crile de cetire. i rup foi din ele,
Cnd le trebuie s-nveleasc.
E, de-ale copiilor! Ce mai fac cu ele,
C-au nvat.
Plngeau copiii cnd le rupeau foile:
Mam, ce faci?
D-le-ncolo, m, c rupsei i eu doar dou.
Ce stai aa-mbonat ca o mireas.
i nea Florea are, tot aa, livretul
i nite bilete, s se duc s plteasc garda.
(El foncere ce s plteasc,
Dac n-are nicio palm de pmnt!)
Asta era biblioteca lui nea Miai i a lui nea Florea.

332
LUMNAREA S-a dus i-a luat lampa
i-a stat aa cu ea-n mn, la marginea patului.
Ce faci, m, cu ea? l-a ntrebat Ioana.
El n-a mai rspuns.
Dac-a vzut aa s-a dus s Anune pe Mitru. i cum au venit
El murise, cu lampa pe piept. Aprins. Aa a murit Panduru.
De ce-or fi vrnd oamenii s moar Cu lumin?
Nae Bana i spunea unei vecine:
Fin, s nu uitai lumnarea,
S m lsai pe ntuneric.
S-mi punei lumnarea, s mori i eu cu lumnare.
Hainele - nu m putei mbrca,
Sunt greu. S mi le punei pe piept.
Da lumnarea s-o am n mn.
i aa a fost.
Naule, uite-o, lumnarea
i a dat din cap, c e bine.

333
 DIN CINCI DOU
Culegeau oamenii porumbii. Ori cnd faceau crstile: Fceau cinci la un loc,
cinci la un loc.
Venea proprietarul i-i Lua dou grmezi, ori crsti,
Din cinci. i la urm lu l de muncise le trei.
Lua albia-n car, cnd pleca la-mprit porumbii. S-mpart cu albia.
i tata, cnd i zicea mama: Nu mai cumpra pmnt (C i -ar fi fcut i ea
oale): Nu, c s-l mai cumprm i pe la. Tu nu vezi c-avem copii muli,
i s-i aib i ei bucata lor de pmnt,
S nu-i mai vd ca pe Florea cu albia-n car.
La ce s m mai duc la ei, dac ei n-au, sraci.
Da aa, tiu c le-am cumprat i eu.
i s-i bage n pmntul lor, n magazia lor.
Cnd era bolnav, a venit Mou, trecea la Craiova.
M, ce s-i aduc de la Craiova?
Parc mi-e mai bine. S-mi aduci o sticl de brag.
M, poate bere.
Nu, brag.
i s-a dus. i seara se-ntorcea cu sticla.
i-l ntlnete pe-al Cici Luii, de era perceptor.
Nea Gheorghe, muri Fnic.
Cum, m, vorbii cu el azi-diminea!
Muri, muri.
Povestete mama:
i nici blane de tron n-avea, c la vrsta lui Cine se gndea la tron!

334
 Pe-ale Mitruii lui Drgan le-am luat (aia de se jelea-n drum), Ea le inea de
moarte.
(Dup aia s-a dus Mou i le-a cumprat
i i le-a dat.) La moartea babii-tii, tot aa, n-avea blane.
Le-au luat pe ale Mriei lui Ni
(Muma lui Mitru). Mie s-mi facei tron, s-l tiu eu
Colo pus bine, s nu umblai atunci dup blane.
i de-aia voia tata s ne ia pmnt,
Ca s nu muncim n dijm pe la alii
i s umblm cu bania n car, ca bietul nea Florea.
IONI SIMION
Fir-ar ai deavu! Nite nroji.
Vin s-mi plie mie aci.
Ioana lui Gheorghe Przaru nu putea s-i sufere.
Pe i de vorbeau mult. Veneau i se puneau la taifas, Pliau ntruna. Nite vorbe
de doi bani.
Brbatu-su era notar i oamenii mai veneau i pe la el Pe-acas, s le scrie cte-un
act.
i ei uitau s mai plece.
Ioana ieea afar i-o vedea pe Burticioaia.
Nu poci s stau n cas, c e cutare pe la mine.
la? A, un paceart de-i dai mucii pe el.
Urt, iznit, ru mbrcat, un paceart.
Mai bine stai dumneata aci la aer,
C i-auzi cum se otresc alea.
Care?
Se certau dou vecine, la gard. Una zicea tare ceva,
i ailalt rspundea i mai tare. i la urm prima ntorcea vorba i mai tare
Se otrr.
Dar din ce se luar?
Nite harabale. Umbl harabale de colo-colo i la urm ncep s-i strige.
Ba cutare e mbonat i pe mine. St mbonat, Impofilat cnd m vede, nu zice
nici bun ziua, ntoarce capul.
i Burticioaia era cam flear. Ioana n-avea timp s-o Asculte nici pe ea. Striga fetele
de la fntn,
Ce zici de asta, cum s le fie fetelor urt?
Copii de cinci-ase ani, care se frecau cu nisip pe picioare, n jgheab, unde curgea
apa, se juveneau cu nisip, s se Albeasc.
Frichinii-v mai puin i venii acas.
Ce v popndiri acolo? V duseri s v popndii!
Acui, acui, ziceau ele. Mai vzui!
Se mai linciureau un ceas.
O lsa pe Burticioaia s se distreze, ascultnd cum Se otresc alea.
335
 Striga oile: Puicle! Puicle! le da s ling sare,
i intra la vatr, la oale.
Plecau musafirii. Puneau masa i seara, cnd s se culce i ea, aprea vrul Simion.
Era vduv. n amurgit n-avea cu cine s mai schimbe i el o Vorb,
Punea un sac pe cal, ncleca i venea pe la rude.
Gheorghe e aci, cumnat?
E prin curte (ori e dus, cum se nimerea). Intr-n cas.
El lega calul la poart i intra.
edea pe pat, proptea ciomagul n brbie,
i cu capul llalt n duumea, spunea cteva vorbe i adormea ncepea s
horcie.
Cumnate, pune, m, capul colea i d-te cu picioarele Pe un scaun (c era plin
de noroi pe opinci,
Toamna erau noroaie mari).
Nu, c nu sunt ostenit. Da vrul Gheorghe cnd o veni?
Plec la deal cu nite oameni.
l mai atept.
Ioana culca fetele i-ncepea s lucreze ceva la lamp. Simion sta aa cu capul
proptit n ciomag i sforia.
Din cnd n cnd, se trezea i mai zicea i el cte ceva:
Cumnat, are Trac sta nite fete! Nite haiduce! Fir-ar ale pcatelor, dorm
prin cimitir. Nu le e urt.
E o csoaie la cimitir. Dac le-apuc noaptea pe deal, ori Le ceart Trac, ele
dorm acolo.
Pi, c seamn cu m-sa, cu cin s semene?
Ce zici c mi-a spus Ioana lu Trac sptmna trecut?
Ce?
Am pierdut, gag, caii, odat. i eram cu Ioncica asta mic, Ce s fac? Dac se-
ntorcea omul i nu gsea caii n curte,
M omora. Am luat, gag, fata-n brae, dup ce-a rsrit luna i-am apucat-o n
vale. Sui dealurile, coboar pe vlcele,
Pn-n matca Dobreului, pn la fntna lui Graure.
Acolo i-am gsit. Acolo ajunseser, fir-ar ei ai deavu!
i cum s-ncalec acum, c aveam fata-n brae. Mi-a dat n Gnd.
Am tras snul mare la cma, cmaa eapn de bumbac, M-am strns bine cu
brul, i-am bgat fata-n sn. M-am suit Pe jgheab, la urm pe chei i-am nclecat pe cal.
i pe-llalt L-am mnat aa. i-am luat-o pe dealul Sculetilor, am Cobort la coasta
mare i-am ajuns acas.
Ce zici de asta, cum s le fie fetelor urt?
Ioni Simion nu zicea nimic. Sforia.
Ioana d din mn a pagub. Continu nduful alei lui Trac C omul meu era
ru,

336
 Mum, era ru! Venea de la crcium, i nu gsea o vit, un Cal ceva, nu mai stam
noi n cas.
Se aude troncnind n prisp. Intr i Gheorghe.
Tu cu cine vorbeti, fa?
S zic c vorbesc cu vrul Ioni? parc a mini.
A, aci erai, vere?
Aici, vere Gheorghe. Zisei s mai vin i eu la tain, c Acas mi-e urt.
Ei, pi s mai stm de vorb, c bine zici.
M, are Trac sta nite fete, nite haiduce. M, dorm prin Cimitire! Gica i cu
Ioncica. (Ajuns aici, vrul Ioni i Potrivea bine brbia n ciomag i ! hrr!)
De, fir-ar anchilomnit! facea Ioana. De ce n-o fi stnd el S-i horcne n casa
lui?
Taci, fa, c e i el singur, e dorit de vorb.
Da fetele dorm?
Dorm.
Niscai calcavuri mncar?
Nu, c fur cumini.
Ioni slta capul, nvrtea ciomagul n mn de vreo Dou ori, se ridica i pleca.
Se auzea calul tropind la vale.
Vine s doarm-n ciomag colea. De ce n-o fi stnd el Acas?
IOANA LUI TRAC
S strngi, mum, s strngi,
Zicea Ioana lui Trac.
S strngi vara, ca s ai iarna.
Dac dai peste nite ceap,
Ia i tu o poal i pune-o-n pod Pentru iarn - ca s ai.
Pi, de la oameni?
Pi, de la oameni, c e pmntul Lui Dumnezeu.
Dac vezi un dovlete, ia-l mum,
C-i prinde bine, c-l dai la porc.
Vezi printr-un loc fasole,
Culege-o, mam, c-i trebuie.
De, pctoasa, c nu era srac.
Aa era firea lor - Neamul ei era cam strngtor.
A ncherbat i-asta 92 de ani.
A avut multe fete: una Mari a, una
Mitra, una Georgeta, Cica de l-a luat pe Lache
Ioncica de l-a inut pe Gorie,
Cinci.
CHIU I HOLERA
Cnd s-a declarat holera, n 1913 (c dac nu se declara De la primrie, ca pacea
ori rzboiul, lumea nu credea).
S-a fcut o carantin la Crean la deal.
337
 i-i strngeau pe-i de mureau.
Bunica inea fetele la vale i le ddea pine prjit (sta era medicamentul)
i le mai ddea cu afelnic pe la nas.
Vine un doctor moldovean. i Chiu era gardian.
Se duce n faa trsurii i ine postava cu grune,
S mnnce caii.
i s-a pomenit lumea c-a picat jos, lat, n faa cailor.
S-a zbtut o r, s-a umplut de ovz prin barb.
L-au ridicat i l-au dus n vale n paie.
La urm l-au dus acas. Seara a murit.
Asta a fost vara.
Toamna a venit un tifos. A murit Ria, mama lui Dinu,
Apoi au murit tefnescu, Petria i ci alii.
Cam de prin 1900 a nceput rul n Bulzeti.
Tot felul de boli care secerau. Scarlatin, anchin,
Mai multe soiuri de bubate - vara, indigestii, sau ce-or fi fost, Mureau i copii i
oameni n toat firea de la o margine.
Satul ncerca s se mpotriveasc
Ba cu cte-un descntec (asta nainte de grijanie,
Cnd nu mai ateptai dect o minune, fie de la Dumnezeu, Fie de la Ucig-l toaca),
ba cu te miri ce leacuri.
La rceal se ddea psat cu undelemn sau untur, l beai fierbinte.
Sau i se punea la gt mmlig fierbinte, ncins ntr-un Prosop i stropit cu gaz.

338
 Mai nainte, ziceai i btrni c aveau leac la toate,
Da nu tiu de ce, cum a-nceput veacul sta, fir-ar al Dracului,
Cum n-a mai prins niciun leac bbesc.
C ieiser microbi noi, boli netiute, care unde se-ncuibau Coseau.
B, sutarul sta se anun cu sfritul lumii, a zis Chiu. nti ne plivete din
boli,
Umbl la noi cum zgmeti aa la porumbi, s vezi dac-au
Fcut boabe, aa ne zgmete-nti n cap
i la urm, pe i de-or mai rmne, se pun potoapele.
C e pmntul btrn, vrea udeal. Dac nu plou, o s Cear snge. Ascultai-m
pe mine,
N-a mai fost aa din hle potoape.
Taci, b, din gur. Cine crezi tu c se uit n gura ta?
Aa e la-nceput de secol, ru,
La urm om mai vedea noi
E, am lsat post i pe anul 1899.
Intrm n alt an, n alt veac.
Om tri i-om vedea cum o mai fi i sta.
Cum s fie, c-a luat-o cu zbiceli De la-nceput.
Oamenii se certau din senin - Toat ziua ddeau cu clana, se-mpungeau
Unul pe altul. Era ceva n aer.
O s fie-n Bulzeti ce n-a fost ntr-o mie de ani.
Nu tiu dac va scpa i satul,
Veacul sta ne pune capul.
Chiu a tcut i-a-nceput s glojdoreasc la nite semine De floarea-soarelui. Se
tot uita pe drum la vale, ca i cnd Atepta s apar cine tie ce microbi mari i
nemaipomenii. Aa, ca nite cluari frumos colorai, i s nceap s se ncure prin sat.
Odat a-nceput s bungineze, apoi s tune,

339
 i-a plouat cteva zile. A turnat cu gleata.
Dup aia a rgduit pe lume nu tiu ce molim, c nici nume N-au putut s-i
gseasc doctorii - i in-te, i in-te! Nu mai pridideau popii i i de faceau Gropi.
Holera din 1913 a pus moul. Atunci i-a venit rndul i lui Chiu.
Bun. A murit, cum spusei, i l-au dus la balt, unde fcuser O groap mare, cu var.
I-au aruncat n ea pe toi pe care-i strnseser atunci.
L-au plns ai lui, l-au jelit,
Nu le ddeau voie s se duc acolo cu lumnare.
i-a treia zi, a zis nevast-sa s fac poman i s-l duc la cimitir, aa mcar de
form.
Au mncat acas, puini, ci or fi fost,
Lumea se ferea, i dup aia au pus tronul n cadrul nscorat i-au plecat jelind n
urma lui.
Rudele au aruncat nite bani pe la poduri.
L-au ngropat i s-au ntors acas.
Cnd au venit, l-au gsit n prisp,
Sttea rezemat de plimar.
Pe unde ciorilor umbli, f? s-a rstit el la femeie,
Ce e balamucul sta pe-aici? Colaci, lumnri?
Femeii s nu-i vin s cread - au dat toi s fug,
La urm s-au ntors: Nea Costandine, dumneata eti?
A cutezat Ioana lui Feresteu
Bine c-nviai c noi ngroparm tronul gol.
Bine, fa, hacapaua dracului, cum i lai tu s m-ngroape tia de viu? M-au
aruncat viu n groapa cu mori.
M, nene, atunci erai mort - te-am vzut eu cu ochii mei.
Tu ai simit cnd te-au ridicat?
N-am simit nimic.
Numai m-am trezit deodat ntins pe jos - i c m arde pielea. Cnd am deschis
ochii - totul strlucea! Numai mori

340
 Strlucitori, strluceau toi de var, erau vruii.
Auoleu! da ce pii pn s m brc afar din groap!
Chiu era i el alb i, pe sub zdrene arse de var, tot o Carne vie.
Hainele atrnau aa bel terii,
Era tot o artarie de om.
A pus femeia albia, a nclzit apa, l-au splat
Mai bine zis, nti au stmprat varul de pe el - L-au oblojit nite babe, acum era
tot un bleasc.
Ce mai, ntr-o lun, dou, i-a revenit.
Dar nu mai avea muchi la mini, la picioare,
Era ciongrt ru, pe unde intraser bulgrii, bruii n el
Omul nu mai tia nici el dac l-au aruncat de viu,
Ori, Doamne ferete, a-nviat.
Nu ziceai dumneata, b nea Chiule, c n secolul sta De-a-nceput or s se
petreac multe nevzute?
Erai - gata, te i desbcuisei de noi.
A rs
Da, m. i nu suntem dect n 1913 ori n ce an suntem, Tot n 1913? S
vedei ce-o s mai
Vin!
Dinspre partea mea, eu mi-am luat paronul.
B, e de tain pn pe lumea ailalt.
Uf, fir-ar al necuratului de var - Cum a intrat n mine
i parc in un perete cu oasele.
CUPRINS
Cronologie de Mihaela Constantinescu-Podocea 7
Not asupra ediiei 21
n forul romn, prefa de Ion Pop 25
CARTEA NTI (1973)
Neaflorea 39
Lupta cu grgunii 42
Momile 44
Br, br! 47
De-a-n boul 49
Buduroi 51
Cenu 52
Minunea 53
Piscul cu bojii 57
Lumea alb 60
Casa Leliei 62
Tata 63
Baba 65
Plrie 68
341
Spnzuratul 69
Fusul 72
Copceanca 74
Dezmotenit 77
Duminica oamenii n-au porecle 80
A btut clopotul 83
Pe spie 86

342
Lelia 88
La strigat 91
Prnzul 94
Petrecerea 97
Ciudin 99
Nebunul 102
Ciobanul care i-a pierdut oile 105
Craiova vzut din car 108
Cnd se vd munii 112
Fanfara 114
Rnduieli 116
Zarbiribla 119
Necazul 121
Lagovie 123
n cutarea junghiului 124
Frila 125
Pricopseala 127
Hau-hau! 129
Micul lord 132
Dumneata 134
De la vale la deal 136
Corlata 138
La cornul caprii 139
uba 141
Masa 143
Oameni la plug 145
La Lilieci 147
CARTEA A DOUA (1977)
Blestemele Blii 153
Cine mai trece pe drum 156
Cenplai 158
Jaf n ciuperci 160

343
Pinea suna ca toaca 162
Act de prezen 165
Cinele 167
Luna n vadr 168
La dolina lui Przaru 170
Chirip-chirip 172
Lada de zestre 174
Grija 176
S nu piard ziua 178
Prin odi 180
Leinul 182
Cebluiri 184
Ca oamenii 186
Rostul 188
Cine-a fost Ciula? 189
Nea Florea ia lecii de arat 191
Pripeal 193
n capul trebii 195
Drumul muierii 199
Soare sec 200
Cucul 202
Ce e ziua 203
Paza 204
Lenea 205
Ioncica i Sfntul Gheorghe 206
Msurarea capului 208
Un cot de pmnt 210
Gustul casei 212
Cnt Mitrua 213
Soroacele 215
Vremea ca omul 217
Pstrarea 218
Amoi 219
Dimineaa 220
Moia 221
n car 222
Ghi Zamfir 223
Treana 224
Oameni btrni 226
Neic, Neic 228
Schisma 229
S-a-nchis pmntul 235
43 236
344
Sovonul 237
Cei unsprezece stnjeni 239
Dup spat, drum lung 242
Ecoul 246
La tulburat 247
Freala 252
Trenul 253
Pmal 254
Purcea 255
Biografii 258
Verii Ilinci 260
Ignatul 261
Lutul 264
Procesul 266
Ruda 268
n casa muierii 270
Fntna 271
Duelul 272
ntre vecine 274
Rugatul ploii 275
Mitru Ceap 276
Mai bine 280
Ilinca 281
Somnul pe loitr 283
Cununia 285
Mireasa btrn 287
Duduianu 288
Pomelnic 290
Grnicerul 292

345
Pun Umblatul 294
Tare ca fierul 297
Casa 298
Gheorghe Zbic 299
Sfaturi de diminea 300
Cadnul 301
Geam afumat 302
Lunatecii 305
Blnda 307
La bib 309
Cmaa fericitului din Gura Racului 310
Se-ntorc de la deal 312
Vremea lui Ion ou 315
Pnza 317
A trimis vorb 320
CARTEA A TREIA (1980)
Dasclul 327
Ioana, muma 330
Rdcina grului 331
Mama 333
Ciocea 335
Ioana lui Mrcine 337
Roncioaica 340
Devivor 342
Uitarea 344
Budic 348
Gheorghia lui Ceap 351
Ambacu 354
Mtuzul 356
Ameninarea prunilor 357
Gnjul 359
Secerele de os 361

346
Vlnicul de ln 366
Bizadeaua 369
Orbirea 370
Scara vieii 373
Foaia de zestre 376
Cretinul lui Dumnezeu 380
Instrucia 382
opneaa 384
Sfaturi 386
Mut! 387
Laiernatec 388
Dracul 389
Mciuchia 392
Btrnii 397
Dup untul pmntului 399
Stnjenul 404
Nunt la picioroga 407
Mrturisirea 409
Oameni cu arag 412
Moare strbunica 414
Femei fierbnd coji 415
Mnziuri 418
Se desprimvreaz 419
Gogonel i pipota 424
Pe gard 426
Avocatul 428
Escadronul 430
Oameni panici 432
Cobor 435
Capul i oblamnicul 436
mpliatul 440
Leanc luat din clu 442
Ria 446
Vremuri 447
De lapte 448
oneabdoiu 453
Femeia de peste deal 456
Mnia 459
Piatra curie 462
Visele mamei 464
Grapa 467
Om dichiu 470
Biblioteca 471
347
 Lumnarea 473
Din cinci dou 474
Ioni Simion 476
Ioana lui Trac 480
Chiu i holera 481
1- 3. Marin Preda - Cel mai iubit dintre pmnteni (voi. I-III)
4. Mircea Eliade - Maitreyi
5. Cella Serghi - Pnza de pianjen
6. Ionel Teodoreanu - Lorelei
7. Mateiu I. Caragiale - Craii de Curtea-Veche
8. Fnu Neagu - ngerul a strigat
9. Marin Sorescu - Trei dini din fa
10. Liviu Rebreanu - Adam i Eva
11. Gib I. Mihescu - Rusoaica
12. Marin Preda - Delirul
13. Mircea Eliade - Nunt n cer
14. Mihail Drume - Elevul Dima dintr-a aptea
15. Camil Petrescu - Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi
16. Nichita Stnescu - Necuvintele
17. Cella Serghi - Cartea Mironei
18. Duiliu Zamfirescu - Viaa la ar. Tnase Scatiu. n rzboi
19. Grigore Bjenaru - Cimigiu & Comp. Bun dimineaa, biei!
20. G.M.-Zamfirescu - Maidanul cu dragoste
21. Petru Popescu - Prins
22-23. Radu Tudoran - Toate pnzele sus! (voi. I-II)
24. Mircea Eliade - Romanul adolescentului miop
25. Mihail Drume - Scrisoare de dragoste
26. Garabet Ibrileanu - Adela
27. Ion Minulescu - Romane pentru mai trziu
28. Gib I. Mihescu - Donna Alba
29. Octavian Paler - Viaa pe un peron
30. George Bacovia - Plumb
31-32. Marin Preda - Moromeii (voi. I-II)
33-35. Petru Dumitriu - Cronic defamilie (voi. I-III)
36. Nicolae Filimon - Ciocoii vechi i noi
37. Cezar Petrescu - Calea Victoriei
38. Nicolae Labi - Moartea cprioarei
39. Ion Creang - Amintiri din copilrie. Poveti. Povestiri 40-42. Ionel Teodoreanu - La Medeleni
(voi. I-III)
43. Anton Holban - O moarte care nu dovedete nimic.
Ioana. Jocurile Daniei
44. M. Eminescu - Poezii
45. Panait Istrati - Chira Chiralina. Codin. Ciulinii Brganului 46-47. Mircea Eliade - Noaptea de
Snziene (voi. I-II)
48. Mihail Drume - Invitaia la vals
49. Ioan Slavici - Moara cu noroc (i alte nuvele)
50. Zaharia Stancu- Costandina. Uruma. Ce multte-am iubit
348
51. Marin Preda - Marele singuratic
52. Henriette Yvonne Stahl - Voica. Pontiful
53. Jean Bart - Europolis
54. G. Clinescu - Enigma Otiliei
55. Marin Sorescu - La Lilieci (voi. I)
I ui Ciudin i-au pus o cruce de lemn acolo-n pdure, Se scarpin
lupii de ea.
Se scoal de la miezul nopii:
(iri-gri! G-g!
Nea, Surane, ho! Ni! Scandal uite-aa-mi face
S, uid eu c-are de toate i eu, nimic.
I 1
11 i-aa plecai de-acas, s n-o mai aud.
I) a de ce eti, mam, o ntreba mama pe bunica, sor cu Ghi Lutarul?
I., m-a scos din fiare, zice,
(and m-am mritat, c altfel muream.
I >ar de la mine, de cnd m-am mritat eu, continu mama,
I,. I urm, jocul continua.
Toat ziua jucar purceaua, fir-ar ai dn! se plngea (lte un printe, inur vitele numai n
gloduri, Numai lng purcea!1

349