RC HUSI

Yuri Kitaev

Viața lui Novikov

Poveste
Yuri Kitaev s-a născut la Moscova, a lucrat ca inginer, mecanic, profesor etc. A
publicat în reviste Topos, Znamya, Neva.
 
 
 
Era ea nemuritoare?
Viața ta personală...
Vl. Sokolov 
 
 
unu.
 
Novik o v este o persoană uimitoare. 
Nu foarte înalt, slab și palid, deși în spitalul de inimă, unde zăceam împreună,
este greu să surprindem pe cineva cu asta. Chiar și cei mai grași și gălăgioși pacienți s-
au calmat la un moment dat și au încercat, oricine a reușit, să fie tăcuți și mici... 
Novik era deja, ca să spunem ușor, nu tânăr.
Din mucuri de țigară eviscerate și hârtie de ziar, a rulat țigările cu atâta
dexteritate încât doar oamenii stăpânului , adică cei care au fost în închisoare, o pot
face. Cel puțin, nu am observat o asemenea dexteritate la nimeni, cu
excepția maestrului .
 
Când l-am văzut prima dată, adică când i-am dat atenție prima dată, stătea pe un
scaun departe de agitația umană și citea Biblia. 
Vechiul Testament. 
Seamănă cu Cărțile Regilor. Sau poate Profeții, nu-mi amintesc exact. 
Acest lucru m-a surprins (o persoană îndepărtată de agitația umană, citind Biblia
- nu vedeți asta în fiecare zi) și treptat ne-am cunoscut destul de aproape. Am vorbit
mult timp.
Am fost împreună la spital. Pentru mult timp. Doua saptamani. Sunt doar la
examen, a găsit deja ceva. Treptat, a început să vorbească despre sine. El, la fel ca noi
toți, probabil că nu a spus tot adevărul, dar în principiu, cred, nu a mințit. De ce să
inventezi asta? 
Novik despre in a vorbit vesel și natural.
 Am fost uimit de viața lui dificilă și, sincer, nu chiar standard, iar acum, după
câțiva ani, consider că este necesar să povestesc despre asta.
Adică, desigur, am vrut să o fac înainte, dar cumva nu am putut să mă adun în
forfotă. 
Iartă-mă, Novik o.v. Sau N despre Vikov. 
 
N o vikov, - Novik o v ... Nu știu cum este corect ... Și nici nu-mi amintesc cum se
numea ... 
Un nume de familie mi s-a înfipt în cap și, în numele de familie, nu-mi dau seama
exact unde să pun accentul: fie Novik o v, ca celebrul francmason din secolul al XVIII-
lea, fie într-un mod simplu - N o vikov, așa cum noi avea un locotenent colonel la
departamentul militar... 
 
... Apropo, acest locotenent colonel Novikov a fost o persoană minunată... Eu, și
nu singur, mulți credeau că el este doar un prost și un martinet, iar când am mers în
cantonamentul din pădurile Tambov, s-a dovedit ce fel de persoană era cu adevărat... 
... Acolo, la Tambov, pădurile de acolo sunt uimitoare... Surde. Întunecat și ceva
cald. O mare de ciuperci, fructe de pădure... Noaptea, lupii urlau... Unde mai găsești
așa ceva... Dacă nu ar fi o tunică cu cizme și nu o mitralieră, nu o mască de gaz și
OZK...
Și locotenent-colonelul Novikov la aceste tabere de antrenament a fost pentru
noi (așa-numiții cadeți) în sens literal - ca un tată ...
În toate cele două luni pe care le-am „slujit”, l-am văzut o singură dată iritabil și
indignat... Dar ce iritat acolo! Era într-o adevărată frenezie! Da, poate mulți oameni
normali ar fi supărați și aici... 
... Un tânăr amabil, în uniformă militară, a legat cutii de conserve de coada
câinelui, iar bietul animal, țipând de groază, s-a repezit prin tabăra noastră și prin toate
împrejurimile militare din apropiere și depărtare, încercând fără speranță să scape din
coșmarul zgomotos și tunător care îl urmărea, ceea ce, cu cât alerga mai repede, nu
face decât să se înrăutăţească şi mai tare.
Nu știu ce ar fi făcut locotenent-colonelul cu acel soldat neidentificat care a legat
cutii de câine dacă ar fi fost prins în acel moment...
S-ar putea să tragă...
„Cine”, a strigat el, gâfâind și strângând pumnii neputincios, „cine a făcut asta?...
De fapt, a fost o glumă foarte crudă față de un câine nevinovat, iar locotenentul
colonel Novikov nu putea suporta cruzimea, mai ales față de o creatură neputincioasă...
 
Totuși, mă abat.
Am început despre un alt Novikov... Sau Novik despre tine... Îl voi numi așa. -
Ca francmason , educator, scriitor și editor, prieten și coleg, iar mai târziu cel mai
mare dușman al Maicii Ecaterina...
Deși, desigur, cel mai probabil nu sunt rude...
 
... Dar nu... nu pot... Din moment ce am început să mă distras, din moment ce m-
am abătut de la calea dreaptă și lină a prezentării consecvente și corecte, nu pot să nu
spun puțin mai multe despre locotenent-colonelul Novikov și despre pregătirea noastră
militară în pădurile Tambov...
 
Locotenent-colonelul Novikov a fost cu noi nu toate cele două luni de
„serviciu”. A plecat, a plecat devreme...
Într-o seară am fost alertați și ne-am aliniat pe terenul de paradă.
Suntem deja destul de obișnuiți cu ridicolele, uneori, în opinia noastră, comenzile
neașteptate Ieșiți în formație , dar, desigur, nu am înțeles toate complexitățile etichetei
și obiceiurilor militare. 
Se pare că am fost aliniați să ne luăm rămas bun.
Cu locotenent-colonelul Novikov.
Comandantul colecției noastre, locotenent-colonelul Meyerovich, a comandat
„Smirno” și a informat (raportat) că locotenent-colonelul Novikov ne părăsește (în
scădere) în legătură cu pensionarea sa.
Asta e tot. Nu l-am mai văzut niciodată. 
 
... Și pădurile de acolo erau uimitoare...
Se spunea că în aceste păduri bandiții și jefuiau (după cum au raportat
manualele istorice atunci), iar legendarul Antonov a fost eroic ... 
Și după el, adică după ce a fost învins de mareșalul Tuhacevski, care a fost
reprimat mai târziu, și chiar mai târziu reabilitat, au spus (și asta pare să fie adevărat),
acolo, în aceste păduri în care a avut loc pregătirea noastră militară, niciun om. a
pus piciorul . - Civil, civil. 
Întregul teritoriu a fost luat și împrejmuit sub forțele armate. În acel moment,
acolo erau staționate poligoane a trei școli militare: antiaeriană, comunicații (se pare) și
protecție chimică (de care aparținem).
Pentru noi, numele eroului verde al războiului civil Antonov avea la întâmplare o
semnificație specială.
Aveam un profesor cu un astfel de nume de familie chiar la departamentul nostru
militar. Căpitanul Antonov, mai târziu maior... 
Când am ajuns în pădurile Tambov pentru cantonamentul, toți cei duhovnici au
batjocorit despre asta cât au putut de bine...
Dar Antonovul nostru nu era deloc ceea ce era acel Antonov ...
Scara personalității este diferită.
Că Antonov, oricare ar fi fost, a fost un erou, iar al nostru...
Iar ai noștri din când în când glumea prostește și își încrețea șapca foarte
faimos. Calificat. 
Pământul e plin de zvonuri... Și, poate, nu numai pământul... Poate și Luna... Și
știam multe, multe lucruri despre comandanții și șefii noștri... Neoficial.
... Numit, trimis la departamentul militar, cel mai adesea sub forma unui fel de
recompensă pentru dificultățile și lipsurile serviciului anterior: locotenent-colonelul
Novikov, de exemplu, a slujit mulți ani în garnizoane îndepărtate, dificile, un alt
profesor , și, de asemenea, o persoană amabilă (nu-mi mai amintesc numele, îmi
amintesc doar ce om bun), a luptat în Vietnam ... Și tatăl căpitanului (maior) Antonov a
lucrat la ZIL ... 
Șeful secției 1... 
  
... Și erau legende despre locotenent-colonelul Novikov.
Probabil, totul a fost așa cum a fost spus, dar nu l-am mai găsit. Nu mai era cu
mine. 
S-a întâmplat că, la împușcare, unul dintre cadeți a început să-l deranjeze pe
locotenent-colonel:
- Tovarăşe locotenent colonel! Deci arată-mi te rog...
- Stai departe...
- Tovarășe locotenent colonel... Ei bine, vă rog...
Uneori, ofițerul a renunțat.
Apoi, unul dintre cadeți a aruncat un cartuș uzat, iar locotenent-colonelul cu o
mână dintr-o mitralieră (grea, AK-47!) a doborât-o cu un glonț ...
Ce ofițer era!
... Și încă o dată la acele împușcături (deja de la pistol), un cadet, nebun de
vuietul împușcăturilor, s-a întors de la țintă și s-a întors către locotenent-colonelul:
eu nu trag...
Și a început să dea un clic pe pistol, îndreptându-l direct către comandant.
În ciuda vârstei sale, locotenent-colonelul Novikov a făcut un salt fulgerător în aer
și a dat cu piciorul arma încărcată din idiot...
 
Am „luptat” la aceste tabere de antrenament într-un mod deosebit.
Originalitatea a fost agravată de faptul că patru cadeți din cantonamentul
precedent au fost aduși în sicrie.
Prostia noastră obișnuită. Sau doar o coincidență. Soarta.
Am condus într-o coloană, o persoană deșteaptă a tras o rachetă „pericol de
radiații și chimic”: 5 stele roșii și un fluier zgomotos, urât, întins - șoferul, un soldat
militar care conducea un BRDM-RH (aceasta este o radiație mică). -recunoaștere
chimică, dar totuși o mașină blindată) și-a pierdut capul și a intrat în pupa unui mic
„jeep” fără apărare în față. 
Nimeni din „gazik” nu a supraviețuit.
Desigur, atât autoritățile civile, cât și cele militare au fost extrem de nemulțumite
de un astfel de incident, care, de altfel, nu putea fi ascuns în niciun fel. Proceduri,
anchete, comisii și toate cele care au început...
Șeful secției militare, pregătire, toți profesorii erau în rolul vinovaților, deși ceea
ce erau de vină... 
Au fost aranjate verificări suplimentare etc., etc.
Desigur, în cantonamentul nostru s-au luat toate măsurile pentru a preveni așa
ceva, am fost protejați și protejați de cele mai mici pericole, iar pentru a-i liniști pe toți
cei îngrijorați, au filmat și un film despre cantonamentul nostru pentru a arăta tuturor.
cum totul este bine și fără probleme la noi... 
 
În același timp, desigur, autoritățile militare locale, de la școală, Tambov au
încercat să ne folosească cât mai mult posibil ca muncă gratuită, iar părinții noștri-
comandanți din Moscova au încercat, pe cât au putut, să ne salveze de aceste
lucrări. ...
Și totuși am făcut ceva.
 Practic, desigur, au săpat. De la gard la prânz etc... (După M.
Gasparov: cronotopul este un continuum spațiu-timp după formula: „sapă un șanț de la
gard până la prânz ”). 
…A fost ușor să sapi acolo. Solul este nisip solid sau aproape solid. Săpat
șanțuri, șanțuri. Probabil pentru pozarea cablurilor.
Am construit și o închisoare.
Da, închisoare. 
Casa de gardă a garnizoanei. Doua povesti. 
Și unde trebuia să meargă... Mai mult, dacă nu noi, altcineva ar fi construit...
Însăși recruții cărora le-a fost destinat și cu care uneori comunicam puțin, trăiau
și ne uitam astfel încât, doar privindu-i, să nu ne simțim deloc recruți...
Desigur, noi nu am pus zidurile, trebuie să poți face asta, zidurile au fost puse de
acei soldați foarte urgenti. Eram ca niște ajutoare. Au fost furnizate cărămizi.
Și cât de distractiv era să stai pe vreo grindă sau pe un zid neterminat și
aruncând cărămizi de jos în sus în lanț, strigând cu toată prostia ta:
 
- Zidar, zidar într-un șorț alb,
Ce construiești acolo, pentru cine?
Hei, nu ne deranja, suntem ocupați
Construim, construim o închisoare... 
 
Cu toate acestea, destule dintre aceste amintiri „militare” străine, care duc
departe, distrage atenția de la important, de la esențial - de pe Insula Novik ...
Ca să menționez un lucru, este important.
Tabăra noastră de antrenament a avut loc cu mult timp în urmă, în era dinaintea
trecutului, în ajunul Afganistanului. Apoi afișele din toate colțurile au anunțat cu voce
tare unitatea armatei și a poporului, de asemenea ziarele, radioul, televiziunea și
militarii locali care locuiau cu familiile lor în afara terenurilor de antrenament au mers la
muncă exclusiv în haine civile și numai când au ajuns la unde și-au schimbat hainele:
pentru uniformele de ofițer militar, cetățenii locali nu numai că puteau să bată, dar, s-a
întâmplat, au împușcat dintr-o armă...
Scump a mers pentru oamenii armatei sovietice!
Și cine altcineva a avut șansa să servească în ea... 
 
 
2.
 
Ei bine, toată lumea! Destul de distras. 
Terminat (sau, cel puțin, oprit) cu pădurile Tambov, corturi pentru zece soldați, și
în general cu treburile militare și alte digresiuni lirice, și mă întorc la povestea mea
directă, la personajul principal. Pentru Novik o wu.
El merită.
 
De la o vârstă destul de fragedă, Novik-ul nostru a început să lucreze.
La porunca inimii si prin chemare.
Și inima și chemarea lui erau atunci foarte, foarte nesigure...
 Chiar și codul penal a tratat o astfel de muncă în mod negativ și conținea un
articol corespunzător ...
Ea este încă nesigură, dar din alte motive... 
 
Novik și -a început cariera de muncă undeva în anii 70 ai secolului trecut -
epoca socialismului dezvoltat . În toată originalitatea, diversitatea și uniformitatea sa.
Totuși, care sunt condițiile și convențiile istorice pentru o persoană entuziastă! 
Dar Novik , din câte am înțeles, nu și-a trădat niciodată chemarea. Până când l-
am întâlnit, și probabil mai departe... 
Aici, s-ar părea potrivit să menționăm patria și locul inițial de reședință - cu atât
mai mult acest lucru are o oarecare legătură cu soarta lui viitoare și cu poziția socială
pe care o avea în momentul în care l-am cunoscut. 
A crescut în Kozhevniki. Este aproape de gara Paveletsky. În cele din urmă,
apartamentul lor comun (și poate și subsolul) a fost amenajat, iar familia a primit un
apartament în Ochakovo. Într-o clădire cu cinci etaje de pe Lake Street. 
 
Novik o a început să lucreze devreme. Poate chiar înainte de a absolvi liceul. 
Apoi, pe vremea tinereții sale, s-a întâmplat așa.
Dimineața mergea cu mașina la cinematograful Neva de lângă Gara River.
De ce acolo, nu știu. Poate că pentru el a existat o semnificație specială, poate
doar un accident.
Acolo a găsit (și au fost mereu) niște studenți excelenți care au sărit peste cursuri
și, în loc de școală, melancolia și plictiseala mergeau la film. Le-a pus două întrebări
simple și clare, la care a primit răspunsuri pozitive. 
În primul rând: au câte 50 de copeici fiecare - desigur, au, deoarece merg la
cinema... În al doilea rând: doresc să amâne temporar mersul la cinema și, în schimb,
acum câștigă 5 ruble într-un timp scurt - mai degrabă bani mari: salariul unui profesor -
inginer - cercetător junior etc. la vremea aceea era de 110-140 de ruble pe lună.
De obicei, copiii erau de acord.
Apoi s-au dus la un magazin de papetărie, de unde au cumpărat pentru o rublă
de film: 2 cravate de pionier, o insignă Komsomol, o carte mare de grânar și un pix, apoi
să scrie ...
După aceea, toți s-au dus la școală (nu la aia, desigur, pe care tinerii leneși au
sărit-o, ci la alta), au stat lângă (dar nu chiar la uși) și, încremeniți și aruncând mâinile
într-o prostie. salut-salut pionier, a cerut trecătorilor bani pentru înmormântarea unui
tânăr lider Pionier care a murit prematur (sau a murit accidental)...
S-a întâmplat (și s-a întâmplat adesea!), s-au dat bani, iar apoi suma donației cu
numele donatorului (mai des donatorul) a fost consemnată solemn și strict în cartea
grânarului, iar cei simpli au fost rugați să semnează prin toate mijloacele...
Mai departe, spre sfârșitul orelor, când școlari obișnuiți care mergeau la școală
au părăsit-o și s-a întâmplat să vină și adulții pentru elevii de clasa întâi, pichetul a fost
redus și a început un raid la intrări cu aceleași accesorii și vrăji...
Acest lucru a durat până la patru-cinci ore, când nu doar pensionarii și
pensionarii au rămas în apartamente, dar oamenii mai deștepți au început să se
întoarcă de la muncă.
 Apoi, Novik le-a dat sincer copiilor câte 5 ruble (nu știu, nu am întrebat dacă a
inclus 50 de copeici cinematografic în această sumă), a păstrat restul pentru el și s-au
despărțit, mulțumiți unul de celălalt.
În medie, câștigurile au ieșit semnificativ mai mari decât salariul unui profesor -
un inginer - un asistent de cercetare junior - un profesor de școală etc ...
Dar imaginați-vă, dacă puteți, cum ar fi dacă ar fi expus!
În primul rând, un articol din Codul penal pentru cerșit (nu-mi amintesc câți ani
trebuia să fie), în al doilea rând, implicarea minorilor în activități criminale (garda!), Și
cel mai important - și mai rău - ideologie! - la urma urmei, a fost o profanare a celui mai
sacru, a organizației de pionier! Întregirea Unirii, mare și puternică - rezerva militară,
Komsomolul și, nu noaptea, să ne amintim, Partidul Comunist...
Cu toate acestea, Novik o wu pare să fi scăpat cu totul.
Ce mai făcea în acel moment, despre ce și când a adormit , și acesta, se pare, a
fost cazul, nu a spus... 
 
Dar vremurile s-au schimbat oarecum. Totul trece... Marile reforme au avut loc în
țara socialismului învingător și, datorită schimbării situației istorice, activitatea
profesională a lui Novik ova s-a dovedit adesea a fi legată de obiecte și teme religioase,
a căpătat o componentă religioasă ... 
De aici și interesul deosebit al maestrului pentru Sfintele Scripturi, motiv pentru
care a citit Biblia în afară de tam-tam uman... 
Novik o v și-a tratat munca cu onestitate și conștiință.
Componenta religioasă , însă, nu era neapărat ortodoxă sau chiar creștină: s-a
întâmplat să întrebe la moschee - lângă bulevardul Mira... La moscheea de pe Eid al-
Adha au slujit foarte bine! .. Și la sinagoga corală ( banda Spasoglinishevsky, fosta
strada Arkhipov).
Era foarte amuzant în privința asta.
 
... La sinagogă, a lucrat ca un orb .
Cu ochelari albaștri.
Au servit grozav. Mai ales de sărbători. Paștele, Sărbătoarea Trâmbițelor,
Sărbătoarea Săptămânilor, Înnoirea, Purim...
Adevărat, odată un enoriaș evreu în vârstă și-a exprimat cu voce tare îndoielile
cu privire la apartenența insulei noastre Novik la poporul ales.
Novik o v a fost un om grozav în felul lui. Nu a ezitat:
- Vrei să-ți arăt?
Și s-a prefăcut că-și dizolvă pantalonii.
Bunica înspăimântată s-a retras în grabă. În prealabil, totuși, punând o bucată de
hârtie destul de mare în mâna orbului...
De asemenea, a lucrat bine la Biserica Imaculata Concepție din Malaya
Gruzinskaya.
Toate celelalte erau hrănite acolo.
Nici Novik nu și-a lăsat atenția asupra Vechilor Credincioși. Apropo, pentru
prima dată am văzut și chiar am răsfoit Cartea Orelor Vechiului Credincios.
A vorbit în detaliu despre Vechii Credincioși. 
 Și despre Rogozhskaya Sloboda și despre templul de lângă gara Belorussky și
despre comunitatea Fedoseevsky a cimitirului Preobrazhensky ...
Profesional!
 
Dar principalul teritoriu al activităților lui Novik ova era încă în vecinătatea
bisericilor ortodoxe. Pur și simplu, probabil datorită abundenței lor relative...
... El a vorbit foarte dezaprobator despre un templu și starețul său. Chiar și cu
indignare.
Nu-mi amintesc unde se afla acest templu cu starețul criminal. Fie Petru și Pavel
în Yasenevo (Compound Optinsky), fie în Ochakov natal - la celălalt capăt, în spatele
căii ferate: pe autostrada Ochakovskoye.
La cererea de ajutor financiar, preotul rău a rostit cuvinte groaznice, că el,
bineînțeles, ar ajuta, chiar și cu bucurie, dar sărmanul nu ar vrea mai întâi să
muncească puțin: ia, de exemplu, o lopată și face curat. zapada de pe poteca ...
E păcat să te gândești: sunt douăzeci de metri! 
Novik a fugit din curtea bisericii de parcă ar fi fost opărit. Și plin de indignare
nobilă.
Se pare că această poveste l-a șocat și l-a revoltat atât de tare încât a spus-o de
mai multe ori. 
De asemenea, îi plăcea să vorbească despre modul în care celebrul
pr. Alexander Men i-a dat 15 copeici (bani sovietici) și ce minuni au urmat... Se pare că
nu l-a respectat cu adevărat pe părintele Alexandru...
La acea vreme, a lucrat în vecinătatea Lavrei lui Sergius (se pare că nu a vizitat
des Lavra în sine - există o mare concurență).
Acolo la biserica unde pr. Alexandru (satul Semkhoz), a lucrat ceva timp , a
câștigat ceva și, în sfârșit, pr. Alexandru a dat 15 copeici... 
Firește, era puțin obosit (doar un om complet prost și ignorant ar putea crede că
are o treabă ușoară!), s-a așezat să se odihnească și să se împrospăteze. Am luat vin
și cârnați pe jumătate afumat. Stabilit lângă magazin.
În acest moment, produsele au fost aduse în magazin. L-au adus călare. Într-un
cărucior. 
Și – ori vremea era așa, ori șoferul se grăbea și conducea, dar cel mai probabil,
tocmai venise vârsta și timpul, doar calul, cu câțiva pași înainte de a ajunge la magazin,
s-a oprit, a căzut și a expirat.
- Vă puteți imagina - bucurie nervoasă și oarecum nesănătoasă, repetă
Novikov , - Alexander Men a dat 15 copeici și - calul a murit ... 
Legătura dintre aceste două evenimente era incontestabilă pentru el și într-un fel
semnificativă, de parcă pr. Alexandru 15 copeici, bietul animal ar fi rămas în viață... 
 
În momentul în care ne-am întâlnit, Novik o locuia în TsSA (centrul de adaptare
socială „Lublino” de pe strada Ilovaiskaya), apoi, poate, a mai fost numit și „Casa
nopții”. Într-un mod simplu - pe Ilovayka. Într-o casă de cazare.
Afacerile lui de locuințe nu erau în totalitate favorabile.
Iată cum s-a întâmplat. Și-a schimbat apartamentul de pe Ozernaya (o periferie
îndepărtată la acea vreme, dar tot Moscova, capitala) cu un fel de locuință în afara
orașului (dacă îmi amintesc bine, Golitsino) - cu o plată suplimentară, desigur. 
 Și ceva timp mai târziu, s-a mutat de la Golitsino, și nu oriunde, ci la
Sumgayit. Trebuie să înțelegi, cu o taxă foarte mare.
Ce l-a împins la astfel de schimburi ? Nu stiu.
Nevoie rea? Lăcomie? Entuziasm? - Desigur, acestea au fost mișcări profitabile
din punct de vedere financiar...
Nu stiu... cred ca cel mai important lucru si mai presus de toate a fost condus de
Excitation... Mare si fara mila. Iar emoția este adesea urmată de tot felul de
circumstanțe inevitabile neprevăzute.
 
Ce a făcut în Sumgayit, Novik nu a povestit despre ...
Și în 1988, ceea ce s-a întâmplat în Sumgayit s-a întâmplat... 
În termeni simpli ai materialelor de ziare ale noului timp , „ pentru slăbiciunea și
lașitatea conducerii sovietice, zeci de oameni obișnuiți au plătit cu viața, sute de mii au
devenit refugiați”. Mai întâi, Karabakh s-a întâmplat în mod natural, apoi Sumgayit, apoi
Baku...
La 26 februarie 1988, a avut loc un miting în piața centrală din Sumgayit,
sloganul „ Moarte armenilor!” a răsunat peste piață. „Atunci au început
pogromurile. Autoritățile nu s-au amestecat. Cel mai rapid dintre toate și ei înșiși au
participat. Mai mult, pogromurile au fost însoțite, desigur, de jaf...
Moarte armenilor! .. Alții nu au fost atinși atunci...
Dar cât timp va continua acest lucru (cu excepția armenilor, alți non-azerbaidjani
la început au fost (sau considerați) încă în siguranță relativă), nimeni nu știa, toată
lumea s-a dus și a fugit. Toți cei care ar putea...
Novik Ova , potrivit acestuia, a fost evacuat de militari...
 
Totuși, vai, o digresiune lirică de natură personală. Pur și simplu nu pot rezista. 
Deși, această digresiune cu greu poate fi numită foarte lirică...
Nu mai Sumgayit, Baku...
Am studiat la Institutul Tehnologic. Și chiar, destul de ciudat, a terminat-o. 
O armeancă fermecătoare a studiat cu mine în același grup.
Zina. Sau mai bine zis, în limba lor, cel mai probabil, Zita, dar noi i-am spus-o în
felul nostru.
A studiat îngrozitor de sârguință și, probabil, nu rău, dar la examene a fost
cuprinsă de un fel de frică și groază îngăduitoare, a încetat să se mai gândească la
orice și a primit deseori doi bani.
Apoi a plâns. Am consolat-o cu toții cât am putut...
Eram cu toții prieteni cu ea și am simțit, chiar am înțeles clar că nu era complet
indiferentă față de mine, dar toate acestea nu puteau avea nicio consecință, nicio
dezvoltare : au obiceiuri foarte patriarhale, tradiționale... Până și logodnicul ei era
cunoscut de multă vreme: era doar să-mi termin studiile, să-mi termin studiile la institut
și să merg la mire.
La Baku.
De ce a avut nevoie de Institutul nostru de Tehnologie? Foarte simplu. Educatie
inalta. Și de ce tocmai cea tehnologică? Și mai simplu: tatăl ei era profesor acolo. La
Departamentul de Educație Fizică. 
Timpul a trecut. Am reușit să termin chiar acest institut.
 Un timp mai târziu, am avut și probleme cu locuința ...
Nu de același fel ca ovulele Novik , dar totuși.
Până la urmă, s-a ajuns la punctul în care am fost forțat să caut azil în altă țară
pentru o lungă perioadă de timp. În Asia Centrală. Apoi s-a numit republică unională .
Cu toate acestea, a reușit să se întoarcă, iar în a doua jumătate a anilor 80 a fost
din nou la Moscova. 
Și așa am avut un vis. 
O curte. Mă leagăn pe un leagăn pentru copii...
Gri, înnorat, obișnuit, dar din anumite motive o zi veselă... Sau începutul serii.
Și acolo, în vis, apare această Zina.
Sfioasă și rușinată ca de obicei, mă întreabă dacă poate rămâne cu mine o
vreme...
Despre ce vorbim! Într-un vis, totul este posibil pentru mine!
- Ce ești, zic, Zinochka, despre ce vorbim... Acum am trei apartamente: două la
Moscova, unul în Kârgâzstan... Alege ce vrei și trăiește cât ai nevoie...
A spus-o imediat - chiar și într-un vis și-a amintit că nu aveam un singur
apartament ... Și, în general - toate imobilele mele: aceleași leagăne pe care mă leagăn
acum ... Și chiar și atunci - numai în un vis ...
Și dimineața, radioul a relatat despre pogromurile din Baku...
Unde ești acum, Zina? Trăieşti...
 
Și după ce s-a întors din gloriosul oraș Sumgayit, nu a venit nimic bun de la
Novik ova cu o locuință în Moscova natală și a ajuns pe strada Ilovaiskaya, în Centrul
pentru Adaptare Socială (CSA), într-o casă de camere .
Dar nu a trăit în sărăcie. Profesia și munca în specialitate au ajutat.
Adevărat, vremurile s-au schimbat de mai multe ori și a devenit dificil să
găsești locuri de muncă gratuite lângă temple. Și în trenurile electrice...
Sau aveai nevoie de un acoperiș pe care trebuia să-l plătești sau de propria ta
companie stabilă... 
Dar Novik nu a vrut să plătească pe nimeni și nu era pregătit mental. Și
datorită individualismului sănătos și de înțeles, nici nu și-a dorit și nu a putut deveni o
companie (comună) stabilă.
Acest lucru poate fi înțeles. 
Dar nu și-a putut apăra cu forța locul sub soare, atât din cauza vârstei, cât și din
cauza stării de sănătate... Acum nu mai trebuia decât să stea cu o icoană în pasajul
subteran și să ceară cu umilință slava lui Dumnezeu.. .
Cu toate acestea, avea destul pentru o viață modestă, dar suficientă pe Ilovaik.
Când voiai sau aveai nevoie de o băutură, sau amândouă împreună, amândoi
aveai nevoie și o doreai (direct în „casa de noapte” a fost mai mult decât dificil - poliția
de acolo, spun ei, nu a participat la ceremonie cu rezidenții) , a informat comandantul
sau pe cineva - ceva despre necesitatea de a pleca timp de 2-3 zile și pentru noapte a
mers la o stație terminală îndepărtată (nu-mi amintesc numele) de-a lungul drumului
Paveletskaya.
Era confortabil acolo. Și poliția nu m-a dat afară. Mai mult, Novik ova are o
pungă plină cu cărți sacre ... Ascetic...
 
 Odată, la aceeași stație Paveletskaya, un bărbat a încercat să-și fure
bagajele. Da, atât de inteligent încât Novik nici nu a observat...
Dar vagabondul nevirtuos a fost prins de altceva, poliția l-a luat și l-au condus
cu genți Novikovsky chiar pe lângă magazinul în care stătea eroul nostru...
Aici a reușit să returneze bunurile furate.
Și bietul tâlhar a fost luat. Oh, cât s-a bucurat Novik !
Chiar și după mult timp, bătea din palme când mi-a spus! „Deci el! Așa-i
trebuie!.." 
Suntem oameni săraci și slabi...
 
 
3.
 
Și acum, când totul, practic, mi-am amintit despre Novik o va, nu mă pot abține:
din nou despre mine. Despre mine, iubirea mea.
Calea vieții ovulelor Novik a fost dificilă , dar am știut și cum să trăim... 
Aceasta este de la mine, nu într-un mod bun experiența mândră de a cerși...
Sau, mai degrabă, nu chiar cerșit, nici măcar deloc... Dimpotrivă... Dar încă
undeva în apropiere...
Suntem cu toții undeva în apropiere!
 
Într-o zi mă plimbam pe marginea noastră, îmbrăcat în felul obișnuit (îmi
permiteam atunci!), eram leneș gânditor și visător rău.
... O femeie în vârstă, dar drăguță, mare (ne-am plimbat de ceva vreme lângă
ea) a scos pe neașteptate din geantă o jumătate de pâine neagră într-o pungă (se vede
doar de la o brutărie):
- Masculul! Poate o să iei pâine?.. Neagră, moale... Mănâncă, nu?.. Proaspătă...
Plin, chiar, poate, prea mult, chiar, s-ar putea spune chiar, chiar nerușinat de
plin, nu am înțeles imediat despre ce vorbea, dar dându-mi seama, nu puteam decât să
mulțumesc cu emoție... 
 
Altă dată, duminică, după ce am adormit puțin din vin, am decis să merg la
templu și chiar două ruble (atunci a costat atât) pentru o lumânare pe care o
pregătisem. Și am început să caut încă o rublă, văzând cerșetori pe drumul către
templu: ar trebui să li se dea. 
O bătrână cenușiu-deschis stătea aplecată, iar pe o bancă din fața gardului
bisericii stătea o doamnă beată, și cu ei doi, de asemenea, beată. Un tânăr aproape
atlet, celălalt, mai în vârstă, mi s-a părut din anumite motive ca un stol beat. Au întrebat
profesional, artistic, talentat, botezați pe scară largă, au dedus cu sârguință și
pătrunzător „Doamne să dea sănătate!”. 
Și am început să caut în buzunare măcar o rublă să le dau.
Dar înainte să am timp să vin, un tânăr s-a ridicat de pe bancă și s-a dus să mă
întrerupă. Apropiindu-se, mormăi scurt: „Dacă stai aici cu noi, te omorăm!...”
 
Și, de asemenea, în templul Mitrofaniya din Voronezh, care se află în apropierea
stației de metrou Dynamo, unde a existat de multă vreme berăria „La șapte drumuri”,
faimoasă în întreg districtul (în amintirea casei de bere, a rămas doar o fotografie pe
standul din fața templului: „Așa era înainte de restaurare”), totul s-a repetat diferit.
Era duminică și am decis să merg acolo de la serviciu după tura de noapte
pentru a merge la liturghie. Era lângă fabrica mea.
Când am intrat, serviciul nu începuse încă. M-am așezat pe unul dintre scaunele
care stătea lângă perete - pentru infirmi : eram încă obosit după tură. Lângă mine, dar
nu chiar în fața mea, stătea puțin oblic o masă joasă cu o vază pe ea. Și apoi o femeie
care lucra (lucrează) în templu (o soră a milei și o cruce roșie pe o eșarfă) s-a apropiat
să toarne apă, să pună un buchet în această vază. 
Totul a înflorit atât de luxuriant în acea perioadă, era primăvara târzie sau chiar
începutul verii și peste tot, peste tot erau flori... 
Femeia trebuia să miște puțin masa și s-a dovedit de parcă o împiedic să treacă,
sau cel puțin așa mi s-a părut mie... Jenată (nu încă bătrână și nu foarte bolnavă, dar
m-am așezat), am sărit repede sus, mormăi: scuze...
După ce am terminat cu florile, după câteva minute această femeie a venit în
spatele meu și a spus ferm și hotărât:
- Până se termină slujba, fără binecuvântare, nu vă pot oferi decât pâine.
Nu am înțeles imediat ce a vrut să spună. 
- Nu, ce ești, - dându-mi seama, eram și mai stânjenit, - mulțumesc, nu e
nevoie. am paine...
Chiar aveam niște pâine în geantă atunci, ce a mai rămas din ce am dus la
muncă... Și imediat m-am simțit și mai stânjenit: cum ai putea spune asta? Presupun că
nu ți-e foame...
„Iartă-mă… Mântuiește-Te, Doamne… Am pâine și îți mulțumesc oricum…”
... După slujba din curți dens verzi și înflorite, m-am întors într-o dispoziție veselă,
cea mai fericită. Și chiar și atunci când am ieșit pe Leningradsky Prospekt, larg,
aglomerat, zgomotos și plin de fum, am continuat să simt acest sentiment de bucurie. Și
chiar și în ciuda îndoielilor, necazurilor și împrejurărilor care m-au chinuit grav atunci,
eram aproape fericit. am fost ingrijit!
Am regretat doar că nu i-am mulțumit în mod corespunzător acestei femei
frumoase. Ea mi-a dat mai mult decât pâine atunci. Niște bucurii strălucitoare...
Și chiar și speranță. Poate, m-am gândit, lucrurile se vor îmbunătăți în viața
mea...
 
... A fost o astfel de confuzie din obiceiul meu natural (atunci mai puteam să o
fac!) Să mă îmbrac așa cum voiam - adică ținuta mea , oriunde mergeam, era apoi
zdrențuită uniform... apoi am vrut să demonstrez asta. cuiva, doar din lene... Și - din
bucurie - realizarea libertății personale: cum vreau, merg... 
Aș putea fi eu însumi. Mare dreptate!
 
Probabil, desigur, nu am avut dreptate.
Îmbrăcămintea este un articol esențial.
(Sunt întâmpinați de haine, sunt însoțiți de minte.)
 
Iată cum arh. Serghii Starogradsky: 
  „ Plimbând un preot în costum secular în străinătate... – este timpul să renunți ”
… (Scrisori de la un misionar japonez). 
Desigur, acest lucru nu mă preocupă prea mult - nu sunt în demnitate, dar din
anumite motive - pare să fie întotdeauna în străinătate (și cu cât mai departe, cu atât
mai mult) ...
Da, și în patria noastră... Aici este Sf. Nicholas (japonez) a spus: 
„... L-am văzut pe preotul în sutană... scoate-ți sutana și îți taie părul - într-
adevăr, nu te-ai gândi să dai de pomană sau să gândești foarte rău. Și de aceea,
apropo, ai nevoie de sutană și ai nevoie de păr lung! „(Jurnal Sf. Nicolae (Kasatkin).
25 iunie 1880).
Deși nu sunt preot, dar... dar au slujit deja ... Sau au luat-o pentru alta și s-au
gândit, poate, foarte rău ... 
 
... Dar Novik s-a îmbrăcat modest, dar nu a mers în zdrențe.
Modest dar curat.
Este necesar. eticheta profesionala. După cum le place să spună acum, cod
vestimentar .
Cerșetorul ar trebui să fie îmbrăcat modest, dar curat, pentru ca dezgustul să nu
învingă compasiunea și nu invers. - Acest lucru mi-a spus un alt bun prieten din oamenii
acestei profesii vesele (deși nu întotdeauna vesele!) ...
 
Iată, om păcătos, vorbesc din nou despre mine: cineva este preot, cineva este
cerșetor - și ar trebui să se îmbrace după rangul său...
Si eu cine sunt!? 
Clar: nu preot, nu duhovnic... Și să nu fie niciodată...
Dar - slavă Domnului, dar până acum nu cerșesc... 
Nici!
Am lăsat în urmă găinile, am încetat să merg la vulturi... 
Și nu am o uniformă și ei iau pentru alta...
 
…
Apropo, o profesie cu adevărat mohorâtă (extrem de veselă!) de cerșetor nu se
întâmplă atunci când este prost servită (aceasta este doar o chestiune de entuziasm și
eficiență a muncii), ci atunci când o persoană cerșește nu pentru sine, ci fiind într-o
situație involuntară, poziție neliberă sau pur și simplu sclavă...
Aceștia sunt adesea copii și persoane cu dizabilități. Și copiii cu dizabilități...
Desi se intampla orice...
Se numește Sclavie. 
 
 
patru.
 
Dar, dragi compatrioți, nu este nevoie să vă grăbiți să-l judecați nici pe
Novik, nici viața lui unică...
Și nici eu nu ar trebui să fiu judecat.
Cum spunea poetul:
  
... Cine sunt ei, cele patru lire ale mele
carne pentru a judeca carnea altcuiva?
 
Fiecare a trăit cum a putut, iar noi trăim cum putem...
Cineva este lipsit de griji (eu sunt un păcătos), cineva face cutare sau cutare
carieră, cineva pur și simplu fură, cineva face ceva... 
Unii chiar lucrează. 
De fapt, navele noastre spațiale nu ara întinderile Teatrului Bolșoi!
 
Odată au lucrat sau nu au lucrat, dar cel puțin aproape toată lumea s-a dus la
muncă la un moment dat. 
Pentru nemersul rău intenționat în timpul anului, li s-a dat un an de închisoare. Și
în codul penal, articolul era...
Novik a întrebat despre . Cerși. Cum a ocolit articolul penal pentru parazitism ,
nu știu...
Dar în cerșetorie a fost atât de mult de prisos, inutile și - dezgustătoare, teribile și
teribile, dar poate inevitabile - costurile profesiei - o boală profesională, deși munca sa
nu era odată considerată muncă. 
Un alt lucru acum. Nu i-am auzit niciodată pe cerșetori vorbind despre asta
altfel. Excepțional: „Nu lucrezi?”, „Sunt la serviciu” și așa mai departe. 
Dar costurile profesiei lui Novikov nu erau bune: îi disprețuia pe cei care îl
slujeau și îi ura pe cei care nu...
Și - nu știu câtă putere mentală ar fi nevoie pentru a sparge asta în sine cu o
astfel de profesie ... Chiar dacă aș vrea să...
O. Alexander Men nu ne-a putut ajuta pe Novik o wu...
Și mulți, mulți alți tați (și nu tați) nu au putut, nu au ajutat...
 
Păcătos a fost omul Novik o în...
Și a avut o viață grea... Dual.
 
... Omonimul său memorabil, acea ovă Novik , care în secolul al XVIII-lea
(Mason! Iluminator!) a avut și o viață dublă. Maica Ekaterina nu l-a putut condamna
suficient.
Ea i-a scris (dacă memoria nu minte) ceva de genul: ... dacă ei ar face bine, nu
ar fi nevoie să ascundă, dar tu ai ascuns...
Și bietul nostru Novik o v, purtat de pasiunea lui (probabil asemănătoare cu
pasiunea unui vânător sau pescar), a trebuit să trăiască o viață dublă... La fel ca
omonimul său complet nesărac, iluminator și francmason...
Emoție și dualitate. E doar o boala contagioasa...
Da, doar Novik a fost uimit de ei!
Aproape toată lumea este bolnavă de asta. Novik ova a exprimat acest lucru în
cerșit.
Pentru unii, această dualitate este întruchipată în creativitatea teatrală sau într-o
altă creativitate artistică ... În scris, de exemplu ... Nici măcar nu contează dacă este
întruchipată cu succes sau nu ... Fiecare are a lui. Dar toate au ceva în
comun. Dialectică.
 
Deci, ce este, viața lui Novik despre wa ?
Ca oricare dintre „viețile noastre personale”? „Vin, filme și popsicles?”
Doar un motiv pentru ca cineva (ca și pentru mine, de exemplu) să-și
amintească, să speculeze și să spună? - Și mai ales despre a ta?
Nu este la fel cu toată viața noastră aici?
Cu toate acestea, viața unui nou venit , datorită originalității sale dificile, poate
oferi mai multe motive pentru a vă aminti, a specula și - este înfricoșător să spuneți:
poate chiar să gândiți decât multe alte biografii trăite în decență conștiincioasă...
Pentru mulți dintre noi, pentru mulți, toată originalitatea și originalitatea personală
s-a pierdut, înecat fără speranță în monotonia generală a carierei și a „experienței de
muncă”, în captivitatea prădătoare a culturii de masă și în valorile comune ale
respectului de sine nepoliticos și auto-exprimare...
 
Ar fi interesant să întreb dacă Novik a avut copii ...
Apoi, dintr-un motiv oarecare, nu am întrebat, nu mi-a trecut prin minte ... Și nu
este foarte politicos să adresezi astfel de întrebări unei persoane care locuiește în CSA,
într-o casă de cazare pentru cei fără adăpost ...
 
Cel mai probabil, nu a avut copii.
Deși, poate, acolo, în Sumgayit... 
 
…Iartă-mă, Novik o …
Atât de des am fost distras de la tine de orice străin...
Dar nu sunt de vină... Sau nu sunt în totalitate de vină...
A trecut prea mult timp de când ne cunoaștem, și o mare parte din ceea ce ai
spus, pur și simplu am uitat criminal...
Multe sunt uitate.
Dar poate că este suficient pentru noi să ne amintim...