Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Regii blestemai
Vol. I
REGELE DE FIER
1314
Istoria e un roman care a fost...
Edmond i Jules de Goucourt
Te ia groaza cnd te gndeti cte cercetri trebuie fcute pentru a
afla adevrul asupra celui mai nensemnat amnunt.
Stendhal
PERSONAJELE PRINCIPALE
Regele Franei:
FILIP al IV-lea, zis CEL FRUMOS, 46 de ani, nepot al sfntului Ludovic.
Fraii si:
MONSENIORUL CHARLES, conte de Valois, mprat cu numele al
Constantinopolei, conte de Romagne, 44 de ani.
MONSENIORUL LUDOVIC, conte dEvreux, n vrst de vreo 40 de
ani.
Fiii si:
LUDOVIC, rege al Navarei, 25 de ani.
FILIP, conte de Poitiers, 21 de ani.
CHARLES, 20 de ani.
Fiica sa: ISABELLE, regina Angliei, 22 de ani, soia regelui Eduard al
II-lea.
Nurorile sale:
MARGUERITE DE BURGUNDIA, de vreo 21 de ani, soia lui Ludovic,
fiic a ducelui de Burgundia, nepoat a sfntului Ludovic.
JEANNE DE BURGUNDIA, de vreo 21 de ani, fiic a contelui palatin
al Burgundiei, soia lui Filip.
BLANCHE DE BURGUNDIA, sora sa, ca la vreo 18 ani, soia lui Charles.
Minitrii i consilierii si:
ENGUERRAND LE PORTIER DE MARIGNY, 49 de ani, lociitor al regelui i, cum ar veni azi, prim-ministru.
GUILLAUME DE NOGARET, 54 de ani, pstrtorul sigiliilor statului,
adic ministru de justiie.
HUGUES DE BOUVILLE, mare ambelan.
Spia dArtois, cobortoare dintr-un frate al sfntului Ludovic:
ROBERT al III-lea DARTOIS, senior de Conches, conte de Beaumontle-Roger, 27 de ani.
MAHAUT, mtua sa, de vreo 40 de ani, vduva contelui palatin al
Burgundiei, contes dArtois, pair al Franei, mama prineselor
Jeanne i Blanche de Burgundia i var a Margueritei de Burgundia.
Templierii:
CUVNT NAINTE
La nceputul secolului al XIV-lea, Filip al IV-lea, rege de o frumusee
legendar, domnea peste Frana ca stpn absolut. Biruise trufia rzboinic a marilor feudali, biruise pe flamanzii rzvrtii, biruise pe englezi n
Aquitania, biruise pn i papalitatea, pe care o adusese cu de-a sila la
Avignon. naltele curi de judecat erau la porunca lui, sinoadele n solda
lui.
Avea trei fii ca s-i dea urmai. Fiic-sa era mritat cu regele Angliei,
Eduard al II-lea. Numra ali ase regi printre vasalii si, iar reeaua alianelor sale se ntindea pn la hotarele Rusiei.
Nici o bogie nu scpa de mna Iui. Rnd pe rnd, pusese biruri pe
moiile bisericii, i jecmnise pe evrei, i storsese pe bancherii lombarzi. Ca
s fac fa nevoilor vistieriei clpuia banii de aur, ciupind din greutatea
lor. De la o zi la alta galbenii trgeau mai puin la cntar i costau mai
scump. Drile erau strivitoare, iscoadele poliiei miunau n tot locul. Crizele economice ddeau natere srciei i foametei care, la rndul lor, iscau rzmerie necate n snge. Rscoalele sfreau pe spnzurtoare. Toi
trebuiau s se plece, s se ncovoaie i s se supun autoritii regale.
Ideea naional slluia n capul regelui acestuia linitit i crud. Sub
domnia lui, Frana era mare i francezii nenorocii. O singur putere ndrznise s-l nfrunte: Ordinul suveran al cavalerilor templieri. Aceast uria organizaie, totodat militar, religioas i financiar, i trsese gloria i bogia din cruciade.
Independena templierilor l nelinitea pe Filip cel Frumos, iar averile
lor uriae i aau lcomia. Puse la cale mpotriv-le cel mai mare proces
de care i amintete istoria, cci procesul acesta cuprinse aproape cincisprezece mii de acuzai i, n cei apte ani ct inu, fur svrite toate ticloiile.
Ne aflm la captul celui de al aptelea an al acestui proces cnd ncepe povestirea noastr.
PARTEA NTI
BLESTEMUL
I
REGINA FR DRAGOSTE
Un trunchi ntreg, culcat pe un strat de jeratic ncins, ardea n cmin.
Vitraliile verzui, n ram de plumb, lsau s strbat lumina zgrcit a
unei zile de martie.
ntr-un jil nalt de stejar, pe a crui speteaz se vedeau sculptai cei
trei lei ai stemei Angliei, edea regina Isabelle, soia lui Eduard al II-lea, cu
brbia sprijinit n palm, inndu-i picioarele pe o pern roie, i privea
dus la plpirile focului din vatr, fr s vad ceea ce privea.
Avea douzeci i doi de ani, o fa frumoas, cu pielea alb, minunat
de neted, i prul, auriu, rsucit n cosie lungi aduse n sus, ca dou
toarte de amfor, de fiecare parte a obrazului.
Regina asculta pe una din doamnele franceze de la curte, care i citea
un poem al ducelui Guillaume dAquitaine1:
De dragoste nu pot vorbi de bine,
C nici puin nu e pentru mine,
Iar care-mi place mie nu mai vine...
Vocea cnttoare a doamnei care citea se pierdea n aceast ncpere,
prea mare pentru ca nite femei s poat tri acolo fericite.
Curnd m-oi duce n surghiun,
Cu mari primejdii, groaz-n sn...
Regina fr dragoste scoase un oftat.
Frumoase cuvinte, zise ea, i auzindu-le ai crede c anume pentru
mine au fost fcute. Ah! s-au dus vremurile cnd marii seniori de felul acestui duce Guillaume erau tot aa de iscusii ntr-ale poeziei ca i n ale
rzboiului. Cnd mi spuneai c-a trit? Acum dou sute de ani! S juri c
le-a scris ieri.
i repet pentru ea nsi:
De dragoste nu pot vorbi de bine,
C nici puin nu e pentru mine...
O clip rmase ngndurat.
S citesc mai departe, doamn? ntreb lectora, cu degetul pe slovele nflorate ale paginii.
Nu, draga mea, rspunse regina. Mi-a plns destul inima pentru
astzi...
i nl capul i urm pe alt ton:
Vrul meu Robert dArtois mi-a anunat sosirea sa. Avei grij s fie
adus la mine de ndat ce-o veni.
Vine din Frana? Atunci vei fi bucuroas, doamn.
Doresc s fiu... dac vetile pe care mi le aduce sunt bune.
O u se deschise i o alt doamn francez intr gfind i ridicndu-i fustele ca s poat alerga mai iute. Ea se numea de acas Jeanne de
Joinville i era soia lui sir Roger Mortimer.
Doamn, doamn, strig ea, a vorbit!
1Guillaume al IX-lea, duce de Aquitania (10711127), unul dintre primii poei francezi.
pre bune-credine. Totui, privindu-l mai cu luare-aminte, te puteai ntreba dac toat aceast viforoas rbufnire nu era dect ludroenie de
mscrici i prefctorie de comediant. O ur venic treaz, lucea n ochii
cenuii ai uriaului.
Tatlui meu i-ai vorbit despre asta? ntreb tnra regin, strduindu-se s-i pstreze stpnirea de sine.
Var drag, pe regele Filip l cunoti mai bine ca mine. El crede aa
de mult n virtutea femeilor, c ar trebui s i le art pe cumnatele tale culcate alturi de ibovnicii lor pentru a-l face s m asculte. i apoi, eu nu
sunt att de bine vzut la curte de cnd am pierdut procesul...
tiu, vere, c ai fost nedreptit, i dac n-ar sta dect n puterea
mea, acest neajuns ce i s-a fcut ar fi ndreptat.
ntr-o pornire de recunotin, Robert dArtois se repezi s ia mna
reginei ca s i-o srute.
Dar tocmai din pricina acestui proces, urm ncet Isabelle, nu s-ar
putea crede oare c rzbunarea te mpinge la ceea ce faci acum?
Uriaul se ridic dintr-o sritur.
Desigur, doamn, o fac din rzbunare!
Hotrt, vljganul sta de Robert te ddea gata cu sinceritatea lui!
Gndeai s-i ntinzi o capcan, s-l prinzi cu oalda, i cnd colo el i se
deschidea tot, ca o fereastr.
Mi-au furat motenirea domeniului meu dArtois, izbucni el, ca s-l
dea mtuii mele Mahaut din Burgundia... ceaua, paceaura, plesni-i-ar
ochii! Mnca-o-ar lepra s-o mnnce, hoitul s rmn din ea! i pentru
ce mi s-a fcut asta? Pentru c umblnd cu vicleuguri i uneltiri, mituind
cu bani grei de aur pe sfetnicii tatlui tu, a ajuns s-i mrite cele dou
dezmate de fete, ca i pe cealalt dezmat de var-sa, cu fraii ti.
ncepu s-o maimureasc pe mtu-sa Mahaut, contes de Burgundia i dArtois, aa cum ar fi vorbit dnsa regelui Filip cel Frumos:
Iubite stpne, scumpul meu vr, cumetre drag, ce-ar fi s-o mrii pe drgua mea Jeanne cu fiul tu Ludovic? N-o vrea Ludovic? O gsete niel cam pirpirie? Nu face nimic, d-i-o atunci pe Margot, iar pe
Jeanne d-i-o lui Filip, apoi pe drgua mea Blanchette, frumosului tu
Charles. Ce bucurie pe noi s-i tim iubindu-se toi laolalt! i apoi dac
mi se las inutul dArtois, pe care-l stpnea rposatul frate-meu, domeniul meu Franche-Comt din Burgundia l voi da fetielor. Nepotu-meu Robert? S i se arunce un os cinelui stuia! Castelul de la Couches, pmnturile de la Beaumont sunt nc prea de-ajuns pentru necioplitul sta. i
aa, cu o drcovenie uotir la urechea lui Nogaret, cu sumedenie de plocoane trimise lui Marigny, iat c am mritat-o pe una, am mritat-o pe a
doua i am mritat-o i pe a treia. i de ndat ce s-au vzut cptuite,
dragele mele curvulie mi se apuc de uneltit, i trimit vorb una alteia, i
fac rost de ibovnici i se ostenesc s pun nite coarne artoase pe coroana Franei... Zu, doamn, dac le-a ti fr pat, mi-a stpni furia.
Dar, pentru c se poart att de josnic dup tot rul ce mi l-au cunat,
fetele astea din Burgundia vor plti-o scump. M voi rzbuna pe ele de cte am suferit de la mama lor.
Isabelle rmnea ngndurat sub aceast vijelie de cuvinte. DArtois
se apropie de dnsa i-i spuse coborndu-i glasul:
Ele te ursc.
E adevrat c, n ce m privete, nu le-am iubit de fel, i asta chiar
de la nceput, fr s tiu de ce, rspunse Isabelle.
Nu le iubeti pentru c sunt nite prefcute, pentru c nu li-e capul dect la plceri i nu-i cunosc ndatoririle. Ele ns, ele te ursc pentru c te invidiaz.
Soarta mea nu are totui nimic de invidiat, zise Isabelle, suspi-
Nu e prea vesel locul n care trieti, verioar, zise el. Te-ai crede
mai curnd ntr-o catedral dect ntr-un castel.
Dea Dumnezeu, rspunse Isabelle cu jumtate glas, ca palatul acesta s nu devin pentru mine o nchisoare. Ct de mult mi lipsete
Frana!
DArtois se simi micat de tonul ei, ca i de cuvintele rostite. nelese
atunci c avea n faa lui dou Isabelle: pe de o parte tnra suveran, ptruns de rolul ei i care se silea puintel s-i pstreze aerul maiestuos;
pe de alt parte, n dosul acestei mti, o femeie care suferea.
Doamna francez se ntoarse aducnd o pung esut n fir de aur,
cptuit cu mtase i nchis cu trei nestemate mari ct vrful degetului
gros.
O minune! izbucni dArtois. Taman ce ne trebuie. Cam prea greoaie
ca s fie o bijuterie de femeie i-i tocmai podoaba pe care un tinerel de la
curte viseaz s i-o agae la old ca s aib cu ce se fli.
Vei comanda negutorului Albizzi dou tcute aidoma cu asta, i
spuse Isabelle slujitoarei sale, i-i vei cere s le fac numaidect.
Apoi, dup ce doamna francez prsi ncperea, adug pentru Robert dArtois:
Aa c vei putea s le iei cu tine n Frana.
Nimeni nu va ti c ele au trecut prin mna mea.
Se auzi larm afar, strigte i rsete. Robert dArtois se apropie de o
fereastr. n curte, o ceat de zidari se opinteau tocmai, s nale deasupra
unei boli o piatr ornamental n care erau sculptai leii de pe stema Angliei. Nite oameni trgeau de funiile unei macarale, alii, cocoai pe o
schel, se pregteau s apuce blocul de piatr, i toat munca asta prea
s se fac cu foarte mult voioie.
Ei, dup cum vd, zise Robert dArtois, se pare c regelui Eduard
tot i mai place zidria.
Recunoscuse printre muncitori pe Eduard al II-lea, soul Isabellei, un
brbat de vreo treizeci de ani, destul de chipe, cu prul ncrlionat, sptos i lat n olduri. Vemintele lui de catifea erau mnjite de ghips.
Au trecut mai bine de cincisprezece ani de cnd se tot recldete
Westminsterul! zise Isabelle cu glas mnios. (Rostea Westmoustiers, ca
francezii.) De ase ani de cnd m-am mritat triesc printre mistrii i tencuial. Nu mai nceteaz s drme ce au cldit cu o lun nainte. Dar nu
zidria o ndrgete el, ci pe zidari! Crezi barem c dnii i spun Sire? i
spun Eduard, i rd de el, iar el se arat ncntat de asta. Ia te uit, privete-l!
n curte, Eduard ddea porunci, sprijinindu-se de un tnr muncitor
pe care l inea de gt. Domnea n jurul su o familiaritate ciudat. Leii
Angliei erau dai jos, fr ndoial pentru c regele i zidarii si socotiser
c nu se aflau la loc potrivit.
Credeam, vorbi mai departe Isabelle, c trisem cele mai rele zile pe
vremea cnd Eduard l avea lng el pe cavalerul de Gabaston. Barnezul
acesta obraznic i ludros l ducea aa de bine de nas pe soul meu, c se
apucase s crmuiasc i regatul. Eduard i dduse toate giuvaerurile din
zestrea mea de mireas. Hotrt lucru, e o datin n familia asta ca bijuteriile femeilor s ajung, ntr-un fel sau altul, pe dosul brbailor!
Avnd n faa ei o rud, un prieten, Isabelle i deerta n sfrit sufletul de tot amarul i de toate umilinele ndurate. Nravurile regelui Eduard
al II-lea erau cunoscute de toat Europa.
Anul trecut, marii vasali ai coroanei i cu mine am izbutit s-l doborm pe Gabaston; i s-a tiat capul i acum trupul su putrezete n pmnt, la Oxford, povesti bucuroas tnra regin.
Atta cruzime, ntiprit pe un chip aa de frumos, nu pru s-l mire
pe Robert dArtois. Trebuie spus c asemenea omoruri erau n vremile acelea lucru obinuit. rile se vedeau adeseori date pe mna unor bieandri
ameii de atotputernicia lor, ca de o joac. Abia trecui de vrsta n care
copiii petrec smulgnd aripile mutelor, ei puteau s petreac smulgnd
capetele oamenilor. i, prea tineri ca s-i nchipuie moartea i s se team de ea, nu oviau s-o mprtie n jurul lor.
Isabelle se urcase pe tron la 16 ani i n aceti ase ani nvase multe!
Ei bine, urm ea, am ajuns, vere, s-l regret pe cavalerul Gabaston.
Cci de atunci, parc nadins ca s se rzbune pe mine, Eduard aduce n
palat drojdia cea mai de jos, brbaii cei mai ticloi din ci se afl n ar.
l vede lumea umblnd prin crciumile cele mai murdare din portul Londrei, stnd la mas cu ceretorii, lundu-se la trnt cu hamalii i ntrecndu-se la fug cu rndaii. Frumoase ntreceri cavalereti, n-am ce zice!
i n vremea asta ara o conduce cine vrea, numai s aib grij de desftrile lui i s petreac cu el. Acum, sunt baronii Despenser; tatl nu-i mai
breaz ca fiul, care-i ine loc de nevast soului meu. n ce m privete,
Eduard nu se mai atinge de mine i, dac i se nzare uneori s-o fac, m
cuprinde o asemenea ruine, c rmn de ghea.
Vorbind, i plecase fruntea.
O regin e fiina cea mai de plns dintre toate femeile regatului,
cnd soul ei n-o iubete. E de ajuns s-i fi dat un motenitor, dup aceea,
viaa ei nu mai conteaz. Care soie de nobil, care soie de trgove sau de
ran ar ndura ceea ce trebuie s ndur eu... pentru c sunt regin? Cea
de pe urm spltoreas din ara asta are mai multe drepturi ca mine: ea
poate veni s-mi cear sprijin...
Robert dArtois tia cine nu tia? c Isabelle n-avea parte de o
csnicie fericit, dar nu-i nchipuise ca prpastia ntre ea i soul ei s fie
att de adnc, nici ca regina s sufere atta de pe urma lui.
Verioar, frumoasa mea verioar, eu, eu vreau s-i fiu un reazem! zise el cu cldur.
Isabelle nl trist din umeri, ca pentru a spune: Ce poi face tu pentru mine? Se aflau fa n fa. El ntinse minile, o apuc de coate cu
toat blndeea de care era n stare, murmurnd:
Isabelle...
Ea i puse minile pe braele uriaului, rspunznd:
Robert...
Se uitar unul n ochii celuilalt cuprini de o tulburare la care nu se
ateptau, DArtois avu impresia c din fiina ei i venea o chemare tainic.
Se simi deodat zdruncinat n chip straniu, apsat i stnjenit de propria
lui for, pe care se temea s n-o foloseasc prea stngaci.
Vzui de foarte aproape, ochii ei albatri, sub arcuitura sprncenelor
blonde, erau nc i mai frumoi, obrajii mai catifelai, mai fragezi. i inea
gura ntredeschis i dunga dinilor si albi aprea ntre buze.
DArtois se simi pe neateptate mboldit s-i nchine timpul su, viaa sa, trup i suflet, gurii acesteia, acestor ochi, acestei regine plpnde
care, ntr-o clip, redevenise o fetican, cum i era; o dorea, atta tot, cu
o dorin nvalnic i de nestpnit, pe care nu tia cum s i-o arate.
Gusturile sale nu-l duceau de obicei spre femeile de soi, iar farmecele unei
purtri curtenitoare nu-i stteau n fire.
De ce i-am destinuit toate acestea? se ntreb Isabelle.
Privirile lor nu se desprindeau.
Ceea ce un rege dispreuiete, netiind s-i recunoasc desvrirea, zise Robert, muli ali brbai ar fi fericii s aib, mulumind cerului
n genunchi. La vrsta ta i att de fraged, att de frumoas, e oare cu
putin s fii lipsit de bucuriile hrzite oamenilor? E oare cu putin ca
ea.
Nu-mi pot da seama despre ce-i vorba, zise ea, nu-mi pot da seama.
tii c i sunt foarte ndatorat unchiului tu Valois i el mi-ar fi recunosctor dac a cpta aceast scrisoare de la tine. i-apoi, mila nu-i
ade niciodat ru unei regine; e un simmnt de femeie i nu i-ar aduce
dect laude. Unii i caut cusur c i-e inima aspr; bun rspuns le-ai da
acestora. F-o pentru tine, Isabelle, i f-o pentru mine.
Rostise Isabelle pe acelai ton ca mai nainte, lng fereastr.
Ea i surse.
Iscusit mai eti, Robert, cu toat mutra ta de urs! Bine, i voi face
aceast scrisoare pe care o doreti i vei putea s-o iei cu tine o dat cu celelalte lucruri. Voi ncerca chiar s-l hotrsc pe regele Angliei s-i scrie i
el regelui Franei. Cnd pleci?
Cnd mi vei porunci, verioar.
Tcuele vor fi gata mine, aa cred. Ai s pleci curnd.
Era o prere de ru n glasul reginei. El o privi m ochi, i Isabelle se
simi din nou tulburat.
Voi atepta un mesager din partea ta ca s tiu dac trebuie s
pornesc la drum spre Frana. Cu bine, vere. Ne vom mai vedea la cin.
DArtois fcu o plecciune i, dup ce iei, ncperea i se pru reginei
ciudat de linitit, ca o vale dup ce a trecut furtuna. Isabelle nchise ochii
i rmase o clip nemicat.
E un brbat pe care l-a nrit nedreptatea ce i s-a fcut, gndi ea.
Dac l-ar ndrgi ns cineva, ar fi n stare s iubeasc..
Oamenii chemai s joace un rol hotrtor n istoria noroadelor habar
n-au adeseori ce mpliniri ale soartei poart ntr-nii. Cele dou personaje
care avur aceast lung ntrevedere, ntr-o dup-amiaz din martie 1314,
n castelul Westminster, nu puteau s-i nchipuie c vor fi, prin nlnuirea faptelor lor, aproape singurii urzitori ai unui rzboi care va dura mai
bine de o sut de ani ntre regatele Franei i Angliei.
II
NTEMNIAII DIN BECIUL TEMPLULUI
Zidurile groase erau acoperite cu silitr. O lumin tulbure, glbuie,
ncepea s coboare n ncperea boltit de la subsol..
ntemniatul care moia, cu braele strnse sub brbie, se scutur,
strbtut de un fior, i se ridic deodat, buimcit, cu inima zvcnind.
Rmase o clip nemicat, privind pcla dimineii care ptrundea prin rsuntoarea beciului. Asculta. Limpede, cu toate c, nbuit de grosimea zidurilor, i ajungea n auz btaia clopotelor din Paris, vestind utreniile: clopotele de la Saint-Martin, Saint-Merry, Saint-Germain-lAuxerrois, SaintEustache i acelea de la Notre-Dame; clopotele bisericilor din satele
apropiate: Courtille, Clignancourt i Mont-Martre.
ntemniatul nu deslui nici un zgomot care s-l poat neliniti. Doar
spaima l fcuse s tresar, spaima ce-l cuprindea n fiece diminea ndat ce deschidea ochii, aa cum de fiece dat, n somn, avea comare.
Trase spre dnsul o strachin de lemn i ddu pe gt o nghiitur
zdravn de ap pentru a-i mai potoli fierbineala care nu-l mai prsea
de atta amar de vreme. Dup ce bu, ls apa s se liniteasc i se aplec asupra ei ca peste o oglind sau peste fundul unei fntni. Chipul pe
care izbuti s-l vad, nedesluit i ntunecat, era al unui moneag de 100
de ani. Rmase aa cteva clipe, cutnd s descopere ce putea s mai fi
Jacques de Molay ngenunche, cu ochii la raza de lumin ce ptrundea prin rsufltoarea beciului.
Doamne-Dumnezeule, rosti el, de ce ai dat sufletului meu mai puin trie dect trupului? Fost-am oare vrednic s fiu cpetenia Ordinului?
Nu m-ai aprat, lsndu-m s cad n mielie, cru-m acum, DoamneDumnezeule, f s nu cad n nebunie. N-am s mai pot ndura mult vreme, n-am s mai pot ndura.
l ineau n fiare de apte ani, nu-l scoteau de acolo dect pentru a-l
tr naintea comisiei de anchet i a-l supune la toate constrngerile i
ameninrile slujitorilor legii i ai bisericii. Se putea teme, pe drept, s nu
nnebuneasc dup asemenea ncercri. Marele maestru pierdea adeseori
noiunea timpului. Ca s-i mai abat gndul de la toate acestea, ncercase s domesticeasc o pereche de obolani care veneau n fiecare noapte s
ronie firimiturile sale de pine. l apuca ba mnia, ba plnsul, trecea de
la gnduri pioase, la dorina rzbunrii, i dup ce sttea prostit izbucnea
n furii nprasnice.
Dintr-asta li se va trage moartea, dintr-asta li se va trage moartea,
i spunea el ntruna.
Cine avea s moar? Clment, Guillaume, Filip... Papa, ministrul de
justiie i regele. Vor muri, Molay nu tia cum, dar nendoios n chinuri
nfricotoare, pentru a-i ispi crimele. i murmura, iar i iar, numele
lor afurisite.
Tot n genunchi, cu barba ridicat spre rsufltoarea beciului, marele
maestru opti:
Mulumescu-i ie, Doamne, c mi-ai lsat ura. Doar puterea ei m
mai ine nc n via.
Se scul cu greu de jos i se ntoarse la banca de piatr, una cu zidul,
i care i slujea totodat de scaun i de pat.
Cine i-ar fi putut nchipui vreodat c va ajunge aici? Gndul l ntorcea mereu spre tinereea lui, spre flcul ce fusese cu cincizeci de ani n
urm, cnd coborse pentru ntia oar dealurile natale din Jura pentru a
se avnta n marea aventur.
Ca toate odraslele nobilimii din vremea aceea, visase s mbrace lunga
mantie alb cu cruce neagr, care era uniforma Ordinului templierilor. Numele de templier era pe atunci de ajuns ca s evoce meleaguri deprtate i
fapte de vitejie, corbiile cu pnze umflate ndreptndu-se spre Orient, rile n care cerul e venic albastru, galopul clreilor prin nisip, comorile
Arabiei, prizonierii rscumprai, oraele cucerite i prdate, cetuile cu
scri uriae zidite la marginea mrii. Se povestea chiar c templierii aveau
porturi tainice de unde se mbarcau pentru continente necunoscute...
i Jacques de Molay i mplinise visul; strbtuse trufa orae deprtate, mbrcat n strlucitoarea mantie ale crei cute i cdeau pn la pintenii de aur.
Se ridicase n ierarhia Ordinului mai sus dect ar fi ndrznit vreodat
s spere, trecnd prin toate demnitile, pentru a fi, n cele din urm, adus
de alegerea frailor si, n slujba suprem de mare maestru al Franei i al
rilor de dincolo de mare, i la conducerea celor cincisprezece mii de cavaleri.
Toate acestea ca s ajung n cele din urm ntr-un beci, putrezind de
viu, lipsit de toate cele. Puini sunt cei crora soarta le-a hrzit o att de
uimitoare strlucire, urmat de o restrite aa de mare...
Cu ajutorul unei verigi a lanului, Jacques de Molay scrijelea tocmai
n silitra zidului nite linii care-i aminteau planul unei fortree, cnd auzi
pai grei i clinchet de arme, pe scara ce ducea la celula sa.
Spaima l cuprinse din nou, dar de ast dat o spaim precis, ndreptit.
terii lor.
Pentru cea din urm oar, i trecu prin minte.
Pentru cea din urm oar contempla aceast aezare mrea, cu foiorul, biserica, palatele, casele, curile i livezile sale, adevrat cetate n
mijlocul Parisului.
Aici triser de dou veacuri templierii, aici se nchinaser, dormiser, judecaser, aici chibzuiser i hotrser expediiile lor deprtate, aici,
n acest foior, fusese pstrat tezaurul regatului Franei, ncredinat lor
spre paz i gospodrire.
Aici, dup nenorocitele expediii ale sfntului Ludovic i dup pierderea Palestinei i a Ciprului, s-au ntors templierii, trnd n urma lor scutierii, catrii ncrcai cu aur, clreii pe cai arbeti i sclavii lor negri.
Jacques de Molay revedea aceast ntoarcere a nvinilor, care mai
pstra totui un aer de epopee.
Nimeni nu mai avea nevoie de noi i noi n-o tiam, gndea marele
maestru. Vorbeam mereu de alte cruciade i cuceriri... Poate c ne ineam
prea trufai, pstrnd i privilegii, fr a le mai justifica.
Dintr-o oaste recunoscut a cretintii, templierii ajunseser bancherii obinuii ai bisericii i ai regilor. Cnd ai muli datornici i faci repede muli vrjmai.
Afacerea a fost, vai, bine ticluit! Drama a nceput n ziua cnd Filip
cel Frumos ceruse s fac parte din ordinul lor pentru a deveni mare maestru al templierilor. Consiliul Ordinului rspunsese printr-un refuz mndru i fr apel.
Greit-am oare? se ntreba pentru a suta oar Jacques de Molay.
N-am fcut-o cumva numai ca s nu mpart autoritatea mea cu nimeni?
Dar nu, nu puteam face altminteri! Rnduiala Ordinului e limpede: nici un
cap ncoronat la conducerea noastr.
Regele Filip nu uitase niciodat aceast nfrngere, aceast ocar. A
nceput s-l mbrobodeasc, umblnd cu vicleuguri, copleindu-l cu hatrurile i prietenia lui. Marele maestru nu era oare naul fiicei sale Isabelle?
Marele maestru nu era oare stlpul de ndejde al regatului?
Dar tezaurul regal a fost mutat de la templu la Luvru. n acelai timp,
o tainic, o veninoas urzeal se esea n jurul templierilor, pentru a asmui norodul mpotriva lor. Se povestea c doseau grnele nadins ca s le
vnd mai scump i c erau vinovai de foametea ce bntuia. C se gndeau mai mult cum s-i sporeasc avuiile dect s smulg din mna pgnilor mormntul lui Cristos. Deoarece erau ri de gur, cum sunt otenii, i se aducea nvinuirea c ar fi hulitori ai celor sfinte. Umbla vorba: njur ca un templier. De la hulitori la eretici nu era dect un pas. Se zicea
c aveau apucturi de acelea ce-s mpotriva firii i c sclavii lor negri ar fi
vrjitori...
Bineneles, nu toi fraii notri erau nite sfini i multora dintr-nii
trndvia nu le pria de fel.
Se spunea mai cu seam c la ceremoniile de primire a noilor
cavaleri, neofiii erau silii s se lepede de Cristos, s scuipe crucea, i c
erau nvai la nravuri fr de ruine.
Sub cuvnt c trebuie s se pun capt acestor zvonuri, Filip i propuse marelui maestru, pentru cinstea i interesul Ordinului, s cear el
nsui nceperea unor cercetri.
i m-am nvoit... gndea Molay. M-au tras pe sfoar, m-au nelat
cumplit.
Cci, ntr-una din zilele lui octombrie 1307... Ah, cum i mai amintea
Molay de ziua aceea... n ajun nc m mbria i mi zicea frate, dndu-mi locul de frunte la nmormntarea cumnatei sale, contesa de Valois...
ntr-o vineri, tocmai n treisprezece ale lunii, blestemat zi, fr ndoial, regele Filip, printr-o uria razie poliieneasc, pregtit cu mult nainte, i arest n zori pe toi templierii din Frana, nvinuindu-i, n numele
Inchiziiei, de erezie.
Nogaret nsui venise s-l ridice pe Jacques de Molay i pe ali o sut
patruzeci de cavaleri ce se aflau n lcaul templului...
O porunc rcnit l fcu s tresar pe marele maestru, smulgndu-l
din noianul gndurilor lui de om care i vntur mereu nenorocirile pe
dinaintea ochilor. Dumnealui, Alain de Pareilles, i alinia arcaii. Pusese
chivra pe cap. Un otean i inea calul, ajutndu-l s ncalece.
S mergem, spuse marele maestru.
Prizonierii fur mpini spre car. Molay se urc ntiul. Comandirul
Aquitaniei, cel cu albea n ochi, omul care pusese pe goan oastea turcilor la Saint-Jean-dAcre, nu se dezmeticise nc. Trebuir s-l suie pe sus.
Fratele inspector i mica buzele ntruna, vorbindu-i singur. Cnd Geoffroy de Charnay se cr la rndul su n furgon, un cine nevzut ncepu s urle undeva dinspre grajduri, i fruntea instructorului Normandiei,
cu cicatricea ei, se ncrunt deodat.
Apoi, tras de patru cai de ham, carul greoi se urni din loc.
Poarta cea mare se deschise i o uria larm de glasuri i ntmpin.
Mai multe mii de oameni, toi locuind n mahalaua templului i prin cele
dimprejur, se mbulzeau de-a lungul zidurilor. Arcaii din capul coloanei
trebuir s-i croiasc drum prin mulimea care urla, izbind n grmad
cu coada suliii.
Facei loc slujitorilor regelui! strigau ei.
inndu-se drept pe cal, cu acelai aer plictisit, Alain de Pareilles domina hrmlaia.
Dar cnd templierii se artar, vuietul ncet dintr-o dat. n faa acestor patru monegi prpdii, pe care hurducturile roilor i zvrleau
unii ntr-alii, parizienii avur o clip de mut uluire, de mil neateptat.
Dup aceea se auzir strigte: La moarte! La moarte cu ereticii!
aruncate de armeii regelui, amestecai n mulime. Atunci, cei care sunt
ntotdeauna gata s strige ntr-un glas cu stpnirea i s fac pe grozavii
cnd nu pierd nimic ncepur s zbiere ct i inea gura:
La moarte!
Hoi!
Idolatri!
Privii-i! Nu mai sunt aa de fuduli acuma, pgnii tia! La moarte
cu ei!
Ocrile, batjocurile, ameninrile se ncruciau de-a lungul jalnicului
alai. Dar furia asta rmnea nensemnat. O bun parte din mulime privea tcut, i tcerea ei, chiar fr s fie o manifestare fi, era totui
gritoare.
Cci, n aceti apte ani, lucrurile se schimbaser. Lumea tia cum se
desfurase procesul. Poporul vzuse templieri n ua bisericilor, artndu-i oasele care le czuser din picioare n urma schingiuirilor. Se vzuser n mai multe orae din Frana cavaleri, cu sutele, ari pe rug. Se tia
c unele tribunale ecleziastice refuzaser s osndeasc, i c noi episcopi,
ca fratele primului ministru Enguerrand de Marigny, fuseser nvestii anume pentru a ndeplini aceast sarcin. Se zicea c papa Clment al Vlea, el nsui, nu se plecase dect cu de-a sila, pentru c era n mna regelui i se temea s nu aib aceeai soart cu papa Bonifaciu, cruia i urmase n scaun. i apoi, n aceti apte ani, grul nu se gsea mai din belug, preul pinii mai crescuse nc i trebuia s recunoti c neajunsurile
acestea nu mai erau din vina templierilor...
Douzeci i cinci de arcai, cu arcul agat n spate i sulia pe umr,
mergeau naintea carului, cte douzeci i cinci de fiecare parte, i tot atia ncheiau alaiul.
Ah, de-am mai avea barem un pic de vlag n trup! gndea marele
maestru. La 20 de ani ar fi srit asupra unui arca, i-ar fi smuls sulia i
ar fi ncercat s scape fugind, sau poate c s-ar fi btut aici pn la moarte. Acum, ns, abia dac ar fi putut trece peste loitrele carului.
n spatele su, fratele inspector bombnea ntre dinii rupi:
N-au s ne osndeasc. Nu-mi vine a crede c ne vor osndi. Nu
mai suntem primejdioi.
Iar btrnul templier cu albea la ochi se dezmeticise n sfrit din
nuceala lui ca s murmure:
Bun lucru e s mai umbli pe-afar; bun lucru s mai respiri aer
proaspt. Nu-i aa, frate?
Nici mcar nu-i d seama unde ne duce, gndi marele maestru.
Instructorul Normandiei i atinse braul:
Cinstite frate, zise el n oapt, vd n aceast mulime oameni care
plng i alii fcndu-i cruce. Nu suntem singuri n calvarul nostru.
Oamenii acetia pot s ne jeleasc, dar nu pot face nimic pentru a
ne scpa, rspunse Jacques de Molay. Altele sunt feele pe care le caut.
Instructorul nelese de care fee anume vorbea marele maestru i de
care speran smintit se aga n ultima clip. i, fr s vrea, ncepu i
el s caute din ochi prin mulime. Cci, dintre cavalerii templieri, un oarecare numr scpase n 1307. Unii se adpostiser prin mnstiri, alii lepdaser vemintele Ordinului i triau n afara legii, ascuni pe la ar
sau prin trguri; mai erau apoi alii care izbutiser s ajung n Spania,
unde regele Aragonului, refuznd s se supun poruncilor regelui Franei
i ale papei, lsase templierilor dregtoriile lor, ntemeind pentru dnii un
nou Ordin. Afar de acetia, erau templierii care, dup o judecat n faa
unor tribunale mai ndurtoare, fuseser dai n paza clugrilor ce aveau
pe mna lor azilurile i spitalele. Toi aceti foti cavaleri rmseser n legtur unii cu alii, att ct se putea, njghebnd ntre dnii un fel de reea tainic.
i Jacques de Molay i zicea c poate...
Poate c un complot se pusese la cale... Poate c la rspntia unei
strzi, la rspntia strzii Blancs-Manteaux, la rspntia strzii La Bretonnerie, de dup mnstirea Saint-Merry, o ceat de brbai aveau s se
iveasc pe neateptate i, trgndu-i sbiile ascunse sub zavelci, o s dea
iure n arcai, pe cnd alii, postai la ferestre, vor slobozi n ei proiectile.
Cu o cru pornit n galop, li s-ar putea tia drumul i s-ar ntei panica...
i pentru ce ar face una ca asta fotii notri frai? gndi Molay. Pentru a-l scpa de la pieire pe marele maestru, care i-a trdat, care s-a lepdat de Ordin, care a mrturisit n urma schingiuirilor...
i totui, privirea lui scormonea prin mulime, att de departe ct putea, i nu zrea dect prini care i cocoaser ncii pe grumaz ca s nu
le scape nimic din privelitea asta, copii care, mai trziu, cnd se va pomeni n faa lor de templieri, nu-i vor aminti dect de patru monegi brboi,
tremurnd de frig, mpresurai de oteni ca nite nelegiuii.
Inspectorul general continua s scuipe ntr-una, iar eroul de la SaintJean-dAcre s repete c e tare plcut s te plimbi dimineaa.
Marele maestru simi crescnd n el una din acele mnii vecine cu nebunia, care l apucau att de des n celula sa, fcndu-l s urle i s izbeasc n ziduri. Avea, fr ndoial, s svreasc o fapt nprasnic, o
fapt cumplit... nu tia ce anume... dar trebuia neaprat s-o svreasc.
i primea moartea, aproape ca o izbvire, dar nu voia s moar pe
nedrept, nici s moar cu cinstea terfelit. ndelungata deprindere a rzbo-
iului i rscolea pentru o ultim oar sngele lui de moneag. Voia s moar luptnd.
Cut mna lui Geoffroy de Charnay, vechiul su camarad, ultimul
om tare pe care-l avusese lng dnsul, i strnse aceast mn.
Ridicndu-i ochii, instructorul Normandiei vzu pe tmplele brzdate
adnc ale marelui maestru arterele care bteau, zvcnind ca nite nprci
albastre.
Alaiul ajunse la podul Notre-Dame.
III
NURORILE REGELUI
Un miros mbietor de fin cald, miere i unt parfuma aerul n jurul
tarabei.
Calde, calde plcinele! striga negustorul, foindu-se n dosul plitei
lui n plin strad. N-au s ajung pentru toat lumea! Poftii, domnilor,
luai! Calde plcinele!
Le fcea toate deodat, ntindea aluatul, scotea de pe foc turtioarele
coapte, ddea rest, supraveghea putii ca s nu-i ciordeasc ceva de pe tarab.
Calde plcinele!
Att era de absorbit de treburi, c nici nu-l vzu pe muteriul a crui
mn alb puse un dinar pe scndur, pltind o turtioar. Vzu doar mna stng aeznd la loc turtioara, din care cumprtorul nu mucase
dect o dat.
Ia te uit nzurosul, zise el, and focul. S le mai dai marf bun, cu fin curat de gru i unt de Vaugirard...
n clipa asta ridic ochii i, zrind faa muteriului cruia i se adresa,
ncremeni cu gura cscat, i ultima vorb i rmase n gt. Omul acesta,
foarte nalt, cu ochii nespus de mari i nemicai, care purta plrie alb i
tunic pn aproape de genunchi...
Mai nainte ca tarabagiul s fi putut schia o plecciune sau ngna o
vorb de iertare, omul cu plrie alb se i deprtase. n vreme ce ultimul
rnd de plcinte ncepuse s se ard, plcintarul i blbnea braele, privind n urma muteriului care se pierdea n mulime.
Uliele cu dugheni ale vechiului Paris, dup spusa cltorilor care btuser drumurile Africii i Orientului, aduceau grozav cu pieele unui trg
arab. Aceeai forfot necontenit, aceleai maghernie mrunte nghesuite
una-n alta, aceleai mirosuri de grsime prjit, de mirodenii i pielrie,
aceeai scurgere nceat de muterii i de gur-casc croindu-i anevoie
drum prin mbulzeal. Fiece strad, fiece ulicioar, i avea ndeletnicirea
ei, meteugul ei deosebit; ici estorii ale cror suveici se zreau alergnd
pe rzboaiele lor n odiele din fundul dughenii, colo cavafii btnd n calapoade, mai ncolo elarii mnuind sula, i mai departe tmplarii rotunjind la strung picioarele scaunelor.
Era o uli a psrarilor, o uli a precupeilor, o uli a covacilor, unde se auzeau rsunnd barosurile pe nicoval i se vedea jeraticul mpurpurnd fundul atelierelor. Giuvaergiii se nirau de-a lungul cheiului care
le purta numele, lucrnd n jurul flcruii din lighenue cu mangal.
Se zrea cte o fie subire de cer ntre casele de lemn i de chirpici,
cu crestele aa de apropiate, c vecinii i puteau ntinde mna de la o fereastr la alta. Uliele, mai n tot locul, erau acoperite cu un noroi destul
de ru mirositor, n care oamenii i trau, dup cum le era starea, picioarele descule, saboii sau nclrile de piele.
Brbatul cel nalt cu plria alb mergea mai departe, prin mbulzea-
Regele trecea tocmai prin hala de carne cnd clopotul cel mare de la
Notre-Dame se porni s sune i n acelai timp izbucni o larm de glasuri.
Iat-i! Iat-i! se auzea strignd.
Vuietul se apropia tot mai mult; un freamt trecu prin mulime i oamenii ncepur s alerge.
Un mcelar burduhnos iei de dup butucul su, cu satrul n mn, urlnd:
La moarte cu ereticii!
Nevast-sa l prinse de mnec.
Eretici? Tot att ca i tine, zise dnsa. Mai bine ai sta locului i i-ai
servi pe muterii, trntore.
Se luar la har. Numaidect se strnse lume n jur.
i-au recunoscut vina n faa judectorilor! urm casapul.
Judectorii? sri cu vorba careva. Aa-s ei de cnd lumea. Judec
dup cum le cer aceia care-i pltesc, i mai cu seam li-e fric de picioare-n c...
ncepur atunci s vorbeasc toi deodat.
Templierii sunt oameni cucernici. Fceau ntotdeauna poman
cum se cuvine.
Trebuia s li se ia banii, dar nu s fie ucii n cazne.
Cel mai mult le datora regele, de aici li se trage.
Bine a fcut regele!
Regele sau templierii, zise o calf, sunt toi o ap. Lupii trebuie lsai s se sfie ntre ei; n vremea asta, barem n-o s ne sfie pe noi.
Chiar atunci o femeie ntoarse capul, pli i fcu semn celorlali s
tac. Filip cel Frumos era n spatele lor i-i cerceta cu uittura-i nemicat
i rece. Armeii se apropiaser pe nesimite de dnsul, gata s intervin.
ntr-o clip zgomotoasa ceat se mprtie, oamenii lund-o repede la picior care ncotro apuca, strignd n gura mare:
Triasc regele! La moarte cu ereticii!
Nici un muchi nu se clintise pe faa regelui. S-ar fi putut crede c nu
auzise nimic. i plcea poate s vad oamenii uluii de ivirea lui neateptat, plcerea aceasta ns nu voia s-o arate.
Hrmlaia cretea ntruna. Alaiul templierilor trecea acum pe la captul strzii, i regele, dintr-o fundtur ntre case, putu s-l zreasc, o clip, n carul lui, pe marele maestru stnd n picioare, nconjurat de cei trei
tovari de restrite. Marele maestru se inea drept, ceea ce era suprtor
pentru ochii regelui. Avea aerul unui martir, nu ns al unui nvins.
Lsnd mulimea s se mbulzeasc la spectacol, Filip cel Frumos se
ntoarse spre palatul su cu acelai pas linitit, prin strzile golite dintr-o
dat.
Poporul n-avea dect s mrie niel, iar marele maestru s-i nale
btrnu-i trup drmat. ntr-un ceas totul va fi sfrit, iar sentina aa
credea regele va fi ndeobte bine primit. ntr-un ceas truda acestor
apte ani va ajunge la captul ei, mplinit cum se cuvine. Tribunalul episcopal se rostise; arcaii erau n numr mare; armeii pzeau strzile. ntr-un ceas, afacerea templierilor va fi tears dintre grijile crmuirii i, oricum ai privi, puterea regal are s ias crescut i ntrit.
Chiar i fiic-mea Isabelle va fi bucuroas. Voi fi ascultat de rugmintea ei, mulumind astfel toat lumea. Dar era timpul s se isprveasc
odat, i zicea Filip cel Frumos, gndindu-se la cuvintele auzite lng butucul mcelarului.
Se ntoarse acas prin Galeria marchitanilor.
Filip cel Frumos pusese s i se recldeasc din temelii sau s i se rennoiasc palatul, fr s pstreze dintre vechile cldiri dect bisericua,
rmas din zilele bunicului su sfntul Ludovic. Era vremea cnd peste tot
cumptare care prea oarecum cutat. n ziua aceea purta o rochie lung
din catifea de un gri-deschis, cu mnecile strmte, i deasupra o hain pn n olduri, tivit cu hermin.
Sor-sa Blanche era mai scund, mai plinu, mai trandafirie, cu o
fire mai deschis. Dei doar cu trei ani mai tnr ca Jeanne, n obrazul ei
rdeau nc gropiele copilriei, pe care avea s le pstreze, fr ndoial,
mult vreme. Avea prul blond, cu reflexe calde, ochi lucru rar de un
castaniu-deschis, grozav de sclipitori, i nite dini mici de o albea strvezie. Pentru dnsa, dichisul era mai mult ca o joac, o patim. i se druia acestei patimi mbrcndu-se ct mai fistichiu, ceea ce nu dovedea ntotdeauna gustul cel mai bun. Purta plrii ncreite, foarte mari, i i atrna la gt, la mneci i la cingtoare ct mai multe bijuterii cu putin.
Rochiile ei erau toate brodate n fir de aur i perle. Avea ns atta farmec,
c i se iertau toate i prea aa de mulumit de ea nsi, c i fcea plcere s-o priveti.
Vorbeau despre ceva ntre dnii, pomenind de cinci zile... Are oare
vreun rost s-i faci atta snge ru pentru cinci zile? zicea contesa de
Poitiers tocmai cnd regele se ivi de dup o coloan care l ascunsese privirii lor.
Bun ziua, fetelor, spuse el.
Cei trei tineri tcur deodat. Frumosul domnior salut ploconindu-se adnc i se trase cu un pas napoi, cum cerea rangul su, pstrndu-i privirile n pmnt. Dup ce fcur o plecciune, cele dou tinere
femei rmaser mute, mpurpurate la fa, niel cam ncurcate. Aveau aerul celor prini cu oalda.
Ia spunei, fetelor, urm regele, nu s-ar zice c-s de prisos n ciripeala voastr? Ce tot povesteai acolo?
Nu era ctui de puin surprins vzndu-i ncremenii. Se deprinsese
s-i vad pe toi, chiar i pe cei intimi, ca i pe rudele cele mai apropiate,
fstcindu-se n prezena lui. Adeseori se mira n faa acestui zid de ghea
care se punea ntre el i toi cei din jur... Toi, afar de Marigny, afar de
Nogaret... Aa cum nu-i putea lmuri spaima ce se aternea adeseori pe
chipul oamenilor necunoscui la trecerea lui. Era totui ncredinat c face
tot ce se poate pentru a prea binevoitor i simpatic. inea s fie temut i
iubit n acelai timp. Cerea prea mult...
Blanche fu aceea care i veni mai repede n fire:
S-avem iertare, mria-ta, dar nu ne vine uor s i-o spunem!
Cum aa? ntreb Filip cel Frumos.
Pentru c... te vorbeam de ru, mria-ta, rspunse Blanche.
Zu? fcu Filip, netiind dac i rde de el i mirat c ndrznete
cineva s-l ia peste picior.
Arunca o cuttur tnrului care, inndu-se mai la o parte, nu prea de fel la largul su, i, artndu-l cu capul, ntreb:
Cine este?
E domnul Filip dAunay, scutier al unchiului de Valois, care mi l-a
mprumutat ca s m nsoeasc, rspunse contesa de Poitiers.
Tnrul salut din nou.
O clip regelui i trecu prin minte c fiii si greeau poate lsndu-i
soiile s se plimbe cu nite scutieri aa de chipei; obiceiul de odinioar,
care cerea ca prinesele s nu fie nsoite dect de doamnele de onoare, era
fr ndoial mai bun.
N-ai cumva un frate? l ntreb pe scutier.
Da, sire, un frate care e n slujba monseniorului de Poitiers, rspunse tnrul dAunay, susinnd cu greu privirea regelui.
Asta e: v iau ntotdeauna pe unul drept cellalt, zise Filip cel Frumos.
dat peste tine. Dintre noi toate, tu eti aceea al crei brbat lipsete cel
mai des. Dac eu i cu Marguerite am avea norocul sta...
Dar n-am poft de aa ceva, rspunse Jeanne.
Sau n-ai curajul s-o faci, zise ncetior Blanche.
E adevrat, chiar dac a dori-o, eu nu am, surioar drag, dibcia
ta de-a mini, i sunt sigur c m-a trda numaidect.
Zicnd aceasta, Jeanne rmase o clip gnditoare. Nu, hotrt, n-avea poft s-l nele pe Filip de Poitiers, dar i era lehamite s treac n ochii celorlalte ca o mironisi...
Doamn, i spuse Filip dAunay, n-ai putea s m trimii... cu vreo
vorb la vara dumitale?
Jeanne l privi piezi pe tnrul scutier.
Aadar, nu poi rbda nici o zi mai mult fr s-o vezi pe frumoasa
Marguerite? ntreb ea cu o nelegere nduioat. Ei, treac de la mine,
am s fiu bun. O s cumpr pentru Marguerite vreo giuvaeric pe care ai
s i-o duci din parte-mi. Dar e ultima oar cnd fac asta.
Se apropie de o tarab. Pe cnd cele dou tinere femei alegeau, Blanche punndu-i ochii pe cele mai scumpe lucruri; fr s se codeasc,
Filip dAunay i ntoarse gndul la ntlnirea cu regele.
De cte ori d cu ochii de mine, m ntreab de nume, gndi el. Asta
s-a ntmplat pe puin pentru a zecea oar. i ntotdeauna pomenete de
frate-meu.
Simi o team ascuns i se ntreb de ce intr frica n el la vederea
regelui. De bun seam c frica asta i-o strnete uittura sa, ochii aceia
prea mari i nemicai, strania lor culoare nehotart, ntre cenuiu i
albastru-splcit, asemenea gheii heleteielor n dimineile de iarn, ochii
aceia care te urmreau ceasuri ntregi dup ce i-ai ntlnit.
Nici cele dou tinere femei, nici nsoitorul lor nu-l vzuser pe brbatul de statur nalt, mbrcat ca un vntor, care, la civa pai, prefcndu-se c st la tocmeal ca s cumpere o pafta, trgea cu coada ochiului la dnii. Brbatul acesta era contele Robert dArtois.
Filip, n-am destui bani la mine, eti bun s plteti?
Vorbise Jeanne, scondu-l pe Filip dAunay din visarea lui. i Filip se
grbi s plteasc. Jeanne alesese pentru Marguerite o cingtoare mpletit cu fire de aur.
O! zise Blanche, a vrea i eu una la fel.
Nici ea ns nu avea bani i Filip fu cel care plti.
Aa se ntmpla ntotdeauna cnd le nsoea pe aceste doamne. l ncredinau c i vor napoia banii ndat, dar uitau ntotdeauna i el era un
cavaler prea galant ca s mai pomeneasc vreodat de aa ceva.
Bag de seam, biatule, i spusese ntr-o zi jupn Gautier dAunay-tatl. ntotdeauna femeile cele mai bogate sunt cele care te cost mai
scump.
O simise pe pielea lui. Dar puin i psa de asta. Erau bogai aceti
dAunay i moiile lor de la Vmars i dAunay-les-Bondy, ntre Pontoise i
Luzarches, le aduceau bani cu nemiluita. Filip i zicea c, mai trziu,
strlucitele lui prietenii i vor deschide drumul la dregtorii nalte. Iar deocamdat nimic nu i se prea prea scump ca s-i potoleasc focul inimii.
Avea acum pretextul, costisitor pretext, ca s dea fuga la palatul Nesle, unde locuiau regele i regina Navarei, de cealalt parte a fluviului. Trecnd podul Saint-Michel i mai rmneau doar cteva minute de mers pn acolo.
Le ls pe cele dou prinese i iei din Galeria marchitanilor.
Afar, clopotul cel mare de la Notre-Dame tcuse, i o linite neobinuit, tulburtoare, se lsase peste uliele Parisului vechi. Ce se petrecea
la Notre-Dame?
IV
CATEDRALA NOTRE-DAME ERA ALB
Arcaii niruii unul lng altul alctuiau o barier pentru a ine n
loc mulimea dincoace de piaa catedralei. Pe la toate ferestrele se mbulzeau capete curioase.
Negura se risipise i un soare palid lumina zidurile albe ale catedralei
Notre-Dame de Paris. Cci catedrala nu era terminat dect de aptezeci
de ani i se mai lucra necontenit la nfrumusearea ei. Avea nc strlucirea cldirilor noi i lumina scotea la iveala arcuitura ogivelor sale, trecea
prin nfloriturile uriaei ferestre colorate de la intrarea principal, aternea
umbre trandafirii pe mulimea statuilor nirate deasupra porticelor.
Negustorii de psri care, n fiece diminea, i vindeau marfa n faa
bisericii, fuseser mpini, pentru un ceas, spre pereii caselor de peste
drum. Critul unei psri, nbuindu-se n cuca ei, sfia tcerea, acea
tcere apstoare care l-a izbit pe Filip dAunay cnd ieise din Galeria
marchitanilor; pene i fulgi zburau prin vzduh pn-n nasul oamenilor.
Cpitanul Alain de Pareilles sttea nemicat n fruntea arcailor si.
n capul scrii care ducea din pia spre intrarea catedralei, cei patru
templieri stteau n picioare, cu spatele la mulime i faa spre tribunalul
ecleziastic, aezat ntre canaturile deschise ale uii celei mari. Episcopi,
canonici, clerici erau rnduii n jiluri aduse acolo pentru dnii.
Lumea i arta, curioas, pe cei trei cardinali, anume trimii de pap
spre a arta limpede c sentina va fi fr apel i fr drept la o nou judecat n faa sfntului scaun. Ochii tuturor ctau i la Jean de Marigny,
fratele primului ministru, tnrul arhiepiscop de Sens, care condusese tot
procesul, i la clugrul Renaud, duhovnicul regelui i mare inchizitor al
Franei.
Vreo treizeci de clugri, purtnd unii anterie cafenii, alii albe, stteau n picioare la spatele judectorilor. Singurul mirean n aceast adunare de fee bisericeti, poliaiul Parisului, Jean Ployebouche, un bondoc
de vreo cincizeci de ani, cu obrazul ncruntat, nu prea prea mulumit de a
se afla acolo. El reprezenta puterea regal i era nsrcinat cu paza
ordinei. Ochii i mergeau ntruna de la mulimea strns n faa catedralei,
la cpitanul de arcai, i de la acesta la tnrul arhiepiscop de Sens;
ghiceai c nu nceta s-i repete n gnd: Numai de s-ar isprvi totul cu
bine.
Soarele juca pe mitrele episcopilor, pe crjele i sfitele lor de culoarea
tirului, pe hermina i catifeaua pelerinelor, pe vemintele purpurii ale
cardinalilor, cu crucile de aur, pe oelul zalelor, pe suliele otenilor. Scnteierile acestea, culorile vii, toata strlucirea asta fcea i mai izbitor contrastul cu acuzaii pentru care se desfura atta pomp, cei patru templieri zdrenroi, strni unii ntr-alii, alctuind un grup sculptat parc n
cenu.
Cardinalul arhiepiscop dAlbano, primul trimis al papei, citea n picioare hotrrea tribunalului. Citea cu ncetineal, umflndu-se n pene,
ncntat de propriul su glas, bucuros c are prilejul de-a se lsa admirat
de nite asculttori strini. Din cnd n cnd, fcea pe omul ngrozit
numai la auzul pomelnicului nelegiuirilor pe care trebuia s le nire, apoi
i relua mutra plin de ifos ca s aminteasc cu vocea mieroas alte
ruti, alte frdelegi i alte mrturii strivitoare.
...Avnd n vedere c fraii Graud du Passage i Jean de Cugny au
mrturisit i dnii dup muli alii c la primirea lor n Ordin au fost pui
cu de-a sila s scuipe crucea, zicndu-li-se c era o bucat de lemn i c
nomine patris...5
Trimisul papei isprvise. Nu-i mai rmnea dect s se aeze, fcnd
sul pergamentul pe care l ntinse apoi unui grmtic al tribunalului.
La nceput, mulimea rmase tcut. Dup un asemenea pomelnic de
frdelegi, pedeapsa cu moartea era att de ateptat, nct osnda la
temni adic nchisoarea pe via, celula, lanurile, pinea cu ap
drept hran prea o hotrre blnd.
Filip cel Frumos i cumpnise bine lovitura. Norodul, luat pe neateptate, avea s nghit uor, aproape fr a crcni, sfritul acesta al unei
tragedii care l tulburase vreme de apte ani. Primul mputernicit al papei
i tnrul arhiepiscop de Sens schimbar ntre dnii un surs, abia mijit,
ca unii ce erau nelei dinainte.
Frailor, frailor, ngim fratele inspector, auzit-am bine oare? Nu
ne omoar! Ne-au iertat!
Avea ochii plini de lacrimi; minile umflate i tremurau i gura cu dini rupi i se csca parc pentru a rde.
Tocmai privelitea acestei bucurii respingtoare dezlnui tot ce a urmat. Jacques de Molay zbovi o clip privind chipul pe jumtate smintit al
acestui brbat, odinioar curajos i tare.
i deodat, se auzi din capul scrii un glas tunnd:
Protestez!
i att de puternic rsuna acest glas, nct nu-i venea nimnui s
cread c putea fi al marelui maestru.
Protestez mpotriva unei sentine nedrepte i afirm c toate crimele
de care suntem nvinuii sunt crime nscocite! striga Jacques de Molay.
Un murmur ca un suspin uria se nl din mulime. Tribunalul ncepu s se frmnte nelinitit. Cardinalii se priveau ncremenii. Nimeni
nu se atepta la asta. Jean de Marigny se ridic deodat smucindu-se din
jilul su. Nu mai avea acum mutra moleit de adineauri, era alb la fa,
ncruntat, tremurnd de furie.
Mini! rcni el. Ai mrturisit naintea comisiei de anchet!
Dintr-o pornire fireasc, arcaii i strnser rndurile, ateptnd o
porunc.
Nu sunt vinovat, urma Jacques de Molay, dect c m-am lsat nvins de linguirile voastre mincinoase, de ameninrile i chinurile la care
m-ai supus. Afirm naintea lui Dumnezeu, care ne aude, c Ordinul, al
crei mare maestru sunt, n-are nici o vin.
i Dumnezeu prea s-l aud ntr-adevr, cci strigtul marelui maestru, aruncat nspre interiorul catedralei i rsfrnt de bolile ei, se ntorcea ntr-un ecou, ca i cum un alt glas mai adnc, la captul naosului, i-ar
fi repetat cuvintele.
Ai mrturisit crima de sodomie! i ip Jean de Marigny.
n chinurile torturii, rspunse Molay.
...n chinurile torturii..., repeta vocea care prea s porneasc din
Tabernacol.
Ai mrturisit erezia?
n chinurile torturii!
...n chinurile torturii..., glsui din nou Tabernacolul.
Retrag tot ce-am spus! zise marele maestru.
....tot ce-am spus..., rspunse vuind catedrala ntreag.
Un nou glas izbucni. Era Geoffroy de Charnay, instructorul Normandiei, care, la rndul su, se rfuia cu arhiepiscopul de Sens.
V-ai folosit de halul de slbiciune n care ne-ai adus, zicea el.
Suntem victimele urzelilor voastre i ale fgduielilor voastre mincinoase.
Ura i rzbunarea voastr ne duc la pieire! Dar o strig la rndul meu, sus
5 n numele tatlui (lat.)
i tare, n faa lui Dumnezeu: suntem nevinovai, iar cei care spun altfel
mint cu neruinare!
Se fcu atunci trboi mare. Clugrii care se ineau ngrmdii la
spatele tribunalului ncepur s urle:
Ereticilor! n foc! Aruncai-i n foc pe eretici!
Strigtele lor fur ns repede acoperite. Cu acea pornire inimoas care mpinge poporul n ajutorul celui mai slab i al omului curajos aflat n
restrite, aproape toat mulimea aceea trecuse de partea templierilor.
Unii ridicau pumnii nspre judectori. Pe la colurile pieei se strni
nvlmeal. De la ferestre se auzeau urlete.
La o porunc a lui Alain de Pareilles, jumtate din arcai alctuir un
lan viu, apucndu-se de bra, pentru a ine piept valului care amenina s
nece piaa i s ia cu asalt treptele. Cealalt jumtate a otenilor i ndreptar vrful sulielor spre mulime.
Cu ghioagele lor, avnd mciulia n chip de floare de crin, armeii
regelui loveau orbete n grmad. Cutile negustorilor de psri fur trntite la pmnt, i ortniile, clcate n picioare, ipau.
Tribunalul se ridicase, nfricoat. Jean de Marigny se sftuia cu poliaiul Parisului.
F ce tii, monseniore, hotrte orice, zicea poliaiul, dar osndiii
nu trebuie lsai aici. Vom fi toi mturai de mulimea asta. Sfinia-ta nu
tie de ce-s n stare parizienii cnd se nfierbnt.
Jean de Marigny ntinse braele, ridicnd i crja sa episcopal, ca s
arate oamenilor c are s le vorbeasc. Dar nimeni nu mai voia s-l asculte. l mprocau cu ocri:
Clule! Episcop mincinos! Dumnezeu te va pedepsi!
Vorbete, monseniore, vorbete, i spunea poliaiul.
Tremura pentru slujba i pentru pielea lui; i amintea de tulburrile
din 1306, cnd fusese jefuit palatul lui Barbet, poliaiul dinaintea lui.
Pe doi dintre osndiii acetia i declarm nrii n nelegiuire, rosti
episcopul, umflndu-i zadarnic glasul. Ei au czut iar n erezia lor. S-au
lepdat de judecata bisericii; biserica se leapd de dnii i i las la judecata regelui.
Cuvintele lui se pierdur n hrmlaie. Apoi tot tribunalul, ca un crd
de gaie nfricoate, fugi n catedrala Notre-Dame, a crei u grea se nchise numaidect.
La un semn al poliaiului ctre Alain de Pareilles, o ceat de arcai se
repezi pe scri. Carul fu adus, i osndiii mpini nuntru de otenii care
ddeau n ei cu coada suliei. Ei se lsau mbrncii fr cea mai mic mpotrivire. Marele maestru i instructorul Normandiei se simeau totodat
istovii i parc uurai. Erau, n sfrit, cu contiina mpcat. Ceilali
doi nu mai pricepeau nimic.
Arcaii deschiser drum carului, n vreme ce poliaiul Ployebouche
poruncea armeilor si s curee piaa ct mai repede, s nu mai rmn
picior de om acolo. Se rsucea n loc, nemaitiind ce s fac.
Ducei-i ndrt la nchisoare! i strig lui Alain de Pareilles. Eu alerg s-l ntiinez pe rege.
Lu cu el patru armei, s-i fie paz.
V
MARGUERITE DE BURGUNDIA, REGINA NAVARE1
n vremea asta, Filip dAunay ajunsese la palatul Nesle. Aici se vzu
rugat s atepte n anticamera iatacurilor reginei de Navara. Clipele acestea nu se mai sfreau. Filip se ntreba dac Marguerite era reinut de
cine tie ce oaspei nepoftii, sau dac i fcea numai o plcere lsndu-l
s tnjeasc. Aa ceva ar fi fost n firea ei. i, cine tie, dup un ceas, va
sfri prin a-i trimite vorb c nu e chip s-o vad. Turba de necaz.
Acum trei ani, cnd ncepuse dragostea lor, nu i-ar fi fcut una ca asta. Sau poate c da. Nu mai inea minte. Prins n vraja unei legturi care
abia se nfiripa i n care vanitatea i avea partea ei tot aa de mare ca
dragostea, ar fi ateptat pe atunci i cinci ore de-a rndul doar ca s-i
zreasc ibovnica, s-i ating degetele, sau s aud de la dnsa o vorb
optit chemndu-l la o ntlnire.
Vremurile se schimbaser. Piedicile ce stau n cale, care dau atta
farmec unei iubiri la nceputurile ei, ajung de nesuferit la o dragoste veche
de trei ani, i adeseori pasiunea moare tocmai fiindc nu mai ntmpin
greutile din care s-a nscut. Venica incertitudine a ntlnirilor, uneori
hotrte i apoi amnate, ndatoririle impuse de rnduielile curii, la care
se adugau toanele ciudatei firi a reginei, toate sfriser prin a-l ntrita
n aa hal pe Filip, nct nu mai tia dect s se arate nbdios.
Marguerite nu prea s pun prea mult la inim lucrurile acestea. Ea
gusta plcerea ndoit de a-i nela soul i de a-i chinui amantul. Era
dintre femeile acelea care nu afl un fior nou n dragoste dect privind la
suferinele pe care le strnesc, pn li se face lehamite chiar i de aceast
joac.
Nu trecea o zi fr ca Filip s nu-i spun c o mare dragoste nu-i
gsete mplinirea n preacurvie, nu era zi s nu jure c va rupe cu Marguerite.
Se simea slab ns i la, prins n mrejele ei. Asemenea unui cartofor
care se ncurc tot mai ru n iele jocului umblnd s-i rectige miza, el
alerga dup visurile sale de odinioar, dup darurile sale irosite de poman, dup timpul pierdut, dup fericirea trecut. Nu avea tria s se ridice
de la masa de joc, zicnd: am pierdut destul.
i iat-l acum aici, rezemat de pervazul unei ferestre, ateptnd ca ea
s binevoiasc a-i spune s intre.
Pentru a-i ntoarce gndul la altele, amgindu-i nerbdarea, privea
n curtea palatului la forfota rndailor care scoteau caii spre a-i duce s-i
dezmoreasc pe micul maidan de alturi, numit Pr-aux-Clercs, se uita la
hamalii care intrau pe poart crnd n spinare ciozvrte de vit i legturi
de zarzavat.
Palatul Nesle era alctuit din dou cldiri deosebite: palatul propriuzis, zidit nu demult, i apoi turnul ridicat sub domnia lui Filip-August, pe
vremea cnd zidul de aprare trecea pe aici, ca s fie i pe malul stng al
Senei un turn la fel cu acela al Luvrului. Filip cel Frumos cumprase palatul cu ase ani nainte, de la contele Amaury de Nesle, i l druise fiului
sau mai mare, regele Navarei, s-i fie reedin.
Pn atunci turnul fusese folosit drept corp de gard i magazie. Marguerite fu aceea care porunci s i se gteasc ncperile turnului pentru
dnsa, ca s aib unde se retrage cteodat, zicea ea, singur cu gndurile
sale i cu crile de rugciuni, privind de acolo la apele neodihnite ale fluviului. Spunea c are nevoie de singurtate i, cum toi ai si o tiau cam
zurlie, Ludovic al Navarei nu se art mirat de aceast poft. La drept vorbind, ns, ea nu rvnise la odile din turn dect ca s aib unde-l primi
mai n linite pe chipeul dAunay.
Tnrul scutier se inea grozav de mndru pentru aceasta. De dragul
lui, o regin poruncise s se fac dintr-o cetuie un iatac al dragostei.
Mai pe urm, cnd frate-su Gautier dAunay ajunsese ibovnicul
Blanchei, noua pereche de ndrgostii gsise tot n turn un adpost tainic.
Blanche n-avea de ce s-i bat capul scornind vreo pricin care o aducea
acolo. Venea, cic, s-o vad pe vara i cumnata ei, iar Marguerite, inim
Sau nu, nu-i nevoie s-i spui, continu ea. Am s-i scriu un bileel
pe care i-l vei da.
Apoi, ntorcndu-se ctre nsoitoare:
Acum, gata. E timpul s m mbrac. Du-te de-mi pregtete vemintele hotrte pentru astzi.
Btrna doamn trecu n odaia vecin, lsnd ns ua deschis, i
Filip vzu c ea se uita spre dnsul.
Marguerite se dduse jos din pat i, trecnd pe lng el, i opti repede, aproape fr s mite buzele:
Te iubesc.
De ce nu te-am vzut de cinci zile? ntreb Filip tot n oapt.
O, dar frumoas mai e centura asta! exclam ea, desfcnd cingtoarea. Ce gust are Jeanne i ce mult mi place darul ei!
De ce nu te-am vzut? repet Filip, coborndu-i glasul.
Are s-mi vin de minune cnd voi aga de ea tcua mea cea nou, spuse foarte tare Marguerite. Domnule dAunay, ai timp s atepi pn scriu un cuvnt de mulumire pentru cumnat-mea?
Se aez la o mas, lu o pan de gsc i o foaie de hrtie, fcndu-i
semn lui Filip s se apropie.
Pruden, scrise dnsa, n aa fel ca ibovnicul s poat citi peste umrul ei.
Apoi strig doamnei pe care o auzea cotrobind n ncperea de alturi:
Doamn de Comminges, du-te i adu-mi-o pe fiic-mea, nici n-am
srutat-o n dimineaa asta.
nsoitoarea iei.
Mini, i spuse atunci Filip. Prudena e un pretext minunat ca s
ndeprtezi un amant i s primeti pe alii.
Ea nu minea ns pe de-a-ntregul. ntotdeauna, cnd o legtur de
dragoste i triete ultimele zile, cnd amanii ncep s se certe sau s li
se urasc unul de altul, se trdeaz fa de cei din jur i lumea descoper
atunci de parc ar fi o noutate, ceea ce nu e dect sfritul dragostei. S fi
scpat Marguerite cteva cuvinte necugetate? S fi ajuns izbucnirile mnioase ale lui Filip i la urechea altora, n afara cercului restrns al celor dou surori, Jeanne i Blanche? De portarul i de camerista care o slujeau n
turn Marguerite era sigur ca de ea nsi, cci vrse groaza n aceti doi
servitori, adui de dnsa din Burgundia, ghiftuindu-i totodat cu aur. Dar,
mai tii? Se simea pndit de ochi bnuitori. Regele Navarei fcuse cteva
aluzii n legtur cu succesele ei, glume de so rznd cam chiondr. i
apoi, mai era noua nsoitoare, aceast doamn de Comminges, care i fusese impus de cteva zile, spre a se face pe placul monseniorului Charles
de Valois. n vlurile sale de vduv, noua nsoitoare umbla de colo-colo,
vrndu-i nasul peste tot... i Marguerite se simea mai puin hotrt ca
n trecut s nfrunte primejdia.
Dar tii c devii plictisitor, i spuse ea. Dup ce c eti iubit, mai i
bombneti ntruna.
Ei bine, disear nu voi avea cum s te plictisesc, rspunse Filip.
Astzi nu se ine sfat la curte, chiar regele ne-a spus-o, aa c vei putea
s-i liniteti soul dup pofta inimii.
Vzndu-i ochii, Filip ar fi putut nelege, dac nu era orbit de mnie,
c n privina asta, cel puin, n-avea de ce s-i fac snge ru.
Iar eu m voi duce la curve, adug el.
Prea bine, zise Marguerite. Aa mi vei putea povesti i mie cum fac
dragoste fetele astea. M-ar bucura s-o aflu.
Privirea i se aprinsese, i trecea vrful limbii pe buze, a batjocur.
Trf! Trf! Trf! gndi Filip. Nu tiai cum s-o iei; orice i-ai fi spus,
gndea c mai trziu va fi nevoit s-i plece capul primind poruncile unei
prinese care poate c era fiic-sa i care ntr-o zi va sta poate pe dou tronuri. Cci Ludovic de Navara, motenitorul Franei, i Marguerite, soia sa,
nu aveau deocamdat ali copii.
Marguerite ridic fetia, o srut pe frunte i, ncredinndu-se c arat bine, o ddu iar pe mna nsoitoarei, zicnd:
Ei, acum am srutat-o, poi s-o duci de aici.
Citi n privirea doamnei Comminges c aceasta i ddea bine seama
c nu o trimisese s-i aduc fetia dect ca s-o ndeprteze pentru o clip.
Trebuie s m descotorosesc de btrna asta, gndi Marguerite.
O alt doamn ddu buzna n camer, ntrebnd dac regele Navarei
nu se afla acolo.
Nu la mine poate fi gsit de obicei la aceast or, zise Marguerite.
E cutat peste tot, vorbi doamna. Regele poruncete s vin de ndat. Se ine sfat, care nu sufer ntrziere, la palat.
i se tie despre ce-i vorba? ntreb Marguerite.
Pe ct am neles, doamn, templierii s-au rzvrtit mpotriva judecii care-i osndete. Poporul se frmnt n jurul catedralei Notre-Dame
i pretutindeni garda a fost ndoit.
Marguerite i Filip schimbar o privire. Le venise acelai gnd care
n-avea nici o legtur cu treburile domniei. Poate c mprejurrile l vor sili
pe Ludovic de Navara s-i petreac o parte din noapte la palat.
S-ar putea ca ziua asta s nu sfreasc aa cum era prevzut,
spuse Filip.
Marguerite l cercet o clip din ochi i gsi c l fcuse s sufere ndeajuns. El sttea iari cu fruntea plecat, ntr-o atitudine respectuoas
i distant, dar privirea lui cerea fericirea. Era tulburat i simea crescnd n ea din nou dragostea pentru dnsul, ca n zilele dinti.
Tot ce se poate, domnule, zise Marguerite.
i se gndea n, acelai timp c nu va putea fi vreodat iubit mai
mult. Se duse s ia hrtia pe care scrisese Pruden i o arunc n foc,
adugnd:
Nu-mi place scrisoarea asta. i voi trimite alta contesei de Poitiers,
mai trziu; sper s-i pot da tiri mai plcute. Cu bine, domnule.
Filip, cel care iei din palatul Nesle, nu mai era de fel acelai Filip care
intrase acolo. O singur vorb de speran l fcuse s-i redobndeasc
ncrederea n ibovnica lui, n el nsui, n viaa toat, iar dimineaa asta pe
sfrite i se pru numai zmbet i lumin.
M iubete tot aa de mult; sunt nedrept cu ea, gndi el.
Ieind din corpul de gard se lovi piept n piept cu contele dArtois,
care tocmai intra. S-ar fi putut crede c uriaul se inea de Filip, urmrindu-l pas cu pas. Nici vorb ns de aa ceva. DArtois era deocamdat foarte absorbit de alte treburi.
Mria-sa regele Navarei se afl n palatul su? l ntreb pe Filip.
tiu doar c e cutat pentru a lua parte la sfatul regelui.
Ai trecut pe-aici ca s-i dai de tire despre aceasta?
Da, rspunse Filip, fr s stea pe gnduri.
i numaidect i spuse c minciuna lui, prea lesne de controlat, era
o nerozie.
Tot pentru asta l caut i eu, zise dArtois. Monseniorul de Valois ar
dori s stea de vorb cu el nainte de-a se ncepe sfatul regelui.
Se desprir. Dar ntlnirea aceasta neateptat trezi bnuiala lui
dArtois. El s fie? i fulger prin minte, pe cnd strbtea curtea. l zrise pe Filip cu un ceas mai devreme n Galeria marchitanilor, alturi de
Jeanne i de Blanche. l regsea acum la ua reginei Marguerite... Domniorul asta le slujete oare drept curier, sau e amantul uneia din cele trei?
Enguerrand de Marigny, lociitorul regelui i ntiul dregtor al rii, Nogaret, pstrtorul sigiliilor statului, Raoul de Presle, judector la nalta
curte i ali doi oameni de legi care fceau aici pe grefierii; la stnga regelui
se aflau fiul cel mai mare, Ludovic de Navara, pe care l gsiser, n sfrit,
i Hugues de Bouville, marele ambelan. Dou jiluri vor rmne goale: cel
al contelui de Poitiers, cltorind cu treburi de-ale domniei, i cel al prinului Charles, fiul mai mic al regelui, care plecase de diminea la vntoare i nu mai putuse fi ajuns din urm. Lipsea i monseniorul de Valois, pe
care trimiseser s-l caute la el acas, unde se vede c uneltea cu ai si,
cum fcea ntotdeauna nainte de a se duce la sfatul regelui. Filip cel Frumos hotrse s nceap fr dnsul.
Enguerrand de Marigny vorbi cel dinti. Cu ase ani mai n vrst ca
regele, nu aa de nalt ca dnsul, dar la fel de artos, acest mare senior nu
era de vi nobil. Burghez normand, el se numea Enguerrand Le Portier
mai nainte de-a ajunge domnul de Marigny; cariera sa uimitoare i adusese tot atta pizm ct i respect, iar titlul de lociitor al suveranului, anume nfiinat pentru dnsul, fcuse din el un alter ego al regelui. Avea 52 de
ani, era sptos, cu brbia lat, cu pielea noduroas i ducea un trai plin
de mreie din uriaa avere pe care i-o strnsese. Trecea drept omul cel
mai bun de gur din ar i avea o inteligen politic cu mult mai presus
dect a celor din vremea lui.
I-au trebuit doar cteva minute ca s nfieze cum stau lucrurile n
toate privinele, dup un raport pe care i-l fcuse frate-su, arhiepiscopul
de Sens.
Marele maestru i instructorul Normandiei au fost lsai pe mna
mriei-tale de ctre tribunalul bisericii, zise el. Poi face cu ei ce pofteti.
Nu e oare tot ce ndjduiam?
Ua trntit vijelios de perete l ntrerupse. Era monseniorul de Valois, fratele regelui i mprat al Constantinopolei, care i fcea astfel intrarea. Fr s-i mai dea osteneala s afle ce se vorbise pn atunci, noul-sosit izbucni:
Ce-mi aud urechile, frate? Domnul Le Portier de Marigny (rostise
nadins mai apsat Le Portier) gsete c toate merg cum nu se poate mai
bine? Ei, dac-i aa, frate, sfetnicii ti se mulumesc cu puin. M ntreb,
cnd oare vor gsi i ei c toate merg prost?!
Aerul prea cuprins de un freamt viu de ndat ce se ivea undeva
Charles de Valois. Paii si strneau un fel de vrtej. Cu doi ani mai tnr
ca Filip cel Frumos, cruia nu-i prea semna, era att de clocotitor, pe ct
de linitit era cellalt.
Pe jumtate chel, cu nasul lucios i obrajii roii ca ai unui mncu i
butor ce era, trit mai mult prin tabere, mpingndu-i nainte burduhanul de pntec, monseniorul se mbrca n veminte de o bogie oriental,
care ar fi prut caraghioase pe oricare altul. Nscut aa de aproape de tronul Franei i nemngiat c nu se urcase n el, acest prin ncurc-lume
nu ncetase s bat toate drumurile pmntului pentru a gsi un alt tron
pe care s se aeze. Fusese o clip doar rege al Aragonului, apoi renunase
la acest regat ca s umble cu limba scoas dup coroana de mprat al
Germaniei, fiind nfrnt ns cnd se fcuse alegerea. Prin cea de-a doua
soie a sa, Catherine de Courtenay, era mprat cu numele al Constantinopolei, dar un mprat n toat legea, Andronic al II-lea Paleologul, domnea
acum n Bizan. i toate de cte se apuca i mergeau la fel. Faima cea mare
i-o adusese campania fulger din Guiana7 n 97, cci era bun cpitan de
7 Guiana (Aquitania), provincie din sud-vestul Franei, a constituit, ncepnd din 1154
cnd devine posesiune englez o surs de numeroase conflicte ntre Frana i Anglia.
La sfritul rzboiului de o sut de ani (sec. al XV-lea) rmne definitiv n posesiunea
Franei.
oti, i campania din Toscana, unde, sprijinind pe guelfi mpotriva ghibelinilor, pustiise Florena i trimisese n surghiun un poeta care fcea stihuri politice, numit Dante pentru care lucru, papa cel dinaintea stuia de
azi l fcuse conte de Romagne. Valois ducea trai regesc, i avea curtea
lui, propriul su prim-ministru i nu-l putea suferi pe Enguerrand de Marigny din nenumrate motive: pentru c l tia de neam prost, pentru c
era lociitor al regelui, pentru c i avea statuia nlat printre acelea ale
regilor n Galeria marchitanilor, pentru c ducea o politic potrivnic marilor feudali, pentru tot ce era i tot ce fcea. Valois nu putea s nghit nici
n ruptul capului, el, nepot al sfntului Ludovic, ca ara s fie crmuit de
un om ieit din popor. n ziua aceea, venise mbrcat n albastru i aur de
la plrie pn la pantofi.
Patru monegi mai mult mori dect vii, urm el, a cror soart ni
s-a spus c era hotrt... n ce fel, vai? nfrunt puterea regal, i, cic,
toate merg cum nu se poate mai bine. Poporul scuip n tribunalul bisericii... ce mai tribunal, de altminteri! dar oricum, e totui biserica la mijloc!... i aici se spune c toate merg cum nu se poate mai bine. Mulimea
url la moarte!, dar mpotriva ta, frate; i aici auzi c toate merg stranic.
Ei bine, fie cum crezi tu, frate: toate merg cum nu se poate mai bine.
i ridic minile, pe care le avea frumoase i ncrcate cu inele, apoi
se aez n primul jil de la cellalt capt al mesei, ca pentru a arta tuturor c, deoarece nu putea s ad la dreapta regelui, are s ad n faa
lui.
Enguerrand de Marigny rmsese n picioare, cu o strmbtur batjocoritoare n colul buzelor.
Monseniorul de Valois trebuie s fie ru informat, rosti el pe un ton
linitit. Din cei patru monegi de care vorbete, numai doi s-au ridicat mpotriva sentinei care i osndea. Ct despre popor, toate rapoartele m asigur c prerile lui sunt foarte mprite.
mprite! strig Charles de Valois. Dar cine i cere poporului s aib vreo prere? Cine l ntreab ce crede? Dumneata, domnule de Marigny,
i tim pentru ce. Iat unde duce minunata dumitale nscocire, de a-i aduna pe trgovei, pe rani i pe oprlani spre a le cere s aprobe hotrrile regelui! Acum poporul crede c toate i sunt ngduite!
n toate timpurile i n toate rile au fost ntotdeauna dou partide:
al reaciunii i al progresului. Cele dou tendine se nfruntau n sfatul
regelui. Charles de Valois se socotea cpetenia fireasc a marilor vasali. El
ntrupa trecutul nentrerupt, i evanghelia lui politic se ntemeia pe unele
principii pe care le apra cu nverunare: dreptul seniorilor de a se rzboi
ntre dnii, dreptul marilor feudali de-a bate moned n inuturile lor, ntoarcerea la ordinea moral a nobilimii rzboinice, supunerea fa de sfntul scaun, recunoscut ca puterea cea mai nalt ndrituit s judece nenelegerile dintre prini i, n sfrit, pstrarea netirbit a rnduielii sociale
a feudalitii. Toate, datini statornicite n veacurile trecute, dar pe care Filip cel Frumos, ndemnat de Marigny, le desfiinase, sau mpotriva crora
nu nceta s lupte.
Enguerrand de Marigny reprezenta progresul. Marile sale idei erau
centralizarea puterii, unificarea monetar i administrativ, neatrnarea
puterii civile fa de autoritatea bisericeasc, pacea la hotare prin ntrirea
oraelor-cheie i a garnizoanelor permanente, pacea nluntrul rii prin
supunerea tuturor fa de puterea regal, creterea produciei i a schimburilor, sigurana drumurilor pentru circulaia mrfurilor. Li se zicea, acestor msuri nouti. Ele aveau i partea lor rea: ca s ii o poliie care
se nmulea necontenit i s ridici ceti trebuia bnet, nu glum.
Combtut aprig de partidul feudal, Enguerrand se strduise s-i dea
regelui sprijinul unei clase care, dezvoltndu-se, dobndea contiina im-
l vei ntiina despre aceasta, tu, fiule, sfri regele, privindu-l pe Ludovic
de Navara.
Apoi chem:
Lombard!
i iei cu cinele dup dnsul.
La acest consiliu la care luaser parte doi regi, un mprat i un vicerege, doi oameni fuseser osndii la moarte. Nici unul dintre cei de fa
n-avusese o clip mcar sentimentul c era vorba de dou viei omeneti;
nu era vorba dect de principii.
Nepoate, i zise Charles de Valois lui Ludovic Aiuritul, am fost martori n aceast zi la sfritul nobilimii feudale.
VII
TURNUL NDRGOSTIILOR
nnoptase de-a binelea. O pal de vnt ducea de ici-colo miresme de
pmnt jilav, de nmol i de seva n fierbere, gonind nori grei pe un cer fr stele.
O luntrioar care tocmai se desprinsese de mal n dreptul turnului
palatului Luvru nainta pe Sena, a crei ap sclipea ca o plato veche bine uns.
Doi pasageri erau aezai spre fundul brcii, cu feele vrte n
gulerul mantalelor largi.
Ciudat vreme azi, zise luntraul, apsnd ncet pe vslele lui. Te
scoli dimineaa pe o negur de nu vezi la doi pai, apoi deodat, cnd sun
de zece, iaca i soarele. i zici: s-a pornit primvara. Nici nu sfreti vorba, ncep iari babele s-i scuture cojoacele, i zloata o ine aa pn la
toac. Acuica s-a strnit vntul, care se va ntei, de bun seam... Ciudat vreme.
D-i mai iute, unchiaule, zise unul din pasageri.
Fac i eu ce pot, rspunse luntraul. Sunt btrn, vedei i dumneavoastr; 53 ani s am la Sfntul Mihail. Nu mai am vlag, aa ca dumneavoastr, tinerii mei domni...
Era mbrcat n zdrene i prea c-i place s vorbeasc pe un ton
plngre.
Care va s zic, mergem chiar la turnul Nesle? urm el. E vreun
locor acolo s tragem la mal?
Firete c e, rspunse acelai pasager.
C nu prea merge nimeni ntr-acolo, e greu de trecut.
La oarecare deprtare, n stnga, se zreau jucnd lumini pe ostrovul
jidovilor, iar mai ncolo, ferestrele luminate ale palatului. Mulime de luntre roiau nspre partea aceea.
Care va s zic, nobilii mei domni, nu v ducei s vedei cum i
prjete pe templieri? vorbi iar luntraul. Se spune c i regele are s fie
acolo cu fiii si. Adevrat oare?
Se pare, fcu pasagerul.
Dar prinesele vor fi i ele de fa?
Nu tiu... se prea poate, zise pasagerul ntorcndu-i capul, ca s
arate c nu ine s mai lungeasc vorba.
Apoi, ctre tovarul su, opti printre dini:
Nu-mi place moulic sta, prea vorbete mult.
Cellalt pasager nl nepstor din umeri, i dup o clip, uoti:
Cum i-a dat ea de veste?
Prin Jeanne, ca ntotdeauna, rspunse primul.
Contesa Jeanne, drgua de ea, ct bine ne-a mai fcut!
Cu fiecare lovitur de vsle turnul Nesle se apropia tot mai mult, nlndu-i uriaele sale ziduri negre spre cerul negru.
Cel mai voinic dintre cei doi pasageri, cel care vorbise ultimul, i puse
mna pe braul vecinului su, murmurnd:
Gautier, n seara asta sunt fericit... Dar tu?
Eu sunt mulumit, Filip.
Astfel vorbeau cei doi frai dAunay, Gautier i Filip, ducndu-se la ntlnirea pe care Marguerite i Blanche le-o dduser ndat ce aflaser c
soii lor vor fi oprii toat seara lng rege. i o dat mai mult, tot contesa
de Poitiers le fcuse codolcul, avnd grij s-i vesteasc pe ibovnici.
Filip dAunay i stpnea cu greu nerbdarea i bucuria. Toat nelinitea care l frmntase n dimineaa aceea pierise, toate bnuielile lui i
se preau acum nedrepte i fr noim.
Marguerite l chemase; pentru dnsul Marguerite nfrunta toate primejdiile; peste cteva clipe o va ine n braele sale i el se jura s fie amantul cel mai drgstos, mai vesel, mai nfocat din ci ar fi n lume.
Luntrea ajunse la malul pe care se sprijinea zidul uria al turnului.
Creterea din ultimele zile a fluviului lsase acolo un strat de nmol.
Vslaul ntinse braul celor doi tineri pentru a-i ajuta s coboare.
Aadar, moule, ne-am neles, i zise Gautier. Ne atepi aici, fr
s te deprtezi i fr s te vad cineva.
V atept i toat viaa, dac dorii, tnrul meu domn, de vreme
ce m pltii pentru asta, rspunse luntraul.
O jumtate de noapte va fi de-ajuns, zise Gautier.
i ddu un gologan de argint, de dousprezece ori mai mult ct fcea
cursa, i i fgdui nc pe atta la ntoarcere. Vslaul mulumi, plecndu-se adnc.
Clcnd cu grij ca s nu lunece i nici s se murdreasc prea tare
de noroi, cei doi frai ajunser din civa pai la o u tainic, n care btur ntr-un anume fel tiut numai de dnii. Ua se deschise ncetior.
Bun seara, nlimile-voastre, i ntmpin slujnica pe care Marguerite o adusese din Burgundia.
inea n mn un cpeel de lumnare aprins i, dup ce zvor la
loc ua, o lu naintea celor doi, pe o scar n spiral.
Marea ncpere de la ntiul cat al turnului, unde i pofti s intre, nu
era luminat dect de plpirile roietice ale focului mare din vatra n care
ardeau buteni ntregi. Vlvtaia lor se pierdea ntr-o licreal slab pe tavanul nalt n chip de bolt, sprijinit pe dousprezece arcade ogivale.
Aici, ca i n iatacul Margueritei, plutea o mireasm de iasomie; totul
era mbibat de acest parfum, brocatele ntinse pe perete, covoarele, blnurile de slbticiuni mprtiate din belug pe divanurile joase, dup moda
oriental.
Prinesele nu erau acolo. Slujnica iei zicnd c se duce s le vesteasc sosirea.
Cei doi tineri, dup ce lepdar mantiile lor largi, se ddur mai aproape de vatr i i ntinser minile, cu gndul la altceva, spre vlvtaia
roietic.
Cu doi ani mai mare ca frate-su, cruia i semna grozav, Gautier era ns mai scund, mai voinic i mai blond. Avea grumazul lat, obrajii
trandafirii i privea viaa ca pe o joac. Nu era, ca cellalt, mistuit de
dragoste. Era nsurat i nimerise bine cu una din neamul
Montmorency, avnd i trei copii de la dnsa.
M ntreb mereu, zise el continund s-i nclzeasc minile, pentru ce m-a luat Blanche s-i fiu amant i chiar pentru ce are un amant. La
Marguerite asta e lesne de neles. E de-ajuns s-l vezi pe Ludovic de Navara, cu uittura lui bleag, cu pieptul scoflcit i trndu-i picioarele, i s
te priveti alturi, ca s nelegi numaidect. i apoi mai sunt i alte lucruri pe care le tim...
Amintea pe ocolite, prin cuvintele acestea, de unele taine ale csniciei
regale, de puintica vlag iubrea a regelui Navarei i de ura surd ce era
ntre soi.
Dar pe Blanche n-o neleg, urm Gautier dAunay. Soul ei e frumos, mult mai frumos ca mine... Ba da, aa e, Filip, s nu zici c nu. E
mai frumos, leit tat-su, regele... i iubete soia i, orice ar spune Blanche, cred c i ea l iubete. Pentru ce, atunci? M ntreb de fiecare dat,
cnd vin s-o vd, cum de-a dat norocul sta peste mine.
Pentru c vrea s fac i ea ca var-sa, rspunse Filip.
Se auzi un zgomot uor de pai, apoi uoteli n coridorul care ducea
din palat n turn, i cele dou prinese aprur.
Filip se repezi la Marguerite, dar se opri deodat, nainte de a ajunge
la dnsa. Zrise la cingtoarea amantei sale tcua de aur i nestemate
care-i strnise atta furie n dimineaa aceea.
Ce ai, frumosul meu Filip? ntreb Marguerite cu braele ntinse
spre dnsul i obrazul gata de srutat. Nu eti fericit n seara asta?
Ba da, rspunse el cu rceal.
Ce-i mai veni n minte? Ce te-a apucat...
i-ai... pus-o nadins ca s m necjeti? ntreb el artnd spre
punga de aur.
Marguerite simi c o neac rsul.
Ce ntng mi eti, ce gelos i ce ncnttor! Aadar, n-ai priceput
c am glumit azi-diminea? Uite, i-o dau, ia punga asta dac numai aa
i vine inima la loc. Vezi bine c nu e un dar de dragoste.
Desprinse tcua din old i o ag de cingtoarea lui Filip, care rmase uluit. El ncerc s se mpotriveasc.
Ba da, ba da, vreau s-o pori tu, zise ea. Acum e ntr-adevr un dar
de dragoste, pentru tine. Nu, primete-o! Nimic nu-i prea frumos pentru
frumosul meu Filip. Dar nu m mai ntreba de la cine am punga asta, cci
a fi silit s i-o iau ndrt. Pot doar s-i jur c nu un brbat mi-a dat-o.
De altminteri Blanche are una la fel. Blanche, adug ea ntorcndu-se
spre var-sa, arat-i punga ta lui Filip. Pe a mea i-am druit-o.
Blanche se lungise pe unul din paturi, n partea cea mai ntunecoas
a ncperii, iar Gautier, ngenuncheat lng dnsa, i acoperea de srutri
snii i minile.
M prind pe ce vrei, opti Marguerite la urechea lui Filip, c nu va
trece un minut i frate-tu va primi acelai dar.
Ridicndu-se pe jumtate, Blanche ntreb:
Nu e primejdios s facem asta, Marguerite, i avem oare dreptul s-o
facem?
Firete c da, rspunse Marguerite. Nimeni n afar de Jeanne nu
le-a vzut i nu tie c le-am primit.
Dac-i aa, izbucni Blanche, nu vreau ca frumosul meu amant s
fie mai puin iubit i mai puin mpodobit ca al tu.
i i desfcu punga pe care Gautier o primi fr mpotrivire, nici
stnjeneal, deoarece i frate-su primise una.
Marguerite se uit la Filip cu o privire care voia s spun: Ei, nu iam zis eu? Filip i surse. Uimitoare Marguerite, gndi el.
Nu va fi n stare niciodat s-i ghiceasc gndul, nici s-o neleag. Era oare aceeai femeie care se artase dimineaa crud, cochet, viclean,
jucndu-l pe degete aa cum ar fi nvrtit un fazan n frigare, iar acum, fcndu-i un dar de o sut cincizeci de livre, sttea n braele lui, supus,
drgstoas, aproape tremurnd?
Cred c te iubesc aa de mult, murmur el, pentru c nu te neleg.
calfele sale omoiogul de cnep aprins i l nvrti de cteva ori prin aer
ca s ae flacra.
Un copil strnut i se auzi rsunnd numaidect zgomotul unei palme.
Cpitanul Alain de Pareilles se ntoarse spre pridvorul regal, ca i cum
ar fi ateptat o porunc, i toate privirile, capetele toate se rsucir ntr-acolo. i n toate piepturile rsuflarea se opri deodat.
Filip cel Frumos era n picioare, lng balustrad, iar sfetnicii si stteau nemicai n jurul su. Feele lor alturate se deslueau n lumina
fcliilor, semnnd cu un basorelief de piatr trandafirie sculptat n coasta
turnului.
Chiar i osndiii i ridicaser ochii ntr-acolo. Privirea regelui i aceea a marelui maestru se ncruciar, rmnnd o clip prinse una de alta,
msurndu-se. Nimeni nu putea s tie ce gnduri, ce simminte, ce amintiri se frmntau sub fruntea celor doi vrjmai. Mulimea nelese ns, cu simul ei nnscut, c se petrecea acolo ceva mre, ceva cumplit i
supraomenesc n aceast nfruntare mut dintre regele atotputernic, nconjurat de slujitorii gata s-i mplineasc voina, i marele maestru al cavalerilor legat de stlpul infamiei, ntre aceti doi oameni pe care naterea
i ntorsturile istoriei i ridicaser deasupra tuturor celorlali semeni ai
lor.
Filip cel Frumos, ntr-o pornire de mil, avea oare s-i ierte pe osndii n ultima clip? Jacques de Molay avea oare s se umileasc cernd
ndurare?
Regele fcu semn cu mna i se vzu un smaragd scnteindu-i n deget. Alain de Pareilles repet gestul cu ochii la clu, i acesta vr omoiogul sub maldrul de crengi i surcele ale rugului. Un suspin uria scp
din mii de piepturi, suspin de uurare i de groaz, de bucurie tulbure i
de spaim, de nelinite, de scrb i de plcere, amestecate.
Cteva femei ncepur s urle. Copiii i ascunser capul n poalele
prinilor. Se auzi vocea unui brbat, strignd:
i doar i-am spus s nu vii!
Fumul ncepu s se nale n rotocoale groase pe care o rafal de vnt
le abtu nspre pridvorul regelui.
Monseniorul de Valois se apuc s tueasc dinadins i se trase ndrt ntre Nogaret i Marigny.
Dac o ine tot aa, zise el, ne vom nbui mai nainte ca templierii
dumneavoastr s ard. Ai fi putut barem porunci s se aduc lemne uscate.
Nimeni nu lu n seam spusa lui. Cu faa ncruntat i ochii aprini,
Nogaret i sorbea lacom izbnda. Rugul acesta era ncununarea celor apte ani de lupte i de cltorii istovitoare, rodul miilor de cuvinte rostite
pentru a convinge, ale miilor de pagini scrise pentru a dovedi. Haide odat, ardei, mistuii-v n flcri, gndea el. Destul ai lungit-o, inndu-m
n loc. Dreptatea era de partea mea i v-am rpus.
Urmnd pilda regelui, Enguerrand de Marigny se silea s rmn nepstor i s priveasc acest supliciu ca pe o necesitate de stat. Trebuia,
trebuia, i repeta el n gnd. Nu putea ns, vznd oameni murind, s
nu cugete la moarte. Cei doi osndii pe care i avea sub ochi ncetau s
mai fie abstraciuni politice. Faptul c un tribunal i gsise vtmtori
pentru ordinea public nu-i mpiedica s fie nite fpturi alctuite din carne, gnduri, dorine i dureri, ca oricare, ca el nsui. n locul lor, a fi oare n stare de asemenea curaj? se ntreba Marigny, fr s se poat opri
de a-i admira. Cuvintele n locul lor i strnir un fior prin ira spinrii.
i veni ns repede n fire. Nu zu, ce-mi trece prin minte! vorbi n sinea
lui. M pate i pe mine boala sau nenorocirea, ca pe oricare, dar nimic
relieful nestematelor.
Nu poate fi careva de la curte, urm Filip. Marguerite i Blanche
n-ar fi riscat ca juvaerurile astea s fie recunoscute de cineva asupra
noastr. Cine, atunci? S fie un dar din partea neamurilor din Burgundia?... Oricum, e ciudat c n-au voit s ne spun.
Ce-ai vrea mai mult, ntreb Gautier, s tii, sau s ai?
Filip voia tocmai s rspund cnd, din faa lor, se auzi un uierat uor. Tresrir i amndoi deodat duser mna la jungherele din old.
N-aveau alt arm asupr-le, cci nu-i luaser sbiile ca s nu-i ncurce
la mers.
Oricine le-ar fi ainut calea la ceasul acesta din noapte i n asemenea
Ioc nu putea s aib dect gnduri rele.
Cine-i? ntreb Gautier.
Se auzi un nou uierat i nu mai avur timp nici s se trag ndrt
spre a face fa primejdiei.
ase brbai, nii din bezn, tbrr asupra lor. Trei dintre nvlitori, srind la Filip, l lipiser cu spatele de zid i, inndu-i braele, l mpiedicau s se slujeasc de pumnal. Ceilali trei avur mai mult de furc
pn s-i vin de hac lui Gautier. Acesta trntise la pmnt pe unul din
btui, sau, mai bine spus, unul din ei czuse lat, ferindu-se de o
lovitur de pumnal. Ultimii doi ns l prinser pe la spate, i rsucindu-i
mna l silir s lepede arma. Filip simea c ncercau s-i terpeleasc
tcua de aur.
Nu era cu putin s strige dup ajutor! Otenii de paz de la palatul
Nesle i-ar fi putut lua la rost ntrebndu-i ce anume cutau prin locurile
acestea. ntr-o strfulgerare a minii neleser amndoi c trebuie s tac.
Ori se descurc ei singuri, ori nu mai scap de aici.
Proptit n zid, Filip se apra cu drzenia dezndejdii i, neputnd folosi pumnalul, izbea n netire cu picioarele. Nu voia s i se ia tcua. Podoaba aceasta devenise dintr-o dat tot ce avea mai de pre pe lume i era
hotrt s fac orice pentru a o pstra. Gautier ar fi stat mai curnd la
tocmeal cu hoii. S-i jefuiasc, dar s le lase viaa. Barem de le-ar lsao, dac nu cumva, dup ce i vor fi prdat, vor zvrli leurile lor n Sena.
Chiar n clipa aceea, o nou artare se desprinse din ntuneric. Gautier, care n-o vzuse apropiindu-se, nu mai avu vreme s-i dea seama dac aceast umbr era a unui alt tlhar.
Totul se petrecu foarte repede.
Unul din btui scoase un strigat:
Pzea, frailor, pzea!
Ca un leu se npustise noul-sosit n toiul ncierrii i toi vzur
sclipirea de fulger a spadei sale care se nvrtea prin aer.
Aha! Ticloilor! Mieilor! Pulamalelor! zbiera el cu glas tuntor,
izbind n dreapta i-n stnga.
Vznd ct de vijelios i se nvrtete spada, borfaii se traser n lturi ca nite mute. Cum unul din ei trecea pe lng dnsul, l nfc de
guler cu mna rmas slobod i ddu cu el de perete. Tlharii toi o luar
atunci la sntoasa, lsndu-se pgubai. Zgomotul fugii lor se auzi tot
mai de departe de-a lungul splaiului, nspre Le Petit-Pr-aux-Clercs, pn
ce pieri cu totul.
Gfind, cltinndu-se pe picioare i apsndu-i pieptul cu minile
amndou, Filip se apropie de frate-su.
Rnit? ntreb.
Nu, zise Gautier, abia trgndu-i sufletul, n timp ce i freca umrul, dar tu?
Nici eu. Dar mare minune c scparm teferi.
Se rsucir amndoi deodat spre omul care, dup ce se inuse cte-
PARTEA A DOUA
PRINESELE ADULTERE
I
BANCA TOLOMEI
ca dnsul, nchipuii-v, dar nimeni afar de mine n-ar crede asta vzndu-m acum.
Dac-l vede regele Eduard, riscm s nu se mai ntoarc niciodat.
i, zicnd acestea, uriaul se porni pe un rs cu hohote, cruia unchiul i nepotul i inur isonul.
Guccio, vorbi Tolomei, curmndu-i rsul, vei cunoate Anglia.
Mine n zori vei pleca spre Londra la vrul nostru Albizzi, i acolo, cu ajutorul su, te vei duce la Wesmoustiers, s-i dai reginei, i numai ei, scrisoarea pe care nlimea-sa o va scrie. i voi spune de ndat, pe ndelete,
ce anume va trebui s faci.
Mi-ar plcea mai curnd s dictez, zise dArtois: mai uor mnuiesc
o epu dect afurisitele voastre pene de gsc.
Tolomei gndi: i bnuitor, pe deasupra, voinicul! Nu vrea s lase urme.
Cum dorii, monseniore.
i se aez s scrie cu mna lui urmtoarea scrisoare:
Lucrurile pe care le ghicisem sunt pe de-a-ntregul adevrate i mai
ruinoase nc dect am fi crezut. i cunosc pe cei cu pricina, i att de bine iam dibuit, c n-ar mai putea s scape dac dm zor. Dar numai mria-ta ai
putere ndeajuns de mare spre a mplini ceea ce am chibzuit mpreun i a
pune capt, venind aici, la atta mrvie care terfelete grozav cinstea celor
mai apropiate rude ale mriei-tale. N-am alt dorin dect aceea de a fi n
toate cu trup i suflet sluga mriei-tale.
Semntura, monseniore? ntreb Guccio.
Iat-o, rspunse dArtois, ntinznd tnrului un inel de fier. Vei nmna asta reginei Isabelle... Are s tie despre ce-i vorba... Dar eti oare
sigur c ai s poi ajunge la dnsa de cum vei sosi acolo? adug el parc
ros nc de-o ndoial.
Vai, monseniore, zise Tolomei, dar nu suntem chiar nite necunoscui pentru suveranii Angliei. Cnd regele Eduard a venit anul trecut cu
regina Isabelle la marile serbri n care ai primit spada de cavaler o dat
cu fiii regelui Filip, ei bine, grupul nostru de negustori lombarzi i-a mprumutat regelui Eduard douzeci de mii de livre, bani strni ntre noi mn
de la mn i pe care nici pn azi nu ni i-a napoiat.
Aadar nici el nu-i pltete datoriile? exclam dArtois. Fiindc ai
pomenit de asta, zarafule, cum rmne cu... ceea ce te-am rugat la nceput?
Ah, monseniore, vd c nu-i chip s m mpotrivesc vreodat dorinelor domniei-voastre! zise Tolomei oftnd.
i se duse s aduc un scule de cinci sute de livre, pe care i-l ddu
adugnd:
V vom trece i asta la socoteal, ca i cheltuielile cu drumul la
Londra al trimisului domniei-voastre.
Ah! zarafule, zarafule, izbucni dArtois, zmbind cu toat gura i
luminndu-se la fa. Vd c-mi eti prieten. Cnd voi pune iar mna pe
comitatul printesc, am s te fac vistiernicul meu.
M bizui mult pe asta, monseniore, spuse cellalt, fcnd o plecciune.
Iar de nu, am s te iau cu mine n iad. Altminteri, prea o s-i duc
lipsa!
i uriaul, prea lat pentru ua camerei, iei jucnd n palma sculeul
cu aur ca pe o minge.
Iar i-ai dat bani, unchiule? spuse Guccio, cltinnd din cap a dojan. i doar tu ziceai c...
Guccio mio, Guccio mio, rspunse blnd zaraful (i avea acum amndoi ochii bine deschii), amintete-i ntotdeauna de asta: tainele mrimilor acestei lumi sunt dobnda banilor ce le mprumutm. Chiar n dimineaa asta, monseniorul Jean de Marigny i monseniorul dArtois mi-au
dat nite polie asupra lor, care preuiesc mai mult dect aurul i pe care
vom ti, cnd le va veni sorocul, s le prefacem n bani buni. Ct despre
aurul mprumutat... vom mai scoate cte ceva din pagub.
Rmase o clip pe gnduri, apoi urm:
ntorcndu-te din Anglia, vei face un ocol. Ai s te abai pe la Neauphle-le-Vieux.
Bine, unchiule, rspunse Guccio, fr tragere de inim.
mputernicitul nostru de acolo nu izbutete s pun mna pe banii
ce ni-i datoreaz castelanii de la Cressay. Tatl a murit de curnd.
Motenitorii nu vor s plteasc. Se pare c nu mai au o lecaie.
i ce-i de fcut, dac nu mai au o lecaie?
Ei, asta-i acum! Au o cas, au o moie, poate c or fi avnd rude.
N-au dect s se mprumute de aiurea ca s ne plteasc. De nu, te duci
s-l vezi pe ispravnic, pui sechestru, scoi la mezat. E nemilos, e trist, o
tiu. Un bancher ns trebuie s se obinuiasc a fi nenduplecat. Nici o
ndurare fa de datornicii mruni, altminteri nu vom mai putea fi de folos
celor mari. Nu e numai banul nostru n joc. La ce te gndeti, figlio mio?8
La Anglia, unchiule, rspunse Guccio.
ntoarcerea prin Neauphle i se prea o corvoad, pe care o primea ns cu voie bun; toat curiozitatea, toate visurile sale de bietan se i ndreptau spre Londra. Pentru ntia oar va cltori pe mare... Hotrt lucru, viaa de negustor lombard era o via plcut i-i pregtea surprize
frumoase. S cltoreasc, s bat drumurile, s duc regilor scrisori tainice...
Btrnul i privea nepotul cu o adnc duioie. Guccio era singura
slbiciune a inimii acesteia hrit n vicleuguri.
Vei face o cltorie frumoas i te pizmuiesc, i spuse el. Puini oameni la vrsta ta au prilejul s vad attea ri. Tu nva, scormonete,
scotocete, deschide ochii la toate, f-i pe alii s vorbeasc, iar tu vorbete
ct de puin. Ia seama la cine te cinstete cu butur; nu da fetelor mai
multe parale dect merit i nu uita niciodat s-i scoi plria cnd vezi
trecnd vreun alai cu prapuri i icoane... Iar dac ntlneti vreun rege n
calea ta, poart-te n aa fel nct s nu m mai coste, de data aceasta, un
cal sau un elefant.
S fie oare adevrat, unchiule, ntreb Guccio, surznd, c regina
Isabelle e aa de frumoas cum se spune?
II
DRUMUL LONDREI
Unora li-e mereu gndul la cltorii i isprvi minunate ca s aib cu
ce se viteji n ochii altora i chiar n ai lor. Apoi, cnd au intrat n hor i
cnd o primejdie se arat, ncep s cugete: Unde mi-a fost mintea de
m-am lsat mpins i ce nevoie aveam s m vr singur unde sunt? Era
tocmai ceea ce i se ntmpl tnrului Guccio Baglioni. N-avusese dorin
mai fierbinte dect sa cunoasc marea. Acum ns, cnd plutea pe valurile
ei, ar fi dat orice ca s fie oriunde aiurea.
Era n toiul mareelor echinoxului i puine corbii ridicaser ancora
n ziua aceea. Fcnd niel pe grozavul de-a lungul cheiului de la Calais,
8 Fiul meu (n lb. ital.)
noaptea n cap.
Vremea se arta rcoroas i, curnd, cerul se lumin de-a binelea.
Guccio descoperi n jurul su o cmpie a crei frumusee l fermeca. Arborii erau nc desfrunzii, dar n aer se simea mireasma sevei colcind n
plante, iar o iarb proaspt i fraged i i aternuse covorul ei verde pe
pmnt. Iedera se cra pe zidurile caselor scunde i ale conacelor cu turnulee de un fel toate. Nenumrate garduri de mrcini tiau cmpurile i
dealurile. Peisajul vlurit i tivit cu pduri, sclipirea albastr-verzuie a Tamisei, ntrezrit din vrful unui dmb, o ceat de vntori ce le iei nainte cu haita lor la marginea unui sat, toate l ncntau pe Guccio. Frumoas ar are regina Isabelle, i repeta el.
Cu fiecare leghe strbtut, regina aceasta, n faa creia va sta curnd, lua tot mai mult loc n gndurile lui. mplinindu-i misiunea, de ce
n-ar ncerca s-i i plac? Poate c datorit bunvoinei ce i-o va arta Isabelle, va rzbi Guccio la culmile acelea pentru care se simea sortit. Istoria
attor capete ncoronate i attor mprii aducea pilde cu duiumul de ntmplri nc i mai uimitoare. Dei regin, ea nu e mai puin femeie, i
zicea Guccio; are 22 de ani i soul ei n-o iubete. Curtenii englezi nu se
pot ncumeta s-i fac curte, de team s nu-l supere pe rege. Iat ns c
sosesc eu, sol tainic; pentru a ajunge la ea am nfruntat furtuna... mi pun
un genunchi jos, o salut pn la pmnt, i srut poala rochiei...
n mintea lui lefuia de pe acum cuvintele cu care i va pune inima,
deteptciunea i braul n slujba tinerei regine blonde... Doamn, nu-s
de neam mare, dar sunt cetean liber al republicii Sienna i nu-s mai prejos de oricare nobil. Am 18 ani i nu-mi tiu alt dorin mai fierbinte dect s privesc la frumuseea mriei-voastre i s v nchin sufletul i sngele meu...
nc puin i iat-ne sosii, zise signor Boccaccio.
Fr ca Guccio s fi bgat de seam, ajunseser n mahalalele mrginae ale Londrei. Casele se fceau tot mai dese, nirndu-se de-a lungul
drumului. Mireasma plcut a crngurilor pierise, n aer se simea turba
ars.
Guccio csca ochi mirai n jurul su. Unchiul Tolomei i vorbise de
un ora minunat i el nu vedea dect un nesfrit ir de sate alctuite din
cocioabe, cu pereii nnegrii i ulicioare murdare, pe care treceau femei
sfrijite crnd poveri grele n spinare, copii zdrenroi i oteni cu nfiare jalnic.
Deodat, ntr-o mare mbulzeal de oameni, de cai i crue, cltorii
notri se pomenir naintea podului Londrei. Dou turnuri ptrate vegheau la un capt, iar ntre ele se ntindeau seara lanuri i se nchideau
pori uriae. Cel dinti lucru pe care-l vzu Guccio fu un cap de om, plin
de snge, nfipt ntr-una din suliele nlate deasupra acestei pori. Corbii
se roteau n jurul chipului omenesc cu ochii scoi.
Dreptatea regelui englezilor s-a fcut azi-diminea, zise signor
Boccaccio. Astfel sfresc aici nelegiuiii sau cei pe care stpnirea i
scoate vinovai ca s scape de dnii.
Ciudat firm pentru a-i ntmpina pe strini, vorbi Guccio.
E un mijloc de a-i ntiina c n-au sosit ntr-un ora de vorbe
dulci i gingie.
Pe atunci, acesta era singurul pod aruncat peste Tamisa, alctuind o
adevrat strad construit deasupra apei i ale crei case de lemn, ngrmdite unele ntr-altele, adposteau dugheni de tot soiul.
Douzeci de arcade nalte de aizeci de picioare sprijineau acest pod
uimitor. Trebuiser aproape o sut de ani pentru a-l cldi, i londonezii se
mndreau grozav cu el.
O ap tulbure spumega primprejurul arcadelor, pe la ferestre se ve-
Londra.
Vrei s ai o audien la regin? ntreb Albizzi, jucndu-se cu rubinul mare ce-i strlucea la mna dreapt. Unchiul tu, Tolomei, pe care-l
preuiesc mult, s-a gndit bine trimindu-te la mine. N-are rost s-i mai
ascund c mi-e uor s obin lucrul acesta, altora cu neputin. Unul din
cei mai de seam muterii ai mei, care mi-e i ndatorat, se numete Hugh
le Despenser.
Drguul regelui Eduard? ntreb Guccio.
Nu. Hugh-tatl. Puterea lui e mai ascuns, dar e mare. Se slujete
n chip iscusit de trecerea fiului sau i, dac lucrurile merg nainte cum au
pornit, e pe cale s ajung la crma rii. Aadar, nu e tocmai de partea
reginei...
Pi atunci, vorbi Guccio, este el oare omul care m poate ajuta?
Albizzi surse:
Drag vere, mi pari nc foarte tnr. Aici, ca oriunde aiurea, se
gsesc oameni care, nefiind n crdie nici cu un clan, nici cu altul, trag
foloase de pe urma amndurora, cntnd ba n struna unuia, ba a celuilalt. Pentru asta e de ajuns s-i drmuieti zmbetul i vorba i s tii s-i
ai la mn pe cei mari prin slbiciunile lor, ntr-un cuvnt, s-i cunoti
mai bine dect se cunosc ei nii. n ce m privete tiu ceea ce pot face.
i chem secretarul, aternu n grab pe o hrtie cteva rnduri i
pecetlui scrisoarea.
Vei fi la Westminster chiar astzi dup prnz, drag vere, spuse el
ndat ce secretarul prsi ncperea, i regina are s te primeasc. Vei
trece n ochii tuturor drept un negustor de pietre scumpe i argintrie, venit anume din Italia i recomandat de mine. Ca toate femeile, Isabellei i
plac lucrurile frumoase. n timp ce ai s-i nfiezi giuvaericalele, vei putea s-i mplineti misiunea cu care ai fost trimis.
Se apropie de o lad, o deschise i scoase de acolo o cutie de catifea
roie mpodobit cu ferecturi aurite.
Iat scrisorile tale de introducere, adug el.
Guccio ridic repede capacul: inele cu pietre sclipitoare, salbe grele de
perle, o oglind cercuit cu smaralde i diamante amestecate zceau pe
fundul cutiei.
i dac reginei i-ar veni poft s cumpere vreuna din giuvaericalele
acestea, ce m fac?
Albizzi surse:
Regina n-o s cumpere nimic de-a dreptul de la dumneata, cci nu
are bani pe mna ei i i se ine socoteal de tot ce cheltuiete. Dac va dori
vreun lucru, are s-mi dea de tire. Am pus de i s-au fcut, luna trecut,
trei tcue de aur ce nici pn azi nu mi-au fost pltite.
Dup un prnz vrednic de cele mai alese ospee ale celor mari, dei
Albizzi se scuz c e o mas obinuit, Guccio nclec iar spre a se duce
la Westminster. l nsoea un slujitor al bncii, mbrcat n cazac neagr,
un fel de huidum ct un bivol, anume ca s-i fie de paz, i care ducea
ldia legat cu lan la bru.
Lui Guccio i btea inima de mndrie i mergea inndu-i brbia n
sus, umflndu-se n pene i privind oraul de parc a doua zi urma s-i fie
moie.
Palatul, mre prin proporiile sale uriae, dar prea ncrcat de toate
ornamentaiile gotice, i pru cam de prost-gust fa de ce se construia n
anii aceia prin Toscana i mai ales la Sienna. tia, gndi el, dup ce c i
aa le lipsete soarele, fac pare-se tot ce pot ca s mpiedice srccioasele
raze pe care le au s ajung la ei.
Sosi acolo, la porile prin care intr oaspeii de seam, i desclec
sub o bolt unde otenii grzii se nclzeau n jurul unui foc zdravn de
Am s-i spun monseniorului dArtois s te rsplteasc pentru osteneala dumitale mai bine dect a putea s-o fac eu acum.
Cinstea de a v vedea i de a v urma poruncile mi este, doamn,
cea mai frumoas rsplat.
Isabelle mulumi din cap, cum ar fi rspuns la complimentul obinuit
al unui servitor, i Guccio nelese c ntre strnepoata sfntului Ludovic
i nepotul unui zaraf toscan era o distan de netrecut.
Cu glas tare, pentru ca lady Despenser s aud, Isabelle rosti:
Te voi ntiina prin Albizzi ce-am hotrt n privina perlelor. Cu
bine, domnule.
i, cu un gest al minii, i fcu semn s plece.
Guccio puse iar genunchiul jos, apoi se retrase, uurat c i ndeplinise misiunea, dar foarte dezamgit n visurile sale.
IV
POLIA
Cu toat bunvoina lui Albizzi, care l poftise s mai rmn cteva
zile, Guccio prsi Londra a doua zi dis-de-diminea, foarte necjit pe el
nsui. Nu-i ierta c el, cetean liber al republicii Sienna, i socotindu-se
ca atare de-o seam cu oricare nobil de pe lume, se lsase tulburat n aa
hal de prezena unei regine. Cci orice ar face, degeaba, nu va putea niciodat s-i ascund c glasul i pierise, inima i btuse prea tare, iar picioarele i se muiaser cnd se pomenise n faa reginei Angliei, care n-avusese
pentru dnsul nici mcar un surs. E o femeie ca oricare alta, la urma urmelor! Ce m-a fcut deci s tremur aa de tare? i repeta el cu nduf.
Dar acestea i le spunea cnd se deprtase de-a binelea de Westminster.
Nentlnind vreun tovar de drum, ca la dus, mergea singurel, rumegndu-i ciuda mpotriva altora i a lui nsui. Suprarea asta nu-l prsi
nici o clip ct inu cltoria de ntoarcere, ba se fcu i mai amarnic pe
msur ce strbtea leghe dup leghe.
Pentru c nu se bucurase la curtea Angliei de primirea la care ndjduise, pentru c nu i se artase, de dragul ochilor lui, cinstea cuvenit unui prin, Guccio i fcuse prerea, cnd puse iar piciorul n Frana, c
englezii erau nite barbari. Ct despre regina Isabelle, dac era nefericit,
dac soul ei i btea joc de dnsa, n-avea dect ceea ce merita. Cum?
Treci marea, i primejduieti viaa i nu i se mulumete pentru asta mai
mult dect unui servitor! tia de sus or fi fcnd ei pe grozavii, aa cum
au nvat, dar nu se pricep s vorbeasc inimilor i-i scrbesc pn i pe
oamenii cei mai devotai. N-au de ce s se mai mire c nimeni nu-i iubete
i toi i trdeaz.
Btnd aceleai drumuri pe unde sptmna trecut se i vzuse ambasador i amant regal, Guccio ncepea s priceap c norocul nu se arata
tinerilor ca n basmele cu zne. Se va rzbuna ns. Pe cine i pe ce anume, asta n-o tia nc, dar simea c trebuie s se rzbune.
i mai nti, deoarece soarta i dispreul regilor voiau ca el s nu fie
dect un bancher lombard, ei bine, va ti s se arate un bancher cum rareori s-a vzut. Unchiul su, Tolomei, l nsrcinase s treac pe la sucursala din Neauphle-le-Vieux pentru a ncasa o poli? Ei bine, datornicii nici
nu bnuiau ce trsnet st s se abat pe capul lor!
Apucnd pe la Pontoise, ca s taie apoi drumul prin Ile-de-France,
Guccio, care simea ntotdeauna nevoia de-a se nchipui n pielea vreunui
martor la asemenea scen. Nu se ntmpla s treac n fiecare zi, prin paraginile acelea, un tnr cavaler cu chipul plcut i ale crui veminte vdeau ndeajuns bogia; era curat ghinion s se nimereasc acolo tocmai
cnd familia ei se arta n lumina cea mai jalnic.
Ochii lui Guccio zbovir asupra Mariei de Cressay. Orict de necjit
era, trebui s recunoasc c o vorbise de ru fr s-o fi vzut. Nu te puteai
atepta s dai peste o fat aa de frumoas n asemenea loc. Privirea lui
Guccio lunec de la piept spre mini; le avea albe, subiri, cu pielea neted, i se potriveau de minune cu faa ei.
Colo, n cellalt capt al slii, hara era n toi.
Nu e oare de-ajuns c mi-am pierdut soul, trebuie s mai pltesc
i ase sute de livre pentru a-mi pstra casa? Am s m plng contelui de
Dreux, o inea ntruna cucoana Eliabel.
Am i vrsat trei sute, zise fiul cel brbos.
S ne pui sechestru nseamn s ne osndeti la foame, iar s ne
scoi la mezat nseamn s ne omori, se vr n vorba al doilea fiu.
Rnduielile sunt rnduieli, le-o ntoarse ispravnicul. mi cunosc legile i voi face vnzarea dup cum pun i sechestrul.
nc o dat Guccio auzi din gura ispravnicului chiar cuvintele pe care
le pregtise el.
Ispravnicul acesta mi-e tare nesuferit. Ce vrea de la dumneavoastr? ntreb el n oapt.
Habar n-am i fraii mei nu tiu nici ei mai mult; nu prea ne pricepem la lucrurile astea, rspunse Marie de Cressay. E vorba de birul pe
motenire...
Guccio se ncrunt:
i pentru asta cere el ase sute de livre?
Ah, domnule, a dat npasta peste noi, murmur ea.
Privirile li se ntlnir, reinndu-se o clip, i Guccio crezu c fata va
izbucni n plns. Dar nu; nfrunta drz restritea i numai dintr-un sentiment de ruine feciorelnic i ntoarse frumoii si ochi de un albastruntunecat.
Guccio se frmnta. Mnia lui era gata s se reverse asupra ispravnicului, tocmai fiindc omul acesta i nfia urciosul personaj pe care se
pregtise el nsui s-l joace.
Deodat, ntorcndu-se brusc, Guccio strbtu sala cu pai iui i,
propindu-se naintea mputernicitului stpnirii, i zvrli n obraz:
D-mi voie, jupne ispravnic! Nu cumva te-ai pornit niel pe hoie?
ncremenit, ispravnicul l nfrunt, ntrebndu-l cine este.
Asta nu te privete, rspunse Guccio, i roag-te s n-o afli prea
curnd dac, din nenorocire, socotelile pe care le-ai fcut sunt strmbe.
Am ns i eu oarecare drept de a m amesteca n motenirea seniorului
de Cressay. Eti bun s-mi spui la ct preuieti aceast moie?
Vznd c cellalt ncearc s-l ia de sus i amenin s-i cheme vteii, Guccio urm:
Bag de seam! Vorbeti unui om care mai alaltieri era oaspele
maiestii-sale regina Angliei i cruia i st n putere s-l ntiineze mine pe domnul Enguerrand de Marigny despre felul cum se poart ispravnicii si. Aadar, rspunde, jupne: ct face moia?
Cuvintele acestea strnir mare impresie. La auzul numelui lui Marigny, ispravnicul o bgase pe mnec; familia tcea cu sufletul la buze, uluit, iar lui Guccio i se pru c mai crescuse cu dou chioape.
Cressay e preuit n condica djdiilor de la dregtoria de plas la
trei mii de livre, rspunse n cele din urm ispravnicul.
Nu zu, trei mii de livre? sri Guccio. Trei mii de livre casa asta de
ar, cnd palatul Nesle, unul dintre cele mai frumoase din cte sunt la
lui. De altminteri, nici nu avea la dnsul atta bnet. Are s mai treac pe
acolo.
Ar fi mai bine dac ai avea banii acetia la dumneata, vorbi Guccio.
Eti ntr-adevr sigur c n-ai adunat ceva bani astzi?... Anchetatorii domnului de Marigny umbl repede i ar fi mai bine pentru dumneata s nchei socoteala asta de ndat.
Ispravnicul ovi o clip. S-i cheme vteii? Dar tnrul acesta prea s fie nemaipomenit de iute i purta o spang stranic la old. Afar
de asta, mai erau i cei doi frai Cressay, nali i vnjoi, ale cror epue
de vntoare le stteau la ndemn pe un sipet. ranii, de bun seam,
vor sri i dnii de partea stpnilor lor. Afurisit belea n care era mai
bine s nu se bage, mai ales c i atrna i numele acesta de Marigny deasupra capului. Se ddu btut i, scond un pungoi de sub hain, numr
pe capacul sipetului banii luai cu japca. Abia atunci Guccio l ls s plece.
Ne vom aminti de numele dumitale, jupne Portefruit, i strig el
din u.
i se ntoarse, rznd cu toat gura i descoperindu-i dinii pe care i
avea frumoi, albi i strni.
Familia l nconjur ndat, copleindu-l cu binecuvntri, numindu-l
izbvitorul ei. n nsufleirea care-i cuprinse pe toi, frumoasa Marie de
Cressay apuc mna lui Guccio i o duse la buze, apoi pru ngrozit de
ceea ce ndrznise s fac.
Guccio, ncntat de el nsui, intra tot mai mult n pielea noului su
rol. Se purtase ntocmai cum se nchipuia n visurile sale cavalereti: era
cavalerul rtcitor sosind ntr-un castel necunoscut pentru a da ajutor
tinerei fete n restrite i a ocroti vduva i orfanii mpotriva celor ri.
Dar, n sfrit, cine eti, domnule? Cui datorm atta? ntreb
Jean de Cressay, cel de purta barb.
M numesc Guccio Baglioni; sunt nepotul bncii Tolomei i m
aflu aici pentru polia aceea a dumneavoastr.
Tcerea czu n odaie i gheaa se aternu pe feele neamului Cressay. Se uitar unul la altul nmrmurii i ngrijorai. Iar Guccio se simi
parc despuiat de o frumoas armur.
Cucoana Eliabel i veni n fire cea dinti. Umfl iute aurul lsat de ispravnic i, lundu-i un zmbet de faad, spuse pe un ton glume c vor
mai vorbi despre asta, dar c mai nainte inea ca binefctorul lor s le
fac cinstea de-a cina cu dnii.
ncepu s se agite, i trimise pe copii dup unele i altele, apoi, strngndu-i la buctrie n jurul ei, le zise:
Fii cu bgare de seam, oricum ar fi e totui un lombard. Trebuie
s te fereti ntotdeauna de de-alde tia, mai ales cnd i-au fcut un bine. E trist c bietul vostru tat a fost silit s recurg la ei. S-i artm stuia, care are de altfel o nfiare foarte plcut, c bani nu avem de loc,
dar s ne purtm aa fel nct s nu uite c suntem nobili.
Cci doamna de Cressay era tare fudul de nobleea ei, cum au fost
de cnd lumea micii gentilomi de la ar, i socotea c face mare cinste
celui pe care l poftea la masa ei, fr s fie nobil.
Se nimerise bine, cei doi fii aduseser n ajun de la vntoare destul
vnat; tiar cteva psri i izbutir astfel s gteasc cele dou rnduri
de bucate a cte patru feluri fiecare, dup cum cerea ighemoniconul nobilimii. ntiul rnd era alctuit dintr-o sup nemeasc cu jumri de ou
deasupra, o gsc, un ostropel din iepure de cas i un iepure fript, iar al
doilea dintr-o coad de mistre n sos, un clapon gras, lapte de pasre i
blmnjele.
Nu era cine tie ce osp, dar se deosebea mult de mesele lor de toate
nume de om.
Atta uimire i ncntare pe faa i n privirea Mariei de Cressay l fcur pe Guccio s-o gseasc n curnd cea mai frumoas fat vzut cndva i cea mai vrednic de dragoste. Pe lng dnsa regina Angliei i se pru
rece ca lespedea unui mormnt. Dac s-ar arta la curte, i zicea el, i
mbrcat cum se cuvine, nu i-ar sta nimeni alturi.
Prnzul se prelungi atta, nct, cnd se splar pe mini, toi erau
puin cherchelii, iar afar se ntunecase.
Cucoana Eliabel hotr c tnrul nu poate porni la drum n ceasul
acela trziu i l rug s primeasc a nnopta acolo, orict de srccios ar
fi culcuul.
Vei dormi aici, zise ea artndu-i marele pat cu polog, n care ase
ini se puteau ntinde n voie. ntr-alte vremi mai fericite, se culcau aici otenii grzii; astzi fiii mei. Vei dormi cu dnii.
l ncredin de asemenea c avuseser grij de calul su, care se afl
la grajd. Viaa de cavaler la voia ntmplrii continua, i Guccio gsea aceast via plin de farmec.
Nu dup mult, cucoana Eliabel i fiic-sa se retraser n iatacul femeilor, iar Guccio se lungi pe salteaua ncptoare din odaia mare a conacului, alturi de fraii Cressay. Se cufund numaidect n somn, gndind la o
gur asemenea unei rodii coapte, pe care el i apsa buzele i sorbea toat
dragostea din lume.
V
LANUL DE SECAR
l trezi o mn care-i atingea ncetior umrul. Ct pe ce s prind aceast mn i s-o lipeasc de obrazul su... Deschiznd ochii, vzu aplecat deasupra lui pieptul mbelugat i chipul zmbitor al doamnei Eliabel.
Dormit-ai bine, domnule?
Era aproape de nmiezi. Niel ncurcat, Guccio rspunse c a dormit
mai bine ca niciodat i c voia acum s se mbrace ct de repede.
Mi-e ruine s stau astfel n faa dumneavoastr, zise el.
Cucoana Eliabel btu din palme, i argatul chiop care slujise n ajun
la mas se ivi cu o secure n mn. Doamna de Cressay i porunci s aduc un lighean cu ap cald i nite pnze, adic tergare.
Aveam odinioar la castel o baie cu aburi, s te tot scalzi, vorbi ea.
S-a drpnat ns toat, cci era de pe vremea bunicului dinspre brbatu-meu rposatul i n-am avut niciodat bani destui ca s-o dregem. A ajuns acum opron n care inem lemnele. Ah, viaa nu-i de loc uoar pentru de-alde noi, oamenii de la ar!
ncepe s bat aua ca s pricep c n-are cu ce plti datoria, gndi
Guccio.
i simea capul cam greu dup vinul but seara, iar cucoana Eliabel
nu era tocmai fiina pe care ar fi dorit s-o vad la deteptare. ntreb unde
sunt Pierre i Jean de Cressay; plecaser la vntoare de cum se crpase
de zi. Cu glas mai ovitor ntreb de Maria. Cucoana Eliabel l lmuri c
fiic-sa trebuise s plece la Neauphle, unde avea s fac nite cumprturi
pentru cas.
Trebuie s m duc acolo numaidect, zise Guccio. S fi tiut o luam pe calul meu, crundu-i osteneala unui drum.
Cucoana Eliabel nu art mare prere de ru auzind asta, i Guccio
se ntreb dac nu cumva castelana potrivise lucrurile nadins, ndeprtnd pe toi ai casei spre a rmne singur cu el. Mai ales c atunci cnd
chiopul aduse ligheanul cu ap, din care mprtie pe jos cam un sfert,
oldului ei, apoi i atinse mijlocul, continund s descopere adevrul acestui trup.
Nu... murmur ea, ndeprtndu-i mna.
Dar, ca i cum s-ar fi temut s nu-l supere, i rsturn niel obrazul
spre dnsul. Avea buzele ntredeschise i pleoapele lsate. Guccio se aplec peste aceast gur, spre aceast rodie frumoas la care rvnea att de
mult. i rmaser aa cteva clipe lungi, lipii unul de altul, ascultnd piuitul psrilor, ltratul deprtat al cinilor i rsuflarea puternic a firii
ntregi, care prea s ridice pmntul sub picioarele lor.
Cnd se desprinser din aceast mbriare, Guccio ddu cu ochii de
trunchiul negru i strmb al unui mr gros care cretea acolo, i copacul
acesta i se pru uimitor de frumos i de viu, cum nu mai vzuse niciodat
pn atunci. O coofan opia n secara nou; iar biatul crescut n orae
sttea uluit de acest srut n plin cmp.
Cu faa strlucitoare de fericire, Maria nu-i mai lua ochii de la Guccio.
Ai venit, ai venit n sfrit, opti ea.
S-ar fi spus c l atepta de la nceputul veacurilor, din noaptea timpurilor i c i cunoscuse chipul de cnd lumea.
El voi s-o mai srute o dat, dar de rndul acesta Maria i feri obrazul.
Nu, zise ea, trebuie s ne ntoarcem acas.
Era ptruns de gndul c dragostea intrase n viaa ei i deocamdat
se simea copleit de fericire. Nu-i mai dorea nimic.
Cnd se vzu din nou pe cal, n spatele lui Guccio, i petrecu braele
dup grumazul tnrului italian, i puse capul pe umrul su i se ls
purtat aa, n legnarea calului, legat de brbatul pe care Dumnezeu i-l
trimisese.
Maria avea gustul miracolului i simul absolutului, dar i lipsea darul
imaginaiei. Nici o clip nu-i trecu prin minte c Guccio ar putea s fie ntr-o altfel de stare sufleteasc dect a ei, i nici c srutul lor putea s aib pentru dnsul un alt neles dect acela pe care i-l ddea ea.
Abia cnd ncepur s se iveasc n vale acoperiurile din Cressay,
Maria se aez mai drept pe cal, aa cum i st bine unei domnioare de
familie.
Fraii si se ntorseser de la vntoare. Cucoana Eliabel nu se art
bucuroas vznd-o pe Maria venind acas n tovria lui Guccio. i judec fata n gnd cu o asprime care nu-i venea att din grija pentru
rnduielile bunei-cuviine, ct dintr-o ciud nemrturisit. Cu toat silina
ce-i ddeau de a nu se trda prin nimic, pe faa tinerilor se ntiprise o
fericire care-i displcu castelanei. Nu ndrzni ns vreo dojan n prezena
tnrului bancher.
Am ntlnit-o pe domnioara Maria i am rugat-o s-mi arate mprejurimile moiei dumneavoastr, vorbi Guccio. Mnos pmnt mai avei.
Apoi, adug:
Am poruncit s vi se prelungeasc polia pn la anul; sper c unchiu-meu are s ncuviineze hotrrea mea. Cum s refuzi ceva unei att
de nobile doamne!
Rostise asta surznd cucoanei Eliabel. Ea se sclifosi puintel i suprarea i trecu.
Mulumir n fel i chip lui Guccio, dar cnd el spuse c trebuie s-i
prseasc, nimeni nu strui prea mult ca s mai rmn. Obinuser de
la dnsul ceea ce doreau, i era ntr-adevr un flcu ncnttor lombardul acesta care le fcuse un mare bine... Dar la urma urmelor habar n-aveau cine e. Iar cucoana Eliabel, gndind la cte zmbre i fcuse n dimineaa aceea i la graba neateptat cu care el o prsise, nu se simea
prea mulumit de ea nsi. Polia fusese prelungit, acesta era lucrul cel
mai nsemnat. i cucoana Eliabel nu trebui s se osteneasc prea mult ca
s-i vre n cap c farmecele ei ajutaser la asta.
Singura fiin care dorea cu adevrat ca Guccio s mai rmn nu
putea i nu ndrznea s sufle o vorb.
Pe neateptate se simir toi destul de stingherii. l silir totui pe
Guccio s ia cu dnsul o ciozvrt din cprioara pe care o vnaser tinerii
Cressay i nu-l lsar pn nu fgdui c va mai veni pe la ei. Guccio fgdui, dar de data asta privirea lui cta, pe furi, spre Maria.
Voi mai trece pe aici pentru poli, de asta s fii siguri, spuse pe
un ton glume, menit s-i ascund gndul adevrat.
Atept pn i legar de oblnc sacul cu lucrurile lui, apoi nclec.
Privind cum se deprteaz de-a lungul rului Mauldre, doamna de
Cressay scoase un oftat prelung i le spuse fiilor ei, vorbind ns mai mult
pentru sine dect pentru dnii:
Copii, mama voastr se mai pricepe nc s suceasc mintea domniorilor. Am nvrtit-o bine cu sta i aflai c, dac nu-l luam cum tiu
eu, nu s-ar fi artat aa de binevoitor.
De team s nu se trdeze, Maria se i ntorsese n cas.
Galopnd pe oseaua spre Paris, Guccio se socotea un cuceritor cruia nici o fiin nu-i putea sta mpotriv i care nu avea dect s se arate
prin castele pentru a culege inimile. Chipul Mariei, aa cum o vzuse n
marginea lanului de secar, nu-l mai prsea. i el i fgduia s se ntoarc la Neauphle foarte curnd, poate chiar n cteva zile...
Acestea sunt i ele planuri dintre acelea pe care omul i le face la
drum i nu le nfptuiete niciodat.
Sosi noaptea n strada Zarafilor i rmase pn trziu de vorb cu
unchiul su, Tolomei. Acesta se mpc lesne cu lmuririle pe care i le ddu Guccio n privina poliei amnate; avea alte griji pe cap. Pru s plece
ns urechea mai cu luare-aminte cnd auzi de matrapazlcurile ispravnicului Portefruit.
Toat noaptea, n somnul su, Guccio avea impresia c n-o viseaz
dect pe Maria. A doua zi se i gndea mai puin la dnsa.
Cunotea la Paris dou neveste de negustori, nostime burghezoaice,
din care nici una nu trecuse de 20 de ani i care n-aveau inim s-i refuze
ceva. Dup cteva zile uitase de iubita lui din Neauphle.
Dar soarta oamenilor se ese ncet i nimeni nu tie care dintre faptele
sale semnate la ntmplare are s ncoleasc pentru a mboboci, asemenea copacilor. Nimeni nu-i putea nchipui c srutul de la marginea unui
lan de secar are s schimbe ntr-o zi istoria regatului Franei i are s-o
duc pe frumoasa Maria pn la leagnul unui rege.
La Cressay, Maria ncepu s atepte.
VI
ALAI REGESC LA CLERMONT
Douzeci de zile mai trziu, trgul Clermont de lOise cunotea o forfot nemaipomenit. De la castel i pn la barier, de la biseric pn la
cldirea isprvniciei era mbulzeal mare de norod. Oamenii se buluceau
pe ulie i prin crciumi ntr-o zarv voioas. De diminea fluturau flamuri la ferestre; crainicii vestiser pe la rspntii c monseniorul Filip,
conte de Poitiers, al doilea fiu al regelui, i unchiul su, monseniorul de
Valois, veneau s-o ntmpine n numele suveranului pe sora i nepoata lor,
regina Isabelle a Angliei.
Ea pusese piciorul pe pmntul Franei cu dou zile nainte i acum
strbtea Picardia. n dimineaa aceea prsise oraul Amiens i, dac totul mergea bine, avea s ajung la Clermont ctre sfritul dup-amiezii.
Acolo regina urma s nnopteze, iar a doua zi, cu escorta venit din Anglia
i cu cea francez care-i ieise nainte, avea s porneasc nspre Pontoise,
unde tat-su, Filip cel Frumos, o atepta la castelul Maubuisson.
Pe la chindii, ispravnicul, cpitanul trgului i prgarii, crora li se
vestise sosirea apropiat a prinilor, trecur bariera Parisului pentru a pune la picioarele nalilor oaspei cheile oraului. Filip de Poitiers, care clrea n fruntea alaiului, ascult urrile lor de bun sosit i ptrunse cel dinti n Clermont.
l urmau, ntr-o colbraie grozav strnit de cai, mai bine de o sut
de curteni, scutieri, slujitori i suliai, att dintre nsoitorii si, ct i dintre cei ai lui Charles de Valois.
Un cap se nla deasupra tuturor celorlalte, al mthlosului Robert
dArtois, la trecerea cruia se zgiau toi ochii. E drept c acest senior, clare pe un perron11 mare rotat la cogeamite clre, cogeamite cal
purta ciubote roii, mantie roie, cazac de catifea roie i avea o nfiare
de te bga n speriei. Pe cnd muli clrei artau frni de oboseal, el
se inea drept n a, ca i cum ar fi nclecat abia atunci.
ntr-adevr, de cnd plecase din Pontoise, Robert dArtois se simea
ntrit i odihnit la gndul c izbnda lui se apropia. Numai el singur tia
adevratul el al cltoriei tinerei regine a Angliei, numai el singur tia ce
ntmplri, dezlnuite pentru a-i potoli setea lui de rzbunare, aveau s
zguduie curtea Franei. i se simea cuprins de pe acum de o aprig i tainic bucurie.
Ct inu drumul, nu-i luase o clip ochii de la Gautier i Filip dAunay, care fceau parte din alai, primul ca scutier al contelui de Poitiers, iar
cellalt ca scutier al lui Charles de Valois. Cei doi tineri erau ncntai de
plimbarea asta i de tot fastul regesc. Ca s fie mai strlucitori, n naivitatea i nfumurarea lor, i agaser la vemintele de parad frumoasele
tcue de aur primite n dar de la ibovnicele lor. Vzndu-le aceste tcue prinse n cingtoare, Robert dArtois simea zbtndu-i-se n piept valurile unei crude i nermurite bucurii, i abia se inea s nu rd. Haidei,
drglailor, bobocilor, ntfleilor vorbea n sinea lui hai, zmbii ct
mai e vreme, gndii-v la frumoii sni ai iubitelor voastre. Gndii-v bine la ei, cci n-o s-i mai atingei niciodat, i bucurai-v de ziua de azi,
cci tare mi-e team c nu vei mai apuca multe. Au s v sfrme capetele drgue i seci ca pe nite nuci.
n acelai timp, asemenea unui tigru care se joac cu prada, ascunzndu-i ghearele, i saluta prietenos pe fraii dAunay sau le striga cte o
vorb de duh, rznd n hohote. De cnd i scpase din capcana ticluit la
turnul Neste, cei doi frai i artau prietenie i i se socoteau ndatorai.
ndat ce alaiul se opri n piaa mare, ei l poftir pe dArtois s goleasc mpreun o brdac de vin rou, foarte rece. Schimbar ntre dnii
glume, nchinnd paharele. Bei, friorilor, bei i inei bine minte gustul
acestui vinior, i zicea dArtois.
n jurul lor, crciuma rsuna de veselie nepstoare, de strigtele i
de vorbele aprinse ale chefliilor.
Prin uliele cuprinse de fierbere voioas, tarabagiii fceau vnzare ca
n zilele de iarmaroc, i de la castelul regal pn la biseric se scurgea potop de lume, ncetinind mersul cailor.
Marile flamuri de toate culorile, care mpodobeau ferestrele, fluturau
n adierea vntului. Un clre veni n galop, vestind apropierea reginei, i
se strni ndat mare nvlmeal.
Zorete-i pe oamenii notri, i zise Filip de Poitiers lui Gautier dAu11 Cal din inutul Perche.
VII
CUM E TATA, E I FATA
Era n seara cnd sosise Isabelle; regele sttea de vorb cu fiic-sa ntre patru ochi, ntr-o ncpere a castelului Maubuisson, unde-i plcea s
rmn singur.
Aici m sftuiesc cu mine nsumi, le spusese celor din jurul su
ntr-o zi cnd se hotrse s vorbeasc.
Pe mas, un sfenic de argint cu trei brae lumina un vraf de pergamente pe care regele i punea semntura dup ce le cerceta. Parcul fonea
n asfinit, iar Isabelle, cu faa ntoars spre ntunericul de afar, privea
cum umbra nserrii nvluia copacii unul cte unul.
Aezat n mprejurimile oraului Pontoise, Maubuisson era reedin
regal de pe vremea reginei Blanche de Castille12, iar Filip fcuse din el unul din locurile n care obinuia s petreac lunile de var. i plcea acest
domeniu tcut, mprejmuit de ziduri nalte, pentru parcul su, pentru grdinile sale i mnstirea n care clugriele benedictine duceau un trai
tihnit. Castelul nsui nu era mare, dar Filip cel Frumos i preuia linitea
i se simea mai bine la Maubuisson dect n palatele sale mai ncptoare.
Isabelle le ntmpinase pe cele trei cumnate ale sale, Marguerite,
Jeanne i Blanche, cu un obraz numai zmbet i rspunsese aa cum se
cuvenea la urrile lor de bun venire.
Cina fusese scurt. i acum Isabelle se retrsese cu tatl ei pentru a
mplini fapta cumplit i de nenlturat la care se hotrse. Regele Filip o
inea sub uittura aceea ngheat cu care privea orice fptur omeneasc,
fie i propria sa odrasl. Atepta s-o aud vorbind i ea nu se ncumeta s
nceap. Am s-i fac atta ru, gndea Isabelle. i deodat, din pricina
acestei prezene, a acestui parc, a acestor copaci, a tcerii acesteia, se simi npdit de un val de amintiri ale copilriei i o amarnic mil de ea nsi i aduse un nod n gt.
Tat, izbucni ea, tat, sunt nenorocit. Ah, ct de departe mi se pare Frana de cnd sunt regina Angliei! i cum duc dorul zilelor care nu mai
sunt!
i trebui deodat s lupte cu un duman neateptat: lacrimile.
Dup o tcere, fr s se apropie de dnsa, Filip cel Frumos ntreb
ncet, dar cu glas lipsit de orice cldur:
Numai ca s-mi spui asta ai fcut o asemenea cltorie?
i dac nu tatlui meu, zise ea, cui altuia s-i spun c n-am parte
de fericire?
Regele privi ntunericul de dup fereastra cu geamuri lucioase, apoi
lumnrile, apoi focul din vatr.
Fericirea... vorbi el rar. n ce st oare fericirea, fata mea, dac nu n
a fi vrednic de soarta ce i-e dat, n a nva s zici ntotdeauna da lui
Dumnezeu... i adeseori nu oamenilor?
Erau aezai fa n fa pe nite jiluri de stejar fr pern.
Sunt regin, e adevrat, spuse ea n oapt. Dar e oare trai de regin traiul meu acolo?
Se poart ru cu tine?
ntrebarea lui nu arta vreo mirare. tia prea bine ce avea s-i rspund.
Nu tii cu cine m-ai mritat? rbufni Isabelle. E oare un so acela
care din prima zi se ine departe de patul meu? Cel cruia nici grija ce-i
port, nici alintrile, nici zmbetele mele nu-i smulg o vorb? Care fuge de
12 Regin i regent a Franei (11851252), mama lui Ludovic al IX-lea.
Fr a se dezlipi de peretele de care sta rezemat, Isabelle ntinse mna i spuse doar att:
Tat, domnii acetia par s-i fi ghicit gndul, cci iat-i c-i aduc
tcuele mele spnzurate de cingtoarea lor.
Filip cel Frumos se ntoarse spre nurorile sale.
Putei s m facei s pricep cum de au ajuns aceti scutieri s
poarte podoabele care v-au fost druite de cumnata voastr?
Nici una nu rspunse.
Filip dAunay se uit mirat la Isabelle, ca un cine care nu nelege de
ce e btut, apoi i ntoarse privirea la frate-su mai mare, cutndu-i ocrotirea. Gautier sttea cu buzele ntredeschise.
Garda? strig regele.
Glasul su fcu s treac un fior rece prin spinarea tuturor celor de
fa i se rsfrnse, neobinuit, nfricotor, n tot castelul i n bezna
dimprejur. De mai bine de zece ani, chiar din ziua btliei de la Mons-enPvle, cnd i rensufleise otirea smulgnd o izbnd gata s-i scape,
nu-l auzise nimeni s strige vreodat i nimeni nu-i mai amintea c putea
s aib un glas aa de puternic. De altminteri, acesta fu singurul cuvnt
pe care-l rosti astfel.
S vie arcaii! Chemai-l pe cpitanul vostru, le spuse otenilor care alergaser la strigtul su.
Se auzi tropotul greu al cailor, apoi domnul Alain de Pareilles se ivi n
capul gol, ncheindu-i cataramele din mers.
Domnule Alain, i zise regele, nha-i pe aceti doi oameni. n temni i n lanuri s-i pui. Vor avea s rspund naintea judecii mele
pentru trdarea lor.
Filip dAunay vru s spun ceva.
Sire, ngn el, sire...
Ajunge, zise Filip cel Frumos. Domnului de Nogaret ai s-i vorbeti
de acum nainte...
Se ntoarse spre cpetenia arcailor.
Domnule Alain, prinesele vor rmne aici sub paza oamenilor dumitale pn la alt ordin al meu. N-au voie s ias. N-are voie nimeni, oricine ar fi, nici slugile lor, nici rudele, nici chiar soii lor, s ptrund n acest
loc sau s vorbeasc cu ele. Rspunzi de asta n faa mea.
Orict de uluitoare ar fi fost poruncile acestea, Alain de Pareilles le ascult fr a crcni. Omul care l arestase pe marele maestru al templierilor
nu se mai putea mira de nimic. Voina regelui era singura lui lege.
Haidei, domnilor, le spuse el celor doi frai dAunay, artndu-le
ua.
i ddu arcailor poruncile sale, potrivit cu cele pe care le primise.
Ieind de acolo, Gautier i opti fratelui su:
S ne rugm lui Dumnezeu, frate, totul s-a sfrit...
Apoi, paii lor pe lespezile de piatr se pierdur n tropitul otenilor,
auzindu-se din ce n ce mai slab.
Marguerite i Blanche ascultar paii acetia care se deprtau. Era
dragostea lor, cinstea lor, fericirea lor, viaa lor toat care se deprta.
Jeanne se ntreba dac va izbuti vreodat s se dezvinoveasc. Marguerite, pe neateptate, zvrli n foc ppua pe care o inea n mn.
Blanche era din nou gata s leine.
Vino, Isabelle, zise regele.
Ieir. Regina Angliei ctigase; dar se simea obosit i cuprins de o
stranie tulburare pentru c tat-su i spusese: Vino, Isabelle. Era ntia
oar cnd i spunea pe nume, ca pe vremea deprtat a copilriei.
Fcur cale ntoars, unul n urma celuilalt, de-a lungul galeriilor, aa cum veniser. Vntul de rsrit mna pe cer uriai nori negri. Filip o l-
Dar Robert dArtois l mpinse deoparte i ptrunse n palat. Roia argime mult pe coridoare i pe scri: vreo duzin de valei i de slujnice
umblau de colo-colo, fcnd curenia de diminea prin ncperi. Zrindu-l pe dArtois, nelinitea li se aternu pe fa. Dnd brnci tuturor, Robert se urc la catul de sus, unde erau odile contesei Mahaut, i strig o
dat hei! aa de tare, c ar fi putut ridica n dou picioare un rnd ntreg
de cai.
Un valet veni n fug, nfricoat, cu o gleat n mn.
Unde-i mtu-mea, Picard? Trebuie s-o vd pe mtu-mea numaidect!
Picard, cu capul turtit, aproape chel, puse jos gleata i rspunse:
Mnnc, monseniore!
Ei, puin mi pas de asta! Spune-i c am venit, dar d fuga repede!
Lundu-i n grab o mutr rvit de tristee i de spaim, Robert
dArtois l urm pe valet pn la odaia mtuii Mahaut, fcnd s se cutremure duumeaua sub greutatea lui.
Contesa Mahaut dArtois, regent a Burgundiei, i pair al regelui
Franei, era o femeie voinic, de vreo 50 de ani, cu cheresteaua zdravn,
trupe, lat n olduri. Din chipul care fusese frumos mai rmsese nc
sub masca de grsime o mndrie sigur de ea nsi. Avea fruntea nalt,
larg i bombat, prul nc foarte negru, un tulei de musta cam prea
deas deasupra buzei, gura roie i brbia groas.
Toate erau mari la femeia asta, trsturile, picioarele i braele, pofta
de mncare, minile, lcomia de avere, ambiiile i rvna de putere. Cu
drzenia unui rzboinic i cu ncpnarea unui om de legi, ea alerga din
Artois n Burgundia, de la curtea ei din Arras la cea din Dle, supraveghind treburile celor dou comitate, cernd vasalilor ei supunere oarb, avnd grij s nu-i supere pe cei puternici, dar lovind fr cruare pe vrjmaul lipsit de aprare.
Doisprezece ani de lupt cu nepotu-su o nvaser s-l cunoasc
bine. De cte ori se ivea vreun neajuns, de cte ori vasalii ei din Artois se
zburleau, de cte ori un trg se ridica mpotriva birurilor, putea fi sigur
c Robert era n spatele acestor boroboae.
E un lup slbatic, un lup mare, crud i prefcut, zicea vorbind despre dnsul. Dar eu sunt mai cpnoas i lupul va sfri prin a-i frnge
gtul tot izbindu-se n mine.
De multe luni de zile abia dac i mai vorbeau, iar de vzut, nu se vedeau dect atunci cnd rnduielile de la curte i puneau fa n fa.
n dimineaa aceea, aezat naintea unei mesue, la piciorul patului,
contesa Mahaut nfuleca bucat dup bucat o plcint de iepure cu care
i ncepea de obicei gustarea de diminea.
Aa cum Robert se strduia s par mhnit i tulburat, ea se sili,
cnd l vzu intrnd, s-i dea un aer firesc i nepstor.
Ei, iat-te sosind o dat cu zorile, nepoate! rosti ea, fr nici o mirare n glas. i ce nvalnic! Vii ca o furtun! De ce atta grab?
Mtuic, mtuic! izbucni Robert, totul e pierdut!
Fr s tresar, Mahaut ddu linitit pe gt o cup plin cu rubiniu,
vin care-i venea de la viile sale din Artois i al crui buchet i plcea mai
mult ca oricare altul pentru a-i ncepe ziua cum se cuvine.
Ce-ai pierdut, Robert? ntreb ea. Vreun alt proces?
Mtuic, i jur c nu e acum vremea s ne lum peste picior. Nenorocirea ce se abtu peste familia noastr e prea mare ca s ne mai ard
de glum.
Ce fel de nenorocire pentru unul dintre noi ar putea fi o nenorocire
i pentru cellalt? spuse Mahaut cu o linite batjocoritoare.
Mtuic, suntem n mna regelui.
lor, fr s tie ns ce e suferina dect din necazuri mrunte sau dintr-acelea pe care i le scornete mintea. Ieri nc fceau parte din alaiul mrimilor, i toate ndejdile li se preau ndreptite. Doar o singur noapte
trecuse; nu mai erau acum nimic dect nite dobitoace cu oasele sfrmate, iar dac mai erau n stare s-i doreasc ceva, doreau moartea.
Nogaret i ndrept spinarea; faa nu i se schimbase. Suferina celorlali, sngele celorlali, ocrile vrjmailor si, dezndejdea i ura se prelingeau pe el, ca apa pe piatr. Nu trebuia s-i dea prea mare silin ca s
regseasc asprimea de care i se dusese vestea, acea cruzime care fcuse
din el slujitorul credincios al celor mai tainice eluri ale regelui. Era aa
pentru c aa se voia: avea n el chemarea pentru ceea ce gndea el c este
binele obtesc, precum alii au chemarea dragostei.
O chemare nu e dect numele frumos al unei patimi. Era n sufletul
de plumb i de fier al lui Nogaret acelai egoism, acelai slbatic imbold
care-l face pe ndrgostit s jertfeasc totul fpturii rvnite. Nogaret tria
ntr-o lume n care toate se supuneau unei singure pravile, aceea a intereselor Statului. n ochii lui oamenii nu nsemnau mare lucru, iar el nsui
mai nimic.
Istoria cunoate o ciudat seminie, care venic renate, aceea a fanaticilor interesului obtesc i ai legii scrise. Neabtui de la ceea ce judecata
lor socoate a fi drept, neinnd seam de omenie, fr cruare fa de alii
ca i fa de ei nii, aceti slujitori ai unor zei furii de mintea lor i ai
unor pravili de neclintit primesc s fie cli pentru c vor s fie cei de pe
urm cli. ntr-aceasta ei se neal, cci, dup moartea lor, lumea nu le
mai d ascultare.
Supunndu-i la cazne grele pe fraii dAunay, Nogaret credea c ajut
astfel viaa regatului. Privise feele lui Gautier i Filip, care n ochii lui aproape c nu aveau nume, fr s-i treac prin cap c erau fee omeneti,
i pusese fr s vrea o umbr pe trsturile lor stlcite; pentru dnsul ei
nu erau dect nite semne ale dezordinii. i doborse.
Templierii s-au inut mai tare, att i spuse. i nici n-avusese la ndemn dect nite schingiuitori de prin partea locului, iar nu pe cei ai inchiziiei de la Paris.
Faa i se schimonosi cnd i ndrept trupul, cci i nepeniser alele i o durere i ncoli spinarea. ,,Asta-i din pricina frigului, murmur el.
Porunci s se nchid rsufltorile i se apropie de pirostriile sub care jeraticul mai mocnea nc. ntinse minile, frecndu-le una de alta, apoi, bodognind ceva, i trecu palmele peste ale.
Cei doi cli, lipii de perete ca mai nainte, preau s moie de-a-npicioarele. De jos, unde zceau fraii dAunay, venea un geamt pe care
Nogaret nu-l mai auzea.
Dup ce-i mai nclzi trupul, se ntoarse i lu de pe mas un sul de
pergament. Apoi, suspinnd, porni spre u.
Cnd iei, clii se apropiar de Gautier i de Filip, ncercnd s-i pun pe picioare. Neizbutind s-o fac, prinser n braele lor cele dou trupuri pe care le schingiuiser, i le duser pe sus, aa cum sunt purtai copiii bolnavi, pn la carcera lor.
De la castelul vechi din Pontoise, care nu mai slujea dect ca nchisoare i cpitnie de arcai, pn la reedina regal de la Maubuisson, nu
era de mers nici o jumtate de leghe. Domnul de Nogaret fcu drumul pe
jos, cu doi armei nainte, urmat de diacul su care ducea vraful de pergamente, cutia cu pene de gsc i climara.
Nogaret clca iute, i trupul su slbnog lsa s-i flfie mantia n
spate. i plcea aerul rece al dimineii i mireasma pdurii dup ploaie.
Fr a rspunde la salutul arcailor de paz, strbtu curtea castelului Maubuisson i trecu pragul, nelund n seam nici uotelile, nici mu-
se:
Domnule de Nogaret, ne-ai lmurit limpede asupra unor lucruri
dureroase. Dup ce vom fi judecat, vei nimici toate acestea art pergamentele pentru ca s nu rmn urm dect n taina urechilor noastre.
Acum poi pleca, ai fcut treab bun.
Nogaret se nclin i iei.
Urm o tcere lung, apoi, deodat, careva scoase un ipt:
Nu!
Era Charles. Se ridicase n picioare, strignd nc o dat: Nu!, ca i
cum i-ar fi fost peste putin s cread n adevrul celor auzite. Brbia i
tremura, faa i se nvineise i nu izbutea s-i opreasc lacrimile.
Templierii... zise el, rotind o privire rtcit n jurul su.
Ei, ce este? ntreb Filip cel Frumos ncruntndu-se.
Nu-i plcea s i se zgndreasc aceast amintire nc prea proaspt. Cci acelai gnd le trecuse tuturor prin cap... Blestemai s fii pn
la cel de-al treisprezecelea neam al seminiei voastre...
Dar nu de blestem i aduse aminte Charles.
n noaptea aceea, blbi el, n noaptea aceea erau mpreun.
Charles, zise regele, ai fost un so foarte slab; pref-te barem c eti un prin tare.
Fu singurul cuvnt de mbrbtare pe care tnrul Charles l auzi de
la tat-su.
Monseniorul de Valois nu scosese nc nici o vorb i era adevrat
pedeaps pentru dnsul s rmn tcut atta vreme. Prinse deci prilejul
ca s-i dea drumul.
Pe Dumnezeul meu, izbucni el, se petrec ciudate lucruri n ar,
pn chiar i sub acoperiul regelui. Neamul cavalerilor se stinge, frate
mria-ta, i toat cinstea se duce o dat cu el.
Asupra acestora se porni s-i trag un frecu n care, sub vorba-i umflat de ncurc lume, se simea destul venin. Pentru Valois tot rul avea o
singur pricin: sfetnicii regelui (nu-i spunea lui Marigny pe nume, dar n
el intea) doborau cinurile cavalereti, nruind prin aceasta i buna-cuviin obteasc. Legiuitorii de neam prost nscoceau nu tiu ce lege scoas din pravila roman pentru a o pune n locul vechii rnduieli feudale, care slujise aa de bine strmoilor si. Roadele se vedeau. Pe vremea cruciadelor ne puteam lsa femeile fr grij ani de-a rndul; ele tiau s-i pzeasc cinstea, i nici un vasal nu s-ar fi ncumetat s le-o rpeasc.
Acum, totul nu era dect ruine, stricciune. Cum se poate? Doi scutieri...
Unul dintre aceti scutieri slujete n palatul tu, frate, i tie vorba
regele.
Aa cum cellalt e al fiului tu, rspunse Valois, artndu-l pe
contele de Poitiers.
Acesta i deprt braele lungi, zicnd:
Oricare dintre noi poate fi nelat de cel cruia i-a dat ncrederea.
Tocmai de aceea, sri Valois, trgnd spuza pe turta lui, tocmai de
aceea nu poate fi mai ticloas nelegiuire din partea unui vasal dect s
ademeneasc pe femeia stpnului su, rpindu-i cinstea, mai cu seam
cnd e soie sau fiic de rege. Scutierii dAunay au clcat...
Socoate-i deci ca i mori, frate, ntrerupse regele, cu un gest scurt,
nepstor i hotrt n acelai timp, care fcea ct cea mai lung sentin
i tergea dintre cei vii doi oameni. Nu despre asta e vorba. Trebuie s hotrm soarta prineselor vinovate de preacurvie... ngduie, frate, adug
el oprindu-l pe Valois, care ddea s mai spun ceva, ngduie ca, de data
aceasta, s-i ntreb mai nti pe fiii mei... Vorbete, Ludovic.
Cnd s deschid gura, Ludovic de Navara fu apucat de o tuse nprasnic i dou pete roii i se ivir n obraji. l npdise sngele mniei.
S-ar fi zis c era gata s cear s fie pedepsit el fiindc l nelase nevast-sa!
Filip cel Frumos nelese c n-are s mai scoat nimic de la el. Se uit
la copiii lui de parc nu i-ar fi vzut niciodat i, cugetnd ct de lipsit de
temei e rnduiala care fcea din ntiul nscut motenitorul coroanei, i
zicea c natura slujete uneori destul de prost legea tronului. Cte neghiobii ar putea svri, ajuns n capul rii, fiul su mai mare, acest Ludovic
nechibzuit, repezit i crud? i ce sprijin ar putea gsi el la Charles, cel deal doilea frate al su, aceast zdrean care se prbuea la ntia nenorocire? Filip era, fr ndoial, o fire mai aezat, i din toi trei cel mai potrivit pentru domnie, dar Ludovic nu l-ar asculta de fel, asta se ghicea lesne.
Sfatul tu, Isabelle? o ntreb regele pe fiic-sa, cu glas destul de
sczut, aplecndu-se spre dnsa.
Soia care a pctuit, rspunse Isabelle, trebuie s fie oprit pentru
totdeauna de a mai zmisli odrasle regeti. Iar poporul trebuie s cunoasc
ce osnd i s-a dat, pentru ca toi s tie c nelegiuirea se pedepsete mai
stranic cnd pctoasa e soa sau fiic de rege dect atunci cnd e vorba
de femeia unui erb.
E bine gndit, gri regele.
Dintre toi copiii lui, ea era aceea care ar fi putut fi ntr-adevr cel mai
bun suveran. Mare pcat c nu se nscuse brbat i naintea celorlali.
Judecata noastr se va rosti pn la apusul soarelui, zise Filip cel
Frumos ridicndu-se.
i prsi ncperea, pentru a se duce, ca ntotdeauna, s se sftuiasc cu Marigny i Nogaret, nainte de a lua vreo hotrre.
X
JUDECATA
Ct inu drumul de la Paris la Pontoise, n trsura ei, contesa Mahaut
nu se gndise dect n ce chip s ncerce a-l ndupleca pe rege. i era ns
greu s-i adune gndurile. Prea i treceau multe prin minte, prea o ncoleau temerile, prea era pornit mpotriva smintelii fetelor ei i a verioarei
Marguerite, mpotriva prostiei soilor lor, mpotriva purtrii nesocotite a ibovnicilor, mpotriva tuturor celor care, din uurin, orbire sau goan dup plceri, ameninau s duc de rp tot ceea ce ea cldise pentru a-i
ntemeia puterea. Mam a unor prinese izgonite de soii lor, ce s-ar mai
alege de Mahaut? Ea era hotrt s arunce toata vina pe Marguerite,
pentru a le scpa pe celelalte dou. La urma urmei, Marguerite nu era fiica
ei. Apoi, fiind cea mai n vrst dintre ele, putea fi lesne nvinuit c le
trse dup dnsa pe cele mai tinere.
Robert dArtois i tot mboldise pe vizitii s mne mai iute, de parc ar
fi vrut s-i arate rvna plin de grij pentru mtu-sa. i fcea plcere s
priveasc cum salt n goana trsurii frumoii sni ai domnioarei Batrice
dHirson, dar mai vrtos se bucura vzndu-l pe fostul canonic hurducat
n a sau auzind-o pe mtu-sa gemnd. De fiecare dat cnd, pe la hopuri, din marele trup zguduit al contesei scpa vreun vaiet, Robert, ca din
ntmplare, iuea i mai mult goana. De aceea, ea avu un suspin de uurare cnd se ivir, n sfrit, peste crestele unor copaci, foioarele reedinei
regale de la Maubuisson.
Curnd, trsura contesei ptrunse n curtea castelului. O mare linite
domnea acolo, ntrerupt doar de paii arcailor.
Mahaut se ddu jos i, ntorcndu-se ctre ntiul otean de paz pe
care-l vzu, ntreb:
Unde-i regele?
ii de vii, trai pe roat i scopii, dup care li se va tia capul iar trupurile
vor fi nlate n furci aceasta n dimineaa zilei ce va urma celei de azi.
Astfel a judecat preaneleptul, preaputernicul i preaiubitul nostru rege.
Umerii prineselor s-au nfiorat sub cuvintele care vesteau ce cazne
cumplite i ateptau pe ibovnicii lor. Nogaret fcu sul pergamentul su, i
regele se ridic. Naosul ncepu s se goleasc ntr-un murmur prelung, care se nla ntre zidurile acestea unde nu se auzeau de obicei dect rugciuni. Se deprtau toi de Mahaut i se fereau s dea ochi cu ea. Simea de
jur mprejur laitatea oamenilor. Vru s se apropie de fiicele ei, dar Alain
de Pareilles i ainu calea.
Nu, doamn, zise el. Regele nu ngduie dect fiilor si, dac
doresc aceasta, s aud cuvntul de rmas bun i de cin al soiilor lor.
Mahaut ncerc atunci s se ntoarc spre rege. dar acesta i plecase,
urmat de Ludovic de Navara, care simea c se nbue de ruine i mnie,
i de Filip de Poitiers, la fel, fr o privire mcar spre nevast-sa.
Mam! strig Blanche, vznd c Mahaut se deprteaz. susinut
de-o parte i de alta de cancelarul ei i de Batrice.
Din cei trei soi nelai, numai Charles rmsese acolo. Veni lng
Blanche, dar nu tiu dect s ngne:
Ai fcut asta, ai fcut asta!
Blanche se nfior i-i scutur capul pleuv, pe care briciul lsase ici
i colo mici pete roii. Parc era o pasre care nprlise.
Nu tiam... N-am vrut... Charles, bolborosi ea izbucnind n plns.
Se auzi n clipa aceea glasul aspru al Isabellei:
Nici o slbiciune, Charles. Rmi prin! zise ea.
eapn sub coroana ei ngust, rmsese i ea acolo, ca o straj, cu
o strmbtur de dispre n colul buzelor.
Abia atunci rbufni Marguerite de Burgundia, vrsndu-i furia atta
vreme inut n fru:
Nici o slbiciune, Charles! Nici o ndurare! ip ea. Poart-te ca sor-ta Isabelle, care nu va nelege niciodat slbiciunile dragostei. Ea n-are
dect fiere i ur n inim. De n-ar fi fost ea, voi n-ai fi tiut nimic niciodat. Dar m urte, te urte i pe tine, ne urte pe toi.
Isabelle i ncruci minile n poala rochiei i se uit lung la Marguerite, cu o mnie rece.
Dumnezeu s-i ierte pcatele, zise ea.
Are s-mi ierte mie pcatele mai curnd dect o s fac din tine o
femeie fericit.
Sunt regin, rspunse Isabelle. Dac nu-mi este dat fericirea, cel
puin am un sceptru i un regat.
Eu, dac nu mi-a fost hrzit fericirea, cel puin am avut plcerea, aceea care face ct toate coroanele din lume, i nu-mi pare ru de nimic.
nfruntnd-o pe suverana Angliei, aceast femeie cu capul chilug, cu
obrazul brzdat de oboseal i de lacrimi, mai gsea n ea putere s insulte, s rneasc, s-i apere trupul, care rvnise la plceri.
M-am bucurat de primvar, vorbi ea cu glas nfrigurat, gfind,
m-am bucurat de dragostea unui brbat, de cldura i puterea unui brbat, am simit bucuria de a mbria i de a fi mbriat... Tot ceea ce tu
nu cunoti, ceea ce tu mori s cunoti i n-ai s cunoti niciodat. Ah! mi
nchipui c nu prea eti ispititoare la aternut, dac brbatu-tu se ine
mai curnd cu biei!
Alb ca varul, dar nefiind n stare s-i rspund, Isabelle i fcu un
semn lui Alain de Pareilles.
Nu, strig Marguerite, tu n-ai s porunceti domnului de Pareilles.
El a fost pn acum sub mna mea i poate c are s mai fie iar ntr-o zi.
din cei doi frumoi scutieri care mai alaltieri se fiau clri pe oseaua
ctre Clermont, fu nlat grmezi stlcite amestecate cu snge pe
furcile spnzurtorii n jurul crora corbii bisericilor din vecintate ncepeau s se roteasc.
Atunci, cele trei crue negre pornir iar; armeii cpitniei se apucar s goleasc piaa i fiecare se ntoarse la dugheana, la potcovria, la
cspia sau la grdina lui, cu acea stranie linite sufleteasc a oamenilor
pentru care moartea altuia nu e dect un spectacol.
Cci, n veacurile acelea cnd muli prunci mureau n leagn, iar dintre femei, o jumtate n durerile facerii, cnd molimile secerau oamenii n
floarea vrstei, cnd rnile nu se vindecau dect rareori, cnd plgile nu se
nchideau de fel, cnd biserica te nva s fii mereu cu gndul la moarte,
cnd statuile din altare artau cadavre mncate de viermi, i cnd fiecare
simea de-a lungul ntregii viei c-i duce propriul su le, ideea morii
era obinuit, familiar, fireasc; privind la omul ce-i d sufletul, cei de
pe atunci nu vedeau n aceasta, ca noi, un tragic semn care s le aduc
aminte c i dnii sunt muritori.
n vreme ce pe oseaua Normandiei, o femeie cu cretetul ras, ntr-o
cru cernit, nu nceta s strige: Spunei-i monseniorului Filip c sunt
nevinovat! Spunei-i c nu l-am nelat!, n piaa du Martrai, clii i
mpreau, n faa ctorva gur-casc, vemintele victimelor. Aa o cerea
ntr-adevr datina, ca tot ce se gsea asupra osndiilor, de la bru n
jos, s le rmn clilor. Astfel c frumoasele tcue ale reginei Angliei
czur n mna lor. Fiecare dintre ei lu cte una; era o pleac rar, un
chilipir cum nu le pica dect o dat n toat viaa lor de cli.
Se aflau tocmai asupra acestei mpreli cnd o frumoas fptur oache, artnd dup mbrcminte mai degrab a domnioar de neam
mare dect a oranc de rnd, se apropie de ei, i cu glas optit, puintel
ovitor, i rug s-i dea limba unuia dintre cei cioprii. Frumoasa fat
era Batrice dHirson.
Se zice c face bine la durerile de stomac, spuse ea. Limba oricruia dintre cei doi. Mi-e totuna.
Clii se uitar unul la altul, bnuitori, ntrebndu-se dac nu era
cumva vrjitorie la mijloc. Cci era lucru tiut c limba unui spnzurat,
mai cu seam a unui spnzurat din ziua de vineri, slujea la chemarea diavolului. Dar limba unui osndit cruia i se tiase capul putea oare s aib
aceeai ntrebuinare?
Deoarece Batrice inea n palm un galben de aur strlucitor, ei se
nvoir i fcur n aa fel nct s-i dea, fr ca nimeni s vad, ceea ce
dorea.
XII
CLREUL DIN AMURG
n vreme ce sngele frailor dAunay se usca pe pmntul galben al
pieei du Martrai, unde cinii aveau s vin zile de-a rndul s adulmece
mrind, cei de la castelul Maubuisson se trezeau ncetul cu ncetul din
comarul lor.
Fiii regelui nu se artar pn seara. Nimeni nu intr n odile lor, n
afar de curtenii care-i slujeau; nimeni nu se apropie de uile n dosul crora mnia, umilina sau durerea sfreau s sape urme adnci n sufletul
celor trei brbai.
Pe la amiaz, nsoit de suita ei restrns, Mahaut pornise ndrt
spre Paris. Mcinat de ur i amrciune, ncercase s ptrund la rege,
dar Nogaret veni s-i spun c regele are de lucru i dorete s nu fie
tulburat. El, dulul sta, mi taie drumul i m mpiedic s ajung la stpnu-su, i zise contesa Mahaut. Totul o ntrea n gndul c pstrtorul peceilor fusese singurul care urzise pierzania fetelor i propria ei urgisire. Totul o ndreptea s cread asta. Nogaret nu era doar la ntia lui
uneltire mieleasc.
Gndete-te la judecata lui Dumnezeu, jupne Nogaret, i spuse
dnsa pe un ton amenintor, prsindu-l.
Alte patimi, alte interese i frmntau pe cei de la Maubuisson. Oamenii de cas ai prineselor surghiunite cutau s rennoade iele nevzute
ale puterii i ale intrigii, fie i lepdndu-se de prieteniile cu care se fleau
n ajun. Suveicile mnate de fric, de vanitate, de ambiie porneau iar s
se nvrteasc spre a ese la loc, pe o canava nou, pnza sfiat cu atta
furie.
Prevztor, Robert dArtois avea dibcia s-i ascund triumful, ateptnd s-i culeag roadele. De pe acum, ns, toi aceia care pn mai
ieri roiau n jurul clanului prineselor de Burgundia se mbulzeau spre el.
Seara, la cina regelui, n afar de cei doi frai ai acestuia i de fiic-sa,
se mai aflau n jurul lui Filip cel Frumos Marigny, Nogaret, Bouville i, n
sfrit, Robert dArtois, a crui prezen arta ndeajuns c ncepe iar s
se bucure de bunvoina suveranului.
Cin fr pomp; aproape o cin de doliu. n ncperea lung i
strmt de lng odaia regelui, unde li se servi masa, domnea o tcere apstoare. Pn i monseniorul de Valois tcea, iar ogarul Lombard, ca i
cum ar fi simit stinghereala comesenilor, i prsise locul su obinuit,
de la picioarele stpnului, i se lungise n faa cminului.
n clipa cnd slujitorii, ntre dou tacmuri, schimbau feliile de pine,
intr Lady Mortimer, purtndu-l n brae pe micul prin Eduard; l aducea
s dea mamei sale srutul dinainte de culcare.
Doamn de Joinville, zise regele, chemnd-o pe Lady Mortimer cu
gloriosul ei nume de natere, adu-l la mine pe nepotu-meu.
Singurul meu nepot..., adug n sinea lui.
Lu copilul i l inu ctva timp n faa ochilor si, cercetnd obrjorul
nevinovat, rotunjor i trandafiriu, n care gropiele fceau umbre. Al cui
copil te vei dovedi c eti? avea poft s-l ntrebe Filip cel Frumos. Al
schimbciosului i desfrnatului tu tat, dus de nas de alii, sau al fiicei
mele Isabelle? Pentru cinstea neamului meu mi-ar place s-i semeni mamei tale, dar pentru fericirea Franei, fac cerul ca tu s fii doar fiul bicisnicului tu de tat!
Eduard! Zmbete-i mriei-sale bunicului tu!
ncul nu prea s aib nici o fric de privirea nemicat aintit asupr-i. Deodat, ntinzndu-i pumniorul, l vr n chica cu rsfrngeri
aurii a suveranului i trase o uvi ncreit.
Filip cel Frumos zmbi. Atunci toi comesenii avur un suspin de uurare i fiecare se grbi s rd, iar limbile se dezlegar n sfrit.
O dat copilul scos de acolo i cina sfrit, regele le ddu voie tuturor s se retrag, afar de Marigny i de Nogaret, crora le fcu semn s
rmn. Ls s treac o clip mai lung fr a scoate o vorb, i sfetnicii
si i respectar tcerea.
Cinii sunt i ei fpturile lui Dumnezeu? ntreb el pe neateptate,
fr s se poat nelege la ce se gndise punnd aceast ntrebare.
Se ridicase i i puse mna pe ceafa cald a ogarului, care nl
capul la apropierea stpnului, continund s se ntind n faa focului.
Sire, rspunse Nogaret, tim multe despre oameni pentru c
suntem oameni noi nine, dar cunoatem prea puine despre celelalte
taine ale firii...
Filip cel Frumos se apropie de o fereastr i rmase acolo, privind
afar, unde nu se vedeau dect ziduri negre i umbra ntunecat a frunziului. Aa cum celor ce stau la crma statelor li se ntmpl adeseori n
serile zilelor n care s-au mpovrat cu tragice rspunderi, mintea lui ddea trcoale unor ntrebri tainice i nedesluite, cutnd temeiurile unei
rnduieli universale care s-i ndrepteasc viaa, domnia i faptele.
ntr-un trziu se ntoarse i zise:
Enguerrand, ceea ce trebuia fcut s-a fcut, i urma focului i a
fierului nu se poate terge. Vinovaii sunt acum n faa lui Dumnezeu. Dar
ncotro merge ara? Fiii mei nu au motenitori.
Vor avea, sire, dac au s-i ia alte soii, spuse Marigny fr s ridice capul.
n faa lui Dumnezeu ei sunt cstorii.
Dumnezeu poate desface... zise Marigny.
Dumnezeu nu se supune stpnilor lumii acesteia. Dumnezeu nu
vede mpria mea, ci numai pe a lui. Nu prin rugciuni am s-mi slobod
eu fiii din legturile lor!
St n puterea papii s desfac aceste legturi, adug Marigny.
Privirea regelui se ntoarse atunci spre Nogaret.
Adulterul nu este un motiv pentru desfacerea cstoriei, rosti cu
glasul su tios ministrul de justiie.
N-avem totui alt speran astzi dect s obinem consimmntul lui Clment, zise Filip cel Frumos. i nu-s inut a lua n seam legea
fcut pentru ceilali oameni, chiar dac legea e n minile papii. Un rege
trebuie s prevad c poate muri la tot ceasul. Cui deci, Nogaret, i dumneata, Enguerrand, cui v vei duce s-i vestii c m-am ntors la Dumnezeu, dac aceasta s-ar ntmpla acum? Lui Ludovic. El e ntiul meu nscut, el deci trebuie s fie divorat mai nti.
Nogaret ridic mna lui ciolnoas, luminat de flacra din vatr.
Nu vd, ntr-adevr, de ce monseniorul de Navara ar putea dori
vreodat s-i aduc ndrt soia i nici nu cred c acest lucru ar fi de dorit pentru ar.
Vei ti deci, zise Filip cel Frumos, s convingi cancelaria pontifical
i pe papa Clment c interesele unui rege nu sunt interese omeneti, ci
interese de stat.
M voi strdui cu toat rvna, sire, rspunse Nogaret.
Se auzi un tropot de cal. Marigny se ridic de la locul su i se apropie de fereastr, n timp ce Nogaret i spunea regelui:
Ducesa de Burgundia se va sili fr ndoial din toate puterile s
ne fac greuti pe lng sfntul scaun. Monseniorul Ludovic trebuie strunit ca nu cumva s se apuce, prin ciudeniile ce-i stau n fire, s strice tot
ce punem la cale pentru dnsul.
Aa e, zise Filip cel Frumos. Am s-i vorbesc chiar mine, iar dumneata vei pleca ct mai curnd la papa.
Tropotul iute al calului, care l atrsese pe Marigny la fereastr, se opri pe caldarmul curii.
O tafet, sire, zise Marigny. Pare s fi strbtut un drum lung,
cci vemintele i sunt tare prfuite i calul su abia mai sufl.
De unde vine? ntreb regele.
Nu tiu; nu-i pot deslui armoariile.
ntr-adevr, se lsase noaptea, i ntunericul cotropise mprejurimile
castelului. Marigny plec de la fereastr i se ntoarse lng vatr.
Apoi, numaidect, se auzir pai grbii pe coridor, i Bouville, ntiul
ambelan, se art n u:
Sire, o tafet sosete de la Carpentras i cere s fie primit chiar
de mria-ta.
S vie!
Cel care intr era un flcu de vreo 25 de ani, nalt i sptos. Tunica
lui lung pn-n genunchi, galben, cu mneci negre, era toat prfuit,
crucea brodat a curierilor papali i strlucea n piept. i inea n mna
stng plria, mnjit i ea de noroi i de praf, precum i bastonul sculptat, semn al slujbei sale. tafeta fcu civa pai spre rege, puse jos
genunchiul drept, apoi, desprinznd de la cingtoare cutia de abanos
ferecat cu argint, n care se afla mesajul, zise:
Sire, papa Clment a murit.
Regele i Nogaret tresrir amndoi deodat, i feele lor plir. Tcerea care urm acestei veti fu grozav. Regele deschise cutia de abanos,
scoase un sul i, rupndu-i peceile, ceti cu luare-aminte, vrnd parc s
se ncredineze c tirea e adevrat.
Papa pe care l fcurm noi s-a dus la Dumnezeu, murmur el, ntinznd pergamentul lui Marigny.
Cnd a murit? ntreb Nogaret.
Acum ase zile. n noaptea de nousprezece spre douzeci, rspunse curierul papal.
Patruzeci de zile... zise regele.
Nici nu era nevoie s spun mai mult, cci tustrei minitrii si fceau
tocmai aceeai socoteal. Patruzeci de zile trecuser, nu mai mult, de
cnd, pe ostrovul jidovilor, glasul marelui maestru al templierilor strigase
n mijlocul flcrilor: Pap Clment, cavaler de Nogaret, rege Filip, nainte
de a se mplini anul, v chem s v nfiai la judecata lui Dumnezeu...
Nu trecuser nici ase sptmni i iat c blestemul se i abtuse asupra
celui dinti.
Spune-mi, vorbi iari regele, ntorcndu-se ctre curierul papal i
fcndu-i semn s se scoale de jos, cum a murit sfntul nostru printe i
ce cuta la Carpentras?
Sire, mergea nspre Cahors, i se oprise acolo simindu-se ru. Suferea de friguri i-l chinuiau spaime nelmurite de mai multe zile. Zicea c
vrea s se ntoarc spre a muri acolo unde se nscuse. Doctorii au ncercat
de toate ca s-l vindece, dndu-i chiar s mnnce pulbere de smaragde
pisate, care e leacul cel mai bun, pare-se, la boala ce-o avea. Dar nimic nu
i-a ajutat. A simit c se nbue. Cardinalii erau n jurul lui. Nu tiu nimic
alta.
Tcu.
Du-te, zise regele.
tafeta iei. Nu se mai auzea n ncperea aceea alt zgomot dect respiraia celor patru brbai, ncremenii n locul unde i aflase vestea, i rsuflarea unui ogar mare, care dormea, moleit de cldur.
Regele i Nogaret se uitau unul la altul. Cruia dintre noi doi i vine
rndul acum? se ntrebau. Ochii lui Filip cel Frumos preau nc i mai
mari i mai nemicai ca de obicei. Faa i era de-o paloare grozav, iar trupul su, nfurat n lunga hain regeasc, avea ceva din nepeneala ngheat a statuilor de pe morminte.
PARTEA A TREIA
MNA LUI DUMNEZEU
I
ULIA VRJITOARELOR
pezit.
Privind fruntea fostului templier, Batrice zmbea, cu aerul pe care-l
avea ntotdeauna cnd i rdea oarecum de ntmplri i de oameni. ncerca o plcere crud simind c poate face ce vrea cu dnii. Iar pe omul
acesta l tia de dou ori la cheremul ei, mai nti pentru c era un fugar,
trind ntr-ascuns, i pe care l putea da oricnd pe mna urmritorilor,
apoi pentru c l simea cu totul robit tainicelor sale ispite. n vreme ce degetele lui i pipiau trupul, cu o nerbdare nfrigurat, iar dnsa, linitit
ca ntotdeauna, l lsa s fac asta, o auzi spunnd:
Trebuie s fii mulumit. Papa Clment e mort.
Da... da... fcu Evrard cu o bucurie slbatic n ochi. Doctorii si
i-au dat s nghit smaragde pisate. E un leac bun, care taie maele.
Oricine-ar fi, doctorii tia s-au dovedit prietenii mei. Blestemul ncepe s
se mplineasc, Batrice. Unul a i crpat. Mna lui Dumnezeu lovete repede, mai cu seam cnd oamenii dau i ei o mn de ajutor.
i diavolul de asemeni, zise ea zmbind.
Batrice prea s nu bage de seam c el i ridicase fusta. Degetele
lustruite de cear ale fostului templier mngiau frumoasa ei coaps tare,
neted i cald.
Vrei s-i ajui lui Dumnezeu s-i loveasc i pe ceilali?
Pe care dintre ei?
Pe omul cruia i datorezi piciorul tu rupt.
Nogaret... murmur Evrard.
Se trase puin ndrt i strmbtura lui obinuit i schimonosi de
trei ori faa.
Batrice veni iar lng dnsul.
Te poi rzbuna dac o doreti, zise. Nu aici, la voi, trimite Nogaret
dup lumnri?
Evrard o privea fr s priceap.
Voi suntei cei care facei lumnrile pentru el? strui Batrice.
Da, noi le facem, zise fostul templier, i sunt de un fel cu acelea pe
care le vindem pentru odaia de lucru a regelui.
Cum sunt fcute?
Lumnri foarte lungi de cear alb, cu fetile splate n ce tim
noi ca s nu fumege prea tare. Nogaret i mai lumineaz palatul cu nite
fclii mari, galbene. Lumnrile le folosete ns numai cnd i petrece
noaptea scriind cam dou duzini pe sptmn.
Eti sigur de asta?
O tiu de la portarul su, care vine s ia cte dousprezece duzini
deodat. Cci nu noi i le ducem; nu se intr aa de uor la el. E bnuitor
cinele i-i pzete bine pielea.
Art cu capul nite legturi de lumnri rnduite pe un raft.
Uite acolo, viitoarea lui provizie e de pe acum gata i, alturi, cea a
regelui... i cnd te gndeti c eu, adug el cuprins deodat de mnie i
lovindu-se n piept, eu trebuie s pregtesc lumnrile care s-i lumineze
toate frdelegile ce-i ncolesc n cap. De fiecare dat cnd vd plecnd deaici vrafurile lui de lumnri, mi vine sa torn peste ele veninul diavolului.
Batrice zmbea mereu.
i pot da eu ce s-i torni, zise ea. Nu-i ctui de puin nevoie s ajungi pn la Nogaret, dac vrei s-l loveti. Cunosc eu mijlocul s otrveti o lumnare.
Se poate una ca asta? ntreb Evrard.
Cel care i respir flacra vreme de un ceas nu mai vede niciodat
alta, afara de cea a iadului. E un mijloc care nu las urm i nici leac nu
are.
De unde l-ai aflat?
Ei, asta-i! fcu Batrice, legnndu-i umerii i lsnd n jos pleoapele, ca i cum ar fi voit s se alinte, fcnd nazuri. E un praf pe care e deajuns s-l amesteci cu ceara...
i pentru ce vrei tu s... opti Evrard.
Batrice l apuc de umr i, trgndu-l spre dnsa, i apropie gura
de urechea lui, vrnd parc s-l srute.
Pentru c i alii, afar de tine, vor s se rzbune, i uier ea. Crede-m, n-are de ce s-i fie team.
Evrard chibzui o clip. I se auzea respiraia iute i zgomotoas. Privirea i se fcu mai ascuit, mai lucitoare.
Atunci, n-ar trebui s mai pierdem vremea, rosti el pe nersuflate.
S-ar putea ca eu s plec de-aici curnd. S n-o mai spui ns nimnui...
Dar nepotul marelui maestru, dumnealui Jean de Longwy, a nceput s ne
numere. A jurat i dnsul s-l rzbune pe domnul de Molay. N-am pierit
cu toii, n ciuda cinelui de care vorbirm. A fost la mine deunzi unul
din fotii mei frai ntru tagm, Jean du Pr, dndu-mi de tire s fiu gata
de a porni nspre Langres. Frumos ar fi s-i duc n dar domnului de
Longwy sufletul lui Nogaret... Cnd a putea cpta pulberea aceea?
Iat-o, fcu Batrice, vrnd mna n tcua prins de cingtoare.
i ntinse lui Evrard un scule, pe care el l deschise cu bgare de
seam. Sculeul coninea dou prafuri amestecate de mntuial, unul cenuiu, cellalt sticlos i alburiu.
Asta e cenu, zise Evrard, artnd pulberea cenuie.
Aa e, rspunse ea. Cenu din limba unui om ucis de Nogaret...
ca s asmuim mnia diavolului asupr-i i treaba s mearg fr gre.
Astlalt, spuse Batrice, cu ochii la pulberea alb, e din viper de
Faraon13. Nu-i fie team. Omoar numai cnd arde. Cnd te apuci s faci
lumnarea?
Chiar acum, zise Evrard.
Ai timp destul? Engelbert nu se va ntoarce?
Nu mai devreme de un ceas. Tu ai s stai la pnd, ca i cum ai fi
un muteriu intrat n dughean.
Plec s aduc ceaunul pe care l duse n cmru i ncepu s ae
crbunii aprini sub el. Scoase apoi o lumnare dintre cele pregtite pentru pstrtorul peceilor, o vr ntr-un tipar i o puse s se nmoaie la foc,
dup care o despic n lungime cu o custur i vrs acolo pulberea din
scule.
n dughean, Batrice prea o cumprtoare care ateapt s i se aduc ce a cerut, dar prin crptura perdelei l urmrea pe Evrard, cu faa
luminat de plpirile jeraticului, ontcind de colo-colo n jurul ceaunului. Se uita la el i bolborosea cuvinte de fctur, printre care se auzi de
trei ori Guillaume, numele de botez al lui Nogaret. Apoi, Evrard se duse s
rceasc luminarea ntr-un hrdu plin cu ap.
Uite-o, e gata, zise el. Poi veni ncoace.
Lumnarea era fcut la loc i lucrtura nu lsase nici o urm.
Pentru un om deprins mai curnd s mnuiasc spada, nu e prea
ru, rosti Evrard mulumit, cu o lucire de cruzime n ochi.
i se duse s pun la loc lumnarea de unde o luase, adugnd:
S ndjduim c e o bun vestitoare a somnului venic.
Lumnarea otrvit n mijlocul legturii, i fr s poat fi deosebit
de celelalte, era acum ca lozul cel mare al unei loterii. n ce zi oare valetul
nsrcinat s pun lumnri n sfenicele ministrului de justiie o va trage
din vraf pe asta? Privind la cele de alturi, pregtite pentru palatul regelui,
Batrice avu un rs curmat repede. Dar Evrard se i ntorsese la dnsa,
13 Sulfo-cianur de mercur.
de Valois.
Tocmai de aceea nu trebuie s le dm timp s se neleag, rspunse Marigny.
Urm o scurt tcere, i Nogaret simi atunci parc o grea care-i apsa stomacul i-i ngreuia rsuflarea. Vru s-i ndrepte trupul chircit n
jil i-i fu greu s-i mite ncheieturile nepenite. Apoi, deodat, i pieri
orice oboseal: rsufl din adnc i i terse fruntea mbrobonit.
Pentru muli cretini Roma este oraul papii, vorbi Charles de Valois. n ochii lor Roma este buricul pmntului.
Lucru care-i convine, fr ndoial, mpratului Constantinopolei,
dar nu i regelui Franei, zise Marigny.
Nu poi totui schimba ceea ce au fcut veacurile, domnule Enguerrand, i s mpiedici ca tronul sfntului Petru s rmn acolo unde
l-a ntemeiat el.
Dar de cte ori papa vrea s se aeze la Roma, nu poate niciodat
s rmn acolo, spuse tare Marigny. E silit s fug dinaintea clicilor care
sfie oraul i s-i caute adpost n vreun castel, sub ocrotirea unui ora
sau altuia, pzit de oteni ce nu sunt ai lui. Cred c se simte mult mai bine n paza grzii noastre de la Villeneuve, aezat de cealalt parte a Rhnului.
Papa va rmne n reedina sa de la Avignon, rosti regele.
l cunosc bine pe Francesco Caetani, urm Charles de Valois. E un
om foarte nvat i de mare vrednicie, la care pot avea trecere.
S nu aud de acest Caetani, zise regele. E din neamul lui Bonifaciu
i are s calce pe urmele acestuia n privina bulei Unam Sanctam14.
Filip de Poitiers, care nu spusese nc nimic, se amestec n vorb,
aplecndu-i nainte trupul deirat.
n afacerea asta sunt destule urzeli ascunse, pentru ca ele s se
destrame unele pe altele, spuse el. i dac nu vom pune lucrurile la locul
lor, ne ateapt iari o trgneal de un an, ct va ine conclavul. n
mprejurri mult mai grele domnul de Nogaret a dovedit de ce e n stare. E
rndul nostru s fim acum cei mai statornici i cei mai drji.
Dup o clip de tcere, Filip cel Frumos se ntoarse spre Nogaret.
Acesta, cu obrazul foarte palid, respira greu.
Prerea dumitale, Nogaret?
Da, sire, bolborosi anevoie ministrul de justiie.
i trecu o mn tremurtoare pe frunte.
S-mi fie cu iertare. Cldura asta groaznic...
Dar nu e cald aici, zise Hugues de Bouville.
Cu limba mpleticit i cu glas parc venind de departe, Nogaret izbuti
s rosteasc:
Interesul rii i cel al credinei ne poruncesc s facem astfel.
Dup aceea tcu i nimeni nu nelese de ce a vorbit att de puin.
Prerea dumitale, Marigny?
Eu propun ca, sub cuvnt c urmeaz a fi duse la Cahors rmiele pmnteti ale rposatului pap, aa cum a cerut-o el nsui, s artm din nou conclavului c trebuie s se grbeasc. Bertrand de Got, nepotul lui Clment, ar putea fi nsrcinat cu aceast pioas misiune. Domnul de Nogaret va cltori mpreun cu el, avnd mputernicirile ce sunt de
trebuin i o bun escort narmat, aa cum se cuvine. Escorta ar da
greutate mputernicirilor.
Charles de Valois ntoarse capul, nemulumit; nu vedea cu ochi buni
o asemenea silnicie fcut conclavului.
i cu divorul meu cum rmne? ntreb Ludovic de Navara.
14 Bul prin care papa Bonifaciu al VIII-lea decreta c orice fiin omeneasc este supus
papalitii, aceasta constituind nsi chezia salvrii sufletului su.
cea i se tra n patru labe prin odaia unde l ineau. O lun dup aceasta,
regele Franei era biruitor, papa murise hulind cele sfinte i zbiernd ca
turbat c nu are nevoie de grijanie.
Aplecat asupra lui Nogaret, doctorul privea la trupul care tresrea din
ce n ce mai slab, luptnd mpotriva unei afurisenii de mult vreme ridicat.
Pap Clment... i tu, cavaler Guillaume de Nogaret... i tu, rege
Filip...
Buzele lui Nogaret rosteau abia auzit blestemul, ca un ecou al glasului marelui maestru, care i rsuna tuntor n cap.
M arde, mai apuc el s opteasc.
n zori, pe la ceasurile patru, episcopul Parisului veni s-l grijeasc.
Slujba fu simpl. O rugciune fu rostit deasupra trupului istovit i pentru
cei ngenuncheai, care biau ptruni de oboseal i de o fric nelmurit.
Episcopul rmase o clip la cptiul patului, bolborosindu-i ruga.
Vrt n cearafurile lui, Nogaret nu mai mica, de parca o lespede grea l
apsa de pe acum. Vznd c pleac episcopul, cei de fa i nchipuir c
totul se sfrise. Doctorul se apropie: Nogaret mai sufla nc.
n licrul sfios al zorilor, geamurile se fcur alburii i un clopot ncepu s sune voios, de cealalt parte a Senei, de cealalt parte a lumii. Btrnul servitor ntredeschise o fereastr i trase n piept cu nesa un pic de
aer proaspt. Parisul mirosea a primvar i a frunze. Oraul se detepta
ntr-o larm nbuit.
Se auzi o oapt:
ndurare!
Toi se ntoarser ntr-acolo. Nogaret murise. Un firicel de snge i se
usca sub nri. Doctorul zise:
L-a luat Dumnezeu!
Atunci, btrnul servitor se duse s scoat dou lungi lumnri albe
din ultima legtur luat de la meterul Engelbert, le nfipse n sfenice i
le aez lng pat, ca s lumineze priveghiul pstrtorului sigiliilor Franei.
III
DOCUMENTELE UNEI DOMNII
Abia i dduse sufletul marele dregtor, i domnul Alain de Pareilles,
n numele regelui, ptrunse n locuina lui Nogaret pentru a pune mna pe
toate documentele, hroagele i dosarele care se gseau acolo. Puse s i
se deschid sipetele i sertarele. Cteva scrinuri, ale cror chei Nogaret le
pstra ntr-un loc netiut, fur sparte.
Dup un ceas, Alain de Pareilles se ntorcea la palat cu un vraf de hrisoave, de acte, de pergamente i de tblie de cear, aezndu-le pe toate,
cum i spusese Hugues de Bouville, pe masa mare de stejar care ocupa o
latur ntreag a odii de lucru a regelui.
Apoi, regele nsui veni s-l vad pentru cea din urm oar pe Nogaret. Nu zbovi mult n faa trupului nensufleit. Spuse o rugciune abia
micnd buzele. Nu-i lu ochii de pe chipul mortului, ca i cum ar mai fi
vrut s-i pun o ntrebare celui care i mprtise toate tainele i l slujise
att de bine.
Cnd se ntoarse la palat, cu trei armei dup dnsul, Filip cel Frumos mergea puin adus de spate. n dimineaa luminoas se auzeau strigtele bieilor chemndu-i pe locuitori la baia de aburi. Parisul i ncepea viaa de toate zilele iar cete de copii voioi se i apucaser de joac,
fapt vrednic de Alexandru! n ziua aceea, totui, Filip alesese o alt cale:
s nu mai aud de cruciade i de isprvi rzboinice. Toate strdaniile lui
voia s le nchine Franei i pcii. Judecase oare bine? Care ar fi fost acum
puterea Franei dac primea aliana cu hanul Persiei? Vis o clip la o uria campanie de recucerire a locurilor sfinte, care i-ar fi dus slava numelui
pn departe prin veacuri... Apoi se ntoarse la grijile lui i apuc un nou
teanc de pergamente prfuite.
i, deodat, i ncovoie umerii. De data aceasta, doar dnd cu ochii
de anul nscris pe ele: 1305! Era anul morii soiei sale Jeanne, care adusese regatului provincia Navara, iar lui, singura dragoste a vieii. Nu rvnise niciodat alt femeie, i de nou ani, de cnd o pierduse, nu se mai uitase la alta i nici nu se va mai uita. N-apucase s ias din anul cernit dect pentru a intra n vltoarea tulburrilor din 1306 cnd, n faa Parisului
rsculat mpotriva rnduielilor sale cu privire la greutatea i preul banilor,
trebuise s caute adpost n cetuia templierilor. Cu un an mai trziu poruncea s fie pui n lanuri cei care l primiser i apraser... Mrturiile
templierilor erau pstrate aici, n aceste mari suluri de pergament, pe care
Nogaret le nuruise i sigilase. Regele nu le desfcu.
i acum? Dup atia alii, iat c venise i rndul lui Nogaret. Chipul
su i pierduse lumina i cldura. Mintea sa neobosit, voina sa, sufletul
nfocat i aspru, totul pierise. Doar faptele sale rmneau. Cci viaa lui
Nogaret nu fusese o via de om care pstreaz sub nfiarea marelui
dregtor toate acele mrunte necazuri intime i dureroase pe care un om le
las n urm, fr ca alii s le fi bnuit vreodat... El, Nogaret, era ntr-adevr aa cum l arta chipul. Viaa lui i-o contopise cu aceea a statului.
Tainele i erau toate aici, nscrise n aceste mrturii ale trudei sale.
Cte ntmplri uitate dorm aici, gndi regele. Attea procese, attea
cazne, atia mori. Un fluviu de snge... De ce? Ce fel de ogor a hrnit tot
sngele acesta?
Cu ochii aintii n gol, regele cugeta.
Pentru ce? se mai ntreba el. n vederea crui el? Unde-mi sunt izbnzile? Nu vd nici una care s-mi supravieuiasc...
Simea marea zdrnicie a oricrei fapte, aa cum o ncearc omul
npdit de gndul propriei sale mori i ptruns de acea nepsare fa de
tot ce-l ateapt, ca i cum lumea nici n-ar fi existat.
Marigny edea ncremenit, tulburat de aerul grav al regelui. Fcuse
ntotdeauna fa, cu destul uurin, ndatoririlor sale tot mereu mai
mari, tuturor sarcinilor i demnitilor sale, dar de un singur lucru nu fusese n stare, s neleag tcerile suveranului su. Nu era niciodat sigur
c-i ghicete ntr-adevr gndul.
Noi am cerut papii Bonifaciu s-l treac n rndul sfinilor pe regele
Ludovic, dar fost-a el oare cu adevrat un sfnt? ntreb pe neateptate
Filip cel Frumos cu glas nbuit.
Aceasta era spre folosul statului, mria-ta, rspunse Marigny.
Dar trebuia oare, dup aceea, s-i facem silnicie lui Bonifaciu?
Era gata s rosteasc afurisenia asupra mriei-tale, pentru c nu
urmai n ara ta politica pe care o voia el. Nu i-ai nesocotit ndatoririle de
rege. Ai rmas pe tronul ce i l-a hrzit Dumnezeu i ai spus limpede n
auzul tuturor c ara o ai de la Dumnezeu i de la nimeni altcineva.
Filip cel Frumos art cu degetul un sul de pergament:
Dar evreii? Nu cumva am ars cam prea muli? Sunt i ei fpturi omeneti, supuse la suferin i muritoare, la fel ca noi. Dumnezeu nu cerea asta.
Sfntul Ludovic i ura, mria-ta, iar statul avea nevoie de avuiile
lor.
Statul, statul pentru fiecare fapt a noastr, nevoia statului... Trebu-
peste casele oamenilor; Parisul se nclzea la soare, dar regele tria parc
surghiunit ntr-o iarn luntric. Iar prorocirea marelui maestru nu-i mai
ieea din minte.
Adeseori pleca la vreuna din reedinele sale, de unde pornea la vntori lungi care l mai fceau s uite, abtndu-l de la gndurile negre. Rapoarte nelinititoare l rechemau ns n grab la Paris. Starea satelor i
oraelor era jalnic. Preul bucatelor cretea: inuturile mnoase nu lsau
s se scurg nimic din belugul lor asupra celor srace. Auzeai tot mai
des: Armei ct broate-n-lac, iar fin nici de leac. Oamenii nu mai voiau s plteasc djdiile i se sculau mpotriva ispravnicilor i perceptorilor. Folosindu-se de aceast ananghie n care se afla crmuirea, marii feudali din Burgundia i Champagne se ncrdeau iar i ridicau capul, cernd privilegii tot mai mari. n Artois, Robert se folosea de vlva strnit n
jurul prineselor osndite i de nemulumirea obteasc, apucndu-se iar
de ari.
Urt primvar pentru ar, se pomeni zicnd Filip cel Frumos n
faa monseniorului de Valois.
Suntem n cel de-al paisprezecelea an al veacului, rspunse Valois,
un an pe care soarta l-a hrzit s aduc npast.
Amintea prin aceasta o tulburtoare nvtur tras din ntmplrile
trecutului: 714, nvlirea musulmanilor din Spania; 814, moartea lui Carol cel Mare; 914, nvlirea ungurilor i foametea cea mare; 1114, pierderea Bretaniei; 1214, btlia de la Bouvines... o izbnd la marginea prpastiei, pltit scump. Numai anul 1014 lipsea din pomelnicul acesta de
jale i nenorociri.
Filip cel Frumos se uit la frate-su, parc fr s-l vad. i ls mna pe gtul lui Lombard, mngindu-l n rspr.
Toate necazurile domniei, frate, i vin de la cei care te sftuiesc
ru, zise Charles de Valois. Marigny nu mai cunoate nici o msur. Se folosete de ncrederea ce i-o ari ca s te nele i s te atrag tot mai mult
pe calea apucat de dnsul. Dac m-ai fi ascultat pe mine cnd cu ncurcturile acelea din Flandra...
Filip cel Frumos nl din umeri, vrnd s zic: n privina asta nu
pot face nimic. Problema Flandrei se ridica n anul acela iari naintea
lor, cum se ridicase adeseori ca un val amenintor. Bruges, cetatea nebiruit, inea n loc toate strduinele regelui; comitatul Flandrei scpa mereu din minile care voiau s-l apuce. Nici prin vorbe de pace, nici prin
lupte nu li se venise de hac flamanzilor. Cnd li se impunea un tratat, i
nlturau urmrile cu vicleuguri, i problema flamand rmnea ca o ran fr leac n coasta regatului. Ce mai rmnea din jertfele de la Furnes
i de la Courtrai, ce mai rmnea din izbnda de la Mons-en-Pvle? Iari
va trebui s poarte rzboi mpotriva flamanzilor.
Dar ca s ridici oaste e nevoie de bnet. Iar dac ar fi fost s porneasc rzboiul, cheltuiala ar depi fr ndoial bugetul din 1299, rmas n
amintirea tuturor ca cel mai ridicat din cte pomenise ara: 1.642.649 de
livre, cu un deficit care atingea 70.000 de livre. Or, de civa ani, ncasrile
obinuite ale vistieriei ajungeau cam pe la 500.000 de livre. De unde s iei
restul?
Fr a ine seama de prerea lui Charles de Valois, Marigny puse la
cale o adunare obteasc pentru ziua de 1 august 1314. De dou ori pn
atunci se folosise acest mijloc, dar i ntr-un rnd i ntr-altul, cu prilejul
nenelegerilor dintre rege i papalitate; mai nti, cnd ncepuse rfuiala
cu Bonifaciu, apoi cealalt cu templierii. Astfel, ajutnd puterea statului s
se rup de supunerea fa de puterea bisericeasc, i-a cucerit burghezia
dreptul de a-i spune i ea cuvntul la treburile obteti. Acum, lucru nou,
crmuirea avea s se sftuiasc cu norodul n privina ornduielilor b-
nsemneze ct nelegea fiecare s verse la mprumutul regal, dac vor cdea la nvoial cu Marigny.
Boccanegra se nscrise cel dinti cu o sum destul de mare: zece mii
i treisprezece livre.
Pentru ce aceste treisprezece livre? l ntrebar.
Ca s le aduc nenorocire.
Peruzzi, tu ct poi da?
Peruzzi socotea, zgriind n grab pe tbliele lui.
i-oi spune..., ndat, rspunse el.
i tu, Guardi?
Aveau toi mutra unor oameni crora li se smulge o bucat de carne
din trup. Genovezii, n jurul lui Salimbene i al lui Zaccaria, se sftuiau. i
tiau toi c sunt aprigi n daraverile bneti. Se zicea despre dnii: Cnd
un genovez se uit la punga ta, ea s-a i golit. Totui, nu se ddur n lturi, iar unii din ei murmurau: Dac izbutete s ne scoat dintr-asta, el
este cel care i va urma ntr-o zi lui Boccanegra n fruntea noastr.
Tolomei se apropie de fraii Bardi, care vorbeau cu Boccaccio n oapt.
Ct, Bardi?
Cel mai vrstnic dintre Bardi surse:
Ct tine, Tolomei.
Ochiul stng al bancherului din Sienna se deschise:
Dac-i aa, voi da de dou ori ct gndeai tu.
Paguba ar fi cu mult mai mare dac am pierde tot, zise Bardi, nlnd din umeri. Non vero19, Boccaccio?
Acesta ddu din cap c aa e. Dar se ridic i l lu deoparte pe Guccio. ntlnirea lor pe drumul Londrei statornicise ntre dnii un fel de prietenie.
Unchiul tu are ntr-adevr mijlocul de a-i suci gtul lui Enguerrand?
Guccio i lu aerul su cel mai serios ca s rspund:
Caro Boccaccio20, eu nu l-am auzit niciodat pe unchiu-meu zicnd
c face un lucru pe care s nu-l poat face.
Cnd lombarzii isprvir de vorbit, vecernia se sfrise la toate bisericile, i noaptea se lsase asupra Parisului. Cei treizeci de zarafi prsir
palatul Tolomei, ieind prin portia care ddea spre schitul Saint-Merri. nconjurai de slugile lor cu facle n mn, ei alctuiau, n ntunericul brzdat de flcri roii, un alai straniu al averilor ameninate, alaiul celor osndii s-i apere bogiile.
n odaia sa de lucru, singur cu Guccio, Tolomei fcea socoteala banilor fgduii, aa cum un cap de oaste i numra pilcurile. Cnd isprvi
de socotit, zmbi. Cu ochiul jumtate nchis i cu minile mpreunate pe
ale, privind la focul n care butenii se mistuiau prefcndu-se n cenu,
Tolomei murmur:
N-ai nvins nc, domnule de Marigny.
Apoi, ctre Guccio:
Dac izbutim, vom cere noi privilegii n Flandra.
Cci, aa cum se gsea n pragul nenorocirii; Tolomei gndea totui
fr voie s trag foloase de pe urma spaimei i primejdiei prin care trecea.
mpingndu-i burta nainte, se apropie de o lad de fier, o deschise i
scoase din ea un calf de piele.
Chitana isclit de arhiepiscop, zise el. Cu ura ce i-o poart monseniorul de Valois, i cu ceea ce se povestete pe seama celor doi Marigny,
i cu zvonul c Enguerrand ar fi luat mit de la flamanzi, e de ajuns ca s19 Nu-i aa?
20 Drag Boccaccio
urma s-i slujeasc lui Marigny pentru a da o ndreptire msurii plnuite. Era un cerc vicios.
Ne-am spus, aa cred, tot ce trebuia, jupne Tolomei, vorbi iar Marigny.
Firete, monseniore, rspunse bancherul, ridicndu-se. Dar nu uitai propunerea noastr... dac mprejurrile o vor face folositoare.
Apoi, lund-o spre u, rosti deodat, ca i cum i-ar fi adus aminte
de ceva:
Mi se spune c fratele domniei-voastre, monseniorul arhiepiscop,
se afl de cteva zile n Paris...
E adevrat.
Tolomei cltin din cap, gnditor.
Nu cutez a supra o att de nalt fa bisericeasc, zise el, chiar
dac mi datoreaz ceva. A fi ns fericit s tie c-i stau la dispoziie ncepnd de astzi, dac binevoiete, la orice or. ntiinarea mea are s-l
intereseze.
Ce ai s-i spui?
Monseniore, zmbi Tolomei, cea dinti virtute a unui bancher e s
tie s tac.
Apoi, pe cnd se pregtea s ias, mai spuse o dat, cu mare rceal
n glas:
ncepnd de astzi, dac binevoiete.
VI
TOLOMEI CTIG
n noaptea aceea Tolomei nu nchise ochii, ca s zicem aa, de loc. Se
ntreba dac-i va mai rmne vreme s ntrebuineze, mpotriva lui Marigny, mijlocul de constrngere pe care-l avea.
Ar fi de ajuns semntura lui Filip cel Frumos n josul unui pergament
pe care i l-ar nfia Enguerrand de Marigny, i s-a zis cu lombarzii. Enguerrand nu va da oare zor s isprveasc cu ei mai repede? L-o fi prevenit pe frate-su? se ntreba Tolomei. i arhiepiscopul i-o fi mrturisit oare ce arm a lsat n minile mele? Nu va obine nc n noaptea asta isclitura regelui, ca s mi-o ia nainte? Sau nu cumva cei doi frai se vor nelege pentru a m omor?
Rsucindu-se n aternut, muncit de nesomn, Tolomei se gndea cu
amrciune la aceasta a doua patrie pe care socotea c o slujise att de bine cu munca i banii lui. Pentru c strnsese avere n Frana, inea la ea
mai mult dect la Toscana, n care se nscuse. i iubea cu adevrat Frana, n felul su. S nu mai simt sub tlpi caldarmul strzii lombarzilor,
s nu mai aud clopotul mare de la Notre-Dame, s nu se mai duc la sfatul fruntailor oraului, s nu mai respire mirosul Senei, al primverii,
gndul la toate aceste renunri i sfia inima. Fr s bage de seam, devenise un adevrat parizian, unul dintre parizienii aceia nscui foarte departe de Frana i care nu mai vor s tie de alt ora. S m duc s-o iau
de la capt aiurea, la vrsta mea... i asta, dac mi-or lsa viaa ca s-o iau
de la capt!
Nu adormi dect n zori i fu deteptat aproape numaidect de un tropit de pai n curte i de lovituri de ciocan n poart. Tolomei gndi c veneau s-l aresteze i i arunc n grab hainele pe dnsul. Un servitor nfricoat se ivi n u:
Monseniorul episcop vrea s v vorbeasc de ndat.
Se auzea, venind de jos, un zgomot nvlmit de tropituri i clinchetul sulielor pe lespezile cu care erau pardosite ncperile de dedesubt.
Neauphle ca s dea un rost ederii sale acolo. ntr-un rnd l ntlni pe ispravnicul Portefruit, care, recunoscndu-l, i fcu o temenea slugarnic.
Plecciunea asta risipi temerile lui Guccio. Dac s-ar fi luat vreo msur
mpotriva lombarzilor, jupnul Portefruit nu s-ar fi ostenit s fie aa de
politicos. Iar dac el trebuie s vin ntr-o zi s m aresteze, i zise Guccio, cele o mie de livre pe care le-am luat cu mine au s-mi prind de minune ca s-l pot pgui.
Cucoana Eliabel, aa se prea, nu bnuia de fel ceea ce se petrecea
ntre fiic-sa i tnrul toscan. Guccio se convinse de aceasta trgnd cu
urechea la ce vorbeau ntr-o sear cinstita cucoan i mezinul ei. Guccio
era n odaia lui de la etaj. Doamna Eliabel i Pierre de Cressay stteau de
vorb lng foc n sala cea mare de jos i glasurile lor ajungeau pn la
dnsul prin coul cminului.
Pcat c Guccio nu e de neam nobil, zicea Pierre. Ar fi un so potrivit pentru sor-mea. E artos, tie multe, i s-a cptuit binior... M ntreb dac n-ar trebui s ne gndim la asta.
Cucoana Eliabel sri ca picat cu foc auzind ce-i d prin minte:
Niciodat! strig ea. Banii te-au zpcit, biatule. Suntem sraci
acum, e adevrat, dar stirpa noastr ne ndreptete la cea mai aleas
ncuscrire i n-am s-mi dau eu fata unui june de neam prost care, pe
deasupra, nici nu e mcar de la noi, din Frana. Nu zic, e nostim domniorul, dar s n-aud c d trcoale Mariei. L-a pune ndat la locul lui... Un
zaraf! Fiic-mea mritat cu un zaraf! De altminteri, lui nici prin cap nu-i
trece aa ceva, iar dac vrsta nu m-ar opri s m laud, i-a mrturisi c
flcul i-a pus ochii mai curnd pe mine dect pe sor-ta i c tocmai asta l-a fcut s se lipeasc de noi ca altoiul de un copac.
Guccio surse de ceea ce i se nzrea cucoanei, dar se simi atins de
dispreul cu care vorbise de neamul su prost i de ndeletnicirea sa. Oamenii acetia i iau bani cu mprumut ca s aib ce mnca, nu-i pltesc
ce-i datoreaz i apoi se mai i uit la tine de parc ai fi un erb de-al lor,
i nici mcar atta. i ce te-ai face, cucoan drag, fr zaraf? i vorbea
Guccio, ntrtat la culme. N-ai dect, ia ncearc numai de-i mrit fata
cu vreun nobil de vi veche i ai s vezi dac ea se nvoiete.
Dar se simea totodat destul de mndru c izbutise s cucereasc o
domnioar de neam mare, i chiar n seara aceea se hotr s-o ia de soie,
n ciuda tuturor piedicilor ce i s-ar pune, ba tocmai fiindc i se puneau
aceste piedici. n sprijinul hotrrii sale afla tot felul de motive, unele mai
temeinice ca altele, afar de singurul motiv adevrat: o iubea.
La prnzul urmtor o privea pe Maria, repetnd n sinea lui: "E a mea,
e a mea! Iar din chipul Mariei, toate, i frumoasele ei gene ridicate, i
ochii cu luciri aurii, i buzele ntredeschise, toate preau s-i rspund: a
ta sunt, ceea ce-l fcea pe Guccio s se ntrebe: dar cum de nu vd
ceilali?
A doua zi, gsi la Neauphle un rva prin care unchiul su i ddea de
tire c, deocamdat, primejdia trecuse i c urma s se ntoarc numaidect acas.
Tnrul se vzu deci nevoit s anune gazdele c treburi nsemnate l
chemau ndrt la Paris. Cucoana Eliabel i fiii si primir vestea cu mare
prere de ru. Maria nu spuse nimic, vzndu-i mai departe de ghergheful la care lucra. Dar, cnd rmase singur cu Guccio, i ddu pe fa
spaima. Se ntmplase o nenorocire? l amenina pe Guccio vreo primejdie?
El o liniti. Dimpotriv, zicea, datorit lui, datorit ei, datorit acelor
documente ascunse n capel, oamenii care voiau s-i nimiceasc pe bancherii italieni fuseser nvini.
La gndul c Guccio are s plece, Maria izbucni n plns.
M prseti, zise ea, e ca i cum a muri.
M voi ntoarce de ndat ce-oi putea, o ncredin Guccio, i, vorbind, i acoperea faa de srutri. Simea n el o furie neateptat mpotriva mprejurrilor care se puneau de-a curmeziul dorinelor sale. C toi
bancherii lombarzi scpaser de nenorocire, asta nu-l bucura de fel, ci
dimpotriv! Ar fi voit s se mai afle n primejdie i s aib pentru ce rmne la Cressay. Nu-i ierta c nu tiuse s foloseasc la timp prilejul, bucurndu-se de acest trup minunat care i se lsa n brae fr s mai tie de
nimic, gata s i se dea. oviala asta nu-i vrednic de un brbat, gndi
el.
M voi ntoarce, frumoasa mea Maria, repet el, i-o jur, cci nu-i
fiin n lume pe care s-o doresc mai mult.
i, de data aceasta, o spunea din inim. Venise aici sa caute un adpost i acum pleca ducnd o dragoste n suflet.
Deoarece unchiul nu pomenea n rvaul su de chitana arhiepiscopului, Guccio se prefcu a nelege c trebuia s-o lase n capela din Cressay, ca s aib de ce s se ntoarc curnd pe acolo. Alte ntmplri ns
aveau s se iveasc, schimbnd dintr-o dat ursita fiecruia dintre ei.
VIII
NTLNIREA DE LA PONT SAINTE-MAXENCE
La 4 noiembrie, regele urma s vneze n pdurea de la Pont SainteMaxence. mpreun cu primul su ambelan, Hugues de Bouville, cu grmticul su de tain, Maillard i ali civa oameni de-ai lui, regele nnoptase n castelul din Clermont, la dou leghe de locul ntlnirii.
Filip cel Frumos prea odihnit i arta o bun dispoziie, cum nu i se
vzuse de mult vreme. Treburile statului i ddeau oarecare rgaz. mprumutul luat de la lombarzi nzdrvenise vistieria. Iarna avea s-i potoleasc
pe nobilii paraponisii din Champagne i pe burghezii din Flandra.
Ninsese toat noaptea, ntia zpada a anului, timpurie, aproape neobinuit; ngheul de diminea pusese o chiciur peste omtul subire, fcnd din tot cmpul o uria mare alb. i oamenii se minunau, gsind
culorile lumii de-a-ndoaselea, lucru care se ntmpl la un an o dat,
adic lumin acolo unde de obicei e ntuneric, iar cerul mai negru ca
pmntul, ziua nmiaza mare.
Oamenii, cinii i caii scoteau pe gur aburi, care se ridicau n faa
lor desfcndu-se n vzduh ca nite flori mari de vat.
Cinele Lombard mergea la pas lng calul regelui. Dei ogar, deprins
s ncoleasc iepurele, lua parte i la vntoarea de cerbi sau de mistrei,
gonind cam de unul singur i punnd adeseori haita pe urmele vnatului.
Cci ogarilor le merge de obicei faima c au ochi ageri i c-s iui de picior,
dar c nu simt nimic; Lombard ns avea miros ca un cine din Poitou.
Pe ct de rece i de nepstor era Filip cel Frumos cu oamenii, pe att
de bine se nelegea cu animalele. Le arta mai mult prietenie dect rudelor sale celor mai apropiate. n fundul sufletului, oricare dintre capeieni
rmnea un om de la ar, legat de pmnt. Printre copaci, plante i dobitoace, regele Filip se simea mpcat i la largul su.
n mijlocul poienii unde se fcea adunarea, ntr-o hrmlaie iscat de
ropotul cailor i tropotul oamenilor, de nechezuri i ltrturi, regele rmase o bucat de vreme s priveasc la haita sa minunat, s ntrebe cum se
simte cutare cea care nu era acolo fiindc ftase i s vorbeasc cinilor
si.
Oho! Feciorii mei! Oho! Frumoii mei! Stai, frumueilor! le zicea el.
Maestrul de vntoare nsoit de mai muli btiai se apropie de rege
pentru a-i da raportul. n zori, gonacii urmriser pn n vizuina lor mai
muli cerbi, i printre ei unul mare de apte ani, care, dup spusa hitailor, avea dousprezece ramuri, de i se zicea cerb regesc, cci era vietatea
cea mai de soi din cte se afl n pdure. Acest cerb era, pe deasupra, unul
din cei poreclii drumei, care umbl fr ceat, din pdure n pdure,
mai puternici i mai slbticii tocmai fiindc-s aa de singuratici.
S nceap btaia, porunci regele.
Dezlegar cinii i-i scoaser pe urmele vnatului, iar vntorii se mprtiar, aezndu-se la pnd n locurile de unde putea s sar cerbul.
Dup cteva clipe izbucnir strigte:
o pe el! o pe el!
Zriser cerbul. Pdurea toat rsun de ltratul cinilor, de sunete
de corn, de ropotul cailor i de trosnetul crengilor rupte.
Cerbii se las de obicei gonii ctva vreme prin preajma brlogului
din care au fost scoi de hitai, se rotesc n pdure i, umblnd cu iretlicuri pentru a li se pierde urma, caut vreun cerb mai tnr pe lng care
alearg o clip ca s nele mirosul cinilor, apoi se ntorc n locul mpresurat de vntori.
Acesta ns i uimi pe toi, zbughind-o drept nainte spre miaznoapte.
Simind primejdia, un imbold ascuns l mna ndrt ctre codrul deprtat
al Ardenilor, de unde fr ndoial c venise.
Regele se avnt cu mare vioiciune, apucnd de-a curmeziul ca s-o
ia mult naintea cerbului, s ajung la marginea pdurii i s-l atepte
cnd o iei la es.
Nicieri ns nu te poi rtci mai uor ca la vntoare. Te crezi la o
sut de stnjeni naintea cinilor i a celorlali gonaci pe care i auzi, dar
numai dup o clip te pomeneti nvluit de o tcere ca la nceputul lumii,
de o singurtate desvrit, n mijlocul unei catedrale de copaci, fr s
tii unde o fi pierit haita care ltra aa de tare, nici ce zn i ce vrjitorie
i-a fcut pe toi nsoitorii ti s se topeasc, parc intrai n pmnt. Afar
de asta, n ziua aceea sunetele rzbeau greu prin aerul ngheat, iar cinii
trebuie s se fi inut anevoie pe urmele vnatului, din pricina chiciurii care
rcea mirosurile.
Regele se rtcise. Privind valea larg i alb, unde, ct vedeai cu ochii, punile, gardurile de nuiele, stogurile de paie rmase pe miriti, acoperiurile unui sat i tlzuirea deprtat a altei pduri din vecintate,
toate erau acoperite de acelai scnteietor vl nentinat, un fel de ameeal
l cuprinse pe Filip cel Frumos. Soarele, care strpungea negura, fcea s
sclipeasc aceast privelite; regele se simi deodat foarte obosit i cu totul strin, parc, de toate cte in de lumea asta. Nu se sinchisi prea tare,
cci era zdravn i puterile nu-l lsaser niciodat. Gndi c se cam nclzise gonind atta. Absorbit numai de cerbul su, vrnd s tie dac nise
de undeva sau nu, i ls calul s mearg la pas, pe marginea pdurii, iar
el cta cu ochii n pmnt, doar o da de vreun semn c trecuse cerbul pe
acolo. n chiciura asta, i zise, ar trebui s i se vad uor urmele. Zri
nu departe un ran care umbla pe cmp.
Hei, omule!
ranul se ntoarse i veni spre dnsul. Era un mocofan de vreo 50 de
ani, sptos i ndesat, cu faa oache, brzdat de zbrcituri; purta n picioare nite pslari de pnz groas i inea o bt n mna dreapt. i
scoase cciula, lsnd s se vad prul ncrunit.
N-ai vzut un cerb mare fugind pe aici? l ntreb regele.
Ba da, mria-ta. O vietate ntocmai cum zici mi-a trecut pe sub
nas, cu o r nainte. Fugise bune dou ceasuri, cci se cocoase alergnd i avea limba scoas de un cot. De bun seam c era cerbul domniei-tale. Nu mai ai mult de umblat, cci, aa cum arta, cuta apa. N-are
s-o gseasc dect la eleteul Fntnii.
s ntind slobozenia peste ara toat... Din omul acesta pe care-l vzui adineauri, dac de mic era dat la carte, se putea scoate un ispravnic sau un
cpitan de ora mai bun dect muli alii.
Se gndea la toi Andreii din pduri, de prin creierii munilor sau de
la es, la toi iobagii de pe ogoare, la toi prliii ctunelor i la argaii curilor, ai cror copii, ieii din starea de erbie, vor fi mine o mare mulime
de oameni la care ara va gsi reazem i izvor de putere. Am s ntind i
asupra altor plaiuri legea n privina iobagilor, hotr n sinea lui regele.
ntlnirea aceasta i potolea temerile, gonind gndurile negre, care
nu-i mai ddeau pace de la moartea papii i a lui Nogaret. I se prea c
Dumnezeu se slujise de cel mai umil glas din ar pentru a ncuviina strdaniile sale de rege.
n clipa aceea auzi un ham-ham! scurt i rguit la dreapta lui i recunoscu hmitul lui Lombard.
Aa, biatule, aa! Nu te lsa! Nu te lsa! i strig regele.
Lombard era pe urmele vnatului, gonind ntins, cu srituri mari i
cu nasul la cteva degete de pmnt. Nu regele se rtcise, ci toi ceilali
vntori, i Filip cel Frumos se bucura ca un tinerel gndind c el singur
cu cinele sau cel mai iubit va rpune i va prinde marele cerb cu dousprezece ramuri.
Ddu pinteni calului i, vreme de aproape un ceas nc, se inu dup
Lombard prin cmpii i vlcele, srind peste anuri i garduri de mrcini. Se nclzise i sudoarea i iroia de-a lungul spinrii.
Deodat, cnd s ias dintr-un lstri, vzu o dihanie neagr care
fugea.
o pe el! strig regele. La cap, Lombard, la cap!
Era chiar cerbul fugrit, o vietate mare i neagr, cu pntecul glbui.
Nu mai alerga uor ca la nceputul vntorii; clca mpleticit, oprindu-se
din cnd n cnd s priveasc ndrt i pornind iar cu o sritur greoaie.
Se ndrepta ntr-adevr spre eleteul de care pomenise ranul. Cuta apa
n care s se rcoreasc, apa n care-i gsesc moartea animalele ncolite,
prinzndu-le picioarele, i de unde nu mai pot iei.
Lombard ltra tot mai tare vznd vnatul i se apropia tot mai mult
de el. Dar toi, i regele i calul i cinele i cerbul, erau la captul puterilor.
Coarnele rmuroase ale cerbului l neliniteau pe rege; sclipea ceva
acolo n rstimpuri, apoi se stingea. Nu avea totui nimic din animalele acelea fabuloase de care legendele erau pline, dar nu le vzuse nimeni vreodat, asemeni vestitului cerb al sfntului Hubert, cu crucea sa de aur nfipt n frunte. Cel din faa regelui nu era dect un cerb mare, istovit de o
goan nedibace, fugind drept nainte peste cmp, mnat de frica lui i care, n curnd, nu va mai avea scpare.
Cu Lombard dup el, cerbul se vr ntr-o pdurice de fag i nu mai
iei de-acolo. Regele l auzi ndat pe Lombard scond un ltrat mai prelung, mai ascuit, furios i sfietor totodat, aa cum latr cinii atunci
cnd animalul pe care-l vneaz e ncolit.
La rndul su, regele ptrunse n pdure; printre crengile copacilor se
strecurau razele unui soare fr cldur, aternnd o lumin de un trandafiriu palid pe chiciura care trosnea sub picioare.
Regele se opri n Ioc i duse mna la mnerul paloului. Lombard urla
ntr-una. Cerbul cel mare era acolo, rezemat de un copac, inndu-i capul
plecat i botul aproape n pmnt, gata s nfrunte primejdia; din blana lui
scldat de sudori ieeau aburi. ntre coarnele uriae avea ntr-adevr o
cruce, mare ct una de altar, i care strlucea. Vedenia asta se art regelui doar o clip, cci numaidect uimirea lui se prefcu n cumplit spaim: trupul eapn nu-l mai asculta. Vru s se dea jos de pe cal, dar picio-
rul nu ieea din scar; pulpele i atrnau n coastele calului ca dou cizme
de marmur. Cuprins de groaz, regele vru atunci s-i apuce cornul ca s
cheme n ajutor; unde-i era cornul? Nu-l mai avea, nu mai tia unde-l pierduse, iar braele, lsnd s scape friele, nu mai micau. ncerc s strige,
dar nici un sunet nu-i iei din gtlej.
Cerbul i ridicase capul i sta cu limba scoas, cercetnd din ochii
si mari i ndurerai pe clreul acesta de la care atepta moartea i care
ncremenise deodat. Pe fruntea lui rmuroas crucea strlucea din nou.
Copacii, pmntul i toate cte erau acolo se cltinar pe neateptate i se
oglindir strmb n ochii regelui. Simi o groaznic detuntur n cap, apoi
se fcu n el noapte neagr.
Cteva clipe mai trziu, cnd ceilali vntori ajunser n pdurice,
ddur acolo peste trupul regelui Franei ntins la picioarele calului su.
Lombard ltra mereu n faa marelui cerb drume, i toi vzur atunci c
ducea n coarne dou crci uscate ce i se agaser n vreun hi i, aezndu-se n chip de cruce, luceau la soare sub poleiul lor de chiciur. Nu
era ns vreme de pierdut cu cerbul; de altfel, cnd gonacii chemar haita,
el o lu la fug, cci mai prinsese puteri, urmat doar de civa cini asmuii care aveau s se in pe urmele lui pn-n noapte sau pn s-o neca
n eleteu.
Hugues de Bouville sosise cel dinti n faa trupului amorit al lui Filip cel Frumos. Vzu c suveranul mai rsufla nc i se ntoarse la ceilali,
strignd:
Regele triete!
Doborr cu sbiile doi copaci crestai de pdurari pentru tiere, i,
cu cingtorile i mantile lor, ncropir de mntuial un fel de nslie pe
care l culcar. Regele nu ddu alt semn de via dect atunci cnd ncepu
s verse din el, deertndu-se pe toate prile ca o ra nbuit. Avea ochii sticloi, pe jumtate nchii. Unde mai era voinicul care odinioar fcea s se ncovoaie doi oteni, doar apsndu-le umerii cu palmele lui?
l duser aa pn la Clermont, unde n timpul nopii i recpt oarecum graiul. Doctorii, adui numaidect, i luar snge.
ntia vorb, rostit anevoie, i-o auzi Bouvile, care-l veghea:
Crucea... Crucea...
Iar Bouville, gndind c regele vrea s se roage, se duse s-i caute un
crucifix.
Apoi Filip cel Frumos zise:
Mi-e sete.
n zori, ceru, cu limba mpleticit, s fie dus la Fontainebleau, unde
se nscuse. N-au lipsit unii s-i aduc aminte c i papa Clment al Vlea, simindu-se pe moarte, vroise s se ntoarc la locul su de natere i
c murise n drum.
Au hotrt s-l cltoreasc pe ap ca s nu-l hurduce prea tare i,
aezndu-l ntr-o luntre cu fundul drept, au pornit pe rul Oise la vale.
Curtenii, slujitorii i arcaii de paz veneau n urm ntr-alte brci sau clri de-a lungul malurilor.
Vestea mergea mai repede dect acest straniu convoi, i rmurenii
ddeau fuga s vad trecnd marea statuie dobort. ranii i scoteau
cciula, cum fceau cnd procesiunea cu prapuri i icoane din ajunul
nlrii Domnului strbtea ogoarele lor. n fiecare sat arcaii se duceau
s caute lighene cu jeratic, pe care le aezau n luntrea regelui, ca s-i ie
de cald. El sta culcat, cu ochii n sus, privind cerul plumburiu, din care
atrnau nori grei de zpad.
Seniorul de Vaural cobor din castelul su ce se nla deasupra
unui cot al rului Oise i veni s-l salute pe rege, a crui fa i se pru ca
de mort. Regele nu-i rspunse dect cu o clipire a pleoapelor, dar ncepea
IX
UN NTUNERIC MARE SE LAS PESTE AR
Vreme de dousprezece zile regele se zbtu, nchis n el nsui, ca un
drume rtcit. Dei obosea foarte repede, din cnd n cnd prea s se
ntoarc la ndeletnicirile lui, arta grij pentru treburile statului, cerea s
vad cu ochii lui socotelile vistieriei, poruncea cu o nerbdare ce nu suferea mpotriviri s i se aduc la isclit toate scrisorile i ordonanele: n-avusese niciodat aa poft de isclit. Apoi, deodat, cdea ntr-o stranie nuceal, rostind puine cuvinte; i acelea fr ir i fr noim. i trecea peste frunte o mn moleit, ale crei degete le ndoia cu greu.
La curte se optea c regele nu mai tie ce-i cu el. Adevrul este c ncepuse s nu mai tie de nimic.
Din omul acesta de 46 de ani, boala fcuse n aa de puin vreme un
moneag cu faa rvit, care nu mai tria dect pe jumtate n fundul
unei mari ncperi a castelului de la Fontainebleau.
i setea, aceeai sete care l chinuia ntr-una, silindu-l s cear
mereu de but!
Celor dinafar care doreau s tie cum i merge li se rspundea c regele czuse de pe cal i c un cerb l luase n coarne. Adevrul ns ncepea s se rspndeasc i se uotea c mna lui Dumnezeu l lovise la
cap.
Doctorii ziceau c nu va mai scpa din asta, iar astrologul Martin,
rostindu-se pe ocolite i cntrindu-i cuvintele, vesti o cumplit npast
care se va abate ctre sfritul lunii peste un puternic monarh al Apusului
i care npast are s fie o dat cu o eclips de soare. Se va lsa n ziua
aceea, scria meterul cetitor n stele, Martin, un mare ntuneric peste ar...
i deodat, ntr-o sear, Filip cel Frumos simi din nou n cap trosnitura aceea groaznic i acea neagr rostogolire n bezn pe care le simise
ei.
Ar trebui ca mria-ta s ne spun care-i sunt ultimele hotrri,
strui fratele Renaud, rbdtor.
Se trase puin mai la o parte dinaintea privirii regelui, i acesta i ddu seama deodat c odaia era plin.
Ah, fcu el, v recunosc bine pe toi care suntei aici.
i prea el nsui mirat c mai putea recunoate feele oamenilor.
Erau toi acolo n jurul patului, cei trei fii ai si, cei doi frai, doctorii
cu lighenele i lanetele lor, i marele ambelan, i Enguerrand de Marigny. n fundul ncperii se vedeau pairii Franei, nobilii cei mai de frunte ai
rii i alii mai mruni care se gseau acolo, fie adui de nevoile dregtoriei lor, fie din ntmplare. Toi acetia uoteau ntre dnii.
Da, da, mai spuse o dat regele, v recunosc bine.
Dar i vedea ca prin cea.
Cine o fi uriaul de colo, rezemat de perete, al crui cap se ridic deasupra tuturor celorlalte? A, da, e Robert dArtois, acel ncurc-lume de la
care i s-au tras attea griji... Dar femeia cea voinic, nu departe de el, care-i suflec mnecile cu un gest de moa? O recunoate i pe dnsa: e
var-sa, temuta contes Mahaut.
Regele se gndi la toate cte le lsa ncurcate, la toate acele interese
potrivnice care alctuiau viaa unui popor.
Papa nu e nc ales, opti el.
Alte probleme se mbulzeau, veneau unele peste altele n mintea lui
istovit. Soarta prineselor nu era nc hotrt; fiii si nu mai aveau soii,
fr s-i poat lua altele. n Flandra buba nu era spart...
Tot omul crede niel c lumea s-a nscut o dat cu dnsul, iar n clipa
cnd trebuie s-o prseasc sufer c las universul neisprvit.
Regele i ntoarse capul ca s-l priveasc pe Ludovic de Navara, care,
cu braele spnzurate de-a lungul trupului i pieptul sfrijit, prea s nu-i
mai ia ochii de la tat-su, dar nu se gndea dect la el nsui.
Cuget bine, Ludovic, cuget bine ce nseamn s fii rege al Franei! murmur Filip cel Frumos. Vezi de nva ct mai curnd cum stau lucrurile n ara ta.
Contele de Poitiers se silea s se in tare, iar Charles, cel de al treilea
fiu, abia i stpnea lacrimile.
Fratele Renaud schimb cu monseniorul de Valois o privire ce voia s
zic: Monseniore, d-ne o mn de ajutor, cci altminteri nu vom mai
avea vreme!
n zilele acestea din urm, marele inchizitor se lipise cu dibcie de cel
care avea s fie stpnitorul adevrat al rii. Filip cel Frumos avea s
moar. Ludovic de Navara i va urma la tron, iar monseniorul de Valois era
atotputernic pe lng motenitor, care nu ieea din vorba lui. De aceea, n
tot ce fcea, marele inchizitor cerea prerea lui de Valois i-i arta o supunere din ce n ce mai mare.
Valois se apropie de muribund i-i spuse:
Iubite frate, nu crezi c ai avea ceva de schimbat n testamentul
tu din 1311?
Nogaret a murit, rspunse regele.
Fratele Renaud i Valois se uitar unul la altul, gndind c regele nu
mai tie ce spune i ca ateptaser prea mult. Dar Filip cel Frumos i urm vorba nceput:
Pe el l nsrcinasem s-mi mplineasc vrerile.
Valois fcu numaidect un semn lui Maillard, grmticul de tain al
regelui, care se apropie cu climara i penele sale.
Ar fi nimerit, iubite frate, s faci o adugire pentru a arta din nou
cine s le svreasc toate dup voia ta, zise Valois.
pmntul Franei.
i las fiicei mele Isabelle, spuse deodat regele, inelul pe care l am
n dar de la dnsa, cu rubinul cel mare cruia i se zice cirea.
Se opri o clip, apoi ntreb:
Pierre de Latille a sosit?
Cum nimeni nu rspundea, adug:
i las frumosul meu smarald.
Apoi ncepu s nire daniile pe care le lsa cu limb de moarte unor
biserici. Aceleia din Boulogne, pe nume Notre-Dame, pentru c acolo se
cununase fiic-sa, bisericilor Saint-Martin-de-Tour i Saint-Denis, le lsa
nite flori de crin turnate n aur pre de o mie de livre, cum inea s arate
amnunit de fiecare dat. Omul acesta care fusese toat viaa aa de
zgrcit la cheltuial i mai cntrea greutatea daniilor sale, de parc ar fi
ateptat ca ele s-i aduc vreo iertare a pcatelor.
Fratele Renaud se aplec i-i spuse la ureche:
S nu uii, mria-ta, streia noastr de la Poissy...
Pe chipul rvit al lui Filip cel Frumos vzur toi o umbr de suprare.
Frate Renaud, vorbi el, las mnstirii tale frumoasa Biblie pe care
sunt nsemnri fcute de mna mea. Are s-i fie de mare folos, ie i tuturor duhovnicilor regilor Franei.
Marele inchizitor, care se atepta la mai mult, ca unul ce dduse rugului atia eretici i uneltise n attea rnduri cu crmuirea, plec ochii
pentru a-i ascunde dezamgirea.
Iar clugrielor tale dominicane de la Poissy, adug regele, le las
marea cruce a templierilor. La voi se va pstra mai bine ca oriunde.
Cei de fa simir un fior rece. Valois i fcu semn poruncitor lui Maillard s ncheie i-i ceru s citeasc cu glas tare adugirile ce s-au adus
testamentului. Cnd grmticul ajunse la cuvintele scrisu-s-au acestea
din porunca regelui, Valois l atrase spre dnsul pe nepotu-su Ludovic
i, strngndu-i tare braul, zise:
Adaug acolo: i cu consimmntul regelui Navarei.
Atunci Filip cel Frumos l privi pe fiul su care-i urma la tron i
nelese c din clipa aceea domnia lui se sfrise.
Trebuir s-i in mna ca s poat iscli pergamentul. Apoi, ntreb
n oapt:
Asta-i tot?
Dar nu, nu era tot, i ultima zi de via a unui rege al Franei nu se
ncheiase nc.
Mria-ta, acum urmeaz s ncredinezi fiului mriei-tale regeasca
minune, zise fratele Renaud.
i le ceru tuturor s prseasc odaia, pentru ca regele s ncredineze fiului su, dup datin, tainica putere de a lecui glcile.
Cu capul dat pe spate, Filip cel Frumos gemu:
Frate Renaud, vezi ct fac mririle acestei lumi. Iat ce a ajuns regele Franei!
n clipa morii, i se mai cerea o ultim strdanie ca s-i arate urmaului sau cum s aline o suferin nensemnat.
Nu regele fu acela care-l nv gesturile i cuvintele ornduite de biseric: le uitase. Fratele Renaud o fcu pentru dnsul. Iar Ludovic de Navara, ngenuncheat lng tat-su, cu minile fierbini lipite de minile ngheate ale regelui, primi taina ca motenire.
O dat isprvit ceremonia asta, Curtea fu din nou invitat s intre n
odaia suveranului, iar fratele Renaud ncepu s zic rugciuni, pe care toi
ci erau acolo le repetau cu jumtate glas.
Rosteau tocmai versetul In manus tuas. Domine.. , n minile tale,