Ken Follett

O lume fr sfrit

Traducere din limba englez

Andreea eler

www.virtual-project.eu

Cuprins
Partea I 1 noiembrie 1327
1 2 3 4 5
Partea a II-a 814 iunie 1337
6 7 8 9 10 11 12 13
Partea a III-a iuniedecembrie 1337
14 15 16 17 18 19 20 21 22 23
28 29
Partea a IV-a iunie 1338 mai 1339
30 31 32 33 34 35 36 37 38 39
Partea a V-a martie 1346 decembrie 1348
43 44 45 46 47 48 49 50 51 52
57 58 59 60 61 62
Partea a VI-a ianuarie 1349 ianuarie 1351
63 64 65 66 67 68 69 70 71 72
77 78 79 80
Partea a VII-a martie noiembrie 1361
81 82 83 84 85 86 87 88 89 90
Mulumiri

24 25 26 27

40 41 42
53 54 55 56

73 74 75 76

91

Pentru Barbara

Partea I
1 noiembrie 1327

1
Gwenda nu avea dect opt ani, dar nu se temea de ntuneric.
Cnd deschise ochii, nu putu s disting nimic, dar nu acest
lucru o sperie. tia foarte bine unde se afl. Era la streia
Kingsbridge, n cldirea lung de piatr pe care o numeau spital, i
sttea ntins pe podea, ntr-un culcu de paie. Mama sa era lng
ea, iar Gwenda tia, dup mirosul cald, de lapte, c mami i ddea
s mnnce bebeluului nou-nscut, care nu avea nc nume.
Alturi de mami sttea tati, iar lng acesta, fratele mai mare al
Gwendei, Philemon, care avea 12 ani.
Spitalul era aglomerat i, dei nu putea zri celelalte familii
culcate pe jos, nghesuite ca oile n arc, simea mirosul rnced al
trupurilor calde. Cnd zorii aveau s mijeasc, urma s nceap
Srbtoarea Tuturor Sfinilor, care anul acesta pica ntr-o
duminic i era deci o zi sfnt. Cu o sear nainte fusese Ajunul
Srbtorii Tuturor Sfinilor, un interval periculos, n care toate
spiritele rele hoinreau libere prin lume. Sute de oameni, printre
care i familia Gwendei, veniser la Kingsbridge din satele
nvecinate, pentru a petrece Halloweenul n perimetrul sacru al
streiei i a participa la slujba de Srbtoarea Tuturor Sfinilor,
care se oficia n zori.
Ca oricrei persoane nelepte, Gwendei i era foarte fric de
spiritele rele; dar i mai tare se temea de ceea ce trebuia s fac n
timpul slujbei.
i ainti privirea drept nainte, n ntunericul desvrit,
ncercnd s nu se gndeasc la lucrul care o nspimnta ntratt. tia c peretele din faa ei avea o fereastr arcuit. Nu era
nfundat cu geam numai cldirile cele mai importante aveau
ferestre din sticl dar un fel de paravan din pnz proteja
ncperea de aerul rece de toamn de afar. i totui, nu vedea nici
mcar o pat vag mai deschis n locul acela. Iar asta o bucura. Nu
voia ca dimineaa s soseasc.
Nu vedea nimic, dar auzea n jur o mulime de zgomote. Paiele
6

care acopereau podeaua foneau ntruna, n timp ce oamenii se

ntorceau i-i schimbau poziia n somn. Un copil ip, ca i cum
s-ar fi trezit dintr-un vis urt, fiind repede redus la tcere de cteva
oapte linititoare. Din cnd n cnd, cineva ncepea s vorbeasc,
rostind prin somn cte un cuvnt pe jumtate neinteligibil. De
undeva rzbteau nite zgomote care trdau c doi oameni se
ndeletniceau cu lucrul acela pe care-l fceau prinii, dar despre
care nu vorbeau niciodat, lucrul acela pe care Gwenda l numea
gemutul, pentru c nu tia niciun alt cuvnt care s-l poat
descrie.
Mult prea curnd, o lumin strpunse ntunericul. Un clugr
intr pe ua din captul estic al ncperii lungi, prin spatele
altarului, innd n mn o lumnare. O aez pe altar, aprinse de
la ea o alta, conic, i porni s dea ocol ncperii, atingnd cu
captul aprins fitilele lmpilor de perete. Umbra lui ascuit se
alungea i mai mult de fiecare dat cnd vrful lumnrii conice
ntlnea umbra aceleiai lumnri, chiar n dreptul fitilului lmpii.
Din ce n ce mai puternic, lumina se revrsa asupra rndurilor
de trupuri chircite de pe podea, nfurate n pelerinele lor mizere
sau nghesuite n vecinele lor pentru a se nclzi. Bolnavii ocupau
paturile de lng altar, unde puteau beneficia la maximum de
caracterul sacru al cldirii. La cellalt capt, o scar fcea legtura
cu etajul, unde se aflau ncperile rezervate vizitatorilor de vi
nobil: acolo era gzduit acum contele de Shiring mpreun cu o
parte din familia sa.
Clugrul se aplec peste Gwenda pentru a aprinde lampa de
deasupra capului ei. i ntlni privirea i zmbi. Fetia i studie
chipul n lumina mereu schimbtoare a flcrii i-l recunoscu pe
fratele Godwyn. Era tnr i chipe, iar seara trecut i vorbise cu
blndee lui Philemon.
Lng ea dormea o alt familie din satul ei: Samuel, un ran
nstrit, cu o feud mare, soia sa i cei doi fii ai lor, dintre care cel
mai mic, Wulfric, era un bieel enervant de ase ani care prea s
cread c cel mai amuzant lucru din lume era s arunce cu ghinde
n fete, pentru ca mai apoi s o ia la goan.
Familia Gwendei nu era una prosper. Tatl ei nu avea deloc
7

pmnt, aa c muncea cu ziua la oricine era dispus s-l

plteasc. Vara avea mereu de lucru, dar, dup ce recolta era
adunat de pe cmpuri i vremea ncepea s se rceasc, se
ntmpla destul de des ca toat familia s flmnzeasc.
Tocmai de aceea Gwenda trebuia s fure.
i nchipuia cum ar fi fost s fie prins: o mn puternic
apucnd-o de bra, innd-o prizonier ntr-o ncletare nemiloas,
n timp ce ea se zbtea neputincioas, i un glas gros rostind:
Ei, ei, uite o hoomanc mic!
i-apoi urmau durerea i umilina biciuirii n pia, dup care,
mai ru dect orice, agonia i sentimentul de pierdere cnd avea s
i se reteze mna.
Tatl ei suferise aceast pedeaps. La captul braului stng nu
mai avea dect un ciot oribil i zbrcit. Se descurca destul de bine
cu o singur mn putea s foloseasc o lopat, s neueze un
cal i chiar s fac o plas pentru prinderea psrilor , dar,
oricum, n fiecare primvar era ultimul muncitor tocmit, iar
toamna era primul alungat. Nu putea s prseasc satul i s
caute de munc n alt parte, pentru c amputaia l nsemna
drept ho, aa c cei din alte pri aveau s refuze s-l angajeze.
Cnd cltorea, i lega o mnu umplut cu crpe de ciotul
braului stng, ca nu cumva s fie evitat de toi strinii pe care-i
ntlnea; dar trucul acesta nu pclea pe nimeni pentru mult
timp.
Gwenda nu fusese de fa la pedepsirea lui tati avusese loc
nainte ca ea s se nasc , dar i-o nchipuise de multe ori, iar
acum nu se putea abine s nu-i imagineze cum ar fi fost s i se
ntmple i ei acelai lucru. Cu ochii minii vedea clar lama securii
abtndu-i-se asupra ncheieturii, tindu-i pielea i oasele,
separndu-i mna de antebra n aa fel nct cele dou s nu se
mai uneasc niciodat; i trebuia s strng bine din dini pentru
a nu ipa din toate puterile.
n jurul ei, oamenii ncepuser s se ridice, ntinzndu-se,
cscnd i frecndu-se la ochi. Gwenda se scul i ea i-i scutur
bine hainele. Toate vemintele pe care le avea pe ea aparinuser
nainte fratelui su. Purta o cma de ln esut care-i ajungea
8

pn la genunchi, peste care venea o tunic, legat n talie cu o

cingtoare fcut din fire de cnep. nclrile sale avuseser
cndva ireturi, dar gurile pe unde se petreceau acestea erau
rupte acum, aa c i le leg de picioare cu nite paie mpletite. i
termin toaleta punndu-i pe cap o cciul din cozi de veverie, n
care-i ndes cu grij toate uviele de pr. ntlni privirea tatlui
su, iar acesta i art discret o familie aflat de cealalt parte a
ncperii o pereche de vrst mijlocie cu doi fii un pic mai mari
dect Gwenda. Brbatul era scund i slbu, cu o barb
crlionat i rocat. Tocmai i prindea la bru o spad, ceea ce
nsemna c era fie otean, fie cavaler: oamenii de rnd nu aveau
voie s poarte sbii. Soia sa era o femeie slab, cu micri vioaie
i o fa morocnoas. n timp ce Gwenda i cerceta cu luareaminte, fratele Godwyn ddu respectuos din cap i i salut:
Bun dimineaa, sir Gerald, lady Maud!
Gwenda zri ceea ce i atrsese atenia tatlui su. Sir Gerald
avea o pung prins la bru cu un nur de piele. Era umflat bine.
Prea a conine sute de monede din acelea mici i subiri, de cte
un penny, o jumtate i un sfert de penny, care circulau la vremea
aceea n Anglia ct ctigul lui tati pe un an ntreg, dac ar fi
putut s gseasc de munc. Ar fi fost mai mult dect suficient s
hrneasc ntreaga lor familie pn la aratul de primvar. Ba,
mai mult, punga aceea ar fi putut conine chiar i cteva monede
strine, din aur, florini din Florena sau ducai veneieni.
Gwenda avea un cuita vrt ntr-o teac de lemn pe care-l
purta la gt, atrnat de un nur. Lama ascuit ar fi putut s taie
cu rapiditate iretul de piele care susinea punga aceea gras,
fcnd-o astfel s cad n mnua ei asta dac nu cumva sir
Gerald avea s simt c se ntmpl ceva suspect i s o nface
nainte de a putea duce treaba la bun sfrit
Godwyn ridicase tonul pentru a acoperi glgia fcut de
oamenii adunai n sal.
n numele lui Cristos, care ne propovduiete mila, gustarea
de diminea va fi servit dup liturghia de Srbtoarea Tuturor
Sfinilor, rosti el. ntre timp, avei ap curat la fntna din curte.
V rog s nu uitai s folosii latrinele de afar s nu cumva s v
9

uurai nuntru!
Clugrii i clugriele erau foarte strici n privina cureniei.
Azi-noapte, Godwyn prinsese un bieel de ase ani fcnd pipi
ntr-un col i dduse afar toat familia. Iar, dac nu avuseser
un penny pentru a plti la han, acetia fuseser probabil nevoii s
petreac noaptea aceea friguroas de octombrie tremurnd pe
pardoseala de piatr a portalului de nord al catedralei. De
asemenea, clugrii interziceau i accesul animalelor. Cinele cu
trei picioare al Gwendei, Hop, fusese gonit fr mil. Fetia se
ntreba, plin de ngrijorare, pe unde i-o fi petrecut acesta
noaptea care tocmai se sfrise.
Dup ce aprinse toate lmpile, Godwyn deschise ua cea mare
care fcea legtura cu exteriorul. Aerul rece al nopii ciupi puternic
urechile i vrful nasului Gwendei. Oaspeii i nfurar bine
hainele n jurul trupurilor i ncepur s se apropie de ieire cu
pai trii. Cnd sir Gerald i familia sa pornir, tati i mami se
alturar coloanei chiar n spatele lor, iar Gwenda i Philemon le
urmar exemplul.
Pn acum, Philemon fusese cel care se ocupase cu
furtiagurile, dar cu o zi nainte fusese ct pe-aci s fie prins, n
piaa din Kingsbridge. Reuise s terpeleasc un borcna cu ulei
de msline, foarte scump, din prvlia unui negustor italian, dup
care scpase prada din mn, aa c toat lumea i ntorsese
privirile ctre el. Din fericire, vasul de sticl nu se sprsese la
contactul cu solul. Fusese nevoit s pretind c, din neatenie,
drmase borcanul de pe raft cu o micare imprudent.
Pn nu demult, Philemon fusese micu i ters, ca Gwenda,
ns n ultimul an crescuse aproape zece centimetri, glasul i se
ngroase, iar micrile i deveniser imprecise i stngace, ca i
cum nu se putea obinui cu noul su corp, de dimensiuni mai
mari. Seara trecut, dup incidentul cu borcanul cu ulei, tati
anunase c Philemon se fcuse prea mare pentru orice furt serios
i, drept urmare, acum era rndul Gwendei.
Acesta era motivul pentru care nu putuse s doarm mare
parte din noapte.
Adevratul nume al lui Philemon era Holger. La zece ani, biatul
10

hotrse c avea s devin clugr, aa c le spusese tuturor c i

schimbase numele n Philemon, care avea o rezonan mai
religioas. n mod surprinztor, cei mai muli se conformaser
dorinei sale, dei mami i tati nc l mai strigau Holger.
Trecur dincolo de u i zrir dou rnduri de clugrie care
tremurau n timp ce ineau cte o tor aprins pentru a lumina
aleea care fcea legtura ntre spital i intrarea de vest a Catedralei
Kingsbridge. La marginea zonei luminate de tore, sute de umbre
dansau i se zbteau, ca i cum drcuorii i spiriduii nopii
zburdau ascuni vederii oamenilor i nu erau inui la distan
dect de sfinenia clugrielor.
Gwenda sperase s-l vad pe Hop ateptnd-o afar, dar celul
nu se zrea nicieri. Poate-i gsise vreun loc cald unde s
doarm. n timp ce mergeau ctre biseric, tati fcea tot posibilul
s nu se ndeprteze de sir Gerald. De undeva din spate, cineva
trase dureros de prul Gwendei. Fetia ls s-i scape un ipt
ascuit, nchipuindu-i c era vorba despre un drcuor; dar cnd
se ntoarse, l vzu pe Wulfric, vecinul ei n vrst de ase ani.
Acesta fugi nainte ca Gwenda s-l fi putut nfca, rznd n
hohote. Tatl lui interveni, mrind aspru:
Fii cuminte! i i trase o scatoalc peste cap, aa c bieelul
ncepu s plng.
Catedrala era o mas inform care se nla deasupra mulimii
nghesuite. Nu se distingeau dect prile de jos, cteva arcade i
vreo doi-trei stlpi conturai cu rou i portocaliu de lumina
incert a torelor. Procesiunea se deplasa mai ncet pe msur ce
se apropia de intrarea bisericii, iar Gwenda putu s vad un grup
de oreni venind din direcia opus. Erau sute de oameni, dup
estimarea Gwendei, poate chiar mii, dei nu era sigur cam ct
nsemna o mie, pentru c nu tia s numere pn la o asemenea
valoare.
Mulimea ncepu s se nghesuie n vestibul. Lumina nelinitit
a fcliilor cdea pe siluetele sculptate de-a lungul pereilor,
fcndu-le s danseze nebunete. La nivelul cel mai de jos se aflau
demoni i montri. Gwenda se uit struitor, stnjenit la dragonii
i grifonii nfiai acolo, la un urs cu cap de om i la un cine cu
11

dou trupuri i un singur bot. O parte dintre demoni se luptau cu

oameni: unul atrna un treang de gtul unui brbat, un altul, cu
nfiare ca de vulpe, tra o femeie de pr, un vultur cu mini
trgea n eap un brbat gol. Deasupra acestor scene se nirau
sfinii, n alveolele lor ocrotitoare; urmau apoi apostolii, aezai pe
tronuri impuntoare; iar peste ei, n arcada de deasupra intrrii
principale, erau nfiai Sfntul Petru, cu cheia raiului n mn,
i Sfntul Pavel, cu un hrisov, amndoi privind plini de veneraie n
sus, ctre Isus Cristos.
Gwenda tia c Isus o povuia s nu svreasc pcate, cci
altfel avea s fie schingiuit venic de diavoli; dar oamenii o
speriau mai tare dect orice demoni. Dac nu reuea s-i fure
punga lui sir Gerald, avea s fie biciuit de tatl ei.
Mai ru, familia ei nu va avea nimic de mncare, n afar de
sup de ghinde. Ea i Philemon aveau s flmnzeasc sptmni
la rnd. Snii lui mami aveau s sece, bebeluul cel nou avea s
moar, aa cum se ntmplase cu ultimii doi. Tati avea s dispar
zile ntregi, dup care avea s se ntoarc cu un btlan slbnog
sau cu vreo dou veverie de bgat n oal. Foamea era mai rea
dect loviturile de bici durea mai mult timp.
Fusese nvat s terpeleasc de la o vrst fraged: cte-un
mr de pe-o tarab, un ou proaspt ouat de sub gina vreunui
vecin, un cuit scpat din neatenie sub masa din tavern de ctre
un beiv. Dar furatul banilor era altceva. Dac era prins pe cnd
ncerca s-i fure punga lui sir Gerald, n-ar fi ajutat-o cu nimic s
izbucneasc n lacrimi i s spere c avea s fie tratat ca un copil
neastmprat, aa cum se ntmplase odat, dup ce terpelise o
pereche de pantofi elegani din piele de la o clugri miloas.
Tierea nurului care susinea punga unui cavaler nu era
nicidecum o boacn de copil, ci un delict de persoan adult, aa
c ar fi fost tratat pe msur.
ncerc s-i alunge aceste gnduri din minte. Era mic, ager
i rapid, aa c avea s ia punga fr s fie simit, ca i cum ar fi
fost o fantom asta dac reuea s se opreasc din tremurat.
Interiorul vast al bisericii era deja ticsit de oameni. Pe culoarele
laterale, fcliile din minile clugrilor cu capete acoperite aruncau
12

n jur sclipiri zglobii i roiatice. Stlpii de susinere ai naosului

neau nspre bolta nvluit n ntuneric. n timp ce mulimea se
mpingea ctre altar, Gwenda reui s se in aproape de sir
Gerald. Cavalerul cu barb rocat i soia sa cea slab n-o
observaser. Cei doi biei ai lor nu-i acordau mai mult atenie
dect pereilor de piatr ai bisericii. Rudele Gwendei se retraser,
rmnnd undeva n spate, astfel nct ea nu le mai putea vedea.
Naosul se aglomer foarte repede. Gwenda nu mai vzuse
niciodat atia oameni la un loc: erau mai muli dect atunci
cnd se adunau pe pajitea catedralei n zilele de trg. Oamenii se
salutau cu veselie n glas, simindu-se ferii de spiritele malefice n
spaiul sfnt al bisericii, iar zgomotul conversaiilor lor se
transform destul de repede ntr-o hrmlaie asurzitoare.
Apoi btu clopotul, iar toi tcur mlc.
Sir Gerald sttea lng o familie din ora. Acetia purtau cu
toii pelerine din stof fin, aa c erau, cel mai probabil, nite
negustori de ln nstrii. Lng cavaler se afla o fat de vreo zece
ani. Gwenda sttea n spatele lui sir Gerald i al fetei. ncerca s
treac neobservat, dar, spre disperarea ei, fata i ndrept
privirea ctre ea i-i adres un zmbet ncurajator, ca i cum i-ar fi
spus s nu-i fie team.
n jurul mulimii, clugrii i stinser fcliile una cte una,
pn ce interiorul larg al bisericii se cufund ntr-un ntuneric
profund.
Gwenda se ntreb dac fata aceea bogat avea s-i
aminteasc mai trziu chipul ei. Nu trecuse cu privirea peste ea,
ignornd-o, aa cum fceau cei mai muli oameni. O observase, se
gndise la ea, anticipase faptul c putea fi speriat i i druise un
zmbet prietenos. Dar erau sute de copii n catedral. Poate c nu
reuise s vad prea bine trsturile Gwendei n lumina incert
din interior sau reuise? Gwenda ncerc s-i alunge grijile din
minte.
Invizibil pe ntuneric, fcu un pas nainte i se strecur fr
zgomot ntre cele dou siluete din faa ei, simind ntr-o parte
materialul moale, de ln al pelerinei fetei, iar n cealalt, estura
mai rigid a surtucului vechi pe care cavalerul l purta peste
13

armur. Acum avea o poziie ideal pentru a pune mna pe punga

cu bani.
i vr degetele sub gulerul tunicii i scoase cuitaul din teac.
Tcerea fu sfiat de un ipt ngrozitor. Gwenda l ateptase
mami i explicase ce avea s se ntmple pe parcursul slujbei , dar
chiar i aa, avu un adevrat oc. Prea a veni din gura unei
creaturi torturate.
Apoi se auzi un bubuit constant i aspru, ca i cum cineva ar fi
btut ntr-un talger de metal. Urmar i alte zgomote: vaiere, rsete
nebuneti, chemarea unui corn de vntoare, zngnituri, urlete
de fiar, dangt de clopot. Un copil ncepu s ipe, iar alii i se
alturar. Civa aduli rdeau nervos. tiau cu toii c zgomotele
acelea erau fcute de clugri, dar, chiar i aa, tot o hrmlaie
drceasc alctuiau.
Nu era chiar momentul potrivit s ia punga, i spuse Gwenda,
cuprins de team. Toat lumea era ncordat, toi erau cum nu se
poate mai ateni la orice. Cavalerul avea s simt imediat orice
atingere, ct de uoar.
Zgomotele acelea diavoleti devenir i mai puternice, dup care
fcur loc unui sunet nou: muzic. La nceput era att de vag,
nct Gwenda nu era chiar sigur c o auzise cu adevrat, apoi
deveni din ce n ce mai evident. Clugriele cntau. Gwenda i
simi trupul invadat de un val de tensiune.
Momentul decisiv se apropia. Micndu-se ca un spectru, cu
gesturi la fel de imperceptibile ca micarea aerului, se ntoarse n
aa fel nct s fie cu faa la sir Gerald.
tia exact ce mbrcminte purta. Avea o rob grea de ln,
prins la bru cu o cingtoare lat, cu nituri metalice. Punga era
legat de aceast curea cu un nur de piele. Peste rob purta un
surtuc brodat, scump, dar tocit, cu nite nasturi nglbenii, din
os, n partea din fa. Unii dintre acetia erau ncheiai, dar nu
toi, probabil din cauza moleelii date de somn sau pentru c
spitalul se afla att de aproape de biseric.
Cu o micare ct mai discret i uoar cu putin, Gwenda i
puse mnua pe haina cavalerului. i nchipui c palma ei era un
pianjen, att de uor nct brbatul n-avea cum s-l simt. i
14

trecu palma-pianjen de-a lungul poalelor hainei brbatului i

peste cingtoarea aceea groas, pn ce ajunse la pung.
Haosul de zgomote se domoli treptat, iar muzica ncepu s se
aud din ce n ce mai desluit. Din primele rnduri ale
congregaiei se nl un murmur de admiraie aproape nfricoat.
Gwenda nu putea vedea nimic, dar tia c pe altar se aprinsese o
candel care lumina relicvariul o ldi din aur i filde, cu
sculpturi filigranate, n care se aflau moatele Sfntului Adolphus
i care nu fuseser acolo cnd se stinseser luminile. Mulimea
porni nvalnic nainte, cu toii ncercnd s ajung ct mai
aproape de rmiele sacre. Simindu-se zdrobit ntre sir Gerald
i brbatul din faa lui, Gwenda i ridic braul drept i lipi tiul
cuitului de nurul care susinea punga.
Pielea era tare, iar prima mpunstur a cuitului nu reui s o
taie. Gwenda ncepu s-l mite frenetic nainte i napoi, spernd
cu disperare ca sir Gerald s fie mai interesat de ce se ntmpla
lng altar dect de ceea ce se petrecea chiar sub nasul su. i
ridic privirea i i ddu seama c putea distinge oarecum
contururile chipurilor din juru-i: clugrii i clugriele
ncepuser s aprind lumnrile. Iar lumina avea s fie mai
intens cu fiecare clip ce trecea. Nu mai avea timp.
Smuci puternic cuitul i simi cum nurul cedeaz. Sir Gerald
oft ncetior: oare simise ceva sau reaciona pur i simplu la ceea
ce vedea lng altar?
Punga czu i ateriz silenios n cealalt palm a fetiei; era
ns prea mare pentru a putea fi prins cu uurin, aa c
alunec. O clip, Gwenda avu impresia c urma s o scape i s o
piard n vlmagul picioarelor mulimii; reui totui s o nhae
la timp i s ndeprteze acest pericol.
ntreaga-i fptur fu cuprins de un sentiment de uurare plin
de bucurie: avea punga.
Primejdia nu trecuse ns cu totul. Inima i btea att de tare,
nct i se prea c toi cei din jur o auzeau. Se ntoarse repede,
astfel nct ajunse s stea cu spatele la cavaler.
n decursul aceleiai micri, i ndes punga cea grea n snul
tunicii. i ddea seama c avea s sar n ochi, fiindc forma o
15

umfltur ca burta uguiat a unui moneag. O mpinse ntr-o

parte, unde era parial acoperit de bra. Avea s se vad i-acolo
cnd se aprindeau torele, ns nu avea niciun alt loc unde s o
pun.
Bg cuitul napoi n teac. Acum trebuia s dispar ct mai
repede, nainte ca sir Gerald s observe c nu mai avea punga
atrnat la bru, dar nghesuiala credincioilor, care-o ajutase s
taie nurul fr s fie luat n seam, i zdrnicea orice tentativ
de evadare. ncerc s fac un pas-doi n spate, spernd s-i
croiasc o bre prin zidul uman, dar lumea continua s se
mping nspre altar, pentru a arunca o privire la oasele sfntului.
Era prins ntr-un fel de capcan necrutoare, incapabil s fac
vreo micare, chiar n faa brbatului pe care-l prdase.
O voce i se adres la ureche:
Eti bine?
Era fata aceea bogat. Gwenda se lupt din rsputeri s nu
ntre n panic. Avea mare nevoie s treac absolut neobservat.
Atitudinea ndatoritoare a unei fete mai mari era ultimul lucru pe
care i-l dorea. Tocmai de aceea nu spuse nimic.
Avei grij, le spuse fata celor din jur. O strivii pe fetia
aceasta.
Gwendei i venea s ipe de furie. Inteniile bune ale fetei bogate
aveau s o coste o mn.
ncercnd cu disperare s se ndeprteze, ntinse minile ctre
brbatul din faa ei i mpinse, astfel nct s-i proiecteze corpul
napoi. Nu reui ns dect s-i atrag atenia lui sir Gerald.
Nu vezi nimic de-acolo, de jos, nu-i aa? spuse victima ei pe
un ton blnd i, spre groaza Gwendei, i strecur palmele pe sub
braele ei i o ridic.
Situaia era disperat. Mna masiv a brbatului se afla la
numai civa centimetri de punga cu bani. Gwenda i ntoarse faa
spre altar, astfel nct el s nu-i poat vedea dect ceafa, i privi
peste capetele celor din mulime cum clugrii i clugriele
aprindeau alte lumnri i cntau n cor n cinstea sfntului de
mult plecat de pe aceast lume. Dincolo de acetia, prin fereastra
mare, n form de rozet, din captul estic al cldirii se vedea cerul
16

vag luminat: se iveau zorii, alungnd spiritele rele. Hrmlaia

ncetase cu desvrire, iar vocile monahilor se nlau cu putere.
Un clugr nalt i chipe naint ctre altar, iar Gwenda l
recunoscu pe Anthony, stareul de Kingsbridge. Ridicndu-i
braele ntr-un gest de binecuvntare, acesta rosti cu glas
rsuntor:
i astfel, nc o dat, prin mila lui Isus Cristos, rul i
ntunericul din lumea aceasta sunt alungate de armonia i lumina
Sfintei Biserici a Domnului.
Membrii congregaiei izbucnir ntr-un strigt puternic de
triumf, dup care ncepur s se destind. Punctul culminant al
ceremoniei trecuse. Gwenda se agit un pic, iar sir Gerald nelese
i o puse jos. inndu-i chipul ntors, astfel nct el s nu-l vad,
Gwenda i croi drum prin mulime, ndreptndu-se ctre ieire.
Oamenii nu mai erau la fel de fascinai de imaginea altarului, aa
c acum putea s se strecoare cu fora printre trupurile lor. Cu ct
nainta, cu att se simea mai uoar, pn ce, ntr-un final, se
trezi c ajunsese lng ua cea mare din captul de vest al
catedralei i i zri familia.
Tati i arunc o privire ntrebtoare, gata s se nfurie dac ar fi
vzut c euase. Gwenda scoase punga din snul cmii i i-o
arunc repede, bucuroas s scape de o asemenea povar. El o
apuc, se ntoarse uor i arunc o privire furi nuntrul ei.
Fetia l vzu rnjind ncntat. Apoi tati i ddu punga lui mami,
care o vr repede ntre pliurile pturii n care era nfat
bebeluul.
Calvarul se terminase, dar pericolul nu trecuse nc.
O fat bogat m-a observat, spuse Gwenda, simind cum
teama i rzbate din glasu-i piigiat.
Ochii mici i ntunecai ai lui tati scnteiar de mnie.
A vzut ce-ai fcut?
Nu, dar le-a spus celorlali s nu m striveasc, dup care
cavalerul m-a ridicat ca s vd mai bine slujba.
Mami ls s-i scape un geamt uor.
Tati spuse:
nseamn c i-a vzut faa.
17

 Am ncercat s stau mereu ntoars.

i totui, ar fi bine s nu mai dea niciodat ochii cu tine, rosti
tati. N-o s ne ntoarcem n casa de oaspei a clugrilor. O s
mergem la o osptrie ca s ne lum gustarea de diminea.
Mami interveni:
Nu putem s ne ascundem ct e ziua de lung.
Nu, dar ne putem pierde n mulime.
Gwenda ncepu s se simt mai bine. Tati prea s cread c
nu exista niciun pericol adevrat. Oricum, ea se simea mai bine
pentru simplul fapt c el era din nou la conducere i o eliberase de
rspunderea bunstrii familiei.
n plus, continu el, mi-e poft de pine i carne, n loc de
terciul apos al clugrilor. Iar acum mi le permit!
Ieir din biseric. Cerul, scldat de lumina zorilor, avea
nuan cenuiu-perlat. Gwenda ar fi vrut s o in pe mami de
mn, ns bebeluul ncepu s plng, aa c atenia acesteia fu
distras de la ea. Apoi vzu un cine mititel, cu doar trei picioare,
alb i cu o pat neagr pe bot, intrnd n fug n curtea catedralei,
cu pai ontcii i att de familiari.
Hop! strig fetia, dup care lu animluul i-l mbri.

2
Merthin avea 11 ani i era cu un an mai mare dect fratele su,
Ralph; dar, spre profunda sa iritare, Ralph era mai nalt i mai
puternic.
Asta provoca tot soiul de probleme cu prinii. Tatl lor, sir
Gerald, era soldat i nu-i putea ascunde dezamgirea cnd
Merthin se dovedea incapabil s ridice lancea grea pe umr,
ncepea s gfie de oboseal nainte de a fi dobort vreun copac
sau venea acas plngnd dup ce pierduse vreo confruntare.
Mama lor, lady Maud, nrutea i mai tare lucrurile,
stnjenindu-l pe Merthin cu o atitudine excesiv de protectoare,
tocmai cnd biatul ar fi vrut ca ea s se prefac a nu observa ce
se ntmpl. Cnd tata se arta mndru de fora lui Ralph, mama
18

ncerca s compenseze lauda criticnd prostia mezinului. Ralph

pricepea oarecum mai greu, dar n-avea cum s corecteze acest
lucru, iar cicleala pe aceast tem nu fcea dect s-l enerveze,
ceea ce ducea la nenumrate ncierri cu ceilali biei.
Amndoi prinii erau fnoi n dimineaa Srbtorii Tuturor
Sfinilor. Tata nu voise deloc s vin la Kingsbridge. Dar fusese
constrns. Datora o sum de bani streiei i nu putea s o
napoieze. Mama spunea c aveau s-i fie confiscate pmnturile:
era stpn peste trei sate din apropiere de Kingsbridge. Tata i
amintea mereu c el era descendentul direct al acelui Thomas
devenit conte de Shiring n anul n care arhiepiscopul Becket
fusese asasinat de regele Henric al II-lea. Acest conte Thomas
fusese fiul lui Jack Constructorul, arhitectul Catedralei
Kingsbridge, i al Alienei de Shiring un cuplu de renume aproape
legendar, a crui poveste era depnat n serile lungi de iarn
mpreun cu isprvile de vitejie ale lui Carol cel Mare i ale lui
Roland. Cu o asemenea ascenden, era imposibil s fie deposedat
de pmnturi de vreun clugr, mugea sir Gerald, i cu att mai
puin de Anthony, neputinciosul acela de stare. Cnd ncepuse s
strige, pe chipul lui Maud se ntiprise o expresie de resemnare
obosit, iar femeia i ntorsese spatele soului ei, dei Merthin o
auzise murmurnd:
Lady Aliena a avut i un frate, Richard, care nu era bun la
nimic pe lume n afar de lupte.
O fi fost stareul Anthony neputincios, dar avusese cutezana de
a se plnge de faptul c sir Gerald nu-i onorase mprumutul. Se
dusese la seniorul lui Gerald, actualul conte de Shiring, care, din
ntmplare, era chiar vr de-al doilea cu datornicul. Contele
Roland l convocase pe acesta astzi la Kingsbridge pentru a se
ntlni cu stareul i a gsi o soluie de compromis. De aici i
dispoziia proast n care se afla tata.
Iar apoi tata fu jefuit.
Descoperi dup liturghie pierderea pungii. Lui Merthin i
plcuse ntregul spectacol, cu dramatismul su deosebit:
ntunericul, zgomotele acelea ciudate, cntecul clugrilor care
ncepuse att de discret i se nlase apoi pn ce ajunsese s
19

umple ntregul spaiu al catedralei i, n cele din urm, lumina

care se intensificase treptat, odat cu aprinderea lumnrilor. De
asemenea, observase, pe cnd lumnrile ncepuser s plpie,
c unii oameni profitaser de ntuneric ca s comit pcate
minore, pentru care acum ar fi putut fi iertai: zrise doi clugri
oprindu-se dintr-o serie de sruturi grbite i un negustor viclean
trgndu-i mna de pe snul unei femei care prea a fi nevasta
altcuiva. Cnd ajunser napoi la casa de oaspei a streiei,
Merthin era nc ntr-o stare de surescitare deosebit.
n timp ce ateptau ca surorile s nceap s serveasc
gustarea de diminea, un biat care lucra ca ajutor la buctrie
trecu prin ncpere cu o tav pe care se aflau o caraf cu bere i
un talger cu carne de vit srat, fierbinte. Pe un ton morocnos,
mama spuse:
A fi crezut c ruda ta, contele, o s se gndeasc s ne invite
s lum micul dejun cu el, n camera lui. La urma urmelor, bunica
ta a fost sor cu bunicul lui.
Tata rspunse:
Dac nu vrei s mnnci terci, putem s mergem la tavern.
Merthin ciuli urechile. i plcea cnd luau gustarea de
diminea la tavern, pentru c atunci primea pine proaspt i
unt srat. Dar mama rosti sec:
Nu ne putem permite aa ceva.
Ba da, spuse tata, pipindu-se la bru, n cutarea pungii cu
bani; i-atunci i ddu seama c nu o mai avea.
La nceput se uit pe podea, ncolo i-ncoace, n caz c i-ar fi
czut; apoi vzu captul retezat al nurului de piele i ncepu s
mugeasc de indignare. Toat lumea se uita la el, cu excepia
mamei, care se ndeprt, ntorcndu-i spatele, iar Merthin o auzi
murmurnd:
ia erau toi banii pe care-i aveam pe lume.
Tata arunc o serie de priviri acuzatoare ctre ceilali oameni
din casa de oaspei a clugrilor. Cicatricea prelung care se
ntindea de la tmpla sa dreapt pn la ochi prea s se fi
nnegrit de furie. Din cauza tensiunii, ntreaga ncpere se cufund
brusc n tcere: un cavaler mnios era cum nu se poate mai
20

periculos chiar i unul care, n mod clar, era ntr-o pas

ghinionist.
Mama fu cea care rupse tcerea.
E clar, cineva i-a furat punga n biseric.
Merthin i ddea seama c avea probabil dreptate. Pe
ntuneric, oamenii furaser i altceva n afar de sruturi.
Deci e vorba i despre sacrilegiu aici! explod tata.
Presupun c s-a ntmplat cnd ai ridicat-o pe fetia aia,
continu mama. Avea trsturile contorsionate, ca i cum tocmai
ar fi nghiit ceva amar. Probabil c houl a ntins mna din spate,
pe lng cingtoarea ta.
Trebuie s punem mna pe el! strig tata.
Clugrul tnr pe nume Godwyn interveni:
mi pare foarte ru pentru ce s-a ntmplat, sir Gerald. O s
m duc s-i spun lui John Conetabilul imediat, iar el o s stea cu
ochii n patru dup orice orean srac care pare s se fi mbogit
peste noapte.
n opinia lui Merthin, acesta nu era un plan cu prea muli sori
de izbnd. Erau mii i mii de oreni, plus sute de vizitatori.
Conetabilul n-avea cum s-i vad pe toi.
Dar tata fu oarecum mbunat de aceast idee.
Ticlosul acela o s sfreasc n treang pentru ce-a fcut!
rosti el pe un ton mai puin tuntor.
Iar ntre timp poate c Domnia Ta i lady Maud mpreun cu
fiii Domniilor Voastre ne vei face onoarea de a v aeza la masa
ntins n faa altarului, spuse Godwyn pe un ton diplomat.
Tata i drese glasul. Merthin tia c era ncntat de faptul c i
se acorda tratament preferenial fa de restul oaspeilor care
aveau s mnnce aezai pe podea, exact pe locul unde
dormiser.
Momentul unei poteniale izbucniri violente trecuse, iar Merthin
se relax un pic; dar, pe cnd i ocupa locul la mas, alturi de
prinii i fratele su, se ntreba plin de ngrijorare ce avea s se
ntmple acum cu el i cu familia sa. Tatl su era un soldat
curajos toi spuneau asta. Sir Gerald luptase pentru regele cel
btrn la Boroughbridge, unde spada unui rebel din Lancashire i
21

lsase cicatricea de pe frunte. Dar era ghinionist. Unii cavaleri se

ntorceau acas cu o grmad de prad de rzboi: bijuterii smulse
de pe trupurile celor rpui, cte un car de stof flamand, care
era foarte scump, sau de mtase italieneasc, sau chiar cu
patriarhul mult iubit al vreunei familii, care urma s fie
rscumprat de rude pentru 1000 de lire sterline. Sir Gerald nu
reuea niciodat s pun mna pe mult prad. Dar tot trebuia s
cumpere arme, armur i un cal de rzboi scump, toate pentru a
putea s-i fac datoria i a-l apra pe rege; i, cumva, arenzile pe
care le primea pentru pmnturile sale nu ajungeau pentru toate
acestea. Aa c, n ciuda mpotrivirii mamei, ncepuse s se
mprumute.
Ajutoarele de la buctrie aduser un cazan din care ieeau
aburi. Familia lui sir Gerald fu servit prima. Terciul era fcut cu
orz i condimentat cu rozmarin i sare. Ralph, care nu nelegea
criza prin care trecea familia lor, ncepu s vorbeasc plin de
entuziasm despre slujba de Srbtoarea Tuturor Sfinilor, dar
tcerea sumbr de care se lovir comentariile sale l fcu s
amueasc.
Cnd terminar de mncat terciul, Merthin se ridic i se duse
la altar. n spatele lui i ascunsese arcul i sgeile. Fr ndoial
c oamenii ar fi ezitat s fure ceva chiar de lng altar. Dac prada
ar fi fost suficient de tentant, poate c i-ar fi depit temerile,
dar un arc fcut de un amator nu era cine tie ce lucru de rvnit,
aa c, mai mult ca sigur, avea s fie acolo.
Era mndru de el. Bineneles, era un arc mic: ar fi fost nevoie
de fora unui brbat matur pentru a ncorda un arc normal, de
circa un metru i optzeci de centimetri. Cel al lui Merthin avea
aproximativ un metru i douzeci de centimetri i era destul de
subire, dar n alte privine era la fel ca arcul englezesc standard
care de-a lungul istoriei fcuse attea victime printre muntenii
scoieni, printre rebelii galezi i printre cavalerii francezi, n ciuda
armurilor acestora din urm.
Tata nu fcuse pn acum niciun comentariu pe marginea
acestui arc, iar acum l privi de parc l-ar fi vzut pentru prima
oar.
22

 De unde ai fcut rost de vergeaua de lemn? ntreb el. Sunt

foarte scumpe.
Nu i aceasta e prea scurt. Mi-a dat-o un meter care face
arcuri.
Tata ddu aprobator din cap.
n afar de asta, e perfect, adug el. E tiat din miezul
unei tulpini de tis, unde albumul se unete cu duramenul.
Spunnd acestea, art ctre cele dou culori de fibre
lemnoase.
tiu, rspunse Merthin, dornic s-i fac pe plac tatlui su.
Nu se ntmpla prea des s aib ocazia de a-i impresiona
printele. Albumul e mai elastic i e perfect pentru partea din fa
a arcului, pentru c i poate relua forma de la nceput; iar lemnul
mai tare, din miezul tulpinii, e numai bun pentru partea din
interior a curbei, pentru c opune rezisten cnd ndoi arcul
nainte.
Exact, ncuviin tata. i ddu napoi arcul. Dar, ine minte,
asta nu e arm demn de un nobil. Fiii de cavaleri nu se fac
arcai. D-i-l vreunui biat de ran.
Merthin era de-a dreptul nucit.
Nici mcar nu l-am ncercat!
Mama interveni:
Las-i s se joace. Nu-s dect nite bieei.
Adevrat, rspunse tata, pierzndu-i interesul. M ntreb
oare, clugrii tia ne-or aduce i ei o caraf cu bere?
Haidei, plecai la joac, spuse mama. Merthin, s ai grij de
fratele tu.
Tata mormi:
Mai degrab invers.
Merthin se simea lezat. Tata nu avea nici cea mai mic idee
despre ce se petrecea. Merthin putea s-i poarte singur de grij,
dar Ralph, lsat de capul lui, sfrea mereu ncierndu-se cu cte
cineva. Cu toate acestea, Merthin era prea inteligent pentru a se
contrazice cu tatl su cnd era att de prost dispus, aa c prsi
casa de oaspei fr s scoat un cuvnt. Ralph porni n urma lui.
Era o zi rece i uscat de noiembrie, iar cerul era acoperit cu
23

nori gri pal, de mare altitudine. Cei doi biei ieir din curtea
catedralei i pornir pe strada principal, trecnd de Fish Lane,
Leather Yard i Cookshop Street. Ajuni la poalele dealului,
traversar podul de lemn de peste ru, lsnd n urm oraul vechi
i intrnd n cartierul numit Newtown. Aici casele din lemn se
nlau printre grdini i puni. Merthin i conduse fratele pn
la o pajite numit Cmpul ndrgostiilor. Acolo conetabilul
oraului i adjuncii si aezaser nite inte pentru tras cu arcul.
Prin porunc regal, dup slujba de duminic, toi brbaii erau
obligai s se antreneze la tragerea cu arcul.
Coerciia nu era ns necesar: pentru brbai nu era deloc o
povar s slobozeasc vreo cteva sgei duminic dimineaa, aa
c mai bine de o sut de tineri din ora stteau la coad,
ateptndu-i rndul, urmrii de un public format din femei, copii
i ali brbai care se considerau prea btrni sau prea importani
pentru a face pe arcaii. Unii aveau propriile arme. Pentru cei prea
sraci pentru a-i permite un asemenea lux, John Conetabilul avea
cteva arcuri ieftine, fcute din lemn de alun i de frasin.
Era la fel ca n zilele de trg. Dick Berarul vindea cni cu bere,
pe care o turna dintr-un butoi din crua sa, iar cele patru fiice
adolescente ale lui Betty Brutreasa se plimbau de colo colo
purtnd pe brae tvi cu chifle aromate de vnzare. Orenii bogai
erau gtii cu cciuli de blan i nclri noi, dar chiar i femeile
mai srace i mpodobiser prul i-i tiviser pelerinele cu
panglici noi.
Merthin era singurul bietan care avea un arc, aa c atrase
imediat atenia celorlali copii. Acetia se adunar n jurul lui i al
lui Ralph, bieii punndu-i ntrebri pline de invidie, iar fetele
privindu-l admirativ sau dispreuitor, n funcie de temperamentul
fiecreia. Una dintre fete l ntreb:
De unde ai tiut cum s-l faci?
Merthin o recunoscu: era fata lng care sttuse n catedral.
Prea cu vreun an mai mic dect el i purta o rochie i o pelerin
dintr-o stof scump, de ln, cu estura deas. De obicei,
Merthin gsea c fetele de vrsta lui erau de-a dreptul obositoare:
chicoteau mereu i nu voiau s ia nimic n serios. Dar aceasta se
24

uita la el i la arcul su cu un fel de curiozitate sincer care-i

plcea.
Am luat-o i eu pe ghicite, rspunse el.
Detept din partea ta. i poi s tragi cu el?
Nu l-am ncercat deocamdat. Cum te cheam?
Caris, din familia Lnarilor. Pe tine cum te cheam?
Merthin. Tatl meu e sir Gerald.
Merthin i mpinse gluga pe spate, bg mna n cciula pe
care o avea pe cap i scoase o coard de arc fcut colac.
De ce-i ii coarda de arc n cciul?
Ca s nu se ude cnd plou. Aa fac i arcaii adevrai.
Prinse coarda n locurile scobite de la cele dou extremiti ale
vergelei de lemn, ndoind uor arcul, astfel nct tensiunea s in
coarda n poziia dorit.
O s tragi la int?
Da.
Un alt biat interveni:
N-o s te lase.
Merthin i ainti privirea asupra lui. Avea aproximativ 12 ani,
era nalt, slab, cu mini i tlpi prea mari pentru corpul su.
Merthin l vzuse noaptea trecut n casa de oaspei mpreun cu
familia: l chema Philemon. Se tot nvrtise pe lng clugri,
punndu-le ntrebri, i ajutase la servitul mesei.
Bineneles c o s m lase, i rspunse Merthin. De ce n-ar
face-o?
Pentru c eti prea mic.
Asta-i o prostie.
Chiar n timp ce rostea aceste ultime cuvinte, Merthin i ddea
seama c n-ar fi trebuit s fie att de sigur: adulii se comportau
de multe ori prostete. Dar simpla presupunere a lui Philemon
cum c ar fi tiut mai multe dect el l irita, mai ales dup ce se
artase att de sigur pe el fa de Caris.
Prsi mulimea de copii i se ndrept ctre un grup de brbai
care-i ateptau rndul pentru a trage la int. Pe unul dintre ei
chiar l recunoscu: un brbat neobinuit de nalt, cu umerii largi,
care se numea Mark estorul. Acesta observ arcul din minile
25

sale i i se adres lui Merthin pe un ton trgnat, prietenesc:

De unde ai luat arcul la?
L-am fcut chiar eu, rspunse Merthin cu mndrie n glas.
Ia uit-te aici, Elfric, i spuse Mark vecinului su. S-a
descurcat chiar bine.
Elfric era un brbat vnjos, cu un aer viclean. Acesta msur
ndelung arcul din priviri.
E prea mic, pufni el, respingnd lauda lui Mark. N-o s
strpung niciodat armura vreunui cavaler francez.
Poate c nu, replic Mark blnd. Dar, la urma urmei, biatul
mai are un an-doi pn ce-o fi nevoie s se lupte cu francezii.
n momentul acela, se auzi vocea rsuntoare a lui John
Conetabilul:
Suntem gata, haidei s ncepem. Mark estorul, tu tragi
primul.
Brbatul cu aspect de uria se desprinse din grup. Alese un arc
solid i l ncerc, ndoind lemnul gros fr s fac vreun efort
deosebit.
Atunci l observ conetabilul i pe Merthin.
Bieii n-au voie s trag, spuse el.
De ce nu? protest Merthin.
Nu conteaz de ce, f bine i pleac, s nu ne mai ncurcm i
de tine.
Merthin i auzi pe ceilali copii rznd batjocoritor.
Dar nu exist niciun motiv pentru care s nu am i eu voie!
strig el indignat.
Nu trebuie s m justific n faa unui copil, rspunse John.
Hai, Mark, trage.
Merthin se simea umilit. Alunecosul acela de Philemon
demonstrase n faa tuturor c el avusese dreptate, i nu Merthin.
Aa c ntoarse spatele intelor i se ndeprt.
i-am zis eu, rnji Philemon.
Hei, taci din gur i pleac de-aici!
N-ai cum s m obligi s plec, spuse Philemon, care era cu
vreo 15 centimetri mai nalt dect Merthin.
Ralph interveni:
26

 Dar eu da.
Merthin oft. Ralph i era credincios pn n pnzele albe, dar
nu nelegea c o lupt ntre el i Philemon n-ar fi fcut altceva
dect s demonstreze fr urm de ndoial c el era nu numai un
slbnog, ci i un netot.
Oricum trebuia s plec, zise Philemon. M duc s-l ajut pe
fratele Godwyn.
Le ntoarse spatele i se ndeprt.
Ceilali copii ncepur i ei s se risipeasc, n cutare de alte
lucruri interesante. Caris i spuse lui Merthin:
Ai putea merge n alt parte s-i ncerci arcul.
Evident, era foarte dornic s vad ce avea s se ntmple.
Merthin arunc o privire n jur.
Dar unde?
Dac era vzut de careva trgnd la int fr supravegherea
unui adult, risca s i se ia arcul.
Am putea s mergem n pdure.
Merthin era de-a dreptul surprins. Copiii nu aveau voie s se
duc n pdure. Acolo se ascundeau nelegiuiii, brbai i femei
care-i ctigau existena furnd. Exista riscul ca aceia care intrau
n pdure s fie forai s-i lase hainele acolo, ba chiar s ajung
robii lor, plus c mai existau i alte pericole, la care prinii doar
fceau aluzie, fr s le exprime niciodat clar. i, chiar dac
scpau de acest gen de primejdii, tot riscau s fie btui de taii lor
pentru c nclcaser regula privind pdurea.
Dar Caris nu prea s se team deloc, iar Merthin nu voia s se
arate mai puin ndrzne dect ea. n plus, respingerea
conetabilului l fcuse s se simt n stare de orice sfidare.
Bine, spuse el. Dar va trebui s ne asigurm c nu ne vede
nimeni.
Ea avea o soluie i la aceast problem.
tiu eu cum s facem.
Caris porni ctre ru. Merthin i Ralph o urmar. De grupul lor
se alipi i un cel mic, cu doar trei picioare.
Cum l cheam pe cinele tu? o ntreb Merthin pe Caris.
Nu-i al meu, rosti ea. Dar i-am dat o bucat de unc
27

mucegit, iar acum nu mai reuesc s scap de el.

Merser de-a lungul malului noroios al rului, pe lng tot felul
de depozite, debarcadere i barje. ntre timp, Merthin o studie pe
ascuns pe fata aceasta care reuise att de uor s devin
conductoarea grupului. Avea o fa ptroas, cu o expresie
hotrt, nici urt, dar nici frumoas, iar ochii ei, verzui cu pete
mici, cprui, aveau o strlucire zburdalnic. Prul castaniudeschis i era prins n dou cozi mpletite, dup cum era obiceiul
printre femeile din familiile nstrite. Avea haine scumpe, dar purta
nite cizme comode, din piele, i nu nclrile din stof brodat
care erau preferate de domniele de neam.
Fata prsi cursul rului i i conduse pe cei doi frai prin
curtea unui atelier de prelucrat cheresteaua; n scurt timp, se
aflau ntr-o zon mpdurit, plin de tufiuri. Merthin simi un
fior de nelinite. Acum c ajunsese n pdure, unde n spatele
fiecrui stejar se putea ascunde cte un nelegiuit, i regreta
accesul de teribilism, ns i era prea ruine s dea napoi.
Merser mai departe, cutnd un lumini suficient de mare
pentru a trage cu arcul. Dintr-odat, Caris rupse tcerea, pe un
ton conspirativ:
Vedei tufiul la mare de ilice?
Da.
Imediat ce trecem de el, s v lsai n jos, cu mine, i nu
cumva s scoatei vreun sunet.
De ce?
O s vedei voi.
Cteva clipe mai trziu, Merthin, Ralph i Caris se ghemuir n
spatele tufiului. Celuul cu trei picioare se aez i el lng ei,
aintindu-i ochii, plin de speran, asupra lui Caris. Ralph ncepu
s ntrebe ceva, dar Caris i fcu semn s tac.
Un minut mai trziu, apru o feti. Caris sri de dup tufi i
o nfc. Fetia ncepu s ipe.
Taci! spuse Caris. Nu suntem prea departe de drum i nu
vrem s fim auzii. De ce ne urmreti?
Cinele meu se ine dup voi i nu vrea cu niciun pre s se
ntoarc la mine! suspin micua.
28

 Te tiu, te-am vzut n biseric n dimineaa asta, i spuse

Caris, cu un glas mai blnd. Gata, gata, n-ai de ce s plngi, n-o
s-i facem niciun ru. Cum te cheam?
Gwenda.
i pe cine?
Hop.
Gwenda lu cinele n brae, iar acesta i linse lacrimile care-i
curseser pe obraji.
Uite, l-ai luat napoi. Ai face bine s vii cu noi, n caz c o ia
din nou la sntoasa. i-apoi s-ar putea s nu te descurci s te
ntorci n ora de una singur.
Pornir mai departe. Merthin spuse:
Ce are opt brae i 11 picioare?
M dau btut, strig imediat Ralph. Mereu fcea aa.
tiu, rspunse Caris cu un zmbet larg. Noi. Patru copii i
cinele. Izbucni n rs: Bun poant.
Merthin era ncntat. Oamenii nu-i nelegeau mereu glumele;
iar fetele aproape niciodat. Cteva secunde mai trziu, o auzi pe
Gwenda explicndu-i i lui Ralph:
Dou brae, plus dou brae, plus dou brae i nc dou
brae fac opt, spuse ea. Dou picioare
Nu vedeau niciun om, ceea ce era bine. Puinii oameni care
aveau treburi cinstite n pdure tietorii de lemne, crbunarii,
topitorii de fier nu lucrau astzi i ar fi fost destul de neobinuit
s dea peste un grup de vntori aristocrai ntr-o duminic. Orice
persoan ntlnit ar fi fost, cel mai probabil, un nelegiuit. Dar
ansele erau destul de mici. Era o pdure mare, care se ntindea
cale de muli kilometri. Merthin nu cltorise niciodat suficient
de departe nct s-i vad marginea.
Ajunser ntr-un lumini mare, iar Merthin spuse:
Aici e numai bine.
n cellalt capt al poienii, la vreo 15 metri deprtare, se afla un
stejar cu trunchiul gros. Merthin se poziion n dreptul intei, aa
cum vzuse c fceau brbaii. Scoase una dintre cele trei sgei
pe care le avea i potrivi captul crestat pe coarda arcului. Sgeile
fuseser la fel de greu de fcut ca i arcul n sine. Erau din frasin
29

i n capt aveau lipite buci de pene de gsc. Nu reuise s fac

rost de fier pentru vrfuri, aa c se mulumise s ascut tija de
lemn, dup care prlise vrful, ca s-l ntreasc. Ochi trunchiul,
dup care trase de coarda arcului. Apoi ddu drumul sgeii.
Aceasta czu pe pmnt, la mic distan de int. Hop, celul,
porni ontc-ontc peste poian pentru a o aduce napoi.
Merthin era mirat. Se ateptase ca sgeata s neasc
puternic prin aer i s-i nfig vrful n copac. i ddu seama c
nu ndoise arcul suficient de mult.
ncerc i cu arcul n mna dreapt i sgeata n stnga. Din
punctul acesta de vedere, el era destul de ciudat, deoarece nu era
nici dreptaci, nici stngaci, ci un fel de combinaie. La a doua
sgeat, trase de coard i mpinse arcul cu toat puterea, reuind
s le deprteze mai mult dect nainte. De data aceasta, sgeata
aproape c ajunse pn la copac.
La a treia ncercare, inti cu arcul mai sus, spernd c sgeata
avea s zboare cu bolt i s se nfig n trunchi. Dar trase prea
sus, aa c proiectilul se pierdu printre crengi, de unde czu pe
pmnt mpreun cu un nor de frunze uscate.
Merthin se simea ruinat. Trasul la int era mai greu dect i
nchipuise. i ddea seama c arcul trebuia s fie bun; problema
era ndemnarea lui sau, mai precis, lipsa ei.
nc o dat, Caris pru a nu-i observa stnjeneala.
Las-m i pe mine s ncerc, rosti ea.
Fetele nu pot s trag cu arcul, spuse Ralph i nfc arcul
din minile lui Merthin. Plasndu-se n dreptul intei, oarecum n
profil, aa cum fcuse i Merthin, nu trase imediat, ci ntinse arma
de cteva ori, ca s-i simt rezistena. Ca i fratelui su, i se pru
mai greu dect se ateptase la nceput, dar, dup cteva clipe,
pru a se fi obinuit cu arcul.
Hop lsase toate cele trei sgei la picioarele Gwendei, iar acum
fetia le culese i i le nmn lui Ralph.
Acesta inti fr s ncordeze arcul, aliniind sgeata cu
trunchiul de copac, fr s-i supun braele vreunei presiuni.
Merthin i ddu seama c i el ar fi trebuit s fac la fel. De ce
oare lucrurile acestea i veneau att de natural lui Ralph, care nu
30

era niciodat n stare s gseasc rspunsul la o ghicitoare? Ralph

nstrun arcul, nu fr efort, dar cu o micare fluid, lsndu-i
coapsele s-i preia ncordarea. Ddu drumul sgeii, iar aceasta
lovi trunchiul de copac, afundndu-se vreo civa centimetri n
lemnul moale de sub scoar. Vznd acest lucru, Ralph izbucni
ntr-un rs triumftor.
Hop ni n cele trei picioare dup sgeat. Cnd ajunse lng
copac, se opri, de-a dreptul depit de situaie.
Ralph ncord din nou arcul. Merthin i ddu seama ce avea de
gnd s fac.
Nu! spuse el, ns cu o secund prea trziu.
Ralph trase n cine. Sgeata se nfipse n ceafa animalului.
Hop czu n fa, cu corpul zvcnindu-i.
Gwenda ncepu s ipe. Caris exclam:
O, nu!
Cele dou fete pornir n goan ctre cine.
Ralph rnjea prostete.
Ce zici de asta? spuse el plin de sine.
Ai tras n cinele ei! strig furios Merthin.
Nu conteaz n-avea dect trei picioare.
Fetia aia l iubea, idiotule. Numai uit-te la ea cum plnge!
Eti invidios c tu nu tii s tragi.
Ceva i atrase atenia lui Ralph. Cu o micare continu, acesta
potrivi o alt sgeat n arc, ntoarse arcul n poziie orizontal i
slobozi coarda. Merthin nu vzu n ce anume trgea fratele su
dect atunci cnd sgeata i atinse inta, iar un iepure gras sri
n aer, cu tija sgeii ieindu-i din crup.
Merthin nu-i putu ascunde admiraia fa de priceperea
fratelui su. Chiar exersnd ncontinuu, nu orice arca putea
atinge performana de a nimeri un iepure n goan. Ralph avea un
talent natural. Merthin l invidia, dei nu ar fi recunoscut-o
niciodat. i dorea cu ardoare s ajung cavaler, ndrzne i
puternic, i s lupte pentru rege, aa cum fcea tatl su; dar
inima i se umplea de disperare ori de cte ori se dovedea a fi total
nendemnatic la activiti precum trasul cu arcul.
Ralph gsi o piatr i zdrobi craniul iepurelui, curmndu-i
31

chinurile.
Merthin ngenunche lng cele dou fete i lng cel. Acesta
din urm nu mai respira. Caris i scoase cu blndee sgeata din
ceaf i i-o ddu lui Merthin. Din ran nu iei snge: Hop murise.
Timp de cteva secunde, nimeni nu scoase niciun cuvnt. n
tcerea adnc, auzir un brbat strignd.
Merthin sri n picioare, cu inima bubuindu-i n urechi. Auzi
nc un strigt, dar glasul era diferit: aadar, aveau de-a face cu
mai mult de o singur persoan.
Ambele strigte erau ncrcate de violen i furie. Avea loc un
fel de ncierare. Era de-a dreptul ngrozit, ca i ceilali. Pe cnd
stteau nlemnii, ascultnd, auzir un alt zgomot sunetul fcut
de un brbat care alerga prin pdure, cu crengile trosnindu-i sub
tlpi, ndoind puieii de copaci i clcnd apsat pe covorul de
frunze uscate.
Iar acesta venea nspre ei.
Caris fu prima care vorbi:
n tufi! spuse ea, artnd ctre un desi mare de ienuperi
probabil locul unde se afla vizuina iepurelui pe care tocmai l
omorse Ralph, se gndi Merthin.
O clip mai trziu, Caris se ntinse pe burt i ncepu s se
trasc nspre mijlocul tufiului des. Gwenda o urm, innd la
piept cadavrul lui Hop. Ralph ridic i el trupul iepurelui i li se
altur. Merthin se lsase deja n genunchi, cnd i ddu seama
c sgeata rmsese nfipt n trunchiul stejarului i c avea s-i
dea imediat de gol. ni peste poian, o smulse, se ntoarse n
goan i se afund sub poalele tufiului.
Auzir gfitul brbatului nainte de a-l vedea. Acesta respira
greu, trgnd adnc aer n piept cu un zgomot ca de rupere, semn
c era aproape de epuizare. Strigtele veneau dinspre urmritorii
si care se ndemnau unul pe altul:
Aici pe aici!
Merthin i aminti c, la venire, Caris spusese c nu se aflau
departe de drum. Oare brbatul acela care fugea era vreun cltor
atacat de hoi?
O clip mai trziu, fugarul i fcu apariia n lumini.
32

Era un cavaler abia trecut de 20 de ani, cu o spad i un

pumnal lung nfipte la bru. Era bine mbrcat, cu o tunic de
cltorie din piele, i purta cizme nalte, cu carmbi rsfrni. Se
mpiedic i czu, se rostogoli pe pmnt, se ridic, dup care
rmase n picioare, cu spatele lipit de trunchiul stejarului,
ncercnd din rsputeri s-i recapete rsuflarea, i i trase
armele de la bru.
Merthin arunc o privire ctre tovarii si de aventur. Caris
era livid de fric i-i muca buzele. Gwenda inea strns la piept
trupul nensufleit al cinelui ei, ca i cum asta ar fi fcut-o s se
simt mai n siguran. Ralph prea i el speriat, dar nu ntr-att
nct s uite s smulg sgeata din corpul iepurelui i s ndese
animalul ucis n snul tunicii.
Pentru un scurt rstimp, cavalerul pru a se uita fix la tufi, iar
Merthin bnui, cu sngele nghendu-i n vine de groaz, c i
vzuse ascuni acolo. Sau poate c observase crengile rupte i
frunzele zdrobite n dreptul sprturii pe unde se strecuraser. Cu
coada ochiului, Merthin l zri pe Ralph potrivind o sgeat n arc.
Apoi sosir urmritorii. Acetia erau doi oteni, cu constituii
masive i cu nfiri de rufctori, care alergau cu sbiile n
mn. Purtau tunici distinctive, n dou culori, galben i verde.
Unul din ei avea o hain din stof ieftin de ln, de culoare maro,
iar cellalt, o pelerin greoaie, de culoare neagr. Toi trei se oprir
cteva clipe, trgndu-i rsuflarea. Merthin era sigur c aveau sl vad pe cavaler hcuit, aa c simi un impuls nedemn de a
izbucni n lacrimi. Apoi, dintr-odat, cavalerul i apuc sabia de
lam i o ntinse ctre cei doi, cu mnerul nainte, ntr-un gest de
predare.
Oteanul mai n vrst, nvluit n pelerina cea neagr, fcu un
pas nainte i ntinse mna stng ctre spad. Cu gesturi
precaute, lu sabia oferit, i-o ddu tovarului su, dup care
accept i pumnalul cavalerului. Apoi spuse:
Nu armele tale le vreau eu, Thomas Langley.
Tu m cunoti, dar eu nu te cunosc pe tine, replic Thomas.
Dac l ncerca un sentiment de fric, fr ndoial c se controla
foarte bine. Dup haine, probabil c suntei n slujba reginei.
33

Brbatul mai n vrst i ainti vrful spadei ctre gtul lui

Thomas i l lipi de copac.
Ai o scrisoare.
Cuprinznd instruciunile contelui ctre erif n ceea ce
privete taxele. Chiar v invit s o citii.
n mod clar, era o glum. Era aproape sigur c otenii respectivi
nu tiau s citeasc. Thomas avea un curaj deosebit, n opinia lui
Merthin, dac reuea s fac glume pe seama unor oameni care
preau dispui s-l ucid.
Cel de-al doilea otean ntinse mna pe sub sabia primului i
prinse traista legat de cingtoarea lui Thomas. Nerbdtor, tie
cingtoarea cu sabia sa. O arunc deoparte i deschise traista. Din
ea scoase o pung mai mic, fcut din ceea ce prea a fi o stof
de ln tratat cu ulei, i o rsturn, dnd la iveal o foaie de
pergament, rulat ntr-un sul sigilat cu o pecete de cear.
E oare cu putin ca aceast nfruntare s fie legat de o
simpl scrisoare? se ntreb nfrigurat Merthin. i, dac aa stau
lucrurile, oare ce e scris pe pergamentul acela? E puin probabil s
fie vorba despre instruciuni legate de colectarea taxelor. Probabil
c nuntru se afl un secret teribil.
Dac m omori, spuse cavalerul, vei avea ca martor la
crim persoana care se ascunde n tufiul acela, oricine ar fi.
Tabloul nghe pentru o fraciune de secund. Brbatul cu
pelerin neagr continu s-i in vrful spadei lipit de gtul lui
Thomas i rezist ispitei de a privi peste umr. Cel n verde ezit,
dup care arunc o privire ctre tufi.
n momentul acela, Gwenda ncepu s ipe.
Brbatul cu hain verde i ridic spada i fcu doi pai lungi
de-a curmeziul luminiului, ctre tufi. Gwenda se ridic i o
rupse la fug, ieind ca o nluc dintre frunze. Oteanul sri dup
ea, ntinznd mna s-o nface.
Ralph se ridic brusc, nl arcul, l ncord dintr-o singur
micare fluid i lans o sgeat ctre otean. Aceasta i se nfipse
n ochi, mplntndu-i-se civa centimetri buni n craniu.
Brbatul ridic braul stng, ca i cum ar fi vrut s apuce sgeata
i s o scoat; apoi ntregul trup i se nmuie i se prbui ca un
34

sac cu grune, izbindu-se de pmnt cu o bufnitur puternic, pe

care Merthin o resimi n tot corpul.
Ralph iei n fug din tufi i porni pe urmele Gwendei. Undeva
la marginea cmpului su vizual, Merthin o zri pe Caris pornind
dup ei.
Merthin voia i el s fug, ns picioarele parc i se
transformaser n plumb.
Din cealalt parte a luminiului se auzi un strigt, iar Merthin
vzu c Thomas ndeprtase cu o lovitur spada care-i amenina
gtul i scosese de undeva din haine un cuita cu lama ct o
palm de om. Dar oteanul cu pelerin neagr era i el atent, aa
c fcu un salt napoi, ieind din raza lui de aciune. Apoi i ridic
sabia i atac, intind capul cavalerului.
Thomas se feri, fcnd un pas lateral, dar nu reui s se mite
suficient de repede. Marginea lamei czu de-a lungul antebraului
su, tind mneca din piele i mplntndu-i-se n carne.
Cavalerul mugi de durere, dar nu se prbui. Cu o micare iute
care pru extraordinar de graioas, i ridic mna dreapt i
nfipse pumnalul n gtul oponentului su; apoi, continund
micarea curb a braului, trase cuitul n lateral, reteznd mare
parte din grosimea gtului.
Un uvoi abundent de snge ni din grumazul brbatului.
Thomas fcu vreo civa pai mpleticii napoi, ferindu-se de jetul
rou. Brbatul n negru se prbui pe pmnt, cu capul unit de
corp numai printr-o fie de carne.
Thomas ls cuitul s-i cad din mna dreapt i-i prinse
braul stng, unde era rnit. Se aez pe pmnt, prnd dintrodat extrem de slbit.
Merthin rmsese singur cu cavalerul rnit, cei doi oteni mori
i cadavrul cinelui cu trei picioare. tia c ar fi trebuit s fug
dup ceilali copii, dar curiozitatea l fcea s rmn pe loc.
Pentru a se mai liniti, i spuse c Thomas avea acum un aer
destul de inofensiv.
Cavalerul avea ochi ageri.
Poi s iei acum, strig el. Nu sunt un pericol pentru tine n
starea n care m aflu.
35

Cu micri ovitoare, Merthin se ridic n picioare i mpinse

crengile ntr-o parte i-n alta pentru a iei din tufi. Travers
luminiul i se opri la civa pai de cavalerul aezat pe pmnt.
Thomas spuse:
Dac se afl c v-ai jucat prin pdure, o s fii biciuii.
Merthin ddu afirmativ din cap.
O s v pstrez secretul, dac l pstrai i voi pe-al meu.
Merthin ddu din nou din cap. Declarndu-se de acord cu acest
trg, nu fcea practic niciun compromis. Oricum, niciunul dintre
ei n-avea s spun ceea ce vzuse. Dac ar fi fcut-o, ar fi iscat
nite necazuri inimaginabile. Ce s-ar fi ntmplat cu Ralph, care l
ucisese pe unul dintre oamenii reginei?
Ai putea fi att de bun nct s m ajui s-mi leg rana asta?
ntreb Thomas.
n ciuda a ceea ce se ntmplase, vorbea deosebit de politicos,
observ Merthin. Stpnirea de sine a cavalerului era de-a dreptul
remarcabil. Merthin i spuse c, atunci cnd avea s creasc,
voia s devin exact ca el.
n sfrit, Merthin reui s articuleze un cuvnt:
Da.
Atunci ia cingtoarea aia tiat i nfoar-o n jurul braului
meu, dac eti drgu.
Merthin fcu ntocmai cum i se spusese. Cmaa de piele a lui
Thomas era mbibat cu snge, iar carnea braului era tiat
adnc, semnnd cu o halc expus pe taraba unui mcelar.
Merthin simi un val de grea, dar se for s nfoare cureaua n
jurul braului lui Thomas, astfel nct s apropie marginile rnii,
reuind s ncetineasc sngerarea. Fcu un nod, iar Thomas i
folosi mna dreapt pentru a strnge bine.
Apoi cavalerul fcu un efort i se ridic n picioare.
Arunc o privire ctre brbaii care zceau mori n poian.
Nu putem s-i ngropm, spuse el. A muri din cauza
sngerrii nainte s terminm de spat. Privindu-l fugar pe
Merthin, adug: Chiar i cu ajutorul tu. Rmase pe gnduri
cteva momente. Pe de alt parte, nu vreau s dea peste ei vreo
pereche de ndrgostii care caut un loc n care s fie singuri.
36

Hai s-i nghesuim n tufiul la unde v ascundeai voi. Pe sta

cu tunica verde nti.
Se apropiar de cadavru.
Hai s apucm fiecare de cte-un picior, continu Thomas.
Prinse cu braul drept glezna stng a mortului. Merthin lu cu
ambele mini cellalt picior moale i trase cu toat puterea.
Unindu-i forele, reuir s trasc trupul n tufe, lng Hop.
E bine aa, spuse Thomas. Avea chipul livid de durere. Dup
cteva momente, se aplec i scoase sgeata din ochiul cadavrului.
E a ta? ntreb el, ridicnd dintr-o sprncean.
Merthin lu sgeata i o terse pe pmnt pentru a scpa
mcar de o parte din sngele i creierul care rmseser pe tija de
lemn.
Folosir aceeai metod pentru a tr i cel de-al doilea cadavru
de-a curmeziul luminiului, cu capul vag ataat de corp
blbnindu-se n urma lor, dup care l aezar lng primul.
Thomas ridic sbiile pe care cei doi le scpaser pe jos i le
arunc n tufi peste trupurile nensufleite. Apoi i gsi propriile
arme.
Acum, ncepu Thomas, trebuie s-i cer o favoare imens. i
ntinse pumnalul su. Ai putea s-mi sapi o groap mic?
Bine, rspunse Merthin i lu pumnalul.
Chiar aici, exact n faa stejarului.
Ct de mare?
Thomas ridic traista de piele care fusese legat de cingtoarea
sa.
Suficient de mare ct s ascund asta timp de 50 de ani.
Adunndu-i tot curajul, Merthin ntreb:
De ce?
Tu sap acolo, iar eu o s-i spun ct pot de multe.
Merthin tras cu vrful cuitului un ptrat pe suprafaa
pmntului, dup care ncepu s desprind rna rece cu lama,
pentru ca mai apoi s o ndeprteze cu cuul palmelor.
Thomas lu sulul de pergament i l puse n punga de stof din
ln, apoi bg punga n desag, nchiznd-o bine.
Mi s-a ncredinat o scrisoare pe care trebuia s i-o nmnez
37

contelui de Shiring, spuse el. Dar conine un secret att de

periculos, nct mi-am dat seama c purttorul acestei misive are
mari anse s fie ucis, pentru ca nu cumva s poat duce vorba
despre el. Aa c trebuia s dispar. Am hotrt s m adpostesc
ntr-o mnstire i s devin clugr. M-am sturat de lupte i am o
mulime de pcate pentru care s m ciesc. Imediat ce am
disprut, oamenii care mi-au dat scrisoarea au nceput s m
caute i am avut ghinion. Am fost zrit ntr-o tavern din Bristol.
De ce te-au urmrit oamenii reginei?
i ea vrea cu orice pre s mpiedice dezvluirea acestui
secret.
Cnd groapa pe care o spa Merthin ajunse s aib vreo 45 de
centimetri adncime, Thomas spuse:
E suficient.
Ls traista s cad nuntru.
Merthin mpinse pmntul dislocat napoi n groap, peste
traist, iar Thomas acoperi rna afnat cu frunze i crengue,
pn ce ajunse s nu se mai deosebeasc de solul dimprejur.
Dac auzi c am murit, spuse Thomas, te-a ruga s dezgropi
scrisoarea aceasta i s i-o dai unui preot. Ai face tu asta pentru
mine?
Da.
Pn atunci, nu trebuie s sufli niciun cuvnt despre asta. Ei
tiu c scrisoarea e la mine, dar nu tiu exact unde e, aa c o s
se team s fac vreo micare. Dar, dac tu trdezi secretul, o s
se ntmple dou lucruri. nti i-nti, m vor ucide. Apoi te vor
ucide i pe tine.
Merthin se nspimnt. I se prea nedrept s ajung ntr-un
asemenea pericol doar pentru c ajutase un om spnd o groap.
mi pare ru c te-am speriat, urm Thomas. Dar, pe de alt
parte, nu e numai vina mea. n fond, nu i-am cerut eu s vii aici.
Nu.
Merthin i dorea din adncul sufletului s fi ascultat de
poruncile mamei sale i s fi stat departe de pdure.
O s m ndrept spre drumul principal. Ce-ar fi ca tu s te
ntorci pe unde ai venit? Pun rmag c o s-i gseti prietenii
38

ateptndu-te nu departe de aici.

Merthin ddu s plece.
Cum te cheam? strig cavalerul n urma lui.
Merthin, fiul lui sir Gerald.
Zu? ntreb Thomas, de parc l-ar fi cunoscut pe tata. Ei
bine, s nu sufli niciun cuvnt despre asta, nici mcar fa de el.
Merthin ncuviin printr-o micare a capului i plec.
Dup vreo 50 de metri, se aplec i vomit. Dup aceea, se
simi puin mai bine.
Aa cum prevzuse Thomas, ceilali l ateptau chiar la
marginea pdurii, lng atelierul de prelucrare a cherestelei. Se
nghesuir n jurul lui, atingndu-l, ca i cum ar fi vrut s se
asigure c era teafr, artnd uurai, dar i ruinai, simindu-se
oarecum vinovai c-l prsiser acolo. Erau cu toii zdruncinai de
cele ntmplate, chiar i Ralph.
Brbatul acela, ncepu el. Cel n care am tras. L-am rnit ru?
E mort, spuse Merthin.
i art lui Ralph sgeata, care era i acum ptat cu snge.
Ai scos-o din ochiul lui?
Lui Merthin i-ar fi plcut s susin c da, el o fcuse, dar se
hotr s spun adevrul.
Cavalerul a scos-o.
Ce s-a ntmplat cu cellalt otean?
Cavalerul i-a tiat gtul. Apoi am ascuns amndoi cadavrele
n tufi.
i te-a lsat s pleci pur i simplu?
Da.
Merthin nu pomeni de scrisoarea ngropat.
Trebuie s pstrm secret tot ce s-a ntmplat azi, i ndemn
Caris. O s avem mari necazuri dac afl cineva ceva.
Eu n-o s spun nimic, niciodat, i asigur Ralph.
Ar trebui s facem un legmnt, propuse Caris.
Se strnser ntr-un cerc mic. Caris ntinse un bra, astfel nct
s aib palma chiar n centru. Merthin i puse mna peste a ei.
Fata avea pielea moale i cald. Ralph i altur i el palma, apoi
Gwenda fcu la fel, i toi jurar pe sngele lui Isus.
39

Dup aceea se ntoarser n ora.

Era ora prnzului; antrenamentul de tras la int se terminase
de mult. n timp ce traversau podul, Merthin i spuse lui Ralph:
Cnd o s m fac mare, vreau s fiu precum cavalerul acela
ntotdeauna politicos, niciodat speriat, aductor de moarte n
orice lupt.
i eu, replic Ralph. Aductor de moarte.
Cnd ajunser napoi n oraul vechi, Merthin fu surprins, ntrun mod cu totul iraional, de faptul c viaa prea a se scurge
normal: de jur mprejurul lor se-auzeau plnsete de bebelui, n
aer se simea miros de carne fript, iar pe lng taverne se vedeau
brbai sorbind linitii din cnile cu bere.
Caris se opri n dreptul unei case mari de pe strada principal,
chiar vizavi de intrarea n curtea streiei. i trecu un bra pe
dup umerii Gwendei i spuse:
Ceaua mea de-acas tocmai a ftat nite celui. Vrei s-i
vezi?
Gwenda prea n continuare speriat, gata s izbucneasc n
plns, dar ddu hotrt din cap, n semn de acceptare.
Da, te rog.
Era o iniiativ deopotriv inteligent i plin de buntate, se
gndi Merthin. Celuii aveau s o liniteasc pe feti plus c
aveau s-i distrag atenia. Cnd avea s se ntoarc la ai si, avea
s vorbeasc despre celui, i nicidecum despre mica lor excursie
prin pdure.
i luar la revedere, iar fetele intrar n cas. Merthin se trezi
ntrebndu-se cnd avea s o vad din nou pe Caris.
Apoi i aminti de celelalte necazuri ale sale. Ce-avea s fac
tatl su cu datoriile? Cei doi frai intrar n curtea catedralei,
Ralph innd n continuare n mn arcul i iepurele mort. n jurul
lor era linite.
n spitalul care servea drept cas de oaspei nu mai rmsese
dect o mn de bolnavi. O clugri le spuse:
Tatl vostru e n biseric mpreun cu contele de Shiring.
Intrar n catedral. Prinii lor se aflau n vestibul. Mama
edea la poalele unui stlp, pe ieindul unde suprafaa rotunjit a
40

coloanei ntlnea capitelul ptrat. n lumina rece care ptrundea

prin ferestrele nalte, chipul ei era imobil i senin, ca i cum ar fi
fost sculptat din aceeai roc gri ca stlpul de care-i rezema
capul. Tata sttea n picioare lng ea, cu umerii si lai czui,
ntr-o atitudine de resemnare. Contele Roland sttea cu faa la ei.
Era mai btrn dect tata, dar prul su negru i temperamentul
viguros l fceau s par mai tnr. Stareul Anthony sttea lng
conte.
Cei doi biei rmaser lng u, dar mama le fcu semn s se
apropie.
Haidei ncoace, spuse ea. Contele Roland ne-a ajutat s
ajungem la o nelegere cu stareul Anthony, care s ne rezolve
toate problemele.
Tata mormi ceva, ca i cum el n-ar fi fost la fel de recunosctor
pentru ceea ce fcuse contele.
Iar streia primete pmnturile mele, scrni el. N-o s mai
motenii nimic.
O s trim aici, n Kingsbridge, continu mama pe un ton
voios. O s fim rentieri ai streiei.
Merthin ntreb:
Ce nseamn rentier?
nseamn c monahii ne vor oferi o cas n care s locuim i
dou mese pe zi pentru tot restul vieilor noastre. Nu-i aa c-i
minunat?
Merthin i ddea seama c nici ei nu i se prea cu adevrat a fi
minunat. Se prefcea numai c este ncntat. n mod clar tata se
simea ruinat c-i pierduse pmnturile. Situaia aceasta
nsemna o mare dizgraie, cuget Merthin.
Tata i se adres contelui:
i cu bieii mei ce-o s se ntmple?
Contele Roland se ntoarse i i privi.
Cel mare arat promitor, fcu el. Tu ai omort iepurele la,
flcu?
Da, domnule, rspunse mndru Ralph. Am tras cu arcul n el.
n civa ani poi s-l trimii la mine, s fie scutier, spuse
voios contele. O s-l nvm s se lupte, ca s devin cavaler.
41

Pe chipul tatei apru o expresie mulumit.

Merthin era uluit. Erau luate nite hotrri importante mult
prea repede. Era scandalizat c fratele su mai mic era favorizat
astfel, n timp ce despre el nu se spunea nimic.
Nu e corect! izbucni el. i eu vreau s ajung cavaler!
Mama sa interveni:
Nu!
Dar eu am fcut arcul!
Tata ls s-i scape un oftat de exasperare i arbor un aer
dezgustat.
Tu ai fcut arcul, micuule? ntreb contele cu o expresie de
dispre pe chip. n acest caz, o s te dm ucenic pe lng un
dulgher.

3
Casa lui Caris era o cldire luxoas, din lemn, cu pardoseli i
emineu din piatr. La parter se aflau trei ncperi separate: sala
n care mncau, salonaul unde tticul putea discuta despre
afaceri fr s fie deranjat i, ceva mai n spate, buctria. Cnd
Caris i Gwenda intrar, n cas plutea un miros apetisant de
unc fiart.
Caris o conduse pe Gwenda prin sal, dup care urcar
amndou scara interioar.
Unde sunt celuii? ntreb Gwenda.
Vreau s-o vd pe mama mai nti, rspunse Caris. E bolnav.
Intrar n dormitorul din fa, unde mmica sttea ntins pe
un pat din lemn. Era o femeie micu, cu aspect fragil: Caris
ajunsese deja la fel de nalt ca ea. Mmica era mai palid dect de
obicei, iar prul nu i fusese nc pieptnat, astfel c mai multe
uvie i se lipiser de obrajii umezii de febr.
Cum te simi? ntreb Caris.
Un pic slbit astzi.
Efortul de a articula aceste cuvinte aproape c-i tie rsuflarea.
Caris simi un fior familiar, n care se amestecau dureros
42

nelinitea i sentimentul de neajutorare. Mama ei era bolnav de

un an. Totul ncepuse cu dureri la ncheieturi. Destul de curnd, i
apruser ulceraii n gur i multe vnti inexplicabile pe corp.
Se simise prea slbit chiar i pentru cele mai mrunte activiti.
Sptmna trecut rcise. Acum avea febr i i venea greu s
respire.
Ai nevoie de ceva? se interes Caris.
Nu, mulumesc.
Acesta era rspunsul ei obinuit, iar Caris simea c nnebunea
ori de cte ori l auzea, att de inutil se simea.
S-o chem pe maica Cecilia?
Starea de Kingsbridge era singura persoan care putea s o
aline ct de ct pe mmica. Aceasta avea un extract de mac pe
care-l dizolva n vin cu miere i reuea s-i mai uureze pentru o
vreme durerile. Caris o considera pe Cecilia un nger.
Nu-i nevoie, draga mea, spuse mmica. Cum a fost slujba de
Srbtoarea Tuturor Sfinilor?
Caris observ ct de palide erau buzele mamei sale.
nspimnttoare, rspunse ea.
Timp de cteva clipe, mmica nu spuse nimic, odihnindu-se,
dup care puse o alt ntrebare:
Ce-ai fcut n dimineaa asta?
M-am uitat la cei care trgeau cu arcul.
Caris i inu rsuflarea, ngrozit c mmica ar fi putut ghici
secretul ei, aa cum se ntmpla adesea.
Dar mmica nu fcu altceva dect s-i ndrepte privirea
asupra Gwendei.
Cum o cheam pe prietena ta?
Gwenda. Am adus-o aici ca s vad celuii.
Foarte drgu.
Dintr-odat mmica pru obosit. nchise ochii i-i ntoarse
capul ntr-o parte.
Fetele se strecurar afar din ncpere fr s fac vreun
zgomot.
Gwenda prea de-a dreptul ocat.
De ce boal sufer?
43

 Un fel de sfreal.
Caris nu suporta s vorbeasc despre asta. Boala mamei sale i
ddea mereu sentimentul deranjant c nimic nu era sigur pe lume,
c se putea ntmpla orice, c nu existau certitudini. Era ceva mai
nfricotor chiar i dect lupta pe care o vzuser n pdure. Dac
se gndea la ceea ce se putea ntmpla, la faptul c mama sa putea
muri, se trezea cuprins de un fel de panic disperat care-i
inunda pieptul i o fcea s vrea s ipe ct o ineau puterile.
Dormitorul din mijloc era folosit pe timpul verii de negustorii
italieni din Florena i Prato care veneau s cumpere ln de la
tticul. Acum era gol. Celuii se aflau n dormitorul din spate,
care era al lui Caris i al surorii sale, Alice. Acetia aveau apte
sptmni, fiind aproape gata s-i prseasc mama, care
ncepea s nu mai aib rbdare cu ei. Vzndu-i, Gwenda trase aer
n piept, bucuroas, i se ls imediat n genunchi.
Caris l lu n brae pe cel mai mic dintre pui, o femel vioaie
care mereu se deprta de ceilali, dornic s exploreze lumea.
Pe asta o s-o pstrez, spuse ea. O cheam Scrap.
Atingerea celuei o linitea, ajutnd-o s uite de lucrurile care
o ngrijorau.
Ceilali patru pui nvlir pe Gwenda, mirosind-o i mucnd-o
de rochie. Fetia lu n brae un celu urt, cu blana maro, botul
lung i ochii prea apropiai.
Mie sta mi place, rosti ea.
Celuul se ncovrig n poala ei.
Caris o ntreb:
Ai vrea s-l pstrezi?
Ochii Gwendei se umplur de lacrimi.
A putea?
Avem voie s-i dm.
Chiar aa?
Tata nu mai vrea i ali cini. Dac-i place, poi s-l iei.
O, da, spuse Gwenda n oapt. Da, te rog.
Ce nume o s-i pui?
Unul care s-mi aduc aminte de Hop. Poate c o s-i spun
Skip.
44

 E un nume frumos.
Caris vzu c Skip adormise deja n poala Gwendei.
Cele dou fete rmaser o vreme cu ceii, fr s mai spun
nimic. Caris se gndea la bieii pe care-i cunoscuser: cel mic, cu
prul rocat i ochii aurii, i fratele su nalt i chipe. Ce-o fcuse
s-i ia cu ea n pdure? Nu era prima oar cnd cedase n faa
unui impuls prostesc. Iar asta se ntmpla mai ales atunci cnd
cineva ntr-o poziie cu autoritate i interzicea s fac un lucru.
Mtua sa Petranilla avea mereu tendina de a da ordine:
Nu-i da de mncare pisicii aceleia, n-o s mai scpm
niciodat de ea! Nu-i voie s te joci cu mingea n cas! ine-te
departe de biatul la, e dintr-o familie de rani!
Regulile care-i constrngeau comportamentul o nnebuneau
efectiv pe Caris.
Dar nu fcuse niciodat ceva att de prostesc. O apuca
tremuratul numai cnd se gndea la ce se ntmplase. Muriser
doi oameni. Dar i mai ru era ceea ce s-ar fi putut ntmpla. i ei,
patru copii, ar fi putut fi ucii.
Se ntreba care putea s fi fost motivul luptei aceleia i de ce l
urmreau otenii pe cavaler. n mod clar, nu era vorba despre un
jaf obinuit. Spuseser ceva de o scrisoare. Dar Merthin nu mai
amintise nimic legat de ea. Probabil c nici el nu aflase. Era doar
nc unul dintre misterele vieii adulilor.
Lui Caris i plcuse Merthin. Fratele su plicticos, Ralph, era
exact ca orice alt biat din Kingsbridge: ludros, agresiv i prost,
dar Merthin prea a fi diferit. O intrigase chiar de la nceput.
Privind-o pe Gwenda, i ddu seama c-i fcuse doi prieteni
noi ntr-o singur zi. Fetia de lng ea nu era drgu. Avea nite
ochi cprui-nchis plasai prea aproape unul de cellalt, de-o parte
i de alta a unui nas coroiat. Amuzat, Caris realiz c alesese un
cine care semna un pic cu ea.
Hainele Gwendei erau vechi i probabil c fuseser purtate de
muli copii naintea ei. Acum era mai calm. Nu mai prea gata s
izbucneasc n lacrimi n orice clip. i ea fusese alinat de
prezena voioas a celuilor.
n sala de sub ele se auzir nite pai neregulai bine cunoscui,
45

iar puin dup aceea rsun un glas puternic:

Aducei-mi o can cu bere, pentru numele lui Dumnezeu, am
o sete teribil!
E tata, spuse Caris. Hai s-l cunoti i tu. Vznd c pe
chipul Gwendei se ntiprete o expresie de nelinite, adug: Nu-i
face griji, mereu strig aa, dar de fapt e foarte de treab.
Fetele coborr cu celuii.
Ce s-a ntmplat cu toi servitorii mei? tun tticul. Au fugit
de s-au alturat neamului znelor?
Iei cu pai grei din buctrie, trgndu-i piciorul drept dup
el, ca ntotdeauna, dar innd n mn o can de lemn din care
berea ddea pe dinafar la fiecare micare.
Salutare, panselua mea! i spuse lui Caris pe un ton mai
dulce. Se aez pe un jil mare aflat n capul mesei i lu o
nghiitur lung din can. Ah, e mai bine aa, oft el, tergndu-i
barba mioas cu mneca. O observ pe Gwenda. O margaretu
pe lng panselua mea? ntreb el glume. Cum te cheam?
Gwenda, din Wigleigh, domnule, rosti fetia cu admiraie, dar
i cu team.
I-am dat un celu, l anun Caris.
Ce idee bun! fcu tticul. Celuii au nevoie de dragoste, i
nimeni nu poate iubi un celu aa cum poate o feti.
Pe un scaun de lng mas, Caris vzu o pelerin din stof
stacojie. Materialul era fr ndoial importat, deoarece vopsitorii
englezi nu tiau cum s obin o nuan att de intens de rou.
Urmrindu-i privirea, tticul spuse:
E pentru mama ta. ntotdeauna i-a dorit o pelerin rouitalian. Sper c-o s-o lase inima s se nsntoeasc suficient ct
s-o i poarte.
Caris o atinse. Stofa de ln era moale i esut des, aa cum
numai italienii tiau s fac.
E frumoas, spuse ea.
Mtua Petranilla intr dinspre strad. Aceasta semna ntru
ctva cu tticul, dar, pe cnd el avea o fire deschis, ea era mereu
cu buzele strnse. Semna mai mult cu cellalt frate al lor,
Anthony, stareul de Kingsbridge: erau amndoi nali, cu
46

conformaii impuntoare, n timp ce tticul era scund, cu pieptul

masiv, i chiop.
Lui Caris nu-i plcea deloc Petranilla. Aceasta era inteligent,
dar i rutcioas, o combinaie fatal la un adult: Caris nu
reuea niciodat s o pcleasc. Gwenda simi antipatia lui Caris
i arunc o privire temtoare ctre nou-venit. Singurul ncntat
s o vad era tticul.
Intr, surioar, spuse el. Unde-mi sunt toate slugile?
Nu pot s-mi dau seama nici s m pici cu cear de ce-i
nchipui c-a ti eu una ca asta, avnd n vedere c tocmai acum
am venit din casa mea, aflat n cellalt capt al strzii. Dar, dac
a fi pus s ghicesc, Edmund, a zice c buctreasa e n coteul
ginilor, spernd s gseasc un ou ca s-i fac o budinc, iar
menajera e probabil la etaj, ajutnd-o pe soia ta s stea pe
scaunul cu oal de noapte, aa cum se ntmpl cam n fiecare zi
prin timpul acesta. Ct despre ucenici, sper c sunt amndoi de
paz la depozitul de lng ru, ca s se asigure c niciunui
petrecre nu-i d prin mintea ameit de butur s aprind
vreun foc de tabr suficient de aproape nct s ajung vreo
scnteie la baloturile tale de ln.
Se-ntmpla destul de des s vorbeasc astfel, rostind o ntreag
predic drept rspuns la o ntrebare simpl. Era la fel de ncrezut
ca ntotdeauna, dar tticul nu se supr sau cel puin se prefcu a
nu se supra.
Formidabila mea sor! exclam el. Se pare c tu ai motenit
nelepciunea tatei.
Petranilla i ndrept atenia asupra fetelor.
Tatl nostru se trgea din spia lui Tom Constructorul, tatl
vitreg i mentorul lui Jack Constructorul, arhitectul Catedralei
Kingsbridge, le spuse ea. Tata a jurat s-i dea primul nscut spre
slujirea lui Dumnezeu, dar, din pcate, primul su nscut a fost o
fat eu. M-a botezat dup Sfnta Petronela care a fost fiica
Sfntului Petru, dup cum sunt convins c tii i s-a rugat ca
data viitoare s aib un biat. Dar primul su fiu s-a nscut
diform i nu a vrut s-i ofere Domnului un dar cu defect, aa c l-a
educat pe Edmund special pentru a prelua afacerea cu ln. Din
47

fericire, cel de-al treilea copil al su a fost Anthony, un biat

cuminte i cu fric de Dumnezeu, care a intrat de mic la mnstire
i care este acum, spre mndria noastr, stare al acestui lca.
Dac ar fi fost brbat, Petranilla ar fi ajuns preot, dar, pentru c
soarta voise altminteri, i educase fiul, pe Godwyn, de aa
manier nct acesta s devin unul dintre clugrii de la streie.
Urmnd exemplul bunicului lnar, i ea i druise un fiu lui
Dumnezeu. Caris l comptimise dintotdeauna pe Godwyn, vrul ei
mai mare, pentru c o avea pe Petranilla drept mam.
Femeia observ haina cea roie.
A cui e asta? ntreb ea. E fcut din stof italieneasc din
cea mai scump!
Am cumprat-o pentru Rose, spuse tticul.
Petranilla se holb la el pentru cteva clipe. Caris i putea da
seama c, n mintea ei, l considera nebun s cumpere o astfel de
hain pentru o femeie care nu mai ieise din cas de un an. Dar se
mulumi s remarce:
Te pori foarte frumos cu ea lucru care putea fi un
compliment sau nu.
Tticului ns nu-i psa.
Du-te sus s o vezi, o ndemn el. O s se mai nveseleasc.
Caris se ndoia c o vizit din partea mtuii putea s aib
acest efect, dar Petranilla nu avea asemenea dubii, aa c urc
scara ctre dormitorul bolnavei.
Atunci i fcu apariia, pe intrarea dinspre strad, sora lui
Caris, Alice. Aceasta avea 11 ani, fiind cu un an mai mare dect
Caris. i ainti privirile asupra Gwendei i ntreb:
Ea cine e?
Noua mea prieten, Gwenda, rspunse Caris. O s ia unul
dintre celui.
Dar l-a luat tocmai pe acela pe care-l voiam eu! protest Alice.
Nu-i mai exprimase aceast preferin nainte.
dar n-ai ales niciodat unul! sri Caris scandalizat. O
spui numai din rutate!
Dar de ce s ia ea unul dintre celuii notri?
Tticul interveni:
48

 Nu acum, rosti el. Oricum, avem mai muli celui dect e

nevoie.
Caris ar fi trebuit s m ntrebe mai nti pe mine pe care-l
vreau!
Da, aa e, spuse tticul, dei tia cum nu se poate mai bine c
Alice nu fcea dect s caute motiv de ceart. S nu se mai
ntmple, Caris.
Bine, tticule.
Dintr-o camer alturat intr buctreasa, cu carafe i cni n
mini. Pe cnd Caris abia ncepuse s vorbeasc, o botezase pe
buctreas Tutty nimeni nu tia de ce, dar aa i rmsese
numele. Tticul spuse:
Mulumesc, Tutty. Luai loc la mas, fetelor.
Gwenda ezit, nefiind sigur c invitaia o includea i pe ea, dar
Caris i tcu semn din cap, tiind c vorbele tticului fuseser
pentru toate trei n general, i invita pe toi cei prezeni n cmpul
su vizual cnd se punea masa.
Tutty umplu din nou cu bere cana tticului, dup care le servi
pe Alice, pe Caris i pe Gwenda cu bere ndoit cu ap. Gwenda io bu pe-a ei imediat, cu ncntare, iar Caris i ddu seama c nu
se ntmpla prea des s primeasc bere: sracii beau de obicei
cidru fcut din mere pduree.
Apoi buctreasa aez n faa fiecruia cte o felie de pine de
secar, groas de-un lat de mn. Gwenda o nfc pe-a ei, iar
Caris realiz c fata nu mai mncase pn atunci la mas.
Ateapt, spuse ea ncetior, iar Gwenda aez felia de pine
la loc.
Tutty aduse o bucat de unc pe un fund de lemn i un vas cu
nite varz.
Tticul lu un cuit mare i tie cteva felii de unc, aezndule pe feliile de pine care aveau rol de platouri. Gwenda privea cu
ochi mari cantitatea de carne pe care o primise. Caris puse cu
lingura mai multe frunze de varz peste unc.
Menajera, Elaine, cobor scrile cu pai grbii.
Stpna pare s se simt mai ru, anun ea. Doamna
Petranilla spune c ar trebui s trimitem dup starea Cecilia.
49

 Atunci fugi la streie i roag-o s vin, zise tticul.

Slujnica iei n fug.
Haidei, mncai, fetelor! le ndemn tticul n timp ce-i
nfigea cuitul ntr-o felie de unc; dar Caris i ddu seama c
masa nu-i mai fcea nicio plcere, cci prea s priveasc undeva
n deprtare.
Gwenda mnc nite varz i spuse n oapt:
Asta-i o mncare din rai.
Caris gust i ea. Varza fusese condimentat cu ghimber.
Probabil c Gwenda nu mai gustase pn atunci vreo mncare
aromat cu ghimber numai oamenii bogai i puteau permite s
cumpere acest condiment.
Petranilla cobor la parter, puse nite unc pe un platou de
lemn i duse mncarea la etaj, pentru mmica; se ntoarse ns
cteva minute mai trziu, cu mncarea neatins. Se aez la mas
ca s o mnnce ea, iar buctreasa i aduse o felie groas de
pine.
Cnd eram eu mic, eram singura familie din Kingsbridge
care avea carne pe mas n fiecare zi, spuse ea. Asta n afar de
zilele de post tata era foarte cucernic. A fost primul negustor de
ln din ora care a stabilit schimburi cu italienii. Acum toi fac
nego cu ei, dei fratele meu Edmund e n continuare cel mai
cutat.
Caris i pierduse pofta de mncare i trebui s mestece
ndelung bucata de carne din gur nainte de a o putea nghii.
ntr-un final sosi i starea Cecilia, o femeie mrunic, energic i
cu micri linititor de autoritare. Alturi de ea se afla sora
Juliana, o persoan simpl, cu suflet bun.
Caris se simi mai bine vzndu-le urcnd treptele ce duceau
spre camera mamei sale o vrbiu ciripind vesel, cu o gin
mergnd legnat pe urmele ei. Aveau s o spele pe bolnav cu ap
de trandafiri pentru a-i domoli febra, iar mirosul plcut avea s i
mbunteasc i dispoziia.
Tutty aduse nite mere i o bucat de brnz. Tticul cur
absent un mr, mnuindu-i cuitul cu ndemnare. Caris i
aduse aminte c, atunci cnd era mai mic, tatl su i ddea ei
50

feliuele de mr curat, dup care mnca el cojile.

Sora Juliana cobor scara, cu o expresie ngrijorat pe chipul
durduliu.
Starea ar vrea ca fratele Joseph s vin s o vad pe doamna
Rose, spuse ea.
Joseph era medicul-ef al mnstirii: i fcuse ucenicia cu
maetrii de la Oxford.
O s m duc dup el, adug ea i iei n fug pe ua dinspre
strad.
Tata puse jos mrul curat, fr s fi luat mcar o mbuctur
din el.
Caris ntreb:
Ce-o s se ntmple?
Nu tiu, panselu. O s plou? Oare de cte baloturi de ln
o s aib nevoie negustorii florentini? O s se mbolnveasc vreo
oaie? Oare bebeluul din burta mamei e o feti sau un bieel cu
un picior sucit? Nu se tie niciodat, nu-i aa? Asta se opri,
ntorcndu-i chipul ntr-o parte. Asta face totul att de greu.
i ntinse mrul. Caris i-l ddu Gwendei, care-l mnc n
ntregime, cu tot cu cotor i semine.
Fratele Joseph sosi cteva minute mai trziu nsoit de un
asistent pe care Caris l recunoscu a fi Saul Cap-Alb, numit astfel
din cauza prului su puinul care-i mai rmsese dup trasarea
tonsurii i care era de un blond-alburiu.
Cecilia i Juliana venir la parter, mai mult ca sigur pentru a le
face loc celor doi clugri n dormitorul destul de mic al bolnavei.
Cecilia se aez la mas, dar nu se atinse de mncare. Avea un
chip mic, cu trsturi ascuite: un nas fin i uguiat, ochi luminoi
i o brbie care aducea cu prora unui vapor. Se uit cu ochi curioi
la Gwenda.
Ei, ei, spuse ea cu un glas voios, cine e fetia asta, i-i iubete
ea pe Isus i pe Maica Sa Sfnt?
Fetia rspunse:
M cheam Gwenda, sunt prietena lui Caris.
i arunc o privire nelinitit lui Caris, ca i cum s-ar fi temut
c era o ndrzneal prea mare din partea ei s vorbeasc despre
51

prietenie.
Caris ntreb:
O s-o fac Fecioara Maria pe mama s se simt mai bine?
Cecilia ridic din sprncene.
O ntrebare att de direct! i dac n-a fi tiut, mi-a fi dat
seama imediat c eti fiica lui Edmund.
Toat lumea se roag la Ea, dar nimeni nu se face bine, urm
Caris.
i tii de ce?
Poate c de fapt nu ajut pe nimeni i numai cei puternici se
nsntoesc, iar cei slabi nu.
Ei, ei, nu spune prostii, o dojeni tticul. Toat lumea tie c
Maica Sfnt ne ajut.
Exact, ntri Cecilia. Dar e normal ca micuii s pun
ntrebri mai ales cei inteligeni. Caris, sfinii sunt ntotdeauna
puternici, dar unele rugciuni sunt mai eficiente dect altele.
nelegi asta?
Caris ddu afirmativ din cap fr nicio tragere de inim,
simindu-se nu att convins, ct nvins ntr-o confruntare de
idei.
Trebuie s vin la coala noastr, spuse Cecilia.
Clugriele aveau o coal destinat fetelor din familiile
nobililor i ale negustorilor bogai din ora. Clugrii aveau i ei o
coal separat, pentru biei.
Pe chipul tticului se aternu o expresie de ncpnare.
Rose le-a nvat pe amndou fetele s scrie, mormi el. Iar
Caris tie s socoteasc la fel de bine ca mine m ajut la
negustorie.
Dac o dai la coal, o s nvee mult mai mult de-att. Doar
nu vrei s-i petreac viaa servindu-te pe dumneata, nu-i aa?
Petranilla interveni:
N-are nevoie s nvee carte. O s fac o cstorie strlucit.
Amndou surorile vor avea o mulime de pretendeni. Fii de
negustori, ba chiar fii de cavaleri, toi vor fi cum nu se poate mai
dornici s stabileasc o alian cu familia noastr. Dar Caris e un
copil ncpnat: trebuie s avem grij ca nu cumva s se
52

iroseasc fugind cu vreun menestrel fr o para.

Caris observ c Petranilla nu prevedea ivirea niciunui necaz cu
Alice, care era mai supus i care avea s se mrite probabil cu
persoana ce-i era indicat.
Cecilia spuse:
Poate c Dumnezeu o s-o cheme pe Caris n slujba Sa.
Tticul rosti morocnos:
Dumnezeu a chemat deja doi membri ai acestei familii pe
fratele meu i pe nepotul meu. A fi crezut c I-a ajuns.
Cecilia i ndrept privirea ctre Caris.
Tu ce crezi? o ntreb. O s ajungi negustoreas de ln, soie
de cavaler sau clugri?
Ideea de a deveni clugri o umplea de groaz pe Caris. Ar fi
trebuit s asculte ordinele cuiva n fiecare clip a existenei sale. Ar
fi fost ca i cum ar fi rmas copil pentru toat viaa, cu Petranilla
drept mam. Gndul de a deveni soia unui cavaler sau a oricui
altcuiva prea la fel de ru, pentru c femeile trebuiau s se
supun soilor. Ucenicia pe lng tatl ei, urmat de preluarea
frielor afacerii cnd acesta avea s fie prea btrn pentru a o mai
administra, era cea mai puin neplcut dintre alternative, dar, pe
de alt parte, nu era tocmai ceea ce visa ea.
Nu vreau s devin nimic din toate astea, spuse ea.
Te-ai gndit la ceva care s-i plac? insist Cecilia.
Caris se gndise, dei nu mai spusese nimnui despre ce era
vorba i, de fapt, nu-i dduse seama de importana acestui vis
pn n momentul de fa; dar ambiia respectiv prea bine
conturat i brusc tiu, fr nicio urm de ndoial, c acela era
destinul ei.
O s ajung doctor, rosti ea.
Urm un moment de tcere, dup care toi izbucnir n rs.
Caris se nroi pn n vrful urechilor, fr a-i da seama ce
era att de amuzant.
Tticul i fcu mil de ea i spuse:
Numai brbaii pot s se fac doctori. Nu tiai asta,
panselu?
Caris era uluit. Se ntoarse ctre Cecilia.
53

 Dar dumneata?
Eu nu sunt medic, rspunse micua. Noi, clugriele, avem
grij de cei suferinzi, bineneles, dar urmm instruciunile
brbailor care au studiat aceste lucruri. Clugrii, care la rndul
lor au nvat de la maetri, neleg natura i evoluia umorilor
corpului, cum se dezechilibreaz cnd apare boala i cum s le
aduc din nou la proporia corect pentru a-l nsntoi pe bolnav.
tiu din ce ven s lase snge pentru migren, lepr sau senzaie
de sufocare; unde s taie i s cauterizeze; dac s pun
cataplasme sau s-l spele pe bolnav.
N-ar putea nva asta i o femeie?
Poate c da, ns Domnul a ornduit lucrurile altfel.
Caris se simea copleit de frustrare vznd cum adulii
apelau la acest truism ori de cte ori nu reueau s dea un
rspuns. nainte s poat spune ceva, fratele Saul cobor scrile cu
un bol plin de snge i trecu prin buctrie n curtea din spate, ca
s-l arunce. Aceast imagine o fcu pe Caris s simt nevoia
imperioas de a plnge. Toi doctorii foloseau luarea de snge ca
metod de tratament, aa c trebuie s fi fost eficient, i spuse
ea; dar, oricum, nu suporta s vad fora vital a mamei sale
scurs ntr-un castron i aruncat.
Saul se ntoarse n camera bolnavei i, cteva momente mai
trziu, el i Joseph venir la parter.
Am fcut tot ce-am putut pentru ea, i spuse Joseph tticului
pe un ton solemn. i-a mrturisit toate pcatele.
i mrturisise pcatele! Caris tia ce nsemna acest lucru.
ncepu s plng.
Tticul scoase ase penny de argint din pung i i-i ddu
monahului.
Mulumesc, frate, rosti el cu glas rguit.
Cnd cei doi clugri plecar, clugriele se ntoarser la etaj.
Alice se aez n poala tticului i-i ngrop faa n scobitura
gtului lui. Petranilla i porunci lui Tutty s strng masa. Gwenda
privea totul cu ochi mari. Rmaser cu toii la mas, n tcere,
ateptnd.
54

4
Fratelui Godwyn i era foame. i mncase prnzul o tocan de
napi feliai cu pete srat , dar nu se sturase. Clugrii primeau
aproape ntotdeauna pete cu bere slab la prnz, chiar i cnd nu
era zi de post.
Nu toi clugrii, evident: stareul Anthony avea parte de un
regim privilegiat. Avea s prnzeasc deosebit de bine astzi, cci
starea, maica Cecilia, avea s-i fie oaspete. Aceasta era obinuit
cu mncruri alese. Clugriele, care mereu preau a avea mai
muli bani dect clugrii, tiau cte un porc sau o oaie la fiecare
cteva zile i aveau la mas vin gascon.
Sarcina lui Godwyn era s supravegheze pregtirile pentru
acest prnz, o munc dificil n condiiile n care stomacul su
scotea tot soiul de zgomote. Vorbi cu buctarul mnstirii, dup
care verific gsca ndopat din cuptor i oala cu sos de mere care
bolborosea pe foc. i ceru chelarului o can de cidru din butoi i
primi i o bucat de pine de secar de la brutrie veche, cci nu
se cocea pine duminica. Lu talgerele din argint i pocalele din
cufrul cu ncuietoare i le aez pe masa din sala casei stareului.
Stareul i starea prnzeau mpreun o dat pe lun.
Mnstirea de clugri i cea de clugrie erau instituii separate,
cu sedii distincte i cu surse de venit diferite. Stareul i starea
trebuiau s dea seam separat episcopului de Kingsbridge. Cu
toate acestea, mpreau catedrala cea mare i alte cteva cldiri,
printre care spitalul, unde primeau de obicei bolnavii i unde
clugrii slujeau ca doctori, iar clugriele, ca asistente. Aa c
ntotdeauna se gseau o mulime de amnunte de discutat:
slujbele din catedral, pacienii i oaspeii de la spital, chestiunile
administrative ale oraului.
Anthony ncerca mereu s o fac pe Cecilia s achite integral
nite costuri care, n mod normal, ar fi trebuit s se mpart egal
ferestrele de sticl pentru sala capitular, paturile pentru casa de
oaspei, zugrvirea interiorului catedralei, iar de obicei ea era de
acord.
55

Totui, discuia de astzi avea s se poarte cel mai probabil n

jurul chestiunilor politice. Anthony se ntorsese cu o zi nainte
dintr-o cltorie de dou sptmni la Gloucester, unde asistase la
nhumarea regelui Eduard al II-lea, care-i pierduse tronul n
ianuarie i viaa n septembrie. Maica Cecilia avea s doreasc s
aud toate zvonurile care circulau pe acolo asta n timp ce se
prefcea a fi mai presus de asemenea chestiuni triviale.
Pe Godwyn l preocupa ns altceva. De cnd se ntorsese
stareul, ateptase cu nelinite momentul potrivit pentru a-l
ntreba care avea s fie viitorul su n mnstire. i repetase de
nenumrate ori ceea ce avea s-i spun, dar nu gsise nc ocazia
potrivit pentru a o face. Spera ca aceasta s se iveasc n dupamiaza respectiv.
Anthony intr n sal chiar n clipa cnd Godwyn punea o
bucat de brnz i un castron cu pere pe dulap. Stareul arta ca
o versiune mai n vrst a lui Godwyn. Amndoi erau nali, cu
trsturi regulate i pr aten-deschis i, ca toi cei din familia lor,
aveau ochi verzui, cu irizaii aurii. Anthony rmase lng foc n
ncpere era frig, iar cldirea aceea veche lsa s intre pe alocuri
vntul rece de afar. Godwyn i turn o cup de cidru.
Printe stare, astzi este ziua mea de natere, spuse Godwyn
n timp ce Anthony lua o nghiitur din butur. Am mplinit 21
de ani.
Aa este, replic Anthony. Mi-aduc aminte foarte bine ziua n
care te-ai nscut. Aveam 14 ani. Sora mea, Petranilla, a ipat ca un
bivol slbatic cu o sgeat n pntece cnd te-a adus pe lumea
asta. i ridic pocalul ca i cum ar fi toastat, nvluindu-l pe
Godwyn ntr-o privire plin de afeciune. Iar acum eti brbat n
toat firea.
Godwyn decise c acela era cel mai bun moment pentru el.
Sunt la streie de zece ani, ncepu el.
i asta e mult?
Da am fost colar, novice i acum sunt clugr.
Doamne Dumnezeule!
Sper c nu v-am fcut de ruine pe dumneata i pe mama.
Suntem amndoi foarte mndri de tine.
56

 Mulumesc. Godwyn nghii cu greu. Iar acum vreau s m

duc la Oxford.
Oraul Oxford era de mult vreme un centru de cultur unde se
ntlneau maetri n teologie, medicin i drept. Preoii i clugrii
se duceau acolo pentru a studia i a participa la dezbateri cu
profesorii i cu ceilali studeni ai acestora. n ultimul secol,
maetrii fuseser reunii n cadrul unei instituii, numit
universitate, care avea permisiunea regal de a organiza examene
i de a conferi diplome. Streia Kingsbridge deinea o filial n
ora, cunoscut sub numele de Colegiul Kingsbridge, unde opt
monahi i puteau continua traiul de nfrnare i veneraie n timp
ce studiau.
Oxford! exclam Anthony cu o expresie de dezgust i nelinite
ntiprit pe chip. De ce?
Ca s studiez. Asta trebuie s fac un clugr.
Eu n-am fost niciodat la Oxford i sunt stare.
Era adevrat, ns aceasta l punea uneori pe Anthony ntr-o
poziie de inferioritate fa de colegii si mai n vrst. Sacristanul,
vistiernicul i ali oficiali monastici sau obedientiari absolviser
universitatea i erau cu toii medici. Aveau gndirea ager i erau
versai n arta polemicii, iar, prin comparaie, cuvntrile lui
Anthony preau nite mormieli primitive, mai ales la canon,
ntlnirea zilnic a tuturor monahilor. Godwyn i dorea cu ardoare
s-i nsueasc i el acea logic tioas i acea superioritate
ncreztoare pe care o observase la cei care studiaser la Oxford.
Nu voia s fie precum unchiul su.
Dar nu putea spune una ca asta.
Vreau s nv, repet el.
De ce s nvei tot soiul de erezii? ntreb plin de dispre
Anthony. Studenii de la Oxford pun sub semnul ntrebrii
nvturile Bisericii!
Numai pentru a le nelege mai bine.
E o activitate fr niciun scop i periculoas pe deasupra.
Godwyn se ntreb de ce se agita att de mult Anthony. Stareul
nu se artase niciodat ngrijorat n privina ereziei, iar Godwyn
nu era ctui de puin interesat de a pune la ndoial doctrina
57

unanim acceptat. Se ncrunt.

Am crezut c dumneata i mama avei ambiii pentru mine,
spuse el. Nu vrei s avansez, s devin i eu obedientiar, ba poate
ntr-o zi chiar stare?
ntr-un final, da. Dar nu trebuie s pleci din Kingsbridge
pentru asta.
Nu vrei s avansez prea repede, ca nu cumva s te eclipsez pe
tine; nu vrei s plec din ora, ca s m poi controla mereu, i
spuse Godwyn, ntr-o strfulgerare revelatorie. Ar fi vrut s fi
anticipat mpotrivirea aceasta a lui Anthony fa de planurile sale.
Nu vreau s studiez teologia, rosti el.
Dar ce, atunci?
Medicina. E o parte foarte important a muncii noastre de
aici.
Anthony strnse din buze. Godwyn vzuse aceeai expresie
dezaprobatoare i pe chipul mamei sale.
Mnstirea nu-i poate permite s plteasc pentru tine,
spuse Anthony. i dai seama c o singur carte cost cel puin 14
ilingi?
Godwyn fu luat prin surprindere. tia c studenii puteau
nchiria cri, cu pagina, dar nu acesta era cel mai important lucru
aici.
i cu studenii care sunt deja acolo ce se ntmpl? ntreb el.
Pentru ei cine pltete?
Doi sunt susinui de familiile lor, iar unul, de clugrie.
Streia pltete pentru ceilali trei, dar nu ne putem permite s
mai ntreinem nc un student. De fapt, avem dou locuri vacante
la colegiu tocmai din lipsa fondurilor.
Godwyn tia c streia se confrunta cu dificulti financiare.
Pe de alt parte, beneficia de resurse bogate: mii de hectare de
pmnt, mori i iazuri cu pete, pduri, la care se aduga venitul
enorm de pe urma pieei din Kingsbridge. Nu-i venea s cread c
unchiul su refuza s-i dea banii necesari pentru a studia la
Oxford. Se simea trdat. Anthony era mentorul su i, n plus,
rud. ntotdeauna l tratase preferenial pe Godwyn fa de ceilali
clugri tineri. Dar acum ncerca s-l in n loc.
58

 Medicii aduc bani streiei, pled el. Dac nu trimii tineri la

studii, ntr-un final cei btrni vor muri, iar streia va fi mai
srac.
Dumnezeu o s aib grij de noi.
Aceast banalitate enervant era rspunsul lui Anthony la
orice. De civa ani ncoace, ctigurile streiei de pe urma
Trgului de Ln erau n scdere. Orenii l tot presau pe
Anthony s investeasc n condiii mai bune pentru negustori
corturi, tarabe, latrine, chiar o cldire pentru ncheierea
tranzaciilor , dar el refuza mereu, susinnd c streia era
srac. Iar cnd fratele su, Edmund, i spusese c trgul avea s
dispar la un moment dat, Anthony i rspunsese sec:
Dumnezeu o s aib grij de noi.
Godwyn zise:
Ei bine, atunci poate c o s aib grij i s fie bani ca s pot
studia la Oxford.
Poate c da.
Godwyn era cuprins de o dezamgire dureroas. Simea un
impuls puternic de a pleca din oraul su natal pentru a respira
alt aer. La Colegiul Kingsbridge ar fi trebuit s se supun aceleiai
discipline monastice, bineneles, dar cel puin, ar fi fost departe de
unchiul su i de mama sa, iar o astfel de perspectiv era destul de
ispititoare.
Totui, nu era nc pregtit s se recunoasc nfrnt.
Mama o s fie foarte dezamgit dac nu m duc.
Dintr-odat, Anthony pru a nu mai fi n largul su. Nu voia
deloc s strneasc furia temutei sale surori.
Atunci s nceap s se roage s facem rost de bani.
Poate c-o s reuesc s fac rost din alt parte, spuse Godwyn,
improviznd.
i cum ai putea face una ca asta?
Godwyn i frmnt mintea n cutarea unui rspuns i, ntrun final, avu o strfulgerare de inspiraie.
A putea face ca dumneata, adic s-i cer maicii Cecilia.
Era posibil. Cecilia l fcea ntotdeauna s se simt nesigur
putea fi la fel de intimidant ca Petranilla dar era mai sensibil la
59

farmecul lui tineresc. Era posibil s se lase convins s plteasc

pentru studiile tnrului clugr.
Aceast sugestie l lu cu totul prin surprindere pe Anthony.
Godwyn vedea limpede cum cuta n minte o cale de a obiecta. Dar
vorbise pn atunci ca i cum banii reprezentau principalul
impediment, iar acum era dificil s-i schimbe tactica.
n timp ce Anthony ezita, Cecilia intr n ncpere.
Starea purta o pelerin grea din ln fin, singurul ei rsf
nu suporta frigul. Dup ce-l salut pe stare, se ntoarse ctre
Godwyn.
Mtua ta Rose se simte foarte ru, l ntiin ea. Glasul ei
era muzical, ns n acelai timp extrem de precis. S-ar putea s
nu mai apuce ziua de mine.
Domnul fie cu ea. Godwyn simi un junghi de mil. ntr-o
familie n care toi se voiau conductori, Rose era singura care se
lsase condus. Pornind de la numele ei, s-ar fi putut spune c
petalele i fuseser cu att mai fragile, cu ct fuseser nconjurate
de epi. Nu e neaprat o surpriz, adug el. Dar verioarele mele,
Alice i Caris, o s se ntristeze.
Din fericire, o au pe mama ta ca s le consoleze.
Da.
Godwyn i spuse c empatia i puterea de consolare nu erau
chiar punctele forte ale Petranillei se pricepea mai bine la
mbrbtri i reguli care s te mpiedice s dai napoi n faa
greutilor , dar se abinu s o corecteze pe stare. n loc de asta,
i turn un pocal de cidru.
i se pare rcoare aici, maic stare?
E foarte frig, spuse ea sec.
O s nteesc focul un pic.
Anthony rosti cu viclenie n glas:
Nepotul meu, Godwyn, e foarte atent cu dumneata pentru c
vrea s-i plteti studiile la Oxford.
Godwyn i arunc o privire furioas. Dac i s-ar fi dat ocazia, ar
fi ticluit un discurs foarte diplomat i ar fi ales un moment potrivit
pentru el. Acum Anthony formulase cererea ntr-un mod ct se
poate de direct i de brutal.
60

Cecilia spuse:
Nu cred c ne permitem s finanm nc doi.
Fu rndul lui Anthony s fie surprins.
i-a mai cerut i altcineva bani pentru a se duce la Oxford?
Poate c n-ar trebui s-l dau n vileag, rspunse Cecilia. Nu
vreau s fac probleme nimnui.
Dar nu conteaz, rosti Anthony cu fn n glas; apoi se
stpni i adug: ntotdeauna am fost recunosctori pentru
generozitatea de care dai dovad fa de noi.
Godwyn puse cteva lemne pe foc, dup care iei. Casa
stareului se afla la nord de catedral. Claustrul i toate celelalte
dependine ale streiei se aflau la sud de biseric. Godwyn
travers tremurnd pajitea de lng catedral ctre buctria
mnstirii.
Se gndise c Anthony avea s se eschiveze n ceea ce privea
plecarea la Oxford, spunndu-i c ar trebui s atepte pn ce
avea s fie mai matur sau pn ce unul dintre studenii actuali
avea s absolve asta pentru c Anthony era, prin nsi natura
lui, un chiibuar. Dar Godwyn era totui protejatul lui i avusese
ncredere c, ntr-un final, unchiul su avea s-l sprijine.
Rezistena fi a lui Anthony l ocase.
Se ntreba cine ar fi putut fi cealalt persoan care-i ceruse
sprijinul stareei. Din cei 26 de clugri, ase aveau cam vrsta lui
Godwyn: putea fi oricare dintre ei. n buctrie, ajutorul
chelarului, Theodoric, deretica pe lng buctar. Oare el s fi fost
rivalul su la banii Ceciliei? Godwyn l privi cum punea gsca pe
un talger pe care se afla i un bol cu sos de mere. Theodoric era
suficient de inteligent pentru a studia mai departe. n mod clar
putea fi un contracandidat pentru Oxford.
Godwyn purt tava cu mncare la casa stareului, cu inima
strns de ngrijorare. Dac Cecilia se hotra s-l ajute pe
Theodoric, nu tia ce avea s fac. Nu avea niciun plan de rezerv.
i dorea s ajung stare de Kingsbridge ntr-o zi. Era destul de
sigur c se putea achita de aceast ndatorire mai bine dect
Anthony. Iar dac avea succes ca stare, putea s avanseze chiar
mai mult: episcop, arhiepiscop, poate chiar demnitar regal sau
61

consilier. Nu avea dect o idee vag despre ce ar fi putut face dac

ar fi deinut o asemenea putere, dar era convins c merita o poziie
superioar n societate. Cu toate acestea, nu existau dect dou
ci de acces ctre un astfel de statut. Una din ele era naterea ntro familie nobil; cealalt era educaia. Godwyn provenea dintr-o
familie de negustori de ln: singura sa speran era s mearg la
universitate. Iar pentru asta avea nevoie de banii Ceciliei.
Aez mncarea pe mas. Cecilia tocmai spunea:
Dar cum a murit regele?
Godwyn ncepu s taie gsca.
Pot s-i ofer o bucat de piept, maic stare?
Da, te rog. A czut? fcu ea pe un ton sceptic. Din ce spui
dumneata, regele pare s fi fost un btrnel stngaci. Dar n-avea
dect 43 de ani!
Aa susin temnicerii.
Dup ce fusese forat s abdice, fostul rege fusese inut
prizonier la castelul Berkeley, cale de vreo cteva zile clare de
Kingsbridge.
A, da, temnicerii, zise Cecilia. Oamenii lui Mortimer.
Nu era deloc de acord cu politica lui Roger Mortimer, contele de
March. Nu numai c fusese liderul rebeliunii mpotriva lui Eduard
al II-lea, dar o i sedusese pe soia acestuia, regina Isabela.
ncepur s mnnce. Godwyn se ntreba dac avea s mai
rmn vreo bucat de carne.
Anthony i se adres Ceciliei:
Mi se pare mie sau bnuieti c a avut loc ceva dubios?
Bineneles c nu, dar alii aa cred. Am auzit vorbe c
C a fost asasinat? tiu. Dar am vzut cadavrul, gol. Nu
exista niciun semn de violen pe corpul lui.
Godwyn tia c n-ar fi trebuit s-i ntrerup, dar nu se putu
abine.
Umbl vorba c, atunci cnd a murit regele, ipetele sale de
suferin au fost auzite de toi locuitorii satului Berkeley.
Anthony i arunc o privire care-i poruncea s tac.
Cnd e vorba de moartea unui monarh, mereu apar zvonuri.
Aici nu e vorba pur i simplu de moartea unui rege, spuse
62

Cecilia. Mai nti, acesta a fost detronat de ctre Parlament ceva

ce nu s-a mai ntmplat pn acum.
Anthony cobor tonul:
Motivele erau ntemeiate. Erau la mijloc anumite pcate de
necurenie.
Evitase s vorbeasc pe leau, dar Godwyn tia la ce se referea.
Eduard avusese favorii o serie de tineri de care se artase
nefiresc de ataat. Primul dintre ei, Peter Gaveston, primise att de
mult putere i attea privilegii, nct trezise gelozii i
resentimente n rndul baronilor, iar ntr-un final fusese executat
pentru trdare. Dar mai existaser i alii. Oamenii spuneau c
nici nu era de mirare c regina i luase un amant.
Nu pot s cred aa ceva! izbucni Cecilia, care era o
susintoare nfocat a familiei regale. Poate fi adevrat c
nelegiuiii din pdure se dedau la astfel de practici murdare, dar
un brbat cu snge regal n vene n-ar putea niciodat s decad
att de mult. Mai e carne de gsc?
Da, spuse Godwyn, ascunzndu-i dezamgirea.
Desprinse ultimele buci de carne de pe oasele psrii i i le
ddu stareei.
Anthony continu:
Mcar acum nu exist nimeni care s conteste dreptul noului
rege.
Fiul lui Eduard al II-lea i al reginei Isabela fusese ncoronat
sub numele de Eduard al III-lea.
Are 14 ani i a fost pus pe tron de ctre Mortimer, rspunse
Cecilia. Oare cine va fi adevratul conductor?
Nobilii se bucur c s-a instalat o oarecare stabilitate.
Mai ales cei care sunt nhitai cu Mortimer.
Cum ar fi contele Roland de Shiring?
Prea n culmea fericirii astzi.
Doar nu vrei s spui c
C a avut ceva de-a face cu cderea regelui? Sigur c nu.
Starea mnc i ultima mbuctur de carne. Ar fi periculos s
exprimi o astfel de idee, chiar i ntre prieteni.
Chiar aa.
63

Se auzi o btaie uoar n u, iar Saul Cap-Alb i fcu

intrarea. Acesta era de-o seam cu Godwyn. Oare putea fi chiar el
rivalul necunoscut? Era inteligent i capabil, plus c avea marele
avantaj de a fi o rud ndeprtat a contelui de Shiring; dar
Godwyn se ndoia c avea ntr-adevr ambiia de a ajunge la
Oxford. Era pios i timid, genul de om pentru care umilina nu
reprezenta deloc o virtute, pentru c-i venea n mod firesc. Dar
orice era posibil.
Un cavaler a sosit la spital cu o ran de sabie, anun Saul.
Interesant, spuse Anthony, dar nu ntr-att de neobinuit
nct s justifice ntreruperea cinei stareului cu starea.
Pe chipul lui Saul apru o expresie speriat.
V rog s m iertai, printe stare, se blbi el. Dar a aprut
o polemic n ceea ce privete tratamentul.
Anthony oft.
Ei bine, gsca s-a terminat, spuse el i se ridic n picioare.
Cecilia plec i ea cu el, iar Godwyn i Saul i urmar. Intrar
n catedral pe ua din transeptul nordic i strbtur zona de
ntretiere cu corpul principal al catedralei, apoi transeptul sudic
i, ntr-un final, ajunser la infirmerie. Cavalerul rnit sttea ntins
pe un pat aflat n apropierea altarului, dup cum i se cuvenea unei
persoane de rangul su.
Stareul Anthony scoase un oftat involuntar de surpriz. Timp
de cteva clipe, chipul i trd surprinderea i teama, dar i
recpt stpnirea de sine repede, reuind s-i compun o
mimic impenetrabil.
Cu toate acestea, Cecilia observ totul.
l cunoti pe omul acesta? l ntreb pe Anthony.
Cred c da. E sir Thomas Langley, unul dintre oamenii
contelui de Monmouth.
Rnitul era un brbat chipe de pn n 30 de ani, cu umeri
lai i picioare lungi. Era gol pn la bru, lsnd la vedere un tors
musculos zigzagat de o mulime de cicatrice cptate n luptele
anterioare. Era palid i prea extenuat.
A fost atacat pe drum, explic Saul. A reuit s-i pun
atacatorii pe fug, dar apoi n-a putut s fac altceva dect s se
64

trasc vreo doi-trei kilometri pn n ora. A pierdut mult snge.

Antebraul stng al cavalerului era spintecat de la cot pn la
ncheietur, o tietur clar, fcut de o sabie ascuit.
Medicul superior al mnstirii, fratele Joseph, sttea lng
pacient. Joseph era un brbat trecut de 30 de ani, mic de statur,
cu un nas impuntor i dini stricai.
Rana ar trebui inut fr pansament i tratat cu un
unguent, ca s fac puroi. n felul sta, umorile rele vor fi extrase
din organism, iar tietura se va vindeca din interior ctre exterior.
Anthony ddu aprobator din cap.
i care e dezacordul?
Matthew Brbierul are alt prere.
Matthew era un brbier-chirurg din ora. n tot acest timp,
rmsese undeva mai n spate, ntr-o atitudine plin de respect,
dar acum fcu un pas nainte, innd n mn trusa din piele n
care se aflau bisturiele sale ascuite i scumpe. Era un brbat mic
de statur, slab, cu ochi albatri i cu o expresie solemn.
Anthony nu binevoi a-i arunca nicio privire, ci i se adres lui
Joseph:
Ce caut el aici?
Cavalerul l cunoate i a trimis dup el.
Anthony i vorbi lui Thomas:
Dac voiai s fii mcelrit, de ce ai venit la infirmeria
mnstirii?
Pe chipul palid al cavalerului flutur fantoma unui zmbet, dar
prea prea obosit ca s rosteasc vreun rspuns.
Matthew rupse tcerea, vorbind cu o ncredere n sine de-a
dreptul surprinztoare, aparent neafectat de dispreul manifestat
de Anthony:
Am vzut o mulime de rni ca astea, printe stare, spuse el.
Cel mai bun tratament este i cel mai simplu: splm rana cu vin
cald, dup care o coasem i o bandajm.
n mod evident, nu era att de respectuos pe ct prea.
Starea Cecilia interveni:
Oare cei doi clugri tineri au vreo prere n aceast
chestiune?
65

Pe chipul lui Anthony apru un licr de exasperare, dar

Godwyn i ddu seama ce urmrea micua. Era vorba despre un
test. Poate c Saul era rivalul su n lupta pentru obinerea banilor
ei.
Problema propus era uoar, aa c Godwyn lu cuvntul
primul.
Fratele Joseph i-a studiat pe maetrii din vechime, spuse el.
Mai mult ca sigur, el are dreptate. Cred c Matthew nu tie nici
mcar s citeasc.
Ba tiu, frate Godwyn, protest Matthew. i am i o carte.
Anthony izbucni n rs. Ideea c un brbier ar avea cri era dea dreptul caraghioas, ca aceea c un cal ar avea plrie.
Ce carte?
Canonul lui Avicenna, marele medic islamic. Tradus din
arab n latin. i, ncet-ncet, am citit-o pe toat.
i tratamentul tu e cel propus de Avicenna?
Nu, dar
Da, bine.
Matthew insist:
Dar am nvat mai multe despre arta vindecrii cltorind cu
oastea i tratndu-i pe cei rnii dect din cartea aceea.
Starea Cecilia rupse din nou tcerea:
Tu ce crezi, Saul?
Godwyn se atepta ca Saul s dea acelai rspuns, astfel nct
ntrecerea dintre ei s se termine la egalitate. Dar, dei prea
emoionat i timid, Saul contrazise tratamentul propus de el:
S-ar putea ca brbierul s aib dreptate, spuse el.
Godwyn era n culmea ncntrii. Saul i continu
argumentarea pentru soluia greit:
Tratamentul propus de fratele Joseph poate fi mai potrivit
pentru rni produse de cderi sau loviri, cum se ntmpl s apar
pe antiere, cazuri n care pielea i carnea din jurul rnii sunt
afectate, iar coaserea prematur ar nchide umorile rele n
organism. Asta e o tietur curat i cu ct o vom nchide mai
repede, cu att se va vindeca mai curnd.
Prostii, pufni stareul Anthony. Cum se poate ca un brbier
66

din ora s aib dreptate, iar un clugr educat nu?

Godwyn i reinu un rnjet triumftor.
n clipa aceea, ua se deschise brusc i n ncpere intr un
brbat n straie de preot. Godwyn l recunoscu pe Richard de
Shiring, cel mai tnr din cei doi fii ai contelui Roland. Micarea sa
din cap n direcia stareului i a stareei fu att de repezit, nct
ar fi putut trece drept nepoliticoas. Merse drept la patul
bolnavului i i se adres cavalerului:
Ce dracu s-a ntmplat?
Thomas ridic slab o mn i-i fcu semn lui Richard s se
apropie. Tnrul preot se aplec asupra pacientului. Thomas i
opti ceva la ureche.
Printele Richard se trase napoi, ca mucat de arpe.
n niciun caz! strig el.
Thomas l chem din nou, iar procedeul fu repetat: alt oapt,
nc o reacie scandalizat. De data asta, Richard ntreb:
Dar de ce?
Thomas nu-i rspunse.
Richard spuse:
Ceri ceva ce nu ne st n putere s-i dm.
Thomas ddu hotrt din cap, ca i cum ar fi spus: Ba da,
putei.
Nu ne lai nicio alternativ.
Thomas i mic slab capul dintr-o parte n alta.
Richard se ntoarse ctre stareul Anthony:
Sir Thomas dorete s devin clugr aici, la streie.
Urm un moment de tcere surprins. Cecilia fu prima care i
reveni.
Dar e un om care a trit pn acum n i prin violen!
Haidei, au mai existat cazuri, fcu Richard, pierzndu-i
bruma de rbdare. S-a mai ntmplat ca un rzboinic s lase
cmpul de lupt i s caute iertarea pcatelor comise.
La btrnee poate, spuse Cecilia. Brbatul acesta n-a
mplinit nici 25 de ani. Fuge de vreun pericol. Ainti o privire
struitoare asupra lui Richard: Cine-i pune viaa n pericol?
ine-i n fru curiozitatea, rspunse grosolan Richard. Vrea
67

s devin clugr, nu clugri, aa c nu mai e nevoie s pui

ntrebri suplimentare. i vorbea stareei cu o insolen de-a
dreptul ocant, ns fiii de coni puteau face multe lucruri fr a
fi sancionai. Se ntoarse ctre Anthony: Trebuie s-l primeti.
Stareul rspunse:
Mnstirea e prea srac pentru a mai primi ali clugri
asta dac intrarea lui n rndul nostru nu va fi nsoit de un dar
care s acopere costurile traiului su
Se vor face aranjamentele necesare.
Bineneles, acesta va trebui s fie n conformitate cu nevoia
Se va aranja!
Foarte bine.
Cecilia era asaltat de tot felul de bnuieli. I se adres lui
Anthony:
tii cumva mai multe despre brbatul sta dect mi-ai
comunicat?
Nu vd de ce ar trebui s-l refuzm.
Ce te face s crezi c e vorba de un pctos care se ciete cu
adevrat?
Toi i aintir privirile asupra lui Thomas. Acesta nchisese
ochii.
Anthony spuse:
Va trebui s-i dovedeasc sinceritatea pe parcursul
noviciatului, ca oricine altcineva.
n mod clar, starea nu era deloc mulumit, dar, de data
aceasta, Anthony nu-i cerea ei bani, aa c nu putea face nimic.
Atunci ar fi cazul s ne apucm s-i tratm rana, rosti ea.
Saul interveni:
Bolnavul a refuzat tratamentul fratelui Joseph. Tocmai de
aceea a trebuit a-l chemm pe printele stare.
Anthony se aplec asupra pacientului. Pe un ton ridicat, ca i
cum ar fi vorbit cu cineva surd, i spuse:
Vei fi tratat aa cum zice fratele Joseph. El tie cel mai bine ce
trebuie fcut.
Se prea c Thomas era incontient.
Anthony se ntoarse ctre Joseph.
68

 Nu se mai opune.
Dar ar putea s rmn fr bra! izbucni Matthew Brbierul.
Ai face bine s pleci, i zise Anthony.
Cu o expresie furioas, Matthew fcu aa cum i se ceruse.
Anthony i spuse lui Richard:
Poate vrei s vii n cas, s bem cte o cup de cidru.
Mulumesc.
Pe cnd plecau, Anthony i se adres lui Godwyn:
Rmi aici i ajut-o pe maica stare. S vii la mine nainte de
vecernie, ca s-mi spui cum i mai merge bolnavului.
n mod normal, stareul Anthony nu-i fcea probleme privind
evoluia pacienilor din infirmerie. Fr ndoial, acesta i suscita
un interes deosebit.
Godwyn urmri cum fratele Joseph aplica unguent pe braul
cavalerului incontient. Se gndea c, cel mai probabil, i
asigurase primirea banilor Ceciliei prin oferirea rspunsului
corect, dar i dorea s obin acordul ei explicit. Cnd fratele
Joseph termin, iar Cecilia rmase s tamponeze fruntea
bolnavului cu ap de trandafiri, ndrzni s rup tcerea:
Sper c vei privi favorabil cererea pe care i-am adresat-o.
Starea i adres o privire usturtoare.
Cred c e cazul s-i spun c am hotrt s-i dau banii lui
Saul.
Godwyn era de-a dreptul ocat.
Dar am dat rspunsul corect!
Chiar aa?
Doar nu erai de acord cu brbierul?
Cecilia ridic din sprncene.
N-am de gnd s m las interogat de tine, frate Godwyn.
mi cer iertare, se grbi s spun acesta. Pur i simplu nu
neleg.
tiu.
Dac avea de gnd s fac pe misterioasa, atunci orice discuie
era inutil. Godwyn se ndeprt, tremurnd de frustrare i de
dezamgire. i ddea banii lui Saul! Oare pentru c era rud cu
contele? Godwyn se ndoia c acesta era motivul: Cecilia era prea
69

independent n gndire pentru aa ceva.

ntr-un final, hotr c ceea ce nclinase balana fusese pietatea
de faad a contracandidatului su. Dar Saul n-avea n el fibr de
conductor.
Ah, ci bani irosii! Godwyn se ntreba cum s fac s-i dea
vestea mamei sale. Avea s fie furioas la culme dar pe cine avea
s dea vina? Pe Anthony? Pe el nsui? nchipuindu-i mnia
mamei sale, Godwyn i simi sufletul luat n stpnire de un
sentiment familiar de spaim.
Chiar pe cnd se gndea la ea, o vzu intrnd n infirmerie pe
ua din cellalt capt o femeie nalt, cu bust proeminent.
Aceasta i ntlni privirea i rmase lng u, ateptnd s-i vin
n ntmpinare. Godwyn porni ctre ea cu pai leni, ncercnd si stabileasc exact ce s-i spun.
Mtua ta Rose e pe moarte, rosti Petranilla de ndat ce fiul
ei ajunse suficient de aproape.
Dumnezeu s aib mil de sufletul ei. Mi-a spus starea
Cecilia.
Pari surprins dar tiai bine ct de bolnav este.
Nu e vorba despre mtua Rose. Am primit i alte veti
proaste. nghii cu greu. Nu pot s plec la Oxford. Unchiul Anthony
nu vrea s-mi ofere banii necesari, iar starea Cecilia m-a refuzat i
ea.
Spre marea lui uurare, Petranilla nu izbucni imediat. Cu toate
acestea, buzele i se strnser ntr-o linie sumbr.
Dar de ce? ntreb ea.
El n-are cu ce s plteasc, iar ea l trimite pe Saul.
Pe Saul Cap-Alb? N-o s fie niciodat mare lucru de capul lui.
Ei bine, cel puin o s ajung medic.
Femeia l intui cu privirea, iar Godwyn se strnse n sine.
Cred c-ai tratat problema cum nu se poate mai prost, spuse
ea. Ar fi trebuit s te consuli cu mine nainte.
Tnrul se temuse c mama sa va reaciona astfel.
Cum poi s spui asta? protest el.
Ar fi trebuit s m lai s vorbesc cu Anthony mai nti. L-a
fi nmuiat eu.
70

 Tot ar fi putut s refuze.

Iar tu, nainte s o abordezi pe Cecilia, ar fi trebuit s afli
dac i mai ceruse cineva bani pentru studii. Apoi ai fi putut s-i
zdrniceti planurile lui Saul.
Cum?
Trebuie s aib o slbiciune. Puteai s-o afli i s te asiguri c
ajunge la urechile stareei. Apoi, cnd ea s-ar fi confruntat cu
dezamgirea asta, puteai s o abordezi cu cererea ta.
Godwyn i ddu seama c spusele ei erau cum nu se poate mai
nelepte.
Nu m-am gndit la asta, recunoscu el, lsndu-i brbia n
piept.
Pe un ton n care se ghicea o mnie inut n fru, femeia
continu:
Trebuie s planifici lucrurile astea aa cum conii i planific
btliile.
neleg acum, rosti el, evitnd s-i ntlneasc privirea. N-o s
repet greeala asta.
Sper c nu.
Godwyn i ndrept privirea ctre ea.
Ce-o s m fac acum?
Eu, una, nu renun. Pe chipul ei apru o expresie binecunoscut de hotrre. O s fac rost de banii necesari, spuse ea.
Godwyn simi un fior de speran, dar nu-i putea nchipui n
ce fel se putea achita mama sa de o asemenea promisiune.
De unde o s-i iei? ntreb el.
Renun la cas i m mut cu fratele meu Edmund.
O s te primeasc?
Edmund era un brbat generos, dar uneori apreau conflicte
ntre el i sora sa.
Cred c da. O s fie vduv n curnd i o s aib nevoie de
cineva care s-i administreze gospodria. Nu c Rose a fost
vreodat foarte eficient n aceast poziie.
Godwyn cltin din cap.
Tot o s ai nevoie de bani.
Pentru ce? Edmund o s-mi asigure mas i cas, plus c-o s
71

plteasc pentru puinele lucruri de care-o s am trebuin. n

schimb, o s-i conduc servitorii i o s-i cresc fiicele. Iar tu o s
primeti banii pe care i-am motenit de la tatl tu.
Vorbea pe un ton ferm, dar Godwyn putea s observe
amrciunea regretului care i strmba un pic conturul buzelor.
tia foarte bine c toate acestea reprezentau un sacrificiu imens
pentru ea. Se mndrea cu independena ei. Era una dintre femeile
de vaz ale oraului, fiica unui brbat bogat i sora unui important
negustor de ln, i i preuia foarte mult statutul. i plcea la
nebunie s-i invite pe cetenii influeni din Kingsbridge att
brbai, ct i femei s ia masa la ea i s nchine o cup dintrun vin de soi. Acum propunea s se mute n casa fratelui su, s
triasc precum o rud srac, s lucreze ca un fel de servitoare i
s depind de el pentru orice. Era un regres ngrozitor.
E un sacrificiu prea mare, spuse Godwyn. Nu poi s faci aa
ceva.
Chipul Petranillei se nspri i umerii i se micar uor, ca i
cum s-ar fi pregtit s preia o povar foarte mare.
O, da, sigur c pot, rspunse ea.

5
Gwenda i povesti tatlui su totul.
Jurase pe sngele lui Isus c o s pstreze secretul, aa c
acum avea s ajung n iad, dar i era mai fric de tatl ei dect de
iad.
Acesta ncepuse prin a o ntreba de unde-l luase pe Skip,
celuul cel nou, iar ea fusese nevoit s-i explice cum murise
Hop, iar ntr-un final ieise la iveal ntreaga poveste.
Spre surprinderea ei, nu fusese biciuit. Mai mult, tati pruse
chiar ncntat. O obligase s-l duc n luminiul acela din pdure
unde avuseser loc omorurile. Nu fusese uor s regseasc locul
respectiv, dar Gwenda se descurcase pn la urm i-l condusese
la cadavrele celor doi oteni mbrcai n livrele verde cu galben.
Mai nti, tati le deschisese pungile de la bru. Amndou
72

conineau 2030 de penny. Tati fusese i mai ncntat vzndu-le

sbiile, care valorau mai mult de civa penny. ncepuse s-i
dezbrace pe cei doi mori, lucru foarte greu de nfptuit pentru el,
avnd o singur mn, aa c o pusese pe Gwenda s-l ajute.
Trupurile nensufleite erau stnjenitor de grele i foarte ciudate la
atingere. Tati o obligase s le dea jos tot ce purtau, chiar i rufria
extrem de murdar.
Tati le nfurase armele n haine, fcnd ceva ce prea o
simpl legtur de zdrene. Apoi el i Gwenda trser cadavrele
goale napoi n tufiurile de ienuperi.
Pe cnd se ntorceau n Kingsbridge, tati era ntr-o dispoziie
foarte vesel. O duse pe Slaughterhouse Ditch, o strad aflat
lng ru, i intrar ntr-o tavern mare, dar murdar, numit
Calul Alb. i cumpr Gwendei o can cu bere i i-o ddu s o bea
ct sttea el de vorb, undeva n spatele tejghelei, cu hangiul,
cruia i se adresa cu Davey, biete. Era a doua oar pe ziua
respectiv cnd Gwenda cpta bere. Tati apru din nou dup
cteva minute, fr a mai avea ns legtura de zdrene cu el.
Se ntoarser pe strada principal i i regsir pe mami, pe
Philemon i pe bebelu la hanul Bell, aflat lng porile streiei.
Tati i fcu cu ochiul lui mami, ntr-un mod ct se poate de evident,
i i ddu un pumn de bani pe care s-i ascund n scutecele
copilaului.
Era cam pe la mijlocul dup-amiezii, iar cei mai muli vizitatori
se ntorseser deja n satele lor de batin. Se fcuse prea trziu s
porneasc i ei spre Wigleigh, aa c ntreaga familie avea s
petreac nc o noapte la han. Dup cum spunea tati ntruna,
acum i puteau permite o astfel de cheltuial, dei mami l
avertiz, pe un ton nervos:
S nu te aud careva c ai bani!
Gwenda se simea ostenit. Se trezise devreme i mersese foarte
mult. Acum se ntinse pe o banc i adormi imediat.
Fu trezit de nite bocnituri puternice n ua hanului.
Tresrind, deschise ochii i privi n direcia zgomotului, pentru a
vedea doi oteni nvlind n ncpere. Iniial avu impresia c erau
fantomele celor doi care fuseser ucii n pdure i ndur cteva
73

clipe de teroare n stare pur.

Apoi i ddu seama c era vorba despre ali brbai, care
purtau aceeai uniform galben pe o parte i verde pe cealalt.
Cel mai tnr din ei ducea n mn o legtur de zdrene care
arta ct se poate de familiar.
Cel mai n vrst i se adres direct lui tati:
Tu eti Joby din Wigleigh, nu-i aa?
Inima Gwendei fu prins din nou n gheara ngheat a fricii.
Tonul brbatului trda o ameninare real. Soldatul nu ncerca s
se mpuneze, era doar hotrt i i lsa impresia c avea s fac
orice pentru a-i atinge scopul.
Nu, rspunse tati, minind automat. N-ai nimerit pe cine
trebuie.
Cei doi i ignorar spusele. Oteanul mai tnr puse legtura pe
mas i o desfcu. Interiorul acesteia era reprezentat de cele dou
tunici verde cu galben nfurate n jurul a dou sbii i a dou
pumnale. l privi pe tati i spuse:
De unde-ai luat astea?
Nu le-am mai vzut n viaa mea, jur pe Cruce!
Fcea o mare prostie s tgduiasc totul, se gndi Gwenda,
cuprins de team: otenii aveau s scoat adevrul la lumin, aa
cum fcuse el cu ea.
Oteanul mai n vrst interveni:
Davey, proprietarul de la Calul Alb, spune c a cumprat
astea de la Joby Wigleigh.
Glasul i se nspri, cptnd accente amenintoare, iar puinii
oaspei din ncpere se ridicar cu toii de pe locurile lor i se
strecurar cu repeziciune afar din han. nuntru rmase numai
familia Gwendei.
Joby a plecat de-aici de-o bucat de vreme, spuse tati
disperat.
Brbatul ncuviin din cap.
Cu nevasta, doi copii mriori i un bebelu.
Da.
Brbatul se puse n micare cu o vitez nebnuit. Apuc
tunica lui tati cu o mn ferm i l lipi de perete. Mami ip, iar
74

bebeluul ncepu s plng. Gwenda observ c brbatul purta

peste palma dreapt o mnu groas, acoperit cu zale de fier.
Acesta i trase braul napoi i l lovi pe tati cu pumnul n stomac.
Mami ncepu s strige:
Ajutor! l omoar!
Philemon ncepu s plng.
Chipul lui tati se fcu livid de durere i ntregul trup i se ls
moale, dar oteanul continu s-l in lipit de perete, ca nu cumva
s cad, i l lovi din nou cu pumnul, de data aceasta n plin
figur. Din nasul i din gura lui tati nir picturi de snge.
Gwenda voia s ipe i avea gura larg deschis, dar din gt nu i
ieea niciun sunet. Credea c tatl ei era atotputernic chiar dac
adesea se ntmpla s se prefac, din viclenie, a fi slab sau fricos,
pentru a-i face pe ceilali s-l comptimeasc sau s li se topeasc
mnia. Acum ns o ngrozea s-l vad att de neputincios.
Hangiul apru n cadrul uii care fcea legtura cu partea din
spate a cldirii. Era un brbat masiv, de pn n 40 de ani. Din
spatele lui, scena era urmrit pe furi de o feti durdulie.
Ce se ntmpl aici? ntreb el pe un ton autoritar.
Oteanul nu se uit nspre el.
Nu te bga, spuse el i l izbi pe tati din nou n stomac.
Tati vomit snge.
Oprete-te! strig hangiul.
Oteanul ripost:
Dar cine te crezi s-mi spui mie ce s fac?
Sunt Paul Bell, iar asta e casa mea.
Ei bine, Paul Bell, vezi-i de treab, dac ii la pielea ta.
Presupun c-i nchipui c poi s faci tot ce pofteti ct
vreme pori livreaua aia.
n glasul lui Paul se simea o doz consistent de dispre.
Cam aa ceva.
Oricum, ale cui sunt culorile pe care le pori?
Ale reginei.
Paul ntoarse capul i rosti peste umr:
Bessie, du-te i adu-l pe John Conetabilul. Dac tot e s fie
ucis un om n hanul meu, mcar s-l am ca martor pe omul legii.
75

Fetia porni imediat.

N-o s aib loc niciun omor aici, declar oteanul. Joby s-a
rzgndit. S-a hotrt s m duc la locul unde-a tlhrit dou
cadavre nu-i aa, Joby?
Tati nu mai putea vorbi, dar ncuviin din cap. Brbatul i
ddu drumul, iar el se prbui n genunchi, tuind i icnind.
Oteanul i ainti privirile asupra celorlali membri ai familiei.
i copilul care-a vzut lupta?
Gwenda ip:
Nu!
Brbatul ddu din cap, satisfcut.
Fetia aia cu fa de oarece, evident.
Gwenda fugi ctre mama ei. Aceasta rosti cu glas pierit:
Marie, Mam a lui Dumnezeu, salveaz-mi copila!
Brbatul o nfc pe Gwenda de bra i o trase de lng mama
ei fr niciun menajament. Copila ip.
Tac-i fleanca, dac nu vrei s o ncasezi ca ticlosu de tactu! i spuse oteanul cu asprime n glas.
Gwenda i nclet maxilarul, ca s se opreasc din ipat.
Ridic-te, Joby. Brbatul l trase pe tati n aa fel nct s-l
fac s stea n picioare. Adun-te, c acu pornim la plimbare niel.
Cel de-al doilea otean adun hainele i armele.
Pe cnd plecau de la han, mami le strig nnebunit:
Facei tot ce v cer!
Cei doi oteni aveau cai. Gwenda clri n faa brbatului mai
n vrst, iar tati fu urcat n aceeai poziie pe cellalt cal. Tati era
total neajutorat, gemea ntruna, aa c Gwenda fu cea care-i
ghid, mai ales c-i amintea drumul foarte clar acum, c-l
strbtuse de dou ori. Fiind clare, naintar foarte repede, dar
chiar i aa, cnd ajunser n poiana cu pricina, lumina blnd a
dup-amiezii era nlocuit treptat de ntuneric.
Brbatul mai tnr i inu pe Gwenda i pe tati ct timp
conductorul trase cadavrele camarazilor lor de sub tufiuri.
Thomas la cred c e un lupttor de temut, de-a reuit s-i
omoare pe Harry i pe Alfred, gndi cu voce tare oteanul mai n
vrst privind cadavrele.
76

Gwenda i ddu seama c oamenii aceia nu tiau despre

existena celorlali copii care fuseser martori la evenimente. Ar fi
vrut s mrturiseasc faptul c nu fusese singur i c Ralph l
omorse pe unul din oteni, dar era prea nspimntat s scoat
vreun sunet. Brbatul i continu irul gndurilor:
Aproape c i-a tiat de tot gtul lui Alfred. Se ntoarse i o fix
pe Gwenda: S-a zis ceva despre o scrisoare?
Nu tiu! rspunse ea, reuind cu greu s-i fac glasul
audibil. nchisesem ochii pentru c mi-era fric i n-am reuit s
aud ce spuneau! E adevrat, v-a spune dac-a ti!
Chiar dac i-ar fi smuls scrisoarea, i-ar fi luat-o napoi dup
ce i-a ucis, i spuse brbatul tovarului su. Arunc o privire
ctre copacii din jurul luminiului, ca i cum scrisoarea s-ar fi
putut gsi atrnat printre frunzele uscate. Probabil c o are i
acum asupra lui, la streie, unde nu putem intra dect nclcnd
sanctitatea mnstirii.
Al doilea otean replic:
Cel puin putem s raportm exact ce s-a ntmplat i s
ducem trupurile ca s aib parte de o nmormntare cretineasc.
Dintr-odat, se isc agitaie. Tati se smulse din strnsoarea
celui de-al doilea otean i ni de-a curmeziul luminiului.
Soldatul porni dup el, dar fu oprit de tovarul su mai n
vrst.
Las-l s se duc ce rost mai are s-l omorm acum?
Gwenda ncepu s plng nbuit.
Dar copila? ntreb cel mai tnr.
Gwenda era cum nu se poate mai sigur c aveau s o ucid.
Nu vedea nimic din cauza lacrimilor i suspina prea puternic
pentru a se mai putea ruga s-i fie cruat viaa. Avea s moar i
apoi avea s ajung n iad. Se mulumi s-i atepte sfritul.
D-i drumul, spuse oteanul mai n vrst. Nu m-am nscut
ca s omor fetie.
Brbatul mai tnr i ddu drumul i o mpinse. Gwenda se
mpiedic i se prvli pe jos. Se ridic, i terse ochii astfel nct
s poat vedea i se ndeprt cu pai nesiguri.
Hai, fugi de-aici! strig brbatul n urma ei. E ziua ta
77

norocoas!
Caris nu putea s doarm. Se ridic din pat i intr n camera
mmicii. Tticul sttea pe un taburet, privind fix ctre corpul
nemicat de pe pat.
Ochii mmicii erau nchii, iar chipul i strlucea n lumina
lumnrii, din cauza peliculei de transpiraie care-i acoperea
pielea. Dup cte se prea, abia dac mai respira. Caris i lu
palma palid ntr-a sa: era ngrozitor de rece. O inu ntre minile
ei, ncercnd s i-o nclzeasc.
De ce i-au luat snge? ntreb copila.
Doctorii cred c boala e cauzat uneori de excesul uneia
dintre umori. Sper s elimine cantitatea n plus odat cu sngele.
Dar n-a fcut-o s fie mai bine.
Nu. De fapt, pare a fi mai ru.
Ochii lui Caris se umplur de lacrimi.
i-atunci de ce i-ai lsat s fac una ca asta?
Preoii i clugrii studiaz lucrrile filosofilor din vechime.
tiu mai multe dect noi.
Nu cred una ca asta.
E greu s tii ce s crezi, panselu mic.
Dac-a fi doctor, a face numai lucruri care s-i
nzdrveneasc pe oameni.
Tticul nu o asculta. Se uita mai atent la mmica. Se aplec i
i strecur mna sub ptur, atingndu-i pieptul chiar sub snul
stng. Caris putea vedea conturul palmei mari pe sub estura
fin de ln. Tticul scoase un zgomot scurt din gt, ca i cum s-ar
fi necat, dup care-i mic mna i aps mai tare. i inu ctva
timp palma acolo.
Apoi nchise ochii.
Pru s cad cu ncetinitorul n fa, pn ce ajunse s stea n
genunchi lng pat, ca i cum s-ar fi rugat, cu fruntea lui mare
lipit de coapsa mmicii i cu palma apsndu-i n continuare
pieptul.
Caris i ddu seama c plngea. Era cel mai nfricotor lucru
care i se ntmplase vreodat, mult mai ngrozitor dect vederea
78

unui brbat ucis n pdure. Copiii plngeau, femeile plngeau,

oamenii slabi i neajutorai plngeau, dar tticul nu plngea
niciodat. Caris simea c lumea avea s se sfreasc n curnd.
Trebuia s cheme ajutoare. Ls palma rece a mmicii s
alunece dintr-a sa pe ptur, unde rmase inert. Se ntoarse n
dormitorul ei i o scutur de umr pe Alice, care dormea.
Trebuie s te scoli! i spuse.
Iniial, Alice nu voi s-i deschid ochii.
Tticul plnge! adug Caris.
Alice se ridic n capul oaselor.
Nu se poate, rosti ea.
Vino!
Alice se ddu jos din pat. Caris i lu sora mai mare de mn
i intrar mpreun n camera mmicii. Tticul se ridicase i acum
sttea n picioare, privind fix chipul lipit de pern, avnd el nsui
chipul ud de lacrimi.
i-am spus eu, murmur Caris.
De cealalt parte a patului se afla mtua Petranilla.
Tticul le zri pe fete n u. i prsi locul de veghe de lng
pat i veni la ele. i puse cte un bra pe dup umerii lor, le trase
lng el i le mbri.
Mama voastr a plecat printre ngeri, spuse el ncetior.
Rugai-v pentru sufletul ei.
Fii curajoase, fetelor, rosti Petranilla. De-acum ncolo, o s fiu
eu mama voastr.
Caris i terse lacrimile de la ochi i i ridic privirea ctre
chipul mtuii sale.
Ba nu, n-o s fii, spuse ea.

79

Partea a II-a
814 iunie 1337

80

6
n Duminica Rusaliilor din anul n care Merthin mplinea 21 de
ani, o ploaie torenial se abtu asupra Catedralei Kingsbridge.
Picturi mari de ap se izbeau, ricond, de acoperiul din
plci de ardezie; jgheaburile erau inundate de praie abundente;
gurile garguielor deveniser adevrate fntni; de-a lungul
contraforturilor lunecau vluri succesive de ap, iar torentele
nvleau peste arcade i de-a lungul coloanelor, udnd statuile
sfinilor. Cerul, corpul masiv al bisericii i oraul dimprejur erau
zugrvite n infinite nuane de cenuiu ud.
Duminica Rusaliilor comemora momentul n care Duhul Sfnt
s-a pogort asupra discipolilor lui Isus. Fiind a aptea duminic
dup Pate, cdea fie n mai, fie n iunie, la scurt timp dup ce
mare parte dintre oile din Anglia fuseser tunse i, astfel, era i
prima zi a Trgului de Ln de la Kingsbridge.
Trgndu-i gluga peste frunte ntr-o ncercare absolut inutil
de a-i menine faa la adpost de ap, Merthin nainta cu greu
prin ploaia torenial. Voia s ajung la catedral pentru a asista
la slujba de diminea i nu avea cum s nu treac prin trg. Pe
pajitea larg care se ntindea la vest de biseric, sute de negustori
i instalaser tarabele, dup care le acoperiser n mare grab cu
buci de pnz de sac dat cu grsime sau de stof btut de
ln, ca s le fereasc de ploaie. Negustorii de ln erau figurile
principale ale trgului de la ntreprinztorii mici care colectau
producia din vreo cteva sate pn la comercianii mai mari, ca
Edmund, care aveau propriile depozite, pline cu baloturi de ln de
vnzare. n jurul lor se nfiinaser tarabe secundare, care ofereau
cam orice se putea cumpra pe bani: vin dulce de pe Valea Rinului,
brocart de mtase cu fir de aur din Lucca, boluri de sticl din
Veneia, ghimber i piper din locuri din Orient ale cror nume
puini puteau s le pronune. n sfrit, mai erau i comercianii
obinuii, care se ngrijeau de nevoile fireti ale vizitatorilor i ale
celorlali negustori: brutari, berari, cofetari, prezictori i
81

prostituate.
Negustorii cu tarabe n trg nfruntau ploaia cu vitejie, glumind
ntre ei i ncercnd s creeze o atmosfer de carnaval, dar, n mod
clar, vremea avea s le afecteze ctigurile. Unii oameni trebuiau s
fac afaceri, fie ploaie, fie soare: cumprtorii italieni i flamanzi
aveau nevoie de lna moale englezeasc pentru a ine ocupate miile
de rzboaie de esut din Florena i din Bruges. Dar clienii fr
nevoi presante aveau s rmn acas: o nevast de cavaler avea
s decid c putea s se descurce i fr nucoar sau scorioar;
un ran prosper avea s-i poarte haina cea veche nc o iarn;
un avocat avea s-i dea seama c iitoarea sa nu avea nevoie cu
adevrat de un colan de aur.
Merthin nu avea de gnd s cumpere nimic. Nu avea niciun
ban. Era ucenic, nu primea nicio simbrie i locuia cu stpnul
su, Elfric Constructorul. Mnca la masa familiei, dormea pe
podeaua din buctrie i purta hainele vechi ale lui Elfric, dar nu
primea niciun fel de plat n bani. n serile lungi de iarn se ocupa
cu sculptarea unor jucrii ingenioase pe care le vindea pentru
civa penny o cutie de bijuterii cu compartimente secrete, un
cocoel care scotea limba cnd era apsat pe coad dar vara nu
avea timp liber, pentru c meteugarii lucrau pn la cderea
ntunericului.
Cu toate acestea, perioada sa de ucenicie se apropia de sfrit.
n mai puin de ase luni, n prima zi a lunii decembrie, avea s
devin membru cu drepturi depline n ghilda dulgherilor, la vrsta
de 21 de ani. De-abia atepta.
Porile mari ale intrrii de vest a catedralei erau deschise,
pentru a permite accesul miilor de oreni i de vizitatori care
aveau s asiste la slujba de azi. Merthin intr, scuturndu-i
vemintele pentru a mai scpa de excesul de umiditate. Pardoseala
de piatr era alunecoas din cauza apei i a noroiului. ntr-o zi
frumoas, interiorul bisericii era nveselit de razele de soare care
intrau pe ferestre asemenea unor sulie de lumin, dar astzi totul
era mohort, ferestrele cu vitralii erau foarte slab luminate, iar
congregaia prea un singur organism imens, nfurat ntr-un
giulgiu cenuiu i ud.
82

Unde se ducea toat ploaia aceea? n jurul bisericii nu se aflau

anuri de scurgere. Apa mii i mii de galoane intra pur i
simplu n pmnt. Se ducea n jos, din ce n ce mai departe, pn
se abtea, tot ca ploaie, asupra iadului? Nu. Catedrala era
construit pe o pant. Apa circula prin subteran, scurgndu-se dea lungul dealului, dinspre nord nspre sud. Fundaiile cldirilor
masive din piatr erau gndite n aa fel nct s lase apa s
treac, pentru c acumularea acesteia era periculoas. Toat
ploaia ajungea, ntr-un final, n rul aflat la grania sudic a
domeniului streiei.
Lui Merthin i se prea c simte nvlirea subteran a apei, felul
cum vibraia ei se transmite prin fundaii, prin pardoseala de
lespezi, pn ce devine perceptibil tlpilor sale.
O cea mic i neagr veni iute spre el, dnd din coad i
ntmpinndu-l bucuroas.
Salutare, Scrap! spuse tnrul i o mngie uor.
i ridic privirea ctre stpna celuei, Caris, iar inima pru
s i se opreasc o clip.
Caris purta o pelerin stacojie de ln pe care o motenise de la
mama sa. Era singura pat de culoare n masa cenuie a
congregaiei. Merthin schi un zmbet larg, fericit s o vad. Era
greu de spus ce anume o fcea att de frumoas. Avea o fa mic,
ptroas, cu trsturi regulate i senine; prul era aten mediu
i ochii, verzi cu mici pete aurii. Nu se deosebea prea mult de alte
cteva sute de fete din Kingsbridge. Cu toate acestea, i purta
plria ntr-un unghi jucu, ochii i erau nsufleii de o
inteligen ironic i l privea cu un zmbet pozna, care promitea
ncntri nelmurite, dar cum nu se poate mai ispititoare. Merthin
o cunotea de zece ani, dar abia n ultimele luni i dduse seama
c era ndrgostit de ea.
Fata l trase dup un stlp i l srut pe gur, trecndu-i
vrful limbii peste buzele lui.
Se srutau ori de cte ori aveau ocazia: n biseric, n pia,
cnd se ntlneau pe strad i cel mai bun loc dintre toate cnd
erau la ea acas i rmneau singuri. Merthin tria pentru
momentele acelea. Se gndea la senzaia dat de sruturile ei
83

nainte s adoarm i primele sale gnduri la trezire se ndreptau

n aceeai direcie.
O vizita acas de dou-trei ori pe sptmn. Tatl ei, Edmund,
l simpatiza, dei nu se putea spune acelai lucru i despre mtua
ei, Petranilla. Fiind o fire sociabil, Edmund l invita adesea pe
Merthin s rmn la cin, iar tnrul accepta plin de
recunotin, tiind c era vorba despre bucate mult mai bune
dect avea s capete vreodat la masa lui Elfric. El i Caris jucau
ah sau dame, iar uneori se mulumeau s stea pur i simplu de
vorb. i plcea s o priveasc n timp ce spunea cte o poveste sau
explica anumite lucruri desennd cu degetele prin aer, cu chipul
reflectndu-i amuzamentul sau uimirea n timp ce interpreta
fiecare rol din relatare. Dar, de cele mai multe ori, Merthin atepta
ntr-adins acele momente n care putea s-i fure un srut.
Tnrul arunc o privire prin biseric: nimeni nu se uita nspre
ei. i strecur mna n interiorul pelerinei ei i o atinse prin
estura moale a rochiei. Corpul ei era cald. i cuprinse snul n
palm, rotund i mic. Lui Merthin i plcea la nebunie felul n care
carnea ei se druia apsrii degetelor lui. Nu o vzuse niciodat
goal, dar i cunotea cum nu se poate mai bine snii.
n visele lui, mergeau mai departe. n ele, se aflau singuri
undeva, ntr-un lumini din pdure sau ntr-un dormitor mare
dintr-un castel, i erau amndoi goi. Dar, n mod ciudat, visele se
ncheiau ntotdeauna cu o secund prea devreme, chiar nainte de
a o ptrunde i se trezea plin de frustrare.
ntr-o zi, i spunea mereu n gnd; ntr-o zi
Nu vorbiser nc despre cstorie. Ucenicii nu aveau voie s se
cstoreasc, aa c trebuia s atepte. n mod sigur, Caris se
ntrebase ce aveau s fac dup ce el i va fi terminat ucenicia,
dar nu-i exprimase aceste gnduri cu voce tare. Prea perfect
mulumit cu viaa ei de zi cu zi. Iar el era mcinat de o fric
superstiioas, care-l mpiedica s-i vorbeasc despre viitorul lor
mpreun. Se spunea c pelerinii nu trebuie s-i petreac prea
mult timp planificndu-i cltoria, pentru c ar putea afla de
attea pericole nct s se decid, ntr-un final, s nu mai plece
nicieri.
84

O clugri trecu pe lng ei, iar Merthin i retrase imediat

mna, plin de vinovie, de pe snul lui Caris; dar clugria nu-i
observ. Oamenii fceau tot felul de lucruri n spaiul vast al
catedralei. Anul trecut, Merthin vzuse o pereche dedndu-se
desfrului, sprijinit de peretele culoarului dinspre sud, profitnd
de ntunericul din timpul slujbei din Ajunul Crciunului cu toate
c ar fi putut s fie descoperit i alungat din biseric pentru
asta. Se ntreb dac el i Caris ar fi putut sta aici pe parcursul
slujbei, prostindu-se cu discreie.
Dar ea avea alte gnduri.
Hai s mergem n fa, spuse fata.
l lu de mn i-l conduse prin mulime. Merthin constat c
pe muli dintre cei prezeni nu-i mai vzuse niciodat: Kingsbridge
era unul dintre cele mai mari orae din Anglia, avnd aproximativ
7000 de locuitori, aa c nimeni nu putea s-i cunoasc pe toi. O
urm pe Caris pn la ntretierea naosului cu transepturile.
Ajuni aici, ddur de o barier de lemn care bloca intrarea n
captul estic, unde se afla corul, un spaiu rezervat clerului.
Merthin i ddu seama c sttea chiar lng Buonaventura
Caroli, cel mai important dintre negustorii italieni, un brbat solid,
mbrcat cu o hain dintr-o stof groas de ln, mpodobit cu
broderii complicate. Acesta se trgea din Florena despre care se
spunea c este cel mai frumos ora din lumea cretin, de peste
zece ori mai mare dect Kingsbridge , dar acum locuia n Londra,
administrnd afacerile importante pe care familia sa le avea cu
productorii englezi de ln. Familia Caroli era att de bogat,
nct mprumuta bani chiar i regilor, dar Buonaventura era
prietenos i modest, dei oamenii spuneau c, atunci cnd era
vorba despre afaceri, putea s fie de nenduplecat.
Caris l salut pe negustor ntr-un mod degajat i familiar:
italianul era gzduit n casa lor. Brbatul ddu prietenos din cap
nspre Merthin, dei probabil c-i dduse seama, dup vrsta i
hainele lui Merthin, c acesta nu era dect un ucenic.
Buonaventura cerceta arhitectura.
Vin la Kingsbridge de cinci ani ncoace, spuse el fcnd
conversaie pe un ton relaxat, dar pn azi nu am observat c
85

ferestrele transepturilor sunt mult mai mari dect cele din restul
bisericii.
Aceste cuvinte fur rostite ntr-o francez amestecat cu cteva
cuvinte din dialectul italian din regiunea Toscana.
Lui Merthin nu-i era deloc greu s-l neleag. Ca majoritatea
fiilor de cavaleri, vorbise francez normand n familie, englez cu
tovarii de joac i putea ghici nelesul multor cuvinte italieneti
pentru c nvase latin la coala de la mnstire.
Pot s-i explic de ce sunt aa, i spuse el italianului.
Buonaventura ridic din sprncene, surprins c un ucenic
putea avea asemenea cunotine.
Catedrala a fost construit acum 200 de ani, cnd aceste
ferestre nguste, n ogiv, ale transepturilor erau ceva nou i cu
totul revoluionar. Merthin fcu o scurt pauz, dup care
continu: Apoi, 100 de ani mai trziu, episcopul a vrut s se
construiasc un turn mai nalt i a refcut i transepturile tot
atunci, punnd nite ferestre mai mari, care ajunseser s fie la
mod la vremea respectiv.
Buonaventura era de-a dreptul impresionat.
i cum de tii toate lucrurile astea?
n biblioteca mnstirii se afl o istorie a streiei, numit
Cartea lui Timothy, n care se povestete cum a fost construit
catedrala. Mare parte din ea a fost scris pe vremea marelui stare
Philip, iar mai apoi au aprut adugiri ale altor autori. Am citit-o
pe cnd mergeam la coala clugrilor.
O clip, Buonaventura se uit atent la Merthin, ca i cum ar fi
vrut s-i memoreze chipul, dup care spuse n treact:
E o cldire frumoas.
n Italia cldirile sunt altfel?
Merthin era avid s afle lucruri despre rile strine, despre
viaa de acolo n general i despre arhitectur n special.
Pe chipul lui Buonaventura apru o expresie gnditoare.
Cred c principiile de baz ale zidriei sunt aceleai peste tot.
Dar n Anglia nu am vzut niciodat domuri.
Ce e un dom?
Un acoperi rotund, ca o jumtate de minge.
86

Merthin era de-a dreptul uluit.

N-am auzit niciodat de aa ceva! Cum se construiete?
Buonaventura izbucni n rs.
Tinere, eu sunt negustor de ln. Pot s-mi dau seama dac
un balot de ln provine de la nite oi din Catswold sau de la unele
din Lincoln doar dac frec un pic fibrele ntre degetul mare i cel
arttor, dar nu pot s-i spun nici cum se construiete un cote
pentru gini, cu att mai puin un dom.
Stpnul lui Merthin, Elfric, sosi i el. Era un brbat nstrit i
purta haine scumpe, dar acestea artau ntotdeauna de parc ar fi
aparinut altcuiva. Linguitor din fire, i ignor pe Caris i pe
Merthin, dar se nclin adnc n faa lui Buonaventura, rostind:
Suntem onorai s v avem din nou n oraul nostru,
domnule.
Merthin se ndeprt.
Cte limbi crezi c exist pe lume? l ntreb Caris.
Mereu spunea asemenea nebunii.
Cinci, i rspunse Merthin fr s se gndeasc.
Nu! Hai, fii serios, fcu ea. Avem engleza, franceza i latina
deci trei. Apoi florentinii i veneienii vorbesc diferit, dei exist
nite cuvinte comune
Ai dreptate, zise el, intrnd n joc. Deja avem cinci. i mai e i
flamanda.
Puini oameni erau n stare s deslueasc graiul negustorilor
care veneau n Kingsbridge din oraele din Flandra, unde existau
estorii: Ypres, Bruges, Gent.
i daneza.
Arabii au i ei limba lor, iar cnd scriu nici mcar nu folosesc
aceleai litere ca noi.
Iar maica Cecilia mi-a zis c toi barbarii au limbile lor i c
niciunul nu tie s scrie scoienii, galezii, irlandezii i probabil i
alii. Aa ajungem la 11 i e foarte posibil s existe popoare de care
noi nici n-am auzit!
Merthin zmbi larg. Caris era singura persoan cu care putea
discuta asemenea lucruri. Dintre prietenii lor de aceeai vrst,
niciunul nu putea nelege fiorul care-i cuprindea cnd i
87

nchipuiau popoare strine i felul n care triau acestea. Sentmpla ca ea s pun o ntrebare oarecare: Cum o fi s trieti la
marginea lumii? Oare preoii se nal n ceea ce spun despre
Dumnezeu? De unde tim c nu vism chiar acum? Imediat se
lansau ntr-o cltorie speculativ, ntrecndu-se n a spune cele
mai ciudate lucruri.
Hrmlaia din biseric se potoli dintr-odat, iar Merthin
observ c monahii att brbai, ct i femei se aezau.
Conductorul corului, Carlus Orbul, intr ultimul. Dei nu putea
s vad, acesta mergea fr niciun ajutor prin biseric i prin
cldirile monastice, micndu-se ncet, dar la fel de plin de
ncredere ca un om cu vederea neafectat, cunoscnd foarte bine
amplasamentul fiecrui stlp i al fiecrei lespezi de piatr. Acum
inton cteva note cu glasul su plcut, de bariton, iar corul
ncepu s cnte un imn.
Dei nu-i exprima prerile, Merthin i privea pe oamenii
bisericii cu un oarecare scepticism. Preoii deineau o putere care
nu era ntotdeauna egalat de cunotinele pe care le aveau cam
la fel ca stpnul su, Elfric. Cu toate acestea, i plcea s mearg
la biseric. Slujbele i induceau un fel de trans. Muzica,
arhitectura i incantaiile n latin l vrjeau i se simea de parc
ar fi dormit cu ochii deschii. nc o dat, avu senzaia ciudat c
putea simi curgerea apei de ploaie mult sub picioarele sale.
i plimb privirea peste cele trei niveluri ale naosului arcada,
galeria i luminatorul. tia c acele coloane fuseser fcute prin
suprapunerea unor blocuri de piatr, dar ddeau impresia de tot
unitar, cel puin la prima vedere. Blocurile de piatr erau cioplite
n aa fel nct fiecare coloan prea un buchet de tije verticale.
Urmri fascinat felul n care se ridica spre plafon unul dintre cei
patru pilatri gigantici de la ntretierea naosului cu transepturile:
de la baza ptrat pn n locul unde una dintre tije se desprea
de celelalte, pornind spre nord pentru a forma o arcad care
traversa culoarul lateral, apoi i mai sus, la nivelul tribunei, unde
o alta pornea spre vest pentru a forma arcada galeriei, iar la
urmtorul nivel se desprea o alta pentru a da natere unei
arcade a luminatorului, pn ce, ntr-un final, tijele rmase se
88

separau precum corolele unor flori prinse n acelai buchet i

deveneau nervurile curbate ale bolii aflate cu mult deasupra
capului su. Din cheia de bolt aflat n cel mai nalt punct al
tavanului, Merthin i ls privirea s alunece napoi, de-a lungul
unei nervuri care se unea cu un pilastru simetric, aflat n cellalt
col al spaiului de ntretiere.
n timp ce fcea asta, se ntmpl ceva ciudat. Pentru o
fraciune de secund, vederea parc i se mpienjeni i avu
impresia c partea estic a transeptului se micase.
Apoi se auzi un fel de vuiet, att de jos nct era aproape
imperceptibil, iar pardoseala se cutremur, ca i cum undeva prin
apropiere s-ar fi prbuit un copac.
Vocile cntreilor devenir mai ovitoare.
n zidul sudic al corului se ivi o crptur, chiar lng pilastrul
la care se uitase Merthin.
Ca prin vis, acesta se ntoarse ctre Caris. Vzu cu coada
ochiului cum n zona corului i a ntretierii naosului cu
transepturile ncepeau s cad blocuri de piatr. Apoi totul se
transform ntr-o avalan de zgomote: femei ipnd, brbai
strignd i bufniturile asurzitoare ale pietrelor uriae izbindu-se de
pardoseal. Totul se succed pe parcursul a cteva clipe, care
preau a trece cu o ncetineal stranie. Cnd tcerea cobor asupra
catedralei, Merthin i ddu seama c o strngea la piept pe Caris,
cu braul stng petrecut pe dup umerii ei, iar cel drept aprndui capul. Trupul su era plasat ntre ea i locul n care o parte din
biseric zcea n ruin.
Era un adevrat miracol c nimeni nu-i pierduse viaa.
Cele mai mari pagube se produseser pe culoarul sudic al
corului, unde nu se aflase niciun om n timpul slujbei. Congregaia
nu avea acces n zona corului, iar clericii sttuser cu toii n
mijlocul acesteia. Civa clugri scpaser la musta de blocurile
care se prbueau, ceea ce nu fcea dect s dea ap la moar
discuiilor despre natura miraculoas a evenimentelor, ns alii se
aleseser cu tieturi i vnti serioase cauzate de achiile de
piatr n cdere. Membrii congregaiei nu suferiser dect vreo
89

cteva zgrieturi. Bineneles, fuseser cu toii protejai de puterile

supranaturale ale Sfntului Adolphus, ale crui moate erau
pstrate sub altar i printre ale crui minuni nfptuite se
numrau vindecarea unor bolnavi i salvarea mai multora de la
moarte. Dar chiar i aa, cam toi erau de acord c Domnul le
dduse un avertisment oamenilor din Kingsbridge. Nimeni nu
putea spune clar ns de ce anume era legat acest avertisment.
O or mai trziu, patru brbai cercetau pagubele. Fratele
Godwyn, vrul lui Caris, era sacristan, responsabil cu cldirea
bisericii i cu toate comorile sale. n subordinea sa, cu funcia de
matricularius, responsabil cu operaiunile de construcie i de
reparaie, era fratele Thomas, cel care, pn n urm cu zece ani,
fusese sir Thomas Langley. Contractul pentru lucrrile de
ntreinere a catedralei fusese obinut de Elfric, dulgher prin
pregtire, dar care se ocupa cu tot ceea ce inea de operaiunile de
construcie. Iar Merthin se inea i el de grup, n calitate de ucenic
al lui Elfric.
Captul estic al bisericii era mprit, prin nite stlpi, n patru
seciuni numite travee. Prbuirea afectase cele dou travee aflate
cel mai aproape de ntretierea naosului cu transepturile. Bolta de
piatr a culoarului dinspre sud fusese distrus complet n prima
travee i doar parial ntr-a doua. n zidul galeriei, acolo unde se
afla tribuna, apruser crpturi, iar montanii de piatr de la
ferestrele luminatorului czuser.
Elfric spuse:
Mortarul n-a fost suficient de legat, de aceea s-a prbuit
bolta, iar asta, la rndul su, a determinat crpturile de la
nivelurile superioare.
Aceast explicaie nu i se prea deloc corect lui Merthin, dar
tnrul nu avea nc o variant mai bun.
Merthin nu-l putea suporta pe stpnul su. Iniial, fusese dat
ucenic la tatl lui Elfric, Joachim, un constructor foarte
experimentat, care lucrase la nlarea mai multor biserici i
poduri din Londra i din Paris. Btrnului i plcea la nebunie s-i
explice lui Merthin tiina zidriei ceea ce meterii numeau
mistere, care erau de cele mai multe ori formule aritmetice
90

folosite la construcii, cum ar fi proporia dintre nlimea unei

cldiri i adncimea fundaiei necesare. Lui Merthin i plcea s
lucreze cu numere i absorbea ca un burete tot ce i spunea
Joachim.
Apoi meterul Joachim murise, iar Elfric i luase locul. Acesta
era de prere c principalul lucru pe care trebuia s-l nvee un
ucenic era supunerea. Lui Merthin i venea greu s accepte un
astfel de regim, aa c Elfric l pedepsea dndu-i mai puin de
mncare, haine mai subiri i l punea s munceasc n aer liber
pe timp de nghe. Ca un factor agravant, fiica durdulie a lui Elfric,
Griselda, care era de-o vrst cu Merthin, era mereu bine hrnit
i mbrcat cu haine clduroase.
n urm cu trei ani, soia lui Elfric murise, iar acesta se
cstorise cu Alice, sora mai mare a lui Caris. Oamenii credeau c
Alice era cea mai drgu din cele dou surori i era adevrat c
avea trsturi mai regulate, dar i lipseau apucturile fascinante
ale lui Caris, iar lui Merthin i se prea de-a dreptul plictisitoare.
Dintotdeauna Alice pruse a-l plcea pe Merthin aproape la fel de
mult ca sora sa, aa c el sperase c avea s-l fac pe Elfric s-l
trateze mai bine. Dar se ntmpl exact pe dos. Alice prea s
cread c era datoria ei conjugal s i se alture lui Elfric n
chinuirea lui Merthin.
Tnrul tia c muli ali ucenici sufereau acelai tratament,
dar strngeau din dini, pentru c ucenicia era singura cale de a-i
face un nume n nite meserii bine pltite. Ghildele aveau grij s
nu primeasc n rndurile lor autodidaci. Nimeni nu putea lucra
ntr-un ora dac nu fcea parte dintr-o ghild. Chiar i un preot,
un clugr sau o femeie care voiau s fac nego cu ln sau s
fac bere pentru vnzare trebuiau s intre ntr-o astfel de asociere
profesional. Iar n afara oraelor nu prea era rost de ctig: ranii
i construiau casele i-i coseau vemintele singuri.
La sfritul uceniciei, cei mai muli biei rmneau cu stpnii
lor, practicndu-i meteugul n schimbul unui salariu. Puini
dintre ei ajungeau tovari cu meterii care-i coliser, pentru ca,
ntr-un final, s preia afacerea dup moartea acestora. Dar pe
Merthin nu avea s-l atepte o asemenea soart. l ura prea mult
91

pe Elfric pentru a face asta. Avea s plece imediat ce putea.

Haidei s privim lucrurile de undeva de sus, suger Godwyn.
Se ndreptar ctre captul estic al bisericii. Elfric spuse:
M bucur c te-ai ntors de la Oxford, frate Godwyn. Dar
probabil c-i lipsete tovria nvailor de-acolo.
Godwyn ncuviin printr-o micare din cap.
Maetrii sunt cu adevrat uimitori.
Iar ceilali studeni mi nchipui c sunt nite tineri cu totul
ieii din comun. Dei se-aud i poveti despre anumite
comportamente necuviincioase.
Godwyn arbor o min ndurerat.
M tem c unele dintre aceste poveti sunt adevrate. Cnd
un clugr sau un preot tnr pleac de-acas pentru prima oar,
poate cdea n ispit.
i totui suntem norocoi s avem oameni cu educaie
universitar aici, n Kingsbridge.
Eti foarte bun s spui una ca asta.
Ah, nu e dect adevrul.
Merthin ar fi vrut s strige: Tcei odat, pentru numele lui
Dumnezeu! Dar aa fcea Elfric mereu. Era un meter slab, nu
avea precizie n lucru i nici discernmnt, dar tia cum s intre n
graiile superiorilor. Merthin l urmrise linguindu-i de
nenumrate ori asta pentru c Elfric putea fi la fel de fermector
cu oamenii de la care urmrea s obin ceva pe ct de grosolan se
purta cu cei care nu-i puteau oferi nimic.
Merthin era mai surprins ns de Godwyn. Cum de nu vedea
un om inteligent i educat adevrata natur a lui Elfric? Poate c
aceasta nu era att de evident pentru cei care deveneau obiectul
complimentelor sale.
Godwyn deschise o u mic i i conduse pe o scar ngust, n
spiral, aflat n interiorul peretelui. Merthin era plin de
entuziasm. i plcea foarte mult s circule prin pasajele secrete ale
catedralei. De asemenea, era curios n ceea ce privea prbuirea
zidului i dorea cu ardoare s afle ce anume o determinase.
Culoarele laterale erau nite structuri cu un singur nivel care
se ntindeau de-o parte i de alta a naosului bisericii. Erau
92

acoperite cu boli cu nervuri. Deasupra arcadei, un acoperi

nclinat pornea de la marginea exterioar a culoarului pn la
baza luminatorului. Sub acest acoperi nclinat se afla un spaiu
gol, de form piramidal, baza sa fiind reprezentat de partea
convex, numit extrados, a bolii culoarului. Cei patru brbai
urcar ctre acest spaiu gol pentru a analiza stricciunile de sus.
Acest spaiu era luminat cu ajutorul unor ferestre care fceau
legtura cu interiorul bisericii, iar Thomas avusese grij s aduc
o lamp cu ulei. Primul lucru pe care-l observ Merthin fu bolta
care, vzut de sus, nu era identic n fiecare travee. Partea aflat
n captul dinspre est forma o curb uor mai plat dect cea din
traveea urmtoare, iar cealalt parial distrus arta ca i cum
fusese la rndul ei diferit.
Pornir de-a lungul extradosului, pind cu grij pe partea
unde bolta era mai rezistent, pn ce ajunser suficient de
aproape de poriunea prbuit. Bolta era construit n acelai
mod ca restul bisericii, din pietre unite cu mortar, numai c
pietrele din tavan erau foarte subiri i uoare. La punctul de
pornire, bolta se nla aproape vertical, dar, pe msur ce nainta,
se curba nspre interior, pn ce ntlnea arcul simetric care
pornea din partea opus.
Elfric spuse:
Ei bine, primul lucru pe care trebuie s-l facem este,
bineneles, s reconstruim poriunea de bolt care acoper
primele dou travee ale culoarului lateral.
Thomas rspunse:
De mult n-a mai construit cineva din Kingsbridge o bolt cu
nervuri. Se ntoarse ctre Merthin: Poi s faci tu cofrajul?
Merthin tia la ce se referea. La marginea bolii, unde zidria se
nla aproape vertical, blocurile de piatr erau susinute prin
propria greutate, dar mai sus, pe msur ce structura se arcuia,
era nevoie de ceva care s o sprijine pn se usca mortarul. Cea
mai fireasc metod era s se construiasc un cadru de lemn,
numit cofraj, i s se aeze pietrele pe acesta.
Era o sarcin destul de dificil pentru un dulgher, ntruct linia
curburii trebuia s fie precis. Thomas cunotea calitatea
93

lucrrilor lui Merthin, deoarece supraveghease ndeaproape

reparaiile pe care le fcuser Elfric i ucenicul su la catedral, n
decursul mai multor ani. Cu toate acestea, fratele Thomas dduse
dovad de lips de tact s i se adreseze ucenicului, i nu
meterului, iar Elfric reacion fr ntrziere.
Sub supravegherea mea se descurc, da, spuse el.
Pot s fac cofrajul, replic Merthin, gndindu-se deja la modul
n care cadrul avea s fie susinut de schelrie i la amplasarea
platformei pe care vor trebui s stea zidarii. Dar aceast bolt n-a
fost ridicat cu ajutorul unui cofraj.
Nu spune prostii, biete, interveni Elfric. Bineneles c aa a
fost fcut. Tu nu tii nimic despre asta.
Merthin tia c nu era deloc un lucru nelept s se contrazic
cu stpnul su. Pe de alt parte, peste o jumtate de an avea s
concureze cu acesta pentru lucrri i avea nevoie ca oamenii,
printre care i fratele Godwyn, s cread n competena sa. De
asemenea, dispreul din tonul lui Elfric l iritase, aa c simea o
dorin irezistibil de a-i demonstra c se nela.
Uitai-v la extrados, spuse el plin de indignare. Dup ce
terminau o travee, mai mult ca sigur c meterii zidari ar fi folosit
acelai cofraj i pentru urmtoarea. ntr-un astfel de caz, toate
seciunile bolii ar avea aceeai curbur. n realitate, fiecare e
altfel.
n mod evident, n-au refolosit cofrajul, ripost iritat Elfric.
De ce n-ar fi fcut-o? insist Merthin. Oricine ar fi vrut s
fac economie la lemn i, bineneles, la salariile dulgherilor
pricepui, care sigur nu erau de neglijat.
Oricum, nici nu e posibil s construieti boli fr cofraje de
lemn.
Ba da, se poate, rosti Merthin. Exist o metod
Destul, l ntrerupse Elfric. Eti aici ca s nvei, nu s ne dai
lecii.
Godwyn interveni:
O secund, Elfric. Dac biatul are dreptate, streia ar putea
economisi o groaz de bani. i ainti privirea asupra lui Merthin:
Ce aveai de gnd s spui?
94

Ucenicul aproape c-i dorea s nu fi deschis subiectul. Avea s

plteasc scump pentru asta mai trziu. Dar acum nu mai avea
cum s dea napoi. Dac fcea asta, ceilali ar fi crezut c nu tia
despre ce vorbea.
E descris ntr-o carte din biblioteca mnstirii i e foarte
simpl, spuse el. Pe msur ce se aaz fiecare bloc de piatr, se
trece o frnghie peste el. Un capt al acestei frnghii e legat de
perete, iar de cellalt se atrn o bucat de lemn. Frnghia
formeaz un unghi drept peste marginea pietrei i o face s nu
alunece pe patul de mortar i s cad.
O clip, peste grup se aternu tcerea. Cu toii se concentrau,
ncercnd s vizualizeze acest aranjament. Apoi Thomas ncuviin
din cap.
S-ar putea s mearg, spuse el.
Chipul lui Elfric vdea o furie intens.
Godwyn era curios.
Despre ce carte vorbeti?
Se numete Cartea lui Timothy, i rspunse Merthin.
Am auzit de ea, dar n-am studiat-o niciodat. n mod evident,
ar trebui s-o fac. Dup aceea, Godwyn li se adres celorlali: Am
vzut destul?
Elfric i Thomas ddur afirmativ din cap. n timp ce brbaii
prseau spaiul ngust, Elfric mormi numai pentru urechile lui
Merthin:
i dai seama c, din cauza vorbelor tale, rmnem fr cteva
sptmni de munc? Pun rmag c n-o s faci una ca asta
cnd o s lucrezi pe cont propriu.
Merthin nu se gndise la asta. Elfric avea dreptate: dovedind c
nu era nevoie de cofraj, pierduse el nsui o lucrare. Dar modul de
gndire al lui Elfric avea ceva profund greit: nu era drept s lai
pe cineva s cheltuiasc bani inutil, doar ca s ai de munc.
Merthin nu voia s-i ctige traiul din nelarea celorlali.
Coborr pe scara n spiral i ajunser n zona corului. Elfric i
se adres lui Godwyn:
O s te vizitez mine cu o estimare a preului lucrrii.
Bine.
95

Elfric se ntoarse apoi ctre Merthin.

Tu rmi aici i numr pietrele bolii de la culoarul lateral.
Dup aceea vii acas i-mi spui rezultatul.
Da.
Elfric i Godwyn plecar, dar Thomas rmase pe loc.
Te-am bgat n bucluc, remarc el.
ncercai s m pui n valoare.
Clugrul ridic din umeri i fcu un gest care prea s spun:
Ce poi s faci? cu braul su drept. Braul stng i fusese
amputat din cot n urm cu zece ani, dup ce rana cptat n
btlia la care fusese martor Merthin se infectase.
Foarte rar se ntmpla ca Merthin s se gndeasc la
ntmplrile acelea ciudate din pdure se obinuise s-l vad pe
Thomas n rasa de clugr , dar acum i le aminti: otenii, copiii
ascuni n tufi, arcul i sgeata, scrisoarea ngropat. Thomas era
mereu bun cu el, iar Merthin credea c asta se datora celor
ntmplate n ziua respectiv.
N-am spus nimnui despre scrisoarea aceea, zise el ncet.
tiu, rspunse Thomas. Dac-ai fi fcut-o, ai fi mort acum.
Cele mai multe orae mari erau conduse de o ghild
negustoreasc, o organizaie a cetenilor de vaz. n subordinea
ghildei negustoreti se aflau numeroase ghilde meteugreti,
fiecare legat de cte o ocupaie anume: zidari, dulgheri, tbcari,
estori, croitori. Apoi mai erau ghildele parohiale, grupuri mici
organizate n jurul bisericilor locale i nsrcinate cu strngerea
banilor pentru vemintele preoeti i odoarele bisericeti, precum
i cu ajutorarea vduvelor i orfanilor.
Oraele cu catedrale erau ns diferite. Kingsbridge, ca St.
Albans i Bury St. Edmunds, era administrat de ctre mnstire,
care deinea aproape tot pmntul din interiorul i din jurul
oraului. Stareii refuzaser mereu s acorde permisiunea de
nfiinare a unei ghilde negustoreti. Cu toate acestea, cei mai
cunoscui meteri i negustori fceau parte din ghilda parohial
Sfntul Adolphus. Aceasta ncepuse prin a fi, n trecutul
ndeprtat, un grup pios care strngea bani pentru catedral, dar
96

acum devenise cea mai important organizaie din ora. Membrii

si trasau reguli pentru buna desfurare a afacerilor din ora i
alegeau un staroste i ase aghiotani care asigurau aplicarea lor.
n sala principal a ghildei erau pstrate msurile ce reprezentau
standardul pentru greutatea unui sac de ln, diametrul unui
balot de esturi i volumul unei banie, care se cereau respectate
de toi meteugarii din Kingsbridge. Cu toate acestea, negustorii
nu se puteau ntruni ca instan de judecat i nu puteau mpri
dreptatea aa cum fceau n trgurile laice, numite i obti
stareul de la Kingsbridge pstra aceast putere n minile sale.
n dup-amiaza Duminicii Rusaliilor, ghilda parohial oferea un
osp n sala mare a acestei organizaii, n cinstea celor mai
importani cumprtori. Edmund Lnarul era staroste, iar lui
Caris i revenea rolul de gazd pe lng el, aa c Merthin trebui
s-i gseasc alte distracii.
Din fericire, Elfric i Alice erau i ei tot la banchet, aa c putea
sta n buctrie, ascultnd ploaia i meditnd. Vremea nu era
rece, dar n vatr era aprins un foc mic, pentru gtit, care
nveselea ntreaga ncpere cu strlucirea sa roiatic.
De undeva din camerele de deasupra sa, o putea auzi pe fiica
lui Elfric, Griselda, micndu-se ncolo i-ncoace. Casa meterului
era frumoas, dei mai mic dect a lui Edmund. La parter nu se
aflau dect sala mare i buctria. Scara interioar ddea ntr-un
hol deschis, unde dormea Griselda, i un dormitor nchis pentru
meter i soia sa. Merthin dormea n buctrie.
Existase o vreme, cam cu trei-patru ani n urm, cnd Merthin
fusese chinuit nopile de fantezii n care urca scrile i se strecura
sub ptur lng trupul cald i plin al Griseldei. Dar ea se
considera superioar lui, l trata ca pe un servitor, aa c nu-i
ncurajase nicicnd astfel de gnduri.
Aezat pe o banc, Merthin privea focul i i nchipuia
schelria de lemn pe care avea s o construiasc pentru zidarii
tocmii s refac poriunea prbuit a bolii din catedral. Lemnul
era scump, iar copacii att de nali erau rari proprietarii de
pduri cedau, de obicei, tentaiei de a-i vinde marfa nainte ca
arborii s fi ajuns la maturitate. Astfel constructorii ncercau s
97

reduc la minimum lemnul necesar pentru schele. n loc s le

construiasc
de la
nivelul
solului, economiseau
lemn
suspendndu-le de perei.
Pe cnd Merthin sttea adncit n gnduri, Griselda veni n
buctrie i lu o can de bere din butoi.
Vrei i tu? l ntreb.
Merthin accept, uluit de politeea de care ddea dovad fata.
Aceasta continu s-l uimeasc, aezndu-se pe un scunel n faa
lui i ncepnd s soarb cu nghiituri mici din bere.
Iubitul Griseldei, Thurstan, dispruse de vreo trei sptmni.
Fr doar i poate, acum se simea singur i tocmai de aceea
cuta compania lui Merthin. Acesta simi cum berea i nclzete
stomacul i l relaxeaz. ncercnd s gseasc un subiect de
conversaie, o ntreb:
Ce s-a ntmplat cu Thurstan?
Griselda i ddu capul pe spate, ca o iap zburdalnic.
I-am zis c nu vreau s m mrit cu el.
De ce nu?
E prea tnr pentru mine.
Vorbele acestea nu-i sunau bine lui Merthin. Thurstan avea 17
ani, Griselda 20, dar nu era din cale-afar de matur. Cel mai
probabil, cuget Merthin, Thurstan avea origini prea umile. Sosise
n Kingsbridge din lumea larg n urm cu civa ani i lucrase ca
muncitor necalificat la mai muli meteri din ora. Probabil c se
plictisise de Griselda sau de Kingsbridge i plecase mai departe.
Unde-a plecat?
Nu tiu i nici nu-mi pas. O s m mrit cu cineva de vrsta
mea, cu cineva cu simul responsabilitii poate cu un brbat
care s preia afacerea tatlui meu ntr-o zi.
Lui Merthin i trecu prin minte c s-ar putea referi chiar la el.
Nu, sigur c nu, i spuse apoi, ntotdeauna m-a privit de sus.
Apoi Griselda se ridic de pe scaun i veni s se aeze pe banc,
lng el.
Tata e plin de ciud pe tine, spuse ea. Mereu mi s-a prut c
se poart ru cu tine.
Merthin era de-a dreptul uluit.
98

 Ei bine, i-a luat o groaz de timp s spui asta triesc cu voi

de ase ani i jumtate.
Nu vreau s intru n conflict cu restul familiei.
Oricum, de ce e att de ru cu mine?
Pentru c mereu crezi c tii mai multe dect el i nu poi s
ascunzi acest lucru.
Poate chiar m pricep mai bine.
Acum nelegi ce-am vrut s spun?
Merthin izbucni n rs. Era prima dat cnd Griselda l fcea s
rd.
Fata i schimb locul pe banc, venind mai aproape, astfel
nct coapsa ei, acoperit de rochia de ln, era acum lipit de a
lui. El purta o cma uzat din pnz i pantaloni strni pe
picior, ca toi ceilali brbai, dar i putea simi cldura corpului
prin estura hainelor. Oare ce iscase aceast schimbare de
atitudine? i arunc o privire nencreztoare. Griselda avea prul
negru, lucios i ochi cprui. Avea un chip atrgtor, dei crnos.
i o gur numai bun de srutat.
Griselda continu:
mi place s stau n cas pe ploaie. M face s m simt tare
bine.
Merthin ncepu s se simt strnit, aa c-i ntoarse privirea
de la ea.
Ce-ar crede Caris, se ntreb, dac ar fi s intre n camer
chiar acum? ncerc s-i domoleasc dorina, dar eforturile lui
nu fceau altceva dect s o intensifice.
O privi din nou pe Griselda. Avea buzele umede i uor
desfcute. Se aplec spre el. O srut. Imediat, ea i invad gura
cu limba. Era o intimitate brusc, pe care el o simi ca atoare,
aa c-i rspunse n acelai fel. Nu semna deloc cu sruturile lui
Caris
Gndul acesta l fcu s se opreasc. Se dezlipi de Griselda i
se ridic.
Ce s-a ntmplat? l ntreb fata.
Merthin nu voia s-i spun adevrul, aa c se mulumi s
ngaime:
99

 Niciodat n-ai dat vreun semn cum c m-ai plcea.

Pe chipul ei apru o expresie iritat.
i-am spus, a trebuit s m conformez atitudinii tatlui meu.
Dar i-ai schimbat purtarea foarte brusc.
Griselda se ridic i se apropie de el. Merthin se ndeprt pn
ce ajunse eu spatele lipit de perete. Fata i lu palma i i-o aps
de snul ei.
Avea snii grei i rotunzi, iar Merthin nu putu s reziste ispitei
de a-i pipi. Griselda l ntreb:
Ai fcut-o vreodat de-adevratelea, cu o fat?
Merthin nu reui s articuleze vreun cuvnt, aa c se mulumi
s dea afirmativ din cap.
Te-ai gndit cum ar fi s o faci cu mine?
Da, murmur el.
Poi s-o faci acum, dac vrei, ct timp sunt ei plecai. Putem
s mergem sus i s ne ntindem n patul meu.
Nu.
Griselda i lipi trupul de al lui.
Srutul m-a fcut s m umezesc nuntru, s devin fierbinte
i alunecoas acolo jos.
Merthin o mpinse. Folosi mai mult for dect intenionase,
aa c Griselda czu pe spate, ateriznd pe fundul ei bine
mpnat.
Las-m n pace!
Nu era sigur c voia cu adevrat acest lucru, dar ea l crezu pe
cuvnt.
Du-te dracului atunci! blestem ea.
Se ridic n picioare i se refugie la etaj, clcnd apsat de
ciud.
Merthin rmase pe loc, gfind. Acum c o respinsese se simea
cuprins de regrete.
Ucenicii nu erau cine tie ce partide din punctul de vedere al
tinerelor, care nu voiau s fie obligate s atepte civa ani buni
pn s se mrite. Cu toate acestea, Merthin curtase mai multe
fete din Kingsbridge. Una dintre ele, Kate Brown, l ndrgise
suficient nct s-l lase s mearg pn la capt, ntr-o dup100

amiaz cald de var, anul trecut, n livada tatlui ei. Apoi tatl ei
murise subit, iar mama i luase copiii i se mutase la Portsmouth.
Fusese singura dat cnd Merthin se culcase cu o femeie. Era
nebun de refuzase oferta Griseldei?
i spuse c reuise s scape la musta. Griselda era o fat
rutcioas, care nu-l plcea cu adevrat. Ar fi trebuit s fie
mndru c rezistase ispitei. Nu-i ascultase instinctele, ca un
animal fr minte; luase o hotrre, ca un brbat.
Apoi Griselda ncepu s plng.
Suspinele nu erau puternice, dar Merthin le putea distinge
foarte clar. Se duse la ua din spate.
Ca toate casele din ora, i a lui Elfric avea o fie ngust de
teren n spate, unde se aflau groapa de gunoi i privata. Cei mai
muli gospodari ineau gini i un porc, ba chiar cultivau legume i
aveau pomi fructiferi, dar curtea lui Elfric era folosit pentru
depozitarea stivelor de cherestea i piatr, a mai multor colaci de
frnghie, glei, roabe i scri. Merthin rmase cu privirea aintit
asupra picturilor de ploaie ce se abteau asupra curii, dar
suspinele Griseldei continuau s-i rsune n urechi.
Se hotr s ias din cas i ajunse chiar pn la ua din fa,
dar nu-i venea n minte niciun loc unde ar fi putut s se duc. La
Caris acas nu era dect Petranilla, care fr ndoial n-avea s-l
primeasc cu braele deschise. Se gndi s dea o fug pn la
prinii si, dar ei erau ultimii oameni pe care ar fi vrut s-i vad
n starea aceasta. Ar fi putut sta de vorb cu fratele su, ns
Ralph nu avea s ajung la Kingsbridge dect sptmna
urmtoare. n plus, i ddu seama c nu putea s ias din cas
fr s-i ia haina nu din cauza ploii, nu-l deranja s se ude, ci
din cauza umflturii din partea din fa a pantalonilor, care nu
voia deloc s dispar.
ncerc s se gndeasc la Caris. Probabil c, n clipa aceea,
fata sorbea vin i mnca friptur de vit cu pine de gru. Se
ntreb cu ce-o fi fost mbrcat. Cea mai bun rochie pe care o
avea era un fel de roz roiatic, cu decolteu ptrat, care-i scotea n
eviden pielea palid i gtul zvelt. Dar suspinele Griseldei i
ptrundeau neinvitate printre gnduri. Voia s-o aline, s-i spun
101

c-i prea ru c o fcuse s se simt dispreuit i s-i explice c

era o fat atrgtoare, dar c nu erau potrivii unul pentru cellalt.
Se aez, dup care se ridic din nou. i era greu s asculte
cum o femeie suferea. Nu se putea gndi la schelrie ct timp
sunetele acelea umpleau atmosfera casei. Nu putea nici s rmn
n cas, nici s plece, nici s stea locului.
Se duse sus.
Griselda sttea ntins cu faa n jos pe salteaua umplut cu
paie care alctuia patul su. Avea rochia lipit i nfurat n
jurul coapselor dolofane. Pielea de pe partea din spate a piciorului
ei era foarte alb i prea moale.
mi pare ru, spuse el.
Pleac de-aici!
Nu mai plnge.
Te ursc!
Merthin ngenunche i o mngie uor pe spate.
Nu pot s stau n buctrie i s ascult cum plngi.
Griselda se rostogoli pe spate i l privi, cu chipul ud de lacrimi.
Sunt urt i gras, iar tu m urti!
Nu te ursc.
Merthin i terse obrajii cu palma.
Fata l apuc de ncheietur i l trase spre ea.
Chiar nu m urti? Sincer?
Nu, dar
Griselda i puse mna pe ceaf, l trase n jos i l srut.
Merthin gemu, mai excitat ca niciodat. Se ntinse lng ea pe
saltea. Acuica plec, i spuse n gnd. O mai linitesc puin, dup
care m ridic i cobor la parter.
Griselda i lu mna i i-o mpinse pe sub poalele rochiei,
aezndu-i-o ntre picioarele ei. Merthin simi prul srmos, pielea
catifelat de sub acesta, crptura umed i i ddu seama c era
pierdut. O mngie dur, lsndu-i degetul s se strecoare
nuntru. Simea c avea s explodeze dintr-o clip n alta.
Nu pot s m opresc, spuse el.
Repede atunci, gfi Griselda.
i trase cmaa n sus i-i ls pantalonii n jos, iar el se
102

rostogoli peste ea.

Cnd ea l ghid nuntru, Merthin i pierdu orice control.
Remucrile l izbir chiar mai nainte ca totul s se termine.
Explozia ncepu cu prima sa mpingere i totul se termin ntr-o
secund. Se ls moale peste ea, cu ochii nchii.
O, Doamne, suspin el. Ce n-a da s fiu mort!

7
Buonaventura Caroli fcu anunul-oc la masa de diminea
din ziua de luni, a doua zi dup marele banchet din sala ghildei
parohiale.
Caris nu se simea chiar bine cnd se aez la masa de stejar
din sala mare a casei tatlui su. O durea capul i i era puin
grea. Mnc puin lapte cu pine, ca s-i mai liniteasc
stomacul. Amintindu-i c-i plcuse vinul de la banchet, se ntreb
dac nu cumva buse prea mult. Oare aceasta s fi fost
mahmureala despre care glumeau brbaii i bieii cnd se
ludau privind cantitatea de trie pe care erau n stare s o bea?
Tticul i Buonaventura mncau carne rece de oaie, iar mtua
Petranilla povestea ceva:
Pe cnd aveam 15 ani, am fost promis unui nepot al contelui
de Shiring, ncepu ea. Se spunea c era o partid bun: tatl su
era cavaler din cei cam de mijloc, iar al meu era un negustor de
ln bogat. Apoi contele i singurul su fiu au murit n Scoia, n
btlia de la Loudon Hill. Logodnicul meu, Roland, a devenit
conte i a rupt logodna. E i acum conte. Dac m-a fi cstorit
cu Roland nainte de btlia aceea, acum a fi fost contes de
Shiring.
Spunnd acestea, Petranilla i nmuie pinea prjit n cana cu
bere.
Poate c n-a fost voia Domnului, rosti Buonaventura. i
arunc un os lui Scrap, care se npusti asupra lui de parc n-ar
mai fi vzut mncare de-o sptmn ncheiat. Apoi i se adres
stpnului casei: Prietene, ar trebui s-i spun ceva nainte s
103

pornim la treburile noastre.

Dup tonul folosit, Caris i ddu seama c avea s le dea nite
veti proaste, iar tatl su probabil c avea acelai presentiment,
cci remarc:
Nu pare a fi ceva ncurajator.
Negoul nostru a mers n declin n ultimii civa ani, continu
Buonaventura. Cu fiecare an care trece, familia mea vinde mai
puin stof i cumpr mai puin ln din Anglia.
Afacerile au fost mereu aa, replic Edmund. Piaa urc, apoi
coboar, nimeni nu tie de ce.
Dar regele vostru s-a interpus n calea afacerilor noastre.
Era adevrat. Eduard al III-lea nelesese ci bani se puteau
face de pe urma lnii i decisese ca o parte mai mare din ei s
ajung n minile Coroanei. Instituise o tax nou, de cte o lir
pentru fiecare balot de ln. Un balot avea greutatea standard de
165 de kilograme i se vindea cu aproximativ patru lire, astfel c
taxa cea nou reprezenta un sfert din valoarea lnii, o parte foarte
mare.
Buonaventura i continu ideea:
i mai ru, a ngreunat exporturile de ln din Anglia. Trebuie
s dau mit mare.
Interdicia de export va fi ridicat n curnd, spuse Edmund.
Negustorii de la Asociaia Lnarilor din Londra negociaz cu
demnitarii regali
Sper s ai dreptate, l ntrerupse Buonaventura. Dar, avnd n
vedere cum stau lucrurile acum, familia mea consider c nu mai
e nevoie s merg la dou trguri de ln separate din partea asta a
rii.
Corect! fcu Edmund. Vino aici i las-ncolo trgul din
Shiring.
Oraul Shiring se afla la dou zile distan de Kingsbridge. Avea
aproximativ aceeai mrime i, dei nu avea catedral sau streie,
gzduia totui castelul erifului i tribunalul inutului. O dat pe
an, acolo se inea un trg de ln care-l concura pe cel din
Kingsbridge.
M tem c aici nu pot gsi toat gama de ln de care am
104

nevoie. nelegi, se pare c Trgul de Ln de la Kingsbridge a

nceput s decad. Din ce n ce mai muli vnztori se duc la
Shiring. Trgul lor ofer o varietate mai mare de soiuri i de
caliti.
Caris se ntristase profund. Aa ceva putea fi dezastruos pentru
tatl ei. Interveni:
De ce ar prefera vnztorii trgul din Shiring?
Buonaventura ridic din umeri.
Ghilda negustoreasc de acolo a fcut ca trgul lor s fie mai
atractiv. Nu e coada aia lung la intrarea pe poarta oraului;
negustorii pot s nchirieze tarabe i corturi; exist o cldire
pentru schimburi unde lumea poate ncheia afaceri cnd plou,
aa cum se ntmpl acum
Am putea face i noi toate astea, spuse Caris.
Da, numai c
De ce te ndoieti, tticule?
Shiring e o obte independent, prin cart regal. Ghilda
negustoreasc de acolo are puterea de a organiza lucrurile n
folosul negustorilor de ln. Kingsbridge aparine streiei
Petranilla adug i ea:
ntru gloria lui Dumnezeu.
Fr nicio ndoial, complet Edmund. Dar ghilda noastr
parohial nu poate face nimic fr aprobarea stareului nostru
iar stareii sunt oameni prudeni i conservatori, fratele meu
nefcnd excepie de la aceast regul. Rezultatul e c cele mai
multe propuneri de nnoire ajung s fie respinse.
Buonaventura continu:
Pentru c familia mea a avut mereu o legtur strns cu
dumneata, Edmund, i cu tatl dumitale nainte ca dumneata s
preiei friele afacerii, am continuat s venim la Kingsbridge ns
n vremuri grele ca acestea nu ne mai putem permite s fim
sentimentali.
Atunci d-mi voie s-i cer o mic favoare, de dragul acestui
parteneriat ndelungat, spuse Edmund. Nu lua nc o hotrre
definitiv. Pstreaz-i alternativele deschise.
Caris i ddu seama c vorbele tatlui su reprezentau o
105

micare foarte inteligent. Era impresionat aa cum se ntmpla

adesea de ct de viclean putea fi tatl ei n decursul unei
negocieri. Nu afirmase c Buonaventura ar fi trebuit s-i schimbe
hotrrea, pentru c aa n-ar fi reuit dect s-l ndrjeasc.
ansele ca italianul s accepte s nu ia nc o hotrre final erau
cu mult mai mari. O asemenea poziie nu-l angaja cu nimic, dar
lsa deschis ua parteneriatului lor.
Lui Buonaventura i venea greu s refuze.
Bine, de acord, dar care ar fi rostul?
Vreau o ans de a mbunti condiiile de la trg i mai ales
de a rezolva chestiunea podului, rspunse Edmund. Dac-am putea
oferi ceva mai bun aici, n Kingsbridge, dect la Shiring i am
atrage mai muli vnztori, ai continua s vii la noi, nu-i aa?
Bineneles.
Atunci asta va trebui s facem. Se ridic n picioare. O s m
duc s vorbesc cu fratele meu. Caris, hai cu mine. O s-i artm
coada de la pod. Nu, stai, Caris. Du-te i adu-l pe constructorul
acela iste al tu, Merthin. Avem nevoie de priceperea lui.
Probabil c e la munc.
Petranilla se amestec:
Spune-i stpnului su c starostele ghildei parohiale are
ceva de discutat cu biatul.
Petranilla era mndr c fratele ei era conductorul ghildei i
aducea vorba de funcia lui cu fiecare ocazie.
Dar avea dreptate. Elfric avea s fie nevoit s-i dea drumul lui
Merthin.
M duc s-l chem ncoace, spuse Caris.
i puse o pelerin cu glug i iei. Ploua n continuare, dei nu
la fel de tare ca n ziua anterioar. Ca majoritatea cetenilor de
vaz ai oraului, Elfric locuia pe strada principal, care se ntindea
de la pod pn sus, pe deal, la porile streiei. Strada larg era
plin de crue i de oameni care se ndreptau ctre trg, fiecare
micare a lor strnind jeturi mai mici sau mai mari de ap, fie din
bltoacele drumului, fie din hainele lor mbibate de umezeal.
Ca de obicei, de-abia atepta s-l vad pe Merthin. l plcuse
nc de la Srbtoarea Tuturor Sfinilor din urm cu zece ani, cnd
106

apruse la tragerea la int cu arcul fcut de el. Era inteligent i

amuzant. Ca i ea, tia c lumea era un loc mai mare i mai
fascinant dect i nchipuiau cei mai muli locuitori ai oraului
Kingsbridge. De ase luni ns descoperiser ceva i mai distractiv
dect o simpl prietenie.
Caris mai srutase i ali biei nainte de Merthin, dei nu des:
niciodat nu nelesese cu adevrat rostul acestei activiti. Cu el
era altfel, palpitant i atrgtor. Avea o latur jucu care fcea ca
orice lucru s par un fel de fars maliioas. i plcea i cnd
Merthin i atingea corpul. Voia s fac mai mult dar ncerca s
nu se gndeasc la asta. Mai mult nsemna cstorie, iar soia
trebuia s fie supus brbatului su, care-i era stpn iar Caris
detesta aceast idee. Din fericire, nu trebuia nc s ia o hotrre,
pentru c Merthin nu se putea cstori pn ce nu-i ncheia
stagiul ca ucenic, iar acest lucru n-avea s se ntmple dect peste
o jumtate de an.
Ajunse la casa lui Elfric i intr. Sora ei, Alice, se afla n camera
din fa, aezat la mas mpreun cu fiica ei vitreg, Griselda.
Amndou mncau pine cu miere. Alice se schimbase n cei trei
ani de cnd se mritase cu Elfric. Avusese mereu o fire aspr, ca a
Petranillei, iar sub influena soului ei ajunsese s fie i mai
suspicioas, mai plin de ciud i mai zgrcit.
Totui, astzi era n toane destul de bune.
Ia loc, surioar, o ntmpin ea. n dimineaa asta avem pine
proaspt.
Nu pot. l caut pe Merthin.
Alice i arunc o privire dezaprobatoare.
Att de devreme?
Tata are treab cu el.
Caris travers buctria pn la ua din spate i arunc o
privire n curte. Ploaia cdea neabtut peste imaginea dezolant
reprezentat de materialele i uneltele constructorului. Unul dintre
muncitorii lui Elfric punea pietre ude ntr-o roab. Merthin nu se
vedea nicieri. Se ntoarse nuntru.
Alice spuse:
Cel mai probabil e la catedral. Face o u.
107

Caris i aminti c Merthin spusese ceva despre asta. Ua de la

portalul nordic putrezise, iar Merthin lucra la una cu care s fie
nlocuit.
Griselda adug:
A tot cioplit fecioare.
Zmbi larg, dup care mai bg o bucat de pine cu miere n
gur.
Caris tia i asta. Vechea u era decorat cu sculpturi care
ilustrau povestea pe care Isus o spusese pe Muntele Mslinilor,
despre fecioarele nelepte i cele nesbuite, iar Merthin trebuia s
o copieze. Dar zmbetul Griseldei avea ceva neplcut, i ddu
seama Caris; era aproape ca i cum ar fi rs de ea c era nc
fecioar.
O s ncerc la catedral, zise Caris i, cu o fluturare repezit
din mn, plec.
Urc de-a lungul strzii principale i intr n curtea catedralei.
n timp ce i croia drum printre tarabe, i se pru c peste trg
plutea un aer de tristee. Oare era doar o nchipuire de-a ei, din
cauza celor spuse de Buonaventura? Nu prea credea una ca asta.
Cnd i aducea aminte de trgurile de ln din copilria ei, i se
prea c acestea fuseser mai aglomerate i mai prospere. Pe
vremurile acelea, curtea streiei nu era de-ajuns pentru a
cuprinde trgul, iar strzile din jurul ei erau pline de tot felul de
tarabe instalate fr licen de cele mai multe ori, simple mese
acoperite cu flecutee , plus oimari cu tvi, jongleuri,
prezictori, muzicieni i clugri itinerani care-i chemau pe
pctoi s se ciasc. Acum i se prea c n curte ar mai fi fost loc
pentru alte cteva tarabe.
Probabil c Buonaventura are dreptate, i spuse ea. Trgul e
din ce n ce mai mic.
Un negustor i arunc o privire ciudat, iar Caris i ddu
seama c i rostise gndurile cu voce tare. Era un obicei prost deal ei: oamenii i nchipuiau c vorbea cu spiritele. Se nvase s
se abin, dar uneori uita, mai ales cnd era ngrijorat.
Ocoli biserica pn ajunse n partea de nord.
Merthin lucra la adpostul portalului, un spaiu larg unde
108

oamenii ineau de multe ori ntruniri. Pusese ua vertical, fixnd-o

ntr-un cadru solid de lemn care s o susin ct timp cioplea la
ea. n spatele lucrrii lui, vechea u se afla nc n arcad,
crpat i putred. Merthin sttea n picioare, cu spatele la ea,
astfel nct lumina s cad peste umerii lui direct pe lemnul din
faa sa. Nu o vzu pe fat intrnd, iar rpitul ploii i acoperea
sunetul pailor, aa c aceasta putu s-l cerceteze neobservat
timp de cteva momente.
Merthin era un brbat mic de statur, nu cu mult mai nalt
dect ea. Avea capul mare, denotnd inteligen, i corpul zvelt,
dar musculos. Minile sale mici se micau cu ndemnare peste
suprafaa de cioplit, ndeprtnd achii subiri cu un cuit ascuit,
dnd natere contururilor cerute. Avea pielea alb i o mas
bogat de pr rocat, crlionat.
Nu e prea chipe, spusese Alice cu o strmbtur din buze,
cnd Caris recunoscuse c se ndrgostise de el.
ntr-adevr, Merthin nu era de o frumusee izbitoare, precum
fratele su, Ralph, dar lui Caris i se prea c avea un chip cu
adevrat minunat, cu contururi neregulate, ciudate, nelepte i
pline de umor, care-i reflectau ntocmai felul de a fi.
Bun, rosti ea, iar el tresri. Caris izbucni n rs. Nu-i st n
fire s te sperii aa uor.
M-ai luat prin surprindere.
Merthin ovi o clip, apoi o srut. Prea oarecum stngaci,
dar asta se ntmpla destul de des cnd se concentra asupra
muncii sale.
Caris cercet sculptura. De fiecare parte a uii se vedeau cte
cinci fecioare, cele nelepte osptndu-se la nunt, iar cele
nesbuite afar, innd fiecare cte o lamp cu susul n jos, ca s
arate c nu mai aveau ulei. Merthin copiase modelul uii vechi,
fcnd totui cteva schimbri subtile. Fecioarele erau dispuse pe
dou iruri, cinci de-o parte i cinci de cealalt, precum arcadele
catedralei, dar pe ua cea nou nu mai erau identice. Merthin i
druise fiecreia individualitate. Una era drgu, alta avea prul
cre, una plngea, alta fcea cu ochiul jucu. Le dduse un
caracter real, iar scena de pe ua veche prea acum, prin
109

comparaie, rigid i lipsit de via.

E minunat! exclam Caris. Dar m-ntreb ce vor zice
clugrii.
Fratelui Thomas i place, rspunse Merthin.
Dar stareului Anthony?
El n-a vzut-o nc. Dar o s-o accepte. N-o s vrea s dea bani
de dou ori.
Caris i ddu seama c tnrul avea dreptate. Unchiul ei
Anthony nu avea deloc ndrzneala s ncerce lucruri noi, dar era
i zgrcit.
Menionarea numelui stareului i aduse aminte de misiunea
primit.
Tata vrea s te ntlneti cu el i cu stareul la pod.
i-a zis i de ce?
Cred c o s-i cear lui Anthony s construiasc un pod nou.
Merthin i puse uneltele ntr-o traist de piele i mtur repede
pardoseala, ndeprtnd rumeguul i achiile de lemn din spaiul
portalului. Apoi el i Caris pornir prin ploaie, strbtnd trgul i
strada principal pn la podul de lemn. Caris i povesti ce
spusese Buonaventura la micul dejun. n timp ce ea vorbea,
Merthin i ddu i el seama c ultimele trguri nu mai fuseser la
fel de aglomerate ca odinioar.
n ciuda acestui fapt, la intrarea n Kingsbridge se ntindea o
coad nesfrit de oameni i de crue. La captul dinspre ora al
podului se afla o gheret mic unde sttea un clugr care ncasa
o tax de un penny de la fiecare negustor care intra n ora cu
bunuri de vnzare. Podul era ngust, aa c nu se putea ocoli
coada, iar oamenii care nu trebuiau s plteasc n principal
locuitori ai oraului erau nevoii s atepte. n plus, unele dintre
scndurile de la suprafaa podului erau rupte i strmbe, aa c
vehiculele trase de animale trebuiau s se deplaseze foarte ncet.
Drept consecin, o coad erpuitoare se forma pe drumul dintre
colibele de la marginea oraului i disprea undeva n ploaie.
De asemenea, podul era i prea scurt. Fr ndoial c, pe
vremuri, amndou capetele ajungeau pe uscat. Acum ns, fie
rul se lrgise, fie, mai probabil, trecerea oamenilor i a cruelor
110

vreme de secole i decenii la rnd fcuse malurile mai plate, astfel

c, de-o parte i de alta a podului, trectorii trebuiau s-i
croiasc drum prin cte o mic mlatin.
Caris observ c Merthin i studia structura. Cunotea expresia
aceea a ochilor si: se gndea ce ajuta structura s rmn n
poziie vertical. Se ntmpla adesea s-l surprind privind fix
diverse lucruri, de obicei pe la catedral, dar i n faa cte unei
case sau chiar a unui element din natur, cum ar fi un pducel
nflorit sau un uliu plannd pe cer. Rmnea absolut nemicat,
privea cercettor i atent, ca i cum ar fi aruncat o raz de lumin
ntr-un loc cufundat n penumbr, ncercnd s disting ce se afla
acolo. Dac l ntreba ce fcea, i rspundea c ncearc s vad
nuntrul lucrurilor.
Caris i urm direcia privirii i se strdui s-i nchipuie ce
vedea el n podul cel vechi. Acesta avea 54 de metri de la un capt
la cellalt, fiind cel mai lung pod pe care-l vzuse ea vreodat.
Platforma era susinut de dou rnduri de stlpi masivi din
stejar, asemntori pilatrilor care se nirau de-o parte i de alta a
naosului catedralei. Erau cinci perechi de stlpi. Cei de la capete,
acolo unde apa era mai puin adnc, erau destul de scuri, dar
cele trei perechi centrale se ridicau la nu mai puin de cinci metri
fa de luciul apei.
Fiecare stlp era alctuit din patru brne de stejar inute
laolalt cu ajutorul unor cadre din scnduri. Potrivit legendei,
regele druise streiei Kingsbridge 24 dintre cei mai buni stejari
din Anglia pentru a construi cele trei perechi centrale de stlpi.
Prile de sus ale acestora erau unite cu ajutorul unor brne care
formau dou linii paralele. Alte brne, mai scurte, erau dispuse
de-a curmeziul acestora, iar peste ele fuseser puse longitudinal
scnduri care formau suprafaa drumului propriu-zis. De-o parte
i de alta se ntindea o balustrad de lemn care servea i drept
parapet, neavnd ns prea mare rezisten. Cam la fiecare civa
ani, cte un ran beat i mna crua greit i cdea de pe pod,
n ciuda balustradei, necndu-se cu tot cu cal.
La ce te uii? l ntreb Caris pe Merthin.
La crpturi.
111

 Nu vd niciuna.
Lemnele aflate de-o parte i de alta a stlpului central s-au
crpat. Se vede unde le-a ntrit Elfric cu benzi de oel.
Acum c Merthin i le artase, Caris observ fiile plate de
metal btute n cuie peste crpturi.
Pari ngrijorat, rosti ea.
Pi nu tiu de ce au crpat lemnele alea.
Conteaz?
Bineneles.
Nu era prea vorbre n dimineaa aceasta. Caris tocmai se
pregtea s-l ntrebe care era motivul acestei purtri ciudate, cnd
Merthin spuse:
Uite, vine taic-tu.
Caris i ntoarse privirea spre strad. Cei doi frai alctuiau o
pereche neobinuit. naltul Anthony i strnsese grijuliu poalele
sutanei de clugr i pea delicat pe lng bltoace, cu o expresie
de dezgust ntiprit pe faa sa palid de la traiul n interior. Mai
puternic, n ciuda faptului c era mai n vrst, Edmund avea
chipul rocovan i o barb lung i nengrijit, cenuie. Mergea
nepstor, trndu-i piciorul cu defect prin noroi, aducnd tot
felul de argumente i gesticulnd extravagant cu ambele mini.
Cnd Caris i vedea printele de la distan, aa cum trebuia s fi
prut el n ochii unui strin, se simea ntotdeauna cuprins de un
val de dragoste.
Cnd cei doi ajunser la pod, disputa era n toi, iar combatanii
i-o continuar fr nicio ntrerupere.
Uit-te la coada aia! strig Edmund. Sute de oameni nu fac
nego la trg pentru c nu au ajuns nc acolo! i poi s fii sigur
c jumtate dintre ei o s ntlneasc vreun cumprtor sau vreun
vnztor ct timp ateapt, aa c-o s-i fac treaba chiar atunci i
acolo, dup care vor face cale ntoars, fr s mai ntre n ora i
fr s plteasc taxa!
Asta e o tranzacie ilicit, e mpotriva legii, replic Anthony.
Ai putea s te duci s le spui i lor asta, dac ai putea s treci
pe pod, ceea ce e imposibil, pentru c e prea ngust! Ascult la
mine, Anthony. Dac italienii se retrag, Trgul de Ln n-o s mai
112

fie la fel ca pn acum. Prosperitatea ta i a mea depinde de trg

n-ar trebui s stm cu minile ncruciate i s privim cum se
duce de rp!
Nu putem s-l obligm pe Buonaventura s-i fac afacerile
aici.
Dar putem s facem trgul nostru mai atractiv dect cel de la
Shiring. Trebuie s anunm un proiect nou, semnificativ, chiar
acum, sptmna asta ceva care s-i conving c trgul nostru
nu e terminat. Trebuie s le spunem c o s drmm podul sta
vechi i c o s construim unul nou, de dou ori mai lat. Fr
niciun avertisment, se ntoarse ctre Merthin: Ct timp ar dura,
flcu?
Merthin pru speriat pe moment, dar rspunse:
Cea mai grea parte ar fi gsirea copacilor. Avei nevoie de
trunchiuri lungi, bine uscate. Apoi stlpii trebuie nfipi n albie
aici e delicat, pentru c se lucreaz n ap curgtoare. Dup aia,
nu mai e dect munc de tmplrie. Ai putea s-l terminai pn
la Crciun.
Anthony spuse:
Dar nu avem nicio garanie c familia Caroli i va schimba
planurile dac noi construim un pod nou.
Ba o s-o fac, rosti Edmund cu hotrre n glas. i garantez
eu.
Oricum, nu-mi permit s construiesc un pod. Nu am banii
necesari.
Nu-i permii s nu construieti un pod nou! strig Edmund.
Altfel streia o s fie ruinat, ca i oraul.
Nici nu se pune problema. n momentul sta, nu tiu nici
mcar de unde-o s fac rost de banii necesari pentru repararea
culoarului sudic al catedralei.
i ce-o s faci atunci?
mi pun ncrederea n Domnul.
Cei care se ncred n Domnul i seamn semine pe ogor s-ar
putea s aib parte de recolt. Dar tu nu semeni nimic.
Aceast paralel l irit pe Anthony.
tiu c e greu de neles pentru tine, Edmund, dar streia
113

Kingsbridge nu e o afacere. Suntem aici ca s-l slujim pe Domnul,

nu s facem bani.
N-o s-l putei sluji pe Domnul dac n-o s avei nimic de
mncare.
Domnul o s ne dea cele necesare.
Chipul rocovan al lui Edmund fu strbtut de o und de furie,
cptnd o nuan purpurie.
Cnd erai mic, negoul tatlui nostru i-a pus mncare pe
mas, te-a mbrcat i i-a asigurat o educaie aleas. De cnd teai fcut clugr, locuitorii acestui ora i ranii din zonele
nvecinate i-au asigurat traiul pltind chiriile, dijmele, taxele
pentru tarabele din trg i zeci de alte impozite. Toat viaa ai trit
ca un purice, pe spinarea celor care muncesc din greu. Iar acum ai
ndrzneala s spui c Domnul o s v dea cele necesare!
Vorbele tale se apropie periculos de blasfemie.
Nu uita c te tiu de cnd te-ai nscut, Anthony. ntotdeauna
ai avut priceperea de a ocoli munca. Glasul lui Edmund, obinuit
s strige, se reduse acum la o oapt sonor semn, dup cum
tia prea bine Caris, c era cu adevrat furios. Cnd venea vremea
s golim groapa privatei, tu te duceai la culcare, ca s fii odihnit a
doua zi la coal. Fiind darul tatei ctre Dumnezeu, ntotdeauna ai
avut parte de ce era mai bun din toate, fr s fie nevoie s ridici
un pai ca s le ctigi. Mncare ndestultoare, cel mai cald
dormitor, cele mai bune haine eram singurul biat din ora care
purta hainele vechi ale fratelui su mai mic!
i ai inut mereu s-mi aminteti asta.
Caris ateptase o ocazie s stvileasc avalana de vorbe, iar
acum profit de pauza aprut.
Trebuie s existe i alt soluie.
Cei doi se uitar la ea, surprini c fuseser ntrerupi.
Fata continu:
De exemplu, nu s-ar putea ca podul s fie construit de
oreni?
Nu spune prostii, o repezi Anthony. Oraul aparine streiei.
Un servitor nu poate mobila casa stpnului su.
Dar, dac i s-ar cere permisiunea, n-ai avea niciun motiv s
114

refuzi.
Anthony nu o contrazise imediat, ceea ce era ncurajator; ns
Edmund cltin din cap.
Nu cred c-a putea s-i conving s contribuie cu bani, spuse
el. Bineneles, pe termen lung ar fi n interesul lor dar oamenii
n-au obiceiul s gndeasc pe termen lung atunci cnd li se cere
s dea bani.
Aha! fcu Anthony. Dar mie-mi ceri s gndesc pe termen
lung!
Tu te ocupi, n mare parte, cu viaa venic, nu? replic
Edmund. Dintre toi, tu ar trebui s fii primul capabil s vad
dincolo de ce-o s se ntmple peste-o sptmn de-acum. n
plus, tu primeti o tax de cte un penny de la fiecare om care
trece pe pod. i-ai recupera banii i ai ctiga i din faptul c
negoul ar lua avnt.
Caris interveni:
Unchiul Anthony e un conductor spiritual i consider c
aa ceva nu intr n atribuiile sale.
Dar el e proprietarul oraului! protest tticul. E singurul
care poate s fac asta!
i arunc apoi o privire ntrebtoare fiicei sale, dndu-i seama
c nu l-ar fi contrazis fr s aib un motiv.
La ce te gndeti?
i dac oamenii din ora ar construi podul i i-ar primi banii
napoi din taxa de cte un penny?
Edmund deschise gura s obiecteze, dar niciun contraargument
nu-i veni n minte.
Caris i ndrept privirea spre Anthony.
Acesta rupse tcerea:
Cnd s-a nfiinat streia, singurul su venit era cel de pe
urma podului. Nu pot s renun la el.
Dar gndete-te ct ai ctiga dac piaa sptmnal i
Trgul de Ln ar reveni la dimensiunile de odinioar: nu numai
taxa de pod, ci i plata pentru nchirierea tarabelor, cota-parte
care-i revine din toate tranzaciile de la trg, plus darurile pentru
catedral!
115

Edmund adug:
i profiturile de pe urma vnzrii produselor voastre: ln,
grne, piei, cri, statuete ale sfinilor
Ai plnuit asta, nu? izbucni Anthony. i ndrept degetul,
acuzator, ctre fratele su mai mare. Tu ai nvat-o pe fiic-ta ce
s spun, ba chiar i pe flcu. El n-ar fi n stare s pun la cale
un asemenea plan, iar ea nu-i dect o femeie. Totul poart pecetea
ta. Toate astea nu-s dect un complot ca s m pcleti i s-mi
iei taxa de pod. Ei bine, ai dat gre. Slav Domnului, nu sunt att
de prost nct s cad n plasa ta!
Le ntoarse spatele i porni cu pai furioi prin noroiul de pe
strad.
Nu-neleg cum a putut s ias din tata un om cu att de
puin minte, remarc Edmund, dup care plec i el, clcnd
apsat.
Caris se ntoarse ctre Merthin.
Ei bine, ce prere ai despre astea?
Nu tiu. Merthin se uita n alt parte, evitnd s o priveasc
n ochi. Cred c-ar fi cazul s m ntorc la munc.
Plec fr s o srute.
Ei, Doamne! spuse ea cu glas tare cnd Merthin ajunse
suficient de departe nct s nu o aud. Ce s-o fi ntmplat cu el?

8
Contele de Shiring sosi la Kingsbridge n marea din sptmna
Trgului de Ln. Era nsoit de amndoi fiii, de mai multe rude i
de un anturaj de cavaleri i scutieri. Podul fu eliberat de cei din
grupul su de avangard, iar nimeni nu avu voie s treac cu o or
nainte de sosirea sa, ca nu cumva contele s fie nevoit s sufere
ofensa de a atepta alturi de nite oameni de rnd. Cei din suita
sa purtau livrele colorate n rou i negru, i ntregul grup intr
vijelios n ora, cu stindardele fluturnd i mprocndu-i pe
oreni cu jeturi de ap i noroi strnite de copitele cailor. Contele
Roland prosperase n ultimii zece ani sub domnia reginei Isabela
116

i apoi sub cea a fiului acesteia, Eduard al III-lea i voia ca toat

lumea s o afle, aa cum se ntmpl adesea cu cei bogai i
puternici.
n suita sa se afla i Ralph, fiul lui sir Gerald i fratele lui
Merthin. Cnd Merthin fusese dat ucenic la tatl lui Elfric, Ralph
devenise scutier la curtea contelui Roland i dusese n tot acest
timp un trai fericit. Fusese bine hrnit, bine mbrcat, nvase s
clreasc i s se lupte i-i petrecuse cea mai mare parte a
timpului vnnd, fcnd micare sau practicnd diverse jocuri. n
ase ani i jumtate, nimeni nu-i ceruse s scrie sau s citeasc
nici mcar un cuvinel. Acum, pe cnd clrea n spatele contelui
printre tarabele nghesuite ale Trgului de Ln, urmrit de
oameni pe chipurile crora se citea att invidia, ct i teama,
Ralph i comptimea sincer pe negustorii i pe comercianii care se
deplasau de colo colo prin noroi pentru a ctiga civa bnui.
Contele desclec n faa casei stareului, aflat la nord de
catedral. Fiul su cel mic, Richard, fcu la fel. Richard era
episcop de Kingsbridge, iar catedrala era, teoretic, biserica sa. Cu
toate acestea, palatul episcopului se afla n oraul Shiring, la dou
zile distan de Kingsbridge. Acest aranjament i convenea
episcopului, ale crui ndatoriri erau att politice, ct i religioase;
de asemenea, le convenea i monahilor, care preferau s nu fie
supravegheai prea ndeaproape.
Richard nu avea dect 28 de ani, dar tatl su era un aliat de
ndejde al regelui, iar asta conta mai mult dect consideraia
cuvenit unor prelai mai n vrst.
Restul suitei se ndrept ctre partea de sud a curii catedralei.
Fiul cel mare al contelui, William, lord de Caster, le spuse
scutierilor s bage caii n grajduri, n timp ce cavalerii, n numr
de ase, se instalar n spitalul mnstirii. Ralph se grbi s o
ajute pe soia lui William, lady Philippa, s descalece. Aceasta era o
femeie nalt, atrgtoare, cu picioare lungi i sni voluptuoi, iar
Ralph nutrea o dragoste dezndjduit pentru ea.
Dup ce termin cu priponitul cailor, Ralph se duse s-i
viziteze prinii. Acetia triau, scutii de chirie, ntr-o csu din
sud-vestul oraului, lng ru, ntr-o zon n care aerul mirosea
117

urt din cauza atelierelor de tbcrie. Pe cnd se apropia de cas,

Ralph avea impresia c se fcea din ce n ce mai mic sub livreaua
rou cu negru pe care o purta. Era cum nu se poate mai
recunosctor c lady Philippa nu putea vedea condiiile nedemne
n care locuiau tatl i mama lui.
Nu i vzuse de un an i artau mai btrni. n prul mamei
apruser o mulime de fire albe, iar tata ncepuse s-i piard
vederea. i oferir cidru fcut de clugri i fragi pe care mama i
culesese din pdure. Tata i admir livreaua.
Te-a fcut cavaler contele? ntreb el entuziasmat.
Orice scutier avea ambiia s devin cavaler, dar Ralph i dorea
asta mai mult dect majoritatea. Tatl su nu reuise s treac
peste umilina suferit n urm cu zece ani, cnd fusese degradat
la situaia de rentier al streiei. n ziua aceea, o sgeat
strpunsese inima lui Ralph, iar durerea n-avea s se domoleasc
dect atunci cnd va fi reuit s spele onoarea familiei. Tata
vorbise ntotdeauna despre acest lucru ca i cum n-ar fi fost dect
o chestiune de timp.
Nu nc, rspunse Ralph. Dar e posibil s intrm n rzboi cu
Frana n curnd, i-atunci o s am ocazia s m afirm.
Vorbea relaxat, nevrnd s le arate ct de mult tnjea dup
ansa de a se distinge n btlie.
Mama prea dezgustat de acest subiect.
De ce-or fi vrnd regii mereu s se rzboiasc?
Tata izbucni n rs.
Pentru asta-s fcui brbaii.
Ba nu, nu-i aa, rspunse ea tios. Nu l-am nscut pe Ralph
cu dureri i chinuri doar ca s-i reteze vreun soldat francez capul
cu sabia sau s-i trimit o sgeat n piept.
Tata i flutur mna spre ea, ntr-un gest de ndeprtare
dispreuitoare, i i se adres lui Ralph:
Ce te face s zici c o s fie rzboi?
Regele Filip al Franei a pus stpnire pe Gasconia.
Aha. Nu putem accepta una ca asta.
Regii englezi stpneau provincia Gasconia, aflat n vestul
Franei, de generaii ntregi. Le acordaser privilegii comerciale
118

negustorilor din Bordeaux i din Bayonne, care fceau acum mai

multe afaceri cu cei din Londra dect cu cei din Paris. Dar, cu
toate acestea, mereu apreau probleme.
Ralph spuse:
Regele Eduard a trimis ambasadori n Flandra pentru a pune
bazele unor aliane.
Aliaii s-ar putea s vrea bani.
Tocmai de aceea a venit contele Roland la Kingsbridge. Regele
vrea s se mprumute la negustorii de ln.
Ct?
Se vorbete de 200 000 de lire, din toat ara, drept plat n
avans a taxei pe ln.
Mama rosti pe un ton mohort:
Regele ar trebui s aib grij s nu-i sufoce cu impozitele pe
negustorii de ln.
Tata vorbi i el:
Negustorii au o groaz de bani uit-te numai ce haine
frumoase poart. n tonul lui se ghicea o doz consistent de
amrciune, iar Ralph observ c purta o cma uzat i pantofi
sclciai. i oricum vor s-i oprim pe cei din marina francez, care
le stnjenesc afacerile.
Pe parcursul ultimului an, mai multe nave franceze atacaser
oraele de pe coasta sudic a Angliei, jefuind porturile i
incendiind navele ancorate.
Francezii ne atac pe noi, aa c i atacm i noi pe ei, spuse
mama. Care-i rostul, la urma urmei?
Femeile n-o s neleag niciodat, rbufni tata.
Adevrat, rspunse ea sec.
Ralph schimb subiectul.
Fratele meu cum o mai duce?
A devenit un meter priceput, rspunse tatl su pe tonul
sau cel puin aa i se pru lui Ralph unui geamba care spunea
c un ponei mititel era un bidiviu pe cinste pentru o femeie.
Mama interveni:
E ndrgostit pn peste cap de fata lui Edmund Lnarul.
Caris? Ralph zmbi. ntotdeauna a plcut-o. Ne jucam
119

mpreun cnd eram copii. Era o obrznictur mic, mereu fcea

pe efa, dar pe Merthin asta nu prea s-l deranjeze. O s se
nsoare cu ea?
Cred c da, spuse mama. Cnd i-o termina ucenicia.
O s aib de furc cu ea. Ralph se ridic. Unde credei c e
acum?
Lucreaz n portalul de nord al catedralei, spuse tata. Dar
poate c e la mas.
l gsesc eu.
Ralph i srut pe cei doi i plec.
Se ntoarse la streie i ncepu s colinde prin trg. Ploaia se
oprise, iar soarele se ivea din cnd n cnd dintre nori, fcnd
bltoacele s luceasc i ridicnd aburi din copertinele ude ale
tarabelor. Zri un profil familiar i inima prinse a i se zbate
nebunete. Recunoscuse nasul drept i maxilarul puternic al lui
lady Philippa. Aceasta era mai n vrst dect Ralph, avnd, dup
presupunerile lui, n jur de 25 de ani. Sttea n faa unei tarabe,
examinnd nite baloturi de mtase din Italia, iar ochii lui priveau
cu nesa felul n care rochia ei uoar de var cdea lasciv peste
curba oldurilor pline. Fcu o plecciune inutil de elaborat n faa
ei.
Ea ridic privirea de la obiectul contemplaiei sale i i rspunse
cu o micare scurt din cap.
Frumoase esturi, remarc el, ncercnd s porneasc o
conversaie.
Da.
n momentul acela se apropie de ei un flcu mrunel, cu o
claie dezordonat de pr morcoviu: Merthin. Ralph era ncntat sl vad.
Acesta este inteligentul meu frate mai mare, i spuse el
Philippei.
Merthin i se adres doamnei:
Cumprai-o pe cea verde pal se potrivete cu ochii
dumneavoastr.
Ralph se ncord brusc. Merthin n-ar fi trebuit sub nicio form
s i se adreseze ntr-un mod att de familiar.
120

Cu toate acestea, lady Philippa nu pru deranjat. i rspunse

pe un ton uor mustrtor:
Cnd o s vreau prerea unui biat, o s-o cer pe cea a fiului
meu, dar i nsoi vorbele cu un zmbet care era aproape cochet.
Ralph interveni:
Aceasta este lady Philippa, nesbuitule! mi cer scuze pentru
neobrzarea fratelui meu, doamn.
Cum l cheam?
M numesc Merthin Fitzgerald, la dispoziia dumneavoastr
ori de cte ori ezitai n ceea ce privete mtsurile.
Ralph l apuc de bra i l duse de acolo nainte s mai apuce
s fac i alte remarci indiscrete.
Nu-neleg cum de reueti! exclam el cu un glas n care
exasperarea se mpletea cu admiraia. Se potrivete cu ochii ei, nu
zu? Dac a fi spus eu una ca asta, ar fi pus s fiu biciuit.
Exagera, ns era adevrat c Philippa reaciona de obicei foarte
dur la orice insolen. Nu tia dac s se amuze sau s se nfurie
c se artase att de indulgent cu Merthin.
Da, sta-s eu, spuse Merthin. Visul oricrei femei.
Ralph i ddu seama c tonul i era plin de amrciune.
S-a ntmplat ceva? ntreb el. Ce mai face Caris?
Am fcut o prostie, rspunse Merthin. i povestesc mai trziu.
Hai s aruncm o privire pe-aici ct timp bate soarele.
Ralph observ o tarab unde un clugr cu pr nisipiu vindea
brnz.
Fii atent aici, i opti el lui Merthin. Se apropie de tarab i
spuse: Arat bine, frate. Unde e fcut?
La Sfntul Ioan-din-Pdure. E un schit mic, parte a streiei
Kingsbridge. Eu sunt stare acolo m numesc Saul Cap-Alb.
M apuc foamea numai cnd m uit la ea. A vrea s cumpr
o bucat dar contele ne ine pe noi, scutierii, fr niciun ban n
buzunar.
Clugrul tie o felie din roata de brnz i i-o oferi lui Ralph.
Atunci vei primi ceva de poman, n numele lui Isus, rosti el.
Mulumesc, frate Saul.
n timp ce se ndeprtau, Ralph rnji la Merthin i i spuse:
121

 Vezi? La fel de uor ca i cum ai lua un mr din mna unui

copil.
i cam la fel de admirabil, rspunse Merthin.
Dar ce netot, s dea brnz gratis oricui vine cu o poveste
lcrimoas!
Probabil crede c e mai bine s rite s fie numit netot dect
s nu-i dea de mncare unui om flmnd.
Eti un pic cam acru azi. Cum se face c tu ai voie s fii
ndrzne cu o femeie nobil, dar eu nu pot s-l pclesc pe-un
clugr prost s-mi dea nite brnz gratis?
Merthin l lu prin surprindere adresndu-i un zmbet larg.
Exact ca atunci cnd eram mici, nu?
Exact!
Acum Ralph nu mai tia dac s fie furios sau amuzat. nainte
s apuce s se hotrasc, o fat drgu se apropie de ei cu o tav
cu ou.
Aceasta era zvelt, cu un piept mic ascuns de o rochie din stof
esut n cas, iar el i nchipui c avea snii albi i rotunzi,
precum oule acelea. i zmbi.
Ct? ntreb el, dei nu avea nevoie de ou.
Un penny duzina.
Sunt bune?
Fata art ctre o tarab aflat n apropiere.
Sunt de la ginile alea.
i ginile au fost clcate bine de un coco sntos?
Ralph l vzu pe Merthin dndu-i ochii peste cap, prefcnduse disperat c-l aude spunnd asemenea lucruri obscene.
Cu toate acestea, fata intr n joc.
Da, domnule, rspunse ea cu un zmbet.
Norocoase gini, nu-i aa?
Nu tiu.
Bineneles c nu tii. O fecioar nelege prea puin cnd e
vorba de lucruri de genul sta.
Ralph o cercet n voie. Avea prul blond i nasul crn.
Presupuse c avea n jur de 18 ani.
Fata flfi din gene i spuse:
122

 V rog, nu v mai uitai aa fix la mine.

Din spatele tarabei indicate mai devreme, un ran tatl fetei,
fr ndoial o strig:
Annet! Vino-ncoa!
Deci te cheam Annet, remarc Ralph.
Fata ignor chemrile tatlui ei.
Cine e tatl tu? continu Ralph.
Perkin din Wigleigh.
Zu? Prietenul meu Stephen e lord de Wigleigh. Se poart
bine cu voi?
Lordul Stephen e drept i milos, rspunse ea politicos.
Tatl ei strig din nou:
Annet! Am nevoie de tine aici!
Ralph tia foarte bine de ce ncerca Perkin s o ndeprteze de
el. Nu s-ar fi suprat dac un scutier ar fi vrut s se nsoare cu
fata lui: ar fi fost un pas nainte pe scara social pentru unul ca el.
Dar se temea c Ralph nu voia dect s se distreze cu ea, dup
care s o prseasc. i avea dreptate.
Nu pleca, Annet Wigleigh, spuse Ralph.
Nu nainte de a-mi cumpra marfa.
De lng ei, Merthin gemu:
Cum ai da-o, e la fel de ru.
Ce-ar fi s-i lai oule i s vii cu mine? o mbie Ralph. Am
putea s facem o plimbare pe malul rului.
ntre ru i zidul streiei se ntindea o fie lat de teren care,
n acea perioad a anului, era plin de flori i verdea, fiind locul
tradiional de plimbare pentru perechile de ndrgostii.
Dar Annet nu se ls att de uor.
Tata s-ar supra foarte tare, spuse ea.
Hai s nu ne mai facem griji n privina lui.
Un ran nu prea avea cum s se opun voinei unui scutier,
mai ales cnd acesta purta livreaua unui conte puternic. Simpla
atingere a unui slujitor al acestuia reprezenta o insult pentru
conte. ranul putea s ncerce s-i conving fata s se
rzgndeasc, ns ar fi fost riscant s o in cu fora lng el.
Cu toate acestea, lui Perkin i sri n ajutor altcineva. O voce
123

tinereasc strig:
Bun, Annet, e totul n regul?
Ralph se ntoarse ctre nou-venit. Acesta prea s aib n jur de
16 ani, dar era aproape la fel de nalt ca Ralph i avea umeri largi
i palme mari. Era de o frumusee izbitoare, dat mai ales de
chipul cu trsturi att de regulate nct preau cioplite de vreun
sculptor de la catedral. Avea prul des, blond-rocat i un nceput
de barb de aceeai culoare.
Ralph l ntreb direct:
Cine dracu mai eti i tu?
Sunt Wulfric din Wigleigh, domnule. Wulfric se arta
respectuos, dar era clar c nu se temea. Se ntoarse ctre Annet ii spuse: Am venit s te ajut cu vnzarea oulor.
Braul musculos al biatului se interpuse ntre Ralph i Annet,
poziia lui reuind s o protejeze pe Annet i n acelai timp s-l
exclud pe Ralph.
Era o micare oarecum insolent, iar Ralph simi o scnteie de
furie.
D-te din calea mea, Wulfric din Wigleigh! scrni el. Nu eti
bine-venit aici.
Wulfric se ntoarse din nou i l privi direct n ochi.
Sunt logodnicul femeii acesteia, domnule, spuse el.
Din nou, tonul lui era plin de respect, dar atitudinea i era
lipsit de cea mai mic urm de team.
E-adevrat, domnule, ntri Perkin. O s se cstoreasc.
Nu-mi vorbii mie despre obiceiurile voastre rneti, pufni
Ralph dispreuitor. Nu mi-ar psa nici dac-ar fi cununat deja cu
ntngul sta.
l nfuria ca cei inferiori lui s-i vorbeasc n felul acesta. Nu
aveau niciun drept s-i spun lui ce s fac.
Merthin interveni i el:
Hai s mergem, Ralph, spuse el. Mi-e foame, iar Betty
Alexander vinde plcinte fierbini.
Plcinte? repet Ralph. Eu a vrea mai degrab nite ou.
Lu unul dintre oule de pe tava fetei i-l pipi sugestiv, dup
care-l puse jos i atinse snul stng al fetei. l simi ferm sub
124

degetele sale, de aproximativ aceeai form ca oul.

Ce crezi c faci?
Tonul fetei era indignat, dar ea nu ncerc s se fereasc.
Ralph strnse uor snul n mn, savurnd senzaia.
Cercetez bunurile oferite.
Ia-i minile de pe mine!
ntr-o clip.
n momentul acela, Wulfric l mpinse violent.
Ralph fusese luat prin surprindere. Nu se ateptase s fie
atacat de un ran. Fcu vreo civa pai mpleticii n spate, se
mpiedic i czu cu un bufnet puternic. Auzi pe cineva rznd, iar
uluirea i fu nlocuit de sentimentul c fusese umilit. Sri n
picioare, nfuriat.
Nu avea sabia la el, ns avea pumnalul cel lung la bru. Cu
toate acestea, ar fi fost nedemn s-i foloseasc arma mpotriva
unui ran lipsit de aa ceva: putea pierde respectul cavalerilor
contelui i al celorlali scutieri. Trebuia s-l pedepseasc pe Wulfric
folosindu-i numai pumnii.
Perkin iei de dup taraba sa, vorbind repede:
O greeal, domnule, biatul s-a mpiedicat, n-a fcut-o
dinadins i-i cere iertare, domnule, v asigur
Cu toate acestea, fiica lui nu prea s se team deloc.
Biei, biei! zise ea pe un ton mustrtor i uor batjocoritor,
prnd mai degrab ncntat.
Ralph i ignor pe amndoi. Fcu un pas ctre Wulfric i ridic
pumnul drept. Apoi, cnd tnrul i ridic ambele brae pentru ai apra faa de lovitur, Ralph izbi cu pumnul stng n abdomenul
biatului.
Nu era att de moale pe ct se ateptase. Oricum, Wulfric se
aplec, avnd chipul schimonosit de durere i ducndu-i ambele
mini ctre locul lovit, astfel c Ralph l pocni n plin figur cu
pumnul drept, nimerindu-l direct n pomete. Lovitura i umplu
pumnul de durere, dar i sufletul de bucurie.
Spre uluirea sa, Wulfric ripost.
n loc s se prbueasc i s rmn la pmnt, ateptnd s
fie lovit cu piciorul, tnrul ran contraatac printr-o lovitur cu
125

dreapta, n care prea s-i fi concentrat toat puterea umerilor.

Ralph simi n nas o explozie de snge i durere. nfuriat la culme,
mugi ca un taur rnit.
Wulfric fcu un pas napoi, prnd a-i da seama ce lucru
ngrozitor fcuse, i-i ls ambele brae pe lng corp, cu palmele
n sus.
Dar era prea trziu s-i mai par ru. Ralph l lovi cu amndoi
pumnii n fa i n abdomen, o furtun de lovituri pe care Wulfric
ncerc slab s o deturneze, ridicndu-i braele i lsndu-i
capul napoia lor. n timp ce-l lovea, Ralph se ntreb vag de ce nu
fugise biatul i presupuse c prefera s-i ncaseze pedeapsa
acum n loc s aib parte de ceva mai grav mai ncolo. i ddu
seama c avea curaj, dar asta nu fcu dect s-l nfurie i mai
tare. l lovi cu sete, n mod repetat, simindu-se posedat de un
sentiment care era n acelai timp furie i extaz. Merthin ncerc
s intervin:
Pentru numele lui Cristos, gata! spuse el, punnd o mn pe
umrul lui Ralph; dar fratele su l ndeprt fr s-l priveasc.
ntr-un final, minile lui Wulfric se lsar moi pe lng corp i
ntregul lui trup se cltin, ameit, cu chipul frumos acoperit de
snge i cu ochii pe jumtate nchii; apoi se prbui. Ralph
ncepu s-i care lovituri cu picioarele. Atunci i fcu ns apariia
un brbat corpolent, n straie de piele, care rosti pe un ton
autoritar:
Gata, tinere Ralph, nu-l omor pe bietul biat.
Ralph l recunoscu pe John, conetabilul oraului, i-i spuse
indignat:
A srit la mine!
Ei bine, acu nu te mai atac, nu-i aa, domnule? Acum, c
zace la pmnt, cu ochii nchii John se post n faa lui Ralph:
Chiar n-a vrea s am de-a face cu o anchet pentru moartea
cuiva.
n jurul lui Wulfric se adunaser o mulime de oameni: Perkin,
Annet, roie la fa de surescitare, lady Philippa i ali civa
spectatori.
Sentimentul de extaz dispruse, iar nasul l durea cumplit. Nu
126

putea s respire dect pe gur. Simi gust de snge pe limb.

Animalul la mi-a dat un pumn n nas! strig Ralph, iar
glasul su prea al unui om cuprins de guturai.
O s fie pedepsit atunci, spuse John.
Printre gur-casc i fcur apariia doi brbai care semnau
cu Wulfric: tatl i fratele su mai mare, presupuse Ralph. Acetia
l ajutar pe tnr s se ridice, aruncndu-i priviri furioase lui
Ralph.
Perkin se bg i el n vorb. Acesta era un brbat gras, cu un
chip viclean.
Scutierul a dat prima lovitur, spuse el.
Ralph rspunse:
ranul la m-a mpins ntr-adins!
Scutierul a insultat-o pe viitoarea nevast a lui Wulfric.
Conetabilul se pronun astfel:
Indiferent de ce ar fi spus scutierul, Wulfric ar fi trebuit s
tie s nu se ating de un slujitor al contelui Roland. Cred c
nobilul conte va dori s fie pedepsit exemplar.
Tatl lui Wulfric lu i el cuvntul:
S-a dat vreo lege nou, conetabile, care spune c un om n
livrea poate s fac tot ce-l taie capul?
n mica mulime adunat n jurul lor se isc un murmur de
aprobare. Tinerii scutieri fceau o groaz de probleme i de multe
ori se ntmpla s scape nepedepsii pentru c purtau livreaua
casei vreunui nobil, iar acest lucru i indigna pe negustorii i pe
ranii care triau dup litera legii.
Cea care interveni fu lady Philippa:
Sunt nora contelui i am fost martor la ntreaga ntmplare,
rosti ea. Glasul i era dulce i melodios, dar tonul trda autoritatea
dat de rangul nalt. Ralph se atepta s-i in partea, dar, spre
nefericirea lui, doamna continu: mi pare ru s o spun, dar a fost
n ntregime vina lui Ralph. A pipit-o pe fat ntr-un mod cum nu
se poate mai scandalos.
Mulumesc, doamn, spuse plin de respect John Conetabilul.
Cobor tonul pentru a se consulta cu ea: Dar m tem c domnul
conte nu va permite ca ranul s scape nepedepsit.
127

Lady Philippa ddu aprobator din cap, cu o expresie gnditoare

pe chip.
Nu vrem s strnim mare vlv cu asta. Punei-l pe biat n
obezi o zi i-o noapte. N-o s-i fac prea mare ru, la vrsta lui, dar
toi vor ti c s-a fcut dreptate. Asta o s-l mulumeasc pe
conte rspund eu de reacia sa.
John ovia. Ralph vedea limpede c nu-i plcea s primeasc
ordine de la altcineva n afar de stpnul su, stareul de
Kingsbridge. Cu toate acestea, hotrrea Philippei avea s
mulumeasc fr ndoial toate prile implicate. Lui Ralph i-ar fi
plcut s-l vad pe Wulfric biciuit, dar avea o bnuial c nu ieise
din aceast confruntare cu o imagine de erou i c ar fi picat i
mai ru dac ar fi cerut o pedeaps dur.
Dup cteva clipe, John rosti:
Foarte bine, lady Philippa, dac suntei dispus s v asumai
aceast responsabilitate
Sunt.
Bine.
John l lu pe Wulfric i pornir amndoi. Flcul i revenise
repede, iar acum era capabil s mearg normal. Familia acestuia
porni n urma celor doi. Poate c aveau s-i duc mncare i ap
ct timp sttea n obezi. n plus, trebuiau s fie cu ochii-n patru
pentru a-l pzi de eventualele lovituri cu pietre din partea
trengarilor sau chiar a celorlali trectori.
Merthin i se adres lui Ralph:
Eti bine?
Ralph i simea partea din mijloc a feei umflndu-se ca o
bic de vac. Vedea ca prin cea, glasul i se preschimbase ntr-o
uiertur nazal i simea durerea iradiindu-i n toate direciile.
Sunt bine, spuse el. Nici c-am fost vreodat mai bine de-att.
Hai s rugm un clugr s arunce o privire la nasul tu.
Nu. Ralph nu se temea de lupte, dar detesta lucrurile pe care
le fceau medicii: luarea de snge, punerea de ventuze i spargerea
furunculelor. Nu-mi trebuie altceva dect o sticl de vin tare. Dum la cea mai apropiat crcium.
Bine, rspunse Merthin, dar nu schi nicio micare. Se uita
128

ciudat la fratele su.

Ralph reacion prompt:
Ce e cu tine?
Nu o s te schimbi niciodat, nu?
Ralph ridic din umeri.
Crezi c se schimb careva?

9
Godwyn era absolut fascinat de Cartea lui Timothy. Aceasta
reprezenta o istorie a streiei Kingsbridge i, ca majoritatea
operelor de acest fel, ncepea cu crearea cerului i a pmntului de
ctre Dumnezeu. Dar se concentra mai ales asupra epocii
stareului Philip, care trise cu dou secole nainte i n vremea
cruia se construise catedrala o perioad pe care clugrii o
considerau un soi de Epoc de Aur. Autorul, fratele Timothy,
pretindea c legendarul Philip fusese att susintorul unei
discipline ferme, ct i un om milostiv. Godwyn nu era sigur n ce
fel puteau coexista aceste dou caliti n aceeai persoan.
n ziua de miercuri a sptmnii Trgului de Ln, n timpul
orei de studiu de dinaintea celei de-a asea slujbe a zilei, Godwyn
sttea pe un scaun nalt, n biblioteca mnstirii, cu cartea
deschis sprijinit pe un pupitru. Acesta era locul su preferat din
toat streia: o ncpere spaioas, bine luminat de ferestrele
nalte, al crei centru de interes l reprezentau cele peste o sut de
cri aflate ntr-un dulap ncuiat. De obicei era linite aici, dar
astzi putea auzi, din captul cellalt al catedralei, hrmlaia
estompat a trgului o mie de oameni care cumprau i vindeau,
care-i fceau reclam serviciilor i mrfurilor oferite sau chiuiau
i strigau la luptele de cocoi i la spectacolul reprezentat de urii
priponii i ncolii de cini.
La sfritul crii, autori ulteriori numiser descendenii
constructorilor catedralei pn la momentul de fa. Godwyn fu
ncntat i chiar surprins s descopere confirmarea teoriei
mamei sale, cum c ei erau descendenii lui Tom Constructorul
129

prin fiica acestuia, Martha. Se ntreb ce trsturi moteniser

membrii familiei de la Tom. Un constructor trebuia s fie un om de
afaceri viclean, presupunea el, iar bunicul i unchiul su Edmund
aveau calitatea aceasta. De asemenea, verioara sa Caris ddea
semne c ar poseda acelai fler. Poate c Tom avusese i el ochii
verzi cu pete aurii, asemenea membrilor contemporani ai familiei
sale.
Godwyn citi i despre fiul vitreg al lui Tom Constructorul, Jack,
arhitectul Catedralei Kingsbridge, care se cstorise cu lady Aliena
i pusese bazele unei adevrate dinastii de coni de Shiring. Acesta
era strmoul iubitului lui Caris, Merthin Fitzgerald. Era oarecum
logic, avnd n vedere c tnrul Merthin deja ddea dovad de o
pricepere deosebit ntr-ale dulgheriei. n Cartea lui Timothy se
meniona i prul rocovan al lui Jack, care fusese motenit de sir
Gerald i de Merthin, dar nu i de Ralph.
Ceea ce-l interesa cel mai mult era capitolul din carte dedicat
femeilor. Se prea c pe vremea lui Philip nu existau clugrie la
streie, ba chiar femeilor le era strict interzis s intre n cldirile
monahale. Citndu-l pe Philip, autorul spunea c un clugr
responsabil n-ar trebui s se uite niciodat la o femeie, pentru a-i
pstra linitea interioar. Philip nu era de acord cu mnstirile
mixte, care adposteau att clugri, ct i clugrie, considernd
c avantajele oferite de mprirea aceleiai cldiri erau mult mai
puin importante dect oportunitile diavolului de a-i ispiti. De
asemenea, aduga c, acolo unde exista aceast structur mixt,
separarea clugrilor de clugrie trebuia fcut cum nu se poate
mai strict.
Godwyn era extaziat s gseasc o susinere plin de autoritate
pentru o mai veche convingere a sa. n timpul ederii la Oxford
avusese privilegiul de a tri ntr-un mediu exclusiv masculin, la
Colegiul Kingsbridge. Profesorii i studenii erau cu toii brbai,
fr nicio excepie. De-abia dac schimbase dou vorbe cu vreo
femeie timp de apte ani i, dac mergea prin ora cu ochii aintii
n pmnt, putea evita chiar i s le priveasc. ntors la streie, i
se pruse deranjant s vad clugrie att de des. Dei acestea
aveau propriile structuri claustru, reflectoriu, buctrie i alte
130

dependine , se ntlnea frecvent cu ele la biseric, la infirmerie i

n alte zone comune. n clipa aceea, la numai civa metri de el se
afla o clugri tnr i drgu, pe nume Mair, care cerceta o
carte despre plantele medicinale. Era chiar i mai ru s
ntlneasc fete din ora, cu hainele lor strnse pe corp i
pieptnturile ispititoare, mergnd n largul lor prin curtea
streiei, vzndu-i de treburile de zi cu zi, aducnd provizii la
buctrie sau vizitnd vreun cunoscut la infirmerie.
n mod clar, cuget el, streia deczuse de la standardele
morale fixate de Philip un alt exemplu al delsrii care se
strecurase n comunitate sub conducerea lui Anthony, unchiul lui
Godwyn. Dar nu ncpea ndoial c se putea face cte ceva n
aceast privin
Se auzi clopotul care-i chema pe monahi la slujb, iar Godwyn
nchise cartea. Sora Mair fcu la fel i i zmbi, astfel nct buzele
sale roii se arcuir frumos. Godwyn i feri privirea i iei grbit
din ncpere.
Vremea se mbuntea, reprizele scurte de ploaie intercalnduse cu intervale de soare. n biseric, vitraliile se luminau i se
ntunecau dup cum norii rzlei se micau ncolo i-ncoace pe
cer. Mintea lui Godwyn era la fel de nelinitit ca vremea; se simea
distras de la rugciune de gnduri privind cea mai bun
modalitate de a folosi Cartea lui Timothy pentru a revigora streia.
Se hotr s deschid subiectul la canon, ntlnirea zilnic a
tuturor clugrilor.
Godwyn observ repeziciunea cu care constructorii se
apucaser de remedierea pagubelor produse de prbuirea de
duminic. Molozul fusese ndeprtat, iar zona fusese ngrdit cu
funii, astfel nct s nu permit accesul persoanelor strine. n
transept se vedea o grmad de pietre subiri i uoare. Muncitorii
nu se oprir cnd clugrii ncepur s cnte erau att de multe
slujbe pe zi, nct sistarea lucrrilor pe durata lor ar fi ntrziat
serios ntreaga procedur. Merthin Fitzgerald, care-i abandonase
temporar lucrul la ua cea nou, se afla n culoarul sudic, ocupat
cu formarea unei reele, la fel de complicate ca pnza unui
pianjen, din frnghii, buci de lemn i platforme pe care aveau
131

s stea zidarii n timp ce reconstruiau tavanul boltit. Thomas

Langley, a crui ndatorire era s-i supravegheze pe constructori,
se afla n transeptul sudic mpreun cu Elfric, artnd cu un bra
ctre bolta prbuit, discutnd, evident, despre munca lui
Merthin.
Thomas era un matricularius eficient: era hotrt i nu lsa
niciodat lucrurile s-i scape din mn. Ori de cte ori
constructorii nu soseau la timp o suprare frecvent , Thomas
se ducea la ei i cerea s afle motivul. Dac avea un defect, acesta
era firea lui prea independent: rar se ntmpla s raporteze
progresele fcute sau s-i cear prerea lui Godwyn. i vedea de
treab de parc ar fi fost propriul su stpn, nicidecum
subordonatul lui Godwyn. Acesta din urm nu putea scpa de
bnuiala c Thomas se ndoia de priceperea sa. Godwyn era mai
tnr, dar numai cu civa ani: avea 31 de ani, iar Thomas, 34.
Poate c Thomas considera c Godwyn fusese promovat de
Anthony, deoarece Petranilla fcuse presiuni asupra lui. Cu toate
acestea, nu ddea niciun semn de frustrare. Pur i simplu fcea
lucrurile aa cum considera el.
Pe cnd Godwyn i urmrea pe cei doi, murmurnd automat
rspunsurile la ntrebrile din slujb, conversaia lui Thomas cu
Elfric fu ntrerupt. Lordul William de Caster ptrunse cu pai
mari n biseric. Acesta era un brbat nalt, cu barb neagr, care
semna foarte bine cu tatl su i era la fel de aspru, dei oamenii
spuneau c uneori purtrile i erau ntru ctva mblnzite de soia
sa, Philippa. Se apropie de Thomas i-i fcu semn din mn lui
Elfric s se ndeprteze. Thomas se ntoarse ctre William, iar ceva
din postura corpului su i aminti lui Godwyn c ntr-o vreme
acesta fusese cavaler i c sosise la streie cu o ran de sabie care
sngera abundent i care dusese, ntr-un final, la amputarea
braului din cot.
Godwyn i-ar fi dorit s poat auzi ce spunea lordul William.
Acesta se aplecase nainte, rostind cuvintele ntr-un mod agresiv,
lucru confirmat i de faptul c arta acuzator cu degetul ctre
interlocutorul su. Fr s arate niciun pic de team, Thomas i
rspundea cu o for pe msur. Godwyn i aminti dintr-odat
132

cum Thomas mai avusese o astfel de conversaie intens,

combativ, n ziua n care ajunsese la streie, cu zece ani n
urm. Atunci discutase n contradictoriu cu fratele mai mic al lui
William, Richard la vremea aceea un simplu preot, dar care
ulterior devenise episcop de Kingsbridge. Poate c nu era vorba
dect despre imaginaia sa aici, dar Godwyn era aproape convins
c se certau legat de acelai lucru ca atunci. Ce putea s fie?
Putea exista oare un subiect de disput ntre un clugr i o
familie nobil, care s strneasc mnie i dup zece ani?
Lordul William se ndeprt cu pai apsai, evident
nemulumit, iar Thomas se ndrept din nou ctre Elfric.
Discuia n contradictoriu din urm cu zece ani dusese la
primirea lui Thomas n rndul monahilor. Godwyn i amintea c
Richard promisese o donaie pentru a asigura acest lucru. Totui,
de-atunci ncoace nu mai auzise nimic despre acest subiect. Se
ntreb dac fusese fcut pn la urm.
n tot acest timp, nimeni de la streie nu prea s fi aflat prea
multe despre vechea existen a lui Thomas. Era de-a dreptul
ciudat: clugrii brfeau ntruna. Trind aproape unii de alii, ntrun grup aa mic n prezent erau 26 , aveau tendina de a
ncerca s afle totul despre ceilali. Cine fusese nobilul pe care-l
slujise Thomas n zilele sale de cavaler? Unde locuise? Cei mai
muli cavaleri aveau n stpnire cteva sate i ncasau taxe care le
permiteau s-i cumpere cai, armur i arme. Avusese Thomas
nevast i copii? Dac aa stteau lucrurile, ce se alesese de ei?
Nimeni nu tia.
n afar de misterul reprezentat de trecutul su, Thomas era un
clugr bun, pios i muncitor. Se prea c aceast existen i se
potrivea mai bine dect aceea de cavaler. n ciuda vechii sale
meserii violente, avea ceva efeminat, asemenea multor clugri.
Avea o legtur strns cu fratele Matthias, un tnr blnd, cu
civa ani mai tnr dect el. Dar, dac se fceau vinovai de
pcate de desfrnare, erau foarte discrei, pentru c nimeni nu-i
acuzase niciodat.
Spre sfritul slujbei, Godwyn i ndrept privirea ctre
obscuritatea naosului i o vzu pe mama sa, Petranilla, stnd
133

dreapt i la fel de nemicat ca stlpii din jurul ei, cu o dung de

raze luminndu-i capul mndru i crunt. Era singur. Godwyn se
ntreb de ct timp sttea acolo, urmrind totul.
Laicii nu erau deloc ncurajai s asiste la slujbele din timpul
zilelor de lucru, iar Godwyn i ddu seama c venise s-l vad pe
el.
Simea din nou amestecul familiar de plcere i team. tia c
Petranilla era dispus s fac orice pentru el. i vnduse casa i
devenise persoana responsabil cu administrarea gospodriei lui
Edmund numai pentru ca el s poat studia la Oxford; cnd
Godwyn se gndea la sacrificiul pe care-l implicase o asemenea
fapt pentru mndra sa mam, i simea ochii umezii de lacrimi
de recunotin. Cu toate acestea, prezena ei l umplea mereu de
nelinite, ca i cum s-ar fi temut s nu fie certat pentru vreo
greeal.
Cnd clugrii i clugriele ncepur s se retrag n ir
ordonat din catedral, Godwyn se desprinse din procesiune i se
apropie de ea.
Bun dimineaa, mam!
Petranilla l srut pe frunte.
mi pari slab, spuse ea cu ngrijorare matern n glas. Nu
primeti suficient de mncare?
Pete srat i terci, dar primim din plin, rspunse el.
De ce eti att de agitat?
Petranilla fusese ntotdeauna capabil s-i descifreze emoiile i
dispoziia.
Godwyn i povesti ce citise n Cartea lui Timothy.
A putea citi fragmentul respectiv la canon, spuse el.
Ceilali te-ar susine?
Theodoric i clugrii mai tineri da. Multora li se pare
deranjant s dea ochii cu femei tot timpul. La urma urmei, cu toii
au ales s triasc ntr-o comunitate format exclusiv din brbai.
Petranilla ddu aprobator din cap.
Asta te pune n postura de conductor. Excelent!
n plus, m plac datorit pietrelor calde.
Pietre calde?
134

 Am instituit o regul nou pentru iarn. n nopile n care d

nghe, cnd intrm n biseric pentru slujba de noapte, fiecrui
clugr i se ofer o piatr cald nfurat ntr-o crp. Aa n-o s
mai aib degerturi la picioare.
Foarte inteligent. Oricum, verific exact cine te va susine
nainte de a aciona.
Bineneles. Dar se potrivete cu ceea ce ne nvau maetrii la
Oxford.
i anume?
Oamenii sunt supui greelii, aa c n-ar trebui s ne bazm
doar pe raiunea noastr. Nu putem spera s nelegem lumea tot
ce putem face e s ne minunm de creaia lui Dumnezeu.
Adevrata cunoatere vine prin revelaie. N-ar trebui s punem la
ndoial nelepciunea primit de la alii.
Mama i arunc o cuttur sceptic, aa cum fceau mirenii
cnd vreun om educat ncerca s le explice cte un principiu de
filosofie nalt.
Asta cred episcopii i cardinalii?
Da. Universitatea din Paris a interzis efectiv lucrrile lui
Aristotel i Toma de Aquino pentru c se bazeaz pe raiune, i nu
pe credin.
Problema e urmtoarea: acest mod de gndire i poate ctiga
stima superiorilor?
Doar asta o interesa. Voia ca fiul ei s ajung stare, episcop,
arhiepiscop, ba chiar cardinal. i el voia acelai lucru, dar spera
totodat s nu ajung att de cinic ca ea.
Sunt sigur, rspunse el.
Bine. Dar nu sta e motivul vizitei mele. Unchiul tu Edmund
a suferit o lovitur grea. Italienii amenin s-i fac afacerile la
Shiring de-acum ncolo.
Godwyn fu complet luat prin surprindere.
Asta o s-i distrug afacerea.
Cu toate acestea, nu era sigur de ce Petranilla venise special
pn aici s-i dea vestea.
Edmund crede c-i poate face s se rzgndeasc dac
mbuntete condiiile de la Trgul de Ln, mai precis dac
135

drm podul cel vechi i construiete un pod nou, mai lat.

Nu-mi spune, las-m s ghicesc: unchiul Anthony l-a
refuzat.
Dar Edmund nu se d btut.
Vrei s discut eu cu Anthony?
Petranilla cltin din cap.
Nu poi s-l convingi. Dar, dac subiectul este abordat la
canon, ar trebui s susii propunerea.
i s intru n conflict cu unchiul Anthony?
Ori de cte ori o propunere delicat e respins de garda veche,
tu trebuie s te poziionezi ca lider al reformatorilor.
Godwyn i zmbi admirativ.
Mam, de unde tii attea despre politic?
O s-i povestesc. Petranilla privi n alt direcie; ochii i se
fixar asupra rozetei din peretele estic, iar gndurile i fugir spre
trecut. Cnd tata a nceput s fac afaceri cu italienii, locuitorii
din Kingsbridge l-au tratat ca pe un nou mbogit vulgar. I-au
privit de sus att pe el, ct i familia lui i au fcut tot posibilul sl mpiedice s-i pun n aplicare ideile cele noi. Mama murise
deja, iar eu eram adolescent, aa c am devenit confidenta sa, iar
el mi povestea totul. Chipul ei, caracterizat de obicei printr-o
expresie de calm glacial, se contorsion ntr-o masc de
amrciune i resentimente: ochii i se ngustar, buzele i se
ncreir, iar obrajii i se mbujorar la amintirea ruinii. Continu:
i-a dat seama c n-o s se elibereze niciodat de sub influena lor
pn ce n-o s preia controlul ghildei parohiale. Aa c am nceput
s lucrm n aceast direcie, iar eu l-am ajutat. Petranilla trase
aer adnc n piept, ca i cum i-ar fi adunat puterile pentru o
btlie ndelungat. Am fcut n aa fel nct s divizm comitetul
de decizie, am montat diferitele faciuni unele mpotriva celorlalte,
am fcut aliane, dup care am schimbat tabra, ne-am subminat
fr mil adversarii i ne-am folosit susintorii pn a sosit
momentul s ne descotorosim de ei. A fost nevoie de zece ani i, la
final, tata a ajuns stareul ghildei i cel mai bogat om din ora.
Petranilla mai povestise i alt dat ascensiunea bunicului lui
Godwyn, dar niciodat n termeni att de duri.
136

 Deci dumneata ai fost ajutorul lui, aa cum e Caris acum

pentru Edmund?
Ea scoase un hohot scurt i aspru.
Cu excepia faptului c, pn a preluat Edmund afacerile, noi
deveniserm deja ceteni de vaz. Tata i cu mine am urcat
muntele, iar Edmund n-a trebuit dect s coboare cealalt costi.
n clipa aceea, fur ntrerupi de Philemon. Acesta intr n
biseric dinspre claustru; era un tnr nalt, de 22 de ani, cu gtul
subire i pai precaui, ca de porumbel. n mn inea o mtur:
streia l tocmise s se ocupe de curenie. Prea foarte agitat.
Te-am cutat peste tot, frate Godwyn.
Petranilla i ignor solicitarea evident de a sta de vorb cu fiul
ei.
Bun, Philemon, nu te-au fcut nici acum clugr?
Nu am cum s strng donaia necesar. tii, eu provin dintro familie srac.
Dar se mai cunosc cazuri n care streia a renunat la
donaie n cazul unui aspirant care a dat dovad de cucernicie i
devoiune. Iar tu serveti streia, cu i fr simbrie, de ani buni.
Fratele Godwyn m-a propus, dar unii dintre clugrii mai n
vrst au luat cuvntul mpotriva mea.
Godwyn adug i el:
Carlus Orbul nu-l suport pe Philemon nu tiu de ce.
Petranilla spuse:
O s vorbesc eu cu fratele meu Anthony. Ar trebui s treac
peste cuvntul lui Carlus. i eti un prieten credincios fiului meu
chiar a vrea s te vd avansat la rangul de clugr.
Mulumesc, doamn.
Ei bine, e limpede c de-abia atepi s-i spui lui Godwyn ceva
ce nu poate fi discutat de fa cu mine, aa c-mi iau rmas-bun.
l srut pe Godwyn, adugnd: Nu uita ce i-am spus.
N-o s uit, mam.
Inima lui Godwyn fu inundat de un val de uurare, ca i cum
un nor de furtun ar fi trecut pe deasupra lui i i-ar fi continuat
drumul spre a-i revrsa ncrctura peste alt ora.
De ndat ce Petranilla ajunse suficient de departe pentru a nu
137

le mai auzi conversaia, Philemon izbucni:

Episcopul Richard!
Godwyn ridic din sprncene. Philemon avea un talent nnscut
de a afla secretele oamenilor.
Ce-ai aflat?
E n casa de oaspei, ntr-una dintre camerele separate de
sus cu verioara lui, Margery!
Margery era o fat drgu, de 16 ani. Prinii ei un frate mai
mic al contelui Roland i o sor a contesei de Marr muriser, iar
ea era pupila lui Roland. Contele fcuse aranjamente s o mrite
cu un fiu al contelui de Monmouth, punnd astfel bazele unei
aliane politice care ar fi ntrit considerabil poziia lui Roland n
sud-vestul Angliei.
i ce fac? ntreb Godwyn, dei putea ghici.
Se srut!
De unde tii?
Hai s-i art.
Philemon l conduse pe Godwyn afar din biseric, traversnd
transeptul sudic, claustrul clugrilor i urcnd nite trepte care
fceau legtura cu dormitorul comun. Acesta era o ncpere
simpl, cu dou rnduri de paturi, pe fiecare aflndu-se o saltea
de paie. Dormitorul comun era desprit printr-un perete de spital,
care servea i drept cas de oaspei. Philemon se duse direct la un
dulap mare n care erau inute pturile. Cu puin efort, reui s-l
trag mai n fa. n zidul din spatele piesei de mobilier se vedea o
piatr desprins. Godwyn se ntreb n treact cum de reuise
Philemon s gseasc acest punct de observaie i bnui c acesta
ascunsese ceva n gaura respectiv. Philemon ndeprt piatra,
atent s nu fac vreun zgomot, i spuse n oapt:
Uit-te pe-aici, repede!
Godwyn ezit. Pe un ton la fel de cobort ca al lui Philemon, l
ntreb:
Pe ci ali oaspei i-ai spionat de aici?
Pe toi, rspunse Philemon, ca i cum era vorba despre ceva
evident.
Godwyn credea c tie exact ce-avea s vad i nu simea nici
138

cea mai mic satisfacie. Poate c spionarea unui episcop pctos

era o fapt acceptabil pentru Philemon, dar lui i se prea ruinos
de josnic. Cu toate acestea, curiozitatea l mpingea de la spate.
ntr-un final, se ntreb ce l-ar fi sftuit mama sa i i ddu pe
dat seama c Petranilla i-ar fi spus s se uite.
Gaura din perete se afla puin mai jos de nivelul ochilor.
Godwyn se aplec i arunc o privire.
Avea acces la ceea ce se petrecea ntr-una dintre cele mai
retrase ncperi de la etajul spitalului. ntr-un col se afla un
pupitru de rugciune, aezat n faa unei picturi murale nfind
scena crucificrii. De asemenea, n ncpere se mai aflau dou
fotolii confortabile i cteva taburete. Cnd la mnstire soseau
oaspei de seam, brbaii ocupau o camer, iar femeile, pe
cealalt; fr ndoial c aceasta era ncperea destinat femeilor,
ntruct pe o msu se nirau mai multe articole femeieti:
piepteni, panglici i nenumrate borcnae i fiole misterioase.
Pe podea se aflau dou saltele de paie. Richard i Margery
stteau ntini pe una din ele i fceau ceva mai mult dect s se
srute.
Episcopul Richard era un brbat atrgtor, cu prul castaniu,
uor ondulat, i cu trsturi regulate. Margery nu avea mai mult
de jumtate din vrsta lui, fiind o fat zvelt, cu piele deschis la
culoare i sprncene aproape negre. Stteau ntini unul lng
cellalt. Richard i sruta chipul i i optea ceva la ureche. Pe
buzele sale crnoase flutura un zmbet de plcere. Poala rochiei
lui Margery era ridicat pn n jurul taliei. Aceasta avea picioare
frumoase, lungi i albe. Mna lui Richard se afla ntre coapsele ei
i se mica ntr-un ritm regulat, expert; dei Godwyn n-avea nicio
experien n relaiile cu femeile, i ddu seama ce fcea Richard.
Margery l privea pe Richard cu ochi adoratori, gfind de plcere,
cu gura ntredeschis i chipul mbujorat. Poate c era vorba
despre o simpl prejudecat, dar Godwyn simi intuitiv c Richard
nu vedea n Margery dect o distracie de moment, n vreme ce
aceasta l considera iubirea vieii ei. Godwyn se uit fix la ei timp
de cteva secunde ngrozitoare. Richard i mic mna i, brusc,
n faa ochilor lui Godwyn se ivi triunghiul de pr aspru dintre
139

picioarele lui Margery, ntunecat pe fundalul pielii ei palide, de

aceeai nuan cu sprncenele. Godwyn i feri privirea fr
ntrziere.
Las-m s vd i eu.
Godwyn se ndeprt de perete. Era o noutate surprinztoare,
dar ce-ar trebui s fac n privina asta trebuia s fac ceva sau
nu?
Philemon arunc o privire prin gaura din perete i trase aer
adnc n piept, ncntat.
i vd pizda! opti el. I-o freac!
Pleac de-acolo, i spuse Godwyn. Am vzut de-ajuns prea
mult chiar.
Fascinat, Philemon ovia; apoi, fr nicio tragere de inim, se
ndeprt i puse piatra la loc n zid.
Trebuie s dm imediat n vileag pcatul de desfrnare al
episcopului! zise el.
Taci i las-m s m gndesc, replic Godwyn.
Dac proceda aa cum sugerase Philemon, avea s i-i fac
dumani pe Richard i pe puternicele sale rude i asta fr s
ctige nimic. Dar sigur c exista o cale prin care o astfel de
informaie putea fi ntoars n folosul lui, nu? Godwyn ncerc s
priveasc lucrurile aa cum ar fi fcut mama sa. Dac nu avea
nimic de ctigat de pe urma dezvluirii pcatului lui Richard, era
oare posibil s-i atrag avantaje de pe urma ascunderii acestuia?
Poate c Richard avea s-i fie recunosctor c-i pstra secretul.
Calea aceasta era cu siguran mult mai promitoare. Dar, ca
s funcioneze, Richard trebuia s afle c Godwyn i proteja taina.
Hai cu mine, i spuse Godwyn lui Philemon.
Acesta din urm urni dulapul, punndu-l la loc. Godwyn se
ntreb dac sunetul lemnului trit pe pardoseala de piatr se
auzea i n camera alturat. i ddu seama c era puin
probabil i, oricum, Richard i Margery erau n mod clar mult
prea fascinai de ceea ce fceau pentru a mai lua aminte la
zgomotele venite de dincolo de zid.
Godwyn porni primul pe scar i travers claustrul. Existau
dou scri care fceau legtura cu camerele private: una pornea de
140

la parterul infirmeriei, iar cealalt se afla pe exterior, permindule oaspeilor importani s vin i s plece fr a mai fi nevoie s
treac prin ncperea destinat oamenilor de rnd. Godwyn urc n
grab treptele din exterior.
Se opri la ua ncperii n care se aflau Richard i Margery i i
se adres n oapt lui Philemon:
Vii dup mine nuntru, rosti el. Nu faci nimic. Nu spui nimic.
Pleci cnd plec i eu.
Philemon i ls jos mtura.
Nu, i zise Godwyn. ine-o n mn.
Bine.
Godwyn deschise brusc ua i intr.
Vreau camera asta curat cu mare grij, spuse el tare. S
dai cu mtura n toate colioarele aaah! mi cer iertare! Credeam
c nu e nimeni aici!
n timpul de care avuseser nevoie Godwyn i Philemon s
ajung din dormitor pn n casa de oaspei, amanii fcuser
progrese. Richard se afla acum peste Margery, cu roba clerical
ridicat n fa. Picioarele ei albe i frumos modelate stteau
ridicate n aer, de-o parte i de alta a oldurilor episcopului. Nu
exista nicio ndoial n ceea ce privea natura ocupaiei lor.
Richard i opri micrile de du-te-vino i-i ridic privirea spre
Godwyn, cu o expresie de frustrare furioas amestecat cu
vinovie speriat.
Margery ls s-i scape un ipt i se holb i ea la Godwyn cu
ochii plini de team.
Godwyn profit la maximum de moment.
Episcope Richard! exclam el, prefcndu-se uluit. Voia ca
Richard s tie, fr nicio urm de ndoial, c l recunoscuse. Dar
cum i Margery? Continundu-i jocul, pru s neleag brusc
situaia n care se aflau. V rog s m iertai! Se ntoarse pe clcie
i strig la Philemon: Afar! Acum!
Philemon iei de-a-ndratelea pe u, innd n continuare
mtura n mn.
Godwyn l urm, dar, ajuns la u, se ntoarse, pentru a se
asigura c Richard avea s-i rein figura. Cei doi amani
141

rmseser ngheai n poziia compromitoare n care fuseser

surprini, ncletai n toiul actului sexual, dar pe chipurile lor se
ntipriser cu totul alte expresii. Mna lui Margery se dusese
involuntar ctre gur, n acel gest etern de vinovie surprins.
Mimica lui Richard reflecta faptul c-i fcea calcule disperate.
Voia s spun ceva, ns nu-i venea n minte nimic potrivit.
Godwyn hotr s le curme chinul. Obinuse ceea ce voise.
Iei dar, nainte de a putea nchide ua, suferi un oc care-l
fcu s ncremeneasc. O femeie urca pe scar. Era vorba de
Philippa, soia celuilalt fiu al contelui.
Instantaneu, i ddu seama c secretul vinovat al lui Richard
i pierdea valoarea dac era aflat de altcineva. Trebuia s-l
avertizeze pe episcop.
Lady Philippa! spuse el tare. Bine ai venit la streia
Kingsbridge!
De undeva din spatele uii auzi zgomote precipitate. Cu coada
ochiului, l zri pe Richard srind n picioare.
Spre norocul celor implicai, Philippa nu trecu mai departe, ci
se opri s schimbe cteva cuvinte cu Godwyn.
Poate m ajui ntr-o privin.
Godwyn i ddu seama c, de unde sttea, lady Philippa nu
avea cum s vad mare parte din interiorul ncperii.
Am pierdut o brar, continu ea. Nu e din vreun material
scump, doar lemn sculptat, dar mi-e foarte drag.
Ce ru mi pare, rosti Godwyn cu glasul nmuiat de
compasiune. O s-i rog pe fraii monahi i pe clugrie s o caute.
Philemon spuse i el:
Eu unul nu am vzut-o.
Godwyn i se adres Philippei:
Poate v-a alunecat de la ncheietur.
Ea se ncrunt.
Ce e mai ciudat, de fapt, e c nici nu am purtat-o de cnd am
ajuns aici. Am scos-o cnd am sosit, am pus-o pe mas i acum
nu o mai gsesc nicieri.
Poate s-a rostogolit i-a czut n vreun cotlon ntunecat.
Philemon, aici de fa, o s-o caute. N-ai zrit-o cnd ai dat cu
142

mtura n camer?
N-am apucat s mtur. Domnioara Margery a intrat tocmai
cnd ncepeam.
Godwyn spuse:
Philemon tocmai venise ca s curee aici, dar domnioara
Margery se ntrerupse i arunc o privire nuntru se roag,
termin el.
Margery sttea n genunchi la pupitrul de rugciune, cu ochii
nchii implornd iertare pentru pcatul comis, spera Godwyn.
Richard sttea n picioare n spatele ei, cu capul plecat, minile
mpreunate i buzele micndu-i-se n timp ce murmura o
rugciune.
Godwyn fcu un pas n lturi pentru a-i permite Philippei s
intre. Aceasta i arunc o privire bnuitoare cumnatului ei.
Bun, Richard, spuse ea. Nu prea-i st n obicei s te rogi
ntr-o zi de lucru.
Richard i duse degetul la buze, semn c trebuia s pstreze
linitea, i art ctre Margery, care i continua rugciunea
netulburat.
Pe un ton vioi, Philippa continu:
Margery poate s se roage ct poftete, dar asta e camera
femeilor i te-a ruga s iei.
Richard i masc pe ct posibil uurarea i prsi ncperea,
nchiznd ua pentru a le acorda intimitate celor dou femei.
El i Godwyn se trezir fa n fa n hol. Godwyn i ddea
seama c Richard nu tia exact cum s abordeze situaia. Ar fi
putut spune: Cum ndrzneti s nvleti aa ntr-o camer, fr
s bai la u? Cu toate acestea, fusese prins cu o greeal att de
mare, nct probabil c nu-i putea face curajul necesar s se
scandalizeze. Pe de alt parte, nici nu-i venea s-l implore pe
Godwyn s pstreze tcerea asupra celor vzute, pentru c asta ar
fi nsemnat s recunoasc faptul c se afla la mna clugrului.
Era un moment de stnjeneal dureroas.
Ct timp Richard nc mai ovia, Godwyn sparse gheaa:
Nimeni n-o s aud vreun cuvnt despre asta de la mine.
Pe chipul lui Richard se ivi o expresie de uurare, dup care
143

acesta se uit la Philemon.

Dar el?
Philemon vrea s devin clugr. nva virtutea obedienei.
i rmn dator.
Omul e dator s-i mrturiseasc pcatele proprii, nu i pe
ale altora.
Oricum, i sunt recunosctor, frate?
Godwyn, sacristan. Sunt nepotul stareului Anthony. Voia ca
Richard s tie c avea suficiente relaii pentru a-i face probleme
serioase. Dar, ca s mai atenueze ameninarea, adug: Mama a
fost logodit cu tatl Domniei Tale, n urm cu muli ani, nainte
ca acesta s devin conte.
Am auzit de asta.
Godwyn ar fi vrut s mai adauge: Iar tatl tu a ndeprtat-o
pe mama, exact aa cum ai tu de gnd s o ndeprtezi pe biata
Margery. Dar, n loc de asta, se mulumi s spun pe un ton
plcut:
Am fi putut fi frai.
Da.
Apoi se auzi clopotul care anuna servirea cinei. Scpai de
sentimentul de stnjeneal, cei trei brbai se desprir: Richard
plec spre casa stareului Anthony, Godwyn se altur celorlali
clugri n reflectoriu, iar Philemon se duse la buctrie, ca s
ajute la servit.
n timp ce mergea de-a lungul claustrului, Godwyn se ls
absorbit de gnduri. Era nc tulburat de scena animalic la care
tocmai fusese martor, dar simea c gestionase lucrurile bine. La
final, Richard pruse a se ncrede n el.
n refectoriu, Godwyn se aez lng Theodoric, un tnr iste,
cu vreo civa ani mai mic dect el. Theodoric nu studiase la
Oxford i, drept urmare, l privea cu admiraie pe Godwyn. Acesta
l trata ca pe un egal, ceea ce-l flata pe Theodoric.
Tocmai am citit ceva ce sigur o s te intereseze, deschise
discuia Godwyn. i rezum ceea ce citise despre atitudinea
respectatului stare Philip fa de femei n general i de clugrie
n special. E exact aa cum ai zis tu mereu, ncheie el.
144

De fapt, Theodoric nu-i exprimase niciodat opinia cu privire

la acest subiect, dar mereu se declara de acord cnd Godwyn se
plngea de tolerana de care ddea dovad stareul Anthony.
Bineneles, rspunse Theodoric. Acesta avea ochi albatri i
tenul deschis la culoare, care acum se mbujorase de ncntare.
Cum s avem numai gnduri pure, cnd suntem tot timpul distrai
de prezena femeilor?
Dar ce putem face ca s corectm lucrurile?
Trebuie s-l nfruntm pe stare.
La canon, vrei s spui, fcu Godwyn, ca i cum ar fi fost ideea
lui Theodoric, nicidecum a lui. Da, minunat plan. Dar crezi c near susine ceilali?
Clugrii mai tineri da.
Godwyn i ddea seama c tinerii erau oricum de acord cu
orice critic, fie mai aspr, fie mai uoar, adus celor n vrst.
Dar mai tia i c muli clugri i mprteau preferina pentru
un trai din care femeile s lipseasc sau, cel puin, s fie invizibile.
Dac vorbeti cu cineva despre asta pn la canon, s-mi spui
i mie ce afli, i zise el confratelui su mai tnr.
Aceast rugminte avea s-l ncurajeze pe Theodoric s
porneasc o campanie de adunare a ct mai muli susintori.
Apoi sosir bucatele, ce constau din pete srat cu fasole.
nainte ca Godwyn s poat ncepe s mnnce, fu oprit de
clugrul-ceretor Murdo.
Clugrii-ceretori erau monahi care triau printre mireni n loc
s se izoleze n mnstiri. Acetia erau de prere c prin modul lor
de via respingeau ispita mai puternic dect monahii din
comunitile mnstireti al cror legmnt de srcie era
compromis de splendoarea cldirilor n care locuiau i de
proprietile ntinse. n mod tradiional, clugrii-ceretori nu
aveau nicio proprietate, nici mcar lcauri de cult dei muli se
abtuser de la acest ideal dup ce anumii admiratori cucernici le
oferiser pmnturi i bani. Cei care triau n continuare dup
principiile originale ale ramurii lor monastice primeau mncare de
la oamenii din afara bisericii i dormeau pe podelele buctriilor
din casele care-i gzduiau. Acetia predicau n piee i pe lng
145

crciumi i primeau monede de la trectori. De asemenea, nu

ezitau s apeleze la fraii lor de la mnstiri pentru a le oferi
mncare i gzduire ori de cte ori aveau nevoie. Deloc
surprinztor, preteniile lor de superioritate nu erau vzute cu ochi
buni de clugrii din mnstiri.
Fratele Murdo era un exemplar deosebit de dezagreabil al
speciei sale: gras, murdar, lacom, adesea beat i care fusese vzut
nu de puine ori n compania prostituatelor. Dar era, de asemenea,
i un predicator charismatic ce captiva mulimi de sute de
persoane cu predicile sale colorate, dei dubioase din punct de
vedere teologic.
Acum acesta se ridic fr nicio invitaie i ncepu s se roage
cu glas puternic:
Tatl nostru, binecuvnteaz mncarea aceasta pentru folosul
sufletelor noastre, al trupurilor noastre nevrednice, la fel de pline
de pcate pe ct e leul unui cine de viermi
Rugciunile lui Murdo nu erau niciodat scurte. Oftnd,
Godwyn i ls lingura jos.
La canon se citea ntotdeauna cte ceva de obicei din Regula
benedictin, destul de des din Biblie i ocazional din alte cri
religioase. n timp ce clugrii se aezau pe bncile de piatr ale
slii capitulare, Godwyn l cut pe tnrul monah cruia i venise
rndul s citeasc n ziua respectiv i i spuse ncet, dar ferm c
el, Godwyn, avea s-i in locul. Apoi, cnd sosi momentul s
nceap, se porni s citeasc pagina aceea att de important din
Cartea lui Timothy.
Era emoionat. Se ntorsese de la Oxford n urm cu un an i de
atunci vorbise adesea cu diveri clugri despre reformarea
mnstirii, dar, pn n acel moment, nu l nfruntase deschis pe
Anthony. Stareul era slab i lene avea nevoie de un oc care sl trezeasc din letargie. Mai mult, chiar Sfntul Benedict scrisese
urmtoarele: Toi trebuie chemai la canon, cci Domnul adesea
arat unui frate mai tnr ce e mai bine. Godwyn avea tot dreptul
s ia cuvntul la canon i s cear respectarea cu strictee a
regulilor monastice. Cu toate acestea, avu dintr-odat senzaia c146

i asuma un risc i i dori s-i fi acordat un interval mai mare de

gndire cu privire la modul n care avea s foloseasc cele
descoperite n Cartea lui Timothy.
Dar era prea trziu pentru regrete. nchise cartea i spuse:
ntrebarea adresat att mie, ct i frailor mei este
urmtoarea: Ne-am ndeprtat oare att de mult de standardele
stareului Philip n ceea ce privete separarea clugrilor de
clugrie?
Din perioada n care participa la dezbateri studeneti, Godwyn
nvase s-i formuleze argumentele ca ntrebri ori de cte ori
situaia i-o permitea, oferindu-i adversarului ct mai puine
puncte pe care s le contracareze.
Primul rspuns veni din partea lui Carlus Orbul, stareul
adjunct, subalternul direct al lui Anthony.
Unele mnstiri sunt situate departe de orice aezare
populat, pe o insul nelocuit, n mijlocul pdurii sau pe vreun
pisc singuratic, ncepu el. Felul lent, hotrt n care vorbea l fcu
pe Godwyn s se mite pe loc, nelinitit. n asemenea lcauri,
fraii se izoleaz de orice contact cu lumea exterioar, continu
fr grab Carlus. Kingsbridge n-a fost niciodat n aceast
situaie. Noi ne aflm n mijlocul unui ora mare, n care vieuiesc
7000 de suflete. Avem n ngrijire una dintre cele mai impozante
catedrale ale lumii cretine. Muli dintre noi sunt medici, pentru c
Sfntul Benedict a spus: Trebuie s avem grij n special de
bolnavi i s-i tratm aa cum ar face-o Isus nsui. Nu ni s-a
acordat luxul izolrii totale. Domnul ne-a dat o alt misiune pe
pmnt.
Godwyn se ateptase la ceva de genul acesta. Carlus nu suporta
s se mute mobila, pentru c ajungea s se izbeasc de ea; aa c
se opunea oricrei schimbri, dintr-o team asemntoare, de a fi
nevoit s se adapteze unor circumstane nefamiliare.
Theodoric veni repede cu o replic pentru Carlus:
Acesta este un motiv foarte bun s fim strici n privina
regulilor, spuse el. Un om care triete lng o crcium trebuie s
i ia multe msuri de precauie pentru a nu cdea n pcatul
beiei.
147

Dinspre ceilali clugri se auzi un murmur ncntat de

aprobare: le plcea cnd auzeau o replic inteligent. Godwyn
ncuviin din cap. Chipul luminos al lui Theodoric se mbujor,
mgulit.
ncurajat de aceast luare de poziie, un novice pe nume Juley
spuse ntr-o oapt suficient de puternic pentru a fi auzit:
Pe Carlus nu-l deranjeaz femeile, pentru c nu le vede.
Mai muli clugri izbucnir n rs, dei alii ddur
dezaprobator din cap.
Godwyn simea c totul mergea bine. Deocamdat, se prea c
avea s ctige confruntarea. Apoi stareul Anthony lu i el
cuvntul:
i ce anume propui, frate Godwyn?
Anthony nu studiase la Oxford, dar avea destul experien
nct s cear formularea direct a obiectivului real al
adversarului.
Fr nicio tragere de inim, Godwyn ddu crile pe fa.
Am putea s lum n considerare ideea de a reinstaura
situaia de pe vremea stareului Philip.
Anthony insist:
i ce vrei s spui cu asta, mai exact? Fr clugrie?
Da.
Dar ele unde s-ar duce?
Mnstirea de maici s-ar putea muta n alt parte i ar putea
deveni o structur dependent de streie, precum Colegiul
Kingsbridge sau schitul Sfntul Ioan-din-Pdure.
Aceast propunere i lu pe toi prin surprindere. Imediat se
isc o hrmlaie de comentarii, pe care stareul nu reui dect cu
mare dificultate s o domoleasc. Glasul care se desprinse din
glgia general fu al lui Joseph, medicul-ef. Acesta era un brbat
inteligent, dar mndru, iar Godwyn se cam temea de el.
i cum am mai administra spitalul fr clugrie? ntreb el.
Starea proast n care se afla dantura sa l fcea s pronune
consoanele neclar, asemenea unui om beat, dar asta nu-i tirbea
cu nimic autoritatea. Ele le administreaz bolnavilor leacurile, ele
le schimb bandajele, ele-i hrnesc pe cei care nu pot s mnnce
148

singuri, le piaptn pletele btrnilor senili

Theodoric interveni:
Toate astea ar putea fi fcute de clugri.
i ce ne-am face cu naterile? ripost Joseph. Se-ntmpl des
s avem de-a face cu femei care au probleme n aducerea unui
copil pe lume. Cum ar putea s le ajute clugrii fr sprijinul
clugrielor care s se ocupe de manevre?
Mai muli clugri i exprimar zgomotos asentimentul, dar
Godwyn anticipase aceast problem, iar acum spuse:
i dac am muta clugriele n vechea leprozerie?
Colonia de leproi sau leprozeria era situat pe o mic
insul de pe ru, n partea de sud a oraului. Pe vremuri, acolo
triser o mulime de suferinzi, dar, ntruct nu mai apruser i
alte cazuri, doar doi leproi se mai gseau acum acolo, amndoi n
vrst.
Fratele Cuthbert, care era un om spiritual, murmur:
N-a vrea cu niciun pre s fiu eu la care-o anun pe starea
Cecilia c se mut ntr-o colonie de leproi.
Acest comentariu strni un val de rsete.
Femeile ar trebui conduse de brbai, spuse Theodoric.
Stareul Anthony replic prompt:
Iar starea Cecilia este condus de episcopul Richard. El ar fi
singurul n msur s ia o asemenea decizie.
Doamne ferete s-o ia, se auzi un glas nou. Era Simeon,
vistiernicul. Un brbat slab, cu un chip prelung, acesta lua
cuvntul mpotriva oricrei propuneri care implica vreo cheltuial.
N-am putea supravieui fr clugrie, adug el.
Acest ultim comentariu l lu prin surprindere pe Godwyn.
De ce nu? ntreb el.
Nu avem suficieni bani, rspunse Simeon. Cnd e nevoie de
reparaii la catedral, cine credei c-i pltete pe constructori? Nu
noi nu ne putem permite. Starea Cecilia pltete. Ea cumpr
cele necesare pentru infirmerie, pergament pentru scriptoriu i
nutre pentru animalele din grajduri. Tot ce este folosit la comun
att de noi, ct i de clugrie e pltit de ea.
Godwyn se ntrist dintr-odat.
149

 Dar cum se poate una ca asta? De ce depindem de ele?

Simeon ridic din umeri.
n decursul anilor, multe femei pioase au druit mnstirii de
maici pmnturi i alte bunuri.
Godwyn avea certitudinea c nu auzea ntreg adevrul acum. i
clugrii aveau resurse multiple. ncasau chirii i alte taxe de la
fiecare locuitor al Kingsbridge-ului, plus c deineau mii de hectare
de pmnt cultivabil. Probabil c inea i de felul n care erau
gospodrite aceste resurse. Dar n-avea niciun rost s intre n
asemenea discuii acum. Pierduse nfruntarea. Pn i Theodoric
fusese redus la tcere.
Anthony rosti pe un ton plin de mulumire:
Ei bine, am avut parte de o discuie cum nu se poate mai
interesant. Mulumim, Godwyn, pentru c ai ridicat aceast
chestiune. Iar acum, haidei s ne rugm.
Godwyn era prea furios s se poat ruga. Nu ctigase nimic
din ce dorise i nu era sigur unde anume greise.
n vreme ce clugrii ieeau ncolonai din sala capitular,
Theodoric i arunc o privire speriat i zise:
Nu tiam c micuele pltesc att de multe lucruri.
Niciunul dintre noi nu tia, spuse Godwyn. i ddu seama
c-l fixa pe Theodoric cu o privire furioas i se corect repede,
adugnd: Dar te-ai descurcat excelent ai dezbtut chestiunea
mai bine dect muli studeni de la Oxford.
Era exact lucrul de care avea nevoie Theodoric, care se lumin
dintr-odat, evident fericit.
Urma ora n care clugrii fie citeau n bibliotec, fie se plimbau
prin claustru, meditnd, dar Godwyn avea alte planuri. Pe toat
durata mesei i a canonului, ceva l tot iritase. ncercase s i
alunge ideea respectiv din minte, pentru c interveniser alte
probleme, dar acum i apru din nou. Credea c tie unde putea fi
brara lui lady Philippa.
ntr-o mnstire nu exist prea multe ascunztori. Clugrii
triau la comun: singurul care avea camer separat era stareul.
Chiar i n latrin stteau alturi, deasupra unui jgheab prin care
curgea mereu ap adus cu ajutorul unui sistem de conducte. Nu
150

li se permitea s dein bunuri personale, aa c nimeni nu avea

dulapul lui sau mcar o cutie.
Dar astzi, Godwyn vzuse o ascunztoare.
Urc treptele pentru a ajunge n dormitor. Nu era nimeni acolo.
Trase dulapul pentru pturi de lng perete i scoase piatra
desprins din zid, dar nu se uit pe gaura creat. n loc de asta, i
bg mna n scobitura peretelui, cercetnd. Pipi partea de sus a
gurii, apoi pe cele laterale i pe cea de jos. Spre dreapta se afla o
mic fisur. Godwyn i strecur degetele nuntru i ddu de ceva
care nu era nici piatr, nici mortar. Micnd uor din degete, reui
s scoat obiectul respectiv.
Era o brar din lemn, sculptat.
Godwyn o ridic n lumin. Brara era fcut din lemn de
esen tare, probabil stejar. Suprafaa interioar era bine lefuit,
dar cea exterioar era sculptat, n fibra lemnului desluindu-se
un model complicat i ndrzne, cu ptrate strbtute de linii
diagonale, cioplite cu o precizie ncnttoare: Godwyn nelegea de
ce Philippei i plcea att de mult.
O puse la loc, potrivi piatra n zid i aez dulapul n poziia sa
obinuit.
Pentru ce-i trebuia lui Philemon un asemenea obiect? Poate c
ar fi reuit s vnd brara pentru un penny sau doi, dei ar fi
fost periculos, pentru c putea fi oricnd recunoscut. Dar, n mod
clar, n-ar fi putut s o poarte.
Godwyn iei din dormitor i cobor treptele, ntorcndu-se n
claustru. N-avea dispoziia necesar pentru studiu sau meditaie.
Simea nevoia s vorbeasc despre evenimentele din ziua
respectiv. Simea nevoia s se vad cu mama lui.
Acest gnd i umplu inima de o team nedefinit. Poate c avea
s-l certe pentru eecul suferit la canon. Dar avea s-l laude
pentru modul cum se descurcase cu episcopul Richard, era sigur,
i de-abia atepta s-i povesteasc tot. Se hotr s plece s o
caute.
Teoretic, aa ceva era interzis. Clugrii nu aveau voie s
hoinreasc pe strzile oraului dup bunul lor plac. Aveau nevoie
de un motiv i, tot teoretic, trebuiau s cear nvoirea stareului
151

nainte de a prsi curtea mnstirii. Dar, practic, demnitarii

monastici aveau la dispoziie zeci de pretexte. Streia ncheia
mereu trguri cu negustorii, cumpra alimente, pnz, nclri,
pergament, lumnri, unelte de grdinrit, ei i cpestre, toate
cele necesare traiului de zi cu zi. Clugrii erau practic seniorii
oraului, stpnind aproape toat suprafaa acestuia. Iar oricare
dintre medici putea fi chemat s consulte un pacient care nu era n
stare s se deplaseze pn la infirmerie. Aa c nu era nimic ieit
din comun ca monahii s fie vzui pe strzi, iar Godwyn,
sacristanul, nu risca s i se cear explicaii privind motivul pentru
care circula n afara mnstirii.
Cu toate acestea, era bine s fie discret, aa c se asigur c
nimeni nu-l observ pe cnd prsea streia. Trecu prin zona
aglomerat a trgului i porni cu pai grbii pe strada principal
ctre casa unchiului su Edmund.
Dup cum sperase Godwyn, Edmund i Caris erau plecai cu
treburi, i-i gsi mama singur, doar cu servitorii.
Un adevrat rsf pentru o mam, l ntmpin ea. S te vd
de dou ori ntr-o zi! Plus c am ocazia s-i dau s mnnci pe
sturate. i turn o can de bere i-i spuse buctresei s aduc o
farfurie cu friptur rece de vit. Ce s-a ntmplat la canon? ntreb
ea.
Godwyn i povesti tot.
M-am grbit prea tare la final, spuse el.
Petranilla ncuviin din cap.
Tata avea o vorb: niciodat s nu convoci o ntlnire pn nu
tii exact cum se va sfri.
Godwyn zmbi.
Trebuie s in minte asta.
Oricum, nu cred c ai fcut vreun ru.
Asemenea cuvinte reprezentau o adevrat uurare. Petranilla
n-avea s se nfurie.
Dar am pierdut dezbaterea, rosti el.
ns ai reuit i s te impui n poziia de conductor al
grupului mai tnr, reformator.
Chiar dac m-am fcut de rs?
152

 E mai bine dect s fii un nimeni.

Godwyn nu era att de sigur c mama sa avea dreptate n
aceast privin, dar, ca de fiecare dat cnd se ndoia de
nelepciunea ei, nu o contrazise, ci i propuse s se gndeasc la
acest lucru mai trziu.
S-a ntmplat ceva foarte ciudat, ncepu el, dup care i
povesti despre Richard i Margery, omind detaliile scrboase, de
natur fizic.
Petranilla era surprins.
Richard trebuie s fi nnebunit! Exclam ea. Nunta va fi
anulat dac onorabilul conte de Monmouth afl c Margery nu
mai e fecioar. Contele Roland o s fie furios la culme. Richard ar
putea fi caterisit pentru asta.
Dar o mulime de episcopi au iitoare, nu-i aa?
E altceva. Un preot poate avea o fat-n cas care s-i fie
nevast n toate privinele, mai puin cu numele. Un episcop poate
avea chiar mai multe. Dar s iei virginitatea unei tinere de vi
nobil cu puin timp nainte de nunta acesteia chiar i un fiu de
conte ar putea avea dificulti s rmn n rndul clerului dup
aa o isprav.
Ce crezi c-ar trebui s fac?
Nimic. Ai gestionat lucrurile perfect pn acum.
Godwyn emana mndrie din toi porii. Petranilla adug:
ntr-o zi, aceast informaie o s fie o arm foarte puternic.
ine minte ce-i spun.
Mai e ceva. M-am tot ntrebat cum a ajuns Philemon s
gseasc piatra aceea desprins din zid i mi-a venit ideea c
probabil o folosise iniial ca ascunztoare. Am avut dreptate i
am gsit o brar pe care lady Philippa mi s-a plns c a rtcit-o.
Interesant, spuse ea. Sunt aproape sigur c Philemon o s-i
fie de mare ajutor. Vezi tu, e n stare de orice. N-are scrupule, nare principii morale. Tata a avut un asociat care era mereu dispus
s-i duc pn la capt treburile murdare s ite zvonuri, s
mprtie brfe pline de venin, s bage zzanie. Asemenea oameni
pot fi incredibil de valoroi.
Deci nu crezi c-ar trebui s raportez furtul.
153

 Sigur c nu. Pune-l s dea brara napoi, dac tu crezi c e

important poate s spun c a gsit-o cnd mtura. Dar nu-l
da n vileag. Tot tu o s culegi roadele, i garantez.
Deci crezi c ar trebui s-l protejez?
Aa cum ai proteja un cine turbat care-i muc pe musafirii
nepoftii. E periculos, dar merit inut de partea ta.

10
Joi, Merthin termin de sculptat ua.
Dusese pn la capt ce era de fcut deocamdat n culoarul
sudic. Schelria era montat. Nu era nevoie s fac cofraje pentru
zidari, cci Godwyn i Thomas erau hotri s economiseasc
bani ncercnd metoda lui Merthin, i anume s construiasc fr
ajutorul suporilor de lemn. Aa c se ntorsese la sculptura sa i
i dduse seama c nu mai avea mare lucru de fcut. Petrecu o
or adugnd detalii la prul unei fecioare nelepte, nc una
mbogind nuanele zmbetului uneia nesbuite, dar nu era deloc
sigur c sporea n vreun fel calitatea lucrrii. i era greu s ia
hotrri, pentru c gndurile sale se ndreptau involuntar ctre
Caris i Griselda.
Abia dac fusese n stare s schimbe cteva vorbe cu Caris
toat sptmna. i era ruine de el nsui. Ori de cte ori o vedea
pe Caris, i venea n minte felul n care o mbriase pe Griselda,
cum o srutase i cum nfptuise cu ea cel mai intim i mai plin de
dragoste act omenesc cu o fat pe care nici n-o plcea, darmite
s-o iubeasc. Dei n trecut petrecuse multe ceasuri fericite
imaginndu-i momentul n care avea s fac acelai lucru cu
Caris, acum aceast posibilitate l umplea de groaz. Nu era nimic
n neregul cu Griselda ei, era, dar nu asta l deranja pe el.
Ar fi simit la fel dac ar fi fost vorba despre orice alt femeie,
cu excepia lui Caris. Fcndu-l cu Griselda, simea c dezbrcase
actul respectiv de orice semnificaie. Iar acum nu putea da ochii cu
femeia pe care o iubea.
Pe cnd se uita fix la opera sa, ncercnd s nu se mai
154

gndeasc la Caris i s se hotrasc dac ua era terminat sau

nu, n portalul nordic intr Elizabeth Clerk. Aceasta era o
frumusee zvelt, n vrst de 25 de ani, cu o aur de crlioni
blonzi. Tatl ei fusese episcop de Kingsbridge nainte de Richard.
Ca i acesta, tatl ei locuise n palatul episcopal de la Shiring, dar,
vizitnd frecvent Kingsbridge-ul, se ndrgostise de o servitoare de
la hanul Bell mama lui Elizabeth. Din cauza statutului de copil
nelegitim, Elizabeth era deosebit de sensibil cnd venea vorba de
poziia ei social, fiind atent la orice aluzie i simindu-se
ofensat foarte uor. Dar Merthin o plcea pentru c era istea i
pentru c, pe cnd el avea 18 ani, Elizabeth l srutase i l lsase
s-i pipie snii poziionai sus pe coul pieptului i neobinuit de
plai, ca i cum ar fi fost turnai n nite matrie prea puin adnci,
dar ale cror sfrcuri se ntreau chiar i la cea mai uoar
atingere. Povestea lor de dragoste se ncheiase din cauza a ceva ce
lui i se pruse trivial, iar ei, de neiertat o glum a lui despre
preoii desfrnai , dar Merthin o plcea i acum.
Elizabeth i atinse umrul i i fix privirea asupra uii.
Imediat, i duse mna la gur i trase aer n piept.
Par de-a dreptul vii! exclam ea.
Merthin era ncntat la culme. Elizabeth nu era omul care s
rosteasc laude prea uor. Oricum, el simi un impuls de a se
arta modest.
E numai pentru c am fcut-o pe fiecare altfel. Pe ua cea
veche, toate fecioarele erau identice.
E mai mult de-att. Arat de parc ar putea s coboare de pe
u i s stea de vorb cu noi.
Mulumesc.
Dar difer foarte mult de restul obiectelor din catedral. Ce-o
s zic fraii clugri?
Fratelui Thomas i place.
Dar sacristanului?
Godwyn? Nu tiu ce prere o s aib. Dar, dac se isc
agitaie, voi apela la stareul Anthony care n-o s vrea s
comande o u nou i s plteasc de dou ori.
Ei bine, rosti ea pe un ton gnditor, n Biblie nu spune c
155

erau toate la fel, bineneles ci doar c cinci dintre ele au avut

nelepciunea de a se pregti din timp i c celelalte cinci au lsat
pregtirile pe ultimul moment i nu au mai ajuns la petrecere. Dar
Elfric?
Nu e pentru el.
E stpnul tu.
Pe el nu-l intereseaz dect s-i ia banii.
Elizabeth nu era la fel de convins.
Problema e c eti un meter mai bun dect el. Lucrul sta a
devenit evident de civa ani i toat lumea l tie. Elfric n-ar
recunoate nici picat cu cear, dar de-aia nu te suport. S-ar
putea s te fac s regrei.
Tu mereu vezi lucrurile n negru.
Zu? Fata se simea jignit. Ei bine, o s vedem noi dac am
dreptate. Chiar sper s n-am.
Se ntoarse s plece.
Elizabeth?
Da.
Chiar m bucur c i place.
Tnra nu rspunse, dar pru s se mai mblnzeasc. i lu
rmas-bun cu o fluturare din mn i plec.
Merthin hotr c ua era terminat. O nfur n nite pnz
grosolan de sac. Trebuia s i-o arate lui Elfric, iar momentul
prezent era la fel de bun ca oricare: ploaia se oprise, cel puin
pentru o vreme.
l rug pe unul dintre muncitori s-l ajute s care ua.
Constructorii aveau o tehnic special pentru transportarea
obiectelor grele i incomode la apucat. Aezau doi pari zdraveni pe
pmnt, paralel, dup care puneau nite scnduri de-a curmeziul
acestora, n centru, pentru a forma o baz solid. Apoi aezau
obiectul pe scnduri. Dup aceea se postau ntre pari, cte un om
la fiecare capt, i ridicau. Acest aranjament se numea targ i era
folosit i pentru transportarea bolnavilor la infirmerie.
Chiar i aa, ua era foarte grea. Dar Merthin era obinuit s
ridice obiecte de genul acesta. Elfric nu-i permisese niciodat s se
foloseasc de pretextul staturii sale mai firave, ceea ce-l fcuse
156

surprinztor de puternic.
Cei doi brbai ajunser la casa lui Elfric i crar ua
nuntru. Griselda sttea pe un scaun, n buctrie. Prea s
devin de la o zi la alta mai voluptuoas snii ei mari aproape i
dublaser dimensiunile. Lui Merthin nu-i plcea s aib relaii
tensionate cu oamenii, aa c ncerc s se arate prietenos.
Vrei s vezi ua pe care-am fcut-o? o ntreb n timp ce
trecea pe lng ea. E sculptat. Am redat povestea fecioarelor
nelepte i a celor nesbuite.
Griselda slobozi un hohot grotesc.
Nu-mi vorbi mie de fecioare.
Cei doi duser lucrarea n curte. Merthin i ddu seama c nu
le nelegea deloc pe femei. Griselda se purtase foarte rece cu el de
cnd fcuser dragoste. Dac acestea erau sentimentele ei pentru
el, de ce l ispitise? Dup comportamentul ei, era clar c nu dorea
s repete experiena.
Merthin ar fi linitit-o c i el simea la fel ba, mai mult, c se
cutremura la o asemenea perspectiv , dar ar fi insultat-o, aa c
se mulumi s nu spun nimic.
Puser targa jos, iar ajutorul lui Merthin plec. Elfric era n
curte, cu trupul vnjos aplecat deasupra unei stive de cherestea,
numrnd bucile, lovind fiecare brn cu o bucat de lemn cu
muchii drepte, lung de 60 de centimetri, i mpungndu-i
obrazul cu limba n timp ce se confrunta cu o asemenea provocare
mental. i arunc o privire fioroas lui Merthin i i vzu de
treab, aa c Merthin nu spuse nimic, ci dezveli ua i o rezem
de o grmad de blocuri de piatr. Era extraordinar de mndru de
munca sa. Urmase modelul tradiional, dar n acelai timp fcuse
i ceva original, ceva care-i fcea pe oameni s suspine admirativ.
De-abia atepta s-i vad ua instalat n biseric.
Patruapte, rosti Elfric, dup care se ntoarse ctre Merthin.
Am terminat ua, ncepu Merthin mndru. Ce prere ai?
Elfric cercet lucrarea cteva clipe. Avea un nas lung, iar nrile
i zvcnir, trdndu-i surprinderea. Apoi, fr niciun avertisment,
l izbi pe Merthin peste fa cu bul pe care-l folosise pentru a
numra bucile de cherestea. Acesta era destul de gros, aa c
157

lovitura fu puternic. Merthin scoase un strigt de durere, se ddu

civa pai napoi i se prbui la pmnt.
Mizerabil ce eti! strig Elfric. Mi-ai pngrit fata!
Merthin ncerc s bolboroseasc nite cuvinte de protest, dar
avea gura plin de snge.
Cum de-ai ndrznit? mugi Elfric.
Ca la un semn, Alice apru i ea din cas.
arpe! strig ea ctre Merthin. Te-ai strecurat n casa noastr
i ne-ai deflorat fetia!
Se prefceau c era vorba despre ceva spontan, dar Merthin i
ddu seama c, mai mult ca sigur, plnuiser totul. Scuip snge
i spuse:
S-o deflorez! n mod clar nu era fecioar!
Elfric se npusti din nou asupra lui, cu bta sa improvizat.
Merthin se rostogoli, pentru a se feri, ns lemnul l nimeri dureros
n umr.
Alice continu s ipe:
Cum ai putut s-i faci una ca asta lui Caris? Biata mea sor
cnd o s afle o asemenea grozvie, o s-i rup inima n dou.
Aceste vorbe l iritar suficient pe Merthin pentru a-l face s
reacioneze.
Iar tu sigur o s-i spui, nu-i aa, cea?
Pi, doar n-o s te nsori cu Griselda n secret! rspunse Alice.
Merthin era uluit.
S m-nsor? Nu m nsor cu ea. M urte!
n momentul acela apru i Griselda.
n mod sigur nu vreau s m mrit cu tine, spuse ea. Dar va
trebui. Sunt gravid.
Merthin se holb la ea.
Nu se poate n-am fcut-o dect o dat.
Elfric hohoti aspru.
Nici nu-i nevoie de mai mult, netotule ce eti!
Dar tot nu m nsor cu ea.
Dac n-o faci, te dau afar! scrni Elfric.
Nu poi s faci una ca asta.
De ce nu?
158

 Nu-mi pas, eu nu m nsor cu ea.

Elfric ls bta jos i lu un topor.
Merthin exclam:
Isuse Cristoase!
Alice fcu un pas nainte.
Elfric, te rog, s nu se ajung la crim!
D-te la o parte din faa mea, femeie!
Elfric ridic toporul.
Aflat nc la pmnt, Merthin se ndeprt tr, temndu-se
pentru viaa sa.
Elfric cobor toporul, dar nu-l abtu asupra lui Merthin, ci
asupra uii sale.
Nu! strig Merthin.
Lama ascuit se mplnt n chipul fecioarei cu prul lung i
despic lemnul de-a lungul fibrei.
Merthin ip:
Oprete-te!
Elfric ridic din nou toporul i l fcu s coboare cu o for i
mai mare. Lovitura despic ua n dou.
Merthin se ridic n picioare. Spre oroarea sa, i simea ochii
inundai de lacrimi.
N-ai niciun drept!
ncerca s ipe, ns glasul nu i se auzi dect sub form de
oapt.
Elfric ridic toporul i se ntoarse ctre el.
ine-te departe, biete nu m ispiti!
Merthin vzu o licrire nebuneasc n ochii lui Elfric i se ddu
napoi. Elfric lovi din nou ua cu securea.
Merthin rmase pe loc i privi totul cu lacrimile iroindu-i pe
chip.

11
Cei doi cini, Skip i Scrap, se salutar cu entuziasm. Erau
frai, din aceeai generaie de celui, dei nu artau deloc
159

asemntor: Skip era mascul i avea blana cafenie, iar Scrap era o
celu de talie mai mic, acoperit cu blan neagr. Skip era un
cine de ar tipic, zvelt i mereu bnuitor, n timp ce Scrap, care
locuia la ora, era dolofan i linitit.
Trecuser zece ani de cnd Gwenda l alesese pe Skip dintre
fraii si, toi corcituri, ngrmdii pe podeaua dormitorului lui
Caris din casa cea mare a negustorului de ln, n ziua n care
murise mama lui Caris. De atunci, Gwenda i Caris ajunseser s
fie prietene apropiate. Nu se ntlneau dect de dou-trei ori pe an,
dar i mprteau toate secretele. Gwenda simea c-i putea
povesti orice lui Caris, iar informaia respectiv n-avea cum s
ajung la urechile prinilor ei sau ale altor persoane din Wigleigh.
Presupunea c i Caris simea acelai lucru: pentru c Gwenda nu
vorbea cu nicio alt fat din Kingsbridge, nu exista riscul s-i
scape ceva ntr-un moment de neatenie.
Gwenda ajunse la Kingsbridge n vinerea sptmnii Trgului
de Ln. Tatl ei, Joby, se ndrept spre iarmarocul din faa
catedralei ca s vnd pieile veverielor pe care le prinsese n
capcan n pdurea de lng Wigleigh. Gwenda se duse direct
acas la Caris, iar cei doi cini se rentlnir.
Ca de obicei, Gwenda i Caris ncepur s vorbeasc despre
biei.
Merthin e ntr-o dispoziie ciudat, spuse Caris. Duminic era
normal, m-a srutat n biseric dup care, luni, de-abia dac
mai era n stare s m priveasc n ochi.
Se simte vinovat de ceva, replic imediat Gwenda.
Probabil c e ceva legat de Elizabeth Clerk. Ea a pus de mult
ochii pe el, dei e o cea lipsit de inim i mult prea btrn
pentru el.
Tu i Merthin ai fcut-o?
Ce s facem?
tii tu cnd eram mic, i spuneam gemut, pentru c sta
era zgomotul pe care-l scoteau oamenii mari cnd o fceau.
A, aia? Nu, nu nc.
De ce nu?
Nu tiu
160

 Nu vrei?
Ba da, ns tu nu-i faci griji c s-ar putea s-i petreci toat
viaa fcnd aa cum i comand un brbat?
Gwenda ridic din umeri.
Nu-mi place ideea, dar, pe de alt parte, nici nu-mi fac griji.
Dar tu? Tu ai fcut-o?
Nu ca lumea. I-am zis da unui biat din satul alturat, cu mai
muli ani n urm, doar ca s vd cum e. E drgu, ca o cldur
plcut, cum simi cnd bei vin. Asta a fost singura dat. Dar l-a
lsa pe Wulfric s mi-o fac, dac m-ar ntreba, la orice or din zi
sau din noapte.
Wulfric? Ei, asta-i ceva nou!
tiu. Adic l cunosc de cnd eram mic, pe-atunci m trgea
de pr i o lua la fug. Apoi, ntr-o zi, la scurt timp dup Crciun,
l-am privit pe cnd intra n biseric i mi-am dat seama c s-a
fcut brbat n toat legea. Ei, i nu un brbat oarecare, ci un
brbat superb. Avea zpad n pr i un fular scurt, de culoarea
mutarului, i parc strlucea pur i simplu.
l iubeti?
Gwenda suspin. Nu tia s exprime ceea ce simea. Nu era
doar dragoste. Se gndea la el tot timpul i nu tia cum ar fi putut
tri fr el. Visa cu ochii deschii despre cum ar fi fost s-l
rpeasc i s-l ncuie ntr-o caban din mijlocul pdurii, astfel
nct s nu poat pleca niciodat de lng ea.
Ei bine, expresia chipului tu mi rspunde la ntrebare,
spuse Caris. El te iubete?
Gwenda ddu din cap, n semn de negaie.
Nici mcar nu vorbete cu mine. Ce-a mai vrea s fac i el
ceva care s-mi dea de neles c tie cine sunt fie i numai s
m trag de pr. Dar e ndrgostit de Annet, fiica lui Perkin. Ea e o
vac egoist, dar el o ador. Tatl lui i tatl ei sunt cei mai
nstrii oameni din sat. Tatl ei crete gini outoare i le vinde,
iar tatl lui are 36 de hectare de pmnt.
Cum zici i tu, n-ai nicio speran.
Nu tiu. Ce nseamn s n-ai nicio speran? Annet ar putea
s moar. Wulfric ar putea s-i dea seama brusc c m-a iubit
161

mereu pe mine i numai pe mine. Poate c tata o s fie fcut conte

i o s-i ordone s se nsoare cu mine.
Caris zmbi.
Ai dreptate. Dragostea nu e niciodat lipsit de speran. Miar plcea s-l vd i eu pe biatul sta.
Gwenda se ridic n picioare.
Chiar speram c-o s zici asta. Hai s-l cutm.
Ieir din cas, cu cinii urmndu-le ndeaproape. Ploile
abundente care fichiuiser oraul n zilele precedente se
retrseser n favoarea unor averse intermitente, dar strada
principal era n continuare un fel de ru cotropit de ml. Din
cauza trgului, mlul se amestecase cu excremente de animale,
legume putrezite i tot gunoiul pe care-l lsau n urma lor cei
aproximativ 1000 de vizitatori.
n timp ce treceau prin bltoacele dezgusttoare, Caris se
interes de familia Gwendei.
Ne-a murit vaca, oft fata. Tati trebuie s cumpere alta, dar
nu tiu, zu, cum o s reueasc s fac rost de bani. N-are dect
vreo cteva blnuri de veveri de vnzare.
O vac se vinde cu 12 ilingi anul acesta, spuse Caris cu
ngrijorare n glas. Asta-nseamn 144 de penny de argint.
Caris fcea mereu socoteli n minte: nvase cifrele arabe de la
Buonaventura Caroli i era de prere c acestea uurau foarte
mult calculele.
n ultimele ierni vaca aia a fost cea care ne-a ajutat s
supravieuim mai ales pe cei mici.
Durerea produs de foamea crunt era ceva familiar pentru
Gwenda. Chiar i avnd laptele de la vac, patru dintre bebeluii
nscui de mami muriser. Caris se gndi c nici nu era de mirare
c Philemon voia att de mult s devin clugr. Probabil c merita
s fac orice sacrificiu pentru a avea parte de mese mbelugate, zi
de zi.
Caris ntreb:
Ce-o s fac tatl tu?
Vreo mecherie de-a lui. E greu s furi o vac nu poi s-o
strecori n traist i s pleci , dar vine el cu vreun plan iscusit,
162

nicio grij.
Gwenda vorbea cu mai mult ncredere dect avea n suflet. Tati
era necinstit, dar nu inteligent. Avea s fac tot ce putea, legal sau
nu, pentru a pune mna pe o alt vac, dar era posibil s dea gre.
Trecur de ua streiei i intrar n perimetrul larg al trgului.
Negustorii erau uzi i mohori, aceasta fiind deja a asea zi cu
vreme urt. i expuseser mrfurile la umezeal i nu
ctigaser mare lucru.
Gwenda se simea stnjenit. Ea i Caris nu vorbeau aproape
niciodat despre diferena de avere dintre familiile lor. Ori de cte
ori Gwenda venea n vizit, Caris i ddea un dar pe care s-l duc
acas: o roat de brnz, un pete afumat, un balot de pnz, un
borcan cu miere. Gwenda i mulumea i era de fiecare dat
profund recunosctoare , dar nu discutau mai mult pe tema
aceasta. Cnd tati o ndemna s profite de ncrederea lui Caris i
s fure din cas, Gwenda i spunea c, dac ar face-o, n-ar mai fi
niciodat primit acolo, or n calitate de prieten obinea cte ceva
de dou-trei ori pe an. Chiar i tati trebuia s recunoasc faptul c
era mai bine aa.
Gwenda cut locul unde Perkin i scosese ginile la vnzare.
Probabil c Annet avea s fie prin preajm i, oriunde era Annet,
Wulfric nu putea fi prea departe. Gwenda avea dreptate. l vzu pe
Perkin, gras i viclean, de o politee unsuroas cu clienii, dar
repezit cu oricine altcineva. Annet inea n mn o tav cu ou,
zmbind cochet, iar snii i se conturau prin rochia strmt. Mai
multe uvie de pr i scpaser de sub bonet i fluturau n jurul
obrajilor ei rozalii i al gtului lung. i-l vzu i pe Wulfric, care
arta ca un arhanghel care se rtcise i umbla printre oameni din
greeal.
Uite-l, murmur Gwenda. Cel nalt, cu
Mi-am dat seama care e, spuse Caris. Arat aa de bine, c-i
vine s-l mnnci.
Deci m nelegi.
Dar e cam tinerel, nu?
Are 16 ani. Eu am 18. Annet are i ea tot 18.
Bine.
163

 tiu la ce te gndeti, continu Gwenda. E prea chipe pentru

una ca mine.
Nu
Brbaii frumoi nu se ndrgostesc niciodat de femei urte,
nu?
Dar tu nu eti urt
M-am vzut n oglind. Amintirea aceasta era dureroas, iar
Gwenda se strmb. Cnd mi-am dat seama cum art, am nceput
s plng. Am nasul mare i ochii prea apropiai. Semn cu tata.
Caris protest:
Ai ochi frumoi, cprui-catifelai, i un pr minunat i bogat.
Dar nu sunt demn de Wulfric.
Wulfric se afla undeva n lateral fa de Gwenda i de Caris,
poziie care le permitea s-i admire n voie profilul ca sculptat.
Vreme de cteva clipe, exact asta i fcur cele dou dup care
biatul se ntoarse, iar Gwenda rmase aproape fr suflare.
Cealalt jumtate a chipului su era complet diferit: nvineit i
umflat att de tare, nct nu-i putea ine ochiul deschis. Gwenda
se apropie n goan de el.
Ce-ai pit? l ntreb ea aproape plngnd.
El tresri, luat prin surprindere.
A, bun, Gwenda. M-am btut cu cineva.
Wulfric se ntoarse pe jumtate, evident stnjenit.
Cu cine?
Cu un scutier al contelui.
Eti rnit!
Pe chipul lui se vedea c-i pierde rbdarea.
Nu-i face griji, sunt bine.
Bineneles, Wulfric nu nelegea de ce era ea att de ngrijorat.
Poate c-i nchipuia chiar c Gwenda se bucura de ghinionul lui.
Apoi Caris interveni:
Care scutier? ntreb ea.
Wulfric o fix cu interes, dndu-i seama dup hainele pe care
le purta c era o fat avut.
l cheam Ralph Fitzgerald.
Ah fratele lui Merthin! exclam Caris. El a pit ceva?
164

 I-am spart nasul.

Wulfric prea mndru de isprava sa.
i n-ai fost pedepsit?
Am stat o noapte n obezi.
Gwenda scoase un ipt scurt de durere.
Bietul de tine!
Nu a fost att de ru. Fratele meu a avut grij s nu arunce
nimeni cu pietre n mine.
Chiar i aa
Gwenda era ngrozit. Ideea de a-i fi limitat libertatea de
micare n orice fel i se prea cea mai ngrozitoare form de
tortur.
Annet termin discuia cu un client i se altur conversaiei.
A, tu erai, Gwenda, rosti ea pe un ton detaat. Poate c
Wulfric era orb n ceea ce privea sentimentele Gwendei, dar Annet
nu era, i o trata pe aceasta cu un amestec de ostilitate i dispre.
Wulfric s-a btut cu un scutier care m-a insultat, continu ea,
nereuind s-i ascund satisfacia. A fost ntocmai ca unul dintre
cavalerii aceia din cntece.
Gwenda i spuse tios:
Eu una n-a vrea s se aleag cu chipul nvineit din cauza
mea.
Din fericire, nu-s prea multe anse s fii pus n situaia asta,
nu?
Annet zmbea victorioas.
Caris interveni:
Nu se tie niciodat ce ne poate rezerva viitorul.
Annet i ainti privirea asupra acestei strine, uimit c
intervenise, i pru surprins c nsoitoarea Gwendei era att de
luxos mbrcat.
Caris o lu de bra pe Gwenda.
A fost o adevrat plcere s cunosc nite tineri din Wigleigh,
spuse ea pe un ton politicos. La revedere!
Plecar. Gwenda chicoti.
Ai fost teribil de dispreuitoare cu Annet.
M-a enervat. Cele ca ea dau un renume prost tuturor femeilor.
165

 Era att de ncntat c Wulfric luase btaie pentru ea! Ce

mi-ar plcea s-i scot ochii!
Gnditoare, Caris spuse:
n afar de faptul c arat foarte bine, cum e, de fapt, biatul
sta?
Puternic, mndru, loial exact genul de om care sare la
btaie pentru altcineva. Dar e i genul de brbat care o s aib
grij mereu de familia sa, neobosit, de dimineaa pn seara,
pn-n ziua n care cade mort.
Caris nu spuse nimic.
Gwenda o ntreb:
Pe tine nu te atrage, nu?
Din cte zici tu, cred c e un pic plictisitor.
Dac ai fi crescut lng unul ca tata, n-ai crede c un brbat
care are grij s le ofere alor si tot ce le trebuie este plictisitor.
tiu. Caris o strnse de bra pe Gwenda. Cred c e minunat
pentru tine i, ca s-o dovedesc, o s te ajut s fie al tu.
Gwenda nu se atepta la una ca asta.
Cum?
Vino cu mine.
Ieir din trg i pornir ctre captul de nord al oraului.
Caris o conduse pe Gwenda pn la o cas mic, aflat pe o strad
lturalnic, lng biserica parohial Sfntul Marcu.
Aici triete o femeie neleapt, o vindectoare, explic ea.
Lsnd cinii afar, cele dou fete intrar, plecndu-i capetele,
pe o u scund.
Unica ncpere a casei, aflat mai jos de nivelul solului, era
mprit n dou printr-o perdea. n jumtatea din fa se aflau
un scaun i o banc. Gwenda i zise c vatra era probabil n spate
i se ntreb de ce ar fi vrut cineva s ascund ceea ce se ntmpla
n buctrie. n camer era curat i se simea un miros puternic,
ierbos i uor acid, nicidecum un parfum, dar nici neplcut. Caris
strig:
Eu sunt, Mattie!
Dup cteva momente, o femeie de vreo 40 de ani trase
perdeaua i i fcu intrarea n jumtatea din fa a ncperii. Avea
166

prul grizonant i chipul palid, care trda o via petrecut mai

ales n cas. Zmbi cnd o vzu pe Caris. Apoi o studie atent pe
Gwenda i spuse:
Din cte vd eu, prietena ta e ndrgostit dar biatul cu
pricina de-abia dac schimb dou vorbe cu ea.
Gwenda rmase cu gura cscat.
De unde-ai tiut? ntreb ea.
Mattie se ls greu pe scaun: era solid i respira anevoie.
Oamenii vin la mine pentru trei lucruri: sunt bolnavi, vor s
se rzbune pe cineva sau sunt ndrgostii. Tu pari sntoas i
eti prea tnr ca s vrei s te rzbuni, aa c trebuie s fie vorba
despre dragoste. i probabil c-i eti indiferent biatului, cci
altfel n-ai mai avea nevoie de ajutorul meu.
Gwenda i arunc o privire lui Caris, care pru ncntat i
spuse:
i-am zis eu c e neleapt.
Cele dou fete se aezar pe banc i i fixar privirile asupra
femeii, ateptnd.
Mattie vorbi mai departe:
Triete aproape de tine, probabil c n acelai sat; dar familia
lui e mai avut dect a ta.
Toate astea-s adevrate.
Gwenda era uluit. Fr ndoial, Mattie nu fcea altceva dect
s ghiceasc, ns vorbele sale se potriveau att de bine, nct
chiar prea s aib un dar special.
E chipe?
Foarte.
Dar e ndrgostit de cea mai drgu fat din sat.
Dac-i place genul ei, da.
Iar familia ei e i ea mai avut dect a ta.
Da.
Mattie ddu din cap, n semn de ncuviinare.
Am mai auzit asemenea poveti. Pot s te ajut. Dar trebuie s
nelegi ceva: nu am nicio legtur cu lumea spiritelor. Numai
Domnul poate face minuni.
Gwenda era nedumerit. Toat lumea tia c spiritele celor
167

mori controlau fiecare aspect al vieii. Dac erau mulumii de

tine, i trimiteau iepuri n capcane, i druiau copilai sntoi i
fceau ca soarele s-i coac numai bine recolta de porumb. Dar,
dac fceai ceva s-i nfurii, puteau s-i bage viermi n mere, s-i
fac vaca s fete un viel diform, ba chiar s-i fac soul impotent.
Chiar i medicii de la streie recunoteau c rugciunile adresate
sfinilor erau mai eficiente dect leacurile lor.
Mattie continu:
Nu dispera. i pot vinde un filtru de dragoste.
mi pare ru, nu am bani.
tiu. Dar prietena ta, Caris, te iubete mult i vrea s fii
fericit. A venit aici pregtit s plteasc ea costul poiunii.
Totui, trebuie s ai grij s-o administrezi corect. Poi s faci n aa
fel nct s rmi singur cu biatul sta un ceas?
Gsesc eu o cale.
S-i pui licoarea pe care i-o dau n butur. n scurt timp, o
s devin drgstos. i-atunci trebuie s fii singur cu el dac
mai e i alt fat prin preajm, s-ar putea ndrgosti de ea. Aa c
ine-l departe de alte femei i fii foarte dulce cu el. O s cread c
eti cea mai minunat femeie din lume. Srut-l, spune-i c e
magnific i dac vrei f dragoste cu el. Dup o vreme, o s
adoarm. Cnd o s se trezeasc, o s-i aduc aminte c a
petrecut cele mai fericite ceasuri din viaa lui n braele tale i-o s
vrea s repete experiena ct de curnd.
Dar n-o s am nevoie de o alt doz?
Nu. A doua oar, dragostea, dorina i feminitatea ta vor fi deajuns. O femeie poate s-l fac pe un brbat s fie extrem de
fericit, dac acesta i d ocazia.
Simplul gnd o umplu pe Gwenda de dorin.
De-abia atept.
Atunci haidei s facem amestecul. Mattie se ridic greoi de pe
scaun. Putei s venii dincolo de perdea, spuse ea.
Gwenda i Caris o urmar.
Nu e pus acolo dect pentru cei netiutori, le destinui
Mattie.
Buctria avea o pardoseal curat, din piatr, i un cmin
168

mare echipat cu suporturi i crlige pentru fript i fiert, cu mult

mai multe dect ar fi avut nevoie vreo femeie pentru a-i pregti
hrana. nuntru se mai aflau o mas grea i veche, ptat i
crpat, dar frecat bine i curat, un raft pe care se nirau
recipiente din ceramic i un dulap ncuiat, care probabil coninea
ingredientele mai preioase ale poiunilor lui Mattie. Pe perete era
atrnat o tabl mare, pe care erau scrijelite numere i litere,
compunnd probabil nite reete.
De ce e nevoie s ascunzi toate astea n spatele perdelei?
ntreb Gwenda.
Un brbat care face unguente i leacuri e numit apotecar, dar
o femeie care face acelai lucru risc s fie numit vrjitoare. n
ora exist o femeie creia i se spune Nell Nebuna merge ncolo
i-ncoace i strig vrute i nevrute despre diavol. Clugrulceretor Murdo a acuzat-o de erezie. Nell e nebun, adevrat, dar
n-are nicio frm de rutate n ea. i totui, Murdo insist s fie
judecat. Oamenilor le place s omoare cte o femeie din cnd n
cnd, iar Murdo o s le dea un pretext, dup care o s le ia banii,
ca pomeni. De-asta eu le spun mereu oamenilor c numai
Dumnezeu poate face minuni. Eu nu invoc spirite. Eu nu folosesc
dect ierburi din pdure i puterea mea de observaie.
n timp ce Mattie vorbea, Caris se mica ncolo i-ncoace prin
buctrie, cu aceeai dezinvoltur ca la ea acas. Puse un castron
i un flacon pe mas. Mattie i ddu o cheie, iar Caris deschise
dulapul.
Pune trei picturi de esen de mac ntr-o lingur de vin
distilat, spuse Mattie. Trebuie s avem grij s nu facem amestecul
prea puternic, fiindc atunci o s adoarm prea devreme.
Gwenda era uluit.
Tu o s faci filtrul, Caris?
Uneori o mai ajut pe Mattie. S nu-i spui nimic Petranillei, n-o
s fie de acord.
Nu i-a spune nimic nici de-ar fi ca viaa ei s depind de
asta.
Mtua lui Caris n-o putea suferi pe Gwenda, probabil din
acelai motiv pentru care n-ar fi fost de acord cu asocierea cu
169

Mattie: amndou erau din clasa inferioar, iar un astfel de lucru

conta pentru Petranilla.
Dar de ce lucra Caris, fiica unui brbat bogat, ca ucenic n
buctria unei femei-vraci, pe o strad lturalnic? n timp ce
Caris fcea amestecul, Gwenda i aminti c prietena ei fusese
ntotdeauna intrigat de tot ce inea de boli i de leacuri. Cnd era
mic, fiica negustorului voia s devin medic, fr s neleag c
numai preoii aveau voie s studieze medicina. Gwenda i amintea
cum ntrebase dup moartea mamei sale:
Dar de ce trebuie s se mbolnveasc oamenii?
Starea Cecilia i spusese c era din cauza pcatelor; Edmund
replicase c nimeni nu tia cu adevrat. Niciuna dintre aceste
explicaii nu o mulumise pe Caris. Poate c nc mai cuta
rspunsul aici, n buctria lui Mattie.
Caris turn lichidul ntr-un recipient mititel, l astup, nfur
bine dopul cu o bucic de funie i leg capetele ntr-un nod. Apoi
i ddu recipientul Gwendei.
Fata l bg n gentua de piele legat de centura pe care o
purta la bru. Se ntreb cum Dumnezeu avea s reueasc s-l
fac pe Wulfric s rmn singur cu ea o or. Spusese la repezeal
c avea s gseasc o cale, dar acum c avea filtrul de dragoste n
posesia sa, sarcina aceasta i prea aproape imposibil. Wulfric
dduse semne de nelinite cnd ea nu fcuse nimic altceva dect
s i adreseze cteva cuvinte. Voia s fie cu Annet ori de cte ori
avea cteva clipe libere. Ce motiv ar fi putut invoca Gwenda pentru
faptul c dorea s fie singur cu el? Ar fi putut s-i spun: Vreau
s-i art un loc de unde poi lua ou de ra slbatic. Dar de ce
i-ar arta ea, i nu tatl ei? Wulfric era un pic naiv, dar nu prost:
i-ar fi dat seama c urmrea cu totul altceva.
Caris i ddu lui Mattie 12 penny de argint salariul lui tati pe
dou sptmni. Gwenda spuse:
Mulumesc, Caris. Sper c o s vii la nunta mea.
Caris izbucni n rs.
Asta voiam s aud ncredere!
O prsir pe Mattie i se ntoarser n trg. Gwenda se hotr
s nceap prin a afla unde nnopta Wulfric. Familia lui era prea
170

avut ca s poat pretinde altminteri, aa c nu puteau dormi

gratis la streie. Probabil c aveau s nchirieze o camer la o
tavern. Putea s-l ntrebe ca din ntmplare sau putea s se
intereseze la fratele lui, continund cu o ntrebare despre condiiile
de cazare, ca i cum ar fi vrut s tie care dintre hanurile din ora
era cel mai bun.
Pe lng ele trecu un clugr i, tresrind dintr-odat, Gwenda
i ddu seama c nici nu se gndise s-i viziteze fratele, pe
Philemon. Tati nu voia s se duc s-l vad, pentru c se urau
reciproc de ani buni, dar Gwenda era ataat de el. tia foarte bine
c era viclean, mincinos i rutcios, dar l iubea oricum.
Trecuser prin multe ierni de foame mpreun. Se hotr s-l caute
mai trziu, dup ce-avea s se vad din nou cu Wulfric.
Dar, nainte ca ea i Caris s ajung napoi n trg, se ntlnir
cu tatl Gwendei.
Joby se afla n apropierea porii streiei, n faa hanului Bell.
Era nsoit de un brbat cu o nfiare grosolan, mbrcat cu o
tunic de culoare galben, cu o traist n spate i care inea de
funie o vac brun.
i fcu semn Gwendei s vin la el.
Am gsit o vac, o anun el.
Gwenda cercet animalul cu atenie sporit. Avea doi ani, era
slab i prea a fi destul de nrva, dar sntoas.
Pare n regul, spuse ea.
Acesta este Sim Telalul, continu el, artnd cu degetul ctre
brbatul n tunic galben.
Telalii mergeau dintr-un sat n altul, vnznd tot felul de
mruniuri trebuincioase: ace, catarame, oglinzi de mn,
piepteni. Era posibil s fi furat vaca, dar asta nu-l deranja pe tati,
dac preul i se prea bun.
Gwenda i ntreb tatl:
De unde ai fcut rost de bani?
Pi, nu prea i-o pltesc, rspunse el ferindu-i privirea.
Gwenda se ateptase s fie vreo mecherie la mijloc.
i-atunci cum faci?
E mai degrab un troc.
171

 i ce-i dai n schimbul vacii?

Pe tine, mormi tati.
Nu vorbi prostii, spuse ea, dup care simi cum un la i fu
petrecut peste cap i n jurul pieptului, intuindu-i braele pe lng
corp.
Gwenda era de-a dreptul nucit. Aa ceva n-avea cum s se
ntmple. ncepu s se zbat pentru a se elibera, dar Sim trgea de
funie, pentru a strnge i mai mult ochiul care o inea prizonier.
Hai, nu te agita acuma, zise tati.
Fetei nu-i venea s cread c vorbeau serios.
Ce crezi c faci aici? ntreb ea pe un ton incredul. Nu poi s
m vinzi pe mine, prostule!
Sim are nevoie de o femeie, iar eu de o vac, rspunse tati. E
foarte simplu.
Sim vorbi i el:
E destul de urt fiic-ta.
Hai c asta-i culmea! ip Gwenda.
Sim i zmbi.
Nu-i face griji, Gwenda, zise el. O s m port bine cu tine,
att timp ct eti cuminte i faci cum i se spune.
Gwenda i ddu seama c amndoi vorbeau ct se poate de
serios. Chiar credeau c puteau face acest schimb. n timp ce
contientiza pericolul n care se afla, i simi inima ca strpuns
de un ac de ghea.
Caris interveni:
Gluma asta a durat suficient, spuse ea cu un glas limpede i
rspicat. Dai-i drumul Gwendei imediat!
Sim nu fu deloc intimidat de atitudinea ei poruncitoare.
i tu cine eti s dai ordine aa?
Tatl meu este starostele ghildei parohiale.
Dar tu nu eti, i-o retez Sim. i, chiar dac ai fi fost, n-ai
avea nicio autoritate asupra mea i a prietenului meu Joby.
Nu poi cumpra o fat n schimbul unei vaci!
De ce nu? ntreb Sim. E vaca mea, iar fata e fiica lui.
Tonurile ridicate pe care vorbeau atrseser atenia trectorilor,
care se oprir s se holbeze la fata legat cu funie. Cineva ntreb:
172

 Ce se-ntmpl?
Un altul rspunse:
i-a vndut fata pentru o vac.
Gwenda zri expresia de spaim care travers chipul tatlui
su. Mai mult ca sigur, i dorea s fi fcut asta pe o alee dosnic,
dar nu fusese suficient de inteligent nct s prevad reacia
public. Gwenda i ddu seama c spectatorii erau singura ei
speran.
Caris i fcu semn cu mna unui clugr care iei pe poarta
streiei.
Frate Godwyn! strig ea. Vino s rezolvi o problem aici, te
rog. i arunc o privire triumftoare lui Sim: Streia are jurisdicie
asupra tuturor tranzaciilor ncheiate la Trgul de Ln, zise ea.
Fratele Godwyn este sacristan. Cred c va trebui s acceptai
autoritatea sa.
Godwyn spuse:
Bun ziua, verioar Caris. Ce s-a ntmplat?
Sim mormi dezgustat:
Vr-tu, hai?
Godwyn l privi glacial.
Oricare ar fi problema aici, s fii ncredinai c voi ncerca s
o judec corect, n calitate de slujitor al Domnului.
M bucur s aud asta, domnule, rspunse Sim pe un ton
devenit dintr-odat foarte linguitor.
Joby era i el la fel de dispus s fac temenele.
Te cunosc, frate fiul meu Philemon i e foarte devotat. Ai
fost bun ca pinea cald cu el.
Bine, bine, terminai, spuse Godwyn. Ce se ntmpl aici?
Caris fu cea care ddu rspunsul prima:
Joby, aici de fa, vrea s o vnd pe Gwenda n schimbul
unei vaci. Spune-i c nu poate face aa ceva.
Joby sri ca ars:
E fiica mea, domnule, are 18 ani i e fecioar, aa c am
dreptul s fac ce doresc cu ea.
Oricum ar fi, rosti Godwyn, mi se pare o afacere ruinoas si vinzi copiii.
173

Joby deveni patetic.

N-a face-o, domnule, numai c mai am trei micui acas,
sunt plma fr pmnt, fr nicio ndejde s le rostuiesc de-ale
gurii peste iarn dac nu am o vac, iar cea de-am avut-o pn
acum a murit.
Prin mulimea din ce n ce mai numeroas adunat n jurul lor
se isc un murmur comptimitor. Cu toii ndurau greuti pe
timpul iernii i cunoteau msurile extreme la care ajungeau s
recurg unii pentru a-i hrni familiile. Gwenda ncepea s-i
piard sperana.
Sim se amestec i el:
S-ar putea s i se par ruinos, frate Godwyn, dar e pcat?
Rostise aceste cuvinte ca i cum ar fi tiut deja rspunsul, iar
Gwenda presupuse c mai purtase o discuie asemntoare, n alt
loc.
Evident mpotriva dorinei sale, Godwyn rspunse:
Biblia pare a meniona vnzarea unei fiice n sclavie. n cartea
Exodului, versetul 21.
Ei, poftim atunci! exclam Joby. E un act cretinesc!
Caris era de-a dreptul scandalizat.
n cartea Exodului! repet ea cu un glas n care se ghicea
dispreul.
Una dintre spectatoare intr i ea n discuie:
Noi nu facem parte din poporul Israelului, spuse ea.
Era o femeie mrunic, vnjoas, cu mandibula ieit n afar,
care-i ddea un aer hotrt. Dei mbrcat n straie srccioase,
avea un aer poruncitor. Gwenda o recunoscu drept Madge, soia lui
Mark estorul.
n zilele noastre nu mai exist sclavie, adug Madge.
Sim replic:
i-atunci ce zicei de ucenici, care nu primesc plat i pot fi
btui de stpnii lor? Sau de clugrii i clugriele care-i fac
noviciatul? Sau de cei care trudesc pentru mas i cas n palatele
nobililor?
Poate c o duc greu, rosti Madge, dar nu pot fi vndui i
cumprai, nu-i aa, frate Godwyn?
174

 Eu nu spun c tranzacia e legal, rspunse Godwyn. Eu am

studiat medicina la Oxford, nu legile. Dar nu gsesc niciun motiv,
dup Sfnta Scriptur i nvturile Bisericii, s declar c oamenii
acetia comit un pcat. Se uit la Caris i ridic din umeri. mi
pare ru, verioar.
Madge estoarea i ncruci braele peste piept.
i ia zi, negustoraule, cum ai de gnd s scoi fata asta din
ora?
Trgnd-o de funie, rspunse el. Exact aa cum am adus vaca
ncoace.
A, dar cu vaca nu a trebuit s treci de mine i de oamenii
tia.
Inima Gwendei tresri, invadat din nou de speran. Nu era
sigur ci dintre spectatori erau de partea ei, dar, dac se ajungea
la scandal, era mai probabil s se dea de partea lui Madge, care
locuia n ora, dect de a lui Sim, care era un strin.
Am mai avut io de-a face cu femei ncpnate pn acu,
spuse Sim, iar buzele i se strmbar n timp ce rosti aceste
cuvinte. Nu mi-au dat niciodat prea mult de furc.
Madge puse mna pe funie.
Poate c pn acum ai avut noroc.
Sim smuci de frnghie, astfel nct Madge o scp.
Nu pune mna pe proprietatea mea i o s scapi teafr.
Cu un gest hotrt, Madge puse mna pe umrul Gwendei.
Sim o mpinse puternic pe Madge, iar femeia fcu vreo civa
pai nesiguri napoi; dar dinspre mulime se auzi un murmur de
protest.
Un spectator spuse:
N-ai fi fcut una ca asta dac l-ai fi vzut vreodat pe
brbatu-su.
Prin mulime se propag o und de rs. Gwenda i-l aminti pe
soul lui Madge, un uria blnd. Ah, dac-ar veni i el aici!
Dar cel care sosi fu John Conetabilul: simul lui dezvoltat de
detectare a problemelor l purta ctre orice mulime chiar n clipa
n care aceasta se forma.
Gata cu mpinsul! strig el. Faci probleme, telalule?
175

Gwenda ncepu din nou s spere. Negustorii de mruniuri

aveau o reputaie proast, iar conetabilul pornea de la
presupunerea c cel care fcea probleme era Sim.
Acesta deveni linguitor mai repede chiar dect i-ar fi schimbat
plria.
mi cer iertare, domnule conetabil, stnci el. Dar cnd un om
a pltit pentru o marf un pre asupra cruia a czut de acord cu
vnztorul, trebuie s i se permit s plece din ora cu bunurile
nevtmate.
Bineneles, fu nevoit s se declare de acord John. Soarta
unui ora-trg depindea n bun msur de reputaia pe care o
avea privind respectarea tranzaciilor ncheiate. Dar ce-ai
cumprat?
Pe fetica asta.
Aha. Pe chipul lui John apru o expresie gnditoare. i cine-a
vndut-o?
Eu, rspunse Joby. Sunt taic-su.
Sim continu:
Iar femeia asta cu brbia mare m-a ameninat c n-o s m
lase s-o iau pe fat de-aici.
Chiar aa am fcut, ntri Madge. Asta pentru c n-am auzit
niciodat ca o femeie s fie cumprat ori vndut la trgul din
Kingsbridge, cum n-au auzit nici cei prezeni aici.
Joby spuse:
Un brbat poate s fac ce vrea cu copilul lui. i ndrept
privirea ctre mulime, cernd ajutor. E cineva aici care s nu fie
de acord cu asta?
Gwenda tia c nimeni n-avea s-l contrazic. Unii oameni se
purtau cu blndee cu copiii lor, alii aspru, dar cu toii erau de
acord c tatl trebuia s aib putere absolut asupra copilului
su. Drept urmare, izbucni furioas:
N-ai sta deoparte, surzi i mui, dac-ai avea un tat ca el.
Ci dintre voi ai fost vndui de prini? Ci ai fost obligai s
furai cnd erai mici i puteai s v strecurai mnuele n
buzunarele oamenilor, n aa fel nct s trecei neobservai?
Joby tresri, iar pe chipul su apru o expresie ngrijorat.
176

 Acu bate cmpii, domnule conetabil, scnci el. Niciun copil

de-al meu n-a furat n viaa lui!
Las asta, i-o tie John. Toat lumea s fie atent la mine! O
s decid chiar acum ce se va face. Cei care nu sunt de acord cu
hotrrea mea n-au dect s se plng la stare. Dac vd pe
cineva mpingndu-se sau svrind alte acte de violen, o s-l
arestez pe loc. Sper c e limpede. Arunc o serie de priviri
rzboinice n jur. Nimeni nu deschise gura: erau cu toii
nerbdtori s-i aud hotrrea. Conetabilul continu: Nu cunosc
niciun motiv n baza cruia s pot spune c aceast tranzacie e
ilegal i, drept urmare, i se permite lui Sim Telalul s plece cu
fata aceasta.
Joby spuse:
V-am zis eu, nu
Tac-i fleanca, Joby, netotule, l repezi conetabilul. Sim,
ntinde-o repede. Madge estoarea, dac ridici mna asupra lui,
te bag n obezi i brbatu-tu n-o s m poat opri. Iar de la tine,
Caris a lui Edmund Lnarul, s n-aud niciun cuvnt, te rog dac
vrei, poi s i te plngi lui taic-tu de ce-am zis i ce-am fcut.
nainte ca John s apuce s termine de vorbit, Sim smuci de
frnghie. Gwenda fu tras n fa i trebui s fac un pas, ca s nu
cad; apoi, cumva, se puse n micare, mpleticindu-se i aproape
alergnd pe strad. Cu coada ochiului, o zri pe Caris lng ea.
Apoi John Conetabilul o prinse pe Caris de bra, ea se ntoarse s
protesteze, iar n secunda urmtoare dispru din cmpul vizual al
Gwendei.
Sim mergea repede, cobornd pe strada noroioas, trgnd
constant de frnghie, fr a-i da Gwendei ocazia s-i recapete
echilibrul. Cnd se apropiar de pod, fata ncepu s dispere.
ncerc s trag la rndul ei de frnghie, dar brbatul rspunse cu
o smucitur puternic, ceea ce o fcu s se prbueasc n noroi.
Avnd braele n continuare legate, nu putu s i le ridice pentru a
se apra, aa c se prvli de-a dreptul, lovindu-i pieptul i
scufundndu-i faa n mizeria curgtoare. Se ridic, micndu-se
greoi i renunnd s se mai opun. Legat ca un animal, lovit,
speriat i plin de noroi amestecat cu mizerie, pea
177

mpleticindu-se n urma noului ei proprietar, peste pod i de-a

lungul drumului care ducea n pdure.
Sim Telalul o purt pe Gwenda prin mahalaua Newtown pn la
rscrucea Gallows Cross, unde erau spnzurai rufctorii. Apoi
Sim o lu pe drumul dinspre sud, ctre Wigleigh. i legase funia
de ncheietur, astfel nct fata s nu poat profita de vreo clip de
neatenie i s scape. Cinele ei, Skip, venea n urma lor, ns Sim
zvrli mai multe pietre dup el i, dup ce una dintre ele l nimeri
drept n nas, celul se retrase cu coada ntre picioare.
Dup civa kilometri de mers, pe cnd soarele ncepea s
apun, Sim intr n pdure. Gwenda nu vzu niciun semn pe
marginea drumului care s marcheze locul respectiv, dar Sim
prea s-l fi ales cu grij, pentru c, la vreo cteva sute de pai
dup ce ptrunser n pdure, ddur de o crare.
Privind n jos, Gwenda deslui zeci de urme de copite i i ddu
seama c era o potec de cprioare. Se gndi c trebuie s duc la
o surs de ap. Nu mult dup aceea, ajunser la un izvor.
Vegetaia de pe ambele maluri fusese att de des clcat n
picioare, nct se transformase ntr-o mas noroioas.
Sim ngenunche lng pru, i umplu minile fcute cu cu
ap curat i bu. Apoi mut frnghia n aa fel nct aceasta
ajunse mprejurul gtului Gwendei, eliberndu-i minile, i i fcu
semn s se apropie de ap.
Gwenda i spl minile n apa izvorului, dup care bu cu
nesa.
Spal-te pe fa! i porunci el. Eti i-aa destul de urt de la
natur.
Fata fcu aa cum i se ceruse, ntrebndu-se ostenit de ce-i
psa lui cum arta.
Crarea continua i de cealalt parte a adptoarei. O luar din
nou la pas. Gwenda era o fat puternic, putea s mearg chiar
toat ziua, dar era nfrnt, nefericit i speriat, iar asta o fcea
s se simt extenuat. Indiferent de soarta care o atepta la
destinaia marului lor, probabil c era mai rea dect situaia
prezent; cu toate acestea, tnjea s ajung acolo, pentru a putea
sta jos.
178

ntunericul se lsa peste pdure. Crarea cprioarelor erpuia

printre copaci cale de vreo doi kilometri, dup care se ndrepta
ctre poalele unui deal. Sim se opri lng un stejar uria i fluier
ncet.
Cteva clipe mai trziu, n decorul sumbru al pdurii se
materializ o siluet incert, iar persoana respectiv spuse doar
att:
Toate bune, Sim.
Toate bune, Jed.
Ce-ai acolo, o plcint cu fructe?
O s primeti i tu o felie, Jed, ca i ceilali, att timp ct ai
ase penny ca s plteti.
Gwenda i ddu seama ce plnuise Sim pentru ea. Avea s o
foreze s se prostitueze. Constatarea aceasta o lovi cu o for
aproape fizic, fcnd-o s se clatine i s se prbueasc n
genunchi.
ase penny, zici? Glasul lui Jed prea a veni de departe, dar,
chiar i aa, Gwenda sesiz ncntarea din tonul lui. Ci ani are?
Taic-su zicea c-are oppe. Sim smuci de funie. Ridic-te,
vac lene ce eti, n-am ajuns nc.
Gwenda se ridic n picioare. De-asta voia s m spl pe fa,
i spuse n gnd, iar cumva acest gnd o fcu s izbucneasc n
plns.
n culmea nefericirii, plnse n timp ce se mpleticea n urma lui
Sim, pn ce ajunser ntr-un lumini, n mijlocul cruia plpia
un foc.
Printre lacrimi, Gwenda zri 1520 de oameni tolnii la
marginea luminiului, cei mai muli nfurai n pturi sau n
pelerine. Aproape toi cei care o cercetau n lumina incert
proiectat de foc erau brbai. Deslui ns i un chip alb de
femeie, cu o expresie dur, dar cu trsturi frumoase, care i
arunc o privire scurt, ascunzndu-se apoi sub un aternut
zdrenros. Un butoi de vin rsturnat i mai multe cni de lemn
mprtiate ici i colo stteau mrturie pentru dezmul bahic care
avusese loc acolo.
Gwenda i ddu seama c Sim o adusese ntr-un brlog de
179

nelegiuii.
Gemu. Oare ctor dintre ei va fi obligat s se supun?
Imediat ce-i formul aceast ntrebare, i ddu singur i
rspunsul. Tuturor.
Sim o tr de-a curmeziul luminiului ctre un brbat care
sttea n picioare, cu spatele sprijinit de un copac.
Toate bune, Tam, zise Sim.
Gwenda i ddu imediat seama cine era omul respectiv: cel mai
cunoscut nelegiuit din inut, numit Tam Hiding. Acesta avea un
chip frumos, dei pielea sa cptase o tent roiatic din cauza
buturii. Oamenii spuneau c era de obrie nobil, dar acest zvon
circula despre toi nelegiuiii faimoi.
Privindu-l, Gwenda observ cu surprindere ct de tnr era:
avea n jur de 25 de ani. Dar, pe de alt parte, omorrea unui
nelegiuit nu reprezenta un delict, aa c puini erau aceia care
apucau s mbtrneasc.
Tam spuse:
Cele bune, Sim.
Am schimbat vaca lui Alwyn pe o fat.
Bravo.
Glasul lui Tam era uor bolborosit, semn c buse i el.
O s le cerem bieilor ase penny, dar, bineneles, tu poi s
o iei gratis. Cre c vrei s fii primul.
Tam o studie cu ochii si injectai. Poate c imaginaia i juca
feste, ns Gwendei i se pru c vede o urm de mil n privirea lui.
Tam replic:
Nu, mulam, Sim. Tu vezi-i de treab i las-i pe biei s se
distreze. Dei cred c-ai prefera s o lai pe mine. Am luat un butoi
de vin bun de la doi clugri care-l duceau la Kingsbridge, i
aproape toi flcii sunt bei mori acum.
Inima Gwendei tresri, plin de speran. Poate c tortura ei
avea s fie amnat.
Va trebui s m sftuiesc cu Alwyn, spuse Sim pe un ton plin
de ndoieli. Mulam, Tam.
Se ntoarse, trgnd-o pe Gwenda n urma lui.
La civa metri distan, un brbat lat n umeri se strduia s
180

se ridice n picioare. Sim l salut ca pe ceilali:

Toate bune, Alwyn.
Aceast sintagm prea s reprezinte pentru nelegiuii att un
salut, ct i un semn de recunoatere.
Alwyn era cu arag.
Ce-ai adus?
O fat tnr i proaspt.
Brbatul o apuc pe Gwenda de brbie, cu o for mai mare
dect era nevoie, i i ntoarse faa ctre foc. Astfel ea se vzu
nevoit s priveasc n ochii lui. Era tnr, ca Tam Hiding, dar
avea acelai aer nesntos de dezorientare. Rsuflarea i mirosea a
butur.
Cristoase, da ai ales una urt, observ el.
Pentru prima dat, Gwenda se bucur c ceilali o considerau
urt: poate c Alwyn n-o s vrea s aib nimic de-a face cu ea.
Am luat i eu ce-am putut, spuse fnos Sim. Dac omu-acela
ar fi avut o fat frumoas, n-ar fi vndut-o pe o vac, nu? Ar fi
mritat-o cu biatul vreunui negustor de ln nstrit.
Menionarea tatlui ei o umplu de furie pe Gwenda. Acesta
trebuia s fi tiut sau mcar s fi bnuit c avea s se ntmple
una ca asta. Cum putuse s-i fac aa ceva?
Bine, bine, nu conteaz, i spuse Alwyn lui Sim. Cu doar dou
femei n grup, cei mai muli flci sunt oricum disperai.
Tam a zis c-ar trebui s ateptm pn mine, pen c-s toi
prea bei n seara asta dar tu decizi.
Tam are dreptate. Oricum, jumtate dintre ei dorm deja.
Temerile Gwendei se mai retraser un pic. Orice putea s se
ntmple peste noapte.
Bine, rspunse Sim. Oricum, sunt obosit ca un cine. Arunc
o privire ctre Gwenda: ntinde-te pe jos, tu.
Niciodat nu-i spunea pe nume.
Fata se lungi pe pmnt, iar Sim folosi frnghia pentru a-i lega
gleznele una de cealalt i minile la spate. Apoi el i Alwyn se
ntinser lng ea, de-o parte i de alta. n numai cteva clipe,
amndoi brbaii adormir.
Gwenda era extenuat, dar nici nu se punea problema s
181

doarm. Avnd minile legate la spate, orice poziie n care ar fi

stat era dureroas. ncerc s-i mite ncheieturile n interiorul
colacului de sfoar, dar Sam le legase bine i nnodase funia
strns. Nu reui dect s-i zdreleasc pielea, astfel nct acum o
ustura din cauza frecrii continue cu sfoara.
Disperarea se transform ntr-o furie neputincioas, iar n
minte ncepur s i se deruleze imagini cu ea rzbunndu-se pe
temnicerii ei, lovindu-i pe toi cu un bici n timp ce acetia se trau
n faa ei. Dar nu era dect o fantezie inutil. Se hotr s-i
concentreze gndurile pe gsirea unei ci de scpare.
Mai nti trebuia s-i determine s o dezlege. Apoi trebuia s
fug. n cel mai fericit caz, trebuia s se asigure cumva c ei naveau s o urmreasc i s o prind din nou.
Prea imposibil.

12
Cnd se trezi, Gwenda i ddu seama c i era frig. Era n toiul
verii, dar vremea era rcoroas i ea nu era acoperit cu nimic n
afar de materialul subire al rochiei. Cerul i schimba ncet
culoarea din negru n cenuiu. Profitnd de lumina slab, arunc
o privire de jur mprejur: nimeni nu schia nicio micare.
Avea nevoie s se uureze. i trecu prin cap s fac pe ea, s-i
ude rochia. Dac devenea dezgusttoare, era cu att mai bine. ns
aproape imediat ce gndul se form n mintea sa, l respinse. Asta
ar fi nsemnat s se dea btut. i ea nu inteniona s cedeze.
Dar ce-avea s fac?
Alwyn dormea lng ea, cu pumnalul cel lung nfipt la bru, iar
aceast observaie i oferi o strfulgerare de idee. Nu era sigur c
avea curajul necesar pentru a duce pn la capt planul care i se
forma n minte. Dar refuza s se gndeasc la ct de speriat era.
Pur i simplu trebuia s o fac.
Dei avea gleznele legate, putea totui s-i mite picioarele. l
izbi cu ele pe Alwyn. La nceput, acesta nu pru s simt nimic. l
lovi din nou, iar el se mic. A treia oar, se ridic n capul oaselor.
182

 Tu ai dat? ntreb el ca prin cea.

Trebuie s fac pipi, spuse ea.
Nu n lumini. E una dintre regulile lui Tam. Mergi 20 de pai
s te pii, 50 s te caci.
Deci chiar i nelegiuiii triesc dup reguli.
Brbatul se holb la ea, fr s neleag. Nu percepea ironia
vorbelor fetei. Gwenda i ddu seama c nu era prea inteligent.
Asta o ajuta. Dar era puternic i crud. Trebuia s fie foarte
prudent.
Nu pot s m duc niciunde aa legat.
Mormind, Alwyn i desfcu funia nfurat n jurul gleznelor.
Prima parte a planului ei dduse roade. Dar acum era i mai
speriat.
Fcu un efort i se ridic n picioare. Din cauza poziiei chinuite
de peste noapte, simea durere n toi muchii de la picioare. Fcu
un pas, se mpiedic i czu.
Mi-e prea greu avnd i minile prinse la spate, spuse ea.
El i ignor spusele.
Partea a doua a planului su nu mersese.
Trebuia s ncerce n continuare.
Se ridic din nou i porni printre copaci, cu Alwyn n urma ei.
Acesta numra pe degete paii fcui. Cnd ajunse prima dat la
zece, o lu de la capt. A doua oar, spuse:
E destul de departe.
Gwenda l privi neajutorat.
Nu pot s-mi ridic rochia, suspin ea.
Oare avea s se lase pclit?
Alwyn se holba prostete la ea. Gwenda aproape c-i auzea
rotiele minii micndu-i-se, scrind ca zbaturile unei mori de
ap. I-ar fi putut ine rochia ridicat ct timp se uura ea, dar un
asemenea lucru fcea o mam pentru copilul ei, aa c i s-ar fi
prut umilitor. Alternativa ar fi fost s-i dezlege minile. Avnd
membrele libere, tnra ar fi putut s ncerce s fug. Dar era
mic, obosit i o dureau picioarele: n-avea nicio ans s alerge
mai repede dect un brbat cu picioare lungi i musculoase. Alwyn
se gndea probabil c riscul asumat nu era prea mare.
183

n cele din urm, i desfcu sfoara care-i inea minile la spate.

Gwenda i ntoarse faa de la el, astfel nct nelegiuitul s nu-i
vad expresia de triumf.
Fata ncepu s-i frece antebraele, s pun din nou sngele n
micare. Ar fi vrut s-i scoat ochii cu degetele mari, ns, n loc de
asta, i zmbi pe ct putea de dulce i-i spuse:
Mulumesc, ca i cum brbatul ar fi fcut un act de
nemrginit buntate.
Alwyn nu zise nimic, ci rmase pe loc, uitndu-se la ea.
Se atepta ca el s-i fereasc privirea cnd i ridic poalele
rochiei i se ls pe vine, dar el se holb la ea cu i mai mult
insisten. Gwenda i susinu privirea, nevoind s se ruineze n
timp ce fcea un lucru ct se poate de natural. Gura lui se
deschise uor, iar Gwenda i putea da seama c respira mai
precipitat.
Acum venea partea cea mai grea.
Se ridic ncet, dndu-i voie s se uite pe sturate nainte s-i
lase rochia n jos. Alwyn i linse buzele, iar Gwenda realiz c-l
prinsese n la.
Se apropie sfioas i rmase nemicat n faa lui.
Vrei s fii protectorul meu? l ntreb ea folosind tonul acela
de feti speriat care nu-i venea deloc firesc.
Brbatul nu ddea semne c ar fi bnuitor. Nu scoase niciun
cuvnt, dar i prinse snul n mna lui grosolan i l strnse.
Gwenda trase aer n piept, surprins de valul de durere.
Nu aa tare! i apuc palma ntr-a ei. Fii mai blnd. ncepu si mite palma pe snul ei, frecnd sfrcul n aa fel nct acesta se
reliefa prin materialul rochiei. E mai bine dac eti blnd.
Alwyn mormi ncet, dar continu s o mngie blnd. Apoi
apuc gulerul rochiei ei n mna dreapt i i scoase pumnalul.
Cuitul avea o lam de 30 de centimetri, uguiat n vrf, iar oelul
strlucea, evident ascuit de curnd. Nu ncpea ndoial c avea
de gnd s-i taie rochia, pentru a o ndeprta mai repede. Asta nar fi fost deloc bine ar fi rmas goal.
i prinse ncheietura minii ntr-o strnsoare uoar,
restrngndu-i micarea.
184

 Nu ai nevoie de cuit, spuse ea. Uite!

Fcu un pas napoi, i desfcu cingtoarea i, cu o micare
iute, i trase rochia peste cap. Era singurul articol de
mbrcminte pe care-l purta.
Se ntinse pe pmnt. ncerc s-i zmbeasc. Era sigur c
rezultatul nu era dect o grimas oribil. Apoi i desfcu
picioarele.
Ezitarea lui nu dur mai mult de-o clip.
innd n continuare cuitul n mna dreapt, i lepd
izmenele i ngenunche ntre picioarele ei. ndrept lama cuitului
ctre faa ei i-i spuse:
Dac-mi faci probleme, i spintec obrazul.
Nu va fi nevoie de aa ceva, rspunse ea. ncerca disperat si nchipuie ce cuvinte ar fi vrut un brbat ca acesta s aud din
partea unei femei. Protectorul meu mare i puternic, adug ea.
El nu trd nicio reacie.
Se ntinse peste ea, mpingndu-i oldurile orbete.
Nu aa repede, spuse ea, strngnd din dini ca s nu
reacioneze brusc la durerea provocat de mpunsturile lui
stngace.
i duse mna ntre coapse i l ghid nuntru, ridicndu-i
picioarele pentru a face penetrarea mai uoar.
El se ridic peste ea, susinndu-i greutatea n brae. Aez
pumnalul n iarb, lng capul ei, acoperind mnerul cu palma sa
dreapt. Gemea n timp ce se mica nuntrul ei. Gwenda se mica
i ea n ritmul lui, meninnd prefctoria c fcea acest lucru de
bunvoie, cercetndu-i chipul, fcnd eforturi disperate s nu se
uite n lateral, ctre pumnal, i ateptnd momentul potrivit. Era
att speriat, ct i dezgustat, dar o mic parte a creierului ei
rmase detaat i calm.
Brbatul nchise ochii i-i nl capul ca un animal care
adulmec vntul. inea braele drepte, iar torsul lui se afla ntr-o
poziie aproape vertical. Gwenda risc s arunce o privire ctre
cuit. Alwyn i mutase palma un pic, astfel nct nu mai acoperea
mnerul dect parial. Acum putea s-l nface, dar ct de rapid
avea s fie reacia lui?
185

i privi din nou chipul. Gura i era contorsionat ntr-un rictus

de concentrare. Se mpingea mai tare n ea, iar fata se conform
ritmului impus.
Spre disperarea ei, simea o cldur radiindu-i prin vintre. Era
de-a dreptul ocat de o asemenea reacie din partea sa. Brbatul
acela era un nelegiuit, un criminal, nu cu mult mai presus dect
un animal, i avea de gnd s o oblige s se prostitueze pe cte
ase penny de client.
Fcea asta ca s-i salveze viaa, nu de plcere! i, cu toate
acestea, simea c nuntrul ei se iscase o oarecare umezeal, iar
el se mica din ce n ce mai repede.
Simea c momentul culminant al plcerii lui era foarte
aproape. Acum sau niciodat. Brbatul ls s-i scape un geamt
care anuna un fel de predare, iar ea acion.
Apuc repede pumnalul de sub palma lui. Nu apru nicio
schimbare n expresia de extaz de pe faa lui: nu-i observase
micarea. ngrozit c avea s vad ce fcea i s o opreasc n
ultimul moment, Gwenda nu ezit, ci mpinse lama n sus,
ridicndu-i brusc umerii de pe pmnt. El i simi micarea i
deschise ochii. Pe chipul lui se ntipri instantaneu o expresie de
surpriz i spaim. njunghiindu-l frenetic, Gwenda i nfipse lama
pumnalului chiar sub maxilar. Blestem, contient c nu
nimerise cele mai vulnerabile poriuni ale gtului laringele i
vena jugular.
Brbatul mugi de durere i de furie, dar lovitura nu-i rpise
mult din putere i din capacitatea de a reaciona. Gwenda
contientiz c se afla mai aproape ca niciodat de clipa morii. Se
mic instinctiv, fr s se gndeasc n prealabil. Folosindu-i
braul stng, l izbi n partea interioar a cotului. Brbatul nu avu
cum s-i fac braul s nu se ndoaie, aa c se prbui
involuntar. Gwenda mpinse mai tare pumnalul lung, iar greutatea
lui l fcu s se nfig de-a dreptul n lama ascuit. n timp ce
pumnalul se mplnta n capul lui de jos n sus, din gura lui
deschis ni un jet de snge, stropind-o pe fa. Gwenda se
smuci ntr-o parte, instinctiv, dar continu s mping cuitul.
Lama ntlni rezisten timp de o clip, dup care alunec prin
186

carne, pn ce globul lui ocular pru s plesneasc, iar vrful

pumnalului iei prin orbit, ntr-o explozie de snge i buci de
creier. Alwyn se ls moale peste ea, mort sau aproape mort.
Greutatea lui o fcu s rmn o clip fr aer. Era ca i cum ar fi
rmas blocat sub un trunchi de copac czut. Pentru un rstimp
aducnd cu o venicie, nu reui s schieze nicio micare.
Spre oroarea ei, l simi ejaculnd n ea.
Sufletul Gwendei era plin de o teroare superstiioas. i prea
mai nfricotor aa dect atunci cnd o ameninase cu cuitul.
Cuprins de panic, ncepu s se zbat pentru a iei de sub el.
Se ridic cu greutate n picioare, gfind. Sngele lui i se
scurgea pe sni, iar smna, pe coapse. Gwenda arunc o privire
temtoare nspre tabra nelegiuiilor. Fusese vreunul treaz s aud
strigtul lui Alwyn? Dac dormiser cu toii, se trezise vreunul din
cauza zgomotului?
Tremurnd, i trase rochia peste cap i i ncheie catarama de
la cingtoare. Avea la bru punga i cuitaul ei, pe care-l folosea
de obicei cnd mnca. Abia dac ndrznea s-i ia ochii de la
Alwyn: avea sentimentul ngrozitor c era posibil s fie nc n
via. tia c ar fi trebuit s-l lichideze definitiv, dar nu se putea
stpni suficient pentru a o face. Un zgomot venit din direcia
luminiului o fcu s tresar puternic.
Trebuia s se ndeprteze rapid. Arunc o privire n jur,
ncercnd s se orienteze, dup care porni n direcia drumului.
Cu un fior brusc de groaz, i aduse aminte c lng stejarul
cel mare era postat o santinel. Pe msur ce se apropia de
copac, se strdui s mearg ct mai uor, atent s nu scoat
niciun sunet. Apoi l vzu pe brbatul care fcea noaptea de paz
Jed se numea dormind dus, ntins pe pmnt. Trecu pe lng el
n vrful picioarelor. Avu nevoie de ntreaga-i putere de stpnire
ca s nu porneasc ntr-o goan nebun.
Dar el nu fcu nicio micare.
Gsi poteca de cprioare i o urm pn la izvor. Se prea c
nu o urmrea nimeni. i spl sngele de pe fa i de pe piept,
dup care i arunc nite ap rece n zona intim. Bu pe
sturate, tiind c avea drum lung n fa.
187

Simindu-se oarecum mai calm, continu s mearg pe

crarea cprioarelor. n timp ce se deplasa, asculta cu atenie. Ct
de curnd aveau s-l gseasc nelegiuiii pe Alwyn? Nici mcar nu
ncercase s ascund cadavrul. Cnd aveau s-i dea seama de ce
se ntmplase, aveau s-i ia fr ndoial urma, pentru c
dduser o vac pentru ea, iar animalul valora 12 ilingi, simbria
pe o jumtate de an a unui muncitor, aa cum era tatl ei.
Ajunse la drum. Pentru o femeie care cltorea singur, acesta
era aproape la fel de periculos ca o crare din pdure. Banda lui
Tam Hiding nu reunea toi nelegiuiii din ar, plus c existau
nenumrai brbai scutieri, rani, grupuri de oteni care ar fi
putut s profite de o femeie fr aprare. Dar prioritatea ei era s
se ndeprteze de Sim Telalul i de acoliii si, aa c viteza era un
factor vital.
n ce direcie s o ia? Dac mergea acas, la Wigleigh, era
posibil ca Sim s vin dup ea i s o cear napoi i nu se putea
ti n ce fel avea s reacioneze tatl ei. Avea nevoie de prieteni n
care s se ncread. Caris avea s o ajute.
Porni aadar spre Kingsbridge.
Era o zi senin, dar drumul era plin de noroi n urma ploii care
czuse zile n ir, aa c nainta cu dificultate. Dup o vreme,
ajunse n vrful unui deal. Privind napoi, putea vedea n urm
cale de aproximativ un kilometru i jumtate. Chiar la limita razei
sale vizuale, zri o siluet singuratic naintnd constant. Era un
brbat care purta o tunic galben.
Sim Telalul.
O lu la fug.
Pledoaria mpotriva lui Nell Nebuna se inu n transeptul nordic
al catedralei, smbt la prnz. Episcopul Richard prezida
tribunalul ecleziastic, avndu-l n dreapta pe stareul Anthony i n
stnga pe asistentul su personal, arhidiaconul Lloyd, un preot
sever, cu prul negru ca pana corbului, i despre care se spunea
c fcea toat munca legat de episcopie.
Se adunaser i o mulime de oreni. Un proces pentru erezie
era o distracie pe cinste, iar Kingsbridge nu mai avusese parte de
188

un asemenea eveniment de civa ani. Smbta, muli meseriai i

muncitori terminau munca la prnz. Afar, Trgul de Ln tocmai
se ncheiase: negustorii i dezmembrau tarabele i cabinele i i
mpachetau mrfurile nevndute, iar cumprtorii se pregteau
pentru drumul ctre cas sau fceau aranjamentele necesare
pentru a-i trimite mrfurile achiziionate n jos pe ru, cu pluta,
pn la portul Melcombe.
Ateptnd nceperea procesului, Caris se gndea cu tristee la
Gwenda. Oare ce fcea acum? Mai mult ca sigur, Sim Telalul avea
s o oblige s se culce cu el dar sta nici mcar nu era cel mai
ru lucru care i se putea ntmpla. Oare ce altceva mai trebuia s
fac n calitate de sclav? Caris era convins c Gwenda avea s
ncerce s evadeze dar oare avea s reueasc? Iar dac eua, n
ce fel avea s o pedepseasc Sim? Caris i ddu seama c era
posibil s nu afle niciodat asta.
Fusese o sptmn ciudat. Buonaventura Caroli nu se
rzgndise: cumprtorii florentini n-aveau s se ntoarc la
Kingsbridge, cel puin pn ce streia nu va fi mbuntit
condiiile n care se inea Trgul de Ln. Tatl lui Caris i ali
negustori de ln importani i petrecuser jumtate de
sptmn nchii la discuii cu contele Roland. Merthin era n
continuare ntr-o dispoziie ciudat, fiind retras i mohort. i
ncepuse iar ploaia.
Nell fu trt n biseric de ctre John Conetabilul i fratele
Murdo. Era mbrcat cu o hain fr mneci, nchis n fa,
care-i lsa la vedere umerii osoi. Nu avea bonet sau nclri. Se
zbtea slab ntre cei doi brbai, strignd tot felul de insulte.
Cnd reuir s o fac s tac, mai muli oreni naintar n
faa instanei s depun mrturie c o auziser invocndu-l pe
diavol. Spuneau adevrul.
Nell i amenina mereu pe oameni cu diavolul pentru c
refuzau s-i dea bani sau mncare, pentru c se nimereau n calea
ei pe strad, pentru c purtau cte o hain mai bun, i chiar fr
niciun motiv.
Fiecare martor relat cte o ntmplare nefericit care survenise
dup blestemul proferat de Nell. Nevasta unui aurar pierduse o
189

bro valoroas; unui hangiu i muriser toate ginile; o vduv

fcuse un furuncul dureros pe dos o plngere care strni un val
zgomotos de rsete, dar care ntri i mai mult credibilitatea
acuzaiei, fiindc se tia c vrjitoarele aveau un sim rutcios al
umorului.
n timp ce se desfurau toate acestea, Merthin apru lng
Caris.
Asta-i o prostie imens, i spuse Caris plin de indignare. De
zece ori mai muli oameni ar putea s confirme c-au fost
blestemai de Nell i c n-au pit nimic.
Merthin ridic din umeri.
Pur i simplu, oamenii cred ceea ce vor s cread.
Oamenii de rnd, poate. Dar episcopul i stareul ar trebui s
tie cum stau lucrurile doar sunt oameni educai.
Trebuie s-i spun ceva, zise Merthin.
Caris deveni foarte atent. Poate c avea s afle motivul
dispoziiei sale att de proaste. Pn atunci l privise cu coada
ochiului, dar acum se ntoarse i vzu c avea o vntaie mare pe
partea stng a chipului.
Ce-ai pit?
Mulimea rdea asurzitor de strigtele lui Nell, iar arhidiaconul
Lloyd fu nevoit s cear n repetate rnduri s se fac linite. Cnd
Merthin se putu face din nou auzit, spuse:
Nu aici. Putem s mergem undeva ca s vorbim n linite?
Caris ddu s plece cu el, dar ceva o fcu s se opreasc. Toat
sptmna, Merthin o uluise i o rnise cu rceala lui. Acum, n
sfrit, se hotrse s-i spun ce avea pe suflet, iar ea era pregtit
s fac dup cum i comanda el. De ce s impun el un program?
O fcuse s atepte cinci zile, de ce s nu-l fac i ea s atepte o
or-dou?
Nu, rosti ea. Nu acum.
Pe chipul lui apru o expresie surprins.
De ce nu?
Pentru c nu-mi convine acum, rspunse ea. Acum las-m
s ascult ce se spune acolo.
Pe cnd se ntorcea, zri n treact expresia rnit ce travers
190

chipul lui Merthin i i dori imediat s nu se fi artat att de rece;

dar era prea trziu i n-avea de gnd s-i cear scuze.
Martorii terminaser. Episcopul Richard lu cuvntul:
Femeie, afirmi c diavolul domnete peste lume?
Caris era de-a dreptul scandalizat. Ereticii l venerau pe Satan
pentru c erau convini c acesta avea drept de stpnire asupra
Pmntului, n vreme ce Dumnezeu conducea Raiul. Nell Nebuna
n-avea cum s neleag o asemenea concepie sofisticat. Era
ruinos c Richard intra n jocul acuzaiilor ridicole formulate de
clugrul-ceretor Murdo.
Nell i rspunse cu un strigt:
Poi s-i bagi mtrnga-n cur!
Mulimea izbucni n rs, ncntat de aceast insult grosolan
adus episcopului.
Richard spuse:
Dac asta e aprarea ei
n momentul acela, arhidiaconul Lloyd interveni:
Cineva ar trebui s vorbeasc n numele ei, propuse el.
Vorbea respectuos, dar nu prea deloc intimidat de faptul c-i
corecta superiorul, dovad c devenise aproape un obicei. Fr
ndoial, leneul Richard se baza pe Lloyd s-i aminteasc regulile.
Richard arunc o privire asupra mulimii.
Cine-o s vorbeasc pentru Nell? strig el.
Caris atept, dar nu se oferi nimeni. Nu putea ngdui una ca
asta. Cineva trebuia s le arate ct de absurd era ntreaga
poveste. Cnd vzu c nimeni nu vrea s ia cuvntul, Caris se
ridic.
Nell e nebun, spuse ea.
Toi cei prezeni i fcur ochii roat prin biseric, ncercnd s
gseasc persoana suficient de nesbuit nct s se declare de
partea lui Nell.
Apoi se auzi un murmur de recunoatere cei mai muli o
cunoteau pe Caris , dar nicidecum de surprindere, ntruct fata
avea reputaia de a face lucrurile cele mai imprevizibile.
Stareul Anthony se aplec spre vecinul su i i opti ceva la
ureche. Richard rosti:
191

 Caris, fiica lui Edmund Lnarul, ne spune c femeia pus sub

acuzaie e nebun. Noi am ajuns la aceeai concluzie fr ajutorul
ei.
Sarcasmul su detaat o ntrt pe Caris.
Nell n-are nici cea mai vag idee cu privire la lucrurile pe care
le spune! Vorbete despre diavol, sfini, despre lun i stele. Toate
vorbele ei nu au mai mult neles dect ltratul unui cine. Ai
putea la fel de bine s spnzurai un cal pentru c a nechezat la
rege.
Nu-i putea nbui intonaia batjocoritoare din glas, dei era
contient c nu era nelept s-i afiezi dispreul atunci cnd te
adresai unor nobili.
O parte dintre orenii prezeni murmurar ceva ce aducea a
ncuviinare.
Dar i-ai auzit i tu pe oamenii care au depus mrturie despre
rul provocat de blestemele ei.
Ieri am pierdut un penny, replic fata. Am fiert un ou i era
stricat. Tata n-a nchis un ochi toat noaptea, tuind. Dar nimeni
nu ne-a blestemat. Lucrurile rele se ntmpl pur i simplu.
Aceste vorbe i fcur pe muli s clatine din cap. Majoritatea
oamenilor erau convini c n spatele fiecrei ntmplri nefericite,
mic sau mare, se afla o influen malefic. Caris pierduse
sprijinul mulimii.
Unchiul ei, stareul Anthony, i cunotea bine prerile i mai
discutase n contradictoriu cu ea i nainte. Acum se aplec n fa
i spuse:
Dar, sigur, doar nu crezi c Domnul e responsabil de boli,
ghinioane i pierderi?
Nu
i-atunci cine e?
Caris imit tonul afectat al lui Anthony:
Dar, sigur, doar nu crezi c pentru toate lucrurile rele din
via sunt de vin fie Domnul, fie Nell Nebuna?
Arhidiaconul Lloyd interveni pe un ton tios:
Vorbete-i respectuos stareului.
Nu-i ddea seama c Anthony era unchiul lui Caris. Orenii
192

izbucnir n rs: ei i cunoteau prea bine pe stareul cel afectat i

pe nepoata sa independent.
Caris ncheie astfel:
Eu cred c Nell e inofensiv. Nebun da, ns inofensiv.
Brusc, fratele Murdo se ridic n picioare.
Sfinia Ta, oameni din Kingsbridge, prieteni, ncepu el cu glas
sonor. Cel ru este pretutindeni printre noi, ne ispitete s
pctuim: s minim, s ne lcomim la mncare, s ne mbtm
cu vin, s ne umflm de mndrie i s ne blcim n pofte carnale.
Mulimii i erau pe plac aceste vorbe: pcatele descrise de
Murdo iscau n mintea prostimii imagini desfttoare, care erau
sanctificate de dezaprobarea lui bombastic. Murdo continu, cu
glas din ce n ce mai puternic din pricina surescitrii:
Dar nu poate trece neobservat. Aa cum calul i adncete
copitele n noroi, aa cum oarecele din buctrie las urme
mititele pe suprafaa untului, aa cum ticlosul i depune
smna dezgusttoare n pntecele fecioarei nelate, aa i
diavolul trebuie s-i lase n urm semnul!
Din public izbucnir strigte aprobatoare. tiau foarte bine ce
nsemnau vorbele lui, ca i Caris.
Slujitorii celui ru pot fi recunoscui dup semnul pe care
acesta l las pe trupurile lor. Pentru c le suge sngele aa cum
pruncul suge laptele cel dulce din snii umflai ai maicii sale. i,
ca i copilaul, are nevoie de o de la care s sug un al
treilea sfrc!
Caris observ c Murdo reuise s-i captiveze publicul. i
ncepea fiecare fraz pe un ton sczut, linitit, dup care
intensitatea cretea, vorbele mustind de emoie aternndu-se
unele peste altele pn n punctul culminant, iar mulimea i
rspundea cu entuziasm, ascultnd n linite ct vorbea, dup
care, la sfrit, manifestndu-i cu aprindere asentimentul.
Acest semn e de culoare nchis, neregulat la pipit ca un
sfrc, i mai bombat fa de suprafaa pielii curate din jurul lui.
Poate fi pe orice parte a corpului. Uneori st n valea dulce dintre
snii unei femei, manifestarea nenatural imitnd-o cu cruzime pe
cea fireasc. Dar diavolului i place parc mai mult s l aeze n
193

zonele secrete ale trupului: ntre coapse, mai ales pe prile

intime
Episcopul Richard l ntrerupse:
Mulumim, frate Murdo, nu e nevoie s ne spui mai departe.
Ceri deci ca trupul femeii s fie cercetat dac poart semnul
diavolului.
Da, Sfinia Ta, pentru c
Bine, nu-i nevoie de alte argumente, i-ai expus ideea
strlucit. Arunc o privire n jur. Maica Cecilia e prin apropiere?
Starea sttea pe o banc aflat n lateralul completului de
judecat mpreun cu sora Juliana i alte cteva clugrie mai
btrne. Trupul gol al lui Nell Nebuna nu putea fi cercetat de
brbai, aa c nite femei trebuiau s o fac n alt ncpere,
dup care s raporteze cele gsite.
Clugriele reprezentau fr ndoial cea mai bun alegere.
Caris nu le invidia pentru sarcina primit. Cei mai muli
oreni i splau minile i faa n fiecare zi, iar prile mai
mirositoare ale trupurilor cam la o sptmn. Baia complet era,
n cel mai bun caz, un ritual semianual, necesar, dei periculos
pentru sntate. Cu toate acestea, Nell Nebuna nu prea a se fi
splat vreodat. Avea chipul plin de jeg, minile murdare i
mirosea ca o grmad de bligar.
Cecilia fcu un pas nainte. Richard i spuse:
V rog s o ducei pe femeia aceasta ntr-o ncpere separat,
s-i dai jos vemintele, s-i cercetai trupul cu mare atenie i s
v ntoarcei pentru a da mrturie privind cele gsite.
Clugriele se ridicar pe dat i se apropiar de Nell. Cecilia
ncepu s-i vorbeasc linititor i o lu cu blndee de bra. Dar
Nell nu se ls deloc pclit de aceast abordare. Se smulse din
mna stareei, ridicndu-i braele spre cer.
n acest moment, fratele Murdo strig:
l vd! l vd!
Patru dintre clugrie reuir s o in pe Nell astfel nct s
nu se mai zvrcoleasc.
Clugrul-ceretor continu:
Nu-i nevoie s-i dai jos hainele. Uitai-v numai sub braul ei
194

drept.
n timp ce Nell prinse a se zbate din nou, clugrul se apropie
de ea i-i ridic braul, inndu-i-l deasupra capului.
Acolo! spuse el, artnd ctre subsuoara nebunei.
Mulimea nvli ctre ei.
l vd! repet cineva strigtul de descoperire.
Caris nu putea deslui nimic altceva n afar de prul care
cretea n mod normal la subsuoar i n-avea de gnd s se
coboare ntr-att nct s se holbeze la locul respectiv. Mai mult ca
sigur c Nell avea vreo pat sau un neg acolo. Muli oameni aveau
semne pe piele, mai ales cei n vrst.
Arhidiaconul Lloyd fcu un apel la ordine, iar John Conetabilul
sili mulimea s se retrag prin mai multe lovituri de bt. Cnd,
n sfrit, n biseric se instal linitea, Richard se ridic n
picioare.
Nell Nebuna din Kingsbridge, te gsesc vinovat de erezie,
proclam el. Vei fi urcat ntr-o cru, biciuit i purtat prin tot
oraul, dup care vei fi dus la Gallows Cross, unde vei atrna n
treang pn o s-i dai duhul!
Mulimea ncepu s ovaioneze. Caris se ndeprt dezgustat.
Cu un asemenea sistem de justiie, nicio femeie nu era n
siguran. Ochii ei se oprir asupra lui Merthin, care o atepta
rbdtor.
Bine, bine, spuse ea irascibil. Despre ce e vorba?
Nu mai plou, rosti el. Hai s mergem la ru.
Streia avea o herghelie de cai pe care clugriele i clugrii
mai n vrst i foloseau atunci cnd cltoreau, plus civa cai de
traciune pentru transportarea diverselor bunuri. Aceste animale
erau inute mpreun cu caii vizitatorilor mai de seam ntr-un ir
de grajduri din piatr aflate n captul sudic al curii streiei.
Solul din grdina din apropiere, care inea de buctrie, era
presrat cu paiele i bligarul de la grajduri, care serveau drept
ngrmnt.
Ralph se afla n curtea grajdurilor, cu restul suitei contelui
Roland. Caii lor erau neuai i pregtii s nceap cltoria de
195

dou zile pn la reedina contelui Roland de la Earlcastle, n

apropiere de Shiring. Nu-l ateptau dect pe conte.
Ralph i inea calul de cpstru, un murg pe nume Griff, i
discuta cu prinii si.
Nu tiu de ce Stephen a fost numit lord de Wigleigh, n timp ce
eu nu m-am ales cu nimic, spunea el. Suntem de aceeai vrst,
iar el nu e mai bun dect mine la clrie, la turnir sau la scrim.
Ori de cte ori se ntlneau, sir Gerald i punea aceleai
ntrebri pline de speran, iar Ralph se vedea nevoit s-i dea
aceleai rspunsuri dezamgitoare. Poate c Ralph i-ar fi
gestionat mai bine nemulumirile, dac n-ar fi trebuit s se
confrunte cu dorina nduiotoare a tatlui su de a-l vedea
ridicndu-se pe scara social.
Griff era un cal tnr. Era un cal de vntoare: un simplu
scutier nu merita un cal de rzboi, care era foarte scump. Dar lui
Ralph i plcea calul su. Rspundea cum nu se poate mai bine
cnd mergeau la vntoare i Ralph l mboldea cuteztor. Griff era
agitat din pricina zarvei i a aglomeraiei din curte i de-abia
atepta s porneasc la drum. Ralph i murmur la ureche:
Stai linitit, frumosul meu, o s-i ntinzi picioarele un pic mai
trziu.
Auzindu-i glasul, calul se calm aproape imediat.
Fii mereu atent la cum ai putea s-i faci pe plac contelui, l
sftui sir Gerald. Aa o s-i aduc aminte de tine cnd s-o ivi
vreun titlu de dat.
Asta suna foarte bine, complet Ralph n gnd, ns ocaziile nu
se iveau dect n btlii. Oricum, era posibil ca rzboiul s fie mai
aproape acum dect n urm cu o sptmn. Ralph nu asistase la
ntlnirile dintre conte i negustorii de ln, dar, din cte auzise,
negustorii erau dispui s-i mprumute bani regelui Eduard. Voiau
ca acesta s ia msuri mpotriva regelui Franei drept rzbunare
pentru atacurile franceze asupra porturilor din sud.
ntre timp, Ralph tnjea dup ocazia de a iei n eviden i de a
ncepe s recupereze onorurile pe care familia sa le pierduse n
urm cu zece ani i asta nu numai de dragul tatlui su, ci i
pentru a-i satisface propria mndrie.
196

Griff btea din copite i-i mica nervos capul, aruncndu-i-l

pe spate. Ca s-l liniteasc, Ralph ncepu s-l plimbe ncolo incoace, n tovria tatlui su. Mama lui rmase deoparte. Era
suprat din cauz c biatul avea nasul spart.
mpreun cu tata, Ralph trecu pe lng lady Philippa care inea
ferm de cpstru un gonaci temperamental n timp ce vorbea cu
soul ei, lordul William. Aceasta purta veminte bine croite pe trup,
potrivite pentru o cltorie ndelungat clare, care i scoteau n
eviden pieptul plin i picioarele lungi. Ralph cuta mereu
pretexte s stea de vorb cu ea, dar asta nu-i folosea la nimic:
pentru ea, nu era dect un scutier din suita socrului su, aa c
nu i se adresa dect dac trebuia neaprat.
Sub privirile lui Ralph, lady Philippa i zmbi soului ei i l
btu uurel cu palma pe piept, ntr-un fel de mustrare jucu.
Inima lui Ralph se umplu de ciud. De ce s nu fie el cel cu care s
mprteasc ea un astfel de moment de amuzament? Fr
ndoial, ar fi putut s fie, dac ar fi reuit s devin lord peste 40
de sate, cum era William.
Ralph simea c viaa lui se reducea numai la aspiraii. Oare
cnd avea s i obin ceva? El i tatl su strbtur curtea pe
lungime, dup care se rsucir pe clcie i pornir napoi.
Vzu un clugr cu un singur bra care iei din buctrie i
ncepu s traverseze curtea. Surprinztor, i prea foarte cunoscut.
O clip mai trziu, i aminti de unde tia acel chip. Era Thomas
Langley, cavalerul care-l ucisese pe unul din oteni n pdure, cu
zece ani n urm. Ralph nu-l mai vzuse din ziua aceea, dar fratele
su, Merthin, da, pentru c acel cavaler-devenit-clugr era
nsrcinat cu supravegherea lucrrilor de reparaii la cldirile
streiei. Acum Thomas purta o sutan ponosit n locul
vemintelor frumoase de cavaler, iar prul i era ras n forma
tonsurii monahale. Talia i se ngroase, dar avea n continuare
postura unui om de arme.
Cnd Thomas trecu pe lng ei, Ralph i spuse aparent n
treact lordului William:
Ia te uit clugrul misterios.
William reacion tios:
197

 Ce vrei s spui?
Fratele Thomas. A fost cavaler nainte i nimeni nu tie de ce
a intrat la mnstire.
Ce dracu tii tu despre el?
Tonul lui William era mnios, dei Ralph nu spusese nimic
jignitor. Poate c, n ciuda zmbetului plin de afeciune al
frumoasei sale soii, era totui ntr-o dispoziie proast.
Ralph i dorea s nu fi iniiat aceast discuie.
Eram aici n ziua n care-a venit la Kingsbridge, rspunse el.
ovi, aducndu-i aminte de jurmntul fcut n dup-amiaza
aceea, n urm cu zece ani. Influenat de acesta, precum i de
iritarea inexplicabil a lui William, nu dezvlui tot ce tia. A intrat
n ora mpleticindu-se i cu o ran de sabie din care curgea snge,
continu el. Cnd eti mic, ii minte asemenea lucruri.
Philippa zise:
Ce interesant! Se uit la soul su: Tu tii care e povestea
fratelui Thomas?
Sigur c nu, replic tios William. Cum s tiu aa ceva?
Soia sa ridic din umeri i se ndeprt.
Ralph o lu i el la picior, bucuros s scape din situaia creat.
Lordul William a minit, i spuse tatlui su pe un ton sczut.
Oare de ce?
S nu mai pui ntrebri despre clugrul acela, rosti nelinitit
tata. n mod clar, e un subiect delicat.
n sfrit, contele Roland i fcu apariia n curte. Era nsoit
de stareul Anthony. Cavalerii i scutierii nclecar. Ralph i
srut prinii i se arunc n a. Griff ncepu s danseze cu pai
mruni, dornic s plece. Micarea aceasta ritmic l fcea pe
Ralph s simt i mai puternic durerea dat de nasul spart.
Strnse din dini: n-avea de ales, trebuia s rabde.
Roland se apropie de calul su, Victory un armsar negru cu
o singur pat alb, peste un ochi. Nu urc n a, ci apuc frul i
continu s mearg, discutnd cu stareul. William strig:
Sir Stephen Wigleigh i Ralph Fitzgerald, luai-o nainte i
eliberai podul.
Ralph i Stephen pornir de-a curmeziul pajitii catedralei.
198

Iarba era plin de noroi i culcat la pmnt de miile de picioare

care trecuser peste ea n timpul Trgului de Ln. La cteva
tarabe nc se mai ncheiau tranzacii, dar cele mai multe erau n
curs de dezmembrare, iar muli negustori plecaser deja. Cei doi
ieir pe poarta streiei.
Pe strada principal, Ralph l vzu pe biatul care-i sprsese
nasul. l chema Wulfric i era din satul lui Stephen, Wigleigh.
Jumtatea stng a chipului su era umflat i vnt, acolo unde
Ralph l lovise de mai multe ori cu pumnii. Wulfric se afla n faa
hanului Bell mpreun cu tatl, mama i fratele su. Din cte se
vedea, se pregteau s plece.
F bine i roag-te s nu ne mai ntlnim niciodat, i spuse
Ralph n gnd.
ncerc s gseasc o insult potrivit pe care s o strige ctre
adversarul su, dar fu distras de hrmlaia fcut de o mulime de
oreni.
Pe cnd el i Stephen coborau pe strada principal, legnai n
a de caii lor, care izbuteau fr prea mare efort s-i pstreze
echilibrul prin stratul gros de noroi, ddur cu ochii de o mulime
dezorganizat. Ajuni la jumtatea pantei, fur nevoii s se
opreasc.
Strzile erau pline cu sute de brbai, femei i copii care
strigau, rdeau i se mpingeau ca s-i fac loc. Cu toii stteau
cu spatele la Ralph. Acesta privi peste capetele lor.
n fruntea acelei procesiuni glgioase se afla o cru tras de
un bou. De partea din spate a cruei era legat o femeie pe
jumtate dezbrcat. Ralph mai vzuse aa ceva: biciuirea prin tot
oraul era o pedeaps destul de ntlnit. Femeia nu purta dect o
fust din stofa grosolan de ln, legat n talie cu un cordon.
ntrezrindu-i chipul, i ddu seama c acesta era murdar, iar
prul i atrna n uvie slinoase, astfel c la nceput crezu c era
btrn. Apoi i zri snii i nelese c nu putea s aib cu mult
peste 30 de ani.
Avea minile nfurate cu o sfoar legat la cellalt capt de
codrla cruei. Mergea mpleticindu-se, iar uneori cdea i era
trt prin noroi pn ce reuea s se ridice din nou. Conetabilul
199

oraului mergea n urma ei, lovindu-i spatele gol cu un bici o

fie de piele prins de captul unui b.
n frunte cu un grup glgios de flci, orenii o hruiau pe
femeie, strigndu-i tot felul de ocri, rznd i aruncnd n ea cu
noroi i gunoaie.
Ea-i ntrta i mai tare, rspunzndu-le, blestemnd i
scuipndu-i pe toi cei care se apropiau de ea.
Ralph i Stephen i mboldir caii s intre n mulime. Ralph
ridic tonul:
Dai-v din drum! strig el ct putea de tare. Facei loc pentru
conte!
Stephen i urm exemplul.
Nimeni nu-i lu n seam.
La sud de streie, terenul cobora abrupt spre ru. Pe partea
aceea, malul era stncos, nepotrivit pentru ncrcarea barjelor i a
plutelor, aa c docurile se aflau pe malul opus, mai accesibil,
adic n cartierul Newtown. Partea linitit dinspre nord era
acoperit n aceast perioad a anului cu un covor bogat de
tufiuri scunde i flori slbatice. Merthin i Caris stteau pe o
falez joas, lng ap.
Din cauza ploilor, nivelul rului crescuse. De asemenea,
observ Merthin, apa curgea mai repede dect nainte, i i putea
da seama i de ce: albia se ngustase. Era urmarea fireasc a
dezvoltrii activitii de pe maluri. Cnd era el mic, cea mai mare
parte a malului sudic era reprezentat de o plaj lat i noroioas,
dincolo de care se ntindea un cmp mltinos. Pe atunci, rul
curgea domol, iar Merthin i amintea c n copilrie nota pe spate
dintr-o parte n alta a apei curgtoare. Dar, odat cu apariia
docurilor noi, protejate de inundaii prin ziduri de piatr, aceeai
cantitate de ap era nevoit s se nghesuie ntr-o albie mai mic,
prin care curgea grbit, ca i cum de-abia atepta s treac de
pod. Dincolo de acesta, rul se lrgea i curgea mai ncet, ocolind
Insula Leproilor.
Am fcut ceva ngrozitor, i spuse Merthin lui Caris.
Din pcate, fata arta chiar mai ncnttor n acea zi dect de
200

obicei. Purta o rochie de pnz, nchis la culoare, iar pielea prea

a-i strluci de prospeime. La procesul lui Nell Nebuna fusese
furioas, dar acum prea doar ngrijorat, iar asta i conferea acea
nfiare vulnerabil care i nduioa ntotdeauna inima lui
Merthin. Mai mult ca sigur, observase c nu putuse s o priveasc
n ochi toat sptmna. Dar ceea ce avea s-i spun era probabil
mai ru dect orice i nchipuise ea.
Nu mai vorbise cu nimeni despre asta de la conflictul pe care-l
avusese cu Griselda, Elfric i Alice. Nimeni nu tia nici c ua lui
fusese distrus. Tnjea s-i ia aceast povar de pe suflet, dar
ceva l fcuse s tac pn acum. Nu voia s discute cu prinii
si: maic-sa avea s-l judece, iar taic-su nu i-ar fi spus dect
s se comporte ca un brbat. Poate c ar fi vorbit cu Ralph, dar, de
cnd cu btaia cu Wulfric, ntre ei se instalase o anumit rceal:
Merthin era de prere c Ralph se comportase ca un tiran rsfat,
iar lui Ralph nu-i era greu s ghiceasc ce gndea fratele su.
Ura c trebuia s-i spun adevrul lui Caris. Pentru o clip, se
ntreb care era motivul. Nu era vorba de fric fa de ce-ar fi
putut s fac ea. Poate c avea s-l trateze cu dispre Caris se
pricepea de minune s se poarte astfel , dar nu-i putea spune
nimic mai ru dect ceea ce-i spunea el mereu.
Lucrul de care se temea, i ddu el seama, era c avea s o
rneasc. Putea s fac fa furiei ei, dar nu i durerii pe care avea
s i-o provoace.
Caris l ntreb:
M mai iubeti?
Nu se atepta la aceast ntrebare, dar rspunse fr ezitare:
Da.
i eu te iubesc pe tine. Orice alte probleme i vor gsi
rezolvarea ct vreme suntem mpreun.
Merthin i dorea ca fata s fi avut dreptate. i dorea lucrul
acesta att de mult, nct ochii i se umplur de lacrimi. i feri
privirea, astfel nct ea s nu-l vad. Pe pod se zrea o gloat de
oameni mergnd n urma unei crue care se deplasa ncet, iar el
i ddu seama c era vorba probabil de Nell Nebuna care era
biciuit n drum spre Gallows Cross. Podul era deja plin de
201

negustorii care prseau oraul, cu crue cu tot, iar circulaia se

oprise aproape cu desvrire.
Ce s-a ntmplat? ntreb Caris. Plngi?
M-am culcat cu Griselda, spuse dintr-odat Merthin.
Caris rmase cu gura cscat.
Cu Griselda? repet ea, nevenindu-i s cread.
Mi-e att de ruine!
Am crezut c-ar putea fi vorba de Elizabeth Clerk.
Ea e prea mndr s se ofere aa.
Reacia lui Caris la aceste vorbe l lu prin surprindere.
A, deci ai fi fcut-o i cu ea, dac ar fi adus vorba?
Nu asta am vrut s spun!
Cu Griselda! Sfnt Fecioar Maria, am crezut c valorez mai
mult de-att.
Dar chiar aa e.
Lupa, zise Caris, folosind cuvntul latinesc pentru trf.
Nici mcar n-o plac. Nici mcar nu mi-a plcut ce-am fcut.
i asta ar trebui s m consoleze? Vrei s spui c nu i-ar fi
prut att de ru dac te-ai fi simit bine?
Nu!
Merthin era disperat. Caris prea hotrt s rstlmceasc
tot ce spunea.
Dar ce te-a apucat?
Plngea.
Ah, pentru numele lui Dumnezeu! i o faci cu toate fetele pe
care le vezi c plng?
Bineneles c nu! ncercam numai s-i explic cum s-a
ntmplat, dei eu chiar nu am vrut s-o fac.
Aceste cuvinte i nveninar i mai mult dispreul.
Nu vorbi prostii, fcu ea. Dac nu voiai s se ntmple, nu sar fi ntmplat i gata.
Ascult-m, te rog, spuse el cuprins de frustrare. M-a
ntrebat, iar eu am refuzat-o. Apoi a nceput s plng i am luat-o
n brae s-o linitesc i
Oh, scutete-m de detaliile astea greoase Nu vreau s tiu!
n inima lui Merthin ncolir resentimentele. tia c greise i
202

se ateptase ca ea s se nfurie, dar dispreul ei l ustura.

Bine, rosti el i apoi se refugie n tcere.
Dar Caris nu voia ca el s tac. l privi fix, nemulumit, dup
care spuse:
i ce altceva?
Merthin ridic din umeri.
Ce rost mai are s vorbesc? Tu-i torni dispreul pe tot ce spun
eu.
Nu vreau s ascult nite justificri ridicole. Dar mai e ceva ce
nu mi-ai spus simt asta.
Merthin oft.
E gravid.
Reacia lui Caris l surprinse din nou. Toat furia ei dispru.
Chipul ei, pn acum ncordat de indignare, pru a se prbui
dintr-odat. n tonul ei nu mai rmase dect tristee.
Un copil, murmur ea. Griselda o s-i nasc un copil.
S-ar putea s nu se ntmple, zise el. Uneori
Caris cltin din cap.
Griselda e o fat sntoas, bine hrnit. Nu exist niciun
motiv pentru care ar putea s piard sarcina.
Nu c mi-a dori asta, preciz el, dei nu era chiar sigur c
spunea adevrul.
Dar ce-o s faci? ntreb ea. O s fie copilul tu. O s-l
iubeti, chiar dac o urti pe maic-sa.
Trebuie s m nsor cu ea.
Caris trase speriat aer n piept.
S te nsori! Dar asta v-ar uni pentru totdeauna.
Sunt tatl unui copil, aa c trebuie s am grij de el.
Dar s-i petreci toat viaa cu Griselda!
tiu.
Nu trebuie neaprat, declar ea pe un ton hotrt. Gndetete. Tatl lui Elizabeth Clerk nu s-a nsurat cu mama ei.
Era episcop.
Dar mai e i Maud Roberts, de pe Slaughterhouse Ditch are
trei copii i toat lumea tie c tatl lor e Edward Mcelarul.
El e deja cstorit i are ali patru copii cu nevast-sa.
203

 Tot ce zic e c nu ntotdeauna oamenii sunt obligai s se

cstoreasc. Ai putea continua s trieti ca pn acum.
Nu, n-a putea. Elfric m-ar da afar.
Pe chipul fetei apru o expresie gnditoare.
Deci ai vorbit deja cu Elfric?
S vorbesc? Merthin i duse mna la vntaia de pe obraz.
Am crezut c-o s m omoare.
Iar nevast-sa sora mea?
A ipat la mine.
Deci tie.
Da. Ea a zis c trebuie s m nsor cu Griselda. Oricum n-a
vrut niciodat s fiu cu tine. Nu tiu de ce.
Caris murmur:
Te voia pentru ea.
Asta era ceva nou pentru Merthin. Nu i se prea deloc probabil
ca aroganta Alice s se fi simit atras de un ucenic umil.
N-a dat vreun semn c ar fi aa.
Asta pentru c tu nu te-ai uitat niciodat la ea. De-aia e aa
pornit mpotriva ta. S-a mritat cu Elfric de necaz. I-ai frnt
inima surorii mele iar acum ai frnt-o i pe a mea.
Merthin i feri privirea. De-abia se recunotea n aceast
descriere a sa drept un brbat care le seduce pe femei i le face s
sufere. Cum de ajunseser lucrurile att de ru? Caris nu mai zise
nimic. Merthin privea melancolic rul, nspre pod.
Observ c mulimea se oprise de tot. Un car greu, ncrcat cu
baloturi de ln, se blocase n captul dinspre sud, probabil
pentru c i se rupsese vreo roat. Crua care o trgea pe Nell se
oprise, neavnd pe unde s treac. Oamenii din mulime roiau n
jurul ambelor vehicule, iar unii se craser chiar pe baloturile de
ln, pentru a vedea mai bine ce se ntmpl. De asemenea,
contele Roland ncerca i el s prseasc oraul. Acesta se afla n
captul dinspre ora al podului, clare, mpreun cu suita sa; dar
chiar i echipajul contelui avea probleme n a-i croi drum.
Merthin l zri pe fratele su, Ralph, pe calul su brun, cu coam
i coad neagr. Stareul Anthony, care, fr ndoial, venise s-l
conduc pe conte, sttea nemicat, frngndu-i minile nelinitit,
204

n timp ce oamenii lui Roland i mboldeau caii nspre mulime,

ncercnd n zadar s creeze un culoar.
Intuiia lui Merthin i transmise un semnal de alarm. Cumva,
simea c ceva era n neregul acolo, dei la nceput nu i ddu
seama exact despre ce putea fi vorba. Se uit cu mai mult atenie
la pod. Luni observase c brnele masive de stejar care se
ntindeau de la un pilon la altul, pe toat lungimea podului,
prezentau crpturi n partea din amonte i c acestea fuseser
ntrite cu fii de oel prinse n cuie de-a curmeziul. Merthin nu
luase parte la lucrrile de reparaie a podului, motiv pentru care
nici nu le dduse mare importan. Abia luni se ntrebase din ce
cauz or fi crpat brnele. Punctul slab nu era la mijlocul distanei
dintre stlpii verticali, cum s-ar fi ntmplat dac lemnele s-ar fi
deteriorat din cauza vechimii. Din contr, crpturile erau mai
dese lng pilonul central, acolo unde tensiunea ar fi trebuit s fie
minim.
Nu se gndise la asta de luni ncoace avusese prea multe
lucruri pe cap , dar acum n minte i apru explicaia. Era
aproape ca i cum pilonul central nu mai susinea brnele, ci le
trgea n jos. Asta nsemna c ceva subminase fundamentul pe
care se construise stlpul de lemn i ndat ce acest gnd i se
form n minte, i ddu seama n ce fel s-ar fi putut ntmpla.
Probabil c de vin era curgerea mai rapid a apei, care nltura
strat dup strat din albie, de sub pilon.
i amintea c, pe cnd era doar un copil, mersese o dat
descul pe o plaj nisipoas i observase c, atunci cnd sttea la
marginea mrii, cu apa splndu-i ritmic picioarele, valurile care
se retrgeau i furau nisipul de sub tlpi. Genul acesta de
fenomene l fascinase ntotdeauna.
Dac avea dreptate, pilonul central, fr nimic sub el care s-l
susin, acum atrna de pod de unde i crpturile. Benzile de
oel ale lui Elfric nu ajutaser cu nimic; de fapt, cel mai probabil
nrutiser lucrurile, mpiedicnd podul s se stabileasc ntr-o
poziie nou i trainic.
Merthin bnuia c cellalt stlp din mijloc omologul celui
afectat, aflat n partea din aval era nc nfipt n nisipul din albia
205

rului. Mai mult ca sigur, curentul i folosea cea mai mare parte a
forei la contactul cu stlpul din amonte, atacndu-l pe cel din aval
cu o violen domolit. Numai unul dintre piloni era afectat i se
prea c structura era njghebat destul de bine n rest pentru ca
ntregul pod s continue s rmn n poziie vertical att timp
ct nu era supus unei presiuni extraordinare.
Dar azi crpturile preau mai late dect luni. i nici nu era
greu s ghiceti de ce. Pe pod se aflau sute de oameni, o greutate
mult mai mare dect cea pe care o suporta de obicei, plus un car
plin ochi, cu vreo 2030 de ini aezai i ei pe baloturile de ln,
contribuind la tensiunea exercitat asupra brnelor de lemn.
Inima lui Merthin fu cuprins brusc de spaim. Nu credea c
podul avea s reziste mult timp la o asemenea greutate.
Era vag contient c, lng el, Caris vorbea, dar nelesul
vorbelor ei nu-i tulbur gndurile pn ce aceasta nu ridic tonul
i spuse:
Nici mcar nu m asculi!
O s aib loc un accident cumplit, murmur el.
Cum adic?
Trebuie s-i facem pe toi s plece de pe pod.
Eti nebun? O schingiuiesc pe Nell Nebuna. Nici mcar
contele Roland nu-i poate face s se mite. N-o s te asculte.
Cred c s-ar putea prbui.
A, uite! spuse Caris, artnd cu degetul. Vezi pe cineva care
alearg pe drumul dinspre pdure, apropiindu-se de captul sudic
al podului?
Merthin se ntreb ce legtur avea asta cu restul, dar i
ndrept privirea spre locul indicat. Vzu destul de clar silueta
unei femei tinere care alerga cu pletele n vnt.
Caris continu:
Seamn cu Gwenda.
n spatele ei, urmrind-o precipitat, gonea un brbat mbrcat
cu o tunic galben.
Gwenda era mai obosit dect fusese n toat viaa ei.
tia c cea mai rapid modalitate de a parcurge o distan
206

lung era s alerge 20 de pai, dup care s mearg ali 20, i tot
aa. ncepuse s fac ntocmai cu o jumtate de zi n urm, cnd l
zrise pe Sim Telalul la un kilometru i jumtate n urma ei. O
vreme, dispruse din raza ei vizual, dar cnd configuraia
drumului i permisese din nou s cuprind cu privirea o poriune
destul de lung n spate, vzuse c i el alerga i mergea alternativ.
Pe msur ce kilometrii se succedau, ca i orele, brbatul se
apropia din ce n ce mai mult de ea. Pe la jumtatea dimineii i
dduse seama c n ritmul acela avea s o ajung nainte s apuce
s intre n Kingsbridge.
Disperat, intrase n pdure. Dar nu se putea ndeprta prea
mult de drum, de fric s nu se rtceasc. ntr-un final, auzise
zgomotul unor pai grei i un gfit puternic, aa c privise printre
tufiuri i-l zrise pe Sim trecnd pe lng ea. Era contient de
faptul c, imediat ce brbatul avea s ajung pe o poriune dreapt
de drum, avea s-i dea seama de ceea ce fcuse. Astfel c, dup o
vreme, l vzuse ntorcndu-se.
ntre timp, ea naintase prin pdure, oprindu-se la fiecare
cteva minute pentru a asculta, atent la orice zgomot suspect.
Mult timp reuise s scape de Sim, care era nevoit s caute de
ambele pri ale drumului pentru a se asigura c ea nu se
ascunsese pur i simplu. Dar i ea nainta greu, pentru c trebuia
s-i croiasc drum printre tufiurile dese, vratice i s verifice
mereu s nu se ndeprteze prea tare de drum.
Cnd auzise zgomotul unei mulimi n deprtare, i dduse
seama c nu putea fi departe de ora i se gndise c, la urma
urmei, avea s scape. Se furiase spre drum i aruncase o privire
precaut de-a lungul lui, de dup o tuf. Drumul era liber n
ambele direcii i la circa 400 de metri spre nord se vedea turnul
catedralei.
Aproape c ajunsese.
Auzise un ltrat cunoscut, i cinele ei, Skip, ieise din
tufiurile de la marginea drumului. Se aplecase s-l mngie, iar el
ncepuse s dea din coad, bucuros, lingndu-i minile. Ochii i se
umpluser de lacrimi.
Sim nu se vedea nicieri, aa c riscase s porneasc spre ora.
207

Ostenit, i reluase deplasarea n reprize de cte 20 de pai, cu

Skip opind fericit pe lng ea, creznd c e un joc nou. De fiecare
dat cnd trecea de la alergat la mers i invers, arunca o privire
peste umr. A treia oar, l zrise pe Sim.
Acesta se afla la o arunctur de b n urma ei.
Disperarea o inundase ca o maree puternic. Ar fi vrut s se
ntind pe pmnt i s moar. Dar ajunsese deja n mahalalele de
la marginea oraului, iar podul era la mai puin de 400 de metri
deprtare. Fcuse un efort s continue.
ncercase s alerge repede, ns picioarele refuzaser s o
asculte. Nu reuise s obin dect un fel de goan mpleticit. O
dureau tlpile. Privind n jos, vzu mai multe firicele de snge
scurgndu-se prin crpturile nclrilor ei ferfeniite. Cnd lu
curba la Gallows Cross, vzu o mulime uria pe pod, n faa ei.
Toi se uitau la ceva i nimeni nu o observ cum alerga s-i
salveze viaa, cu Sim Telalul foarte aproape, pe urmele ei.
Nu avea nicio alt arm n afar de cuitul cu care mnca, cu
care putea s taie carnea unui iepure fript, dar nicidecum s
rneasc un brbat suficient de grav nct s nu o mai poat
urmri. i dorea din tot sufletul s fi avut tria de a-i scoate lui
Alwyn pumnalul din cap i de a-l fi luat cu ea. Acum era efectiv
lipsit de aprare.
De-o margine a drumului se nlau cteva case umile casele
din mahalale ale oamenilor care erau prea sraci pentru a locui n
ora; de cealalt, se ntindea punea numit Cmpul
ndrgostiilor, proprietate a streiei. Sim era att de aproape de
ea nct i putea auzi respiraia, aspr i hodorogit, la fel ca a ei.
Teroarea i ddu un ultim impuls de energie. Skip ltra, dar n
glasul lui se ghicea mai degrab fric dect sfidare nu uitase
piatra aceea care-l lovise n bot.
nainte de pod se afla o mlatin de noroi lipicios, frmntat de
cizme, copite i roi de crue. Gwenda o parcurse cu pai nesiguri,
spernd cu disperare c Sim, fiind mai greoi, avea s treac mai
ncet prin ml dect o fcuse ea.
n sfrit, ajunse la pod. Se mpinse n mulime, care era mai
puin dens la captul acesta. Toi oamenii se uitau n cealalt
208

parte, unde un car greu, ncrcat cu baloturi de ln, bloca

trecerea unei crue trase de boi. Trebuia s ajung la casa lui
Caris, care aproape c se vedea acum, pe strada principal.
Lsai-m s trec! ip ea, croindu-i loc cu micri
nebuneti.
O singur persoan pru s o aud. Un cap se ntoarse s
priveasc spre ea, i Gwenda recunoscu chipul fratelui ei,
Philemon. Acesta rmase cu gura cscat, speriat, i ncerc s
ajung la ea, dar mulimea se mpotrivea naintrii lui aa cum se
mpotrivise i naintrii Gwendei.
mpingndu-se cu nverunare, fata ncerc s treac dincolo de
perechea de boi nhmat la carul cu ln, dar unul din animale
i mic brusc capul masiv i o mpinse n lateral. Gwenda i
pierdu echilibrul i, n momentul acela, o mn mare o prinse
ntr-o strnsoare de fier, iar ea i ddu seama instantaneu c
soarta-i era pecetluit.
Te-am prins, cea! opti Sim. O trase ctre el i o lovi peste
fa ct putu de tare. Ea nu mai avu puterea necesar s i se
opun. Skip l muc de picior, fr a produce ns niciun efect
notabil. Nu-mi mai scapi tu din mn, spuse brbatul.
Disperarea o coplei. Totul fusese zadarnic: seducerea lui
Alwyn, omorrea lui, fuga disperat cale de atia kilometri. Se
ntorsese de unde plecase, redevenind prizoniera lui Sim.
Apoi podul pru s se mite.

13
Merthin vzu podul ndoindu-se.
De la pilonul central cel mai apropiat de punctul de observaie
al lui Merthin i Caris, ntreaga structur se ls dintr-odat
moale, precum spinarea unui cal cu coloana rupt.
Oamenii care o chinuiau pe Nell descoperir brusc c suprafaa
pe care-i sprijineau picioarele era nesigur. Se cltinar,
apucndu-se de vecinii lor pentru a-i recpta echilibrul. Unul
czu pe spate n ru, peste parapet; apoi altul i altul. Ocrile
209

adresate lui Nell fur acoperite rapid de ipete de avertizare i de

spaim.
O, nu! strig Merthin.
Caris ip la rndu-i:
Ce se ntmpl?
Merthin voia s-i spun c toate acele suflete oameni printre
care crescuser, femei care fuseser bune cu ei, brbai pe care-i
urau, copii care i admirau; mame i fii, unchi i nepoate; stpni
cruzi, dumani declarai i ndrgostii suspinnd , toate aveau s
piar. Dar nu reui s scoat niciun sunet.
Timp de o clip mai puin de-o rsuflare Merthin sper c
structura avea s se stabilizeze ntr-o nou poziie; dar fu
dezamgit. Podul se ls din nou n jos. De data aceasta, brnele
mbinate ncepur s trosneasc, dezghiocndu-se ca tecile unei
psti. Scndurile longitudinale pe care stteau oamenii srir din
cuiele de lemn care le intuiser att amar de vreme; brnele
transversale care susinuser aua podului se smulser din
locaurile lor, iar fiile de oel pe care Elfric le btuse peste
crpturi fur proiectate ct colo, lemnul eliberndu-se brusc.
Mijlocul podului prea s se lase moale n partea aflat cel mai
aproape de Merthin, cea din amonte. Crua cu ln se nclin, iar
spectatorii care stteau n ezut sau n picioare pe baloturi fur
aruncai n ru. Brnele groase se rupser i fur proiectate-n aer,
omorndu-i pe toi cei care li se nimereau n cale. Parapetul, lipsit
de orice susinere, ced, iar carul alunec ncet peste margine, cu
boii mugind nnebunii de spaim, dar fr nicio ans de scpare.
Cu o ncetineal de comar, carul pluti pn czu n ap, cu un
bufnet ca de tunet.
Dintr-odat oamenii sreau sau cdeau cu zecile n ru, iar o
clip mai trziu, cu sutele. Cei care se aflau deja n ap erau lovii
de alte trupuri n cdere i de nenumrate buci de lemn, unele
mici, altele de-a dreptul uriae. Caii czur i ei, cu i fr clrei,
iar peste ei se prbuir mai multe crue.
Primul gnd al lui Merthin se ndrept ctre prinii si.
Niciunul din ei nu asistase la procesul lui Nell Nebuna i nici n-ar
fi dorit s-i urmreasc pedeapsa: mama lui considera c
210

asemenea spectacole publice erau sub demnitatea ei, iar tatl lui
nu era interesat de evenimentele n care miza nu era dect viaa
unei femei. n loc de asta, se duseser la streie s-i ia rmasbun de la Ralph.
Dar Ralph se afla acum pe pod.
Merthin i vzu fratele luptndu-se s-i in bidiviul sub
control. Griff ddea nervos napoi i lovea ntruna cu copitele din
fa.
Ralph! ip n van Merthin. Apoi brnele de sub Griff se
surpar. Nuuu! strig Merthin n timp ce calul i clreul
disprur din raza sa vizual.
Privirea lui Merthin ni ctre cellalt capt, unde Caris o
zrise pe Gwenda luptndu-se cu brbatul n tunic galben. Apoi
ced i partea aceea, iar ambele capete ale podului fur trase n
ap de partea din mijloc care se prbui greoi.
Rul era acum o mas de oameni care se zvrcoleau, cai
nnebunii de spaim, buci de lemn, crue zdrobite i trupuri
nsngerate. Merthin o vzu pe Caris nind spre pod, crnduse pe stnci i gonind pe malul noroios. Arunc o privire napoi
ctre el i strig:
Hai repede! Ce tot atepi? Hai s-i ajutm!
Probabil c aa arat un cmp de btlie, i zise Ralph; toate
ipetele astea, violena oarb, oameni prbuii, cai scpai de sub
control. Acesta fu ultimul lui gnd nainte ca podul s se surpe
sub picioarele calului su.
Avu parte de cteva clipe de groaz n stare pur. Nu nelegea
ce se ntmplase. Podul fusese acolo, sub copitele lui Griff, dar
acum nu mai era, iar ei amndoi se prvleau prin aer. Apoi nu
mai simi atingerea familiar a spinrii lui Griff ntre picioarele lui
i i ddu seama c se separaser. Un moment mai trziu, se izbi
de suprafaa apei reci.
Se scufund i i inu respiraia. Sentimentul de panic l
prsi brusc. Acum era speriat, dar calm. n copilrie se jucase n
apele mrii n domeniul tatlui su era inclus i un sat cu
deschidere la mare i tia c avea s se ridice la suprafa, dei
211

poate c avea s i se par o venicie pn atunci. Era ngreunat

serios de costumul de cltorie, acum mbibat cu ap, i de sabia
pe care o purta la bru. Dac ar fi fost nvemntat n armur, s-ar
fi dus la fund i acolo ar fi rmas pentru totdeauna. Dar, ntr-un
final, capul i se ridic deasupra apei i Ralph trase adnc aer n
piept, gfind.
n copilrie, notase de multe ori, ns trecuser ani buni deatunci.
i totui, corpul su i aminti micrile necesare, ntr-un mod
aproximativ, ndeajuns ct s-i in capul deasupra apei. ncepu
s dea agitat din mini, n ncercarea de a se apropia de malul
nordic. Lng el, recunoscu blana castanie i coama neagr a lui
Griff, care fcea acelai lucru: nota ctre cel mai apropiat mal.
Micrile calului se schimbar, iar tnrul i ddu seama c
acesta ajunsese cu copitele pe fundul apei. Ralph i ntinse la
rndul su picioarele, simind nisipul sub tlpi. Porni cu pai
ngreunai prin apa puin adnc. Mlul lipicios de pe fund prea
s-l trag napoi ctre mijlocul curentului. Griff urc pe o fie
ngust de uscat, aflat chiar sub zidul streiei. Ralph i urm
exemplul.
Se ntoarse i arunc o privire napoi. Sute de oameni se aflau
nc n ap, muli sngernd, muli ipnd i ali muli mori.
Aproape de mal vzu un brbat mbrcat cu livreaua rou cu
negru a contelui de Shiring, plutind cu faa n jos. Intr napoi n
ap, l apuc pe respectivul de cingtoare i l trase pe uscat.
Ajuns aici, ntoarse trupul greoi cu faa n sus, iar inima i se
strnse, recunoscndu-l. Era prietenul su, Stephen. Chipul i era
neschimbat, dar pieptul prea a i se fi prbuit nuntru. Avea
ochii larg deschii, fr nicio licrire de via n ei. Nu mai respira.
Trupul era prea distrus pentru ca Ralph s mai poat detecta vreo
btaie a inimii, ct de slab. Acum cteva minute l invidiam, i
spuse el. Acum eu sunt cel norocos dintre noi doi.
Invadat de un sentiment iraional de vin, i nchise ochii lui
Stephen.
Se gndi la prinii si. i prsise puin mai nainte, n curtea
grajdurilor. Chiar dac l-ar fi urmat, n-ar fi ajuns pn acum la
212

pod.
Probabil c erau n siguran.
Dar unde era lady Philippa? Ralph i derul n minte scena de
pe pod, chiar nainte de prbuire. Lordul William i Philippa se
aflaser n partea din spate a procesiunii contelui, aa c nu
ajunseser pe pod.
Dar contele da.
Cu ochii minii, Ralph revzu scena ct se poate de clar. Contele
Roland fusese aproape, n urma lui, mboldindu-i nerbdtor
calul, Victory, prin culoarul creat de Ralph clare pe Griff.
Ralph auzi din nou cuvintele tatlui su:
Fii mereu atent la cum ai putea s-i faci pe plac contelui.
Poate c aceasta era marea lui ans, cea pe care o ateptase
att, se gndi el surescitat. Poate c nu era nevoie s atepte un
rzboi. Se putea remarca azi. Avea s-l salveze pe contele Roland
sau mcar pe Victory.
Hotrrea l umplu de energie. ncepu s scruteze suprafaa
rului. Contele purta o cma deosebit, purpurie i o hain
neagr, din catifea. Era greu s identifice vreun individ n masa
aceea fremttoare de trupuri, vii i moarte. Apoi zri un armsar
negru cu o pat alb peste un ochi, iar inima i tresri: era calul
lui Roland. Victory se agita n ap, incapabil s noate drept,
probabil pentru c-i rupsese cel puin unul dintre picioare.
Lng el plutea un brbat masiv, mbrcat ntr-un strai
purpuriu.
Aceasta era ocazia lui Ralph.
i lepd imediat haina groas: n-ar fi fcut dect s-l ncurce
la notat. mbrcat numai n izmene, se arunc napoi n ru i
porni not spre conte. Trebui s-i croiasc drum cu fora printr-o
mas de brbai, femei i copii. Muli dintre cei rmai n via se
prindeau disperai de el, ntrziindu-i naintarea. i ndeprt fr
mil, lovindu-i puternic cu pumnii.
ntr-un final, ajunse lng Victory. Sforrile animalului
deveneau din ce n ce mai slabe. Rmase nemicat o clip, dup
care ncepu s se scufunde; apoi, cnd apa-i ajunse n dreptul
capului, ncepu s se zbat din nou.
213

 ncet, ncet, biete, i opti Ralph la ureche, dar era sigur c

animalul avea s se nece.
Roland plutea pe spate, cu ochii nchii, incontient sau mort.
Unul dintre picioare i era nc prins n scara eii, iar acest lucru
prea a fi singurul motiv pentru care corpul su nu se scufunda.
i pierduse plria, iar cretetul i era nclit de snge. Ralph nu
vedea n ce fel cineva ar fi putut supravieui cu o astfel de ran.
Oricum, el avea s-l salveze. Mai mult ca sigur va exista o rsplat
pentru cadavru, avnd n vedere c era vorba despre un conte.
ncerc s trag piciorul lui Roland din ochiul scrii, dar
descoperi c fia de piele era nfurat strns n jurul gleznei
sale. Ralph se pipi la bru, cutndu-i cuitul, dar i ddu
seama c acesta rmsese nfipt n centura pe care o lsase pe
rm, cu restul hainelor. Dar contele avea arme. Cu micri
stngace, Ralph reui s scoat pumnalul lui Roland din teac.
Convulsiile lui Victory ngreunau tierea curelei. Ori de cte ori
reuea s apuce scara eii, calul muribund i-o smulgea din mn
nainte de a putea s apropie lama cuitului de bucata de piele. n
cele din urm, se sprijini cu ambele picioare de trunchiul calului,
ca s aib stabilitate, i, stnd n poziia aceea, reui s taie
cureaua scrii.
Acum trebuia s trasc trupul incontient al contelui pn la
mal. Ralph nu era un nottor rezistent i gfia deja, extenuat.
Colac peste pupz, nu putea respira pe nas, din cauza loviturii
primite, aa c gura i se umplea mereu cu ap. Se opri cteva
clipe, sprijinindu-i greutatea pe trupul deja condamnat al lui
Victory, ncercnd s-i recapete ritmul firesc al respiraiei; dar
corpul contelui, lipsit de orice sprijin, ncepu s se scufunde, aa
c Ralph i ddu imediat seama c nu-i permitea s se
odihneasc.
Apuc una dintre gleznele lui Roland n mna sa dreapt i
ncepu s noate spre mal. i era mai greu s-i menin capul
deasupra apei acum, cnd nu avea dect un bra liber. Nu privi
napoi ctre Roland: n cazul n care capul acestuia cobora sub
nivelul apei, el n-avea cum s-l ajute mai mult dect o fcea deja.
Dup numai cteva clipe rmsese aproape fr suflare i l
214

dureau toate membrele.

Nu era deprins cu o astfel de activitate. Era tnr, puternic i-i
petrecuse viaa vnnd, luptndu-se cu lancea i cu spada. Putea
s clreasc o zi ntreag, ca s mai i ctige o nfruntare corp la
corp seara. Dar acum se folosea de nite muchi pe care n mod
obinuit nu-i punea prea mult n micare. Gtul l durea din cauza
efortului de a-i menine capul deasupra apei. N-avea cum s nu
nghit ap, iar asta l fcea s tueasc i s simt c se neac.
Ddea nebunete din braul stng i abia dac reuea s se
menin la suprafa. Trgea agonizant trupul masiv al contelui,
ngreunat i mai mult de hainele mbibate cu ap. Se apropia de
mal cu o ncetineal chinuitoare.
n sfrit, reui s se apropie suficient nct s-i sprijine
picioarele pe fundul apei. Trgnd cu nesa aer n piept, ncepu s
peasc greoi, trnd n continuare trupul lui Roland. Cnd apa
i ajunse la nivelul coapselor, se ntoarse i l lu pe conte n brae,
crndu-l astfel ultimii civa pai pn la mal.
Aez trupul pe pmnt i se prbui lng el, extenuat. Cu
ultimele resurse de energie, i puse mna pe piept. Inima btea cu
putere.
Contele Roland era n via.
Gwenda rmase paralizat de spaim simind c podul se
prbuete. n clipa urmtoare ns ocul reprezentat de apa rece
n care se scufund fu suficient de puternic nct s-i redea calmul
obinuit.
Cnd capul i se ridic la suprafa, se trezi nconjurat de sute
de oameni care ipau i se agitau nebunete. Unii gsiser cte o
bucat de lemn care s i in la suprafa, dar majoritatea
ncercau s pluteasc sprijinindu-se de altcineva. Cei de care se
sprijineau acetia se trezeau mpini la fund, aa c ncepeau s
loveasc disperai cu pumnii s fie lsai n pace. Multe dintre
aceste lovituri nu-i atingeau inta. Cele care o fceau erau
ntoarse cu o for cel puin egal. Era la fel ca n faa unei taverne
din Kingsbridge, n toiul nopii. n mod normal, o asemenea
imagine ar fi fost comic, numai c oamenii mureau pe capete.
215

Gwenda trase adnc aer n piept i se scufund. Nu tia s

noate.
Iei din nou la suprafa. Spre oroarea ei, Sim Telalul se afla
chiar n faa ei, scuipnd ap ca un gheizer. ncepu s se
scufunde, evident la fel de netiutor ntr-ale nataiei ca i ea.
Disperat, se apuc de umrul ei, cutnd susinere. Gwenda se
duse imediat la fund. Considernd-o nepotrivit ca punct de
sprijin, Sim i ddu drumul.
Aflat sub ap, inndu-i respiraia, luptndu-se s nu se lase
copleit de panic, fata i spuse: Nu pot s m nec acum, dup
toate prin cte am trecut.
A doua oar cnd iei la suprafa, se simi mpins de un corp
masiv i vzu cu coada ochiului boul care o dezechilibrase cu o
clip nainte ca podul s se prbueasc. Se prea c nu pise
nimic i nota voinicete. Gwenda se ntinse spre el, micnd
nebunete din picioare, i reui s se prind de unul din coarnele
animalului. O clip, greutatea ei trase capul boului n lateral, dar
acesta izbuti s-i ncordeze gtul puternic, astfel nct capul i
relu poziia fireasc.
Gwenda rmase agat de el.
Cinele ei, Skip, apru lng ea, notnd aparent fr niciun
efort, i ncepu s latre, bucuros s-i vad chipul.
Boul se ndrepta ctre malul dinspre suburbii. Dei o durea
braul att de tare nct simea c avea s i se smulg din trup,
Gwenda se inu n continuare de cornul lui.
Cineva o nfc de umr, iar Gwenda privi n urm doar ca s-l
vad din nou pe Sim. ncercnd s se foloseasc de ea pentru a se
menine la suprafa, brbatul o scufund. Fr s dea drumul
boului, fata l mpinse pe Sim cu mna liber. Acesta czu pe
spate, cu capul aproape de picioarele ei. intind cu grij, Gwenda l
lovi cu clciul ct putu de tare, direct n figur. Sim ls s-i
scape un ipt de durere, care fu repede nbuit cnd capul i se
scufund.
Boul reui s-i sprijine picioarele pe fundul rului i iei cu
pai greoi din ap, stropind i pufnind. De ndat ce simi c putea
sta la rndul ei n picioare, Gwenda i ddu drumul.
216

Skip ncepu s latre speriat, iar fata arunc o privire

circumspect n jur. Sim nu era pe mal. Cercet cu atenie
suprafaa rului, cutnd pata strident reprezentat de tunica lui
galben printre trupurile omeneti i bucile de lemn care pluteau
peste tot.
l vzu, inndu-se la suprafa cu ajutorul unei scnduri,
lovind apa cu picioarele i ndreptndu-se direct spre ea.
Nu putea s fug. Nu mai avea puterea necesar, iar rochia i
era ngreunat de ap. De partea aceasta a rului nu exista niciun
loc unde s se poat ascunde. Iar acum, c podul se drmase, nu
mai avea cum s traverseze pe cellalt mal, spre Kingsbridge.
Dar n-avea de gnd s-l lase s o ia.
Vzu c Sim se zbtea, iar asta i ddu o oarecare speran.
Dac ar fi rmas nemicat, scndura l-ar fi inut la suprafa, dar
el ddea mereu din picioare ca s nainteze spre mal, iar aceste
micri deteriorau echilibrul fragil pe care-l obinuse. Se mpingea
pe scndur, ca s se ridice, dup care ncepea s dea din
picioare, ca s se propulseze spre mal, iar capul i se ducea din nou
la fund. Poate c n-avea s ajung pe rm.
Gwenda i ddu seama c putea transforma chiar ea acea
posibilitate ntr-o certitudine.
Arunc o privire rapid n jur. Apa era plin de fragmente de
lemn, de la brne uriae la achii. Ochii i se oprir asupra unei
buci de lemn lungi cam de un metru. Intr n ap i o lu. Apoi
naint cu pai greoi prin ap, pentru a-i ntmpina stpnul.
Avu satisfacia de a zri scnteia de fric din ochii lui.
Sim i temper avntul. n faa lui se afla femeia pe care
ncercase s o transforme ntr-o sclav furioas, hotrt,
mnuind o bt grozav. n spate moartea prin nec.
Porni nainte.
Gwenda sttea dreapt n apa care-i ajungea pn la talie i
atepta momentul potrivit.
l vzu pe Sim oprindu-se din nou i i ddu seama din
micrile acestuia c ncerca s gseasc fundul apei cu picioarele.
Acum sau niciodat.
Gwenda ridic bucata de lemn deasupra capului i porni
217

nainte. Sim observ ce avea de gnd s fac i se agit frenetic

pentru a se ndeprta; dar nu avea niciun punct de sprijin, nici nu
mergea pe fundul apei, nici nu nota, aa c nu reui s se
fereasc. Gwenda abtu cu toat puterea bta de lemn asupra
cretetului acestuia.
Ochii lui Sim se ddur peste cap, iar ntregul lui trup se ls
moale, alunecnd n incontien.
Gwenda ntinse mna i-l nfc de tunica galben. N-avea de
gnd s-l lase s se ndeprteze plutind era posibil s
supravieuiasc. l trase spre ea, dup care-i lu capul n ambele
mini i i-l mpinse sub ap.
Chiar dac Sim era leinat, Gwenda descoperi c era mai greu
dect i nchipuise s in un trup sub ap. Prul lui slinos era
alunecos. Trebui s-i prind capul la subra i s-i ridice
picioarele de pe fund, astfel nct s-l apese cu propria-i greutate.
ncepu s simt c poate-l nvinsese. Oare de ct timp era
nevoie ca s neci un om? N-avea nici cea mai vag idee. Probabil
c plmnii lui Sim se umpleau deja cu ap. Cum avea s tie
cnd s-i dea drumul?
Dintr-odat, brbatul se smuci. O clip, Gwenda se vzu
nevoit s fac un efort ca s-l in. Nu era sigur dac Sim i
recptase cunotina sau dac era vorba de o convulsie
incontient. Spasmele sale erau puternice, dar preau aleatorii.
Picioarele ei gsir din nou fundul apei, iar fata reui s obin o
poziie de echilibru pentru a rezista mai departe.
Privi n jur. Nimeni nu se uita la ea. Toi erau prea ocupai s-i
salveze vieile.
Dup cteva clipe, micrile lui Sim devenir mai slabe. Destul
de curnd, rmase nemicat. Treptat, fata i slbi strnsoarea.
Sim se ls ncet la fund.
Nu mai apru la suprafa.
Gfind, Gwenda merse prin ap pn la mal. Se ls greu pe
pmntul ud. i pipi cingtoarea, cutndu-i punga de piele:
era n continuare acolo.
Nelegiuiii nu ajunseser s i-o fure, i ea reuise s o pstreze
pe tot parcursul ncercrilor prin care trecuse. nuntru era
218

preiosul filtru de dragoste preparat de Mattie neleapta. Deschise

punga s verifice i nu gsi nimic n afar de nite cioburi de
ceramic. Micua fiol se sprsese.
ncepu s plng.
Prima persoan pe care Caris o vzu fcnd ceva raional fu
fratele lui Merthin, Ralph. N-avea pe el dect o pereche de izmene
ude. Nu era rnit, n afar de umfltura de la nas, prezent i
nainte de incident. Ralph l trase pe contele de Shiring din ap i
l aez pe mal, lng un cadavru mbrcat n livreaua casei lui.
Contele avea o ran urt la cap, care i putea fi fatal. Ralph
prea epuizat de eforturile depuse i nu era deloc sigur cu privire
la ce ar fi trebuit s fac mai departe. Caris se gndi ce s-i spun.
Arunc o privire n jur. Pe partea aceea, malul era reprezentat
de o serie de plaje nguste i noroioase, separate de stnci. Nu era
prea mult loc unde s fie ntini morii i rniii: acetia trebuiau
dui n alt parte.
La civa metri distan, nite trepte de piatr fceau legtura
cu o poart ncastrat n zidul streiei. Caris se hotr. Artnd
cu degetul spre poart, i se adres lui Ralph:
Du-l pe conte pe acolo la streie. Pune-l jos cu atenie n
catedral, dup care fugi la infirmerie. Spune-i primei clugrie
pe care o vezi s o aduc imediat pe starea Cecilia.
Ralph pru bucuros s asculte de ordinele unei persoane
hotrte, aa c fcu imediat ce i se spusese.
Merthin intrase n ap i nainta cu pai greoi, dar Caris l opri.
Uit-te la mulimea aia de idioi, rosti ea, indicnd ctre
captul dinspre ora al podului distrus. Zeci de oameni stteau
nemicai, holbndu-se la mcelul din faa lor. Adu-i aici pe toi
brbaii n putere, continu ea. S nceap s-i scoat pe oameni
din ap i s-i duc n catedral.
Merthin ovia.
Nu pot s coboare pn aici de acolo.
Caris i ddu seama c avea dreptate. Ar fi trebuit s treac
peste resturile podului, iar asta n-ar fi dus dect la creterea
numrului de rnii. Dar casele aflate n aceast parte a strzii
219

principale aveau grdini care ajungeau pn la zidul streiei, iar

casa de pe col, aparinndu-i lui Ben Rotarul, avea chiar o u
mic n perete, astfel nct acesta putea s coboare la ru direct
din grdin.
Merthin se gndea i el la acelai lucru.
O s-i aduc prin casa lui Ben i o s trecem prin curtea lui
din spate.
Bine.
Merthin ncepu s se caere pe pietre, mpinse ua i dispru.
Caris arunc o privire peste ap. O siluet nalt se apropia cu
pai istovii de mal, iar ea l recunoscu pe Philemon. Gfind,
acesta o ntreb:
Ai vzut-o pe Gwenda?
Da chiar nainte s se prbueasc podul, rspunse Caris.
Fugea de Sim Telalul.
tiu asta dar unde e acum?
N-o vd nicieri. Cel mai bun lucru pe care-l poi face e s
ncepi s-i scoi pe oameni din ap.
Vreau s-mi gsesc sora.
Dac e n via, sigur este printre cei care au nevoie s fie
scoi din ru.
Bine, mormi Philemon i intr din nou n ap.
Caris dorea cu disperare s tie unde se aflau membrii familiei
ei, dar erau prea multe de fcut aici. i promise c avea s-i
caute tatl ct de curnd posibil.
Silueta lui Ben Rotarul apru n cadrul uii din zid. Un brbat
scund cu umeri lai i grumaz ca de taur, acesta era crua i i
ctiga traiul mai mult cu ajutorul muchilor dect al creierului.
Cobor cu micri precipitate pe mal, dup care ncepu s se uite
ncolo i-ncoace, fr s tie exact ce s fac.
La picioarele lui Caris zcea unul dintre oamenii contelui
Roland, mbrcat n livreaua caracteristic, rou cu negru, i
aparent mort. Fata spuse:
Ben, du-l pe omul acesta n catedral.
Nevasta lui Ben, Lib, apru i ea, ducnd n brae un bieel de
nici doi aniori. Aceasta era un pic mai inteligent dect soul ei i
220

ntreb:
Dar n-ar trebui s ne ocupm mai nti de cei vii?
Trebuie s-i scoatem din ap nainte de a ne da seama dac-s
mori sau vii i nu putem lsa trupurile aici, pe mal, pentru c o
s-i ncurce pe salvatori. Du-l n biseric, Ben.
Lib nelese c spusele lui Caris erau logice.
Ai face bine s-o asculi pe Caris, Ben, i se adres ea soului
su.
Ben ridic trupul aparent fr niciun efort i plec.
Caris i ddu seama c oamenii puteau fi transportai mai
rapid pe trgi, n genul celor folosite de constructori. Clugrii se
puteau ocupa de procurarea lor. Dar unde erau clugrii? i
spusese lui Ralph s o alerteze pe starea Cecilia, dar deocamdat
nimeni nu-i fcuse apariia.
Rniii trebuiau bandajai, tratai cu unguente i splai cu
diverse soluii: avea s fie nevoie de toi monahii, de ambele sexe.
Trebuia chemat i Matthew Brbierul: mai mult ca sigur aveau s
apar multe cazuri de oase rupte care trebuiau puse la loc. i
Mattie neleapta, care s le administreze poiuni celor suferinzi,
pentru a le uura durerile. Caris trebuia s dea alarma, dar nu
prea era dispus s prseasc malul rului nainte ca
operaiunea de salvare s fi fost organizat cum se cuvine. Unde
era Merthin?
O femeie se tra ctre mal. Caris intr n ap i o ajut s se
ridice n picioare. Era Griselda. Rochia ud i se lipise de corp, iar
Caris i putea vedea snii plini i conturul bombat al coapselor.
tiind c era nsrcinat, Caris o ntreb nelinitit:
Eti bine?
Cred c da.
Nu sngerezi?
Nu.
Slav Domnului! Caris arunc o privire n jur i fu
recunosctoare s-l vad pe Merthin ieind din grdina lui Ben
Rotarul, n fruntea unui ir de brbai, dintre care unii purtau
livreaua contelui. Strig ctre el: Ia-o pe Griselda de bra. Ajut-o s
urce treptele pn la streie. Ar trebui s stea jos i s se
221

odihneasc o vreme. Adug totui ca s-l liniteasc: E bine, s

tii.
Att Merthin, ct i Griselda o privir ciudat, iar Caris i ddu
seama ntr-o fraciune de secund ct de neobinuit era situaia
n care se afla. Ei trei rmaser cteva momente prini ntr-un fel
de triunghi mpietrit: viitoarea mam, tatl copilului i femeia care
l iubea.
Apoi Caris se ndeprt, rupnd vraja, i ncepu s dea ordine
n stnga i-n dreapta.
Gwenda plnse cteva clipe, dup care se opri. Motivul tristeii
sale nu era neaprat flaconul acela spart: Mattie putea s fac alt
filtru de dragoste, iar Caris i l-ar plti, att timp ct amndou
aveau s fie n via. Lacrimile i curgeau gndindu-se la toate
lucrurile prin care trecuse n doar o zi i-o noapte de la trdarea
tatlui ei pn la realizarea c picioarele i sngerau.
Nu simea nicio urm de regret n privina celor doi oameni pe
care-i ucisese. Sim i Alwyn ncercaser s o transforme ntr-o
sclav i s o oblige s se prostitueze. Meritau s moar. Oricum,
faptul c-i omorse nu reprezenta un delict, pentru c legea nu
condamna pe nimeni care scpa lumea de un nelegiuit. Cu toate
acestea, nu-i putea controla tremuratul minilor. Era extrem de
bucuroas c reuise s-i nving dumanii i s-i ctige
libertatea i, n acelai timp, era ngreoat de tot ce fcuse. Navea s uite niciodat felul n care corpul muribund al lui Sim
zvcnise la final. i se temea c imaginea lui Alwyn, cu vrful
cuitului ieindu-i din orbit, avea s-i apar n vise. Cu inima
copleit de att de multe sentimente contradictorii, i era cu
neputin s se opreasc din tremurat.
ncerc s-i alunge omorurile din minte. Cine altcineva mai
murise? Prinii ei aveau de gnd s plece din Kingsbridge de ieri.
Dar fratele ei, Philemon? Caris, prietena ei cea mai bun? Wulfric,
brbatul pe care-l iubea?
Arunc o privire peste ru i se liniti imediat n privina lui
Caris. Aceasta se afla pe cellalt mal, cu Merthin, prnd a
organiza un grup de intervenie pentru scoaterea oamenilor din
222

ap. Gwenda se simi inundat de un val de recunotin: cel

puin nu rmsese complet singur pe lume.
Dar Philemon? Fusese ultimul om pe care-l vzuse nainte ca
podul s se drme. Probabil c se prbuise undeva n apropierea
ei, ca toi cei din jur, dar nu reuea deloc s-l vad.
i unde era Wulfric? Se ndoia c acestuia i-ar fi plcut
spectacolul reprezentat de biciuirea unei vrjitoare prin tot oraul.
Cu toate acestea, tia c avusese de gnd s se ntoarc astzi n
Wigleigh cu familia i era posibil Doamne ferete! s fi fost pe
pod, n drum spre cas, atunci cnd acesta se surpase. Cercet cu
frenezie suprafaa apei, cutnd pata aurie a pletelor lui, rugnduse s-l vad notnd cu putere ctre mal, i nu plutind cu faa n
jos. Dar nu-l zri deloc.
Se hotr s traverseze rul. Nu tia s noate, dar se gndi c,
dac ar fi avut o bucat mare de lemn care s o in la suprafa,
ar fi putut s dea din picioare n aa fel nct s se mping spre
cellalt mal. Gsi o scndur, o trase din ap i merse vreo 50 de
metri mai n amonte, pentru a nu fi nevoit s treac prin masa de
trupuri. Apoi intr din nou n ap. Nenfricat, Skip o urm. Era
mai greu dect i nchipuise, iar rochia ud o trgea n jos, dar
reui s ajung pe cellalt mal.
Alerg ctre Caris i se mbriar.
Ce s-a ntmplat? se interes Caris.
Am fugit.
i Sim?
Era un nelegiuit.
Era?
E mort.
Caris pru surprins.
Gwenda adug repede:
A murit cnd s-a prbuit podul. Nici mcar prietena ei cea
mai bun nu trebuia s tie exact circumstanele morii lui.
Continu: I-ai vzut pe vreunul dintre ai mei?
Prinii ti au plecat din ora ieri. Pe Philemon l-am vzut
acum cteva clipe te caut.
Slav Domnului! Dar Wulfric?
223

 Nu tiu. N-a fost scos din ru. Logodnica lui a plecat ieri, dar
prinii i fratele lui erau n catedral azi-diminea, la procesul lui
Nell Nebuna.
Trebuie s-l caut.
Noroc!
Gwenda urc n goan treptele care duceau la streie i
travers pajitea. Civa dintre negustorii care avuseser tarabe n
trg i continuau netulburai operaiunile de mpachetare a mrfii,
i ei i se pru de-a dreptul incredibil c puteau s-i vad de
treburi cnd sute de oameni i gsiser sfritul ntr-un asemenea
accident. Curnd ns i ddu seama c nu tiau nimic: grozvia
se petrecuse n urm cu doar cteva minute, dei ei i pruser a fi
ore. Trecu de poarta streiei i ajunse pe strada principal.
Wulfric i familia lui sttuser la hanul Bell.
Intr n fug n cldire.
Un bieandru sttea lng un butoi de bere, cu o expresie
nspimntat pe chip.
Gwenda spuse:
l caut pe Wulfric Wigleigh.
Nu e nimeni aici, rspunse biatul. Eu sunt ucenicul, m-au
lsat s pzesc berea.
Gwenda i ddu seama c cineva i chemase pe toi la ru.
Fcu imediat cale-ntoars. Tocmai cnd ieea pe u, l vzu pe
Wulfric.
Era att de uurat, nct l mbri cu putere.
Eti n via slav Domnului! strig ea.
Cineva zicea c s-a prbuit podul, spuse el. E adevrat deci?
Da e ngrozitor. Unde sunt ai ti?
Au plecat acum ceva timp. Eu am rmas n urm s recuperez
o datorie. Ridic o pung mic din piele, cu bani. Sper c nu erau
pe pod cnd s-a rupt.
tiu cum putem afla, rosti Gwenda. Hai cu mine.
l apuc de mn. El o ls s-l conduc prin curtea streiei
fr s-i retrag palma dintr-a ei. Gwenda nu l atinsese niciodat
att de mult timp.
Avea mna mare, cu degetele aspre de munc, dar cu podul
224

palmei catifelat. n ciuda a tot ceea ce se ntmplase, atingerea

pielii lui i trimitea fiori n tot corpul.
l duse peste pajite pn n catedral.
i scot pe oameni din ru i-i aduc aici, l lmuri ea.
Pe pardoseala de piatr a naosului se aflau deja 2030 de
trupuri, iar numrul lor sporea fr oprire. Cteva clugrie se
ocupau de rnii, prnd nite creaturi insignifiante n comparaie
cu dimensiunile stlpilor din jurul lor. Clugrul orb care dirija de
obicei corul prea a fi conductorul operaiunilor.
Punei-i pe mori n partea de nord! strig el cnd Gwenda i
Wulfric intrar n naos. Rniii n cea de sud.
Dintr-odat, Wulfric scoase un strigt de surprindere i
nefericire. Gwenda i urmri privirea i-l recunoscu pe David,
fratele lui, zcnd printre rnii.
ngenunchear amndoi lng el. David era cu vreo doi ani mai
mare dect Wulfric i avea aceeai constituie robust. Biatul
respira i avea ochii deschii, dar nu prea s-i vad. Wulfric i
vorbi.
Dave! spuse el ncet, pe un ton nflcrat. Dave, eu sunt,
Wulfric.
Gwenda simi ceva lipicios i i ddu seama c David era ntins
ntr-o balt de snge.
Wulfric l ntreb:
Dave unde sunt mami i tati?
Nu primi niciun rspuns.
Gwenda arunc o privire n jur i o zri pe mama lui Wulfric.
Aceasta se afla de cealalt parte a naosului, n culoarul de nord,
unde Carlus Orbul le spusese oamenilor s-i pun pe cei mori.
Wulfric, fcu ncetior Gwenda.
Ce e?
Mama ta.
Biatul se ridic i privi n direcia indicat de Gwenda.
O, nu! suspin el.
Traversar mpreun biserica. Mama lui Wulfric era ntins
lng sir Stephen, lordul de Wigleigh egalul ei acum. Era o femeie
mrunic prea de-a dreptul uimitor c nscuse nite fii att de
225

mari. Pe tot timpul vieii fusese zvelt i plin de energie, dar acum
arta ca o ppu fragil, palid i slab. Wulfric i puse mna pe
piept, cutnd s-i simt btile inimii. Cnd aps, din gura
femeii iei un firicel de ap.
S-a necat, spuse el n oapt.
Gwenda i petrecu braul pe dup umerii lui largi, ncercnd
s-l consoleze. Nu-i putea da seama dac el i observase sau nu
gestul.
Un otean mbrcat n livreaua roie cu negru a contelui Roland
se apropie de ei, ducnd n spate corpul nensufleit al unui brbat
masiv. Wulfric trase adnc aer n piept, ndurerat: era tatl su.
Gwenda i se adres oteanului:
Pune-l aici, lng soia lui.
Wulfric era nucit. Nu spuse nimic, prnd incapabil s
contientizeze tot ce se ntmpla. Ce putea Gwenda s-i spun
brbatului iubit ntr-o asemenea situaie? Fiecare fraz care-i
venea n minte i se prea, invariabil, prosteasc. Dorea cu
disperare s-l aline cumva, dar nu tia cum.
n timp ce Wulfric se holba la cadavrele prinilor si, Gwenda
privi ctre cealalt parte a bisericii, unde se afla fratele lui Wulfric.
Se apropie repede de el. David sttea complet nemicat. Ochii lui
aveau o cuttur fix i respiraia i se oprise. i puse mna pe
piept: nu i se mai simea inima btnd.
Cum s suporte Wulfric totul?
i terse lacrimile de pe chip i se ntoarse lng el. N-avea
niciun rost s-i ascund adevrul.
i David a murit, i opti ea.
Wulfric i arunc o privire absent, ca i cum n-ar fi neles ce i
se spusese. n mintea Gwendei se strecur bnuiala ngrozitoare c
ocul suferit l fcuse s-i piard minile.
Dar, ntr-un final, biatul vorbi:
Toi, murmur el. Toi trei. Toi mori.
Se uit la Gwenda, i aceasta vzu c ochii i se umpleau de
lacrimi.
i petrecu braele pe dup umerii lui i i simi trupul
cutremurndu-se, prad unor suspine neajutorate. l strnse bine.
226

 Bietul de tine, spuse ea. Bietul, dragul de tine.

Slav Domnului c n-am pierdut-o i pe Annet, hohoti el.
O or mai trziu, trupurile morilor i cele ale rniilor
acopereau mare parte din pardoseala naosului. Carlus Orbul,
stareul adjunct, sttea n mijlocul acestui tablou mpreun cu
Simeon, vistiernicul cu chip usciv, care-i servea drept ochi.
Carlus se afla la conducere pentru c stareul Anthony lipsea.
Frate Theodoric, tu eti? ntreb Carlus, prnd a recunoate
mersul clugrului cu ten alb i ochi albatri care tocmai intrase.
Caut-l pe gropar. Spune-i s ia cu el ase brbai puternici, s-l
ajute. O s avem nevoie de cel puin 100 de morminte i, mai ales
c e var, trebuie s ngropm morii ct se poate de repede.
Imediat, frate, rspunse Theodoric.
Caris era impresionat de ct de bine putea Carlus s
organizeze lucrurile, n ciuda faptului c era orb.
l lsase pe Merthin s conduc operaiunea de scoatere a
morilor i a rniilor din ru. Se asigurase c monahii att
clugrii, ct i clugriele fuseser ntiinai cu privire la cele
ntmplate, dup care reuise s-i gseasc pe Matthew Brbierul
i pe Mattie neleapta. n cele din urm, verificase dac familia ei
era teafr.
Doar unchiul Anthony i Griselda se aflaser pe pod n
momentul prbuirii acestuia. Pe tatl ei l gsise n sala ghildei
mpreun cu Buonaventura Caroli. Edmund spusese:
Acum chiar c nu mai au de ales, vor trebui s construiasc
un pod nou!
Apoi pornise chioptnd ctre malul rului, unde pusese
umrul la salvarea oamenilor. Ceilali erau n siguran: mtua
Petranilla fusese n tot acest timp acas, gtind; sora lui Caris,
Alice, fusese cu Elfric la hanul Bell; vrul ei, Godwyn, fusese n
catedral, verificnd lucrrile de reparaie la culoarul sudic al
corului.
Griselda plecase acas s se odihneasc. Despre Anthony nu se
tia nc nimic. Caris nu inea prea mult la unchiul ei, dar n
niciun caz nu-i dorea moartea i privea nelinitit ori de cte ori
227

cte un trup nou era adus n naos de la ru.

Starea Cecilia i celelalte clugrie erau ocupate s spele
rnile, s aplice straturi de miere care s acioneze ca tratament
antiseptic, s pun bandaje i s mpart cni cu bere fierbinte, cu
mirodenii, care s-i mai ntreasc pe rnii. Matthew Brbierul,
chirurgul energic i eficient care slujise att timp pe cmpul de
btlie, lucra mpreun cu supraponderala Mattie neleapta, care
gfia ntruna i le administra oamenilor leacuri calmante cu
cteva minute nainte ca Matthew s le pun la loc oasele rupte de
la mini sau de la picioare.
Caris merse n transeptul sudic. Acolo, departe de zgomotul, de
agitaia i de sngele din naos, clugrii-medici stteau
ngrmdii n jurul trupului nc incontient al contelui de
Shiring. Acesta fusese dezbrcat de vemintele ude i acoperit cu o
ptur groas.
E n via, spuse fratele Godwyn. Dar are o ran foarte grav.
Art ctre partea din spate a capului brbatului: O parte din
craniu i-a fost zdrobit.
Caris arunc o privire peste umrul lui Godwyn. Putea vedea
craniul, precum crusta sfrmat a unei plcinte, ptat cu snge.
Prin sprturi se zrea materia cenuie de dedesubt. Cu siguran
nu se putea face nimic n cazul unei rni att de grave.
Fratele Joseph, cel mai n vrst dintre medici, era de aceeai
prere. Acesta i trecu un deget peste puntea nasului su mare i
rosti, oarecum neclar din cauza danturii stricate:
Trebuie s aducem moatele sfntului, spuse el, prelungind
consoanele de parc ar fi fost beat, aa cum vorbea de obicei. Sunt
cea mai bun ans de vindecare.
Caris nu avea prea mare ncredere n puterea oaselor unui sfnt
mort demult asupra craniului zdrobit al unui om viu. Bineneles,
nu spuse nimic: tia c avea nite preri ciudate n aceast
privin i de cele mai multe ori prefera s le pstreze numai
pentru ea.
Fiii contelui lordul William i episcopul Richard urmreau
ndeaproape ceea ce se ntmpla. Cu silueta sa de soldat i prul
negru, William era o versiune mai tnr a brbatului care zcea
228

incontient pe mas. Richard era mai blond i avea contururi mai

rotunjite. Fratele lui Merthin, Ralph, sttea lng ei.
Eu l-am scos pe conte din ap, rosti el.
Era a doua oar cnd Caris l auzea spunnd acest lucru.
Da, bravo, mormi William.
Soia lui William, Philippa, era la fel de nemulumit ca i Caris
n privina verdictului dat de fratele Joseph.
Nu putei s facei ceva prin care s-l ajutai pe conte? ntreb
ea.
Godwyn i rspunse:
Rugciunea e cel mai eficient leac.
Moatele erau pstrate ntr-un compartiment ncuiat, sub altar.
Imediat ce Godwyn i Joseph plecar s le aduc, Matthew
Brbierul se aplec asupra contelui, cercetnd rana.
N-o s se vindece niciodat aa, rosti el. Nici mcar cu
ajutorul sfntului.
William i se adres tios:
Ce vrei s spui?
Lui Caris i se pru c vorbise exact ca tatl su.
Craniul e un os ca toate celelalte, rspunse Matthew. Se poate
repara singur, dar bucile trebuie s se afle n poziia lor normal,
altfel se vor suda strmb.
Crezi c tii tu mai multe dect clugrii?
Stpne, clugrii tiu cum s invoce ajutorul lumii spiritelor.
Eu unul nu fac altceva dect s pun la loc oasele rupte.
i de unde ai cptat tu cunotinele astea?
Am fost chirurg n armata regelui timp de muli ani. Am
mrluit alturi de tatl Domniei Tale, contele, n rzboaiele cu
scoienii. Am mai vzut capete sparte la viaa mea.
i ce-ai face pentru tatl meu acum?
Lui Caris i se prea c Matthew era oarecum intimidat de tirul
de ntrebri agresive la care-l supunea William.
A scoate bucile de craniu din creier, le-a cura i a
ncerca s le pun la loc, n poziiile lor fireti.
Caris trase aer n piept, surprins. Abia dac-i putea imagina
o operaiune att de ndrznea. Cum avea Matthew curajul s
229

propun aa ceva? i dac nu reuea?

William l ntreb:
i i-ar reveni?
Nu tiu, rspunse Matthew. Uneori, rnile la cap au efecte
ciudate, lsndu-l pe om incapabil s mai mearg sau s mai
vorbeasc. Tot ce pot face eu e s-i repar craniul. Dac vrei
miracole, rugai-l pe sfnt.
Deci nu poi promite succesul interveniei.
Doar Dumnezeu este atotputernic. Oamenii trebuie s fac ce
pot i s spere c o s ias ct mai bine. Dar cred c tatl Domniei
Tale o s moar din cauza acestei rni, dac rmne netratat.
Dar Joseph i Godwyn au studiat crile scrise de filosofiimedici din vechime.
Iar eu am vzut cu ochii mei, pe cmpul de btlie, rnii
murind sau revenindu-i. Domniile Voastre trebuie s hotri n
cine avei ncredere i n cine nu.
William i ndrept privirea ctre soia sa. Philippa l sftui:
Hai s-l lsm pe brbier s fac tot ce poate i s ne rugm
la Sfntul Adolphus s l ajute.
William ddu din cap, n semn de consimire.
Bine, i spuse el lui Matthew. Apuc-te de treab.
Contele trebuie s stea ntins pe mas, ncepu hotrt
Matthew. Trebuie aezat lng fereastr, astfel nct lumina s
cad pe rana lui.
William pocni din degete ctre doi novici.
Facei tot ce v cere brbatul acesta, ordon el.
Matthew adug:
Nu am nevoie dect de un bol cu vin cald.
Clugrii aduser din infirmerie o mas alctuit din cteva
scnduri sprijinite pe dou capre i o instalar lng fereastra cea
mare din transeptul sudic. Doi scutieri l ridicar pe contele
Roland pe mas.
Cu faa n jos, v rog, le ceru Matthew.
Cei doi ntoarser cu grij trupul contelui.
Matthew avea la el o traist din piele n care se aflau uneltele
ascuite cu ajutorul crora brbierii i practicau meseria. Scoase
230

mai nti o foarfec mic. Apoi ndoi uor gtul pacientului,

mpingndu-i capul n fa, i ncepu s tund cu grij firele de pr
din jurul rnii. Contele avea prul negru i des, unsuros de la
natur. Matthew i retez pe rnd uviele i le ls s cad pe
pardoseal. Dup ce reui s creeze un cerc n jurul rnii, detaliile
acesteia devenir mult mai vizibile.
Fratele Godwyn apru din nou, aducnd relicvariul, acea cutie
din aur i filde n care erau pstrate craniul Sfntului Adolphus i
oasele de la un bra i o palm. Cnd vzu c Matthew ncepuse
s-l trateze pe contele Roland, spuse plin de indignare:
Ce se ntmpl aici?
Matthew i ridic privirea de la lucrul su.
Dac ai pune moatele pe spatele contelui, ct mai aproape de
capul lui, cred c sfntul o s-mi fac minile mai precise.
Godwyn ezita, evident nfuriat de faptul c un simplu brbier
preluase conducerea situaiei.
Lordul William interveni i el:
F cum spune, frate, cci altfel e posibil ca vina pentru
moartea tatlui meu s cad asupra voastr.
Cu toate acestea, Godwyn nu se supuse. I se adres n schimb
lui Carlus Orbul, care se afla la civa metri deprtare:
Frate Carlus, am primit ordin de la lordul William s
Am auzit ce-a spus lordul William, l ntrerupse Carlus. Ar fi
mai bine s faci cum dorete.
Nu era rspunsul la care sperase Godwyn. Pe chipul su se
aternu o expresie de frustrare mnioas. Evident dezgustat, aez
cutia cu moate pe spatele lat al contelui Roland.
Matthew lu un forceps mic. Cu o atingere delicat, apuc
marginea vizibil a unei buci de os i o ridic, fr a atinge
materia cenuie de dedesubt. Ca n trans, Caris l privea. Osul se
desprinse imediat de cap, cu pielea i prul lipite nc de el.
Matthew l scufund uor n castronul cu vin cald.
Repet aceast operaiune cu alte dou buci mici de os.
Rumoarea din naos gemetele rniilor i suspinele celor care-i
pierduser pe cei dragi lor prea a se estompa, reducndu-se la
un simplu zgomot de fond. Cei care-l priveau pe Matthew stteau
231

tcui i nemicai, formnd un cerc solemn n jurul lui i al

contelui aflat n stare de incontien.
Apoi brbierul se ocup de achiile care rmseser ataate de
restul craniului. Pentru fiecare n parte, ncepea prin a tia prul
din zon, apoi spla zona cu o pnz curat nmuiat n vin, dup
care folosea forcepsul pentru a apsa osul uor n ceea ce credea
c era poziia sa de dinainte.
Din cauza tensiunii din aer, Caris de-abia putea respira. Nu
admirase pe nimeni aa cum l admira n acele momente pe
Matthew Brbierul. Era att de curajos, de ndemnatic, de sigur
pe sine! i fcea toate acele operaiuni delicate pe trupul unui
conte! Dac lucrurile se sfreau tragic, probabil c avea s fie
condamnat la moarte prin spnzurare. Dar, cu toate acestea,
minile i erau la fel de lipsite de tremur precum cele ale ngerilor
sculptai n piatr deasupra intrrii n catedral.
n cele din urm, puse la loc bucile de os pe care le scoase din
bolul cu vin, potrivindu-le unele lng altele ca i cum ar fi reparat
o oal spart.
Apoi trase pielea de pe cap peste ran i o cusu cu ndemnare.
Acum craniul lui Roland era din nou complet.
Contele trebuie s doarm o zi i-o noapte, spuse el. Dac se
trezete, dai-i o doz puternic din somniferul preparat de Mattie
neleapta. Apoi trebuie s stea nemicat 40 de zile i 40 de nopi.
Dac e nevoie, legai-l de pat.
Apoi o rug pe starea Cecilia s panseze capul rnitului.
Godwyn iei din catedral i porni n fug spre malul rului, cu
sngele clocotind de mnie. Nu exista nicio autoritate: Carlus i
lsa pe toi s fac dup cum pofteau. Stareul Anthony era slab,
dar era mai bun dect Carlus. Trebuia s fie gsit ct mai curnd.
Ca urmare a eforturilor susinute ale orenilor, cele mai multe
trupuri fuseser scoase deja din ap. Cei care se aleseser doar cu
sperietura sau cu cteva vnti plecaser spre casele lor. Cei care
rmseser erau prini ntr-un fel sau altul ntre resturile de lemn.
Godwyn era deopotriv entuziasmat i speriat de posibilitatea
ca Anthony s fi murit. i dorea nespus ca la streie s fie
232

instaurat un regim nou: o interpretare mai strict a Regulii

benedictine i o administrare meticuloas a finanelor. Dar, n
acelai timp, era contient c Anthony era protectorul su i c,
sub conducerea unui alt stare, era posibil s nu-i mai continue
avansarea.
Merthin rechiziionase o barc. El i ali doi brbai tineri se
aflau n mijlocul rului, unde cea mai mare parte a lemnelor care
alctuiser structura podului plutea acum la ntmplare.
mbrcai doar n izmene, cei trei ncercau s ridice o brn
uria pentru a elibera pe cineva prins sub ea. Merthin era mic de
statur, dar ceilali doi preau puternici i bine hrnii, iar
Godwyn presupuse c erau scutieri din suita contelui. n ciuda
forei lor evidente, le era greu s mute din loc brnele grele, pentru
c nu se puteau sprijini de nimic altceva n afar de suprafaa
instabil a brcuei cu vsle n care se aflau.
Godwyn sttea n mijlocul unei mulimi de oreni i privea,
sfiat de sperane contradictorii, cum cei doi scutieri ridicar o
bucat de lemn, iar Merthin trase un trup de sub ea. Dup o
examinare scurt, strig ctre cei de pe mal:
Marguerite Jones moart.
Marguerite era o femeie n vrst lipsit de importan.
Nerbdtor, Godwyn strig:
Nu-l vedei pe nicieri pe stareul Anthony?
ntre brbaii din barc avu loc un schimb de priviri, iar
Godwyn i ddu seama c folosise un ton prea poruncitor. Dar
Merthin i rspunse strignd:
Vd o sutan de clugr.
nseamn c e printele stare! spuse Godwyn. Anthony era
singurul clugr despre care nu se tia nc unde se afla. i poi
da seama n ce stare e?
Merthin se aplec peste marginea brcii. Neputnd s se
apropie suficient astfel, se ls n ap. ntr-un final, anun:
Mai respir.
Godwyn fu copleit n acelai timp de extaz i de dezamgire.
Atunci scoatei-l, repede! ip el. V rog, adug dup o clip.
Nu primi niciun semn c cei trei l-ar fi auzit, dar l vzu pe
233

Merthin scufundndu-se pe sub o scndur aflat parial sub

nivelul apei i dndu-le instruciuni celorlali doi. Acetia lsar
ntr-o parte brna pe care o ineau n mini, permindu-i s
alunece uor sub ap, dup care se aplecar peste prora micii
ambarcaiuni pentru a apuca scndura sub care se afla Merthin.
Acesta din urm prea a se lupta s smulg poalele sutanei lui
Anthony dintr-o aglomerare de scnduri i achii.
Godwyn privea toate acestea, nemulumit c nu putea face
nimic pentru a grbi operaiunea de salvare. Se ntoarse ctre doi
spectatori.
Ducei-v la streie i cerei s trimit doi clugri cu o
targ. Le zicei c v-a trimis Godwyn.
Cei doi pornir pe trepte i intrar n curtea streiei.
n sfrit, Merthin reui s scoat silueta incontient de sub
resturi. l trase pe stare mai aproape, dup care ceilali doi l
ridicar n barc. Merthin urc i el la bord i ncepur s
vsleasc spre mal.
Civa voluntari energici l ridicar pe Anthony din barc i l
aezar pe targa adus de clugri. Godwyn se grbi s-l
examineze. Respira, dar avea pulsul slab. Ochii i erau nchii, iar
chipul su avea o nuan palid, prevestitoare de ru. Pe cap i pe
piept nu se vedeau dect vreo cteva zgrieturi uoare, ns
pelvisul i era zdrobit i sngera.
Monahii sltar targa pe umeri. Godwyn porni naintea lor spre
catedral.
Facei loc! strig de cum intr.
Stareul fu purtat de-a lungul naosului pn n zona corului,
partea cea mai sacr a bisericii. Clugrii primir indicaii s
ntind corpul rnitului n faa altarului. Sutana mbibat cu ap
sublinia clar conturul oldurilor i al picioarelor lui Anthony,
contorsionate ntr-un asemenea hal nct numai partea de sus a
trupului su mai prea omeneasc.
n numai cteva clipe, toi clugrii se adunar n jurul
trupului incontient al stareului lor. Godwyn recuper cutia cu
moatele sfntului de la contele Roland i o aez la picioarele lui
Anthony. Joseph i puse un crucifix de aur pe piept i i petrecu
234

minile n jurul lui.

Starea Cecilia ngenunche lng Anthony. i terse faa cu o
pnz nmuiat ntr-un lichid calmant. i spuse lui Joseph:
Se pare c are multe oase rupte. Vrei s-l chemm pe
Matthew Brbierul s se uite la el?
Fr s scoat vreun cuvnt, Joseph cltin din cap.
Rspunsul l bucur pe Godwyn. Venind acolo, brbierul ar fi
pngrit acel loc sacru. Era mai bine ca lucrurile s fie lsate la
mila Domnului.
Fratele Carlus oficie ultimele rituri pentru rnit i le ddu tonul
clugrilor pentru a cnta un imn.
Godwyn nu tia la ce s spere. De civa ani ncoace i dorea
cu ardoare ca regimul lui Anthony s ia sfrit. Dar, n decurs de
numai un ceas, vzuse exact ce s-ar instaura n lipsa unchiului
su: o conducere dual, a lui Carlus i Simeon. Acetia erau
acoliii lui Anthony, aa c n-avea s fie deloc mai bine.
Dintr-odat, l zri pe Matthew Brbierul n spatele grupului de
clugri, privind peste umerii acestora i cercetnd jumtatea
inferioar a trupului stareului. Godwyn tocmai se pregtea s-i
ordone indignat s prseasc zona corului, dar brbatul cltin
aproape imperceptibil din cap, dup care se ndeprt.
Anthony deschise ochii.
Fratele Joseph strig:
Slav Domnului!
Stareul prea c voia s vorbeasc. Starea Cecilia, care sttea
n continuare n genunchi lng el, se aplec spre chipul lui pentru
a-i auzi cuvintele. Godwyn vzu buzele lui Anthony micndu-se i
i dori s fi putut auzi ce spunea. Dup cteva clipe, stareul tcu.
Cecilia prea de-a dreptul ocat.
E adevrat? ntreb ea.
Toi se uitau fix la ea. Godwyn ntreb:
Ce a spus, sor Cecilia?
Nu primi niciun rspuns.
Ochii lui Anthony se nchiser. n el avu loc o schimbare
subtil. Rmase perfect nemicat.
Godwyn se aplec peste trupul stareului. Nu mai respira.
235

Aez o mn n dreptul inimii lui Anthony i i ddu seama c nu

mai btea. i apuc ncheietura, cutndu-i pulsul: nimic.
Se ridic.
Stareul Anthony a prsit lumea asta, spuse el. Fie ca
Domnul s-i pogoare binecuvntarea asupra sufletului su i s-l
primeasc cu braele deschise n regatul Lui.
Toi clugrii adugar:
Amin!
Un fior de emoie l scutur pe Godwyn, care i spuse: Acum
vor trebui organizate alegeri.

236

Partea a III-a
iuniedecembrie 1337

237

14
Catedrala Kingsbridge era un loc al ororilor. Rniii gemeau i
urlau, chinuii de durere, cernd ajutorul lui Dumnezeu, al
sfinilor sau al mamelor lor. Cam la cteva minute se ntmpla ca
cineva aflat n cutarea unei persoane dragi s o gseasc moart
i s ipe din cauza ocului i a durerii. Morii i rniii zceau n
poziii groteti, din cauza oaselor rupte, plini de snge, cu hainele
sfiate sau ude. Pardoseala de piatr a bisericii era alunecoas
din cauza amestecului de ap, snge i ml de pe malul rului.
n tot acest tablou ngrozitor exista ns o mic zon de calm i
de eficien, n mijlocul creia trebluia starea Cecilia. Ca o
pasre mic i iute, aceasta trecea de la un rnit la altul. Era
urmat de o turm de clugrie cu capetele acoperite de glugile
raselor monahale, printre care se afla i sora Juliana, cea care o
ajuta ndeaproape de mult timp i care acum era numit, n semn
de respect, Julie cea Btrn. Pe msur ce examina fiecare
pacient, starea ddea indicaii: s fie splat, tratat cu unguente,
s fie pansat sau s i se dea leacuri din plante. Pentru cazurile mai
grave apela la ajutorul lui Mattie neleapta, al lui Matthew
Brbierul sau al fratelui Joseph. Vorbea destul de ncet, dar clar,
dnd instruciuni simple i hotrte. Astfel reuea s-i liniteasc
pe cei mai muli dintre pacieni, insuflnd speran i calm n
inimile rudelor lor.
Privind acestea, Caris i amintea ct se poate de intens ziua n
care murise mama ei. i atunci peste lume domnise teroarea i
dezorientarea, dei numai n inima ei. La fel ca acum, starea
Cecilia pruse a ti exact ce s fac. Mmica murise n ciuda
ajutorului ei, ntocmai cum avea s se ntmple cu muli dintre
rniii de astzi; dar moartea avusese ceva mai ordonat,
sentimentul c se fcuse tot ce se putea.
Unii oameni invocau ajutorul Fecioarei sau al sfinilor atunci
cnd cineva era bolnav, dar asta nu fcea dect s-o nspimnte i
mai mult pe Caris, pentru c nu se putea ti dac spiritele aveau
238

s-i ajute sau dac le auziser rugciunile mcar. Fetia de zece

ani care fusese Caris pe atunci era contient c starea Cecilia nu
avea atta putere ca sfinii, dar, chiar i aa, spiritul ei practic i
aerul sigur pe sine i insuflaser att speran, ct i resemnare,
ntr-un amestec care i umpluse sufletul cu un fel de senintate.
Acum Caris devenise parte din anturajul Ceciliei, fr s se fi
decis efectiv n acest sens, fr mcar s contientizeze ce se
ntmpla. Urma ordinele date de cea mai hotrt persoan din
jur, exact aa cum oamenii din ora urmaser indicaiile ei dup
prbuirea podului, cnd nimeni altcineva nu prea a ti ce s
fac. Simul practic i comportamentul alert al Ceciliei erau
contagioase, iar cei din jurul su preau s mprumute pe
nesimite o parte din competena ei calm. Caris se trezi c inea
n mn un mic bol cu oet n timp ce o novice frumoas, pe nume
Mair, nmuia o bucat de pnz n lichid i spla sngele de pe
chipul Susannei Chepstow, nevasta negustorului de lemne.
Muncir fr contenire pn mult dup lsarea ntunericului.
ntruct era var i se ntuneca trziu, toate trupurile care pluteau
n apa rului fur scoase i transportate n catedral nainte de
cderea nopii dei poate c nimeni n-avea s afle vreodat cte
cadavre de necai se lsaser la fund sau fuseser purtate de
curent n aval. Nu se tia nimic despre Nell Nebuna, care probabil
c fusese tras sub ap de cru. n mod nedrept, clugrulceretor Murdo supravieuise, alegndu-se doar cu o glezn luxat,
i plecase chioptnd la hanul Bell, s se ntremeze cu ceva bere
tare i nite unc fiart.
Cu toate acestea, tratarea rniilor continu i dup ce se
ntunec, la lumina lumnrii. O parte dintre clugrie ajunser
s fie rpuse de oboseal i se vzur nevoite s se opreasc;
altele, copleite de proporiile tragediei, cedar nervos, ajungnd s
nu mai neleag instruciunile care li se ddeau i s se mite cu
stngcie, aa c trebuir trimise s-i revin; dar Caris i cteva
micue stoice continuar s trudeasc pn ce nu mai avur
nimic de fcut. Era trecut de miezul nopii cnd fu legat ultimul
bandaj, iar Caris travers cu pai nesiguri pajitea ctre casa
tatlui ei.
239

Tticul i Petranilla stteau mpreun n sala unde obinuiau s

ia masa, inndu-se de mini i plngnd moartea fratelui lor,
Anthony. Edmund avea ochii plini de lacrimi, iar Petranilla se
tnguia amarnic. Caris i srut pe amndoi, dar nu-i venea n
minte nimic potrivit de spus ntr-o asemenea situaie. Dac s-ar fi
aezat lng ei, ar fi adormit pe scaun, aa c prefer s se duc la
etaj. Se bg n pat lng Gwenda, care sttea la ea, ca
ntotdeauna. Gwenda era cufundat ntr-un somn profund, aa c
nu schi nici mcar o micare atunci cnd Caris se ntinse lng
ea.
Caris nchise ochii, simindu-i trupul extenuat i inima plin
de durere i amrciune.
Tatl ei jelea un singur om dintre cei care pieriser, dar ea
simea apsarea durerii pentru ei toi. Se gndea la prietenii,
vecinii i cunotinele sale, care zceau nensufleii pe pardoseala
rece, din piatr, a catedralei; i nchipuia tristeea pe care o
simeau prinii, copiii, fraii i surorile lor, iar toat aceast
suferin imens o copleea. Suspin n pern. Fr s rosteasc
vreun cuvnt, Gwenda o nconjur cu braul i o strnse la pieptul
ei. Dup cteva momente, oboseala o rpuse, aa c adormi.
Se trezi n zori. Lsnd-o pe Gwenda dormind dus, se ntoarse
la catedral i continu s se ocupe de rnii. Cei mai muli fur
trimii acas. Cei care trebuiau inui sub observaie printre care
i contele Roland, care nu-i recptase cunotina fur mutai
n spital. Cadavrele fur aezate n rnduri ordonate n zona
corului, aflat n captul estic al bisericii, urmnd a fi
nmormntate.
Timpul trecea n zbor, fr ca fata s se odihneasc mai mult de
cteva clipe. Apoi, pe la sfritul acelei dup-amiezi de duminic,
starea Cecilia i spuse lui Caris s fac o pauz. Tnra arunc o
privire n jur i-i ddu seama c treaba era aproape terminat. iatunci ncepu s se gndeasc la viitor.
Pn n momentul acela, simise, la un nivel subcontient, c
viaa obinuit se sfrise i c tria ntr-o lume a tragediilor i a
ororilor.
Acum ncepea s-i dea seama c nenorocirea asta, ca toate
240

celelalte, avea s treac. Morii aveau s fie ngropai, rniii aveau

s se vindece i, ntr-un fel sau altul, oraul avea s se zbat s
revin la normal. i i aminti c, nainte de tragedia colectiv,
avusese loc o alta, la fel de violent i de devastatoare n felul ei.
l gsi pe Merthin pe malul rului, cu Elfric i Thomas Langley,
ocupat cu organizarea operaiunii de curenie, beneficiind i de
ajutorul a vreo 50 de voluntari. Ca urmare a strii de urgen,
conflictul lui Merthin cu Elfric fusese lsat deoparte. Cea mai mare
parte a bucilor de lemn fusese recuperat din ap i brnele
fuseser stivuite pe mal. Dar lemnria care alctuia baza podului
rmsese parial unit, iar o mas de brne i scnduri nclcite
plutea la suprafa, micndu-se uor n sus i n jos odat cu
undele rului, cu calmul inocent al unei fiare imense dup ce i
ucisese i devorase prada.
Brbaii ncercau s fragmenteze resturile n buci suficient de
mici pentru a fi manevrate. Era o misiune periculoas, deoarece
implica riscul constant ca din pod s se rup i alte poriuni i s-i
rneasc pe voluntari. Legaser o funie de partea central a
podului, pe jumtate scufundat, iar o echip de brbai vnjoi se
afla acum pe mal i trgea cu putere de funie. Pe la mijlocul rului
plutea o barc n care se zreau Merthin, giganticul Mark
estorul i un vsla. Cnd cei de pe mal se odihneau, vslaul
punea barca n micare n aa fel nct s se apropie de resturile
de lemn, iar Mark, ndrumat de Merthin, ataca brnele cu un
topor uria. Apoi barca se ndeprta suficient ct s fie n
siguran, Elfric le ddea voluntarilor ordin i acetia ncepeau s
trag din nou de funie.
Sub privirile lui Caris, o seciune uria de pod se desprinse
din masa de resturi. Toi ovaionar, iar brbaii de pe mal traser
lemnria spre ei.
Soiile unora dintre voluntari sosir pe mal cu buci de pine
i cni cu bere. Thomas Langley decise c era momentul s se ia o
pauz. Ct timp oamenii se odihneau, Caris l trase pe Merthin
deoparte.
Nu poi s te nsori cu Griselda, spuse ea fr niciun
preambul.
241

Aceast declaraie brusc nu-l surprinse deloc pe tnr.

Nu tiu ce s fac, oft el. M tot gndesc la asta.
Vrei s faci civa pai cu mine?
Bine.
Lsar n urm grupul de muncitori i pornir pe strada
principal. Dup agitaia din timpul Trgului de Ln, n ora
domnea acum o linite mormntal. Toat lumea sttea n cas,
ngrijindu-se de vreun rnit sau jelind o rud decedat.
Nu cred s existe multe familii n ora care s nu aib pe
cineva mort sau rnit, zise Caris. Erau cam 1000 de oameni pe
pod, care fie ncercau s plece din ora, fie priveau cum este
chinuit Nell Nebuna. n catedral se afl peste 100 de cadavre, iar
noi am tratat vreo 400 de rnii.
i au existat cam 500 de norocoi, complet Merthin.
i noi ne-am fi putut afla pe pod sau undeva pe aproape. Tu i
cu mine am fi putut fi acum ntini n zona corului, reci i
nemicai. ns ni s-a dat un dar: restul vieilor noastre. i nu
trebuie s irosim acest dar din cauza unei greeli.
Nu e o greeal, spuse el tios. E un copil o persoan, cu un
suflet.
i tu eti o persoan cu suflet o persoan extraordinar.
Gndete-te numai ce fceai mai devreme. Trei oameni conduc
operaiunile de la ru. Unul este cel mai prosper constructor din
ora. Al doilea este matricularius la streie. Iar al treilea este un
simplu ucenic, care n-a mplinit nici 21 de ani. i totui, orenii
te ascult cu aceeai promptitudine cu care-i ascult pe Elfric i pe
Thomas.
Asta nu nseamn c pot s uit de responsabilitile mele.
Intrar n curtea streiei. Pajitea din faa catedralei fusese
clcat n picioare de mulimea care participase la trg, iar ici-colo
era punctat de poriuni noroioase i de bli mari. n cele trei
ferestre dinspre vest ale catedralei, Caris putea vedea reflexia
soarelui apos i a ctorva nori vlurii o imagine mprit n trei,
ca un triptic de altar. Se auzi clopotul care-i chema pe clugri la
rugciunea de sear.
Gndete-te numai de cte ori ai spus c-ai vrea s mergi s
242

vezi cldirile din Paris i din Florena. Ai de gnd s renuni la

asta? i rencepu fata pledoaria.
Cred c da. Un brbat nu-i poate abandona soia i copilul.
Deci deja te gndeti la ea ca la soia ta.
Merthin se ntoarse ctre Caris.
N-o s m gndesc niciodat la ea ca la soia mea, rosti el cu
amrciune. tii bine pe cine iubesc.
Spre deosebire de majoritatea cazurilor, Caris nu reui s
gseasc un rspuns muctor. Deschise gura, dar niciun cuvnt
nu i se form pe buze. n loc de asta, simi cum gtul i se
contract dureros. Clipi pentru a-i alunga lacrimile i privi n
pmnt, ncercnd s-i ascund emoia care o copleea.
Merthin o prinse de brae i o trase aproape de el.
tii, nu-i aa?
Caris se for s-i susin privirea. Vederea i se nceo.
tiu oare?
Merthin o srut pe buze. Era un srut nou, diferit de tot ce
trise Caris pn atunci. Buzele lui se micau ncet, dar insistent,
lipite de-ale ei, ca i cum Merthin era hotrt s i-l ntipreasc
n amintire, iar Caris i ddu seama, cu spaim, c el credea c
acela era ultimul lor srut.
Se ag de el, dorindu-i s nu se sfreasc niciodat, dar el
se retrase mult prea devreme.
Te iubesc, spuse el. Dar o s m nsor cu Griselda.
Viaa i moartea i urmau cursul. Se nteau copii i mureau
btrni. Duminic, Emma a Mcelarului l atac pe soul ei
adulterin, Edward, cu cel mai mare satr din prvlia acestuia,
ntr-un acces de furie nscut din gelozie. Luni, una dintre ginile
lui Bess Hampton dispru i fu descoperit fierbnd ntr-o oal
deasupra focului din buctria lui Glynnie Thompson, drept
pentru care Glynnie fu dezbrcat i biciuit de John Conetabilul.
Mari, Howell Tyler meterea la acoperiul bisericii Sfntul Marcu,
cnd o brn putred ced sub greutatea lui; brbatul se prbui
prin tavan i se zdrobi de pardoseala bisericii, murind pe loc.
Pn miercuri, resturile podului fur adunate cu totul, excepie
243

fcnd ceea ce mai rmsese n picioare din cei doi piloni

principali, iar lemnele fur stivuite pe mal. Suprafaa rului era
acum liber, aa c barjele i plutele putur s plece din
Kingsbridge ctre Melcombe, ncrcate cu mrfuri de la Trgul de
Ln, avnd destinaia Flandra sau Italia.
Cnd Caris i Edmund coborr pe malul rului s vad cum
naintau lucrrile, Merthin tocmai construia, folosindu-se de
lemnele scoase din ap, o plut care s asigure transportul de pe
un mal pe cellalt.
E mai bun dect o barc, le explic el. Animalele pot urca i
cobor uor de pe ea, ba poate susine chiar i crue.
Edmund ncuviin din cap, destul de mohort.
Va trebui s ne mulumim cu ea pentru trgul sptmnal.
Din fericire, vom avea un pod nou pn la urmtorul Trg de Ln.
Nu prea cred, rspunse Merthin.
Dar ai zis c e un pod nou ar fi gata n mai puin de-un an!
Da, un pod de lemn. Dar dac e s construim un pod de
lemn, i acela o s se prbueasc.
De ce?
Hai s vedei. Merthin i conduse la o grmad de brne.
Art ctre nite stlpi groi: Acetia erau pilonii probabil c fac
parte dintre acei faimoi 24 de stejari, cei mai buni din regat, care
au fost druii streiei de ctre rege. Uitai-v bine la capete.
Caris observ c trunchiurile uriae fuseser ascuite la un
capt, dei, n timp, curgerea apei le rotunjise oarecum
contururile.
Merthin spuse:
Un pod de lemn nu are fundaie. Stlpii sunt pur i simplu
nfipi n albie. Nu e suficient.
Dar podul cel vechi a stat n picioare sute de ani! izbucni
indignat Edmund.
ntotdeauna adopta un ton certre atunci cnd pleda pentru
ceva.
Merthin era obinuit cu el, aa c nu-i lu n seam tonul.
i acum s-a prbuit, continu el rbdtor. Ceva s-a
schimbat. Pilonii de lemn erau odat suficient de stabili, dar nu i
244

acum.
Dar nu s-a schimbat nimic, nu? Rul a rmas acelai.
Pi, n primul rnd, dumneata ai construit un hambar i un
debarcader pe mal, plus c i-ai protejat proprietatea cu un zid.
Mai muli ali negustori au fcut acelai lucru. Vechea plaj
noroioas de pe malul sudic, unde m jucam eu cnd eram mic,
aproape c a disprut. Albia rului s-a modificat. Drept urmare,
apa curge mai repede ca nainte mai ales dup nite ploi
abundente cum am avut noi anul acesta.
Deci va trebui s facem un pod de piatr?
Da.
Edmund ridic privirea i l vzu pe Elfric stnd alturi de el i
ascultnd.
Merthin spune c e nevoie de trei ani s construim un pod de
piatr.
Elfric ncuviin din cap.
Trei sezoane de construcie.
Caris tia c cele mai multe lucrri de construcie se executau
n lunile mai calde. Merthin i explicase c pereii de piatr nu
puteau fi construii cnd exista riscul ca mortarul s nghee
nainte de a fi apucat s se ntreasc.
Elfric continu:
Un sezon pentru fundaii, unul pentru arcade i nc unul
pentru platform. Dup fiecare etap, mortarul trebuie lsat trei
luni s se ntreasc bine nainte de a pune stratul urmtor peste
el.
Trei ani fr pod, repet Edmund pe un ton mohort.
Patru ani, dac nu ncepem imediat.
Ai face bine s pregtii o estimare a costurilor pe care s o
prezentai streiei.
Am nceput deja, dar e o sarcin anevoioas. O s am nevoie
de alte dou-trei zile.
Ct de repede poi.
Edmund i Caris se ndeprtar de mal i ncepur s urce pe
strada principal. Edmund se deplasa energic, cu paii si
ontcii. n ciuda faptului c avea un picior mai scurt, nu voia
245

niciodat s se sprijine de altcineva. Pentru a-i menine

echilibrul, i mica braele de parc ar fi alergat. Orenii tiau c
trebuiau s-i fac mult loc s treac, mai ales cnd se grbea.
Trei ani! exclam el n timp ce mergea. O s afecteze teribil
Trgul de Ln. Nu tiu ct timp o s ne ia s revenim la normal.
Trei ani!
Cnd ajunser acas, o gsir pe sora lui Caris acolo. Aceasta
avea prul prins ntr-o coafur complicat, care-i ieea parial de
sub plrie i pe care o copiase de la lady Philippa. Sttea la mas
cu mtua Petranilla. Dup expresia de pe chipurile lor, Caris i
ddu imediat seama c pn atunci vorbiser despre ea.
Petranilla se grbi spre buctrie, de unde se ntoarse cu bere,
pine i un vas cu unt proaspt. Umplu o can cu bere pentru
Edmund.
Petranilla plnsese duminic, dar de atunci nu se mai artase
deloc ndurerat de moartea fratelui su Anthony. n mod
surprinztor, Edmund, care nu-l plcuse niciodat pe Anthony,
prea s sufere mai mult: se ntmpla s i se umple ochii de
lacrimi n diverse momente ale zilei, dei lacrimile preau s
dispar la fel de repede cum apruser.
Acum era preocupat de vetile primite cu privire la pod. Alice
tindea s pun la ndoial raionamentul lui Merthin, dar Edmund
respinse iritat orice sugestie n acest sens.
Biatul la e un geniu, spuse el. tie mai multe dect meterii
btrni, dei nici mcar nu i-a terminat ucenicia.
Pe un ton plin de amrciune, Caris interveni:
i tocmai de-aia e mai mare pcatul s-i petreac viaa cu
Griselda.
Alice sri s-i apere fiica vitreg.
Dar nu e nimic n neregul cu Griselda.
Ba este, rspunse Caris. Nu l iubete. L-a sedus pentru c
iubitul ei a plecat din ora, atta tot.
Asta-i povestea pe care i-a servit-o Merthin? hohoti sarcastic
Alice. Dac un brbat nu vrea s-o fac, n-o face i gata crede-m
pe cuvnt.
Edmund i drese vocea.
246

 Brbaii pot fi ispitii, zise el.

A, deci te dai de partea lui Caris, tticule? ntreb Alice. N-ar
trebui s m mir, mereu faci aa.
Nu e vorba de pri aici, rspunse Edmund. Un brbat poate
foarte bine s nu vrea la nceput s fac un lucru, dup care s
regrete c l-a fcut, dar, pentru scurt timp, dorinele sale se pot
schimba mai ales cnd o femeie i folosete farmecele.
Farmece? De ce porneti de la presupunerea c ea i s-a oferit?
N-am zis una ca asta. Dar, din cte am neles, totul a nceput
cnd ea s-a pus pe plns, iar el a vrut s-o aline.
Caris nsi i spusese aceste lucruri.
Alice scoase un sunet care-i trda dezgustul.
ntotdeauna ai avut o slbiciune pentru ucenicul la
neasculttor.
Caris ntinse nite unt pe pine, dar nu avea deloc poft de
mncare. Spuse pe un ton ce se voia firesc:
Presupun c vor avea vreo ase copii grai, c Merthin va
moteni afacerea lui Elfric i c o s rmn un meter de
provincie, ocupndu-se cu construcia caselor negustorilor i
gudurndu-se pe lng clugri ca s obin contracte, exact ca
socrul lui.
Petranilla interveni:
i-ar fi foarte norocos s reueasc! O s fie unul dintre
cetenii de vaz ai oraului.
Merit un destin mai bun.
Merit, zu? repet Petranilla, prefcndu-se uluit. Fiul unui
cavaler deczut, care n-are un iling s-i cumpere nclri nevestisii! i ce destin crezi tu c merit el?
Caris fu jignit de batjocura ei. Era adevrat c prinii lui
Merthin nu erau dect nite rentieri scptai, care depindeau de
streie pentru mncare i butur. n aceste condiii, motenirea
unei afaceri de succes n construcii ar fi reprezentat pentru
Merthin o urcare spectaculoas pe scara social. i totui, ea
simea c merita mai mult de-att. Nu putea spune exact ce viitor
ntrevedea pentru el. Pur i simplu tia c era un viitor diferit de
cel al tuturor oamenilor din ora i nu suporta gndul ca tnrul
247

s-i trdeze chemarea.

Vineri, Caris o duse pe Gwenda la Mattie neleapta.
Gwenda nu se grbise s plece din ora, pentru c Wulfric era
nc acolo, ocupat cu nmormntarea familiei sale. Elaine,
menajera lui Edmund, uscase rochia Gwendei n faa focului, iar
Caris i bandajase picioarele i i dduse o pereche de pantofi vechi
de-ai ei.
Caris avea senzaia c Gwenda nu spunea tot adevrul privind
aventura ei n pdure. Spusese c Sim o dusese ntr-un cuib de
nelegiuii i c reuise s fug; el pornise dup ea i murise cnd
se prbuise podul. John Conetabilul era perfect mulumit cu
aceast poveste: nelegiuiii triau n afara legii, dup cum arta i
numele lor, aa c nici nu se punea problema ca Sim s-i lase
proprietile motenire. Gwenda era liber. Dar Caris era sigur c
n pdure se mai ntmplase ceva, ceva despre care Gwenda nu
voia s vorbeasc. Caris nu fcu presiuni asupra prietenei sale.
Oricum, era mai bine ca unele lucruri s rmn ngropate.
Oraul fu ocupat toat sptmna cu nmormntrile.
Circumstanele extraordinare n care surveniser decesele nu
schimbau aproape cu nimic ritualurile de ngropciune. Cadavrele
trebuiau splate trupurile sracilor nfurate n giulgiuri care s
fie apoi cusute, cele ale bogailor puse n cociuge, iar acestea, la
rndul lor, nchise cu capac i btute n cuie , dup care trebuiau
spate gropile i pltii preoii. Nu toi clugrii erau hirotonisii
preoi, dar civa da, iar acetia lucrau n schimburi, ct era ziua
de lung, oficiind slujbe de nmormntare n cimitirul aflat la nord
de catedral. n Kingsbridge existau i ase bisericue parohiale,
iar preoii de acolo erau i ei la fel de ocupai.
Gwenda l ajuta pe Wulfric cu organizarea nmormntrilor,
lund asupra ei sarcinile ce le reveneau n mod tradiional femeilor,
cum ar fi splarea cadavrelor i nfurarea lor n giulgiuri, i fcea
tot ce putea pentru a-i mai alina suferina. El era ntr-un fel de
amorire uluit. Se ocupa destul de bine de detaliile
nmormntrilor, dar petrecea ore ntregi privind n gol, cu chipul
strbtut de o uoar ncruntare concentrat, ca i cum ar fi
248

ncercat s gseasc logica din spatele unui haos imens.

Pn vineri nmormntrile se sfrir, dar stareul interimar,
Carlus, anun c duminic avea s se in o slujb special
pentru sufletele tuturor celor decedai n accident, aa c Wulfric
hotr s rmn n Kingsbridge pn luni. Din ce i povestea
Gwenda, Caris afl c Wulfric prea recunosctor s aib lng el
pe cineva din satul lui, dar nu se nsufleea dect atunci cnd
vorbea de Annet. Caris se oferi s i cumpere alt filtru de dragoste.
O gsir pe Mattie neleapta n buctrie, preparnd leacuri. n
casa ei mic mirosea a ierburi, a ulei i a vin.
Smbt i duminic am folosit cam tot ce aveam, spuse ea
cnd le vzu. Trebuie s-mi refac stocul.
nseamn c ai ctigat i ceva bani, remarc Gwenda.
Da asta dac-i pot recupera de la oamenii respectivi.
Caris era de-a dreptul ocat.
Se ntmpl s se fofileze fr s plteasc?
Unii da. Eu ncerc mereu s iau banii nainte, ct nc au
dureri. Dar dac nu au bani la ei, e greu s refuzi s-i tratezi. Cei
mai muli pltesc dup aceea, dar nu toi.
Caris era indignat pentru prietena ei.
i ce zic?
Tot felul de lucruri. C nu au bani, c poiunea mea nu le-a
fcut niciun bine, c li s-a dat mpotriva voinei lor, orice. Dar nu-i
face griji. Exist suficieni oameni cinstii nct s-mi pot continua
activitatea. Ce v aduce la mine?
Gwenda i-a pierdut filtrul de dragoste n accident.
Asta se rezolv uor. Ce-ar fi s-i faci altul?
n timp ce fata pregtea amestecul, o ntreb pe Mattie:
Cam cte sarcini ajung s fie pierdute?
Gwenda tia de ce ntreba. Caris i povestise toate detaliile
dilemei n care se afla Merthin. Ct sttuser mpreun, cele dou
fete i petrecuser majoritatea timpului discutnd despre
indiferena lui Wulfric sau despre principiile nobile ale lui Merthin.
Caris chiar fusese tentat s-i cumpere i ea un filtru de dragoste
i s i-l dea lui Merthin, dar n cele din urm se abinuse.
Mattie i arunc o privire tioas, dar rspunse neangajant:
249

 Nimeni nu tie. De multe ori, femeilor li se ntmpl s nu le

vin o lun, dar s le vin luna urmtoare. Oare au rmas
nsrcinate i au pierdut copilul sau a existat alt motiv? E
imposibil s-i dai seama.
Aha.
Oricum, niciuna din voi nu e nsrcinat, dac de asta v
temei.
Gwenda ntreb repede:
De unde tii?
Pur i simplu uitndu-m la voi. Femeia se schimb aproape
imediat cnd rmne grea. Nu m refer numai la burt i la sni,
ci i la piele, la felul n care se mic, la dispoziie. Eu observ
lucrurile astea mai bine dect majoritatea oamenilor de aceea mi
se spune neleapta. Deci cine e nsrcinat?
Griselda, fata lui Elfric.
O, da, am vzut-o. Are trei luni.
Caris era uluit.
Ct?
Trei luni sau pe-aproape. Uit-te bine la ea. N-a fost niciodat
slab, dar acum e i mai voluptuoas. Dar de ce eti att de
surprins? Presupun c e copilul lui Merthin, nu?
Mattie mereu ghicea lucrurile de felul acesta.
Gwenda i arunc o privire nedumerit lui Caris.
Dar parc mi-ai spus c s-a ntmplat de curnd.
Merthin n-a specificat, dar, din cte am neles eu, a fost de
curnd i nu s-a ntmplat dect o singur dat. Acum se pare c
o fcea cu ea de luni bune!
Mattie se ncrunt.
De ce-ar mini?
Ca s nu se pun ntr-o lumin chiar att de proast? suger
Gwenda.
Cum ar putea lucrurile s par mai negre de-att?
Brbaii sunt ciudai, gndesc altfel dect noi.
O s-l ntreb, spuse Caris. Chiar acum.
Puse pe mas recipientul i lingura de msurat.
i cu poiunea mea de dragoste cum rmne? fcu Gwenda
250

dezamgit.
Termin eu prepararea, rspunse Mattie. Caris se grbete
prea tare.
Mulumesc, spuse Caris i iei.
Merse direct pe malul rului, dar, n mod cu totul neobinuit,
Merthin nu se afla acolo. Nu-l gsi nici acas la Elfric. i ddu
seama c cel mai probabil era n mansarda constructorilor.
n partea de vest a catedralei, ocupnd unul dintre turnuri, se
afla atelierul maistrului constructor. Caris ajunse acolo urcnd pe
o scar ngust, n spiral, aflat n interiorul contrafortului
turnului. Atelierul era o ncpere mare, scldat n lumina care
ptrundea prin ferestrele nalte i nguste. De-a lungul unuia
dintre perei erau stivuite frumoasele abloane de lemn folosite
iniial de cioplitorii n piatr care lucraser la nlarea catedralei.
Acestea fuseser pstrate cu grij i erau ntrebuinate acum la
reparaii.
Podeaua servea deopotriv drept plan de trasat. Scndurile
fuseser acoperite cu un strat de ghips, iar cel dinti meter al
catedralei, Jack Constructorul, i trasase proiectul pe aceast
suprafa, folosindu-se de instrumente ascuite din metal. Semnele
rezultate fuseser albe la nceput, dar se terseser n timp, aa c
peste desenele vechi puteau fi fcute altele noi. Cnd pardoseala
ajungea s fie att de plin de schie nct acestea nu mai puteau
fi descifrate, se turna un strat proaspt de ghips i totul era luat
de la capt. Pergamentul, acea piele subire pe care clugrii
copiau textele biblice, era mult prea scump pentru a putea fi folosit
la desenarea proiectelor. Din cte tia Caris, n ultimii ani apruse
un nou material de scris, hrtia, dar aceast descoperire venea de
la arabi, aa c monahii o respingeau ca fiind o invenie pgn a
musulmanilor. Oricum, i aceasta trebuia importat din Italia i
nu era mai ieftin dect pergamentul. Iar plana de trasat oferea
un alt mare avantaj: dulgherul putea s aeze o bucat de lemn pe
podea, chiar deasupra desenului, i s-i ciopleasc matria
urmnd ntocmai liniile trase de maistrul constructor.
Merthin sttea n genunchi pe podea, cioplind o bucat de lemn
de stejar dup un desen, dar nu fcea o matri. Cioplea o roat cu
251

16 dini. Pe pardoseal, lng el, se afla o alt roat dinat, mai

mic, iar Merthin se opri o clip din cioplit pentru a verifica dac
dinii roilor se potriveau perfect. Caris mai vzuse asemenea roi
dinate la morile de ap, unde fceau legtura dintre zbaturi i
piatra de mcinat.
Probabil c Merthin i auzise paii cnd urcase pe scar, dar
era prea absorbit de munca sa pentru a-i ridica privirea ctre ea.
Caris l privi cteva secunde, cu inima sfiat de lupta ntre furia
i dragostea pe care le simea. ntreaga lui fptur avea acel aer de
concentrare adnc pe care ea l cunotea att de bine: corpul lui
zvelt era aplecat asupra piesei la care lucra, minile puternice i
degetele ndemnatice fceau modificrile necesare, chipul i era
perfect imobil, iar privirea, ferm i ncreztoare. Avea graia
desvrit a unui cerb care-i lsa capul n jos pentru a bea
dintr-un izvor. Caris i ddu seama c aa arta un brbat care se
ocupa cu ceea ce fusese hrzit s fac. Era stpnit de o stare
asemntoare cu fericirea, dar mult mai profund. i punea n
practic destinul.
Fr niciun preambul, Caris izbucni:
De ce m-ai minit?
n momentul acela, dalta lui alunec peste lemn. Merthin
scoase un strigt de durere i se uit la unul dintre degete.
Isuse! icni el i-i bg degetul n gur.
mi pare ru! spuse Caris. Te-ai lovit?
Nu prea tare. Cu ce te-am minit?
M-ai fcut s cred c Griselda te-a sedus o dat. Adevrul
este c voi v-ai culcat mpreun luni de zile.
Ba nu, nu-i adevrat.
Merthin continua s-i sug degetul din care-i curgea snge.
E gravid n trei luni.
N-are cum, s-a ntmplat acum dou sptmni.
Ba este, i poi da seama dup silueta ei.
Zu?
Aa mi-a zis Mattie neleapta. De ce-ai minit?
Merthin o privi n ochi.
Dar nu am minit, rosti el. S-a ntmplat n duminica din
252

sptmna Trgului de Ln. Atunci a fost prima i singura dat.

i-atunci cum poate s fie sigur c e nsrcinat, dup
numai dou sptmni?
Habar n-am. Dar, ia spune-mi, de unde-i dau seama femeile
de lucrul sta?
Nu tii?
N-am ntrebat niciodat. Oricum, cu trei luni n urm,
Griselda era nc iubita
O, Doamne! strig Caris. O scnteie de speran se aprinse n
inima ei. Era cu fostul ei iubit, Thurstan. Scnteia se transform
ntr-o flacr. nseamn c e copilul lui al lui Thurstan. Nu eti
tu tatl copilului!
Crezi c e posibil?
Merthin parc nici nu mai ndrznea s spere.
Bineneles asta explic totul. Dac s-ar fi ndrgostit dintrodat de tine, nu te-ar scpa din ochi. Dar tu ai zis c nici nu te
bag n seam.
Eu am crezut c se poart aa pentru c nu am vrut s m
nsor cu ea.
Nu te-a plcut niciodat. Nu avea nevoie dect de un tat
pentru copil. Thurstan a fugit probabil atunci cnd ea i-a spus c
e nsrcinat , iar tu erai acolo, chiar n cas, i suficient de prost
nct s cazi n plas. Ah, mulumesc, Doamne!
Mulumete-i lui Mattie neleapta, spuse Merthin.
Ochii lui Caris se oprir asupra palmei lui stngi. Din deget i
curgea un uvoi gros de snge.
Ah, te-am fcut s te tai! strig ea. i lu mna i cercet atent
tietura. Era mic, dar adnc. mi pare att de ru!
Nu e nimic grav.
Ba da, este, spuse ea, netiind dac se refer la tietur sau
la altceva.
i srut mna, simindu-i sngele cald pe buze. i supse
degetul, ndeprtnd orice urm de snge de pe ran. Era un gest
att de intim, nct lui Caris i pru aproape un act sexual, i
nchise ochii, n extaz. nghii, simind gustul sngelui lui, i se
cutremur de plcere.
253

La o sptmn dup prbuirea podului, Merthin termin de

construit un bac.
Acesta fu gata n zorii zilei de smbt, exact la timp pentru
trgul sptmnal care se inea la Kingsbridge. Lucrase la el, la
lumina lmpii, toat noaptea de vineri spre smbt, iar Caris i
ddu seama c nu avusese timp s discute cu Griselda i s-i
spun c tia c bebeluul era al lui Thurstan. Cnd Caris i tatl
ei coborr la ru pentru a vedea noutatea, primii comerciani
tocmai soseau femei din satele nconjurtoare cu panere de ou,
rani cu cruele ncrcate cu unt i brnz i pstori cu turme
de miei.
Caris admir opera lui Merthin. Pluta era suficient de mare
pentru a susine o cru cu un cal fr a fi nevoie ca animalul s
fie deshmat, i avea o balustrad solid din lemn, ca nu cumva
oile s cad n ap.
Cte o platform nou de lemn construit pe fiecare mal
asigura trecerea lin a cruelor de pe uscat pe plut i invers.
Pasagerii plteau o tax de un penny, ncasat de un clugr,
ntruct bacul, ca i podul, aparinea streiei.
Ingeniozitatea acestui sistem consta ns n mecanismul pe care
Merthin l pusese la punct pentru ca bacul s se poat deplasa
ntre cele dou maluri. O frnghie lung fusese legat de captul
sudic al plutei, ntins peste albia rului, petrecut pe dup un
stlp, tras din nou peste albie, nfurat pe un scripete i prins
n cele din urm de captul nordic al plutei. Prin intermediul unor
roi dinate, scripetele era pus n legtur cu o alt roat, mai
mare; aceasta era nvrtit de un bou care mergea n ritm
constant. Caris l vzuse pe Merthin cioplind roile dinate cu o zi
nainte. Acum, o prghie le schimba poziia la intervale regulate,
astfel nct scripetele funciona i ntr-o direcie, i n cealalt, n
funcie de sensul de deplasare al plutei; datorit acestui artificiu
nu era nevoie ca boul s fie scos din jug i ntors.
E destul de simplu, spuse Merthin pe cnd Caris se minuna
la vederea instalaiei i, uitndu-se mai de-aproape, fata i ddu
seama c avea dreptate.
254

Prghia ridica pur i simplu roata cea mare de la nivelul de

lucru i mpingea n locul ei dou roi mai mici, efectul fiind
inversarea direciei de acionare a scripetelui. Totui, nimeni din
Kingsbridge nu mai vzuse ceva de felul acesta.
n cursul dimineii, jumtate din locuitorii oraului sosir s
vad uimitoarea mainrie nou a lui Merthin. Caris era cum nu
se poate mai mndr de el. La rndul su, Elfric sttea ano
lng instalaie, explicnd mecanismul oricui l ntreba,
asumndu-i meritele pentru munca lui Merthin.
Caris se ntreba cum de era cu putin o asemenea obrznicie.
Elfric distrusese ua lui Merthin un act de violen care ar fi
scandalizat ntregul ora, dac nu ar fi fost umbrit de tragedia i
mai mare a prbuirii podului. l btuse pe Merthin cu un b, iar
tnrul avea i acum chipul plin de vnti. i participase la o
nelciune menit s-l fac pe Merthin s se nsoare cu Griselda
i s creasc un copil care nu era al lui. Tnrul continuase s
lucreze cu el, considernd c urgena situaiei era mai mare dect
gravitatea conflictului. Dar Caris nu tia cum putea Elfric s
continue s-i in capul sus n lume.
Bacul era minunat, dar insuficient.
Edmund fu primul care sublinie acest lucru. De cealalt parte a
rului, irul de crue i de negustori se ntindea pe drumul
erpuit, prin mahalale, pn dincolo de orizont.
Ar merge mai repede cu doi boi, spuse Merthin.
De dou ori mai repede?
Nu chiar, nu. Dar a mai putea construi unul.
Exist deja un al doilea, observ Edmund, artnd cu degetul.
Avea dreptate: Ian Barcagiul transporta cu barca sa cu vsle
mai muli pasageri care veniser pe jos. Ian nu putea lua la bord
crue, refuza s primeasc animale n barc i cerea doi penny de
traversare. n mod normal, abia de ctiga ct s nu moar de
foame: de dou ori pe zi ducea un clugr pe Insula Leproilor i
nu avea dect foarte puine alte angajamente. Dar astzi i la el era
coad.
Da, ai dreptate, fcu Merthin. Un bac nu se poate compara cu
un pod.
255

 E o adevrat catastrof! spuse Edmund. Vetile date de

Buonaventura erau i aa suficient de rele. Dar asta asta ar
putea distruge oraul.
Atunci trebuie s construieti un pod nou.
Nu eu, ci streia. Stareul a murit i nu se tie ct o s
dureze pn vor alege pe altcineva n locul lui. Va trebui s facem
presiuni asupra stareului interimar s ia o hotrre. M duc s
vorbesc cu Carlus chiar acum. Hai cu mine, Caris.
Urcar pe strada principal i intrar n streie. Cei mai muli
dintre vizitatori trebuiau s se duc la spital i s i spun unuia
dintre servitori c doreau s discute cu un clugr; dar Edmund
era o persoan prea important i prea mndr pentru a cere o
audien astfel. Stareul era seniorul Kingsbridge-ului, dar
Edmund era starostele ghildei, conductorul negustorilor care
fceau din ora ceea ce era, aa c l trata pe stare ca pe un
partener. n plus, pe parcursul ultimilor 13 ani, stareul fusese
fratele su mai mic. Aa c se ndrept ctre casa lui, aflat la
nord de catedral.
Aceasta era o cldire cu ancadrament de lemn, ca a lui
Edmund, cu un hol i un salon mare la parter i dou dormitoare
la etaj. Nu avea buctrie, pentru c mesele stareului erau
pregtite n buctria mnstirii. Muli episcopi i starei locuiau
n adevrate palate iar episcopul de Kingsbridge avea o reedin
elegant la Shiring dar stareul din Kingsbridge tria modest. Cu
toate acestea, scaunele din casa lui erau confortabile, pereii erau
acoperii cu tapiserii nfind scene biblice i odile aveau
cmine mari, n care duduia focul pe timpul iernii.
Caris i Edmund sosir pe la jumtatea dimineii, n intervalul
n care clugrii tineri trebuiau s munceasc, iar cei vrstnici, s
citeasc. l gsir pe Carlus Orbul n sala mare a casei stareului,
prins ntr-o discuie cu Simeon, vistiernicul.
Trebuie s vorbim despre podul cel nou, spuse fr vreo
introducere negustorul de ln.
Foarte bine, Edmund, rspunse Carlus, recunoscndu-l dup
glas.
Caris observ c nu fuseser ntmpinai cu cldur i se
256

ntreb dac nu cumva picaser ntr-un moment nepotrivit.

Edmund simea la fel de acut tensiunea din ncpere, dar era
hotrt s acioneze n ciuda ei. Se aez pe un scaun i ncepu:
Cnd crezi c vor avea loc alegerile pentru funcia de stare?
Poi s iei loc i tu, Caris, spuse Carlus.
Fata n-avea nici cea mai mic idee privind modul n care
clugrul i dduse seama c era acolo.
Nu s-a stabilit nicio dat fix pentru alegeri, continu el.
Contele Roland are dreptul s nominalizeze un candidat, dar nc
nu i-a recptat cunotina.
Nu putem atepta! izbucni Edmund.
Caris era de prere c i ncepuse discursul prea abrupt, dar
aa fcea el mereu, aa c se mulumi s tac.
Trebuie s ncepem imediat lucrrile la noul pod, insist
acesta. Lemnul nu ne ajut cu nimic, va trebui s construim un
pod de piatr. O s dureze trei-patru ani dac tergiversm
nceperea lucrrilor.
Un pod de piatr?
E de cea mai mare importan, am discutat cu Elfric i cu
Merthin. Un alt pod de lemn s-ar prbui ca i cellalt.
Dar nu te gndeti ct cost?
Vreo 250 de lire, n funcie de detaliile proiectului. Asta este
estimarea lui Elfric.
Fratele Simeon interveni i el:
Un pod nou din lemn ar costa 50 de lire, iar stareul Anthony
a respins ideea astea sptmna trecut tocmai pentru c era o
cheltuial prea mare.
i uite ce-a ieit din asta! 100 de oameni mori, mult mai
muli rnii, animale i crue pierdute, stareul decedat i contele
cu un picior n groap.
Sper c nu vrei s spui c regretatul stare Anthony ar fi de
vin pentru toate acestea, rosti Carlus pe un ton rigid.
Nu putem s ne prefacem c decizia lui a avut rezultate bune.
Dumnezeu ne-a pedepsit pentru c pctuim.
Negustorul oft. Caris era plin de frustrare. Ori de cte ori
greeau, clugrii aduceau n discuie numele lui Dumnezeu.
257

Edmund spuse:
E greu ca nite biei oameni s cunoasc inteniile lui
Dumnezeu. Dar cunoatem un alt lucru, i anume c fr pod
oraul sta o s moar. Deja pierdem teren n favoarea celor din
Shiring. Dac nu construim un pod de piatr ct putem de repede,
Kingsbridge va deveni n scurt timp un stuc.
Poate c sta este planul Domnului pentru noi.
Edmund ncepea s-i arate exasperarea.
E oare cu putin ca Domnul s fie att de nemulumit de
clugrii care-l slujesc? Pentru c, te rog s m crezi, dac Trgul
de Ln i cel sptmnal dispar, nu va mai exista aici o streie
cu 25 de clugri, 40 de clugrie i 50 de angajai, cu infirmerie,
cor i coal. Pn i catedrala ar putea fi abandonat. Episcopul
de Kingsbridge a locuit dintotdeauna la Shiring ce-ar fi dac
negustorii prosperi de acolo s-ar oferi s-i construiasc o catedral
splendid n oraul lor, din profiturile afacerilor tot mai numeroase
care s-ar ncheia la trgul lor? Fr trg, fr ora, fr catedral,
fr streie asta vrei dumneata pentru locul acesta?
Carlus prea teribil de afectat. Cu siguran nu se gndise c
prbuirea podului ar fi putut avea printre consecinele pe termen
lung i schimbri n structura streiei.
Dar Simeon i-o lu nainte:
Dac streia nu-i permite s construiasc un pod de lemn,
n mod clar n-are cum s nceap construcia unuia de piatr!
Dar trebuie!
O s lucreze constructorii gratis?
Sigur c nu. Trebuie s-i ntrein familiile. Dar v-am explicat
deja modalitatea prin care orenii ar putea aduna banii tia,
mprumutndu-i apoi streiei cu garania veniturilor obinute din
taxa de trecere a podului.
S ne lipsii de veniturile din taxa de pod! izbucni Simeon
indignat. Iar ai venit cu pcleala asta?
Dar n momentul de fa nu ncasai deloc tax de pod, i
atrase atenia Caris.
Dimpotriv, taxm trecerea cu bacul.
Constat c ai gsit bani s-l pltii pe Elfric pentru acela.
258

 i a costat cu mult mai puin dect un pod dar, chiar i aa,

ne-a golit tezaurul.
Taxele n-o s se ridice la cine tie ce sum bacul merge prea
ncet.
n viitor, s-ar putea s vin un moment cnd streia i va
permite s construiasc un pod nou. Domnul o s se ngrijeasc
s avem mijloacele necesare, dac aa i este voia. i atunci taxele
ne vor aparine.
Dumnezeu ne-a trimis deja mijloacele necesare, replic
Edmund. A inspirat-o pe fiica mea s imagineze o cale de a aduna
banii la care nu s-a mai gndit nimeni, niciodat.
Te rog s ne lai pe noi s hotrm ce-a fcut Dumnezeu,
spuse afectat Carlus.
Foarte bine. Edmund se ridic, iar Caris i urm exemplul. mi
pare foarte ru c adoptai aceast atitudine. E o catastrofa pentru
Kingsbridge i pentru toi cei care triesc aici, inclusiv clugrii.
Eu trebuie s m las condus de Domnul, nu de dumneata.
Edmund i Caris se ntoarser i ddur s plece.
nc un lucru, dac mi dai voie, adug Carlus.
Edmund, care ajunsese deja la u, se ntoarse.
Bineneles.
Mirenilor nu le este permis s intre n cldirile streiei dup
cum poftesc. Data viitoare cnd doreti s m vezi, te rog s mergi
la casa de oaspei i s trimii un novice sau un servitor s m
caute, aa cum se obinuiete.
Sunt starostele ghildei parohiale! protest Edmund.
ntotdeauna am putut s intru direct la stare.
Fr nicio ndoial, faptul c stareul Anthony era fratele
dumitale l-a fcut s ovie n a aplica anumite reguli. Dar
vremurile acelea au luat sfrit.
Caris privi chipul tatlui su. n mod clar acesta i reprima
furia care clocotea n el.
Foarte bine, spuse acesta pe un ton ncordat.
Domnul s v binecuvnteze!
Edmund iei, iar Caris l urm.
Traversar mpreun pajitea plin de noroi, trecnd pe lng
259

un plc jalnic de tarabe. Caris simea pe deplin povara

reprezentat de obligaiile tatlui ei. Cei mai muli oameni nu-i
fceau griji dect pentru asigurarea traiului familiei lor. Edmund
se preocupa de soarta ntregului ora. i arunc o privire furi i
vzu c avea chipul contorsionat ntr-o ncrunttur teribil. Spre
deosebire de Carlus, Edmund nu era genul de om care s-i ridice
minile ctre cer, lsndu-se n voia Domnului. El i frmnta
creierii pentru a gsi o soluie la problema cu care se confrunta.
Caris i simi inima strbtut de un val de comptimire fa de
acest brbat cu pas ontcit, care se zbtea pentru a nfptui ce
era mai bine, chiar dac nu primea niciun ajutor de la mai-marii
streiei. n plus, nu se plngea niciodat n privina acestei
responsabiliti, i-o asuma pur i simplu. Toate acestea o fceau
s-i doreasc s se poat opri i s plng n voie pentru el.
Prsir curtea mnstirii i traversar strada principal. Cnd
ajunser la intrarea casei lor, Caris ntreb:
Ce-o s facem?
E evident, nu? veni rspunsul tatlui ei. O s ne asigurm c
fratele Carlus nu va fi ales stare.

15
Godwyn i dorea s ajung stare la Kingsbridge. Tnjea din tot
sufletul dup o asemenea funcie. De-abia atepta ocazia de a
reforma situaia financiar a streiei, de a institui o administrare
mai ferm a pmnturilor i a celorlalte bunuri, astfel nct
clugrii s nu mai fie nevoii s apeleze la starea Cecilia ori de
cte ori aveau nevoie de bani. i dorea cu ardoare s impun o
separare mai strict a clugrilor de clugrie, dar i de oreni,
astfel nct n streie s se poat respira aerul pur al sfineniei.
Dar mai presus de orice asemenea motive nltoare, tnjea dup
autoritatea i distincia pe care i le-ar fi conferit acest titlu.
Noaptea, n nchipuirile sale, era deja stare.
Cur mizeria aceea din claustru! i-ar fi ordonat vreunui
clugr.
260

 Da, printe stare, ar fi venit rspunsul.

Lui Godwyn i plcea la culme cum suna printe stare.
Bun ziua, episcope Richard, ar spune el, fr pic de linguire
n glas, ci dintr-o simpl curtoazie prieteneasc.
Iar episcopul Richard i-ar rspunde, ca de la un demnitar
clerical la altul:
i dumneata s ai parte de o zi bun, staree Godwyn.
Sper c totul e pe placul Sfiniei Tale, arhiepiscope? ar ntreba
el, de data aceasta cu mai mult deferen n glas, dar tot ca un
coleg mai tnr al marelui prelat, nicidecum ca un inferior.
O, da, Godwyn, te-ai descurcat excelent aici.
Suntei foarte bun cu noi.
i poate c, ntr-o zi, pe cnd avea s se plimbe prin claustru cu
un potentat n straie scumpe:
nlimea Voastr ne face o mare cinste s viziteze umila
noastr streie.
Mulumesc, printe Godwyn, dar am venit s-i cer sfatul.
i dorea aceast funcie, dar nu era deloc sigur n ce mod ar fi
putut s o obin. Toat sptmna nvrti n cap aceast
chestiune, n timp ce supraveghea cele aproximativ o sut de
nhumri i punea la cale mesa de duminic, destinat a fi att
slujba de nmormntare a lui Anthony, ct i o comemorare a
sufletelor tuturor celor decedai odat cu prbuirea podului.
ntre timp, se ferea s discute cu cineva despre speranele sale.
Abia cu zece zile n urm aflase care era preul unei imagini fr
pat. Se prezentase la canon cu Cartea lui Timothy i cu argumente
solide n favoarea reformrii mnstirii, iar garda cea veche l
respinsese cu o coordonare perfect, ca i cum s-ar fi vorbit
dinainte, zdrobindu-l asemenea unui broscoi prins sub roata unui
car.
N-avea de gnd s lase una ca asta s se ntmple din nou.
Duminic dimineaa, n timp ce clugrii intrau ncolonai n
sala de mese pentru a-i lua micul dejun, un novice i opti lui
Godwyn c mama sa l atepta n portalul de nord al catedralei.
Drept urmare, Godwyn se retrase discret i se ndrept spre locul
menionat.
261

Pe cnd traversa claustrul i biserica, se simi inundat de o

team nelmurit. Intuia ce se ntmplase. Ieri avusese loc un
incident care o tulburase pe Petranilla. Aceasta sttuse treaz
jumtate de noapte, fcndu-i tot felul de griji. Se trezise n zori
cu un plan de btaie, iar el juca un rol foarte bine delimitat n el.
Mai mult ca sigur, atitudinea ei avea s fie cum nu se poate mai
dominatoare i mai lipsit de rbdare. Probabil c planul ei era
unul bun, dar, chiar dac nu era, Petranilla avea s insiste s fie
pus n aplicare.
Mama lui sttea n semiobscuritatea din portal, nfofolit ntr-o
pelerin ud: ploua din nou.
Fratele meu Edmund a venit ieri s discute cu Carlus Orbul,
spuse ea. Mi-a zis c se poart ca i cum ar fi deja stare cu puteri
depline, ca i cum alegerile ar fi o simpl formalitate.
Tonul ei avea ceva acuzator, de parc Godwyn ar fi fost vinovat
pentru asta, iar el rspunse defensiv:
Garda veche s-a dat de partea lui Carlus chiar nainte ca
trupul unchiului Anthony s apuce s se rceasc. Nici nu vor s
aud despre ali candidai.
Hmmm i tinerii?
Vor s candidez, bineneles. Le-a plcut modul n care l-am
nfruntat pe stareul Anthony atunci cnd cu Cartea lui Timothy
chiar dac nu am avut ctig de cauz. Dar eu nu am zis nimic.
Mai sunt i ali candidai?
Thomas Langley este mai degrab un candidat marginal.
Muli nu sunt de acord cu el pentru c a fost cavaler n tineree i
a ucis oameni, dup cum a i recunoscut. Dar e capabil, i face
treaba calm i eficient, nu-i tiranizeaz pe novici
Pe chipul mamei sale apru o expresie gnditoare.
Care-i povestea lui? De ce s-a clugrit?
Teama lui Godwyn ncepu s se mai risipeasc. Se prea c
Petranilla nu avea de gnd s-l certe pentru c nu se grbise s
acioneze.
Thomas afirm c mereu a tnjit dup viaa sfnt i, cnd a
venit aici s i se trateze o ran de sabie, s-a hotrt s nu mai
plece niciodat.
262

 mi aduc aminte. Asta a fost acum zece ani. Dar n-am auzit
nimic despre circumstanele n care s-a ales cu rana aceea.
Nici eu. Nu-i place s vorbeasc despre trecutul su violent.
Cine a pltit pentru primirea lui la streie?
E ciudat, dar nu tiu.
Godwyn se minuna mereu de capacitatea mamei sale de a pune
tocmai acele ntrebri delicate, menite s releve esena lucrurilor.
Poate c era ntru ctva despotic, dar nu avea cum s nu o
admire.
S-ar putea s fi fost episcopul Richard parc mi-aduc
aminte c el a promis darul obinuit n asemenea situaii. Dar el
personal n-ar fi avut resursele necesare pe vremea aceea era un
simplu preot, nu episcop. Poate c vorbea n numele contelui
Roland.
S afli.
Godwyn ovia. Pentru o astfel de informaie ar fi trebuit s
caute prin toate actele din biblioteca streiei. Bibliotecarul, fratele
Augustine, n-ar fi vzut nimic ciudat n aceast iniiativ a
sacristanului, dar altcineva da. Apoi Godwyn ar fi fost pus n
situaia penibil de a inventa o poveste plauzibil pentru a explica
demersurile sale. Dac darul fusese o sum de bani, i nu pmnt
sau alte bunuri situaie neobinuit, dar posibil , avea s fie
nevoie s treac prin registrele contabile
Ce e? ntreb tios mama sa.
Nimic. Ai dreptate. Godwyn i repet n minte c atitudinea ei
dominatoare nu era dect o manifestare a dragostei pe care i-o
purta, poate singura pe care-o tia ea. Trebuie s fie nsemnat
undeva. Dac stau s m gndesc
Ce?
Un asemenea dar este de obicei trmbiat peste tot. Stareul l
anun n biseric, invoc binecuvntri pentru donator, dup
care rostete o predic despre cum oamenii care druiesc
pmnturi streiei i primesc rsplata n Ceruri. Dar nu-mi aduc
aminte de nimic de genul acesta n perioada n care Thomas ni s-a
alturat.
Atunci e cu att mai important s caui actul respectiv. Cred
263

c Thomas are un secret. Iar un secret nseamn ntotdeauna o

slbiciune.
O s cercetez problema. Ce crezi c-ar trebui s le spun celor
care vor s particip la alegeri?
Petranilla i adres un zmbet viclean.
Cred c ar trebui s le spui c n-o s candidezi.
Cnd Godwyn plec de lng mama sa, masa de diminea
luase sfrit.
Conform unei reguli vechi, cei care veneau trziu nu mai aveau
voie s mnnce. Dar buctarul, fratele Reynard, gsea mereu cte
o bucic pentru cei pe care-i simpatiza. Godwyn se duse la
buctrie, de unde cpt o felie de brnz i un col de pine. Le
mnc stnd n picioare, n timp ce servitorii de la streie
aduceau napoi castroanele de la micul dejun i frecau ceaunul din
oel n care se preparase terciul de ovz.
Pe cnd mnca, Godwyn medita la sfatul primit de la mama sa.
Cu ct se gndea mai mult la el, cu att i prea mai inteligent.
Odat ce anuna c nu avea de gnd s participe la alegeri,
lucrurile pe care le-ar fi spus aveau s treac drept prerile unui
comentator lipsit de orice interes personal. Putea manipula
alegerile fr s fie suspectat de motive egoiste, apoi putea aciona
n ultimul moment. Se simea strbtut de o und generoas de
recunotin pentru viclenia minii mamei sale i pentru inima ei
de neclintit.
Fratele Theodoric l gsi acolo. Chipul tnrului era mbujorat
de indignare.
Fratele Simeon ne-a vorbit la micul dejun despre faptul c
fratele Carlus ar trebui s devin stare cu drepturi depline, ncepu
el. n discursul lui n-a fcut dect s sublinieze c va continua
tradiia conducerii nelepte a lui Anthony. Nu se va schimba
nimic!
D dovad de viclenie, remarc Godwyn pentru sine. Simeon
profitase de absena lui Godwyn pentru a spune, de pe o poziie de
autoritate, lucruri pe care acesta le-ar fi combtut dac ar fi fost
de fa. Se mulumi s rosteasc doar att, pe un ton
264

comptimitor:
Nu-i face deloc cinste o asemenea atitudine.
Eu am ntrebat dac celorlali candidai avea s li se permit
s se adreseze monahilor la gustarea de diminea, aa cum fcuse
el.
Godwyn zmbi larg.
Bravo!
Simeon a zis c nici nu e nevoie de ali candidai. Replica lui a
fost: Nu facem aici un concurs de tras la int. Dup el, decizia a
fost luat de mult: stareul Anthony l-a ales pe Carlus drept
succesor, numindu-l stare adjunct.
Astea-s prostii.
Exact. Ceilali clugri sunt foarte furioi.
Asta e foarte bine, i spuse Godwyn. Carlus i jignise chiar i
susintorii, ncercnd s le rpeasc dreptul de a vota. i
submina propria candidatur.
Theodoric continu:
Cred c-ar trebui s facem presiuni asupra lui Carlus s se
retrag din alegeri.
Godwyn ar fi vrut s-i spun: Eti nebun? i muc limba i
ncerc s afieze un aer care s dea de neles c medita la
sugestia lui Theodoric.
Crezi c sta e cel mai bun mod de a proceda? ntreb el, ca i
cum ar fi fost sincer nesigur n aceast privin.
ntrebarea l lu prin surprindere pe Theodoric.
Ce vrei s spui?
Zici c fraii sunt cu toii furioi pe Carlus i pe Simeon. Dac
atitudinea asta persist, n-o s voteze pentru Carlus. Dar, dac el
se retrage, garda veche va propune un alt candidat. S-ar putea ca a
doua oar s aleag mai bine. Ar putea fi vorba despre cineva
popular fratele Joseph, de exemplu.
Theodoric era de-a dreptul nucit.
Nici nu mi-a trecut prin minte aa ceva.
Poate c-ar trebui s sperm c fratele Carlus o s rmn
alesul vechii grzi. Toat lumea tie c se opune oricrui fel de
schimbare. Motivul pentru care e clugr este c i place s tie c
265

fiecare zi va fi la fel ca toate cele dinaintea ei: o s fac aceleai

drumuri, o s ocupe acelai loc, o s doarm i-o s mnnce la
aceleai ore i n aceleai condiii. Poate c e din cauza faptului c
e orb, dei am impresia c, i dac ar fi putut s vad, tot aa ar fi
fost. Dar nu conteaz cauza. El crede c aici nu trebuie schimbat
nimic. n realitate, puini clugri sunt mulumii cu situaia
actual ceea ce nseamn c fratele Carlus poate fi nvins relativ
uor. Un candidat care ar reprezenta vechea gard i ar promova
necesitatea ctorva schimbri minore ar avea mult mai multe
anse de a ctiga. Godwyn i ddu seama c uitase s se arate
ezitant i ncepuse s peroreze prea decis. nfrnndu-se degrab,
adug: Nu tiu nici eu tu ce crezi?
Cred c eti un geniu, rspunse Theodoric.
Nu sunt deloc un geniu, i spuse Godwyn n gnd, dar nv
repede.
Se ndrept spre spital, unde-l gsi pe Philemon mturnd n
camerele private pentru oaspei, aflate la etaj. Lordul William se
afla n continuare acolo, veghindu-i tatl, ateptnd ca acesta s
se trezeasc sau s moar. Lady Philippa i era alturi. Episcopul
Richard se ntorsese la palatul su din Shiring, dar era ateptat n
cursul acelei zile, pentru a asista la slujba memorial.
Godwyn l lu pe Philemon cu el n bibliotec. Philemon de-abia
tia s citeasc, dar avea s-i fie folositor la scoaterea actelor din
locaurile lor.
Streia avea n posesie peste o sut de acte oficiale, numite i
carte sau hrisoave. Cele mai multe erau titluri de proprietate
asupra unor buci de teren, aflate n general lng Kingsbridge,
iar cteva erau mprtiate prin diverse coluri ndeprtate ale
Angliei i rii Galilor. Alte carte stipulau dreptul clugrilor de a
pune bazele streiei, de a-i construi biserica, de a lua piatr din
cariera contelui de Shiring fr plat, de a parcela pmntul din
jurul streiei n loturi de case i de a le nchiria, de a ine procese,
de a organiza un trg sptmnal, de a ncasa o tax pentru
traversarea podului, de a ine un Trg de Ln anual i de a
transporta bunuri pn la Melcombe, fr s plteasc taxe
seniorilor diferitelor feude prin care trecea rul.
266

Actele erau scrise cu condeiul nmuiat n cerneal pe foi de

pergament, respectiv buci de piele curate cu mari eforturi,
rzuite, nlbite i ntinse. Cele mai lungi erau fcute sul i legate
cu cte un iret fin din piele. Erau pstrate ntr-un cufr ntrit cu
oel. Acest cufr era ncuiat, dar cheia era pstrat n bibliotec,
ntr-o ldi sculptat.
Godwyn se ncrunt dezaprobator cnd deschise cufrul.
Cartele nu erau aezate n teancuri ordonate, ci azvrlite acolo n
nicio ordine aparent. Unele prezentau mici rupturi i aveau
marginile ferfeniite, i toate erau acoperite de un strat generos de
praf. Ar trebui pstrate n ordine cronologic, reflect Godwyn, ba
ar trebui chiar numerotate i lista cu numerele ar trebui fixat pe
interiorul capacului, astfel nct orice document s poat fi
identificat repede. Dac o s devin stare
Philemon scoase documentele unul cte unul, sufl peste ele
pentru a ndeprta praful i le puse pe o mas, pentru ca Godwyn
s le poat studia. Cei mai muli oameni l antipatizau pe
Philemon. Vreo civa clugri vrstnici nu aveau ncredere n el,
dar Godwyn nu le mprtea atitudinea: era greu s priveti cu
nencredere un om care te trata ca pe un zeu. Majoritatea
monahilor se obinuiser efectiv cu el se afla de foarte mult timp
la streie. Godwyn i-l aducea aminte pe cnd era un bieandru,
nalt i stngaci, inndu-se scai de clugri i ntrebndu-i mereu
la care dintre sfini era mai bine s se roage i dac asistaser
vreodat la o minune.
Cele mai multe carte fuseser scrise de dou ori pe o singur
foaie de pergament. Cuvntul chirograf fusese trecut cu
majuscule ntre cele dou copii, dup care bucata de pergament
fusese tiat n dou, n zigzag, astfel nct i cuvntul era scindat.
Fiecare dintre prile implicate pstra cte o jumtate din
pergament, iar potrivirea celor dou buci tiate n zigzag era
considerat dovad c documentele erau originale.
Unele dintre bucile de pergament aveau guri, probabil acolo
unde oaia de la care provenea pielea fusese mucat de vreo
insect. Altele preau a fi fost roase, ntr-un moment sau altul al
existenei lor, probabil de oareci.
267

Bineneles, toate erau redactate n latin. Cele mai recente

erau mai uor de citit, dar celelalte erau caligrafiate n stil vechi,
ceea ce le fcea mai greu de descifrat. Godwyn le cerceta pe fiecare
pn ajungea la data ntocmirii. Cuta ceva scris la puin vreme
dup Srbtoarea Tuturor Sfinilor din urm cu zece ani.
Studie fiecare pergament i nu gsi nimic.
Cel mai apropiat era un act datat cteva sptmni mai trziu,
prin care contele Roland i ddea lui sir Gerald dreptul de a-i
transfera pmnturile n proprietatea streiei, urmnd ca, n
schimb, s i se tearg datoriile i ca sir Gerald i soia lui s fie
ntreinui de clugri pentru tot restul vieilor lor.
Godwyn nu era dezamgit. Ba din contr. Thomas fie fusese
primit fr darul obinuit ceea ce ar fi fost un lucru ciudat n
sine , fie hrisovul era pstrat altundeva, departe de priviri
indiscrete. Oricum, i se prea din ce n ce mai probabil ca
bnuielile Petranillei s fi fost ntemeiate, iar Thomas s fie un om
cu un secret.
n mnstire nu existau multe locuri care s nu fie accesibile
tuturor. Se pornea de la ideea c monahii nu aveau bunuri
personale i nici taine. Dei unele mnstiri bogate construiser
chilii personale pentru clugrii n vrst, la Kingsbridge toi
dormeau n aceeai ncpere cu excepia stareului. Aproape
sigur, carta prin care se fcuse primirea lui Thomas la streie se
afla n casa stareului.
Unde locuia acum Carlus.
Asta ngreuna lucrurile. Carlus n-ar fi fost dispus s-l lase pe
Godwyn s caute prin cas. Oricum, era foarte probabil ca nici s
nu fie nevoie de prea mari cutri: undeva la vedere trebuie s se fi
aflat o cutie sau o traist de piele cu documentele personale ale
regretatului stare Anthony un caiet din zilele noviciatului, o
scrisoare prieteneasc de la arhiepiscop, cteva predici. Probabil c
fratele Carlus ceruse s fie cercetate dup moartea lui Anthony.
Dar n-avea niciun motiv s-i permit lui Godwyn s fac acelai
lucru.
Absorbit de gndurile sale, Godwyn se ncrunt. Oare putea s
pun pe altcineva s caute? Edmund sau Petranilla puteau cere s
268

vad bunurile rposatului lor frate, iar lui Carlus i-ar fi fost greu
s refuze o asemenea cerere. Dar ar fi ndeprtat cu siguran
orice document al streiei mai nainte de a preda restul. Nu,
trebuia s fie o cutare clandestin.
Atunci se auzi clopotul care i chema pe clugri la ceasul al
treilea canonic, sau tera, care se inea n cursul dimineii. Godwyn
i ddu seama c singurele momente n care Carlus n-avea s fie
n cas erau cele din timpul slujbelor din catedral.
Trebuia s plece de la ter. Putea inventa un pretext plauzibil.
N-avea s fie uor era sacristan, adic exact persoana care nu
trebuia s lipseasc niciodat de la slujbe. Dar nu avea de ales.
Vreau s vii la mine n biseric, i spuse el lui Philemon.
Bine, rspunse Philemon, dei prea ngrijorat angajaii
streiei nu aveau voie s intre n zona corului n timpul slujbelor.
Vii exact dup recitarea versetului. Intri i mi spui ceva la
ureche. Nu conteaz ce. i nu-mi iei n seam reacia, pur i
simplu continui.
Philemon se ncrunt, nelinitit, dar ddu din cap, n semn de
consimmnt. Ar fi fcut orice pentru Godwyn.
Godwyn iei din bibliotec i se altur procesiunii care intra n
biseric. n naos nu se aflau dect vreo civa credincioi: cei mai
muli oreni aveau s vin mai trziu, s asiste la mesa nchinat
victimelor prbuirii podului. Clugrii i ocupar locurile n zona
corului i ritualul ncepu.
Dumnezeule, vino n ajutorul meu, rosti Godwyn mpreun cu
ceilali.
Terminar de recitat acest prim verset din Psaltire i ncepur
s cnte un imn, cnd Philemon i fcu apariia. Toi clugrii se
holbar la el, aa cum au oamenii obiceiul ori de cte ori intervine
ceva n timpul unui ritual familiar. Fratele Simeon se ncrunt
dezaprobator.
Carlus, care dirija corul clugrilor, simi c se ntmpla ceva
deosebit i pe chipul su apru o expresie nedumerit. Philemon
veni direct la locul lui Godwyn i se aplec.
Fericit brbatul care n-a umblat n sfatul necredincioilor,
spuse el n oapt.
269

Godwyn se prefcu surprins i continu s asculte n timp ce

Philemon recita Psalmul I. Dup cteva clipe, ddu viguros din
cap, ca i cum ar fi refuzat o cerere. Apoi i plec din nou urechea
spre el. Avea s fie nevoie s inventeze o poveste complicat pentru
a explica toat aceast pantomim.
Ar fi putut spune c mama lui l chemase s discute despre
nmormntarea fratelui ei, stareul Anthony, i c ameninase s
intre chiar ea n zona corului dac Philemon nu-i transmitea
mesajul. Personalitatea dominatoare a Petranillei, la care se
aduga situaia trist n care se afla familia lor, ar fi fcut povestea
aproape credibil. Pe cnd Philemon termina de recitat psalmul,
Godwyn i compuse o expresie resemnat, se ridic i l urm
afar din catedral.
Ocolir cu pai grbii biserica pentru a ajunge la casa
stareului. Un angajat tnr mtura podeaua. N-avea s
ndrzneasc s pun la ndoial cuvntul unui clugr. Era
posibil s-i spun lui Carlus c Godwyn i Philemon fuseser
acolo dar avea s fie deja prea trziu.
Godwyn era de prere c aceast cas era o ruine. Era mai
mic dect locuina unchiului Edmund, de pe strada principal.
Un stare ar fi trebuit s aib un palat pe msura statutului su,
aa cum avea episcopul. Aceast cldire nu avea nimic
spectaculos. Pereii erau acoperii cu cteva tapiserii, nfind
scene biblice i ferindu-l pe ocupant de curent, dar, per total,
decorul era mohort i lipsit de imaginaie.
Scotocir prin cas i gsir destul de curnd ceea ce cutau.
La etaj, n dormitor, ntr-un cufr de lng pupitrul de rugciune,
se afla o map mare. Era fcut din piele maronie de capr i
cusut cu fir stacojiu: Godwyn era sigur c fusese un dar plin de
pioenie fcut de vreunul dintre tbcarii de frunte ai oraului.
Privit atent de ctre Philemon, Godwyn deschise mapa.
nuntru se aflau vreo 30 de foi de pergament, ntinse i
protejate cu mai multe buci de pnz aternute ntre ele.
Godwyn le cercet rapid.
Pe cteva erau scrijelite glose pe marginea Psalmilor: probabil
c Anthony se gndise la un moment dat s scrie o carte de
270

comentarii, dar se prea c aceast idee fusese abandonat. Cea

mai surprinztoare descoperire fu o poezie de dragoste, scris n
latin. Intitulat Virent Oculi, era nchinat unui brbat cu ochii
verzi. Unchiul Anthony avusese ochii verzi cu pete mici aurii, ca
toi cei din familia sa.
Godwyn se ntreb cine era autoarea. Nu erau multe femei care
s scrie suficient de bine n latin pentru a compune o poezie.
Oare se ndrgostise vreo clugri de Anthony? Sau era o poezie
primit de la un brbat? Pergamentul era vechi i nglbenit:
legtura amoroas, dac existase, se consumase probabil n
tinereea lui Anthony. Dar pstrase poezia. Poate c nu fusese
chiar aa plictisitor cum i-l nchipuise Godwyn.
Philemon ntreb:
Ce e?
Godwyn se simea vinovat. Trsese cu ochiul ntr-un cotlon
privat al vieii unchiului su i i dorea s nu fi fcut acest lucru.
Nimic, rspunse el. Doar o poezie.
Lu urmtoarea foaie de pergament i gsi exact ceea ce cuta.
Era o cart datat n ziua de Crciun, n urm cu zece ani. Era
vorba despre o feud de 200 de hectare aflat lng Lynn, n
Norfolk. Seniorul acesteia murise recent. Documentul atribuia
poziia seniorial vacant streiei Kingsbridge i specifica anumite
dri anuale grne, ln, viei i pui care trebuiau pltite
streiei de ctre erbii i arendaii care cultivau pmntul. n act
era nominalizat vtaful ranilor, care avea responsabilitatea de a
livra anual bunurile menionate. De asemenea, se mai pomeneau
nite pli n bani, care puteau fi fcute n locul bunurilor n sine
o practic des ntlnit, mai ales n situaiile n care feuda se afla
la muli kilometri de reedina seniorului.
Era o cart obinuit. n fiecare an, dup recolt, reprezentanii
a zeci de comuniti similare fceau un pelerinaj la streie pentru
a livra drile cuvenite. Cei din apropiere veneau toamna devreme;
alii soseau la intervale diverse pe tot parcursul iernii; dintre
acetia din urm, cei aflai la distane mai mari nu ajungeau dect
dup Crciun.
n document se specifica, de asemenea, c darul era fcut n
271

semn de recunotin pentru faptul c streia l acceptase pe sir

Thomas Langley n rndul monahilor si. i aici era vorba despre
ceva obinuit.
Dar actul avea i ceva cu totul ieit din abloane. Era semnat de
regina Isabela.
Acesta era un aspect interesant. Isabela era soia
necredincioas a regelui Eduard al II-lea. Se rzvrtise mpotriva
ilustrului ei so i l ncoronase, n locul lui, pe fiul lor n vrst de
14 ani. La scurt timp dup aceea, regele detronat murise, iar
stareul Anthony asistase la nmormntarea sa, n Gloucester.
Thomas sosise la Kingsbridge cam prin aceeai perioad.
Timp de civa ani, regina i amantul ei, Roger Mortimer,
domniser peste Anglia, dar, destul de curnd, Eduard al III-lea i
exercitase autoritatea, n ciuda vrstei fragede. Noul rege avea n
momentul de fa 24 de ani i inea friele puterii cu o mn de
fier. Mortimer murise, iar Isabela, acum n vrst de 42 de ani,
ducea un trai retras, dar opulent n castelul Rising din Norfolk, nu
departe de Lynn.
Asta este! i spuse Godwyn lui Philemon. Regina Isabela a fost
cea care a aranjat ca Thomas s devin clugr aici.
Philemon se ncrunt.
Dar de ce?
Dei lipsit de educaie, Philemon era viclean.
Da, chiar aa, de ce? fcu Godwyn. Poate c a vrut s-l
rsplteasc, s-i nchid gura sau poate i una, i alta. Iar asta sa ntmplat chiar n anul loviturii de stat pe care a pus-o la cale.
Probabil c Thomas a fcut ceva pentru ea.
Godwyn ddu din cap, n semn de ncuviinare.
O fi dus vreun mesaj, o fi deschis porile unui castel, o fi
trdat planurile regelui n favoarea ei sau i-o fi asigurat sprijinul
vreunui baron important. Dar de ce e secret?
Nu e, spuse Philemon. Vistiernicul trebuie s aib cunotin
de acest act. Ca i toat lumea din Lynn. Cu siguran vtafului i
mai scap cte-o vorb cnd vine aici.
Dar nimeni nu tie c donaia a fost fcut pentru Thomas
asta dac nu cumva o fi vzut carta aceasta.
272

 Deci sta e secretul c nsi regina Isabela a druit moia

aceea pentru primirea lui Thomas.
Exact.
Godwyn ncepu s pun documentele la loc, aeznd cu atenie
fiile de pnz printre foile de pergament, dup care vr mapa n
cufr.
Philemon ntreb:
Dar de ce o fi secret? Un asemenea aranjament nu are nimic
necinstit sau ruinos asemenea daruri se fac tot timpul.
Nu tiu de ce e secret i poate c nici nu e nevoie s aflm.
Faptul c unii vor s l in ascuns poate fi suficient pentru a ne
atinge scopul. Hai s ieim din casa asta.
Godwyn se simea mulumit. Thomas avea un secret, iar el tia
acest lucru. Asta i conferea putere. Acum se simea ndeajuns de
sigur pe el nct s-l propun pe Thomas drept candidat pentru
funcia de stare. De asemenea, simea i o anumit team:
Thomas nu era deloc prost.
Se ntoarser n catedral. Slujba se ncheie cteva clipe mai
trziu, iar Godwyn ncepu s pregteasc biserica pentru slujba
comemorativ. La ordinul lui, ase clugri ridicar sicriul lui
Anthony i l aezar pe un pupitru, n faa altarului, dup care l
nconjurar cu lumnri. n naos ncepuser s se adune din ce n
ce mai muli oreni. Godwyn o salut cu o nclinare a capului pe
verioara sa Caris, care-i acoperise boneta obinuit cu un vl
negru de mtase. Apoi l zri pe Thomas, care aducea n biseric
un jil mare, bogat sculptat, ajutat de un novice. Acesta era tronul
episcopului, numit i catedra, care-i conferea bisericii statutul
special, de catedral.
Godwyn atinse uor braul lui Thomas.
Las-l pe Philemon s se ocupe de asta.
Thomas se zbrli, gndindu-se c Godwyn ncerca s-l ajute
pentru c nu avea un bra.
M descurc.
tiu asta. Vreau s vorbesc ceva cu tine.
Thomas era mai n vrst avea 34 de ani, pe cnd Godwyn
numai 31 dar Godwyn i era superior n ierarhia monastic. Cu
273

toate acestea, lui Godwyn i era oarecum team de Thomas.

Matriculariusul l trata de obicei pe sacristan cu deferena
cuvenit, dar chiar i aa Godwyn avea impresia c primete exact
doza de respect pe care Thomas credea c o merit. Dei fostul
cavaler se conforma n orice privin disciplinei impuse de Regula
benedictin, prea totui s-i fi pstrat o anumit independen
i autonomie n aciuni.
N-avea s fie uor s-l nele pe Thomas, dar exact asta
inteniona Godwyn s fac.
Thomas trecu jilul n minile lui Philemon, iar Godwyn l trase
dup sine n culoarul lateral.
Se spune c s-ar putea s ajungi stare, deschise subiectul
Godwyn.
Am auzit spunndu-se acelai lucru i despre tine, replic
Thomas.
Eu o s refuz s candidez.
Thomas ridic din sprncene.
M surprinzi, frate.
Din dou motive, i relu firul vorbelor Godwyn. Primul ar fi
c sunt convins c te-ai descurca mai bine ca mine.
Pe chipul lui Thomas apru o expresie i mai uimit. Probabil
c nu-l suspectase niciodat pe Godwyn de o asemenea modestie.
i avea dreptate: Godwyn minea.
Al doilea, continu sacristanul, este c tu ai mai multe anse
s ctigi. Acum, Godwyn spunea adevrul. Clugrii tineri m
plac, dar tu eti simpatizat de toi, indiferent de vrst.
Chipul frumos al lui Thomas cpt un aer bnuitor. Atepta
relevarea elementului-cheie.
Vreau s te ajut, spuse Godwyn. Cred c singurul lucru
important e s avem un stare care s reformeze aceast mnstire
i felul n care sunt administrate resursele sale.
Cred c-a putea s fac asta. Dar ce vrei n schimbul
sprijinului tu?
Godwyn era prea versat nct s nu cear nimic. Thomas nu sar fi ncrezut nicicnd ntr-o astfel de generozitate. Aa c invent o
minciun plauzibil.
274

 A vrea s fiu numit stare adjunct.

Thomas ddu aprobator din cap, dar nu consimi imediat.
Cum anume m-ai ajuta tu?
n primul rnd, asigurndu-i susinerea orenilor.
Prin simplul fapt c Edmund Lnarul este unchiul tu.
Nu-i chiar aa simplu. Orenii sunt ngrijorai n privina
podului. Carlus nu vrea s spun cnd o s nceap reconstrucia,
nici mcar dac are de gnd s fac aa ceva. Dac eu i dau
asigurri lui Edmund c tu o s ncepi lucrrile la pod imediat ce
vei fi ales, vei avea susinerea ntregului ora.
Dar asta n-o s-mi aduc voturile clugrilor.
Nu fi aa sigur. Nu uita, alegerea clugrilor trebuie s fie
ratificat de episcop. Cei mai muli episcopi sunt suficient de
prudeni nct s se intereseze care e prerea localnicilor, iar
Richard e un om care nu-i dorete probleme. Dac orenii
declar c te susin pe tine, asta o s ncline decisiv balana.
Godwyn i ddea seama c Thomas nu avea ncredere n el.
Matriculariusul l studia, iar Godwyn simi cum o pictur de
sudoare i se rostogolea pe ira spinrii n timp ce se lupta s-i
goleasc faa de orice expresie sub privirea scruttoare a fostului
cavaler. Dar Thomas se gndea la argumentele aduse de Godwyn.
Nu ncape ndoial c avem mare nevoie de un pod nou, spuse
el. Carlus e un nesbuit s tergiverseze att lucrurile.
Prin urmare ai promite ceva ce oricum voiai s faci.
Eti foarte convingtor.
Godwyn i ridic minile, ntr-un gest defensiv.
Nu cu intenie. Trebuie s faci numai ce simi tu c este voia
Domnului.
Thomas prea sceptic. Nu credea c Godwyn era ntr-adevr
att de dezinteresat.
Bine, se mulumi s spun. Dup care adug: M voi ruga ca
lucrurile s-mi fie revelate n lumina potrivit.
Godwyn simea c deocamdat n-avea s primeasc un
angajament mai ferm de-att din partea lui Thomas i c ar fi fost
contraproductiv s insiste.
i eu voi face la fel, rosti el i se ndeprt.
275

Thomas avea s fac exact ceea ce promisese: s se roage

pentru a gsi cel mai bun rspuns. Nu avea mai deloc dorine
personale. n funcie de ceea ce el credea c este voia Domnului,
avea s candideze sau nu la funcia de stare. Godwyn nu mai
putea face nimic n aceast privin, cel puin pentru moment.
n jurul cociugului lui Anthony se ridica acum pllaia
lumnrilor. Naosul ncepuse s se umple cu oreni i rani din
satele nvecinate. Godwyn scrut mulimea, cutnd chipul lui
Caris, pe care o zrise cu cteva minute mai devreme. O gsi n
transeptul sudic, cercetnd schelria construit de Merthin n
spaiul culoarului lateral. Godwyn avea amintiri frumoase de pe
vremea cnd Caris era o copil, iar el, vrul cel mare i atottiutor.
nc de la prbuirea podului, fata i pruse neobinuit de
mohort, ns astzi era vesel. Se bucura: avea o slbiciune
pentru ea. i atinse uor cotul.
Pari fericit azi.
Chiar sunt, spuse ea i i zmbi. Tocmai am desclcit iele
unei ncurcturi romantice. Dar n-ai nelege dac i-a spune.
Bineneles c nu. Nici n-ai idee, continu el n gnd, cte
ncurcturi romantice sunt printre clugri. Dar nu zise nimic cu
voce tare: era mai bine ca mirenii s nu afle pcatele care se
comiteau ntre zidurile streiei. Se mulumi s spun doar att:
Tatl tu ar trebui s-i vorbeasc episcopului Richard despre
reconstruirea podului.
Zu? fcu ea cu scepticism n glas. n copilrie, Caris l
considera pe Godwyn un soi de erou fantastic, dar acum nu l mai
privea cu atta admiraie. La ce bun? Nu e podul lui.
Alegerea clugrilor pentru funcia de stare trebuie aprobat
de episcop. Richard ar putea spune c nu va fi de acord cu
alegerea niciunui clugr care refuz s construiasc un pod nou.
Poate c unii vor fi tentai s sfideze aceast declaraie, dar cei mai
muli i vor da seama c nu are rost s voteze un om a crui
alegere n-o s fie ratificat de episcop.
neleg. Chiar crezi c sugestiile tatei vor fi ascultate?
Absolut.
Atunci o s-i sugerez s fac asta.
276

 Mulumesc.
n momentul acela btu clopotul. Godwyn se strecur afar din
biseric i se altur din nou procesiunii de monahi care se forma
n claustru. Soarele se ridicase pe cer.
Tnrul sacristan avusese o diminea extrem de lucrativ.

16
Wulfric i Gwenda plecar din Kingsbridge n zorii zilei de luni,
urmnd s parcurg pe jos drumul lung pn n satul lor,
Wigleigh.
Caris i Merthin i privir cum traversau rul cu bacul cel nou
construit de Merthin. Tnrul era ncntat de ct de bine
funciona. Roile dinate din lemn aveau s se uzeze destul de
repede, Merthin era contient de asta. Ar fi fost mai bine dac ar fi
avut roi din oel, dar
Caris avea alte gnduri.
Gwenda e att de ndrgostit, suspin ea.
N-are nicio ans cu Wulfric, spuse Merthin.
Nu se tie niciodat. E o fat hotrt. Gndete-te numai
cum a fugit de la Sim Telalul.
Dar Wulfric e logodit cu Annet aia, care e mult mai drgu.
Dragostea nu se reduce la ct de bine ari.
Lucru pentru care eu i mulumesc Domnului n fiecare zi.
Caris izbucni n rs.
Mie-mi place la nebunie chipul tu aparte.
Dar Wulfric s-a btut cu fratele meu pentru Annet. Probabil
c o iubete.
Gwenda are un filtru de iubire.
Merthin i adres o privire dezaprobatoare.
Deci nu crezi c e greit ca o fat s manipuleze un brbat s
o ia de nevast, dei el e ndrgostit de altcineva?
Caris fu att de surprins nct, pre de cteva clipe, rmase
fr replic. Pielea catifelat de pe gtul ei se fcu roz.
Nu am privit niciodat lucrurile aa, spuse ea. E chiar acelai
277

lucru?
E asemntor.
Dar nu-l foreaz ea vrea pur i simplu s-l fac s o
iubeasc.
Ar trebui s ncerce asta fr ajutorul unei poiuni.
Acum mi-e ruine c am ajutat-o.
Prea trziu.
Wulfric i Gwenda coborr de pe bac pe cellalt mal. Se
ntoarser s le fac cu mna, dup care pornir pe drumul care
strbtea mahalalele oraului, cu Skip mergnd vesel n urma lor.
Merthin i Caris se ndreptar spre strada principal. Caris
spuse:
Nu ai vorbit cu Griselda.
Chiar acum am de gnd s-o fac. Nu tiu dac de-abia atept
discuia asta sau mi-e groaz de ea.
Nu ai de ce s te temi. Griselda e cea care a minit.
Adevrat. Merthin i duse mna la fa. Vntile aproape
dispruser. Sper numai c taic-su n-o s devin iar violent.
Vrei s vin i eu cu tine?
Lui Merthin i-ar fi plcut s o aib alturi, ca s l susin, ns
ddu din cap n semn c nu.
Eu am provocat ncurctura asta, tot eu va trebui s o
descurc.
Se oprir n dreptul casei lui Elfric.
Noroc! i spuse Caris.
Mulam!
Merthin o srut fugar pe buze, rezist ispitei de a o sruta din
nou i intr.
Elfric sttea la mas i mnca pine cu brnz. Avea o can cu
bere n fa. Prin ua deschis, Merthin le putea vedea pe Alice i
pe servitoare, care trebluiau n buctrie. Griselda nu se vedea
nicieri.
Pe unde ai umblat? mormi Elfric.
Merthin i spuse c, din moment ce nu avea de ce s se team,
trebuia s se poarte ca atare, aa c nu lu n seam ntrebarea.
Unde e Griselda?
278

 E nc n pat.
Merthin se apropie de piciorul scrii i strig:
Griselda! Vreau s vorbesc cu tine.
Elfric interveni:
N-avem timp de d-astea. Avem de lucru.
Din nou, Merthin l ignor.
Griselda! Ai face bine s te scoli!
Hei! mri Elfric. Da cine te crezi, de-ai nceput s dai ordine?
Vrei s m nsor cu ea, nu?
i ce dac?
Atunci ar face bine s se obinuiasc s-i asculte brbatul
cnd i d ordine. Ridic din nou tonul: Vino ncoace imediat, cci
altfel va trebui s auzi ce-am de spus de la alii.
Griselda i fcu apariia n capul scrii.
Vin acum! rspunse iritat. Ce e cu toat agitaia asta?
Merthin atept pn ce ea ajunse jos i apoi spuse:
Am aflat cine e tatl copilului.
n ochii Griseldei apru o licrire de fric.
Nu fi prost, tu eti tatl.
Ba nu, e Thurstan.
Nu m-am culcat niciodat cu Thurstan! i ainti privirea ctre
tatl ei: Zu c nu m-am culcat cu el.
Fata mea nu minte! tun Elfric.
Alice veni i ea din buctrie.
Aa e.
Merthin spuse:
M-am culcat cu Griselda n duminica din sptmna Trgului
de Ln, adic acum 15 zile. Griselda e nsrcinat n trei luni.
Ba nu!
Merthin i ainti privirea ctre chipul lui Alice.
Tu ai tiut, nu? Alice i feri privirea. Merthin continu: i
totui ai minit ai minit-o pn i pe Caris, care i-e sor.
Nu tii tu de cnd e ea nsrcinat, fcu Elfric batjocoritor.
Uit-te la ea, rspunse Merthin. I se vede burta umflat. Nu
prea mult, dar se vede.
Ce tii tu despre lucrurile astea? Eti doar un bietan.
279

 Da chiar pe asta v bazai, pe netiina mea, nu-i aa? iaproape c v-a mers.
Elfric i ridic arttorul i-l mic de cteva ori ntr-o parte in alta, n semn de negare.
Te-ai culcat cu Griselda i-acum o s te nsori cu ea.
A, nu, asta nu. Nu m iubete. S-a culcat cu mine ca s fac
rost de-un tat pentru copil, dup ce Thurstan a fugit. tiu c am
greit, dar n-am de gnd s m pedepsesc pentru tot restul vieii
nsurndu-m cu ea.
Elfric se ridic de pe scaun.
Ba chiar asta ai s faci.
Ba nu.
Trebuie.
Nu.
Elfric se fcu rou i ip:
O s te nsori cu ea!
Merthin i rspunse calm:
De cte ori vrei s-i spun nu ca s nelegi?
Meterul i ddu seama c vorbea ct se poate de serios.
n cazul sta, te dau afar din atelierul meu, spuse el. Iei din
casa mea i s nu te mai prind niciodat pe-aici.
Merthin se ateptase la una ca asta i, auzind cuvintele, se
simi de-a dreptul uurat. nsemna c discuia luase sfrit.
Bine.
ncerc s treac pe lng Elfric. Meterul i bloca intenionat
calea.
Unde crezi c te duci?
n buctrie, s-mi iau lucrurile.
Uneltele, vrei s spui.
Da.
Nu sunt ale tale. Eu le-am pltit.
Dar ucenicii i iau mereu uneltele la sfritul
Tu nu i-ai ncheiat ucenicia, aa c nu iei nimic.
Merthin nu se ateptase i la asta.
Dar i-am fost ucenic ase ani i jumtate!
Trebuie s faci apte.
280

Fr unelte, Merthin nu-i putea ctiga existena.

Nu e drept ce faci. O s depun o petiie la ghilda dulgherilor.
De-abia atept, rspunse trufa Elfric. O s fie interesant s
te aud explicndu-le tuturor c un ucenic care e dat afar pentru
c a nelat-o pe fiica stpnului su ar trebui rspltit cu o trus
de unelte. Toi dulgherii din ghild au ucenici i cei mai muli au i
fiice, s tii. O s-i dea un ut n fund de nu te vezi.
Merthin i ddu seama c avea dreptate.
Aha, acum nu mai eti aa vesel, nu? observ Alice cu
satisfacie.
Nu, i rspunse Merthin. Dar, orice s-o ntmpla cu mine, tot
n-o s fie mai ru dect o via ntreag cu Griselda i cu voi.
Mai trziu n aceeai diminea, Merthin se duse la biserica
Sfntul Marcu pentru a participa la nmormntarea lui Howell
Tyler. Fcea asta n sperana c unul dintre ceilali participani
avea s-i ofere o slujb.
Ridicndu-i privirea spre tavanul de lemn biserica nu avea
bolt de piatr , Merthin putea distinge clar o gaur de forma
unei siluete omeneti, mrturie sinistr a felului n care-i gsise
sfritul Howell. Toi dulgherii prezeni la nmormntare erau de
acord, n cunotin de cauz, c acoperiul era putred. Cu toate
acestea, concluzia lor venea abia dup ce accidentul se produsese
i nu-i mai folosea la nimic bietului Howell. n momentul de fa,
era clar c acoperiul era prea ubred pentru a putea fi reparat, c
trebuia demolat complet i construit altul.
Iar asta nsemna nchiderea temporar a bisericii.
Biserica Sfntul Marcu era un lca srac. Avea o avere demn
de mil, reprezentat de o singur ferm, aflat la vreo 16
kilometri de Kingsbridge, administrat de fratele preotului i care
abia reuea s produc suficient pentru ntreinerea familiei
acestuia. Preotul, printele Joffroi, trebuia aadar s se bazeze pe
cei 8900 de ceteni din parohia sa, aflat n cea mai srac parte
a oraului, pentru acoperirea cheltuielilor curente. n general, cei
care nu erau sraci lipii pmntului se pretindeau a fi, aa c
dijmele lor adunate nu formau dect o sum modest. Printele i
281

ctiga existena de pe urma botezurilor, a cununiilor i a

nmormntrilor, pentru care ncasa mult mai puin dect
clugrii de la catedral. Membrii parohiei sale se cstoreau de
foarte tineri, fceau muli copii i mureau devreme, aa c avea
mult de munc. n felul acesta, ajungea s o duc binior.
nchiderea bisericii l-ar fi lipsit ns de orice surs de venit i nu ar
fi avut cu ce s plteasc serviciile meterilor constructori.
Prin urmare, lucrrile la acoperi se opriser.
La nmormntare participau toi constructorii din ora, inclusiv
Elfric. n biseric, Merthin ncerc s-i ia o nfiare ct mai
puin ruinat, dar era greu: cei mai muli tiau c fusese dat
afar. Fusese tratat nedrept, ns, din pcate, nu era complet
nevinovat.
Tnra vduv lsat n urm de Howell era prieten cu Caris,
care sttea acum de vorb cu ea i cu ntreaga familie ndurerat.
Merthin se duse lng Caris i i povesti cum decursese discuia cu
Elfric.
Printele Joffroi oficia slujba nvemntat ntr-o sutan veche.
Gndurile lui Merthin erau ns concentrate asupra acoperiului.
Era convins c trebuie s existe o modalitate de a-l nltura fr a
fi nevoie s se nchid biserica. De obicei, cnd reparaiile erau
amnate ani de-a rndul i brnele ajungeau s fie prea putrede
pentru a suporta greutatea muncitorilor, se proceda la construirea
unor schele de jur mprejurul bisericii i la drmarea acoperiului
vechi n interiorul naosului. Apoi cldirea rmnea la mila
elementelor naturii pn ce noul acoperi era ridicat i terminat.
Tnrul reflecta acum asupra posibilitii de a construi un fel
de troliu cu pivotare care s fie susinut de peretele gros i solid al
bisericii i cu ajutorul cruia brnele s fie nlturate una cte
una, trecute peste perete i stivuite n cimitir. Aa, tavanul de lemn
avea s rmn intact, urmnd s fie nlturat abia dup
reconstruirea acoperiului.
n cimitir, Merthin cercet cu atenie chipurile celor prezeni,
ntrebndu-se care dintre ei ar fi fost dispus s-l angajeze. Se
hotr s-l abordeze pe Bill Watkin, proprietarul celui de-al doilea
atelier ca mrime din ora i concurentul direct al lui Elfric. Bill
282

avea cretetul chel, nconjurat de o bordur de pr negru, o

versiune natural a tonsurii monahale. Majoritatea caselor noi din
Kingsbridge erau construite de el. Ca i Elfric, avea angajai un
zidar i un dulgher, civa muncitori necalificai i unu-doi ucenici.
Howell nu fusese un om avut, aa c trupul su fu cobort n
groap nfurat ntr-un giulgiu, fr sicriu.
Dup ce printele Joffroi se ndeprt, Merthin se apropie de
Bill Watkin.
Bun ziua, metere Watkin, ncepu el politicos.
Rspunsul lui Bill nu fu nicidecum clduros.
Ce e, tinere Merthin?
Am ieit din atelierul lui Elfric.
tiu asta, spuse Bill. i mai tiu i de ce.
Ai auzit ceea ce susine Elfric c s-ar fi ntmplat.
Nici nu-mi trebuie altceva.
Merthin i ddu seama c Elfric vorbise cu diveri meteri
nainte, n timpul i dup slujba de nmormntare. Era convins c
omisese faptul c Griselda rmsese grea cu Thurstan, iar acum
ncerca s-l treac pe Merthin drept tatl copilului. Dar era n
aceeai msur convins c n-avea cum s-i fac vreun bine
cutndu-i scuze. Era mai bine s-i recunoasc greeala.
mi dau seama c am greit i mi pare ru, dar sunt totui
un dulgher bun.
Bill ddu aprobator din cap.
Bacul cel nou st mrturie pentru asta.
Merthin fu ncurajat de acest rspuns.
M angajezi?
Pe ce post?
Ca dulgher. Chiar tu ai spus c sunt un meseria bun.
Dar unde-i sunt uneltele?
Elfric n-a vrut s mi le dea.
i are dreptate, pentru c nu i-ai terminat ucenicia.
Atunci ia-m pe lng tine ca ucenic pentru ase luni.
i dup-aia s-i dau o trus nou de scule? Nu-mi permit s
fiu att de generos.
Uneltele erau scumpe, deoarece fierul i oelul se gseau greu.
283

 Atunci am s lucrez ca muncitor necalificat i-am s strng

bani ca s-mi cumpr singur uneltele.
Avea s dureze mult timp, dar era de-a dreptul disperat.
Nu.
De ce nu?
Pentru c i eu am o fat.
Acest argument era de-a dreptul scandalos.
Dar nu sunt nicidecum un pericol pentru fecioare, s tii.
Eti un exemplu prost pentru ucenici. Dac tu scapi basma
curat, ce-o s-i opreasc pe alii s-i ncerce i ei norocul?
Asta-i nedrept!
Bill ridic din umeri.
S-ar putea ca ie s i se par aa. Dar poi s-i ntrebi pe toi
ceilali meteri dulgheri din ora. Vei descoperi c sunt de aceeai
prere ca mine.
i eu ce-o s m fac?
Nu tiu. Ar fi trebuit s te gndeti la asta nainte s te ntinzi
cu fata aceea.
Nu-i pas c n felul acesta pierzi serviciile unui dulgher
bun?
Bill ridic din nou din umeri.
Aa avem noi, ceilali, mai mult de lucru.
Merthin se ndeprt. Acesta era dezavantajul organizrii n
ghilde, i spuse el cu amrciune: era n interesul lor s-i exclud
pe alii, att din motive bune, ct i rele. Mai puini dulgheri
nsemnau venituri mai mari. N-aveau niciun interes s fie coreci.
Vduva lui Howell plec, nsoit de mama ei. Eliberat de
misiunea ei de comptimire, Caris veni la Merthin.
De ce eti aa mohort? l ntreb ea. De-abia dac-l cunoteai
din vedere pe Howell.
S-ar putea s fie nevoie s plec din Kingsbridge, rspunse el.
Caris pli.
De ce Dumnezeu ai face una ca asta?
i relat conversaia cu Bill Watkin.
Aa c, vezi tu, n-o s m angajeze nimeni n Kingsbridge i
nu pot s lucrez pe cont propriu, pentru c nu am unelte. A putea
284

tri cu ai mei, dar nu pot s le iau mbuctura de la gur. Va

trebui s caut de lucru undeva unde nimeni nu tie nimic de
Griselda. n timp, poate c-o s strng destui bani ct s cumpr un
ciocan i-o dalt, dup care s m mut n alt ora i s ncerc s
fiu primit n ghilda dulgherilor.
Pe cnd i explica aceste lucruri lui Caris, ncepu s-i dea
seama de caracterul tragic al situaiei. i analiz trsturile
familiare de parc ar fi fost prima oar cnd le vedea i fu fermecat
din nou de ochii ei verzi, scnteietori, de nasul mic, clar creionat,
i de conturul hotrt al maxilarului. Gura ei, i ddea el seama,
nu prea se potrivea cu restul trsturilor: era prea mare, iar
buzele, prea pline. i dezechilibra regularitatea fizionomiei n
acelai mod n care firea ei senzual i submina latura raional.
Era o gur fcut pentru iubit, iar gndul c era posibil s fie
nevoit s plece i s nu o mai poat sruta vreodat l umplea de
disperare.
Caris era n culmea indignrii.
Nu e corect! N-au niciun drept s fac aa ceva.
Sunt de acord cu tine. Dar se pare c n-am cum s-i mpiedic.
Pur i simplu trebuie s m mpac cu gndul sta.
O clip Hai s ne gndim bine. Ai putea s stai la ai ti i s
mnnci la mine acas.
Nu vreau s depind de altcineva pentru cele necesare traiului,
ca taic-meu.
Nici n-ar fi nevoie. Poi s cumperi uneltele lui Howell Tyler
vduva lui tocmai mi spunea c nu cere dect o lir pe ele.
N-am niciun ban.
Cere-i mprumut lui taic-meu. Lui i-ai fost mereu simpatic i
sunt convins c i-ar da.
Dar e interzis ca cineva s angajeze un dulgher care nu face
parte din ghild.
Interdiciile pot fi nclcate. Trebuie s fie cineva n oraul
sta suficient de disperat pentru a sfida regulile ghildei.
Merthin i ddu seama c le permisese acelor meteri btrni
s-i nfrng spiritul i-i fu recunosctor lui Caris pentru c refuza
s accepte nfrngerea. Avea dreptate, bineneles: trebuia s
285

rmn n Kingsbridge i s se mpotriveasc deciziei nedrepte a

membrilor ghildei. i tia pe cineva care avea nevoie disperat de
priceperea sa.
Printele Joffroi, rosti el.
E disperat? De ce zici asta?
Merthin i explic problema acoperiului.
Atunci hai s mergem s discutm cu el, spuse Caris.
Preotul locuia ntr-o cas mic, aflat n vecintatea bisericii.
Cnd sosir tinerii, tocmai se ndeletnicea cu prepararea
prnzului: nite pete srat, nsoit de o tocan cu verdeuri de
primvar. Joffroi era un brbat trecut de 30 de ani, cu o
constituie de soldat: nalt, cu umerii lai. Avea un comportament
mai degrab dintr-o bucat, ns era cunoscut pentru faptul c lua
mereu partea celor sraci.
Merthin deschise discuia:
Pot s-i repar acoperiul fr s fie nevoie s nchizi biserica.
Joffroi l fix cu o privire precaut.
Dac poi, nseamn c-ai fost trimis ca rspuns la rugciunile
mele.
O s construiesc un troliu cu ajutorul cruia brnele s poat
fi ridicate de pe acoperi i aezate n curtea cimitirului.
Elfric te-a dat afar.
Preotul arunc o privire jenat n direcia lui Caris. Aceasta
spuse:
tiu foarte bine ce s-a ntmplat, printe.
M-a dat afar pentru c n-am vrut s m nsor cu fiic-sa,
rspunse Merthin. Dar copilul din pntecele ei nu este al meu.
Joffroi ddu din cap, n semn de consimire.
Unii sunt de prere c ai fost tratat nedrept. Nu-mi vine greu
s cred aa ceva. Eu nu prea m omor dup ghilde hotrrile lor
sunt de cele mai multe ori egoiste. Oricum, tu nu ai apucat s-i
termini ucenicia.
Poate vreun membru al ghildei s-i repare acoperiul fr si nchid biserica?
Din cte am auzit eu, tu n-ai nici mcar uneltele
trebuincioase.
286

 Las problema asta n seama mea.

Joffroi l privi gnditor.
Ct ceri?
Merthin i nl capul.
Patru penny pe zi, plus costul materialelor.
sta-i salariu de dulgher calificat.
Dac nu am priceperea necesar, atunci nici n-ar trebui s
m angajai.
Eti ndrzne.
ncerc doar s-i explic ce pot face.
Arogana nu e cel mai grav pcat din cte sunt pe lumea asta.
Iar dac nu-i nevoie s nchid biserica, mi pot permite s-i dau
patru penny pe zi. Ct i-ar lua s construieti troliul de care
vorbeai?
Cel mult dou sptmni.
N-o s-i dau niciun ban pn nu m asigur c merge potrivit
planului.
Merthin trase aer adnc n piept. Asta nsemna s triasc fr
nicio lecaie, dar tia c se putea descurca. Avea s locuiasc
mpreun cu prinii si i s mnnce la masa lui Edmund
Lnarul. Cumva, trebuia s o scoat la capt.
Atunci plteti materialele i-mi pui deoparte simbria pn
cnd voi reui s iau prima brn i s o aez n siguran pe
pmnt.
Joffroi ezita.
Puini vor fi cei care vor vedea cu ochi buni asta dar nu am
de ales.
ntinse mna. Merthin o prinse ntr-a sa i o strnse cu putere.

17
Pe tot drumul de la Kingsbridge la Wigleigh cale de 32 de
kilometri, o zi ntreag de mers pe jos Gwenda sper s prind
ocazia de a folosi poiunea de dragoste, dar fu dezamgit.
Nu c Wulfric s-ar fi artat circumspect. Dimpotriv, era
287

prietenos i deschis. i vorbi despre familia lui i-i povesti cum

plngea n fiecare diminea cnd se trezea i-i ddea seama c
morile celor dragi nu fuseser doar un vis. Se purta foarte atent
cu ea, ntrebnd-o mereu dac nu se simea obosit i dac nu
voia s se odihneasc. i spuse c, din punctul lui de vedere, o
bucat de pmnt reprezenta un depozitar al speranelor, ceva ce
omul apra o via ntreag i lsa motenire urmailor, iar atunci
cnd se ocupa de pmntul lui plivind ogoarele, ngrdind
punile sau curndu-le de pietre omul i realiza, de fapt,
menirea pe lume.
Ba chiar l mngie i pe Skip.
Pn la apus, Gwenda era mai ndrgostit de el ca niciodat.
Din pcate, tnrul nu ddea niciun semn c-ar fi simit fa de ea
i altceva n afar de un soi de camaraderie plin de afeciune, dar
nicidecum pasionat. Cnd se aflase n pdure cu Sim Telalul, i
dorise din tot sufletul ca brbaii s nu semene att de mult cu
animalele slbatice; acum ns i dorea la fel de puternic ca
Wulfric s fi avut ceva mai mult animalitate n el. Toat ziua se
strdui s-i trezeasc interesul. n cteva rnduri, l lsase s-i
ntrezreasc picioarele, care erau zvelte i frumos modelate. Cnd
urcau cte o pant, folosea efortul drept pretext pentru a respira
adnc i a-i scoate snii n fa. Ori de cte ori i se ivea prilejul,
se atingea de el ca din ntmplare, i punea mna pe bra sau pe
umr. Dar niciuna dintre aceste strategii nu-i atinse inta.
Gwenda tia prea bine c nu era drgu, dar mai tia i c avea
ceva care-i fcea pe muli brbai s se uite fix la ea i s respire
pe gur. Totui, nu ncpea ndoial c asupra lui Wulfric nu avea
acelai efect.
La amiaz se oprir s se odihneasc i mncar pinea i
brnza pe care le luaser la ei. Bur apoi ap dintr-un izvor
limpede, din cuul palmelor, aa c nu avu ocazia s-i strecoare
filtrul de dragoste.
Chiar i aa, se simea fericit. l avea doar pentru ea o zi
ntreag. l putea privi, putea discuta cu el, l putea face s rd, i
putea mprti tririle i, din cnd n cnd, reuea chiar s-l
ating. Se amgea cu gndul c-l putea sruta oricnd, dar c n
288

momentul acela nu avea dispoziia necesar. Era aproape ca i

cum ar fi fost cstorii. i totul se sfri mult prea curnd.
Ajunser n Wigleigh seara devreme. Satul se afla pe coama
unui deal, nconjurat de ogoare i venic btut de vnturi. Dup
dou sptmni petrecute n agitaia din Kingsbridge, acest locor
familiar i linitit le prea doar o aduntur de locuine grosolane
nirate de-a lungul uliei care ducea la conac i la biseric.
Conacul era la fel de mare ca o cas de negustor din Kingsbridge,
cu dormitoare la etaj. Preotul, precum i ranii mai nstrii aveau
la rndul lor case frumoase. Dar majoritatea locuinelor nu erau
dect nite colibe cu dou ncperi, una fiind ocupat n mod
normal de animale, iar cealalt servind drept buctrie i dormitor
pentru familie.
Biserica era singura cldire din piatr din sat.
Prima dintre casele mai nstrite aparinea familiei lui Wulfric.
Avea uile i obloanele nchise, ceea ce-i conferea o nfiare
dezolant. Tnrul trecu pe lng ea pentru a ajunge la cea de-a
doua cas mai mare, unde Annet locuia cu prinii ei. i adres
Gwendei o fluturare din mn, n semn de bun-rmas, i intr,
zmbind la gndul revederii logodnicei sale.
Gwenda simi junghiul ascuit al pierderii, ca i cum tocmai sar fi trezit dintr-un vis minunat. i nghii nemulumirea i porni
peste ogoare. Ploaia de nceput de iunie le fcuse bine culturilor:
grul i ovzul i nlaser spicele verzi, ns acum aveau nevoie
de soare, care s le coac.
Femeile din sat se micau ncet de-a lungul rndurilor de spice,
aplecate peste ele i ocupate cu smulsul buruienilor. Cteva i
fcur cu mna.
Pe msur ce se apropia de cas, Gwenda i simea sufletul
npdit de un amestec de team i furie. Nu-i mai vzuse prinii
din ziua n care tatl ei o vnduse lui Sim Telalul pe o vac.
Aproape sigur, tati o credea n continuare cu Sim. Apariia ei avea
s-l ia cu totul prin surprindere. Ce-avea s zic atunci cnd o s-o
vad? i ce-avea s-i spun ea printelui ei, care-i trdase
ncrederea?
Era sigur c mama ei nu tia nimic de vnzare. Tati i spusese
289

probabil c Gwenda fugise n lume cu vreun biat. Mami avea s

se nfurie teribil la aflarea adevrului.
Se bucura c-avea s-i vad pe fraii ei mai mici Cath, Joanie i
Eric. Abia acum i ddea seama ct de mult le dusese dorul.
De cealalt parte a ogorului de 40 de hectare, pe jumtate
ascuns de copacii de la marginea pdurii, se afla casa ei. Era
chiar mai mic dect colibele ranilor de rnd, neavnd dect o
singur ncpere, pe care noaptea o mpreau cu vaca. Era fcut
din nuiele mpletite, lipite cu un amestec de lut, paie i bligar. n
acoperiul de stuf se csca o gaur pe unde ieea fumul de la focul
din vatra aflat n mijlocul ncperii. Pe jos aveau pmnt
bttorit. Casele de genul acesta nu rezistau mai mult de civa
ani, dup care trebuiau reconstruite. Vznd-o acum, Gwendei i se
pru mai srccioas ca niciodat. Era hotrt s nu-i petreac
viaa ntr-un asemenea loc, fcnd copii la cel mult doi ani, care s
piar apoi din pricina foamei. N-avea de gnd s triasc precum
mama ei. Mai degrab ar fi murit.
Cnd ajunse cam la 100 de metri de cas, l vzu pe tatl ei
venind spre ea. Avea o caraf n mn, iar Gwenda presupuse c se
ducea s cumpere bere de la Peggy Perkins, mama lui Annet i
berreasa satului. Tati avea mereu bani n perioada aceasta a
anului, pentru c gsea de lucru din plin pe ogoare.
La nceput, nici n-o observ.
Pe msur ce tatl ei se apropia pe poteca ngust dintre dou
poriuni cultivate, Gwenda i cerceta silueta slbnoag: purta o
hain lung care-i ajungea pn la genunchi, o scufie jerpelit i
nite sandale fcute n cas, legate de picioare cu nite paie. Avea
un mers n acelai timp furiat i voios: mereu arta ca un strin
agitat care ncerca, plin de ndrzneal, s par la el acas. Avea
ochii apropiai, aezai de-o parte i de alta a unui nas mare,
maxilarul ptrat i brbia rotund, ieit n afar, ca un bumb,
aa c faa sa arta ca un triunghi neregulat; Gwenda tia c-i
semna n privina aceasta. Tatl ei se uita cu coada ochiului la
femeile care treceau pe cmp, ca i cum n-ar fi vrut cu niciun pre
ca acestea s-i dea seama c le studia.
Cnd se apropie, i arunc una dintre privirile sale furie, pe
290

sub genele plecate. Apoi i ls aproape imediat privirea n

pmnt, dup care i-o ainti din nou asupra ei. Gwenda i nl
brbia i-i arunc o privire semea.
Pe chipul lui apru o expresie de uluire.
Tu! exclam el. Ce s-a ntmplat?
Sim Telalul nu era nicidecum un telal, era un nelegiuit.
i unde e acum?
E n iad, tati. O s te ntlneti cu el acolo.
Tu l-ai omort?
Nu. Se hotrse de mult s mint n aceast privin.
Dumnezeu i-a luat zilele. Podul din Kingsbridge s-a prbuit chiar
n clipa n care Sim l traversa. Dumnezeu l-a pedepsit pentru
pcatul comis. Pe tine te-a pedepsit pn acum?
Dumnezeu i iart pe i de sunt buni cretini.
Asta-i tot ce ai s-mi spui? C Dumnezeu i iart pe cei care
sunt buni cretini?
Cum ai reuit s fugi?
Mi-am folosit mintea.
Pe chipul lui apru o expresie viclean.
Eti o fat deteapt, spuse el.
Gwenda se uit fix la el, bnuitoare.
Ce nelegiuire mai pui la cale?
Eti o fat deteapt, repet el. Du-te la maic-ta acum. O s
primeti o can cu bere la mas.
Porni mai departe.
Gwenda se ncrunt. Tati nu prea a se teme de reacia lui
mami la aflarea adevrului. Poate-i imagina c, de ruine,
Gwenda n-avea s-i spun nimic. Ei bine, se nela amarnic.
Cath i Joanie erau afar i se jucau n rn. Cnd o vzur
pe Gwenda, se ridicar repede i pornir n goan ctre ea. Skip
ltra entuziasmat. Gwenda i mbri surorile, amintindu-i c,
la un moment dat, fusese convins c n-avea s le mai vad
vreodat; n clipa aceea, era ns cum nu se poate mai bucuroas
c nfipsese cuitul n craniul lui Alwyn.
Intr n colib. Mami edea pe un scunel, dndu-i de mncare
micuului Eric: i inea cnia cu lapte cu o mn ferm, ca nu
291

cumva copilaul s verse vreo pictur. Cnd o zri pe Gwenda,

ls s-i scape un ipt de bucurie. Puse cnia jos, se ridic i o
mbri. Gwenda ncepu s plng.
Odat ce lacrimile ncepur s-i curg pe obraji, i fu cu
neputin s le stvileasc. Plnse pentru c Sim o trse afar
din ora legat cu o funie, pentru c-l lsase pe Alwyn s o posede,
pentru toi oamenii care muriser cnd se prbuise podul i
pentru c Wulfric o iubea pe Annet.
Cnd suspinele i se mai uurar, astfel nct s poat vorbi din
nou, reui s rosteasc:
Tati m-a vndut. M-a vndut pentru o vac, iar eu a trebuit s
m duc printre nelegiuii.
Urt din partea lui, murmur mama ei.
Mai ru de-att! E un ticlos un diavol.
Mami se desprinse din mbriare.
S nu spui aa ceva.
Dar e adevrat!
E taic-tu.
Un tat nu-i vinde copiii ca pe vite. Eu nu am tat.
i-a dat de mncare timp de 18 ani.
Gwenda se holb la mama ei, incapabil s-i neleag
atitudinea.
Cum poi s fii att de nepstoare? M-a vndut unor
nelegiuii!
i ne-a fcut rost de o vac. Aa c Eric are lapte acum, chiar
dac eu nu mai pot s-i dau piept. Iar tu te-ai ntors, nu?
Gwenda era ocat.
i iei aprarea?
Doar pe el l avem pe lumea asta. Nu e un prin. Nu e nici
mcar un ran. E un plma fr pmnt. Dar s-a zbtut pentru
familia lui vreme de 25 de ani. A muncit cnd a putut i-a furat
atunci cnd n-a avut de ales. V-a inut n via pe tine i pe fratele
tu i, dac d Domnul s ne mearg bine, la fel o s fac i cu
Cath, Joanie i Eric. Orict de multe i-ar fi pcatele, am duce-o
mai ru fr el. Aa c s nu te aud spunnd c-ar fi un diavol.
Gwenda era mpietrit de uluire. Abia reuise s se obinuiasc
292

cu gndul c tatl ei o trdase. Acum trebuia s accepte faptul c

maic-sa avea o inim la fel de cinoas. Era complet dezorientat,
ntocmai ca atunci cnd podul se micase sub picioarele ei:
aproape c nu nelegea ce i se ntmpl.
Tatl ei intr n cas cu carafa cu bere. Nu pru a observa
atmosfera tensionat. Lu trei cni de lemn de pe raftul de
deasupra vetrei.
Aa, spuse el vesel. Haidei s bem pentru ntoarcerea fetei
noastre celei mari!
Dup ce mersese toat ziua, Gwendei i era foame i sete. Lu
cana i sorbi cu nesa. Dar tia la ce s se atepte atunci cnd
tatl ei era ntr-o asemenea dispoziie.
Ce mai pui la cale acum? l ntreb ea.
Ei, rspunse acesta, sptmna viitoare nu e Trgul din
Shiring?
i ce dac?
Pi am putea s-o mai facem o dat.
Gwendei nu-i venea s-i cread urechilor.
Ce s mai facem o dat?
Io te vnd, tu pleci cu cumprtorul, dup care fugi i vii
acas. Nu-i mare sfrial.
Nu-i mare sfrial?
i ne alegem cu o vac, adic doipe ilingi! Ei, io nu ctig cu
braele atia bani dect n vreo juma de an.
i dup-aia? Dup-aia ce facem?
Pi mai sunt i alte trguri la Winchester, la Gloucester, nici
nu tiu exact cte. i umplu din nou cana cu bere. Ar putea fi
chiar mai bine dect n anu la cnd i-ai furat punga lu sir
Gerald!
Gwenda nu mai lu nicio nghiitur. Avea un gust amar n
gur, ca i cum ar fi mncat ceva stricat. Se gndi s-l contrazic.
i venir pe limb tot soiul de vorbe grele acuzaii furioase,
blesteme , dar nu le rosti. Ceea ce simea era dincolo de furie. Ce
rost avea s porneasc o ceart? N-avea s-i recapete niciodat
ncrederea n tatl ei. i, pentru c mami refuza s-i fie alturi,
Gwenda nu mai putea avea ncredere nici n ea.
293

 Ce pot s m fac? spuse ea cu glas tare, dar nu atepta un

rspuns de la nimeni din ncperea aceea.
Pentru familia ei devenise un simplu obiect, un produs de
vndut la trguri. Dac nu era dispus s accepte situaia, ce
putea face?
Putea s plece.
i ddu seama, cu o surprindere dureroas, c acea cas nu
mai era cminul ei. Realizarea i zdruncin existena din temelii.
Trise n casa aceea de cnd se tia. Dar acum nu se mai simea n
siguran acolo. Trebuia s plece. Iar asta nu sptmna viitoare,
i continu ea irul gndurilor; nici mcar a doua zi diminea
trebuia s plece acum.
Nu avea unde s se duc, dar asta nu schimba mare lucru. S
rmn acolo, s mnnce pinea pe care tatl ei i-o punea pe
mas ar fi nsemnat s se supun autoritii sale. Ar fi nsemnat
s accepte evaluarea pe care acesta i-o fcuse, de obiect ce putea fi
vndut. i prea ru c buse prima can cu bere. Singura ei
ans era s-l resping imediat i s plece ct mai repede din casa
lui.
Gwenda i ainti privirea asupra mamei ei.
N-ai dreptate, i spuse. Chiar e un diavol. Iar vechile legende
au mare dreptate: cnd cazi la nelegere cu un diavol, ajungi s
plteti mai mult dect ai fi crezut.
Mami i feri privirea.
Gwenda se ridic. n mn inea cana plin ochi. O nclin,
turnnd toat berea pe jos. Imediat, Skip ncepu s o lng.
Tatl ei izbucni furios:
Am dat un sfert de penny pe carafa asta de bere!
Adio, spuse ea i iei.

18
Duminica urmtoare, Gwenda asist la divanul de judecat la
care avea s se decid soarta brbatului pe care-l iubea.
Divanul de judecat se inea n biseric, dup slujb, i
294

reprezenta ntrunirea la care comunitatea steasc lua hotrrile

importante. Chiar dac unele dintre chestiunile supuse dezbaterii
erau de natur conflictual dispute privind hotarele, acuzaii de
furt i viol, certuri legate de datorii , cele mai multe erau de ordin
practic, precum nceputul aratului cu atelajul comun, de opt boi.
Teoretic, seniorul de la conac era cel care hotra soarta erbilor
si. Dar legea normand introdus n Anglia cu trei secole n
urm de ctre invadatorii venii din Frana i obliga pe seniori s
urmeze obiceiurile predecesorilor lor. Pentru a afla care erau aceste
obiceiuri, trebuiau s se consulte n mod formal cu 12 brbai de
condiie bun din satul respectiv, care alctuiau un fel de juriu.
Astfel, n practic, judecile acestea ajungeau s se negocieze ntre
senior i steni.
n duminica aceea ns Wigleigh nu avea senior. Sir Stephen
murise cnd se prbuise podul. Gwenda fusese cea care le
adusese vestea stenilor. De asemenea, le spusese c cel nsrcinat
cu numirea succesorului lui sir Stephen, contele Roland, fusese
grav rnit. n ziua de dinaintea plecrii ei din Kingsbridge, contele
i recptase cunotina pentru prima oar de la accident, dar
avea febr i nu era n stare s rosteasc nicio propoziie capcoad, aa c nu existau mari anse ca satul s capete un senior
prea curnd.
O asemenea situaie nu era deloc neobinuit. De multe ori se
ntmpla ca seniorii s fie plecai: la rzboi, n Parlament, la
instane superioare unde-i aprau cauza n vreun proces sau, pur
i simplu, servindu-i contele sau chiar pe rege. Contele Roland
numea ntotdeauna un secund, de obicei unul dintre fiii
seniorului, dar, n acest caz, nu putuse face nici asta. n absena
unui senior sau a unui reprezentant al acestuia, vtaful trebuia s
administreze feuda ct de bine se pricepea.
Sarcina unui administrator sau vtaf era, teoretic, s pun n
aplicare hotrrile seniorului, dar asta i conferea, automat, o
anumit putere asupra celorlali. Dimensiunea acestei puteri
depindea de preferinele personale ale seniorului: unii ineau
friele moiei cu o mn de fier, alii tindeau s le lase mai libere.
Sir Stephen fcea parte din a doua categorie, ns contele Roland
295

era cunoscut pentru stricteea cu care-i administra pmnturile.

Nate Vtaful fusese administrator pentru sir Stephen i pentru
sir Henry, care fusese senior naintea acestuia, i probabil c avea
s fie i administratorul urmtorului stpn. Era cocoat, iar
trupul su mrunel i cocrjat nu cunotea o clip de rgaz. Era
lacom i viclean, venic la pnd n ncercarea de a profita la
maximum de puterea sa limitat, cernd mit de la steni ori de
cte ori i se ivea ocazia.
Gwenda l antipatiza pe Nate. Nu o deranja lcomia lui: toi
vtafii aveau viciul acesta. Dar Nate era un om condus de ciuda
fa de ceilali i de defectul su fizic. Tatl su fusese vtaful
contelui de Shiring, dar Nate nu-i motenise funcia nalt i ddea
vina pe cocoaa lui pentru faptul c ajunsese s-i duc zilele ntrun stuc uitat de lume precum Wigleigh. Prea s-i urasc pe toi
cei care erau tineri, puternici i frumoi. n timpul liber, i plcea
s bea vin cu Perkin, tatl lui Annet butura fiind de fiecare dat
achitat de acesta din urm.
Problema ridicat astzi n faa divanului de judecat privea
pmntul familiei lui Wulfric.
Era o parcel mare. ranii nu erau toi egali i nici nu aveau la
fel de mult pmnt. Standardul era o parcel de o falc, ceea ce
nsemna 12 hectare prin prile acelea ale Angliei. Teoretic, o falc
era suprafaa pe care o putea cultiva un singur brbat i, de obicei,
din exploatarea acesteia se obinea o recolt suficient pentru a
asigura hrana unei familii. Cu toate acestea, cei mai muli rani
din Wigleigh aveau cte o jumtate de falc, adic n jur de ase
hectare. Drept urmare, erau obligai s gseasc alte modaliti de
a-i ntreine familiile: prindeau psri slbatice, pescuiau cu
ajutorul unor plase pe care le lsau peste noapte n prul care
curgea prin Brookfield, metereau cingtori i sandale din fii
ieftine de piele rmase de la croirea unor obiecte mai mari, eseau
stofe din ln pentru negustorii din Kingsbridge, ba fceau chiar i
braconaj: vnau cerbi din pdurea regelui. Civa rani aveau ns
mai mult de-o falc de teren. Perkin avea 40 de hectare, iar tatl
lui Wulfric, Samuel, avusese 36. Aceti rani nstrii aveau nevoie
de ajutor pentru a-i cultiva pmnturile, fie din partea fiilor i a
296

rudelor, fie din partea unor muncitori pltii, cum era tatl
Gwendei.
La moartea unui erb, parcela putea fi motenit de vduva sa,
de fii sau de o fiic mritat. n orice caz, preluarea trebuia
ratificat de senior i era urmat de plata unei taxe de motenire.
Dac lucrurile s-ar fi desfurat n mod firesc, parcela lui Samuel
ar fi fost motenit automat de ctre cei doi fii ai si i n-ar fi fost
nevoie de niciun divan. Ar fi pus amndoi bani pentru achitarea
taxei, dup care fie ar fi mprit pmntul, fie l-ar fi cultivat
mpreun, ngrijindu-se totodat de mama lor. Dar unul din fiii lui
Samuel murise odat cu el, ceea ce complica situaia.
n general, la divan asistau toi adulii din sat. De data aceasta,
Gwenda era deosebit de interesat de felul n care aveau s
decurg lucrurile. n ceasurile urmtoare se hotra viitorul lui
Wulfric, iar faptul c tnrul avea de gnd s-i petreac viitorul
respectiv cu altcineva nu diminua nicidecum ngrijorarea Gwendei.
Uneori era tentat s-i ureze o via plin de nefericire alturi de
Annet, dar nu putea s fac una ca asta. i dorea s-l vad fericit.
Dup terminarea slujbei, n biseric fur aduse din conac un
jil mare de lemn i dou bnci. Nate se aez pe jil, iar cei 12
membri ai divanului, pe cele dou bnci. Restul stenilor rmaser
n picioare.
Wulfric lu cuvntul, exprimndu-se simplu:
Tata avea 36 de hectare din feuda seniorului de Wigleigh,
ncepu el. 20 de hectare au fost deinute de tatl lui i 16 hectare,
de unchiul lui, care a murit acum zece ani. Pentru c mama a
murit, ca i fratele meu, i nu am nicio sor, eu sunt singurul
motenitor.
Ci ani ai? ntreb Nate.
16.
Deocamdat nici mcar nu poi s spui c ai fi brbat.
Se prea c Nate avea de gnd s complice lucrurile. Gwenda
tia de ce. Voia mit. Dar Wulfric nu avea bani.
Nu totul se reduce la anii de via, rspunse Wulfric. Sunt
mai nalt i mai puternic dect muli brbai n toat firea.
Aaron Appletree, unul dintre jurai, interveni:
297

 David Johns a motenit pmntul lui taic-su cnd avea 18

ani.
18 nu e 16, replic Nate. Nu-mi aduc aminte de vreo situaie
n care un biat de 16 ani s fi primit drept de motenire.
David Johns nu era jurat, ci sttea n picioare, n apropierea
Gwendei.
i nici tata n-avea 36 de hectare de ogor, spuse el, ceea ce
isc un val de rsete.
Ca majoritatea, David nu avea dect o jumtate de falc de
pmnt.
Un alt jurat lu cuvntul:
36 de hectare e prea mult pentru un brbat n toat puterea
cuvntului, darmite pentru un flcia. Nu degeaba se ocupau
trei oameni de el pn acum. Cel care vorbise era Billy Howard, un
brbat de vreo 25 de ani care o curtase pe Annet fr succes
poate tocmai de aceea voia s i se alture lui Nate i s-i pun
bee-n roate lui Wulfric. Eu unul am 16 hectare, i tot trebuie s
angajez muncitori cu ziua la vremea recoltei, ncheie el.
Mai muli brbai ddur aprobator din cap. Gwenda ncepea
s fie asaltat de presimiri negre. n mod clar, discuiile nu i erau
favorabile lui Wulfric.
Pot s mi iau ajutoare, ripost acesta.
Ai tu bani s plteti muncitori cu ziua?
Pe chipul lui Wulfric apru o umbr de disperare, iar Gwenda
ar fi fcut orice s-l aline.
Punga tatlui meu s-a pierdut cnd s-a prbuit podul i-am
cheltuit toi banii pe care-i mai aveam pe nmormntare, spuse el.
Dar pot s-i pltesc cu o parte din recolt.
Nate ddu din cap, n semn de ndoial.
Oamenii din sat i lucreaz propriile pmnturi, iar cei care
nu au pmnt sunt tocmii deja pn la toamn. i nimeni n-o s
vrea s renune la o slujb pentru care primete bani ghea
pentru una care-i ofer o parte dintr-o recolt care nu se tie ct
de mare va fi.
Pot s-mi adun recolta, rosti Wulfric cu o hotrre nfocat n
glas. Pot s lucrez zi i noapte, dac e nevoie. O s v dovedesc
298

tuturor c pol s m descurc.

Pe chipul lui frumos se citea atta patim, c Gwenda i-ar fi
dorit s ias n fa i s strige din toate puterile c l susine. Dar
brbaii din jurul ei cltinau din cap nencreztori. Cu toii tiau
c nimeni nu putea aduna recolta de pe 36 de hectare de unul
singur.
Nate se ntoarse ctre Perkin.
Biatul sta e logodit cu fata ta. Nu poi s-l ajui?
Perkin i lu o expresie ngndurat.
Poate c-ar trebui s-mi transferi pmntul mie, deocamdat.
A putea plti eu taxa de motenire. Apoi, cnd s-o nsura cu
Annet, poate s-i ia pmntul n primire.
Nu! strig imediat Wulfric.
Gwenda tia exact de ce se mpotrivea att de mult acestei idei.
Perkin era cum nu se poate mai viclean. Dac punea mna pe
pmnt, avea s-i petreac fiecare minuel pn la nunt
ncercnd s gseasc o modalitate de a pstra lotul pentru sine.
Nate i se adres lui Wulfric:
Dac n-ai bani, cum vei putea plti taxa de motenire?
O s am bani cnd mi-oi aduna recolta.
Asta dac reueti s-o aduni. i-apoi, s-ar putea s nu-i
ajung. Taic-tu a pltit trei lire pentru pmnturile lui taic-su
i dou lire pentru ale lu unchiu-su.
Gwendei i se tie respiraia pentru cteva clipe. Cinci lire
nsemna o avere. I se prea imposibil ca Wulfric s poat aduna
atia bani. Probabil c ar fi fost nevoie de toate economiile familiei
lui.
Nate continu:
i-apoi taxa se pltete nainte ca motenitorul s ia n
primire pmntul, nu dup recolt.
Aaron Appletree spuse:
Ei, Nate, n situaia asta cred c te-ai putea arta mai
ngduitor.
Aa crezi? Un senior se poate arta ngduitor, pentru c are
putere deplin asupra bunurilor sale. Dar dac un vtaf se arat
ngduitor, atunci d poman aurul altcuiva.
299

 Totui, noi nu facem dect o recomandare. Nicio hotrre nu

va fi definitiv pn ce nu va fi aprobat de noul senior al Wigleighului, oricine-ar fi acesta.
Gwenda i ddu seama c, teoretic, avea dreptate, dar, practic,
era puin probabil ca un senior nou s nu aprobe o motenire de la
tat la fiu.
Wulfric interveni:
Domnule, taxele pe care le-a pltit tata n-au ajuns la cinci
lire.
Trebuie s verificm registrele.
Rspunsul lui Nate sosi att de repede, nct Gwenda i ddu
seama c se ateptase ca Wulfric s conteste suma. Fata i aminti
c, de obicei, Nate fcea n aa fel nct s se ia o pauz tocmai n
mijlocul divanului. Din cte putea bnui ea, acest rgaz era menit
s le dea prilor implicate ocazia de a-i oferi mit. Poate-i
nchipuia c Wulfric avea ceva bani ascuni.
Doi jurai aduser din sacristie cufrul cu registrele moiei, n
care erau consemnate deciziile divanului de judecat, scrise pe
fii lungi i rulate de pergament. Nate tia s scrie i s citeasc
orice vtaf trebuia s aib civa ani de coal pentru a ine
registrele seniorului. ncepu s caute prin cufr dup registrul cu
pricina.
Gwenda i ddea seama c audierea lui Wulfric mergea prost
pentru acesta. Vorbele sale simple i cinstea evident nu erau deajuns. Nate voia s ncaseze cu orice chip taxa cuvenit seniorului.
Perkin ncerca s manipuleze situaia n aa fel nct s pun el
mna pe pmnt. Billy Howard voia s-i vad pe Wulfric nvins din
pur invidie i rutate. Iar Wulfric nu avea bani pentru a da mit.
De asemenea, era foarte naiv. Credea c, dac-i expunea
situaia, avea s i se fac dreptate. N-avea nici cea mai mic idee
cum s gestioneze lucrurile astfel nct balana s ncline n
favoarea lui.
Poate c ea l-ar putea ajuta. Cu un tat ca Joby, ar fi fost cu
neputin s ajung la vrsta aceea fr a deprinde cteva trucuri
irete.
n pledoaria sa, Wulfric nu scosese n eviden faptul c ar fi
300

fost n interesul celor prezeni ca el s primeasc pmnturile

tatlui su. Aa c avea s o fac ea n locul lui. Se ntoarse ctre
David Johns, aflat lng ea.
Pe mine m surprinde c voi, brbaii, nu privii lucrurile
astea cu mai mult ngrijorare, deschise ea discuia.
David Johns o privi cu viclenie.
Da unde vrei s ajungi cu asta, ftuco?
Chiar dac e vorba despre nite oameni care au murit pe
neateptate, se discut totui despre o motenire de la tat la fiu.
Dac-l lsai pe Nate s-i fac mendrele acum, dup aceea totul
va putea fi pus la ndoial. O s gseasc mereu cte-un motiv s
se mpotriveasc vreunei moteniri. Nu v e team c o s se
amestece i atunci cnd o s fie vorba despre drepturile fiilor
votri?
Dintr-odat, David pru ngrijorat.
S-ar putea s ai dreptate cu asta, mi fat, spuse el i se
ntoarse s vorbeasc cu vecinul aflat de cealalt parte a sa.
De asemenea, Gwendei i se prea o greeal ca Wulfric s cear
o decizie final astzi. Era mai bine s solicite o hotrre
preliminar, pe care juriul ar fi dat-o cu mai mult uurin. Se
duse s stea de vorb cu Wulfric. Acesta era angajat ntr-o discuie
n contradictoriu cu Perkin i cu Annet. Cnd Gwenda apru lng
ei, Perkin o fix cu o privire bnuitoare, iar Annet strmb din nas,
dar Wulfric se purt la fel de curtenitor ca ntotdeauna.
Ziua bun, draga mea tovar de cltorie, spuse el. Am
auzit c ai plecat din casa tatlui tu.
Avea de gnd s m vnd.
nc o dat?
De cte ori a fi reuit s fug de la cumprtor. Credea c-a
gsit gina cu oule de aur.
i unde stai acum?
M-a primit vduva Huberts la ea. i am lucrat pentru vtaf,
pe pmnturile seniorului. Un penny pe zi, din zori pn-n sear
lui Nate i place s-i vad pe muncitori plecnd acas frni de
oboseal. Crezi c-o s-i dea motenirea?
Wulfric se strmb.
301

 Nu prea pare dornic.

O femeie ar putea pune lucrurile n micare altfel.
Wulfric pru surprins de cuvintele ei.
Cum adic?
Annet i arunc o privire fioroas, dar Gwenda refuz s o ia n
seam.
O femeie n-ar cere s se ia astzi o hotrre, mai ales cnd
toat lumea tie c ea n-o s fie definitiv. N-ar risca un nu doar
pentru a obine un poate.
Pe faa lui Wulfric se ntipri o expresie gnditoare.
i ce-ar face o femeie acum?
Ar cere pur i simplu ca deocamdat s i se permit s
lucreze pmntul n discuie. Ar lsa hotrrea pentru momentul
n care va fi numit un senior. Ar ti c n acest rstimp toat lumea
s-ar obinui cu ideea c ea stpnete pmntul de fapt, aa c,
atunci cnd o s apar stpnul cel nou, aprobarea lui s nu par
dect o formalitate. i aa ar obine ce vrea fr s le dea celorlali
ocazia s se mpotriveasc.
Wulfric nu era sigur.
Pi
Nu e ceea ce vrei, dar e tot ce poi obine astzi. i cum s te
poat refuza Nate, cnd nu are pe nimeni altcineva care s adune
recolta?
Wulfric ncuviin din cap. Calcula febril posibilitile.
Oamenii o s m vad strngnd recolta i-o s se
obinuiasc cu ideea. Dup aceea, le-ar prea nedrept s-mi refuze
motenirea. i a putea s pltesc taxa de motenire sau cel puin
o parte din ea.
Oricum, ai fi mult mai aproape de elul tu dect eti acum.
Mulumesc. Eti foarte neleapt.
i atinse braul uor, dup care se ntoarse din nou ctre Annet.
Aceasta i spuse ceva tios, dar pe un ton sczut. Tatl ei prea
iritat.
Gwenda se ndeprt. Nu-mi spune c sunt neleapt, se
revolt ea n gnd. Spune-mi c sunt cum? Frumoas?
Niciodat. Iubirea vieii tale? Asta-i Annet. O prieten adevrat?
302

La naiba cu asta! i-atunci ce vreau? De ce sunt att de disperat

s te ajut?
Nu avea niciun rspuns la toate aceste ntrebri.
l observ pe David Johns vorbind nfocat cu unul dintre jurai,
Aaron Appletree.
Nate flutura sulul pe care erau nsemnate deciziile divanului.
Tatl lui Wulfric, Samuel, a pltit 30 de ilingi pentru a-l
moteni pe tatl su i o lir pentru a-l moteni pe unchiu-su.
Un iling nsemna 12 penny. Nu existau monede pentru ilingi,
dar oamenii i calculau totui banii n acest etalon. 20 de ilingi
nsemnau o lir. Suma pe care o anunase Nate era exact jumtate
din ct declarase la nceput.
David Johns lu cuvntul:
Pmnturile tatlui ar trebui s-i rmn fiului, zise el. Nu
vrem s-i lsm noului stpn, indiferent cine-o s fie, impresia c
poate numi motenitori dup bunul plac.
Din mulimea de steni se auzi un murmur de aprobare.
Wulfric fcu un pas nainte.
Vtafe, tiu bine c nu poi lua o hotrre definitiv astzi i
eu sunt de acord s atept pn ce va fi numit noul senior al
satului. Nu cer dect s mi se permit s lucrez pmntul tatei. O
s adun recolta, jur! Dac nu reuesc, dumneata nu ai nimic de
pierdut. Dac totui o s izbndesc, oricum nu-mi promii nimic.
Cnd o s vin noul stpn, o s implor mila lui.
Nate prea ncolit. Gwenda era sigur c sperase s gseasc o
cale de a face nite bani de pe urma acestei situaii. Poate c
ateptase mit de la Perkin, viitorul socru al lui Wulfric. Urmri cu
atenie chipul lui Nate n timp ce acesta ncerca s-i gseasc nod
n papur lui Wulfric. Civa steni ncepur s uoteasc, iar
vtaful i ddu seama c nu era n avantajul lui s se arate
ovitor.
Foarte bine, fcu el pe un ton binevoitor, care nu era totui
prea convingtor. Juriul ce are de spus?
Aaron Appletree se consult rapid cu ceilali jurai, dup care
lu cuvntul:
Cererea lui Wulfric e modest i rezonabil. Ar trebui s se
303

ocupe de pmnturile tatlui su pn ce va fi numit urmtorul

senior al satului nostru.
Gwenda rsufl uurat.
Nate spuse:
Mulumesc, stimai jurai.
Divanul fu suspendat, iar oamenii pornir spre casele lor,
pentru masa de prnz. Cei mai muli steni i permiteau s
mnnce carne o dat pe sptmn i de obicei alegeau s o fac
duminica. Chiar i Joby i Ethna reueau de multe ori s pun pe
mas cte o tocan de veveri sau de hrciog, iar n aceast
perioad a anului se gseau destui iepuri care s pice n capcanele
stenilor. Vduva Huberts avea un gt de oaie ntr-o oal care
bolborosea pe foc.
La ieirea din biseric, privirea Gwendei o ntlni pe cea a lui
Wulfric.
Bravo, i spuse ea n timp ce-i croiau drum prin mulime. N-a
putut s te refuze, dei mi se pare c tare ar fi vrut.
A fost ideea ta, i rspunse el admirativ. Ai tiut exact ce
trebuia s spun. Nici nu tiu cum s-i mulumesc.
Gwenda rezist ispitei de a-i spune cum. Pornir s traverseze
cimitirul, iar fata l ntreb:
Cum o s te descurci cu recolta?
Nu tiu.
Ce-ar fi s m iei s lucrez pentru tine?
N-am niciun ban.
Nu-mi pas, lucrez pe mncare.
Wulfric se opri la poart, se ntoarse ctre ea i-i arunc o
privire inocent.
Nu, Gwenda. Nu cred c-ar fi un lucru bun. Lui Annet nu i-ar
plcea i, sincer s fiu, ar avea dreptate.
Gwenda roi. Nu exista nicio ndoial privind sensul vorbelor
lui. Dac ar fi respins-o pentru c nu era bun de munc sau aa
ceva, n-ar mai fi fost nevoie de privirea aceea direct, nici de
menionarea numelui logodnicei. i ddu seama, plin de ciud,
c Wulfric tia c era ndrgostit de el i i refuza oferta de ajutor
pentru c nu voia s-i ncurajeze pasiunea lipsit de orice
304

speran.
Bine, rspunse ea n oapt, coborndu-i privirea n pmnt.
Cum zici tu.
Wulfric i zmbi prietenos.
Dar i mulumesc pentru c te-ai oferit.
Gwenda nu-i rspunse i, dup o clip, biatul se ntoarse i se
ndeprt.

19
Gwenda se trezi nainte s se crape de ziu.
Dormea pe paiele de pe podeaua casei vduvei Huberts. Cumva,
mintea ei tia i-n somn ct era ora i o trezea chiar nainte de
mijirea zorilor. Vduva, care dormea lng ea, nu schi nicio
micare cnd Gwenda ddu la o parte ptura i se ridic. Bjbind
prin ntuneric, fata deschise ua din spate i iei n curte. Skip o
urm, scuturndu-se.
Gwenda rmase nemicat cteva clipe. Se simea o adiere
plcut, ca mai ntotdeauna n Wigleigh. Noaptea nu era tocmai
ntunecat, aa c putea distinge tot felul de forme vagi: coteul de
rae, latrina, prul din grdin. Nu putea s vad casa nvecinat,
care era cea a lui Wulfric, dar auzea mritul gros al cinelui su,
legat n apropierea unui mic arc de oi, aa c rosti cteva cuvinte
pe un ton optit, astfel nct dulul s-i recunoasc glasul i s se
liniteasc.
Era un moment de pace profund dar, n ultima vreme, zilele
ei cuprindeau chiar prea multe asemenea momente. Toat viaa
trise ntr-o cas mic, alturi de copii i de bebelui care mai
mereu cereau de mncare, plngeau pentru c se loviser, strigau
s reclame o nedreptate sau ipau din cauza unei furii neajutorate,
specifice copilriei. N-ar fi crezut niciodat c o s i se fac dor de
atmosfera aceea. Dar iat c i se fcuse acum c locuia cu o
vduv linitit, care vorbea cu amabilitate, ns creia i plcea la
fel de mult i tcerea. Cteodat, Gwenda tnjea dup plnsetul
unui copil, numai pentru a avea ocazia de a-l ridica pe micu n
305

brae i a-l liniti.

Gsi gleata veche de lemn pe care vduva o inea n curte, se
spl pe fa i pe mini, dup care se ntoarse nuntru. Dibui
masa pe ntuneric, deschise cutia cu pine veche de o sptmn
i-i tie o felie groas. Apoi plec, mucnd din pine din mers.
Satul era cufundat n tcere: ea era prima care se trezise.
ranii lucrau de la rsrit pn la apus i, n perioada aceea a
anului, asta nsemna un numr istovitor de ore. Preuiau fiecare
clipit de odihn. Numai c Gwenda se folosea i de intervalul
dintre ivirea zorilor i rsrit, i de cel dintre amurg i sfritul
zilei.
Zorii aprur pe cnd ea lsa casele din sat n urm i pornea
peste cmp. Wigleigh avea trei ogoare mari: Hundredacre,
Brookfield i Longfield. Pe fiecare dintre ele erau cultivate plante
diferite, n cicluri de cte trei ani. n primul an se semna gru i
secar cele mai valoroase cereale , apoi urmau culturi mai puin
profitabile, cum ar fi orzul, ovzul, mazrea i fasolea, iar n al
treilea an, cmpul respectiv era lsat prloag. Anul acesta, pe
Hundredacre era gru i secar, pe Brookfield erau diferite culturi
de anul al doilea, iar Longfield fusese lsat necultivat. Fiecare ogor
era mprit n fii de cte 40 de ari, iar parcela fiecrui erb era
alctuit dintr-un numr de fii aflate pe toate cele trei mari
cmpuri.
Gwenda se ndrept spre Hundredacre i ncepu s smulg
buruienile de pe una dintre bucile de pmnt ale lui Wulfric,
nlturnd plantele nou-aprute de tevie crea, glbenele i
plmid de printre tulpinile de gru. Se simea fericit lucrndu-i
pmntul, ajutndu-l, indiferent dac el tia sau nu ce fcea ea.
Ori de cte ori se apleca, l scutea pe el de acest efort; de fiecare
dat cnd smulgea cte o buruian, i sporea puin recolta. Era ca
i cum i-ar fi fcut nenumrate daruri mrunte. n timp ce
muncea se gndea la el i-i vedea cu ochii minii chipul luminat de
zmbet ori i auzea vocea glasul acela gros de brbat, dar
nsufleit de entuziasmul unui bietan. Atingea spicele verzi ale
grului lui i-i nchipuia c-i mngie prul.
Plivi pn la rsrit, dup care trecu pe pmnturile domeniale
306

 cele ale seniorului, cultivate de plmaii tocmii de vtaf i

ncepu s munceasc. Dei sir Stephen era mort, culturile sale tot
trebuiau ngrijite, iar succesorul lui avea s cear probabil o
socoteal clar a ctigurilor de pe urma recoltrii. La apus, dup
ce-i va fi ctigat pinea pe ziua respectiv, Gwenda trecea pe alt
bucat de pmnt a lui Wulfric i muncea n continuare pn la
lsarea ntunericului ba chiar mai mult, dac luna ddea
suficient lumin.
Nu-i spusese nimic despre asta lui Wulfric. Dar, ntr-un sat cu
doar 200 de locuitori, puine lucruri rmneau mult timp secrete.
Vduva Hubert o ntrebase, cu o curiozitate blnd i potolit, ce
spera s obin.
O s se nsoare cu fata lui Perkin, tii i tu n-ai cum s-l
ntorci.
Eu nu vreau dect s reueasc n ce i-a propus, i
rspunsese Gwenda. Pentru c merit. E un om cinstit, cu o inim
bun i e dispus s munceasc pn o cdea lat. Vreau s fie
fericit, chiar dac se nsoar cu ceaua aia.
Astzi, lucrtorii domeniali erau pe Brookfield, culegnd
mazrea i fasolea vratic de pe pmnturile seniorului, iar
Wulfric era n apropiere, ocupat cu sparea unui an de scurgere:
dup ploile abundente de la nceputul lui iunie, pmntul devenise
mltinos. Gwenda l privea cum muncea, doar n pantaloni i
cizme, cu spatele lui lat aplecndu-se ritmic peste cazma. Se mica
fr ncetare, ca o roat de moar acionat de fora unui curent.
Doar sudoarea care-i strlucea pe piele i trda efortul. La amiaz
fu vizitat de Annet, frumoas i gtit, cu o panglic verde n pr,
care-i aduse o caraf cu bere i nite pine cu brnz nfurate n
pnz de sac.
Vtaful sun dintr-un clopoel, iar muncitorii se oprir din
lucru i se retraser ctre irul de copaci de la captul nordic al
ogorului. Nate le mpri cidru, pine i ceap mncarea era
inclus n plata zilnic. Gwenda se aez pe pmnt, cu spatele
sprijinit de trunchiul unui carpen i cu privirile aintite asupra lui
Wulfric i Annet, cu fascinaia cu care un condamnat i urmrete
pe dulgheri n timp ce-i construiesc spnzurtoarea.
307

La nceput, Annet se purt cu cochetria ei obinuit, privindul pe Wulfric cu capul nclinat, clipind languros, lovindu-l n joac
drept pedeaps pentru ceva ce spusese, dup care deveni
serioas, vorbindu-i insistent, n timp ce el prea s-i declare sus
i tare nevinovia.
Gwenda bnuia c Annet aflase c ea lucra pe pmnturile lui
Wulfric dimineile i serile. ntr-un final, Annet plec, avnd un aer
irascibil, iar Wulfric i termin prnzul ntr-o singurtate
ngndurat.
Dup ce mncar, muncitorii folosir ct le mai rmsese din
ora de pauz pentru a se odihni. Cei mai n vrst se ntinser pe
pmnt i aipir, pe cnd tinerii prinser a flecri ntre ei. Wulfric
veni la Gwenda i se ghemui lng ea.
mi pliveti pmnturile, deschise el discuia.
Gwenda n-avea nicio intenie s-i cear scuze.
Presupun c te-a certat Annet.
Nu vrea s munceti pentru mine.
i ce-ar vrea acum s fac, s bag buruienile napoi n
pmnt?
Wulfric arunc o privire n jur i cobor tonul, dei toat lumea
putea bnui ce-i spuneau cei doi.
tiu c ai intenii bune i-i sunt recunosctor, dar apar
probleme.
Gwendei i plcea s-l aib att de aproape. Trupul lui mirosea
a pmnt i a sudoare.
Ai nevoie de ajutor, spuse ea. Iar Annet nu prea i-e de mare
folos.
Te rog s n-o vorbeti de ru. De fapt, cel mai bine ar fi s n-o
aduci deloc n discuie.
De acord, dar tu n-ai cum s aduni recolta de unul singur.
Wulfric oft.
Ah, de-ar da soarele odat!
Rostind aceste cuvinte, i ridic involuntar privirea spre cer, cu
reflexul specific ranilor. Bolta era acoperit pe de-a-ntregul de
nori grei. Culturilor nu le pria deloc vremea aceea umed i
rcoroas.
308

 Las-m s lucrez pentru tine, l implor Gwenda. Spune-i lui

Annet c ai nevoie de ajutorul meu. Se presupune c brbatul e
stpn peste nevast, i nu invers.
O s m gndesc, rspunse el.
Dar a doua zi angaj un muncitor.
Acesta era un cltor care i fcu apariia n sat pe la sfritul
dup amiezii. n lumina cenuie a amurgului, stenii se adunar
n jurul lui ca s-i aud povestea. Se numea Gram i venea din
Salisbury. Susinea c nevasta i copiii i muriser cnd i arsese
casa. Se ndrepta spre Kingsbridge, unde spera s capete de lucru,
poate la streie. Fratele lui era clugr acolo.
Gwenda spuse:
Probabil c-l cunosc. i fratele meu Philemon lucreaz la
streie de ani buni. Cum l cheam pe fratele tu?
John. Erau doi clugri cu numele acesta, dar, nainte ca
Gwenda s poat ntreba care din ei era fratele lui Gram, acesta
continu: Cnd am pornit la drum, aveam ceva bani s-mi cumpr
de mncare. Dar am fost jefuit de nelegiuii, iar acum nu mai am
nimic.
Vorbele acestea strnir un val de comptimire printre rani.
Wulfric l invit s doarm n casa lui. A doua zi, smbt,
ncepur s lucreze mpreun, iar strinul pretinse drept rsplat
mas, gzduire i o parte din recolt.
Gram trudi toat ziua de smbt. Wulfric i ara prloaga din
Longfield ca s distrug ciulinii. Era o munc la care era nevoie de
dou perechi de brae: Gram conducea calul, lovindu-l cu biciul
cnd ncetinea, iar Wulfric inea coarnele plugului. Duminic se
odihnir.
Tot duminic, la biseric, Gwenda izbucni n lacrimi cnd i
vzu pe Cath, Joanie i Eric. Nu-i dduse seama ct de dor i era
de ei. Dup slujb, maic-sa i vorbi cu asprime:
i sngerezi inima pentru Wulfric. Dac-i pliveti ogoarele nu
nseamn c o s-l faci s te iubeasc. Nu vezi c e czut n cap
dup Annet aia care nu-i bun de nimic?
tiu, rspunse Gwenda. Dar vreau s-l ajut oricum.
Ar trebui s pleci din sat. Nu e nimic pentru tine aici.
309

Gwenda tia c mama ei avea dreptate.

Aa o s fac, spuse ea. O s plec a doua zi dup nunta lor.
Mami cobor tonul:
Dac tot vrei neaprat s rmi, fii cu ochii-n patru dup
taic-tu. N-a renunat la ideea de a face rost de ali 12 ilingi.
Ce vrei s spui? ntreb Gwenda.
Mami se mulumi s clatine din cap cu obid.
Acum nu mai poate s m vnd, rosti fata. Nu mai stau n
casa lui. Nu-mi mai d de mncare i nici nu-mi asigur acoperi
deasupra capului. Lucrez pentru seniorul satului. Nu mai sunt la
cheremul lui.
Tu fii atent, insist mami, refuznd s dea mai multe detalii.
Cnd ieir din biseric, nou-venitul, Gram, se bg n vorb cu
Gwenda, punndu-i ntrebri despre ea i propunndu-i s fac o
plimbare mpreun dup prnz. Gwenda ghici la ce se referea el
cnd spunea plimbare i l refuz categoric, dar mai trziu l vzu
cu Joanna, fata lui David Johns, o zgtie blaie de numai 15 ani i
suficient de naiv nct s se lase pclit de linguirile unui
nomad.
Luni, Gwenda smulgea buruienile din grul lui Wulfric de pe
Hundredacre, n semiobscuritatea de dinaintea rsritului, cnd l
vzu pe Wulfric venind n goan spre ea. Chipul lui era negru de
furie.
Fata i sfidase dorina exprimat, lucrnd n continuare pe
ogoarele lui dimineaa i seara, i se prea c mpinsese lucrurile
prea departe. Ce-avea s fac avea s o bat? Dup felul n care l
provocase, putea s fie violent cu ea fr s se team de vreo
pedeaps oamenii aveau s spun c ea i-o cutase cu
lumnarea i, acum c plecase din casa alor ei, oricum nu avea pe
nimeni care s-i in partea i s-i sar n aprare. Era speriat.
Wulfric i sprsese nasul lui Ralph Fitzgerald; tia aadar foarte
bine de ce era n stare.
Apoi i spuse s lase prostiile deoparte. Dei Wulfric fusese
implicat n multe bti, n-auzise niciodat s fi lovit o femeie sau
un copil. Oricum, furia lui o fcea s tremure.
Dar nu era vorba despre nimic de genul acesta. De ndat ce
310

Wulfric ajunse suficient de aproape nct s se fac auzit, strig:

L-ai vzut pe Gram?
Nu, de ce?
Ajunse mai aproape i se opri, gfind.
De cnd eti aici?
M-am trezit nainte s se crape de ziu.
Umerii lui Wulfric se lsar.
nseamn c, dac a trecut pe-aici, a ajuns deja prea departe
ca s-l mai prind din urm.
Ce s-a ntmplat?
A disprut i calul meu cu el.
Aa se explica furia lui Wulfric. Un cal reprezenta un bun de
pre numai ranii mai nstrii, ca tatl lui Wulfric, i puteau
permite s cumpere unul. Gwenda i aminti ct de repede
schimbase Gram subiectul cnd ea spusese c era posibil s-l
cunoasc pe fratele lui. Cu siguran nu avea niciun frate la
streie i nici nu-i pierduse nevasta i copiii ntr-un incendiu.
Era un mincinos care se bgase pe sub pielea stenilor cu intenia
de a fura de la ei.
Ce proti am fost s-i credem povestea, oft ea.
Iar eu cel mai mare dintre toi, s-l primesc n casa mea, rosti
Wulfric cu amrciune. A stat att ct trebuie pentru ca animalele
s ajung s-l cunoasc i calul s vrea s plece cu el. Nici cinele
n-a ltrat cnd a ieit din curte.
Inima Gwendei era plin de compasiune pentru Wulfric, care-i
pierduse calul tocmai cnd avea cea mai mare nevoie de el.
Nu cred c-a venit ncoace, spuse ea gnditoare. N-avea cum s
plece naintea mea era prea ntuneric. Iar dac ar fi venit dup
mine, l-a fi vzut. Prin sat nu trecea dect un singur drum, iar
acesta se termina la conac. Dar erau numeroase crri care
duceau peste cmpuri. Probabil c-a luat-o pe poteca dintre
Brookfield i Longfield pe-acolo se ajunge cel mai repede n
pdure.
Calul n-are cum s mearg prea repede prin codru. Poate-am
s reuesc totui s-l prind din urm.
Wulfric se rsuci pe clcie i o lu din nou la goan.
311

 Noroc, strig Gwenda n urma lui, iar el i flutur mna, n

semn c o auzise, dar nu-i mai ntoarse capul.
Cu toate acestea, norocul nu fu de partea lui.
Dup-amiaza trziu, pe cnd Gwenda cra un sac cu mazre de
la Brookfield la hambarul seniorului, trecu pe lng Longfield i l
vzu din nou pe Wulfric. Acesta i spa terenul lsat prloag cu o
cazma. n mod evident, nu-l prinsese din urm pe Gram i nici nui recuperase calul.
Fata ls sacul jos i travers cmpul ca s-i vorbeasc.
N-ai cum s reueti, i spuse ea. Ai 12 hectare aici i n-ai
arat dect hmm, patru? Niciun om nu e n stare s sape opt
hectare.
Wulfric nu se uit n ochii ei. i vedea de spat, cu chipul
mpietrit ntr-o expresie hotrt.
N-am cum s ar cu plugul, replic el. Nu mai am cal.
Pune-te pe tine n jug, i suger ea. Eti puternic i nu trebuie
s ari adnc nu trebuie dect s distrugi ciulinii.
N-am pe nimeni care s in plugul drept.
Ba ai.
Wulfric o fix ntrebtor.
O s-l in eu, rosti ea.
El ddu din cap, n semn de refuz. Gwenda continu:
Ascult-m, i-ai pierdut familia i acum ai rmas i fr cal.
Nu te poi descurca de unul singur. Nu ai de ales. Trebuie s m
lai s te ajut.
El i ntoarse privirea peste cmpuri, spre sat, iar Gwenda i
ddu seama c se gndea la Annet.
Eu o s fiu gata de treab mine-diminea, adug Gwenda.
Privirea lui o nvlui dintr-odat. Chipul i trda emoiile care-l
ncercau.
Era sfiat de lupta dintre dragostea de pmnt i dorina de ai face pe plac lui Annet.
O s-i bat la u, zise Gwenda. O s arm restul mpreun.
Se ntoarse i plec, dup care se opri i arunc o privire n
urm.
Wulfric nu spuse da.
312

Dar nici nu.

Arar dou zile, dup care fcur fnul i culeser legumele de
primvar.
Acum c Gwenda nu mai ctiga bani ca s-i plteasc masa
i gzduirea la vduva Huberts, avea nevoie de alt locuin, aa
c se mut n opronul lui Wulfric. i expuse motivele, iar el nu se
opuse.
Dup prima zi, Annet ncet s-i mai aduc mncare lui Wulfric
la amiaz, aa c Gwenda ajunse s pregteasc ea nsi o traist
cu merinde pentru amndoi: pine, o caraf cu bere, ou fierte sau
unc rece, ceap verde sau sfecl. nc o dat, Wulfric accept
schimbarea fr s comenteze.
Gwenda mai avea i acum filtrul de dragoste. Purta vasul mic
din ceramic la gt, ntr-un scule de piele. Acesta sttea atrnat
chiar ntre snii ei, ascuns. Ar fi putut s i-l toarne oricnd n
bere, dar n-ar fi putut s profite de efectele poiunii pe cmp, n
toiul zilei.
n fiecare sear, Wulfric se ducea acas la Perkin i lua cina cu
Annet i familia ei, aa c Gwenda rmnea singur n buctria
lui. La ntoarcere, Wulfric era adesea mohort, dar nu-i spunea
nimic; Gwenda presupunea c cel mai probabil, biatul trebuise s
in piept din nou criticilor lui Annet. Se ducea la culcare fr s
mai mnnce sau s bea ceva, aa c Gwenda n-aven cum s-i
strecoare filtrul de dragoste.
n smbta de dup fuga lui Gram, Gwenda i pregti la cin o
fiertur de verdeuri cu carne srat de porc. Cmara lui Wulfric
era ticsit cu mncare pentru patru aduli, aa c avea de unde
alege. Dei intraser n luna iulie, seara era rcoroas. Dup ce
mnc, Gwenda puse nc un butean pe foc i rmase nemicat,
privind cum se aprindea i gndindu-se la viaa simpl i
previzibil pe care o dusese pn n urm cu cteva sptmni, i
minunndu-se de modul n care viaa aceea dispruse ntr-o
clipit, odat cu podul din Kingsbridge.
Tresri cnd ua de la buctrie se deschise, nchipuindu-i c
Wulfric se ntorsese mai devreme. De obicei, se retrgea n opron
313

de ndat ce venea el, dar i fceau plcere cele cteva cuvinte

prieteneti pe care le schimbau nainte de culcare. i ridic
privirea entuziasmat, ateptndu-se s-i vad chipul frumos, dar
avu parte de o surpriz neplcut.
Nu era Wulfric, ci tatl ei. Acesta era nsoit de un strin cu
nfiarea aspr.
Sri n picioare, nfricoat.
Ce vrei?
Skip ncepu s latre dumnos, dar se retrase curnd, temtor.
Joby spuse:
Ei, ftuc, nu tre s-i fie fric acum, doar sunt taic-tu.
Disperat, Gwenda i aminti avertismentul vag pe care mama
ei i-l adresase la biseric.
El cine e? ntreb ea, artnd ctre brbatul strin.
E Jonah din Abingdon, negustor de piei.
Privindu-l, Gwenda i ddu seama, cu un fior sinistru, c
Jonah o fi fost cndva negustor i poate c era originar din
Abingdon, dar acum avea cizmele tocite, hainele murdare, iar prul
nclcit i barba dezordonat stteau mrturie c nu mai trecuse
de ani buni pe la vreun brbier de ora.
Artndu-se mai curajoas dect se simea, Gwenda strig:
Plecai de lng mine!
i-am zis io c e drcoas, i spuse Joby lui Jonah. Da e fat
bun i puternic.
Jonah vorbi i el:
Nicio grij! i linse buzele n timp ce-o cerceta pe Gwenda, iar
ea i dori s fi avut i altceva pe ea n afar de rochia subire de
ln pe care o purta. Am mai nfrnt io cerbicia ctorva la viaa
mea, adug el.
Gwenda nu mai avea nicio ndoial c tatl ei i transformase
ameninarea n realitate i o vnduse din nou. Crezuse c, plecnd
din casa lui, va fi n siguran. Stenii n-ar fi permis rpirea unei
fete care lucra pentru unul de-ai lor. Dar afar era ntuneric i era
posibil s fie dus departe nainte ca cineva s-i dea seama ce se
ntmplase.
N-avea cine s o ajute.
314

Dar chiar i aa nu inteniona s se lase luat fr s lupte.

Arunc o privire disperat n jur, cutnd orice obiect care s
poat fi folosit ca arm. Buteanul pe care-l pusese pe foc n urm
cu cteva minute ardea puternic la un capt, dar avea aproape
jumtate de metru, iar cellalt capt ieea mbietor din vatr. Se
aplec repede i l nfc.
Acu, zu, nu-i nevoie de d-astea, spuse Joby. Doar nu vrei sl loveti pe ticuu tu btrn, nu?
Fcu un pas spre ea.
n momentul acela, Gwenda fu inundat de un val de furie.
Cum ndrznea s se numeasc ticuul ei btrn, cnd ncerca
s o vnd? Dintr-odat, simi nevoia s-l loveasc. Fcu un salt
ctre el, ipnd ntrtat i mpingnd buteanul aprins nspre
faa lui.
Joby sri napoi, dar ea porni dup el, nnebunit de furie. Skip
ltra i el frenetic. Joby i ridic braul ca s se apere, ncercnd
s resping buteanul, dar i fata avea ceva putere. Micarea
agitat a braelor lui nu reui s-o opreasc pe Gwenda, care i vr
captul incandescent al lemnului n fa. Cnd jarul i atinse
pielea de pe obraz, Joby scoase un urlet de durere. Barba lui
murdar lu foc, iar n ncpere se rspndi un miros ngreotor
de carne fript.
Apoi Gwenda fu nfcat din spate. Braele lui Jonah o
cuprinser, imobiliznd-o. Scp lemnul aprins din mn.
Imediat, din paiele de pe podea se nlar flcri iui. ngrozit
de foc, Skip iei n fug din cas. Gwenda prinse a se zbate
nnebunit n strnsoarea lui Jonah, mpingndu-se ntr-o parte i
ntr-alta, dar brbatul era surprinztor de puternic. O ridic n
brae.
n cadrul uii se ivi o siluet nalt. Gwenda nu-i zri dect
conturul, dup care respectivul dispru. Brusc, i ddu seama c
fusese aruncat pe jos. O clip, rmase nucit. Cnd i veni n
fire, Jonah sttea n genunchi peste ea i-i lega minile cu o funie.
Silueta aceea nalt i fcu din nou apariia, iar Gwenda l
recunoscu pe Wulfric. De data aceasta, vzu c avea n mn o
gleat mare din lemn de stejar. Cu o micare rapid, goli gleata
315

peste paiele care ardeau, stingnd flcrile. Apoi apuc vasul altfel,
l balans n aer i-l izbi puternic pe Jonah, chiar n moalele
capului.
Gwenda simi cum strnsoarea brbatului slbete. i ncord
ncheieturile i frnghia ncepu s se desfac. Wulfric balans din
nou gleata i-l mai lovi o dat pe Jonah, i mai tare. Ochii
acestuia se nchiser, iar trupul i se ls moale pe paiele de pe
podea.
Joby stinse flcrile care-i devorau barba nbuindu-le cu
mnecile, dup care se ls n genunchi, gemnd de durere.
Wulfric ridic trupul incontient al lui Jonah de gulerul tunicii.
Cine, Doamne iart-m, e sta?
l cheam Jonah. Tata a vrut s m vnd lui.
Wulfric l ridic pe brbat de cingtoare, l duse pn la u,
dup care l arunc n drum.
Joby gemu:
Ajut-m, am faa prlit.
S te ajut? strig Wulfric. Mi-ai dat foc la cas, ai atacat-o pe
femeia care muncete la mine i vrei s te ajut? Pleac de-aici!
Joby se ridic, gemnd nduiotor, i porni cltinndu-se ctre
ua din fa. Gwenda i cercet sufletul i nu gsi n el nici urm
de compasiune. Puina dragoste pe care i-o purtase se stinsese
definitiv n seara aceasta. Privindu-l cum se ndeprteaz, i ddu
seama c spera s nu mai aib nimic de-a face cu el vreodat.
Perkin apru n cadrul uii din spate cu o fclie.
Ce s-a ntmplat? ntreb el. Mi s-a prut c aud ipete.
Gwenda o vzu pe Annet dup umrul lui.
Wulfric i rspunse:
Joby a venit ncoace cu alt netrebnic. Au ncercat s o
rpeasc pe Gwenda.
Perkin i drese glasul.
Se pare c te-ai descurcat tu.
Fr probleme.
Wulfric i ddu seama c nc mai inea gleata n mn i se
grbi s o pun jos.
Annet ntreb:
316

 Ai pit ceva?
Chiar nimic.
Ai nevoie de ceva?
Nu vreau dect s m culc.
Perkin i Annet neleser aluzia i plecar. Se prea c nimeni
altcineva nu auzise glgia produs. Wulfric nchise uile.
La lumina focului, i ainti privirea asupra Gwendei.
Cum te simi?
Tremur toat.
Se aez pe banc i-i sprijini coatele pe masa de buctrie.
Wulfric se duse la dulap.
Bea un pic de vin ca s-i revii.
Scoase un butoia, l aez pe mas i lu dou cni de pe raft.
Dintr-odat, Gwenda deveni foarte atent. Oare asta era ansa
ei? ncerc s-i adune gndurile. Trebuia s acioneze repede.
Wulfric turn vin n cni, dup care puse butoiul napoi n
dulap.
Gwenda nu avu la dispoziie dect o secund sau dou. Ct
timp el rmase ntors cu spatele, fata bg mna n sn i scoase
sculeul pe care-l purta la gt, legat cu un nur de piele. Cu
degetele tremurnde, apuc micul vas de ceramic, i ndeprt
dopul i goli coninutul n cana lui Wulfric.
Tnrul se ntoarse tocmai cnd ea i ndesa sculeul napoi
n sn. Vznd c el o privea, i pipi gulerul, ca i cum n-ar fi
fcut altceva dect s-i aranjeze inuta. Fr s bnuiasc nimic,
Wulfric se aez la mas, n faa ei.
Gwenda i ridic vasul cu vin, nchinnd:
M-ai salvat, spuse ea. Mulumesc.
i tremur mna, observ el. Ai tras o sperietur zdravn.
Bur amndoi. Gwenda se ntreba n ct timp filtrul avea s-i
fac efectul.
Wulfric continu:
Tu m-ai salvat pe mine, ajutndu-m la cmp. Mulumesc.
Luar nc o nghiitur.
Nici nu tiu ce e mai ru, spuse Gwenda. S ai un tat ca al
meu sau s peti ca tine i s rmi fr tat.
317

 mi pare ru pentru tine, fcu Wulfric gnditor. Cel puin eu

am amintiri frumoase despre prinii mei. i goli cana. De obicei
nu beau vin nu-mi place starea de moliciune pe care i-o d ns
sta e minunat.
Gwenda l cerceta cu atenie. Mattie neleapta i spusese c
avea s capete o dispoziie drgstoas. ncerca aadar s
descopere indiciile unei astfel de stri. Nu trecu mult i Wulfric
ncepu s o fixeze cu privirea, de parc atunci ar fi vzut-o pentru
prima oar. Dup un timp, i spuse:
tii, ai o fa tare drgu. Trsturile tale au mult blndee
n ele.
Acum se presupunea c avea s-i foloseasc farmecele
feminine pentru a-l seduce. Dar, i ddu ea seama panicat, navea deloc experien n aceast privin. Femeilor ca Annet
cochetria le venea firesc. i totui, cnd se gndea la lucrurile pe
care le fcea Annet zmbetele aparent sfioase, cum se juca cu
uviele care-i atingeau faa, cum flutura din gene nici mcar nu
era tentat s le ncerce. Pur i simplu s-ar fi simit ridicol.
Eti bun s spui asta, murmur ea, folosind vorbele pentru a
ctiga timp. Dar trsturile tale au altceva n ele.
Ce?
Putere. Puterea aceea care vine nu neaprat din muchi tari,
ci din hotrre.
M simt puternic n seara asta. Zmbi larg. Tu ziceai c
niciun om nu e n stare s sape 12 hectare de ogor dar acum m
simt de parc a putea.
Gwenda i puse mna peste a lui.
Bucur-te de odihn, fcu ea. Avem timp destul i pentru
spat.
Wulfric se uit la palma ei mic aezat peste mna lui mare.
Ce diferit e pielea ta de a mea, spuse el, ca i cum ar fi fcut
o descoperire extraordinar. Uite: a ta e maronie, a mea e roz.
Alt culoare a pielii, a prului, a ochilor. Stau i m gndesc
cum ar arta copiii notri?
Gndul acesta l fcu pe Wulfric s zmbeasc. Apoi expresia
lui se schimb pe msur ce-i ddea seama c ceva nu era n
318

regul cu ceea ce spusese ea.

Dintr-odat, chipul i deveni sever. Dac Gwendei nu i-ar fi
psat att de mult de sentimentele lui pentru ea, schimbarea i-ar fi
prut de-a dreptul comic. Pe un ton solemn, Wulfric rosti:
Noi n-o s avem niciodat copii mpreun.
i retrase mna.
Hai s nu ne gndim la asta, spuse ea disperat.
Nu-i doreti cteodat
Glasul lui se stinse.
Ce?
Nu-i doreti niciodat ca lumea s fie altfel dect este?
Gwenda se ridic, ocoli masa i se aez lng el.
Atunci schimb lumea, opti ea. Suntem singuri i e noapte.
Poi s faci orice vrei. Se uit drept n ochii lui. Orice.
El o fixa struitor. Gwenda vzu dorina ntiprit pe chipul lui
i i ddu seama, cu un fior victorios, c tnjea dup ea. Fusese
nevoie de o poiune de dragoste pentru a scoate dorina aceasta la
suprafa, dar era cu siguran autentic. n clipa aceea, Wulfric
nu-i dorea nimic mai mult pe lume dect s fac dragoste cu ea.
i totui, nu schia nicio micare.
Gwenda i lu mna ntr-a sa. El nu se mpotrivi cnd ea o
ridic spre buze. i privi cteva clipe degetele mari i aspre, dup
care i lipi palma de gura ei. O srut, apoi o linse cu vrful limbii
i, n cele din urm, i-o puse peste un sn.
Palma lui se nchise peste el, fcndu-l s par foarte mic. Gura
lui se deschise aproape insesizabil, iar ea descoperi c respira
greu. Gwenda i ls capul un pic pe spate, gata s fie srutat,
dar el nu fcu nimic.
Se ridic, i trase repede rochia peste cap i o arunc pe jos.
Rmase goal n faa lui, cu trupul luminat fugar de focul din
vatr. Wulfric se uita la ea, cu ochii mari i gura cscat, ca i
cum ar fi fost martor la un miracol.
Gwenda i lu din nou mna. De data aceasta, o fcu s ating
locul moale dintre coapsele ei. Palma lui acoperi triunghiul de pr
de acolo. Era att de ud, nct degetul lui alunec nuntrul ei,
iar ea scoase un geamt involuntar de plcere.
319

ns nimic din toate acestea nu se petrecu din propria lui

voin, iar fata nelese c era paralizat de nehotrre. O dorea, dar
nu o uitase pe Annet. Gwenda putea s-l manevreze ca pe o
marionet toat noaptea, s profite chiar de trupul lui inert, dar
asta n-ar fi schimbat lucrurile. Avea nevoie ca el s preia iniiativa.
Gwenda se aplec nainte, inndu-i n continuare palma lipit
de pubisul ei.
Srut-m, i spuse. i apropie chipul i mai tare de al lui. Te
rog, adug.
Era la nici trei centimetri de gura lui. N-avea de gnd s se
apropie mai mult de-att: el trebuia s fie cel care s anuleze
spaiul dintre ei.
Dintr-odat, Wulfric se mic.
i retrase mna, i ntoarse chipul i se ridic.
Nu e bine ce facem, uier el, iar Gwenda i ddu seama c
pierduse.
Ochii i se umplur de lacrimi. i lu rochia de pe podea i i-o
inu n faa trupului, acoperindu-i goliciunea.
mi pare ru, continu Wulfric. N-ar fi trebuit s fac nimic din
toate astea. Te-am amgit am fost crud.
Nu, n-ai fost, i rspunse ea n gnd. Eu am fost crud. Eu team amgit. Dar ai fost prea puternic. Prea cinstit, prea fidel. Eti
prea bun pentru mine. Nu spuse ns nimic cu glas tare.
Wulfric continua s-i fereasc privirea de ea.
Trebuie s te duci n opron, rosti el. Culc-te. O s ne simim
altfel diminea. Poate c totul o s fie bine atunci.
Gwenda iei n fug pe ua din spate, fr a se mai deranja s
se mbrace. Era o noapte senin, dar nu avea cine s o vad i
oricum nu i-ar fi psat. Ajunse n opron n numai cteva clipe.
ntr-un capt al construciei de lemn se afla un pod nlat,
unde se ineau paiele curate. Acolo dormise ea n fiecare noapte de
cnd se mutase aici. Urc scara i se arunc n paie, prea
nefericit pentru a se sinchisi de nepturile paielor pe pielea ei
goal. Se ls n voia lacrimilor de dezamgire i de ruine.
ntr-un final, cnd reui s se mai calmeze, se ridic i-i puse
rochia, dup care se nfur ntr-o ptur. n timp ce fcea asta, i
320

se pru c aude pai afar. Arunc o privire printr-o gaur a

peretelui de nuiele lipite cu pmnt i bligar.
Luna plin se profila pe cerul senin, astfel nct reuea s vad
mprejurimile foarte clar. Wulfric era afar. Mergea ctre ua
opronului. Inima Gwendei treslt. Poate c nu era totul pierdut.
Dar, odat ajuns la u, Wulfric ezit. Se ntoarse ctre cas, apoi,
ajuns la ua buctriei, se rsuci pe clcie, veni din nou la
opron i se ndeprt la fel de iute.
Gwenda l privi mergnd ncoace i-ncolo, cu inima bubuindu-i
n piept, dar nu fcu nicio micare. l ncurajase destul.
Trebuia s fac ultimul pas de unul singur.
Wulfric se opri lng ua buctriei. Trupul lui voinic se
contura n lumina lunii: o dung argintie care-i pornea din cretet
i se topea n ntuneric, n vrful cizmelor grele. l vzu ct se
poate de clar vrndu-i mna n iari. tia ce-avea s fac: l
surprinsese i pe fratele ei mai mare fcnd ntocmai. l auzi
gemnd cnd ncepu s se ating n felul acela care imita
mpreunarea dintre un brbat i o femeie. Gwenda se uita fix la el,
att de frumos n lumina lunii, irosindu-i astfel dorina, i i
simea inima frngndu-i-se de suferin.

20
Godwyn i ncepu campania mpotriva lui Carlus Orbul n
duminica dinaintea srbtorii naterii Sfntului Adolphus.
n fiecare an, duminica aceea era marcat de o mes special
care se oficia n catedrala Kingsbridge. Moatele sfntului erau
purtate prin biseric de ctre stare, urmat de alaiul clugrilor, i
cu toii se rugau pentru vreme bun n perioada adunrii recoltei.
Ca ntotdeauna, Godwyn trebuia s pregteasc biserica pentru
slujb s nfig lumnrile n sfenice, s pun tmie n
cdelnie i s mute diverse mobile cu ajutorul novicilor i al
angajailor, printre care i Philemon. Srbtoarea Sfntului
Adolphus necesita un al doilea altar, o mas bogat sculptat,
aezat pe o platform care putea fi purtat prin biseric, dup
321

cum cerea tradiia. Godwyn puse acest altar n captul estic al

zonei de ntretiere a naosului cu transepturile i l mpodobi cu
dou sfenice argintate. n timp ce se ocupa cu toate acestea, se
gndea cuprins de nelinite la atitudinea pe care inteniona s-o
adopte.
Acum c-l convinsese pe Thomas s candideze la funcia de
stare, urmtorul pas era s elimine partea advers. Carlus ar fi
trebuit s fie o int destul de uoar, dar lucrul acesta l
dezavantaja oarecum, pentru c Godwyn nu voia s par nemilos.
Aez n centrul altarului un crucifix relicvar o cruce de aur
incrustat cu pietre preioase, care avea n mijloc o bucat de lemn
din crucea pe care fusese rstignit Isus Cristos. Cu o mie de ani n
urm, aceasta fusese descoperit n mod miraculos de Elena,
mama lui Constantin cel Mare, iar buci din ea se gseau n
biserici din diferite zone ale Europei.
n timp ce Godwyn aranja podoabele altarului, o vzu pe starea
Cecilia trebluind prin apropiere, aa c se opri din lucru pentru a
vorbi cu ea.
Se aude c domnul conte Roland i-ar fi recptat minile,
spuse el. Slvit fie Domnul!
Amin! rspunse ea. Febra l-a chinuit att de mult, c ne-am
temut pentru viaa sa. Probabil c mintea i-a fost cuprins de vreo
umoare rea dup cztur. Nimic din ce spunea nu avea logic.
Apoi, n dimineaa asta, s-a trezit i a nceput s vorbeasc
normal.
L-ai vindecat.
Dumnezeu l-a vindecat.
i totui, ar trebui s-i fie recunosctor dumitale.
Starea Cecilia schi un zmbet.
Eti tnr, frate Godwyn. O s nvei n timp c oamenii
puternici nu dau niciodat dovad de recunotin. Orice-ar primi
consider c li se cuvine.
Condescendena ei l irit pe Godwyn, dar tnrul i ascunse
nemulumirea.
Cel puin acum vom putea s ne ntrunim pentru alegerea
noului stare.
322

 Cine o s ctige?
Zece clugri i-au dat cuvntul c vor vota cu fratele Carlus
i doar apte cu Thomas. Dac punem la socoteal i voturile
candidailor, scorul e de 11 la 8, cu ase clugri nc nehotri.
Aadar nu e nimic sigur.
Nu, ns Carlus conduce. Lui Thomas i-ar prinde bine
susinerea dumitale, stare Cecilia.
Eu nu am drept de vot.
Dar ai influen. Dac ar fi s spui c mnstirea are nevoie
de un control mai strict al resurselor i de nite reforme, i c ai
impresia c Thomas e omul potrivit s ne conduc n aceast
direcie, ai reui s-i aduci de partea lui pe unii dintre nehotri.
Nu s-ar cuveni ca eu s m plasez ntr-una din tabere.
Poate c nu, dar ai putea sugera c n-o s ne mai ajui cu
bani dac nu ne vom administra mai bine resursele. Ce-ar fi greit
n asta?
Ochii ei vioi sclipir, strbtui de o und de amuzament: nu
era chiar aa uor de convins.
Asemenea cuvinte n-ar fi dect un mesaj codat de susinere a
lui Thomas.
Da.
Eu sunt total neutr. O s lucrez bucuroas cu oricare din cei
doi, depinde numai de voi pe cine alegei. i acesta e ultimul meu
cuvnt n chestiunea pe care ai ridicat-o, frate.
Godwyn i plec uor capul, n semn de preuire.
V respect decizia, bineneles.
Starea Cecilia ddu i ea aprobator din cap i se ndeprt.
Godwyn era ncntat. Nici nu se ateptase vreodat ca ea s-l
susin pe Thomas. Era o persoan cu nclinaii conservatoare.
Toat lumea presupunea c-l prefera pe Carlus. Dar acum Godwyn
putea rspndi vestea c maica stare ar fi la fel de mulumit cu
oricare din cei doi candidai. De fapt, reuise s submineze
susinerea ei implicit pentru Carlus. Era posibil ca Cecilia s se
supere c-i folosea cuvintele n acest fel, dar n-avea s-i retrag
declaraia de neutralitate.
Sunt foarte iste, i spuse el. Chiar merit s ajung stare.
323

Cu toate c neutralizarea Ceciliei reprezenta un pas nainte, nu

era nicidecum de-ajuns pentru a-l nfrnge pe Carlus. Godwyn
trebuia s le demonstreze clugrilor ct de incompetent era
Carlus cnd venea vorba de conducerea mnstirii. n momentul
de fa, spera c prilejul i se va ivi chiar n ziua respectiv.
ntre timp, Carlus i Simeon intraser n biseric i repetau
pentru slujb. Carlus era stareul interimar, aa c trebuia s
conduc procesiunea monahilor, purtnd relicvariul din filde i
aur n care se aflau moatele sfntului. Simeon, vistiernicul i
acolitul lui Carlus, l ajuta s-i memoreze traseul, iar Godwyn
observ cum Carlus i numr paii fcui n fiecare direcie,
astfel nct s poat s se descurce i de unul singur. Credincioii
erau impresionai cnd l vedeau pe Carlus micndu-se
ncreztor, n ciuda faptului c era orb: li se prea o mic minune.
Procesiunea pornea ntotdeauna din captul estic al bisericii,
unde erau inute moatele, sub altarul principal. Stareul descuia
dulapul i scotea relicvariul, apoi l purta pe culoarul nordic al
zonei corului, de-a lungul transeptului nordic, pe culoarul nordic
al naosului, de-a lungul captului vestic, strbtnd n cele din
urm centrul naosului, pn la zona de ntretiere cu
transepturile. Ajuns n acest punct, urca dou trepte pentru a-l
depune pe altarul secund, aezat n prealabil acolo de Godwyn.
Sfintele moate aveau s rmn acolo pe toat durata slujbei,
pentru ca ntreaga congregaie s le poat privi.
Rotindu-i ochii prin biseric, atenia lui Godwyn fu atras de
reparaiile care se fceau la culoarul sudic al zonei corului; se
apropie deci ca s vad cum evoluau. Merthin nu era prezent, din
moment ce fusese dat afar de Elfric, dar metoda sa, surprinztor
de simpl, era n continuare aplicat. n loc de montarea unor
cofraje scumpe care s susin zidria cea nou pn la ntrirea
mortarului, fiecare piatr era fixat cu ajutorul unei simple funii
petrecute peste marginea lung, cu o greutate la capt. Acest
sistem nu putea fi folosit la realizarea nervurilor bolii, care erau
alctuite din blocuri zvelte de piatr, puse cap la cap, aa c nu
scpaser cu totul de construirea cofrajelor; dar, oricum, graie lui
Merthin, streia economisise o mic avere pe care altfel ar fi
324

cheltuit-o pe lemnrie.
Godwyn i ddea seama c Merthin avea geniu, ns tot nu se
simea n largul lui n prezena tnrului dulgher i prefera s
lucreze cu Elfric. n cazul acestuia putea fi sigur c va face tot ce-i
va cere i nu-i va crea niciodat probleme, n timp ce Merthin
tindea s mearg numai pe calea considerat de el a fi cea bun.
Carlus i Simeon plecar. Catedrala era pregtit pentru slujb.
Godwyn i trimise la treburile lor pe cei care-l ajutaser, n afar de
Philemon, care mtura pardoseala din zona de ntretiere a
naosului cu transepturile.
Pentru cteva clipe, mreaa catedral rmase goal, cu
excepia lor.
Aceasta era ocazia pe care o ateptase Godwyn. Planul pe care-l
ncropise i aprea acum limpede n minte. ovi o fraciune de
secund, pentru c era ngrozitor de riscant. Dar hotr s se
ncumete.
i fcu semn lui Philemon s se apropie.
Acum, spuse el. Repede mut platforma un metru mai n
fa.
n cea mai mare parte a timpului, catedrala nu reprezenta dect
un loc de munc pentru Godwyn. Era un spaiu care trebuia
folosit, o cldire care trebuia reparat, o surs de venit i, n
acelai timp, o povar financiar. Dar, ntr-o ocazie ca aceasta,
cpta un aer maiestuos.
Flcrile lumnrilor plpiau, reflectndu-se pe suprafeele
aurii ale sfenicelor; clugrii i clugriele, cu sutanele lor sobre,
preau a pluti printre pilatrii strvechi de piatr, iar glasurile
coritilor se nlau solemn ctre bolta nalt. Nici nu era de mirare
c, vznd toate acestea, mulimea de sute de oreni era redus
la tcere.
Carlus conducea procesiunea. Toi monahii, de ambele sexe,
cntau. Stareul deschise pe dibuite compartimentul de sub
altarul principal i scoase relicvariul de filde i aur. inndu-l
deasupra capului, porni s fac ocolul bisericii. Cu barba sa alb
i ochii nevztori, era imaginea perfect a unui sfnt nevinovat.
325

Avea s cad n capcana lui Godwyn? Era simplu chiar prea

simplu. Aflat la civa pai n urma lui Carlus, Godwyn i muc
buza de jos i ncerc s-i pstreze calmul.
Congregaia era nucit de admiraie. Godwyn nu nceta s se
minuneze de ct de uor se lsau oamenii manipulai. Nu puteau
vedea moatele i, chiar dac ar fi putut, nu le-ar fi deosebit de alte
rmie omeneti. Dar, datorit aspectului opulent al casetei n
care erau inute, a frumuseii stranii a cntecelor intonate, a
aspectului uniform al sutanelor clugrilor i a arhitecturii mree
care-i fcea pe toi s par, prin comparaie, nite pitici, se
simeau n prezena a ceva sacru.
Godwyn l urmrea pe Carlus cu atenie. Cnd acesta ajunse n
mijlocul celei mai vestice travee a culoarului de nord, coti brusc
spre stnga. Simeon era lng el, gata s-l corecteze dac greea,
dar nu fu necesar. Lucrurile mergeau bine: cu ct Carlus era mai
sigur pe sine, cu att cretea probabilitatea s se ncurce la
momentul crucial.
Numrndu-i paii, Carlus merse exact pn n centrul
naosului, dup care se ntoarse din nou, ndreptndu-se ctre
altar. n clipa aceea, cntecele contenir, iar procesiunea de
monahi continu ntr-o tcere plin de respect.
Trebuie s fie ca atunci cnd mergi pe bjbite pn la latrin,
n toiul nopii, i spuse Godwyn. Carlus urmase acest drum de
mai multe ori pe an, aproape toat viaa sa. Acum se afla n
postura de conductor al alaiului, ceea ce, mai mult ca sigur, i
ddea o stare de ncordare; dar prea perfect calm, trdndu-se
c-i numra paii doar printr-o uoar micare a buzelor. Dar
Godwyn se asigurase c aceast numrtoare avea s dea gre.
Oare avea s se fac de rs? Sau avea s-i mascheze n vreun fel
stngcia?
Congregaia se retrgea temtoare din calea lor. Credincioii
tiau c atingerea relicvariului putea face minuni, dar mai tiau i
c orice lips de respect artat moatelor putea atrage asupra lor
consecine dezastruoase. Spiritele celor mori erau mereu prezente,
veghind asupra propriilor rmie pmnteti n timp ce ateptau
Ziua Judecii, iar cei care duseser viei fr prihan aveau puteri
326

aproape nelimitate de a-i rsplti sau de a-i pedepsi pe cei vii.

Lui Godwyn i trecu prin minte c era posibil ca Sfntul
Adolphus s nu-l vad cu ochi buni pentru ceea ce avea s se
ntmple n catedral. Fu cuprins de un fior brusc de groaz, dar
care nu dur mai mult de cteva clipe. Apoi se liniti singur,
spunndu-i c acionase pentru binele streiei care gzduia
moatele i c sfntul, fiind extrem de nelept i capabil s vad n
sufletele oamenilor, avea s neleag c aceasta era cea mai bun
soluie.
Cnd se apropie de altar, Carlus ncetini, dar paii si i
meninur lungimea. Lui Godwyn aproape c i se tie respiraia
din cauza tensiunii.
Carlus pru a ezita n timp ce fcea pasul care, conform
calculelor sale, ar fi trebuit s-l aduc la mic distan de
platforma unde se afla altarul secund. Godwyn privea neputincios,
temndu-se de vreo schimbare de ultim moment a programului.
Apoi, ncreztor, Carlus porni mai departe.
Piciorul su lovi marginea platformei cu un metru mai nainte
dect s-ar fi ateptat. n tcerea din catedral, sandaua lui se lovi
rsuntor de scndura de lemn. Btrnul monah scoase un ipt
de surpriz i team. Avntul i purt trupul nainte.
Triumful explod n inima lui Godwyn, dar bucuria nu dur
dect o clip, dup care se declan dezastrul.
Simeon ntinse mna s-l prind de bra pe Carlus, dar era
prea trziu. Relicvariul zbur din braele stareului interimar.
Dinspre credincioi se ridic o exclamaie involuntar de spaim.
Caseta preioas se izbi de pardoseala de piatr i se deschise,
astfel nct oasele sfntului se mprtiar care ncotro. Carlus se
prbui peste altarul din lemn sculptat, care alunec la rndul su
de pe platform, cu tot cu ornamente i sfenice.
Godwyn era de-a dreptul nspimntat. Situaia era cu mult
mai grav dect se gndise el c va fi.
Craniul sfntului se rostogoli pe pardoseal i se opri exact la
picioarele lui Godwyn.
Planul su dduse rezultate, dar prea bine. Tnrul voise ca
btrnul stare interimar s cad i s apar neajutorat n faa
327

tuturor, dar nu intenionase ca moatele sfinte s ajung s fie

pngrite. ngrozit, se holba la craniul de lng el, iar orbitele goale
preau a-l fixa acuzator.
Oare ce pedeaps teribil avea s se abat asupra lui?
Era oare posibil s compenseze o greeal att de mare?
Pentru c se ateptase la un incident, era mai puin surprins
dect ceilali, aa c fu primul care-i recpt stpnirea de sine.
Rmnnd drept, i ridic ambele brae i strig suficient de
tare pentru a acoperi hrmlaia:
Toat lumea n genunchi! Trebuie s ne rugm!
Cei din fa se lsar n genunchi, iar cei din spatele lor le
urmar exemplul. Godwyn ncepu s rosteasc o rugciune
cunoscut, iar clugrii i clugriele i se alturar. n timp ce
ntreaga biseric rsuna de cntec, el aduse relicvariul, care nu
prea s fi suferit vreo stricciune, n poziia sa fireasc. Apoi,
micndu-se cu o ncetineal teatral, lu craniul cu ambele
mini. Spaima superstiioas care-l cuprinsese l fcea s tremure
din toate ncheieturile, dar reui s nu-l scape. Rostind cuvintele
latineti ale rugciunii, purt craniul pn la relicvariu i l aez
nuntru.
Observ c btrnul stare se ridica. Se ntoarse ctre dou
clugrie.
Ajutai-l pe stareul adjunct s ajung la spital, spuse el.
Frate Simeon, stare Cecilia, putei s-l nsoii?
Lu un alt os de pe jos. Era speriat, pentru c tia c vina i
aparinea mai degrab lui dect lui Carlus, dar inteniile sale
fuseser bune, iar el spera c asta avea s-l mbuneze pe sfnt. n
acelai timp, era contient c aciunile sale se reflectau pozitiv n
ochii celor prezeni: prelua iniiativa ntr-o situaie de criz, ca un
adevrat lider.
Totui, acest moment de spaim superstiioas nu putea fi lsat
s se prelungeasc prea mult. Trebuia s adune oasele mai repede.
Frate Thomas, rosti el. Frate Theodoric. Haidei s m ajutai.
Philemon se desprinse din mulime, dar Godwyn i fcu semn
s se in departe: nu era clugr, iar oasele sfntului nu puteau fi
atinse dect de oamenii Domnului.
328

Carlus iei din biseric chioptnd, ajutat de Simeon i de

Cecilia, lsndu-l pe Godwyn stpn absolut pe situaie.
Godwyn i chem pe Philemon i pe Otho, un alt angajat al
mnstirii, i le porunci s ndrepte altarul. Acetia l aezar
napoi pe platform. Otho ridic sfenicele, iar Philemon, crucifixul
ncrustat cu nestemate. Le puser cu grij pe altar, dup care
culeser lumnrile mprtiate pe jos.
Toate oasele fuseser adunate. Godwyn ncerc s nchid
capacul relicvariului, dar acesta srise din balamale i atrna
acum strmb. Potrivindu-l cum putu mai bine, tnrul sacristan
depuse ceremonios caseta pe altar.
Godwyn i aminti, exact la timp, c scopul lui era s-l arate pe
Thomas, i nu pe sine, n postura de conductor al streiei cel
puin deocamdat. Lu cartea pe care o inuse pn atunci Simeon
i i-o nmn lui Thomas. Acesta nu avea nevoie s i se spun ce
s fac. Deschise cartea, gsi pagina potrivit i ncepu s citeasc
versetele cu glas rsuntor. Clugrii i clugriele se aezar pe
dou iruri, de-o parte i de alta a altarului, dup care prinser a
intona psalmii, cu Thomas n frunte.
i aa reuir s duc la capt mesa.
Imediat ce iei din biseric, Godwyn ncepu din nou s tremure.
Aproape c provocase un dezastru, dar, dup cte se prea, reuise
s scape basma curat.
Cnd alaiul clugrilor ajunse n claustru i se mprtie, se
nfiripar tot felul de discuii zgomotoase. Godwyn ascult cu
atenie comentariile monahilor. Unii erau de prere c pngrirea
moatelor era un semn c Dumnezeu nu-l voia pe Carlus ca stare
exact reacia pe care o cutase Godwyn. Dar, spre disperarea lui,
muli i exprimau compasiunea fa de btrnul orb. Iar asta nu
corespundea dorinelor sacristanului. i ddu seama acum c era
posibil s-i fi asigurat lui Carlus avantajul unui val de simpatie.
Se mobiliz i porni cu pai grbii ctre spital. Trebuia s
ajung la Carlus cnd acesta era nc demoralizat i nainte de a
afla de compasiunea pe care o trezise printre monahi.
Stareul adjunct sttea rezemat de tblia patului, cu un bra
329

prins ntr-o legtur petrecut pe dup gt i cu capul nfurat

ntr-un bandaj. Era palid i prea tulburat, iar trsturile feei i se
contractau nervos la fiecare cteva secunde. Simeon se afla lng
el.
Vistiernicul i adres lui Godwyn o privire bnuitoare.
Presupun c eti ncntat, spuse el.
Godwyn nu-l lu n seam.
Frate Carlus, cred c o s te bucuri s auzi c moatele
sfntului au fost repuse n locul lor cuvenit n zvon de imnuri i de
rugciune. Mai mult ca sigur, sfntul o s ne ierte pe toi pentru
acest accident tragic.
Carlus cltin din cap.
Nu exist accidente pe lumea asta, murmur el. Totul este
ornduit de Dumnezeu.
n sufletul lui Godwyn se nscur sperane noi. Vorbele
btrnului erau promitoare.
Gndurile lui Simeon urmau aceeai linie; ncerc s-l opreasc
pe Carlus.
Nu te pripi, frate.
E un semn, insist Carlus. Dumnezeu nu dorete ca eu s
devin stare.
Exact asta sperase Godwyn s aud.
Simeon interveni:
Asta-i o prostie.
Lu o can de pe masa aflat lng pat. Godwyn presupuse c
n ea se afla vin cald amestecat cu miere, leacul recomandat de
starea Cecilia pentru majoritatea afeciunilor. Simeon puse cana
n mna lui Carlus:
Hai, bea.
Carlus lu o nghiitur, dar nu se ls deviat de la ce voia s
spun.
Ar fi un pcat s ignorm un semn att de gritor.
Seninele nu sunt att de uor de descifrat, protest Simeon.
Poate c nu. Dar, chiar i dac ai avea dreptate, oare au s
voteze fraii pentru un stare care nu e n stare nici mcar s
poarte moatele sfntului fr a se prvli?
330

Godwyn spuse:
De fapt, unii dintre ei ar putea fi atrai n tabra dumitale din
compasiune.
Simeon i arunc o privire nedumerit, ntrebndu-se ce
urmrea.
Avea dreptate s fie bnuitor. Godwyn juca rolul de avocat al
diavolului pentru c voia s obin din partea lui Carlus ceva mai
mult dect o exprimare a unor ndoieli vagi. Oare l putea face s
formuleze o declaraie ferm de retragere?
Dup cum spera Godwyn, Carlus l contrazise.
n funcia de stare trebuie ales cineva pe care fraii l respect
i care i poate conduce cu nelepciune, nicidecum un individ care
strnete mila.
n glasul lui se simea convingerea plin de amrciune izvort
dintr-o via ntreag de neputin.
Presupun c aa e, fcu Godwyn cu o ovial prefcut, ca i
cum ar fi rostit vorbele mpotriva voinei sale. Asumndu-i un
risc, adug: Dar poate c fratele Simeon are dreptate i ar trebui
s amni luarea oricrei decizii definitive pn o s-i mai vii n
fire.
Sunt la fel de stpn pe mine ca ntotdeauna, replic
btrnul, refuznd s-i recunoasc slbiciunea n faa lui
Godwyn. N-o s se schimbe absolut nimic. Mine o s am exact
aceleai preri ca azi. Nu voi candida pentru funcia de stare.
Acestea erau cuvintele pe care le ateptase Godwyn de la
nceput. Se ridic brusc i-i plec uor capul, n semn de
acceptare i totodat pentru a nu-i trda expresia de triumf de pe
chip.
Ai vorbit la fel de limpede ca ntotdeauna, frate Carlus, spuse
el. O s le transmit celorlali clugri dorinele dumitale.
Simeon deschise gura pentru a protesta, dar avntul su fu
stvilit de intrarea stareei Cecilia, care sosise n fug pe scri. Era
mbujorat i, n mod clar, agitat.
Contele Roland cere s-l vad pe stareul adjunct, spuse ea.
Amenin c o s se dea jos din pat, dar nu trebuie s se mite,
pentru c e posibil ca oasele craniului s nu i se fi sudat complet.
331

Dar nici fratele Carlus n-ar trebui s se mite.

Godwyn i ainti privirea ctre Simeon.
O s mergem noi, rosti el.
Coborr mpreun treptele.
Godwyn se simea bine. Carlus nici mcar nu bnuia c fusese
manipulat. Se retrsese din curs din proprie voin, lsndu-l pe
Thomas drept singur candidat. Iar Godwyn putea s-l elimine pe
Thomas n orice moment dorea.
Planul lui avusese un succes uluitor pn acum.
Contele Roland sttea ntins pe spate, cu capul nfurat ntrun strat gros de bandaje, dar, chiar i aa, tot reuea s emane o
aur de putere. Probabil c brbierul trecuse pe la el, pentru c
avea chipul proaspt ras, iar prul su negru cel puin n zonele
care nu erau acoperite cu bandaje fusese tuns. Era mbrcat cu o
tunic scurt de culoare purpurie i cu pantaloni noi, vopsii,
dup cum cerea moda vremii, n dou culori diferite: un crac rou
i unul galben. Dei era ntins pe pat, purta cizme scurte din piele
i o cingtoare la care atrna un pumnal.
Fiul su cel mare, William, i soia acestuia, Philippa, stteau
n picioare lng pat. Tnrul su secretar, printele Jerome, n
sutan preoeasc, edea la un pupitru de scris din apropiere, cu
condeiele i ceara pentru sigiliu pregtite.
Mesajul era ct se poate de clar: contele i reluase poziia de
putere.
A venit stareul adjunct? ntreb el cu un glas limpede i
puternic.
Mintea lui Godwyn mergea mai repede dect a lui Simeon, aa
c el fu cel care rspunse primul.
Stareul adjunct Carlus a suferit un accident i zace i el n
spital, domnule, spuse el. Eu sunt sacristanul, Godwyn, i am
venit mpreun cu vistiernicul, Simeon. Mulumim Domnului
pentru nsntoirea dumneavoastr miraculoas, pentru c
numai El a ghidat minile clugrilor-doctori care v-au ngrijit.
Brbierul a fost cel care mi-a vindecat capul spart, replic
Roland. Mulumii-i lui.
Pentru c nobilul sttea ntins pe spate, privind n tavan,
332

Godwyn nu-i putea vedea chipul bine. i remarc ns expresia

ciudat de absent i se ntreb dac nu cumva rnile lui avuseser
totui nite efecte permanente.
Avei tot ce v trebuie pentru a sta confortabil? ntreb el.
Dac n-am, o s aflai voi destul de curnd. Acum ascultai.
Nepoata mea, Margery, o s se mrite cu fiul cel mic al lui
Monmouth, Roger. Presupun c tii deja asta.
Da.
Mintea lui Godwyn fu strfulgerat de o amintire: Margery,
ntins pe spate chiar n camera aceasta, cu picioarele ei albe n
aer, preacurvind cu vrul ei, Richard, episcopul de Kingsbridge.
Nunta a fost ntrziat nepermis de mult din cauza rnilor pe
care le-am suferit.
Asta nu era adevrat, i ddu seama Godwyn. Prbuirea
podului avusese loc cu doar o lun n urm. Probabil c nobilul
inea s demonstreze c rnile suferite nu-l afectaser i c era n
continuare un personaj puternic, demn de o alian cu contele de
Monmouth.
Roland continu:
Nunta va avea loc n catedrala Kingsbridge, de azi n trei
sptmni.
Teoretic, contele ar fi trebuit s formuleze o cerere, nu s dea
un ordin, iar un stare ales poate c s-ar fi zbrlit la auzul unei
asemenea arogane; dar, evident, nu exista un stare n toat
puterea cuvntului. Oricum, lui Godwyn nu-i veni n minte niciun
motiv pentru care dorina contelui s nu fie ndeplinit ca atare.
Foarte bine, domnule, spuse el. Voi face pregtirile necesare.
Vreau ca, pn la slujb, noul stare s fie deja instalat n
funcie, urm Roland.
Simeon ls s-i scape un sunet care-i trda surprinderea.
Godwyn estim la repezeal c aceast grab se potrivea de
minune cu planurile sale.
Foarte bine, rspunse el. Erau doi candidai, ns astzi
stareul adjunct Carlus s-a retras, ceea ce nseamn c mai
rmne numai fratele Thomas, matriculariusul. Putem organiza
alegerile ct de devreme dorii.
333

Aproape nu-i venea s cread ce noroc avea.

Simeon era perfect contient c se confrunta cu nfrngerea.
Un moment ncepu el.
Dar Roland nu-l ascult.
Nu-l vreau pe Thomas, fcu el.
Godwyn nu se ateptase la asta.
Simeon rnji, ncntat de aceast mustrare neateptat.
Uimit, Godwyn spuse:
Dar, domnule
Roland nu permise s fie ntrerupt.
Cheam-l pe vrul meu, Saul Cap-Alb, de la Sfntul Ioan-dinPdure, porunci el.
Inima lui Godwyn se umplu de presimiri ntunecate. Saul era
aproape de-o seam cu el. Ca novici, fuseser prieteni. Merseser
la Oxford mpreun, dar se ndeprtaser, Saul devenind mai
cucernic, iar Godwyn, mai aplecat spre problemele lumeti. Saul
era, n momentul de fa, stareul priceput al acelui schit
ndeprtat, aflat sub patronatul Sfntului Ioan. i lua foarte n
serios jurmntul monastic de modestie i nu i-ar fi avansat
niciodat numele ntr-o astfel de curs. Dar era inteligent, cucernic
i simpatizat de toat lumea.
Aducei-l aici ct mai repede, adug Roland. l voi nominaliza
drept candidat pentru funcia de nou stare al mnstirii
Kingsbridge.

21
Merthin sttea pe acoperiul bisericii Sfntul Marcu, aflat n
partea nordic a oraului Kingsbridge. De aici putea vedea ntreaga
aezare. Ctre sud-est, cotul rului mrginea streia, cuprinzndo ntr-un fel de mbriare protectoare. Cam un sfert din ora era
ocupat de cldirile streiei i de pmnturile din jurul lor
cimitirul, trgul, livada i grdina de legume , iar catedrala se
nla dintre toate acestea ca un stejar ntr-un cmp de urzici.
Angajaii de la streie adunau legume n grdin, curau gunoiul
334

de la grajduri i descrcau nite butoaie dintr-un car.

Centrul oraului era ocupat de cartierul bogat, tiat de strada
principal, urcnd panta dinspre ru aa cum probabil o fcuser,
n urm cu cteva sute de ani, primii clugri. Mai muli negustori
nstrii, uor de identificat datorit culorilor vibrante ale straielor
lor din ln fin, mergeau cu un aer preocupat de-a lungul strzii:
negustorii erau mereu preocupai de ceva. O alt arter
important, drumul mare, strbtea oraul de la vest la est,
ntretindu-se cu strada principal n unghi drept lng colul de
nord-vest al streiei. n acelai col, Merthin recunoscu acoperiul
lat al casei breslelor, cea mai mare cldire din ora dup streie.
Pe strada principal, lng hanul Bell, se afla poarta streiei
i, vizavi de ea, casa lui Caris, mai nalt dect majoritatea
celorlaltor cldiri. Lng Bell se vedea o mulime adunat n jurul
clugrului Murdo. Dei neafiliat la vreun ordin monahal anume,
acesta rmsese n Kingsbridge dup prbuirea podului. Oamenii
ocai i ndurerai erau deosebit de predispui s dea atenie
predicilor sale emoionante, inute n plin strad, aa c
monahul-ceretor primea o mulime de monede de cte o jumtate
sau un sfat de penny. Merthin era de prere c Murdo era un
escroc, c revolta sa plin de pioenie era doar o prefctorie, iar
lacrimile sale, o faad n spatele creia se ascundeau cinismul i
lcomia, dar el era n minoritate n ceea ce-l privea pe clugrulceretor.
La captul inferior al strzii principale, cioturile podului nc se
mai ridicau din ap, iar n apropiere, bacul construit de Merthin
traversa rul, purtnd o cru ncrcat cu buteni. Ctre sudvest se afla sectorul industrial, unde erau concentrate abatoare,
tbcrii, berrii, brutrii i ateliere felurite toate prea urt
mirositoare i prea murdare pentru cetenii de vaz ai oraului;
cu toate acestea, era un sector n care se ctigau o mulime de
bani. Rul se lrgea n dreptul lui, mprindu-se n dou brae
ntre care se ntindea Insula Leproilor. Merthin l zri pe Ian
Barcagiul crmindu-i mica ambarcaiune ctre insul,
transportnd un clugr care i ducea probabil de mncare unuia
dintre puinii leproi rmai. Malul sudic al rului era tivit cu
335

docuri i depozite, iar n dreptul multora dintre ele se vedeau plute

i barje n curs de ncrcare. Dincolo de ele se afla mahalaua
Newtown, unde numeroase case srccioase se nirau printre
livezi, puni i grdini. Aici, angajaii streiei trudeau neobosii
pentru a procura hrana clugrilor i a clugrielor.
n captul dinspre nord al oraului, unde se afla i biserica
Sfntul Marcu, se ntindea cartierul srac, alctuit din casele
nghesuite ale muncitorilor, vduvelor, btrnilor i ale celor care
n-aveau prea mare succes n ntreprinderile lor. Biserica nsi era
srac i tocmai acesta era norocul lui Merthin.
Cu patru sptmni n urm, printele Joffroi, disperat fiind, l
angajase pe Merthin s construiasc un troliu pivotant i s repare
acoperiul bisericii. Caris l convinsese pe Edmund s-i mprumute
lui Merthin banii necesari pentru a cumpra unelte. Merthin
angajase un biat de 14 ani, Jimmie, s-l ajute pentru o jumtate
de penny pe zi. Iar astzi troliul era gata.
Cumva, prin ora se rspndise vestea c Merthin se pregtea
s ncerce o mainrie nou. Toat lumea fusese impresionat de
bacul lui, iar muli erau curioi s vad ce mai reuise s fac
acum. n cimitir se adunase o gloat de gur-casc, printre care
printele Joffroi, Edmund, Caris i civa dintre dulgherii din ora,
inclusiv Elfric. Dac Merthin ddea gre astzi, avea s o fac n
faa prietenilor, dar i a dumanilor si.
i asta nu era tot. Obinnd acest contract, reuise s evite
plecarea din ora n cutare de lucru. Dar aceast ameninare
atrna i acum asupra capului su. Dac troliul nu-i fcea
treaba, oamenii aveau s ajung la concluzia c angajarea lui
atrgea ghinion. Aveau s spun c spiritele nu-l doreau n ora.
Iar asta nsemna o presiune nsemnat s plece. Ar fi fost nevoit
s-i ia rmas-bun de la Kingsbridge i de la Caris.
n ultimele patru sptmni, ct se ocupase cu cioplirea i
potrivirea diverselor pri ale troliului, se gndise pentru prima
oar n mod serios c era posibil s o piard, fapt care-l umpluse
de suferin. i dduse seama c, pentru el, Caris reprezenta
toat bucuria din lume. Dac vremea era frumoas, nu-i dorea
dect s se plimbe cu ea, scldai de razele soarelui; dac auzea
336

ceva amuzant, primul su gnd era s-i spun i ei, s o vad

zmbind. Munca lui i fcea plcere, mai ales cnd gsea soluii
ingenioase la probleme aparent fr rezolvare; dar era o satisfacie
rece, intelectual, i Merthin tia prea bine c, fr Caris, viaa sa
avea s fie o iarn permanent.
Se ridic. Era timpul s-i pun priceperea la ncercare.
Construise un troliu normal, dar care prezenta o trstur
inovatoare. Ca toate troliile, avea o funie care trecea printr-o serie
de scripei. n partea de sus a zidului bisericii, la marginea
acoperiului, Merthin construise o structur de lemn
asemntoare cu o spnzurtoare, cu un bra care se ntindea
peste acoperi. Frnghia era petrecut pn la captul acestui
bra. La cellalt capt al ei, jos n cimitir, se afla o roat vertical,
care avea s fie nvrtit de Jimmie. Toate acestea erau dispozitive
obinuite. Inovaia era c acel cadru ca o spnzurtoare era dotat
cu un dispozitiv rotativ, astfel nct braul se putea mica n
lateral.
Pentru a se feri de soarta de care avusese parte Howell Tyler,
Merthin i cuprinsese trunchiul cu o cingtoare; la rndul ei,
aceasta era legat de un ru solid, nfipt n zid: dac era s cad,
n-avea s se prbueasc mult. Astfel protejat, reui s ndeprteze
lespezile de ardezie de pe o poriune de acoperi, dup care leg
frnghia troliului de una dintre brne. Apoi i strig lui Jimmie:
nvrte roata!
i inu respiraia. Era sigur c avea s mearg trebuia s
mearg , dar, oricum, era un moment de mare tensiune.
Jimmie, aflat n cadrul roii de pe sol, ncepu s mearg,
punnd-o n micare. Roata se nvrtea ntr-o singur direcie.
Avea o frn care apsa pe dinii asimetrici: fiecare dinte prezenta
o latur uor nclinat, pentru ca frna s acioneze gradual
asupra curburii roii, i o latur vertical, astfel nct orice micare
invers s fie oprit imediat.
Pe msur ce roata se nvrtea, brna de pe acoperi ncepu s
se ridice. Cnd se desprinse cu totul, Merthin strig:
Ho!
Jimmie se opri, frna se puse n funciune, iar brna rmase
337

suspendat n aer, balansndu-se uor. Pn acum, toate bune.

Urmtoarea etap era cea n care lucrurile puteau lua o
ntorstur urt.
Merthin ntoarse dispozitivul rotativ, astfel nct braul de lemn
ncepu s se mite n lateral. l privea fix, inndu-i respiraia.
Structura de lemn era supus unor fore de tensiune noi n timp ce
ncrctura braului i schimba poziia. Lemnul troliului scri.
Braul se rsuci la 180 de grade, purtnd brna peste acoperi,
pn deasupra cimitirului. Dinspre mulime se auzi un murmur
colectiv de uimire: nu mai vzuser niciodat un troliu al crui
bra s se poat roti.
Las-o jos! strig Merthin.
Jimmie acion frna, permind ncrcturii s coboare
smucit, cte 30 de centimetri odat, n timp ce roata se nvrtea i
frnghia se desfura.
Toat lumea privea ntr-o tcere mormntal. Cnd brna
atinse pmntul, izbucnir n aplauze.
Jimmie desfcu frnghia din jurul brnei.
Merthin i permise un moment de triumf. Troliul funcionase.
Cobor cu ajutorul unei scri. Mulimea l primi cu ovaii. Caris
l srut. Printele Joffroi i strnse mna.
E o adevrat minune, spuse el. N-am mai vzut niciodat
aa ceva.
Nimeni n-a mai vzut, rspunse Merthin cu mndrie. Eu l-am
inventat.
Ali civa oreni venir s-l felicite. Toi erau ncntai c
fuseser martori la aa ceva toi, cu excepia lui Elfric, care se
uita cruci la el din spatele mulimii.
Merthin alese s-l ignore. I se adres printelui Joffroi:
Ne-am neles s m plteti dac troliul o s funcioneze.
Iar eu o fac bucuros, rspunse preotul. i datorez opt ilingi
pn acum i, cu ct va trebui s te pltesc mai repede pentru
desprinderea celorlalte brne i reconstruirea acoperiului, cu att
mai bucuros voi fi. i desfcu tristua pe care o purta la bru i
scoase nite monede legate ntr-o bucat de pnz.
n clipa aceea, Elfric strig:
338

 Ia stai!
Toate privirile se ntoarser ctre el.
Nu poi s-l plteti pe biatul acesta, printe Joffroi, rosti el.
Nu e dulgher calificat.
Cu siguran, asta nu se ntmpl cu adevrat. Nu se poate!
i spuse Merthin n gnd. i fcuse treaba era prea trziu acum
s i se refuze dreptul la plat. Dar lui Elfric nu-i psa nici ct
negru sub unghie de ce era corect i ce nu.
Aiurea! replic Joffroi. A fcut ceea ce niciun alt dulgher din
ora n-ar putea s fac.
Nu conteaz, nu e n ghild.
Am vrut s intru, interveni Merthin. Voi n-ai vrut s m
primii.
E dreptul ghildei s refuze.
Eu zic c e o nedreptate, strui Joffroi, i muli dintre
locuitorii oraului vor fi de acord cu mine. A fcut ase ani i
jumtate de ucenicie, fr alt plat dect merindele i un loc de
dormit pe podeaua din buctrie, i toat lumea tie c face
lucrri de dulgher calificat de ani buni. N-ar fi trebuit s-l dai afar
fr unelte.
Dinspre brbaii adunai n jur se isc un murmur de aprobare.
Toat lumea era de prere c Elfric mersese prea departe.
Meterul spuse:
Cu tot respectul cuvenit unei fee bisericeti, aceast decizie i
aparine ghildei, nu dumitale.
Bine. Joffroi i ncruci braele peste piept. Tu-mi spui s
nu-l pltesc pe Merthin chiar dac e singurul om din oraul sta
n stare s-mi repare biserica fr s o nchid. Iar eu te sfidez. i
nmn monedele lui Merthin. Acum poi s prezini situaia n
faa tribunalului.
Tribunalul stareului, mri Elfric, cu chipul schimonosit de
ciud. Cnd un om face o plngere legat de un preot, poate oare
s aib parte de o judecat dreapt ntr-un tribunal inut de nite
clugri?
Aceste cuvinte trezir simpatia mulimii. Nu puine fuseser
ocaziile n care tribunalul streiei favorizase n mod nedrept
339

cauzele clericilor.
Dar Joffroi replic tios:
Dar oare un ucenic i poate gsi dreptatea ntr-un jude inut
de meteri?
Mulimea izbucni n rs: cu toii apreciau nfruntrile
inteligente.
Elfric pru nvins. Indiferent despre ce tribunal era vorba, putea
ctiga ntr-o disput cu Merthin, dar n-avea cum s ias
nvingtor cnd se nfrunta cu un preot. Pe un ton n care se
ghicea frustrarea, spuse:
E o zi foarte trist pentru oraul sta cnd ucenicii ncep s-i
sfideze stpnii i preoii se dau de partea unor asemenea bietani.
Dar tia c pierduse i se ndeprt.
Merthin simea n palm greutatea monedelor: opt ilingi, 96 de
penny de argint, dou cincimi dintr-o lir. Ar fi trebuit s le
numere, dar era prea fericit pentru a se deranja cu o astfel de
formalitate. Ctigase primii si bani.
Se ntoarse ctre Edmund.
Acetia sunt banii dumitale, rosti el.
Nu-mi da dect cinci ilingi acum, restul mi-i poi napoia mai
trziu, spuse Edmund cu generozitate. Pstreaz nite bani i
pentru tine i merii.
Merthin zmbi. Asta nsemna c rmnea cu trei ilingi de
cheltuial mai muli bani dect avusese vreodat. Nici nu tia ce
s fac cu ei. Poate c avea s-i cumpere mamei sale un pui.
Era ora amiezii, iar mulimea ncepu s se mprtie, orenii
ndreptndu-se ctre casele lor pentru masa de prnz. Merthin
plec mpreun cu Edmund i Caris. Simea c viitorul su era
sigur. i dovedise priceperea ca dulgher, iar acum c printele
Joffroi stabilise un precedent, puini aveau s fie aceia care s
ezite s-l angajeze. i putea ctiga existena. Putea s aib casa
lui. Se putea cstori.
Petranilla i atepta. n timp ce Merthin numra monedele
echivalente cu cinci ilingi datorate lui Edmund, femeia puse pe
mas un platou cu pete i mirodenii, fcut la cuptor, care
rspndea un miros mbietor. Pentru a srbtori succesul lui
340

Merthin, Edmund turn n cnile tuturor celor prezeni vin rou de

pe Valea Rinului.
Dar negustorul nu era nicidecum un om care s priveasc prea
mult nspre trecut.
Trebuie s ncepem lucrrile la noul pod, spuse el pe un ton
nerbdtor. Au trecut cinci sptmni i nu s-a fcut nimic! A
vrea s am proiectul gata. Aa am putea ncepe lucrrile imediat ce
s-ar alege noul stare.
Merthin ciuli urechile.
La ce anume te gndeti?
tim c trebuie s fie un pod de piatr. Vreau s fie suficient
de lat nct s poat trece dou care pe el, unul lng altul.
Merthin ncuviin din cap.
i ar trebui s aib cte o ramp la ambele capete, astfel nct
oamenii s coboare de pe pod pe pmnt uscat, nu pe malul
mocirlos.
Da excelent.
Caris interveni:
Dar cum faci s construieti ziduri de piatr n mijlocul
rului?
N-am idee, dar cu siguran se poate, rspunse Edmund. Pe
lume exist o groaz de poduri din piatr.
Merthin se lans ntr-o explicaie:
Am auzit vorbindu-se despre asta. Se realizeaz mai nti o
structur special, numit batardou, care s in apa departe de
locul unde construieti. E destul de simplu, dar se zice c trebuie
s fii foarte atent s nu lase deloc apa s treac.
Godwyn intr n ncpere cu un aer nelinitit. Teoretic, nu avea
voie s le fac vizite celor din ora nu putea prsi streia dect
cu o treab anume. Merthin se ntreb ce se ntmplase.
Carlus i-a retras candidatura pentru postul de stare, anun
el.
O veste bun! exclam Edmund. Ia i tu o can de vin cu noi.
Nu-i cazul s srbtoreti nc, spuse Godwyn.
De ce nu? Aa, Thomas rmne singurul candidat, iar
Thomas vrea s construiasc podul cel nou. Problema noastr e
341

rezolvat.
Dar Thomas nu mai e singurul candidat. Contele l
nominalizeaz pe Saul Cap-Alb.
Ah! Edmund rmase cteva clipe pe gnduri. i asta e
neaprat ceva ru?
Da. Sunt muli care-l plac pe Saul, plus c s-a dovedit un
stare priceput la Sfntul Ioan-din-Pdure. Dac accept
nominalizarea, cel mai probabil va primi voturile clugrilor care-l
sprijineau nainte pe Carlus ceea ce nseamn c ar putea
ctiga. Apoi, n calitate de candidat nominalizat de conte, vrul
su, e foarte posibil ca Saul s fac aa cum dorete acesta , iar
contele s-ar putea opune construirii unui pod nou, pe motiv c aa
Kingsbridge-ul i-ar atrage pe muli dintre negustorii care altminteri
ar face afaceri n Shiring.
Pe chipul lui Edmund apru o expresie ngrijorat.
i nu putem face nimic?
Eu sper c da. Cineva trebuie s se duc la Sfntul Ioan s-i
dea vestea lui Saul i s-l aduc la Kingsbridge. M-am oferit eu
voluntar i ndjduiesc c, ntr-un fel sau altul, o s pot s-l
conving s refuze.
Petranilla interveni:
S-ar putea ca asta s nu rezolve problema noastr.
Merthin o asculta cu atenie: nu-i era deloc simpatic, ns tia
c era inteligent. Femeia continu:
Contele ar putea nominaliza alt candidat. i orice om
nominalizat de el s-ar putea opune construirii podului.
Godwyn ddu aprobator din cap.
Deci, presupunnd c-a reui s-l deturnez pe Saul, trebuie
s ne asigurm c a doua alegere a contelui va fi cineva care n-are
nicio ans de reuit.
La cine te gndeti? ntreb mama sa.
Clugrul-ceretor Murdo.
Minunat!
Caris spuse:
Dar el e ngrozitor!
Exact, confirm Godwyn. Lacom, beiv, un adevrat parazit
342

un scandalagiu cu pretenii de puritate absolut. Clugrii n-o s

voteze niciodat pentru el. Tocmai de aceea vrem ca el s fie
candidatul contelui.
Merthin i ddu seama c Godwyn era aidoma mamei sale, n
sensul c avea un talent pentru acest gen de intrigi.
Petranilla ntreb:
i cum o s facem?
Mai nti trebuie s-l convingem pe Murdo s-i depun
candidatura.
Asta n-o s fie prea greu. Spune-i pur i simplu c ar avea
anse. I-ar plcea la nebunie s ajung stare.
De acord. Dar nu cred c e indicat s-o fac eu. Murdo m-ar
privi imediat cu suspiciune. Toat lumea tie c eu l susin pe
Thomas.
O s vorbesc eu cu el, hotr Petranilla. O s-i spun c noi doi
avem preri diferite i c eu nu l vreau pe Thomas stare. De
asemenea, o s-i spun c sir Roland caut un candidat i c el ar
putea fi omul potrivit. E foarte popular n ora, mai ales printre cei
sraci i netiutori, care triesc cu iluzia c el e unul dintre ei.
Pentru a obine nominalizarea, tot ce trebuie s fac e s arate clar
c e dispus s fie marioneta contelui.
Bine. Godwyn se ridic. O s ncerc s fiu de fa cnd Murdo
o s stea de vorb cu contele Roland.
O srut pe mama sa pe obraz i iei.
Petele se terminase. Merthin i mnc felia groas de pine
care-i servise drept farfurie i care acum se mbibase cu sos.
Edmund i mai oferi o can de vin, dar el refuz: i era team ca nu
cumva s cad de pe acoperiul bisericii, unde avea s se ntoarc
dup prnz, dac bea prea mult.
Petranilla se duse n buctrie, iar Edmund intr n salon s
trag un pui de somn. Merthin i Caris rmaser singuri.
Se mut pe banc, lng ea, i o srut.
Caris i spuse:
Sunt tare mndr de tine.
Merthin radia. i el era mndru de sine. O srut din nou, de
data aceasta un srut prelung i umed care-i ddu o erecie. i
343

atinse snul prin pnza rochiei, strngndu-i uor sfrcul cu

buricele degetelor.
Caris i atinse erecia i chicoti.
Vrei s te rezolv? ntreb ea n oapt.
Mai fcea asta cteodat, cnd tatl ei i Petranilla dormeau,
iar Merthin i ea erau singuri la parterul casei. Dar acum era ziua
n amiaza mare i era posibil ca cineva s intre peste ei n orice
moment.
Nu! rspunse el.
A putea s-o fac repede.
l strnse un pic mai tare.
Mi-e prea ruine.
Se ridic i trecu de cealalt parte a mesei.
mi pare ru.
Ei, poate c n-o s mai fie nevoie s facem asta prea mult.
Ce anume?
S ne ascundem i s ne facem mii de griji c ar putea intra
cineva peste noi.
Chipul lui Caris trda faptul c fusese afectat de vorbele lui.
Dar nu-i place?
Bineneles c-mi place! Dar ar fi mai bine dac am fi singuri.
A putea s-mi iau o cas, acum c sunt pltit.
Nu ai fost pltit dect o dat.
Adevrat dar nu neleg de ce-ai devenit dintr-odat att de
pesimist. Am zis ceva greit?
Nu, dar de ce nu putem lsa lucrurile aa cum sunt?
Aceast ntrebare l ls pe Merthin cu gura cscat.
Pur i simplu vreau s facem mai mult, ntr-un loc unde
putem fi singuri.
Ea l fix cu o privire sfidtoare.
Eu sunt mulumit de cum stau lucrurile acum.
Ei, i eu dar nimic nu dureaz la nesfrit.
De ce nu?
Merthin avea impresia c discut cu un copil.
Pentru c nu ne putem petrece restul vieii locuind cu prinii
i srutndu-ne fugar, cnd nu se uit nimeni. Trebuie s ne lum
344

o cas a noastr, s trim ca so i soie, s dormim mpreun n

fiecare noapte, s facem dragoste cu adevrat n loc s ne
rezolvm unul pe cellalt, s avem o familie.
De ce? ntreb ea.
Nu tiu de ce, rspunse el exasperat. Aa merg lucrurile i n-o
s ncerc s-i mai explic, pentru c tu eti hotrt s nu nelegi
nimic sau, cel puin, s te prefaci c nu nelegi.
Bine.
i-apoi, trebuie s m ntorc la munc.
Du-te atunci.
Nu reuea s o neleag. De o jumtate de an ncoace, dorea cu
ardoare s se nsoare cu Caris i presupusese c i ea simea la fel.
Acum se prea ns c lucrurile nu stteau chiar aa. Mai mult, ea
nu vedea cu ochi buni presupunerea lui. Dar oare Caris chiar i
nchipuia c puteau prelungi aceast relaie adolescentin la
infinit?
Se uit la ea, ncercnd s descifreze expresia chipului ei, dar
nu vzu dect ncpnare. Se ntoarse i iei.
Ajuns n strad, ovi. Poate c-ar fi trebuit s se ntoarc i s-o
fac s-i spun exact ce era n mintea ei. Dar, amintindu-i
expresia de pe chipul ei, i ddu seama c nu era momentul
potrivit pentru asta. Porni aadar mai departe, ndreptndu-se
ctre biserica Sfntul Marcu i ntrebndu-se cum de era cu
putin ca o zi att de frumoas s devin att de mohort.

22
Godwyn pregtea Catedrala Kingsbridge pentru nunta cea
mare. Biserica trebuia s arate ct mai bine. Pe lng contele de
Monmouth i contele de Shiring, la ceremonie aveau s participe
numeroi baroni, precum i sute de cavaleri din anturajul
acestora. Trebuiau nlocuite lespezile sparte, trebuiau fcute
reparaii n locurile n care zidria suferise stricciuni,
ornamentele deteriorate trebuiau cioplite din nou, pereii trebuiau
vruii, pilatrii trebuiau vopsii, iar ntreaga suprafa a mreului
345

edificiu trebuia mturat i frecat pn ce avea s strluceasc

de curenie.
i vreau ca lucrrile la culoarul sudic al corului s fie
terminate pn atunci, i se adres Godwyn lui Elfric n timp ce
mergeau mpreun prin biseric.
Nu sunt sigur c se poate
Trebuie. Nu putem s avem schele n zona corului cnd
oficiem o nunt att de important. l zri pe Philemon fcndu-i
semne disperate din cadrul uii transeptului sudic. Te rog s m
scuzi.
Dar n-am oamenii necesari! strig Elfric n urma lui.
nseamn c n-ar trebui s te mai pripeti s-i dai afar
ajutoarele, i spuse Godwyn peste umr.
Philemon prea extrem de agitat.
Fratele Murdo cere o audien la conte, l ntiin el.
Bine!
Petranilla vorbise cu clugrul-ceretor cu o sear nainte, iar
n dimineaa aceasta, Godwyn l instruise pe Philemon s
pndeasc n apropierea casei de oaspei n caz c Murdo avea s
se arate pe acolo. Se ateptase ca acesta s vin destul de devreme.
Porni grbit spre casa de oaspei, cu Philemon n urma sa. Fu
uurat s vad c Murdo nc mai atepta n ncperea mare de la
parter. Corpolentul clugr se dichisise special pentru aceast
ocazie: avea minile i faa curate, i pieptnase prul din jurul
tonsurii i-i curase petele cele mai evidente de pe sutan. Nu
arta ca un stare, dar aproape c arta ca un clugr.
Godwyn l ignor i urc scrile direct. La ua contelui fcea de
straj fratele lui Merthin, Ralph, care era unul dintre scutierii
acestuia. Ralph era un tnr chipe, frumuseea sa fiind tirbit
de nasul rupt recent. Scutierii mereu i fracturau cte-un os.
Bun, Ralph, spuse prietenos Godwyn. Ce ai pit la nas?
M-am btut cu un ran nemernic.
Ar fi trebuit s ai grij s-i fie repus osul la loc. Clugrul
acela ceretor de jos a urcat aici?
Da. I-au spus s atepte.
Cine e cu contele?
346

 Lady Philippa i secretarul, printele Jerome.

Du-te i ntreab dac m pot primi.
Lady Philippa spune c n-ar trebui s intre nimeni la conte.
Godwyn i adres lui Ralph un zmbet ca ntre brbai, avnd o
semnificaie ct se poate de clar: Da, dar ea nu-i dect o
femeie
Ralph i rspunse cu un zmbet identic, dup care deschise ua
i-i strecur capul nuntru.
Fratele Godwyn, sacristanul? ntreb el.
Urm un interval de tcere, dup care lady Philippa iei din
ncpere i nchise ua n urma ei.
i-am zis c nu intr nimeni, fcu ea pe un ton mnios.
Contele Roland nu se odihnete ct ar trebui.
Ralph rspunse:
tiu, milady, ns fratele Godwyn nu l-ar deranja pe conte
dac n-ar fi neaprat nevoie.
Ceva din tonul lui Ralph l fcu pe Godwyn s-l priveasc. Dei
cuvintele rostite de Ralph erau neutre, expresia de pe chipul su
era una adoratoare. n momentul acela, Godwyn observ ct de
voluptuoas era Philippa. Aceasta purta o rochie rou-nchis
strns cu o curea n talie, iar stofa fin de ln i se mula pe sni
i pe olduri. Lui Godwyn i se prea c arta ca o statuie
reprezentnd Tentaia i i dori, o dat n plus, s poat gsi o
modalitate de a le exclude pe femei din streie. Era destul de ru
ca un scutier s se ndrgosteasc de o femeie mritat, dar
asemenea sentimente din partea unui clugr ar fi fost o adevrat
catastrof.
mi pare ru c trebuie s-l deranjez pe conte, interveni
Godwyn. Dar la parter se afl un clugr-ceretor care ateapt s
fie primit la Domnia Sa.
tiu Murdo. Chiar are treburi urgente de discutat?
Dimpotriv. Dar trebuie s-l previn pe conte, s-i spun la ce
s se atepte.
Deci tii ce vrea acest clugr-ceretor?
Cred c da.
Ei bine, atunci cred c cel mai bine ar fi ca voi doi s intrai la
347

conte mpreun.
Dar ncepu Godwyn, dup care se prefcu a-i nbui
cteva cuvinte de mpotrivire.
Philippa i ainti privirea asupra lui Ralph.
Adu-l pe clugrul-ceretor aici, te rog.
Ralph l chem pe Murdo, iar Philippa i pofti pe cei doi monahi
n ncpere. Contele Roland sttea n pat, complet mbrcat, ca i
data trecut, numai c acum i sprijinea capul bandajat i
jumtatea de sus a trunchiului pe mai multe perne din fulgi.
Ce-i asta? ntreb el cu obinuita-i proast dispoziie. Ne
ntlnim la canon? Ce vrei, clugrilor?
Privindu-l drept n fa pentru prima oar de la prbuirea
podului, Godwyn fu ocat s vad c toat partea dreapt i era
complet paralizat: pleoapa i era lsat, obrazul abia dac i se
mica, iar colul gurii i atrna moale. Imaginea era cu att mai
uimitoare, cu ct partea stng a chipului su era foarte animat.
Cnd Roland vorbise, jumtatea stng a frunii i se ncruntase,
ochiul i se bulbucase i pruse a arunca un mnunchi de scntei
autoritare, iar cuvintele ieiser cu vehemen din colul buzelor
sale. tia c rnile la cap puteau avea efecte imprevizibile, dar nu
auzise niciodat de o asemenea manifestare.
Nu v holbai la mine, mri contele iritat. Artai ca doi viei
n faa unei pori noi. Spunei de ce ai venit.
Godwyn fcu un efort s-i recapete prezena de spirit. Trebuia
s fie foarte atent pe parcursul urmtoarelor cteva minute. tia c
Roland avea s resping candidatura lui Murdo pentru funcia de
stare. Dar, oricum, voia s planteze n mintea contelui ideea c
Murdo putea fi o alternativ pentru Saul Cap-Alb. Drept urmare,
sarcina lui era s-l susin. Paradoxal, avea s fac acest lucru
opunndu-i-se clugrului-ceretor, artndu-i contelui c Murdo
n-avea niciun fel de obligaii fa de fraii ntru credin asta
pentru c Roland dorea un stare care s nu serveasc dect
interesele sale. Dar, pe de alt parte, Godwyn nu trebuia s
protesteze prea tare, pentru c nu voia ca sir Roland s-i dea
seama ct de lipsit de ans era, de fapt, candidatura lui Murdo.
Era o cale extrem de alunecoas, cu multe pericole de derapaje.
348

Murdo fu cel care deschise discuia, cu glasul lui sonor de

amvon:
Milord, am venit s v cer s m luai n calcul pentru funcia
de stare al mnstirii Kingsbridge. Cred c
Nu att de tare, pentru numele lui Dumnezeu! protest
Roland.
Murdo cobor tonul.
Milord, cred c
De ce vrei s devii stare? ntreb Roland, ntrerupndu-l din
nou. Credeam c voi, clugrii-ceretori, nu suntei, prin definiie,
legai de nicio biseric.
Era un punct de vedere de mod veche. Iniial, clugriiceretori fuseser monahi nomazi, care nu deineau niciun fel de
bunuri, dar la momentul respectiv muli dintre ei ajunseser la fel
de bogai precum fraii lor din mnstiri. Roland tia asta i nu
fcea dect s-l provoace pe Murdo.
Acesta ddu rspunsul standard n asemenea situaii:
Cred c Dumnezeu accept cu drag inim ambele tipuri de
sacrificiu.
Aadar eti dispus s renuni la sutana de clugr-ceretor.
Am ajuns s cred c talentul care mi-a fost hrzit i-ar gsi
folosul mai bine ntr-o streie, aa c da, sunt dispus s
mbriez Regula benedictin.
Dar de ce s te iau eu n calcul pentru nominalizare?
Sunt i preot hirotonisit.
Avem destui preoi.
i am o activitate ndelungat n Kingsbridge i n mprejurimi
care, dac-mi permitei s m laud un pic, m-a fcut unul dintre
cei mai influeni oameni n slujba Domnului din regiune.
n clipa aceea, printele Jerome interveni pentru prima oar n
discuie. Acesta era un tnr sigur pe el, cu un chip care trda
inteligen, iar Godwyn simi c avea n fa un om ambiios.
E adevrat, spuse el. Fratele Murdo e deosebit de popular.
Evident, Murdo nu era la fel de popular i printre clugri dar
asta n-o tiau nici Roland, nici Jerome, i Godwyn n-avea de gnd
s-i lumineze n aceast privin.
349

Nici Murdo n-avea vreo intenie de acest gen. i ls capul n

jos i spuse pe un ton linguitor:
V mulumesc din inim, printe Jerome.
Godwyn interveni:
E popular printre cei muli i netiutori.
Aa cum era i Mntuitorul, replic Murdo.
Clugrii ar trebui s duc viei de srcie i de nfrnare,
adug Godwyn.
Roland le curm avntul:
Hainele clugrului-ceretor par destul de srccioase, iar n
ceea ce privete nfrnarea mie unul mi se pare c monahii din
Kingsbridge mnnc mai bine dect muli rani.
Fratele Murdo a fost vzut beat prin taverne! protest
Godwyn.
Murdo rspunse:
Regula benedictin le permite clugrilor s bea vin.
Numai dac sunt bolnavi sau lucreaz din greu la cmp.
Eu in predici pe ogoare.
Godwyn observ c Murdo era un adversar de temut n
disputele verbale. Constatarea l bucur, din moment ce nu dorea
chiar deloc s ctige aceast lupt. I se adres lui Roland:
Tot ce pot spune este c, n calitate de sacristan, v-a sftui
insistent s nu-l nominalizai pe Murdo pentru funcia de stare al
mnstirii Kingsbridge.
S-a notat, rspunse rece Roland.
Philippa i arunc lui Godwyn o privire uor surprins, i
acesta realiz c se dduse btut un pic prea uor. Dar Roland nu
observase: el nu se ncurca cu nuanele.
Murdo nu terminase.
Stareul acestei mnstiri trebuie s-l slujeasc pe
Dumnezeu, bineneles, dar, n ceea ce privete aspectele lumeti,
ar trebui s se lase ghidat de rege mpreun cu baronii i conii
Mriei Sale.
Vorbele acestea erau cum nu se poate mai clare, i ddu seama
Godwyn. Murdo ar fi putut la fel de bine s spun: O s fiu omul
dumitale. Era o declaraie scandaloas. Clugrii ar fi fost
350

ngrozii s aud una ca asta. Murdo ar fi pierdut orice susinere

din partea lor pentru alegerea n funcia de stare.
Godwyn nu spuse nimic, dar Roland i adres o privire
ntrebtoare.
Ai ceva de adugat, sacristane?
Sunt convins c fratele aici de fa n-a dorit s spun c
streia Kingsbridge ar trebui s fie supus contelui de Shiring n
vreo chestiune, lumeasc sau de alt natur nu-i aa, Murdo?
Am zis ce-am zis, rspunse Murdo cu glasul su de amvon.
De-ajuns, fcu Roland, plictisit dintr-odat de acest joc. V
rcii amndoi gura de poman. Eu o s-l nominalizez pe Saul
Cap-Alb. Suntei liberi.
Schitul Sfntul Ioan-din-Pdure era o versiune la scar redus
a streiei Kingsbridge. Biserica era mic, la fel i claustrul i
dormitorul din piatr; restul cldirilor erau nite structuri simple
din lemn. La schit triau opt clugri i nicio clugri. Pe lng
rugciune i meditaie, clugrii se ocupau cu agricultura: i
cultivau singuri mare parte din cele necesare traiului i fceau o
brnz de capr faimoas n tot sud-vestul Angliei.
Godwyn i Philemon erau pe drum de dou zile. Tocmai se
lsase seara cnd ieir din pdure i vzur n fa o ntindere
nesfrit de pmnt defriat n mijlocul creia se nla biserica.
Imediat, Godwyn i ddu seama c temerile sale se adevereau i
c vorbele pe care le auzise, cum c Saul Cap-Alb fcea treab
bun ca stare al schitului, erau doar o mic parte din adevr.
Totul avea un aer ordonat i calculat: gardurile vii erau tunse cu
grij, anurile erau drepte, copacii din livad erau plantai la
distane egale, iar printre grnele de pe ogor nu se vedea nici urm
de buruian. Era sigur c-avea s descopere c slujbele se ineau
exact la orele la care trebuiau inute i c erau oficiate cu
maximum de cucernicie. Nu-i mai rmnea dect sperana c
talentul evident de conductor al lui Saul Cap-Alb nu-l fcuse i
ambiios.
Pe cnd mergeau clare pe lng ogoarele schitului, Philemon
spuse:
351

 De ce vrea contele att de mult s-l fac pe vru-su stare la

Kingsbridge?
Din motivul pentru care i-a asigurat fiului su cel mic funcia
de episcop de Kingsbridge, rspunse Godwyn. Episcopii i stareii
sunt oameni puternici. Contele vrea s se asigure c orice personaj
influent din preajma sa este un aliat i nicidecum un duman.
i pe ce s-ar putea certa?
Pentru Godwyn era interesant s observe c tnrul Philemon
ncepea s fie curios n privina jocului de ah al politicii i puterii.
Pmnturi, impozite, drepturi, privilegii De exemplu, poate
c stareul vrea s construiasc un pod nou n Kingsbridge, ca s
atrag mai muli negustori la Trgul de Ln. Contele s-ar putea
opune acestui plan, pe motiv c i-ar ndeprta pe negustori de
trgul lui, cel de la Shiring.
Dar nu prea vd cum se poate lupta un stare cu un conte.
Stareul nu are soldai
Un om al Bisericii poate influena mulimile. Dac i
construiete predicile n aa fel nct s instige mpotriva contelui
sau invoc sfinii pentru a abate nenorociri asupra lui, oamenii vor
ncepe s cread c seniorul e blestemat. Apoi o s-i pun la
ndoial puterea i se vor atepta ca toate ntreprinderile lui s fie
sortite eecului. Niciunui nobil nu-i convine s se afle ntr-o astfel
de lupt cu un cleric care tie ce vrea. Gndete-te numai ce s-a
ntmplat cu regele Henric al II-lea dup uciderea lui Thomas
Becket.
Ptrunser n incinta fermei schitului i desclecar. Caii se
repezir la adptoare. Nu se vedea nimeni n jur, cu excepia unui
clugr cu poalele sutanei suflecate, ocupat cu scoaterea gunoiului
dintr-o cocin aflat n spatele grajdurilor. Fr ndoial c era
tnr, dac se ocupa cu o asemenea munc. Godwyn strig spre el:
Hei, hei, flcu! Vino i ajut-ne cu caii.
Acuica! rspunse clugrul pe acelai ton ridicat. Termin de
curat adpostul animalelor dnd de nc vreo cteva ori cu
grebla, dup care sprijini unealta de peretele grajdului i porni
ctre nou-venii. Godwyn tocmai se pregtea s-i spun s se mite
mai repede cnd recunoscu prul blond al lui Saul, care mrginea
352

tonsura caracteristic monahilor benedictini.

Godwyn nu era de acord cu aa ceva. Stareul nu trebuia n
niciun caz s curee cocini. Modestia ostentativ era, la urma
urmei, o demonstraie bttoare la ochi. Cu toate acestea, n
situaia dat, comportamentul umil al lui Saul crea auspicii
favorabile pentru inteniile lui Godwyn.
i adres lui Saul un zmbet prietenos.
Salutare, frate. Nu era intenia mea s-i cer chiar stareului
s-mi deshame calul.
De ce nu? rspunse Saul. Cineva tot trebuie s o fac, iar voi
ai cltorit toat ziua. Saul conduse caii n grajd. Fraii sunt pe
cmp, strig el de-acolo. Dar se vor ntoarce pentru vecernie. Iei
din nou. Haidei la buctrie.
Ei doi nu fuseser niciodat apropiai. Godwyn nu putea s nu
simt c pietatea lui Saul reprezenta o critic implicit la adresa
lui. Saul se arta ntotdeauna prietenos, dar totodat ddea
dovad de o hotrre linitit i avea o abordare diferit a
lucrurilor. Godwyn trebuia s aib mare grij s nu se enerveze.
Deja se simea destul de ncordat.
Godwyn i Philemon l urmar pe Saul prin curtea fermei i
intrar ntr-o cldire cu un singur cat, dar cu acoperiul nalt. Dei
era fcut din lemn, avea cminul i coul din piatr. Plini de
recunotina celor ostenii, se prvlir pe o banc grosolan, la o
mas bine frecat. Saul le turn dou porii generoase de bere
dintr-un butoi mare.
Se aez n faa lor. Philemon bu pe sturate, fiind nsetat,
ns Godwyn se mulumi s ia o nghiitur mic. Saul nu le oferi
de mncare, iar Godwyn i ddu seama c n-aveau s primeasc
nimic pn dup vecernie. Oricum era prea ncordat s poat
mnca.
nc un moment delicat, i spuse el nelinitit. Trebuise s
protesteze fa de candidatura lui Murdo n aa fel nct s nu-l
fac pe Roland s renune la idee. Acum trebuia s-l invite pe Saul
s accepte nominalizarea ntr-un fel care s fac propunerea
imposibil de acceptat. tia ce avea s spun, dar trebuia s
potriveasc totul ct mai bine. Orice pas greit avea s trezeasc
353

bnuielile lui Saul, iar consecinele erau greu de prevzut.

Saul i ntrerupse brusc consideraiile ngrijorate.
Ce vnt te aduce pe aici, frate? ntreb el.
Contele Roland i-a recptat facultile mintale.
Slav Domnului!
Asta nseamn c putem organiza alegerile pentru funcia de
stare.
Bine. N-ar trebui s stm prea mult fr conductor.
Dar cine s fie acesta?
Saul evit s rspund la ntrebare.
S-au vehiculat ceva nume de candidai?
Fratele Thomas, matriculariusul.
Ar fi un administrator bun. Nimeni altcineva?
Godwyn se mulumi s-i serveasc o jumtate de adevr.
Nu oficial.
Dar Carlus? Cnd am venit la Kingsbridge la nmormntarea
stareului Anthony, stareul adjunct era principalul candidat.
Consider c nu e capabil s duc la capt ndatoririle pe
care le presupune o astfel de funcie.
Pentru c e orb?
Poate c da. Saul nu tia c fratele Carlus czuse n timpul
slujbei inute de srbtoarea Sfntului Adolphus. Godwyn decise
s nu-i spun nimic despre asta. Cert este c s-a gndit, s-a rugat
i, ntr-un final, a luat aceast hotrre.
i contele n-a nominalizat pe nimeni?
Se gndete s-o fac. Godwyn ovi. De aceea am i venit.
Contele se gndete s te nominalizeze pe tine.
Asta nu-i chiar o minciun, i spuse Godwyn. Pur i simplu
accentul e pus n aa fel nct atenia s cad pe alt aspect.
Sunt onorat.
Godwyn l studie pre de cteva clipe.
Dar nu complet surprins, m gndesc, nu?
Saul roi.
Te rog s m ieri. Marele Philip era stare aici, la Sfntul
Ioan, cnd a fost ales stare de Kingsbridge, iar alii au urmat
acelai drum. Asta nu nseamn, bineneles, c sunt vrednic, aa
354

cum au fost ei. Dar mrturisesc c mi-a trecut prin minte lucrul
acesta, da.
Nu-i nimic de care s te ruinezi. i ce prere ai avea despre
aceast nominalizare?
Ce prere? Saul prea nucit. De ce ntrebi una ca asta? Dac
domnul conte dorete, o s m nominalizeze; dac fraii mei m vor
stare, m vor vota, iar eu o s-mi dau seama c acesta e drumul
pe care mi l-a hrzit Domnul. Nu conteaz ce prere am eu
despre asta.
Nu era deloc rspunsul pe care i l-ar fi dorit Godwyn. Avea
nevoie ca Saul s se hotrasc ntr-un fel sau altul. Toat discuia
aceasta despre Dumnezeu era contraproductiv.
Nu e chiar att de simplu, spuse el. Nu eti obligat s accepi
nominalizarea. Tocmai de aceea m-a trimis contele aici.
Nu prea-i st n fire lui Roland s ntrebe, cnd poate ordona.
Godwyn aproape c tresri. S nu uit niciodat ct de viclean e
Saul, i impuse el mental. Se grbi s dea napoi.
Da, ntr-adevr. Oricum, dac intenionezi s refuzi, el trebuie
s tie ct mai repede, astfel nct s nominalizeze pe altcineva.
Asta probabil c era adevrat, dei Roland nu menionase acest
lucru.
Nu mi-am dat seama c aa se procedeaz.
Chiar nu se procedeaz aa, i rspunse Godwyn n gnd. ns
cu glas tare spuse doar att:
Data trecut, cnd a fost ales stareul Anthony, noi doi eram
novici, aa c nu prea tim cum s-a procedat.
Corect.
Tu te simi capabil s joci rolul de stare de Kingsbridge?
Nu, cu siguran nu.
Ah!
Godwyn se prefcu dezamgit, dei se bazase pe modestia lui
Saul pentru a-i smulge un asemenea rspuns.
i totui
Da?
Cu ajutorul Domnului, cine tie ce se poate face?
Total adevrat.
355

Godwyn i ascunse iritarea. Acest rspuns plin de smerenie

fusese ct se poate de formal. n realitate, Saul considera c-avea s
se descurce n funcia de stare.
Bineneles, cred c ar trebui s meditezi i s te rogi n seara
asta pentru cea mai bun alegere.
Sunt convins c n-o s pot medita la nimic altceva. Se auzi un
zvon ndeprtat de glasuri. Fraii se ntorc de la munc, adug
Saul.
Putem s mai discutm mine-diminea, replic Godwyn.
Dac te hotrti s candidezi, trebuie s vii cu noi la Kingsbridge.
Foarte bine.
Godwyn simea c exist un pericol destul de mare ca Saul s
accepte nominalizarea. Dar mai avea un as n mnec.
Ar trebui s mai iei n considerare un lucru n rugciunile
tale, spuse el. Un nobil nu ofer niciodat un dar fr s cear i
ceva n schimb.
Pe chipul lui Saul apru o expresie ngrijorat.
La ce te referi?
Conii i baronii mpart titluri, pmnturi, funcii,
monopoluri dar lucrurile acestea au mereu un pre.
Iar n cazul acesta?
Dac vei fi ales, Roland se va atepta s-i primeasc
recompensa. La urma urmei, eti vrul lui i i vei datora funcia.
Asta nseamn c vei deveni purttorul lui de cuvnt la canon i c
vei avea grij ca iniiativele streiei s nu se interpun intereselor
lui.
Va fi aceasta o condiie explicit a nominalizrii?
Condiie explicit? Nu. Dar, la sosirea n Kingsbridge, o s-i
adreseze mai multe ntrebri, iar acestea vor fi formulate n aa fel
nct s-i poi ghici inteniile. Dac ii neaprat s fii un stare
independent, care s nu fac nicio favoare vrului i susintorului
su, o s nominalizeze pe altcineva.
Nu m gndisem la asta.
Bineneles, ai putea i s-i dai rspunsurile pe care vrea s le
aud i apoi s te rzgndeti dup alegeri.
Dar asta ar nsemna s fiu ipocrit.
356

 Aa ar vedea-o unii.
Aa ar vedea-o Domnul.
Acesta e unul dintre lucrurile pentru care ar trebui s te rogi
disear, pentru ca Domnul s-i lumineze mintea i s-i ofere
soluia potrivit.
n buctrie i fcu intrarea un grup de clugri, murdari de
noroi de la munca pe ogor i discutnd zgomotos ntre ei. Saul se
ridic s-i serveasc cu bere, dar chipul i trda ngrijorarea.
Aceasta continu s-i ntunece trsturile i cnd se mutar n
bisericua schitului, care avea pictat deasupra altarului o scen
reprezentnd Judecata de Apoi, pentru oficierea vecerniei. Nu se
disip nici cnd, n sfrit, se aternu masa de sear, iar foamea
lui Godwyn fu potolit de brnza delicioas pe care o fceau
clugrii la schit.
Dei simea dureri n tot corpul din cauza celor dou zile
petrecute n a, Godwyn rmase treaz n noaptea aceea. i
nfiase lui Saul o dilem etic. Cei mai muli clugri ar fi fost
dispui s-i treac sub tcere vederile n discuiile cu Roland i s
promit un grad de servitute mai mare dect plnuiau s arate
dup instalarea n funcie. Oare Saul avea s gseasc o
modalitate de rezolvare a acestei dileme i s accepte
nominalizarea? Godwyn se ndoia.
Cnd clugrii se trezir n zori pentru utrenie, de pe chipul lui
Saul tot nu dispruse acea expresie ngrijorat.
Dup micul dejun, i spuse lui Godwyn c nu putea accepta
nominalizarea.
Godwyn nu se putea obinui cu felul n care arta chipul
contelui Roland. Era o imagine din cale-afar de stranie. Contele
purta acum o plrie peste bandaje, care nu fcea dect s scoat
n eviden paralizia prii drepte a chipului su. De asemenea,
Roland prea mai irascibil dect de obicei, iar Godwyn i ddu
seama c nc mai suferea de migrene cumplite.
Unde e vrul meu, Saul? zise el imediat ce Godwyn intr n
ncpere.
Tot la Sfntul Ioan, milord. I-am transmis mesajul
357

dumneavoastr
Mesajul? Era un ordin, nu un mesaj!
Lady Philippa, care sttea n picioare lng pat, spuse cu
blndee:
Nu v agitai, milord tii bine c v face ru.
Godwyn rosti:
Fratele Saul a hotrt c nu poate accepta nominalizarea.
i de ce dracu nu?
S-a tot gndit, s-a rugat
Bineneles c s-a rugat, asta fac toi clugrii. i ce motiv i-a
dat pentru faptul c m sfideaz?
Nu se simte capabil s ndeplineasc o funcie att de dificil.
Aiureli. Ce funcie dificil? Nu i se cere s conduc vreo cteva
mii de cavaleri n btlie doar s se asigure c o mn de
clugri i cnt imnurile la orele cuvenite.
Vorbele acestea erau total neadevrate, dar Godwyn i ls
capul n jos i nu spuse nimic.
Tonul contelui se schimb dintr-odat.
Tocmai mi-am dat seama cine eti. Eti fiul Petranillei, nu-i
aa?
Da, milord. Petranilla aceea pe care tu ai prsit-o, continu
n gnd Godwyn.
Era tare viclean i pun prinsoare c i tu eti la fel. De unde
tiu eu c tu n-ai fcut tot ce-ai putut ca s-l convingi pe Saul s
nu accepte? Tu l vrei pe Thomas Langley ca stare, nu?
Planul meu e mult mai complex de-att, prostule, i rspunse
Godwyn n gnd. Dar cu glas tare nu spuse dect att:
Saul m-a ntrebat ce ai putea pretinde n schimbul
nominalizrii sale.
Aaa, aa mai vii de-acas. i ce i-ai spus?
C v vei atepta s-l asculte pe cel care-i e vr, susintor i
conte.
Iar el e prea ncpnat s accepte una ca asta, presupun.
Bine. Aa s fie. l voi nominaliza pe clugrul-ceretor cel gras.
Acum dispari din faa mea.
Godwyn fu nevoit s-i ascund extazul n timp ce fcea o
358

plecciune i se retrgea din ncpere. Penultima etap a planului

su funcionase de minune. Contele Roland nu avea nici cea mai
mic bnuial c fusese manipulat astfel nct s-l nominalizeze
pe candidatul cu cele mai mici anse de reuit din ci cunotea
Godwyn.
Acum urma ultimul pas.
Iei din casa de oaspei i intr n claustru. Era ora de studiu
dinaintea slujbei de la amiaz, iar cei mai muli clugri citeau, i
ascultau pe cei care citeau cu voce tare sau pur i simplu meditau.
Godwyn l zri pe Theodoric, tnrul su aliat, i-l chem la el cu
un semn din cap.
Pe un ton optit, i spuse:
Contele Roland l-a nominalizat pe fratele Murdo pentru
funcia de stare.
Theodoric fu att de surprins, nct ntreb cu voce tare:
Poftim?
Sst!
Dar aa ceva nu se poate!
Normal c nu se poate.
N-o s-l voteze nimeni. Pe chipul lui Theodoric apru ncetncet lumina nelegerii. Aaaa acum mi dau seama. Deci asta e
bine pentru noi, de fapt.
Godwyn se minuna de flecare dat cnd trebuia s explice
lucruri de genul acesta, chiar i unor persoane inteligente. Nimeni
nu vedea dincolo de suprafa, cu excepia sa i a mamei sale.
Du-te i spune-le tuturor, dar discret. Nu-i nevoie s te ari
scandalizat. O s se nfurie suficient i fr ncurajarea ta.
Ar trebui s spun i c asta e bine pentru Thomas?
n niciun caz.
Bine, fcu Theodoric. neleg.
Era evident c nu nelegea, ns Godwyn simea c putea avea
ncredere n el s-i urmeze instruciunile.
Godwyn plec apoi n cutarea lui Philemon. l gsi ocupat cu
mturarea slii de mese.
Ai idee unde e Murdo? ntreb el.
Probabil prin buctrie.
359

 Gsete-l i spune-i s te atepte n casa stareului cnd toi

clugrii vor fi n biseric pentru slujba de la amiaz. Dar fii atent,
nu vreau s te vad nimeni cu el.
Bine. i ce-i zic?
nti i-nti i zici: Frate Murdo, nimeni nu trebuie s afle
vreodat c tii asta de la mine. E clar?
Nimeni nu trebuie s afle vreodat c tii asta de la mine.
Bine.
Apoi i ari hrisovul pe care l-am gsit mpreun. ii minte
unde e n dormitor, lng pupitrul de rugciune, n mapa de piele
de culoarea ghimberului din cufr.
Atta tot?
i atragi atenia c pmntul donat n numele lui Thomas i-a
aparinut iniial reginei Isabela i c lucrul acesta a fost inut
secret timp de zece ani.
Pe chipul lui Philemon se citea nedumerirea.
Dar nu tim ce ncearc s ascund Thomas.
Nu. ns n spatele oricrui secret se afl un motiv.
Nu crezi c Murdo va ncerca s foloseasc informaia asta
mpotriva lui Thomas?
Bineneles c aa va face.
Dar cum?
Asta n-o tiu, dar mai mult ca sigur o s fie n detrimentul lui
Thomas.
Philemon se ncrunt.
Am crezut c noi trebuia s-l ajutm pe Thomas.
Godwyn schi un zmbet.
Exact asta crede toat lumea.
Apoi se auzi clopotul care-i chema pe toi la slujba de la amiaz.
Philemon plec n cutarea lui Murdo, iar Godwyn li se altur
celorlali monahi n biseric. La unison cu acetia, rosti pios:
O, Doamne, pleac-i privirea ctre mine i vino n ajutorul
meu!
De data aceasta se rug cu un entuziasm neobinuit. n ciuda
aerului ncreztor pe care-l afiase n prezena lui Philemon, tia
prea bine c mergea la risc. Mizase totul pe secretul lui Thomas,
360

dar nu tia ce avea s vad pe faa crii de joc cnd avea s o

ntoarc.
Totui, era clar c reuise s-i agite pe clugri. Acetia erau
nelinitii i cu chef de vorb, iar Carlus trebui s cear
restabilirea linitii de dou ori n timpul intonrii psalmilor. n
general, monahii i antipatizau pe clugrii-ceretori, pentru c
afiau o atitudine de superioritate moral fa de bunurile lumeti,
dei, n acelai timp, triau pe spinarea celor pe care-i denigrau. n
mod special, l antipatizau pe Murdo pentru c era plin de sine,
lacom i beiv. Ar fi ales pe oricare altul doar ca s se
descotoroseasc de el.
Pe cnd ieeau din biseric dup slujb, Simeon intr n vorb
cu Godwyn:
Nu putem s-l acceptm pe Murdo ca stare, spuse el.
Sunt de acord.
Carlus i cu mine nu vom propune alt candidat. Dac ne vom
arta dezbinai, contele va putea s-i prezinte candidatul drept un
compromis necesar. Trebuie s ne lsm diferendele deoparte i s
strngem rndurile n jurul lui Thomas. Dac facem front comun,
contelui i va fi greu s ne nving.
Godwyn se opri i-l privi n ochi pe Simeon.
Mulumesc, frate, spuse el, fcnd un efort s se arate umil i
s ascund sentimentul de fericire suprem care-l stpnea.
O facem pentru binele streiei.
tiu. Dar apreciez generozitatea dumitale.
Simeon salut din cap i se ndeprt.
Godwyn simea mirosul victoriei.
Clugrii se adunar n sala de mese pentru prnz. Murdo veni
i el. Acesta nu participa la slujbe, ns nu pierdea nicio ocazie si umfle burdihanul. Toate mnstirile aveau regula general cum
c orice clugr sau clugr-ceretor era bine-venit la mas, dei
puini erau aceia care exploatau aceast regul cu atta
perseveren ca Murdo. Godwyn i studie chipul. Clugrulceretor prea agitat, entuziasmat, de parc ar fi avut veti pe care
ardea de nerbdare s le mprteasc tuturor. Cu toate acestea,
se stpni ct timp se servi mncarea i nu rosti niciun cuvnt pe
361

toat durata mesei, ascultnd cum un novice le citea din

Scriptur.
Fragmentul ales era istoria Suzanei i a btrnilor. Lui Godwyn
i se prea o poveste mult prea atoare pentru a fi citit cu glas
tare ntr-o comunitate de celibatari. Dar astzi nici mcar
ncercrile celor doi btrni libidinoi de a o antaja pe tnr s
se mpreuneze cu ei nu reuir s capteze atenia clugrilor.
Acetia continuau s uoteasc ntre ei i s se uite lung la
Murdo.
Dup ce terminar de mncat, iar profetul Daniel reuise s o
salveze pe Suzana de la execuie, interogndu-i separat pe cei doi
btrni i artnd c versiunile lor nu se potriveau, clugrii
ncepur s se pregteasc de plecare. n momentul acela, Murdo i
se adres lui Thomas:
Cnd ai venit aici, frate Thomas, aveai o ran de sabie, din
cte-mi amintesc.
Vorbise suficient de tare nct s-l aud toat lumea, iar ceilali
clugri se oprir s asculte.
Thomas l fix cu o privire mpietrit.
Da.
Ran care, n cele din urm, a dus la pierderea braului
stng. Dar m ntrebam ai cptat rana aceea slujind-o pe
regina Isabela?
Thomas pli.
Sunt clugr la Kingsbridge de zece ani. Mi-am trecut n
uitare viaa de dinainte.
Murdo continu netulburat:
ntreb din cauza bucii de pmnt pe care ai adus-o odat cu
intrarea la mnstire. Un stuc foarte productiv din Norfolk. Dou
sute de hectare. Lng Lynn, unde locuiete regina.
Godwyn l ntrerupse, prefcndu-se indignat.
Ce tie un strin de proprietile noastre?
Ei, am citit carta de donaie, rspunse Murdo. Lucrurile astea
nu-s secrete.
Godwyn i privi pe Carlus i pe Simeon care stteau unul lng
altul.
362

Amndoi preau surprini. n calitate de stare adjunct i

vistiernic, ei tiau deja lucrurile acestea. Probabil c se ntrebau
cum de reuise Murdo s gseasc documentul cu pricina. Simeon
deschise gura s spun ceva, ns Murdo fu cel care vorbi primul:
Sau cel puin n-ar trebui s fie secrete.
Simeon i nchise gura la loc. Dac solicita s afle cum de
pusese Murdo mna pe hrisov, s-ar fi trezit nevoit s rspund la
ntrebrile celorlali privind motivul pentru care l inuse secret.
Murdo continu:
Iar ferma de la Lynn a fost donat mnstirii de ctre Fcu
o pauz, pentru a crea un efect mai dramatic. Regina Isabela,
ncheie.
Godwyn arunc o privire n jur. Pe chipurile clugrilor se citea
consternarea, cu excepia lui Carlus i a lui Simeon care-i
pstraser o min mpietrit.
Clugrul Murdo se aplec peste mas. ntre dini i rmseser
resturi de verdea din tocana servit la mas.
Te ntreb din nou, fcu el pe un ton btios. Ai cptat rana
aceea slujind-o pe regina Isabela?
Thomas spuse:
Toat lumea tie cu ce m-am ocupat nainte s devin clugr.
Am fost cavaler, am luptat n btlii, am ucis oameni. Mi-am
mrturisit pcatele i am primit iertare pentru ele.
Un clugr i poate lsa trecutul n urm, dar stareul
mnstirii Kingsbridge are o responsabilitate mai mare. El poate fi
ntrebat pe cine a ucis, de ce i cel mai important ce rsplat a
primit pentru asta.
Thomas l privea fix pe Murdo, fr s scoat niciun cuvnt.
Godwyn ncerca s-i descifreze expresia. Era fr ndoial
rezultatul unei emoii puternice, dar care? Nu se vedea niciun
semn de vinovie sau de stnjeneal: indiferent de natura
secretului, Thomas nu considera c fcuse ceva ruinos. Expresia
nu era nici una de furie. Tonul batjocoritor al lui Murdo ar fi putut
incita n muli porniri violente, dar Thomas nu prea a fi pe cale s
izbucneasc. Nu, sentimentul care-l stpnea era diferit, mai rece
dect stnjeneala, mai linitit dect furia. Era i ddu seama
363

ntr-un trziu Godwyn fric. Lui Thomas i era team. De Murdo?

Puin probabil. Nu, i era team de ceva ce se putea ntmpla din
cauza lui Murdo, o consecin a faptului c acesta descoperise
secretul.
Murdo i continu atacul, ca un cine care se npustete
asupra osului.
Dac nu rspunzi la ntrebare aici, n camera asta, o voi
repeta n alt parte.
Calculele lui Godwyn necesitau ca Thomas s renune la
candidatur acum. Dar asta nu era nicidecum o certitudine.
Thomas era dur. Timp de zece ani, se dovedise tcut, tenace i
rezistent. Cnd fusese abordat de Godwyn pentru a candida la
funcia de stare, i nchipuise probabil c trecutul putea fi
ngropat odat pentru totdeauna. Mai mult ca sigur, i ddea
seama c se nelase. Dar cum avea s reacioneze acum, c
realiza acest lucru? Avea s neleag c greise i avea s dea
napoi? Sau avea s strng din dini i s mearg mai departe?
Godwyn i muc buza i se puse pe ateptat.
ntr-un final, Thomas rupse tcerea.
Cred c ai dreptate n privina punerii acestei ntrebri n alt
parte, rosti el. Sau, cel puin, cred c o s faci tot ce-i st n
putere, indiferent ct ar fi de mrav i de periculos, pentru a-i
transforma previziunea n adevr.
Doar nu sugerezi c
Nu-i nevoie s mai zici nimic! fcu Thomas, ridicndu-se
brusc n picioare.
Murdo se ddu puin napoi. nlimea i constituia
soldeasc ale lui Thomas combinate cu tonul amenintor
reuir performana rar de a-l reduce la tcere pe clugrulceretor.
Nu am rspuns niciodat la ntrebrile privind trecutul meu,
continu Thomas. Vocea sa curgea din nou linitit, iar toi
clugrii din ncpere rmaser ntr-o linite perfect, strduinduse s nu piard nicio silab. i nici n-o s-o fac vreodat, declar
Thomas. Art ctre Murdo: Dar trntorul acesta m face smi dau seama c, dac ar fi s ajung stare, asemenea ntrebri s364

ar ivi mereu. Un clugr i poate ine trecutul pentru sine, dar un

stare nu, acum neleg asta. Iar apoi, bineneles, vulnerabilitatea
conductorului se reflect asupra ntregii comuniti. Mintea mea
ar fi trebuit s m duc la aceeai concluzie la care m-a adus
rutatea lui Murdo anume c un om care nu vrea s rspund la
ntrebri legate de trecutul lui nu poate fi stare. Drept urmare
Tnrul Theodoric strig:
Nu!
Drept urmare mi retrag candidatura pentru funcia de stare.
Godwyn i permise o expiraie prelung de satisfacie. i
atinsese obiectivul.
Thomas se aez; Murdo i lu un aer trufa, iar restul
ncepur s vorbeasc toi n acelai timp.
Carlus lovi cu degetele n mas, aa c, ncet-ncet, hrmlaia
se potoli. Btrnul orb spuse:
Frate Murdo, din moment ce nu ai drept de vot n aceste
alegeri, trebuie s-i cer s ne lai singuri acum.
Cu un aer triumftor, Murdo iei.
Dup ce clugrul-ceretor se ndeprt, Carlus continu:
Avem de-a face cu un dezastru Murdo ca singur candidat!
Theodoric izbucni:
Nu putem s-l lsm pe Thomas s se retrag!
Dar tocmai a fcut-o!
Simeon spuse:
Trebuie s gsim alt candidat.
Da, rosti Carlus. Iar eu l propun pe Simeon.
Nu! reacion Theodoric.
Dai-mi voie s vorbesc, fcu Simeon. Trebuie s-l alegem pe
acela dintre noi care va putea, cel mai probabil, s-i uneasc pe
frai mpotriva lui Murdo. i nu sunt eu acela. tiu foarte bine c
nu am destul susinere printre tineri. Cred c tim cu toii cine sar bucura de sprijin din partea tuturor faciunilor.
Se ntoarse i-i ainti privirea asupra lui Godwyn.
Da! zise Theodoric. Godwyn!
Clugrii mai tineri izbucnir n urale, iar pe chipurile celor n
vrst apru o expresie de resemnare. Godwyn cltin din cap, ca
365

i cum n-ar fi ndrznit s le rspund. Ceilali ncepur s bat

ritmic n mese i s-i strige numele:
God-wyn! God-wyn!
ntr-un final, acesta se ridic. Inima i era plin de fericire, dar
i meninu chipul neclintit. i ridic braele, ntr-un gest care
solicita s se fac linite. Apoi, cnd n ncpere se instaur
tcerea, spuse pe un ton sczut i plin de modestie:
M voi supune dorinei frailor mei.
Monahii izbucnir ntr-o alt serie de urale.

23
Godwyn ntrzie organizarea alegerilor. Contele Roland avea s
fie nfuriat de rezultatul acestora, iar Godwyn voia s-i lase ct mai
puin timp pentru a se opune hotrrii clugrilor nainte de
nunt.
Adevrul era c Godwyn era speriat. Se nfrunta cu unul dintre
cei mai puternici oameni din regat. n toat Anglia nu erau dect
13 coni. mpreun cu vreo 40 de baroni de rang inferior, 21 de
episcopi i ali civa potentai, acetia conduceau Anglia. Cnd
regele convoca Parlamentul, ei alctuiau Camera lorzilor, grupul
nobiliar, spre deosebire de Camera comunelor, compus din
cavaleri, nobili mruni i negustori. Contele de Shiring era unul
dintre cele mai importante i mai puternice personaje din categoria
sa. i totui, fratele Godwyn, n vrst de 31 de ani, fiul vduvei
Petranilla, care nu avusese pn atunci nicio alt demnitate n
afar de cea de sacristan la streia Kingsbridge, se afla n conflict
cu contele i, ceea ce era i mai periculos, avea s ctige.
Aa c ovia, dar, cu ase zile nainte de nunt, Roland puse
piciorul n prag i spuse:
Mine!
Deja soseau oaspeii pentru ceremonia nupial. Contele de
Monmouth se mutase n casa de oaspei i ocupa camera de lng
cea a lui Roland. Lordul William i lady Philippa fuseser nevoii s
se mute la hanul Bell. Episcopul Richard mprea casa stareului
366

cu Carlus. Baronii mai mruni i cavalerii umpluser toate

tavernele din ora, mpreun cu nevestele i copiii, scutierii,
servitorii i caii lor. ntregul ora se bucura de o cretere
precipitat a vnzrilor, care venea ca o man cereasc dup
profiturile dezamgitoare nregistrate n urma ploiosului Trg de
Ln.
n dimineaa alegerilor, Godwyn i Simeon se duser la vistierie,
o ncpere mic, lipsit de ferestre, desprit de bibliotec printr-o
u grea de stejar. Acolo se aflau preioasele podoabe pentru
slujbele speciale, nchise ntr-un cufr ntrit cu oel. n calitate de
vistiernic, Simeon era cel care inea cheile.
Alegerile reprezentau o ncheiere mult amnat a acestei
situaii de provizorat sau cel puin aa considera toat lumea, cu
excepia contelui Roland. Nimeni nu suspecta manevrele ascunse
ale lui Godwyn. Acesta trecuse printr-un moment extrem de
tensionat cnd Thomas se ntrebase cu glas tare cum de reuise
clugrul-ceretor Murdo s afle despre existena documentului
reginei Isabela.
Nu putea s-l fi descoperit din ntmplare nimeni nu l-a
vzut vreodat studiind n bibliotec i, oricum, actul nu e inut
mpreun cu celelalte, i spusese Thomas lui Godwyn. Cineva
trebuie s-i fi povestit despre el. Dar cine? Doar Carlus i Simeon
tiau unde se afl. De ce s-i fi dezvluit ei secretul? Mai mult ca
sigur, nu voiau s-l ajute pe Murdo.
Godwyn se mulumise s tac, iar Thomas rmsese la fel de
nedumerit.
Simeon i Godwyn trr cufrul vistieriei n bibliotec, la
lumin. Obiectele preioase ale catedralei erau nfurate n pnz
albastr i protejate de mai multe straturi de piele. Pe cnd se
ocupau cu sortarea lor, Simeon dezveli cteva, admirndu-le i
verificnd s nu fi suferit vreo stricciune. Printre ele se afla o
plcu lat de aproximativ zece centimetri, din filde, sculptat
delicat, nfind crucificarea Sfntului Adolphus, prilej cu care
sfntul l rugase pe Dumnezeu s le dea sntate i via
ndelungat celor care-i venerau amintirea. Se mai aflau acolo
numeroase sfenice i crucifixe, toate din aur sau argint, cele mai
367

multe incrustate cu pietre preioase. n lumina puternic venit

prin ferestrele nalte ale bibliotecii, giuvaierele scnteiau, iar aurul
lucea bogat. De-a lungul secolelor, aceste obiecte fuseser druite
streiei de ctre diveri drept-credincioi. Valoarea lor era imens:
n cufrul acela era mai mult bogie dect ajungeau s vad
vreodat la un loc cei mai muli oameni.
Godwyn dduse de o pateri, sau crj episcopal, fcut din
lemn incrustat cu aur, cu mnerul btut cu numeroase pietre
preioase. Aceasta i se nmna n mod ceremonios noului stare la
sfritul procesului de nvestitur. Crja se afla tocmai la fundul
cufrului, avnd n vedere c nu mai fusese folosit de 13 ani.
Cnd Godwyn o scoase, Simeon slobozi un ipt de surpriz.
Godwyn i ridic nervos privirea. Simeon inea n mn un
crucifix mare de altar, fixat pe un soclu.
Ce s-a ntmplat? ntreb Godwyn.
Simeon i art o scobitur puin adnc, aflat pe partea din
spate a crucifixului, chiar sub travers. Godwyn observ imediat
c lipsea un rubin.
Probabil a czut, spuse el.
Arunc o privire prin bibliotec erau singuri.
ngrijorarea i cuprinse pe amndoi. n calitate de vistiernic,
respectiv sacristan, erau responsabili i aveau s fie trai la
rspundere pentru orice pierdere.
ncepur s cerceteze mpreun obiectele din cufr. Le
desfcur pe rnd i scuturar cu grij fiecare bucat de pnz
albastr. Studiar apoi bucile protectoare de piele. nnebunii,
cutar n cufrul gol i pe pardoseal. Rubinul nu era nicieri.
Simeon vorbi primul:
Cnd a fost folosit ultima oar crucifixul?
La srbtoarea Sfntului Adolphus, cnd a czut Carlus. L-a
drmat de pe altar.
Poate c rubinul a czut atunci. Dar cum se poate s nu fi
observat nimeni?
Piatra se afla pe spatele crucii. ns cineva trebuie s o fi
vzut pe jos, nu?
Cine a ridicat crucifixul?
368

 Nu-mi amintesc, se grbi s spun Godwyn. Totul s-a

ntmplat foarte repede.
De fapt, i amintea perfect cum decurseser lucrurile.
Philemon o fcuse.
Godwyn i derul scena n minte. Philemon i Otho
ndreptaser altarul, aezndu-l la loc pe platforma sa. Apoi Otho
ridicase sfenicele, iar Philemon, crucifixul.
Cu o disperare crescnd, Godwyn i aminti incidentul cu
dispariia brrii Philippei. Philemon furase din nou? Tremura
gndindu-se numai n ce fel l putea afecta acest lucru. Toat
lumea tia c Philemon era acolitul neoficial al lui Godwyn. Un
pcat att de ngrozitor furtul unei pietre preioase de la un
obiect sacru i-ar fi acoperit de ruine pe toi cei asociai ntr-un
fel sau altul cu fptaul.
i, n mod clar, ar fi putut afecta alegerile.
Evident, Simeon nu tia exact ce se ntmplase, aa c accept
fr alte ntrebri incapacitatea prefcut a lui Godwyn de a-i
aminti cine anume ridicase crucifixul. Dar, mai mult ca sigur, ali
clugri aveau s declare c vzuser obiectul n cauz n minile
lui Philemon. Godwyn trebuia s ndrepte lucrurile imediat, nainte
ca vreo bnuial s se abat asupra lui Philemon. Dar, nti i
nti, trebuia s scape de Simeon, astfel nct s poat aciona
nestingherit.
Trebuie s cutm rubinul n biseric, spuse Simeon.
Dar slujba a fost acum dou sptmni! protest Godwyn. Nu
se poate ca un rubin s stea pe jos att timp fr s-l observe
cineva.
E puin probabil, dar trebuie s verificm.
Godwyn nelese c trebuia s plece mpreun cu Simeon i s
atepte o ocazie potrivit pentru a se ndeprta i a da de urma lui
Philemon.
Bineneles, fcu el. Puser obiectele de cult la loc i ncuiar
ua vistieriei. Pe cnd ieeau din bibliotec, Godwyn adug: Eu
zic s nu suflm niciun cuvnt despre asta pn nu suntem
absolut siguri c rubinul s-a pierdut definitiv. N-are rost s ne
nvinovim prematur.
369

 De acord.
Trecur n grab prin claustru i intrar n biseric. Se oprir
n centrul zonei de ntretiere a naosului cu transepturile i
cercetar pardoseala de jur mprejur. n urm cu o lun, ideea c
un rubin s-ar fi putut afla ascuns pe undeva pe acolo ar fi fost mai
plauzibil; dar lespezile pardoselii fuseser reparate sau nlocuite
de curnd, aa c nu mai aveau crpturi sau muchii ciobite.
Rubinul ar fi ieit n eviden.
Simeon spuse:
Acum, dac stau bine s m gndesc, nu Philemon a fost cel
care a ridicat crucifixul?
Godwyn privi chipul lui Simeon. Exista oare o nuan
acuzatoare n expresia lui? Nu-i putea da seama.
S-ar putea s fi fost el, rspunse Godwyn. Apoi i ddu
seama c avea ocazia de a se ndeprta de vistiernic, aa c
adug: M duc s-l aduc. Poate c-o s-i aminteasc exact unde
sttea n momentul acela.
Bun idee. Eu atept aici.
Simeon se ls n genunchi i ncepu s pipie pardoseala cu
palmele, ca i cum rubinul putea fi gsit mai uor cu ajutorul
pipitului dect cu cel al vederii.
Godwyn iei n grab. Se duse direct ctre dormitor. Dulapul
pentru pturi se afla la locul su. l trase de lng perete, gsi
piatra slbit i o scoase. i vr mna n ascunztoarea unde
Philemon ascunsese brara Philippei.
Nu era nimic acolo.
njur n gnd. N-avea s fie uor.
Va trebui s-l dau afar pe Philemon de la mnstire, i spuse
el n timp ce strbtea cldirile streiei n cutarea lui. Dac a
furat rubinul, nu pot s-l mai acopr. Trebuie s plece.
Apoi i ddu seama, cu o tresrire disperat, c nu-l putea
alunga pe Philemon nu acum i poate c niciodat. Philemon
fusese cel care-i artase lui Murdo documentul semnat de regina
Isabela. Dac-l ndeprta, Philemon avea s-i recunoasc fapta i
s spun c fusese pus de Godwyn. i avea s fie crezut. Godwyn
i aminti nedumerirea lui Thomas privind persoana care-i
370

mprtise secretul lui Murdo i motivul pentru care o fcuse.

Dezvluirea lui Philemon ar fi fost cu att mai credibil cu ct ar fi
rspuns la aceast a doua ntrebare.
Iar o asemenea demascare ar fi trezit o mulime de reacii
indignate. Chiar dac dezvluirea avea s fie fcut dup alegeri,
ar fi subminat autoritatea lui Godwyn i i-ar fi tirbit puterea de ai conduce pe clugri. ncet-ncet, sacristanul i ddu seama de
urtul adevr: trebuia s-l protejeze pe Philemon pentru a se
proteja pe sine.
l gsi pe Philemon mturnd pardoseala din casa de oaspei. i
fcu semn s vin afar i l conduse prin spatele buctriei, unde
era puin probabil s fie vzui.
l privi drept n ochi i i se adres astfel:
Lipsete un rubin.
Philemon i feri privirea.
Ce ngrozitor.
E de la crucifixul de altar care s-a rsturnat cnd a czut
Carlus.
Philemon fcea pe netiutorul.
Dar cum s lipseasc?
E posibil ca rubinul s se fi desprins cnd crucifixul s-a lovit
de pardoseal. Dar acum sigur nu mai e acolo tocmai ce m-am
uitat. Cineva l-a gsit i l-a pstrat.
N-are cum.
Nevinovia prefcut a lui Philemon l umplea pe Godwyn de o
furie surd.
Prostule, toat lumea te-a vzut c ai ridicat crucifixul acela!
Glasul lui Philemon atinse o tonalitate mai ascuit.
Nu tiu nimic!
Nu-i pierde timpul cu minciuni! Trebuie s rezolvm asta. A
putea pierde alegerile din cauza ta.
Godwyn l apuc pe Philemon de guler i-l ridic, sprijinindu-l
de zidul brutriei.
Unde e?
Spre uluirea sa, Philemon ncepu s plng.
Pentru numele lui Dumnezeu, spuse dezgustat Godwyn. Las
371

aiurelile eti om n toat firea!

Philemon continua s suspine.
mi pare ru! strig el. mi pare ru!
Dac nu termini Godwyn se control la timp. N-avea nimic
de ctigat dac-l certa pe Philemon. Acesta era de-a dreptul
vrednic de mil. Cu mai mult blndee n glas, continu: ncearc
s te controlezi. Unde e rubinul?
L-am ascuns.
Da
n coul cminului din sala de mese.
Godwyn se ntoarse imediat i porni ctre ncperea respectiv.
Sfnt Fecioar, s nu fi czut n foc!
Philemon l urm, cu lacrimile uscndu-i-se pe obraji.
Nu se face focul n august. L-a fi mutat nainte s vin
vremea rece.
Intrar n sala de mese. ntr-un capt al acestei ncperi lungi
se afla un emineu lat. Philemon i bg braul pe co i bjbi
ncoace i-ncolo timp de cteva clipe, apoi scoase un rubin ct un
ou de vrabie, plin de funingine. l terse cu mneca.
Godwyn l lu.
Acum vino cu mine, i zise el.
Ce-o s facem?
Simeon o s gseasc piatra asta.
Intrar n biseric. Simeon era n continuare n genunchi,
ocupat cu cutarea.
Aa, ncepu Godwyn, adresndu-i-se lui Philemon. ncearc
s-i aduci aminte exact unde erai cnd ai ridicat crucifixul.
Simeon se uit la Philemon i, vznd emoia ntiprit pe
chipul lui, i vorbi cu blndee:
Nu-i fie team, flcu, nu ai greit cu nimic.
Philemon merse n partea estic a zonei de ntretiere a
naosului cu transepturile, aproape de treptele care duceau spre
cor.
Cred c aici.
Godwyn urc cele dou trepte i se uit pe sub bncile din zona
corului, prefcndu-se a cuta. Reui s strecoare rubinul sub
372

una dintre ele, aproape de captul dinspre culoar, astfel nct s

nu poat fi vzut ntmpltor. Apoi, ca i cum s-ar fi rzgndit
privind locul cel mai bun unde s caute, se duse n partea de sud
a corului.
Vino i uit-te aici, Philemon, spuse el.
Dup cum sperase Godwyn, Simeon trecu n partea de nord i
se ls din nou n genunchi, murmurnd n acelai timp o
rugciune.
Godwyn se atepta ca Simeon s vad imediat rubinul. Se
prefcea a cuta prin culoarul lateral din sud, ateptnd ca
Simeon s-l gseasc. ncepu s cread c Simeon avea mari
probleme cu vederea. Poate c era nevoie s i se alture i s-l
gseasc el nsui. Apoi, ntr-un final, Simeon strig:
Aa! Venii aici!
Godwyn se prefcu agitat.
L-ai gsit?
Da! Aleluia!
Unde era?
Chiar aici sub bncile corului!
Slvit fie Domnul! spuse Godwyn.
Godwyn i repeta ncontinuu s nu se team de contele
Roland. n timp ce urca treptele de piatr ale casei de oaspei ctre
camerele vizitatorilor, se ntreba ce-i putea face contele. Chiar dac
Roland fusese capabil s se dea jos din pat i s-i scoat sabia
din teac, n-ar fi fost att de nesbuit nct s atace un clugr n
incinta unei mnstiri nici mcar regele n-ar fi ndrznit s fac
una ca asta.
Ralph Fitzgerald i anun sosirea, iar Godwyn intr.
Fiii contelui stteau n picioare, de-o parte i de alta a patului:
William, nalt, cu pantalonii si cafenii de soldat, cizmele pline de
noroi i fruntea lit de un nceput de chelie; i Richard, n roba
purpurie de episcop, cu trupul rotunjit drept mrturie a firii
epicuriene i a faptului c poseda mijloacele necesare pentru a se
complace n tendinele sale naturale. William avea 30 de ani, fiind
cu un an mai tnr dect Godwyn; poseda voina puternic a
373

tatlui su, dar aceasta era uneori mblnzit de influena soiei

sale, Philippa. Richard avea 28 de ani i se presupunea c semna
cu regretata sa mam, pentru c nu motenise mai nimic din aerul
impozant i dominator al tatlui su.
Ei, clugre? ncepu contele vorbind cu partea stng a gurii.
V-ai inut alegerile alea ale voastre?
Godwyn fu cuprins de ciud din cauza adresrii nepoliticoase a
contelui. ntr-o zi, i jur el n gnd, Roland o s-mi spun
printe stare. Indignarea i ddu curajul necesar pentru a-i
comunica lui sir Roland noutile.
Da, milord, rspunse el. Am onoarea s v anun c monahii
de la Kingsbridge m-au ales pe mine stare.
Ce? mugi contele. Pe tine?
Godwyn i ls capul n jos, ntr-o atitudine de modestie
prefcut.
Nimeni n-ar putea s fie mai surprins dect mine.
Nu eti dect un bietan!
Aceast insult l fcu pe Godwyn s replice imediat:
Sunt mai n vrst dect fiul Domniei Tale, episcopul de
Kingsbridge.
Cte voturi ai obinut?
25.
i cte au fost pentru clugrul-ceretor Murdo?
Niciunul. Clugrii au hotrt n unanimitate
Niciunul? url Roland. Trebuie s fie vreo conspiraie la mijloc
asta-i trdare!
Alegerile s-au inut respectnd toate regulile.
M doare-n cot de regulile voastre. N-o s m las ignorat de o
grmad de clugri efeminai!
Eu sunt cel ales de fraii mei, milord. Ceremonia de
nvestitur va fi inut duminica viitoare, nainte de nunt.
Alegerea clugrilor trebuie s fie ratificat de episcopul de
Kingsbridge. i te asigur c n-o s-i ratifice numirea. inei din
nou alegeri i, de data asta, s venii cu rezultatul pe care-l vreau.
Foarte bine, domnule conte Roland. Godwyn se ndrept ctre
u. Avea mai muli ai n mnec, dar n-avea de gnd s-i pun
374

pe mas deodat. Se ntoarse i i se adres lui Richard: Cnd

Sfinia Voastr va dori s discute cu mine despre asta, m va gsi
n casa stareului.
Iei.
Nu eti stare! strig Roland n timp ce el nchidea ua.
Godwyn tremura. Roland era teribil, mai ales cnd se nfuria,
ceea ce se ntmpla des. Dar Godwyn i fcuse fa, fr s dea
niciun pas napoi.
Petranilla avea s fie mndr de el.
Cobor treptele cu pai fermi, dei simea c-i tremurau
genunchii, i se ndrept ctre casa stareului. Carlus se mutase
deja. Pentru prima oar n 15 ani, Godwyn avea un dormitor
numai al lui. Plcerea i era doar puin tirbit de faptul c trebuia
s mpart casa cu episcopul care, conform tradiiei, era gzduit
acolo cnd venea n vizit. Teoretic, episcopul era abate de
Kingsbridge ex officio i, dei puterile sale erau limitate, avea un
statut superior celui al stareului. Rar se ntmpla ca Richard s
stea n cas n timpul zilei, dar se ntorcea n fiecare sear s
doarm n cel mai bun dormitor.
Godwyn intr n sala de la parter, se aez n jilul cel mare i
se puse pe ateptat. Era sigur c episcopul Richard avea s-i fac
apariia n curnd, cu instruciunile furioase ale tatlui su
rsunndu-i nc n urechi. Richard era un om bogat i puternic,
dar nu era nspimnttor, asemenea contelui. Oricum, doar un
clugr ndrzne s-ar fi ncumetat s-i sfideze episcopul. Iar
Godwyn avea un avantaj n aceast nfruntare, pentru c tia un
secret ruinos al lui Richard, care era la fel de bun ca un pumnal
strecurat n mnec.
Richard intr grbit cteva minute mai trziu, artnd o
ncredere n sine despre care Godwyn tia prea bine c era
contrafcut.
Am ncheiat un trg pentru tine, spuse el fr nicio
introducere. Poi s fii stare adjunct, sub conducerea lui Murdo. O
s te ocupi de administrarea problemelor de zi cu zi ale streiei.
Oricum, pe Murdo nu-l intereseaz acest lucru el nu vrea dect
prestigiul conferit de funcie. Tu vei avea toat puterea, iar tata va
375

fi mulumit.
Dai-mi voie s m lmuresc, replic Godwyn. Murdo e de
acord s m numeasc stare adjunct. Apoi le dm de tire
clugrilor c el e singurul pe care l vei ratifica. i credei c ei
vor accepta una ca asta.
Nu au de ales!
Eu am alt sugestie. Spunei-i contelui c monahii nu vor vota
pe nimeni n afar de mine i c trebuie s mi se ratifice numirea
nainte de nunt, altfel clugrii nu vor participa la ceremonie. i
nici clugriele.
Godwyn nu tia dac monahii ar fi recurs la aa ceva cu att
mai puin starea Cecilia i clugriele , dar se avntase prea
mult pentru a-i mai lua acum msuri de precauie.
N-ar ndrzni!
M tem c da.
Pe chipul lui Richard apru o expresie panicat.
Tata n-o s accepte s-i fie forat mna!
Godwyn izbucni n rs.
Slabe anse s se ntmple aa ceva. Dar sper c poate fi
fcut s asculte vocea raiunii.
Va spune c nunta trebuie s aib loc oricum. Eu sunt
episcop, pot s-i cunun pe cei doi, nu am nevoie de ajutorul
clugrilor.
Bineneles. Dar nimeni n-o s cnte, n-o s aprind
lumnri, n-o s recite psalmi, n-o s pun tmie n candele
Vei fi doar Sfinia Voastr i arhidiaconul Lloyd.
Dar vor fi cununai.
i cum ar reaciona contele de Monmouth dac fiul su ar
avea parte de o nunt att de srccioas?
O s fie furios, dar o s accepte lucrurile aa cum sunt.
Aliana dintre familii e mai important.
Godwyn i ddu seama c Richard avea dreptate i simi fiorul
ngheat al eecului iminent.
Era timpul s-i scoat din mnec pumnalul ascuns.
mi datorai o favoare, spuse el.
La nceput, Richard se prefcu a nu nelege despre ce vorbea.
376

 Da?
Am trecut sub tcere un pcat comis de Sfinia Voastr. S nu
v prefacei c ai uitat, nu s-a ntmplat dect acum dou luni.
A, da, foarte generos din partea ta.
V-am vzut, cu ochii mei, pe Sfinia Voastr i pe Margery pe
patul din camera de oaspei.
Sst, pentru numele lui Dumnezeu!
Acum avei ocazia s m rspltii pentru generozitatea mea.
Intervenii pe lng tatl dumneavoastr. Spunei-i s cedeze.
Spunei-i c nunta este mai important. Insistai s-mi fie
ratificat numirea.
Pe chipul lui Richard se citea disperarea. Prea zdrobit, prins
ntre dou fore opuse.
Nu pot! rosti el pe un ton n care se ghicea panica. Tata nu
tolereaz sfidarea. tii bine cum e.
ncercai.
Am ncercat deja! L-am forat s accepte s devii stare
adjunct. Godwyn se ndoia de acest lucru. Aproape sigur Richard
inventase povestea cu stareul adjunct, tiind c o asemenea
promisiune putea fi foarte uor nclcat.
V mulumesc, spuse Godwyn i se grbi s adauge: Dar nu-i
de-ajuns.
Mai gndete-te, implor Richard. E tot ce-i cer.
Aa o s fac. i v sugerez s-i cerei tatlui dumneavoastr
s fac acelai lucru.
O, Doamne, gemu Richard. O s fie o adevrat catastrof.
Nunta era programat pentru ziua de duminic. Smbt, n
locul liturghiei de la amiaz, Godwyn porunci s se in o repetiie,
ncepnd cu ceremonia de nvestitur a noului stare i continund
cu slujba de cununie. Era o zi mohort, cu cerul acoperit de nori
joi i plini de ploaie, aa c n interiorul catedralei domnea
ntunericul. Dup repetiie, pe cnd clugrii i clugriele se
ndreptau ctre reflectoriu, iar novicii fceau ordine n biseric,
Godwyn fu abordat de Carlus i de Simeon, amndoi cu expresii
solemne.
377

 A mers foarte bine, nu? ntreb Godwyn pe un ton voios.

Simeon spuse:
Chiar crezi c ceremonia ta de nvestitur o s aib loc?
Bineneles.
Noi am auzit c domnul conte a dat ordin s inem din nou
alegeri.
Are dreptul s fac asta?
Sigur c nu, rspunse Simeon. El are puterea de a nominaliza
pe cineva, atta tot. Dar susine c episcopul Richard n-o s-i
ratifice numirea ca stare.
V-a spus Richard aa ceva?
Nu cu gura lui, nu.
M gndeam eu. Credei-m, episcopul o s-mi ratifice
numirea.
Godwyn i auzi propriul glas, aparent sincer i ncreztor, i-i
dori ca sentimentele sale s fie pe msura lui. Carlus ntreb cu
nelinite n voce:
I-ai spus lui Richard c monahii vor refuza s ia parte la
ceremonia nupial?
Da.
Asta e foarte periculos. Nu e rolul nostru s ne opunem
voinei nobililor.
Godwyn ar fi putut prezice de mult c btrnul Carlus avea s
dea napoi la primul semn de mpotrivire serioas. Din fericire, el
nu inteniona s pun la ncercare hotrrea clugrilor.
Nu vom ajunge n situaia asta, nu-i face griji. E doar o
ameninare de intimidare. Dar episcopul nu trebuie s afle acest
lucru.
Deci nu ai de gnd s le ceri clugrilor s boicoteze nunta?
Nu.
Simeon interveni:
Faci un joc foarte periculos.
Poate, dar sper c nu e nimeni n pericol n afar de mine.
Nici mcar nu voiai s devii stare. Nici nu voiai s ne lai s
te propunem. Pur i simplu ai acceptat cnd celelalte manevre au
dat gre.
378

 Nu vreau s fiu stare, mini Godwyn. Dar nu trebuie s-i

permitem contelui de Shiring s aleag n locul nostru, i asta e
mai important dect sentimentele mele personale.
Simeon l fix cu o privire plin de respect.
Te pori foarte onorabil.
Ca i dumneata, frate, nu-mi doresc dect s mplinesc voia
Domnului.
Binecuvntat s fii pentru eforturile tale!
Cei doi monahi btrni plecar. Godwyn simi un junghi de
remucare pentru c-i lsase s cread c aciona n mod total
dezinteresat. l considerau un fel de martir. Dar era adevrat, se
liniti el, c nu ncerca altceva dect s mplineasc voia
Domnului.
Arunc o privire n jur: biserica arta acum la fel de ngrijit ca
de obicei. Tocmai se pregtea s se duc n casa stareului pentru
a lua prnzul, cnd o vzu pe verioara sa, Caris. Rochia ei
albastr era o pat surprinztoare de culoare, care sprgea
cenuiul monoton al bisericii.
O s fii nvestit n funcie mine? ntreb ea.
Godwyn zmbi.
Toat lumea m ntreab asta. Rspunsul este da.
Am auzit c sir Roland se mpotrivete stranic.
O s piard.
Ochii ei verzi i vicleni l fixar ptrunztor.
Te tiu de cnd erai mic i-mi dau seama cnd mini.
Nu mint.
Te prefaci mai sigur dect eti de fapt.
Acesta nu este un pcat.
Tata i face griji n privina podului. Fratele Murdo e i mai
dispus s-i fac pe plac contelui dect ar fi fost Saul Cap-Alb.
Murdo n-o s ajung stare la Kingsbridge.
Iar ncepi.
Godwyn era de-a dreptul iritat de perspicacitatea ei.
Nu tiu ce s-i spun, replic el tios. Am fost ales i am de
gnd s-mi ocup postul. Contele Roland ar vrea s m opreasc,
dar nu are dreptul, iar eu m lupt cu el cu toate mijloacele pe care
379

le am la dispoziie. Sunt speriat? Da. Dar tot am de gnd s-l

nfrng.
Caris zmbi larg.
Exact asta voiam s aud. l lovi uor cu pumnul n umr. Dute i vorbete cu mama ta. E n casa stareului, te ateapt. Asta
voiam s-i spun de fapt.
Rostind aceste vorbe, se ntoarse i plec.
Godwyn iei prin transeptul nordic. Caris e istea, i ddu el
seama, cu un amestec de admiraie i iritare. l manipulase n aa
fel nct i expusese situaia n care se afla cu mai mult
sinceritate dect o fcuse fa de oricine altcineva.
Dar se bucura c avea ocazia s discute cu mama lui. Toat
lumea n afar de ea se ndoia de capacitatea lui de a ctiga
aceast nfruntare. Ea avea s se arate ncreztoare n el i poate
c avea s-i mprteasc vreo cteva idei strategice.
O gsi pe Petranilla n sala mare, aezat la masa aternut
pentru dou persoane i pe care se aflau cteva felii de pine i un
platou cu pete srat. Godwyn o srut pe frunte, rosti rugciunea
i lu loc lng ea. i permise un moment de plcere triumftoare.
Ei bine, fcu el, acum sunt, cel puin, stare ales i iat-ne c
lum masa n casa stareului.
Dar Roland nc se mpotrivete numirii tale, replic ea.
Cu mai mult for dect m-a fi ateptat. La urma urmei, el
are dreptul s nominalizeze, nu s selecteze candidaii. E de la sine
neles c cei alei de el nu au cum s ias mereu nvingtori.
Majoritatea conilor ar accepta acest lucru, dar nu i el, spuse
Petranilla. Mereu s-a crezut superior tuturor celor cu care a avut
de-a face. n glasul ei se ghicea o amrciune care, presupuse
Godwyn, venea din amintirea logodnei ratate din urm cu mai bine
de 30 de ani. Petranilla schi un zmbet rzbuntor: Dar nu va
trece mult i-i va da seama ct de mult ne-a subestimat.
tie c sunt fiul tu.
nseamn c i asta conteaz. Probabil c tu i aminteti de
comportamentul dezonorant pe care l-a avut fa de mine. E
suficient s-l fac s te urasc.
E chiar pcat. Godwyn cobor tonul, n caz c vreun servitor
380

ar fi tras cu urechea de dincolo de u: Pn acum planul nostru a

funcionat perfect. Retragerea din curs, discreditarea tuturor
contracandidailor a fost genial.
Poate. Dar nc e posibil s pierdem totul. I-ai mai zis ceva
episcopului?
Nu. I-am amintit c tiu despre Margery. S-a speriat, dar nu
suficient pentru a-i sfida tatl, din cte se pare.
Ar trebui s o fac. Dac povestea iese la iveal, n-o s fie
iertat niciodat. Ar putea sfri cavaler de mna a doua, cam ca sir
Gerald, irosindu-i zilele ca rentier. Nu-i d seama de asta?
Poate c are impresia c nu am curajul necesar pentru a da
pe fa ceea ce tiu.
Atunci va trebui s te prezini n faa contelui cu aceast
informaie.
Cerule mare! O s explodeze!
ntrete-i nervii.
ntotdeauna spunea asemenea lucruri. Tocmai de aceea atepta
cu atta team ntlnirile cu ea. Mereu voia ca el s fie un pic mai
ndrzne, s-i asume riscuri mai mari dect i-ar fi dictat firea.
Dar nu putea niciodat s se eschiveze.
Petranilla continu:
Dac se afl c Margery nu e fecioar, nunta o s fie anulat.
Roland nu vrea asta. O s accepte rul mai mic, adic s te aib pe
tine ca stare.
Dar o s-mi fie duman tot restul vieii.
Asta o s-i fie, indiferent de ce-o s se ntmple.
Slab consolare, i spuse Godwyn, dar nu se mpotrivi,
pentru c nelegea c mama sa avea dreptate.
Se auzi un ciocnit uor n u, iar lady Philippa intr.
Godwyn i Petranilla se ridicar n picioare.
Trebuie s vorbesc cu tine, i se adres Philippa lui Godwyn.
Acesta spuse:
Pot s v-o prezint pe mama mea, Petranilla?
Petranilla fcu o reveren, dup care rosti:
Mai bine plec. Cu siguran, milady, ai venit aici ca s
ncheiai un trg.
381

Philippa i adres o privire amuzat.

Dac tii asta, nseamn c tii tot ce conteaz. Poate c-ar
trebui s rmi.
Cum cele dou femei stteau fa n fa, Godwyn observ c se
asemnau: aceeai nlime, aceeai constituie statuar i acelai
aer poruncitor. Bineneles, Philippa era cu vreo 20 de ani mai
tnr i avea o autoritate mai relaxat, combinat cu o nuan de
umor care contrasta cu hotrrea rigid a Petranillei poate
pentru c Philippa avea un so, pe cnd Petranilla i-l pierduse peal ei. Totodat, Philippa era o femeie cu o voin puternic i carei exercita puterea prin intermediul unui brbat lordul William ,
iar Godwyn realiza de-abia acum c, la rndul ei, Petranilla i
exercita influena tot prin intermediul unui brbat el nsui.
Haidei s lum loc, spuse Philippa.
Petranilla ntreb direct:
Contele a aprobat ceea ce avei de gnd s propunei?
Nu. Philippa i ridic braele ntr-un gest de neputin.
Roland e prea mndru s aprobe dinainte o propunere care poate fi
respins de cealalt parte. Dac obin acordul lui Godwyn pentru
ceea ce am s-i propun, atunci am o ans s-l conving pe Roland
s fac un compromis.
M gndeam eu c aa stau lucrurile.
Godwyn spuse:
Dorii ceva de mncare, milady?
Philippa respinse oferta cu un gest precipitat.
Aa cum stau lucrurile acum, toat lumea pierde, ncepu ea.
Nunta va avea loc, dar fr pompa i ceremonia cuvenite, astfel c
aliana lui Roland cu contele de Monmouth va fi tirbit nc de la
nceput. Episcopul va refuza s-i ratifice alegerea ca stare,
Godwyn, astfel c arhiepiscopul va fi chemat s rezolve conflictul,
iar acesta v va respinge, att pe tine, ct i pe Murdo, i va
nominaliza pe altcineva, probabil un membru al personalului su
de care vrea s se descotoroseasc. Nimeni nu va obine ce dorete.
Am dreptate sau nu?
ntrebarea i fusese adresat Petranillei, care scoase un sunet
neangajant.
382

 i atunci de ce s nu anticipm compromisul arhiepiscopului?

continu Philippa. S aducem un al treilea candidat acum. Numai
c ndrept un deget ctre Godwyn acest candidat trebuie s fie
ales de tine i s promit s te numeasc stare adjunct.
Godwyn se gndi cteva clipe. Asta l-ar fi scutit de comarul de
a-l nfrunta pe conte fa n fa i de a-l amenina cu dezvluirea
comportamentului fiului su. Dar acest compromis l-ar fi
condamnat s dein funcia de stare adjunct o perioad
nedefinit de timp, iar apoi, dup ce noul stare avea s moar, ar
fi trebuit s duc aceeai btlie nc o dat. n ciuda fricii, nclina
mai degrab spre un refuz.
Arunc o privire ctre mama lui. Aceasta ddu din cap aproape
imperceptibil, n semn de negaie. Nici ei nu-i plcea aceast
propunere.
mi pare ru, i spuse Godwyn Philippei. Fraii au organizat
alegerile, iar rezultatul trebuie respectat.
Philippa se ridic.
n acest caz, trebuie s-i transmit mesajul care reprezint
motivul oficial al venirii mele aici. Mine-diminea, contele se va
ridica din patul unde-a bolit atta timp. Dorete s inspecteze
catedrala i s se asigure c totul va fi gata la timp pentru nunt.
Ai s-l atepi n biseric la ora opt. Toi clugrii i clugriele
trebuie s fie pregtii, cu robele de ceremonie, iar biserica trebuie
s fie mpodobit cu ornamentele obinuite.
Godwyn i nclin uor capul, n semn c nelesese, iar
Philippa plec.
La ora indicat, Godwyn atepta n biserica goal i tcut.
Era singur: nu-l nsoea niciun clugr. Nu se vedea nicio
mobil, cu excepia bncilor fixe din zona corului. Lumnrile,
crucifixele, pocalele i florile lipseau cu desvrire. Soarele apos
care strlucise cu intermitene printre nori mare parte din vara
aceea proiecta acum o lumin slab i rece prin naosul catedralei.
Godwyn i inea minile mpreunate la spate pentru a le mpiedica
s tremure.
Exact la fix, contele intr.
383

Era nsoit de lordul William, lady Philippa, episcopul Richard,

secretarul lui Richard, arhidiaconul Lloyd, i cel al contelui,
printele Jerome. Lui Godwyn i-ar fi plcut s se fi nconjurat i el
cu o suit, dar niciunul dintre clugri nu tia exact ct de riscant
era planul su i, dac ar fi tiut, niciunul nu ar fi avut curajul
necesar s-l susin; aa c se hotrse s dea piept cu contele de
unul singur.
Bandajele din jurul capului lui Roland fuseser desfcute.
Acesta mergea ncet, dar cu pai siguri. Probabil c se simte un
pic ameit dup attea sptmni de stat n pat, i spuse Godwyn,
dar pare hotrt s nu o arate. n afar de paralizia care-i afecta
jumtate din chip, Roland prea absolut normal. Mesajul pe care
inteniona s-l transmit astzi lumii ntregi era c se nsntoise
complet i c revenise la putere. Iar Godwyn amenina s-i
distrug acest plan.
Ceilali priveau biserica goal aproape nevenindu-le s-i
cread ochilor, dar contele nu se art deloc surprins.
Eti un clugr obraznic, i se adres el lui Godwyn, vorbind
cu partea stng a gurii.
Godwyn nu mai avea nimic de pierdut artndu-se sfidtor, aa
c spuse:
i Domnia Voastr, un conte ncpnat.
Roland i duse mna la mnerul sabiei.
Ar trebui s-mi trec spada prin pieptul tu pentru cuvintele
astea.
Chiar v rog. Godwyn i ntinse braele de-o parte i de alta,
gata s fie crucificat. Ucidei-l pe stareul de Kingsbridge aici, n
catedral, exact aa cum cavalerii regelui Henric l-au omort pe
arhiepiscopul Thomas Becket n Catedrala Canterbury. Trimiteim pe mine n rai i pe Domnia Voastr n focurile eterne.
Philippa trase aer n piept, surprins de insolena lui Godwyn.
William schi o micare, ca i cum s-ar fi pregtit s-l reduc la
tcere pe Godwyn. Roland l reinu cu un gest i i se adres lui
Godwyn:
Episcopul tu i ordon s pregteti biserica pentru nunt.
Voi, clugrii, n-ai depus un jurmnt de ascultare?
384

 Lady Margery nu poate fi cununat aici.

De ce nu pentru c vrei tu s fii stare?
Pentru c nu e fecioar.
Mna Philippei se duse involuntar la gur. Richard gemu.
William i scoase spada din teac. Roland exclam:
Asta-i trdare!
Lsai sabia deoparte, lord William. Nu-i putei reda fecioria
cu ea! strig Godwyn.
Roland spuse:
Ce tii tu despre asemenea lucruri, clugre?
Doi brbai din aceast streie au fost martori la actul cu
pricina, care a avut loc ntr-o camer particular din casa de
oaspei chiar camera pe care o ocupai acum, milord.
Nu te cred!
Contele de Monmouth o s-o fac.
N-ai ndrzni s-i spui.
Trebuie s-i explic de ce fiul lui nu se poate cstori cu
Margery n Catedrala Kingsbridge cel puin pn ce ea nu-i va fi
mrturisit pcatul i va fi primit iertarea lui.
Nu ai nicio dovad care s susin aceast calomnie.
Am doi martori. Dar haidei s-o ntrebm pe fat. Am
convingerea c va mrturisi. Cred c-l prefer pe cel care i-a rpit
fecioria n defavoarea partidei politice alese de unchiul ei.
nc o dat, Godwyn mergea la risc. Dar vzuse chipul lui
Margery cnd o sruta Richard i, n momentul acela, fusese sigur
c aceasta era ndrgostit de el. Probabil c-i frngea inima faptul
c era nevoit s se mrite cu fiul contelui de Monmouth. Unei
femei att de tinere i-ar fi fost foarte greu s mint convingtor
dac sentimentele sale erau att de nfocate pe ct estima Godwyn.
Jumtatea mobil a chipului lui Roland era contorsionat de
furie.
i cine este brbatul care a comis aceast nelegiuire? Pentru
c, dac i poi dovedi afirmaia, ticlosul o s sfreasc n
treang, jur! Iar dac nu, tu o s ai parte de soarta asta. Hai s
trimitem dup el i s vedem ce are de spus.
E deja aici.
385

Roland privi nencreztor ctre cei patru brbai din anturajul

su cei doi fii, William i Richard, plus cei doi preoi, Lloyd i
Jerome.
Godwyn se uita fix la Richard.
Roland urmri direcia privirii lui Godwyn. ntr-o clip, toi
ochii se aintir asupra episcopului.
Godwyn i inea respiraia. Ce-avea s spun Richard? Avea s
vocifereze? Avea s-l acuze pe Godwyn de minciun? Avea s fac o
criz de furie i s-i atace acuzatorul?
Dar pe chipul prelatului apru o expresie de nfrngere, nu de
furie, i, dup cteva clipe, acesta i plec fruntea i spuse:
N-are niciun rost. Clugrul acesta blestemat are dreptate
Margery n-o s reziste interogatoriului.
Contele Roland pli.
Cum ai ndrznit? Pentru prima dat, nu striga, dar asta l
fcea cu att mai nspimnttor. Fata pe care eu am promis-o
fiului contelui tu ai pngrit-o?
Richard nu scoase niciun cuvnt, ci i ainti privirea n
pmnt.
Prostule, uier contele. Trdtorule Nemer
Philippa l ntrerupse:
Cine mai tie?
Aceast intervenie opri tirada contelui. Toi se uitau la ea
acum.
Poate c nunta va avea totui loc, spuse ea. Slav Domnului,
contele de Monmouth nu e aici. i ainti privirea asupra lui
Godwyn: Cine mai tie despre asta n afar de cei aflai aici acum
i cei doi brbai de la streie care au fost martori?
Godwyn ncerca s-i calmeze btile ca de ciocan ale inimii.
Era att de aproape de victorie, nct mai c-i simea gustul pe
buze.
Nimeni altcineva, milady, rspunse.
Noi toi, de partea contelui, putem pstra secretul, continu
ea. Oamenii ti?
Se vor supune stareului ales, rosti el, accentund uor
cuvntul ales.
386

Philippa se ntoarse ctre Roland.

Atunci nunta poate avea loc.
Cu condiia ca ceremonia de nvestitur s aib loc nainte,
adug Godwyn.
Toate privirile se ntoarser ctre conte.
Acesta fcu un pas nainte i, brusc, l lovi pe Richard peste
fa. Era o lovitur puternic, venit din partea unui rzboinic care
tia s-i transfere toat fora n ea. Dei Roland lovise cu palma
deschis, Richard fu dobort la pmnt.
Episcopul rmase nemicat, cu un aer nspimntat i un
firicel de snge prelingndu-i-se din gur.
Chipul contelui Roland era palid i acoperit de o pelicul de
sudoare: i pusese toat puterea n lovitura aceea, iar acum prea
zdruncinat. Se scurser cteva secunde de tcere. ntr-un final,
pru a-i reveni. Cu o privire plin de dispre adresat siluetei
violacee ghemuite pe jos, se ntoarse i iei din catedral cu pai
ncei, dar fermi.

24
Caris sttea pe pajitea din faa Catedralei Kingsbridge
mpreun cu cel puin jumtate din populaia oraului, ateptnd
ca mireasa i mirele s ias pe ua imens din vestul catedralei.
Nu era sigur de ce se afla aici. Nu mai privea csnicia cu ochi
buni din ziua n care Merthin terminase troliul i avuseser o
discuie neplcut despre viitorul lor. Dei spusele lui fuseser
ndreptite i logice, simea o furie nestpnit fa de el.
Bineneles c-i dorea s aib casa lui i s triasc mpreun cu
ea acolo; bineneles c-i dorea s doarm cu ea n fiecare noapte
i s aib copii mpreun. Asta voia toat lumea sau, cel puin,
toat lumea, mai puin Caris.
i, la urma urmei, i ea i dorea lucrurile acestea, ntr-un fel. Iar fi plcut s se ntind lng el n fiecare sear, s-i cuprind
trupul suplu cu braele ori de cte ori voia, s-i simt minile
iscusite pe piele n fiecare diminea, la trezire, i s nasc o
387

versiune n miniatur a lui, pe care s o iubeasc i s o

ngrijeasc amndoi. Dar nu voia celelalte lucruri inerente unei
csnicii. Voia un amant, nu un stpn; voia s triasc mpreun
cu el, nu s-i dedice viaa lui. i era furioas pe Merthin pentru
c o obligase s se confrunte cu aceast dilem. De ce nu puteau
continua aa cum erau acum?
Timp de trei sptmni, abia dac-i adresase cteva cuvinte. Se
prefcuse c suferea de o rceal de var i chiar se alesese cu o
bub dureroas n interiorul buzei, care-i oferea un pretext pentru
a nu-l sruta. El continua s mnnce n fiecare zi acas la ea i
discuta prietenete cu tatl ei, dar nu mai rmnea dup ce
Edmund i Petranilla se duceau la culcare.
Acum, buba lui Caris se vindecase i furia i se potolise. Tot nu
voia s devin proprietatea lui Merthin, dar i dorea ca acesta s
nceap s o srute din nou. Din pcate, nu se afla lng ea acum.
Era n mulime, la ceva distan, i sttea de vorb cu Bessie Bell,
fiica proprietarului hanului Bell. Bessie era o fat mrunic, avea
un corp cu forme plcute i genul acela de zmbet pe care brbaii
l consider ator, iar femeile, demn de o trfa. Merthin i
spunea tot felul de lucruri care o fceau s rd. Caris i ntoarse
privirea n alt parte.
Ua mare de lemn a bisericii se deschise. Din rndul mulimii
porni o avalan de urale, iar mireasa i fcu apariia. Margery
era o fat drgu de 16 ani, mbrcat n alb, cu flori n pr. n
urma ei venea mirele un brbat nalt, cu o min serioas, cu vreo
zece ani mai mare dect ea.
Amndoi preau complet nefericii.
Abia dac se cunoteau. Pn sptmna aceasta, nu se
ntlniser dect o dat, n urm cu ase luni, cnd cei doi coni
aranjaser cstoria. Se zvonea c Margery era ndrgostit de
altcineva, dar, bineneles, nici nu se punea problema s nu i se
supun contelui Roland. Iar noul ei so avea un aer studios, ca i
cum ar fi preferat s se afle ntr-o bibliotec pe undeva, citind vreo
carte despre geometrie. Cum avea s fie viaa lor mpreun? Era
greu de nchipuit c s-ar fi putut declana ntre ei acelai tip de
pasiune care-i nsufleea pe Caris i pe Merthin.
388

l vzu pe Merthin venind spre ea prin mulime i, brusc, i

ddu seama c era nerecunosctoare. Ce noroc c nu era nepoat
de conte! Nimeni n-avea s-o oblige s fac o cstorie aranjat. Era
liber s se mrite cu cel pe care-l iubea, iar ea cuta motive
pentru a nu o face.
l primi cu o mbriare i un srut pe buze. El pru surprins,
dar nu fcu niciun comentariu. Unii brbai ar fi fost pui n
ncurctur de aceast schimbare de atitudine, dar Merthin avea o
constan fundamental care era greu de zdruncinat.
Rmaser unul lng altul, privindu-l pe contele Roland cum
ieea din biseric, urmat de contele i contesa de Monmouth, apoi
de episcopul Richard i de stareul Godwyn. Caris observ c vrul
ei prea n acelai timp mulumit i temtor aproape ca i cum el
ar fi fost mirele. Fr ndoial, motivul avea de-a face cu recenta
nvestitur n funcia de stare.
n urma lor se form o escort de cavaleri, cu oamenii contelui
de Shiring n livreaua rou cu negru a lui Roland, iar cei ai lui
Monmouth n galben i verde. Alaiul porni ctre casa ghildelor.
Acolo contele Roland oferea un banchet invitailor de la nunt.
Edmund se numra printre ei, dar Caris reuise s se fofileze, aa
c urma s fie nsoit de Petranilla.
Pe cnd cortegiul nupial ieea din curtea streiei, peste ora
ncepu s cad o ploaie uoar. Caris i Merthin se adpostir n
portalul catedralei.
Hai cu mine n cor, spuse Merthin. Vreau s arunc o privire la
reparaiile fcute de Elfric.
Biserica nu se golise nc de nuntai. naintnd contra
curentului, Merthin i Caris i croir drum prin mulimea din
naos pn n culoarul sudic al zonei corului. Aceast parte a
catedralei era rezervat clericilor, iar acetia nu ar fi vzut cu ochi
buni prezena lui Caris acolo; din fericire, clugrii i clugriele
plecaser deja. Fata arunc o privire n jur, dar nu avea cine s o
vad, cu excepia unei femei strine, o rocat de vreo 30 de ani,
care venise probabil pentru nunt i acum prea a atepta pe
cineva.
Merthin i ls capul pe spate, pentru a cerceta plafonul boltit
389

de deasupra culoarului. Lucrrile de reparaie nu se ncheiaser: o

mic parte a bolii era acoperit cu o bucat de pnz alb, astfel
nct, la o privire neatent, tavanul prea terminat.
Se descurc binior, remarc Merthin. M-ntreb ct vor
rezista reparaiile astea.
Dar de ce n-ar rezista la nesfrit? se mir Caris.
Pentru c nu tim de ce s-a prbuit bolta. Lucrurile astea nu
se ntmpl degeaba, nu sunt aciuni dictate de Dumnezeu,
indiferent ce-ar spune preoii. Ceea ce a determinat acum
prbuirea o va mai face i alt dat.
Nu se poate descoperi cauza?
Nu e aa uor. Cu siguran, Elfric n-ar putea. Eu poate c
da.
Dar ai fost dat afar.
Exact. Rmase nemicat cteva clipe, cu capul dat pe spate,
dup care spuse: Vreau s vd asta de sus. O s urc n mansard.
Vin i eu cu tine.
Privir n jur, dar n catedral nu mai era nimeni, cu excepia
femeii rocate care sttea n continuare n transeptul sudic.
Merthin o conduse pe Caris ctre o u mic, dincolo de care se
afla o scar n spiral. Caris ncepu s urce n urma lui,
ntrebndu-se ce-ar spune clugrii dac ar ti c o femeie explora
pasajele secrete ale catedralei. Scara ddea ntr-o mansard,
deasupra culoarului sudic.
Pentru Caris era fascinant s vad cealalt parte a bolii.
Ce vezi tu acum se numete extrados, i spuse Merthin.
Lui Caris i plcea modul n care el i ddea informaii legate de
arhitectur, prndu-i-se firesc ca ea s fie interesat i tiind c
avea s neleag. Niciodat nu fcea glume stupide cum c femeile
n-ar fi n stare s priceap aspectele tehnice.
Merthin naint pe platforma ngust din mansard, dup care
se ntinse pentru a cerceta de aproape zidria nou-construit.
Jucu, Caris se ntinse lng el i-i petrecu braul n jurul lui,
ca i cum s-ar fi aflat n pat. Merthin atinse mortarul dintre pietre,
dup care-i puse degetul pe limb.
Se usuc destul de repede.
390

 Sunt convins c e periculos dac e umezeal n crpturi.

Merthin i ainti privirea asupra ei.
i dau eu ie umezeal n crptur.
Deja ai fcut-o.
Merthin o srut. Ea nchise ochii, ca s savureze senzaia mai
bine.
Dup cteva secunde, Caris propuse:
Hai la mine. O s avem toat casa la dispoziie tata i
mtu-mea sunt la ospul de nunt.
Tocmai se pregteau s se ridice, cnd auzir zvon de glasuri.
Un brbat i o femeie veniser n culoarul sudic, chiar sub zona
unde se fcuser reparaii. Vorbele lor nu erau dect foarte puin
estompate de pnza care acoperea gaura din plafon.
Biatul tu are 13 ani acum, rosti femeia. Vrea s devin
cavaler.
Toi bieii vor asta, veni rspunsul.
Merthin spuse n oapt:
S nu te miti o s ne aud.
Caris presupuse c glasul de femeie i aparinea strinei care
asistase la nunt. Vocea de brbat i era cunoscut i avea
senzaia c acela care vorbea era un clugr, dar un clugr nu
putea s aib un fiu.
Iar fiica ta are 12 ani. O s fie foarte frumoas.
Ca mama ei.
Oarecum. Urm un scurt interval de tcere, dup care femeia
continu: Nu pot s stau mult, contesa ar putea s aib nevoie de
mine.
Deci fcea parte din suita contesei de Monmouth. Caris
presupuse c, cel mai probabil, era una dintre doamnele de
companie. Prea a vorbi despre copii cu un tat care nu-i mai
vzuse de ani buni. Cine-ar fi putut s fie?
Brbatul ntreb:
De ce ai vrut s m vezi, Loreen?
Pur i simplu. mi pare ru c i-ai pierdut braul.
Caris scoase un sunet involuntar, surprins, dup care-i
acoperi gura cu mna, spernd s nu fi fost auzit. Nu exista dect
391

un singur clugr lipsit de bra: Thomas. Acum, c fcuse legtura

cu numele lui, i ddu seama c i recunotea i glasul. Era oare
posibil s aib o soie? i doi copii?
Caris se uit la Merthin i vzu, dup expresia lui, c nici lui
nu-i venea s cread.
Ce le-ai spus copiilor despre mine? ntreb Thomas.
C tatl lor a murit, rspunse aspru Loreen. Apoi ncepu s
plng. De ce-ai fcut-o?
N-am avut de ales. Dac n-a fi venit aici, a fi fost ucis. Chiar
i acum, nu ies aproape niciodat din mnstire.
De ce ar vrea cineva s te ucid?
Ca s apere un secret.
Mie mi-ar fi fost mai bine dac ai fi murit. Dac a fi fost
vduv, mi-a fi putut gsi un so, un tat pentru copiii mei. Dar
aa am toate rspunderile unei soii i ale unei mame, fr s am
i pe cineva care s m ajute pe cineva care s m in n brae
noaptea.
mi pare ru c sunt nc n via.
Ah, nu voiam s spun asta. Nu vreau s mori. Te-am iubit
cndva.
Iar eu te-am iubit ct de mult poate un om ca mine s
iubeasc o femeie.
Caris se ncrunt. Ce voia s spun cu un om ca mine? Era
oare unul dintre aceia care iubeau brbaii? Nu era deloc
neobinuit printre clugri.
Indiferent de nelesul vorbelor lui, Loreen pru a nelege,
pentru c rosti cu blndee n glas:
tiu.
Urm un interval prelung de tcere. Caris tia c ea i Merthin
n-ar fi trebuit s trag cu urechea la o conversaie att de intim,
dar acum era mult prea trziu pentru a-i face simit prezena.
Loreen murmur:
Eti fericit?
Da. Nu eram fcut s fiu so, i nici cavaler. n fiecare zi m
rog pentru copiii mei i pentru tine. M rog pentru ca Domnul smi spele minile de sngele tuturor celor pe care i-am ucis. Duc
392

viaa pe care mi-am dorit-o ntotdeauna.

n cazul acesta, i urez tot binele.
Eti foarte generoas.
Probabil c n-o s m mai vezi niciodat.
tiu.
Srut-m i s ne spunem bun-rmas.
Se aternu din nou tcerea, apoi rsun un zgomot stins de
pai. Caris sttea nemicat, abia ndrznind s respire. Dup o
alt pauz, l auzi pe Thomas plngnd. Suspinele i erau
nbuite, dar preau a veni din strfundul sufletului su.
Ascultndu-l, ochii i se umplur de lacrimi.
ntr-un final, Thomas i redobndi stpnirea de sine. i trase
nasul, i drese vocea i murmur ceva care ar fi putut foarte bine
s fie o rugciune, dup care se ndeprt.
n sfrit, ea i Merthin se puteau mica. Se ridicar, pornir
pe platforma ngust de deasupra bolii i coborr scara n
spiral. Strbtur naosul fr un cuvnt. Caris se simea de
parc avusese n fa un tablou reprezentnd o tragedie
sfietoare, cu personajele prinse n poze dramatice, cu trecutul i
viitorul ca nite enigme accesibile numai prin presupuneri.
Asemenea unui tablou, episodul trezea sentimente diferite n
sufletele diferiilor oameni, astfel c reacia lui Merthin nu
coincidea cu a ei. Cnd ieir n aerul umed al dup-amiezii de
var, acesta spuse:
Ce poveste trist!
Pe mine m umple de furie, izbucni Caris. Thomas i-a distrus
viaa femeii aceleia. Gndete-te, viaa ei s-a terminat. Nu are so,
dar nu se poate mrita cu altul. E nevoit s creasc doi copii de
una singur. Thomas are mcar mnstirea.
Are i ea viaa de curte din preajma contesei.
Cum poi s compari una cu alta? ntreb iritat Caris.
Probabil c e vreo rud ndeprtat, inut prin preajm din mil
i care trebuie s fac tot felul de treburi njositoare, cum ar fi s o
ajute pe contes s se coafeze sau s-i aleag hainele. N-are
ncotro e prins ca ntr-o capcan.
i el la fel. L-ai auzit doar c nu poate prsi mnstirea.
393

 Dar Thomas are o funcie, e matricularius, ia hotrri, face

nite lucruri importante.
Loreen are copiii.
Exact! Brbatul are n grij cea mai important cldire din
inut, iar femeia trebuie s rmn n umbr, cu copiii.
Regina Isabela are patru copii i, o vreme, a fost una dintre
cele mai importante persoane din ar.
Dar pentru asta a trebuit s se descotoroseasc de soul ei.
i continuar drumul n tcere, ieind din curtea streiei i
pornind pe strada principal, dup care se oprir n faa casei lui
Caris. Aceasta i ddu seama c se certau din nou, pe acelai
subiect ca data trecut: cstoria.
Merthin spuse:
O s mnnc la han.
Era vorba despre hanul tatlui lui Bessie Bell.
Bine, rspunse cu tristee n glas Caris.
Cnd Merthin plec, fata strig dup el:
Lui Loreen i-ar fi fost mult mai bine dac nu s-ar fi mritat
niciodat!
Merthin i rspunse peste umr:
i ce altceva s fi fcut?
Tocmai asta era problema, i ddu seama Caris, plin de
frustrare, n timp ce intra n cas. Ce altceva s fac o femeie?
Casa era goal. Edmund i Petranilla plecaser la ospul de
nunt, iar servitorii erau liberi n dup-amiaza aceea. Doar Scrap
se afla acolo i o ntmpin pe Caris cu o fluturare lene a cozii.
Fata i mngie capul cu un aer absent, dup care se aez la
masa din sala mare, dus pe gnduri.
Oricare alt tnr din toat cretintatea nu visa dect la clipa
n care se va cstori cu brbatul iubit de ce era Caris att de
ngrozit de aceast perspectiv? De unde veneau aceste
sentimente att de puin convenionale? n mod clar, nu de la
mama ei. Rose nu dorise niciodat altceva dect s fie o soie bun
pentru Edmund. Ea crezuse ceea ce spuneau brbaii despre
inferioritatea femeilor. Supunerea ei o stnjenise mult timp pe
Caris i, dei Edmund nu se plnsese niciodat, Caris bnuia c
394

atitudinea ei l plictisise mereu. Caris o respecta mai mult pe

impuntoarea i detestabila ei mtu Petranilla dect pe propria
ei mam att de supus.
Chiar i Petranilla permisese ca brbaii s dea form existenei
sale. Ani la rnd, fcuse eforturi i pusese la cale tot felul de intrigi
pentru a asigura ascensiunea social a tatlui ei pn ce ajunsese
starostele ghildei din Kingsbridge. Cel mai puternic sentiment care
o guverna era ciuda: fa de contele Roland, pentru c o
respinsese, i fa de soul ei, pentru c murise. De cnd rmsese
vduv, se dedicase trup i suflet carierei lui Godwyn.
Regina Isabela avusese parte de un parcurs similar. Aceasta i
detronase soul regele Eduard al II-lea , iar drept rezultat,
amantul ei, Roger Mortimer, condusese Anglia pn ce fiul ei
ajunsese suficient de matur i de sigur pe sine pentru a-l alunga.
Ce-avea s fac de-acum ncolo Caris s-i triasc viaa prin
intermediul brbailor? Tatl ei voia s lucreze cu el n negoul cu
ln. Sau se putea ocupa de cariera lui Merthin, s-l ajute s
obin contracte pentru ridicarea bisericilor i a podurilor,
extinzndu-i afacerea pn ce avea s devin cel mai bogat i mai
important constructor din Anglia.
Fu trezit din meditaia sa de o btaie uoar n u, dup care
silueta supl, ca de pasre, a stareei Cecilia, i fcu intrarea n
ncpere.
Bun ziua! spuse Caris surprins. Tocmai m ntrebam dac
toate femeile sunt condamnate s-i triasc vieile prin
intermediul brbailor i iat c ai venit dumneata, un exemplu
viu care demonstreaz contrariul!
Nu ai dreptate ntru totul, rspunse Cecilia cu un zmbet
prietenos. Eu triesc prin Isus Cristos, care a fost brbat, dei e i
Dumnezeu.
Caris nu era sigur dac asta fcea vreo diferen. Deschise
dulapul i scoase un butoia cu cel mai bun vin pe care-l aveau n
cas.
Ai vrea o can din vinul de Rin al tatei?
Doar un pic, amestecat cu ap.
Caris umplu pe jumtate dou cni cu vin, dup care complet
395

cu ap dintr-o caraf.
tii c tata i mtua mea sunt la nunt.
Da. La tine am venit.
Caris i dduse seama de asta. Stareei nu-i sttea n obicei s
hoinreasc prin ora i s fac vizite fr un scop precis.
Cecilia lu o nghiitur de vin, dup care continu:
M-am tot gndit la tine i la modul n care ai acionat cnd s-a
prbuit podul.
Am greit cu ceva?
Dimpotriv. Ai fcut totul perfect. Ai fost blnd, ns ferm
cu rniii, mi-ai ascultat ordinele i, n acelai timp, ai luat
iniiativa. Am rmas impresionat.
Mulumesc.
i mi s-a prut c nu-i plcea ce fceai, bineneles, dar cel
puin aveai o anumit mulumire sufleteasc.
Oamenii sufereau, iar noi i alinam ce poate fi mai
mulumitor dect asta?
Exact aa simt eu i tocmai de aceea sunt clugri.
Caris nelese unde btea.
Eu n-a putea s-mi petrec toat viaa la streie.
Aptitudinile naturale de care ai dat dovad n ngrijirea
bolnavilor nu reprezint dect o parte din ce am observat la tine.
Cnd oamenii au nceput s intre n catedral cu rniii i morii,
i-am ntrebat cine le-a spus ce s fac. Rspunsul tuturor a fost
Caris a Lnarului.
Era evident c aa trebuia procedat.
Da ie i era evident. Cecilia i aplec trunchiul ctre ea,
privind-o cu sinceritate: Puini sunt oamenii druii cu talentul
organizrii. O tiu bine eu l am i-l recunosc i la alii. Cnd toi
ceilali din jurul nostru sunt dezorientai, intr n panic sau sunt
nspimntai, tu i cu mine prelum friele situaiei.
Caris i ddu seama c asta era adevrat.
Cred c da, spuse ea fr nicio tragere de inim.
Te-am urmrit timp de zece ani de cnd a murit mama ta.
Dumneata i-ai alinat suferinele.
Mi-am dat seama atunci, doar dintr-o privire, c aveai s devii
396

o femeie excepional. Iar sentimentele mele au fost confirmate ct

ai urmat coala de la mnstire. Ai 20 de ani acum. Probabil c te
gndeti ce-o s faci n via. Iar eu cred c Domnul are o lucrare
pregtit pentru tine.
De unde tii ce planuri are Dumnezeu?
Cecilia se zbrli.
Dac oricine altcineva din ora mi-ar pune ntrebarea asta, ia ordona s ngenuncheze i s se roage pentru iertarea unui
astfel de pcat. Dar tu m-ai ntrebat cu sinceritate, aa c o s-i
rspund. tiu ce planuri are Dumnezeu pentru c accept
nvturile Bisericii Lui. i sunt convins c Domnul vrea s fii
clugri.
mi plac prea mult brbaii.
i pentru mine a fost o mare problem pe cnd eram tnr,
dar te asigur c devine un impediment din ce n ce mai
nesemnificativ cu fiecare an care trece.
Nu suport s mi se spun cum s triesc.
Nu vorbi ca o beghin.
Ce e asta?
Beghinele sunt clugrie care nu accept niciun fel de reguli
i-i consider jurmintele a fi ceva temporar. Triesc mpreun, i
cultiv pmnturile i-i duc vitele la punat, refuznd s se lase
conduse de brbai.
Pe Caris o fascinau povetile despre femei care sfidau regulile.
i unde se gsesc asemenea clugrie?
Mai mult n Olanda. Aveau o conductoare, Marguerite Porete,
care a scris o carte numit Oglinda sufletelor simple.
Mi-ar plcea s o citesc.
Nici nu se pune problema. Beghinele au fost condamnate de
Biseric pentru erezia spiritului liber credina c se poate
atinge perfeciunea spiritual aici, pe pmnt.
Perfeciunea spiritual? Ce nseamn asta? E doar o expresie
ca toate celelalte.
Dac eti hotrt s-i nchizi mintea n faa lui Dumnezeu,
n-o s-o nelegi niciodat.
mi pare ru, maic Cecilia, dar, ori de cte ori un om mi
397

spune ceva despre Dumnezeu, mi vine n minte c oamenii sunt

supui greelii, aa c adevrul ar putea fi cu totul altul.
Cum ar putea spune Biserica un lucru greit?
Pi, musulmanii au alte concepii dect noi, de exemplu.
Da, dar ei sunt pgni!
Ei zic despre noi c suntem necredincioi e acelai lucru. Iar
Buonaventura Caroli spune c pe lume sunt mai muli musulmani
dect cretini. Aa c una dintre aceste dou Biserici greete.
Ai grij, fcu starea Cecilia pe un ton sever. Nu permite ca
plcerea dezbaterii s te arunce n capcana blasfemiei.
mi pare ru, maic stare.
Caris tia c stareei i plceau duelurile verbale, ns
ntotdeauna intervenea un moment n care aceasta trecea de la
dezbatere la predic, iar Caris trebuia s se opreasc. Se simea
uor nelat de aceast tactic.
Cecilia se ridic.
tiu bine c nu pot s te conving mpotriva voinei tale, dar
voiam s-i spun cam ce gnduri am eu. N-ai putea face nimic mai
bun pe lume dect s te alturi mnstirii noastre i s-i dedici
viaa misiunii sacre a vindecrii. Mulumesc pentru vin.
Pe cnd Cecilia se ndrepta spre ieire, Caris ntreb:
Ce s-a ntmplat cu Marguerite Porete? Mai triete?
Nu, rspunse starea. A fost ars pe rug.
Spunnd acestea, iei, nchiznd ua n urma ei.
Caris rmase cu privirea aintit asupra uii. Viaa unei femei
era o cas cu uile nchise: nu putea fi ucenic, nu putea studia la
universitate, nu putea deveni preot sau medic, nu putea trage cu
arcul, nu se putea lupta cu sabia i nu putea nici s se mrite fr
a se supune despotismului soului ei.
Se ntreb oare ce fcea Merthin n momentul acela. Oare
Bessie sttea la mas cu el la hanul Bell, privindu-l cum bea din
cea mai bun bere a tatlui ei, zmbindu-i ator, trgnd discret
de rochie astfel nct s i se muleze pe piept i el s vad ce sni
frumoi avea? Oare el se arta fermector i amuzant, oare o fcea
s rd? Oare ea-i ntredeschidea buzele, s-i arate dinii
regulai, oare-i lsa capul pe spate, astfel nct el s admire pielea
398

catifelat de pe gtul ei alb? Oare el sttea de vorb cu tatl ei,

Paul Bell, punnd ntrebri respectuoase i pline de interes despre
cum mergeau afacerile, astfel nct mai trziu Paul s-i spun fiicei
sale c Merthin era de soi bun, un tnr pe cinste? Oare Merthin
avea s se mbete i s-i petreac braul pe dup talia lui Bessie,
lipindu-i palma de oldul ei, iar apoi strecurndu-i degetele
viclean ctre locul acela sensibil dintre coapsele ei, care deja
fremta de dorul atingerii lui exact aa cum fcuse odat cu
Caris?
Ochii i se umplur de lacrimi. Se simea ca o proast. Avea cel
mai bun brbat din tot oraul i l alunga n braele unei fete de
hangiu. De ce-i fcea ru singur?
n clipa aceea, Merthin intr n ncpere.
Caris l privi printr-o cea de lacrimi. Vedea att de neclar,
nct nu-i putea descifra expresia. Venise s se mpace cu ea sau
s o certe, s-i verse focul cu hotrrea dat de cteva halbe de
bere?
Se ridic. Pentru cteva clipe, fu prins n tensiunea ateptrii,
n timp ce el nchise ua n urma lui, se apropie ncet i se opri n
faa ei.
Apoi Merthin vorbi:
Indiferent ce faci sau spui, eu tot te iubesc.
Caris l prinse n brae i izbucni n plns.
Merthin ncepu s-i mngie prul i nu spuse nimic exact ce
trebuia s fac.
Dup un timp, ncepur s se srute. Caris era devorat de
foamea aceea familiar, mai puternic acum ca oricnd: voia s-i
simt minile pe corpul ei, limba n gura ei, degetele nluntrul ei.
O ncercau senzaii nebnuite i voia ca dragostea lor s-i
gseasc o nou modalitate de exprimare.
Hai s ne dezbrcm, opti ea.
Nu mai fcuser niciodat asta pn atunci.
Merthin zmbi de plcere.
Bine, dar dac intr cineva?
O s stea la osp ore ntregi. i, oricum, putem s mergem
sus.
399

Se duser n dormitorul ei. Caris i ddu jos pantofii cu

micri nerbdtoare. Apoi, brusc, se simi npdit de timiditate.
Ce-avea s cread cnd avea s o vad goal? tia c-i plcea
fiecare bucic din corpul ei: snii, picioarele, gtul, sexul
ntotdeauna i spunea ce frumoase erau n timp ce le sruta i le
mngia. Dar avea s observe c oldurile ei erau prea late, c
avea picioarele un pic prea scurte, snii destul de mici?
El nu prea s aib asemenea inhibiii. i arunc bluza ct
colo, i trase pantalonii i rmase dezinvolt n faa ei. Trupul lui
era subire, dar puternic i prea plin de o energie reinut, ca un
cerb tnr. Caris observ pentru prima oar c prul dintre
coapsele lui avea culoarea frunzelor toamna. Penisul lui sttea n
sus, nerbdtor. Dorina se dovedi mai puternic dect timiditatea,
aa c-i trase i ea repede rochia peste cap.
Merthin rmase nemicat, uitndu-se fascinat la trupul ei gol,
dar Caris nu mai simea niciun fel de stnjeneal expresia de pe
chipul lui o aa mai mult dect o mngiere intim.
Eti frumoas, spuse el.
i tu.
Se ntinser unul lng cellalt pe salteaua de paie pe care
dormea ea de obicei. n timp ce se srutau i se atingeau, Caris i
ddu seama c astzi n-avea s fie satisfcut de jocurile lor
obinuite.
Vreau s-o fac cum trebuie, murmur ea.
Adic s mergem pn la capt?
Gndul c ar putea rmne nsrcinat i rsri n minte, dar l
alung repede. Era prea nfierbntat ca s se gndeasc la
consecinele faptelor lor.
Da, rspunse ea n oapt.
i eu.
Merthin se ntinse peste ea. Caris ncepea s realizeze c timp
de jumtate din viaa ei se ntrebase cum avea s fie acest
moment. i ridic privirea ctre chipul lui. Vzu expresia aceea
concentrat pe care o iubea att de mult, expresia pe care o avea
cnd muncea, cnd minile lui mici modelau lemnul cu tandree i
ndemnare. Degetele lui desfcur uor petalele sexului ei. Era
400

alunecoas i tnjea dup el.

Merthin spuse:
Eti sigur?
nc o dat, Caris alung departe gndul c putea rmne
nsrcinat.
Sunt sigur.
Cnd el o ptrunse, Caris simi un val de panic. Se contract
involuntar, iar el ovi, simind c trupul ei i se mpotrivea.
E-n regul, spuse ea. Poi s mpingi mai tare. N-o s-mi faci
niciun ru.
Se nela, cci, cnd el naint, simi un junghi puternic de
durere. Nu se putu abine s nu ipe.
mi pare ru, opti el.
Ateapt un moment, zise ea.
Rmaser nemicai. El i srut pleoapele, fruntea i vrful
nasului. Ea-i mngie chipul i se uit n ochii lui cprui-aurii.
Apoi durerea dispru, fcnd loc dorinei, iar ea ncepu s se
mite, savurnd senzaia de a-l avea nluntrul ei pentru prima
oar pe brbatul pe care-l iubea. Era n culmea extazului s vad
ct de intens era plcerea lui. Merthin o privea fix, cu un zmbet
vag pe buze i o dorin imens n ochi, n timp ce se micau din
ce n ce mai repede.
Nu pot s m opresc, spuse el, gfind.
Nu te opri, nu te opri.
l privea fascinat. n cteva secunde, fu copleit de plcere,
ochii i se nchiser, iar gura i se deschise, ntregul corp
ncordndu-i-se precum coarda unui arc. i simi spasmele
nluntrul ei, urmate de jetul fierbinte, i-i ddu seama c nimic
din toat existena ei n-o pregtise pentru o asemenea fericire. O
clip mai trziu, i ea fu cuprins de convulsiile extazului. Mai
avusese parte de senzaia aceasta, dar nu att de puternic, aa c
nchise ochii i i se abandon, strngndu-i trupul ct putea de
tare n timp ce se cutremura ca un copac n btaia vntului.
Cnd totul trecu, rmaser nemicai mult timp. El i
ngropase chipul n scobitura gtului ei, iar ea-i simea respiraia
neregulat pe piele. Caris i mngia spatele. Avea pielea umed de
401

transpiraie. Treptat, inima ei i relu ritmul normal, iar ntreaga

fiin i fu cuprins de un sentiment de mulumire profund, ca
amurgul unei zile de var.
Aadar, spuse ea dup o vreme, sta-i lucrul pentru care se
agit toat lumea.

25
A doua zi dup ce Godwyn fusese nvestit stare de Kingsbridge,
Edmund Lnarul se duse la casa prinilor lui Merthin dis-dediminea.
Merthin avea tendina de a uita ce personaj important era
Edmund, pentru c acesta l trata ca pe un membru al familiei,
dar Gerald i Maud se purtau de parc ar fi primit o vizit
neateptat a regelui. Erau stnjenii c Edmund vedea ct de
srccioas era casa lor. Nu avea dect o singur ncpere.
Merthin i prinii lui dormeau pe saltele de paie aezate direct pe
podea. Restul avutului lor consta dintr-un cmin, o mas i o curte
mic n spatele casei.
Din fericire, cei trei se treziser de la rsrit, se splaser, se
mbrcaser i fcuser ordine. Oricum, cnd Edmund intr cu
paii lui sincopai, mama lui Merthin terse un scunel de praf, i
netezi prul, nchise ua din spate, dup care o deschise din nou i
puse nc un butean pe foc.
Tatl lui fcu mai multe plecciuni, i puse haina i-i oferi lui
Edmund o can cu bere.
Nu, mulumesc, sir Gerald, spuse Edmund, tiind, fr
ndoial, c familia nu avea att de mult bere nct s-i permit
s le ofere i vizitatorilor. Dar a vrea un castrona cu sup, lady
Maud, dac-mi permitei.
Toate familiile ineau o oal cu ovz pe foc, la care adugau
oase, cotoare de mere, psti de mazre i alte resturi, toate
fierbndu-se ncet zile la rnd. Acest amestec, aromat cu sare i
ierburi, devenea o sup care nu avea niciodat acelai gust dou
zile la rnd. Era cea mai ieftin mncare.
402

ncntat, Maud puse cteva polonice de sup ntr-un castron

i l aez pe mas mpreun cu o farfurie cu pine i o lingur.
Merthin simea i acum euforia dup-amiezii trecute. Era ca i
cum ar fi fost un pic ameit de butur. Se culcase gndindu-se la
trupul gol al lui Caris i se trezise cu zmbetul pe buze. Dar i
aduse aminte brusc de conflictul cu Elfric legat de Griselda. Un
instinct fals i spunea c Edmund avea s ipe la el: Mi-ai pngrit
fata! i c avea s-l loveasc peste fa cu o scndur.
Nu fu ns dect o nchipuire de moment, care dispru cnd
Edmund se aez la mas. Acesta lu lingura, dar, nainte de a se
apuca s mnnce, se ntoarse spre Merthin.
Acum, c avem un stare, vreau s ncepem lucrul la podul cel
nou ct mai curnd posibil.
Bine, rspunse Merthin.
Edmund nghii o lingur de sup i i linse buzele.
Asta-i cea mai bun sup pe care am gustat-o vreodat, lady
Maud.
Pe chipul mamei lui Merthin apru o expresie de ncntare.
Merthin i era recunosctor lui Edmund pentru c se purta att
de curtenitor cu prinii lui. Acetia se simeau umilii de statutul
lor deczut i i ungea la inim s-l aib pe conductorul ghildei
oreneti mncnd la masa lor i adresndu-li-se cu sir i
lady.
Apoi tatl lui spuse:
Era ct pe-aici s nu m nsor cu ea, Edmund tiai asta?
Merthin era sigur c Edmund mai auzise povestea, ns acesta
rspunse:
Doamne, nu cum s-a ntmplat?
Am vzut-o n biseric n Duminica Patelui i m-am
ndrgostit de ea pe loc. Cred c erau 1000 de oameni n Catedrala
Kingsbridge, dar ea era cea mai frumoas femeie de-acolo.
Ei, Gerald, nu e nevoie s exagerezi acum, fcu Maud cu
rceal.
Apoi a disprut n mulime i nu mai puteam da de ea! Nu
tiam cum o cheam. Am ntrebat n stnga i-n dreapta cine era
fata aceea frumoas cu prul blond, dar lumea mi rspundea c
403

toate fetele erau frumoase i blonde.

Maud interveni:
Am ieit n grab dup slujb. Stteam la hanul Holly Bush,
iar mama era bolnav, aa c m-am dus repede s am grij de ea.
Am cutat prin tot oraul, continu Gerald, dar n-am reuit
s dau de ea. Dup Pate, toi s-au ntors la casele lor. Eu locuiam
n Shiring, iar ea, n Casterham, dei eu nu tiam asta la vremea
aceea. Am crezut c n-o s-o mai vd niciodat. mi nchipuiam c o
fi fost un nger venit pe pmnt s se asigure c toat lumea era la
slujb.
Gerald, te rog murmur lady Maud.
Dar mi pierdusem inima. Nu m mai interesa nicio alt
femeie. Deja m resemnasem s-mi petrec viaa tnjind dup
ngerul de la Kingsbridge. i aa au trecut doi ani. Dup aceea am
vzut-o la un turnir, n Winchester.
Ea spuse:
Da, m-am trezit cu un strin care vine la mine i-mi zice: Tu,
dup atta vreme! Trebuie s te mrii cu mine acum, nainte s
dispari din nou! Am crezut c e nebun.
Uimitor, fcu Edmund.
Merthin considera c bunvoina lui Edmund fusese exploatat
la maximum.
Da, rosti el. Am njghebat un proiect pe plana de trasat din
mansarda constructorilor de la catedral.
Edmund ddu aprobator din cap.
Un pod de piatr suficient de lat ct s ncap pe el dou care
unul lng altul?
Aa cum ai zis i cu rampe la ambele capete. i am gsit o
modalitate de a-i reduce preul cu aproape o treime.
Uluitor! Cum?
i art imediat ce termini de mncat.
Edmund nghii restul de sup i se ridic.
Gata. Hai s mergem. Se ntoarse ctre Gerald i-i plec uor
capul: Mulumesc pentru ospitalitate.
E o plcere s v avem aici, staroste.
Merthin i Edmund ieir i curnd fur nvluii n burnia
404

uoar de afar. n loc s porneasc spre catedral, Merthin l

conduse pe Edmund ctre ru. Mersul ontcit al lui Edmund l
fcea s fie recunoscut imediat, aa c aproximativ jumtate din
oamenii de pe strad l salutau cu cteva cuvinte prietenoase sau
cu o plecciune respectuoas.
Dintr-odat Merthin fu copleit de emoie. Se gndea la
proiectul podului de luni ntregi. Pe cnd lucra la biserica Sfntul
Marcu, supraveghindu-i pe tmplarii care construiau acoperiul
cel nou n timp ce-l demolau pe cel vechi, medita la provocarea pe
care o reprezenta construcia unui pod de piatr.
Acum, pentru prima oar, ideile sale aveau s fie cercetate de
altcineva.
Deocamdat Edmund nu avea nici cea mai mic idee ct de
radical era proiectul lui Merthin.
Strada noroioas erpuia la vale printre case i ateliere.
Fortificaiile oraului czuser n paragin pe parcursul ultimelor
dou secole de pace, iar n unele locuri tot ce mai rmsese din ele
erau nite grmezi de pmnt ncorporate n zidurile grdinilor. Pe
malul rului erau amplasate manufacturile care necesitau cantiti
mari de ap, mai ales vopsitoriile de ln i tbcriile.
Merthin i Edmund ieir pe malul mocirlos dintre un abator
care emana un miros puternic de snge i o fierrie de unde se
auzea bubuitul puternic al baroaselor. Chiar n faa lor, peste o
ntindere ngust de ap, se afla Insula Leproilor. Edmund
ntreb:
De ce-am venit aici? Podul e la vreo 400 de metri mai sus.
Era, rspunse Merthin. Trase aer adnc n piept i spuse:
Cred c-ar trebui s-l construim pe cel nou aici.
Un pod pn pe insul?
i nc unul de pe insul pn pe malul cellalt. Dou poduri
mici n loc de unul mare. Mult mai ieftin.
Dar oamenii vor trebui s traverseze insula de la un pod la
altul.
i de ce ar fi asta o problem?
Pentru c e o leprozerie!
Nu mai exist dect un singur lepros acolo. Iar el poate fi
405

mutat n alt parte. Boala pare a se stinge de la sine.

Pe chipul lui Edmund se citea c era adncit n gnduri.
Deci toat lumea care intr n Kingsbridge va ajunge n locul
sta, unde stm noi acum.
Va trebui s construim o strad nou i s drmm cteva
cldiri, dar costurile vor fi mici n comparaie cu ce-am economisi
la construcia podului.
Iar n cealalt parte
Este o pune care aparine streiei. Se vede tot de pe
acoperiul bisericii Sfntul Marcu. Ideea mi-a venit cnd eram
acolo sus.
Edmund era impresionat.
Foarte inteligent. Chiar m ntreb de ce nu a fost pus podul
aici de la bun nceput.
Primul pod a fost ridicat acum cteva sute de ani. Probabil c
rul arta altfel pe-atunci. Malurile se schimb i ele pe msur ce
trec secolele. Poate c braul de ap dintre insul i pune era
mai lat la vremea respectiv. n acest caz n-ar fi fost niciun avantaj
dac ar fi fost construit podul aici.
Edmund se uita peste ap, iar Merthin i urmri privirea.
Leprozeria era un plc de case drpnate, mprtiate pe o arie de
vreo dou hectare. Insula era prea stncoas pentru a putea fi
cultivat, dar era acoperit cu iarb i civa copaci. Pe insul se
aflau o mulime de iepuri pe care orenii nu voiau nici n ruptul
capului s-i vneze i s-i mnnce, din cauza superstiiei c ar fi
posedai de sufletele leproilor mori. Pe vremuri, locuitorii
ostracizai ai insulei creteau gini i porci. Acum celor de la
streie le era mai simplu s transporte acolo mncarea necesar
ultimului locuitor.
Ai dreptate, fcu Edmund. N-a mai existat niciun caz nou de
lepr n ora de peste zece ani.
Eu n-am vzut niciodat un lepros, rosti Merthin. Cnd eram
mic, credeam c lumea spune jegos n loc de lepros i-mi
nchipuiam c pe insula aceea nimeni nu se spal niciodat.
Edmund izbucni n rs. ntorcndu-se cu spatele la ru, i
ainti privirea asupra cldirilor din jur.
406

 Va fi nevoie de ceva munc de convingere, gndi el cu voce

tare. Oamenii ale cror gospodrii vor fi demolate trebuie s
neleag c sunt norocoi, pentru c vor fi mutai n alte case, mai
bune, n timp ce vecinii lor nu. i probabil c va fi nevoie ca insula
s fie stropit cu ap sfinit, ca s-i convingem pe oameni c nu
prezint niciun pericol. Dar nu-i nimic imposibil.
Am proiectat ambele poduri cu arcade ascuite ca ale
catedralei, spuse Merthin. O s fie frumoase.
Arat-mi i mie.
Plecar de lng ru i o luar la deal, strbtnd oraul
pentru a ajunge la streie. Pe zidurile catedralei se prelingeau
picturi de ploaie scurse dintr-o ptur joas de nori, asemenea
fumului emanat de nite vreascuri umede arznd. Merthin de-abia
atepta s-i revad proiectele nu mai fusese n mansard de
vreo sptmn i s i le explice lui Edmund. Se gndise mult la
modul n care curentul subminase structura de rezisten a
podului i cum l-ar fi putut feri pe cel nou de aceeai soart.
l conduse pe Edmund prin portalul de nord i urcar pe scara
n spiral. Pantofii si uzi alunecau pe treptele roase de piatr. Cu
micri energice, Edmund i tra piciorul mai mic n urma sa.
n mansard ardeau mai multe lmpi. La nceput, Merthin fu
ncntat, pentru c asta nsemna c desenele sale aveau s se
vad mai clar. Dup care l zri pe Elfric lucrnd pe plana de
trasat.
Imediat fu npdit de frustrare. Dumnia dintre el i fostul
su stpn era la fel de mare ca ntotdeauna. Elfric nu reuise s-i
mpiedice pe oreni s-l angajeze pe Merthin, dar continuase s
blocheze ncercrile acestuia de a intra n ghilda dulgherilor,
lsndu-l astfel ntr-o poziie ciudat, ilegal, dar acceptat.
Atitudinea lui Elfric nu avea nicio noim, dar indica dumnie i
ciud.
Prezena lui Elfric puse capt conversaiei fireti dintre Merthin
i Edmund. Tnrul i impuse s nu se arate prea sensibil. Dac
cineva trebuia s se simt stnjenit, de ce s nu fie Elfric acela?
i inu ua lui Edmund, iar amndoi traversar ncperea pn
la plana de trasat. i-atunci avu parte de un oc.
407

Elfric sttea aplecat deasupra ei desennd cu ajutorul unui

compas pe un strat proaspt de ghips. Acoperise complet podeaua,
ascunznd schiele lui Merthin.
Acesta strig, nevenindu-i s cread:
Ce-ai fcut?
Elfric l fix cu o privire dispreuitoare i-i continu proiectul
fr s scoat o vorb.
Mi-a acoperit desenul, i spuse Merthin lui Edmund.
Ce-ai de zis, omule? ntreb Edmund pe un ton poruncitor.
Elfric nu-i putea ignora socrul.
Nu am de dat nicio explicaie, rosti el. Plana de trasat trebuie
acoperit cu ghips din cnd n cnd.
Da, dar tu ai turnat ghips peste nite proiecte importante!
Da? Stareul nu l-a desemnat pe biatul sta s proiecteze
nimic, iar el nu a cerut permisiunea s foloseasc plana de trasat.
Lui Edmund nu-i trebuia niciodat mult pentru a se nfuria, iar
insolena calm a lui Elfric l strni imediat.
Nu face pe prostul! tun el. Eu i-am cerut lui Merthin s
pregteasc un proiect pentru podul cel nou.
mi pare ru, dar numai stareul are autoritatea de a face
asta.
La naiba, ghilda e cea care d banii pentru pod!
E doar un mprumut care va fi restituit.
Dar tot ne d dreptul s ne pronunm n ceea ce privete
proiectul.
Da? Va trebui s discui cu stareul despre asta. Totui, nu
cred c va fi impresionat s vad c ai ales un ucenic fr
experien care s-i fac proiectul.
Merthin se uit la desenul pe care Elfric l scrijelise pe
suprafaa de ghips.
Presupun c acesta e proiectul tu pentru pod, spuse el.
Stareul Godwyn mi-a ncredinat contractul de construcie,
rspunse Elfric.
Edmund era de-a dreptul ocat.
Fr s ne consulte?
Pe un ton nciudat, Elfric replic:
408

 Dar ce e nu vrei ca lucrarea s-i fie dat ginerelui dumitale?

Arcade rotunde, murmur absent Merthin, ocupat n
continuare cu studierea desenului lui Elfric. i deschizturi
nguste. Ci piloni o s aib?
Elfric nu era deloc dornic s-i rspund, ns Edmund se uita
la el, ateptnd.
apte, spuse Elfric.
Podul de lemn nu avea dect cinci! exclam Merthin. i de ce
sunt att de groi, iar deschizturile, att de nguste?
Ca s susin greutatea unui drum pavat.
Dar n-ai nevoie de piloni groi pentru asta. Uit-te la
catedrala asta coloanele suport ntreaga greutate a acoperiului,
dar sunt subiri i plasate la distan una de alta.
Elfric rnji batjocoritor.
Dar nimeni nu trece cu o cru pe acoperiul unei biserici.
Adevrat, dar
n clipa aceea, Merthin se opri. Ploaia czut pe suprafaa
ntins a acoperiului catedralei probabil c era mai grea dect un
car cu boi ncrcat cu piatr, dar de ce s-i explice asta lui Elfric?
Nu era misiunea lui s educe un constructor incompetent.
Proiectul lui Elfric era slab, dar Merthin nu voia s-l fac mai bun,
ci s-l nlocuiasc cu al lui, aa c-i inu gura.
Edmund i ddu i el seama c-i irosea energia.
Decizia n-o s fie luat de voi doi, rosti el i plec
chioptnd.
n catedral avea loc botezul fetiei nou-nscute a lui John
Conetabilul, oficiat de stareul Godwyn. I se fcea aceast onoare
pentru c era un angajat important al streiei. Erau prezeni toi
orenii de vaz. Dei John nu era nici bogat, nici nu avea relaii
sus-puse tatl su lucrase la grajdurile streiei , Petranilla
spunea c oamenii respectabili ar trebui s aib grij s se arate
prietenoi cu el i s-l susin. Caris era de prere c toi
catadicseau s fie amabili cu John ntruct aveau nevoie de el
pentru a le apra bunurile.
Ploua din nou, iar oamenii adunai n jurul cristelniei erau mai
409

uzi dect fetia pe care stareul o stropea cu ap sfinit. Privind

copilaul neajutorat, n sufletul lui Caris se iscau sentimente
ciudate. De cnd se culcase cu Merthin, refuzase efectiv s se
gndeasc la o eventual sarcin, dar, oricum, simea o nevoie
cald de a o proteja pe fetia aceea.
Fu botezat Jessica, dup nepoata lui Avraam.
Vrul lui Caris, Godwyn, nu se simise niciodat n largul lui n
prezena bebeluilor i, de ndat ce scurtul ritual lu sfrit, ddu
s plece. Dar Petranilla l prinse de mneca sutanei benedictine.
i cum rmne cu podul? ntreb ea.
Vorbise pe un ton sczut, dar Caris auzise i se hotr s
asculte cu atenie i restul conversaiei.
Godwyn i rspunse:
I-am cerut lui Elfric s pregteasc proiectul i o estimare a
costurilor.
Bine. Ar trebui s inem asta n familie.
Elfric se ocup de reparaii i de tot ce se construiete la
streie.
S-ar putea s se amestece i alii.
Eu voi hotr cine se va ocupa de construirea podului.
Caris era suficient de iritat pentru a interveni.
Cum ndrzneti? o interpel ea pe Petranilla.
Nu vorbeam cu tine, se rsti mtua ei.
Caris nu lu n seam acest rspuns.
De ce s nu fie luat n calcul i proiectul lui Merthin?
Pentru c el nu face parte din familie.
Dar practic triete la noi!
Da, dar tu nu eti mritat cu el. Dac ai fi fost, lucrurile ar
sta altfel.
Caris tia c, din acest punct de vedere, nu se afla ntr-o
postur prea fericit, aa c schimb abordarea.
Mereu ai avut ceva mpotriva lui Merthin, spuse ea. Dar toat
lumea tie c e un constructor mai bun dect Elfric.
Sora ei, Alice, o auzi i interveni i ea n discuie.
Elfric l-a nvat pe Merthin tot ce tie, iar acum nu-i mai
ajungi cu prjina la nas bietanului stuia!
410

Caris tia prea bine c aceste cuvinte nu erau adevrate, ceea

ce o nfurie.
Cine a fcut bacul? ntreb ea, ridicnd tonul. Cine a reparat
acoperiul de la biserica Sfntul Marcu?
Merthin lucra cu Elfric cnd a construit bacul. i nimeni nu la ntrebat pe Elfric despre acoperiul de la Sfntul Marcu!
Pentru c toat lumea tia c nu era n stare s rezolve
problema!
Godwyn interveni:
V rog! fcu el ridicnd braele ca i cum s-ar fi protejat de
acest afront. tiu c-mi suntei rude, dar eu sunt stareul i ne
aflm n catedral. Nu se poate ca nite femei s-mi spun mie ce
s fac, n public.
Edmund se altur i el grupului.
Exact asta voiam s zic i eu. Vorbii ncet.
Ar trebui s-i susii ginerele, spuse acuzator Alice.
Caris i ddu seama c Alice aducea din ce n ce mai mult cu
Petranilla. Dei nu avea dect 21 de ani, iar Petranilla, mai mult de
dublul vrstei ei, Alice afia aceeai expresie dezaprobatoare, cu
gura strns. De asemenea, devenise mai voinic, iar pieptul i
mpingea materialul rochiei n afar, ca vntul vela unei corbii.
Edmund se uit sever la Alice.
Aceast hotrre nu se va lua pe baza relaiilor de familie,
rosti el. Faptul c Elfric e nsurat cu fata mea n-o s in podul
su n picioare.
Caris tia prea bine c tatl ei era de neclintit n aceast
privin. Considera c trebuie s faci ntotdeauna afaceri cu
partenerul cel mai de ncredere i s angajezi cel mai competent
om, indiferent de relaiile de prietenie sau de legturile de familie.
Omul care are nevoie s se nconjoare de acolii devotai nu are cu
adevrat ncredere n puterile sale, spunea el. Iar dac acesta nu
crede n sine, de ce ar trebui s-o fac eu?
Petranilla interveni:
i-atunci cum se va face alegerea? i arunc o privire viclean.
n mod clar ai un plan.
Streia i ghilda vor lua n considerare proiectul lui Elfric i
411

pe cel al lui Merthin, dar i pe cele ale altor meteri, dac vor
exista, spuse hotrt Edmund. Toate proiectele trebuie desenate
clar i nsoite de estimri de cost. Iar acestea trebuie verificate
independent de ali constructori.
Alice mormi:
N-am mai auzit de aa ceva. Parc-ar fi un concurs de tras cu
arcul. Elfric e constructorul oficial al streiei, el ar trebui s fac
i podul.
Tatl ei n-o lu n seam.
La final, proiectanii vor trebui s rspund la ntrebrile
puse de cetenii de vaz ai oraului la o ntrunire a ghildei
parohiale. i abia apoi i ainti privirea asupra lui Godwyn, care
se prefcea a nu fi uluit de felul n care rolul su n procesul
decizional fusese diminuat , abia apoi stareul Godwyn va alege.
ntlnirea se inea n sala ghildei, pe strada principal. Aceasta
avea sub ea un beci de piatr i deasupra o structur din lemn, cu
acoperi de igl i dou couri din piatr. La parter se aflau o
buctrie mare unde se pregtea mncarea pentru ospee, o
temni i biroul conetabilului. Nivelul principal era la fel de
spaios ca o biseric, avnd 30 de metri lungime i zece metri
lime. ntr-un capt fusese improvizat o capel. Pentru c
brnele suficient de lungi s susin un acoperi lat de zece metri
erau greu de gsit i scumpe, sala era mprit pe jumtate de un
rnd de stlpi din lemn care susineau zona unde se mbinau
grinzile mai scurte.
Prea o cldire fr pretenii, construit din aceleai materiale
ca cele mai umile locuine din ora, aa c nu era impuntoare.
Dar, dup cum spunea adesea Edmund, banii fcui de oamenii de
aici finanau structura maiestuoas de calcar i vitralii a
catedralei. Iar sala ghildei era confortabil ntr-un mod total lipsit
de ostentaie. Pereii erau acoperii cu tapiserii, ferestrele erau
nfundate cu geamuri, iar cele dou emineuri uriae asigurau o
temperatur plcut iarna. Cnd afacerile mergeau bine,
mncarea servit aici era demn de un osp regal.
Ghilda parohial fusese nfiinat n urm cu cteva sute de
412

ani, pe cnd Kingsbridge nu era dect un trguor. Civa

negustori se adunaser pentru a strnge bani cu care s cumpere
podoabe pentru catedral. Dar cnd oamenii bogai ajung s
mnnce i s bea mpreun, discuiile despre problemele cu care
se confrunt sunt inevitabile. Curnd strngerea de fonduri
trecuse pe un plan secundar. nc de la nceput ghilda fusese
dominat de negustorii de ln, motiv pentru care n captul slii
se afla i acum o balan imens i greutatea standard pentru un
sac de ln 165 de kilograme. Pe msur ce Kingsbridge se
dezvoltase, se formaser i alte ghilde, pentru fiecare grup de
meteugari n parte dulgheri, zidari, berari, fierari , dar
conductorii lor aparineau i de ghilda parohial, care-i pstra
ntietatea. Era o versiune mai puin puternic a ghildelor
meteugreti care conduceau cele mai multe orae englezeti,
dar acest tip de organizaie era interzis aici de ctre seniorul
oraului, stareul de Kingsbridge.
Merthin nu participase niciodat la ntlnirile sau la banchetele
inute aici, dar mai intrase n aceast sal de cteva ori, cu diferite
treburi. i plcea s-i lase capul pe spate pentru a cerceta
structura geometric deosebit de complicat a brnelor
acoperiului, considernd-o o lecie despre modul n care greutatea
unui acoperi ntins putea fi distribuit pe civa stlpi subiri din
lemn. Cele mai multe elemente componente i aveau rostul, ns
erau i unele care preau inutile, ba chiar duntoare, pentru c
distribuiau greutatea ctre zonele mai puin rezistente. Iar asta
pentru c nimeni nu tia exact ce anume fcea cldirile s stea n
poziie vertical. Constructorii se lsau ghidai de instinct i
experien, iar uneori se ntmpla s greeasc.
n seara aceea, Merthin se afla ntr-o stare de nelinite extrem,
aa c renun s reflecteze la misterele structurii de lemn. Ghilda
avea s-i evalueze proiectul pentru pod. Era cu mult superior celui
al lui Elfric, dar oare ei aveau s neleag asta?
Elfric avusese avantajul unei plane de trasat. Merthin ar fi
putut s cear permisiunea lui Godwyn de a o folosi i el, ns i
era fric de alte acte de sabotaj din partea lui Elfric, aa c-i
fcuse singur ceva asemntor. ntinsese o bucat mare de
413

pergament pe un cadru de lemn i-i desenase proiectul pe

suprafaa de piele, cu un condei nmuiat n cerneal. Astzi
modalitatea aceasta de proiectare putea reprezenta un avantaj,
pentru c-i adusese desenul cu el, astfel nct membrii ghildei sl aib tot timpul n faa ochilor, n vreme ce proiectul lui Elfric nu
era dect o amintire.
i aez desenul nrmat la vedere, pe un trepied pe care-l
construise special pentru asta. Pe msur ce soseau, oamenii
treceau i se uitau la el, dei l vzuser cel puin o dat pe
parcursul ultimelor zile. De asemenea, urcaser i pe scara n
spiral care ducea n mansarda constructorilor pentru a studia
proiectul lui Elfric. Lui Merthin i se prea c cei mai muli preferau
proiectul lui, dar unii nu prea erau dispui s susin un tnr n
competiia cu un meter cu experien. Erau i muli care nu-i
comunicau impresiile.
Pe msur ce sala se umplea, nivelul de zgomot cretea. Toi se
gteau cu hainele cele bune cnd veneau la ntrunirile ghildei, ca
pentru slujb: brbaii purtau mantale scumpe din ln, n ciuda
temperaturii plcute de afar, iar femeile afiau coafuri complicate.
Dei, potrivit opiniei generale, femeile aveau un statut inferior i
nu prezentau ncredere, n practic, printre cetenii cei mai bogai
ai oraului se aflau i cteva reprezentante ale sexului slab. Printre
ele era starea Cecilia care acum sttea n rndurile din fa
mpreun cu asistenta sa, clugria cunoscut drept Julie cea
Btrn.
Era i Caris acolo toat lumea tia c era mna dreapt a lui
Edmund. Cnd fata se aez pe banc, lng el, Merthin fu
strbtut de un curent de dorin, simindu-i coapsa cald lipit
de a lui.
Toi meterii din ora trebuiau s fac parte dintr-o ghild cei
care nu erau integrai n acest sistem nu puteau s-i exercite
meteugul dect n zilele de trg. Chiar i clugrii i preoii erau
obligai s se alture ghildei dac voiau s practice o anumit
meserie, ceea ce se ntmpla adesea. Cnd se ntmpla ca vreunul
dintre membri s moar, vduva sa ducea mai departe afacerea.
Betty Brutreasa conducea cea mai prosper brutrie din ora;
414

Sarah Hangia conducea hanul Holly Bush. Ar fi fost dificil i crud

s mpiedice nite femei ca acestea s-i ctige existena. Era mult
mai uor s fie incluse n ghild.
n mod normal, Edmund era cel care prezida aceste ntruniri,
aezat ntr-un jil mare, din lemn, aflat pe o platform nalt. Cu
toate acestea, astzi pe platforma respectiv se vedeau dou jiluri.
Edmund se aez pe unul i, cnd stareul Godwyn sosi, starostele
l invit s-l ocupe pe cellalt. Godwyn era nsoit de toi clugrii
mai n vrst, iar Merthin fu ncntat s-l vad pe Thomas printre
ei. i Philemon fcea parte din anturaj, cu trupul lui deirat i
micrile stngace, iar Merthin se ntreb n treact pentru ce l-o fi
adus Godwyn cu el.
Godwyn nu prea a fi n apele sale. n deschiderea edinei,
Edmund avu grij s afirme c stareul era cel care decidea n
chestiunea podului i c alegerea final i aparinea. Dar toat
lumea tia c, de fapt, Edmund preluase prerogativele alegerii,
convocnd aceast ntrunire. Dac n seara aceasta se ajungea la
un consens clar, lui Godwyn i-ar fi fost greu s se opun dorinei
exprimate de negustori ntr-o chestiune care inea mai degrab de
comer dect de religie. Edmund l rug pe Godwyn s nceap cu
o rugciune, iar Godwyn i fcu pe plac, dar tia prea bine c
fusese manipulat i tocmai de aceea arta de parc ar fi simit
mereu n nri un miros neplcut.
Edmund se ridic i spuse:
Aceste dou proiecte au fost fcute de Elfric i de Merthin,
care au folosit aceleai metode de calcul.
Elfric interveni:
Normal doar a nvat de la mine.
n rndul celor mai n vrst se isc un val de rsete.
Era adevrat. Existau formule de calcul al costului pe metru
ptrat de zid, pe metru cub de umplutur, pe metru ptrat de
acoperi i chiar pentru lucrri mai complicate, precum bolile i
arcadele. Toi constructorii foloseau aceleai metode, cu anumite
variaii individuale.
Calculele pentru estimarea costului podului fuseser
complicate, dar mai uoare dect n cazul construirii unei biserici.
415

Edmund continu:
Fiecare a verificat calculele celuilalt, aa c nu ncape loc de
discuii n privina asta.
Edward Mcelarul strig:
Da! Toi constructorii umfl preurile n mod egal!
Aceast replic strni o hrmlaie de rsete. Edward era
simpatizat de brbai pentru replicile sale acide i amuzante, iar de
femei, pentru frumuseea i privirea languroas a ochilor si
cprui. Cu toate acestea, nu era la fel de simpatizat i de soia sa
care avea cunotin de infidelitile lui i-l atacase recent cu unul
dintre cuitele mari din mcelrie: brbatul nc mai purta un
bandaj la braul stng.
Podul lui Elfric o s coste 285 de lire, spuse Edmund cnd
rsetele se potolir. Cel al lui Merthin ajunge la 307. Diferena e de
22 de lire, dup cum cred c au calculat mai repede dect mine cei
mai muli dintre voi.
Aceste cuvinte strnir cteva chicoteli nfundate: Edmund era
adesea tachinat pentru c fiica lui fcea calculele n locul su. El
folosea n continuare vechile cifre romane, pentru c nu se putea
obinui cu cifrele noi, arabe, cu ajutorul crora calculele erau mult
mai uoare.
Un glas nou interveni:
22 de lire sunt o groaz de bani.
Acesta era Bill Watkin, constructorul care refuzase s-l angajeze
pe Merthin i care semna cu un clugr, cu cretetul lui chel.
Dick Berarul spuse:
Da, dar podul lui Merthin e de dou ori mai lat. Ar trebui s
coste dublu, dar nu e cazul, pentru c e proiectat inteligent.
Lui Dick i plcea foarte mult berea fcut de el, aa c avea o
burt mare i rotund, ca o femeie nsrcinat.
Bill i rspunse repede:
n cte zile pe an avem noi nevoie de un pod suficient de lat
pentru dou care?
n fiecare zi de trg i-n sptmna Trgului de Ln.
Nu-i adevrat, zise Bill. Doar un ceas dimineaa i nc unul
dup-amiaza.
416

 Uite, chiar i acum, am ateptat dou ore s treac o cru

cu orz.
Ar trebui s ai suficient minte nct s-i aduci orz ntr-una
dintre zilele linitite.
S tii c aduc n fiecare zi.
Dick deinea cea mai mare berrie din tot inutul. Avea un
cazan uria de cupru, cu o capacitate de peste 2000 de litri, drept
pentru care taverna lui se numea La cazanul de cupru.
Edmund ntrerupse aceast disput.
Mai sunt i alte probleme care apar din cauza ntrzierii cu
care se traverseaz podul, spuse el. Unii negustori se duc la
Shiring, unde nu e pod i deci nici coad. Alii i fac afacerile ct
timp ateapt la rnd, dup care pleac acas fr a mai intra n
ora, economisind taxa de pod i pe cea de trg. E tranzacionare
ilicit, dar n-am reuit niciodat s stvilim fenomenul acesta. i
mai trebuie s ne gndim i ce prere au oamenii despre
Kingsbridge. Momentan, suntem oraul acela unde s-a prbuit
podul. Dac avem de gnd s recptm tranzaciile pierdute,
trebuie s schimbm lucrul acesta. Eu unul a vrea s fim
cunoscui drept oraul cu cel mai bun pod din toat Anglia.
Edmund avea o mare influen n ghild, iar Merthin ncepu s
simt mirosul victoriei.
Betty Brutreasa, o femeie extrem de gras, de peste 40 de ani,
se ridic i art ctre desenul lui Merthin.
Ce-i asta, chiar n mijlocul parapetului, dincolo de pilon?
ntreb ea. Aici, chestia asta mic ieit n afar, peste ap, ca o
platform de vizionare. Pentru ce e, pentru pescuit?
Ceilali izbucnir n rs.
E un refugiu pentru pietoni, rspunse Merthin. Dac mergi pe
pod i apare dintr-odat contele de Shiring cu 20 de cavaleri
clare, poi s te fereti din calea lor.
Edward Mcelarul spuse:
Sper c e de-ajuns de mare nct s ncap i Betty acolo.
Toat lumea izbucni n rs, dar Betty i continu irul de
ntrebri:
i pilonul de sub el de ce e aa ascuit pn la ap? Pilonii lui
417

Elfric nu sunt ascuii.

Pentru a devia obiectele care plutesc n deriv. Uitai-v la
orice pod care traverseaz un ru vei vedea c pilonii sunt ciobii
i crpai. Ce credei c-i face s fie aa? Probabil c toate lemnele
buteni, scnduri de la cldirile demolate pe care le vedei
plutind la vale i care se lovesc de piloni.
Sau Ian Barcagiul cnd se mbat, spuse Edward.
Brci sau lemne, toate vor produce mai puine pagube
pilonilor mei ascuii. Cei ai lui Elfric vor fi lovii n plin.
Elfric contraatac:
Zidurile mele sunt prea puternice pentru a fi afectate de nite
buci de lemn.
Dimpotriv, spuse Merthin. Arcadele tale sunt mai nguste
dect ale mele, drept urmare apa va curge printre piloni mai
repede, iar lemnele i vor lovi cu mai mult putere, ceea ce
nseamn c se vor strica mai uor.
Privind chipul lui Elfric, Merthin i ddu seama c meterul
nici nu se gndise la asta. Dar cei din public nu erau constructori
de meserie cum puteau decide ce era bine i ce nu?
n jurul bazei fiecrui pilon, Merthin desenase cte o grmad
de pietre neregulate, cunoscute printre constructori sub numele de
prund de temelie. Acestea trebuiau s previn erodarea pilonilor de
ctre curentul de ap, aa cum se ntmplase cu podul cel vechi,
din lemn. Dar nimeni nu ntreb despre prundul de temelie, aa c
nu le explic nimic.
Betty avea i alte nelmuriri.
De ce e att de lung podul tu? Al lui Elfric ncepe la malul
apei. Al tu ncepe cu mai muli metri nainte. Nu e vorba despre o
cheltuial inutil aici?
Podul meu are rampe la ambele capete, i explic Merthin.
Asta ca s cobori de pe pod pe pmnt uscat, nu n mocirl. Aa nar mai exista care mpotmolite la mal care s blocheze trecerea mai
mult de-o or.
Ar fi mai ieftin s pavezi drumul, spuse Elfric.
Glasul meterului cpta ncet-ncet o tonalitate disperat. Bill
Watkin se ridic.
418

 Mie mi-e greu s m hotrsc cine are dreptate i cine nu,

rosti el. Cnd cei doi se contrazic, e cu neputin s ajungi la o
concluzie. i gndii-v c eu sunt constructor probabil c
pentru cei care nu se pricep e i mai ru.
Vorbele sale strnir murmure aprobatoare. Bill continu:
Deci cred c ar trebui s ne uitm la oameni, nu la proiecte.
Merthin se temuse de una ca asta. Rmase ascultnd cu inima
strns.
Pe care din ei l cunoatei mai bine? ntreb Bill. Pe care din
ei v putei baza? Elfric e constructor n oraul acesta de 20 de
ani, de pe vremea cnd nu era dect un bietan. Putem vedea
peste tot case nlate de el care stau i acum n picioare. Putem
vedea reparaiile pe care le-a fcut la catedral. Pe de alt parte, l
avem i pe Merthin un flcu inteligent, tim, dar un pic cam
bgcios, plus c nu i-a terminat ucenicia. Nu exist prea multe
dovezi care s ateste c e capabil s se ocupe de cel mai mare
proiect de construcie de care a avut parte oraul nostru de la
ridicarea catedralei ncoace. Eu unul tiu n care dintre ei am
ncredere.
Se aez.
Mai muli participani se declarar de acord cu acest punct de
vedere. N-aveau s judece proiectele aveau s decid evalund
persoanele. Era nnebunitor de nedrept.
n clipa aceea, fratele Thomas lu cuvntul:
A fost cineva din Kingsbridge mcar implicat ntr-un proiect
care s necesite construirea sub nivelul apei?
Merthin tia bine c rspunsul era negativ. i simi inima
invadat de speran. Aceast intervenie putea fi salvarea
proiectului su.
Thomas continu:
A vrea s tiu cum vor trata aceast problem.
Merthin avea soluia pregtit, dar i era team c, dac vorbea
primul, Elfric n-avea dect s repete ce spunea el. i strnse
buzele, spernd c Thomas care de obicei l ajuta avea s
neleag mesajul.
Thomas ntlni privirea lui Merthin i spuse:
419

 Tu ce-ai face, Elfric?

Rspunsul e mai simplu dect crezi, rspunse meterul. Pur
i simplu pui pietri n ru, exact n locul unde vrei s nali
pilonul. Pietriul rmne pe fundul apei. Pui din ce n ce mai mult,
pn ce grmada depete nivelul apei, dup care-i construieti
pilonul pe temelia asta.
Dup cum se ateptase Merthin, Elfric venise cu cea mai
grosolan soluie la problema propus. Tnrul lu cuvntul:
Metoda lui Elfric are dou puncte slabe. Una e c grmada de
pietri nu e deloc mai stabil sub ap dect pe uscat. n timp se va
mica i, cnd se va ntmpla asta, podul se va prbui. Dac vrei
un pod care s nu reziste mai mult de civa ani, bine. Dar eu cred
c ar trebui s construim ceva care s ne in vreme ndelungat.
Auzi un zvon slab de aprobare. Continu neabtut: A doua
problem e forma grmezii. Aceasta se va povrni n mod natural
sub ap, ngustnd spaiul de trecere pentru ambarcaiuni, mai
ales cnd nivelul apei e sczut. Iar arcadele lui Elfric sunt i aa
nguste.
Iritat, Elfric interveni:
Tu ce-ai face?
Merthin i reinu un zmbet. Asta voia s aud Elfric
recunoscnd c nu avea o soluie mai bun.
O s aflai imediat, zise el. i-o s v dai seama c m
pricep mai bine dect idiotul care mi-a fcut ua buci, i
continu el vorbele n gnd. Arunc o privire n jur. Atenia ntregii
sli era ndreptat asupra lui. Decizia tuturor depindea de ce avea
s spun n continuare. Trase aer adnc n piept i ncepu: Mai
nti, a lua un ru ascuit de lemn i l-a mplnta n albie.
Apoi a nfige nc unul lng el, att de aproape nct s-l ating;
i-nc unul, i-nc unul A face efectiv un cerc de rui n jurul
locului unde vreau s-mi construiesc pilonul.
Un cerc de rui? repet batjocoritor Elfric. N-ar reui
niciodat s in apa departe de locul acela.
Fratele Thomas, care pusese ntrebarea, spuse:
Ascult-l pn la capt, te rog. El aa a fcut cnd ai vorbit
tu.
420

Merthin i relu ideea:

Apoi a face un alt cerc de rui n interiorul primului, la o
distan de 15 centimetri.
Simea c reuise s captiveze atenia publicului.
Dar apa tot o s treac prin ele, mri Elfric.
Edmund interveni:
Taci, Elfric, e interesant ce spune.
Merthin continu:
Apoi a turna lut i mortar n spaiul dintre cercuri.
Amestecul acesta va mpinge apa n afar, fiind mai greu. Plus c
va astupa gurile dintre ruii de lemn, care vor deveni
impenetrabili. Structura asta se numete stvilar circular. n
ncpere se fcuse linite deplin. Apoi a scoate apa din interior
cu gleata, lsnd la vedere fundul rului, dup care a construi o
temelie de piatr i mortar.
Elfric era uluit. Att Edmund, ct i Godwyn se holbau la
Merthin, nevenindu-le s cread.
Thomas spuse:
V mulumesc amndurora. n ceea ce m privete, decizia e
destul de uor de luat.
Da, complet Edmund, i eu sunt de aceeai prere.
Caris era surprins c Godwyn voise ca Elfric s fac un proiect
pentru pod. nelegea c Elfric putea prea o alegere mai sigur,
dar Godwyn era un reformist, nicidecum un conservator, i ea se
ateptase s fie entuziasmat de proiectul inteligent i radical al lui
Merthin. n loc de asta, ncurajase timid alternativa precaut.
Din fericire, Edmund reuise s treac dincolo de prima
opiune a lui Godwyn, iar acum Kingsbridge urma s aib parte de
un pod bine construit i frumos care va permite ca dou care s
traverseze rul n acelai timp. Dar dorina lui Godwyn de a da
lucrarea unui linguitor lipsit de imaginaie n loc s i-o acorde
unui brbat ndrzne i talentat era de ru-augur.
Iar acceptarea senin a unei nfrngeri nu fusese niciodat
punctul forte al lui Godwyn. Cnd era mic, Petranilla l nvase s
joace ah, lsndu-l s ctige pentru a-l ncuraja, aa c-l
421

provocase la o partid pe unchiul su Edmund; dar dup ce fusese

nvins de dou ori se mbufnase i refuzase s mai joace vreodat.
Caris i putea da seama c ntlnirea de la sala ghildei i dduse
exact aceeai dispoziie. Iar asta nu neaprat pentru c i plcea n
mod deosebit proiectul lui Elfric. n mod clar, nu-i plcea faptul c
decizia nu mai depindea de el. A doua zi, cnd ea i tatl ei se
duser la casa stareului, Caris se atepta s se confrunte cu ceva
probleme.
Godwyn i salut rece i nu le oferi nimic de but. Ca
ntotdeauna, Edmund se prefcu a nu observa uoarele ofense.
Vreau ca Merthin s nceap s lucreze imediat la pod, spuse
el cnd se aez la masa din sala mare a casei. Am promisiuni de
la negustori c-mi vor da ntreaga sum prevzut de bugetul lui
Merthin
De la cine? l ntrerupse Godwyn.
De la cei mai bogai negustori din ora.
Godwyn continu s-l priveasc ntrebtor pe Edmund.
Acesta ridic din umeri i spuse:
50 de lire de la Betty Brutreasa, 80 de la Dick Berarul, 70 de
la mine i cte zece lire de la ali 11.
Nu tiam c orenii notri au n posesie asemenea bogii,
rosti Godwyn. Prea n acelai timp uluit i invidios. Domnul a fost
bun cu noi.
Edmund adug:
Suficient de bun s-i rsplteasc pe oameni pentru munca i
pentru grijile lor.
Fr nicio ndoial.
Tocmai de aceea trebuie s i asigur c-i vor primi banii
napoi. Dup construcia podului, taxele ncasate vor ajunge la
ghilda parohial, care le va folosi pentru achitarea mprumutului,
dar cine va ncasa bnuii de la cei care traverseaz podul? Cred c
trebuie s fie un servitor al ghildei.
Nu am consimit la aa ceva, spuse Godwyn.
tiu, tocmai de aceea discutm acum despre asta.
Nu, voiam s zic c nu am consimit ca taxele de trecere s
revin ghildei parohiale.
422

 Ce?
Caris se holba la Godwyn, uluit. Bineneles c fusese de acord
ce tot spunea? Vorbise cu ea i cu Edmund i-i asigurase c
fratele Thomas
Aha, fcu ea. Ai promis c Thomas o s construiasc podul,
dac o s fie ales stare. Apoi, cnd Thomas s-a retras i tu ai fost
propus, am presupus
Ai presupus, repet Godwyn.
Pe buze i flutura un zmbet triumftor.
Edmund abia dac reuea s se stpneasc.
Nu-ncerca s ne tragi pe sfoar, Godwyn! spuse el pe un ton
sugrumat. tiai bine care era nelegerea!
N-am tiut nimic de genul sta, i ar trebui s mi te adresezi
cu printe stare.
Glasul lui Edmund deveni mai puternic.
nseamn c-am revenit la situaia n care ne aflam i cu
stareul Anthony, n urm cu trei luni! Numai c acum, n loc s
avem un pod nepotrivit, n-avem pod deloc. i s nu-i nchipui c
va fi construit fr nicio cheltuial din partea ta. Poate c orenii
sunt dispui s-i dea economiile de-o via streiei n schimbul
venitului sigur de pe taxa de pod, dar n-o s-i dea banii
degeaba printe stare.
Atunci trebuie s ne descurcm fr pod. Abia am fost ales
cum s ncep prin a nstrina un drept care a aparinut streiei
timp de secole?
Dar e vorba numai despre ceva temporar! explod Edmund. i
dac nu faci asta, nimeni n-o s mai ctige bani din taxa de pod,
pentru c n-o s mai fie niciun blestemat de pod!
Caris era n culmea furiei, dar i muc limba i ncerc din
rsputeri s-i dea seama ce urmrea Godwyn. Se rzbuna pentru
seara trecut, dar chiar avea de gnd s mearg pn la capt?
Ce vrei? l ntreb ea.
Edmund pru surprins de aceast ntrebare, dar nu spuse
nimic: motivul pentru care o adusese cu el pe Caris era c, de
multe ori, aceasta sesiza lucruri care lui i scpau i punea
ntrebri care lui nu-i veneau n minte.
423

 Nu-neleg la ce te referi, rspunse Godwyn.

Ai dat o lovitur neateptat, spuse ea. Ne-ai prins pe picior
greit. Foarte bine. Recunoatem c am fcut o presupunere care
poate c e nentemeiat. Dar care e scopul tu? Pur i simplu s
ne faci s ne simim prost?
Voi ai cerut ntrevederea asta, nu eu.
Edmund izbucni:
Cum poi s vorbeti aa cu unchiul i cu verioara ta?
Un moment, tticule, rosti Caris. Era sigur c Godwyn avea
un motiv ascuns, dar nu voia s recunoasc. Bine, i spuse ea n
gnd, va trebui s o lum pe ghicite. Las-m s m gndesc
cteva minute, urm ea.
Godwyn sigur voia podul trebuia, cci altfel totul i pierdea
logica. Chestiunea aceea cu nstrinarea drepturilor strvechi ale
streiei era pur i simplu o nfloritur retoric, de genul
exprimrilor pompoase pe care le nvau studenii la Oxford. Voia
ca Edmund s cedeze i s se declare de acord cu alegerea
proiectului lui Elfric? Nu credea una ca asta. n mod clar, lui
Godwyn nu-i picase bine felul n care Edmund trecuse peste el i
apelase la ceteni, dar era imposibil s nu vad c Merthin oferea
un pod dublu pentru un pre aproape egal cu cel cerut de Elfric.
Deci ce alt motiv putea s aib?
Poate c voia pur i simplu un trg mai bun.
Caris bnuia c Godwyn cercetase cu atenie situaia financiar
a streiei. Dup ce criticase ani de-a rndul ineficiena conducerii
lui Anthony, acum se trezise confruntat cu provocarea de a se
descurca mai bine dect acesta. Poate c n-avea s fie att de uor
pe ct i nchipuise. Poate c nu se pricepea att de bine la bani i
la treburile administrative pe ct crezuse. n disperare de cauz,
voia podul i banii din taxa de trecere. Dar cum i nchipuia cavea s obin aa ceva?
Ce-am putea s-i oferim pentru a te face s te rzgndeti?
ntreb ea.
S construii podul fr s ncasai voi taxa, spuse el imediat.
Deci acesta era scopul lui. Mereu ai fost cam viclean, Godwyn,
l mustr ea n gnd.
424

Avu un moment de inspiraie i spuse:

Despre ci bani discutm?
Pe chipul lui Godwyn apru o expresie bnuitoare.
De ce vrei s tii asta?
Edmund interveni:
Putem s ne nelegem. Fr s-i punem la socoteal pe
orenii care nu pltesc taxa, pe pod trec cam o sut de oameni n
fiecare zi de trg, iar cruele pltesc cte doi penny. Acum, c nu
avem dect bacul, ncasrile sunt mult mai mici.
Caris urm:
S zicem 120 de penny pe sptmn, adic zece ilingi, ceea
ce nseamn 26 de lire pe an.
Iar n sptmna Trgului de Ln, vreo 1000 n prima zi i
ali 200 n fiecare zi, complet Edmund.
Asta nseamn 2200, plus cruele, s zicem 2400 de penny,
adic zece lire. n total, ajungem la 36 de lire pe an. Caris i ainti
privirea asupra lui Godwyn. E corect?
Da, recunoscu el cu prere de ru.
Deci tu vrei de la noi 36 de lire pe an.
Da.
Imposibil! strig Edmund.
Nu neaprat, rosti Caris. S zicem c streia i-ar acorda
ghildei un contract de nchiriere a podului. Improviznd din mers,
adug: Plus cte 40 de ari de teren la fiecare capt al podului i
insula din mijloc contra a 36 de lire pe an, pe o perioad
nelimitat. tia c, odat ce podul avea s fie construit, terenul
acela avea s valoreze imens. Aa ai obine ce doreti, printe
stare?
Da.
Cu siguran, Godwyn credea c obine 36 de lire pe an pentru
ceva fr nicio valoare. N-avea nici cea mai mic idee ct urma s
fie chiria pentru o parcel de teren la captul podului. Cel mai
prost negociator din lume e un om care se crede detept, i ddu
seama Caris.
Edmund spuse:
Dar cum ar recupera ghilda costurile construciei?
425

 Cu proiectul lui Merthin, numrul de persoane i de crue

care traverseaz podul ar trebui s creasc. Teoretic, s-ar putea
dubla. Tot ce e peste 36 de lire i-ar aparine ghildei. Apoi am
construi cldiri de-o parte i de alta pentru diferitele nevoi ale
cltorilor taverne, grajduri, osptrii. Ar trebui s fie
profitabile am putea cere o chirie frumuic.
Nu tiu, fcu Edmund. Mi se pare foarte riscant.
Timp de cteva secunde, Caris fu furioas pe tatl ei. Ea venise
cu o soluie strlucit, iar el ncerca s-i gseasc nod n papur
fr niciun motiv. Dup aceea i ddu seama c se prefcea.
Vedea strlucirea de entuziasm din ochii lui care nu putea fi
ascuns. i plcea la nebunie ideea ei, dar nu voia ca Godwyn s
tie ct de doritor era s o transforme n realitate. i ascundea
sentimentele de team c stareul ar putea ncerca s negocieze o
nelegere mai bun. Era o strategie pe care tatl i fiica o mai
folosiser i nainte, cnd se trguiau pentru vinderea unor
baloturi de ln.
Din moment ce-i dduse seama ce urmrea, Caris intr n
jocul lui, prefcndu-se a-i mprti temerile.
tiu c e riscant, spuse ea pe un ton mohort. Am putea
pierde tot. Dar ce altceva putem face? Suntem prini ntre ciocan i
nicoval. Dac nu construim podul, s-a zis cu afacerea noastr.
Edmund ddu din cap nencreztor.
Oricum, nu pot s-mi dau consimmntul pentru ntreaga
ghild. Va trebui s m consult cu oamenii care pun banii
necesari. Nu tiu cum vor reaciona. l privi n ochi pe Godwyn:
Dar voi face tot posibilul s-i conving, dac asta e cea mai bun
ofert a ta.
Godwyn nu fcuse efectiv nicio ofert, realiz Caris; dar el
uitase asta.
Aa i este, rosti el pe un ton ferm.
Te-am prins, i zise Caris n gnd, triumftoare.
Chiar c eti foarte viclean, chicoti Merthin.
Sttea ntins ntre picioarele lui Caris, cu capul pe coapsa ei i
jucndu-se cu prul ei pubian. Tocmai fcuser dragoste pentru a
426

doua oar n viaa lor, iar lui i se pruse chiar mai minunat dect
prima oar. n timp ce moiau, cuprini de visarea amanilor
satisfcui, Caris i povestise negocierea purtat cu Godwyn.
Merthin era impresionat.
Caris spuse:
Cel mai bun lucru este c el e convins c a negociat la snge.
De fapt, un contract de nchiriere pe o perioad nedeterminat
pentru pod i terenul din jurul lui e nepreuit.
Oricum, e un pic trist c n-o s se priceap mai bine la
administrarea banilor streiei dect unchiul su Anthony.
Erau n pdure, ntr-un lumini ascuns de rugi de mure i
umbrit de un plc de fagi nali, unde un izvora curgea vesel peste
o albie de pietre, formnd un ochi de ap. Probabil c servea drept
refugiu pentru ndrgostiii clandestini de secole ntregi. Se
dezbrcaser i se scldaser n ochiul de ap nainte de a face
dragoste pe malul acoperit cu iarb. Oricine ar fi cltorit prin
pdure ar fi ocolit zona aceea mai deas, aa c era foarte puin
probabil s fie descoperii poate doar de copiii plecai la cules de
mure. Exact aa dduse i Caris peste acest loc, dup cum i
explicase lui Merthin.
Biatul o ntreb cu un glas lene:
De ce ai cerut insula?
Nu sunt sigur. n mod clar, nu e la fel de valoroas ca terenul
de pe cele dou maluri i nu e bun nici de cultivat, dar s-ar putea
s-i gsim o utilizare. Adevrul este c eram sigur c n-o s se
mpotriveasc, aa c am adugat-o i pe ea.
O s preiei afacerea tatlui tu ntr-o zi?
Nu.
Eti att de hotrt? De ce?
Regelui i e prea uor s impoziteze negoul cu ln. Tocmai a
impus o tax suplimentar de o lir pe fiecare balot de ln asta
pe lng cea existent, de dou treimi de lir. Preul lnii e att de
mare acum, nct italienii au nceput s cumpere din alte ri, cum
ar fi Spania. Afacerea asta depinde prea mult de toanele
monarhului.
i totui, i-ar asigura existena. Ce altceva ai putea face?
427

Merthin conducea conversaia ctre subiectul cstoriei, un

subiect pe care ea nu-l aborda niciodat.
Nu tiu. Zmbi. Cnd aveam zece ani, voiam s devin doctor.
Credeam c, dac a fi avut cunotine de medicin, a fi putut s
o salvez pe mama. Toi rdeau de mine. Nu tiam c numai
brbaii pot ajunge medici.
Ai putea s ajungi o femeie-vraci, ca Mattie.
Asta mi-ar scandaliza familia. nchipuie-i ce-ar spune
Petranilla! Starea Cecilia crede c mi-e destinat s ajung
clugri.
Merthin izbucni n rs.
Ah, dac te-ar vedea acum!
i srut partea moale a interiorului coapsei.
Probabil c ar vrea s fac i ea ce-ai fcut tu, rosti Caris. tii
ce zic oamenii despre clugrie.
Dar de unde ideea c ai vrea s intri la mnstire?
S-a tot gndit la ce-am fcut cnd s-a prbuit podul. Am
ajutat-o s aib grij de rnii. Mi-a zis c am un talent nnscut
pentru asta.
Chiar ai. Pn i eu mi-am dat seama.
N-am fcut altceva dect s duc la ndeplinire instruciunile
ei.
Dar oamenii preau s fie alinai imediat ce vorbeai cu ei. iapoi tu mereu i ascultai nainte de a le spune ce s fac.
Caris i mngie obrazul.
N-a putea niciodat s m clugresc. Te iubesc prea mult.
Triunghiul ei de pr avea o culoare maronie-rocat, cu reflexe
aurii.
Ai o aluni, observ el. Chiar aici, pe stnga, lng
crptur.
tiu. O am de cnd eram mic. nainte mi se prea urt. Am
fost tare fericit cnd mi-a crescut prul, fiindc speram c, aa,
soul meu n-o s-o vad. Nu mi-am nchipuit niciodat c cineva sar putea uita cu atta atenie ca tine.
Clugrul Murdo ar zice c eti vrjitoare ai face bine s nu
l lai s-o vad.
428

 Nici dac ar fi ultimul om de pe pmnt.

sta e defectul care te salveaz de pcatul blasfemiei.
Cum adic?
n lumea arab, fiecare oper de art are un mic defect, astfel
nct s nu comit sacrilegiul de a concura perfeciunea lui
Dumnezeu.
De unde tii asta?
Mi-a spus unul dintre negustorii florentini. Ascult, crezi c
ghilda parohial o s vrea insula?
De ce ntrebi?
Pentru c mi-ar plcea s fie a mea.
Un hectar i jumtate de stnci i iepuri. De ce?
Mi-a construi un debarcader i un atelier. Piatra i lemnul
care coboar pe ru ar putea s-mi fie livrate direct la
debarcaderul meu. Iar cnd termin podul, mi-a construi i o cas
acolo.
Bun idee. Dar nu i-ar da-o gratis.
Ce-ai zice dac ar fi o parte din plata pentru pod? A putea s
cedez, s zicem jumtate din plata mea pentru doi ani.
Iei patru penny pe zi deci preul insulei ar fi puin peste
cinci lire. Eu una zic c ghilda o s fie ncntat s ia att pentru
un pmnt neroditor ca acela.
i se pare o idee bun?
Cred c-ai putea, dup ce termini podul i oamenii vor ncepe
s circule uor pn i de pe insul, s construieti cteva case
acolo i s le nchiriezi.
Da, rspunse Merthin gnditor. O s discut cu tatl tu
despre asta.

26
Pe drumul de ntoarcere ctre Earlcastle, la captul unei zile de
vntoare, nconjurat de banda voioas a celor din suita contelui
Roland, Ralph Fitzgerald era fericit.
Traversar podul asemenea unei armate invadatoare: cavaleri,
429

scutieri i cini ntr-un vrtej nebun. Ploaia se abtea peste

pmnt sub forma unei burnie uoare, ca un fel de ntmpinare
rcoroas pentru vntori i animalele lor, cu toii fiind
nfierbntai, obosii i mulumii. Doborser cteva cprioare,
ngrate de belugul de iarb de peste var, care aveau s le
asigure un osp pe cinste, plus un cerb mare i btrn, prea aos
pentru a fi bun de altceva dect ca hran pentru cini, dar pe
care-l uciseser pentru coarnele sale superbe.
Desclecar n curtea exterioar a castelului, care ocupa cercul
inferior descris de anul de aprare construit n forma cifrei opt.
Ralph l deeu pe Griff, i ddu un morcov, dup care l ls pe
mna unui grjdar, s fie eslat bine. Bieii de la buctrie trau
n urma lor cadavrele nsngerate ale animalelor ucise. Vntorii
povesteau cu glas tare paniile zilei, flindu-se, glumind i
rznd, amintindu-i salturi spectaculoase, cderi periculoase i
situaii din care scpaser ca prin minune. Nrile lui Ralph
fremtau simind un miros pe care-l iubea dat de amestecul de
cai asudai, cini uzi, piele i snge.
i ddu seama c se afla chiar lng lordul William de Caster,
fiul cel mare al contelui.
O distracie pe cinste, spuse el.
Nemaipomenit, consimi William. i scoase plria i-i
scrpin cretetul afectat de un nceput de calviie. Pcat c l-am
pierdut pe btrnul Bruno, totui.
Bruno, conductorul haitei de ogari, se avntase s ucid prada
cu cteva secunde prea devreme. Cnd cerbul, obosit de-atta
goan, se ntorsese s-i nfrunte pe ogari, cu umerii tremurtori
plini de snge, Bruno srise la gtul lui, dar, ntr-o ultim
izbucnire de energie i curaj, cerbul zvcnise din cap, mpingndui gtul musculos nainte, nfigndu-i vrfurile ascuite ale
coarnelor n abdomenul moale al cinelui. Acest efort fusese cel
final pentru cerb, iar cteva clipe mai trziu, ceilali cini i sfiau
leul; dar n timp ce Bruno i ddea lovitura de graie, intestinele
lui se nfuraser pe coarnele cerbului asemenea unor frnghii
nclcite, iar William trebuise s-i curme chinurile, tindu-i gtul
cu un pumnal lung.
430

 A fost un cine curajos, rosti Ralph, punndu-i mna pe

umrul lui William, comptimitor.
Ca un leu, da, ncuviin William.
Pe loc, Ralph se hotr s vorbeasc despre viitorul lui. Nici cavea s prind un prilej mai bun. Era n serviciul lui Roland de
apte ani; era viteaz i puternic; i salvase viaa seniorului su
cnd se prbuise podul i totui, nu fusese avansat, rmsese
scutier. Ce i se putea cere mai mult?
Cu o zi nainte se ntlnise cu fratele su, din ntmplare, ntr-o
tavern de pe drumul dintre Kingsbridge i Shiring. Merthin, care
pornise ctre cariera streiei, avea o mulime de veti. Avea s
construiasc cel mai frumos pod din toat Anglia. Avea s fie bogat
i celebru. Prinii lor erau n culmea fericirii. Iar toate acestea l
fcuser pe Ralph s se simt i mai frustrat dect nainte.
Acum, pe cnd discuta cu lordul William, i ddu seama c
nu-i venea n minte nicio introducere elegant pentru subiectul
care-l interesa, aa c se avnt pur i simplu:
Au trecut trei luni de cnd i-am salvat viaa tatlui Domniei
Voastre, la Kingsbridge.
Sunt mai muli care se pretind autorii acestei fapte, replic
William.
Expresia dur care-i apru pe chip i aminti lui Ralph de
contele Roland.
Eu l-am scos din ap.
i Matthew Brbierul i-a reparat craniul, clugriele i-au
schimbat bandajele, iar clugrii s-au rugat pentru el. i totui, cel
care i-a salvat viaa a fost Dumnezeu.
Amin, spuse Ralph. Oricum, speram s primesc un semn
anume de favoare.
Tata e un om foarte greu de mulumit.
Aflat n apropiere, cu chipul rou de efort i plin de sudoare,
Richard, fratele lui William, prinse din zbor remarca.
Asta-i la fel de adevrat ca litera Bibliei, rosti el.
Nu te plnge, l mustr William. Severitatea tatei ne-a fcut
puternici.
Din cte-mi aduc eu aminte, ne-a fcut profund nefericii.
431

William se ndeprt, nefiind dispus s se contrazic cu fratele

su pe o asemenea tem n faa unui inferior.
Dup ce caii fur dui la grajduri, brbaii pornir s traverseze
curtea cu pai relaxai, trecnd de buctrii, de barci i de
capel, ctre un al doilea pod mobil care fcea legtura cu o curte
interioar mai mic, aflat n bucla superioar a optului descris de
anul de aprare al castelului. Aici se nla reedina contelui, o
fortrea n stil tradiional, cu magazii la nivelul solului, o sal
mare la primul etaj i un al treilea cat, mai mic, unde se afla
dormitorul personal al contelui. Crengile celor civa copaci din
jurul fortreei erau mereu populate de o colonie de ciori, care
patrulau pe ziduri cu solemnitatea unor ostai, croncnind
nemulumite.
Roland discuta senin cu soia lui William, lady Philippa una
dintre puinele persoane care-l puteau contrazice fr a-i asuma
riscuri serioase. Discutau despre castel.
Nu cred c s-a schimbat n ultima sut de ani, zicea Philippa.
Asta pentru c a fost proiectat foarte bine, i rspunse Roland,
rostind cuvintele cu partea stng a gurii. Inamicul i epuizeaz
mare parte din for ncercnd s ptrund n curtea exterioar,
dup care se trezete n faa unei noi provocri pentru a ajunge la
fortrea.
Exact! spuse Philippa. A fost construit pentru a fi
inexpugnabil, nu pentru confort. Dar cnd s-a ntmplat ultima
oar ca un castel de prin prile noastre s fie atacat? Eu n-am
auzit despre aa ceva de cnd m tiu.
Nici eu, de cnd eram un copilandru. Roland zmbi strmb,
ridicndu-i doar colul stng al gurii. Poate pentru c sistemele
noastre de aprare sunt att de puternice, nct nimeni nici nu
mai ncearc.
Era odat un episcop care arunca ghinde pe drum oriunde se
ducea, pentru a se apra de lei, urm Philippa. Cnd i s-a spus c
n Anglia nu exist lei, episcopul a replicat: nseamn c ghindele
mele sunt mai eficiente dect a fi crezut.
Roland izbucni n rs.
Philippa adug:
432

 n zilele noastre, cele mai multe familii triesc n case mai

confortabile dect asta.
Lui Ralph nu-i plcea luxul, ns i plcea Philippa. n timp ce
ea vorbea, fr s tie c era i el acolo, Ralph i privea silueta
voluptuoas. i-o nchipuia ntins sub el, contorsionndu-i
trupul gol, ipnd de plcere sau de durere sau i de una, i de
alta. Dac ar fi fost cavaler, ar fi avut i el o femeie ca ea.
Ar trebui s drmi fortreaa asta veche i s construieti o
cas modern, i spuse Philippa socrului ei. Cu ferestre mari i cu
multe emineuri. Ai putea pune sala mare la parter, cu
apartamentele familiei ntr-o parte, astfel nct s avem cu toii
camere separate n care s dormim cnd venim n vizit; iar n
cellalt capt s fie buctria, astfel ca mncarea s fie nc
fierbinte cnd e servit la mas.
Dintr-odat Ralph i ddu seama c ar trebui s participe i el
la aceast discuie.
tiu cine v-ar putea proiecta o asemenea cas, interveni el.
Cei doi se ntoarser surprini ctre el. Ce putea ti un scutier
despre proiectarea unei case?
Cine? ntreb Philippa.
Fratele meu, Merthin.
Femeia l fix cu o privire gnditoare.
Biatul acela cu chip nostim care mi-a zis s cumpr mtase
verde, fiindc se potrivete cu ochii mei?
N-a avut nicio intenie s se arate lipsit de respect.
Nu sunt chiar sigur n privina inteniilor lui. E constructor?
E cel mai bun, rspunse Ralph cu mndrie n glas. El a fcut
bacul cel nou de la Kingsbridge, dup care a gsit o modalitate de
a repara acoperiul de la biserica Sfntul Marcu, dei toat lumea
credea c e imposibil, iar acum a primit comand pentru a
construi cel mai frumos pod din Anglia.
Cumva, toate acestea nu mi se par surprinztoare, spuse ea.
Ce pod? se interes Roland.
Podul cel nou de la Kingsbridge. O s aib arcade ascuite ca
o biseric i o s fie suficient de lat nct s permit trecea a dou
care unul lng altul!
433

 Eu n-am auzit nimic despre asta, zise Roland.

Ralph i ddu seama c sir Roland nu privea cu ochi buni
aceast veste. Dar ce anume l iritase?
Dar podul trebuie reconstruit, nu?
Nu neaprat, rspunse Roland. n ultima vreme, comerul nu
mai e att de nfloritor nct s susin dou trguri att de
apropiate cum sunt cel de la Kingsbridge i cel de la Shiring. Dar,
dac tot trebuie s acceptm trgul de la Kingsbridge, asta nu
nseamn c trebuie s stm cu minile ncruciate cnd streia
ncearc pe fa s-i atrag pe negustorii care-i fac acum afacerile
la Shiring.
n momentul acela, n ncpere intr i episcopul Richard, iar
Roland l abord imediat:
Nu mi-ai spus c se construiete un pod nou la Kingsbridge.
Pentru c nu tiu nimic despre un astfel de pod, replic
Richard.
Ar trebui, doar eti episcop de Kingsbridge.
La acest repro, Richard se fcu stacojiu.
Episcopul de Kingsbridge a locuit n sau lng Shiring de pe
vremea rzboiului civil dintre regele tefan i mprteasa Matilda,
adic de acum dou secole. Asta le-a convenit mereu i clugrilor,
i celor mai muli dintre episcopi.
Dar asta nu nseamn c n-ar trebui s fii mereu cu ochii i
urechile n patru. Ar trebui s tii ce se ntmpl acolo, mcar n
linii mari.
Din moment ce nu tiu, poate c o s fii att de bun s-mi
spui i mie ce ai aflat.
Genul acesta de insolen detaat nu-l afecta niciodat pe
Roland.
O s fie suficient de lat pentru a permite trecerea a dou care
odat. i-o s-i atrag pe toi negustorii care acum i fac afacerile
la Shiring.
Dar eu nu pot s fac nimic n privina asta.
De ce nu? Graie funciei tale, tu eti abatele. Monahii ar
trebui s fac aa cum spui tu.
i totui, n-o fac.
434

 Poate c-o vor face, dac le lum constructorul. Ralph, poi si convingi fratele s renune la proiect?
Pot s ncerc.
Ofer-i o ocazie mai bun. Spune-i c vreau s-mi
construiasc un palat nou aici, la Earlcastle.
Ralph era ncntat c primea o misiune special direct din
partea contelui, dar i era i team. Nu reuise niciodat s-l
conving pe Merthin de ceva lucrurile se ntmplaser mai
degrab invers.
Bine, spuse el.
O s poat s mearg mai departe fr el?
A primit contractul pentru c nimeni altcineva din
Kingsbridge nu tie cum s construiasc pe fundul rului.
Richard interveni:
Cu siguran nu e singurul om din Anglia care s fie n stare
s proiecteze un pod.
Da, dar dac le lum constructorul, sigur i-am ntrzia, rosti
William. Probabil c n-ar putea ncepe dect la anul.
nseamn c merit, declar hotrt Roland. Peste jumtatea
mobil a feei lui se abtu o expresie de ur cnd adug: Stareul
acela arogant trebuie nvat care i e lungul nasului.
Ralph descoperi c viaa lui Gerald i a lui Maud se schimbase.
Mama lui purta o rochie nou, de culoare verde, cnd se ducea la
biseric, iar tatl lui avea acum nclri din piele. Acas gsi o
gsc umplut cu mere care se frigea deasupra focului din vatr,
umplnd unica ncpere cu un miros apetisant, dar i o bucat de
pine alb, din cea mai scump, care trona pe mas.
Ralph afl repede c banii proveneau de la Merthin.
Primete cte un penny pentru fiecare zi lucrat la Sfntul
Marcu, i spuse Maud cu mndrie. i construiete o cas nou
pentru Dick Berarul. i asta n timp ce se pregtete s ridice
podul cel nou.
Pentru munca la pod avea s primeasc ns un salariu mai
mic, i explic Merthin n timp ce tatl lor tia gsca, pentru c
primise Insula Leproilor ca parte din plat. Ultimul lepros rmas,
435

btrn i imobilizat la pat, fusese mutat ntr-o csu aflat n

livada streiei, de cealalt parte a rului.
Ralph descoperi c fericirea evident a mamei sale i lsa un
gust amar. nc din copilrie crezuse c destinul familiei se afla n
minile sale. Pe cnd avea 14 ani fusese trimis departe de cas
pentru a se altura curii contelui de Shiring i fusese contient,
chiar i pe atunci, c era de datoria lui s repare umilina suferit
de tatl lui, devenind cavaler, poate chiar baron sau conte. Spre
deosebire de el, Merthin fusese dat ucenic la un dulgher i plasat
pe o traiectorie descendent din punct de vedere social. Dulgherii
n-aveau cum s ajung cavaleri.
l consola oarecum faptul c tatl lor nu prea impresionat de
succesul lui Merthin. Cnd Maud vorbea despre proiectele de
construcii, ddea semne de nerbdare.
Fiul meu cel mare pare s fi motenit sngele lui Jack
Constructorul, singurul meu strmo de stirpe joas, rosti el pe un
ton mai degrab uimit dect mndru. Dar, Ralph, ia spune-ne cum
te descurci la curtea contelui Roland.
Din pcate, n timp ce Merthin le cumpra prinilor lor haine
noi i mncare scump, Ralph nu reuise s fie acceptat n rndul
nobilimii. Tnrul scutier tia c ar fi trebuit s fie mulumit c
mcar unul dintre ei se bucura de succes i c, dei prinii lor i
pstrau condiia umil, mcar puteau tri confortabil. Dar, dei
mintea l ndemna s se bucure, inima i clocotea de ciud.
Iar acum trebuia s-l conving pe fratele lui s renune la pod.
Problema cu Merthin era c niciodat nu vedea lucrurile n alb i
negru. Nu semna deloc cu cavalerii i scutierii printre care Ralph
i petrecuse ultimii apte ani din via. Acetia erau rzboinici. n
lumea lor, loialitatea era o chestiune clar, vitejia era o virtute, iar
la mijloc era mereu alegerea dintre via i moarte. Niciodat nu
era nevoie s gndeasc prea profund.
Dar Merthin medita ndelung la orice lucru. Nici cri nu putea
s joace fr s sugereze o schimbare a regulilor.
Merthin tocmai le explica prinilor lor de ce acceptase un
hectar i jumtate de stnci sterpe ca parte din plata pentru
munca la pod:
436

 Toat lumea crede c pmntul acela n-are nicio valoare

pentru c e o insul, spunea el. Ei nu-i dau seama c, atunci
cnd podul o s fie construit, insula aceea o s fac parte din ora.
Orenii vor merge pe pod exact aa cum merg acum pe strada
principal. Iar un hectar i jumtate de pmnt n ora este foarte
valoros. Dac o s construiesc case acolo, chiriile o s fie o avere n
sine.
Gerald rosti:
Mai ai civa ani de ateptat pn atunci.
Deja obin ceva venit de pe urma insulei. Jake Chepstow a
luat cu chirie 20 de ari, ca s-i fac o cherestegerie. Aduce
buteni din ara Galilor.
De ce tocmai din ara Galilor? ntreb Gerald. Pdurea Nou e
mai aproape lemnele de-acolo ar trebui s fie mai ieftine.
Ar trebui, dar contele de Shaftesbury cere o tax la fiecare vad
i pod de pe feuda lui.
Era o problem cunoscut. Muli seniori gseau modaliti
diverse pentru a impune taxe pentru bunurile care le tranzitau
teritoriile.
Cnd ncepur s mnnce, Ralph i spuse lui Merthin:
Eu vin cu veti despre alt ocazie. Contele vrea s
construiasc un palat nou la Earlcastle.
Merthin l fix cu o privire suspicioas.
Te-a trimis s-mi ceri s i-l proiectez eu?
Eu i-am sugerat c tu te-ai pricepe. Lady Philippa i tot
spunea ce demodat e fortreaa de-acolo, iar eu i-am asigurat c
tiu exact persoana potrivit cu care s discute despre o
schimbare.
Maud era ncntat.
Nu-i aa c e minunat?
Merthin i pstra atitudinea sceptic.
i contele a zis c vrea s m ocup eu?
Da.
Uimitor. Acum cteva luni nu gseam nimic de lucru. Acum
am prea multe pe cap. Iar Earlcastle e la dou zile distan de aici.
Nu vd cum a putea s construiesc un palat acolo i un pod aici,
437

n acelai timp.
Ah, pi ar trebui s renuni la pod.
Poftim?
Lucrarea pentru conte are ntietate fa de tot restul, evident.
Nu cred c aa ceva e corect.
Ascult la mine, tiu ce vorbesc.
A zis el asta?
Da, de fapt, s tii c a zis.
Tatl lor li se altur.
E o ocazie minunat, Merthin, ntri el. S construieti
palatul unui conte!
Bineneles c e, rspunse Merthin. Dar un pod pentru un
ora e cel puin la fel de important.
Nu fi prost, l repezi tatl lui.
ncerc din rsputeri s nu fiu, replic sarcastic Merthin.
Contele de Shiring e unul dintre cei mai importani oameni
din regat. Pe lng el, stareul de Kingsbridge e un nimeni.
Ralph tie o felie de pulp de gsc i o bg n gur, dar abia
dac reui s nghit. Se temuse de una ca asta. Merthin avea s-i
fac probleme. Nu era dispus nici mcar s asculte ordinele tatlui
lor. Niciodat nu fusese supus, nici mcar pe vremea cnd nu era
dect un bieel.
Ralph se simea copleit de disperare.
Ascult, spuse el. Contele nu vrea s se construiasc podul
cel nou. Crede c trgul de aici i va atrage pe negustorii care acum
fac afaceri la Shiring.
Aha! exclam Gerald. Nu vrei s te pui contra dorinelor
contelui, Merthin.
Despre asta era vorba aici, Ralph? ntreb Merthin. Roland
mi ofer contractul acesta doar pentru a m mpiedica s lucrez la
pod?
Nu doar pentru asta.
Dar e o condiie. Dac vreau s m ocup de construcia
castelului, trebuie s renun la pod.
Exasperat, Gerald spuse:
Nu ai de ales, Merthin! Contele nu cere, el d ordine.
438

Ralph tia ns c un argument bazat pe autoritate nu era cel

mai potrivii pentru a-l convinge pe Merthin.
Acesta replic:
Nu cred c-i poate da ordine stareului de Kingsbridge, care
m-a nsrcinat s construiesc podul asta.
Dar i poate ordona ie.
Da? Nu e seniorul meu.
Nu fi nesbuit, fiule. Nu poi iei nvingtor dintr-o nfruntare
cu un conte.
M ndoiesc c Roland are ceva cu mine, tat. Asta e o
problem ntre conte i stare. Roland vrea s se foloseasc de
mine, aa cum un vntor se folosete de un ogar, dar cred c cel
mai bine ar fi s m in departe de nfruntarea asta.
Eu cred c ar trebui s faci ce spune contele. Nu uita c i-e i
rud.
Merthin ncerc o alt abordare.
Te-ai gndit vreun pic ce act de trdare ar fi renunarea mea
fa de stareul Godwyn?
Gerald scoase un sunet dezgustat.
Cu ce suntem noi datori streiei s-i fim loiali? Clugrii au
fost cei care ne-au obligat la un trai n srcie.
i vecinii notri? Oamenii din Kingsbridge printre care am
trit n ultimii zece ani? Au nevoie de pod e legtura lor cu
lumea.
Noi aparinem nobilimii, rspunse tatl lui. Nu trebuie s
lum n considerare nevoile unor simpli negustori.
Merthin ddu din cap n semn de nelegere.
Poate c tu aa crezi, dar eu, ca simplu dulgher, nu sunt de
aceeai prere.
Aici nu e vorba despre tine! izbucni Ralph. i ddu seama c
trebuia s dea crile pe fa. Contele mi-a dat o nsrcinare. Dac
reuesc, s-ar putea s ajung cavaler sau cel puin senior peste
vreun sat. Dac nu, voi rmne scutier toat viaa.
Maud spuse:
E foarte important s ncercm cu toii s-i facem pe plac
contelui.
439

Merthin prea tulburat. Era mereu dispus s-i contrazic

tatl, dar nu-i plcea s se certe cu mama.
Am fost de acord s construiesc podul, rosti el. Oraul se
bazeaz pe mine. Nu pot s renun.
Ba bineneles c poi, insist Maud.
Nu vreau s mi se duc buhul cum c n-a fi serios.
Toat lumea ar nelege dac i-ai da ntietate contelui.
M-ar putea nelege, dar nu m-ar respecta pentru asta.
Ar trebui s pui familia pe primul loc.
M-am luptat pentru podul sta, mam, spuse Merthin cu
ncpnare n glas. Am fcut un proiect frumos i am convins
ntregul ora s aib ncredere n mine. Nimeni altcineva nu-l
poate construi nu aa cum trebuie.
Dac-l sfidezi pe conte, o s-i afectezi toat viaa lui Ralph!
strig ea. Nu-nelegi asta?
ntreaga lui via n-ar trebui s depind de ceva de genul
sta.
Dar aa stau lucrurile. Eti dispus s-i sacrifici fratele doar
de dragul unui pod?
Cred c e ca i cum mi-ai cere s nu plec la rzboi ca s
salvez vieile unor oameni, replic Merthin.
Hai, interveni Gerald, nu poi s compari un dulgher cu un
soldat.
Ralph i ddu seama c era o remarc total lipsit de tact.
Arta clar preferina lui Gerald pentru fiul mai mic. Ralph vzu c
Merthin simise neptura. Chipul fratelui su se nroi i acestai muc buza, pentru a-i reine un rspuns combativ.
Dup un interval de tcere, Merthin vorbi pe un ton calm, pe
care Ralph l recunoscu drept semn al unei hotrri irevocabile.
Nu am cerut eu s ajung dulgher, spuse el. Ca i Ralph, voiam
s fiu cavaler. O aspiraie nebuneasc pentru unul ca mine, mi
dau foarte bine seama. Oricum, a fost hotrrea voastr ca eu s
devin ceea ce sunt acum. Dup cum s-au aranjat lucrurile, m
pricep la meseria mea. Am de gnd s transform alegerea asta
forat ntr-o reuit. ntr-o zi mi-ar plcea s construiesc cea mai
nalt cldire din Anglia. Asta m-ai fcut voi i v sugerez s v
440

obinuii cu ideea.
nainte s se ntoarc la Earlcastle cu vetile proaste, Ralph i
frmnt creierii ncercnd s gseasc o modalitate de a-i
transforma nfrngerea ntr-o victorie. Dac nu-l putea convinge pe
fratele su s renune la construirea podului, oare nu mai exista
alt cale de a ntrzia sau de a anula acest proiect?
N-avea niciun rost s stea de vorb cu stareul Godwyn sau cu
Edmund Lnarul, de-asta era sigur. Acetia aveau s se arate i
mai nverunai dect Merthin i, oricum, n-aveau s se lase
convini de un simplu scutier. Ce-avea s fac sir Roland? Era
posibil s trimit un grup de cavaleri ca s-i omoare pe cei care
munceau la pod, dar o asemenea manevr n-ar fi fcut dect s
ite mai multe probleme dect ar fi rezolvat.
Ideea veni tocmai de la Merthin. Acesta spusese c Jake
Chepstow, negustorul de lemn care-i construise un depozit pe
Insula Leproilor, cumpra buteni din ara Galilor pentru a evita
taxele impuse de contele de Shaftesbury.
Fratele meu consider c trebuie s accepte autoritatea
exercitat de stareul de Kingsbridge, i spuse Ralph contelui, la
ntoarcere. nainte ca acesta s aib rgazul necesar pentru a se
nfuria, adug: Dar s-ar putea s avem o modalitate mai bun de
a ntrzia ridicarea podului. Cariera streiei se afl n mijlocul
feudei Domniei Voastre, ntre Shiring i Earlcastle.
Dar le aparine clugrilor, mri Roland. Regele le-a dat-o
acum cteva secole. Nu-i putem opri s-i ia piatra de acolo.
Dar ai putea impune taxe pe ce v tranziteaz pmnturile,
rspunse Ralph. Se simea vinovat: sabota proiectul att de drag
fratelui su. Era ns nevoit s o fac, aa c-i reduse contiina
la tcere. Vor trebui s transporte piatra pe teritoriul Domniei
Voastre. Carele lor grele v vor distruge drumurile i v vor mocirli
vadurile. Ar trebui s plteasc pentru asta.
O s guie ca nite godaci. Se vor duce cu jalba n proap la
rege.
N-au dect, continu Ralph pe un ton mult mai ncreztor
dect se simea el n realitate. Asta o s ia timp. Nu mai sunt dect
441

dou luni anul acesta n care s se poat construi vor trebui s

se opreasc nainte de primul nghe. Cu ceva noroc, ai putea
ntrzia nceputul lucrrilor la pod pn anul viitor.
Roland l fix dur pe Ralph.
S-ar putea s te fi subestimat, biete, spuse el. Poate c eti
bun i la altceva dect la scos conii pe jumtate necai din ap.
Ralph i ascunse un zmbet triumftor.
Mulumesc, milord.
Dar cum s impunem taxa asta? De obicei e o rspntie, un
vad, un loc anume pe unde trebuie s treac orice cru sau car.
Din moment ce nu ne intereseaz dect blocurile de piatr,
putem pur i simplu s trimitem un grup de oameni lng carier.
Excelent, rosti contele. i tu poi s le fii conductor.
Dou zile mai trziu, Ralph se apropia de carier cu patru
oteni clare i doi biei care mnau civa cai de povar, n
spatele crora se aflau corturile i merindele necesare pentru o
sptmn. Deocamdat, era foarte mulumit de sine. I se dduse
o sarcin imposibil i o ntorsese n favoarea sa. Contele i
dduse seama c era bun i la altceva dect la scoaterea oamenilor
din ap. Lucrurile mergeau promitor.
Nu se putea mpca deloc cu ceea ce i fcea lui Merthin.
Sttuse treaz mare parte din noapte, amintindu-i scene din
copilrie, de pe vremea cnd erau mereu mpreun. ntotdeauna i
adorase fratele mai mare, ntotdeauna l admirase pentru
inteligena lui. Se certaser de multe ori, iar Ralph se simise
mereu mai ru cnd ctigase dect atunci cnd pierduse. Pe
vremea aceea, fiecare ceart era urmat inevitabil de o mpcare.
Dar conflictele de oameni mari erau mai greu de ters cu buretele.
Nu-i fcea prea multe probleme n privina confruntrii cu
pietrarii clugrilor. N-ar fi trebuit s fie prea dificil pentru un
grup de rzboinici. N-avea niciun cavaler cu el asemenea misiuni
erau mai prejos de demnitatea lor dar l avea pe Joseph Woodstock,
despre care tia c era un brbat dur, i ali trei. Oricum, avea s
se bucure cnd totul se va fi sfrit i el i va fi atins elul.
Tocmai se crpase de ziu.
Cu o noapte nainte i aezaser tabra ntr-o pdure aflat la
442

civa kilometri de carier. Ralph avea de gnd s ajung la timp

pentru a intercepta prima cru care se pregtea de plecare n
dimineaa aceasta.
Caii peau uor pe drumul frmntat de copitele boilor i
marcat de anuri adnci din cauza roilor carelor grele. Soarele se
ridica pe un cer noros, vrstat cu vine de albastru. Oamenii din
grupul lui Ralph erau binedispui, nerbdtori s-i exercite
puterea asupra unor meteri nenarmai, fr a se expune niciunui
risc serios.
Ralph simi miros de lemn ars, dup care zri firioarele de fum
ale mai multor focuri ridicndu-se peste vrfurile copacilor. Cteva
clipe mai trziu, descoperi c drumul se lea ntr-un fel de
lumini mltinos, dincolo de care se afla cea mai mare groap pe
care o vzuse n viaa lui. Era lat cam de 100 de metri i se
ntindea pe cel puin 400 de metri. O ramp noroioas cobora ctre
corturile i colibele de lemn ale lucrtorilor de la carier, care
acum stteau n jurul focurilor, pregtindu-i masa de diminea.
Civa se apucaser deja de munc, la ceva deprtare, iar Ralph
auzea bufnetul nfundat al baroaselor care loveau muchiile
stncilor, astfel nct s desprind buci mari din masa de piatr.
Cariera se afla la o zi distan de Kingsbridge, aa c cei mai
muli cruai ajungeau seara i plecau a doua zi diminea. De
unde sttea, Ralph reui s disting cteva care nite pete
ntunecate pe fundalul cenuiu al carierei. O parte dintre ele se
aflau n curs de ncrcare, iar unul o pornise deja ncet pe drumul
dintre spturi i se ndrepta ctre rampa care fcea legtura cu
exteriorul carierei.
Alertai de zgomotul fcut de copitele cailor, brbaii din carier
i ridicar privirile, dar nimeni nu se apropie de nou-venii.
Lucrtorii nu se grbeau niciodat s intre n vorb cu otenii.
Ralph se puse pe ateptat, rbdtor. Din cte se prea, nu exista
dect un singur loc pe unde se putea iei din carier panta aceea
de noroi care ducea exact n locul unde se aflau ei.
Prima cru urc ncet pe ramp. Brbatul care o conducea i
ndemna boul folosind un bici cu coad lung, iar animalul i
mica greoi picioarele, mrturie vie a unei ciude mute. Crua
443

transporta patru blocuri uriae de piatr, cioplite grosolan i

purtnd marca sculptat a brbatului care le desprinsese din
stnc. Producia fiecrui lucrtor era numrat o dat la carier
i nc o dat la locul de destinaie, astfel nct pietrarul era pltit
la numrul de blocuri.
Cnd crua se apropie, Ralph vzu c omul de pe capr era un
brbat din Kingsbridge, Ben Rotarul. Acesta semna un pic cu
boul su, avnd gtul gros i umerii masivi. Pe chip i se citea o
ostilitate reinut. Ralph i ddu seama c era posibil s le fac
probleme. i totui, putea fi supus.
Ben i mn boul ctre rndul de cai care blocau drumul. n
loc s se opreasc la distan, brbatul i ls animalul s se
apropie din ce n ce mai mult. Caii nu erau din cei nvai cu
condiii de lupt, ci gloabe de toat ziua, aa c pufnir speriai i
ddur napoi. Boul se opri din proprie voin.
Atitudinea lui Ben l nfurie pe Ralph care strig:
Eti un mocofan al dracului de obraznic!
Ben ntreb:
De ce-mi stai n cale?
Ca s ncasm taxa.
Nu exist nicio tax.
Pentru a transporta piatr pe pmnturile contelui de
Shiring, trebuie s plteti un penny pe fiecare ncrctur.
N-am niciun ban.
nseamn c trebuie s te ntorci s iei.
N-o s m lsai s trec?
Nesocotitul nu era aa de speriat cum s-ar fi cuvenit s fie, iar
asta l nfuria la culme pe Ralph.
S nu-i nchipui c poi s m iei tu la ntrebri, rspunse
Ralph. Piatra rmne aici pn ce o s se achite taxa pentru ea.
Ben i arunc o privire furioas care se prelungi neateptat de
mult, iar Ralph avu impresia c brbatul lua n considerare
posibilitatea de a-l drma de pe cal.
Dar nu am niciun ban, repet el ntr-un final.
Ralph ar fi vrut s-l strpung cu tiul sabiei, dar i control
furia.
444

 Nu te preface a fi mai prost dect eti, pufni el dispreuitor.

ntoarce-te la eful carierei i spune-i c oamenii contelui nu te
las s pleci.
Ben l mai fix ceva vreme, gndindu-se la implicaiile situaiei;
apoi, fr niciun cuvnt, se ntoarse i cobor pe ramp, lsndu-i
crua pe loc.
Ralph rmase ateptnd, fumegnd de furie i holbndu-se la
boul impasibil.
Ben intr ntr-o colib de lemn aflat pe la jumtatea carierei.
Iei cteva minute mai trziu, nsoit de un brbat zvelt, mbrcat
cu o tunic maro.
La nceput, Ralph presupuse c al doilea individ era eful
carierei. Totui, silueta aceea avea ceva cunoscut i, pe msur ce
brbaii se apropiau, Ralph l recunoscu pe fratele su, Merthin.
O, nu! fcu el cu glas tare.
Nu era pregtit pentru una ca asta. Privindu-l pe Merthin cum
urca rampa carierei, era chinuit de un sentiment copleitor de
ruine. tiuse c o asemenea aciune presupunea s-i trdeze
fratele, dar nu se ateptase ca Merthin s fie martor la tot.
Bun, Ralph, spuse Merthin cnd se mai apropie. Ben zice c
nu vrei s-l lai s treac.
Disperat, Ralph i aminti c Merthin reuise ntotdeauna s
ias nvingtor din orice discuie n contradictoriu. Se hotr s i
ia un aer ct mai oficial. Aa i putea ascunde sentimentele i navea cum s dea de necaz, cci nu fcea altceva dect s respecte
instruciunile primite.
Contele s-a hotrt s-i exercite dreptul de a taxa
transporturile de piatr care trec pe drumurile sale.
Merthin nu lu n seam aceste cuvinte.
N-ai de gnd s te dai jos de pe cal, ca s stai de vorb cu
fratele tu?
Ralph ar fi preferat s rmn n a, dar nu voia s refuze o
propunere care prea mai degrab o provocare, aa c desclec.
n clipa aceea avea impresia c fusese deja nfrnt.
Pe aceste pmnturi nu exist nicio tax pentru
transporturile de piatr, spuse Merthin.
445

 Acum exist.
Clugrii exploateaz cariera de sute de ani. Catedrala din
Kingsbridge e construit cu piatr de aici. Transporturile n-au fost
nicicnd taxate.
Poate c seniorul a lsat taxa deoparte ca favoare pentru
biseric, replic Ralph, improviznd. Dar, n mod clar, nu e dispus
s fac acelai lucru pentru un pod.
Pur i simplu nu vrea ca oraul s aib un pod nou. Acesta e
motivul din spatele ntregii trenii. Mai nti te trimite pe tine s
m mituieti, dup care, cnd vede c nu i-a mers, inventeaz o
tax nou. Merthin se uit gnditor la Ralph: Asta a fost ideea ta,
nu?
Ralph se simea umilit. Cum de-i dduse seama?
Nu! protest el, dar simi cum i se nroeau obrajii.
Se vede pe faa ta c aa au stat lucrurile. Eu i-am dat ideea,
sunt sigur, cnd i-am spus c Jake Chepstow aduce buteni din
ara Galilor pentru a scpa de taxa contelui de Shaftesbury.
Cu fiecare clip care trecea, Ralph se simea din ce n ce mai
prost i mai furios.
Nu exist nicio legtur ntre cele dou, susinu el cu
ncpnare.
M-ai certat c pun podul mai presus de propriul frate, dar tu
n-ai nicio problem s-mi distrugi speranele de dragul contelui
tu.
Nu conteaz a cui a fost ideea, contele a hotrt s taxeze
transporturile de piatr.
Dar nu are dreptul s fac aa ceva!
Ben Rotarul urmrea conversaia cu atenie, stnd lng
Merthin ntr-o poziie marial, cu picioarele deprtate i minile n
olduri. n momentul acesta, i se adres lui Merthin:
Vrei s spui c oamenii tia n-au niciun drept s m
opreasc?
Exact asta spun.
Ralph ar fi vrut s-l avertizeze pe Merthin c era o greeal s-l
trateze pe un asemenea om ca i cum ar fi fost inteligent. Ben lu
cuvintele lui Merthin drept o permisiune de a pleca. fichiui umerii
446

boului cu vrful biciului. Animalul i plec grumazul n jugul de

lemn i ncepu s trag.
Ralph strig furios:
Oprete!
Ben plesni din nou spinarea boului i rcni:
Di!
Boul trase mai tare, iar crua se clinti cu o smucitur care
sperie caii. Bidiviul lui Joseph Woodstock nechez i se ridic n
dou picioare, cu ochii rotindu-i-se n orbite.
Joseph trase de fru i reui s recapete controlul animalului,
apoi scoase dintr-unul din desagii legai de a o bt lung din
lemn.
Stai locului cnd i se ordon, i spuse el lui Ben.
i mboldi calul s nainteze i se avnt cu bta.
Ben se feri, nfc ghioaga i trase de ea.
Joseph era deja aplecat nainte. Smucitura brusc l fcu s-i
piard echilibrul, aa c se prbui de pe cal.
O, nu! strig Merthin.
Ralph tia de ce reacionase Merthin aa. Un otean nu putea
trece cu vederea o asemenea umilin. Acum nu se mai putea evita
trecerea la violen. Dar lui Ralph nu-i prea deloc ru. Fratele su
nu-i tratase pe oamenii contelui cu respectul pe care acetia l
meritau, iar acum trebuia s suporte consecinele.
Ben inea bta lui Joseph cu ambele mini. Joseph sri n
picioare. Vzndu-l pe Ben cu bta, i duse mna la pumnal. Dar
Ben se mic mai repede Ralph i ddu seama c masivul
crua avea ceva experien de lupt, probabil participase la vreo
btlie n trecut. Ben roti bta i lovi puternic chiar n cretetul lui
Joseph. Acesta czu la pmnt, unde i rmase, inert.
Ralph mugi, nfuriat. i trase spada din teac i se repezi la
cru.
Merthin strig:
Nu!
Ralph l njunghie pe Ben n piept, mpingnd lama printre
coaste cu toat puterea. Aceasta trecu prin trupul voinic al lui Ben
i iei pe cealalt parte. Cruaul se prbui pe spate i Ralph i
447

trase spada din carnea lui. Din ran ni un jet abundent de

snge. Ralph fu strbtut de un curent de satisfacie profund.
Ben Rotarul n-avea s se mai arate insolent fa de nimeni.
ngenunche lng Joseph. Ochii brbatului priveau fix, fr s
vad. Nu avea puls. Era mort.
ntr-un fel, asta era bine. Simplifica explicaiile. Ben Rotarul l
ucisese pe unul dintre oamenii contelui i murise pentru fapta lui.
Nimeni n-avea s vad vreo nedreptate n asta cu att mai puin
contele Roland care se arta nemilos fa de oricine nu i-ar fi
recunoscut autoritatea.
Merthin nu vedea lucrurile n acelai fel. Chipul i era
contorsionat ca i cum ar fi suferit dureri groaznice.
Ce-ai fcut? ntreb el de parc nu i-ar fi venit s cread. Ben
Rotarul are acas un bieel de doi ani! l cheam Bennie!
nseamn c vduva ar face bine s-i caute alt brbat, spuse
Ralph. i de data asta ar trebui s-i aleag unul care s i tie
lungul nasului.

27
Recolta era slab. n august, soarele se artase cu atta
zgrcenie, nct grnele abia dac se copseser prin septembrie. n
satul Wigleigh oamenii erau mai toi posomori. Anul acesta nu se
vedea nicieri euforia care nsoea de obicei perioada recoltei:
dansuri, butur, idile neateptate. Nefiind uscate suficient,
grnele riscau s putrezeasc. Muli steni aveau s flmnzeasc
pn la primvar.
Wulfric i recoltase ovzul pe ploaie, secernd tulpinile ude n
timp ce Gwenda mergea n spatele lui, legnd snopii. n prima zi
nsorit din septembrie, ncepuser s secere grul, cea mai
valoroas cultur, n sperana c vremea bun avea s in
suficient ct s se usuce boabele.
La un moment dat, Gwenda i dduse seama c Wulfric era
propulsat n aciunile sale de furie. Pierderea brusc a familiei sale
l nverunase. Dac ar fi putut, ar fi tras pe cineva la rspundere
448

pentru pierderea sa, dar prbuirea podului nu era dect un

incident dictat de hazard, de spiritele rele sau o pedeaps de la
Dumnezeu. Aa c nu avea alt supap pentru mnia pe care o
simea dect munca. Ea era mnat de dragoste, un sentiment la
fel de puternic.
Cnd se crpa de ziu, erau deja pe cmp i nu se opreau pn
nu se ntuneca att de tare nct nu mai vedeau ce fceau. n
fiecare sear, Gwenda se ducea la culcare chinuit de dureri de
spate i dimineile se trezea cnd l auzea pe Wulfric trntind ua
buctriei, nainte de zori. i totui, erau mai n urm cu
recoltatul dect toi ceilali.
Treptat-treptat, Gwenda simea c atitudinea stenilor fa de
ea i de Wulfric se schimba. Toat viaa ei, Gwenda fusese privit
de sus, ntruct era fiica dubiosului Joby, iar femeile o
dumniser cnd i dduser seama c voia s-l cucereasc pe
Wulfric i s-l ndeprteze de Annet. Pe Wulfric era greu s-l
antipatizeze cineva, dar unii considerau c dorina sa de a moteni
o parcel att de mare era o dovad de lcomie i de lips de sim
practic. Cu toate acestea, oamenii nu aveau cum s nu fie
impresionai de eforturile lor de a aduna recolta. Un biat i o fat
ncercau s fac munca a trei oameni n toat firea i se descurcau
mai bine dect se ateptase cineva. Brbaii ncepeau s-l
priveasc admirativ pe Wulfric, iar femeile ajunseser chiar s o
simpatizeze pe Gwenda. ntr-un final, stenii se strnser s-i
ajute. Preotul, printele Gaspard, se fcea a nu ti c lucrau i
duminicile. Dup ce familia lui Annet termin de adunat recolta,
tatl fetei, Perkin, i fratele ei, Rob, i se alturar Gwendei pe
pmnturile lui Wulfric. Chiar i mama Gwendei, Ethna, veni s
dea o mn de ajutor. Cnd ultimele spice luar drumul
hambarului lui Wulfric, mai-mai c se ivi o scnteiere a spiritului
tradiional din vremea recoltei, odat cu vechile balade cntate de
cei care se ndreptau spre cas n urma cruei.
Annet era i ea acolo, nerespectnd zicala potrivit creia trebuie
mai nti s mpingi coarnele plugului dac vrei s dansezi la
vremea seceriului. Aceasta mergea lng Wulfric, dup cum avea
dreptul, ca logodnic oficial. Gwenda o privea din spate,
449

observnd cu amrciune cum i legna oldurile, i arunca

prul pe spate i rdea frumos la tot ce spunea el. Cum putea
Wulfric s fie att de prost nct s se lase pclit de trucurile
acelea? Nu observase c Annet nu muncise niciun ceas pe
pmnturile lui?
Nu fusese fixat data nunii. Perkin era, n primul rnd, un om
viclean, aa c nu avea s-i permit fiicei sale s-i ia un
angajament clar pn ce chestiunea motenirii nu va fi fost
rezolvat.
Wulfric dovedise c era capabil s-i ngrijeasc pmntul.
Acum nimeni nu mai putea pune acest lucru la ndoial. Problema
vrstei sale devenise irelevant. Singurul obstacol rmas era taxa
de motenire. Oare avea s fac rost de suma necesar pentru a o
achita? Totul depindea de ct primea pentru recolta strns.
Aceasta era slab, dar, dac vremea nefavorabil afectase o zon
mai ntins, probabil c preul grului avea s fie mare. n condiii
normale, o familie de rani nstrii ar fi avut pui deoparte
suficieni bani pentru a plti taxa de motenire, dar economiile
prinilor lui Wulfric se aflau acum pe fundul rului din
Kingsbridge. Aa c nu se tia nimic sigur. Iar Gwenda putea s
viseze n continuare c Wulfric avea s-i obin motenirea i,
ntr-un fel sau altul, s ajung s o iubeasc. Orice era posibil.
Tocmai cnd descrcau grnele n hambar, sosi Nathan Vtaful.
Administratorul cel cocoat era ntr-o stare de agitaie extrem.
Haidei la biseric, repede, fcu el. Toat lumea! V oprii
chiar acum i venii.
Wulfric spuse:
Eu nu-mi las recolta sub cerul liber ar putea s-nceap
ploaia.
Gwenda rosti mpciuitoare:
O s tragem crua nuntru. Ce s-a ntmplat, Nate?
Vtaful deja pornise grbit ctre urmtoarea cas.
Vine noul senior! strig el.
Stai! Wulfric alerg dup el. O s-l sftuieti s-mi lase mie
motenirea?
Toat lumea rmase nemicat, ateptnd rspunsul.
450

Nathan se ntoarse fr prea mare entuziasm i ddu ochii cu

Wulfric. Era nevoit s priveasc n sus, pentru c Wulfric era mai
nalt dect el cu vreo 30 de centimetri.
Nu tiu, spuse el ncet.
Am dovedit c-mi pot cultiva pmntul vezi i dumneata.
Uit-te n hambar i-ai s te convingi!
Te-ai descurcat bine, nu-i vorb. Dar poi s plteti taxa de
motenire?
Depinde de preul grului.
Annet rupse tcerea:
Tat? fcu ea.
Gwenda se ntreb ce-avea s urmeze.
Perkin prea s ezite.
Annet l mboldi din nou:
tii ce mi-ai promis.
Da, mi aduc aminte, mormi Perkin ntr-un sfrit. Garantez
eu pentru taxa de motenire, dac seniorul l las pe Wulfric s
moteneasc.
Mna Gwendei se duse automat ctre gur.
Nathan se ncrunt.
O plteti tu pentru el? E vorba de dou lire i zece ilingi.
Dac nu-i ajung banii, i mprumut eu diferena. Bineneles,
vor trebui s se cstoreasc mai nti.
Nathan cobor tonul:
i, n plus?
Perkin spuse ceva att de ncet, nct Gwenda nu reui s aud
nimic, dar i putea da seama despre ce era vorba. Perkin i oferea
o mit vtafului, probabil o zecime din tax, adic o sum de cinci
ilingi.
Foarte bine, ncuviin Nathan. O s-l sftuiesc s
moteneasc Wulfric. Acum haidei repede la biseric!
Spunnd acestea, plec n goan.
Wulfric zmbi larg i o srut pe Annet. Toi ceilali ddur
mna cu el.
Gwenda i simea inima amorit din cauza ocului. Speranele
ei se nruiser. Annet fusese prea inteligent. l convinsese pe
451

tatl ei s-i mprumute lui Wulfric banii necesari. Acesta avea s

moteneasc pmnturile i s se nsoare cu Annet.
Gwenda fcu un efort, alturi de ceilali, s mping crua n
hambar, apoi merse n urma fericitei perechi prin sat, ctre
biseric. Se terminase totul. Era puin probabil ca un senior nou,
necunoscnd satul i oamenii din el, s se mpotriveasc
recomandrii vtafului ntr-o chestiune ca aceasta. Faptul c
Nathan se sinchisise s-i negocieze mita arta clar ct de
ncreztor era.
Evident, era parial i vina ei. Se spetise s se asigure c
Wulfric i strngea toat recolta, cu sperana deart c acesta
avea s-i dea seama c ea i-ar fi fost o nevast mult mai bun
dect Annet. Toat vara, se mustr ea n timp ce mergea prin
cimitir ctre ua bisericii, nu fcuse altceva dect s-i sape
propriul mormnt. Dar, gndind retrospectiv, i ddea seama c,
dac i s-ar fi oferit posibilitatea s se ntoarc n timp, ar fi fcut
acelai lucru. Orice s-ar ntmpla, i spuse Gwenda, el va ti
ntotdeauna c eu am fost cea care l-a ajutat, cea care a muncit
alturi de el. Nu era ns dect o consolare slab.
Cei mai muli dintre steni se aflau deja n biseric. Nu fusese
nevoie ca Nathan s-i mping prea tare de la spate. Erau dornici
s-i prezinte omagiile noului senior i, n plus, erau curioi s
vad cum era: tnr sau btrn, urt sau chipe, vesel sau posac,
inteligent sau neghiob i cel mai important dac era crud sau
milos. Aspectele firii lui aveau s le afecteze viaa pe toat perioada
ct avea s le fie senior, ceea ce nsemna ani buni sau chiar
decenii. Dac era om de neles, putea face multe lucruri care s
transforme satul ntr-un loc vesel i prosper. Dac era nesocotit,
urmau s aib parte de hotrri lipsite de nelepciune i de
nedrepti, de taxe mpovrtoare i de pedepse aspre. Iar una
dintre primele hotrri pe care trebuia s le ia acest senior nou era
legat de motenirea pmnturilor familiei lui Wulfric.
Hrmlaia conversaiilor se stinse, iar n tcerea care se
aternu se auzi sunetul metalic al unor harnaamente. Gwenda
recunoscu glasul lui Nathan, care vorbea pe un ton sczut i
linguitor, urmat de glasul autoritar al seniorului un brbat
452

masiv, i ddu ea seama, sigur pe el, dar tnr. Toat lumea

privea fix ua bisericii. Aceasta se deschise brusc.
Gwenda trase aer adnc n piept, nbuindu-i un strigt de
surprindere.
Brbatul care intr nu avea mai mult de 20 de ani. Era bine
mbrcat, cu o hain din stof scump de ln, iar la bru purta
sabie i pumnal.
Era nalt, iar chipul i trda trufia. Prea ncntat c era senior
de Wigleigh, dei n privirea lui arogant se ntrezrea i un licr
de nesiguran. Avea prul nchis la culoare, uor buclat i un
chip frumos, desfigurat ns de nasul spart.
Era Ralph Fitzgerald.
Primul divan inut de Ralph avu loc n duminica urmtoare.
ntre timp, Wulfric fusese cu moralul la pmnt. Ori de cte ori
l privea, Gwenda simea c o podideau lacrimile. Biatul se plimba
de colo colo cu ochii plecai i umerii lsai n jos. Toat vara se
artase neobosit, muncind la cmp cu drzenia supus a unui cal
de plug; dar acum prea extenuat. Fcuse tot ce se putea face, dar
soarta i fusese pus n minile unui om care-l ura.
Gwenda ar fi vrut s-i spun ceva care s-i dea speran, s-l
nveseleasc, dar adevrul era c-i mprtea pesimismul.
Seniorii erau adesea meschini i rzbuntori i nimic din firea lui
Ralph nu o ncuraja s cread c acesta avea s se arate
mrinimos. Pe cnd nu era dect un bieel, era prost i violent. Navea s uite niciodat ziua n care-i ucisese cinele cu arcul i cu
sgeile lui Merthin.
Nu ddea niciun semn c s-ar fi schimbat fa de cum era peatunci. Se mutase n conac mpreun cu acolitul su, un scutier
tnr i masiv pe nume Alan Fernhill, i ct era ziulica de lung
nu fceau altceva dect s bea din vinul cel mai bun, s se
ospteze cu ginile din gospodrie i s le pipie pe servitoare cu
nepsarea proprie celor din clasa lor social.
Atitudinea lui Nathan i confirma temerile. Vtaful nu se mai
deranja s negocieze o mit mai mare semn sigur c se atepta
ca ntregul plan s eueze.
453

Nici Annet nu prea s aib o opinie prea bun despre

perspectivele lui Wulfric. Gwenda observ c purtarea i se
schimbase simitor. Nu-i mai arunca prul pe spate cu atta
veselie, nu-i mai legna oldurile aa cum o fcea nainte, iar
rsul ei ca o clipocire de izvor nu se mai auzea la fel de des.
Gwenda spera ca Wulfric s nu observe schimbarea de
atitudine a lui Annet: avea suficiente motive de ngrijorare i aa.
Dar parc i se prea c tnrul nu mai sttea la Perkin pn
trziu, ca altdat, iar cnd se ntorcea acas era morocnos.
Duminic diminea fu surprins s descopere c Wulfric nc
mai nutrea o raz de speran. La sfritul slujbei religioase, cnd
printele Gaspard i ced locul seniorului Ralph, l vzu pe Wulfric
murmurnd cu ochii nchii o rugciune, probabil ctre figura sa
religioas preferat, Fecioara Maria.
Cum era de ateptat, n biseric erau prezeni toi stenii,
inclusiv Joby i Ethna. Gwenda nu sttea lng prinii ei. Vorbea
uneori cu mama sa, dar numai cnd taic-su nu se afla n
preajm. Joby avea o pat roie pe obraz, acolo unde Gwenda l
arsese cu lemnul aprins. Brbatul nu-i ntlnea niciodat privirea.
Gwenda se temea n continuare de el, dar avea senzaia c acum i
lui i era fric de ea.
Ralph se aez pe un jil mare din lemn, cntrindu-i erbii
din priviri ca un cumprtor la un trg de vite. Pe ordinea de zi a
divanului se aflau o serie de anunuri. Nathan i ntiin cum se
va proceda pentru adunarea recoltei de pe pmnturile seniorului
i care erau zilele de corvoad pe moie pentru fiecare ran n
parte, potrivit obiceiului. Nici nu se puse problema unei discuii. n
mod clar, Ralph nu avea de gnd s le cear acordul erbilor si.
De asemenea, mai erau i alte detalii de pus la punct, n genul
celor de care Nathan se ocupa n fiecare sptmn: de pe
Hundredacre trebuiau adunate spicele pn luni seara, astfel nct
de mari dimineaa vitele s poat fi duse la punat acolo, iar
aratul de toamn pe Longfield avea s nceap de miercuri. n mod
normal, s-ar fi iscat dispute minore legate de aceste planuri,
fiindc anumii steni mai certrei gseau mereu motive pentru a
propune alt program; astzi ns erau cu toii tcui i ateptau s
454

vad cum avea s procedeze seniorul cel nou n privina motenirii.

Cnd hotrrea fu rostit, aceasta veni ciudat de discret. Ca i
cum n-ar fi fcut altceva dect s indice modul de realizare a unei
operaiuni agricole, Nathan spuse:
Lui Wulfric nu i se permite s moteneasc pmnturile
tatlui su, pentru c nu are dect 16 ani.
Gwenda i ainti privirea asupra lui Ralph. Acesta ncerca s-i
suprime un rnjet triumftor. Mna i se ridic spre fa
incontient, i ddu ea seama i-i atinse nasul deformat.
Nathan continu:
Seniorul Ralph se va gndi cum s procedeze cu aceste
parcele i o s-i prezinte decizia mai ncolo.
Wulfric gemu suficient de tare pentru ca toi s-l aud. Era
decizia la care se ateptase, dar, acum c o auzea, impactul era
totui dureros. Gwenda l privi cum se ntoarse cu spatele,
ascunzndu-i faa, i se sprijini de perete, ca s nu se
prbueasc.
Att pentru astzi, ncheie Nathan.
Ralph se ridic. Porni pe culoarul dintre strane cu pai ncei i
privirea aintit ncontinuu asupra nefericitului Wulfric. Ce senior
o s ne fie, se ntreb Gwenda, dac primul lui instinct e s-i
foloseasc puterea pentru a se rzbuna? Nathan mergea n urma
lui Ralph, cu ochii n pmnt, pentru c tia c se comisese o
nedreptate. Cnd cei doi ieir din biseric, mulimea ncepu s
comenteze frenetic. Gwenda nu vorbea cu nimeni, privindu-l fix pe
Wulfric.
Tnrul se ntoarse din nou, artndu-i chipul pe care se citea
o nefericire profund. Ochii si cercetar mulimea pn ce o
localizar pe Annet.
Aceasta clocotea de furie. Gwenda atept ca privirea fetei s o
ntlneasc pe cea a lui Wulfric, dar Annet prea hotrt s nu se
uite spre el.
Gwenda murea de curiozitate s tie cam ce-i trecea prin minte.
Annet porni ctre u, cu capul sus. Tatl ei, Perkin, o urm
mpreun cu restul familiei. De ce nu voia s-i vorbeasc lui
Wulfric?
455

Probabil c aceeai ntrebare se formase i n mintea lui, pentru

c biatul porni n urma ei.
Annet! strig el. Ateapt!
Brusc, n biseric se ls tcerea.
Annet se ntoarse. Wulfric se afla chiar n faa ei.
O s ne cstorim totui, nu? ntreb el.
Gwenda se crisp auzind intonaia umilitoare de rug din vocea
lui. Annet l privi fix, prnd c se pregtete s spun ceva, dar
nu scoase niciun sunet timp de cteva secunde ct o eternitate. Tot
Wulfric fu cel care vorbi:
Seniorii au nevoie de erbi buni care s lucreze pmntul.
Poate c Ralph o s-mi dea o parcel mai mic
I-ai spart nasul, spuse ea cu asprime n glas. N-o s-i dea
niciodat nimic.
Gwenda i aminti ct de ncntat fusese Annet, la vremea
respectiv, s-i vad pe cei doi luptndu-se pentru ea.
Wulfric continu:
Atunci o s muncesc cu ziua pe pmnturile altora. Sunt
puternic, o s am mereu de lucru.
Dar o s fii srac toat viaa. Asta-mi oferi tu mie?
O s fim mpreun exact aa cum am visat amndoi n ziua
aia, n pdure, cnd mi-ai zis c m iubeti, nu-i aduci aminte?
i ce fel de via o s duc, mritat cu un plma fr
pmnt? ntreb Annet furioas. i spun eu! i ridic mna i
art ctre mama Gwendei, Ethna, care sttea alturi de Joby i
de cei trei copii mici ai lor. O s ajung ca ea cenuie la fa de
griji i slab ca o coad de mtur!
Joby fu jignit de aceste vorbe. i agit braul lipsit de palm
nspre Annet.
Ai grij ce spui, obrznictur arogant!
Perkin fcu un pas naintea fiicei sale i flutur din mini, ca i
cum ar fi ncercat s liniteasc apele.
Iart-o, Joby, e suprat, nu a vrut s jigneasc pe nimeni.
Wulfric rosti:
Cu tot respectul pentru Joby, eu nu sunt ca el, Annet.
Ba eti! strig ea. Nu ai pmnt. De-asta e el srac, de-asta o
456

s fii i tu srac, iar copiii ti o s fie mereu flmnzi i nevast-ta

slab i leampt.
Era adevrat. n vremurile grele, muncitorii fr pmnt erau
primii afectai. Concedierea angajailor era cea mai rapid metod
de a face economii.
Oricum, Gwendei i venea greu s cread c o femeie putea
refuza ansa de a-i petrece viaa alturi de Wulfric.
i totui, se prea c tocmai asta fcea Annet acum.
Wulfric i ddu seama i el de acest lucru. Spuse implorator:
Nu m mai iubeti?
i pierduse orice urm de demnitate i arta jalnic; i totui, n
momentul acela, Gwenda se simea mai ndrgostit de el ca
oricnd.
Dragostea nu ine de foame, rspunse Annet i iei din
biseric.
Dou sptmni mai trziu, Annet se mrit cu Billy Howard.
Gwenda particip la nunt, aa cum fcur toi stenii, cu
excepia lui Wulfric. n ciuda faptului c recolta fusese slab,
ospul fu mbelugat. Prin aceast cstorie erau unite dou
proprieti mari: cele 40 de hectare ale lui Perkin cu cele 16 ale lui
Billy. Mai mult, Perkin i ceruse lui Ralph s-i dea pmnturile
familiei lui Wulfric. Dac Ralph se declara de acord, copiii lui
Annet puteau moteni aproape jumtate din sat. Dar Ralph
plecase la Kingsbridge, cu promisiunea c avea s-i exprime
hotrrea la ntoarcere.
Perkin dduse cep unui butoi cu bere tare fcut de nevast-sa
i tiase o vac. Gwenda mnc i bu pe sturate. Viitorul ei era
prea incert pentru a refuza o porie de mncare bun.
Se juc mpreun cu surorile sale mai mici, Cathie i Joanie,
aruncnd i prinznd o minge din lemn, apoi l lu pe genunchi pe
friorul ei Eric, care era nc un bebelu, i-i cnt. Dup un
timp, mama ei se aez lng ea i spuse:
i-acum ce-o s faci?
n adncul sufletului ei, Gwenda n-o iertase complet pe Ethna.
Vorbeau, iar mami i punea ntrebri pline de ngrijorare. Gwenda
457

nu se mpcase nici acum cu gndul c mama ei se dduse de

partea lui Joby, dar i rspundea la ntrebri.
O s stau n hambarul lui Wulfric ct oi mai putea, rosti ea.
Poate c o s reuesc s rmn acolo la nesfrit.
i dac Wulfric se mut dac, s zicem, pleac din sat?
Nu tiu ce-o s fac atunci.
Deocamdat Wulfric lucra n continuare la cmp, arnd
miritea i trecnd cu grapa peste bucile de prloag de pe
parcelele care le aparinuser prinilor si, iar Gwenda l ajuta.
Erau pltii cu ziua de ctre Nathan, pentru c n-aveau s
primeasc nimic din recolta urmtoare. Nathan fusese chiar
bucuros c ei munceau acolo, pentru c altfel starea ogoarelor s-ar
fi nrutit rapid. Aveau s-i continue activitatea pn ce Ralph
avea s decid cine prelua aceste terenuri. Atunci aveau s fie
nevoii s-i ofere serviciile altcuiva.
Unde e Wulfric acum? se interes Ethna.
Presupun c n-are dispoziia necesar pentru a srbtori
nunta asta.
i ce sentimente are fa de tine?
Gwenda i adres mamei sale o privire sincer.
mi spune c sunt cea mai bun prieten pe care a avut-o
vreodat.
Ce nseamn asta?
Nu tiu. Dar nu nseamn te iubesc, nu?
Nu, rspunse mama ei. Nu nseamn asta.
Gwenda auzi zvon de muzic. Aaron Appletree cnta la cimpoi,
ncercnd toate notele i pregtindu-se s nceap o melodie. l
vzu pe Perkin ieind din cas cu dou tobe mici legate la
cingtoare. Stenii aveau s nceap s danseze.
Ea n-avea dispoziia necesar pentru dansat. Ar fi putut s stea
de vorb cu btrnele din sat, dar tia c i vor pune aceleai
ntrebri ca mama ei, iar ea nu voia s-i petreac restul zilei
explicndu-le n ce situaie dificil se afla. i aminti ultima nunt
din sat, cnd Wulfric se cherchelise puin i dansase cu pai mari,
mbrind toate femeile, dar prefernd-o mai presus de orice pe
Annet. Fr el, Gwenda nu se putea bucura cu adevrat de nicio
458

srbtoare. l puse pe Eric n braele mamei sale i se ndeprt.

Cinele ei, Skip, rmase, pentru c tia c asemenea ospee
nsemnau o mulime de buci gustoase scpate pe jos i o groaz
de resturi.
Intr n casa lui Wulfric, aproape spernd ca acesta s fie acolo,
dar nu gsi pe nimeni. Era o cldire solid din lemn, cu brne
groase care susineau pereii, dar fr co numai cei bogai i
permiteau un asemenea lux. Gwenda l cut pe Wulfric n ambele
ncperi de la parter i n dormitorul de la etaj. Casa era la fel de
ordonat i de curat cum fusese n timpul vieii mamei lui, dar
asta pentru c tnrul nu folosea dect o singur ncpere. Mnca
i dormea n buctrie. Casa era rece i neprimitoare. Era o
locuin familial unde nu mai locuia nicio familie.
Se duse n hambar. Acesta era plin de baloturi de fn, care
aveau s asigure hrana vitelor pe timp de iarn, i de snopi de orz
i de gru care ateptau treieratul. Gwenda urc scara care ducea
n pod i se ntinse pe fn. Dup o vreme, adormi.
Cnd se trezi, afar se ntunecase. N-avea nici cea mai vag idee
ce or era. Iei pentru a arunca o privire spre cer. Luna se iea din
spatele norilor, destul de aproape de orizont, aa c Gwenda i
ddu seama c nu trecuser mai mult de dou ceasuri de la
cderea serii. Cum sttea n cadrul uii hambarului, nc adormit
pe jumtate, auzi nite suspine sfietoare.
tiu imediat c era Wulfric. l mai auzise o dat plngnd, cnd
vzuse cadavrele prinilor i fratelui su pe pardoseala de piatr a
Catedralei Kingsbridge. Plngea cu suspine puternice, care preau
a se rupe din adncimile pieptului su. Auzindu-l cum jelea,
Gwenda i simi ochii umplndu-i-se de lacrimi.
Dup un timp, fata intr n cas.
Lumina lunii care ptrundea pe fereastr i permitea s-l vad.
Sttea ntins cu faa n jos pe paiele de pe podea, cu spatele
tresltndu-i n ritmul suspinelor. Sigur o auzise ridicnd zvorul,
dar era prea prins n suferina sa pentru a-i psa i nici mcar nui ntoarse privirea ctre ea.
Gwenda ngenunche lng el i i atinse uor prul lung.
Wulfric nu reacion n niciun fel. Rar se ntmplase ca Gwenda s
459

aib ocazia s-l ating, iar faptul c-i mngia prul era o
ncntare necunoscut pn atunci. Mngierile ei preau a-l mai
liniti, pentru c suspinele lui se stinser de la sine.
Dup un timp, ndrzni s se ntind lng el. Se atepta ca el
s o ndeprteze, dar nu se ntmpl nimic de genul acesta. i
ntoarse faa ctre ea, cu ochii nchii. Ea-i tampon uor obrajii
cu mneca, iar el i permise aceste gesturi intime. Gwenda ardea
de dorina de a-i sruta pleoapele nchise, dar i era team s nu
depeasc o limit nerostit, aa c se abinu.
Cteva momente mai trziu, i ddu seama c Wulfric
adormise.
Asta o mulumea. Era un semn c se simea n largul lui cnd
era cu ea. Putea aadar s rmn cu el, cel puin pn se trezea.
Era toamn, iar aerul nopii era rece. Cnd respiraia lui
Wulfric deveni mai nceat i mai constant, Gwenda se ridic
repede i lu ptura din cuierul de pe perete, unde sttea de
obicei. O ntinse peste el. Wulfric dormea n continuare,
netulburat.
n ciuda temperaturii sczute, i trase rochia peste cap i se
lungi goal lng el, aranjnd ptura astfel nct s-i acopere pe
amndoi.
Se apropie de el i-i lipi obrazul de pieptul lui. i putea auzi
btile inimii i-i simea adierea rsuflrii pe cretet. Cldura
emanat de trupul lui masiv o nclzi imediat. ncet-ncet, luna
cobor ctre asfinit, iar camera fu nvluit ntr-un ntuneric
profund. Gwenda simea c ar fi putut rmne aa pentru
totdeauna.
Nu dormi deloc. N-avea nici cea mai mic intenie s iroseasc
aceste momente att de preioase. Savura fiecare clip, tiind c
era posibil s nu se mai ntlneasc niciodat cu o asemenea
ocazie. l atingea cu precauie, atent s nu-l trezeasc. Prin bluza
lui subire de ln, vrfurile degetelor ei i explorau muchii
pieptului i ai spatelui, oasele coastelor i ale oldurilor, curbura
umerilor i nodurile coatelor.
Wulfric se mic de mai multe ori n somn. O vreme rmase cu
faa n sus, astfel nct ea i puse capul pe umrul lui i-i
460

petrecu braul peste abdomenul lui plat. Mai apoi, se ntoarse cu

spatele la ea, aa c Gwenda se lipi de el, lund forma de S a
corpului su, apsndu-i snii de spatele lui lat, oldurile de ale
lui, genunchii de interiorul genunchilor lui. Dup aceea, Wulfric se
rsuci din nou spre ea, petrecndu-i un bra peste umerii ei i un
picior peste oldurile ei. Piciorul lui era dureros de greu, dar
Gwenda savura aceast durere ca dovad c ceea ce se ntmpla
nu era un vis.
i totui, el visa. n toiul nopii o srut dintr-odat,
mpingndu-i limba cu duritate n gura ei i prinzndu-i un sn
cu palma lui mare. Gwenda i simi erecia n timp ce el se freca
nendemnatic de ea. Pentru scurt timp, Gwenda fu de-a dreptul
uluit. Wulfric putea s o aib oricum, dar nu-i sttea n fire s fie
altfel dect blnd. i duse mna ntre picioarele lui i-i cuprinse
penisul, care ieise prin crptura pantalonilor. Apoi, la fel de
brusc, Wulfric se ntoarse i rmase ntins pe spate, respirnd
ritmic, iar ea i ddu seama c nu se trezise nicio clip, ci o
atinsese n somn. n mod clar o visase pe Annet, se gndi ea plin
de ciud.
Gwenda nu dormea, dar visa. i nchipuia cum ar fi fost ca
Wulfric s o prezinte unui strin, spunnd: Aceasta e soia mea,
Gwenda. Se imagin nsrcinat, dar lucrnd n continuare la
cmp i leinnd n toiul zilei iar, n visul ei, Wulfric o lua n
brae i o ducea acas, stropindu-i chipul cu ap rece. i-l nchipui
la btrnee, jucndu-se cu nepoii lor, rsfndu-i, dndu-le
mere i faguri cu miere.
Nepoi? se ntreb ea trist. ntr-adevr, era o nchipuire
exagerat, avnd n vedere c nu pornise dect de la faptul c el i
permisese s-i petreac braul peste pieptul lui n timp ce
plngea.
Pe cnd Gwenda se gndea c, n curnd, zorii aveau s
mijeasc, iar ederea ei n Paradis se apropia de sfrit, el ncepu
s se mite. Ritmul respiraiei lui se schimb. Se ntoarse pe spate.
Braul ei alunec pe pieptul lui, iar ea l ls acolo, bgndu-i
palma la subsuoara lui. Dup cteva clipe, simi c Wulfric era
treaz i se gndea. Rmase nemicat, temndu-se c, dac fcea
461

sau spunea ceva, avea s rup vraja.

ntr-un final, Wulfric se ntoarse din nou ctre ea. i trecu
braul n jurul trupului ei, iar Gwenda i simi palma lipit de
piele. O mngie pe spate, dar ea nu-i ddea seama ce anume
nsemna aceast mngiere: i se prea c Wulfric i cerceta corpul,
surprins s descopere c era goal. Mna lui naint pn la gtul
ei i cobor apoi spre curbura oldului.
ntr-un final, Wulfric rupse tcerea. Ca i cum i-ar fi fost team
s nu fie auzit i de altcineva, spuse n oapt:
S-a mritat cu el.
Gwenda i rspunse, tot n oapt:
Da.
Dragostea ei e slab.
Dragostea adevrat nu e niciodat slab.
Palma lui rmase lipit de oldul ei, nnebunitor de aproape de
locurile unde ea i dorea s fie atins.
Wulfric ntreb:
O s ncetez vreodat s o iubesc?
Gwenda i lu mna i i-o mut.
Are doi sni, exact ca tia, murmur ea.
Nu tia de ce fcea asta: se lsa ghidat de intuiie, dispus si asume consecinele, fie ele bune sau rele.
El gemu, iar ea i simi palma nchizndu-i-se uor peste un
sn, apoi i peste cellalt.
i are pr aici jos, aa continu ea, mutndu-i din nou
mna.
Respiraia lui Wulfric deveni mai precipitat. Lsndu-i mna
acolo, Gwenda ncepu s-i exploreze trupul pe sub bluza de ln i
descoperi c penisul i se ntrise. l cuprinse n mna ei i spuse:
Atingerea ei se simte exact aa.
Wulfric ncepu s-i mite oldurile ritmic.
Dintr-odat Gwenda se temu c ntregul act avea s se
sfreasc nainte de a se fi consumat pe de-a-ntregul. Nu voia
asta. Avea s primeasc totul sau nimic. l mpinse uor pe spate,
dup care se ridic repede i l nclec.
nuntru, e fierbinte i ud, spuse ea i se ls peste el.
462

Dei o mai fcuse nainte, senzaiile de atunci nu se comparau

nici pe departe cu cele de acum; se simea plin i totui voia mai
mult. Se mpinse ncet, venind n ntmpinarea avntului
oldurilor lui, apoi se ridic uor, cnd el ncepu s se retrag. i
cobor chipul asupra lui i i srut gura nconjurat de firele de
pr ale brbii.
El i cuprinse capul ntre palme i i rspunse la srut.
Te iubete, i opti Gwenda. Te iubete foarte mult.
Wulfric ip de plcere, iar Gwenda ncepu s-i clreasc
oldurile de parc ar fi fost un mnz, cu trupul zglindu-se n
sus i-n jos, pn ce, ntr-un final, l simi ejaculnd nluntrul ei.
Brbatul slobozi un ultim geamt, dup care spuse:
Ah, i eu te iubesc! Te iubesc, Annet!

28
Wulfric adormi din nou, dar Gwenda rmase treaz. Era prea
agitat ca s doarm. i ctigase dragostea nu se ndoia de asta.
Aproape c nu conta c trebuise s se prefac pe jumtate c era
Annet. Fcuse dragoste cu ea cu atta pasiune i o srutase dup
aceea cu atta tandree i recunotin, nct ea simea c avea s
fie al ei pentru totdeauna.
Cnd inima ei i mai ncetini ritmul, iar mintea i se mai calm,
ncepu s se gndeasc la motenirea lui. Nu era dispus s
renune la ea, mai ales acum. n vreme ce afar se iveau zorii, ea-i
frmnta creierii cutnd o modalitate de a ntoarce situaia n
favoarea lor. Cnd Wulfric se trezi, i spuse:
M duc la Kingsbridge.
Aceste cuvinte l luar prin surprindere pe Wulfric.
De ce?
Ca s aflu dac mai exist vreo posibilitate ca tu s poi
moteni totui pmnturile tatlui tu.
Cum?
Nu tiu. Dar Ralph nu a dat nc parcelele altcuiva, aa c
mai avem o ans. i tu merii motenirea asta ai muncit din
463

greu i ai suferit att de mult

Ce-o s faci?
O s vorbesc cu fratele meu, Philemon. El nelege treburile
astea mai bine dect noi. Poate-o s tie s m ndrume.
Wulfric o privea ciudat.
Ea-l ntreb:
Ce e?
Tu chiar m iubeti, nu-i aa? murmur el.
Gwenda zmbi, cu inima plin de fericire, i spuse:
Hai s-o facem din nou, vrei?
A doua zi diminea se afla la streia Kingsbridge, aezat pe
banca de piatr de lng grdina cu legume, ateptndu-l pe
Philemon. Ct durase drumul de la Wigleigh, rememorase fiecare
clip a nopii de duminic, savurnd amintirea plcerii fizice pe
care o simise, interpretnd cuvintele care fuseser rostite. Wulfric
tot nu-i spusese c o iubea, dar ntrebase: Tu chiar m iubeti? i
pruse ncntat c ea l iubea, dei era un pic uluit de puterea
pasiunii ei.
i dorea cu ardoare s-i rectige pmnturile la care avea
dreptul prin natere. Tnjea dup ele aproape la fel de mult cum
tnjise dup el. Era o lupt pe care o ducea pentru amndoi. Chiar
dac el ajungea un biet plma, ca Joby, ea tot avea s se mrite
cu el; ns voia ceva mai bun pentru amndoi i era hotrt s-i
ating elul.
Cnd Philemon iei din curtea mnstirii i intr n grdin
pentru a o ntmpina, Gwenda observ imediat c purta ras de
novice.
Holger! exclam ea, att de surprins nct i folosi numele
adevrat. Ai ajuns novice aa cum i-ai dorit mereu!
Philemon zmbi mndru i nu lu n seam faptul c-l strigase
cu vechiul su nume.
A fost una dintre primele decizii ale lui Godwyn ca stare,
spuse el. E un om minunat. i e o onoare s-l slujesc.
Se aez lng ea pe banc. Era o zi plcut de toamn,
nnorat, dar fr ploaie.
i cum te descurci cu leciile?
464

 naintez ncet. E greu s nvei s scrii i s citeti cnd eti

deja adult. Se strmb. Bieii avanseaz mai repede dect mine.
Dar pot s copiez Tatl nostru n latin.
Gwenda l invidia pentru asta. Ea nu tia nici mcar s-i scrie
numele.
E minunat! fcu ea.
Fratele ei era pe cale s-i realizeze visul de-o via, acela de a
deveni clugr. Poate c statutul su de novice avea s-i mai
atenueze sentimentul c nu valora nimic sentiment care, tia ea,
era responsabil pentru faptul c uneori era viclean i pus pe
neltorii.
i tu? ntreb el. De ce ai venit la Kingsbridge?
tiai c Ralph Fitzgerald a ajuns senior de Wigleigh?
Da. E aici, n ora. St la hanul Bell i triete pe picior mare,
mai nou.
A refuzat s-l lase pe Wulfric s moteneasc pmnturile
tatlui su. i povesti totul lui Philemon. Vreau s tiu dac decizia
lui poate fi contestat, ncheie ea.
Philemon scutur din cap.
Pe scurt, nu. Wulfric ar putea s fac apel la contele de
Shiring, bineneles, i s-i cear s schimbe decizia lui Ralph, dar
contele n-o s intervin dect dac are vreun interes personal.
Chiar dac e de prere c decizia e nedreapt ca n cazul de fa
, n-o s submineze autoritatea unui senior proaspt numit. Dar
de ce te preocup att de mult? Credeam c Wulfric o s se nsoare
cu Annet.
Cnd Ralph i-a anunat hotrrea, Annet l-a prsit pe
Wulfric i s-a mritat cu Billy Howard.
Iar acum ai ocazia de a-l cuceri pe Wulfric.
Cred c da.
Gwenda simi c roea.
i cum i dai seama de asta? ntreb el cu viclenie.
Am profitat de el, i mrturisi ea. Cnd era suprat n legtur
cu nunta lui Annet, m-am bgat n patul lui.
Nu-i face probleme. Noi, cei nscui sraci, trebuie s ne
folosim de iretenie pentru a obine ce vrem. Scrupulele sunt
465

pentru cei nstrii.

Gwendei nu-i prea plcea s-l aud vorbind astfel. Cteodat
prea s cread c orice putea fi scuzat i pus pe seama copilriei
lor grele. Dar acum era prea dezamgit ca s-i mai ard de asta.
Chiar nu pot face nimic?
Nu am zis asta. ntr-adevr, decizia nu poate fi contestat. Dar
Ralph poate fi fcut s se rzgndeasc.
n niciun caz de mine, sunt sigur.
Nu tiu. De ce nu te duci s vorbeti cu verioara lui Godwyn,
Caris? Voi dou suntei prietene din copilrie. Dac poate, o s te
ajute. i e n relaii apropiate cu fratele lui Ralph, Merthin. Poate
c-o s-i dea el nsui o idee despre cum s procedezi.
Orice raz de speran era mai bun dect ntunericul total al
dezndejdii. Gwenda se ridic pentru a pleca.
M duc chiar acum la ea.
Se aplec s-i srute fratele de bun-rmas, dup care-i ddu
seama c un asemenea contact le era interzis acum. n loc de asta,
i strnse mna, ceea ce i se pru ciudat.
O s m rog pentru tine, spuse el.
Casa lui Caris se afla vizavi de poarta streiei. Cnd Gwenda
intr, nu gsi pe nimeni n sala de mas, dar auzi zvon de glasuri
venind din salon, unde Edmund i ncheia de obicei afacerile.
Buctreasa, Tutty, i confirm c starostele i fiica lui se aflau
acolo. Gwenda se aez s-i atepte prietena, btnd
nerbdtoare din picior, dar, dup cteva minute, ua salonului se
deschise.
Edmund iei nsoit de un brbat pe care Gwenda nu-l
recunoscu. Acesta era nalt i avea nrile proeminente, ceea ce-i
ddea un aer trufa. Purta o rob neagr ca de preot, dar niciun
crucifix sau alt simbol sacru. Edmund ddu din cap prietenos n
direcia Gwendei i-i spuse strinului:
O s te conduc napoi la streie.
Caris veni i ea n urma celor doi brbai i o mbri pe
Gwenda.
Cine era brbatul acela? ntreb Gwenda imediat ce
necunoscutul iei.
466

 l cheam Gregory Longfellow. E avocatul pe care l-a angajat

stareul Godwyn.
Pentru ce?
Contele Roland mpiedic streia s ia piatr din cariera care
aparine clugrilor. ncearc s taxeze fiecare cru cu cte un
penny. Godwyn o s-l reclame la rege.
i suntei implicai i voi?
n opinia lui Gregory, ar trebui s mergem pe argumentul c,
fr pod, oraul nu are cum s-i achite impozitele. Se pare c asta
e cea mai bun metod de a-l convinge pe rege. Aa c tata o s
mearg mpreun cu Godwyn s depun mrturie n faa
tribunalului regal.
i-o s te duci i tu?
Da. Dar, spune-mi, ce vnt te aduce pe la noi?
M-am culcat cu Wulfric.
Caris zmbi.
Zu? n sfrit! i cum a fost?
Minunat. Am stat lng el toat noaptea n timp ce dormea,
dup care, cnd s-a trezit l-am convins.
Spune-mi mai mult, vreau detalii!
Gwenda i povesti lui Caris tot. La final, dei era nerbdtoare
s ajung la scopul real al vizitei sale, adug:
Dar ceva mi spune c i tu ai veti asemntoare.
Caris ncuviin din cap.
i eu m-am culcat cu Merthin. I-am spus c nu vreau s m
mrit, iar el s-a dus la scroafa aia gras de Bessie Bell, aa c eu
m-am suprat numai gndindu-m cum i scotea ea ele alea
mari n fa, ca s-o bage n seam dup care el s-a ntors i am
fost att de fericit, c a trebuit pur i simplu s-o fac cu el.
i-a plcut?
La nebunie. E cel mai bun lucru care mi s-a ntmplat. i
parc e din ce n ce mai bine. O facem ori de cte ori avem ocazia.
i dac rmi grea?
Nici nu m gndesc la asta. Nu-mi pas dac mor. Odat i
cobor tonul pn la oapt odat ne-am scldat ntr-un izvor din
pdure i dup aia m-a lins acolo jos.
467

 Ah, dar asta e dezgusttor! i cum a fost?

Bine. i lui i-a plcut.
Dar tu nu i-ai fcut acelai lucru, nu?
Ba da.
Dar n-a?
Caris ddu din cap afirmativ.
n gura mea.
i nu i s-a prut scrbos?
Caris ridic din umeri.
Are un gust ciudat dar e fascinant s simi cum se
ntmpl, tii i lui i-a plcut la nebunie
Gwenda era ocat, dar i intrigat. Poate c ar trebui s
ncerce i ea cu Wulfric. tia un loc unde se puteau sclda, un
izvor n pdure, departe de orice poteci
Caris o ntrerupse din visare.
Dar n-ai btut tu atta cale doar ca s-mi povesteti despre
Wulfric.
Nu. Am venit n legtur cu motenirea lui. Gwenda i nfi
hotrrea lui Ralph. Philemon zicea c poate Merthin ar reui s-l
conving pe Ralph s se rzgndeasc.
Caris cltin din cap cu pesimism.
M ndoiesc. Sunt certai.
O, nu!
Ralph a fost cel care a mpiedicat cruele s plece din carier.
Din pcate, Merthin s-a nimerit i el acolo. S-a iscat o ceart. Ben
Rotarul l-a ucis pe unul dintre btuii contelui, iar Ralph l-a
omort pe Ben.
Gwenda scoase un suspin adnc.
Dar Lib a Rotarului are un bieel de numai doi ani!
Iar acum micuul Bennie a rmas fr tat.
Gwenda era trist att pentru ea, ct i pentru Lib.
Deci o intervenie freasc n-o s fie de niciun ajutor.
Hai totui s mergem s vorbim cu Merthin. Azi lucreaz pe
Insula Leproilor.
Ieir din cas i coborr pe strada principal pn la malul
rului. Speranele Gwendei aproape c dispruser. Toat lumea
468

prea s cread c nu existau prea multe anse de reuit. Viaa

era tare nedreapt.
l puser pe Ian Barcagiul s le duc pn pe insul. Caris i
spuse c podul cel vechi avea s fie nlocuit cu dou poduri noi, cu
insula servind drept punct de legtur.
l gsir pe Merthin lucrnd mpreun cu ajutorul su, Jimmie,
la stabilirea punctelor de sprijin ale noului pod. Folosea o msur
reprezentat de o eav de fier care avea aproximativ dublul unui
stat de om, iar acum nfigea rui ascuii n solul stncos, pentru
a marca locurile unde trebuia spat fundaia.
Gwenda privi cum se srutar Caris i Merthin. Era altfel.
Srutul lor avea acum o anumit not de intimitate, de plcere
strnit de corpurile lor, care prea nou. Se potrivea cu
sentimentele pe care le nutrea Gwenda fa de Wulfric. Pe lng
faptul c-i detepta dorina, trupul lui era acum al ei. I se prea
c-i aparine aa cum i aparinea propriul trup.
Ea i Caris se uitar n linite ct timp Merthin termin ce avea
de fcut, legnd o sfoar ntre doi rui. Apoi tnrul i spuse lui
Jimmie s strng uneltele.
Gwenda deschise discuia:
Presupun c nu poi face mare lucru fr piatr.
M ocup de pregtiri. Dar am trimis toi zidarii la carier.
Pregtesc blocurile acolo, n loc s le ciopleasc aici. Deja ne facem
provizii.
Deci, dac e s ctigai procesul n faa regelui, putei ncepe
s construii imediat.
Sper c da. Depinde de ct timp o s dureze procesul n sine
i de vreme. Nu putem construi n toiul iernii, ca nu cumva
ngheul s ne strice mortarul. E deja octombrie. n mod normal,
sezonul de construcie se ncheie pe la mijlocul lui noiembrie.
Arunc o privire ctre cer. S-ar putea s avem un pic mai mult
timp anul sta norii pstreaz cldura pmntului.
Gwenda i dezvlui pentru ce venise.
A vrea s te pot ajuta, rspunse Merthin. Wulfric e un brbat
bun i btaia aceea a avut loc numai din vina lui Ralph. Dar eu
sunt certat cu fratele meu. nainte de a-i cere o favoare, ar trebui
469

s ne mpcm. Iar eu nu pot s-l iert c l-a omort pe Ben

Rotarul.
Al treilea rspuns negativ la rnd, i ddu seama Gwenda cu
tristee. Poate c ntregul demers era unul lipsit de speran i ea
fusese nesbuit s cread altfel.
Caris spuse:
S-ar putea s fie nevoie s acionezi de una singur.
Aa voi face, replic Gwenda pe un ton hotrt. Era timpul s
nu mai cear ajutor de la alii i s nceap s se bazeze pe ea
nsi aa cum fcuse toat viaa. Ralph e n ora, nu?
Da, ncuviin Merthin. A venit s le spun prinilor notri
despre avansare. Ei sunt singurii oameni din inut care o
srbtoresc.
Dar nu st la ei.
Nu, e prea important acum pentru asta. St la Bell.
i care ar fi cea mai bun metod de a-l convinge?
Merthin se gndi timp de cteva clipe.
Pe Ralph l-a afectat foarte mult decderea tatlui nostru
faptul c un cavaler a ajuns s fie rentier la streie. Va face orice
lucru care, aparent, i-ar consolida poziia social.
Gwenda se gndea la cuvintele lui Merthin n timp ce Ian
Barcagiul vslea napoi spre ora. Cum i putea prezenta cererea
n aa fel nct Ralph s cread c, dndu-i ascultare, i-ar
consolida poziia social? Cnd acostar i pornir pe strada
principal, era deja ora amiezii. Merthin se ducea la Caris acas
pentru masa de prnz, iar aceasta o invit s li se alture, ns
Gwenda era nerbdtoare s vorbeasc cu Ralph, aa c se
ndrept direct spre hanul Bell.
Un servitor i spuse c Ralph era la etaj, n cea mai bun
camer. Cei mai muli dintre oaspeii hanului nnoptau n
dormitorul comun; Ralph i sublinia noul statut ocupnd singur o
camer pentru care pltea, i ddea seama Gwenda, cu banii de
pe recoltele srace ale ranilor din Wigleigh.
Ciocni la u i intr. Ralph era nuntru cu scutierul su,
Alan Fernhill, un biat de vreo 18 ani, cu umeri lai i un cap mic.
Stteau amndoi aezai la mas, pe care se aflau o caraf cu bere,
470

o pine i o pulp de vit din care ieea un fuior subire de abur.

Tocmai i terminau masa de prnz i preau teribil de mulumii
de soarta lor, cel puin din perspectiva Gwendei. Spera c nu erau
prea bei: cnd se aflau n starea aceea, brbaii nu mai erau
capabili s discute cu o femeie, ci doar s fac observaii
neobrzate i s rd incontrolabil de isteimea lor.
Ralph i arunc o privire cercettoare prin semintunericul din
ncpere.
Eti una dintre rncile de pe moia mea, nu?
Nu, milord, dar a vrea s devin. M numesc Gwenda, iar
tatl meu este Joby, un plma fr pmnt.
i ce caui att de departe de sat? Nu e zi de trg.
Gwenda fcu un pas nainte, astfel nct s-i poat vedea chipul
mai clar.
Milord, am venit s pledez pentru Wulfric, fiul rposatului
Samuel. tiu c nu a dat dovad de respect n purtarea pe care a
avut-o la un moment dat fa de dumneavoastr, dar, de atunci, a
suferit chinuri demne de Iov. Prinii i fratele su au murit cnd
podul s-a prbuit, toi banii familiei s-au pierdut cu ocazia
aceasta, iar acum logodnica lui s-a mritat cu altcineva. Sper c
suntei de prere c Domnul l-a pedepsit aspru pentru greeala pe
care a comis-o fa de dumneavoastr i c e timpul s v artai
milostiv. Amintindu-i sfatul lui Merthin, adug: Milostivenia este
specific adevrailor nobili.
Ralph rgi i oft.
i ce-i pas ie dac Wulfric l motenete pe taic-su ori
ba?
l iubesc, milord. Acum, c a fost prsit de Annet, sper c
poate o s se nsoare cu mine asta cu permisiunea
dumneavoastr, bineneles.
Vino mai aproape, porunci el.
Gwenda veni n centrul ncperii, rmnnd n picioare n faa
lui.
Privirea lui i cerceta tot corpul.
Nu eti o fat drgu, spuse el. Dar ai tu ceva Eti fecioar?
Milord
471

 n mod clar nu, hohoti el. Te-ai culcat cu Wulfric?

Nu!
Mincinoaso! Ralph rnji, savurnd momentul. Ei, ce-ar fi dac
l-a lsa pe Wulfric s moteneasc pmnturile lui taic-su,
pn la urm? Poate c-ar trebui Cum ar fi?
Atunci toat lumea din Wigleigh i nu numai i-ar da seama
c suntei un nobil adevrat.
Lumea n-o s dea nici doi bani pe fapta mea. Dar tu, tu o smi fii recunosctoare?
Gwenda avea senzaia oribil c tia exact unde ducea aceast
discuie.
Bineneles, profund recunosctoare.
i cum i-ai arta recunotina?
Gwenda fcu mai muli pai cu spatele, apropiindu-se de u.
n orice fel a putea, fr a m face de ruine.
i-ai da rochia jos?
Nu, milord.
Aha. Deci n-ai fi att de recunosctoare, la urma urmei.
Gwenda ntinse mna ctre u i atinse clana, dar nu iei.
Ce ce-mi cerei, milord?
Vreau s te vd goal. Dup aceea o s m hotrsc.
Aici?
Da.
Gwenda i mut privirea ctre Alan.
De fa cu el?
Da.
Nu prea prea mult, s se expun n faa acestor brbai nu n
comparaie cu rezultatul, i anume rectigarea motenirii lui
Wulfric.
Cu o micare rapid, i desfcu brul i-i trase rochia peste
cap. i pstr rochia ntr-o mn, innd-o pe cealalt pe clan i
privindu-l sfidtor pe Ralph. Acesta i msur corpul cu aviditate,
dup care arunc o privire ctre scutierul su, cu un rnjet
victorios, iar Gwenda nelese c toate acestea erau, pe lng altele,
i o demonstraie de putere.
Ralph plesci din buze.
472

 O vac urt, dar are uger artos nu, Alan?

Nu m-a da n lturi s-o mulg puin, replic scutierul.
Ralph izbucni n rs.
Gwenda spuse:
Acum o s-mi aprobai cererea?
Ralph i duse mna ntre picioare i ncepu s se mngie.
Culc-te cu mine, o ndemn el. Pe patul acela.
Nu.
Hai ai fcut-o deja cu Wulfric, nu eti fecioar.
Nu.
Gndete-te la pmnturi 36 de hectare, exact ct a avut
taic-su.
Gwenda tocmai la asta se gndea. Dac se declara de acord,
Wulfric avea s obin ce-i dorea, iar pe ei doi i-ar fi ateptat o
via de belug. Dac i meninea refuzul, Wulfric avea s ajung
un plma fr pmnt, ca Joby, zbtndu-se s ctige suficient
ct s le dea de mncare copiilor, de cele mai multe ori nereuind.
i totui, simplul gnd i fcea corpul s se ncrnceneze. Ralph
era un brbat neplcut, meschin i rzbuntor, un tiran cum nu
se poate mai diferit de fratele su. Nu conta c era nalt i chipe.
Ar fi dezgustat-o s se culce cu cineva pe care l detesta att de
mult.
Iar faptul c se iubise cu Wulfric cu doar o zi nainte fcea ca
perspectiva de a se culca cu Ralph s par i mai respingtoare.
Dup noaptea ei de fericire i intimitate cu Wulfric, ar fi fost o
trdare teribil s-i permit altui brbat s-o ating.
Nu fi proast, i spuse ea. Pentru cinci minute de neplcere,
eti gata s te condamni la o via ntreag de greuti? Se gndi
la mama ei, la bebeluii care i muriser. i aduse aminte de
furturile pe care ea i Philemon fuseser forai s le comit. Nu
era mai bine s se prostitueze cu Ralph o dat, doar pentru cteva
minute, dect s-i condamne copilaii nenscui nc la o via de
srcie?
Ct ea ovia, Ralph nu mai spuse nimic. Ddea dovad de
nelepciune: orice vorbe din partea lui n-ar fi fcut dect s-i
ntreasc sentimentul de repulsie. Tcerea i servea mai bine
473

interesele.
V rog, murmur Gwenda ntr-un final. Nu m obligai s fac
asta.
Aha, replic Ralph. Asta nseamn c eti dispus.
E pcat! strig ea disperat. Nu vorbea prea des despre pcat,
dar credea c nc mai avea o ans s-l impresioneze. E pcat smi cerei aa ceva i e pcat ca eu s m declar de acord.
Pcatele pot fi iertate.
Ce-ar crede fratele dumneavoastr?
Asta-l fcu s se opreasc. Pentru cteva momente, pru a
ezita.
V rog, continu ea. Lsai-l pe Wulfric s primeasc
motenirea.
Chipul lui deveni din nou dur.
Eu am luat o hotrre. i n-o s mi-o schimb dect dac tu
m convingi. i n-o s reueti dac te mulumeti s m rogi.
Ochii lui strluceau de dorin i respira oarecum precipitat, cu
gura deschis i buzele umezite ntrezrindu-i-se printre firele
brbii.
Gwenda i ls rochia s cad pe podea i veni spre pat.
ngenuncheaz pe saltea, i porunci Ralph. Nu, cu spatele la
mine.
Ea fcu aa cum i se spusese.
Se vede mai bine din partea asta, fcu el, iar Alan izbucni n
hohote zgomotoase de rs. Gwenda se ntreb dac Alan avea s
rmn ca s priveasc, dar Ralph i spuse: Las-ne singuri.
Un moment mai trziu se auzi ua nchizndu-se.
Ralph ngenunche pe pat n spatele Gwendei. Aceasta nchise
ochii i se rug s fie iertat. i simi degetele groase cercetnd-o. l
auzi scuipnd, dup care ncepu s o frece cu palma umezit. O
clip mai trziu, o ptrunse. Gwenda gemu de ruine.
Ralph interpret greit sunetul scos de ea i rosti rguit:
i place, ai?
Ea se ntreb ct avea s dureze. Ralph ncepu s se mite
ritmic. Pentru a-i micora disconfortul, i potrivi micrile dup
ale lui, iar brbatul hohoti victorios, nchipuindu-i c i trezise
474

poftele. Cea mai mare temere a Gwendei era c aceast experien

avea s-i pteze pentru totdeauna plcerea de a face dragoste. n
viitor, cnd avea s se culce cu Wulfric, avea s se gndeasc oare
la momentele acestea?
Iar apoi, spre oroarea ei, un flux cald de plcere ncepu s i se
mprtie prin vintre. i simi chipul nroindu-i-se de ruine. n
ciuda dezgustului ei profund, trupul o trda, aa c fu inundat de
un val de umezeal, reducnd frecarea avnturilor lui. Ralph simi
schimbarea i ncepu s se mite mai repede. Scrbit de propria
fiin, Gwenda ncet s-i mai rspund, dar el i nfc coapsele,
mpingnd-o i trgnd-o cu atta for, nct ea nu se putea
mpotrivi. i aminti cu durere c trupul ei o trdase n acelai fel
i cu Alwyn, n pdure. i atunci, ca acum, voise ca trupul s-i fie
o statuie mpietrit, amorit i impasibil; n ambele ocazii, acesta
reacionase mpotriva voinei ei.
Pe Alwyn l ucisese cu cuitul lui.
Nu putea s fac acelai lucru cu Ralph, chiar dac ar fi vrut,
pentru c era n spatele ei. Nu-l putea vedea i nu-i putea
controla aproape deloc corpul. Era n minile lui. Se bucur cnd
simi c se apropia de punctul culminant. n curnd avea s se
termine. O presiune asemntoare cretea n propriile-i vintre. Se
strdui s-i relaxeze trupul i s-i goleasc mintea de orice gnd:
ar fi fost prea umilitor s aib i ea orgasm. l simi pe Ralph
ejaculnd nluntrul ei i se cutremur, dar nu de plcere, ci de
dezgust.
El gemu de plcere, se retrase din ea i se ntinse pe pat.
Gwenda se ridic repede i-i trase rochia pe ea.
A fost mai bine dect m ateptam, spuse Ralph, ca i cum iar fi fcut un fel de compliment politicos.
Gwenda iei, trntind ua n urma ei.
n duminica urmtoare, nainte de slujba religioas, Nathan
Vtaful veni acas la Wulfric.
Gwenda i Wulfric stteau n buctrie. i luaser micul dejun
i mturaser n ncpere, iar acum Wulfric cosea o pereche de
pantaloni din piele, n timp ce Gwenda mpletea o cingtoare din
475

buci de sfoar. Stteau amndoi lng fereastr, pentru a avea

mai mult lumin afar ploua din nou.
Gwenda se prefcea a locui n continuare n hambar, astfel
nct printele Gaspard s nu se simt jignit, dar i petrecea
nopile cu Wulfric. Tnrul nu-i vorbise despre cstorie, spre
dezamgirea ei. Cu toate acestea, triau mai mult sau mai puin ca
so i soie, aa cum fceau perechile care intenionau s se
cunune cnd aveau s-i gseasc timp i de asemenea formaliti.
Celor din clasele superioare, fie c fceau parte din mica sau din
marea nobilime, nu li se permitea o asemenea larghee de
moravuri, dar printre rani aceste lucruri se treceau adesea cu
vederea.
Aa cum se temuse, acum se simea ciudat cnd fcea dragoste
cu el. Cu ct ncerca mai mult s i-l alunge pe Ralph din minte,
cu att acesta i aprea mai des n gnduri. Din fericire, Wulfric nu
observase c dispoziia ei se schimbase. Fcea dragoste cu ea cu
asemenea entuziasm i bucurie, nct aproape c-i anula
contiina vinovat, dar nu pe deplin.
Singura ei consolare era c Wulfric avea s moteneasc pn
la urm pmnturile familiei sale. Asta compensa totul.
Bineneles, lui nu-i putea spune acest lucru, pentru c ar fi
ntrebat-o cum reuise s-l fac pe Ralph s se rzgndeasc. i
povestise conversaiile avute cu Philemon, cu Caris i cu Merthin i
i relatase o versiune parial a ntrevederii cu Ralph, spunndu-i
numai c acesta promisese s se mai gndeasc.
Aa c acum Wulfric era plin de speran, nicidecum
triumftor.
Haidei la conac, imediat, amndoi! strig Nathan, bgndu-i
capul ud pe u.
Gwenda ntreb:
Ce vrea stpnul Ralph?
i dac subiectul nu v intereseaz, n-o s venii? replic
sarcastic Nathan. Grbete-te i nu pune ntrebri stupide.
Gwenda i trase o ptur peste cap pentru a nu se uda n
drum spre conac. nc nu avea o pelerin. Wulfric fcuse ceva bani
din vnzarea recoltei i ar fi putut s-i cumpere o pelerin, dar i
476

strngea pentru taxa de motenire.

Merser grbii prin ploaie pn la conac. Acesta era o versiune
mai mic a unui castel de nobil: parterul era ocupat de o sal mare
cu o mas lung, iar la catul superior se afla dormitorul personal
al seniorului. Avea nfiarea caracteristic acelor cldiri locuite
de brbaii fr soii: pe perei nu era nicio tapiserie, paiele de pe
jos emanau un miros sttut, cinii mriau la nou-venii, iar un
oarece ronia o coaj de pine pe marginea dulapului.
Ralph edea n capul mesei. n dreapta lui se afla Alan, care-i
adres Gwendei un zmbet batjocoritor. Fata se strdui din
rsputeri s-l ignore.
Cteva minute mai trziu intr i Nathan. n urma lui veni
Perkin, gras i viclean, frecndu-i palmele i fcnd plecciuni
linguitoare, artndu-i prul att de unsuros, nct prea a fi, de
fapt, o tichie de piele. mpreun cu Perkin era noul su ginere,
Billy Howard. Billy i arunc o privire triumftoare lui Wulfric: Am
pus mna pe iubita ta, prea s spun, iar acum o s pun mna i
pe pmnturile tale. Urma s aib parte de un oc.
Nathan se aez la stnga lui Ralph. Ceilali rmaser n
picioare.
Gwenda visa de mult momentul acesta. Era rsplata pentru
sacrificiul fcut. De-abia atepta s vad expresia de pe chipul lui
Wulfric cnd avea s afle c, pn la urm, o s-i primeasc
pmnturile. Avea s fie copleit de bucurie ca i ea. Viitorul lor
era asigurat sau cel puin ct se poate de asigurat ntr-o lume cu
vreme imprevizibil i preuri oscilante la grne.
Ralph spuse:
n urm cu trei sptmni, am declarat c Wulfric, fiul lui
Samuel, nu poate moteni pmnturile tatlui su, pentru c e
prea tnr.
Vorbea ncet, cntrind bine fiecare cuvnt. i place la nebunie
asta, i ddu seama Gwenda. S stea n capul mesei, s dea
sentine, cu toat lumea sorbindu-i fiecare cuvnt.
Wulfric a continuat s lucreze cu srg, ct timp eu m-am
gndit cui ar trebui s-i revin pmnturile lui Samuel. Fcu o
pauz, dup care adug: Dar am ajuns s m ndoiesc c-am fcut
477

bine respingnd cererea lui Wulfric.

Perkin tresri. Fusese convins c succesul avea s fie de partea
sa, iar aceast ntorstur l lua prin surprindere.
Billy Howard interveni:
Ce-i asta? Am crezut c Nate
Perkin i ddu ns un ghiont care-l reduse la tcere.
Gwenda nu-i putu reine un zmbet de triumf.
Ralph rosti neabtut:
n ciuda vrstei fragede, Wulfric s-a artat capabil s preia
motenirea.
Perkin arunc o privire furioas ctre Nathan. Gwenda
presupuse c Nathan i promisese pmnturile lui Perkin. Poate c
mita fusese deja pltit.
Nathan era la fel de ocat ca Perkin. Timp de cteva momente,
vtaful rmase holbndu-se cu gura deschis la Ralph, dup care
se ntoarse pe rnd, cu o expresie uluit, ctre Perkin i Gwenda.
Ralph continu:
n aceast privin, a fost bine susinut de Gwenda, cu o for
i o loialitate care m-au impresionat.
Nathan o privi fix, bnuitor. Nu ncpea ndoial c analiza
posibilitile. i ddea seama c fata intervenise, iar acum se
ntreba cum de reuise s-l fac pe Ralph s se rzgndeasc.
Poate chiar ghicea adevrul. Gwendei nu-i psa ce credea el att
timp ct Wulfric continua s nu tie nimic.
Dintr-odat, Nathan pru s ia o hotrre. Se ridic i i
aplec trunchiul deformat peste mas. i opti ceva lui Ralph.
Gwenda nu putu auzi ce anume.
Zu? spuse Ralph pe un ton firesc. Ct?
Nathan se ntoarse ctre Perkin i-i vorbi cu glas sczut.
Gwenda izbucni:
Un moment! Ce e cu uotelile astea?
Pe chipul lui Perkin apru o expresie furioas, dar rspunse
fr niciun entuziasm:
Da, de acord.
De acord cu ce? ntreb temtoare Gwenda.
Dublu? fcu Nathan.
478

Perkin ddu din cap n semn de consimire.

Sufletul Gwendei se ntunec sub apsarea unei temeri
groaznice.
Nathan zise tare:
Perkin se ofer s plteasc dublul taxei de motenire, adic
cinci lire.
Ochii lui Ralph sticlir.
Asta schimb situaia.
Gwenda strig:
Nu!
Wulfric vorbi pentru prima oar de la nceputul ntrevederii:
Taxa de motenire e stabilit prin tradiie i e nregistrat n
catastifele moiei, spuse el cu glasul lui gros, de biat maturizat
mult prea repede. Nu se negociaz, conchise el.
Nathan replic imediat:
Taxele de motenire se pot schimba totui. Nu sunt
menionate n registrul cadastral.
Voi doi suntei avocai? interveni Ralph. Dac nu, inei-v
gura. Taxa de motenire e de dou lire i zece ilingi. Orice alt
sum care-i schimb proprietarul nu v privete.
Gwenda i ddu seama, ngrozit, c Ralph era pe punctul de a
renuna la trgul dintre ei. Rosti pe un ton sczut, acuzator,
pronunnd cuvintele ncet, dar clar:
Mi-ai promis ceva.
De ce-a face una ca asta? se mir Ralph.
Era singura ntrebare la care Gwenda nu putea rosti rspunsul.
Pentru c v-am implorat, spuse ea pe un ton slab.
Iar eu am zis c o s m mai gndesc. Dar nu am promis
nimic.
Gwenda nu avea nicio putere s-l fac s se in de cuvnt. Ar
fi vrut s-l omoare.
Ba da, mi-ai promis! exclam ea.
Seniorii nu negociaz cu rncile.
Gwenda rmase cu privirea aintit asupra lui, att de uimit,
nct nu-i mai gsea cuvintele. Totul fusese degeaba: drumul
fcut pe jos pn la Kingsbridge, umilina de a sta goal n faa lui
479

i a lui Alan, actul ruinos pe care-l ndurase pe patul lui Ralph. l

trdase pe Wulfric, iar acesta tot n-avea s-i primeasc
motenirea. ndrept un deget ctre Ralph i zise cu amrciune n
glas:
n iad s te trimit Dumnezeu, Ralph Fitzgerald!
Ralph pli. Se tia c blestemul unei femei nedreptite era
foarte puternic.
Ai grij ce vorbeti, mri el. tii bine cum sunt pedepsite
vrjitoarele care fac farmece.
Gwenda se retrase. Nicio femeie nu putea trata cu uurin o
asemenea ameninare. Acuzaia de vrjitorie era uor de lansat i
greu de nlturat. i totui, nu se putu abine s nu spun:
Cei care nu sunt pedepsii pe lumea asta vor fi judecai pe
cealalt.
Ralph nu-i lu n seam cuvintele i se ntoarse ctre Perkin.
Unde sunt banii?
Perkin nu ajunsese bogat dezvluindu-le oamenilor unde-i
inea economiile.
i aduc imediat, stpne.
Wulfric murmur:
Hai s mergem, Gwenda. Aici nu exist mil pentru noi.
Gwenda fcu un efort suprem s-i rein lacrimile. Durerea
luase locul furiei. Dup tot ce fcuser, pierduser totui btlia.
Se ntoarse cu capul plecat, pentru a-i ascunde sentimentele
ntiprite pe chip.
Perkin strig n urma lor:
Stai, Wulfric! Ai nevoie de un loc de munc, iar eu am nevoie
de ajutor. Vino s lucrezi pentru mine. i pltesc un penny pe zi.
Wulfric se nroi de umilina de a deveni un simplu plma pe
pmnturile care aparinuser pn nu demult familiei sale.
Perkin adug:
i Gwenda. Suntei amndoi tineri i dornici de munc.
Gwenda i ddu seama c nu avea nicio intenie rutcioas.
Nu fcea dect s-i vad de interesele sale, iar acum era
nerbdtor s angajeze doi muncitori tineri i n putere care s-l
ajute s lucreze parcelele ntinse de pmnt de care dispunea. Nu-i
480

psa sau poate nu realiza c pentru Wulfric aceasta era umilirea

suprem.
Perkin continu:
Asta nseamn un iling pe sptmn la amndoi. Vei avea
destul.
Wulfric i arunc o privire plin de amrciune.
S lucrez pe-o simbrie pe pmnturile care-au aparinut
familiei mele timp de zeci de ani? ntreb el retoric. Niciodat.
Se ntoarse i iei.
Gwenda l urm, ntrebndu-se: Ce-o s ne facem acum?

29
Sala mare din Westminster era uria, mai mare dect
interiorul multor catedrale. Era uluitor de lung i de lat, iar
tavanul nalt i era susinut de un rnd dublu de pilatri. Era cea
mai important ncpere din Palatul Westminster.
Roland se simea ca acas aici, observ Godwyn cu ciud.
Contele i fiul su William se plimbau de colo colo n tunicile lor la
mod i pantalonii mulai, cu un crac rou i unul negru. Toi
conii se cunoteau ntre ei, aa cum se cunoteau i cu
majoritatea baronilor, i-i ntmpinau prietenii cu lovituri
prietenoase pe umr, se luau peste picior cu mutre jucue i
rdeau zgomotos la propriile glume. Godwyn ar fi vrut s le
reaminteasc faptul c edinele de judecat inute n sala aceasta
aveau puterea de a-i condamna pe oricare dintre ei la moarte,
chiar dac fceau parte din nobilime.
Prin comparaie, el i cei din anturajul su alctuiau un soi de
insul de tcere, vorbind doar ntre ei, i atunci doar n oapt.
Asta nu din respect, trebuia s recunoasc, ci din cauz c erau
emoionai. Godwyn, Edmund i Caris nu se simeau n largul lor
aici. Niciunul dintre ei nu mai fusese la Londra pn acum.
Singura persoan pe care o cunoteau aici era Buonaventura
Caroli, iar acesta era plecat din ora. Nu tiau pe unde s mearg,
purtau haine demodate, iar banii cu care veniser despre care
481

consideraser c aveau s le fie mai mult dect suficieni erau pe

terminate.
Pe Edmund nu-l putea intimida nimic, iar Caris avea un aer
absent ca i cum ar fi fost preocupat de ceva mai important,
dei aa ceva prea aproape imposibil , dar Godwyn era chinuit de
nelinite. Era un stare proaspt ales care-l provoca pe unul dintre
cei mai importani nobili din ar. Iar n joc era chiar viitorul
oraului. Fr pod, Kingsbridge avea s moar. Streia, care
acum era inima pulsnd a unuia dintre cele mai mari orae din
Anglia, avea s ajung ncet-ncet un lca singuratic aflat n
centrul unui stuc, iar ultimii clugri aveau s-i in slujbele n
goliciunea rsuntoare a unei catedrale mcinate de timp i de
vreme. Godwyn luptase att s devin stare doar pentru a-i
vedea rsplata risipindu-se n vnt.
Confruntat cu o asemenea miz, Godwyn ar fi vrut s poat
controla ceea ce se ntmpla, s se conving c era mai viclean i
mai inteligent dect toi ceilali, la fel ca n Kingsbridge. Dar aici
lucrurile stteau tocmai pe dos, iar nesigurana l fcea s se simt
total dezorientat.
Singura sa consolare era Gregory Longfellow. Unul dintre
prietenii lui Godwyn din anii petrecui la universitate, Gregory avea
o minte viclean, foarte potrivit practicrii avocaturii. Cunotea
bine mediul curii regale. Agresiv i sigur pe el, Gregory fusese cel
care-l ghidase pe Godwyn prin labirintul procedurilor legale. El
prezentase petiia streiei n faa Parlamentului, aa cum mai
prezentase multe nainte. Bineneles, plngerea lor nu fusese
supus dezbaterii n Parlament, ci fusese dat mai departe
consiliului regal, care era supervizat de un cancelar. Echipa de
avocai ai cancelarului toi prieteni sau mcar cunotine de-ale
lui Gregory ar fi putut aduce chestiunea n atenia tribunalului
regal, instana unde se judecau disputele n care monarhul avea
un interes; dar, aa cum Gregory prevzuse, printre altele,
deciseser c problema era prea mrunt pentru a fi deranjat
regele, aa c trimiseser cazul n tribunalul pentru petiii
comune.
Toate acestea duraser ase sptmni ncheiate. Era deja
482

sfritul lui noiembrie, iar vremea se rcea. Sezonul de construcie

era foarte aproape de final.
Astzi urmau s se prezinte n faa lui sir Wilbert Wheatfield,
un judector cu experien, despre care se spunea c era printre
cei bine vzui de rege. Sir Wilbert era cel mai mic dintre fiii unui
baron din nordul rii. Fratele su mai mare motenise titlul i
moia tatlui lor, iar Wilbert devenise preot, studiase Dreptul i
venise la Londra, unde intrase n graiile curii regale. Gregory i
avertizase c, n procesul dintre un conte i un clugr, era
predispus s ncline balana n favoarea celui dinti, dar, cu toate
acestea, era sigur c avea s pun interesele regelui mai presus de
orice preferine personale.
Judectorul sttea la un pupitru ridicat pe o platform, lng
peretele estic al palatului, ntre dou ferestre care ddeau spre
Green Yard i rul Tamisa. n faa lui se aflau doi funcionari, care
edeau la o mas lung. Nu existau scaune i pentru prile
implicate n proces.
Domnule, contele de Shiring a trimis oameni narmai pentru
a bloca accesul din i spre cariera deinut de streia Kingsbridge,
ncepu Gregory imediat ce sir Wilbert i ndrept privirea ctre el.
Glasul i tremura, plin de o indignare prefcut. Cariera, care este
nconjurat de pmnturile contelui, a fost druit streiei de
regele Henric I acum circa 200 de ani. O copie a cartei de donaie a
fost depus la funcionarii dumneavoastr.
Sir Wilbert avea un chip rozaliu i prul crunt. Impresia de
brbat chipe fu ns stricat n momentul n care ncepu s
vorbeasc, pentru c-i art dinii cariai.
Am documentul chiar n faa mea, confirm el.
Contele Roland lu cuvntul fr a mai atepta s fie poftit.
Clugrilor li s-a dat cariera ca s-i construiasc n
Kingsbridge o catedral, rosti el pe un ton trgnat i aparent
plictisit.
Gregory spuse repede:
Dar n cart nu este menionat vreo restricie de folosire a
pietrei extrase de acolo.
Acum vor s construiasc un pod, urm Roland.
483

 Pentru a-l nlocui pe cel care s-a prbuit de Rusalii un pod

care a fost construit acum multe sute de ani, cu brne druite de
rege! interveni Gregory, ca i cum ar fi fost scandalizat de fiecare
cuvnt al contelui.
Nu au nevoie de permisiune pentru a reface un pod
preexistent, declar sir Wilbert cu fermitate. Iar n cart se
menioneaz c regele dorete s ncurajeze construirea unei
catedrale, dar nu c ar trebui s cedeze drepturile asupra carierei
dup terminarea lcaului, nici c li s-ar interzice s foloseasc
piatra pentru orice alt scop.
Godwyn mai prinse inim. Judectorul prea a fi neles
imediat dreptatea pledoariei streiei.
Gregory fcu un gest cuprinztor, folosindu-i ambele mini, cu
palmele n sus, ca i cum judectorul ar fi spus ceva cum nu se
poate mai evident.
i, ntr-adevr, domnule, asta au neles stareii de
Kingsbridge i conii de Shiring timp de trei secole.
Nu era chiar adevrat. Aceast cart strnise dispute pe vremea
stareului Philip. Dar sir Wilbert nu tia asta, aa cum n-o tia nici
contele Roland.
Roland avea o atitudine arogant, ca i cum ar fi fost sub
demnitatea lui s se certe cu avocaii, dar era o tactic derutant:
de fapt, inea foarte bine friele discuiei.
Carta nu menioneaz c streia poate rmne netaxat.
Gregory se ncrunt.
i atunci de ce contele nu a impus nicio tax pn acum?
Roland avea rspunsul pregtit.
Conii din trecut n-au cerut tax, considernd c aceasta era
contribuia lor la construcia catedralei. A fost vorba pur i simplu
despre un act de pietate. Dar nu exist nicio pietate care s m
oblige pe mine s subvenionez construirea unui pod. i totui,
clugrii refuz s plteasc.
Brusc, balana discuiei se nclinase n cealalt parte. Ah, ce
repede se schimb, i spuse Godwyn. Nu seamn deloc cu
dezbaterile frailor la canon, care pot dura i ore ntregi.
Gregory ripost:
484

 Iar oamenii contelui mpiedic orice mutare a pietrelor din

carier, pe lng faptul c au ucis un biet crua.
Atunci ar fi bine ca acest conflict s fie rezolvat ct mai repede
cu putin, replic judectorul. Ce are de spus streia la
argumentul c domnul conte are dreptul s taxeze mrfurile care-i
tranziteaz feuda, care se folosesc de drumurile i de vadurile sale,
indiferent de faptul c i-a exercitat sau nu acest drept nainte?
Acela c, din moment ce blocurile de piatr nu-i tranziteaz
pmnturile, ci sunt extrase de acolo, a percepe taxa e ca i cum
le-ar cere clugrilor bani pentru ele, ceea ce contravine cartei
semnate de Henric I
Godwyn observ cu tristee c judectorul nu prea
impresionat de aceast perspectiv asupra situaiei. Totui,
Gregory nu terminase:
i c regii care au druit oraului Kingsbridge un pod i o
carier au fcut-o pentru un motiv foarte bun: voiau ca streia i
oraul s prospere. Iar starostele din Kingsbridge este aici, de fa,
s depun mrturie c oraul nu poate prospera fr pod.
Edmund fcu un pas nainte. Cu prul su nengrijit i hainele
provinciale, prea un necioplit de la ar n comparaie cu nobilii
cu straie luxoase din jur; dar, spre deosebire de Godwyn, Edmund
nu se arta deloc intimidat.
Sunt negustor de ln, domnule, ncepu el. Fr pod, nu mai
avem cum s facem nego. i, fr nego, Kingsbridge n-are cum s
plteasc niciun fel de taxe ctre rege.
Sir Wilbert se aplec nainte:
Ct a dat oraul la ultima adunare a zeciuielii?
Judectorul se referea la o tax impus periodic de Parlament,
n valoare de o zecime sau o cincisprezecime din bunurile fiecrui
cetean.
Bineneles, nimeni nu pltea chiar o zecime toi i
subevaluau averile aa c suma de plat pentru fiecare ora i
inut era fix, iar povara financiar era distribuit mai mult sau
mai puin echitabil. Oamenii sraci i ranii cu parcele foarte mici
nu plteau nimic.
Edmund se ateptase la aceast ntrebare, aa c rspunse
485

prompt:
1011 lire, domnule.
i care este efectul pierderii podului?
La momentul acesta, dup calculele mele, zeciuiala ar ajunge
la mai puin de 300 de lire. Dar cetenii notri continu s fac
afaceri n sperana c podul va fi reconstruit. Dac sperana le va
fi spulberat de hotrrea acestui tribunal, Trgul de Ln anual
i cel sptmnal aproape c vor disprea, iar valoarea zeciuielii ar
scdea la sub 50 de lire.
Aproape nimic, dac ne gndim la nevoile suveranului, spuse
judectorul.
Nu le mprtea tot ce tia, i anume c regele avea mare
nevoie de bani, pentru c, n urm cu doar cteva sptmni,
declarase rzboi Franei.
Roland era iritat de aceast ntorstur a discuiei.
Audiena asta e dedicat finanelor regale?
Sir Wilbert nu era un om uor de intimidat, nici mcar de un
conte.
Acesta este tribunalul regal, zise el pe un ton blnd. La ce
anume v ateptai?
La dreptate, rspunse Roland.
i vei avea parte de ea. Vorbele judectorului aveau o
continuare, chiar dac acesta nu o rosti: Fie c v place sau nu.
Edmund Lnarul, unde se afl cel mai apropiat trg?
La Shiring.
Aha. Deci tranzaciile care nu se vor mai face la voi se vor
ncheia n oraul contelui.
Nu, domnule. Unele se vor muta, dar multe vor disprea.
Majoritatea negustorilor din Kingsbridge nu vor putea s fac
afaceri la Shiring.
Judectorul se ntoarse ctre Roland.
Ce sum se adun la zeciuial de la Shiring?
Roland se consult scurt cu secretarul su, printele Jerome,
dup care spuse:
620 de lire.
i, dac o s beneficiai i de tranzaciile de la cellalt, ai
486

putea s pltii 1620 de lire?

Bineneles c nu, rspunse furios contele.
Judectorul continu pe acelai ton calm:
Deci faptul c dumneata te opui construciei podului l-ar
costa scump pe rege, dac ai reui.
Am drepturile mele, replic posac Roland.
Iar monarhul le are pe ale sale. Exist vreo modalitate n care
ai putea compensa tezaurul regal pentru pierderea a 1000 de lire
anual?
Luptnd alturi de rege n Frana lucru pe care negustorii
de ln i clugrii nu-l fac niciodat!
ntr-adevr, ncuviin sir Wilbert. Dar cavalerii dumitale vor
trebui pltii.
Dar e de-a dreptul scandalos! izbucni Roland.
Era contient c se afla pe punctul de a pierde. Godwyn ncerc
s nu-i ia un aer triumftor.
Judectorului nu-i plcea deloc ca cineva s-i numeasc
procesele scandaloase. i ainti privirea sever asupra lui Roland.
Cnd i-ai trimis otenii s blocheze accesul din i ctre
carier, sunt convins c nu ai avut nici cea mai mic intenie s
prejudiciezi interesele regelui.
Se opri, ateptnd.
Roland simi c se apropia de o capcan, dar nu putea da dect
un singur rspuns:
Nu, bineneles c nu.
Acum, c s-a clarificat acest lucru, anume c ridicarea unui
pod nou servete scopurilor regelui, ca i cele ale streiei
Kingsbridge i ale oraului, presupun c te vei declara de acord ca
exploatarea de piatr s fie redeschis.
Godwyn i ddu seama ct de inteligent proceda sir Wilbert. l
obliga pe Roland s consimt la decizia sa, astfel nct s-i fie greu
ca mai trziu s fac recurs personal la rege.
Dup o pauz lung, Roland rosti:
Da.
i ca piatra s fie transportat pe teritoriul dumitale fr a fi
taxat.
487

Roland tia c pierduse. Glasul su tremura de furie cnd

spuse din nou:
Da.
Asta e i decizia curii noastre, proclam judectorul. Cazul
urmtor.
Era o victorie mrea, dar, cel mai probabil, venise prea trziu.
Noiembrie trecuse deja, lsnd locul lunii decembrie. n mod
normal, lucrrile de construcie se ncheiau cam prin timpul
acesta. Din cauza vremii ploioase, se prea c ngheul avea s
survin destul de trziu n anul acela, dar, chiar i aa, nu le mai
rmneau dect cel mult dou sptmni. Merthin avea sute de
blocuri de piatr fasonat stivuite la carier, gata s fie zidite. Cu
toate acestea, avea s dureze luni ntregi s fie transportate cu
crua la Kingsbridge. Dei contele Roland pierduse procesul,
reuise aproape sigur s ntrzie construirea noului pod cu un an.
Caris se ntoarse la Kingsbridge ntr-o dispoziie sumbr,
mpreun cu Edmund i cu Godwyn. Cnd i oprir caii lng
ru, la periferia oraului, Caris vzu c Merthin construise deja
barajele circulare. n fiecare dintre cele dou canale care curgeau
pe lng Insula Leproilor, capetele unor scnduri de lemn se ieau
din ap, la o nlime de aproape un metru. i aminti cum
Merthin le explicase tuturor, n sala ghildei, c avea de gnd s
nfig rui n albie, astfel nct s formeze dou cercuri
concentrice, dup care s umple spaiul dintre ele cu mortar pe
baz de lut, pentru a face barajul impenetrabil. Apoi apa din
interior avea s fie scoas pentru ca meterii constructori s poat
cldi pilonii pe fundul rului.
Unul dintre lucrtorii lui Merthin, Harold Constructorul, se afla
pe bac cnd traversar rul, iar Caris l ntreb dac barajele
circulare fuseser deja golite de ap.
Nu nc, spuse el. Meterul vrea s le lsm aa pn ce-om fi
n stare s ncepem s construim.
Caris observ cu plcere c lui Merthin i se spunea acum
meter, n ciuda faptului c era att de tnr.
Dar de ce? se interes ea. Credeam c vrem s ctigm ct
488

mai mult timp cu putin.

Zice c fora curentului pune mai mult presiune asupra
barajului cnd acesta nu are ap nuntru.
Caris se mir cum de tia Merthin asemenea lucruri. Acesta
nvase noiunile de baz de la primul su meter, Joachim, tatl
lui Elfric. ntotdeauna sttea mult de vorb cu strinii care veneau
n ora, n special cu cei care vzuser cldirile nalte din Florena
i Roma. i citise tot ce se scrisese despre construcia catedralei
din Cartea lui Timothy. Dar prea s posede i o intuiie
remarcabil n privina acestor lucruri. Ea nu i-ar fi dat seama
nici ntr-o mie de ani c un baraj gol e mai slab dect un baraj plin
cu ap.
Dei intrar n ora mai degrab abtui, voir totui s-i
comunice imediat vestea cea bun lui Merthin i s afle dac i ce
se putea face pn la sfritul sezonului de construcie. Oprinduse doar pentru a-i ncredina caii bieilor de la grajduri, pornir
n cutarea lui. l gsir n mansarda constructorilor, aflat n
turnul nord-vestic al catedralei. Merthin lucra la lumina oferit de
cteva lmpi cu ulei, schind proiectul unuia dintre parapete pe
plana de trasat.
Auzindu-i, i ridic privirea de la desenul su, le vzu chipurile
i zmbi larg.
Am ctigat? ntreb el.
Am ctigat, i confirm Edmund.
Mulumit lui Gregory Longfellow, adug Godwyn. A costat el
o grmad de bani, dar a meritat.
Merthin i mbri pe cei doi brbai uitnd, cel puin
pentru moment, conflictul cu Godwyn. O srut pe Caris cu
tandree.
Mi-a fost dor de tine, murmur el. Au trecut opt sptmni!
Parc n-aveai s te mai ntorci niciodat.
Caris nu spuse nimic. Avea s-i comunice ceva important, dar
nu voia s o fac dect ntre patru ochi.
Tatl ei nu-i observ reticena.
Ei bine, Merthin, poi s te-apuci de lucru imediat.
Perfect.
489

Godwyn spuse:
Poi s ncepi s aduci pietre de la carier chiar de mine, dar
presupun c e prea trziu s mai construim ceva pn la primul
nghe.
M-am tot gndit la asta, rosti Merthin. Arunc o privire pe
fereastr. Era pe la jumtatea dup-amiezii, iar afar deja se
ntuneca. S-ar putea s existe o cale.
Edmund fu cuprins imediat de entuziasm.
Ia zi, flcu! Ce idee i-a venit?
Merthin se ntoarse ctre stare.
Ai fi dispus s oferi indulgene voluntarilor care aduc piatr
de la carier?
Indulgenele erau acte speciale, care garantau iertarea de
pcate. Asemenea unei sume de bani, indulgenele puteau
funciona ca plat pentru datoriile trecute sau puteau reprezenta
un fel de credit pentru greelile ulterioare.
A putea, rspunse Godwyn. La ce anume te gndeti?
Merthin i se adres lui Edmund:
Ci oameni din Kingsbridge au crue?
Stai s m gndesc, spuse Edmund, ncruntndu-se. Fiecare
negustor ct de ct nstrit are una aa c trebuie s fie vreo
200, pe puin.
Ce-ar fi dac ne-am duce pe la fiecare i le-am cere s mearg
la carier i s aduc piatr?
Edmund se uit mirat la Merthin, dup care un zmbet larg i se
li treptat pe fa.
Da, rosti el rspicat, asta-i o idee pe cinste!
O s le spunem tuturor c toi ceilali au promis deja c vor
veni, continu Merthin. O s fie ca un fel de srbtoare. Pot s-i
ia familiile cu ei, s-i fac provizii de mncare i bere Dac
aduce fiecare cte o ncrctur de pietre sau de pietri, n dou
zile am avea de-ajuns ca s construim pilonii podului.
Caris i ddu seama c era o idee minunat. Era tipic pentru
el s se gndeasc la ceva ce nu i-ar fi trecut nimnui altcuiva prin
minte. Dar oare aveau s reueasc?
i ce facem cu vremea? ntreb Godwyn.
490

 Ploile de anul acesta au fost o pacoste pentru rani, dar au

inut departe frigul. Cred c mai avem o sptmn-dou.
Edmund era entuziasmat, ontcind ncolo i-ncoace prin
mansard cu paii lui sincopai.
Dar dac ai putea construi pilonii n urmtoarele cteva zile
Pn la sfritul anului viitor am putea termina cea mai mare
parte a lucrrilor.
Am putea folosi podul n anul urmtor?
Nu dar stai un pic! Am putea pune o pasarel de lemn peste
piloni, ca o soluie temporar pentru Trgul de Ln.
Astfel nct am avea un pod utilizabil peste doi ani i n-am
rata dect un singur Trg de Ln!
Ar trebui s terminm drumul de piatr de deasupra dup
Trgul de Ln i apoi s-ar ntri numai bine ca s fie folosit
normal n al treilea an.
La naiba, trebuie s-o facem! exclam ncntat Edmund.
Pe un ton precaut, Godwyn interveni:
Trebuie mai nti s goleti barajele circulare.
Merthin aprob cu o micare din cap.
Va fi o munc grea. n planul meu iniial, i alocasem dou
sptmni. Dar am o idee i pentru asta. Oricum, haidei s ne
ocupm mai nti de organizarea transportului cu cruele.
Pornir cu toii ctre u, plini de entuziasm. Cnd Godwyn i
Edmund ncepur s coboare scara n spiral, Caris l prinse pe
Merthin de mnec i-l reinu. El crezu c voia s-l srute, dar ea
l trase deoparte.
Trebuie s-i spun ceva, ncepu ea.
nc ceva?
Sunt nsrcinat.
i urmri cu atenie chipul. La nceput, Merthin fu luat prin
surprindere, dup care sprncenele sale maronii-rocate se
ridicar uor. Apoi clipi, i nclin un pic capul i ridic din umeri,
ca i cum ar fi zis: Nimic surprinztor n asta. Zmbi, la nceput
oarecum trist, dar apoi cu o fericire nentunecat de nimic. ntr-un
final, ajunse s radieze de bucurie.
E minunat! exclam el.
491

O clip, Caris l detest pentru prostia de care ddea dovad.

Ba nu, nu e!
De ce nu?
Pentru c nu vreau s-mi petrec viaa ca sclava nimnui,
chiar dac acel cineva e chiar copilul meu.
Sclav? Toate mamele sunt sclave?
Da! Cum e posibil s nu tii c aa vd eu lucrurile?
Pe chipul lui apru o expresie nedumerit i rnit, iar o parte
a ei i dorea s se opreasc, ns inuse prea mult n suflet furia
aceasta.
tiam cred, murmur el. Dar dup aceea te-ai culcat cu
mine, aa c am crezut ovi cteva secunde. Trebuie s fi tiut
c era posibil s se ntmple c avea s se ntmple, mai
devreme sau mai trziu.
Bineneles c am tiut, dar m-am purtat de parc n-a fi fost
contient de asta.
A, da, neleg.
Ia nu mai fi att de nelegtor. Eti aa molu!
n momentul acela, chipul lui se mpietri. Dup o tcere
prelung, rosti:
Bine, atunci n-o s mai fiu nelegtor. Spune-mi numai
faptele. Ce plan ai?
N-am niciun plan, prostule. tiu numai c nu vreau s fac un
copil.
Deci tu nu ai un plan, iar eu sunt un prost i un molu. Vrei
ceva de la mine?
Nu!
Atunci ce caui aici?
Mai las-o ncolo de logic!
Merthin oft.
O s m opresc din a-ncerca s fiu cum vrei tu s fiu, pentru
c n-are niciun sens ce spui. Porni pe lng perei, stingnd
lmpile. Eu m bucur c o s avem un copila, a vrea s ne
cstorim i s avem grij mpreun de el asta presupunnd c
toanele tale de acum nu sunt dect ceva temporar. i puse
instrumentele de desenat ntr-o traist de piele pe care i-o aez
492

pe umr. Dar, deocamdat, eti prea argoas i a prefera s-o

lsm balt. n plus, am de lucru. Se duse la u, unde se opri: Pe
de alt parte, am putea s ne srutm i s ne mpcm chiar
acum.
Pleac! strig ea.
Merthin i ls capul n jos pentru a ncpea pe ua scund i
ncepu s coboare treptele n spiral.
Caris izbucni n plns.
Merthin n-avea nici cea mai vag idee dac oamenii din
Kingsbridge aveau s se arate dispui s pun umrul la
construcia podului.
Toi aveau propriile treburi, propriile griji: aveau s neleag c
acest efort comun era mai important? Nu era deloc sigur. Din
lectura Crii lui Timothy tia c, n momente de criz, stareul
Philip avusese ctig de cauz apelnd la oamenii de rnd,
cerndu-le s lucreze mpreun. Dar Merthin nu era Philip. N-avea
niciun drept s le dea ordine oamenilor, s-i conduc. Nu era dect
un dulgher.
Fcur o list a celor care aveau crue i i mprir pe strzi.
Edmund adun trei negustori nstrii, iar Godwyn lu cu el zece
clugri btrni i pornir doi cte doi pe la casele celor vizai.
Merthin fcea echip cu fratele Thomas.
Prima u la care btur fu cea a lui Lib a Rotarului. Aceasta
preluase conducerea afacerii lui Ben, cu cruai pltii.
Putei s v bazai pe cele dou crue ale mele, spuse ea. i
pe cruaii mei s le conduc. Orice, numai s-i facem n ciud
blestematului luia de conte.
Dar a doua solicitare se sold cu un refuz.
Nu m simt bine, se scuz Peter Vopsitorul, care avea o cru
pe care o folosea pentru a livra baloturile de stof de ln vopsit
n galben, verde i roz. Nu pot s plec la drum.
Lui Merthin i se prea c arta ct se poate de sntos
probabil c i era team de o confruntare cu oamenii contelui.
Merthin era sigur c, de data aceasta, n-avea s se ite niciun
conflict, dar nelegea de ce unii erau totui speriai. i dac
493

tuturor celorlali le era fric?

A treia vizit fu la Harold Constructorul, un meter tnr care
spera s lucreze civa ani buni la construcia podului. Acesta se
declar imediat de acord.
Jake Chepstow o s vin i el, spuse Harold. Am eu grij de
asta.
Harold i Jake erau prieteni la cataram.
Dup aceea, aproape toi acceptar.
Nu era nevoie s li se explice ct de important era podul toi
cei care aveau o cru erau, bineneles, negustori. n plus, era i
tentaia suplimentar a iertrii de pcate. Dar cel mai important
factor prea s fie promisiunea unei srbtori neateptate. Muli
ntrebau:
Vine i cutric?
Cnd auzeau c prietenii i vecinii lor se oferiser voluntari, o
fceau i ei, pentru c nu voiau s rmn pe dinafar.
Cnd terminar de vizitat familiile nsemnate pe list, Merthin
se despri de Thomas i cobor pn la locul de andocare a
feribotului. Cruele trebuiau trecute pe cellalt mal n timpul
nopii, pentru a fi gata de plecare la rsrit. Bacul nu transporta
dect o singur cru odat traversarea a 200 avea s ia cteva
ore bune. Era evident c tocmai de aceea aveau nevoie de un pod.
Un bou nvrtea roata cea mare a mecanismului bacului, iar
cruele deja ncepuser s treac pe partea cealalt. Pe malul
opus, proprietarii i conduceau animalele ctre locuri de pscut,
dup care se ntorceau n ora i se duceau la culcare. Edmund i
pusese pe John Conetabilul i pe vreo ase dintre adjuncii
acestuia s-i petreac noaptea n Newtown, pzind cruele i
animalele.
Bacul nc mai funciona cnd Merthin se duse la culcare, cu
vreo or dup miezul nopii. Se ntinse pe pat i rmase un timp
treaz, gndindu-se la Caris. Firea ei ciudat i imprevizibil era
unul dintre motivele pentru care o iubea att, dar uneori era de-a
dreptul imposibil. Era cea mai inteligent persoan din
Kingsbridge i totui exasperant de iraional.
Cel mai mult l deranja ns faptul c l numise slab. Nu era
494

sigur c-avea s-o poat ierta vreodat pentru aceast insult. n

urm cu zece ani, contele Roland l umilise, spunnd c nu putea
s devin scutier i c nu era bun dect de ucenic la vreun
dulgher. Dar nu era nicidecum slab. Se mpotrivise despotismului
lui Elfric, l nfruntase pe stareul Godwyn n ceea ce privea
proiectul podului i era pe punctul de a salva ntregul ora. Oi fi
eu mic, i spuse el, dar Dumnezeu tie c sunt puternic.
i totui, nu-i ddea seama cum trebuia s procedeze n
privina lui Caris i adormi fcndu-i tot felul de griji.
Edmund l trezi cnd se crp de ziu. Aproape toate cruele
din Kingsbridge se aflau deja pe cellalt mal, ntr-o linie tremurat
care se ntindea prin mahalaua Newtown i ptrundea vreo 800 de
metri n pdure. Fu nevoie de alte cteva ore pentru ca i oamenii
s traverseze cu bacul. Efortul cerut de organizarea unei deplasri
care era, efectiv, un soi de pelerinaj, i distrgea atenia lui Merthin
de la problema reprezentat de Caris i de sarcina ei. Curnd, pe
punea de pe cellalt rm al rului se isc o debandad vesel:
zeci de oameni i cutau caii i boii, i duceau la crue i i
nhmau. Dick Berarul aduse un butoi de bere i l mpri
participanilor pentru a ncuraja excursia, spuse el dar
rezultatele fur ambivalente: unii fur att de ncurajai, nct se
vzur nevoii s se ntind pe iarb.
Pe malul dinspre ora al rului se adunaser o mulime de
spectatori. Cnd, n cele din urm, irul de crue se puse n
micare, din rndurile acestora se ridicar urale zgomotoase.
Dar pietrele nu reprezentau dect o parte din problem.
Merthin i concentra acum atenia asupra urmtorului
obstacol. Dac era s nceap s zideasc imediat ce se ntorceau
de la carier, trebuia s goleasc barajele circulare n dou zile n
loc de dou sptmni. n timp ce uralele se stingeau, se adres
mulimii cu glas rsuntor. Acesta era cel mai potrivit moment
pentru a le capta interesul, cnd entuziasmul prea s se mai
risipeasc i ncepeau s se ntrebe ce era de fcut n continuare.
Am nevoie de cei mai puternici brbai din ora! strig el.
Ceilali abandonar orice discuie, intrigai.
Exist oare brbai puternici n Kingsbridge? Aceste cuvinte
495

erau, n parte, o manevr de ademenire: era o munc grea, ntradevr, dar solicitnd doar ajutorul brbailor puternici lansa o
provocare care avea s li se par absolut irezistibil. nainte ca
toate aceste crue s se ntoarc de la carier, va trebui s golim
apa din barajele circulare. Va fi cea mai grea munc pe care ai
fcut-o vreodat aa c n-am nevoie de moli, v rog. n timp ce
rostea aceste cuvinte, se uit la Caris, aflat i ea n mulime, i-i
ntlni privirea. O vzu tresrind: Caris i amintea c folosise
acelai cuvnt i tia c-l insultase. Orice femeie care se crede
egal cu brbaii e bine-venit s ni se alture, continu el. Faceiv repede rost de cte o gleat i ne ntlnim pe malul din dreptul
Insulei Leproilor. Nu uitai numai cei mai puternici!
Nu era sigur dac reuise s-i atrag de partea sa. Tocmai cnd
termina, zri silueta nalt a lui Mark estorul i i croi drum
prin mulime pn la el.
Mark, o s-i ncurajezi tu s vin? ntreb el nelinitit.
Mark era un uria blnd, foarte simpatizat n ora. Chiar dac
era srac, se bucura de influen, mai ales printre tineri.
O s am eu grij s vin toi flcii, spuse el.
Mulumesc.
Dup aceea, Merthin se duse la Ian Barcagiul.
O s am nevoie de tine toat ziua sau aa sper. S-i duci pe
oameni pn la barajele circulare i-napoi. Poi lucra pentru bani
sau pentru o indulgen e alegerea ta.
Ian nutrea o afeciune neobinuit de mare pentru sora soiei
sale, aa c probabil avea s prefere indulgena, fie pentru un
pcat din trecut, fie pentru unul pe care inteniona s-l comit n
curnd.
Merthin i croi drum pe strzi pn la mal, unde se pregtea
s construiasc podul. Puteau fi golite barajele circulare n doar
dou zile? Nu tia.
Se ntreb cam ci litri de ap se aflau n fiecare. Mii? Sute de
mii? Trebuia s existe o metod de calcul. Filosofii greci din
vechime gsiser mai mult ca sigur o formul, dar, dac o
fcuser, aceasta nu fusese predat la coala streiei. Pentru a o
afla, probabil c ar fi trebuit s studieze la Oxford, unde se aflau
496

matematicieni faimoi n toat lumea, dup spusele lui Godwyn.

Rmase ateptnd chiar pe rm, ntrebndu-se dac avea s
vin cineva.
Prima care sosi fu Megg Robbins, fiica vnjoas a unui negustor
de porumb, cu muchii mrii de ani ntregi de ridicat saci cu
grne.
Pot s-i ntrec pe cei mai muli dintre brbaii din oraul sta,
spuse ea, iar Merthin nu-i puse deloc vorbele la ndoial.
Apoi sosi un grup de tineri, urmat de trei clugri novici.
Imediat ce Merthin adun zece persoane narmate cu glei, l
puse pe Ian s-i duc spre cel mai apropiat din cele dou baraje.
n interiorul barajului construise un fel de prag aflat chiar
deasupra nivelului apei, suficient de solid pentru a susine
greutatea mai multor persoane. Mai multe scri coborau de la
acest prag pn pe fundul rului. n mijlocul barajului se afla o
plut mare. ntre aceast plut i prag era o distan de
aproximativ 60 de centimetri. Pluta era meninut n poziie
central de civa rui ieii n afar i care ajungeau pn
aproape peretele barajului, n aa fel nct pluta nu se putea mica
mai mult de civa centimetri n orice direcie.
Lucrai n perechi, le spuse el voluntarilor. Unul pe plut,
unul pe prag. Cel de pe plut umple gleata i i-o d celui de pe
prag, care vars apa peste margine, n ru. Cnd o d napoi pe
cea goal, primete una plin.
Megg Robbins interveni:
Ce se ntmpl cnd nivelul apei scade i nu mai putem s
ajungem unul la altul?
Bine gndit, Megg, cred c ai face bine s devii reprezentantul
meu aici. Cnd nu mai ajungei unul la altul, lucrai n echipe de
trei, cu unul din echip pe scar.
Megg nelese imediat.
Iar apoi n echipe de cte patru, cu doi pe scar
Da. Dei, pn om ajunge la asta, va trebui s-i lsm pe
oameni s se odihneasc i s aducem alii.
Exact.
Putei s ncepei. O s aduc ali zece mai e o groaz de loc.
497

Megg i ntoarse spatele i le strig celorlali:

Haidei, alegei-v cum v mprii!
Muncitorii ncepur s-i scufunde gleile n ap. Merthin o
auzi pe Megg spunnd:
Haidei s lucrm ntr-un ritm constant. Bgai, ridicai,
aruncai! Un, doi, trei, patru. Ce-ai zice de-un cntec ca s ne
intrm n mn? i ridic tonul, intonnd pe un glas plcut, de
contralto:
A fost-odat un cavaler frumos
Toi tiau cntecul, aa c urmtorul vers fu cntat la unison:
Cu inim curat i spad ascuit, da!
Merthin i privea. n cteva minute, toi se udar pn la piele.
Nu sesiza nicio diferen n nivelul apei. Avea s fie o munc grea
i ndelungat.
Trecu peste marginea barajului i cobor n barca lui Ian.
Cnd ajunse la rm, gsi ali 30 de voluntari care-l ateptau,
cu gleile n mini.
Demar lucrrile i la cel de-al doilea baraj, cu Mark estorul
ca responsabil, dup care dubl numrul de voluntari n ambele
locuri, apoi ncepu s nlocuiasc echipele obosite cu oameni
proaspt venii. Ian Barcagiul osteni i el, aa c-i ls fiul n loc.
Nivelul apei din interiorul barajelor scdea centimetru cu
centimetru, cu o ncetineal extenuant. Pe msur ce nivelul
scdea, lucrrile se desfurau i mai ncet, pentru c gleile
trebuiau ridicate din ce n ce mai mult pentru a fi vrsate peste
margine.
Megg fu prima care descoperi c era imposibil s ii o gleat
plin ntr-o mn i una goal n cealalt fr s te dezechilibrezi
pe scar. Drept urmare, puse la punct un sistem de rulare a
gleilor ntr-un singur sens, care presupunea ca cele pline s urce
pe o scar i cele goale s coboare pe alta. Mark institui acelai
sistem n interiorul barajului unde lucra.
Voluntarii munceau o or, dup care se odihneau tot att timp,
dar Merthin nu se oprea deloc. El organiza echipele, supraveghea
transportul de voluntari nspre i de la baraje, nlocuia gleile care
se stricau. Cei mai muli dintre brbai beau bere n timpul
498

intervalelor de odihn, aa c dup-amiaza aprur diverse

incidente, fie pentru c scpau gleile din mini, fie pentru c
ajungeau s cad de pe scri. Starea Cecilia veni s aib grij de
rnii, fiind ajutat de Mattie neleapta i de Caris.
Prea repede lumina ncepu s se mpuineze, aa c fur nevoii
s se opreasc. Dar nivelul apei din ambele baraje ajungea acum
puin sub jumtatea pereilor. Merthin le ceru tuturor s se
ntoarc a doua zi dimineaa, dup care se duse acas. Dup ce
sorbi cteva linguri din supa fcut de mama sa, adormi chiar la
mas, trezindu-se doar ct s-i ia o ptur i s se ntind n
paiele de pe jos. Era nc ntuneric cnd se detept, i primul su
gnd fu dac vreunul dintre voluntarii din ziua precedent avea s
revin s-l ajute.
Cum se crp de ziu, porni repede ctre ru, cu inima plin de
nelinite. Att Mark estorul, ct i Megg Robbins erau deja
acolo. Mark muca dintr-o bucat mare de pine, iar Megg i lega
ireturile de la o pereche de cizme n sperana c avea s reueasc
s nu se ude la picioare. Nimeni altcineva nu se mai art timp de
jumtate de or, i Merthin ncepu s se ntrebe ce-avea s se fac
fr voluntari. Apoi sosir civa tineri, fiecare cu mncarea la
pachet, urmai de novicii de la streie i, n scurt timp, se strnse
un grup compact.
Ian Barcagiul i fcu i el apariia, iar Merthin l puse s i
transporte pe Megg i echipa ei; curnd, lucrul rencepu.
Era mai greu astzi. Pe toi i dureau muchii ca urmare a
eforturilor din ziua precedent. Fiecare gleat trebuia ridicat mai
mult de trei metri.
Dar sfritul era destul de aproape. Nivelul apei continua s
scad, iar voluntarii deja puteau s vad fundul apei.
Pe la jumtatea dup-amiezii ncepur s soseasc primele
crue cu piatr. Merthin i ajut pe proprietari s descarce
blocurile pe pune i s-i transporte cruele cu bacul napoi n
ora. Puin mai trziu, n barajul n care trudea Megg, pluta
central se lovi de fundul rului.
Dar mai erau o mulime de lucruri de fcut. Dup ce terminar
de scos apa, muncitorii trebuir s dezmembreze pluta i s scoat
499

scndurile din interiorul barajului, una cte una. n urma acestei

operaiuni, descoperir o mulime de peti n mlul de pe fund,
care trebuir prini cu plasa i mprii voluntarilor. Dar, cnd
totul se sfri, Merthin putea s stea, extenuat i triumftor, pe
pragul din partea superioar a barajului i s priveasc abisul de
aproape apte metri din interior i suprafaa plat i noroioas a
albiei.
A doua zi avea s verse cteva tone de pietri n fiecare dintre
gurile create, dup care avea s toarne peste acest strat unul
lichid de mortar care s l transforme ntr-o fundaie masiv i de
neclintit.
Dup care avea s nceap construcia podului.
Wulfric era teribil de deprimat.
Nu mnca mai nimic i uita s se spele. Se trezea din
obinuin cnd se crpa de ziu i se culca la loc cnd se
ntuneca, dar nu muncea i nici nu mai fcea dragoste cu Gwenda
nopile. Cnd aceasta l ntreb ce se ntmpla cu el, Wulfric i
spuse:
Nu tiu, zu.
Rspundea la orice ntrebare cu astfel de vorbe goale de
coninut sau pur i simplu mormia ceva neinteligibil.
Oricum nu era mare lucru de fcut pe ogoare. Aceasta era
perioada n care stenii stteau lng vetre, cosnd nclri din
piele, cioplind lopei din lemn, mncnd carne de porc srat,
mere coapte i varz murat. Gwenda nu-i fcea griji n privina
hranei: Wulfric nc mai avea banii obinui de pe urma vnzrii
recoltei. Dar era extrem de ngrijorat n privina lui.
Dintotdeauna Wulfric trise pentru munca sa. Muli steni se
plngeau mereu i nu se bucurau dect n zilele de srbtoare,
cnd se puteau odihni, dar el nu era aa. Pe el l interesau profund
ogoarele, culturile, animalele i starea vremii. n zilele de duminic
era mereu agitat pn ce i gsea o ocupaie care nu era interzis
de Biseric, iar n zilele de srbtoare sfrea prin a ocoli regulile
privind abinerea de la munc.
tia c trebuia s fac ceva pentru a-l readuce la dispoziia lui
500

obinuit. Dac nu, era posibil s capete o boal fizic. Iar banii
lui n-aveau s ajung la nesfrit. Mai devreme sau mai trziu,
aveau s fie nevoii s munceasc.
Cu toate acestea, nu-i ddu vestea pn ce nu trecur dou
luni ncheiate, iar ea fu sigur.
Apoi, ntr-o diminea de decembrie, ncepu aa:
Am ceva s-i spun.
El scoase un sunet nedefinit. Sttea la masa din buctrie,
ocupat cu cioplirea unui b, i nu-i ridic privirea de la lucrul
su.
Gwenda se ntinse peste mas i-i cuprinse ncheieturile,
oprindu-l din cioplit.
Wulfric, vrei, te rog, s te uii la mine?
Acesta se supuse, cu o expresie posomort, neplcndu-i c i
se cerea ceva, dar prea apatic pentru a se mpotrivi.
E ceva important, adug ea.
El o fixa n tcere.
O s am un copila, anun ea.
Expresia lui nu se schimb, dar ls cuitul i bul s-i cad
din mini. Timp de cteva clipe, ea privi adnc n ochii lui.
Ai neles ce-am zis? l ntreb.
Un copila.
Da. O s avem un copil.
Cnd?
Gwenda zmbi. Era prima ntrebare pe care o punea de dou
luni ncoace.
Vara viitoare, chiar nainte de sezonul recoltei.
Copilul are nevoie de ngrijire, rosti el. Ca i tine.
Da.
Trebuie s muncesc.
Pe chipul lui reveni expresia deprimat.
Gwenda i inea respiraia. Oare ce urma acum?
Wulfric oft, dup care-i nclet maxilarul.
O s m duc s vorbesc cu Perkin, spuse el. O s aib nevoie
de ajutor pentru aratul de iarn.
i la mprtiat bligarul pe ogor, complet ea fericit. O s
501

vin i eu cu tine. S-a oferit s ne angajeze pe amndoi.

Bine. Wulfric nc o privea fix. Un copil, repet el ca i cum ar
fi vorbit despre o minune. Oare o fi bieel sau feti?
Gwenda se ridic i ocoli masa, pentru a se aeza pe banc
lng el.
Tu ce-ai vrea s fie?
O feti. n familia mea n-au fost dect biei.
Eu vreau un bieel, o versiune mai mic a ta.
Poate c-o s avem gemeni.
Un bieel i-o feti.
Wulfric i trecu braul pe dup talia ei.
Ar trebui s-l rugm pe printele Gaspard s ne cunune cum
se cuvine.
Gwenda oft, mulumit, i-i ls capul pe umrul lui.
Da, rspunse ea. Poate c-aa ar trebui.
Merthin se mut din casa prinilor si chiar nainte de
Crciun. i construise o cas cu o singur ncpere pe Insula
Leproilor, care acum i aparinea. Spunea c trebuia s pzeasc
stocurile din ce n ce mai mari de materiale valoroase pe care le
inea pe insul cherestea, piatr, funii i unelte din oel. n
acelai timp, ncet s mai mnnce acas la Caris.
n penultima zi de decembrie, Caris se duse la Mattie
neleapta.
Nu-i nevoie s-mi spui de ce ai venit, o ntmpin Mattie. Ai
trei luni?
Caris ddu din cap n semn de ncuviinare, evitndu-i privirea.
Privea n jur, prin buctrioara femeii, ticsit cu sticle i borcane.
Mattie nclzea ceva ntr-o oal mic din oel, iar aceasta emana un
miros acid care-o fcu pe Caris s strnute.
Nu vreau s fac un copil, rosti Caris.
Ce bine-ar fi s am un pui fript pentru fiecare dat cnd am
auzit cuvintele astea.
Sunt rea?
Mattie ridic din umeri.
Eu prepar poiuni, nu m avnt s-i judec pe oameni. Toi tiu
502

ce-i bine i ce-i ru, iar dac nu, atunci de-aia exist preoi pe
lume, s-i ndrume.
Caris era dezamgit. Sperase c Mattie avea s o neleag i
s o susin. Pe un ton mai detaat, spuse:
Ai o poiune care s m fac s scap de sarcina asta?
Da
Pe chipul lui Mattie apru o expresie de stnjeneal.
E vreo problem cu ea?
Ca s scapi de o sarcin, trebuie efectiv s te otrveti. Unele
fete beau vreo civa litri de vin tare. Eu prepar o doz din mai
multe ierburi toxice. Uneori funcioneaz, alteori nu. Dar
ntotdeauna te face s te simi ngrozitor.
E periculos? A putea muri?
Da, dei nu e la fel de riscant ca naterea n sine.
O vreau.
Mattie i lu oala de pe foc i o aez pe o lespede de piatr s
se rceasc. ntorcndu-se ctre suprafaa ei de lucru, veche i
plin de crestturi, scoase un castronel din dulap i turn n el
mici cantiti din diferite pulberi.
Caris rupse tcerea:
Ce e? Spui c nu judeci pe nimeni, dar mi se pare c nu eti
deloc de acord cu ce vreau s fac.
Mattie ddu din cap afirmativ.
Ai dreptate. i judec pe oameni, bineneles toat lumea o
face.
i m judeci i pe mine.
M gndesc c Merthin e un brbat bun i l iubeti, dar mi se
pare c nu reueti s gseti fericirea alturi de el. Iar asta m
ntristeaz.
Crezi c-ar trebui s fiu ca celelalte femei, s m arunc la
picioarele unui brbat.
Din cte vd eu, asta pare s le fac fericite. Dar eu am ales o
alt cale n via. i cred c i tu.
Eti fericit?
Nu m-am nscut s fiu fericit. Dar i ajut pe oameni, mi
ctig traiul i sunt liber.
503

Turn mixtura ntr-o can, adug vinul i amestec, pentru ca

pulberile s se dizolve.
Ai mncat de diminea?
Doar nite lapte.
Puse i nite miere n can.
Bea asta i nu te deranja s mnnci de prnz o s vomii
tot.
Caris ovi o clip, dup care ddu coninutul cnii peste cap.
Mulumesc.
Poiunea avea un gust ru, amar, care nu era mascat dect
parial de dulceaa mierii.
Ar trebui s se termine tot pn mine-diminea ntr-un fel
sau altul.
Caris i plti i plec. Pe drumul spre cas, se simea stpnit
de un amestec ciudat de bucurie i tristee. i prea bine c luase o
decizie, dup attea sptmni de ngrijorare; dar avea totodat
impresia c pierduse ceva, c-i luase rmas-bun de la cineva de
la Merthin, poate. Se ntreba dac separarea lor avea s fie
permanent. Putea s se gndeasc la aceast perspectiv cu
calm, pentru c era nc furioas pe el, dar tia c avea s-i duc
dorul. El avea s-i gseasc alt iubit ntr-un final poate pe
Bessie Bell , dar Caris era sigur c ea n-avea s fac acelai
lucru. Ea n-avea s iubeasc pe nimeni aa cum l iubise pe
Merthin.
Cnd ajunse acas, mirosul de carne de porc prjit o
ngreo, aa c iei din nou. Nu voia s brfeasc mpreun cu
femeile de pe strada principal sau s discute despre afaceri cu
brbaii adunai n sala ghildei, aa c porni absent ctre curtea
streiei, cu pelerina ei groas bine nfurat n jurul trupului,
pentru a se proteja de aerul rece. Ajunse n cimitir, unde se aez
pe o piatr de mormnt, admirnd peretele nordic al catedralei,
minunndu-se de perfeciunea decoraiunilor sale sculptate i de
graia contraforturilor.
Nu trecu mult pn i se fcu ru.
Vomit pe un mormnt, dar avea stomacul gol, aa c pe gt
nu-i curgea nimic n afar de un lichid acru. ncepu s o doar
504

capul. Ar fi vrut s se ntind, ns nu voia s se duc acas din

cauza mirosului venit de la buctrie. Se hotr s mearg la
spitalul clugrielor. Mai mult ca sigur, acestea aveau s o lase s
stea ntins cteva minute. Iei din cimitir, travers pajitea din
faa catedralei i intr n casa de oaspei. Dintr-odat, i era teribil
de sete.
Fu ntmpinat de blnda Julie cea Btrn, cu chipul ei ridat.
Ah, sor Juliana, spuse Caris pe un ton plin de recunotin.
Vrei, te rog, s-mi dai o can cu ap?
Streia beneficia de ap adus printr-un sistem de evi din
susul rului, rece, limpede i bun de but.
i-e ru, copil? ntreb Julie cea Btrn, nelinitit.
Mi-e un pic grea. Dac se poate, a vrea s m ntind aici
cteva momente.
Bineneles. M duc dup starea Cecilia.
Caris se ntinse pe una dintre saltelele de paie aliniate ordonat
pe jos. Timp de cteva clipe se simi mai bine, dup care durerea
de cap deveni i mai aprig. Julie se ntoarse cu o caraf i o can,
nsoit de starea Cecilia. Caris bu nite ap, vomit, dup care
mai bu un pic.
Cecilia i puse cteva ntrebri, dup care spuse:
Ai mncat ceva stricat. Trebuie s iei un purgativ.
Caris ndura atta durere, nct nu putu s rspund n niciun
fel. Cecilia plec i se ntoarse peste cteva secunde cu o sticl i o
lingur. i ddu lui Caris o lingur plin cu un lichid pe baz de
melas, cu gust de cuioare.
Caris rmase ntins pe spate, cu ochii nchii i dorindu-i din
tot sufletul ca durerea s dispar. Dup o vreme, ncepu s aib
crampe, urmate de diaree incontrolabil. i ddu seama, vag, c
aceasta fusese declanat de melas. Dup circa o or, ncet.
Julie o dezbrc, o spl, i ddu o ras de clugri n locul
rochiei murdrite i o aez pe o saltea curat. Se ntinse i nchise
ochii, extenuat.
Stareul Godwyn veni s o consulte i declar c trebuia s i se
ia snge. O fcu s se ridice n capul oaselor i s-i ntind
braul, cu cotul deasupra unui castron mare. Apoi lu un cuit
505

ascuit i-i crest vena din scobitura braului. Caris abia dac
simi durerea tieturii sau zvcnetul surd al sngerrii. Dup o
vreme, un clugr i bandaj braul i i spuse s apese bine locul
cu degetele. Lu de lng ea castronul cu snge.
Era vag contient c veniser s o vad mai multe persoane:
tatl ei, Petranilla, Merthin. Julie cea Btrn i ducea din cnd n
cnd o can la buze, iar ea bea ntotdeauna, pentru c simea o
sete de neostoit. La un moment dat observ c lumnrile fuseser
aprinse i-i ddu seama c era noapte. ntr-un final, alunec ntrun somn agitat i avu vise ngrozitoare, cu pete i bli de snge.
De fiecare dat cnd se trezea, Julie i ddea ap.
n cele din urm, se trezi i vzu c se fcuse ziu. Durerea se
mai potolise, lsnd n urm doar o migren surd. Apoi simi c
cineva i spla coapsele. Se ridic ntr-un cot.
O clugri novice cu un chip de nger sttea ghemuit lng
salteaua ei. Rochia lui Caris era suflecat n jurul taliei, iar
clugria o spla cu o crp nmuiat n ap cald. Dup o clip,
i aduse aminte care era numele fetei.
Mair, rosti ea.
Da, rspunse clugria cu un zmbet.
Cnd aceasta stoarse crpa n castronul cu ap, Caris se sperie
vznd lichidul nroindu-se.
Snge! strig ea nfricoat.
Nu-i face griji, spuse Mair. Nu e dect ciclul lunar. Abundent,
dar e normal.
Caris vzu c rochia i salteaua erau mbibate cu snge.
Se ls pe spate, privind tavanul. Ochii i se umplur de lacrimi,
dar nu tia dac plngea de uurare sau de tristee.
Nu mai era nsrcinat.

506

Partea a IV-a
iunie 1338 mai 1339

507

30
Luna iunie a anului 1338 fu uscat i nsorit, dar Trgul de
Ln se dovedi o adevrat catastrof pentru Kingsbridge n
general i pentru Edmund Lnarul n special. Pe la mijlocul
sptmnii, Caris i ddu seama c tatl ei era ruinat.
Orenii se ateptaser la greuti i se strduiser din
rsputeri s le prentmpine. l angajar pe Merthin s
construiasc trei plute mari cu care s se poat traversa rul i
care s suplimenteze traficul asigurat de bac i de barca lui Ian.
Merthin ar fi putut s construiasc mai multe, dar pe mal nu era
suficient loc unde s acosteze. Curtea streiei se deschise
publicului cu o zi mai devreme, iar bacul rmase n funciune i
noaptea, la lumina torelor. l convinser pe Godwyn s le permit
proprietarilor de prvlii din Kingsbridge s se posteze n zona de
periferie i s-i vnd produsele celor care stteau la coad, n
sperana c berea lui Dick Berarul i chiflele lui Betty Brutreasa
aveau s-i mai mbuneze pe crcotai.
n zadar ns.
La trg venir mai puini oameni ca de obicei, dar cozile fur
mai lungi ca niciodat. Plutele construite nu reueau s fac fa
i, mai mult, ambele maluri se nnmolir ntr-att, nct plutele
se mpotmoleau i era nevoie s fie tractate de atelaje de boi. Ca i
cum n-ar fi fost de-ajuns, plutele erau greu de crmit i, nu o dat,
avur loc ciocniri care i aruncar pe mai muli pasageri n ap,
dei, din fericire, nimeni nu se nec.
Unii negustori anticipaser aceste probleme i nu mai
participar deloc. Alii fcuser cale ntoars cnd vzuser
lungimea cozilor. Dintre cei dispui s atepte o jumtate de zi
pentru a intra n ora, unii fcur tranzacii att de puine i de
srccioase, nct plecar dup o zi-dou. Deja, pe miercuri,
bacul transporta mai muli oameni care plecau dect care veneau.
n dimineaa aceea, Caris i Edmund fcur un tur al lucrrilor
de la pod mpreun cu Guillaume din Londra. Acesta nu era un
508

client att de important ca Buonaventura Caroli, dar era cel mai

bun de care avuseser parte anul acesta, aa c i ddeau ct mai
mult importan. Guillaume era un brbat nalt i masiv,
mbrcat cu o pelerin din stof scump, italieneasc, colorat n
rou aprins.
mprumutar pluta lui Merthin, care avea puntea ridicat i un
troliu inclus, pentru transportarea materialelor de construcie.
Pluta era propulsat de tnrul ajutor al lui Merthin, Jimmie.
Pilonii din mijlocul rului, pe care Merthin i construise n atta
grab n ultima lun a anului trecut, erau n continuare
nconjurai de barajele circulare. Merthin le explicase lui Edmund
i lui Caris c avea s pstreze aceste baraje pn ce podul avea s
fie aproape terminat, pentru a proteja picioarele de piatr de
eventualele stricciuni care puteau fi produse accidental chiar de
lucrtorii si. Cnd avea s le demonteze, inteniona s pun n loc
cte o grmad de pietre mari, despre care spunea c aveau s
mpiedice curentul s erodeze pilonii.
Coloanele groase de piatr crescuser aidoma unor copaci,
continundu-se cu arcade laterale care porneau ctre pilonii mai
mici, construii n apa mai puin adnc de lng maluri. Acetia,
la rndul lor, ddeau natere unor arcade care se uneau cu cele
ale pilonilor centrali i, de cealalt parte, se continuau pn la
rampa de pe mal. Peste zece zidari lucrau de zor pe schelria
complicat, agat de pereii de piatr precum cuiburile
pescruilor de stnci.
Coborr de pe plut pe Insula Leproilor i l gsir pe Merthin
cu fratele Thomas, supraveghind construirea rampei de la care
podul avea s porneasc peste braul nordic al rului. Streia era
n continuare proprietara podului, controlnd fiecare etap a
lucrrilor, chiar dac terenul pe care acesta era ridicat fusese
concesionat ghildei parohiale, iar construcia era finanat prin
mprumuturi de la diveri negustori.
Thomas se afla adesea pe antier. Stareul Godwyn nutrea un
interes de proprietar fa de lucrri, mai ales fa de modul n care
avea s arate podul, considernd probabil c acesta trebuia s fie
un fel de monument nchinat propriei persoane.
509

Merthin i ridic ochii cprui-aurii ctre nou-venii, iar inima

lui Caris ncepu s bat mai repede. n ultima vreme abia dac-l
mai vedea, iar cnd se ntmpla s discute, abordau numai
subiecte de afaceri; dar tot se simea ciudat n prezena lui.
Trebuia s fac un efort s-i controleze respiraia, s-i ntlneasc
privirea cu o indiferen prefcut i s-i pstreze ritmul vorbirii
la cote normale.
Nu se mpcaser cu adevrat dup cearta avut. Ea nu-i
spusese nimic despre avort, aa c el nu tia dac ea pierduse
sarcina din cauze naturale sau altfel. Niciunul din ei nu adusese
vorba despre asta. De dou ori, Merthin venise s stea de vorb cu
ea n mod solemn, implornd-o s o ia de la capt. De ambele di,
ea-i spusese c n-avea s iubeasc niciodat alt brbat, dar c nu
inteniona s-i petreac viaa ca soia cuiva sau mama altcuiva.
i-atunci cum o s-i petreci viaa? o ntrebase el, iar ea i
rspunse simplu c nu tia.
Merthin i pierduse nfiarea bieeasc. Acum avea prul i
barba tunse cu atenie devenise unul dintre clienii obinuii ai
lui Matthew Brbierul.
Purta o tunic roiatic dup cum era obiceiul printre zidari
, dar i o pelerin galben tivit cu blan, un semn al statutului
su de meter, i o tichie cu pan, care-l fcea s par un pic mai
nalt.
Elfric, care i acum inea vechea dumnie, protestase c
Merthin se mbrca precum un meter, argumentnd c nu fcea
parte din nicio ghild. Merthin replicase c era meter, iar soluia
acestei probleme era, pur i simplu, s fie primit n ghild. Prin
urmare, lucrurile rmseser tot aa, nerezolvate.
Merthin nu avea dect 21 de ani, iar Guillaume se uit la el i
exclam:
E tnr!
Caris rosti pe un ton defensiv:
E cel mai bun constructor din ora de pe vremea cnd nu
avea dect 17 ani.
Merthin i mai spuse cteva cuvinte lui Thomas, dup care veni
la ei.
510

 Rampele oricrui pod trebuie s fie grele, cu fundaii adnci,

ncepu el, explicnd aspectul masiv al capetelor de pod pe care le
construia.
i de ce trebuie aa, tinere? ntreb Guillaume.
Merthin era obinuit s fie luat de sus, aa c nu se
impacient. Zmbind uor, i rspunse:
Haidei s v art. Ia stai cu picioarele ct mai deprtate,
aa. Merthin i art cum s stea, iar Guillaume dup o clip de
ezitare i urm exemplul. Nu simii c s-ar putea ndeprta i
mai mult?
Ba da.
i capetele podului au tendina s se ndeprteze, precum
picioarele dumneavoastr. Asta exercit o anumit tensiune
asupra podului, aa cum simii acum n muchii coapselor.
Merthin i relu poziia normal i-i lipi cizma de pantoful din
piele moale al lui Guillaume. Acum piciorul nu vi se mai poate
mica, iar tensiunea din coapse s-a mai micorat, nu?
Da.
Rampa are acelai efect ca piciorul meu: susine structura i
elimin tensiunea.
Foarte interesant, fcu Guillaume n timp ce-i relua poziia
fireasc, iar Caris i ddu seama c regreta faptul c-l
subestimase pe Merthin.
Haidei s v art antierul, spuse Merthin.
n ultimele luni, insula se schimbase complet. Toate lucrurile
care ar fi putut aminti de vechea leprozerie dispruser cu
desvrire. Mare parte din pmntul stncos era ocupat de
materialele de construcie: stive ordonate de piatr, de cherestea i
colaci de sfoar. Insula era n continuare plin de iepuri, dar acum
acetia concurau pentru spaiu cu constructorii. De asemenea, pe
insul se aflau o fierrie, unde un meter repara uneltele stricate
i turna altele, cteva ateliere de zidari i noua cas a lui Merthin,
mic, dar construit cu grij i foarte bine proporionat.
Dulgherii, cioplitorii n piatr i cei care fceau mortarul lucrau de
zor pentru ca muncitorii de pe schele s aib mereu materiale.
Parc sunt mai muli oameni pe antier dect de obicei, opti
511

Caris n urechea lui Merthin.

Merthin zmbi larg.
Am pus ct mai muli n poziii vizibile, rspunse el ncetior.
Vreau ca fiecare vizitator s observe ct de repede naintm cu
construcia podului cel nou. Vreau s plece convini c trgul se
va desfura normal anul viitor.
n partea de vest a insulei, departe de podurile gemene, se aflau
magazii i oproane amplasate pe parcelele de pmnt pe care
Merthin le nchiriase diferiilor negustori din Kingsbridge. Dei
cerea chirii mai mici dect cele care se practicau n ora, Merthin
ctiga deja mult peste suma pe care o pltea anual pentru
concesiunea insulei.
De asemenea, se vedea foarte des cu Elizabeth Clerk. n opinia
lui Caris, aceasta nu era dect o cea nfumurat, dar, n afar de
ea, era singura femeie din ora suficient de inteligent nct s
reprezinte o provocare pentru Merthin. Aceasta avea o ldi cu
cri pe care le motenise de la tatl su, episcopul, iar Merthin i
petrecea serile n casa ei, citind. Caris nu tia dac mai fceau i
altceva n afar de asta.
Cnd terminar turul antierului, Edmund l nsoi pe
Guillaume napoi n ora, dar Caris mai rmase pentru a vorbi cu
Merthin.
Un client bun? ntreb el, n timp ce priveau mpreun pluta
care-i transporta pe cei doi.
Nu i-am vndut dect doi saci de ln ieftin, pe un pre mai
mic dect cel pltit de noi.
Un sac cntrea 165,5 kilograme de ln splat i uscat. n
anul acela, lna ieftin se vindea cu 36 de ilingi pe sac, iar cea de
calitate bun se vindea cu un pre dublu.
De ce?
Cnd preurile scad, e mai bine s ai bani dect ln.
Dar tiai c afacerile o s mearg prost la trgul sta.
Nu ne-am ateptat s mearg att de prost.
Sunt surprins. n trecut, tatl tu a avut mereu o capacitate
aproape supranatural de a prevedea tendinele pieei.
Caris ovia.
512

 E efectul combinat al unei cereri slabe i al lipsei podului.

n realitate, i ea era surprins. l urmrise pe tatl ei
cumprnd ln n aceleai cantiti ca de obicei i se ntrebase de
ce acesta nu alesese calea sigur, anume s cumpere mai puin.
Presupun c o s ncercai s vindei surplusul la Trgul din
Shiring, spuse Merthin.
Exact asta sper contele Roland s se ntmple. Problema este
c noi nu suntem printre cei care particip constant la trgul
acela. Negustorii din partea locului vor lua cei mai buni clieni. Aa
se ntmpl i n Kingsbridge: tata i doi-trei alii fac tranzacii
mari cu cei mai importani cumprtori, lsndu-i pe negustorii
mruni i pe cei venii de aiurea s se lupte pentru ce mai
rmne. Sunt sigur c negustorii din Shiring vor face acelai
lucru. Poate c-o s vindem civa saci acolo, dar nu avem nicio
ans de a scpa de toat marfa.
i ce-o s facei?
Tocmai de aceea am venit s vorbesc cu tine. S-ar putea s
fim nevoii s sistm lucrrile la pod.
El o fix cu o privire nencreztoare.
Nu, spuse el ncet.
mi pare foarte ru, dar tata nu mai are banii necesari. I-a
bgat pe toi n ln brut pe care nu poate s o vnd.
Merthin arta de parc ar fi fost plmuit. Dup cteva secunde,
izbucni:
Trebuie s gsim alt modalitate!
Caris nelegea foarte bine starea lui i l comptimea, dar nu
gsea nimic ncurajator de zis.
Tata s-a angajat s dea 70 de lire pentru pod. Deja a dat
jumtate. Restul, mi pare ru s-i spun, sunt n sacii de ln din
depozitele sale.
Nu se poate s nu mai aib niciun ban.
E foarte aproape de faliment. Iar acelai lucru e valabil pentru
ali civa oreni care au promis c vor contribui cu bani pentru
pod.
A putea ncetini ritmul de construcie, murmur Merthin,
deja disperat. S concediez o parte dintre meteri i s merg mai
513

departe pe baza stocurilor de materiale pe care le am.

Asta ar nsemna s nu avem podul gata pentru trgul de anul
viitor. Ar fi un necaz i mai mare.
E totui mai bine dect s sistm complet lucrrile.
Cred c da, rosti ea. Dar nu lua nicio msur deocamdat.
Dup ce s-o termina Trgul de Ln, o s vedem noi ce e de fcut.
Pur i simplu voiam s tii cum stau lucrurile.
Chipul lui Merthin i pstra paloarea.
Mulumesc, i sunt recunosctor.
Pluta se ntoarse i Jimmie rmase nemicat, ateptnd. n
timp ce urca la bord, Caris ntreb pe un ton aparent obinuit:
i ce mai face Elizabeth Clerk?
Merthin se prefcu oarecum surprins de aceast ntrebare.
E bine, cred, rspunse el.
Te vezi foarte des cu ea.
Nu neaprat. ntotdeauna am fost prieteni.
Da, bineneles, spuse Caris, dei nu era chiar adevrat.
Merthin o ignorase total pe Elizabeth mare parte a anului
trecut, cnd el i Caris petreceau foarte mult timp mpreun. Dar
s-ar fi simit njosit s-l contrazic, aa c se mulumi s tac.
i luar rmas-bun i Jimmie mpinse pluta nspre malul opus.
Merthin ncerca s fac s par c relaia lui cu Elizabeth nu era o
idil. Poate c lucrurile chiar aa stteau. Sau poate c nu se
simea n largul lui s recunoasc fa de Caris c era ndrgostit
de altcineva. Caris nu tia care dintre aceste variante era cea
adevrat. i totui, un lucru era sigur: din punctul de vedere al
lui Elizabeth, era o idil. Caris i putea da seama doar vznd
cum l privea aceasta pe Merthin. Poate c Elizabeth se purta ca o
fecioar de ghea fa de ceilali, dar n mod clar era topit dup
Merthin.
Pluta se lovi uor de malul opus. Caris cobor i porni la deal,
ctre centrul oraului.
Merthin fusese profund afectat de vetile pe care i le dduse.
Lui Caris i venea s plng cnd i amintea surprinderea i
durerea ntiprite pe chipul lui. Afiase aceeai expresie ca atunci
cnd ea refuzase s renceap povestea lor de dragoste.
514

nc nu tia cum avea s-i petreac restul vieii. ntotdeauna

presupusese c, indiferent de ce ar fi fcut, avea s triasc ntr-o
cas confortabil, susinut de veniturile unei afaceri prospere.
Acum, pn i aceast presupunere se destrma sub ochii ei. i
frmnta mintea n cutarea unei soluii, a unei ci de ieire din
aceast ncurctur groaznic. Tatl ei era straniu de senin, ca i
cum nu ar fi neles pe deplin valoarea pierderilor suferite; dar
Caris tia c nu putea sta cu minile n sn.
Mergnd pe strada principal, trecu pe lng fiica lui Elfric,
Griselda, care-l inea n brae pe bieelul ei n vrst de ase luni.
l botezase Merthin, n semn de repro pentru c acesta nu se
cstorise cu ea. Griselda nc mai pstra un aer de inocen
rnit. Toat lumea recunotea acum deschis faptul c Merthin nu
era tatl copilului, dei unii oreni tot credeau c ar fi trebuit s
se nsoare cu ea, din moment ce se culcaser mpreun.
Cnd Caris ajunse n dreptul casei, tatl ei tocmai ieea. Ea
rmase pironit locului, holbndu-se uluit la el. Edmund nu era
mbrcat dect n rufria de corp: o cma lung, izmene i
ciorapi.
Unde-i sunt hainele? l ntreb ea.
Edmund se privi i scoase un sunet dezgustat.
Devin din ce n ce mai aiurit, mormi el i intr napoi n
cas.
Probabil c-i scosese haina ca s se duc la latrin, i ddu
ea seama, i apoi uitase s se mbrace din nou cu ea. S fi fost din
cauz c mbtrnea? Nu avea dect 48 de ani i, n plus, prea c
era vorba despre ceva mai mult dect de faptul c l lsa memoria.
Simi cum teama i se strecoar n suflet.
Edmund se ntoarse mbrcat normal. Traversar mpreun
strada principal i intrar n curtea streiei. Edmund spuse:
I-ai zis lui Merthin despre bani?
Da. A fost teribil de ocat.
i ce-a zis?
C ar putea cheltui mai puin ncetinind ritmul construciei.
Dar aa n-am mai avea podul gata la timp pentru trgul de
anul viitor.
515

 Dar, dup cum a remarcat chiar el, ar fi mai bine dect s

abandonm construcia acum, cnd e abia la jumtate.
Ajunser la taraba lui Perkin Wigleigh, care vindea gini
outoare. Cocheta lui fiic, Annet, mergea ncolo i-ncoace cu o
tav cu ou susinut de o curea petrecut pe dup gt. n spatele
tarabei, Caris o vzu pe prietena ei, Gwenda, care acum lucra
pentru Perkin. nsrcinat n opt luni, cu snii grei i abdomenul
proeminent, Gwenda sttea dreapt, cu mna n old, n poziia
clasic a gravidelor care sufer de dureri de spate.
Caris calcul n gnd c i ea ar fi fost nsrcinat tot n luna a
opta, dac nu ar fi luat poiunea preparat de Mattie. Dup avort,
din sni i se scursese lapte, iar ei i se pruse c acest fenomen
reprezentase, de fapt, modul n care corpul ei i reproa ceea ce
fcuse. Avea momente de regret, ns ori de cte ori analiza
lucrurile raional tia c, dac s-ar fi putut ntoarce n timp, ar fi
fcut acelai lucru.
Gwenda ntlni privirea lui Caris i zmbi. n ciuda
probabilitilor infime, Gwenda obinuse ceea ce-i dorise: Wulfric
o luase de soie. Era i el acolo, puternic ca un taur i parc de
dou ori mai chipe dect nainte, ridicnd nite lzi de lemn i
ncrcndu-le ntr-o cru. Caris era ncntat s-o vad pe
Gwenda.
Cum te simi azi? ntreb ea.
M-a durut spatele toat dimineaa.
Nu mai e mult.
Vreo dou sptmni, a zice.
Edmund ntreb:
Cine e, drag?
Nu i-o aminteti pe Gwenda?! exclam Caris. A venit n casa
ta cel puin o dat pe an n ultimii zece ani!
Edmund zmbi.
Nu te-am recunoscut, Gwenda probabil de la sarcin. Ari
bine, totui.
Trecur mai departe. Caris tia c Wulfric nu-i obinuse
motenirea Gwenda euase n aceast privin. Ceea ce nu tia
exact era ce se ntmplase n luna septembrie a anului precedent,
516

cnd Gwenda se dusese s discute cu Ralph. Se prea c acesta i

fcuse o promisiune pe care apoi o nclcase. Oricum, Gwenda l
ura acum pe Ralph cu o pasiune aproape nfricotoare.
n apropiere se afla un rnd de tarabe unde civa negustori
locali vindeau o stof subire, de culoare maro, cu estur rar, pe
care-o cumprau toi oamenii de condiie modest pentru hainele
pe care i le croiau acas. Spre deosebire de negustorii de ln
brut, vnztorii de stof preau s aib parte de tranzacii
fructuoase. Negoul cu ln brut viza cantiti mari absena
ctorva cumprtori importani putea anula profiturile obinute la
un trg. Pe de alt parte, comerul cu stof viza cantiti mici,
vndute multor clieni. Toat lumea avea nevoie de materiale, aa
c cererea era constant. Poate c n vremuri grele se cumprau
un pic mai puin, dar oamenii nu puteau umbla dezbrcai.
n mintea lui Caris lua contur o idee vag. Cnd negustorii de
ln nu reueau s-i vnd stocurile, uneori ddeau lna la esut
i ncercau s o vnd sub form de stof. Dar asta implica mult
munc i materialul esut rar nu ddea mare profit. Oamenii de
rnd cumprau ce era mai ieftin, aa c vnztorii trebuiau s
menin preurile mici.
Dintr-odat, privea tarabele cu stofe cu ali ochi.
Oare ce sortiment aduce ctiguri mai mari? se ntreb ea.
Materialul esut rar costa 12 penny pe metru. Preul cretea cu
50% pentru stofa ndesit prin splare i chiar mai mult pentru
stofele colorate altfel dect nuana natural a lnii, un maro
monoton. Pe taraba lui Peter Vopsitorul se gsea stof verde,
galben i roz la doi ilingi 24 de penny pe metru, chiar dac
nuanele nu erau foarte intense.
Caris se ntoarse ctre tatl ei, s-i mprteasc ideea care i
se forma n minte, dar, nainte de a apuca s deschid gura, se
ntmpl ceva care-i distrase atenia.
Prezena la Trgul de Ln i detepta lui Ralph amintirea
neplcut a celui din anul anterior, aa c-i atingea mereu nasul
deformat. Cum se ntmplase una ca asta? ncepuse cu faptul c o
necjise un pic pe rncua aceea, Annet, dup care i dduse
517

amorezului ei necioplit o lecie de respect dar, cumva, totul

sfrise ct se poate de umilitor pentru Ralph.
n timp ce se apropia de taraba lui Perkin, se consola
amintindu-i ce se ntmplase de-atunci ncoace. i salvase viaa
contelui Roland dup prbuirea podului; i fcuse pe plac contelui
cu purtarea lui hotrt la carier i devenise senior, chiar dac
nu era vorba dect despre un sat mic, ca Wigleigh. Omorse un
om, pe Ben Rotarul un crua, aa c fapta n-avea nimic
onorabil, dar, oricum, i dovedise siei c putea s o fac.
Reuise chiar s se mpace cu fratele su. Mama lor i forase
s-i rezolve problemele, invitndu-i pe amndoi la mas n ziua de
Crciun i insistnd s dea mna. Tatl lor spusese c era un
adevrat ghinion c, n mod ntmpltor, slujeau doi stpni rivali;
cu toate acestea, fiecare dintre ei avea datoria de a-i face treaba
ct mai bine, asemenea soldailor aflai de cele dou pri ale unui
rzboi civil. Ralph era ncntat i credea c i Merthin simea la
fel.
Reuise s se rzbune pe Wulfric, lsndu-l fr motenire i,
n acelai timp, fr femeia iubit. Frumoasa Annet era mritat
acum cu Billy Howard, iar Wulfric fusese nevoit a se mulumi cu
urta, dar pasionala Gwenda.
Era pcat totui c Wulfric nu prea mai afectat. Mergea cu
capul sus, mndru, prin sat, ca i cum el, i nu Ralph, ar fi fost
stpn. Vecinii l simpatizau i soia lui nsrcinat l adora. Dei
Ralph l nvinsese pe toate planurile, Wulfric aprea n postura de
erou. Poate pentru c nevasta lui era att de pasional.
Lui Ralph i-ar fi plcut s-i spun lui Wulfric despre vizita pe
care i-o fcuse Gwenda la hanul Bell.
M-am culcat cu nevast-ta! i-ar fi strigat n fa. i i-a plcut.
Asta ar fi ters cu siguran zmbetul acela mndru de pe
chipul lui Wulfric. Dar ar fi nsemnat ca Wulfric s afle i c Ralph
se dezisese n mod ruinos de promisiunea sa ceea ce, din nou, lar fi fcut pe tnrul ran s se simt superior. Ralph se
cutremur la gndul dispreului cu care l-ar fi tratat Wulfric i
ceilali dac ar fi aflat vreodat despre comportamentul su josnic.
Mai ales fratele lui, Merthin, l-ar condamna pentru o asemenea
518

fapt.
Nu, tvleala lui cu Gwenda trebuia s rmn secret.
Erau cu toii la tarab. Perkin fu primul care-l vzu pe Ralph
apropiindu-se, aa c-i salut seniorul la fel de linguitor ca
ntotdeauna:
Bun ziua, stpne Ralph, spuse el, fcnd o plecciune.
Soia lui, aflat mai n spate, se grbi s-i urmeze exemplul.
Gwenda era i ea acolo, frecndu-i mijlocul, ca i cum ar fi duruto. Apoi Ralph o zri pe Annet, cu tava n brae, i i aminti cum i
atinsese snii mici, rotunzi i tari, ca oule pe care le vindea.
Annet l vzu c-o privea, i-i plec fruntea, sfioas. Ralph voia s-i
ating snii din nou. De ce nu? Doar sunt stpnul ei, i zise el.
Apoi l observ pe Wulfric undeva n spatele tarabei nchiriate de
Perkin. Biatul ncrcase pn atunci lzi ntr-o cru, dar se
oprise i se uita fix la Ralph. Avusese grij s-i goleasc faa de
orice expresie, dar privirea i era direct i neabtut. Nu era o
privire insolent, dar Ralph recunoscu imediat unda de
ameninare.
Prea s-i transmit: Dac o atingi, te omor.
Poate ar trebui s-o fac, i spuse Ralph. Las-l s m atace. O
s-mi bag imediat sabia n el. Un senior are dreptul s se apere de
un ran nnebunit de ur. Susinnd privirea lui Wulfric, Ralph
ridic mna s ating snul lui Annet, dar n momentul acela
Gwenda scoase un ipt puternic de durere i de nelinite, aa c
toi ochii se ntoarser ctre ea.

31
Caris auzi un ipt de durere i recunoscu instantaneu glasul
Gwendei. Simi un fior de team. Ceva era n neregul. n cteva
clipe, ajunse lng taraba lui Perkin.
Gwenda edea pe un scunel, cu chipul palid contorsionat ntro grimas de durere i mna tot pe old. Avea rochia ud.
Soia lui Perkin, Peg, spuse cu vioiciune:
I s-a rupt apa. ncep muncile facerii.
519

 E devreme, rosti nelinitit Caris.

Nu conteaz, copilaul o s vin n curnd.
E periculos. Caris lu o hotrre: Haidei s o ducem la
spitalul mnstirii.
De obicei, femeile nu se duceau la spital pentru a nate, dar
clugriele aveau s o primeasc pe Gwenda la insistenele lui
Caris. Toat lumea tia c un copil venit prea devreme pe lume era
foarte sensibil.
Wulfric sosi i el. Caris fu surprins s constate ct de tnr
prea. Avea 17 ani i urma s devin tat.
Gwenda murmur:
Parc se nvrte lumea cu mine. O s-mi revin n cteva
minute.
Te duc eu, spuse Wulfric i o lu n brae de parc ar fi fost un
fulg.
Vino dup mine, l ndemn Caris. Porni naintea lui, printre
tarabe, strignd: Facei loc, v rog, facei loc!
n aproximativ un minut, ajunser la spital.
Ua era larg deschis. Oaspeii de peste noapte plecaser cu
cteva ore bune nainte, aa c saltelele de paie erau stivuite acum
lng unul dintre perei. Civa novici i angajai ai streiei splau
podeaua cu ap turnat din mai multe glei, frecnd-o energic cu
mturile. Caris i se adres primei persoane care-i iei n cale, o
femeie ntre dou vrste, descul.
Adu-o pe Julie cea Btrn, repede. Spune-i c te-a trimis
Caris.
Apoi fata gsi o saltea relativ curat i o aez pe podea, lng
altar. Nu era prea sigur privind eficiena altarelor n alinarea
suferinzilor, dar de data aceasta se supuse conveniei. Wulfric o
aez pe Gwenda pe saltea cu atta grij, nct ai fi crezut c era
fcut din sticl. Gwenda rmase ntins pe spate, cu genunchii
ridicai i picioarele deprtate.
Cteva clipe mai trziu, sosi i Julie cea Btrn. Caris se
gndi cu recunotin la toate dile cnd fusese alinat de aceast
clugri, care probabil nu era cu mult trecut de 40 de ani, dar
care prea extrem de btrn.
520

 Aceasta este Gwenda din Wigleigh, ncepu Caris. S-ar putea

s fie bine, dar copilaul va veni pe lume cu cteva sptmni mai
devreme, aa c mi s-a prut mai precaut s o aduc aici. Oricum,
eram foarte aproape.
Foarte nelept din partea ta, spuse Julie, dnd-o uor la o
parte pentru a ngenunchea lng saltea. Cum te simi, drag? i se
adres ea Gwendei.
Ct timp Julie vorbea cu Gwenda pe un ton sczut, Caris
arunc o privire ctre Wulfric. Chipul lui frumos i tnr era
chinuit de nelinite. Caris tia c nu intenionase niciodat s se
nsoare cu Gwenda mereu o voise pe Annet. Cu toate acestea,
acum prea la fel de ngrijorat pe ct ar fi fost dac ar fi iubit-o de
ani ntregi.
Gwenda slobozi un ipt de durere.
Gata, gata, o liniti Julie. ngenunche ntre picioarele Gwendei
i arunc o privire sub rochia ei. Bebeluul o s vin destul de
repede, declar ea.
O alt clugri se apropie de ei, iar Caris o recunoscu pe
Mair, novicea cu chip angelic. Aceasta ntreb:
S o chem pe starea Cecilia?
Nu-i nevoie s o deranjezi, rosti Julie. Du-te numai pn n
magazie i adu-mi cutia de lemn pe capacul creia scrie Natere.
Mair porni grbit.
Gwenda gemu:
Ah, Doamne, ce doare
mpinge n continuare, o ndemn Julie.
Wulfric ntreb:
Dar, pentru numele lui Dumnezeu, ce nu e-n regul?
Nu e nimic n neregul, i rspunse Julie. E normal ce se
ntmpl. Aa nasc femeile. Probabil c eti cel mai mic dintre
copiii prinilor ti, cci altfel ai fi vzut-o pe mama ta n situaia
asta.
i Caris era cea mai mic dintre copiii prinilor ei. tia c
naterea era dureroas, dar nu asistase niciodat la una, iar acum
era de-a dreptul ocat de ct de mari erau durerile.
Mair se ntoarse i puse cutia de lemn pe podea, lng Julie.
521

Gwenda se opri din gemut. nchise ochii i muchii feei i se

relaxar, nct ai fi crezut c dormea. Apoi, cteva minute mai
trziu, ip din nou.
Julie i opti lui Wulfric:
Stai lng ea i ine-o de mn.
El se supuse numaidect.
Julie privea n continuare pe sub poalele rochiei Gwendei.
Nu mai mpinge acum, spuse ea dup un timp. Respir des i
scurt.
Gfi sacadat, pentru a-i arta Gwendei exact ce trebuia s
fac. Tnra se supuse i acest exerciiu pru s-i mai aline
chinurile pentru cteva minute. Apoi ip din nou.
Caris abia dac mai putea suporta. Dac aa se desfurau
lucrurile n condiii normale, cum era atunci cnd apreau
complicaii? Dintr-odat, pierdu noiunea timpului: totul se
ntmpla foarte repede, dar suferina Gwendei prea fr sfrit.
Caris avea sentimentul acela de neajutorare pe care-l detesta att
i care o copleise prima dat la moartea mamei sale. Voia s
ajute, dar nu tia exact ce s fac, iar asta i ddea o asemenea
stare de nelinite nct i muc buza pn ce simi gust de snge.
Julie anun:
Vine copilaul.
Clugria ntinse braele ntre picioarele Gwendei. Rochia
alunec i, dintr-odat, Caris vzu ct se poate de clar capul
copilului, cu faa n jos, acoperit de pr ud, ieind dintr-o
deschiztur ntins neverosimil de mult.
Doamne ajut-ne, nici nu-i de mirare c doare att! exclam
ea ngrozit.
Julie susinu capul copilului cu palma stng. Acesta se rsuci
ncet, dup care i ieir i umerii. Pielea i era alunecoas, fiind
acoperit cu snge i nc un lichid.
Linitete-te acum, spuse Julie. Aproape c s-a terminat.
Copilul e frumos.
Frumos? i repet Caris n gnd. n opinia ei, arta de-a
dreptul oribil.
Din trupul Gwendei se ivi i trunchiul copilului, cu un cordon
522

vnt, gros i pulsnd, care pornea din buric. Urmar apoi

picioarele i tlpile. Julie apuc bebeluul cu amndou minile.
Era mititel, cu un cap nu cu mult mai mare dect palma lui Julie.
Ceva prea a fi n neregul. Caris i ddu seama c bebeluul
nu respira.
Julie apropie chipul copilaului de al ei i i sufl n nrile
mititele.
Dintr-odat, micuul deschise gura, trase aer n piept i ip.
Slav Domnului, rosti Julie.
i terse chipul cu mneca rasei, curnd cu micri tandre pe
lng ochiori, urechi, nas i gur. Apoi duse micuul nou-nscut
la piept, nchiznd ochii; n clipa aceea, Caris nelese drama unei
viei de renunare. Clipa trecu ns, iar Julie aez copilaul pe
pieptul Gwendei.
Aceasta se uit n jos.
E biat sau fat?
Caris i ddu seama c niciunul dintre ei nu verificase asta.
Julie se aplec i desfcu picioruele micuului.
Bieel, rspunse ea.
Cordonul vnt se opri din pulsat i se zbrci, devenind din ce
n ce mai alb. Julie scoase din cutia de lemn dou buci scurte de
a i leg strns cordonul ombilical, apoi scoase un cuit mic i
foarte ascuit, cu care retez cordonul ntre cele dou locuri unde
legase.
Mair i lu cuitaul din mn i i ddu o pturic. Julie ridic
bebeluul de pe pieptul Gwendei, l nfur n pturic i i-l ddu
napoi. Mair aduse cteva perne pe care le puse la spatele
Gwendei, pentru sprijin. Gwenda trase de decolteul rochiei i
scoase prin el unul din snii ei grei. i oferi copilului sfrcul, iar
acesta ncepu s sug. Dup vreun minut, micuul pru s
adoarm.
Cellalt capt al cordonului atrna i acum afar din Gwenda.
Peste cteva minute, acesta se mic i din pntecele ei alunec o
mas inform: placenta. Salteaua se mbib cu snge. Julie ridic
placenta, i-o ddu lui Mair i-i spuse scurt:
Arde-o.
523

Julie cercet zona pelvian a trupului Gwendei i se ncrunt.

Caris i urmri direcia privirii i vzu c din trupul luzei curgea
n continuare snge. Julie terse petele roii de pe pielea Gwendei,
dar acestea fur nlocuite imediat de altele.
Cnd Mair se ntoarse, Julie i zise:
Adu-o imediat pe starea Cecilia.
Wulfric ntreb:
E ceva n neregul?
Sngerarea ar fi trebuit s se opreasc pn acum, rspunse
Julie.
Dintr-odat, atmosfera deveni tensionat. Pe chipul lui Wulfric
apru o expresie nspimntat. Copilaul ncepu s plng, iar
Gwenda i vr din nou sfrcul n gur. Micuul supse un pic, dup
care adormi la loc. La fiecare cteva secunde, Julie i ntorcea
privirea ctre u.
ntr-un final, Cecilia sosi. Aceasta se uit la Gwenda i ntreb:
A ieit placenta?
Acum cteva minute.
Ai pus copilul la sn?
Imediat ce-am tiat cordonul.
O s consult un medic.
Cecilia se ndeprt cu pai grbii.
Lipsi cteva minute. Cnd se ntoarse, avea cu ea un vas mic
din sticl n care se afla un lichid glbui.
Stareul Godwyn a prescris asta, spuse ea.
Caris era indignat.
Dar nu vrea s o examineze mai nti pe Gwenda?
n mod clar, nu, replic rece Cecilia. Pe lng faptul c e
medic, stareul Godwyn e preot i clugr. Slujitorii Domnului nu
pot s priveasc prile intime ale femeilor.
Podex, pufni dispreuitoare Caris.
n latin, cuvntul respectiv nsemna nemernic.
Cecilia se fcu a nu o fi auzit. ngenunche lng Gwenda.
Bea asta, drag.
Gwenda nghii leacul, dar continua s sngereze. Era palid i
prea mai slbit dect fusese imediat dup natere. Bebeluul
524

dormea mulumit la snul ei, dar toi ceilali erau speriai. Wulfric
se tot ridica i se aeza. Julie tergea mereu sngele de pe coapsele
Gwendei, cu o expresie care trda faptul c mai avea puin i
izbucnea n plns. Gwenda ceru ceva de but, iar Mair i aduse o
can cu bere.
Caris o lu pe Julie deoparte i-i spuse n oapt:
O s moar din cauza sngerrii!
Am fcut tot ce-am putut, rspunse Julie.
Ai mai vzut cazuri ca acesta pn acum?
Da, trei.
i cum s-au sfrit?
Femeile au murit.
Caris ls s-i scape un geamt surd de disperare.
Trebuie s fie ceva ce putem face!
E n minile Domnului acum. Ai putea s te rogi.
Nu la asta m-am referit.
Ai grij ce spui!
Imediat, Caris fu copleit de vinovie. Nu voia s se certe cu
cineva att de blnd ca Julie.
mi pare ru, sor. N-am vrut s contest puterea rugciunii.
Sper c nu.
Dar nu sunt gata s-o las pe Gwenda n minile Domnului.
Ai alt soluie?
O s vezi.
Caris iei cu pai repezi din spital.
i croi drum nerbdtoare printre clienii care se plimbau
nepstori prin trg. I se prea uimitor c oamenii continuau s
cumpere i s vnd cnd drama vieii i a morii se desfura la
doar civa metri de ei. Dar nu puine fuseser ocaziile n care ea
nsi auzise c o viitoare mam intrase n chinurile facerii i nu
se oprise s se ntrebe cum se desfurau lucrurile, ci doar i
dorise femeii tot binele i-i vzuse de treab.
Iei din curtea streiei i o lu la fug pe strzi pn la casa lui
Mattie neleapta. Btu la u i o deschise. Spre uurarea ei,
Mattie era acas.
Gwenda tocmai a nscut, i spuse ea.
525

 i ce s-a ntmplat? ntreb imediat Mattie.

Copilul e bine, dar Gwenda nc mai sngereaz.
A ieit placenta?
Da.
Sngerarea ar fi trebuit s se opreasc.
Poi s-o ajui?
Poate. O s ncerc.
Grbete-te, te rog!
Mattie lu o oal de pe foc i se ncl, dup care plec
mpreun cu Caris, avnd grij s-i ncuie ua.
Caris rosti cu vehemen n glas:
Eu una n-o s fac niciodat un copil, jur!
Ajunser ntr-un suflet la streie i intrar n spital. Caris
observ c n aer plutea un miros puternic de snge.
Mattie o salut cu deferen pe Julie cea Btrn.
Bun ziua, sor Juliana.
Bun, Mattie. Julie i arunc o privire dezaprobatoare. Crezi
c o poi ajuta pe femeia aceasta, cnd leacurile binecuvntate de
stare nu au avut efect?
Dac v rugai pentru mine i pentru pacient, sor, cine tie
ce se poate ntmpla?
Rspunsul lui Mattie era foarte diplomat, iar Julie se mai
mblnzi.
Mattie ngenunche lng mam i copil. Gwenda era din ce n
ce mai palid. inea ochii nchii. Bebeluul cuta orbete sfrcul,
dar Gwenda prea prea obosit pentru a-l mai ajuta.
Mattie spuse:
Trebuie s bea ntruna, dar nu buturi tari. V rog, aducei-i
o caraf cu ap cald amestecat cu un phrel de vin, apoi cereile celor de la buctrie nite sup limpede, dac au, cald, ns nu
fierbinte.
Mair se uit ntrebtor la Julie, care ovi, dup care rosti:
Du-te, dar nu spune nimnui c urmezi indicaiile lui Mattie.
Mattie trase rochia Gwendei mai sus, expunndu-i abdomenul.
Pielea care fusese ntins att de mult n urm cu cteva ore acum
era flasc i cutat. Mattie prinse ntre degete pielea moale,
526

mplntndu-i buricele degetelor uor, dar ferm, n abdomenul

Gwendei. Luza gemu, dar era un sunet care trda disconfort, nu
neaprat durere.
Mattie anun:
Uterul e moale. Nu s-a strns. De-asta sngereaz.
Wulfric, care prea gata s izbucneasc n lacrimi, spuse:
Poi s faci ceva pentru ea?
Nu tiu. Mattie ncepu s maseze abdomenul Gwendei,
apsndu-i uterul cu degetele, prin pielea i carnea abdomenului.
Uneori, dac fac aa, uterul se strnge, rosti ea.
Toi o priveau n tcere. Lui Caris aproape c-i era team s
respire.
Mair reveni cu amestecul de ap i vin.
D-i un pic, te rog, spuse Mattie fr a se opri din masat.
Mair duse o can la buzele Gwendei, iar aceasta bu cu sete.
Nu prea mult, o avertiz Mattie.
Mair ndeprt cana.
Mattie i continua micrile de masaj, privind din cnd n cnd
ctre pelvisul Gwendei. Buzele lui Julie se micau ritmic, ntr-o
rugciune mut.
Sngele curgea fr contenire.
Cu o expresie ngrijorat, Mattie i schimb poziia. i puse
palma stng pe abdomenul Gwendei, chiar sub buric, dup care
aps cu palma dreapt, exercitnd presiune treptat. Caris se
temea c aceast apsare avea s-i provoace durere pacientei, dar
Gwenda prea a fi ntr-o stare de semicontien. Mattie se aplec
i mai mult peste Gwenda, pn ce minile i preluar ntreaga
greutate a corpului.
Julie exclam:
S-a oprit din sngerat!
Mattie nu-i schimb poziia.
tie cineva de-aici s numere pn la 500?
Da, spuse Caris.
Rar, te rog.
Caris ncepu s numere cu voce tare. Julie terse din nou
sngele de pe coapsele Gwendei, iar de data aceasta nu mai
527

aprur alte dre.

Clugria ncepu s se roage cu voce tare:
Sfnt Fecioar, Maica Domnului Isus Cristos
Toi stteau nemicai, ca un grup de statui: mama i bebeluul
pe saltea, femeia-vraci apsnd necontenit pe abdomenul mamei,
soul ateptnd nlemnit, clugria rugndu-se, iar Caris
numrnd:
111, 112
Pe lng vocea ei i cea a lui Julie, Caris putea auzi zgomotele
trgului de-afar, o hrmlaie de oameni care vorbeau toi odat.
Efortul apsrii ncepuse s lase urme asupra expresiei lui Mattie,
dar aceasta nu se clinti. Wulfric plngea n tcere, cu chipul su
ars de soare scldat de lacrimi.
Cnd Caris ajunse la 500, Mattie slbi treptat presiunea
exercitat asupra abdomenului Gwendei. Toi priveau ctre vintrele
ei, temndu-se c aveau s vad din nou sngele curgnd.
Dar acest lucru nu se ntmpl.
Mattie scoase un suspin prelung de uurare. Wulfric zmbi.
Julie rosti:
Slav Domnului!
Mai d-i s bea, te rog, spuse Mattie.
nc o dat, Mair duse cana plin la buzele Gwendei. Aceasta
deschise ochii i bu totul.
O s fii bine acum, o ncuraj Mattie.
Gwenda rspunse n oapt:
Mulumesc.
Apoi nchise ochii.
Mattie i ndrept privirea ctre Mair.
Vezi dac poi s-i aduci nite sup, spuse ea. Trebuie s-i
recapete vlaga, cci altfel o s rmn fr lapte.
Mair ddu din cap, n semn de consimire, i plec.
Bebeluul ncepu s plng. Gwenda pru a-i mai reveni. i
mut copilaul la cellalt sn i l ajut s gseasc sfrcul, apoi
i ridic privirea ctre Wulfric i zmbi.
Julie rosti cu admiraie:
Ce bieel frumos!
528

Caris se uit din nou la bebelu. Pentru prima dat, l vedea ca

pe o persoan, ca pe o fiin distinct. Oare cum avea s fie
puternic i loial ca Wulfric sau slab i necinstit ca bunicul su
Joby? Nu semna cu niciunul din cei doi, i ddu ea seama.
Cu cine seamn? ntreb ea.
Julie spuse:
La piele i la pr seamn cu mama.
Sora avea dreptate, observ Caris. Bieelul avea prul nchis la
culoare i pielea uor mslinie, n timp ce Wulfric avea pielea alb
i o coam de pr blond-nchis. Chipul copilului i amintea de
cineva i, dup cteva clipe, i ddu seama c acel cineva era
Merthin. Mintea i fu invadat de un gnd nebunesc, dar l alung
imediat. Oricum, asemnarea exista.
tii de cine mi aduce aminte? fcu ea.
Dintr-odat, ntlni privirea Gwendei. Ochii i se mriser,
chipul i fu traversat fugar de o expresie de panic, iar capul i se
mic abia perceptibil, n semn de interdicie. Totul se sfri ntr-o
fraciune de secund, dar mesajul era clar: Taci! Caris strnse
din dini.
De cine? ntreb inocent Julie.
Caris ezit, frmntndu-i disperat mintea n cutarea unui
rspuns potrivit. ntr-un final, gsi o surs de inspiraie.
De Philemon, fratele Gwendei, zise ea.
Bineneles, ntri Julie. Cineva ar trebui s-l cheme s-i
vad nepoelul.
Caris era uluit. Deci copilul nu era al lui Wulfric? Atunci al cui
era? Nu putea fi al lui Merthin. Chiar dac s-ar fi culcat cu
Gwenda cci nu era omul care s reziste ispitei , cu siguran nar fi pstrat secretul fa de ea dup aceea. Dac nu era vorba
despre Merthin
n mintea lui Caris prinse contur un gnd ngrozitor. Ce se
ntmplase n ziua aceea, cnd Gwenda se dusese s-l roage pe
Ralph s-i acorde lui Wulfric dreptul de a moteni? Era oare cu
putin ca bebeluul s fie al lui Ralph? Era o posibilitate att de
sumbr, nct nici nu-ndrznea s se gndeasc la toate
implicaiile.
529

Se uit la Gwenda, apoi la copil i apoi la Wulfric. Acesta

zmbea bucuros, dei avea nc faa ud de lacrimi. Nu bnuia
nimic.
Julie spuse:
V-ai gndit ce nume o s-i punei?
A, da, rspunse Wulfric. Vreau s-l cheme Samuel.
Gwenda ddu aprobator din cap, privind chipul bieelului.
Samuel, repet ea. Sammy.
Sam, dup tatl meu, zise fericit Wulfric.

32
La un an dup moartea lui Anthony, streia Kingsbridge e cu
totul alta, i spunea Godwyn plin de satisfacie, n timp ce se afla
n catedral, n duminica de dup Trgul de Ln.
Principala diferen era separarea clugrilor de clugrie.
Acetia nu se mai ntlneau unii cu alii n claustru, n bibliotec
sau n scriptoriu. Chiar i aici, n biseric, un paravan nou, din
lemn de stejar sculptat, fusese ridicat la jumtatea zonei corului,
pentru a-i mpiedica s se uite unii la alii n timpul slujbelor.
Singura parte a streiei unde erau uneori obligai s se
ntlneasc era spitalul.
n predica sa, stareul Godwyn spuse c prbuirea podului,
care avusese loc cu un an n urm, fusese pedeapsa divin pentru
delsarea din rndul monahilor i pentru pcatele orenilor. Noul
spirit de rigoare i puritate de la streie, atmosfera de cucernicie
i supunere din ora aveau s le asigure un trai mai bun, att pe
lumea aceasta, ct i pe cealalt. Avea impresia c totul decursese
chiar bine.
Dup aceea, lu prnzul cu fratele Simeon, trezorierul, n casa
stareului. Philemon i servi cu ipar nbuit i cidru.
Vreau s construiesc o nou cas a stareului.
Chipul prelung i slab al lui Simeon pru a se lungi i mai tare.
Ai un motiv deosebit pentru asta?
Sunt convins c sunt singurul stare din toat cretintatea
530

care locuiete ntr-o cas aidoma cu cea a unui tbcar. Gndetete numai la oamenii pe care i-am avut oaspei n ultimele 12 luni:
contele de Shiring, episcopul de Kingsbridge, contele de
Monmouth. Aceast cldire nu e potrivit pentru asemenea fee
nobile. i asta arunc o lumin proast asupra noastr i a
ordinului nostru. Avem nevoie de o cldire mrea, care s reflecte
statutul streiei Kingsbridge.
Vrei un palat, conchise Simeon.
Godwyn detect nota de dezaprobare din tonul lui Simeon, ca i
cum l-ar fi bnuit c vrea s se glorifice pe sine, i nu streia.
Poi s-i zici i palat, dac vrei, rspunse el scoros. De ce nu?
Episcopii i stareii locuiesc n palate. Iar asta nu pentru confortul
lor, ci pentru cel al oaspeilor lor i pentru a menine reputaia
instituiilor pe care le reprezint.
Bineneles, rosti Simeon, cednd n faa acestei argumentri.
Dar nu-i poi permite o astfel de iniiativ.
Godwyn se ncrunt. Teoretic, clugrii mai n vrst erau
ncurajai s l provoace la discuii n contradictoriu, dar adevrul
era c Godwyn detesta s fie combtut.
E ridicol ce spui, fcu el. Kingsbridge e una dintre cele mai
bogate mnstiri din inut.
Asta e prerea general. i, ntr-adevr, avem o mulime de
resurse. Dar vara aceasta preul lnii a sczut din nou, pentru al
cincilea an la rnd. Venitul nostru e n scdere.
Dintr-odat, Philemon interveni:
Am auzit c negustorii italieni cumpr acum ln din
Spania.
Philemon se afla n plin proces de schimbare. De cnd i
atinsese scopul, acela de a ajunge novice, i pierduse aerul de
biat stngaci i devenise att de ncreztor, nct putea s
intervin ntr-o conversaie purtat de stare cu trezorierul, ba
chiar s aduc informaii interesante.
S-ar putea, rspunse Simeon. De asemenea, n lipsa unui
pod, Trgul de Ln a avut proporii mai reduse, aa c am
ctigat mult mai puin din taxe i impozite dect de obicei.
Dar avem totui mii de hectare de pmnt cultivabil, i atrase
531

atenia Godwyn.
Prin prile noastre, unde se afl majoritatea pmnturilor,
recolta a fost slab anul trecut, din pricina ploilor care-au czut
aproape fr ncetare. Muli erbi abia reuesc s-i in zilele. E
greu s-i obligi s-i plteasc arenzile cnd sunt flmnzi
Oricum, trebuie s plteasc, declar Godwyn. i clugrii
flmnzesc, nu numai ei.
Philemon vorbi din nou:
Dac vtaful din sat spune c un erb nu i-a pltit drile sau
c o parte din teren e necultivat i, drept urmare, nu trebuie
pltit arend pe ea, nu avem cum s verificm dac spune
adevrul sau nu. Vtafii pot fi mituii de ctre erbi.
Godwyn era npdit de frustrare. Avusese numeroase discuii
ca aceasta pe parcursul ultimului an. Mereu fusese hotrt s
exercite un control mai strict asupra situaiei financiare a streiei,
dar de fiecare dat cnd ncerca s schimbe lucrurile ntmpina
obstacole.
Ai vreo sugestie? l ntreb el iritat pe Philemon.
S trimitem un inspector ntr-un tur al satelor streiei. S
stea de vorb cu vtafii, s arunce o privire asupra pmnturilor,
s intre n casele ranilor despre care se spune c sunt muritori
de foame.
Dac vtaful poate fi mituit, atunci i inspectorul va cdea
prad acelorai tentaii.
Nu i dac e clugr. Ce-am face noi cu banii?
Godwyn i aminti mai vechea predispoziie a lui Philemon ctre
furt. Era adevrat c monahii nu aveau nevoie de bani, cel puin
teoretic, dar asta nu nsemna c erau incoruptibili. Totui, o vizit
a unui inspector numit de stare i-ar fi pus pe jar pe vtafi.
E o idee bun, ncuviin Godwyn. i-ar plcea s fii tu
inspectorul acesta?
A fi onorat.
Atunci aa rmne. Godwyn se ntoarse din nou ctre
Simeon. Oricum, tot avem un venit uria.
i cheltuieli imense, rspunse Simeon. Dm o parte din bani
episcopului. Asigurm hrana, mbrcmintea i cazarea a 25 de
532

monahi, apte novici i 19 rentieri ai streiei. Avem 30 de angajai

la buctrie, la grajduri, pentru curenie i aa mai departe.
Cheltuim o avere pe lumnri. Rasele clugrilor
Bine, am neles ce vrei s spui, l ntrerupse Godwyn,
pierzndu-i rbdarea. Dar tot vreau s construim un palat.
i de unde-o s facem rost de bani n condiiile astea?
Godwyn oft.
De unde obinem mereu, n cele din urm. O s-i cer stareei
Cecilia.
Porni s-o caute cteva minute mai trziu. n mod normal, i-ar fi
cerut s vin ea la el, ca s accentueze superioritatea brbailor
din cadrul bisericii, dar de data aceasta i se pru c era mai bine
s o flateze.
Casa stareei era copia fidel a locuinei stareului, dar avea o
alt atmosfer. Pe jos erau covoare, pe scaune i pe pat se aflau
perne, pe mas trona o vaz cu flori, pereii erau mpodobii cu
tablouri brodate, nfind scene din Biblie, iar n faa emineului
dormita o pisic. Cecilia tocmai i termina gustarea, alctuit din
nite carne de miel fript i o cup de vin rubiniu. Cnd Godwyn
sosi, i puse un vl, conformndu-se regulii introduse de acesta
pentru situaiile n care clugrii erau nevoii s discute cu
clugriele.
Cu vl sau fr, starea Cecilia continua s fie un mister pentru
Godwyn. Aceasta l felicitase formal pentru alegerea n funcia de
stare i se conformase fr s se plng regulilor mai stricte legate
de separarea clugrilor de clugrie, fcnd doar ocazional cte o
remarc practic privind cea mai eficient modalitate de a
administra spitalul. Nu i se opusese niciodat i totui Godwyn
avea impresia c nu era de partea lui. Parc nu-l mai plcea ca
odinioar. Cnd era mai tnr, reuea s o fac s rd ca o
fetican. Acum Cecilia nu se mai arta predispus la aa ceva sau
poate, pur i simplu, nu mai avea el dibcia necesar.
Era dificil s discute nimicuri cu o femeie acoperit cu vl, aa
c atac direct subiectul care-l adusese la ea.
Cred c ar trebui s construim case noi pentru gzduirea
oaspeilor de neam i rang nalt, ncepu el. Una pentru brbai i
533

una pentru femei. Aceste dou cldiri s-ar putea numi casa
stareului i casa stareei, dar principalul lor scop ar fi s asigure
confortul vizitatorilor n maniera cu care acetia sunt obinuii.
E o idee interesant, rspunse Cecilia.
Ca ntotdeauna, se arta supus, dar fr a trda vreo urm de
entuziasm.
Ar trebui s fie nite cldiri impresionante, din piatr,
continu Godwyn. La urma urmei, eti stare aici de mai bine de
zece ani i una dintre cele mai importante clugrie din regat.
Bineneles, vrem ca oaspeii notri s fie impresionai nu de
bogia pe care o afim, ci de sfinenia streiei i de cucernicia
monahilor i a clugrielor, spuse ea.
ntr-adevr, dar cldirile ar trebui s simbolizeze tocmai acest
lucru, la fel cum catedrala simbolizeaz mreia Domnului.
Unde crezi c ar trebui s fie nlate noile cldiri?
Asta-i de bine, i zise Godwyn, deja trece la detalii.
Aproape de locurile unde se afl casele cele vechi.
Deci a ta ar veni aproape de aripa estic a catedralei, lng
sala capitular, iar a mea, aici jos, lng iaz.
Lui Godwyn i trecu prin minte c starea l lua peste picior. Nui vedea expresia feei. Impunerea vlului are dezavantajele ei,
medit el.
Poate c preferi alt locaie, fcu el.
Da, s-ar putea.
Urm un interval scurt de tcere. Lui Godwyn i venea greu s
abordeze subiectul banilor. Avea s fie nevoie s schimbe regula
privind vlurile poate chiar s fac o excepie pentru stare. Era
pur i simplu prea dificil s negocieze n aceste condiii.
Din nou, fu forat s atace subiectul frontal.
Din pcate, eu nu voi putea contribui la costurile de
construcie. Mnstirea e foarte strmtorat.
La costurile pentru construirea casei stareei, vrei s spui?
ntreb ea. Nici nu m-a atepta la aa ceva.
Nu, m refeream de fapt la costurile pentru casa stareului.
Aha. Deci ai vrea ca mnstirea de maici s plteasc pentru
casa ta, ca i pentru a mea.
534

 M tem c va trebui s-i cer asta, da. Sper c nu te

deranjeaz.
Ei bine, dac e pentru a spori prestigiul streiei
Kingsbridge
tiam eu c-o s nelegi cum stau lucrurile.
Ia s m gndesc Momentan construiesc un claustru nou
pentru clugrie, pentru c nu mai avem voie s-l mprim pe cel
existent cu clugrii.
Godwyn nu fcu niciun comentariu. l irita faptul c starea l
angajase pe Merthin s proiecteze claustrul n loc s apeleze la
Elfric, care lucra mai ieftin. Asta reprezenta, n opinia lui, o
extravagan i o risip de bani; dar nu era tocmai momentul
potrivit s se pronune n aceast privin.
Cecilia continu:
Iar cnd termin cu asta, trebuie s construiesc o bibliotec
pentru clugrie i s cumpr i nite cri pentru ea, din
moment ce nu mai putem folosi biblioteca streiei.
Pierzndu-i rbdarea, Godwyn ncepu s bat din picior. Toate
acestea i se preau irelevante.
Dup care o s avem nevoie de o alee acoperit pn la
biseric, pentru c acum venim pe alt cale dect clugrii i nu
avem nimic care s ne protejeze cnd e vremea urt.
Mi se pare foarte rezonabil, coment Godwyn, dei ar fi vrut
s spun: Las codelile!
Deci, fcu ea pe un ton concluziv, cred c ar trebui s lum n
considerare aceast propunere peste trei ani.
Trei ani? Eu vreau s ncep acum!
A, nu cred c ne putem gndi la asta acum.
De ce nu?
Vezi tu, avem un buget clar pentru lucrrile de construcie.
Dar oare proiectul acesta nu e mai important dect celelalte?
Trebuie s ne inem de bugetul nostru.
De ce?
Astfel nct s ne pstrm puterea i independena financiar,
i rspunse ea, dup care adug cu subneles: Nu mi-ar plcea
s ajung s stau cu mna ntins.
535

Godwyn nu tia ce s mai zic. Mai ru, avea sentimentul

sumbru c starea Cecilia rdea n spatele vlului. Nu putea
suporta s se rd de el. Se ridic brusc.
Mulumesc, maic Cecilia, rosti el glacial. Vom mai discuta
despre acest lucru.
Da, replic ea, peste trei ani. De-abia atept.
Acum era sigur c rdea. i ntoarse spatele i iei ct putu de
repede.
Ajuns napoi n casa lui, se arunc ntr-un jil, clocotind de
furie.
O ursc pe femeia aia, i spuse el lui Philemon, care era n
continuare acolo.
A refuzat?
A zis c-o s se gndeasc la asta peste trei ani.
Asta-i mai ru dect un refuz, constat Philemon. E un refuz
pe timp de trei ani.
Suntem la mna ei pentru c are bani.
Eu ascult mereu ce spun btrnii, fcu Philemon, aparent
fr nicio legtur. E uimitor cte lucruri poi afla aa.
La ce te referi?
Cnd streia a construit mori, a spat iazuri i a ngrdit
arcuri pentru iepuri, stareii au dat o lege prin care orenii erau
obligai s foloseasc dispozitivele streiei i s plteasc pentru
asta. Nu aveau voie s-i macine porumbul sau s-i ndeseasc
stof de ln acas, i nici s aib iazuri ori s prseasc animale
trebuiau s cumpere de la noi. Legea aceea a fost fcut pentru
ca streia s-i recupereze cheltuielile.
i legea asta nu s-a mai aplicat?
Nu, s-a schimbat. n loc s interzic posesia anumitor lucruri,
legea a-nceput s prevad amenzi pentru respectivii. i abia apoi a
ncetat s se mai aplice, n timpul conducerii stareului Anthony.
Iar acum exist cte o rni de mn n fiecare cas.
i toi negustorii de pete au iazuri, n ora sunt vreo ase
cresctorii de animale, iar vopsitorii i ndesesc singuri stofele
punndu-i nevestele i copiii s le calce n loc s le aduc la
manufactura mnstirii.
536

Godwyn devenea din ce n ce mai ncntat.

Dac toi oamenii tia ar plti o amend pentru privilegiul de
a se folosi de propriile dispozitive
S-ar strnge destul de muli bani.
O s guie ca porcii. Godwyn se ncrunt. Ne putem dovedi
afirmaiile?
n ora sunt destui oameni care-i amintesc de aceste amenzi.
n plus, legea e scris fr ndoial pe undeva prin actele streiei
probabil n Cartea lui Timothy.
Ai face bine s afli exact ct de mari erau amenzile respective.
Dac e s ne bazm pe un precedent, ar trebui s o facem cum se
cuvine.
Dac pot veni cu o sugestie
Bineneles.
Ai putea anuna noul regim de la amvonul catedralei, la slujba
de duminic dimineaa. Asta ar sublinia faptul c e vorba despre
vrerea lui Dumnezeu.
Bun idee, spuse Godwyn. Exact aa o s fac.

33
Am gsit o soluie, l anun Caris pe tatl ei.
Acesta sttea pe jilul de lemn din capul mesei, rezemat de
sptar, zmbind uor. Caris cunotea foarte bine expresia aceea.
Trda scepticism, dar i disponibilitate de a asculta.
Spune, o ncuraj el.
Caris era oarecum emoionat. Era sigur c ideea ei avea s
dea roade s salveze averea familiei i podul lui Merthin , dar
oare avea s reueasc s-l conving pe Edmund?
Ducem lna care ne-a rmas la tors i esut, dup care
vopsim stofa obinut, explic ea pe scurt.
i inu respiraia, ateptnd reacia tatlui ei.
Negustorii de ln recurg adesea la asta cnd afacerile merg
prost, ncuviin el. Dar spune-mi de ce crezi tu c ar merge. Ct
ne-ar costa?
537

 Pentru curat, tors i esut, patru ilingi pe balot.

i ct stof ne-ar iei?
Dintr-un balot de ln de calitate slab, pe care l-ai cumprat
cu 36 de ilingi i pentru care mai dai 4 ilingi pentru prelucrat, ai
obine vreo 48 de metri de stof.
Care s-ar vinde cu
Dac nu vopsim stofa, am vinde-o cu un iling pe metru, deci
am obine 48 de ilingi cu 8 mai mult dect am investit.
Nu e mult, avnd n vedere de ct munc o s fie nevoie.
Dar nu aici voiam s ajung.
Spune mai departe.
estorii vnd stofa brut pentru c se grbesc s-i
recupereze investiiile. Dar, dac mai cheltuim ali 20 de ilingi
pentru ndesit stofa, dup care o dm la vopsit, poi obine un pre
dublu doi ilingi pe metru, 96 de ilingi pe lna dintr-un balot
cu 36 de ilingi mai mult dect ai investit!
Edmund o fix cu o privire plin de ndoial.
Dac e aa uor, de ce nu fac mai muli asta?
Deoarece nu au banii necesari pentru o asemenea investiie.
Dar nici eu nu-i am!
Ai trei lire de la Guillaume din Londra.
i s rmn fr niciun ban cu care s cumpr ln pentru la
anul?
La preurile de pe pia, i-e mai bine aa.
Edmund izbucni n rs.
Pe toi sfinii, ai dreptate. Foarte bine, poi s ncerci cu nite
ln de slab calitate. Am cinci baloturi de ln aspr de Devon pe
care n-am reuit niciodat s-o vnd italienilor. i dau un balot din
acestea, s vd dac reueti s faci exact cum ai spus.
Dou sptmni mai trziu, Caris l vzu pe Mark estorul
zdrobindu-i cu furie rnia de mn.
Fu extrem de surprins s vad un om srac distrugnd
intenionat o instalaie att de valoroas att de mult nct,
pentru cteva momente, uit de propriile probleme.
Rnia de mn era alctuit din dou discuri de piatr,
538

flecare uor abraziv pe o parte. Cel mai mic era poziionat

deasupra celui mai mare, potrivindu-se perfect ntr-o scobitur nu
foarte adnc, astfel nct feele abrazive veneau n contact. Un
mner de lemn permitea ntoarcerea discului superior, n timp ce
piatra de dedesubt rmnea neclintit. Astfel, grunele puse ntre
ele erau mcinate repede, obinndu-se fin.
Majoritatea locuitorilor de condiie umil din Kingsbridge aveau
o rni de mn. Cei foarte sraci nu-i permiteau s dein aa
ceva, iar cei nstrii nu aveau nevoie ei puteau s-i cumpere
fin gata mcinat la moar. Dar, pentru familiile precum cea a
lui Mark estorul, care aveau nevoie de fiecare bnu ctigat ca
s procure mncare pentru copii, o rni de mn era o
modalitate foarte bun de a economisi, un ajutor divin.
Mark aezase rnia pe pmnt, n faa csuei lui.
mprumutase de undeva un baros din oel, cu mner lung de
lemn. Doi dintre copiii si se uitau la el o feti slab mbrcat
ntr-o rochie zdrenroas i un bieel gol, de niciun an. Brbatul
ridic barosul deasupra capului i-l ls s cad, trasnd un arc
de cerc prin aer. Era o privelite pe cinste: Mark era cel mai masiv
brbat din Kingsbridge, avnd nite umeri la fel de voinici ca ai
unui cal de traciune. Discurile de piatr se fragmentar ca nite
coji de ou i se rspndir n toate prile.
Caris l ntreb:
Ce Dumnezeu faci aici?
Trebuie s ne mcinm porumbul la morile de ap ale
stareului i s dm a douzecea parte ca tax, i rspunse Mark.
Tonul lui era aparent indiferent, dar fata se ngrozi.
Am crezut c noile reguli nu se aplic dect morilor de vnt i
de ap construite fr permisiune.
Mine trebuie s pornesc prin ora cu John Conetabilul, s
cutm prin casele oamenilor i s spargem toate rniele de
mn. i nu pot s las pe nimeni s spun c am i eu una. De-aia
fac asta aici, n strad, s m vad toi.
Nu mi-am dat seama c Godwyn avea de gnd s ia pinea de
la gurile sracilor, rosti Caris cu tristee. Apoi i mobiliz mintea
ctre propriile afaceri. Cum merge treaba?
539

 Am terminat.
Ce repede!
Iarna mi ia mai mult. Dar vara, cu 16 ore de lumin, pot s
es ase metri pe zi, cu ajutorul lui Madge.
Asta-i minunat!
Hai nuntru s-i art.
Nevasta lui Mark, Madge, se afla lng focul care ardea ntr-un
capt al unicei ncperi, cu un bebelu n brae i un bieel timid
lng ea. Madge era cu peste 30 de centimetri mai scund dect
Mark, dar avea o constituie robust. Avea un piept generos i un
posterior proeminent i, ori de cte ori o vedea, lui Caris i venea n
minte imaginea unui porumbel dolofan. Maxilarul ei uor ieit n
afar i conferea o expresie agresiv care nu era ntru totul
neltoare. Dei avea o fire combativ, era o femeie bun la inim,
iar Caris o simpatiza. Madge i oferi nou-venitei o can de cidru, pe
care Caris o refuz, tiind c familia estorului era prea srac
pentru a-i permite s se lipseasc de ceva.
Rzboiul de esut al lui Mark consta dintr-un cadru de lemn
aezat vertical pe un suport. Acesta ocupa mare parte din spaiul
de locuit. n spatele lui, aproape de u, se afla o mas cu dou
bncue de-o parte i de alta. n mod evident, membrii familiei
dormeau pe jos, de jur mprejurul rzboiului.
Eu es fii nguste, i explic Mark. Adic fac buci de stof
late de un metru i lungi de 12 metri. Nu pot s fac fii late,
pentru c nu am loc pentru un rzboi att de mare. Lng perete
se aflau patru suluri de stof esut rar, de culoare maronie. Dintrun balot de ln ies patru fii nguste, i preciz Mark.
Caris i adusese lna brut dintr-un balot standard. Madge
avusese grij ca lna s fie curat, sortat i toars. Aceast
ultim operaiune era realizat de femeile srace din ora, iar de
curat i de sortat se ocupau copiii.
Caris pipi stofa. Era ncntat: realizase prima etap a
planului ei.
De ce e esut att de rar? ntreb ea.
Mark o fix cu o privire iritat.
Rar? Eu es cel mai strns din tot Kingsbridge-ul!
540

 tiu n-am vrut s te critic n vreun fel. Dar stofa italian e

altfel la pipit i totui, e fcut din aceeai ln ca a noastr.
Depinde n parte de puterea estorului, de ct de tare poate
s apese firele, ca s le fac s se strng bine.
Nu cred c estorii italieni sunt mai puternici dect tine.
Atunci e vorba despre rzboaie. Cu ct sunt mai bune, cu att
stofa va fi esut mai des.
De asta m temeam i eu.
Asta nsemna c nu putea concura cu stofele italieneti de
calitate dect dac era s cumpere rzboaie de esut italieneti,
ceea ce prea imposibil.
S-o iau totui treptat, i impuse ea. l plti pe Mark,
numrndu-i cei patru ilingi, din care acesta trebuia s dea cam
jumtate femeilor care se ocupaser de tors. Teoretic, Caris avea
acum un profit de opt ilingi. Nu putea acoperi cu ei cine tie ce
cheltuieli pentru construcia podului. i, n ritmul acesta, ar fi
avut nevoie de ani ntregi s transforme n stof toat lna care-i
rmsese tatlui ei.
Exist vreo modalitate s obinem stofa mai repede? l ntreb
ea pe Mark.
Cea care i rspunse fu Madge:
Mai sunt i ali estori n Kingsbridge, dar majoritatea
lucreaz numai cu negustorii de stofe. i totui, cred c te pot
pune n legtur cu unii din afara oraului. De obicei, n satele
mari exist cte un estor cu rzboi propriu. Acetia fac n general
stof pentru rani, din firele de ln toarse de ei acas. Dar dac
se pltete bine, ar fi cu siguran dispui s lucreze pentru tine.
Caris ncerc s-i ascund nelinitea.
Bine, spuse ea. inem legtura. ntre timp, vrei s-i duci tu
stofa asta lui Peter Vopsitorul?
Bineneles. Chiar acum m duc.
Caris se ntoarse acas pentru a lua prnzul, absorbit de
gnduri. Pentru a obine rezultate notabile, ar fi trebuit s
cheltuiasc mare parte din banii care-i mai rmseser tatlui ei.
Dac era s nu mearg, s-ar fi aflat ntr-o situaie i mai sumbr
dect acum. Dar ce alt soluie avea? Planul ei era riscant, dar era
541

singurul pe care-l avea la dispoziie.

Ajunse tocmai cnd Petranilla punea pe mas un platou cu
tocan de oaie. Edmund sttea n capul mesei. Eecul financiar de
la Trgul de Ln prea s-l fi afectat mai mult dect s-ar fi
ateptat Caris. Exuberana lui obinuit nu se mai fcea simit
acum, iar Edmund prea adesea ngndurat, dac nu chiar
absent. Caris i fcea griji n privina lui.
L-am vzut pe Mark estorul sprgndu-i rnia de mn,
spuse ea n timp ce se aeza. Cum se poate una ca asta?
Petranilla i nl brbia, cu un aer trufa.
Godwyn nu face altceva dect s-i exercite drepturile.
Drepturile acelea sunt nvechite nu au mai fost revendicate
de ani i ani. Unde altundeva ai mai auzit de o streie care s
instituie asemenea reguli?
n St. Albans, rspunse triumftoare Petranilla.
Edmund interveni:
Am auzit de St. Albans. Orenii se rzvrtesc periodic
mpotriva mnstirii.
Streia Kingsbridge are tot dreptul s-i recupereze banii pe
care i-a cheltuit cu construcia morilor, argument Petranilla.
Exact aa cum tu, Edmund, vrei s-i obii banii pe care-i
investeti n construcia podului. Cum te-ai simi dac cineva ar
construi un al doilea pod?
Edmund nu-i rspunse, aa c o fcu fiica lui:
Depinde ct de curnd s-ar ntmpla una ca asta, rosti ea.
Morile streiei au fost construite n urm cu cteva sute de ani, ca
i cresctoriile i iazurile. Nimeni nu are dreptul s in pe loc
dezvoltarea oraului la nesfrit.
Stareul are dreptul s ncaseze ce i se cuvine, replic
Petranilla cu ncpnare.
Ei bine, dac o ine aa, n-o s mai aib de la cine s ncaseze
ce i se cuvine. Oamenii se vor muta n Shiring. Acolo au voie s
dein rnie de mn.
Nu nelegi c nevoile streiei sunt sfinte? ntreb Petranilla
cu furie n glas. Clugrii l slujesc pe Dumnezeu! Prin comparaie,
vieile orenilor sunt total lipsite de nsemntate.
542

 Asta e i prerea fiului tu?

Bineneles.
Exact de asta m temeam.
Nu crezi c misiunea unui stare e sacr?
Caris nu avea un rspuns la aceast ntrebare, aa c se
mulumi s ridice din umeri, ceea ce-o fcu pe Petranilla s
arboreze o min triumftoare.
Mncarea era bun, dar Caris era att de tensionat, nct abia
lu cteva nghiituri. De ndat ce comesenii ei i terminar
poriile, spuse:
Trebuie s m-ntlnesc cu Peter Vopsitorul.
Petranilla protest la acest anun:
Ai de gnd s cheltuieti ali bani? Deja i-ai dat lui Mark
estorul patru ilingi din banii tatlui tu.
Da, iar stofa pe care o am acum valoreaz cu 12 ilingi mai
mult dect lna brut, aa c am un profit de opt ilingi.
Ba nu, nu ai, zise Petranilla. Nu ai vndut-o nc.
Petranilla exprima acum ndoieli pe care i Caris le mprtea
n momentele ei de pesimism, dar vorbele ei o iritar att de mult,
nct afi un aer de bravur.
Dar o s-o vnd mai ales dac o vopsesc n rou.
i ct o s-i ia Peter pentru vopsitul i ndesitul a patru fii
nguste?
20 de ilingi, dar stofa roie o s valoreze dublu fa de stofa
maronie i rar, aa c o s ctigm ali 28 de ilingi.
Dac o vinzi. i dac nu?
O s-o vnd.
Tatl ei interveni n discuie:
Las-o n pace, i se adres el Petranillei. I-am spus c poate s
ncerce.
Castelul Shiring se nla trufa pe vrful unui deal. Aici locuia
eriful, care avea jurisdicie asupra ntregului inut. La poalele
dealului se afla spnzurtoarea. Ori de cte ori avea loc cte o
execuie, prizonierul era adus de la castel ntr-o cru i
spnzurat n faa bisericii.
543

Piaa n care se afla spnzurtoarea era i locul unde se

efectuau tranzaciile comerciale. Trgul de la Shiring se inea tot
aici, ntre casa ghildei i o cldire mare de lemn unde se desfura
negoul cu ln. De jur mprejurul acestei piee se gseau mai
multe taverne, dar i impozantul palat episcopal. Edmund adusese
40 de baloturi de ln, cu ajutorul a zece crue i, la nevoie, i
putea suplimenta stocul n decursul sptmnii.
Spre disperarea lui Caris, nu fu cazul. Vndu zece baloturi n
prima zi, dup care nimic pn la sfritul trgului, cnd mai
vndu alte zece, scznd preul sub cel de achiziie. Caris nu-i
amintea s-l fi vzut vreodat pe Edmund la fel de deprimat ca
acum.
i scoase i ea la vnzare cele patru fii de stof colorate n
rou-maroniu i, pn la sfritul sptmnii, metru cu metru,
reui s vnd trei din totalul de patru.
Privete lucrurile astfel, i spuse ea tatlui ei n ultima zi de
trg. nainte, aveai un balot de ln pe care nu-l puteai vinde i
patru ilingi. Acum, ai 36 de ilingi i un sul de stof.
Dar veselia ei era doar de faad. Era profund demoralizat. Se
ludase, plin de curaj, c avea s-i vnd stofa. Rezultatul nu
era un eec total, dar niciun triumf. Dac nu reuea s-i vnd
stofa cu un pre mai mare dect costurile, nsemna c nu avea o
soluie pentru problema lor. Ce-avea s fac mai departe? Plec de
la taraba tatlui su i porni prin trg, s vad cum le mergea
celorlali vnztori de stof.
Ca de obicei, cele mai bune stofe erau cele aduse din Italia.
Caris se opri la taraba lui Loro Florentinul. Negustorii de stof,
precum Loro, nu cumprau ln, dei de cele mai multe ori
colaborau ndeaproape cu negustorii de ln brut. Caris tia c
Loro i ncredina ctigurile realizate n Anglia lui Buonaventura,
care folosea banii pentru a cumpra ln neprelucrat de la
negustorii englezi. Apoi, cnd lna ajungea la Florena, familia
Buonaventura o vindea, iar din banii obinui returna suma luat
de la familia lui Loro. n acest fel, evitau s transporte cantiti
mari de aur i argint de-a latul Europei.
Pe taraba lui Loro nu se aflau dect dou suluri de stof, dar
544

culorile erau mult mai intense dect cele pe care le puteau obine
productorii locali.
Doar att ai adus? l ntreb Caris.
Bineneles c nu. Restul s-a vndut.
Fata era surprins.
Toi ceilali au rmas cu marf nevndut.
Italianul ridic din umeri.
Stofa cea mai bun se vinde ntotdeauna.
n mintea lui Caris ncepea s prind contur o idee nou.
Ct cost stofa stacojie?
Doar apte ilingi pe metru, domni.
Adic de apte ori preul stofei brute, maronie i rar.
Dar cine-i poate permite s o cumpere?
Episcopul a cumprat destul de mult stof roie, lady
Philippa, nite buci de stof albastr i verde, cteva fete de
berari i de brutari din ora, nite seniori i nevestele lor din satele
dimprejur Chiar i n vremuri grele, tot sunt unii care prosper.
Ah, roul acesta nchis i-ar veni de minune. Cu o micare iute,
desfur o bucat de stof i o drap pe umrul lui Caris.
Minunat! Deja toat lumea se uit la dumneata.
Caris zmbi.
Acum mi dau seama de ce ai atta succes. Puse mna pe
stof. Era esut foarte strns. Ea avea o pelerin de stof stacojie
italieneasc, cea motenit de la mama ei. Era haina ei favorit.
Cum obinei roul acesta?
Cu roib, ca toat lumea.
Dar cum se face c iese o culoare att de vie?
Nu-i niciun secret. Vopsitorii folosesc alaun. Aa, culoarea
devine mai intens i nici nu se estompeaz n timp. O pelerin n
nuana aceasta, pentru dumneata, ar fi ceva minunat, o bucurie
pentru totdeauna.
Alaun, repet ea. Dar vopsitorii englezi de ce nu folosesc
alaun?
E foarte scump. E adus tocmai din Turcia. Un astfel de lux nu
e destinat dect femeilor deosebite.
Iar albastrul?
545

 Ca ochii dumitale
Caris avea ochii verzi, dar nu-l corect.
E o culoare att de puternic!
Vopsitorii englezi folosesc drobuor, dar noi preferm indigoul
din Bengal. Negustorii mauri l aduc din India n Egipt, iar italienii
l cumpr din Alexandria. Zmbi. Gndete-te numai ct a
cltorit doar pentru a-i completa frumuseea extraordinar.
Da, murmur Caris. Numai dac te gndeti
Manufactura lui Peter Vopsitorul, aflat lng ru, era o cas la
fel de mare ca a lui Edmund, dar construit din piatr i lipsit de
perei sau alte delimitri interioare doar un fel de nveli.
nuntru, dou cazane mari stteau suspendate deasupra a dou
vetre. Lng fiecare dintre ele se afla un troliu, precum cele pe care
le fcea Merthin pentru munca sa n construcii. Acestea erau
folosite pentru a ridica baloturi uriae de ln sau de stof i a le
cobor n lichidul din cazane. Pardoseala era ntotdeauna ud, iar
atmosfera, ncrcat de aburi. Ucenicii lucrau desculi i mbrcai
doar n pantaloni. Pe chipuri le curgeau necontenit iroaie de
sudoare, iar prul le era aproape ud. n manufactur domnea un
miros acru pe care Caris l simea pn n gt.
i art lui Peter bucata de stof nevndut.
Vreau s obin stacojiul acela intens pe care-l au stofele
italieneti, ncepu ea. Culoarea aceea se vinde cel mai bine.
Peter era un brbat sumbru care prea mereu jignit, indiferent
de ce i se spunea. Acum ddu posomort din cap, ca i cum ar fi
recunoscut c era vorba despre o critic justificat.
O s-o vopsim din nou cu roib.
i cu alaun, ca s fixm culoarea i s o facem mai intens.
Noi nu folosim alaun. Niciodat n-am folosit. Nici nu tiu pe
cineva care s-o fac.
Caris njur n gnd. Nu se gndise s verifice. Presupusese c
un meter vopsitor avea s tie orice despre colorani.
Nu poi s ncerci?
Nu am alaun.
Caris oft. Peter era fr ndoial unul dintre acei meteri
546

crora li se prea imposibil de realizat tot ce nu ncercaser pn

atunci.
i dac a putea s-i fac rost?
De unde?
De la Winchester, cred, sau de la Londra. Sau poate de la
Melcombe.
Acesta era cel mai apropiat port, unde soseau zilnic corbii din
toat Europa.
i dac a avea, n-a ti cum s-l folosesc.
Nu ai cum s afli?
De la cine?
Bine, atunci o s ncerc eu s aflu.
Peter ddu pesimist din cap.
Nu tiu
Caris nu voia s se certe cu el: era singurul vopsitor important
din ora.
O s trecem puntea asta cnd o s ajungem la ea, spuse ea pe
un ton mpciuitor. N-are rost s-i mai rpesc din timp cu discuii
acum. nti i-nti, trebuie s vd dac pot face rost de nite
alaun.
Caris plec. Cine, din tot oraul, putea ti cte ceva despre
alaun? i dorea s-i fi pus mai multe ntrebri lui Loro
Florentinul. Clugrii ar fi trebuit s cunoasc asemenea lucruri,
dar acum nu li se mai permitea s stea de vorb cu femeile. Se
hotr s-i fac o vizit lui Mattie neleapta. Aceasta amesteca
mereu tot felul de ingrediente ciudate poate c printre ele se
numra i alaunul. i mai important, dac nu tia nimic, avea s-o
recunoasc deschis, spre deosebire de un clugr sau un apotecar,
care poate c-ar fi inventat nite aiureli doar din teama de a nu se
face de ruine.
Primele cuvinte ale lui Mattie fur acestea:
Cum se simte taic-tu?
E un pic zdruncinat dup eecul de la Trgul de Ln,
rspunse Caris. Era obinuit ca Mattie s tie exact ce o
frmnta. A nceput s uite tot felul de lucruri. Pare mai btrn.
Ai grij de el, continu Mattie. E un om bun.
547

 tiu.
Caris nu era foarte sigur ce voia s spun Mattie.
Petranilla nu se gndete dect la ea.
i p-asta o tiu.
Mattie mcina ceva cu un mojar i un pistil. mpinse vasul ctre
Caris.
Dac macini tu n locul meu, i torn o can cu vin.
Mulumesc.
Caris ncepu s macine.
Mattie turn nite vin alb dintr-o caraf de piatr n dou cni
de lemn.
De ce ai venit? Nu eti bolnav.
tii ce e alaunul?
Da. n cantiti mici, l folosim ca astringent, ca s grbeasc
nchiderea rnilor. E bun i la oprirea diareei. Dar n cantiti mari
e otrvitor. Ca majoritatea otrvurilor, te face s vomii. i-n
poiunea pe care i-am dat-o anul trecut era nite alaun.
i ce e, o plant?
Nu, e o argil. Maurii o scot din cariere din Turcia i Africa.
Cteodat e folosit i de tbcari, pentru prelucrarea pieilor.
Presupun c tu ai nevoie de alaun ca s vopseti stof.
Da.
Ca ntotdeauna, procesele deductive ale lui Mattie preau
infailibile.
Acioneaz ca agent caustic ajut colorantul s intre n fibra
lnii.
i de unde l iei tu?
l cumpr de la Melcombe, rspunse Mattie.
Caris fcu drumul de dou zile pn la Melcombe, unde mai
fusese de cteva ori nainte, nsoit de unul dintre angajaii
tatlui ei pe post de gard de corp. Pe chei gsi un negustor care se
ocupa cu negoul de mirodenii, psri n colivii, instrumente
muzicale i tot felul de curioziti aduse din toate colurile lumii.
Acesta i vndu att colorantul rou obinut din rdcin de roib,
o plant cultivat n Frana, ct i tipul de alaun cunoscut sub
548

numele de Spiralum, despre care susinea c era adus din Etiopia.

i ceru apte ilingi pentru un butoia de roib i o jumtate de
kilogram de alaun, iar ea habar nu avea dac era un pre rezonabil
sau nu. Respectivul negustor i vndu tot stocul de care dispunea
i-i promise s-i mai aduc marfa de la urmtoarea corabie din
Italia care avea s intre n port. Caris l ntreb i ce cantiti de
colorant i de alaun trebuia s foloseasc, dar brbatul nu tia
nimic despre asta.
Cnd ajunse acas, ncepu s vopseasc buci din sulul de
stof rmas nevndut, ntr-unul din ceaunele de gtit. Petranilla
strmb din nas din cauza mirosului, aa c fata trebui s fac un
foc n curtea din spate. tia c trebuia s bage stofa n soluia cu
colorant i s o fiarb, iar Peter Vopsitorul i spusese ct de
concentrat trebuia s fie lichidul. Cu toate acestea, nimeni nu tia
de ct de mult alaun era nevoie sau cum trebuia folosit acesta.
ncepu un proces frustrant de ncercri prin eroare. ncerc s
nmoaie estura n soluie de alaun nainte de a o vopsi; s pun
alaunul n acelai timp cu colorantul i chiar s fiarb ulterior
stofa vopsit n soluie de alaun. ncerc s foloseasc aceeai
cantitate de alaun i de vopsea, dup care mai mare, iar apoi mai
mic. La sugestia lui Mattie, fcu experimente i cu alte
ingrediente: gale de stejar, calcar, zeam de var, oet i chiar urin.
Nu prea avea timp. n toate oraele, stofa nu putea fi vndut
dect de membrii ghildelor cu excepia perioadelor de trg, cnd
regulile erau mai laxe, ns toate trgurile se ineau vara. Ultimul
era Trgul Sfntului Giles, care avea loc pe cmpul aflat la est de
Winchester, pe 12 septembrie, srbtoarea sfntului. Acum era
jumtatea lunii iulie, aa c avea la dispoziie opt sptmni.
ncepea dimineaa devreme i muncea pn mult dup lsarea
ntunericului. Micrile continue de rotire a stofei, de ridicare a
acesteia din lichid i apoi de cufundare i ddeau dureri de spate.
Palmele i se nsprir i se nroir de la contactul constant cu
substanele chimice agresive, iar prul i cpt un miros acru.
Dar, n ciuda frustrrii, se simea adesea fericit, iar uneori
fredona ncet sau chiar cnta cu voce tare melodii vechi ale cror
versuri abia dac i le mai amintea, cci nu le mai cntase din
549

copilrie. Din curile lor, vecinii o urmreau plini de curiozitate

peste garduri.
Din cnd n cnd, n minte i aprea ntrebarea: E oare asta
soarta mea? Declarase n repetate rnduri c nu tia cum avea
s-i petreac viaa. Dar era posibil ca alegerea aceasta s nu fie
neaprat una liber. N-avea s i se permit s devin medic; un
viitor n comerul cu ln prea o idee proast; nu voia s devin
sclava unui so i a copiilor lor dar nu-i trecuse niciodat prin
gnd c era posibil s ajung vopsitoare. Cnd se gndea la asta,
i ddea seama c nu era ocupaia pe care i-o dorea. Dar, din
moment ce ncepuse, era hotrt s reueasc chiar dac navea s fie destinul ei.
La nceput, nu reui dect s-i dea stofei o culoare vag rocat
sau roz pal. Cnd ncepu s se apropie de nuana de stacojiu pe
care i-o dorea, descoperi, cu o frustrare nnebunitoare, c
pigmentul se estompa cnd usca stofa la soare sau c se dizolva n
ap atunci cnd stofa era splat. ncerc vopsirea n dou
rnduri, dar efectul se dovedi a nu fi dect unul temporar. Peter i
dezvlui, destul de trziu, c materialul absorbea mai mult
pigment dac vopsea firele nainte de a fi esute sau dac vopsea
lna brut, dar asta ajuta la obinerea unei nuane mai intense,
nu i la durabilitatea ei.
Exist o singur modalitate de a nva cum s vopseti, i
anume de la un meter, i spuse Peter de mai multe ori.
Caris i ddu seama c toi erau de aceeai prere. Stareul
Godwyn nvase medicina citind cri vechi de cteva sute de ani
i prescria leacuri fr ca mcar s-i vad pacienii. Elfric l
pedepsise pe Merthin pentru c redase parabola fecioarelor ntr-un
mod inedit. Peter nici mcar nu ncercase vreodat s vopseasc
stofa n stacojiu. Doar Mattie i baza hotrrile pe ceea ce putea
vedea cu ochii ei n loc s se lase n voia unei autoriti considerate
a fi infailibil.
ntr-o sear, Alice rmase pn trziu privind-o, cu braele
ncruciate peste piept i buzele strnse ntr-un rictus
dezaprobator. Pe msur ce ntunericul se ndesi n colurile curii,
lumina provenit de la focul lui Caris nroi treptat chipul
550

schimonosit al lui Alice.

Ci bani de-ai tatei ai cheltuit pe nebunia asta? ntreb ea.
Caris fcu adunarea:
apte ilingi pentru roib, o lir pentru alaun, 12 ilingi
pentru stof 39 de ilingi.
Doamne apr-ne!
Alice era de-a dreptul ngrozit.
Chiar i Caris era speriat de suma total. Pentru majoritatea
oamenilor din Kingsbridge, era o sum care depea ctigurile lor
pe un an ncheiat.
E mult, dar o s ctig i mai mult, spuse ea.
Alice era furioas.
N-ai niciun drept s cheltuieti aa.
N-am niciun drept? repet Caris. Am permisiunea lui de ce
altceva a mai avea nevoie?
Tata a nceput s mbtrneasc. Nu ne mai putem ncrede n
judecata lui.
Caris se prefcu a nu ti lucrurile acestea.
Judecata lui e foarte bun oricum, e mult mai bun dect a
ta.
Ne cheltuieti motenirea!
Asta te deranjeaz pe tine? Stai linitit, o s ai mult de
ctigat de pe urma mea.
Nu vreau s-mi asum riscul sta.
Riscul nu i-l asumi tu, ci el.
Oricum, n-ar trebui s arunce pe fereastr cu banii notri!
F bine i spune-i lui.
Alice plec nfrnt, dar Caris nu era att de ncreztoare pe ct
se arta. Era posibil s nu gseasc niciodat reeta potrivit. i,
n cazul acesta, ce-aveau s se fac ea i tatl ei?
Cnd, n sfrit, gsi formula bun, aceasta se dovedi
remarcabil de simpl: o msur de roib i dou de alaun pentru
fiecare trei msuri de ln. Mai nti fierbea lna n alaun, dup
care aduga roiba n soluie, fr a o mai aduce la temperatura de
fierbere. Dar trebuia s adauge nc un ingredient: zeam de var.
Abia dac-i venea s cread ct de minunat era culoarea
551

rezultat. Avusese parte de un succes care-i depea toate

ateptrile. Obinuse un rou intens, aproape identic cu cel al
stofelor italieneti. Era sigur c avea s pleasc i c urma s
sufere nc o dezamgire, dar culoarea rmase identic, dei stofa
fu uscat, splat din nou i ndesit.
i ddu formula lui Peter i, sub supravegherea ei atent, acesta
folosi tot alaunul rmas pentru a vopsi ntr-unul din cazanele sale
uriae 12 metri de stof de ln de cea mai bun calitate. Dup ce
stofa fu ndesit, Caris tocmi un finisator s trag toate firele
rebele cu o card de scmoat cu scaiei i s repare orice zone cu
estur neregulat.
Se duse la Trgul Sfntului Giles cu un balot de stof de un
rou perfect.
Pe cnd i desfura marfa, fu abordat de un brbat care
vorbea cu accent londonez.
Ct cost asta? ntreb el.
Caris i ridic privirea ctre el. Avea haine scumpe, fr a fi
ostentative, i ea i ddu seama c avea n fa un om bogat, dar
nu de neam nobil. ncercnd s-i mascheze tremurul vocii, i
rspunse:
apte ilingi pe metru. E cea mai bun
Nu, voiam s tiu preul pentru tot balotul.
Sunt 12 metri, aa c ar face 84 de ilingi.
Brbatul frec uor stofa ntre arttor i degetul mare.
Nu e esut la fel de strns ca stofa italieneasc, dar nu e rea.
i dau 27 de florini de aur pentru tot.
Pentru c Anglia nu avea o moned din aur proprie, era ceva
obinuit s se foloseasc moneda Florenei, florinul. Acesta valora
aproximativ trei ilingi, 36 de penny de argint. Londonezul se
oferea s-i cumpere toat stofa la un pre cu doar trei ilingi mai
mic dect ar fi obinut vnznd-o metru cu metru. Dar Caris
simea c n-avea prea mari intenii s se trguiasc altfel ar fi
nceput cu un pre mai mic.
Nu, rspunse, minunndu-se i ea de aceast ndrzneal.
Vreau preul ntreg.
Bine, rosti el imediat, confirmnd bnuiala instinctiv a lui
552

Caris.
Aceasta privi, ncntat, cum strinul i scoase punga de la
bru. Cteva clipe mai trziu, avea n mn 28 de florini de aur.
Cercet atent una dintre monede. Era un pic mai mare dect
un penny de argint. Pe o parte avea tanat o imagine cu Sfntul
Ioan Boteztorul sfntul protector al Florenei , iar pe cealalt,
un crin, emblema Florenei. Puse banul pe talerul unei balane ca
s-i compare greutatea cu un florin nou, pe care tatl su l inea
special n acest scop. Moneda era autentic.
Mulumesc, i spuse ea, nevenindu-i s cread c reuise.
Numele meu e Harry Mercer, din cartierul Cheapside, din
Londra, zise el. Tatl meu e cel mai important negustor de stofe din
Anglia. Cnd o s mai ai stacojiu din acesta, vino la Londra. O s
cumprm tot ce poi s ne aduci, indiferent ct de mult.
Hai s esem toat lna! i spuse Caris tatlui ei cnd se
ntoarse acas. Ai 40 de baloturi de ln. O s facem din toate
stof roie.
Asta nseamn o investiie mare, rspunse el gnditor.
Caris era sigur c planul ei avea s se bucure de succes.
Avem o mulime de estori prin zon i toi sunt sraci. Peter
nu e singurul vopsitor din Kingsbridge, i putem nva i pe alii
s foloseasc alaunul.
Cnd s-o afla secretul, o s se ia i alii dup tine.
Caris tia c avea dreptate s se gndeasc la punctele slabe ale
planului ei i la eventualele obstacole, dar, oricum, simea c-i
pierde rbdarea.
S ne copieze, n-au dect, replic ea. Pot s fac i ei bani.
Edmund n-avea de gnd s se lase mpins dup voia ei.
Dac apare mult stof pe pia, preul o s scad.
Vor trebui s scad tare mult pentru ca afacerea s nu mai fie
profitabil.
Edmund ddu din cap, n semn de aprobare.
Adevrat. Dar poi s vinzi o asemenea cantitate n
Kingsbridge i-n Shiring? Nu sunt att de muli oameni bogai ct
s scapi tu de tot stocul.
553

 Atunci duc marfa la Londra.

Bine. Edmund zmbi i spuse: Eti foarte hotrt. E un plan
bun, dar i dac ar fi fost unul prost, probabil c tu ai fi n stare
s-l faci s dea roade.
Caris se duse imediat la Mark estorul i fcu aranjamentele
necesare pentru ca acesta s nceap lucrul la nc un balot de
ln. De asemenea, o rug pe Madge s ia una dintre cruele lui
Edmund i patru baloturi de ln i s porneasc prin satele
nvecinate n cutare de estori.
Dar ceilali membri ai familiei lui Caris nu erau deloc ncntai.
A doua zi, Alice veni s prnzeasc la ei. Cnd se aezar,
Petranilla i se adres lui Edmund:
Alice i cu mine suntem de prere c ar trebui s renuni la
ideea de a face stof.
Caris ar fi vrut ca tatl ei s-i spun c hotrrea fusese luat
deja i c era prea trziu acum s dea napoi. Dar, n loc de asta,
Edmund rosti pe un ton blnd:
Chiar aa? Spune-mi de ce.
Pentru c ar nsemna s riti toi banii pe care-i ai, de-asta!
i aa, totul e n pericol acum, fcu el. Am un depozit plin cu
ln pe care nu pot s o vnd.
Dar ai putea s cazi din lac n pu.
M-am hotrt s-mi asum riscul acesta.
Alice interveni:
Dar nu e drept fa de mine!
De ce nu?
Caris mi cheltuiete motenirea!
Chipul lui Edmund se ntunec.
nc n-am murit, spuse el.
Petranilla strnse din dini, recunoscnd intonaia glasului lui,
aparent calm; dar Alice nu observ ct de furios era i se avnt
mai departe.
Trebuie s ne gndim la viitor, rosti ea. De ce s i se permit
lui Caris s-mi cheltuiasc dreptul?
Pentru c nc nu e dreptul tu i poate c n-o s fie
niciodat.
554

 Nu poi s arunci pe fereastr banii care ar trebui s-mi

revin mie.
N-o s accept niciodat s mi se spun ce s fac cu banii mei
mai ales de ctre copiii mei, izbucni el cu atta mnie n glas,
nct pn i Alice observ.
Pe un ton mai potolit, aceasta zise:
N-am vrut s te supr.
Edmund i drese glasul. Nu era o scuz prea umil, dar el nu
putea niciodat s rmn mult vreme mbufnat.
Haidei s mncm i s nu mai vorbim despre asta, fcu el
mpciuitor, iar Caris i ddu seama c proiectul ei supravieuise
unei alte ncercri.
Dup prnz se duse la Peter Vopsitorul, s-l avertizeze c avea
s primeasc o cantitate mare de stof.
Nu se poate, spuse el.
Acest rspuns o lu prin surprindere. Peter prea mereu
mohort, dar de obicei se conforma indicaiilor ei.
Nu-i face griji, nu vei fi nevoit s vopseti tu toat stofa, rosti
ea. O s duc o parte i la ceilali vopsitori.
Nu vopsitul e problema, replic el. N-o s ne descurcm cu
ndesitul.
De ce?
Nu avem voie s o ndesim noi. Stareul Godwyn a dat un nou
edict. Trebuie s folosim drsta streiei.
Bine, atunci o s apelm la ei.
Dar mainria clugrilor e prea nceat. E veche i se tot
stric. A fost reparat de nenumrate ori, aa c piesele de lemn
sunt o amestectur de vechi i nou, ceea ce nu d niciodat
rezultate bune. ndesitul nu se face mai repede dect l-ar face
oricine, clcnd stofa n picioare ntr-o cldare plin cu ap. i nu
exist dect o singur drst. Iar aceasta abia dac-o s poat face
fa produciei normale a estorilor i vopsitorilor din Kingsbridge.
Aceast veste era de-a dreptul nnebunitoare. Planul ei n-avea
s eueze din cauza unei decizii stupide a vrului ei, Godwyn.
Plin de indignare, spuse:
Dar dac drsta lor nu poate face fa, stareul trebuie s ne
555

permit s ne ndesim stofa clcnd-o cu picioarele!

Peter ridic din umeri:
Spune-i lui asta.
Chiar aa o s fac!
Porni ctre streie, dar, nainte de a ajunge acolo, i derul
din nou n minte toate aspectele problemei. Sala din casa
stareului era folosit pentru ntrevederile acestuia cu orenii,
dar, oricum, ar fi fost neobinuit ca o femeie s intre acolo fr o
programare prealabil, iar Godwyn era din ce n ce mai sensibil la
lucrurile acestea. Mai mult, era posibil ca o confruntare direct s
nu fie cea mai bun modalitate de a-l face s se rzgndeasc. i
ddu seama c trebuia s-i acorde rgazul de a gndi lucrurile n
detaliu, aa c se ntoarse acas i se aez lng tatl ei, n salon.
Tnrul Godwyn e pe poziii slabe cu asta, veni rspunsul lui
Edmund. Nu a existat niciodat o tax pentru folosirea drstei.
Potrivit legendei, a fost construit de un orean, Jack
Constructorul, pentru marele stare Philip, iar, dup moartea lui
Jack, Philip a druit oraului pentru totdeauna dreptul de a o
folosi.
i de ce nu au mai folosit-o oamenii?
S-a stricat i cred c s-a iscat o ceart cu privire la cine
trebuia s plteasc pentru ntreinerea ei. Nu s-a putut ajunge la
un compromis, iar oamenii au revenit la obiceiul de a-i ndesi
singuri stofa, clcnd-o cu picioarele.
Ei, pi atunci nu are niciun drept s impun taxe i nici s-i
oblige pe oameni s se foloseasc de ea!
Chiar aa e.
Edmund trimise un mesaj la streie prin care solicita o
ntrevedere cu Godwyn, iar rspunsul primit i comunica faptul c
stareul era liber chiar n momentul respectiv, aa c Edmund i
Caris traversar strada i intrar n casa stareului.
Vzndu-l pe Godwyn, Caris realiz c acesta se schimbase
mult n anul care trecuse de la alegerea sa. Nu mai avea nimic din
entuziasmul tineresc de odinioar. Prea precaut, ca i cum s-ar fi
ateptat ca ei doi s aib o atitudine agresiv. Cumva, Caris
ncepea s se ntrebe dac vrul ei avea tria de caracter necesar
556

pentru a fi stare.
Philemon era i el acolo, ridicol de dornic s aduc scaune i s
toarne vin n pahare, dar i cu o not nou, mai sigur, n purtare,
artnd deja ca un om care tia c se integra perfect n decor.
Ei, Philemon, acum eti unchi, spuse Caris. Ce prere ai
despre nepoelul tu, Sam?
Sunt clugr novice, rspunse el afectat. Noi renunm la
toate legturile lumeti.
Caris ridic din umeri. tia c Philemon o iubea pe sora lui,
Gwenda, dar, dac el voia s pretind c lucrurile stteau altfel, ea
nu avea de gnd s se lanseze ntr-o discuie n contradictoriu cu
el.
Edmund expuse succint problema n faa lui Godwyn:
Lucrrile la pod vor trebui sistate dac negustorii de ln din
Kingsbridge nu prosper. Din fericire, am gsit o nou surs de
venit. Caris a descoperit metoda de obinere a unei stofe de culoare
stacojie, calitatea nti. Un singur lucru mpiedic ns succesul
acestei afaceri: obligaia de a folosi drsta streiei.
De ce? ntreb Godwyn. Stofa stacojie poate fi ndesit cu
ajutorul drstei.
Se pare c nu. E o mainrie veche i nceat. Abia dac poate
satisface nevoile produciei actuale de stof. N-are cum s acopere
i cantitile suplimentare. Fie construieti o drst nou
Nici nu se pune problema, l ntrerupse Godwyn. N-am bani
pentru aa ceva.
Foarte bine atunci, rosti Edmund. Va trebui s le dai voie
oamenilor s ndeseasc stofa dup metoda veche, bgnd-o ntr-o
copaie cu ap i clcnd-o cu tlpile goale.
Pe chipul lui Godwyn apru o expresie pe care Caris o cunotea
foarte bine. Era rezultatul ciudei, a mndriei jignite i a unei
ncpnri duse la extrem. n copilrie, Godwyn i lua mereu
aerul acesta cnd cineva i se opunea. Era un semn c avea de
gnd s-i foreze pe ceilali copii s-i dea ascultare sau, n caz c
nu reuea, s bat din picior i s plece acas. Iar asta nu era tot.
n opinia lui Caris, Godwyn prea s se simt umilit ori de cte ori
era contrazis, ca i cum simpla idee c cineva considera c el s-ar
557

putea nela era insuportabil de chinuitoare. Indiferent de

explicaie, Caris i ddu seama de ndat ce-i vzu expresia c
Godwyn n-avea s se arate de neles.
tiam c o s mi te mpotriveti, i spuse el lui Edmund pe un
ton irascibil. Am impresia c tu crezi c streia exist pentru
Kingsbridge. Ei bine, va trebui s accepi c lucrurile stau exact
invers.
Nu trecu mult pn ce Edmund i pierdu rbdarea.
Dar nu-i dai seama c depindem unii de alii? Am crezut c
nelegi aceast interdependen tocmai de aceea te-am ajutat s
fii ales.
Am fost ales de clugri, nu de negustori. Poate c oraul
depinde de streie, dar streia exist aici dinaintea oraului i
putem s ne descurcm i fr voi.
n cazul acesta, vei continua s fiinai ca un lca izolat, nu
ca inim pulsnd a unui mare ora.
Caris interveni i ea:
N-ai cum s nu vrei ca oraul s prospere, Godwyn altfel de
ce te-ai dus la Londra s te judeci cu contele Roland?
M-am prezentat n faa tribunalului regal s apr drepturile
strvechi ale streiei exact aa cum o fac aici, acum.
Indignat, Edmund spuse:
Asta-i trdare! Te-am susinut s devii stare pentru c ne-ai
fcut s credem c aveai s construieti podul!
Nu v datorez nimic, rspunse Godwyn. Mama i-a vndut
casa ca s m trimit la universitate unde era unchiul meu cel
bogat atunci?
Caris era uluit c Godwyn nc le mai purta ranchiun pentru
ceva ce se ntmplase cu mai bine de zece ani n urm.
Expresia lui Edmund se transform ntr-o masc a unei
ostiliti glaciale.
Nu cred c ai dreptul s-i obligi pe oameni s foloseasc
drsta streiei, punct el.
ntre Godwyn i Philemon avu loc un schimb fugar de priviri,
iar Caris i ddu seama c tiau lucrul acesta. Godwyn replic:
Poate c-au existat vremuri cnd stareul, dintr-o pornire
558

generoas, a permis orenilor s foloseasc drsta fr tax.

Mainria a fost darul stareului Philip pentru ora.
N-am auzit nimic de genul sta.
Trebuie s existe un document referitor la asta n arhiva
voastr.
Godwyn se nfurie.
Orenii au lsat drsta s se strice, astfel nct streia
trebuie s plteasc pentru reparaii. Lucrul sta e suficient
pentru a anula orice donaie.
Caris nelese c Edmund avea dreptate: Godwyn se afla pe o
poziie slab. tia despre donaia fcut de stareul Philip, dar
avea de gnd s treac totul sub tcere.
Edmund ncerc din nou:
Dar putem totui s ajungem la o nelegere, nu-i aa?
Eu unul n-o s revin asupra edictului dat, declar Godwyn.
A prea slab n faa oamenilor.
Caris realiza c exact asta l deranja. i era team c oamenii
din ora aveau s nu-l mai respecte dac i schimba hotrrea.
Paradoxal, ncpnarea sa avea la baz un fel de timiditate.
Edmund spuse:
Niciunul dintre noi nu vrea s mai suporte cheltuielile i
deranjul unei alte nfiri dinaintea tribunalului regal.
La auzul acestor cuvinte, Godwyn replic tios:
M amenini cu un proces?
Eu ncerc s evit asta. Dar
Caris nchise ochii, rugndu-se ca cei doi s nu duc disputa
pn la un punct de unde n-ar mai fi putut da napoi. Rugciunea
ei rmase fr rspuns.
Dar ce? ntreb provocator Godwyn.
Edmund oft.
Dar da, dac i obligi pe oreni s foloseasc drsta streiei
i le interzici s-i ndeseasc stofele acas, voi face plngere la
rege.
Fie, spuse Godwyn.

559

34
Cprioara era tnr, de un an sau doi, cu trupul suplu, a
crui agilitate era dat de muchii puternici, acoperii de blana
scurt i moale. Se afla de cealalt parte a luminiului i-i
ntindea gtul lung printre crengile unui tufi pentru a ajunge la
un petic de iarb mrunt.
Ralph Fitzgerald i Alan Fernhill stteau drepi n a, iar paii
cailor lor erau nbuii de covorul gros de frunze moarte. Cinii de
vntoare erau nvai de mici s nu scoat niciun zgomot, aa c
nu-i fceau simit prezena. Din aceste motive i poate pentru c
se concentra asupra efortului de a ajunge la firele suculente de
iarb, cprioara nu-i auzi apropiindu-se dect atunci cnd era
prea trziu.
Ralph fu cel care o vzu primul i art cu degetul nspre
captul luminiului. Alan avea un arc lung n mna stng, cu
care-i inea i frul. Cu viteza dat de anii de practic, nu avu
nevoie dect de o fraciune de secund pentru a potrivi o sgeat
n arc i a trage.
Cinii reacionar mai ncet. Intrar n alert abia cnd auzir
zbrnitul corzii arcului i uieratul sgeii strpungnd aerul.
Barley, ceaua, rmase mpietrit, cu capul ridicat i urechile
ciulite, iar Blade, puiul ei, care acum ajunsese mai mare dect ea,
scoase un ltrat ncet, speriat.
Sgeata avea aproape un metru lungime i se termina cu o
pan de lebd. Vrful i era reprezentat de o tij de fier lung de
cinci centimetri, n care vergeaua de lemn se mbuca perfect. Era o
sgeat de vntoare, cu vrful ascuit: dac ar fi fost una de
rzboi, ar fi avut vrful ptrat, astfel nct s strpung armura,
nu s fie deviat de aceasta.
Alan trase bine, dar nu perfect. Nimeri cprioara n partea de
jos a gtului, iar sgeata se nfipse adnc. Animalul fcu un salt
brusc, mpuns de durere. Capul i se ivi deasupra tufiului. O clip,
Ralph crezu c avea s se prbueasc fr suflare, dar, puin mai
trziu, cprioara porni n salturi mari. Avea n continuare sgeata
560

nfipt n gt, dar sngele mai degrab se scurgea dect nea din
ran, aa c probabil era prins ntre muchi, fr a fi atins vreun
vas de snge important.
Cinii nir ca i cum ar fi fost la rndul lor propulsai de
coarda arcului, iar cei doi cai i urmar fr a avea nevoie de
ndemnuri din partea clreilor. Ralph era clare pe Griff, calul
su de vntoare preferat. Simea valul acela de adrenalin care
reprezenta, n mare parte, sensul existenei sale. Era un fel de
vibraie a tuturor nervilor din corpul su, un impuls irezistibil de a
striga ct l ineau plmnii; era un fior puternic, att de
asemntor excitaiei sexuale nct i-ar fi fost greu s explice
diferena dintre cele dou.
Brbaii precum Ralph triau pentru lupt. Nu degeaba regele
i baronii si i fceau seniori sau cavaleri, nu degeaba le ddeau
sate i pmnturi pe care s le stpneasc: o fceau pentru ca
aceste proprieti s le asigure cai, scutieri, arme i armur ori de
cte ori suveranul avea nevoie de ostai. Dar nu se purtau rzboaie
n fiecare an. Uneori treceau chiar doi-trei ani fr nicio intervenie
de restabilire a ordinii la graniele cu rebelii galezi sau cu barbarii
scoieni. Cavalerii aveau nevoie de o ocupaie n aceste intervale.
Trebuiau s-i pstreze condiia fizic i cel mai important
setea de snge. Soldaii trebuiau s ucid i o fceau mult mai
eficient atunci cnd tnjeau dup asta.
Soluia acestei probleme era vntoarea. Toi nobilii, de la rege
pn la seniorii mruni, cum era Ralph, vnau ori de cte ori
aveau ocazia, adesea de mai multe ori pe sptmn. Era o
ocupaie plcut pentru ei i i meninea n form, astfel nct s
fie bine pregtii indiferent cnd s-ar fi ntmplat s fie chemai la
arme. Cu ocazia vizitelor sale frecvente la Earlcastle i Casterham,
Ralph vna cu contele Roland i cu fiul acestuia, lordul William.
Cnd se afla n satul lui, Wigleigh, ieea la vntoare cu scutierul
su, Alan, n pdurea din jur. De obicei vnau porci mistrei
masculii btrni nu aveau prea mult carne, dar vnarea lor era
palpitant, pentru c erau adversari redutabili. De asemenea,
Ralph vna vulpi i uneori chiar lupi. Dar cprioarele erau cel mai
rvnit vnat: agile, rapide i, dac reuea s ucid vreuna, se
561

alegea cu vreo 50 de kilograme de carne gustoas pe care putea s

o ia acas.
Ralph savura acum senzaia dat de greutatea i fora calului
care-l purta prin pdure, aciunea formidabil a muchilor
animalului i bufniturile ritmice ale pailor lui grei. Cprioara se
fcu nevzut prin frunzi, dar Barley tia pe unde o luase, iar caii
pornir n urma cinilor.
Ralph inea ntr-o mn o suli o tij lung de frasin cu
vrful ntrit n foc. n timp ce Griff se ondula i srea, Ralph se
aplec mult n fa, pentru a se feri de crengile joase, legnndu-se
la unison cu calul su, meninndu-i cizmele n scri i
pstrndu-i echilibrul fr prea mare efort, doar apsndu-i
genunchii de trupul cald al animalului.
Caii nu se strecurau la fel de repede precum cprioara printre
tufiurile din pdure, aa c nu trecu mult i rmaser destul de
n urm. Cinii se puteau deplasa ns mult mai rapid, iar Ralph
le auzea ltrturile nnebunite, care-l anunau c se apropiaser
foarte mult de vnat. Apoi totul se cufund n tcere, iar Ralph afl
destul de repede de ce: cprioara ieise dintre tufiuri i o apucase
pe o crare, aa c ogarii fuseser lsai n urm. i totui, pe
crare caii puteau alerga mai repede, depind cinii i ctignd
teren fa de animalul vnat.
Cprioara era din ce n ce mai slbit. Ralph observ c avea
snge pe crup i i ddu seama c unul dintre cini reuise s o
mute. Paii pe care-i fcea, chinuindu-se s scape, deveniser
neregulai. Cprioarele puteau atinge viteze mari, ns doar pentru
scurt timp, i nu erau fcute s alerge n acelai ritm pe distane
lungi.
Pe msur ce se apropia de vnat, Ralph i simea sngele
clocotind n vene. Prinse friele calului mai strns. Era nevoie de
foarte mult for s nfigi vrful unei sulie de lemn n trupul unui
animal de talie mare: avea pielea groas, muchii fibroi, oasele
tari. Gtul era cel mai bun loc pentru asta, ntruct era cel mai
moale, cu condiia s loveti pe lng coloan i s nimereti vena
jugular. Trebuia s alegi momentul potrivit, dup care s nfigi
arma cu toat puterea.
562

Vznd caii periculos de aproape, cprioara se npusti,

disperat, n tufiuri. Aceast manevr i ddu un avans de cteva
secunde. Caii ncetinir pentru a-i croi drum printre crengile
nfrunzite, n timp ce cprioara i continu salturile ritmice. Dar
cinii o prinser iari din urm, iar Ralph constat cu satisfacie
c prada sa nu se mai putea ndeprta prea mult.
De obicei, cinii mucau din ce n ce mai des vnatul,
ncetinindu-i naintarea pn cnd caii reueau s l prind din
urm, iar vntorul putea s-i dea lovitura de graie. Dar, de data
aceasta, se ntmpl ceva neateptat.
Cnd cinii i caii ajunser foarte aproape de cprioar, aceasta
se feri i o lu ntr-o parte. Blade, cinele mai tnr, porni dup ea
cu mai mult entuziasm dect minte i ajunse n faa lui Griff. Calul
alerga prea repede pentru a se opri sau pentru a evita mcar
cinele, aa c-l lovi puternic cu una din copitele din fa. Cinele
era un mastif, cntrind nu mai puin de 40 de kilograme, iar fora
impactului l fcu pe cal s se poticneasc.
Ralph fu azvrlit din a. Proiectat prin aer, ddu drumul suliei.
n clipa aceea, cea mai mare temere a sa era ca nu cumva calul s
cad peste el. Vzu ns, n fraciunea de secund dinainte de
impactul cu pmntul, c Griff reuise cumva s-i recapete
echilibrul.
Ralph czu pe un tufi cu epi. Chipul i minile i fur zgriate
agonizant, dar crengile i mai atenuar cderea. Chiar i aa, era
furios la culme.
Alan trase de huri pentru a-i opri ct mai repede calul.
Barley nise dup cprioar, dar se ntoarse dup cteva clipe: n
mod evident, aceasta reuise s scape. Ralph fcu un efort s se
ridice, njurnd. Alan l prinse pe Griff, dup care desclec,
innd amndoi caii de frie.
Blade zcea nemicat pe covorul de frunze uscate, cu un firicel
de snge scurgndu-i-se din gur. Copita potcovit a lui Griff l
lovise drept n moalele capului. Barley se apropie de el, l
adulmec, l mpunse cu nasul i-i linse sngele de pe bot, dup
care se ndeprt cu o privire uluit. Alan mpinse cinele cu
vrful cizmei. Corpul animalului rmase inert. Blade nu mai
563

respira.
E mort, anun Alan.
Al naibii cine prost, merita s moar! izbucni Ralph.
Pornir cu caii de cpstru prin pdure, cutnd un loc unde
s se odihneasc. Dup un timp, Ralph auzi clipocitul unei ape
curgtoare. Urmnd direcia sunetului, ajunser la un izvor iute.
Recunoscu imediat cursul de ap: se aflau la o distan destul de
mic de cmpurile care ineau de Wigleigh.
Hai s ne rcorim un pic, spuse el.
Alan priponi caii, dup care scoase din desaga de la a o caraf
cu capac, dou cni de lemn i o traist din pnz cu merinde.
Barley se duse direct spre izvor i lipi cu sete din apa rece.
Ralph se trnti pe mal, cu spatele rezemat de un copac. Alan se
aez lng el i-i ddu o can cu bere i o felie de brnz. Ralph
accept butura, dar refuz mncarea.
Scutierul cunotea prea bine toanele stpnului su, aa c nu
spuse nimic ct timp Ralph bu, mulumindu-se s-i umple din
nou cana, fr a atepta vreun ndemn. Deodat, auzir amndoi
zvon de glasuri de femei. Alan se uit la Ralph, ridicnd dintr-o
sprncean. Barley mri. Ralph se scul, poruncindu-i celei s
tac, i porni cu pai uori n direcia de unde se auzeau glasurile.
Alan l urm.
La civa metri n josul prului, Ralph se opri i privi printre
crengile tufiurilor. Pe malul apropiat al izvorului, aplecate
deasupra albiei stncoase n dreptul unei poriuni cu bulboane, se
aflau mai multe femei din sat, ocupate cu splatul rufelor. Era o zi
umed de octombrie, rcoroas, dar nu friguroas, iar femeile
aveau mnecile suflecate i poalele rochiilor ridicate pn la
jumtatea coapsei, ca s nu se ude.
Ralph le cercet, una cte una. Printre ele se afla i Gwenda,
supl i musculoas, mpreun cu bebeluul ei de patru luni, pe
care i-l legase la spate cu un soi de ham. O identific pe Peg, soia
lui Perkin, care freca izmenele brbatului ei cu o piatr. Menajera
de la conac, Vira, era i ea acolo. Aceasta era o femeie cu chip dur,
de vreo 30 de ani, care l fixase cu o privire att de mpietrit cnd
i atinsese fundul, nct nu mai repetase niciodat aceast
564

familiaritate. Vocea pe care o auzise i aparinea vduvei Huberts, o

femeie foarte vorbrea, fr ndoial pentru c tria singur.
Aceasta sttea n mijlocul prului, purtnd cu celelalte o
conversaie la distan, care nclina mai mult spre brfa.
i mai era Annet.
Tnra sttea n picioare pe o stnc, splnd un articol
mrunt de mbrcminte, aplecndu-se din cnd n cnd s-l
clteasc, apoi ridicndu-se pentru a-l putea freca bine. Avea
picioare lungi i albe, care se continuau misterios sub poalele
suflecate ale rochiei. Ori de cte ori se apleca, decolteul i se
deschidea, lsnd la vedere contururile palide ale snilor ei mici
care atrnau la fel de ispititor ca fructul interzis. Prul blond i era
ud la vrfuri, iar pe chipul ei frumos se ntiprise o expresie
irascibil, ca i cum ar fi fost convins c nu era fcut pentru o
asemenea munc.
Din cte-i putea da seama Ralph, erau acolo de ceva vreme i,
dac vduva Huberts n-ar fi ridicat tonul s strige ceva, prezena
lor ar fi trecut neobservat. Ralph se aplec i rmase n genunchi
n spatele unui tufi, trgnd cu ochiul printre crenguele lipsite de
frunze. Alan se ghemui i el lng stpnul su.
Lui Ralph i plcea s priveasc femeile pe furi. O fcuse
adesea n perioada adolescenei. Cnd se credeau neobservate,
femeile se scrpinau, edeau cu picioarele deprtate i vorbeau
ntre ele despre lucruri pe care nu le-ar fi menionat niciodat n
faa unui reprezentant al sexului masculin. Se purtau efectiv ca
nite brbai.
i ospta privirea cu imaginea stencelor care nu bnuiau c
sunt spionate i fcea eforturi s aud ce discutau. Urmrea
trupul mrunt, dar puternic al Gwendei, amintindu-i cum arta
goal, ngenuncheat pe pat, i retrind senzaia pe care o avusese
inndu-i oldurile i trgnd-o spre el. i aminti cum se
schimbase atitudinea ei. La nceput fusese de o pasivitate rece,
chinuindu-se s-i ascund dumnia i dezgustul fa de ceea ce
fcea; apoi observase o schimbare uoar. Pielea de pe gtul ei se
nroise, pieptul i trdase respiraia precipitat i i plecase
capul, nchiznd ochii, ceea ce lui i se pruse a trda un amestec
565

de ruine i plcere. Amintirea l fcu s respire mai repede i, n

ciuda aerului rcoros de octombrie, fruntea i se acoperi de o
pelicul fin de sudoare. Se ntreba dac avea s i se mai iveasc
ocazia s se culce cu Gwenda.
Prea curnd, femeile se pregtir s plece. mpturir rufele
umede, punndu-le n couri, sau le strnser n legturi pe care
i le aezar n echilibru pe cap, dup care pornir pe crarea de
lng izvor. Dar ntre Annet i mama ei se isc o ceart. Annet nu
splase dect jumtate din lucrurile pe care le adusese. Acum
propunea s duc jumtatea splat acas i se prea c Peg
considera c-ar fi trebuit s stea s termine tot. ntr-un final, Peg
btu din picior, iar Annet rmase pe loc, cu o expresie mbufnat.
Lui Ralph aproape c nu-i venea s cread ce noroc avea.
Pe un ton sczut, i spuse lui Alan:
O s ne distrm niel cu ea. Strecoar-te n partea cealalt, s
n-aib pe unde s fug.
Alan dispru n frunzi.
Ralph privi cum Annet nmuie automat rufele rmase n apa
prului, dup care se aez pe mal, fixnd apa cu un aer
mohort. Cnd Ralph estim c celelalte femei se ndeprtaser
suficient nct s nu mai aud niciun eventual strigt i c Alan
ajunsese n locul convenit, se ridic i porni ctre ea.
Tnra l auzi croindu-i drum printre tufiuri i-i ridic
privirea, nelinitit. Ralph savur felul n care expresia ei se
schimb dintr-una surprins i curioas ntr-una temtoare, cnd
i ddu seama c era singur cu el n pdure. Se ridic repede,
dar el ajunsese deja lng ea i o apuc uor, dar ferm de bra.
Ziua bun, Annet, spuse el. Ce caui aici singur-singuric?
Femeia privi peste umr spernd, i ddu el seama, s fie
nsoit de alii, care s-l opreasc , iar chipul ei mprumut un aer
disperat cnd n-o vzu dect pe Barley.
M duc acas, murmur ea. Mama tocmai a plecat.
Nu te grbi, replic el. Ari att de ator aa, cu prul ud
i genunchii goi
Cu o micare grbit, Annet ncerc s-i mping rochia n jos.
Cu mna liber, Ralph i prinse brbia i o for s se uite la el.
566

 Ce-ai zice de-un zmbet? o ntreb el. Nu mai fi aa de

ngrijorat. Nu i-a face niciun ru doar sunt stpnul tu.
Annet ncerc s schieze un zmbet.
Sunt un pic tulburat, spuse ea. M-ai speriat. Reui s-i
recapete o urm din cochetria ei obinuit: Poate c-ar trebui s
m nsoii acas, continu cu un zmbet afectat. Fetele au nevoie
de protecie n pdure.
A, te protejez eu. O s am grij de tine mult mai bine dect
prostul acela de Wulfric sau de brbatu-tu.
i desprinse mna de pe brbia ei i i cuprinse snul. Era
exact aa cum i-l amintea, mic i tare. i ddu drumul la bra
pentru a-i putea folosi ambele mini, cte una pe fiecare sn.
Dar, imediat ce i ddu drumul, ea o rupse la fug. Pe cnd
gonea pe crare, afundndu-se n pdure, Ralph izbucni n rs. O
clip mai trziu, o auzi scond un ipt de surpriz. Rmase pe
loc, iar Alan i-o aduse napoi, cu braul rsucit la spate, astfel
nct pieptul i ieea n afar, invitndu-l parc s-i satisfac
poftele.
Ralph scoase cuitul, un pumnal ascuit cu o lam de 60 de
centimetri.
D-i jos rochia! uier el.
Alan i ddu drumul, dar Annet nu se supuse imediat.
V rog, stpne, implor ea. ntotdeauna am fost respectuoas
cu dumneavoastr
D-i jos rochia sau te tai pe obraji i te las cu cicatrice pe
toat viaa!
Era o ameninare deosebit de eficient pentru o femeie
vanitoas, iar Annet ced imediat. Cnd i trase peste cap rochia
simpl din stof de ln, ncepu s plng. Rmase strngnd
haina mototolit la piept, pentru a-i acoperi goliciunea, dar Alan
i-o smulse din mn i o azvrli ct colo.
Ralph se holba la trupul ei gol. Annet sttea n picioare, cu
privirea n pmnt i chipul ud de lacrimi. Avea olduri nguste i
o tuf proeminent de pr blond-nchis.
Wulfric nu te-a vzut niciodat aa, nu? ntreb Ralph.
Annet cltin din cap, fr s-i ridice privirea.
567

Ralph i nfipse mna ntre picioarele ei.

Te-a atins vreodat aici?
Ea rosti printre suspine:
V rog, stpne, sunt femeie mritat
Cu att mai bine nu trebuie s-i faci griji n privina
fecioriei. ntinde-te.
Annet ncerc s se ndeprteze de el i ddu peste Alan, care-i
puse repede piedic, astfel nct femeia czu pe spate. Ralph o
apuc de glezne, ca s nu poat s se ridice, dar Annet se zbtea
disperat.
ine-o bine, i spuse Ralph lui Alan.
Alan i mpinse capul n jos i-i aez genunchii pe braele ei,
intuindu-i apoi umerii cu palmele.
Ralph i scoase mdularul i ncepu s i-l frece, pentru a-l
ntri bine. Apoi ngenunche ntre coapsele lui Annet.
Aceasta ncepu s ipe, dar nimeni nu o auzi.

35
Din fericire, Gwenda fu printre primele persoane care o vzur
pe Annet dup incident.
Gwenda i Peg aduseser acas rufele de la pru i le
puseser la uscat n jurul focului din buctria casei lui Perkin.
Gwenda lucra n continuare pentru Perkin, dar acum, toamna,
cnd era mai puin de munc la cmp, o ajuta pe nevasta lui la
treburile domestice. Dup ce se ocupaser de rufe, ncepuser s
pregteasc masa de prnz pentru Perkin, Rob, Billy, Howard i
Wulfric. Dup aproximativ o or, Peg spuse:
Ce s-o fi ntmplat cu Annet?
M duc s vd.
Gwenda se opri mai nti s vad ce-i fcea copilaul. Sammy
sttea n couleul lui de nuiele, nfat ntr-o bucat de ptur
veche, cu ochii lui negri i ateni privind fumul care se ridica din
vatr i se aduna n bucle sub tavan. Gwenda l srut pe frunte,
dup care porni n cutarea lui Annet.
568

O lu de-a curmeziul ogoarelor mturate de vnt. Seniorul

Ralph i Alan Fernhill trecur pe lng ea n galop, ndreptndu-se
ctre sat. Din cte se prea, vntoarea le fusese ntrerupt.
Gwenda intr n pdure i porni pe crruia care ducea la locul
unde femeile din sat i splau rufele. nainte de a ajunge acolo, se
ntlni ns cu Annet, care venea din direcia opus.
Eti bine? o ntreb Gwenda. Mama ta e ngrijorat.
Sunt bine, rspunse Annet.
Gwenda vedea clar c ceva era totui n neregul.
Ce s-a ntmplat?
Nimic. Annet fcea tot posibilul s-i evite privirea. Nu s-a
ntmplat nimic, las-m n pace.
Gwenda se propi n faa lui Annet i o cercet din cap pn-n
picioare. Expresia de pe chipul ei i arta ct se poate de limpede
c se produsese o nenorocire. La prima vedere, nu prea s aib
vreo ran fizic dei cea mai mare parte a corpului ei era
acoperit de rochia de ln , dar apoi Gwenda observ nite pete
ntunecate pe materialul rochiei, care preau a fi snge.
Gwenda i aminti ntlnirea cu cei doi clrei gonind ca
vntul.
i-a fcut ceva stpnul Ralph?
M duc acas.
Annet ncerc s o mping la o parte pe Gwenda. Aceasta o
prinse de bra ca s o opreasc. Nu strnse tare, dar, oricum,
Annet ip de durere, iar palma cealalt i se duse automat la
braul atins.
Eti rnit! exclam Gwenda.
Annet izbucni n lacrimi.
Gwenda i petrecu braele pe dup umerii lui Annet.
Hai acas, i spuse ea. Hai s-i spui mamei tale ce s-a
ntmplat.
Annet scutur din cap.
Nu o s spun nimnui, hohoti ea.
Prea trziu pentru asta, i zise Gwenda n sinea ei.
Conducnd-o pe Annet ctre casa lui Perkin, Gwenda analiz
toate posibilitile. Cu siguran, Annet fusese atacat. Era posibil
569

s fi fost atacat de unul sau mai muli cltori, dei prul nu se

afla n apropierea vreunui drum. De asemenea, putea s fi fost
vorba despre nite nelegiuii, dar trecuse mult vreme de cnd
cineva mai vzuse vreun nelegiuit prin apropierea satului lor. Nu,
cel mai probabil fusese atacat de Ralph i de Alan.
Peg era o femeie energic. O puse pe Annet s se aeze pe un
scunel i-i trase rochia peste umeri. Aceasta avea pe ambele brae
nite vnti umflate.
Cineva te-a intuit la pmnt, constat furioas Peg.
Annet nu rspunse.
Ci? Hai, spune odat!
Annet nu scoase niciun sunet, dar ridic dou degete.
Peg se nroi toat de suprare.
Te-au necinstit?
Annet ddu din cap n semn c da.
Cine erau?
Annet ddu din nou din cap, de aceast dat n semn de
negaie.
Gwenda tia de ce nu voia s vorbeasc. Era periculos ca o
ranc iobag s-i acuze seniorul de un delict. i spuse lui Peg:
I-am vzut pe Ralph i pe Alan venind clare dintr-acolo.
Peg o ntreb pe Annet:
Ei au fost Ralph i Alan?
Annet ncuviin din cap.
Glasul lui Peg cobor pn la oapt:
nseamn c Alan te-a inut ct a fcut-o Ralph.
Annet ddu din nou din cap.
Acum c aflase adevrul, Peg se mbun. i petrecu braele pe
dup umerii fiicei sale i o mbri.
Biata copil, spuse ea. Biata de tine, fetia mea!
Annet ncepu s suspine.
Gwenda plec.
Brbaii urmau s soseasc n curnd pentru masa de prnz i
s afle c Ralph o violase pe Annet. Tatl lui Annet, fratele, soul i
fostul ei iubit aveau s fie nnebunii de furie. Perkin era prea
btrn pentru vreo fapt necugetat, Rob avea s se supun
570

ordinelor tatlui su, iar Billy Howard nu era probabil suficient de

curajos ca s fac valuri, dar Wulfric avea s fiarb de mnie. Ar fi
fost n stare s-l ucid pe Ralph.
Iar asta nsemna c ar fi sfrit spnzurat. Gwenda trebuia s
schimbe cursul evenimentelor, cci altfel risca s-i piard soul.
Porni grbit prin sat, fr s schimbe vreun cuvnt cu cineva, i
se duse direct la conac. Ajuns acolo, spera ca servitorii s-i spun
c Ralph i Alan i terminaser masa i ieiser din nou; dar era
cam devreme i, spre disperarea ei, cei doi erau nc acas.
i gsi n grajdul din spatele conacului, uitndu-se la un cal cu
o copit infectat. n mod normal, se simea stnjenit n prezena
lui Ralph sau a lui Alan, pentru c era sigur c ori de cte ori o
vedeau i aminteau cum ngenunchease, goal, pe patul de la
hanul Bell din Kingsbridge. Dar astzi gndul acesta abia dac se
mai fcu simit. Cumva, trebuia s-i determine s plece din sat
acum, nainte ca Wulfric s afle ce se ntmplase. Ce avea s le
spun?
O clip, rmase total n pan de idei. Apoi, n disperare de
cauz, rosti:
Stpne, a sosit mai devreme un mesager al contelui Roland.
Ralph era surprins.
Cnd s-a ntmplat asta?
Cam acum o or.
Ralph i ndrept privirea ctre servitorul care inea copita
calului, pentru a putea fi cercetat. Acesta ridic din umeri.
Aici n-a venit nimeni.
Evident, orice mesager s-ar fi dus la conac i ar fi discutat cu
servitorii seniorului. Ralph se ntoarse spre Gwenda.
De ce i-a transmis mesajul tocmai ie?
Disperat, Gwenda improviz:
M-am ntlnit cu el pe drum, chiar la marginea satului. A
ntrebat de seniorul Ralph, iar eu i-am zis c erai plecat la
vntoare i c aveai s v ntoarcei la mas, dar el n-a vrut s
mai atepte.
Un asemenea comportament era neobinuit pentru un mesager,
deoarece acetia se opreau adesea s mnnce, s bea ceva i s-i
571

lase caii s se odihneasc. Ralph insist:

De ce se grbea att de tare?
Inventnd din mers, Gwenda spuse:
Trebuia s ajung la Cowford nainte de apus n-am
ndrznit s-l iau la ntrebri.
Ralph i drese vocea. Ultima parte era plauzibil: nu era prea
probabil ca un mesager al contelui Roland s se lase interogat de o
ranc.
De ce nu mi-ai zis mai devreme?
Am venit pe cmp s v ntlnesc, dar nu m-ai vzut i ai
trecut n galop pe lng mine.
Aha. Cred c te-am vzut totui. Nu conteaz care e
mesajul?
Contele Roland v cheam la Earlcastle ct mai curnd.
Gwenda trase aer n piept i adug alte detalii ndoielnice:
Mesagerul a zis s nu atept pn vei fi mncat, ci s luai cai
odihnii i s plecai imediat.
Spusele ei erau aproape imposibil de crezut, dar trebuia s-l
ndeprteze cu orice pre pe Ralph nainte ca Wulfric s apar la
conac.
Zu? A zis i de ce are nevoie contele de mine att de urgent?
Nu.
Hmm
Ralph rmase pe gnduri cteva clipe, fr s spun nimic.
Gwenda ntreb nelinitit:
Deci o s plecai?
Ralph o intui cu o privire plin de furie.
Asta nu te privete pe tine.
Voiam doar s m asigur c am reuit s v transmit limpede
c e vorba despre ceva urgent.
Aa, voiai s te asiguri? Ei bine, puin mi pas mie de ce vrei
sau nu vrei tu. Dispari!
Gwenda fu nevoit s plece.
Se ndrept spre casa lui Perkin. Ajunse exact cnd brbaii se
ntorceau de la cmp. Sam dormea linitit i perfect mulumit n
couleul lui. Annet sttea pe acelai scaun, cu rochia tras n jos,
572

care-i lsa la vedere vntile de pe brae. Peg spuse pe un ton

acuzator:
Unde ai fost?
Gwenda nu-i rspunse, iar atenia lui Peg fu distras de
intrarea lui Perkin, care ntreb imediat:
Ce se petrece aici? Ce s-a ntmplat cu Annet?
Peg rosti:
A avut ghinionul s se ntlneasc cu Ralph i Alan cnd era
singur n pdure.
Chipul lui Perkin se ntunec de mnie.
i de ce era singur?
E vina mea, izbucni Peg i ncepu s plng. Doar c a fost
aa lene la splat, cum e mereu, c am obligat-o s rmn
acolo s termine rufele, dup ce toate femeile au plecat acas, i
atunci au venit animalele alea.
I-am vzut acum ceva vreme, clrind n vitez pe Brookfield,
spuse Perkin. Probabil c de-acolo veneau. Prea speriat. E o
situaie foarte periculoas, oft el. E exact genul acela de lucru
care poate distruge o familie.
Dar noi n-am greit cu nimic! protest Peg.
Vinovia lui Ralph l va face s ne urasc pentru nevinovia
noastr.
Gwenda i ddu seama c temerile lui erau probabil
ntemeiate. Dincolo de purtarea sa linguitoare, Perkin era un om
viclean.
Soul lui Annet, Billy Howard, intr i el, tergndu-i palmele
pline de noroi pe cma. Fratele ei, Rob, se afla chiar n spatele
lui. Billy se uit la vntile de pe corpul soiei sale i spuse:
Ce s-a ntmplat cu tine?
Peg rspunse n locul ei:
Ralph i Alan.
Billy rmase nemicat, holbndu-se la nevasta lui.
Ce i-au fcut?
Annet i ls privirea n pmnt i nu spuse nimic.
i omor pe amndoi! rcni Billy, dar aceasta era, n mod
evident, o ameninare goal: Billy era un brbat blnd, cu o
573

constituie supl, i nimeni nu-l vzuse vreodat luptndu-se, nici

mcar cnd se mbta.
Wulfric intr ultimul. Prea trziu, Gwenda i ddu seama ct
de atrgtor arta Annet. Aceasta avea gtul lung i umeri frumoi,
iar rochia cobort i lsa la vedere scobitura dintre sni. Vntile
acelea urte nu fceau altceva dect s-i pun n valoare celelalte
farmece. Wulfric o fix cu admiraie nedisimulat nu-i putea
ascunde niciodat sentimentele. Apoi, dup o clip, observ
umflturile i se ncrunt.
Billy ntreb:
Te-au violat?
Gwenda era cu ochii pe Wulfric. n timp ce tnrul contientiza
semnificaia din spatele acestei imagini, pe chipul lui se ntipri o
expresie surprins i rnit, iar pielea lui deschis la culoare se
nroi sub impactul emoiilor puternice.
Billy insist:
Te-au violat, femeie?
Gwenda simi un val de compasiune pentru mult detestata
Annet. De ce-i nchipuiau toi c aveau dreptul s o hruiasc
punndu-i tot felul de ntrebri?
ntr-un final, Annet rspunse la ntrebarea lui Billy cu o
micare din cap, fr a scoate ns niciun sunet.
Faa lui Wulfric era descompus de o furie neagr.
Cine? mri el.
Billy spuse:
Nu e treaba ta, Wulfric. Du-te acas.
Perkin vorbi i el, cu glas tremurat:
Nu vreau probleme. Nu trebuie s lsm ntmplarea asta s
ne distrug.
Billy se uit furios la socrul su.
Ce vrei s spui? C ar trebui s stm cu minile n sn?
Dac ni-l facem duman pe stpnul Ralph, o s avem de
suferit pentru tot restul vieii.
Dar a violat-o pe Annet!
Wulfric ntreb pe un ton incredul:
Ralph a fcut asta?
574

 Dumnezeu o s-l pedepseasc, rosti Perkin.

i eu, Domnul mi-e martor, complet Wulfric.
Gwenda strig:
Te rog, Wulfric, nu!
Acesta se ndrept spre u.
Gwenda se repezi la el, nnebunit de spaim, i-l apuc de
bra. Nu trecuser dect cteva minute de cnd i transmisese lui
Ralph mesajul inventat. Chiar dac o credea, Gwenda n-avea cum
s tie ct de n serios avea s trateze urgena deplasrii n cauz.
Era foarte probabil s nu fi prsit nc satul.
Nu te duce la conac, l implor ea pe Wulfric. Te rog!
Wulfric se scutur cu brutalitate, eliberndu-se din strnsoarea
ei.
Las-m n pace, spuse el.
Uit-te la copilaul tu! l implor ea, artnd ctre Sammy,
care sttea n continuare tcut n couleul lui. Ai de gnd s-l lai
orfan de tat?
Wulfric iei.
Gwenda plec dup el, urmat de ceilali brbai. Wulfric
mergea prin sat ca un nger al morii, cu pumnii ncletai de-o
parte i de alta a coapselor, privind drept nainte, cu chipul
contorsionat ntr-un rictus de furie. Mai muli steni care se
ndreptau spre cas pentru masa de prnz i se adresar, dar nu
primir niciun rspuns. Unii se luar dup el. n cele cteva
minute de care avu nevoie pentru a ajunge la conac, n urma lui se
adun o mic ceat. Nathan Vtaful iei din cas i o ntreb pe
Gwenda ce se ntmpla, dar aceasta nu putu spune dect att:
Oprii-l, cineva s-l opreasc, v rog!
Dar era n van: chiar dac ar fi ndrznit s ncerce, niciunul
dintre ei nu ar fi putut s-l imobilizeze pe Wulfric.
Acesta deschise cu for ua conacului i intr cu pai hotri.
Gwenda se afla chiar n spatele lui, iar mulimea se strecur
imediat dup ei.
Menajera, Vira, strig indignat:
Trebuia s bai la u!
Unde i-e stpnul? ntreb Wulfric.
575

Vira vzu expresia lui Wulfric i chipul i pli de team.

S-a dus la grajd, spuse ea. Se pregtete s plece la
Earlcastle.
Wulfric trecu pe lng ea, mpingnd-o, i travers buctria.
Tocmai cnd el i Gwenda ieeau pe ua din spate, i vzur pe
Ralph i pe Alan nclecnd. Gwendei i venea s ipe de ciud
ajunseser cu doar cteva secunde prea devreme!
Wulfric fcu un salt nainte. Cu inspiraia dat de disperare,
Gwenda i ntinse un picior i-l puse n faa gleznei lui Wulfric.
Brbatul se prbui pe burt, n noroi.
Ralph nu-i vzu pe niciunul. i mboldi calul, iar acesta iei la
trap din curte. Alan i vzu, nelese natura situaiei, hotr c era
mai bine s evite problemele i porni n urma lui Ralph. La ieirea
din curte, scutierul i ndemn calul s porneasc la galop,
ntrecndu-l pe Ralph, drept pentru care bidiviul acestuia iui i el
pasul.
Wulfric se ridic repede, njurnd, i porni dup ei. Gwenda se
lu dup el. Wulfric nu putea s prind din urm caii, dar femeia
era ngrozit la gndul c Ralph avea s priveasc n urm i s se
opreasc, pentru a vedea ce era cu atta agitaie.
Dar cei doi brbai savurau din plin energia cailor odihnii i,
fr s arunce vreo privire napoi, i continuar n vitez drumul
pn la ieirea din sat. n cteva clipe, disprur dincolo de
orizont.
Wulfric se ls n genunchi n noroi.
Gwenda l prinse din urm i-l apuc de bra pentru a-l ajuta
s se ridice. Wulfric o mpinse ntr-o parte cu atta for, nct
Gwenda se cltin i mai c se prbui. Era complet ocat: nu-i
sttea deloc n fire s se poarte att de brutal cu ea.
Mi-ai pus piedic, spuse el n timp ce se ridica fr niciun
ajutor.
i-am salvat viaa, replic ea.
Wulfric o fix cu ur n privire i zise:
N-o s te iert niciodat pentru asta.
Cnd Ralph ajunse la Earlcastle afl c, de fapt, contele Roland
576

nu trimisese dup el, cu att mai puin de urgen. n clipa aceea,

n auzul lui Ralph, croncniturile ciorilor de pe fortificaii se
transformar ntr-o serie nesfrit de hohote batjocoritoare.
Alan ncropi o explicaie.
Asta are legtur cu Annet, spuse el. Tocmai cnd plecam, lam vzut pe Wulfric ieind pe ua din spate a conacului. La
momentul acela n-am dat importan, dar poate c avea de gnd
s te nfrunte.
Ralph tresri.
Pun pariu c asta voia. i duse mna automat la pumnalul
lung pe care-l purta la cingtoare. Ar fi trebuit s-mi dai de tire
tare mi-ar mai fi plcut s am un pretext ca s-mi nfig cuitul n
burta lui.
i, fr ndoial, Gwenda tia asta, aa c se poate s fi
nscocit mesajul din partea contelui pentru a te ndeprta de
brbatul ei cu gnduri criminale.
Bineneles, fcu Ralph. Asta ar explica de ce nimeni altcineva
n-a vzut mesagerul cu pricina nici n-a existat vreodat. Cea
ireat!
Ar fi trebuit pedepsit, dar asta avea s fie dificil. Probabil c
Gwenda ar fi spus c acionase pentru binele tuturor, iar Ralph nu
prea putea s afirme c aceasta greise mpiedicndu-i soul s-l
atace pe seniorul satului. Mai ru, dac fcea prea mult caz de
nelciunea ei, ar fi atras atenia asupra faptului c ea se dovedise
mai inteligent dect el, c-l pclise. Nu, n-avea s-i aplice nicio
pedeaps formal, dei ar fi putut gsi alte modaliti, neoficiale,
de a o nva minte.
Din moment ce tot se afla la Earlcastle, profit de ocazie pentru
a merge la vntoare cu contele i suita lui i uit cu totul de
Annet asta pn la sfritul celei de-a doua zile, cnd Roland l
chem n camera sa. Acolo l gsi nsoit doar de secretarul su
particular, printele Jerome.
Roland nu-l invit s ia loc.
Preotul din Wigleigh e la castel, spuse el.
Ralph fu luat prin surprindere de aceste cuvinte.
Printele Gaspard? La Earlcastle?
577

Roland nu se deranj s dea un rspuns la aceste ntrebri

retorice.
A fcut o plngere cum c ai violat o femeie pe nume Annet,
nevasta lui Billy Howard, unul dintre iobagii ti.
Inima lui Ralph se opri pentru o fraciune de secund. Nu-i
nchipuise c ranii aveau curajul necesar pentru a se plnge la
conte. Era foarte dificil ca un ran s acuze un senior ntr-un
proces. Dar puteau da dovad de iretenie: cineva din Wigleigh l
convinsese pe preot s fac plngerea.
Ralph se for s afieze un aer nepstor.
Prostii, rspunse el. Da, m-am culcat cu ea, dar a fost de
acord. i adres lui Roland un zmbet ca de la brbat la brbat: Ba
chiar dornic.
Pe chipul lui Roland apru o expresie de dezgust, iar contele i
ntoarse privirea ctre printele Jerome, ntrebtor.
Jerome era un tnr educat i ambiios, genul de om care lui
Ralph i displcea n mod deosebit. Secretarul lu cuvntul cu un
aer nfumurat:
Fata este i ea aici. Sau poate-ar trebui s zic femeie, dei nu
are dect 19 ani. Are nite vnti urte pe brae i rochia ptat
cu snge. Spune c te-ai ntlnit cu ea din ntmplare n pdure,
iar scutierul tu a intuit-o la pmnt. Iar un brbat pe nume
Wulfric se afl cu ea s depun mrturie c te-a vzut
ndeprtndu-te clare de locul cu pricina.
Ralph i ddu seama c, cel mai probabil, Wulfric fusese cel
care-l convinsese pe printele Gaspard s vin la Earlcastle.
Nu e adevrat, protest el, ncercnd s-i coloreze glasul cu o
nuan de indignare.
Jerome afia un aer sceptic.
De ce-ar mini femeia?
Poate c ne-a vzut cineva i i-a spus brbatului ei. Presupun
c el a nvineit-o. Iar ea a ipat c-a fost violat ca s-l fac s nu o
mai bat. i dup-aia i-a murdrit rochia cu snge de gin.
Roland oft.
E un pic cam tras de pr, nu-i aa, Ralph?
Ralph nu era prea sigur n privina semnificaiei vorbelor
578

contelui. Oare se atepta ca oamenii lui s se poarte ca nite

blestemai de clugri?
Roland continu:
Am fost avertizat c aa o s se ntmple. Nora mea a tiut
mereu c o s-mi faci necazuri.
Philippa?
Lady Philippa, pentru tine.
Mintea lui Ralph se lumin treptat, nelegnd, i acesta spuse
pe un ton nencreztor:
De-asta nu m-ai promovat dup ce v-am salvat viaa pentru
c o femeie a vorbit mpotriva mea? Ce fel de armat vrei s avei,
dac le lsai pe femei s v aleag oamenii?
Ai dreptate, bineneles, i tocmai de aceea, ntr-un final, am
trecut peste cuvntul ei. Ceea ce nu-neleg femeile e c un brbat
fr ceva foc n vene nu e bun la altceva dect la deselenit
pmntul. Nu ne putem duce la btlie cu nite pap-lapte. Dar
Philippa a avut dreptate cnd a zis c-o s-mi faci probleme. Nu
vreau s fiu deranjat, pe timp de pace, de toi blestemaii de popi
jeluindu-se c vreo nevast de erb a fost necinstit. S nu mai
faci aa ceva. Nu m intereseaz dac te culci cu rnci. Dac e
pe-aa, puin mi pas chiar dac te culci cu brbai. Dar, dac te
legi de nevasta vreunuia, cu sau fr voia ei, fii pregtit s-l
despgubeti pe so n vreun fel. Cei mai muli rani pot fi
cumprai. Dar nu lsa lucrurile astea s ajung la mine.
Da, stpne.
Jerome interveni:
i ce s-i spun lui Gaspard sta?
Ia s m gndesc, fcu Roland, ncercnd s gseasc o
soluie. Wigleigh se afl la marginea domeniului meu, nu departe
de feuda fiului meu William, nu-i aa?
Da, rspunse Ralph.
Ct de departe de grani erai cnd ai ntlnit-o pe fata asta?
Cam un kilometru i jumtate. Eram chiar dincolo de
marginea satului.
Nu conteaz. Se ntoarse ctre Jerome. Toat lumea o s-i
dea seama c nu e dect un pretext, dar spune-i printelui
579

Gaspard c incidentul a avut loc pe moia lui William, aa c nu

m pot bga peste treburile lui.
Foarte bine, milord.
Ralph ntreb:
i dac se duc la William?
M ndoiesc c-o vor face. Dar, dac insist, va trebui s ajungi
la o nelegere cu William. ntr-un final, ranii o s se sature s tot
umble cu jalba-n proap.
Ralph ncuviin din cap, uurat. Sttuse cu inima strns la
gndul c fcuse o greeal teribil i c, la urma urmei, era
posibil s plteasc pentru c o violase pe Annet. Dar, ntr-un
final, reuise s scape basma curat, aa cum se i ateptase s se
ntmple.
Mulumesc, milord.
Se ntreba ce prere ar avea fratele su despre toate acestea.
Simplul gnd l umplea de ruine. Dar poate c Merthin n-avea s
afle niciodat.
Trebuie s facem plngere la lordul William, spuse Wulfric
cnd se ntoarser n Wigleigh.
ntreaga populaie a satului se adunase n biseric, pentru a
discuta aceast problem. Printele Gaspard i Nathan Vtaful
erau prezeni, dar, nu se tie cum, Wulfric prea s fie
conductorul, n ciuda vrstei fragede. Acesta ieise n fa,
lsndu-i pe Gwenda i pe Sammy n mulime.
Gwenda spera c, pn la urm, vor decide s nu mai insiste cu
aceste acuzaii. Asta nu pentru c ar fi vrut ca Ralph s rmn
nepedepsit dimpotriv, i-ar fi plcut s-l vad fiert de viu. Ea
omorse doi brbai pentru simplul fapt c o ameninaser cu
violul aceast amintire i nvli repetat n minte pe parcursul
discuiei, fcnd-o s se cutremure. Dar nu-i plcea faptul c
Wulfric i asumase rolul principal. Atitudinea lui era, ntr-o
anumit msur, o consecin a iubirii neostoite pe care tnrul io purta nc lui Annet, iar lucrul acesta o rnea i o ntrista pe
Gwenda. Dar, mai important, se temea pentru el. Dumnia dintre
el i Ralph l costase deja motenirea. n ce alt fel avea s se
580

rzbune seniorul?
Perkin interveni:
Eu sunt tatl victimei i nu mai vreau alte probleme. E foarte
periculos s te plngi de faptele unui senior. Fie c are sau nu
dreptate, stpnul gsete mereu o cale de a se rzbuna pe cei
care-au fcut plngerea. Haidei s o lsm balt.
E prea trziu pentru asta, replic Wulfric. Deja am fcut o
plngere sau cel puin preotul nostru a fcut-o. Acum nu avem
nimic de ctigat dnd napoi.
Am mers suficient de departe, i continu argumentaia
Perkin. Ralph a fost pus ntr-o situaie stnjenitoare n faa
contelui. Acum tie c nu poate face dup cum l taie capul.
Dimpotriv, rosti Wulfric. E convins c a scpat fr s fie
pedepsit. M tem c o s ne mai confruntm cu situaii de genul
sta. Nicio femeie din satul nostru nu va mai fi n siguran.
Gwenda nsi i spusese lui Wulfric exact ce ncerca Perkin s-i
explice acum. Wulfric n-o luase n seam. Abia dac-i adresase
vreun cuvnt de cnd i pusese piedic n curtea din spate a
conacului. La nceput, Gwenda crezuse c era doar mbufnat,
pentru c se simise ridicol. Se ateptase s-i treac odat ntors
de la Earlcastle. Dar se nelase. Wulfric nu o atinsese, n pat sau
n afara lui, timp de o sptmn; rar se ntmplase s-i
ntlneasc privirea i comunica doar prin cuvinte monosilabice i
mormieli incerte. Aceast stare de lucruri ncepea s i pun
amprenta asupra ei.
Nathan Vtaful pufni:
N-o s ctigai niciodat n lupta cu Ralph. Iobagii n-au cum
s-i nfrng seniorii.
Nu sunt chiar att de sigur, rspunse Wulfric. Toat lumea
are dumani. Poate c mai sunt i alii care vor s-l vad pe Ralph
nfrnat. Chiar dac n-o s fie condamnat de vreun tribunal,
trebuie s ne asigurm c va avea probleme, c se va simi
stnjenit, astfel nct s nu mai fac aa ceva niciodat.
Mai muli steni ddur aprobator din cap, dar nimeni nu lu
cuvntul s-l susin pe Wulfric, iar Gwenda ncepu s spere c
soul ei nu va avea ctig de cauz. Cu toate acestea, Wulfric era
581

cunoscut pentru firea sa hotrt, aa c acum se adres

preotului:
Dumneata ce prere ai, printe Gaspard?
Gaspard era tnr, srac i onest. Nu se temea de nobili. Nu era
un om ambiios nu voia s devin episcop i s se alture clasei
conductoare , aa c nu simea nevoia de a le face pe plac
aristocrailor.
Annet a fost violat cu bestialitate, rosti el, linitea din satul
nostru a fost tulburat, iar Ralph a comis un pcat josnic, pentru
care trebuie s se spovedeasc i s se ciasc. Pentru victim,
pentru respectul nostru de sine i pentru a-l salva pe seniorul
Ralph de flcrile iadului, trebuie s ne nfim dinaintea
lordului William.
n biseric se isc o hrmlaie aprobatoare.
Wulfric i ndrept privirea ctre Billy Howard i Annet, care
stteau unul lng altul. Gwenda i ddu seama c, la urma
urmei, oamenii aveau s acioneze dup cum hotrau acetia.
Nu vreau probleme, mormi Billy. Dar ar trebui s ducem la
capt ce-am nceput, asta pentru toate femeile din sat.
Annet nu-i ridic privirea, dar ddu din cap n semn de
consimmnt, iar Gwenda realiz ndurerat c Wulfric ctigase.
Ei bine, ai obinut ce-ai vrut, i spuse n timp ce ieeau din
biseric.
El scoase un sunet ambiguu.
Gwenda insist:
Presupun aadar c vei continua s-i pui viaa n pericol
pentru onoarea nevestei lui Billy Howard, asta n timp ce cu a ta
refuzi s schimbi vreo vorb.
Wulfric nu spuse nimic. Sammy simi ostilitatea din aer i
ncepu s plng.
Gwenda se simea cuprins de disperare. Micase munii din
loc pentru a-l cuceri pe brbatul pe care-l iubea, se mritase cu el
i-i nscuse un copil, iar acum el o trata de parc i-ar fi fost
duman. Tatl ei nu se purtase niciodat aa cu mama ei nu c
Joby ar fi putut reprezenta un model pentru cineva Dar nu avea
nici cea mai vag idee cum s procedeze. ncercase s se foloseasc
582

de Sammy, inndu-l cu o mn n timp ce-l atingea pe Wulfric cu

cealalt, pentru a-l face s asocieze prezena ei cu cea a bieelului
pe care el l adora i a-i ctiga astfel afeciunea; dar Wulfric se
ndeprtase, respingndu-i pe amndoi. ncercase chiar s i-l
apropie prin sex, apsndu-i snii de spatele lui n timpul nopii,
trecndu-i mna peste abdomenul lui, atingndu-i penisul, dar
nimic nu ddu rezultate cum de altfel ar fi trebuit s bnuiasc,
avnd n vedere ct de refractar fusese el vara trecut, nainte ca
Annet s se fi mritat cu Billy.
Acum, n culmea frustrrii, ridic tonul:
Ce se ntmpl cu tine? N-am fcut dect s ncerc s-i
salvez viaa!
N-ar fi trebuit s-o faci, rspunse el.
Dac te lsam s-l omori pe Ralph, ai fi sfrit spnzurat!
N-aveai dreptul.
Ce mai conteaz dac aveam sau nu dreptul?
Asta-i filosofia de via a lui taic-tu, nu?
Gwenda tresri.
Ce vrei s spui cu asta?
Taic-tu crede c nu conteaz dac are sau nu dreptul s
fac un lucru. Dac aa obine cele mai bune rezultate, l face i
gata. Aa cum a fcut cnd te-a vndut pentru ca ceilali s aib
ce mnca.
M-a vndut s fiu violat! Eu i-am pus piedic pentru a te
salva de spnzurtoare. E cu totul altceva.
Att timp ct tu i repei asta, n-o s-l nelegi niciodat i
nici pe mine.
Gwenda i ddu seama c n-avea s-i rectige afeciunea dac
se ncpna s-i demonstreze c nu avea dreptate.
Pi nu neleg, zu.
Mi-ai luat puterea de a decide. M-ai tratat exact aa cum a
fcut-o taic-tu cu tine, ca i cum a fi fost un obiect controlabil,
nicidecum o persoan. Nu conteaz dac aveam sau nu dreptate.
Era dreptul meu s decid. Dar tu nu poi s nelegi asta, exact aa
cum taic-tu nu poate s priceap cu ce-a greit n momentul n
care te-a vndut.
583

Gwenda credea n continuare c cele dou situaii erau complet

diferite, dar nu l contrazise, pentru c observa c l fcea i mai
furios. Wulfric inea foarte mult la independena sa, iar ea
nelegea asta, pentru c simea la fel. i iat c acum i-o rpise.
Spuse pe un ton temtor:
Cred cred c neleg.
Da?
n orice caz, o s ncerc s nu mai fac niciodat aa ceva.
Bine.
Nu credea dect pe jumtate c greise, dar i dorea cu
disperare s pun capt rzboiului dintre ei, aa c adug:
mi pare foarte ru.
n regul.
Nu spusese mare lucru, dar Gwenda simea c se mai
mbunase.
tii c nu vreau s faci plngere la lordul William mpotriva lui
Ralph dar, dac eti hotrt, eu n-o s ncerc s te opresc.
M bucur.
De fapt, plus ea, e posibil s te pot ajuta.
Da? se mir el. Cum?

36
Locuina de la Casterham a lordului William i a soiei sale,
lady Philippa, fusese pe vremuri un castel. Pe proprietate se mai
gsea nc o fortrea nconjurat de ntrituri, dar aceasta
czuse n ruin i servea drept grajd pentru vaci. Zidul din jurul
curii era intact, dar anul nu mai era umplut cu ap, ci era
folosit n prezent pentru cultivarea legumelor i a pomilor
fructiferi. Acolo unde existase cndva un pod mobil se afla acum o
ramp simpl care ducea la ghereta de la poart.
Gwenda, cu Sammy n brae, trecu pe sub arcada porii
mpreun cu printele Gaspard, Billy Howard, Annet i Wulfric. Pe
banca de la intrare sttea un otean care fcea teoretic de paz,
dar acesta vzu sutana preotului i nu i lu la ntrebri.
584

Atmosfera relaxat i ddea sperane Gwendei. Spera s poat

obine o audien particular la lady Philippa.
Intrar n cas pe ua principal i se trezir ntr-o sal mare
tradiional, cu ferestre nalte, precum cele ale unei biserici.
Aceast ncpere prea a ocupa aproape jumtate din spaiul total
al casei. Cel mai probabil, restul era reprezentat de camere
particulare, dup moda nou, care punea accent pe intimitatea
fiecrui membru al familiilor nobile i minimaliza considerentele de
aprare.
Un brbat ntre dou vrste, mbrcat cu o tunic din piele,
sttea la o mas, numrnd crestturile de pe un rboj. i ridic
fugar privirea ctre ei, i termin numrtoarea, not ceva pe o
tbli, dup care spuse:
Bun ziua, strinilor.
Bun ziua, metere vechil, rspunse Gaspard, deducnd
ocupaia brbatului. Am venit s vorbim cu lordul William.
l ateptm s se ntoarc nainte de cin, printe, rosti
politicos vechilul. Ce treab avei cu Domnia Sa, dac-mi
permitei?
Gaspard prinse a-i explica problema, iar Gwenda se strecur
napoi afar.
Ocoli casa pn n partea unde se aflau dependinele. Vzu o
anex de lemn despre care i ddu seama c era buctria. O
slujnic sttea pe un scunel, lng ua buctriei, cu un sac de
varz alturi, splnd de zor pmntul de pe frunzele cpnilor
ntr-un vas mare cu ap. Era tnr i se uit cu drag la copila.
Ct are? ntreb ea.
Patru luni, aproape cinci. l cheam Samuel. Noi i spunem
Sammy sau Sam.
Bebeluul i zmbi fetei, iar aceasta exclam:
Ah!
Gwenda ncepu:
Sunt o femeie de rnd, ca tine, dar am nevoie s vorbesc cu
lady Philippa.
Fata se ncrunt, iar pe chipul ei apru o expresie ngrijorat.
Eu nu-s dect slujnic la buctrie, spuse ea.
585

 Dar mai mult ca sigur c o vezi din cnd n cnd. Ai putea si vorbeti din partea mea.
Fata arunc o privire n spate, ca i cum i-ar fi fcut griji s
nu le aud cineva.
Nu-mi place treaba asta.
Gwenda i ddu seama c era posibil ca misiunea ei s fie mai
dificil dect crezuse.
N-ai putea s-i transmii un mesaj din partea mea? insist ea.
Slujnica scutur din cap.
Apoi se auzi un glas din buctrie:
Cine vrea s-mi transmit un mesaj?
Gwenda se alarm, ntrebndu-se dac nu cumva intrase n
bucluc. i ndrept privirea ctre ua buctriei.
Cteva secunde mai trziu, lady Philippa iei n curte.
Nu era o femeie frumoas, ba nici mcar foarte drgu, ci mai
degrab artoas. Avea nasul drept i un maxilar care i trda
hotrrea, iar ochii ei verzi erau mari i limpezi. Nu zmbea, ba
chiar era uor ncruntat, dar, oricum, chipul ei avea ceva
prietenesc i plin de nelegere.
Gwenda i rspunse la ntrebare:
Sunt Gwenda din Wigleigh, milady.
Wigleigh. ncruntarea Philippei deveni mai pronunat. i ce
ai s-mi spui?
E legat de seniorul Ralph.
M temeam eu c despre el e vorba. Ei bine, hai nuntru i
las copilaul s se nclzeasc lng focul din buctrie.
Multe doamne de neam nobil ar fi refuzat s stea de vorb cu
cineva de condiie att de umil ca Gwenda, dar aceasta ghicise c
Philippa avea o inim mare dincolo de nfiarea ei oarecum
intimidant. Intr n buctrie n urma Philippei. Sammy ncepu
s scnceasc, iar Gwenda l puse la sn.
Poi s iei loc, zise Philippa.
Asta era i mai neobinuit. n mod normal, erbii trebuiau s
stea n picioare cnd discutau cu o doamn. Gwenda i ddu
seama c Philippa era att de binevoitoare datorit copilului.
Bine, hai spune, ncepu Philippa. Ce a fcut Ralph?
586

 Poate v mai amintii, milady, o ncierare care a avut loc la

Trgul de Ln din Kingsbridge, anul trecut.
Sigur c da. Ralph a pipit o ranc, iar logodnicul chipe i
tnr al acesteia i-a spart nasul. Biatul n-ar fi trebuit s fac aa
ceva, bineneles, dar Ralph e o brut.
Chiar aa. Sptmna trecut a dat din ntmplare peste
aceeai fat, Annet, n pdure. Scutierul lui a intuit-o la pmnt
ct timp Ralph a violat-o.
O, Doamne! Chipul Philippei i trda suprarea. Ralph e un
animal, un porc un vier slbatic. tiam eu c nu trebuia fcut
senior. I-am i zis socrului meu s nu-l ridice n rang.
Pcat c domnul conte nu v-a urmat sfatul.
i presupun c logodnicul vrea s se fac dreptate.
Gwenda ovi o clip. Nu era sigur ct anume se cuvenea s
dezvluie din povestea lor complicat. Dar avea intuiia c ar fi fost
o greeal s ascund ceva.
Annet e mritat acum, milady, dar cu un alt brbat.
i ce fat norocoas s-a ales cu ft-frumosul de la trg?
Wulfric s-a nsurat cu mine.
Felicitri!
Dei se afl aici, mpreun cu soul lui Annet, s depun
mrturie.
Philippa i adres Gwendei o privire cercettoare i pru gata s
rosteasc un comentariu, dar apoi se rzgndi.
i de ce ai venit aici? Wigleigh nu se afl pe moia soului
meu.
Incidentul a avut loc n pdure, iar contele spune c ine de
jurisdicia lordului William, aa c el nu poate interveni.
E doar un pretext. Roland intervine ori de cte ori are poft.
Pur i simplu nu vrea s pedepseasc un om pe care l-a ridicat de
curnd n rang.
Oricum, preotul din satul nostru e aici cu noi, ca s-i
povesteasc lordului William ce s-a ntmplat.
i ce ai vrea s fac eu pentru voi?
Suntei femeie, nelegei situaia. tii bine cum inventeaz
brbaii tot felul de scuze pentru viol. Susin c fata i-a fcut ochi
587

dulci agresorului sau c s-a purtat ator.

Da.
Dac Ralph scap nepedepsit de data aceasta, s-ar putea s
ncerce din nou poate chiar cu mine.
Sau cu mine, spuse Philippa. Ar trebui s vezi cum se
holbeaz la mine exact cum se uit un cine flmnd la o gsc,
pe lac.
Aceste vorbe i ddeau sperane Gwendei.
Poate vei reui s-l facei pe lordul William s neleag ct de
important e ca Ralph s nu scape basma curat din toat
trenia asta.
Philippa ddu aprobator din cap.
Cred c pot.
Sammy se oprise din supt i adormise. Gwenda se ridic.
Mulumesc, milady.
M bucur c ai apelat la mine, spuse Philippa.
Lordul William i chem n faa lui n dimineaa urmtoare. l
gsir n sala mare. Gwenda se bucur vznd-o pe lady Philippa
stnd lng el. Femeia i arunc Gwendei o privire prietenoas, iar
aceasta sper c atitudinea ei nsemna c discutase cu soul ei.
William era un brbat nalt, cu prul negru ca pana corbului,
precum tatl su, contele, i un nceput de chelie. n combinaie
cu barba i sprncenele negre, poriunea de scalp descoperit i
ddea un aer de autoritate plin de nelepciune, confirmnd
reputaia de care se bucura n inut. Lordul examin rochia ptat
cu snge i se uit la vntile lui Annet, care acum cptaser o
culoare albstruie. La vederea acestora, fruntea lui lady Philippa se
adumbri. Gwenda presupuse c reacia ei era cauzat nu att de
gravitatea rnilor, ct de imaginea sumbr a unui scutier voinic
ngenunchind pe braele fetei pentru a o intui la pmnt, n timp
ce un alt brbat o viola.
Ei bine, pn acum ai procedat corect, i spuse William lui
Annet. Te-ai grbit s ajungi n satul cel mai apropiat, i-ai artat
rnile brbailor cu reputaie bun de acolo i ai dezvluit numele
celui care te-a atacat. Acum trebuie s depui o plngere scris la
588

judectorul de pace din Tribunalul Teritorial Shiring.

Pe chipul lui Annet se citea nelinitea.
Ce nseamn asta?
O plngere scris e un act de acuzare, ntocmit n latin.
Eu nu tiu s scriu nici n englez, stpne, cu att mai puin
n latin.
Printele Gaspard poate s o scrie pentru tine. Judectorul va
nainta plngerea unui juriu de acuzare, iar tu le vei povesti ce s-a
ntmplat. Poi s faci asta? E posibil s-i cear detalii
stnjenitoare, s tii.
Annet ddu afirmativ din cap, cu un aer hotrt.
Dac te cred, i vor ordona erifului s-l convoace pe seniorul
Ralph n faa tribunalului, pentru a fi judecat. Apoi vei avea nevoie
de doi garani, adic doi oameni care s garanteze cu o sum de
bani c vei aprea la proces.
Dar cine pot fi aceti garani?
Printele Gaspard poate fi unul din ei, iar eu voi fi cellalt. O
s dau eu banii necesari.
Mulumesc, milord!
Mulumete-i soiei mele, care m-a convins c nu pot permite
ca pacea acestei feude s fie tulburat de un viol.
Annet i arunc lui lady Philippa o privire plin de recunotin.
Gwenda se uit la Wulfric. i povestise deja conversaia avut cu
soia lordului. Acum, acesta i ntlni privirea i ddu uor din cap,
recunoscndu-i reuita. tia c i se datora n totalitate.
William continu:
La proces, vei povesti din nou ce i s-a ntmplat. Prietenii ti
vor trebui s depun cu toii mrturie: Gwenda va spune c te-a
vzut ieind din pdure cu rochia ptat cu snge, printele
Gaspard va declara c i-ai mrturisit ce s-a ntmplat, Wulfric va
zice c i-a vzut pe Ralph i pe Alan ndeprtndu-se de la locul
unde s-a produs infraciunea.
Cu un aer solemn, toi ncuviinar din cap.
nc un lucru. Odat ce-ai nceput, nu mai poi da napoi.
Retragerea plngerii reprezint un delict i ai fi pedepsit aspru
asta ca s nu mai vorbim de rzbunarea lui Ralph.
589

Annet rosti rspicat:

N-o s m rzgndesc. Dar ce-o s se ntmple cu Ralph?
Cum va fi pedepsit?
A, nu exist dect o singur pedeaps pentru viol, rspunse
lordul William. O s fie spnzurat.
i petrecur noaptea n sala mare a castelului mpreun cu
servitorii, scutierii i cinii lui William, nfurai n pelerine i
cuibrii n aternutul de paie de pe podea. Cnd lumina
rspndit de jarul din vatr ncepu s slbeasc, Gwenda ntinse
ezitant mna ctre soul ei i i atinse uor braul, mngind stofa
de ln a pelerinei lui. Nu mai fcuser dragoste de dinainte de
viol, aa c nu tia dac Wulfric o mai dorea sau nu.
l nfuriase teribil atunci cnd i pusese piedic: oare intervenia
ei pe lng lady Philippa compensa ceea ce fcuse?
Wulfric reacion imediat, trgnd-o spre el i srutndu-i
buzele. Gwenda se relax, plin de recunotin, n braele lui. O
vreme, se jucar unul cu corpul celuilalt. Tnra era att de
fericit, nct i venea s plng.
Atepta ca el s se ridice peste ea, dar nu o fcu. tia c era
dornic, pentru c era foarte tandru, iar penisul i se ntrise n
mna ei; dar poate c ovia s o fac n prezena altora.
Bineneles, se ntmpla ca oamenii s fac sex n aceste sli
comune; era ceva normal, i nimeni nu-i bga n seam. Dar poate
c Wulfric era mai timid.
Cu toate acestea, Gwenda era hotrt s pecetluiasc
mpcarea lor, aa c, dup un timp, se urc peste el, trgndu-i
pelerina peste amndoi. Cnd ncepur s se mite ritmic, vzu un
adolescent care-i privea, cu ochii larg deschii, de la civa metri
deprtare. n asemenea situaii, adulii obinuiau s se uite n alt
parte, din politee, dar el era la vrsta la care sexul reprezenta un
mister captivant i nu-i putea desprinde privirea de pe ei. Gwenda
era att de fericit, c aproape nu-i psa. i ntlni privirea, dup
care i zmbi, fr s-i ntrerup micrile. Gura biatului se
deschise involuntar, iar acesta fu cuprins de o stnjeneal
agonizant. Cu o expresie chinuit, se ntoarse i-i acoperi ochii
590

cu braul.
Gwenda trase pelerina peste capul ei i cel al lui Wulfric, i lipi
faa de gtul lui i se ls n voia plcerii.

37
Mergnd a doua oar n faa tribunalului regal, Caris se simea
ncreztoare. Spaiul vast al slii principale din Palatul
Westminster nu o mai intimida, aa cum nu o mai speriau nici
nenumraii oameni bogai i puternici care se ngrmdeau n
jurul bncilor judectorilor. Mai fusese aici, tia cum funcionau
lucrurile; tot ce i se pruse ciudat n urm cu un an i era acum
familiar. Ba avea chiar i o rochie dup moda londonez, jumtate
verde i jumtate albastr. Se amuza studiindu-i pe ceilali i
descifrndu-le caracterul i starea dup trsturi: siguri pe ei sau
disperai, uluii sau vicleni. Putea s recunoasc persoanele care
se aflau pentru prima dat n capital dup ochii mrii i privirile
uluite, dup aerul lor de nesiguran, iar asta i ddea un
sentiment plcut de ncredere i de superioritate.
Singurele ei ndoieli erau legate de avocatul lor, Francis
Bookman. Acesta era tnr, foarte nvat i ca mai toi avocaii,
i ddea ea seama prea foarte sigur pe el. Era un brbat
mrunel, cu prul de culoarea nisipului, cu micri iui i venic
dispus s se lanseze ntr-o discuie n contradictoriu. Privindu-l, n
mintea lui Caris se ivea automat imaginea unei psri obraznice pe
un pervaz, ciugulind firimituri i ndeprtndu-i agresiv toi
rivalii. Le spusese c dosarul lor era inatacabil.
Bineneles, Godwyn era reprezentat de Gregory Longfellow.
Acesta ctigase procesul mpotriva contelui Roland, aa c
Godwyn i ceruse, dup cum era de ateptat, s reprezinte din nou
streia. i dovedise abilitile, n timp ce Bookman era practic un
necunoscut. Cu toate acestea, Caris avea un as n mnec, ceva ce
avea s-l ia total prin surprindere pe Godwyn.
Godwyn nu ddea niciun semn c ar fi fost contient c i
trdase pe Caris, pe tatl ei i pe toi locuitorii din Kingsbridge.
591

ntotdeauna se prezentase drept un reformator, stul pn peste

cap de stilul las-m-s-te-las al stareului Anthony, drept un om
foarte receptiv la nevoile oraului, dornic s asigure prosperitatea
clugrilor i a negustorilor n aceeai msur. Apoi, n anul care
trecuse de cnd devenise stare, schimbase macazul, devenind
chiar mai tradiionalist dect rposatul Anthony. i totui, nu
prea s simt vreun junghi de ruine. Caris se nroea, mnioas,
ori de cte ori se gndea la asta.
Nu avea niciun drept s-i oblige pe locuitorii oraului s
foloseasc drsta streiei. Celelalte edicte interzicerea rnielor
de mn, amenzile pentru iazuri i cresctorii erau corecte din
punctul de vedere al legii, dei erau scandalos de aspre. Dar
folosirea drstei trebuia s fie gratuit, iar Godwyn o tia. Caris se
ntreba dac n concepia lui orice nelciune era justificabil att
timp ct era fcut pentru a se mplini lucrarea lui Dumnezeu.
Doar monahii trebuiau s fie mai scrupuloi dect mirenii n ceea
ce privete onestitatea, nu?
Deschise subiectul cu tatl su, n timp ce ateptau n sala de
tribunal s vin rndul procesului lor. Edmund i spuse:
Eu unul n-am niciodat ncredere ntr-unul care se bate n
piept, de la amvon, c ar fi un om moral. Oamenii de genul sta
gsesc mereu pretexte pentru a nclca regulile proclamate chiar
de ei. A prefera s fac afaceri cu un om care pctuiete n fiecare
zi, dar care crede c, pe termen lung, e n interesul lui s spun
adevrul i s-i in promisiunile. Nu prea sunt anse s-i
schimbe prerile n privina asta.
n asemenea momente, cnd tticul era ca odinioar, Caris i
ddea seama ct de mult se schimbase. n ultima vreme rar se mai
ntmpla s fie viclean i ager la minte. Din ce n ce mai des, uita
diverse lucruri i avea un aer absent. Caris bnuia c declinul
ncepuse cu cteva luni nainte ca ea s observe ceva i c probabil
acesta era de vin pentru incapacitatea lui de a anticipa
prbuirea pieei lnii.
Dup mai multe zile de ateptare, fur chemai n faa lui sir
Wilbert Wheatfield, judectorul cu fa rozalie care dduse ctig
de cauz streiei mpotriva contelui Roland, n urm cu un an.
592

Cnd l vzu pe judector aezndu-se la locul su, pe bancheta

lipit de peretele estic al slii, Caris ncepu s-i piard treptat
ncrederea n reuita lor. Era nfricotor ca un simplu muritor s
fie nvestit cu atta putere. Dac lua hotrrea greit, afacerea cu
stof a lui Caris avea s fie sortit eecului, tatl ei avea s fie
ruinat i nimeni n-avea s mai poat susine construcia noului
pod.
Cnd avocatul lor lu cuvntul, ncepu s se simt ns mai
bine. Francis fcu o scurt prezentare a faptelor, spunnd c
drsta fusese inventat de legendarul Jack Constructorul, care o
construise pe prima, i c stareul Philip le dduse orenilor
dreptul de a o folosi gratis.
Apoi Francis lu pe rnd contraargumentele lui Godwyn,
dezarmndu-i preventiv adversarul.
Este adevrat c drsta nu a fost reparat la timp, e nceat i
se stric des, rosti avocatul. Dar cum i poate susine stareul
afirmaia c orenii au pierdut dreptul de folosin asupra ei?
Drsta este proprietatea streiei, iar streia trebuie s o menin
n stare bun. Faptul c nu s-a achitat de aceast ndatorire nu
schimb cu nimic lucrurile. Orenii nu au nici dreptul, nici
obligaia s o repare. Donaia stareului Philip nu este marcat de
niciun fel de condiii. Ajuns n acest punct al argumentrii, Francis
fcu apel la arma sa secret: n cazul n care stareul ar ncerca s
pretind c donaia a fost condiionat, v invit s citii aceast
copie a testamentului stareului Philip.
Godwyn era uluit. ncercase s lase impresia c testamentul se
pierduse. Dar Thomas Langley fusese de acord s-l caute, ca o
favoare pentru Merthin, i l scosese pe ascuns din bibliotec,
pentru o zi: timp suficient pentru ca Edmund s l dea la copiat.
Caris nu se putu abine s nu savureze expresia de surprindere
i de scandalizare care apru pe chipul lui Godwyn cnd i ddu
seama c nelciunea sa fusese dat n vileag. Acesta fcu un pas
nainte i spuse indignat:
Cum a fost obinut?
ntrebarea n sine l ddea de gol. Nu ntrebase: Unde a fost
gsit? cum ar fi fost firesc dac ntr-adevr testamentul ar fi fost
593

pierdut.
Pe faa lui Gregory Longfellow se ntipri o expresie iritat i
avocatul i fcu semn lui Godwyn, fluturnd din mn; Godwyn se
retrase, realiznd c se dduse singur de gol dar, n mod clar, era
prea trziu. Judectorul trebuia s fi neles c singurul motiv
pentru care Godwyn era furios i ncercase s in ascuns
documentul era fiindc acesta nclina balana n favoarea
orenilor.
Francis trecu prin restul discursului su destul de repede o
decizie bun, consider Caris, pentru c astfel duplicitatea lui
Godwyn avea s fie nc proaspt n mintea judectorului ct
timp Gregory expunea pledoaria aprrii.
Dar abordarea lui Gregory i lu total pe nepregtite.
Acesta fcu un pas nainte i i se adres judectorului:
Domnule, Kingsbridge nu este o obte cu drepturi
reglementate prin cart regal.
Se limit la att, ca i cum asta era tot ce avea de spus.
Era adevrat, teoretic. Cele mai multe orae aveau o cart
regal care le conferea libertatea de a face comer i de a organiza
trguri fr obligaii fa de contele sau baronul local. Cetenii lor
erau oameni liberi, nefiind datori s se supun nimnui n afar
de rege. Cu toate acestea, cteva orae, printre care i Kingsbridge,
rmseser n proprietatea unui senior, de obicei un episcop sau
un stare. n aceast situaie se aflau, de exemplu, St. Albans i
Bury St. Edmunds. Statutul lor era mai puin clar.
Judectorul rosti:
Asta schimb situaia. Doar cetenii liberi pot face apel la
tribunalul regal. Ce ai de replicat la asta, Francis Bookman?
Clienii ti sunt erbi?
Francis se ntoarse ctre Edmund. Pe un ton sczut, dar
marcat de importana subiectului, ntreb:
Cetenii oraului au mai figurat pn acum ca parte ntr-un
proces la tribunalul regal?
Nu. Stareul a
Dar nici ghilda parohial? Chiar nainte s vii dumneata la
conducerea ei?
594

 Nu exist vreo nsemnare care

Deci nu putem s ne bazm pe vreun precedent. La naiba!
Francis se ntoarse ctre judector. Chipul su trecu de la
ngrijorare la siguran de sine ntr-o fraciune de secund, i lu
cuvntul ca i cum abia ar fi catadicsit s-i bat capul cu ceva
att de trivial: Domnule, locuitorii oraului sunt liberi. Se bucur
de reprezentare n Parlament.
Gregory contraatac rapid:
Nu exist o distribuie uniform a reprezentativitii
parlamentare. Lucrurile difer de la caz la caz.
Judectorul spuse:
Exist o descriere scris a obiceiurilor din zon privind
reprezentativitatea?
Francis se uit la Edmund, care cltin din cap.
Niciun stare n-ar permite ca asemenea lucruri s fie puse n
scris, mormi el.
Francis i ndrept din nou atenia asupra judectorului.
Nu exist niciun act scris, domnule, dar, n mod clar
Atunci tribunalul acesta trebuie s hotrasc dac suntei
sau nu oameni liberi, l ntrerupse judectorul.
Edmund i se adres direct judectorului:
Domnule, cetenii din Kingsbridge se bucur de libertatea de
a-i cumpra i de a-i vinde casele.
Acesta era un drept important, care nu le era ngduit erbilor.
Dar avei obligaii feudale, rspunse Gregory. Trebuie s
folosii morile i iazurile streiei.
Sir Wilbert spuse:
S le lsm ncolo de iazuri. Problema principal e relaia
cetenilor cu sistemul de justiie regal. Orenii pot primi din
proprie voin eriful regal?
Gregory fu cel care ddu rspunsul:
Nu, acesta trebuie s cear permisiunea pentru a intra n
ora.
Edmund rosti indignat:
Asta e decizia stareului, nu a noastr!
Foarte bine, replic sir Wilbert. Cetenii oraului fac parte
595

din jurii regale sau cer dispense?

Edmund ezit. Pe chipul lui Godwyn se citea extazul victoriei.
Serviciul ca membru al unui juriu era o corvoad care lua mult
timp i pe care toat lumea o evita, pe ct posibil. Dup o mic
pauz, Edmund murmur:
Cerem dispense.
Asta lmurete lucrurile, spuse judectorul. Dac refuzai s
facei parte din jurii pe motivul c suntei erbi, nu putei iniia un
proces, trecnd peste capul seniorului, la tribunalul regal.
Gregory rosti triumftor:
n lumina acestor spuse, v rog s respingei solicitarea
orenilor.
Aceasta e decizia tribunalului, ntri judectorul.
Francis era scandalizat.
Domnule, pot s iau cuvntul?
Mai mult ca sigur nu, rspunse judectorul.
Dar, domnule
nc un cuvnt de la tine i te voi acuza de sfidarea Curii.
Francis nchise gura i-i ls capul n jos.
Sir Wilbert spuse:
Urmtorul caz.
Un alt avocat lu cuvntul.
Caris era nucit.
Francis li se adres ei i tatlui ei pe un ton de repro:
Ar fi trebuit s-mi spunei c suntei erbi!
Dar nu suntem.
Judectorul tocmai a hotrt c suntei. Nu am cum s ctig
un caz n care nu dein toate informaiile.
Caris se hotr s nu se certe cu el. Prea exact tipul de tnr
care nu putea s recunoasc faptul c greise.
Godwyn era att de ncntat de sine, nct prea gata s
explodeze. Retrgndu-se, nu putu s se abin s nu aplice o
lovitur de final. i agit un deget nspre Edmund i Caris i
spuse pe un ton solemn:
Sper ca n viitor s nelegei ct de nelept e s v supunei
voinei Domnului.
596

 Ei, du-te de-aici, l repezi Caris i i ntoarse spatele. Apoi i se

adres tatlui ei: Asta ne ia orice puteri! Am dovedit c avem drept
de folosin asupra drstei, dar Godwyn poate s ni-l refuze n
continuare!
Aa se pare, i rspunse Edmund.
Caris se ntoarse ctre Francis.
Trebuie s fie ceva ce putem face, zise ea furioas.
Ei bine, ncepu acesta, ai putea face n aa fel nct
Kingsbridge s devin o obte ca toate celelalte, cu o cart regal
care s v stabileasc drepturile i libertile. i aa ai avea acces
la tribunalul regal.
n inima lui Caris se ivi o licrire de speran.
i cum facem asta?
i naintai regelui o petiie.
O s ne-o aprobe?
Dac mergei pe argumentul c avei nevoie de cart pentru a
fi n stare s v pltii impozitele, n mod clar v-ar lua n
considerare.
Atunci trebuie s ncercm.
Edmund o avertiz:
Godwyn o s se nfurie la culme.
N-are dect, spuse Caris ndrjit.
S nu subestimezi dificultatea a ceea ce vrei s faci, insist
tatl ei. tii ct de necrutor e, chiar i cnd e vorba despre
conflicte minore. Ceva de genul acesta ar putea duce la un rzboi
total.
Aa s fie, rspunse fata mohort. Rzboi total.
Ah, Ralph, cum ai putut s faci aa ceva? ntreb mama lui.
Merthin studia chipul fratelui su n lumina neclar a casei lor
printeti.
Ralph prea sfiat ntre dorina de a nega totul i cea de a se
justifica.
ntr-un final, Ralph spuse:
M-a ademenit.
Maud era mai degrab mhnit dect furioas.
597

 Dar, Ralph, e nevasta altuia!

Nevasta unui ran.
Chiar i aa.
Nu-i face griji, mam, nimeni n-o s condamne un senior pe
baza mrturiei unui erb.
Merthin nu era att de sigur. Ralph era un senior de rang
minor i se pare c i atrsese dumnia lui William de Caster. Nu
se putea ti care avea s fie deznodmntul procesului.
Tatl lor replic sever:
Chiar dac nu te condamn lucru pentru care m rog ,
gndete-te numai ce ruine! Eti fiu de cavaler cum de ai putut
s uii asta?
Merthin era ngrozit i suprat, dar nu surprins. Firea lui
Ralph avusese ntotdeauna o latur violent. Cnd erau mici, el
era mereu gata s se ncaiere, iar Merthin se vzuse nevoit de
multe ori s evite confruntrile violente, detensionnd atmosfera
cu cteva cuvinte mpciuitoare sau cu cte o glum. Dac n-ar fi
fost vorba despre fratele su, Merthin ar fi sperat ca autorul unei
fapte att de ngrozitoare s sfreasc n treang.
Ralph continua s se uite la Merthin. Dezaprobarea pe care o
vedea pe chipul lui l ngrijora mai mult dect cea a mamei sale.
ntotdeauna i considerase fratele mai mare un reper moral.
Merthin i dorea pur i simplu s se gseasc o cale de a nfrna
pornirile lui Ralph, acum c nu-l mai avea pe el s-l in departe
de ncurcturi.
Discuia cu prinii lor, mhnii de vetile primite, ar mai fi
durat mult timp, dar se auzi un ciocnit n ua casei lor modeste,
urmat de intrarea lui Caris. Aceasta le zmbi lui Gerald i lui
Maud, dei expresia i se schimb cnd l vzu pe Ralph.
Merthin i ddu seama c venise s-l caute pe el. Se ridic.
Nu tiam c te-ai ntors de la Londra, spuse acesta.
Tocmai am ajuns, rspunse ea. Putem s stm un pic de
vorb?
Merthin i arunc o pelerin pe umeri i iei cu ea n lumina
cenuie a zilei reci de decembrie. Trecuse un an de cnd puseser
capt relaiei lor. tia c sarcina ei i gsise sfritul la spital i
598

bnuia c, ntr-un fel sau altul, Caris procedase astfel nct s aib
acel avort. n sptmnile urmtoare, o rugase de dou ori s se
ntoarc la el, dar ea refuzase. Era uluitor: simea c ea nc l mai
iubea, dar era de neclintit. Renunase la orice speran i spera c,
n timp, suferina avea s mai pleasc. Pn acum nu se
ntmplase nimic de genul acesta. Inima i btea n continuare mai
repede ori de cte ori o vedea, iar a sta de vorb cu ea era ocupaia
care-l fcea cel mai fericit.
Pornir ctre strada principal i intrar la Bell. Cum era dupamiaza trziu, taverna era aproape goal. Comandar nite vin
fiert cu mirodenii.
Am pierdut procesul, ncepu Caris.
Merthin era de-a dreptul ocat.
Cum e posibil aa ceva? Aveai testamentul stareului Philip
N-a contat. Dezamgirea fetei era evident. i ddu i
explicaii: Avocatul cel detept al lui Godwyn a mers pe ideea c
locuitorii din Kingsbridge sunt erbii streiei, iar erbii nu au
dreptul de a comprea n faa tribunalului regal. Judectorul a
respins cazul.
Auzind acestea, Merthin se nfurie.
Dar asta e o prostie. nseamn c stareul poate s fac orice
vrea, indiferent de legi, de hrisoave
tiu.
Merthin i ddu seama c fata i pierdea rbdarea pentru c
el nu fcea altceva dect s rosteasc lucruri pe care i le spusese
ea nsi n repetate rnduri. i suprim indignarea i se strdui
s gndeasc practic.
Ce-o s faci?
O s solicit s ni se ntocmeasc o cart regal, prin care s
devenim oficial obte. Aceasta ar aduce cu sine eliberarea oraului
de sub controlul streiei. Avocatul nostru este de prere c avem
un caz solid. Dar trebuie s lum n calcul faptul c el a crezut i
c o s ctigm n procesul cu Godwyn. i totui, regele e disperat
s fac rost de bani pentru rzboiul mpotriva Franei. Are nevoie
ca oraele s prospere i s-i plteasc drile.
Ct timp ar dura obinerea cartei?
599

 Asta-i vestea proast cel puin un an, poate chiar mai mult.
i, ntre timp, tu nu poi s faci stof stacojie.
Nu, dac trebuie s o ndesesc la drsta cea veche.
Deci va trebui s sistm lucrrile la pod.
Nu vd cum am reui altfel.
La naiba!
Totul prea extrem de nedrept. Aveau ocazia de a reinstitui
prosperitatea oraului, dar ncpnarea unui singur om i
mpiedica s-i pun planul n aplicare.
Ct de mult ne-am nelat cu toii n privina lui Godwyn,
spuse Merthin.
Nu-mi aduce aminte
Trebuie s facem n aa fel nct s nu mai fim controlai de
el.
tiu.
Dar s gsim ceva mai rapid dect o procedur de-un an.
Tare a vrea s existe o modalitate.
Merthin i frmnta mintea, ncercnd s gseasc soluia
salvatoare. n acelai timp, o privea pe Caris. Aceasta purta o
rochie nou de la Londra, n dou culori, dup cum era moda, ceea
ce-i conferea un aer jucu, chiar dac avea o expresie solemn i
nelinitit. Culorile, verde-nchis i albastru, i fceau ochii s
strluceasc i pielea s radieze. I se ntmpla des asta. Cnd era
prins ntr-o discuie cu ea despre vreo problem legat de pod
rareori se ntmpla s vorbeasc despre altceva i ddea seama
dintr-odat ct de ncnttoare era.
n timp ce-i contempla chipul, partea practic a minii sale, care
cuta ntotdeauna soluii pentru orice problem, veni cu o
propunere.
Ar trebui s ne construim propria drst.
Caris scutur din cap n semn de refuz.
Ar fi ilegal. Godwyn i-ar da ordin lui John Conetabilul s ne-o
drme.
i dac ar fi n afara oraului?
Vrei s spui n pdure? i aa e ilegal. I-ai avea mereu pe cap
pe pdurarii regelui.
600

Pdurarii erau cei care impuneau respectarea legilor n pdure.

Atunci nu n pdure. Altundeva.
Oriunde-ar fi, tot ai avea nevoie de permisiunea unui senior.
Fratele meu e senior.
Auzind de Ralph, pe chipul lui Caris apru o expresie
dezgustat, care apoi se schimb, pe msur ce se gndea mai
bine la spusele lui Merthin.
S construim o drst la Wigleigh?
De ce nu?
Exist vreun curs rapid de ap care s pun n micare roata?
Cred c da, dar dac nu, putem s-o punem n micare cu
ajutorul ctorva boi, cum funcioneaz i bacul.
Dar o s te lase Ralph?
Bineneles. E fratele meu. Dac i-o cer, n-o s m refuze.
Godwyn o s nnebuneasc de furie.
Lui Ralph puin i pas de Godwyn.
Merthin putea vedea c tnra ntreprinztoare era mulumit
i ncntat; dar ce sentimente avea fa de el? Se bucura c
gsiser o soluie la problema lor i de-abia atepta s-i dejoace
planurile lui Godwyn, dar, dincolo de toate acestea, Merthin nu
tia ce ascunde mintea ei.
Hai s ne gndim bine la asta nainte de a ne bucura, spuse
ea. Godwyn va interzice imediat scoaterea stofelor din Kingsbridge
n scopul ndesirii. Multe orae au reguli de genul sta.
I-ar fi foarte greu s impun o asemenea regul fr
cooperarea unei ghilde. i, dac o face, poi s evii s intri sub
incidena ei. Oricum, mare parte din stof e esut n satele din
mprejurimi, nu?
Da.
Atunci n-o aduce n ora. Trimite-o de la estori direct la
Wigleigh. O vopseti acolo, o ndeseti n drsta cea nou, dup
care o duci la Londra. Godwyn n-o s aib nicio putere asupra ta.
Ct timp i-ar lua s construieti o drst?
Merthin se gndi cteva secunde.
Cldirea de lemn poate fi nlat n cteva zile. Mainria va
fi i ea tot din lemn, dar o s-mi ia mai mult s o fac, pentru c
601

necesit msurtori precise. Cel mai greu o s fie s gsesc oameni

i materiale. A putea s termin la o sptmn dup Crciun.
E minunat, spuse ea. Aa o s facem.
Elizabeth ddu cu zarul i i mut piesa rmas n ultima
csu de pe tabla de joc.
Am ctigat! strig ea. i-aa se fac trei din trei. Banul jos!
Merthin i ntinse un penny de argint. Doar dou persoane
fuseser vreodat n stare s-l nving la table: Elizabeth i Caris.
Nu l deranja s piard. Mai mult, era recunosctor c avea parte
de un adversar redutabil.
Se ls pe spate, sprijinindu-se de sptar, i lu o nghiitur
din cupa sa cu vin de pere. Era o dup-amiaz friguroas de mijloc
de ianuarie i deja se ntunecase. Mama lui Elizabeth dormea pe
un scaun, lng foc, sforind uor, cu gura deschis. Aceasta lucra
la Bell, dar era mereu acas cnd Merthin o vizita pe fiica ei.
Merthin chiar prefera s fie aa. n felul acesta nu era nevoit s se
decid dac s o srute sau nu pe Elizabeth. Era o dilem cu care
nu voia s dea piept niciodat. Evident, i-ar fi plcut s o srute.
i amintea atingerea buzelor ei reci i a snilor ei mici i fermi.
Dar asta nsemna s accepte c povestea lui de dragoste cu Caris
se ncheiase pentru totdeauna, lucru pentru care nu era nc
pregtit.
Ce se-aude cu drsta de la Wigleigh? ntreb Elizabeth.
E gata i funcioneaz, i rspunse cu mndrie Merthin. Caris
ndesete stof acolo de o sptmn ncoace.
Elizabeth ridic din sprncene.
Ea personal?
Nu, e un mod de-a spune De fapt, Mark estorul e cel care
supravegheaz operaiunile i instruiete nite oameni din sat ca
s preia ei aceste sarcini.
O s fie bine de Mark dac devine ajutorul lui Caris. A fost
srac toat viaa asta e ansa lui cea mare.
Noua afacere a lui Caris o s ne-aduc tuturor beneficii. O s
pot s termin podul.
E o fat inteligent, zise Elizabeth pe un ton domol. Dar
602

Godwyn ce prere are despre toate astea?

Niciuna. Nu tiu dac a aflat pn acum.
i totui, o s afle.
Nu cred c poate face nimic.
E un om mndru. N-o s v ierte niciodat c ai gsit o cale
s-l pclii.
Nu m deranjeaz aa tare.
i cum rmne cu podul?
n ciuda tuturor problemelor, lucrrile nu sunt dect cu vreo
dou sptmni n urm fa de program. A trebuit s cheltuiesc
ceva bani ca s recuperez din timpul pierdut, dar vom putea folosi
podul cu o platform temporar din lemn pentru urmtorul
Trg de Ln.
Tu i Caris ai salvat oraul.
Nu nc dar o s-o facem.
n momentul acela se auzi o ciocnitur la u, iar mama lui
Elizabeth se trezi speriat.
Cine-o fi? spuse ea. E deja ntuneric afar.
Era unul dintre ucenicii lui Edmund.
Meterul Merthin e chemat la ntrunirea ghildei parohiale,
anun biatul.
Pentru ce anume? l ntreb Merthin.
Meterul Edmund mi-a zis s v transmit c suntei chemat la
ntrunirea ghildei parohiale, rspunse biatul.
n mod clar, nvase mesajul pe de rost i nu tia nimic mai
mult.
Presupun c e ceva legat de pod, i spuse Merthin lui
Elizabeth. Sunt ngrijorai n privina costurilor. i lu pelerina.
Mulumesc pentru vin i pentru partid.
O s joc cu tine ori de cte ori vrei, replic ea.
Porni alturi de ucenic ctre sala ghildei, aflat pe strada mare.
Ghilda se reunise pentru o edin de lucru, nu un osp.
Cetenii cei mai importani din Kingsbridge, n numr de douzeci
i ceva, stteau la o mas lung, unii dintre ei sorbind din cnile
cu vin sau bere, i discutau pe ton sczut. Merthin simi tensiunea
i furia din atmosfer, iar asta-l fcu s fie oarecum temtor.
603

Edmund sttea n capul mesei. Godwyn edea lng el. Stareul

nu fcea parte din ghild: prezena lui arta c presimirile lui
Merthin erau ndreptite i c ntrunirea avea legtur cu podul.
Cu toate acestea, Thomas, matriculariusul, nu era prezent, dei
Philemon era. Ciudat.
Merthin avusese recent un mic conflict cu Godwyn. La
nceputul lucrrilor, tnrul ncheiase un contract pe un an, n
care se stipula o plat de doi penny pe zi, plus concesionarea
Insulei Leproilor. Trebuia rennoit, iar Godwyn propusese s
continue cu tariful de doi penny pe zi. Merthin insistase s
primeasc patru penny, iar, ntr-un final, Godwyn cedase. Se
plnsese cumva ghildei legat de asta?
Edmund lu cuvntul cu bruscheea-i caracteristic.
Te-am chemat aici pentru c stareul Godwyn dorete s te
concedieze din funcia de maistru constructor pentru lucrrile la
pod.
La auzul acestor vorbe, Merthin se simi ca izbit n plex. Nu se
ateptase la aa ceva.
Poftim? ntreb el. Dar Godwyn e cel care m-a numit!
Godwyn interveni:
i deci am dreptul s te concediez.
Dar de ce?
Lucrrile au rmas n urma programului i au depit
bugetul.
Au rmas n urm pentru c domnul conte a blocat cariera i
s-a depit bugetul pentru c am fost nevoit s cheltui pentru a
mai recupera.
Astea-s invenii.
i tot invenie e i moartea unui crua?
Godwyn replic iute:
Ucis chiar de fratele tu!
Ce legtur are asta cu concedierea mea?
Godwyn ignor ntrebarea.
Un brbat acuzat de viol! adug el.
Nu poi s concediezi un maistru constructor din cauza
purtrii fratelui su.
604

 Cine eti tu s-mi spui ce pot i ce nu pot s fac?

Sunt cel care i construiete podul!
ns, n clipa urmtoare, Merthin i ddu seama c mare parte
din munca lui ca maistru constructor fusese fcut. Proiectase
toate prile mai complicate, fcuse machete de lemn care s
uureze munca zidarilor Construise barajele circulare, pe care
nimeni altcineva nu tia s le fac. n plus, construise macaralele
plutitoare i troliile de care era nevoie pentru deplasarea blocurilor
grele de piatr n mijlocul rului. i ddu seama, cu mhnire, c
orice alt constructor putea termina lucrarea.
Nu i s-a dat nicio garanie c i se va rennoi contractul,
spuse Godwyn.
Era adevrat. Merthin arunc o privire n jur, cutnd pe
cineva care s-l susin. Nimeni nu voia s-i ntlneasc privirea.
Bnuia c dezbtuser deja toate acestea cu Godwyn. Brusc, fu
copleit de disperare. De ce se ntmplase una ca asta? Nu pentru
c lucrrile la pod ar fi fost n ntrziere sau c depise bugetul
ntrzierea nu se produsese din vina lui Merthin i, oricum, era n
plin proces de recuperare. Care era adevratul motiv? Imediat ce
formul ntrebarea, n minte i veni i rspunsul.
Asta-i din cauza drstei de la Wigleigh! izbucni el.
Godwyn replic afectat:
Nu exist neaprat o legtur ntre cele dou lucruri.
Edmund spuse ncet, dar suficient de clar pentru a fi auzit:
Clugr mincinos.
Pentru prima oar, Philemon lu cuvntul:
Ai grij, staroste!
Acest avertisment nu-l stvili pe Edmund.
Merthin i Caris s-au dovedit mai detepi dect tine, nu-i
aa, Godwyn? Drsta lor de la Wigleigh e ct se poate de legal. Tu
singur i-ai atras nfrngerea, prin lcomie i ncpnare. Iar
acum te rzbuni.
Edmund avea dreptate. Nimeni nu l ntrecea pe Merthin n
meseria lui. Godwyn sigur tia asta, dar, n mod clar, nu-i psa.
i pe cine o s angajezi n locul meu? ntreb Merthin. Dup
care i rspunse singur: Pe Elfric presupun.
605

 Asta nu s-a hotrt nc.

Edmund spuse:
Alt minciun.
Philemon interveni din nou, de data aceasta cu un glas cu
tonaliti ascuite:
Poi fi adus n faa tribunalului ecleziastic pentru asemenea
vorbe!
Merthin se ntreba dac toate acestea nu erau cumva doar o
micare strategic, un mod prin care Godwyn l silea s
renegocieze contractul. I se adres lui Edmund:
Ghilda parohial e de acord cu stareul n aceast privin?
Godwyn pufni:
Nu ine de ei s-i dea sau nu acordul!
Merthin nu-l lu n seam i continu s se uite ntrebtor la
Edmund. Acesta avea o expresie ruinat pe chip.
Nu putem nega faptul c stareul are acest drept. Membrii
ghildei finaneaz construcia podului prin mprumuturi, dar
stareul este seniorul oraului. Este un punct asupra cruia am
czut de acord nc de la nceput.
Merthin i concentr atenia asupra lui Godwyn.
Mai avei s-mi comunicai ceva, seniore stare?
Atept cteva clipe, spernd c Godwyn avea s-i dezvluie
adevratele intenii.
Dar Godwyn rosti mpietrit:
Nu.
Atunci, noapte bun!
Mai atept o secund. Nimeni nu zise nimic. Aceast linite i
art limpede c totul se terminase.
Iei din ncpere.
Ajuns afar, trase adnc n piept aerul rece al nopii. Aproape
c nu-i venea s cread ce se ntmplase. Nu mai era maistru
constructor al lucrrilor la pod.
Porni pe strzile ntunecate. Era o noapte cu cer senin, aa c
stelele ddeau suficient lumin pentru a se putea orienta prin
ora. Trecu pe lng casa lui Elizabeth: nu simea nevoia s-i
vorbeasc. Ajuns n dreptul celei a lui Caris ezit, dar i continu
606

drumul, ndreptndu-se ctre malul rului.

Brcua lui cu vsle sttea legat n dreptul Insulei Leproilor.
Se urc n ea i travers braul rului.
Cnd ajunse n faa casei sale, se opri cteva clipe i i ridic
ochii spre stele, strduindu-se s-i alunge lacrimile. Adevrul era
c, la urma urmei, nu se dovedise mai inteligent dect Godwyn
lucrurile se petrecuser mai degrab invers. Subestimase ct de
departe avea s mearg stareul pentru a-i pedepsi pe cei care i se
opuneau. Merthin se crezuse iste, dar Godwyn se dovedise i mai
iste sau cel puin mai lipsit de scrupule. Era gata s fac ru att
oraului, ct i streiei, dac era necesar, pentru a-i rzbuna
mndria rnit. Iar asta i asigurase victoria.
Merthin intr i se ntinse pe pat, singur i nfrnt.

38
Ralph nu nchise un ochi n noaptea dinaintea procesului su.
Vzuse muli oameni murind prin spnzurare. n fiecare an,
vreo 2030 de brbai i cteva femei erau purtai n crua
erifului de la nchisoarea din castelul Shiring ctre piaa de la
poalele dealului, unde-i atepta treangul. Era ceva obinuit, dar
oamenii aceia rmseser n memoria lui Ralph, iar acum se
ntoarser pentru a-l chinui.
Unii mureau repede, cu gturile rupte de cderea brusc; dar
nu muli. Majoritatea se sufocau ncet. Ddeau din picioare, se
zbteau i deschideau gurile, ntr-un ipt mut i fr suflare. i
fceau nevoile pe ei. i aduse aminte de-o btrn condamnat
pentru vrjitorie: cnd se prbuise n la i mucase limba i o
scuipase imediat, iar mulimea din jurul spnzurtorii se dduse
napoi, toi speriindu-se de bucata nsngerat de carne care
zburase prin aer i aterizase n stratul gros de praf de pe jos.
Toi l asigurau c nu avea s fie spnzurat, dar el nu-i putea
scoate acest gnd din minte. Oamenii spuneau c Roland nu putea
permite ca unul dintre seniorii numii de el s fie executat pe baza
mrturiei unei rnci. Cu toate acestea, pn acum contele nu
607

fcuse nimic pentru a interveni n favoarea sa.

nfiarea preliminar avusese drept rezultat trimiterea lui
Ralph dinaintea judectorului de pace din Shiring. Asemenea
tuturor juriilor, i cel care se pronunase n privina lui Ralph
fusese alctuit n principal din cavaleri din inut, toi vasali ai
contelui Roland, dar, n ciuda acestui fapt, decizia fusese luat pe
baza dovezilor aduse de ranii din Wigleigh. Brbaii cci din
juriu nu puteau face parte femei nu oviser n a-l pune sub
acuzare pe unul de-ai lor. Mai mult, juraii manifestaser, prin
ntrebrile lor, un oarecare dezgust fa de fapta lui Ralph, iar
civa chiar refuzaser s dea mna cu el dup nfiare.
Ralph avusese de gnd s o mpiedice pe Annet s depun din
nou mrturie nchiznd-o n conacul de la Wigleigh nainte s
porneasc spre Shiring. i totui, cnd se dusese s-o caute,
descoperise c femeia nu mai era acas. Probabil c-i anticipase
inteniile i plecase mai devreme, pentru a-l evita.
Astzi, cazul avea s fie prezentat n faa altui juriu, dar, spre
mhnirea lui Ralph, cel puin patru dintre jurai fcuser parte i
din juriul de la nfiarea preliminar. Din moment ce mrturiile
prilor aveau s fie identice, nu vedea cum acest nou grup de
jurai avea s dea un verdict diferit, cu excepia situaiei n care
asupra jurailor avea s se exercite vreun fel de presiune, dar deja
era foarte trziu pentru aa ceva.
Se scul de cum se crp de ziu i cobor la parterul hanului
Tribunalului din piaa oraului Shiring. n curtea din spate, gsi
un biat care tremura din toate ncheieturile n timp ce se lupta s
sparg gheaa din pu i-i ceru s-i aduc pine i bere. Apoi se
duse n dormitorul comun i-l trezi pe fratele su, Merthin.
Se aezar mpreun n salonul friguros, n care domnea
mirosul berii i vinului servite cu o sear nainte, iar Ralph spuse:
Mi-e team c o s m spnzure.
i mie, rspunse Merthin.
Nu tiu ce s fac.
Biatul aduse dou cni cu capac pline cu bere i o jumtate de
pine. Ralph i lu berea cu o mn tremurtoare i sorbi
prelung. Merthin mnc un pic de pine, cu gesturi automate,
608

ncruntndu-se i privind n sus cu coada ochiului, aa cum fcea

mereu cnd cuta febril o soluie.
Singura idee care-mi vine e s ncercm s o convingem pe
Annet s renune la acuzaie i s ncheiem un fel de nelegere. Va
trebui s-i oferi o compensaie.
Ralph cltin din cap.
Nu mai poate s dea napoi nu e voie. O s-o pedepseasc
dac face una ca asta.
tiu. Dar ar putea s depun mrturie altfel, ntr-adins,
lsnd loc ndoielilor. Cred c aa se procedeaz de obicei n
asemenea cazuri.
n inima lui Ralph se aprinse o scnteie de speran.
M-ntreb dac-ar fi de acord.
Un servitor aduse un bra de lemne i ngenunche n faa
cminului, pentru a face focul.
Merthin spuse gnditor:
Ct de mult ai putea s-i oferi lui Annet?
Am 20 de florini.
Asta nsemna echivalentul a trei lire n penny de argint.
Merthin i trecu o mn prin prul su rocat i ciufulit.
Nu e prea mult.
Pentru o ranc, sunt o groaz de bani. Pe de alt parte, ai ei
sunt nstrii.
Nu ai un venit mare de pe urma Wigleigh-ului?
A trebuit s cumpr armur. Cnd eti senior, trebuie s fii
mereu pregtit s pleci la rzboi.
A putea s-i mprumut eu nite bani.
Ct ai?
13 lire.
Ralph fu att de uluit, nct, pentru o clip, uit de necazurile
sale.
De unde ai fcut rost de atia bani?
Merthin l fix cu o privire uor jignit.
Lucrez din greu i sunt pltit bine.
Dar ai fost concediat din funcia de maistru constructor la
pod.
609

 Mai am destule alte lucrri. i nchiriez i terenul de pe Insula

Leproilor.
Ralph era indignat.
Deci un dulgher e mai bogat dect un senior!
Spre norocul tu, a zice. Ct crezi c o s vrea Annet?
Lui Ralph i veni n minte un obstacol, iar fruntea i se nnegur
din nou.
Nu e vorba despre ea, ci despre Wulfric. El e capul rutilor.
Bineneles. Merthin petrecuse mult timp la Wigleigh ct se
ocupase de construcia drstei i tia c Wulfric se nsurase cu
Gwenda abia dup ce fusese prsit de Annet. Atunci hai s
vorbim cu el, spuse Merthin.
Ralph era de prere c n-avea s ias nimic bun din asta, dar,
pe de alt parte, nu mai avea nici ce s piard.
Ieir n atmosfera mohort a zilei friguroase i cenuii,
acoperindu-se bine cu pelerinele pentru a se proteja de vntul
tios de februarie. Traversar piaa i intrar la hanul Bell, unde
erau gzduii ranii din Wigleigh locurile fiindu-le pltite, bnuia
Ralph, chiar de lordul William, fr al crui ajutor procesul n-ar fi
putut nici mcar s nceap. Dar Ralph nu avea nicio ndoial c
adevratul su duman era soia voluptuoas i necrutoare a lui
William, Philippa, care prea a-l ur, chiar dac sau poate tocmai
pentru c lui i se prea a fi o femeie fascinant i atrgtoare.
Wulfric se trezise i mnca terci de ovz cu costi afumat.
Cnd l vzu pe Ralph, se nfierbnt i se ridic de pe scaun.
Ralph i duse mna la mnerul spadei, gata s se lupte cu el
chiar acolo, dar Merthin fcu un pas precipitat nainte, cu minile
ntinse n faa sa, ntr-un gest mpciuitor.
Venim cu intenii prietenoase, Wulfric, rosti el. Nu te nfuria,
cci altfel tu vei fi judecat, nu fratele meu.
Wulfric rmase n picioare, cu minile pe lng corp. Ralph era
dezamgit: o lupt ar fi reuit s-i mai uureze agonia ateptrii.
Wulfric scuip o bucic de orici pe podea, nghii, dup care
spuse:
i ce vrei, dac nu ai venit s facei scandal?
Vrem s ajungem la o nelegere. Ralph e dispus s-i plteasc
610

lui Annet zece lire ca despgubire pentru ce i-a fcut.

Ralph era uluit de suma oferit. Merthin ar fi pus cea mai mare
parte din bani, dar nu ddea niciun semn de ezitare.
Wulfric replic:
Annet nu-i poate retrage acuzaia nu e voie.
Dar i poate modifica mrturia. Dac spune c iniial a fost
de acord, dup care s-a rzgndit cnd era prea trziu, juriul n-o
s-l condamne pe Ralph.
Ralph cerceta febril chipul lui Wulfric, cutnd un semn c se
nvoia, dar expresia acestuia din urm rmase mpietrit.
Deci i oferii o mit ca s comit sperjur?
Ralph ncepea s fie npdit de disperare. Vedea clar c Wulfric
nu voia ca Annet s primeasc banii aceia. Scopul lui era
rzbunarea, nu despgubirea pentru suferina ndurat. Voia ca
totul s se ncheie cu o execuie.
Merthin spuse pe un ton practic:
Eu nu fac dect s ofer un alt fel de dreptate.
ncerci s-l scoi pe frate-tu din ncurctur.
N-ai face i tu la fel? Ai avut i tu un frate.
Ralph i aminti c fratele lui Wulfric murise, odat cu prinii
lui, cnd se prbuise podul. Merthin continu:
N-ai ncerca s-i salvezi viaa chiar dac a greit?
Wulfric prea surprins de acest apel la sentimente. Cu
siguran, nu i trecuse niciodat prin cap s se gndeasc la
Ralph ca la o persoan iubit de rudele sale. Dar, dup o clip, i
reveni i spuse:
Fratele meu, David, n-ar fi fcut niciodat ce-a fcut Ralph.
Bineneles, i rspunse linititor Merthin. Dar, oricum, nu
poi s m condamni c vreau s gsesc o cale pentru a-l salva pe
Ralph, mai ales dac reuim asta fr s-i facem o nedreptate lui
Annet.
Ralph admira miestria cu care fratele su se folosea de
cuvinte. Zu c-ar fi n stare s conving o pasre s-i zboare n
palm, se gndi el.
Dar Wulfric nu era uor de convins.
Stenii vor ca Ralph s plece. Le e team c ar putea s fac
611

i alt dat la fel.

Merthin ocoli acest argument.
Poate c ar trebui s-i prezini oferta noastr i lui Annet.
Evident, ea trebuie s ia hotrrea final.
Wulfric arbor o expresie gnditoare.
i cum am fi siguri c ai da banii?
Inima lui Ralph ncepu dintr-odat s bat mai tare. Wulfric se
mai mblnzea.
Merthin rspunse:
i vom da lui Caris a Lnarului nainte de proces. Ea o s-i
dea banii lui Annet dup ce Ralph va fi declarat nevinovat. Voi
avei ncredere n Caris, ca i noi.
Wulfric ncuviin din cap.
Dup cum spui i tu, nu e decizia mea. O s-i prezint oferta
voastr.
Se duse la etaj.
Merthin ddu drumul aerului din piept cu un uierat prelung.
Doamne, omul sta e furios, nu glum!
Dar l-ai fcut s se mai nmoaie, rosti Ralph pe un ton
admirativ.
N-a fost de acord dect s transmit mesajul mai departe.
Se aezar la masa la care sttuse Wulfric. Un slujitor i ntreb
dac voiau s ia gustarea de diminea, dar refuzar amndoi.
Sala era plin de oaspei care cereau unc, brnz i bere. n
general, aici trgeau oamenii care participau la procese. Dac nu
aveau o scuz solid, toi cavalerii din comitat, precum i celelalte
personaje importante clericii n vrst, negustorii bogai i orice
alt persoan cu un venit anual mai mare de 40 de lire erau
obligai s vin la edinele de judecat. Printre ei se numrau
lordul William, stareul Godwyn i Edmund Lnarul. De asemenea,
Ralph i tatl lui Merthin, sir Gerald, veneau regulat aici nainte s
intre n dizgraie. Trebuiau s-i ofere serviciile n calitate de jurai
i s se ocupe de diverse probleme, cum erau plata impozitelor sau
alegerea reprezentanilor locali n Parlament. n plus, prin zon
miunau i o mulime de acuzai, martori i garani. Existena
unui tribunal asigura o groaz de clieni pentru hanurile din
612

oraul respectiv.
Wulfric se lsa ateptat. Ralph spuse:
Ce crezi c discut acolo sus?
Merthin i rspunse:
S-ar putea ca Annet s fie tentat s ia banii. Tatl ei sigur ar
susine-o, i poate c i brbatu-su, Billy Howard. Dar Wulfric e
genul de om care consider c e mai important s spui adevrul
dect s pui mna pe nite bani. Soia lui, Gwenda, l va susine
din loialitate, iar printele Gaspard ar face-o i el, dar din
principiu. i mai important, vor trebui s se consulte cu lordul
William care o s fac ce vrea Philippa. Iar ea te urte, nu tiu
de ce. Pe de alt parte, femeile sunt mai predispuse s aleag calea
mpcrii dect pe cea a nfruntrii.
Deci ar putea la fel de bine i s accepte, i s refuze.
Exact.
Obinuiii hanului i terminar gustarea de diminea i
ncepur s plece rnd pe rnd, traversnd piaa ctre hanul
Tribunalului, unde se inea edina de judecat. n curnd avea s
fie prea trziu.
ntr-un final, Wulfric se ntoarse.
Annet a refuzat, spuse el brusc i le ntoarse spatele.
Un moment! l rug Merthin.
Wulfric nu-l lu n seam, ci urc din nou scrile i dispru la
etaj.
Ralph njur. Pentru scurt timp, chiar sperase c lucrurile se
vor rezolva. Acum, soarta lui era n minile juriului.
De afar se auzi zngnitul unui clopot agitat puternic. Ajutorul
de erif i chema pe toi cei interesai n sala de tribunal. Merthin
se ridic. Fr nicio tragere de inim, Ralph i urm exemplul.
Se ntoarser la hanul Tribunalului i intrar n sala mare din
spate. n captul opus, pe o platform, se afla banca pe care avea
s stea judectorul. Dei se numea banc, aceasta era mai degrab
un jil sculptat din lemn, ca un tron. Cnd intrar ei, judectorul
nu era n camer, ns grefierul su edea la o mas n faa
platformei, citind un sul de pergament. ntr-o parte se aflau dou
bnci lungi, destinate jurailor. ncperea era goal n rest: toi
613

ceilali participani stteau n picioare, oriunde voiau. Disciplina

era meninut de puterea judectorului de a condamna pe loc
orice persoan care se comporta inadecvat: nu era nevoie de un
proces pentru stabilirea vinoviei ntr-un caz n care judectorul
nsui fusese martor. Ralph l zri pe Alan Fernhill, care prea de-a
dreptul ngrozit, i rmase lng el, fr a-i adresa ns niciun
cuvnt.
Ralph ncepu s se ntrebe de ce acceptase s vin aici. Ar fi
trebuit s gseasc un pretext: o boal, o nenelegere privind data
nfirii, un cal care s-i fi rupt piciorul pe drum. Dar asta nu iar fi adus dect o amnare. ntr-un final, avea s vin eriful, cu
adjuncii si narmai, ca s-l aresteze; iar dac fugea de ei, ar fi
fost declarat nelegiuit.
i totui, era mai bine dect s fie spnzurat. Deja lua n calcul
aceast variant. Probabil c ar fi reuit s-i croiasc drum,
lovind n stnga i-n dreapta, pn afar. Dar n-ar fi putut ajunge
prea departe pe jos. Ar fi fost urmrit de jumtate din locuitorii
oraului, iar dac orenii nu-l prindeau, ajutorii de erif ar fi
pornit dup el, pe cai. Iar fuga ar fi fost considerat o recunoatere
a vinoviei. Aa cum stteau lucrurile acum, nc mai exista o
ans de a fi achitat. Poate c Annet avea s fie prea intimidat
pentru a depune mrturie clar. Poate c martorii-cheie n-aveau s
se prezinte la judecat. Poate c sir Roland avea s intervin n
ultimul moment.
Sala de judecat se umplu: Annet, stenii, lordul William i lady
Philippa, Edmund Lnarul i Caris, stareul Godwyn i asistentul
su cel perfid, Philemon. Grefierul btu n mas pentru a face
linite, iar judectorul intr pe o u lateral. Acesta era sir Guy
de Bois, proprietarul unei feude importante. Era chel i avea o
burt proeminent. Din cte tia Ralph, era unul dintre vechii
camarazi de arme ai contelui Roland, ceea ce putea fi n favoarea
lui; dar, pe de alt parte, era unchiul Philippei, i nu era exclus ca
aceasta s-i fi optit cteva ruti la ureche. Judectorul avea
chipul mbujorat al unei persoane care se desftase cu nite carne
srat de vac i cu o can de bere tare la micul dejun. Se aez,
ddu un vnt zgomotos, oft mulumit i spuse:
614

 Bine, haidei s ne apucm de treab.

Contele Roland nu era de fa.
Cazul lui Ralph fu primul abordat: era cel care-i interesa pe
toi, inclusiv pe judector. Se citi actul de acuzare, iar Annet fu
chemat s depun mrturie.
Lui Ralph i era ciudat de greu s se concentreze. Auzise toate
aceste lucruri mai nainte, bineneles, dar ar fi trebuit s asculte
cu atenie, cutnd discrepane n vorbele lui Annet, orice semn de
nesiguran sau ezitare. Dar era cuprins de porniri fataliste.
Dumanii si se desfurau cu toat fora. Singurul su prieten
puternic, contele Roland, nu venise. Doar fratele lui i sttea
alturi, iar Merthin fcuse deja tot posibilul s-l ajute, i euase.
Ralph era deja condamnat.
Urmar martorii: Gwenda, Wulfric, Peg, Gaspard. Ralph
crezuse c avea putere absolut asupra oamenilor de pe feuda sa,
dar, cumva, acetia reuiser s-l nfrng. Preedintele juriului,
sir Herbert Montain, era unul dintre cei care nu voiser s dea
mna cu el dup nfiarea preliminar, iar acum punea ntrebri
care amplificau caracterul oribil al delictului: Ct de mare fusese
durerea? Ct de mult snge cursese? Plngea Annet?
Cnd i veni rndul s vorbeasc, Ralph repet povestea care nu
convinsese juriul la prima nfiare. Vorbi ncet, poticnindu-se la
unele cuvinte. Alan Fernhill se descurc mai bine, spunnd cu
hotrre c Annet fusese dornic s se culce cu Ralph i c cei doi
amani i ceruser s dispar ct timp ei se bucurau unul de
cellalt, chiar lng pru. Dar juraii nu-l crezur: Ralph vzu
asta pe feele lor. Toate aceste proceduri aproape c ajunser s-l
plictiseasc. i dorea s se termine mai repede, iar soarta s-i fie
hotrt.
Cnd Alan se retrase, Ralph deveni contient de o prezen
nou lng umrul lui, iar un glas optit i spuse:
Ascult la mine.
Ralph arunc o privire peste umr i l vzu pe printele
Jerome, secretarul contelui; n minte i se form gndul c
tribunalul nu avea putere asupra preoilor, chiar dac acetia
comiteau infraciuni.
615

Judectorul se ntoarse ctre juriu, cernd s fie dat verdictul.

Printele Jerome murmur:
Caii ti sunt afar, neuai i pregtii de drum.
Ralph rmase stan de piatr. Auzea bine? Se ntoarse i
bigui:
Poftim?
Fugi.
Ralph arunc o privire n spatele su. ntre el i u se aflau
cam 100 de oameni, muli dintre ei narmai.
Nu se poate.
Iei pe ua lateral, replic Jerome, artnd cu o uoar
nclinare a capului spre intrarea pe care venise judectorul.
Ralph i ddu seama imediat c ntre el i ua aceea nu se
aflau dect stenii din Wigleigh.
Preedintele juriului, sir Herbert, se ridic, plin de sine.
Ralph ntlni privirea lui Alan Fernhill, care sttea lng el.
Alan auzise totul i l privea, ateptnd.
Pleac acum! opti Jerome.
Ralph i duse mna la sabie.
Juriul l declar pe seniorul Ralph de Wigleigh vinovat de viol,
rosti juratul.
Ralph i scoase spada din teac. Agitnd-o prin aer, ni ctre
u.
Urm o clip de tcere nucit, dup care toi ncepur s
strige n acelai timp. Dar Ralph era singurul om din ncpere cu
sabia n mn, i tia c ceilali aveau nevoie de nc o secund
pentru a le trage pe ale lor de la bru.
Singurul care ncerc s-l opreasc fu Wulfric, punndu-se
instinctiv n calea lui, fr a prea speriat, ci pur i simplu hotrt.
Ralph i ridic spada i o ls apoi s cad, cu toat puterea,
intind chiar n mijlocul capului lui Wulfric, cu intenia de a i-l
despica n dou. Dar Wulfric fcu un pas rapid n spate, i
oarecum lateral. Cu toate acestea, vrful spadei i atinse partea
stng a chipului, crestndu-i obrazul de la tmpl pn la
maxilar. Wulfric scoase un strigt din cauza durerii subite; minile
i se duser automat la ran, iar Ralph l depi n fug.
616

Deschise ua repede, trecu pragul i se ntoarse. Alan Fernhill

ni pe lng el. Preedintele juriului se afla chiar n urma sa, cu
spada scoas din teac i ridicat. Ralph avu parte de un moment
de fericire n stare pur. Aa trebuiau rezolvate lucrurile prin
lupt, nu prin discuii. Indiferent dac pierdea sau ctiga, era mai
bine aa.
Cu un ipt de extaz, se repezi ctre sir Herbert. Vrful spadei
sale atinse pieptul juratului, sfiindu-i tunica de piele; dar
brbatul se aflase prea departe pentru ca tiul armei s-i
ptrund printre coaste, aa c se alese cu o ran superficial. Cu
toate acestea, sir Herbert scoase un ipt mai mult de fric dect
de durere i fcu un pas mpleticit n spate, ciocnindu-se de
ceilali. Ralph le trnti ua n nas.
Se trezi ntr-un coridor care se ntindea pe toat lungimea
cldirii, cu ui la ambele capete: una ddea ctre pia, iar cealalt
ctre grajduri. Unde se aflau caii? Jerome nu spusese dect c
erau afar. Alan pornise deja ctre ua din spate, aa c Ralph se
lu dup el. Cnd ieir n curte, hrmlaia care se auzea undeva
n spatele lor i anun c ua slii de tribunal fusese spart i c
erau urmrii.
n curte nu se vedea niciun cal.
Ralph o zbughi pe sub arcada care fcea legtura cu partea din
fa a cldirii.
Ajuns acolo, n faa ochilor i apru cea mai frumoas imagine
din lume: calul su de vntoare, Griff, neuat i btnd cu
piciorul n pmnt, cu murgul de doi ani al lui Alan, Fletch,
alturi, amndoi inui de un biat descul, cu gura plin de pine.
Ralph i lu friele din mini i sri n a. Alan fcu acelai
lucru. i mboldir animalele tocmai cnd gloata din sala de
tribunal se ivi de sub arcad. Biatul de la grajduri se arunc ntro parte, ngrozit. Caii nir nainte.
Cineva din mulime arunc un cuit. Acesta se nfipse cam
jumtate de centimetru n crupa lui Griff, dup care czu,
nereuind s fac altceva dect s-l stimuleze i mai mult s
goneasc.
Pornir n galop pe strzi, mprtiindu-i pe orenii aflai n
617

drum, fr s le pese de brbaii, femeile, copiii i animalele care

ar fi putut sfri sub copitele cailor. Ieir n cea mai mare vitez
pe o poart din zidul vechi al oraului, intrnd ntr-o mahala cu
case intercalate cu grdini de zarzavaturi i livezi. Ralph arunc o
privire n spate. Nu se vedea niciun urmritor.
Bineneles, oamenii erifului aveau s vin dup ei, dar mai
nti trebuiau s-i neueze caii. Ralph i Alan se aflau deja la mai
bine de un kilometru i jumtate de pia, iar caii lor nu ddeau
niciun semn de oboseal. Cu cinci minute n urm se mpcase cu
gndul c avea s fie spnzurat. Acum era liber!
Drumul ajunse la o rspntie. Alegnd la ntmplare, Ralph o
lu spre stnga. Cam la un kilometru i jumtate deprtare, peste
ogoare, se vedea pdurea. Odat ajuns acolo, avea s ias de pe
drum i s dispar.
Dar ce-avea s fac mai departe?

39
Contele Roland a jucat inteligent, i spuse Merthin lui
Elizabeth Clerk. A lsat justiia s-i urmeze cursul pn aproape
de final. Nu l-a mituit pe judector, nu a influenat juriul i nici nu
i-a intimidat pe martori, ba chiar a evitat s se certe cu fiul lui,
lordul William. Dar a scpat de umilina de a-i vedea unul dintre
oameni spnzurat.
i unde e fratele tu acum? ntreb ea.
N-am nici cea mai vag idee. Nu am mai vorbit cu el i nici
mcar nu l-am mai vzut din ziua aceea.
Era smbt dup-amiaza, iar ei stteau n buctria lui
Elizabeth. Aceasta i pregtise prnzul: unc fiart cu mere
nbuite i verdeuri de iarn, toate nsoite de o caraf cu vin pe
care mama ei l cumprase sau poate c l furase de la hanul unde
lucra.
Elizabeth urm:
Ce-o s se ntmple acum?
Condamnarea la moarte e n continuare valabil. Nu poate s
618

se ntoarc la Wigleigh sau s vin aici, la Kingsbridge, fr s fie

arestat. Practic, fugind, a devenit un nelegiuit.
Nu se poate face nimic n privina asta?
Ar putea obine o amnistie de la rege, dar aa ceva cost o
avere, mult mai muli bani dect am putea aduna el i cu mine.
Dar ce prere ai tu acum despre el?
Merthin se crisp.
Ei bine, merit s fie pedepsit pentru ce a fcut, bineneles.
Dar, oricum, nu pot s-i doresc una ca asta. Sper doar c e bine,
oriunde s-ar afla.
i povestise ntmplrile de la procesul lui Ralph de multe ori n
decursul ultimelor cteva zile, iar Elizabeth pusese cele mai
perspicace ntrebri. Era o fat inteligent i empatic. Lui Merthin
i trecu prin minte c nu i-ar veni deloc greu s petreac fiecare
dup-amiaz de duminic astfel.
Mama ei, Sairy, moia lng foc, ca de obicei, dar acum
deschise ochii i spuse:
O, Doamne! Am uitat de plcint. Se ridic, netezindu-i
prul ciufulit. Am promis s-o rog pe Betty Brutreasa s fac o
plcint cu unc i ou pentru ghilda tbcarilor. Mine, la Bell,
se ine ospul lor de dinaintea Postului Patelui.
i nfur o ptur n jurul umerilor i iei.
Nu i sttea n obicei s-i lase singuri. Merthin se simi uor
stnjenit, dar Elizabeth prea destul de relaxat. l ntreb:
i ce faci acum, c nu mai lucrezi la pod?
Construiesc o cas pentru Dick Berarul, printre altele. Dick e
gata s se retrag din afaceri i s-l lase pe fiul lui la crm, dar
zice c n-o s se opreasc din muncit ct vreme locuiete la
Cazanul de cupru, aa c vrea o cas cu grdin n afara zidului
de aprare al oraului.
Aaa e antierul acela de dincolo de Cmpul ndrgostiilor?
Da. O s fie cea mai mare cas din Kingsbridge.
Toi berarii sunt oameni nstrii.
i-ar plcea s vezi i tu?
antierul?
Casa. Nu e gata, dar am ridicat pereii i i-am pus i acoperi.
619

 Acum?
Mai avem nc o or pn se nsereaz.
Elizabeth ovia, ca i cum ar fi avut alt plan; dar apoi spuse:
Mi-ar plcea foarte mult.
i puser pelerinele groase, cu glugi, i ieir. Era prima zi din
luna martie. Pe cnd mergeau pe strada principal, fulgi rzlei de
zpad le biciuiau feele. Luar bacul pentru a ajunge la antierul
de la periferie.
n ciuda fluctuaiilor nregistrate de negoul cu ln, oraul
prea s creasc de la an la an, iar streia transforma din ce n ce
mai mult teren de livad i pune n parcele de cas, pe care le
nchiria. Merthin estima c acum erau n jur de 50 de locuine
care nu existaser pe vremea cnd se mutase el la Kingsbridge, n
urm cu 12 ani, cnd nu era dect un bieandru.
Noua cas a lui Dick Berarul era o cldire cu dou caturi,
aezat destul de departe de drum. Deocamdat nu avea obloane
la ferestre sau ui, aa c golurile din perei fuseser acoperite
temporar cu panouri din trestie mpletit. Intrarea principal era
blocat, dar Merthin o conduse pe Elizabeth prin spate, unde se
afla o u temporar, cu ncuietoare.
Ajutorul lui Merthin, Jimmie, care avea acum 16 ani, pzea
casa de hoi. Acesta era un biat superstiios, care se nchina mai
tot timpul i-i fcuse un obicei din a arunca sare peste umr.
Acum edea pe o banc n buctrie, n faa unui foc mare, dar
prea nelinitit.
Bun seara, metere, ncepu el. Acum, c eti aici, pot s m
duc s mnnc i eu? Lol Turner trebuia s-mi aduc cina, dar n-a
venit.
Ai grij s te ntorci nainte s se ntunece.
Mulumesc.
Plec n grab.
Merthin trecu pragul i intr n cas.
Patru camere la parter, spuse el, artndu-i fetei.
Lui Elizabeth nu-i venea s cread.
La ce le trebuie attea?
Pi, una e pentru buctrie, apoi avem un salon, o camer de
620

luat masa i o sal. Casa nu avea nc o scar interioar cum se

cuvine, dar Merthin urc pe o scar din lemn pn la etaj i
Elizabeth l urm. Patru dormitoare, fcu el cnd ajunse sus.
Cine o s stea aici?
Dick cu nevasta, biatul lui, Danny, cu soia, i fiica lui, care
probabil c n-o s rmn nemritat la nesfrit.
Cele mai multe familii din Kingsbridge locuiau ntr-o singur
ncpere, iar membrii lor dormeau unii lng alii, pe podea:
prini, copii, bunici i socri. Elizabeth exclam:
Casa asta are mai multe camere dect un palat!
Era adevrat. Deseori se ntmpla ca un nobil cu o suit
impresionant s locuiasc ntr-o reedin cu dou ncperi: un
dormitor pentru el i nevasta lui i o sal mare pentru toi ceilali.
Dar Merthin proiectase mai multe case pentru negustorii nstrii
din Kingsbridge, iar luxul pe care i-l doreau cu toii era
intimitatea. Din punctul lui de vedere, era vorba despre o nou
mod.
Presupun c ferestrele vor fi nfundate cu geamuri, spuse
Elizabeth.
Da.
Aici se contura o alt mod. Merthin i amintea vremurile cnd
n tot Kingsbridge-ul nu exista niciun geamgiu, iar locuitorii erau
nevoii s cheme un meter itinerant o dat pe an sau chiar la doi
ani. Acum oraul beneficia de serviciile permanente ale unui
geamgiu.
Se ntoarser la parter. Elizabeth se aez pe bancheta lui
Jimmie, n faa cminului, i i nclzi minile ntinzndu-le spre
foc. Merthin se aez lng ea.
ntr-o zi o s construiesc o cas ca asta pentru mine, rosti el.
i o s aib o grdin mare, cu pomi fructiferi.
Spre surprinderea sa, Elizabeth i ls capul pe umrul lui.
Ce vis frumos, murmur ea.
Amndoi priveau fix flcrile. Prul ei gdila obrazul lui
Merthin. Dup o clip, fata i puse o mn pe genunchiul lui. n
tcerea care-i nconjura, Merthin i putea auzi respiraia, ca i pe a
lui, pe fundalul pocnetelor ocazionale ale focului.
621

 n visul tu, cine apare n casa aceea? ntreb ea.

Nu tiu.
Tipic pentru un brbat. Eu nu-mi pot imagina cum o s arate
casa mea, dar tiu cine s-ar afla n ea: soul meu, nite copii,
mama, un socru sau o soacr i trei servitori.
Brbaii i femeile au visuri diferite.
Elizabeth i nl capul, l privi i-i atinse chipul.
i cnd le reuneti, obii o via.
l srut pe gur.
Merthin nchise ochii. i amintea atingerea catifelat a buzelor
ei din perioada idilei lor adolescentine. Gura ei rmase o clip
lipit de a lui, dup care se retrase.
El se simea ciudat de detaat, ca i cum s-ar fi privit din
exterior, dintr-un col al ncperii. Nu-l ncerca nicio emoie. O privi
i observ din nou ct de ncnttoare era. Se ntreb ce anume o
fcea att de frumoas i i ddu seama imediat c totul se afla n
armonie, precum prile unei catedrale. Gura, brbia, pomeii,
fruntea ei toate erau aidoma celor pe care le-ar fi proiectat el,
dac ar fi fost n postura lui Dumnezeu plsmuind femeia.
Elizabeth l fixa cu ochii ei albatri i senini.
Atinge-m, spuse ea.
i deschise pelerina.
El i cuprinse uor snul n palm. i amintea c mai fcuse
asta cu ani n urm. Snii ei erau tari i oarecum plai. Sfrcul ei
se ntri de ndat ce l atinse, trdnd faptul c aerul ei calm era
doar de faad.
Vreau s fiu i eu n casa ta de vis, opti ea i l srut din
nou.
Nu aciona sub impulsul inspiraiei de moment aa ceva nu i
era deloc caracteristic lui Elizabeth. Se gndise mult la asta. Ct
timp el o vizitase, bucurndu-se de compania ei fr alte gnduri
ascunse, ea i construise n nchipuire imaginea vieii lor
mpreun. Poate c plnuise i aceast scen. Aa s-ar fi explicat
de ce mama ei i lsase singuri, invocnd pretextul comandrii
unei plcinte. Merthin aproape c-i dduse peste cap planul
propunnd s-i arate casa lui Dick Berarul, dar ea reuise s
622

improvizeze ceva asemntor.

Nu era nimic n neregul cu o asemenea abordare detaat.
Elizabeth era, la urma urmei, o persoan raional. Acesta era
unul dintre lucrurile care-i plceau la ea. i totui, tia c, sub
aparena senin, n sufletul ei clocoteau puternic pasiunile.
Ce i se prea n neregul era lipsa sentimentelor sale. Nu i
sttea n fire s fie detaat i raional cnd venea vorba de femei
ba chiar din contr. Cnd se ndrgostise, sentimentele l
copleiser: avusese parte de furie, ciud, dorin i tandree, toate
n acelai timp. Acum se simea interesat, flatat i aat, dar nu-i
pierduse controlul.
Elizabeth simi c srutul lui era mai degrab cldu i se
retrase. Merthin vzu spectrul unei emoii reflectndu-se pe chipul
ei. Dei suprimat cu for, i ddu seama c, dincolo de masca
afiat, n sufletul ei se afla mult team. Prin firea ei, Elizabeth
era att de stpnit, nct probabil c i venea foarte greu s se
arate att de ndrznea i i era groaz s nu fie respins.
Se trase departe de el, se ridic i-i slt poalele rochiei. Avea
picioare lungi, frumos modelate, acoperite cu un pr blond
aproape invizibil. Dei era nalt i zvelt, trupul i se lea chiar
sub olduri, ntr-o manier de o feminitate ncnttoare. Privirea
lui se ainti neajutorat asupra triunghiului de pr care acoperea
sexul ei. Prul ei era att de blond, nct Merthin putea vedea
umfltura palid a labiilor printre firele scurte i cresttura
delicat dintre ele.
Tnrul i ridic privirea ctre chipul ei i citi disperarea
ntiprit pe el. ncercase tot i i ddea seama c nimic nu
avusese efect.
mi pare ru, rosti Merthin.
Elizabeth i ls poalele s cad.
Ascult, continu el. Cred c
Fata l ntrerupse:
Nu spune nimic. Dorina ei se transforma n mnie. Orice ai
spune n-ar fi altceva dect o minciun.
Avea dreptate. Merthin ncerca s formuleze cteva cuvinte
adevrate numai pe jumtate, dar care s o poat alina: c nu se
623

simea bine sau c Jimmie putea s se ntoarc dintr-un moment

ntr-altul. Dar ea nu voia s fie mpcat. Fusese respins, iar
pretextele chioape n-ar fi fcut dect s-i dea impresia c-i vorbea
de sus.
Se uita fix la el, iar pe chipul ei frumos durerea se lupta cu
furia. Ochii i se umplur de lacrimi de frustrare.
De ce nu? strig ea, dar cnd Merthin deschise gura s-i
rspund, ea continu: Taci! N-o s fie adevrat ce-o s spui. Din
nou, avea dreptate. Se rsuci pe clcie i ddu s plece, dup
care se ntoarse. E din cauza lui Caris, adug ea, cu chipul prad
emoiei. Vrjitoarea aia te-a fermecat. Nu vrea s se mrite cu tine,
dar nici nu te las s fii al altcuiva. E rea!
ntr-un final, se ndeprt. Deschise ua cu o smucitur i iei.
Merthin o auzi suspinnd o dat, dup care nimic.
i ainti privirea asupra flcrilor.
Ah, la dracu! fcu el.
Trebuie s-i explic ceva, i spuse Merthin lui Edmund o
sptmn mai trziu, pe cnd ieeau din catedral.
Pe chipul lui Edmund apru o expresie de uor amuzament pe
care Merthin o cunotea. Era ca i cum starostele i-ar fi spus: Am
cu 30 de ani mai mult dect tine, i tu ar trebui s m asculi pe
mine, nu s-mi dai lecii; dar mi face plcere s vd entuziasmul
tinereii n aciune. i-apoi nc nu sunt prea btrn s nu mai
am ce nva.
Bine, i rspunse Edmund. Dar mi explici la Bell. Vreau s
beau o can cu vin.
Intrar n tavern i se aezar aproape de foc. Mama lui
Elizabeth le aduse nite vin, dar rmase n tot acest timp cu nasul
pe sus i nu le adres niciun cuvnt. Edmund ntreb:
Sairy e suprat pe tine sau pe mine?
Las asta, fcu Merthin. Ai stat vreodat la marginea
oceanului, cu picioarele goale n nisip ai simit vreodat cum
marea i spal tlpile?
Bineneles. Toi copiii se joac n ap. Chiar i eu am fost
cndva doar un bieandru.
624

 i aduci aminte cum aciunea valurilor, care veneau i se

retrgeau, prea s sug nisipul de sub marginile tlpilor tale,
crend nite mici canale?
Da. A trecut mult timp de-atunci, dar cred c tiu la ce te
referi.
Exact asta s-a ntmplat cu podul cel vechi, de lemn.
Curgerea rului a spulberat pmntul de sub pilonul central.
Cum i-ai dat seama?
Dup crpturile care se vedeau n lemnrie chiar nainte de
prbuire.
Unde vrei s ajungi?
Rul nu s-a schimbat. Va submina podul cel nou la fel de
sigur cum a fcut-o cu cel vechi dac nu prevenim asta.
Cum?
n proiectul meu, fiecare pilon al podului nou era nconjurat
de cte o grmad de pietre mari. Acestea vor disipa curentul i-i
vor slbi efectul. E fix diferena dintre a fi gdilat de-un fir de a i
a fi biciuit c-o funie mpletit strns.
De unde tii?
L-am ntrebat pe Buonaventura, imediat dup prbuirea
podului, chiar nainte s plece la Londra. Mi-a zis c a vzut
asemenea grmezi de pietre n jurul pilonilor podurilor din Italia i
c se ntrebase de multe ori care e scopul lor.
Fascinant. i-mi spui asta pentru cultura mea general sau ai
vreun scop anume?
Oamenii ca Godwyn i ca Elfric nu neleg asta i nu m-ar
asculta dac le-a spune. n cazul n care Elfric se ncpneaz
s nu urmeze cu exactitate proiectul meu, vreau s fiu sigur c
mcar o persoan cunoate motivul pentru care grmezile acelea
de pietre sunt necesare.
Dar exist deja o persoan care tie tu.
Eu plec din Kingsbridge.
Aceast veste l lu cu totul prin surprindere pe Edmund.
Pleci? ntreb el. Tu?
n momentul acela apru i Caris.
S nu rmi aici prea mult, i se adres ea tatlui ei. Mtua
625

Petranilla pregtete prnzul. Vrei s mnnci i tu cu noi,

Merthin?
Edmund i spuse:
Merthin pleac din Kingsbridge.
Caris pli.
Vzndu-i reacia, Merthin simi un fior de satisfacie. Caris l
respinsese, dar era mhnit s aud c pleca din ora. i ddu
ns imediat seama c era un sentiment nevrednic. inea prea
mult la ea pentru a-i dori s sufere. Dar, oricum, s-ar fi simit mai
ru dac ea ar fi primit vestea cu senintate.
De ce? ntreb Caris.
Nu mai e nimic pentru mine aici. Ce s construiesc? Nu pot
lucra la pod. Oraul are deja o catedral. Nu vreau s fac case de
negustori pentru tot restul vieii.
Pe un ton surd, ea spuse:
i unde-o s te duci?
La Florena. ntotdeauna mi-am dorit s vd cldirile din
Italia. O s-l rog pe Buonaventura Caroli s-mi dea cteva scrisori
de recomandare. Poate o s cltoresc chiar mpreun cu vreunul
dintre transporturile lui de marf.
Dar ai pmnt aici, n Kingsbridge.
Chiar m gndeam s vorbesc cu tine despre asta. N-ai vrea
s-mi administrezi tu proprietatea? Ai putea s-mi ncasezi chiriile,
s-i opreti un comision i s-i dai restul lui Buonaventura. El
poate transfera banii n Florena printr-o scrisoare de credit.
Nu vreau niciun blestemat de comision, rosti ea cu fn n
glas.
Merthin ridic din umeri.
E ceva munc la mijloc, ar trebui s primeti nite bani
pentru ea.
Cum poi s iei lucrurile att de uor? Glasul ei cptase o
intonaie strident, iar mai muli oameni aflai n sala de mese de
la Bell i ridicar privirile ctre ea. Caris nu-i lu n seam. Asta
nseamn s-i prseti toi prietenii!
Nu m afecteaz prea tare. E minunat s ai prieteni. Dar eu
a vrea s m nsor.
626

Edmund vorbi i el:

Dar sunt o groaz de fete aici, n Kingsbridge, care s-ar mrita
cu tine. Nu eti tu chipe, dar ctigi bine i asta conteaz mai
mult dect frumuseea.
Merthin schi un zmbet strmb. Edmund putea fi dezarmant
de sincer. Caris motenise aceast trstur de la el.
O vreme am crezut c-a putea s m nsor cu Elizabeth Clerk,
spuse el.
Edmund zise:
i eu am crezut.
E un pete rece femeia aia, pufni Caris.
Ba nu, nu este. Dar, cnd m-a ntrebat, am dat napoi.
Aha de-asta e mereu cu capsa pus n ultima vreme, rosti
Caris.
i de-asta nu vrea mama ei mcar s se uite la Merthin,
complet Edmund.
De ce ai refuzat-o? se interes Caris.
Nu exist dect o singur femeie n tot Kingsbridge-ul cu care
a putea s m nsor, iar ea nu vrea s fie nevasta nimnui.
Dar nu vrea s te piard.
Merthin se nfurie dintr-odat.
i ce-ar trebui s fac? ntreb el. Ridicase tonul, iar oamenii
din jur se oprir din vorbit pentru a-l asculta. Merthin continu
neabtut: Godwyn m-a concediat, tu m-ai respins i frate-meu e
un nelegiuit. Pentru numele lui Dumnezeu, de ce s mai rmn
aici?
Nu vreau s pleci, spuse ea.
Nu e de-ajuns! strig el.
Acum deja nu mai vorbea nimeni n toat ncperea. Toat
lumea i cunotea: proprietarul, Paul Bell, i fiica lui cu trup
atrgtor, Bessie; osptria cu prul grizonant, Sairy, mama lui
Elizabeth; Bill Watkin, care nu voise s-l angajeze pe Merthin;
Edward Mcelarul, despre care tot oraul tia c-i nela nevasta;
Jake Chepstow, chiriaul lui Merthin; clugrul-ceretor Murdo,
Matthew Brbierul i Mark estorul. Toi tiau povestea lui
Merthin i a lui Caris i urmreau fascinai cearta dintre ei.
627

Lui Merthin nici c-i psa. Puteau s asculte. Spuse mnios:

N-o s-mi petrec toat viaa pe lng tine, ateptnd, precum
Scrap, s-mi acorzi puin atenie. Vreau s devin soul tu, dar nam de gnd s-i fiu un fel de animal de companie.
Bine atunci, rspunse ea cu un glas aproape imperceptibil.
Schimbarea brusc a tonului ei l surprinse pe Merthin, care
nu era sigur ce voia s spun cu vorbele acelea.
Bine, ce?
Bine, m mrit cu tine.
O clip, Merthin fu prea ocat ca s mai scoat vreun cuvnt.
Apoi o ntreb suspicios:
Vorbeti serios?
Caris i ridic privirea ctre el i zmbi cu sfial.
Da, vorbesc serios, rosti ea. Cere-m.
Bine. Trase aer adnc n piept. Vrei s te cstoreti cu mine?
Da, vreau.
Edmund strig:
Uraaa!
Toi cei prezeni n tavern izbucnir ntr-un ropot de aplauze i
de urale.
Merthin i Caris ncepur s rd.
Chiar vrei?
Da.
Se srutar, dup care Merthin o lu n brae i o strnse ct
putu de tare. Cnd i ddu drumul, vzu c ea plngea.
Nite vin pentru logodnica mea! strig el. Un butoi, de fapt
punei cte-o can cu vin pentru toat lumea, ca s bea n
sntatea noastr!
Imediat, fcu hangiul, iar toi ceilali izbucnir din nou n
urale.
O sptmn mai trziu, Elizabeth Clerk mbrc rasa de
novice.

628

40
Ralph i Alan erau ntr-o stare jalnic. Supravieuiau cu carne
de cprioar i ap de izvor, iar Ralph ajunse s tnjeasc dup
mncruri la care n mod normal ar fi strmbat din nas,
considerndu-le nedemne de el: ceap, mere, ou, lapte. Dormeau
n fiecare noapte n alt loc, nclzindu-se la focuri de vreascuri.
Aveau amndoi cte o pelerin groas, dar, dormind n aer liber,
nu era suficient, aa c se trezeau tremurnd n fiecare diminea.
Jefuiau orice persoan vulnerabil pe care o ntlneau pe drum,
dar mare parte din prada lor era fie srccioas, fie de-a dreptul
inutil: haine zdrenuite, furaje i bani, cu care nu puteau
cumpra nimic n pdure.
O dat reuir s fure un butoi cu vin. l rostogolir vreo sut
de metri n pdure, bur ct putur de mult i adormir. Cnd se
trezir, mahmuri i irascibili, i ddur seama c nu puteau s ia
cu ei butoiul plin pe trei sferturi, aa c-l lsar acolo.
Ralph se gndea cu nostalgie la traiul su trecut: conacul, focul
care trosnea n cmin, servitorii, mesele Dar, n momentele sale
de pragmatism, i ddea seama c nu era tocmai viaa pe care i-o
dorea. l plictisea prea mult. Probabil de aceea o i violase pe
Annet. Simise nevoia de ceva palpitant.
Dup o lun petrecut n pdure, Ralph hotr c trebuiau s
se organizeze. Aveau nevoie de o tabr de baz, unde s-i
construiasc un fel de adpost i s-i fac nite provizii de hran.
i trebuiau s-i plnuiasc jafurile astfel nct s fac rost de
lucruri cu adevrat valoroase, precum haine clduroase i
alimente proaspete.
Cam prin vremea cnd n mintea sa prindeau contur aceste
gnduri, hoinrelile lor i aduser pe nite dealuri aflate la civa
kilometri deprtare de Kingsbridge. Ralph i amintea c aceste
dealuri, mohorte i golae pe timpul iernii, erau folosite pe timp
de var ca puni de ctre ciobanii care-i construiser nite
adposturi grosolane de piatr n cutele prezente n conformaia
solului. n adolescen, el i Merthin descoperiser aceste slauri
629

primitive ntr-o expediie de vntoare, aa c se adpostiser ntrunul dintre ele, aprinznd focul i frigndu-i iepurii i
potrnichile vnate. i amintea c, nc de pe-atunci, tnjise dup
valul de adrenalin dat de vntoare: nimic nu-i plcea mai mult
dect s urmreasc i s trag cu arcul asupra unei fiine
nspimntate, s-i curme chinul cu un cuit sau cu o bt i
nimic nu egala senzaia euforic de putere pe care i-o ddea luarea
unei viei.
Nimeni n-avea s vin aici nainte ca iarba de primvar s fi
crescut bine. Prin tradiie, se pornea la punat de Rusalii, exact
n ziua n care se deschidea Trgul de Ln, adic peste dou luni.
Ralph alese o colib care prea suficient de solid i cei doi o
transformar n casa lor. Nu avea ui sau ferestre, ci pur i simplu
o deschiztur scund pe unde se intra. Exista ns o gaur n
acoperi pe unde ieea fumul, aa c aprinser focul i dormir la
cldur pentru prima oar de o lun ncoace.
Apropierea de Kingsbridge i oferi lui Ralph o alt idee
inteligent. i ddu seama c cel mai bun moment pentru jefuit
era cnd oamenii se duceau la trg. Cu aceast ocazie, ranii
aveau asupra lor buci de brnz, butelci cu cidru, miere,
prjituri de ovz tot felul de lucruri de care aveau nevoie orenii,
ca i nelegiuiii.
Trgul de la Kingsbridge se inea duminica. Ralph pierduse
socoteala zilelor sptmnii, dar afl ce zi era ntrebnd un
clugr-ceretor de pe drum, nainte de a-l uura de trei ilingi i
o gsc. n smbta urmtoare, el i Alan aezar tabra nu
departe de drumul ctre Kingsbridge i rmaser treji toat
noaptea, lng foc. n zori se postar lng drum i rmaser
ascuni, ateptnd.
Primul grup care se ivi la orizont transporta nutre cu crua.
n Kingsbridge existau sute de cai i foarte puin iarb, aa c
cererea de fn era mare. Cu toate acestea, lui Ralph nu-i trebuia o
astfel de marf: Griff i Fletch aveau provizii nesfrite de hran n
pdure.
Ralph nu se plictisea ateptnd. Pregtirea unei ambuscade era
pentru el la fel de interesant ca urmrirea unei femei
630

dezbrcndu-se. Cu ct ateptarea era mai lung, cu att emoia

era mai intens.
Curnd dup aceea, auzir zvon de cntec. Firele de pr de pe
ceafa lui Ralph se ridicar: i se prea c aude cntec de ngeri.
Dimineaa era nvluit ntr-o cea alburie, aa c, atunci cnd
vzur pentru prima dat fiinele care cntau, acestea preau a
avea aureole. Alan, care era n mod evident muncit de aceleai
gnduri ca Ralph, chiar ls s-i scape un suspin de team. Dar
nu erau dect razele soarelui strlucind n ceaa din spatele
cltorilor. Grupul era alctuit din rnci, fiecare cu cte un co
cu ou pe bra o asemenea prad aproape c nu merita efortul
unui jaf. Ralph le ls s treac fr s-i fac simit prezena.
Soarele se ridic nc un pic. Ralph i fcea griji c, n curnd,
drumul avea s fie suficient de aglomerat nct orice jaf s devin
dificil. Apoi o familie apru n zare: un brbat, o femeie trecut de
30 de ani i doi copii adolesceni, un biat i o fat. i preau vag
cunoscui: fr ndoial, i vzuse la trgul din Kingsbridge n anii
n care locuise acolo. Aveau cu ei bunuri variate. Soul cra n
spate un co greu cu legume; femeia ducea pe umr un la lung de
care erau atrnate mai multe gini vii, legate; biatul asuda sub
povara unei unci uriae, iar fata purta o oal de lut care coninea,
cel mai probabil, nite unt srat. Lui Ralph i ploua n gur numai
gndindu-se la unca aceea.
Fu cuprins de un val de adrenalin i i fcu semn din cap lui
Alan.
Cnd femeia ajunse n dreptul lor, Ralph i Alan ieir din
tufiuri n goan.
Femeia scoase un ipt, iar biatul strig i el, nfricoat.
Brbatul ncerc s-i lepede coul cu o micare din umeri, dar,
nainte ca ncrctura s-i cad, Ralph l strpunse cu sabia; lama
i ptrunse n abdomen pe sub coaste, uor ascendent. iptul de
agonie al brbatului se curm brusc n momentul n care vrful
spadei i ptrunse n inim.
Alan se npusti asupra femeii i-i retez aproape de tot gtul,
astfel nct din tietur ni un jet de snge.
Euforic, Ralph se ntoarse ctre fiu. Flcul reaciona repede:
631

deja lsase unca s cad i i scosese cuitul. n timp ce arma lui

Ralph i continua traiectoria, biatul ni spre el i l njunghie.
Era o lovitur de amator, prea nebuneasc pentru a fi periculoas.
Cuitul nu nimeri pieptul lui Ralph, dar vrful se nfipse n carnea
prii superioare a braului su i valul de durere extrem l fcu
pe brbat s dea drumul sabiei. Biatul se rsuci pe clcie i o
rupse la fug, nspre Kingsbridge.
Ralph arunc o privire ctre Alan. nainte de a se ntoarce ctre
fat, Alan i curm viaa femeii, iar aceast ntrziere aproape c-l
cost viaa. Ralph o zri pe fat ndreptndu-i oala cu unt ctre
Alan. Aruncat dibaci sau pur i simplu din ntmplare, oala l
nimeri pe acesta drept n ceaf i-l fcu s cad lat la pmnt, ca
i cum ar fi fost izbit cu o halebard.
Apoi fata porni n goan pe urmele fratelui ei.
Ralph se plec, i lu sabia n mna stng i porni dup cei
doi.
Copiii erau agili, dar el avea picioare lungi, aa c n curnd
ncepu s ctige teren. Biatul arunc o privire peste umr i l
vzu pe Ralph apropiindu-se. Spre uluirea lui Ralph, flcul se
opri, dup care porni n fug spre el, strignd, cu pumnalul ridicat
n mna ncletat.
Ralph rmase pe loc i i ridic spada. La rndul lui, biatul se
opri suficient de departe nct Ralph s nu-l poat ajunge. Ralph
fcu un pas nainte i atac, agitnd spada nspre tnrul su
adversar, dar nu era dect un tertip. Biatul se feri, dup care,
profitnd de clipa n care Ralph se strduia s-i recapete
echilibrul, ncerc s ptrund n spaiul lui de aprare i s-l
njunghie. Dar exact asta ateptase Ralph. Se ddu repede napoi,
se ridic pe vrfuri i-i nfipse sabia n gtul biatului,
mpingnd-o pn ce captul tiului i iei prin ceafa.
Biatul se prbui, mort, iar Ralph i trase sabia din corpul
lui, mulumit de precizia i de eficiena loviturii de graie pe care io administrase.
i ridic privirea i vzu c fata se pierduse n deprtare. i
ddu seama imediat c nu putea s o prind pe jos i, pn ce
avea s-l aduc pe Griff, ea va fi ajuns deja n Kingsbridge.
632

Se ntoarse i se uit napoi. Spre surprinderea sa, Alan se

ridica, schind micri nesigure.
Am crezut c te-a omort, spuse Ralph.
i terse spada pe tunica biatului mort, o bg n teac i-i
aps mna stng pe rana de pe braul drept, ncercnd s
stvileasc sngerarea.
M doare capul ca dracu, rspunse Alan. I-ai omort pe toi?
Fata a scpat.
Crezi c ne-a recunoscut?
S-ar putea s m tie pe mine. Sigur am mai vzut familia
asta.
n cazul sta, o s avem pe nume i o condamnare pentru
crim.
Ralph ridic din umeri.
E mai bine s mori spnzurat dect de foame. Arunc o
privire la cele trei cadavre. Ei, oricum, hai s-i lum pe ranii
tia din drum pn nu vine altcineva.
Folosindu-se de braul stng, tr cadavrul brbatului pn la
marginea drumului. Alan ridic trupul i-l arunc n tufiuri.
Procedar la fel cu femeia i cu biatul. Ralph fcu tot posibilul ca
trupurile nensufleite s nu poat fi zrite de trectori. Sngele de
pe drum deja ncepuse s se nchid la culoare, confundndu-se
cu noroiul n care se mbiba.
Ralph rupse o fie din rochia femeii i o leg strns n jurul
tieturii de la bra. nc l mai durea, dar sngerarea se mai oprise.
Simea acea uoar tristee care-l cuprindea dup o btlie,
asemntoare cu senzaia de dup o partid de sex.
Alan ncepu s adune prada.
Producie bun, coment el. unc, gini, unt arunc o
privire n coul pe care-l crase brbatul: i ceap! De anul
trecut, sigur, dar tot e bun.
Ceapa veche e mai bun dect deloc. Aa zice mereu mama.
Cnd Ralph se aplec s ia oala cu unt care-l doborse pe Alan,
simi neptura unui obiect metalic n fund. Alan era n faa lui,
ocupat cu ginile legate. Ralph mri:
Cine?
633

Se auzi un glas aspru:

Nu te mica.
Ralph nu se supunea niciodat unor asemenea instruciuni.
Fcu un salt nainte, n direcia opus celei din care auzise glasul,
i se ntoarse. ase-apte oameni se materializaser ca din neant.
Era uluit, dar reui, folosindu-se de mna stng, s-i scoat
sabia din teac. Brbatul aflat cel mai aproape de el care-l i
mboldise probabil i ridic arma pentru lupt, dar ceilali
ncepuser deja s nface prada, culegnd ginile de pe jos i
certndu-se pe bucata de unc. Sabia lui Alan se ridic pentru a
apra ginile, iar Ralph ncepu s se lupte cu adversarul su. i
ddu seama c un grup de nelegiuii ncerca s-l jefuiasc. Era
plin de indignare: omorse nite oameni pentru merindele acelea,
iar acum ei voiau s i le ia! Nu simea nicio urm de fric, ci doar
mnie. i atac oponentul cu energia unei persoane ultragiate, n
ciuda faptului c era nevoit s lupte cu mna stng. Apoi se auzi
un glas autoritar:
Lsai sbiile jos, protilor!
Toi nou-veniii ncremenir. Ralph rmase cu sabia pregtit,
temndu-se c avea de-a face cu un tertip, i privi n direcia de
unde venise glasul. Vzu un brbat chipe, de vreo 20 i ceva de
ani, cu un aer aristocrat. Purta haine scumpe, dar extrem de
murdare: o pelerin de stof stacojie italieneasc plin de frunze i
de crengue, o hain din brocart luxos marcat de o mulime de
zone mai ntunecate care preau a fi pete de mncare i pantaloni
strmi, dintr-un material cafeniu care aducea a piele, dar care era
zgriat i plin de noroi.
M distreaz s fur de la hoi, spuse acesta. Vedei voi, nu e o
infraciune.
Ralph era contient c se afla la ananghie, dar, oricum, era
intrigat.
Tu eti cel cruia i se spune Tam Hiding? ntreb el.
Cnd eram eu mic, circulau tot felul de poveti despre Tam
Hiding, rspunse brbatul. Din cnd n cnd, apare cte unul care
intr n pielea lui, ca un clugr care joac rolul lui Lucifer ntr-o
pies de teatru.
634

 Nu eti un nelegiuit de rnd.

Nici tu. Presupun c eti Ralph Fitzgerald.
Ralph ncuviin printr-o micare din cap.
Am auzit despre evadarea ta i chiar m ntrebam cnd o s
dm nas n nas. Tam arunc o privire n susul i-n josul drumului.
V-am gsit din ntmplare. Ce v-a fcut s alegei locul sta?
Am ales mai nti ziua i ora. E duminic i cam prin timpul
sta trec ranii cu produse pe care s le vnd la trgul din
Kingsbridge.
Bine, foarte bine. De zece ani triesc n afara legii i nu mi-a
dat prin minte una ca asta. Poate c ar trebui s ne facem asociai.
Nu vrei s lai arma aia jos?
Ralph ezita, dar Tam era nenarmat, aa c nu vedea cum ar fi
fost n dezavantajul su o asemenea micare. Oricum, el i Alan se
aflau ntr-o inferioritate numeric att de covritoare, nct cel
mai bine era s evite o nfruntare. Cu micri ncete, i bg
spada n teac.
E mai bine aa. Tam i petrecu un bra pe dup umerii lui
Ralph, iar acesta i ddu seama c aveau aceeai nlime. Nu
erau muli cei care s fie la fel de nali ca Ralph. Brbatul l
conduse n pdure, spunnd: Ceilali o s aduc prada. Hai peaici. Avem multe de discutat noi doi.
Edmund btu cu palma n mas.
Am convocat aceast ntrunire de urgen a ghildei parohiale
pentru a discuta problema nelegiuiilor, spuse el. Dar, pentru c
eu mbtrnesc i devin din ce n ce mai lene, am s-o rog pe fiicmea s fac rezumatul situaiei.
Caris era acum membr a ghildei parohiale, datorit succesului
ei n fabricarea stofei stacojii. Noua ei afacere salvase averea tatlui
ei. De asemenea, aceasta adusese prosperitate i altor locuitori ai
Kingsbridge-ului, mai cu seam familiei estorilor. Tatl ei reuise
s-i in angajamentul de a contribui cu bani la construcia
podului i, n avntul general, ceilali negustori fcuser la fel.
Lucrrile la pod naintau repede supervizate, din pcate, de
Elfric, nu de Merthin.
635

n ultima vreme, tatl ei mai lua doar rareori iniiativa. Nu mai

era nici la fel de iute la minte ca altdat. Caris era ngrijorat
pentru el, dar nu putea face nimic. Simea n suflet aceeai furie ca
atunci cnd mama ei fusese bolnav. De ce nu putea fi ajutat?
Nimeni nu nelegea ce era n neregul cu el; nimeni nu cunotea
numele bolii care-l lua n stpnire. Toi spuneau c era vorba
despre btrnee, dar nu avea nici 50 de ani nc!
Se ruga ca Edmund s apuce s-i vad nunta. Avea s se
cunune cu Merthin n Catedrala Kingsbridge n duminica de dup
Trgul de Ln, adic peste doar o lun. Nunta fiicei starostelui
oraului era un eveniment important. Avea s se in un osp n
sala ghildei pentru toi cetenii de vaz i un picnic pe Cmpul
ndrgostiilor pentru alte cteva sute de oaspei. n unele zile tatl
ei petrecea ore ntregi punnd cap la cap meniul i sursele de
distracie doar pentru a uita ce spusese i a ncepe de la zero a
doua zi.
i alung toate acestea din minte i-i concentr atenia asupra
unei probleme care, spera ea, putea fi gestionat mai bine.
n ultima lun a crescut considerabil numrul de atacuri ale
nelegiuiilor, ncepu ea. Acestea au loc mai ales duminica, iar
victimele sunt, invariabil, oameni care vin cu produse proaspete la
trgul din Kingsbridge.
Fu ntrerupt de Elfric:
Autorul e chiar fratele logodnicului tu! strig el. Vorbete cu
Merthin, nu cu noi.
Caris i impuse s nu se lase copleit de exasperare. Soul
surorii ei nu rata nicio ocazie s o atace. Era dureros de contient
c, cel mai probabil, Ralph era implicat n toate astea. Gndul
acesta l chinuia i pe Merthin. Pentru Elfric nu era ns dect un
prilej de satisfacie rutcioas.
Dick Berarul spuse:
Eu cred c Tam Hiding e de vin.
Poate c e vorba despre amndoi, rosti Caris. Eu cred c e
posibil ca Ralph Fitzgerald, care are ceva pregtire militar, s-i fi
unit forele cu o band de nelegiuii, fcndu-i s fie mai organizai
i s dea atacuri mai eficiente.
636

Corpolenta Betty Brutreasa, cea mai prosper femeie din ora,

interveni i ea:
Oricine-ar fi, o s duc la pieirea oraului nostru. Nu mai vine
nimeni la trg!
Exagera, ns era adevrat c numrul de participani la trg
sczuse dramatic, iar efectele erau resimite de aproape toate
afacerile din ora, de la brutrii la bordeluri.
i totui, relu Caris, ce e mai grav este c peste patru
sptmni avem Trgul de Ln. O parte dintre cei prezeni aici au
investit sume uriae de bani n noul pod, care o s fie dat n
folosin, cu un drum temporar din lemn, la timp pentru
deschiderea trgului. Prosperitatea celor mai muli dintre noi
depinde de acest trg anual. Eu una am un depozit plin cu stof
stacojie scump de vnzare. Dac se rspndete vestea c
oamenii care vin la Kingsbridge sunt n pericol s fie jefuii de
nelegiuii, s-ar putea s ne trezim fr clieni.
Era chiar mai ngrijorat dect se arta. Nici ea, nici tatl ei nu
mai aveau bani. Tot ce ctigaser era fie investit n construcia
podului, fie bgat n ln i stof stacojie. Trgul de Ln era
ansa lor de a-i recupera banii. Dac veneau puini oameni, aveau
s se confrunte cu probleme mari. Printre altele, cine ar fi pltit
nunta?
Nu era singura ngrijorat. Rick Argintarul, conductorul
ghildei bijutierilor, spuse:
Asta ar nsemna al treilea an prost la rnd. Rick era un brbat
sclivisit, agitat, mbrcat ntotdeauna impecabil. Pe unii dintr-ai
mei i-ar termina, zu, continu el. La Trgul de Ln ncheiem
jumtate din tranzaciile pe un an ntreg.
Edmund punct:
Ar termina ntregul ora. Nu putem permite s se ntmple
aa ceva.
Ali civa se alturar acestei discuii. Caris, care prezida n
mod neoficial edina, i ls s-i exprime nemulumirea.
Contientizarea caracterului imperios necesar al interveniei i-ar fi
fcut mai dispui s accepte soluia radical pe care avea de gnd
s o propun.
637

Elfric zise:
eriful din Shiring ar trebui s intervin ntr-un fel. Pentru ce
e pltit, dac nu s menin ordinea?
Nu poate s rscoleasc toat pdurea, rspunse Caris. Nu
are suficieni oameni.
Dar contele Roland da.
Era o utopie, dar Caris ls discuia s-i urmeze cursul, astfel
nct atunci cnd avea s vin cu propunerea, ei s fie contieni
c nu existau alternative.
Edmund i se adres lui Elfric:
Contele n-o s ne ajute deja i-am cerut-o.
Caris, care fusese de fapt cea care scrisese misiva lui Edmund
ctre contele Roland, spuse:
Ralph a fost unul dintre oamenii contelui i nc mai e. Cred
c ai observat c nelegiuiii nu-i atac pe drumeii care se duc la
trgul din Shiring.
Elfric reacion indignat:
ranii aceia din Wigleigh n-ar fi trebuit s se plng
mpotriva unui vasal al contelui cine se cred?
Caris tocmai se pregtea s-i dea un rspuns neptor, dar
Betty Brutreasa fu mai rapid:
Aha, deci tu crezi c seniorii ar trebui lsai s violeze pe cine
vor ei?
Edmund interveni:
Asta e cu totul altceva, spuse el pe un ton ferm, manifestnd
ceva din vechea lui autoritate. S-a ntmplat, iar Ralph ne atac pe
noi acum, aa c problema este ce-o s facem noi. eriful nu ne
poate ajuta, iar contele pur i simplu nu vrea.
Rick Argintarul ntreb:
Dar lordul William? El le-a luat partea ranilor din Wigleigh
e vina lui c Ralph a ajuns nelegiuit.
L-am solicitat i pe el, zise Edmund. Mi-a rspuns c noi nu
ne aflm pe moia lui.
Asta-i problema cu senioratul streiei peste ora, oft Rick.
Cu ce te poate ajuta stareul cnd ai nevoie de protecie?
Caris spuse:
638

 Acesta e doar unul dintre motivele pentru care facem cerere

s ni se elibereze o cart de obte. Dac am avea aa ceva, am fi
sub protecia regelui.
Elfric mri:
Dar avem un conetabil n ora, el ce face?
Mark estorul lu cuvntul. El era unul dintre adjuncii
conetabilului.
Suntem gata s facem tot ce e nevoie, rosti el. Pur i simplu
spunei-ne ce, i se va face.
Caris replic:
Nimeni nu se ndoiete de vitejia voastr. Dar rolul vostru e de
a v ocupa de cei care fac probleme n ora. John Conetabilul nu
are posibilitatea de a-i vna pe nelegiuii prin codru.
Mark, care era n relaii strnse cu Caris pentru c i conducea
drsta de la Wigleigh, era uor indignat.
Ei bine, i atunci cine o are?
Caris condusese discuia tocmai ctre aceast ntrebare.
De fapt, avem un rzboinic cu experien care e dispus s ne
ajute, spuse ea. Mi-am luat libertatea de a-i cere s vin n seara
asta aici, iar acum ateapt n capel. Ridic un pic tonul:
Thomas, poi s vii puin?
Thomas Langley iei din capela mic aflat ntr-unul din
capetele slii.
Rick Argintarul ntreb cu scepticism n glas:
Un clugr?
nainte de a deveni clugr, Thomas a fost rzboinic, explic
fata. Aa a ajuns s-i piard braul.
Elfric rosti mbufnat:
Ar fi trebuit s se cear permisiunea membrilor ghildei nainte
de a fi lansat invitaia.
Caris observ ncntat c nimeni nu-l bg n seam: toi erau
prea interesai s aud ce avea de spus matriculariusul.
Trebuie s formai o poter, ncepu Thomas. Din cte tim,
banda de nelegiuii numr 2030 de brbai. Nu sunt chiar muli.
Majoritatea orenilor pot folosi cu succes arcul, graie
antrenamentelor de fiecare duminic. O sut de oameni, bine
639

pregtii i bine condui, ar putea s le vin de hac nelegiuiilor

fr prea mari probleme.
Toate bune i frumoase, rspunse Rick Argintarul. Dar
trebuie s-i gsim.
Bineneles, fcu Thomas. Dar sunt sigur c avem n
Kingsbridge pe cineva care tie unde sunt.
Merthin i ceruse negustorului de lemne, Jake Chepstow, s-i
aduc o lespede din ara Galilor cea mai mare pe care o putea
gsi. Jake se ntorsese din urmtoarea lui expediie dup lemne cu
o plac subire de ardezie galez cu o suprafa de peste un metru
ptrat. Merthin o prinsese ntr-o ram de lemn, iar acum o folosea
pentru desenarea proiectelor.
n seara aceea, n timp ce Caris prezida edina ghildei
parohiale, Merthin se afla n casa lui de pe Insula Leproilor,
lucrnd la o hart a insulei. nchirierea parcelelor de teren pentru
docuri i depozite era cea mai mic dintre ambiiile sale. Vedea cu
ochii minii o strad ntreag cu hanuri i prvlii care strbtea
insula de la un pod la cellalt. Avea s construiasc aceste cldiri
chiar el i apoi avea s le nchirieze negustorilor locali. l umplea de
entuziasm s se gndeasc la viitorul oraului i s-i imagineze
cldirile i strzile de care avea s fie nevoie. Era genul de lucru pe
care ar fi putut s-l fac streia dac ar fi avut parte de o
conducere mai bun.
n planul lui era inclus i o cas pentru el i Caris. Locuina
sa micu putea s le asigure intimitatea i confortul necesare
pentru primii ani, dar mai trziu aveau s simt nevoia de mai
mult spaiu, mai ales dac aprea pe lume i un copil. i
nsemnase un loc pe malul estic, unde urmau s aib parte de aer
curat adus de ru. Mare parte din insul era stncoas, dar n
locul la care se gndea el exista i o mic zon cu teren cultivabil
unde puteau planta civa pomi fructiferi. n timp ce proiecta casa
aceea n minte, savura din tot sufletul imaginea lor locuind
mpreun, zi dup zi, pentru totdeauna.
Visarea lui fu ntrerupt de un ciocnit n u. Tresri, speriat.
n mod normal, pe insul nu venea nimeni noaptea cu excepia
640

lui Caris, iar ea n-ar fi ciocnit.

Cine e? strig el oarecum agitat.
Thomas Langley intr n ncpere.
Se presupune c monahii dorm la ora asta, l ntmpin
Merthin.
Godwyn nu tie c sunt aici. Thomas arunc o privire la placa
de ardezie. Desenezi cu mna stng?
Dreapta sau stnga, nu conteaz. Vrei o can cu vin?
Nu, mulumesc. Trebuie s merg la utrenie n cteva ore i nu
vreau s m apuce somnul.
Merthin l simpatiza pe Thomas. ntre ei se stabilise o legtur
aparte nc din ziua aceea, n urm cu 12 ani, cnd Merthin i
promisese c, dac Thomas ar fi murit, avea s duc un preot la
locul unde era ngropat scrisoarea. Mai trziu, cnd ajunseser
s lucreze mpreun la reparaiile catedralei, Thomas se dovedise
capabil s dea instruciuni clare i s se poarte frumos cu ucenicii.
Reuea s fie sincer n ceea ce privea chemarea sa religioas fr a
deveni ns vanitos: din punctul de vedere al lui Merthin, toi
slujitorii Domnului ar fi trebuit s fie ca el.
i fcu semn lui Thomas s se aeze pe un scaun aflat lng foc.
Cu ce te pot ajuta?
E vorba despre fratele tu. Trebuie s-l oprim.
Merthin se crisp, ca i cum ar fi fost strbtut de-un val brusc
de durere.
Dac a putea s fac ceva, n-a ezita. Dar nu l-am mai vzut
i, cnd o s se ntmple asta, nu sunt sigur c o s m asculte. A
existat o vreme cnd mi cerea mereu sfatul i se lsa ndrumat,
dar cred c vremea aceea a apus de mult.
Chiar acum vin de la ntrunirea ghildei parohiale. Mi-au cerut
s organizez o poter.
S nu te atepi ca eu s fac parte din ea.
Nu, nu am venit pentru asta. Thomas schi un zmbet
nesigur. Printre numeroasele tale talente uimitoare nu se numr
i cele militare.
Merthin ddu din cap cu tristee.
Mulam.
641

 Dar ai putea s m ajui ntr-un fel, dac vrei.

Dintr-odat, Merthin ncepu s nu se mai simt n largul su.
Pi, spune-mi despre ce e vorba.
Nelegiuiii sigur au o ascunztoare undeva nu departe de
Kingsbridge. Vreau s te gndeti unde ar putea fi fratele tu.
Probabil c e vorba despre un loc pe care-l cunoatei amndoi
poate o peter sau vreo caban de pdurar prsit.
Merthin ezita. Thomas continu:
tiu c n-ai vrea cu niciun pre s-l trdezi. Dar gndete-te la
prima familie pe care a atacat-o: un ran cumsecade i muncitor,
nevasta lui frumoas, un flcu de 14 ani i o feti. Acum trei
dintre ei sunt mori, iar fetia a rmas orfan. Chiar dac i iubeti
fratele, trebuie s ne ajui s-l prindem.
tiu.
Ai vreo idee privind locul unde s-ar putea ascunde?
Merthin nu era nc pregtit s rspund la aceast ntrebare.
N-o s-l ucidei, nu?
Dac e posibil, nu.
Merthin cltin din cap.
Nu e suficient. Am nevoie de o garanie.
Thomas rmase tcut cteva secunde, dup care spuse:
Bine. O s-l prindem n via. Nu tiu cum, dar o s gsesc eu
o modalitate. Promit!
Mulumesc. Merthin fcu o pauz scurt. tia c trebuia s
coopereze, dar inima i se rzvrtea mpotriva hotrrii raionale.
Dup cteva clipe, se for s vorbeasc: Cnd aveam vreo 13 ani,
ne duceam cteodat la vntoare, de multe ori mpreun cu ali
biei mai mari. Rmneam pe cmp toat ziua i frigeam
animalele vnate. Uneori ajungeam chiar pn la dealurile de
calcar i ne ntlneam cu familiile care stteau pe timpul verii
acolo, cu oile la punat. Ciobniele nu sunt aa sperioase i nici
nu prea au rezerve unele ne lsau s le srutm. Zmbi fugar.
Iarna, cnd nu erau acolo, le foloseam colibele ca adpost. S-ar
putea ca Ralph s se ascund n zon.
Mulumesc, rosti Thomas.
Se ridic.
642

 Nu uita ce-ai promis.

N-o s uit.
Acum 12 ani ai avut ncredere n mine i mi-ai ncredinat un
secret.
tiu.
Eu nu te-am trdat.
mi dau seama.
Acum mi pun i eu ncrederea n tine.
Merthin tia c vorbele sale puteau fi interpretate n dou
moduri: fie ca o rugminte de reciprocitate, fie ca o ameninare
subtil. Era numai bine. Thomas putea nelege ce voia din ele.
Thomas i ntinse braul zdravn, iar Merthin i strnse mna.
O s m in de cuvnt, spuse Thomas, dup care iei.
Ralph i Tam clreau unul lng cellalt, urmai de Alan
Fernhill pe calul lui i de restul nelegiuiilor, care mergeau pe jos.
Ralph se simea bine avuseser parte de nc o duminic plin de
succese. Venise primvara, iar ranii ncepeau s aduc la trg
produse proaspete, din anul respectiv. Membrii bandei crau ase
miei, un vas cu miere i mai multe burdufuri cu vin. Ca de obicei,
nelegiuiii nu se aleseser dect cu rni minore, cteva tieturi i
vnti provocate de cele mai nesbuite victime ale lor.
Parteneriatul lui Ralph cu Tam se dovedea extraordinar de
profitabil. n cteva ore de lupt uoar fceau rost de cele
necesare unui trai luxos pentru o sptmn. Restul timpului i-l
petreceau vnnd ziua i bnd serile. Scpaser de erbii oprlani
care s-i deranjeze cu tot felul de conflicte pentru hotare sau s
ncerce s-i duc de nas pentru a nu-i plti arenda. Singurul
lucru care le lipsea aici erau femeile, iar astzi rezolvaser i asta,
rpind dou fete durdulii, surori, de 13, respectiv 14 ani.
Singurul regret al lui Ralph era c nu luptase niciodat pentru
rege. Aceasta fusese ambiia sa nc din copilrie. Traiul de
nelegiuit era prea uor. Nu se putea simi mndru c ucidea erbi
nenarmai. Biatul din el tnjea dup glorie. Nu dovedise pn
acum, nici n faa lui, nici a altora, c avea n piept o inim demn
de un cavaler adevrat.
643

Totui, nu inteniona s lase gndurile acestea s-i strice buna

dispoziie. Urcnd punea n pant unde se afla ascunztoarea
lor, se gndea cu plcere la ospul care-i atepta n seara aceea.
Aveau s frig un miel la proap i s bea smntn ndulcit cu
miere. Iar fetele Ralph hotr c avea s le ntind una lng
cealalt, astfel nct fiecare s-i vad sora violat n mod repetat.
Simplul gnd i fcea inima s bat mai tare.
Se aflau acum suficient de aproape pentru a vedea adposturile
de piatr. Ralph i spuse c n-aveau s mai poat folosi pentru
mult timp aceste colibe. Iarba cretea i, curnd, ciobanii urmau
s apar n zon. Patele picase devreme anul acesta, aa c
Rusaliile aveau s fie la scurt timp dup 1 Mai. Nelegiuiii trebuiau
s gseasc o nou baz.
Cnd ajunse la 50 de metri de prima colib, fu de-a dreptul
ocat s vad pe cineva ieind din ea.
El i Tam traser de huri pentru a-i opri caii, iar ceilali
nelegiuii se adunar n jurul lor, cu minile pe arme.
Brbatul respectiv se apropie de ei, iar Ralph vzu c era vorba
despre un clugr. De lng Ralph, Tam spuse:
Ce Dumnezeu?
Una din mnecile clugrului flutura uor, goal fiind, iar
Ralph i ddu seama c l avea n fa pe fratele Thomas din
Kingsbridge. Thomas veni lng ei ca i cum i-ar fi ntlnit din
ntmplare pe strad.
Salutare, Ralph, zise el. i mai aduci aminte de mine?
Tam i se adres tovarului su:
l cunoti pe omul sta?
Thomas se apropie de Ralph prin dreapta i-i ntinse braul
teafr pentru a-i strnge mna. Ce dracu fcea aici? Pe de alt
parte, ce pericol putea s reprezinte un clugr ciung? Uluit,
Ralph lu mna oferit n palma sa. Thomas i strecur degetele
pe sub braul su i-l prinse de cot.
Cu coada ochiului, Ralph zri ceva micndu-se n colibele de
piatr. ntorcndu-i capul ntr-acolo, vzu un brbat ieind din
cea mai apropiat, urmat imediat de un al doilea, apoi de ali trei;
curnd, vzu brbai ieind din toate colibele i punnd sgei n
644

arcurile pe care le aveau n mini. i ddu seama c el i banda sa

fuseser prini ntr-o ambuscad, dar n clipa aceea strnsoarea
din jurul cotului su se transform ntr-o menghin i, cu o
smulgere brusc i puternic, fu tras de pe cal.
Din rndul nelegiuiilor se nl un strigt colectiv. Ralph se
prbui la pmnt, cznd pe spate. Calul lui, Griff, fcu vreo
civa pai n lateral, speriat. Cnd Ralph ncerc s se ridice,
Thomas se ls pe el ca un trunchi de copac retezat, intuindu-l i
rmnnd deasupra lui, ca un amant.
Stai nemicat i-o s scapi cu via, i spuse el la ureche lui
Ralph.
Apoi Ralph auzi uieratul ctorva zeci de sgei pornind
simultan din arcuri, un zbrnit fatal inconfundabil, precum o
pal brusc de vnt n mijlocul unei furtuni cu tunete. Era un
zgomot teribil Ralph estima c trebuie s fi fost aproximativ o
sut de arcai. Cu siguran, pn atunci sttuser nghesuii n
adposturile de piatr. Momentul n care Thomas i strnsese
mna fusese, cel mai probabil, semnalul s ias cu toii i s trag.
Lu n considerare posibilitatea de a i se mpotrivi lui Thomas i
de a-l ndeprta de deasupra lui, dar apoi se rzgndi. Putea auzi
ipetele nelegiuiilor atini de sgei. Aflat la pmnt, nu putea
vedea mare lucru, dar unii dintre oamenii si i scoteau sbiile.
Totui, erau prea departe de arcai: dac porneau n fug ctre
dumani, riscau s fie dobori de sgei nainte de a da vreo
lovitur. Era un masacru, nu o btlie. Pmntul bubuia, izbit de
copitele cailor, iar Ralph se ntreb dac Tam i ataca pe arcai sau
pur i simplu fugea.
Haosul domnea pretutindeni, ns aceast situaie nu se
prelungi prea mult. Dup cteva secunde, Ralph simi c
nelegiuiii se retrgeau.
Thomas se ddu jos de pe el, scoase un pumnal lung de sub
rasa lui benedictin i spuse:
Nici s nu-i treac prin cap s scoi sabia.
Ralph se ridic. Arunc o privire ctre arcai i i recunoscu pe
muli dintre ei: corpolentul Dick Berarul, afemeiatul Edward
Mcelarul, prietenosul Paul Bell, argosul Bill Watckin toi pn
645

la unul ceteni lipsii de cutezan, care triau n spiritul

respectului legii. Fusese prins de nite negustori.
Dar acesta nu era cel mai surprinztor lucru dintre toate.
Arunc o privire curioas ctre Thomas.
Mi-ai salvat viaa, clugre, rosti el.
Numai pentru c mi-a cerut-o fratele tu, rspunse glacial
Thomas. Dac ar fi fost dup mine, ai fi murit nainte s fi apucat
s te prbueti de pe cal.
nchisoarea din Kingsbridge se afla la subsolul casei ghildelor.
Temnia avea perei de piatr, pmnt pe jos i nicio fereastr. De
asemenea, nu exista nici vatr, i se ntmpla din cnd n cnd ca
prizonierii s moar de frig iarna; dar acum era mai, iar Ralph
avea o pelerin groas din ln care s-i in de cald noaptea. De
asemenea, avea i cteva piese de mobilier un scaun, o bncu
i o mas mic nchiriate de la John Conetabilul i pltite de
Merthin. De cealalt parte a uii masive de stejar, blocat de o
bar transversal, se afla biroul lui John Conetabilul. n zilele de
trg, el i adjuncii si stteau acolo, ateptnd s fie chemai
pentru a rezolva problemele aprute.
Alan Fernhill sttea n aceeai celul cu Ralph. Acesta fusese
dobort de o sgeat tras de un arca din Kingsbridge, care-l
nimerise n coaps i, dei rana nu era serioas, l mpiedicase s
fug. Dar Tam Hiding scpase.
Era ultima lor zi aici. eriful trebuia s vin pe la amiaz i s-i
duc la Shiring. Fuseser deja condamnai la moarte, n absen,
pentru violarea lui Annet i pentru delictele comise n sala de
judecat, sub ochii instanei: rnirea preedintelui juriului, rnirea
lui Wulfric i evadarea. Odat ajuni la Shiring, aveau s fie
spnzurai.
Cam cu o or nainte de amiaz, prinii lui Ralph i aduser
prnzul: unc fierbinte, pine proaspt i o caraf cu bere tare.
Merthin i nsoea, iar Ralph i ddu seama c trebuiau s-i ia
rmas-bun.
Tatl lui i confirm bnuiala:
N-o s venim la Shiring, spuse el.
646

Mama lui adug:

Nu vrem s te vedem
Glasul i amui, dar Ralph nelese ce voia s spun. N-aveau de
gnd s mearg la Shiring pentru a-l vedea spnzurat.
Ralph bu berea, dar nu reui s mbuce nimic. Urma s fie
dus la spnzurtoare, aa c i se prea c n-avea niciun rost s
mai mnnce. i, oricum, n-avea poft de mncare. Alan se servi
copios din merindele aduse: prea s nu fie deloc contient de
soarta care-l atepta.
Familia rmase ntr-o tcere stingher. Dei acestea erau
ultimele lor minute petrecute mpreun, nimeni nu tia exact ce s
spun. Maud plngea n linite, Gerald arunca priviri ntunecate i
furioase, iar Merthin sttea cu capul n mini. Alan Fernhill arta
pur i simplu plictisit.
Ralph avea o ntrebare pentru fratele su. O parte din el nu voia
s i-o adreseze, dar i ddea seama c era ultima lui ans de a o
face.
Cnd fratele Thomas m-a tras de pe cal, aprndu-m de
sgei, i-am mulumit c mi-a salvat viaa, spuse el. Apoi,
privindu-l fix pe fratele su, continu: Thomas mi-a zis c a fcuto pentru tine, Merthin.
Merthin se mulumi s dea aprobator din cap.
Tu i-ai cerut-o?
Da.
Deci tiai ce avea s se ntmple.
Da.
i de unde a tiut Thomas unde s m gseasc?
Merthin nu-i rspunse. Ralph urm stins:
Tu i-ai spus, nu-i aa?
Tatl lor era ocat.
Merthin! strig el. Cum ai putut s faci una ca asta?
Alan Fernhill icni:
Porc trdtor ce eti!
Merthin i se adres lui Ralph:
Omorai oameni! rani nevinovai, nevestele lor i copii!
Trebuia s te opreasc cineva!
647

Oarecum spre surprinderea sa, Ralph nu era furios. Avea o

senzaie de sufocare. nghii n sec i spuse:
Dar de ce i-ai cerut fratelui Thomas s-mi crue viaa? Pentru
c voiai s sfresc n treang?
Merthin rosti, suspinnd:
Ralph, nu Nu tiu, fcu el apoi. Poate c voiam pur i
simplu s trieti nc un pic.
Dar m-ai trdat. Ralph i ddu seama c era pe punctul de a
ceda nervos. Simea o apsare pe creier, iar ochii i se umplur de
lacrimi. M-ai trdat, repet el.
Merthin se ridic i spuse cu furie:
Doamne Dumnezeule, ai meritat-o!
Maud murmur:
Nu v certai.
Ralph ddu din cap cu tristee.
N-o s ne certm, oft el. Zilele alea au trecut.
n momentul acela se deschise ua, iar John Conetabilul intr
n celul.
A venit eriful, anun el.
Maud l cuprinse pe Ralph n brae i se ag de el, plngnd.
Dup cteva clipe, Gerald o trase cu blndee de lng fiul lor.
John iei din temni, iar Ralph l urm. Era surprins c nu
fusese legat cu funie sau cu lanuri. Mai evadase o dat nu se
temeau c avea s-o fac din nou? Travers biroul conetabilului i
iei. Prinii i fratele su l urmar.
Probabil c plouase mai devreme, pentru c acum razele
soarelui se reflectau pe suprafaa ud a strzilor, iar Ralph fu
nevoit s-i mijeasc ochii pentru a-i proteja de lumina puternic.
Cnd ochii i se mai obinuir, l recunoscu pe Griff, calul su,
neuat. Vzndu-l, inima i se umplu de bucurie.
Tu nu m-ai trdat niciodat, biete, nu?
Calul forni i btu din picior, bucuros s-i vad din nou
stpnul.
eriful i civa dintre adjuncii si ateptau, clare i narmai
pn-n dini: aveau s-l lase pe Ralph s clreasc alturi de ei la
Shiring, dar n-aveau de gnd s-i asume vreun risc. Prizonierul
648

i ddu seama c, de data asta, nici nu se punea problema unei

evadri.
Apoi se uit din nou la ei. eriful era prezent, ns ceilali
brbai narmai nu erau adjuncii lui. Erau oameni de-ai contelui
Roland. i ntre ei era chiar contele, cu prul i barba de culoarea
tciunelui, clare pe un cal de lupt cenuiu. Ce cuta aici?
Fr s descalece, contele se aplec i i ddu un sul de
pergament lui John Conetabilul.
Citete asta, dac poi, spuse Roland. E un act semnat de
rege. Toi prizonierii din inut sunt amnistiai i eliberai cu
condiia s vin cu mine i s se alture armatei regelui.
Gerald strig:
Ura!
Maud izbucni n lacrimi. Merthin se uita peste umrul
conetabilului i citea actul.
Ralph arunc o privire spre Alan, care ntreb:
Ce nseamn asta?
nseamn c suntem liberi! i rspunse Ralph.
John Conetabilul ncuviin:
Chiar aa, dac neleg eu bine. Se uit la erif. ntrii cele
spuse?
Da, fcu eriful.
Atunci nu mai e nimic de adugat. Aceti oameni sunt liberi
s plece cu contele.
Conetabilul rul la loc pergamentul.
Ralph se uit la fratele lui. Merthin plngea. Erau lacrimi de
bucurie, de ciud?
Nu i se ls timp pentru a-i aprofunda dilema.
Hai, rosti Roland nerbdtor. Am ndeplinit formalitile,
acum s ne aternem la drum. Regele e n Frana avem mult de
mers!
ntoarse calul i porni n josul strzii principale.
Ralph i nfipse clciele n coastele lui Griff, iar calul porni la
trap n urma contelui, plin de entuziasm.

649

41
N-ai cum s ctigi, i spuse Gregory Longfellow lui Godwyn,
care sttea n jilul impuntor din sala mare a casei stareului.
Regele o s emit o cart de obte pentru Kingsbridge.
Godwyn se holba la el. Acesta era avocatul care-i adusese
victoria n dou procese la tribunalul regal, unul mpotriva
contelui, iar cellalt mpotriva starostelui ghildei. Dac un
asemenea profesionist se declara nvins nsemna c, ntr-adevr,
nfrngerea era inevitabil.
Dar nu putea accepta aa ceva. Dac oraul devenea obte cu
acte n regul, streia avea s capete un rol secundar. Timp de
sute de ani, oraul fusese condus exclusiv de stare. n viziunea lui
Godwyn, oraul nu exista dect pentru a sluji streia, care, la
rndul ei, l slujea pe Domnul. Acum streia avea s devin doar
un pion ntr-un ora condus de negustori, care slujeau zeul
banilor. Iar Cartea Vieii avea s consemneze c stareul care a
permis una ca asta era Godwyn.
Mhnit, ntreb:
Eti sigur?
ntotdeauna sunt sigur, fcu Gregory.
Godwyn era iritat. Atitudinea trufa a lui Gregory era binevenit n relaiile cu prile adverse, dar cnd era ndreptat
asupra lui, devenea de-a dreptul nnebunitoare. Furios, Godwyn
rosti:
i ai btut drumul pn la Kingsbridge doar ca s-mi spui c
nu poi duce pn la capt ce i-am cerut?
i s-mi ncasez onorariul, replic el pe un ton voios.
Godwyn i dorea s poat pune s fie aruncat n iaz, cu hainele
lui londoneze cu tot.
Era n smbta de dinaintea sptmnii de Rusalii i totodat
ajunul Trgului de Ln. Afar, pe pajitea care se ntindea la vest
de catedral, sute de negustori i instalau tarabele i pavilioanele,
iar strigtele i conversaiile lor se uneau ntr-o hrmlaie care se
auzea chiar i n sala mare a casei stareului, unde Godwyn i
650

Gregory stteau la mas.

Philemon, care edea pe o banc lipit de perete, i se adres lui
Gregory:
Poate c ai vrea s-i explicai printelui stare cum ai ajuns
la o concluzie att de pesimist?
Glasul su avea un ton ascendent, n care se mpleteau
lingueala i dispreul. Auzindu-l, Godwyn nu fu prea sigur c-i
era pe plac.
Gregory nu reacion n niciun fel la tonul folosit de Philemon.
Bineneles, rspunse el. Regele e n Frana.
Godwyn punct:
E acolo de aproape un an, dar nu s-a ntmplat mare lucru.
Ei, n iarna asta vom avea parte de aciune.
De ce?
Probabil c ai auzit de atacurile franceze asupra porturilor
noastre din sud.
Am auzit, ncuviin Philemon. Se spune c marinarii francezi
le-au violat pe clugriele de la Canterbury.
ntotdeauna rspndim zvonul c dumanul a violat
clugrie, rosti cu superioritate Gregory. Asta i face pe oamenii de
rnd s susin rzboiul. Dar, ntr-adevr, au incendiat
Portsmouth. Iar transporturile maritime au fost serios perturbate.
Probabil c ai observat c a sczut preul lnii.
Desigur.
Asta e ntr-o anumit msur din cauza dificultii de a o
expedia spre Flandra. Iar preul pe care-l pltii pe vinul de
Bordeaux a crescut din acelai motiv transportul.
Noi nu ne puteam permite s cumprm vin nici la preurile
vechi, se gndi Godwyn, dar nu scoase niciun cuvnt.
Gregory continu:
Se pare c aceste atacuri nu sunt dect nite preliminarii.
Francezii adun o flot de invazie. Spionii notri spun c deja au
peste 200 de vase ancorate la gura de vrsare a rului Zwyn.
Godwyn observ c Gregory vorbea despre spionii notri ca i
cum ar fi fcut parte din guvernare. De fapt, nu fcea altceva dect
s transmit brfele care-i ajunseser la urechi. Dar, oricum,
651

reuea s aib un aer convingtor.

Dar ce legtur au francezii cu transformarea Kingsbridgeului ntr-o obte?
Impozitele. Regele are nevoie de bani. Ghilda parohial a mizat
pe argumentul c, dac negustorii nu mai sunt subordonai
streiei, oraul va deveni mai prosper i, drept urmare, va plti
impozite mai mari.
Iar regele i crede?
Aa s-a ntmplat i-n alte pri. Tocmai de aceea regele
instituie obti. Obtile nseamn comer, iar comerul nseamn
venituri crescute din impozite.
Bani i iar bani, i zise Godwyn dezgustat.
i nu putem face nimic?
Nu la Londra. Eu te-a sftui s te concentrezi asupra a ceea
ce se poate face la Kingsbridge. Poi s convingi ghilda parohial
s-i retrag solicitarea? Cum e starostele? Poate fi mituit?
Unchiul meu, Edmund? E cam bolnav, i starea lui se
nrutete cu rapiditate. Dar fiic-sa, var-mea Caris, e
adevrata for din spatele acestei manevre.
Da, mi aduc aminte de ea de la proces. Mi s-a prut cam
arogant.
Rde ciob de oal spart, cuget Godwyn cu amrciune.
E o adevrat vrjitoare, oft el.
Chiar e? Asta ne-ar putea ajuta.
Nu la propriu.
Philemon spuse:
De fapt, printe stare, au existat ceva zvonuri.
Gregory ridic din sprncene.
Interesant!
Philemon continu:
E foarte bun prieten cu o femeie-vraci pe nume Mattie, care
face diverse poiuni pentru oreni.
Godwyn tocmai se pregtea s-i exprime dispreul fa de ideea
aceasta cu vrjitoria, dar n ultima clip se hotr s tac. Orice
arm care putea anihila iniiativa transformrii oraului n obte
era, cel mai probabil, trimis de Dumnezeu. Poate c, cine tie,
652

var-mea chiar face vrjitorii, i spuse el.

Gregory rosti:
Vd c ezii. Bineneles, dac i-e drag var-ta
mi era, cnd eram mici, murmur Godwyn i simi un fior de
regret pentru ct de simple erau lucrurile pe-atunci. Dar mi pare
ru c nu a devenit o femeie cu frica lui Dumnezeu.
n cazul sta
Trebuie s cercetez, fcu Godwyn.
Gregory spuse:
Pot s-i dau o sugestie?
Godwyn se cam sturase de sugestiile lui Gregory, dar nu avea
curajul necesar pentru a-i exprima fi gndurile.
Bineneles, zise el pe un ton exagerat de politicos.
Cercetrile n cazurile de erezie pot fi mizerabile. N-ar trebui
s-i murdreti tu minile. Iar oamenii poate c-ar ezita s
vorbeasc direct cu un stare. Eu zic s delegi sarcina cuiva care
s nu-i intimideze aa cum ai face-o tu. Novicele sta tnr, de
exemplu. Art ctre Philemon, care radia de plcere. Atitudinea
lui mi se pare practic.
Godwyn i aduse aminte c Philemon fusese cel care
descoperise slbiciunea episcopului: idila sa cu Margery. Fr
ndoial, era omul potrivit pentru o misiune murdar.
Bine, consimi el. Vezi ce poi afla, Philemon.
Mulumesc, printe stare, spuse Philemon. Nimic nu mi-ar
face o plcere mai mare.
Duminic dimineaa, n Kingsbridge continuau s soseasc
puhoaie de oameni. Caris i privea cum strbteau pe jos, clare
sau n crue cu dou sau patru roi, trase de cai, cele dou
poduri de lemn ale lui Merthin, ncrcai cu produse pentru trg.
Imaginea aceasta i umplea sufletul de bucurie. Nu existase nicio
ceremonie grandioas de deschidere podul nu era cu adevrat
terminat, dei se putea folosi, graie unei puni temporare din
lemn, dar, oricum, se rspndise vestea c se putea circula pe el i
c pe drum nu mai exista pericolul nelegiuiilor. Venise chiar i
Buonaventura Caroli.
653

Merthin sugerase instituirea unui nou sistem de ncasare a

taxei de pod, pe care ghilda parohial l pusese n aplicare cu
entuziasm. n locul obinuitei gherete de la captul podului, care
ngreuna foarte mult naintarea, puseser zece oameni pe Insula
Leproilor, n gherete temporare ntinse de-a curmeziul drumului
dintre cele dou poduri. Majoritatea cltorilor ddeau moneda de
un penny fr a ncetini mcar.
Nici mcar nu e coad, spuse Caris cu voce tare, vorbind
singur.
Vremea era nsorit i blnd, fr niciun semn care s te duc
cu gndul la ploaie. Trgul avea s fie un succes.
Iar peste o sptmn avea s se mrite cu Merthin.
ndoielile nu-i dispruser cu totul. Ideea de a-i pierde
independena, de a deveni proprietatea cuiva nu nceta s o
ngrozeasc, dei tia c Merthin nu era genul de om care s
profite i care s-i tiranizeze soia. n rarele ocazii n care-i
mrturisise sentimentele Gwendei, de exemplu, sau lui Mattie
neleapta i se spusese c gndea ca un brbat. Ei bine, poate c
aa era, dar asta simea i nu putea s schimbe lucrurile.
Dar perspectiva pierderii lui i se prea i mai sumbr. Ce i-ar
mai fi rmas atunci, n afar de o afacere cu stof care nu-i fcea
sufletul s tresalte? Cnd, ntr-un final, Merthin i dezvluise
intenia de a prsi oraul, viitorul i pruse dintr-odat pustiu. i
i dduse seama c singurul lucru mai ru dect s se mrite cu
el era s nu se mrite cu el.
Sau cel puin asta i spunea ea n momentele de optimism.
Cci, atunci cnd sttea treaz n pat noaptea, se vedea dnd
napoi n ultima clip, de cele mai multe ori chiar n mijlocul
ceremoniei de nunt, refuznd s rosteasc jurmntul i ieind n
goan din biseric, spre consternarea ntregii congregaii.
i totui, acum, n lumina vesel a zilei, cnd lucrurile mergeau
att de bine, i ddea seama c erau gnduri nebuneti. Avea s
se mrite cu Merthin i avea s fie fericit.
Prsi malul rului i strbtu oraul pn la catedrala plin
deja de credincioi care ateptau nceperea slujbei de diminea. i
aminti cum o pipise Merthin n spatele unui stlp. Simea o
654

anumit nostalgie dup pasiunea nesbuit de la nceputul relaiei

lor: conversaiile acelea lungi i nflcrate i sruturile furie.
l gsi ntr-unul din primele rnduri al congregaiei, studiind
culoarul sudic al corului partea bisericii care se prbuise sub
ochii lor n urm cu doi ani. Caris i aminti cum urcase deasupra
bolii mpreun cu Merthin i auzise acel ngrozitor schimb de
replici dintre fratele Thomas i soia sa prsit, care fusese
catalizatorul tuturor temerilor ei i care o fcuse s-l refuze pe
Merthin. Se strdui s-i alunge aceste gnduri din minte.
Reparaiile par s reziste bine, rosti ea, ghicind la ce se
gndea Merthin.
El o fix cu o privire plin de ndoial.
Doi ani nu nseamn mai nimic n istoria unei catedrale.
Nu se vede niciun semn de deteriorare.
Tocmai asta face lucrurile att de dificile. O slbiciune
ascuns poate s-i continue lucrarea ani la rnd, fr ca nimeni
s bnuiasc ceva, iar apoi catedrala se prbuete brusc, fr
niciun avertisment.
Poate c nu exist nicio slbiciune.
Trebuie s fie, insist el pe un ton uor iritat. A existat o
cauz n spatele prbuirii de acum doi ani. N-am descoperit nici
pn acum de ce s-a ntmplat, aa c nu am rezolvat problema cu
adevrat. i dac n-am rezolvat-o, nseamn c slbiciunea exist
n continuare.
Poate c s-a rezolvat de la sine.
Caris nu fcea altceva dect s-i ofere argumente din inerie,
dar el i lu vorbele foarte n serios.
Nu prea se ntmpl ca structurile construite s se repare de
la sine, dar ai dreptate, e posibil. Poate c a existat o scurgere de
ap, de la vreun gargui crpat, de exemplu, care poate c a fost
deviat pe o traiectorie mai puin duntoare.
Clugrii ncepur s intre n alai, cntnd, iar credincioii
rmaser ntr-o tcere mormntal. Clugriele aprur i ele pe
intrarea lor separat. Una dintre novice i ridic privirea un chip
frumos i palid n irul de capete acoperite cu glugi negre. Era
Elizabeth Clerk. i vzu pe Caris i pe Merthin mpreun, iar
655

strlucirea brusc de rutate din ochii ei o fcu pe Caris s se

cutremure. Apoi Elizabeth i plec din nou capul i dispru n
irul anonim.
Te urte, observ Merthin.
Crede c te-am mpiedicat s te nsori cu ea.
i are dreptate.
Ba nu, nu are ai fi putut s te cstoreti cu cine voiai!
Dar eu nu te voiam dect pe tine.
Te-ai jucat cu Elizabeth.
Probabil c ei aa i s-a prut, spuse Merthin pe un ton plin de
regret. Dar pur i simplu mi plcea s stau de vorb cu ea. Mai
ales dup ce tu te rcisei att fa de mine.
Caris se simea stnjenit.
tiu. Dar Elizabeth se simte pclit. Felul n care m privete
mi d fiori.
Nu-i fie fric. Acum e clugri. Nu-i poate face niciun ru.
Apoi rmaser tcui o vreme, stnd unul lng altul, cu umerii
atingndu-li-se complice i privind ritualul slujbei. Episcopul
Richard edea pe tronul aflat n captul estic al catedralei,
prezidnd slujba religioas. Caris tia c lui Merthin i plceau
slujbele. ntotdeauna se simea mai bine dup aceea i susinea c
exact acesta trebuia s fie efectul mersului la biseric. Caris venea
pentru c altminteri oamenii ar fi privit-o cu suspiciune, dar avea
ndoieli privind utilitatea acestui lucru. Credea n Dumnezeu, dar
nu era sigur c El i revela vrerea n mod exclusiv unor oameni
precum vrul ei, Godwyn. De ce ar ine un zeu s fie slvit, de
exemplu? Regii i conii aveau nevoie de dovezi ale venerrii i, cu
ct erau de rang mai mic, cu att pretindeau mai mult respect. I se
prea c unui Dumnezeu atotputernic nu i-ar psa de modul n
care oamenii din Kingsbridge i cntau laud, aa cum ei nu-i psa
dac o cprioar din pdure se temea sau nu de ea. Uneori se
ntmpla s-i exprime aceste idei, dar nimeni nu o lua n serios.
Gndurile ei alunecar ctre viitor. Solicitarea pentru carta de
obte prea s aib sori de reuit. Probabil c tatl ei avea s fie
primul primar, dac starea lui de sntate avea s se mai
mbunteasc. Afacerea ei cu stof avea s continue s se
656

dezvolte. Mark estorul avea s se mbogeasc. Avnd n vedere

creterea profiturilor oraului, ghilda parohial avea s
construiasc o cldire pentru tranzaciile cu ln, astfel nct toi
s poat face comer n condiii confortabile, chiar pe vreme rea.
Cldirea putea fi proiectat de Merthin. Chiar i streia avea s o
duc mai bine, dei Godwyn sigur n-avea s-i mulumeasc
vreodat.
Slujba ajunse la sfrit, iar monahii ncepur s se ndrepte
ctre ieirile lor separate. Un clugr novice se desprinse din
procesiune i se amestec printre credincioi. Era Philemon. Spre
surprinderea lui Caris, veni direct la ea.
Putem s stm un pic de vorb? ntreb el.
Caris i reprim un fior. Fratele Gwendei avea ceva respingtor.
Despre ce? rspunse ea la limita politeii.
Vreau s-i cer sfatul, spuse el cu o ncercare de zmbet
fermector. O tii pe Mattie neleapta.
Da.
Ce prere ai despre metodele ei?
Caris l fix cu o privire dur. Unde btea cu vorbele astea? Se
hotr ca, indiferent ce avea s urmeze, s o apere pe Mattie.
Evident, nu a studiat textele vechi. Dar, cu toate acestea,
leacurile ei dau rezultate unele chiar mai bune dect cele
prescrise de clugri. Cred c asta se datoreaz faptului c i
bazeaz tratamentele pe ce a funcionat nainte, n loc s se
ghideze dup o teorie privind umorile din corp.
Oamenii din jur ascultau curioi, iar unii dintre ei intervenir
neinvitai.
I-a dat Dorei noastre o licoare care i-a sczut febra, fcu
Madge estoarea.
John Conetabilul ntri:
Cnd mi-am rupt mna i John Brbierul a trebuit s-mi
pun osul la loc, am scpat de durere cu ajutorul unei poiuni deale ei.
Philemon continu:
i ce formule vrjitoreti spune cnd i prepar amestecurile?
Nicio formul! rspunse Caris indignat. Le spune oamenilor
657

s se roage cnd iau leacurile, pentru c doar Domnul are puterea

de a-i vindeca aa le spune.
Crezi c e posibil s fie vrjitoare?
Nu! Asta-i de-a dreptul ridicol.
Poate, numai c s-a nregistrat o plngere la tribunalul
ecleziastic.
Caris se simi strbtut de un fior de ghea.
Din partea cui?
Nu pot s spun. Dar mi s-a cerut s fac cercetri.
Caris era uluit. Cine putea fi dumanul lui Mattie? I se adres
lui Philemon:
Ei bine, tu, dintre toi, tii foarte bine ct de bun e Mattie ia salvat viaa surorii tale cnd l-a nscut pe Sam. Dac n-ar fi fost
Mattie, Gwenda ar fi murit din cauza sngerrii.
Aa se pare.
Se pare? Gwenda e n via, nu?
Da, bineneles. Deci eti sigur c Mattie nu-l invoc pe
diavol?
Caris observ c aceast ntrebare fusese adresat pe un ton
uor mai ridicat, ca i cum Philemon ar fi vrut s se asigure c cei
din jur aveau s-l aud. Era nedumerit, ns nu avea nicio
ndoial privind rspunsul pe care trebuia s-l dea.
Bineneles c sunt sigur! i i jur, dac vrei.
Nu e nevoie, rosti Philemon pe un ton alunecos. Mulumesc
pentru informaii.
Salut printr-o nclinare uoar a capului i se ndeprt,
strecurndu-se prin mulime.
Caris i Merthin pornir ctre ieire.
Ce prostie! izbucni Caris. Mattie, vrjitoare!
Merthin prea ngrijorat.
Te-ai atepta ca Philemon s caute dovezi i mrturii
mpotriva ei, nu?
Da.
i-atunci de ce a venit la tine? Ar fi putut presupune c tu,
dintre toi, aveai s negi acuzaia adus. De ce ar fi att de dornic
s o apere?
658

 Nu tiu.
Ieir pe ua imens din vestul catedralei i pornir pe pajite.
Soarele strlucea peste cele cteva sute de tarabe ncrcate cu
bunuri divers colorate.
Nu are nicio logic, urm Merthin. Iar asta m nelinitete.
De ce?
E exact ca n cazul problemei ce a determinat prbuirea
culoarului sudic al corului. Dac nu o vezi, s-ar putea s acioneze
ascuns, ca s-i fac ru i nu o s-i dai seama de nimic pn n
momentul n care totul se prbuete.
Stofa stacojie care se vindea la taraba lui Caris nu era la fel de
bun precum cea vndut de Loro Florentinul, dei trebuia s
cunoti foarte bine lna ca s-i dai seama de diferen. Nu era
esut la fel de des, pentru c rzboaiele de esut italieneti erau
superioare celor autohtone. Culoarea era la fel de intens, dar nu
era perfect uniform pe toat lungimea balotului de stof, pentru
c, fr ndoial, vopsitorii italieni erau mai pricepui. Drept
urmare, Caris cerea cu o zecime mai puin dect cerea Loro pe
stofa lui.
Oricum, era de departe cea mai bun stof roie englezeasc de
care avusese parte trgul din Kingsbridge, aa c vnzrile erau
mari. Mark i Madge vindeau buci mai mici, la metru, msurnd
i tind pentru clienii obinuii, iar Caris se ocupa de
cumprtorii interesai de cantiti mari, negociind reduceri
pentru un balot sau chiar ase cu productori de draperii din
Winchester, din Gloucester i chiar din Londra. Luni pe la prnz
tia deja c avea s-i vnd toat marfa pn la sfritul
sptmnii.
Cnd vnzrile se mai rreau din cauz c toat lumea se
duceau s ia prnzul, Caris pornea s se plimbe prin trg. Simea
o satisfacie profund. Ea i Merthin triumfaser, dobornd toate
obstacolele. Se oprea la taraba lui Perkin ca s stea de vorb cu
cunotinele ei din Wigleigh. Chiar i Gwenda nvinsese. Era
fericit, mritat cu Wulfric un lucru care pruse la nceput
imposibil i lng ea se afla copilaul lor, Sammy, n vrst de un
659

an, care sttea pe jos, durduliu i mulumit de tot i toate. Ca de

obicei, Annet vindea ou stivuite frumos pe o tav. Iar Ralph se
dusese n Frana s lupte pentru rege i era posibil s nu se mai
ntoarc niciodat.
Mai ncolo era Joby, tatl Gwendei, ocupat cu vnzarea unor
piei de veveri. Privindu-l, Caris i amintea ct de ticlos putea fi.
Dar se prea totui c acum nu mai avea nicio putere asupra
Gwendei.
Caris se opri la taraba tatlui ei. l convinsese s cumpere
cantiti mai mici de ln anul acesta. Piaa internaional de ln
n-avea cum s mearg bine cnd englezii i francezii i atacau
porturile i i incendiau corbiile.
Cum merg vnzrile? l ntreb ea.
Sunt constante, rspunse Edmund. Cred c am estimat
numai bine.
Uitase c ea fusese cea care estimase totul, nu el, c ea l
sftuise s fie precaut. Dar asta nu era o problem din punctul de
vedere al lui Caris.
Buctreasa lor, Tutty, sosi cu prnzul lui Edmund: tocan de
oaie ntr-o oal, o bucat de pine i o caraf cu bere. Era
important s se arate prosper, dar nu exagerat. Edmund i
explicase lui Caris, cu muli ani n urm, c, dei clienii trebuiau
s cread c i achiziionau produsele de la un negustor de
succes, nu le-ar fi plcut s aib impresia c sporeau averea cuiva
care era deja putred de bogat.
i-e foame? o ntreb el.
Sunt lihnit.
Edmund se ridic s trag spre ei vasul cu tocan, apoi se
cltin, scoase un sunet ciudat, ceva ntre un geamt i un ipt,
i se prbui.
Buctreasa ip ngrozit.
Caris strig i ea:
Tticule!
Dar tia c n-avea s-i rspund. Vznd cum czuse la
pmnt, ca o greutate inert, ca un sac de ceap, i ddea seama
c era incontient. Fcu un efort imens pentru a se stpni.
660

ngenunche lng el. Era n via i respira greu. Caris l apuc de

ncheietur i-i cut pulsul: era puternic, dar rar. Chipul i se
mbujorase. ntotdeauna avusese tenul mai rou, dar acum
culoarea era mai pronunat dect de obicei.
Tutty ngim:
Ce s-a ntmplat? Ce s-a ntmplat?
Caris se for s par calm.
A avut o criz, spuse ea. Adu-l ncoace pe Mark estorul. El
ar putea s-l care pe tticul la spital.
Buctreasa o rupse la fug pentru a-i ndeplini ordinul.
Oamenii de la tarabele nvecinate se adunar n jurul lor. Dick
Berarul veni i el i zise:
Bietul Edmund cu ce te pot ajuta?
Dick era prea btrn i prea gras pentru a-l ridica pe Edmund.
Caris i rspunse:
Vine Mark acum s-l duc la spital. ncepu s plng. Sper c
o s fie bine, adug ea.
Mark i fcu apariia imediat. l ridic pe Edmund cu uurin,
purtndu-l cu blndee pe braele lui puternice, i porni ctre
spital, croindu-i drum prin mulime, strignd:
Atenie! Facei loc, v rog! Avem un rnit aici, un rnit!
Caris mergea n urma lui, nnebunit. Abia dac mai vedea ceva
printre lacrimi, aa c se pstr aproape de spatele lat al lui Mark.
Ajunser la spitalul streiei i intrar. Caris fu recunosctoare s
vad chipul noduros i att de familiar al surorii Julie cea
Btrn.
Cheam-o pe starea Cecilia, ct de repede poi! i spuse Caris.
Btrna clugri porni n grab, iar Mark l aez pe Edmund
pe o saltea de paie aflat lng altar.
Edmund era n continuare incontient i sttea cu ochii nchii,
respirnd precipitat. Caris i puse mna pe frunte: nu era nici prea
rece, nici prea cald. Ce determinase atacul acesta? Totul se
ntmplase foarte brusc. Vorbea normal, dup care, imediat, se
prbuise incontient. Cum de se putea ntmpla aa ceva?
Veni starea Cecilia. Eficiena ei agitat reui, ca de fiecare
dat, s o mai liniteasc pe Caris. Clugria ngenunche lng
661

salteaua de paie i puse mna pe pieptul lui Edmund, ncercnd

s-i simt btile inimii, apoi i lu pulsul. i ascult atent
respiraia i-i atinse faa.
Adu-i o pern i o ptur, i se adres ea lui Julie. Apoi
cheam-l pe unul dintre clugrii-medici.
Se ridic i o privi pe Caris.
A avut o criz, rosti ea. E posibil s-i revin. Tot ce putem
face e s ne asigurm c are tot confortul. Medicul s-ar putea s
recomande s i se ia snge, dar, n afar de asta, singurul
tratament sunt rugciunile noastre.
Aceste cuvinte nu erau de-ajuns pentru Caris.
M duc s-o chem pe Mattie! strig ea.
Iei n fug din cldire i strbtu trgul, amintindu-i c
fcuse acelai lucru i anul trecut, cnd Gwenda fusese n pericol
de a muri din cauza sngerrii. De data aceasta era vorba despre
tatl ei, iar ea simea un alt fel de panic. Fusese ngrijorat pn
la disperare pentru Gwenda, dar acum era ca i cum ntreaga ei
lume se prbuea. Teama ca nu cumva tatl ei s moar i ddea
acelai sentiment ngrozitor pe care-l avea uneori n vis, cnd se
vedea pe acoperiul Catedralei Kingsbridge, fr nicio soluie de a
ajunge jos, n afara unui salt.
Efortul fizic de a alerga pe strzi reui s o mai calmeze puin,
iar cnd ajunse la casa lui Mattie era din nou stpn pe emoiile
sale. Mattie sigur avea s tie ce era de fcut. Avea s spun: Am
mai vzut aa ceva, tiu ce o s se ntmple mai departe, uite aici
tratamentul care ajut bolnavul s o scoat la capt.
Caris btu la u. Neprimind niciun rspuns, ncerc
nerbdtoare ua i descoperi c era descuiat. Ddu buzna
nuntru, strignd:
Mattie, trebuie s vii la spital imediat, e vorba de tata!
Camera din fa era goal. Caris trase draperia care ascundea
buctria. Mattie nu era nici acolo. Caris ncepu s se tnguiasc:
Ah, de ce-oi fi plecat de-acas tocmai acum?
Arunc o privire n jur, ncercnd s gseasc vreun indiciu
care s-i spun unde s-ar fi putut duce Mattie. Abia atunci
observ ct de gola prea ncperea. Toate borcnaele i
662

sticluele ei dispruser, iar rafturile erau goale acum. Nu se mai

vedeau mojarele i pistilele pe care Mattie le folosea la mcinatul
ingredientelor, nici oalele mici pentru fiert i topit, nici cuitele
pentru tocatul ierburilor Caris se ntoarse n partea din fa a
ncperii i vzu c dispruser i bunurile personale ale lui
Mattie: trusa ei de cusut, cnile pentru vin din lemn lefuit, alul
brodat pe care-l atrnase pe perete, cu rol decorativ, i pieptenele
din os sculptat pe care-l preuia nespus.
Mattie i strnsese lucrurile i plecase.
Iar Caris putea bnui i de ce. Probabil c auzise despre
ntrebrile puse de Philemon n biseric, cu doar o zi nainte.
Conform tradiiei, tribunalul ecleziastic se ntrunea n smbta
sptmnii Trgului de Ln. Cu doar doi ani n urm, clugrii
profitaser de aceast ocazie pentru a o judeca pe Nell Nebuna,
sub acuzaia absurd de erezie.
Evident, Mattie nu era nicidecum o eretic, dar, aa cum
aflaser multe femei naintea ei, era greu s o dovedeasc. Probabil
c-i calculase ansele de a supravieui unui asemenea proces, iar
rezultatul o nspimntase. Fr s spun nimic nimnui, i
mpachetase toate bunurile i plecase din ora. Probabil c gsise
vreun ran care se ntorcea acas de la trg i l convinsese s o ia
i pe ea n crua lui. Caris i-o nchipui plecnd n zori, cu vechiul
ei cufr n cru, cu gluga pelerinei tras bine, pentru a-i
ascunde chipul. Nimeni nu putea bnui mcar unde plecase.
Ce-o s se aleag de noi? se ntreb Caris, fcnd pereii goi
s rsune.
Mattie tia mai bine dect oricine din Kingsbridge cum s-i
ajute pe bolnavi. Acesta era cel mai prost moment dintre toate s
dispar, tocmai cnd Edmund zcea fr cunotin la spital.
Caris era copleit de disperare.
Se aez pe scaunul lui Mattie, gfind nc din cauza efortului
depus alergnd pn acolo. Voia s porneasc n fug napoi spre
spital, dar parc nu avea niciun rost. Nu putea s-i ajute tatl.
Nimeni nu putea.
Oraul trebuie s aib o persoan care s-i vindece pe bolnavi,
i spuse ea; cineva care s nu se bazeze pe rugciuni, pe ap
663

sfinit sau pe luat snge, ci pe leacuri simple care au mai dat

roade i nainte. Iar cum sttea aa n casa goal a lui Mattie, i
ddu seama c nu exista dect o singur persoan care s-ar fi
potrivit acestui profil, care tia metodele folosite de Mattie i credea
n filosofia ei practic. Iar acea persoan era chiar ea.
Mintea i fu inundat de lumina orbitoare a revelaiei, iar Caris
rmase nemicat, uluit de implicaiile acestui gnd. tia reetele
principalelor poiuni fcute de Mattie: una pentru calmarea
durerii, una cu rol de vomitiv, una pentru splarea rnilor i una
pentru scderea febrei. tia pentru ce erau folosite mai toate
ierburile des ntlnite: mrarul era bun pentru indigestie,
chimenul dulce, pentru scderea febrei, ruta, pentru flatulen,
mcriul-de-balt, pentru infertilitate. tia i tratamentele pe care
Mattie nu le-ar fi prescris niciodat: cataplasme cu bligar, leacuri
care conineau argint i aur, versete din Biblie scrise pe buci de
piele i care erau legate de poriunea suferind a trupului
i avea instinctul necesar pentru toate acestea. Aa spusese i
starea Cecilia cnd practic o rugase s devin clugri. Ei bine,
n-avea s intre la mnstire, dar poate c avea s-i ia locul lui
Mattie. De ce nu? Afacerea cu stof putea fi condus foarte bine i
de Mark estorul oricum, el fcea cea mai mare parte din
munc.
Avea s caute alte femei-vraci n Shiring, n Winchester, poate
chiar la Londra i avea s le pun ntrebri despre metodele
folosite, despre ce avea efect i ce nu. Brbaii erau reticeni n a
dezvlui secretele meteugurilor lor misterele lor, cum le
spuneau, ca i cum tbcirea pieilor sau facerea potcoavelor
implicau puteri supranaturale , dar, de obicei, femeile erau
dispuse a-i mprti cunotinele altor femei.
Avea de gnd chiar s citeasc o parte din textele strvechi ale
clugrilor. Era posibil s fie ceva adevr n ele. Poate c instinctul
despre care vorbea Cecilia avea s o ajute s separe seminele
tratamentelor practice de neghina aiurelilor preoeti.
Se ridic i prsi casa. Se ntoarse cu pai ncei, ngrozit de
ce avea s gseasc la spital. Deja se resemnase n faa sorii. Tatl
ei avea s se nsntoeasc sau nu. Tot ce putea face ea era s-i
664

pun n practic hotrrea n aa fel nct, pe viitor, dac cineva

drag ei ar fi czut bolnav, s tie cum s-l ajute.
Fcu un efort s-i alunge lacrimile n timp ce strbtea
aglomeraia din trg pentru a ajunge la cldirile streiei. Cnd
intr n spital, abia dac ndrzni s-l priveasc pe tatl ei. Se
apropie de salteaua pe care zcea i care era nconjurat de
oameni: starea Cecilia, Julie cea Btrn, fratele Joseph, Mark
estorul, Petranilla, Alice, Elfric.
Ce-o fi o fi, i spuse ea. Atinse umrul surorii ei, Alice, care
se ddu la o parte, fcndu-i loc. ntr-un final, Caris se uit la
tatl ei.
Acesta era n via i i recptase cunotina, dei arta palid
i obosit. i ainti ochii asupra ei, ncercnd s schieze un
zmbet.
Cred c te-am speriat, murmur el. mi pare ru, draga mea.
Ah, slav Domnului! spuse Caris i ncepu s plng.
Miercuri dimineaa, Merthin veni la taraba lui Caris, ntr-o
stare de consternare extrem.
Betty Brutreasa mi-a pus o ntrebare ciudat, spuse el. Voia
s tie cine are s candideze mpotriva lui Elfric la alegerile pentru
funcia de staroste al ghildei.
Ce alegeri? ntreb Caris. Tata e staroste aah. i ddu
seama ce se ntmpla. Elfric ncerca s-i conving pe oameni c
Edmund era prea btrn pentru a se mai achita de ndatoririle
funciei i c oraul avea nevoie de un nou staroste. Totodat, i
fcea cunoscut intenia de a candida. Trebuie s-l anunm
imediat pe tata, zise ea.
Caris i Merthin plecar din trg i traversar strada principal
pentru a ajunge la casa lui Edmund. Acesta prsise spitalul
streiei cu o zi nainte, spunnd pe bun dreptate c monahii
nu tiau dect s-i ia snge, ceea ce-l fcea s se simt mai ru.
Fusese dus acas i instalat n salonul de la parter.
n dimineaa aceasta sttea rezemat de mai multe perne, pe
patul su improvizat. Prea att de slbit, nct Caris ezita s-l
tulbure cu vetile aduse, ns Merthin se aez lng el i-i relat
665

sec ceea ce se ntmplase.

Elfric are dreptate, rosti Edmund dup ce Merthin termin de
vorbit. Uit-te la mine. Abia dac pot sta drept. Ghilda parohial
are nevoie de o nou conducere. Nu poate fi reprezentat cum
trebuie de un bolnav.
Dar o s te simi mai bine n curnd! exclam Caris.
Poate. Dar mbtrnesc. Trebuie s fi observat ct de distrat
am fost n ultima vreme. Uit tot felul de lucruri. i nici n-am reuit
s reacionez suficient de repede la prbuirea pieei de ln brut
am pierdut o groaz de bani anul trecut. Slav Domnului, ne-am
recuperat rezervele cu stof stacojie, dar sta e meritul tu, Caris,
nu al meu.
Evident, ea tia toate acestea, dar era n continuare indignat.
i ai de gnd s-l lai pe Elfric s preia funcia ta?
Sigur c nu. Ar fi un staroste dezastruos. E prea n crdie
cu Godwyn. Chiar i dup ce-o s devenim obte, vom avea nevoie
de un staroste care s poat ine piept streiei.
Cine altcineva ar putea s se descurce bine ca staroste?
Du-te i vorbete cu Dick Berarul. E unul dintre cei mai
bogai oameni din ora, iar starostele trebuie s fie avut pentru a fi
respectat de ceilali negustori. Lui Dick nu-i e fric de Godwyn sau
de ceilali clugri. El ar fi un conductor bun.
Caris i ddu seama c nu avea nicio tragere de inim s fac
aa cum i se spusese. I se prea c asta nsemna s accepte c
tatl ei avea s moar. Tatl ei era staroste de cnd se tia ea. Nu
voia deloc ca lucrurile s se schimbe.
Merthin i nelegea reinerea, dar o ndemn s treac la
aciune.
Trebuie s acceptm cursul vieii, spuse el. Dac ne facem c
nu vedem ce se ntmpl, vom sfri condui de Elfric. i el ar fi o
catastrof ar fi n stare chiar s retrag cererea pentru carta de
obte.
Aceste cuvinte o fcur s se hotrasc.
Ai dreptate, rosti Caris. Hai s vorbim cu Dick.
Dick Berarul avea mai multe care trase n locuri strategice din
trg. n fiecare se afla cte un butoi uria. Copiii, nepoii i rudele
666

lui de-abia reueau s fac fa cererilor. Caris i Merthin l gsir

pe negustor cu halba n mn, dnd un bun exemplu clienilor si,
n timp ce-i privea familia muncind cu spor spre ctigul lui. l
luar deoparte i i explicar pentru ce veniser.
Dick i spuse lui Caris:
Dup moartea tatlui tu, presupun c averea lui va fi
mprit egal ntre tine i sora ta, nu?
Da.
Edmund i dezvluise deja lui Caris ce coninea testamentul
su.
Cnd motenirea lui Alice se va aduga averii lui Elfric, acesta
va deveni un om foarte bogat.
Caris i ddu seama c era posibil ca jumtate din banii pe
care-i ctiga cu afacerea ei cu stof stacojie s ajung n minile
surorii ei. Nu se mai gndise la asta nainte, pentru c nu putea
concepe c tatl ei avea s moar. Era un adevrat oc pentru ea.
Banii n sine nu o interesau prea mult, dar nu voia s-l ajute pe
Elfric s ajung staroste.
Nu e vorba numai despre cine e mai bogat, replic ea. Avem
nevoie de cineva care va ine partea negustorilor i se va lupta
pentru ei.
Atunci trebuie s propunei un candidat rival, fcu Dick.
N-ai vrea s candidezi dumneata? l ntreb ea direct.
Dick cltin din cap.
Nu v rcii gura de poman ncercnd s m convingei. La
sfritul sptmnii acesteia mi voi lsa afacerea pe mna fiului
meu cel mare. Am de gnd s-mi petrec restul zilelor bnd bere, n
loc s o produc.
Lu o nghiitur prelung din ulcica pe care o inea n mn i
rgi, satisfcut.
Caris i ddu seama c trebuia s-i accepte refuzul: prea
destul de ferm n decizia sa.
i pe cine crezi c ar trebui s abordm? urm ea.
Nu exist dect o posibilitate, spuse Dick. Tu.
Caris era uluit.
Eu? Dar de ce?
667

 Tu eti fora din spatele campaniei pentru carta de obte.

Podul logodnicului tu a salvat Trgul de Ln, iar afacerea ta cu
stof a readus prosperitatea oraului dup cderea pieei de ln.
Eti fiica actualului staroste i, dei nu e o funcie care s poat fi
motenit, oamenii cred c liderii nasc, la rndul lor, lideri. i au
dreptate. Practic, tu ai acionat ca staroste de aproape un an, de
cnd pe tatl tu au nceput s-l lase puterile.
A avut vreodat oraul o femeie staroste?
Din cte tiu eu, nu. i nici pe cineva att de tnr ca tine.
Aceste dou lucruri vor fi n dezavantajul tu. Nu zic c-o s ctigi.
i spun doar c nimeni altcineva nu are anse mai mari de a-l
nfrnge pe Elfric.
Caris avea o uoar senzaie de ameeal. Era posibil aa ceva?
Putea ea s se achite de o asemenea sarcin? i cum rmnea cu
hotrrea ei de a deveni vindectoare? Oare nu existau ali oameni
n ora care s se descurce mai bine ca ea n funcia de staroste?
Dar Mark estorul? ntreb ea.
El ar fi bun, mai ales c o are i pe nevasta aia viclean a lui.
Dar oamenii din ora continu s se gndeasc la el ca la un
estor srac.
Da, dar acum e un om nstrit.
Mulumit stofei tale stacojii. Dar, vezi tu, oamenii nu-i
privesc cu ochi buni pe nou-mbogii. Ar spune pur i simplu c
Mark e un estor parvenit. Ei vor un staroste dintr-o familie de
condiie bun pe cineva al crui tat s fi fost bogat i, dac se
poate, la fel i bunicul.
Caris i dorea s-l nving pe Elfric, dar se temea c nu se va
ridica la nlimea ateptrilor. Se gndea la rbdarea i la viclenia
de care ddea dovad tatl ei, la veselia lui ospitalier, la energia
lui inepuizabil. Avea ea aceste caliti? i ainti privirea asupra
lui Merthin.
Acesta spuse:
Ai fi cel mai bun staroste de care a avut parte oraul sta
vreodat.
ncrederea lui neclintit reui s o fac s se hotrasc.
Bine, rspunse ea. Am s-o fac.
668

Godwyn l invit pe Elfric s ia prnzul cu el n vinerea din

sptmna Trgului de Ln. Comand un prnz scump: lebd
cu ghimber i miere. Philemon le servi bucatele i li se altur la
mas.
Orenii se hotrser s aleag un nou staroste i, ntr-o
perioad remarcabil de scurt, apruser doi contracandidai:
Elfric i Caris.
Godwyn nu-l simpatiza deloc pe Elfric, dar l considera util. Nu
era un constructor foarte bun, dar reuise s intre n graiile
stareului Anthony i, drept urmare, ctigase contractul pentru
reparaiile la catedral. Cnd Godwyn preluase funcia de stare, l
clasificase pe Elfric drept un lingu servil i l inuse mai departe
n funcia de constructor oficial al streiei. Elfric nu era un individ
popular, dar fie i angaja, fie le ddea contracte celor mai multor
constructori i furnizori de materiale din ora, aa c acetia, la
rndul lor, se purtau curtenitor cu el n sperana de a obine de
lucru. Din moment ce reuiser s-i ctige favorurile, toi acetia
voiau, fr ndoial, ca Elfric s rmn ntr-o poziie din care s le
poat acorda tot felul de faciliti. Iar asta i ddea o baz de
susintori foarte puternic.
Mie nu-mi plac lucrurile nesigure, ncepu Godwyn.
Elfric gust din carnea de lebd i scoase un sunet apreciativ.
Referitor la?
La alegerile pentru funcia de staroste.
Prin natura lor, alegerile sunt nesigure asta n afar de
situaia n care nu exist dect un singur candidat.
Situaie pe care eu unul o prefer.
i eu, atta vreme ct acel candidat sunt eu.
Exact ce spuneam.
Elfric i ridic privirea de la mncarea din faa sa.
Da?
Ia zi, Elfric ct de mult vrei s devii staroste?
Elfric nghii mbuctura pe care o avea n gur.
mi doresc funcia asta, rspunse el. Glasul su era un pic
rguit, aa c se opri i sorbi puin vin. i o merit, continu el cu
669

o not de indignare crescnd n voce. Sunt la fel de bun ca oricare

dintre ei, nu? De ce s nu fiu staroste?
Ai merge mai departe cu cererea pentru carta de obte?
Elfric se holb la el. Pe un ton gnditor, rosti:
mi ceri s o retrag?
Dac eti ales staroste, da.
i te oferi s m ajui s fiu ales?
Da.
Dar cum?
Prin eliminarea rivalei tale.
Elfric l fix cu o privire sceptic.
Nu vd cum ai putea reui una ca asta.
Godwyn i fcu un semn din cap lui Philemon, care spuse:
Cred c fata aceasta, Caris, e eretic.
Elfric scp cuitul din mn.
O s-o judecai pe Caris pentru vrjitorie?
Nu trebuie s menionezi nimnui nimic despre asta, se grbi
s adauge Philemon. Dac afl nainte, s-ar putea s fug.
Aa cum a fcut-o Mattie neleapta.
I-am lsat pe oreni s cread c Mattie a fost prins i c ea
o s fie judecat smbt de tribunalul ecleziastic. Dar, n ultimul
moment, o alt persoan va fi pus sub acuzare.
Elfric ncuviin din cap.
i, din moment ce e vorba despre un tribunal ecleziastic, n-o
s fie nevoie de acte de punere sub acuzare sau de jurai cum nu
se poate mai convenabil. Se ntoarse ctre Godwyn: Iar dumneata
vei fi judectorul.
Din pcate nu, fcu Godwyn. Episcopul Richard va prezida
audierea, aa c trebuie s ne construim un caz solid.
Avei ceva dovezi? ntreb Elfric cu glasul ncrcat de
scepticism.
Godwyn rspunse:
Cteva, dar am vrea s adunm mai multe. Ce avem pn
acum ar fi de-ajuns dac acuzata ar fi o btrn fr familie sau
prieteni, ca Nell Nebuna. Dar Caris e bine-cunoscut n ora i
provine dintr-o familie bogat i influent, dup cum nu cred c e
670

nevoie s-i precizez tocmai ie.

Philemon interveni:
Avem mare noroc c tatl ei e prea bolnav pentru a se ridica
din pat Dumnezeu a aranjat lucrurile n aa fel nct s nu poat
s o apere.
Godwyn ddu aprobator din cap.
i totui, trebuie s ne prezentm cu dovezi solide.
La ce anume v gndii? ntreb Elfric.
Philemon fu cel care rspunse:
Ne-ar ajuta dac un membru al familiei ar declara de
bunvoie n faa tribunalului c a auzit-o invocndu-l pe diavol sau
c a ntors vreo cruce cu susul n jos sau c a vorbit cu vreun
spirit ntr-o camer goal.
Timp de cteva secunde, Elfric i privi ca i cum nu ar fi realizat
semnificaia acelor cuvinte; apoi pe chip i se aternu lumina
nelegerii.
Aaa! exclam el. Adic eu?
Gndete-te foarte bine nainte de a rspunde.
mi cerei s v ajut s-o trimitem pe cumnata mea la
spnzurtoarea din Gallows Cross.
Godwyn preciz:
Pe cumnata ta, verioara mea da.
Bine, o s m gndesc.
Godwyn vedea ntiprite pe chipul lui Elfric ambiie, lcomie i
ngmfare i se minuna cum Dumnezeu folosea chiar i
slbiciunile oamenilor pentru a-i atinge scopurile Sale sfinte.
Putea ghici exact ce se petrecea n mintea lui Elfric. Funcia de
staroste era una obositoare pentru un brbat altruist ca Edmund,
care i exercita puterea doar pentru folosul negustorilor din ora;
dar pentru cineva mereu cu ochii n patru dup ocazii de
cptuire, o asemenea poziie oferea nenumrate anse de profit i
mrire.
Philemon continu pe un ton lin i sigur:
Dac nu ai fost martor la nimic suspect, atunci, bineneles,
lucrurile se opresc aici. Dar te rog s-i cercetezi cu grij
amintirile.
671

Godwyn observ din nou ct de multe nvase Philemon n

ultimii doi ani. Servitorul stngaci al streiei dispruse. n locul
lui se afla acum un brbat care vorbea ca un arhidiacon.
S-ar putea s fi existat ntmplri care, la vremea respectiv,
s fi prut perfect nevinovate, dar care capt o nfiare sinistr
n lumina a ceea ce i s-a spus azi. Gndindu-te bine, s-ar putea s
i dai seama c aceste ntmplri nu au fost la fel de inocente cum
i-au prut la nceput.
neleg ce vrei s spui, frate, murmur Elfric.
Urm o tcere prelung. Niciunul dintre ei nu se mai atinse de
mncare. Godwyn atepta rbdtor hotrrea lui Elfric.
Philemon adug:
i, bineneles, dac ar fi ca fata s moar, atunci ntreaga
avere a lui Edmund i-ar reveni celeilalte surori, Alice nevasta ta.
Da, fcu Elfric. M-am gndit la asta.
i-atunci? ntreb Philemon. i aminteti ceva care s ne fie
de ajutor?
O, da, rspunse ntr-un final Elfric. mi vin n minte chiar mai
multe asemenea lucruri.

42
Caris nu reuise s descopere adevrul despre Mattie
neleapta. Unii oameni susineau c fusese prins i c era
nchis ntr-o temni la streie. Alii spuneau c avea s fie
judecat n absen. Un al treilea curent de opinie susinea c
altcineva avea s fie judecat pentru erezie. Godwyn refuzase s
rspund ntrebrilor ei, iar restul clugrilor ridicaser pur i
simplu din umeri.
Smbt dimineaa, Caris se duse la catedral hotrt s o
apere pe Mattie fie c era de fa sau nu i s ia cuvntul pentru
orice alt femeie care s-ar fi confruntat cu aceast acuzaie
absurd. De ce le urau clugrii i preoii att de tare pe femei? O
venerau pe Fecioara Maria, dar vedeau n orice alt femeie
ntruparea diavolului. Ce era n neregul cu ei?
672

ntr-un tribunal laic ar fi avut loc o audiere preliminar de

punere sub acuzare, cu juriu, iar Caris ar fi putut afla dinainte
care erau eventualele dovezi mpotriva lui Mattie. Dar Biserica i
fcea propriile reguli.
Indiferent ce aveau s spun, Caris avea s declare sus i tare
c Mattie era o adevrat vindectoare care folosea ierburi i
leacuri, ncurajndu-i pe oameni s se roage la Dumnezeu pentru
a se nsntoi. Mai mult ca sigur, o parte dintre numeroii oreni
pe care-i ajutase aveau s i ia aprarea.
Caris sttea mpreun cu Merthin n transeptul nordic i-i
amintea de smbta din urm cu doi ani, cnd fusese judecat
Nell Nebuna. Caris declarase n faa tribunalului c Nell era
nebun, dar inofensiv. Vorbele ei nu serviser la nimic.
Astzi, ca i atunci, n biseric se adunase o mulime
impresionant de oreni i vizitatori, toi spernd s fie martori la
marele i dramaticul spectacol: acuzaii, contraacuzaii, certuri,
istericale, blesteme i vederea unei femei biciuite pe strzile
oraului i care apoi avea s fie spnzurat la Gallows Cross.
Clugrul-ceretor Murdo era i el prezent. ntotdeauna se nfiina
oriunde aveau loc procese de senzaie. Acestea i ofereau ocazia de
a se manifesta cum tia mai bine: isteriznd ntreaga congregaie.
Ct ateptau sosirea clericilor, mintea lui Caris rtcea n voie.
Mine, n biserica aceasta, avea s se mrite cu Merthin. Betty
Brutreasa i cele patru fiice ale sale lucrau deja de zor la
frmntatul pinii i al plcintelor pentru osp. Mine-sear,
Caris i Merthin aveau s se culce mpreun n casa lui de pe
Insula Leproilor.
Nu-i mai fcea griji privind cstoria. Luase o hotrre i era
pregtit s accepte consecinele ei. Adevrul era c se simea
fericit. Cteodat se ntreba cum de era posibil s fi fost att de
speriat. Merthin nu putea s transforme pe nimeni ntr-un sclav
pur i simplu nu-i sttea n fire. El se purta frumos pn i cu
ajutorul su, Jimmie.
Mai presus de orice i plcea gradul de intimitate sexual dintre
ei. Era cel mai bun lucru de care avusese parte vreodat. Abia
atepta s aib o cas i un pat numai al lor, s poat face
673

dragoste cnd voiau, la culcare sau dimineaa, nainte de sculare,

n mijlocul nopii sau chiar n toiul zilei.
ntr-un final, clugrii i clugriele i fcur intrarea, n
frunte cu episcopul Richard, nsoit de secretarul su,
arhidiaconul Lloyd. Dup ce toi se aezar la locurile lor, stareul
Godwyn se ridic i spuse:
Suntem aici s judecm acuzaia de erezie mpotriva lui Caris,
fiica lui Edmund Lnarul.
Mulimea ncepu s freamte.
Merthin strig:
Nu!
Toat lumea se ntoarse s se uite la Caris. Aceasta era att de
speriat, nct i era ru fizic. Nici mcar nu bnuise aa ceva.
Acuzaia o lovise ca o ghioag n moalele capului, abtut asupra
ei n ntuneric. Uluit, nu reui s ngaime dect att:
De ce?
Nimeni nu-i ddu vreun rspuns.
i aduse aminte c tatl ei o avertizase c Godwyn avea s
reacioneze dur la ameninarea ghildei de a obine o cart de obte:
tii ct de necrutor e, chiar i cnd e vorba despre dispute
minore, spusese Edmund. Aa ceva o s duc la un rzboi total.
Caris se cutremur acum amintindu-i propriul rspuns:
Fie rzboi total.
Chiar i aa, ansele de succes ale lui Godwyn ar fi fost mai
mici dac tatl ei ar fi fost sntos. Edmund s-ar fi luptat cu el
pn ce l-ar fi forat s dea napoi, i chiar l-ar fi distrus. Dar o
nfruntare de una singur era cu totul altceva. Caris nu avea
puterea, autoritatea sau sprijinul popular de care se bucura tatl
ei nu nc. Fr el, devenise vulnerabil.
O zri pe mtua ei, Petranilla, n mulime. Aceasta era una
dintre puinele persoane care nu se uitau la Caris. Cum putea s
stea acolo fr s spun nimic? Bineneles, l susinea pe fiul ei,
Godwyn, n toate dar sigur avea s-l opreasc, n-avea s-l lase s
o condamne la moarte, nu? La un moment dat susinuse c voia
s-i fie ca o mam lui Caris. Oare avea s-i aminteasc de asta?
Cumva, Caris i ddu seama c rspunsul la aceast ntrebare era
674

unul negativ. i era prea devotat fiului ei. i de aceea nu o putea

privi n ochi pe Caris. Se hotrse deja s nu se interpun n calea
lui Godwyn.
Philemon se ridic.
Sfinia Voastr, domnule episcop, ncepu el, adresndu-se n
mod formal judectorului, apoi se ntoarse ctre mulime: Dup
cum tie toat lumea, femeia cunoscut cu numele Mattie
neleapta a fugit din ora, prea speriat i prea vinovat pentru a
se supune judecii. Caris o vizita de muli ani pe aceast femeie.
Cu doar cteva zile n urm i-a luat aprarea, n faa mai multor
martori, chiar aici, n catedral.
Deci acesta era motivul pentru care Philemon se interesase de
Mattie, i ddu seama Caris. ntlni privirea lui Merthin.
Logodnicul ei fusese ngrijorat pentru c nu-i putuse da seama ce
urmrea Philemon. Avusese dreptate s-i fac griji. Acum tiau de
ce.
n acelai timp, o parte a minii ei se minuna de transformarea
lui Philemon. Biatul acela stngaci i nefericit era acum un
brbat ncreztor, arogant care sttea n faa episcopului, a
stareului i a orenilor la fel de plin de venin ca un arpe pregtit
s atace.
Philemon continu:
S-a oferit s jure c Mattie nu e vrjitoare. De ce ar face aa
ceva dac nu cumva pentru a-i ascunde propria vinovie?
Merthin strig:
Pentru c e nevinovat, i la fel e i Mattie, ipocrit mincinos ce
eti!
Risca s fie pus n obezi pentru sfidare, dar mai erau i alii
care strigau n acelai timp, aa c insulta lui nu primi rspuns.
Philemon rosti neabtut:
Nu cu mult timp n urm, Caris a vopsit ln ntr-un mod
miraculos exact n aceeai nuan ca stofa italieneasc, ceva ce
vopsitorii din Kingsbridge nu au reuit niciodat. Cum a reuit
asta? Prin vrji!
Caris auzi huruitul vocii de bas a lui Mark estorul:
Nu e adevrat!
675

 Bineneles, nu putea s-o fac la lumina zilei. A aprins un foc

n curtea din spate, dup cum a fost vzut de cei care locuiesc n
apropiere.
Caris observ, plin de presimiri rele, c Philemon fcuse
cercetri amnunite. Sttuse de vorb cu vecinii ei.
i a incantat rime ciudate. De ce?
Caris fredonase de una singur ca s-i mai alunge plictiseala
ct timp fiersese vopsele i nmuiase buci de stof, dar Philemon
reuea acum s preschimbe acele cntecele nevinovate n dovezi
ale colaborrii cu forele rului. Apoi i cobor vocea pn la o
oapt dramatic, menit s stimuleze emoiile publicului:
Asta pentru c invoca ajutorul misterios al Prinului
ntunericului (n momentul acesta ridic brusc tonul, ajungnd
s strige) Lucifer!
Cei prezeni suspinar de groaz.
Stofa aia are culoarea roie a lui Satan!
Caris se uit la Merthin. Acesta era uluit i speriat.
Protii tia ncep s-i dea crezare! spuse el.
Caris ncepea s-i recapete curajul.
Nu dispera, fcu ea. nc nu mi-a venit rndul s iau
cuvntul.
Merthin o apuc de mn.
Asta nu e singura vraj pe care a rostit-o, urm Philemon pe
un ton mai normal. Mattie neleapta fcea i filtre de dragoste.
Privi acuzator prin mulime. Poate c n biserica asta se afl chiar
acum pctoase care s-au folosit de puterile lui Mattie pentru a-i
vrji pe brbai.
Printre care i sora ta, complet Caris n gnd. Oare Philemon
tia despre asta?
Clugrul spuse mai departe:
Aceast novice va depune mrturie.
Elizabeth Clerk se ridic. ncepu s vorbeasc pe un ton linitit,
cu ochii plecai, imaginea perfect a modestiei monastice:
Rostesc sub jurmnt n sperana c sufletul mi va fi salvat,
ncepu ea. Eram logodit cu Merthin Constructorul.
Merthin strig:
676

 Mincinoaso!
Eram ndrgostii i foarte fericii, continu Elizabeth. Dar,
dintr-odat, s-a schimbat. Parc era un strin. S-a rcit brusc.
Philemon o ntreb:
Ai observat altceva neobinuit, sor?
Da, frate. L-am vzut innd cuitul cu mna stng.
Din mulime se auzir strigte de uimire. Acesta era un semn
recunoscut c respectivul fusese vrjit, dei, dup cum Caris tia
prea bine, Merthin era ambidextru.
Elizabeth adug:
Apoi a anunat c o s se nsoare cu Caris.
Era uimitor, i ddea seama Caris, cum adevrul putea fi
distorsionat doar un pic pentru a cpta un aspect sinistru. Ea
tia ce se ntmplase cu adevrat. Merthin i Elizabeth fuseser
prieteni pn cnd Elizabeth artase clar c voia mai mult. n
momentul acela, Merthin i spusese c nu-i mprtea
sentimentele, drept pentru care ncetaser s se mai vad. Dar o
vraj diavoleasc fcea totul s par mult mai palpitant.
Poate c Elizabeth se convinsese singur c spunea adevrul.
Dar Philemon tia prea bine c era o minciun. Iar Philemon era
instrumentul prin care aciona Godwyn. Cum i putea mpca
vrul ei contiina cu o asemenea rutate? Se consola oare cu
gndul c totul era justificabil att timp ct era n interesul
streiei?
Elizabeth i termin depoziia:
Eu nu pot iubi alt brbat. i de aceea am hotrt s-mi dedic
viaa slujirii Domnului.
Se aez.
Caris i ddu seama c era o mrturie cu greutate, iar starea
ei de spirit se ntunec precum cerul de iarn. Faptul c Elizabeth
devenise clugri fcea ca declaraia ei s fie extrem de
convingtoare. Practic, era un fel de antaj emoional: Cum ai
putea s nu m credei, cnd am fcut un asemenea sacrificiu?
n biseric se aternuse linitea. Nu mai era vorba despre
spectacolul caraghios al condamnrii unei btrne nebune. Erau
martori la lupta pentru viaa unei concitadine a lor.
677

Philemon spuse:
Dar ceea ce o condamn mai mult dect orice, Sfinia Voastr,
este mrturia ultimului martor, chiar un membru al familiei
acuzatei: cumnatul ci, Elfric Constructorul.
Caris trase aer n piept, surprins. Era acuzat de vrul ei,
Godwyn; de fratele celei mai bune prietene, Philemon; i de
Elizabeth dar asta era i mai ru. Faptul c soul propriei surori
lua cuvntul mpotriva ei nsemna o trdare uluitoare. Dar fr
ndoial c Elfric n-avea s mai fie respectat de nimeni dup asta.
Elfric se ridic n picioare. Expresia de sfidare de pe chipul lui
arta ct se poate de limpede c i era ruine de fapta sa.
Rostesc sub jurmnt n sperana c sufletul mi va fi salvat,
ncepu el.
Caris arunc o privire n jur, cutnd-o pe Alice, dar nu reui
s o gseasc. Dac ar fi fost acolo, aceasta l-ar fi oprit mai mult
ca sigur pe Elfric. Brbatul trebuie s-i fi ordonat s stea acas
sub un motiv sau altul. Probabil c nu tia nimic despre toate
acestea.
Elfric spuse:
Caris vorbete cu prezene nevzute, n camere goale.
Spirite? l ncuraj Philemon.
M tem c da.
Din mulime se isc un murmur de oroare.
Caris era contient c se ntmpla des s vorbeasc singur.
ntotdeauna i se pruse un obicei inofensiv, poate doar uor
stnjenitor. Tatl ei susinea c toi oamenii cu imaginaie bogat
vorbeau singuri. Iar acum acest obicei era folosit mpotriva ei. i
nclet maxilarul, reprimndu-i protestele. Era mai bine s-i
lase acuzatorii s-i epuizeze mijloacele, dup care s le resping
afirmaiile una cte una.
Cnd face lucrul sta? l ntreb Philemon pe Elfric.
Cnd se crede singur.
i ce spune?
E greu s deslueti cuvintele. Parc vorbete o limb strin.
Mulimea reacion i la aceast afirmaie: se spunea c
vrjitoarele i apropiaii lor aveau propria limb pe care nimeni
678

altcineva nu o putea nelege.

i ce pare a spune?
Dup tonul vocii ei, cere ajutor, se roag s aib noroc, i
blestem pe cei care-i fac necazuri, lucruri d-astea.
Merthin strig:
Astea nu-s dovezi! Toat lumea se uit ctre el, n timp ce
Merthin adug: A recunoscut c nu nelege cuvintele acum
inventeaz pur i simplu!
Se auzi un mormit neclar de susinere din partea spectatorilor
mai raionali, dar nu era att de puternic sau de plin de indignare
pe ct ar fi vrut Caris.
Episcopul Richard lu cuvntul pentru prima oar:
Pstrai linitea, fcu el. Cei care obstrucioneaz
desfurarea procesului vor fi evacuai de ctre conetabil.
Continu, te rog, frate Philemon, dar nu-i mboldi martorul s-i
nfloreasc mrturia atunci cnd a recunoscut deja c nu cunoate
adevrata natur a lucrurilor.
Mcar a vorbit ca un om imparial, i spuse Caris. Richard i
familia lui nu-l simpatizau deloc pe Godwyn dup conflictul de la
nunta lui Margery. Pe de alt parte, n calitate de membru al
clerului, era posibil ca Richard s nu vrea deloc ca oraul s ias
de sub controlul streiei. Poate c avea s fie cel puin neutru.
Speranele ei se mai ridicar un pic.
Philemon se ntoarse ctre Elfric.
Crezi c apropiaii crora li se adreseaz o ajut n vreun fel?
Mai mult ca sigur, rspunse Elfric. Prietenii lui Caris, cei pe
care-i place, au parte de noroc. Merthin a devenit un constructor
de succes, dei nici mcar nu i-a terminat ucenicia ca tmplar.
Mark estorul era srac, dar acum e nstrit. Prietena ei,
Gwenda, s-a mritat cu Wulfric, chiar dac acesta era logodit cu
altcineva. Cum ar fi cu putin asemenea lucruri, dac nu cu
ajutor din partea unor fore nefireti?
Mulumesc.
Elfric se aez.
n timp ce Philemon prezenta un rezumat al mrturiilor, Caris
fcea eforturi disperate s alunge valul de teroare care amenina s
679

o copleeasc. ncerc s-i scoat din minte imaginea lui Nell

Nebuna legat de spatele unei crue i biciuit pe strzi. Se sfor
s se gndeasc la ce avea s spun n aprarea ei. Avea s
ridiculizeze fiecare afirmaie rostit, dar era posibil s nu fie deajuns. Trebuia s le explice tuturor de ce martorii declaraser
lucruri mincinoase despre ea i s arate clar ce motive avuseser.
Cnd Philemon termin, Godwyn o ntreb dac avea ceva de
spus. Pe un ton ridicat, n care auzi mai mult ncredere n sine
dect simea, Caris rspunse:
Bineneles c am. i croi drum pn n faa mulimii: n-avea
s-i lase acuzatorii s monopolizeze poziia de autoritate. Nu se
grbi deloc, fcndu-i pe toi s atepte. Se apropie de jilul
judectorului i-l privi n ochi pe Richard: Sfinia Voastr, rostesc
acestea sub jurmnt n sperana c sufletul mi va fi salvat. Se
ntoarse ctre mulime i adug: Lucru pe care observ c
Philemon a uitat s-l menioneze.
Godwyn o ntrerupse:
Ca monah, nici nu e nevoie s jure.
Caris ridic tonul:
Cu att mai bine pentru el, cci altfel ar arde n focurile
iadului pentru minciunile pe care le-a nirat astzi!
sta a fost un punct n favoarea mea, i spuse, iar speranele
i se mai trezir la via.
Se adres mulimii. Dei decizia avea s fie luat de episcop,
acesta avea s fie puternic influenat de reacia oamenilor prezeni
acolo. Nu era un om care s se lase condus de credina n anumite
principii nalte.
Mattie neleapta a vindecat o mulime de oameni din oraul
sta, ncepu Caris. Cu exact doi ani n urm, cnd podul cel vechi
s-a prbuit, ea a ngrijit rniii cot la cot cu starea Cecilia i cu
celelalte clugrie. Privind prin biseric azi, vd o mulime de
oameni care au beneficiat de leacurile ei n perioada aceea
ngrozitoare. A auzit-o cineva invocndu-l pe diavol atunci? Dac
da, s fac bine s vorbeasc! Se opri o clip, lsnd tcerea care
urm s ptrund n contiina publicului. Apoi art ctre Madge
estoarea: Mattie i-a dat o poiune care a sczut febra copilului
680

tu. Ce i-a spus?

Madge prea speriat. Nimeni nu-i dorea s fie chemat ca
martor n aprarea unei vrjitoare. Dar Madge i datora multe lui
Caris. i ndrept umerii, arunc o privire curajoas n jur i
replic:
Mattie mi-a zis: Roag-te Domnului, cci numai El are
puterea de a vindeca.
Caris indic spre conetabil:
John, Mattie te-a ajutat s scapi de durere cnd Matthew
Brbierul i-a pus la loc oasele rupte. Ce i-a spus?
John era obinuit s vorbeasc n favoarea acuzrii, aa c i el
avu iniial un aer stnjenit, dar rosti adevrul pe un ton puternic:
Mi-a zis: Roag-te Domnului, cci numai El are puterea de a
vindeca.
Fata se ntoarse ctre mulime.
Toat lumea tie c Mattie nu era nicidecum o vrjitoare. n
cazul sta, ar spune fratele Philemon, de ce a fugit? O ntrebare la
care rspunsul nu e greu de gsit. S-a temut c se vor vehicula tot
felul de minciuni despre ea, aa cum s-au vehiculat despre mine.
Care dintre voi, femeilor, n cazul n care ai fi acuzate pe nedrept
de erezie, v-ai putea dovedi cu uurin nevinovia n faa unei
instane alctuite din preoi i clugri? i plimb privirea prin
mulime, lsnd-o s poposeasc asupra femeilor influente din
ora: Lib a Rotarului, Sarah Hangia, Susanna Chepstow. De ce
amestecam vopselele noaptea? relu ea. Pentru c zilele erau prea
scurte! Ca muli dintre voi, tata nu reuise s-i vnd lna anul
trecut, iar eu voiam s transform baloturile de ln brut ntr-un
produs pe care s-mi recuperez banii. A fost foarte greu, s
descopr formula, dar am reuit, muncind din greu, timp de multe
ceasuri, zi i noapte, dar fr ajutorul lui Satan. Se opri un
moment s-i trag rsuflarea. Cnd rencepu, o fcu pe alt ton,
mai jucu: Sunt acuzat c l-a fi vrjit pe Merthin. Trebuie s
recunosc c, n aceast privin, dovezile aduse mpotriva mea
sunt puternice. Uitai-v la sora Elizabeth. Ridic-te, te rog, sor.
Fr nicio tragere de inim, Elizabeth se conform.
E frumoas, nu-i aa? ntreb Caris. i e i inteligent. Plus
681

c e fiica unui episcop. Ah, iertai-m, Sfinia Voastr, n-a fost

intenia mea s m art nerespectuoas.
Mulimea chicoti la auzul acestei mpunsturi cuteztoare.
Godwyn arbor un aer ultragiat, dar episcopul Richard se mulumi
s-i nbue un zmbet.
Sora Elizabeth nu nelege cum ar putea vreun brbat s m
prefere pe mine n locul ei, continu Caris. Nici eu. Surprinztor,
Merthin m iubete pe mine, aa banal cum sunt. Nu pot s dau
o explicaie pentru asta. Din public se auzir alte chicoteli. mi
pare ru c Elizabeth e att de furioas, spuse Caris. Dac am fi
trit n vremea Vechiului Testament, Merthin ar fi putut s aib
dou soii i toat lumea ar fi fost fericit. Aceast remarc smulse
mulimii adevrate hohote de rs. Caris atept ca hrmlaia s se
mai potoleasc, dup care rosti pe un ton grav: Lucrul pentru caremi pare cel mai ru e c gelozia obinuit a unei femei dezamgite
ajunge pretext, n vorbele deloc demne de ncredere ale unui
novice, pentru o acuzaie att de grav cum este cea de erezie.
Philemon se ridic s protesteze la afirmaia c vorbele sale nu
ar fi fost de ncredere, dar episcopul Richard i flutur mna spre
el, spunnd:
Las-o s vorbeasc, las-o s vorbeasc!
Caris hotr c-i atinsese inta n ceea ce o privea pe Elizabeth,
aa c trecu mai departe.
Mrturisesc c mi se mai ntmpl s folosesc cuvinte vulgare
cnd sunt singur mai ales dac mi lovesc din greeal piciorul
de vreo mobil. Dar poate c v ntrebai de ce propriul meu
cumnat ar susine c mormielile mele sunt invocaii ctre
spiritele rele. M tem c-am s v rspund pe leau. Fcu o mic
pauz, dup care spuse pe un ton solemn: Tata e bolnav. Dac
moare, averea lui va fi mprit ntre mine i sora mea. Dar, dac
eu mor nainte de asta, sora mea va primi totul. Iar sora mea e
nevasta lui Elfric. Se opri din nou, aruncnd priviri ntrebtoare
ctre mulime: Suntei surprini? i interpel ea. i eu. Dar s-au
vzut oameni care au ucis pentru mult mai puini bani de-att.
Fcu vreo civa pai n direcia gloatei, ca i cum ar fi terminat,
iar Philemon se ridic de pe banca pe care sttuse n acest timp.
682

Caris se ntoarse i i se adres n latin: Caput tuum in ano est.

Doi clugri izbucnir n hohote zgomotoase, iar Philemon se
nroi.
Caris se ntoarse ctre Elfric.
N-ai neles ce-am spus acum, nu-i aa, Elfric?
Nu, rspunse acesta uor mbufnat.
Motiv pentru care poate ai crezut c folosesc aceeai limb
sinistr, vrjitoreasc. Se ntoarse din nou ctre Philemon: Frate,
tu tii n ce limb am vorbit, nu-i aa?
Latin, rspunse acesta.
Poate c eti aa bun nct s ne i traduci ce i-am spus.
Philemon i ndrept privirea ctre episcop, ateptnd s
intervin. Dar Richard era amuzat de acest schimb de replici, aa
c-i spuse doar att:
Rspunde la ntrebare.
Cu o expresie furioas, Philemon se supuse.
A zis: Ai capul bgat n fund.
Orenii izbucnir ntr-un rs isteric, iar Caris se ntoarse la
locul ei.
Cnd se reinstaur o oarecare linite, Philemon ncepu s
vorbeasc, dar Richard l ntrerupse.
Nu e nevoie, fcu el. i-ai expus bine cazul mpotriva ei, iar ea
s-a aprat cu putere. Mai exist cineva care s aib ceva de spus la
aceast acuzaie?
Eu am, Sfinia Voastr.
Clugrul-ceretor Murdo iei n faa mulimii. Unii dintre
oreni ovaionau, alii murmurau dezaprobator: Murdo trezea
reacii contradictorii.
Erezia este un pcat, ncepu el, modulndu-i timbrul vocii
nspre tonaliti de predic. Corupe sufletele femeilor i ale
brbailor
Mulumesc, frate, dar tiu i eu care sunt efectele ereziei, i
tie vorba Richard. Mai ai i altceva de spus? Dac nu
Doar att, rspunse Murdo. Sunt de acord i reiau
Dac s-a mai spus
comentariul Sfiniei Voastre c e un caz solid i c aprarea
683

este i ea la fel de puternic.

Caz n care
V propun o soluie.
Bine, frate Murdo, care e soluia ta? n ct mai puine cuvinte.
Trebuie cercetat dac poart sau nu Semnul Diavolului.
Caris avu impresia c inima i se oprise din btut.
Bineneles, rosti episcopul. Parc mi aduc aminte c ai fcut
o sugestie identic ntr-un proces anterior.
ntr-adevr, Sfinia Voastr, pentru c diavolul suge cu
lcomie sngele fierbinte al acoliilor si prin sfrcul lui special,
exact aa cum pruncul nou-nscut suge din snii umflai
Da, mulumesc, frate, nu-i nevoie de alte detalii. Maic
Cecilia, eti amabil s iei alte dou clugrie i s o ducei pe
acuzat ntr-un loc unde s o putei examina?
Caris se uit la Merthin. Acesta era palid de spaim. Amndoi
se gndeau la acelai lucru.
Caris avea o aluni.
Era micu, ns clugriele aveau s o gseasc exact n
locul despre care se credea c diavolul era cel mai interesat: pe
partea stng a vulvei, chiar lng despictur. Era maro-nchis,
iar prul rocat-auriu din jur nu o ascundea deloc. Prima dat
cnd Merthin o observase, glumise pe seama ei: Fratele Murdo ar
zice c eti vrjitoare ai face bine s nu i-o ari. Iar Caris rsese
i spusese: Nici dac ar fi ultimul brbat de pe pmnt.
Cum putuser s-o trateze cu atta nepsare? Acum avea s fie
condamnat la moarte din cauza ei.
Arunca priviri disperate n toate prile. Ar fi fugit, ns era
nconjurat de sute de persoane, dintre care unii ar fi oprit-o. Vzu
mna lui Merthin ncletat pe mnerul cuitului pe care-l purta la
bru, dar, chiar dac acel cuit ar fi fost o sabie, iar el, un mare
lupttor ceea ce nu era , tot n-ar fi putut s-i croiasc drum
printr-o asemenea mulime.
Starea Cecilia veni la ea i o apuc de mn. Caris se hotr s
fug imediat ce avea s ias din biseric. Nu i-ar fi fost greu s se
elibereze odat ajuns n claustru.
Dar apoi Godwyn ordon:
684

 Conetabile, ia-l pe unul dintre adjuncii ti i condu-o pe

aceast femeie la locul de examinare. S stai lng u pn se
termin totul.
Cecilia n-ar fi putut s o opreasc pe Caris, dar doi brbai da.
John se uit la Mark estorul, care, n mod normal, ar fi fost
prima sa alegere. Speranele lui Caris renviar pentru cteva
clipe: Mark i era prieten credincios. Dar se prea c John
Conetabilul tia acest lucru, pentru c i ntoarse spatele lui Mark
i i fcu semn lui Cristopher Fierarul.
Cecilia trase uor de mna lui Caris.
Ca o somnambul, Caris se ls condus afar din biseric.
Ieir pe ua dinspre nord Cecilia i Caris, urmate de sora Mair
i de Julie cea Btrn, cu John Conetabilul i Christopher
Fierarul venind dup acestea. Traversar claustrul, intrar n
ncperile clugrielor i se oprir n dormitor. Cei doi brbai
rmaser afar.
Cecilia nchise ua.
Nu-i nevoie s m examinai, spuse Caris pe un ton lipsit de
inflexiuni. Am o aluni.
tim, rspunse Cecilia.
Caris se ncrunt.
De unde tii?
Te-am splat. Art ctre Mair i Julie. Toate trei. Cnd ai
venit suferind la spital, acum dou Crciunuri. Mncasei ceva
care te otrvise. Cecilia nu tia sau se prefcea a nu-i fi dat seama
c fata luase o poiune pentru a-i curma sarcina. Starea
continu: Vomitai i fceai pe tine, plus c sngerai de jos. A fost
nevoie s fii splat de mai multe ori. Am vzut toate alunia.
Sufletul lui Caris fu cotropit de un val de disperare neagr.
nchise ochii.
Deci acum o s m condamnai la moarte, rosti ea cu glasul
cobort pn aproape de oapt.
Nu neaprat, spuse Cecilia. S-ar putea s existe o alt cale.
Merthin era n culmea disperrii. Caris era prins ntr-o
capcan. Avea s fie condamnat la moarte i nu exista nicio
685

modalitate de a o ajuta. Nu ar fi putut s o salveze nici mcar dac

ar fi fost ca Ralph, cu umeri lai, o sabie n mn i o sete
neostoit de snge. Se uita fix, ngrozit, la ua pe care ea
dispruse. tia foarte bine unde era alunia lui Caris i era sigur
c starea Cecilia i ajutoarele ei aveau s o gseasc se afla
chiar n locul unde aveau s se uite cu cea mai mare atenie.
n jurul lui se porniser conversaii nsufleite. Oamenii
aduceau argumente n favoarea sau mpotriva lui Caris, reluau cele
afirmate n timpul audierilor, dar Merthin rmsese ntr-un soi de
bul izolatoare. Abia dac reuea s urmreasc spusele celor din
jur; pentru el, vorbele lor sunau ca bubuiturile ndeprtate a o
sut de tobe.
Se trezi c se holba la Godwyn, ntrebndu-se la ce se gndea
acesta. Merthin i putea nelege pe ceilali Elizabeth era
consumat de gelozie, Elfric era mnat de lcomie, iar Philemon
era condus de rutate pur , dar comportamentul stareului l
lsa perplex. Godwyn crescuse mpreun cu verioara sa, Caris, i
tia sigur c aceasta nu era vrjitoare. i totui, era pregtit s o
lase s moar. Cum putea face un lucru att de crud? Ce scuz
invoca n faa contiinei sale? Oare se amgea cum c toate
acestea erau pentru gloria lui Dumnezeu? Godwyn pruse cndva
un om luminat i cumsecade, opusul stareului Anthony, cel att
de conservator. Dar se dovedise mai ru dect predecesorul su:
Godwyn era mai necrutor cnd venea vorba de urmrirea
acelorai obiective nvechite.
Dac ea moare, i fgdui Merthin, o s-l omor pe Godwyn.
Prinii lui venir la el. Fuseser amndoi n catedral nc de
la nceputul procesului. Tatl lui spuse ceva, dar Merthin nu reui
s neleag ce.
Poftim? bigui el.
Apoi se deschise ua dinspre nord, iar mulimea amui. Starea
Cecilia intr singur i nchise ua n urma ei. Imediat se iscar
oapte curioase. Ce se mai ntmplase?
Cecilia se apropie de jilul episcopului.
Richard ntreb:
Ei bine, maic stare? Ce ai de declarat n faa tribunalului?
686

Cecilia rosti ncet:

Caris i-a mrturisit
Din mulime se nl un murmur surprins. Cecilia ridic
tonul:
i-a mrturisit pcatele.
n biseric se fcu din nou linite. Ce nsemna asta? Starea
continu:
Acestea i-au fost iertate
De ctre cine? o ntrerupse Godwyn. Clugriele nu pot ierta
pcatele mirenilor!
De ctre printele Joffroi.
Merthin l cunotea bine pe Joffroi. Acesta era preotul de la
biserica Sfntul Marcu, unde Merthin se ocupase de reparaia
acoperiului. Joffroi nu l simpatiza deloc pe Godwyn.
Dar ce se ntmpla? Toat lumea atepta ca starea s le
explice.
Aceasta urm:
Caris a cerut s fie primit ca novice aici, la streie
Din nou, fu ntrerupt de o hrmlaie de strigte i comentarii
surprinse din partea orenilor adunai n catedral. Starea strig
pentru a acoperi glasurile lor:
Iar eu am acceptat-o n rndul nostru!
Se isc un haos general. Merthin l putea vedea pe Godwyn
ipnd ct putea de tare, dar nu reui s-i deslueasc vorbele.
Elizabeth era furioas; Philemon se holba la Cecilia cu o ur plin
de venin; Elfric prea uluit; Richard era amuzat. Mintea lui
Merthin derula i ea implicaiile acestei evoluii a faptelor. Oare
episcopul avea s accepte soluia? nsemna c procesul se sfrea
aici? nsemna c iubita lui, Caris, era salvat de la execuie?
n cele din urm, tumultul reaciilor se mai atenu. Imediat ce
reui s se fac auzit, Godwyn lu cuvntul, cu chipul palid de
furie.
A mrturisit sau nu pcatul ereziei?
Secretul
spovedaniei
este
sfnt,
rspunse
Cecilia
imperturbabil. Nu tiu ce i-a spus preotului i, chiar dac a ti,
nu v-a putea dezvlui asta.
687

 Are pe trup semnul lui Satan?

Nu am cercetat-o.
Merthin i ddu seama c rspunsul dat era unul evaziv, dar
Cecilia adug repede:
Nu era necesar, odat ce i fuseser iertate pcatele.
Aa ceva e inacceptabil! mugi Godwyn. Renunase la
prefctoria cum c Philemon ar fi fost acuzatorul. Starea nu
poate obstruciona desfurarea unui proces ntr-un asemenea
mod!
Episcopul Richard spuse:
Mulumim, printe stare
Ordinul dat de instan trebuie executat!
Richard ridic tonul:
De ajuns!
Godwyn deschise gura pentru a-i continua protestele, dar se
rzgndi.
Richard continu:
Nu am nevoie de alte argumente. Am ajuns la o hotrre, iar
acum voi anuna sentina.
Peste biseric se pogor o tcere profund.
Propunerea ca numitei Caris s i se permit s intre la
mnstirea de maici e de-a dreptul interesant. Dac e vrjitoare,
va fi incapabil s-i exercite farmecele n atmosfera sfnt a
acestui lca. Diavolul nu poate intra aici. Pe de alt parte, dac
nu e vrjitoare, vom fi fost scutii de la condamnarea unei femei
nevinovate. Poate c mnstirea nu ar fi fost alegerea lui Caris, dar
se va consola cu o existen dedicat slujirii Domnului. Drept
urmare, innd cont de toate acestea, consider c avem de-a face
cu o soluie satisfctoare.
Godwyn interveni:
i ce s-ar ntmpla dac ea ar decide s prseasc
mnstirea?
Bine punctat, fcu episcopul. Tocmai de aceea o condamn n
mod formal la moarte, dar i suspend sentina att timp ct
rmne clugri. Dac renun la jurmintele depuse,
condamnarea va intra n vigoare i va trebui pus n aplicare.
688

Acesta-i sfritul, i spuse Merthin disperat: o condamnare pe

via. i simea ochii umplndu-i-se cu lacrimi de disperare.
Richard se ridic. Godwyn anun:
edina tribunalului se suspend!
Episcopul iei, urmat de alaiul monahilor prezeni.
Merthin se mica de parc ar fi fost ntr-un vis. Mama lui i
spunea ceva pe un ton consolator, dar el o ignor. Se ls purtat
de mulime ctre ua mare dinspre vest i apoi pe pajitea din
curtea catedralei. Negustorii i mpachetau produsele rmase i i
demontau tarabele: Trgul de Ln de anul acesta luase sfrit.
Merthin i ddu seama c Godwyn obinuse ce voia: cu Edmund
pe moarte i Caris nlturat, Elfric avea s devin staroste, iar
cererea pentru eliberarea unei carte de obte avea s fie retras.
Privi ctre zidurile de piatr cenuie ale cldirilor streiei:
Caris era acolo, undeva. Porni n direcia aceea, luptndu-se cu
fluxul mulimii, i se ndrept spre spital.
ncperea era goal. Podeaua fusese mturat i era impecabil
de curat, iar saltelele de paie folosite de oaspeii care-i petreceau
cte o noapte aici erau stivuite ordonat lng perei. Pe altarul aflat
n captul estic al ncperii ardea o lumnare. Merthin msur
camera cu pai rari, fr s fie sigur ce avea s fac mai departe.
i aminti, din Cartea lui Timothy, c strmoul su Jack
Constructorul fusese pentru scurt timp novice la streie. Autorul
insinua c Jack fusese cooptat mai degrab mpotriva voinei sale
i c nu se adaptase uor disciplinei monastice; oricum, noviciatul
su luase sfrit destul de brusc, n mprejurri peste care Timothy
trsese, plin de tact, vlul discreiei.
Dar episcopul Richard decretase c, dac iubita lui Merthin
avea s prseasc vreodat mnstirea, asupra ei urma s se
abat condamnarea la moarte.
n ncpere intr o clugri tnr. Cnd i ddu seama cine
era Merthin, pe chipul ei apru o expresie speriat.
Ce caui aici? l ntreb ea.
Trebuie s vorbesc cu Caris.
M duc s ntreb, spuse ea i iei n grab.
Merthin se uit la altar, la crucifixul de pe el i la tripticul
689

atrnat pe perete, pe care era reprezentat Elisabeta a Ungariei,

patroana spitalelor. Unul dintre cele trei panouri o nfia pe
sfnt, care fusese prines n timpul vieii pe Pmnt, cu o
coroan pe cap i dndu-le de mncare sracilor; cel de-al doilea o
prezenta construind un spital; iar n al treilea era redat miracolul
transformrii merindelor pe care ea le purta sub pelerin n
trandafiri. Ce-avea s fac o fat precum Caris ntr-un asemenea
loc? Era mai degrab sceptic n convingeri, ba chiar punea la
ndoial preceptele Bisericii. Nu credea c o prines putea
transforma pinea n trandafiri. De unde tiu asta? ntreba ea ori
de cte ori se aduceau n discuie poveti n care lumea credea
orbete despre Adam i Eva, arca lui Noe, David i Goliat, ba
chiar despre naterea lui Isus Cristos. Avea s fie ca o pisic
slbatic nchis ntr-o cuc.
Trebuia s-i vorbeasc, s afle ce se petrecea n mintea ei. Mai
mult ca sigur, avea deja un plan pe care el nu reuea s-l
ntrevad. Atepta nerbdtor ntoarcerea clugriei. Aceasta nu
mai apru, n schimb sosi Julie cea Btrn.
Slav cerului! strig el. Julie, trebuie s o vd pe Caris
imediat!
mi pare ru, tinere Merthin, rosti clugria. Caris nu vrea s
te vad.
Nu fi absurd, fcu el. Suntem logodii trebuie s ne
cstorim mine. Trebuie s m primeasc s vorbim!
Acum e novice. N-o s se mai mrite.
Merthin ridic tonul:
Dac aa stau lucrurile, nu crezi c ar trebui s mi-o spun
chiar ea?
Nu se cuvine s-i rspund eu la aceast ntrebare. tie c eti
aici, dar nu vrea s te primeasc la ea.
Nu te cred.
Merthin trecu pe lng btrna clugri i se strecur iute pe
ua pe care aceasta intrase. Ajunse ntr-un mic hol. Nu mai fusese
niciodat acolo: puini erau brbaii care ptrunseser vreodat n
zona streiei rezervat maicilor. Deschise o alt u i se trezi n
claustrul clugrielor. Acolo vzu mai multe membre ale
690

comunitii monahale: unele citeau ori se plimbau meditativ ncolo

i-ncoace, iar altele vorbeau ntre ele cu glasuri optite.
Porni n fug de-a lungul arcadei claustrului. O clugri l
zri i scoase un ipt. El nu o bg n seam. Ajunse la o scar,
urc treptele n grab i intr n prima ncpere care i se ivi
dinaintea ochilor. i ddu seama c era vorba despre un dormitor.
Pe podea se aflau dou iruri de saltele, pe fiecare fiind mpturit
ordonat cte o ptur. Nu era nimeni acolo. Iei din nou pe coridor
i ncerc alt u. Aceasta era ncuiat.
Caris! strig el. Eti acolo? Vorbete-mi, te rog! ncepu s bat
cu pumnul n u. i juli pielea de la ncheieturi pn la snge,
dar abia dac simea durerea fizic. Deschidei! ipa disperat.
Deschidei!
O voce care venea de undeva din spatele su i spuse:
i deschid eu.
Merthin se ntoarse surprins i o vzu pe starea Cecilia.
Aceasta lu o cheie din cele pe care le purta la bru i descuie
calm ua. Merthin se npusti nuntru. Se trezi ntr-o ncpere
strmt, cu o singur fereastr. De jur mprejur, pereii erau
acoperii cu rafturi pe care se aflau haine frumos mpturite.
Aici ne inem rasele de iarn, rosti Cecilia. E o magazie.
Unde e? strig Merthin.
E ntr-o camer ncuiat la cererea ei. Tu nu ai cum s gseti
camera aceea i, chiar dac ai face-o, nu ai putea intra. Nu vrea s
te vad.
i de unde tiu eu c nu e moart?
Merthin i auzi glasul fluctund din cauza emoiei puternice,
dar nici c-i psa.
Merthin, m cunoti, rspunse Cecilia. Nu e moart. Se uit
la mna lui. Te-ai rnit, spuse ea cu compasiune n glas. Hai cu
mine s-i dau cu nite unguent pe tieturile astea.
Merthin se uit la mna sa, dup care la ea.
Eti o diavoli! strig el.
O lu la goan pe unde venise, prin spital, trecnd pe lng o
Julie speriat, i ajunse afar. i croi drum prin haosul din faa
catedralei i iei pe strada principal. i veni ideea s mearg s
691

vorbeasc cu Edmund, dar o alung cu hotrre: mai bine s-i dea

altcineva teribila veste. n cine se putea ncrede? Primul nume
care-i veni n minte fu cel al lui Mark estorul.
Mark i familia sa se mutaser ntr-o cas mare de pe strada
principal, cu un depozit special construit la parter pentru a ine
baloturile de stof. Acum nu mai aveau rzboiul de esut n
buctrie: de aceast operaiune se ocupau alii, ei nefcnd
altceva dect s coordoneze afacerea. Mark i Madge stteau pe o
banc, amndoi cu chipuri solemne. Cnd Merthin intr, Mark se
ridic brusc.
Ai vorbit cu ea? strig el.
Nu m las.
Asta-i revolttor! fcu Mark. N-au niciun drept s o mpiedice
s se vad cu brbatul cu care trebuia s se cstoreasc!
Clugriele zic c nu vrea s m primeasc.
Nu le cred.
Nici eu. Am intrat i am cutat-o, dar n-am reuit s dau de
ea. Sunt o mulime de ui ncuiate pe-acolo.
Trebuie s fie ntr-una din cmruele alea.
tiu. Vrei s vii cu mine, cu un ciocan, i s m ajui s sparg
fiecare u pn ce-om gsi-o?
Mark cpt un aer stnjenit. Chiar dac era puternic, nu
suporta violena.
Merthin insist:
Trebuie s-o gsesc ar putea fi moart!
nainte ca Mark s poat rspunde, Madge spuse:
Am o idee mai bun.
Cei doi i ntoarser privirile ctre ea.
M duc eu la mnstire, continu Madge. Clugriele nu vor
privi cu ochi att de ri o femeie. Poate c-o vor convinge pe Caris
s m primeasc.
Mark aprob printr-o micare din cap.
Mcar aa vom ti c e n via.
Tonul lui Merthin se mai nmuie:
Dar am nevoie de mai mult de-att. Ce se petrece n mintea
ei? Are de gnd s atepte pn ce toat agitaia asta o s se
692

potoleasc, dup care o s fug? Ar trebui s ncerc s o scot de

acolo? Sau ar trebui pur i simplu s atept i, dac da, ct? O
lun? Un an? apte?
O s-o ntreb, dac m las s intru la ea. Madge se ridic. Voi
ateptai aici.
Nu, eu unul vin cu tine, se mpotrivi Merthin. O s te atept
afar.
n cazul sta, ce-ar fi s vii i tu, Mark, s-i ii de urt lui
Merthin?
Adic s-l fereasc pe Merthin de belele, voia s spun ea de
fapt, dar acesta nu ridic nicio obiecie. Le ceruse ajutorul. i era
recunosctor c avea doi oameni de ncredere alturi.
Se ntoarser n grab n curtea streiei. Mark i Merthin
rmaser lng spital, iar Madge intr. Merthin vzu ceaua
btrn a lui Caris, Scrap, care sttea lng u, ateptndu-i
stpna s ias.
Cam la jumtate de ceas dup plecarea lui Madge, Merthin
spuse:
Cred c au lsat-o s intre, cci altfel s-ar fi ntors pn
acum.
Om vedea, rspunse Mark.
Privir cum ultimii negustori i strnser lucrurile i plecar,
lsnd n urm o pajite clcat n picioare. Merthin se plimba
ncolo i-ncoace, n timp ce Mark sttea nemicat, ca o statuie
reprezentndu-l pe Samson. Se scurse un ceas, apoi un altul. n
ciuda nerbdrii sale, aceast ntrziere l bucura pe Merthin,
pentru c, aproape sigur, Madge sttea de vorb cu Caris.
Soarele se cufunda ncet n spatele liniei orizontului cnd
Madge se ntoarse. Avea un aer solemn, iar chipul i era ud de
lacrimi.
Caris e n via, rosti ea. i nu a pit nimic, fizic sau mintal.
Are judecata intact.
i ce-a zis? ntreb Merthin pe un ton nerbdtor.
O s-i povestesc totul, cuvnt cu cuvnt. Haidei s ne
aezm n grdin.
Se ndreptar spre parcela cultivat cu legume i se aezar pe
693

banca de piatr de acolo, privind apusul. Atitudinea potolit a lui

Madge l umplea de presimiri rele pe Merthin. Purtarea ei i ddea
de neles ct se poate de limpede c vetile pe care le aducea erau
proaste. Se simea total dezndjduit.
E adevrat c nu vrea s stea de vorb cu mine? ncepu el.
Madge oft.
Da, e adevrat.
Dar de ce?
Asta am ntrebat-o i eu. Mi-a rspuns c i-ar frnge inima s
te vad.
Merthin ncepu s plng.
Madge continu pe un ton sczut, dar clar:
Starea Cecilia ne-a lsat singure, astfel nct s putem vorbi
fr ocoliuri i fr s fim auzite de altcineva. Caris crede c
Godwyn i Philemon sunt hotri s se descotoroseasc de ea din
cauza cererii pentru carta de obte. n mnstire e n siguran,
dar, dac ar fi s plece vreodat, o s-o gseasc i o s-o omoare.
Ar putea fugi i a duce-o la Londra! izbucni Merthin. Godwyn
n-ar putea s ne gseasc nicicnd acolo!
Madge ncuviin din cap.
Asta i-am spus i eu. Am discutat ndelung. Ea e de prere c
ai rmne fugari pentru tot restul vieii. i nu vrea s te
condamne la o asemenea soart. Crede c destinul tu e s fii cel
mai mare constructor al generaiei tale. C o s fii celebru. Dar c,
atta vreme ct ea e cu tine, vei fi nevoit mereu s mini n
legtur cu cine eti i s te ascunzi de lumina zilei.
Nu-mi pas!
A intuit c-o s spui asta. Dar e convins c-i pas totui i,
mai mult, crede c ar trebui s-i pese. Oricum, pentru ea e
important. Nu vrea s te vduveasc de destinul tu, chiar dac tu
i-o ceri.
Dar ar putea s mi-o zic n fa!
i e team c ai face-o s se rzgndeasc.
Merthin i ddu seama c Madge spunea adevrul. i c nici
starea nu-l minise. Caris nu voia s-l vad. Era att de ndurerat,
nct aproape c nu mai putea s respire. nghii n sec, i terse
694

lacrimile de pe chip cu mneca i se strdui s vorbeasc:

Dar ce-o s fac?
O s se mpace ct mai mult cu soarta ei. O s ncerce s fie o
clugri bun.
Caris urte Biserica!
tiu c nu s-a artat niciodat prea respectuoas fa de
clerici. Trind n oraul sta, nici n-are cum s te mire asta. Dar
crede c o s gseasc o anumit consolare dedicndu-i viaa
semenilor ei.
Merthin medit cteva clipe la aceste cuvinte. Mark i Madge l
priveau, nendrznind s spun nimic. Merthin i-o putea nchipui
pe Caris lucrnd n ncperea sumbr a spitalului, ngrijindu-i pe
bolnavi. Dar cum se mpca oare cu gndul c avea s-i petreac
jumtate din noapte cntnd i rugndu-se?
S-ar putea s ncerce s-i ia zilele, fcu el dup o pauz
lung.
Nu cred, rspunse Madge pe un ton plin de convingere. E
ngrozitor de trist, dar nu mi-o nchipui alegnd aceast cale de
scpare.
Ar putea s omoare pe cineva.
Asta e mai probabil.
Pe de alt parte, continu Merthin ncet i fr nicio tragere
de inim, s-ar putea s gseasc un fel de fericire n traiul sta.
Madge nu spuse nimic. Merthin o fixa cu privirea. Femeia ddu
din cap, n semn de ncuviinare.
i ddu seama c acesta era teribilul adevr. Era posibil ca
iubita lui s fie fericit. i pierdea cminul, libertatea i viitorul
so; dar, la urma urmei, era totui posibil s fie fericit.
Nu mai rmnea nimic de spus.
Merthin se ridic.
Mulumesc c mi suntei prieteni, fcu el i ncepu s se
ndeprteze.
Mark strig:
Unde te duci?
Merthin se opri i se ntoarse. Atept rbdtor ca ideea din
mintea lui s prind contur. Cnd acest lucru se ntmpl, rmase
695

uluit. ns i ddu seama imediat c era chiar ideea potrivit. Nu

numai c era potrivit, era chiar perfect.
i terse lacrimile de pe chip i i privi pe Mark i pe Madge, n
lumina roie a soarelui muribund.
M duc la Florena, spuse el. La revedere!

696

Partea a V-a
martie 1346 decembrie 1348

697

43
Sora Caris strbtu claustrul clugrielor i intr cu pai
sprinteni n spital. nuntru se aflau trei pacieni, ntini pe
saltelele de paie. Julie cea Btrn era acum prea neputincioas
pentru a participa la slujbe sau pentru a urca treptele care duceau
la dormitorul comun al clugrielor. Bella a Berarului, soia fiului
lui Dick Berarul, Danny, i revenea dup o natere complicat. Iar
Rickie Argintarul, n vrst de 13 ani, i rupsese un bra pe care
Matthew Brbierul i-l pusese la loc. De asemenea, mai erau
prezente alte dou persoane, care stteau pe o banc de lng
perete, discutnd: o clugri novice, Nellie, i un servitor al
streiei, Bob.
Privirea ei experimentat msur scurt ncperea. Lng fiecare
pat se afla o farfurie murdar. Ora mesei trecuse de mult.
Bob! strig ea.
Brbatul se ridic imediat.
Ia farfuriile astea. Suntem ntr-o mnstire, curenia este o
virtute. Hai, repede!
mi cer iertare, sor, spuse el.
Nellie, ai dus-o pe Julie cea Btrn la latrin?
Nu nc, sor.
ntotdeauna are nevoie s se duc dup mas. i mama era la
fel. Hai, du-o repede, nainte s aib un accident.
Nellie o ajut pe btrna clugri s se ridice.
Caris ncerca s-i cultive virtutea rbdrii, dar, dup apte ani
de mnstire, tot nu reuise i o enerva faptul c era nevoit s
repete mereu instruciunile. Bob tia c trebuia s strng vasele
imediat ce pacienii terminau de mncat Caris i spusese de
nenumrate ori lucrul acesta. Nellie cunotea foarte bine nevoile
lui Julie. i, cu toate acestea, stteau pe banc i brfeau pn ce
Caris i surprindea cu o inspecie-fulger.
Lu castronul cu ap care fusese folosit la splatul minilor i
travers ncperea pentru a o arunca afar. Un brbat pe care nu-l
698

cunotea se uura pe peretele exterior. Presupuse c era un cltor

care spera s obin un loc de dormit peste noapte la streie.
Data viitoare s foloseti latrina din spatele grajdului, l
atenion ea tios.
El rnji la ea, inndu-i penisul n mn.
i tu cine eti? ntreb el obraznic.
Eu conduc spitalul sta i, dac vrei s rmi peste noapte
aici, va trebui s te pori mai frumos.
Aaa! fcu el. Eti din alea de le place s comande, ha?
Scutur alene ultimele picturi.
Ia-i mdularul cel jalnic din faa mea, cci altfel n-o s poi
s rmi peste noapte nici n ora, darmite la streie.
Caris arunc apa din castron nspre vintrele lui. Surprins,
brbatul fcu un salt napoi, cu ndragii uzi leoarc.
Caris se ntoarse n cldire i umplu din nou castronul de la
fntn. O conduct subteran aducea ap curat de la un izvor
aflat mai sus de ora pn la fntnile din claustre, buctrii i
spital. Una dintre ramificaiile acestui curs de ap spla i
latrinele. ntr-o zi, Caris avea de gnd s construiasc o latrin
chiar lng spital, astfel nct pacienii senili, precum Julie cea
Btrn, s nu fie nevoii s se deplaseze mult.
Strinul o urm nuntru.
Spal-te pe mini, spuse ea, nmnndu-i castronul.
Dup o clip de ovial, brbatul se supuse.
Caris l privi. Era cam de vrsta ei, 29 de ani.
Cum te cheam? ntreb ea.
Gilbert din Hereford, sunt pelerin, rspunse brbatul. Am
venit s m rog la moatele Sfntului Adolphus.
n acest caz, eti bine-venit s stai o noapte la spital, cu
condiia s te ari respectuos fa de mine i fa de toi cei de
aici, de altfel.
Da, sor.
Caris porni spre claustru. Era o zi blnd de primvar, iar
soarele i revrsa razele peste pietrele din curte, netezite de
trecerea timpului. n culoarul vestic, sora Mair le nva pe fetele de
la coal un imn nou, iar Caris se opri pentru a le privi de la
699

distan. Oamenii spuneau c Mair arta ca un nger: avea pielea

alb, ochii strlucitori i o gur cu buze frumos arcuite. Teoretic,
coala era una dintre atribuiile lui Caris ea era responsabil cu
vizitatorii, astfel c trebuia s se ocupe de orice mirean care intra
n streie. n urm cu aproape 20 de ani, i ea fusese elev aici.
n clas erau zece eleve, cu vrste cuprinse ntre nou i 15 ani.
Unele erau fiice ale negustorilor din Kingsbridge, altele proveneau
din familii nobile. Imnul, avnd ca tem buntatea lui Dumnezeu,
se sfri, iar una dintre fete ntreb:
Sor Mair, dac Domnul este bun, de ce mi-a lsat prinii s
moar?
Era viziunea personal a copilei asupra unei ntrebri clasice,
care ajungea s fie rostit de toi tinerii inteligeni, mai devreme
sau mai trziu: Cum de se ntmpl lucruri rele? Odinioar, Caris
pusese i ea aceeai ntrebare. Se uit, plin de interes, la cea care
rostise cuvintele acelea: era Tilly Shiring, nepoata de 12 ani a
contelui Roland, o fat cu un aer jucu pe care Caris o simpatiza.
Mama lui Tilly murise din cauza sngerrii, la naterea ei, iar tatl
ei i rupsese gtul ntr-un accident de vntoare ce avusese loc nu
cu mult dup aceea, aa c micua fusese crescut la curtea
contelui.
Mair i ddu un rspuns linititor despre cile misterioase ale
Domnului. n mod clar, Tilly nu fu mulumit, dar nu reui s-i
exprime ndoielile, aa c prefer s tac. Caris era sigur c
ntrebarea avea s mai apar.
Mair ddu tonul pentru repetarea imnului, dup care veni ctre
Caris, s schimbe cteva cuvinte cu ea.
O fat istea, constat Caris.
Cea mai bun din clas. ntr-un an-doi o s intre n dezbateri
aprige cu mine.
mi aduce aminte de cineva, spuse Caris ncruntndu-se. Tot
ncerc s-mi amintesc cum era mama ei
Mair atinse uor braul lui Caris. Gesturile de afeciune ntre
clugrie erau interzise, dar Caris nu respecta cu strictee aceste
reguli.
i aduce aminte chiar de tine, fcu Mair.
700

Caris izbucni n rs.

N-am fost niciodat att de drgu.
Dar Mair avea dreptate: chiar i n copilrie, Caris pusese
mereu ntrebri pline de scepticism. Mai trziu, cnd devenise
novice, se lansa n cte o discuie n contradictoriu la fiecare lecie
de teologie. Dup doar o sptmn, starea Cecilia fusese nevoit
s-i ordone s nu vorbeasc n timpul leciilor. Apoi Caris ncepuse
s ncalce regulile mnstirii de maici i s rspund la mustrri
cu ntrebri privind raionamentele din spatele preceptelor de
disciplin. Din nou, i fusese ordonat s tac.
Curnd dup aceea, starea Cecilia i propusese un trg. Astfel
Caris putea s-i petreac mare parte din timp n spital o
ocupaie care-i fcea plcere i s lipseasc de la slujbe ori de
cte ori era nevoie. n schimb, Caris trebuia s nceteze s sfideze
regulile de disciplin i s-i pstreze principiile teologice doar
pentru ea. Fr niciun entuziasm i destul de mohort, Caris
fusese de acord, dar Cecilia era o femeie neleapt, aa c micul
lor aranjament funcion de minune. Ddea roade n continuare,
pentru c acum Caris i petrecea majoritatea timpului
superviznd activitatea spitalului. Lipsea la mai mult de jumtate
din slujbe i rar se ntmpla s fac sau s spun ceva care s
submineze regulile mnstirii.
Mair zmbi.
Eti drgu acum, rosti ea. Mai ales cnd rzi.
Pentru cteva momente, Caris rmase fermecat de ochii azurii
ai lui Mair. Apoi auzi un ipt de copil.
Se ndeprt. iptul nu venise dinspre grupul de fete din
claustru, ci dinspre spital. Strbtu grbit micul hol care
desprea cele dou structuri. Christopher Fierarul purta n brae
o feti de vreo opt ani. Copila, pe care Caris o recunoscu a fi fiica
lui, Minnie, ipa de durere.
ntinde-o pe o saltea, spuse Caris.
Christopher se supuse.
Ce s-a ntmplat?
Christopher era un brbat puternic, dar panica pusese
stpnire pe el, aa c vorbi pe un ton ciudat de ascuit:
701

 S-a mpiedicat n atelierul meu i a czut cu braul pe un fier

nroit. Ajut-o cumva, sor, repede, o doare att de tare!
Caris mngie uor obrazul copilei.
Gata, gata, Minnie, o s calmm imediat durerea.
Caris estim c extractul de mac era prea puternic exista
riscul s produc moartea unui copil att de mic. n mod clar, avea
nevoie de un sedativ mai uor.
Nellie, du-te n farmacie i adu-mi borcanul pe care scrie
Esen de cnep. S mergi repede, dar s nu alergi dac tempiedici i spargi vasul, va fi nevoie de cteva ore bune s facem
alt amestec.
Nellie plec n grab.
Caris cercet braul lui Minnie. Fetia avea o arsur urt, dar,
din fericire, nu era vorba dect de pielea braului; nu aducea deloc
cu arsurile periculoase, ntinse pe tot corpul, pe care le vzuse la
oamenii surprini de incendii n casele lor. Mare parte din
antebraul copilei era acoperit cu bici urte, iar n mijloc pielea
arsese cu totul, lsnd la vedere carnea carbonizat de dedesubt.
Ridic privirea, cutnd pe cineva care s o poat ajuta, i o
vzu pe Mair.
Du-te la buctrie i adu-mi o litr de vin i una de ulei de
msline, n dou cni separate, te rog. Amndou trebuie s fie
calde, dar nu fierbini.
Mair plec.
Caris i se adres copilei:
Minnie, trebuie s ncerci s nu mai ipi. tiu c te doare, dar
trebuie s m asculi. O s-i dau un medicament care o s-i mai
aline durerea.
ipetele micuei se mai potolir, preschimbndu-se ncet-ncet
n suspine.
Nellie sosi cu esena de cnep. Caris turn un pic ntr-o
lingur, dup care bg lingura n gura deschis a lui Minnie i o
inu de nas. Copila nghii. ip din nou, dar, dup aproximativ un
minut, ncepu s se mai calmeze.
D-mi un ervet curat, i spuse Caris lui Nellie.
n spital se foloseau o mulime de ervete, iar dulapul din
702

spatele altarului era mereu plin cu buci de pnz, din ordinul lui
Caris.
Mair se ntoarse din buctrie cu uleiul i cu vinul. Caris puse
un ervet pe podea, lng salteaua lui Minnie, i i trase braul ars
peste bucata de pnz.
Cum te simi? ntreb ea.
M doare, se jelui Minnie.
Caris ddu din cap mulumit. Acestea erau primele cuvinte
coerente obinute de la micua pacient. Ce fusese mai ru
trecuse.
Pe msur ce extractul de cnep i fcea efectul, Minnie prea
din ce n ce mai somnoroas. Caris spuse:
O s-i pun ceva pe mn ca s nu te mai doar att de tare.
ncearc s nu te miti, da?
Minnie ddu aprobator din cap.
Caris turn un pic de vin cald pe ncheietura lui Minnie, unde
arsura era mai puin grav. Copila tresri, dar nu ncerc s-i
trag braul. ncurajat, Caris mic ncet carafa n susul braului,
turnnd vin pe poriunile mai arse, pentru a le cura. Apoi fcu
acelai lucru cu uleiul de msline, care avea rolul de a calma zona
i de a proteja carnea de influenele nefaste din aer. ntr-un final,
lu alt ervet i l nfur uor pe bra, pentru a ine mutele la
distan de ran.
Minnie gemea, ns era pe jumtate adormit. Caris se uit
nelinitit la chipul ei. Obrajii i se mbujoraser de efort. Era un
semn bun dac ar fi plit, ar fi nsemnat c doza administrat
fusese prea puternic.
Caris avea mereu emoii cnd folosea medicamente. Puterea
acestora diferea de la un lot la altul i nu cunotea metoda exact
prin care s le msoare. Dac era prea slab, medicamentul era
ineficient; dac era prea puternic, devenea periculos. i era fric
mai ales s nu cumva s le administreze doze prea mari copiilor,
dei prinii nnebunii de griji fceau ntotdeauna presiuni asupra
ei s le dea medicamente puternice.
n momentul acela, n spital intr fratele Joseph. Acesta era
btrn acum se apropia de 60 de ani i i pierduse toi dinii,
703

dar era n continuare cel mai bun clugr-medic al streiei.

Christopher Fierarul se ridic imediat.
Ah, frate Joseph, slav Domnului c eti aici, spuse el. Fetia
mea a suferit o arsur ngrozitoare.
Hai s aruncm o privire, fcu Joseph.
Caris se ddu napoi, ascunzndu-i iritarea. Toat lumea
credea c monahii erau nite doctori foarte pricepui, capabili s
nfptuiasc adevrate miracole, n timp ce clugriele nu fceau
dect s hrneasc i s spele pacienii. Caris ncetase de mult s
se mai lupte cu aceast atitudine, dar continua s o deranjeze.
Joseph lu ervetul i se uit la braul pacientei. mpunse
carnea ars cu degetele. Minnie scnci n somnul ei indus de
extractul de cnep.
O arsur grav, dar nu fatal, decret el. Se ntoarse ctre
Caris: F o cataplasm din trei pri grsime de gin, trei pri
bligar de capr i o parte plumb alb i pune-o peste arsur. Acest
amestec o s scoat puroiul la suprafa.
Da, frate.
Caris se ndoia de eficiena cataplasmelor. Observase c multe
rni se vindecau bine fr scoaterea la suprafa a puroiului,
considerat de clugri a fi un semn bun. tia din experien c
anumite rni se infectau serios sub asemenea unguente. Dar
clugrii nu erau de acord cu excepia fratelui Thomas, care era
convins c-i pierduse braul din cauza cataplasmei prescrise de
stareul Anthony cu aproape 20 de ani n urm. Totui, aceasta era
nc una dintre btliile n care Caris cedase. Metodele clugrilor
erau susinute de autoritatea lui Hipocrate i a lui Galen, vechii
autori de tratate de medicin, iar toat lumea era de acord c
aveau dreptate.
Joseph plec. Caris se asigur c Minnie se simea bine i c
tatl ei era linitit.
Cnd o s se trezeasc, o s-i fie sete. Ai grij s bea pe
sturate bere slab sau vin cu ap.
Nu se grbea deloc s prepare cataplasma. Avea s-i acorde lui
Dumnezeu cteva ore bune s-i fac lucrarea fr ajutor nainte
de a ncepe tratamentul prescris de Joseph. Probabilitatea ca
704

monahul-medic s se ntoarc pentru a verifica starea fetiei era

mic. O trimise pe Nellie s adune excremente de capr de pe
pajitea aflat la vest de catedral, dup care se ndrept spre
farmacie.
Aceasta se afla lng biblioteca monahilor. Din pcate, farmacia
ei nu avea ferestre la fel de mari ca biblioteca. Era o ncpere mic
i ntunecat. Beneficia ns de un blat de lucru, nite rafturi
pentru fiole i vase i o mic sob pentru nclzirea ingredientelor.
ntr-un dulap inea un carneel. Pergamentul era scump, iar
hrtia se folosea doar la copierea Sfintei Scripturi. Dar, cu toate
acestea, Caris adunase mai multe petice de hrtie de form
neregulat, rmase de la tierea foilor standard, i le cususe. Pe
ele inea evidena fiecrui pacient cu probleme serioase. nsemna
data, numele pacientului, simptomele i tratamentul administrat;
apoi, mai trziu, aduga rezultatele obinute, notnd exact cte ore
sau zile durase pn cnd bolnavul se simise mai bine sau mai
ru. Deseori trecea n revist cazurile vechi pentru a-i mprospta
memoria n ceea ce privea eficiena diferitelor tratamente.
Pe cnd nota vrsta lui Minnie, i veni n minte c i copilul ei
ar fi avut acum opt ani, dac nu ar fi luat poiunea dat de Mattie
neleapta. Fr niciun motiv concret, era convins c acel copil ar
fi fost o feti. Se ntreb cum ar fi reacionat dac fiica ei ar fi
suferit un accident. Ar fi reuit s-i pstreze calmul? Sau ar fi fost
aproape nnebunit de spaim, precum Christopher Fierarul?
Tocmai terminase de nregistrat cazul, cnd auzi clopotul care
vestea slujba de sear, aa c porni spre catedral. Dup aceea
clugriele aveau s ia cina, apoi s mearg la culcare, pentru a
apuca s se odihneasc nainte de utrenie, care se inea la ora trei
dimineaa.
n loc s se culce, Caris se ntoarse n farmacie pentru a
prepara cataplasma. Nu o deranja bligarul de capr oricine
lucra ntr-un spital vedea lucruri mult mai rele de-att. Dar se
ntreba cum de-i nchipuia fratele Joseph c aa ceva putea s
vindece carnea ars.
Oricum, avea s aplice cataplasma abia de diminea. Minnie
era o copil sntoas: probabil c-i va fi revenit destul de mult
705

pn atunci.
n timp ce lucra, Mair intr n ncpere.
Caris se uit la ea surprins.
De ce nu eti n pat la ora asta?
Mair se opri lng ea, n dreptul blatului de lucru.
Am venit s te ajut.
Nu e nevoie de doi oameni ca s faci o cataplasm. Ce-a zis
sora Natalie?
Natalie era starea adjunct, responsabil cu disciplina, i
nimeni nu putea prsi dormitorul noaptea fr permisiunea ei.
Doarme dus. Chiar crezi c nu eti drgu?
Te-ai dat jos din pat ca s m ntrebi asta?
Merthin trebuie s fi crezut c eti.
Caris zmbi.
Da, aa e.
i-e dor de el?
Caris termin de amestecat cataplasma i merse s-i spele
minile ntr-un castron.
M gndesc la el n fiecare zi, rosti ea. Acum e cel mai bogat
arhitect din Florena.
De unde tii?
Primesc veti despre el la fiecare Trg de Ln, de la
Buonaventura Caroli.
Merthin primete veti despre tine?
Ce veti? Nu e nimic de spus. Sunt clugri.
Tnjeti dup el?
Caris se ntoarse i o privi pe Mair drept n ochi.
Clugrielor le e interzis s tnjeasc dup brbai.
Dar nu i dup femei, murmur Mair, aplecndu-se i
srutnd-o pe Caris pe gur.
Caris fu att de surprins nct, pentru o clip, rmase stan
de piatr. Mair prelungi srutul. Atingerea unor buze de femeie era
catifelat, nu ca cea a buzelor lui Merthin. Era ocat, dar nu
ngrozit. Trecuser apte ani de cnd nu o mai srutase nimeni i
acum i ddu seama, dintr-odat, ct de mult i lipsise senzaia.
Tcerea fu ntrerupt de un zgomot puternic n biblioteca de
706

alturi.
Mair tresri i se retrase, vinovat.
Ce-a fost asta?
A sunat ca o lad care-a czut pe podea.
Dar cine-ar putea s fie acolo?
Caris se ncrunt.
N-are cum s fie cineva n bibliotec att de trziu. Clugrii
i clugriele dorm.
Pe chipul lui Mair apru o umbr de team.
Ce-ar trebui s facem?
Pi, ar fi cazul s ne ducem s vedem ce se ntmpl.
Ieir din farmacie. Dei biblioteca se afla chiar alturi, trebuir
s strbat claustrul clugrielor i pe cel al clugrilor pentru a
ajunge la ua acesteia. Era o noapte ntunecoas, dar amndou
triau aici de muli ani, aa c se puteau orienta i cu ochii
nchii. Cnd ajunser la destinaie, vzur o lumin licrind
dincolo de ferestrele nalte. Ua, care n mod normal era ncuiat
pe timpul nopii, era acum ntredeschis.
Caris o ddu la perete.
La nceput, nu reui s deslueasc imaginea din faa ei. Vzu
un dulap cu uile larg deschise, o lad pe o mas, o lumnare
alturi i o siluet n umbr. Dup o clip, i ddu seama c
dulapul cu pricina era tezaurul, unde se pstrau cartele i alte
lucruri de valoare, iar lada era cufrul n care se ineau
ornamentele de aur i argint, cu pietre preioase, folosite la slujbele
speciale oficiate n catedral. Brbatul acela din umbr lua obiecte
din lad i le punea ntr-un fel de traist.
Individul i ridic privirea, iar Caris l recunoscu. Era Gilbert
din Hereford, pelerinul care sosise n ziua aceea la streie. Numai
c nu era nicidecum pelerin i probabil c nu era nici mcar din
Hereford. Era un ho.
Se privir fix cteva clipe, fr ca vreunul dintre ei s schieze
vreo micare.
Apoi Mair ip.
Gilbert stinse lumnarea.
Caris trase de u, nchiznd-o, pentru a-l mai ntrzia cteva
707

secunde. Apoi ni prin claustru i de acolo ntr-o ni, trgnd-o

pe Mair dup ea.
Se aflau la baza scrii care ducea la dormitorul clugrilor.
iptul lui Mair probabil c-i trezise pe brbai, dar era posibil s
reacioneze cu ncetineal.
Spune-le clugrilor ce se ntmpl! i strig Caris lui Mair.
Hai, fugi!
Mair o lu la goan pe scri.
Caris auzi un scrit i presupuse c venea de la ua
bibliotecii. i ncord auzul n ncercarea de a distinge paii
hoului pe lespezile din claustru, dar probabil c Gilbert era un ho
cu ceva experien, pentru c se deplasa fr niciun zgomot. i
inu respiraia, strduindu-se s o localizeze pe a lui. Apoi la etaj
se strni o agitaie teribil.
Probabil c houl i dduse seama c avea doar cteva secunde
la dispoziie pentru a scpa, pentru c ncepuse s alerge, iar
Caris i auzi n sfrit paii.
Nu-i psa prea mult de preioasele obiecte de cult ale catedralei,
fiind convins c aurul i pietrele nestemate erau mai degrab pe
placul stareului i al episcopului dect pe placul lui Dumnezeu;
dar simea o antipatie profund fa de Gilbert i nu suporta ideea
ca acesta s se mbogeasc jefuind streia. Aa c iei din nia
unde sttuse pn atunci.
Abia dac putea distinge ceva, dar era clar c paii precipitai
veneau spre ea. i ntinse braele, pentru a se apra, iar el se izbi
de ea n plin. Impactul o dezechilibr, dar Caris se ag de hainele
lui, aa c se prvlir amndoi. Se auzi un zgomot metalic n
momentul n care traista cu potire i crucifixe se izbi de
pardoseal.
Durerea cderii o umplu de furie pe Caris, aa c ddu drumul
hainelor i ntinse minile ctre locul unde bnuia c era faa lui.
Ddu de o poriune de piele expus i i nfipse unghiile n ea,
trgnd n jos. Brbatul mugi de durere i Caris i simi sngele
curgnd pe sub unghiile ei.
Dar el era mai puternic. O prinse de mini i se urc peste ea.
n capul scrii de la dormitorul clugrilor se ivi o lumin i, dintr708

odat, Caris l vzu pe Gilbert iar el o vzu pe ea. ngenuncheat

deasupra ei, acesta o lovi cu pumnii n fa, mai nti cu cel drept,
apoi cu cel stng, dup care din nou cu cel drept. Femeia ls s-i
scape un ipt de durere.
Lumina se intensific. Monahii coborau mpleticit treptele. Caris
o auzi pe Mair strignd:
Las-o n pace, diavole!
Gilbert sri n picioare i bjbi dup traista sa, dar era prea
trziu: brusc, Mair se repezi la el narmat cu un obiect teit.
Houl ncas o lovitur n cap, se ntoarse pentru a riposta, dar se
prbui sub valul de clugri care se npustise asupra lui.
Caris se ridic n picioare. Mair veni la ea i se mbriar.
Mair o ntreb:
Ce-ai fcut?
L-am blocat i apoi l-am zgriat pe fa. Tu cu ce l-ai lovit?
Cu crucea de lemn de pe peretele dormitorului.
Ei bine, zise Caris, nu prea a avut succes lecia cu ntoarcerea
celuilalt obraz.

44
Gilbert din Hereford fu judecat de tribunalul ecleziastic,
declarat vinovat i condamnat de ctre stareul Godwyn la o
pedeaps pe msura pcatului jefuitorilor de biserici: avea s fie
jupuit de viu. Avea s i se ndeprteze pielea n stare de contien,
dup care avea s fie lsat s moar din cauza sngerrii.
Ziua execuiei coincidea cu ntrunirea sptmnal a lui
Godwyn cu starea Cecilia. La aceasta participau i adjuncii lor:
stareul adjunct Philemon i starea adjunct Natalie. Ateptnd n
sala mare a casei stareului sosirea clugrielor, Godwyn i spuse
lui Philemon:
Trebuie s le convingem s construiasc o nou trezorerie. Nu
putem continua s ne inem obiectele de valoare ntr-o lad, n
bibliotec.
Philemon rosti dus pe gnduri:
709

 i ar urma s mprim cldirea?

N-avem de ales. Nu ne putem permite s pltim pentru
ridicarea ei.
Godwyn se gndea plin de regret la ambiiile pe care le avusese
cndva, n tineree, de a reforma situaia financiar a mnstirii i
de a-i reda bogia de altdat. Acest lucru nu se ntmplase, iar el
nu reuea s neleag de ce. Fusese dur, forndu-i pe oreni s
foloseasc i s plteasc morile, drstele, iazurile i cresctoriile
de iepuri ale mnstirii, dar ei gseau mereu modaliti de a ocoli
regulile lui cum era, de exemplu, iniiativa de a construi o drst
ntr-un sat nvecinat. Le dduse sentine aspre celor prini
braconnd sau tind lemne n pdurea streiei. i rezistase ispitei
de a pleca urechea la cei care-l ndemnau s cheltuiasc banii
streiei pe construirea de mori i drste sau s iroseasc
cheresteaua streiei concesionnd-o crbunarilor i topitorilor de
fier. Era sigur c atitudinea sa era cea potrivit, dar nu-i adusese
venitul mrit pe care tia c-l merita.
Deci i vei cere Ceciliei banii necesari, fcu gnditor Philemon.
S-ar putea s existe anumite avantaje n a ne ine bunurile laolalt
cu cele ale clugrielor.
Godwyn i ddu seama n ce direcie mergeau gndurile viclene
ale lui Philemon.
Dar nu i-am spune asta i Ceciliei.
Bineneles c nu.
Bine, o s-i propun.
i ct ateptm
Da.
A aprut o problem n satul Long Ham, de care ar trebui s
ai cunotin.
Godwyn ncuviin din cap. Long Ham era unul dintre zecile
sate vasale care plteau arend streiei.
Philemon explic:
Are legtur cu parcela unei vduve, Mary-Lynn. Dup
moartea soului ei, a fost de acord s-l lase pe vecinul ei s cultive
pmntul un brbat pe nume John Nott. Acum vduva s-a
recstorit i vrea napoi pmntul, pentru ca noul ei brbat s se
710

ocupe de el.
Godwyn era nedumerit. Acesta era un conflict minor, tipic
rnesc, prea vulgar pentru a necesita intervenia sa.
i vtaful ce spune?
C pmntul ar trebui napoiat vduvei, din moment ce
aranjamentul a fost dintru nceput unul temporar.
Atunci aa trebuie fcut.
Da, ns exist un inconvenient. Sora Elizabeth are un frate
vitreg i dou surori vitrege n Long Ham.
Aha.
Godwyn bnuise de la nceput c interesul deosebit al lui
Philemon avea un motiv anume. Sora Elizabeth, fosta Elizabeth
Clerk, ocupa funcia de matricularius la mnstirea de maici, fiind
responsabil de cldirile mnstirii. Era tnr i istea, aa c n
viitor avea s urce pe scara ierarhiei bisericeti. Ar fi fost un aliat
valoros.
Sunt singurele ei rude, n afar de mam, care lucreaz la
Bell, continu Philemon. Elizabeth ine foarte mult la aceste
neamuri de la ar, care o privesc cu mult respect, considernd-o
cel mai sfnt membru al familiei lor. Cnd vin la Kingsbridge, aduc
daruri pentru mnstirea de maici fructe, miere, ou i alte
asemenea.
i?
John Nott este fratele vitreg al surorii Elizabeth.
Elizabeth i-a cerut s intervii?
Da. i m-a rugat s nu i menionez nimic stareei Cecilia
despre cererea ei.
Godwyn tia prea bine c lucrurile de genul acesta erau
preferatele lui Philemon. i plcea la nebunie s fie considerat o
persoan important i s-i foloseasc influena pentru a favoriza
o parte sau alta ntr-un conflict. Asemenea situaii i hrneau
orgoliul, care nu era niciodat satisfcut pe deplin. Plus c era
atras de orice chestiune clandestin. Faptul c Elizabeth nu voia
ca superioara ei s afle despre aceast cerere l umplea de
ncntare. nsemna c i cunotea un secret ruinos. i-avea s-l
stocheze n memoria sa, precum avarul punga cu galbeni.
711

 i ce vrei s faci? ntreb Godwyn.

Bineneles, e decizia dumitale, dar eu unul sugerez s-l
lsm pe John Nott s pstreze parcela. Elizabeth ne-ar fi
ndatorat, iar asta n-are cum s nu ne fie de folos ntr-un moment
sau altul.
Da, dar ar fi o nedreptate fa de vduv, replic Godwyn cu o
uoar stnjeneal n glas.
Sunt de acord. Dar lucrul acesta trebuie pus n balan cu
interesele streiei.
Iar lucrarea Domnului e mai important. Foarte bine. Spune-i
tu vtafului.
Vduva i va primi rsplata n viaa de apoi.
Da, chiar aa.
Existase o vreme n care Godwyn ezita s aprobe intrigile
ascunse ale lui Philemon, dar aceasta trecuse de mult. Philemon
se dovedise prea util aa cum mama lui Godwyn, Petranilla,
prevzuse cu muli ani n urm.
Se auzi o btaie uoar n u, dup care Petranilla nsi i
fcu intrarea n ncpere. Aceasta tria acum cu tot confortul ntr-o
cas mic din Candle Court, n apropierea strzii principale a
oraului.
Fratele ei Edmund i lsase o motenire generoas, suficient
pentru a-i ajunge pn la sfritul vieii. Avea 58 de ani, trupul ei
nalt era acum fragil i cocoat, plus c mergea n baston, ns
mintea i funciona n continuare ca o capcan de uri. Ca
ntotdeauna, Godwyn se bucura s o vad, ns n acelai timp i
era team s nu fi fcut ceva care s nu fie pe placul ei.
Acum, Petranilla era capul familiei. Anthony murise la
prbuirea podului, iar Edmund se stinsese i el n urm cu apte
ani, aa c ea era ultima rmas din generaia lor. Nu ezita
niciodat s-i spun lui Godwyn ce s fac. Se purta la fel i cu
nepoata ei Alice. Soul lui Alice, Elfric, era starostele ghildei
parohiale, dar ea nu se sfia s-i dea ordine. Autoritatea ei se
extindea i asupra nepoatei vitrege, Griselda, plus c l teroriza pe
fiul de opt ani al acesteia, micul Merthin. Judecata i era la fel de
zdravn ca ntotdeauna, aa c, de cele mai multe ori, toi i se
712

supuneau. Dac, dintr-un motiv sau altul, nu prelua comanda, i se

cerea oricum prerea. Godwyn nu era deloc sigur n ce mod s-ar fi
putut descurca fr ea. n rarele ocazii n care treceau peste
cuvntul ei, toi se strduiau din rsputeri s ascund ceea ce
fcuser. Singura care i inea piept era Caris.
S nu ndrzneti s-mi spui tu mie ce s fac, se rstise ea la
Petranilla n mai multe ocazii. Nu uita c ai stat cu minile n sn
cnd au vrut s m omoare.
Petranilla se aez i arunc o privire prin camer.
Nu e suficient, fcu ea.
Se ntmpla de multe ori s-i spun prerea dintr-odat, fr
nicio introducere, dar, oricum, Godwyn se fstcea cnd o auzea
vorbind astfel.
Ce vrei s spui?
Ar trebui s ai o cas mai bun.
tiu.
n urm cu opt ani, Godwyn ncercase s o conving pe starea
Cecilia s finaneze construcia unui palat. Aceasta promisese c
avea s-i dea banii peste trei ani, dar, cnd sosise momentul, l
anunase pur i simplu c se rzgndise. Godwyn era sigur c asta
era din cauza a ceea ce-i fcuse lui Caris. Dup procesul acela de
erezie, farmecele sale nu mai avuseser niciun efect asupra Ceciliei
i devenise aproape cu neputin s scoat vreun ban de la ea.
Petranilla continu:
i trebuie un palat unde s primeti episcopi, arhiepiscopi,
baroni i coni.
n ultima vreme, rar s-a mai ntmplat s ne viziteze
asemenea persoane. Contele Roland i episcopul Richard se afl de
ani buni n Frana.
Regele Eduard invadase nord-estul Franei n 1339 i petrecuse
ntregul an 1340 acolo; apoi, n 1342, i mutase armata n nordvestul Franei i se luptase n Britania. n 1345, trupele engleze
purtaser btlii n regiunea viticol Gasconia, din sud-vestul
Franei. Acum, Eduard se ntorsese n Anglia, dar numai pentru a
aduna o alt armat de invazie.
Roland i Richard nu sunt singurii nobili din ar, fcu
713

Petranilla fnoas.
Ceilali nu vin niciodat aici.
Tonul ei se nspri.
Poate pentru c nu ai cum s-i gzduieti n stilul cu care
sunt obinuii i la care se ateapt. Ai nevoie de o sal de ospee,
de o capel privat i de nite dormitoare spaioase.
Godwyn presupuse c mama sa rmsese treaz toat noaptea
gndindu-se la asta: mereu rumega bine ideile, dup care i lansa
concluziile asemenea unor sgei. Se ntreba ce adusese n primplan acest subiect, dintre toate.
Pare un plan foarte extravagant, rosti el, ncercnd s trag de
timp.
Dar chiar nu nelegi? replic ea tios. Streia nu are
influena pe care ar putea-o avea, pur i simplu pentru c tu nu te
ntlneti niciodat cu oamenii puternici din regat. Cnd o s ai un
palat cu camere frumoase unde s-i gzduieti, o s vin, nu-i
face griji.
Probabil c avea dreptate. Mnstirile bogate, precum cele din
Durham i St. Albans, chiar se plngeau privind numrul
vizitatorilor nobili i chiar de snge regal pe care erau nevoite s-i
gzduiasc.
Petranilla continu:
Ieri am comemorat moartea tatlui meu.
Deci asta a iscat totul, i spuse Godwyn. i-a amintit de
ascensiunea spectaculoas a bunicului.
Eti stare de aproape nou ani, relu Petranilla, i nu vreau
s te plafonezi. Arhiepiscopii i regele ar trebui s te ia n calcul
pentru o episcopie, pentru a conduce o abaie mare cum e Durham
sau chiar pentru o misiune pe lng Pap.
Godwyn presupusese mereu c postul de stare la Kingsbridge
avea s fie rampa sa de lansare ctre funcii mai nalte, dar, realiza
acum, i lsase ambiiile s se risipeasc n vnt. I se prea c nu
trecuse dect puin timp de la ctigarea alegerilor pentru postul
de stare. Simea c abia apucase s preia friele streiei. Dar
mama lui avea dreptate, trecuser mai bine de opt ani.
De ce nu te iau n considerare pentru funcii mai importante?
714

ntreb ea retoric. Pentru c nu tiu c exiti! Eti stareul unei

mnstiri mari, dar nu ai fcut cunoscut acest lucru. Arat-i
mreia! Construiete un palat. Poftete-l pe arhiepiscopul de
Canterbury s-i fie oaspete. Capelei d-i hramul sfntului tu
preferat. Anun-l pe rege c ai un dormitor regal pe care l-ai
construit special n sperana c te va vizita.
Stai un pic, s le lum pe rnd, protest Godwyn. Nimic nu
mi-ar plcea mai mult dect s construiesc un palat, dar nu am
banii necesari.
Atunci binevoiete i f rost de ei, spuse ea.
Ar fi vrut s o ntrebe cum, ns, chiar atunci, cele dou
conductoare ale mnstirii de maici intrar n ncpere. Petranilla
i Cecilia se salutar cu o politee precaut, dup care Petranilla
i lu la revedere.
Starea Cecilia i sora Natalie luar loc. Cecilia mplinise 51 de
ani; avea prul vrstat cu fire albe i vederea i slbise. nc se mai
mica de colo colo cu vioiciune, ca o pasre ocupat, vrndu-i
capul n fiecare ncpere, ciripind mereu instruciuni pentru
clugrie, novice i servitori; dar anii o mai nmuiaser, iar acum
se strduia din rsputeri s evite conflictele.
Cecilia inea n mn un sul de pergament.
Mnstirea de maici a primit o motenire, spuse ea n timp ce
se instala confortabil. De la o femeie cucernic din Thornbury.
Godwyn se interes:
Ct?
150 de lire n monede din aur.
Godwyn fu att de surprins, nct tresri. Era o sum uria.
Era ndeajuns pentru a acoperi cheltuielile de construcie a unui
palat modest.
Mnstirea de maici a primit-o sau streia?
Mnstirea de maici, rspunse Cecilia pe un ton ferm. Acest
pergament este o copie a testamentului ei.
i de ce v-a lsat atia bani?
Se pare c odat, pe cnd se ntorcea de la Londra, s-a
mbolnvit, iar noi am ngrijit-o.
n momentul acesta, Natalie lu cuvntul. Avea cu civa ani
715

mai mult dect Cecilia i era o femeie cu un chip rotund i o fire

blnd.
Problema noastr e urmtoarea: unde-o s inem banii?
Godwyn i arunc o privire lui Philemon. Natalie le oferise pe
tav deschiderea subiectului pe care plnuiser s-l aduc n
discuie.
Acum ce facei cu banii pe care-i avei? o ntreb el.
i inem n dormitorul stareei, la care nu se poate ajunge
dect trecnd prin dormitorul comun.
Ca i cum atunci i-ar fi venit ideea pentru prima dat, Godwyn
spuse:
Poate c ar trebui s cheltuim o mic parte din motenire pe
construirea unei trezorerii noi.
Cred c e nevoie, ncuviin Cecilia. O cldire simpl din
piatr, fr ferestre i cu o u solid, din stejar.
O s fie gata repede, zise Godwyn. i nici n-ar trebui s coste
mai mult de 510 lire.
Din motive de siguran, noi suntem de prere c ar trebui s
fac parte din catedral.
Aha.
De aceea veniser clugriele s discute planul cu Godwyn. Nar fi fost nevoite s-l consulte dac era vorba despre o cldire
ridicat n partea lor de streie, dar biserica era teren comun.
Godwyn replic:
Ar putea fi nlat lng zidul catedralei, n colul format de
transeptul nordic cu zona corului, iar intrarea s se fac numai
din biseric.
Da exact la asta m gndeam i eu.
O s discut cu Elfric azi, dac vrei, i o s-i cer s ne fac o
estimare de costuri.
Chiar te rog.
Godwyn se bucura c reuise s scoat de la Cecilia o mic
parte din ctigul ei, dar nu era nici pe departe mulumit. Dup
discuia avut cu mama lui, i dorea cu disperare s pun mna
pe mai mult. I-ar fi plcut s-i ia pe toi. Dar cum?
Tocmai atunci se auzi btnd clopotul catedralei, aa c toi
716

patru se ridicar i ieir.

Brbatul condamnat se afla pe pajitea de lng peretele vestic
al catedralei. Era gol, legat strns de mini i de picioare de un
cadru dreptunghiular din lemn poziionat vertical. Vreo o sut de
oreni se adunaser n apropiere, ateptnd s nceap execuia.
Clugrii i clugriele de rnd nu fuseser invitai: se considera
c nu se cuvenea s fie martori la acte de vrsare de snge.
Clul era Will Tbcarul, un brbat de vreo 50 de ani, a crui
piele cptase o nuan maronie din cauza meseriei sale. Acum
purta un or curat, din pnz groas. Sttea n picioare, lng o
mas mic pe care i aezase cuitele. Tocmai ascuea unul dintre
ele pe o piatr, iar sunetul metalic l fcu pe Godwyn s se
cutremure.
Godwyn rosti mai multe rugciuni, sfrind cu o implorare adhoc, n englez, ca moartea acestui ho s slujeasc lucrrii lui
Dumnezeu prin nfricoarea altora ntr-att nct s nu cad
niciodat n acest pcat. Apoi ddu din cap n direcia lui Will
Tbcarul, semn c putea ncepe.
Will se poziion n spatele hoului legat fedele. Lu un cuit
mic cu vrful ascuit i l nfipse n mijlocul cefei lui Gilbert, dup
care trase n jos, lsnd n urm o linie prelung, pn la baza
coloanei vertebrale. Gilbert mugi de durere, iar sngele ni
abundent din tietur. Will fcu nc o cresttur, de-a lungul
umerilor brbatului, crend forma literei T.
Apoi Will schimb cuitul, alegnd unul cu o lam lung i
subire. l introduse cu grij n locul n care cele dou tieturi se
ntlneau i trase un col de piele. Gilbert ip din nou. Apoi,
ajutndu-se de degetele minii stngi, Will ncepu s desprind cu
grij pielea de pe spatele lui Gilbert.
Acesta ncepu s urle.
Sora Natalie scoase un sunet nbuit, se ntoarse i o lu la
goan nspre streie. Cecilia nchise ochii i ncepu s se roage.
Godwyn se simea strbtut de valuri de grea. Cineva din
mulime lein. Singurul care privea imperturbabil totul era
Philemon.
Will lucra cu repeziciune, mnuindu-i cuitul ascuit n aa fel
717

nct acesta s secioneze grsimea de sub piele i s lase la vedere

fibrele mpletite ale muchilor de dedesubt. Sngele curgea din
belug, aa c se oprea la fiecare cteva secunde s-i tearg
minile pe or. Gilbert ipa la fiecare tietur, ntr-o agonie
perpetu. Nu trecu mult i pielea de pe spate ajunse s-i atrne n
dou buci mari.
Will ngenunche pe pmnt, ntr-o balt de snge adnc de
mai bine de doi centimetri, i ncepu s se ocupe de picioare.
ipetele contenir brusc: se prea c Gilbert i pierduse
cunotina. Godwyn era uurat. Voise dintr-adins ca brbatul acela
s sufere ngrozitor pentru c ncercase s jefuiasc o biseric i
voise ca orenii s fie martori la chinurile hoului dar, cu toate
acestea, i fusese foarte greu s-i asculte ipetele.
Will i continu neperturbat munca, aparent fr s-i pese
dac victima sa era contient sau nu, pn ce toat pielea de pe
spate de pe trunchi, brae i picioare fu desprins. Apoi trecu
n fa. Tie n jurul gleznelor i al ncheieturilor, dup care
desprinse pielea n aa fel nct aceasta ajunse s atrne de umerii
i de oldurile victimei. Continu s lucreze de la pelvis n sus, iar
Godwyn i ddu seama c ncerca s nlture pielea dintr-o
singur bucat. Nu trecu mult i pe corp nu mai rmsese piele
dect pe cap.
Gilbert nc mai respira.
Will fcu o serie de incizii atente n jurul craniului, apoi i ls
cuitele jos i-i mai terse o dat minile. ntr-un final, apuc
pielea de pe umeri i trase brusc n sus. Faa i scalpul se
desprinser de pe craniu, rmnnd totui ataate de restul pielii.
Will ridic pielea nsngerat a lui Gilbert ca pe un trofeu de
vntoare, iar mulimea izbucni n urale.
Lui Caris nu-i plcea deloc ideea de a mpri trezoreria cu
clugrii. O bombardase pe Beth cu att de multe ntrebri despre
sigurana banilor, nct aceasta o duse, ntr-un final, s cerceteze
chiar ea locul respectiv.
Godwyn i Philemon se aflau ca din ntmplare n catedral, iar
cnd le vzur pe clugrie, pornir i ei n urma lor.
718

Trecur pe sub o arcad nou-construit n peretele sudic al

corului, dup care ptrunser ntr-un mic hol i se oprir n faa
unei ui solide, ntrite cu fier. Sora Beth scoase o cheie mare, din
oel. Aceasta era o femeie smerit, cu o atitudine rezervat, ca
majoritatea clugrielor.
Asta este cheia noastr, i spuse ea lui Caris. Cu ea avem
oricnd acces la trezorerie.
Cred i eu, din moment ce am pltit pentru construcia ei,
rspunse tios Caris.
Intrar ntr-o ncpere ptrat, de dimensiuni reduse. nuntru
se aflau o mas pentru numrat, parial acoperit cu un teanc de
suluri de pergament, cteva scaune fr sptar i un cufr mare,
cu ntrituri de oel.
Cufrul e prea mare s fie scos pe u, i atrase atenia Beth.
i cum l-ai bgat aici? se interes Caris.
Cel care i rspunse fu Godwyn:
Pe buci. A fost asamblat de dulgher chiar aici, n camer.
Caris i arunc o privire glacial lui Godwyn. Omul acesta
ncercase s-o omoare. De la procesul de vrjitorie ncoace, simea
fa de el o ur nemrginit i evita ct de mult posibil s-i
vorbeasc. Acum rosti pe un ton sec:
Clugriele vor avea nevoie de o cheie a acestui cufr.
Nu-i nevoie, replic repede Godwyn. nuntru se afl
ornamentele btute cu nestemate ale catedralei, care sunt
responsabilitatea sacristanului, iar acesta e ntotdeauna un
clugr.
Arat-mi, i ceru Caris.
i putea da seama c stareul se simea jignit de tonul ei i c
era tentat s o refuze, dar n acelai timp voia s se arate deschis
i fr niciun gnd ascuns, aa c fcu un efort i se supuse.
Scoase o cheie din punga pe care o avea la bru i deschise
cufrul. Pe lng podoabele catedralei, nuntru se mai aflau i
cteva zeci de suluri de pergament: cartele streiei.
Deci nu sunt numai ornamentele, observ Caris, simindu-i
bnuielile confirmate.
Sunt i documentele oficiale.
719

 Inclusiv cartele clugrielor, insist ea.

Da.
Caz n care vom primi i noi o cheie.
Eu ziceam s copiem toate cartele i s pstrm copiile n
bibliotec. Ori de cte ori avem nevoie de un document anume,
putem consulta copia din bibliotec, astfel nct originalele, att de
preioase, s rmn ncuiate, n siguran.
Beth nu suporta conflictele, aa c interveni, oarecum agitat:
Pare o idee destul de practic, sor Caris.
nciudat, Caris spuse:
Att timp ct clugriele vor avea mereu acces la
documentele lor, ntr-o form sau alta Dar cartele erau un
subiect secundar. Adresndu-se mai degrab lui Beth dect lui
Godwyn, continu: i mai important, unde ne inem banii?
Beth replic:
n nite locauri ascunse din podea. Sunt patru dou
pentru clugri i dou pentru noi. Dac te uii cu atenie, o s
vezi lespezile necimentate.
Caris studie pardoseala timp de cteva clipe, dup care rosti:
Nu le-a fi observat dac nu mi-ai fi spus, dar acum le vd.
Pot fi ncuiate?
Presupun c ar putea, fcu Godwyn. Dar aa ar fi mai mult
dect evident c banii sunt acolo, iar ascunderea lor sub lespezi nu
i-ar mai avea rostul.
nseamn c atunci clugrii i clugriele au acces unii la
banii altora.
Philemon interveni. Se uit acuzator la Caris i spuse:
Dar ce caui tu aici? Eti responsabil cu vizitatorii n-ai
nicio treab cu trezoreria.
Caris l detesta pur i simplu pe Philemon. Avea impresia c
putea fi numit oricum, numai fiin uman nu. Prea s nu aib
nicio noiune a binelui i a rului, niciun fel de principii sau de
scrupule. n timp ce pe Godwyn l dispreuia fiindc era un om
nemilos care tia c face ru, pe Philemon l asocia mai degrab cu
un animal malefic, un cine turbat sau un mistre.
Am un sim al observaiei foarte bun, i rspunse ea.
720

 Eti tare nencreztoare, mri el plin de ciud.

Caris izbucni ntr-un rs lipsit de orice urm de veselie.
E chiar ironic s aud aa ceva de la unul ca tine, Philemon.
Acesta se prefcu rnit de remarca ei.
Nu-neleg la ce te referi.
Beth vorbi din nou, ncercnd s menin o atmosfer panic:
Voiam pur i simplu ca sora Caris s arunce o privire aici
pentru c ea pune ntrebri care mie nu-mi vin n minte.
Caris spuse:
De exemplu, cum putem fi sigure c monahii n-o s ia din
banii clugrielor?
O s-i art, fcu Beth. De un crlig fixat n perete atrna o
scndur solid de stejar. Folosind-o pe post de prghie, ridic o
lespede. Dedesubt se afla un spaiu gol n care fusese introdus un
cufr cu ntrituri de oel. Am comandat nite cufere cu zvor pe
dimensiunile acestor locauri, continu ea.
Bg mna nuntru i scoase cufrul.
Caris l cercet cu atenie. Prea solid. Capacul era prins n
balamale, iar partea din fa era asigurat cu un lact mare din
oel.
De unde ai luat lactele? ntreb ea.
Sunt fcute de Christopher Fierarul.
Asta era o veste bun. Christopher era un cetean respectabil
al oraului, care nu i-ar fi riscat reputaia vnznd vreunui ho
cpii ale cheilor.
Caris nu reui s gseasc alt cusur aranjamentelor. Poate ci fcuse griji degeaba. Ddu s plece.
n momentul acela apru Elfric, nsoit de un ucenic cu un sac
pe umr.
Putem s punem avertismentul? ntreb meterul.
Philemon rspunse:
Da, chiar te rog.
Ajutorul lui Elfric scoase din sac ceva care semna cu o bucat
mare de piele.
Beth spuse:
Ce-i aia?
721

 Ateapt, fcu Philemon. O s vezi.

Ucenicul ridic obiectul n dreptul uii.
Am ateptat s se usuce, adug Philemon. E pielea lui
Gilbert din Hereford.
Beth ls s-i scape un ipt de groaz.
Caris izbucni:
E de-a dreptul dezgusttor!
Pielea se nglbenise, iar prul ncepuse s cad de pe scalp,
dar se putea distinge nc figura: urechile, gvanele ochilor i o
gaur n locul gurii, care prea s rnjeasc tmp.
Asta ar trebui s-i bage n speriei pe hoi, rosti Philemon
satisfcut.
Elfric scoase un ciocan i ncepu s bat n cuie pielea pe ua
trezoreriei.
Cele dou clugrie plecar. Godwyn i Philemon ateptar ca
Elfric s-i termine sinistra sarcin, dup care intrar napoi n
trezorerie.
Cred c suntem n siguran, murmur Godwyn.
Philemon ddu aprobator din cap.
Caris e o femeie bnuitoare, dar la toate ntrebrile ei a primit
rspunsuri satisfctoare.
Caz n care
Philemon nchise ua i o ncuie. Apoi ridic lespedea de
deasupra unuia dintre locaurile clugrielor i scoase cufrul.
Sora Beth ine o sum mic de bani pentru nevoile de zi cu zi
undeva n camerele lor, i explic Philemon lui Godwyn. Vine aici
doar pentru a depune sau a retrage sume mai mari. ntotdeauna
se duce la cellalt loca, unde sunt n principal monede de argint,
de un penny. Nu deschide cufrul acesta aproape niciodat, i
tocmai aici e motenirea.
ntoarse cufrul i se uit la balamaua din spate. Aceasta era
fixat n lemn cu patru cuie. Scoase din buzunar o dalt cu lama
subire i un clete. Godwyn se ntreb de unde luase uneltele, dar
nu-i exprim gndurile cu voce tare. Uneori era mai bine s nu
cunoti prea multe detalii.
Philemon strecur lama ascuit a dlii pe sub marginea
722

balamalei de fier i mpinse. Balamaua se desprinse uor de lemn

i, ncurajat, brbatul ncepu s apese mai tare. Aciona cu
delicatee i rbdare, asigurndu-se c stricciunile n-aveau s fie
vizibile la prima vedere. ncet-ncet, partea plat a balamalei se
deplas, iar cuiele ieir din lemn. Cnd se cre suficient loc
pentru a prinde cuiele cu cletele, le scoase pe rnd. Apoi putu s
ndeprteze balamaua i s ridice capacul.
Uite banii lsai de femeia cucernic din Thornbury, spuse el.
Godwyn arunc o privire n cufr. Monedele erau ducai
veneieni. Pe una dintre cele dou faete ale acestor bani de aur era
nfiat dogele Veneiei ngenunchind n faa Sfntului Marcu, iar
pe cealalt, Fecioara Maria nconjurat de stele, care sugerau c se
afla n rai. Ducaii erau echivalentul florinilor florentini i aveau
aceeai dimensiune, greutate i puritate a metalului. Valorau
fiecare cte trei ilingi, respectiv 36 de penny de argint. Acum
Anglia avea propriile monede de aur nobilii, jumtile de nobili
i sferturile de nobili , dar acestea fuseser puse n circulaie de
nici doi ani, aa c nu nlocuiser nc monedele de aur strine.
Godwyn lu 50 de ducai, care valorau apte lire i zece ilingi.
Philemon nchise capacul cufrului. nfur fiecare cui n cte o
fie subire de piele, ca s le fac s se nepeneasc bine n
gurile lor, dup care prinse la loc balamaua. Puse cufrul napoi
n loca i potrivi lespedea deasupra.
Bineneles, vor observa lipsa, mai devreme sau mai trziu,
fcu el.
S-ar putea s treac ani buni pn atunci, rspunse Godwyn.
O s gsim o soluie la momentul potrivit. Ieir, iar Godwyn
ncuie ua, dup care se ntoarse spre adjunctul su: Gsete-l pe
Elfric i ne ntlnim toi trei n cimitir.
Philemon plec. Godwyn se ndrept spre captul estic al
cimitirului, dincolo de actuala cas a stareului. Era o zi rcoroas
de mai, iar adierea proaspt i fcea sutana s-i fluture n jurul
picioarelor. O capr nepriponit ptea printre pietrele funerare.
Godwyn o privi dus pe gnduri.
tia c risca s intre ntr-un conflict teribil cu clugriele. Nu
credea c aveau s descopere lipsa banilor vreme de un an sau
723

chiar mai mult, dar nu putea fi sigur. n momentul n care aflau

avea s se ite un adevrat trboi. Dar ce anume puteau s-i
fac? El nu era asemenea lui Gilbert Hereford, s fure bani pentru
sine. Luase motenirea oferit de o femeie cucernic pentru a servi
nite scopuri sacre.
i alung orice grij din minte. Mama sa avea dreptate: dac
voia s avanseze n carier, trebuia s-i consolideze poziia de
stare.
Cnd Philemon se ntoarse nsoit de Elfric, Godwyn spuse:
Vreau s construiesc palatul stareului aici, la rsrit de
cldirea existent.
Elfric ncuviin din cap.
O alegere foarte bun, dac-mi permitei, domnule printe
aproape de sala capitular i de captul estic al catedralei, dar
desprit prin cimitir de locul unde se desfoar trgul, aa c
vei avea linite i intimitate.
La parter vreau o sal mare de ospee, continu Godwyn.
Lung cam de 35 de metri. Trebuie s fie o ncpere somptuoas,
impresionant, potrivit pentru primirea nobililor, poate chiar a
familiei regale.
Prea bine.
i o capel n partea de est a parterului.
Dar palatul se va afla la numai civa pai distan de
catedral.
Oaspeii de vi nobil nu doresc ntotdeauna s fie vzui de
ceilali. Trebuie s li se ofere posibilitatea de a se ruga n particular
dac doresc.
i la etaj?
Dormitorul stareului, bineneles, cu un altar i un pupitru
de scris. i trei camere spaioase pentru oaspei.
Splendid.
Ct o s coste?
Peste 100 de lire poate chiar 200. O s schiez proiectul,
dup care o s v fac o estimare mai precis.
S nu treac de 150 de lire. Mai mult de-att nu-mi pot
permite.
724

Chiar dac se ntreba de unde fcuse rost Godwyn dintr-odat

de 150 de lire, Elfric nu ddu glas gndurilor sale.
nseamn c ar fi cazul s-mi fac provizii de piatr ct mai
repede, spuse el. Putei s-mi dai nite bani ca s ncep?
Ct vrei cinci lire?
Zece ar fi mai bine.
i dau apte lire i trei ilingi, n ducai, rosti Godwyn i i
nmn cele 50 de monede de aur pe care le luase din cufrul
clugrielor.
Trei zile mai trziu, n timp ce monahii i clugriele ieeau din
catedral dup slujba de la amiaz, sora Elizabeth i se adres lui
Godwyn.
n mod normal, clugriele i clugrii nu aveau voie s
discute ntre ei, aa c Elizabeth fu nevoit s invoce un pretext.
Din ntmplare, n naosul bisericii se afla un cine care ltrase pe
tot parcursul slujbei. Cinii intrau adesea n interiorul lcaului de
cult i fceau un trboi teribil, dar de obicei nu erau luai n
seam. Cu toate acestea, Elizabeth iei acum din rndul
clugrielor pentru a alunga cinele. Fu nevoit s traverseze
irul de clugri i i sincroniz micrile n aa fel nct trecu
chiar prin faa lui Godwyn. Zmbi spsit i spuse:
mi cer iertare, printe stare. Apoi continu pe un ton sczut:
Te rog s vii n bibliotec i s ne ntlnim acolo, ca din ntmplare.
Apoi porni s goneasc animalul, care o zbughi pe ua dinspre
vest. Intrigat, Godwyn se duse n bibliotec i se aez, citind din
Regula benedictin. Nu mult dup aceea, apru i Elizabeth i lu
Evanghelia dup Sfntul Matei. Clugriele i construiser
propria bibliotec dup ce Godwyn preluase funcia de stare,
pentru a marca mai bine separarea ntre brbaii i femeile din
streie; dar cnd i luaser crile din biblioteca monahilor,
aceasta rmsese aproape goal, aa c Godwyn revenise asupra
deciziei sale. Acum cldirea construit de clugrie era folosit ca
sal de clas n perioadele cu vreme neprielnic studiului sub
cerul liber.
Elizabeth se aez cu spatele la Godwyn, astfel nct cine ar fi
intrat s nu aib impresia c ei doi puneau ceva la cale, dar
725

suficient de aproape pentru ca el s o aud clar.

Am simit nevoia s-i aduc ceva la cunotin, ncepu ea.
Surorii Caris nu-i place faptul c banii clugrielor sunt inui n
trezoreria cea nou.
tiam deja asta, replic Godwyn.
A convins-o pe sora Beth s numere banii pentru a se asigura
c sunt toi acolo. M-am gndit c ai vrea s tii asta, pentru
eventualitatea n care ai fi mprumutat o parte din ei.
Godwyn i simi inima oprindu-i-se pentru o fraciune de
secund. O numrtoare ar fi nsemnat descoperirea unei lipse de
50 de ducai din rezervele mnstirii de maici. Plus c avea nevoie
de restul sumei din cufr pentru a-i construi palatul. Nu se
ateptase la asta att de curnd. O blestem n gnd pe Caris.
Cum putuse bnui ceea ce el fcuse pe ci att de ascunse?
Cnd? ntreb el cu o intonaie neobinuit n glas.
Astzi. Nu tiu la ce or ar putea fi oricnd. Dar Caris a
cerut ct se poate de clar s nu fi prevenit n avans.
Trebuia s pun ducaii napoi, i nc repede.
Mulumesc foarte mult, fcu el. Apreciez c mi-ai spus.
Asta pentru c i dumneata ai fost binevoitor cu ruda mea din
Long Ham, zise ea, dup care se ridic i iei.
Godwyn porni grbit n urma ei. Ce noroc avea c Elizabeth se
simea ndatorat fa de el! Instinctul lui Philemon pentru intrigi
era nepreuit. Tocmai cnd acest gnd i se forma n minte, l zri
pe Philemon n claustru.
Ia-i uneltele i ne ntlnim n trezorerie! i spuse n oapt.
Apoi iei din streie.
Travers grbit pajitea i iei n strada principal. Nevasta lui
Elfric, Alice, motenise casa lui Edmund Lnarul, una dintre cele
mai mari din ora, mpreun cu banii pe care Caris i ctigase
vopsind stof. Elfric tria acum n condiii luxoase.
Godwyn btu la u i intr n sala mare. Alice sttea la mas,
pe care se vedeau resturile prnzului. mpreun cu ea erau fiica sa
vitreg, Griselda, i fiul acesteia, micul Merthin. Nimeni nu mai
credea acum c Merthin Fitzgerald ar fi fost tatl biatului acesta
semna perfect cu fostul iubit al Griseldei, Thurstan, care fugise
726

din ora. Griselda se mritase cu unul dintre angajaii tatlui ei,

Harold Constructorul. Oamenii politicoi l numeau pe micuul de
opt ani Merthin Haroldson, iar ceilali i spuneau Merthin
Bastardul.
Cnd l vzu pe Godwyn, Alice se ridic repede de pe scaun.
Vai, printe stare, ce plcere s te avem n casa noastr!
Doreti o cup cu vin?
Godwyn nu lu n seam vorbele ei politicoase i ospitaliere.
Unde e Elfric?
E sus, trage un pui de somn nainte s se ntoarc la munc.
Ia loc n salon, m duc s-l chem.
Te rog, grbete-te.
Godwyn intr n cealalt camer. Aici se aflau dou scaune care
preau confortabile, dar el se mulumi s fac vreo civa pai
ncolo i-ncoace.
Elfric intr, frecndu-se la ochi.
mi cer scuze, mormi el. Eu tocmai
Cei 50 de ducai pe care i i-am dat acum trei zile l
ntrerupse Godwyn. i vreau napoi.
Pe chipul lui Elfric apru o expresie surprins.
Dar banii aceia erau pentru piatr.
tiu pentru ce erau! Trebuie s mi-i dai chiar acum.
Am cheltuit o parte din ei ca s-i pltesc pe cruai s-mi
aduc piatr de la carier.
Ct de mult?
Cam jumtate.
Ei, poi s pui banii tia de la tine, nu?
Dar nu mai vrei s construieti palatul?
Bineneles c vreau, dar mi trebuie banii aceia. Las
ntrebrile i d-mi-i.
i eu ce s fac cu piatra pe care am cumprat-o?
Pstreaz-o. O s primeti banii napoi, nu am nevoie de ei
dect pentru cteva zile. Hai, repede!
Bine. Ateapt aici dac nu-i e cu suprare
Nu plec nicieri.
Elfric iei. Godwyn se ntreb unde-i inea banii. De obicei,
727

economiile erau inute n vatr, sub lespedea de cremene.

Constructor fiind, probabil c Elfric avea o ascunztoare mai
ingenioas. Oriunde s-ar fi dus, meterul se ntoarse n cteva
clipe.
Numr 50 de monede de aur n palma lui Godwyn.
Stareul spuse:
Eu i-am dat ducai unele dintre monedele acestea sunt
florini.
Florinul avea aceeai dimensiune, dar era tanat cu alte
imagini: pe o parte era chipul lui Ioan Boteztorul, pe cealalt, o
floare.
Nu am la fel! i-am zis c am cheltuit o parte din ei. Dar au
aceeai valoare, nu?
Aa era. Oare clugriele aveau s observe diferena?
Godwyn vrs banii n punga de la bru i plec fr s mai
rosteasc vreun cuvnt.
Se ntoarse n catedral i l gsi pe Philemon n trezorerie.
Clugriele au de gnd s fac o verificare, i explic el cu
rsuflarea tiat. Am luat banii napoi de la Elfric. Deschide
cufrul, repede!
Philemon descoperi locaul din pardoseal, scoase cufrul i
ndeprt cuiele din gurile lor. Ddu la o parte capacul lzii.
Godwyn strecur monedele de-acolo printre degete. Erau numai
ducai.
N-avea ce face. Sp n stratul de bani i i vrs florinii la
fund.
Acum nchide-l i pune-l la loc, ordon el.
Philemon se conform.
Pentru o clip, Godwyn se simi uurat. Infraciunea sa era
parial ascuns. Mcar acum n-avea s mai bat la ochi.
Vreau s fiu de fa cnd i numr, i spuse el lui Philemon.
mi fac griji dac o s observe nite florini amestecai printre
ducai.
tii cnd au de gnd s vin?
Nu.
O s pun un novice s mture pardoseala din zona corului.
728

Cnd o s vin Beth, o s ne cheme.

Philemon avea un mic cerc de novici care-l admirau i erau
ntotdeauna gata s fac orice le spunea.
Cu toate acestea, se dovedi c nu era nevoie de serviciile
novicelui. Tocmai cnd s ias din trezorerie, ddur nas n nas cu
sora Beth i cu sora Caris.
Godwyn se prefcu a fi n mijlocul unei conversaii despre
registre.
Va trebui s ne uitm pe un registru anterior, frate, i se
adres el lui Philemon. A, ziua bun, surorilor.
Caris deschise ambele locauri ale clugrielor i scoase cele
dou cufere.
V pot ajuta cu ceva? ntreb Godwyn.
Caris nu-l lu n seam.
Beth fu cea care-i rspunse:
Vrem doar s verificm ceva, mulumim, printe stare. N-o s
dureze mult.
V rog, v rog, fcu el binevoitor, dei inima i bubuia n piept
ca un ciocan.
Caris rosti pe un ton iritat:
Nu-i nevoie s ne cerem scuze c suntem aici, sor Beth. E
trezoreria noastr, iar acetia sunt banii notri.
Godwyn deschise un registru pe pergament, iar el i Philemon
se prefcur a-l studia. Beth i Caris numrar argintul din primul
cufr: sferturi i jumti de penny, penny, civa luxemburgi i
penny fali fcui din aliaj de argint, care erau folosii ca mruni.
Printre aceste monede se aflau i civa bani de aur: florini, ducai
i alii asemenea genovezi, din Genova, i reali, din Napoli plus
nite moutoni franuzeti, de dimensiuni mai mari, i nobili noi,
englezeti. Beth verific totalul obinut cu cel dintr-un carnet mic.
Dup ce terminar, spuse:
Exact ct trebuia.
Puser toate monedele la loc n cufr, l ncuiar i l coborr
napoi n locaul su subteran.
Apoi ncepur s numere monedele de aur din cellalt cufr,
aezndu-le n teancuri de cte zece. Cnd ajunser aproape de
729

fundul lzii, Beth se ncrunt i scoase un sunet care trda

nedumerire.
Ce e? ntreb Caris.
Godwyn se simi cuprins de un val de spaim vinovat.
Beth ngim:
Cufrul sta conine doar motenirea de la femeia aceea
cucernic din Thornbury. I-am inut separat.
i?
Brbatul ei fcea nego cu veneienii. Eram sigur c ntreaga
sum e n ducai. Dar sunt i nite florini aici.
Godwyn i Philemon ncremenir, ascultnd.
Ciudat, zise Caris.
Poate c-am greit.
E oarecum suspect.
Nu prea, rosti Beth. Hoii nu au obiceiul s pun bani n
trezorerii, nu?
Ai dreptate, n-au acest obicei, rspunse Caris fr nicio
tragere de inim.
i terminar numrtoarea. Aveau 100 de grmjoare a cte
zece monede, n valoare de 150 de lire.
Exact cifra din registrul meu, fcu Beth.
Deci fiecare bnu e la locul lui, conchise Caris.
Beth ntri:
i-am spus eu c-aa o s fie.

45
Caris petrecu multe ceasuri gndindu-se la sora Mair.
Fusese luat prin surprindere de srutul ei, dar i mai mult de
reacia pe care acesta i-o strnise. Pn atunci, nu se simise
atras de Mair i nici de vreo alt femeie. Un singur om o fcuse s
tnjeasc s fie srutat, atins i ptruns, iar acesta era
Merthin. Locuind la mnstire, nvase s triasc lipsit de orice
contact fizic. Singura mn care o atingea ntr-un mod sexual era
chiar a ei, n ntunericul dormitorului comun, cnd i amintea
730

zilele idilei lor i-i ngropa faa n pern, astfel nct celelalte
clugrie s nu-i aud gemetele.
Nu simea pentru Mair aceeai dorin fierbinte pe care i-o
inspira Merthin. Dar acesta era la peste 1600 de kilometri
deprtare i nu-l mai vzuse de apte ani. n plus, Mair i era
drag. Poate datorit chipului ei angelic sau ochilor ei albatri,
poate ca rspuns la blndeea de care ddea dovad la spital sau
la coal
Mair vorbea ntotdeauna frumos cu Caris i, cnd nu le vedea
nimeni, i atingea braul sau umrul, iar o dat i atinsese chiar
obrazul. Caris nu o respingea, dar nu i rspundea cu aceeai
moned. i nu pentru c ar fi considerat acest lucru un pcat. Era
sigur c Dumnezeu, n nelepciunea Lui, nu putea formula o
regul care s le interzic femeilor s-i produc plcere unele
altora sau chiar lor nsei. Dar i era team s n-o dezamgeasc
pe Mair. Avea intuiia c sentimentele acesteia erau puternice i
hotrte, n timp ce ale ei erau neclare. E ndrgostit de mine, i
spunea ea, dar eu nu sunt ndrgostit de ea. Dac o srut din
nou, s-ar putea s se nasc n ea sperana c vom fi sufletepereche pe via i nu-i pot promite una ca asta.
Aa c nu fcu nimic pn n sptmna Trgului de Ln.
Trgul din Kingsbridge i revenise de pe urma eecului din
1338. Negoul cu ln brut era nc afectat de amestecul regelui,
iar italienii nu veneau dect o dat la doi ani, dar noile ramuri de
activitate, esutul i vopsitul stofei, compensau scderea acestei
piee. Oraul nu se bucura totui de prosperitatea meritat,
pentru c interdicia stareului Godwyn de a se folosi drste
private fcuse ca manufacturile s fie mutate n satele nvecinate.
Dar, chiar i aa, cea mai mare parte a produciei de stof se
vindea la trg i devenise cunoscut sub numele de Stacojia de
Kingsbridge.
Podul lui Merthin fusese terminat de Elfric, iar oamenii circulau
n numr mare pe platforma dubl, cu cruele i cu animalele lor
de povar.
Astfel, n smbta de dinaintea deschiderii oficiale a trgului,
spitalul era plin ochi cu oaspei.
731

Iar unul dintre ei era bolnav.

l chema Maldwyn Buctarul i fcea delicatese srate, din
fin i bucele de carne sau pete, pe care le prjea n unt la foc
iute i le vindea, ase pentru un sfert de penny. La scurt timp
dup sosire, fusese cuprins de o durere puternic de burt,
urmat de vom i diaree. Caris i repartizase un pat lng u.
De mult voia s construiasc o latrin special pentru spital,
astfel nct s poat supraveghea ndeaproape gradul de curenie
de acolo. Dar acest obiectiv rmsese doar un alt punct pe lista de
mbuntiri pe care spera s le pun n practic. Avea nevoie de o
farmacie nou, lipit de spital, spaioas i bine luminat, unde
s-i prepare medicamentele i s-i noteze detaliile cazurilor
ntlnite. i ncerca s gseasc o modalitate de a le oferi
pacienilor mai mult intimitate. Acum toi oaspeii puteau s
priveasc n voie cum ntea o femeie, cum un alt pacient fcea o
criz sau cum vomita un copila. Caris era de prere c oamenii
suferinzi trebuiau s aib ncperi mici doar pentru ei,
asemntoare capelelor private dintr-o catedral. Dar nu era
sigur cum se putea realiza acest lucru: spitalul nu era suficient
de mare. Avusese mai multe discuii cu Jeremiah Constructorul
ucenicul lui Merthin de pe vremuri , dar acesta nu-i prezentase
vreo soluie mulumitoare.
A doua zi diminea, ali trei oaspei prezentau aceleai
simptome ca Maldwyn Buctarul.
Caris le servi oaspeilor micul dejun i i ndemn s plece.
Doar bolnavilor li se permitea s rmn. Pardoseala spitalului era
mai murdar dect de obicei, aa c puse s fie mturat i
splat. Apoi se duse n catedral s asiste la slujb.
Episcopul Richard nu era de fa. Acesta fcea parte din suita
regelui, care se pregtea s invadeze din nou Frana Richard
considerase ntotdeauna c funcia sa religioas era mai degrab o
modalitate de a-i susine stilul de via opulent. n absena sa,
dioceza era condus de arhidiaconul Lloyd care ncasa arenzile i
dijmele episcopului, boteza copiii i oficia slujbele cu o tenacitate
de catr i cu o eficien lipsit de orice imaginaie o trstur
ilustrat strlucit de faptul c de aceast dat rosti o predic
732

greoaie despre cum Dumnezeu era mai important dect banii,

destul de nepotrivit avnd n vedere c deschidea unul dintre cele
mai renumite trguri din Anglia.
Cu toate acestea, lumea era binedispus, aa cum se ntmpla
de obicei n prima zi de trg. Pentru oreni i pentru ranii din
mprejurimi, Trgul de Ln era punctul culminant al ntregului
an. Oamenii ctigau bani din vnzarea produselor i i pierdeau la
jocurile de noroc de prin hanuri. Fetele voinice de rani se lsau
seduse de bieii ferchei de la ora. ranii prosperi plteau
prostituatele locale pentru servicii pe care nu ndrzneau s le
cear propriilor soii. Aceast sptmn nu trecea niciodat fr o
crim, ba uneori chiar mai multe.
Caris zri printre credincioi silueta masiv, luxos mbrcat a
lui Buonaventura Caroli, i inima ncepu s-i bat mai repede.
Poate c avea veti despre Merthin. Trecu absent prin etapele
slujbei, mormind automat cuvintele psalmilor. La ieire, izbuti s
ntlneasc privirea lui Buonaventura. Acesta i zmbi. Caris
ncerc s-i transmit, printr-o micare aproape imperceptibil a
capului, c voia s-i vorbeasc. Nu era sigur c brbatul o
nelesese.
i totui, se duse la spital singurul loc din toat streia unde
o clugri putea s aib o discuie cu un brbat mirean iar
Buonaventura sosi i el nu mult dup aceea. Purta o hain
scump, de culoare albastr, i pantofi cu vrfurile ascuite. i
spuse direct:
Ultima dat cnd te-am vzut, episcopul Richard tocmai
binecuvntase intrarea ta n rndul clugrielor.
Acum sunt responsabil cu vizitatorii, replic ea.
Felicitri! Nu m-a fi ateptat s te adaptezi att de bine vieii
monastice.
Buonaventura o cunotea de cnd era mic.
Nici eu, rosti ea rznd.
Streiei pare c-i merge bine.
Ce te face s spui una ca asta?
Vd c Godwyn construiete un palat nou.
Da.
733

 nseamn c are bani.

Presupun c da. Dumneata ce mai faci? i merge bine
negoul?
Avem ceva probleme. Rzboiul dintre Anglia i Frana a
tulburat serios transporturile, iar taxele impuse de regele vostru
fac lna englezeasc mai scump dect cea spaniol. Dar, pe de
alt parte, e i mai bun calitativ.
Negustorii mereu se plngeau de taxele impuse. Caris abord
subiectul care o interesa de fapt:
Ai ceva nouti despre Merthin?
ntmplarea face s am, rspunse Buonaventura i, dei tonul
lui fu la fel de detaat ca ntotdeauna, Caris detect o urm de
ezitare. Merthin s-a cstorit.
Caris avu impresia c tocmai primise un pumn n plex. Nu se
ateptase la aa ceva, nici mcar nu luase n calcul o asemenea
posibilitate. Cum putea Merthin s fac una ca asta? Era erau
Bineneles, nu exista niciun motiv pentru care s nu se
cstoreasc. Ea l respinsese de nenumrate ori, iar ultima dat o
fcuse ntr-un mod extrem, intrnd la mnstire. Era chiar curios
c ateptase att de mult. Nu avea niciun drept s se simt rnit.
Fcu un efort s schieze un zmbet.
Ce minunat! zise ea. Te rog s-i transmii felicitrile mele.
Cine e fata respectiv?
Buonaventura se prefcu a nu-i observa suferina.
O cheam Silvia, rspunse el pe un ton la fel de relaxat ca i
cum i-ar fi mprtit nite brfe inofensive. E mezina unuia dintre
cei mai importani ceteni ai oraului, Alessandro Christi, un
negustor de condimente orientale, care deine mai multe corbii.
Ci ani are?
Buonaventura zmbi larg.
Alessandro? Pi, cred c e cam de-o vrst cu mine
Nu m tachina! Caris i era recunosctoare lui Buonaventura
c nveselea un pic atmosfera. Ci ani are Silvia?
23.
Cu ase ani mai tnr dect mine.
E o fat frumoas
734

Caris intui c mai era ceva.

Dar?
Buonaventura i nclin un pic capul, ca i cum ar fi vrut s-i
cear iertare.
E recunoscut pentru limba ei ascuit. Bineneles, tii i tu,
lumea vorbete vrute i nevrute dar poate de aceea a i rmas
necstorit att timp n Florena, fetele se mrit nainte de 18
ani.
Sunt convins c e adevrat, zise Caris. Singurele fete din
Kingsbridge care-i plceau lui Merthin eram eu i Elizabeth Clerk,
i amndou suntem nite scorpii.
Buonaventura izbucni n rs.
Nu-i deloc aa.
Cnd a fost nunta?
Acum doi ani. Nu mult dup ce ne-am vzut noi.
Caris realiz c Merthin se nsurase abia dup ce ea devenise
clugri. Probabil c auzise de la Buonaventura c fcuse i
ultimul pas. i-l nchipuia ateptnd i spernd, timp de mai bine
de patru ani, ntr-o ar strin, iar masca ei fragil de voioie
ncepu s se crape.
Buonaventura adug:
i au un copil o feti pe nume Lolla.
Era prea mult. Toat durerea pe care Caris o simise n urm
cu apte ani suferina aceea despre care crezuse c dispruse
pentru totdeauna se revrs asupra ei, ntr-un asalt de neoprit.
i ddu seama c nu-l pierduse pe Merthin atunci, n 1339. El
rmsese credincios amintirii ei ani de-a rndul. Dar acum
destinele lor se despriser pentru totdeauna.
Tremura, cuprins parc de friguri. Simind c-i pierde
stpnirea de sine, spuse pe un ton ovielnic:
Mi-a fcut plcere s te vd i s aflu ce s-a mai ntmplat,
dar trebuie s m ntorc la munca mea.
Pe chipul lui se abtu o umbr de ngrijorare.
Sper c nu te-am tulburat prea tare. M-am gndit c ai
prefera s tii.
Nu m comptimi nu pot suporta una ca asta.
735

i ntoarse spatele i se ndeprt n grab.

Strbtu claustrul cu fruntea plecat, pentru a-i ascunde
chipul. Cutnd un loc unde s poat fi singur, urc n goan
scrile care duceau la dormitorul comun. n timpul zilei, acesta era
pustiu. Imediat ce intr, ncepu s suspine. Dincolo de ncperea
comun se afla dormitorul maicii Cecilia. Nimeni nu avea voie s
intre acolo fr invitaie, dar Caris ptrunse oricum i trnti ua n
urma ei. Se prbui pe patul Ceciliei, fr s-i pese c i czuse
acopermntul de pe cap. i ngrop faa n salteaua de paie i se
ls n voia lacrimilor.
Dup un timp simi o mn atingndu-i capul i mngindu-i
prul tuns scurt. Nu auzise pe nimeni intrnd. Nu tia cine ar fi
putut s fie i nici nu-i psa. Dar, oricum, ncet-ncet, ncepu s se
liniteasc. Suspinele i se rrir, lacrimile i secar, iar furtuna
sentimentelor se mai potoli. Se ntoarse i i ridic privirea ctre
persoana care o mngia. Era Mair.
Caris spuse:
Merthin s-a nsurat are o feti.
ncepu s plng din nou.
Mair se ntinse pe saltea i-i cuprinse capul n brae. Caris i
lipi faa de snii moi ai lui Mair, lsnd rasa de ln a acesteia s-i
absoarb lacrimile de pe obraji.
Gata, gata murmur Mair.
Dup un timp, Caris se mai calm. Era prea sleit pentru a mai
simi durerea. i-l nchipuia pe Merthin innd n brae un bebelu
cu prul negru i nelegea ct de fericit trebuia s fie. Se bucura
c era fericit i, ncet, alunec ntr-un somn profund.
Boala care debutase cu cazul lui Maldwyn Buctarul se ntinse
ca un foc de var prin mulimea de trgovei. Luni trecu din spital
n taverne, apoi, mari, de la vizitatori la oreni. Caris not
simptomele n carneelul ei: ncepea cu dureri abdominale, urmate
de vom i diaree, i dura ntre 24 i 48 de ore. Dup aceea, adulii
i reveneau treptat, ns boala era fatal pentru btrni i pentru
copiii mici.
Miercuri, boala se ntinse i n rndul clugrielor i al elevelor
736

lor. Att Mair, ct i Tilly se mbolnvir. Caris l cut pe

Buonaventura la hanul Bell i l ntreb, plin de ngrijorare, dac
doctorii italieni aveau vreun leac pentru asemenea boli.
Nu exist leac, spuse el. Cel puin niciunul eficient, dei
doctorii prescriu ntotdeauna cte-un medicament, ca s stoarc
bani de la oameni. Dar unii medici arabi sunt de prere c se poate
ntrzia rspndirea acestor boli.
Da? Caris era interesat. Negustorii susineau c doctorii
musulmani erau mai pricepui dect cei cretini, dei clugriimedici negau cu fervoare una ca asta. Cum?
Ei cred c te mbolnveti cnd o persoan bolnav te
privete. C vederea funcioneaz asemenea unor raze care
pornesc din ochi i ating lucrurile pe care le vezi ca atunci cnd
pui degetul s verifici dac un obiect este cald, uscat sau tare. Dar
razele acestea pot transmite i bolile. Drept urmare, poi evita s te
mbolnveti dac nu intri n camera unui suferind.
Caris se ndoia c o boal putea fi transmis prin intermediul
privirii. Dac aa ceva ar fi fost adevrat, dup slujbele importante
inute n catedral, membrii congregaiei s-ar fi molipsit de orice
boal pe care ar fi avut-o episcopul. Mai mult, ori de cte ori se
ntmpla ca regele s fie bolnav, acesta i-ar fi infectat i pe sutele
de oameni cu care intra n contact. i, mai mult ca sigur, cineva ar
fi observat asemenea lucruri.
Totui, ideea c un bolnav nu trebuia s stea n aceeai
ncpere cu restul prea destul de convingtoare. Aici, n spital,
boala lui Maldwyn pruse a se ntinde pur i simplu de la pacient
la cei aflai n apropierea lui: soia i rudele bolnavului erau primii
afectai, dup care urmau cei din paturile nvecinate.
De asemenea, Caris observase i c anumite tipuri de boli
deranjamentele la stomac, tusea, rceala, bubele de orice fel
apreau n numr mult mai mare n zilele de trg. Singura
concluzie logic era c se transmiteau de la unii la alii.
Miercuri seara, la cin, jumtate dintre cei aflai n spital erau
afectai de boal; apoi, joi dimineaa, toi o cptaser. Mai muli
servitori de-ai streiei murir, aa c sora Caris ncepu s duc
lips de oameni pentru curenie.
737

Observnd haosul de la micul dejun, starea Cecilia propuse ca

spitalul s fie nchis.
Caris era gata s ia n calcul orice posibilitate. Era ntristat de
faptul c nu putea face nimic s se lupte cu boala aceasta i
devastat de murdria care domnea n spital.
Dar unde-o s doarm oamenii? ntreb ea.
Trimite-i la taverne.
Tavernele se confrunt cu aceeai problem. Am putea s-i
ducem n catedral.
Cecilia cltin din cap.
Godwyn nu accept ca ranii s vomite n naos ct vreme n
biseric se oficiaz slujbe.
Indiferent de locul unde vor dormi, ar trebui s desprim
bolnavii de oamenii sntoi. Din ce spune Buonaventura, numai
aa putem ntrzia rspndirea acestei boli.
E logic.
Lui Caris i veni dintr-odat o idee, ceva ce acum i aprea drept
evident, dei cu puin timp n urm nu i-ar fi dat prin gnd.
Poate c n-ar trebui s mbuntim condiiile din spital, rosti
ea. Poate c ar trebui s construim unul nou, doar pentru bolnavi,
i s-l pstrm pe cel vechi pentru pelerini sau pentru ali
vizitatori sntoi.
Cecilia o privi ngndurat.
Ar fi scump.
Avem 150 de lire. Imaginaia lui Caris ncepu s lucreze febril.
i am putea include i o farmacie nou. Am putea face camere
private pentru cei care sufer de boli cronice.
Intereseaz-te ct ar costa. Ai putea s-l ntrebi pe Elfric.
Caris nu-l suporta pe Elfric. l antipatizase chiar i nainte de a
depune mrturie mpotriva ei. i nu voia s fie el cel care-i
construia noul spital.
Elfric e ocupat cu construirea palatului lui Godwyn, zise ea.
A prefera s discut cu Jeremiah.
Chiar te rog.
Caris simi un val de afeciune pentru Cecilia. Dei era un
adevrat zbir i inea s impun o disciplin strict, i lsa
738

ajutoarele s ia decizii proprii. nelesese ntotdeauna pasiunile

divergente care o conduceau pe Caris n via. n loc s ncerce s
le suprime, Cecilia gsise modaliti s se foloseasc de ele. i
repartizase o sarcin care o pasiona i-i oferea posibilitatea de a-i
consuma energia, care altfel s-ar fi canalizat n ncercri de
rebeliune. Iat-m, cuget Caris, incapabil s rezolv criza cu
care m confrunt, iar superioara mea m ncurajeaz s demarez
un proiect nou care nu se va realiza dect pe termen lung.
Mulumesc, maic stare, spuse ea.
Mai trziu, n aceeai zi, Caris l lu pe Jeremiah la o plimbare
printre dependinele streiei pentru a-i explica proiectul su.
Brbatul rmsese la fel de superstiios ca n adolescen, vznd
chiar i n cele mai mrunte ntmplri lucrarea sfinilor sau a
diavolilor. Cu toate acestea, era un constructor plin de imaginaie,
dispus s accepte idei noi: nvase meserie de la Merthin. Nu
trecu mult pn hotrr cel mai bun loc pentru ridicarea noului
spital, la sud de cldirile adiacente buctriei. Avea s fie separat
de restul cldirilor, astfel nct bolnavii s aib ct mai puin
contact cu cei sntoi; totodat, mncarea nu avea s fie
transportat pe o distan lung i clugriele aveau s poat
intra uor n noua cldire, chiar din claustru. Cu tot cu farmacia,
cu latrinele cele noi i un etaj superior cu ncperi private,
Jeremiah era de prere c avea s coste circa 100 de lire mare
parte din motenirea primit.
Caris discut i cu starea Cecilia despre locul ales. Acest teren
nu aparinea nici clugrilor, nici clugrielor, aa c planurile lor
de construcie trebuiau aprobate i de Godwyn.
l gsir pe stare pe propriul antier, unde i construia noul
palat. Pereii exteriori erau gata i peste ei fusese montat
acoperiul. Caris nu mai vizitase antierul de cteva sptmni i
fu surprins de dimensiunea construciei palatul avea s fie la fel
de mare ca noul ei spital. nelegea acum de ce Buonaventura
spusese c era impresionant: sala de mese era mai mare dect
refectoriul clugrielor. antierul era mpnzit de muncitori, ca i
cum Godwyn s-ar fi grbit s termine lucrrile. Zidarii aezau
bucile de ceramic divers colorat ale pardoselii, crend un
739

model geometric, civa tmplari ciopleau ui, iar un sticlar i

montase un cuptor unde s fac materialul pentru geamuri.
Godwyn cheltuia o grmad de bani.
El i Philemon i artau noua cldire arhidiaconului Lloyd,
asistentul episcopului. Godwyn se deprt de cei doi cnd le vzu
pe clugrie. Cecilia spuse:
Nu-i ntrerupe treburile din cauza noastr, dar, cnd vei fi
terminat, poi s vii lng spital, s te ntlneti cu mine? Trebuie
s-i art ceva.
Bineneles, rspunse Godwyn.
Caris i Cecilia se ntoarser, strbtnd pajitea din faa
catedralei. Vinerea era ziua chilipirurilor la Trgul de Ln, cnd
negustorii i vindeau marfa rmas la pre redus, ca s nu fie
nevoii s o care napoi acas. Caris l zri pe Mark estorul, care
acum avea un chip rotund i o burt proeminent, mbrcat cu o
hain din stof stacojie de ln, din producia proprie. Cei patru
copii ai si erau i ei n spatele tarabei, ajutnd la vnzare. Caris o
ndrgea mai ales pe Dora, care acum avea 15 ani i care
motenise ncrederea n sine a mamei sale, dar ntr-un trup mai
suplu.
Ari ca un om prosper, i se adres Caris lui Mark, zmbind
larg.
Bogia asta ar fi trebuit s fie a ta, rosti el. Tu ai descoperit
procesul de vopsire. Eu n-am fcut altceva dect s-i ascult
instruciunile. Aproape c am impresia c te-am tras pe sfoar.
Tot ce-ai primit e rsplat pentru munca ta, l liniti ea.
Nu o deranja deloc faptul c Mark i Madge profitaser de pe
urma inveniei ei. Dei i plcuser provocrile cu care se
confruntase ct timp se ocupase de afaceri, nu tnjise niciodat
dup bani poate i pentru c mereu considerase c acetia i se
cuveneau, din moment ce crescuse ntr-o familie nstrit.
Indiferent de motiv, nu simea niciun regret c familia estorul
fcea o avere care ar fi putut s fie a ei. Viaa de la streie, lipsit
de orice posesiuni materiale, prea s i se potriveasc foarte bine.
i era ncntat s-i vad pe copiii prietenilor ei sntoi i bine
mbrcai. i amintea vremea cnd toi cei ase membri ai familiei
740

trebuiau s doarm pe podeaua unicei ncperi a casei lor,

ncpere ocupat n mare parte de rzboiul de esut.
Ea i Cecilia se ndreptar spre captul sudic al streiei.
Terenul din jurul grajdurilor prea a face parte dintr-o ferm. Pe el
se aflau cteva cldiri mrunte: un porumbar, un cote de gini i
un opron pentru unelte. Ginile rciau n pmnt, iar porcii
rmau n gunoaiele de la buctrie. Caris simea un impuls
puternic de a pune totul n ordine.
Godwyn i Philemon li se alturar nu dup mult timp, nsoii
de Lloyd. Cecilia art ctre terenul de lng buctrii i spuse:
O s construiesc un spital nou i vreau s-l nal acolo. Ce
prere ai?
Un spital nou? ntreb Godwyn. Dar de ce?
Lui Caris i se pru c detecteaz o und de nelinite pe chipul
lui, fapt care o nedumeri.
Cecilia urm:
Vrem s avem un spital pentru bolnavi i o cas de oaspei
separat, pentru vizitatorii sntoi.
Ce idee neobinuit!
Ne-a venit din cauza bolii la stomac pe care a adus-o Maldwyn
Buctarul. Desigur, acesta este un caz extrem, dar se ntmpl des
ca bolile s se ntind foarte repede n timpul trgurilor, iar unul
dintre motivele pentru care oamenii se molipsesc poate fi faptul c
bolnavii i cei sntoi mnnc, dorm i merg la latrin laolalt.
Godwyn se simi jignit.
Aha! fcu el. Deci clugriele sunt medici acum, nu?
Caris se ncrunt. Genul acesta de batjocur nu intra n
comportamentul tipic al lui Godwyn. De obicei, i folosea farmecul
pentru a obine lucrurile pe care le voia, mai ales cnd discuta cu
oameni puternici, aa cum era Cecilia. Aceast manifestare de
orgoliu rnit ascundea fr ndoial ceva.
Bineneles c nu, replic Cecilia. Dar tim cu toii c unele
boli se iau de la un pacient la altul e evident.
Caris interveni:
Doctorii musulmani cred c bolile se transmit dac te uii la
persoana suferind.
741

 A, chiar aa? Ce interesant! Godwyn i ncrcase cuvintele cu

o doz consistent de sarcasm. Aceia dintre noi care i-au petrecut
apte ani din via studiind medicina la universitate se bucur
ntotdeauna s primeasc lecii despre boli de la nite clugrie
tinere care abia i-au terminat noviciatul.
Caris nu se ls intimidat. Nu avea nici cea mai mic intenie
s-i arate respect unui ipocrit mincinos care ncercase s o
omoare, aa c spuse:
Dac nu crezi c bolile se transmit, de ce nu-i dovedeti
sinceritatea venind n seara asta s dormi n spital, lng sute de
oameni care sufer de grea i de diaree?
Cecilia i arunc o privire sever.
Sor Caris! De-ajuns. Se ntoarse ctre Godwyn: Iart-o,
printe stare. Nu a fost intenia mea s te implic ntr-o dezbatere
despre boli cu o simpl clugri. Nu voiam dect s m asigur c
nu vei obiecta la alegerea fcut privind locul de construcie.
Oricum, nu putei s-l construii acum, rosti Godwyn. Elfric e
prea ocupat cu palatul.
Nu-l vrem pe Elfric o s se ocupe Jeremiah, i-o tie Caris.
Cecilia se ntoarse ctre ea.
Caris, taci! Nu-i uita locul. S nu-mi mai ntrerupi niciodat
discuia cu printele stare.
Caris i ddu seama c nu-i era de niciun ajutor Ceciliei i,
mpotriva instinctelor sale, i ls capul n jos i murmur:
mi cer iertare, maic stare.
Cecilia i se adres lui Godwyn:
Problema nu e cnd o s construim, ci unde.
M tem c nu sunt de acord cu asta, rspunse Godwyn bos.
i unde ai prefera s fie amplasat noua cldire?
Nu cred c avei nevoie deloc de un nou spital.
Te rog s m ieri, ns eu sunt cea care conduce mnstirea
de maici. Nu poi s-mi dictezi cum s-mi cheltuiesc banii. Cu
toate acestea, de obicei ne consultm cnd e vorba s ridicm
cldiri noi dei trebuie menionat c tu ai uitat s dai dovad de
aceeai politee cnd a fost vorba de palatul tu. Dar, chiar i aa,
eu i cer prerea ns doar n ceea ce privete locul pe care se va
742

afla cldirea.
Trebuie s se ajung la o nelegere, interveni Lloyd
neangajant.
Caris se ncrunt, nedumerit. De ce-i psa lui Godwyn de
cldirea lor? El i construia palatul la nord de catedral. Pentru el
nu conta dac nlau i ele un spital nou aici, la sud de biseric,
unde rar se ntmpla s vin vreun clugr. Ce-l ngrijora?
Godwyn ridic tonul:
i-am spus i repet: eu nu sunt de acord nici cu locul, nici cu
decizia de a construi, i-am ncheiat discuia!
Caris i ddu seama dintr-odat, ntr-o strfulgerare de
inspiraie, care era motivul din spatele comportamentului lui
Godwyn. Fu att de ocat, nct l rosti fr voia ei:
Ne-ai furat banii!
Cecilia o admonest:
Caris! i-am spus doar
A furat motenirea primit de la femeia din Thornbury!
exclam Caris att de scandalizat, nct trecu peste autoritatea
Ceciliei. Aa a fcut rost de banii necesari pentru palatul lui,
evident. Iar acum ncearc s ne opreasc, pentru c tie c ne
vom duce la trezorerie i vom descoperi c banii notri au disprut!
Era att de plin de indignare, nct simea c era gata s
explodeze.
Godwyn spuse:
Nu fi absurd.
Era o reacie att de slab, nct Caris tiu imediat c atinsese
un punct sensibil. Confirmarea acestui fapt nu reui s fac
altceva dect s-i sporeasc furia.
Dovedete-o! strig ea. Fcu un efort s vorbeasc mai calm.
Mergem acum la trezorerie i verificm cuferele. N-ai avea nimic
mpotriv, nu-i aa, printe stare?
Philemon intr i el n discuie:
Ar fi total sub demnitatea noastr i nici nu se pune problema
ca stareul s se supun unei asemenea proceduri.
Caris nu-l lu n seam.
n vistieria clugrielor ar trebui s fie 150 de lire n monede
743

de aur.
Nici nu se pune problema, declar Godwyn.
Caris continu:
Ei bine, n mod clar clugriele vor trebui s-i verifice
vistieria, acum c s-a formulat o acuzaie. i mut privirea asupra
Ceciliei, care ddu din cap n semn de acord. Astfel, dac stareul
prefer s nu fie de fa, fr nicio ndoial arhidiaconul va fi
dispus s participe n calitate de martor.
Expresia lui Lloyd arta limpede c ar fi preferat s nu fie
implicat n aceast disput, dar i-ar fi fost dificil s refuze rolul de
arbitru, aa c mormi:
Dac pot fi de ajutor ambelor pri, bineneles
Mintea lui Caris lucra cu febrilitate.
Cum ai deschis cufrul? ntreb ea. ncuietoarea e fcut de
Christopher Fierarul, iar el e prea cinstit ca s-i dea o copie a
cheii i s te ajute s furi de la noi. Probabil c ai spart cufrul,
dup care l-ai reparat. Ce-ai fcut, i-ai scos balamaua? l vzu pe
Godwyn aruncnd o privire involuntar ctre stareul adjunct.
Aha, zise ea triumftoare, deci Philemon a fost cel care a scos
balamaua. Dar stareul a fost cel care a luat banii i i-a dat lui
Elfric.
Cecilia interveni:
Gata cu speculaiile. O s ne ducem la trezorerie, o s
deschidem cufrul i cu asta basta.
Godwyn spuse:
Nu a fost vorba despre furt.
Toi cei prezeni l fixar cu privirile. Urm o tcere surprins.
Cecilia fu cea care vorbi prima:
Deci recunoti!
Nu a fost vorba despre furt, repet Godwyn. Banii sunt folosii
pentru binele streiei i pentru gloria lui Dumnezeu.
Caris izbucni din nou:
Nu conteaz. Nu erau banii ti!
Sunt banii Domnului, rspunse Godwyn cu ncpnare n
glas.
Cecilia spuse:
744

 Au fost lsai mnstirii de maici. tii bine asta. Ai vzut i tu

testamentul.
Nu tiu nimic despre niciun testament.
Ba bineneles c tii. i l-am dat s faci o copie
Glasul Ceciliei se frnse.
Godwyn repet:
Nu tiu nimic despre niciun testament.
L-a distrus, observ Caris. A zis c o s fac o copie i c o s
pun originalul n cufr, n trezorerie dar l-a distrus.
Cecilia se holba la Godwyn cu gura deschis.
Ar fi trebuit s-mi dau seama, rosti ea. Dup ce ai ncercat si faci lui Caris n-ar fi trebuit s mai am vreodat ncredere n
tine. Dar am crezut c sufletul tu mai poate fi salvat. M-am
nelat teribil.
Caris spuse:
Bine c ne-am fcut noi o copie, nainte s i-l dm.
Inventa, cuprins de disperare.
Un fals, evident, pufni Godwyn.
Caris replic:
Dac banii ar fi fost ai ti, n-ar mai fi fost nevoie s ne spargi
cufrul ca s pui mna pe ei. Dar haidei s mergem s aruncm o
privire n trezorerie. Aa o s rezolvm dilema, ntr-un fel sau altul.
Philemon se amestec din nou:
Faptul c s-a umblat la balama nu dovedete nimic.
Deci am avut dreptate! zise Caris. Cum de tii tu despre
balama? Sora Beth nu a mai deschis locaul acela de la prima
verificare, iar cufrul era n regul atunci. Probabil c l-ai scos voi
mai apoi, dac tii c s-a umblat la el.
Pe chipul lui Philemon apru o expresie uluit, dar nu mai
spuse nimic.
Cecilia i se adres lui Lloyd:
Arhidiacone, dumneata eti reprezentantul episcopului. Cred
c e de datoria dumitale s-i ordoni stareului s napoieze banii
clugrielor.
Lloyd prea ngrijorat. Se ntoarse ctre Godwyn.
i-au mai rmas bani?
745

Caris exclam plin de furie:

Cnd ai prins houl, nu-l ntrebi dac-i poate permite s
napoieze ctigurile obinute pe ci necinstite!
Godwyn mormi:
Mai mult de jumtate au fost deja cheltuii cu palatul.
Lucrrile de construcie trebuie s fie oprite imediat, zise
Caris. Lucrtorii trebuie concediai chiar azi, cldirea trebuie
drmat, iar materialele trebuie vndute. Trebuie s napoiezi tot,
pn la ultimul bnu. Ce nu poi plti cu bani ghea, dup
demolarea palatului, va fi compensat prin terenuri i bunuri.
Refuz una ca asta, rspunse Godwyn.
Cecilia i se adres din nou lui Lloyd:
Arhidiacone, te rog s-i faci datoria. Nu poi permite ca unul
dintre subordonaii episcopului s fure de la un altul, chiar dac
amndoi nfptuiesc lucrarea Domnului.
Lloyd spuse:
Nu pot lua asupra mea sarcina judecrii unei asemenea
dispute. E un caz prea grav.
Vznd slbiciunea lui Lloyd, Caris rmase mut de furie.
Cecilia protest:
Dar trebuie!
Lloyd prea prins ntre ciocan i nicoval, dar ddu ncpnat
din cap.
Acuzaii de furt, de distrugere a unui testament, de fals Aa
ceva trebuie judecat de episcop n persoan.
Cecilia spuse:
Dar episcopul Richard e n drum spre Frana nimeni nu tie
cnd o s se ntoarc. ntre timp, Godwyn cheltuiete nite bani
furai!
Din pcate, nu am cum s intervin, puse punct discuiei
Lloyd. Trebuie s v prezentai cazul n faa episcopului Richard.
Foarte bine atunci, rosti Caris. Ceva din tonul ei i fcu pe toi
s-i ntoarc privirile ctre ea. n cazul sta, nu putem face dect
un singur lucru. O s mergem s ne prezentm plngerea n faa
episcopului nostru.
746

46
n iulie 1346, regele Eduard al III-lea adun la Portsmouth cea
mai mare flot de invazie pe care o vzuse vreodat Anglia,
numrnd aproape o mie de vase. Vnturile potrivnice ntrziar
debutul cltoriei lor, dar, ntr-un final, pe data de 11 iulie,
ridicar ancora fr s se tie care le era destinaia.
Caris i Mair ajunser n Portsmouth dou zile mai trziu,
ratndu-l la musta pe episcopul Richard, care plecase mpreun
cu regele.
Hotrr s urmeze armata n Frana.
Nu fusese deloc uor s primeasc aprobare nici mcar pentru
cltoria pn la Portsmouth. Starea Cecilia la invitase pe
clugrie la canon pentru a discuta propunerea, iar unele dintre
ele fuseser de prere c sora Caris s-ar expune att unor pericole
fizice, ct i morale. Dar era ceva obinuit ca surorile s mai
prseasc mnstirile, nu numai n pelerinaje, ci i n comisioane
de afaceri care le purtau la Londra, la Canterbury sau chiar la
Roma. Iar clugriele de la Kingsbridge i voiau napoi banii care
le fuseser furai.
Cu toate acestea, Caris nu era sigur c ar fi primit
permisiunea de a traversa Canalul. Din fericire, nu era ntr-o
situaie care s-i ngduie s o cear.
Chiar dac ar fi cunoscut destinaia flotei regale, ea i Mair n-ar
fi putut s o urmeze, pentru c toate vasele din porturile sudice
ale Angliei fuseser rechiziionate pentru invazie. Aa c rmaser
ca pe ace, la o mnstire aflat chiar lng Portsmouth, ateptnd
veti.
Caris afl mai trziu c regele Eduard i armata sa debarcaser
pe o plaj larg, la St.-Vaast-la-Hogue, pe coasta nordic a Franei,
lng Barfleur. Totui, flota nu se ntoarse imediat. n loc de asta,
vasele naintar de-a lungul coastei, ctre est, timp de dou
sptmni, urmrind armata invadatoare pn la Caen. Ajungnd
acolo, navele i umplur calele cu prad de rzboi: bijuterii, stofe
scumpe i vesel de aur i argint pe care armatele lui Eduard le
747

rechiziionaser de la cetenii nstrii din Normandia. Abia apoi,

flota se ntoarse.
Una dintre primele nave sosite fu Grace, o nav de transport
avnd o cal larg, cu prova i pupa rotunjite. Cpitanul ei, un
marinar cu chipul btucit de capriciile vremii, pe nume Rollo, nu
mai prididea cu laudele la adresa regelui. Fusese pltit foarte puin
pentru folosirea vasului i a oamenilor si, iar mare parte din
prad o ctigase prin propriile fore.
Cea mai mare oaste pe care-am vzut-o vreodat, spunea cu
satisfacie Rollo. Dup estimrile sale, era vorba despre cel puin
15 000 de oameni, cam jumtate dintre acetia fiind arcai,
armata avnd i circa 5000 de cai. Avei de munc, nu glum,
dac vrei s i prindei din urm, continuase el. Eu v duc pn la
Caen, ultimul loc pe unde tiu c-au trecut, i putei s le luai
urma de-acolo. n orice parte ar fi apucat-o, o s fie cam cu o
sptmn naintea voastr.
Caris i Mair negociar un pre cu Rollo, dup care se
mbarcar pe Grace nsoite de doi ponei solizi, Blackie i Stamp.
Acetia nu puteau merge mai repede dect caii armatei, dar Caris
se gndea c soldaii englezi trebuiau s se opreasc destul de des
s poarte btlii, aa c aveau s reueasc s-i prind din urm.
Cnd ajunser n partea francez a Canalului i ptrunser n
estuarul rului Orne, ntr-o diminea nsorit de august, Caris
adulmec briza i simi mirosul neplcut de cenu veche.
Cercetnd privelitea oferit de cele dou maluri ale rului, vzu
c terenurile cultivate erau negre. Artau de parc recoltele
fuseser incendiate pe cmp.
Aa se obinuiete, le lmuri Rollo. Tot ce nu poate fi luat de
armat trebuie distrus, altfel i-ar putea fi de ajutor dumanului.
Apropiindu-se de portul Caen, trecur pe lng calele mai
multor corbii carbonizate, probabil incendiate din acelai motiv.
Nimeni nu tie care e planul regelui, le spuse cpitanul. S-ar
putea s o ia nspre sud i s nainteze pn la Paris sau s
coteasc spre nord-est, ctre Calais, n sperana c se va ntlni
acolo cu aliaii si flamanzi. Dar o s putei s mergei uor pe
urmele lui. Pur i simplu nu v abatei de la linia cmpurilor arse.
748

nainte de debarcare, Rollo le oferi o bucat de unc.

Mulumim, dar avem nite pete afumat i ceva brnz tare n
desagi, i spuse Caris. i bani putem cumpra orice altceva am
avea nevoie.
N-o s v foloseasc prea mult banii, rspunse cpitanul. S-ar
putea s n-avei ce s cumprai cu ei. O armat seamn cu un
nor de lcuste, rade tot de pe faa pmntului. Luai unca.
Eti foarte bun. Rmas-bun.
Roag-te pentru mine, te rog, sor. Am comis pcate grele la
viaa mea.
Caenul era un ora cu vreo cteva mii de case. Ca i n
Kingsbridge, cele dou jumti ale sale, Oraul Vechi i Oraul
Nou, erau mprite de un ru, Odonul, care era traversat de podul
Sfntul Petru. Pe mal, lng pod, civa pescari i vindeau
captura. Caris ntreb care era preul unui ipar. i fu greu s
neleag rspunsul primit: pescarul vorbea ntr-un dialect francez
pe care ea nu-l mai auzise. Cnd n sfrit i ddu seama ce-i
spunea brbatul, preul o ls cu gura cscat. Realiz cu inima
strns c n zon rmsese att de puin mncare, nct
ajunsese mai valoroas dect pietrele preioase. Acum i era
recunosctoare lui Rollo pentru avntul su de generozitate.
Hotrser c, dac era s le ia cineva la ntrebri, aveau s
spun c erau clugrie irlandeze n drum spre Roma. Cu toate
acestea, acum, n timp ce ea i Mair se ndeprtau de ru, Caris se
ntreb nelinitit dac nu cumva localnicii aveau s-i dea seama
din accentul ei c era englezoaic.
Nu se vedeau prea muli localnici. Uile drmate i obloanele
sparte lsau la vedere case goale. Peste tot domnea o tcere
spectral nicieri nu se zrea vreun negustor care s-i laude
marfa n gura mare, nicieri nu se auzeau glasuri de copii
certndu-se sau clopote de biseric. Puinii supravieuitori erau
ocupai cu ngroparea morilor. Btlia avusese loc n urm cu mai
bine de o sptmn, dar grupuri mici de brbai cu chipuri
sumbre nc mai scoteau cadavre din cldiri i le ncrcau n
crue. Se prea c armata englez masacrase la ntmplare
brbai, femei i copii. Trecur pe lng o biseric n a crei curte
749

se spase o groap uria i vzur cum localnicii aruncau

cadavrele n acest mormnt comun, fr sicrie sau mcar giulgiuri,
n timp ce un preot intona ncontinuu slujba de nmormntare.
Duhoarea era de nedescris.
Un brbat bine mbrcat fcu o plecciune n faa lor i le
ntreb dac aveau nevoie de ajutor. Purtarea sa plin de
importan sugera c aveau de-a face cu un cetean de vaz,
atent ca oamenii Bisericii aflai n trecere s nu peasc niciun
ru. Caris i refuz oferta de ajutor, observnd c franceza sa
normand nu diferea nicidecum de cea a unui nobil englez.
Deduse c era posibil ca oamenii din clasele inferioare s aib tot
felul de dialecte locale diferite, n timp ce clasa conductoare
folosea acelai limbaj, cu un accent comun, care nu inea cont de
granie.
Cele dou clugrie o luar pe drumul care ducea ctre est,
bucuroase s lase n urm strzile care preau bntuite. Zona
rural era i ea pustie. Caris simea mereu pe limb gustul amar
de cenu. Multe dintre ogoarele sau livezile aflate de-o parte i de
alta a drumului fuseser incendiate. Cam la fiecare civa
kilometri ddeau de cte o grmad de ruine carbonizate care
fuseser cndva un sat. ranii fie fugiser din faa armatei, fie
pieriser n nfruntare, pentru c nu se vedeau multe semne de
via: cteva psri sau cte-un porc sau un pui omis de ghearele
celor care luau tot pentru nevoile armatei, iar uneori cte-un cine
care adulmeca resturile, oarecum nedumerit, ncercnd s
gseasc mirosul stpnului su n vreo grmad de cenu rece.
Urmtoarea lor destinaie era o mnstire de maici aflat la
vreo jumtate de zi de mers fa de Caen. Ori de cte ori se putea,
voiau s-i petreac noaptea ntr-un aezmnt religios
mnstire de maici, mnstire de clugri sau spitalul vreunui
aezmnt mai important , aa cum o fcuser i n drumul lor
de la Kingsbridge la Portsmouth. tiau numele i aezarea a 51 de
astfel de instituii aflate ntre Caen i Paris. Dac le puteau gsi, n
graba lor pe urmele nnegrite de foc ale regelui Eduard, ar fi avut
cazare i mncare gratis, ar fi fost la adpost de hoi i, ar fi
adugat starea Cecilia, de tentaiile crnii, precum buturile tari
750

i compania brbailor.
Instinctele Ceciliei erau ascuite, ns aceasta nu sesizase c
ntre Caris i Mair plutea un alt fel de tentaie. Din aceast cauz,
Caris refuzase iniial cererea lui Mair de a o nsoi. O interesa n
principal s se deplaseze repede i nu voia s-i complice misiunea
implicndu-se ntr-o ncurctur pasional sau refuznd s-o fac.
Pe de alt parte, avea nevoie de o tovar curajoas i inventiv.
Acum se bucura c o alesese pe Mair: dintre toate clugriele, ea
era singura care avea ndrzneala necesar s porneasc pe
urmele armatei engleze n Frana.
Plnuise s poarte cu ea o discuie sincer nainte de plecare i
s-o fac s neleag c nu trebuia s existe vreun semn de
afeciune fizic ntre ele ct timp erau departe de Kingsbridge.
Dincolo de orice alt motiv, puteau avea necazuri teribile dac erau
vzute. Dar, nici ea nu tia cum, nu reuise s iniieze aceast
discuie sincer. Aa c iat-le acum mergnd prin Frana cu
situaia neclarificat, ca un al treilea cltor invizibil clrind ntre
ele pe un cal care nu fcea niciun zgomot.
La amiaz se oprir lng un izvor aflat la marginea unei
pduri, unde se afla o pajite care scpase neincendiat i unde
puteau pate cluii. Caris tie dou felii din unca oferit de
Rollo, iar Mair scoase din bagaje o bucat de pine veche pe care o
aveau de la Portsmouth. Bur ap din pru, chiar dac avea
gust de cenu.
Caris i suprim nerbdarea de a porni mai departe i se for
s le permit cailor s se odihneasc pe parcursul celei mai
fierbini ore din zi. Apoi, tocmai cnd se pregteau s plece, tresri
cnd i ddu seama c cineva o privea. ncremeni, cu calupul de
unc ntr-o mn i cuitul n cealalt.
Mair ntreb:
Ce s-a ntmplat?
Apoi urmri direcia privirii lui Caris i nelese.
Doi brbai stteau la civa metri distan, la umbra copacilor,
holbndu-se la ele. Preau a fi destul de tineri, dar era greu s-i
dea seama cu siguran, pentru c aveau chipurile nnegrite de
funingine i hainele murdare.
751

Dup o clip, Caris li se adres n franceza normand:

Domnul s v binecuvnteze, fiii mei!
Cei doi nu rspunser. Caris i ddu seama c nu erau siguri
ce aveau s fac. Dar care erau posibilitile pe care le luau n
calcul? Jaful? Violul? Oricum, chipurile lor aveau o expresie de
animale de prad.
Era speriat, dar se for s gndeasc la rece. Indiferent de
celelalte lucruri pe care le-ar fi putut voi, cei doi sigur erau
nfometai, aa c i spuse lui Mair:
Repede, d-mi dou buci din pinea aia.
Mair tie dou felii din pinea mare. Caris tie i ea dou
buci din calupul de unc. Le puse pe pine, dup care o
ndemn pe Mair:
D-le cte una la fiecare.
Mair prea nspimntat, dar travers pajitea cu pai lipsii
de orice ovial i le oferi celor doi mncarea.
Acetia i nfcar poriile i ncepur s nfulece. Caris
mulumi stelei ei norocoase c ghicise bine.
Bg repede unca n desaga de la a i cuitul la bru, dup
care nclec pe Blackie. Mair i urm exemplul, ndesnd pinea
n traist i urcnd pe aua lui Stamp. Caris se simea mai n
siguran cnd era pe cal.
Cel mai nalt din cei doi veni ctre ele, cu micri iui. Caris fu
tentat s-i mboldeasc poneiul i s porneasc repede, dar nu
avu timpul necesar n secunda urmtoare, mna brbatului
cuprinse frul. Acesta i se adres, cu gura plin:
Mulumesc, zise el cu accentul greoi al dialectului local.
Caris i rspunse:
Mulumete-i Domnului, nu mie. El m-a trimis s v ajut.
Cci El vegheaz asupra voastr. i vede tot.
Mai ai carne n desag.
Dumnezeu mi va spune cui s o dau.
Urm un interval de tcere, timp n care brbatul se gndi la
rspunsul primit, dup care rosti:
Binecuvnteaz-m.
Caris avea reineri n a-i ntinde braul drept, pentru a schia
752

gestul tradiional de binecuvntare i l-ar fi ndeprtat prea mult

de cuitul pe care-l avea la bru. Acesta nu era dect un cuit cu
lama scurt, de mncare, de genul celor pe care-l purtau asupra
lor toi brbaii i toate femeile, dar era ndeajuns de bun pentru a
tia dosul minii care inea frul i a o face s-i dea drumul.
Apoi avu o idee inspirat.
Foarte bine, spuse ea. ngenuncheaz.
Brbatul ovia.
Trebuie s ngenunchezi pentru a primi binecuvntarea mea,
insist ea pe un ton oarecum ridicat.
ncet, brbatul ngenunche, inndu-i n continuare mncarea
n mn.
Caris i ntoarse privirea asupra tovarului lui. Dup o clip,
i cel de-al doilea brbat fcu acelai lucru.
Caris i binecuvnt pe amndoi, dup care l mboldi pe
Blackie i acesta porni ntr-un trap rapid. Dup cteva clipe,
arunc o privire peste umr. Mair era aproape, n spatele ei. Cei
doi brbai nfometai stteau n picioare, privind fix n urma lor.
n timp ce naintau n lumina dup-amiezii, Caris medita la
acest incident. Soarele strlucea vesel, ca i cum ar fi luminat o zi
frumoas n iad. Din loc n loc se vedea cte un fuior de fum care
se ridica din vreun petic de pdure sau din vreun hambar calcinat.
Treptat, i ddu seama c peisajul de ar nu era complet prsit.
Vzu o femeie nsrcinat care culegea psti de fasole dintr-un
ogor scpat neatins de torele englezilor; chipurile speriate a doi
copii care le priveau de printre pietrele nnegrite ale unui conac; i
mai multe grupuri mici de brbai adunai la marginea pdurilor,
care se micau cu iueala concentrat a celor care caut resturi.
Aceti brbai o umpleau de ngrijorare. Preau hmesii, iar
brbaii hmesii erau periculoi. Se ntreb dac nu cumva era
cazul s nu-i mai fac probleme privind viteza lor de naintare i
s nceap s-i fac griji privind sigurana lor.
De asemenea, gsirea lcaelor religioase unde plnuiser s se
opreasc avea s fie mai dificil dect i nchipuise Caris. Nu
anticipase faptul c armata englez avea s lase asemenea
distrugeri n urma sa. Presupusese c avea s gseasc o mulime
753

de rani care s-i dea indicaii. Chiar i n circumstane normale,

era ndeajuns de greu s primeti informaii despre drum de la
nite oameni care nu cltoriser niciodat mai departe de cel mai
apropiat trg. Acum interlocutorii si aveau s fie cu att mai
lunecoi, speriai sau condui de gnduri criminale.
tia, dup poziia soarelui pe cer, c se ndreptau ctre est i
presupuse, privind anurile adnci spate n noroi de roile
carelor, c se aflau pe drumul principal. Destinaia din seara aceea
era un sat numit dup mnstirea de maici din centrul su:
Hpital-des-Soeurs. Pe msur ce umbra din faa ei se alungea,
ncepu s priveasc n jur din ce n ce mai nelinitit, cutnd pe
cineva cruia s-i cear indicaii.
La vederea lor, copiii fugeau ngrozii. Caris nu era nc
suficient de disperat nct s se apropie de brbaii cu chipurile
supte de foame. Spera s ntlneasc o femeie. Nu vzuse nicieri
vreo femeie tnr i ncepea s bnuiasc soarta cumplit pe care
o avuseser odat ajunse n minile invadatorilor englezi. Din cnd
n cnd se ntmpla s zreasc, n deprtare, cteva siluete
singuratice adunnd recolta de pe vreun ogor care scpase
neincendiat, dar nu avea nicio tragere de inim s se ndeprteze
att de mult de ora.
ntr-un final gsir o btrn ridat care edea sub un mr,
lng o cas din piatr cu aspect impuntor. Aceasta mnca nite
mere mici, culese din copac cu mult nainte s se coac. Prea
nspimntat. Caris desclec, pentru a prea mai puin
intimidant.
Btrna
ncerc
s-i
ascund
merindele
srccioase n cutele rochiei, dar nu avu suficient putere nct
s o rup la fug.
Caris i se adres politicos:
Bun seara, maic. Poi s-mi spui dac drumul sta duce la
Hopital-des-Soeurs?
Femeia pru s fac un efort s-i recapete stpnirea de sine
i rspunse inteligibil. Artnd n direcia n care se ndreptau,
zise:
Prin pdure i peste deal.
Caris observ c nu mai avea dini. i ddu seama, plin de
754

mil, c trebuie s-i fi fost aproape imposibil s mestece merele

verzi doar cu gingiile.
Ct de departe e? ntreb ea.
Cale lung.
La vrsta ei, orice distan nsemna cale lung.
Putem ajunge acolo nainte de cderea nopii?
Pe cal, da.
Mulumim, maic.
Aveam o fiic, spuse btrna. i doi nepoi. De 14 i 16 ani.
Nite flci pe cinste.
mi pare ru s aud una ca asta.
Englezii, continu btrna. S dea Dumnezeu s ard n
focurile iadului!
n mod clar, nu-i trecea prin minte c Mair i Caris puteau fi
englezoaice.
Aceste cuvinte lmurir dilema lui Caris: localnicii nu puteau
distinge naionalitatea strinilor.
Cum i chema pe biei, maic?
Giles i Jean.
M voi ruga pentru sufletele lui Giles i Jean.
Avei ceva pine?
Caris arunc o privire n jur, s se asigure c nu mai era
nimeni prin preajm, gata de atac, dar descoperi c erau singure.
Ddu din cap nspre Mair, care scoase din desaga ei ce mai
rmsese din pine i i-o ntinse femeii.
Aceasta o nfc i ncepu s o molfie cu gingiile ei lipsite de
dini.
Caris i Mair plecar.
Dac ne tot dm mncarea de poman, o s murim de foame,
constat Mair.
tiu, rspunse Caris. Dar cum s-i refuzi?
Nu ne putem ndeplini misiunea dac suntem moarte.
Dar, la urma urmei, suntem clugrie, zise aspru Caris.
Trebuie s-i ajutm pe cei nevoiai i s-l lsm pe Dumnezeu s
decid cnd ne vine timpul s murim.
Mair era total surprins.
755

 Nu te-am mai auzit niciodat vorbind astfel.

Tata nu-i suporta pe oamenii care ineau predici despre
moral. Toi suntem buni cnd ne convine, spunea mereu, dar
asta conteaz prea puin. Moralitatea iese la iveal atunci cnd ai
vrea din tot sufletul s faci ceva ru cnd ai putea s faci avere
de pe urma unei afaceri necinstite, s srui buzele fragede ale
nevestei vecinului sau s torni o minciun ca s scapi dintr-o
ncurctur teribil; atunci ai nevoie de regulile ei. Susinea
mereu c integritatea e precum o sabie: n-ar trebui s-o fluturi prin
aer dect atunci cnd eti pe cale s i-o pui la ncercare. Nu c
tata ar fi tiut mare lucru despre sbii.
O vreme, Mair nu spuse nimic. Poate c medita la vorbele lui
Caris sau poate c, pur i simplu, nu voia s se lanseze ntr-o
discuie n contradictoriu Caris nu era deloc sigur ce se
petrecea n mintea ei.
De fiecare dat cnd vorbea despre Edmund, Caris i ddea
seama ct de mult i lipsea. Dup moartea mamei ei, acesta
devenise piatra de temelie a existenei sale. Fusese mereu alturi
de ea, mereu pregtit ori de cte ori avusese nevoie de nelegere i
de compasiune, de sfaturi pline de viclenie sau pur i simplu de
informaii: tia att de multe despre lume. Acum, cnd se ntorcea
n direcia de unde veneau nainte toate acestea, nu gsea dect un
loc gol.
Strbtur un petic de pdure, dup care ncepur s urce o
pant, aa cum le spusese btrna. Privind n valea nu foarte
adnc de dincolo de creast, vzur alt sat ars, identic cu toate
celelalte, singura excepie fiind reprezentat de un mnunchi de
cldiri de piatr care preau s alctuiasc o mic mnstire.
Probabil c e Hopital-des-Soeurs, zise Caris. Slav Domnului!
n timp ce se apropiau de obiectivul lor pentru ziua respectiv,
Caris i ddu seama ct de mult se obinuise cu viaa de
mnstire. Pe cnd coborau dealul, se trezi c anticipa cu plcere
ritualul splrii minilor, masa consumat n tcere, culcarea
odat cu lsarea ntunericului, ba chiar i pacea somnoroas a
utreniei inute la trei dimineaa. Dup toate lucrurile ngrozitoare
pe care le vzuse azi, sigurana oferit de acele ziduri cenuii i se
756

prea ispititoare, aa c l mboldi pe Blackie, deja obosit, s

porneasc la trap.
Nu se simea nicio micare, dar asta nu era neaprat ceva
surprinztor: era o cldire mic dintr-un sat i n-avea de ce s se
atepte s vad agitaia ntlnit ntr-o streie mare precum
Kingsbridge. i totui, din hornul de la buctrie ar fi trebuit s se
ridice o coloan de fum, cci era ora la care se pregtea masa de
sear. Pe msur ce se apropiau, Caris sesiz alte semne ruprevestitoare i, treptat, descurajarea i nvlui sufletul ca un
giulgiu. Cea mai apropiat cldire, care prea a fi o biseric, nu
avea acoperi. Ferestrele nu erau dect nite orbite goale, lipsite de
obloane sau de geam. Unii dintre pereii de piatr erau nnegrii, ca
i cum ar fi fost biciuii de fuioare de fum.
Peste tot domnea tcerea: nu se auzea niciun zvon de clopot, de
strigte de grjdari sau de ajutoare de la buctrie. Trgnd de
drlogii calului, Caris i ddu seama, mohort, c mnstirea
era prsit. n plus, fusese incendiat, la fel ca toate celelalte
cldiri din sat. Majoritatea zidurilor de piatr rmseser n
picioare, dar acoperiurile de lemn se prbuiser, uile i restul
lemnriei arseser, iar geamurile de la ferestre se sprseser din
cauza cldurii.
Mair suspin, nevenindu-i s-i cread ochilor:
Au dat foc unei mnstiri?
Caris era la fel de surprins. Crezuse c, invariabil, armatele
invadatoare lsau cldirile ecleziastice neatinse. Oamenii spuneau
c era una dintre regulile de fier ale rzboiului. Orice comandant
n-ar fi ezitat s execute pe loc un soldat care ar fi violat
integritatea unui aezmnt religios. Considerase toate acestea ca
fiind de la sine nelese.
Pn aici cu cavalerismul zise ea.
Desclecar i pornir pe jos, clcnd cu grij printre brnele i
resturile carbonizate, croindu-i drum pn la dependinele
mnstirii. Tocmai cnd se apropiau de ua buctriei, Mair ls
s-i scape un ipt i spuse:
O, Doamne, ce-i aia?
Caris i rspunse fr ezitare:
757

 E o clugri moart.
Cadavrul ntins pe pmnt era gol, dar pe cap se vedea prul
tuns scurt, specific clugrielor. Nu se tie cum, trupul nu fusese
atins de incendiu. Femeia era moart de aproximativ o sptmn.
Psrile i ciuguliser deja ochii, iar membrele purtau semnele
mucturilor unui animal necrofag.
De asemenea, snii i fuseser tiai cu un cuit.
Mair ntreb uimit:
Englezii au fcut asta?
Ei bine, francezii sigur nu.
Soldaii notri au i aliai strini, nu? Galezi, germani i aa
mai departe. Poate c ei au fost de vin.
Toi se supun ordinelor regelui nostru, rspunse Caris cu o
dezaprobare sumbr n ton. El i-a adus aici. Tot ceea ce fac e
responsabilitatea lui.
Se holbau la tabloul hidos din faa lor. Sub privirile lor, din
gura cadavrului iei un oarece. Mair ip i se ntoarse cu spatele.
Caris o mbri.
Calmeaz-te, i spuse ea pe un ton ferm, mngindu-i n
acelai timp prul pentru a o liniti. Hai, adug dup cteva clipe.
S plecm de-aici.
Se ntoarser la locul unde-i lsaser caii. Caris fcu un efort
s nu cedeze impulsului de a o ngropa pe clugria moart: dac
ntrziau, avea s le prind noaptea aici. Dar unde s se duc?
Plnuiser s doarm la mnstire.
Ne ntoarcem la btrna aceea care sttea sub mr, hotr ea.
Casa ei e singura cldire ntreag pe care-am vzut-o de cnd am
ieit din Caen. Arunc o privire nelinitit nspre soarele care
ddea n scapt. Dac ne form un pic caii, putem s ajungem
nainte s se ntunece de tot.
i mboldir cluii obosii i pornir din nou la drum. n faa
lor, soarele se scufunda cu repeziciune dincolo de orizont. Cnd
ajunser la casa de lng mr, ultimele gene de lumin cenuie se
topeau n zare.
Btrna se bucur s le vad ntorcndu-se, ateptndu-se ca
ele s-i mpart mncarea cu ea, ceea ce Mair i Caris i fcur.
758

Mncar pe ntuneric. Aflar c pe btrn o chema Jeanne. Nu

aveau foc n vatr, dar vremea era blnd, iar cele trei femei se
ntinser una lng alta, nfurate n pturi. Neavnd total
ncredere n gazda lor, Caris i Mair se culcar strngnd n brae
desagii n care i ineau merindele.
Caris rmase treaz o vreme. Era ncntat s fie pe drum,
dup ce trebuiser s atepte att de mult n Portsmouth, i
mulumit de ritmul n care naintaser n aceste ultime dou zile.
Dac-l gsea pe episcopul Richard, era sigur c acesta avea s-l
oblige pe Godwyn s dea napoi banii luai de la clugrie.
Episcopul nu era nicidecum imaginea integritii imaculate, dar
avea vederi largi i, n stilul su apatic, mprea dreptatea cu
obiectivitate. Godwyn nu obinuse ce voise nici mcar cu ocazia
procesului de erezie. Instinctul i spunea c-l putea convinge pe
Richard s-i dea o scrisoare prin care s-i ordone lui Godwyn s
vnd din bunurile streiei pentru a napoia banii furai.
Dar i fcea griji pentru sigurana sa i a lui Mair.
Presupunerea ei c soldaii n-aveau s se ating de clugrie se
dovedise destul de greit: ceea ce vzuser la Hopital-des-Soeurs
nu lsa loc de ndoial. Ea i Mair trebuiau s se deghizeze.
n zori, cnd se trezi, o ntreb pe Jeanne:
Nepoii dumitale mai ai hainele lor?
Btrna deschise un cufr de lemn.
Ia ce vrei, zise ea, eu oricum nu am cui s le dau.
Lu o gleat i iei s aduc ap.
Caris ncepu s caute printre hainele din cufr. Jeanne nu
ceruse bani. Caris presupuse c, dup moartea attor oameni,
hainele nu mai aveau cine tie ce valoare.
Ce pui la cale? se interes Mair.
Clugriele nu sunt deloc n siguran, zise Caris. O s
devenim paji, n slujba unui nobil mrunt Pierre, senior de
Longchamp, din Bretania. Stpnul nostru a fost capturat de
englezi, iar stpna ne-a trimis s-l gsim i s-i negociem
rscumprarea.
De acord, rosti Mair entuziasmat.
Gilles i Jean aveau 14 i 16 ani, aa c, dac avem noroc, o
759

s ni se potriveasc hainele astea.

Caris alese o tunic, nite ciorapi lungi i o pelerin cu glug,
toate avnd culoarea mohort a lnii nevopsite. Mair gsi un
costum asemntor pe verde, cu mneci scurte, i o cma de
purtat pe dedesubt. De obicei, femeile nu purtau lenjerie de corp,
dar brbaii da i, din fericire, Jeanne splase cu drag albiturile
nepoilor ei decedai. Caris i Mair aveau s-i pstreze ns
nclrile: pantofii practici ai clugrielor nu difereau de cei
purtai de brbai.
Ne mbrcm cu ele? ntreb Mair.
i traser peste cap rasele monahale. Caris nu o vzuse
niciodat pe Mair dezbrcat i acum nu putu s se abin s nu
trag cu ochiul. Trupul gol al tovarei sale o ls fr rsuflare.
Pielea lui Mair prea s strluceasc discret, ca o perl roz. Avea
sni generoi, cu sfrcuri virginale, roz pal, i un tufi generos de
pr pubian deschis la culoare. Dintr-odat, Caris contientiz c
trupul ei nu era la fel de frumos. i feri privirea i ncepu s-i
pun repede hainele pe care le alesese.
mbrc tunica. Aceasta era exact ca o rochie de femeie, numai
c se oprea la genunchi n loc s ajung pn la glezne. i trase
izmenele de pnz i pantalonii strmi, dup care se ncl la loc.
Mair o ntreb:
Cum art?
Caris o studie pre de cteva clipe. Mair i pusese o plrioar
de biat peste prul ei blond, tuns scurt, i o nclinase un pic.
Zmbea larg.
Pari att de fericit! exclam Caris surprins.
ntotdeauna mi-au plcut hainele de biat, rspunse ea.
ncepu s se plimbe cu pai cltinai ncolo i-ncoace prin
ncperea mic. Aa merg, preciz ea. ntotdeauna ocup mai mult
spaiu dect au, de fapt, nevoie.
Imitaia era att de reuit, nct Caris izbucni n rs.
n mintea lui Caris ncoli dintr-odat o idee.
i va trebui s urinm din picioare?
Eu pot, dar nu cu izmene pe mine. N-am deloc precizie.
Caris chicoti.
760

 Nu putem s renunm la izmenele astea scurte o pal

neateptat de vnt ne poate expune deghizarea.
Mair izbucni n rs, apoi ncepu s se uite fix la Caris ntr-un fel
ciudat, dar nu neaprat nefamiliar, cercetnd-o din cap pn n
picioare, privind-o n ochi i susinndu-i privirea.
Ce faci? ntreb Caris.
Aa se uit brbaii la femei, ca i cum ar fi proprietarii
notri. Dar ai grij dac te uii aa la un brbat, devine agresiv.
Chestia asta ar putea fi mai grea dect mi-am nchipuit.
Eti prea frumoas, continu Mair. Trebuie s ai faa
murdar.
Se duse la vatr i-i nnegri minile cu cenu, mnjind apoi
chipul lui Caris cu ea. Atingerea ei era ca o mngiere.
Faa mea nu e frumoas, i rspunse Caris n gnd; nimeni n-a
vzut-o aa cu excepia lui Merthin, bineneles
Prea mult, spuse Mair dup cteva secunde i terse o parte
din negreal cu cealalt palm. Aa e mai bine, declar ea, apoi
mnji i mna lui Caris i-o ndemn: Acum murdrete-m i tu
pe mine.
Caris ntinse uor un strat de negreal pe gtul i pe maxilarul
lui Mair, fcnd-o s par a avea o uoar barb. Era un moment
de intimitate profund, cum o privea aa intens i-i atingea pielea
cu tandree. Murdri i fruntea i obrajii lui Mair. Aceasta arta
acum ca un biat frumuel, dar nu mai semna deloc cu o femeie.
Se studiar reciproc. Curbura roiatic a buzelor lui Mair se
destinse ntr-un zmbet. Caris se trezi cuprins de un sentiment
de anticipaie, ca i cum dintr-un moment n altul avea s se
ntmple ceva. Apoi se auzi un glas ntrebnd:
Unde sunt clugriele?
Se ntoarser amndou, vinovate. Jeanne sttea n cadrul uii,
cu o gleat cu ap n mn i o expresie nfricoat.
Ce le-ai fcut? insist btrna. Caris i Mair izbucnir n
hohote de rs i abia atunci le recunoscu Jeanne.
Ah, da cum v-ai schimbat! exclam ea.
Bur nite ap, iar Caris mpri petele afumat care le mai
rmsese pentru gustarea de diminea. n timp ce mnca, i
761

spuse c era un semn bun c Jeanne nu le recunoscuse. Cu

puin grij, poate c aveau s scape basma curat din toat
ncurctura aceasta.
i luar rmas-bun de la Jeanne i plecar. Cum urcau dealul
de dinaintea satului Hopital-des-Soeurs, soarele apru chiar n
faa lor, aruncndu-i razele roiatice asupra mnstirii de maici,
ceea ce fcu ruinele s arate de parc ar fi fost n flcri. Caris i
Mair strbtur satul la trap, ncercnd s nu se gndeasc la
cadavrul mutilat al clugriei care zcea acolo, printre resturile
calcinate, i i continuar drumul nspre soarele abia rsrit.

47
n data de 22 august, armata englez btea deja n retragere.
Ralph Fitzgerald nu era sigur cum de se ntmplase ca lucrurile
s ia o asemenea turnur. Trecuser peste Normandia ca o
furtun, devastnd-o de la vest la est, jefuind i prjolind, i
nimeni nu reuise s le in piept. Ralph fusese n elementul lui. n
campanie, un soldat putea s nface tot ce vedea mncare,
bijuterii, femei i s omoare pe oricine-i sttea n cale. Era exact
genul de via pe care i-o dorise dintotdeauna.
Regele era un om pe gustul lui Ralph. Lui Eduard al III-lea i
plcea teribil s se lupte. Cnd nu era la rzboi, i petrecea mare
parte din timp organiznd turniruri elaborate i simulri de btlii
costisitoare, cu armate de cavaleri mbrcai n uniforme croite
special pentru aceste ocazii. n campanie, era mereu pregtit s
conduc un raid sau un atac-fulger, punndu-i viaa n pericol
fr a se opri s cntreasc riscurile i beneficiile, aa cum ar fi
fcut-o un negustor din Kingsbridge. Cavalerii mai n vrst i
conii comentau adesea pe marginea brutalitii sale i
protestaser fa de incidente precum violarea sistematic a
femeilor, dar lui Eduard nu-i psa. Cnd auzise c nite ceteni
din Caen aruncaser cu pietre n soldaii care le jefuiau casele,
ordonase ca toi locuitorii oraului s fie ucii i nu dduse napoi
dect atunci cnd se vzuse confruntat cu protestele virulente ale
762

lui sir Godfrey de Harcourt i ale altora.

Lucrurile ncepuser s mearg prost cnd ajunseser la fluviul
Sena. La Rouen gsiser podul distrus i oraul aflat de cealalt
parte a apei puternic fortificat. Regele Filip al VI-lea al Franei n
persoan era acolo, cu o armat impresionant.
Englezii mrluiser n amonte, cutnd un loc pe unde s
poat trece fluviul, dar descoperiser c Filip i luase msuri de
precauie: toate podurile erau fie bine aprate, fie n ruine.
naintaser pn la Poissy, ora aflat la doar 32 de kilometri de
Paris, iar Ralph fusese convins c aveau s atace capitala; soldaii
mai n vrst cltinaser ns din cap, plini de nelepciune, i-i
spuseser c aa ceva era imposibil. Parisul era un ora cu 50 000
de locuitori, iar acetia n-aveau cum s nu fi auzit despre cele
ntmplate la Caen, aa c probabil erau pregtii s lupte pn la
moarte, tiind c n-avea s li se arate deloc mil.
Dac regele nu inteniona s atace Parisul, ntrebase Ralph,
atunci care era planul su? Nimeni nu tia, iar Ralph bnuia c
Eduard nu avea niciun plan, n afar de acela de a face prpd.
Oraul Poissy fusese evacuat, iar inginerii englezi reuiser s i
reconstruiasc podul n timp ce armata respingea atacurile
francezilor , astfel c, ntr-un final, traversaser fluviul.
Ajuni n acest punct, realizaser c Filip adunase o armat cu
mult mai mare dect cea englez, aa c Eduard hotrse s
porneasc rapid ctre nord, cu scopul de a-i uni forele cu trupele
anglo-flamande care invadaser teritoriul francez din nord-est.
Filip pornise pe urmele lui.
Astzi englezii i aternuser tabra la sud de alt ru
impuntor, Somme, i descoperiser c francezii apelau la aceeai
strategie pe care o folosiser la Sena. Soldaii trimii n
recunoatere raportau c toate podurile fuseser distruse, iar
oraele de pe malurile rului aveau fortificaii puternice. i mai
ru, un detaament englez vzuse, pe malul opus, stindardul
celebrului i nspimnttorului aliat al Franei: Ioan, regele orb al
Boemiei.
Eduard ncepuse ofensiva cu 15 000 de oameni n total. n cele
ase sptmni ale campaniei, muli dintre acetia czuser n
763

lupt, iar alii dezertaser, cu gndul de a se ntoarce acas cu

desagii de la a plini cu aur. Ralph estima c mai rmseser
10 000 de soldai. Rapoartele iscoadelor indicau c la Amiens, aflat
la civa kilometri n amonte, Filip avea poziionat o for de
60 000 de pedestrai i o armat de cavalerie format din 12 000
de oameni, ceea ce nsemna un avantaj numeric copleitor. Ralph
era mult mai ngrijorat dect fusese cnd debarcase n Normandia.
Englezii aveau probleme serioase.
A doua zi mrluir n aval, spre Abbeville, locul unde se afla
ultimul pod nainte ca Somme s-i lrgeasc albia, formnd un
estuar; dar cetenii de vaz ai oraului cheltuiser sume
importante, de-a lungul anilor, pentru ntrirea zidurilor oraului,
iar englezii i ddur seama imediat c acestea erau
impenetrabile. Orenii erau att de siguri pe poziia lor, nct
trimiser o armat numeroas de cavaleri s atace avangarda
armatei engleze i avu loc o nfruntare slbatic nainte ca
localnicii s se retrag dincolo de fortificaiile oraului lor.
Cnd armata lui Filip prsi Amiens-ul i ncepu s avanseze
ctre sud, Eduard se trezi prins n capcan, ntr-unul din vrfurile
unui triunghi: n dreapta avea estuarul, n stnga marea, iar n
spate oastea francez, cu soldaii dornici s vad sngele
invadatorilor curgnd n valuri.
n dup-amiaza aceea, contele Roland veni s discute cu Ralph.
Acesta lupta n detaamentul lui Roland de apte ani. Contele
nu-l mai considera un biat neexperimentat. Dei i lsa n
continuare impresia c nu-l simpatiza prea mult, l respecta i-l
folosea mereu pentru a ntri o poriune mai slab a liniei de atac,
a conduce o misiune sau a organiza un raid. Ralph pierduse trei
degete de la mna stng i, ori de cte ori era obosit, chiopta de
cnd lancea unui francez i fracturase tibia, n anul 1342, ntr-o
lupt purtat lng Nantes. Cu toate acestea, regele nu-l fcuse
deocamdat cavaler, o omisiune care-i umplea sufletul de
amrciune lui Ralph. n ciuda faptului c adunase o cantitate
impresionant de prad de rzboi din care cea mai mare parte
era pstrat n siguran la un aurar din Londra , tnrul se
simea nemplinit. tia c i tatl su ar fi fost la fel de
764

nemulumit. Asemenea lui Gerald, Ralph lupta pentru onoare, nu

pentru bani, dar, n tot acest timp, nu urcase nici mcar o treapt
pe scara aristocraiei.
Cnd sosi Roland, Ralph edea ntr-un lan de gru aproape
copt, care fusese clcat n picioare de soldai. Era nsoit de Alan
Fernhill i de ali ase camarazi i i mnca mohort prnzul
alctuit din sup de mazre cu ceap mncarea era pe terminate
i nu mai aveau carne. Ca i tovarii si, Ralph se simea obosit
de marurile nesfrite, descurajat de privelitea podurilor distruse
i a oraelor bine aprate i speriat de ceea ce avea s se ntmple
cnd armata francez avea s-i prind din urm.
Roland era acum btrn, cu prul i barba de culoare alb, dar
nc mai mergea cu spatele drept i vorbea pe un ton autoritar.
nvase s-i menin o mimic impasibil, astfel nct oamenii
rareori observau c partea dreapt a chipului i era paralizat. I se
adres direct lui Ralph:
Apa din estuarul rului Somme este influenat de maree. La
reflux, s-ar putea s fie foarte puin adnc n anumite locuri. Dar
fundul e acoperit cu un strat gros de ml, aa c nu ne ajut prea
mult.
Deci nu putem traversa, zise Ralph.
tia ns c Roland nu venise pn la el pentru a-i da numai
veti proaste, iar starea de spirit i se mbunti.
S-ar putea s existe un vad un loc unde fundul apei e mai
tare, continu Roland. Dac e aa, atunci francezii sigur l tiu.
i vrei ca eu s aflu.
Ct mai repede. Avem nite prizonieri pe ogorul de alturi.
Ralph ddu din cap, n semn de refuz.
E posibil ca soldaii s fie originari de oriunde din Frana sau
chiar din alte ri. Singurii care ne pot oferi informaia de care
avem nevoie sunt localnicii.
Nu m intereseaz pe cine interoghezi. Tu s vii pn la
cderea nopii, la cortul regelui, cu rspunsul.
Spunnd acestea, Roland se ndeprt.
Ralph i goli castronul i se ridic agil, bucuros c avea n fa
un obiectiv agresiv.
765

 neuai caii, flci.

nc l mai avea pe Griff. n mod miraculos, calul su preferat
supravieuise celor apte ani de rzboi. Griff era ceva mai mic
dect un cal de rzboi, dar avea mai mult curaj dect bidiviii
masivi pe care-i preferau cei mai muli dintre cavaleri. Acum avea
deja o ndelungat experien de lupt, iar copitele sale cu
potcoave de oel reprezentau o arm suplimentar atunci cnd
erau prini ntr-o ncletare. Ralph era mai ataat de el dect de
majoritatea camarazilor si umani. De fapt, singura fiin de care
se simea mai apropiat dect de Griff era fratele su, Merthin, pe
care nu-l mai vzuse de ani buni i pe care era posibil s nu-l mai
ntlneasc vreodat, pentru c acesta se mutase n Florena.
Se ndreptar ctre nord-est, n direcia estuarului. Ralph
estima c orice ran care locuia la maximum o jumtate de zi
distan de mal tia despre vad, dac acesta exista. Probabil c se
foloseau de el constant cnd traversau rul ca s vnd i s
cumpere vite sau s mearg la trguri i la festivaluri religioase.
Bineneles, n-aveau s fie dispui s le divulge vreo informaie
invadatorilor englezi, dar el tia cum s rezolve acest mic
impediment.
Se ndeprtar de taberele armatei i intrar pe un teritoriu
care nc nu avusese de suferit de pe urma trecerii miilor de
soldai i unde oile nc mai pteau pe pajiti, iar recoltele se
coceau panic pe ogoare. Ajunser ntr-un sat de unde estuarul
era nc vizibil, la orizont. i mboldir caii s porneasc ntr-un
galop mrunt pe drumul punctat de smocuri de iarb care ducea
ctre sat. Colibele cu o ncpere sau dou ale erbilor i aminteau
lui Ralph de Wigleigh. Dup cum anticipase, ranii o rupser la
fug n toate direciile, femeile purtndu-i n brae bebeluii i
copilaii mai mari, iar brbaii nfcnd cte-o secure sau o
secer.
Ralph i tovarii si urmaser acest scenariu de vreo 2030 de
ori n ultimele cteva sptmni. Erau specialiti n culegerea de
informaii. De obicei, conductorii armatei voiau s tie unde-i
ascunseser localnicii proviziile. Cnd auzeau c englezii se
apropiau de localitatea lor, ranii vicleni i duceau vitele i oile n
766

mijlocul pdurii, i ascundeau sacii de fin n gropi, iar

baloturile de fn n clopotnia bisericii. tiau c, cel mai probabil,
aveau s moar de foame dac i dezvluiau ascunztorile, dar
ntotdeauna mrturiseau, mai devreme sau mai trziu. Alteori,
armata avea nevoie de indicaii privind direcia de deplasare ctre
un ora important, un pod cu importan strategic, o abaie
fortificat .a.m.d. La asemenea ntrebri, ranii rspundeau fr
nicio ezitare, dar era necesar s se asigure c nu mineau, pentru
c era posibil ca unii mai irei s ncerce s pcleasc armata
invadatoare, tiind c soldaii n-aveau cum s se ntoarc i s-i
pedepseasc.
i de data aceasta, Ralph i oamenii lui ncepur s-i
fugreasc pe ranii speriai prin grdini i pe cmpuri,
ignorndu-i pe brbai i concentrndu-se asupra femeilor i a
copiilor. Ralph tia c, dac reuea s captureze civa dintre
acetia, soii i taii lor aveau s se ntoarc.
Prinse din urm o fat de aproximativ 13 ani. i mn calul n
paralel cu ea timp de cteva secunde, privindu-i expresia ngrozit.
Copila avea prul i pielea nchise la culoare i trsturi simple.
Era fraged, ns avea un corp rotunjit, de femeie exact genul
su. i amintea de Gwenda. ntr-o situaie puin diferit, i-ar fi
fcut poftele cu ea, aa cum fcuse cu multe fete asemntoare n
ultimele sptmni.
Dar astzi avea alte prioriti. l struni pe Griff n aa fel nct
s-i taie calea. Fata ncerc s-l evite, se mpletici i czu pe brnci
ntr-o parcel cultivat cu legume. Ralph sri de pe cal i, tocmai
cnd fata se ridica, o nfac rapid. Aceasta scoase un ipt i-l
zgrie pe fa, aa c el i ddu un pumn n abdomen ca s o
reduc la tcere, dup care o apuc de prul lung. inndu-i
calul de drlogi, ncepu s o trasc napoi, ctre sat. Fata se
mpiedic i czu, dar el nu se opri, trgnd-o cu brutalitate de
pr, aa c ea fcu un efort s se ridice, plngnd de durere. Dup
aceea nu se mai ntmpl s cad.
Se adunar n biserica mic de lemn. Cei opt soldai englezi
capturaser patru femei, dar i ase copii, ntre care doi bebelui.
i obligar pe prizonieri s se aeze pe pardoseal, chiar n faa
767

altarului. Cteva clipe mai trziu, n biseric intr n fug un

brbat, mormind ceva n dialectul local, implornd. Ali patru
venir dup el.
Ralph era ncntat.
Sttea n picioare lng altar, care era reprezentat doar de o
mas de lemn vopsit n alb.
Linite! strig el, agitndu-i sabia.
Nou-veniii amuir. Apoi Ralph art ctre un tnr.
Tu! Ce eti?
Pielar, domnule. V rog, nu le facei ru nevesti-mii i
copilului nostru, nu v-au greit cu nimic.
Ralph art ctre un alt brbat:
Tu?
Fata pe care o prinsese el trase adnc aer n piept,
nspimntat, iar Ralph i ddu seama c erau nrudii
probabil erau tat i fiic.
Doar un srman vcar, domnule.
Vcar? Asta era numai bine. i ct de des treci cu cireada pe
cellalt mal al rului?
O dat sau de dou ori pe an, domnule, cnd merg la trg.
i pe unde e vad?
Brbatul ezit.
Vad? Nu exist niciun vad. Trebuie s trecem pe podul de la
Abbeville.
Eti sigur?
Da, domnule.
Ralph arunc o privire ctre ceilali.
V-ntreb pe toi: e adevrat ce spune?
Toi ddur afirmativ din cap.
Ralph rmase o clip pe gnduri. Erau speriai ngrozii chiar
, dar era posibil s mint.
Dac-l aduc aici pe preot, cu Biblia lui, suntei dispui s
jurai pe sufletele voastre c nu e niciun vad pe unde s se poat
traversa estuarul?
Da, domnule.
Dar asta ar fi necesitat prea mult timp. Ralph i ainti privirea
768

asupra fetei pe care o prinsese.

Vino ncoace.
Fata fcu un pas napoi.
Vcarul se ls n genunchi.
V rog, domnule, nu-i facei ru copilei mele n-a greit cu
nimic, n-are dect 13 ani
Alan Fernhill ridic fata de parc ar fi fost un sac cu ceap i io arunc lui Ralph, care o prinse i o pstr n strnsoarea sa.
M minii, toi m minii. Sunt sigur c exist un vad. Iar eu
am nevoie s-mi spunei exact unde e.
Bine, bigui vcarul. O s v spun, dar lsai fata n pace.
Unde e vadul?
La un kilometru i jumtate mai jos de Abbeville.
i cum se numete satul?
Aceast ntrebare pru s-l pun n ncurctur pe vcar. Dup
cteva clipe, rosti:
Nu e niciun sat, dar se vede un han pe cellalt mal.
Minea. Nu cltorise la viaa lui, aa c nu tia c lng orice
vad era ntotdeauna un sat.
Ralph lu mna fetei i o puse pe altar. i scoase cuitul. Cu o
micare iute, i tie unul dintre degete. Lama grea retez cu
uurin oasele ei fragile. Fata scoase un ipt de durere, iar
sngele i ni ntr-un jet care se revrs peste vopseaua alb a
altarului. ranii ipar la rndul lor, ngrozii. Vcarul fcu un
pas hotrt nainte, micare n care se ghicea furia din sufletul
su, dar fu oprit de vrful sabiei lui Alan Fernhill.
Ralph o apuc bine pe fat cu o mn, iar cu cealalt ridic
pumnalul n vrful cruia sttea nfipt degetul tiat.
Eti diavolul n persoan, icni vcarul, tremurnd din cauza
ocului.
Ba nu, nu sunt. Ralph mai fusese confruntat cu aceast
acuzaie, dar tot l irita. Salvez vieile a mii de oameni, adug el.
i, dac m obligai, o s-i tai i restul degetelor, unul cte unul.
Nu, nu!
Atunci spune-mi unde e vadul i nu m mai mini.
i flutur cuitul prin aer.
769

Vcarul strig:
Blanchetaque, se numete Blanchetaque, v rog, dai-i
drumul!
Blanchetaque? repet Ralph.
Se prefcea a fi sceptic, dar, de fapt, i se prea c lucrurile
cptau o turnur promitoare. Era un cuvnt necunoscut, dar
parc nsemna ceva asemntor unei platforme albe i nu era
genul de lucru pe care l-ar fi putut inventa pe loc un brbat
nspimntat.
Da, domnule, se numete aa pentru c sunt nite pietre albe
pe fundul rului, ca s poi trece prin ml.
Era panicat, plngea necontrolat, aa c, mai mult ca sigur,
spunea adevrul, i ddu seama Ralph. Vcarul bigui mai
departe:
Oamenii zic c pietrele alea au fost puse acolo n vechime, de
romani. V rog lsai-mi fetia n pace.
Unde e?
La 16 kilometri mai jos de Abbeville.
Nu la un kilometru i jumtate?
De data asta spun adevrul, domnule, pe mntuirea
sufletului meu c aa el.
i cum se numete satul?
Saigneville.
i se poate trece mereu prin vad sau doar la reflux?
Doar cnd se las apa mai mic, domnule, mai ales dac se
trece cu animale sau cu o cru.
Dar tu tii orele de flux i reflux.
Da.
Aa, acum nu mai am dect o singur ntrebare pentru tine,
dar e foarte important. Dac mi dai impresia c m mini, i tai
toat mna.
Fata ip. Ralph continu:
tii c vorbesc serios, nu?
Da, domnule, v spun orice!
Cnd e apa mic mine?
Pe chipul vcarului se ntipri o expresie de panic.
770

 stai s calculez!
Brbatul era att de agitat, nct abia dac mai reuea s
gndeasc logic.
Pielarul interveni:
V spun eu. Frate-meu a traversat ieri, aa c tiu bine. Apa o
s fie mic pe la mijlocul dimineii, cu dou ore nainte de amiaz.
Da! ncuviin vcarul. Exact aa! Eu acum ncercam s
socotesc. Pe la jumtatea dimineii sau un pic mai trziu. Dup
care, iar, pe sear.
Ralph nu ddu drumul minii nsngerate a fetei.
Ct de sigur eti?
Ah, domnule, cum v vd i cum m vedei, v jur!
Probabil c brbatul nu mai vedea clar acum, att de ngrozit
era. Ralph arunc o privire ctre tnrul pielar. Pe chipul lui nu se
vedea nicio urm de neltorie, de sfidare sau de dorin de a-i fi
pe plac: prea chiar puin ruinat de sine, ca i cum ar fi fost
forat, mpotriva voinei sale, s fac un lucru greit.
Mi-au spus adevrul, i ddu seama Ralph, exultnd; am
reuit.
Blanchetaque, mai rosti el o dat. La 16 kilometri n aval fa
de Abbeville, n dreptul satului Saigneville. Pietre albe pe fundul
rului. Refluxul pe la jumtatea dimineii de mine.
Da, domnule.
Ralph ddu drumul ncheieturii fetei, iar aceasta fugi,
suspinnd, la tatl ei, care o cuprinse n brae. Ralph privi n jos,
ctre bltoaca de snge de pe masa alb care servea drept altar.
Era chiar mare, pentru o fetican att de fragil.
n regul, flci, le spuse el soldailor si. Am terminat aici.
Trompetele l trezir pe Ralph odat cu ivirea zorilor. Nu aveau
timp s aprind focul sau s mnnce de diminea: armata ridic
tabra imediat. 10 000 de oameni trebuiau s strbat 16
kilometri pn la jumtatea dimineii, majoritatea pe jos.
Detaamentul prinului de Wales conducea marul, urmat de
cel al regelui, dup care venea convoiul de bagaje, iar mai apoi
ariergarda. Fur trimise iscoade care s afle ct de departe se afla
771

armata francez. Ralph era n avangard mpreun cu prinul n

vrst de 16 ani care purta acelai nume ca tatl su, Eduard.
Sperau s-i ia prin surprindere pe francezi cu traversarea
rului Somme prin vad. Noaptea trecut, regele spusese:
Bravo, Ralph Fitzgerald!
Dar Ralph nvase de mult c asemenea cuvinte nu aveau nicio
nsemntate. ndeplinise multe misiuni utile i vitejeti pentru
regele Eduard, contele Roland i ali nobili, dar tot nu fusese fcut
cavaler. De data aceasta, simi mai puin ciud dect de obicei.
Astzi, viaa i era n pericol mai mult ca niciodat i se bucura c
gsise o ieire pentru sine, aa c nu prea-i psa dac era cineva
care s aprecieze contribuia sa la salvarea ntregii armate.
n timpul marului, zeci de mareali regali i de vicemareali
patrulau constant, ndrumnd formaiunile armatei n direcia
corect, meninnd unitatea corpului de soldai, pstrnd
detaamentele oarecum separate i ntorcndu-i din drum pe cei
care se ndeprtau sau rmneau n urm. Marealii erau cu toii
nobili, pentru c trebuiau s aib autoritatea necesar pentru a da
ordine. Regele Eduard era extrem de strict n privina mrluirii
organizate.
Se ndreptau ctre nord. Terenul se ondula uor, ntr-o pant
lin, ctre o creast de unde puteau vedea strlucirea ndeprtat
a estuarului. De acolo, coborr prin nite ogoare cultivate cu
porumb. Cnd treceau prin sate, marealii aveau grij s nu existe
jafuri, pentru c nu voiau ca soldaii s care bagaje suplimentare
n drumul lor ctre cellalt mal. De asemenea, renunar s
incendieze recoltele, de team ca nu cumva fumul s-i arate
dumanului exact unde se aflau.
Cnd conductorii ajunser la Saigneville, soarele tocmai se
iea de dup orizont. n ceaa dimineii, satul se vedea neclar, cam
la 10 metri deasupra rului. De pe mal, Ralph trecu n revist un
obstacol formidabil: aproape doi kilometri i jumtate de ap i
mlatin. Putea vedea pietrele alburii de pe fund, care marcau
vadul. De cealalt parte a estuarului se afla un deal nverzit. Cnd
soarele se ridic din stnga sa, zri pe panta opus o licrire de
metal i o strfulgerare de culoare, iar inima i se umplu de
772

disperare.
Lumina din ce n ce mai puternic i confirm bnuielile:
inamicul i atepta. Francezii tiau unde era vadul, bineneles, iar
un comandant nelept se pregtise pentru posibilitatea ca i
englezii s-i descopere amplasarea. Aa c manevra lor nu era
nicidecum o surpriz.
Ralph se uit atent la ap. Aceasta curgea ctre vest, artnd
c refluxul era n toi; dar era prea adnc pentru a se putea merge
prin ea. Trebuiau s atepte.
Armata englez continua s se adune pe mal, sporind n fiecare
minut cu sute i sute de soldai. Dac regele ar fi ncercat acum
s-i ntoarc armata din drum, s-ar fi iscat o confuzie de
nedescris.
O iscoad se ntoarse, iar Ralph ascult cum i relata noutile
prinului de Wales. Armata regelui Filip plecase din Abbeville i se
apropia de malul rului.
Iscoada fu trimis napoi, s afle ct de repede se deplasa
armata inamic.
Ralph realiz, cu inima ngheat de spaim, c nu aveau cum
s se ntoarc; englezii trebuiau s traverseze rul.
Studie malul opus, ncercnd s-i dea seama ct de muli
lupttori erau poziionai acolo. Dup estimarea lui, erau peste
1000. Dar cel mai mare pericol l reprezenta armata de zeci de mii
de soldai care venea spre ei dinspre Abbeville. Din numeroasele
sale nfruntri cu francezii, Ralph nvase c acetia erau
extraordinar de curajoi ba chiar nesbuii uneori , dar i teribil
de indisciplinai. Mrluiau n dezordine, nu se supuneau
dispoziiilor comandanilor i uneori atacau pentru a-i dovedi
vitejia n situaii n care ar fi fost mai nelept s atepte. Dac ar fi
putut s treac peste obiceiurile lor pguboase i s ajung aici n
urmtoarele cteva ceasuri, ar fi prins armata englez chiar n
mijlocul apei. Cu inamici pe ambele rmuri ale rului, englezii ar
fi fost spulberai.
Iar dup prpdul pe care-l fcuser n ultimele ase
sptmni, nu se puteau atepta s li se arate mil.
Gndurile lui Ralph se ndreptar ctre armura sa. Avea o
773

armur complet pe care o luase de la un cadavru rmas dup

btlia purtat la Cambrai n urm cu apte ani, dar aceasta se
afla ntr-o cru din convoiul cu bagaje. Mai mult, nu era sigur c
putea s mearg aproape doi kilometri i jumtate prin ap i ml
ncotomnat astfel. Acum purta un coif de oel i o pelerin
scurt din zale, toat protecia pe care i-o putea permite n timpul
marurilor. N-avea de ales trebuia s se descurce cu acestea.
Ceilali aveau echipamente asemntoare. Cei mai muli dintre
infanteriti i ineau coifurile atrnate la bru i le puneau pe cap
doar cnd se apropiau de inamic. Nimeni nu mrluia purtnd
armur complet.
Soarele se nl de-a binelea ctre est. Nivelul apei sczu pn
ce ajunse la genunchi. Nobilii se ndeprtar de anturajul regelui,
cu ordine privind nceperea traversrii. Fiul contelui Roland,
William de Caster, fu cel care ddu instruciuni grupului din care
fcea parte i Ralph:
Arcaii pornesc primii i ncep s trag imediat ce ajung
suficient de aproape de inamic, le spuse William.
Ralph l fix cu o expresie mpietrit. Nu uitase c William
ncercase s-l trimit la spnzurtoare pentru o fapt de care se
fcuser vinovai peste jumtate dintre soldai n ultimele
sptmni.
Apoi, cnd ajungei pe mal, arcaii se mpart i se posteaz n
stnga i-n dreapta, ca s le fac loc cavalerilor i otenilor.
Ralph i zise c prea un plan destul de simplu; ordinele erau
ntotdeauna astfel. Dar avea s fie o nfruntare sngeroas.
Inamicul avea s fie poziionat perfect, pe panta de lng ru,
pentru a-i ataca pe soldaii englezi, care aveau s nainteze,
neprotejai i cu pai greoi, prin ap.
Oamenii lui Hugh Despenser conduceau ofensiva, purtnd
stindardul distinctiv, negru pe alb. Arcaii si pornir prin vad,
inndu-i arcurile deasupra nivelului apei, iar cavalerii i
infanteritii se repezir n urma lor, stropind la fiecare pas.
Oamenii lui Roland i urmar i nu trecu mult pn ce caii lui
Ralph i Alan se avntar i ei n ap.
O distan de doi kilometri i jumtate nu era mare, ns Ralph
774

i ddu seama, abia acum, c a o parcurge prin ap dura mult,

chiar i pentru un cal. Adncimea rului varia: n anumite locuri
mergeau pe o suprafa mltinoas, n altele apa le ajungea
pedestrailor pn la talie. Oamenii i animalele obosir repede.
Soarele de august i btea n cap, n timp ce picioarele le amoreau
din cauza apei reci. i, n acelai timp, privind nainte, puteau
distinge clar linia armatei dumane care-i atepta pe malul nordic.
Ralph cerceta oastea inamic din ce n ce mai ncordat. Prima
linie, poziionat de-a lungul malului, era alctuit din arcai. tia
c acetia nu erau francezi, ci mercenari italieni, numii generic
genovezi, dar de fapt provenii din diverse pri ale Italiei. Arcurile
lor aveau un ritm mai ncet de tragere dect arcurile lungi
englezeti, dar genovezii aveau suficient rgaz pentru a-i fixa
sgeile n timp ce intele lor se micau greoi prin apa puin
adnc. n spatele arcailor, pe panta verde, se aflau pedestrai i
cavaleri gata de atac.
Privind n urm, Ralph vzu mii de englezi traversnd n urma
sa. Din nou, i ddu seama c ntoarcerea nu era nicidecum o
opiune viabil; de fapt, cei din urm i mpingeau efectiv pe cei
aflai n fa.
Acum putea vedea clar oastea duman. De-a lungul malului
erau nirate pavezele, scuturi grele, din lemn, folosite de arcai.
De ndat ce englezii ajunser suficient de aproape, genovezii
ncepur s trag.
De la o distan de aproape 300 de metri, nu aveau precizie, iar
proiectilele lor se abtur asupra armatei engleze cu o for
diminuat. Cu toate acestea, civa cai i oameni fur atini.
Rniii se prbuir i fur purtai n aval, condamnai la nec.
Caii rnii i agitau picioarele n ap, nsngernd-o. Inima lui
Ralph btea mai repede dect de obicei.
Pe msur ce englezii se apropiau de mal, precizia arcailor
genovezi cretea, iar proiectilele se abteau asupra lor cu mai
mult putere. Arcurile lor erau ncete, dar proiectau n aer sgeile
cu vrf de oel cu o for teribil. De jur mprejurul lui Ralph,
oameni i cai se prbueau n fiecare minut. Unii dintre cei lovii
mureau pe loc. Ralph contientiz, cu un fior prevestitor de ru, c
775

nu putea face nimic pentru a se proteja: fie avea noroc, fie avea s
moar. Atmosfera se ncrcase cu hrmlaia ngrozitoare specific
btliilor: uieratul sgeilor mortale, blestemele i njurturile
rostite de rnii, nechezaturile cailor n agonie.
Arcaii din avangarda armatei engleze ripostau. Arcurile lor,
lungi de aproape doi metri, aveau capetele n ap, aa c erau
nevoii s le in ntr-un unghi nefiresc, iar fundul apei, pe care
trebuiau s-i menin echilibrul, era alunecos, dar i ddeau
toat silina.
Sgeile trimise de arcurile genovezilor nu puteau strpunge
armura dect de la distan mic, dar, oricum, niciun englez nu
purta cine tie ce mbrcminte de protecie. n afar de coifuri, nu
prea aveau cu ce s se apere de grindina mortal.
Dac ar fi putut, Ralph s-ar fi ntors i ar fi fugit. Dar, n spatele
lui, 10 000 de oameni i jumtate pe-att de cai naintau
nencetat, astfel nct l-ar fi clcat n picioare i l-ar fi necat dac
ar fi ncercat s se retrag. Nu avea alternativ, aa c-i lipi capul
de grumazul lui Griff i-l mboldi s mearg mai departe.
Arcaii care supravieuiser ajunser n sfrit ntr-o zon cu
ap foarte puin adnc i ncepur s-i foloseasc arcurile lungi
cu mai mult eficien. Traser cu bolt, peste partea de sus a
pavezelor. Odat ce ncepeau, arcaii englezi puteau trage 12 sgei
pe minut. Tijele acestora erau din lemn de obicei de frasin , dar
aveau vrful de oel i, cnd cdeau ca o ploaie, erau de-a dreptul
nspimnttoare. Dintr-odat, rafalele de sgei din partea opus
se rrir. Cteva scuturi czur. Genovezii erau nevoii s se
retrag, iar englezii ncepur s se apropie i mai mult de mal.
Imediat ce arcaii ajunser s pun piciorul pe uscat, se
mprir pe dou coloane, lsnd malul liber pentru avansarea
cavalerilor, care se npustir din apa puin adnc spre liniile
inamice. Ralph, al crui cal nc mai mergea prin ap, participase
la suficiente btlii pentru a ti care era, de obicei, tactica
francezilor n asemenea situaii: aveau nevoie s se menin pe
poziii, pentru ca arcaii lor s continue s-i mcelreasc pe
englezii de pe mal i din ap. Dar codul onoarei cavalereti nu le
permitea nobililor francezi s se ascund n spatele arcailor de
776

obrie umil, aa c rupser rndurile i se avntar n lupt cu

cavalerii englezi, renunnd astfel la avantajul oferit de poziia lor.
n sufletul lui Ralph apru o licrire slab de speran.
Genovezii se ddur napoi, iar pe mal se dezlnui un adevrat
masacru. Inima lui Ralph bubuia puternic, cuprins de fric i
tensiune. Francezii aveau n continuare avantajul de a ataca de
sus n jos, plus c erau protejai de armuri: mcelrir nenumrai
oameni de-ai lui Hugh Despenser. Avangarda atacatorilor intr cu
zgomot n apa mic de lng mal, hcuindu-i pe englezii aflai nc
n vad.
Arcaii contelui Roland ajunser la margine chiar naintea lui
Ralph i a lui Alan. Cei care scpar cu via urcar pe mal i se
mprir pe flancuri. Ralph avea impresia c soarta englezilor era
pecetluit i c pe el l atepta n mod sigur un sfrit crncen, dar
n-avea unde s se duc dect nainte i, dintr-odat, se trezi
atacnd, cu capul lipit de gtul lui Griff, cu sabia n aer,
ndreptndu-se direct ctre francezi. Se feri din calea unei sbii
menite s-l loveasc i urc pe mal. Lovi fr rost ntr-un coif de
oel, dup care Griff se ciocni de un alt cal. Calul francez era mai
mare, ns i mai tnr, aa c se sperie i se mpiedic,
aruncndu-i clreul n noroi. Ralph l ntoarse pe Griff, se
retrase i se pregti s atace din nou.
Sabia nu-l prea ajuta atunci cnd adversarii aveau armuri, dar
era un brbat masiv clare pe un cal curajos, aa c cea mai bun
soluie era s-i rstoarne pe soldaii inamici de pe caii lor. Atac
din nou. n acest stadiu al btliei deja nu mai simea nici urm
de fric. Din contr, era stpnit de o furie mbttoare care-l
fcea s omoare tot mai muli adversari. Cnd btlia era n toi, i
se prea c timpul st n loc, iar lupta se d de pe o clip pe alta.
Mai trziu, cnd nfruntarea se ncheia i el se regsea n via, era
uluit s vad soarele apunnd i s constate c trecuse o zi
ntreag. Acum se npustea mereu asupra inamicilor, ferindu-se
de sbiile lor, lovind ori de cte ori vedea vreo ocazie, fr s
ncetineasc vreodat, pentru c i-ar fi fost fatal.
La un moment dat poate dup cteva minute, poate dup
cteva ceasuri i ddu seama, fr s-i vin s cread, c englezii
777

nu mai erau mcelrii. De fapt, chiar preau a ctiga teren i

sperane. Se desprinse din haosul btliei i se opri, gfind, ca s
evalueze situaia.
Malul era acoperit cu cadavre, dar erau la fel de muli francezi
ca i englezi, iar Ralph realiz ct de nebunesc fusese atacul
francezilor. n clipa n care cavalerii din ambele tabere ncepuser
s se nfrunte, arcaii genovezi ncetaser s-i mai foloseasc
armele, de team s nu-i nimereasc pe cei aflai de partea lor, aa
c inamicul nu mai putuse s-i ia la int pe englezi de parc ar fi
fost nite rae slbatice pe oglinda unui iaz. Dup aceea, englezii se
revrsaser din estuar cu miile, urmnd cu toii aceleai ordine:
arcaii se despreau i mergeau ctre flancuri, cavalerii i
pedestraii nvlind nainte, astfel nct francezii erau copleii de
simpla inechitate numeric. Aruncnd o privire napoi ctre ru,
Ralph vzu c nivelul apei cretea, aa c englezii aflai nc n ap
erau disperai s ias, indiferent de soarta care-i atepta pe cellalt
mal.
n timp ce Ralph i recpta ritmul normal al respiraiei,
observ c francezii i pierdeau din impetuozitate. Forai s dea
napoi, alergai n susul pantei, copleii de armata care ieea
mpleticindu-se din apa tot mai adnc, ncepur s se retrag.
Englezii pornir dup ei, aproape nevenindu-le s cread ct de
mult noroc aveau; i, aa cum se ntmpla adesea, nu fu nevoie de
prea mult timp pentru ca retragerea s se transforme ntr-o fug n
toat regula, cu fiecare pe cont propriu.
Ralph i trecu din nou privirea peste estuar. Convoiul cu bagaje
era n mijlocul apei, cu caii i boii trgnd cruele grele peste vad,
biciuii nebunete de cruai, pentru a ntrece mareea. Deja pe
malul cellalt ncepuser ostilitile. Probabil c avangarda armatei
regelui Filip ajunsese la estuar i atacase puinii soldai rmai n
urm. Lui Ralph i se pru c recunoate culorile cavaleriei uoare
boemiene. Dar veniser prea trziu.
Se ls moale n a, cuprins de o senzaie subit de uurare.
Btlia se ncheiase. n mod incredibil, n ciuda tuturor
probabilitilor, englezii scpaser din capcana pe care le-o
ntinseser francezii.
778

Momentan, erau n siguran.

48
Caris i Mair ajunser n vecintatea oraului Abbeville pe 25
august i fur ntristate s descopere c armata francez trecuse
deja pe-acolo. Zeci de mii de soldai pedestrai i arcai i
aezaser tabra pe cmpurile din jurul oraului. Pe drum auzeau
nu doar graiurile regionale franceze, ci i limbile vorbite n regiuni
mai ndeprtate: Flandra, Boemia, Italia, Savoia, Mallorca.
Francezii i aliaii lor i urmreau pe regele Eduard al Angliei i
armata condus de el ca i Caris i Mair. Caris se ntreba prin ce
metod ar fi putut s ctige teren n aceast curs nebuneasc.
Cnd trecur printre porile impuntoare i intrar n ora,
dup-amiaza trziu, strzile erau pline de nobili francezi. Caris nu
mai vzuse niciodat att de multe haine luxoase, arme scumpe,
cai magnifici i pantofi noi, nici mcar la Londra. S-ar fi zis c
ntreaga aristocraie francez se adunase acolo. Hangiii, brutarii,
jonglerii ambulani i prostituatele oraului lucrau non-stop
pentru a satisface nevoile oaspeilor lor. Tavernele erau ticsite cu
coni, iar n fiecare cas erau cte doi-trei cavaleri care dormeau pe
jos.
Abaia Sfntul Petru se afla pe lista de lcauri religioase unde
Caris i Mair plnuiser s cear gzduire. Dar, chiar dac ar fi
purtat n continuare straie monahale, tot le-ar fi fost greu s intre
n vreuna dintre camerele rezervate pentru vizitatori: regele Franei
apelase la ospitalitatea abaiei, iar el i anturajul su ocupau tot
spaiul disponibil. Cele dou clugrie de la Kingsbridge,
deghizate drept Christophe i Michel de Longchamp, fur
ndrumate ctre biserica impuntoare a abaiei, unde mai multe
sute de scutieri din suita regal, ngrijitori de cai i ali servitori i
puteau gsi un culcu pe timpul nopii pe pardoseala rece din
naos. Cu toate acestea, marealul care se ocupa de treburile
administrative le spuse c nu mai era loc i pentru ele, aa c
aveau s fie nevoite s-i petreac noaptea pe cmp, ca toi ceilali
779

strini de condiie modest.

Transeptul nordic fusese transformat n spital pentru rnii. n
drum spre ieire, Caris se opri pentru a privi un chirurg care cosea
o tietur adnc din obrazul unui otean care gemea ntruna.
Chirurgul lucra repede, cu ndemnare, iar, cnd termin, Caris i
spuse plin de admiraie:
Ai cusut rana foarte bine.
Mulumesc, rspunse el. Aruncnd o privire ctre ea,
brbatul adug: Da de unde te pricepi tu la lucruri de-astea,
flcia?
Caris se pricepea pentru c l privise de-attea ori pe Matthew
Brbierul fcnd lucruri similare, dar acum trebuia s inventeze
rapid o poveste, aa c spuse:
La Longchamp, tata e chirurg n serviciul seniorului.
i-acum ai venit aici cu seniorul vostru?
A fost prins de englezi, iar doamna ne-a trimis pe mine i pe
fratele meu s-i negociem rscumprarea.
Hmm Cred c ai fi fcut mai bine s v ducei direct la
Londra. Dac nu e acolo de pe-acum, mai mult ca sigur c o s
ajung n curnd. Totui, dac tot eti aici, poi s-i ctigi un pat
pentru la noapte ajutndu-m.
Bucuros.
i-ai vzut vreodat tatl splnd rnile cu vin cald?
Caris ar fi putut realiza aceast operaiune i n somn. Dup
doar cteva minute, ea i Mair fceau ceea ce tiau mai bine i
ngrijeau pe suferinzi. Cei mai muli fuseser rnii n ziua
precedent, n btlia purtat la vadul rului Somme. Nobilii rnii
trebuiau ngrijii cu prioritate, iar chirurgul abia acum ajungea i
la oamenii de rnd. Lucrar ncontinuu timp de cteva ceasuri.
Seara lung de var se transform ncet-ncet n noapte adnc,
aa c n biseric fur aduse lumnri. ntr-un final, toate oasele
dislocate sau fracturate fur repuse n poziia fireasc,
extremitile zdrobite fur amputate, rnile fur cusute, iar
brbatul care se ocupa de toate acestea, Martin Chirurgien, le
duse n refectoriu pentru a lua masa de sear.
Fur tratate ca membre ale suitei regale i li se servi tocan de
780

carne de oaie cu ceap. Nu mai mncaser carne de o sptmn.

Primir chiar i nite vin rou bun. Mair l bu cu mare poft.
Caris se bucura c aveau ocazia s-i recapete puterile, dar nc i
frmnta mintea privind modalitatea prin care ar fi putut s-i
prind din urm pe englezi.
Un cavaler veni la masa lor i spuse:
V dai seama c n sala de mese a abatelui, de alturi, patru
regi i doi arhiepiscopi mnnc mpreun, la aceeai mas?
ncepu s-i numere pe degete: Regii Franei, Boemiei, Romei i cel
al Mallorci, plus arhiepiscopii de Rouen i de Sens.
Caris hotr c trebuia s vad i ea aa ceva. Iei din ncpere
pe ua care prea s fac legtura cu buctria. Vzu mai muli
servitori purtnd platouri ncrcate ctre o alt ncpere i arunc
o privire pe ua deschis.
Brbaii din jurul mesei erau, fr nicio ndoial, de rang nalt
pe platouri se vedeau psri fripte, pulpe uriae de vit i de oaie,
budinci bogate i piramide de fructe confiate. n capul mesei
sttea, cel mai probabil, regele Filip, un brbat de 53 de ani cu un
pr ciufulit, grizonant i o barb blond. Lng el se afla un brbat
mai tnr care i semna i care vorbea cu nflcrare:
Englezii nu sunt nobili, spunea el cu chipul mbujorat de
furie. Sunt ca nite hoi care fur noaptea, dup care o rup la fug.
Martin apru lng umrul lui Caris i-i opti la ureche.
Acela e stpnul meu, Charles, conte de Alenon, fratele
regelui.
n sala de osp, un glas necunoscut interveni:
Nu sunt de acord.
Caris observ imediat c cel care vorbise astfel era orb i i
ddu seama c, probabil, era regele Ioan al Boemiei. Acesta
continu:
Englezii nu mai pot fugi mult. Li se termin rezervele de
mncare i sunt obosii.
Charles spuse:
Eduard vrea s-i uneasc forele cu armata anglo-flamand
care invadeaz nord-estul Franei dinspre Flandra.
Ioan ddu din cap, n semn de dezacord.
781

 Am aflat chiar azi c armata aceea a nceput s se retrag.

Cred c Eduard va fi nevoit s se opreasc i s lupte. i, din
punctul lui de vedere, cu ct mai curnd, cu att mai bine, cci, cu
fiecare zi care trece, oamenii lui o s fie din ce n ce mai
descurajai.
Charles replic ptima:
Atunci poate reuim s-i prindem mine. Dup ce-au fcut n
Normandia, ar trebui s moar pn la ultimul: cavaleri, nobili,
chiar i Eduard n persoan!
Regele Filip i puse mna pe braul lui Charles, fcndu-l s
tac.
Furia fratelui nostru este de neles, rosti el. Crimele
englezilor sunt de-a dreptul dezgusttoare. Dar nu uitai: cnd
nfruntm dumanul, cel mai important e s dm uitrii conflictele
dintre noi certuri, ranchiune i s avem ncredere unii n
ceilali, cel puin n timpul btliei. Avem mai muli oameni dect
englezii, dar trebuie s fim unii n lupt, s acionm ca o singur
armat. Haidei s bem pentru unitate.
Interesant toast, i spuse Caris n timp ce se retrgea discret.
n mod clar, regele nu se putea baza ntru totul pe faptul c aliaii
si aveau s acioneze ca o echip. Dar, din ceea ce aflase, o
ngrijora posibilitatea ca o alt btlie s aib loc n curnd, poate
chiar a doua zi. Ea i Mair trebuiau s fie cu bgare de seam, s
nu se trezeasc amestecate n tot acel haos.
n timp ce se ntorcea n refectoriu, Martin i spuse ncet:
Ca i regele, ai i tu un frate nedisciplinat.
Caris observ c Mair se cherchelise. Exagera cu rolul ei de
biat, eznd cu picioarele rchirate i coatele pe mas.
Pe toi sfinii, bun tocan, dar m face s trag vnturi ca
dracu, pufni clugria cu chip angelic mbrcat n haine de
brbat. mi pare ru de putoare, flci.
i umplu din nou cupa i lu o nghiitur zdravn.
Brbaii izbucnir n hohote indulgente, amuzai de vederea
unui biat care se mbta pentru prima dat, aducndu-i aminte,
fr ndoial, de incidente stnjenitoare din trecutul lor.
Caris o apuc de bra:
782

 E timpul s mergi la culcare, frioare, zise ea. Hai, repejor.

Mair se ls dus, fr s schieze vreun gest de mpotrivire.
Frate-meu se poart ca o bab, le spuse ea celor prezeni. Dar
m iubete nu-i aa, Christophe?
Da, Michel, te iubesc, rspunse Caris, iar brbaii izbucnir
din nou n rs.
Mair se inea strns de ea. Caris o duse napoi n biseric i
gsi locul din naos unde-i lsaser pturile. O fcu pe Mair s se
ntind i o acoperi cu una dintre pturi.
Srut-m de noapte bun, Christophe, murmur Mair.
Caris o srut pe buze, dup care-i spuse:
Eti beat. Culc-te. Trebuie s pornim mine devreme.
Caris ns mai rmase treaz o vreme, fcndu-i tot felul de
griji. Ea i Mair aproape c prinseser din urm armata englez i
pe episcopul Richard, dar, totodat, exact acelai lucru fcuser i
francezii. Ar fi trebuit s se in departe de cmpul de lupt. Pe de
alt parte, dac ea i Mair rmneau blocate n spatele armatei
franceze, era posibil s nu se mai intersecteze nicicnd cu englezii.
Drept urmare, i ddu seama c soluia era s porneasc disde-diminea i s ncerce s ctige un avans fa de francezi. O
armat att de mare nu avea cum s se deplaseze prea repede
probabil c era nevoie de cteva ore doar pentru a poziiona
detaamentele n ordinea necesar pentru mar. Dac ea i Mair
se grbeau, poate c aveau s reueasc s se menin n frunte.
Era riscant, dar, de cnd plecaser din Portsmouth, fiecare zi
nsemnase asumarea unor riscuri.
Se ls s alunece n braele unui somn odihnitor i se trezi
cnd clopotul ncepu s bat, anunnd utrenia, puin dup trei
dimineaa. O trezi pe Mair i nu-i art niciun pic de compasiune
cnd aceasta se plnse c o durea capul. n timp ce clugrii
cntau psalmi n biseric, Mair i Caris se duser la grajduri i-i
luar cluii. Cerul era senin, aa c lumina stelelor era suficient
pentru a se orienta.
Brutarii din ora lucraser toat noaptea, aa c putur s-i
cumpere nite pine pentru cltorie. Dar porile oraului erau n
continuare nchise: fur nevoite s atepte, nerbdtoare, pn n
783

zori, tremurnd n aerul rcoros i mncnd pine proaspt

scoas din cuptor.
Pe la patru i jumtate, ieir n sfrit pe poarta oraului
Abbeville i o pornir ctre nord-vest, de-a lungul malului drept al
rului Somme, n direcia n care, din cte auziser, se deplasa i
armata englez.
Nu strbtuser mai mult de 400 de metri cnd auzir
trompetele care anunau trezirea armatei campate n ora. Ca i
Caris, regele Filip se hotrse s porneasc la drum ct mai
devreme. Pe cmpurile din jurul oraului, soldaii ncepur s se
vnture ncoace i-ncolo. Mai mult ca sigur, marealii i primiser
ordinele cu o sear nainte, pentru c preau s tie foarte bine ce
trebuiau s fac, i nu trecu mult pn ce armata se puse n
micare, pornind n aceeai direcie ca Mair i Caris.
Caris nc mai spera s-i ajung din urm pe englezi naintea
trupelor franceze. n mod evident, francezii aveau s fie nevoii s
se opreasc i s se regrupeze nainte de btlie. Acest interval ar
fi trebuit, teoretic, s le dea celor dou clugrie suficient timp
pentru a ajunge la compatrioii lor i a se pune la adpost, undeva
dincolo de cmpul de btlie. Nu voia s se trezeasc prinse ntre
cele dou armate. ncepea s cread c fusese chiar nesbuit s
plece n aceast misiune. Netiind nimic despre rzboaie, nu
putuse s-i nchipuie dificultile i pericolele pe care le implica o
asemenea cltorie. Dar acum era prea trziu pentru regrete. i
ajunseser pn aici fr s peasc nimic.
Soldaii care mrluiau nu erau francezi, ci italieni. Acetia
aveau arcuri din oel i mnunchiuri de sgei de fier. Erau
prietenoi, iar Caris sporovia cu ei ntr-un amestec de francez
normand, latin i italian pe care o nvase din conversaiile cu
Buonaventura Caroli. Soldaii i spuser c, n btlie, ei erau n
prima linie i trgeau cu arcul din spatele pavezelor grele din lemn,
care acum erau transportate n carele aflate undeva mai n spate.
Se plngeau c fuseser nevoii s-i ia masa de diminea n
grab, i exprimau dispreul fa de cavalerii francezi, pe care-i
considerau impulsivi i certrei, i vorbeau cu admiraie de
conductorul lor, Ottone Doria, care putea fi vzut mergnd civa
784

metri mai n fa.

Soarele urc ncet pe bolt i toi ajunser s sufere de cldur.
ntruct era posibil ca btlia s izbucneasc n cursul zilei,
arcaii purtau haine groase, bine matlasate, coifuri i genunchiere
i i duceau arcurile i sgeile la old. Spre amiaz, Mair spuse
c, dac nu se opreau s se odihneasc un pic, avea s leine.
Caris era i ea extenuat erau n a din zori i tia c i caii lor
aveau nevoie de o pauz. Astfel, n ciuda dorinelor ei, fu obligat
s se opreasc n timp ce miile de arcai treceau mai departe.
Caris i Mair i adpar cluii n Somme, i mai mncar
nite pine. Cnd pornir din nou, ajunser s mearg alturi de
cavalerii i otenii francezi. Caris l recunoscu pe colericul frate al
lui Filip, Charles, clrind n fruntea detaamentului. Se aflau n
rnd cu grosul armatei franceze, dar nu puteau face altceva dect
s mearg mai departe i s spere c avea s li se ofere ocazia de a
o depi.
Pe la amiaz, un ordin derutant ncepu s circule din gur-n
gur. Se prea c englezii nu se aflau la vest de ei, cum se crezuse,
ci la nord, iar regele francez ordonase trupelor s coteasc n
aceast direcie nu n coloan, ci toi n acelai timp. Brbaii din
jurul lui Caris i Mair, condui de contele Charles, ieir de pe
drumul de lng ru i pornir pe o crare ngust, printre ogoare.
Cu inima grea, Caris fcu i ea acelai lucru.
i auzi numele de mprumut strigat de un glas cunoscut, iar
Martin Chirurgien veni lng ea.
E haos, spuse el mohort. Ordinea de mar a fost total
distrus.
Civa brbai clrind pe cai iui aprur de peste cmp i-l
salutar pe contele Charles.
Iscoade, o lmuri Martin i porni ctre ei, ca s aud ce aveau
de spus.
Cluii lui Caris i Mair l urmar din instinct.
Englezii s-au oprit, auzir. Au luat poziie defensiv pe o
colin de lng oraul Crecy.
Martin opti:
Acela e Henri de Moine, un vechi camarad al regelui Boemiei.
785

Charles se art ncntat de aceste veti.

nseamn c vom avea parte de o btlie azi! exclam el, iar
cavalerii din jurul lui nlar un ir dezlnat de urale.
Henri ridic o palm, ntr-un gest precaut.
Noi am sugera mai degrab ca toate unitile s se opreasc i
s se regrupeze, zise el.
S ne oprim acum? mugi Charles. Cnd englezii sunt, n
sfrit, dispui s stea pe loc i s dea piept cu noi? Haidei s ne
aruncm asupra lor!
Oamenii i caii notri au nevoie de odihn, rosti calm Henri.
Regele e departe, undeva n spate. Lsai-i timp s ne prind din
urm i s arunce o privire asupra locului unde se va purta
btlia. Azi poate s dea dispoziii pentru un atac care s aib loc
mine, cnd oamenii vor fi odihnii.
La dracu cu dispoziiile! Sunt doar cteva mii de englezi. O
s-i copleim pur i simplu.
Henri fcu un gest de neajutorare.
Eu nu pot s v spun ce s facei, milord. Dar l voi ruga pe
fratele dumneavoastr, regele, s ne comunice ordinele sale.
Roag-l! Roag-l! rspunse Charles fr s se opreasc din
mers.
Martin i se adres lui Caris:
Nu tiu de ce-o fi aa de necumptat stpnul meu.
Caris replic gnditoare:
Presupun c trebuie s le dovedeasc celorlali c e suficient
de curajos pentru a prelua conducerea rii, chiar dac, prin
simplul fapt c s-a nscut mai trziu, nu e rege.
Martin i arunc o privire surprins.
Eti foarte nelept, pentru un simplu biat.
Caris i feri privirea i-i jur n sinea sa s nu-i mai uite
falsa identitate. Nu detectase nicio not de ostilitate n glasul lui
Martin, dar avea impresia c i strnise deja bnuielile. Chirurg
fiind, cunotea foarte bine diferenele de structur osoas dintre
brbai i femei i era posibil s fi observat c cele ale lui
Christophe i Michel de Longchamp nu se ncadrau n tiparul
sexului lor. Din fericire, nu abord acest subiect.
786

Cerul ncepea s se acopere cu nori, dar aerul era n continuare

cald i umed. n stnga, aproape de linia orizontului, apru o
pdure, iar Martin i spuse lui Caris c aceasta era Pdurea Crecy.
Nu puteau fi prea departe de englezi, dar pentru Caris i Mair
problemele de-abia acum ncepeau. Trebuiau s gseasc o
modalitate s se desprind din rndurile francezilor i s li se
alture englezilor, fr s fie ucise nici de unii, nici de alii.
Apropierea pdurii avu efectul de a aglomera flancul stng al
armatei n mar, astfel nct pe drumul pe care mergea Caris
ajunser s se nghesuie foarte muli soldai, iar diversele
detaamente se ncurcar definitiv.
De-a lungul armatei circulau curieri care aduceau noi ordine
din partea regelui: armata trebuia s se opreasc i s aeze
tabra. Speranele lui Caris se reaprinser: acum ar fi avut ansa
s o ia naintea armatei franceze. Observar o altercaie ntre
Charles i un curier, iar Martin se grbi s afle despre ce era
vorba. Se ntoarse ns cu o expresie care arta c nu-i venea s-i
cread urechilor.
Contele Charles refuz s se supun ordinelor! i mprti el
lui Caris.
De ce? ntreb Caris cu sufletul cuprins de neguri.
E de prere c fratele lui e prea precaut. El, Charles, n-o s fie
att de simandicos nct s se opreasc pentru a se odihni atunci
cnd are n fa un inamic att de slab.
Dar credeam c ntr-o btlie toat lumea trebuie s se
supun ordinelor regelui.
Aa ar trebui. Dar, pentru nobilii francezi, nimic nu e mai
important dect codul lor cavaleresc. Mai degrab ar muri dect s
se arate lai.
Armata i continu marul, sfidnd ordinele primite.
M bucur c suntei aici, rosti Martin. O s am nevoie din nou
de ajutorul vostru. Fie c nvingem, fie c pierdem, pn la apus o
s avem o mulime de rnii.
Caris i ddu seama c nu exista cale de scpare. Dar, nici ea
nu tia de ce, parc nu mai voia s se ndeprteze. Ba chiar
constat cu surprindere c se afla ntr-un fel de expectativ
787

ciudat. Dac oamenii acetia erau suficient de nebuni nct s se

repead unii la alii cu sbii i arcuri, ea ar fi putut mcar s le fie
de ajutor rniilor.
Nu trecu mult i conductorul arcailor, Ottone Doria, apru
prin mulime, clrind n sens contrar deplasrii generale nu
fr dificultate, avnd n vedere nghesuiala , pentru a sta de
vorb cu Charles de Alenon.
Oprete-i oamenii! strig el la conte.
Cum ndrzneti s-mi dai tu ordine?
Ordinele sunt date de rege! Trebuie s ne oprim, dar oamenii
mei nu pot face asta pentru c ai ti i mping de la spate!
Atunci las-i s-i continue marul.
Suntem deja n raza vizual a dumanului. Dac mergem mai
departe, va trebui s ne batem.
Aa s fie.
Dar oamenii au mrluit toat ziua. Le e foame, le e sete i
sunt obosii. Iar arcaii mei nu au paveze.
Le e prea fric s lupte fr scuturi?
mi faci oamenii lai?
Dac nu vor s lupte, da.
O clip, Ottone nu spuse nimic, apoi ncepu s vorbeasc ncet,
astfel nct Caris abia dac-i auzea cuvintele:
Eti un nesbuit, Alenon. i o s fii n iad pn la cderea
nopii.
Apoi i ntoarse calul i se ndeprt.
Caris simi picturi de ap pe fa i i ridic privirea ctre cer.
ncepea s plou.

49
Ploaia fu abundent, ns de scurt durat i, cnd se opri,
Ralph privi peste vale i vzu, cu un fior de team, c dumanul
sosise.
Englezii ocupau coama unui deal orientat pe axa sud-vest
nord-est. n spatele lor, ctre nord-vest, se afla o pdure. n fa i
788

n pri se nlau versanii dealului. Flancul lor drept se afla ctre

oraul Crcy-en-Ponthieu, situat pe valea rului Maye.
Francezii se apropiau dinspre sud.
Ralph era poziionat n flancul drept al armatei engleze
mpreun cu oamenii contelui Roland, aflai sub comanda
tnrului prin de Wales. Erau aezai n formaia grap, care se
dovedise att de eficient n luptele cu scoienii. n stnga i n
dreapta sa se aflau formaiuni triunghiulare de arcai,
asemntoare dinilor unei grape. ntre aceti dini, poziionai mai
n spate, erau cavalerii fr cai i otenii. Acest tip de dispunere
era o inovaie radical, cu care muli dintre cavaleri nu erau de
acord: acestora le plcea s lupte clare i se simeau vulnerabili
fr cai. Dar regele era de neclintit: toi trebuiau s lupte ca
pedestrai. n faa rndurilor de cavaleri, soldaii spaser capcane
gropi de circa 30 de centimetri adncime i lime pentru a
mpiedica bidiviii armatei franceze.
n dreapta lui Ralph, la marginea crestei, tronau trei mainrii
nemaivzute: bombardiere sau tunuri, care foloseau praf de puc
pentru a proiecta n aer nite pietre rotunde. Acestea fuseser
transportate prin Normandia, dar nu fuseser folosite pn atunci
i nimeni nu tia sigur dac aveau s funcioneze. Astzi regele
Eduard era nevoit s apeleze la toate mijloacele pe care le avea la
dispoziie, pentru c dumanii erau de pn la apte ori mai
numeroi.
n flancul stng al armatei engleze, oamenii contelui de
Northampton erau poziionai n aceeai formaiune de grap. n
spatele primei linii se desfura un al treilea batalion, condus de
rege, aflat n ateptare. n spatele regelui se ntindeau dou
rnduri de obstacole menite s asigure retragerea. Primul era
alctuit din cruele cu bagaje, aezate n cerc, unde se aflau
noncombatanii buctari, ingineri i grjdari care stteau n
interior mpreun cu caii. Cel de-al doilea era pdurea n sine
unde, n caz de nevoie, supravieuitorii armatei engleze puteau
fugi, iar cavalerii francezi, clare fiind, nu-i puteau urmri cu
uurin.
Ateptau acolo nc din zori, fr altceva de mncare dect
789

sup de mazre cu ceap. Ralph purta de data aceasta armur

complet i se copsese toat ziua n cldura verii, aa c ploaia
fusese o binecuvntare. De asemenea, transformase panta pe care
francezii trebuiau s o urce n atac ntr-o ntindere de noroi, ceea
ce mrea pericolul de alunecare.
Ralph putea ghici care avea s fie tactica francezilor.
Arbaletrierii genovezi aveau s trag din spatele scuturilor, pentru
a rri prima linie a englezilor. Apoi, cnd vor fi fcut suficiente
pagube, aveau s se dea la o parte, iar cavalerii francezi aveau s
atace, clare pe bidiviii lor de rzboi.
Nu exista nimic mai nspimnttor dect atacul acela al
cavalerilor. Numit i furor franciscus, acesta era arma suprem a
nobilimii franceze. Codul lor cavaleresc i fcea s nu mai ia n
considerare grija pentru sigurana personal. Caii aceia uriai, cu
clreii acoperii de armur din cap pn-n picioare, n aa fel
nct preau oameni de oel, se npusteau cu o for incredibil,
zdrobind arcai, scuturi, sbii i oteni.
Bineneles, nu ddea mereu rezultatele scontate. Atacul putea
fi respins, mai ales cnd terenul i avantaja pe cei care se aprau,
aa cum era cazul aici. Cu toate acestea, francezii nu se
descurajau uor: aveau s atace din nou. i beneficiau de o
superioritate numeric att de copleitoare, nct Ralph nu vedea
cum ar fi putut englezii s le in piept la nesfrit.
Era speriat, dar, n acelai timp, nu regreta c fcea parte din
armat. Timp de apte ani, dusese viaa palpitant pe care i-o
dorise dintotdeauna, n care cei puternici erau cavaleri, iar cei
slabi nu contau absolut deloc. Avea 29 de ani i rar se ntmpla ca
rzboinicii s supravieuiasc pn la aceast vrst. Comisese
pcate cumplite, dar i fuseser iertate toate, chiar i n dimineaa
aceasta, de ctre episcopul de Shiring, care sttea acum lng
tatl su, contele, narmat cu un buzdugan nfricotor normele
bisericeti le interziceau preoilor s fac vrsare de snge i
tocmai de aceea n lupt purtau arme fr ti.
Arbaletrierii, mbrcai cu tunicile lor albe, ajunser la baza
pantei. Arcaii englezi, care pn atunci ezuser pe jos, cu
sgeile nfipte cu vrful n pmnt n faa lor, ncepur acum s se
790

ridice i s-i ncordeze arcurile. Ralph presupunea c pe

majoritatea i ncercau aceleai sentimente un amestec de
uurare c ateptarea cea lung se terminase i team la gndul c
ansele erau att de puin favorabile lor.
Ralph era de prere c mai aveau o groaz de timp. Putea vedea
clar c genovezii nu aveau pavezele cele grele, care erau un element
esenial al tacticii lor de lupt. Era sigur c btlia n-avea s
nceap pn ce n-aveau s fie aduse scuturile.
Ceva mai n spate, mii de cavaleri se revrsau n vale dinspre
sud, la stnga i la dreapta arbaletrierilor. Soarele se art din
nou, luminnd culorile vii ale stindardelor i bucile de material
care acopereau corpul cailor. Ralph recunoscu blazonul lui
Charles, conte de Alenon, fratele regelui Filip.
Arbaletrierii se oprir la baza pantei. Erau mii i mii. Ca la un
semnal, scoaser cu toii un strigt teribil. Unii chiar fcur un
salt. Se auzi zvon de trompete.
Era strigtul lor de lupt, destinat s sperie inamicul, i poate
c ar fi avut efect asupra unor ali dumani, numai c armata
englez era alctuit din rzboinici experimentai aflai la captul
unei campanii de ase sptmni, aa c era nevoie de ceva mai
mult dect un ipt pentru a se speria. i privir dumanii,
impasibili.
Apoi, spre marea uimire a lui Ralph, genovezii i ridicar
armele i lansar prima rafal de sgei.
Ce fceau? Nu aveau scuturi!
Zgomotul strnit fu brusc i ngrozitor, fichiuitul a 5000 de
proiectile aruncate prin aer. Dar arbaletrierii erau prea departe
pentru ca sgeile lor s-i ating inta. Poate c nu luaser n
calcul faptul c trgeau n sus, iar soarele dup-amiezii, vizibil n
spatele englezilor, probabil c le btea n ochi. Indiferent de motiv,
cert este c proiectilele metalice se nfipser n pmnt, fr a
reui s ating liniile inamice.
Urmar o strfulgerare de foc i o bubuitur ca de tunet venite
din mijlocul primei linii engleze. Uluit, Ralph vzu un nor de fum
ridicndu-se din locul unde se aflau noile bombardiere. Fceau un
zgomot impresionant, dar, cnd i ntoarse privirea ctre armata
791

duman, nu vzu prea mari pagube. Cu toate acestea, muli

arbaletrieri fur att de surprini, nct uitar s-i rencarce
armele.
n momentul acela, prinul de Wales le ordon arcailor si s
nceap s trag.
2000 de arcuri lungi fur ridicate. tiind c erau prea departe
pentru a trage paralel cu pmntul, arcaii intir ctre cer,
proiectndu-i intuitiv sgeile pe o traiectorie curb. Toate
arcurile se ncordar simultan, aducnd cu nite spice de gru pe
un ogor mngiat de o briz de var; apoi sgeile fur lansate,
coardele arcurilor vibrnd att de puternic, nct sunetul rezultat
prea btaia unui clopot de biseric. Proiectilele, mai rapide dect
orice pasre, se ridicar n aer, dup care o pornir n jos i se
abtur asupra arbaletrierilor ca o grindin.
Rndurile dumanilor erau nghesuite, iar hainele matlasate ale
genovezilor nu le ofereau o protecie prea mare. Un arca nu avea
nevoie dect de cinci secunde s smulg o sgeat din pmnt, s
o potriveasc n locaul ei, s ncordeze arcul, s inteasc, s
trag i s ntind mna dup o alta. Brbaii experimentai, care
fceau regulat acest lucru, se micau chiar mai repede. ntr-un
singur minut, asupra arbaletrierilor neprotejai se abtur nici mai
mult, nici mai puin de 20 000 de sgei.
Era un masacru, iar urmarea era inevitabil: se ntoarser i o
luar la fug.
n cteva secunde, genovezii ieir din raza de aciune a
arcurilor lungi, iar englezii nu mai traser, rznd datorit
succesului neateptat i batjocorindu-i pe inamici. Dar apoi
arbaletrierii ddur piept cu alt dificultate. Cavalerii francezi
naintau. O turm nghesuit de arbaletrieri pui pe fug se ciocni
de o mas de clrei care de-abia ateptau s atace. Pentru cteva
momente, n armata francez domni haosul.
Ralph era uluit s-i vad pe soldaii din armata inamic
luptndu-se ntre ei. Cavalerii i scoaser sbiile i ncepur s-i
hcuiasc pe arbaletrieri, care-i descrcar armele spre clrei,
dup care continuar s se lupte cu ei cu cuitele. Nobilii francezi
ar fi trebuit s ncerce s opreasc mcelul, dar, din cte putea
792

vedea Ralph, clreii cu armurile cele mai scumpe i caii cei mai
mari se aflau n primele rnduri ale ncletrii, atacndu-i
camarazii cu o furie crescnd.
Cavalerii i mpinser pe arbaletrieri napoi pe pant, pn ce
ajunser din nou n raza de aciune a arcurilor lungi englezeti.
nc o dat prinul de Wales le ddu ordin oamenilor si s trag.
Acum grindina de sgei czu att peste arcai, ct i peste
clrei. n cei apte ani de btlii prin care trecuse, Ralph nu
vzuse niciodat aa ceva. Sute de dumani zceau mori sau
rnii i niciun englez nu avea nici mcar o zgrietur.
ntr-un final, cavalerii francezi se retraser, iar restul de arcai
se mprtiar care ncotro. n urma lor, panta de sub poziia
englezilor rmase acoperit cu trupuri. Cuitarii galezi i cei din
Cornwall se npustir din rndul armatei engleze i ncepur s le
curme vieile francezilor rnii, recupernd sgeile intacte n
scopul refolosirii i, fr nicio ndoial, jefuind cadavrele, dac tot
se aflau acolo. n acelai timp, copiii de trup le aduser arcailor
mnunchiuri de sgei noi din convoiul cu bagaje.
Urm un interval de acalmie, dar acesta nu dur prea mult.
Cavalerii francezi se regrupar, unindu-i forele cu lupttorii
abia sosii, care continuau s se reverse n vale cu miile. Privindui, Ralph putea vedea clar c lupttorilor care serveau sub culorile
lui Alenon li se alturar rzboinici din Flandra i din Normandia.
Stindardul contelui de Alenon naint ctre prima linie, dup care
se auzir trmbiele, iar clreii se puser n micare.
Ralph i trase viziera i i scoase spada din teac. Se gndi la
mama sa. tia c aceasta se ruga pentru el ori de cte ori se ducea
la biseric i acum simi un val cald de recunotin fa de
devotamentul ei. Apoi i concentr atenia asupra micrilor
dumanului.
Caii uriai ai cavalerilor se urneau ncet, micrile fiindu-le
stingherite de greutatea cavalerilor n armuri de oel. Soarele,
ajuns la apus, i reflecta lumina roiatic pe vizierele francezilor,
iar drapelele se zbteau n briza serii. Treptat, bufnetul ritmic al
copitelor deveni mai puternic, iar ritmul atacului se acceler.
Cavalerii strigau, ncurajndu-i caii i camarazii, i-i agitau
793

sbiile i suliele n aer. Se npusteau asemenea unui val ctre

plaj, prnd a deveni mai mari i mai rapizi pe msur ce se
apropiau. Ralph avea gura uscat i-i simea inima bubuind ca o
tob imens.
Atacatorii ajunser suficient de aproape pentru a intra n btaia
arcurilor, iar prinul ddu din nou ordin s se trag. nc o dat,
sgeile se ridicar n vzduh i czur peste francezi ca o ploaie
fatal.
Cavalerii care atacau erau acoperii cu armur i doar cte o
sgeat intit cu noroc se mai ntmpla s nimereasc n punctele
vulnerabile n care piesele armurii se uneau. Dar caii lor nu aveau
dect nite plci de oel care le protejau capul i grumazul, aa c
erau inte sigure. Cnd sgeile li se nfigeau n umeri sau n
crupe, unii cdeau mori, alii se poticneau, iar alii se ntorceau,
s fug. ipetele de durere ale animalelor umplur imediat
atmosfera. Ciocnirile cailor i fcur pe muli cavaleri s se
prbueasc, alturndu-se cadavrelor arbaletrierilor genovezi. Cei
care alergau n urm se deplasau prea repede pentru a face vreo
manevr evaziv, aa c trecur n vitez peste trupurile celor
czui.
Dar erau mii de cavaleri, care se revrsau nencetat ctre
armata englez.
Distana fa de duman se micor, iar arcaii ncepur s
trag sgeile pe o traiectorie paralel cu solul. Cnd atacul ajunse
la 100 de metri de prima linie, arcaii trecur la un alt tip de
sgei, cu vrf aplatizat, special pentru a strpunge armura de
oel. Acum i puteau ucide pe clrei, dei dac nimereau caii era
la fel de bine.
Pmntul era deja ud din cauza ploii, iar atacul cavalerilor
ntlni n curnd gropile-capcan spate anterior de englezi. Caii
aveau aa un avnt, nct doar puini dintre ei puteau s calce
ntr-o astfel de groap, adnc de 30 de centimetri, fr s se
mpleticeasc. Muli se prvlir, aruncndu-i clreii n calea
celorlali cai.
n plin atac, cavalerii se fereau din dreptul arcailor, dup cum
plnuiser i englezii, aa c se deplasau ntr-un fel de coloan
794

ngust, asupra creia englezii trgeau sgei din stnga i din

dreapta.
Acesta era elementul principal al strategiei engleze. n acest
moment, deveni evident nelepciunea din spatele deciziei de a-i
obliga pe cavalerii englezi s lupte fr cai. Dac ar fi fost pe cai,
nu ar fi putut rezista impulsului de a porni la atac i atunci arcaii
ar fi fost nevoii s nceteze s mai trag, de team s nu-i ucid
compatrioii. Dar, pentru c otenii i cavalerii rmneau la
locurile lor, inamicii puteau fi mcelrii n numr mare, fr ca
englezii s nregistreze victime.
Dar nu era suficient. Francezii erau prea numeroi i prea
curajoi. Veneau ntruna i, ntr-un final, ajunser la corpul de
cavaleri i oteni pedetri, n unghiul format de poziiile arcailor,
ceea ce ddu startul adevratei lupte.
Caii clcar n picioare primele linii ale trupelor engleze, dar
atacul le fusese ncetinit de urcarea anevoioas a pantei noroioase,
plus c fur nevoii s se opreasc n momentul n care ddur
piept cu armata dens a englezilor. Ralph se trezi brusc n mijlocul
aciunii, evitnd lovituri potenial fatale, abtute de sus n jos,
lovind cu sabia picioarele cailor, ncercnd s i ologeasc prin cea
mai simpl i mai sigur metod, i anume tierea tendoanelor.
Lupta era crncen: englezii nu aveau unde s se duc, iar
francezii tiau c, dac se retrgeau, aveau s fie nevoii s treac
prin aceeai grindin mortal de sgei.
De jur mprejurul lui Ralph, rzboinicii se prbueau ca
mutele, hcuii cu lovituri de sbii sau de securi, dup care erau
clcai n picioare de copitele cu potcoave de oel ale cailor de
lupt. l zri pe contele Roland dobort de spada unui francez. Fiul
lui Roland, episcopul Richard, i nvrtea buzduganul pentru a-i
proteja printele czut, dar un cal de rzboi l izbi pe Richard cu
umrul, dndu-l la o parte, iar contele fu clcat n picioare.
Englezii fur forai s dea napoi, iar Ralph realiz c francezii
aveau o int precis: prinul de Wales.
Lui Ralph nu-i era nicidecum drag adolescentul de 16 ani care
mereu se bucurase de privilegii, dar tia c ar fi fost o lovitur
teribil pentru moralul englezilor dac prinul ar fi fost capturat
795

sau ucis. Ralph se trase napoi i un pic ctre stnga, alturnduse celor care ngroau scutul de lupttori din jurul prinului. Dar
i francezii i intensificar eforturile, plus c ei erau pe cai.
Apoi Ralph se trezi luptnd cot la cot cu prinul, pe care-l
recunoscu dup haina sa n ptrele, cu flori de crin pe fundal alb
i un leu heraldic pe fond rou. O clip mai trziu, un clre
francez se npusti asupra prinului cu o secure, iar acesta se
prbui.
Era un moment critic.
Ralph fcu un salt nainte i i mpinse spada ctre atacator,
strecurndu-i lama lung n subsuoar, acolo unde se uneau dou
buci de armur. Avu satisfacia de a simi cum vrful de oel
ptrunde n carne i vzu sngele nind din ran.
Altcineva se poziion cu picioarele de-o parte i de alta a
prinului prbuit i ncepu s-i mnuiasc sabia grea cu ambele
mini, intind att ctre cai, ct i ctre oameni. Ralph l
recunoscu drept purttorul stindardului regelui, Richard
FitzSimon, care-i pusese steagul jos, n aa fel nct s-l acopere
pe stpnul su culcat. Pentru cteva momente, Richard i Ralph
se luptar cu slbticie pentru a-l apra pe fiul regelui, fr s tie
dac mai era n via sau nu.
Apoi primir ntriri. Contele de Arundel apru cu un grup
mare de oteni, toi odihnii i pregtii de lupt. Nou-veniii se
avntar n btlie cu entuziasm, aa c rsturnar situaia n
favoarea lor. Francezii ncepur s dea napoi.
Prinul de Wales se ridic n genunchi. Ralph i trase viziera de
pe ochi i-l ajut s se ridice n picioare. Biatul prea s fie rnit,
ns nu grav, iar Ralph se ndeprt i lupt mai departe.
Curnd dup aceea francezii cedar. Graie curajului i
caracterului nebunesc al strategiei lor, reuiser s rup liniile
engleze, dar nu de tot. Acum fugeau, muli dintre ei prbuindu-se
n timp ce parcurgeau zona aflat n btaia arcailor, mpleticinduse pe panta nsngerat care fcea legtura cu propriile linii. Din
rndurile englezilor se ridic un val de urale, ostenite, dar
triumftoare.
nc o dat galezii invadar cmpul de btlie, tind gturile
796

rniilor i adunnd mii de sgei. Arcaii se apucar i ei s

adune proiectile folosite pentru a-i rennoi stocul. Din spate,
buctarii aprur printre lupttori cu carafe cu bere sau vin, iar
chirurgii venir n grab s se ocupe de nobilii rnii.
Ralph l zri pe William de Caster aplecat deasupra contelui
Roland. Acesta respira, dar avea ochii nchii i prea pe moarte.
Ralph i terse sabia nsngerat pe pmnt i-i ridic viziera
pentru a bea o can cu bere. Prinul de Wales se apropie de el i-l
ntreb:
Cum te cheam?
Ralph Fitzgerald de Wigleigh, milord.
Ai luptat vitejete. Mine vei fi sir Ralph, dac regele i pleac
urechea la dorinele mele.
Ralph radia de plcere.
Mulumesc, milord.
Prinul schi o micare graioas din cap, n semn de
acceptare, i se ndeprt.

50
Caris urmrise primele stadii ale btliei din cealalt parte a
vii. Vzuse ncercarea arbaletrierilor genovezi de a fugi i felul n
care fuseser masacrai de cavalerii din propria tabr.
Apoi vzuse primul mare atac i fusese efectiv ngreoat. Sute
de cavaleri se prbueau sub valurile de sgei englezeti, pentru a
fi clcai n picioare de copitele imenilor cai de rzboi. Era prea
departe pentru a urmri luptele corp la corp, dar vzuse
strfulgerri de spade i lupttori secerai de lovituri i-i venise s
plng. n anii de cnd era clugri vzuse multe rni grave
oameni care czuser de pe schele nalte, care se rniser cu
unelte ascuite, care avuseser accidente de vntoare i fusese
ntotdeauna copleit de durere i de un sentiment de irosire
pentru fiecare mn amputat, picior zdrobit sau afectare
permanent a funciilor creierului. O revolta s vad cum oamenii
i fceau intenionat asemenea rele unii altora.
797

Mult vreme, i se pruse c balana btliei se putea nclina

nspre oricare din cele dou tabere. Dac ar fi fost acas, auzind
veti despre rzboi, poate c ar fi sperat ca englezii s nving, dar,
dup tot ce vzuse n ultimele sptmni, se simea cuprins de o
neutralitate dezgustat. Nu se putea identifica cu englezii care
uciseser rani i incendiaser ogoare i nu o consola ctui de
puin faptul c ei comiseser aceste atrociti n Normandia, i nu
pe teritoriu propriu. Bineneles, puteau s spun c francezii
meritau o asemenea pedeaps pentru c incendiaser Portsmouthul, dar asta era o gndire de-a dreptul prosteasc att de
prosteasc, nct ducea la imagini oribile, precum cea a btliei de
azi.
Francezii se retraser, iar ea presupuse c aveau s se
regrupeze i s se reorganizeze, dup care aveau s-l atepte pe
rege, care s pun la punct un plan de btaie. nc mai beneficiau
de avantajul superioritii numerice, era clar chiar i pentru Caris:
n vale se aflau zeci de mii de soldai i alte mii soseau n
continuare.
Dar francezii nu se regrupar. n loc de asta, fiecare batalion
nou-sosit pornea direct la atac, aruncndu-se ntr-un mod de-a
dreptul sinuciga pe panta care urca spre poziia ocupat de
englezi. Urmtoarele atacuri fur i mai cumplite dect primul.
Unii lupttori erau secerai de arcai chiar nainte de a ajunge la
rndurile de englezi; restul se ncletau cu soldaii pedetri. Panta
de dincolo de liniile engleze ajunse s luceasc de sngele scurs
din rnile a sute de oameni i de cai.
Dup primul atac, Caris se uitase doar ocazional ctre locul
unde se desfura btlia. ngrijirea rniilor francezi care fuseser
ndeajuns de norocoi pentru a putea prsi cmpul de btlie i
ocupa tot timpul. Martin Chirurgien i dduse seama c se
pricepea la fel de bine la chirurgie ca i el, aa c le lsase pe ea i
pe Mair s-i foloseasc instrumentele fr nicio restricie,
permindu-le s lucreze independent. Ceas dup ceas, ele
curar, cusur i bandajar nenumrate rni.
Din prima linie veneau veti care anunau pierderi masive.
Charles de Alenon era printre cei mai importani nobili czui n
798

lupt. Caris nu-i putu reine gndul c-i meritase soarta. Vzuse
cu ochii ei de ce entuziasm prostesc i de ce indisciplin cras
dduse dovad. Dup cteva ore, se anun moartea regelui Ioan
al Boemiei, iar Caris se mir ce fel de nebunie l putea face pe un
orb s participe la o btlie.
Pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu se opresc odat? l
ntreb ea pe Martin cnd i aduse o can cu bere, s se mai
ntremeze.
De fric, rspunse el. Le e fric s nu cad n dizgraie. S
prseasc btlia fr s fi dat vreo lovitur dumanului ar fi
ruinos. Mai degrab ar muri dect s fac aa ceva.
Ei bine, sunt muli crora chiar li s-a ndeplinit aceast
dorin, spuse Caris pe un ton sumbru, dup care-i goli cana cu
bere i se ntoarse la munc.
Cunotinele ei despre corpul uman i nelegerea mecanismelor
sale avansau n salturi. Putea analiza n detaliu fiecare prticic a
trupului: creierul de sub craniul sfrmat, interiorul gtului,
muchii braului, crestai de tiul sbiilor, inima i plmnii la cei
ale cror coaste fuseser zdrobite, amalgamul greos al intestinelor,
articulaiile oaselor la old, genunchi i glezn. Descoperi mai
multe ntr-o or petrecut pe cmpul de btlie dect ntr-un an
petrecut la spitalul streiei. Realiz brusc c aa reuise Matthew
Brbierul s acumuleze attea cunotine. Nici nu era de mirare c
era att de ncreztor n capacitile sale.
Carnagiul continu pn la lsarea nopii. Englezii aprinser
tore, temndu-se de un atac-surpriz la adpostul ntunericului.
Dar Caris ar fi putut s le spun c nu-i pndea niciun pericol.
Francezii erau nfrni. De unde se afla, Caris auzea strigtele
soldailor francezi care-i cutau rudele i camarazii czui. Regele,
care sosise la timp pentru a se altura unuia dintre ultimele
atacuri disperate, prsi cmpul de btlie. Dup aceea retragerea
deveni general.
Dinspre ru se ridic o ptur de cea, umplnd valea i
ascunznd luminile ndeprtate. Din nou, Caris i Mair lucrar la
lumina torelor pn noaptea trziu, fcnd tot ce le sttea n
putin pentru rnii. Toi cei care erau n stare s mearg, fie i
799

chioptnd, se grbir s plece, deprtndu-se ct de mult posibil

de englezi, spernd s evite operaiunea sngeroas de lichidare
care urma s aib loc, n mod evident, a doua zi. Dup ce Caris i
Mair hotrr c nu mai era nimic de fcut pentru cei aflai acolo,
se ndeprtar discret.
Aceasta era ansa lor.
i gsir cluii i i conduser de drlogi, luminndu-i
drumul cu o tor. Ajunser n fundul vii, pe terenul neutru
dintre cele dou armate. Ascunse de cea i de ntuneric, i
lepdar hainele bieeti. Timp de cteva secunde, fur teribil de
vulnerabile, dou femei goale n mijlocul unui cmp de btlie. Dar
nu le putea vedea nimeni, iar n clipa urmtoare, i trgeau rasele
monahale peste cap. i bgar hainele brbteti n desagi, n caz
c puteau s mai aib nevoie de ele: erau la mare deprtare de
cas.
Caris hotr s abandoneze tora, de team c vreunui arca
englez i-ar fi venit ideea s trag ctre lumin, fr s mai pun
ntrebri. inndu-se de mn, astfel nct s nu se piard una de
alta prin cea, pornir din nou, trgndu-i cluii dup ele. Nu
vedeau nimic n calea lor: ceaa anula puina lumin oferit de
lun i de stele. Se ndreptau spre mal, ctre liniile engleze. n aer
plutea un miros de mcelrie. Pmntul era acoperit cu att de
multe cadavre de cai i oameni, nct nu puteau s le ocoleasc.
Erau nevoite s strng din dini i s calce pe leuri. Nu trecu
mult i pantofii le fur acoperii cu un amestec de noroi i de
snge.
Cadavrele de pe jos ncepur s se rreasc i, curnd,
disprur cu desvrire. n timp ce se apropiau de armata
englez, Caris fu cuprins de un sentiment de uurare. Ea i Mair
cltoriser sute de kilometri, triser n condiii grele timp de
dou sptmni i-i riscaser vieile totul pentru acest moment.
Aproape c uitase de scandalosul furt comis de stareul Godwyn
150 de lire sustrase din vistieria clugrielor care era chiar
motivul pentru care porniser n aceast cltorie. Cumva, dup
toat vrsarea de snge la care fusese martor, parc nu mai
prea att de important. i totui, avea s-i prezinte plngerea n
800

faa episcopului Richard i s cear un verdict drept pentru

mnstirea de maici.
Drumul era mai lung dect i nchipuise Caris cnd privise
valea la lumina zilei. Agitat, se ntreb dac nu cumva, din cauza
ceii, merseser n alt direcie. Poate c se ntmplase s coteasc
i s treac pe lng tabra englez. Poate c armata se afla acum
n spatele lor. i ncord auzul, ncercnd s disting ceva
10 000 de oameni nu puteau fi n totalitate tcui dar ceaa
nbuea orice zgomot.
Se ag de convingerea c, din moment ce regele Eduard i
aezase oastea pe vrful dealului, iar ele mergeau chiar la deal, naveau cum s nu se ndrepte ctre ei. Dar faptul c nu vedea nimic
n jur o umplea de team. Dac li s-ar fi ivit vreo prpastie n cale,
ar fi putut s cad n ea fr s bnuiasc nimic.
Lumina zorilor transforma ceaa ntr-o boare perlat cnd, n
sfrit, auzi un glas. Se opri. Era un brbat care vorbea ncet, ntrun fel de murmur. Mair i strnse mna, emoionat la culme. Se
auzi glasul unui alt brbat. Nu putea distinge limba pe care o
foloseau. Se temea s nu fi mers n cerc i s fi ajuns tocmai n
tabra francezilor.
Se ntoarse ctre glasul respectiv, innd-o n continuare pe
Mair de mn. Prin ceaa cenuie zri strlucirea unor flcri i se
ndrept spre ele, cu sufletul plin de recunotin. Pe msur ce se
apropia, auzea glasurile din ce n ce mai clar i-i ddu seama,
teribil de uurat, c vorbeau englez. Cteva secunde mai trziu,
distinse un grup de brbai aezai n jurul focului. Cei mai muli
dormeau nfurai n pturi, dar trei dintre ei stteau n capul
oaselor i vorbeau. Apoi Caris zri un brbat n picioare, privind
atent printre vltucii de cea, probabil servind drept santinel,
dei faptul c nu le observase apropierea dovedea c misiunea sa
era de-a dreptul imposibil.
Pentru a le atrage atenia, Caris spuse ncet:
Domnul s v binecuvnteze, brbai ai Angliei!
n mod evident, reui s-i sperie. Unul dintre ei chiar scoase un
strigt nfricoat. Santinela ntreb, cu ntrziere:
Cine e acolo?
801

 Dou clugrie de la streia Kingsbridge, rspunse Caris.

Brbaii se holbau la ele, cuprini de o spaim superstiioas, iar
ea i ddu seama c probabil credeau c erau spirite. Nu v facei
griji, suntem fiine de carne i oase, ca i cluii tia.
Kingsbridge ai spus? fcu unul dintre brbai, surprins. Te
tiu, adug el, ridicndu-se. Te-am mai vzut.
Caris l recunoscu i ea.
Lord William de Caster, murmur ea.
Sunt conte de Shiring acum, zise el. Tata a murit acum o or,
din cauza rnilor cptate.
Fie ca sufletul s i se odihneasc n pace. Am venit s
discutm cu fratele Domniei Voastre, episcopul Richard, care e i
abatele nostru.
Ai ajuns prea trziu, remarc William. i fratele meu a trecut
n lumea celor drepi.
Puin mai trziu, n aceeai diminea, dup ce stratul de cea
se ridicase i cmpul de lupt, semnnd cu un abator imens, era
luminat de razele soarelui, contele William o conduse pe Caris la
regele Eduard.
Toat lumea era uluit de povestea celor dou clugrie care
urmaser armata englez traversnd Normandia, iar soldaii care
dduser piept cu moartea cu doar o zi nainte erau fascinai de
aventurile lor. William i spusese lui Caris c, mai mult ca sigur,
regele avea s doreasc s aud povestea chiar din gura ei.
Eduard al III-lea era rege de 19 ani, dar nu avea dect 33 de
ani. nalt, cu umerii largi, acesta era un brbat mai degrab
impuntor dect chipe, cu trsturi care preau modelate special
pentru o poziie de putere: nas mare, pomei nali i o coam
bogat de pr, dar care ncepea s se rreasc un pic spre fruntea
nalt. Caris nelegea acum de ce oamenii l asemuiau cu un leu.
Monarhul edea pe un scunel, n faa cortului su, mbrcat
dup cum era moda, cu ciorapi n dou culori i o pelerin cu
marginile n zigzag. Nu purta armur sau arme: francezii
plecaser, iar Eduard trimisese chiar un detaament de trupe care
s-i doboare i s-i ucid pe cei care mai ntrziau prin zon. Era
802

nconjurat de civa baroni, care stteau ns n picioare.

n timp ce povestea cum ea i Mair cutaser mncare i
adpost prin peisajul devastat al Normandiei, Caris se ntreba dac
nu cumva regele se simea criticat de relatarea greutilor
ndurate. i totui, suferinele oamenilor nu preau s se reflecte
nicicum asupra sa. Era ncntat de aventurile ei de parc ar fi
auzit paniile cuiva scpat dintr-un naufragiu.
i ncheie povestea mrturisindu-i dezamgirea suferit cnd,
dup ce btuse atta drum, aflase c episcopul Richard, care,
spera ea, avea s-i fac dreptate, murise.
V implor, maiestate, s-i ordonai stareului de Kingsbridge
s napoieze clugrielor banii pe care i-a furat.
Eduard schi un zmbet trist.
Eti o femeie curajoas, dar nu tii nici cel mai mic lucru
despre politic, rosti el cu condescenden. Regele nu se poate
amesteca ntr-un conflict ecleziastic cum este acesta. Dac-am faceo, ne-am trezi cu toi episcopii pe cap, protestnd n gura mare.
Probabil c aa era, i ddu seama Caris, dar asta nu-l
mpiedica pe rege s se amestece n treburile Bisericii cnd acest
lucru servea scopurilor sale. Cu toate acestea, nu spuse nimic.
Eduard continu:
i ar fi ru pentru cauza voastr. Biserica ar fi att de
scandalizat, nct toi clericii din regat s-ar opune hotrrii
noastre, fr s mai conteze dac e dreapt sau nu.
Caris realiz c spusele regelui erau adevrate. Dar acesta nu
era att de lipsit de putere pe ct se pretindea a fi.
tiu c v vei aminti de nedreptatea suferit de clugriele
de la Kingsbridge, rosti ea. Cnd o s numii noul episcop de
Kingsbridge, v rog, spunei-i povestea noastr.
Bineneles, rspunse regele, dar Caris avea certitudinea c o
s uite.
ntrevederea prea s se fi ncheiat, aa c William lu
cuvntul:
Maiestate, acum c ai binevoit s confirmai ridicarea mea n
rangul de conte peste domeniul tatlui meu, rmne de hotrt
cine o s fie lord de Caster.
803

 A, da. Fiul nostru, prinul de Wales, a sugerat numele lui sir

Ralph Fitzgerald, care a fost fcut cavaler ieri, pentru c i-a salvat
viaa.
Caris murmur:
O, nu!
Regele nu o auzi, dar William da i, n mod clar, i mprtea
sentimentele. Nu reui s-i ascund indignarea i spuse:
Ralph a fost nelegiuit, vinovat de numeroase jafuri, crime i
violuri, pn ce a obinut o amnistie regal pentru a se altura
armatei Maiestii Voastre.
Regele nu fu att de impresionat pe ct s-ar fi ateptat Caris.
i totui, replic el, Ralph a luptat cu noi apte ani. i-a
ctigat dreptul de a beneficia de o a doua ans.
Aa este, ncuviin William cu diplomaie. Dar, avnd n
vedere problemele pe care le-am avut cu el n trecut, mi-ar plcea
s-l vd stabilit undeva unde s triasc panic un an-doi, nainte
de a fi nnobilat.
Ei bine, tu o s-i fii senior, aa c trebuie s v nelegei,
recunoscu Eduard. N-o s i-l impunem mpotriva voinei tale. Cu
toate astea, prinul dorete s primeasc i alt rsplat. Regele
rmase pe gnduri timp de cteva momente, dup care spuse: Nu
ai o verioar de mritat?
Ba da, Matilda, rspunse William. Noi i spunem Tilly.
Caris o cunotea pe Tilly. Era elev la coala de la mnstirea
de maici.
Exact, rosti Eduard. Era pupila tatlui tu, Roland. Tatl ei
avea trei sate, undeva lng Shiring.
Maiestatea Voastr are o memorie excelent.
Mrit-o pe lady Matilda cu Ralph i d-i satele tatlui ei,
spuse regele.
Caris era ngrozit de o asemenea idee.
Dar fata nu are dect 12 ani! izbucni ea.
William se ncrunt la ea.
Sst!
Regele Eduard o fix cu o privire glacial.
Copiii aristocrailor trebuie s se maturizeze repede, sor.
804

Regina Philippa avea 14 ani cnd m-am cstorit cu ea.

Caris tia c ar fi trebuit s tac, dar nu putea. Tilly nu era
dect cu patru ani mai n vrst dect fiica pe care ar fi avut-o ea,
dac ar fi nscut copilul lui Merthin.
E o mare diferen ntre 12 i 14 ani, adug ea disperat.
Atitudinea tnrului rege deveni i mai scoroas.
n prezena regelui, oamenii nu-i dau cu prerea dect dac
li se cere s-o fac. Iar regele nu cere aproape niciodat prerea
femeilor.
Caris i ddu seama c o luase pe o cale greit. Obieciile ei
cu privire la aceast cstorie nu erau legate att de mult de
vrsta lui Tilly, ci mai degrab de caracterul lui Ralph.
O cunosc pe Tilly, insist ea. Nu putei s o mritai cu bruta
aceea de Ralph.
Mair i opti speriat:
Caris! Nu uita cu cine vorbeti!
Eduard i mut privirea asupra lui William.
Ia-o de-aici, Shiring, nainte s spun ceva care nu va putea fi
trecut cu vederea.
William o apuc pe Caris de bra i o ndeprt cu fermitate de
anturajul regal. Mair se retrase la rndul ei. n urma lor, Caris l
auzi pe rege comentnd:
Abia acum neleg de-a supravieuit n Normandia mai mult
ca sigur, localnicii erau prea speriai de ea ca s o atace.
Nobilii din jurul lui izbucnir n rs.
Cred c eti nebun! uier William.
Credei? repet Caris. Se ndeprtaser de rege suficient
pentru a nu mai fi auzii, aa c ridic tonul: n ultimele
sptmni, regele a fost cauza morii a mii de brbai, femei i
copii, plus c a pus s le fie incendiate ogoarele i casele. Iar eu
am ncercat s scap o feti de 12 ani de cstoria cu un criminal.
Mai spunei-mi o dat, lord William, care dintre noi e nebun?

805

51
n anul 1347, ranii din Wigleigh avur parte de o recolt
slab. Stenii fcur ceea ce fceau de obicei n asemenea situaii:
mncar mai puin, amnar cumprarea de plrii i cingtori i
dormir mai nghesuii unii ntr-alii, ca s stea ct de ct la
cldur. Btrna vduv Huberts muri pe neateptate; Janey
Jones deced din cauza unor accese de tuse pe care, n alte
condiii, le-ar fi putut duce pe picioare nc un an; iar nounscutul Joannei David, care altfel ar fi avut o ans de
supravieuire, nu mai ajunse la vrsta de un an.
Gwenda i supraveghea nelinitit cei doi bieei. Sam, acum
n vrst de opt ani, era bine dezvoltat pentru vrsta lui, i
puternic: oamenii spuneau c avea statura lui Wulfric, dei
Gwenda tia c, de fapt, semna cu tatl su adevrat, Ralph
Fitzgerald. Chiar i aa, n decembrie era deja evident c Sam
slbise. David, botezat astfel dup fratele lui Wulfric, care murise
cnd se prbuise podul din Kingsbridge, avea ase ani. Acesta
semna cu Gwenda, fiind mrunel, cu prul i pielea mai
ntunecate. Mncarea srccioas i periclitase i lui starea de
sntate, iar toat toamna suferise de boli minore: o rceal, apoi
o urticarie i apoi o tuse.
Totui, Gwenda i lu bieii cu ea cnd se duse cu Wulfric s
termine semnatul grului de iarn pe pmntul lui Perkin. Un
vnt teribil de rece mtura fr mil cmpul. Ea presra seminele
printre brazde, iar Sam i David goneau psrile ndrznee care
ncercau s nhae grunele nainte ca Wulfric s ntoarc
brazdele peste ele. Cum alergau de colo colo, srind i strignd,
Gwenda se minuna cum de oamenii aceia n miniatur, cu
trupurile lor perfect funcionale, ieiser din trupul ei. Cei doi
transformaser sarcina alungrii psrilor ntr-un fel de joc, o
ntrecere, iar Gwenda i simea sufletul umplndu-i-se de
ncntare, vznd ct de miraculoas era imaginaia lor. Ei, care
fcuser cndva parte din trupul ei, aveau acum gnduri pe care
ea nu le cunotea.
806

n zbenguiala lor, noroiul li se lipea de nclri. La marginea

cmpului se afla un izvora cu ape repezi, pe malul cruia se ridica
drsta construit de Merthin n urm cu nou ani. Munca le era
acompaniat de bubuitul ndeprtat al ciocanelor imense de lemn
micate ritmic. Drsta era condus acum de doi frai excentrici,
Jack i Eli, amndoi necstorii, fr pmnt, ajutai de un
ucenic care le era nepot. Ei erau singurii steni care nu avuseser
de suferit de pe urma recoltei slabe: Mark estorul le pltea
aceleai salarii i iarna.
Era o zi scurt, de mijloc de iarn. Gwenda i familia sa
terminar treaba tocmai cnd cerul cenuiu ncepea s se
ntunece, iar ceurile amurgului coborau n pdurea ndeprtat.
Erau cu toii obosii.
Le mai rmsese o jumtate de sac de smn, aa c l luar
pentru a i-l napoia lui Perkin. Pe cnd se apropiau de locuina
acestuia, l vzur ns venind din direcia opus. Mergea pe lng
o cru condus de fiica sa, Annet. Fuseser la Kingsbridge s
vnd merele i perele de anul trecut, culese din livada lui Perkin.
Annet i pstra nc silueta de fetican, dei avea acum 28 de
ani i un copil. Atrgea atenia asupra aspectului ei tineresc
purtnd o rochie un pic prea scurt i o coafur fermector de
rvit. Gwendei i se prea c arta de-a dreptul ridicol. Opinia i
era mprtit de toate femeile din sat, dar de niciun brbat.
Gwenda fu surprins s vad c ncrctura de fructe era
aproape intact.
Ce s-a ntmplat? ntreb ea.
Chipul lui Perkin era ntunecat.
Oamenii din Kingsbridge ndur o iarn grea, ca i noi,
rspunse el. Nu au bani s cumpere mere. Din astea va trebui s
facem cidru.
Erau chiar veti proaste. De cnd l tia Gwenda pe Perkin,
acesta nu se ntorsese niciodat de la trg cu att de multe
produse nevndute.
Annet nu prea afectat. i ntinse o mn lui Wulfric, care o
ajut s coboare din cru. Cnd puse piciorul pe pmnt, se
mpletici i se sprijini de pieptul lui.
807

 Aaah! exclam ea i-i recpt echilibrul.

Wulfric se mbujor de plcere.
Idiot orb ce eti, l admonest Gwenda n gnd.
Intrar. Perkin se aez la mas, iar nevasta sa, Peg, i aduse
un bol cu sup de legume. Brbatul tie o felie groas dintr-o
pine aflat pe mas. Apoi Peg i servi restul familiei: Annet, soul
ei, Billy Howard, fratele lui Annet, Rob, i nevasta acestuia. Puse
puin mncare i n faa fiicei de patru ani a lui Annet, Amabel, i
a celor doi bieei ai lui Rob. Apoi i invit pe Wulfric i pe ai lui s
ia loc.
Gwenda nfulec nfometat supa. Era mai groas dect cea pe
care o fcea ea: Peg punea i pine veche n ea, n timp ce n casa
Gwendei pinea nu rezista niciodat suficient de mult nct s se
nvecheasc. Membrii familiei lui Perkin primir cni cu bere, dar
Gwendei i lui Wulfric nu le fur oferite; n vremuri grele,
ospitalitatea avea limite.
Perkin era mereu glume cu clienii si, dar n restul timpului
era destul de acru, iar atmosfera din casa lui era mereu mai mult
sau mai puin mohort. ncepu s povesteasc, pe un ton
descurajat, despre trgul din Kingsbridge. Cei mai muli dintre
negustori avuseser parte de o zi proast. Singurii care
nregistraser vnzri satisfctoare fuseser cei care vindeau
bunuri de baz, cum erau porumbul, carnea i sarea. Nimeni nu
mai cumpra acum celebra stof stacojie de Kingsbridge.
Peg aprinse o lamp. Gwenda ar fi vrut s se duc acas, dar ea
i Wulfric ateptau s-i primeasc plata. Copiii ncepur s fac
nzbtii, alergnd prin camer i lovindu-se de aduli.
Li se apropie ora de culcare, spuse Gwenda, dei nu era chiar
adevrat.
ntr-un final, Wulfric rosti:
Dac ne dai simbria, Perkin, noi om pleca acum.
N-am bani, rspunse Perkin.
Gwenda se holb la el. n cei nou ani de cnd ea i Wulfric
lucrau pentru el, nu spusese niciodat una ca asta.
Wulfric insist:
Dar trebuie s ne primim simbria. Trebuie s mncm.
808

 Ai primit nite sup, nu? replic Perkin.

Gwenda era de-a dreptul scandalizat.
Lucrm pentru bani, nu pentru sup!
Ei bine, bani nu am, repet Perkin. M-am dus la trg s-mi
vnd merele, dar nimeni nu le-a cumprat, aa c am mai multe
mere dect am putea mnca i niciun ban.
Gwenda era att de ocat, nct nu tia ce s spun. Nici nu-i
trecuse prin minte c exista posibilitatea ca Perkin s nu-i
plteasc. Dndu-i seama c nu putea face nimic pentru a-l fora,
i simi inima strbtut de un fior rece de team.
Wulfric rosti rar:
i ce ar trebui s facem? S ne ducem pe Longfield i s
scoatem seminele din pmnt?
Va trebui s v rmn dator cu simbria pe o sptmn,
spuse Perkin. O s v pltesc cnd se mai ndreapt lucrurile.
i sptmna viitoare?
N-o s am bani nici sptmna viitoare de unde credei c-o
s-i scot?
Gwenda interveni:
O s mergem la Mark estorul. Poate c ne va angaja el la
ndesitul lnii.
Perkin cltin din cap.
Am vorbit cu el ieri, la Kingsbridge, i l-am ntrebat dac are
de lucru pentru voi. A zis c nu. Nu mai vinde suficient stof. O
s-i in n continuare pe Jack, Eli i pe biat, i-o s lucreze pe
stoc pn ce negoul o s-i revin, dar nu-i poate permite s
angajeze ali muncitori.
Wulfric era uluit.
i noi cum s supravieuim? Tu cum o s te descurci cu
aratul de primvar?
Putei lucra pe mncare, suger Perkin.
Wulfric se uit la Gwenda. Femeia i nbui cu greu un
rspuns plin de ciud. Ea i familia ei se aflau ntr-o situaie foarte
delicat, iar acesta nu era cel mai bun moment pentru a ncepe un
conflict. Trebuia s gndeasc repede. Nu prea aveau de ales: fie
mncau, fie flmnzeau.
809

 O s lucrm pe mncare, iar tu ne rmi dator cu banii,

spuse ea.
Perkin cltin din cap.
Ceea ce spui tu ar putea fi corect
E corect!
Bine, e corect, dar, oricum, eu nu-mi permit aa ceva. Nu tiu
cnd o s am banii necesari. A putea s ajung s v datorez o lir
ntreag pn la Rusalii! Putei s lucrai pentru mncare sau
deloc.
Va trebui s ne dai mncare la toi patru.
Da.
Dar numai Wulfric o s lucreze.
Nu tiu
O familie are i alte trebuine n afar de mncare. Copiii au
nevoie de haine. Un brbat trebuie s aib cizme. Dac nu m poi
plti, trebuie s gsesc o modalitate de a face rost de aceste
lucruri.
Cum?
Nu tiu. O clip, nu mai spuse nimic. Adevrul era c nu avea
nici cea mai vag idee. Fcu un efort s resping valurile de
disperare care ameninau s o copleeasc. S-ar putea s fie nevoie
s-l ntreb pe tata cum se descurc.
Peg interveni:
Dac a fi n locul tu, eu una nu a face asta. Joby o s te
sftuiasc s furi.
Gwenda se simi jignit. Cu ce drept adopta Peg o atitudine att
de ngmfat? Joby nu angajase pe nimeni doar ca s-l anune la
sfritul sptmnii c nu avea cu ce s-l plteasc. Dar i muc
limba i spuse cu blndee n glas:
Mi-a dat de mncare timp de 18 ierni, chiar dac la final a
trebuit s m vnd unor nelegiuii.
Peg i arunc trufa capul pe spate i ncepu s strng cu
micri brute castroanele de pe mas.
Wulfric murmur:
Ar trebui s plecm.
Gwenda nu schi nicio micare. Oricare ar fi fost avantajele pe
810

care le-ar fi putut ctiga, acestea trebuiau revendicate acum. n

momentul n care aveau s ias din cas, Perkin avea s considere
nelegerea ncheiat, aa c termenii nu puteau fi renegociai. i
frmnta creierii s gseasc o soluie. Amintindu-i c Peggy nu
le dduse bere dect celor din familia ei, Gwenda spuse:
Dar n-o s ne scoi ochii cu pete vechi i bere ndoit cu ap.
Ne vei da de mncare exact ce mncai voi carne, pine, bere,
orice-ar fi.
Peg scoase un sunet dispreuitor. Gwenda avea impresia c
plnuise s fac exact asta.
Firete, adug Gwenda, asta numai dac ai pretenia ca
Wulfric s munceasc la fel de mult ca tine i Rob.
Toi cei prezeni tiau destul de bine c Wulfric muncea mai
mult dect Rob i chiar dublu fa de Perkin.
De acord, mormi Perkin.
Iar acesta nu e dect un aranjament de criz. Imediat ce faci
rost de bani, trebuie s ncepi din nou s ne plteti ca nainte
cte un penny pe zi pentru fiecare.
Da.
Urm un scurt interval de tcere. Wulfric o ntreb:
Asta-i tot?
Cred c da, zise Gwenda. Tu i Perkin ar trebui s dai mna,
s pecetluii nelegerea.
Cei doi brbai fcur ntocmai.
Lundu-i copiii, Gwenda i Wulfric plecar. Afar se
ntunecase complet. Stelele nu se vedeau din cauza norilor, aa c
trebuir s-i croiasc drum spre cas orientndu-se dup
plpirile care rzbteau prin crpturile obloanelor i pe lng
marginile uilor din vecini. Din fericire, mai parcurseser acest
drum de o mie de ori nainte.
Wulfric aprinse o lamp i apoi focul n timp ce Gwenda bg
copiii n pat. Dei aveau dormitoare la etaj nc mai locuiau n
casa mare care fusese ocupat de prinii lui Wulfric , dormeau
cu toii n buctrie, pentru c era mai cald.
n timp ce-i nfura bieii n pturi i i aeza lng foc,
Gwenda se lupta cu disperarea. ntregul ei proces de maturizare
811

fusese marcat de convingerea c n-avea s duc aceeai via ca

mama ei, confruntndu-se mereu cu griji i nevoi. Aspirase la
independen: un petic de pmnt, un so muncitor, un senior
nelegtor. Wulfric tnjea s recupereze terenul pe care-l lucrase
tatl su toat viaa. Euaser n toate aceste privine. Ea era
srac, iar soul ei, un muncitor fr pmnt, al crui angajator
nu-l putea plti nici mcar cu un penny pe zi. i ddea seama c
de ce se temuse nu scpase, iar acest gnd i aduse lacrimi amare
n ochi.
Wulfric lu o butelc de lut de pe un raft i-i turn nite bere
ntr-o can de lemn.
Savureaz-o, spuse Gwenda acru. N-o s poi s-i mai
cumperi singur bere o vreme.
Wulfric rspunse pe un ton firesc, de conversaie relaxat:
E uimitor c Perkin nu mai are bani. E cel mai nstrit om din
sat, n afar de Nathan Vtaful.
Perkin are bani, rspunse Gwenda. Are o oal cu penny de
argint sub vatr. Am vzut-o cu ochii mei.
i-atunci de ce nu ne pltete?
Nu vrea s intre n economiile lui.
Wulfric nu se ateptase la aa ceva.
Dar ar putea s ne plteasc dac ar vrea?
Bineneles.
i-atunci eu de ce lucrez pe mncare?
Gwenda scoase un oftat iritat. Wulfric nelegea att de greu
lucrurile uneori!
Pentru c aveai de ales ntre asta sau nimic.
Wulfric simea c fuseser trai pe sfoar.
Ar fi trebuit s insistm s ne plteasc.
i de ce n-ai fcut-o?
Pi eu nu tiam de oala cu bani de sub vatr.
Pentru numele lui Dumnezeu, tu chiar crezi c un om att de
bogat ca Perkin poate srci din cauz c n-a reuit s vnd o
cru de mere? De cnd a pus mna pe pmnturile tatlui tu,
cu atia ani n urm, are cea mai mare parcel din tot satul.
Normal c are economii!
812

 Da, neleg.
Gwenda privi flcrile ct timp Wulfric i termin berea, dup
care se culcar. Wulfric i nconjur trupul cu braele, iar ea i
sprijini capul pe pieptul lui, dar nu voia s fac dragoste cu el. Era
prea furioas. i spuse c nu trebuia totui s-i verse nervii pe
soul ei: Perkin fusese cel care-o dezamgise, nu Wulfric. Dar era
furioas la culme i pe Wulfric. n timp ce-l ghicea pe cale s se
cufunde ntr-un somn profund, i ddu seama c, n fond, furia ei
nu era legat de simbria lor. Aici era vorba despre un ghinion care
i lovea pe toi din cnd n cnd, precum vremea proast sau
mucegaiul orzului.
i-atunci, care era cauza?
i aminti felul n care Annet se lsase s cad, lipindu-se de
Wulfric la coborrea din cru. Cnd i amintea zmbetul cochet
al lui Annet i mbujorarea de plcere a lui Wulfric, i venea s-l
plesneasc peste obraz. Sunt furioas pe tine, i spuse ea n gnd,
pentru c uuratica aia de doi bani, cu capul sec, nc te mai
poate juca pe degete.
n duminica de dinaintea Crciunului, n biseric, dup slujb,
se inu divan. Era frig, iar stenii se nghesuiau unii ntr-alii,
nfurai n pelerine sau n pturi. Nathan Vtaful conducea
edina. Seniorul conacului, Ralph Fitzgerald, nu mai dduse prin
Wigleigh de ani buni. Cu att mai bine, din punctul de vedere al
Gwendei. i-apoi, acum era sir Ralph, cu un domeniu care
cuprindea alte trei sate, aa c probabil nu-l interesau prea mult
atelajele cu boi i punile.
n sptmna aceea murise Alfred Shorthouse. Acesta era un
vduv fr copii, cu o parcel de patru hectare.
Nu are motenitori de snge, spuse Nate Vtaful. Iar Perkin e
dispus s-i preia pmntul.
Gwenda era surprins. Cum i putea permite Perkin s mai ia
alte pmnturi? Era prea surprins pentru a reaciona imediat, iar
Aaron Appletree, cntreul la cimpoi, fu primul care vorbi:
Alfred a fost bolnav nc de ast-var. N-a arat ast-toamn i
nici n-a semnat gru de iarn. Toat munca asta trebuie fcut
813

acum. Perkin o s aib mult de lucru.

Nate replic agresiv:
Ceri pmntul pentru tine?
Aaron scutur din cap.
n civa ani, cnd bieii mei o s fie suficient de mari ca s
m ajute, tare a vrea, spuse el. Acum n-a putea s m descurc
cu el.
Eu pot, rosti Perkin.
Gwenda se ncrunt. n mod clar, Nate voia ca Perkin s fie cel
care obinea parcela. Fr ndoial, i se promisese o mit. tiuse n
tot acest timp c Perkin avea bani. Dar nu o interesa prea mult s
dea pe fa duplicitatea acestuia. Se gndea cum putea s ntoarc
situaia aceasta n avantajul ei i, totodat, s-i scoat familia din
srcie.
Nate suger:
Ai putea s angajezi nc un muncitor, Perkin.
Un moment, interveni Gwenda. Perkin nu poate s plteasc
nici muncitorii pe care i are acum. Cum s mai ia alte pmnturi?
Perkin fu luat prin surprindere, dar nici nu putea nega spusele
Gwendei, aa c se mulumi s tac.
Nate se adres mulimii:
i-atunci cine poate s-l ia?
Gwenda rspunse repede:
l lum noi.
Nate pru surprins. Femeia adug:
Wulfric lucreaz pentru mncare. Eu nu am de lucru. Avem
nevoie de pmnt.
Observ c mai muli steni ddeau afirmativ din cap. Nimnui
din sat nu-i plcea ceea ce fcuse Perkin. Toi se temeau c vor
ajunge i ei n aceeai situaie.
Nate nelese c planul su era n pericol s eueze.
Dar nu v putei permite taxa, zise el.
O s-o pltim puin cte puin.
Nate cltin din cap.
Eu vreau nite arendai care s poat plti imediat. Arunc o
privire printre stenii adunai n biseric. Cu toate acestea, nimeni
814

nu se oferea. David Johns? ntreb el.

David era un brbat ntre dou vrste, ai crui fii aveau
pmnturile lor.
Acum un an a fi zis da, rosti el. Dar ploaia din timpul recoltei
m-a cam lsat pe uscat.
n mod normal, patru hectare de pmnt disponibil i-ar fi fcut
pe ranii mai ambiioi s se ntreac n oferte, dar era un an
slab. Gwenda i Wulfric erau altfel. n primul rnd, Wulfric nu
ncetase niciodat s tnjeasc dup o parcel a sa. Cea a lui
Alfred nu era motenirea lui Wulfric, dar era mai bun dect nimic.
Oricum, Wulfric i Gwenda erau disperai.
Aaron Appletree interveni:
D-i-l lui Wulfric, Nate. E un muncitor harnic, o s termine
aratul la timp. Iar el i nevasta lui merit o ans au avut parte
numai de ghinioane pn acum.
Nate prea indispus, dar vorbele lui Aaron fur ntmpinate cu
un vuiet de consimmnt din partea ranilor. n ciuda faptului c
erau sraci, Wulfric i Gwenda erau respectai n sat.
Era un concurs de mprejurri extrem de favorabil. Pe msur
ce se contura posibilitatea unui trai mai bun pentru Gwenda i ai
ei, aceasta se simea cuprins de entuziasm.
Dar Nate prea s aib n continuare ndoieli.
Sir Ralph nu-l suport pe Wulfric, zise el.
Mna lui Wulfric se duse automat ctre obraz, atingnd
cicatricea fcut de sabia lui Ralph.
tiu, replic Gwenda. ns Ralph nu e aici.

52
Dup moartea contelui Roland n btlia de la Crecy, mai muli
oameni urcar pe scara social. Fiul su cel mare, William, deveni
conte, senior al comitatului Shiring, rspunztor n faa regelui.
Un vr al lui William, sir Edward Courthouse, deveni lord de
Caster, prelu conducerea celor 40 de sate ale domeniului n
calitate de vasal al contelui i se mut n fosta cas a lui William i
815

a Philippei, din Casterham. Iar sir Ralph Fitzgerald deveni lord de

Tench.
Pentru urmtoarele 18 luni, niciunul dintre ei nu se ntoarse
acas. Erau prea ocupai cltorind cu regele i omornd francezi.
Apoi, n 1347, se instal o stare de relativ acalmie. Englezii
cuceriser i ocupaser valorosul ora-port Calais, dar, n afar de
asta, rezultatele obinute erau departe de a justifica un deceniu de
lupte cu excepia, evident, a cantitii impresionante de prad de
rzboi.
n ianuarie 1348, Ralph i lu n primire noile proprieti.
Tench era un sat mare, cu 100 de familii de rani, iar domeniul
includea i alte dou sate mici, aflate n apropiere. Ralph deinea
n continuare i Wigleigh-ul, care se afla la jumtate de zi clare de
noua sa reedin.
Clrind prin Tench, Ralph simea fiorul plcut al mndriei.
Ateptase mult acest moment. erbii se plecau n faa lui, iar copiii
l priveau fix de dup poalele mamelor lor. El era seniorul fiecrei
persoane de acolo i proprietarul tuturor obiectelor din jur.
Casa era amplasat ntr-un fel de incint ntrit. Intrnd
clare, urmat de o cru plin cu prad adunat din Frana,
Ralph observ c zidurile de aprare se aflau de ceva timp n ruin
i c suferiser stricciuni serioase. Se ntreb dac era cazul s le
repare. Orenii din Normandia neglijaser s se ocupe de
fortificaiile aezrilor n care locuiau, iar lui Eduard al III-lea i
venise astfel uor s ptrund n ele. Pe de alt parte,
probabilitatea unei invazii n sudul Angliei era acum foarte mic.
n prima etap a rzboiului, cea mai mare parte a flotei franceze
fusese distrus n portul Sluys, iar din acel moment, Canalul
Mnecii intrase sub controlul Angliei. n afara unor atacuri minore
venite din partea pirailor, fiecare btlie de la ntmplrile din
Sluys ncoace fusese dus pe pmnt francez. Avnd n vedere
toate acestea, nu prea credea c era nevoie s reconstruiasc
fortificaiile din jurul noului su conac.
Civa grjdari se grbir s ia n primire caii. Ralph l ls pe
Alan Fernhill s supervizeze descrcarea bunurilor sale, iar el se
ndrept spre noua sa cas. chiopta: piciorul la care se rnise l
816

durea mereu dup cteva ore de mers clare. Tench Hall era un
conac din piatr. Era impresionant, observ el cu satisfacie, dei
avea nevoie de ceva reparaii, lucru deloc surprinztor, de vreme ce
rmsese nelocuit de la moartea tatlui lui lady Matilda. Cu toate
acestea, era construit n stil modern. n casele de mod veche,
dormitorul seniorului era ca un gnd tardiv, lipit de ncperea
principal, numit i sala mare, dar Ralph putea s-i dea seama,
privind cldirea de afar, c aici camerele particulare ocupau
jumtate din volumul cldirii.
Intr n sala mare i observ cu iritare c sir William, contele de
Shiring, l atepta acolo.
n captul ndeprtat al ncperii se afla un jil mare din lemn
sculptat de culoare nchis, cu modele cu o puternic ncrctur
simbolic: ngeri i lei pe sptar i pe brae, erpi i montri pe
picioare. n mod clar, acesta era jilul seniorului conacului. Dar pe
el sttea William.
Mare parte din plcerea lui Ralph se evapor instantaneu. Nu
se putea bucura de sentimentul de proprietate asupra unui conac
nou cnd era supravegheat atent de propriul senior. Era ca i cum
s-ar fi culcat cu o femeie n timp ce soul acesteia trgea cu
urechea de dincolo de ua nchis.
i masc iritarea i-l salut politicos pe contele William. Acesta
i-l prezent pe brbatul care sttea n picioare lng el.
Acesta este Daniel. E vtaf aici de 20 de ani i a administrat
bine conacul i moia, pentru tata, ct timp Tilly s-a aflat sub
tutela lui.
Ralph l salut pe vtaf cu o micare rigid din cap. Mesajul lui
William era clar: voia ca Ralph s-l lase pe Daniel s-i continue
activitatea ca vtaf. Dar Daniel fusese omul contelui Roland, iar
acum avea s fie omul contelui William. Ralph nu avea nici cea mai
mic intenie s-i lase domeniul gestionat de unul dintre oamenii
contelui. Vtaful su avea s-i fie credincios lui i numai lui.
William atept ca Ralph s spun ceva legat de Daniel. Cu
toate acestea, Ralph nu era dispus s se lanseze ntr-o asemenea
discuie. Cu zece ani n urm, ar fi srit imediat la ceart, ba chiar
ar fi fost gata s se bat, dar nvase multe lucruri n deceniul
817

petrecut n vecintatea regelui. Nu era obligat s aib aprobarea

contelui n ceea ce privea numirea unui vtaf, aa c nici nu
inteniona s o cear. N-avea s spun nimic pn nu pleca
William, dup care avea s-l anune pe Daniel c i se repartizau
alte sarcini.
Timp de cteva clipe, att William, ct i Ralph pstrar o
tcere ncpnat, dup care impasul fu depit. Se auzi o u
deschizndu-se dinspre apartamentele particulare, iar silueta
nalt i elegant a lui lady Philippa i fcu apariia n ncpere.
Trecuser muli ani de cnd Ralph o vzuse ultima oar, dar
pasiunea tinereasc pe care o simise pentru ea se ntoarse cu
fora unei lovituri de pumn, lsndu-l fr rsuflare. Era mai n
vrst probabil c se apropia de 40 de ani, calcul el , dar arta
nfloritor. Poate c trupul ei era un pic mai rotunjit fa de cum i-l
amintea el, cu oldurile mai pline i snii mai bogai, dar asta nu
fcea dect s-i sporeasc atractivitatea. Ca de obicei, mergea ca o
regin. i, ca ntotdeauna, vznd-o, Ralph se ntreb plin de
ciud de ce nu putea i el s aib o soie ca ea.
n trecut, Philippa abia catadicsea s-i remarce prezena, dar
azi i zmbi, i strnse mna i-i spuse:
L-ai cunoscut pe Daniel?
i ea voia ca administratorul contelui s fie pstrat n funcie
de aceea purtarea ei era att de curtenitoare. Constatarea nu fcea
dect s-l ndrjeasc pe Ralph n hotrrea lui de a se descotorosi
de respectivul.
Abia am ajuns, rspunse el neangajant.
Philippa i expuse motivul prezenei lor acolo.
Voiam s fim aici cnd o s-o cunoti pe tnra Tilly. tii bine,
ea face parte din familia noastr.
Ralph le ordonase clugrielor de la streia Kingsbridge s o
aduc pe logodnica sa la conac, ca s l cunoasc. Bgcioase ca
de obicei, clugriele l anunaser, n mod clar, pe contele
William.
Lady Matilda a fost pupila contelui Roland, fie-i rna
uoar, spuse Ralph, accentund faptul c tutoratul se ncheiase
odat cu moartea lui Roland.
818

 Da, i m ateptam ca regele s i transfere titlul de tutore

soului meu, n calitate de motenitor al contelui Roland.
n mod clar, Philippa ar fi preferat ca lucrurile s stea aa.
Dar Maiestatea Sa nu a fcut-o, replic Ralph. Mi-a dat-o mie
de soie.
Dei nc nu avusese loc nicio ceremonie, fata devenise imediat
responsabilitatea lui Ralph. De fapt, William i Philippa nu aveau
niciun drept s fie azi aici, ca i cum i-ar fi substituit pe prinii lui
Tilly. Dar William era seniorul lui Ralph, aa c putea veni n casa
lui ori de cte ori poftea.
Ralph nu voia s se certe cu William. Acestuia i-ar fi fost mult
prea uor s-i fac viaa grea. Pe de alt parte, noul conte i
depea autoritatea n aceast situaie probabil la insistenele
soiei sale. Dar Ralph nu avea de gnd s se lase dominat. Ultimii
apte ani i dduser ncrederea necesar pentru a-i apra
independena, dup cum era dreptul su.
Oricum, savura duelul verbal cu Philippa. i oferea un pretext
pentru a o putea privi fix. i ainti privirea pe linia hotrt a
maxilarului i pe curba plin a buzelor ei. n ciuda purtrii ei
ngmfate, era obligat s se nfrunte cu el. Aceasta era cea mai
lung discuie pe care o avuseser vreodat.
Tilly e foarte tnr, adug Philippa.
O s mplineasc 14 ani anul acesta, rosti Ralph. Exact
aceeai vrst avea i regina cnd s-a mritat cu regele nostru
dup cum chiar acesta a subliniat fa de mine i de contele
William, dup btlia de la Crecy.
Ziua de dup o btlie nu e neaprat cel mai bun moment de
a decide soarta unei tinere, urm Philippa pe un ton sczut.
Ralph n-avea de gnd s lase aceast replic s treac
nesancionat.
Eu unul m simt ndatorat s m supun deciziilor formulate
de Maiestatea Sa.
Ca noi toi, murmur ea.
Ralph simea c o nfrnsese. Era o senzaie sexual, aproape
ca i cum s-ar fi culcat cu ea. Satisfcut, se ntoarse ctre Daniel.
Viitoarea mea soie ar trebui s ajung exact la timp pentru
819

prnz, zise el. Asigur-te c o s avem parte de un adevrat festin.

Philippa interveni:
Am dat deja ordinele necesare pentru asta.
Ralph i ntoarse ncet capul pn ce privirea i se ainti din
nou asupra ei. Philippa depise limitele politeii intrnd n
buctrie i dnd instruciuni.
Ea era contient de asta, aa c roi.
N-am tiut la ce or aveai s ajungi, complet ea.
Ralph nu spuse nimic. Philippa n-avea s-i cear scuze, dar el
era mulumit c o obligase s-i explice aciunile o concesie
important pentru o femeie att de mndr ca ea.
De afar rzbteau tot felul de zgomote, care preau a fi fcute
de nite cai. Curnd, n sal intrar prinii lui Ralph. Nu-i mai
vzuse de ani ntregi, aa c se grbi s-i mbrieze.
Erau amndoi trecui de 50 de ani, dar lui Ralph i se prea c
mama lui mbtrnise mai repede. Avea prul alb i chipul ridat.
Spinarea i era uor ncovoiat, ca a btrnelor. Tatl lui prea mai
n putere. Asta se datora n parte emoiilor care-l ncercau n
aceste momente: era mbujorat de mndrie i-i strnse mna lui
Ralph, scuturndu-i-o ca i cum ar fi mnuit o pomp de ap. n
barba sa rocat nu se vedeau deloc fire albe, iar silueta sa zvelt
nu-i pierduse nc agilitatea. Amndoi purtau haine noi Ralph
le trimisese banii pentru ele. Sir Gerald avea o hain groas, din
ln, iar lady Maud, o pelerin de blan.
Ralph pocni din degete ctre Daniel.
Adu vin, spuse el.
O clip, vtaful pru gata s protesteze fa de faptul c era
tratat ca un servitor. i nghii ns mndria i porni cu pai
grbii ctre buctrie.
Ralph urm apoi:
Conte William, lady Philippa, dai-mi voie s vi-i prezint pe
tatl meu, sir Gerald, i pe mama mea, lady Maud.
i era team c William i Philippa aveau s-i priveasc de sus
pe prinii si, dar acetia i salutar cu destul de mult politee.
Gerald i se adres lui William:
Am fost tovar de arme cu tatl dumitale, fie-i rna uoar.
820

De fapt, domnule conte William, te tiu de cnd erai un bieel,

dei probabil c dumneata nu-i mai aduci aminte de mine.
Ralph ar fi vrut ca tatl lui s nu mai atrag atenia asupra
trecutului su glorios. Asta nu fcea altceva dect s evidenieze
ct de mult deczuser.
Dar William pru a nu observa asta.
Ei, ca s vezi, cred c-mi aduc totui aminte, replic el.
Probabil c nu fcea dect s se arate politicos, dar Gerald era
ncntat. Bineneles, mi aduc aminte de dumneata ca fiind un
uria nalt de cel puin doi metri i jumtate.
Gerald, care era scund, izbucni ntr-un rs ncntat.
Maud arunc o privire n jur i spuse:
Ei, ce cas frumoas, Ralph.
Voiam s o mpodobesc cu toate comorile pe care le-am adus
din Frana, rosti el. Dar abia am ajuns.
O servitoare de la buctrie aduse o caraf cu vin i nite cupe
pe o tav, iar toi cei prezeni luar cteva nghiituri. Vinul era
bun, de Bordeaux, observ Ralph, limpede i dulce. Iniial, asta l
fcu s recunoasc faptul c Daniel avea mcar meritul de a
asigura o bun aprovizionare a casei; dar apoi i ddu seama c,
timp de muli ani, nu se aflase nimeni aici care s bea un
asemenea vin cu excepia lui Daniel, evident.
I se adres mamei sale:
Avei ceva veti despre Merthin?
O duce foarte bine, spuse ea cu mndrie. E nsurat i are i o
fiic, plus c e bogat. Construiete un palat pentru familia lui
Buonaventura Caroli.
Dar nu i-au dat nc titlul de conte, nu?
Ralph se prefcu a glumi, dar, de fapt, evidenia faptul c
Merthin, n ciuda succesului su, nu ctigase un titlu nobiliar i
c el, Ralph, era cel care transformase n realitate speranele
tatlui lor, reintroducnd familia n rndul aristocraiei.
Nu nc, rspunse tatl su vesel, ca i cum ar fi existat cu
adevrat posibilitatea ca Merthin s devin conte n Italia, ceea ce-l
irit pe Ralph, dar numai pe moment.
Mama lui i ntrerupse nerbdtoare:
821

 Am putea s ne vedem camerele?

Ralph ezit. Ce voia s spun prin camerele? i trecu prin
minte ideea ngrozitoare c era posibil ca prinii lui s-i
nchipuie c aveau s locuiasc acolo. Nu putea permite una ca
asta: n-ar fi fcut altceva dect s-i aminteasc mereu, prin simpla
lor prezen, de anii de ruine prin care trecuse familia lor. n plus,
i-ar fi stricat total imaginea. Pe de alt parte, i ddea seama
acum, era ruinos ca un nobil s-i lase prinii s locuiasc ntr-o
csu cu o singur camer, ca rentieri ai streiei.
Trebuia s se mai gndeasc la asta. Deocamdat, rosti doar
att:
N-am apucat s vd nici eu camerele. Sper c o s stai
confortabil cteva nopi.
Cteva nopi? repet mama lui imediat. Ai de gnd s ne
trimii napoi n coliba noastr din Kingsbridge?
Ralph era extrem de stnjenit c mama lui spunea aa ceva cu
William i Philippa de fa.
Nu cred c e loc suficient ca s locuii i voi aici.
Cum tii asta, dac nc nu ai vzut camerele particulare?
Daniel interveni discret:
A venit un stean din Wigleigh, sir Ralph. Se numete Perkin.
Vrea s-i prezinte omagiile i s discute cu dumneavoastr o
chestiune urgent.
n mod normal, Ralph l-ar fi repezit pe vtaf pentru c
ndrznea s-i ntrerup discuia, dar, de data aceasta, era
recunosctor c-i oferea o cale de scpare.
Arunc o privire prin camere, mam, spuse el. Eu o s m
ocup de ranul sta.
William i Philippa plecar mpreun cu prinii lui n camerele
particulare, iar Daniel l aduse pe Perkin n sala mare. Acesta se
art la fel de linguitor ca ntotdeauna.
Sunt att de bucuros s vd c v-ai ntors teafr i
nevtmat din rzboiul cu francezii, ncepu el.
Ralph arunc o privire ctre mna sa stng, de unde-i lipseau
trei degete.
Ei bine, aproape nevtmat, replic el.
822

 Tuturor oamenilor din Wigleigh le pare foarte ru c ai fost

rnit, stpne, dar gndii-v la lucrurile ctigate ca recompens!
Titlul de cavaler, nc trei sate i mna n cstorie a lui lady
Matilda!
Mulumesc pentru felicitri, dar care era problema urgent pe
care voiai s o discui cu mine?
Stpne, n-o s v rein prea mult. Alfred Shorthouse a murit
fr s aib vreun motenitor natural care s preia cele patru
hectare de pmnt ale sale, aa c m-am oferit s lucrez eu
pmntul, chiar dac trecem prin vremuri foarte grele, i, dup
furtunile din august
Las-ncolo vremea.
Bineneles. Pe scurt, Nathan Vtaful a luat o decizie cu care
cred c nu ai fi de acord.
Ralph simea c-i pierde rbdarea. Nu prea-i psa care dintre
rani lucra cele patru hectare de ogor ale lui Alfred.
Indiferent de ce-a decis Nathan
I-a dat pmntul lui Wulfric.
Aha.
Unii steni au zis c Wulfric l merita, pentru c nu avea
pmnt deloc. Dar nu poate plti taxa necesar i, oricum
Nu e nevoie s m convingi tu, rspunse Ralph. N-o s permit
ca scandalagiul la s aib vreo bucat de pmnt din domeniul
meu.
Mulumesc, stpne. S-i spun lui Nathan Vtaful c dorii ca
eu s iau n stpnire cele patru hectare?
Da, fcu Ralph. i vzu pe conte i pe contes ieind din
camerele particulare, cu prinii lui n urma lor. n cel mult dou
sptmni o s vin i eu, ca s mi impun decizia n mod oficial.
Apoi, cu un gest, l concedie pe Perkin.
n momentul acela sosi lady Matilda.
Aceasta intr n sala mare, flancat de dou clugrie. Una din
ele era fosta iubit a lui Merthin, Caris, care ncercase s-i spun
regelui c Tilly era prea tnr pentru mriti. De cealalt parte a
fetei se afla clugria care o nsoise pe Caris pn la Crecy, o
femeie cu chip angelic al crui nume Ralph nu l tia. n urma lor,
823

probabil n calitate de gard de corp, se afla clugrul cu un

singur bra care-l capturase att de inteligent pe Ralph n urm cu
nou ani, fratele Thomas.
Iar n centru se afla Tilly. Ralph i ddu seama imediat de ce
clugriele voiser s mpiedice cstoria. Pe chipul ei se reflecta
o inocen copilreasc. Avea pistrui pe nas i o strungrea ntre
dinii din fa. Arunca priviri speriate n toate direciile. Caris
accentuase i mai mult aspectul ei copilresc, mbrcnd-o ntr-o
ras alb, monahal, cu un acopermnt de cap simplu, dar
vemintele austere nu reueau totui s ascund curbele femeieti
ale corpului aflat sub ele. n mod clar, Caris voia ca Tilly s par
prea tnr pentru a se cstori. Dar efectul obinut asupra lui
Ralph fu cel opus.
Unul dintre lucrurile pe care le nvase Ralph slujindu-l pe
rege era c, n multe cazuri, un brbat putea pune stpnire pe
situaie pur i simplu vorbind primul. Aa c rosti pe un ton
hotrt:
Vino aici, Tilly.
Fata se desprinse dintre cele dou femei i se apropie de el.
nsoitoarele ei ezitar, dar rmaser pe loc.
Eu sunt soul tu, i spuse Ralph fetei. Numele meu este sir
Ralph Fitzgerald, lord de Tench.
Tilly prea nspimntat.
M bucur s v cunosc, milord.
Aceasta este casa ta acum, ca atunci cnd erai o copil, iar
tatl tu era stpn aici. Acum eti lady de Tench, aa cum a fost
i mama ta pe vremuri. Te bucuri s te ntorci n casa familiei tale?
Da, milord.
Prea oricum, numai fericit nu.
Sunt sigur c, la mnstire, clugriele i-au spus c trebuie
s fii o soie supus i s faci tot ce-i st n putere pentru a-i fi pe
plac soului tu, care i este domn i stpn.
Da, milord.
Iar aici sunt mama i tatl meu, care acum sunt i prinii
ti.
Tilly fcu o mic reveren ctre Gerald i Maud.
824

Ralph continu:
Vino aici.
i ntinse minile ctre ea.
Tilly l imit instinctiv, dup care-i vzu mna stng, ciuntit.
Scoase un sunet dezgustat i se trase un pic napoi.
Lui Ralph i veni imediat pe limb o njurtur cumplit, dar
fcu un efort i nu o rosti. i recpt destul de greu stpnirea
de sine i adug pe un ton aparent relaxat:
Nu te teme de mna mea rnit. Ar trebui s fii mndr de ea.
Mi-am pierdut degetele acelea slujindu-l pe rege.
Rmase cu ambele brae ntinse, ateptnd.
Sforndu-se, fata i lu minile ntr-ale ei.
Acum poi s m srui, Tilly.
Ralph sttea jos, iar ea se afla n picioare, n faa lui. Tilly se
aplec i-i oferi obrazul. Ralph i puse mna rnit pe ceafa ei i-i
ntoarse capul, dup care i srut buzele. Simi incertitudinea
fetei i i ddu seama c Tilly nu mai fusese srutat de niciun
brbat. Rmase o vreme cu gura lipit de-a ei, parial pentru c
buzele ei erau att de dulci i parial pentru a-i nfuria pe cei care-i
priveau. Apoi, cu o micare nceat i hotrt, i aps mna
ntreag de pieptul ei i-i pipi snii. Acetia erau plini i rotunzi.
n mod clar, Tilly nu mai era un copil.
i ddu drumul i suspin mulumit.
Trebuie s ne cununm repede, spuse el. Se ntoarse ctre
Caris care, n mod clar, fcea eforturi pentru a-i reprima furia. n
Catedrala Kingsbridge, de duminic n patru sptmni, hotr el.
Se uit la Philippa, ns i se adres lui William. Din moment ce ne
cstorim n urma dorinei exprese a Maiestii Sale, regele
Eduard, a fi onorat dac ai putea participa, conte William.
William ddu scurt din cap, n semn de acceptare.
Caris lu cuvntul pentru prima dat:
Sir Ralph, stareul de Kingsbridge i trimite salutrile sale i
dorete s-i spun c va fi onorat s oficieze ceremonia, asta dac
nu cumva, bineneles, noul episcop dorete s o oficieze chiar
Sfinia Sa.
Ralph ddu din cap, politicos.
825

Apoi Caris adug:

Dar noi, cei care am avut-o n grij pe aceast copil, suntem
de prere c e prea tnr pentru traiul conjugal cu soul ales
pentru ea.
Philippa interveni:
i eu sunt de aceeai prere.
Tatl lui Ralph vorbi i el:
tii i tu, fiule, eu am ateptat ani la rnd s m nsor cu
mama ta.
Ralph nu avea chef s aud din nou povestea aceea veche.
Spre deosebire de tine, tat, mie chiar regele mi-a dat ordin s
m nsor cu lady Matilda.
Mama lui spuse:
Poate c ar trebui s mai atepi, fiule.
Am ateptat mai mult de un an! Avea 12 ani cnd mi-a dat-o
regele.
Caris urm:
Cstorete-te cu copila, da, cu toat pompa necesar, dar
mai las-o s se ntoarc la mnstirea de clugrie pentru nc un
an. Las-o s creasc suficient pentru a fi o femeie n toat puterea
cuvntului. Apoi vei putea s o aduci n casa dumitale.
Ralph pufni dispreuitor.
ntr-un an a putea foarte bine s mor, mai ales dac regele
hotrte s porneasc o campanie nou n Frana. ntre timp,
familia Fitzgerald are nevoie de un motenitor.
E o copil
Ralph o ntrerupse, ridicnd tonul:
Nu e nicidecum o copil, uitai-v la ea! Rasa asta stupid de
clugri nu poate s-i ascund snii.
E vorba despre grsime
Are pr ca toate femeile? ntreb Ralph.
Tilly suspin, auzindu-l vorbind att de pe leau, iar obrajii i se
nroir de ruine.
Caris ezit.
Ralph continu cu ndrjire:
Poate c mama ar trebui s o cerceteze din partea mea, dup
826

care s-mi spun.

Caris scutur din cap.
Nu-i nevoie de aa ceva. Tilly are pr acolo unde au femeile,
iar copiii nu.
Mi-am dat seama. Am vzut Ralph se ntrerupse, dndu-i
seama c nu toi cei de fa voiau s tie n ce circumstane vzuse
el trupurile goale ale unor fete de vrsta lui Tilly. Am ghicit,
vzndu-i silueta, se corect el, evitnd privirea mamei sale.
Glasul lui Caris cpt o intonaie imploratoare, rareori auzit
la ea.
Dar, sir Ralph, mintea ei este n continuare de copil.
Nu m intereseaz mintea ei, i rspunse Ralph n gnd, dar
nu-i exprim ideea.
Are patru sptmni pentru a nva ceea ce nu tie, fcu el.
i adres lui Caris o privire cunosctoare: Sunt convins c poi s o
nvei totul.
Caris roi. Bineneles, clugriele n-ar fi trebuit s tie nimic
despre intimitatea conjugal, ns Caris fusese iubita fratelui su.
Mama lui interveni mpciuitoare:
Poate dac ajungem la un compromis
Nu nelegi, mam, nu-i aa? izbucni el, ntrerupnd-o
grosolan. Nimeni nu-i face griji, de fapt, pentru vrsta ei. Dac ar
fi fost s m nsor cu fata unui mcelar din Kingsbridge, nu le-ar fi
psat nici dac ar fi avut nou ani. Toat tevatura asta e pentru c
Tilly e de obrie nobil, nu nelegi? Ei cred c ne e superioar! i
ddea seama c striga i putea vedea clar expresiile uimite ale
celor din jur, dar nu-i psa. Nu vor ca verioara contelui de Shiring
s se mrite cu fiul unui cavaler srcit. Vor s amne cstoria,
spernd c eu voi fi ucis n btlie nainte ca aceasta s fie
consumat. Se terse la gur. Dar fiul acestui cavaler srcit a
luptat n btlia de la Crecy i i-a salvat viaa prinului de Wales.
Asta-i tot ce conteaz pentru rege. i plimb privirea de la unul la
altul: William, ngmfat, Philippa, plin de ciud, Caris, furioas,
iar prinii si, mpietrii. Aa c ai face bine s acceptai
realitatea. Ralph Fitzgerald e cavaler i lord, camarad de arme cu
regele. i o s se nsoare cu lady Matilda, verioara contelui, fie c
827

v place, fie c nu!

Timp de cteva secunde, n ncpere domni o tcere apstoare.
ntr-un final, Ralph se ntoarse ctre Daniel.
Acum poi s serveti masa, i ordon el.

53
ntr-o zi din primvara anului 1348, Merthin se trezi ca dintrun somn bntuit de un comar pe care nu putea s i-l
aminteasc pe deplin. Se simea speriat i slbit. Deschiznd ochii,
constat c se afla ntr-o ncpere luminat de mai multe raze de
lumin strecurate printre obloanele pe jumtate nchise. Vzu
plafonul nalt, pereii albi i plcile roii de gresie ale pardoselii.
Aerul avea o temperatur plcut. ncet-ncet, reveni la realitate.
Se afla n dormitorul su, n casa lui, n Florena. Fusese bolnav.
Mai nti i aminti de boal. Aceasta debutase cu o erupie pe
piele: pete vineii-negricioase pe piept, apoi pe brae, dup care
peste tot. Curnd dup aceea, se trezise cu o umfltur, o bubo, la
subsuoar. Fcuse febr i czuse la pat, transpirnd i
nvlmind cearafurile n zbaterile sale. Vomitase i tuise snge.
Crezuse c-avea s moar. Dar cea mai rea dintre toate fusese o sete
ngrozitoare, de neostoit, care-l fcuse s-i doreasc s se poat
arunca n rul Arno cu gura deschis.
Nu fusese singurul care suferise astfel. Mii de italieni czuser
victime acestei epidemii, zeci de mii. Jumtate dintre muncitorii de
pe antierul su muriser, aa cum se ntmplase i cu cei mai
muli dintre servitorii si. Aproape toi cei care se molipseau
mureau n mai puin de cinci zile. I se spunea la moria grande,
moartea cea mare.
Dar el supravieuise.
Avea sentimentul suprtor c, n timpul n care fusese bolnav,
luase o decizie crucial, dar nu i-o putea aminti. Cu ct i
frmnta mintea mai tare, cu att memoria sa devenea mai
neclar, pn cnd realiz c pierduse orice urm a amintirii.
Se ridic n capul oaselor. i simea membrele slbite, iar
828

pentru cteva clipe, i se pru c ntreaga ncpere se nvrtea cu

el. Vzu c purta o cma de noapte curat, din pnz, i se
ntreb cine l mbrcase cu ea. Dup o scurt ateptare, se ridic.
Avea o cas cu patru niveluri i o curte. Cldirea fusese
proiectat i construit chiar de el, cu o faad plat n locul
caturilor superioare tradiionale, ieite n afar. n plus,
introdusese n proiect i alte elemente arhitectonice neobinuite la
o reedin, cum erau ferestrele cu arcade i coloanele clasice.
Vecinii i numiser locuina palagetto, un palat n miniatur. Asta
fusese acum apte ani. ntre timp, mai muli negustori florentini
prosperi i comandaser construirea altor palagetti, iar cariera lui
luase avnt.
Florena era republic, neavnd un prin sau un duce care s o
conduc, dar era dominat de o elit de familii de negustori, aflate
venic n conflict. n ora locuiau mii de estori, dar cei care
fceau avere erau negustorii. Acetia i cheltuiau banii
construindu-i reedine luxoase, ceea ce fcea din acest ora locul
perfect pentru ca un arhitect tnr i talentat s prospere.
Se ndrept ctre ua dormitorului i o strig pe soia sa:
Silvia! Unde eti?
Deja i venea firesc s vorbeasc n dialectul toscan, dup nou
ani petrecui aici.
Apoi i aminti. i Silvia fusese bolnav. La fel i fiica lor de trei
ani. O chema Laura, dar se obinuiser s-i imite pronunia
copilreasc, aa c-i spuneau Lolla. Inima i fu prins brusc n
ghearele unei spaime teribile. Mai tria Silvia? Dar Lolla?
Casa era cufundat n tcere. Ca i oraul, i ddu el seama.
Dup unghiul razelor de soare care ptrundeau n camere, trebuia
s fie pe la jumtatea dimineii. Se atepta s aud strigtele
oimarilor de pe strzi, pcnitul copitelor i duduitul roilor de
lemn ale carelor, zgomotul nbuit al miilor de conversaii dar
nimic.
Urc treptele scrii interioare. La ct de slbit era, efortul l ls
fr rsuflare. Deschise ua de la camera fetiei. Aceasta prea
goal. De team, trupul i fu acoperit imediat cu o pelicul de
sudoare. Vzu ptuul Lollei, cufrul mic n care i ineau hainele,
829

ldia pentru jucrii, o msu i dou scunele. n cele din urm

o vzu i pe Lolla ntr-un col, aezat pe jos, mbrcat cu o
rochi curat i jucndu-se cu un clu de lemn cu picioarele
prinse n ncheieturi mobile. Merthin ls s-i scape un strigt de
uurare. Fetia l auzi i-i ridic privirea.
Tati, zise ea pe un ton linitit.
Merthin o lu n brae.
Eti n via, murmur el n englez.
Se auzi apoi un zgomot, iar Maria intr n ncpere. Aceasta era
o femeie cu prul grizonant, trecut de 50 de ani. Era doica Lollei.
Stpne! exclam ea. V-ai ridicat din pat suntei mai bine?
Unde i-e stpna? ntreb el.
Chipul Mariei se ntunec.
mi pare foarte ru, dar stpna a murit.
Lolla gnguri:
Mama nu mai e.
Merthin avu impresia c tocmai fusese izbit cu ceva n moalele
capului. Nucit, i-o ntinse Mariei pe Lolla. Micndu-se lent i cu
atenie, se ntoarse i iei din ncpere, dup care cobor la piano
nobile, catul principal. Cuprinse cu privirea masa lung, scaunele
goale, covoarele de pe jos i picturile de pe perei. I se prea c se
afla n casa altcuiva.
Se opri n faa unui tablou reprezentnd-o pe Fecioara Maria
mpreun cu mama ei. Pictorii italieni erau superiori celor englezi
i tuturor celorlali, iar artistul acesta i dduse Sfintei Ana chipul
Silviei. Soia lui avea o frumusee mndr, cu un ten msliniu
impecabil i trsturi nobile, dar pictorul surprinsese i pasiunea
sexual care mocnea n privirea trufa a ochilor ei cprui.
Era greu s conceap c Silvia nu mai exista, pur i simplu. Se
gndea la trupul ei zvelt i-i amintea cum se minunase, de
nenumrate ori, de ct de perfeci erau snii ei. Trupul acela, cu
care el se aflase ntr-o intimitate complet, zcea acum n pmnt,
pe undeva. Cnd i imagin asta, ochii i se umplur n sfrit de
lacrimi i ncepu s suspine de durere.
Unde o fi ngropat? se ntreb el, n suferina sa. i amintea
c n Florena ncetaser s se mai in nmormntri: oamenii
830

ajunseser s fie nspimntai de gndul de a iei din casele lor.

Pur i simplu trau trupurile afar i le lsau pe strad. Hoii,
ceretorii i beivii oraului se reprofilaser: acum deveniser
gropari sau becchini i cereau sume imense pentru a lua cadavrele
i a le depune n mormintele comune. Era posibil ca Merthin s nu
afle niciodat unde era ngropat trupul Silviei.
Fuseser
cstorii
patru
ani.
Privindu-i
imaginea,
nvemntat n costumul rou al Sfintei Ana, dup cum cerea
convenia, Merthin avu un acces de sinceritate dureroas i se
ntreb dac o iubise vreodat cu adevrat. i era foarte drag, dar
nu simea pentru ea o pasiune arztoare. Avea un spirit
independent i o limb ascuit, iar el fusese singurul brbat din
toat Florena cu suficient curaj s-i fac curte, chiar dac tatl ei
era att de bogat. n schimb, ea-i fusese complet devotat. Dar
evaluase corect profunzimea afeciunii lui.
La ce te gndeti? l ntreba uneori, iar el tresrea vinovat,
pentru c i amintea de Kingsbridge. Curnd, aceast ntrebare se
schimb n: La cine te gndeti? Merthin nu rostea niciodat
numele lui Caris, dar Silvia intuise: Trebuie s fie vorba despre o
femeie, pot s-mi dau seama dup expresia ta. ntr-un final
ncepuse s vorbeasc despre englezoaica ta. Spunea: i aduci
aminte de englezoaica ta i avea ntotdeauna dreptate. Dar prea
s accepte lucrurile aa cum erau. Merthin i era credincios. i o
adora pe Lolla.
Puin mai trziu, Maria i aduse nite sup i o bucat de
pine.
Ce zi e? o ntreb el.
Mari.
Ct timp am zcut?
Dou sptmni. Ai fost foarte bolnav.
Se ntreba de ce supravieuise. Unii oameni nu erau atini de
boal, ca i cum ar fi avut o protecie natural; dar cei care se
molipseau mureau aproape toi. Cu toate acestea, procentul infim
care supravieuia avea un noroc dublu, pentru c nu se mai
ntmpla s se mbolnveasc a doua oar.
Dup ce mnc, se simi mai ntremat. i ddu seama c
831

trebuia s-i recldeasc viaa. Avea bnuiala c mai luase aceast

decizie o dat, pe cnd zcea bolnav, dar, din nou, era chinuit de
faptul c firul amintirilor i aluneca printre degete.
Prima lui sarcin era s afle cte dintre rudele sale mai erau n
via.
Duse vasele n buctrie, unde Maria o hrnea pe Lolla cu
pine nmuiat n lapte de capr. Merthin o ntreb:
Dar prinii Silviei? Sunt n via?
Nu tiu, rspunse doica. Nu am auzit nimic de ei. Nu ies dect
s cumpr mncare.
Atunci ar fi bine s aflu chiar eu.
Se mbrc i cobor la parter. Aici era amenajat un atelier, iar
curtea din spatele casei era folosit pentru depozitarea pietrei i a
lemnului. Nici nuntru, nici afar nu se vedea vreun muncitor.
Iei din cas. Cele mai multe dintre cldirile din vecintate erau
din piatr, unele dintre ele fiind chiar foarte impuntoare: n
Kingsbridge nu existau case care s se compare cu acestea. Cel
mai bogat om din Kingsbridge, Edmund Lnarul, trise ntr-o cas
de lemn. Aici, n Florena, numai sracii locuiau n asemenea
cldiri.
Strada era pustie. Nu o vzuse niciodat att de goal, nici
mcar n toiul nopii. Efectul era de-a dreptul straniu. Se ntreb
ci oameni muriser: o treime din populaie? O jumtate? Oare
spiritele lor se aflau n continuare pe alei i prin colurile umbrite,
privindu-i cu invidie pe cei care avuseser norocul de a
supravieui?
Casa familiei Christi se afla pe strada urmtoare. Socrul lui
Merthin, Alessandro Christi, fusese primul prieten pe care i-l
fcuse n Florena. Coleg de coal cu Buonaventura Caroli,
Alessandro i dduse lui Merthin prima sa comand, construirea
unui depozit simplu. i era, bineneles, bunicul Lollei.
Ua palagetto-ului lui Alessandro era ncuiat. Acest fapt era, n
mod clar, neobinuit. Merthin btu i atept. ntr-un final, ua fu
deschis de Elizabetta, o femeie mrunic i dolofan, care era
spltoreas lui Alessandro. Aceasta se holb la el, uluit.
Suntei n via! exclam ea.
832

 Bun, Betta, zise el. i eu m bucur c eti n via.

Femeia se ntoarse i strig nspre odi:
E seniorul englez!
Le spusese c nu era senior, dar servitorii nu-l credeau. Intr.
Alessandro? ntreb el.
Elizabetta cltin din cap i ncepu s plng.
i stpna ta?
Amndoi sunt mori.
Lng intrare se afla o scar care ducea la etajul principal.
Merthin urc ncet, surprins de ct de slbit se simea i acum.
Ajuns n salon, se aez pentru a-i recpta suflul. Alessandro
fusese un om bogat, iar n ncpere erau adunate covoare,
tapiserii, tablouri, obiecte incrustate cu pietre preioase i cri.
Cine mai e aici? o ntreb el pe Elizabetta.
Doar Lena i copiii ei.
Lena era o sclav asiatic, un element neobinuit, dar deloc
unic n rndul gospodriilor nstrite din Florena. Aceasta avea
doi copilai cu Alessandro, un biat i o fat, iar el i trata exact ca
pe urmaii si legitimi; de fapt, Silvia chiar remarcase o dat, cu
sarcasm, c se arta mai afectuos cu ei dect o fcuse vreodat cu
ea i cu fratele ei. Situaia lor era considerat mai degrab
excentric dect scandaloas de ctre sofisticaii florentini.
Merthin urm:
Dar signor Gianni?
Gianni era fratele Silviei.
A murit. i soia lui. Bebeluul e aici, cu mine.
Doamne!
Betta rosti pe un ton nesigur:
i familia dumneavoastr, seniore?
Soia mea a murit.
mi pare foarte ru.
Dar Lolla a supravieuit.
Slav Domnului!
Maria are grij de ea.
Maria e o femeie bun. N-ai vrea s gustai ceva?
Merthin ddu din cap, n semn de accept, iar servitoarea se
833

ndeprt.
Copiii Lenei se apropiar de el, mulumindu-se s-l priveasc
fix: un biat cu ochii negri, care semna cu Alessandro, i o feti
frumoas, de patru ani, care avea ochii asiatici ai mamei sale. Apoi
veni i Lena, o femeie frumoas, de 20 i ceva de ani, cu piele aurie
i pomei nali. i aduse o cup de argint plin cu vin negru,
toscan, i o tav cu migdale i msline.
O s venii s locuii aici, seniore? se interes femeia.
Merthin fu luat prin surprindere de ntrebare.
Nu cred dar de ce?
Casa v aparine acum. Fcu un gest cuprinztor, artnd
ctre bogiile familiei Christi. Totul e al dumneavoastr.
Merthin i ddu seama c avea dreptate. El era singura rud
adult a lui Alessandro care supravieuise molimei. Asta fcea din
el motenitorul socrului su i tutorele a nc trei copii, pe lng
Lolla.
Totul, insist Lena, privindu-l int.
Merthin i ntlni privirea i realiz c, de fapt, ea se oferea i pe
sine.
Analiz aceast perspectiv. Casa era superb. Era cminul
copiilor Lenei, era un loc cunoscut Lollei, ba chiar i bebeluului
lui Gianni: toi copiii aveau s fie fericii aici. Motenise suficieni
bani nct s nu-i mai fac niciodat griji n privina traiului.
Lena era o femeie inteligent i cu experien, i-i putea imagina
cu destul de mult entuziasm plcerile pe care i le-ar fi oferit
intimitatea cu ea.
Ea-i citi gndurile. i lu palma i i-o lipi de pieptul ei. Merthin
simi, prin materialul subire de ln al rochiei, snii ei moi i
calzi.
Dar nu voia asta. Trase mna Lenei la sine i o srut.
O s am grij de tine i de copiii ti, i spuse. Nu-i face griji.
Mulumesc, seniore, murmur ea, dar pru dezamgit, iar
ceva din ochii ei i arta lui Merthin c oferta nu fusese una
exclusiv practic.
Sperase cu adevrat c el avea s-i fie mai mult dect un nou
proprietar. Dar asta era o parte din problem. Merthin nu-i putea
834

nchipui cum ar fi fost s fac dragoste cu o fiin al crei

proprietar era. Ideea aceasta i era dezagreabil, ha chiar aproape
respingtoare.
Lu o nghiitur de vin i simi c se mai ntrema. Dac nu era
atras de o via uoar, plin de lux i plceri carnale, atunci ce
voia? Familia lui era aproape distrus: doar Lolla i mai rmsese.
Dar nc mai avea munca sa. n ora avea trei antiere unde se
nlau cldiri proiectate de el. N-avea de gnd s renune la
aceast profesie pe care o iubea att. Nu supravieuise morii celei
mari pentru a deveni un parazit. i aminti de ambiia sa din
tineree, aceea de a construi cea mai nalt cldire din Anglia. Avea
s continue de unde rmsese. Avea s-i revin de pe urma
pierderii Silviei, cufundndu-se n proiectele sale de construcie.
Se ridic pentru a pleca. Lena i petrecu braele n jurul lui.
Mulumesc, fcu ea. Mulumesc c ai zis c o s avei grij de
copilaii mei.
Merthin o mngie uor pe spate.
Sunt copiii lui Alessandro, rosti el. Conform legii florentine,
copiii sclavilor nu erau i ei sclavi. Cnd o s se fac mari, o s fie
bogai.
i desprinse uor braele i cobor la parter.
Toate casele aveau uile ncuiate i obloanele trase. Pe treptele
de la intrare ale unora dintre ele, Merthin zri forme acoperite cu
giulgiuri, despre care tia c erau cadavre. Pe strzi apruser
acum cteva persoane, dar cei mai muli erau din pturile srace
ale societii. Oraul avea un aspect att de dezolant, nct i
umplea sufletul cu o nelinite sumbr. Florena era cel mai mare
ora din lumea cretin, o metropol comercial zgomotoas unde
se produceau zilnic mii de metri de stof fin de ln, un trg unde
se vehiculau sume imense de bani, fr alte garanii dect o
scrisoare de la Antwerp sau promisiunea rostit de un prin. Cum
mergea pe aceste strzi tcute i goale, Merthin i ddu seama c
era ca i cum ar fi vzut un cal rnit, care se prbuise i nu mai
putea s se ridice: o putere imens fusese dintr-odat redus la
nimic. Nu ntlni pe nimeni din cercul su de cunotine.
Presupunea c prietenii si stteau nchii n casele lor asta dac
835

mai erau n via.

Se duse mai nti ntr-o pia aflat n apropiere, n vechiul ora
roman, unde construia o fntn pentru municipalitate. Pusese la
punct un sistem elaborat care s-i permit s recicleze aproape
toat apa, astfel nct fntna s nu sece pe timpul verilor lungi i
uscate din Florena.
Dar, cnd ajunse n pia, vzu c nimeni nu lucra pe antier.
evile subterane fuseser fixate i acoperite nainte ca el s se
mbolnveasc, iar ntre timp fusese terminat i primul rnd de
zidrie, reprezentnd marginea fntnii. Cu toate acestea, aspectul
prfuit, prsit al pietrelor dovedea c nu se mai lucrase nimic aici
de cteva zile bune. Mai ru, o mic piramid de mortar ntrit pe
o scndur de lemn se prbui ntr-un nor de praf cnd o lovi el cu
piciorul. Ba vzu chiar i nite unelte lsate n dezordine pe
pmnt. Era o minune c nu fuseser furate.
Fntna avea s fie uluitoare. n atelierul lui Merthin, cel mai
bun sculptor din ora ddea form piesei centrale sau cel puin cu
asta se ocupase pn de curnd. Merthin era dezamgit c
lucrrile fuseser sistate. Constructorii nu muriser, nu-i aa?
Poate c doar ateptau s vad dac Merthin avea s-i revin.
Acesta era cel mai mic dintre proiectele sale, dei era unul
prestigios. Ls piaa n urm i porni spre nord, s inspecteze un
altul. Dar, pe msur ce se ndeprta de pia, ncepu s-i fac
griji. Nu se ntlnise cu nimeni care s tie suficient de multe
pentru a-i oferi o perspectiv mai ampl asupra situaiei. Ce se
alesese din guvernul oraului? Molima se stingea sau se nteea?
Care era situaia n restul peninsulei italice?
Trebuie s iau lucrurile pe rnd, i impuse el.
Al doilea proiect al su era construcia unei case pentru
Giulielmo Caroli, fratele mai mare al lui Buonaventura. Aceasta
avea s fie un adevrat palazzo, o cldire nalt cu faad dubl al
crei proiect avea n centru o scar impuntoare, mai lat dect
unele dintre strzile oraului. Zidurile parterului fuseser deja
nlate. Faada era uor nclinat, dnd impresia de cldire
fortificat. Deasupra acesteia se aflau ns dou ferestre mari, cu
arcade ascuite i model trilobat. Aceste elemente de design artau
836

c oamenii care locuiau n cldirea respectiv erau pe ct de

puternici, pe att de rafinai, adic exact mesajul pe care voia s-l
transmit familia Caroli.
Fusese ridicat i schelria pentru construirea celui de-al
doilea cat, dar nimeni nu lucra. Pe schele ar fi trebuit s se afle
cinci zidari, muncind de zor la aezarea blocurilor de piatr.
Singura persoan prezent era un brbat n vrst care avea
funcia de ngrijitor i-i ducea zilele ntr-o colib de lemn, pitit n
spatele antierului. Cnd sosi Merthin, acesta edea lng un foc
pe care se frigea un pui. Nesbuitul folosise nite lespezi scumpe
de marmur pentru a forma vatra.
Unde sunt ceilali? l ntreb Merthin fr niciun alt
preambul.
ngrijitorul sri n picioare.
Signor Caroli a murit, iar fiul lui, Agostino, n-a mai vrut s-i
plteasc pe oameni, aa c au plecat cei care nu muriser
adic.
Asta era o lovitur serioas. Familia Caroli era una dintre cele
mai bogate din Florena. Dac ei considerau c nu-i mai puteau
permite s construiasc, nseamn c treceau cu toii printr-o
criz grav.
Deci Agostino a supravieuit?
Da, stpne, l-am vzut azi-diminea.
Merthin l cunotea pe tnrul Agostino. Nu era la fel de
inteligent ca tatl su i unchiul lui, Buonaventura, aa c i
suplinea aceast lips printr-o atitudine precaut i conservatoare.
N-avea s renceap lucrrile dect atunci cnd avea s fie sigur c
finanele familiei i vor fi revenit n urma epidemiei de cium.
Cu toate acestea, Merthin era ncreztor c al treilea i cel mai
mare dintre proiectele sale avea s continue. Construia o biseric
pentru un ordin de clugri-ceretori aflai n graiile negustorilor
oraului. antierul se afla la sud de ora, aa c Merthin travers
podul cel nou.
Acesta fusese terminat cu doar doi ani n urm. Merthin nsui
lucrase la el, sub conducerea arhitectului-ef, pictorul Taddeo
Gaddi. Podul trebuia s reziste la presiunea exercitat de apele
837

repezi la topirea zpezii, iar Merthin ajutase la proiectarea

pilonilor. Acum, n timp ce traversa, se ntrist cnd vzu c toate
prvliile micue ale aurarilor aflate pe pod erau nchise alt semn
ru-prevestitor.
Biserica, avnd hramul Sant Anna dei Frari, era cel mai
ambiios proiect al su de pn acum. Era mare, asemntoare n
multe privine cu o catedral clugrii-ceretori erau bogai ,
dei nu se compara cu Catedrala Kingsbridge. n Italia existau i
catedrale gotice, cea din Milano fiind una dintre cele mai mari, dar
italienilor cu concepii progresiste nu le plceau arhitectura
englez i cea francez: ferestrele imense i contraforturile volante
li se preau mai degrab o excentricitate. Obsesia pentru lumin,
care era normal n nord-vestul Europei, unde vremea era mai tot
timpul mohort, prea de-a dreptul pervers n nsorita Italie,
unde oamenii tnjeau dup umbr i rcoare. Italienii se
identificau cu arhitectura clasic a Romei antice, ale crei ruine se
vedeau peste tot. Le plceau frontoanele i arcadele rotunjite i
respingeau sculpturile exterioare n favoarea modelelor decorative
cu piatr i marmur de diferite culori.
Dar Merthin avea s-i surprind pn i pe florentini cu
biserica aceasta. Proiectul era reprezentat de o serie de cuburi,
fiecare acoperit cu cte un dom cinci la rnd, i cte dou de-o
parte i de alta a zonei de ntretiere. Auzise despre domuri pe
cnd se afla n Anglia, dar nu vzuse unul pn ce nu vizitase
catedrala din Siena. n Florena nu existau nc. Luminatorul avea
s fie reprezentat de un rnd de ferestre rotunde, numite oculi. n
loc de stlpi nguti care s se avnte ctre cer, aceast biseric
urma s aib sfere, forme complete, ca simbol al suficienei
practice, caracteristic negustorilor din Florena.
Fu dezamgit, dar nu surprins s vad c pe schele nu se afla
niciun zidar, c niciun muncitor nu rostogolea blocuri de piatr, c
nicio femeie nu amesteca mortarul cu spatula. antierul era la fel
de pustiu ca celelalte dou. Totui, era ncreztor c, n cazul
acesta, putea rencepe proiectul. Ordinele religioase aveau o
existen proprie, independent de cea a indivizilor care le
alctuiau. Merthin strbtu antierul i intr n mnstirea frailor
838

clugri.
ntregul lca era cufundat n tcere. Aa i trebuiau s fie
mnstirile, bineneles, dar linitea cu care se confrunta acum
avea ceva nfricotor. Trecu prin vestibul i intr n camera de
ateptare. De obicei, aici se afla un clugr care studia Biblia n
intervalele dintre vizitatori, dar astzi ncperea era goal. Plin de
presimiri sumbre, Merthin trecu de o alt u i intr n claustru.
Perimetrul acestuia era pustiu.
Hei! strig el. E cineva aici?
Glasul i reverber n spaiul demarcat de arcadele de piatr.
ncepu s caute peste tot. Clugrii dispruser cu desvrire.
n buctrie gsi trei brbai care edeau la mas, bnd vin i
mncnd unc. Acetia purtau haine scumpe, pe care de obicei i
le puteau permite numai negustorii, dar aveau prul nclcit,
brbile nengrijite i minile murdare: erau sraci mbrcai n
hainele unor mori. Cnd Merthin intr, l fixar cu priviri
vinovate, dar n acelai timp sfidtoare.
Merthin i ntreb:
Unde sunt fraii clugri?
Au murit toi, i rspunse unul dintre ei.
Toi?
Pn la unul. I-au ngrijit pe cei care cdeau bolnavi, vezi
dumneata, aa c s-au molipsit toi.
Merthin vedea clar c brbatul respectiv era beat. Cu toate
acestea, prea s spun adevrul. Cei trei stteau foarte n largul
lor n buctria mnstirii, mncnd din hrana monahilor i
bndu-le vinul. n mod clar, tiau c nu mai rmsese nimeni care
s obiecteze la un asemenea comportament.
Merthin se ntoarse pe antierul unde trebuia ridicat noua
biseric. Pereii corului i ai transepturilor fuseser nlai, iar
oculi luminatorului erau vizibili. Se aez n mijlocul zonei de
ntretiere a naosului cu transepturile, printre stivele de piatr, i
ncepu s-i admire opera. Ct timp avea s fie amnat proiectul
su? Dac toi clugrii muriser, cine avea s le moteneasc
banii? Din cte tia el, acetia nu fceau parte dintr-un ordin
monastic mai mare. Era posibil ca episcopul s cear drept de
839

motenire, ca i papa, de altfel. Practic, era o ncurctur juridic

att de mare, nct probabil aveau s treac ani buni pn s se
rezolve.
n dimineaa aceasta luase hotrrea de a se cufunda n munc
pentru a-i vindeca rana provocat de moartea Silviei. Acum era
clar c, cel puin pentru moment, nu avea nimic de lucru. nc de
cnd ncepuse reparaia acoperiului bisericii Sfntul Marcu din
Kingsbridge, n urm cu zece ani, avusese mereu cel puin un
proiect de construcie n lucru. Fr munc, se simea total
dezorientat. i intra n panic.
Se smulsese din ghearele bolii pentru a-i gsi ntreaga
existen distrus. Faptul c era, brusc, foarte bogat nu fcea
dect s amplifice senzaia de comar pe care i-o ddea aceast
realizare. Lolla era singura fiin care-i mai rmsese.
Nu tia ce s fac n continuare. ntr-un final avea s se duc
acas, dar nu-i putea petrece toat ziua jucndu-se cu fetia lui
de trei ani i discutnd cu Maria. Aa c rmase pe loc, aezat pe
un disc cioplit n piatr, menit s fac parte dintr-o coloan, i
continu s priveasc spaiul care avea s devin cndva naosul
bisericii sale.
n timp ce soarele cobora lent pe traiectoria sa, Merthin
rememor perioada n care zcuse, bolnav. Fusese sigur c avea s
moar. Procentul de supravieuitori era att de mic, nct nu se
ateptase deloc s se numere printre norocoi. n momentele sale
de luciditate, i trecuse n revist existena, considernd-o deja
ncheiat. Ajunsese s-i dea seama de ceva important, tia asta,
dar, de cnd i revenise, nu reuise s-i aminteasc de ce anume.
Acum, n linitea oferit de biserica neterminat, i aduse aminte
c realizase c tcuse o greeal teribil. Dar care fusese aceasta?
Se certase cu Elfric, se culcase cu Griselda, o respinsese pe
Elizabeth Clerk Toate aceste decizii i aduseser necazuri, dar
niciuna nu putea fi considerat o greeal capital.
Zcnd n pat, transpirnd, tuind, chinuit de sete, aproape c
voise s moar; voise i nu prea. Ceva l fcuse s se agae totui
de via, iar acum i aminti ce.
Voise s o mai vad pe Caris.
840

Acesta era lucrul fundamental pentru care tria. n delirul su,

i vzuse chipul i plnsese ndurerat c avea s moar aici, la mii
de kilometri distan de ea. Greeala vieii sale era faptul c o
prsise.
Odat recuperat amintirea care se ascunsese de el atta
vreme, i ddu seama de adevrul orbitor al acestei revelaii i i
simi sufletul plin de o fericire stranie.
Se gndea c nu avea nicio logic. Ea intrase la mnstire.
Refuzase s-l vad i s-i justifice hotrrea. Dar inima sa nu
asculta de vocea raiunii, iar acum i spunea c trebuia s fie acolo
unde era i ea.
Se ntreba oare ce fcea ea acum, n timp ce el sttea ntr-o
biseric nlat pe jumtate, ntr-un ora aproape distrus de
cium. Ultima dat aflase c fusese fcut clugri de ctre
episcop. Decizia aceea era irevocabil sau aa se spunea: Caris nu
acceptase niciodat directivele despre care ceilali susineau c ar
fi legi imuabile. Pe de alt parte, odat ce lua o hotrre, era de
obicei imposibil s o faci s se rzgndeasc. Fr nicio ndoial,
era ct se poate de decis s-i vad de noua sa via.
Dar asta nu conta. Voia s o revad. S nu o fac ar fi fost cea
de-a doua greeal capital a vieii sale.
Iar acum era liber. Tot ceea ce-l lega de Florena dispruse.
Soia sa murise, ca i toate rudele dobndite prin aceast
cstorie, cu excepia a trei copii. Singura supravieuitoare a
familiei cldite de el era fiica sa, Lolla, pe care avea s o ia cu el.
Era att de mic, nct era sigur c abia avea s-i dea seama c
prsiser ceea ce cunotea ea a fi casa ei.
i spuse c era o aciune de maxim nsemntate. nti i-nti,
trebuia s prezinte n faa justiiei testamentul lui Alessandro i s
fac aranjamentele necesare pentru a asigura traiul copiilor
Agostino Caroli avea s-l ajute cu asta. Apoi avea s-i transforme
averea n aur i s aranjeze transferul ei n Anglia. Familia Caroli
se putea ocupa i de asta, presupunnd c reeaua lor
internaional de comer nu se destrmase. Rmnea ultimul
aspect, i cel mai greu s parcurg cei peste 1600 de kilometri
care despreau Florena de Kingsbridge, strbtnd astfel mare
841

parte din Europa.

i toate acestea fr s aib nici cea mai mic idee dac iubita
sa Caris avea s consimt s-l vad, atunci cnd, n sfrit, va fi
ajuns n Kingsbridge.
n mod clar, era o hotrre care necesita o chibzuin
ndelungat i meticuloas.
Dar se decise n doar cteva secunde.
Avea s se ntoarc acas.

54
Merthin prsi Italia n compania a 12 negustori, originari din
Florena i din Lucca. Se mbarcar din Genova, avnd ca
destinaie vechiul port Marsilia. De acolo pornir pe uscat ctre
Avignon, reedina papei de mai bine de 40 de ani i locul unde se
afla cea mai luxoas Curte european, dar i cel mai urt mirositor
ora prin care trecuse Merthin vreodat. Se alturar apoi unui
grup numeros de clerici i de pelerini care se ndreptau ctre nord.
Toat lumea cltorea n grupuri, cu ct mai mari, cu att mai
bine. Negustorii transportau cu ei bani i bunuri scumpe pe care
intenionau s le vnd, aa c aveau nevoie de ostai pentru a-i
apra de nelegiuii. Erau bucuroi de companie: vemintele
preoeti i nsemnele pelerinilor puteau s-i fac pe hoi s stea
departe, i chiar i cltorii obinuii, cum era Merthin,
contribuiau la formarea unui avantaj numeric.
Merthin ncredinase mare parte din averea sa familiei Caroli
din Florena. Rudele lor din Anglia aveau s-i dea bani pein.
Familia Caroli fcea astfel de tranzacii internaionale tot timpul,
iar Merthin se folosise de reeaua lor i n urm cu nou ani, cnd
transferase o avere mai mic din Kingsbridge n Florena. Dar,
oricum, tia c acest sistem nu era complet infailibil: se ntmpla
uneori ca asemenea familii s dea faliment, mai ales dac
mprumutau hani unor personaje nedemne de ncredere, cum erau
regii i prinii. Tocmai de aceea i pusese servitoarea s-i coas o
sum mare de bani, n florini de aur, de estura cmii sale de
842

piele.
Lollei i plcea cltoria. Fiind singurul copil din caravan, toi
se agitau n jurul ei. n timpul zilelor lungi petrecute clare, fetia
sttea n a n faa lui Merthin, n siguran ntre braele lui, n
timp ce inea friele n palme. Ct era ziua de lung, Merthin i
cnta, i repeta poezii i ghicitori, i spunea poveti i-i vorbea
despre lucrurile pe care le vedeau copaci, mori, poduri, biserici.
Probabil c fetia nu nelegea nici jumtate din tot ce-i spunea el,
dar sunetul vocii lui o fcea fericit.
Pn atunci, Merthin nu mai petrecuse niciodat att de mult
timp cu fiica lui. Acum erau mpreun ceas dup ceas, zi dup zi,
sptmn dup sptmn. Spera ca prezena lui continu s
compenseze, ntr-un fel, dispariia mamei ei. Cu siguran, n ceea
ce-l privea pe el, reeta funciona: fr Lolla, Merthin s-ar fi simit
ngrozitor de singur. Copila nu mai aducea vorba despre mami,
dar, din cnd n cnd, i petrecea mnuele pe dup gtul lui i l
strngea n brae disperat, ca i cum i-ar fi fost fric s-i dea
drumul.
Singurul moment n care simi o und de regret fu cnd se opri
n faa marii catedrale din Chartres, la aproape 100 de kilometri de
Paris. n captul vestic avea dou turnuri. Cel dinspre nord nu era
terminat, dar cel sudic era nalt de 105 metri. Vznd-o, i
amintea ct de mult tnjise odat s proiecteze asemenea cldiri.
Era puin probabil s-i satisfac aceast ambiie n Kingsbridge.
Rmase n Paris dou sptmni. Ciuma nu ajunsese pn aici,
iar Merthin simea o uurare imens s vad cum viaa i urma
cursul normal n acest mare ora i cum, n locul privelitii
dezolante a strzilor pustii i a cadavrelor abandonate pe trepte,
oamenii cumprau, vindeau i circulau ncoace i-ncolo. Starea de
spirit i se mai nsenin i abia atunci i ddu seama ct de afectat
fusese de ororile pe care le lsase n urm, n Florena. Admira
catedralele i palatele din Paris, fcnd schie n care reproducea
detaliile care l interesau n mod deosebit. Avea cu el un carneel
din hrtie, un suport nou pentru scris, foarte popular n Italia.
La plecarea din Paris, se altur unei familii care se ntorcea n
Cherbourg. Auzind-o pe Lolla vorbind, oamenii presupuneau c
843

Merthin era italian, iar el nu-i contrazicea, pentru c englezii erau

detestai cu foc n nordul Franei. mpreun cu familia respectiv i
suita lor de servitori, Merthin travers Normandia ntr-un ritm
relaxat, cu Lolla n a n faa sa i calul lor de povar urmndu-i,
legat de harnaamentul calului pe care l clreau amndoi. Ori de
cte ori avea ocazia, Merthin admira ndelung bisericile i abaiile
care supravieuiser valului de devastare semnat n urm cu doi
ani de invazia regelui Eduard al Angliei.
Ar fi putut s mearg mai repede, dar i spunea mereu c nu
fcea altceva dect s profite la maximum de o ocazie cu care poate
c n-avea s se mai ntlneasc vreodat, i anume aceea de a
vedea o gam larg de stiluri i procedee arhitectonice. Cu toate
acestea, n momentele sale de sinceritate cu sine, trebuia s
recunoasc faptul c i era team de ceea ce avea s gseasc la
revenirea n Kingsbridge.
Se ntorcea acas la Caris, dar era posibil ca ea s nu mai fie
aceeai Caris pe care o lsase cndva n urm. Era posibil s se fi
schimbat, att fizic, ct i mintal. Unele clugrie se ngrau
dezgusttor de mult, singura lor plcere pe lumea aceasta fiind
mncarea. Dar i se prea mai probabil ca iubita lui Caris s fi
devenit eteric de slab, nfometndu-se ntr-un extaz al renunrii
la toate nevoile lumeti. Dup att timp, era posibil s se fi
transformat ntr-o fanatic religioas, rugndu-se ct era ziua de
lung i flagelndu-se pentru tot felul de pcate imaginare. Sau
poate c murise ntre timp.
Acesta era cel mai negru comar al su. n adncul inimii, tia
c n-avea s gseasc o Caris obez sau obsedat de religie. Iar
dac era s fi murit, cel mai probabil ar fi aflat, aa cum aflase de
moartea tatlui ei, Edmund. Avea s fie aceeai Caris, mrunic
i ordonat, istea, organizat i hotrt. Dar i fcea
nenumrate griji n privina modului n care avea s-l primeasc.
Ce simea pentru el acum, dup nou ani? Se gndea la el cu
indiferen, ca la o amintire prea ndeprtat pentru a-i mai trezi
vreun fel de afeciune, n acelai fel n care se gndea el, de
exemplu, la Griselda? Sau nc mai tnjea dup el, undeva n
profunzimile sufletului ei? N-avea niciun rspuns la toate aceste
844

ntrebri, de unde i nelinitea sa.

Debarcar la Portsmouth i cltorir de acolo n tovria
unui alt grup de negustori. Se desprir de acetia la rspntia
Mudeford, negustorii continundu-i drumul spre Shiring, n timp
ce Merthin i Lolla trecur apele puin adnci ale rului, direct
prin vad, i o luar pe drumul ctre Kingsbridge. Era chiar pcat,
cuget Merthin, c nu exista niciun indicator vizibil privind
drumul ctre Kingsbridge. Se ntreb oare ci negustori mergeau
mai departe, la Shiring, doar pentru c nu-i ddeau seama, pur i
simplu, c oraul Kingsbridge era mai aproape.
Era o zi cald de var, iar soarele lumina vesel cnd ajunser
suficient de aproape nct s-i vad destinaia. Primul lucru pe
care-l observ fu vrful turnului de la catedral, pe deasupra
copacilor. Cel puin nu s-a prbuit, i spuse Merthin;
reparaiile lui Elfric rezistaser timp de 11 ani. Era pcat c turnul
nu putea fi zrit de la rspntia Mudeford asta ar fi crescut
considerabil numrul celor care ar fi venit n ora.
Pe msur ce se apropiau, Merthin se trezi npdit de un
amestec de entuziasm i team, care-i ddea o senzaie de grea.
Timp de cteva secunde, crezu c va fi nevoit s descalece i s
verse. ncerc s se calmeze. Ce se putea ntmpla? Chiar dac se
dovedea c i devenise perfect indiferent lui Caris, n-avea s moar
din cauza asta.
Remarc mai multe cldiri noi, nlate la marginea cartierului
Newtown. Splendida cas pe care o construise pentru Dick Berarul
nu se mai afla la marginea Kingsbridge-ului, pentru c oraul se
extinsese dincolo de ea.
Cnd vzu podul, uit de temerile sale pentru cteva momente.
Cu silueta marcat de linii curbe, elegante, acesta se ridica zvelt de
pe malul rului i ateriza plin de graie pe insula aflat n mijlocul
cursului de ap. De cealalt parte a insulei, podul slta din nou,
traversnd cel de-al doilea bra. Piatra alburie din care era
construit lucea sub razele soarelui. Oameni i crue circulau pe el
n ambele direcii. Aceast imagine i fcu inima s i se dilate de
mndrie. Era exact cum sperase: frumos, util i solid. Eu l-am
fcut, i spuse n gnd, i e bun.
845

Dar, cnd se apropie mai mult, avu parte de un oc. Zidria

prii dinspre el avea stricciuni n zona din jurul pilonului
central. Vedea ct se poate de clar crpturile aprute ntre
blocurile de piatr, reparate stngaci cu nite benzi metalice care,
cu siguran, erau opera lui Elfric. Era de-a dreptul revoltat. Din
loc n loc, acolo unde fuseser nfipte cuiele care fixau benzile de
fier, pornea cte o dr inestetic de rugin. Aceast imagine l
purt automat cu 11 ani n urm, cnd cercetase lucrrile de
reparaie fcute de Elfric la vechiul pod de lemn. Toat lumea
poate s greeasc, i spuse el, dar cei care nu nva din greelile
comise n-au cum s nu le repete.
Protii naibii, zise el tare.
Protii naibii, repet Lolla. Era n plin proces de nvare a
limbii engleze.
Porni pe pod. Observ cu bucurie c partea superioar pe care
se circula fusese finisat bine i fu ncntat de modelul
parapetului o barier solid cu chei de bolt care aminteau de
modelele pietrriei de la catedral.
Insula Leproilor era n continuare plin de iepuri. Merthin i
pstrase calitatea de arenda al insulei. n absena sa, Mark
estorul ncasase chiriile celor care-i aveau casele, atelierele i
depozitele acolo, pltise arenda la care avea dreptul anual streia,
pstrase un procent hotrt de comun acord pentru serviciile sale
i i trimisese restul lui Merthin, prin intermediul familiei Caroli.
La final, era vorba despre o sum mic, dar care cretea cte puin
n fiecare an.
Casa pe care Merthin i-o construise pe insul avea un aspect
ngrijit, fiind evident locuit: obloanele erau deschise, iar treptele
de la intrare erau mturate. Aranjase ca Jimmie s locuiasc
acolo. i ddu seama c acum Jimmie trebuia s fie brbat n
toat firea.
La captul dinspre insul al celei de-a doua poriuni de pod, un
btrn pe care Merthin nu-l recunoscu edea la soare, ncasnd
taxa de trecere. Merthin i plti un penny. Brbatul se uit fix la el
ca i cum ar fi ncercat s-i aduc aminte unde l mai vzuse
nainte , dar nu spuse nimic.
846

Oraul i se prea n acelai timp familiar i strin. Pentru c era

n mare parte identic cu ceea ce cunotea el, schimbrile i se
preau lui Merthin de-a dreptul miraculoase, ca i cum s-ar fi
petrecut peste noapte: un rnd de colibe fusese drmat, fiind
nlocuit de mai multe case frumoase; n locul unde fusese cndva o
cas mare i mohort, locuit de o vduv nstrit, se afla acum
un han aglomerat; un pu dispruse pentru a face loc unui drum
pavat; o cas gri fusese vruit n alb.
Trase la hanul Bell, aflat pe strada principal, chiar lng
poarta streiei. Acesta era neschimbat: o tavern cu un vad att
de bun, c avea s reziste probabil sute de ani. i ls caii i
bagajul n grija unui servitor de la grajduri i intr, innd-o de
mn pe Lolla.
Hanul Bell era aidoma tavernelor de peste tot: n partea din fa
avea o camer mare, mobilat cu mese i bnci grosolan finisate,
iar n spate, o zon unde erau depozitate butoaiele de bere i de
vin i unde se pregtea mncarea. Pentru c era un han cunoscut
i profitabil, paiele de pe jos erau schimbate frecvent, pereii erau
proaspt vruii, iar pe timp de iarn, n vatr ardea mereu un foc
mare. Acum, pe timp de var, toate ferestrele erau deschise, iar
camera de la strad era mngiat de o briz uoar.
Cteva clipe mai trziu, Bessie Bell i fcu apariia n sala de
mese, venind din camera din spate. n urm cu nou ani, Bessie
fusese o fetican cu un corp ispititor; acum, se transformase ntro femeie voluptuoas. Se uit la el fr s-l recunoasc, dar
Merthin observ c l categorisi drept un client cu dare de mn.
Bun ziua, drumeule, spuse ea. Cu ce v putem servi, pe
dumneata i pe feti?
Merthin zmbi larg.
A vrea s-mi nchiriezi camera voastr particular, dac se
poate, Bessie.
n momentul n care Merthin deschise gura, Bessie i ddu
seama cu cine avea de-a face.
Doamne! strig ea. E chiar Merthin Podarul!
Merthin i ntinse mna, dar ea l cuprinse cu braele i l
strnse la piept. ntotdeauna avusese o slbiciune pentru el. i
847

ddu drumul i-i cercet chipul.

Ce barb i-ai lsat! Te-a fi recunoscut mai repede fr ea. E
fetia ta?
O cheam Lolla.
Ei, da ce frumuic eti! Cred c mama ta e o femeie tare
frumoas.
Soia mea a murit, spuse Merthin.
Ce pcat. Dar Lolla e suficient de mic nct s uite. i soul
meu a murit.
Nu tiam c te-ai mritat.
L-am cunoscut dup ce ai plecat tu. Richard Brown, din
Gloucester. S-a dus acum un an.
mi pare ru s aud asta.
Tata a plecat la Canterbury, n pelerinaj, aa c momentan
conduc hanul de una singur.
ntotdeauna l-am simpatizat pe tatl tu.
i el inea la tine. i plac oamenii care au ceva n cap. Nu s-a
dat niciodat n vnt dup Richard al meu.
Aha. Merthin i ddu seama c discuia lor luase o turnur
prea intim. Ce tii despre prinii mei?
Nu mai stau aici, n Kingsbridge. Acum locuiesc n casa cea
nou a fratelui tu, n Tench.
Merthin aflase, prin intermediul lui Buonaventura, c Ralph
devenise lord de Tench.
Probabil c tata e foarte ncntat.
E mndru ca un pun. Bessie zmbi, dup care chipul i se
ntunec, ntr-o expresie de ngrijorare. Probabil c eti nfometat i
obosit. O s le zic bieilor s-i duc bagajele sus, dup care o si aduc o can cu bere i nite sup.
Se ntoarse i ddu s intre n camera alturat.
Eti foarte amabil, dar
Ajuns n dreptul uii, Bessie se opri.
i-a fi foarte recunosctor dac ai putea s-i dai nite sup
Lollei. Eu am ceva de fcut.
Bessie ddu din cap, n semn de acord.
Bineneles. Se aplec, pentru a ajunge cu chipul la nivelul
848

celui al Lollei. Vrei s vii cu mtuica Bessie? Cred c ai putea s

mnnci o felie ntreag de pine. i place pinea proaspt?
Merthin traduse ntrebarea n italian, iar Lolla ddu fericit
din cap, acceptnd oferta.
Bessie i arunc o privire lui Merthin.
Te duci s-o vezi pe sora Caris, nu?
Dei nu avea motiv s se simt vinovat, Merthin tresri.
Da, rspunse el. E tot aici, nu?
O, da. E responsabil cu oaspeii de la mnstirea de maici.
Nu m-ar mira s ajung stare ntr-o zi. Bessie o lu pe Lolla de
mn i o duse n camera din spate. Noroc! i strig ea peste umr.
Merthin iei. Bessie putea fi oarecum sufocant, dar afeciunea
ei era sincer, i Merthin i era recunosctor c-l primise cu atta
entuziasm. Intr n curtea streiei. Se opri s admire imensa
faad vestic a catedralei, care avea aproape 200 de ani, dar era la
fel de impuntoare ca n prima zi.
Observ o cldire nou, din piatr, ridicat la nord de biseric,
dincolo de cimitir. Era un palat de dimensiune medie, cu o intrare
impuntoare i etaj. Fusese construit n apropierea locului unde se
afla nainte casa stareului, aa c, cel mai probabil, preluase
funcia acelei cldiri modeste, reedina lui Godwyn. Se ntreb de
unde fcuse rost stareul de banii necesari.
Se apropie. Palatul era grandios, ns lui Merthin nu-i plcea
arhitectura sa. Niciun element nu amintea de catedrala care se
nla att de aproape. Detaliile erau executate neglijent. Partea de
sus a cadrului uii, voit ostentativ, bloca o parte a unei ferestre de
la etaj. Cel mai grav era c palatul fusese construit pe o ax
diferit fa de cea a bisericii, astfel nct forma un unghi ciudat
cu aceasta.
Fr ndoial, fusese fcut de Elfric.
Pe o treapt a scrii de la intrare sttea o pisic dolofan,
neagr, cu excepia vrfului cozii care era alb. Vzndu-l pe
Merthin, l intui cu o privire plin de rutate.
Acesta se ndeprt i porni ncet spre spital. Pajitea de lng
catedral era pustie i nu se auzea niciun zgomot: azi nu era zi de
trg. Entuziasmul i teama puser din nou stpnire pe el,
849

fcndu-l s simt un gol n stomac. Avea s-o vad pe Caris dintrun moment n altul. Ajunse la u i intr cu discreie. ncperea
prelung prea mai luminoas dect i-o amintea el: toate obiectele
fuseser frecate bine, iar acum strluceau de curenie. Pe
saltelele de paie de pe jos erau ntini civa oameni, majoritatea n
vrst. n faa altarului, o novice tnr recita nite rugciuni cu
voce tare. Merthin atept ca aceasta s termine. Era att de
emoionat, nct se simea mai bolnav dect pacienii de pe saltele.
Venise cale de 1600 de kilometri pentru momentul acesta. Oare
btuse drumul degeaba?
ntr-un final, clugria spuse amin pentru ultima oar i se
ntoarse. Merthin nu o cunotea. Femeia se apropie de el i i se
adres politicos:
Domnul s te binecuvnteze, strine!
Merthin trase adnc aer n piept.
Am venit s o vd pe sora Caris, spuse el.
Adunrile la canon ale clugrielor se ineau n refectoriu. n
trecut, folosiser mpreun cu clugrii sala capitular de form
octogonal, aflat lng colul nord-estic al catedralei. Din pcate,
atmosfera de nencredere aprut ntre monahii de ambele sexe
era att de puternic, nct clugriele nu voiau s-i asume
riscul ca fraii clugri s le aud discuiile i deliberrile. Aa c
se ntruneau n camera lung i gola unde i luau masa.
Deintoarele de funcii monahale edeau de o parte a unei
mese, cu starea Cecilia n mijloc. Nu aveau stare adjunct:
Natalie murise n urm cu o sptmn, la 57 de ani, iar Cecilia
nu i numise nc o nlocuitoare. n dreapta Ceciliei se aflau
trezoriera, Beth, i clugria care ocupa funcia de matricularius,
Elizabeth, cunoscut pe vremuri sub numele de Elizabeth Clerk. n
stnga stareei stteau chelreasa, Margaret, care era responsabil
cu proviziile mnstirii, i subordonata ei, Caris, responsabil cu
vizitatorii. n faa lor se aflau restul de 30 de clugrie, aezate pe
rndurile de bnci ordonate special pentru aceast ntrunire.
Dup o rugciune i citirea versetului zilnic, starea Cecilia
anun noutile:
850

 Am primit o scrisoare de la Sfinia Sa, episcopul, ca rspuns

la plngerea formulat de noi mpotriva stareului Godwyn pentru
sustragerea banilor notri.
Printre clugrie se isc un val de murmure, trdnd
nerbdarea acestora. Rspunsul era ateptat de mult vreme.
Regele Eduard numise un succesor pentru episcopul Richard abia
la un an de la decesul acestuia. Contele William l susinuse din
toate puterile pe Jerome, administratorul dibace care lucrase n
subordinea tatlui su, dar, ntr-un final, Eduard l alesese pe
Henri de Mons, o rud a soiei lui din Hainault, o localitate din
nordul Franei. Episcopul Henri venise n Anglia pentru ceremonia
de nvestire, apoi se dusese la Roma pentru a fi uns de ctre pap,
dup care se ntorsese i se instalase n palatul de la Shiring
nainte de a rspunde la scrisoarea oficial a Ceciliei, n care
aceasta i expunea plngerea.
Cecilia continu:
Episcopul refuz s ia vreo msur n ceea ce privete furtul,
motivnd c incidentul a avut loc n timpul episcopului Richard i
c trecutul e mort i ngropat.
Clugriele suspinar, profund surprinse. Acceptaser
rbdtoare toate ntrzierile, ndjduind c, ntr-un final, avea s
li se fac dreptate. Acest refuz era de-a dreptul ocant pentru ele.
Caris citise misiva mai devreme. Ea nu era la fel de uluit ca
restul clugrielor. Nu era nimic surprinztor n faptul c noul
episcop nu voia s-i nceap mandatul printr-un conflict cu
stareul de Kingsbridge. Scrisoarea i arta c Henri avea s fie un
conductor pragmatic, nu un om cu principii. n aceast privin,
nu diferea de cei mai muli dintre brbaii care ocupau funcii
importante n ierarhia Bisericii.
Totui, asta nu nsemna c era mai puin dezamgit. Decizia
episcopului o silea s-i abandoneze, cel puin pentru viitorul
previzibil, visul de a construi un spital nou, unde bolnavii s fie
izolai de oaspeii sntoi. i impusese s nu sufere din cauza
acestei renunri: streia funcionase sute de ani fr s aib
parte de un asemenea lux, aa c proiectul mai putea atepta un
deceniu-dou. Pe de alt parte, o nfuria teribil s vad ct de
851

repede se rspndeau bolile infecioase, precum cea adus de

Maldwyn Buctarul la Trgul de Ln din urm cu doi ani. Nimeni
nu nelegea exact cum se transmiteau aceste afeciuni prin
privirea unei persoane bolnave, prin atingere sau, pur i simplu,
prin traiul la comun, dar era evident c, n multe cazuri, indivizii
se molipseau unii de la alii, iar apropierea de bolnavi conta. ns
deocamdat trebuia s uite de acest proiect.
Un nou val de proteste nbuite se ridic din rndul
clugrielor. Glasul lui Mair rsun limpede, acoperindu-le pe
celelalte:
Clugrii o s fie i mai ngmfai dect pn acum.
Caris i ddu seama c avea dreptate. Godwyn i Philemon
scpaser nepedepsii pentru un furt pe fa. Acetia susinuser
mereu c, din moment ce banii fuseser folosii pentru slava lui
Dumnezeu, nsuirea banilor clugrielor nu era un furt, iar
acum aveau s considere c episcopul i rzbunase pentru
ndurarea unor acuzaii nedrepte. Era o nfrngere plin de
amrciune, mai ales pentru Caris i Mair.
Dar starea Cecilia n-avea de gnd s-i iroseasc timpul cu
regrete.
Aceast decizie nu este vina niciuneia dintre noi, poate cu
excepia mea, spuse ea. Pur i simplu am avut prea mult
ncredere n ceilali.
Tu ai avut ncredere n Godwyn, eu nu, complet Caris n
gnd, dar nu scoase niciun sunet. Atepta s aud ce avea s
spun Cecilia mai departe. tia c starea urma s fac nite
schimbri n ceea ce privea funciile monastice, dar nimeni nu tia
ce hotrse.
Oricum, trebuie s avem mai mult grij de-acum ncolo. Ne
vom construi propria vistierie, la care clugrii s nu aib acces;
de fapt, sper chiar c acetia nu vor ti nici mcar unde se afl.
Sora Beth se va retrage din funcia de trezorier, primind
mulumirile noastre pentru lunga perioad n care ne-a servit cu o
loialitate neclintit, iar sora Elizabeth o s-i ia locul. Am ncredere
total n Elizabeth.
Caris ncerc s-i controleze expresia feei, astfel nct s nu
852

reflecte dezgustul pe care-l simea. Elizabeth depusese mrturie c

ea ar fi fost vrjitoare. Trecuser nou ani de-atunci, iar Cecilia o
iertase pe Elizabeth, dar Caris n-avea s-o fac niciodat. i totui,
acesta nu era singurul motiv din spatele antipatiei lui Caris.
Elizabeth era acr i mereu pus pe ceart, iar ciuda pe care o
simea i influena deciziile i acum. n opinia lui Caris, n
asemenea oameni nu puteai s ai niciodat ncredere: erau
ntotdeauna predispui s ia hotrri pe baza preconcepiilor lor.
Cecilia continu:
Sora Margaret a cerut permisiunea de a se retrage din funcia
pe care o deine, iar funcia de chelreas va fi preluat de sora
Caris.
Aceasta ascult vestea cu dezamgire. Sperase s fie numit
stare adjunct, respectiv s fie mna dreapt a Ceciliei. ncerc
s schieze un zmbet ncntat, dar i venea foarte greu. n mod
evident, Cecilia n-avea s numeasc o stare adjunct. Prefera
dou subordonate rivale, Caris i Elizabeth, pe care s le lase s se
lupte ntre ele pentru funcia respectiv. Caris ntlni privirea lui
Elizabeth i citi n ea o ur abia reinut.
Cecilia vorbi mai departe:
Sub supravegherea lui Caris, sora Mair va deveni responsabil
cu vizitatorii.
Mair radia de bucurie. Era ncntat c fusese promovat i
fericirea i era sporit de faptul c avea s lucreze n subordinea lui
Caris. Aceast decizie era i pe placul lui Caris. Mair mprtea
exigenele sale privind curenia i nencrederea n unele
tratamente prescrise de clugri, cum era luarea de snge.
Caris nu obinuse ce voia, dar ncerc s arboreze un aer fericit
n timp ce starea anuna alte cteva numiri n funcii mai puin
importante. Dup ce ntrunirea se ncheie, se duse la Cecilia i i
mulumi.
S nu-i nchipui c a fost o decizie uor de luat, zise starea.
Elizabeth e inteligent i hotrt, plus c e un factor stabil n
situaii n care tu eti total imprevizibil. Dar tu eti inventiv i ai
darul de a scoate la iveal ce au oamenii mai bun. Am nevoie de
voi amndou.
853

Caris nu putea contrazice analiza Ceciliei n ceea ce o privea.

Chiar m cunoate, i spuse ea plin de frustrare, mai bine dect
oricine pe lumea asta, acum c tata a murit i Merthin a plecat.
Simi un val de afeciune pentru Cecilia. Aceasta era ca o cloc,
mereu n micare, mereu ocupat, avnd mereu grij de puiorii ei.
O s fac tot ce pot pentru a m ridica la nlimea ateptrilor
dumitale, promise Caris.
Iei din ncpere. Trebuia s verifice cum se simea Julie cea
Btrn. Indiferent de directivele pe care le ddea clugrielor mai
tinere, nimeni nu avea grij de Julie ca ea. i nchipuiau probabil
c o btrn neputincioas nu avea nevoie de prea mult confort.
Caris era singura care se asigura c Julie primea o ptur cnd
era frig afar, ceva de but cnd i era sete i c era ajutat s
ajung la latrin la orele la care avea de obicei nevoie. Caris se
hotr s-i duc o butur cald, o infuzie de plante care mereu
prea a o nveseli. Se duse n farmacie i puse un vas mic cu ap
pe foc, la fiert.
Mair intr i ea i nchise ua.
Nu-i aa c e minunat? zise ea. O s lucrm tot mpreun! i
petrecu braele pe dup gtul lui Caris i o srut pe buze.
Caris o mbri la rndul ei, dup care se desprinse uor.
Nu m sruta aa, o dojeni ea.
Dar o fac pentru c te iubesc.
i eu te iubesc, dar nu n acelai fel.
Era adevrat. Caris era foarte ataat de Mair. Deveniser
extrem de intime n Frana, cnd i riscaser vieile. Caris chiar se
trezise c era atras de frumuseea lui Mair. ntr-o noapte, ntr-o
tavern din Calais, cnd avuseser la dispoziie o ncpere cu o
u ce putea fi ncuiat, Caris cedase, n sfrit, avansurilor lui
Mair. Aceasta o mngiase i o srutase pe Caris aproape peste tot,
iar Caris fcuse acelai lucru. Mair spusese c aceea fusese cea
mai frumoas noapte din viaa ei. Din pcate, Caris nu simise la
fel. Pentru ea, experiena fusese plcut, dar nu extaziant i nu
voise s o repete.
E-n regul, rosti Mair. Att timp ct m iubeti, chiar i puin,
sunt fericit. N-o s ncetezi niciodat s m iubeti, nu-i aa?
854

Caris turn apa clocotit peste ierburi.

Cnd o s fii la fel de btrn ca Julie, promit c-o s-i aduc i
ie infuzie din asta, ca s-i pstrezi sntatea.
Ochii lui Mair se umplur de lacrimi.
E cel mai frumos lucru pe care mi l-a zis cineva vreodat.
Caris nu intenionase ca vorbele ei s par un jurmnt de
dragoste venic.
Las sentimentalismele, replic ea cu blndee n glas.
Strecur infuzia ntr-o can de lemn. Hai s vedem cum se simte
Julie.
Traversar claustrul i intrar n spital. Lng altar se afla un
brbat cu barb rocat, stufoas.
Domnul s te binecuvnteze, strine! spuse Caris.
Brbatul acela i se prea cunoscut. Nu-i rspunse la salut, ci o
fix struitor cu ochii si cprui-aurii. Abia atunci l recunoscu.
Scp cana din mn.
O, Doamne! exclam ea. Tu!
Cele cteva momente de dinainte ca ea s-l fi recunoscut
fuseser extraordinare, iar Merthin avea certitudinea c avea s le
preuiasc pentru tot restul vieii sale, indiferent ce avea s se
ntmple mai departe. Privea plin de dorin chipul pe care nu-l
vzuse de nou ani i-i aminti, cu o surpriz care semna cu
ocul simit atunci cnd te-arunci n apele reci ale unui ru ntr-o
zi fierbinte de var, ct de drag i fusese faa ei. Abia dac se
schimbase: toate temerile sale fuseser nefondate. Nici mcar nu
prea mai n vrst. Caris avea acum 30 de ani, calcul el, dar era
la fel de zvelt i de vioaie ca la 20. Intrase n spital cu pai repezi
i avnd un aer de autoritate energic, innd n mn o can n
care avea, cel mai probabil, un medicament; apoi se uitase la el, se
oprise i scpase cana din mn.
Merthin zmbi larg, simindu-se incredibil de fericit.
Eti aici! zise ea. Credeam c eti la Florena!
Sunt foarte bucuros c m-am ntors, i rspunse el.
Caris i cobor privirea ctre lichidul de pe jos. Clugria
aflat lng ea spuse:
855

 Nu-i face probleme pentru asta, cur eu. Du-te i vorbete

cu el.
Cealalt clugri era frumoas i avea ochii plini de lacrimi,
observ Merthin, dar era prea entuziasmat ca s-i dea prea mult
atenie.
Caris ntreb:
Cnd te-ai ntors?
Am ajuns acum o or. Ari bine.
Iar tu ari ca un brbat n toat puterea cuvntului.
Merthin izbucni n rs.
Caris continu:
Ce te-a fcut s te ntorci?
E o poveste lung, rosti el. Dar mi-ar plcea s pot s i-o
spun.
Bine, hai afar.
i atinse uor braul i-l conduse afar din cldire. Teoretic,
clugriele nu aveau voie s-i ating pe ceilali i nici s poarte
discuii ntre patru ochi cu brbai, dar, pentru Caris, aceste reguli
avuseser mereu un caracter opional. Merthin se bucura c
ultimii nou ani n-o fcuser s respecte autoritatea regulilor.
Merthin art spre banca din grdina de legume.
tii, am stat chiar aici, cu Mark estorul i Madge a lui, n
ziua n care ai intrat la mnstire, acum nou ani. Madge mi-a zis
c ai refuzat s m vezi.
Caris ncuviin printr-o micare din cap.
A fost cea mai nefericit zi din viaa mea, dar tiam c, dac
te-a fi vzut, durerea ar fi fost mult mai puternic.
i eu simeam la fel, numai c voiam s te vd, indiferent ct
de nefericit m-ar fi fcut asta.
Caris l fix pe Merthin cu ochii ei verzi cu pete aurii, care-i
pstraser aceeai candoare dintotdeauna.
Asta sun ca un repro.
Poate chiar e. Eram foarte furios, foarte suprat pe tine.
Indiferent de ce hotrsei, simeam c mi datorai o explicaie.
Merthin nu intenionase ca discuia s decurg astfel, dar nu se
putea abine s-i spun psul.
856

Caris nu era dispus s-i cear iertare.

Dar e destul de simplu. Abia dac suportam gndul de a te
prsi. Dac a fi fost obligat s vorbesc cu tine, cred c m-a fi
omort.
Aceste cuvinte l luar prin surprindere pe Merthin. Timp de
nou ani, fusese convins c atitudinea ei din ziua despririi lor
fusese una egoist. i aminti c ea avusese mereu capacitatea de
a-l face s-i revizuiasc atitudinile. Nu era deloc comod acest
proces, ns nu trebuia s piard din vedere nici c, de cele mai
multe ori, Caris avea dreptate.
Nu se aezar pe banc, ci se ndeprtar de ea i pornir s se
plimbe pe pajitea de lng catedral. Cerul se ntunecase, iar
soarele fusese acoperit de nori.
n Italia circul o molim teribil, zise el. I se spune la moria
grande.
Am auzit de ea, rspunse Caris. Nu s-a ntins i n sudul
Franei? Din ce se zvonete, cred c e ngrozitoare.
M-am molipsit i eu. Mi-am revenit, ceea ce e uimitor. Soia
mea, Silvia, a murit.
Caris pru total surprins, ocat chiar.
mi pare foarte ru, murmur ea. Cred c eti foarte trist.
Toate rudele ei au murit, precum i toi clienii mei. Mi s-a
prut un moment potrivit s m ntorc acas. Tu ce-ai mai fcut?
Tocmai ce-am fost numit chelreas, rosti ea, evident
mndr de sine.
Dup mcelul la care fusese martor, bucuria ei i prea lui
Merthin aproape trivial. Dar, cu toate acestea, asemenea
evenimente erau importante n viaa unei mnstiri. Merthin i
ridic privirea ctre biseric.
Florena are o catedral imens, spuse el. Cu o mulime de
modele din piatr de diferite culori. Dar mie mi place mai mult
aa: forme sculptate, toate de aceeai nuan.
n timp ce el cerceta turnul piatr cenuie pe fundalul
cenuiu al cerului , ncepu s plou.
Se adpostir n biseric. n naos se aflau vreo zece persoane,
rspndite ici-colo: vizitatori care admirau arhitectura, localnici
857

cucernici care se rugau, doi clugri novici care mturau

pardoseala.
mi aduc aminte cum te-am pipit odat n spatele acelui
stlp, fcu Merthin cu un zmbet larg.
i eu mi aduc aminte, zise ea, ns nu-i ridic privirea ctre
el.
Iubirea mea pentru tine e la fel de vie ca-n ziua aceea. sta e
adevratul motiv pentru care m-am ntors.
Caris se ntoarse ctre el i-l fix cu furie n ochi.
Dar te-ai nsurat.
i tu ai devenit clugri.
Dar cum ai putut s te nsori cu ea cu Silvia dac m
iubeai pe mine?
Am sperat c-o s pot s te uit. Dar n-am reuit. Apoi, cnd am
crezut c-o s mor, mi-am dat seama c n-o s te pot da uitrii
niciodat.
Furia lui Caris dispru la fel de repede cum apruse, i ochii i
se umplur de lacrimi.
tiu, rspunse ea ferindu-i privirea.
i tu simi la fel.
Sentimentele mele nu s-au schimbat niciodat.
Ai ncercat s le schimbi?
Caris i ntlni privirea.
E o clugri
Aceea frumoas, care era cu tine n spital?
Cum de i-ai dat seama?
A nceput s plng cnd m-a vzut. Chiar m-am ntrebat de
ce.
Pe chipul lui Caris apru o expresie vinovat, iar Merthin
presupuse c se simea exact aa cum o fcea el cnd Silvia
spunea: Te gndeti la englezoaica ta.
Mair mi-e drag, zise Caris. i m iubete. Dar
Dar nu m-ai uitat.
Nu.
Merthin se simea victorios, dar ncerc s-i ascund
exaltarea.
858

 n cazul sta, fcu el, ar trebui s renuni la jurmintele

depuse, s prseti mnstirea i s te mrii cu mine.
S plec de la mnstire?
Va trebui mai nti s obii o amnistie pentru condamnarea de
vrjitorie, mi dau seama de asta, dar sunt sigur c se poate o si mituim pe episcop, pe arhiepiscop i chiar pe pap, dac va fi
nevoie. mi pot permite.
Caris se ndoia c era att de uor pe ct credea el. Dar nu asta
era principala ei problem.
Nu e vorba c n-a fi tentat, rosti ea. Dar i-am promis
Ceciliei c o s-i demonstrez c nu a greit atunci cnd a avut
ncredere n mine Trebuie s o ajut pe Mair s se descurce n
funcia de responsabil cu vizitatorii trebuie s construim o
vistierie nou i sunt singura care are grij cum trebuie de Julie
cea Btrn
Merthin era nucit.
i toate astea sunt att de importante?
Bineneles c sunt! rspunse ea mnioas.
Credeam c o mnstire de maici nseamn un grup de femei
btrne care se roag toat ziua.
i-i vindec pe cei bolnavi, le dau de mncare sracilor i
gestioneaz mii de hectare de teren. Viaa la mnstire e la fel de
important ca nlarea de poduri i biserici.
Merthin nu se ateptase la asta. Caris fusese mereu sceptic n
ceea ce privea chestiunile religioase. Intrase la mnstire
constrns de mprejurri, pentru c aceasta fusese singura
modalitate de a-i salva viaa. Dar acum se prea c ajunsese s-i
iubeasc pedeapsa.
Eti ca un prizonier care nu are nicio tragere de inim s-i
prseasc temnia, chiar dac ua e larg deschis, remarc el.
Ua nu e larg deschis. Ar trebui s renun la jurmintele
fcute. Starea Cecilia
Va trebui s rezolvm problemele astea pe rnd. Hai s
ncepem imediat.
Caris prea nefericit.
Nu sunt sigur.
859

Merthin i ddea seama c era sfiat ntre cele dou

posibiliti, iar asta l uluia.
Eti chiar tu? ntreb el, nevenindu-i s cread. nainte urai
ipocrizia i falsitatea pe care le vedeai a fi la ele acas la streie.
Lene, lcomie, necinste, despotism
Astea sunt nc adevrate n ceea ce-i privete pe Godwyn i
pe Philemon.
Pleac atunci.
i ce s fac mai departe?
S te mrii cu mine, evident.
Atta tot?
Din nou, Merthin era uluit.
E tot ce vreau.
Ba nu, nu e. Tu vrei s proiectezi palate i castele. Vrei s
construieti cea mai nalt cldire din toat Anglia.
Dac ai nevoie de cineva de care s ai grij
Poftim?
Am o feti. O cheam Lolla. Are trei ani.
Aceast veste pru s potoleasc agitaia din mintea lui Caris.
Oft.
Dein o funcie important ntr-o mnstire cu 35 de
clugrie, zece novice i 25 de angajai, cu coal, spital i o
farmacie, iar tu-mi ceri s dau cu piciorul la tot pentru a ddci o
feti pe care nici mcar n-am vzut-o vreodat.
Merthin renun s se mai contrazic cu ea.
Tot ce tiu e c te iubesc i c vreau s fiu cu tine.
Caris rse un rs nenatural, forat.
Dac ai fi spus asta i numai asta, ai fi putut s m convingi.
Nu neleg, fcu el. M refuzi sau nu?
Nu tiu, rspunse ea.

55
Merthin rmase treaz mare parte din noapte. Era obinuit s
doarm n taverne, iar sunetele pe care le scotea Lolla n somn l
860

liniteau; dar n seara aceasta nu reuea s-i ia gndul de la

Caris. Era ocat de felul cum reacionase la ntoarcerea lui. i
ddea seama acum c nu luase niciodat n calcul ce avea s
simt Caris odat revenit n viaa ei. Se complcuse ntr-o seam
de comaruri nerealiste despre cum s-ar fi putut schimba ea i, n
adncul sufletului su, sperase s aib parte de o mpcare plin
de bucurie. Bineneles c ea nu-l uitase; dar Merthin ar fi trebuit
s-i dea seama c nu era posibil ca o femeie ca ea s-i fi petrecut
ultimii nou ani jelindu-l pur i simplu nu era genul.
Totui, nu ar fi ghicit niciodat c ea ar putea fi att de ataat
de munca pe care o fcea la streie. ntotdeauna fusese mai mult
sau mai puin ostil n ceea ce privea Biserica. Avnd n vedere ct
de periculos era s critici religia n orice fel, nu s-ar fi mirat dac
ar fi ascuns chiar i de el profunzimea scepticismului ei. Aa c era
un adevrat oc s afle acum c nu era deloc dornic s plece de la
mnstire. Anticipase teama de condamnarea la moarte rostit de
episcopul Richard sau ndoiala c avea s i se permit s renune
la jurmintele depuse, dar nu bnuise c era posibil ca ea s
gseasc viaa la mnstire att de plin de satisfacii, nct s
ezite s-i devin soie.
Era mnios pe ea. i dorea s-i fi strigat n fa: Am cltorit
1600 de kilometri ca s te cer de soie cum poi s spui c nu eti
sigur? i veneau n minte i alte remarci usturtoare pe care ar fi
putut s i le serveasc. Poate c era bine c nu se gndise la ele la
momentul respectiv. Conversaia lor se ncheiase cu rugmintea ei
de a-i acorda o perioad pentru a-i reveni din surpriza ntoarcerii
lui neateptate i pentru a se gndi la ce era de fcut. El
consimise nu avusese de ales dar asta l lsase ntr-un fel de
suspensie agonizant, precum cea a unui om crucificat.
ntr-un final, Merthin alunec ntr-un somn tulbure.
Ca de obicei, Lolla l trezi devreme i coborr amndoi n salon
ca s mnnce cte o porie de terci de ovz. Merthin i reprim
impulsul de a se duce direct la spital i de a vorbi din nou cu
Caris. Aceasta i ceruse timp i nu-l ajuta cu nimic s fac
presiuni asupra ei. i ddu seama c era posibil s aib parte i
de alte surprize, aa c era indicat s se pun la curent cu ce se
861

mai ntmplase n Kingsbridge. Dup gustarea de diminea, se

duse s-l vad pe Mark estorul.
Familia estorilor locuia pe strada principal, ntr-o cas mare
care fusese cumprat la scurt timp dup ce Caris i iniiase n
afacerea cu stof. Merthin i amintea zilele n care cei doi soi i
cei patru copii ai lor triau ntr-o singur ncpere, nu cu mult mai
mare dect rzboiul de esut la care lucra Mark. Casa lor cea nou
avea un parter mare, din piatr, care le servea de prvlie i
depozit. Camerele de locuit se aflau la etaj. Merthin o gsi pe
Madge n prvlie, verificnd o ncrctur de stof stacojie care
tocmai sosise de la una dintre drstele lor din afara oraului.
Femeia avea aproape 40 de ani acum, iar n prul negru i
apruser fire albe. Scund fiind, devenise chiar dolofan, cu un
piept proeminent i un posterior mare. Vznd-o, lui Merthin i
veni n minte imaginea unui porumbel, ns unul agresiv, din
cauza conturului proeminent al brbiei i a aerului hotrt.
mpreun cu ea erau doi tineri, o fat frumoas, de vreo 17 ani,
i un biat voinic, cu vreo doi ani mai mic. Merthin i-i aminti pe
cei doi copii mai mari ai estorilor: Dora, o feti slab, mbrcat
cu o rochi zdrenuit, i John, un bieel sfios. Erau chiar
acetia, numai c ntre timp crescuser. Acum, John ridica
baloturile de stof aparent fr efort, n timp ce Dora le inea
socoteala, fcnd crestturi pe un b. Privindu-i, Merthin se
simea btrn. N-am dect 32 de ani, i spuse el, dar apoi i
ddu seama c, n comparaie cu John, avea o vrst naintat.
Cnd l vzu, Madge scoase un strigt de bucurie i de
surprindere. l mbri, l srut pe obrajii acoperii de barb,
dup care se agit teribil n jurul Lollei.
M gndeam c ar putea s vin s se joace cu copiii ti, zise
cu mhnire Merthin. Dar, bineneles, copiii ti sunt mult prea
mari pentru asta.
Dennis i Noah sunt la coala de la streie, replic Madge. Au
13 i 11 ani. Dar Dora o s-i in de urt Lollei i plac la nebunie
copiii.
Tnra o lu pe Lolla n brae.
Pisica vecinilor a fcut pui, i spuse ea fetiei. Vrei s-i vezi?
862

Lolla rspunse ntr-un ir de cuvinte n italian, pe care Dora le

interpret ca fiind un consimmnt, iar cele dou plecar.
Madge l ls pe John s termine de descrcat crua i-l
conduse pe Merthin sus.
Mark s-a dus la Melcombe, l inform ea. Exportm o parte
din stofa noastr n Bretania i n Gasconia. Ar trebui s se
ntoarc azi sau mine, cel trziu.
Merthin lu loc n salon i accept cana cu bere oferit.
Kingsbridge pare s o duc bine, remarc el.
Negoul cu ln brut a sczut. Din cauza taxelor impuse pe
timp de rzboi. Totul trebuie vndut prin intermediul a civa
negustori mari, astfel nct regele s-i ncaseze partea. Mai sunt
nc vreo civa negustori aici Petranilla continu afacerea lui
Edmund , dar nici nu se compar cu ce era altdat. Din fericire,
negoul cu stof finisat a ajuns s ia locul celui cu ln brut, cel
puin la noi.
Godwyn e n continuare stare?
Din pcate, da.
Tot v mai face probleme?
E foarte conservator. Se opune oricrei schimbri i-i
exercit dreptul de veto n orice chestiune care ne-ar aduce
prosperitatea. De exemplu, Mark a propus s avem trg i
smbta, nu doar duminica, s vedem cum ar fi.
Dar ce motiv ar putea avea s se mpotriveasc?
A zis c asta le-ar permite oamenilor s vin doar la trg, nu
i la biseric, lucru care ar fi ru.
Unii poate c s-ar fi dus la biseric i smbta.
Godwyn vede ntotdeauna jumtatea goal a paharului,
niciodat pe cea plin.
Dar ghilda parohial i ine piept, nu?
Nu prea des. Elfric e staroste acum. El i Alice s-au ales cu
aproape toat averea lui Edmund.
Dar starostele nu trebuie s fie neaprat cel mai bogat om din
ora.
Dar de obicei aa se ntmpl. Nu uita c Elfric le d de lucru
multor meteri dulgheri, zidari, lucrtori la mortar, schelari i
863

cumpr de la toi cei care se ocup cu negoul de materiale de

construcie. Oraul e plin de oameni care depind mai mult sau mai
puin de el.
Iar Elfric a fost dintotdeauna apropiat de Godwyn.
Exact. El primete toate lucrrile de construcie de la streie
ceea ce nseamn toate proiectele publice.
i e un constructor att de prost!
Ciudat, nu-i aa? rosti Madge pe un ton meditativ. Ai zice c
Godwyn ar trebui s vrea meterul cel mai priceput. Dar nu.
Pentru el, nu conteaz dect cine e mai supus, cine face exact cum
vrea el, fr s pun vreo ntrebare.
Merthin se simea oarecum deprimat. Nimic nu se schimbase:
dumanii si erau tot la putere. Poate c-avea s-i fie greu s-i reia
vechea via.
Deci nu primesc niciun fel de veti bune. Se ridic. Acum cred
c-o s m duc s arunc o privire la insula mea.
Sunt sigur c Mark o s te caute imediat ce se ntoarce din
Melcombe.
Merthin se duse s o ia pe Lolla, ns aceasta se distra att de
tare, nct o ls cu Dora i porni s strbat oraul, ndreptnduse ctre ru. Mai arunc o privire la crpturile aprute la pod,
dar nu avea nevoie s le studieze prea mult: cauza era evident.
Fcu un tur al Insulei Leproilor. Nu se schimbase mare lucru: n
captul vestic se aflau cteva docuri i depozite i doar o singur
cas, cea pe care i-o nchiriase lui Jimmie, n captul estic, lng
drumul care lega cele dou segmente de pod.
Cnd luase n stpnire insula, avusese o mulime de planuri
ambiioase pentru dezvoltarea ei. Bineneles, n timpul exilului
su nu se ntmplase nimic n acest sens. Acum se gndea c
putea face cte ceva. Strbtu atent terenul, fcnd msurtori
aproximative, imaginnd cldiri i chiar strzi, pn ce se fcu ora
prnzului.
O lu pe Lolla i se ntoarse la Bell. Bessie le servi o tocan
gustoas din carne de porc, ngroat cu orz. Taverna nu era
aglomerat, iar Bessie li se altur la mas, aducnd i o caraf
din cel mai bun vin al ei. Dup ce mncar, i turn nc o can,
864

iar el i povesti ideile care-i veniser.

Drumul care strbate insula e ideal pentru a construi prvlii
de-o parte i de alta, zise el.
i taverne, sublinie ea. Hanul meu i Holly Bush sunt cele
mai aglomerate pur i simplu pentru c sunt att de aproape de
catedral. Orice loc pe unde oamenii trec continuu e numai bun
pentru o tavern.
Dac a construi o tavern pe Insula Leproilor, tu ai putea s
o conduci.
Bessie i adres o privire direct.
Am putea-o conduce amndoi.
Merthin i zmbi. i simea stomacul plin cu mncare i vin, iar
oricrui brbat i-ar fi plcut s se rostogoleasc prin pat cu ea, s
se bucure de trupul ei moale i rotund; dar nu avea s se ntmple.
Am inut foarte mult la soia mea, Silvia, spuse el. Dar, n tot
timpul ct am fost cstorii, m-am gndit la Caris. i Silvia tia
asta.
Bessie i feri privirea.
E chiar trist.
Exact. i n-am de gnd s-i fac una ca asta i altei femei.
Dac n-o s-o pot avea pe Caris, n-o s m mai nsor niciodat. Nu
sunt un brbat bun, dar nu sunt nici att de ru.
S-ar putea ca iubita ta Caris s nu se mrite niciodat cu
tine.
tiu asta.
Femeia se ridic, strngnd blidele n care fusese mncarea.
Eti un brbat bun, rosti ea. Prea bun.
Se ntoarse n buctrie.
Merthin o bg pe Lolla n pat s-i fac somnul de dupamiaz, dup care se aez pe o banc aflat n faa tavernei,
privind ctre Insula Leproilor, fcnd schie pe o lespede mare i
bucurndu-se de razele blnde ale soarelui de septembrie. Nu
reui s munceasc prea mult, pentru c aproximativ jumtate
dintre cei care treceau pe lng el se opreau pentru a-i ura bunvenit i a-l ntreba ce fcuse n ultimii nou ani.
Ctre sear, vzu silueta masiv a lui Mark estorul
865

conducnd la deal o cru n care avea un butoi. Mark fusese

ntotdeauna un adevrat uria, dar acum, remarc Merthin, era
un uria rotofei.
Merthin i strnse mna enorm.
Am fost la Melcombe, ncepu Mark. M duc la fiecare cteva
sptmni.
Ce ai n butoi?
Vin de Bordeaux, luat direct de pe corabie de unde am
obinut i veti. tiai c prinesa Joan a plecat ctre Spania?
Da.
Fiecare persoan bine informat din Europa tia c fiica de 15
ani a regelui Eduard avea s se mrite cu prinul Pedro,
motenitorul tronului Castiliei. Aceast cstorie avea s
pecetluiasc o alian ntre Anglia i cel mai mare dintre regatele
iberice, astfel nct Anglia s se poat concentra exclusiv asupra
rzboiului interminabil cu Frana, fr a se teme de intervenii din
sud.
Ei bine, urm Mark, Joan a murit de cium n Bordeaux.
Merthin era surprins: parial pentru c poziia lui Eduard n
rzboi devenise brusc una ubred, dar mai ales pentru c ciuma
se ntinsese att de departe.
Molima a ajuns pn n Bordeaux?
Marinarii francezi ziceau c sunt stive de cadavre pe toate
strzile, att de grav e situaia.
Asemenea veti l neliniteau pe Merthin. Crezuse c lsase la
moria grande mult n urma sa. Doar n-avea s ajung pn n
Anglia, nu? Nu se temea n privina sa: nimeni nu se mbolnvea
de cium de dou ori, aa c era n siguran, iar Lolla se numra
printre cei care, dintr-un motiv sau altul, erau imuni. Dar se temea
pentru toi ceilali mai ales pentru Caris.
Mark avea ns alte preocupri.
Te-ai ntors la anc. Unii dintre negustorii mai tineri au
nceput s se sature de Elfric ca staroste. E marioneta lui Godwyn.
Am de gnd s m propun drept candidat pentru funcia lui. Tu ai
putea avea mult influen. Ghilda parohial se ntrunete chiar n
seara asta vino i tu, o s te facem membru imediat.
866

 i n-o s conteze c nu mi-am terminat ucenicia?

Dup tot ce-ai construit, aici i n strintate? Nu prea cred.
Bine.
Dac voia s-i dezvolte insula, Merthin trebuia s fie membru
n ghilda parohial. Oamenii gseau mereu motive pentru care s
obiecteze la ridicarea de cldiri noi i era posibil s aib nevoie de
o asemenea susinere. Dar nu era la fel de ncreztor ca Mark n
privina acceptrii sale.
Mark i duse butoiul acas, iar Merthin intr n han, s-i dea
de mncare Lollei. La apusul soarelui, Mark se ntoarse la Bell, iar
Merthin porni alturi de el pe strada principal. ncet-ncet, dupamiaza cald se transforma ntr-o sear rcoroas.
Casa ghildei i pruse o cldire pe cinste lui Merthin n urm cu
atia ani, cnd se ridicase i-i prezentase proiectul de pod n faa
negustorilor de seam ai oraului. Dar acum c vzuse cldirile
publice grandioase din Italia, i prea drpnat i lipsit de
graie. Se ntreb ce prere avuseser oamenii ca Buonaventura
Caroli i Loro Florentinul cnd o vzuser pentru prima oar, cu
beciul ei grosolan din piatr unde se aflau temnia i buctria, i
sala principal cu rndul de pilatri care se nirau stngaci pe
centru, pentru a susine acoperiul.
Mark l prezent celor civa brbai care se mutaser n
Kingsbridge sau ajunseser s aib succes n afaceri de cnd
Merthin plecase. i totui, Merthin putea s recunoasc multe
dintre chipurile prezente acolo, chiar dac erau un pic mai
mbtrnite. i salut pe acei puini dintre negustori pe care nu-i
ntlnise n ultimele dou zile. Printre ei se afla i Elfric, mbrcat
ostentativ cu o hain din brocart cu fir de argint. Acesta nu se
art deloc surprins n mod clar, cineva l anunase c Merthin
se ntorsese , dar l fix cu o privire fioroas n care se ghicea o
ostilitate nedisimulat.
Pe lng negustori, mai erau de fa stareul Godwyn i
adjunctul su, fratele Philemon. Merthin observ c, ajuns la 42
de ani, Godwyn semna cu unchiul su Anthony, cu chipul
strbtut de linii descendente care i se adunau n jurul gurii,
trdnd o perpetu nemulumire. Afi un aer de afabilitate care
867

poate c ar fi indus n eroare pe oricine nu l-ar fi cunoscut. i

Philemon se schimbase. Nu mai era slab i stngaci. Se mplinise
ca un negustor prosper i se mica de colo colo cu un aer de
ncredere arogant, dei Merthin avea impresia c vede, dincolo de
aceast faad, nelinitea permanent i ura de sine a unui broscoi
care se mpuna tocmai pentru a prea ceva ce nu era. Philemon
ddu mna cu el ca i cum ar fi fost nevoit s ating un arpe.
Pentru Merthin, era trist s vad c vechile dumnii se stingeau
att de greu.
Un tnr chipe cu prul negru se nchin cnd l vzu pe
Merthin, dup care se identific drept vechiul protejat al acestuia,
Jimmie, cunoscut acum drept Jeremiah Constructorul. Merthin
era ncntat s afle c se descurca suficient de bine pentru a fi
membru n ghilda parohial. Oricum, din cte se prea, era la fel
de superstiios ca ntotdeauna.
Mark le mprti tuturor celor cu care vorbi vetile despre
prinesa Joan. Merthin rspunse ctorva ntrebri nelinitite legate
de cium, dar negustorii din Kingsbridge erau mai preocupai de
faptul c eecul de a ncheia o alian cu Castilia putea prelungi
rzboiul cu Frana, ceea ce duna serios afacerilor.
Elfric se aez pe jilul din faa balanei imense pentru cntrit
baloturi de ln i deschise edina ghildei. Mark propuse imediat
ca Merthin s fie fcut membru.
Deloc surprinztor, Elfric se opuse.
Nu a fost primit pn acum n ghild pentru c nu i-a
terminat ucenicia.
Adic pentru c nu a vrut s se nsoare cu fiic-ta, spuse
unul dintre negustori, iar toi ceilali izbucnir n rs.
Merthin avu nevoie de cteva momente pentru a-l identifica pe
cel care intervenise: era Bill Watkin, constructorul de case, cu
cretetul chel nconjurat acum de pr grizonant.
Pentru c nu e un meter care s se ridice la nlimea
standardelor noastre, insist cu ncpnare Elfric.
Cum poi s spui asta? protest Mark. A construit case,
biserici, palate
i podul nostru, care se crap dup numai opt ani.
868

 Tu l-ai construit, Elfric.

Am urmat ntocmai proiectul lui Merthin. n mod clar,
arcadele nu sunt suficient de solide s susin platforma i
greutatea cltorilor i a cruelor care traverseaz. Benzile de oel
pe care le-am pus eu nu au reuit s previn lrgirea crpturilor.
Drept urmare, eu zic s susinem arcadele de-o parte i de alta a
pilonului central, la ambele poduri, cu un al doilea rnd de
pietrrie, astfel nct s le dublm grosimea. M-am gndit c acest
subiect o s fie adus n discuie, aa c am pregtit o estimare a
costurilor.
Probabil c Elfric i concepuse planul de atac n momentul n
care auzise c Merthin se ntorsese n ora. ntotdeauna l
considerase un duman: nimic nu se schimbase. Cu toate acestea,
nu reuea s neleag care era adevrata problem n ceea ce
privea podul, iar asta i ddea lui Merthin ansa de a se impune.
Acesta i se adres n oapt lui Jeremiah:
Vrei s faci ceva pentru mine?
Dup tot ce-ai fcut tu pentru mine? Orice!
Du-te repede la streie i cere s vorbeti imediat cu sora
Caris. Spune-i s gseasc proiectul original pe care l-am fcut eu
pentru pod. Ar trebui s fie n biblioteca streiei. i apoi adu-l
aici.
Jeremiah se strecur afar.
Elfric continu:
Trebuie s v spun, onorai membri ai ghildei, c am discutat
deja cu stareul Godwyn, care mi-a spus c streia nu-i poate
permite s plteasc lucrrile de reparaie. Va trebui s le
finanm noi, aa cum am fcut cu construcia, urmnd s ne
primim banii napoi din ncasrile taxei de trecere.
Acest anun i fcu pe toi s murmure, nemulumii. Urm o
discuie lung i plin de iritare despre ct de muli bani trebuia
s dea fiecare membru al ghildei. Merthin simea cum
animozitatea se nteea. n mod clar, aceasta i fusese intenia lui
Elfric. Merthin se tot uita ctre u, dorindu-i cu ardoare ca
Jeremiah s se ntoarc mai repede.
Bill Watkin interveni:
869

 Poate c Merthin ar trebui s plteasc reparaiile, dac e

nevoie de ele din cauza proiectului su defectuos.
Merthin nu se mai putea ine deoparte. Renun la orice
precauie.
Sunt de acord, rosti el.
Instantaneu, n ncpere se ls o tcere uluit.
Dac proiectul meu e de vin pentru apariia crpturilor, o
s repar podul pe cheltuiala mea, continu el nesbuit.
Podurile erau construcii costisitoare: dac se nela, l putea
costa jumtate din avere.
Bill replic:
Frumos, n-am ce zice.
Merthin urm:
Dar mai nti am ceva de spus, dac onoraii membri ai
ghildei mi vor permite.
i ainti privirea asupra lui Elfric. Acesta ovia, cutnd, n
mod clar, un motiv care s-i permit s refuze.
Las-l s vorbeasc, rosti Bill, iar cuvintele sale fur ntrite
de acceptul exprimat n devlmie de ceilali.
Fr nicio tragere de inim, Elfric ddu aprobator din cap.
Mulumesc, fcu Merthin. Cnd o arcad e slab, se crap
ntr-un mod caracteristic. Pietrele din partea de sus a arcadei sunt
mpinse n jos, aa c marginile lor inferioare se deprteaz, iar
crpturile apar sus, n intrados partea de interior.
Adevrat, confirm Bill Watkin. Am vzut de multe ori
crpturi din acestea. De obicei nu pun n pericol construcia.
Merthin continu:
Dar nu cu astfel de crpturi avem de-a face la pod. Contrar
convingerilor lui Elfric, arcadele acelea sunt suficient de solide:
grosimea arcadei este de o douzecime din diametrul ei de la baz,
adic proporia standard, indiferent de ar.
Constructorii confirmar prin micri din cap. tiau cu toii
proporia respectiv.
Prile de sus ale arcadelor sunt intacte. Dar exist crpturi
orizontale n locul n care fiecare arcad se desprinde de pilonii
centrali, de o parte i alta a acestora.
870

Bill lu din nou cuvntul:

Uneori se vd asemenea crpturi n boltirea cvadripartit.
Ceea ce nu e cazul la pod, sublinie Merthin. Bolile sunt
simple.
i atunci care e cauza?
Elfric nu a respectat proiectul meu.
Starostele protest:
Ba da!
Am specificat n el s se pun cte o grmad de pietre,
nefixate cu mortar, de-o parte i de alta a pilonilor.
Cte o grmad de pietre? repet batjocoritor Elfric. i tu zici
c astea i-ar fi putut ine podul n picioare?
Da, chiar aa, rspunse Merthin.
i putea da seama c toi constructorii aflai n ncpere erau
de acord cu Elfric n aceast privin. Dar nu tiau nimic despre
construcia podurilor, care se deosebeau de orice alt tip de cldiri,
pentru c trebuiau s se susin n ap.
Grmezile de pietre erau un element esenial al proiectului,
preciz Merthin.
Nici nu erau n proiect.
N-ai vrea s ne ari desenele, Elfric, ca s dovedeti?
Plana de trasat a fost acoperit de mult.
Mi-am desenat proiectul pe pergament. Ar trebui s fie n
biblioteca streiei.
Elfric se uit la Godwyn. n momentul acela, complicitatea
dintre ei era bttoare la ochi, iar Merthin spera c i restul
membrilor ghildei o vedeau. Godwyn spuse:
Pergamentul e scump. Desenul acela a fost rzuit de mult, iar
foaia de pergament a fost refolosit.
Merthin ddu din cap, ca i cum l-ar fi crezut pe Godwyn.
Jeremiah nu ddea niciun semn c s-ar ntoarce. Merthin realiz
c era posibil s fie nevoit s ctige nfruntarea aceasta fr
ajutorul proiectului original.
Pietrele ar fi prevenit problema care determin acum apariia
crpturilor, rosti el.
Philemon interveni:
871

 E normal s susii asta. Dar de ce te-am crede? E vorba

despre cuvntul tu mpotriva celui al lui Elfric.
Merthin i ddu seama c era posibil s fie nevoit s rite.
Totul sau nimic, i spuse el.
O s v dovedesc care e problema la lumina zilei, dac suntei
de acord s ne ntlnim la ru mine n zori.
Pe chipul lui Elfric se vedea clar c ar fi dorit s refuze
provocarea, dar Bill Watkin i-o lu nainte:
Mi se pare corect! O s venim cu toii acolo.
Bill, poi s aduci cu tine doi biei istei care s fie totodat
nottori i scufundtori buni?
Da, sigur.
Elfric scpase din mn friele ntrunirii, aa c Godwyn
interveni, artnd c, de fapt, el era ppuarul din spatele
aciunilor acoliilor si.
Ce fel de arad pui la cale? ntreb el furios.
Dar era prea trziu. Merthin reuise deja s le strneasc
celorlali curiozitatea.
Lsai-l s-i demonstreze ideea, zise Bill. Dac e doar o
pcleal, o s aflm cu toii destul de repede.
Tocmai atunci sosi Jeremiah. Merthin fu ncntat s vad c
avea n mn un cadru de lemn pe care era prins o foaie mare de
pergament. Elfric se holba la Jeremiah, profund ocat.
Godwyn pli i spuse:
Cine i-a dat aia?
O ntrebare edificatoare, coment Merthin. Seniorul stare nu
ntreab ce reprezint desenul, nici de unde a aprut pare s tie
aceste lucruri. l intereseaz doar cine l-a dat.
Bill se grbi s liniteasc apele:
Nu conteaz asta. Arat-ne proiectul, Jeremiah.
Jeremiah se duse n faa balanei uriae i ntoarse cadrul de
lemn, astfel nct toat lumea s poat vedea desenul. La capetele
pilonilor se vedeau grmezile de pietre despre care vorbise Merthin.
Acesta se ridic.
Diminea o s v explic i cum funcioneaz.
872

Vara era pe sfrite, iar pe malul rului era de-a dreptul rcoare
n zori. Cumva, n ora se dusese vorba c urma s aib loc ceva
spectaculos i, pe lng membrii ghildei parohiale, pe mal se aflau
i vreo 2300 de oameni care ateptau cu sufletul la gur s vad
nfruntarea dintre Merthin i Elfric. Chiar i Caris era de fa.
Merthin i ddu seama c interesul orenilor pentru tehnica de
construcie trecuse deja pe plan secund. El era tnrul care
contesta autoritatea btrnului mascul dominant, iar turma
nelegea prea bine asta.
Bill Watkins aduse doi flci de 1213 ani, dezbrcai n
izmene, care tremurau de zor. Acetia se dovedir a fi bieii cei
mici ai lui Mark estorul, Dennis i Noah. Dennis, cel de 13 ani,
era scurt i vnjos ca mama lui i avea prul castaniu-rocat, de
culoarea frunzelor toamna. Noah, care era mai mic cu doi ani, era
mai nalt i probabil c avea s devin la fel de voinic ca taic-su.
Merthin se identifica mai degrab cu rocatul cel scund. Se ntreba
dac Dennis era stnjenit, aa cum fusese el la vrsta lui, de faptul
c avea un frate mai mic care era i mai nalt, i mai puternic
dect el.
Merthin credea c Elfric avea s obiecteze la faptul c
scufundtorii erau tocmai fiii lui Mark, pe motiv c acesta din
urm ar fi putut s-i instruiasc ce s spun. Totui, Elfric nu zise
nimic. Se vedea clar c Mark era prea cinstit pentru ca cineva s-l
bnuiasc de cea mai mic duplicitate, i poate c Elfric sau mai
bine zis Godwyn i ddea seama de acest lucru.
Merthin le spuse bieilor ce aveau de fcut:
notai pn la pilonul central, dup care v scufundai. O s
descoperii c pilonul e neted pe cea mai mare parte a lungimii
sale. Apoi o s gsii fundaia o grmad de pietre unite cu
mortar. Cnd ajungei pe fundul rului, pipii cu grij pe sub
fundaie. Probabil c n-o s putei s vedei nimic apa va fi prea
plin de ml. Dar voi s v inei respiraia ct putei de mult i s
cercetai bine pe lng baz. Dup aceea, ieii la suprafa i ne
spunei exact ce gsii.
Amndoi bieii srir n ap i pornir not. Merthin li se
adres orenilor adunai pe mal:
873

 Fundul acestui ru nu e din piatr, ci din ml. Curentul se

nvrte n jurul pilonilor podului i trage mlul de sub acetia,
lsnd n urm o adncitur unde nu se afl altceva dect ap.
Exact asta s-a ntmplat cu vechiul pod de lemn. Pilonii de stejar
nu se mai sprijineau deloc n albia rului, ci atrnau de structura
de sus. De aceea s-a i prbuit. Pentru a preveni fenomenul, am
menionat n proiectul meu nite grmezi de piatr brut la baza
pilonilor. Rolul lor este de a slbi fora curentului n locul respectiv,
acesta nemaireuind s submineze structura. De vreme ce
grmezile de piatr nu au fost ridicate, pilonii au fost afectai. Nu
mai susin podul, ci atrn de el i tocmai de aceea au aprut
crpturi n locurile unde pilonii se unesc cu arcadele.
Elfric pufi sceptic, dar ceilali constructori preau intrigai de
aceast idee. Cei doi biei ajunser n mijlocul cursului de ap,
atinser pilonul central, traser aer n piept i disprur n adnc.
Merthin continu:
Cnd o s se ntoarc, ne vor spune c pilonul nu mai st pe
fundul rului, ci atrn peste un gol plin cu ap, suficient de mare
ct s ncap un om n el.
Spera c avea dreptate.
Amndoi bieii rmaser sub ap surprinztor de mult.
Merthin se simea ca i cum n-ar fi avut aer, ca i cum ar fi fost
legat empatic de tririle lor. ntr-un final, un cretet rocat apru la
suprafa, urmat de unul castaniu. Cei doi biei schimbar cteva
cuvinte, dnd aprobator din cap, ca i cum i-ar fi confirmat c
vzuser acelai lucru. Apoi pornir ctre mal.
Merthin nu tia precis dac diagnosticul dat mai devreme
fusese corect, dar nu putea gsi nicio alt explicaie pentru
crpturile aprute. i simise nevoia s se arate extrem de sigur
pe sine n faa celorlali. Dac acum se dovedea c nu avusese
dreptate, avea s par cu att mai ridicol.
Bieii ajunser la rm i ieir din ap cu pai nesiguri i
gfind. Madge le ddu pturi pe care i le nfurar n jurul
umerilor tremurtori. Merthin i ls cteva secunde, s-i
recapete ritmul normal al respiraiei, dup care ntreb:
Ei bine? Ce-ai gsit?
874

 Nimic, zise Dennis, cel mai mare dintre frai.

Cum adic nimic?
Nu e nimic acolo, la baza pilonului.
Pe chipul lui Elfric apru o expresie de triumf.
Adic doar mlul albiei, vrei s spunei.
Nu! fcu Dennis. Niciun pic de ml doar ap.
Noah complet:
E o gaur acolo de poi s te bagi n ea lejer! Pilonul la
mare atrn pur i simplu n ap, fr s aib nimic sub el.
Merthin fcu un efort s nu arate ct de uurat se simea.
Elfric izbucni:
Dar tot nu e nimeni care s garanteze c o grmad de pietre
ar fi putut rezolva problema asta!
Nimeni nu-l asculta ns. n ochii mulimii, Merthin i dovedise
teoria. Se adunar n jurul lui, fcnd comentarii i punnd
ntrebri. Dup cteva momente, Elfric se ndeprt singur.
O clip, Merthin simi un junghi de compasiune pentru el. Apoi
i aminti cum, pe vremea cnd era ucenic, Elfric l lovise peste fa
cu o scndur, iar mila se evapor n aerul rece al dimineii.

56
A doua zi diminea, un clugr veni s-l viziteze pe Merthin la
hanul Bell. Cnd i ddu gluga jos, Merthin nu-l recunoscu din
prima. Apoi observ c braul stng al clugrului fusese amputat
de la cot i-i ddu seama c era fratele Thomas, acum trecut de
40 de ani, cu barba plin de fire albe i riduri adnci n jurul
ochilor i gurii. Merthin se ntreb dac secretul su continua s
rmn la fel de periculos i acum, dup atia ani. Oare viaa lui
ar fi fost nc ameninat, dac adevrul ieea la iveal?
Dar Thomas nu venise s vorbeasc despre asta.
Ai avut dreptate n privina podului, ncepu el.
Merthin ncuviin printr-o micare din cap. Aceast
recunoatere avea totui un gust amar. Avusese dreptate, dar
stareul l concediase i, drept urmare, podul su n-avea s fie
875

niciodat perfect.
La vremea aceea, am vrut s explic importana pietrelor,
replic el. Dar tiam c Elfric i Godwyn nu erau dispui s-i
plece urechea la mine. Aa c i-am spus lui Edmund Lnarul, dar
el a murit.
Ar fi trebuit s-mi spui mie.
mi doresc s o fi fcut.
Hai cu mine n biseric, urm Thomas. Din moment ce i poi
da seama de attea lucruri dup cteva crpturi, a vrea s-i
art ceva, dac-mi permii.
l conduse pe Merthin n transeptul sudic. Aici i n culoarul
sudic al zonei corului, Elfric reconstruise arcadele dup
prbuirea parial care avusese loc n urm cu 11 ani. Merthin i
ddu seama imediat ce-l ngrijora pe Thomas: crpturile
reapruser.
Ai zis c-o s ne confruntm cu aceeai problem, rosti
Thomas.
Dac nu descoperim cauza, da.
Aveai dreptate. Elfric s-a nelat de dou ori.
Merthin simi o scnteie de entuziasm. Dac turnul trebuia
reconstruit
Tu nelegi asta, dar Godwyn?
Thomas nu-i rspunse la ntrebare.
i care crezi c ar putea fi cauza acestei probleme?
Merthin se concentr asupra situaiei. Se tot gndise la ce se
ntmpla aici, cu intermitene, de ani buni.
Acest turn nu este cel construit iniial, nu? ntreb el. Din ce
am citit eu n Cartea lui Timothy, a fost reconstruit i fcut mai
nalt.
Cam acum 100 de ani, da cnd comerul cu ln brut era
nfloritor. Crezi c l-au fcut prea nalt?
Depinde ct de adnc e fundaia.
Locul pe care era construit catedrala cobora uor ctre sud,
spre ru, iar acest lucru putea influena starea cldirii. Merthin
porni prin zona de ntretiere, pe sub turn, ctre transeptul nordic.
Se opri lng pilastrul masiv aflat n colul nord-estic al zonei de
876

ntretiere i i ridic privirea de-a lungul arcadei care se ntindea

peste capul su, strbtnd culoarul nordic, i se unea cu peretele.
Eu mi fac griji n privina culoarului sudic, zise Thomas,
oarecum iritat. Aici nu sunt probleme.
Merthin art ctre plafon.
E o crptur pe partea interioar a arcadei intradosul
exact n dreptul bolii, spuse el. Acelai lucru se poate ntmpla i
cu un pod, cnd pilonii nu sunt fixai bine n pmnt i ncep s se
ndeprteze uor unii de alii.
Ce vrei s spui c turnul se ndeprteaz de transeptul
nordic?
Merthin reveni n zona de ntretiere a naosului cu
transepturile i cercet arcada omoloag, din partea de sud.
i asta e crpat, dar pe suprafaa exterioar, extradosul,
vezi? i peretele de deasupra ei e crpat.
Dar nu sunt nite crpturi prea mari.
Dar ne arat exact ce se ntmpl. n partea de nord, arcada e
solicitat de o for de tragere; n sud, e mpins. Asta nseamn c
turnul se deplaseaz ctre sud.
Thomas ridic o privire nelinitit spre plafon.
Pare drept.
Nu se vede cu ochiul liber. Dar, dac urci n turn i arunci un
fir cu plumb din vrful uneia dintre coloanele de la ntretierea
naosului cu transepturile, chiar sub locul de unde pornete
arcada, vei vedea c locul unde se aaz firul cu plumb pe
pardoseal va fi la civa centimetri distan de baza coloanei. Pe
msur ce se apleac, turnul se desprinde de peretele corului, loc
unde stricciunile se arat a fi cele mai mari.
i ce se poate face?
Merthin voia s-i spun: Trebuie s-mi ncredinezi sarcina de
a construi un turn nou. Dar o asemenea de declaraie ar fi fost
prematur.
Trebuie cercetat mai bine problema nainte de a demara orice
lucrri de construcie, rspunse el, nbuindu-i pornirile
entuziaste. Am stabilit c aceste crpturi au aprut din cauz c
turnul se deplaseaz dar de ce?
877

 i cum o s aflm asta?

Spm o groap, rosti Merthin.
ntr-un final, Jeremiah fu cel care sp groapa. Thomas nu voia
s-l angajeze direct pe Merthin. Spunea c era i aa suficient de
greu s-l conving pe Godwyn s plteasc pentru aceste cercetri,
din moment ce stareul nu prea s aib vreun ban de care s se
poat lipsi. Dar nu putea s-i ncredineze lucrarea lui Elfric, care
ar fi declarat c nu era nimic de aflat. Aa c soluia de compromis
fu vechiul ucenic al lui Merthin.
Jeremiah nvase multe de la fostul su stpn i-i plcea s
lucreze repede. n prima zi, nltur lespezile de piatr din
transeptul sudic. n ziua urmtoare, oamenii lui ncepur s sape
pmntul din jurul pilastrului uria din colul de sud-est al
ntretierii naosului cu transepturile.
Pe msur ce groapa se adnci, Jeremiah construi un scripete
de lemn pentru a ridica pmntul nlturat. Deja n a doua
sptmn construise i scri de lemn care coborau de-o parte i
de alta a gropii, astfel nct muncitorii si s poat ajunge la baza
ei.
ntre timp, ghilda parohial i ncredin lui Merthin contractul
pentru reparaiile la pod. Elfric nu era de acord cu aceast decizie,
bineneles, dar nu se afla ntr-o postur n care s-i permit s
spun c el ar fi fost cel mai potrivit pentru o asemenea lucrare,
aa c abia dac se deranj s obiecteze.
Merthin se apuc de lucru cu rapiditate i mult energie.
Construi baraje circulare n jurul celor doi piloni cu probleme, sec
zona din jurul lor i ncepu s umple gurile de sub ei cu pietri i
mortar. Apoi avea s nconjoare pilonii cu grmezile de pietre a
cror importan o intuise nc de la nceput. La sfrit, avea s
nlture benzile de metal montate de Elfric i s umple crpturile
cu mortar. Dac fundaia era solid, crpturile n-aveau s
reapar.
Dar lucrarea pe care i-o dorea cu adevrat era cea de
reconstruire a turnului.
N-avea s fie uor. Proiectul su ar fi trebuit s obin
aprobarea streiei i a ghildei parohiale, care, n momentul de
878

fa, erau conduse de cei mai mari dumani ai si, Godwyn i

Elfric. n plus, Godwyn trebuia s fac rost i de bani.
Pentru nceput, Merthin l ncuraj pe Mark s i depun
candidatura pentru funcia de staroste, ca nlocuitor al lui Elfric.
Starostele era ales anual, n Ziua Tuturor Sfinilor, 1 noiembrie. n
practic, cei mai muli starosti erau realei pn ce se retrgeau
din funcie sau mureau. Cu toate acestea, nu ncpea ndoial c
era permis ca ali candidai s concureze cu conductorul actual.
La urma urmei, Elfric nsui i depusese candidatura cnd
Edmund Lnarul era nc n funcie.
Mark nu avea nevoie s fie mpins prea mult de la spate. i
dorea din tot sufletul s pun capt conducerii lui Elfric. Acesta
era att de apropiat de Godwyn, nct ghilda parohial aproape ci pierduse utilitatea. n realitate, oraul era condus de streie o
instituie cu concepii nguste, conservatoare, care privea cu
suspiciune orice idee nou i nu se preocupa nicidecum de
interesele orenilor.
Aa se face c cei doi candidai ncepur s-i adune ct mai
muli susintori. Elfric avea partizanii si, n mare parte oameni
crora le ddea de lucru sau de la care cumpra materiale. Cu
toate acestea, ieise incredibil de prost din controversa legat de
pod, iar cei care-l susineau nu o fceau cu prea mare entuziasm.
Spre deosebire de ei, simpatizanii lui Mark erau exuberani.
Merthin mergea zilnic s vad lucrrile din interiorul catedralei
i s cerceteze fundaia coloanei imense, dezgropat treptat de
muncitorii lui Jeremiah. Aceasta era fcut din acelai tip de
piatr ca restul bisericii, blocurile fiind aezate n rnduri
ordonate, unite prin straturi de mortar, dar mai puin atent
finisate, din moment ce nu erau fcute s fie vizibile. Privind n jos,
fiecare rnd era mai mare dect precedentul, formnd un fel de
piramid. Pe msur ce spturile naintau, Merthin cerceta
fiecare strat, n cutarea vreunui semn de slbiciune, dar nu gsi
nimic de genul acesta. Era ns ncreztor c, ntr-un final, avea
s-l identifice.
Merthin nu-i mprti cu nimeni planurile. Dac bnuielile
sale erau corecte i turnul nlat n secolul al XIII-lea era pur i
879

simplu prea greu pentru fundaiile cldite n secolul al XII-lea,

soluia avea s fie una drastic: turnul trebuia drmat, urmnd
s fie construit unul nou. Iar noul turn putea fi cel mai nalt din
toat Anglia.
ntr-o zi de la mijlocul lui octombrie, Caris veni la locul
spturilor. Era dimineaa devreme, iar soarele tomnatic i arunca
lumina anemic pe fereastra cea mare din peretele estic. Femeia se
opri pe marginea gropii, cu gluga ridicat, formnd un fel de aur
n jurul capului ei. Inima lui Merthin ncepu s bat mai repede.
Poate c avea s-i dea un rspuns. ncepu s urce scara ctre
suprafa, plin de entuziasm.
Ea era la fel de frumoas ca ntotdeauna, dei, n lumina crud
a soarelui, Merthin putea observa micile semne pe care cei nou
ani scuri le lsaser pe chipul ei. Pielea nu i mai era la fel de
neted, iar la colurile gurii i apruser nite ncreituri
minuscule. Dar ochii ei verzi aveau n continuare acea strlucire
vioaie i inteligent pe care el o iubea att de mult.
Pornir mpreun de-a lungul culoarului sudic al naosului i se
oprir lng stlpul care i amintea mereu lui Merthin de ziua n
care o pipise acolo.
M bucur s te vd, zise el. Te-ai tot ascuns de cnd m-am
ntors.
Sunt clugri, e normal s stau mai mult ascuns.
Dar te gndeti totui s renuni la jurmintele depuse.
Nu am luat nicio hotrre deocamdat.
Merthin era uluit.
De ct timp ai nevoie?
Nu tiu.
El i feri privirea. Nu voia ca ea s-i dea seama ct de mult l
rneau ezitrile ei. Nu spuse nimic. Ar fi putut s-i spun c era
absurd, ns la ce bun?
Presupun c o s te duci s-i vizitezi prinii la Tench la un
moment dat, urm ea.
El ncuviin din cap.
Chiar curnd sigur sunt dornici s o vad pe Lolla.
El nsui ardea de nerbdare s-i vad prinii i n-ar fi
880

pregetat s plece dac n-ar fi fost absorbit de munca la pod i la

turn.
n cazul sta, a vrea s discui cu fratele tu despre Wulfric
din Wigleigh.
Merthin ar fi vrut s discute despre el i Caris, nu despre
Wulfric i Gwenda. Rspunse pe un ton destul de rece:
Ce vrei s-i spun lui Ralph?
Wulfric lucreaz doar pe mncare, pentru c Ralph refuz s-i
dea un lot ct de mic de pmnt pe care s-l cultive pentru a-i
ntreine familia.
Merthin ridic din umeri.
Wulfric i-a spart nasul lui Ralph.
Simea c discuia lor ncepea s degenereze ntr-o ceart i se
ntreb de ce era furios. Caris nu mai vorbise cu el de sptmni
bune, dar i ntrerupsese tcerea de dragul Gwendei. i ddu
seama c era gelos pe locul pe care-l ocupa Gwenda n inima ei. i
spuse c era o emoie josnic, dar tot nu se putea descotorosi de
ea.
Caris roi de iritare.
Asta a fost acum 12 ani! Nu crezi c-ar fi timpul ca Ralph s
nceteze s-l mai pedepseasc?
Merthin uitase discuiile aprinse pe care le purta pe vremuri cu
Caris, dar acum recunoscu senzaia dat de aceast ciocnire de
preri contradictorii. i rspunse indiferent:
Bineneles c ar putea s nceteze aa cred eu, cel puin.
Dar nu conteaz dect ce crede el.
Atunci vezi dac nu poi s-l faci s se rzgndeasc, spuse
ea.
Lui Merthin nu-i pic bine atitudinea ei de comand.
Sunt servitorul dumneavoastr, dispus s execut orice ordin,
replic el pe ton de glum.
De ce eti att de ironic?
Pentru c nu sunt servitorul tu, bineneles, dei tu ai
impresia c sunt. i m simt oarecum ridicol pentru c i tot fac
pe plac.
Ah, pentru Dumnezeu! izbucni ea. Te simi jignit c i-am
881

cerut aa ceva?
Dintr-un motiv care-i scpa, Merthin era sigur c ea se hotrse
s-l resping i s rmn la mnstire. ncerc totui s-i in
emoiile sub control.
Dac am fi fost un cuplu, ai fi putut s-mi ceri orice. Dar, ct
timp tu-i pstrezi posibilitatea de a m respinge, mi se pare c-i
asumi prea multe drepturi.
tia c vorbele sale sunau pompos, dar nu se putea abine.
Dac i-ar fi artat adevratele sentimente, ar fi izbucnit n
lacrimi.
Caris era prea nfierbntat de propria indignare pentru a-i
observa suferina.
Dar nici mcar nu e pentru mine! protest ea.
mi dau seama c-mi ceri asta tocmai pentru c ai o fire
generoas, dar tot mi se pare c te foloseti de mine.
Bine, atunci n-o face.
Bineneles c o s-o fac.
Dintr-odat, Merthin nu se mai putu stpni. Se ntoarse i se
ndeprt de ea. Tremura tot din cauza unui sentiment pe care nul putea identifica. Ajunse la locul spturilor. E o prostie, i zise
el. Se ntoarse i privi napoi, dar Caris dispruse.
Sttea exact pe buza prpastiei, privind n jos, ateptnd ca
furtuna din sufletul su s se mai potoleasc.
Dup un timp, i ddu seama c spturile ajunseser ntr-un
stadiu crucial. La vreo zece metri sub el, lucrtorii trecuser de
fundaia de piatr i ncepeau s dezveleasc straturile de
dedesubt. Acum nu mai putea face nimic n ceea ce privea relaia
sa cu Caris. Cel mai bine era s se concentreze asupra muncii
sale. Trase aer adnc n piept, nghii n gol i ncepu s coboare
scara de lemn.
Acesta era momentul adevrului. Suferina provocat de
discuia cu Caris i se mai ostoi n timp ce urmrea eforturile
necontenite ale muncitorilor. Lopat dup lopat de pmnt greu
erau nlturate i ridicate la suprafa. Merthin studia stratul de
pmnt aflat sub fundaie. Prea a fi un amestec de nisip i pietri
mrunt. Pe msur ce lucrtorii spau, amestecul nisipos se
882

scurgea efectiv n groapa care se adncea.

Merthin le ordon s se opreasc.
ngenunche i lu un pumn din materia aceea nisipoas. Nu
semna nicidecum cu solul de la suprafa. Nu prea ns niciun
strat natural, drept urmare, cel mai probabil, fusese pus acolo de
constructori. Entuziasmul descoperirii i se revrs n valuri peste
suflet, depind durerea provocat de Caris.
Jeremiah! strig el. Vezi dac-l poi gsi pe fratele Thomas
ct mai repede!
Le spuse lucrtorilor s continue s sape, dar s fac o gaur
mai ngust: n acest stadiu, lucrrile puteau deveni periculoase
pentru structura de piatr. Dup o vreme, Jeremiah se ntoarse
nsoit de Thomas, i toi trei privir cum sptorii adnceau i
mai tare groapa. ntr-un final, stratul nisipos se termin, iar sub el
se dovedi a fi solul mlos, existent acolo n mod firesc.
M ntreb ce-o fi chestia asta nisipoas, zise Thomas.
Cred c tiu eu, rspunse Merthin.
ncerca s nu se arate mndru de victoria sa. Cu ani n urm,
prezisese c reparaiile lui Elfric n-aveau s in att timp ct nu
se tia cauza problemei, i avusese dreptate dar niciodat nu era
nelept s le dai oamenilor peste nas cu: V-am spus eu.
Thomas i Jeremiah l priveau, ateptnd.
Merthin le explic:
Cnd sapi groapa pentru fundaie, acoperi fundul ei cu un
amestec de pietri i mortar. Apoi pietrria se pune peste acesta. E
un sistem ct se poate de bun, att timp ct adncimea fundaiei
este proporional cu nlimea cldirii.
Thomas l ntrerupse nerbdtor:
tim amndoi asta.
Ce s-a ntmplat aici ns? Un turn mult mai nalt a fost
nlat pe o fundaie care nu era gndit pentru el. n 100 de ani,
apsarea exercitat de greutatea suplimentar a mcinat stratul
de pietri cu mortar pn l-a fcut nisip. Acesta nu are unitate,
drept urmare, sub presiune, se deplaseaz nspre exterior,
permind pietrriei s se scufunde. Efectul e mai accentuat n
partea de sud pur i simplu pentru c terenul se nclin n mod
883

natural n direcia aceea.

Merthin era profund satisfcut c-i dduse seama de toate
acestea.
Ceilali doi preau ngndurai.
Presupun c va trebui s ranforsm fundaia, rosti Thomas.
Jeremiah cltin din cap.
nainte de a ntri fundaia cu straturi n adncime, ar trebui
s nlturm partea nisipoas, aa c am rmne cu baza zidului
n aer. i turnul s-ar prbui.
Thomas era nucit.
i atunci ce putem face?
i ndreptar amndoi privirile ctre Merthin. Acesta spuse:
S construim un acoperi temporar peste ntretiere, s
nlm nite schele i s demolm turnul, piatr cu piatr. i abia
apoi s ranforsm fundaia.
Asta nseamn c va trebui s construim un turn nou.
Exact asta voia Merthin, dar nu se exprim n acest sens. Dac
ar fi fcut-o, era posibil ca Thomas s cread c judecata i fusese
ntr-o anumit msur influenat de ambiie.
M tem c da, rspunse Merthin, mprumutnd tonului su o
not prefcut de regret.
Stareului Godwyn n-o s-i plac asta.
tiu, replic Merthin. Dar nu cred c are de ales.
A doua zi, Merthin plec din Kingsbridge, cu Lolla n faa lui, pe
a. n timp ce strbteau pdurea, gndurile sale se ntorceau
obsesiv ctre schimbul de replici tioase avut cu Caris. tia c se
artase lipsit de generozitate. Ce manevr prosteasc, mai ales c
ncerca s-i rectige dragostea. Ce-i venise? Cererea lui Caris era
perfect rezonabil. De ce s nu-i fac un serviciu femeii cu care
voia s se cstoreasc?
Dar ea nu se declarase de acord s se mrite cu el. nc i mai
rezerva dreptul de a-l respinge. Aceasta era sursa mniei lui. Caris
i exercita privilegiile unei logodnice, fr a-i asuma ns
angajamentul necesar pentru a cpta acest statut.
nelegea acum c fusese meschin din partea lui s se
884

mpotriveasc pe acest motiv. Se purtase prostete i transformase

ceea ce ar fi putut fi un moment ncnttor de intimitate ntr-o
ciorovial.
Pe de alt parte, suprarea lui era ct se poate de real. Ct de
mult credea Caris c avea s atepte un rspuns? Ct de mult era
pregtit s atepte? Nu-i plcea s se gndeasc la asta.
Oricum, n-ar fi avut dect de ctigat dac l-ar fi putut
convinge pe Ralph s nu-l mai persecute pe Wulfric.
Satul Tench se afla n cellalt capt al comitatului, iar n drum
spre el, Merthin petrecu o noapte n Wigleigh-ul cel mereu btut de
vnturi. i gsi pe Gwenda i pe Wulfric slabi dup o a doua var
ploioas. Cicatricea lui Wulfric prea s ias i mai mult n
eviden acum c avea obrajii scobii. Micuii lor erau palizi,
nasurile le curgeau i aveau bube la gur.
Merthin le ddu o pulp de oaie, un butoia cu vin i un florin
de aur, spunnd c ar fi fost daruri de la Caris. Gwenda puse
carnea pe foc, s se frig. Era extrem de furioas, uiernd i
scuipnd n toate direciile exact ca bucata de carne sfrind
n timp ce vorbea despre nedreptatea care le fusese fcut.
Perkin are aproape jumtate din pmntul satului! zise ea.
Singurul motiv pentru care l poate ngriji pe tot e acela c l are pe
Wulfric care muncete ct trei. i totui, continu s cear mai
mult i s ne in pe noi n srcie.
mi pare ru c Ralph ine i acum dumnie, fcu Merthin.
Dar chiar Ralph a provocat btaia aceea! rbufni Gwenda.
Chiar i lady Philippa a zis asta.
Certuri vechi, coment filosofic Wulfric.
O s ncerc s-l fac s priveasc lucrurile raional, promise
Merthin. Dac dei e puin probabil o s-i plece urechea la
vorbele mele, voi ce vrei, de fapt, de la el?
Ei, ncepu Wulfric, pe chip ntiprindu-i-se o expresie
absent, deloc obinuit pentru el. n fiecare duminic m rog s
primesc napoi pmnturile pe care le-a ngrijit tata.
Asta n-o s se ntmple niciodat, interveni repede Gwenda. A
avut Perkin grij s pun mna pe ele i n-o s i le mai ia nimeni.
i, dac ar fi s moar, are un fiu i-o fat mritat, plus nepoi
885

care se fac mai puternici pe zi ce trece. Dar am vrea i noi o

parcel a noastr. De 11 ani, Wulfric a muncit din greu pentru a
da de mncare copiilor altora. E timpul s mai trag i el foloase de
pe urma puterii lui.
O s-i spun fratelui meu c v-a pedepsit destul, replic
Merthin.
A doua zi, el i Lolla plecar din Wigleigh ctre Tench. Merthin
era i mai hotrt s intervin pentru Wulfric. Iar asta nu numai
pentru c voia s-i fac pe plac lui Caris i s se revaneze pentru
atitudinea lui meschin. Pur i simplu era indignat i trist c doi
oameni att de cinstii i de muncitori ca Wulfric i Gwenda erau
att de sraci i de slabi, iar copiii lor, att de bolnvicioi, doar
din cauza dorinei de rzbunare a lui Ralph.
Prinii lui locuiau ntr-o cas din sat, nu n conacul Tench.
Merthin era uimit de ct de mult mbtrnise mama lui, dei
aceasta se nveseli imediat cnd o vzu pe Lolla. Tatl lui arta mai
bine.
Ralph e foarte bun cu noi, rosti Gerald pe un ton defensiv
care-l fcu pe Merthin s cread tocmai contrariul.
Casa era destul de plcut, dar Merthin tia c ar fi preferat s
locuiasc la conac, cu Ralph. Merthin bnuia c Ralph nu voia ca
mama lui s vad tot ceea ce fcea.
Cei doi i artar locuina, iar Gerald l ntreb pe Merthin cum
mai mergeau lucrurile n Kingsbridge.
Afacerile merg bine, n ciuda rzboiului regelui cu francezii,
rspunse Merthin.
Aha dar Eduard trebuie s lupte pentru dreptul su din
natere, spuse tatl lui. La urma urmei, e motenitorul legitim al
tronului Franei.
Eu unul cred c sta e doar un vis, tat, rosti Merthin.
Indiferent de cte ori regele nostru o s invadeze Frana, nobilimea
de acolo n-o s accepte niciodat un englez ca rege. i niciun
suveran nu poate s domneasc fr susinerea conilor si.
Dar trebuia s oprim atacurile francezilor asupra porturilor
noastre de pe coasta sudic.
N-a mai existat nicio problem major de la btlia de la
886

Sluys, cnd am distrus flota francez adic de acum opt ani.

Oricum, incendierea ogoarelor ranilor n-are cum s stvileasc
atacurile pirailor; ba chiar s-ar putea s le sporeasc numrul.
Francezii i susin pe scoieni, care ne tot invadeaz comitatele
nordice.
i nu crezi c am putea ine piept mai bine atacurilor scoiene
dac armata noastr ar fi n nordul Angliei, i nu n nordul
Franei?
Gerald prea nedumerit. Probabil c pn atunci nici nu-i
trecuse prin minte s pun la ndoial raiunea acestui rzboi.
Ei bine, Ralph a fost fcut cavaler, replic el. i i-a adus
mamei tale un sfenic frumos din argint de la Calais.
Cam la asta se reducea totul, i ddu seama Merthin.
Adevratele motive din spatele rzboiului erau prada i gloria.
Plecar cu toii la conac. Ralph era la vntoare cu Alan
Fernhill. n sala mare se afla un jil uria din lemn sculptat, care
era, evident, al seniorului. Merthin vzu o fat n ultimele luni de
sarcin despre care crezu iniial c nu era dect o servitoare, dar
care-i fu prezentat drept soia lui Ralph, Tilly. Aceasta se duse n
buctrie s aduc nite vin.
Ci ani are? o ntreb Merthin pe mama sa, ct timp fata
lipsi.
14.
Nu era ceva neobinuit ca fetele s rmn nsrcinate la 14
ani, dar, oricum, Merthin era convins c aa ceva nu ar fi trebuit
s se ntmple ntr-o familie respectabil. Asemenea sarcini la
vrste fragede apreau de obicei n familiile regale, unde exista o
presiune politic deosebit de a avea motenitori, i printre ranii
cei mai sraci i ignorani, care nu tiau s se fereasc de aa
ceva. Pturile mijlocii ale societii menineau totui nite
standarde de respectabilitate.
E un pic cam mic, nu? ntreb el ncet.
Maud rspunse:
Toi i-am cerut lui Ralph s mai atepte, dar el n-a vrut.
n mod clar, nici ea nu era de acord cu ce se ntmplase.
Tilly se ntoarse nsoit de o servitoare care aducea o caraf cu
887

vin i nite mere. Merthin i ddu seama c ar fi fost chiar

drgu, dar prea epuizat. Tatl lui i se adres cu o voioie
forat:
nveselete-te, Tilly! Soul tu o s se ntoarc n curnd
doar nu vrei s-l ntmpini cu aa o fa trist, nu?
M-am sturat de sarcina asta, spuse ea. Nu-mi doresc dect
ca bebeluul s ias ct mai repede posibil.
N-o s mai dureze mult, o ncuraj Maud. Trei-patru
sptmni, a zice.
Parc nu se mai termin.
Auzir ropot de cai afar, iar Maud spuse:
Cred c a venit Ralph.
n ateptarea fratelui su, pe care nu-l mai vzuse de nou ani,
Merthin se trezi c, aa cum se ntmpla ntotdeauna, era stpnit
de un amestec haotic de sentimente. Afeciunea pe care o simea
pentru Ralph era mereu umbrit de contientizarea relelor pe care
le fcuse acesta. Violarea lui Annet nu fusese dect nceputul. Ct
timp se aflase n afara legii, Ralph ucisese brbai, femei i copii
nevinovai. Cltorind prin Normandia, Merthin auzise de
atrocitile comise de armata regelui Eduard i, dei nu tia exact
ce fcuse Ralph, ar fi fost o prostie s spere c se inuse departe de
violuri, incendieri, jafuri i mceluri. Dar, cu toate acestea, Ralph
era fratele lui.
Merthin era sigur c i Ralph se confrunta cu sentimente
contradictorii. Era posibil s nu-l fi iertat pe Merthin c dezvluise
ascunztoarea sa de pe vremea cnd era un nelegiuit. i, dei
Merthin l fcuse pe fratele Thomas s promit c Ralph n-avea s
fie ucis, tiuse c, odat capturat, acesta avea s sfreasc
probabil n treang. Ultimele cuvinte pe care i le spusese Ralph lui
Merthin, n temnia din beciul casei ghildei din Kingsbridge,
fuseser: M-ai trdat.
Ralph intr mpreun cu Alan, amndoi plini de noroi. Merthin
era uluit s vad c Ralph chiopta. Acesta avu nevoie de numai
cteva clipe pentru a-l recunoate pe Merthin. Apoi i zmbi larg.
Fratele meu cel mare! zise el din toat inima.
Era o glum veche a lor: Merthin era mai n vrst, dar era mai
888

mic de statur dect Ralph.

Se mbriar. n ciuda a tot, Merthin simi un val de cldur
inundndu-i sufletul. Cel puin suntem amndoi n via, i
spuse el, chiar dac lumea e stpnit de rzboi i de cium.
Cnd se despriser, se ndoise c aveau s se mai vad vreodat.
Ralph se arunc n jilul cel mare.
Adu nite bere, ne e sete! i se adres el lui Tilly.
Merthin i ddu seama c, la urma urmei, n-avea s
primeasc reprouri.
l studie pe fratele su. Ralph se schimbase fa de ziua aceea
din 1339, cnd plecase la rzboi. Pierduse cteva degete de la
mna stng, probabil n btlie. Avea o nfiare dezordonat:
chipul i era strbtut de vene roiatice, din cauza buturii, iar
pielea, uscat i descuamat pe alocuri.
Ai avut succes la vntoare? se interes Merthin.
Am adus acas o cprioar la fel de gras ca o vac, rspunse
Ralph plin de satisfacie. O s-i mnnci ficatul disear, la mas.
Merthin l ntreb cum fusese s lupte n armata regelui, iar
Ralph relat cteva dintre momentele importante ale rzboiului.
Tatl lor era plin de entuziasm.
Un cavaler englez face ct zece de-ai francezilor! declar el. Iar
btlia de la Crecy a dovedit asta.
Rspunsul lui Ralph fu surprinztor de cumpnit.
Un cavaler englez nu difer prea mult de unul francez, zic eu.
Dar francezii n-au neles nc formaiunea de grap n care ne
poziionm noi armata, cu arcai de-o parte i de alta a cavalerilor
care lupt ns pedetri i a otenilor de rnd. Ei nc se arunc
asupra noastr n valuri sinucigae i s-ar putea s mai continue
aa o bucat de vreme. Dar o s se prind ei la un moment dat, iar
atunci o s-i schimbe strategia. ntre timp, noi suntem aproape
invincibili n aprare. Din pcate ns formaiunea de grap nu ne
e de niciun ajutor n atac, aa c, la urma urmei, noi nu am
cucerit mare lucru.
Merthin era uimit s vad ct de mult se maturizase fratele
su. Rzboiul i conferise o profunzime i o subtilitate a gndirii de
care nu mai dduse dovad pn atunci.
889

La rndul su, Merthin vorbi despre Florena: dimensiunea

incredibil a oraului, bogia negustorilor, bisericile i palatele.
Ralph era fascinat mai ales de faptul c acolo existau sclave.
Afar se ls noaptea, iar servitorii aduser lmpi i lumnri,
dup care puser cina pe mas. Ralph bea cantiti mari de vin.
Merthin observ c fratele lui de-abia dac schimba dou vorbe cu
Tilly. Poate c nu era deloc surprinztor. Ralph era un rzboinic n
vrst de 31 de ani care-i petrecuse jumtate din viaa adult n
armat, n timp ce Tilly era o fat de 14 ani care fusese educat la
mnstirea de maici. Ce subiecte comune de conversaie ar fi putut
avea?
Mai trziu, dup ce Gerald i Maud se ntorseser la ei acas,
iar Tilly se dusese la culcare, Merthin atac subiectul pe care Caris
l rugase s-l aduc n discuie. Era mai optimist dect nainte.
Ralph ddea semne de maturizare. l iertase pe Merthin pentru
ceea ce se ntmplase n 1339, iar analiza sa lucid n ceea ce
privea tacticile englezilor i cele ale francezilor fusese lipsit de
orice ovinism instinctual.
Merthin spuse:
n drumul meu, am petrecut o noapte n Wigleigh.
Aud c drsta merge ntruna.
Comerul cu stof stacojie a devenit o afacere nfloritoare, de
pe urma creia Kingsbridge are mult de ctigat.
Ralph ridic din umeri.
Mark estorul i pltete chiria la timp.
Era de prere c era sub demnitatea unui nobil s discute
chestiuni de afaceri.
Am tras peste noapte la Gwenda i la Wulfric, continu
Merthin. tii c Gwenda e prieten cu Caris nc din copilrie.
mi aduc aminte ziua aceea n care ne-am ntlnit toi cu sir
Thomas Langley, n pdure.
Merthin arunc o privire fugitiv spre Alan Fernhill. i
respectaser jurmntul fcut n copilrie i nu spuseser
nimnui nimic despre acel incident. Merthin voia ca secretul s fie
pstrat n continuare, pentru c avea senzaia c era important
pentru Thomas, dei nu avea nicio idee de ce. Dar Alan nu schi
890

nicio reacie: buse o groaz de vin i nu mai avea agerimea

necesar pentru a pricepe aluziile.
Merthin depi subiectul cu rapiditate.
Caris m-a rugat s discut cu tine despre Wulfric. E de prere
c l-ai pedepsit suficient pentru btaia aceea. Iar eu sunt de acord
cu ea.
Mi-a spart nasul!
Eram acolo, nu-i aduci aminte? Nici tu nu ai fost nevinovat.
Merthin ncerc s nfieze lucrurile ct mai relaxat. Adevrul
este c i-ai pipit logodnica. Cum o cheam, c nu-mi mai aduc
aminte?
Annet.
Ei bine, dac ele ei n-au meritat s te alegi cu nasul spart,
atunci vina e numai a ta, c n-ai tiut s alegi.
Alan izbucni n rs, dar Ralph nu era la fel de amuzat.
Wulfric aproape c m-a trimis la spnzurtoare, strnindu-l
pe lordul William mpotriva mea, dup ce lui Annet i s-a nzrit ca fi violat-o.
Dar nu ai fost spnzurat. i i-ai tiat obrazul lui Wulfric cu
sabia, cnd ai fugit de la tribunal. O ran oribil i se vedeau
mselele prin tietur. O s aib mereu cicatricea aceea.
Foarte bine.
L-ai pedepsit pe Wulfric timp de 11 ani. Nevasta lui e numai
piele i os, iar copiii i sunt bolnavi. Nu crezi c-ai fcut suficient,
Ralph?
Nu.
Ce vrei s spui?
Nu e suficient.
De ce? strig Merthin n culmea indignrii. Nu te neleg.
Voi continua s-l pedepsesc pe Wulfric, s fac tot posibilul s
bat pasul pe loc, i-i voi umili pe el i pe femeile lui.
Merthin fu luat prin surprindere de sinceritatea lui Ralph.
Pentru numele lui Dumnezeu, dar de ce?
n mod normal, n-a rspunde la o asemenea ntrebare. Am
nvat c rar se ntmpl s-i faci vreun bine explicndu-te. Dar
tu eti fratele meu mai mare i, nc din copilrie, mi-am dorit
891

mereu ca tu s m nelegi i s-mi aprobi faptele.

Merthin i ddu seama c Ralph nu se schimbase cu adevrat,
cu excepia faptului c acum prea s se cunoasc i s se
neleag ntr-un mod pe care nu-l putuse stpni cnd era mai
tnr.
Motivul este unul simplu, continu Ralph. Lui Wulfric nu-i e
fric de mine. Nu era speriat nici n ziua aceea, la Trgul de Ln,
i nici acum nu e, dup tot ce i-am fcut. i tocmai de aceea
trebuie s continue s sufere.
Merthin era ngrozit.
Dar asta nseamn o condamnare pe via.
n ziua n care o s vd fric n privirea lui cnd se uit la
mine, o s aib parte de tot ce dorete.
E att de important pentru tine? ntreb Merthin, nevenindu-i
s cread. Ca oamenii s se team de tine?
E cel mai important lucru din lume, rspunse Ralph.

57
ntoarcerea lui Merthin afecta ntregul ora. Caris observa
schimbrile, plin de uimire i de admiraie. Totul ncepuse cu
victoria n faa lui Elfric, la ntlnirea ghildei parohiale. Oamenii i
ddeau seama c oraul ar fi putut s rmn fr pod din cauza
incompetenei lui Elfric, iar asta i trezise din apatie. Dar toi tiau
c Elfric nu era dect marioneta lui Godwyn, astfel c adevrata
int a resentimentelor lor era streia.
Iar atitudinea oamenilor fa de streie se schimba ncet-ncet.
Deasupra oraului plutea o atmosfer de sfidare. Caris se simea i
ea plin de optimism. Mark estorul avea anse destul de mari s
ctige alegerile din prima zi de noiembrie i s devin staroste. n
acest caz, stareul Godwyn n-avea s mai dirijeze lucrurile dup
bunul plac, i poate c oraul avea s nceap s se dezvolte: trg
smbta, drste noi, un tribunal independent n care negustorii se
puteau ncrede.
Dar i petrecea mare parte din timp gndindu-se la situaia ei.
892

ntoarcerea lui Merthin fusese un cutremur care zguduise fundaia

existenei ei. Prima ei reacie fusese una de groaz n faa
perspectivei de a abandona toate obiectivele pentru care muncise
timp de nou ani, de a le prsi pe Cecilia care-i era ca o mam
pe Mair, cea att de iubitoare, i pe Julie cea Btrn, suferind;
i, mai ales, spitalul ei, cu mult mai curat, mai eficient i mai
primitor dect fusese nainte de venirea ei aici.
Dar, pe msur ce zilele deveneau mai scurte i mai reci, iar
Merthin termin reparaiile la pod i ncepu s lucreze la strada i
la cldirile pe care voia s le construiasc pe Insula Leproilor,
hotrrea lui Caris de a rmne la mnstire ncepu s se clatine.
Restriciile monastice pe care ea ajunsese s nu le mai observe
ncepur s o sufoce din nou. Devoiunea lui Mair, care nainte era
o diversiune romantic plcut, ncepu s o irite. ncepu s se
gndeasc la viaa pe care ar putea-o duce n calitate de soie a lui
Merthin.
Se gndea mult la Lolla i la copilul pe care ar fi putut s-l aib
cu Merthin. Lolla avea ochii nchii la culoare i prul negru,
probabil exact ca mama ei. Fiica lui Caris ar fi putut avea ochii
verzi ai celor din familia Lnarilor. Ideea de a renuna la tot pentru
a avea grij de fiica altei femei o ngrozise pe Caris la nivel teoretic,
dar, imediat ce o cunoscu pe feti, se mblnzi.
Evident, nu putea discuta cu nimeni de la streie despre asta.
Maica Cecilia i-ar fi spus c trebuia s se in de jurmintele
fcute; Mair ar fi implorat-o s rmn. Aa c se chinuia nopile,
prad unor gnduri contradictorii.
Cearta avut cu Merthin n legtur cu Wulfric o umpluse de
disperare. Dup ce el plecase de lng ea, se dusese n farmacie i
plnsese. De ce era totul att de greu? Nu voia dect s fac ce era
mai bine.
n timp ce Merthin era la Tench, Caris i se confes lui Madge
estoarea.
La dou zile dup plecarea lui Merthin, Madge veni la spital
puin dup ivirea zorilor, cnd Caris i Mair fceau turul
pacienilor.
mi fac griji pentru Mark al meu, ncepu ea.
893

Mair i spuse lui Caris:

Am fost ieri s-l consult. A fost la Melcombe i, la ntoarcere, a
fcut febr i s-a deranjat la stomac. Nu te-am ntiinat pentru c
nu mi s-a prut a fi ceva grav.
Acum tuete snge, continu Madge.
M duc s-l vd, rosti Caris.
estorii i erau prieteni vechi: prefera s se ocupe chiar ea de
Mark. Lu o geant n care inea nite medicamente de baz i
porni cu Madge spre casa ei de pe strada principal.
Camerele de locuit se aflau la etaj, deasupra prvliei. Cei trei
fii ai lui Mark stteau n salon, cu o expresie nelinitit pe chip.
Madge o duse pe Caris ntr-un dormitor care mirosea urt. Caris
era obinuit cu mirosul din camerele cu bolnavi: un amestec de
sudoare, vom i dejecii. Mark zcea pe o saltea de paie,
transpirnd abundent. Abdomenul su uria ieea n eviden, de
parc ar fi fost nsrcinat. Fiica lui, Dora, sttea lng el.
Caris ngenunche lng Mark i-l ntreb:
Cum te simi?
Ru, rspunse Mark cu un glas croncnit. Pot s primesc
ceva de but?
Dora i ddu lui Caris o can cu vin, iar aceasta o duse la
buzele lui Mark. I se prea ciudat s vad un brbat aa vnjos
ajuns ntr-o asemenea stare de neajutorare. Mark pruse
dintotdeauna invulnerabil. O speria boala lui, ca i cum ar fi vzut
un stejar pe lng care trecuse toat viaa dobort dintr-odat de
un fulger.
Caris i atinse fruntea. Ardea: nici nu era de mirare c era att
de nsetat.
Las-l s bea ct de mult dorete, spuse ea. Berea slab e mai
bun dect vinul.
Nu-i dezvlui lui Madge c era ngrijorat i nedumerit n
privina bolii de care suferea Mark. Febra i deranjamentul la
stomac erau simptome obinuite, dar tusea i sngele expectorat
erau semne periculoase.
Scoase un vas cu ap de trandafiri din geant, nmuie o
bucic de pnz n lichid i-i terse cu ea faa i gtul. Efectul de
894

linitire fu imediat. Apa avea s-l rcoreasc puin, iar parfumul

acoperea duhoarea din camer.
O s-i dau soluie din aceasta din farmacia mea, i se adres
ea lui Madge. Medicii prescriu comprese cu ea pentru inflamaiile
cerebrale. Febra e fierbinte i umed, iar trandafirii sunt rcoroi
i uscai, aa spun clugrii. Oricum, indiferent de motiv, o s-l
mai aline.
Mulumesc.
Dar Caris nu tia niciun leac eficient mpotriva expectoraiilor
cu snge. Clugrii-medici ar fi diagnosticat starea ca fiind cauzat
de un exces de snge i ar fi recomandat ca bolnavului s i se ia
snge. Acesta era ns un tratament prescris pentru aproape orice
problem, iar Caris nu credea n eficiena lui.
n timp ce tampona gtul lui Mark, observ un simptom despre
care Madge nu menionase nimic. Pe gtul i pe pieptul lui
apruser mai multe pete negre-vineii.
Era o boal cu care ea nu se mai confruntase i era total
nedumerit, dar nu-i art deloc nesigurana de fa cu Madge.
Hai napoi cu mine s-i dau nite ap de trandafiri.
Soarele se ridica pe bolt n timp ce ele parcurgeau distana
dintre cas i spital.
Ai fcut mult bine familiei mele, zise Madge. Eram cei mai
sraci din ora nainte ca tu s pui bazele afacerii cu stof stacojie.
Dar energia i hrnicia voastr au fcut din ea un succes.
Madge ncuviin printr-o micare din cap. tia foarte bine ce
fcuse.
Oricum, n-am fi avut nimic dac n-ai fi fost tu.
Acionnd din impuls, Caris o lu pe Madge cu ea prin claustru
i intrar amndou n farmacie, n aa fel nct s poat discuta
ntre patru ochi. n mod normal, mirenilor nu le era permis acest
lucru, dar se mai fceau i excepii, iar Caris avea o poziie
suficient de important pentru a decide cnd puteau fi nclcate
asemenea reguli.
Erau singure n cmrua nghesuit care servea drept
farmacie. Caris umplu un vas mic de lut cu ap de trandafiri i i
ceru lui Madge ase penny. Apoi spuse:
895

 M gndesc s plec de la mnstire.

Madge ddu afirmativ din cap, deloc surprins.
Toat lumea se ntreab ce-o s faci.
Caris era uluit c oamenii din ora i ghiciser preocuparea.
Dar cum de tiu?
Nu e nevoie de puteri magice, e destul de evident. Ai intrat la
mnstire doar pentru a scpa de condamnarea la moarte pentru
vrjitorie. Dup ct ai muncit aici, ar trebui s obii o amnistie. Tu
i Merthin erai ndrgostii i ntotdeauna mi s-a prut c suntei
foarte potrivii unul pentru altul. Iar acum el s-a ntors. N-ai cum
s nu te gndeti mcar s te cstoreti cu el.
Dar pur i simplu nu tiu cum ar fi viaa mea ca nevast a
cuiva.
Madge ridic din umeri.
Cam ca a mea poate. Mark i cu mine conducem afacerea cu
stof mpreun. Eu trebuie s organizez i gospodria toi soii se
ateapt la asta dar nu e aa greu, mai ales dac ai bani suficieni
pentru a-i lua servitori. Iar copiii vor fi mereu mai degrab
responsabilitatea ta dect a lui. Dar m descurc, aa cum o s te
descurci i tu.
Din cte spui, nu pare foarte palpitant.
Madge zmbi.
Presupun c deja cunoti prile bune: s te simi iubit i
adorat; s tii c exist o persoan pe lumea asta care o s fie
mereu de partea ta; s te bagi n pat n fiecare sear cu un brbat
puternic i tandru pentru mine, asta e definiia fericirii.
Cuvintele simple ale lui Madge creionau un tablou
impresionant, iar Caris se simi npdit brusc de o dorin
aproape de nesuportat. Simea c de-abia atepta s prseasc
traiul rece, dur i lipsit de iubire de la streie, unde cel mai mare
pcat era s atingi o alt fiin uman. Dac Merthin ar fi intrat n
ncpere n momentul acela, Caris i-ar fi smuls hainele i i-ar fi
fcut poftele cu el chiar acolo, pe podea.
Observ c Madge o privea cu un zmbet uor n colul buzelor,
citindu-i gndurile, aa c roi.
E-n regul, zise Madge. neleg. Puse cei ase penny pe banc
896

i lu vasul. A face bine s m duc acas, ca s am grij de

brbatul meu.
Caris i recpt stpnirea de sine.
ncearc s-i asiguri tot confortul i vino s m chemi imediat
ce apare vreo schimbare n starea lui.
Mulumesc, sor, rosti Madge. Nu tiu ce ne-am face fr tine.
Pe drumul de ntoarcere la Kingsbridge, Merthin era absorbit de
gnduri. Nici chiar flecreala vioaie i fr neles a Lollei nu reui
s-l scoat din starea aceea. Ralph nvase o mulime de lucruri,
dar nu se schimbase n aspectele sale fundamentale. Era n
continuare un brbat crud. i neglija soia-copil, abia dac-i
tolera prinii i era rzbuntor pn la limita obsesiei. i plcea s
fie senior, dar nu simea nicio obligaie fa de ranii aflai sub
puterea sa. Avea impresia c tot ce vedea n jur inclusiv oamenii
nu exista dect pentru plcerea lui.
Cu toate acestea, Merthin era plin de optimism n ceea ce privea
Kingsbridge-ul. Erau semne favorabile c Mark avea s fie ales
staroste n Ziua Tuturor Sfinilor i c totul avea s nceap s
nfloreasc.
Merthin se ntoarse n ultima zi de octombrie, Ajunul Zilei
Tuturor Sfinilor. Anul acesta, srbtoarea pica ntr-o vineri, aa c
pe drum nu se vedeau puhoaiele de vizitatori care veneau cnd
noaptea spiritelor rele pica ntre ziua de smbt i duminic, aa
cum se ntmplase n anul n care Merthin avea 11 ani i o
ntlnise pe Caris, pe atunci de 10 ani. Cu toate acestea, oamenii
erau agitai i se pregteau s se duc la culcare imediat ce avea
s nsereze.
Pe strada principal se ntlni cu fiul cel mare al lui Mark
estorul, John.
Tata e la spital, l anun biatul. Are febr.
Prost moment s se mbolnveasc, rspunse Merthin.
E o zi nefast.
Nu m refeream la dat. Trebuie s fie prezent la ntrunirea
ghildei parohiale de mine. Starostele nu poate fi ales n absen.
Nu cred c o s mearg la vreo ntrunire mine.
897

Acesta era un rspuns ngrijortor. Merthin duse caii la hanul

Bell i o ls pe Lolla n grija lui Bessie.
Pe cnd intra n curtea streiei, ddu nas n nas cu Godwyn i
cu mama lui. Presupuse c luaser prnzul mpreun, iar acum
Godwyn o conducea pe Petranilla la poart. Erau absorbii ntr-o
conversaie nelinitit, iar Merthin i ddu seama c, cel mai
probabil, erau ngrijorai de perspectiva ca marioneta lor, Elfric, s
piard postul de staroste al ghildei. Cnd l vzur, se oprir brusc
din vorbit. Petranilla rosti pe un ton insinuant:
Mi-a prut ru s aflu c Mark nu se simte bine.
Forndu-se s fie politicos, Merthin rspunse:
Nu e vorba dect de o febr.
Ne vom ruga s se nsntoeasc repede.
Mulumesc.
Merthin intr n spital. O gsi pe Madge foarte suprat.
A tot tuit snge, zise ea. i nu pot s-i potolesc setea.
inea o can cu bere la buzele lui Mark, care bea de zor.
Pe chipul i pe braele lui Mark se vedeau o mulime de pete
purpurii. Transpira i i curgea snge din nas.
Merthin spuse:
Nu te simi prea bine azi, nu-i aa, Mark?
Bolnavul nu-l vzu, dar rspunse cu un glas spart:
Mi-e foarte sete.
Madge i duse din nou cana la buze. I se adres lui Merthin:
Indiferent ct de mult bea, i e sete ntruna.
n glasul ei se citea o not de panic pe care Merthin nu o mai
simise niciodat la ea.
El nsui era plin de spaim. Mark mergea frecvent la
Melcombe, unde sttuse de vorb cu marinarii din Bordeaux-ul
afectat de cium.
n momentul de fa, ntlnirea de a doua zi a ghildei parohiale
era cea mai mic dintre grijile lui Mark. Acest lucru era valabil i
pentru Merthin.
Primul impuls al lui Merthin fu s strige c se aflau cu toii n
pericol de moarte. Dar, n secunda urmtoare, i nclet bine
flcile i pstr tcerea. Nimeni nu pleca urechea la un om cuprins
898

de panic i, n plus, nc nu era sigur. Exista o posibilitate, chiar

dac era redus, ca boala lui Mark s nu fie cea de care se temea
el. Cnd avea s fie sigur, inteniona s se retrag cu Caris ntr-un
loc unde s poat sta de vorb ntre patru ochi i s-i explice totul,
logic i cu calm. Dar asta trebuia s se ntmple destul de curnd.
Caris spla chipul lui Mark cu un lichid cu miros dulceag. Avea
o expresie mpietrit pe care Merthin o cunotea prea bine: i
ascundea sentimentele. n mod clar, tia ce grav era boala lui
Mark.
Bolnavul strngea n mn ceva care prea a fi o bucic de
pergament. Merthin presupuse c pe ea avea scris o rugciune
sau un verset din Biblie, ba poate chiar o formul magic. Mai
mult ca sigur, aceasta fusese ideea lui Madge Caris nu credea
deloc n puterea vindectoare a cuvintelor scrise.
Stareul Godwyn intr n spital, urmat, ca de obicei, de
Philemon.
Deprtai-v de pat! zise imediat stareul adjunct. Cum s se
nsntoeasc omul, dac nu poate vedea altarul?
Merthin i cele dou femei se deprtar de bolnav, iar Godwyn
se aplec asupra lui. Atinse fruntea i gtul lui Mark, dup care-i
lu pulsul.
Arat-mi urina, ceru el.
Clugrii-medici puneau mare pre pe examinarea urinei
pacientului. Spitalul avea o serie de vase de sticl, numite urinare,
pentru acest scop. Caris i ddu unul lui Godwyn. Nu era nevoie de
un ochi de expert pentru a vedea c urina lui Mark avea snge n
ea.
Godwyn i napoie urinarul lui Caris.
Brbatul acesta sufer de o supranclzire a sngelui, decret
el. Trebuie s i se ia snge, dup care s i se dea s mnnce mere
i burt de vac.
Din ceea ce vzuse i trise n Florena, Merthin tia c vorbele
lui Godwyn nu erau dect nite prostii, dar nu spuse nimic. n
mintea sa, aproape c nu mai existau ndoieli n privina motivului
pentru care Mark se simea att de ru. Petele, sngerarea, setea:
aceasta era exact boala de care suferise i el n Florena, cea care
899

provocase moartea Silviei i a rudelor ei. Era la moria grande.

Kingsbridge-ul fusese atins de cium.
Pe cnd noaptea se pogora asupra Ajunului Zilei Tuturor
Sfinilor, respiraia lui Mark estorul deveni din ce n ce mai
anevoioas. Caris vedea cum puterile i slbeau cu fiecare minut
care trecea. Simea neputina aceea plin de furie pe care o ncerca
ori de cte ori nu putea s ajute un pacient. Mark trecu ntr-o
stare de incontien agitat, transpirnd i trgnd aer n piept
cu efort, dei avea ochii nchii i nu ddea semne c ar fi fost
contient de ce se petrecea n jurul su. La sugestia lui Merthin,
Caris pipi subsuorile lui Mark i gsi nite umflturi mari, ca un
fel de furuncule. Nu ceru s afle ce nsemna asta: avea s-l ia la
ntrebri mai trziu. Clugriele se rugau i intonau imnuri n
timp ce Madge i cei patru copii ai ei stteau lng bolnav, copleii
de o durere neputincioas.
ntr-un final, trupul lui Mark fu cuprins de o serie de convulsii,
iar din gur i ni un jet de snge. Apoi trupul i se relax, nu mai
schi nicio micare, i respiraia i se opri.
Dora ncepu s plng zgomotos. Cei trei fii preau uluii i
ncercau din rsputeri s-i rein lacrimile, nedemne de nite
brbai. Madge suspina, ndurerat.
Era cel mai bun om din lume, i spuse ea lui Caris. De ce-a
trebuit Dumnezeu s ni-l ia?
Caris trebuia s-i nbue propria durere. Pierderea suferit
de ea era nensemnat fa de cea cu care se confruntau ei. Nu
tia de ce Dumnezeu i lua att de des tocmai pe oamenii buni,
lsndu-i n via pe cei ri, semnnd astfel i mai mult
nedreptate pe lume. n momente ca acestea, ideea c exista o
zeitate binevoitoare care veghea asupra tuturor prea de-a dreptul
de necrezut. Preoii spuneau c boala este o pedeaps pentru
pcate. Mark i Madge se iubeau, aveau grij de copiii lor i
munceau din greu: de ce s fi fost pedepsii?
La dilemele teologice nu avea s primeasc niciun rspuns, dar
momentan Caris avea i alte ntrebri, mai degrab practice. Era
profund ngrijorat n privina bolii lui Mark i bnuia c Merthin
900

tia cte ceva despre ea. i nghii lacrimile.

Mai nti i trimise pe Madge i pe copiii ei acas, s se
odihneasc, i le ceru clugrielor s pregteasc trupul pentru
nmormntare. Apoi i spuse lui Merthin:
Vreau s vorbesc cu tine.
i eu cu tine, replic el.
Observ c avea un aer speriat. Asta era ceva rar. I se fcu i
mai fric.
Hai n biseric, zise ea. Acolo putem discuta fr s ne
deranjeze nimeni.
Un vnt rece mtura n voie pajitea de lng catedral. Era o
noapte senin, aa c se puteau orienta uor la lumina oferit de
stele. Lng altar, clugrii fceau pregtirile necesare pentru
slujba de Ziua Tuturor Sfinilor. Caris i Merthin se oprir n colul
de nord-vest al naosului, departe de clugri, astfel nct s poat
discuta fr s fie auzii de altcineva. Caris tremura, aa c i
strnse rasa n jurul corpului. l ntreb direct:
tii de ce boal a murit Mark?
Merthin trase aer n piept, ezitnd.
De cium, rspunse el. La moria grande.
Caris ddu din cap, n semn de aprobare. Tocmai de asta se
temuse. Dar, oricum, trebuia s-l chestioneze.
Dup ce i-ai dat seama?
Mark se ducea frecvent la Melcombe i sttea de vorb cu
marinarii din Bordeaux, unde strzile sunt pline de cadavre.
Caris ddu din nou din cap.
Tocmai ce se ntorsese. Dar nu voia s-l cread pe Merthin.
Totui, insist ea, cum poi s fii sigur c e vorba de cium?
Simptomele sunt aceleai: febr, pete vineii, aproape negre,
sngerare, umflturi la subsuori i, mai ales, o sete continu.
Crede-m, mi amintesc toate astea foarte bine. Am fost printre
puinii care au avut norocul s-i revin. Aproape toi mor n cel
mult cinci zile, de obicei mai puin de-att.
Caris avea impresia c venise ziua teribil a Judecii. Auzise
poveti ngrozitoare despre ce se ntmplase n Italia i n sudul
Franei: familii ntregi ucise, cadavre nengropate care putrezeau n
901

voie n palate goale, copilai orfani care rtceau pe strzi,

plngnd, vite care mureau de foame prin sate, din moment ce nu
mai avea nimeni grij de ele. Oare aceleai lucruri aveau s se
ntmple i n Kingsbridge?
i doctorii italieni ce fceau?
Se rugau, cntau imnuri, luau snge, prescriau leacurile lor
favorite i cereau sume imense de bani pentru serviciile lor. Dar
toate metodele ncercate de ei au fost n zadar.
Stteau aproape unul de cellalt i vorbeau n oapt. n
lumina slab proiectat de lumnrile aprinse de clugri la ceva
distan de ei, Caris i putea distinge faa. O privea cu o intensitate
ciudat. Caris i ddea seama c era profund emoionat, dar i se
prea c motivul nu era durerea provocat de moartea lui Mark.
Toat atenia lui era concentrat asupra ei.
Cum sunt doctorii italieni n comparaie cu cei englezi? se
interes Caris.
Dup musulmani, se spune c doctorii italieni ar fi cei mai
nvai din lume. Ba chiar am auzit c taie cadavre ca s afle mai
multe despre boli. Dar n-au reuit s vindece pe nimeni atins de
cium.
Caris refuza s accepte c, ntr-adevr, nu era nimic de fcut.
Dar nu se poate s fim chiar legai de mini i de picioare.
Nu. Nu i putem vindeca pe suferinzi, dar unii oameni cred c
poi scpa de boal.
Entuziasmat, Caris ntreb:
Cum?
Se pare c se ntinde de la o persoan la alta.
Femeia ncuviin din cap.
Asta se ntmpl n cazul multor boli.
De obicei, cnd se molipsete vreun membru al familiei, se
mbolnvesc i ceilali destul de repede. Factorul principal este
apropierea.
Da, e logic. Unii susin c te mbolnveti pentru c te uii la o
persoan suferind.
n Florena, clugriele ne sftuiau s stm n cas ct de
mult posibil, s evitm reuniunile sociale, pieele sau ntrunirile
902

ghildelor sau ale diverselor consilii.

i slujbele de la biseric?
Nu, de astea nu ziceau, dei erau muli oameni care nu mai
veneau nici la biseric.
Aceste veti erau n asentimentul prerilor pe care Caris i le
formase de-a lungul anilor: poate c metodele ei aveau s limiteze
rspndirea ciumei.
Dar clugriele, medicii, oamenii care n-aveau de ales, care
trebuiau s stea cu bolnavii i s-i ating?
Preoii refuzau s asculte spovedaniile fcute n oapt, astfel
nct s nu se apropie prea mult de credincioi. Clugriele
purtau mti de pnz care le acopereau gura i nasul, astfel nct
s nu respire acelai aer cu bolnavii. Unele i splau minile cu
oet ori de cte ori atingeau vreun pacient. Preoii-medici spuneau
c niciuna dintre msurile acestea n-avea s schimbe cu nimic
evoluia molimei, dar, oricum, cei mai muli au plecat din ora.
i aceste msuri de precauie au ajutat cu ceva?
E greu de zis. Au fost puse n aplicare doar atunci cnd
epidemia a luat avnt. Plus c nu au fost aciuni sistematice pur
i simplu fiecare fcea cum considera de cuviin.
Oricum, trebuie s ncercm.
Merthin ncuviin printr-o micare din cap. Dup un scurt
interval de tcere, spuse:
Exist totui o msur de precauie sigur.
Care?
Fuga.
Caris i ddu seama c n tot acest timp ateptase s spun
tocmai asta.
Merthin continu:
E i o zical: Fugi din timp, departe, i nu te grbi s te
ntorci. Oamenii care au fcut asta au scpat nevtmai.
Nu putem s plecm.
De ce?
Nu fi absurd. Sunt 67000 de oameni n Kingsbridge nu pot
s plece cu toii din ora. Unde s-ar duce?
Nu m refeream la ei doar la tine. Fii atent la mine, sunt
903

anse s nu fi luat boala de la Mark. Madge i copiii ei s-au

molipsit aproape sigur, dar tu ai petrecut mai puin timp lng el.
Dac eti bine, am putea fugi. Am putea s plecm azi, tu, eu i
Lolla.
Caris era ngrozit de felul n care el presupunea c boala se
ntinsese deja. Oare era condamnat la moarte?
i unde s ne ducem?
n ara Galilor sau n Irlanda. Trebuie s gsim un stuc
izolat, unde abia dac apare un strin o dat pe an.
Tu ai avut boala asta. Mi-ai zis c nu se poate s o iei i a
doua oar.
Aa e. Iar unii nu se molipsesc deloc. Probabil c Lolla e
printre ei. Dac nu a luat boala de la mama ei, nu prea cred c o
s-o ia de la altcineva.
i atunci de ce vrei s fugi n ara Galilor?
Merthin se mulumi s o fixeze cu privirea aceea plin de
intensitate, iar Caris i ddu seama c teama pe care o detectase
n atitudinea lui era pentru ca. Era ngrozit de gndul c ea era n
pericol s moar. Imediat, ochii i se umplur de lacrimi. i aduse
aminte ce-i spusese Madge:
S tii c pe lumea asta e o persoan care o s fie mereu de
partea ta.
Indiferent ce fcea Caris, Merthin ncerca din rsputeri s aib
grij de ea. Caris se gndea la biata Madge, zdrobit de durerea
pierderii acelui om care fusese mereu de partea ei. Cum putea ea,
Caris, s se gndeasc mcar s-l resping pe Merthin?
Dar o fcu.
Nu pot s plec din Kingsbridge, i spuse. Nu acum, dintre
toate momentele. Toi se bazeaz pe mine dac e s se
mbolnveasc cineva. Cnd o s se declaneze molima, eu sunt
cea la care vor apela. Dac ar fi s fug of, nu tiu cum s explic
asta.
Cred c neleg, rosti Merthin. Ai fi ca un soldat care fuge de
pe cmpul de btlie imediat ce este tras prima sgeat. Te-ai
simi ca o la.
Da i c a tria, dup toi anii tia ct am pretins c a fi
904

clugri i c triesc pentru a-i sluji pe ceilali.

tiam c aa o s vezi lucrurile, replic Merthin. Dar trebuia
s ncerc.
Tristeea din glasul lui aproape c-i frnse inima, mai ales cnd
adug:
i presupun c asta nseamn c n-o s renuni la viaa
monahal n viitorul apropiat.
Nu. Toi vin la spital s fie ajutai. Trebuie s rmn la
streie, s-mi fac datoria. Trebuie s fiu clugri.
Bine, atunci.
Nu fi att de mohort.
Pe un ton din care rzbtea tristeea, Merthin ntreb:
i de ce s nu fiu mohort?
Ziceai c ciuma a omort jumtate din populaia Florenei?
Cam aa.
Deci cel puin jumtate din oameni nu s-au molipsit.
Ca Lolla. Nimeni nu tie de ce. Poate c au o putere special.
Sau poate, pur i simplu, boala lovete la ntmplare, ca un nor de
sgei trimise nspre tabra inamic, omorndu-i pe unii i
crundu-i pe alii.
Oricum, am destule anse s scap.
Una din dou.
Da, e ca i cum ai da cu banul.
Cap sau pajur, zise el. Via sau moarte.

58
La nmormntarea lui Mark estorul venir sute de oameni.
Acesta fusese unul dintre cetenii cei mai importani ai oraului,
dar aici era vorba despre mai mult de-att. Din satele
nconjurtoare sosir foarte muli estori sraci, dintre care unii
merseser pe jos ore bune pentru a ajunge n Kingsbridge. Merthin
i ddea seama c Mark fusese neobinuit de iubit de semenii si.
Combinaia dintre trupul su uria i firea sa blnd era
irezistibil.
905

Era o zi ploioas i, cum stteau n jurul mormntului, capetele

dezvelite ale bogailor i ale sracilor erau ude leoarc. Pe chipurile
celor care-l plngeau, lacrimile fierbini se amestecau cu picturile
reci de ploaie. Madge i trecuse braele pe dup umerii fiilor ei mai
mici, Dennis i Noah. De-o parte i de alta a lor stteau fiul cel
mare, John, i singura fiic a estorilor, Dora. Amndoi erau mult
mai nali dect mama lor i, de la deprtare, ar fi putut prea
prinii celor trei persoane scunde din mijloc.
Plin de presimiri sumbre, Merthin se ntreb care dintre copiii
lui Madge avea s moar primul.
ase brbai voinici gemeau de efort n timp ce coborau n
groap sicriul neobinuit de greu. Apoi groparii ncepur s arunce
cu lopeile pmntul ud peste cociug, iar mulimea adunat se
mprtie.
Fratele Thomas se apropie de Merthin, trgndu-i gluga
pentru a se proteja de ploaie.
Streia nu are banii necesari pentru reconstruirea turnului,
zise el. Godwyn l-a nsrcinat pe Elfric s-l demoleze pe cel vechi,
dup care s fac un acoperi peste zona de ntretiere i att.
Merthin i desprinse gndurile de la subiectul apocaliptic al
ciumei.
i cum o s-l plteasc Godwyn pe Elfric pentru asta?
Clugriele sunt cele care dau banii.
Credeam c-l detest pe Godwyn.
Sora Elizabeth este vistiernic. Godwyn are grij s se poarte
bine cu rudele ei, care sunt chiriaele streiei. Majoritatea
celorlalte clugrie l detest, ntr-adevr, dar au nevoie de
biseric.
Merthin nu renunase la sperana de a reconstrui turnul mai
nalt dect fusese nainte.
Dac a putea face rost de banii necesari, ar fi dispus
streia s construiasc un turn mai nalt?
Thomas ridic din umeri.
Greu de spus.
n dup-amiaza aceea, Elfric fu reales stare al ghildei
parohiale. Dup ntrunire, Merthin l cut pe Bill Watkin, cel mai
906

nstrit constructor din ora, dup Elfric.

Odat ce fundaiile vor fi reparate, turnul ar putea fi nlat
chiar mai mult, abord el subiectul.
Nu vd de ce nu, consimi Bill. Dar la ce bun?
Ca s poat fi vzut de la rscrucea Mudeford. Muli cltori
pelerini, negustori i aa mai departe nu o iau pe drumul spre
Kingsbridge, ci i continu calea ctre Shiring. Oraul pierde o
sum mare n taxe de trecere din cauza asta.
Godwyn o s spun c nu-i poate permite o aa construcie.
Ia gndete-te numai, zise Merthin. Ce-ar fi dac turnul cel
nou ar fi finanat n acelai mod ca podul? Negustorii din ora ar
putea da cu mprumut banii i i-ar recupera din taxele pentru
trecerea podului.
Bill se scrpin n prul scurt, care i ncadra chelia din cretet
i care semna cu tonsura monastic. Spusele lui Merthin erau
de-a dreptul neobinuite.
Dar turnul nu are nimic de-a face cu podul.
i conteaz asta?
Cred c nu.
Taxele de trecere a podului nu sunt dect o garanie c
mprumutul va fi restituit.
Bill lu n calcul interesele sale personale.
O s mi se ncredineze mie vreo parte din lucrare?
Ar fi un proiect mare fiecare constructor din ora ar primi
cte o parte.
Mi-ar prinde bine.
n regul. Ascult, dac eu proiectez un turn mare, o s m
susii n faa ghildei parohiale, la urmtoarea ntrunire?
Bill l fix cu o privire nencreztoare.
Nu prea i vd eu pe membrii ghildei aprobnd un proiect
extravagant.
Nu cred c trebuie s fie extravagant, ci doar nalt. Dac pun
un dom peste zona de ntretiere a naosului cu transepturile, pot
s-l construiesc fr s mai fie nevoie s-l centrez.
Un dom? Asta-i o idee nou.
Am vzut o mulime de domuri n Italia.
907

 neleg cum am putea scdea cheltuielile, n cazul sta.

Iar turnul poate fi acoperit cu o turl zvelt de lemn, care ar
reduce din costuri i ar arta minunat.
Te-ai gndit la toate, nu?
Nu chiar. Dar e un proiect care mi s-a tot nvrtit prin minte
nc de cnd m-am ntors din Florena.
Ei, mie unul mi sun bine ar fi prielnic i pentru afaceri, i
pentru ora.
i pentru sufletele noastre.
O s fac tot ce pot ca s te ajut s obii aprobarea.
Mulumesc.
n timp ce se ndeletnicea cu activiti mai mult sau mai puin
banale, precum lucrrile de reparaie la pod i construirea unor
case noi pe Insula Leproilor, Merthin medita ndelung la felul n
care avea s arate proiectul pentru turn. Aceast preocupare l
ajuta s-i devieze gndurile de la imaginile obsesive reprezentndo pe Caris cznd prad ciumei i care-i ngheau sngele n vine.
Se gndea mult la turnul sudic al bisericii din Chartres. Acesta i
prea o adevrat capodoper, chiar dac din punct de vedere
arhitectonic era un pic cam demodat, fiind construit n urm cu
dou secole.
i amintea foarte clar c i plcuse la el felul n care se fcea
trecerea de la corpul ptros al turnului la forma octogonal a
turlei de deasupra sa. n vrful turnului, cocoate pe fiecare dintre
cele patru coluri, erau nite pinacluri dispuse pe exterior, n
diagonal. La acelai nivel, n mijlocul fiecrei laturi a ptratului,
se aflau lucarne cu o form asemntoare celei a pinaclurilor.
Aceste opt structuri se potriveau perfect cu cele opt laturi nclinate
ale turlei care se ridica n spatele lor, astfel nct ochiul abia dac
percepea modul n care ptratul se schimbase n octogon.
Cu toate acestea, turnul de la Chartres era inutil de gros dup
standardele secolului al XIV-lea. Turnul lui Merthin urma s aib
coloane zvelte i ferestre mari, pentru a scdea greutatea pe care
trebuia s o susin pilatrii de jos i a reduce tensiunea la care
era supus zidria, permind vntului s treac prin ele.
i fcu propria plan de trasat n atelierul su de pe insul. i
908

plcea s petreac ore ntregi proiectnd flecare detaliu, dublnd i

cvadruplnd ogivele vechii catedrale pentru a obine dimensiunile
ferestrelor largi ale noului turn i aducnd la zi modelele snopilor
de coloane i ale capitelurilor.
Ezita n ceea ce privea nlimea. Nu avea cum s calculeze ct
de nalt trebuia s fie turnul pentru a fi vizibil de la rscrucea
Mudeford. Aa ceva nu se putea determina dect prin ncercare i
eroare. Odat terminat turnul de piatr, putea s nale o turl
provizorie, dup care s se duc la Mudeford ntr-o zi cu cer senin
i s afle dac putea fi vzut sau nu. Catedrala era construit pe
un teren nalt, iar la Mudeford drumul urca o pant nainte de a
cobor n vadul pe unde se fcea trecerea. Instinctul i spunea c,
dac l nla un pic mai mult dect era turnul din Chartres
adic n jur de 120 de metri era de-ajuns.
Turnul Catedralei Salisbury era nalt de 121,2 metri.
Merthin i schi proiectul avnd ca obiectiv o nlime de
121,5 metri.
ntr-o zi, n timp ce sttea aplecat peste plana de trasat,
desennd pinaclurile care aveau s fac parte din acoperi, Bill
Watkin veni la el n atelier.
Ce prere ai? l ntreb Merthin. Are nevoie de o cruce n vrf,
care s arate ctre Ceruri? Sau de un nger, care s ne vegheze?
N-are nevoie nici de una, nici de alta, rspunse Bill. Turnul
acesta n-o s fie construit.
Merthin se ridic, innd n continuare un echer n mna
stng i un cui ascuit de desenat n dreapta.
Ce te face s spui asta?
Am primit o vizit din partea fratelui Philemon. Am considerat
potrivit s te anun i pe tine ct mai curnd posibil.
i ce-a avut de zis arpele acela?
S-a prefcut a fi plin de intenii bune. Voia s-mi dea un sfat,
pentru binele meu. A zis c n-ar fi nelept din partea mea s
susin vreun proiect fcut de tine pentru reconstruirea turnului.
De ce nu?
Pentru c asta l-ar irita pe stareul Godwyn, care nu are de
gnd s-i aprobe proiectul, indiferent cum ar arta acesta.
909

Merthin nu putea spune c era surprins. Dac Mark estorul

ar fi devenit staroste, raportul de fore din ora s-ar fi schimbat, iar
Merthin ar fi putut s ctige contractul pentru nlarea unui nou
turn. Dar moartea lui Mark ntorsese ansele mpotriva sa. Cu
toate acestea, se agase de sperana c visul su era totui
realizabil, iar acum simea durerea unei crunte dezamgiri.
i presupun c o s-i dea contractul lui Elfric, nu?
Cam asta sugerau vorbele lui.
N-o s se nvee minte niciodat?
Cnd ai de-a face cu un om mndru, trebuie s tii c pentru
el orgoliul conteaz mai mult dect mintea.
i ghilda parohial o s plteasc pentru un turn mic i
ndesat care s fie proiectat de Elfric?
Probabil c da. Poate c n-o s fie prea ncntai de idee, dar o
s fac rost de banii necesari pentru nlarea lui. n ciuda a tot,
membrii ghildei sunt mndri de catedrala noastr.
Incompetena lui Elfric aproape c i-a lsat fr pod! izbucni
Merthin indignat.
Ei tiu asta.
Merthin i ls orgoliul rnit s se manifeste.
Dac nu le-a fi spus eu care era problema cu turnul, s-ar fi
prbuit i poate c ar fi drmat toat catedrala.
i pe-asta o tiu. Dar n-au de gnd s-l nfrunte pe stare
doar pentru c se arat nedrept fa de tine.
Bineneles c nu, zise Merthin, ca i cum o asemenea purtare
i s-ar fi prut perfect rezonabil.
Dar, de fapt, i ascundea amrciunea. El fcuse mai multe
dect Godwyn pentru Kingsbridge i l rnea foarte tare faptul c
orenii nu-l susinuser niciodat prea mult. Dar, de asemenea,
tia i c majoritatea oamenilor acionau doar pe baza intereselor
personale imediate.
Oamenii sunt nerecunosctori, replic Bill. mi pare ru.
Da, rosti Merthin. Nu-i nimic.
i arunc o privire direct lui Bill, dup care i feri ochii. i
arunc apoi ct colo instrumentele de desenat i plec.
910

n timpul laudei de la ceasul nti, Caris fu surprins cnd,

aruncndu-i privirea de-a lungul naosului, zri o femeie pe
culoarul nordic, n genunchi n faa unei mici picturi murale
nfindu-l pe Isus ridicat din mori. Lng ea era aprins o
lumnare i, la lumina plpitoare aruncat de flacra acesteia,
Caris distinse trupul vnjos i brbia proeminent a lui Madge
estoarea.
Madge rmase acolo pe tot parcursul slujbei, fr s fie deloc
atent la psalmi, aparent cufundat n rugciune. Poate c l ruga
pe Dumnezeu s-i ierte pcatele lui Mark i s-l lase s se
odihneasc n pace nu c Mark ar fi comis multe pcate, din cte
tia Caris. Era mai probabil ca Madge s-l roage pe Mark s-i
trimit ceva noroc din lumea spiritelor. Aceasta avea s continue
afacerea cu stof, cu ajutorul celor doi copii mai mari. Aa se
obinuia cnd un negustor murea, lsnd n urm o vduv
ndurerat i o afacere nfloritoare. i totui, era clar c Madge
simea nevoia ca eforturile ei s primeasc binecuvntarea
rposatului ei so.
Dar aceast explicaie nu reuea s o satisfac pe deplin pe
Caris. Poziia lui Madge avea ceva tensionat, intens, nemicarea ei
sugera o nflcrare deosebit, ca i cum ar fi implorat divinitatea
s-i acorde o favoare important.
La sfritul slujbei, cnd clugrii i clugriele pornir spre
ieire n procesiune, Caris se desprinse din rndul lor i travers
marea de ntuneric care domnea n naos, ndreptndu-se ctre
lumina izolat a lumnrii.
Auzindu-i paii, Madge se ridic. Recunoscnd chipul lui Caris,
i se adres pe un ton acuzator:
Mark a murit de cium, nu-i aa?
Deci asta era.
Cred c da, murmur Caris.
i nu mi-ai spus.
Nu sunt sigur i nu voiam s te sperii ca s nu mai vorbesc
despre ntregul ora pe baza unei simple presupuneri.
Am auzit c a ajuns n Bristol.
Deci se vorbea n ora despre boal.
911

 i n Londra, complet Caris.

Vestea i fusese adus de un pelerin.
Ce-o s se ntmple cu noi toi?
Tristeea o njunghie pe Caris n inim, ca o durere fizic.
Nu tiu, mini ea.
Din cte am auzit, se ntinde de la om la om.
Asta e valabil pentru multe boli.
De pe chipul lui Madge dispru orice semn de agresiune,
aceasta fiind nlocuit de o expresie imploratoare care-i frngea
inima lui Caris. Aproape n oapt, femeia ntreb:
Copiii mei o s moar?
Nevasta lui Merthin a avut cium, rosti Caris. A murit, la fel i
toate rudele ei, dar Merthin i-a revenit, iar Lolla nu s-a molipsit.
Deci copiii mei o s fie bine?
Nu asta spusese Caris.
S-ar putea. Sau s-ar putea ca unii s se mbolnveasc i s
scape.
Acest rspuns n-o mulumi deloc pe Madge. Ca mai toi
pacienii, ea voia certitudini, nu posibiliti.
Ce pot s fac ca s-i protejez?
Caris i ainti privirea asupra picturii care-L reprezenta pe
Cristos.
Faci deja tot ce poi, zise ea.
Simea c-i pierde controlul asupra emoiilor sale. n timp ce
un suspin i se ridica incontrolabil n piept, se ntoarse pentru a-i
ascunde sentimentele i iei rapid din catedral.
Se aez n claustrul clugrielor, unde rmase nemicat
timp de cteva minute, ncercnd s-i recapete stpnirea de sine,
dup care se duse la spital, ua cum fcea de obicei la ora aceea.
Mair nu era acolo. Probabil c fusese chemat s ngrijeasc
vreun bolnav n ora. Caris i vzu de ndatoririle sale,
supraveghind distribuirea micului dejun printre pacieni i oaspei,
asigurndu-se c ncperea era curat temeinic i verificnd
starea bolnavilor. Munca i mai alina durerea pricinuit de discuia
cu Madge. i citi un psalm lui Julie cea Btrn. Dup terminarea
tuturor treburilor, Mair tot nu apruse, aa c plec n cutarea ei.
912

O gsi n dormitor, ntins cu faa n jos pe patul ei. Inima lui

Caris ncepu s bat mai repede.
Mair! Eti bine? o ntreb ea.
Mair se ntoarse. Era palid i transpira abundent.
Ai febr, spuse Caris, reprimndu-i spaima care i se ridica
din stomac asemenea unui val de grea. Cnd ai nceput s te
simi ru?
Tueam de ieri, rspunse cu greutate Mair. Dar am dormit
bine i m-am i sculat de diminea. Apoi, cnd m duceam spre
sala de mese pentru micul dejun, am simit dintr-odat c o s
vomit. M-am dus la latrin, dup care am venit aici i m-am ntins
pe pat. Cred c am adormit ce or e acum?
Mai e puin i sun clopotul pentru ter. Dar eti nvoit.
Ar putea fi o boal obinuit, i spuse Caris. Atinse uor
gtul lui Mair, dup care trase n jos de rscroiala cmii ei.
Mair schi un zmbet slab.
ncerci s te uii la pieptul meu?
Da.
Ei, voi, clugriele, suntei toate la fel nu urmrii dect un
singur lucru.
Din cte putea vedea Caris, pe pielea ei nu erau niciun fel de
pete. Poate c nu era dect o rceal.
Simi vreo durere?
Am un loc ngrozitor de sensibil la subsuoar.
Acest detaliu nu-i ddea prea multe informaii lui Caris.
Umflturile dureroase la subsuoar sau n zona vintrelor se
ntlneau nu numai n cazurile de cium, ci i n numeroase alte
boli.
Hai s te ducem la spital, rosti ea.
Cnd Mair i ridic puin capul, Caris vzu c perna era ptat
cu snge.
Simi un oc la fel de puternic ca o lovitur n plex. Mark
estorul tuise cu snge. Iar Mair fusese prima persoan care l
ngrijise pe Mark la nceputul bolii sale l vizitase naintea lui
Caris.
Caris i ascunse teama i o ajut pe Mair s se ridice. Ochii i
913

se umplur de lacrimi, dar fcu un efort i se stpni. Mair i

petrecu braul pe dup talia lui Caris i-i sprijini capul pe umrul
ei, ca i cum ar fi avut nevoie de susinere ca s poat mearg.
Caris i trecu i ea braul pe dup umerii ei. Coborr amndou
treptele, strbtur claustrul i intrar n spital.
Caris o ntinse pe Mair pe o saltea aflat aproape de altar.
Aduse o can cu ap rece de la fntna din claustru. Bolnava bu
cu sete. Caris i terse faa i gtul cu ap de trandafiri. Dup un
timp, Mair pru s alunece ntr-un somn linitit.
Apoi sun clopotul care-i chema la ceasul al treilea. n mod
normal, Caris avea permisiunea s nu participe la aceast slujb,
dar astzi simea nevoia unui rgaz de reculegere. Se altur
alaiului de clugrie care naintau ordonat spre biseric. Blocurile
cenuii de piatr preau reci i dure astzi. Incanta automat, n
timp ce sufletul i era devastat de o adevrat furtun.
Mair avea cium. Nu-i apruser pete, dar avea febr, i era sete
i tuise snge. Probabil c avea s moar.
Caris se simea teribil de vinovat. Mair o iubea cu o devoiune
profund. Ea nu putuse niciodat s rspund la aceast iubire,
nu n modul pe care i-l dorea Mair. Iar acum, Mair era pe moarte.
Caris ar fi vrut ca lucrurile s fi stat altfel. Ar fi trebuit s poat s
o fac fericit. Ar fi trebuit s-i poat salva viaa. n timp ce cnta
psalmii, lacrimile i se scurgeau pe obraji, i spera ca, n caz c
acestea erau observate, s se cread c se afla ntr-o stare de extaz
religios.
La sfritul slujbei, o clugri novice o atepta nelinitit la
ua transeptului sudic.
A venit cineva la spital i vrea s vorbeasc urgent cu tine,
sor, o anun fata.
Ajuns acolo, Caris o gsi pe Madge estoarea, palid de
spaim.
Nu avea nevoie s o ntrebe ce se ntmplase. i lu trusa
medical i plecar amndou n mare grab. Traversar pajitea
de lng catedral, luptnd cu vntul muctor de noiembrie, i se
duser direct la casa estorilor, de pe strada principal. Copiii lui
Madge ateptau n salonul de la etaj. Cei mai mari stteau la
914

mas, avnd pe chip expresii speriate; bieii mai mici zceau

amndoi pe jos.
Caris i examin repede. Toi patru aveau febr. Fetei i curgea
snge din nas. Cei trei biei tueau.
Cu toii prezentau pete negre-vineii pe umeri i pe gt.
Madge spuse:
E aceeai boal de care a murit i Mark, nu? Au cium.
Caris ncuviin din cap.
mi pare ru.
Atunci sper c o s mor i eu, rosti femeia. Aa o s fim toi
mpreun, n Ceruri.

59
La spital, Caris institui msurile de precauie despre care i
vorbise Merthin. Tie fii de pnz pe care clugriele s i le
lege peste gur i nas cnd se ocupau de bolnavii de cium. n
plus, le oblig pe toate s-i spele minile cu oet i ap ori de cte
ori atingeau un pacient. Toate clugriele se aleser cu minile
crpate din cauza contactului cu lichidul astringent.
Madge i intern cei patru copii, dup care se mbolnvi i ea.
Julie cea Btrn, care avusese patul exact lng cel pe care
zcuse Mark estorul, se molipsi de asemenea. Caris nu putea
face mare lucru pentru ei. Le tampona feele cu ap de trandafiri
ca s-i mai rcoreasc, le ddea ap rece i limpede de la fntna
din claustru, le cura trupurile de vom i atepta s le vin
sfritul.
Era prea ocupat s se gndeasc la propria moarte. Observa
un fel de admiraie plin de team n privirile orenilor, cnd o
vedeau alinnd chinurile celor care czuser victim ciumei;
totui, nu i se prea deloc c-ar fi o martir altruist. Din punctul ei
de vedere, nu era dect o persoan creia nu-i plcea s stea cu
minile n sn n faa unei nenorociri, prefernd s acioneze ntrun fel sau altul. Asemenea tuturor celorlali, era bntuit de o
ntrebare crunt: Cine o s fie urmtoarea persoan lovit de
915

boal? Dar, de fiecare dat, i-o alunga cu fermitate din minte.

Stareul Godwyn veni i el s-i examineze pe pacieni. Refuz s
poarte masca de pnz, catalognd-o drept o prostie de-a femeilor.
Ddu acelai diagnostic ca mai nainte, supranclzire a sngelui,
i spuse c trebuia s li se ia snge i s fie hrnii doar cu mere
acre i burt de berbec.
Nu prea conta ce mncau pacienii, din moment ce, spre final,
oricum vomitau tot ce ingerau; dar Caris era sigur c luarea de
snge n-ar fi fcut dect s le agraveze starea. Deja sngerau prea
mult: tueau, expectornd snge, vomitau snge i urinau cu
snge. Dar clugrii erau medici colii, aa c trebuia s le
urmeze instruciunile. Nu avea timpul necesar pentru a se mai
nfuria cnd vedea un clugr sau o clugri ngenunchind lng
un pacient, inndu-i braul drept, tindu-i o ven cu un cuita
ascuit i pstrndu-i membrul nemicat n timp ce aproximativ o
jumtate de litru de snge preios se scurgea ntr-un castron
aezat pe jos.
Caris sttu la cptiul lui Mair n ultimele ei momente,
innd-o de mn, fr s-i pese dac cineva ar fi avut ceva de
obiectat. Pentru a-i mai uura chinurile, i ddu o cantitate mic
din medicamentul cu mac pe care Mattie o nvase s-l prepare.
Mair tuea n continuare, dar nu mai avea dureri aa de mari.
Dup o criz de tuse, respira mai uor pentru o scurt perioad i
putea chiar s vorbeasc.
Mulumesc pentru noaptea aceea, n Calais, spuse ea n
oapt. tiu c nu i-a plcut cu adevrat, dar eu m-am simit ca-n
rai.
Caris fcea eforturi pentru a nu izbucni n plns.
mi pare ru c nu i-am fost ce voiai tu s fiu.
M-ai iubit totui n felul tu. tiu asta.
ncepu din nou s tueasc. Dup ce accesul lu sfrit, Caris
i terse sngele de pe buze.
Te iubesc, murmur Mair i nchise ochii.
Caris i ddu n sfrit fru liber lacrimilor, fr s-i pese cine
ce vedea sau ce credea. Prin perdeaua lichid care-i acoperea ochii,
vzu cum Mair devine din ce n ce mai palid i respiraia i
916

slbete pn ce, ntr-un final, se opri cu totul.

Caris rmase pe loc, aezat pe pardoseal, lng salteaua de
paie, innd mna moartei ntr-a sa. Chiar i aa, palid i
nemicat pentru totdeauna, Mair era n continuare frumoas. Lui
Caris i veni n minte c o singur persoan o mai iubea aa cum o
fcuse Mair: Merthin. I se prea ciudat c respinsese i dragostea
lui. Era ceva n neregul cu ea, i ddu ea seama; suferea de
vreun soi de malformaie a sufletului care o fcea s fie altfel dect
celelalte femei i s nu accepte cu bucurie iubirea.
Mai trziu n noaptea aceea, cei patru copii ai lui Mark
estorul decedar; la fel i Julie cea Btrn.
Caris era n pragul disperrii. Chiar nu putea face nimic?
Ciuma se rspndea cu repeziciune i-i ucidea pe toi cei pe care-i
atingea. Era ca i cum s-ar fi aflat ntr-o nchisoare, ntrebndu-se
care dintre ceilali prizonieri avea s fie dus la spnzurtoare. Oare
n Kingsbridge avea s se ntmple la fel ca n Florena i
Bordeaux, astfel nct cadavrele s ajung s fie lsate pe strzi? n
duminica urmtoare, pe pajitea de lng catedral avea s se in
trg. Sute de oameni din toate satele aflate suficient de aproape
nct locuitorii lor s poat strbate pe jos distana pn la
Kingsbridge aveau s vin s cumpere, s vnd i s se amestece
printre oreni, prin biserici i taverne. Ci aveau s se ntoarc
acas bolnavi, pe moarte chiar? Cnd se simea astfel, ngrozitor de
neputincioas n confruntarea cu puteri necunoscute i
copleitoare, nelegea de ce oamenii i ridicau minile ctre cer i
declarau c totul era controlat de lumea spiritelor. Dar ei nu-i
sttea n fire s fac asta.
Ori de cte ori un membru al comunitii monastice murea, se
inea o slujb de nmormntare special la care participau toi
clugrii i clugriele i n cadrul creia se rosteau o seam de
rugciuni suplimentare pentru sufletul plecat n lumea drepilor.
Att Mair, ct i Julie cea Btrn fuseser simpatizate Julie
pentru inima ei bun, iar Mair pentru frumuseea ei , aa c
multe dintre clugrie plngeau. Copiii lui Madge fur nhumai i
ei cu acelai prilej, aa c erau prezeni i vreo cteva sute de
oreni. Madge era prea bolnav s prseasc spitalul.
917

Se adunaser cu toii n cimitir, sub cerul cenuiu ca ardezia.

Lui Caris i se prea c vntul care btea dinspre nord aducea
miros de zpad. Fratele Joseph rosti rugciunile tradiionale de la
marginea mormntului, iar cele ase cociuge fur coborte n
gropi.
Un glas din mulime puse o ntrebare care-i frmnta pe toi.
O s murim cu toii, frate Joseph?
Joseph era cel mai simpatizat dintre clugrii-medici. Acum
avea aproape 60 de ani i era complet lipsit de dini. ntotdeauna
se remarcase printr-o purtare cald cu bolnavii, dei era un
intelectual adevrat.
Toi o s murim, prietene, dar nimeni nu tie cnd. Tocmai de
aceea trebuie s fim mereu pregtii s ne nfim dinaintea
Domnului.
Betty Brutreasa lu i ea cuvntul, punnd, ca de obicei, cele
mai dificile ntrebri.
Ce putem face ca s oprim ciuma? E cium, nu-i aa?
Cea mai bun protecie e rugciunea, rspunse Joseph. i, n
caz c Domnul a hotrt s v ia totui la El, venii la biseric i
spovedii-v de pcate.
Dar Betty nu era genul de om care s se dea btut uor.
Merthin spune c, n Florena, oamenii se nchideau n casele
lor, ca s evite s vin n contact cu bolnavii. Credei c e o idee
bun?
Nu. Au scpat florentinii de cium?
Toate privirile se ntoarser ctre Merthin, care sttea cu Lolla
n brae.
Nu, n-au scpat, rosti el. Dar poate c ar fi murit chiar mai
muli dac n-ar fi procedat astfel.
Joseph ddu din cap, n semn de contestare.
Dac te-nchizi n cas, nseamn c nu mergi la biseric.
Sfinenia casei lui Dumnezeu pe pmnt e cel mai bun
medicament.
La auzul acestor vorbe, Caris nu mai putu s tac.
Ciuma se ia de la o persoan la alta, spuse ea cu mnie n
glas. Dac v ferii de ali oameni, avei mai multe anse s nu v
918

molipsii.
n momentul acela interveni stareul Godwyn.
Deci femeile au ajuns medici acum, nu?
Caris nu-l lu n seam.
Ar trebui s nu mai inem trgul sptmnal, continu ea.
Aa am salva multe viei.
S nu mai inem trgul! repet el batjocoritor. i cum am
putea face asta? Trimind mesageri n toate satele?
nchiznd porile oraului, rspunse ea. Blocnd podul.
Fcnd tot posibilul ca n ora s nu mai intre niciun strin.
Dar n ora exist deja oameni bolnavi.
Ar trebui s nchidem toate tavernele. S anulm ntrunirile
tuturor ghildelor. S interzicem praznicele de nunt.
Merthin spuse:
n Florena au renunat chiar la ntrunirile consiliului
orenesc.
Elfric vorbi i el:
i-atunci cum vom mai face afaceri?
Dac faci afaceri, mori, rosti Caris. i asta nseamn s-i
omori i nevasta, i copiii. Aa c alege.
Betty Brutreasa interveni:
Eu una nu vreau s-mi nchid prvlia a pierde o groaz de
bani. Dar, dac aa reuesc s scap, o s-o fac.
Auzind-o, Caris ncepu s nutreasc oarece sperane, dar
Betty i le spulber din nou:
Doctorii ce zic? Ei tiu cel mai bine.
Caris gemu suficient de tare nct s fie auzit.
Stareul Godwyn spuse:
Ciuma a fost trimis de Dumnezeu pentru a ne pedepsi
pcatele. Lumea st sub semnul pcatului. Erezia, desfrul i lipsa
de respect sunt n floare. Brbaii pun sub semnul ntrebrii
ornduirea autoritii, femeile i arat trupurile, copiii nu-i mai
ascult prinii. Domnul e furios, iar mnia Sa e teribil. Nu
ncercai s fugii din faa dreptii Sale! O s v gseasc i-n
gaur de arpe!
Ce ar trebui s facem?
919

 Dac vrei s trii, trebuie s mergei la biseric, s v

spovedii de pcate, s v rugai i s ducei o via mai curat.
Caris tia c nu avea niciun rost s comenteze sau s-l
contrazic, dar nu se putu abine s nu remarce:
Un om flmnd trebuie s se duc la biseric, dar i s
mnnce.
Starea Cecilia o dojeni:
Sor Caris, ar trebui s ncetezi cu comentariile.
Dar am putea salva attea
De-ajuns, am spus.
Dar e vorba despre o chestiune de via i moarte!
Cecilia cobor tonul:
i totui, nu-i pleac nimeni urechea la vorbele tale.
Renun.
Caris tia c starea avea dreptate. Indiferent ct de bine i-ar fi
expus argumentele, oamenii aveau s-i cread pe preoi, nu pe ea.
i muc buza i nu mai scoase niciun cuvnt.
Carlus Orbul ddu tonul la un imn, iar clugrii pornir napoi,
n procesiune, ctre biseric. Clugriele i urmar, iar mulimea
se mprtie.
Tocmai cnd treceau din biseric n claustru, starea Cecilia
strnut.
n fiecare sear, Merthin o culca pe Lolla n camera lor de la
Bell. i cnta, i recita poeme sau i spunea poveti. Acesta era
momentul zilei cnd ea i vorbea, punndu-i acele ntrebri
uluitoare, specifice copiilor de vrsta ei unele infantile, altele
profunde, iar altele de-a dreptul hilare.
n seara respectiv, n timp ce el ngna un cntec de leagn,
fetia izbucni n lacrimi.
Merthin o ntreb ce o supra att.
De ce-a murit Dora? se jelui micua.
Deci asta era. Lolla se ataase de fiica lui Madge, Dora.
Petrecuser mult timp mpreun, antrenndu-se n diverse jocuri
de numrat i mpletindu-i prul una alteia.
A avut cium, rspunse Merthin.
920

 i mama a avut cium, spuse Lolla. Trecu de la englez la

italian, limb pe care nu o uitase: La moria grande.
i eu am avut, dar m-am fcut bine.
Ca i Libia.
Libia era ppua de lemn pe care o adusese cu ea de la
Florena.
i Libia s-a mbolnvit de cium?
Da. Strnuta, era fierbinte i avea pete pe piele, dar o
clugri a vindecat-o.
M bucur foarte tare. nseamn c e n siguran. Nimeni nu
se mbolnvete de cium de dou ori.
i tu eti n siguran, nu-i aa?
Da. Lui Merthin i se prea c, odat ajuni la acest aspect
optimist, era bine s ncheie discuia. Culc-te acum, da?
Noapte bun, murmur ea.
Merthin se duse ctre u.
Bessie e n siguran?
Culc-te, o ndemn Merthin.
O iubesc pe Bessie.
Drgu din partea ta. Noapte bun.
nchise ua.
La parter, salonul era gol. Oamenii se fereau acum de locurile
aglomerate. n ciuda protestelor lui Godwyn, mesajul lui Caris i
fcuse efectul.
Simi imediat mirosul unei ciorbe apetisante. Lsndu-i nasul
s-l ghideze, intr n buctrie. Bessie amesteca ntr-o oal aflat
pe foc.
Ciorb de fasole cu unc, l inform ea.
Merthin se aez la mas mpreun cu tatl ei, Paul, un brbat
masiv, trecut de 50 de ani. Lu o bucat de pine, n timp ce Paul
i turna o can de bere. Bessie le puse n fa cte un castron cu
ciorb.
Merthin i ddu seama c Bessie i Lolla ncepeau s se
ataeze din ce n ce mai tare una de alta. Angajase o doic, a crei
ndatorire era s aib grij de Lolla n timpul zilei, dar fetia i
petrecea serile cu Bessie i chiar o prefera pe aceasta.
921

Merthin avea o cas pe Insula Leproilor, dar era mic, mai ales
n comparaie cu palagetto-ul su din Florena, cu care se
obinuise. Era complet mulumit s-l lase pe Jimmie s locuiasc
n fosta lui csu. Merthin se simea bine aici, la Bell. n han era
cald i curat, plus c avea parte de mncare sioas i butur
bun. i achita nota de plat n fiecare smbt, dar, n celelalte
privine, era tratat ca un membru al familiei. Nu se grbea deloc s
se mute ntr-o cas a sa.
Pe de alt parte, nu putea locui aici la nesfrit. i, cnd avea
s se mute, era posibil ca pe Lolla s o ntristeze faptul c trebuia
s se despart de Bessie. Prea muli oameni din viaa ei o
prsiser. Avea nevoie de stabilitate. Poate c era indicat s se
mute acum, nainte ca fetia s se ataeze iremediabil de Bessie.
Dup ce mncar, Paul se duse la culcare. Bessie i turn lui
Merthin nc o can de bere i se aezar amndoi lng foc.
Ci oameni au murit n Florena? ntreb ea.
Mii. Zeci de mii, probabil. Nimeni n-a putut ine socoteala.
M ntreb care dintre noi o s fie urmtorul.
i eu m gndesc la asta tot timpul.
A putea fi chiar eu.
M tem c e foarte posibil.
Mi-ar plcea s m mai culc o dat cu un brbat, nainte s
mor.
Merthin zmbi, dar nu scoase niciun cuvnt.
N-am mai fost cu un brbat de cnd s-a dus Richard al meu,
adic de mai bine de un an.
i-e dor de el.
Dar tu? De cnd nu te-ai mai culcat cu o femeie?
Merthin nu mai fcuse sex de cnd se mbolnvise Silvia.
Aducndu-i aminte de ea, simi un junghi de durere. Nu fusese
suficient de recunosctor pentru dragostea ei.
Tot cam att, zise el.
Cu soia ta?
Da, odihneasc-se n pace.
E cam mult s stai fr s iubeti.
Da.
922

 Dar tu nu eti genul de brbat care s se nsoeasc cu

oricine. Tu vrei o femeie pe care s o iubeti.
Cred c ai dreptate.
i eu sunt la fel. E minunat s te culci cu un brbat, cel mai
bun lucru pe lumea asta, dar numai dac l iubeti cu adevrat i
el pe tine la fel. Eu una nu am avut dect un singur brbat, soul
meu. Nu m-am culcat cu nimeni altcineva.
Merthin se ntreba dac era adevrat. Nu putea fi sigur. Bessie
prea sincer. Dar era genul de lucru pe care o femeie l-ar fi spus
oricum, indiferent dac era sau nu aa.
Dar tu? se interes ea. Cte femei?
Trei.
Soia ta i, nainte de ea, Caris i cine altcineva? Ah, mi-am
adus aminte Griselda.
Nu-i dau nume.
Stai linitit, toat lumea tie.
Merthin zmbi cu tristee. Bineneles, toat lumea tia. Poate
c nu erau siguri, dar bnuiau i, de obicei, bnuiau bine.
Ci ani are micul Merthin al Griseldei apte? Opt?
Zece.
Am genunchii grai, spuse Bessie. i ridic poalele rochiei ca
s-i arate. Niciodat nu mi-au plcut genunchii mei, ba chiar i
detestam, dar lui Richard i plceau.
Merthin se uit. Femeia avea genunchi rotunzi, cu gropie. i
putea vedea pulpele albe.
Mi-i sruta, continu ea. Era un om tare drgu.
i aranj rochia, ca i cum ar fi netezit-o, dar o ridic i,
pentru o clip, Merthin zri peticul ademenitor de pr dintre
picioarele ei.
M sruta peste tot, mai ales dup baie. mi plcea. mi
plcea la nebunie. Un brbat i poate face tot ce vrea unei femei
care-l iubete, nu crezi?
Lucrurile merseser suficient de departe. Merthin se ridic.
Probabil c ai dreptate, dar genul sta de vorbe nu duce dect
ntr-o singur direcie, aa c m duc la culcare nainte s cad n
pcat.
923

Bessie i adres un zmbet trist.

Somn uor, zise ea. Dac i se face urt, eu sunt aici, lng
foc.
O s in minte.
O aezar pe starea Cecilia pe un pat, nu pe o saltea, i l
depuser chiar n faa altarului, cel mai sfnt loc din tot spitalul.
Clugriele cntau i se rugau lng pat zi i noapte, pe rnd.
Cineva i tampona n permanen chipul cu ap de trandafiri, iar
de lng ea nu lipsea o can cu ap rece de fntn. Dar niciuna
dintre aceste msuri nu schimb cu nimic evoluia lucrurilor.
Starea ei se nruti la fel de repede ca a celorlali: ncepu s-i
curg snge din nas i din vagin, respiraia i deveni din ce n ce
mai anevoioas, iar ntregul corp i era chinuit de o sete de
neostoit.
n a patra noapte dup primul strnut, trimise dup Caris.
Aceasta dormea adnc. Zilele ei erau extenuante: spitalul era
plin ochi cu bolnavi. Era cufundat ntr-un vis n care toi copiii
din Kingsbridge erau bolnavi de cium i, n timp ce ea alerga de
colo colo prin spital ncercnd s-i ngrijeasc, se fcea c se
molipsea la rndul ei. Unul dintre copii o trgea de mnec, dar ea
nu-l lua n seam i ncerca disperat s gseasc o modalitate de
a se descurca cu atia pacieni acum c era att de bolnav
Realiz apoi c cineva o scutura de umr din ce n ce mai tare,
zicnd:
Trezete-te, sor, te rog, maica stare are nevoie de tine!
Se trezi. O novice ngenunche lng patul ei, innd o lumnare
n mn.
Cum se simte? ntreb Caris.
Alunec spre lumea drepilor, dar nc mai poate vorbi i vrea
s te vad.
Caris se ridic din pat i-i puse sandalele. Era o noapte extrem
de geroas. Ea nu purta dect rasa monahal, aa c lu o ptur
de pe pat i i-o arunc peste umeri, apoi cobor n goan treptele
de piatr.
Spitalul era plin de muribunzi. Saltelele de pe pardoseal erau
924

aliniate ca oasele de pete, astfel nct pacienii care puteau s se

ridice n capul oaselor s poat vedea altarul. n jurul saltelelor
erau adunate rudele bolnavilor. n aer se simea miros de snge.
Caris lu o fie curat de pnz dintr-un co aflat lng u i io leg peste gur i nas.
Lng patul Ceciliei, patru clugrie ngenuncheate cntau.
Cecilia sttea ntins pe spate, cu ochii nchii, i, iniial, Caris se
temu c ajunsese prea trziu. Apoi btrna stare pru a-i simi
prezena. i ntoarse capul i deschise ochii.
Caris se aez pe marginea patului. nmuie o crp ntr-un bol
cu ap de trandafiri i terse o dr de snge de pe buza
superioar a Ceciliei.
Starea respira chinuit. Printre uierturi i gfieli, aceasta
spuse:
A supravieuit cineva acestei boli teribile?
Numai Madge estoarea.
Tocmai cea care nu voia s triasc.
Toi copiii ei au murit.
i eu o s mor curnd.
Nu spune asta.
Uii ce eti. Noi, clugriele, nu ne temem de moarte. Pe tot
parcursul vieilor noastre tnjim dup ntlnirea cu Isus, n Rai.
Cnd moartea vine s ne ia, o primim cu braele deschise.
Acest discurs lung o extenuase. Trupul i era zguduit de o tuse
convulsiv.
Caris i terse sngele de pe brbie.
Da, maic stare. Dar cei care rmn n urm pot s plng.
Ochii i se umplur de lacrimi. Le pierduse pe Mair i pe Julie
cea Btrn, iar acum mai avea puin i o pierdea i pe Cecilia.
Nu plnge. Lacrimile sunt pentru alii. Tu trebuie s fii
puternic.
Nu neleg de ce.
Cred c planul Domnului pentru tine e s-mi iei locul i s
devii stare.
n cazul acesta, are nite preferine foarte ciudate, i spuse
Caris n sinea ei. De obicei alege persoane cu o viziune mai
925

ortodox asupra Sa. Dar nvase de mult c nu avea niciun rost

s spun asemenea lucruri cu glas tare.
Dac surorile o s m aleag, o s fac tot ce pot.
Eu cred c te vor alege.
Sunt sigur c sora Elizabeth va dori s fie luat i ea n
considerare pentru aceast funcie.
Elizabeth e inteligent, dar tu eti iubitoare.
Caris i ls capul n jos. Cecilia avea probabil dreptate.
Elizabeth ar fi fost o stare prea aspr. Caris era cea mai potrivit
persoan pentru conducerea mnstirii de maici, chiar dac nu
credea neaprat n viaa trit n rugciune i imnuri. Dar credea
n munca de la coal i de la spital. Doamne ferete ca Elizabeth
s ajung s conduc spitalul!
Mai e ceva. Cecilia i cobor glasul pn la oapt, iar Caris
fu nevoit s se aplece pn-n dreptul buzelor ei. Ceva ce mi-a
spus Anthony pe patul lui de moarte. A inut secretul pn
aproape de sfrit, iar acum mi dau seama c i eu am fcut la fel.
Caris nu era sigur c voia s preia povara unui secret att de
grav. Cu toate acestea, faptul c starea se afla pe moarte o fcea
s treac dincolo de asemenea scrupule.
Cecilia rosti:
Regele cel btrn nu a murit din cauza unei czturi.
Caris era ocat. Acest lucru se ntmplase cu mai bine de 20
de ani n urm, dar i amintea i acum zvonurile care circulaser
peste tot. Asasinarea unui rege era cel mai grav delict imaginabil,
deoarece combina crima cu trdarea, amndou fiind infraciuni
capitale. Simpla cunoatere a acestor lucruri era un pericol. Nici
nu era de mirare c Anthony pstrase secretul.
Cecilia continu:
Regina i amantul ei, Mortimer, voiau s scape de Eduard al
II-lea. Motenitorul tronului nu era dect un bieel pe-atunci, aa
c Mortimer a devenit rege n toate privinele, mai puin cu
numele. Pe de alt parte, aceast stare de fapt nu a durat att de
mult pe ct sperase el, fiindc tnrul Eduard al III-lea s-a
maturizat foarte repede.
Starea tui din nou, dar mai slab.
926

 Mortimer a fost executat cnd eu eram adolescent. Dar nici

mcar Eduard n-a vrut s se tie ce s-a ntmplat cu adevrat cu
tatl su. Aa c secretul a rmas secret.
Caris era uluit. Regina Isabela mai tria i acum, ntr-o
reedin luxoas din Norfolk, respectat de toi, n calitatea sa de
mam a suveranului. Dac oamenii aflau c avea minile ptate cu
sngele soului ei, regatul avea s fie zguduit de un adevrat seism
politic. Caris se simea vinovat doar cunoscnd aceste informaii
teribile.
Deci a fost asasinat? ntreb ea.
Cecilia nu-i rspunse. Caris se uit mai atent la ea. Starea
sttea nemicat, cu chipul golit de orice expresie i ochii privind
n sus. Murise.

60
n ziua de dup moartea Ceciliei, Godwyn o invit pe sora
Elizabeth s ia prnzul cu el.
Era un moment periculos. Moartea Ceciliei perturbase
echilibrul puterii. Godwyn avea nevoie de mnstirea de maici
ntruct cea de clugri nu era funcional n mod independent:
nu reuise s-i mbunteasc situaia financiar. i totui, cele
mai multe dintre clugrie erau suprate pe el din cauza banilor
pe care i luase, aa c se artau teribil de ostile. Dac ajungeau s
fie controlate de o stare hotrt s se rzbune Caris , poate
mnstirea de clugri i putea gsi sfritul.
i era fric i de cium. Dac se molipsise i el? Dac murea
Philemon? Asemenea scenarii de comar l umpleau de spaim,
dar reuea s le mping undeva ntr-un col ndeprtat al minii
sale. Era hotrt s nu lase ciuma s-l distrag de la planurile sale
pe termen lung.
Alegerea stareei era un pericol imediat. i nchipuise fr s
vrea cum ar fi fost ca mnstirea de clugri s se desfiineze, ca el
s prseasc Kingsbridge-ul acoperit de ruine, obligat s devin
un clugr de rnd n vreun alt lca, subordonat unui stare care
927

s-i impun o disciplin strict i care s-l umileasc. Dac se

ntmpla una ca asta, se gndea serios s-i pun capt zilelor.
Pe de alt parte, aceast situaie reprezenta nu numai o
ameninare, ci i o ocazie. Dac gestiona lucrurile inteligent, poate
se alegea cu o stare care-l nelegea i care avea s-i permit s o
dirijeze. Iar Elizabeth era cea mai bun candidat pentru acest rol.
Desigur, ar fi fost o conductoare cu aere de stpn, care ar fi
pus mare pre pe demnitatea sa. Dar ar fi putut lucra cu ea. Era o
persoan pragmatic: o dovedise atunci cnd l avertizase c sora
Caris inteniona s verifice vistieria. Ar fi fost aliata sa.
Elizabeth intr cu capul sus. Godwyn i ddu seama c
aceasta tia c, dintr-odat, devenise important, i savura fiecare
moment. Se ntreb nelinitit dac avea s fie de acord cu planul
pe care voia s i-l propun. Era posibil s fie nevoie de o abordare
extrem de diplomat.
Elizabeth arunc o privire prin impuntoarea sal de ospee.
Ai construit un palat splendid, spuse ea, amintindu-i subtil c
l ajutase s obin banii pentru ridicarea lui.
Godwyn realiz c Elizabeth nu intrase niciodat n palatul
su, dei fusese terminat n urm cu un an. Prefera s nu permit
accesul femeilor n partea streiei care aparinea mnstirii de
clugri. Pn astzi, doar Petranilla i Cecilia fuseser primite n
palat. i rspunse:
Mulumesc. Cred c prin el ctigm respectul nobililor i al
celor puternici. Deja am avut cinstea de a-l gzdui n aceste
camere pe arhiepiscopul de Monmouth.
Godwyn folosise ultimii dintre florinii clugrielor pentru a
cumpra tapiserii nfind scene din vieile sfinilor profei.
Elizabeth privi o imagine care-l reprezenta pe Daniel n cuca
leilor.
E foarte reuit, remarc ea.
Da, e din Arras.
Elizabeth ridic dintr-o sprncean.
Aia de sub dulap e pisica ta?
Godwyn scoase un sunet de iritare.
Nu pot s scap de ea, mini el.
928

Goni animalul din ncpere. Clugrii nu aveau voie s in

animale de companie, ns lui i se prea c pisica avea darul de a-l
liniti.
Se aezar la un capt al mesei lungi de banchete. Lui Godwyn
i displcea faptul c se afla aici cu o femeie, care sttea la mas ca
i cum i-ar fi fost egal, dar i ascunse disconfortul.
Comandase un fel de mncare scump, carne de porc cu
ghimber i mere. Philemon le turn n cupe vin de Gasconia.
Elizabeth gust din carnea de porc i spuse:
Delicios.
Pe Godwyn mncarea nu-l interesa dect n msura n care
reuea s-i impresioneze pe oaspei, dar Philemon ncepu s
mnnce cu lcomie.
Stareul abord imediat chestiunea presant care era i motivul
ntrevederii lor.
Cum ai de gnd s ctigi alegerile astea?
Cred c sunt o candidat mai bun dect sora Caris, zise ea.
Godwyn detect emoia reprimat cu care clugria rostise
numele oponentei ei. n mod clar, era nc furioas c Merthin o
respinsese n favoarea lui Caris. Iar acum avea s se angajeze ntro nou ntrecere cu vechea ei rival. Godwyn era contient c, de
data aceasta, Elizabeth avea s fac orice pentru a ctiga.
Era un semn bun.
Philemon o ntreb:
De ce crezi c eti mai bun?
Sunt mai n vrst dect Caris, ncepu Elizabeth. Sunt la
mnstire de mai mult timp i chiar am mai mult vechime ca
demnitar monastic. Plus c m-am nscut i am crescut ntr-o cas
cu o atmosfer profund religioas.
Philemon cltin din cap, respingndu-i argumentele.
Nimic din toate astea nu va influena ctui de puin alegerile.
Elizabeth ridic din sprncene, surprins de lipsa lui de
diplomaie, iar Godwyn sper c Philemon n-avea s fie prea brutal
cu ea. Avem nevoie ca ea s fie maleabil, ar fi vrut el s-i
opteasc acolitului su. N-o face s intre n defensiv.
Philemon continu fr nicio mustrare de contiin:
929

 Nu ai dect un an de experien n plus fa de Caris. i tatl

tu, episcopul fie-i rna uoar , e un punct care te
defavorizeaz, nicidecum un avantaj. La urma urmei, episcopii nar trebui s aib urmai.
Elizabeth se mbujor.
Nici stareii n-ar trebui s aib pisici.
Dar aici nu discutm despre stare, replic Philemon iritat.
Se purta de-a dreptul insolent, iar Godwyn se crisp. Stareul
era versat n ceea ce privea ascunderea ostilitii i afiarea unei
faade charismatice i prietenoase, dar Philemon nu reuise s-i
nsueasc aceast art.
Cu toate acestea, Elizabeth abord lucrurile cu calm.
i atunci de ce m-ai invitat aici, dac nu am anse s ctig?
Se ntoarse ctre Godwyn: Nu prea i st n fire s pui s se
pregteasc mncare cu ghimber tim cu toii ct e de scump
doar pentru plcerea de a savura o mas bun.
Ai dreptate, rspunse Godwyn. Vrem s devii stare i o s
facem tot ce putem pentru a te ajuta.
Philemon complet:
i-o s ncepem printr-o perspectiv realist asupra anselor
tale. Pe Caris o plac toi clugriele, clugrii, negustorii i
nobilii. Munca pe care o face reprezint un mare avantaj. Cei mai
muli dintre clugri, majoritatea clugrielor i sute de oreni
au ajuns la spital cu diverse suferine i au fost alinai de ea. Prin
comparaie, pe tine abia dac te vd la fa. Eti vistiernic, ceea
ce nseamn c eti rece i calculat.
Apreciez sinceritatea, spuse Elizabeth. Poate c-ar trebui s
renun de pe-acum.
Godwyn nu-i putea da seama dac aceasta fusese o remarc
ironic.
Tu n-ai cum s ctigi, rosti Philemon. Dar ea ar putea pierde.
Nu o mai face pe enigmaticul, e obositor, replic tios
Elizabeth. Spune-mi n cuvinte simple unde vrei s ajungi.
neleg acum de ce nu e simpatizat de ceilali, remarc
Godwyn n sinea lui.
Philemon se prefcu a nu-i observa tonul.
930

 Sarcina ta, n aceste cteva sptmni care vor urma, este s

o distrugi pe Caris, punct el. Trebuie s o transformi, n mintea
clugrielor, dintr-o sor plcut, muncitoare i plin de
compasiune ntr-un monstru.
n privirea lui Elizabeth apru o licrire de entuziasm.
Se poate?
Cu ajutorul tu, da.
Zi mai departe.
Le mai pune pe clugrie s poarte mti de pnz n spital?
Da.
i s se spele pe mini?
Da.
Aceste practici nu au nicio baz n Galen sau alt autoritate
din medicin i, n mod clar, nici n Biblie. Pare s nu fie vorba
dect despre simple superstiii.
Elizabeth ridic din umeri.
Se pare c doctorii italieni cred c ciuma se rspndete prin
aer. Te poi molipsi privind persoana bolnav, atingnd-o sau
inspirnd aerul expirat de ea. Nu neleg cum
i de unde le-a venit ideea asta italienilor?
Poate pur i simplu de la observarea evoluiei pacienilor.
L-am auzit pe Merthin susinnd c doctorii italieni sunt cei
mai buni cu excepia arabilor.
Elizabeth ncuviin din cap.
Am auzit i eu asta.
Deci toat trenia asta cu purtatul mtilor vine probabil de
la musulmani.
Posibil.
Cu alte cuvinte, e o practic pgn.
Cred c da.
Philemon se ls pe sptar, ca i cum i-ar fi desvrit
demonstraia.
Elizabeth nu nelesese nc.
Deci o putem nvinge pe Caris spunnd c a introdus o
superstiie pgn n mnstire?
Nu chiar, rosti Philemon cu un zmbet viclean. Spunem c
931

practic vrjitoria.
Abia atunci vzu unde btea clugrul.
Bineneles! Aproape c uitasem povestea asta.
Dar ai depus mrturie mpotriva ei la proces!
A trecut mult timp de-atunci.
A fi crezut c e cu neputin s uii c dumanca ta a fost
acuzat cndva de un asemenea pcat, zise Philemon.
n mod clar, Philemon nu uita niciodat asemenea lucruri,
reflect Godwyn. Cunoaterea slbiciunilor oamenilor, exploatarea
lor fr pic de scrupule, acestea erau specialitile sale. Godwyn se
simea vinovat uneori cnd se gndea la proporiile rutii din
sufletul lui Philemon. Dar aceast rutate i era att de util, nct
i reprima orice ndoieli. Cine altcineva ar fi putut imagina aceast
modalitate de a otrvi minile clugrielor mpotriva iubitei lor
Caris?
Un novice aduse un platou cu mere i brnz, iar Philemon mai
turn cte o cup de vin. Elizabeth spuse:
Da, e un plan bun. Dar te-ai gndit i la detaliile punerii lui n
practic?
E important s pregtim terenul, rspunse Philemon.
Niciodat nu trebuie s formulezi o acuzaie n mod clar dect
atunci cnd prerea ta ajunge s fie mprtit de un numr
mare de oameni.
Godwyn i ddu seama, plin de admiraie, ct de priceput era
Philemon la acest joc.
i cum a putea obine asta? se interes Elizabeth.
Aciunile sunt mai eficiente dect cuvintele. Refuz s pori
masca respectiv. Dac te ntreab careva de ce, pur i simplu
ridici din umeri i spui ncet c ai auzit c e o practic musulman
i c tu preferi mijloacele cretineti de protecie. ncurajeaz-i
prietenele s nu mai poarte mti, ca modalitate de susinere a
poziiei tale. i nici nu te mai spla pe mini prea des. Cnd le
observi pe celelalte urmnd instruciunile date de Caris, ncruntte dezaprobator, dar nu spune nimic.
Godwyn ncuviin din cap. Viclenia lui Philemon se apropia
uneori de geniu.
932

 Deci n-ar trebui s menionez nimic de erezie?

Poi s vorbeti despre asta ct vrei tu, dar fr s faci
legtura direct cu Caris. Spune, de exemplu, c ai auzit c n alt
ora a fost executat o femeie eretic sau una care-l venera pe
Satan i a reuit s arunce n depravare o ntreag mnstire de
maici, poate n Frana.
N-a vrea s afirm ceva ce nu e adevrat, rspunse Elizabeth
boas.
Philemon uita uneori c nu toi erau la fel de lipsii de scrupule
ca el.
Godwyn se grbi s dreag aceast gaf:
Bineneles c nu Philemon nu vrea s spun dect c ar
trebui s repei aceste poveti dac i cnd le auzi, pentru a le
reaminti clugrielor de pericolul atotprezent.
Foarte bine.
Se auzi clopotul care-i chema la slujba de la ora trei dupamiaza, iar Elizabeth se ridic.
Nu trebuie s lipsesc de la slujb. Nu vreau s-mi observe
careva absena i s bnuiasc ceva.
Ai dreptate, fcu Godwyn. Oricum, am ajuns la un acord n
ceea ce privete planul nostru.
Elizabeth ddu scurt din cap.
Fr mti.
Godwyn observ c avea totui ndoieli. O ntreb:
Doar nu-i nchipui c au vreun efect mpotriva bolii, nu?
Nu, rspunse ea. Nu, bineneles c nu. Cum ar putea?
Exact.
Mulumesc pentru prnz.
Apoi iei.
Godwyn considera c ntrunirea mersese bine, dar grijile nu i se
risipiser n totalitate. i spuse nelinitit lui Philemon:
Nu cred c Elizabeth o s poat s le conving de una singur
pe celelalte c sora Caris se ndeletnicete n continuare cu
vrjitoria.
Sunt de acord. S-ar putea s aib nevoie de ajutor.
Te gndeti la o predic?
933

 Exact.
O s vorbesc despre cium de la amvonul din catedral.
Pe chipul lui Philemon apru o expresie gnditoare.
S-ar putea s fie periculos s o atacm direct pe Caris. Totul
s-ar putea ntoarce mpotriva noastr.
Godwyn i ddea dreptate. n eventualitatea unui conflict
deschis ntre el i Caris, probabil c orenii aveau s o susin pe
ea.
N-o s-i pomenesc numele.
Pur i simplu planteaz seminele ndoielii n minile lor i
las-i s ajung singuri la concluzia dorit de noi.
O s pun accent pe erezie, venerarea Satanei i pe practicile
pgne.
Tocmai atunci intr mama lui Godwyn, Petranilla. Aceasta era
foarte cocoat acum i mergea cu ajutorul a dou bastoane, dar
capul ei mare sttea n continuare drept, ieind n afar, trufa i
depind cu mult linia umerilor ei osoi.
Cum a mers? ntreb ea.
Ea l impulsionase pe Godwyn s o atace pe Caris i fusese de
acord cu planul lui Philemon.
Elizabeth o s acioneze aa cum vrem noi, zise Godwyn,
simindu-se mulumit de sine.
i plcea s-i dea veti bune mamei sale.
Bine. Acum vreau s vorbesc cu tine despre altceva. Se
ntoarse ctre Philemon: N-o s avem nevoie de tine.
Pentru o clip, pe chipul stareului adjunct apru o expresie
rnit, precum cea a unui copil care primise o palm din senin.
Dei el nsui se arta brutal n purtare, era extrem de susceptibil
la jigniri. Cu toate acestea, i reveni rapid i se prefcu neafectat,
ba chiar un pic amuzat de purtarea ei trufa.
Bineneles, doamn, rosti el cu o deferen exagerat.
Godwyn i spuse:
Ocup-te tu de slujb n locul meu, da?
Prea bine.
Dup ce Philemon se retrase, Petranilla se aez la masa mare
i ncepu:
934

 tiu c eu te-am ndemnat s stimulezi talentele acelui tnr,

dar trebuie s recunosc c acum mi se face pielea ca de gin cnd
l vd.
E mai util ca niciodat.
Nu poi s ai ncredere total ntr-un om fr scrupule. Dac e
dispus s-i trdeze pe ceilali, de ce nu te-ar trda i pe tine?
O s in minte asta, rosti Godwyn, dei avea impresia c
ajunsese att de legat de Philemon, nct nu-i mai putea nchipui
cum ar fi fost s funcioneze fr el. Totui, nu voia s-i dezvluie
mamei sale acest lucru. Schimbnd subiectul, spuse: Nu vrei o
cup cu vin?
Petranilla refuz cu o micare din cap.
Deja pericolul s m rstorn e suficient de mare i fr vin.
Stai jos i ascult-m.
Bine, mam.
Se aez lng ea, la mas.
Vreau s pleci din Kingsbridge nainte ca epidemia asta de
cium s se ntind i mai tare.
Nu pot s fac una ca asta. Dar tu ai putea s pleci
Eu nu contez! Oricum o s mor curnd.
Acest gnd l umplu pe Godwyn de panic.
Nu spune asta!
Nu fi prost. Am 60 de ani. Uit-te la mine nici mcar nu mai
pot s stau dreapt. E timpul s m duc. Dar tu nu ai dect 42 de
ani i te ateapt lucruri mree! Ai putea ajunge episcop,
arhiepiscop, ba chiar cardinal.
Ca de obicei, ambiiile ei nelimitate n ceea ce-l privea i
provocau lui Godwyn o senzaie de vertij. Chiar avea anse s
devin cardinal? Sau era vorba, pur i simplu, despre faptul c
mama sa era orbit de dragostea pe care i-o purta? Nu tia.
Nu vreau s mori de cium nainte de a-i fi realizat menirea,
ncheie ea.
Mam, n-o s mori.
Nu te mai gndi la mine! zise ea furioas.
Nu pot s prsesc oraul. Trebuie s m asigur c surorile no s-o aleag pe Caris stare.
935

 F-le s in alegerile repede. Dac nu reueti, pleac oricum

i las alegerile n minile Domnului.
Godwyn era ngrozit de cium, ns se temea i de eec.
Dac o aleg pe Caris, a putea pierde totul!
Tonul ei se mai mblnzi.
Godwyn, ascult-m. Nu am dect un copil, pe tine. Nu a
suporta s te pierd.
Schimbarea brusc a tonului ei l oc att de mult pe Godwyn,
nct nu mai spuse nimic.
Petranilla continu:
Te rog, te implor, pleac din oraul sta i du-te undeva unde
nu ai cum s te molipseti de cium.
De cnd se tia, Godwyn n-o vzuse niciodat pe mama lui
implornd. Iar asta l umplea de nelinite. Era speriat. Ca s o fac
s tac, i spuse:
Las-m s m gndesc.
Ciuma asta, relu ea. E ca o fiar n pdure. Cnd o vezi, nu
stai s te gndeti o rupi la fug.
Godwyn i rosti predica n duminica de dinainte de Crciun.
Era o zi uscat, cu cerul acoperit de nori alburii plutind la
mare nlime un fel de bolt rece a Raiului. Turnul central al
catedralei era acoperit cu un cuibar de schele din lemn i frnghii
de care Elfric se folosea n lucrarea de demolare a turnului. La
trgul de pe pajite, puinii negustori nfrigurai abia dac ncheiau
cte-o tranzacie cu o mn de clieni ngrijorai. Dincolo de trg,
ntinderea de iarb ngheat din cimitir era punctat de cafeniul a
peste 100 de morminte dreptunghiulare, recent spate.
Dar biserica era plin. Pojghia de ghea pe care Godwyn o
observase pe perei n timpul utreniei se topise de la cldura pe
care o rspndeau miile de trupuri adunate n naos cu mult
nainte de sosirea lui. n ateptarea nceperii slujbei de Crciun,
credincioii se nfuraser bine n hainele i pelerinele lor groase,
de culoarea pmntului, i stteau nghesuii unii ntr-alii,
ducndu-l pe Godwyn cu gndul la nite vite nchise ntr-un arc.
tia clar c veniser n numr att de mare din cauza ciumei.
936

Congregaia din ora, de cteva mii de oameni, fusese sporit cu

alte cteva sute din satele nvecinate, toi cutnd protecia divin
mpotriva unei boli care fcuse deja cel puin o victim pe fiecare
strad i n fiecare sat. Godwyn le nelegea spaima. Chiar i el se
ruga cu mai mult fervoare n ultima vreme.
n mod normal, numai oamenii din primele rnduri urmreau
slujba ntr-o tcere solemn. Cei aflai mai n spate stteau de
vorb cu prietenii i vecinii, iar tinerii i gseau tot felul de
distracii n naos. Dar astzi nu se auzeau prea multe zgomote.
Toate capetele erau ntoarse ctre clugri i clugrie, i toi ochii
urmreau cu o atenie ieit din comun fiecare etap a ritualurilor.
Oamenii din mulime murmurau rspunsurile exact la timp,
ncercnd cu disperare s se nvluie n mantia sfineniei. Godwyn
le studia chipurile, descifrndu-le expresiile. Iar numitorul comun
era groaza. Ca i el, se ntrebau, plini de team, cine avea s fie
urmtorul care avea s strnute, cruia s-i curg snge din nas
sau care s descopere pete vineii pe piept.
Chiar n primul rnd i putea vedea pe contele William i pe
soia sa, Philippa, mpreun cu fiii lor, Roland i Richard, care
deveniser brbai n toat firea, i cu fiica cea mic, Odila, care
nu avea dect 14 ani. William conducea inutul n acelai stil ca
tatl su, Roland, impunnd ordine i dreptate cu o mn de fier
care, ocazional, ddea dovad de cruzime. Prea ngrijorat:
epidemia de cium aprut pe domeniul su era un factor pe care
nu-l putea controla, indiferent ct de aspre erau ordinele sale.
Philippa i inea braul petrecut pe dup umerii fiicei ei, ca i cum
ar fi ncercat s o protejeze.
Lng ei sttea sir Ralph, lord de Tench. Ralph nu se pricepuse
niciodat s-i ascund sentimentele, iar acum prea ngrozit.
Nevasta lui, doar o copil, purta n brae un bieel de cteva luni.
Godwyn l botezase nu cu mult timp n urm cu numele Gerald,
dup bunicul su, care asistase la slujba respectiv mpreun cu
bunica, Maud.
Privirea lui Godwyn se mut apoi ctre fratele lui Ralph,
Merthin. Cnd acesta se ntorsese de la Florena, Godwyn sperase
c sora Caris avea s renune la jurmintele depuse i c avea s
937

plece de la mnstire. Se gndea c, n calitate de nevast a unui

cetean de rnd, ar fi fost o pacoste mai mic. Dar nu se
ntmplase aa. Merthin o inea de mn pe fiica sa, nscut n
Italia. Lng ei sttea Bessie, de la hanul Bell. Tatl lui Bessie,
Paul, murise de cium.
Destul de aproape se afla familia n care Merthin refuzase s
intre: Elfric cu fiica sa, Griselda, i bieelul pe care-l numiser
Merthin care acum avea zece ani i Harry Constructorul,
brbatul cu care Griselda se mritase dup ce renunase la orice
speran de a se cstori cu Merthin cel mare. Lng Elfric se afla
cea de-a doua soie a acestuia, verioara lui Godwyn, Alice. Elfric
se tot uita n sus. El fusese cel care construise acoperiul temporar
de deasupra zonei de ntretiere a naosului cu transepturile, iar
acum fie i admira opera, fie i fcea griji n privina rezistenei ei.
Cea mai evident absen era cea a episcopului de Shiring,
Henri de Mons. n mod normal, episcopul era cel care oficia slujba
de Crciun. Cu toate acestea, nu venise. Muriser att de muli
clerici, nct episcopul era foarte ocupat cu vizitarea parohiilor i
gsirea nlocuitorilor pentru cei decedai. Deja umbla vorba c
fcuse concesii n ceea ce privea condiiile pentru hirotonisire,
nvestind ca preoi tineri sub 25 de ani i chiar brbai nscui n
afara cstoriei.
Godwyn pi n faa congregaiei, pentru a-i ncepe predica.
Sarcina sa era deosebit de delicat. Inteniona s strneasc
panic i ur n ceea ce-o privea pe cea mai simpatizat persoan
din tot Kingsbridge-ul. i trebuia s o fac fr s-i rosteasc
numele, ba chiar fr a-i lsa pe oameni s cread c avea o
atitudine ostil fa de ea personal. Trebuia ca acetia s se
npusteasc furioi asupra ei, iar atunci cnd aveau s o fac, s
fie convini c era ideea lor, nicidecum a lui.
Nu orice slujb coninea n mod obligatoriu i o predic. Numai
cele inute la ocazii importante, cnd n biseric s adunau
mulimi nsemnate, includeau i un discurs al su, iar acesta nu
era n mod necesar o predic. De multe ori fcea anunuri,
transmitea mesaje de la arhiepiscop sau de la rege legate de
evenimente naionale: victorii militare, impozite, nateri sau mori
938

n familia regal. Dar astzi lucrurile aveau s stea altfel.

Ce e boala? ncepu el.
n biseric era deja linite, dar, la auzul acestor vorbe,
congregaia rmase total nemicat. Godwyn rostise ntrebarea
care-i preocupa pe toi cei prezeni.
De ce trimite Domnul boli i molime care s ne chinuie i s
ne ucid?
ntlni privirea mamei sale, care sttea n spatele lui Elfric i al
lui Alice, i i aminti brusc de previziunea ei c avea s moar n
curnd. Timp de o secund, ncremeni de fric, incapabil s mai
scoat vreun sunet. Membrii congregaiei ncepur s se agite,
ateptnd. Dndu-i seama c, tcnd, atenia lor se putea
concentra pe altceva, se simi npdit de panic, iar asta i
prelungi ncremenirea. Dar reui s treac peste aceste momente.
Boala e pedeaps pentru pcat, relu el.
De-a lungul anilor, i dezvoltase un stil de a predica. Nu-i
sttea n fire s bat cmpii, cum se ntmpla cu fratele Murdo. El
vorbea ntr-un stil colocvial, afind mai degrab o atitudine
raional dect una demagogic. Se ntreb ct de potrivit era
aceast metod acum, cnd avea nevoie s strneasc un val de
ur suficient de puternic nct s-i ndemne pe toi s treac la
aciune. Dar Philemon l asigurase c-i va da un aer mai
convingtor.
Ciuma este o boal necrutoare, aa c tim c Dumnezeu a
abtut asupra noastr o pedeaps cu totul special.
Aceste vorbe trezir un ecou grav, venit din partea
credincioilor, ceva ntre un murmur i un geamt. Exact asta
voiau s aud. Reacia lor l ncuraj.
Trebuie s ne ntrebm ce pcate am comis, de meritm o
astfel de pedeaps.
n timp ce rostea aceste cuvinte, o observ pe Madge
estoarea, care sttea singur n mulime. Data trecut cnd
venise la biseric, avea un so i patru copii. i veni ideea de a
evidenia faptul c ea se mbogise folosind vopsele fabricate prin
vrjitorie, dar se hotr totui c nu era tactica potrivit. Madge
era mult prea respectat i simpatizat n ora.
939

 V spun c Domnul ne pedepsete pentru erezie. Sunt oameni

pe lumea aceasta n oraul acesta chiar n aceast catedral,
acum care pun la ndoial autoritatea Sfintei Biserici a Domnului
i a preoilor ei. Se ndoiesc de taina sacr care transform pinea
n adevratul trup al lui Cristos; neag eficiena slujbelor pentru
sufletele celor mori; ba chiar afirm c e idolatrie s te rogi n faa
statuilor sfinilor.
Acestea erau exemple uzuale de erezie care fceau subiectul
dezbaterilor dintre preoii-studeni de la Oxford. Puini erau
oamenii din Kingsbridge crora s le pese despre asemenea dileme,
iar Godwyn citi dezamgire i plictiseal pe chipurile celor din
mulime. Simi c le pierdea din nou atenia, i simi din nou
mareea de panic nlndu-i-se n piept.
n disperare de cauz, adug:
n oraul acesta sunt persoane care practic vrjitoria.
Aceast fraz le capt atenia. Dinspre spectatori se auzi un
vaier colectiv de uimire.
Trebuie s fim cu ochii n patru mpotriva manifestrilor
religioase neadevrate, continu Godwyn. Nu uitai c doar
Dumnezeu poate vindeca boala. Rugciunea, spovedania, penitena
acestea sunt remediile consfinite de cretinism. Ridic un pic
tonul i declar rspicat: Orice altceva e blasfemie! Decise totui c
nu se exprimase suficient de clar. Trebuia s pun punctul pe i:
Asta pentru c, dac Domnul trimite o pedeaps asupra noastr i
noi ncercm s scpm de ea, oare nu ne mpotrivim voinei Sale?
Putem s ne rugm Lui s ne ierte pcatele i poate c, n
nelepciunea Sa, ne va vindeca. Dar leacurile eretice nu vor face
altceva dect s nruteasc situaia.
Publicul era captivat de vorbele sale, iar el se lsa purtat de
cldura propriului discurs:
Ascultai-mi sfatul! Formulele magice, folosirea superstiiilor
populare, a incantaiilor necretineti i, mai ales, a practicilor
pgne toate acestea sunt vrjitorie, toate acestea sunt interzise
de Sfnta Biseric a Domnului Dumnezeu.
Adevratul su public, astzi, era alctuit din cele 32 de
clugrie care stteau n spatele lui, n corul bisericii. Pn acum,
940

doar puine dintre ele i artaser dezacordul fa de Caris i

susinerea pentru Elizabeth, refuznd s poarte mtile care s le
protejeze de cium. Aa cum stteau lucrurile acum, Caris putea
ctiga lejer alegerile de sptmna viitoare.
Avea nevoie s le transmit clugrielor mesajul c ideile
medicale ale lui Caris erau eretice. Aa c spuse:
Oricine se face vinovat de asemenea practici fcu o pauz
retoric, aplecndu-se nainte i privindu-i fix pe membrii
congregaiei , orice persoan din oraul acesta apoi se ntoarse
i privi n spatele su, la rndurile de clugrie i de clugri din
zona corului sau chiar din streie se ntoarse napoi , oricine,
v spun, oricine care se face vinovat de asemenea practici ar trebui
ostracizat.
Apoi ls s se scurg cteva secunde de tcere, astfel nct
cuvintele sale s aib un efect maxim.
i fie ca Domnul s aib mil de sufletele lor, ncheie el.

61
Paul Bell fu nmormntat cu trei zile nainte de Crciun. Toi cei
care se adunar lng mormntul su n gerul de decembrie fur
invitai la Bell, s bea n amintirea sa. Fiica lui, Bessie, era acum
proprietara. Aceasta nu voia s jeleasc de una singur, aa c le
turna tuturor cu generozitate din cea mai bun bere pe care o
avea. Lennie Scripcarul cnt i el melodii triste la instrumentul
su cu cinci coarde, iar participanii la priveghi devenir din ce n
ce mai melancolici i mai nlcrimai pe msur ce se chercheleau.
Merthin sttea ntr-un col cu Lolla. De la trgul din ziua
anterioar cumprase nite stafide dulci din Corint o delicates
scump. Acum le mprea cu Lolla, nvnd-o n acelai timp s
numere. Numr nou stafide pentru el, dar, cnd veni vorba s le
numere pe-ale ei, o fcu din doi n doi, spunnd:
Unu, trei, cinci, apte, nou.
Nu! exclam ea. Nu e bine!
Rdea, tiind bine c el nu fcea altceva dect s o tachineze.
941

 Dar am numrat cte nou pentru fiecare, protest el.

Dar tu ai mai multe!
Ei, cum de s-o fi ntmplat una ca asta?
Nu le-ai numrat bine, prostuule.
Atunci mai bine le-ai numra tu corect, s vedem dac te
descurci mai bine dect mine.
Bessie se aez lng ei. Era mbrcat cu cea mai bun rochie
a ei, care i era un pic cam strmt.
Pot s primesc i eu cteva stafide? ntreb ea.
Lolla spuse:
Da, dar s nu-l lai pe tati s le numere.
Nicio grij, rspunse Bessie. i tiu eu mecheriile.
Poftim, i spuse Merthin lui Bessie. Una, trei, nou, 13
aaah, 13 sunt prea multe. Cred c a face bine s mai iau din ele.
Lu napoi trei stafide. 12, 11, zece. Aa, acum ai zece stafide.
Lollei i se prea teribil de amuzant.
Dar nu are dect una! zise ea.
Iar am numrat greit?
Da! Se uit la Bessie: Amndou i tim mecheriile.
Bine, atunci numr-le tu.
n momentul acela ua se deschise i o pal de aer ngheat
nvli n ncpere. O clip mai trziu intr i Caris, nfurat ntro pelerin groas. Merthin zmbi: de fiecare dat cnd o vedea, era
bucuros c era teafr i n via.
Bessie i arunc o privire temtoare, dar o ntmpin politicos:
Bun seara, sor, rosti ea. Frumos din partea dumitale s-i
aduci aminte de tata.
Caris replic:
mi pare ru c ai rmas fr el. Era un om bun.
i ea adoptase o atitudine de politee formal. Merthin i ddu
seama c aceste dou femei se considerau rivale n ceea ce privea
afeciunea lui. Iar el chiar nu-i ddea seama ce fcuse pentru a
merita o asemenea devoiune din partea lor.
Mulumesc, i spuse Bessie lui Caris. Vrei o can cu bere?
Foarte generos din partea ta, dar nu, mulumesc. Trebuie s
vorbesc ceva cu Merthin.
942

Bessie i ndrept privirea ctre Lolla.

Vrei s prjim nite alune pe foc?
Da, da!
Bessie se ndeprt cu Lolla de mn.
Merthin ddu din cap, n semn de salut.
Bessie are o inim plin de cldur i nu are copii.
Pe chipul lui Caris apru o expresie trist.
Nici eu nu am copii dar poate c nu am cldur n inim.
Merthin i atinse uor palma.
Eu tiu c nu e aa, zise el. Ai atta cldur n suflet, nct tu
n-ai grij doar de un copil-doi, ci de zeci de oameni.
Frumos din partea ta s vezi lucrurile astfel.
E adevrat, atta tot. Cum merg lucrurile la spital?
Situaia e de-a dreptul insuportabil. Spitalul e plin de
muribunzi, iar eu nu pot face nimic altceva pentru ei dect s-i
ngrop.
Merthin i simi sufletul copleit de un val de compasiune.
Caris era mereu foarte dedicat, foarte competent, dar eforturile
din ultima vreme i puseser amprenta asupra ei. Totui, nu era
dispus s dezvluie acest lucru dect n faa lui.
Pari obosit, zise el.
Chiar sunt, Dumnezeu mi-e martor.
Presupun c-i faci griji i pentru alegeri.
Chiar n privina aceasta am venit s-i cer ajutorul.
Merthin ezita. n inima lui se ddea o lupt ntre o seam de
sentimente contradictorii. O parte din el voia ca ea s-i realizeze
ambiia i s devin stare. Dar, n aceast situaie, avea s fie
vreodat soia lui? Cumva, nutrea i sperana ruinos de egoist
ca ea s piard alegerile i s renune la clugrie. Dar, oricum,
avea s o ajute n orice fel voia ea, pentru simplul motiv c o iubea.
De acord, i spuse.
Predica rostit ieri de Godwyn mi-a fcut mult ru.
Of, Doamne, n-o s scapi niciodat de acuzaia aceea ridicol
de vrjitorie? E att de absurd!
Ei bine, oamenii sunt proti. Predica a avut un efect puternic
asupra clugrielor.
943

 Dup cum era i intenia lui Godwyn, evident.

Fr nicio ndoial. Puine dintre ele au crezut-o pe Elizabeth
cnd le-a zis c mtile mele din pnz erau pgneti. Doar
prietenele ei apropiate au refuzat s-i mai pun masc: Elaine,
Cressie, Jeannie, Rosie i Simone. Dar, cnd celelalte au auzit
mesajul repetat de la amvonul catedralei, situaia s-a schimbat.
Surorile mai influenabile au ncetat s mai foloseasc mtile.
Unele chiar evit s fac o alegere fi, nemaivenind n spital.
Doar cteva le mai poart: eu i patru clugrie apropiate mie.
Chiar m temeam de asta.
Acum, c starea Cecilia, Mair i Julie cea Btrn au murit,
nu mai sunt dect 32 de clugrie cu drept de vot. Nu e nevoie
dect de 17 voturi pentru a ctiga. La nceput, Elizabeth avea
cinci susintoare devotate. Predica i-a atras alte 11. Plus votul ei,
avem 17. Eu nu am dect cinci i, chiar dac ar fi s ctig toate
voturile clugrielor nehotrte, tot a pierde.
Merthin era furios pentru ea. Probabil c era dureros s fie
respins astfel, dup tot ce fcuse pentru mnstire.
i ce poi face?
Ultima mea speran e episcopul. Dac el se pune contra lui
Elizabeth i anun c n-o s confirme alegerea ei, poate c unele
dintre susintoarele ei se vor rzgndi i atunci a avea o ans.
i cum ai putea s-i influenezi judecata?
Eu nu, dar tu ai putea sau, mai precis, ghilda parohial.
Da, presupun c da
Ghilda se reunete chiar n seara asta. Presupun c o s te
duci i tu.
Da.
Gndete-te. Godwyn are deja oraul n puterea sa. E n relaii
apropiate cu Elizabeth rudele ei sunt chiriaii streiei, iar
Godwyn a avut mereu grij s i favorizeze. Dac ajunge stare, o
s fie la fel de supus ca Elfric. Lui Godwyn n-o s i se mai opun
nimeni, n interiorul i n afara streiei. Ar nsemna efectiv
moartea oraului.
Adevrat, dar nu tiu dac membrii ghildei vor fi de acord s
intervin pe lng episcop
944

Dintr-odat, pe chipul ei apru o expresie teribil de descurajat.

Tu ncearc, te rog. Dac refuz, asta este.
Disperarea ei l impresiona, i Merthin i-ar fi dorit s poat fi
mai optimist n legtur cu ceea ce avea s se ntmple.
O s ncerc, bineneles.
Mulumesc. Se ridic. Probabil c ai o seam de sentimente
contradictorii legate de asta. Mulumesc c-mi eti prieten
adevrat.
Merthin schi un zmbet strmb. El voia s-i fie so, nu
prieten. Dar trebuia s se mulumeasc cu orice primea.
Caris iei n gerul de afar.
Merthin li se altur lui Bessie i Lollei lng foc i gust din
alunele coapte de ele, dar gndurile i erau acaparate de ceea ce
avea s se ntmple. Influena lui Godwyn era nefast, dar, chiar i
aa, puterea sa crescuse ncontinuu. De ce? Poate pentru c era
un om ambiios i lipsit de contiin o combinaie de temut.
Cnd se ls ntunericul, o culc pe Lolla i o plti pe fiica unui
vecin s aib grij de ea. Bessie ls taverna n grija osptriei,
Sairy. Purtnd pelerine groase, pornir pe strada principal ctre
casa ghildei pentru ntrunirea sezonier a acestei organizaii.
n captul slii ghildei se afla tradiionalul butoi cu bere, pus
acolo pentru membri. Aruncnd o privire prin ncpere, Merthin
i ddu seama c srbtorirea avea un caracter forat Crciunul
acesta. Negustorii buser la priveghiul lui Paul Bell, iar unii
dintre cei care intrau acum i umplur cnile din nou, cu atta
poft nct ai fi crezut c nu mai simiser gustul berii de o
sptmn. Poate c butura i fcea s nu se mai gndeasc la
cium.
Bessie era una dintre cele patru persoane care erau prezentate
n seara aceasta ca membri noi. Celelalte trei erau fiii cei mari ai
unor negustori de vaz care muriser. Merthin i zise c, cel mai
probabil, Godwyn, ca senior al orenilor, se bucura c-i
crescuser veniturile de pe urma taxelor de motenire.
Cnd terminar cu problemele obinuite, Merthin deschise
subiectul alegerii unei noi staree.
Dar asta nu ne privete pe noi, replic imediat Elfric.
945

 Dimpotriv, rezultatul va afecta negoul n oraul nostru timp

de ani buni de-acum ncolo, poate chiar decenii, l contrazise
Merthin. Starea e una dintre cele mai bogate i mai puternice
persoane din Kingsbridge, iar noi ar trebui s facem tot posibilul
pentru a ne alege cu o stare care nu va stnjeni mersul
afacerilor.
Dar nu putem face nimic nu avem drept de vot.
Dar avem influen. Am putea face o petiie ctre episcop.
Nu s-a mai ntmplat niciodat aa ceva.
Ei bine, acesta nu e un motiv s nu ncercm.
Bill Watkin interveni:
Cine candideaz pentru post?
Merthin rspunse:
mi cer scuze, am crezut c tii cu toii. Sora Caris i sora
Elizabeth. Eu cred c ar trebui s o susinem pe Caris.
Bineneles c da, pufni Elfric. i toi tim de ce!
Aceast remarc strni un val de rsete. Toat lumea cunotea
povestea ndelungat, cu suiuri i coboruri, a iubirii dintre
Merthin i Caris.
Merthin zmbi.
Haidei, rdei dup pofta inimii nu m supr. Dar nu uitai
c sora Caris a crescut ntr-o familie care s-a ocupat cu negoul de
ln i i-a ajutat tatl, aa c nelege problemele i provocrile cu
care se confrunt negustorii, n timp ce rivala ei e fiic de episcop
i, drept urmare, e mai predispus s fraternizeze cu stareul.
Elfric era rou ca un rac fiert parial din cauza berii
consumate, i ddu seama Merthin, dar n mare parte din cauza
furiei care-i clocotea n suflet.
De ce m urti, Merthin? ntreb el.
Merthin fu luat prin surprindere de o asemenea ntrebare.
Eu credeam c lucrurile stau tocmai invers.
Mi-ai sedus fiica, dup care ai refuzat s te nsori cu ea. Ai
ncercat s m mpiedici s construiesc podul. Am crezut c am
scpat de tine, dar dup aceea te-ai ntors i m-ai fcut de ruine
cu crpturile aprute la arcadele podului. Nici nu te ntorsesei
bine, c ai ncercat s m dai jos din funcia de staroste i s m
946

nlocuieti cu prietenul tu, Mark. Ba chiar ai sugerat c zidurile

catedralei au crpat din vina mea, dei turnul a fost construit
nainte s m nasc eu. Te-ntreb din nou, de ce m urti att de
mult?
Merthin nu tia ce s spun. Cum putea Elfric s nu tie ce i
fcuse? Dar Merthin nu voia s poarte aceast discuie n faa
ntregii ghilde parohiale i se prea de-a dreptul copilresc.
Nu te ursc, Elfric. Mi-ai fost un stpn crud pe cnd eram
ucenic, eti un constructor jalnic i te guduri pe lng Godwyn,
dar, cu toate astea, nu te ursc.
Unul dintre noii membri, Joseph Fierarul, spuse:
Asta facei voi la edinele ghildei parohiale v inei de
certuri prosteti?
Merthin se simea nedreptit. Nu el fusese cel care transferase
conflictul n plan personal. Dar, dac spunea asta, celorlali avea
s li se par c nu fcea altceva dect s continue cearta lor
stupid. Aa c se mulumi s tac i-i not n minte c Elfric era
la fel de viclean ca ntotdeauna.
Joe are dreptate, zise Bill Watkin. Nu am venit aici ca s-i
auzim pe Merthin i pe Elfric ciorovindu-se.
Merthin era ngrijorat de ct de dispus prea Bill Watkin s-l
bage n aceeai oal cu Elfric. n general, de la disputa privind
crpturile din structura podului, membrii ghildei l simpatizau pe
Merthin i aveau o atitudine uor ostil fa de Elfric. De fapt, dac
Mark nu ar fi murit, ar fi avut anse s l detroneze pe Elfric din
funcia de staroste. Dar, ntre timp, se schimbase ceva.
Merthin relu:
Putem s ne ntoarcem la problema pus n discuie, petiia
ctre episcop n favoarea lui Caris ca stare?
Eu sunt mpotriva acestei idei, declar Elfric. Stareul Godwyn
o vrea pe Elizabeth.
n momentul acesta, interveni un glas nou.
Eu sunt de acord cu Elfric. Nu vrem s ne punem ru cu
printele stare.
Cel care vorbise era Marcel Mungiul, care avea contract cu
streia s furnizeze lumnri de cear pentru biseric. Godwyn
947

era cel mai important client al su. Merthin nu era deloc surprins
de atitudinea lui.
Totui, cea a urmtorului vorbitor reui s-l ocheze. Acesta era
Jeremiah Constructorul, care spuse:
Nu cred c ar trebui s sprijinim pe cineva care a fost acuzat
de erezie.
Scuip de dou ori pe jos, n stnga i-n dreapta, i i fcu
cruce.
Merthin era mult prea uluit ca s-i poat rspunde. Jeremiah
fusese mereu superstiios i temtor, dar Merthin nu i-ar fi
nchipuit niciodat c asta l-ar fi fcut s-i trdeze mentorul.
Ceea ce nsemna c sarcina de a o apra pe Caris cdea pe
umerii lui Bessie.
Acuzaia aceea a fost ridicol de la bun nceput, zise ea.
i totui, n-a fost niciodat declarat nefondat, replic
Jeremiah.
Merthin se holba la el, dar Jeremiah nu voia cu niciun pre s-i
ntlneasc privirea.
Dar ce te-a apucat, Jimmie? ntreb Merthin.
Nu vreau s mor de cium, rspunse Jeremiah. Ai auzit i tu
predica. Oricine promoveaz practici pgne trebuie ostracizat. Iar
noi vorbim aici s intervenim pe lng episcop s o numeasc
stare ori asta numai ostracizare nu el.
Dinspre ceilali se isc un murmur de acord, iar Merthin i
ddu seama c balana opiniei publice se nclinase n sens contrar.
Ceilali nu erau la fel de creduli ca Jeremiah, dar i mprteau
temerile. Ciuma i speriase pe toi, subminndu-le capacitatea de a
gndi raional. Predica lui Godwyn fusese mai eficient dect i
nchipuise vreodat Merthin.
Era gata s renune, dar apoi gndul i zbur la Caris, la ct de
ostenit i de demoralizat i pruse, aa c mai ncerc o dat.
Eu am mai trecut prin asta, la Florena, rosti el. V avertizez
de pe-acum, preoii i clugrii nu vor salva pe nimeni de cium.
Voi i-ai nmnat oraul pe tav lui Godwyn, i totul degeaba.
Jeremiah spuse:
Vorbele tale aduc periculos de mult a blasfemie.
948

Merthin arunc o privire n jur. Ceilali erau de acord cu

Jeremiah. Erau prea speriai pentru a mai gndi logic. Nu mai
putea face nimic.
Hotrr s nu ia nicio msur n ceea ce privea alegerea
stareei i, curnd dup aceea, edina se ncheie ntr-o atmosfer
oarecum mohort, membrii lund cu toii bee aprinse din
emineu pentru a-i lumina drumul spre case.
Merthin hotr c era prea trziu s-i mai relateze lui Caris ce
se ntmplase clugriele, ca i monahii, se duceau la culcare la
lsarea serii i se trezeau nainte de ivirea zorilor. Cu toate acestea,
lng casa ghildelor se afla o siluet nfurat ntr-o pelerin
groas care l atepta. Spre surprinderea lui, lumina torei i
nfi chipul ngrijorat al lui Caris.
Ce s-a ntmplat? ntreb ea cu nelinite n glas.
Am dat gre, fcu el. mi pare ru.
La lumina roiatic dat de tor, Merthin vzu expresia ei
rnit.
Ce-au zis?
Nu vor s intervin. Au crezut predica lui Godwyn.
Protii!
Pornir mpreun pe strada principal. Cnd ajunser la poarta
streiei, Merthin spuse:
Pleac de la mnstire, Caris. Nu de dragul meu, ci de dragul
tu. Nu poi s munceti sub comanda lui Elizabeth. Te urte i-o
s se opun oricrui plan al tu.
Ei, nc nu a ctigat.
Dar o s-o fac totui chiar tu ai spus-o. Renun la clugrie
i mrit-te cu mine.
Cstoria e i ea un jurmnt. Dac-mi calc jurmintele
fcute n faa Domnului, ce motiv ai avea s crezi c o s-mi
respect promisiunea fcut fa de tine?
Merthin zmbi.
Merg la risc.
Las-m s m gndesc.
Te tot gndeti de luni de zile, replic Merthin cu ciud n
glas. Dac nu pleci acum de la mnstire, n-o s-o mai faci
949

niciodat.
Dar nu pot s plec acum. Oamenii au nevoie de mine mai
mult ca oricnd.
Merthin ncepu s se nfurie.
N-o s i-o mai cer la nesfrit, s tii.
tiu.
De fapt, asta e ultima dat cnd te rog, acum.
Caris ncepu s plng.
mi pare ru, dar nu pot lsa balt spitalul n toiul unei
epidemii de cium.
Spitalul!
i oamenii din ora.
i la tine cnd o s te gndeti?
Flacra torei i fcea lacrimile s strluceasc.
Au att de mult nevoie de mine!
Sunt nerecunosctori cu toii: clugrie, clugri, oreni. i
Dumnezeu mi-e martor c am aflat asta pe propria piele.
Dar asta nu conteaz.
Merthin ddu din cap, acceptndu-i hotrrea, suprimndu-i
mnia egoist.
Dac aa simi tu, ar trebui s-i faci datoria.
Mulumesc pentru nelegere.
Pur i simplu a fi vrut ca lucrurile s fi mers altfel.
i eu.
Mai bine ai lua tu tora asta.
Mulumesc.
Caris lu creanga aprins la un capt i se ndeprt. Merthin
rmase nemicat, privind-o i ntrebndu-se: Aa se termin
totul? sta e sfritul? Caris mergea n stilul ei caracteristic, cu
pai hotri i ncreztori, dar avea capul plecat. Trecu dincolo de
poart i se fcu nevzut.
Luminile hanului Bell luceau vesele prin crpturile obloanelor
i ale uii. Merthin intr.
Ultimii civa clieni i luau rmas-bun cu glasuri mpleticite,
iar Sairy aduna cnile goale i tergea mesele. Merthin verific
dac totul era n ordine cu Lolla, care dormea dus, i achit suma
950

convenit fetei care avusese grij de ea. Se gndi s se duc la

culcare, dar tia c n-avea s poat s adoarm. Era prea tulburat.
De ce ajunsese n seara aceasta la limita rbdrii, spre deosebire
de celelalte seri? Se enervase. Dar, i ddu el seama pe msur ce
se calma, furia sa i avea originea n fric. Dincolo de tot i de
toate, era ngrozit de gndul c iubita sa Caris avea s se
molipseasc de cium i s moar.
Se aez pe o banc din salonul hanului i-i scoase cizmele.
Rmase acolo, privind fix flcrile din vatr, ntrebndu-se de ce
nu putea avea parte de lucrul pe care i-l dorea cel mai mult pe
lume.
Bessie intr i ea i-i atrn pelerina ntr-un cui. Sairy plec,
iar Bessie ncuie ua. Se aez n faa lui Merthin, ocupnd jilul
pe care obinuia s stea tatl ei.
mi pare ru pentru ce s-a ntmplat la edina ghildei, ncepu
ea. Nu sunt sigur cine are dreptate sau nu, dar tiu c ai rmas
cu un gust amar.
Mulumesc c m-ai susinut oricum.
Mereu o s te susin.
Poate c e timpul s ncetez s mai port btliile lui Caris.
Sunt de acord. Dar neleg de ce te ntristeaz att de mult
asta.
M ntristeaz i m nfurie. Se pare c mi-am irosit jumtate
din via ateptnd-o pe Caris.
Dragostea nu e niciodat irosit.
Merthin i ridic privirea ctre chipul ei, surprins. Dup cteva
clipe de tcere, spuse:
Eti o femeie neleapt.
Nu mai e nimeni n cas cu noi, n afar de Lolla, urm ea.
Toi oaspeii au plecat. Se ridic de pe scaun i ngenunche n faa
lui. A vrea s te alin, i spuse. n orice fel pot.
Merthin i privi chipul rotund i prietenos i-i simi trupul
rspunzndu-i printr-o zvcnire. Trecuse foarte mult timp de cnd
nu mai simise un trup moale de femeie n braele sale. Dar cltin
din cap.
Nu vreau s m folosesc de tine.
951

Bessie zmbi.
Nu-i cer s te nsori cu mine. Nici mcar nu-i cer s m
iubeti. Tocmai mi-am ngropat tatl, tu ai fost dezamgit de Caris
i avem nevoie amndoi de un trup cald pe care s-l inem n
brae.
Ca s amorim durerea, ca i cum am bea o caraf de vin.
Bessie i lu mna ntr-ale ei i-i srut palma.
Mai bine dect dac am bea vin, rosti ea.
i aps mna pe snul ei. Acesta era plin i moale, iar Merthin
suspin, mngindu-l. Bessie i ridic faa ctre el, iar Merthin se
aplec i-i srut buzele. Ea ls s-i scape un mic geamt de
plcere. Era un srut delicios, ca o butur rece ntr-o zi
canicular, iar Merthin nu voia s se mai opreasc.
n cele din urm, Bessie se desprinse de el, gfind. Se ridic n
picioare i-i trase rochia de ln peste cap. Trupul ei gol prea
trandafiriu n lumina jucu a flcrilor. Parc era fcut numai
din curbe: coapse rotunde, burt rotund, sni rotunzi. Rmnnd
n continuare aezat, Merthin i puse minile pe talia ei i o trase
spre el. i srut pielea cald de pe abdomen, apoi mugurii rozalii
ai snilor. i ridic privirea ctre chipul ei mbujorat.
Vrei s mergem sus? murmur el.
Nu, rspunse ea cu respiraia ntretiat. Nu mai pot atepta
att.

62
Alegerile pentru funcia de stare fur inute a doua zi dup
Crciun. n dimineaa aceea, Caris era att de deprimat, nct
abia dac reui s se mobilizeze suficient pentru a se da jos din
pat. Cnd se auzi clopotul care i chema pe monahi la utrenie, fu
puternic tentat s-i trag ptura peste cap i s spun c nu se
simea bine. Dar nu se putea preface bolnav cnd, n jurul ei,
oamenii mureau pe capete, aa c, ntr-un final, fcu un efort i se
scul.
Porni cu pai trii pe lespezile ngheate ale claustrului,
952

alturi de Elizabeth, amndou aflndu-se n fruntea procesiunii

de clugrie care intrau n biseric. Ajunseser la un astfel de
acord pentru c erau candidate la aceeai funcie i niciuna nu era
dispus s i dea ntietate celeilalte. Dar lui Caris nu-i mai psa
acum. Rezultatul nu era dect deznodmntul pe care-l anticipase
de mult, numai c reuise s-l mai amne o perioad. Rmase
nemicat n zona corului, cscnd i tremurnd, ascultnd i
repetnd automat psalmii i pasajele biblice. Era furioas. Mai
trziu, Elizabeth avea s fie aleas stare. Caris simea un val de
ciud fa de surori, care o respinseser, l detesta pe Godwyn
pentru dumnia sa i i dispreuia pe negustorii din ora pentru
c refuzaser s intervin.
Avea impresia c ntreaga ei via nu era dect un eec. Nu
reuise s construiasc noul spital la care visase att, iar acum i
era clar c n-avea s o fac niciodat.
De asemenea, simea un fel de ciud i fa de Merthin, pentru
c-i fcuse o ofert pe care ea nu o putea accepta. Pentru el,
cstoria lor avea s fie o completare a traiului su de arhitect.
Pentru ea, cstoria ar fi nlocuit activitatea creia i se dedicase
ani de-a rndul. Tocmai de aceea ovise att de mult timp. Nu era
vorba nicidecum c nu l-ar fi vrut. Tnjea dup el cu fiecare fibr a
fiinei sale, att de mult nct abia dac mai rezista.
Murmur ultimele rspunsuri rituale i apoi, cu pai mecanici,
iei din biseric n fruntea procesiunii de surori. Pe cnd traversau
din nou claustrul, cineva din spatele ei strnut. Era prea
descurajat pentru a se mai ntoarce i a vedea despre cine fusese
vorba.
Clugriele urcar treptele care duceau la dormitorul comun.
Cnd intr n ncpere, Caris auzi undeva n spate o respiraie
ngreunat i i ddu seama c cineva rmsese n urm. Flacra
lumnrii i dezvlui c era vorba despre responsabila cu novicele,
sora Simone o femeie sever, ntre dou vrste, care n mod
normal era o clugri contiincioas, nicidecum genul care s
piard vremea. Caris i leg o fie de pnz peste gur i nas i
ngenunche lng salteaua lui Simone. Aceasta transpira abundent
i prea foarte speriat.
953

Caris o ntreb:
Cum te simi?
ngrozitor, rspunse Simone. Am avut nite vise ciudate.
Caris i puse mna pe frunte. Era foarte fierbinte.
Simone spuse:
Pot s capt ceva de but?
Imediat.
Cred c e doar o rceal.
n mod clar, ai febr.
Dar nu am cium totui, nu? Nu m simt aa ru.
O s te ducem oricum la spital, rspunse Caris evaziv. Poi s
mergi?
Simone fcu un efort s se ridice n picioare. Caris lu o ptur
de pe pat i o puse pe umerii bolnavei.
n timp ce se ndreptau ctre u, Caris auzi un alt strnut. De
data aceasta, zgomotul venise de la sora Rosie, clugria dolofan
care ocupa funcia de matricularius. Caris i ainti privirea
asupra ei, observnd c prea speriat. Caris alese o alt
clugri la ntmplare.
Sor Cressie, du-o pe Simone la spital pn ce o examinez eu
pe Rosie.
Cressie o lu pe Simone de bra i o conduse pe scrile care
ddeau n claustru.
Caris ridic lumnarea ctre chipul lui Rosie. i ea transpira
abundent. Caris i trase n jos gulerul rasei monahale. Pe umerii i
pe snii ei se vedeau o mulime de pete mici, purpurii.
Nu, zise Rosie. Nu, te rog, nu.
S-ar putea s nu fie nimic, mini Caris.
Nu vreau s mor de cium! exclam Rosie cu glasul
sprgndu-i-se.
Caris rosti pe un ton linititor:
Pstreaz-i calmul i vino cu mine.
O apuc ferm de bra.
Rosie se mpotrivi.
Nu, o s-mi revin!
ncearc s rosteti o rugciune, o ndemn Caris. Hai Ave
954

Maria
Rosie ncepu s se roage i, cteva secunde mai trziu, Caris
reui s o conduc afar din dormitor.
ncperea prelung a spitalului era plin de muribunzi
nconjurai de familiile lor i, n ciuda orei, muli dintre ei erau
treji. n aer plutea un miros puternic de trupuri transpirate, vom
i snge. Singurele surse de lumin erau nite lmpi cu seu care
rspndeau o strlucire discret. Combinat cu flcrile
lumnrilor de pe altar, aceasta reuea s strpung ct de ct
ntunericul. De pacieni se ocupau cteva clugrie care le
aduceau ap i i curau. Dintre acestea, unele purtau masca de
pnz, altele nu.
Fratele Joseph, cel mai n vrst dintre clugrii-medici i cel
mai simpatizat dintre acetia, era i el acolo. Tocmai i ddea
ultima mprtanie lui Rick Argintarul, conductorul ghildei
bijutierilor, i sttea aplecat s aud spovedania rostit n oapt,
nconjurat de copiii i nepoii negustorului.
Caris i fcu loc i lui Rosie i o convinse s se ntind. Una
dintre clugrie i aduse o can cu ap de la fntn. Rosie sttea
nemicat, ns privirea i aluneca nelinitit n toate direciile. i
cunotea soarta i era nspimntat.
Fratele Joseph o s vin imediat s stea de vorb cu tine, i
spuse Caris.
Ai avut dreptate, sor Caris, murmur Rosie.
La ce te referi?
Simone i cu mine am fost printre primele prietene ale surorii
Elizabeth care au refuzat s poarte masca i uite ce-am pit.
Caris nu se gndise la asta. Oare avea s se dovedeasc ntrun mod oribil, prin decesul celor care nu fuseser de acord cu ea
c avusese dreptate? Ar fi preferat s se fi nelat.
Se duse s vad cum se mai simea Simone. Aceasta sttea
ntins, innd-o de mn pe Cressie. Simone era mai btrn i
mai calm dect Rosie, dar i n ochii ei se citea spaima. Strngea
cu nfrigurare mna lui Cressie, ca i cum ar fi avut nevoie de un
punct de sprijin.
Caris arunc o privire ctre Cressie. Aceasta avea o pat
955

ntunecat deasupra buzei superioare. Caris ntinse mna i o

terse cu mneca rasei ei.
i Cressie se numrase printre clugriele care abandonaser
primele mtile de pnz.
Se uit la pata de pe mneca lui Caris.
Ce e? ntreb ea.
Snge, rspunse Caris.
Alegerile se inur n refectoriu, cu o or nainte de prnz. Caris
i Elizabeth stteau una lng alta la o mas aflat ntr-un capt
al ncperii prelungi, iar celelalte clugrie edeau pe bncile
dispuse n rnduri.
Totul se schimbase. Simone, Rosie i Cressie zceau n spital,
doborte de cium. Aici, n sala de mese, celelalte dou clugrie
care refuzaser iniial s poarte mtile, Elaine i Jeannie,
prezentau simptome incipiente, Elaine strnutnd, iar Jeannie
transpirnd. Fratele Joseph, care i tratase de la bun nceput pe
bolnavii de cium fr niciun fel de protecie, czuse i el bolnav.
Toate celelalte clugrie rencepuser s-i lege fiile curate de
pnz peste gur i nas. Dac acesta era un indicator al susinerii
lui Caris, nsemna c deja ctigase.
Toate erau tensionate i nu reueau s-i gseasc linitea.
Sora Beth, care deinuse pn nu demult funcia de vistiernic i
era acum cea mai n vrst dintre clugrie, deschise ntrunirea
cu o rugciune. Nu termin ns bine de citit, c mai multe
clugrie luar cuvntul n acelai timp. Glasul care le acoperi pe
celelalte fu cel al surorii Margaret, fosta chelreas.
Caris avea dreptate, iar Elizabeth s-a nelat! strig ea. Cele
care au refuzat s poarte masca sunt acum pe moarte.
Vorbele ei iscar un val de murmure aprobatoare.
Caris spuse:
Mi-a fi dorit ca lucrurile s stea altfel. A fi preferat ca Rosie,
Simone i Cressie s fie aici cu noi i s voteze mpotriva mea.
Era ct se poate de sincer. Se sturase s vad atia oameni
murind. Toate acestea o fceau s neleag c orice alte
preocupri nu erau dect mruniuri.
956

Elizabeth se ridic.
Propun s amnm alegerile, rosti ea. Trei clugrie au
decedat i alte trei sunt n spital. Ar trebui s ateptm pn ce
epidemia de cium o s treac.
Aceast manevr o lu prin surprindere pe Caris. Crezuse c
Elizabeth nu mai avea cum s evite nfrngerea, dar se nelase.
Dei nimeni n-avea s mai voteze pentru Elizabeth, susintorii ei
preferau probabil ca hotrrea definitiv s nu fie luat acum.
Apatia lui Caris dispru ca prin farmec. Dintr-odat, i aminti
toate motivele pentru care voia s devin stare: s modernizeze
spitalul, s nvee mai multe fete s scrie i s citeasc, s ajute
oraul s prospere. Dac Elizabeth avea s fie aleas n locul ei,
avea s fie o adevrat catastrofa.
Imediat, opinia lui Elizabeth fu susinut de btrna sor Beth:
N-ar trebui s ne inem alegerile ntr-o atmosfer de panic i
s ne exprimm o opiune pe care e posibil s o regretm mai
trziu, cnd ne vom fi calmat.
Declaraia ei prea regizat dinainte: n mod clar, Elizabeth
plnuise asta. Dar, i ddu seama Caris cu oarecare nelinite,
argumentul nu era neaprat nerezonabil.
Margaret spuse indignat:
Beth, tu zici asta numai pentru c eti contient c Elizabeth
o s piard.
Caris se abinu s ia cuvntul, de team s nu strneasc un
comentariu identic n ceea ce o privea.
Sora Naomi, care nu-i declarase susinerea fa de niciuna
dintre candidate, interveni:
Problema este c nu avem conductoare. Starea Cecilia, fie-i
rna uoar, nu a numit o stare adjunct dup moartea lui
Natalie.
i acesta e un lucru att de ru? ntreb Elizabeth.
Da! i rspunse sora Margaret. Nu tim nici mcar cine trebuie
s mearg n fruntea procesiunii!
Caris hotr s-i asume riscul de a formula o idee strict
practic.
Exist o sum de decizii care trebuie luate, mai ales n ceea ce
957

privete motenirea acelor proprieti ale mnstirii noastre

arendate unor oameni care au murit de cium. Ar fi dificil de
gestionat fr o stare.
Sora Elaine, una dintre cele cinci prietene ale lui Elizabeth care
o susinuser de la nceput, lu acum poziie mpotriva amnrii.
Nu-mi plac deloc alegerile, spuse ea. Strnut, dup care
continu: Sunt un prilej de vrajb ntre surori i creeaz tot felul
de nenelegeri. Eu, una, vreau s ne hotrm i s trecem mai
departe, unite, pentru a ine piept acestei molime ngrozitoare.
Cuvintele ei trezir cteva ovaii de susinere.
Elizabeth i arunc o privire mnioas lui Elaine. Aceasta i
sesiz intenia i adug:
Vedei, nici mcar nu pot s exprim o prere pacifist fr ca
Elizabeth s se uite la mine de parc a fi trdat-o!
Elizabeth i ls ochii n jos.
Margaret interveni:
Haidei s votm. Cine e pentru Elizabeth s spun eu.
O clip, nu se auzi niciun glas. Apoi Beth rosti ncet:
Eu.
Caris atept ca i altcineva s vorbeasc, dar Beth era singura
dispus s-i dea votul pentru Elizabeth.
Inima lui Caris ncepu s bat mai repede. Oare era pe punctul
de a-i atinge obiectivul?
Margaret urm:
Cine e n favoarea lui Caris?
Rspunsurile venir imediat. Din rndurile clugrielor se
nl un cor hotrt de acorduri. Lui Caris i se prea c aproape
toate clugriele votaser pentru ea.
Am reuit, jubil ea n gnd. Sunt stare. Iar acum putem
ncepe cu adevrat s schimbm lucrurile.
Margaret spuse:
n cazul acesta
Un glas brbtesc rosti brusc:
Stai!
Mai multe clugrie suspinar, speriate, iar una chiar scoase
un ipt. Toate privirile se ntoarser ctre u. n cadrul ei sttea
958

Philemon. Probabil c trsese cu urechea de afar, cuget Caris.

Philemon spuse:
nainte s continuai
Caris nu era dispus s tolereze aa ceva. Se ridic i l
ntrerupse:
Cum ndrzneti s intri n mnstirea noastr? Nu ai primit
permisiunea s vii aici i nu eti deloc bine-venit. Pleac, acum!
Am fost trimis de printele stare
N-are niciun drept
E cel mai mare demnitar religios din Kingsbridge, iar, n
absena unei staree sau a unei staree adjuncte, el are autoritate
i asupra clugrielor.
Nu mai suntem lipsite de stare, frate Philemon. Caris fcu
un pas ctre el. Tocmai ce-am fost aleas.
Clugriele nu-l puteau suporta pe Philemon, aa c, n
momentul acela, izbucnir n urale.
Stareul adjunct spuse:
Printele Godwyn nu permite organizarea acestor alegeri.
Prea trziu. Spune-i c starea Caris conduce acum
mnstirea de maici i l ddu efectiv afar.
Philemon se retrase, pufnind:
Nu eti stare pn ce alegerea ta nu va fi ratificat de
episcop!
Afar! i strig Caris.
Clugriele preluar ndemnul, transformndu-l ntr-o
incantaie:
Afar! Afar! Afar!
Acest atac reui s-l intimideze pe Philemon. Nu era obinuit s
fie sfidat. Caris fcu nc un pas spre el, ceea ce-l sili pe Philemon
s fac i el unul napoi. Prea uimit de ceea ce se ntmpla, dar i
speriat. Incantaia clugrielor ctig n intensitate. Brusc,
clugrul se rsuci pe clcie i iei grbit.
Clugriele ncepur s rd i s nale urale.
Dar Caris i ddea seama c ultimele cuvinte ale lui Godwyn
erau adevrate. Alegerea ei trebuia ratificat de episcopul Henri.
Iar Godwyn avea s fac tot ce-i sttea n putere s mpiedice
959

asta.
O echip de voluntari din ora defriase o jumtate de hectar
din pdurea care se ntindea de cealalt parte a rului, iar Godwyn
se afla n plin proces de sfinire a solului ca loc de ngropciune.
Toate cimitirele din perimetrul delimitat de zidurile oraului erau
pline, iar spaiul disponibil n cel de lng catedral se micora
vznd cu ochii.
Godwyn strbtea laturile parcelei, biciuit de vntul rece i
muctor, stropind n stnga i-n dreapta cu ap sfinit, care
nghea imediat ce atingea pmntul, n timp ce clugrii i
clugriele l urmau ntr-un ir ordonat, cntnd un psalm. Dei
slujba nu ajunsese nc la sfrit, groparii lucrau de zor. Lng
mormintele aliniate ordonat se nlau maluri de pmnt proaspt
rscolit, ct mai aproape unele de altele, pentru a face economie de
spaiu. Dar nici suprafaa aceasta n-avea s le ajung prea mult
timp, aa c voluntarii lucrau deja la defriarea urmtorului
hectar de pdure.
n momente ca acesta, Godwyn trebuia s fac eforturi serioase
pentru a-i pstra stpnirea de sine. Ciuma era ca o maree
atotcuprinztoare, de neoprit, necnd totul n calea sa. Clugrii
nmormntaser o sut de persoane n sptmna de dinainte de
Crciun, iar numrul de mori era ntr-o perpetu cretere. Fratele
Joseph murise n ziua anterioar, iar ali doi clugri erau n
spital, bolnavi. Cnd avea s se sfreasc totul? Aveau s moar
toi oamenii din lume? Oare avea s moar i Godwyn?
Era att de speriat, nct se opri, uitndu-se fix la aspersorul
de aur folosit pentru stropirea cu ap sfinit, ca i cum n-ar fi
avut nici cea mai vag idee despre cum ajunsese acesta n mna
sa. Timp de cteva secunde, fu stpnit de o panic att de
puternic, nct orice micare i era imposibil. Apoi, Philemon,
aflat n fruntea procesiunii de monahi, l mpinse uor de la spate.
Godwyn fcu un pas precipitat nainte, dup care i relu marul.
Trebuia s-i alunge aceste gnduri nspimnttoare din minte.
i concentr atenia asupra problemei reprezentate de alegerile
inute de clugrie. Reaciile la predica rostit de el fuseser att
960

de favorabile, nct crezuse c victoria lui Elizabeth era sigur.

Situaia se rsturnase cu o rapiditate ocant, iar resuscitarea
enervant a popularitii lui Caris l luase prin surprindere.
Intervenia in extremis a lui Philemon fusese o msur disperat,
luat pur i simplu prea trziu. Cnd se gndea la asta, Godwyn
simea impulsul de a ipa efectiv.
Dar rzboiul nu se ncheiase nc. Caris l tratase de sus pe
Philemon, dar adevrul era c nu-i putea considera noua poziie
ca fiind sigur pn nu obinea binecuvntarea episcopului Henri.
Din pcate, Godwyn nu avusese nc prilejul de a intra n
graiile lui Henri. Noul episcop, care nu tia nicio boab de
englez, nu vizitase Kingsbridge-ul dect o singur dat. Pentru c
era de att de puin timp episcop, Philemon nu aflase nc dac
avea vreo slbiciune care s-l poat face manevrabil. Dar era
brbat i preot, aa c, n mod normal, ar fi trebuit s se alieze cu
Godwyn mpotriva lui Caris.
Godwyn i scrisese o misiv lui Henri n care-i relata c sora
Caris le vrjise pe clugrie, fcndu-le s cread c le putea
salva de cium. Expusese n detaliu povestea vieii lui Caris:
acuzaia de erezie, procesul i sentina dat n urm cu opt ani,
salvarea de ctre Cecilia. Spera ca, la venirea n Kingsbridge, Henri
s-i fi format deja o prejudecat solid mpotriva lui Caris.
Dar cnd avea s vin Henri? Era ceva cum nu se poate mai
neobinuit ca episcopul s nu participe la mesa de Crciun oficiat
n catedral. O epistol semnat de eficientul, dar deloc inventivul
arhidiacon Lloyd explicase c Henri era ocupat cu numirea unor
clerici noi care s le ia locul celor care muriser de cium. Era
posibil ca Lloyd s fie mpotriva lui Godwyn: era omul contelui
William, din moment ce-i datora funcia rposatului frate al
contelui, Richard; iar tatl lui William i al lui Richard, contele
Roland, nu-i ascunsese niciodat dumnia fa de Godwyn. Dar
decizia n-avea s fie luat de Lloyd, ci de Henri. Era greu de
prevzut ce-avea s se ntmple. Godwyn avea senzaia c scpase
din mini friele situaiei. Cariera i era ameninat de Caris, iar
viaa i era pus n pericol de necrutoarea cium.
Exact cnd ceremonia de sfinire ajunse la final, peste
961

pmntul ngheat ncepu s cad o ninsoare uoar. Dincolo de

limita parcelei devenite cimitir, apte procesiuni funerare stteau
pe loc, ateptnd ca totul s fie gata. La semnalul lui Godwyn,
pornir. Primul cadavru era n cociug, dar restul nu erau
nfurate dect n giulgiuri, purtate pe trgi. Chiar i cnd
lucrurile mergeau bine, sicriele erau un lux rezervat numai celor
nstrii; acum ns, c lemnul se scumpise, iar cei care fceau
sicrie se confruntau cu o cerere foarte mare, doar cei foarte bogai
i mai puteau permite s fie nhumai n cociuge.
n fruntea primei procesiuni se afla Merthin, cu fulgi de nea
prini n prul i barba sa de culoarea cuprului. O ducea n brae
pe fetia lui. Godwyn deduse c bogata rposat trebuia s fie
Bessie Bell. Aceasta murise fr a avea n urm vreo rud i i
lsase hanul lui Merthin. Banii se lipesc de omul sta ca frunzele
ude de cizme, reflect Godwyn cu amrciune. Merthin avea deja
Insula Leproilor i averea fcut n Florena. Acum devenise i
proprietarul celui mai prosper han din Kingsbridge.
Godwyn cunotea prevederile testamentului lui Bessie, pentru
c streia avea dreptul s ncaseze o tax de motenire i se
alesese astfel cu un procent bun din valoarea hanului. Merthin
achitase suma n florini de aur, fr s clipeasc.
Singura consecin bun a epidemiei de cium era c, dintrodat, streia avea o mulime de bani.
Godwyn oficie slujba de nmormntare pentru toate cele apte
cadavre. Acum, aa se desfurau lucrurile n mod obinuit: o
nmormntare dimineaa i una dup-amiaza, indiferent de
numrul de mori. Nu erau suficieni preoi n Kingsbridge pentru
ca fiecare persoan s aib parte de o nhumare individual.
Acest gnd aliment viziunile de comar care-l hruiau pe
Godwyn. ncepu s rosteasc precipitat cuvintele slujbei, vznduse pe sine ntr-una din gropi; reui cu greu s-i recapete controlul
i s continue.
ntr-un final, slujba lu sfrit, iar Godwyn conduse alaiul de
monahi napoi n catedral. Intrar n biseric i, odat ajuni n
naos, rupser rndurile. Clugrii se ntoarser la ndatoririle lor
obinuite. O clugri novice se apropie emoionat de Godwyn i
962

i spuse:
Printe stare, ai fi att de bun nct s venii pn la spital?
Lui Godwyn nu-i plcea s primeasc mesaje prin intermediul
novicilor.
Pentru ce? replic el tios.
mi pare ru, printe, nu tiu mi s-a spus doar s v chem.
O s vin cnd o s pot, zise el iritat.
Nu avea nimic urgent de fcut, dar, ca s-i sublinieze
importana, mai ntrzie n catedral, discutnd cu fratele Eli
despre rasele clugrilor.
Cteva minute dup aceea, travers claustrul i intr n spital.
Clugriele erau adunate n jurul unui pat care fusese aezat
n faa altarului. Godwyn i ddu seama c, cel mai probabil, era
vorba despre un pacient important. Se ntreba cine putea fi. Una
dintre clugriele care lucrau la spital se ntoarse ctre el. Aceasta
purta o masc de pnz peste nas i gur, dar Godwyn recunoscu
ochii verzi cu pete aurii ai membrilor familiei sale: era Caris. Dei
putea vedea att de puin din faa ei, i ddu seama c avea o
mimic ciudat. Se atepta s citeasc antipatie i dispre pe
chipul ei, dar, n loc de acestea, nu regsi dect compasiune.
Se apropie de pat, cu un sentiment de agitaie crescnd. Cnd
l vzur, celelalte clugrie se ddur la o parte, pline de respect.
O clip mai trziu, privirea i cobor asupra pacientei.
Era mama lui.
Capul mare al Petranillei se sprijinea pe o pern alb. Asuda,
iar din nas i curgea un firicel de snge. O clugri l terse, dar
acesta reapru imediat. O alt clugri i oferi bolnavei o can cu
ap. Pe pielea ridat a gtului Petranillei se vedeau mai multe pete
violacee.
Godwyn ip, ca i cum ar fi primit o lovitur nprasnic. Se
holba la ea, ngrozit. Mama lui l privea cu ochi ndurerai. Nu era
nicio ndoial: czuse victim epidemiei de cium.
Nu! strig el. Nu! Nu!
Simea o durere insuportabil n piept, ca i cum ar fi fost
njunghiat.
l auzi pe Philemon, aflat lng el, spunnd pe un ton speriat:
963

 ncearc s-i pstrezi calmul, printe stare.

Dar nu putea s-i asculte ndemnul. Deschise gura s ipe, ns
nu reui s scoat niciun sunet. Dintr-odat, simi c se desprinde
de trupul su i pierde orice control asupra propriilor micri.
Apoi vzu o cea neagr ridicndu-se dinspre pardoseal i
nvluindu-l, ridicndu-se treptat n jurul lui pn ce-i acoperi
nasul i gura, mpiedicndu-l s mai respire, coborndu-i peste
ochi, orbindu-l. ntr-un final, i pierdu cunotina.
Godwyn zcu timp de cinci zile. Nu mnc nimic i nu bu
dect atunci cnd Philemon i ducea cana la buze. Nu putea gndi
coerent. Nu se putea mica, pentru c nu reuea s se hotrasc
ce s fac. Suspina, dormea, dup care se trezea i ncepea din
nou s suspine. Era vag contient c, la un moment dat, fusese
vizitat de un clugr care-i pusese mna pe frunte, i luase o
mostr de urin, declarase c sufer de febr cerebral i pusese
s i se ia snge.
Apoi, n ultima zi a lunii decembrie, un Philemon cu chip
speriat i aduse vestea morii mamei sale.
Godwyn se ridic. Puse s fie brbierit, mbrc o ras nou i
se duse la spital.
Clugriele scldaser i mbrcaser trupul nensufleit.
Prul Petranillei fusese periat cu grij i trupul i era acoperit cu o
rochie fcut din stof de ln scump, italieneasc. Vznd-o
astfel, cu chipul marcat de paloarea morii i ochii nchii pentru
totdeauna, Godwyn simi din nou un junghi de panic, precum
cele care-l copleiser att timp; dar de data aceasta putu s i-l
nbue.
Ducei-i trupul n catedral, ordon el.
n mod normal, onoarea aezrii n catedral pentru priveghi
nu le era rezervat dect monahilor, preoilor i aristocrailor; dar
Godwyn tia c nimeni n-avea s ndrzneasc s se opun.
Dup ce se fcu mutarea, iar corpul fu aezat n faa altarului,
Godwyn ngenunche lng mama sa i ncepu s se roage.
Rugciunile l ajutau s-i atenueze spaima i, ncet-ncet, i ddu
seama ce avea de fcut mai departe. Cnd, ntr-un final, se ridic,
964

i ddu ordin lui Philemon s convoace imediat o ntrunire n sala

capitular.
Se simea nesigur, dar tia c trebuia s fac o sforare i s-i
recapete stpnirea de sine. ntotdeauna fusese binecuvntat cu
puterea de a-i convinge pe ceilali s acioneze dup cum voia el.
Iar acum trebuia s-i foloseasc la maximum acest dar.
Dup ce monahii se adunar, ncepu s le citeasc din Cartea
Facerii:
Dup acestea, Dumnezeu L-a ncercat pe Avraam i i-a spus
aa: Avraame, Avraame! Iar el a rspuns: Iat-m, Doamne, aici
sunt! i Dumnezeu i-a zis: Ia pe fiul tu, pe singurul tu fiu,
Isaac, pe care-l iubeti, i du-te n inutul Moria i adu-Mi-l
ofrand, ars pe rug, pe un munte pe care i-l voi arta Eu! i
Avraam s-a trezit dimineaa n zori, i-a neuat asinul, i-a luat
doi servitori cu el i pe fiul su, Isaac; a tiat lemnele pentru rug,
s-a ridicat i s-a dus la locul ales de Dumnezeu pentru jertf.
Godwyn i ridic privirea din carte. Clugrii l priveau cu
atenie. tiau cu toii povestea lui Avraam i a lui Isaac. Ei erau
mai interesai de el, de Godwyn. Erau n gard, precaui,
ntrebndu-se ce urma.
Ce ne nva povestea lui Avraam i a lui Isaac? ntreb el pur
retoric. Dumnezeu i poruncete lui Avraam s-i sacrifice fiul nu
doar primul su venit pe lume, ci singurul fiu, nscut cnd el avea
deja 100 de ani. A protestat Avraam la auzul unei asemenea
cereri? A implorat mil? L-a contrazis pe Dumnezeu? A ncercat el
s sublinieze c sacrificarea lui Isaac ar fi fost crim, infanticid, un
pcat ngrozitor? Godwyn ls aceast serie de ntrebri s se
dezvolte n mintea spectatorilor si pe parcursul a cteva clipe de
tcere, dup care-i cobor privirea ctre paginile crii i citi: i
Avraam s-a trezit dimineaa n zori, i-a neuat asinul i ridic
din nou ochii spre fraii clugri. Se poate ca Domnul s ne ncerce
i pe noi. Se poate s ne porunceasc s facem unele lucruri care
pot prea greite. Poate c o s ne spun s facem ceva ce pare un
pcat. Dar, cnd se va ntmpla una ca asta, trebuie s ne amintim
de Avraam.
Godwyn folosea stilul su de predicare pe care-l tia a avea cea
965

mai mare ncrctur persuasiv: ritmic, dar n acelai timp

colocvial. Linitea desvrit din sala capitular i demonstra
limpede c le captase atenia: nimeni nu se foia, nu vorbea n
oapt cu vecinul i nici nu se auzeau cizmele frecate de
pardoseala de piatr.
Nu trebuie s punem porunca sub semnul ntrebrii, rosti el.
Nu trebuie s ne opunem. Cnd Domnul ne cluzete, noi trebuie
s-l urmm indiferent ct de pctoase, absurde sau crude par
dorinele Sale pentru minile noastre slabe, de simpli oameni.
Suntem nevolnici i umili. nelegerea noastr se nal adesea. Nu
ne e dat s lum decizii, s facem alegeri. Datoria noastr e
simpl. Trebuie s ne supunem.
Apoi le spuse ce trebuiau s fac.
Episcopul ajunse dup lsarea serii. Era aproape de miezul
nopii cnd suita episcopal intr n curtea streiei; i
luminaser calea cu ajutorul torelor. Cei mai muli ocupani ai
streiei erau n pat de cteva ore bune, dar cteva clugrie
trebluiau nc prin spital, iar una dintre ele veni s o trezeasc pe
Caris.
A venit episcopul, o anun aceasta.
i de ce vrea s-mi vorbeasc? ntreb Caris somnoroas.
Nu tiu, maic stare.
Bineneles c nu tia. Caris se ddu jos din pat i-i puse o
pelerin.
Ajuns n claustru, se opri pentru o clip. Lu o nghiitur
prelung de ap i trase adnc n piept, de vreo cteva ori, aerul
rece al nopii, limpezindu-i mintea de orice urm de somn. Voia
s-i fac o impresie bun episcopului, astfel nct acesta s nu-i
ridice probleme n ceea ce privea ratificarea alegerii sale ca stare.
Arhidiaconul Lloyd era n spital, cu un aer obosit i vrful
nasului su lung nroit de frig.
Vino i ntmpin-i episcopul, spuse el iritat, ca i cum Caris
ar fi trebuit s fie treaz, ateptndu-i.
Caris l urm spre ieire. Lng u, afar, se afla un servitor
care inea n mn o tor aprins. Traversar pajitea pn la
966

locul unde episcopul atepta, nc pe cal.

Acesta era un brbat mrunel, cu un potcap mare, i, dup
toate aparenele, stul de greutile cltoriei.
Caris i se adres n franceza normand:
Bine ai venit la streia Kingsbridge, Sfinia Voastr!
Henri i rspunse fnos:
Tu cine eti?
Caris l mai vzuse i n alte ocazii, dar nu vorbise niciodat cu
el.
Sunt sora Caris, starea aleas de clugrie.
Vrjitoarea.
Caris avu impresia c inima i se scufund n piept asemeni unei
pietre de moar. Probabil c Godwyn ncercase deja s otrveasc
mintea lui Henri. Dintr-odat, spaima i se transform n indignare.
Nu, Sfinia Voastr, nu exist nicio vrjitoare aici, spuse ea pe
un ton mai tios dect ar fi fost prudent. Doar un grup de
clugrie obinuite care fac tot ce pot pentru un ora lovit de o
epidemie de cium.
Henri i ignor vorbele.
Unde e stareul Godwyn?
n palatul su.
Ba nu, nu e!
Arhidiaconul Lloyd o nvrednici cu o explicaie:
Am fost deja acolo. Cldirea e goal.
Chiar aa?
Da, replic iritat arhidiaconul. Chiar aa.
n momentul acela, Caris zri pisica lui Godwyn, de
neconfundat datorit vrfului alb al cozii. Novicii o numeau
Arhiepiscopul. Animalul mergea de-a lungul laturii vestice a
catedralei i se uita nedumerit n spaiile dintre stlpi, ca i cum
i-ar fi cutat stpnul.
Caris era complet luat prin surprindere de aceast stare de
fapt.
Ce ciudat poate c Godwyn s-a hotrt s i petreac
noaptea n dormitorul comun, cu ceilali clugri.
i de ce ar face una ca asta? Sper c nu avem de-a face cu
967

pcate de desfrnare aici.

Caris cltin din cap, respingnd o asemenea ipotez.
Episcopul l bnuia pe Godwyn de nclcare a jurmntului su de
castitate, dar Godwyn nu era nicidecum predispus la acest tip de
pcate.
A fost foarte afectat de faptul c mama lui s-a mbolnvit de
cium. A avut un fel de criz i a rmas fr cunotin. Femeia a
murit azi.
Dac s-ar fi simit ru, mie mi s-ar fi prut mai rezonabil s
doarm n patul su.
Orice era posibil. Reacia lui Godwyn la moartea Petranillei nu
putea fi prevzut, din moment ce purtarea sa recent fusese att
de neobinuit. Caris spuse:
Ar dori Sfinia Voastr s discute cu unul dintre subalternii
si?
Henri rspunse indispus:
Dac a putea s dau de vreunul, da!
Poate c, dac-l voi conduce pe arhidiaconul Lloyd la
dormitorul comun
Ct mai curnd!
Lloyd lu o tor de la un servitor, iar Caris l conduse cu pai
repezi prin catedral i claustrul clugrilor. Totul era cufundat n
tcere, aa cum era obiceiul n mnstiri la acea or din noapte.
Ajunser lng scara care ducea la dormitorul comun, iar Caris se
opri.
Mai bine ai urca singur, rosti ea. Nu se cuvine ca o clugri
s-i vad pe monahi n paturile lor.
Bineneles.
Lloyd urc treptele cu tora n mn, lsnd-o n ntuneric.
Caris rmase ateptnd, intrigat. l auzi strignd: Hei! E
cineva?, dar nu-i rspunse nimeni, totul fiind stpnit de o tcere
stranie. Apoi, dup cteva secunde, Lloyd o chem pe un ton
ciudat:
Sor?
Da.
Poi s urci.
968

Uluit, Caris urc treptele i intr n dormitor. Se opri lng

Lloyd i scrut ncperea la lumina nesigur oferit de tora
aprins. Saltelele de paie ale clugrilor erau aezate ordonat pe
jos, n dou rnduri, de-o parte i de alta a camerei, dar niciuna
nu era ocupat.
Nu e nimeni aici, spuse Caris.
Chiar nimeni, ntri Lloyd. Ce Dumnezeu s-a ntmplat?
Nu tiu, dar pot s ghicesc, rspunse Caris.
Atunci lumineaz-m, te rog.
Nu e evident? rosti ea. Au fugit.

969

Partea a VI-a
ianuarie 1349 ianuarie 1351

970

63
La plecare, Godwyn luase cu el toate obiectele de valoare din
vistieria clugrilor i toate cartele. Printre acestea se aflau i
cartele clugrielor, pe care nu reuiser s le recupereze din
cufrul ncuiat al monahilor. De asemenea, luase i sfintele
podoabe, inclusiv moatele Sfntului Adolphus mpreun cu
relicvariul nepreuit n care erau aezate.
Caris descoperi acest lucru n dimineaa urmtoare, pe 1
ianuarie, Srbtoarea Tierii mprejur a lui Cristos. Merse
mpreun cu sora Elizabeth i episcopul Henri la vistieria aflat
lng transeptul sudic al catedralei. Atitudinea lui Henri fa de ea
era de o formalitate boas, fapt care o ngrijora; dar el era oricum
un om fnos din fire, aa c poate la fel se purta i cu ceilali.
Pielea jupuit de pe corpul lui Gilbert din Hereford se afla i
acum prins n cuie de u. n timp, aceasta se ntrise, se
nglbenise i emana un miros slab de putreziciune.
Dar ua nu era ncuiat.
Intrar. Caris nu mai fusese n aceast ncpere de cnd
Godwyn sustrsese cele 150 de lire ale clugrielor pentru a-i
construi palatul. Dup acest incident, surorile i construiser
propria vistierie.
Observar imediat ce se ntmplase. Lespezile care ascundeau
cele dou locauri fuseser ridicate fr a mai fi puse napoi, iar
capacul sipetului cu ntrituri de oel era deschis. Locaurile i
cufrul erau goale.
Caris i ddu seama c dispreul ei pentru Godwyn era
rzbunat acum. Medic nvat, preot i conductor al unei
comuniti de monahi, Godwyn dduse bir cu fugiii tocmai cnd
oamenii aveau cea mai mare nevoie de el. n mod clar, acum aveau
s-i dea seama toi care era adevrata lui fa.
Arhidiaconul Lloyd era scandalizat.
A luat tot!
971

Caris i se adres lui Henri:

Iar acesta este omul care voia ca Sfinia Voastr s-mi anuleze
alegerea.
Episcopul Henri i drese vocea, fr a se pronuna ntr-un fel
sau altul.
Elizabeth ncerca disperat s gseasc o scuz pentru
comportamentul lui Godwyn.
Sunt sigur c printele stare a luat cu el obiectele de pre ca
s se asigure c vor fi n siguran.
Aceast remarc l irit suficient pe Henri pentru a-i da un
rspuns.
Prostii, zise el glacial. Dac servitorul i golete punga i
dispare fr s-i dea de veste nainte, n mod clar nu-i pstreaz
banii n siguran, ci i-a furat.
Elizabeth ncerc o strategie diferit.
Eu cred c asta a fost ideea lui Philemon.
Stareul adjunct? Henri o privi dispreuitor. Godwyn conduce
streia, nu Philemon. Godwyn e rspunztor de tot.
Elizabeth fu redus la tcere.
Caris i ddu seama c, cel mai probabil, Godwyn i revenise
din ocul produs de moartea mamei sale, cel puin pentru o
perioad. Era o realizare remarcabil faptul c i convinsese pe
clugri s-l urmeze n exil. Se ntreba chiar unde se vor fi dus.
Episcopul Henri se gndea la acelai lucru.
Dar unde-or fi fugit laii acetia nemernici?
Caris i aminti cum ncercase Merthin s o conving s plece
cu el. n ara Galilor sau n Irlanda, insistase el. Trebuie s gsim
un stuc izolat, unde abia dac apare un strin o dat pe an.
Caris i spuse episcopului:
Probabil c stau ascuni ntr-un loc izolat, pe unde nu trece
mai nimeni.
Afl exact unde, ceru el.
Caris i ddu seama c opoziia fa de alegerea ei dispruse
odat cu Godwyn. Era copleit de un val de bucurie la gndul c
triumfase, ns fcu un efort s nu arate ct de ncntat era.
O s pun nite ntrebri prin ora, replic ea. E imposibil s
972

nu-i fi vzut cineva plecnd.

Bine, spuse episcopul. Oricum, nu cred c se vor ntoarce
prea curnd, aa c, ntre timp, va trebui s te descurci ct poi de
bine fr niciun brbat. Continu s administrezi streia normal,
cu clugriele. Adu un preot parohial care s oficieze mesele n
catedral asta dac a mai rmas vreunul n via. Voi nu putei
s inei slujbe, dar putei s-i spovedii pe credincioi
arhiepiscopul a emis o dispens special, pentru c au murit
foarte muli slujitori ai Bisericii.
Caris nu era dispus s l lase s treac sub tcere problema
alegerii ei.
mi ratificai alegerea ca stare? ntreb ea.
Bineneles, rspunse el iritat.
n acest caz, nainte s accept onoarea de a fi
Tu nu ai ce hotr, maic stare, spuse el indignat. E datoria
ta s mi te supui.
Caris voia postul cu disperare, dar hotr s se prefac a avea
exact atitudinea contrar. Avea de gnd s se trguiasc la snge.
Trim n vremuri ciudate, nu-i aa? ncepu ea. Ai conferit
clugrielor autoritatea de a asculta spovedanii. Din cte am
auzit, ai scurtat perioada de pregtire pentru a deveni preot, dar
tot nu i putei hirotonisi suficient de repede pentru a ine pasul cu
decesele provocate de cium.
Ai de gnd s exploatezi dificultile cu care se confrunt
Biserica pentru a-i atinge scopurile?
Da, e nevoie s facei ceva pentru a-mi asigura posibilitatea de
a v ndeplini instruciunile.
Henri oft. n mod clar, nu-i plcea s i se vorbeasc aa. Dar,
dup cum bnuise Caris, avea nevoie de ea mai mult dect ea de
el.
Prea bine, despre ce e vorba?
Vreau s convocai o edin a tribunalului ecleziastic i s
redeschidei procesul meu pentru vrjitorie.
Pentru numele lui Dumnezeu, dar de ce?
Ca s m declarai nevinovat, bineneles. Pn n-o s am
acest verdict de partea mea, mi-ar fi dificil s exercit orice fel de
973

autoritate. Oricine n-ar fi de acord cu deciziile mele le-ar putea

submina cu uurin, subliniind faptul c suspiciunile n ceea ce
m privete n-au fost nlturate.
Mintea ordonat, de secretar, a arhidiaconului Lloyd agrea
aceast idee.
Ar fi bine s scpm de chestiunea asta odat pentru
totdeauna, Sfinia Voastr.
Bine, atunci, consimi Henri.
Mulumesc. Caris i permise acum s se lase n voia unui val
de ncntare i uurare, plecndu-i capul astfel nct ceilali s
nu observe expresia de triumf reflectat pe chipul ei. M voi
strdui s aduc onoare poziiei de stare de Kingsbridge.
S nu uii ce i-am cerut legat de fuga lui Godwyn. A vrea s
primesc un rspuns nainte de a prsi oraul.
Starostele ghildei parohiale e un acolit de-ai lui Godwyn. Dac
e s tie cineva unde a plecat, atunci el e acela. M voi duce s
vorbesc cu el.
Chiar acum, te rog.
Caris plec. Episcopul Henri era lipsit de orice farmec, ns
prea competent i ea credea c avea s poat lucra cu el. Spera s
fie genul de conductor care s ia hotrri pe baza meritelor unui
caz n loc s se dea de partea celor pe care-i credea aliai. Ar fi fost
o schimbare plcut.
Trecnd pe lng Bell, fu tentat s intre i s-i dea lui Merthin
vestea cea bun. Totui, se hotr c era mai bine s vorbeasc
nti cu Elfric.
n strad, chiar n faa tavernei Holly Bush, l vzu pe Duncan
Vopsitorul ntins pe jos. Soia lui, Winnie, sttea pe banca de lng
tavern, plngnd. Caris crezu c brbatul fusese rnit cumva, dar
Winnie rosti printre sughiuri:
E beat.
Caris era de-a dreptul ocat.
Dar nu e nici mcar vremea prnzului!
Unchiul lui, Peter Vopsitorul, s-a molipsit de cium i a murit.
Nevasta i copiii acestuia au murit i ei, aa c Duncan a motenit
toi banii lor, iar acum i cheltuiete pe vin. Nu mai tiu ce s fac.
974

 Hai s-l ducem acas, spuse Caris. Te ajut eu s-l ridici.

l apucar amndou de cte un bra i reuir s-l ridice n
picioare. inndu-l n poziie vertical, reuir s-l fac s mearg,
tr-grpi, pn la casa lui. l aezar pe podea i-l acoperir cu
o ptur.
Winnie se tngui:
Aa face n fiecare zi. Zice c nu merit s mai munceti,
pentru c o s murim cu toii de cium. Ce s mai fac?
Caris rmase pe gnduri cteva clipe.
ngroap banii n grdin, acum, ct doarme. Cnd s-o trezi,
spune-i c i-a pierdut pe toi jucnd zaruri cu un negustor de
mruniuri care a plecat din ora.
A putea face asta, zise Winnie.
Caris travers strada ca s ajung la casa lui Elfric i intr.
Sora ei, Alice, sttea n buctrie, ocupat cu crpitul unor osete.
Nu mai erau apropiate de cnd Alice se mritase cu Elfric, iar
relaia lor se rcise i mai mult dup mrturia depus de Elfric
mpotriva lui Caris la procesul pentru erezie. Obligat s aleag
ntre so i sor, Alice i fusese loial lui Elfric. Caris o nelegea,
ns din clipa aceea ncepuse s-o perceap ca pe o strin.
Cnd Alice o vzu, scp din mn ciorapul la care lucra.
Ce caui aici? ntreb ea.
Clugrii au disprut cu toii, i rspunse Caris. Probabil c
au fugit peste noapte.
Deci asta era! exclam Alice.
I-ai vzut?
Nu, dar am auzit zgomote care preau a veni de la o mulime
de brbai i de cai. Nu fceau glgie de fapt, dac stau s m
gndesc, cred c se strduiau chiar s se deplaseze n linite , dar
nu poi s faci caii s nu scoat niciun sunet, iar brbaii fac
zgomot mergnd pur i simplu. M-am trezit cnd au trecut, dar nu
m-am ridicat din pat s vd ce se ntmpl era prea frig. De-aia
ai venit n casa mea, pentru prima dat dup zece ani?
Nu tiai c aveau s fug?
Asta au fcut, au fugit? Din cauza ciumei?
Presupun c da.
975

 Mai mult ca sigur, nu. Ce rost mai au medicii, dac fug de

molime? Alice era tulburat de acest comportament al
protectorului soului ei. Nu pot s neleg.
M ntrebam dac Elfric tia ceva despre asta.
i dac tia, mie nu mi-a spus nimic.
Unde pot s-l gsesc?
La Sfntul Petru. Rick Argintarul a lsat nite bani bisericii,
iar preotul a hotrt s refac pardoseala din naos.
M duc s-l ntreb.
Caris se ntreb dac nu cumva trebuia s fac o ncercare de a
se arta politicoas. Alice nu avea copii ai ei, dar avea o fiic
vitreg.
Ce mai face Griselda? rosti ea.
E foarte bine, e fericit, rspunse Alice cu un strop de sfidare
n glas, ca i cum ar fi crezut c sora ei ar fi preferat s aud
contrariul.
i nepotul vostru?
Caris nu reui s-i impun s foloseasc numele copilaului,
respectiv Merthin.
E un drgla. i o s mai avem un nepot.
M bucur pentru ea.
Da. Pn la urm, la cum au evoluat lucrurile, mai bine c nu
s-a mritat cu Merthin al tu.
Caris refuz s se lase atras ntr-o astfel de discuie.
M duc s-l caut pe Elfric.
Biserica Sfntul Petru se afla n captul de vest al oraului. Pe
cnd Caris strbtea strzile erpuitoare care duceau ctre lcaul
unde trebluia Elfric, ddu peste doi brbai care se bteau.
Acetia i strigau tot felul de blesteme i se loveau nebunete cu
pumnii. Dou femei, probabil soaele lor, ipau i ele ascuit,
profernd tot felul de insulte, ntregul spectacol fiind urmrit de o
mulime de vecini. Ua celei mai apropiate case fusese drmat.
Pe jos se vedea o cuc fcut din nuiele n care se aflau trei gini
vii.
Caris se duse direct ctre cei doi i se post ntre ei.
Oprii-v n clipa asta, le spuse ea. V ordon n numele
976

Domnului!
Cei doi nu aveau nevoie de mai multe argumente. Probabil c-i
epuizaser mnia n decursul primelor schimburi de lovituri, iar
acum erau chiar recunosctori c aveau un pretext ca s se
opreasc. Se ddur napoi i-i lsar minile pe lng corp.
Ce se ntmpl aici? ntreb Caris pe un ton poruncitor.
Cei doi ncepur s vorbeasc de-a valma, ca i nevestele lor.
Pe rnd! zise Caris. Art ctre cel mai masiv din cei doi
brbai, un individ cu prul negru, a crui fa chipe i
pierduse orice farmec din cauza vntii de la un ochi. Tu eti Joe
Fierarul, nu? Explic-mi!
L-am prins pe Toby Peterson c fura ginile lui Jack Marrow.
A drmat ua.
Toby era un brbat mai mic de statur, dar cu o vitejie demn
de un coco de lupte.
Jack Marrow avea s-mi dea cinci ilingi am tot dreptul s
iau ginile acelea!
Joe continu:
Jack i toat familia sa au murit de cium acum dou
sptmni. Eu le-am dat de mncare ginilor de atunci ncoace.
Dac n-a fi fost eu, ar fi fost moarte. Dac e s le ia cineva, atunci
eu ar trebui s-o fac.
Caris le rspunse:
nseamn c avei amndoi dreptul la ele, nu? Toby pentru
datorie, iar Joe pentru c le-a ntreinut pe cheltuiala lui.
Cei doi preau luai prin surprindere de ideea c era posibil ca
amndoi s aib dreptate.
Caris spuse:
Joseph, ia una dintre ginile din cuc.
Toby interveni:
Da ia stai un pic
Ai ncredere n mine, Toby, insist Caris. tii bine c nu i-a
face vreo nedreptate, nu-i aa?
Ei, nu pot s spun c nu-i aa
Joe deschise cuca i lu o gin slab, cu penajul maro, de
picioare. Capul psrii se ntorcea smucit dintr-o parte n alta, ca
977

i cum ar fi fost uimit s vad c lumea ntreag se ntorsese cu

susul n jos.
Caris urm:
Aa, acum d-i-o nevestei lui Toby.
Poftim?
Te-a trage eu n piept, Joseph?
Fr niciun entuziasm, Joe i ddu gina soiei lui Toby, o
femeie drgu, din soiul celor care par mereu mbufnate.
Poftim, atunci, Jane.
Femeia lu imediat pasrea.
Caris i se adres:
Acum mulumete-i lui Joe.
Pe chipul lui Jane apru o expresie irascibil, dar rosti:
Mulumesc, Joseph Fierarul.
Caris spuse:
Aa, acum, Toby, d-i o gin lui Ellie a Fierarului.
Toby se supuse, cu un zmbet sfios. Soia lui Joe, Ellie, care era
n ultimul trimestru de sarcin, zmbi la rndul ei i spuse:
Mulumesc, Toby Peterson.
ncepeau s-i revin la normal i s-i dea seama ct de
nesbuite fuseser faptele lor.
Jane se interes:
i cu a treia gin cum rmne?
Ajung i la asta, o liniti Caris.
i ndrept privirea ctre mulimea de spectatori i art ctre
o fat cu privire istea, de vreo 1112 ani.
Cum te cheam?
Jesca, maic stare. Sunt fiica lui John Conetabilul.
Ia cealalt gin i du-o la biserica Sfntul Petru, iar acolo di-o printelui Michael. Spune-i c Toby i Joe o s vin s cear
iertare pentru pcatul lcomiei.
Da, sor.
Jesca lu cea de-a treia gin i plec.
Soia lui Joe, Ellie, rosti:
Poate v aducei aminte, stare Caris, c ai ajutat-o pe sora
mai mic a soului meu, Minnie, cnd s-a ars la mn, n atelier.
978

 A, da, bineneles, spuse Caris. A fost o arsur urt, i

aminti ea. Cred c are 10 ani acum, nu?
Da, exact.
i e bine?
Foarte bine, mulumit dumitale i milei lui Dumnezeu.
M bucur s aud asta.
N-ai vrea s intrai un pic, s bei o can cu bere, maic
stare?
Chiar a vrea, ns m grbesc. Se ntoarse ctre cei doi
brbai: Domnul s v binecuvnteze i s nu v mai certai.
Joe rspunse umil:
Mulumesc.
Caris plec.
Toby strig n urma ei:
Mulumesc, maic.
Ea i fcu un semn cu mna, fr s se mai ntoarc.
Observ alte cteva case n care prea c se intrase cu fora, cel
mai probabil pentru a fi jefuite dup moartea locatarilor lor. Caris
i ddea seama c cineva trebuia s ia msuri n aceast privin.
Dar, cu Elfric ocupnd funcia de staroste i cu stareul fugit din
ora, nu exista nimeni care s ia iniiativa.
Ajunse la biserica Sfntul Petru i l gsi pe Elfric nconjurat de
o echip de muncitori i ucenici, ocupai cu pavarea naosului. De
jur mprejurul lor se vedeau stive de lespezi, iar muncitorii
pregteau suprafaa, turnnd nisip i netezindu-l cu nite bee.
Elfric verifica dac suprafaa obinut era perfect dreapt, cu
ajutorul unui instrument complicat, alctuit dintr-un cadru de
lemn i un fir de sfoar de care era suspendat o bucat de plumb.
Aducea puin cu o spnzurtoare n miniatur, amintindu-i lui
Caris c Elfric ncercase s o trimit la moarte n urm cu zece
ani, acuznd-o de vrjitorie. Era surprins s-i dea seama c nu
simea niciun dram de ur fa de el. Era prea meschin pentru a
merita atta atenie din partea ei. Cnd l privi, nu simi nimic
altceva dect dispre.
Atept pn ce Elfric termin, dup care i spuse fr niciun
preambul:
979

 tiai c Godwyn i restul clugrilor au dat bir cu fugiii?

Voise s-l ia prin surprindere i i ddu seama, dup expresia
lui uluit, c nu tiuse nimic despre acest lucru.
De ce ar? Cnd? Ah, azi-noapte?
Nu i-ai vzut.
Dar am auzit ceva.
Eu i-am vzut, se amestec unul dintre muncitorii. Rmase
sprijinit de lopat i continu: Tocmai ieeam de la Holly Bush.
Era ntuneric, dar ei aveau tore. Stareul era clare, iar restul
mergeau pe jos, dar aveau o groaz de bagaje: butoaie cu vin, roi
de brnz i altele asemenea.
Caris tia deja c Godwyn golise cmrile clugrilor. Nu
ncercase s ia nimic din proviziile clugrielor, care erau inute
separat.
Pe la ce or era asta?
Nu prea trziu pe la nou-zece.
Ai vorbit cu ei?
Le-am zis doar noapte bun.
i ai idee cam n ce direcie au luat-o?
Muncitorul cltin din cap.
Au luat-o pe pod, dar nu am vzut n ce parte au apucat-o la
Gallows Cross.
Caris se ntoarse ctre Elfric.
Gndete-te bine la ultimele cteva zile. i-a zis Godwyn ceva
care, n perspectiva a ceea ce tim acum, s fac referire la
plecarea lui? A menionat vreun nume de loc Monmouth, York,
Antwerp, Bremen?
Nu. Chiar nu tiam.
Elfric prea indispus de faptul c nu fusese prevenit, ceea ce-o
fcea pe Caris s cread c spunea adevrul.
Dac Elfric era surprins, atunci era puin probabil ca altcineva
s fi tiut despre planurile lui Godwyn. Acesta fugise de cium i,
n mod clar, nu voise ca cineva s-l urmeze, aducnd boala cu
sine.
Pleac din timp, du-te departe i stai ct mai mult acolo,
spusese Merthin.
980

Godwyn putea fi oriunde.

Dac primeti vreo veste de la el sau de la vreunul dintre
clugri, te rog s m anuni, adug Caris.
Elfric nu rspunse. Caris ridic tonul, pentru a se asigura c o
auzeau toi muncitorii:
Godwyn a furat toate ornamentele preioase ale catedralei,
preciz ea.
Din rndul asculttorilor se ridic un murmur sczut de
indignare. Orenii erau foarte posesivi cnd venea vorba despre
ornamentele bisericii la urma urmei, unii dintre meteugarii
mai nstrii contribuiser la cumprarea lor.
Episcopul vrea ca ele s fie recuperate, continu ea. Oricine l
ajut pe Godwyn, chiar prin ascunderea locului unde se afl, se
face vinovat de sacrilegiu.
Elfric prea nucit. i construise ntreaga existen pe baza
relaiei bune cu Godwyn. Iar acum, protectorul su nu mai era
aici.
Dar s-ar putea s existe un motiv perfect ntemeiat mormi
el.
Dac exist, atunci de ce Godwyn n-a zis nimic nimnui? Sau
de ce nu a lsat mcar o scrisoare?
Elfric nu putea oferi niciun rspuns la aceste ntrebri.
Caris i ddu seama c avea s fie nevoie s discute cu toi
negustorii importani i, cu ct mai repede avea s se ntmple
asta, cu att mai bine aveau s decurg lucrurile.
A vrea s convoci o ntrunire, i se adres ea lui Elfric. Apoi
gsi o formulare mai persuasiv a aceleiai idei: Episcopul vrea ca
ghilda parohial s se ntruneasc azi, dup prnz. Te rog s-i
anuni tu pe membri.
Prea bine, rspunse Elfric.
Caris tia deja c aveau s se prezinte toi, plini de curiozitate.
Iei din biseric i porni napoi ctre streie. Tocmai cnd
trecea pe lng taverna White Horse, vzu ceva care-o fcu s se
opreasc din drum. O fat sttea de vorb cu un brbat mult mai
n vrst, iar comportamentul lor avea ceva care-o neliniti imediat
pe Caris. ntotdeauna fusese foarte sensibil cnd venea vorba
981

despre vulnerabilitatea adolescentelor poate c-i amintea de

sine la vrsta respectiv, poate din cauza fiicei pe care nu o
nscuse. Se retrase n cadrul unei ui i i cercet de la deprtare.
Brbatul avea haine srccioase, cu excepia unei cciuli de
blan. Caris nu l cunotea, dar ghicea c era un muncitor cu ziua
care motenise acea cciul. n ultima vreme muriser att de
muli oameni, nct exista un surplus de articole de lux, aa c
imagini precum cea a muncitorului respectiv nu mai aveau nimic
ieit din comun. Fata avea aproximativ 14 ani i era drgu, cu
un trup frumos, de adolescent. Caris observ cu dezaprobare c
ncerca din rsputeri s se arate cochet, dei nu era prea
convingtoare. Brbatul scoase nite bani din punga de la bru, iar
apoi cei doi ncepur s se certe. Totui, asta nu-l opri pe brbat
s pun mna pe snul mic al fetei.
Caris vzuse suficient. Se duse glon spre ei. Brbatul nu avu
nevoie s se uite mai mult de o dat la rasa ei monahal pentru a
se ndeprta repede. Fata i adres o privire n acelai timp
vinovat i plin de ciud. Caris o apostrof:
Ce fceai cu brbatul acela ncercai s-i vinzi trupul?
Nu, maic.
Spune-mi adevrul! De ce l-ai lsat s-i pun mna pe sn?
Nu tiu ce s fac! Nu am nimic de mncare i acum dumneata
l-ai gonit.
Fata izbucni n lacrimi.
Caris o credea n ceea ce privea faptul c era nfometat. Era
slab i palid.
Hai cu mine, rosti ea. O s-i dau ceva de mncare. O lu de
bra i porni cu ea ctre streie. Cum te cheam? o ntreb.
Ismay.
i ci ani ai?
13.
Ajunser la streie, iar Caris o duse pe Ismay la buctrie,
unde se pregtea masa de prnz a clugrielor sub supravegherea
unei novice pe nume Oonagh. Responsabila cu buctria,
Josephine, murise de cium.
D-i copilei acesteia nite pine cu unt, i spuse Caris lui
982

Oonagh.
Se aez i o privi pe fat mncnd. n mod clar, Ismay nu mai
pusese nimic n gur de cteva zile. nfulec jumtate dintr-o pine
de dou kilograme nainte de a ncepe s mnnce mai ncet.
Caris i turn o can de cidru.
De ce nu aveai ce mnca? o ntreb pe copil.
Toat familia mi-a murit de cium.
Cu ce se ocupa tatl tu?
Era croitor i tiu i eu s cos foarte frumos, dar nimeni nu
mai cumpr haine toat lumea ia ce vrea din casele celor care
au murit.
Deci sta era motivul pentru care ncercai s te prostituezi.
Fata i ls ochii n pmnt.
mi pare ru, maic stare. Mi-era tare foame.
Era prima oar cnd ncercai?
Ismay cltin din cap, refuznd s o priveasc n ochi pe Caris.
Ochii lui Caris se umplur cu lacrimi de furie. Ce fel de brbat
ar face sex cu o feti de 13 ani, pe jumtate moart de foame? Ce
fel de Dumnezeu ar aduce o copil ntr-o asemenea stare de
disperare?
i-ar plcea s locuieti aici, cu clugriele, i s munceti la
buctrie? o ntreb ea. Aa ai avea mncare destul.
Ismay i ridic privirea ctre ea, entuziasmat.
Ah, da, maic, mi-ar plcea asta.
Atunci aa o s fie. Poi ncepe prin a ajuta la pregtirea
prnzului clugrielor. Oonagh, i-o prezint pe fata care o s te
ajute de-acum ncolo la buctrie.
Mulumesc, maic stare, chiar aveam nevoie de ajutor.
Caris iei din buctrie i intr ngndurat n catedral,
pentru a participa la slujba de la amiaz. ncepea s-i dea seama
c ciuma nu era o boal care i afecta pe oameni doar la nivel fizic.
Ismay nu czuse victim molimei, dar sufletul ei fusese ntr-un
pericol teribil.
Episcopul Henri prelu sarcina oficierii slujbei, permindu-i
astfel lui Caris s mediteze n voie. Caris i ddu seama c la
ntrunirea ghildei parohiale nu trebuia s vorbeasc doar despre
983

fuga clugrilor. Era timpul s organizeze oraul, astfel nct s fie

contracarate efectele ciumei. Dar cum?
nvrti toate aceste probleme n minte pe parcursul mesei de
prnz. Din diverse motive, se aflau ntr-un moment favorabil lurii
unor decizii importante. Avndu-l pe episcop aici, gata s-i susin
autoritatea, putea impune msuri care s-ar fi lovit altfel de tot felul
de obstacole.
De asemenea, era un moment bun s obin ce dorea de la
episcop. Ei bine, iat o idee folositoare
Dup prnz, se duse s stea de vorb cu episcopul, care se
instalase n palatul stareului. l gsi la mas mpreun cu
arhidiaconul Lloyd. Primiser mncare adus de la buctria
mnstirii de maici i sorbeau tacticoi din cupele cu vin n timp
ce servitorii de la buctrie strngeau masa.
Sper c v-a plcut mncarea, Sfinia Voastr, spuse Caris
politicoas.
Henri era mai puin fnos ca de obicei.
A fost bun, mulumesc, maic stare o tiuc foarte
gustoas. Ai ceva veti despre stareul nostru fugar?
Din cte se pare, a avut mare grij s nu lase niciun indiciu
privind destinaia sa.
Ce dezamgire!
Pe cnd mergeam prin ora, punnd ntrebri, am fost
martor la mai multe incidente care m-au umplut de ngrijorare: o
fat de 13 ani care ncerca s-i vnd trupul; doi ceteni n mod
normal disciplinai care se bteau pentru lucrurile unui vecin mort
de cium; un brbat beat nainte de amiaz
Toate astea sunt efectele molimei. La fel se ntmpl peste tot.
Eu cred c ar trebui s acionm n aa fel nct s
contracarm aceste efecte.
Episcopul ridic din sprncene. Se prea c nu-i trecuse prin
gnd s ia asemenea msuri.
Cum?
Stareul e seniorul oraului Kingsbridge. El trebuie s ia
iniiativa.
Da, ns stareul a disprut.
984

 Ca episcop, Sfinia Voastr suntei abatele nostru. Eu una

cred c ar trebui s rmnei aici, n Kingsbridge, cu titlu
permanent, i s conducei oraul.
De fapt, acesta era ultimul lucru pe care i-l dorea Caris. Din
fericire, ansele ca episcopul s fie de acord cu una ca asta erau
foarte mici: avea mult prea multe obligaii n alte locuri. Ea nu voia
dect s-l ncoleasc pentru a-l obliga s ia o hotrre.
Henri ovia. Timp de o fraciune de secund, Caris i fcu
griji c se nelase n privina lui i c avea s-i accepte sugestia.
Dar apoi episcopul spuse:
Nici nu se pune problema. Fiecare ora din dioceza mea se
confrunt cu aceleai probleme. n Shiring e mai ru dect aici.
Trebuie s fac eforturi pentru a ine unit pnza cretintii, iar
preoii mi mor pe capete. Nu am timpul necesar pentru a m
ocupa de beivi i de prostituate.
Ei bine, cineva trebuie s preia rolul stareului de
Kingsbridge. Oraul are nevoie de un conductor moral.
Arhidiaconul Lloyd interveni:
Sfinia Voastr, mai e i problema persoanei ndreptite s
primeasc banii care se cuvin streiei, s ntrein catedrala i
celelalte cldiri, s gestioneze terenurile i arendele erbilor
Henri replic:
Ei bine, tu va trebui s faci toate astea, stare Caris.
Caris se prefcu a lua n calcul aceast sugestie, ca i cum nu
i-ar fi trecut prin minte.
M-a putea ocupa de sarcinile mai puin importante
gestionarea banilor i a pmnturilor clugrilor dar sunt lucruri
pe care numai Sfinia Voastr le-ar putea face. Eu una n-a putea
oficia ritualurile sfinte.
Am discutat deja problema asta, rspunse el, pierzndu-i
rbdarea. Hirotonisesc preoi noi ct pot de repede. Tu ocup-te de
restul.
Aproape c mi se pare c-mi cerei s fiu stare de facto.
Exact asta vreau.
Caris avu grij s nu-i arate bucuria. I se prea prea frumos
s fie adevrat. Aa, aciona ca un stare n toate privinele, mai
985

puin n cele de care nu-i psa. Dar care erau capcanele ascunse
care nu-i veneau acum n minte?
Arhidiaconul Lloyd rosti:
Atunci mai bine m-ai lsa s ntocmesc o scrisoare cu toate
astea, n caz c se trezete nevoit s-i impun autoritatea.
Caris adug:
Dac vrei ca oraul s v respecte dorinele, s-ar putea s fie
nevoie s le artai clar c asta este decizia Sfiniei Voastre. Chiar
acum are loc o ntrunire a ghildei parohiale. Dac Sfinia Voastr
dorete, mi-ar plcea s participai la ea i s facei anunul de
fa cu toi cetenii de vaz.
n regul, haidei s mergem atunci.
Prsir palatul lui Godwyn i strbtur strada principal
pn la casa ghildelor. Membrii organizaiei ateptau cu toii,
dornici s afle ce se ntmplase cu clugrii. Caris ncepu prin a le
spune tot ce tia despre asta. Mai muli oameni auziser sau
vzuser procesiunea plecnd n exil dup lsarea ntunericului,
dei nimeni nu i dduse seama sau nu bnuise mcar c toi
monahii prseau oraul.
Le ceru s fie numai ochi i urechi n caz c ar auzi veti
privind un grup de clugri cltorind cu multe bagaje.
Dar trebuie s acceptm posibilitatea ca fraii s nu se
ntoarc prea curnd. i, legat de asta, Sfinia Sa episcopul are de
fcut un anun.
Voia ca vestea s vin de la el, nu de la ea.
Henri i drese glasul i spuse:
Am ratificat alegerea lui Caris ca stare i am numit-o stare
de facto. V rog s o tratai ca reprezentant a autoritii mele i ca
senior al vostru n toate privinele, cu excepia celor rezervate
numai preoilor hirotonisii.
Caris le urmrea chipurile. Elfric era furios la culme. Merthin
zmbea uor, ghicind c ea ajunsese n aceast poziie n urma
unor manevre abile. Era ncntat pentru ea i pentru ora, dar
gura sa avea i un fel de rictus trist care arta c tia clar c
aceast avansare o ndeprta de braele lui. Toi ceilali preau
bucuroi. Orenii o cunoteau i aveau ncredere n ea, plus c i
986

ctigase loialitatea lor rmnnd aici, n timp ce Godwyn fugise.

Caris era hotrt s profite la maximum de aceast situaie.
n prima zi n care ndeplinesc funcia de stare, vreau s m
ocup urgent de trei chestiuni, spuse ea. n primul rnd, beia.
Astzi l-am vzut pe Duncan Vopsitorul leinat n strad nainte de
ora prnzului. Sunt convins c un asemenea comportament
contribuie la instalarea unei atmosfere de destrblare n ora,
ultimul lucru de care am avea nevoie acum, cnd ne confruntm
cu o criz att de grav.
Aceste vorbe trezir un val de sunete aprobatoare. Ghilda
parohial era alctuit predominant din negustorii mai n vrst i
mai conservatori ai oraului. Dac acetia se mbtau vreodat
dimineaa, o fceau acas, unde nu puteau fi vzui de nimeni.
Caris continu:
Am s-i acord lui John Conetabilul permisiunea de a-i lua
nc un adjunct i o s-i dau instruciuni s aresteze orice
persoan aflat n stare de ebrietate n timpul zilei. Aceti oameni
vor fi bgai la nchisoare pn ce se vor fi trezit.
Chiar i Elfric ddea aprobator din cap.
A doua chestiune este ce se ntmpl cu bunurile celor care
mor fr s lase n urm motenitori. n dimineaa asta i-am gsit
pe Joseph Fierarul i pe Toby Peterson btndu-se pentru trei
gini care i-au aparinut lui Jack Marrow.
Sala se umplu de hohotele celor prezeni, strnite de ideea c
doi oameni n toat firea puteau s se lupte pentru asemenea
fleacuri. Caris i clarificase n gnd soluia la aceast problem.
n principiu, aceste bunuri i revin seniorului local care,
pentru locuitorii din Kingsbridge, este streia. Cu toate acestea,
nu vreau s umplu cldirile streiei cu haine vechi, aa c propun
ca aceast regul s nu se aplice atunci cnd e vorba despre
bunuri care valoreaz sub dou lire. n loc de asta, cei doi vecini
aflai cel mai aproape de locuina decedatului trebuie s ncuie
casa, pentru a se asigura c nu se fur nimic; apoi, bunurile
trebuie inventariate de preotul paroh, care va asculta i toate
preteniile eventualilor creditori ai rposatului. n situaiile n care
nu exist preot paroh, problema trebuie expus n faa mea. Dup
987

ce se pltesc eventualele datorii, bunurile personale ale

decedatului haine, mobil, mncare i butur vor fi mprite
ntre vecini, iar orice bani ghea rmai vor fi donai bisericii
parohiale.
Aceste msuri fur primite i ele cu o atitudine aprobatoare,
vdit de murmurele i de micrile din cap ale celor din
auditoriu.
n al treilea rnd, trebuie s v spun c am gsit o orfan de
13 ani ncercnd s-i vnd trupul n faa tavernei White Horse.
Numele ei e Ismay i a fcut-o pentru c nu avea ce s mnnce.
Caris i plimb privirea prin ncpere, cu o strlucire
provocatoare. Poate s-mi spun cineva cum e posibil aa ceva
ntr-un ora cretin? Toate rudele ei sunt moarte, dar chiar nu
avea prieteni sau vecini? Ce fel de om las o copil s moar de
foame?
Edward Mcelarul rosti pe un ton sczut:
Ismay a Croitorului e o fat destul de obraznic.
Caris nu era dispus s accepte asemenea pretexte.
Are 13 ani!
Tot ce spun e c e posibil s i se fi oferit ajutor, numai c n-a
acceptat.
i de cnd le permitem noi copiilor s ia asemenea hotrri de
capul lor? Dac un copil rmne orfan, e datoria fiecruia dintre
noi s avem grij de el. Ce alt semnificaie are religia noastr,
dac nu asta?
Cu toii preau ruinai.
Pe viitor, cnd un copil rmne fr prini, vreau ca doi
dintre cei mai apropiai vecini s-l aduc la mine. Cei care nu pot fi
dai n grija unei familii prietene se vor muta la streie. Fetele pot
locui cu clugriele, iar dormitorul clugrilor le va servi drept
locuin bieilor. Dimineaa vor participa cu toii la lecii, iar
dup-amiaza vor munci, fiecare dup puteri.
Aceast soluie primi i ea aprobarea tuturor.
Elfric lu cuvntul:
Ai terminat, stare Caris?
Cred c da, asta dac nu vrea cineva s discutm mai n
988

amnunt msurile pe care le-am propus.

Nimeni nu spuse nimic, iar membrii ghildei ncepur s se
foiasc pe scaune, ca i cum ntrunirea luase sfrit.
Dar Elfric era de alt prere.
Unii dintre brbaii prezeni aici s-ar putea s-i aduc aminte
c m-au ales ca staroste al ghildei.
Tonul su era plin de ciud. Toi ceilali se foiau, nerbdtori.
Tocmai am fost martori la acuzarea stareului de Kingsbridge
de furt i la condamnarea lui fr s aib parte de un proces drept,
continu el.
Aceast afirmaie fu primit prost. Dinspre membrii ghildei se
auzi un cor de mormituri dezaprobatoare. Nimeni nu-l credea
nevinovat pe Godwyn.
Elfric nu lu n seam atmosfera din sal.
Am stat aici ca nite sclavi i am lsat o femeie s ne dicteze
legile dup care o s funcioneze oraul sta. n baza autoritii cui
vor fi aruncai n nchisoare beivii? A ei. Cine va fi judector cu
puteri supreme n chestiunile de motenire? Ea. Cine va hotr ce
se va ntmpla cu orfanii din ora? Ea. i voi ce-ai ajuns? Oare nu
suntei brbai?
Betty Brutreasa i rspunse rspicat:
Nu.
Brbaii izbucnir n hohote.
Caris hotr s nu intervin. Nu era necesar. Arunc o privire
ctre episcop, ntrebndu-se dac acesta avea s-i impun
puterea n faa lui Elfric, i vzu c prelatul sttea rezemat de
sptar, cu gura nchis bine: n mod clar, i dduse seama i el c
Elfric ducea o btlie pierdut din start.
Elfric ridic tonul:
Eu zic s respingem desemnarea unei femei ca stare, chiar
dac e vorba doar despre numirea ei ca stare de facto, i s-i
refuzm acesteia dreptul de a veni n mijlocul ghildei parohiale i
de a da ordine!
Mai muli negustori ncepur s scoat mormieli prevestitoare
de revolt. Doi sau trei chiar se ridicar, ca i cum ar fi vrut s
plece, dezgustai. Cineva i strig:
989

 Las-o balt, Elfric.

Dar starostele insist.
Iar aceasta e o femeie care a fost gsit vinovat de vrjitorie
i condamnat la moarte!
Deja toi membrii ghildei se ridicaser n picioare. Unul iei.
Vino napoi! strig Elfric. Nu am ncheiat edina!
Nimeni nu-l bg n seam.
Caris li se altur celor ajuni lng u, ateptnd s poat
iei. Le fcu loc episcopului i arhidiaconului. Dar ea fu ultima
care plec. Ajuns n cadrul uii, se ntoarse i se uit la Elfric.
Acesta sttea singur, n cellalt capt al ncperii.
Caris se ndeprt i ea.

64
Trecuser 12 ani de cnd Godwyn i Philemon vizitaser pentru
ultima oar schitul Sfntul Ioan-din-Pdure. Godwyn i amintea
c, la vremea respectiv, fusese impresionat de aspectul ngrijit al
ogoarelor, de faptul c gardurile vii erau frumos tiate, anurile
erau curate cu atenie, iar merii, plantai n linii drepte n livezi.
Locul arta la fel i acum. n mod cert, nici Saul Cap-Alb nu se
schimbase ntre timp.
Godwyn i caravana sa traversar o tabl de ah reprezentat
de ogoarele ngheate i se ndreptar ctre plcul de cldiri care
alctuiau schitul. Cnd se apropiar, Godwyn observ c fuseser
fcute mbuntiri. n urm cu 12 ani, cldirea mic de piatr a
bisericii, claustrul i dormitorul clugrilor erau nconjurate de
mai multe construcii mrunte, din lemn: o buctrie, nite
grajduri, o lptrie, o brutrie. Acum observ c acareturile fragile
din cherestea dispruser, iar complexul din piatr anexat bisericii
crescuse corespunztor.
Corpul de cldiri e mai sigur dect nainte, remarc Godwyn.
Asta din cauza creterii numrului de nelegiuii odat cu
ntoarcerea soldailor care au luptat n rzboiul cu Frana, i
rspunse Philemon.
990

Godwyn se ncrunt.
Nu-mi amintesc s mi se fi cerut permisiunea pentru mrirea
cldirii.
Nu i-a fost cerut.
Hmm.
Din pcate, nu prea se putea plnge. Cineva ar fi putut ntreba
cum de fusese posibil ca Saul s fac asemenea modificri fr ca
Godwyn s tie despre ele asta dac nu cumva Godwyn i
neglijase ndatorirea de a supraveghea organizaiile aflate n
subordinea sa.
n plus, i convenea de minune faptul c lcaul era greu
accesibil intruilor.
Cele dou zile petrecute pe drum reuiser s-l mai calmeze
ntru ctva. Moartea mamei sale l aruncase ntr-o frenezie plin de
team. Cu fiecare ceas petrecut n Kingsbridge devenea mai sigur
c avea s moar de cium. Cu greu reuise s se adune suficient
pentru a se adresa frailor la canon i a organiza exodul. n ciuda
elocinei de care dduse dovad, civa dintre clugri avuseser
ndoieli n ceea ce privea fuga. Din fericire, cu toii depuseser un
jurmnt de ascultare, iar obiceiul de a face dup cum li se
spunea se dovedise mai puternic. Cu toate acestea, nu ncepuse s
se simt mai n siguran pn ce grupul de clugri nu traversase
podul, luminndu-i calea cu torele, i pornise n noaptea
nemrginit.
Se simea n continuare aproape de limitele raiunii. Din cnd
n cnd, aluneca ntr-un soi de meditaie pe diferite subiecte i i
propunea s o ntrebe pe Petranilla ce prere avea, dup care i
ddea seama c nu-i mai putea cere sfatul niciodat, iar panica i
se ridica din nou, ca un val de fiere, n gtlej.
Fugea de molima de cium, dar ar fi trebuit s o fac n urm
cu trei luni, dup moartea lui Mark estorul. Oare se hotrse
prea trziu? Fcea eforturi disperate s-i alunge spaima din
suflet. N-avea s se simt n siguran dect atunci cnd avea s
se izoleze departe de restul lumii.
i for gndurile s se concentreze asupra prezentului. n
perioada aceasta a anului nu era nimeni pe cmp, dar, n curtea
991

cu pmnt bttorit din faa schitului, zri o mn de clugri

care munceau: unul potcovea un cal, un altul repara un plug, iar
civa ntorceau mnerul unei prese de cidru.
Cu toii se oprir i, uluii, rmaser cu privirile pironite asupra
mulimii de vizitatori care se apropia de ei: 20 de clugri, ase
novici, patru crue i zece cai de povar. Godwyn nu-i lsase n
urm dect pe servitorii streiei.
Unul dintre monahii care lucraser pn atunci la presa de
cidru se desprinse din grup i porni spre nou-venii. Godwyn l
recunoscu pe Saul Cap-Alb. Pstraser legtura datorit vizitelor
anuale ale lui Saul la Kingsbridge, dar acum, pentru prima oar,
Godwyn observ uvie albe n prul blond-cenuiu distinctiv al lui
Saul.
n urm cu 20 de ani, studiaser mpreun la Oxford. Saul
fusese un student strlucit, nvnd cu uurin i dnd dovad
de abilitate n orice dezbatere. De asemenea, era i cel mai
cucernic dintre toi cei de acolo. Dac ar fi fost mai puin nclinat
ctre spiritualitate i i-ar fi gndit cariera n mod strategic, nu
lsnd lucrurile la cheremul lui Dumnezeu, ar fi putut deveni
stare de Kingsbridge. Oricum, dup moartea stareului Anthony,
cnd se organizaser alegeri, Godwyn l pclise destul de uor pe
Saul s refuze nominalizarea contelui Roland.
Cu toate acestea, Saul nu era nicidecum slab. Avea o anumit
ncpnare specific oamenilor care erau contieni de
corectitudinea cii alese, trstur de care Godwyn se temea. Oare
astzi avea s se conformeze, supus, planului lui Godwyn sau avea
s-i fac probleme? O dat n plus, Godwyn fcu un efort s-i
reprime panica i s-i pstreze calmul.
Cercet cu atenie chipul lui Saul. Stareul schitului Sfntul
Ioan era surprins s-l vad i, n mod clar, deloc ncntat. i
compusese cu grij o expresie de ospitalitate politicoas, dar nu
zmbea.
n timpul campaniei pentru funcia de stare, Godwyn i fcuse
pe toi s cread c nu era interesat de putere, dar i eliminase cu
grij pe toi candidaii care ar fi avut anse, inclusiv pe Saul. Oare
Saul bnuia c fusese tras pe sfoar?
992

 Bun ziua, printe stare, rosti Saul cnd se apropie suficient

pentru a fi auzit cu uurin. Vizita dumitale este o binecuvntare
neateptat.
Deci nu avea s se arate ostil pe fa. Fr ndoial, credea c
un asemenea comportament ar fi contravenit jurmntului de
ascultare pe care-l depusese. Godwyn se simea de-a dreptul
uurat. i spuse:
Domnul s te binecuvnteze, fiule. A trecut mult vreme de
cnd am vizitat pentru ultima oar schitul acesta.
Saul i ndrept privirea ctre clugri i ctre convoiul cu
provizii.
Se pare c e vorba de mai mult de o simpl vizit.
Nu se oferi s-l ajute pe Godwyn s coboare de pe cal. Era ca i
cum ar fi vrut s primeasc o explicaie nainte de a-i invita
nuntru ceea ce era de-a dreptul ridicol: nu avea niciun drept
s-i alunge superiorul n ierarhia ecleziastic.
i totui, Godwyn se trezi c-i oferea o explicaie:
Ai auzit de molima de cium?
Am auzit ceva zvonuri, rspunse Saul. N-am avut prea muli
vizitatori care s ne in la curent cu noutile.
Era un semn bun. Tocmai raritatea vizitatorilor l atrsese pe
Godwyn aici.
Boala a ucis sute de oameni n Kingsbridge. M-am temut cavea s distrug i comunitatea noastr monastic. Tocmai de
aceea i-am adus pe clugri aici. S-ar putea s fie singura
modalitate prin care s ne asigurm supravieuirea.
Suntei bine-venii aici, evident, indiferent de motivul aflat n
spatele vizitei voastre.
Asta e de la sine neles, replic bos Godwyn.
Era furios c Saul l determinase s se justifice.
Saul prea ngndurat.
Nu sunt sigur dac o s avem loc s dormim cu toii
Asta o s hotrsc eu, spuse Godwyn, reimpunndu-i
autoritatea asupra situaiei. Poi s-mi ari cldirile n timp ce la
buctrie se pregtete cina.
Desclec fr niciun ajutor i intr n schit.
993

Saul fu nevoit s-l urmeze.

ntregul aezmnt avea o nfiare minimalist, curat, care
arta clar ct de mult inea Saul la jurmntul de srcie depus de
clugri. Dar astzi Godwyn era mai interesat de ct de uor putea
fi izolat acest loc de intrui. Din fericire, credina lui Saul n ordine
i control l fcuse s proiecteze cldiri care aveau puine puncte
de acces. n schit nu se putea intra dect prin trei locuri: prin
buctrie, pe la grajduri sau prin biseric. Fiecare intrare era
dotat cu o u solid care putea fi blocat bine de cte o bar
transversal.
Dormitorul comun era mic, din moment ce gzduia n mod
normal 910 clugri, iar stareul nu avea dormitor separat.
Singura modalitate de gzduire a nc 20 de monahi era s li se
permit s doarm n biseric.
Lui Godwyn i venise ideea s ia el dormitorul pentru sine, dar
n camera respectiv nu avea unde s ascund comorile catedralei
i, pe de alt parte, nu era dispus s le scape din ochi. Din fericire,
mica biseric a schitului avea o capel lateral de dimensiuni
reduse, care putea fi nchis la nevoie, iar Godwyn o ocup drept
dormitor propriu. Restul clugrilor de la Kingsbridge mprtiar
paie pe podeaua de pmnt bttorit a bisericii i se descurcar i
ei cum putur.
Mncarea i vinul fur duse la buctrie i n cmri, dar
Philemon transport ornamentele n dormitorul improvizat de
Godwyn n capel. Stareul adjunct reuise s stea de vorb cu mai
muli clugri de la schit.
Saul are propria manier de conducere, i relat el
superiorului su. Le cere frailor s se supun ntru totul
Domnului i Regulii benedictine, dar toi spun c nu se
poziioneaz pe sine mai presus de ei. Doarme laolalt cu ceilali,
mnnc aceleai mncruri ca ei i, n general, nu se bucur de
niciun privilegiu. Evident, l plac pentru asta. Dar exist un
clugr care este pedepsit n mod constant: fratele Jonquil.
Da, mi aduc aminte de el.
Jonquil avusese mereu probleme i pe vremea cnd era novice
la Kingsbridge pentru c ntrzia, avea o inut neglijent, era
994

lene i lacom. i lipsea puterea de stpnire i probabil c fusese

atras ctre traiul monastic tocmai de ideea c cineva avea s-i
impun anumite reguli pe care el nu se putea constrnge pe sine
s le respecte.
M ndoiesc c o s ne fie de prea mare folos, decret Godwyn.
Dac-i dm o ans ct de mic, el se va desprinde din rndul
comunitii de la schit, rosti Philemon. Dar nu are niciun pic de
autoritate. Nimeni n-o s-l urmeze.
i nu au nicio plngere n ceea ce-l privete pe Saul? Nu
doarme pn trziu, nu le impune sarcini neplcute, nu-i
pstreaz cel mai bun vin pentru sine?
Se pare c nu.
Hmm
Saul era la fel de corect ca ntotdeauna. Godwyn era dezamgit,
dar nu foarte surprins.
n timpul vecerniei, Godwyn observ ct de solemni i de
disciplinai erau fraii de la Sfntul Ioan. De-a lungul anilor, i
trimisese la acest schit pe toi clugrii care-i fceau probleme: pe
cei rzvrtii, pe cei instabili psihic, pe cei care erau predispui s
pun sub semnul ntrebrii nvturile Bisericii i s fie atrai de
ideile eretice. Saul nu se plnsese niciodat, ba chiar nu se
ntmplase s trimit pe cineva napoi. Se prea c avea
capacitatea de a-i transforma n clugri-model.
Dup slujb, Godwyn i trimise majoritatea oamenilor n sala
de mese, s ia cina, pstrndu-i lng el doar pe Philemon i pe
doi clugri mai vnjoi. Apoi, cnd rmaser singuri n biseric, i
spuse lui Philemon s pzeasc ua care fcea legtura cu
claustrul, dup care le ddu ordin clugrilor tineri s mute
altarul de lemn i s sape o groap n locul unde se afla acesta n
mod obinuit.
Cnd groapa ajunse s fie suficient de adnc, Godwyn aduse
ornamentele catedralei din capela unde se instalase, pregtindu-se
s le ngroape sub altar. Dar, nainte de a termina, n cadrul uii
apru Saul.
Godwyn l auzi pe Philemon rostind:
Printele stare dorete s fie lsat singur.
995

Apoi rsun glasul lui Saul:

Atunci poate s mi-o spun chiar el.
M-a rugat pe mine s opresc orice eventuali vizitatori.
Tonul lui Saul deveni mai puternic.
N-o s m las inut departe de propria biseric cu att mai
puin de voi!
O s m bruschezi pe mine, stareul adjunct al Kingsbridgeului?
O s te iau de gulerul rasei i-o s te arunc n fntn dac
nu te dai la o parte din calea mea!
Godwyn interveni. Ar fi preferat ca Saul s nu tie nimic, dar
nu era s fie.
Las-l s intre, Philemon! strig el.
Philemon se ddu la o parte, iar Saul intr cu pai hotri.
Vzu bagajele i, fr s cear permisiune, deschise gura unui sac
i se uit nuntru.
Doamne Dumnezeule! exclam el, scond un potir suflat cu
argint. Ce sunt toate astea?
Godwyn era tentat s-i spun, tios, s nu-i ia superiorii la
ntrebri. Era posibil ca Saul s fi acceptat o asemenea mustrare:
credea, cel puin n principiu, n faptul c monahii trebuiau s
aib o atitudine umil. Dar Godwyn nu voia ca bnuielile s
nceap s germineze n mintea lui Saul, aa c rosti:
Am adus comorile catedralei cu mine.
Saul schi un rictus de dezgust.
neleg c asemenea zorzoane sunt considerate potrivite unei
catedrale mree, dar vor prea nelalocul lor ntr-un schit umil din
mijlocul pdurii.
Nu va trebui s le priveti. O s le ascund. Nu-i nimic ru n a
ti unde sunt, dei intenionam s te scutesc de povara acestei
cunoateri.
Pe chipul lui Saul apru o expresie bnuitoare.
Dar de ce le-ai adus aici?
Pentru a fi n siguran.
Acest rspuns nu reui s-l mulumeasc pe Saul.
M mir faptul c episcopul i-a dat voie s le iei de la locul
996

lor.

Episcopul nu fusese consultat, bineneles, dar Godwyn nu

recunoscu asta.
n momentul de fa, lucrurile merg att de ru n
Kingsbridge, nct nu suntem siguri c ornamentele ar fi n
siguran ntre zidurile streiei.
Dar ar fi mai n siguran dect aici, nu? tii bine, suntem
nconjurai de nelegiuii. Slav Domnului c nu ai dat de niciunul
n drumul pn aici.
Domnul vegheaz asupra noastr.
i asupra podoabelor Sale, presupun.
Atitudinea lui Saul se apropia de sfidare, dar Godwyn nu-l
cert, temndu-se ca o reacie exagerat s nu fie interpretat
drept un semn de vinovie. Cu toate acestea, nu putu s nu
remarce c smerenia lui Saul avea nite limite. Poate c, la urma
urmei, Saul tia c fusese tras pe sfoar n urm cu 12 ani.
Godwyn schimb subiectul:
Te rog s le spui frailor s rmn n sala de mese dup cin.
O s le adresez cteva cuvinte imediat ce voi fi terminat aici.
Saul accept aceast manevr de concediere i iei. Godwyn
ngrop ornamentele, cartele streiei, moatele sfntului i
aproape toi banii. Clugrii puser napoi pmntul nlturat, l
bttorir bine i reaezar altarul pe locul obinuit. Le mai
rmase ceva pmnt, pe care-l mprtiar afar.
Apoi se duser n sala de mese. ncperea, de dimensiuni
reduse, era plin ochi acum c monahilor de la schit li se
adugaser i cei de la Kingsbridge. La pupitrul dintr-un capt al
ncperii sttea n picioare un clugr care citea un pasaj din
Evanghelia dup Marcu, dar care tcu n momentul intrrii lui
Godwyn.
Godwyn i fcu semn s i reia locul la mas.
Acesta este un refugiu sfnt, ncepu el. Domnul a trimis o
molim teribil care s ne pedepseasc pentru pcatele noastre.
Am venit aici s ne curm de aceste pcate, departe de influena
coruptoare a oraului.
Godwyn nu intenionase s deschid o discuie cu monahii,
997

ns stareul Saul l interpel:

Ce pcate, mai precis, printe Godwyn?
Godwyn improviz:
Oamenii au nceput s pun la ndoial autoritatea Sfintei
Biserici a Domnului; femeile pun din ce n ce mai mult pre pe
aarea brbailor; clugrii nu au reuit s se izoleze total de
societatea femeilor; clugriele au czut n capcana ereziei i a
vrjitoriei.
i ct o s dureze curarea de aceste pcate?
Vom ti c am reuit cnd ciuma o s dispar.
Un alt clugr de la schit lu cuvntul, iar Godwyn l recunoscu
pe Jonquil, un brbat masiv, cu micri slab coordonate i o
expresie nebuneasc n priviri.
Cum v vei cura de aceste pcate?
Godwyn era surprins c monahii de aici i permiteau s-i ia la
ntrebri superiorii.
Prin rugciune, meditaie i post.
Postul e o idee bun, zise Jonquil. Nu avem prea mult
mncare de dat.
Aceast remarc strni cteva rsete.
Godwyn simea c risc s-i scape auditoriul de sub control.
Btu n pupitru pentru a face linite.
De acum nainte, oricine vine aici din afar reprezint un
pericol pentru noi, decret el. Vreau ca toate cile de acces n schit
s fie blocate cu bare transversale zi i noapte. Niciun clugr nu
are voie s ias fr permisiunea mea expres, care nu va fi
acordat dect n situaii urgente. Toi vizitatorii trebuie gonii. O
s ne ncuiem aici pn ce aceast molim teribil se va stinge.
Jonquil insist:
Dar dac
Godwyn l ntrerupse:
Nu am cerut s mi se dea sugestii, frate. i fix pe cei prezeni
cu priviri fioroase, forndu-i s tac. Suntei clugri, iar datoria
voastr e s v supunei, spuse el. Iar acum, haidei s ne rugm.
Se confrunt ns cu o situaie de criz chiar n ziua
998

urmtoare.
Godwyn avea senzaia c ordinele sale fuseser acceptate de
Saul i de restul clugrilor de la schit numai cu caracter
provizoriu. Toi fuseser luai prin surprindere i, la momentul
respectiv, nu putuser ridica prea multe obiecii; astfel, n lipsa
unui motiv puternic de a se rzvrti, se supuseser instinctiv
superiorului lor. Totui, Godwyn nu se atepta ca aceast stare de
lucruri s dureze prea mult timp.
Cntau slujba de la ceasul al aselea. Aerul din mica biseric
era ngheat bocn. Godwyn i simea trupul nepenit i ndurerat
de o noapte petrecut n condiii aspre. i era dor de palatul su cu
emineuri generoase i paturi moi. Lumina cenuie a zorilor
hibernali ncepea s se iveasc la ferestre cnd, dinspre ua groas
ncastrat n peretele de vest al bisericii, se auzi o serie de
bubuituri puternice.
Godwyn se ncord imediat. i dorea s fi avut la dispoziie o zidou n plus pentru a-i consolida poziia.
Le fcu semn clugrilor s ignore btile n u i s continue
slujba. Acestea devenir mai puternice, fiind nsoite acum i de
strigte. Saul se ridic pentru a se duce la u, dar Godwyn l opri
cu un gest, i, dup un interval de ezitare, Saul se supuse.
Godwyn era hotrt s rmn ferm pe poziii. Dac monahii nu
fceau nimic, strinii aveau s fie nevoii s plece.
Cu toate acestea, Godwyn ncepu s-i dea seama c era
extraordinar de dificil s-i conving pe oameni s nu fac nimic.
Clugrii erau prea distrai de zgomotele de afar pentru a se
mai putea concentra asupra psalmilor. Toi uoteau ntre ei i
priveau peste umr, ctre captul de vest al bisericii. Versetele
intonate sunau acum dezlnat, fiind lipsite de orice coordonare.
ntr-un final, glasurile amuir pe rnd, pn ce ajunse s se aud
numai vocea lui Godwyn.
Acesta era n culmea furiei. Dac i-ar fi urmat exemplul, ar fi
putut s ignore ntreruperea. Mniat de slbiciunea lor, i prsi
locul i strbtu naosul destul de scurt pn la ua blocat cu o
bar transversal.
Ce e? strig el.
999

 Dai-ne drumul nuntru! se auzi rspunsul, nbuit de

obstacolele fizice.
Nu putei intra, le rspunse Godwyn pe un ton ridicat. Plecai!
Saul apru lng el.
Refuzi s-i primeti n biseric? ntreb el pe un ton ngrozit.
i-am spus deja, rspunse Godwyn. Fr vizitatori.
Btile n u ncepur din nou.
Dai-ne drumul nuntru!
Saul strig:
Cine suntei?
Urm o pauz, dup care glasul de afar spuse:
Suntem oameni ai pdurii.
Philemon interveni:
Nelegiuii.
Saul replic indignat:
Pctoi ca noi, i copii ai Domnului.
Dar sta nu-i un motiv s-i lsm s ne ucid.
Poate c ar trebui s aflm dac asta le e intenia.
Saul se duse la fereastra aflat n dreapta uii. Biserica era o
cldire joas, iar pervazurile ferestrelor erau sub nivelul ochilor.
Niciuna dintre ferestre nu era nfundat cu geamuri: interiorul era
izolat termic doar cu ajutorul unor obloane de pnz subire. Saul
deschise oblonul i se ridic pe vrfuri pentru a arunca o privire
afar.
De ce ai venit aici? le strig el strinilor.
Godwyn auzi rspunsul:
Unul dintre noi e bolnav.
Godwyn i spuse lui Saul:
O s discut eu cu ei.
Saul l privea nmrmurit.
Deprteaz-te de fereastr! i ordon Godwyn.
Fr niciun entuziasm, Saul se conform.
Godwyn strig:
Nu v putem primi. Plecai!
Saul se holba la el, nevenindu-i s-i cread urechilor.
Ai de gnd s alungi un bolnav de la ua noastr? Suntem
1000

clugri i medici!
Dac brbatul acela are cium, oricum nu putem s-l ajutm
cu nimic. Dar, primindu-l, aducem moartea printre noi.
Dar, evident, soarta noastr e n minile Domnului. El decide,
nu noi.
Domnul nu ne permite s ne sinucidem.
Nu tii ce are brbatul acela. Poate c nu are dect o mn
rupt.
Godwyn deschise la rndul su fereastra din stnga uii,
perechea celei la care sttea Saul, i arunc o privire afar. Vzu
un grup de ase indivizi cu nfiri grosolane, strni ciorchine
n jurul unei trgi pe care o puseser n faa uii bisericii. Aveau
haine scumpe, dar murdare, ca i cum ar fi dormit pe jos n
straiele de duminic. Acesta era un semn distinctiv al tlharilor,
care furau haine luxoase de la cltori i le murdreau foarte
repede. Erau foarte bine narmai, cu sbii, pumnale i arcuri
lungi de calitate posibil soldai lsai la vatr.
Pe targ zcea un brbat care transpira abundent chiar dac
era o diminea geroas de ianuarie i cruia i curgea snge din
nas. Dintr-odat, lui Godwyn i reveni n minte scena aceea din
spital, cu mama sa pe patul de moarte, cu firicelul de snge care
nu mai contenea s-i nroeasc buza superioar, indiferent ct de
des l tergea clugria. Gndul c putea muri n aceleai condiii
l nnebunea att de tare, nct i venea s se arunce de pe
acoperiul catedralei din Kingsbridge. Ar fi fost infinit mai bine s
moar ntr-o secund de durere copleitoare n loc s zac trei,
patru sau poate cinci zile delirnd i ndurnd o sete agonizant.
Brbatul acela are cium! exclam Godwyn i sesiz chiar i
el nota de isterie din glasul su.
Unul dintre nelegiuii fcu un pas nainte i spuse:
Te cunosc! Eti stareul de Kingsbridge.
Godwyn ncerc s-i recapete stpnirea de sine. Arunc o
privire temtoare i mnioas ctre brbatul care era n mod
evident conductorul nou-veniilor. Avea un aer de siguran
arogant, caracteristic nobililor, i fusese fr ndoial chipe
cndva, dei frumuseea i fusese ntunecat de anii de trai n
1001

condiii mizere. Godwyn ntreb:

i tu cine eti, de vii s bai cu pumnii ntr-o u de biseric
n timp ce fraii clugri nal rugi ctre Domnul?
Unii mi spun Tam Hiding, replic nelegiuitul.
Din rndul clugrilor se ridic un suspin colectiv: Tam Hiding
era o adevrat legend. Fratele Jonquil strig:
O s ne omoare pe toi!
Saul se ntoarse ctre Jonquil.
Taci, l liniti el. O s murim cnd vrea Dumnezeu, nici mcar
cu o clipit mai nainte sau mai trziu.
Da, printe.
Saul reveni la fereastr i spuse:
Anul trecut ne-ai furat ginile.
mi pare ru, printe, rosti Tam. Eram pe jumtate mori de
foame.
i-acum ndrznii s ne cerei ajutorul?
Pentru c susinei n predicile voastre c Domnul iart.
Godwyn i se adres lui Saul:
Las-m s m ocup eu de asta!
Lupta din sufletul lui Saul se reflecta pe chipul lui, care prea,
pe rnd, ruinat i plin de revolt; dar, ntr-un final, i ls capul
n jos, fr s mai adauge vreun cuvnt.
Godwyn i spuse lui Tam:
Domnul i iart pe cei care se ciesc cu adevrat.
Ei bine, numele acestui brbat este Win Pdurarul i se
ciete cu adevrat pentru multele sale pcate. Ar dori s fie primit
n biseric pentru a se ruga s fie vindecat sau, dac e prea trziu
pentru asta, a muri ntr-un loc sfnt.
Unul dintre ceilali nelegiuii strnut.
Saul se ndeprt de fereastr i rmase nemicat n faa lui
Godwyn, cu minile n olduri.
Nu putem s nu-i primim!
Godwyn fcu un efort s se calmeze.
Ai auzit i tu cum a strnutat nu nelegi ce nseamn asta?
Se ntoarse ctre ceilali clugri, pentru a se asigura c toi aveau
s aud ce spuse mai departe: Au cium cu toii!
1002

Din rndurile monahilor se ridic un murmur colectiv de

spaim. Asta i voia Godwyn, s-i sperie. n acest fel, aveau s l
susin dac Saul se hotra s nu se supun autoritii sale.
Saul insist:
Trebuie s-i ajutm, chiar dac au cium. Vieile nu ne
aparin, ca s le aprm ca pe nite odoare de aur ngropate n
pmnt. Ne-am druit Domnului pentru ca El s ne foloseasc
dup cum dorete, aa c vieile ni se vor ncheia cnd Domnul
consider c trebuie sacrificate planurilor Sale sacre.
S-i primim pe nelegiuiii aceia ar fi sinucidere curat. O s
ne omoare pe toi!
Suntem slujitori ai Domnului. Pentru noi, moartea este o
reunire fericit cu Cristos. Avem oare de ce ne teme, printe
stare?
Godwyn i ddu seama c purtarea sa era una speriat, n
timp ce vorbele lui Saul erau calme i rezonabile. Fcu un efort
pentru a afia un aer de senintate filosofic.
E un pcat s ne cutm singuri moartea.
Dar dac moartea ne apare n cale n decursul datoriei
noastre sfinte, o mbrim cu bucurie n suflet.
Godwyn realiz c putea s dezbat aceast problem cu Saul
toat ziua fr a ajunge la vreun rezultat. Nu aa trebuia s-i
impun autoritatea. nchise oblonul de la fereastra pe care se
uitase.
nchide fereastra din partea ta, frate Saul, i vino aici, i
ordon el.
i ainti privirea asupra lui, n ateptare. Dup o clip de
ovial, Saul se conform. Godwyn urm:
Care sunt cele trei jurminte pe care le-ai depus, frate?
Urm un interval de tcere. Saul nelegea perfect ce se
petrecea. Godwyn refuza s se nfrunte cu el de pe o poziie de
egalitate. La nceput, Saul ls impresia c avea s refuze s
rspund, dar obinuina traiului monahal nvinse obstinaia, aa
c rosti:
De srcie, de castitate i de ascultare.
i cui i eti dator cu ascultare?
1003

 Domnului, Regulii benedictine i stareului meu.

Iar stareul tu se afl chiar n faa ta. mi recunoti poziia?
Da.
Poi s spui aa: Da, printe stare.
Da, printe stare.
Acum o s-i spun ce trebuie s faci, iar tu te vei supune.
Godwyn arunc o privire n jur: Iar voi toi ntoarcei-v la locurile
voastre.
Urmar cteva clipe de tcere ngheat. Nimeni nu fcu nicio
micare, nimeni nu scoase niciun sunet. Situaia putea evolua n
orice fel, i ddu seama Godwyn: ascultare sau revolt, ordine sau
anarhie, victorie sau nfrngere. i inu respiraia.
ntr-un final, Saul se mic. i ls capul n jos i se ndeprt.
Parcurse lungimea culoarului lateral i i relu poziia din faa
altarului.
Toi ceilali fcur acelai lucru.
De afar se mai auzir cteva strigte, dar preau a fi mai
degrab ndemnuri de plecare. Poate c nelegiuiii i dduser
seama c nu-i puteau obliga pe medici s le trateze camaradul
bolnav.
La rndul su, Godwyn reveni la altar i se ntoarse cu faa la
ceilali clugri.
Vom termina psalmul la care am rmas, spuse el i ncepu s
cnte.
Slav Tatlui
i Fiului
i Sfntului Duh
Glasurile clugrilor sunau n continuare spart. Acetia erau
mult prea agitai pentru a adopta atitudinea potrivit. Dar cel
puin se afla fiecare la locul lui, urmnd rutina zilnic. Godwyn
avusese ctig de cauz.
Precum a fost ntru nceputuri
E acum
1004

i-o s fie venic

O lume fr sfrit
Amin.
Amin, repet Godwyn.
Unul dintre clugri strnut.

65
Curnd dup fuga lui Godwyn, Elfric muri de cium.
Lui Caris i prea ru pentru Alice, vduva lui, dar, n afar de
asta, abia dac se putea abine s nu se bucure c acesta trecuse
pe lumea cealalt. Toat viaa sa, Elfric i tiranizase pe cei slabi i
se gudurase pe lng cei puternici, iar minciunile pe care le
spusese la procesul ei aproape c o trimiseser pe eafod. Lumea
era un loc mai bun fr el. Chiar i afacerea sa avea s fie condus
mai bine de ginerele su, Harold Constructorul.
Ghilda parohial l alese pe Merthin ca staroste, n locul lui
Elfric. Merthin declar mai apoi c era ca i cum ar fi fost numit
cpitan al unui vas care se scufunda cu rapiditate.
Pe msur ce morile se succedau monoton i oamenii i
ngropau rudele, vecinii, prietenii, clienii i angajaii, oroarea
constant ncepu s-i pun amprenta asupra multora dintre ei,
transformndu-i n adevrate brute, astfel c nicio fapt de
violen i de cruzime nu li se mai prea ocant. Oamenii care
credeau c aveau s moar n curnd i pierdeau orice dorin de
a-i nfrna impulsurile, indiferent de consecine.
mpreun, Merthin i Caris se luptau s pstreze n
Kingsbridge ceva care s aduc mcar a atmosfer de normalitate.
Organizarea orfelinatului se dovedi cea mai apreciat parte a
programului impus de Caris. Dup calvarul pierderii prinilor lor
din cauza ciumei, copiii erau recunosctori s se afle n siguran
ntre zidurile streiei. ngrijirea lor i efortul constant de a-i nva
s citeasc i s cnte imnuri scoteau la suprafa instinctele
materne ndelung suprimate ale unora dintre clugrie. Acum c
1005

erau mai puine persoane care trebuiau hrnite din proviziile de

iarn, aveau mncare din belug. Iar streia Kingsbridge era plin
de clinchetul glasurilor de copii.
n ora ns lucrurile nu stteau nici pe departe la fel de bine.
Certurile violente privind bunurile decedailor continuau. Oamenii
intrau pur i simplu n casele celor mori i luau tot ce le atrgea
atenia. Copiii care moteniser bani sau cte un depozit plin cu
stof sau porumb erau uneori adoptai de vecini lacomi care nu
voiau altceva dect s pun mna pe aceste bunuri. n pragul
disperrii, Caris vedea cum perspectiva de a obine ceva gratis
scotea la iveal cele mai rele aspecte ale naturii umane.
Eforturile lui Caris i ale lui Merthin de a stvili declinul
comportamentului social nu nregistrar dect un succes parial.
Caris era profund dezamgit de rezultatul msurilor lui John
Conetabilul n privina beiei. Rmai singuri din cauza deceselor,
vduvele i vduvii preau disperai s gseasc noi parteneri i
nu era deloc ieit din comun s vezi oameni de vrsta a doua
mbrindu-se ptima ntr-o tavern sau chiar n cadrul uilor.
Caris nu avea obiecii prea mari la acest comportament, ns
descoperi c mbinarea beiei cu desfrnarea public ducea adesea
la apariia conflictelor. Dar, cu toate acestea, Merthin i ghilda
parohial nu reueau s le pun capt.
Tocmai n momentul n care oamenii ar fi avut nevoie de o
ntrire a fibrei lor spirituale, fuga clugrilor produsese exact
efectul contrar. i demoralizase pe toi. Reprezentanii Domnului
plecaser: Atotputernicul prsise oraul. Unii spuneau c
moatele sfntului aduseser dintotdeauna noroc, iar acum, c nu
se mai aflau n catedral, oraul nu se mai bucura de favoarea
divin. Lipsa crucifixelor i a sfenicelor din materiale preioase la
slujbele sptmnale le reamintea tuturor c oraul Kingsbridge
era condamnat. i-atunci, ce motiv ar mai fi existat pentru a nu se
mbta i a nu preacurvi chiar n strad?
Pn la jumtatea lunii ianuarie, oraul pierduse cam 1000 din
cei 7000 de locuitori ai si. i n alte orae lucrurile stteau
aproximativ la fel. n ciuda mtilor impuse de Caris, procentul de
mori era mai mare n rndul clugrielor, fr nicio ndoial din
1006

cauza faptului c erau mereu n contact cu cei care czuser prad

molimei. Fuseser 35 de micue, iar acum nu mai triau dect
20. Dar circulau zvonuri c existau mnstiri unde muriser
aproape toi slujitorii Domnului, lsnd doar civa, ba chiar unul
singur, pentru a duce mai departe lucrarea divin, aa c se
considerau norocoase. ntre timp, Caris scurtase perioada de
noviciat i intensificase educaia nou-venitelor, astfel nct s nu se
duc lips de ajutoare la spital.
Merthin l angaj pe osptarul de la Holly Bush i i ddu
sarcina administrrii hanului Bell. De asemenea, lu n slujba sa
i o fat istea, de 17 ani, pe nume Martina, care s aib grij de
Lolla.
Apoi ciuma pru a-i pierde din puteri. Dup ce ngropase cte
100 de oameni pe sptmn nainte de Crciun, Caris observ c
numrul sczu la 50 pe sptmn n ianuarie, ba chiar la 20 n
februarie. i permise s spere c acest comar se apropia de final.
Una dintre persoanele ghinioniste care se mbolnvir n
aceast perioad era un brbat cu prul negru, de vreo 30 i ceva
de ani, care fusese, fr ndoial, chipe cndva. Venise din afara
oraului.
Ieri am crezut c am prins o rceal, rosti el cnd intr pe ua
spitalului. Dar acum mi curge snge din nas i nu se mai oprete,
orice a face.
n tot acest timp i apsa o crp murdar peste nri.
i gsesc un loc unde s te ntinzi, i spuse Caris prin masca
de pnz pe care o purta.
E cium, nu? ntreb el, iar Caris observ cu surprindere c
n glasul lui se ghicea mai degrab o resemnare calm dect
panica pe care o sesiza de obicei. Poi s faci ceva ca s m
vindeci?
Putem s-i asigurm confortul i ne putem ruga pentru tine.
Asta nu m ajut prea mult. Nici mcar dumneata nu crezi n
ce spui, se vede clar.
Caris era ocat de uurina cu care acest strin i ghicise
gndurile i sentimentele.
Nu tii ce vorbeti, protest ea slab. Sunt clugri, trebuie
1007

s o cred.
Poi s-mi spui adevrul, s tii. Ct de repede o s mor?
Caris l intui cu privirea. Brbatul i zmbea, adresndu-i un
surs fermector care, ghici ea, topise cteva inimi la viaa lui.
Cum de nu i-e fric? l ntreb ea. Tuturor celorlali le e.
Nu cred n predicile preoilor. i arunc o privire viclean. i
am o bnuial c nici dumneata nu crezi.
Caris n-avea nicio intenie s se lase atras ntr-o astfel de
discuie cu un strin, indiferent ct de fermector era acesta.
Aproape toi cei care se mbolnvesc de cium mor dup treicinci zile, i spuse ea sec. Puini supravieuiesc, nimeni nu tie de
ce.
El primi vestea destul de bine.
Exact aa cum bnuiam.
Poi s stai ntins aici.
El i adres din nou zmbetul acela de brbat periculos.
O s m ajute cu ceva?
Dac nu te ntinzi singur, n-o s treac mult pn o s cazi
oricum.
n regul.
Brbatul se ntinse pe salteaua de paie pe care i-o artase
Caris. Aceasta i oferi o ptur i-l ntreb:
Cum te cheam?
Tam.
Caris i studie chipul. Dincolo de farmecul indiscutabil, sesiz o
latur crud a personalitii sale. Poate c pe unele femei le
seducea, cuget ea, dar, dac nu reuea, era foarte probabil s le
violeze pur i simplu. Avea pielea tbcit de traiul n aer liber i
nasul rou caracteristic butorilor. Purta haine scumpe, dar
murdare.
tiu cine eti, rosti ea. Nu-i e team c o s fii pedepsit
pentru pcatele pe care le-ai comis?
Dac a fi crezut asta, nu le-a fi fcut. Dumneata te temi c
o s arzi n flcrile iadului?
Aceasta era o ntrebare pe care, n mod normal, Caris o evita,
dar simea c acest nelegiuit aflat pe moarte merita un rspuns
1008

cinstit i direct.
Cred c tot ce fac se reflect n ceea ce sunt, spuse ea. Atunci
cnd sunt curajoas i puternic, atunci cnd am grij de copii, de
sraci i de bolnavi, devin o persoan mai bun. Iar cnd sunt
crud, la sau spun minciuni, devin mai puin merituoas i nu
m mai pot respecta. Asta este pedeapsa divin n care cred.
Tam o privea gnditor.
Tare mi doresc s te fi ntlnit acum 20 de ani.
Caris scoase un sunet dezaprobator.
A fi avut 12 ani pe-atunci.
El ridic sugestiv dintr-o sprncean.
Caris hotr c lucrurile merseser suficient de departe.
Brbatul ncepea s flirteze, iar ei ncepea s i plac. i ntoarse
spatele.
Eti o femeie curajoas s te ocupi cu aa ceva, i strig el.
Probabil c o s mori din cauza asta.
tiu, rspunse ea ntorcndu-se din nou cu faa la el. Dar
sta mi-e destinul. Nu pot s fug de oamenii care au nevoie de
mine.
Stareul vostru nu pare a fi de aceeai prere.
A disprut.
Oamenii nu pot s dispar pur i simplu.
Voiam s spun c nimeni nu tie unde s-au dus stareul
Godwyn i ceilali clugri.
Ba eu tiu, zise Tam.
Vremea de sfrit de februarie era nsorit i blnd. Caris
prsi oraul Kingsbridge clare pe un clu cenuiu-nchis,
ndreptndu-se ctre schitul Sfntul Ioan-din-Pdure. Merthin o
nsoea, pe aua unui cal voinic, negru ca tciunele. n mod
normal, plecarea unei clugrie nsoite doar de un brbat ar fi
ridicat multe sprncene n ora, dar triau vremuri ciudate.
Pericolul reprezentat de nelegiuii sczuse considerabil. Tam
Hiding i spusese, nainte s moar, c muli i gsiser sfritul
din cauza ciumei. De asemenea, scderea brusc a numrului de
locuitori lsase n urm un surplus de mncare, vin i haine
1009

lucrurile pe care nelegiuiii le furau n mod obinuit. Tlharii care

supravieuiser molimei puteau s intre pur i simplu n oraelefantom aprute i n satele prsite pentru a lua orice pofteau.
La nceput, Caris se simise copleit de ciud s afle c
Godwyn se afla la doar dou zile cale de Kingsbridge. i-l
nchipuise refugiat ntr-un loc ndeprtat, de unde s nu se mai
ntoarc niciodat. Cu toate acestea, se bucura c avea ansa de a
recupera banii, obiectele de pre ale streiei i, mai ales, cartele
clugrielor, de o importan vital ori de cte ori aprea vreo
disput n ceea ce privea drepturile de proprietate.
Cnd i dac avea s poat s-l nfrunte pe Godwyn, inteniona
s-i ordone s restituie bunurile streiei, n numele episcopului.
Avea o misiv scris de Henri ca dovad a autoritii cu care era
nvestit. Dac Godwyn refuza s o fac i dup consultarea
acestui document, era hotrt s dovedeasc, dincolo de orice
ndoial, c el nu voia s pstreze n siguran bunurile luate, ci c
le furase. Apoi episcopul putea lua msuri legale ca s le
recupereze sau, pur i simplu, s vin la schit cu un contingent de
soldai.
Dei era dezamgit de faptul c Godwyn nu ieise definitiv din
viaa ei, Caris savura ideea de a-l pune fa n fa cu laitatea i
necinstea lui.
n timp ce se ndeprta de ora, i aminti c ultima sa cltorie
lung fusese n Frana, cu Mair cnd fiecare zi fusese o aventur
incredibil. Ori de cte ori se gndea la Mair, i simea lipsa. Dintre
toi cei care muriser de cium, cel mai mult i era dor de Mair:
chipul ei frumos, inima plin de blndee, iubirea pe care i-o
oferea
Dar era o adevrat bucurie s-l aib pe Merthin numai pentru
ea timp de dou zile. Urmnd drumul care erpuia prin pdure,
clrind unul lng altul, vorbeau ntruna despre orice le venea n
minte, exact aa cum fceau pe cnd erau adolesceni.
Merthin era plin de idei strlucite, ca ntotdeauna. n ciuda
ciumei, construia prvlii i taverne pe Insula Leproilor i i
spunea c avea de gnd s demoleze hanul pe care-l motenise de
la Bessie Bell i s-l reconstruiasc, dar dublu ca dimensiuni.
1010

Caris bnuia c el i Bessie fuseser amani de ce altceva i-ar

fi lsat hanul tocmai lui? Dar Caris tia totodat c ea era singura
vinovat pentru asta. Ea era cea pe care o voia cu adevrat
Merthin, iar Bessie fusese alegerea a doua. Amndou tiuser
acest lucru. Totui, Caris era asaltat de gelozie i de furie ori de
cte ori i-l nchipuia pe Merthin n pat cu hangia aceea durdulie.
La amiaz se oprir s se odihneasc lng un izvor. Mncar
pine, brnz i nite mere, merindele pe care le aveau la ei mai
toi cltorii, cu excepia celor foarte nstrii. Le ddur cailor
ceva grune: nu aveau iarb suficient pentru a se reface dup
efortul de a purta n spate doi clrei. Dup ce mncar,
rmaser ntini la soare timp de cteva minute, dar solul era prea
rece i prea umed ca s poat dormi, aa c se ridicar destul de
repede i pornir mai departe.
Regsiser destul de repede intimitatea aceea plin de afeciune
pe care o mprteau n tineree. Merthin putuse mereu s o fac
s rd, iar, dup att timp petrecut n spitalul nesat cu
muribunzi, Caris chiar avea nevoie de ceva veselie. Nu trecu mult
i uit s mai fie furioas n legtur cu Bessie.
Mergeau pe un drum folosit de clugrii de la Kingsbridge de
sute de ani i nnoptar la popasul obinuit, aflat la mijlocul
distanei: hanul Red Cow din orelul Lordsborough. La cin
mncar carne de vit fript i bur bere tare.
Caris tnjea deja dup el. Ultimii zece ani preau s i se fi ters
cu totul din amintire, i ardea de dorin s-l ia n brae i s fac
dragoste cu el ca la nceputul idilei lor. Dar nu era s fie. Hanul
Red Cow avea dou dormitoare, unul pentru brbai i unul
pentru femei, motiv pentru care, fr nicio ndoial, fusese preferat
mereu de monahi. Caris i Merthin se desprir pe hol, iar Caris
rmase treaz, ascultnd sforiturile unei neveste de cavaler i
respiraia uiertoare a unei negustorese de mirodenii,
mngindu-se i dorindu-i ca mna dintre coapsele ei s fi fost a
lui Merthin.
Se trezi obosit i trist i-i mnc gustarea de diminea cu
gesturi automate. Dar Merthin prea att de fericit c erau
mpreun, nct nu trecu mult i dispoziia i se lumin. Pn ce
1011

ieir din Lordsborough, discutau i rdeau cu aceeai bun

dispoziie din ziua precedent.
Drumul pe care-l aveau de parcurs n aceast a doua zi
strbtea o zon cu pdure deas i toat dimineaa nu ddur de
niciun alt cltor. Conversaia lor cpt o not mai personal.
Caris afl mai multe amnunte despre perioada petrecut de
Merthin n Florena: cum o ntlnise pe Silvia, ce fel de persoan
fusese aceasta. Caris ar fi vrut s-l ntrebe: Cum era cnd fceai
dragoste cu ea? Era diferit fa de cum era cu mine? Dac da, n ce
fel? Dar, cu toate acestea, se abinu, considernd c asemenea
ntrebri ar fi reprezentat o nclcare a intimitii Silviei, chiar
dac aceasta era moart. Oricum, putea deduce multe din tonul
lui Merthin. Se simise bine n pat cu Silvia, i ddea ea seama,
chiar dac relaia lor nu fusese la fel de pasional ca aceea pe care
Merthin o avusese cu Caris.
Nefiind obinuit s petreac att timp n a, Caris i simea
ntregul trup cotropit de durere, aa c fu uurat cnd se oprir
s ia prnzul i putu s descalece. Dup ce mncar, se aezar
pe pmnt cu spatele sprijinit de un trunchi de copac, pentru a se
odihni i a lsa mncarea s li se aeze bine n stomac nainte de
a-i relua cltoria.
Caris se gndea la Godwyn i se ntreba ce avea s gseasc la
Sfntul Ioan-din-Pdure, cnd, dintr-odat, simi c ea i Merthin
aveau s fac dragoste n cteva momente. Nu-i putea explica n
ce fel cptase aceast certitudine nici mcar nu se atingeau ,
dar nu avea absolut nicio ndoial. Se ntoarse s-l priveasc i-i
ddu seama c i el simea acelai lucru. i zmbi trist, iar Caris
zri n ochii lui zece ani de sperane i regrete, dureri i lacrimi.
Merthin i lu mna ntr-a lui i-i srut palma, dup care-i
lipi buzele de partea moale, din interior, a ncheieturii ei, i nchise
ochii.
i simt pulsul, spuse el ncetior.
Nu poi s-i dai seama de prea multe dup puls, suspin ea.
Va trebui s m examinezi ndeaproape.
Merthin i srut fruntea, pleoapele i nasul.
Sper c n-o s te ruinezi cnd o s te vd goal.
1012

 Nu-i face probleme nu am de gnd s m dezbrac pe

vremea asta.
Izbucnir n valuri de chicoteli.
Merthin rosti cu seriozitate prefcut:
Poate suntei att de amabil ct s v ridicai poalele rasei,
astfel nct s ncep controlul.
Caris ntinse mna i apuc tivul robei. Purta ciorapi pn la
genunchi. Ridic poala ncet, dezvelindu-i gleznele, gambele,
genunchii, dup care pielea alb a coapselor. Avea o dispoziie
jucu, dar, undeva ntr-un cotlon al minii, se ntreba dac el
observa schimbrile pe care timpul le produsese asupra corpului
ei. Slbise, dar, n acelai timp, fundul i se lise. Pielea i era
oarecum mai puin elastic i mai puin catifelat. Snii nu-i mai
erau la fel de tari i de ridicai. Ce-avea s cread? i alung grijile
i continu jocul nceput.
Credei c ajunge, avnd n vedere scopul examinrii?
Nu prea.
Dar m tem c nu port pantalonai asemenea lux e
considerat nepotrivit pentru noi, clugriele.
Noi, medicii, suntem obligai s fim foarte meticuloi,
indiferent ct de neplcute ni se par aceste sarcini.
Vai, vai, spuse ea cu un zmbet. Ce pcat! Bine, atunci
Privindu-i chipul, i ridic poalele rasei pn deasupra
oldurilor.
Merthin se holba la corpul ei, iar Caris putea vedea clar c
respira precipitat.
Da, da, rosti el. E un caz grav. De fapt i ridic privirea
ctre chipul ei, nghii i continu: Deja nu mai pot glumi n
legtur cu asta.
Caris i petrecu braele n jurul lui i-l trase ctre ea,
strngndu-l ct putea de tare, agndu-se de el ca i cum l-ar fi
salvat de la nec.
F dragoste cu mine, Merthin, zise ea. Acum, repede!
n lumina cald a dup-amiezii, schitul Sfntul Ioan-din-Pdure
prea complet linitit semn sigur c ceva era n neregul, i
1013

ddu seama Caris. Micul aezmnt era prin tradiie independent

n ceea ce privea hrana monahilor i era nconjurat de ogoare.
Dup ploile recente, suprafeele cultivabile ar fi trebuit s fie acum
n plin proces de arare i de netezire cu grapa. Nu se vedea ns
nimeni robotind pe ele ct puteai cuprinde cu privirea.
Cnd se apropiar mai mult, observar c n micul cimitir de
lng biseric se afla un rnd de morminte proaspt spate.
Se pare c ciuma a ajuns chiar i pe-aici, spuse Merthin.
Caris ncuviin din cap.
Deci planul la al lui Godwyn de a o lsa n urm s-a dovedit
un eec.
Nu-i putea reprima un sentiment de satisfacie i de
rzbunare.
Merthin continu:
M ntreb dac s-a mbolnvit i el.
Caris se trezi c spera c aa stteau lucrurile, dar i era prea
ruine pentru a-i exprima gndurile.
Strbtur amndoi mnstirea tcut pn la cldirea unde
se aflau, n mod evident, grajdurile. Ua era deschis, iar caii
fuseser lsai afar i puteau fi vzui pscnd pe o pajite de pe
malul unui iaz. Nu apru nimeni care s-i ajute pe vizitatori s
descalece.
Lsar grajdurile n urm i pornir ctre interiorul schitului.
Peste tot domnea o tcere stranie, iar Caris se ntreb dac nu
cumva toi clugrii muriser. Aruncar o privire n buctrie,
care, observ Caris, nu era att de curat pe ct ar fi trebuit, i n
brutrie, unde focul de la cuptor era de mult stins. Paii lor
reverberau n gol, amplificai de arcadele reci i cenuii din
claustru. Apoi, pe cnd se apropiau de intrarea n biseric, ddur
de fratele Thomas.
Ne-ai gsit! exclam acesta. Slav Domnului!
Caris l mbri. tia c trupurile femeieti nu strneau nicio
ispit n sufletul lui Thomas.
M bucur c ai supravieuit, spuse ea.
M-am mbolnvit, dar mi-am revenit, i explic el.
Nu-s muli cei care au norocul sta.
1014

 tiu.
Spune-ne ce s-a ntmplat.
Godwyn i Philemon au plnuit totul foarte bine, ncepu
Thomas. Aproape c nu am primit niciun avertisment cu privire la
ce avea s se ntmple. Godwyn a vorbit la canon i ne-a citit
povestea lui Avraam i a lui Isaac pentru a ne arta c Domnul ne
cere uneori lucruri care pot prea greite. Apoi ne-a anunat c n
noaptea aceea o s plecm. Cei mai muli dintre frai se bucurau
c puteau fugi de cium, iar celor care aveau ndoieli li s-a spus
s-i aduc aminte de jurmntul de ascultare depus.
Caris ncuviin printr-o micare din cap.
mi pot nchipui. Nu e deloc greu s te supui unor ordine care
par a fi n interesul tu.
Nu sunt deloc mndru de mine.
Caris atinse uor ciotul braului su stng.
N-am vrut s sune ca o dojan, Thomas.
Merthin interveni:
Dar, oricum, sunt surprins c nimeni n-a suflat o vorb
referitor la locul unde v ndreptai.
Asta pentru c Godwyn nu ne-a dezvluit unde ne duceam.
Muli dintre noi nu am aflat dect dup ce am sosit aici a trebuit
s-i ntrebm pe clugrii schitului unde suntem.
Dar ciuma v-a prins din urm.
Ai vzut deja cimitirul. Toi clugrii de la Sfntul Ioan sunt
ngropai acolo, cu excepia stareului Saul, care e nhumat n
biseric. Aproape toi oamenii de la Kingsbridge au murit. Civa
au fugit dup izbucnirea bolii printre noi doar Dumnezeu tie ce
s-a ntmplat cu ei.
Caris i aduse aminte c Thomas fusese mereu foarte apropiat
de un clugr cu fire blnd, cu civa ani mai tnr dect el.
ovind, ntreb:
i fratele Matthias?
A murit, rspunse Thomas, dup care ochii i se umplur de
lacrimi i-i feri privirea, stnjenit.
Caris i puse o mn pe umrul lui.
mi pare foarte ru.
1015

 Att de muli oameni au fost lovii de astfel de pierderi,

murmur Thomas.
Caris i ddu seama c ar fi fost mai uor pentru Thomas s
lase deoparte subiectul morii lui Matthias.
Dar Godwyn i Philemon?
Philemon a dat bir cu fugiii. Godwyn e bine, sntos el nu
s-a mbolnvit.
Aduc un mesaj pentru Godwyn din partea episcopului.
Da, m ateptam la asta.
Cred c ar fi mai bine s ne duci la el.
E n biseric. A improvizat un culcu ntr-o capel lateral. E
convins c tocmai de asta nu s-a mbolnvit. Haidei cu mine.
Traversar claustrul i intrar n biserica mic. nuntru
mirosea mai degrab ca un dormitor comun. Pictura mural de pe
extremitatea estic a lcaului, care nfia Judecata de Apoi,
prea acum extrem de potrivit cu circumstanele. Pmntul
bttorit din naos era acoperit cu paie, marcate din loc n loc de
cte o ptur, ca i cum acolo dormiser mai muli oameni; dar
singura persoan din ntreaga ncpere era Godwyn. Acesta sttea
cu faa n jos pe pmntul din faa altarului, cu braele ntinse n
lturi. Timp de o fraciune de secund, Caris crezu c era mort,
ns apoi i ddu seama c, pur i simplu, adoptase poziia
penitenei totale.
Thomas l anun:
Printe stare, ai doi vizitatori.
Godwyn nu se clinti. n mod normal, Caris ar fi presupus
automat c Godwyn se ddea n spectacol pentru a impresiona,
ns nemicarea sa avea ceva care-o fcea s cread c el cuta n
mod sincer iertarea divin.
Apoi Godwyn se ridic ncet i se ntoarse ctre ei.
Caris observ c era palid i slab, iar chipul i trda oboseala i
nelinitea.
Voi, rosti el.
Ai fost dat n vileag, Godwyn! izbucni ea.
N-avea de gnd s i se adreseze cu printe. Era un ticlos, iar
ea l prinsese asupra faptei. Cumva, simea o satisfacie profund.
1016

Godwyn murmur:
Presupun c Tam Hiding v-a spus unde sunt.
Caris remarc faptul c mintea i era la fel de ager ca
ntotdeauna.
Ai ncercat s fugi din calea justiiei, dar ai dat gre.
Nu am de ce s m tem de justiie, replic el sfidtor. Am venit
aici n sperana c o s pot salva vieile frailor. Greeala mea e c
am plecat prea trziu.
Un om fr pat nu se strecoar afar din ora noaptea.
Trebuia s pstrez secretul n ceea ce privea destinaia mea.
Dac cineva ar fi vrut s ne urmeze aici, n-a fi avut cum s-mi
realizez scopul.
Dar nu era nevoie s furi ornamentele catedralei.
Nu le-am furat. Le-am luat ca s m asigur c sunt pstrate
n siguran. Cnd lucrurile vor intra n normalitate, o s le duc
napoi la locul lor.
i-atunci de ce nu ai spus nimnui c intenionai s le iei?
Dar am fcut-o. Am scris o misiv ctre episcopul Henri. Nu a
primit scrisoarea mea?
Caris se simea din ce n ce mai descurajat. Doar n-avea s
scape basma curat din toate acestea, nu-i aa?
Sigur c nu, rspunse ea. Nu s-a primit nicio scrisoare i nu
cred s fi fost trimis vreodat.
Poate c mesagerul a murit de cium nainte de a o duce la
destinaie.
i cum l chema pe acest mesager care a disprut fr urm?
N-am tiut niciodat. Philemon l-a angajat.
Iar Philemon nu e aici ct de convenabil! spuse ea cu
sarcasm n glas. Ei bine, n-ai dect s susii ce vrei, dar episcopul
Henri te acuz despre furtul bunurilor din vistierie i m-a trimis
aici pentru a solicita napoierea lor. Am cu mine o scrisoare prin
care i se ordon s-mi predai totul mie, imediat.
N-o s fie nevoie. O s i le napoiez chiar eu.
Nu asta i ordon episcopul s faci.
Eu o s fiu cel care decide care e cea mai bun cale de
aciune.
1017

 Refuzul tu este o dovad n plus c aici e vorba de furt.

Sunt sigur c-l pot convinge pe episcopul Henri s vad
lucrurile ntr-o alt lumin.
Cuprins de disperare, Caris realiz adevrata problem:
Godwyn era capabil s fac una ca asta. Putea fi foarte
convingtor, iar Henri, ca majoritatea episcopilor, avea s evite
orice nfruntare, att timp ct se putea. Simea c trofeul victoriei
i scpa printre degete.
Godwyn i ddea seama c reuise s ntoarc situaia n
favoarea lui i i permise chiar un mic zmbet de satisfacie.
Lucrul acesta o umplea de furie, dar nu avea ce s mai zic. Tot ce
putea s fac era s se ntoarc i s-i relateze episcopului Henri
ce se ntmplase.
Aproape c nu-i venea s cread. Oare Godwyn chiar avea s se
ntoarc n Kingsbridge, relundu-i poziia de stare? Cum i
nchipuia oare c-avea s mai poat ine fruntea sus n Catedrala
Kingsbridge, dup tot rul pe care l provocase streiei, oraului i
bisericii? Chiar dac episcopul i accepta ntoarcerea, orenii
aveau s se revolte, nu? Era o perspectiv sumbr, dar, pe de alt
parte, avuseser loc i lucruri mai ciudate de-att. Oare chiar nu
exista dreptate pe lume?
Se holba la el. Expresia de triumf de pe chipul lui, i ddu
seama ea, probabil c era contrabalansat de cea de nfrngere de
pe al ei.
Apoi vzu ceva ce rsturn din nou echilibrul situaiei.
Pe buza superioar a lui Godwyn, chiar sub nara stng, se
ivise un firicel de snge.
A doua zi diminea, Godwyn nu se mai ridic din pat.
Caris i puse masca de pnz i l ngriji. i sclda chipul n
ap de trandafiri i i ddea vin ndoit cu ap ori de cte ori cerea
ceva de but. De fiecare dat cnd l atingea, i spla minile n
oet.
n afar de Godwyn i Thomas, n schit se mai aflau ali doi
monahi, ambii novici de la Kingsbridge. i ei erau pe moarte din
cauza ciumei, aa c i aduse din dormitorul comun n biseric i i
1018

lu i pe ei n grij, micndu-se de la unul la altul ca o umbr.

l ntreb pe Godwyn unde erau comorile catedralei, dar acesta
refuz s-i spun.
Merthin i Thomas ncepur s caute prin tot schitul. Primul
loc unde se uitar fu locul de sub altar. Dup ct de afnat era
pmntul acolo, era clar c n locul respectiv fusese ngropat ceva
destul de recent. Cu toate acestea, cnd spar Thomas reuea
s mnuiasc lopata surprinztor de bine cu o singur mn , nu
gsir nimic. Orice fusese ascuns iniial acolo, fusese n mod
evident mutat.
Luar la scotocit fiecare ncpere cu perei reci, care reverberau
la orice sunet, ba se uitar chiar i n brutria prsit i n
rezervoarele goale ale berriei, dar nu gsir nici urm de
ornamente, moate sau carte.
Dup prima noapte, Thomas prsi discret dormitorul fr si cear cineva acest lucru i i ls pe Merthin i pe Caris s
doarm singuri. Nu coment nimic, nici mcar nu fcu vreun gest
sugestiv sau vreun semn cu ochiul. Recunosctori pentru
complicitatea lui discret, cei doi se bgar sub mai multe pturi i
fcur dragoste. Dup aceea, Caris rmase treaz. Observ c
undeva pe sub acoperi i ducea zilele o bufni, lansndu-i pe
timpul nopii strigtul sinistru; ocazional, Caris auzea i iptul
vreunui animlu care-i gsea sfritul n ghearele ei. Se ntreba
dac avea s rmn nsrcinat. Nu voia s renune la vocaia ei,
dar nu putea rezista ispitei de a rmne n braele lui Merthin. Aa
c refuza, pur i simplu, s se gndeasc la viitor.
n a treia zi, n timp ce Caris, Merthin i Thomas luau prnzul
n sala de mese, Thomas spuse:
Cnd Godwyn o s-i cear de but, s refuzi s i dai pn
nu-i spune unde a ascuns comoara.
Caris se gndi o vreme la vorbele acestea. Ar fi fost cum nu se
poate mai corect. Dar, de asemenea, ar fi fost i o form de tortur.
Nu pot s fac aa ceva, rosti ea. tiu c o merit, dar
contiina nu mi-ar ierta-o. Dac un bolnav mi cere de but,
trebuie s-i dau. Asta-i mai important dect toate ornamentele de
aur i nestemate din toat cretintatea.
1019

 Nu-i datorezi niciun fel de compasiune. El nu a dat dovad de

aa ceva n ceea ce te privete.
Am transformat biserica n spital, dar n-am de gnd s o las
s devin camer de tortur.
Expresia de pe chipul lui Thomas arta c era tentat s
continue discuia n contradictoriu, dar, cu o cltinare din cap,
Merthin l convinse s renune.
Hai s ne gndim, Thomas, fcu el. Cnd ai vzut ultima oar
podoabele acestea?
n noaptea n care am sosit, spuse Thomas. Se aflau n desagi
de piele i n cteva lzi purtate de caii de povar. Au fost
descrcate odat cu restul bagajelor i cred c au fost duse n
biseric.
Apoi ce s-a ntmplat cu ele?
Nu le-am mai vzut. Dar, dup slujba de sear, cnd ne-am
dus cu toii la mas, am observat c Godwyn i Philemon au
rmas n biseric mpreun cu ali doi clugri, Juley i John.
Caris spuse:
D-mi voie s ghicesc: Juley i John erau amndoi tineri i
puternici.
Da.
Deci probabil atunci au ngropat bogiile sub altar, conchise
Merthin. Dar cnd le-au dezgropat?
Trebuie s fi fost ntr-un moment n care nu era nimeni n
biseric, i asta nu se putea ntmpla dect n timpul meselor.
Au mai lipsit de la alte mese?
De la mai multe, cel mai probabil. Godwyn i Philemon s-au
purtat ntotdeauna ca i cum regulile monastice nu i priveau i pe
ei. Faptul c lipseau de la mese sau de la slujbe nu era att de
neobinuit nct s-mi aduc aminte de cte ori am remarcat c nu
erau alturi de ceilali.
Caris insist:
i aminteti ca Juley i John s mai fi lipsit o a doua oar?
Probabil c Godwyn i Philemon au avut nevoie de ajutor i de data
asta.
Nu neaprat, interveni Merthin. E mult mai uor s sapi n
1020

pmntul care a fost deja afnat. Godwyn are 43 de ani, iar

Philemon, 44. Dac voiau cu adevrat, se puteau descurca fr
niciun ajutor.
n noaptea aceea, Godwyn ncepu s aiureze. Uneori prea s
dea citate din Biblie, alteori rostea predici, iar din cnd n cnd
invoca tot felul de pretexte. Caris l ascult un timp, spernd s se
aleag cu ceva indicii privind tezaurul disprut.
Marele Babilon s-a prbuit i toate popoarele au simit
gustul amar al mniei strnite de desfrnarea de acolo; iar din
tronul divin s-au iscat flcri i fulgere i toi negustorii de pe
faa pmntului o s plng. Cii-v, ah, cii-v, toi cei care vai destrblat cu trfa trfelor! Totul a fost fcut pentru un scop
nalt, pentru gloria lui Dumnezeu, pentru c scopul scuz
mijloacele. Dai-mi ceva de but, ah, pentru Dumnezeu, dai-mi
ceva de but!
Tonul apocaliptic al delirului su era probabil influenat i de
vederea picturii murale unde erau nfiate chinurile iadului.
Caris i duse o can la buze.
Unde sunt ornamentele catedralei, Godwyn?
Am vzut apte sfenice de aur, btute cu perle i pietre
preioase, nfurate n mtsuri bogate, purpurii i stacojii erau
ntr-o arc fcut din cedru i santal, i argint. Am vzut o femeie
clare pe o bestie stacojie, cu apte capete i zece coarne, pline de
nume blasfemiatoare.
Naosul rsuna de ecourile aiurelilor sale.
A doua zi, cei doi novici i ddur sufletul. n dup-amiaza
aceea, Thomas i Merthin i ngropar n cimitirul aflat la nord de
schit. Era o zi rece i umed, ns efortul i fcuse s transpire.
Thomas oficie slujba de nhumare. Caris sttea lng mormnt
mpreun cu Merthin. Acum, cnd realitatea prea a se sfrma n
mii de cioburi, ritualurile ajutau la meninerea unei aparene de
normalitate. n jurul lor erau mormintele proaspt spate ale
tuturor celorlali clugri, cu excepia lui Godwyn i a lui Saul.
Trupul lui Saul se afla ngropat n micul cor al bisericii, o onoare
rezervat numai celor mai respectai dintre starei.
Dup slujb, Caris intr din nou n biseric i rmase cu
1021

privirea aintit asupra mormntului lui Saul din zona corului.

Partea aceea a bisericii avea o pardoseal de lespezi. n mod clar,
acestea fuseser desprinse pentru a spa mormntul. Cnd le
fixaser la loc, clugrii ciopliser pe una dintre pietre o inscripie.
i era greu s se concentreze, avndu-l n colul bisericii pe
Godwyn, care aiura n continuare despre bestii cu apte capete.
Merthin i observ expresia gnditoare i i urmri direcia
privirii. Ghici imediat ideea care prinsese contur n mintea ei. Pe
un ton ngrozit, spuse:
Dar Godwyn n-avea cum s fi ascuns bogiile n sicriul lui
Saul Cap-Alb, nu?
E greu s-i nchipui c nite clugri ar fi n stare s ncalce
sanctitatea unui mormnt pentru scopurile lor josnice, replic ea.
Dar, pe de alt parte, n felul acesta ornamentele ar fi rmas n
biseric.
Thomas czu la rndul su pe gnduri.
Saul a murit cu o sptmn nainte de sosirea voastr.
Philemon a disprut dou zile mai trziu.
Deci Philemon ar fi putut s-l ajute pe Godwyn s sape
mormntul.
Da.
Cei trei se uitau unul la altul, ncercnd s ignore blbielile lui
Godwyn.
Nu exist dect o singur modalitate s aflm, spuse Merthin.
Cei doi brbai i aduser lopeile din lemn. Ridicar lespedea
care purta inscripia funerar i pe celelalte din jurul ei, dup care
se puser pe spat.
n decursul anilor, Thomas i dezvoltase o tehnic de a spa cu
o singur mn. nfigea cazmaua n pmnt cu braul teafr, o
mpingea uor oblic, dup care o ridica de la baza cozii de lemn. Ca
urmare a acestor sforri, braul su drept devenise foarte
musculos.
Cu toate acestea, dura mult. n ultima vreme, majoritatea
mormintelor erau puin adnci, dar pentru stareul Saul clugrii
spaser o groap normal, de aproape doi metri adncime. Afar
se lsa noaptea, iar Caris aduse cteva lumnri. n lumina venic
1022

mictoare a flcrilor, diavolii de pe pictura mural preau a se

mica.
Att Thomas, ct i Merthin stteau acum n picioare n groap,
peste nivelul pardoselii neivindu-li-se dect capetele. Deodat,
Merthin spuse:
Fii ateni. Am dat de ceva.
Caris zri nite material murdar care aducea cu pnza
nmuiat n ulei i folosit uneori pe post de giulgiu.
Ai gsit cadavrul, constat ea.
Thomas ntreb:
Dar unde e sicriul?
A fost ngropat n cociug?
Acestea nu erau dect pentru cei bogai: sracii erau nhumai
doar n giulgiuri.
Bineneles, rspunse Thomas. Am vzut cu ochii mei.
Suntem n mijlocul pdurii, avem lemn destul. Toi clugrii au
fost ngropai n sicrie, pn s-a mbolnvit fratele Silas el era
dulgherul nostru.
Ia stai un pic, zise Merthin.
i mpinse cazmaua n pmntul de la captul giulgiului i
ridic ali civa bulgri de glod. Apoi btu uurel cu vrful lopeii,
iar Caris auzi bufnetul produs de ciocnirea a dou suprafee de
lemn.
Iat i sicriul, dedesubt, adug el.
Thomas ntreb:
Dar cum a ieit trupul?
Caris simi un fior de team.
Din colul n care se afla auzi glasul lui Godwyn, devenit dintrodat mai puternic:
i-o s fie chinuit cu foc i pucioas de fa cu ngerii cei
sfini, iar fumul chinului su o s se ridice spre Ceruri ntru
venicie.
Thomas i se adres lui Caris:
Nu poi s-i faci ceva ca s tac?
N-am niciun medicament la mine.
Merthin rosti:
1023

 Dar nu e nimic supranatural aici. Eu unul cred c Godwyn i

Philemon au scos trupul i au umplut sicriul cu bogiile furate.
Thomas reui s-i recapete autocontrolul.
Atunci am face bine s aruncm o privire n sicriu.
Dar, nainte de asta, erau nevoii s mute cadavrul nfurat n
giulgiu. Merthin i Thomas se aplecar i apucar trupul de umeri
i de genunchi. Cnd reuir s-l ridice pn la nivelul umerilor
lor, realizar c singura modalitate de a-l scoate din groap era sl arunce pe pardoseala bisericii. Cadavrul czu cu un bufnet surd.
Pe chipurile celor doi se citea spaima. Chiar i Caris, care nu
credea n multe dintre lucrurile vehiculate n legtur cu lumea
spiritelor, era speriat de ceea ce fceau i se trezi c se tot uita,
agitat, peste umr, ctre cotloanele umbroase ale bisericii.
Merthin nltur pmntul de pe sicriu, n timp ce Thomas se
duse s aduc o rang de oel. Apoi ridicar mpreun capacul
cociugului.
Caris inea dou lumnri deasupra mormntului, astfel nct
cei doi s vad ce fceau.
nuntrul sicriului se afla un alt trup nfurat n giulgiu.
Thomas spuse:
Asta-i foarte ciudat!
Tremurul din glasul su era imposibil de ignorat.
Haidei s gndim logic, rosti Merthin.
Tonul su era calm i stpnit, dar Caris care-l cunotea ca
nimeni altcineva i putea da seama c fcea mari eforturi pentru
a se controla.
Cine e n sicriu? ntreb el. Haidei s vedem.
Se aplec, apuc giulgiul cu ambele mini i l rupse de-a
lungul custurii din dreptul feei. Respectivul brbat murise n
urm cu o sptmn, aa c trupul i emana un miros groaznic;
totui, nu se descompusese prea mult, avnd n vedere c sttuse
n pmntul rece de sub pardoseala bisericii nenclzite. Chiar i
n lumina nesigur oferit de lumnrile aduse de Caris, nu
ncpea nicio ndoial asupra identitii rposatului: chipul i era
delimitat de o bordur de pr blond-cenuiu, imposibil de
confundat.
1024

Thomas vorbi primul:

E Saul Cap-Alb.
n sicriul fcut pentru el, complet Merthin.
Caris puse ntrebarea evident:
i atunci cine e cellalt mort?
Merthin strnse giulgiul n jurul capului lui Saul i puse la loc
capacul sicriului.
Caris ngenunche lng cellalt trup nensufleit. Avusese de-a
face cu foarte multe cadavre, dar nu mai dezgropase niciunul, iar
minile i tremurau puternic. Cu toate acestea, desfcu giulgiul i
dezvlui chipul mortului. Spre oroarea ei, acesta avea ochii
deschii i prea a se holba n gol. Fcu un efort s nchid
pleoapele reci.
Era un clugr masiv pe care nu l cunotea. Thomas se ridic
pe vrfuri pentru a privi dincolo de buza mormntului i spuse:
E fratele Jonquil. A murit a doua zi dup ce stareul Saul a
trecut n lumea drepilor.
Caris ntreb:
i a fost nmormntat?
n cimitir sau cel puin aa am crezut cu toii.
ntr-un sicriu?
Da.
Numai c el e aici.
Dac stau s m gndesc, sicriul lui era destul de greu, fcu
Thomas. Am ajutat i eu la cratul lui
Merthin spuse:
neleg ce s-a ntmplat. Jonquil a fost aezat aici, n biseric,
n sicriu, nainte de nmormntare. Ct timp ceilali monahi erau
la mas, Godwyn i Philemon au deschis lada de lemn i au scos
cadavrul. Apoi au spat din nou mormntul lui Saul i au pus
trupul pe cociugul stareului. Dup aceea au pus pmntul la loc.
Deci trebuie s spm n mormntul lui Jonquil, conchise
Thomas.
Caris arunc o privire rapid ctre ferestrele bisericii. Acestea
erau ntunecate. n timp ce ei fuseser ocupai cu dezgroparea lui
Saul, afar se lsase noaptea.
1025

 Am putea-o lsa pe mine, suger ea.

Cei doi brbai rmaser tcui timp de cteva clipe, dup care
Thomas spuse:
Haidei s terminm odat cu asta.
Caris se duse la buctrie, lu dou crengi din grmada cu
lemne pentru foc, le aprinse, dup care se ntoarse n biseric.
Tocmai cnd ieeau, l auzir pe Godwyn strignd:
Iar tvlugul mniei Domnului a fost pornit n jurul oraului,
iar din fructele pcatului a nceput s neasc snge, astfel c
pmntul a ajuns s fie inundat pn la zbalele cailor.
Caris se cutremur. Era o imagine nspimnttoare din
Apocalipsa Sfntului Ioan care o dezgustase mereu. Fcu un efort
s i-o alunge din minte.
La lumina roiatic a torelor, pornir cu pai iui ctre cimitir.
Caris era de-a dreptul bucuroas s se ndeprteze de pictura
mural i de delirul nebunesc al lui Godwyn. Gsir piatra
funerar a lui Jonquil i ncepur s sape.
Cei doi brbai spaser deja n ziua respectiv mormintele
novicilor i goliser groapa lui Saul. Acesta era cel de-al patrulea
efort de acest fel de la prnz ncoace. Merthin prea obosit, iar
Thomas transpira abundent.
Dar continuau s sape, refuznd s se dea btui. ncet-ncet,
groapa se adnci, iar grmada de pmnt de lng ea se nl.
ntr-un final, o lopat se lovi de capacul de lemn al sicriului.
Caris i ddu lui Merthin ranga, dup care ngenunche pe
marginea gropii, innd ambele tore. Merthin desprinse capacul
cociugului i l arunc lng mormnt.
nuntru nu se afla nicidecum un cadavru. n locul lui, n
interior erau nghesuite bine mai multe traiste i ldie. Merthin
deschise o traist de piele i scoase un crucifix btut cu pietre
preioase.
Aleluia, spuse el extenuat.
Thomas deschise o cutie, dezvluind un rnd de suluri de
pergament, aezate ordonat unul lng altul, ca nite peti ntr-o
lad: hrisoavele.
Caris simi efectiv cum povara de griji i alunec dintr-odat de
1026

pe umeri. Reuise s recupereze cartele mnstirii de maici.

Thomas bg mna ntr-o alt traist. Cnd se uit la obiectul
pe care-l gsise, descoperi c era vorba despre un craniu. Scoase
un strigt nspimntat i-l scp din mn.
Sfntul Adolphus, rosti Merthin pe un ton realist. Pelerinii
strbat sute de kilometri ca s ating caseta n care sunt pstrate
n mod normal moatele. Lu craniul i-l puse napoi n traist,
adugnd: Suntem tare norocoi.
Pot s v dau o sugestie? ntreb Caris. Trebuie s ducem
toate lucrurile astea napoi n Kingsbridge, cu crua. Ce-ar fi s le
lsm n sicriu? Sunt deja mpachetate, iar sicriul ne poate ajuta,
n ideea c o s-i in pe hoi la distan.
Bun idee, ncuviin Merthin. Atunci o s ridicm pur i
simplu cociugul din groap.
Thomas se ntoarse la schit i aduse nite frnghii, cu ajutorul
crora reuir s scoat sicriul. Apoi fixar capacul la loc, dup
care legar funiile n jurul lzii de lemn pentru a-l tr pe pmnt
i a-l bga n biseric.
Tocmai cnd se pregteau s nceap, auzir un strigt.
Fr s vrea, Caris scoase un ipt de spaim.
i ntoarser privirile ctre biseric. O siluet ntunecat alerga
ctre ei, cu ochii bulbucai i cu uvoaie de snge curgndu-i din
gur. Vznd-o, Caris se confrunt cu cteva momente de teroare
n stare pur. Dintr-odat, toate superstiiile prosteti pe care le
auzise vreodat despre spiritele morilor prur s prind via.
Apoi i ddu seama c cel pe care-l avea n faa ochilor nu era
altul dect Godwyn. Cumva, acesta gsise fora de a se ridica din
culcuul unde trgea s moar. Ieise cu pai mpleticii din
biseric i vzuse torele, iar acum, nsufleit de nchipuirile sale
nebuneti, alerga ctre ele.
l priveau toi trei, att de fascinai nct nu puteau schia nicio
micare.
Godwyn se opri i se uit la sicriu, apoi la mormntul gol i, n
lumina nelinitit a torelor, lui Caris i se pru c zrete o
scnteiere de nelegere pe chipul lui cuprins de convulsii. Apoi,
dintr-odat, Godwyn pru s-i piard puterile i se prbui. Czu
1027

pe grmada de pmnt de lng mormntul gol al lui Jonquil,

dup care se rostogoli de pe ea i ateriz direct n groap.
Caris, Merthin i Thomas se apropiar de buza mormntului i
se uitar nuntru.
Godwyn zcea pe spate, fixndu-i cu ochi goi i sticloi.

66
La scurt timp dup ce se ntorsese la Kingsbridge, Caris se
hotr s plece din nou.
Imaginea pe care o pstra n minte cnd se gndea la schitul
Sfntul Ioan-din-Pdure nu era reprezentat de cimitir, nici de
cadavrele dezgropate de Merthin i de Thomas, ci de ogoarele
ngrijite pe care acum nu mai avea cine s le cultive. Pe drumul
spre cas, cu Merthin lng ea i Thomas mnnd crua, vzuse
o mulime de parcele de teren aflate n aceeai stare, ceea ce-i
prevestea o criz serioas.
Clugrii i clugriele i obineau cea mai mare parte a
veniturilor din arende i chirii. erbii cultivau cereale i creteau
vite pe pmnturile streiei i, n loc s plteasc unui cavaler
sau unui conte pentru acest privilegiu, i achitau drile stareului
sau stareei. Tradiia cerea ca acetia s aduc o parte a recoltei
lor la catedral 12 saci de fin, trei oi, un viel, o cru de
ceap , dar acum cei mai muli plteau n bani pein.
ns, dac terenul nu era cultivat de nimeni, nu aveau s se
plteasc nici arende. i, n situaia aceasta, ce aveau s mai
mnnce clugriele?
Ornamentele catedralei, banii i documentele pe care le adusese
de la Sfntul Ioan-din-Pdure erau ascunse n siguran n
vistieria cea nou pe care starea Cecilia o construise cu ajutorul
lui Jeremiah ntr-un loc unde nu putea fi gsit cu uurin.
Fuseser recuperate toate ornamentele, cu excepia unuia, un
sfenic de aur druit de ghilda lumnrarilor, organizaia care
reprezenta interesele meterilor care se ocupau cu manufacturarea
lumnrilor. Acela dispruse fr urm.
1028

Caris organiz o mes duminical triumftoare, n care

prezent moatele recuperate ale sfntului protector al oraului. l
numi pe Thomas responsabil cu bieii din orfelinat unii dintre
acetia erau suficient de mari s aib nevoie de o prezen
masculin puternic. Ea se mut n palatul stareului, gndinduse cu plcere ct de ngrozit ar fi fost Godwyn dac ar fi tiut c
acum era ocupat de o femeie. Apoi, dup ce termin cu toate
aceste detalii, plec la Outhenby.
Valea Outhen era o zon fertil cu sol argilos, aflat cale de o zi
de Kingsbridge. Aceasta le fusese donat clugrielor n urm cu
un secol de un cavaler btrn care fcuse o ultim ncercare de a
ctiga iertarea divin pentru o via ntreag de pcate. De-a
lungul rului Outhen erau nirate cinci sate. Pe ambele maluri ale
acestuia se ntindeau ogoare care acopereau inclusiv pantele
uoare ale dealurilor joase din zon.
Ogoarele erau mprite n parcele alocate diferitelor familii de
rani. Dup cum se temuse Caris, multe dintre ele nu erau
cultivate. Epidemia de cium modificase componena aezrilor,
dar nimeni nu avusese inteligena sau poate ndrzneala necesar
pentru a reorganiza repartizarea pmntului n conformitate cu
noile circumstane. Caris se vedea nevoit s fac ea nsi lucrul
acesta. Avea o idee general cu privire la msurile care trebuiau
luate, iar restul detaliilor avea s le lmureasc pe parcurs.
O luase cu ea pe sora Joan, o clugri tnr care abia i
terminase stadiul de noviciat. Aceasta era o fat istea care-i
amintea lui Caris de ea nsi n urm cu zece ani nu din
punctul de vedere al nfirii pentru c Joan avea prul negru
i ochii albatri , ci al minii agere, mereu n cutare de explicaii,
i al atitudinii de uor scepticism.
Se ndreptar spre cel mai mare dintre sate, Outhenby. Vechilul
care se ocupa de ntreaga vale, Will, locuia ntr-o cas mare din
lemn, aflat lng biseric. Acesta nu era acas, dar l gsir pe cel
mai ndeprtat cmp, ocupat cu semnarea ovzului; era un
brbat masiv, cu micri ncete. Parcela nvecinat fusese lsat
necultivat, astfel c iarba i buruienile crescuser n voie, fiind
ns retezate ritmic de cele cteva oi care pteau acolo.
1029

Will Vechilul venea la streie de cteva ori pe an, de obicei

pentru a aduce arendele adunate din sate, aa c o cunotea pe
Caris, dar fu descumpnit s dea ochii cu ea pe teren propriu.
Sor Caris! exclam el cnd o recunoscu. Ce v aduce aici?
Sunt starea Caris acum, Will, i am venit s m asigur c
terenurile clugrielor sunt gospodrite cum se cuvine.
Aha. Will cltin din cap. Facem tot ce putem, dup cum i
vedei, dar am pierdut att de muli oameni, nct ne e greu, foarte
greu.
Vechilii mereu se plngeau c lucrurile mergeau foarte greu,
dar, n cazul acesta, era chiar adevrat.
Caris cobor din a.
Hai s facem civa pai i s-mi povesteti mai n detaliu.
La cteva sute de metri deprtare, pe panta uoar a unei
coline, vzu un ran care ara cu un plug tras de opt boi. Acesta
opri animalele i o fix curios, aa c ea porni n direcia
respectiv.
Will ncepu s-i recapete stpnirea de sine. Mergnd alturi
de ea, spuse:
Bineneles, nu i se poate cere unei femei a Domnului, ca
Domnia Voastr, s tie prea multe despre cultivarea pmntului,
dar o s v explic ct pot de bine aspectele mai delicate.
Ar fi frumos din partea ta. Caris era obinuit s fie tratat
cu condescenden de brbaii ca Will. n decursul timpului,
nvase c era mai bine s nu i provoace, ci mai degrab s le
ntrein un sentiment fals de siguran, pentru c aa afla mai
multe lucruri. Ci muncitori ai pierdut din cauza ciumei?
A, muli oameni.
Ct de muli?
Pi, s m gndesc, William Jones i cei doi biei ai lui; dup
aceea Richard Dulgherul i nevast-sa
N-am nevoie s tiu cum i chema, rosti ea, controlndu-i
sentimentul de exasperare. Ci, aproximativ?
Va trebui s m gndesc un picu.
Ajunser la plugul vzut de Caris. Conducerea unui atelaj de
opt boi necesita ceva pricepere, iar plugarii erau, de obicei, printre
1030

cei mai inteligeni oameni din sat. Caris i se adres tnrului din
faa ei:
Ci oameni din Outhenby au murit de cium?
Cam 200, a zice eu.
Caris l cercet cu o privire atent. Era un brbat scund, dar
vnjos, cu o barb blond i stufoas. Avea un aer extrem de sigur
pe sine, dup cum se ntmpla de obicei n cazul tinerilor.
Tu cine eti? l ntreb ea.
M cheam Harry, iar pe tata, Richard, sor sfnt.
Eu sunt starea Caris. Cum ai ajuns la numrul acesta, de
200?
Pi, din cte tiu eu, sunt 42 de mori aici, n Outhenby.
Lucrurile stau la fel de ru n Ham i n Shortacre, ceea ce
nseamn c n total ar fi vreo 120. Longwater a scpat fr
victime, dar n Oldchurch au murit pn la unul, n afar de mo
Roger Breton, adic nc 80, i aa ajungem la 200.
Caris se ntoarse ctre Will.
200 din ci locuitori, pe toat valea?
, s vedem
Harry Plugarul i-o lu nainte:
1000, cam pe-acolo, atia erau nainte de cium.
Will se tngui:
Tocmai de aceea m i vedei semnndu-mi singur parcela.
n mod normal, a fi angajat muncitori pentru asta, dar acum nam pe cine. Au murit cu toii.
Harry adug:
Sau au plecat s lucreze n alt parte, pe bani mai muli.
Caris prinse ideea din zbor.
Poftim? Cine ofer bani mai muli?
Unii dintre ranii mai nstrii din valea cealalt, zise
indignat Will. Nobilii pltesc un penny pe zi, adic exact ct au
primit mereu muncitorii i ct ar i trebui s primeasc; dar sunt
unii care i nchipuie c pot face dup cum i taie capul.
Cu toate acestea, ceva mi spune c ei i-au semnat deja
ogoarele, replic starea.
Dar pe lumea asta e vorba i de ce e bine i ce e ru, izbucni
1031

Will.
Caris art ctre parcela necultivat unde pteau oile.
i pmntul acela? De ce n-a fost arat?
Will rspunse:
Bucata aceea era a lui William Jones. El i bieii lui au
murit, iar nevast-sa a plecat s stea cu sor-sa, n Shiring.
i n-ai cutat alt arenda?
N-am pe cine, maic stare.
Harry interveni din nou:
Nu n condiiile de dinainte, oricum.
Will l sget cu o privire furioas, dar Caris l ntreb:
Ce vrei s spui cu asta?
Vedei dumneavoastr, preurile au sczut, chiar dac e
primvar, i porumbul era scump de obicei.
Caris ddu din cap, n semn de ncuviinare. Acestea erau
principiile de funcionare a pieei, toat lumea le tia: dac scdea
numrul de cumprtori, preurile scdeau i ele.
Dar oamenii tot trebuie s triasc, ntr-un fel sau altul.
Problema e c ei nu vor s cultive gru, orz i ovz, dar sunt
nevoii s semene ce li se spune cel puin aa stau lucrurile n
valea noastr. Aa c un om care vrea s ia ceva pmnt n arend
prefer s se duc n alt parte.
i altundeva n ce condiii vor munci?
Will interveni furios:
Ei vor s fac dup capul lor.
Harry rspunse la ntrebarea adresat de Caris:
Prefer s fie arendai liberi, s-i plteasc drile n bani
pein dect s fie erbi obligai s munceasc o zi pe sptmn pe
pmnturile seniorului. n plus, vor s cultive fiecare ce dorete.
Ce anume?
Cnep, n, mere sau pere lucruri pe care tiu sigur c le
pot vinde la pia. Poate cte ceva diferit n fiecare an. Dar aa ceva
nu s-a permis niciodat n Outhenby. Harry pru s-i acorde o
secund pentru a-i aduna gndurile, dup care adug: Nu vreau
s v jignesc n vreun fel, maic stare, i nici pe Domnia Sa, Will
Vechilul, care-i un om cinstit, dup cum tie toat lumea.
1032

Caris nelese imediat cum stteau lucrurile. Vechilii erau

oameni conservatori. Cnd lucrurile mergeau bine, asta aproape
c nu conta: metodele vechi erau suficiente. Dar acum traversau o
perioad de criz.
i lu cel mai impuntor aer de care era n stare.
Bine, acum ascultai-m cu atenie. Will, o s-i spun exact ce
trebuie s faci.
Will pru surprins: crezuse c i se cerea sfatul, nicidecum c
avea s primeasc ordine.
nti i-nti, de-acum ncolo n-o s mai arai pe dealuri. E o
prostie, cnd avem atta pmnt necultivat.
Dar
Taci i ascult. Ofer fiecrui arenda la schimb, ar pe ar,
pmnt bun de lunc pe terenurile de pe versanii dealurilor.
i cu dealurile ce facem?
Le transformi n puni vitele mai aproape de poale i oile
mai sus. Pentru asta nu ai nevoie de muli oameni, doar de civa
biei care s le mne ncolo i-ncoace.
Aha, mormi Will.
Era evident c ar fi vrut s se mpotriveasc, dar nu putea gsi
suficient de repede un contraargument.
Caris continu:
Dac nici dup redistribuire nu vei gsi destui arendai
pentru parcelele de lunc, d-le n arend liber, cu plata n bani,
oricui e dispus s le ia.
Arenda liber nsemna c respectivul arenda nu avea statut de
ran erb i nu era nevoit s lucreze pe pmnturile seniorului
sau s obin permisiunea acestuia pentru a se cstori sau a-i
construi o cas. Tot ce trebuia s fac era s-i plteasc arenda.
Dar aa v splai pe mini de vechile obiceiuri.
Caris art ctre o parcel lsat prloag.
Vechile obiceiuri mi las pmntul necultivat, aa c nimeni
nu ctig de pe urma lor. Ai alt idee despre cum am putea face
astfel nct s nu se mai ntmple lucrul acesta?
Pi ncepu Will, cznd pe gnduri, dup care cltin din
cap, fr s mai zic nimic.
1033

 n al treilea rnd, trebuie s oferi simbrie de cte doi penny pe

zi pentru oricine o s vin s lucreze pe pmnturile noastre.
Doi penny pe zi!
Caris avea intuiia c nu se putea baza pe Will s implementeze
aceste schimbri cu prea mare energie. Avea s trag de timp,
ntrziind fiecare decizie i cutnd pretexte care s-i permit chiar
s le evite cu totul. Se ntoarse ctre plugarul cel sigur pe el i
curajos. Avea s-l transforme n vrful de lance al reformelor ei.
Harry, vreau ca n sptmnile care urmeaz s te duci n
toate trgurile care au loc prin inut. D sfoar n ar c oricine
vrea s se mute poate s-i fac un rost bun n Outhenby. Dac
ntlneti muncitori care caut de lucru, ndrum-i ncoace.
Harry zmbi larg i ddu din cap, n semn de acord, dei Will
arta n continuare oarecum nucit.
La var vreau s vd toate pmnturile astea pline de bucate,
zise ea. E clar?
Da, rspunse Will. Mulumim, maic stare.
mpreun cu sora Joan, Caris trecu n revist toate hrisoavele,
notndu-i data i subiectul fiecruia. Se hotr s pun s fie
copiate, pn la unul era o idee propus de Godwyn, dei acesta
nu fcuse altceva dect s invoce pretextul copierii pentru a le lua
din stpnirea clugrielor. Dar principiul n sine era foarte bun.
Cu ct existau mai multe copii, cu att mai greu era ca un
document preios s se piard.
Descoperi, intrigat, un document ntocmit n 1327, prin care
clugrilor li se dona o moie mare de lng Lynn, n Norfolk,
numit Lynn Grange. Darul le era fcut cu condiia de a primi n
rndul lor, ca novice, un cavaler pe nume sir Thomas Langley.
Citind toate acestea, Caris i aduse aminte de copilria ei i de
ziua n care se aventurase n pdure mpreun cu Merthin, Ralph
i Gwenda, i-l vzuser cu toii pe Thomas urmrit i cptnd
rana din cauza creia i pierduse braul stng.
i art carta lui Joan, care ridic din umeri i spuse:
Aa se face de obicei: cnd cineva dintr-o familie nstrit vrea
s intre la mnstire, mnstirea primete un dar consistent.
1034

 Dar uit-te cine a fcut darul sta.

Joan parcurse din nou documentul.
Regina Isabela! Aceasta era vduva regelui Eduard al II-lea i
mama lui Eduard al III-lea. Dar de ce ar fi interesat-o pe ea
mnstirea Kingsbridge?
Sau soarta lui Thomas? complet Caris.
Cteva zile mai trziu, avu ocazia s afle. Vtaful de la Lynn
Grange, Andrew, sosi n Kingsbridge, aa cum fcea de obicei, de
dou ori pe an. Era un brbat de peste 50 de ani, nscut i crescut
n Norfolk, care se ocupase de moie nc de cnd aceasta fusese
druit streiei. Acum era crunt i durduliu, ceea ce o fcu pe
Caris s cread c Norfolk Grange continua s prospere, n ciuda
ciumei. Pentru c Norfolkul se afla la mai multe zile deprtare,
moia i achita drile n bani ghea n loc s aduc pn aici
turme de vite sau s transporte cu cruele tot felul de produse
agricole. Andrew pltea cu nobili englezeti din aur, care valorau
cte o treime de lir i pe care era tanat imaginea regelui
Eduard n picioare pe puntea unei corbii. Dup ce Caris numr
banii i i pred lui Joan s-i pun n noua vistierie, i se adres lui
Andrew:
tii cumva de ce a druit regina Isabela aceast moie
streiei, acum 20 de ani?
Spre surprinderea ei, chipul rozaliu al lui Andrew pli brusc.
Acesta ncerc de cteva ori s ncropeasc un rspuns, dup care
spuse:
Nu se cade ca eu s-mi pun ntrebri n legtur cu deciziile
Maiestii Sale.
Da, aa e, rosti Caris pe un ton linititor. Pur i simplu eram
curioas care a fost motivul.
Maiestatea Sa este o femeie sfnt care a nfptuit multe acte
cucernice.
Cum ar fi asasinarea soului ei, complet Caris n gnd; dar
cu glas tare spuse:
i totui, trebuie s existe un motiv pentru care s-l fi numit
pe Thomas.
Pi, asemenea altor sute de oameni, a depus o petiie la
1035

regin, cernd s i se acorde aceast favoare, iar ea, binevoitoare,

i-a aprobat-o, aa cum fac uneori marile doamne.
Da, de obicei cnd au o legtur de vreun fel sau altul cu cel
care nainteaz petiia.
Nu, sunt sigur c nu exist nicio legtur.
Nelinitea lui o convinse pe Caris c minea i c n-avea s-i
spun adevrul, aa c schimb subiectul i-l trimise pe Andrew
s ia cina n casa de oaspei.
A doua zi, n claustru, fu abordat de fratele Thomas, care
rmsese singurul clugr din toat streia. Cu un aer furios,
acesta i spuse:
De ce l-ai luat la ntrebri pe Andrew Lynn?
Pentru c eram curioas, rspunse ea luat prin surprindere.
Ce urmreti?
Nu urmresc nimic.
Se simea jignit de purtarea lui agresiv, dar nu voia s se
certe cu el. Pentru a mai detensiona atmosfera, se aez pe zidul
scund care nconjura arcada. Soarele de primvar i revrsa
vitejete strlucirea n patrulaterul curii.
Caris continu pe un ton colocvial:
Dar despre ce e vorba aici?
Thomas rmase ns bos.
De ce mi cercetezi trecutul?
Dar nu fac una ca asta, l asigur ea. Calmeaz-te. Momentan
iau la mn toate cartele, inventariindu-le i punnd s fie copiate.
Am dat de una care m-a nedumerit.
Te amesteci n probleme care nu te privesc.
Caris se zbrli imediat, iritat.
Sunt stare de Kingsbridge i stare de facto nimic din tot
ce se ntmpl sau s-a ntmplat aici nu e n afara sferei mele de
autoritate.
Ei bine, dac te apuci s dezgropi potcoave de cai mori, o si par ru, ascult-m pe mine.
Prea a fi o ameninare, dar Caris hotr s nu-l provoace pe
Thomas. ncerc o abordare diferit:
Thomas, eu una am crezut c suntem prieteni. Nu ai niciun
1036

drept s-mi interzici nimic i sunt dezamgit c ai vrut s ncerci.

Nu ai ncredere n mine?
N-ai idee ce-mi ceri.
Atunci spune-mi tu. Ce legtur are regina Isabela cu tine, cu
mine i cu Kingsbridge?
Niciuna. E o femeie btrn acum i duce o via retras.
Are 53 de ani. A dat jos de pe tron un rege i probabil c ar
putea s-l detroneze i pe al doilea, dac i-ar pune n minte una
ca asta. i are o legtur cu streia, o legtur care a fost mult
timp ascuns, iar tu eti hotrt s nu-mi spui nimic despre ea.
Pentru binele tu.
Caris ignor aceste ultime cuvinte.
n urm cu 20 de ani, cineva a ncercat s te omoare. Era
aceeai persoan care, nereuind s se descotoroseasc de tine
aa, i-a pltit tcerea aranjnd s fii primit la mnstire?
Andrew o s se ntoarc la Lynn i o s-i spun Isabelei c ai
pus ntrebrile acelea tu-i dai seama de asta?
i de ce i-ar psa ei? De ce se tem oamenii att de mult de
tine, Thomas?
Toate i vor gsi rspuns dup moartea mea. Atunci n-o s
mai conteze nimic.
Se ntoarse i plec.
Se auzi clopotul care-i chema la masa de prnz. Caris porni
ctre palatul stareului, cufundat n gnduri. Motanul lui
Godwyn, Arhiepiscopul, sttea pe prag. Animalul i arunc o
privire furioas, iar Caris l goni. Nu voia s l primeasc n cas.
Prinsese obiceiul s ia prnzul zilnic cu Merthin. Potrivit
tradiiei, stareul prnzea frecvent cu starostele ghildei parohiale,
dei transformarea acestui comportament ntr-un obicei zilnic era
neobinuit, dar triau n vremuri neobinuite. Oricum, aceasta ar
fi fost scuza pe care ar fi invocat-o dac cineva ar fi ncercat s le
cear socoteal; dar nimeni nu ncerc. ntre timp, amndoi
cutau plini de energie un alt pretext care s le permit s plece
ntr-o cltorie, astfel nct s aib prilejul de a rmne singuri.
Merthin intr plin de noroi, fiindc venea direct de pe antierul
pe care-l deschisese n Insula Leproilor. ncetase s-i mai cear s
1037

renune la clugrie i s prseasc streia. Prea mulumit, cel

puin pe moment, s o vad zilnic i s spere c aveau s aib
parte de prilejuri viitoare de a fi mai intimi.
Un angajat de-ai streiei le aduse unc nbuit cu
mirodenii. Dup plecarea servitorului, Caris i povesti lui Merthin
despre cart i despre reacia lui Thomas.
Cu siguran cunoate un secret care, odat dezvluit, i-ar
face mult ru btrnei regine.
Probabil c aa e, replic Merthin gnditor.
De Ziua Tuturor Sfinilor, n 1327, dup ce eu am fugit, te-a
prins, nu-i aa?
Da. M-a pus s-l ajut s ngroape o scrisoare. A trebuit s-i
jur c o s pstrez secretul pn ce-o muri, i c abia dup aceea o
s-o dezgrop i o s-o dau unui preot.
Mie mi-a zis c toate ntrebrile au s-i gseasc rspunsul
dup moartea sa.
Eu cred c scrisoarea aceea e ameninarea cu care i ine n
ah pe dumanii si. Probabil c acetia sunt contieni c dup
moartea lui coninutul ei va fi dezvluit. ntruct le e team s-l
ucid, s-au asigurat c o s rmn n via, ba chiar c o s
triasc n siguran, ajutndu-l s devin clugr la Kingsbridge.
Dar ct de mult poate s conteze secretul acesta, dup att
timp?
La zece ani dup ce am ngropat epistola, i-am spus c nu am
mprtit secretul nimnui, iar el a replicat:
Dac ai fi fcut-o, ai fi fost mort acum. Asta m-a speriat mai
mult dect jurmntul.
Starea Cecilia mi-a spus c Eduard al II-lea nu a murit din
cauze naturale.
De unde tia ea aa ceva?
I-a spus unchiul Anthony. Deci presupun c secretul e
reprezentat de faptul c regina Isabela a pus la cale asasinarea
soului ei.
Dar jumtate din ar crede deja asta. i totui, dac ar exista
dovezi Cecilia i-a dezvluit i cum a fost omort?
Caris se concentra s-i aduc aminte fiecare cuvnt al Ceciliei.
1038

 Nu. Acum c privesc lucrurile n lumina asta, ea a zis aa:

Btrnul rege n-a murit din cauza unei czturi. Am ntrebat-o
dac a fost asasinat, dar a murit fr s-mi mai dea un rspuns.
i totui, de ce s inventezi o versiune fals n ceea ce privete
moartea cuiva, dac nu s acoperi o crim?
Iar scrisoarea lui Thomas probabil c dovedete cumva c a
fost vorba despre o crim i c regina a fost implicat n plnuirea
ei.
i terminar prnzul ntr-o tcere ngndurat. n programul
monastic, ora de dup masa de prnz era rezervat odihnei i
studiului. De obicei, Caris i Merthin mai rmneau un timp
mpreun. Cu toate acestea, astzi Merthin i fcea griji privind
unghiurile la care trebuiau fixate brnele acoperiului de la noul
han, The Bridge, pe care l construia pe Insula Leproilor. Se
srutar cu pasiune, ns el se smulse din mbriare i se
ntoarse grbit pe antier. Dezamgit, Caris deschise o carte
numit Ars Medica, traducerea latin a unei lucrri scrise de
medicul grec Galen, o personalitate marcant a Antichitii.
Aceasta era lucrarea fundamental a medicinei care se preda la
universitate, iar Caris o citea pentru a afla exact ce nvau preoii
la Oxford i la Paris, dei pn n momentul de fa nu gsise
multe lucruri care s-i fie de ajutor.
Servitoarea se ntoarse i strnse masa.
Roag-l pe fratele Thomas s vin s m vad, te rog, spuse
Caris.
Voia s se asigure c, n ciuda discuiei aprinse pe care o
avuseser, erau n continuare prieteni.
nainte de sosirea lui Thomas, auzi hrmlaie afar. Din cte-i
putea da seama, erau sunete provocate de mai muli cai i de un
nobil care solicita zgomotos s i se acorde atenie. Cteva clipe mai
trziu, ua se deschise, pe ea intrnd sir Ralph Fitzgerald, lord de
Tench.
Acesta prea mnios, ns Caris se prefcu a nu observa acest
lucru.
Bun ziua, Ralph, l ntmpin ea pe un ton ct mai
prietenos. Ce plcere neateptat. Bine ai venit la Kingsbridge!
1039

 Las astea, i rspunse el grosolan. Se ndrept spre jilul pe

care edea Caris i se opri agresiv de aproape de ea. i dai seama
c distrugi rnimea din tot inutul sta?
n cadrul uii se ivi o alt persoan, un brbat masiv cu capul
mic, iar Caris l recunoscu pe vechiul acolit al lui Ralph, Alan
Fernhill. Amndoi brbaii erau narmai cu sbii i pumnale.
Caris era cum nu se poate mai contient de faptul c era singur
n tot palatul. ncerc s mai risipeasc din tensiunea care plutea
n ncpere.
Ai vrea s guti nite unc, Ralph? Tocmai am terminat
prnzul.
Dar Ralph nu avea nicio intenie s lase discuia s devieze.
Mi-ai furat din rani!
rani sau fazani?
Alan Fernhill izbucni n rs.
Ralph se nroi, pe chip aprndu-i o expresie i mai
periculoas, iar Caris i dori s nu fi fcut gluma respectiv.
Dac m iei peste picior, o s-i par ru, o amenin el.
Caris turn nite bere ntr-o can.
Nu te iau peste picior, rspunse ea. Spune-mi exact ce
problem te-a adus aici.
i oferi cana cu bere.
Tremurul minii ei arta clar ct de fric i era, dar Ralph nu
lu n seam cana ntins i i agit degetul n direcia ei.
Muncitorii din satele mele au nceput s dispar, iar cnd am
ntrebat de ei, am aflat c se mut n satele tale, unde obin bani
mai muli.
Caris ddu din cap, n semn de consimire.
Dac ai vinde un cal i doi oameni ar vrea s-l cumpere, nu i
l-ai da celui care i ofer un pre mai bun?
Nu e acelai lucru.
Eu cred c e. Bea o gur de bere.
Cu o micare brusc a minii, pe orizontal, Ralph i zbur
cana din mn. Aceasta czu, iar berea se vrs pe paiele de pe
podea.
Sunt muncitorii mei.
1040

Mna lui Caris fusese lovit serios, dar aceasta ncerc s

ignore durerea. Se aplec, lu cana i o aez pe dulap.
Nu chiar, rspunse ea. Dac sunt muncitori cu ziua,
nseamn c nu le-ai dat pmnt, aa c au dreptul s se duc n
alt parte.
Dar sunt totui seniorul lor, la naiba! i nc un lucru: i-am
oferit o parcel de pmnt unui om liber ieri i el a refuzat-o,
zicnd c avea s obin condiii mai bune din partea streiei
Kingsbridge.
E acelai lucru, Ralph. Am nevoie de ct mai muli oameni,
aa c le dau ce vor.
Eti femeie i nu te gndeti prea mult la lucrurile pe care le
faci. Nu poi nelege c, n cele din urm, vom sfri prin a plti
mai mult serviciile acelorai rani de care dispunem acum.
Nu neaprat. Plata mai bun ar putea s-i atrag i pe cei
care nu muncesc deloc acum cum ar fi nelegiuiii, de exemplu,
sau vagabonzii care triesc de pe urma lucrurilor pe care le gsesc
n satele pustiite de cium. Iar unii dintre cei care sunt acum
muncitori cu ziua ar putea s devin arendai i s-i cultive
propriile parcele.
Ralph lovi cu pumnul n mas, iar Caris clipi automat, speriat
de zgomotul neateptat.
N-ai niciun drept s schimbi tradiiile din strbuni!
Ba cred c am.
Ralph o apuc de partea din fa a rasei monahale.
Ei bine, eu n-am de gnd s-i permit!
Ia-i labele de pe mine, netot grosolan ce eti! strig ea.
n momentul acela, fratele Thomas intr n ncpere.
M-ai chemat ce naiba se ntmpl aici?
Thomas travers ncperea cu pai precipitai, iar Ralph ddu
drumul rasei lui Caris, ca i cum aceasta l-ar fi fript dintr-odat.
Thomas era nenarmat i nu avea dect un singur bra, dar l mai
nvinsese o dat pe Ralph, iar acesta se temea de el.
Ralph fcu un pas napoi, dup care i ddu seama c se
trdase i pe chip i apru o expresie ruinat.
Am terminat aici! spuse el tare i se ntoarse ctre u.
1041

Caris rosti:
Am tot dreptul s fac ceea ce vreau n Outhenby i pe celelalte
moii ale streiei, Ralph.
Dar strici ordinea fireasc a lucrurilor! protest el.
Nu exist nicio lege care s interzic asta.
Alan deschise ua pentru stpnul su.
O s vezi tu! mugi Ralph i iei.

67
n luna martie a anului respectiv, 1349, Gwenda i Wulfric l
nsoir pe Nathan Vtaful la trgul din mijlocul sptmnii care
se inea n orelul Northwood.
Acum lucrau pentru sir Ralph. Gwenda i Wulfric nu czuser
victime epidemiei de cium, dar mai muli muncitori ai lui Ralph
se prpdiser din cauza ei, aa c seniorul avea nevoie de
ajutoare; iar Nate, vtaful din Wigleigh, se oferise s-i angajeze.
Acesta i putea permite s le dea plata obinuit, n timp ce
Perkin nu le oferea nimic altceva n afar de mncare.
Imediat ce-l anunaser c aveau s treac n slujba lui Ralph,
Perkin descoperise c putea s fac rost, de-atunci ncolo, de bani
dar era prea trziu.
n ziua aceea transportau o cru de buteni din pdurea lui
Ralph la Northwood, ora n care se inea un trg de lemne nc
din vechime. Bieii, Sam i David, erau nedezlipii de prinii lor:
nu avea cine s aib grij de ei. Gwenda nu avea ncredere n tatl
su, iar mama sa murise n urm cu doi ani. Prinii lui Wulfric
erau mori de mult.
La trg participau i ali oameni din Wigleigh. Printele
Gaspard cumpra nite semine pentru grdina sa de legume, iar
tatl Gwendei, Joby, avea spre vnzare nite iepuri proaspt tiai.
Nate, vtaful, era un brbat pipernicit, cu spatele deformat, aa
c nu putea s ridice butenii. El se ocupa de clieni n timp ce
Wulfric i Gwenda manevrau trunchiurile de copaci. La amiaz le
ddu un penny ca s-i plteasc prnzul la Old Oak, una dintre
1042

tavernele nirate n jurul pieei unde se inea trgul. Cei doi

comandar unc i praz, mprindu-i bucatele cu bieii. n
vrst de opt ani, David avea nc pofta de mncare a unui copila,
n timp ce Sam, care mplinise zece ani, cretea cu repeziciune i
se plngea mereu c i e foame.
n timp ce mncau, auzir o conversaie care-i atrase atenia
Gwendei.
ntr-un col al localului se afla un grup de tineri care stteau n
picioare i sorbeau din nite halbe mari de bere. Purtau cu toii
haine srccioase, cu excepia unuia dintre ei, un brbat cu o
barb blond i stufoas, nvemntat n straiele caracteristice
ranilor nstrii sau meterilor de la sate: pantaloni de piele,
cizme bune i o plrie nou. Propoziia care o fcuse pe Gwenda
s ciuleasc urechile fusese aceasta: n Outhenby, noi i pltim pe
muncitori cu doi penny pe zi.
Ascult cu atenie, ncercnd s afle detalii, dar nu reui s
prind dect cuvinte disparate. Auzise zvonuri cum c unii
angajatori ofereau mai mult de tradiionalul penny pe zi, pentru
c, din cauza ciumei, nu mai erau suficieni muncitori. Totui,
ezitase s dea crezare acestor poveti care-i preau prea frumoase
pentru a fi adevrate.
Deocamdat nu-i spuse nimic lui Wulfric, care nu auzise
cuvintele magice, dar inima ncepu s-i bat mai repede. Ea i
familia ei nduraser muli ani de srcie lucie. Era oare posibil ca
acum viaa lor s devin mai bun?
Trebuia s afle mai multe informaii.
Dup ce mncar, se aezar pe o banc afar, privindu-i pe
biei, care alergau mpreun cu ali copii n jurul trunchiului gros
al copacului care ddea numele tavernei 1.
Wulfric, spuse ea ncet, ce-ar fi dac am putea ctiga cte doi
penny pe zi fiecare?
Cum?
Dac ne-am duce la Outhenby. i povesti ce auzise. Ar putea fi
nceputul unei viei noi pentru familia noastr, adug ea.
1

Old Oak Stejar btrn (n lb. englez, n original).

1043

 Deci n-o s rectig niciodat pmnturile tatlui meu?

Gwendei i venea s-l loveasc. Chiar i nchipuia c asta avea
s se ntmple vreodat? Ct de vistor putea s fie?
ncerc s adopte un ton ct mai blnd.
Au trecut 12 ani de cnd ai fost dezmotenit, rosti ea. Deatunci ncoace, Ralph a devenit din ce n ce mai puternic. i nu a
dat niciodat cel mai mic semn c s-ar mai mblnzi n ceea ce te
privete. Ce anse crezi c ai?
Wulfric nu-i rspunse.
i unde am locui?
Trebuie s fie case i n Outhenby.
Dar o s ne lase Ralph s plecm?
Nu ne poate opri. Suntem muncitori cu ziua, nu erbi. tii i
tu asta.
Eu da, ns Ralph o tie?
Hai s nu-i dm ocazia s-i exprime obieciile.
i cum vom reui una ca asta?
Pi Gwenda nu apucase s se gndeasc la toate aspectele,
dar acum i ddea seama c trebuia s o fac repede. Am putea
pleca azi, direct de aici.
Era o idee nfricotoare. Amndoi triser toat viaa n
Wigleigh. Wulfric nu locuise dect ntr-o singur cas, cea
construit de prinii si. Acum se gndeau s se mute ntr-un sat
pe care nu-l vzuser niciodat, fr mcar s se ntoarc n
Wigleigh i s-i ia rmas-bun de la toi cunoscuii.
Dar Wulfric i fcea griji n alt privin. Art ctre vtaful
cocoat, care traversa piaa ca s intre n prvlia unui lumnrar.
Dar ce-o s zic Nathan?
Nu trebuie s-i dezvluim inteniile noastre. i spunem o
minciun c vrem s rmnem peste noapte aici, dintr-un motiv
sau altul, i s ne ntoarcem mine. Aa nimeni n-o s tie unde
suntem. i n-o s ne mai ntoarcem niciodat n Wigleigh.
S nu ne mai ntoarcem niciodat repet Wulfric trist.
Gwenda fcu un efort s-i in n fru nerbdarea. i cunotea
bine soul. Odat pornit ntr-o direcie, Wulfric era imposibil de
oprit, dar avea nevoie de mult timp pentru a se decide. ntr-un
1044

final, avea s accepte aceast idee. Nu era ngust la minte, ci doar

precaut i hotrt. Nu-i plcea s ia decizii n grab n timp ce ea
considera c acesta era singurul mod n care puteau reui n via.
Tnrul cu barb blond iei din tavern. Gwenda arunc o
privire n jur: niciun om din Wigleigh nu se vedea prin apropiere.
Se ridic i l abord pe brbatul respectiv.
Te-am auzit parc spunnd ceva despre doi penny pe zi
pentru muncitori, nu? l ntreb ea.
Exact, jupneas, rspunse el. n valea Outhenby, la doar o
jumtate de zi distan de aici, ctre sud-vest. Avem nevoie de
muli oameni.
Cine eti tu?
Sunt plugarul din Outhenby. M cheam Harry.
Gwenda deduse c Outhenby era un sat mare i prosper, dac
avea propriul plugar. Cei mai muli plugari lucrau pentru mai
multe sate.
i cine e senior acolo?
Starea de Kingsbridge.
Caris!
Asta era o veste minunat. Putea s aib ncredere n Caris.
Speranele Gwendei creteau de la o clip la alta.
Da, ea e stare acum, rspunse Harry. E o femeie foarte
hotrt.
tiu.
Vrea s fie cultivate ogoarele moiei astfel nct surorile s
aib de mncare la iarn i nu accept pretexte.
Avei case n Outhenby pentru muncitorii cu ziua? Adic
pentru ei i familiile lor?
Din pcate, avem destule. Ne-au murit muli oameni de
cium.
Ziceai c e la sud-vest de-aici.
Da, o luai pe drumul care pornete ctre sud, spre Badford,
dup care mergei de-a lungul rului Outhen, n direcia invers
curgerii apei.
Gwenda redeveni precaut.
Noi nu mergem, spuse ea repede.
1045

 A, da, bineneles.
n mod clar, Harry nu o credea.
ntrebam pentru un prieten.
i ntoarse spatele i se ndeprt.
Ei bine, transmite-i prietenului tu s vin ct poate de
repede, nc mai lucrm la aratul i la semnatul de primvar.
Bine.
Se simea uor ameit, ca i cum ar fi luat o nghiitur de vin
tare. Doi penny pe zi s lucreze pentru Caris i la muli
kilometri deprtare de Ralph, Perkin i de cocheta Annet! Era ca
un vis. Se aez lng Wulfric.
Ai auzit ce-a zis? l ntreb ea.
Da, rspunse el. Apoi Wulfric se ntoarse i art ctre un
brbat care sttea lng ua tavernei: i a auzit i el.
Gwenda se uit n direcia respectiv. Era vorba despre tatl ei.
nham calul la la cru, i ceru Nate lui Wulfric pe la
jumtatea dup-amiezii. E timpul s ne ntoarcem.
Wulfric i spuse:
O s avem nevoie de simbria pe sptmna asta.
O s fii pltii smbt, ca de obicei, replic Nate pe un ton
necooperant. Acum hai, adu gloaba aia.
Wulfric nu schi nicio micare.
O s te rog s m plteti azi, insist el. tiu c ai banii la
tine, ai vndut tot lemnul pe care l-am adus.
Nate se ntoarse i l privi n ochi.
i de ce s-i primeti banii mai devreme? ntreb el iritat.
Pentru c n-o s ne ntoarcem n Wigleigh cu tine ast-sear.
Aceste vorbe l luar prin surprindere pe Nate.
De ce nu?
Gwenda prelu greul discuiei.
Plecm la Melcombe, spuse ea.
Ce? Nate era scandalizat. Oamenii ca voi n-au nicio treab la
Melcombe!
Am dat de un pescar care are nevoie de ajutoare pentru doi
penny pe zi. Gwenda inventase aceast poveste pentru a-i induce
1046

n eroare pe eventualii urmritori.

Wulfric adug:
Te rog s-i transmii respectul nostru seniorului Ralph i fie
ca Domnul s-l aib n paz pe viitor.
Dar nu credem c o s mai dm ochii cu el vreodat, complet
Gwenda.
Rostise aceste cuvinte doar pentru a-i gdila plcut auzul: s
nu-l mai vad niciodat pe Ralph era o perspectiv ncnttoare.
Nathan spuse indignat:
Dar poate c el nu vrea ca voi s plecai!
Nu suntem erbi, nu avem pmnt. Ralph nu ne poate
interzice s plecm.
Eti fiu de erb, i strig Nathan lui Wulfric.
Dar Ralph a refuzat s m lase s-l motenesc pe tata,
rspunse Wulfric. Acum nu poate s-mi cear s-i fiu loial.
E un lucru periculos pentru un srac s se bat n piept
pentru drepturile sale.
Adevrat, consimi Wulfric. Dar eu o fac oricum.
Nate era nfrnt.
Asta nu se termin aici, mormi el.
Vrei s nham calul la cru?
Nate se strmb. Nu putea s o fac singur. Din cauza spatelui
deformat, sarcinile fizice mai complicate i ridicau mari probleme,
iar calul era mai nalt dect el.
Da, bineneles, spuse el.
O fac bucuros. Dar fii bun, te rog, i d-mi mai nti banii pe
zilele de munc.
Cu o expresie furioas, Nate i scoase punga de la bru i
numr ase penny de argint.
Gwenda lu banii, iar Wulfric puse calul la cru.
Nate plec fr s mai spun nimic.
Gata! exclam Gwenda. Pe-asta am rezolvat-o.
i ndrept privirea ctre Wulfric. Acesta zmbea larg.
Ce e? l ntreb.
Nu tiu, rosti el. M simt ca i cum a fi purtat un jug ani de
zile i acum, dintr-odat, am scpat de el.
1047

 Bine. Exact aa voia ca el s se simt. Acum hai s gsim un

loc unde s dormim peste noapte.
Hanul Old Oak avea un vad foarte bun, fiind chiar lng pia,
aa c practica tarife mari. Pornir prin orel, cutnd un loc mai
ieftin. n cele din urm traser la Gate House, unde Gwenda
negocie un pre bun pentru toi patru: cin, cte o saltea pe podea
i micul dejun pentru un penny. Bieii aveau nevoie de odihn i
de un mic dejun consistent dac era s mearg pe jos toat
dimineaa urmtoare.
Gwenda aproape c nu putea s doarm de emoii. Plus c era
ngrijorat. nspre ce i ducea ntreaga familie? Toate speranele ei
legate de Outhenby se bazau pe cuvntul unui brbat, un strin, i
nu avea idee ce-i atepta acolo. nelept ar fi fost s obin vreun fel
de confirmare nainte de a se arunca cu capul nainte n
necunoscut.
Dar ea i Wulfric triser ca ntr-o groap vreme de zece ani, iar
Harry Plugarul din Outhenby fusese primul care le oferise o cale
de ieire din acest impas.
Gustarea de diminea fu destul de srccioas: terci subire
i nite cidru apos. Gwenda cumpr o pine mare, proaspt,
pentru drum, iar Wulfric i umplu burduful de piele cu ap rece
dintr-o fntn. Trecur de poarta oraului cu o or nainte de
rsritul soarelui i pornir ctre sud.
Pe drum, Gwenda se gndea la Joby, tatl ei. Imediat ce avea s
afle c nu se ntorseser n Wigleigh, avea s-i aminteasc
discuia pe care o auzise i s-i dea seama c se duseser n
Outhenby. N-avea s se lase pclit de povestea cu Melcombe: era
un mincinos desvrit, mult prea viclean nct s se lase indus n
eroare de inveniile altora. Dar oare avea s-i vin cuiva ideea s-l
ia la ntrebri? Toat lumea tia c Gwenda nu vorbea niciodat cu
el. i apoi, dac-l ntrebau, oare avea s-i dezvluie bnuielile?
Sau mai avea n suflet o frm de sentimente printeti, care s-l
fac s o protejeze?
ntr-un final, hotr c nu avea cum s influeneze mersul
lucrurilor, aa c-i alung aceste gnduri din minte.
Era o vreme numai bun pentru cltorit. Pmntul era moale
1048

datorit ploilor recente i nu se ridica niciun firicel de praf; i

totui, era o zi uscat, iar soarele ieea i intra n nori la intervale
regulate, aa c nu era nici prea cald, nici prea rece. Bieii obosir
repede, mai ales David, cel mic, dar Wulfric se pricepea de minune
s le distrag atenia de la oboseal cu tot felul de cntece i
ghicitori, punndu-le ntrebri despre copacii i ierburile ntlnite
n cale, antrenndu-i n jocuri cu numere i spunndu-le poveti.
Gwendei aproape c nu-i venea s cread ce fcuser. Cu o zi
nainte, pe la aceeai or, fusese convins c traiul lor n-avea s se
schimbe niciodat, c nu le era sortit dect s munceasc pe
brnci, s ndure o srcie lucie i s nu-i vad niciodat visurile
mplinite. Iar acum mergeau ctre o nou via.
Se gndea i la casa n care trise cu Wulfric timp de zece ani.
Nu lsase prea multe n urm: cteva oale, o stiv de lemne
proaspt tiate, o jumtate de bucat de unc i patru pturi. Nu
avea alte haine n afar de cele pe care le purta acum, i nici
Wulfric sau bieii; nu avea bijuterii, panglici, mnui sau piepteni.
n urm cu zece ani, Wulfric avusese porci i gini n ograd, dar
aceste animale fuseser tiate sau vndute n decursul anilor
petrecui n lipsuri. Puinele lor bunuri ar fi putut fi nlocuite cu
simbria pe o sptmn, la tarifele promise pentru munca pe
pmnturile din Outhenby.
Dup cum i ndrumase Harry, merser ctre sud pn la un
vad mlos pe unde se trecea rul Outhen, dup care o luar ctre
miaznoapte, spre izvorul rului. Pe msur ce naintau, rul se
ngusta, croindu-i cu dificultate drum printre dou iruri de
dealuri.
Pmnt bun, roditor, constat Wulfric. Dar trebuie arat
adnc.
La amiaz ajunser ntr-un sat mare, cu biseric de piatr. Se
ndreptar spre conacul din lemn aflat lng biseric. Cu ceva
emoii, Gwenda btu la poart. Oare avea s i se spun c Harry
Plugarul le ndrugase verzi i uscate i c nu erau anse s obin
de lucru aici? Oare i pusese familia s mearg pe jos o jumtate
de zi degeaba? De asemenea, se gndea cu oroare la umilina de a
se ntoarce n Wigleigh i de a se ruga s fie primii napoi de ctre
1049

Nate Vtaful.
O femeie cu prul grizonant deschise ua. Aceasta o intui pe
Gwenda cu privirea suspicioas i ntunecat pe care ranii de
peste tot le-o rezervau strinilor.
Da?
Bun ziua, jupneas, ncepu Gwenda. Satul acesta e
Outhenby?
Da.
Suntem plmai n cutare de lucru. Harry Plugarul ne-a zis
s venim aici.
V-a zis, zu?
Oare era vreo problem, se ntreba Gwenda, sau femeia aceasta
nu era dect o scorpie btrn i argoas? Aproape c rosti
aceast ntrebare cu glas tare. Dar, oprindu-se la timp, spuse doar
att:
Harry locuiete n casa asta?
Nu, n niciun caz, rspunse femeia. El nu e dect un plugar.
Asta e casa vechilului.
Gwenda i ddu seama c aceast atitudine se explica prin
existena unui conflict ntre vechil i plugar.
Am dori atunci s vorbim cu vechilul.
Nu e aici.
narmndu-se cu rbdare, Gwenda ntreb:
Ai putea fi att de bun nct s ne spunei unde-l putem
gsi?
Femeia art cu degetul de cealalt parte a vii.
Pe North Field.
Gwenda se ntoarse s se uite n direcia indicat. Cnd reveni,
descoperi c femeia intrase napoi n cas i nchisese ua.
Wulfric remarc:
Nu prea prea bucuroas s ne vad.
Femeilor btrne nu le place schimbarea, zise Gwenda. Hai s
dm de vechilul sta.
Bieii sunt obosii.
Ei, se vor odihni n curnd.
Pornir peste cmp. Pe diversele parcele se vedea o activitate
1050

intens. Copiii curau pmntul arat de pietre, femeile aruncau

semine printre brazdele de pmnt, iar brbaii aduceau bligar
cu cruele i-l risipeau pe ogor. Gwenda putea vedea atelajul cu
boi n deprtare, opt animale masive trgnd rbdtoare plugul
prin solul ud i greu.
Ddur de un grup de brbai i femei care ncercau s
urneasc o grap tras de cai care se blocase ntr-un an. Gwenda
i Wulfric li se alturar, mpingnd i ei utilajul. Spatele lat al lui
Wulfric i spuse cuvntul, iar grapa fu deblocat.
Toi stenii se ntoarser i se uitar la Wulfric. Un brbat nalt,
cu o cicatrice ciudat, provocat de o arsur i care-i desfigura o
jumtate din chip, i se adres prietenos:
Eti un brbat tare folositor cum te cheam, strine?
Wulfric, iar ea e nevasta mea, Gwenda. Suntem muncitori cu
ziua n cutare de lucru.
Eti exact omul de care avem nevoie, Wulfric, zise brbatul.
Eu sunt Carl Shaftesbury. i ntinse mna i adug: Bine ai venit
n Outhenby!
Ralph sosi opt zile mai trziu.
Wulfric i Gwenda se mutaser ntr-o cas mic, solid, cu co
de piatr i un dormitor la etaj, unde puteau dormi separat de
biei. Stenii mai n vrst i mai conservatori i primiser cu
destul nencredere; dintre acetia, cei mai importani erau Will
Vechilul i soia lui, Vi, care se purtase att de grosolan cu ei n
ziua sosirii lor n sat. Dar Harry Plugarul i ranii mai tineri erau
ncntai de schimbrile din sat i se bucurau s aib parte de
ajutor la munc.
Erau pltii cu doi penny pe zi, aa cum li se promisese, iar
Gwenda de-abia atepta s-i primeasc banii pe prima sptmn
lucrat, cnd aveau s primeasc fiecare 12 penny un iling! ,
adic dublul celei mai mari sume pe care o ctigaser vreodat.
Oare ce-aveau s fac ei cu atia bani?
Nici Wulfric, nici Gwenda nu mai lucraser n alt parte dect
n Wigleigh i fur surprini s afle c nu n toate satele lucrurile
stteau ca acolo. Aici, autoritatea suprem o reprezenta starea de
1051

Kingsbridge, iar diferenele de mentalitate erau notabile. Ralph lua

decizii profund subiective i chiar arbitrare, astfel c locuitorii din
Wigleigh i asumau mari riscuri dac se plngeau la el. Dar, spre
deosebire de ei, oamenii din Outhenby preau s tie ce ar fi spus
starea n diferite situaii, aa c i puteau rezolva conflictele
gndindu-se pur i simplu ce ar fi decis ea dac i s-ar fi cerut s
intervin.
Tocmai se confruntau cu o asemenea nenelegere cnd sosi
Ralph.
Era la apus, i toat lumea se ntorcea de la cmp adulii
obosii, copiii alergnd nainte, iar Harry venind la urm, cu boii
si dejugai. Carl Shaftesbury, brbatul cu chipul desfigurat de o
cicatrice de arsur, care se numra printre nou-veniii n sat,
asemenea Gwendei i lui Wulfric, prinsese n zori trei ipari pentru
cina de vineri seara a familiei sale. Problema era dac muncitorii
cu ziua aveau dreptul de a lua peti din rul Outhenby n zilele de
post. Harry Plugarul era de prere c toi locuitorii din Outhenby
se bucurau de acest privilegiu. Vi, soia vechilului, susinea c
arendaii plteau i alte dri ctre streie, de care muncitorii cu
ziua erau scutii, aa c privilegiul pescuitului n zilele de post
intra n contul dijmelor suplimentare.
Will Vechilul fu chemat pentru a decide asupra problemei, iar
acesta ddu un verdict contrar poziiei susinute de nevasta lui.
Cred c maica stare ar spune c, dac Biserica vrea ca
oamenii s mnnce pete, acestora trebuie s li se ofere mijloacele
de a-i procura petele, declar el, iar decizia sa fu acceptat de
toi.
Privind ctre sat, Gwenda zri doi clrei.
Dintr-odat se isc o pal de vnt rece ca gheaa.
Strinii se aflau la circa 800 de metri deprtare i se ndreptau
ctre casele din sat, cumva oblic fa de crarea pe care mergeau
ranii. Gwenda observ imediat c erau rzboinici. Aveau cai
masivi i haine nefiresc de groase rzboinicii purtau de obicei
veminte bine vtuite. l nghionti pe Wulfric.
I-am vzut, spuse el sumbru.
n mod normal, asemenea oameni nu aveau de ce s intre n
1052

satul acesta. i dispreuiau pe cei care se ndeletniceau cu munca

pmntului i cu creterea animalelor. De obicei nu veneau dect
pentru a lua de la rani acele lucruri pe care erau prea mndri s
i le produc n propriile gospodrii pine, carne i butur.
ntotdeauna aveau preri total diferite de ale ranilor n privina
bunurilor la care aveau dreptul sau a preului pe care trebuiau s-l
plteasc, aa c, invariabil, se iscau probleme.
n cteva minute, toi ranii i zrir, aa c ntregul grup se
cufund n tcere. Gwenda observ c Harry ntorsese uor boii i
se ndrepta ctre captul satului, dei nu-i putu da seama
imediat care era motivul din spatele acestei manevre.
Gwenda era sigur c cei doi veniser s recupereze nite
muncitori plecai de pe alte moii. Se trezi c se ruga s se
dovedeasc a fi stpnii pmnturilor pe care lucrase pn atunci
Carl Shaftesbury sau oricare altul dintre nou-venii. Cu toate
acestea, cnd se apropiar mai mult de clrei, i recunoscu pe
Ralph Fitzgerald i pe Alan Fernhill, iar inima i se ngreun brusc,
ca i cum s-ar fi transformat ntr-o ghiulea de plumb.
Acesta era momentul de care se temuse att. tiuse c exista
posibilitatea ca Ralph s afle unde se duseser: tatl ei le ghicise
fr ndoial inteniile i nu era genul de om care s pstreze
secretul. i, dei Ralph nu avea niciun drept asupra lor, era cavaler
i nobil, iar oamenii din clasa lui social fceau de obicei tot ce
voiau.
Era prea trziu ca s fug. Grupul de rani mergea pe o crare
aflat ntre dou ogoare ntinse, proaspt arate: dac unii dintre ei
s-ar fi desprins de ceilali i ar fi rupt-o la fug, Ralph i Alan i-ar
fi vzut imediat i ar fi pornit n urmrirea lor i, astfel, Gwenda
i ai ei ar fi pierdut protecia de care se bucurau n prezena
celorlali steni. Practic, erau prini ca ntr-o menghin, n cmp
deschis.
i chem imediat bieii:
Sam! David! Venii aici!
Cei doi copii nu o auzir sau pur i simplu nu vrur s-i dea
ascultare i-i continuar fuga. Gwenda porni dup ei, dar bieii
i nchipuir c nu era vorba dect despre un joc i ncepur s
1053

alerge i mai repede. Aproape c ajunseser n sat, iar Gwenda se

vedea nevoit s accepte c era prea obosit pentru a-i mai putea
prinde din urm. Aproape n lacrimi, strig:
Venii aici!
Wulfric prelu asupra sa misiunea de a-i aduce napoi pe copii.
Trecu n goan pe lng ea i l prinse cu uurin pe David. l
ridic repede n brae. Dar era prea trziu pentru a-l mai prinde pe
Sam, care alerga rznd printre casele risipite ale stenilor.
Clreii i opriser caii lng biseric. Cum Sam alerga direct
ctre ei, Ralph i mboldi calul s nainteze, dup care se aplec i
l ridic pe biat de cma. Sam scoase un ipt de spaim.
Gwenda gemu adnc.
Ralph aez biatul pe greabnul calului.
Cu David n brae, Wulfric se opri n faa lui Ralph.
Ralph spuse:
Fiul tu, presupun.
Gwenda era ngrozit. Se temea pentru sigurana fiului ei. Ar fi
fost ruinos din partea lui Ralph s loveasc un copil, aa c, cel
mai probabil, acesta nu s-ar fi cobort pn ntr-att, dar exista
pericolul unui accident. i mai exista i un alt pericol.
Vzndu-i pe Ralph i pe Sam unul lng altul, Wulfric ar fi
putut s-i dea seama c acetia erau tat i fiu.
Sam era nc un copila, bineneles, cu chip rotund i trup
fragil, dar avea prul des al lui Ralph i ochii lui nchii la culoare,
iar umerii osoi ai biatului erau lai i ptroi.
Gwenda se uit repede la soul ei. Expresia lui Wulfric nu trda
deloc c ar fi observat ceea ce era att de evident pentru ea. Apoi
Gwenda trecu n revist chipurile celorlali steni. Acetia nu
preau a fi sesizat adevrul cu excepia lui Vi, soia lui Will
Vechilul, care se uita fix la Gwenda. Poate c hoaca aceea i
dduse seama. Dar nimeni altcineva deocamdat.
Will naint i li se adres celor doi vizitatori.
Ziua bun, domnilor. Eu sunt Will, vechilul satului Outhenby.
mi permitei, v rog, s v ntreb
Tac-i fleanca, vechile, l ntrerupse Ralph. Art ctre
Wulfric: Ce caut sta aici?
1054

Gwenda simi imediat c tensiunea ranilor se mai risipi cnd

aflar c nu erau chiar ei inta mniei nobilului.
Will rspunse:
Seniore, e un muncitor cu ziua, angajat prin autoritatea
stareei de Kingsbridge
E un fugar i trebuie s se ntoarc acas, zise Ralph.
Will tcu, speriat.
Carl Shaftesbury se desprinse din mulime.
i cu ce autoritate dai acest ordin?
Ralph se uit chior la Carl, ca i cum ar fi fcut un efort s-i
in minte chipul.
Ai grij ce spui, c altfel o s am eu grij s-i aranjez i
obrazul cellalt.
Will interveni precipitat:
Nu vrem vrsare de snge, domnule.
Foarte nelepte cuvinte, vechile, spuse Ralph. Cine e ranul
acesta obraznic?
Nu conteaz cine sunt eu, cavalere, rspunse Carl, lsnd
deoparte orice urm de politee. Eu, unul, tiu cine eti dumneata.
Eti Ralph Fitzgerald i am vzut cu ochii mei cum ai fost judecat
pentru viol i condamnat la moarte de ctre tribunalul din Shiring.
Dar n-am murit, nu? replic Ralph.
Dar ar fi trebuit. i nu ai niciun drept senioral asupra
muncitorilor cu ziua. Iar dac ncerci s foloseti fora, vei avea
parte de o lecie nu prea plcut.
Mai muli dintre cei prezeni suspinar speriai. Acestea erau
nite vorbe nechibzuite cnd venea vorba de un cavaler narmat.
Wulfric interveni:
Taci, Carl. Nu vreau s-i pierzi viaa de dragul meu.
Nu e de dragul tu, mormi Carl. Dac l lsm pe btuul
sta s te ia de-aici, apoi o s vin cineva i dup mine. Trebuie s
fim unii. Att timp ct suntem mpreun, nu suntem nicidecum
neajutorai.
Carl era un brbat masiv, mai nalt dect Wulfric i aproape la
fel de lat n umeri, iar Gwenda vedea clar c vorbea ct se poate de
serios. Era ngrozit. Dac se luau la btaie, avea s se ite o
1055

nvlmeal teribil, iar Sam al ei era pe grumazul calului lui

Ralph.
O s plecm cu Ralph, spuse ea nnebunit de team. O s fie
totul bine.
Carl se ncrunt:
Ba nu, n-o s fie. Eu n-o s-l las s v ia, fie c vrei, fie c
nu. i o fac pentru binele meu, s tii.
Dinspre ceilali se auzi un murmur de aprobare. Gwenda privi
n jur. Cei mai muli dintre brbai aveau lopei sau sape i preau
gata s le foloseasc mpotriva intruilor, dei era clar i c erau
speriai.
Wulfric se ntoarse cu spatele la Ralph i rosti ncet, pe un ton
n care se ghicea tensiunea:
Voi, femeilor, bgai copiii n biseric repede, acum!
Mai multe femei i luar copiii mici n brae i i prinser pe cei
mai mriori de cte-o mn. Gwenda rmase pe loc, ca i alte
cteva femei tinere. Instinctiv, stenii se aezar n formaie
compact, umr la umr.
Ralph i Alan preau ncurcai. Nu se ateptaser s dea piept
cu o mulime de peste 50 de rani pui pe lupt. Dar erau pe cai,
aa c puteau pleca oricnd.
Ralph spuse:
Ei bine, poate c-ar trebui s iau bieelul sta napoi cu mine,
la Wigleigh.
ngrozit, Gwenda scoase un geamt.
Ralph continu:
Apoi, dac prinii l vor napoi, n-au dect s se ntoarc
acolo unde le e locul.
Gwenda era disperat. Ralph i Sam puteau pleca n orice
moment. Fcu un efort suprem pentru a-i nbui iptul care i se
ridica n gtlej. Se hotr c, n clipa n care avea s-l vad pe
Ralph ntorcndu-i calul, avea s se arunce pe el i s ncerce s-l
trag din a. Fcu un pas ctre el.
Apoi, n spatele lui Ralph i Alan, vzu boii. Harry Plugarul i
mna prin sat din cellalt capt. Opt animale masive intrar cu
pai greoi n spaiul din faa bisericii, dup care se oprir, privind
1056

prostete n toate prile, fr s tie n ce parte s porneasc mai

departe. Harry rmase i el pe loc, n spatele lor. Ralph i Alan se
trezir prini ntr-o capcan triunghiular, ntre steni, boi i
biserica de piatr.
Gwenda i ddu seama c Harry i plnuise sosirea n aa fel
nct Ralph s nu poat s-i ia cu sine pe Wulfric i pe ea. Dar
strategia lui era la fel de bun i pentru situaia actual.
Carl lu cuvntul:
Las copilul jos, sir Ralph, i pleac panic.
Problema era, realiz Gwenda, c lui Ralph i era acum aproape
imposibil s se retrag fr s se fac de ruine. Trebuia s evite
cumva s cad n ridicol, lucrul care-i speria cel mai mult pe
cavaleri, att de orgolioi. Acetia vorbeau tot timpul despre
onoarea lor, dar asemenea laude nu nsemnau nimic cnd le
convenea, lsau deoparte orice fel de scrupule. Ceea ce preuiau cu
adevrat era demnitatea lor. Ar fi preferat s moar dect s fie
umilii.
Scena rmase ca ngheat timp de cteva secunde: cavalerul i
copilul pe cal, stenii revoltai i boii grei de cap.
Dup care sir Ralph l ls pe Sam jos.
Ochii Gwendei se umplur de lacrimi de uurare.
Sam o lu la fug ctre ea, o cuprinse cu braele pe dup talie
i ncepu s plng.
Stenii se mai destinser, iar brbaii i lsar lopeile i
sapele jos.
Ralph trase de friele calului i strig:
Hop! Hop!
Calul ddu civa pai napoi. Ralph i nfipse pintenii n burta
animalului, iar acesta porni direct ctre mulimea de steni.
Acetia se mprtiar imediat. Alan venea i el tare n urma
stpnului su. Disperai, stenii se ferir din drumul lor,
rostogolindu-se claie peste grmad, pe pmntul ud. Ajunser s
se calce n picioare unii pe alii ns, ca printr-o minune, reuir s
scape de copitele cailor.
naintnd ctre ieirea din sat, Alan i Ralph rdeau zgomotos,
ca i cum ntreaga situaie nu fusese altceva dect o mare glum.
1057

Dar, n realitate, Ralph se fcuse de ruine.

Iar Gwenda era sigur c asta nsemna c avea s se ntoarc.

68
Earlcastle nu se schimbase. Merthin i amintea c, n urm cu
12 ani, i se ceruse s demoleze vechea fortrea i s
construiasc un palat nou, modern, potrivit pentru un conte care
tria ntr-o ar unde domnea pacea. Dar refuzase, prefernd s se
ocupe de podul din Kingsbridge. Se prea c, de atunci, proiectul
fusese mereu amnat, pentru c reedina contelui i pstrase
zidurile n forma cifrei 8, cu dou poduri mobile i o fortrea de
mod veche ascuns n cercul superior, unde contele i familia sa
i duceau zilele ca nite iepuri speriai refugiai n fundul vizuinii,
netiind c vulpea nu mai reprezenta de mult un pericol. Probabil
c aici nu se schimbase mai nimic de pe vremea lui lady Aliena i a
lui Jack Constructorul.
Merthin o nsoea pe Caris, care fusese chemat de contes,
lady Philippa. Contele William se mbolnvise, iar Philippa credea
c soul ei avea cium. Caris fusese profund ntristat de aceast
veste. Crezuse c epidemia luase sfrit. n Kingsbridge nu se mai
nregistrase niciun caz nou de ase sptmni.
Caris i Merthin plecaser imediat. Cu toate acestea, mesagerul
avusese nevoie de dou zile pentru a strbate distana dintre
Earlcastle i Kingsbridge, iar lor le luase tot att pentru a ajunge la
contes, aa c era foarte probabil s-l gseasc pe conte mort sau
pe moarte.
N-o s pot s-i dau dect nite extract de mac, ca s-i mai
uurez chinurile, spusese Caris n timp ce mergeau unul lng
cellalt.
Ba o s-i dai mai mult de-att, replicase Merthin. Ai puterea
de a-i liniti pe oameni prin simpla ta prezen. Eti calm i
sigur pe tine, tii ce faci i vorbeti despre lucruri pe care oamenii
le neleg umflturi, ngrijorare, durere , fr s ncerci s-i
impresionezi cu termeni savani, cum ar fi umorile, care s-i fac
1058

s se simt i mai netiutori, mai neajutorai i mai speriai. Cnd

eti de fa, toi neleg c pentru bolnav se face tot ce e omenete
posibil i exact asta i doresc.
Sper c ai dreptate.
Merthin nelegea cel mai bine cum stteau lucrurile. Nu o dat
vzuse un brbat sau o femeie schimbndu-se, dup doar cteva
momente petrecute alturi de Caris, ntr-o persoan raional,
capabil s fac fa oricrei situaii.
De la declanarea molimei, talentul ei nnscut de a alina
suferina era dublat de faptul c dobndise o reputaie care friza
limitele supranaturalului. Pe o raz de mai muli kilometri, toi
tiau c ea i celelalte clugrie continuaser s ngrijeasc
bolnavii, n ciuda riscurilor la care se expuneau, chiar i dup ce
clugrii fugiser. O considerau o adevrat sfnt.
Atmosfera din curtea castelului era linitit. Cei care aveau
sarcini de rutin le ndeplineau n ritmul obinuit: aduceau lemne
de foc, ap, le ddeau de mncare cailor, ascueau armele, coceau
pine i tranau carne. Muli alii secretari, oteni, mesageri
stteau degeaba, ateptnd veti din camera bolnavului.
Corbii i ntmpinar pe Merthin i pe Caris cu o serie de
croncnituri sumbre cnd acetia traversar podul interior ctre
curtea fortreei. Tatl lui Merthin, sir Gerald, susinuse
ntotdeauna c era descendentul direct al contelui Thomas, fiul lui
Jack i al lui lady Aliena. n timp ce Merthin i numra paii
fcui pn la sala mare a fortreei, potrivindu-i tlpile pe
lespezile tocite de miile de cizme care piser pe ele, se gndea c
strmoii si merseser probabil pe aceleai pietre. Pentru el,
asemenea gnduri erau interesante, ns oarecum lipsite de
importan. Spre deosebire de el, fratele su, Ralph, era de-a
dreptul obsedat de ideea rectigrii vechiului statut glorios al
familiei lor.
Caris mergea n faa lui, iar legnarea oldurilor ei n timp ce
urca treptele i fcu buzele s se arcuiasc pentru o clip ntr-un
fel de zmbet. l deranja faptul c nu putea s doarm cu ea n
fiecare noapte, dar rarele ocazii cnd puteau rmne singuri erau
cu att mai palpitante. Cu o zi nainte, petrecuser o dup-amiaz
1059

cldu de primvar fcnd dragoste ntr-un lumini scldat

generos de razele soarelui, n timp ce caii pteau n apropiere,
indifereni la pasiunea lor.
Era o relaie ciudat, dar, pe de alt parte, Caris era o femeie
ieit din comun: stare, dei punea la ndoial mare parte din
nvturile Bisericii; vindectoare recunoscut de toi, chiar dac
respingea principiile medicinei practicate de clugrii cu studii n
domeniu, i clugri, dei fcea dragoste cu iubitul ei ori de cte
ori aveau ocazia s fie singuri, departe de priviri indiscrete.
Dac voiam o relaie obinuit, i spuse Merthin, ar fi trebuit
s aleg i eu o fat obinuit.
Sala mare era plin de oameni. Unii munceau, aternnd paie
curate pe podea, fcnd focul, pregtind masa de prnz, iar alii
ateptau pur i simplu. n cellalt capt al ncperii lungi, aezat
la baza scrii care ducea spre dormitorul contelui, Merthin vzu o
fat mbrcat luxos, de vreo 15 ani. Aceasta se ridic i le veni n
ntmpinare cu un aer seme. Merthin i ddu seama c, cel mai
probabil, era fiica lui lady Philippa. Ca i mama sa, fata era nalt,
cu o siluet de clepsidr.
Eu sunt lady Odila, rosti ea cu o intonaie oarecum arogant,
amintind de cea a Philippei. n ciuda aerului su stpnit, ochii i
erau roii i umflai de plns. Probabil c dumneata eti starea
Caris. Mulumesc c ai venit s ai grij de tata.
Merthin spuse:
Iar eu sunt starostele ghildei parohiale din Kingsbridge,
Merthin Podarul. Cum se mai simte lordul William?
E foarte bolnav, iar amndoi fraii mei au czut i ei la pat.
Merthin i aduse aminte c William i Philippa aveau doi fii, de
vreo 19 i 20 de ani.
Mama a cerut ca maica stare s intre la ei imediat ce
ajunge, adug Odila.
Bineneles, rspunse Caris.
Odila ncepu s urce treptele care duceau la etaj. Caris scoase
din geanta pe care o adusese cu ea o fie de pnz. i-o leg peste
gur i nas, dup care o urm pe fat.
Merthin se aez pe o banc i se puse pe ateptat. Dei se
1060

mpcase cu faptul c nu fceau dragoste prea des, asta nu

nsemna c nu cuta mereu ocazii noi de intimitate, aa c acum
cerceta cldirea cu priviri agere, ncercnd s-i dea seama unde
aveau s doarm la noapte. Din pcate, casa avea o configuraie
clasic. Aceast ncpere de dimensiuni nsemnate, cunoscut
drept sala mare, era cel mai probabil locul unde dormeau i luau
masa aproape toi ai casei. Scara ducea fr doar i poate la un
apartament privat, respectiv dormitorul rezervat contelui i
contesei. Castelele moderne aveau o mulime de apartamente
pentru rude i oaspei, dar se prea c aici nu existau asemenea
dotri luxoase. Poate c Merthin i Caris aveau s se culce unul
lng cellalt n seara aceasta, pe podeaua slii mari, dar n-aveau
s fac altceva dect s doarm asta dac voiau s evite un
scandal de proporii.
Dup un timp, lady Philippa iei din dormitorul privat al
contelui i cobor la parter. Lui Merthin i se pru c aceasta intr
n ncpere ca o regin, contient c toate privirile erau aintite
asupra ei. Atitudinea ei demn nu fcea dect s-i pun n
eviden rotunjimea ispititoare a oldurilor i a pieptului. Cu toate
acestea, astzi, chipul ei de obicei senin era plin de pete, iar ochii i
erau nroii. Coafura ei nalt, la mod, era uor deranjat, iar
cteva uvie i se desprinseser din coc, desvrindu-i aerul
oarecum neglijent, dar plin totui de elegan.
Merthin se ridic i-i adres o privire ntrebtoare.
Philippa spuse:
Aa cum m temeam, soul meu sufer de cium ca i cei
doi fii ai notri.
Cei prezeni ncepur s uoteasc triti ntre ei.
Aceste cazuri puteau la fel de bine s fie ultimele zvcniri ale
molimei sau nceputul unui nou val Doamne ferete, i zise
Merthin.
Cum se simte contele? ntreb el.
Philippa se aez pe banc lng el.
Starea Caris i-a mai alinat durerile. Dar zice c se apropie cu
pai repezi de sfrit.
Genunchii lor aproape c se atingeau. Merthin simea
1061

magnetismul sexualitii ei, chiar dac ea era copleit de durere,

iar el, ameit de dragostea pe care i-o purta lui Caris.
i fiii dumneavoastr?
Philippa i cobor privirea, fixnd un loc din poal, ca i cum ar
fi studiat absorbit firele de aur i argint mpletite n materialul
rochiei ei albastre.
Sunt n aceeai stare ca tatl lor.
Merthin rosti ncetior:
E o ncercare foarte grea pentru dumneavoastr, milady,
foarte grea.
Philippa i arunc o privire suspicioas.
Nu semeni deloc cu fratele tu, nu-i aa?
Merthin tia c Ralph fusese ndrgostit muli ani de Philippa,
ntr-un mod care friza obsesia. Oare ea era contient de asta?
Merthin n-avea nici cea mai vag idee. Oricum, i ddea seama c
fratele su alesese bine. Dac tot e s te aventurezi ntr-o poveste
de dragoste imposibil, mcar s alegi o femeie extraordinar.
Ralph i cu mine suntem foarte diferii, rspunse el pe un ton
neutru.
mi aduc aminte de voi pe cnd erai adolesceni. Tu erai cel
ndrzne in minte c mi-ai sugerat s-mi cumpr mtase verde,
ca ochii mei. Iar apoi fratele tu s-a ncierat cu cineva.
Uneori mi se pare c fratele mai mic vrea cu tot dinadinsul s
fie altfel dect cel mai mare, doar ca s se diferenieze de el.
n mod clar, se aplic i n cazul bieilor mei. Rollo are o
voin puternic, e poruncitor, ca tatl i bunicul lui; iar Rick a
fost dintotdeauna blnd i mrinimos. ncepu s plng. O,
Doamne, o s-i pierd pe toi!
Merthin i lu mna ntr-a sa.
Nu putei s tii sigur ce o s se ntmple, spuse el pe un ton
blnd. Eu m-am mbolnvit de cium n Florena i am
supravieuit. Fiica mea, de exemplu, nici mcar nu s-a mbolnvit.
Philippa i ridic privirea ctre el.
i soia ta?
Merthin i cobor privirea ctre minile lor, cu degetele
mpletite. Observ c mna Philippei era vizibil mai ridat dect a
1062

lui, chiar dac ntre ei nu era dect o diferen de patru ani. i

rspunse:
Silvia a murit.
M rog mereu la Domnul s m molipsesc i eu. Dac-mi mor
toi brbaii, vreau s m duc i eu dup ei.
Nu putei s vrei una ca asta.
tii, aa le e dat femeilor de neam, s se mrite cu brbai pe
care nu-i iubesc, dar, vezi tu, eu am avut noroc cu William. El mi-a
fost impus, dar eu l-am iubit de la nceput. Glasul ncepu s-i
tremure: N-a suporta ca altcineva
Bineneles, e normal s vi se par aa acum.
Merthin i ddu seama c era ciudat s poarte aceast discuie
ct timp soul ei era nc n via. Dar Philippa era att de
ndurerat, nct nu avea rbdarea necesar s se piard n tot
felul de vorbe frumoase, prefernd s-i exprime gndurile n stare
brut.
Femeia fcu un efort s-i recapete stpnirea de sine.
Dar tu? ntreb ea. Te-ai recstorit?
Nu. Merthin n-avea cum s-i explice c tria o poveste de
dragoste cu starea de Kingsbridge. Cred c a putea s-o fac, dac
femeia potrivit ar fi dispus. S-ar putea ca, la un moment dat,
s simii i dumneavoastr acelai lucru.
Dar tu nu nelegi. Ca vduv a unui conte lipsit de
motenitori, va trebui s m mrit cu un brbat pe care regele
Eduard o s-l aleag. Iar regele n-o s in cont de dorinele mele.
Singura sa grij va fi cine s devin urmtorul conte de Shiring.
Da, neleg acum.
Merthin nu se gndise la asta. Nu era greu s-i nchipuie cum
o cstorie aranjat putea fi deosebit de detestabil pentru o
vduv care-i iubise cu adevrat primul so.
Ce femeie ngrozitoare sunt, s vorbesc despre un alt so ct
primul meu brbat e nc n via, adug ea. Nu tiu ce m-a
apucat.
Merthin i mngie mna, nelegndu-i tulburarea.
E de neles, n situaia dat.
Ua de la etaj se deschise, iar Caris apru n cadrul ei,
1063

tergndu-i minile cu o bucat de pnz. Brusc, Merthin se

simi stnjenit de faptul c avea mna Philippei ntr-a sa. Fu tentat
s o resping repede, dar i ddu seama c un asemenea gest ar fi
strnit bnuieli, aa c reui s-i nbue acest impuls. i zmbi
lui Caris i o ntreb:
Cum se simt pacienii?
Ochii lui Caris se fixar pe minile lor unite, dar nu spuse
nimic. Cobor treptele, dezlegndu-i masca de pnz.
Fr nicio grab, Philippa i retrase mna.
Caris i ddu jos masca i rosti:
mi pare foarte ru c trebuie s v spun asta, milady, dar
contele William a murit.
Am nevoie de un cal nou, spuse Ralph Fitzgerald.
Bidiviul su preferat, Griff, ncepuse s mbtrneasc.
Temperamentalul roib de vntoare i luxase piciorul stng din
spate i avusese nevoie de cteva luni bune ca s se vindece, iar
acum chiopta din nou. Ralph era trist s-l vad aa. Griff era
calul pe care-l primise de la contele Roland pe cnd nu era dect
un tnr scutier i care l nsoise n toate aventurile sale de-atunci
ncoace, chiar i n campaniile de rzboi din Frana. Poate c avea
s-l mai poarte n a ali civa ani, n plimbri uoare pe
domeniul su, de la un sat la altul, dar zilele n care-l nsoea la
vntoare se ncheiaser pentru totdeauna.
Am putea s mergem la trgul din Shiring i s lum altul,
replic Alan Fernhill.
Erau n grajd i se uitau la articulaia chiiei lui Griff. Lui
Ralph i plceau grajdurile. Inhala cu satisfacie mirosul de
pmnt, admira frumuseea i puterea cailor i se bucura s fie n
compania acelor brbai cu mini aspre care se ocupau de tot felul
de sarcini fizice. Toate acestea i aminteau de tineree, cnd lumea i
se pruse un loc simplu.
Iniial, nu reacion la sugestia lui Alan. Ceea ce nu tia acesta
era c Ralph nu avea banii necesari cumprrii unui cal.
Ciuma l mbogise la nceput, prin ncasarea numeroaselor
taxe de motenire: parcelele care, n mod normal, ar fi trecut de la
1064

tat la fiu pe parcursul unei generaii i schimbaser stpnul o

dat sau chiar de dou ori n decursul a cteva luni, iar el fusese
pltit n consecin dup tradiie, avea dreptul la cel mai bun
animal din ograd, ns de cele mai multe ori primea o sum de
bani. Dar apoi pmntul ncepuse s fie lsat nelucrat din cauz
c nu mai erau suficieni oameni pentru asta. n acelai timp,
preurile bunurilor agricole sczuser. Drept urmare, veniturile lui
Ralph, n produse i bani, sczuser drastic.
Ralph i ddea seama c, atunci cnd un cavaler nu-i putea
permite s-i cumpere un cal, lucrurile stteau ntr-adevr foarte
ru.
Apoi i aminti c Nate Vtaful trebuia s vin la conacul Tench
cu dijmele pe patru luni ncasate n Wigleigh. n fiecare primvar,
satul trebuia s-i ofere seniorului 24 de oi de un an. Acestea
puteau fi vndute la trgul din Shiring, iar Ralph spera s obin
de pe urma lor o sum suficient pentru a cumpra un buiestra,
dac nu un cal de vntoare.
Bine, i zise el lui Alan. Hai s vedem dac a sosit vtaful din
Wigleigh.
Intrar n sala mare. Aceasta era o ncpere cu un aer mai
degrab feminin, iar Ralph se posomor imediat. Tilly sttea lng
foc, alptndu-i copilaul de trei luni, Gerry. n ciuda vrstei
fragede a lui Tilly, att ea, ct i copilul erau sntoi i puternici.
Trupul ei zvelt, de fetican, se schimbase drastic: acum avea snii
grei, cu mameloane mari, ca tbcite, de la care bebeluul sugea
lacom. Abdomenul i se lsase, precum cel al unei femei btrne.
Ralph nu se mai culcase cu ea de multe luni i probabil c n-avea
s o mai fac vreodat.
Destul de aproape de ea sttea bunicul dup care fusese
botezat micuul, respectiv sir Gerald, mpreun cu lady Maud.
Prinii lui Ralph erau acum btrni i nevolnici, dar, n fiecare
diminea, veneau pe jos din casa lor din sat pn la conac pentru
a-i vedea nepotul. Maud spunea c bebeluul aducea cu Ralph,
dar el nu vedea aceast asemnare.
Ralph fu ncntat s constate c n sala mare se afla i Nate.
Vtaful cel cocoat sri imediat de pe banca pe care sttea.
1065

 Bun ziua, sir Ralph, i se adres el.

Ralph observ imediat c avea un aer oarecum vinovat.
Ce e cu tine, Nate? l ntreb. Mi-ai adus oile?
Nu, domnule.
i de ce dracu nu?
Nu mai avem oi, domnule. Nu mai sunt deloc n Wigleigh, cu
excepia ctorva, btrne.
Ralph era uluit.
Le-a furat cineva?
Nu, dar unele au fost aduse deja aici, ca tax de motenire
cnd le-au murit stpnii, dup care n-am reuit s gsim pe
nimeni care s preia parcela lui Jack Ciobanul i multe oi au murit
peste iarn. Iar apoi n-am avut pe nimeni care s ngrijeasc
mielueii n primvar, aa c am pierdut muli dintre ei, cu tot cu
mame.
Dar nu e posibil aa ceva! izbucni Ralph furios. i cum ar
trebui s supravieuiasc nobilii, dac erbii le las animalele s
moar?
Ne-am gndit c poate ciuma s-a terminat cnd nu s-au mai
mbolnvit oamenii, n ianuarie i n februarie, dar acum pare s
se ntoarc.
Ralph i reprim o cutremurare de spaim. Ca toi ceilali, i
mulumea Domnului c scpase cu via. Doar n-avea s
renceap totul, nu?
Nate continu:
Perkin a murit sptmna asta, i nevast-sa, Peg, la fel,
mpreun cu fiul lui, Rob, i ginere-su, Billy Howard. N-a mai
rmas dect Annet, care trebuie s se ocupe de atta amar de
pmnt, ceea ce e cu neputin.
Ei bine, atunci trebuie s se plteasc o tax de motenire pe
parcela aia.
O s se plteasc, dac reuesc s gsesc un arenda care s
o preia.
Parlamentul era n curs de ratificare a unor legi noi, prin care
muncitorilor cu ziua s li se interzic s se mute de colo colo,
cernd simbrii din ce n ce mai mari. Imediat ce acest proiect
1066

devenea lege n toat regula, Ralph avea s o impun i s-i

recupereze muncitorii. Dar chiar i aa, i ddea seama acum,
avea nevoie disperat de noi arendai.
Nate spuse:
Presupun c ai auzit de moartea contelui.
Nu!
Ralph era, din nou, uluit.
Cum? ntreb sir Gerald. Contele William a murit?
De cium, explic Nate.
Tilly suspin:
Bietul unchi William!
Bebeluul simi schimbarea strii ei i ncepu s se jeluiasc.
Ralph ridic tonul, pentru a acoperi hrmlaia.
Cnd s-a ntmplat?
Acum trei zile, rspunse Nate.
Tilly puse din nou copilaul la sn, ceea ce-l fcu s tac.
Deci fiul cel mare al lui William e noul conte, rosti Ralph
gnditor. Nu poate s aib mai mult de 20 de ani.
Nate ddu din cap, n semn de negaie.
Rollo a murit i el de cium.
Atunci fiul cel mic
A murit i el.
Amndoi bieii!
Inima lui Ralph tresri. ntotdeauna visase s devin conte de
Shiring. Acum ciuma i dduse ocazia. i tot ciuma i mrise
ansele, pentru c muli candidai fuseser probabil eliminai din
curs.
ntlni privirea tatlui su. n mod clar, n mintea lui se
formase aceeai idee.
Tilly murmur:
Rollo i Rick mori ce ngrozitor!
ncepu s plng. Ralph o ignor i ncerc s evalueze la rece
posibilitile.
Hai s vedem, ce rude au mai rmas n via?
Gerald i se adres lui Nate:
Presupun c a murit i contesa, nu?
1067

 Nu, domnule. Lady Philippa e n via. Ca i fiica ei, Odila.

Ah! exclam Gerald. Deci cel pe care-l va alege regele va trebui
s se nsoare cu Philippa pentru a deveni conte.
Ralph era uluit. nc din adolescen visase s se poat nsura
cu lady Philippa. Acum avea ocazia de a-i realiza ambele ambiii
dintr-o singur lovitur.
Dar era deja nsurat.
Gerald urm:
Asta este.
Se ls pe sptarul scaunului, entuziasmul su disprnd la fel
de repede cum apruse.
Ralph se uit la Tilly, care-i alpta copilaul i plngea. n
vrst de 15 ani i cu o nlime care nu depea 1,50 metri,
aceasta se interpunea ca un zid de castel ntre el i viitorul dup
care tnjise mereu.
O ura.
nmormntarea contelui William avu loc n Catedrala
Kingsbridge. La mnstire nu se mai afla niciun clugr, cu
excepia fratelui Thomas, dar slujba fu oficiat de episcopul Henri,
iar imnurile fur cntate de clugrie. Lady Philippa i lady Odila,
amndou acoperite cu vluri groase, mergeau n urma
cociugului. n ciuda aerului dramatic al siluetelor lor
nvemntate n negru, lui Ralph i se prea c ceremonia era
lipsit de atmosfera caracteristic funeraliilor unei persoane
importante, de sentimentul c un eveniment istoric trece pe lng
tine, ca purtat de un fluviu imens. Moartea era peste tot, i iea
capul oricnd, i chiar i decesele nobililor erau acum un lucru
obinuit.
Se ntreba dac vreunii dintre membrii congregaiei se
molipsiser i dac nu cumva acum rspndeau boala prin
respiraia sau prin razele invizibile ale privirilor lor. Gndul acesta
l fcea s se simt nesigur. Privise moartea n ochi de multe ori i
nvase s-i controleze frica n btlie, dar acest duman nu
putea fi ndeprtat prin lupt, nu putea fi ucis. Ciuma era un
asasin care-i nfigea pumnalul lung n spinrile oamenilor, dup
1068

care se ndeprta discret, nainte de a fi descoperit. Ralph se

cutremur i fcu un efort s-i alunge asemenea gnduri din
minte.
Lng Ralph se contura silueta prelung a lui sir Gregory
Longfellow, avocatul care, n trecut, fusese implicat n procesele
legate de Kingsbridge. Acum, Gregory fcea parte din consiliul
regal, un grup elitist de experi care-l sftuiau pe monarh nu
legat de ceea ce ar fi trebuit s fac, pentru c acesta era rolul
Parlamentului, ci n privina modului n care urma s pun n
aplicare diverse decizii.
Anunurile privind hotrrile regale se fceau adesea cu ocazia
slujbelor religioase, mai ales cnd era vorba despre ceremonii
importante ca aceasta. Astzi, episcopul Henri profit de ocazie
pentru a explica noua Ordonan a muncitorilor. Ralph credea c,
cel mai probabil, sir Gregory fusese cel care adusese vestea i
rmsese pentru a vedea cum avea s fie primit.
Ralph asculta cu atenie. Nu fusese niciodat convocat la
Parlament, dar discutase despre criza muncitorilor cu contele
William, care fusese membru n Camera lorzilor, i cu sir Peter
Jeffries, care era reprezentantul comitatului Shiring n Camera
comunelor, aa c tia ce se dezbtuse pe marginea acestui
subiect.
Fiecare om trebuie s lucreze pentru seniorul satului unde
locuiete i nu i se permite s se mute n alt sat sau s lucreze
pentru alt stpn fr nvoirea seniorului su, spuse episcopul.
Ralph savura acest triumf. tiuse c, mai devreme sau mai
trziu, avea s fie dat o asemenea ordonan, dar acum era
ncntat c, n sfrit, totul era oficial.
nainte de epidemia de cium, nu existase niciodat o penurie
de muncitori cu ziua. Dimpotriv, multe sate aveau mai muli
dect era nevoie. Cnd oamenii fr pmnt nu reueau s
gseasc munc pltit, apelau la mila seniorului ceea ce era
stnjenitor pentru acesta, indiferent dac i ajuta sau nu. Astfel,
dac voiau s se mute n alt sat, seniorul era cum nu se poate mai
uurat i, cu siguran, nu avea nevoie de o lege care s-i in pe
capul su. Acum ns muncitorii deineau puterea o situaie
1069

care, n mod evident, nu putea fi lsat s se perpetueze.

Anunul episcopului isc o hrmlaie de aprobri din rndul
congregaiei. Locuitorii din Kingsbridge nu erau afectai n mod
deosebit, dar cei mai muli dintre credincioii care veniser la
nmormntare din satele nvecinate erau stpni, nu rani de
rnd. Noile reglementri fuseser fcute de i pentru ei.
Episcopul continu:
Acum este un delict s ceri, s oferi i s accepi venituri mai
mari dect cele pltite pentru activiti similare n 1347.
Ralph ncuviin din cap. Chiar i muncitorii care rmseser
n acelai sat cereau mai muli bani. Spera c noua lege avea s
stvileasc acest fenomen.
Sir Gregory i ntlni privirea.
Vd c dai din cap, i se adres el. Eti de acord cu ce se
spune?
E exact ce voiam, rspunse Ralph. Eu unul o s ncep s
impun aceste reguli chiar n zilele urmtoare. Am vreo civa fugari
pe care vreau neaprat s-i aduc acas.
O s vin i eu cu tine, dac-mi permii, rosti avocatul. Chiar
m intereseaz cum vor decurge lucrurile.

69
Preotul din Outhenby murise de cium, aa c de atunci nu se
mai inuser slujbe la biseric. De aceea, Gwenda fu uimit s
aud clopotul btnd duminic dimineaa.
Wulfric se duse s cerceteze ce se ntmpla i se ntoarse cu
vestea c la ei n sat sosise un preot strin, printele Derek, aa c
Gwenda spl repede feele bieilor i pornir toi ctre biseric.
Era o diminea frumoas de primvar, iar soarele sclda ntro lumin cald pietrele vechi i cenuii din care era construit
biserica. Toi stenii erau prezeni, curioi s-l vad pe nou-venit.
Printele Derek se dovedi a fi un cleric cu vorbire aleas i cu
straie prea luxoase pentru o biseric de sat. Gwenda se ntreb
dac vizita lui nu avea cumva o semnificaie ascuns. Oare exista
1070

vreun motiv special pentru care mai-marii Bisericii i aduseser

aminte de existena acestei mici parohii? i spuse c i formase
obiceiul prost de a-i nchipui numai ce era mai ru, dar, oricum,
avea senzaia c ceva nu era n regul.
Sttea n naosul bisericii cu Wulfric i bieii, privindu-l pe
preot parcurgnd etapele ritualului, i presimirile sale rele se
amplificau. n mod normal, preotul se uita la credincioi n timp ce
se ruga sau cnta, pentru a accentua faptul c totul era fcut spre
binele turmei i nu se reducea la o comunicare intim ntre el i
Dumnezeu; dar privirile printelui Derek erau aintite undeva
peste capetele lor.
Nu trecu mult i afl i de ce. La sfritul slujbei, le comunic o
lege care tocmai fusese adoptat de rege i de parlament.
Muncitorii fr pmnt trebuie s lucreze pentru seniorul
satului unde s-au nscut, dac li se cere, spuse el.
Gwenda era scandalizat.
Cum e posibil aa ceva? strig ea. Seniorul nu e obligat s-l
ajute pe muncitor n vremurile grele tiu asta pentru c tata a
fost muncitor fr pmnt, iar cnd nu avea de lucru, rbdam de
foame. i-atunci cum se poate ca un muncitor s aib datoria s-i
fie loial unui senior care nu-i d nimic?
Din rndul congregaiei se nl o hrmlaie de strigte
aprobatoare, iar preotul fu nevoit s ridice tonul.
Aceasta e hotrrea regelui, iar regele e ales de Dumnezeu s
ne conduc, aa c trebuie s facem dup cum i e voia.
Poate regele s schimbe obiceiurile de sute de ani? insist
Gwenda.
Trecem prin nite vremuri dificile. tiu c muli dintre voi ai
venit n Outhenby n ultimele cteva sptmni
La invitaia plugarului, l ntrerupse glasul lui Carl
Shaftesbury.
Chipul su, traversat de cicatricea inconfundabil, era livid de
furie.
La chemarea tuturor stenilor, complet preotul. i acetia vau fost recunosctori c ai venit. Dar regele, n nelepciunea sa, a
hotrt c lucrurile acestea nu trebuie s mai continue.
1071

 i c sracii trebuie s rmn sraci, constat Carl.

Aa a ordonat lucrurile chiar Domnul. Fiecare om la locul
su.
Harry Plugarul spuse:
i a ordonat Domnul i felul n care o s ne lucrm
pmnturile fr niciun ajutor? Dac pleac toi nou-veniii, n-o s
terminm niciodat muncile cmpului.
Poate nu vor trebui s plece toi nou-veniii, replic Derek.
Noua lege se refer la muncitorii crora li se cere s se ntoarc n
satele lor de batin.
Aceast veste i liniti. Muncitorii strmutai ncercau s-i dea
seama dac seniorii lor puteau s dea de urma lor; localnicii se
ntrebau ci muncitori aveau s rmn n sat. Dar Gwenda tia
clar cum arta viitorul ei. Mai devreme sau mai trziu, Ralph avea
s vin dup ea i familia ei.
Dar pn atunci, hotr ea, ei aveau s fi plecat deja.
Preotul se retrase, iar credincioii ncepur s se deplaseze
ctre u.
Trebuie s plecm de-aici, i opti Gwenda lui Wulfric. nainte
ca Ralph s vin dup noi.
i unde s ne ducem?
Nu tiu, dar poate c e mai bine aa. Dac noi nu tim unde
mergem, atunci sigur n-o s tie nici altcineva.
Dar cum o s ne ctigm pinea?
O s gsim alt sat unde e nevoie de muncitori cu ziua.
Oare or fi multe?
Wulfric mereu gndea mai ncet dect ea.
Trebuie s fie o groaz, i spuse ea rbdtoare. Regele n-a dat
legea asta numai pentru Outhenby.
Bineneles.
Ar trebui s plecm chiar azi, continu ea cu hotrre n glas.
E duminic, aa c nu pierdem nicio zi de munc. Arunc o privire
spre ferestrele bisericii, estimnd ora. Nu e nici amiaz nc am
putea strbate o bucat bun de drum pn la lsarea serii. Cine
tie, poate mine-diminea o s lucrm n alt parte.
De acord, rosti Wulfric. Nu se tie ct de repede o s acioneze
1072

Ralph.
S nu spui nimic nimnui. O s mergem acas, o s lum
cteva lucruri i apoi o s ne strecurm efectiv afar din sat.
Bine.
Ajunser la u, ieir n strlucirea orbitoare a soarelui, iar
Gwenda i ddu seama c era deja prea trziu.
ase brbai clare ateptau lng biseric: Ralph, acolitul su,
Alan, un brbat nalt n straie londoneze i trei brute murdare, cu
chipul plin de cicatrice i cu expresii nrite, de genul celor care
puteau fi angajate pentru civa bnui n orice tavern ieftin.
Ralph ntlni privirea Gwendei i zmbi victorios.
Femeia se uit disperat n jur. Cu cteva zile n urm, brbaii
din sat se ridicaser ca un zid n faa lui Ralph i a lui Alan, dar
acum lucrurile stteau altfel. S-ar fi confruntat cu ase brbai, nu
cu doi. Stenii nu erau narmai, tocmai ieeau din biseric, pe
cnd ntlnirea anterioar avusese loc cnd ranii se ntorceau de
la cmp i aveau uneltele n mini. n plus i acesta era poate
aspectul cel mai important , cu prima ocazie crezuser c
dreptatea era de partea lor, pe cnd azi nu mai erau siguri.
Mai muli brbai i ntlnir privirea, dup care se uitar
repede n alt parte. Asta i confirma bnuielile. Stenii nu erau
dispui s se lupte.
Gwenda era att de dezamgit, nct se simea slbit. De
team s nu se prbueasc, se sprijini de zidul de piatr al
porticului bisericii. Inima i se transformase parc n ceva greu,
rece i ntunecat, ca un bulgre de pmnt dintr-un mormnt
spat iarna. O descurajare sumbr pusese stpnire pe ea.
Timp de cteva zile, fuseser liberi. Dar nu fusese dect un vis.
Iar acum visul luase sfrit.
Ralph travers ncet satul Wigleigh, ducndu-l pe Wulfric legat
cu o funie n jurul gtului.
Ajunser dup-amiaza trziu. Pentru a se deplasa mai repede,
Ralph i lsase pe cei doi bieei s mearg clare, n faa
brbailor tocmii s-l nsoeasc. Gwenda venea n urm. Ralph
nu se deranjase s o lege n vreun fel. Se putea baza pe faptul c
1073

avea s-i urmeze copiii.

Pentru c era duminic, cei mai muli dintre oamenii din
Wigleigh erau pe lng case, bucurndu-se de soare, exact aa
cum anticipase Ralph. ntr-o tcere ngrozit, urmreau cu toii
procesiunea mohort care trecea prin centrul satului. Ralph
spera c vederea umilinei lui Wulfric avea s-i mpiedice pe ceilali
s porneasc n cutarea unor simbrii mai mari.
Ajunser la micul conac care fusese cminul lui Ralph nainte
de a se muta la Tench Hall. l dezleg pe Wulfric i l trimise,
mpreun cu familia, la vechea lui cas. Le plti simbria brbailor
tocmii, dup care intr mpreun cu Alan i cu sir Gregory n
conac.
Acesta era pstrat ntr-o stare de curenie desvrit, mereu
pregtit pentru vizite. i ddu ordin Virei s aduc vin i s
pregteasc masa de sear. Era prea trziu s porneasc spre
Tench n-ar fi putut ajunge nainte de cderea ntunericului.
Gregory se aez i-i ntinse picioarele lungi. Prea genul de
brbat n stare s se simt confortabil oriunde. Prul su lins,
cndva negru ca pana corbului, era acum strbtut de o mulime
de fire albe, dar nasul lung i nrile umflate i ddeau n
continuare acel aer ngmfat dintotdeauna.
Cum i se pare c a mers? se interes el.
Ralph se gndise la noua ordonan pe tot parcursul drumului
ctre cas, aa c avea rspunsul pregtit.
N-o s dea rezultate.
Gregory ridic din sprncene.
Zu?
Alan interveni:
Sunt de acord cu sir Ralph.
Din ce motive?
Ralph spuse:
n primul rnd, e greu s afli unde s-au dus fugarii.
De Wulfric am dat printr-un noroc chior, complet Alan.
Cineva i-a auzit pe el i pe Gwenda cnd puneau totul la cale.
n al doilea rnd, continu Ralph, recuperarea lor necesit
prea mult btaie de cap.
1074

Gregory ncuviin din cap.

Da, mi dau seama c ne-a luat toat ziua.
Plus c a trebuit s-i angajez pe ntrii ia i s le fac rost i
de cai. Nu pot s-mi pierd timpul i banii alergnd de colo colo
dup muncitorii fugii.
neleg.
n al treilea rnd, ce-o s-i opreasc s fug din nou,
sptmna viitoare?
Alan adug:
Dac nu sufl o vorb cu privire la locul unde se ndreapt, e
posibil s nu-i gsim niciodat.
Singurul mod n care ideea ar putea s dea roade, spuse
Ralph, este s se duc cineva ntr-un sat, s afle ce muncitori sunt
venii din alte pri i s-i pedepseasc.
Gregory replic:
Tu vorbeti, de fapt, de un fel de Comisie de munc.
Exact. S se numeasc un juriu n fiecare inut, vreo 1012
oameni care s mearg din loc n loc, scondu-i la iveal pe fugari.
Am neles. Ai vrea ca altcineva s fac munca asta n locul
tu.
l tachina, dar Ralph avu grij s nu se arate jignit.
Nu neaprat o s fiu unul dintre membrii comisiei, dac mi
se cere. Pur i simplu aa se face treaba asta. Nu poi s seceri un
ogor dac o iei spic cu spic.
Interesant, rosti Gregory.
Vira aduse o caraf cu vin i nite pocale, pe care le umplu n
tcere.
Gregory urm:
Eti un om viclean, sir Ralph. Nu eti membru n parlament,
nu?
Nu.
Pcat. Eu unul cred c regelui i s-ar prea folositoare sfaturile
tale.
Ralph fcu un efort s nu arate ct plcere i produceau aceste
cuvinte.
Eti foarte amabil. Se aplec spre el: Acum, c sir William a
1075

murit, locul su a rmas gol

Vzu ua deschizndu-se i se ntrerupse.
Nate Vtaful intr n ncpere.
Felicitri, sir Ralph, dac-mi permitei s m exprim aa!
ncepu el. Wulfric i Gwenda adui napoi, tocmai ei, cei mai
muncitori dintre oamenii notri.
Pe Ralph l irita faptul c Nate l ntrerupsese tocmai ntr-un
moment att de important. Iritat, i spuse:
Acum sper c satul o s poat s-i plteasc drile cuvenite.
Da, sir asta dac rmn aici.
Ralph se ncrunt. Nate scosese imediat n eviden punctul
slab al poziiei sale. Cum avea s-l rein pe Wulfric n Wigleigh?
Nu putea s-l lege n lanuri de plug i s-l in aa zi i noapte.
Gregory i se adres lui Nate:
Spune-mi, vtafe, ai vreo sugestie pentru stpnul tu?
Da, domnule, am.
M gndeam eu.
Nate interpret aceste vorbe drept o invitaie. Privindu-l pe
Ralph, rosti:
Exist un lucru pe care l-ai putea face pentru a avea garania
c Wulfric o s rmn aici, n Wigleigh, pn n ziua morii sale.
Ralph anticipa c era vorba despre un iretlic, dar fu nevoit s
spun:
Continu
Dai-i pmnturile pe care le-a cultivat tatl lui.
Lui Ralph i venea s ipe la el, numai c nu voia s-i lase o
impresie proast lui Gregory. Controlndu-i mnia, spuse pe un
ton ferm:
Nu prea cred.
Nu am reuit s gsesc pe nimeni care s ia pmnturile alea,
insist Nate. Annet n-are cum s se ocupe de ele i nu are nicio
rud de sex masculin n via.
Nu-mi pas, se ncrunt Ralph. Nu i le dau lui.
Gregory ntreb:
De ce nu?
Ralph nu voia s recunoasc faptul c nc i mai purta pic lui
1076

Wulfric pentru ncierarea lor din urm cu zece ani. Gregory i

fcuse o impresie bun n ceea ce-l privea pe Ralph, iar acesta nu
voia s o strice tocmai acum. Ce-ar fi crezut un consilier regal
despre un cavaler care aciona mpotriva propriilor interese din
cauza unui conflict de adolesceni? ncerca febril s gseasc un
pretext plauzibil.
Ar prea c-l rspltesc pe Wulfric pentru c a fugit, replic el
ntr-un sfrit.
Chiar nu mi se pare, spuse Gregory. Din ce neleg de la Nate,
i-ai da ceva ce nu e dorit de nimeni altcineva.
Oricum, a pica prost n faa celorlali steni.
Cred c-i faci prea multe scrupule n privina asta, i-o tie
Gregory. n mod clar, nu era genul de om care s-i in prerile
pentru sine, doar de dragul diplomaiei. Cred c toat lumea tie
c ai nevoie disperat s distribui parcelele rmase prloage,
continu el. Acelai lucru e valabil pentru cei mai muli dintre
latifundiari. Stenii i vor da seama c nu faci altceva dect s-i
vezi interesul i c Wulfric are norocul s ias n ctig de pe urma
acestei situaii.
Nate adug:
Wulfric i Gwenda o s munceasc de dou ori mai mult dac
au pmnturile lor.
Ralph se simea ncolit. i dorea cu disperare s dea bine n
faa lui Gregory. ncepuse, dar nu finalizase, o discuie despre titlul
de conte. Nu putea pune n pericol un asemenea demers doar din
cauza lui Wulfric.
Trebuia s cedeze.
Poate c ai dreptate, zise ntr-un sfrit. i ddu seama c
rostise cuvintele printre dini i fcu un efort s par nepstor. La
urma urmei, a fost adus acas cu fora i a fost umilit. S-ar putea
s fie de-ajuns.
Sunt convins c aa e.
Bine, Nate, i se adres Ralph vtafului. Timp de o clip,
cuvintele prur s i se mpotmoleasc n gtlej, att de mult
detesta ideea de a-i ndeplini lui Wulfric cea mai fierbinte dorin.
Dar scopul su era mult mai important dect asta. Spune-i lui
1077

Wulfric c i dau napoi pmnturile lui taic-su.

O s-o fac nainte de cderea serii, l asigur Nate i plec.
Gregory l ntreb:
Ce spuneai despre titlul de conte?
Ralph i alese cuvintele cu grij:
Dup ce contele Roland i-a dat sufletul n btlia de la Crecy,
am avut impresia c regele m-a luat n considerare pentru titlul de
conte de Shiring, mai ales c salvasem viaa tnrului prin de
Wales.
Dar Roland avea un motenitor viabil care, la rndul su,
avea doi fii.
Exact. Iar acum toi trei sunt mori.
Hmm. Gregory lu o nghiitur din cup. Vinul sta e chiar
bun.
Adus din Gasconia, preciz Ralph.
Presupun c e adus pe mare la Melcombe.
Da.
E delicios.
Gregory mai lu cteva nghiituri. Prea a se pregti s spun
ceva, aa c Ralph rmase tcut, ateptnd. Gregory avu nevoie de
ceva timp pentru a-i alege vorbele. ntr-un sfrit, rosti:
Exist undeva n zona din jurul Kingsbridge-ului o
scrisoare care care n-ar trebui s existe.
Ralph era uluit. Ce mai urma acum?
Gregory continu:
Muli ani, acest nscris s-a aflat n minile unei persoane n
care ne puteam ncrede, din diverse motive, c avea s-l in n
siguran. Cu toate acestea, nu de mult s-au pus nite ntrebri,
ceea ce m-a fcut s m tem c secretul e n pericol s fie dat n
vileag.
Toate aceste vorbe erau mult prea misterioase. Pierzndu-i
rbdarea, Ralph interveni:
Nu neleg. Cine a pus ntrebrile astea stnjenitoare?
Starea de Kingsbridge.
Aha.
E posibil ca femeia aceasta s fi cules cteva aluzii, de ici, de
1078

colo, iar ntrebrile ei s fie cu totul inofensive. Dar prietenii

regelui se tem totui ca nu cumva scrisoarea s fi ajuns n minile
ei.
Ce conine scrisoarea asta?
O dat n plus, Gregory i alese cuvintele cu mare precauie,
atent s nu ating dect aspecte relativ neutre.
Ceva legat de mult iubita mam a suveranului.
Regina Isabela.
Scorpia btrn nc mai tria, ba chiar ducea un trai luxos n
castelul ei din Lynn, petrecndu-i timpul citind romanuri scrise
n limba ei nativ, franceza sau cel puin aa spunea lumea.
Pe scurt, urm Gregory, vreau s tiu dac starea are
scrisoarea asta sau nu. ns nimeni nu trebuie s afle c sunt
interesat de acest lucru.
Ralph replic:
Pentru asta, ar trebui fie ca cineva s ptrund n streie i
s scotoceasc printre nscrisurile clugrielor, fie ca documentele
astea s ajung la dumneata.
Prefer a doua opiune.
Ralph ddu aprobator din cap. ncepea s neleag ce voia
Gregory de la el.
Acesta spuse:
Am fcut nite cercetri foarte discrete i am descoperit c
nimeni nu tie exact unde se afl vistieria clugrielor.
Clugriele sigur tiu, sau cel puin unele dintre ele.
Evident, nu sunt dispuse s ne ofere aceast informaie. Dar,
din cte am neles eu, tu eti specialist n convingerea oamenilor
s-i mprteasc diverse taine.
Deci Gregory tia de misiunile lui Ralph din Frana. Ralph i
ddu seama c discuia lor fusese plnuit n ntregime dinainte.
Replicile lui Gregory nu aveau nimic spontan n ele. Ba chiar era
foarte probabil ca aceast solicitare s fie adevratul motiv din
spatele vizitei consilierului la Kingsbridge. Ralph spuse:
S-ar putea s fiu n msur s-i ajut pe prietenii regelui n
rezolvarea acestei probleme
Bine.
1079

 Att timp ct mi s-ar promite titlul de conte de Shiring ca

rsplat.
Gregory se ncrunt.
Noul conte va trebui s se nsoare cu vechea contes.
Ralph hotr c era mai bine s-i ascund entuziasmul trezit
de o asemenea perspectiv. Instinctual, tia c Gregory ar fi
respectat mai puin un brbat condus, chiar i parial, de dorina
trupeasc pentru o femeie.
Lady Philippa e cu cinci ani mai n vrst dect mine, dar nu
am nicio obiecie n legtur cu persoana ei.
Gregory i arunc o privire piezi.
E o femeie foarte frumoas, spuse. Indiferent cine va fi
brbatul cruia o s i-o meneasc regele, acesta ar trebui s se
considere foarte norocos.
Ralph i ddu seama c mersese prea departe.
Nu vreau nicidecum s m art indiferent, se corect el
repede. Este, ntr-adevr, o frumusee.
Dar credeam c eti deja nsurat, rosti Gregory. Am greit eu?
Ralph ntlni privirea lui Alan i observ c acesta era foarte
curios n legtur cu ce avea s spun mai departe Ralph.
Acesta suspin.
Soia mea e foarte suferind, murmur el. Nu mai are mult de
trit.
Gwenda aprinse focul n buctria vechii case n care Wulfric
locuise de cnd se nscuse. i gsi oalele la locul lor, umplu una
cu ap din pu, dup care puse n aceasta cteva fire de ceap
verde, prima etap n pregtirea unei tocane. Wulfric mai aduse
cteva lemne de foc. Bieii ieiser fericii s se joace cu vechii lor
prieteni, fr s fie contieni de dimensiunile tragediei care se
abtuse asupra familiei lor.
n timp ce ntunericul cobora implacabil asupra pmntului,
Gwenda se cufund n ducerea la bun sfrit a sarcinilor
gospodreti. ncerca s nu se gndeasc la ceea ce li se
ntmplase. Gndurile sale preau s agraveze i mai tare situaia
lor: viitorul, trecutul, soul ei, ba chiar ea nsi. Wulfric edea
1080

nemicat i privea lung ctre flcri. Niciunul din ei nu scotea

vreun cuvnt.
Vecinul lor, David Johns, veni la ua lor, cu o can mare de bere
n mn. Nevasta lui murise de cium, dar era nsoit de fiica sa,
Joanna, care ajunsese deja la vrsta maturitii. Vizita lor nu o
bucura deloc pe Gwenda: aceasta voia s-i rumege nefericirea n
singurtate. Dar cei doi erau bine intenionai, aa c le era
imposibil s-i ntoarc din drum. Cu un aer mohort, Gwenda
terse de praf cteva cni de lemn, iar David le umplu cu bere
pentru toi.
Ne pare ru c s-a ntmplat aa, dar ne bucurm s v
vedem, spuse el cnd luar cu toii prima nghiitur de bere.
Wulfric i goli cana dintr-o suflare i o ntinse pentru a i se
turna nc o porie.
Nu trecu mult i la u btu i Aaron Appletree, mpreun cu
soia lui, Ulla. Aceasta adusese cu ea un co cu chifle.
tiam c n-avei nicio frm de pine, aa c am copt eu,
ncepu femeia.
mpri pinicile celor prezeni, iar casa se umplu de aroma
mbietoare a aluatului abia scos din cuptor. David Johns le turn
nite bere i celor doi nou-venii, care se aezar la mas.
Cum de-ai avut curaj s fugii? ntreb Ulla pe un ton
admirativ. Eu, una, a fi murit de fric!
Gwenda ncepu s relateze aventurile prin care trecuser. Jack
i Eli Fuller venir i ei de la drst, aducnd un vas cu pere
coapte n miere. Wulfric mnc i bu pe sturate.
Atmosfera deveni relaxat, iar dispoziia Gwendei se mai
nsenin. n casa lor venir i ali vecini, fiecare aducnd cte un
dar. Cnd Gwenda le povesti cum stenii din Outhenby, narmai
cu cazmale i cu sape, le inuser piept lui Ralph i lui Alan, toi
cei prezeni se cutremurar de hohote de rs.
Apoi Gwenda ajunse la evenimentele zilei anterioare i
disperarea o cuprinse din nou.
Totul era mpotriva noastr, spuse ea cu amrciune n glas.
Nu numai Ralph i brutele lui, ci i regele i Biserica. N-am avut
nicio ans.
1081

Cu expresii sumbre, vecinii ddur din cap, n semn de

ncuviinare.
Iar apoi, cnd a petrecut funia aia peste gtul lui Wulfric i
simea sufletul plin de o disperare neagr. Glasul i se gtui i nu
mai putu s continue. Lu o nghiitur de bere i mai ncerc o
dat. Cnd a petrecut funia aia peste gtul lui Wulfric cel mai
puternic, cel mai curajos brbat din ci am vzut eu vreodat, din
ci am vzut noi toi i l-am vzut tras prin sat ca un animal, cu
ticlosul acela fr inim de Ralph innd cellalt capt ah, miam dorit pur i simplu s cad cerul peste noi i s ne nghit pe
toi.
Rostise nite cuvinte grele, ns ceilali se declarar de aceeai
prere cu ea. Dintre toate lucrurile pe care le puteau face nobilii
ranilor s-i nfometeze, s-i pcleasc, s-i atace, s-i
jefuiasc cel mai ru lucru era s-i umileasc. Iar acetia nu
uitau aa ceva niciodat.
Dintr-odat, Gwenda i ddu seama c voia ca vecinii s plece
la casele lor. Soarele apusese, iar afar era aproape ntuneric.
Simea nevoia s se ntind, s nchid ochii i s rmn singur
cu gndurile sale. Nu voia s vorbeasc nici mcar cu Wulfric.
Tocmai se pregtea s le spun tuturor s plece, cnd ua se
deschise, iar Nate intr n ncpere.
Toat lumea amui pe loc.
Ce vrei? l ntreb Gwenda.
Vin cu veti bune, rosti el voios.
Gwenda se strmb.
Nu exist veti bune pentru noi azi.
Ba s tii c nu e aa. Wulfric primete napoi pmnturile lui
taic-su.
Wulfric se ridic brusc.
n arend? ntreb el. Nu doar s muncesc cu ziua pe ele, nu?
Ca arenda, n aceleai condiii ca tatl tu, l lmuri Nate
vesel, ca i cum i-ar fi fcut chiar el favoarea respectiv, cnd, de
fapt, nu fcea altceva dect s transmit un mesaj.
Wulfric radia de bucurie.
E minunat!
1082

 Te prinzi, deci? ntreb jovial Nate, lsnd impresia c nu era

vorba dect despre o simpl formalitate.
Gwenda interveni:
Wulfric! Nu accepta!
Brbatul i ainti privirea asupra ei, uluit. Ca de obicei, el
vedea mult mai ncet dincolo de consecinele imediate ale situaiei
n care se afla.
Mai nti discut condiiile! l ndemn ea pe un ton cobort.
Nu te bga erb, ca taic-tu. Cere arend liber, fr obligaii
feudale. N-o s te gseti niciodat pe o poziie de negociere att de
bun. Trguiete-te!
S m trguiesc? repet el. ovi cteva clipe, dup care se
ls purtat de entuziasm. sta este momentul la care am visat de
12 ani ncoace. N-o s m trguiesc. Se ntoarse ctre Nate. M
prind, spuse el i-i ridic pocalul cu bere.
Toi cei prezeni izbucnir n urale.

70
Spitalul era din nou plin. Ciuma, care pruse a se stinge pe
parcursul primelor trei luni ale anului 1349, se ntoarse n aprilie
cu puteri ndoite. n ziua de dup Duminica Patelui, Caris privea
ostenit rndurile de saltele nghesuite n zigzag, att de apropiate
nct clugriele trebuiau s peasc foarte atent printre ele. Cu
toate acestea, deplasarea le era oarecum uurat de faptul c
bolnavii erau asistai de foarte puine rude. Era periculos s stai
de veghe lng vreun neam suferind te expuneai pericolului de a
te mbolnvi i tu, iar oamenii deveniser nemiloi. Cnd ncepuse
epidemia, rmseser lipii de cei dragi indiferent de pericolele la
care se expuneau: mamele alturi de copii, soii cu soiile lor,
adulii cu prinii lor n vrst, dragostea artndu-se mai
puternic dect teama. Dar lucrurile se schimbaser. Chiar i cele
mai puternice legturi de familie fuseser erodate puternic de
acidul morii. Acum, cei mai muli pacieni erau adui la spital de
un printe sau un so care apoi pleca pur i simplu, fr s ia n
1083

seam ipetele sfietoare ale celui lsat n urm. Numai

clugriele, cu chipurile acoperite cu mti i minile splate n
oet, sfidau necrutoarea boal.
n mod surprinztor, Caris nu ducea lips de ajutoare.
Mnstirea de maici se bucurase de un aflux de novice care
luaser locul clugrielor care muriser. Iar asta se datora, cel
puin parial, reputaiei de sfnt pe care i-o ctigase Caris. La
rndul ei, mnstirea de clugri trecea printr-un proces
asemntor de reviriment, iar Thomas avea acum n subordinea sa
o clas de novici, pe care-i pregtea pentru viaa monahal. Cu
toii cutau o ordine n aceast lume care prea s se fi
transformat ntr-un haos total.
De data aceasta, ciuma fcuse victime printre orenii de vaz,
care scpaser nainte de ghearele ei lungi. Caris era ndurerat de
decesul lui John Conetabilul. Nu agrease niciodat prea mult
viziunea lui dintr-o bucat asupra justiiei adic s-i ciomgeasc
bine pe scandalagii i abia apoi s pun ntrebri , dar avea s fie
mai greu s menin ordinea acum, fr el. Durdulia Betty
Brutreasa, care cocea tot felul de chifle pentru srbtorile
oraului, i dduse i ea obtescul sfrit, iar brutria fusese
mprit de voie, de nevoie, ntre fiicele ei, aflate i acum n
conflict. O urmase curnd Dick Berarul, ultimul reprezentant al
generaiei tatlui lui Caris o cohort de oameni care tiau cum s
fac bani i s se bucure de avantajele aduse de acetia.
Caris i Merthin reuiser s ncetineasc ritmul de ntindere al
epidemiei prin anularea adunrilor publice importante. De Pate
nu avusese loc nicio procesiune n catedral i de Rusalii n-avea s
se desfoare nici Trgul de Ln. Trgul sptmnal se inea n
afara zidurilor oraului, pe Cmpul ndrgostiilor, iar cei mai
muli dintre oreni se fereau s participe. Caris voise s
implementeze astfel de msuri nc de la primele cazuri de cium,
dar Godwyn i Elfric i se mpotriviser. Din cte spunea Merthin,
anumite orae italiene chiar i nchiseser porile pentru 30 sau
chiar 40 de zile, stare de lucruri cunoscut sub numele de
trentin, respectiv carantin. Acum era prea trziu pentru a mai
opri intrarea bolii n ora, dar Caris era n continuare de prere c
1084

restriciile impuse aveau s salveze multe viei.

Una dintre chestiunile cu care nu era nevoit s-i bat capul
era cea a banilor. Din ce n ce mai muli oameni rmai fr rude
i lsau averile mnstirii, iar muli dintre novicii intrai recent
sub oblduirea lor aduceau cu ei pmnturi, turme de oi, livezi i
aur. Mnstirea de maici nu fusese niciodat aa de bogat ca
acum.
Dar nu era dect o consolare slab fa de restul. Pentru prima
dat n viaa ei, se simea obosit nu numai ostenit de munca
grea, ci i sectuit de energie, lipsit de voin, slbit de attea
obstacole. Epidemia era mai necrutoare dect oricnd, secernd
n fiecare sptmn circa 200 de oameni, iar ea nu mai tia cum
s se descurce. O dureau toi muchii, i simea inima grea, iar
uneori i se mpienjeneau ochii. Se ntreba mereu, sumbru, cum
aveau s se termine toate acestea. Oare aveau s moar cu toii?
Pe u intrar cu pai cltinai doi brbai, amndoi sngernd.
Caris se grbi s le ias n ntmpinare. nainte de a ajunge
suficient de aproape pentru a-i putea atinge, sesiz mirosul dulceputregios de butur pe care-l degajau corpurile lor. Dei nu era
nici mcar ora prnzului, erau amndoi cri. Scoase un suspin de
frustrare asemenea ntmplri erau ct se poate de comune n
ultima vreme.
i cunotea vag pe cei doi: Barney i Lou, doi tineri puternici
care lucrau la abatorul lui Edward Mcelarul. Unul dintre braele
lui Barney atrna moale, probabil pentru c i-l rupsese. Lou avea
o ran ngrozitoare la nivelul feei: avea nasul zdrobit, iar un ochi i
era umflat i nvineit. Amndoi preau a fi prea bei pentru a mai
simi durerea.
S-a iscat o btaie, reui s ngaime Barney, strduindu-se s
pronune cuvintele n aa fel nct s poat fi nelese. N-am vrut
E prietenu meu cel mai bun l iubesc de nu mai pot.
Caris i sora Nellie i aezar pe beivi pe dou saltele alturate.
Nellie l examin pe Barney i spuse c braul acestuia nu era
rupt, ci doar dislocat, i trimise o novice dup Matthew Brbierul,
chirurgul, care avea s ncerce s i-l pun la loc. Caris spl cu
grij chipul lui Lou. N-avea cum s-i mai salveze ochiul: era zdrobit
1085

ca un ou fiert moale.
Genul acesta de lucruri o umpleau de furie. Cei doi nu sufereau
de vreo boal i nici nu era vorba despre nite rni accidentale: i
fcuser ru unul altuia ca urmare a excesului de butur. Dup
primul val de cium, reuise s-i mobilizeze pe oameni suficient
pentru a reinstaura ordinea i respectarea legilor, ns al doilea val
afectase ntr-un mod teribil sufletele orenilor. Cnd ceruse din
nou reinstaurarea unor norme civilizate de comportament, reacia
lor fusese apatic. Nu tia ce s fac mai departe i se simea
teribil de obosit.
Cum i privea pe cei doi rnii care stteau ntini unul lng
cellalt pe podea, auzi un zgomot ciudat venit de undeva de afar.
O clip avu impresia c se ntoarce n trecut, n urm cu trei ani,
n timpul btliei de la Crecy, i c e asurzit de bubuiturile
ngrozitoare fcute de mainriile cele noi ale regelui Eduard care
aruncau bile de piatr nspre rndurile dumane. Zgomotul se auzi
din nou, iar ea i ddu seama c era vorba despre o tob mai
multe tobe, de fapt, care erau lovite fr a se ine cont de vreun
ritm anume. Apoi auzi cimpoaie i clopote ale cror note nu se
reuneau n nicio linie melodic unitar, urmate de ipete aspre,
jeluiri i strigte care ar fi putut s fie la fel de bine de triumf sau
de agonie, sau chiar de amndou n acelai timp. Hrmlaia
semna n mare parte cu zgomotele unei btlii, fr a fi nsoit
ns de uieratul sgeilor care zburau prin aer i nechezturile
disperate ale cailor mutilai. ncruntndu-se, iei din spital.
Un grup de vreo 40 de persoane ajunsese pe pajitea de lng
catedral i dansa nebunete, cu micri ce aminteau de
ritualurile strvechi. Unii cntau la diverse instrumente muzicale
sau, mai degrab, zdrngneau cum se pricepeau, pentru c n
haosul acela nu gseai pic de armonie. Straiele lor subiri i viu
colorate erau zdrenuite i ptate, iar unii dintre participani erau
pe jumtate goi, expunndu-i nepstori prile intime. Toi cei
care nu aveau instrumente muzicale ineau n mn bice. n urma
lor se strnsese o mulime de oreni care se holbau la spectacol,
curioi i uluii de-a dreptul.
Dansatorii erau condui de clugrul-ceretor Murdo, mai gras
1086

ca oricnd, dar care opia nebunete, cu sudoarea iroind pe

chipul lui murdar i picurnd din barba nclcit. Conduse alaiul
pn la intrarea vestic a catedralei, unde se ntoarse pe loc,
pentru a li se adresa.
Am pctuit cu toii! mugi el.
Cei care-l urmau izbucnir ntr-o avalan de strigte care
ineau loc de rspuns ipete nearticulate i gemete animalice.
Suntem rn! continu el, spre extazul asculttorilor. Ne
scldm n desfrnare cum se tvlesc porcii n noroi. Ne lsm,
tremurnd de poft, n voia dorinelor noastre carnale. Meritm s
fim biciuii de cium!
Da!
i ce trebuie s facem?
S suferim! strigar dansatorii. Trebuie s suferim!
Unul dintre susintorii lui Murdo se npusti nainte, pocnind
dintr-un bici. Acesta era alctuit din trei ireturi de piele, la
captul crora erau nnodate nite pietre ascuite. Se arunc la
picioarele lui Murdo i ncepu s se biciuiasc pe spate. Biciul
sfia materialul subire al cmii pe care o purta i spatele
ncepu s-i sngereze. ipa de durere, iar restul adepilor lui
Murdo suspinar, comptimitori.
Apoi n faa lor veni o femeie. Aceasta i lepd cmaa pn la
talie, expunndu-i snii n vzul tuturor, i ncepu s-i loveasc
spatele gol cu un bici similar. Din rndurile grupului de nou-venii
se ridic iari un cor de suspine.
n timp ce acetia ieeau pe rnd n fa pentru a se flagela,
Caris observ c muli dintre ei aveau corpul acoperit cu tot felul
de vnti i tieturi pe jumtate vindecate: mai fcuser asta i
nainte, unii dintre ei chiar de multe ori. Oare mergeau din ora n
ora, repetnd acest spectacol? Avnd n vedere c Murdo era
implicat, era sigur c, mai devreme sau mai trziu, cineva avea s
nceap s strng bani.
O femeie din mulimea de oreni care i privea pe nou-venii
iei din rndul concitadinilor si, ipnd:
i eu trebuie s sufr!
Caris fu surprins s o recunoasc pe Mared, tnra soie
1087

supus a lui Marcel Mungiul. Caris nu-i putea nchipui ce fel de

pcate comisese aceasta, dar poate c nu voia dect s profite de
ocazie pentru a-i face viaa mai spectaculoas. Femeia i lepd
rochia, o azvrli ct colo i rmase goal-puc n faa clugruluiceretor. Avea pielea curat, neptat i era de-a dreptul frumoas.
Murdo o msur cteva momente, dup care i spuse:
Srut-mi picioarele.
Mared ngenunche n faa lui, expunndu-i obscen fundul
dinaintea mulimii, dup care-i cobor buzele ctre picioarele
mizerabile ale clugrului.
Acesta lu un bici de la un alt penitent i i-l ntinse. Femeia i
aplic o lovitur, dup care slobozi un ipt ascuit de durere, iar
pielea alb i fu marcat instantaneu de nite dre roiatice.
Alte cteva persoane se detaar, dornice, din mulime
majoritatea brbai iar Murdo parcurse acelai ritual cu fiecare n
parte. Curnd, ntreaga manifestare se transform ntr-o adevrat
orgie. Cnd participanii nu se flagelau, bubuiau n tobe,
zngneau din tlngi i opiau n dansurile lor nebuneti.
Aciunile lor trdau un abandon nebun, dar Caris, care avea
ochiul format, observ c loviturile de bici, dei teatrale i fr
ndoial dureroase, nu preau s fac ru dect temporar
penitenilor.
Merthin apru lng ea i o ntreb:
Ce prere ai despre ce se ntmpl aici?
Caris se ncrunt i spuse:
De ce m indigneaz oare att de mult aceste manifestri?
Nu tiu.
Dac oamenii vor s se flageleze, de ce s m opun eu? Poate
c-i face s se simt mai bine.
i totui, eu unul sunt de acord cu tine, rosti Merthin. De
obicei, lucrurile n care e amestecat Murdo au ceva ascuns i
imoral.
Nu e vorba despre asta.
Caris i ddu seama c atmosfera general nu era una de
peniten. Aceti dansatori nu-i rememorau contemplativ
existenele, plini de durere i regret n legtur cu pcatele comise.
1088

Oamenii care se ciau cu adevrat erau predispui la un

comportament linitit, gnditor i discret. Caris simea c la mijloc
era altceva. Atmosfera era mai degrab una de surescitare.
Aici e vorba despre desfrnare, spuse ea.
Numai c, n loc de butur, se bucur excesiv de njosirea la
care se supun.
Iar asta-i aduce ntr-o stare ca de extaz.
Dar nu-i vorba despre nimic sexual.
nc nu peste ceva timp, nu se tie.
Murdo porni din nou, n fruntea alaiului, conducndu-i adepii
dincolo de limita curii streiei. Caris observ c unii dintre
peniteni ineau acum castroane n mini i adunau bani de la cei
prezeni. i ddu seama c aa trebuie s fi procedat n fiecare
ora ntlnit i strbteau strzile principale cerind. Probabil c
aveau s se opreasc la una dintre taverne, de unde aveau s-i
cumpere mncare i butur.
Merthin i atinse braul.
Eti palid, i spuse. Cum te simi?
Sunt doar obosit, rspunse ea sec.
Trebuia s mearg mai departe, indiferent de felul n care se
simea, i nu o ajuta deloc s i se aduc aminte ct de obosit era.
Cu toate acestea, era frumos din partea lui s observe, aa c i
ndulci tonul i adug:
Hai n casa stareului. E aproape ora prnzului.
n timp ce alaiul de flagelani disprea n deprtare, cei doi
traversar pajitea de lng catedral. Intrar n palat. Imediat ce
rmaser singuri, Caris l mbri pe Merthin i l srut. Dintrodat, simurile ei preluar conducerea, aa c i strecur limba
n gura lui, ceea ce tia c lui i plcea. n semn de rspuns,
Merthin i apuc ambii sni n palme i i strnse uor. Nu se mai
srutaser niciodat aa n palat, iar Caris se ntreba vag dac nu
cumva demonstraia obscen a clugrului Murdo o fcuse s
renune la inhibiiile obinuite.
Ai pielea fierbinte, i opti Merthin la ureche.
Caris voia ca Merthin s-i lase rasa n jos i s-i lipeasc
buzele de sfrcurile ei. Simea c-i pierdea controlul i c nu era
1089

prea departe de a face dragoste, n mod teribil de imprudent, chiar

acolo, pe podea, unde puteau fi surprini foarte uor.
n momentul acela se auzi un glas de fat:
N-am vrut s v iscodesc.
Caris era uluit. Se ndeprt de Merthin, cu un salt vinovat.
Se ntoarse, cutnd-o pe cea care vorbise. n cellalt capt al
ncperii, pe o banc, sttea o tnr cu un bebelu n brae. Era
soia lui Ralph Fitzgerald.
Tilly! exclam Caris.
Aceasta se ridic. Prea extenuat i speriat.
mi pare foarte ru c v-am speriat, spuse.
Caris se simea copleit de uurare. Tilly nvase la coala de
la mnstire, trise aici ani de zile i inea la Caris. Putea avea
ncredere n ea s nu fac public srutul la care fusese martor.
Dar ce cuta aici?
Eti bine? ntreb Caris.
Sunt un pic obosit, zise Tilly.
Se cltin pe picioare, iar Caris o prinse de bra.
Bebeluul ncepu s plng. Merthin lu copilul i ncepu s-l
legene cu micri experte.
Gata, gata, nepoele, i spuse.
Plnsetul copilaului se transform ntr-o serie de scncete
nemulumite. Caris i se adres lui Tilly:
Dar cum ai ajuns aici?
Pe jos.
De la conacul din Tench? Cu Gerry n brae?
Copilul avea ase luni i nu era chiar uor de purtat n brae.
Mi-a luat trei zile.
O, Doamne! S-a ntmplat ceva?
Am fugit.
i nu te-a urmrit Ralph?
Ba da, cu Alan. M-am ascuns n pdure i ei au trecut pe
lng mine. Gerry a fost cuminte, n-a scos niciun sunet.
nchipuindu-i aceast scen, Caris simi un nod n gt.
Dar nghii n sec. De ce ai fugit?
Pentru c soul meu vrea s m omoare, rspunse Tilly,
1090

izbucnind n lacrimi.
Caris o puse s se aeze, iar Merthin i aduse o cup cu vin. O
lsar s suspine n voie. Caris se aez i ea pe banc, lng fat,
i-i petrecu braul pe dup umerii ei, n timp ce Merthin l linitea
pe Gerry. Cnd, n sfrit, suspinele lui Tilly se oprir de la sine,
Caris ntreb cu blndee:
Ce-a fcut Ralph?
Tilly ddu din cap, n semn de negare.
Nimic. E vorba pur i simplu despre felul n care se uit la
mine. tiu sigur c vrea s m omoare.
Merthin bombni:
A vrea s pot s spun c frate-meu nu e n stare de una ca
asta.
Caris continu:
Dar de ce s vrea s fac o asemenea grozvie?
Nu tiu, murmur Tilly n culmea nefericirii. Ralph s-a dus la
nmormntarea unchiului William. i-acolo a stat de vorb cu un
avocat de la Londra, sir Gregory Longfellow.
l tiu, rosti Caris. E un om inteligent, dar mie una nu-mi
place de nicio culoare.
A nceput imediat dup asta. Am impresia c are legtur cu
Gregory sta.
N-ai fi venit pe jos pn aici, cu un copil n brae, doar pentru
o nchipuire, admise Caris.
tiu c pare a fi vorba doar de-o impresie, dar de-atunci nu
face altceva dect s stea cu ochii pironii pe mine, furios i plin de
ur. Cum s se uite un brbat aa la nevasta lui?
Ei bine, ai venit n locul potrivit, o asigur Caris. Aici eti n
siguran.
Pot s rmn? ceri Tilly. N-o s m trimii napoi, nu?
Sigur c nu, spuse Caris.
ntlni privirea lui Merthin. tia ce gndea. Era o impruden
s-i garanteze lui Tilly sigurana. n principiu, fugarii se puteau
refugia n biserici, dar era foarte ndoielnic c o mnstire de maici
ar fi avut dreptul s acorde adpost unei neveste de cavaler i s o
in departe de acesta la nesfrit. n plus, Ralph avea s-o oblige
1091

s-i dea copilaul, fiul i motenitorul lui. Cu toate acestea, Caris

ncerc s adopte un ton ct mai ncreztor i adug:
Poi s rmi aici ct doreti.
Ah, mulumesc.
Caris se ruga n gnd s poat s-i in promisiunea.
Ai putea sta n una dintre camerele speciale de oaspei de
deasupra spitalului, suger ea.
Tilly prea ngrijorat de aceast perspectiv.
i dac vine Ralph?
N-o s ndrzneasc. Dar, dac te simi tu mai n siguran
aa, poi s stai n fosta camer a stareei Cecilia, dincolo de
dormitorul micuelor.
Da, ar fi minunat.
Una dintre servitoarele streiei intr pentru a pune masa.
Caris i spuse lui Tilly:
O s te duc imediat n sala de mese. Poi s iei prnzul cu
surorile, dup care s te ntinzi n dormitor, s te odihneti un pic.
Se ridic.
Dintr-odat, se simi cuprins de ameeal. Se sprijini de mas,
ca s-i recapete echilibrul. Merthin, care l inea n continuare n
brae pe Gerry, o ntreb nelinitit:
Ce s-a ntmplat?
mi revin imediat, murmur Caris. Sunt pur i simplu
obosit.
Apoi se prvli pe podea.
Merthin se simi invadat de un val uria de panic. Timp de o
secund, fu de-a dreptul nucit. Caris nu fusese niciodat
bolnav, nu fusese niciodat neajutorat ea era cea care avea
grij de cei bolnavi. Pur i simplu nu se putea gndi la ea ca la o
victim.
Clipa trecu fulgertor. Luptndu-se cu frica din suflet, Merthin
i ddu cu grij copilaul lui Tilly.
Servitoarea se oprise din activitatea ei i rmsese ncremenit,
n stare de oc, holbndu-se la silueta nemicat a lui Caris de pe
podea.
1092

Merthin fcu un efort s-i pstreze un ton calm, dar

impuntor, i-i spuse:
Fugi la spital i anun c stareei Caris i s-a fcut ru. Adu-o
pe sora Oonagh. Hai, repede, ct de repede poi!
Fata iei n grab.
Merthin ngenunche lng Caris.
Poi s m auzi, draga mea? o ntreb.
i lu mna moale i i-o mngie uor, dup care i atinse
obrazul i-i ridic o pleoap. Caris era incontient.
Tilly spuse:
Are cium, nu-i aa?
O, Doamne!
Merthin o lu n brae pe Caris. Era un brbat zvelt, ns era
obinuit s care obiecte grele blocuri de piatr i brne. O ridic
uor i se ndrept, dup care o puse pe mas.
S nu mori, i opti el. Te rog s nu mori!
O srut pe frunte. Pielea ei ardea. O simise i cnd se
mbriaser, cu cteva minute mai nainte, dar fusese prea
tulburat ca s-i fac vreo grij. Poate aa se i explica purtarea ei
att de pasional: febra putea avea acest efect.
Sora Oonagh intr n ncpere. Merthin era att de
recunosctor s o vad, nct ochii i se umplur de lacrimi.
Oonagh era o clugri tnr care de-abia dac-i terminase
noviciatul de un an-doi, dar Caris i aprecia foarte mult abilitile
i o pregtea n vederea prelurii conducerii spitalului cndva.
Oonagh i puse o masc de pnz peste gur i nas, legnd-o
la ceaf. Apoi atinse fruntea i obrajii lui Caris.
A strnutat? ntreb ea.
Merthin i terse ochii.
Nu, i rspunse.
Era sigur c ar fi observat asta strnutul era un semn de ruaugur.
Oonagh trase n jos partea din fa a rasei lui Caris. n ochii lui
Merthin, Caris prea dureros de vulnerabil, cum zcea acolo, cu
snii ei mici expui. Dar se bucur s observe c nu avea deloc
pete purpurii-ntunecate pe piept. Oonagh o acoperi din nou. Se
1093

uit atent la nrile lui Caris.

Nu sngereaz, constat ea.
Cu o expresie gnditoare, i lu pulsul. Dup cteva secunde, se
uit la Merthin.
S-ar putea s nu fie vorba despre cium, dar pare a fi ceva
grav. Are febr, are pulsul rapid i respir precipitat. Du-o sus,
pune-o pe pat i spal-i faa cu ap de trandafiri. Cine are grij de
ea trebuie s poarte masc i s se spele pe mini, ca i cum ar fi
vorba despre un caz de cium. Inclusiv tu.
i ntinse o fie de pnz curat.
n timp ce Merthin i lega masca la ceaf, i simea chipul
scldat de lacrimi. O duse pe Caris la etaj, o aez pe salteaua din
camera ei i-i aranj hainele. Clugriele aduser ap de
trandafiri i un vas cu oet. Merthin le comunic instruciunile lui
Caris n ceea ce o privea pe Tilly, iar ele o conduser pe tnra
mam mpreun cu micuul n sala de mese. Merthin se aez
lng Caris, tamponndu-i obrajii i fruntea cu o crp nmuiat
n lichidul frumos mirositor i rugndu-se s o vad recptndui cunotina.
ntr-un final, acest lucru se i ntmpl. Caris deschise ochii, se
ncrunt nedumerit, dup care se uit nelinitit la el i l
ntreb:
Ce s-a ntmplat?
Ai leinat, spuse el.
Caris ncerc s se ridice n capul oaselor.
Stai linitit, i impuse el. Eti bolnav. Probabil c nu e vorba
despre cium, dar tot e ceva grav.
Caris se simea cu siguran foarte slbit, cci se ls pe
pern fr s mai protesteze.
O s m odihnesc un ceas, doar att, rosti ea.
Rmase la pat timp de dou sptmni.
Trei zile mai trziu, albul ochilor i cpt culoarea mutarului,
iar sora Oonagh decret c suferea de glbinare. Aceasta i pregti
o infuzie de plante ndulcit cu miere, pe care Caris trebuia s o
bea fierbinte de trei ori pe zi. Febra se potoli, dar pacienta era n
1094

continuare slbit. ntreba zilnic, nelinitit, de Tilly, iar Oonagh i

rspundea la ntrebri, ns refuza s discute orice alt aspect al
vieii mnstireti, ca nu cumva acest lucru s o oboseasc. Caris
era prea nevolnic pentru a se putea mpotrivi.
Merthin nu mai prsea deloc palatul stareului. n timpul zilei
sttea la parter, suficient de aproape s o aud dac l striga, iar
angajaii lui veneau la el pentru a primi instruciuni n legtur cu
diferitele cldiri pe care le construiau sau le demolau la momentul
respectiv. Noaptea sttea ntins pe o saltea i dormea iepurete,
trezindu-se ori de cte ori ea se ntorcea sau ritmul respiraiei i se
modifica. Lolla dormea n camera alturat.
Dup prima sptmn, Ralph i fcu apariia la streie.
Mi-a disprut nevasta, rosti el cnd intr n sala mare a
palatului stareului.
Merthin i ridic privirea de la un proiect pe care-l trasa pe o
lespede mare.
Ziua bun, frioare.
Ralph prea c are ceva de ascuns. n mod clar, nu era cu totul
ngrijorat sau ndurerat de dispariia lui Tilly. Nu inea la ea, ns,
pe de alt parte, niciunui brbat nu-i plcea ca nevasta lui s fug
de-acas.
Poate c i atitudinea mea las de dorit, i spuse Merthin cu o
oarecare vinovie. n fond, am ajutat-o pe nevast-sa s-l
prseasc.
Ralph se aez pe o banc.
Ai nite vin? Mor de sete!
Merthin se duse la dulap i-i turn o cup de vin dintr-o caraf.
i veni n minte s declare c nu avea nici cea mai vag idee privind
locul unde era Tilly, ns instinctele sale se revoltar la gndul de
a-i mini fratele, mai ales n legtur cu ceva att de important. n
plus, prezena lui Tilly la streie nu putea fi inut secret: fusese
vzut de prea multe clugrie, novice i servitori. Merthin i
spuse c, la fel ca ntotdeauna, era cel mai bine s fie sincer cu
excepia urgenelor extreme, bineneles. nmnndu-i cupa lui
Ralph, i spuse:
Tilly e aici, la mnstirea de maici, mpreun cu copilaul.
1095

 M gndeam eu. Ralph ridic pocalul cu vin n mna stng,

expunnd cioturile celor trei degete pierdute n btlie. Lu o
nghiitur prelung. Dar ce e cu ea?
A fugit de tine, Ralph.
Ar fi trebuit s m anuni.
mi pare ru pentru asta. Dar nu puteam s o trdez. i e
groaz de tine.
Dar de ce te aliezi cu ea mpotriva mea? Sunt fratele tu!
Pentru c te cunosc. i tiu c, dac e speriat, cel mai
probabil are i motiv.
Asta e culmea!
Ralph ncerca s par indignat, dar nu era deloc convingtor.
Merthin se ntreba care erau totui adevratele sale simminte.
Nu putem s o alungm de aici, adug Merthin. A cerut
adpost.
Gerry e fiul i motenitorul meu. N-avei dreptul s-l inei
departe de mine.
Nu la nesfrit. Dac apelezi la un tribunal, sunt sigur c o s
ctigi. Dar n-ai vrea s-l despari de mama lui, nu-i aa?
Dac-l iau acas, chiar aa se va ntmpla, ns din cauza ei.
Cel mai probabil, lucrurile stteau ntocmai. n vreme ce
Merthin ncerca s gseasc alt modalitate de a-l convinge pe
Ralph, n ncpere intr fratele Thomas, cu Alan dup el. Thomas
inea cu singura sa mn braul lui Alan, ca i cum ar fi vrut s se
asigure c acesta n-avea s fug.
L-am gsit dnd trcoale pe-aici, anun el.
Nu fceam dect s arunc o privire, protest Alan Fernhill.
Am crezut c nu e nimeni n mnstire.
Merthin replic:
Dup cum vezi, nu e chiar aa. Avem un clugr, ase novici
i 24 de orfani.
Thomas aduse o lmurire suplimentar:
Oricum, nu era n mnstirea de clugri, ci n claustrul
clugrielor.
Merthin se ncrunt. Din deprtare se auzea zvonul slab al
unui psalm intonat de monahi. Alan i planificase bine
1096

incursiunea: toate clugriele i novicele erau n catedral, pentru

slujba de amiaz. Pe la ora aceasta, cele mai multe dintre cldirile
streiei erau goale. Probabil c Alan se plimbase nestingherit ceva
vreme.
Iar purtarea lui nu prea a fi pur i simplu rezultatul unei
curioziti nevinovate.
Thomas adug:
Din fericire, un servitor de la buctrie l-a vzut i m-a
chemat din biseric.
Merthin se ntreba oare ce cuta Alan. Pe Tilly? Dar n-ar fi
ndrznit s o rpeasc dintr-o mnstire, n toiul zilei, nu? Se
ntoarse ctre Ralph.
Ce punei la cale voi doi?
Ralph devie ntrebarea ctre Alan:
Ce era n capul tu s faci una ca asta? ntreb el mnios,
dei lui Merthin furia lui i prea fals.
Alan ridic din umeri.
Aruncam i eu o privire prin jur, pn veneai.
Nu era deloc credibil. Otenii i scutierii i ateptau stpnii la
grajduri sau n taverne, nu n claustrul unei mnstiri.
Ralph spuse:
Ei s nu se mai repete.
Merthin i ddu seama c Ralph inteniona s continue
aceast arad. Eu am fost sincer cu el, ns el clar nu-mi spune
adevrul, realiz plin de tristee. Reveni la subiectul cel mai
important.
De ce n-o lai n pace pe Tilly o vreme? l ntreb el pe Ralph.
O s-i fie bine aici. i poate c, la un moment dat, o s-i dea
seama c nu vrei s-i faci niciun ru i o s se ntoarc la tine.
E prea ruinos, zise Ralph.
Nu neaprat. Femeile din aristocraie mai petrec din cnd n
cnd cteva sptmni la o mnstire, dac simt nevoia de linite.
De obicei cnd rmn vduve sau brbaii le pleac la rzboi.
Dar nu mereu, s tii.
Cnd nu exist un motiv evident, oamenii presupun imediat
c respectiva n-a vrut dect s plece de la brbatu-su.
1097

 i ce-i att de ru n asta? S-ar putea s-i plac i ie s stai

o perioad singur, departe de ea.
Poate c ai dreptate, admise Ralph.
Rspunsul lui l lu total prin surprindere pe Merthin. Nu se
ateptase ca Ralph s fie att de uor de convins. Avu nevoie de
cteva clipe pentru a-i reveni din uimire. Apoi adug:
Da. D-i un rgaz de trei luni, dup care vino s discui cu ea.
Merthin avea sentimentul c Tilly n-o s dea napoi niciodat,
dar propunerea amna un pic rezolvarea acestei crize.
Trei luni, spuse Ralph. Bine.
Se ridic s plece.
Merthin i strnse mna.
Ce mai fac mama i tata? Nu i-am mai vzut de luni bune.
mbtrnesc. Deja tata nu mai pleac de-acas.
O s vin i eu n vizit, cnd s-o nsntoi Caris. E nc la
pat, a avut glbinare.
Transmite-i toate cele bune din partea mea.
Merthin i conduse pe cei doi pn la u, unde i rmase,
privindu-i cum se ndeprtau clare. Se simea complet
descumpnit. Ralph punea ceva la cale i nu era vorba numai
despre recuperarea lui Tilly.
Se ntoarse la proiectul su i mult timp rmase pironit locului,
fr mcar s vad liniile trasate nainte.
Pe la sfritul celei de-a doua sptmni, starea Caris ddea
semne clare c avea s-i revin. Merthin era extenuat, ns fericit.
Simindu-se ca un condamnat graiat, o culc mai devreme pe
Lolla i iei n ora pentru prima oar de cnd Caris se
mbolnvise.
Era o sear cldu de primvar, iar razele soarelui i aerul
nmiresmat aproape c-l ameeau cu totul. Hanul lui, Bell, era
nchis din cauza lucrrilor de reconstrucie, dar la Holly Bush
afacerile erau nfloritoare: bncile de afar erau pline de clieni
care aveau fiecare cte o can de butur n fa. Erau att de
muli oameni peste tot, bucurndu-se de vremea bun, nct
Merthin se opri s-i ntrebe pe butori dac nu cumva era
1098

srbtoare, gndindu-se c pierduse el cumva irul zilelor.

Fiecare zi e srbtoare acum, i rspunse unul. Ce rost are s
muncim, cnd oricum o s murim toi de cium? Poftii la o can
de bere!
Nu, mulam.
Merthin i continu drumul.
Observ c muli oameni purtau haine elegante, plrii fistichii
i tunici brodate pe care, n mod normal, n-ar fi putut s i le
permit. Presupunea c era vorba despre haine motenite sau pur
i simplu luate de la cadavrele vreunor ceteni nstrii. Efectul
era oarecum comaresc: plrii de catifea peste plete murdare,
haine cu fir de aur ptate cu mncare, pantaloni zdrenuii
combinai cu nclri btute cu pietre preioase.
Vzu doi brbai mbrcai din cap pn-n picioare n haine
femeieti, cu rochii pn la pmnt i broboade. Mergeau pe strada
principal bra la bra, aidoma unor neveste de negustori nstrii
care-i etaleaz averea numai c erau, fr nicio ndoial,
brbai, cu palme i tlpi mari i pr pe brbii. Merthin ncepu s
se simt dezorientat, ca i cum nu se mai putea baza pe nimic
acum.
n timp ce ntunericul se adncea, Merthin travers podul care
unea oraul cu Insula Leproilor. Construise aici o strad ntreag,
cu prvlii i taverne de-o parte i de alta, care unea cele dou
pri ale podului. Lucrrile erau terminate, ns cldirile erau
neocupate, avnd scnduri btute de-a curmeziul ferestrelor i al
uilor, pentru a nu permite accesul vagabonzilor. Nu tria nimeni
aici cu excepia unor iepuri. Merthin se gndea c locul avea s
rmn pustiu pn ce Kingsbridge reuea s scape de cium i
lucrurile reveneau la normalitate. Dac ciuma nu se stingea,
atunci strada proaspt construit n-avea s fie ocupat niciodat;
dar, n situaia aceasta extrem, nchirierea magazinelor ar fi fost
ultima dintre grijile sale.
Se ntoarse n oraul vechi tocmai cnd se nchidea poarta. La
hanul White Horse prea s se in o petrecere de proporii uriae.
ntreaga cldire era luminat, iar mulimea ocupa tot spaiul din
faa cldirii.
1099

 Ce se ntmpl? l ntreb Merthin pe unul dintre brbaii

care se ndeletnicea cu golirea unei cni cu bere.
Tnrul Davey s-a molipsit de cium i n-are niciun
motenitor cruia s-i lase hanul, aa c acum d berea gratis, i
rspunse brbatul, rnjind de ncntare. Poi s bei ct te ine
burdihanul, e degeaba!
Fr ndoial, el i muli alii acionaser pe acest principiu de
ceva vreme, aa c zeci de ini zceau care pe unde, mori de bei.
Merthin i croi drum prin mulime, mpingndu-se ca s poat
nainta. Cineva btea la o tob, iar alii dansau. Vzu c mai muli
brbai formaser un cerc i arunc o privire peste umerii lor, s
vad ce ascundeau. O femeie de vreo 20 de ani, aflat ntr-o stare
avansat de ebrietate, sttea aplecat peste o mas, n timp ce un
brbat o ptrundea pe la spate. n mod clar, majoritatea celor
prezeni i ateptau rndul. Dezgustat, Merthin se ndeprt.
Undeva n lateral, lng cldire, pe jumtate ascuns de butoaiele
goale, Merthin l zri pe Ozzie Ostler, un geamba bogat, care
sttea n genunchi n faa unui brbat mai tnr i i sugea
penisul. Un asemenea comportament era ilegal, ba chiar se
pedepsea cu moartea, dar, n ultima vreme, nimnui nu-i psa de
asta. Ozzie, brbat nsurat care fcea parte i din ghilda parohial,
ntlni privirea lui Merthin, ns nu se opri, ci din contr, continu
cu i mai mare entuziasm, ca i cum ar fi fost ncntat de faptul c
cineva l privea. Merthin cltin din cap, uluit. Chiar lng ua
tavernei se afla o mas ncrcat cu tot felul de alimente
consumate pe jumtate: buci de carne fript, pete afumat,
budinci i buci de brnz. n mijlocul lor sttea cocoat un cine,
care sfia cu colii un calup de unc. Un brbat vomita ntr-un
castron cu tocan. Lng ua tavernei, Davey Whitehorse sttea
ntr-un jil mare, din lemn cu o cup uria cu vin n mn.
Strnuta i transpira, iar din nas i curgea firicelul caracteristic de
snge, dar se uita n toate prile i-i ncuraja pe petrecrei s se
distreze ct mai bine. Prea dornic s se sinucid cu ajutorul
buturii, nainte ca ciuma s-i vin de hac.
Merthin era de-a dreptul ngreoat. Prsi acest spectacol
jalnic i se grbi s se ntoarc la streie.
1100

Spre surprinderea sa, o gsi pe Caris n picioare, gata

mbrcat.
M simt mai bine, l anun ea. De mine o s-mi reiau
ndatoririle obinuite. Vzndu-i expresia sceptic, starea adug:
Sora Oonagh a zis c pot.
Dac eti dispus s respeci ordinele date de alii, nseamn
c n-ai revenit la normal, spuse el, iar ea izbucni n rs.
Vznd-o hohotind, lui Merthin i se umplur ochii de lacrimi.
Caris nu mai rsese de dou sptmni, iar Merthin avusese
momente n care se ntrebase dac avea s mai aud vreodat
hohotele ei vesele.
Unde ai fost?
Merthin i povesti despre plimbarea sa prin ora i lucrurile
tulburtoare la care fusese martor.
La urma urmei, nimic din toate astea nu e de neimaginat,
adug el. Doar c m ntreb ce-o s fac n continuare. Cnd o s
le dispar toate inhibiiile, oare o s nceap s se omoare ntre ei?
O servitoare de la buctrie aduse o supier plin, pentru cin.
Caris lu cteva nghiituri precaute. Mult timp, orice mncare i
fcuse grea. Totui, aceast sup slab pru s fie pe placul ei,
aa c bu un castron ntreg.
Dup ce servitoarea strnse masa, Caris spuse:
Ct am zcut, m-am gndit mult la moarte.
N-ai trimis dup preot.
Fie c-am fost bun sau rea pe lumea asta, nu cred c
Dumnezeu s-ar lsa pclit de o pocin de ultim moment.
i-atunci la ce te referi?
M-am tot ntrebat dac exist ceva ce regret cu adevrat.
i?
Am descoperit c sunt multe lucruri de genul sta. Sunt n
relaii proaste cu sora mea. Nu am copii. Am pierdut pelerina
stacojie pe care tata i-a druit-o mamei n ziua n care a murit.
Cum ai pierdut-o?
Nu mi s-a permis s o iau cu mine cnd am intrat la
mnstire. Nu tiu ce s-a ntmplat cu ea.
i care e cel mai mare regret?
1101

 Sunt dou. Nu mi-am construit spitalul visat i am petrecut

prea puin timp n pat cu tine.
Merthin ridic din sprncene.
Ei bine, al doilea se poate repara destul de uor.
tiu.
i clugriele?
Nimnui nu-i mai pas. Ai vzut i tu cum stau lucrurile n
ora. Aici, n mnstire, suntem prea ocupate cu muribunzii
pentru a ne mai agita n legtur cu vechile reguli. Joan i Oonagh
dorm mpreun n fiecare noapte, ntr-una din camerele de
deasupra spitalului. Nu mai conteaz.
Merthin se ncrunt.
E ciudat c fac asta i tot particip la slujbele din toiul nopii.
Cum mpac aceste dou lucruri?
Ascult: Evanghelia dup Luca ne nva c cel care are dou
haine s le mpart cu cel care nu are niciuna. Cum crezi c
mpac episcopul de Shiring aceste cuvinte cu cufrul su plin de
sutane? Toi selecteaz ce vor din nvturile Bisericii i ignor
ceea ce nu le convine.
i tu?
i eu fac la fel, numai c eu sunt sincer. Aa c o s triesc
cu tine, ca soia ta, iar dac e s m ntrebe cineva ceva, o s le
rspund c trim n nite vremuri ciudate. Se ridic, se duse la
u i o bloc prin fixarea barei transversale. Ai dormit aici n
ultimele dou sptmni. Nu te muta.
Nu e nevoie s m ncui aici, replic el cu un hohot. O s
rmn de bunvoie.
O cuprinse n brae.
Caris spuse:
Hmm Am nceput ceva nainte s lein. Tilly ne-a ntrerupt.
Aveai febr.
n sensul acela, am i acum.
Poate c ar trebui s continum de unde am rmas.
Am putea s ne bgm n pat mai nti.
De acord.
inndu-se de mn, urcar la etaj.
1102

71
Ralph i oamenii si se ascunseser n pdurea aflat la nord
de Kingsbridge, iar acum ateptau. Era mai, iar serile erau lungi.
La cderea nopii, Ralph i ncuraj pe ceilali s trag un pui de
somn n timp ce el fcea de straj.
Era nsoit de Alan Fernhill i de patru mercenari, soldai din
armata regal lsai la vatr i incapabili s-i gseasc alt
ocupaie lucrativ pe timp de pace. Alan i tocmise la hanul Red
Lion din Gloucester. Acetia nu tiau cine era Ralph i nu-l
vzuser niciodat pe lumin. Aveau s urmeze ordinele primite,
aveau s-i ia banii i n-aveau s pun niciun fel de ntrebri.
Ralph rmase treaz, atent la scurgerea timpului, aa cum
sttuse de nenumrate ori n timpul campaniei din Frana.
Observase c, atunci cnd se strduia prea mult s calculeze cte
ore trecuser, ncepea s aib ndoieli; pe de alt parte, dac-i
ddea pur i simplu cu presupusul, numrul care-i aprea n
minte era mereu corect. Clugrii foloseau lumnri care ardeau
ntr-o perioad fix de timp, marcndu-le din loc n loc pentru a
urmri trecerea orelor, sau o clepsidr cu ap sau nisip care se
scurgea printr-un loca strmt, ns Ralph avea un sistem mai bun
de msurare, n mintea sa.
Sttea aproape nemicat, cu spatele sprijinit de trunchiul unui
copac, privind fix focul pe care-l aprinseser. Putea deslui
micrile animalelor mici care fojgiau prin tufiuri i, din cnd n
cnd, huhuitul rzboinic al unei bufnie la vntoare. Niciodat nu
se simea la fel de calm ca atunci cnd atepta s se scurg
ultimele ore dinaintea unei misiuni. Totul era linitit, lumea era
cufundat n ntuneric, iar el avea suficient timp de gndire.
Contientizarea pericolului, care i fcea pe cei mai muli s
tremure de agitaie, pe el l linitea.
De altfel, principalul risc al acestei ntreprinderi nu consta n
pericolele nfruntrii armate. l atepta o lupt corp la corp, dar
forele inamice erau alctuite din oreni grai sau clugri cu
pielea subire. Adevratul pericol era ca Ralph s fie recunoscut.
1103

Ceea ce se pregtea el s fac era de-a dreptul ocant. Se nfiora

nchipuindu-i cum s-ar fi discutat despre fapta sa cu glasuri
scandalizate n toate bisericile din regat, poate chiar din Europa.
Iar Gregory Longfellow, care-l ndemnase s fac asta, s-ar fi grbit
s arunce primul cu piatra. Dac se afla vreodat c Ralph era
autorul unei asemenea grozvii, avea s fie spnzurat.
Dar, dac reuea, avea s fie conte de Shiring.
Cnd consider c erau dou ceasuri trecute de miezul nopii, i
trezi pe ceilali.
i lsar caii priponii i ieir din pdure, pe drumul care
ducea n ora. Alan cra echipamentele, aa cum o fcuse mereu i
n timpul rzboiului din Frana. Acesta avea o scar scurt, un
colac de frnghie i o ghear de pisic pe care o folosiser la
escaladarea zidurilor cetilor din Normandia. La bru purta o
dalt i un ciocan de pietrar. Era posibil s nu aib nevoie de
aceste unelte, ns tiau din experien c nu strica s fie pregtii.
Alan avea cu el i mai muli saci mari, rulai strns i legai cu
o sfoar, formnd un mic pachet.
Cnd ajunser suficient de aproape nct s vad oraul, Ralph
le mpri cagule cu guri n dreptul ochilor i gurii, pe care i le
puser cu toii. De asemenea, Ralph purta i o mnu cu un
singur deget n mna stng, pentru a-i ascunde cioturile celor
trei degete retezate. Era complet de nerecunoscut asta,
bineneles, dac nu cumva era capturat.
i traser nite traiste de fetru peste cizme, legndu-le n jurul
genunchilor, pentru a-i face paii ct mai silenioi.
Trecuser sute de ani de cnd Kingsbridge fusese atacat ultima
oar de o armat, iar msurile de siguran erau relaxate, mai ales
de cnd cu epidemia de cium. Cu toate acestea, intrarea sudic
era nchis bine. La captul dinspre ora al impuntorului pod al
lui Merthin se afla o poart cu arcad din piatr i o u solid din
lemn, blocat cu o bar transversal. Dar rul nu apra oraul
dect nspre rsrit i sud. Ctre nord i vest nu era nevoie de pod,
iar aezarea era protejat de un zid care ar fi avut nevoie de
reparaii serioase. Tocmai de aceea, Ralph se apropia dinspre nord.
n afara ntriturilor se ngrmdeau o serie de colibe
1104

srccioase, ca o hait de poti n spatele prvliei unui mcelar.

Alan fusese n recunoatere pe aici n urm cu cteva zile, cnd
veniser amndoi la Kingsbridge s ntrebe de Tilly. Acum, Ralph i
mercenarii tocmii de el l urmau pe Alan, strecurndu-se ct mai
silenios printre colibe. Chiar i sracii de la periferie puteau da
alarma, dac erau trezii din somn. Un cine ncepu s latre, iar
Ralph rmase pe loc, cu ntregul corp n tensiune, ns cineva
njur animalul respectiv, iar acesta amui. Peste cteva momente
ajunser ntr-un loc unde zidul era drmat i puteau s se care
cu uurin peste pietrele czute.
Se trezir pe o alee ngust, n spatele unor depozite. Aceasta
erpuia pn la poarta de nord a oraului. Ralph tia c la poart
se afla o santinel, care sttea ntr-o gheret. Cei ase brbai se
apropiar n tcere. Dei se aflau acum n interiorul aezrii, dac
erau vzui de santinel, aveau s fie luai la ntrebri, iar acesta
avea s strige dup ajutor dac nu era mulumit de rspunsurile
primite. Dar, spre uurarea lui Ralph, soldatul de gard dormea
dus, aezat pe un scunel i rezemat de o lad, cu un ciot de
lumnare arznd pe o poli de lng el.
Cu toate acestea, Ralph hotr s nu-i asume riscul ca
santinela s se trezeasc. Se apropie n vrful picioarelor, se aplec
n interiorul gheretei i tie gtul brbatului cu un cuit lung.
Soldatul se trezi i ncerc s scoat un ipt de durere, dar din
gur nu-i iei altceva dect un uvoi de snge. Cnd se ls moale,
Ralph l prinse de haine i l inu bine cteva clipe, ct dur pn
i pierdu cunotina. Apoi i sprijini trupul de peretele gheretei.
terse lama nsngerat a cuitului pe tunica mortului i apoi o
bg n teac.
Ua mare, dubl, care bloca intrarea avea ncastrat n ea una
mai mic, suficient pentru a permite trecerea unui singur om.
Ralph lu bara care bloca aceast intrare ngust, astfel nct s-i
permit o retragere rapid mai trziu.
Cei ase pornir cu pai silenioi pe strada care ducea la
streie.
Pe cer nu se vedea luna Ralph alesese respectiva noapte
tocmai din acest motiv dar asupra lor se cernea lumina slab a
1105

stelelor. Privi nelinitit ctre ferestrele de la etaj ale caselor printre

care treceau. Dac exista cineva care nu dormea la ora aceasta i
se uita din ntmplare pe strad, ar fi vzut grupul lor compact,
alctuit din ase brbai mascai o imagine indubitabil suspect
i sinistr. Din fericire, nu era nc suficient de cald pentru ca
orenii s lase ferestrele deschise pe timpul nopii, iar toate
obloanele erau trase. Dar, oricum, Ralph i ridic gluga pelerinei
i o trase ct mai pe fa, n sperana c aceasta avea s-i ascund
masca, dup care le fcu semn celorlali s-i urmeze exemplul.
Acesta era oraul unde i petrecuse adolescena, iar strzile i
erau cunoscute. Fratele su, Merthin, locuia n continuare aici,
dei Ralph nu tia exact unde.
Strbtur strada principal i trecur de Holly Bush, nchis pe
perioada nopii n urm cu cteva ore bune. Apoi ptrunser n
curtea catedralei. La intrare se aflau nite ui mari din lemn, cu
ntrituri de oel, dar acestea erau deschise; nu mai fuseser
ferecate de ani buni, iar acum aveau balamalele ruginite i
nepenite.
Streia era cufundat n ntuneric, cu excepia unei luminie
slabe venite de la ferestrele spitalului. Ralph considera c aceasta
era ora la care clugrii i clugriele dormeau cel mai profund.
n vreo or aveau s fie trezii pentru utrenie, care ncepea i se
termina nainte de ivirea zorilor.
Alan, care fusese ntr-o misiune de recunoatere prin streie,
conduse grupul pe lng faada nordic a bisericii. Strbtur
cimitirul n linite total, trecur de palatul stareului i o pornir
pe fia ngust de teren care desprea captul estic al catedralei
de malul rului. Alan propti scara scurt pe care o adusese cu el
de un zid fr ferestre i spuse n oapt:
Claustrul micuelor. Dup mine.
Urc i travers acoperiul acestuia. Picioarele sale fceau
puin zgomot pe lespezile de ardezie. Din fericire, nu avu nevoie s
foloseasc gheara de pisic, instrument care ar fi putut s fac
un zgomot alarmant.
Ceilali l urmar. Ralph urc ultimul.
Ajuni pe partea opus, se lsar s cad de pe acoperi,
1106

ateriznd cu bufnituri uoare pe pmntul suprafeei rectangulare

rezervate exclusiv clugrielor. Odat ajuns acolo, Ralph arunc o
privire precaut la coloanele de piatr ale claustrului. Arcadele
preau s se holbeze la el ca nite paznici, dar nu detect nicio
micare. Era foarte bine c monahilor de ambele sexe nu li se
permitea s aib cini ca animale de companie.
Alan i conduse de-a lungul aleilor ntunecoase ctre o u
grea.
Buctria, i inform el n oapt.
ncperea respectiv era luminat slab de ultimele rmie ale
unui foc mare.
Micai-v ncet, s nu drmai vreo oal.
Ralph i acord un mic rgaz, ct s le permit ochilor si s
se adapteze. n scurt timp reui s disting conturul unei mese
mari, al mai multor butoaie i chiar forma neregulat a unui teanc
de vase.
Gsii un loc unde s v aezai sau chiar s v ntindei i
ncercai s stai ct mai confortabil, le spuse celorlali. O s
rmnem aici pn se trezesc i se duc n biseric.
O or mai trziu, aruncnd o privire afar, Ralph numr
clugriele i novicele care ieeau cu pai trii din dormitor i
se ndreptau, prin claustru, ctre catedral. Unele dintre ele
duceau cu sine felinare care proiectau umbre tremurtoare pe
tavanul boltit.
25, i opti el lui Alan.
Dup cum se ateptase, Tilly nu era printre ele. Femeilor
aristocrate aflate n vizit nu li se cerea s participe la slujbele din
timpul nopii.
Dup ce toate clugriele disprur din cmpul su vizual,
Ralph porni. Ceilali rmaser pe loc.
Nu erau dect dou locuri unde era posibil s fi fost gzduit
soia lui: n spital i n dormitorul clugrielor. Ralph presupunea
c s-ar fi simit mai n siguran n dormitor, aa c se duse mai
nti ntr-acolo.
Urc ncet treptele de piatr, cu cizmele n continuare acoperite
de stratul de psl. Arunc o privire furi n dormitorul comun.
1107

Acesta era luminat de o singur lumnare. Spera ca toate

clugriele s fie n biseric, pentru c nu voia ca diverse
persoane s-i ncurce planurile. Se temea ca nu cumva una-dou
s fi rmas n urm, din cauza vreunei boli sau pur i simplu din
lene. Dar ncperea era goal nici mcar Tilly nu era acolo.
Tocmai se pregtea s se retrag, cnd vzu o u n cellalt capt.
Strbtu cu pai uori dormitorul, lund lumnarea cu el, i
intr pe u fr niciun zgomot. Flacra plpitoare a lumnrii i
scoase la iveal capul tnr al soiei lui, rezemat de o pern, cu
prul ciufulit ncadrndu-i faa. Copila arta att de nevinovat i
de frumoas, nct Ralph simi un junghi de remucare i trebui
s-i aminteasc exact ct de mult o ura pentru c sttea n calea
ascensiunii sale pe scara social.
Bebeluul Gerry, fiul su, sttea ntins ntr-un leagn aflat
lng Tilly, cu ochii nchii i gura deschis, dormind mpcat.
Ralph se apropie ncet i, cu o micare iute, i nclet mna
peste gura lui Tilly, trezind-o i, n acelai timp, mpiedicnd-o s
fac vreun zgomot.
Tilly deschise larg ochii i se holb la el ngrozit.
Ralph puse lumnarea jos. n buzunare avea o mulime de
mruniuri folositoare, inclusiv nite crpe i nite ireturi din
piele. ndes o crp n gura lui Tilly, pentru a se asigura c
aceasta n-avea s scoat niciun sunet. n ciuda mtii i a
mnuii, avea sentimentul clar c ea l recunoscuse, chiar dac nu
i adresase niciun cuvnt. Poate c-i simea mirosul, ca un cine.
Oricum, nu conta. N-avea s-l trdeze fa de nimeni.
i leg minile i picioarele cu dou fii de piele. Tilly nu se
zbtea acum, dar avea s o fac mai trziu. Verific poziia
cluului, apoi se aez i se puse pe ateptat.
Auzea zvon de cntec dinspre biseric: un cor puternic de
glasuri feminine i cteva voci aspre, masculine, care ncercau s
se ridice la nivelul lor. Tilly continua s-l fixeze cu ochii mari,
imploratori. O ntoarse cu spatele, n aa fel nct s nu-i mai vad
faa.
Ghicise c avea s o omoare. i citise gndurile. Probabil c era
vrjitoare. Poate toate femeile erau vrjitoare. Oricum, i tiuse
1108

inteniile aproape imediat ce acestea prinseser contur n mintea

lui. ncepuse s stea cu ochii pe el, mai ales serile, urmrindu-l cu
ochi speriai, indiferent ce fcea. Sttuse nemicat i rigid lng
el nopile n timp ce el dormea, iar dimineile, cnd se trezea,
descoperea invariabil c ea se sculase deja. Apoi, dup cteva zile
petrecute n felul acesta, dispruse. Ralph i Alan o cutaser fr
succes, dup care el auzise un zvon cum c s-ar fi adpostit la
streia Kingsbridge.
Ceea ce, ntmpltor, se potrivea perfect cu planurile sale.
Copilaul scnci n somn, iar Ralph i ddu seama c era
posibil s nceap s plng. i dac micuele aveau s se
ntoarc exact atunci? Se gndi bine. Probabil c una sau dou ar
fi venit s verifice dac Tilly avea nevoie de ajutor. Hotr c, n
cazul acesta, avea s le ucid pur i simplu. N-ar fi fost prima dat
cnd fcea aa ceva. Omorse clugrie i n Frana.
ntr-un final, le auzi ntorcndu-se cu pai trii n dormitor.
Alan probabil c le urmrea din buctrie, numrndu-le pe
drumul lor de ntoarcere. Cnd aveau s fie toate n ncpere, Alan
i ceilali patru brbai aveau s-i scoat sbiile i s acioneze.
Ralph o ridic pe Tilly n picioare. Chipul acesteia era ud de
lacrimi. O ntoarse n aa fel nct s fie cu spatele spre el, dup
care-i petrecu un bra pe dup talia ei i o ridic, sprijinind-o de
oldul lui. Era la fel de uoar ca un copil.
i trase pumnalul cu lama lung.
De afar se auzi glasul unui brbat:
inei-v gura sau o s murii!
Era Alan, tia bine, dei gluga i estompa vocea.
Era un moment de importan crucial. n streie mai erau i
alte persoane micue i pacieni n spital, clugri n mnstirea
lor , iar Ralph nu avea nici cea mai mic dorin ca acetia s
apar i s complice situaia.
n ciuda avertismentului lui Alan, se auzir mai multe strigte
de surprindere i ipete de spaim, dar, n opinia lui Ralph, nu
prea puternice. Pn acum, toate bune i frumoase.
Deschise ua brusc i intr n dormitor, cu Tilly sprijinit de
oldul lui.
1109

Felinarele clugrielor ofereau suficient lumin nct s vad

ce se ntmpla n ncpere. n cellalt capt al dormitorului, Alan
nfcase o femeie, inndu-i cuitul la gt, aa cum fcea Ralph cu
Tilly. n spatele lui Alan se mai aflau doi brbai. Ceilali doi
mercenari trebuiau s fie de paz, la baza scrii.
Ascultai-m, zise Ralph.
Cnd rupse tcerea, Tilly se zbtu convulsiv. i recunoscuse
vocea. Dar asta nu conta, ct vreme nimeni altcineva nu o fcea.
n ncpere domnea o linite ngrozit.
Ralph ntreb:
Care dintre voi e vistiernica?
Nimeni nu rspunse.
Ralph lipi marginea lamei pumnalului su de gtul lui Tilly.
Aceasta ncepu s se agite, dar era prea mic, iar el o inea fr
nicio dificultate. Acum, i spuse el, acum e momentul s o omor,
ns ezita. Ucisese muli oameni, att femei, ct i brbai, dar,
dintr-odat, i se prea ceva ngrozitor s nfig un cuit n corpul
cald al unei persoane pe care o mbriase, o srutase, cu care se
culcase, al femeii care-i purtase copilul n pntece.
De asemenea, se convinse el, efectul asupra clugrielor avea
s fie mult mai puternic dac una dintre ele i pierdea viaa.
Ddu din cap nspre Alan.
Cu o tietur hotrt, Alan retez gtul clugriei pe care o
imobilizase. Din ran ni un uvoi de snge care se vrs pe
podea.
Cineva ip.
Nu era un ipt sau un strigt normal, ci un vaier intens de
groaz n stare pur care ar fi putut s scoale i morii i continu
pn ce unul dintre mercenari o izbi pe cea care ipa astfel cu o
bt n moalele capului, fcnd-o s se prbueasc pe podea, cu
un firicel de snge curgndu-i pe obraz.
Ralph spuse din nou:
Care dintre voi e vistiernica?
Merthin se trezise pentru scurt timp cnd sunase clopotul carei chema pe monahi la utrenie, iar Caris se strecurase afar din pat.
1110

Ca de obicei, se ntorsese pe cealalt parte i alunecase ntr-un

somn superficial, astfel nct, atunci cnd ea avea s se ntoarc,
s i se par c lipsise doar cteva minute. Caris era rece cnd
revenise n pat, iar el o trsese aproape de el i i petrecuse
braele n jurul corpului ei. De multe ori li se ntmpla s stea treji
mpreun, discutnd, i de obicei fceau dragoste nainte s
adoarm. Erau momentele preferate ale lui Merthin.
Caris se cuibri lng el, cu snii lipii confortabil de pieptul
lui. Merthin o srut pe frunte. Cnd ea se nclzi, Merthin i
duse mna ntre picioarele ei i ncepu s mngie uor prul fin
din locul acela.
Dar ea avea chef de vorb.
Ai auzit zvonurile de ieri? Cineva a vzut nite nelegiuii n
pdurea dinspre miaznoapte.
Mi se pare puin probabil, rspunse el.
Nu tiu. Zidurile sunt stricate n partea aia.
Dar ce s fure? Pot s ia lejer tot ce vor. Dac au nevoie de
carne, sunt mii de oi i vite nepzite pe imauri, rmase fr
proprietari.
Tocmai de aceea e aa de ciudat.
Zu, acum s furi e ca i cum te-ai apleca peste gard s
respiri din aerul vecinului.
Caris oft.
Acum trei luni credeam c ciuma asta ngrozitoare s-a
terminat.
Ci oameni am pierdut?
De la Pate am ngropat 1000.
Acest numr se potrivea cu estimrile lui Merthin.
Am auzit c i n alte orae e cam la fel.
i simi prul micndu-i-se pe umr n timp ce ea ddea
aprobator din cap.
Cred c deja a murit cam un sfert din toat populaia Angliei,
adug Caris.
i mai mult de jumtate din preoi.
Asta pentru c ei intr n contact cu mulimi nsemnate de
oameni ori de cte ori oficiaz o slujb. Aproape c n-au anse de
1111

scpare.
Deci jumtate din biserici sunt nchise.
Un lucru bun, dac m ntrebi pe mine. Sunt convins c
ciuma se rspndete mai repede n mulimi dect oriunde.
Oricum, cei mai muli i-au pierdut orice respect fa de
religie.
Pentru Caris, asta nu era deloc o tragedie. Spuse:
Poate c o s renune s mai cread i n medicina aia
aiuristic i o s nceap s se gndeasc la tratamentele care dau
cu adevrat rezultate.
Spui tu asta, dar pentru oamenii obinuii e greu s fac
diferena ntre un leac adevrat i un medicament absolut inutil.
Uite, o s-i dezvlui cele patru reguli de aur.
Merthin zmbi n ntuneric. Caris avea mereu o list la
ndemn.
Bine.
Unu: Dac exist zece leacuri pentru o anumit neplcere,
poi s fii sigur c niciunul nu d rezultate.
De ce?
Pentru c, dac ar fi unul care s funcioneze, atunci oamenii
le-ar uita pe restul de nou.
Logic.
Doi: Doar pentru c un tratament e neplcut, nu nseamn c
are i efect. Creierul crud de ciocrlie n-are niciun efect n
calmarea durerilor n gt, chiar dac te face s icneti de grea, n
timp ce o can bun de ap cald cu miere o s-i calmeze imediat
disconfortul.
E bine de tiut.
Trei: Fecalele de om sau de animale nu te ajut cu nimic. De
obicei, nu fac dect s agraveze problema.
E o adevrat uurare s aflu asta.
Patru: dac leacul aduce cu manifestrile bolii n sine penele
ptate de sturz pentru vrsat de vnt, de exemplu, sau urina de
oaie pentru glbinare sunt convins c nu e altceva dect o
porcrie nscocit de cei cu prea mult imaginaie.
Ar trebui s scrii o carte despre lucrurile astea.
1112

Caris scoase un sunet dispreuitor.

Universitile prefer vechile texte greceti.
Nu o carte pentru studenii de la universiti. Una pentru cei
ca tine clugrie, moae, brbieri i femei cu darul vindecrii.
Femeile cu darul vindecrii i moaele nu tiu s citeasc.
Unele tiu, iar restul i pot ruga pe alii s le citeasc.
Presupun c oamenilor le-ar plcea s aib o carte care s i
nvee cum s procedeze pe timpul unei epidemii de cium.
Rmase pe gnduri pre de cteva momente.
n tcerea care urm, se auzi un ipt.
Ce-a fost asta? tresri Merthin.
Parc a fost un oarece prins de ghearele unei bufnie, rosti
ea.
Ba nu, zise el i se ridic din pat.
Una dintre micue fcu un pas nainte i i se adres lui Ralph.
Era tnr aproape toate erau tinere , cu prul negru i ochii
albatri.
V rog, nu-i facei ru lui Tilly, implor ea. Eu sunt sora Joan,
vistiernica. V dm tot ce vrei. Dar, v rog, nu mai svrii i alte
acte de violen.
Numele meu e Tam Hiding, spuse Ralph. Unde sunt cheile de
la vistieria clugrielor?
Le am la bru.
Du-m acolo.
Joan ovia. Poate c i ddea seama instinctiv c Ralph nu
tia unde se afla vistieria. n misiunea sa de recunoatere, Alan
reuise s cerceteze mnstirea de maici destul de bine nainte de
a fi prins. Pusese la cale felul n care aveau s intre, identificase o
ascunztoare convenabil buctria i localizase dormitorul
clugrielor, dar nu reuise s gseasc vistieria. n mod clar,
Joan nu voia s-i dezvluie amplasarea acesteia.
Dar Ralph nu avea timp de pierdut. Era posibil ca iptul acela
s fi fost auzit de tot felul de persoane. Aps vrful cuitului pe
gtul lui Tilly pn ce acesteia i ddu sngele.
Vreau s mergem la vistierie, uier el.
1113

 Bine, numai nu-i facei nimic lui Tilly! O s v art pe unde.

M gndeam eu c-aa o s faci.
Ls doi dintre mercenari n dormitorul comun, pentru a se
asigura c micuele n-aveau s scoat niciun sunet. El i Alan
pornir dup Joan, pe treptele care coborau n claustru, ducnd-o
i pe Tilly cu ei.
La baza scrii, ceilali doi mercenari ineau alte trei clugrie
sub ameninarea cuitelor. Ralph presupunea c erau de serviciu
la spital i veniser s vad cine scosese iptul acela. Era
ncntat: reuiser s neutralizeze nc o ameninare. Dar
clugrii unde erau?
Le trimise pe clugrie n dormitorul comun. Ls un
mercenar de paz la baza treptelor, iar pe cellalt l lu cu el.
Joan i conduse n sala de mese, care se afla la parter, chiar sub
dormitorul comun. Flacra instabil a felinarului pe care-l ducea
le dezvlui o niruire de mese, bnci, un pupitru de citit i o
pictur mural care-L nfia pe Isus participnd la un osp de
nunt.
n captul opus al ncperii, Joan ddu la o parte o mas
pentru a scoate la iveal o trap ncastrat n podea. Aceasta avea
o ncuietoare cu cheie, ca orice u normal, n poziie vertical.
Clugria rsuci cheia n broasc i ridic trapa. Descoperi o
scar ngust, din piatr, cu trepte dispuse n spiral. Joan porni
s coboare pe ele. Ralph l ls pe mercenar de paz i cobor i el,
ducnd-o cu micri greoaie pe Tilly. Alan venea la urm.
Ralph ajunse la baza scrii i arunc o privire n jur, cu un aer
satisfcut. Acesta era sanctuarul cel mai bine pzit, vistieria
secret a micuelor. Era un beci strmt, ca o temni, ns
construit mult mai bine: pereii erau fcui din blocuri
paralelipipedice cioplite cu grij, precum cele folosite la pereii
catedralei, iar podeaua era pavat cu lespezi frumos mbinate.
Aerul din ncpere era rcoros, ns uscat. Ralph o ls jos pe
Tilly, legat ca un pui gata de pus la frigare.
Cea mai mare parte a ncperii era ocupat de un cufr uria,
asemenea unui sicriu, prins cu un lan de un inel fixat n perete.
n afar de acesta, nu se mai vedea mare lucru: dou taburete, un
1114

pupitru de scris i o poli pe care se afla un teanc de suluri de

pergament, cel mai probabil registrele clugrielor. De un cui
btut n perete atrnau dou haine groase din ln, iar Ralph i
ddu seama c erau acolo pentru a fi purtate de vistiernic i de
asistenta ei, cnd coborau aici n lunile reci de iarn.
Cufrul era mult prea mare pentru a fi fost transportat aici pe
scar. Probabil c fusese adus pe buci i apoi asamblat pe loc.
Ralph art nspre lact, iar Joan l descuie cu alt cheie dintre
cele pe care le purta la bru.
Ralph arunc o privire nuntru. Vzu cteva zeci de
pergamente, toate cartele i actele de proprietate care justificau
privilegiile streiei i dreptul de proprietate asupra diverselor
pmnturi i cldiri; o grmad de traiste din ln sau piele n
care se aflau, fr nicio ndoial, ornamentele btute cu nestemate,
i un alt cufr, mai mic, care cel mai probabil coninea bani.
Acesta era momentul n care trebuia s acioneze inteligent.
Obiectivul su erau cartele, dar nu voia ca acest lucru s fie
evident. Trebuia s le fure, dar s lase impresia c nu o fcea.
i ddu ordin lui Joan s deschid cufrul cel mic. n acesta se
aflau cteva monede de aur. Ralph era nedumerit de ct de puini
bani gsise. Poate c mai erau i alii, ascuni pe undeva prin
ncperea aceasta, posibil chiar dup vreuna dintre pietrele din
perei. Totui, nu se opri pentru a medita asupra acestui subiect:
n fond, interesul pentru bani nu era dect o acoperire a
adevratelor sale intenii. i turn monedele n punga pe care o
purta la bru. ntre timp, Alan desfcu un sac ncptor i ncepu
s-l umple cu ornamentele catedralei.
Cnd se asigur c Joan vzuse asta, Ralph i ordon s urce
din nou treptele.
Tilly se afla tot acolo, fixndu-l cu ochii mari, plini de groaz,
dar nu conta ce vedea. Oricum n-avea s-i dea niciodat ansa s
povesteasc.
Ralph desfcu un alt sac i ncepu s pun pergamente n el ct
de repede putea.
Cnd terminar de ncrcat tot, Ralph i spuse lui Alan s
sparg cufrul din lemn cu ajutorul ciocanului i al dlii de la
1115

bru. Lu hainele din cuiul btut n perete, le fcu ghem i vr

fitilul lumnrii n grmada din ln. Aceasta lu foc imediat. Apoi
puse cu grij buci de lemn provenite de la cufr peste lna
arznd. Nu trecu mult i n vistierie se nl un foc vesel, iar
fumul ncepu s-i irite gtul.
Arunc o privire ctre Tilly, care zcea neajutorat pe
pardoseal. i scoase cuitul. Apoi ezit nc o dat.
Din palatul stareului, o u mic fcea legtura direct cu sala
capitular care, la rndul su, ddea n transeptul nordic al
catedralei. Merthin i Caris o luar pe aici n ncercarea de a afla
de unde provenise acel ipt alarmant. Sala capitular era goal,
aa c intrar n biseric. Lumnarea pe care o aveau cu ei era
prea mic pentru a putea lumina spaiul vast al bisericii, dar se
oprir n centrul ntretierii naosului cu transepturile i ascultar
cu atenie.
Auzir declicul metalic al unui zvor.
Merthin ntreb:
Cine-i acolo? i, n acelai moment, se simi ruinat de teama
care-i fcea glasul s tremure.
Fratele Thomas, veni rspunsul.
Glasul se auzea de undeva din transeptul sudic. Cteva
secunde mai trziu, Thomas intr n zona luminat de lumnarea
lor.
Mi s-a prut c am auzit un ipt, spuse el.
i nou. Dar aici n biseric nu e nimeni.
Haidei s aruncm o privire peste tot.
i novicii? Bieii?
I-am ndemnat s se culce la loc.
Trecur din transeptul sudic n claustrul monahilor. Din nou,
nu vzur pe nimeni i nici nu mai auzir vreun sunet. De acolo,
coborr ntr-un pasaj care ducea la spital, traversnd magazia
buctriei. Pacienii stteau pe saltele lor, ca de obicei, unii
dormind, alii micndu-se i gemnd de durere, dar, i ddu
seama Merthin dup o secund, n ncpere nu se afla nicio
clugri.
1116

 Asta-i ciudat, rosti Caris.

Era posibil ca iptul s se fi auzit de aici, dar nu vedeau nimic
care s le indice c surorile de serviciu se confruntaser cu vreo
situaie de urgen sau orice alt tulburare.
Intrar n buctrie, unde nu era nici ipenie de om, dup cum
era i normal, la ora aceea.
Thomas inspir adnc, ca i cum ar fi ncercat s izoleze un
miros.
Merthin l ntreb:
Ce e?
Fr s-i explice de ce, i ddu seama c vorbise n oapt.
Clugrii sunt curai, murmur Thomas drept rspuns. Aici a
fost cineva murdar.
Merthin nu simea niciun miros neobinuit.
Thomas lu un satr, de genul celor folosite de buctari pentru
a tia carnea i oasele.
Ajunser la ua buctriei. Thomas ridic ceea ce-i mai
rmsese din braul stng, ntr-un gest de avertizare, aa c se
oprir. n claustrul clugrielor se vedea o lumin slab. Prea s
vin dintr-o firid. Merthin realiz c era vorba despre plpirea
ndeprtat a unei lumnri. Putea s vin dinspre sala de mese a
micuelor sau dinspre treptele care duceau ctre dormitorul
comun sau din ambele direcii deodat.
Thomas se descl de sandale i porni nainte, fr ca tlpile
sale s mai fac vreun zgomot la contactul cu lespezile pardoselii.
Se topi n umbra claustrului. Merthin abia dac reuea s-i
disting silueta pe cnd se ndeprta.
Nasul lui Merthin sesiz un miros slab, ns distinct. Nu era
acel iz de corpuri murdare pe care l detectase Thomas n
buctrie, ci o arom cu totul diferit i inedit. O clip mai trziu,
Merthin i ddu seama c era vorba despre fum.
Probabil c i Thomas l simise, cci ncremeni n locul unde se
afla, lng perete.
Cineva nevzut scoase un mormit surprins, dup care se
desprinse de sub arcad o siluet uor mai ntunecat, ns
distinct, cu contururile delimitate de lumina slab a nopii, cu
1117

capul i faa acoperite n ntregime de glug: un brbat. Acesta se

ntoarse ctre ua slii de mese.
n momentul acela, Thomas acion.
Satrul luci o fraciune de secund n ntuneric, dup care se
mplnt n trupul brbatului cu un bufnet ngreotor. Acesta
scoase un strigt de groaz i de durere. n timp ce el se prbuea,
Thomas lovi din nou, iar iptul omului se transform ntr-un
glgit care-i nghea sngele n vine. n cele din urm se izbi de
pardoseala din piatr cu un zgomot surd, ca i cum ar fi fost un
sac de cartofi.
De lng Merthin, Caris icni de spaim.
Merthin porni nainte cu pai repezi.
Ce se ntmpl? strig el.
Thomas se ntoarse ctre el, fcnd cu satrul o serie de
micri care-l ndemnau s se ntoarc.
Linite! uier el n direcia lui Merthin.
Atmosfera se schimb ntr-o fraciune de secund. Dintr-odat,
claustrul fu luminat de strlucirea puternic a unor flcri.
Cineva ieise din sala de mese, cu o ncrctur grea. Era vorba
despre un brbat masiv, care ducea un sac ntr-o mn i o tor
aprins n cealalt. Arta ca un strigoi, iar Merthin i ddu seama
c purta o cagul grosolan, cu guri n dreptul ochilor i al gurii.
Thomas iei n calea brbatului care alerga i ridic satrul.
nainte s apuce s loveasc, strinul se izbi de el, proiectndu-l
ct colo.
Thomas se lovi de un stlp, moment n care se auzi o trosnitur
care indica faptul c se izbise cu capul de piatr. Cu trupul inert,
se prelinse pe jos, n mod clar incontient. Brbatul care alerga i
pierduse i el echilibrul i se prbuise n genunchi.
Caris trecu pe lng Merthin i ngenunche lng Thomas.
Aprur ali civa brbai, toi cu cagule i unii cu tore. Lui
Merthin i se pru c unii ieiser din sala de mese, iar alii
coborser pe treptele care fceau legtura cu dormitorul comun.
n acelai timp, auzi nite femei ipnd i jeluindu-se. ntr-o clip,
scena se transform n haos.
Merthin se repezi lng Caris i ncerc s o apere, cu propriul
1118

trup, de nvlirea acelor brbai care preau gata s o calce n

picioare.
Intruii i zrir camaradul dobort i se oprir brusc, att de
uluii nct nu mai putur s schieze nicio micare. La lumina
torelor, puteau vedea c era, fr nicio urm de ndoial, mort, cu
gtul aproape desprins de trup i sngele scurgndu-i-se pe
lespezile de piatr ale claustrului. Aruncar o privire n jur,
micndu-i capetele dintr-o parte n alta pentru a vedea mai bine
prin gurile cagulelor, semnnd cu nite peti ntr-un pru.
Unul dintre ei observ satrul lui Thomas, nroit de snge,
aflat jos, lng monah i Caris, aa c ncepu s gesticuleze nspre
el. Cu un mormit furios, i smulse apoi spada din teac.
Merthin fu invadat de spaim pentru soarta lui Caris. Fcu un
pas nainte, atrgndu-i atenia celui care scosese sabia. Acesta se
apropie de el i ridic arma. Merthin se retrase, n aa fel nct
brbatul s se ndeprteze de Caris. Pe msur ce pericolul n care
se afla ea scdea, ncepea s-i fie fric pentru propria persoan.
Mergnd cu spatele, tremurnd de fric, alunec pe pelicula de
snge provenit de la strinul mort. Dintr-odat, picioarele i fugir
de sub el i se prbui pe spate.
Intrusul cu sabia scoas se opri deasupra lui, cu arma ridicat,
gata s-i aplice lovitura fatal.
n momentul acela, unul dintre ceilali mascai interveni. Acesta
era cel mai nalt dintre toi i se deplasa cu o vitez surprinztoare.
Cu mna stng, apuc braul ridicat al celui care-l atacase pe
Merthin. Mai mult ca sigur, avea autoritate, pentru c, fr s
scoat vreun cuvnt, ddu din cap n semn de negaie, iar cellalt
i cobor spada, supus.
Merthin observ c salvatorul su purta o mnu cu un
singur deget pe mna stng, dar nimic pe cea dreapt.
Aceast interaciune nu dur mai mult dect ar fi avut nevoie
cineva pentru a numra pn la zece i lu sfrit la fel de brusc
pe cum ncepuse. Unul dintre brbaii cu cagul se ntoarse ctre
buctrie i o rupse la fug, iar ceilali l urmar. Merthin i ddu
seama c probabil plnuiser s se retrag pe acolo: buctria
avea o u care ddea n pajitea de lng catedral, iar aceea era
1119

cea mai rapid cale de ieire. Intruii disprur i, lipsit de

strlucirea abundent a torelor, claustrul se cufund din nou n
ntuneric.
Merthin sttea n continuare nemicat, nesigur n legtur cu
ce ar fi trebuit s fac: s porneasc dup intrui, s urce n
dormitorul comun i s afle de ce ipau clugriele sau s vad
unde izbucnise incendiul?
ngenunche lng Caris:
Thomas e n via? o ntreb.
Cred c s-a lovit la cap, iar acum e incontient, ns respir i
nu vd nicio urm de snge.
Din spatele lui, Merthin auzi glasul familiar al surorii Joan.
Ajutai-m, v rog!
Merthin se ntoarse. Clugria sttea n cadrul uii slii de
mese, cu chipul luminat grotesc de felinarul pe care-l inea n
mn i capul aureolat de fum, att de dens nct prea una dintre
plriile complicate care erau la mod pe atunci.
Pentru numele lui Dumnezeu, venii repede!
Se ridic. Joan se fcu nevzut n sala de mese, iar Merthin o
zbughi pe urmele ei.
Felinarul ei proiecta o mulime de umbre neltoare, dar
Merthin reui s evite obiectele de mobilier n goana ctre cellalt
capt al ncperii. Fumul se revrsa dintr-o gaur din podea.
Merthin i ddu seama imediat c acest orificiu era opera unui
constructor meticulos era perfect ptrat, cu margini netede i o
trap bine fcut. Ghici c era vorba despre vistieria micuelor,
construit n tain de ctre Jeremiah. Dar hoii din seara aceasta o
descoperiser.
Fr s vrea, inhal fum i ncepu s tueasc. Se ntreb oare
ce ardea acolo jos i de ce, dar nu avea nici cea mai mic intenie
s afle o asemenea ntreprindere prea mult prea periculoas.
Apoi Joan ip la el:
Tilly e acolo jos!
Doamne Dumnezeule, murmur Merthin n disperare de
cauz i porni s coboare treptele.
Era nevoit s-i in respiraia. ncerca din rsputeri s
1120

ntrezreasc ceva prin fumul gros. n ciuda fricii, ochiul su

format observ c scara de piatr, n spiral, era bine construit,
cu fiecare treapt de exact aceeai dimensiune i form, i dispus
n acelai unghi fa de celelalte, astfel nct putea pi ncreztor
chiar fr s vad ce era sub picioarele sale.
n cteva secunde ajunse n ncperea subteran. Putea vedea
flcrile jucnd n mijlocul ei. Cldura era intens i Merthin i
ddea seama, instinctiv, c n-avea cum s o ndure mai mult de
cteva clipe. Fumul era gros. i inea n continuare respiraia, dar
acum ochii ncepur s-i lcrimeze i nu mai putea vedea clar. Se
terse la ochi cu mneca i fcu un efort s disting ceva n ceaa
din faa sa. Unde era Tilly? Nu reuea s vad pardoseala.
Se ls n genunchi. Vizibilitatea se mbunti uor: aproape
de podea, fumul era mai puin dens. ncepu s se mite ncolo incoace, n patru labe, privind concentrat ctre colurile ncperii,
bjbind cu minile n locurile unde nu vedea.
Tilly! strig. Tilly, unde eti?
Fumul i intr n gt i-i provoc un acces de tuse care ar fi
acoperit cu siguran orice rspuns al femeii.
Simea c nu mai rezist. Tuea convulsiv, dar fiecare gur de
aer pe care o lua prea s-l sufoce i mai mult, din cauza fumului.
Ochii i lcrimau abundent i nu mai vedea aproape nimic.
Disperat, se apropie att de mult de foc, nct mneca i se prli de
la flcri. Dac se prbuea i-i pierdea cunotina, avea s
moar mai mult ca sigur.
Apoi ddu de ceva ce prea a fi un corp omenesc.
Apuc acel ceva. Era un picior de om, un picior mic, de fat. O
trase ctre el. Din hainele ei ieea fum. Abia dac reuea s-i
zreasc faa i nu-i putea da seama dac era contient, dar, n
mod clar, era legat din cap pn n picioare cu ireturi din piele,
aa c n-ar fi putut s se mite de una singur. Fcnd eforturi s
se opreasc din tuit, Merthin reui s-i strecoare braele sub ea
i s o ridice.
Imediat ce ajunse n poziie vertical, i ddu seama c fumul
era orbitor de gros. Nu reuea s-i aminteasc n ce direcie era
scara. Porni cu pai cltinai s se deprteze de flcri i se izbi de
1121

un perete, gata-gata s o scape pe Tilly din brae. Spre stnga sau

spre dreapta? O lu la stnga i ajunse ntr-un col. Rzgndinduse, se ntoarse pe unde venise.
Se simea ca i cum s-ar fi necat ntr-o ap ntunecat.
Sectuit de puteri, se ls n genunchi. Aceast idee l salv. Din
nou, descoperi c putea vedea mai bine aproape de pardoseal i o
treapt de piatr apru ca o viziune paradiziac exact n faa
lui.
Strngnd cu disperare trupul moale al lui Tilly, se tr n
genunchi pn la scar. Cu un ultim efort, se ridic. Puse un
picior pe prima treapt i se slt cu greutate; apoi repet
micarea la urmtoarea treapt. Tuind incontrolabil, se for s
urce pn ce se terminar treptele. Se cltin, se prbui n
genunchi, scpnd-o pe Tilly, i apoi se ls s cad pe pardoseala
slii de mese.
Cineva se aplec peste el. Reui s bolboroseasc:
nchidei trapa! nbuii focul!
O clip mai trziu, auzi bufnetul uii nchise.
Simi cum cineva l apuc de subsuori. Deschise ochii i vzu
chipul lui Caris, ntors cu susul n jos, dup care vederea i se
nceo. Fumul deveni mai slab, aa c ncepu s-i umple
plmnii cu aer curat. Simi trecerea din interior n exterior i
gustul dulce al aerului pur i rcoros al nopii. Caris l puse jos i
Merthin i auzi paii ndeprtndu-se n goan.
Trgea aer n piept, icnind, i tuea, icnea i tuea. ncet-ncet,
reui s respire normal. Ochii ncetar s-i mai lcrimeze i
observ c zorii mijeau ctre miazzi. Lumina slab l fcu s
disting o mulime compact de clugrie, stnd n picioare n
jurul lui.
Se ridic n capul oaselor. Caris i o alt micu tocmai o
trgeau pe Tilly din sala de mese. Merthin ncerc s articuleze
ceva, tui, dup care ncerc din nou.
Cum e?
A fost njunghiat n inim, spuse Caris. ncepu s plng.
Era moart dinainte ca tu s ajungi la ea.
1122

72
Merthin deschise ochii i acetia fur inundai imediat de
lumina strlucitoare a zilei. Dormise pn trziu: unghiul razelor
soarelui care ptrundeau prin fereastra dormitorului i arta c
dimineaa ajunsese pe la jumtate. Evenimentele nopii anterioare
i revenir n minte ca un comar i, pre de cteva clipe, se ag
de sperana c acestea nu se ntmplaser cu adevrat. Dar simea
o durere n piept la fiecare inspiraie, iar pielea de pe fa i era
dureros de prlit. Apoi i aminti clar oroarea asasinrii lui Tilly i
a surorii Nellie amndou nite femei tinere i total nevinovate.
Cum de ngduise Dumnezeu s se ntmple aa ceva?
i ddu seama ce anume l trezise cnd ochii i poposir asupra
lui Caris, care punea o tav pe o msu aflat lng pat. Aceasta
era cu spatele la el, ns Merthin i putea da seama, dup ct de
lsai i erau umerii i dup unghiul n care-i inea capul, c era
furioas. Nici nu l mira. Inima i era plin de durerea provocat de
moartea lui Tilly i de mnie c atmosfera de sfinenie i de
siguran a mnstirii fusese violat.
Merthin se ridic. Caris trase dou taburete lng mas i se
aezar amndoi. El i studia chipul cu priviri afectuoase. n jurul
ochilor ei apruser cute de tensiune. Se ntreb dac ea mai
dormise de la atac ncoace. Pe obrazul ei stng se vedea o pat de
cenu, aa c i linse degetul i o terse cu o micare blnd.
Caris adusese pine proaspt, unt abia btut i o caraf de
cidru. Merthin descoperi c i era i foame, i sete, aa c ncepu
s mnnce. Clocotind de furie, Caris nu lu nici mcar o
nghiitur.
Cum se simte Thomas? ntreb Merthin.
E la spital. l doare capul, dar poate vorbi coerent i rspunde
la ntrebri, aa c probabil creierul su nu a suferit vreo
stricciune iremediabil.
Asta-i bine. Va trebui fcut o anchet pentru Tilly i Nellie.
Am trimis deja o misiv ctre eriful din Shiring.
Probabil c vor da vina pe Tam Hiding.
1123

 Tam Hiding e mort.

Merthin ddu aprobator din cap. tia foarte bine ce urma.
Mncarea sioas de la micul dejun reuise s-i lumineze starea
de spirit, ns acum orizonturile se ntunecau din nou. nghii i-i
mpinse farfuria la o parte.
Caris continu:
Indiferent cine a fost cel care a venit aici azi-noapte, voia s-i
ascund identitatea, aa c a spus o minciun fr s tie c
Tam Hiding i-a dat duhul n spitalul meu, acum trei luni.
i cine crezi c ar fi putut s fie?
Cineva cunoscut nou de aici i nevoia de a purta masc.
Poate c da.
Nelegiuiii nu poart mti.
Era adevrat. Trind n afara legii, nelegiuiilor nu le psa cine
tia de ei i de infraciunile comise. Dar intruii de noaptea trecut
nu corespundeau acestui profil. Faptul c aveau mti arta foarte
clar c era vorba despre nite ceteni respectai crora le era
team s nu fie recunoscui.
Caris urm cu o logic nemiloas:
Au omort-o pe Nellie pentru a o fora pe Joan s le deschid
vistieria, dar chiar nu era nevoie s o omoare i pe Tilly, cci deja
ptrunseser n ncperea cu pricina. Ceea ce nseamn c i
doreau moartea din alt motiv. i nici nu s-au mulumit s o lase s
se sufoce de fum sau s ard de vie au njunghiat-o n inim.
Fr ndoial, voiau s se asigure c e moart.
i ce-i arat asta?
Caris nu rspunse la ntrebare.
Tilly era convins c Ralph voia s o omoare.
tiu.
Unul dintre brbaii cu cagule era gata s te omoare, la un
moment dat. Glasul i se frnse, iar ea fu nevoit s se opreasc.
Lu o nghiitur de cidru din cana lui Merthin, ncercnd s-i
recapete controlul, dup care continu: Dar conductorul l-a oprit.
De ce s o fi fcut? Deja omorser o clugri i o femeie din
aristocraie de unde attea scrupule cnd venea vorba despre
uciderea unui simplu constructor?
1124

 Crezi c atacatorul a fost Ralph.

Tu nu?
Ba da. Merthin oft profund. Ai vzut mnua cu un singur
deget?
Am observat c purta mnui.
Merthin ddu din cap, contrazicnd-o.
Numai una. Pe mna stng. i nu una cu degete, ci cu unul
singur.
Pentru a-i ascunde infirmitatea.
Nu pot s fiu sigur i, n mod clar, n-am putea dovedi nimic,
dar sunt ngrozitor de convins c e vorba despre el.
Caris se ridic n picioare.
Hai s cercetm exact stricciunile.
Intrar n claustrul micuelor. Novicele i orfanele ncepuser
s curee urmele incendiului din vistierie, crnd saci ntregi cu
lemn carbonizat i cenu pe treptele n spiral, dnd tot ce nu era
complet distrus pe mna sorei Joan i crnd restul la grmada de
gunoi.
Pe una dintre mesele din refectoriul micuelor, Merthin vzu
ornamentele bisericeti: sfenice de aur i argint, crucifixe i vase,
toate frumos lucrate i btute cu pietre preioase. Vederea lor fu o
adevrat surpriz pentru el.
N-au luat astea? ntreb el.
Ba da ns se pare c s-au cam rzgndit, cci le-au
abandonat ntr-un an, dincolo de zidul oraului. Un ran care
venea s vnd nite ou le-a gsit n dimineaa asta. Din fericire,
a fost vorba despre un om cinstit.
Merthin lu n mn o acvamanil, un urcior, n form de
coco, cu penele de pe grumaz frumos finisate.
Aa ceva e greu de vndut. E un obiect pe care nu i l-ar
permite dect o mn de oameni, iar cei mai muli dintre ei i-ar
da seama imediat c a fost furat.
Dar hoii ar fi putut s-l topeasc i apoi s vnd aurul.
Evident, au hotrt c e o btaie de cap prea mare.
Poate c aa e.
Caris nu era deloc convins. Nici Merthin explicaia sa nu
1125

prea sttea n picioare. Jaful fusese plnuit cu meticulozitate, asta

era clar. i atunci de ce s nu se fi hotrt hoii n avans n
privina ornamentelor?
Caris i Merthin coborr treptele i ajunser n vistierie. La
amintirea calvarului prin care trecuse cu o noapte nainte, Merthin
i simi stomacul contractndu-i-se de fric. n ncpere, alte
cteva novice erau ocupate cu splatul pereilor i al pardoselii,
mnuind cu dibcie mturi i glei.
Caris le spuse s ia o pauz i s ias un pic la aer. Cnd ea i
Merthin rmaser singuri, lu o bucat de lemn de pe un raft i o
folosi pentru a desprinde una dintre lespezile din pardoseal.
Merthin nu observase pn atunci c piatra respectiv nu era
fixat la fel ca restul, avnd un nule ngust de jur mprejur.
Caris scoase la iveal un loca spaios n care se afla un cufr de
lemn. i vr apoi mna n orificiu i trase ldia. O deschise cu
una dintre cheile de la bru. Sipetul era plin cu monede din aur.
Merthin era surprins.
Au lsat n urm aa ceva!
Mai sunt nc trei locauri ascunse, ca sta, i dezvlui Caris.
nc unul n podea i dou ncastrate n perei. Nu l-au gsit pe
niciunul dintre ele.
nseamn c nu au cutat prea atent. Cele mai multe vistierii
au asemenea ascunztori. Se tie.
O tiu mai ales tlharii.
Asta nseamn c banii nu au fost prioritari pentru ei.
Exact.
Caris ncuie ldia i o aez napoi n locaul ei.
Dac nu voiau ornamentele i nu au fost suficient de
interesai de monedele de aur pentru a cerceta bine vistieria dup
asemenea ascunztori, atunci de ce au atacat mnstirea, pn la
urm?
Ca s-o omoare pe Tilly. Jaful n-a fost dect o acoperire.
Merthin i acord un mic rgaz pentru a se gndi la asta.
Nu aveau nevoie de o acoperire prea elaborat, rosti el. Dac
nu voiau dect s o asasineze pe Tilly, ar fi putut s o fac n
dormitorul comun i s fi ajuns ht-departe pn ce micuele s-ar
1126

fi ntors de la utrenie. Dac ar fi procedat cu grij s o fi sufocat

cu o pern de puf, de exemplu , nici mcar n-am fi tiut c a fost
vorba despre o crim. Ar fi prut ca i cum ar fi murit n somn.
Atacul sta e pur i simplu inexplicabil. Nu s-au ales aproape
cu nimic doar cu cteva monede din aur.
Merthin arunc o privire n jur, prin ncperea subteran.
Unde sunt hrisoavele? ntreb el.
Probabil c s-au fcut scrum. Oricum, nu prea conteaz. Am
cpii la toate.
Pergamentul nu arde prea bine.
N-am ncercat niciodat s-i dau foc.
Fumeg, se strnge i se deformeaz, dar nu ia foc.
Poate c le-a gsit cineva printre resturi.
Hai s verificm.
Urcar scara i ieir din vistierie. Cnd ajunser n claustru,
Caris o ntreb pe Joan:
Ai gsit vreo bucat de pergament prin cenu?
Micua cltin din cap.
Nicio bucic.
Crezi c e posibil s fi trecut tu cu vederea asemenea resturi?
Nu cred bine, asta dac nu cumva e vorba despre
pergamente care s se fi fcut scrum de-a dreptul.
Merthin spune c pergamentele nu iau foc. Se ntoarse ctre
el: Cine ar vrea s pun mna pe hrisoavele noastre? Nu sunt de
niciun folos altcuiva n afar de noi.
Merthin urm firul logic al spuselor sale, doar ca s vad unde
putea duce:
Dar hai s presupunem c ar exista un document, aflat n
posesia ta sau pe care s-ar putea s-l ai, sau pe care cineva crede
c l ai i pe care ei l vor.
Despre ce crezi c ar fi vorba?
Merthin se ncrunt.
Documentele sunt, prin definiie, publice. sta e i scopul
consemnrii n scris a unui lucru, pentru ca oamenii s-l poat
citi n viitor. E ciudat s te gndeti la un document secret
Brusc, i veni o idee. O trase pe Caris de lng Joan i porni
1127

relaxat alturi de ea de-a lungul aleii claustrului, pn ce fu sigur

c nu puteau fi auzii. Apoi spuse: Bine, dar noi doi tim ceva
despre un document secret.
Scrisoarea pe care a ngropat-o Thomas n pdure.
Da.
Dar de ce i-ar nchipui cineva c s-ar afla n vistieria
mnstirii de maici?
Pi, ia stai i gndete-te un pic. S-a ntmplat n ultima
vreme ceva care s trezeasc suspiciuni?
Chipul lui Caris se adumbri.
O, Doamne! exclam ea.
E ceva deci.
i-am povestit despre faptul c moia de la Lynn Grange a fost
donat mnstirii de regina Isabela, cu ocazia acceptrii lui
Thomas n rndul monahilor.
Ai mai vorbit i cu altcineva despre asta?
Da cu vtaful din Lynn. i Thomas s-a nfuriat c am fcuto, ba chiar mi-a spus c vor exista consecine serioase.
Deci cineva se teme c ai avea n posesie scrisoarea secret a
lui Thomas.
Ralph?
Nu cred c Ralph tie de existena scrisorii. Eu am fost
singurul dintre copii care l-a vzut pe Thomas ngropnd-o. n mod
clar, Ralph n-a adus vorba niciodat despre ea. Probabil c el
acioneaz n numele altcuiva.
Chipul lui Caris trda team.
n numele reginei Isabela?
Sau chiar al regelui.
Crezi c e posibil ca regele s-i fi dat porunc lui Ralph s
atace o mnstire de maici?
Nu, cel puin nu personal. Probabil c a folosit un
intermediar, o persoan devotat, cu ambiii politice i lipsit de
orice scrupule. Am ntlnit asemenea persoane, mereu ddeau
trcoale palatului dogelui. Sunt nite gunoaie cu toii.
Hmm, i n cazul nostru cine s fi fost?
Cred c pot s ghicesc, zise Merthin.
1128

Gregory Longfellow se ntlni cu Ralph i cu Alan dou zile mai

trziu, n micul conac de lemn de la Wigleigh. Aceasta era o
aezare mult mai puin expus privirilor indiscrete dect Tench. La
Tench Hall roiau o mulime de oameni care urmreau fiecare
micare a lui Ralph: servitori, subordonai, prinii lui chiar. Aici,
la Wigleigh, ranii aveau propriile sarcini istovitoare i nimeni n-ar
fi ndrznit s-i pun vreo ntrebare lui Ralph n ceea ce privea
coninutul sacului pe care-l ducea Alan.
Am neles c totul a mers conform planului, ncepu Gregory.
Vestea atacului asupra mnstirii se rspndise cu o vitez
uimitoare n tot inutul.
N-a fost prea greu, replic Ralph.
Era oarecum dezamgit de reacia moderat a lui Gregory.
Dup tot ce fcuse pentru a pune mna pe cartele acelea, n-ar fi
stricat ca Gregory s se arate mai entuziasmat.
Bineneles, eriful a anunat c o s fac o anchet, urm
Gregory cu asprime n glas.
O s spun c de vin au fost nite nelegiuii.
N-ai fost recunoscut, nu?
Am purtat cagule.
Gregory l fix cu o privire ciudat.
Nu tiam c nevasta ta se afla la mnstire.
O coinciden util, spuse Ralph. Am reuit s dobor doi
iepuri dintr-o lovitur.
Cuttura ciudat spori n intensitate. Oare ce se petrecea n
mintea avocatului? Avea s se prefac scandalizat de faptul c
Ralph i ucisese soia? Dac aa stteau lucrurile, Ralph era
pregtit s sublinieze c Gregory i fusese complice la tot ce se
ntmplase la mnstire mai mult, el instigase atacul. Nu avea
niciun drept s emit judeci morale. Ralph atept ca Gregory s
spun ceva. Dar, dup o pauz prelung, avocatul rosti doar att:
Ia hai s aruncm o privire pe hrisoavele astea.
O trimiser pe servitoare, Vira, s vad de nite treburi care s
o in ocupat mult timp, iar Ralph l puse pe Alan s stea n faa
uii, pentru a mpiedica intrarea vreunor musafiri nepoftii. Apoi
1129

Gregory rsturn pe mas documentele din sac. Se aez ct mai

comod i ncepu s le citeasc. Unele erau fcute sul i legate cu
sfoar, altele, mpturite, n timp ce o a treia parte fuseser cusute
mpreun, ntr-un soi de crticele. Deschise una dintre acestea, citi
cteva rnduri la lumina puternic venit prin ferestrele deschise,
dup care arunc actul napoi n sac i lu un altul.
Ralph habar nu avea ce anume cuta Gregory. Nu-i spusese
dect c era ceva care l-ar fi pus pe rege ntr-o situaie delicat.
Se plictisea privindu-l pe Gregory citind, ns nu avea nici cea
mai mic intenie s plece. Obinuse ceea ce voia Gregory i avea
s rmn acolo pn ce acesta i fgduia ndeplinirea prii sale
din nvoial.
Rbdtor, avocatul cel nalt lu la rnd toate hrisoavele. Unul i
atrsese atenia, aa c l citise pn la capt, ns ntr-un final l
aruncase n sac, mpreun cu celelalte.
Ralph i Alan i petrecuser cea mai mare parte din
sptmna trecut n Bristol. Era puin probabil ca cineva s le
cear s declare ce fcuser n acest timp, ns, oricum, avuseser
grij s-i ia msuri de precauie. Petrecuser prin taverne n
fiecare sear, cu excepia nopii n care fuseser la Kingsbridge.
Tovarii lor de chef aveau s-i aduc aminte negreit de
buturile gratis, dar nu i de noaptea n care Ralph i Alan
lipsiser i chiar dac i aminteau, atunci cu siguran n-ar fi
putut spune dac fusese vorba despre a patra miercuri dup Pate
sau de antepenultima joi dinainte de Rusalii.
ntr-un final, masa se goli, iar sacul era din nou plin.
N-ai gsit ce cutai? se interes Ralph.
Gregory nu-i rspunse la ntrebare.
Ai adus tot? replic n schimb avocatul.
Tot.
Bun.
Deci nu ai gsit hrtia aia?
Gregory i alese cuvintele cu mare grij, ca de obicei:
Obiectul respectiv nu e aici. Totui, am dat de un document
care poate explica de ce aceast chestiune a ajuns s fie
menionat n ultimele luni.
1130

 Deci eti mulumit, insist Ralph.

Da.
Iar regele nu mai are motive de nelinite.
Pe chipul lui Gregory apru o umbr de iritare, ca i cum i-ar
fi pierdut rbdarea.
N-ar trebui s te preocupi tu de nelinitile regelui. Asta-i
treaba mea.
Deci m pot atepta s-mi primesc imediat rsplata.
O, da, rosti Gregory. Pn la sezonul recoltei, o s ajungi
conte de Shiring.
Ralph fu strbtut de o und de satisfacie. Conte de Shiring
n sfrit! Ctigase rsplata dup care tnjise mereu, iar tatl su
era nc n via, s primeasc aceast veste.
Mulumesc, i zise.
Eu unul, dac a fi n locul tu, l atenion Gregory, m-a
duce i a ncepe s o curtez pe lady Philippa.
S-i fac curte?
Ralph era de-a dreptul uluit.
Gregory ridic din umeri.
Evident, ea nu are dreptul s se opun, ns ar fi bine s se
pstreze nite aparene. Spune-i c regele i-a acordat permisiunea
de a-i cere mna i c speri c i ea va ajunge s te iubeasc la fel
de mult pe ct o iubeti tu.
Aha, fcu Ralph. n regul.
Du-i un cadou, adug Gregory.

73
n dimineaa nmormntrii lui Tilly, Caris i Merthin se
ntlnir pe acoperiul catedralei, n zori.
Acoperiul reprezenta parc o lume de sine stttoare. Nu
ntmpltor, calcularea suprafeei lespezilor de ardezie era un
exerciiu de geometrie propus de nenumrate ori la cursul de
matematici avansate care se inea la coala streiei. Muncitorii
erau nevoii s urce mai mereu pe el, pentru lucrri de reparaii i
1131

ntreinere, aa c suprafeele nclinate, crestele, colurile,

burlanele, turnuleele i belvederele, streinile i garguiele erau
legate ntre ele printr-o reea de puni i scri. Turnul principal nu
fusese nc reconstruit, ns privelitea care se oferea ochilor din
vrful faadei vestice era de-a dreptul impresionant.
Streia era cuprins de o activitate febril. Funeraliile urmau
s aib o amploare deosebit. Ct fusese n via, nimeni nu-i
dduse importan lui Tilly, ns acum, c fusese victima unei
crime att de spectaculoase o femeie din aristocraie asasinat
ntr-o mnstire , avea s fie condus pe ultimul drum de tot felul
de persoane cu care nu schimbase niciodat o vorb. Caris ar fi
vrut s ia msuri pentru a mpiedica strngerea unui alai prea
mare, de team s nu creasc probabilitatea rspndirii ciumei,
ns i dduse seama c n-avea ce s fac pentru a-i descuraja pe
oameni s vin.
Episcopul sosise deja i fusese gzduit n cea mai bun camer
din palatul stareului motiv pentru care Caris i Merthin
petrecuser noaptea separat, ea n dormitorul comun al
clugrielor, iar el i Lolla la hanul Holly Bush. Vduvul
ndurerat, Ralph, dormise i el ntr-o ncpere privat, aflat la
etajul spitalului. Fiul su, Gerry, se afla n grija clugrielor. Lady
Philippa i fiica ei, Odila, singurele rude de snge ale lui Tilly
rmase n via, erau gzduite tot la spital.
Nici Merthin, nici Caris nu discutaser cu Ralph cu o zi nainte,
cnd sosise. Nu-i puteau face dreptate lui Tilly, pentru c nu
dispuneau de nicio dovad concret, ns, oricum, tiau prea bine
care era adevrul. Deocamdat, nu-i mprtiser convingerile
cu nimeni, cci nu avea niciun rost. n timpul funeraliilor, aveau s
fie nevoii s se poarte cu Ralph de parc lucrurile ar fi stat ntradevr aa cum preau. Avea s fie greu.
n timp ce persoanele importante dormeau, clugriele i
angajaii streiei munceau din greu, ndeletnicindu-se cu
pregtirea mesei de dup ceremonia de nhumare. Pe hornul
brutriei ieea un fuior de fum, care sttea mrturie pentru faptul
c nuntru se coceau zeci de pini lungi, de cte dou kilograme
fiecare, din fain de gru. Doi brbai mpingeau un butoi plin cu
1132

vin ctre casa stareului. Mai multe novice erau ocupate cu

aranjarea unor bnci i a unor mese din lemn pe pajite, pentru
oamenii de rnd care aveau s asiste la nmormntare.
Pe cnd soarele se nla de dincolo de ru, aruncnd o lumin
piezi i glbuie asupra acoperiurilor din Kingsbridge, Caris
studia urmele lsate de cele nou luni de cium asupra aezrii.
De la aceast nlime, locurile goale din irurile de case aduceau
cu nite dini cariai. Bineneles, era un lucru obinuit ca
locuinele din lemn s se prbueasc din cauza incendiilor, a
stricciunilor fcute de ploi, a construciei prost realizate sau pur
i simplu a vechimii. Ceea ce fcea ca lucrurile s fie diferite acum
era c nimeni nu se mai deranja s le repare. Dac cineva se trezea
c i se prbuea casa, se muta pur i simplu ntr-una dintre cele
rmase goale prin vecini. Singura persoan care mai construia cte
ceva era Merthin, dar lumea l considera un optimist nebun, cu
prea muli bani.
De cealalt parte a rului, groparii lucrau deja n cimitirul
proaspt sfinit. Ciuma nu ddea semne de slbire. Cnd aveau s
se termine toate grozviile acestea? Oare casele aveau s continue
s se prbueasc unele dup altele, pn ce nu avea s mai
rmn nimic, iar oraul avea s fie un pustiu presrat cu igle
sparte i grinzi prjolite, dar mrginit de un cimitir de 40 de
hectare?
N-o s permit s se ntmple asta, zise ea cu voce tare.
La nceput, Merthin nu nelese despre ce era vorba.
nmormntarea? ntreb ncruntndu-se.
Caris fcu un gest larg, care cuprindea oraul i lumea de
dincolo de el.
Totul. Beivii care se cotonogesc unii pe alii. Prinii care-i
abandoneaz copiii bolnavi pe pragul spitalului. Brbaii care stau
la coad s-i fac poftele cu o femeie beat, pe o mas de la White
Horse. Vitele care mor pe puni. Penitenii pe jumtate goi care se
biciuiesc, dup care adun bani de la cei care-i privesc. i, mai
presus de orice, o tnr mam omort cu cruzime aici, n
mnstirea mea. Nu-mi pas dac vom muri cu toii de cium.
Att timp ct suntem nc n via, eu, una, n-o s las lumea
1133

noastr s se fac frme.

i ce ai de gnd s faci?
i zmbi, plin de recunotin. Cei mai muli i-ar fi spus c era
complet neputincioas, c nu avea cum s lupte mpotriva strii de
fapt, dar el era mereu gata s cread n ea. i ndrept privirea
ctre nite ngeri sculptai pe faada unui turnule ngust, cu
chipurile tocite de 200 de ani n care fuseser biciuii de vnturi i
ploi, gndindu-se la spiritul care i pusese n micare pe cei care
construiser catedrala.
O s reinstaurm ordinea i rnduiala aici. O s-i obligm pe
oamenii din Kingsbridge s revin la normalitate, fie c le place, fie
c nu. O s reconstruim oraul sta, o s aducem viaa pe fgaul
normal, fr s lum n seam molima aceasta ngrozitoare.
Bine, fcu el.
Acum e momentul potrivit pentru asta.
Pentru c toi sunt att de furioi din cauza morii lui Tilly?
i pentru c sunt speriai de ideea c nite oameni narmai
pot s intre n ora pe timpul nopii i s ucid pe cine poftesc.
Pentru c i dau seama c nimeni nu e n siguran.
i ce-o s faci?
O s le spun c trebuie s lum msuri ca aa ceva s nu se
mai ntmple niciodat.
O asemenea tragedie nu trebuie s se mai repete! strig ea, iar
glasul i reverber peste cimitir, strnind ecouri ntre zidurile
strvechi ale catedralei.
Femeile nu aveau dreptul s ia cuvntul n cadrul slujbei
religioase, ns ceremonia din cimitir nu era att de formal, fiind
un moment solemn, n cadrul cruia i persoane din afara
Bisericii, de obicei rudele decedatului, puteau s in cuvntri
sau s se roage cu voce tare.
Cu toate acestea, Caris i asuma un risc. Episcopul Henri era
cel care oficia ritualul, asistat de arhidiaconul Lloyd i de
canonicul Claude. Lloyd era, de cteva decenii bune, funcionarul
responsabil cu dioceza, iar Claude era un coleg al lui Henri, din
Frana. ntr-un asemenea anturaj, era un act de mare ndrzneal
1134

ca o clugri s in o cuvntare neprogramat.

Dar, bineneles, aceste aspecte nu cntriser niciodat prea
mult pentru Caris.
Lu cuvntul tocmai cnd micul sicriu era cobort n mormnt.
Civa dintre cei prezeni plngeau. n jurul gropii se adunase un
cortegiu de peste 500 de oameni, dar toi amuir auzindu-i glasul.
Nite brbai narmai au intrat n oraul nostru pe timp de
noapte i au ucis o tnr n incinta mnstirii de maici iar eu
una n-o s tolerez aa ceva, ncepu ea.
Din rndul mulimii se ridic un zgomot nedefinit de
ncuviinare. Caris continu mai tare:
Streia nu va tolera asemenea fapte episcopul nu va tolera
aa ceva i nici oamenii din Kingsbridge n-o vor face!
Susinerea celor prezeni deveni mai vocal, iar acetia ncepur
s strige Nu! i Amin!
Oamenii spun c ciuma a fost trimis de ctre Domnul. Eu zic
c, atunci cnd Domnul ne trimite ploaie, ne punem la adpost.
Cnd Dumnezeu asmute gerul mpotriva noastr, facem focul.
Cnd Domnul ne trimite buruieni, le smulgem din rdcini.
Trebuie s ne aprm!
Arunc o privire ctre episcopul Henri. Acesta prea uluit. Nu
fusese avertizat nicicum c ea avea s in o asemenea predic, iar
dac i s-ar fi cerut permisiunea, ar fi refuzat s i-o acorde; i
ddea ns seama c starea i avea pe oameni de partea ei, aa c
nu ndrznea s intervin.
Ce putem face?
Caris i roti privirea prin mulime. Toate chipurile erau
ntoarse ctre ea, toi ateptau. Nu aveau habar ce trebuiau s
fac, voiau ca ea s le ofere o soluie. Ar fi acceptat bucuroi orice
le-ar fi spus, att timp ct le oferea o raz de speran.
Trebuie s reconstruim zidul oraului! strig ea.
Toi izbucnir ntr-un cor de exclamaii aprobatoare.
Un zid nou, mai nalt, mai solid i mai lung dect cel vechi i
drpnat. ntlni privirea lui Ralph. Un zid care s-i in pe
criminali la distan!
Cei din mulime strigar:
1135

 Da!
Ralph i feri ochii.
i trebuie s alegem un conetabil nou, o echip de adjunci i
de santinele, care s se asigure c legea e respectat i c toat
lumea se poart civilizat.
Da!
n seara aceasta o s aib loc o ntrunire a ghildei parohiale,
pentru a pune la punct detaliile practice, iar hotrrea ghildei va fi
anunat n biseric, duminica viitoare. Mulumesc i fie ca
Domnul s v binecuvnteze pe toi.
La ospul de dup nmormntare, care avu loc n sala
palatului stareului, episcopul Henri lu loc n capul mesei. n
dreapta sa edea lady Philippa, vduva contelui de Shiring. Lng
ea sttea principalul personaj afectat de decesul lui Tilly, sir Ralph
Fitzgerald, proasptul vduv.
Ralph era ncntat s se afle lng Philippa. Se putea uita n
voie la snii ei n timp ce ea era concentrat asupra mncrii din
farfurie i, ori de cte ori aceasta se apleca, Ralph putea s trag
cu ochiul ctre ceea ce lsa la vedere decolteul ptrat al rochiei ei
uoare, de var. Philippa nu o tia nc, ns nu mai era mult pn
cnd el avea s-i ordone s-i dea jos hainele i s rmn goal n
faa lui, astfel nct s poat vedea snii aceia magnifici n toat
gloria lor.
Ralph observ c bucatele oferite de Caris erau ndestultoare,
ns nu extravagante. Pe mas nu se aflau lebede mpnate sau
piramide de dulciuri, dar se regsea o cantitate respectabil de
carne fript, pete fiert, pine proaspt, fasole i fructe de
primvar. O servi pe Philippa cu nite sup fcut din carne
tocat de pui i lapte de migdale.
Aceasta i se adres pe un ton grav:
E o tragedie teribil. Condoleanele mele sincere.
Oamenii se artaser att de comptimitori, nct, uneori,
pentru cteva clipe, Ralph chiar credea c suferise o pierdere
uria i uita c el fusese cel care nfipsese cuitul n inima fraged
a lui Tilly.
Mulumesc, rosti el la fel de solemn. Tilly era att de tnr
1136

Dar noi, rzboinicii, am ajuns s ne obinuim cu faptul c moartea

i rpete uneori pe neateptate pe cei care ne stau alturi. Sentmpl ca ntr-o zi unul s-i salveze viaa i s-i juri prietenie i
credin venic, iar ntr-a doua s primeasc o sgeat n piept,
aa c ajungi s-l dai uitrii.
Philippa i arunc o privire ciudat, care-i amintea de felul n
care se uitase la el i sir Gregory un amestec de curiozitate i
dezgust. Se ntreb ce anume din atitudinea sa fa de moartea lui
Tilly provoca o asemenea reacie.
Philippa continu:
tiu c ai un bieel.
Gerry. Astzi se ocup clugriele de el, dar mine o s-l iau
napoi acas, la Tench Hall. I-am gsit o doic. Sesiz o ocazie s
lanseze o aluzie. Dar, bineneles, are nevoie de cineva care s-i fie
mam.
Da.
i aduse aminte de pierderea pe care o suferise ea.
Dumneata tii bine ce nseamn s-i pierzi tovarul de via.
Eu am avut norocul ca iubitul meu William s-mi fie alturi
timp de 21 de ani.
Probabil c te simi singur.
Poate c nu era cel mai potrivit moment s o cear n cstorie,
dar considera c n-ar fi fost ru s ndrepte firul discuiei n
aceast direcie.
Da, chiar aa e. Am pierdut trei brbai pe William i doi fii.
Castelul mi pare foarte pustiu.
Dar poate c n-o s rmn astfel pentru mult timp.
Philippa se holb la el de parc nu-i venea s-i cread
urechilor, iar Ralph i ddu seama c o jignise. Femeia se ntoarse
i ncepu s vorbeasc cu episcopul Henri, aflat de cealalt parte a
scaunului ei.
n dreapta lui Ralph era aezat fiica Philippei, Odila.
Vrei o bucat din plcinta asta? o ntreb el. E umplut cu
carne de pun i de iepure.
Fata ddu aprobator din cap, iar el i tie o felie.
Ci ani ai?
1137

 Anul acesta mplinesc 15.

Era nalt i deja avea silueta mamei sale, cu pieptul plin i
olduri late, feminine.
Pari mai matur, zise el, uitndu-se la snii ei.
O spusese cu intenia de a-i face un compliment n general,
tinerii voiau s par mai maturi , ns Odila roi i i feri
privirea.
Ralph i ndrept privirea asupra mncrii din faa lui i i
nfipse cuitul ntr-o bucat de porc gtit cu ghimber. O mestec
mbufnat. Nu se pricepea prea bine la ceea ce Gregory numea
curtare.
Caris sttea n stnga episcopului Henri, cu Merthin, n calitate
de staroste al ghildei, lng ea. Lng Merthin se afla sir Gregory
Longfellow, care venise pentru a asista la nmormntarea contelui
William, n urm cu trei luni, i nu mai plecase din zon. Caris era
nevoit s-i suprime dezgustul de a sta la aceeai mas cu
asasinul de Ralph i cu brbatul care, aproape sigur, l instigase la
un asemenea act. Ospul i oferea ns prilejul de a se ocupa de
anumite sarcini. Avea un plan de renatere a oraului.
Reconstruirea zidurilor de aprare era doar prima parte. Pentru a
o realiza pe a doua, trebuia s-l atrag pe episcopul Henri de
partea ei.
i turn prelatului o cup de vin limpede de Gasconia, din care
el lu o nghiitur prelung. Se terse la gur i spuse:
Te pricepi la predici.
Mulumesc, replic ea, remarcnd mustrarea din spatele
complimentului su. Viaa acestui ora se transform n haos i
desfrnare, iar dac vrem s ndreptm lucrurile, trebuie s-i
inspirm pe oameni. Sunt sigur c suntei de acord.
E un pic cam trziu s m ntrebi dac sunt de acord sau nu.
Dar, cu toate astea, trebuie s recunosc c sunt.
n mod clar, Henri era o persoan pragmatic, neavnd obiceiul
de a relua btliile care fuseser pierdute deja. Tocmai pe asta se
bazase Caris.
Se servi cu o bucat de carne de btlan, condimentat cu piper
1138

i cuioare, dar nu ncepu s mnnce: avea prea multe de spus.

Planul meu nu se limiteaz la reconstruirea zidurilor i la
refacerea forelor de ordine.
M gndeam eu c aa stau lucrurile, rspunse episcopul.
Consider c Sfinia Voastr, ca episcop de Kingsbridge, ar
trebui s avei cea mai nalt catedral din toat Anglia.
Prelatul ridic din sprncene.
Ei bine, la asta nu m ateptam.
n urm cu 200 de ani, aceasta era una dintre cele mai
importante streii din Anglia. E cazul s-i redm statutul. Un nou
turn ar putea simboliza tocmai aceast renatere, precum i
statutul special al Sfiniei Voastre printre ceilali episcopi.
Henri schi un zmbet strmb, ns era clar c era ncntat.
tia bine c se afla n faa unei ncercri de mgulire, i-i plcea
acest lucru.
Caris continu:
Turnul ar fi util i pentru ora. Fiind vizibil din deprtare, i-ar
putea ajuta pe pelerini i pe negustori s ajung mai uor aici.
i de unde ai face rost de banii necesari pentru el?
Streia este bogat.
Henri fu surprins din nou.
Stareul Godwyn se plngea mereu de probleme cu banii.
Ei bine, el nu era deloc un administrator strlucit.
Mie mi s-a prut mai degrab competent.
Multora li s-a prut aa, dar a luat tot felul de decizii greite.
Chiar de la nceput, a refuzat s repare drsta pentru ndesit stof,
ceea ce i-ar fi adus un venit consistent, ns a cheltuit banii pe
care i avea pe construirea unui palat propriu, care nu i-a adus
niciun ctig.
i acum lucrurile stau altfel?
Am concediat aproape toi vtafii i am numit n loc unii mai
tineri care sunt dispui s fac nite schimbri. Am transformat
aproape jumtate din terenuri n puni, mai uor de ngrijit n
aceste vremuri, cnd ne confruntm cu o criz de mn de lucru.
Restul le-am nchiriat pe bani, scutindu-i ns pe arendaii
respectivi de celelalte obligaii tradiionale. Plus c am avut de
1139

ctigat cu toii de pe urma taxelor de motenire i a proprietilor

lsate de cei care au murit fr motenitori, din cauza epidemiei de
cium. Mnstirea de clugri a ajuns acum la fel de nstrit ca
cea de maici.
Deci toi arendaii sunt oameni liberi?
Cei mai muli. n loc s munceasc o zi pe sptmn n
fermele noastre, s transporte cu carele fnul streiei sau s-i
pasc oile pe izlazurile acesteia, pltesc pur i simplu o sum de
bani. Le convine mai mult i, n mod clar, acest aranjament ne face
i nou viaa mai uoar.
O mulime de seniori feudali mai ales abaii privesc cu
dezgust o asemenea transformare a obligaiilor arendailor. Sunt
de prere c-i stric pe rani.
Caris ridic din umeri.
Ce-am pierdut? Puterea de a impune tot felul de obligaii
mrunte, favorizndu-i pe unii iobagi i asuprindu-i pe alii, dar
inndu-i pe toi sub puterea noastr suveran. Clugrii i
clugriele nu au niciun interes s-i tiranizeze pe rani. Acetia
tiu cel mai bine ce s cultive i ce pot vinde la trg. Lucreaz
ndoit dac i lsm s decid singuri.
Episcopul o intui cu o privire plin de suspiciune.
Deci crezi c streia e n stare s plteasc nlarea unui
turn nou?
Caris i ddea seama c Henri se ateptase ca ea s-i cear
bani.
Da cu ceva ajutor din partea negustorilor din ora. i
tocmai aici ne-ai putea ajuta Sfinia Voastr.
M gndeam eu c trebuie s fie ceva
Nu v cer bani. Ceea ce doresc de la Sfinia Voastr valoreaz
mai mult dect banii.
M-ai fcut curios.
Vreau s fac petiie la rege s ne acorde o cart de obte.
Rostind aceste cuvinte, Caris i ddu seama c i tremurau
minile. Se ntorcea la btlia pe care o purtase cu Godwyn n
urm cu zece ani i care se ncheiase cu procesul n care fusese
acuzat de vrjitorie. Adevrata miz fusese carta de obte, iar ea
1140

aproape c-i pierduse viaa luptnd pentru ea. Acum lucrurile

stteau cu totul altfel, ns carta nu era deloc mai puin
important. Caris i ls cuitul de mncat pe mas i i
mpreun minile n poal, pentru a le opri din tremurat.
neleg, zise Henri neangajant.
Caris nghii n sec, cu greu, i continu:
Un asemenea document este esenial pentru renaterea
comerului n oraul nostru. Mult timp, Kingsbridge a fost inut pe
loc de strnsoarea de fier a streiei. n general, stareii sunt
precaui i conservatori, aa c, din instinct, se opun oricror
schimbri i inovaii. Negustorii triesc din schimbare caut
mereu modaliti noi de a ctiga bani sau cel puin aa fac cei
buni. Dac vrem ca oraul s contribuie la plata noului turn,
trebuie s le acordm libertatea de care au nevoie pentru a
prospera.
O cart de obte.
Oraul ar putea avea propriul tribunal, ar putea s-i fac
propriile reguli, ar putea fi condus de o ghild n toat regula, nu
ca acum, cnd avem o ghild parohial lipsit de orice fel de putere
real.
Dar ar fi dispus regele s acorde o asemenea cart
Kingsbridge-ului?
Regilor le convine s aib ct mai multe obti, cci acestea
pltesc multe impozite. Dar, n trecut, stareul de Kingsbridge a
fost cel care s-a opus ncercrilor de a obine carta.
Deci tu crezi c stareii sunt prea conservatori.
Prea timizi.
Ei bine, replic episcopul cu un hohot de rs, tu n niciun caz
n-o s fii acuzat vreodat de timiditate.
Caris nu se abtu de la scopul ei.
Cred c, dac e s construim turnul cel nou, este esenial s
obinem carta.
Da, neleg asta.
Deci suntei de acord?
Cu construirea turnului sau cu obinerea cartei?
Merg mn-n mn.
1141

Henri pru amuzat de rspunsul ei.

nchei un trg cu mine, stare Caris?
Dac suntei dispus, da.
Bine. Construiete-mi un turn, iar eu o s te ajut s obii
carta.
Nu. Lucrurile trebuie fcute tocmai invers. Avem nevoie de
cart mai nti.
Deci trebuie s am ncredere n tine.
E chiar aa greu?
Sincer s fiu, nu.
Bine. nseamn c ne-am neles.
Da.
Caris se aplec n fa i privi dincolo de Merthin.
Sir Gregory?
Da, stare Caris?
Caris fcu un efort s se arate politicoas fa de el.
Ai gustat din iepurele sta n sos dulce? Chiar v sftuiesc s
o facei, e excelent.
Gregory accept castronul ntins i se servi.
Mulumesc.
Caris i spuse:
V amintii, desigur, c oraul nostru nu e obte.
Da, sigur.
n urm cu mai bine de zece ani, Gregory se folosise tocmai de
acest argument pentru a o nvinge pe Caris n faa tribunalului
regal, n disputa legat de drsta de ndesit stof de ln.
Sfinia Sa consider c a venit vremea s-i cerem regelui s ni
se elibereze o cart de obte.
Gregory ncuviin din cap.
Cred c e foarte probabil ca regele s avizeze favorabil o
asemenea solicitare mai ales dac i s-ar prezenta n modul
potrivit.
Spernd c expresia ei nu oglindea dezgustul pe care-l simea,
Caris zise:
Poate o s fii att de bun nct s ne dai cteva sfaturi.
Putem discuta aceast chestiune puin mai trziu?
1142

Evident, Gregory avea s cear mit, dei, fr nicio ndoial,

avea s o numeasc onorariu juridic.
Bineneles, rspunse Caris, reprimndu-i un fior.
Servitorii ncepur s strng mncarea rmas. Caris se uit
la poria ei. Nu mncase nicio bucic.
Familiile noastre sunt nrudite, i spuse Ralph Philippei. De
departe, bineneles, adug el n grab. Dar tatl meu se trage din
contele acela de Shiring ai cror prini au fost lady Aliena i Jack
Constructorul. Arunc o privire de cealalt parte a mesei, ctre
Merthin, starostele ghildei. Cred c eu am motenit sngele
conilor, iar fratele meu, pe cel al constructorilor.
i ridic ochii ctre faa Philippei, s vad n ce fel reaciona.
Femeia nu prea deloc impresionat.
Eu am fost crescut n gospodria regretatului dumitale socru,
contele Roland, continu el.
Da, mi aduc aminte de vremea cnd erai doar un scutier.
Am luptat sub comanda contelui, n expediia regelui n
Frana. La btlia de la Crecy i-am salvat viaa prinului de Wales.
O, Doamne, minunat! rspunse ea din politee.
Ralph ncerca s o fac s l vad ca pe un egal, astfel nct
anunul c ea avea s-i fie soie s i par ct mai puin nefiresc.
Dar, cu toate acestea, nu prea a avea mare succes. Philippa prea
doar plictisit i un pic nedumerit privind direcia n care se
ndrepta conversaia lor.
Fu adus desertul: cpune ndulcite, napolitane cu miere,
curmale, stafide i vin cu mirodenii. Ralph goli o cup de vin i i
mai turn una, n sperana c alcoolul avea s-l ajute s se poarte
mai relaxat cu Philippa. Nu nelegea de ce i se prea att de greu
s-i vorbeasc. Pentru c era nmormntarea soiei lui? Pentru c
Philippa era contes? Sau pentru c fusese atia ani ndrgostit
de ea pn peste cap, fr vreo speran de apropiere, iar acum
nu-i venea s cread c, n sfrit, ea avea s-i fie soie?
De aici o s v ntoarcei la Earlcastle? o ntreb el.
Da. Mine plecm.
i-o s stai mult acolo?
1143

 Unde altundeva s m duc? Se ncrunt: Dar de ce ntrebi?

A vrea s vin s te vizitez, dac mi permii.
Rspunsul ei fu unul glacial.
n ce scop?
A vrea s discut cu dumneata un subiect care nu poate fi
abordat aici, acum.
Despre ce Dumnezeu vorbeti?
O s vin s te vd n cteva zile.
Philippa prea agitat. Ridicnd tonul, i spuse:
Ce ai putea s ai dumneata de discutat cu mine?
Dup cum am zis, nu s-ar cuveni s vorbim despre asta
acum.
Pentru c suntem la nmormntarea soiei dumitale?
Ralph ncuviin printr-o micare din cap.
Faa Philippei se fcu alb ca varul.
O, Doamne! suspin ea. Doar nu vrei s spui c
Repet, nu vreau s deschid subiectul acum.
Dar trebuie s tiu! strig ea. Ai de gnd s m ceri n
cstorie?
Ralph ovi o clip, dup care ridic din umeri i, ntr-un final,
ddu din cap, n semn de recunoatere.
Dar pe ce te bazezi? ntreb ea. Ai avea nevoie de permisiunea
regelui!
Ralph o fix cu privirea i ridic scurt din sprncene.
Dintr-odat, Philippa se ridic de la mas.
Nu! exclam ea.
Toi mesenii i aintir privirile ctre ea. Philippa se holba la
Gregory.
E adevrat? l ntreb. Regele are de gnd s m mrite cu el?
i ndrept degetul mare ctre Ralph, cu un dispre suveran.
Reacia ei l surprinse pe Ralph ca un pumnal nfipt mielete
n abdomen. Nu se ateptase ca ea s dea dovad de atta
aversiune. Oare chiar era att de respingtor?
Gregory i arunc lui Ralph o privire plin de repro.
Nu era momentul potrivit s aduci vorba despre asta.
Philippa se tngui:
1144

 Deci e adevrat! O, Doamne, ai mil de mine!

Ralph ntlni privirea Odilei. Aceasta l privea fix, de-a dreptul
ngrozit. Ce-o fcuse s l antipatizeze ntr-att?
Philippa urm:
Nu pot suporta aa ceva.
De ce? o ntreb Ralph. Care e problema? Ce drept ai tu s ne
priveti de sus, pe mine i familia mea?
Arunc o privire ctre cei prezeni: fratele su, aliatul su,
Gregory, episcopul, starea, nobili mruni i ceteni de vaz ai
oraului. Toi amuiser, uimii i intrigai de izbucnirea Philippei.
Contesa nu i lu n seam ntrebarea. I se adres n schimb lui
Gregory:
N-o s fac una ca asta! Nu, m-ai auzit?
Era livid de furie, ns chipul i era brzdat de lacrimi. Ralph
se gndea la ct de frumoas era, chiar i n timp ce l respingea i
l umilea ntr-un mod att de dureros.
Pe un ton detaat, Gregory spuse:
Aici nu e vorba despre decizia dumitale, lady Philippa, i, n
mod clar, nici despre a mea. Regele o s fac dup cum dorete.
Putei s m obligai s m mbrac n rochie de mireas,
putei s m mpingei de la spate pn la altar, uier Philippa
plin de furie. Art ctre episcopul Henri: Dar cnd Sfinia Sa o
s m ntrebe dac-l iau de so pe Ralph Fitzgerald, n-o s spun
da! Nu! Niciodat, niciodat, niciodat!
Iei furtunos din ncpere, iar Odila o urm.
Dup terminarea ospului, orenii se ntoarser acas, iar
vizitatorii importani merser n camerele lor, s trag un pui de
somn. Caris rmase s supravegheze curenia. i prea ru
pentru Philippa, din tot sufletul, mai ales c tia spre deosebire
de aceasta c Ralph o ucisese pe prima sa soie. Dar, n acelai
timp, o preocupa soarta unui ora ntreg, nu doar a unei singure
persoane. Gndurile i erau concentrate asupra planului ei de
dezvoltare a Kingsbridge-ului. Lucrurile merseser mai bine dect
i nchipuise. Orenii ntmpinaser discursul ei cu ovaii, iar
episcopul se declarase de acord cu tot ce-i propusese. Poate c, n
1145

ciuda molimei de cium, civilizaia avea s ias victorioas n

Kingsbridge.
Chiar n dreptul uii din spate, unde se afla o grmad de
resturi i coji de pine, Caris l zri pe motanul lui Godwyn,
Arhiepiscopul, alegnd delicat carnea de pe oasele unei rae fripte.
l goni. Motanul se ndeprt civa metri n grab, dup care
ncetini, ajungnd s mearg ano, cu vrful alb al cozii
legnndu-se ca un stindard trufa.
Cufundat n gnduri, urc scrile palatului, meditnd la
modul n care avea s implementeze schimbrile n ora. Fr s
se opreasc, deschise ua dormitorului pe care-l mprea cu
Merthin i intr.
Timp de o fraciune de secund, fu total dezorientat. Vedea doi
brbai stnd n picioare n mijlocul ncperii, aa c-i spuse:
Cred c am intrat n alt cas, dup care, imediat: Nu, cred c
am intrat n alt camer. n cele din urm i aduse aminte c
odaia ei, fiind cea mai bun din palat, i fusese repartizat, dup
cum era i normal, episcopului.
Cei doi brbai erau Henri i asistentul su, canonicul Claude.
Caris avu nevoie de cteva clipe pentru a-i da seama c cei doi
erau goi, cu braele mpletite ntr-o mbriare, i c se srutau.
ocat, rmase holbndu-se la ei.
Ooo! fu tot ce reui s ngaime.
Cei doi nu auziser ua deschizndu-se. Pn ce Caris nu
vorbi, nici mcar nu i dduser seama c mai era i altcineva
lng ei. Cnd auzir suspinul ei surprins, se ntoarser amndoi
odat. Pe chipul lui Henri apru o expresie de vinovie ngrozit,
iar gura i se deschise involuntar.
mi pare ru! zise Caris.
Brbaii se ndeprtar unul de cellalt cu un salt, ca i cum ar
fi sperat s nege evidena; apoi i aduser aminte c erau goi.
Henri era durduliu, cu o burt rotund i membre groase, iar
pieptul i era presrat cu fire de pr alb. Claude era mai tnr i
mai suplu, cu foarte puin pr pe corp, cu excepia peticului
castaniu dintre picioare. Caris nu mai vzuse niciodat dou
penisuri n erecie n acelai timp.
1146

 V rog s m scuzai! repet ea copleit de ruine. Am greit.

Am uitat.
i ddu seama c se blbia i c cei doi rmseser
ncremenii de uluire. Nu mai conta: oricum, nimic din ce-ar fi
spus vreunul dintre ei nu ar fi putut diminua ridicolul situaiei.
Revenindu-i, Caris iei cu spatele din camer i trnti ua n
urma ei.
Merthin plecase de la banchet mpreun cu Madge estoarea.
i era drag femeia aceasta mrunic i dolofan, cu brbia ei
ieit n afar i posteriorul proeminent, parc pentru a-i echilibra
silueta. O admira pentru modul n care mersese mai departe dup
ce soul i copiii ei muriser de cium. Madge continuase s se
ocupe de afacere, esnd stofa i vopsind-o n stacojiu, dup reeta
lui Caris. Mergnd alturi de el, Madge i spuse:
Bravo lui Caris. Ca de obicei, are dreptate. Nu mai putem
continua aa.
Tu i-ai vzut de treab la fel ca nainte, n ciuda a tot ce s-a
ntmplat, remarc el.
Problema mea e s gsesc oameni care s munceasc.
Toi ne lovim de asta. Nici eu nu pot face rost de constructori.
Lna brut e ieftin, dar oamenii bogai nc pltesc bine
pentru stof stacojie de bun calitate, continu Madge. Dac a
reui s produc mai mult, sigur a vinde tot.
Merthin rosti gnditor:
tii ct am stat n Florena am vzut un model de rzboi
mai rapid, cu pedale.
Hmm. Madge l privi cu o curiozitate intens. N-am auzit
niciodat de aa ceva.
Merthin ncerc s-i explice mai bine:
La orice rzboi, ntinzi firele pe un cadru, ca s formezi
urzeala, dup care treci un fir ntr-o parte i-n alta prin urzeal, pe
deasupra unui fir i pe dedesubtul urmtorului i aa mai departe,
ca s formezi estura.
Da, aa e la rzboaiele simple. Ale noastre sunt mai bune.
tiu. Pentru ca lucrurile s mearg mai repede, se prinde
1147

fiecare al doilea fir de urzeal de o bar mobil, numit cocle, aa

c, atunci cnd miti cocleul, jumtate din fire sunt ridicate din
rndul celorlalte. Apoi, n loc s treci cu firul pe deasupra i pe
dedesubtul urzelii, poi s-l treci direct prin spaiul creat, dintr-o
singur micare uoar. Dup care lai cocleul mai jos de restul
urzelii, pentru a trece firul n sens invers.
Da. A, i s tii c firul respectiv e nfurat pe un mosor.
De fiecare dat cnd treci mosorul prin urzeal, la stnga sau
la dreapta, trebuie s-l pui jos, dup care s miti cocleul cu
amndou minile, iar apoi s iei mosorul i s-l treci n sens
invers.
Exact.
Ei, la un rzboi cu pedale, cocleul e pus n micare cu
ajutorul picioarelor. Deci nu mai trebuie s lai mosorul din mn.
Zu? O, Doamne!
Asta ar schimba lucrurile, nu?
Enorm. Am putea ese de dou ori mai mult stof ce mai,
chiar mai mult!
Exact aa m gndeam i eu. Vrei s-i construiesc unul, de
ncercare?
Da, te rog!
Nu-mi amintesc exact cum anume era construit. Cred c
pedalele erau legate la un sistem de prghii i scripei Se
ncrunt, concentrat. Oricum, sunt sigur c o s-mi dau eu seama
cum.
Dup-amiaza trziu, cnd Caris tocmai trecea pe lng
bibliotec, se ntlni cu canonicul Claude, care ieea din aceeai
ncpere, cu o crticic n mn. Brbatul i ntlni privirea i se
opri. Instantaneu, amndoi se gndir la scena pe care o
surprinsese Caris din greeal, n urm cu doar o or. Iniial,
Claude pru stnjenit, dar apoi colurile gurii i se ridicar ntr-un
zmbet. i ridic mna s-i acopere gura, simind fr doar i
poate c nu era n regul s se arate amuzat de situaie. Caris i
aduse aminte ct de speriai fuseser cei doi i, pe neateptate, i
ddu seama c i n gtul ei se forma un hohot de rs.
1148

Urmndu-i primul impuls, zise exact ce gndea:

Chiar c erai caraghioi!
Orict se strduia, Claude nu se putea abine s nu chicoteasc
i nici Caris nu-i putu reine hohotele, pn ce ajunser s se
in n brae, cu lacrimile iroindu-le pe obraji, incapabili s-i
conteneasc rsul.
n seara aceea, Caris l duse pe Merthin n colul sud-vestic al
streiei, unde se afla grdina de legume, de-a lungul rului.
Vremea era blnd, iar pmntul reavn emana un miros
proaspt, de vegetaie nou. Caris observ straturile de ceap
verde i de ridichi.
Aadar fratele tu o s fie conte de Shiring, ncepu ea.
Nu i dac lady Philippa are un cuvnt de spus.
Din cte tiu eu, contesele trebuie s fac aa cum le
comand regele.
Teoretic, toate femeile ar trebui s fie supuse brbailor,
replic Merthin cu un zmbet larg. i totui, exist unele care
sfideaz aceste reguli.
Nu neleg la cine te referi, zu.
Dispoziia lui Merthin se schimb brusc.
Ce lume oft el. Unul i omoar nevasta, iar regele l nal
la cel mai nalt rang nobiliar.
tim bine c se ntmpl asemenea lucruri, rosti ea. Dar
parc e ocant atunci cnd e vorba despre propriile rude. Biata
Tilly
Merthin se frec la ochi, parc pentru a destrma o imagine
deranjant.
De ce m-ai adus aici?
Pentru a discuta despre elementul final al planului meu:
spitalul cel nou.
Aha M gndeam eu
Crezi c ar putea fi construit aici?
Merthin arunc o privire n jur.
Nu vd de ce nu. E un teren n pant, dar ntreaga streie e
construit pe un povrni i nici nu e vorba despre o cldire de
1149

calibrul catedralei. Un nivel sau dou?

Unul. Dar vreau ca ntreaga cldire s fie mprit n ncperi
potrivite, n care s punem doar 46 paturi, astfel nct bolile s
nu se mai rspndeasc att de repede de la un pacient la altul.
Trebuie s aib i o farmacie o ncpere mare, bine luminat,
unde s fie pregtite medicamentele, cu o grdin de ierburi n
fa. i o latrin spaioas, bine aerisit, cu ap curent, foarte
uor de curat. De fapt, ntreaga cldire trebuie s fie foarte
luminoas i aerisit. Dar, cel mai important, trebuie s se afle la
cel puin 100 de metri fa de restul streiei. Trebuie s-i inem pe
bolnavi separat de cei sntoi. Acesta e lucrul esenial.
O s m apuc s-i schiez un proiect mine-diminea.
Caris arunc o privire n jur i, vznd c nu era nimeni prin
preajm care s-i vad, l srut.
Asta o s fie ncununarea muncii mele de-o via, i dai
seama?
Ai 32 de ani nu e un pic cam devreme s vorbeti despre
ncununarea muncii de-o via?
Deocamdat nu am pus nici piatra de temelie.
N-o s dureze mult pn ce o s fie gata. O s ncep lucrul la
spital n acelai timp cu fundaia pentru turnul cel nou. Apoi, cnd
spitalul o s fie gata, o s-mi pot muta zidarii la catedral.
Pornir napoi. Caris i ddea seama c Merthin era mai
degrab entuziasmat de construirea turnului.
Ct de nalt o s fie?
135 de metri.
Deci o s fie cea mai nalt cldire din toat Anglia.
Pn ce altcineva o s construiasc una mai nalt, da.
Deci i el o s-i realizeze visul, cuget ea. Cum mergeau unul
lng altul ctre palatul stareului, i trecu braul pe sub al lui.
Era fericit. Ciudat, nu-i aa? Mii de oameni din Kingsbridge
muriser de cium, Tilly fusese asasinat, dar sufletul lui Caris
era plin de speran. Asta pentru c avea un plan, evident.
ntotdeauna i simea inima mai uoar atunci cnd avea un plan.
Zidul cel nou, ordinea civic, turnul, carta de obte i, n special,
noul spital: cum o s-i fac timp s pun totul la punct?
1150

Bra la bra cu Merthin, intr n casa stareului. i gsi acolo pe

episcopul Henri i pe sir Gregory, prini ntr-o conversaie cu un al
treilea brbat care se afla cu spatele ctre Caris. nfiarea nouvenitului avea ceva neplcut de familiar, chiar i aa, din spate, iar
Caris fu strbtut de un fior de nelinite. Apoi brbatul se
ntoarse, astfel c i vzu chipul: sardonic, triumftor, batjocoritor
i plin de rutate.
Era Philemon.

74
Episcopul Henri i ceilali oaspei prsir Kingsbridge-ul a
doua zi diminea. Caris, care dormise pn atunci n dormitorul
comun al clugrielor, se ntoarse n palatul stareului. Dup
masa de diminea, se duse la etaj, n camera ei.
Acolo l gsi pe Philemon.
Era a doua oar cnd se trezea luat prin surprindere de
prezena unui brbat n dormitorul ei. i totui, Philemon era
singur i complet mbrcat. La intrarea ei, sttea lng fereastr i
se uita pe o carte. Vzndu-l din profil, Caris i ddu seama c
ncercrile prin care trecuse n ultimele ase luni l fcuser s
slbeasc.
Ce caui aici? i se adres ea.
Philemon se prefcu surprins de o asemenea ntrebare.
Aceasta este reedina stareului. De ce crezi c n-a avea ce
cuta aici?
Pentru c asta nu e camera ta!
Sunt stareul adjunct al mnstirii Kingsbridge. N-am fost
niciodat concediat din aceast funcie. Stareul e mort. Cine
altcineva, dac nu eu, are dreptul s stea aici?
Eu, bineneles.
Dar tu nu eti nici mcar clugr.
Episcopul Henri m-a numit stare de facto, iar seara trecut,
n ciuda ntoarcerii tale, nici eu nu am fost concediat din aceast
funcie. i sunt superioar, iar tu trebuie s te supui ordinelor
1151

mele.
Dar eti clugri i-ar trebui s locuieti cu celelalte
clugrie, nu cu clugrii.
Prea trziu. Locuiesc aici de luni de zile.
Singur?
Dintr-odat, Caris i ddu seama c se afla pe teren nesigur.
Philemon tia c ea i Merthin triser mai mult sau mai puin ca
so i soie. Fuseser discrei, nu-i afiaser legtura, dar oamenii
aveau darul de a ghici asemenea lucruri, iar Philemon depista
instinctual orice slbiciune.
Cntri repede lucrurile. Putea s insiste ca Philemon s
prseasc imediat cldirea. Dac era nevoie, putea s fac n aa
fel nct s fie dat afar: Thomas i novicii aveau s o asculte pe
ea, nu pe Philemon. Dar ce-avea s se ntmple mai departe? Nouvenitul avea s fac tot ce-i sttea n putere pentru a atrage atenia
asupra faptului c ea i Merthin locuiau mpreun n palat. Ar fi
strnit controverse, iar cetenii importani ai oraului s-ar fi
mprit imediat n dou tabere. Cei mai muli ar fi susinut-o pe
Caris, aproape n orice, att de bun era imaginea pe care i-o
crease n ochii lor; dar aveau s fie i unii care s-i critice
comportamentul. Un asemenea conflict i-ar fi subminat autoritatea
i ar fi pus sub semnul ndoielii ntreprinderile ei. Era mai bine si recunoasc nfrngerea.
Poi s iei dormitorul, i zise ea. Dar nu i sala mare. Pe-aceea
o folosesc pentru ntlnirile cu cetenii de vaz ai oraului i cu
persoanele importante aflate n vizit. Cnd nu participi la slujbele
din biseric, te vei afla n claustru, nu aici. Stareul adjunct nu are
palat.
Se rsuci pe clcie i plec nainte ca Philemon s aib ocazia
s mai spun ceva. Reuise s nu se dezonoreze, ns el fusese cel
care nvinsese.
Cu o sear nainte avusese ocazia s-i aminteasc exact ct de
iret era Philemon. Luat la ntrebri de episcopul Henri, acesta
pruse a avea o explicaie plauzibil pentru toate lucrurile
dezonorante de care se fcea vinovat. Cum justifica faptul c i
prsise ndatoririle de la streie i c fugise la Sfntul Ioan-din1152

Pdure? Mnstirea se aflase n pericol de a disprea cu totul, iar

singura modalitate de salvare fusese fuga, conform zicalei: Pleac
devreme, du-te departe i stai acolo ct mai mult. n continuare,
publicul larg considera c doar aceast msur era cea care te
putea ajuta s evii confruntarea cu ciuma. Singura lor greeal
fusese c rmseser prea mult n Kingsbridge. i atunci, de ce nu
l informase nimeni pe episcop de planul lor? Philemon declara c
i prea ru, ns el i ceilali clugri nu fcuser altceva dect s
se supun ordinelor stareului Godwyn. Dar de ce fugise i de la
schitul Sfntul Ioan, cnd vzuser c ciuma i prinse din urm i
acolo? Philemon pretindea c fusese chemat de Domnul s se
ngrijeasc de oamenii din Monmouth, iar Godwyn i dduse
permisiunea s plece. i totui, cum se fcea c fratele Thomas nu
tia nimic despre faptul c stareul i dduse voie, ba chiar nega
ferm c permisiunea aceasta i fusese acordat? Ceilali clugri
nu fuseser informai de hotrrea lui Godwyn de team ca
aceasta s nu ite gelozii. i atunci, de ce Philemon plecase din
Monmouth? Se ntlnise cu fratele-ceretor Murdo, care i spusese
c streia Kingsbridge avea nevoie de el, iar el privise acest
ndemn ca un alt mesaj divin.
Din toate acestea, Caris i dduse seama c Philemon fugise de
cium pn ce-i dduse seama c, cel mai probabil, era unul
dintre acei puini norocoi care nu se molipseau. Apoi aflase de la
Murdo c ea i Merthin dormeau mpreun n palatul stareului i
realizase imediat n ce mod putea exploata aceast situaie pentru
a-i recpta statutul de altdat. Dumnezeu n-avea nimic de-a
face cu toate acestea.
Dar episcopul Henri crezuse povestea lui Philemon. Acesta
avusese grij s se arate umil, pn la limita slugrniciei. Henri nu
reuise s vad adevrata natur a acestui om, ci doar aparena.
Caris l ls pe Philemon n palat i se ndrept ctre catedral.
Urc scara lung, n spiral, care ducea ctre turnul de nord-vest
i l gsi pe Merthin n mansarda zidarilor, ocupat cu trasarea unui
proiect, la lumina provenit de la una dintre ferestrele dinspre
nord.
Arunc o privire plin de interes asupra schiei neterminate.
1153

Mereu i se pruse c planurile constructorilor erau greu de

descifrat. Liniile subiri trasate n stratul de mortar trebuiau
transformate, n minte, n perei groi de piatr, cu ferestre i ui.
n timp ce ea i studia munca, Merthin o fixa, ateptndu-i
reacia. n mod clar, anticipa un rspuns entuziasmat.
La nceput, Caris fu de-a dreptul descumpnit de desenul lui.
Nu semna deloc cu un spital. ntr-un final, murmur:
Dar ai desenat un claustru!
Exact! rspunse el. De ce trebuie neaprat ca un spital s fie
o cldire lung i ngust, care s semene n mare parte cu naosul
unei biserici? Ai zis c vrei s fie luminos i aerisit. i aa, n loc
s nghesui ncperile unele ntr-altele, le-am pus de jur mprejurul
unui dreptunghi.
Caris ncerc s vad totul cu ochii minii: dreptunghiul de
iarb, cldirea din jur, uile care ddeau ctre ncperile mici, cu
cel mult ase paturi, clugriele care se deplasau de la o camer
la alta, la adpostul unei arcade acoperite.
E o idee inspirat! recunoscu ea. Nu m-a fi gndit niciodat
la aa ceva, dar o s fie perfect!
n patrulaterul din mijloc poi s cultivi ierburile de leac, cci
aa vor avea lumin, dar o s fie la adpost de vnt. n mijlocul
grdinii o s facem o fntn, ca s avei ap proaspt, iar
surplusul se va scurge prin evi ctre latrin, aflat n aripa
sudic, iar apoi n ru.
n culmea bucuriei, Caris i ddu un srut.
Eti att de detept!
Apoi i aduse aminte de vestea pe care trebuia s i-o dea.
Probabil c el observase schimbarea expresiei ei, cci o ntreb:
Ce s-a ntmplat?
Trebuie s ne mutm din palat, ncepu ea. i povesti
conversaia avut cu Philemon i motivul pentru care cedase.
Prevd nc de pe acum conflicte puternice cu Philemon nu
vreau ca problema aceasta s fie cea n care s pun piciorul n
prag.
Mi se pare firesc, rosti el.
Tonul lui era unul raional, ns Caris i ddea seama, dup
1154

felul n care i se ncordaser trsturile, c era furios. Se uita fix la

proiectul su, dei mintea nu-i era nicidecum concentrat asupra
lui.
i mai e ceva, spuse ea. i ncurajm pe oameni s duc un
trai ct mai normal cu putin s menin ordinea pe strzi, s
se ntoarc la adevrata via de familie, s nceteze cu beiile i
petrecerile Ar trebui s fim un exemplu pentru ei.
Merthin ncuviin printr-o micare din cap.
Da, presupun c nimic nu e mai anormal dect ca o stare
s mpart patul cu iubitul ei, replic el.
nc o dat, tonul raional i era contrazis de expresia furioas
ntiprit pe chip.
mi pare foarte ru, fcu ea.
i mie.
Dar nu vrem s riscm tot ce ne dorim amndoi turnul tu,
spitalul meu, viitorul ntregului ora.
Nu. Dar ne sacrificm traiul mpreun.
Nu pe de-a-ntregul. Va trebui s dormim separat, ceea ce e
greu, dar o s avem o mulime de ocazii s fim mpreun.
Unde?
Caris ridic din umeri.
Aici, de exemplu. Dintr-odat, o dispoziie nebunatic puse
stpnire pe ea. Travers ncperea, ridicnd ncet poalele rasei pe
care o purta, i se duse la ua aflat n captul scrilor. Nu vine
nimeni l anun ea, ridicndu-i sutana pn n jurul taliei.
i oricum, se aude n caz c vine cineva, complet el. Ua de
jos scrie.
Caris se aplec, prefcndu-se a se uita n jos pe scri.
Vezi ceva neobinuit de unde stai tu?
Merthin chicoti. ntotdeauna l fcea s uite de furie printr-o
atitudine jucu.
Ei parc-mi face ceva cu ochiul, spuse el hohotind.
Caris se ntoarse la el, inndu-i n continuare sutana ridicat
i zmbind triumftor.
Vezi nu trebuie s renunm chiar la tot.
Merthin se aez pe un scaun fr sptar i o trase la el. Caris
1155

nclec peste coapsele lui i se ls n poala lui.

Ai face bine s aduci o saltea de paie aici sus, i opti cu
glasul ngroat de dorin.
Merthin i ngrop faa ntre snii ei.
i cum a putea explica prezena patului n mansarda
constructorilor? murmur el.
Ei, spui pur i simplu c oamenii au nevoie de un loc moale
unde s-i pun sculele.
O sptmn mai trziu, Caris i Thomas Langley plecar s
inspecteze lucrrile de reconstrucie a zidului oraului. Era o
lucrare de proporii, dar simpl i, odat stabilit linia zidului,
munca efectiv putea fi fcut de zidari tineri, fr prea mare
experien, i de ucenici. Caris se bucura c acest proiect
demarase att de repede. Era necesar ca oraul s se poat apra
n momentele cruciale, ns ea avea n minte i un alt motiv, mai
important. Mobilizarea orenilor n faa pericolelor exterioare avea
s-i fac, spera ea, din nou contieni de necesitatea ordinii i a
comportamentului civilizat.
I se prea o ironie imens c destinul i atribuise tocmai ei acest
rol. Ea nu fusese niciodat genul de om care s respecte regulile.
ntotdeauna dispreuise conformismul i sfidase conveniile.
Considera c avea dreptul s-i fac propriile reguli. Iar acum le
impunea constrngeri chefliilor. I se prea o minune n sine
simplul fapt c nimeni nu i spusese n fa c era o ipocrit.
Adevrul era c unii oameni nfloreau n atmosfera de anarhie,
pe cnd alii nu. Merthin se numra printre aceia care se
descurcau mai bine n lipsa constrngerilor. i aduse aminte de
felul n care le sculptase pe fecioarele nelepte i pe cele nesbuite.
Rezultatul fusese diferit de tot ce vzuser cu toii nainte, iar
Elfric se folosise de acest pretext pentru a distruge ua pe care era
cioplit imaginea. Regulile nu fceau altceva dect s-l
stnjeneasc pe Merthin. Dar oamenii precum Barney i Lou
care lucrau la abator aveau nevoie de legi care s-i mpiedice s
se rneasc unul pe cellalt n ncierrile strnite la beie.
i totui, se afla pe teren nesigur. Cnd ncercai s impui legea
1156

i ordinea, era greu s explici de ce aceste reguli nu i se aplicau i

ie personal.
Caris medita la toate aceste lucruri pe drumul de ntoarcere la
streie, alturi de Thomas. n apropierea catedralei o ntlni pe
sora Joan, care se plimba de colo colo, ntr-o stare de agitaie
extrem.
Sunt att de furioas pe Philemon! o ntmpin ea. Zice c iai furat banii, iar eu trebuie s i-i dau napoi!
Calmeaz-te, rosti Caris. O conduse pe Joan n portalul
catedralei, unde se aezar pe o banc de piatr. Trage aer adnc
n piept i spune-mi ce s-a ntmplat.
Dup slujb, Philemon a venit la mine i mi-a zis c are
nevoie de zece ilingi ca s cumpere lumnri pentru altarul
Sfntului Adolphus. Iar eu i-am zis c va trebui s te ntreb pe
tine.
Da, corect.
S-a enervat foarte tare i a nceput s strige c e vorba despre
banii clugrilor i c eu nu am niciun drept s-l refuz. Mi-a cerut
cheile pe un ton poruncitor, i cred c ar fi ncercat chiar s mi le
smulg de la bru, ns eu i-am zis c nu l-ar ajuta cu nimic, din
moment ce nu tie unde anume se afl vistieria.
Ce idee bun a fost asta, s pstrm secretul asupra vistieriei,
rosti Caris.
Thomas sttea lng ele i asculta.
Nu pot s nu observ c a ales exact momentul n care eu nu
eram aici ce la! interveni clugrul.
Caris spuse:
Joan, ai procedat foarte bine refuzndu-l i mi pare ru c a
ncercat s te foreze. Thomas, gsete-l, te rog, i adu-mi-l la
palat.
i ls pe cei doi i porni prin cimitir, cufundat n gnduri. n
mod clar, Philemon era hotrt s-i fac probleme. i totui, nu era
genul acela de tiran nvalnic, pe care l-ar fi putut pune cu botul pe
labe fr nicio problem. Era un adversar iret, aa c trebuia s
fie foarte atent la fiecare micare.
Cnd deschise ua reedinei stareului, l gsi pe Philemon n
1157

sala mare, aezat n capul mesei lungi.

Se opri n cadrul uii.
N-ai ce cuta aici, se nfurie ea. i-am spus clar
Te cutam, i rspunse el.
Caris i ddu seama c de-acum ncolo avea s fie nevoit s
ncuie ua acestei cldiri. Altfel, Philemon avea s gseasc mereu
pretexte pentru a-i sfida ordinele. Fcu un efort pentru a-i
controla mnia.
Nu m-ai cutat unde trebuia, zise ea.
Te-am gsit pn la urm, nu?
Caris l privi cu atenie. De la ntoarcere, se brbierise i-i
tunsese prul, iar acum purta o sutan nou. Era la fel de dichisit
ca orice alt demnitar monastic, plus c avea o atitudine calm i
autoritar. Caris continu:
Am discutat cu sora Joan. E foarte suprat.
i eu sunt.
Caris observ c el sttea n jilul confortabil din capul mesei,
pe cnd ea sttea n picioare n faa lui, ca i cum el ar fi fost cel
cu putere de decizie, iar ea, doar o subordonat. i ddu seama
ct de viclean era Philemon i ct de bine se pricepea s
manipuleze toate aspectele n favoarea sa. i spuse:
Dac ai nevoie de bani, trebuie s mi-i ceri mie.
Dar sunt stare adjunct!
Iar eu sunt stare de facto, ceea ce nseamn c-i sunt
superioar. Ridic tonul: i mai nseamn c primul lucru pe care
trebuie s-l faci e s stai n picioare n timp ce vorbeti cu mine!
Philemon tresri, uluit de schimbarea tonului ei, dup care-i
recpt autocontrolul. Cu o ncetineal insulttoare, se ridic de
pe scaun.
Caris se aez n locul lui i l ls s rmn n picioare.
Philemon nu pru tulburat de aceast schimbare.
Din cte am neles, te foloseti de banii streiei pentru a
construi un turn nou.
La porunca episcopului, da.
Chipul lui Philemon fu strbtut de o und de iritare. Sperase
s intre n graiile episcopului i s se alieze cu acesta mpotriva
1158

lui Caris. nc din copilrie, Philemon i slugrise mereu pe cei

aflai n poziii de autoritate. Astfel reuise s fie primit n rndul
monahilor.
Trebuie s am acces la banii mnstirii de clugri, spuse
Philemon. E dreptul meu. Bunurile frailor ar trebui s se afle n
puterea mea.
Cnd a fost aa, ai sfrit prin a le fura cu totul.
Philemon pli: n mod clar, sgeata aceasta i nimerise inta cu
precizie maxim.
Asta e de-a dreptul ridicol, se fstci el, ncercnd s-i
ascund stnjeneala. Stareul Godwyn le-a luat pentru a se
asigura c sunt pstrate n siguran.
Ei bine, poi s fii sigur c nimeni n-o s le ia pentru
pstrare n siguran ct timp eu ocup funcia de stare.
Ar trebui s-mi dai pe mn mcar ornamentele catedralei.
Sunt odoare sacre i nu pot fi manipulate dect de preoi, nu de
nite femei.
Thomas s-a ocupat de ele cum nu se poate mai bine,
scondu-le pentru slujbe i punndu-le napoi n vistierie dup
fiecare asemenea ocazie.
Nu e de-ajuns
Caris i aduse aminte de ceva i l ntrerupse:
i-apoi, nici mcar nu ai dat napoi tot ce ai luat.
Banii
Ornamentele. Lipsete un sfenic de aur, un dar din partea
ghildei lumnrarilor. Ce s-a ntmplat cu el?
Reacia lui o lu total prin surprindere. Caris se ateptase la o
alt contestare fstcit a acuzaiilor sale. ns pe chipul lui
Philemon se ivi o expresie stingherit, iar acesta spuse:
Locul acelui sfenic a fost mereu n camera stareului.
Caris se ncrunt.
i?
Asta nseamn c nu s-a aflat niciodat n acelai loc cu
restul obiectelor preioase.
Caris era uluit.
Vrei s spui c sfenicul a fost la tine n tot acest timp?
1159

 Godwyn mi-a cerut s am grij de el.

Aa c l-ai luat n cltoria ta la Monmouth i Dumnezeu mai
tie pe unde?
Aa a dorit el.
Era un rspuns cum nu se poate mai plauzibil, iar Philemon
era contient de acest lucru. Adevrul era c i nsuise acel
sfenic.
l mai ai?
Stnjenit, Philemon ddu din cap, n semn de ncuviinare.
n momentul acela, Thomas intr i el n ncpere.
Aha, deci aici erai! i se adres el lui Philemon.
Caris spuse:
Thomas, du-te sus i verific dormitorul lui Philemon.
Ce anume caut?
Sfenicul de aur pe care nu-l gseam.
Philemon interveni:
Nu-i nevoie s caui. O s-l vezi pe pupitrul de rugciune.
Thomas se duse la etaj i se ntoarse cu sfenicul. I-l ddu lui
Caris. Era greu. Starea l cercet, curioas. Pe partea de jos erau
gravate numele celor 12 membri ai ghildei lumnrarilor, cu litere
mititele. De ce i-l dorise Philemon? n mod clar, nu ca s-l vnd
sau s-l topeasc avusese o grmad de timp la dispoziie ca s
se descotoroseasc de el, ns nu o fcuse. Se prea c, pur i
simplu, voise s aib propriul sfenic de aur. Oare se uita ndelung
la el i-l mngia cnd se afla singur n odaia sa?
Caris i ndrept privirea ctre clugrul din faa ei i vzu c
avea ochii plini de lacrimi.
O ntreb:
Ai de gnd s mi-l iei?
Era o ntrebare prosteasc.
Bineneles, rspunse ea. Face parte din ornamentele
catedralei, nu are ce cuta la tine n dormitor. Lumnrarii l-au
donat pentru gloria Domnului i pentru nfrumusearea slujbelor,
nu pentru plcerea particular a unui clugr.
Philemon nu o contrazise. Prea foarte afectat de aceast
pierdere, ns nu cuprins de remucri. Nu nelegea faptul c
1160

greise. Durerea sa nu provenea din regretul pentru ceea ce

fcuse, ci din acela c pierduse ceva ce fusese n posesia sa. Caris
i ddu seama c, de fapt, Philemon nu avea nici cea mai mic
urm de ruine.
Cred c asta pune capt discuiei noastre despre accesul la
obiectele de valoare ale streiei, i spuse ea lui Philemon. Acum
poi s te retragi.
Clugrul iei.
Caris i napoie sfenicul lui Thomas.
Du-i-l surorii Joan i spune-i s-l pun alturi de celelalte, l
ndemn ea. O s-i anunm pe lumnrari c a fost gsit i c va
fi folosit la slujba de duminica viitoare.
Thomas plec i el.
Caris rmase pe loc, adncit n gnduri. Philemon o ura. Nu
avea de gnd s piard timpul ntrebndu-se de ce: tia c-i fcea
mereu dumani mult mai uor dect i fcea prieteni. Dar stareul
adjunct era un duman ndrjit i lipsit de orice fel de scrupule. n
mod clar, era hotrt s-i fac necazuri cu fiecare ocazie. Lucrurile
n-aveau s se ndrepte. Ori de cte ori l nvingea ntr-una dintre
aceste confruntri minore, rutatea i ndrjirea lui aveau s se
agraveze. Pe de alt parte, dac l lsa s ctige, n-ar fi fcut
altceva dect s-i ncurajeze nesupunerea.
Avea s fie o btlie sngeroas, iar ea n-avea cum s-i prevad
finalul.
Flagelanii se ntoarser ntr-o sear de smbt din iunie.
Caris se afla n scriptoriu, ocupat cu lucrul la cartea sa.
Decisese s nceap cu o discuie despre cium i despre modul n
care o asemenea epidemie trebuia abordat, dup care s se ocupe
de alte boli, mai uoare. Chiar acum descria mtile de pnz pe
care le impusese n spitalul din Kingsbridge. i venea greu s
explice faptul c aceste mti erau eficiente, ns nu ofereau o
imunitate total. Singura msur de protecie cu adevrat sigur
era s prseti oraul nainte de apariia molimei i s stai
departe pn ce se stingea, dar aceast metod nu era accesibil
majoritii oamenilor. Protecia parial era o idee problematic
1161

pentru nite oameni care nc mai credeau n leacuri-minune.

Adevrul era c i unele dintre clugriele care purtaser mti se
mbolnviser de cium, dar nu la fel de multe pe ct s-ar fi putut
anticipa. Se hotr s fac o comparaie ntre aceste mti i
scuturile rzboinicilor. Scutul nu garanta c lupttorul respectiv
avea s supravieuiasc atacului, dar, n mod clar, i oferea o
protecie valoroas i niciun cavaler n-ar pleca la btlie fr s-l
aib cu sine. Tocmai scria aceste lucruri pe o foaie imaculat de
pergament, cnd auzi zgomotele fcute de grupul de flagelani i
gemu, iritat.
Ritmul tobelor amintea de paii ovielnici ai unor beivi,
vaierele cimpoaielor preau a fi ipetele de durere ale unei creaturi
slbatice, iar clinchetul clopotelor erau un soi de parodie a unei
chemri la ngropciune. Caris iei tocmai cnd procesiunea i
fcu intrarea n curtea streiei. De data aceasta erau mai muli,
7080, i preau mai slbatici ca nainte: aveau plete lungi i
nclcite, zdrene n loc de haine, i ipau nebunete. Fuseser deja
prin tot oraul i adunaser o suit important de spectatori,
dintre care unii i priveau amuzai, ns alii li se alturau,
sfiindu-i hainele i biciuindu-se.
Caris nu se ateptase s mai dea cu ochii de ei. Papa Clement
al VI-lea condamnase practica autoflagelrii. Dar acesta se afla
departe, la Avignon, i impunerea hotrrilor sale cdea n sarcina
altora.
Ca i prima dat, flagelanii erau condui de clugrul-ceretor
Murdo. Cnd acesta se apropie de faada vestic a catedralei, Caris
vzu, spre marea sa uimire, c uile de pe acea latur erau larg
deschise. Ea nu autorizase aa ceva. Thomas nu ar fi fcut una ca
asta fr s o fi ntrebat. Probabil c vinovatul era Philemon. i
aduse aminte c, n cltoriile sale, Philemon se ntlnise cu
Murdo. Presupunea c Murdo l anunase cumva pe Philemon de
vizita pe care avea s o fac n Kingsbridge, iar cei doi conspiraser
ca flagelanii s fie primii n biseric. Fr nicio ndoial,
Philemon avea s invoce faptul c era singurul preot hirotonisit din
toat streia, aa c avea dreptul s hotrasc ce fel de ritualuri
se desfurau n catedral.
1162

Dar ce motiv avea Philemon? De ce l interesau Murdo i leahta

lui de flagelani?
Clugrul-ceretor conduse procesiunea pe ua nalt, n naos.
Orenii se nghesuir i ei n urma lor. Caris nu avea nicio
dorin de a participa la un asemenea spectacol, ns simea
nevoia s afle exact ce se ntmpla, aa c, fr nicio tragere de
inim, intr i ea n biseric.
Philemon se afla n faa altarului. Fratele Murdo i se altur.
Philemon i ridic braele, ntr-un gest care impunea tcere, dup
care spuse:
Ne-am adunat aici s ne mrturisim josnicia, s ne cim
pentru pcatele comise i s facem peniten.
Philemon nu avea talent de orator, iar cuvintele sale nu trezir
dect o reacie moderat, ns rolul central fu preluat imediat de
charismaticul Murdo.
Mrturisim c gndurile ne sunt desfrnate, iar faptele ne
sunt pctoase! strig el, iar cuvintele lui fur ntrite de un val de
strigte aprobatoare.
Evenimentele se desfurar la fel ca data trecut. Intrai ntr-o
trans indus de cuvintele lui Murdo, mai muli oameni ieir n
fa, ncepur s strige c sunt pctoi i se biciuir. Orenii
priveau acest spectacol, fascinai de violena i de goliciunea care
se perindau pe dinaintea ochilor lor. n ciuda atmosferei teatrale,
loviturile erau ct se poate de adevrate, iar Caris se cutremura
vznd drele i tieturile de pe spinrile penitenilor. Unii dintre
ei fcuser acest lucru de multe ori pn atunci, aa c pielea le
era strbtut de tot felul de cicatrice. Alii aveau rni recente care
erau redeschise de loviturile de acum.
Nu trecu mult i orenii se alturar acestei orgii a durerii.
Cnd ieeau n fa, Philemon ntindea spre oameni un bol, iar
Caris i ddu seama c motivaia sa erau banii. Nimeni nu putea
s-i mrturiseasc pcatele i s srute picioarele lui Murdo pn
ce nu punea o moned n bolul din minile lui Philemon. Murdo
supraveghea ncasrile cu ochi de vultur, iar Caris presupunea c
cei doi aveau s mpart ctigul dup aceea.
Pe msur ce oamenii naintau n numr tot mai mare ctre
1163

Murdo, bubuitul tobelor i notele tnguitoare ale cimpoaielor se

intensificar. Bolul din mna lui Philemon se umplea cu rapiditate.
Cei care fuseser iertai dansau n extaz pe muzica aceea
nebuneasc.
ntr-un final, toi penitenii ajunser s danseze i nimeni nu
mai iei n fa. Muzica atinse un punct culminant, dup care se
opri brusc, moment n care Caris observ c Murdo i Philemon
dispruser. Presupuse c acetia se strecurasem prin transeptul
sudic s-i numere ctigurile n claustrul clugrilor.
Spectacolul se terminase. Dansatorii se ntinser pe jos,
extenuai. Spectatorii ncepur s se mprtie n aerul curat al
serii de var. Nu trecu mult i adepii lui Murdo se ntremar
suficient pentru a prsi biserica, iar Caris le urm exemplul.
Observ c cei mai muli dintre flagelani se ndreptau ctre hanul
Holly Bush.
Cu sufletul uurat, se ntoarse n calmul rece al mnstirii de
maici. Pe cnd amurgul se adncea deasupra claustrului,
clugriele participar la slujba de sear i luar cina. nainte de
a se retrage n dormitor, Caris se duse s verifice cum stteau
lucrurile la spital. Acesta era n continuare plin: ciuma tot mai
fcea ravagii.
Nu gsi prea multe lucruri de criticat. Sora Oonagh i ghida
activitatea dup principiile lui Caris: se lucra cu mti, nu se lua
snge, iar totul se desfura ntr-o curenie de-a dreptul fanatic.
Caris tocmai se pregtea s se duc la culcare, cnd n spital fu
adus unul dintre flagelani.
Era vorba despre un brbat care leinase la Holly Bush i i
sprsese capul, lovindu-se de o banc. Sngera abundent, iar
Caris presupunea c acest lucru contribuia n egal msur la
starea de incontien ca i lovitura suferit.
Oonagh spl rnile pacientului cu ap srat ct timp era nc
leinat. Pentru a-l face s-i recapete cunotina, aprinse captul
unui corn de cerb i i-l plimb pe sub nas, expunndu-l astfel la
mirosul neptor. Apoi l puse pe brbat s bea dou cni de ap
amestecat cu scorioar i zahr, pentru a nlocui lichidul
pierdut de corp.
1164

ns acest brbat se dovedi a fi doar prima victim. Ali

peniteni, brbai i femei, fur adui ca suferind de o combinaie
de pierdere de snge, exces de buturi tari i lovituri ncasate
accidental sau n vreo ncierare. Orgia flagelanilor aproape c
nzeci numrul obinuit de pacieni dintr-o noapte normal de
smbt. Printre ei se afla un brbat care-i biciuise spatele de
attea ori, nct carnea din zona respectiv i era pur i simplu
putred. ntr-un final, dup miezul nopii, fu adus o femeie care
fusese legat, biciuit i violat.
n timp ce lucra cot la cot cu celelalte clugrie pentru ca
fiecare pacient s primeasc ngrijirile cuvenite, n sufletul lui
Caris se acumula din ce n ce mai mult furie. Toate rnile lor erau
cauzate de nite pervertiri ale principiilor religioase nscocite de o
mn de indivizi de teapa lui Murdo. Acetia susineau c molima
de cium era pedeapsa divin pentru pcatele muritorilor i c
oamenii puteau evita mbolnvirea pedepsindu-se ntr-un alt mod.
Asta de parc Dumnezeu ar fi fost un monstru rzbuntor, care le
impunea tuturor un joc cu reguli nebuneti. Caris era de prere c
simul de dreptate al lui Dumnezeu trebuia s fie mai sofisticat
dect concepia unui bieel de 12 ani, suveran peste un grup de
copilai de-o vrst cu el.
Munci necontenit pn la slujba de utrenie de duminic, dup
care i acord cteva ceasuri de somn. Cnd se scul, se duse s-l
vad pe Merthin.
Acesta locuia acum n cea mai mare dintre casele pe care le
construise pe Insula Leproilor. Cldirea se afla pe malul sudic, n
mijlocul unei grdini n care fuseser plantai de curnd meri i
peri. Angajase doi soi de vrst mijlocie care s se ocupe de cas
i de Lolla. Cei doi se numeau Arnaud i Emily, dar se strigau unul
pe cellalt Arn i Em. Caris o gsi pe Em n buctrie i afl de la
ea c Merthin era n grdin.
Merthin i arta Lollei cum se scria numele ei, folosindu-se de
un b ascuit pentru a schia literele pe un petic de pmnt gol,
fcnd-o s rd cnd transform litera o ntr-o fa zmbitoare.
Fetia avea patru ani acum i era o adevrat frumusee, cu pielea
mslinie i ochii cprui.
1165

Privindu-i, Caris simi un junghi de regret. Se culca cu Merthin

de aproape jumtate de an. Nu voia s aib un copil, pentru c
asta ar fi pus capt tuturor planurilor ei ambiioase; i totui, o
parte din ea regreta c nu rmsese nsrcinat. Era mprit
ntre aceste dou dorine, motiv pentru care i i asumase riscul.
Dar nu rmsese grea. Se ntreba chiar dac nu cumva i
pierduse capacitatea de a mai avea vreodat copii. Poate c
poiunea pe care i-o dduse Mattie neleapta pentru a-i ntrerupe
sarcina, n urm cu zece ani, i afectase iremediabil uterul. Ca de
obicei, Caris i ddu seama c i-ar fi dorit s tie mai multe
despre corpul omenesc i despre suferinele acestuia.
Merthin o srut, dup care pornir prin grdin, cu Lolla
alergnd n faa lor, ocupat cu un joc imaginar elaborat i de
neneles din exterior, care implica purtarea unei discuii cu fiecare
copac. Grdina avea un aspect proaspt, toate plantele erau abia
sdite, iar pmntul fusese adus cu crua din alte pri, pentru a
suplimenta solul srccios al insulei.
Am venit s vorbesc cu tine despre flagelani, spuse Caris,
dup care i povesti cu ce se confruntase noaptea trecut la spital.
Vreau s le interzicem intrarea n Kingsbridge, ncheie ea.
E o idee bun, replic Merthin. Tot circul sta e o scorneal a
lui Murdo pentru a stoarce bani de la oameni.
i a lui Philemon. El inea bolul pentru colect. Vrei s
vorbeti tu cu membrii ghildei parohiale?
Bineneles.
Ca stare de facto, Caris se afla n poziia de senior al oraului
i, teoretic, ar fi putut s-i interzic pe flagelani de una singur,
fr s cear ajutorul altcuiva. Cu toate acestea, cererea pentru
eliberarea unei carte de obte fusese naintat ctre rege, aa c se
atepta ca n curnd conducerea oraului s fie preluat de ctre
ghild, astfel c trata situaia curent ca pe una de tranziie. n
plus, era mereu mai nelept s ncerce s adune sprijinul celorlali
factori nainte de a ncerca s impun o regul.
Spuse:
A vrea s-l punem pe conetabil s-i escorteze pe Murdo i pe
adepii si n afara oraului nainte de slujba de amiaz.
1166

 Philemon o s fie furios la culme.

N-ar fi trebuit s le deschid uile bisericii nainte de a se
consulta cu cineva. Caris era contient c aveau s se iveasc
probleme, dar nu putea permite ca teama de reacia lui Philemon
s o mpiedice s fac ce era mai bine pentru ntregul ora. Avem
decizia Papei de partea noastr. Dac tratm totul cu discreie i
ne micm repede, putem rezolva problema nainte ca Philemon s
apuce s-i ia gustarea de diminea.
Bine, fcu Merthin. O s ncerc s reunesc ghilda la Holly
Bush.
Ne ntlnim acolo ntr-un ceas.
Ca orice alt organizaie din ora, ghilda parohial fusese
decimat de molim, ns o parte dintre negustorii cei mai
importani supravieuiser ciumei, printre care Madge estoarea,
Jake Chepstow i Edward Mcelarul. Noul conetabil, fiul lui John,
Mungo, era i el prezent la aceast adunare convocat n grab, iar
ajutoarele sale stteau afar, ateptnd instruciuni.
Discuiile nu durar mult. Niciunul dintre cetenii de vaz ai
oraului nu luase parte la orgia flagelanilor i niciunul nu vedea
cu ochi buni asemenea manifestri publice. Decizia Papei fu
elementul care soluion ntreaga dilem. Caris, ca stare de facto,
formul n mod oficial o regul care interzicea flagelarea i
expunerea nuditii n locuri publice, urmnd ca cei care nclcau
aceste precepte s fie nsoii de ctre conetabil n afara oraului, la
ordinul a oricare trei membri ai ghildei parohiale. Ghilda supuse la
vot aceast regul, aprobnd-o n mod formal.
Apoi Mungo se duse la etaj i l scul din somn pe frateleceretor Murdo.
Acesta nu se ls dus n linite. Cobornd pe scri, se lans
ntr-o serie de discursuri dezlnate, susinute de strigte i lacrimi,
dar i de rugciuni i de blesteme. Doi dintre adjuncii lui Mungo l
luar de cte un bra i aproape c fur nevoii s-l trasc afar
din local. Ajuns n strad, protestele lui Murdo devenir i mai
glgioase. Mungo mergea n fa, iar membrii ghildei veneau i ei
n urm. Unii dintre susintorii lui Murdo venir s protesteze i
fur la rndul lor pui sub escort. Civa oreni se luar dup
1167

aceast procesiune, pe msur ce flagelanii erau mnai pe strada

principal, ctre podul lui Merthin. Niciunul dintre cetenii
oraului nu protest la adresa acestei msuri, iar Philemon nu se
art. Chiar i unii dintre cei care se biciuiser cu o zi nainte nu
ziser nimic, prnd oarecum ruinai de ntreaga trenie.
Mulimea se mai reduse cnd grupul travers podul. Cu un
public restrns, protestele lui Murdo se mai potolir. Indignarea sa
de om curat ca lacrima fu nlocuit de o rutate ndrjit. Cnd fu
eliberat, la cellalt capt al podului dublu, porni prin mahalale
fr s arunce nicio privire napoi. Civa dintre discipolii si l
urmar, oarecum nesiguri.
Intuitiv, Caris tia c n-avea s-l mai vad vreodat.
Le mulumi lui Mungo i oamenilor lui, dup care se ntoarse la
mnstire.
n spital, Oonagh tocmai i trimitea pe la casele lor pe cei care
veniser n cursul nopii, cu diferite lovituri, pentru a face loc
pentru cazurile noi de cium. Caris se ngriji de bolnavi pn la
amiaz, dup care se retrase, cu un sentiment de uurare, pentru
a conduce procesiunea de clugrie la mesa de duminic. i ddu
seama c cele aproape dou ore de cntat psalmi, recitat rugciuni
i ascultat predica plicticoas i se preau de-a dreptul bine-venite
i odihnitoare.
Cnd i fcu apariia n catedral, n fruntea procesiunii
alctuite din Thomas i clugrii novici, Philemon era n mod clar
furios. Auzise, bineneles, despre expulzarea lui Murdo. Fr nicio
ndoial, vzuse n flagelani o surs de venit care i permitea s nu
mai apeleze la Caris. Aceast speran i fusese spulberat, iar
acum era livid de mnie.
O clip, Caris se ntreb la ce anume avea s-l mping aceast
furie. Dup care i spuse: Las-l s fac ce poftete. Dac nu era
una, era alta. Indiferent de atitudinea abordat, Philemon avea s
se nfurie pe ea mai devreme sau mai trziu. N-avea niciun rost si fac griji n privina aceasta.
Aipi n timpul rugciunilor i se trezi cnd Philemon ncepu
predica. Amvonul prea s-i evidenieze i mai tare aspectul
neatrgtor; nu era de mirare c, de obicei, predicile sale trezeau
1168

reacii modeste n rndul congregaiei. Cu toate acestea, astzi

capt interesul tuturor nc de la nceput, anunnd c subiectul
predicii sale avea s fie pcatul trupesc.
Porni de la un verset din ntia Epistol ctre Corinteni a
Sfntului Apostol Pavel. l citi n latin, dup care l traduse cu
glas rsuntor: V-am scris s nu v amestecai cu desfrnaii!
ncepu s brodeze, ntr-un stil obositor, pe marginea nelesului
verbului a se amesteca:
S nu edei cu ei la mas, s nu bei cu ei, s nu trii cu ei,
s nu vorbii cu ei.
ns Caris se ntreba, nelinitit, unde voia s ajung cu toate
acestea. Doar n-avea s ndrzneasc s o atace direct de la
amvon, nu? Arunc o privire de cealalt parte a corului, ctre
Thomas, care sttea lng rndul de novici, i-i ntlni privirea
ngrijorat.
Se uit din nou la chipul lui Philemon, nnegurat de ciud, i-i
ddu seama c acesta era capabil de orice.
La cine se refer cuvintele astea? ntreb el retoric. Nu la cei
din afar, spune clar apostolul. Acetia vor fi judecai de Domnul.
Dar, adaug el, fiecare dintre voi i judec pe cei dinuntru, cu care
se nsoete. ntinse un deget ctre congregaia din faa sa: Voi! i
plec din nou privirea n carte i citi: Scoatei afar dintre voi pe
cel ru!
Credincioii amuiser. Simeau clar c aici nu era vorba despre
unul dintre acele discursuri generale menite s-i inspire s se
comporte mai bine. Philemon avea un mesaj clar.
Trebuie s privim n jurul nostru, continu el. n oraul
nostru n biserica noastr n streia noastr! Exist persoane
care se fac vinovate de pcate trupeti? Dac da, acestea trebuie
ndeprtate dintre noi!
Acum Caris nu mai avea nicio ndoial c se referea la ea. Iar
cei mai perspicace dintre oreni ajunseser i ei la aceeai
concluzie. Dar ce era de fcut? Nu putea s se ridice i s-l
contrazic. Nu putea nici s plece din biseric, pentru c acest gest
ar fi fost interpretat drept o confirmare a acuzaiilor lui i i-ar fi
artat limpede chiar i celui mai puin inteligent dintre credincioi
1169

c inta cuvntrii lui era chiar ea.

Nu-i rmnea dect s asculte, cu inima copleit de durere i
umilin. Pentru prima dat, Philemon vorbea strlucit. Nu ovia,
nu se blbia, pronuna cuvintele rspicat, i modula glasul astfel
nct s aib amplitudine i chiar reuea s evite s vorbeasc pe
un ton plictisitor, cum fcea de obicei. Pentru el, ura era o
adevrat surs de inspiraie.
Bineneles, nimeni nu avea s o dea afar din streie. Chiar
dac ar fi fost incompetent n calitate de stare, episcopul ar fi
inut-o n funcie, avnd n vedere c Biserica se confrunta cu o
lips acut de personal. O groaz de biserici i mnstiri se
nchideau din cauz c nu mai era nimeni care s oficieze slujbele
i s cnte psalmii. Episcopii erau disperai s hirotoniseasc
preoi noi, s consacre ali clugri i clugrie, nicidecum s i
dea afar. i, oricum, orenii s-ar fi revoltat mpotriva oricrui
episcop care ar fi ncercat s o alunge pe Caris din streie.
Totui, predica lui Philemon era o lovitur. De-acum ncolo,
cetenilor de vaz din Kingsbridge avea s le fie mult mai greu s
se fac a nu observa legtura lui Caris cu Merthin. Un asemenea
lucru submina respectul celorlali. Ar fi trecut cu vederea mai uor
greeala trupeasc a unui brbat dect a unei femei. i lucru de
care Caris era dureros de contient poziia ei era extrem de
vulnerabil la acuzaia de ipocrizie.
Rmase pe loc, strngnd din dini, pe tot parcursul acestei
peroraii, care consta, de fapt, din acelai mesaj repetat tot mai
tare, la intervale regulate. Imediat ce monahii de ambele sexe ieir
din biseric, se duse n farmacie pentru a-i scrie o epistol
episcopului Henri, cerndu-i s-l mute pe Philemon la alt
mnstire.
Drept rspuns, Henri l promov.
Acest lucru se ntmpl la dou sptmni dup alungarea lui
Murdo din ora. Se aflau n transeptul nordic al catedralei. Ziua de
var era fierbinte, ns n interiorul bisericii era mereu rcoare.
Episcopul sttea pe un jil de lemn sculptat, iar ceilali, pe
bncue: Philemon, Caris, arhidiaconul Lloyd i canonicul Claude.
1170

 Te numesc stare de Kingsbridge, i spuse Henri lui Philemon.

Philemon rnji ncntat i-i arunc o privire victorioas lui
Caris.
Aceasta era ngrozit. n urm cu dou sptmni, i oferise lui
Henri o list lung de motive solide pentru care lui Philemon nu i
se mai putea permite s-i pstreze poziia de prelat aici primul
fiind furtul sfenicului de aur. Dar se prea c misiva ei avusese
tocmai efectul contrar.
Se pregtea s protesteze, dar Henri o intui cu o privire
fioroas i-i ridic mna, iar Caris se hotr s-i in gura i s
afle i restul lucrurilor pe care episcopul le avea de spus. Acesta
continu s i se adreseze lui Philemon:
Fac acest lucru n ciuda, i nu datorit comportamentului tu
de la ntoarcerea aici. Te-ai dovedit a fi o surs constant de
probleme, mereu rutcios i, dac Biserica nu ar avea o nevoie
disperat de oameni, nu te-a promova nici ntr-o sut de ani.
i atunci de ce o faci acum? l apostrof Caris n gnd.
Dar trebuie s avem un stare i pur i simplu nu se cuvine ca
starea s joace acest rol, chiar dac, n mod clar, aceasta e foarte
capabil.
Caris ar fi preferat ca episcopul Henri s-l fi numit pe Thomas.
Dar tia foarte bine c acesta ar fi refuzat. Thomas fusese marcat
de lupta ncrncenat pentru desemnarea succesorului stareului
Anthony, din urm cu 12 ani, i jurase s nu se mai implice
niciodat n alegerile pentru aceast funcie. De fapt, era chiar
foarte posibil ca episcopul s fi vorbit cu Thomas, fr tirea lui
Caris, i s fi aflat cum stteau lucrurile.
Cu toate acestea, numirea ta este supus unor condiii,
adug Henri. Mai nti, nu vei fi confirmat n aceast funcie pn
ce Kingsbridge-ul nu va fi obinut carta de obte. Nu eti capabil s
conduci oraul i nici n-o s-i dau ocazia. Drept urmare, pn
atunci, starea Caris va continua s acioneze ca stare de facto, iar
tu vei locui n dormitorul comun al clugrilor. Palatul va fi
ncuiat. Dac nu te pori cum trebuie n perioada de ateptare, voi
retrage numirea.
Aceste vorbe prur a-l nfuria i a-l rni pe Philemon, dar
1171

clugrul avu grij s-i in gura. tia c, de fapt, ctigase i nu

avea de gnd s comenteze referitor la condiii.
n al doilea rnd, vei avea propria vistierie. Fratele Thomas o
s ocupe funcia de vistiernic, iar nicio sum de bani nu va putea
fi retras fr tirea lui. Acelai lucru e valabil i pentru obiectele
preioase. Mai mult, am ordonat s se construiasc un turn nou i
am autorizat s se fac plile conform unui program stabilit de
Merthin Podarul. Streia va face aceste pli din fondurile
clugrilor, i nici tu, nici altcineva nu va avea puterea s intervin
n vreun fel asupra acestui aranjament. Nu vreau un turn
construit pe jumtate.
Cel puin Merthin o s-i vad visul realizat, i spuse Caris,
plin de recunotin.
Henri se ntoarse ctre Caris:
Mai am un ordin de dat, iar acesta te vizeaz pe tine, maic
stare.
Acum ce-o mai fi? se ntreb Caris.
S-a formulat o acuzaie de desfrnare.
Caris se holba la episcop, gndindu-se la ocazia aceea cnd l
surprinsese mpreun cu Claude, amndoi dezbrcai. Cum de
ndrznea s deschid acest subiect?
Episcopul continu:
Nu o s pomenesc nimic despre trecut. Dar, n ceea ce privete
viitorul, este inadmisibil ca starea de Kingsbridge s aib o relaie
cu un brbat.
Caris ar fi vrut s-i strige: Dar tu trieti cu amantul tu!
Observ ns expresia de pe chipul lui Henri. Era una
imploratoare. Prelatul o ruga din priviri s nu rosteasc acuzaia
care l-ar fi revelat ca fiind un ipocrit. Caris i ddu seama c
Henri tia c ceea ce fcea era nedrept, dar nu avea de ales.
Philemon l forase s adopte aceast poziie.
Era tentat s-i adreseze o remarc neptoare, dar se abinu.
Nu i-ar fi folosit la nimic. Henri alesese rul cel mai mic. Caris
prefer s-i in gura.
Pot primi asigurarea ta, maic stare, c de acum nainte nu
va mai exista niciun temei pentru asemenea acuzaii? relu Henri.
1172

Caris i ainti privirea n podea. Mai trecuse prin asta. Se

gsea din nou n situaia de a alege ntre munca sa spitalul,
carta de obte, turnul i relaia cu Merthin. i, din nou, alegerea
ei fu de partea muncii.
i nl capul i l privi pe episcop n ochi.
Da, Sfinia Voastr, rosti ea. Avei cuvntul meu.
Vorbi cu Merthin n spital, nconjurai de o mulime de alte
persoane. Tremura i era pe punctul de a izbucni n lacrimi, dar
nu putea s-i dea vestea ntre patru ochi. tia c, dac ar fi fost
singuri, hotrrea ei s-ar fi cltinat, i-ar fi petrecut braele pe
dup gtul lui i i-ar fi spus c l iubea, promindu-i c avea s
prseasc mnstirea i s se cstoreasc cu el. Aa c i
trimisese un mesaj, l ntmpinase la ua spitalului, dup care i se
adresase pe un ton ct se poate de realist, cu braele mpreunate
strns peste piept, astfel nct s nu fie tentat s ntind mna
spre el, ntr-un gest afectuos, i s ating trupul acela pe care-l
iubea att de mult.
Cnd termin de relatat ultimatumul episcopului i hotrrea
ei, Merthin o intui cu o privire cumplit, de parc ar fi vrut s-o
omoare.
Asta e ultima oar, uier el.
Ce vrei s spui?
Odat luat, hotrrea aceasta va fi definitiv. Eu nu am de
gnd s te mai atept, spernd c, ntr-o bun zi, o s vrei s-mi fii
nevast.
Caris se simea ca i cum ar fi fost plmuit.
Merthin continu, izbind-o cu fiecare propoziie.
Dac vorbeti serios, o s ncerc s te uit. Am 33 de ani. Mai
bine de jumtate din viaa mea s-a scurs tata are 58 de ani i nu
cred s-o mai duc mult. O s m nsor cu altcineva, o s mai fac i
ali copii i o s triesc fericit n grdina mea.
Imaginea conturat de aceste cuvinte reprezenta o adevrat
tortur pentru Caris. i muc buza, ncercnd s-i controleze
durerea, dar simea iroaie de lacrimi fierbini curgndu-i pe fa.
Dar Merthin era necrutor.
1173

 N-am de gnd s-mi irosesc viaa iubindu-te, adug el, iar

cuvintele se npustir asupra lui Caris ca nite pumnale ascuite.
Fie prseti mnstirea acum, fie rmi aici pentru totdeauna.
Caris ncerc s-l priveasc n ochi.
N-o s te uit. O s te iubesc ntotdeauna.
Dar nu de-ajuns ct s m alegi pe mine.
Caris rmase tcut cteva secunde lungi. Era contient c
lucrurile nu stteau astfel. Iubirea ei nu era nicidecum slab sau
insuficient. Ci, pur i simplu, o punea n faa unei alegeri
imposibile.
Chiar crezi asta? ntreb ea.
Mi se pare evident.
Caris ncuviin din cap, dei nu era de acord.
mi pare ru, murmur ea. Mult mai ru dect mi-a prut
vreodat n toat viaa mea.
i mie, spuse el, dup care i ntoarse spatele i iei din
cldire.

75
ntr-un final, sir Gregory Longfellow plec la Londra, ns veni
napoi surprinztor de repede, ca i cum ar fi ricoat de zidul marii
citadele, asemenea unei mingi. i fcu apariia la Tench Hall pe la
ora cinei, cu un aer de om hruit, respirnd din greu pe nrile
sale umflate, cu chipul ncadrat de pletele ncrunite, acum
nclcite i umede de transpiraie. Intr n conac cu o atitudine
ceva mai potolit dect de obicei, cnd lsa impresia c ar fi
conductorul de drept al tuturor oamenilor i animalelor ntlnite
n cale. Ralph i Alan stteau n picioare lng o fereastr,
uitndu-se la un soi nou de pumnal, cu lama lat, numit cuit de
Basel. Fr s scoat vreun cuvnt, Gregory i ls trupul lung
s se prbueasc pe un jil mare, cu speteaza sculptat
indiferent ce se ntmplase, avocatul era n continuare prea trufa
pentru a atepta s fie invitat s ia loc.
Ralph i Alan l priveau fix, ateptnd. Mama lui Ralph pufni
1174

dezaprobator: nu-i plceau asemenea purtri grosolane.

ntr-un final, Gregory spuse:
Regelui nu-i place cnd nu-i sunt respectate deciziile.
Afirmaia aceasta l sperie pe Ralph.
i arunc o privire nelinitit lui Gregory i se ntreb ce anume
din ceea ce fcuse ar fi putut fi interpretat ca un act de
nesupunere fa de rege. Nu-i venea n minte nimic de genul
acesta. Rosti intimidat:
mi pare ru c Maiestatea Sa nu e mulumit sper c nu din
cauza mea.
Eti i tu implicat, i-o trnti Gregory, continund s fie
enervant de imprecis. Ca i mine, de altfel. Iar regele e de prere
c, dac nu i se respect dorinele, se creeaz precedente
periculoase.
Sunt total de acord.
Tocmai de aceea noi doi o s plecm de aici mine, o s
mergem la Earlcastle, o s avem o ntrevedere cu lady Philippa i o
s-o facem s se mrite cu tine.
Deci asta era. n mare parte, Ralph se simea uurat. La o
analiz corect, nu putea fi considerat rspunztor pentru
atitudinea recalcitrant a Philippei nu c analizele corecte ar fi
contat prea mult pentru regi, n general. Dar, cntrind lucrurile
mai n profunzime, i ddu seama c cel n capul cruia se
sprseser toate era Gregory, iar acesta era acum hotrt s
salveze planul regelui i s intre din nou n graiile acestuia.
Expresia lui Gregory trda furie i rutate. Rosti plin de venin:
Cnd o s termin eu cu ea, o s te implore s o iei de nevast.
Ralph nu-i nchipuia cum putea fi posibil aa ceva. Dup cum
bine punctase Philippa, puteai obliga o femeie s vin n faa
altarului, dar nu o puteai fora s spun da n faa preotului.
Cineva mi-a spus c dreptul unei vduve de a refuza o alt
cstorie e garantat chiar de Magna Carta, replic Ralph.
Gregory i arunc o privire ntunecat.
Nu-mi aduce aminte. Am fcut i eu greeala de a-i spune
Maiestii Sale acelai lucru.
Ralph se ntreba ce ameninri sau promisiuni inteniona s
1175

foloseasc Gregory pentru a o determina pe Philippa s se supun.

El, unul, nu se putea gndi dect la o singur modalitate: s o
rpeasc i s o duc ntr-o biseric izolat, unde un preot pe care
l va fi mituit generos s-i cunune n ciuda strigtelor i a
refuzurilor ei.
Pornir n zorii dimineii urmtoare, cu o mic suit. Era
perioada recoltei i, pe North Field, brbaii secerau tulpinile nalte
de secar n timp ce femeile veneau n urma lor, legnd spicele n
snopi.
n ultima vreme, Ralph petrecuse mai mult timp fcndu-i griji
n privina recoltei dect n legtur cu Philippa. Asta nu din cauza
vremii, care era bun, ci din pricina ciumei. Avea prea puini
arendai i nc i mai puini muncitori cu ziua. Muli dintre ei i
fuseser furai de ctre moieri fr scrupule, precum starea
Caris, care i ademeniser pe pmnturile lor, oferindu-le plat
mai bun i condiii de arend mai puin stricte. n disperare de
cauz, Ralph le oferise ranilor si arend liber de obligaii, care
nsemna c acetia nu mai trebuiau s munceasc pe pmnturile
lui. Aranjamentul l lsase ns descoperit chiar n perioada
recoltei i cel mai probabil o parte a culturilor sale avea s rmn
s putrezeasc pe cmp.
Cu toate acestea, era ncredinat c problemele sale aveau s se
termine dac reuea s se nsoare cu Philippa. Ar fi avut de zece
ori mai multe pmnturi dect acum, plus venituri din tot attea
alte surse, printre care se numrau tribunale, pduri, trguri i
mori. n plus, familia sa i-ar fi rectigat locul n rndul nobilimii.
nainte de moarte, sir Gerald va fi avut satisfacia de a se numi
tat de conte.
Se ntreb din nou ce plan nscocise Gregory. Philippa i
asumase o sarcin dificil, sfidnd voina de fier i legturile suspuse ale lui Gregory. n momentul de fa, Ralph nu ar fi vrut s
fie n locul ei pentru nimic n lume.
Ajunser la Earlcastle cu puin naintea amiezii. Zarva ciorilor
care se sfdeau pe ziduri i amintea mereu lui Ralph de perioada
trit aici, ca scutier n serviciul contelui Roland cele mai fericite
zile din viaa sa, i se prea cteodat. ns castelul era foarte tcut
1176

acum, n lipsa contelui. n curtea inferioar nu mai erau scutieri

care s se ndeletniceasc cu tot felul de jocuri violente, n zona
grajdurilor nu se mai auzea bocnitul i fornitul cailor de lupt
eslai i plimbai de colo colo, iar pe treptele fortreei nu se mai
vedeau oteni jucnd zaruri.
Philippa se afla n demodata sal mare a castelului, mpreun
cu Odila i cteva servitoare. Mama i fiica lucrau mpreun la o
tapiserie, aezate una lng cealalt, pe o bncu. Din cte se
prea, imaginea final de pe tapiserie era una silvestr. Philippa
lucra cu fir maro, pentru trunchiurile copacilor, iar Odila, cu fir
verde-aprins, pentru frunze.
Foarte frumos, dar are nevoie de ceva via, spuse Ralph,
ncercnd s adopte un ton vesel i prietenos. Cteva psri i
iepuri, eventual nite ogari gonind dup o cprioar.
Ca de obicei, Philippa era total imun la farmecul su. Se ridic
i fcu vreo civa pai napoi, ndeprtndu-se de el. Fata i urm
exemplul. Ralph observ c mama i fiica aveau aceeai nlime.
Philippa i se adres iritat:
De ce ai venit aici?
Bine, cum vrei! i spuse Ralph nciudat. Se rsuci pe
jumtate, aproape ntorcndu-i spatele.
Sir Gregory are s-i comunice ceva, rosti el i se ndrept
ctre fereastr, privind afar, ca i cum toate acestea l-ar fi
plictisit.
Gregory le salut ceremonios pe cele dou femei, dup care le
spuse c trgea ndejde c nu le deranja. Bineneles, toate
acestea erau minciuni nu ddea nici doi bani pe ce le convenea
lor sau nu , ns politeea pru s-o mai mblnzeasc pe Philippa,
care-l invit s ia loc. Sir Gregory urm:
Regele e suprat pe dumneata, milady.
Philippa i ls capul n jos.
mi pare foarte ru c l-am nemulumit pe Maiestatea Sa.
Regele dorete s-l recompenseze pe slujitorul su credincios,
sir Ralph, fcndu-l conte de Shiring. n acelai timp, i ofer
dumitale un so tnr i viguros, un bun tat vitreg pentru tnra
aici de fa.
1177

Philippa se cutremur, ns Gregory ignor aceast reacie.

Trebuie s-i spun c Maiestatea Sa este de-a dreptul uimit de
sfidarea i ncpnarea de care dai dovad.
Pe chipul Philippei apru o expresie speriat, aa cum era de
ateptat. Lucrurile ar fi stat altfel dac ar fi avut un frate sau un
unchi care s-i sar n aprare, ns ciuma i exterminase toate
rudele. Ca femeie lipsit de neamuri de sex brbtesc, nu avea pe
nimeni care s o apere de furia regal.
i ce-o s fac? ntreb ea temtoare.
Nu a menionat cuvntul trdare nc.
Ralph nu era sigur dac legea permitea acuzarea Philippei de
trdare, dar, oricum, aceast ameninare o fcu s pleasc.
Gregory continu:
Ca prim soluie, mi-a cerut s discut cu dumneata pentru ai arta calea raiunii.
Philippa replic:
Bineneles, pentru rege cstoria este o chestiune politic
Chiar este o chestiune politic, o ntrerupse Gregory. Dac
frumoasa dumitale fiic s-ar ndrgosti de fiul chipe al vreunei
spltorese, i-ai spune, aa cum fac eu acum, c femeile nobile nu
se pot cstori cu cine vor ele; ai ncuia-o n camera ei i ai pune
ca biatul s fie biciuit chiar n dreptul ferestrei ei, pn ce ar
renuna pentru totdeauna la ea.
Expresia Philippei era una insultat. Nu-i plcea ca un simplu
avocat s-i in predici despre datoriile pe care le implica poziia ei
social.
Eu neleg foarte bine obligaiile unei vduve de vi nobil,
replic ea pe un ton arogant. Sunt contes, bunica mea a fost
contes, iar sora mea a avut acelai titlu pn cnd a murit de
cium. Dar cstoria nu se reduce la o simpl alian politic. E
vorba i despre inim aici. Noi, femeile, suntem la mila brbailor
care ne sunt seniori i stpni i care au datoria de a ne hotr
soarta cu nelepciune; iar noi implorm ca sentimentele noastre
s nu fie trecute cu vederea n totalitate. Iar aceste rugmini sunt
de obicei ascultate.
Ralph vedea limpede c Philippa era suprat, dar se arta n
1178

continuare stpn pe situaie i plin de dispre la adresa lor.

Precizarea cu nelepciune fusese o neptur plin de sarcasm.
n vremuri obinuite, poate c ai avea dreptate, ns aceasta e
o perioad ciudat, rspunse Gregory. Pn nu demult, cnd
regele cuta o persoan demn de titlul de conte, gsea n jurul
su zece brbai inteligeni, puternici, curajoi i credincioi,
dornici s-l slujeasc pn la moarte; iar suveranul l-ar fi putut
numi pe oricare dintre ei cu aceeai ncredere c face un lucru
nelept. Dar acum att de muli dintre slujitorii si au fost
dobori de cium, c regele a ajuns ca o gospodin care merge la
negustorul de pete abia pe sear: este obligat s ia ce a mai rmas
pe tejghea.
Argumentul oferit de avocat era imbatabil, ns asta nu
nsemna c Ralph nu se simea insultat. Totui, se prefcu a nu
observa jignirea implicit.
Philippa i schimb tactica. Fcu semn ctre o servitoare s se
apropie i i spuse:
Adu-ne o caraf din cel mai bun vin de Gasconia pe care-l
avem, te rog. i sir Gregory o s ia prnzul aici, aa c pune s
se pregteasc nite miel de anul acesta, cu usturoi i rozmarin.
Da, milady.
Gregory se nclin.
Suntei foarte generoas, contes.
Philippa era complet incapabil de cochetrie. Nu-i sttea n fire
s se prefac ospitalier n lipsa unui scop. Aa c se ntoarse la
subiectul arztor.
Sir Gregory, trebuie s-i mrturisesc c inima, sufletul i
ntreaga mea fiin se revolt mpotriva perspectivei de a m
cstori cu sir Ralph Fitzgerald.
Dar de ce? ntreb Gregory. E un brbat ca oricare altul.
Ba nu, nu e.
Discutau despre Ralph ca i cum acesta n-ar fi fost prezent,
ntr-un mod care lui i se prea profund jignitor. Dar Philippa era
disperat i era n stare s spun orice, iar el era curios s vad ce
anume din fiina lui o fcea s-l deteste att de tare.
Philippa rmase tcut o vreme, adunndu-i gndurile.
1179

 Dac ar fi s spun violator, torionar, criminal cuvintele

mi-ar prea prea abstracte.
Aceast replic l lu prin surprindere pe Ralph. El nu se vedea
aa. Bineneles, torturase nite oameni n slujba regelui, o violase
pe Annet i omorse mai muli brbai, femei i copii n zilele sale
de nelegiuit Dar mcar se consol cu gndul c Philippa nu
prea s fi ghicit c el fusese personajul mascat care o ucisese pe
Tilly, propria lui nevast.
Philippa continu:
Fiinele omeneti au n ele ceva care le mpiedic s fac
asemenea lucruri. E capacitatea nu, e instinctul de a simi
durerea altuia. Nu ne putem abine. Dumneata, sir Gregory, n-ai
putea silui o femeie, pentru c i-ai simi disperarea i durerea, ai
suferi alturi de ea, iar asta te-ar determina s ncetezi orice
ncercare de agresiune. N-ai putea tortura sau omor pe cineva din
acelai motiv. Dar cel care nu are capacitatea de a simi durerea
altuia nu e om, chiar dac merge pe dou picioare i vorbete
aceeai limb. Se aplec spre avocat i cobor tonul, dar, chiar i
aa, Ralph o auzi clar: Iar eu nu am de gnd s m culc n pat cu
un animal.
Ralph izbucni:
Eu nu sunt un animal!
Se atepta ca Gregory s-l susin. n loc de asta, avocatul pru
s renune:
Aceasta este poziia dumitale final, lady Philippa?
Ralph era uluit. Oare Gregory avea de gnd s lase aceast
declaraie netaxat, de parc ar fi fost mcar pe jumtate
adevrat?
Philippa i spuse lui Gregory:
Am nevoie ca dumneata s te ntorci la rege i s-i comunici
c sunt slujitoarea sa credincioas i supus, c mi doresc nespus
s i fac pe plac, dar c n-a putea s m mrit cu Ralph chiar
dac nsui arhanghelul Gabriel mi-ar ordona-o.
neleg. Gregory se ridic. N-o s rmnem la mas.
Asta era tot? Ralph ateptase n tot acest timp ca Gregory s-i
scoat la iveal surpriza, vreo mit sau vreo ameninare
1180

zdrobitoare. Oare acest viclean avocat de curte chiar nu avea

niciun as n mneca sa de brocart scump?
Philippa pru la fel de surprins de finalul brusc al discuiei.
Gregory se ndrept spre u, iar Ralph nu avu alt posibilitate
dect s-l urmeze. Philippa i Odila se holbau la ei, nefiind sigure
de semnificaia acestei plecri senine. Doamnele lor de companie
tcur i ele.
Philippa adug:
Te rog, implor-l pe rege s aib mil!
O s aib, milady, rspunse Gregory. M-a autorizat s i
comunic c, avnd n vedere ndrtnicia de care dai dovad, n-o
s te oblige s te cstoreti cu un brbat pe care-l deteti.
Mulumesc! exclam ea uurat. Mi-ai salvat viaa!
Ralph deschise gura s protesteze. I se promisese cstoria
asta! Se fcuse vinovat de sacrilegiu i de crim pentru a obine
aceast rsplat. Doar n-avea s i se ia acum totul?
Dar Gregory fu cel care vorbi primul:
n loc, zise el, regele ordon ca Ralph s se cstoreasc cu
fiica dumitale. Se opri i indic spre adolescenta nalt, de 15 ani,
care sttea lng mama ei. Odila, preciz el, ca i cum ar fi existat
dubii n legtur cu persoana la care se referea.
Philippa suspin, iar Odila ls s-i scape un ipt.
Gregory fcu o plecciune.
Ziua bun v doresc.
Philippa strig:
Ateapt!
Gregory nu o lu n seam i iei.
Nucit, Ralph l urm.
Gwenda era deja ostenit la trezire. Era vremea recoltei i-i
petrecea fiecare or din lungile zile de august pe cmp. Wulfric
secera neobosit de la rsrit pn la lsarea nopii, dobornd
tulpinile de porumb. Sarcina Gwendei era s le strng n snopi.
Ct era ziua de lung se apleca i aduna tulpinile retezate, se
apleca i le aduna, se apleca i le aduna pn ce spatele ajungea
s-i ard efectiv de durere. Cnd se fcea prea ntuneric s mai
1181

vad ceva, pornea cu pai nesiguri ctre cas i se prbuea n

pat, lsndu-i pe membrii familiei sale s mnnce ce gseau prin
cmar.
Wulfric se trezi n zori, iar micrile sale reuir s ptrund
prin vlul gros al somnului Gwendei. Reui s se ridice, cu un
efort. Cu toii aveau nevoie de un mic dejun sios, aa c puse pe
mas nite friptur rece de oaie, pine, unt i o caraf cu bere tare.
Sam, bieelul ei de zece ani, se scul i el, ns Davy, care nu avea
dect opt ani, trebui scuturat uurel ca s se trezeasc i ajutat s
se ridice n picioare.
Parcela asta n-a fost niciodat lucrat de un singur brbat cu
nevasta lui, zise Gwenda morocnoas n timp ce mncau.
Wulfric era enervant de optimist.
Noi doi am reuit s culegem toat recolta de pe ea n anul la
cnd s-a prbuit podul, replic el vesel.
Pe-atunci eram cu 12 ani mai tnr.
Dar acum eti mai frumoas dect atunci.
Gwenda nu avea dispoziia necesar pentru asemenea
dulcegrii.
Chiar i atunci cnd tatl i fratele tu erau n via, tot
angajai muncitori cu ziua n perioada recoltei.
Nu conteaz. E pmntul nostru, noi am semnat ogoarele,
aa c noi vom avea de ctigat de pe urma recoltei, n loc s
primim doar cte un penny pe zi din munca braelor. Cu ct
muncim mai mult, cu att ctigm mai mult. Asta i-ai dorit
ntotdeauna, nu?
Mereu am vrut s fiu independent i s ctig suficient ct
s nu am nevoie de ajutorul nimnui, dac la asta te referi. Se
duse la u. Hmm, bate vntul dinspre apus, iar pe cer sunt civa
nori.
Pe chipul lui Wulfric apru o expresie ngrijorat.
Avem nevoie ca ploaia s mai ntrzie nc vreo dou-trei zile.
Cred c aa o s i fie. Haidei, biei, e timpul s plecm pe
ogor. Putei s mncai pe drum.
Tocmai mpacheta pinea i carnea ntr-o traist, pentru prnz,
cnd pe u i fcu apariia, chioptnd, Nathan Vtaful.
1182

 O, nu! suspin Gwenda. Nu azi aproape c ne-am strns i

noi bucatele!
i stpnul are bucate de adus n hambare, zise vechilul.
Nate era nsoit de fiul su de zece ani, Jonathan, cunoscut ca
Jonno, care ncepu imediat s se strmbe la Sam.
Mai las-ne trei zile pe pmnturile noastre, l rug Gwenda.
Nu v deranjai s v opunei, i-o tie Nate. i suntei datori
stpnului cte o zi de munc pe sptmn, iar n timpul recoltei
dou. Astzi i mine v vei ocupa de adunarea orzului
stpnului, pe Brookfield.
De obicei, stpnul i scutete oamenii de a doua zi. Aa se
fac lucrurile de mult timp.
Aa era cnd se gsea mn de lucru. Dar acum stpnul e
de-a dreptul disperat. Att de muli i-au obinut parcelele fr
obligaii, c abia dac mai are oameni care s-i aduc bucatele n
hambare.
Deci gospodarii care s-au tocmit cu tine i au cerut s fie
scutii de datoriile tradiionale sunt rspltii, n timp ce oamenii
ca noi, care au acceptat condiiile vechi, sunt pedepsii s
munceasc de dou ori mai mult pe terenurile stpnului.
i arunc o privire acuzatoare lui Wulfric, amintindu-i cum
acesta nu o luase n seam cnd l ndemnase s se tocmeasc cu
Nate pentru termenii arendei.
Ceva de genul sta, rspunse Nate nepstor.
La dracu! scrni Gwenda.
Nu blestema, i spuse Nate. O s v alegei cu un prnz gratis.
Avem pine de gru i un butoi cu bere cruia abia ce i-am dat
cep. Nu-i aa c sun bine?
Sir Ralph le d ovz cailor pe care vrea s-i alerge bine.
Hai, s nu ntrziai! adug Nate i iei.
Fiul lui, Jonno, scoase limba la Sam. Biatul ntinse minile sl nface, dar Jonno se eliber din strnsoarea lui i porni n goan
dup tatl su.
Mohori, Gwenda, Wulfric i bieii traversar cmpurile cu
pai grei ctre lanul de orz al lui Ralph, ale crui spice se unduiau
n vnt. Se apucar de treab. Wulfric secera, iar Gwenda lega
1183

snopii. Sam venea la urm, adunnd paiele care-i scpaser ei.

Cnd strngea suficiente pentru un snop, i le ddea mamei sale,
pentru a le lega. David avea degetele mici i agile, iar sarcina sa era
s mpleteasc un soi de frnghii tari din paie, cu care s fie legai
snopii.
Celelalte familii care-i luaser parcelele sub aceiai termeni
tradiionali lucrau alturi de ei, n timp ce iobagii mai irei i
adunau propriile recolte.
Cnd soarele ajunse n cel mai nalt punct al traiectoriei sale
zilnice, Nate sosi pe cmp, pe capra unei crue n care se afla un
butoi. inndu-se de cuvnt, oferi fiecrei familii cte o pine
mare, de gru nou. Toat lumea mnc pe sturate, dup care
adulii se ntinser la umbr, iar copilaii ncepur s se joace.
Gwenda tocmai aipise, cnd auzi nite ipete de copil. i ddu
imediat seama c glasul nu aparinea niciunuia dintre bieii ei,
dar chiar i aa, se ridic repede. Vzu c fiul ei, Sam, se
ncierase cu Jonno al Vtafului. Dei aveau cam aceeai vrst i
talie, Sam l intuise pe Jonno la pmnt i l lovea fr mil cu
pumnii i cu picioarele. Gwenda porni repede ctre biei, ns
Wulfric fu mai rapid, nfcndu-l pe Sam de o mn i trgndu-l
deoparte.
Disperat, Gwenda se uita la Jonno. Biatului i curgea snge
din nas i din gur, iar pielea din jurul unui ochi i era roie, ba
chiar ncepuse s se umfle. Se inea de burt, gemea i plngea.
Gwenda vzuse o mulime de ncierri ntre biei, ns aici era
vorba despre altceva. Jonno fusese btut ru.
Gwenda se holb apoi la fiul ei de zece ani. Acesta avea chipul
neatins: se prea c Jonno nu apucase s-i aplice nici mcar o
singur lovitur. Mai mult, Sam nu ddea niciun semn c ar fi
avut remucri n legtur cu ceea ce fcuse. Prea mai degrab
nsufleit de o satisfacie trufa. Expresia de pe chipul lui i era
vag familiar, iar Gwenda i scrut atent memoria, cutnd
asemnarea sesizat. Nu-i lu mult s-i aduc aminte la cine
observase aceeai expresie, dup ce-i btuse mr adversarul.
O vzuse la Ralph Fitzgerald, adevratul tat al lui Sam.
1184

La dou zile dup ce Ralph i sir Gregory vizitaser Earlcastle,

lady Philippa veni la Tench Hall.
Ralph reflectase la posibilitatea de a se cstori cu Odila.
Aceasta era o tnr frumoas, dar fetele tinere i frumoase
puteau fi cumprate pentru civa bnui n Londra. Ralph
avusese deja parte de o soie care abia dac depise vrsta
copilriei. Cnd entuziasmul iniial se consumase, ajunsese s se
plictiseasc i s nutreasc o iritare crescnd fa de ea.
O vreme se ntreb dac nu cumva putea s se nsoare cu Odila
i s o aib i pe Philippa. Ideea de a se cstori cu fiica i de a o
ine pe mam ca amant l fascina. Poate c ar fi putut chiar s le
posede mpreun. O dat avusese ocazia de a face sex cu dou
prostituate, mam i fiic, n Calais, iar elementul de incest i
dduse un sentiment tulburtor de depravare.
Dar, gndindu-se mai bine, tia c aa ceva n-avea s se
ntmple niciodat. Philippa n-ar fi fost de acord cu un asemenea
aranjament. Ar fi putut cuta diferite metode de a o constrnge,
dar nu era o femeie care s se lase dominat cu uurin.
Nu vreau s m nsor cu Odila, i spusese lui Gregory pe
drumul de ntoarcere de la Earlcastle.
Nici nu va trebui, i rspunsese Gregory, dar refuzase s-i dea
mai multe detalii.
Philippa sosi nsoit de o doamn de companie i de un otean,
dar fr Odila. Pentru prima dat, la intrarea n Tench Hall
Philippa nu mai avea obinuitul ei aer trufa. Ralph i ddu
seama c nici mcar nu mai prea frumoas: n mod clar, nu mai
dormise de dou nopi.
Tocmai se aezaser la mas: Ralph, Alan, Gregory, civa
scutieri i un vtaf. Philippa era singura femeie din ncpere.
Aceasta se apropie de Gregory.
Politeea de care acesta dduse dovad fa de ea dispruse cu
desvrire. Brbatul nu se ridic n picioare, ci o msur obraznic
din cap pn n picioare, ca i cum ar fi fost o servitoare venit cu
vreo plngere oarecare.
Da? spuse el ntr-un final.
Sunt de acord s m mrit cu Ralph.
1185

eu.

Aha! exclam el, prefcndu-se surprins. Eti de acord, da?

Da. Dect s-mi dau fiica pe mna lui, prefer s m sacrific

Milady, i se adres el plin de sarcasm, se pare c ai impresia

c regele te-a condus la o mas ncrcat cu tot felul de bucate i
i-a cerut s le alegi pe cele care-i plac cel mai mult. Te neli.
Regele nu ntreab ce preferi. El ordon. Nu te-ai supus poruncii
sale, aa c a dat o alta. Nu i-a oferit o alegere.
Philippa i ls privirea n pmnt.
mi pare ru c m-am comportat aa. Te rog, cru-mi fiica.
Dac ar depinde de mine, i-a refuza cererea, drept pedeaps
pentru ndrtnicia ta. Dar poate c ar trebui s-l rogi pe sir
Ralph.
Philippa i ndrept privirea ctre Ralph. Acesta vzu c ochii i
erau plini de furie i disperare. Se simea tulburat. Philippa era
cea mai trufa femeie pe care o cunoscuse vreodat, iar el reuise
s-i nfrng cerbicia. Voia s se culce cu ea imediat, chiar n
momentul acela.
Dar lucrurile nu se puteau termina aa repede.
I se adres astfel:
Ai ceva s-mi spui?
mi cer scuze.
Vino aici.
Ralph sttea n capul mesei, iar Philippa se apropie i rmase
n picioare lng el. Brbatul mngie capul de leu sculptat de pe
unul din braele jilului su.
Hai, zi mai departe.
mi pare ru c te-am respins mai nainte, a dori s retrag tot
ce am spus. i accept cererea n cstorie. O s m mrit cu tine.
Dar nu mi-am rennoit aceast cerere. Regele mi-a poruncit s
m cstoresc cu Odila.
Dar dac l rogi pe rege s revin la planul iniial, mai mult ca
sigur c va fi de acord.
i asta m rogi tu s fac.
Da.
Philippa l privi n ochi i accept umilina suprem care i se
1186

cerea.
Te rog te implor. Te rog, sir Ralph, ia-m de soie.
Ralph se ridic n picioare, mpingndu-i jilul napoi.
Srut-m, atunci.
Philippa nchise ochii.
Ralph i petrecu braul stng pe dup umerii ei i o trase spre
el. i srut buzele. Philippa se supuse, ns nu rspunse la srut.
Cu mna dreapt, Ralph i strnse snul. Era tare i greu, exact
aa cum i-l nchipuise mereu. i ls mna s alunece peste
corpul ei i s o ating ntre picioare. Philippa tresri, ns rmase
n mbriarea lui, fr s se opun n vreun fel, n timp ce el i
apsa palma de vintrele ei. Ralph i cuprinse muntele lui Venus,
cntrindu-i moliciunea n palm.
Apoi, rmnnd n aceast poziie, i ncheie srutul i arunc
o privire prin ncpere, la prietenii si.

76
n acelai timp n care Ralph devenea conte de Shiring, un
tnr pe nume David Caerleon deveni conte de Monmouth. Acesta
nu avea dect 17 ani i era nrudit destul de departe cu defunctul,
ns toi ceilali motenitori mai apropiai fuseser dobori de
cium.
n anul acela, cu cteva zile nainte de Crciun, episcopul Henri
inu o slujb n Catedrala Kingsbridge pentru a-i binecuvnta pe
cei doi coni. Dup aceea, Ralph i David fur oaspei de onoare la
un banchet oferit de Merthin n sala mare a ghildei. Ocazia
coincidea cu acordarea cartei de obte pentru Kingsbridge.
Ralph era de prere c David avusese un noroc extraordinar.
Biatul nu fusese niciodat n afara Angliei, nu luptase n nicio
btlie, ns era numit conte la 17 ani. Ralph strbtuse
Normandia n lung i n lat alturi de regele Eduard, i riscase
viaa n nenumrate btlii, pierduse trei degete, comisese
nenumrate pcate n slujba regelui i tot trebuise s atepte pn
la 32 de ani pentru o asemenea rsplat.
1187

Cu toate acestea, pn la urm reuise, iar acum sttea la

mas alturi de episcopul Henri, purtnd o hain scump din
brocart, cu fir de aur i argint. Oamenii care-l cunoteau l artau
i strinilor, negustorii nstrii i fceau loc s treac i-i lsau
capetele n jos, plini de respect, iar servitoarelor le tremurau
minile de emoie cnd i umpleau cupa cu vin. Tatl su, sir
Gerald, care czuse la pat, ns se aga cu ncpnare de via,
i spusese:
Sunt descendentul unui conte i tatl altuia. Sunt mulumit.
Aceste vorbe i dduser un sentiment profund de satisfacie.
Ralph dorea s discute cu David despre problema muncitorilor
cu ziua. Acum, c recolta fusese pus la adpost n hambare i
aratul de toamn se terminase, nu mai era att de presant: n
perioada aceasta a anului, zilele erau mai scurte i mai reci, aa c
nu se putea face mare lucru pe ogoare. Din pcate ns, imediat ce
avea s nceap aratul de primvar i pmntul avea s fie
suficient de moale pentru ca ranii s poat s semene, Ralph
prevedea reapariia necazurilor: muncitorii cu ziua aveau s se
agite pentru a obine simbrii mai mari, iar dac erau refuzai,
aveau s fug pe moiile altora, care le ofereau mai mult, chiar
dac aa ceva contravenea legii.
Singura modalitate de a pune capt acestei situaii era ca
nobilimea s fac front comun, s refuze s creasc simbriile i s
angajeze fugari. Exact asta voia Ralph s-i propun lui David.
Dar noul conte de Monmouth nu prea deloc dornic s discute
cu Ralph. Era mai interesat de fiica vitreg a acestuia, Odila, care
era apropiat de vrsta lui. Ralph deduse c se mai ntlniser i
cu alte ocazii: Philippa i primul ei so, William, fuseser de multe
ori oaspei la castelul unde David slujea ca scutier n serviciul
fostului conte. Indiferent care le era trecutul, acum erau prieteni:
David vorbea cu nsufleire, iar Odila i sorbea fiecare cuvinel,
artndu-se de acord cu tot ce spunea el, ascultndu-i cu interes
povetile i rznd la glumele lui.
Ralph i invidiase mereu pe brbaii care erau n stare s le
fascineze pe femei. Fratele su avea calitatea aceasta i, prin
urmare, reuea s atrag chiar i cele mai frumoase femei, dei era
1188

un brbat scund i banal, cu prul rocat.

Cu toate acestea, lui Ralph i prea ru pentru Merthin. Din
ziua aceea n care contele Roland l fcuse pe Ralph scutier i l
condamnase pe Merthin s intre ucenic la un dulgher, soarta
fratelui su fusese pecetluit. Chiar dac Merthin era mai mare,
Ralph fusese cel destinat s ajung conte. Merthin, care acum
sttea de cealalt parte a contelui David, trebuia s se consoleze
cu statutul de staroste i cu farmecul personal.
Ralph nu-i putea fermeca nici mcar propria soie. Aceasta
abia dac vorbea cu el. Avea s-i spun mai multe cinelui lui
dect lui personal.
Ralph se ntreba adesea cum era posibil ca un brbat s-i
doreasc ceva att de mult pe ct o dorise el pe Philippa i s nu
fie totui mulumit cnd i vedea visul mplinit. Tnjise dup ea
nc din adolescen. Acum, dup trei luni de cstorie, nu tia
cum s se descotoroseasc de ea.
i totui, i venea greu s se plng de ceva. Philippa se achita
de toate obligaiile unei soii. Administra castelul eficient, aa cum
o fcuse nc de cnd primul ei so fusese ridicat la rangul de
conte, dup btlia de la Crecy. Comanda tot ce era nevoie, i
pltea pe furnizori, avea grij s fie cusute haine pentru familie i
anturaj, ca focurile s fie mereu aprinse, iar pe mas s aib
mereu mncare i vinuri fr cusur. i se supunea avansurilor
sexuale ale lui Ralph. Putea s-i fac tot ce dorea: s-i smulg
hainele, s-i nfig degetele brusc ntre coapsele ei, s o posede
din picioare sau de la spate Philippa nu se plngea niciodat.
Dar nu-i ntorcea mngierile. Buzele ei nu se micau niciodat
sub apsarea alor lui, limba ei nu se strecura niciodat n gura lui,
degetele ei nu-i mngiau niciodat pielea. inea mereu la
ndemn o sticlu cu ulei de migdale care-i servea drept
lubrifiant intim ori de cte ori el voia s fac sex. Sttea ntins ca
un cadavru ct timp el gemea deasupra ei. n clipa n care el se
ddea jos de pe ea, se ducea s se spele.
Singurul lucru bun la aceast cstorie era c Odila l ndrgise
pe micul Gerry. Bebeluul i scosese la iveal instinctul matern. i
plcea s vorbeasc cu el, s-i cnte i s-l legene pn adormea.
1189

i oferea genul acela de atenie drgstoas de care copilaul n-ar fi

avut parte de la o ddac oarecare.
Cu toate acestea, sufletul lui Ralph era plin de resentimente.
Trupul voluptuos al Philippei, la care se uitase atia ani plin de
dorin, i se prea acum de-a dreptul revolttor. Nu se atinsese de
ea de cteva sptmni i probabil c n-avea s o mai fac
vreodat. Se uita la snii ei grei, la oldurile rotunde, i-i dorea
membrele zvelte i adolescentine ale lui Tilly. Tilly, pe care o
njunghiase cu un pumnal lung i ascuit n inima btnd. Era
un pcat pe care nu ndrznea s-l mrturiseasc. Oare ct de
mult, se ntreba el nefericit, avea s sufere pentru el n Purgatoriu?
Episcopul i ceilali prelai stteau n palatul stareului, iar
anturajul lui Monmouth ocupa camerele de oaspei de la streie,
aa c Ralph i Philippa gsiser gzduire la han. Ralph alesese
hanul Bell, localul fratelui su, care l i reconstruise. Era singura
cldire cu trei niveluri din Kingsbridge, cu o ncpere mare la
parter, cu dormitoare separate pentru brbai i femei la primul
etaj i un al treilea nivel cu ase camere individuale, mai scumpe.
La terminarea ospului, Ralph i oamenii si se duser la han,
unde se instalar n faa focului, cerur s li se aduc vin i
ncepur s joace zaruri. Philippa rmase la casa ghildei, s stea
de vorb cu Caris i s o supravegheze pe Odila, care discuta n
continuare cu contele David.
n jurul lui Ralph i al tovarilor si se adunar o mulime de
tineri de ambele sexe, de genul celor care apreau mereu prin
preajma nobililor care-i deschideau cu generozitate bierile
pungii. ncet-ncet, Ralph uit de necazuri, cuprins de euforia
buturii i a jocului de zaruri.
Observ o femeie tnr, cu prul blond i pielea alb, care-l
fixa cu o privire plin de dorin n timp ce el pierdea grmezi
ntregi de monede de argint la zaruri. i fcu semn s vin i s se
aeze lng el, pe banc, iar ea i spuse c se numea Ella. n
momentele de suspans l prindea de picior, ca i cum ar fi fost cu
totul captivat de tensiunea jocului, dei cel mai probabil tia
exact ce fcea aa cum le sttea n caracter celor mai multe
dintre femei.
1190

ncet-ncet, Ralph i pierdu interesul pentru jocul de zaruri,

ndreptndu-i atenia ctre ea. Tovarii si continuau s parieze
n timp ce Ralph ajunse s o cunoasc mai bine pe Ella. Aceasta
avea tot ce-i lipsea Philippei: era vesel, atrgtoare i total
fascinat de Ralph. Se ntmpla adesea s-l ating sau s-i ating
propriul corp i ddea prul de pe fa, i mngia uor braul,
dup care-i ducea mna la gt, l lovea jucu peste umr n
plus, prea foarte interesat de aventurile prin care trecuse el n
timpul campaniei din Frana.
Spre iritarea lui Ralph, Merthin intr n local i se aez lng
el. Dei nu se ocupa el nsui de administrarea hanului l
nchiriase fiicei mezine a lui Betty Brutreasa, era dornic ca
aceasta s l transforme ntr-o afacere de succes, aa c se interes
dac Ralph i oamenii lui fuseser tratai cum se cuvine. Ralph o
prezent pe tovara sa, iar Merthin spuse pe un ton dispreuitor,
ct se poate de neobinuit la el:
Da, o cunosc pe Ella.
Aceasta era abia a treia sau a patra ntlnire a celor doi frai de
la moartea lui Tilly. Cu ocaziile anterioare, precum nunta lui Ralph
cu Philippa, abia dac avuseser timp s stea de vorb. Dar,
oricum, Ralph tia, din felul n care-l privea fratele su, c Merthin
l bnuia de uciderea lui Tilly. Acest gnd nerostit era o prezen
care le ddea trcoale, niciodat manifestat, dar imposibil de
ignorat, ca o vac nghesuit ntr-o colib de ran cu o singur
ncpere. Odat abordat subiectul, Ralph era ncredinat c
legtura lor avea s se rup definitiv.
Astfel c, n seara aceasta, ca printr-un acord tacit, schimbar
din nou cteva platitudini fr nicio nsemntate, dup care
Merthin se retrase, spunnd c avea treab. Ralph se ntreb
fugitiv ce treab putea s aib fratele su ntr-o sear trzie de
decembrie. Adevrul era c nu avea nici cea mai vag idee privind
modul n care i petrecea timpul Merthin. Nu vna, nu inea jude
i nici nu-l slujea pe rege. Oare era posibil s-i petreac toat
ziua, zi de zi, fcnd proiecte i supraveghindu-i pe constructori? O
asemenea via l-ar fi fcut pe Ralph s-i piard minile. n plus,
era de-a dreptul uimit de ct de muli bani fcea Merthin din
1191

afacerile sale. Ralph dusese lips de fonduri chiar i pe vremea

cnd fusese lord de Tench. Merthin ns nu prea s duc lips de
lichiditi.
Ralph i ntoarse atenia ctre Ella.
Fratele meu e un pic cam morocnos, zise el pe post de scuz.
Asta pentru c n-a mai avut o femeie de jumtate de an. Ella
chicoti. nainte i-o trgea stareei, dar l-a alungat dup ce s-a
ntors Philemon.
Ralph se prefcu ocat.
Ei, dar clugriele n-ar trebui s aib iitori.
Starea Caris e o femeie minunat dar are un neastmpr
acolo jos, se vede din felul n care merge.
Pe Ralph l excita s aud o femeie vorbind aa de-a dreptul.
E foarte ru pentru un brbat, ncepu el, intrnd n joc. S
stea att timp fr o femeie.
i eu zic la fel.
Se las cu umflturi.
Femeia i ls capul ntr-o parte i ridic din sprncene. Ralph
i cobor privirea ctre poala sa. Ella privi i ea n aceeai direcie.
O, Doamne, spuse ea. Hmm, pare deranjant. i aez mna
peste penisul su n erecie.
n momentul acela, Philippa intr n ncpere.
Ralph nghe. Se simea vinovat i speriat, ns n acelai timp
era furios pe sine pentru c i psa ce vedea sau credea Philippa.
M duc sus ncepu contesa. Ooh!
Ella nu-i mut mna. De fapt, chiar strnse uurel penisul lui
Ralph, n timp ce se uita la Philippa i zmbea triumftor.
Aceasta se mbujor puternic, iar pe chip i apru o expresie de
ruine i dezgust.
Ralph deschise gura s vorbeasc, dup care i ddu seama c
nu tia ce anume era de spus. Nu voia s se scuze n faa acestei
scorpii, chiar dac i era nevast, considernd c i-o fcuse cu
mna ei. Dar se simea i ridicol, cum edea acolo, cu o trf de
han atingndu-i mdularul n timp ce soia lui, contesa, sttea n
picioare n faa lor, stnjenit la culme.
Aceast scen nu dur dect o secund. Ralph scoase un sunet
1192

nbuit, iar Philippa ls s-i scape o exclamaie de exasperare i

dezgust. Apoi contesa se ntoarse i se ndeprt, inndu-i capul
nefiresc de sus. Se apropie de scara lat i urc la fel de graioas
ca o cprioar prin pdure, fcndu-se nevzut fr s arunce
vreo privire napoi.
Ralph se simea att furios, ct i ruinat, dei raiunea i
spunea c niciunul din aceste sentimente nu era ndreptit.
Totui, interesul su fa de Ella se diminu vizibil, iar femeia i
retrase mna din poala lui.
Mai ia nite vin, l mbie ea, turnndu-i din carafa aflat pe
mas, ns Ralph simi dintr-odat nceputul unei dureri de cap,
aa c mpinse cupa de lemn ntr-o parte. Ella i puse mna pe
bra, reinndu-l, i rosti pe un ton sczut i plin de cldur: Nu
m lsa aa nfierbntat.
Dintr-o micare, Ralph se descotorosi de ea i se ridic.
Chipul ei deveni dur.
Ei bine, domnule conte, ai face bine s-mi dai ceva pentru
osteneala mea.
Ralph i bg mna n pung i scoase un pumn de penny de
argint. Fr s catadicseasc s-i arunce vreo privire Ellei, vrs
banii pe mas, nepsndu-i dac suma era prea mare sau prea
mic.
Femeia ncepu s adune monedele n mare grab.
Ralph se ndeprt i urc la etaj.
Philippa sttea pe pat, cu spatele sprijinit de speteaz. i
dduse jos pantofii, ns n rest era complet mbrcat. Cnd
Ralph intr, l fix cu o privire acuzatoare.
Acesta strig:
Nu ai niciun drept s fii furioas pe mine!
Nu sunt furioas, replic ea. Dar tu eti.
Philippa era mereu n stare s ntoarc vorbele n aa fel nct
ea s pice bine i s dea impresia c el era cel care greea.
nainte ca Ralph s gseasc n minte un rspuns, Philippa
continu:
Nu i-ar plcea s te las singur?
Ralph se holb la ea, uluit la culme. Era ultimul lucru la care
1193

s-ar fi ateptat.
i unde te-ai duce?
Aici, rspunse ea. N-a deveni clugri, dar a tri totui la
mnstire. N-a aduce cu mine dect o suit restrns: o
servitoare, un secretar i pe duhovnicul meu. Am discutat deja cu
starea Caris, care e de acord.
i fosta mea nevast a fcut asta. Ce-o s zic lumea?
La o anumit vrst, o mulime de femei din aristocraie se
retrag la mnstire, fie pentru o perioad, fie de tot. Oamenii vor
crede c m-ai repudiat pentru c am trecut de vrsta la care s
mai pot avea copii ceea ce e i cazul, cred. i, oricum, chiar i
pas ce spune lumea?
Prin mintea lui Ralph strfulger ideea c i-ar fi prut ru s-l
lipseasc pe Gerry de dragostea Odilei. ns perspectiva de a scpa
de prezena trufa i dezaprobatoare a Philippei era de-a dreptul
irezistibil.
Bine, ce te oprete? Tilly nu s-a obosit s-mi cear
permisiunea.
Vreau ca mai nti s-o vd pe Odila mritat.
Cu cine?
Philippa se uit la el de parc ar fi fost prost ca noaptea.
Aha, fcu Ralph. Cu tnrul David, presupun.
E ndrgostit de ea i cred c ar fi potrivii.
E nc minor va trebui s cear permisiunea regelui.
Tocmai de aceea am zis s apelez la tine. Eti dispus s vii cu
mine n faa regelui i s susii ideea acestei cstorii? Dac faci
asta pentru mine, jur c n-o s-i mai cer niciodat nimic. O s te
las n pace.
Philippa nu-i cerea s fac vreun sacrificiu. O alian cu contele
de Monmouth nu putea s-i aduc dect avantaje lui Ralph.
i pleci de la Earlcastle ca s te mui la mnstire?
Da, imediat ce Odila o s se mrite.
Ralph i ddu seama c era sfritul unui vis, ns unul care
se transformase ntr-o realitate amar i mohort. Putea foarte
bine s-i recunoasc eecul i s o ia de la nceput.
Bine, rosti el cu sufletul plin de regret amestecat cu bucuria
1194

eliberrii. Ne-am neles.

77
n primvara anului 1350, Patele pic devreme, iar n seara
Vinerii Mari, n vatra lui Merthin ardea un foc stranic. Masa era
aternut cu bucate reci: pete afumat, brnz moale, pine
proaspt, pere i o butelc cu vin de Rin. Merthin purta albituri
curate i un halat nou, de culoare galben. Casa fusese mturat
bine, iar pe dulap trona un buchet de narcise, puse n ap.
Merthin era singur. Lolla plecase cu servitorii lui, Arn i Em.
Csua lor se afla n cellalt capt al grdinii, dar Lollei, care avea
cinci ani, i plcea la nebunie s stea peste noapte la ei. Fetia
numea aceste vizite pelerinaje i mereu i lua cu ea o tristu n
care i punea peria de pr i ppua preferat.
Merthin deschise o fereastr i rmase n dreptul ei, uitndu-se
afar. O briz rece ncreea suprafaa rului, dinspre pajitea din
sud. Ultimele dre de lumin ale serii se estompau, prnd a se
scurge de pe cer, scufundndu-se n ntunecimea apelor.
Vzu o siluet cu capul acoperit de glug care ieea din
mnstirea de maici. O privi cum traversa n diagonal pajitea
catedralei, trecnd grbit pe lng luminile de la hanul Bell i
cobornd n strada principal, acum plin de noroi, cu chipul n
umbr, fr s se opreasc s vorbeasc cu cineva. i-o nchipui
ajungnd la malul rului. Oare arunca o privire furi ctre apele
negre ale rului, amintindu-i de vreun moment de disperare att
de mare nct s lase loc gndurilor de autoanihilare? Dac da,
amintirea fu repede alungat din minte, cci misterioasa prezen
ajunse repede pe platforma pietruit a podului su. Travers
braul rului i i croi drum printre tufiurile joase, prin iarba
deas n care se adposteau o mulime de iepuri, ocolind ruinele
vechiului lazaret pn ce ajunse pe malul de sud-vest. Apoi btu
uor la ua lui Merthin.
Brbatul nchise fereastra i atept. Nu se auzea nicio btaie.
mboldit de dorin, o luase puin naintea realitii.
1195

Era tentat s bea o cup de vin, ns nu o fcu: i formase deja

un fel de ritual i nu voia s schimbe n niciun fel ordinea
evenimentelor.
Btaia n u se auzi cteva secunde mai trziu. Merthin
deschise ua. Femeia intr, i ddu gluga pe spate i-i ls
pelerina grea i cenuie s-i cad de pe umeri.
Era mai nalt dect el cu cel puin doi centimetri i cu civa
ani mai mare. Avea chipul mndru, putea fi chiar trufa, dei
acum zmbetul su nu radia dect o cldur asemntoare cu cea
a soarelui. Purta un vemnt din stof de ln vopsit n stacojiu
de Kingsbridge. Merthin i petrecu braele n jurul ei, lipindu-i
trupul voluptuos de al su i srutndu-i gura generoas.
Draga mea, rosti el. Philippa
Fcur dragoste imediat, chiar acolo, pe podea, fr mcar s
se dezbrace de tot. Merthin era de-a dreptul hmesit de fiina ei,
iar ea, chiar mai dornic dect el. Merthin i aternu pelerina pe
paiele de pe jos, iar ea i ridic poalele rochiei i se ntinse. n
mbriarea lor, Philippa se aga de el de parc ar fi fost n
pericol s se nece, cu picioarele mpletite n jurul alor lui, iar cu
braele strivindu-i trupul de propria carne moale, n timp ce-i
inea chipul ngropat n scobitura gtului lui.
i spusese odat c, dup ce l prsise pe Ralph i se mutase
la streie, crezuse c nimeni n-avea s o mai ating vreodat pn
n clipa n care clugriele aveau s i pregteasc trupul
nensufleit pentru nmormntare. Gndul acesta aproape c-l
fcuse pe Merthin s plng.
n ceea ce-l privea pe el, o iubise pe Caris att de mult, nct nu
crezuse c avea s mai ntlneasc vreo femeie care s-i fac inima
s tresalte. Pentru el, ca i pentru Philippa, dragostea aceasta
venise ca un dar neateptat, un izvor cu ap cristalin rsrit ntrun deert fierbinte ca un cuptor, iar amndoi beau din el ca i cum
ar fi fost n pericol s moar de sete.
Dup aceea rmaser nlnuii lng vatr, gfind, iar el i
aminti prima dat cnd fcuser dragoste. La scurt timp dup ce
Philippa se mutase la streie, aceasta ncepuse s fie interesat de
construcia noului turn. Fiind o fire practic, i era greu s-i duc
1196

zilele n rugciune i meditaie. i plcea s stea n bibliotec, ns

nu putea citi ct era ziua de lung. ntr-o bun zi, venise n
mansarda constructorilor, iar Merthin i artase proiectele sale. Nu
trecuse mult i Philippa i luase obiceiul de a-l vizita zi de zi,
pentru plcerea de a sta la discuii n timp ce el lucra. Merthin
admirase ntotdeauna inteligena i fora ei, iar n intimitatea
mansardei ajunsese s cunoasc sufletul cald i generos care se
ascundea dincolo de aparena ei aristocratic. Descoperise c
Philippa avea un dezvoltat sim al umorului i nvase cum
anume s o fac s rd. Aceasta rspundea la glumele sale cu un
chicotit colorat, din gt, care, cumva, l ducea mereu cu gndul la
cum ar fi fost s fac dragoste cu ea. ntr-o zi, Philippa i fcuse un
compliment:
Eti un brbat bun, i spusese. Nu sunt prea muli brbai ca
tine pe lumea asta.
Sinceritatea ei l impresionase, aa c Merthin i mulumise
srutndu-i mna. Era un gest de afeciune, ns unul pe care ea
l-ar fi putut respinge, dac ar fi vrut, fr niciun fel de dramatism:
era suficient s-i retrag mna i s fac un pas napoi, iar el ar fi
tiut imediat c mersese un pic prea departe. Dar Philippa nu l
respinsese. Dimpotriv, i inuse mna ntr-a ei i l privise cu nite
ochi care trdau ceva asemntor cu iubirea, aa c el o
cuprinsese n brae i i srutase buzele.
Fcuser dragoste pe salteaua din mansard, iar el nu-i
amintise dect dup aceea c tocmai Caris fusese cea care-l
ncurajase s aduc acea saltea acolo, glumind c zidarii aveau
nevoie de un loc moale unde s-i pun sculele.
Caris nu tia despre el i Philippa. Nu tia nimeni, cu excepia
servitoarei Philippei i a celor dou ajutoare domestice ale lui
Merthin, Arn i Em. n fiecare sear, curnd dup lsarea
ntunericului, contesa se culca n odaia ei personal de la etajul
spitalului, cam n acelai timp n care clugriele se retrgeau n
dormitorul lor comun. Apoi, cnd toat lumea dormea profund, se
strecura afar, folosindu-se de scara exterioar care le permitea
oaspeilor de vaz s intre i s ias fr s treac prin ncperea
destinat oamenilor de rnd. Se ntorcea pe aceeai cale naintea
1197

zorilor, n timp ce clugriele se aflau la utrenie, i i fcea

apariia la masa de diminea de parc ar fi petrecut ntreaga
noapte n patul su.
Merthin era surprins s descopere c putea iubi o alt femeie la
nici un an dup ce Caris l prsise pentru ultima oar. n mod
clar, nu o uitase pe aceasta. Dimpotriv, se gndea la ea zilnic.
Simea adesea impulsul de a-i povesti cte o ntmplare amuzant,
de a-i cere prerea n cte o chestiune dificil sau se trezea c
fcea cte o treab n felul pe care tia c l prefera ea, cum ar fi
fost splarea cu atenie a genunchilor zdrelii ai Lollei cu vin cald.
n plus, o vedea aproape n fiecare zi. Spitalul cel nou era aproape
gata, ns lucrrile la turnul catedralei abia dac ncepuser, iar
Caris supraveghea ndeaproape ambele proiecte. Streia i
pierduse controlul asupra negustorilor din ora, dar, cu toate
acestea, Caris se interesa mereu de msurile luate de Merthin i
de ceilali membri ai ghildei n scopul nfiinrii instituiilor
necesare unei obti: tribunale noi, o pia de ln bine organizat
i un sistem unitar de msuri i de standarde. Totui, gndurile lui
Merthin legate de ea erau nsoite mereu de o anumit
amrciune, ca gustul neplcut lsat n gt de o nghiitur de
bere acrit. O iubise deplin, iar ntr-un final ea l respinsese. Era
ca i cum i-ar fi amintit de o zi fericit, care ns se terminase cu
o ncierare.
Crezi c m atrag n mod deosebit femeile care nu sunt libere?
o ntreb el lenevos pe Philippa.
Nu, de ce?
Pare destul de ciudat c, dup 12 ani n care am iubit o
clugri i nou luni de celibat, am ajuns s m ndrgostesc de
soia fratelui meu.
Nu spune asta, replic ea repede. Aia n-a fost o cstorie
adevrat. M-am cununat cu el mpotriva voinei mele, am mprit
patul cu el doar cteva zile, iar acum Ralph ar fi fericit dac i-ar
garanta cineva c n-o s mai dea niciodat ochii cu mine.
Merthin o mngie uor pe umr, n semn de scuz.
i totui, trebuie s pstrm secretul, aa cum am fcut eu cu
Caris.
1198

Ceea ce nu-i spunea ns era c, prin lege, un brbat avea

dreptul s-i ucid soia dac o descoperea vinovat de adulter.
Merthin nu auzise ca aa ceva s se fi petrecut vreodat n
realitate, i n mod clar nu n rndul nobilimii, ns tia ct de
teribil era orgoliul lui Ralph. Mai tia, i i dezvluise acest lucru i
Philippei, c Ralph o omorse pe prima sa soie, pe Tilly.
Philippa spuse:
Tatl tu a iubit-o mult timp pe mama ta, fr s aib vreo
speran c o s-i vad sentimentele mplinite, nu?
Da!
Merthin aproape c uitase povestea aceea veche.
Iar tu te-ai ndrgostit de o clugri.
i fratele meu a tnjit ani la rnd dup tine, care erai ntr-o
cstorie fericit, cu un aristocrat. Dup cum spun preoii, copiii
trag pcatele prinilor. Dar las hai s vorbim despre altceva.
Vrei ceva de mncare?
Un pic mai ncolo.
Vrei s faci altceva mai nainte?
tii tu
ntr-adevr, Merthin tia. ngenunche ntre picioarele ei i i
srut abdomenul i coapsele. Era o ciudenie de-a ei, aceea c
mereu voia s ating culmile plcerii de dou ori. ncepu s o
ating jucu cu limba. Ea gemu, lipindu-i palmele de ceafa lui.
Da, suspin ea. tii ct de mult mi place asta, mai ales cnd
sunt plin de smna ta.
Merthin i nl capul.
Da, tiu, murmur el.
Apoi se ntoarse la ocupaia sa.
Primvara aduse cu sine o slbire a molimei. nc mai existau
decese, dar se micorase numrul de mbolnviri. n Duminica
Patelui, episcopul Henri anun c anul acela Trgul de Ln avea
s se desfoare ca de obicei.
n cadrul aceleiai slujbe, ase novici i rostir jurmintele i
devenir astfel clugri cu drepturi depline. Avuseser parte de un
noviciat extraordinar de scurt, ns Henri era dornic s creasc
1199

numrul de monahi de la Kingsbridge i spunea c acelai lucru

era valabil i pentru restul lcaelor religioase din ar. n plus,
fur hirotonisii i cinci preoi i acetia fiind rezultatul unui
proces de pregtire accelerat care urmau s fie trimii n locul
celor care czuser victime ciumei, n parohiile din jurul oraului.
Aceeai slujb marc i ntoarcerea a doi monahi de la
universitate, unde i primiser diploma de doctor, dup trei ani de
studiu n loc de cinci sau apte, cum era norma.
Cei doi medici proaspt ieii de pe bncile facultii se numeau
Austin i Sime. Caris i amintea destul de vag de ei: n urm cu
trei ani, cnd acetia plecaser la Colegiul Oxford, ea era
responsabil cu oaspeii mnstirii. n dup-amiaza celei de-a
doua zile de Pate, i conduse prin spitalul cel nou, care era
aproape gata. Fiind srbtoare, niciun constructor nu se afla prin
preajm.
Amndoi tinerii aveau acea ngmfare pe care se prea c le-o
insuflau studiile universitare tuturor absolvenilor, dar i cteva
teorii de medicin i o nclinaie ctre savurarea vinului de
Gasconia. Cu toate acestea, anii ndelungai de contact cu pacienii
i conferiser lui Caris un sentiment de ncredere n sine greu de
zdruncinat, aa c acum le descria cu o siguran energic dotrile
spitalului i felul n care avea de gnd s l administreze.
Austin era un tnr slab i activ, cu prul blond i rar. Era
impresionat de dispunerea inovativ a ncperilor, care amintea de
claustrul monastic. Sime, care era un pic mai mare i avea un chip
rotund, nu prea dornic s nvee din experiena lui Caris: aceasta
observ c tnrul privea mereu n alt parte cnd ea vorbea.
Cred c un spital trebuie s fie mereu curat, zise ea.
Pe ce te bazezi cnd spui asta? ntreb Sime pe un ton
arogant, ca i cum ar fi ntrebat o feti de ce considera c ppua
ei de crpe trebuia pedepsit.
Curenia e o virtute.
Aha. Deci nu are nicio legtur cu echilibrul umorilor din
corp.
Nu tiu. Noi nu acordm prea mare atenie umorilor. Aceast
metod a euat rsuntor n lupta cu ciuma.
1200

 i mturatul podelelor a dat rezultate mai bune?

Cel mai nesemnificativ dintre ele ar fi c o camer curat le d
pacienilor o stare de spirit mai bun.
Austin interveni:
Trebuie s recunoti, Sime, c unii dintre maetrii de la
Oxford mprtesc ideile inovatoare ale stareei Caris.
Un grup restrns, minoritar.
Caris continu:
Principalul scop e s-i lum pe pacienii care sufer de acele
boli care se transmit de la cei suferinzi la cei sntoi i s-i izolm
de restul.
n ce scop? se interes Sime.
Pentru a restrnge rspndirea acestor boli.
i cum se transmit acestea?
Nimeni nu tie.
Buzele lui Sime tresrir ntr-un mic rictus de triumf.
i atunci, permite-mi s ntreb, cum tii cum s le opreti
rspndirea?
Sime avea impresia c o nvinsese n aceast dezbatere era
principalul lucru pe care-l nvau la Oxford , ns Caris era mai
priceput dect i-ar fi nchipuit.
Din experien, rspunse starea. Un pstor nu nelege
miracolul prin care mielul crete n pntecele unei oi, dar tie c
acesta n-o s aib loc dac nu ine berbecul prin preajm.
Hmm
Lui Caris nu-i plcu deloc felul n care proasptul doctor rostise
acel hmm. i ddea seama c avea n fa un brbat inteligent,
ns aceast inteligen a lui nu i punea amprenta asupra lumii.
Era uimit de contrastul dintre genul acesta de capacitate
intelectual i cea a lui Merthin. Constructorul avea o arie larg de
cunotine, iar capacitatea minii sale de a nelege lucrurile
complexe era de-a dreptul remarcabil ns inteligena sa nu se
abtea niciodat de la realitile lumii materiale, pentru c tia c,
dac raionamentele sale ddeau gre, cldirile construite aveau s
se prbueasc pur i simplu. Tatl ei, Edmund, fusese exact la
fel, o inteligen practic. Sime, pe de alt parte ca i Godwyn i
1201

Anthony , era capabil s se agae cu disperare de credina sa n

teoria umorilor corpului, fr s ia n seam dac pacienii si
supravieuiau sau mureau ca mutele.
Pe chipul lui Austin apru un zmbet larg.
Te-a prins cu asta, Sime, rosti el, evident amuzat de faptul c
arogantul su prieten nu reuise s zdrobeasc argumentele unei
femei fr educaie. Chiar dac nu tim exact cum se rspndesc
bolile, separarea bolnavilor de oamenii sntoi nu are cum s fac
vreun ru.
Discuia le fu ntrerupt de sora Joan, vistiernica mnstirii de
maici.
Vtaful din Outhenby ntreab de dumneata, stare Caris.
A adus cu el o turm de viei?
Outhenby avea obligaia s aduc mnstirii cte 12 viei de un
an n fiecare an, de Pate.
Da.
Trece animalele n registru i spune-i vtafului s vin aici, te
rog.
Sime i Austin i luar la revedere, iar Caris se duse s
inspecteze pardoselile din piatr de la latrine. Vtaful o gsi acolo.
Acesta se numea Harry Plugarul. Caris l dduse afar pe
antecesorul lui, care implementa mult prea ncet inovaiile, i l
alesese n loc pe acest tnr descurcre.
Vtaful i strnse mna, un gest de prea mare familiaritate din
partea cuiva de rangul lui, ns Caris l simpatiza, aa c acest
salut nu o deranj.
i spuse:
Probabil c e o adevrat pacoste s mni pn aici o turm
de viei, mai ales acum, n perioada aratului de primvar.
Adevrat, rspunse el.
Ca mai toi plugarii, era un brbat cu umeri lai i brae
puternice. Mnarea atelajului obtesc de opt boi care trgeau
plugul greu prin pmntul ud i lipicios necesita att putere, ct i
pricepere. Pe lng acestea, Harry avea un aer sntos, de om
care-i petrecea mare parte a timpului pe-afar.
N-ai prefera s faci o plat n bani? ntreb Caris. n zilele
1202

noastre cea mai mare parte a drilor ctre senior se pltesc n bani
pein.
Ar fi mai uor. Ochii i se ngustar, plini de viclenia
caracteristic ranilor. Dar ct de mult?
Un viel de un an se vinde n mod normal cu 12 ilingi la trg,
dei preurile sunt cam mici n perioada asta a anului.
Chiar sunt cam cu jumtate. Poi s cumperi 12 viei cu trei
lire.
Sau cu ase lire, ntr-un an bun.
Harry schi un zmbet larg, plcndu-i s negocieze.
Tocmai aici e problema noastr.
i totui, ai prefera s putei plti n bani.
Dac putem s cdem de acord asupra unei sume.
Hai s stabilim la opt ilingi.
Stai s ne gndim. Dac ntr-un an preul unui viel e de cinci
ilingi, de unde s fac rost stenii de restul banilor?
i spun eu cum facem. Pe viitor, Outhenby poate s dea
mnstirii fie cinci lire, fie 12 viei alegerea e a voastr.
Harry cntri bine aceast propunere, cutnd capcane
ascunse, ns nu reui s identifice niciuna.
De acord, rosti el. Pecetluim nelegerea?
i cum am putea face asta?
Spre surprinderea ei, brbatul o srut.
i cuprinse umerii zveli n palmele sale aspre, i nclin capul
i-i lipi buzele de ale ei. Dac fratele Sime ar fi fcut una ca asta,
Caris s-ar fi retras instinctiv. Dar Harry era altfel i poate c, fr
s-i dea seama, fusese aat de aerul lui de masculinitate
viguroas. Indiferent de motiv, Caris se supuse acestui srut,
lsndu-l s-i trag corpul docil ctre al lui, ba chiar i mic
buzele sub presiunea gurii lui nconjurate de firele brbii. Harry se
lipi de ea, astfel nct Caris s-i simt erecia. Femeia i ddu
seama c vtaful era cum nu se poate mai dispus s o posede
chiar acolo, pe pardoseala cea nou a latrinei, iar gndul acesta o
fcu s-i recapete controlul. Se desprinse din srutul lui i l
mpinse deoparte.
Oprete-te! strig. Ce-i nchipui c faci?
1203

Harry nu se ls impresionat de reacia ei.

Te srutam, draga mea.
Caris i ddu seama c se confrunta cu o problem serioas.
n mod clar, clevetirile despre ea i Merthin se ntinseser n tot
inutul, iar acum probabil c erau cele mai cunoscute persoane
din comitatul Shiring. Dei Harry nu tia mai mult ca sigur
adevrul, zvonurile fuseser suficiente pentru a-l face att de
ndrzne. Genul acesta de lucruri puteau s-i submineze
autoritatea asupra subalternilor. Trebuia s elimine orice
asemenea gnduri, fr ezitare.
S nu mai faci aa ceva niciodat, i spuse ea pe un ton sever.
Mie, unul, mi s-a prut c i-a plcut!
Atunci pcatul tu e cu att mai mare, cci ai ispitit o femeie
slab s-i ncalce jurmintele sacre.
Dar te iubesc
Caris i ddu seama c era adevrat, ba chiar putea nelege de
ce. Venise pe nepus mas n satul lui, reorganizase totul i i
fcuse pe rani s se supun voinei ei. Recunoscuse potenialul
lui i-l ridicase n funcie, fcndu-l superior celorlali. Probabil c
o considera o adevrat zei. Nici nu era surprinztor faptul c se
ndrgostise de ea. ns ar fi fcut bine s se vindece de aceast
iubire ct mai repede.
Dac mai ndrzneti chiar i s-mi vorbeti aa, va trebui s
gsesc alt vtaf pentru Outhenby.
Oh, murmur el.
Aceast ameninare l potoli mult mai eficient dect acuzaia de
pcat.
Acum du-te acas.
Prea bine, stare Caris.
i gsete-i alt femeie de preferat una care s nu fi depus
un jurmnt de castitate.
Niciodat! strig el, ns Caris nu-l crezu.
Harry plec, ns ea rmase pe loc. Se simea nelinitit i plin
de pofte trupeti. Dac ar fi fost sigur c n-avea s vin nimeni
acolo, s-ar fi mngiat singur. Era prima dat, n ultimele nou
luni, cnd era tulburat de o asemenea dorin. Dup desprirea
1204

definitiv de Merthin, intrase ntr-o stare de indiferen fizic i

nici mcar nu se mai gndise la sex. Relaia pe care o avea cu
celelalte clugrie i oferea cldur i afeciune: i erau dragi att
Joan, ct i Oonagh, dei niciuna din ele nu o iubea n modul
acela fizic, aa cum se ntmplase cu Mair. Inima i btea mai
repede sub impulsul altor pasiuni: spitalul cel nou, turnul i
renaterea oraului.
Gndindu-se la turn, plec din spital i travers pajitea pn
la catedral. Lng biseric, n jurul fundaiei turnului vechi,
Merthin spase patru gropi imense, cele mai adnci pe care le
vzuser oamenii de prin partea locului. Construise nite scripei
mari pentru a scoate pmntul din ele. Pe parcursul lunilor
ploioase de toamn, carele trase de boi strbtuser nencetat
strada principal i prima jumtate a podului, descrcnd
pmntul pe suprafaa pietroas a Insulei Leproilor. De acolo,
luau blocuri de piatr de pe docul lui Merthin, apoi porneau din
nou pe strad, pentru a-i lsa ncrctura n curtea catedralei,
formnd stive n continu cretere.
Imediat ce dduse dezgheul, zidarii lui Merthin ncepuser s
lucreze la fundaie. Caris se duse n partea de nord a catedralei i
arunc o privire n groapa din partea aceea, de lng unghiul drept
format de peretele naosului i cel al transeptului nordic. Era
ameitor de adnc. Fundul i era deja tapetat cu zidrie, blocurile
ptroase fiind aezate n rnduri ordonate i unite de straturi de
mortar. Deoarece fundaiile vechi nu erau suficient de puternice
pentru aceast nou construcie, turnul avea s beneficieze de
unele noi, separate de celelalte. Avea s se nale n afara pereilor
existeni ai bisericii, aa c nu era nevoie s se demoleze mai mult
dect o fcuse deja Elfric, drmnd nivelurile superioare ale
vechiului turn. Merthin inteniona s ndeprteze acoperiul
temporar pe care l construise Elfric deasupra zonei de ntretiere
abia dup terminarea lucrrilor. Turnul avea un proiect tipic
pentru Merthin: simplu, dar radical, o soluie strlucit la
problemele unice ale locului.
Ca i la spital, niciun constructor nu lucra pe antier, dar Caris
zri ceva micndu-se n groap i i ddu seama c cineva
1205

mergea de-a lungul fundaiei. O clip mai trziu, l recunoscu pe

Merthin. Se duse la una dintre scrile surprinztor de subiri, din
frnghii i stinghii, pe care le foloseau zidarii, i cobor cu micri
precaute.
Cnd ajunse jos, fu de-a dreptul bucuroas s simt din nou
pmntul sub picioare. Merthin o ajut s coboare, zmbind.
Eti cam palid, remarc el.
E mult de cobort pn aici. Cum merge treaba?
Bine. Lucrrile se vor ntinde pe mai muli ani.
De ce? Construirea spitalului mi pare a fi fost o lucrare mult
mai complicat, i uite, deja e gata.
Din dou motive. Cu ct ajungem mai sus, cu att mai puini
zidari vor putea s lucreze la turn. n momentul de fa avem 12
oameni care toarn fundaia. ns pe msur ce zidurile se nal,
suprafaa se va ngusta i pur i simplu nu vor mai avea loc toi. Al
doilea motiv e c mortarul are nevoie de timp ca s se fixeze bine.
Trebuie s-l lsm s se ntreasc peste iarn nainte de a-l pune
n situaia de a susine o greutate prea mare.
Caris aproape c nici nu-l asculta. Privindu-i chipul, i
amintea cum fceau dragoste n palatul stareului, ntre slujbe, cu
primele dre de lumin strecurndu-se pe fereastr i atingndu-le
trupurile goale ca o binecuvntare.
i atinse uor braul.
Ei bine, mcar acum spitalul nu v mai ocup att de mult
timp.
n mod normal, ai putea s-l dai n folosin nainte de
Rusalii.
M bucur. Dei trebuie s spun c ciuma s-a mai domolit
oarecum: sunt mai puine cazuri de deces.
Slav Domnului, rosti el cu nsufleire. Poate c se apropie de
sfrit.
Caris cltin din cap, cu un aer mohort.
Am mai crezut o dat c se termin, i aduci aminte? Anul
trecut, cam pe vremea asta. Dup care s-a ntors, mai ru chiar.
Doamne ferete!
Caris i atinse obrazul cu palma, simindu-i barba epoas.
1206

 Mcar tu eti n siguran.

Merthin pru uor indispus.
Imediat ce terminm spitalul, ncepem lucrrile la piaa de
ln.
Sper c ai dreptate cnd zici c negoul cu ln i va reveni n
curnd.
Dac nu, oricum o s fim cu toii mori.
Nu spune una ca asta.
l srut pe obraz.
Trebuie s ne vedem de treburi, pornind de la ideea c o s
supravieuim. Rosti aceste cuvinte pe un ton iritat, ca i cum
prezena ei l-ar fi deranjat. Dar adevrul este c nu tim nimic
sigur.
Hai s nu ne gndim numai la ce e mai ru.
i petrecu braele pe dup talia lui i l mbri, apsndu-i
snii de trupul lui slab, simindu-i oasele tari aproape de carnea ei
moale.
Merthin o mpinse violent. Caris fcu un pas napoi,
mpleticindu-se, i aproape c se prbui.
Nu! strig el.
Caris n-ar fi fost mai ocat nici dac el ar fi plmuit-o.
Ce s-a ntmplat?
Nu m mai atinge!
Doar am
Pur i simplu nu m atinge! Tu ai fost cea care a pus capt
relaiei noastre, acum nou luni. i-am spus c e ultima oar i
am vorbit ct se poate de serios.
Caris nu-i putea nelege mnia.
Dar n-am fcut altceva dect s te mbriez.
Ei bine, n-o mai face. Nu sunt iubitul tu. N-ai niciun drept.
Nu am niciun drept s te ating?
Nu!
Nu tiam c am nevoie de permisiune.
Bineneles c tiai. Nici tu nu-i lai pe ceilali s te ating.
Tu nu eti ceilali. Doar nu suntem doi strini.
Cu toate acestea, Caris i ddea seama c greise, iar Merthin
1207

avea dreptate. Ea fusese cea care l respinsese, ns nu acceptase

consecinele acestei decizii. ntlnirea cu Harry din Outhenby i
aase poftele trupeti i venise la Merthin cutnd un fel de
satisfacie. Se amgise c l atingea doar ca s-i manifeste
afeciunea, prietenia, dar acum realiza cum stteau lucrurile cu
adevrat. Se purtase cu el ca i cum ar fi fost n continuare
disponibil, aa cum o doamn bogat i lene pune o carte pe
mas, dup care o ia din nou n mn. Dup ce n tot acest timp i
refuzase dreptul de a o atinge, nu era corect s-i pretind acum
contrariul, doar pentru c un plugar tnr i musculos o srutase.
i totui, s-ar fi ateptat ca Merthin s-i explice toate aceste
lucruri ntr-un mod blnd i drgstos. ns el fusese ostil i de-a
dreptul brutal. Oare Caris pierduse i prietenia lui, nu numai
dragostea? Ochii i se umplur de lacrimi. i ntoarse spatele i se
ndrept ctre scar.
Urcarea i se pru grea. Necesita efort, iar Caris parc i
pierduse toat energia. Se opri s se odihneasc i arunc o privire
n jos. Merthin i proptise picioarele de captul inferior al scrii,
folosindu-i greutatea pentru a da frnghiei o oarecare stabilitate.
Cnd ajunse aproape de marginea gropii, Caris privi din nou n
jos. Merthin era n continuare acolo. i veni n minte c, dac s-ar
fi ntmplat s cad, toat nefericirea ei ar fi luat sfrit. Pietrele
acelea se aflau la o distan considerabil, n-ar fi avut nicio
scpare. Ar fi murit pe loc.
Merthin pru s intuiasc direcia gndurilor ei, pentru c i
fcu un semn nerbdtor din mn, cum c trebuia s se
grbeasc i s prseasc scara. Caris i nchipui ct de distrus
ar fi fost dac ea s-ar fi omort i, timp de o secund, savur
nefericirea i vinovia pe care presupunea c le-ar fi simit el. Era
sigur c Dumnezeu n-ar fi pedepsit-o n viaa de apoi, dac ntradevr exista aa ceva.
Urc apoi ultimele trepte i puse piciorul pe pmnt. Ah, ce
nesbuit fusese! N-avea s-i pun capt zilelor. Avea prea multe
lucruri de fcut.
Se ntoarse n mnstirea de maici. Era timpul pentru vecernie,
iar ea trebuia s conduc irul de clugrie la intrarea n
1208

catedral. Pe cnd era novice, detesta s-i iroseasc timpul

asistnd la slujbele religioase. De fapt, starea Cecilia avusese grij
s i ncredineze sarcini care s o scuteasc de la a participa la
cea mai mare parte a slujbelor. ns acum privea cu recunotin
aceste intervale n care putea s se odihneasc i s mediteze n
voie.
Hotr c dup-amiaza respectiv fusese cu ghinion i c avea
s-i revin. Dar, cu toate acestea, i venea greu s-i rein
lacrimile n timp ce cnta psalmii alturi de celelalte surori.
La cin, clugriele primir ipar afumat. Fiind o carne aoas,
cu un miros puternic, nu se numra nicidecum printre preferatele
lui Caris. n plus, nu i era deloc foame n seara aceea, aa c se
mulumi cu o bucat de pine.
Dup mas se retrase n farmacie. Acolo gsi dou novice care
copiau cartea ei. O terminase la scurt timp dup Crciun. Muli
oameni solicitaser cte un exemplar: farmaciti, staree, brbieri,
chiar i unul sau doi medici. Copierea crii ei fcea acum parte
din activitile pregtitoare ale clugrielor care voiau s lucreze
n spital. Copiile erau ieftine nu era o lucrare lung, iar
multiplicarea ei nu necesita desene elaborate sau folosirea vreunor
cerneluri scumpe , iar cererea prea nelimitat.
Cu trei persoane n interior, camera prea aglomerat. Caris deabia atepta s se mute n ncperea aerisit i luminoas din noul
spital.
Voia s fie singur, aa c le spuse novicelor s se retrag.
Totui, nu-i fu dat s-i vad dorina ndeplinit. Cteva clipe mai
trziu, pe u intr lady Philippa.
Caris nu o ndrgea pe contes, mai ales avnd n vedere
purtarea rezervat a acesteia, dar i comptimea soarta i se
bucura c putea s-i ofere adpost unei femei care fugea de un so
precum Ralph. Philippa era un oaspete deloc pretenios, avea
puine trebuine i-i petrecea majoritatea timpului n camera ei.
Nu o interesa dect n mic msur traiul de rugciune i modestie
extrem de la mnstire, dar Caris nelegea perfect o asemenea
atitudine.
Starea o invit pe nou-venit s ia loc.
1209

n ciuda manierelor aristocratice, Philippa era o femeie deosebit

de direct. Fr niciun fel de introducere, i spuse:
S-l lai n pace pe Merthin.
Poftim?
Caris era uluit i jignit de cuvintele ei.
Bineneles, n-ai cum s nu vorbeti cu el, dar s nu-l srui
i s nu-l atingi.
Cum ndrzneti s-mi spui aa ceva?
Ce tia Philippa? i de ce i psa de lucrurile acestea?
Nu mai e iubitul tu. Nu te mai aga de el.
Probabil c Merthin i povestise despre cearta lor din dupamiaza aceea.
Dar de ce i-ar povesti ie?
nainte de a termina ntrebarea, i ddu seama de rspuns.
Philippa i confirm deducia cu urmtoarea replic.
Nu mai e al tu acum e al meu.
O, Doamne! Caris era nucit de-a dreptul. Tu i Merthin?
Da.
i ai
Da.
N-am tiut nimic!
Se simea trdat, dei tia prea bine c nu avea niciun drept.
Cnd se ntmplase asta cum unde?
Nici nu trebuie s tii toate detaliile.
Bineneles c nu.
n casa lui de pe Insula Leproilor, presupunea. i probabil
noaptea.
De ct timp?
Nu conteaz.
Caris putea calcula i singur. Philippa era la mnstire de mai
puin de o lun.
Te-ai micat repede.
Era o lovitur necinstit, iar Philippa avu elegana de a nu o lua
n seam.
Ar fi fcut orice ca s te pstreze. Dar tu i-ai dat cu piciorul.
Acum las-l s-i triasc viaa. I-a fost greu s iubeasc pe
1210

altcineva, dup povestea cu tine dar a reuit. S nu ndrzneti

s intervii ntre noi.
Caris clocotea de furie. Ar fi vrut s o certe, s-i spun, pe un
ton sever, c nu avea niciun drept s-i comande i s dea indicaii
morale, dar problema era c Philippa avea dreptate. Trebuia s
renune la Merthin, pentru totdeauna.
Nu voia s o lase pe aceasta s-i vad suferina.
Poi s pleci acum, te rog? rosti ea, ncercnd s imite
atitudinea demn caracteristic Philippei. A vrea s rmn
singur.
ns contesa nu era genul de persoan care s se lase dirijat
cu uurin.
O s faci ce i-am spus? insist ea.
Lui Caris nu-i plcea s fie ncolit, dar nu mai avea nici
energia, nici curajul necesare s intre ntr-un conflict cu Philippa.
Da, bineneles, rspunse.
Mulumesc.
Philippa plec.
Cnd fu sigur c femeia ajunsese suficient de departe nct s
nu o aud, Caris ncepu s plng.

78
n calitate de stare, Philemon nu era cu nimic mai bun dect
Godwyn. Sarcina de a administra bunurile streiei l copleea pur
i simplu. Caris fcuse o list, n perioada n care fusese stare de
facto, a principalelor surse de venit de care dispuneau clugrii:
chirii i arende;
o parte din profitul obinut din comer i manufacturi (dijme);
profit din cultivarea pmnturilor exploatate direct;
profituri obinute de pe urma morilor i a altor instalaii
industriale;
taxe de navigaie pe ruri i o parte din petele prins cu plasele;
taxe de la comercianii participani la trguri;
1211

venituri juridice taxe i amenzi fixate de tribunale;

daruri i donaii fcute de pelerini i ali credincioi;
vnzarea de cri, ap sfinit, lumnri .a.m.d.
i dduse lista lui Philemon, iar acesta i-o aruncase napoi, ca i
cum ar fi fost o insult. Godwyn care nu se deosebise de
Philemon dect prin faptul c poseda un farmec superficial i-ar fi
mulumit i ar fi ignorat cu desvrire lista primit, ns fr s
fac un spectacol din asta.
Caris introdusese la mnstire o nou metod de pstrare a
registrelor, pe care o nvase de la Buonaventura Caroli pe vremea
cnd i ajuta tatl cu negoul de ln. Metoda cea veche consta
pur i simplu n notarea pe un pergament a unei descrieri sumare
a fiecrei tranzacii, astfel nct puteai s consuli oricnd acel
document i s verifici elementele eseniale. Sistemul italian consta
n scrierea veniturilor n partea stng, a cheltuielilor n dreapta,
iar toate aceste valori erau adunate n josul paginii. Diferena
dintre cele dou reprezenta ctigul sau pierderea nregistrat.
Sora Joan preluase aceast metod cu mare entuziasm, dar cnd
se oferise s i-o explice i lui Philemon, acesta o refuzase fr nicio
ceremonie. ntotdeauna privea ofertele de ajutor ca pe nite insulte
la adresa competenei sale.
Nu avea dect un singur talent, acelai pe care l avusese i
Godwyn: flerul n manipularea celor din jur. Selectase foarte atent
noii clugri, trimindu-l pe fratele Austin, singurul medic cu
vederi moderne, i pe ali doi tineri inteligeni la Sfntul Ioan-dinPdure, suficient de departe nct s nu i amenine autoritatea.
ns Philemon era acum strict problema episcopului. Henri l
numise i Henri trebuia s se descurce cu el, ntr-un fel sau altul.
Oraul era independent, iar Caris i obinuse spitalul cel nou.
Acesta avea s fie sfinit de ctre episcop n Duminica
Rusaliilor, care cdea mereu la apte sptmni dup Pate. Cu
cteva zile nainte, Caris i mutase deja materialele i
instrumentele n farmacia cea nou. nuntru era loc suficient
pentru ca dou persoane s lucreze n acelai timp la pregtirea
medicamentelor, iar o a treia s poat sta la pupitrul de scris.
1212

Caris era ocupat cu prepararea unui vomitiv, Oonagh mcina

nite ierburi uscate, iar o novice, Greta, copia din cartea lui Caris
cnd n ncpere intr un clugr novice, cu un cufr mic de lemn
n mn. Era vorba despre Josiah, un adolescent cruia i se
spunea de obicei Joshie. Acesta era stnjenit de faptul c se afla n
prezena a trei femei.
Unde s pun sta? ntreb el.
Caris i ridic privirea ctre el.
Ce e?
Un cufr.
Vd i eu asta, rspunse Caris rbdtoare.
Faptul c cineva tia s scrie i s citeasc nu fcea, din pcate,
ca respectivul s devin i inteligent.
Ce se afl nuntrul lui?
Cri.
i de ce mi-ai adus aici un cufr cu cri?
Aa mi s-a spus. Dup o clip, dndu-i seama c rspunsul
su nu oferea suficiente informaii, adug: Fratele Sime mi-a
spus.
Caris ridic din sprncene.
Sime mi druiete mie nite cri?
Deschise cufrul.
Crile respective erau exclusiv texte medicale, toate n latin.
Caris arunc o privire la titluri. Erau lucrrile clasice: Canonul
medicinei al lui Avicena, Dieta i igiena de Hipocrate, Despre prile
medicinei a lui Galen i De urinis de Isaac Iudeul. Toate acestea
fuseser scrise cu mai bine de 300 de ani n urm.
Joshie reveni ncrcat cu un alt cufr.
Acum ce-ai mai adus?
Instrumente medicale. Fratele Sime a zis c nu avei voie s le
atingei. O s vin chiar el s le aeze n locurile potrivite.
Caris se ntunec.
Sime vrea s-i in crile i instrumentele aici? Are de gnd
s lucreze aici?
Bineneles, Joshie nu tia nimic despre inteniile lui Sime.
nainte ca starea s mai poat zice i altceva, n ncpere intr
1213

chiar Sime, nsoit de Philemon. Doctorul arunc o privire prin

ncpere, dup care, fr nicio explicaie, ncepu s-i
despacheteze lucrurile. Lu cteva dintre vasele lui Caris de pe o
poli i le nlocui cu crile sale. Scoase nite cuite ascuite,
pentru secionarea venelor, i nite fiole de sticl, n form de
lacrim, folosite pentru examinarea mostrelor de urin.
Pe un ton neutru, Caris spuse:
Ai de gnd s petreci mult timp aici, n spital, frate Sime?
Philemon rspunse n locul medicului, cu o expresie care trda
faptul c anticipase aceast ntrebare, ba chiar c simea o
satisfacie deosebit auzind-o:
Unde altundeva? rosti el. Tonul su avea o not de indignare,
ca i cum Caris l-ar fi provocat deja la o confruntare. Suntem n
spital, nu? Iar Sime e singurul doctor din streia noastr. Cine s
trateze oamenii, dac nu el?
Dintr-odat, farmacia nu mai pru la fel de spaioas.
nainte ca starea Caris s apuce s spun ceva, n ncpere
intr un strin.
Fratele Thomas m-a ndrumat aici, ncepu el. Sunt Jonas
Mcintorul, din Londra.
Nou-venitul era un brbat n jur de 50 de ani, care purta o
hain brodat i o cciul de blan. Caris i observ imediat
zmbetul ndatoritor i purtrile afabile, ceea ce o duse imediat la
concluzia c vizitatorul lor i ctiga traiul din comer. Jonas
Mcintorul ddu mna cu cei prezeni, dup care arunc o privire
cuprinztoare prin ncpere, dnd din cap aprobator la vederea
rndurilor ordonate de vase etichetate i fiole, toate ale lui Caris.
Extraordinar, fcu el. N-am mai vzut o farmacie att de
sofisticat n afara Londrei.
Suntei medic, domnule? ntreb Philemon.
Tonul su era unul precaut: nu era sigur n ceea ce privea
statutul lui Jonas.
Apotecar. Am o prvlie n Smithfield, lng spitalul Sfntul
Bartolomeu. Nu vreau s par ludros, ns trebuie s v spun c
e cel mai mare magazin de profil din capital.
Philemon se relax. Apotecarii erau nite simpli negustori, cu
1214

un statut mult inferior unui stare. Cu o und de dispre n glas,

continu:
i ce anume l aduce pe cel mai mare apotecar din Londra
tocmai aici?
Speram s pot achiziiona o copie dup cartea Leacuri
universale, scris aici, la Kingsbridge.
Leacuri universale?
Jonas schi un zmbet cunosctor.
Suntei modest, printe stare, ns vd cu ochii mei cum
clugria aceasta novice copiaz lucrarea chiar aici, n farmacia
Domniilor Voastre.
Caris interveni:
Cartea? Nu se numete Leacuri universale.
i totui, conine tratamente pentru toate afeciunile.
Caris i ddu seama c spusele sale erau ndreptite.
Dar cum de tii de ea?
Eu cltoresc mult, n cutare de diferite ierburi i alte
ingrediente, timp n care de magazin se ocup fiii mei. La
Southampton am ntlnit o clugri care mi-a artat o copie. Ea
o numea Leacuri universale i mi-a spus c a fost scris la
Kingsbridge.
Clugria aceea era sora Claudia cumva?
Da. Am implorat-o s-mi mprumute cartea ct s-i fac o
copie, ns n-a vrut nici n ruptul capului s se despart de ea.
Da, mi aduc aminte de ea.
Claudia venise n pelerinaj la Kingsbridge, sttuse o perioad la
mnstirea de maici i-i ngrijise pe bolnavii de cium cu o
abnegaie total, fr s se gndeasc la propria siguran. Caris i
oferise cartea n semn de mulumire.
O lucrare extraordinar, spuse Jonas cu cldur. i e n
englez!
E pentru cei care se ocup cu tratarea bolnavilor, dar nu sunt
preoi i, prin urmare, nu tiu prea mult latin.
Nu exist alt carte de genul acesta scris n limba noastr.
E chiar aa neobinuit?
1215

 Ah, ct de bine sunt aranjate subiectele tratate! i continu

Jonas discursul entuziast. n loc s descrie umorile corpului sau
tipurile de boli, capitolele discut despre suferinele pacienilor. i
astfel, dac ai n fa un om care se plnge de dureri de burt,
sngerri, febr, diaree sau strnuturi, poi s te duci exact la
pagina de care ai nevoie!
Pierzndu-i rbdarea, Philemon spuse:
Da, sunt convins c e destul de bun pentru apotecari i
clienii lor
Jonas nu pru a detecta nota de dispre din spusele lui.
Presupun, printe stare, c Sfinia Voastr suntei autorul
acestei cri.
Nici nu se pune problema! pufni Philemon.
Atunci cine?
Eu am scris-o, rosti Caris.
O femeie! se minun Jonas. Dar de unde ai obinut toate
informaiile astea? Practic niciuna nu apare n alte lucrri.
Textele vechi nu mi s-au dovedit niciodat de folos, Jonas.
Iniial am nvat s fac leacuri de la o vindectoare din
Kingsbridge, pe nume Mattie, care, din pcate, a plecat din ora
temndu-se s nu fie acuzat de vrjitorie. Multe alte lucruri miau fost insuflate de ctre maica Cecilia, care a fost stare aici
naintea mea. Dar adunarea reetelor i a tratamentelor nu e deloc
grea. Cu toii tim sute. Partea cu adevrat dificil este
identificarea, din mulimea celor vehiculate, a celor cteva care
dau cu adevrat rezultate. Eu, una, am inut un fel de jurnal,
peste ani, n care mi-am notat efectele fiecrui leac pe care l-am
ncercat. n carte nu le-am inclus dect pe cele ale cror rezultate
le-am vzut cu ochii mei, n repetate rnduri.
Sunt nucit de simplul fapt c stau de vorb chiar cu
dumneata.
Ei bine, o s primeti un exemplar din cartea mea. Sunt
mgulit c cineva a btut atta cale pentru ea! Deschise un
dulap. Acesta a fost fcut pentru un schit din subordinea noastr,
Sfntul Ioan-din-Pdure, dar cred c cei de acolo pot s mai
atepte pn o s fie gata altul.
1216

Jonas primi volumul cu o grij demn de un obiect sacru.

V sunt cum nu se poate mai recunosctor. Scoase un scule
de piele moale i i-l ntinse lui Caris: i, drept mulumire, v rog s
acceptai acest dar modest din partea familiei mele pentru
clugriele de la Kingsbridge.
Caris deschise sculeul i scoase un obiect mic, nfurat n
ln. Cnd desfcu stofa, gsi un crucifix de aur ncrustat cu
pietre preioase.
Ochii lui Philemon licrir lacomi.
Caris fu complet luat prin surprindere.
E un dar foarte scump! exclam ea. Apoi i ddu seama c
replica ei fusese total lipsit de elegan, aa c adug: Familia ta
este extraordinar de generoas, Jonas.
Brbatul fcu un gest de respingere a laudei.
O ducem bine, slvit fie Domnul.
Philemon mormi, plin de invidie:
Aa un dar pentru o carte cu leacuri bbeti!
Jonas i rspunse:
Ei, printe stare, mai mult ca sigur c Sfinia Voastr suntei
mai presus de asemenea lucruri. Noi nu putem spera s atingem
culmile intelectuale pe care v desftai Sfinia Voastr. Noi nu
ncercm s nelegem umorile trupului omenesc. Cum un copil i
bag n gur degetul la care s-a tiat pentru c mai domolete
durerea, aa i noi administrm anumite leacuri numai pentru c
s-au dovedit a da rezultate. n ceea ce privete motivul i modul n
care acioneaz, preferm s lsm mini mai nzestrate ca ale
noastre s se ocupe de gsirea unor rspunsuri. Creaia
dumnezeiasc e mult prea misterioas pentru ca nite muritori de
rnd ca noi s o neleag.
Caris ghicea n spatele vorbelor lui Jonas o ironie abia mascat.
O vzu pe Oonagh fcnd eforturi s-i nbue un zmbet. i
Sime detectase substratul de batjocur, iar ochii i scprau de
furie. ns Philemon nu observ nimic, i pru chiar mblnzit de
aparenta mgulire. Pe chip i apru o expresie viclean, iar Caris
presupuse c ncerca s gseasc o modalitate de a-i asuma i el
ceva merite pentru cartea ei i de a obine cteva crucifixuri.
1217

Ca ntotdeauna, Trgul de Ln se deschise n Duminica

Rusaliilor. Era de obicei o zi aglomerat pentru spital, iar anul
acesta nu fcu excepie. Btrnii se simeau ru dup drumul
ndelungat pn la trg; bebeluii i copiii erau predispui la
scaune diareice din cauza schimbrii apei i a alimentelor
obinuite; brbaii i femeile se mbtau prin taverne, astfel c unii
ajungeau s se rneasc.
Pentru prima dat, Caris putu s-i mpart pe pacieni n dou
categorii. Bolnavii de cium, al cror numr scdea cu repeziciune,
cei care se plngeau de deranjamente stomacale i cei care
sufereau de boli de piele fur aezai n cldirea cea nou, care
fusese binecuvntat n mod oficial de ctre episcop chiar n ziua
aceea. Victimele accidentelor i ale ncierrilor fur tratate n
spitalul cel vechi, la adpost de infecii. Deja zilele n care un
pacient intra n spital cu un deget rupt i pierea acolo de
pneumonie erau doar o amintire.
Criza izbucni n a doua zi de Rusalii.
Din ntmplare, pe la nceputul dup-amiezii, Caris se afla n
trg, bucurndu-se de o plimbare i privind n jur. Era destul de
linite n comparaie cu vremurile cnd sute de vizitatori i mii de
oreni se ngrmdeau nu numai pe pajitea de lng catedral,
ci i pe strzile principale. i totui, situaia se prezenta mai bine
dect s-ar fi ateptat Caris, avnd n vedere c dup izbucnirea
ciumei nu se mai organizaser trguri anuale. Cu siguran
oamenii observaser deja c ameninarea ncepea s slbeasc.
Cei care supravieuiser pn acum se credeau invulnerabili i
unii chiar erau, ns alii nu, cci se nregistrau n continuare
decese.
Stofa lui Madge estoarea era punctul de atracie al trgului.
Rzboaiele noi, proiectate de Merthin, nu erau doar mai rapide, ci
permiteau i executarea unor modele mai complexe n estura
stofei. Madge vnduse deja jumtate din stocul de marf.
Caris tocmai sttea de vorb cu ea cnd se strni ncierarea.
Madge o fcea s se simt stnjenit spunnd, aa cum o fcuse
de nenumrate ori nainte, c, fr Caris, ea ar fi fost acum o
1218

estoare srac lipit pmntului. Starea se pregtea s

rosteasc obinuitele dezminiri, cnd auzir ipete.
Caris recunoscu imediat tonalitatea groas, din piept,
caracteristic tinerilor agresivi. Sunetele veneau de lng un butoi
cu bere aflat la vreo 30 de metri distan. Strigtele crescur rapid
n intensitate, culminnd cu un ipt. Caris porni n fug nspre
locul respectiv, spernd s poat opri ncierarea nainte ca
aceasta s scape de sub control.
Ajunse un pic prea trziu.
Lupta se pornise de-a binelea.
Patru dintre tinerii teribiliti din ora se bteau cu ndrjire cu
un grup de rani, identificai ca atare prin vemintele rustice i
care cel mai probabil se trgeau din acelai sat. O fetican
drgu, fr ndoial cea care ipase, ncerca s despart doi
brbai care se loveau unul pe cellalt fr mil. Unul dintre
oreni scosese un cuit, iar ranii se narmaser cu lopei grele,
din lemn. Cnd sosi Caris, n jurul scandalagiilor se strnsese deja
lumea ca la urs.
Se ntoarse ctre Madge, care o urmase.
Trimite pe cineva s-l cheme pe Mungo Conetabilul, ct mai
repede. Probabil c e n beciul de la casa ghildei.
Madge porni cu pai grbii.
ncierarea devenea din ce n ce mai ndrjit. Mai muli biei
din ora i scoseser cuitele. Unul dintre tinerii rani zcea la
pmnt, sngernd abundent dintr-o ran la bra, iar un altul se
btea n continuare, dei avea o tietur urt pe fa. Sub ochii
lui Caris, ali doi oreni ncepur s-l loveasc cu picioarele pe
ranul aflat la pmnt.
Caris ezit un moment, dup care porni nainte. l apuc pe cel
mai apropiat scandalagiu de cma.
Willie Bakerson, oprete-te chiar acum! strig ea pe tonul cel
mai autoritar de care era n stare.
Iar manevra aproape c-i reui.
Willie se retrase de lng adversarul su, speriat, i i arunc
lui Caris o privire vinovat. Ea deschise gura s-i dojeneasc, dar,
n secunda aceea, o lopat o lovi cu putere n cap, ntr-un atac
1219

care, mai mult ca sigur, fusese ndreptat mpotriva lui Willie.

Lovitura i mprtie fulgere de durere prin tot capul. Vederea i
se nceo, i pierdu echilibrul, iar urmtorul lucru de care fu
contient fu acela c se izbi de pmnt. Rmase acolo nucit,
ncercnd s-i recapete controlul, n timp ce lumea ntreag prea
c dansa n jurul ei. Apoi cineva o prinse de subsuori i o trase
ntr-o parte.
Ai pit ceva, stare Caris?
Glasul i era cunoscut, dei nu-l putea identifica exact.
Mintea i se limpezi ntr-un final i fcu un efort s se ridice n
picioare, cu ajutorul salvatoarei ei, pe care acum o recunoscu a fi
vnjoasa negustoreas de porumb Megg Robbins.
Sunt doar un pic nucit, murmur Caris. Trebuie s-i oprim
pe bieii tia, altfel se omoar ntre ei.
Vine acum conetabilul. Haidei s-i lsm pe mna lui.
Mungo i ase-apte adjunci de-ai si i fcur ndat
apariia, cu toii narmai cu bte. Acetia intervenir ntre
combatani, mprind lovituri n stnga i-n dreapta, fr
favoritisme. Aprtorii legii produceau la fel de multe rni ca
scandalagiii, ns prezena lor isc o anumit confuzie n
ncierare. Bieii preau uluii, iar unii o rupser la fug. ntr-un
timp remarcabil de scurt, ntreaga btaie lu sfrit.
Caris zise:
Megg, fugi la mnstire i cheam-o pe sora Oonagh. Zi-i s
aduc nite bandaje.
Megg porni cu pai grbii.
Rniii care erau n continuare n stare s se deplaseze se
fcur repede nevzui. Caris ncepu s-i examineze pe cei rmai
la faa locului. Un ran care fusese njunghiat n stomac ncerca
s-i in intestinele n abdomen: acesta nu avea mari anse de
supravieuire. Cel cu rana adnc la bra putea fi salvat, dac
starea reuea s-i opreasc sngerarea. Aceasta i lu cureaua, i-o
nfur aproape de umr i strnse bine, pn ce fluxul de snge
se reduse la un simplu firicel.
ine asta acolo, i zise ea, dup care trecu mai departe, la un
biat din ora care prea s se fi ales cu nite oase rupte la nivelul
1220

minii.
Capul o durea n continuare, ns fcu un efort de voin s
ignore asta.
Oonagh i alte cteva clugrie i fcur apariia ntr-un
suflet. Cteva clipe mai trziu, sosi i Matthew Brbierul, cu trusa
lui de instrumente. mpreun, reuir s-i bandajeze pe cei rnii.
Sub comanda lui Caris, civa voluntari i ridicar pe cei cu rni
mai grave i i crar la mnstirea de maici.
Ducei-i la spitalul vechi, nu la cel nou, preciz ea.
Se ridic din genunchi i fu cuprins de ameeal. Apuc braul
lui Oonagh, ncercnd s-i recapete echilibrul.
Ce s-a ntmplat? ntreb clugria.
mi revin imediat. Am face bine s pornim spre spital.
i croir drum printre tarabele din trg pn la spitalul cel
vechi. Cnd intrar, vzur imediat c niciunul dintre rnii nu era
aici. Caris blestem printre dini.
Netoii ia i-au dus unde nu trebuie, zise ea.
i ddu seama c avea s treac o vreme pn ce oamenii
aveau s neleag ct de important era diferena creat de ea.
Ea i Oonagh se duser la cldirea cea nou. Intrarea n spaiul
ptrat, asemntor cu structura claustrului, se fcea printr-o
arcad larg. Cnd ajunser n dreptul ei, se ciocnir de voluntarii
care tocmai ieeau.
I-ai adus unde nu trebuia! le strig Caris suprat.
Unul dintre brbai spuse:
Dar, stare Caris
Nu m contrazice, n-avem timp de certuri acum, i-o retez ea,
pierzndu-i rbdarea. Pur i simplu ducei-i la spitalul cel vechi.
Intrnd n curtea interioar, vzu cum biatul cu rana la bra
era purtat ntr-o ncpere unde, tia prea bine, erau cinci bolnavi
de cium. ni de-a curmeziul spaiului dreptunghiular.
Ce credei c facei aici?
Fac exact ce le-am spus eu, rsun un glas de brbat.
Caris se opri i arunc o privire n jur. Cel care vorbise era
fratele Sime.
Nu fi prost, replic ea. Are o ran de cuit vrei s moar de
1221

cium?
Chipul rotund al clugrului cpt o nuan rozalie.
N-am de gnd s-mi supun hotrrile aprobrii tale, stare
Caris.
Era o remarc nesocotit, iar Caris alese s nu o ia n seam.
Bieii tia rnii trebuie inui separat de bolnavii de cium,
cci altfel se vor mbolnvi i ei!
Cred c eti prea agitat. Te-a sftui s te retragi i s te
ntinzi un pic, s-i revii.
S m ntind un pic? Caris era de-a dreptul scandalizat.
Tocmai ce i-am bandajat pe tinerii tia acum trebuie s-i
ngrijesc cum se cuvine. Dar nu aici!
Mulumesc pentru ngrijirile de urgen administrate, maic.
Acum poi s m lai s-i consult n amnunime.
Tmpitule, o s-i omori cu zile!
Te rog s prseti spitalul i s nu te ntorci pn ce nu te vei
fi calmat.
Nu poi s m dai afar de aici, copil prostnac ce eti! Am
construit spitalul sta cu banii mnstirii de maici. Eu sunt la
conducere aici.
Chiar eti? ntreb el detaat.
Caris i ddu seama c, dei nu anticipase acest moment, mai
mult ca sigur el o fcuse. Sime era mbujorat, ns i controla
perfect reaciile. n mod clar, avea un plan bine pus la punct. Caris
rmase tcut o clip, gndind cu repeziciune. Aruncnd o privire
n jur, vzu c micuele i voluntarii i priveau, ateptnd s vad
cum avea s se ncline balana puterii.
Trebuie s ne ocupm de bieii tia, zise ea. Ct noi stm
aici i ne certm, ei sngereaz i mor n faa noastr. O s facem
un compromis, deocamdat. Ridic tonul: Punei fiecare pacient
jos, fix unde se afl acum. Afar e cald, nu e neaprat nevoie s fie
dui ntr-o cldire. O s ne ocupm mai nti de ei, dup care o s
ne hotrm i unde i instalm.
Voluntarii i clugriele o cunoteau i o respectau pe Caris, n
timp ce Sime era o figur nou n peisajul streiei, aa c se
supuser prompt vorbelor ei.
1222

Sime realiz imediat c fusese nvins, iar pe chip i se aternu o

expresie de furie.
Nu pot s-i tratez pe pacieni n asemenea condiii, pufni el i
plec.
Caris era cum nu se poate mai surprins. ncercase s-i crue
mndria i s fac un compromis, ns nu l crezuse n stare s
plece de lng nite bolnavi din cauza orgoliului rnit.
i alung repede din minte gndurile legate de el i ncepu s
se ocupe de rnii.
n urmtoarele cteva ore spl rni, cusu tieturi i administr
leacuri linititoare din ierburi i buturi ntritoare. Matthew
Brbierul muncea cot la cot cu ea, punnd la loc oasele rupte i
ncheieturile dislocate. Matthew era acum trecut de 50 de ani, ns
fiul su, Luke, l ajuta cu la fel de mult pricepere.
Cnd n sfrit terminar, soarele cobora spre asfinit. Se
aezar lng peretele claustrului pentru a se odihni. Sora Joan le
aduse cte o can de cidru rece. Pe Caris o durea n continuare
capul. Reuise s ignore durerea ct timp fusese ocupat, ns
acum ncepuse s o deranjeze. Se hotr s se duc la culcare mai
devreme.
n timp ce-i sorbeau cidrul, tnrul Joshie sosi i i spuse:
Domnul episcop dorete s venii n palatul stareului cnd
putei, maic stare.
Caris oft, iritat. Fr ndoial, Sime i se plnsese episcopului.
Iar sta era ultimul lucru de care ar fi avut nevoie, n starea n care
se afla.
Spune-i c o s vin imediat, rosti ea. Pe un ton sczut,
adug: Mcar s scap odat i de asta.
i goli cana i plec.
Ostenit, ncepu s traverseze pajitea. Deintorii tarabelor i
strngeau mrfurile pentru noapte, acoperindu-le bine i
ncuindu-i dulapurile i cuferele. Caris trecu prin cimitir i intr
n palat.
Episcopul Henri sttea n capul mesei, avndu-i alturi pe
canonicul Claude i pe arhidiaconul Lloyd. Philemon i Sime se
aflau i ei acolo. Motanul lui Godwyn, Arhiepiscopul, sttea n
1223

poala lui Henri, cu o expresie arogant. Episcopul spuse:

Te rog, ia loc.
Caris se aez lng Claude. Acesta remarc, pe un ton blnd:
Pari ostenit, stare Caris.
Mi-am petrecut dup-amiaza ocupndu-m de rnile unor
tineri nesbuii care s-au luat la btaie. Plus c m-am ales i eu cu
o lovitur la cap.
Am auzit de ncierare.
Henri adug:
i despre cearta din spitalul cel nou.
Presupun c acesta e i motivul pentru care am fost chemat
aici.
Da.
Principalul motiv pentru construirea spitalului nou e tocmai
separarea pacienilor cu boli contagioase
tiu motivul conflictului, o ntrerupse Henri. Se adres
tuturor: Caris a ordonat ca bieii rnii s fie dui n spitalul cel
vechi. Sime i-a contrazis indicaiile. i a avut loc o ceart total
nedemn de nite oameni ai Bisericii, n faa tuturor.
mi cer scuze pentru asta, Sfinia Voastr, rosti Sime.
Henri nu i lu n seam vorbele.
nainte de a trece mai departe, vreau s clarific un lucru. i
mut privirea de la Sime la Caris i napoi. Sunt episcopul vostru
i, ex officio, abatele streiei Kingsbridge. Am dreptul i puterea de
a v da ordine amndurora, iar datoria v impune s v supunei.
Eti de acord cu asta, frate Sime?
Sime i ls capul n jos.
Da.
Henri se ntoarse ctre Caris:
Tu, maic stare?
Nici nu se punea problema s fie contrazis. Henri avea dreptate,
indiscutabil.
Da, zise Caris.
Era ncredinat c Henri nu era att de prost nct s-i fac pe
nite huligani rnii s se molipseasc de cium.
Henri continu:
1224

 Dai-mi voie s-mi expun argumentele. Spitalul a fost

construit din fondurile mnstirii de maici, dup indicaiile
stareei Caris. Aceasta a dorit s aib un loc pentru bolnavii de
cium i cei suferinzi de alte boli care, potrivit ei, se rspndesc de
la bolnavi la cei sntoi. Consider c e de o importan
fundamental s se fac aceast mprire pe tipuri de pacieni.
Drept urmare, avnd n vedere toate acestea, consider c are
dreptul s insiste ca planul su s fie pus n aplicare. E corect,
maic?
Da.
Fratele Sime nu a fost aici cnd Caris i-a fcut planul, aa c
nu a putut fi consultat. Cu toate acestea, a petrecut trei ani
studiind medicina la universitate i i s-a acordat o diplom. El
subliniaz faptul c starea Caris nu are nicio educaie i, pe lng
cunotinele pe care i le-a nsuit prin experien practic, nu
nelege dect prea puin natura bolilor. Sime e medic calificat i,
mai mult de-att, este singurul de acest fel din ntreaga streie, ba
chiar din Kingsbridge.
Exact, ntri Sime.
Cum putei s spunei c nu am educaie? izbucni Caris.
Dup toi anii n care am avut grij de bolnavi
Taci, te rog, rosti Henri, abia ridicnd tonul, iar ceva din
modulaia calm a vocii sale o fcu pe Caris s amueasc. Tocmai
aveam de gnd s menionez experiena ta. Munca pe care ai
depus-o aici e nepreuit. Eti cunoscut n tot inutul pentru
dedicaia cu care tratezi victimele epidemiei de cium care ne
bntuie n continuare. Experiena i cunotinele tale practice sunt
extrem de valoroase.
Mulumesc, Sfinia Voastr.
Pe de alt parte, Sime e preot, absolvent de universitate i
brbat. nvtura pe care o aduce cu el este esenial pentru
buna funcionare a unui spital de pe lng streie. Nu vrem s-l
pierdem.
Caris interveni:
Unii dintre maetrii de la universitate sunt de acord cu
metodele mele ntrebai-l pe fratele Austin.
1225

Philemon replic:
Fratele Austin a fost trimis la Sfntul Ioan-din-Pdure.
Iar acum tim i de ce, complet Caris.
Episcopul le tie vorba:
Eu trebuie s iau hotrrea asta, nu Austin i nici maetrii de
la universitate.
Caris i ddu seama c nu se pregtise deloc pentru aceast
confruntare. Era extenuat, o durea capul i abia dac reuea s
lege dou idei coerente. Se afla n mijlocul unei lupte pentru putere
i nu avea nicio strategie. Dac ar fi fost n deplintatea
capacitilor sale, nu ar fi venit imediat ce episcopul o chemase. Sar fi culcat pentru a scpa de durerea de cap care o chinuia i
dimineaa, cu fore mprosptate, nu ar fi aprut n faa lui Henri
pn ce nu i-ar fi pus la punct un plan de btaie.
Oare era prea trziu pentru asta?
Rosti:
Sfinia Voastr, nu m simt n msur s port aceast
discuie acum. Poate c ar trebui s o amnm pe mine, cnd m
voi simi mai bine.
Nu-i nevoie, i rspunse Henri. Am auzit plngerea lui Sime i
i cunosc bine prerile. n plus, eu plec mine n zori.
Caris realiz c episcopul luase deja o hotrre. Nimic din ce-ar
fi spus nu-i mai putea schimba prerea. Dar ce anume decisese?
n ce parte avea s ncline balana? Efectiv nu-i putea da seama.
n plus, era prea obosit pentru a mai face i altceva n afar de a
sta acolo i a asculta care avea s-i fie soarta.
Noi, oamenii, suntem slabi, ncepu Henri. Vedem, dup cum
se exprim Sfntul Apostol Pavel, ca printr-o lentil ntunecat.
Greim, ne abatem de la calea cea dreapt, gndim strmb. Avem
nevoie de ajutor. De aceea, Domnul ne-a dat Biserica Sa, ni l-a dat
pe Pap, ne-a dat preoimea s ne cluzeasc, pentru c minile
noastre sunt supuse greelii, sunt slabe. Trebuie s respectm
autoritatea Bisericii.
Din vorbele lui Henri, concluzion Caris, reieea c acesta era
de partea lui Sime. Cum putea s fie att de prost?
Ei bine, putea.
1226

 Fratele Sime a studiat textele vechi ale literaturii de

specialitate, sub supravegherea maetrilor de la universitate.
Studiile sale sunt susinute de Biseric. Trebuie s acceptm
autoritatea Bisericii i, prin urmare, pe a lui. Judecata sa nu poate
fi subordonat celei a unei persoane needucate, indiferent ct de
curajoas i de demn de admiraie este aceasta. Hotrrile sale
trebuie s aib prioritate.
Caris se simea att de ostenit i de bolnav, nct aproape c
se bucur c ntrevederea lua sfrit. Sime ctigase; ea pierduse
i tot ce-i dorea acum era s doarm. Se ridic.
Henri spuse:
mi pare ru s te dezamgesc, stare Caris
Vocea lui se pierdu n timp ce ea se ndeprta.
l auzi pe Philemon remarcnd:
Ce purtare obraznic!
Henri rosti ncet:
Lsai-o s plece.
Caris ajunse la u i iei fr s mai ntoarc deloc capul.
n timp ce strbtea cimitirul, n minte i se nfia adevrata
semnificaie a celor ntmplate. Sime se afla acum la conducerea
spitalului. Avea s fie nevoit s-i urmeze ordinele. Pacienii naveau s mai fie separai. Clugriele n-aveau s mai foloseasc
mti de pnz i nici n-aveau s-i mai spele minile cu oet.
Oamenii nevolnici aveau s fie slbii i mai mult, lundu-li-se
snge; starea celor nfometai avea s fie agravat prin purgaii;
rnile aveau s fie acoperite cu cataplasme fcute din bligar de
animale pentru a ncuraja corpul s produc puroi. Nimnui nu-i
va mai psa de curenie sau de aerisire.
Nu schimb niciun cuvnt cu nimeni n timp ce strbtu
claustrul, urc treptele i travers dormitorul comun pn la chilia
sa. Se ntinse pe pat cu faa n jos, cu capul pulsndu-i de durere.
l pierduse pe Merthin, i pierduse spitalul, pierduse tot.
tia c rnile la cap puteau fi fatale. Poate c avea s adoarm
i s nu se mai trezeasc niciodat.
Poate c ar fi fost mai bine aa.
1227

79
Livada lui Merthin fusese plantat n primvara anului 1349.
Un an mai trziu, copacii se prinseser i pe crengile lor aprur o
mulime de frunze curajoase. Doi sau trei nc se luptau s se
acomodeze cu solul cel nou i doar unul era n mod clar uscat.
Merthin nu se atepta ca vreunul dintre ei s fac fructe, ns,
spre surprinderea sa, n iulie, un puiet precoce avea pe ramuri
vreo zece pere de culoare verde-nchis, mici i tari ca piatra, dar
care promiteau s se coac la toamn.
Duminic dup-amiaz i le art Lollei, care nu vru deloc s
cread c acestea aveau s creasc i s se transforme n fructele
zemoase i acrioare care i plceau att de mult. Credea sau se
prefcea a crede c Merthin o pclea, aa cum fcea la multe
dintre jocurile pe care le jucau mpreun. Cnd o ntreb de unde
i nchipuia ea c proveneau perele, Lolla l intui cu o privire
plin de repro i-i zise:
De la trg, prostuule!
Merthin i spuse c i ea avea s se coac ntr-o zi, dei i era
greu s-i nchipuie trupul ei osos rotunjindu-se ntr-o siluet
feminin. Se ntreba dac Lolla avea s-i druiasc la un moment
dat nepoi. Avea cinci ani, aa c ziua aceea n-avea s vin mai
devreme de un deceniu i ceva.
Pe cnd se gndea la conceptul de maturizare, de coacere, o
zri pe Philippa venind ctre el prin grdin i observ ct de
rotunzi i de plini erau snii ei. Era ceva neobinuit ca ea s-l
viziteze n timpul zilei i Merthin se ntreb imediat ce anume o
adusese la el. Pentru eventualitatea n care cineva i vedea, o
ntmpin doar cu un srut cast pe obraz, gest care n-ar fi trezit
suspiciuni ntre doi cumnai, cum erau ei.
Femeia prea tulburat, iar Merthin i ddu seama c, de
cteva zile, fusese mai rezervat i mai gnditoare dect de obicei.
Cnd se aez pe iarb, lng el, Merthin o ntreb:
Te apas ceva?
Nu m-am priceput niciodat s dau vetile cu uurelul, rosti
1228

ea. Sunt nsrcinat.

Doamne Dumnezeule! Era prea ocat s-i controleze reacia.
Sunt surprins, pentru c mi-ai spus
tiu. Eram convins c sunt prea btrn. n ultimii ani,
ciclul meu lunar a fost neregulat, dup care s-a oprit de tot sau
cel puin aa am crezut. Dar am nceput s vomit dimineile i m
dor sfrcurile.
i-am observat snii cum veneai prin grdin. Dar poi s fii
sigur?
Am mai rmas nsrcinat de ase ori nainte trei copii i
trei sarcini pierdute i tiu bine semnele. Nu prea am nicio
ndoial.
Merthin schi un zmbet.
Ei bine, o s avem un copila.
Philippa nu-i rspunse la zmbet.
Nu fi att de ncntat. Nu te-ai gndit ce implic asta. Sunt
soia contelui de Shiring. Nu m-am mai culcat cu el din octombrie,
n-am mai trit cu el din februarie i totui n iulie sunt nsrcinat
n dou luni. El i ntreaga lume vor ti c acest copil nu e al lui.
Contesa de Shiring se face vinovat de adulter.
Dar n-ar fi n stare
S m omoare? A omort-o pe Tilly, nu?
O, Doamne! Da, a omort-o. ns
i dac m-ar omor pe mine, ar omor i copilaul, mai mult
ca sigur.
Merthin i-ar fi dorit s spun c aa ceva nu era posibil, c
Ralph n-ar fi n stare de o asemenea fapt ns tia c lucrurile
nu stteau deloc astfel.
Trebuie s m hotrsc ce e de fcut, murmur Philippa.
Nu cred c ar trebui s ncerci s scapi de sarcin cu ajutorul
poiunilor e prea periculos.
N-o s ncerc.
Deci o s pstrezi copilul.
Da. Dar cum?
Ce-ai zice dac ai rmne la mnstire i ai ine copilul
secret? Oricum, pe-acolo sunt o mulime de copii rmai orfani din
1229

cauza molimei.
Da, ns dragostea de mam nu o poi ine secret. Toi i-ar
da seama c m ngrijesc anume de copilul acesta. i Ralph ar afla
nu mult dup aceea.
Ai dreptate.
A putea s plec s dispar fr urm. Londra, York, Paris,
Avignon. S nu spun nimnui unde m duc, astfel nct Ralph s
nu poat s vin dup mine.
Iar eu te-a putea urma.
Dar asta ar nsemna s nu-i mai termini turnul.
Iar ie i-ar fi dor de Odila.
Fiica Philippei era mritat cu contele David de ase luni.
Merthin i nchipuia ct de greu i-ar fi fost Philippei s o
prseasc. Iar adevrul era c i pentru el ar fi fost o adevrat
tortur s-i abandoneze turnul. Toat viaa lui adult visase s
construiasc cea mai nalt cldire din Anglia. Acum c ncepuse
n sfrit, abandonarea proiectului i-ar fi frnt inima.
Gndul la turn i ndrept mintea ctre Caris. tia, instinctiv, c
i ea ar fi fost distrus de aceast veste. Nu o mai vzuse de cteva
sptmni bune: sttuse la pat, dup ce ncasase o lovitur la cap
la Trgul de Ln, iar acum, dei i revenise complet, nu ieea
dect rareori din mnstire. Merthin bnuia c pierduse un fel de
lupt pentru putere, cci acum spitalul era condus de fratele Sime.
Sarcina Philippei ar fi fost nc o lovitur devastatoare pentru
Caris.
Philippa adug:
i Odila e nsrcinat.
Att de repede! Asta e o veste bun. Dar, pe de alt parte, e un
motiv n plus s nu pleci, dac vrei s-i mai vezi vreodat pe ea i
pe nepotul sau nepoata ta.
Nu pot fugi, nu m pot ascunde Dar, dac nu fac nimic,
Ralph o s m omoare.
Trebuie s existe o cale de ieire din situaia asta, insist
Merthin.
Mie nu-mi vine n minte dect una.
Merthin o intui cu privirea. i ddu seama c ea se gndise
1230

deja la toate aspectele acestea. Nu-i vorbise despre problem pn

ce nu gsise soluia cutat. i, n acelai timp, avusese grij s-i
arate c toate soluiile evidente erau nepotrivite. Iar asta nsemna
c n-avea s-i plac planul asupra cruia se hotrse.
Spune-mi, o ndemn el.
Trebuie s-l facem pe Ralph s cread c acest copil e al lui.
Dar asta nseamn c va trebui s
Da.
neleg.
Gndul ca Philippa s se culce cu Ralph i repugna efectiv lui
Merthin. i nu era neaprat vorba despre gelozie, dei era i acesta
un ingredient. Ceea ce-l nelinitea cel mai mult era ct de
ngrozitor avea s fie pentru ea. Philippa avea o repulsie fizic i
psihic fa de Ralph. Merthin nelegea aceast reacie, dei nu o
mprtea. Trise dintotdeauna cu apucturile violente ale lui
Ralph, ns acesta era fratele su i, cumva, indiferent de ce ar fi
fcut simea c nu se putea dezice de el. Totui, l ngreoa gndul
c Philippa avea s fie nevoit s se culce cu brbatul pe care-l ura
cel mai mult pe lume.
A vrea s gsesc o soluie mai bun, spuse el.
i eu.
Merthin o privi fix.
Te-ai hotrt deja.
Da.
mi pare foarte ru.
i mie.
Dar crezi c o s mearg? Poi s-l seduci?
Nu tiu, spuse ea. Va trebui s ncerc.
Catedrala era construit simetric. Mansarda constructorilor se
afla n captul vestic, n cadrul turnului de nord, cu deschidere
ctre portalul nordic. n turnul simetric, din sud-vest, se afla o
ncpere cu form i dimensiuni similare, de unde se vedea
claustrul. Aici se depozitau obiecte de valoare mic, de la costume
i obiecte simbolice folosite n piesele care reconstituiau episoade
sacre, numite mistere, la o suit de obiecte cu oarecare utiliti
1231

practice, precum sfenice de lemn, lanuri ruginite, oale crpate i

o carte ale crei pagini de pergament putreziser n timp, astfel
nct cuvintele caligrafiate cu atta osteneal nu mai erau de mult
lizibile.
Merthin se duse acolo pentru a verifica poziia vertical a
turnului, desfurnd de la fereastr o sfoar lung cu o bucat de
plumb la capt; i, tot acolo, reui s fac o descoperire.
Zidul prezenta crpturi. Acestea nu erau neaprat un semn de
slbiciune: semnificaia lor trebuia descifrat de o privire
experimentat. Toate cldirile se micau, iar crpturile nu fceau
altceva dect s arate modul n care o structur se adapta
schimbrilor. Merthin i ddu seama c cea mai mare parte a
crpturilor din zid erau inofensive. Dar era i una care-l punea pe
gnduri, prin forma ei. Nu arta deloc normal. La o a doua privire,
descoperi c cineva profitase de o fisur aprut pe cale natural
pentru a desprinde o piatr mic din zid. Trase uor de blocul
respectiv.
Realiz instantaneu c dduse peste ascunztoarea secret a
cuiva. n spatele pietrei se afla o taini de ho. Scoase obiectele
aflate acolo, unul cte unul. Mai nti o bro de dam, cu o piatr
mare, verde; o cataram de argint; un al de mtase i un
pergament pe care era scris un psalm. Chiar n spate gsi ceva
care-i oferi un indiciu privind identitatea hoului. Era singurul
lucru care nu avea nicio valoare bneasc. O bucat simpl din
lemn lustruit, pe care erau gravate nite litere: M: Phmn: AMAT.
M era o iniial. Amat nsemna n latin iubete. Iar Phmn
era mai mult ca sigur Philemon.
Cineva al crui nume ncepea cu M, biat sau fat, se
ndrgostise cndva de Philemon i i druise asta iar el o
ascunsese mpreun cu comorile sale furate.
nc de cnd Philemon nu era dect un copil, circulaser
zvonuri cum c multe lucruri i se lipeau pur i simplu de degete.
n jurul lui disprea mereu cte ceva. i se prea c acesta era
locul unde le ascundea. Merthin i-l nchipui venind aici de unul
singur, poate n timpul nopii, pentru a scoate piatra din perete i a
se bucura de comorile sale. Fr nicio ndoial, era vorba despre
1232

un fel de plcere bolnvicioas.

Nu existaser niciodat zvonuri despre presupui iubii sau
iubite de-ale lui Philemon. Ca i mentorul su, Godwyn, prea s
fac parte din acea minoritate restrns de brbai la care
aplecarea spre dragoste trupeasc era extrem de slab. Dar se
prea c, la un moment dat, existase cineva care se ndrgostise de
el, iar el preuia i acum amintirea aceasta.
Merthin puse napoi obiectele, aezndu-le exact cum le gsise
avea o memorie foarte bun cnd venea vorba de asemenea
lucruri. mpinse la loc piatra desprins. Apoi, dus pe gnduri, iei
din ncpere i ncepu s coboare scara n spiral.
Ralph fu luat prin surprindere de sosirea Philippei.
Era una dintre rarele zile frumoase din acea var ploioas, iar
el ar fi dorit s ias la vntoare cu oimi, ns i fusese imposibil
s plece. Perioada recoltrii avea s nceap n curnd, iar cei mai
muli dintre cei 2030 de intendeni, vechili i vtafi de pe
domeniul su voiau s discute cu el urgent. Cu toii aveau aceeai
problem: culturile se coceau pe ogoare, ns nu existau suficieni
rani care s le aduc n hambare.
Nu putea s-i ajute cu nimic. Profitase de fiecare ocazie pentru
a-i persecuta pe muncitorii care nclcau ordonana regal
prsindu-i satele n cutarea unor simbrii mai mari dar puinii
care puteau fi prini plteau amenda din ctigurile obinute i
fugeau din nou. Aa c vechilii si erau nevoii s se descurce cu
ce aveau. Cu toate acestea, toi voiau s-i explice dificultile cu
care se confruntau, iar el nu avea de ales: trebuia s-i asculte i s
le aprobe planurile improvizate.
Sala mare era plin de oameni: vechili, cavaleri i oteni, civa
preoi i vreo zece servitori care pierdeau vremea pe-acolo. Cnd
tcur cu toii, Ralph auzi dintr-odat ciorile de afar, croncnitul
lor aspru prndu-i un fel de avertisment. Ridic privirea ctre u
i n cadrul acesteia o vzu pe Philippa.
Aceasta se adres mai nti servitorilor:
Martha! Masa asta e nc murdar, de la prnz. Adu repede
ap fierbinte i freac-o bine, acum. Dickie tocmai ce-am vzut
1233

gonaciul preferat al contelui acoperit cu un strat de murdrie care

m tem c e noroi de ieri, iar tu stai aici, jucndu-te cu bul. Dute napoi la grajd, unde i-e locul, i esal bine calul acela. Tu,
biete, du celuul acela afar, tocmai ce s-a uurat pe podea.
Singurul cine care are voie s stea n sala mare e mastiful
contelui, tii bine.
Servitorii se mobilizar imediat, chiar i cei care scpaser de
mustrrile stpnei gsindu-i imediat cte o ocupaie.
Pe Ralph nu-l deranja absolut deloc s o aud pe Philippa
dndu-le ordine servitorilor de la castel. Fr o stpn care s
stea cu gura pe ei, servitorii se leneviser.
Philippa se apropie de el i fcu o reveren adnc, aa cum se
i cuvenea dup o absen att de lung. Nu se ntinse ns pentru
a-l sruta.
Ralph spuse pe un ton neutru:
Ce sosire neateptat.
Philippa rspunse iritat:
n mod normal, nici n-ar fi trebuit s bat atta drum.
Ralph gemu n sinea sa.
Ce te aduce pe-aici? ntreb el.
Indiferent ce era, avea certitudinea c sosirea ei avea s-i aduc
numai necazuri.
Conacul meu de la Ingsby.
Philippa avea un numr mic de proprieti care erau ale sale
cteva sate din Gloucestershire care i erau subordonate ei, nu
contelui. De cnd se retrsese la mnstire, vechilii din aceste sate
o vizitau la streia Kingsbridge, Ralph tia asta, i tratau cu ea
direct n ceea ce privea drile pe care trebuiau s le plteasc. ns
Ingsby avea un statut special, ambiguu. Conacul i achita drile
fa de el, iar el i le ddea ei lucru pe care uitase s-l mai fac de
cnd Philippa plecase.
La naiba, zise el. Am uitat complet.
Nu-i nimic, rspunse ea. Ai multe pe cap.
Aceste cuvinte erau surprinztor de mpciuitoare.
Philippa se duse la etaj, n dormitorul lor, iar Ralph se ntoarse
la treburile sale. Cele ase luni de separare o influenaser pozitiv
1234

sau cel puin aa i spuse Ralph n timp ce un vechil enumera

ogoarele pe care se cocea porumbul i se plngea de lipsa de mn
de lucru la culegerea lui. i totui, Ralph spera c soia lui nu avea
s rmn mult la castel. Perspectiva de a se culca lng ea
noaptea l ducea cu gndul la cum ar fi fost s doarm alturi de o
vac moart.
Philippa i fcu din nou apariia la cin. Se aez lng Ralph
i discut politicos n timpul mesei cu cei civa cavaleri aflai n
vizit. Era la fel de rece i de rezervat ca ntotdeauna purtarea ei
nu trda pic de afeciune sau de umor dar Ralph nu vzu nicio
urm din ura aceea implacabil pe care i-o artase Philippa dup
nunt. Dispruse sau pur i simplu era ascuns bine. Dup
terminarea mesei, Philippa se retrase din nou, lsndu-l s bea
mpreun cu cavalerii.
Ralph lu n considerare posibilitatea ca soia lui s se ntoarc
definitiv, ns, ntr-un final, respinse aceast idee. N-avea s-l
iubeasc niciodat, nici mcar s-l simpatizeze. Inflexibilitatea
resentimentelor sale fusese domolit doar de faptul c nu se
vzuser de mult. Ostilitatea aflat acum dincolo de suprafa navea s se sting niciodat.
Presupunea c, la intrarea n dormitor, avea s o gseasc
dormind, ns, spre surprinderea sa, Philippa era aezat la
pupitrul de scris, mbrcat ntr-o cma de noapte din bumbac,
de culoarea fildeului, cu trsturile ei mndre ndulcite de lumina
unei singure lumnri, care-i scotea n eviden prul des i
negru. n faa ei se afla o scrisoare lung cu o caligrafie de
fetican, care, presupuse Ralph, fusese scris de Odila, acum
contes de Monmouth. Philippa caligrafia o misiv de rspuns. Ca
mai toate femeile din aristocraie, Philippa dicta unui secretar toate
epistolele de afaceri, ns pe cele personale i le scria singur.
Ralph intr n cmrua unde ineau hainele, dup care se
ntoarse n dormitor. Era var i de obicei dormea n izmene.
Philippa termin scrisoarea, se ridic i lovi din greeal
climara de cerneal de pe pupitru. Fcu un salt napoi, ns prea
trziu. Vasul se rsturnase, lsndu-i o pat mare, neagr pe
cmaa de noapte imaculat. Philippa blestem printre dini.
1235

Ralph era uor amuzat de ntregul incident: Philippa inea att de

mult s aib toate lucrurile n ordine, nct i se prea caraghios s
o vad murdar de cerneal.
Femeia ezit cteva secunde, dup care i trase cmaa de
noapte peste cap.
Ralph fu complet luat prin surprindere. n mod normal,
Philippa era mereu reticent cnd venea vorba s-i dea jos
hainele. Apoi i ddu seama c incidentul cu cerneala o
deconcertase. Se uita fix la trupul ei gol. Se ngrase un pic la
mnstire: snii parc i erau mai mari i mai rotunzi dect
nainte, abdomenul avea o curbur uoar, ns vizibil, iar
oldurile aveau o arcuire nou, atrgtoare. Spre mirarea sa, se
simea excitat.
Philippa se aplec s tearg cerneala de pe pardoseala din
lespezi de piatr cu cmaa mototolit. n timp ce freca lespezile
energic, snii i se balansau la fiecare micare. Se ntoarse, iar
Ralph i putu admira n voie posteriorul generos. Dac n-ar fi tiut
deja c aa ceva era cu neputin, Ralph ar fi bnuit-o c ncerca
s l ae. ns Philippa nu ncercase niciodat s nfierbnte pe
nimeni, cu att mai puin pe el. Era pur i simplu stngace i
stnjenit. Iar asta l fcea s i priveasc i mai fix goliciunea n
timp ce ea tergea pardoseala.
Trecuser cteva sptmni de cnd nu mai avusese o femeie,
iar ultima escapad de acest fel fusese cu o trf deloc
mulumitoare, n Salisbury.
Cnd Philippa se ridic, avea deja o erecie.
Contesa observ imediat cum se holba la ea.
Nu te mai uita la mine, i spuse. Culc-te.
Zvrli cmaa murdar n coul de rufe.
Se duse la cufrul de haine i trase de capac. Cnd plecase la
Kingsbridge, i lsase cea mai mare parte din haine aici: nu se
cuvenea ca oaspeii, orict de bogai ar fi fost, s se mbrace n
straie scumpe la mnstire. Philippa gsi alt cma de noapte.
Ralph o cercet cu poft n timp ce ea ridic vemntul deasupra
capului. Se holb la snii ei ridicai, la triunghiul de pr ntunecat
care-i nconjura sexul i gura i se usc.
1236

Philippa i urmri traiectoria privirii.

S nu te atingi de mine, l avertiz.
Dac nu ar fi spus asta, probabil c Ralph s-ar fi mulumit s
se bage n pat i s se culce. ns respingerea ei grbit reui s-l
irite.
Sunt conte de Shiring, iar tu eti nevast-mea, i zise. O s
pun mna pe tine ori de cte ori poftesc.
N-ai ndrzni, uier ea i se ntoarse pentru a-i pune
cmaa.
Aceast reacie l umplu de furie. n timp ce ea i trgea
vemntul peste cap, i ddu o palm peste fund. Era o lovitur
puternic, direct pe piele, iar Ralph i putu da seama imediat c o
duruse. Philippa tresri i scoase un ipt.
Asta ca s vezi ce ndrznesc i ce nu, mri el.
Philippa se ntoarse ctre el, pregtindu-se s protesteze, ns
Ralph i ddu din instinct un pumn n gur. Lovitura o
dezechilibr pe femeie i aceasta se prbui pe pardoseal. i duse
minile la gur, iar printre degete ncepu s-i curg snge. ns era
pe spate, goal, cu picioarele desfcute, iar Ralph putea admira n
voie triunghiul de pr dintre coapsele ei, cu labiile uor
ntredeschise, ca i cum l-ar fi invitat.
Se ls s cad peste ea.
Philippa ncepu s se zbat cu furie, ns el era mai masiv i
mult mai puternic. i nvinse rezistena fr niciun efort. O clip
mai trziu, era n ea. Era uscat, ns, cumva, asta prea s-i
sporeasc excitarea.
Totul se termin destul de repede. Ralph se ddu jos de pe ea,
gfind. Abia dup cteva secunde se uit la ea. Avea snge n
jurul gurii. Philippa nu i ntoarse privirea; sttea cu ochii nchii.
i totui, expresia ei i se pru oarecum ciudat. Ralph se gndi un
timp pn s-i dea seama; dup care se trezi i mai nedumerit ca
nainte.
Expresia Philippei era una victorioas.
Merthin tia c Philippa se ntorsese la Kingsbridge, pentru c o
vzuse pe servitoarea ei la Bell. Se ateptase ca iubita lui s vin
1237

s-l viziteze acas n timpul nopii i fu dezamgit c nu se

ntmplase astfel. i ddea seama c, fr ndoial, Philippa se
simea stnjenit. Nicio doamn nu s-ar fi simit bine ntr-o
asemenea postur, chiar dac nu avusese alt soluie i chiar dac
brbatul pe care-l iubea tia i o nelegea ntru totul.
Trecu nc o noapte n care ea nu-i fcu apariia, dup care
urm ziua de duminic, iar Merthin fu sigur c avea s o zreasc
n biseric. ns Philippa nu veni la slujb. Era ceva aproape fr
precedent ca o aristocrat s lipseasc de la mesa duminical. Ce
o mpiedicase s vin?
Dup slujb, o trimise pe Lolla acas, mpreun cu Arn i Em,
dup care travers pajitea ctre spitalul vechi. La etaj se aflau
camerele rezervate oaspeilor de seam. O lu pe scara exterioar.
Pe coridor se trezi fa n fa cu Caris.
Starea nu se obosi s-l ntrebe ce cuta acolo.
Contesa nu vrea s o vezi, dar probabil c ar trebui, i spuse
ea.
Merthin lu aminte la formularea ciudat: nu contesa nu vrea
s te vad, ci contesa nu vrea s o vezi. Arunc o privire la bolul
din minile lui Caris. n el se afla o crp plin de snge. Inima i
se umplu instantaneu de fric.
Ce s-a ntmplat?
Nimic foarte grav, rosti Caris. Bebeluul n-a pit nimic.
Slav Domnului.
E al tu, nu?
Te rog, nu cumva s te aud cineva spunnd asta.
Chipul lui Caris se ntrist.
n toi anii n care am fost mpreun, n-am rmas grea dect
atunci
Merthin i feri privirea.
n ce camer e?
A, scuz-m c am nceput s vorbesc despre mine. Probabil
c sunt ultima fiin care te intereseaz acum. Lady Philippa este
n camera din mijloc.
Merthin observ suferina prost mascat din tonul ei i se opri,
n ciuda grijilor pe care i le fcea pentru Philippa. Atinse uor
1238

braul lui Caris.

Te rog s nu crezi c nu m intereseaz ce se ntmpl cu
tine, i spuse. Mereu o s-mi pese de ce i se ntmpl i dac eti
fericit.
Caris ncuviin cu o micare din cap, iar ochii i se umplur de
lacrimi.
tiu, i rspunse. Sunt egoist. Du-te la Philippa.
Merthin o ls n urm pe Caris i intr n ncperea din mijloc.
Philippa sttea n genunchi, la pupitrul de rugciune, cu spatele la
el. Merthin i ntrerupse rugciunile:
Eti bine?
Contesa se ridic i apoi se ntoarse ctre el. Faa i era
desfigurat, cu buzele umflate pn la de trei ori dimensiunea lor
fireasc, i pline de rni.
Merthin presupuse c mai nainte Caris se ndeletnicise cu
splarea acestor rni ceea ce explica sngele de pe crpa ei.
Ce s-a ntmplat? o ntreb ngrijorat. Poi s vorbeti?
Philippa confirm printr-o micare din cap.
Se aude ciudat, ns da, pot s vorbesc.
Glasul i suna nbuit, dar se putea nelege ce spunea.
Ct de rnit eti?
Faa mi arat ca naiba, ns nu e nimic grav. n afar de asta,
sunt bine.
Merthin o nconjur cu braul. Philippa i ls capul pe
umrul lui. Brbatul rmase ateptnd, innd-o aproape. Dup
un timp, Philippa ncepu s plng. El se mulumi s-i mngie
prul i spatele n timp ce ntregul ei corp era scuturat de suspine.
Gata, gata, murmur el n repetate rnduri, srutnd-o pe
frunte, ns nu ncerc s o fac s tac.
ncet-ncet, lacrimile ei se oprir.
Merthin ntreb:
Pot s-i srut buzele?
Philippa ncuviin din cap.
Uor.
Merthin i trecu ncet buzele peste ale ei. Simi gust de
migdale: Caris acoperise tieturile cu un strat subire de ulei din
1239

smburii acestor fructe.

Spune-mi exact ce s-a ntmplat, fcu el.
A mers. S-a lsat pclit. O s fie sigur c e copilul lui.
Merthin i atinse gura cu vrful unui deget.
El a fcut asta?
Nu te mnia. Am ncercat s-l provoc i am reuit. Ar trebui
s te bucuri c m-a lovit.
S m bucur? De ce?
Pentru c acum crede c a trebuit s m foreze. Crede c nu
m-a fi supus dac nu m-ar fi lovit. Nu are habar c am avut de
gnd s-l seduc. N-o s bnuiasc niciodat cum stau lucrurile cu
adevrat. Ceea ce nseamn c sunt n siguran i copilaul
nostru la fel.
Merthin i lipi palma de abdomenul ei.
Dar de ce nu ai venit s m vezi?
Cu faa aa umflat?
Eu vreau s fiu alturi de tine mai ales acum, cnd suferi. i
mut mna pe snul ei. i-apoi, mi-a fost dor de tine
Philippa i ddu mna la o parte.
Nu pot s trec de la unul la altul ca o trf.
Aha.
Merthin nu vzuse lucrurile astfel.
nelegi?
Cred c da. Putea nelege c o femeie s-ar simi uuratic
ntr-o asemenea situaie, spre deosebire de un brbat, care ar fi
fost chiar mndru s aib dou ibovnice. Dar ct de mult o s?
Philippa oft i se retrase civa pai.
Nu e vorba despre o perioad de timp.
Ce vrei s spui?
Am czut de acord s spunem tuturor c e copilul lui Ralph,
iar eu m-am asigurat c el o s cread asta. Dar acum o s vrea
s-l i creasc.
Aceste cuvinte fur o lovitur pentru Merthin.
Nu m-am gndit la toate detaliile, dar mi-am nchipuit c ai s
rmi la streie.
Ralph n-o s permit ca vlstarul lui s creasc ntr-o
1240

mnstire de maici, mai ales dac e biat.

i-atunci ce-o s faci, o s te ntorci la Earlcastle?
Da.
Bineneles, copilul nu era nc nimic nu era o persoan, nu
era nici mcar un bebelu, ci doar o umfltur n pntecele
Philippei. Dar, cu toate acestea, Merthin simi un junghi de durere.
Lolla devenise bucuria cea mai mare a existenei sale i se gndise
cu mare entuziasm la perspectiva de a avea un alt copil.
i totui, mcar se mai putea bucura de prezena Philippei un
timp.
Cnd o s pleci? o ntreb el.
Imediat, rspunse ea. Vzu expresia care apru pe chipul lui
i ochii i se umplur de lacrimi. Nu-i poi imagina ct de ru mi
pare dar pur i simplu m-a simi ciudat fcnd dragoste cu tine
i plnuind s m ntorc la Ralph. Iar lucrurile ar sta la fel
indiferent despre ce brbai ar fi vorba. Faptul c voi doi suntei
frai nu face dect s agraveze situaia.
Vederea lui se nceo din cauza lacrimilor.
Deci povestea noastr s-a terminat deja? Acum?
Philippa consimi printr-o micare din cap.
i mai trebuie s-i spun un lucru, un alt motiv pentru care
nu mai putem fi amani. M-am spovedit i m-am recunoscut
vinovat de adulter.
Merthin tia c Philippa avea propriul duhovnic, aa cum se i
cuvenea pentru o femeie din aristocraia nalt. De cnd venise la
Kingsbridge, acesta tria cu clugrii, un adaos bine-venit la
efectivele rrite ale mnstirii. Deci acum i povestise despre relaia
ei cu Merthin. Iar acesta nu putea spera dect c preotul respectiv
avea s in aceast informaie pentru sine.
Philippa urm:
Am fost iertat, dar nu trebuie sub nicio form s perseverez
n pcat.
Merthin ddu din cap, n semn de aprobare. Philippa avea
dreptate. Pctuiser amndoi. Ea i trdase soul, iar el, fratele.
Ea avea o scuz: fusese forat s-l ia de brbat pe Ralph. Dar el
nu avea niciuna. O femeie frumoas se ndrgostise de el i el i
1241

rspunsese n acelai fel, chiar dac nu avusese niciun drept s o

fac. Durerea pierderii i dorul care-i prjoleau acum inima nu
erau dect consecina fireasc a unui astfel de comportament.
O privi ochii de un gri-verzui rece, gura zdrobit, corpul n
prg i i ddu seama c o pierduse. Poate c nu fusese
niciodat a lui cu adevrat. n orice caz, iubirea aceasta fusese de
la nceput greit, iar acum se sfrise. ncerc s spun ceva, si ia rmas-bun, dar gtul i se contract involuntar, iar de pe buze
nu-i iei niciun sunet. Abia dac mai vedea n faa ochilor, din
cauza lacrimilor. Se ntoarse, gsi ua pe dibuite i, aproape fr
s tie cum, iei din ncpere.
Pe coridor, vzu o clugri venind spre el, cu o caraf n
mini. Nu-i ddea seama despre cine anume era vorba, ns
recunoscu glasul lui Caris cnd l ntreb:
Merthin? E totul n regul?
Nu-i rspunse. Porni n direcia opus, pe ua dinspre scara
exterioar, dup care cobor la parter. Fr s-i ascund
lacrimile, travers pajitea din faa catedralei, strbtu strada
principal i apoi podul, pn ce ajunse pe insula lui.

80
Luna septembrie a anului 1350 fu rece i umed, ns, cu toate
acestea, atmosfera care domnea n inut era una de euforie. n
vreme ce pe cmpuri se adunau spicele umede, n Kingsbridge nu
se nregistr dect un singur deces din cauza ciumei: Marge
Croitoreasa, o femeie n vrst de 60 de ani. n octombrie,
noiembrie i decembrie nu apru niciun caz nou. Plin de
recunotin, Merthin observa c ciuma prea s fi disprut cel
puin pe moment.
Migraia strveche a oamenilor ntreprinztori i neobosii de la
sat la ora fusese contracarat n timpul molimei, ns acum
rencepu. Numeroase asemenea persoane sosir n Kingsbridge, se
mutar n casele rmase goale, le reparar i ncepur s plteasc
streiei chirie pentru ele. Unii puser bazele unor noi afaceri
1242

brutrii, berrii, manufacturi de lumnri care s le nlocuiasc

pe cele vechi, disprute cnd proprietarii lor i motenitorii
acestora fuseser secerai de cium. n calitate de staroste al
ghildei, Merthin uurase procedurile pentru deschiderea unei
prvlii sau nchirierea unei tarabe la trg, renunnd la procesul
greoi de obinere a permiselor necesare pe care-l impunea nainte
streia. Trgul sptmnal ajunse s fie mai aglomerat ca
niciodat.
Merthin i nchirie pe rnd toate prvliile, casele i localurile
pe care le construise pe Insula Leproilor, clienii si fiind fie
ntreprinztori nou-venii, fie negustori care voiau un vad mai bun.
Drumul care traversa insula, unind cele dou jumti ale podului,
devenise un fel de prelungire a strzii principale i, drept urmare,
proprietile care l mrgineau ajunseser s aib o valoare
comercial de prim rang exact aa cum prevzuse Merthin n
urm cu 12 ani, cnd oamenii l consideraser nebun s cear o
insul gola i stncoas drept plat pentru munca sa la podul
din Kingsbridge.
Iarna se instal treptat i, din nou, fumul provenit de la mii de
couri ajunse s pluteasc la mic nlime deasupra oraului,
formnd un nor maroniu i dens; dar oamenii i duceau mai
departe zilele ca de obicei: munceau i cumprau, mncau i beau,
jucau zaruri n crciumi i mergeau la biseric duminica. Casa
ghildei gzdui primul osp de Crciun de cnd ghilda parohial
devenise ghild obteasc.
Merthin i invit pe stare i pe stare. Acetia nu mai aveau
puterea de a-i impune deciziile n faa negustorilor, dar se
numrau n continuare printre oamenii cei mai importani din
ora. Philemon veni, ns Caris refuz invitaia ajunsese s duc
un trai ngrijortor de retras.
La mas, Merthin sttu lng Madge estoarea. Aceasta era
acum cea mai bogat negustoreas i persoana cu cei mai muli
angajai din tot oraul, dac nu chiar din ntreg inutul. Fusese
numit staroste adjunct i poate c ar fi ajuns chiar staroste dac
nu ar fi fost ceva att de neobinuit ca o femeie s ocupe o
asemenea funcie.
1243

Printre afacerile lui Merthin se numra i un atelier unde se

produceau rzboaie de esut cu pedale, din cele care
mbuntiser simitor calitatea stofei stacojii de Kingsbridge.
Madge i cumpra mai bine de jumtate din producie, ns
negustorii ntreprinztori veneau chiar i de la Londra pentru a
comanda restul. Rzboaiele erau nite mecanisme foarte complexe,
care trebuiau fcute cu mare precizie i asamblate corect, astfel c
Merthin se vzu nevoit s angajeze cei mai buni dulgheri
disponibili. ns, cu toate c preul produsului finit era mai mult
dect dublul costurilor de producie, clienii se ntreceau care s
cumpere mai nti.
Mai muli oameni i sugeraser c ar fi trebuit s se nsoare cu
Madge, ns aceast perspectiv nu-i tenta ctui de puin nici pe
el, nici pe ea.
Madge nu reuise s gseasc un brbat care s-i poat lua
locul lui Mark, care se distinsese mereu prin fizicul su de uria i
prin caracterul de adevrat sfnt. Ea fusese mereu corpolent,
ns acum ajunsese de-a dreptul gras. Era trecut de 40 de ani
i, ncet-ncet, devenise una dintre femeile acelea cu trunchiul
ptros, dreapt de la umeri pn la olduri. Privind-o n timp ce
devora nite unc cu ghimber i sos de mere aromat cu cuioare,
Merthin i ddu seama c acum principalele ei plceri erau
mncarea i butura. i, pe lng acestea, mbogirea.
La sfritul mesei fur servii cu nite vin cu mirodenii, numit
vin tonic. Madge lu o nghiitur mare, rgi i se trase mai
aproape de Merthin, pe banca pe care stteau.
Trebuie s facem ceva n legtur cu spitalul, ncepu ea.
Poftim? Merthin nu avusese habar c exista o problem.
Acum c molima s-a sfrit, credeam c oamenii nu mai au la fel
de mult nevoie de serviciile spitalului.
Ba bineneles c au, rspunse ea pe un ton uor ridicat.
Exist n continuare cazuri de fierbineal, de dureri de burt sau
de cancer. Exist femei care vor s rmn gravide i nu pot sau
care sufer complicaii la natere. Copiii se ard sau cad din copaci.
Brbaii se trezesc aruncai din a, sunt njunghiai de dumani
sau se aleg cu capul spart dup o ceart cu nevestele lor
1244

 Da, am neles, zise Merthin, amuzat de logoreea ei. Care e

problema cu spitalul?
Foarte muli oameni refuz s se mai duc la spital. Nu le
place deloc fratele Sime i, mai ales, nu au ncredere n
cunotinele lui. Cnd ne luptam cu toii cu ciuma, el era la
Oxford, cu nasul n cine tie ce cri vechi, iar acum prescrie
tratamente precum luarea de snge i punerea de ventuze, n care
nu mai crede nimeni. O vor pe Caris, dar ea nu se mai arat
niciodat printre ei.
i-atunci ce fac oamenii cnd se mbolnvesc, dac nu se duc
la spital?
Se duc la Matthew Brbierul, la Silas Apotecarul sau la o
venetic pe nume Maria neleapta, care se pricepe mai ales la boli
femeieti.
i ce anume te ngrijoreaz?
Au nceput s bombne mpotriva streiei. Dac nu mai
beneficiaz de ajutorul clugrielor i al clugrilor, de ce, zic ei,
s mai contribuie la construirea turnului?
Oh!
Turnul era un proiect uria. Niciun om, orict de bogat, n-ar fi
putut s-l finaneze de unul singur. Dac orenii se retrgeau,
turnul ar fi rmas neterminat.
Da, neleg, spuse Merthin ngrijorat. E o problem, ntradevr.
Fusese un an bun pentru majoritatea oamenilor, i ddu
seama Caris n timp ce asista la slujba din ziua de Crciun. Lumea
se adapta cu o vitez uluitoare la prpdul lsat n urm de cium.
Pe lng faptul c adusese suferine teribile i aproape distrugerea
vieii civilizate, molima oferise i ansa unei reaezri a lucrurilor.
Dup calculele ei, populaia aproape c se njumtise, ns una
dintre consecine era c ranii rmai lucrau acum numai cele
mai fertile buci de pmnt, astfel nct fiecare producea mai
mult. n ciuda Ordonanei muncitorilor cu ziua i a eforturilor
nobililor precum Ralph de a o pune n aplicare, Caris era
mulumit s vad c oamenii continuau s plece ctre locurile
1245

unde se ddeau cele mai bune simbrii i care, de obicei, erau

domeniile cele mai rentabile. Producia de grne fusese
mbelugat, iar turmele de oi i de vite ncepeau din nou s se
nmuleasc. Mnstirea de maici prospera i, dat fiind c dup
fuga lui Godwyn ea administrase proprietile ambelor mnstiri,
cea de clugri se bucura la rndul su de o situaie economic
mai bun dect avusese de un secol ncoace. Bogia aducea dup
sine i mai mult bogie, iar mbelugarea de la sate fcea s
creasc negoul n orae, astfel nct meterii i comercianii din
Kingsbridge ncepeau s-i recapete vechea prosperitate.
Cnd clugriele ncepur s ias din biseric, la finalul
slujbei, Philemon i se adres:
Trebuie s vorbesc ceva cu tine, maic stare. Poi s vii pn
n casa mea?
Fusese o vreme cnd ar fi acceptat politicoas o asemenea
cerere, fr nicio urm de ezitare, ns acele timpuri erau de mult
apuse.
Nu, rspunse ea. Nu cred c pot.
Philemon se nroi imediat.
Nu poi s refuzi s stai de vorb cu mine!
Dar nu am fcut-o. Am refuzat s vin n palatul tu. Am
refuzat s fiu chemat n faa ta, de parc i-a fi subordonat.
Despre ce vrei s vorbim?
Despre spital. Au aprut plngeri.
Discut cu fratele Sime el l conduce, dup cum bine tii.
Dar chiar nu se poate nelege omul cu tine? ntreb el
exasperat. Dac Sime ar putea s rezolve problema, a vorbi cu el,
nu cu tine.
Deja ajunseser n claustrul clugrilor. Caris se aez pe zidul
scund care nconjura perimetrul unde clugrii i petreceau
timpul dedicat meditaiei i studiului. Piatra era rece.
Putem sta de vorb aici. Ce voiai s-mi comunici?
Philemon era iritat de atitudinea ei, ns ced. Rmase n
picioare, n faa ei, iar acum el era cel care prea un subordonat.
Stareul spuse:
Orenii nu sunt mulumii de activitatea spitalului.
1246

 Nici nu m mir.
Merthin mi s-a plns la ospul de Crciun al ghildei.
Oamenii nu mai vin aici cnd se mbolnvesc, se duc la arlatanii
de teapa lui Silas Apotecarul.
Silas nu e mai arlatan dect Sime.
Philemon i ddu seama c mai muli novici stteau nu
departe de ei, ascultnd discuia pe care o purtau.
Plecai de aici imediat, se rsti el. Vedei-v de nvtur.
Tinerii se ndeprtar n grab. Philemon i se adres lui Caris:
Orenii cred c ar trebui s lucrezi i tu la spital.
i eu cred asta. Dar nu pot lucra dup metodele lui Sime. n
cel mai bun caz, tratamentele prescrise de el nu au niciun efect.
De cele mai multe ori, fac ca starea pacienilor s se nruteasc.
i de aceea nu mai vin la spital cnd se simt ru.
Spitalul cel nou are att de puini pacieni, nct l folosim pe
post de cas de oaspei. Nu te deranjeaz asta?
mpunstura aceasta i atinse inta. Caris nghii n sec i i
feri privirea.
mi frnge inima chiar, rspunse ea ncet.
Atunci ntoarce-te la lucru acolo. F un compromis cu Sime.
Ai mai lucrat n subordinea medicilor-clugri pe vremuri, cnd ai
venit aici. Fratele Joseph era maestru doctor pe atunci. El a avut
parte de aceeai educaie ca Sime.
Ai dreptate. Pe vremea aceea, observam c monahii fceau
adesea mai mult ru dect bine, dar puteam lucra cu ei. De cele
mai multe ori nici nu-i chemam, fceam pur i simplu ce ni se
prea c era mai bine. Iar cnd ei veneau, nu le urmam
instruciunile cu exactitate.
Doar nu crezi c se nelau mereu!
Nu. Cteodat se ntmpla s-i i vindece pe oameni. mi aduc
aminte c Joseph a operat odat un om, deschizndu-i craniul i
nlturnd lichidul acumulat n interior i care-i ddea pacientului
nite dureri de cap insuportabile a fost impresionant.
F la fel i acum.
Nu se mai poate. Sime a pus capt la toate astea cnd i-a
mutat crile i ustensilele n farmacie i a preluat conducerea
1247

spitalului. i sunt convins c a fcut-o ncurajat de tine. De fapt,

probabil c a fost chiar ideea ta. Dup expresia de pe chipul lui
Philemon, i ddea seama c avea dreptate. Tu i cu el ai
complotat s m dai la o parte, continu ea. Ei bine, ai reuit, iar
acum suportai consecinele.
Am putea s ne ntoarcem la aranjamentul iniial. O s-l pun
pe Sime s se mute din farmacie.
Caris ddu din cap, n semn de refuz.
Au aprut i alte schimbri. Epidemia de cium m-a nvat
multe. Sunt mai sigur ca oricnd c metodele medicilor pot fi
mortale. N-am de gnd s omor oameni doar de dragul unui
compromis cu voi.
Nu-i dai seama ct de multe sunt n joc aici.
i lu un aer uor ncrezut.
Deci mai era vorba i despre altceva. Caris chiar se ntrebase
care fusese adevratul motiv pentru care Philemon abordase acest
subiect. Nu i sttea deloc n fire s se agite att n legtur cu
spitalul: nu se interesase niciodat prea mult de arta vindecrii.
Singurele lucruri care i atrgeau atenia erau cele care-i puteau
ntri statutul i care i-ar fi protejat orgoliul fragil.
n regul fcu ea. Hai, spune, despre ce e vorba cu adevrat
aici?
Orenii au nceput s discute despre sistarea finanrii
noului turn. De ce s plteasc n plus pentru catedral, zic ei,
cnd nu primesc ce vor din partea noastr? Iar acum, c oraul e
obte, eu, n calitate de stare, nu mai pot s le impun s ne dea
banii necesari.
i dac nu ni-i dau?
Iubitul tu Merthin va trebui s-i abandoneze proiectul de
suflet, rosti Philemon triumftor.
Caris nelegea c stareul i nchipuia c acesta era asul su
din mnec i, ntr-adevr, fusese o vreme cnd o asemenea veste
ar fi scos-o din amoreal. Dar nu i acum.
Merthin nu mai e iubitul meu, nu? replic ea. Ai avut tu grij
s se termine i asta.
Chipul lui Philemon fu strbtut de o und de panic.
1248

 Dar episcopul vrea neaprat ca turnul s fie construit nu

poi s periclitezi asta!
Caris se ridic.
Nu pot? ntreb ea. De ce s nu pot?
Se ntoarse i porni ctre mnstirea de maici.
Philemon era cum nu se poate mai uluit. Strig n urma ei:
Cum poi s fii att de nesbuit?
Avea de gnd s-l ignore, ns apoi se rzgndi i se hotr s-i
explice. Se ntoarse din nou spre el.
Vezi tu, mi s-a luat tot ce mi-a fost drag pe lume, rosti ea pe
un ton sec. Iar cnd ai pierdut totul Stpnirea de sine ncepu
s-i cedeze, glasul aproape i se stinse de emoie, ns Caris fcu un
efort s continue: Cnd ai pierdut totul, nu mai ai nimic de
pierdut.
Prima ninsoare czu n ianuarie. Aceasta se aternu ca o
ptur groas peste acoperiul catedralei, ndulcind contururile
delicatelor sculpturi de pe turnulee i formnd un soi de masc pe
feele ngerilor i ale sfinilor sculptai deasupra intrrii vestice.
Fundaia cea nou a turnului fusese acoperit cu un strat de paie,
pentru a proteja mortarul de ngheul de peste iarn, iar acum
zpada se aternu peste paie.
Conform tradiiei, la streie nu se fceau dect puine focuri.
Bineneles, la buctrie ardea mereu focul i tocmai de aceea
gtitul i splatul vaselor se numrau printre muncile preferate ale
novicilor. ns n catedral nu se aprindea niciodat focul, iar
clugrii i clugriele petreceau acolo apte-opt ore n fiecare zi.
Cnd se ntmpla ca o biseric s ia foc, era de obicei din cauz c
vreun monah disperat aducea un vas cu crbuni ncini n naos,
iar o scnteie de la acetia ajungea pn la tavanul de lemn. Cnd
nu erau n biseric sau nu erau ocupai cu diferite sarcini,
clugrii i clugriele trebuiau s citeasc i s se plimbe prin
claustru, respectiv sub cerul liber. Singura concesie care se fcea
pentru confortul lor era ncperea de nclzire, o odaie mic aflat
chiar lng claustru, unde se aprindea un foc atunci cnd vremea
era cu adevrat aprig. n asemenea circumstane, monahii aveau
1249

voie s intre s se nclzeasc acolo la intervale regulate.

Ca de obicei, Caris ignora regulile i tradiiile, permindu-le
clugrielor s poarte ciorapi de ln pe timpul iernii. Nu credea
c Domnul inea mori ca slujitoarele sale s se aleag cu
degerturi.
Episcopul Henri era att de ngrijorat n privina spitalului sau,
mai degrab, a pericolului n care se afla proiectul de construcie a
turnului, nct porni de la Shiring la Kingsbridge prin zpad. i
fcu intrarea ntr-o aret, un atelaj greoi de lemn cu un plafon din
pnz cerat i banchete tapisate. Era nsoit de canonicul Claude
i de arhidiaconul Lloyd. Se oprir la palatul stareului doar
pentru a-i usca hainele i a bea o cup de vin cald, dup care
convocar o ntlnire de urgen cu Philemon, Sime, Caris,
Oonagh, Merthin i Madge.
Caris tia c totul avea s fie n zadar, dar se duse oricum: era
mai uor dect s refuze, cci asta ar fi nsemnat s rmn n
mnstirea de maici i s fie bombardat de un ir nesfrit de
mesaje pline de rugmini, ordine i ameninri.
n timp ce episcopul rezuma monoton conflictul care nu
prezenta absolut niciun interes pentru ea, Caris admira fulgii de
nea care pluteau dincolo de vitralii.
Aceast criz a fost strnit de atitudinea neloial i
nesupus a stareei Caris, punct Henri.
Remarca episcopului o irit suficient pentru a o face s
rspund:
Am lucrat n spitalul sta timp de zece ani, zise ea. Munca
mea i cea pe care a depus-o starea Cecilia naintea mea au fcut
spitalul att de iubit de oreni. i ndrept degetul ctre episcop,
lsnd la o parte toate regulile politeii: Dumneata ai schimbat
totul. Nu ncerca s dai vina pe alii acum. Dumneata ai stat n
jilul acela i ai proclamat c, din momentul acela, fratele Sime
avea s conduc spitalul. Iar acum ar trebui s-i asumi
responsabilitatea pentru decizia dumitale prosteasc.
Trebuie s te supui ordinelor mele! rosti episcopul pe un ton
ascuit din cauza frustrrii. Eti clugri ai depus nite
jurminte.
1250

Tonalitatea ascuit a glasului lui l deranj pe Arhiepiscop, aa

c motanul se ridic i iei din ncpere.
mi dau seama de asta, rspunse Caris. M aflu ntr-o poziie
absolut de nesuportat. Rosti cuvintele fr s se gndeasc
nainte, ns, pe cnd le articula, i ddu seama c nu erau nici
pripite, nici greite. De fapt, erau rezultatul a luni ntregi de
meditaie. Nu mai pot s-l slujesc pe Dumnezeu n felul sta,
continu ea pe un ton calm, dar cu inima btndu-i cu putere.
Tocmai de aceea am decis s renun la jurmintele fcute i s
prsesc mnstirea.
Henri fu att de surprins, nct se ridic n picioare.
Ba nu! strig el. N-o s te eliberez de jurmintele sacre pe care
le-ai fcut.
i totui, cred c Dumnezeu o va face, replic ea, abia
mascndu-i dispreul.
Aceste cuvinte nu reuir dect s-l nfurie i mai mult.
Ideea asta c oamenii pot intra n legtur direct cu
Dumnezeu este o erezie diavoleasc. S-a vorbit prea mult n
direcia asta de cnd cu ciuma.
i nu crezi c e posibil ca asta s se fi ntmplat pentru c,
atunci cnd oamenii au venit s cear ajutor Bisericii n timpul
molimei, au constatat adesea c aici se opri i l intui cu privirea
pe Philemon preoii i clugrii fugiser din faa ei, ca nite lai?
Henri ridic o palm, pentru a opri rspunsul indignat al lui
Philemon.
Poate c nu suntem perfeci, ns, oricum, oamenii nu se pot
apropia de Dumnezeu dect prin intermediul Bisericii.
E normal s susii asta, replic starea. ns asta nu face ca
lucrurile s stea ntocmai.
Eti o diavoli!
Canonicul Claude interveni:
Privind n perspectiv, Sfinia Voastr, un conflict public ntre
dumneavoastr i Caris nu ne-ar ajuta cu nimic. i adres lui Caris
un zmbet prietenesc. O simpatiza din ziua aceea cnd i
surprinsese pe el i pe episcop srutndu-se i nu suflase o vorb
despre asta. Lipsa ei de cooperare actual trebuie pus n balan
1251

cu anii ndelungai de munc neobosit, uneori chiar eroic. Iar

oamenii o iubesc.
Henri spuse:
Dar cu ce ne-ar ajuta s o eliberm de jurmintele depuse?
Cum ar rezolva asta problema noastr?
n momentul acela, Merthin lu cuvntul pentru prima dat.
Am o sugestie, rosti el.
Toate privirile se ndreptar ctre el. Merthin continu:
Permitei oraului s construiasc un spital nou. Eu voi dona
un teren mare pe Insula Leproilor. Sfiniile Voastre ar trebui s
permitei ca acesta s fie administrat de o mnstire de maici
separat de streie, o comunitate cu totul nou. Ea ar fi
subordonat autoritii spirituale a episcopului de Shiring,
bineneles, dar fr nicio legtur cu stareul de Kingsbridge sau
cu oricare dintre medicii de la mnstirea de clugri. De
asemenea, permitei ca acest spital nou s fie patronat de o
persoan din afara Bisericii, aleas de ghild, i care s poat
numi starea.
Un timp rmaser cu toii tcui, cntrind aceast propunere
att de neobinuit. Caris era nucit. Un spital nou pe Insula
Leproilor pltit de oreni administrat de un colectiv nou de
clugrie care s nu aib nicio legtur cu streia
Caris arunc o privire asupra celor prezeni. n mod clar, lui
Philemon i lui Sime nu le plcea deloc aceast idee. Henri, Claude
i Lloyd preau pur i simplu ngndurai.
ntr-un final, episcopul spuse:
Aceast persoan care s patroneze spitalul ar fi foarte
puternic I-ar reprezenta pe oreni, ar asigura toate cheltuielile
i ar numi starea Persoana care ar face toate aceste lucruri ar
controla efectiv spitalul.
Da, rspunse Merthin.
Dac sunt de acord cu construirea acestui nou spital, o s fie
orenii dispui s reia finanarea turnului?
Acesta fu momentul n care Madge estoarea rupse tcerea:
Dac e numit persoana potrivit pentru administrarea
noului spital, da.
1252

 i despre cine ar fi vorba? ntreb Henri.

Caris i ddu seama c toi se uitau la ea.
Cteva ceasuri mai trziu, Caris i Merthin i puser nite
pelerine groase, se nclar cu cizme i pornir prin nmei pn
pe insul, unde Merthin i art locul la care se gndise pentru
spital. Acesta se afla n partea vestic, nu departe de casa lui, cu
deschidere spre ru.
Caris era nc ameit de schimbarea brusc din viaa ei. Avea
s fie eliberat de jurmintele pe care le depusese la intrarea n
mnstire. Avea s devin din nou un om normal, dup aproape
12 ani. Descoperi c se putea gndi la prsirea mnstirii fr s
simt niciun dram de nelinite sau durere. Persoanele pe care le
iubise acolo erau moarte: starea Cecilia, Julie cea Btrn, Mair,
Tilly. Le simpatiza pe sora Joan i pe sora Oonagh, dar nu era
acelai lucru.
i s-ar ocupa n continuare de administrarea unui spital. Avnd
dreptul de a o numi i de a o concedia pe starea noului lca
monastic, putea s conduc spitalul conform concepiilor pe care
i le formase n timpul epidemiei de cium. Episcopul fusese de
acord cu toate acestea.
Cred c ar trebui s folosim din nou structura de claustru,
spuse Merthin. Mi s-a prut c a mers foarte bine, n scurta
perioad ct ai condus tu spitalul.
Caris se uita fix la zpada imaculat i se minuna de
capacitatea lui de a-i nchipui ziduri i ncperi acolo unde ea nu
vedea dect o suprafa alb.
Arcada de la intrare era folosit pe post de vestibul, replic ea.
Acolo ateptau oamenii i clugriele examinau pentru prima oar
pacienii, ca s decid unde s-i distribuie i ce tratament s le
aplice.
Ai vrea s o fac mai mare?
Pi, cred c ar trebui s fie efectiv un salon de primire.
Bine.
Caris era cufundat n gnduri.
Mi-e greu s cred c toate lucrurile astea sunt adevrate.
1253

Totul se ntmpl exact cum mi doream.

Merthin ddu din cap, n semn de confirmare.
Exact aa am conceput totul.
Da?
M-am ntrebat ce i-ai dori, dup care am cutat o modalitate
s pun totul n practic.
Caris se uita fix la el. Spusese lucrul acesta cu o oarecare
detaare, ca i cum nu i-ar fi explicat dect procesul logic care-l
dusese la o concluzie. Prea s nu realizeze nicidecum ct de
important era pentru ea c el se gndise la dorinele ei i la modul
n care le putea transforma n realitate.
Caris spuse:
A nscut Philippa?
Da, acum o sptmn.
i ce e?
Un bieel.
Felicitri. L-ai vzut?
Nu. n ochii lumii, eu nu sunt dect unchiul lui. Dar Ralph
mi-a trimis o scrisoare.
I-au pus nume?
Roland, dup contele cel btrn.
Caris schimb subiectul.
Apa rului nu e foarte curat aici, n aval. Un spital are mare
nevoie de ap curat.
O s pun o conduct, s aducem ap mai din amonte.
Ninsoarea se mai rri, dup care se opri de tot, ceea ce le
permise s vad insula netulburai.
Caris i zmbi.
Ai un rspuns pentru orice.
Merthin ddu din cap, ca i cum ar fi respins cuvintele ei.
E vorba despre lucruri simple: ap curat, ncperi aerisite,
un salon de primire.
i care ar fi cele dificile?
Merthin se ntoarse cu faa la ea. Barba rocat i era punctat
de fulgi de zpad. i spuse:
ntrebrile precum Oare m mai iubete?
1254

Se privir n ochi o secund ct o infinitate.

Caris era fericit.

1255

Partea a VII-a
martie noiembrie 1361

1256

81
La 40 de ani, Wulfric era n continuare cel mai chipe brbat pe
care Gwenda l vzuse vreodat. n prul su blond-nchis
apruser fire albe, dar acestea nu fceau dect s-i dea un aer
nelept i puternic. n tineree, umerii si largi se sprijineau pe
trunchiul care se ngusta dramatic n talie, n timp ce acum
diferena nu mai era la fel de mare i nici talia lui nu mai era la fel
de ngust, dar Wulfric era n continuare capabil s munceasc ct
doi. i avea s fie mereu cu doi ani mai tnr dect Gwenda.
I se prea c ea se schimbase mai puin. Avea genul acela de
pr nchis la culoare care nu ncrunea dect la o vrst
naintat. Nu cntrea mai mult dect n urm cu 20 de ani, dei,
de la cele dou sarcini, abdomenul ei nu mai era la fel de ferm ca
nainte.
Nu-i simea vrsta dect atunci cnd se uita la fiul ei Davey, la
pielea lui catifelat i la paii si sltrei i neobosii. Acum c
mplinise 20 de ani, acesta prea o versiune masculin a ei la
vrsta aceea. i ea avusese pe atunci chipul nemarcat de vreun rid
i mersese cu pai la fel de elastici. O via de munc la cmp, pe
orice fel de vreme, i fcuse pielea de pe palme s se crape i s se
rideze, i dduse o uoar roea n obraji i o nvase s mearg
ncet, pentru a-i conserva puterile.
Davey era mrunel, ca ea, viclean i secretos: nc de cnd era
mic, Gwenda nu putea fi niciodat sigur ce anume era n mintea
lui. Sam era exact invers: masiv i puternic, nu suficient de
inteligent pentru a fi iret, dar cu o anume rutate, pe care
Gwenda o punea pe seama adevratului su tat, Ralph Fitzgerald.
De civa ani ncoace, cei doi biei lucraser cu Wulfric la
cmp pn n urm cu dou sptmni, cnd Sam dispruse.
tiau de ce plecase. Toat iarna nu vorbise dect despre cum
avea s prseasc Wigleigh-ul i s se mute ntr-un sat unde
putea ctiga o simbrie mai bun. Dispruse chiar nainte de
1257

nceperea aratului de primvar.

Gwenda tia c avea dreptate n privina simbriilor. Conform
legii, era o infraciune s-i prseti satul sau s accepi o simbrie
mai mare dect cea din 1347, ns n tot inutul tinerii voluntari
sfidau legile, iar fermierii disperai i angajau. Moierii precum
contele Ralph nu puteau face mare lucru, n afar de a scrni din
dini, de furie.
Sam nu spusese unde avea de gnd s plece i nu-i avertizase
cu nimic c avea s-i prseasc. Dac Davey ar fi fcut una ca
asta, Gwenda ar fi tiut c plnuise totul cu grij i c luase
hotrrea n cunotin de cauz. ns era sigur c Sam nu
fcuse altceva dect s-i urmeze un impuls. Cineva i spusese
numele vreunui sat, iar el se trezise mai devreme a doua zi
diminea i hotrse s plece de ndat nspre el.
i impuse s nu-i fac griji. Sam avea 22 de ani, era mare i
puternic. Nimeni n-avea s-l exploateze sau s-l trateze ru. i
totui, era mama lui i o durea inima tiindu-l departe.
Se gndea c, dac ea nu putea s-l gseasc, nimeni n-avea
cum s o fac, iar asta era bine. i totui, tnjea s tie unde
locuia, dac lucra pentru un stpn corect i dac oamenii erau
buni cu el.
n iarna aceea, Wulfric meterise un plug uor, pentru
suprafeele mai nisipoase de pe parcela sa, iar la nceputul
primverii, el i Gwenda plecar la Northwood s cumpere o lam
de plug din oel, singura parte a uneltei pe care nu i-o puteau
face singuri. Ca de obicei, stenii din Wigleigh care se duceau la
trg ajunser s mearg n grup. Jack i Eli, care se ocupau de
drsta lui Madge estoarea, voiau s-i fac provizii: ei nu aveau
pmnturi, aa c i cumprau toat mncarea. Annet i fiica ei
de 18 ani, Amabel, aveau cu ele vreo 12 gini, ntr-o lad, pe care
voiau s le vnd. Nathan Vtaful li se altur i el, mpreun cu
fiul su Jonno, dumanul din copilrie al lui Sam, acum ajuns la
maturitate.
Annet nc mai flirta cu toi brbaii artoi care-i ieeau n
cale, iar cei mai muli dintre ei zmbeau prostete i-i rspundeau
cu aceeai moned. Pe drumul ctre Northwood intr n vorb cu
1258

Davey. Dei acesta avea mai puin de jumtate din vrsta ei, Annet
chicotea, i arunca prul pe spate i-l lovea uurel peste bra, ntrun fel de repro jucu, ca i cum ar fi avut 22 de ani, nu 42. Nu
mai era o fetican, ns prea s nu fie contient de asta,
observa Gwenda cu amrciune. Fiica lui Annet, Amabel, care era
la fel de frumuic pe ct fusese mama ei cndva, mergea un pic
mai ncolo i prea stnjenit de purtarea maic-sii.
Ajunser la Northwood pe la jumtatea dimineii. Dup ce
cumprar lama de plug, Wulfric i Gwenda se duser s ia
prnzul la taverna Old Oak.
De cnd se tia Gwenda, lng hanul acesta se nla un stejar
foarte btrn, cu un trunchi gros i crengi rsucite, care iarna
semna oarecum cu un btrn cocoat, iar vara le oferea
oamenilor o umbr binefctoare. Cnd erau mici, bieii ei se
alergaser de nenumrate ori n jurul lui. Dar probabil c se
uscase sau ajunsese n pericol s se prbueasc, pentru c
fusese tiat, iar acum nu mai rmsese din el dect un ciot, gros
cam ct era Wulfric de nalt, i care era folosit de clienii hanului
ca scaun, mas i pentru un crua ostenit chiar ca pat.
Pe marginea trunchiului sttea Harry Plugarul, vtaful din
Outhenby, bnd dintr-o halb uria.
ntr-o clipit, Gwenda se simi purtat n urm cu 12 ani. Ochii
i se umplur de lacrimi amintindu-i sperana care-i nclzise
inima cnd ea i familia ei porniser n dimineaa aceea din
Northwood, pentru a strbate pdurea pn n Outhenby, ctre o
nou via. Sperana respectiv fusese zdrobit n mai puin de
dou sptmni, iar Wulfric fusese adus napoi n Wigleigh cu o
funie n jurul gtului amintirea acelui episod i fcea n
continuare inima s ard de mnie.
Dar, de atunci ncoace, Ralph nu obinuse chiar tot ce dorise.
Fusese forat de situaie s-i napoieze lui Wulfric pmnturile pe
care le lucrase tatl su, ceea ce pentru Gwenda fusese o realizare
cum nu se poate mai mulumitoare, chiar dac Wulfric nu se
artase suficient de iste nct s negocieze o arend lipsit de
obligaii feudale, asemenea ctorva dintre vecinii lor. Gwenda se
bucura c acum erau arendai, i nu muncitori cu ziua, i c
1259

Wulfric i realizase visul, ns tnjea n continuare dup mai

mult independen arend lipsit de obligaii feudale, pltibil
n bani ghea, cu toate condiiile scrise n registrele domeniului,
astfel nct niciun senior s nu poat s le renege. Era obiectivul
celor mai muli dintre ranii iobagi, iar, de cnd cu ciuma, din ce
n ce mai muli i-l realizau.
Harry i salut cu cldur i insist s le cumpere nite bere. La
scurt vreme dup scurta edere a lui Wulfric i a Gwendei n
Outhenby, Harry fusese numit vtaf de ctre starea Caris i
deinea n continuare aceast funcie, dei Caris prsise de mult
mnstirea, iar stare era acum maica Joan. Dup brbia dubl
i burta de bere a lui Harry, se prea c Outhenby continua s
prospere.
Pe cnd se pregteau s plece mpreun cu restul celor din
Wigleigh, Harry i se adres Gwendei pe un ton sczut:
Am un tnr pe nume Sam care s-a angajat ca muncitor cu
ziua la mine.
Inima Gwendei tresri.
Sam al meu?
Nu, n-are cum s fie el.
Gwenda era uluit. De ce s aduc vorba de el, dac era aa?
Dar Harry i btu uor degetul de o parte a nasului su rou
de la atta butur, iar Gwenda i ddu seama c fcea pe
misteriosul.
Sam sta m-a asigurat c seniorul lui e un cavaler din
Hampshire de care n-am auzit n viaa mea i care i-a dat voie si prseasc satul i s munceasc n alt parte, pe cnd seniorul
lui Sam al tu e contele Ralph, care nu-i las muncitorii s plece
nici n ruptul capului. E clar c nici nu l-a putea angaja pe Sam
al tu.
Gwenda nelese. Aceasta avea s fie declaraia lui Harry n caz
c autoritile i puneau ntrebri.
Deci e n Outhenby.
n Oldchurch, unul dintre satele mai mici din vale.
E bine? ntreb ea dornic de informaii.
Prosper.
1260

 Slav Domnului!
E un biat puternic i un muncitor pe cinste, dei e cam
certre.
Gwenda tia asta.
S-a stabilit ntr-o csu cald?
St la o familie n vrst nite oameni de treab, al cror fiu
a plecat la Kingsbridge s-i fac ucenicia la un tbcar.
Gwenda avea zeci de alte ntrebri, ns, dintr-odat, observ
silueta cocrjat a lui Nathan Vtaful sprijinindu-se de tocul uii
de la intrarea n tavern i uitndu-se fix la ea. Se abinu s
rosteasc o njurtur. Voia s afle o mulime de lucruri, dar se
temea s nu i ofere lui Nate vreun indiciu despre locul unde se
ascundea Sam. Trebuia s se mulumeasc doar cu ceea ce
primise. i era foarte fericit c mcar acum tia unde putea da de
el.
i ntoarse spatele lui Harry, ncercnd s lase impresia c nu
fcea altceva dect s pun capt unei conversaii absolut lipsite
de importan. ns rosti n colul gurii:
Nu-l lsa s se ncaiere cu careva.
O s fac tot ce pot.
l salut de form, cu o fluturare din mn, i se duse napoi la
Wulfric.
Pe drumul spre cas, Wulfric purta lama grea de plug pe umr,
fr s dea impresia c depunea vreun efort deosebit. Gwenda
ardea de nerbdare s-i spun vetile, ns trebui s atepte pn
ce grupul de steni se mai rzlei, iar ea i soul ei rmaser la
civa metri fa de ceilali. Apoi i repet conversaia avut,
vorbindu-i aproape n oapt.
Wulfric se nsenin dintr-odat.
Cel puin tim unde s-a dus, zise el, respirnd cu uurin, n
ciuda poverii pe care o purta pe umr.
Vreau s m duc la Outhenby, adug Gwenda.
Wulfric ddu din cap, aprobator.
M-am gndit eu c-o s vrei. Rar se ntmpla s nu fie de acord
cu ea, ns acum i exprim o ndoial: Dar e periculos. Va trebui
s te asiguri c nimeni nu afl unde te duci.
1261

 Exact. Nate nu trebuie s tie nimic.

i cum o s reueti una ca asta?
Pi mai mult ca sigur o s observe c lipsesc din sat pentru
cteva zile. Va trebui s inventm o poveste.
O s pretindem c eti bolnav.
Prea riscant. Probabil c o s vin la noi acas, ca s verifice.
Am putea spune c te-ai dus pe la taic-tu.
Nate n-o s cread una ca asta. tie c niciodat nu rmn
acolo mai mult dect e neaprat nevoie.
ncepu s-i road o pieli rupt de la o unghie, cutnd o
soluie. n povetile cu fantome i n basmele pe care oamenii le
spuneau la gura sobei, n nopile lungi de iarn, personajele
credeau orice minciun fr s pun ntrebri, ns n realitate
oamenii nu erau la fel de uor de pclit.
Am putea spune c m-am dus pn la Kingsbridge, rosti ea
ntr-un final.
Pentru ce?
S cumpr nite cloti de la trg, poate.
Ai putea s cumperi gini de la Annet.
Ei, nu a cumpra nimic de la ceaua aia, toat lumea tie.
Corect.
Iar Nate tie c mereu am fost prieten cu Caris, aa c o s
cread c stau la ea cteva zile.
Da, de acord.
Nu era o poveste prea bun, ns nu-i venea nimic altceva n
minte. i i dorea cu disperare s-i vad fiul.
Plec a doua zi dimineaa.
Se strecur afar din cas naintea zorilor, nfurat ntr-o
pelerin groas care s o apere de vntul rece de martie. Travers
satul cu pai silenioi, orientndu-se pe pipite i bazndu-se pe
memorie. Nu voia s fie vzut i luat la ntrebri nainte de a fi
putut prsi mcar Wigleigh-ul. Dar nimeni nu se trezise nc.
Cinele lui Nathan Vtaful mri ncet, ns apoi i recunoscu
mersul, iar Gwenda bnui c animalul ncepuse s dea din coad,
cci auzi o serie de bufnete uoare n peretele coteului su de
lemn.
1262

Iei din sat i porni printre ogoare. Cnd se ivir zorii,

strbtuse deja mai bine de un kilometru i jumtate. Arunc o
privire pe drum, n urma sa. Era complet gol. Nu o urmrise
nimeni.
Mestec o coaj de pine veche pe post de gustare, dup care,
pe la jumtatea dimineii, se opri la un han unde drumul de la
Wigleigh la Kingsbridge se intersecta cu cel de la Northwood la
Outhenby. Nu recunoscu pe nimeni acolo. Ct mnc un castron
cu tocan de pete srat i bu o can de cidru, nu-i dezlipi ochii
de la u, temtoare. Ori de cte ori intra cineva, se pregtea s-i
ascund chipul, dar de fiecare dat fu vorba de cte un strin i
nimeni nu o lu n seam. Plec repede, apucnd-o pe drumul
ctre Outhenby.
Ajunse n vale pe la jumtatea dup-amiezii. Nu mai fusese aici
de 12 ani, ns locurile nu se schimbaser mult. Satele i
reveniser dup molim remarcabil de repede. n afar de vreo
civa copii care se jucau pe lng case, cei mai muli dintre steni
erau la munc, la arat i semnat, sau aveau grij de mieii
proaspt ftai. Se uitau lung la ea, peste ogoare, dndu-i seama
c era strin, ntrebndu-se cine putea fi. Unii dintre ei ar fi
recunoscut-o de aproape. Nu sttuse aici dect zece zile, dar
acestea fuseser ntr-o perioad foarte zbuciumat, aa c i-ar fi
adus aminte de ea. Asemenea tulburri erau rare n viaa unor
rani.
Urm cursul n meandre al rului Outhen care luneca lene
printre dou iruri de dealuri. Trecu din satul principal n
aezrile mai mici pe care le tia, din vremea cnd sttuse aici,
drept Ham, Shortacre i Longwater. ntr-un final, ajunse la cea mai
mic i mai ndeprtat, Oldchurch.
Entuziasmul ei cretea cu fiecare metru, aa c Gwenda ajunse
s uite chiar i ct de tare o dureau picioarele. Oldchurch era un
ctun cu 30 de colibe, niciuna suficient de mare pentru a fi un
conac sau mcar casa unui vtaf. Totui, n conformitate cu
numele, n sat se nla o biseric veche. Femeia estima c aceasta
trebuie s fi avut vreo cteva secole; era construit din piatr zidit
fr prea mare pricepere, cu nite ferestre mici, ptrate, plasate
1263

aparent la ntmplare n pereii groi.

Se ndrept direct spre ogoarele de dincolo de biseric. Ignor
un grup de pstori aflai pe o pune ndeprtat: Harry Plugarul
era un om iste i nu ar fi irosit puterea unui tnr aa voinic ca
Sam punndu-l s fac o munc att de uoar. Probabil c
muncea la grap sau cura vreun an, sau ajuta la arat,
mpingnd atelajul de opt boi. Cercet metodic cmpul, cutnd un
grup alctuit n mare parte din brbai, cu cciuli clduroase,
cizme pline de noroi i glasuri puternice, care s se strige unii pe
alii peste ogoare, i un tnr cu un cap mai nalt dect ceilali.
Cnd nu-l vzu nicieri, se trezi asaltat de un val nnoit de
temeri. Oare fusese prins deja? Oare se mutase n alt sat?
l gsi ns ntr-un ir de brbai care mprtiau gunoi de
animale pe o parcel abia arat. n ciuda frigului, i scosese haina
i mnuia cu ndemnare o lopat din lemn, cu muchii spatelui i
ai braelor ncordndu-se i micndu-se sub cmaa veche de
pnz pe care o purta. Inima Gwendei se umplu de mndrie
vzndu-l i gndindu-se c un asemenea brbat se nscuse din
trupul ei mrunel.
Cnd se apropie, toi muncitorii i ridicar privirile. O fixau
plini de curiozitate: Cine era i ce cuta aici? Gwenda se duse
direct la Sam i l mbri, chiar dac puea a bligar de cal.
Bun ziua, mam, spuse Sam, iar tovarii lui izbucnir n
rs.
Gwenda era nedumerit n ceea ce privea motivul veseliei lor.
Un brbat slab, ns puternic, cu un ochi lips, strni un nou val
de hohote, rostind:
Gata, gata, Sam, o s fii bine acum.
Gwenda i ddu seama c tuturor li se prea amuzant ca un
brbat masiv ca Sam s aib o mam att de mrunic i ca
aceasta s vin s-l caute, de parc ar fi fost un bieel hoinar.
Cum de m-ai gsit? ntreb Sam.
M-am ntlnit cu Harry Plugarul la trgul din Northwood.
Sper c nu te-a urmrit nimeni aici.
Am plecat nainte s se lumineze. Tatl tu o s le spun
tuturor c m-am dus la Kingsbridge. Nu m-a urmrit nimeni.
1264

Mai discutar cteva minute, dup care Sam o anun c

trebuia s se ntoarc la lucru, cci altfel ceilali aveau s prind
ciud pe el c le lsase toat munca pe cap.
Du-te napoi n sat i caut-o pe btrna Liza, o ndemn el.
St fa n fa cu biserica. Spune-i cine eti i o s-i dea cte
ceva de-ale gurii. O s m ntorc i eu pe sear.
Gwenda arunc o privire ctre cer. Era o dup-amiaz
ntunecat, iar muncitorii aveau s fie nevoii s se opreasc peste
vreun ceas i ceva. l srut pe obraz i plec.
O gsi pe Liza ntr-o cas puin mai mare dect majoritatea
celor din ctun avea dou ncperi, nu doar una. Femeia i-l
prezent pe brbatul ei, Rob, care era orb. Dup cum i promisese
Sam, Liza se art primitoare: i puse pe mas nite sup, o
bucat de pine i o can cu bere.
Gwenda se interes de fiul acesteia, strnind cu ntrebrile ei
un uvoi de vorbe. Liza ncepu s turuie despre el, de cnd se
nscuse pn plecase s-i fac ucenicia, numai c btrnul o opri
cu asprime, rostind un singur cuvnt:
Cal.
Amuir, iar Gwenda auzi bufnetul ritmic al copitelor unui cal
care mergea la trap.
Unul destul de mic, zise orbul. Un buiestra sau un ponei.
Prea mic pentru un nobil sau un cavaler, dei e posibil s fie vreo
cucoan n a.
Gwenda simi un fior de spaim.
Doi vizitatori ntr-o or, remarc Rob. Trebuie s fie o
legtur.
Tocmai de asta se temea i Gwenda.
Se ridic i arunc o privire pe u. Un ponei solid, de culoare
neagr, venea la trap pe ulia dintre case. l recunoscu imediat pe
clre, iar inima i se fcu ca de plumb: era Jonno, fiul vtafului
din Wigleigh.
Cum de o gsise?
ncerc s se retrag repede n cas, ns tnrul o zrise.
Gwenda! strig spre ea i-i opri calul.
Diavole, zise ea.
1265

 Oare ce caui aici? ntreb el pe un ton batjocoritor.

Cum m-ai gsit? Nu venea nimeni n urma mea.
M-a trimis tata la Kingsbridge, s vd ce drcovenii faci acolo,
numai c pe drum m-am oprit la taverna Cross Roads, iar cei de
acolo i-au adus aminte c ai luat-o spre Outhenby.
Gwenda se ntreb dac nu cumva putea s-l pcleasc pe
tnrul acesta iret.
i de ce s nu pot s-mi vizitez prietenii de aici?
Ba poi, cum s nu! rspunse el. Unde i-e biatul, l de-a
fugit?
Nu aici, dei am tras ndejde c o s dau de el.
Chipul lui Jonno fu traversat de o umbr de nesiguran, ca i
cum ar fi luat n considerare posibilitatea ca ea s spun adevrul.
Apoi rosti:
Poate c se ascunde. O s arunc o privire prin mprejurimi.
Ddu pinteni calului i porni.
Gwenda l privi ndeprtndu-se. Nu l pclise, ns poate c
reuise s planteze smna ndoielii n mintea sa. Dac reuea s
ajung prima la Sam, poate c avea anse s-l ascund.
Strbtu repede cele dou odi ale csuei, adresndu-le cteva
vorbe n treact Lizei i lui Rob, dup care iei pe ua din spate.
Porni peste cmp, inndu-se aproape de gardul viu. Privind napoi
ctre sat, putea distinge silueta unui brbat clare care se deplasa
oblic fa de direcia n care mergea ea. Lumina zilei se mpuina
rapid i spera c trupul ei mrunt va trece neobservat pe fundalul
ntunecat al gardului viu.
i ntlni pe Sam i pe ceilali pe drumul de ntoarcere, cu
cazmalele pe umeri i cizmele pline de noroi. De la distan, la o
prim privire, Sam putea fi confundat cu Ralph: aveau aceeai
constituie i acelai mers ncreztor, aceeai poziie a capului
deasupra umerilor vnjoi i a grumazului puternic. Dar, cum
discuta cu tovarii si, Gwenda putea discerne la el i cteva
trsturi ale lui Wulfric: avea un anume fel de a-i ntoarce capul,
un zmbet sfios i un gest de respingere, din mn, care le imitau
perfect pe cele ale tatlui su adoptiv.
Brbaii o vzur. Le plcuse sosirea ei de mai devreme, aa c
1266

acum brbatul cu un singur ochi strig spre ea:

Ziua bun, mam!
Toi ncepur s rd.
Gwenda l trase pe Sam deoparte i-i spuse:
Jonno Vtaful a sosit n sat.
La dracu!
mi pare ru.
Dar ai zis c nu te-a urmrit nimeni!
Nu l-am vzut, dar mi-a luat urma.
Fir-ar al naibii! i-acum ce fac? S tii c n niciun caz nu m
ntorc n Wigleigh!
Te caut, dar a ieit din sat ndreptndu-se ctre rsrit.
Gwenda cercet orizontul din ce n ce mai ntunecat, dar nu putu
distinge mare lucru. Dac ne grbim ctre Oldchurch am putea s
te ascundem n biseric, eventual!
Bine.
Pornir cu pai repezi. Gwenda le strig peste umr celorlali:
Oameni buni, dac v ntlnii cu un vtaf pe nume Jonno
nu l-ai vzut niciodat pe Sam din Wigleigh.
Nici n-am auzit de el, mam, rspunse unul dintre muncitori,
iar ceilali se declarar de acord.
n general, iobagii erau mereu gata s se ajute ntre ei, mai ales
cnd era vorba de pclirea unui vtaf.
Gwenda i Sam ajunser n aezare fr s l zreasc pe
Jonno. Se ndreptar ctre biseric. Gwenda credea c, cel mai
probabil, aveau s poat intra: de obicei, bisericile de ar nu
aveau ornamente sau obiecte preioase nuntru i erau lsate
descuiate. Dar, dac aceasta avea s se dovedeasc a fi tocmai
excepia de la regul, nu avea nici cea mai vag idee ce-ar fi putut
face mai departe.
Merser printre case i ajunser suficient de aproape nct s
vad cldirea bisericii. Cnd treceau pe lng ua Lizei, Gwenda
vzu un ponei negru. Mai mult ca sigur, Jonno se ntorsese, la
adpostul ntunericului. Mizase pe faptul c Gwenda avea s l
gseasc pe Sam i s-l aduc n sat i avusese dreptate. n mod
clar, Jonno motenise viclenia josnic a tatlui su.
1267

Gwenda l apuc pe Sam de bra, pentru a-l zori s traverseze

ulia i s intre n biseric, numai c, n momentul acela, Jonno
iei din casa Lizei.
Sam, rosti el. M gndeam eu c eti aici.
Cei doi se oprir i se ntoarser.
Sam se sprijini de cazmaua sa de lemn.
i ce ai de gnd s faci n privina asta?
Jonno rnjea triumftor.
O s te duc napoi n Wigleigh.
Chiar a vrea s te vd ncercnd una ca asta.
Un grup de rani, alctuit n mare parte din femei, apru din
partea de vest a satului i se opri s priveasc nfruntarea.
Jonno bg mna n desaga de la oblncul poneiului su i
scoase un dispozitiv de metal, dotat cu un lan.
O s-i pun lanuri la picioare, zise el. i, dac ai ceva minte
n cpna aia a ta, n-o s te opui.
Gwenda era total surprins de ndrzneala de care ddea
dovad Jonno. Chiar se atepta s poat s-l aresteze pe Sam de
unul singur? Era un flcu masiv, dar nu la fel de mare ca Sam.
Oare spera ca stenii s-i vin n ajutor? Avea legea de partea sa,
ns puini erau ranii care s considere c demersul lui era unul
corect. Ca orice tnr, nu i cunotea deloc limitele.
Sam replic:
Te rupeam n btaie cnd eram mici i o s-o fac i azi.
Gwenda nu voia ca cei doi s ajung s se ncaiere. Indiferent
cine ctiga nfruntarea, n ochii legii, Sam se afla pe o poziie total
greit. Era un fugar. Aa c interveni:
E prea trziu s mai pleci undeva acum. Ce-ar fi s discutm
toate aceste lucruri mine-diminea?
Jonno izbucni ntr-un rs batjocoritor.
i s-l las pe Sam s se furieze din sat nainte de zori, aa
cum ai fugit tu pe ascuns din Wigleigh? n niciun caz. n noaptea
asta o s doarm n lanuri.
Brbaii cu care muncise Sam i fcur i ei apariia i se
oprir s vad ce se ntmpla.
Jonno continu:
1268

 Toi cetenii au datoria de a m ajuta s-l arestez pe acest

fugar, iar oricine vrea s m mpiedice va ndura pedeapsa
prevzut de lege.
Poi s te bazezi pe mine, spuse brbatul chior. O s-i in eu
calul, n-ai grij.
Ceilali chicotir, amuzai. Jonno n-avea prea muli
simpatizani. Pe de alt parte ns, niciun stean nu lu cuvntul
n aprarea lui Sam.
Jonno fcu o micare brusc. Cu ctuele n mini, fcu un pas
ctre Sam i se aplec, ncercnd s-i imobilizeze picioarele nainte
ca acesta s-i revin din surpriz.
Aceast manevr poate c ar fi avut anse de reuit n cazul
unui brbat mai n vrst, cu micri mai ncete, ns fiul Gwendei
reacion rapid. Fcu un pas napoi, dup care lovi cu piciorul,
izbind braul ntins de Jonno cu cizma sa ngreunat de noroi.
Jonno scoase un geamt de durere i de mnie. ndreptndu-se
de spate, i trase braul drept i ncepu s nvrteasc lanurile,
avnd de gnd s-l loveasc pe Sam n cap cu ele. Gwenda auzi un
ipt nspimntat i-i ddu seama c ea fusese cea care-l
scosese. Sam se retrase iute nc un pas, dincolo de zona unde
metalul din mna lui Jonno l-ar fi putut ajunge.
Acesta i ddu seama c lovitura nu avea s-i ating inta i,
n ultimul moment, ddu drumul lanurilor.
Acestea fur proiectate prin aer. Sam se eschiv, rsucindu-se
i lsndu-se n jos, ns nu avea cum s le evite cu totul. Ctua
l izbi n ureche, iar lanul l lovi peste fa. Gwenda ip de parc
ea ar fi fost cea lovit. Ceilali privitori suspinar. Sam se cltin,
iar lanurile czur la pmnt. Urm un moment de maxim
ncordare. Din nasul i din urechea lui Sam curgea snge. Gwenda
fcu un pas ctre el, ntinzndu-i braele.
Apoi Sam i reveni din ocul loviturii.
Se ntoarse ctre Jonno i-l izbi cu cazmaua de lemn, ntr-o
micare plin de graie. Jonno nu apucase s-i recapete echilibrul
n urma efortului de a arunca lanurile, aa c nu putu s se
fereasc. Latura lopeii l lovi n tmpl. Sam era puternic, iar
sunetul lemnului izbit de os rsun puternic pe uli.
1269

Jonno nc se mai cltina cnd Sam l izbi din nou. Acum

cazmaua se abtu asupra lui de sus n jos. mpins de Sam cu
ambele brae, l nimeri pe Jonno direct n moalele capului, cu o
for teribil. De data aceasta impactul fu mai puin rsuntor. n
schimb se auzi un bufnet nfundat, iar Gwenda se temu c lui
Jonno i se crpase capul.
Cnd Jonno se ls n genunchi, Sam l izbi a treia oar cu
lama de stejar, folosindu-i din nou toat fora, de data aceasta
peste frunte. Disperat, Gwenda i ddu seama c nici mcar o
sabie de oel nu ar fi putut face ravagii mai mari. Se puse n
micare pentru a-l opri pe Sam, ns brbaii din sat avuseser
acelai gnd cu o secund mai devreme, aa c ajunser la el
naintea ei. l traser deoparte, inndu-l cte doi de fiecare bra.
Jonno zcea la pmnt, cu capul ntr-o balt de snge. Vederea
acestuia o ngreoa pe Gwenda, care nu se putea abine s nu se
gndeasc la tatl biatului, Nate, i la ct de tare avea s sufere
din cauza rnilor fiului su. Mama lui Jonno murise de cium, aa
c cel puin ea se afla ntr-un loc n care durerea n-o mai putea
atinge.
Gwenda vedea bine c Sam nu era rnit ru. Sngera, ns se
lupta n continuare s se elibereze de strnsoarea stenilor, pentru
a putea ataca din nou. Gwenda se aplec peste Jonno. Acesta avea
ochii nchii i nu schia nicio micare. i lipi mna de pieptul lui,
n dreptul inimii, i nu simi nimic. Jonno nu ddea semne c ar
mai fi respirat.
n momentul acela realiz implicaiile celor ntmplate i ncepu
s plng.
Jonno era mort, iar Sam era un criminal.

82
n Duminica Patelui din anul acela, 1361, Caris i Merthin
mplinir zece ani de la cstorie.
Stnd n catedral i urmrind procesiunea de Pate, Caris i
amintea nunta lor. Pentru c fuseser iubii, cu ntreruperi, att
1270

de mult timp, nu vzuser n aceast ceremonie dect o confirmare

a unei realiti de mult timp instalate ntre ei, aa c i
nchipuiser, naivi, un eveniment discret, de proporii mici: o
slujb inut n biserica Sfntul Marcu i o mas modest dup
aceea, cu civa invitai, la hanul Bell. ns printele Joffroi i
informase, cu o zi nainte, c, dup calculele sale, cel puin 2000
de oameni aveau de gnd s participe la nunt, aa c fuseser
nevoii s mute ceremonia n catedral. Apoi aflaser c, fr tirea
lor, Madge estoarea organizase un osp n sala ghildei pentru
cetenii de vaz i un picnic pe Cmpul ndrgostiilor pentru tot
restul locuitorilor din Kingsbridge. Aa c, ntr-un final, fusese
nunta anului.
Caris zmbi, amintindu-i. Purtase o rochie nou, din stof de
ln stacojie de Kingsbridge, o culoare care probabil i s-ar fi prut
episcopului cum nu se poate mai potrivit pentru o femeie ca ea.
Merthin mbrcase o hain italieneasc de culoare maro-castaniu
cu fire de aur, avnd un model complex, i prea s radieze de
fericire. i dduser seama amndoi, dei cu ntrziere, c idila lor
prelungit, despre care crezuser c era o poveste intim, fusese
ani de-a rndul un punct de interes pentru locuitorii Kingsbridgeului i, toat lumea voia s i srbtoreasc finalul fericit.
Amintirile plcute i se evaporar cnd vechiul ei duman,
Philemon, urc la amvon. n cei zece ani scuri de la nunt, se
ngrase destul de mult. Tonsura sa monahal i chipul brbierit
complet lsau la vedere un colac de grsime care-i nconjura
grumazul, iar sutana preoeasc i semna cu un cort.
ncepu o predic mpotriva diseciei.
Spuse c trupurile nensufleite i aparineau Domnului.
Cretinii aveau datoria de a le nhuma conform unui ritual bine
pus la punct; cei mntuii n pmnt sfinit, cei care nu primiser
iertarea pcatelor n alt parte. S faci altceva cu cadavrele
contravenea voinei Domnului. Tierea lor era un sacrilegiu,
punct el cu neobinuit nfocare. Glasul chiar i tremur cnd le
ceru credincioilor prezeni s-i nchipuie imaginea groaznic a
unui cadavru tiat, astfel nct prile i organele s-i fie separate,
secionate i privite cu atenie de ctre nite aa-numii cercettori
1271

medicali. Adevraii cretini tiau c aceti brbai i femei care

profanau cadavrele nu aveau nicio justificare pentru pcatele lor.
Caris observ c Philemon nu folosea prea des precizarea
brbai i femei, iar faptul c o fcuse acum nu era deloc lipsit de
importan. Arunc o privire ctre soul ei, care i sttea alturi, n
mulimea din naos, iar acesta ridic din sprncene, afind un aer
ngrijorat.
Interdicia de a cerceta cadavrele inea de dogma obinuit,
impus de Biseric de cnd se tia Caris, dar, de la epidemia de
cium, regulile deveniser puin mai laxe. Clericii mai tineri, cu
vederi progresiste, erau foarte contieni de ct de mult i
dezamgise Biserica pe oameni n timpul molimei i doreau s
schimbe modul n care medicina era nvat i practicat de ctre
preoi. Cu toate acestea, clericii mai btrni i mai conservatori se
agau de metodele vechi i se opuneau oricror schimbri. Partea
bun era c diseciile erau teoretic interzise, dar practic, trecute cu
vederea.
Caris fcuse disecii la spitalul cel nou chiar de la nceput. Nu
discuta niciodat pe aceast tem, considernd c n-avea rost s-i
tulbure pe cei superstiioi. ns recurgea la aceast practic ori de
cte ori avea ocazia.
n ultimii ani, veneau s ia parte la ele i unul sau doi dintre
clugrii-medici mai tineri. Muli doctori calificai nu vedeau cum
arta corpul omenesc pe dinuntru dect atunci cnd tratau rni
foarte grave.
Conform tradiiei, singurele cadavre care puteau fi disecate erau
cele ale porcilor, despre care se credea c sunt animalele care se
aseamn cel mai mult n structura interioar cu oamenii.
Caris era att nedumerit, ct i ngrijorat de atacul lui
Philemon. tia c acesta o urse dintotdeauna, dei nu-i putuse
da seama niciodat de ce. Dar, de la marea lor nfruntare din iarna
lui 1351, stareul se mulumise s o ignore. Ca i cum ar fi vrut s
compenseze pierderea puterii asupra oraului, Philemon i
umpluse palatul de obiecte preioase: tapiserii, covoare, vase i
tacmuri de argint, vitralii, manuscrise cu ilustraii complexe.
Devenise i mai trufa, impunndu-le monahilor i novicilor din
1272

subordinea sa s-l trateze cu o deferen ceremonioas, purtnd

sutane mpodobite la slujbe i cltorind, ori de cte ori era nevoie,
doar ntr-o aret care oferea tot confortul unui budoar de duces.
n cor tronau mai muli clerici importani, aflai n vizit
episcopul Henri de Shiring, arhiepiscopul Piers de Monmouth i
arhidiaconul Reginald de York , i probabil c Philemon voia s i
impresioneze cu excesul su de conservatorism doctrinar. Dar cu
ce scop? Voia s fie avansat? Arhiepiscopul era bolnav ba chiar
fusese nevoie s fie adus pe targ n biseric , dar, mai mult ca
sigur, Philemon nu avea cum s aspire la acel post, nu? Era ceva
aproape miraculos c fiul lui Joby din Wigleigh ajunsese ntr-o
funcie att de nalt ca aceea de stare de Kingsbridge. n plus,
ridicarea de la rangul de stare la cel de arhiepiscop ar fi fost o
avansare neobinuit de mare, ca i cum ar fi trecut de la rangul de
simplu cavaler la acela de duce fr s fi fost nti baron sau conte.
Numai un personaj care se bucura de o favoare special putea
aspira la o asemenea avansare fulgertoare.
Cu toate acestea, ambiiile lui Philemon nu aveau limite. Iar
asta nu pentru c avea impresia c era extraordinar de capabil, i
ddea seama Caris. Asta fusese atitudinea lui Godwyn, o ncredere
n sine vecin cu arogana. Godwyn considera c Dumnezeu l
fcuse stare pentru c era cel mai inteligent om din ora.
Philemon se afla la extrema opus: n adncul sufletului su, era
convins c era un nimeni. ntreaga sa via fusese un fel de
campanie pentru a se convinge pe sine c nu era chiar complet
lipsit de valoare. Era att de sensibil la orice refuz sau respingere,
c nu putea suporta s se considere nedemn de vreo poziie,
indiferent ct de nalt.
Caris lu n calcul ideea de a discuta cu episcopul Henri dup
slujb. Ar fi putut s-i aduc aminte de nelegerea pe care o
fcuser n urm cu zece ani, cum c stareul de Kingsbridge nu
avea nicio autoritate asupra spitalului Sfnta Elisabeta de pe
Insula Leproilor, care se afla sub controlul direct al episcopului.
Prin urmare, orice atac ndreptat asupra spitalului era, de fapt,
ndreptat asupra drepturilor i privilegiilor de care se bucura Henri
nsui. Dar, gndindu-se mai bine, i ddu seama c asemenea
1273

proteste n-ar fi fcut altceva dect s confirme acuzaiile lui

Philemon i ar fi transformat ceea ce acum nu putea fi mai mult
dect o suspiciune vag, uor de ignorat, ntr-un fapt cunoscut, de
care episcopul ar fi fost nevoit s se ocupe. Aa c hotr s nu
spun nimic.
Lng ea stteau cei doi nepoi ai lui Merthin, fiii contelui
Ralph: Gerry, n vrst de 13 ani, i Roley, care avea zece. Amndoi
bieii studiau la coala clugrilor. Locuiau la streie, ns i
petreceau mare parte din timpul liber cu Merthin i Caris, la casa
lor de pe insul. Merthin sttea cu mna pe umrul lui Roley, un
gest aparent relaxat i lipsit de alte semnificaii. Numai trei oameni
n toat lumea tiau c Roley nu era nepotul, ci fiul su. Acetia
erau Merthin, Caris i mama biatului, Philippa. Merthin ncerca
s nu dea semne c l-ar fi preferat n vreun fel pe Roley, ns i era
greu s-i mascheze adevratele sentimente i era deosebit de
ncntat cnd Roley nva cte ceva nou sau avea rezultate bune
la coal.
Caris se gndea adesea la copilul pe care-l concepuse cu
Merthin i pe care l avortase. ntotdeauna i nchipuise c ar fi
fost o feti. Calcula c acum ar fi fost o femeie n toat regula, n
vrst de 23 de ani, probabil mritat, cu copii. Gndul acesta era
asemenea unui junghi dureros care sgeteaz din cnd n cnd
rnile vechi, deranjant, ns prea cunoscut ca s mai creeze
ngrijorare.
La terminarea slujbei, plecar mpreun. Ca ntotdeauna,
bieii fuseser invitai la prnzul de duminic. Cnd iei din
catedral, Merthin se ntoarse pentru a privi turnul care acum se
nla falnic din centrul bisericii.
n timp ce el i cerceta opera aproape terminat, ncruntnduse la un detaliu vizibil doar lui, Caris l studia cu drag. l cunotea
de pe cnd avea 11 ani i l iubea de aproape tot att timp. Acum
avea 45 de ani. Prul su rocat i se rrise n fa i-i sttea zburlit
n jurul capului ca o aur crlionat. Avea braul stng destul de
rigid de cnd o consol sculptat din piatr, scpat de pe schel
de un zidar neatent, i czuse pe umr. Dar i pstrase expresia
entuziasmat, de copil, care o atrsese pe Caris, pe atunci n
1274

vrst de zece ani, n ziua aceea de Srbtoarea Tuturor Sfinilor

din urm cu o treime de secol.
Se ntoarse s vad la ce se uita. Turnul se nla pe cele patru
laturi ale zonei de ntretiere a naosului cu transepturile, avnd o
baz de exact dou travee, chiar dac greutatea i era susinut de
nite contraforturi masive construite n colurile exterioare ale
transepturilor care, la rndul lor, se sprijineau pe o fundaie nou,
separat de cea veche. Turnul avea o nfiare uoar i aerisit,
cu coloane suple i multiple nie pentru ferestre prin care, pe
vreme bun, se vedea cerul albastru. Deasupra prii superioare,
n form de ptrat, a turnului, o reea de schele asigura nlarea
ultimului element: turla.
Cnd Caris i cobor din nou privirea ctre nivelul solului, o
vzu pe sora ei apropiindu-se. Alice era cu doar un an mai mare
dect ea, avnd 45 de ani acum, ns lui Caris i se prea c
aparinea unei cu totul alte generaii. Soul ei, Elfric, murise de
cium, dar ea nu se recstorise, ci cptase un aer ponosit, ca i
cum ar fi fost de prere c aa se cuvenea s arate o vduv. n
urm cu muli ani, Caris se certase cu Alice din cauza felului n
care Elfric l trata pe Merthin. Trecerea timpului domolise
ostilitatea reciproc, ns, cnd Alice o salut scurt din cap,
micarea ei trd totui o nuan de dumnie.
Alturi de ea se afla Griselda, fiica ei vitreg, cu toate c nu era
dect cu un an mai tnr dect Alice. Fiul Griseldei, cunoscut
sub numele de Merthin Bastardul, mergea lng ea: mult mai nalt
dect mama sa, acesta era un brbat masiv, cu un farmec
superficial exact ca tatl su, de mult plecatul Thurstan, i ct se
poate de diferit de Merthin Podarul. De asemenea, femeia era
nsoit de fiica ei de 16 ani, Petranilla.
Soul Griseldei, Harold Constructorul, preluase afacerea familiei
dup moartea lui Elfric. Potrivit lui Merthin, nu era un constructor
prea priceput, ns se descurca bine, dei nu mai deinea
monopolul asupra lucrrilor de reparaie i de extindere de la
streie, care l mbogise pe Elfric. Acum se opri lng Merthin
i-i spuse:
Vorbete lumea c ai de gnd s construieti turla fr cofraje.
1275

Caris nelegea despre ce era vorba. Cofrajele sau matriele erau

formele de lemn care ineau zidria fix pn la uscarea
mortarului.
Merthin replic:
Nu prea e loc de cofraje n turla aceea ngust. i cum ar fi
susinute?
Tonul su era politicos, ns Caris i ddea seama, din
atitudinea sa hotrt, c nu l simpatiza deloc pe Harold.
A putea crede una ca asta dac turla ar fi fost rotund.
Caris nelese i aceast remarc. O turl rotund putea fi
construit prin aezarea unui cerc de pietre peste cel anterior,
fiecare puin mai ngust dect precedentul. Nu era nevoie de cofraj,
pentru c forma circular se susinea singur: pietrele nu puteau
cdea, pentru c erau nghesuite unele ntr-altele. ns acest
principiu nu se aplica i n cazul unei forme cu coluri.
Ai vzut proiectul, rosti Merthin. E n form de octogon.
Turelele din colurile turnului ptrat erau orientate nspre
exterior, apropiindu-se apoi pe msur ce se nlau, pentru a
forma conturul inedit al turlei mai nguste. Merthin copiase
aceast structur de la Chartres. ns aceasta putea fi pus n
practic numai dac turnul era octogonal.
Harold insist:
Dar cum poi construi un turn octogonal fr cofraje?
Ateapt i-ai s vezi, rspunse Merthin i ncepu s se
ndeprteze.
Cum mergeau pe strada principal, Caris l ntreb:
De ce nu vrei s le spui oamenilor cum o s faci?
Ca s nu m concedieze din funcia de maistru constructor, o
lmuri el. Cnd m ocupam de pod, imediat ce am terminat partea
grea, s-au descotorosit de mine i au angajat pe cineva care nu
cerea att de muli bani.
Da, mi aduc aminte.
Acum nu mai pot proceda la fel, pentru c nimeni altcineva n
afar de mine nu poate construi turla aceea.
Pe atunci erai tnr. Acum eti starostele ghildei. Nimeni n-ar
ndrzni s te dea afar.
1276

 Poate c nu. Dar m simt mai bine tiind c nici nu au cum.

La captul strzii principale, acolo unde ncepea pe vremuri
podul cel vechi, se afla hanul cu reputaie ndoielnic numit White
Horse. Caris o vzu pe fiica de 16 ani a lui Merthin, Lolla, stnd
sprijinit de peretele exterior, mpreun cu un grup de prieteni, toi
mai n vrst dect ea. Lolla era o fetican atrgtoare, cu pielea
mslinie i pr bogat i mtsos, o gur generoas i o pereche de
ochi cprui cu un aer misterios. Grupul era adunat n jurul unui
joc de zaruri, iar toi cei prezeni beau bere din nite halbe mari.
Lui Caris i prea ru dei nu era surprins s o vad pe fiica ei
adoptiv petrecnd pe strad, n mijlocul zilei.
Merthin se nfurie. Se duse direct la Lolla i o apuc de bra.
Hai acas, la mas, zise el pe un ton tensionat.
Lolla i ddu capul pe spate, aruncndu-i prul bogat peste
umr, ntr-un gest care, n mod clar, fusese fcut pentru ali ochi
dect cei ai tatlui ei.
Nu vreau s vin acas, m simt bine aici, protest ea.
Nu te-am ntrebat ce vrei, rspunse Merthin i o smuci
departe de ceilali.
Un biat artos, de vreo 20 de ani, se desprinse din grupul de
cheflii. Avea prul cre, un zmbet batjocoritor i se scobea n dini
cu un beiga. Caris l recunoscu pe Jake Riley, un flcu fr vreo
ocupaie anume, care totui prea s aib mereu bani de cheltuit.
Se apropie cu pai lenei.
Ce se ntmpl? ntreb el.
Rosti cuvintele innd n continuare bul ntre dini, cu o
atitudine insulttoare.
Nu te privete pe tine, zise Merthin.
Jake se propi dinaintea lui.
Fata nu vrea s plece.
Ai face bine s te dai din calea mea, biete, dac nu cumva
vrei s-i petreci restul zilei n obezi, n pia.
Caris nghe de team. Merthin avea tot dreptul s se poarte
aa: era n msur s o certe pe Lolla, care mai avea cinci ani pn
la majorat. ns Jake era genul de biat care nu s-ar fi dat n lturi
s-l pocneasc oricum, dup care s suporte consecinele. Cu
1277

toate acestea, Caris nu interveni, tiind c era posibil ca Merthin

s-i direcioneze furia ctre ea, nu ctre tnr.
Jake adug:
Presupun c eti taic-su.
tii perfect cine sunt i poi s mi te adresezi cu domnule
staroste. S-mi vorbeti respectuos, biete, sau o s supori
consecinele.
O clip, Jake se uit fix la Merthin, dup care se ntoarse,
spunnd n treact:
Da, bine, bine.
Caris era uurat c nfruntarea celor doi nu se transformase
ntr-o ncierare. Merthin nu era genul de brbat care s se bat,
ns Lolla era capabil s-l scoat din pepeni.
Pornir mai departe ctre pod. Lolla se scutur din strnsoarea
minii tatlui su i porni nainte, cu braele ncruciate peste
piept, sub sni, cu capul n jos, ncruntndu-se i mormind de
una singur, imaginea vie a bosumflrii.
Nu era prima oar cnd Lolla fusese vzut ntr-o companie
nepotrivit. Faptul c fetia lui prea hotrt s caute tovria
unor asemenea persoane l umplea pe Merthin de furie i de
team.
De ce face asta? o ntreb pe Caris n timp ce o urmau pe
Lolla pe pod, nspre Insula Leproilor.
Dumnezeu tie.
Caris observase c genul acesta de comportament era mai des
ntlnit printre tinerii care suferiser pierderea unui printe. Dup
moartea Silviei, Lolla fusese ngrijit de Bessie Bell, de lady
Philippa, de menajera lui Merthin, Em, i, bineneles, de Caris.
Poate c nu mai tia a cui autoritate trebuia s o respecte. Dar
Caris nu ddu glas acestui gnd, cci o asemenea idee ar fi putut
fi interpretat cum c Merthin nu fusese un tat bun.
La vrsta ei, i eu m certam la cuite cu mtua Petranilla.
Despre ce?
Probleme similare. Nu-i plcea c eu mi petreceam timpul pe
la Mattie neleapta.
Dar asta n-are a face. Tu nu te duceai prin localuri ru-famate
1278

cu tot felul de indivizi dubioi.

Petranilla era de prere c Mattie neleapta era un personaj
dubios.
Nu e acelai lucru.
Presupun c nu.
Ai nvat o mulime de lucruri de la Mattie.
n mod clar, i Lolla nva o mulime de lucruri de la chipeul
Jake Riley, ns Caris pstr acest gnd periculos numai pentru ea
Merthin era destul de furios i fr contribuia ei.
Toat suprafaa construibil a insulei era ocupat acum,
aceasta fiind efectiv parte din ora. Ba avea chiar i propria
biseric parohial. Dac pe vremuri hoinreau prin iarb spre
cas, acum urmar o alee care erpuia printre cldiri, cotind la
rstimpuri n unghi drept. Iepurii dispruser cu desvrire.
Spitalul ocupa cea mai mare parte a captului vestic al insulei.
Dei Caris se ducea acolo zi de zi, nc mai simea un val de
mndrie cnd se uita la pietrria cenuie, cu linii simple, la
ferestrele mari care se succedau n rnduri regulate i la hornurile
ncolonate ca nite soldai.
Trecur printr-o poart i intrar n grdina lui Merthin.
Copacii din livad ajunseser la maturitate, iar crengile merilor
erau acoperite cu flori, ca un strat de zpad.
Ca de obicei, intrar pe la buctrie. Casa avea o intrare
principal, dinspre malul rului, pe care ns nu o folosea nimeni.
Chiar i un arhitect strlucit ca Merthin putea face cte o greeal
uneori, i spuse Caris amuzat, ns, din nou, se hotr s
pstreze acest gnd pentru ea, cel puin astzi.
Lolla urc la etaj cu pai apsai.
Din camera din fa, un glas de femeie strig:
Salutare tuturor!
Cei doi biei nir n salon, cu strigte bucuroase. Era mama
lor, Philippa. Merthin i Caris o salutar cu cldur.
Caris i Philippa deveniser cumnate cnd Caris se mritase cu
Merthin, ns ani buni poziia de rivale din trecut o mpiedicase pe
Caris s se simt n largul ei n prezena Philippei. ntr-un final,
bieii fuseser cei care le apropiaser. Cnd Gerry, iar mai apoi
1279

Roley ncepuser s studieze la coala de la streie, pruse de-a

dreptul firesc ca Merthin s se ocupe de nepoii si i, n cele din
urm, ca Philippa s trag acas la Merthin ori de cte ori venea n
Kingsbridge.
Iniial, Caris fusese geloas pe Philippa pentru c Merthin o
gsise atrgtoare din punct de vedere sexual. Merthin nu
ncercase niciodat s pretind c dragostea sa fa de Philippa
fusese doar ceva superficial. n mod clar, nc mai nutrea afeciune
fa de ea. ns acum Philippa era doar o umbr a ceea ce fusese
pe vremuri. Avea 49 de ani, dar arta mai n vrst, cu prul
crunt i chipul marcat de riduri de dezamgire. Acum tria
pentru copiii ei. O vizita adesea pe fiica ei, Odila, contes de
Monmouth, iar cnd nu era la ea, venea frecvent la streia
Kingsbridge pentru a fi aproape de fiii ei. Reuea s nu petreac
dect puin timp la Earlcastle, cu soul ei, Ralph.
Trebuie s-i duc pe biei la Shiring, ncepu ea, explicndu-i
prezena aici. Ralph vrea s-l nsoeasc la edina de tribunal.
Spune c e o parte necesar a educaiei lor.
Are dreptate, rosti Caris.
Gerry avea s devin conte, dac tria suficient; iar dac nu,
Roley avea s moteneasc titlul. Aa c amndoi aveau nevoie s
se familiarizeze cu procedurile unui tribunal.
Philippa adug:
Voisem s ajung la catedral ca s asist la slujba de Pate, dar
s-a rupt o roat de la aret i a trebuit s m opresc la un han
peste noapte.
Ei bine, acum c ai ajuns, hai s ne aezm cu toii la mas,
i ndemn Caris.
Se duser n sufragerie. Caris deschise ferestrele care ddeau
spre ru. n ncpere ptrunse un val de aer rcoros. Se ntreba ce
msuri avea s ia Merthin cu Lolla. Acesta nu spuse ns nimic,
lsnd-o s fiarb n suc propriu la etaj, spre marea uurare a lui
Caris: o adolescent mbufnat la mas n-ar fi fcut altceva dect
s-i indispun pe toi.
Mncar carne de oaie fiart cu praz. Merthin turn vin rou n
cupe, iar Philippa bu cu sete. Ajunsese s ndrgeasc vinul.
1280

Poate c era singura ei consolare.

n timp ce mncau, Em intr cu o expresie nelinitit ntiprit
pe chip.
A venit cineva la ua de la buctrie s-o vad pe stpna,
anun ea.
Merthin replic impacientat:
Ei, i cine e?
N-a vrut s-i spun numele, dar a zis c stpna l cunoate.
Ce fel de om e?
E tnr. Dup port, e ran, nu orean.
Em avea o anumit antipatie fa de cei care locuiau la sat.
Ei bine, pare a fi vorba despre ceva inofensiv. Poftete-l
nuntru.
Cteva clipe mai trziu, n ncpere ptrunse un brbat nalt,
cu gluga pelerinei tras, astfel nct s-i acopere cea mai mare
parte din chip. Cnd i mpinse gluga pe ceafa, Caris l recunoscu
pe fiul cel mare al Gwendei, Sam.
Caris l tia dintotdeauna. l vzuse nscndu-se, i vzuse
capul nsngerat strecurndu-se dintre coapsele fragile ale mamei
sale. l vzuse crescnd, schimbndu-se i devenind brbat. Acum
l vedea pe Wulfric n el, n felul n care mergea, n poziia corpului,
n felul n care ridica uor o mn cnd se pregtea s vorbeasc.
Bnuise ntotdeauna c Wulfric nu era tatl su adevrat, ns,
orict de apropiat era de Gwenda, nu-i mrturisise niciodat
ndoiala. Era mai bine ca unele ntrebri s rmn nerostite. i
totui, suspiciunile i reveniser cnd auzise c Sam era cutat
pentru uciderea lui Jonno Vtaful. Pentru c, atunci cnd se
nscuse Sam, Caris observase c semna cu Ralph.
Acum acesta veni la Caris, i ridic mna, schind gestul
acela caracteristic lui Wulfric, ovi, dup care se ls ntr-un
genunchi.
Salveaz-m, te rog, spuse el.
Caris era de-a dreptul ngrozit:
Cum a putea eu s te salvez?
Ascunde-m. Sunt pe fug de zile ntregi. Am plecat din
Oldchurch pe ntuneric, am mers toat noaptea i abia dac m-am
1281

odihnit de cnd am plecat. Chiar acum am ncercat s cumpr

ceva de mncare dintr-o tavern, dar m-a recunoscut cineva i a
trebuit s o rup la fug.
Prea att de disperat, nct Caris simi un val de compasiune.
Cu toate acestea, rosti:
Dar nu poi s te ascunzi aici, eti cutat pentru crim!
N-a fost crim, a fost o ncierare. Jonno m-a lovit primul. S-a
repezit la mine cu ctuele uite aici.
Sam i atinse chipul n dou locuri, la ureche i la nas, pentru
a-i arta cele dou rni peste care acum se formase coaj.
Experiena medical a lui Caris o fcu s evalueze automat c
rnile erau vechi cam de cinci zile, c rana de la nas se vindeca
destul de bine, dar c ar fi avut nevoie de o copc la ureche. ns
principala sa grij era c Sam n-ar fi trebuit s se afle acolo.
Trebuie s te predai autoritilor, spuse ea.
O s ia partea lui Jonno, mai mult ca sigur. Am fugit din
Wigleigh ca s ctig mai bine n Outhenby. Jonno voia s m duc
napoi. O s spun c avea tot dreptul s ncerce s-i pun ctue
unui fugar.
Ar fi trebuit s te gndeti la asta nainte de a-l lovi.
Sam replic pe un ton acuzator:
Dar i dumneata ai angajat fugari la Outhenby, pe cnd erai
stare.
Acest rspuns o irit.
Fugari, da nu i criminali.
O s m spnzure.
Sufletul lui Caris era mprit. Cum s-l alunge de la ua ei?
n momentul acela, Merthin interveni:
Exist dou motive pentru care nu poi rmne aici, Sam.
Primul ar fi c e un delict s ascunzi un fugar, iar eu unul nu sunt
dispus s intru n conflict cu legea pentru tine, orict de drag mie mama ta. Dar al doilea este c toat lumea tie c mama ta i
Caris sunt prietene vechi, iar dac oamenii legii din Kingsbridge
pornesc n urmrirea ta, aici vor veni prima dat.
Da? ntreb Sam.
Caris tia c nu era foarte inteligent fratele su, Davey,
1282

motenise toat inteligena mamei lor.

Merthin continu:
Nici c puteai gsi un loc mai nepotrivit ca sta n care s te
ascunzi. Apoi tonul i se mai mblnzi: Bea o cup cu vin, ia o pine
cu tine i pleac din ora, i spuse cu mai mult compasiune. Eu
va trebui s l caut pe Mungo Conetabilul i s-l ntiinez c ai fost
aici, dar pot s merg ncet.
Turn vin ntr-o cup de lemn.
Mulumesc.
Singura ta speran e s te duci departe, undeva unde nu te
cunoate nimeni, i s ncepi o via nou. Eti un biat puternic,
o s gseti mereu de lucru. Du-te la Londra i mbarc-te pe o
corabie. i, orice ai face, nu te mai nciera cu nimeni.
Philippa rosti pe neateptate:
Mi-o amintesc pe mama ta Gwenda?
Sam ddu din cap n semn de aprobare.
Philippa se ntoarse ctre Caris.
Am cunoscut-o la Casterham, cnd tria William. M-a abordat
n legtur cu o fat din Wigleigh care fusese violat de Ralph.
Annet.
Da. Philippa se ntoarse napoi ctre Sam: Tu trebuie s fii
bebeluul pe care-l inea la piept atunci. Mama ta e o femeie bun.
mi pare ru pentru ea c ai intrat n aa necazuri.
Urm un moment de linite. Sam goli cupa oferit. Caris se
gndea, aa cum, fr ndoial, o fceau i Merthin i Philippa, la
trecerea timpului i cum acesta poate transforma un copila
inocent i adorat ntr-un brbat care se fcea vinovat de crim.
n tcerea care domnea n ncpere, distinser nite glasuri.
Veneau dinspre ua buctriei i nu ncpea ndoial c era
vorba despre mai muli brbai.
Sam arunc o privire n jur, asemenea unui urs prins n
capcan. O u fcea legtura cu buctria, iar cealalt ddea n
curtea din faa casei. Biatul ni ctre aceasta din urm, o
deschise rapid i iei. Fr s se opreasc vreo clip, porni n jos,
ctre ru.
O secund mai trziu, Em deschise ua dinspre buctrie, pe
1283

unde i fcu apariia Mungo Conetabilul, cu patru dintre

ajutoarele sale nghesuindu-se n spatele lui, toi narmai cu bte
din lemn.
Merthin art ctre ua din fa:
Tocmai ce-a plecat.
Dup el, flci! zise Mungo, aa c o luar cu toii la fug prin
ncpere, ieind pe ua pe care dispruse Sam.
Caris se ridic i iei cu pai grbii, iar ceilali o urmar.
Casa era construit pe o falez joas i stncoas, aflat la nici
doi metri deasupra malului. La poalele acesteia, rul curgea cu
repeziciune. n stnga lor, podul lui Merthin se ntindea graios
peste oglinda apei; spre dreapta se afla o poriune de mal noroios.
Peste ru, nverzeau copacii din vechiul cimitir plin de victimele
molimei. De-o parte i de alta a intirimului se iviser o mulime de
colibe ascuite, ca nite buruieni rsrite peste noapte.
Sam ar fi putut s o ia ori la stnga, ori la dreapta, ns Caris
observ, cu disperare, c alesese greit. Cotise la dreapta, ceea ce
nu-i oferea nicio soluie. l vzu alergnd de-a lungul rului,
cizmele sale lsnd urme adnci n ml. Conetabilii l fugreau
asemenea unor ogari care vnau un iepure. Lui Caris i prea ru
pentru Sam, aa cum i prea mereu ru pentru iepurele
condamnat. N-avea nimic de-a face cu simul dreptii, ci doar cu
faptul c Sam era acum victima, era prada.
Vznd c nu avea unde s se duc, biatul intr n ap.
Mungo rmsese pe aleea pavat din faa casei lor, iar acum se
ntoarse n direcia opus, ctre stnga, i o lu la fug spre pod.
Doi dintre adjuncii lui Mungo i lsar btele s cad, i
scoaser cizmele i hainele, dup care srir n ap, doar n
cmi. Ceilali doi rmaser pe mal, fie din cauz c nu tiau s
noate, fie pentru c pur i simplu nu erau dispui s sar n ap
ntr-o zi rece ca aceasta. Cei doi nottori pornir pe urmele lui
Sam.
Sam era puternic, ns haina sa groas de iarn era acum
mbibat cu ap i l trgea n jos. Caris privea cu o fascinaie
ngrozit cum oamenii legii ctigau teren.
Se auzi un strigt din direcia opus. Mungo ajunsese la pod i
1284

acum alerga de-a lungul lui, oprindu-se numai pentru a-i chema
pe cei doi brbai care nu intraser n ap s vin dup el. Acetia
i rspunser i o luar la fug n direcia indicat.
Sam ajunse pe malul opus chiar nainte ca cei doi nottori s-l
prind din urm. Reui s-i sprijine tlpile de fundul apei i
ncepu s mearg cu micri sincopate spre fia de uscat, cu apa
iroindu-i din haine. La un moment dat se ntoarse i vzu un
conetabil adjunct la o lungime de bra n spatele lui. Brbatul se
dezechilibr, aplecndu-se dintr-odat n fa, iar Sam l lovi n
plin figur cu talpa cizmei ngreunate de ap. Adjunctul scoase
un ipt i czu pe spate.
Cel de-al doilea ajutor de conetabil se dovedi mai precaut. Se
apropie de Sam, ns apoi se opri, suficient de departe nct acesta
s nu-l poat ajunge. Sam se rsuci i o lu la fug, ieind din ap
la marginea cimitirului plin cu mormintele victimelor epidemiei de
cium; ns conetabilul adjunct veni dup el. Sam se opri din nou,
iar urmritorul su fcu la fel. Biatul i ddu seama c acesta se
juca efectiv cu el. Scoase un urlet de furie i se npusti la
torionarul su. Conetabilul adjunct o zbughi napoi, ns n
spatele su se afla rul. ncepu s alerge prin apa mic, ns
aceasta i ncetinea naintarea, iar Sam reui s-l prind.
Fugarul l prinse pe conetabil de umeri, l ntoarse i i ddu un
cap n gur. De pe cellalt mal al rului, Caris auzi un prit sec
cnd nasul srmanului om se sparse. Sam l arunc ntr-o parte,
iar trupul conetabilului adjunct se prbui moale, cu sngele
nindu-i din nas i colornd apa rului.
Sam se ntoarse din nou ctre mal, ns Mungo l atepta acolo.
Acum fugarul se afla mai jos dect urmritorul su, iar micrile i
erau ncetinite de ap. Mungo se npusti spre el, apoi se opri,
lsndu-l s nainteze, dup care-i ridic bta grea din lemn. Se
prefcu a lovi, Sam se feri, dup care Mungo i puse ntr-adevr
arma n micare, nimerindu-l pe Sam chiar n cretet.
Prea o lovitur ngrozitoare, iar Caris suspin din cauza
ocului, ca i cum ar fi primit-o chiar ea. Sam mugi de durere i-i
duse minile la cap. Mungo, care avea experien n a se lupta cu
tineri puternici, l lovi din nou cu bta, de data aceasta n coaste,
1285

care rmseser descoperite. Sam se prbui n ap. Cei doi

adjunci care veniser pe pod ajunser i ei la faa locului. Se
repezir amndoi asupra lui Sam, intuindu-l n apa mic de lng
mal. Brbaii pe care acesta i lovise se rzbunar, lovindu-l cu
slbticie, folosindu-i picioarele i pumnii, n timp ce tovarii lor
l ineau bine. Cnd, ntr-un final, Sam ncet cu totul s se mai
zbat, se oprir i l trr afar din ap.
Cu micri ndemnatice, Mungo i leg lui Sam minile la
spate. Apoi conetabilii adjunci l trr pe fugar napoi n ora.
Vai, ce ngrozitor, reui s ngaime Caris. Biata Gwenda!

83
Cnd se ntrunea tribunalul inutului, n oraul Shiring
domnea o atmosfer ca de carnaval. Toate hanurile din jurul pieei
erau pline ochi cu brbai i femei, toi gtii n hainele lor cele mai
bune, strignd s li se aduc de but i de mncare. Dup cum era
i firesc, oraul profita de ocazie pentru a organiza i un trg, iar
piaa era att de aglomerat, nct, n ciuda lungimii sale de doar
200 de metri, nu putea fi strbtut n mai puin de o jumtate de
or. Pe lng negustorii care nchiriaser tarabe, se mai aflau i
diverii vnztori ambulani: brutari cu lzi pline de chifle, un
scripcar ambulant, o seam de ceretori mutilai i orbi,
prostituate care-i artau snii, un urs care dansa i un clugrceretor care rostea cu patos o predic.
Contele Ralph era una dintre puinele persoane care puteau
traversa piaa repede. Mergea clare, precedat de trei cavaleri i cu
civa servitori n urm, iar suita sa trecu prin labirintul trgului
ca o lam de plug, mpingnd mulimea ntr-o parte i-n alta prin
fora avntului lor i prin nepsarea total pe care o manifestau
fa de sigurana celor care se ntmpla s le stea n cale.
naintar clare pn la poalele dealului pe care se nla
castelul erifului. Ajuni n curte, i oprir caii cu micri
spectaculoase i desclecar. Servitorii ncepur imediat s strige
dup grjdari i hamali. Lui Ralph i plcea ca oamenii s se pun
1286

n micare la sosirea lui.

Era ncordat. Fiul vechiului su duman avea s fie judecat
pentru crim. Se afla foarte aproape de cea mai dulce rzbunare
cu putin, ns o parte din el tremura la gndul c era totui
posibil ca aceasta s nu se realizeze. Era att de tensionat, nct
aproape c-i era ruine: n-ar fi vrut cu niciun pre ca vasalii si
s-i dea seama ct de mult nsemna asta pentru el. Avusese grij
s ascund pn i de Alan Fernhill ct de mult i dorea ca Sam
s fie spnzurat. i era team s nu se iveasc vreo problem chiar
n ultimul moment. Nimeni nu tia mai bine dect el c
mecanismul justiiei putea s nu dea rezultatele scontate: n fond,
el unul scpase de spnzurtoare n dou rnduri.
Dat fiind rangul su, avea dreptul s stea pe locul judectorului
la acest proces i s se asigure c nu aprea nicio tulburare n
mersul firesc al lucrurilor.
i nmn friele unui grjdar i arunc o privire n jur. Castelul
nu era nicidecum o fortificaie militar. Semna mai degrab cu un
han cu o curte n fa, dei era o construcie solid i bine pzit.
eriful din Shiring se putea considera aici la adpost de gndurile
de rzbunare ale rudelor celor pe care-i aresta. La subsol se
gseau numeroase temnie unde erau inui prizonierii, iar sus se
nirau apartamente de oaspei, unde judectorii aflai n vizit
puteau s se odihneasc fr s fie deranjai.
eriful Bernard l conduse pe Ralph n camera sa. eriful era
reprezentantul regelui n inut, fiind responsabil nu numai cu
mprirea dreptii, ci i cu ncasarea impozitelor. Funcia era una
bnoas, salariul fiind suplimentat consistent cu tot felul de
daruri, mit i procente din amenzi sau din cauiuni. Relaia
dintre conte i erif putea fi una delicat: contele avea un rang mai
nalt, ns puterea judectoreasc era independent de autoritatea
seniorului feudal. Bernard, un negustor de ln nstrit cam de
aceeai vrst cu Ralph, l trata pe acesta cu un amestec
nelinititor de camaraderie i deferen.
Philippa l atepta pe Ralph n apartamentul care le fusese
rezervat. Prul ei lung i crunt era prins ntr-o coafur elaborat,
iar hainele i erau scumpe, n nuane de cenuiu i brun.
1287

Atitudinea ei trufa i sporise cndva frumuseea aristocrat, ns

acum arta pur i simplu ca o btrn morocnoas. Ar fi putut
trece cu uurin drept mama lui.
Ralph i salut pe fiii si, Gerry i Roley. Nu era sigur cum
trebuia s se poarte cu copiii i pe ai si nu-i vedea prea des: cnd
erau n scutece, fuseser ngrijii de femei, bineneles, iar acum
frecventau coala clugrilor. Se purta cu ei de parc ar fi fost
nite scutieri n slujba sa, cnd dndu-le ordine, cnd glumind cu
ei prietenete. Avea s-i fie mai uor s le vorbeasc odat ce
creteau. Oricum, nu prea s conteze prea tare: orice ar fi fcut,
ei l priveau ca pe un erou.
Mine o s stai pe banca judectorului, n sala de judecat, i
anun el. Vreau s vedei cum se face dreptate pe lumea asta.
Biatul cel mare, Gerry, ntreb:
Putem s mergem prin trg n dup-amiaza asta?
Da. Spunei-i lui Dickie s vin cu voi.
Dickie era unul dintre servitorii de la Earlcastle.
Poftim, luai i nite bani de cheltuial.
Le ddu fiecruia cte un pumn de monede din argint.
Bieii ieir. Ralph se aez n captul opus al ncperii fa de
Philippa. Nu o atingea niciodat i ncerca s pstreze distana,
astfel nct aa ceva s nu se ntmple nici mcar din greeal. Era
sigur c ea se mbrca i se purta ca o femeie btrn pentru a se
asigura c nu l atrgea cu nimic. De asemenea, se ducea la
biseric zilnic.
Era o relaie ciudat, avnd n vedere c era vorba despre dou
persoane care concepuser un copil mpreun, ns se complceau
n ea de ani de zile i lucrurile n-aveau s se schimbe niciodat.
Cel puin i lsa libertatea s pipie diverse slujnice i s mai aib
cte-o aventur cu vreo fetican de tavern.
Cu toate acestea, erau nevoii s discute despre copii. Philippa
avea opinii puternice i, n timp, Ralph i dduse seama c era
mai simplu s discute lucrurile cu ea n loc s ia decizii
unilaterale, dup care s se certe atunci cnd nu cdeau de acord.
Acum, Ralph spuse:
Gerald e suficient de mare ca s devin scutier.
1288

Philippa i rspunse:
De acord.
Bine! fcu Ralph surprins, fiindc se ateptase s se loveasc
de mpotrivirea ei.
Am discutat deja cu David Monmouth despre el, adug ea.
Asta explica de ce fusese att de cooperant. Era cu un pas
naintea sa.
neleg, zise el, ncercnd s ctige nite timp pentru a
reevalua lucrurile.
David e dispus s-l primeasc i ne-a sugerat c ar fi bine s-l
trimitem imediat ce o s mplineasc 14 ani.
Gerry nu avea dect 13 ani. De fapt, Philippa amna plecarea
lui cu aproape un an. Dar nu aceasta era principala grij a lui
Ralph. David, contele de Monmouth, era cstorit cu fiica
Philippei, Odila.
Timpul petrecut ca scutier e menit s transforme un biat
ntr-un brbat n toat firea, rosti Ralph. Dar lui Gerry o s-i fie
prea uor cu David. Sora lui vitreg l ndrgete prea mult
probabil c o s-l protejeze cu fiecare ocazie. Ar putea fi favorizat.
Dup un moment de gndire, adug: Presupun c tocmai de
aceea vrei s-l trimitem acolo.
Femeia nu neg acuzaia, ns spuse:
M gndeam c o asemenea ocazie i-ar permite s-i ntreti
aliana cu contele de Monmouth.
Avea dreptate. David era cel mai important aliat al lui Ralph din
rndul nobilimii. Trimiterea lui Gerry la curtea lui Monmouth ar fi
creat nc o legtur ntre cei doi coni. Era posibil ca David s
ajung s-l ndrgeasc pe biat. n anii care urmau, poate c fiii
contelui de Monmouth aveau s fie scutieri la Earlcastle.
Asemenea legturi de familie erau efectiv nepreuite.
O s ai tu grij ca biatul s nu fie cocoloit acolo? ntreb
Ralph.
Bineneles.
Ei bine, atunci sunt i eu de acord.
Bun. M bucur c am stabilit asta.
Philippa se ridic.
1289

ns Ralph nu terminase.
i cu Roley ce facem? Ar putea s se duc i el, ca s rmn
mpreun.
Ralph i ddea seama c Philippei nu-i plcea deloc ideea
aceasta, ns era prea inteligent s-l contrazic direct.
Roley e un pic prea mic, spuse ea, ca i cum ar fi analizat cu
grij propunerea. Plus c nu a nvat nc bine scrierea i citirea.
Scrisul i cititul nu sunt la fel de importante pentru un nobil
pe ct este s nvee s se lupte. La urma urmelor, e al doilea pe
linia de motenitori ai titlului de conte. Dac i s-ar ntmpla ceva
lui Gerry
Doamne ferete!
Amin.
i totui, eu consider c ar trebui s ateptm pn o s fac
14 ani.
Nu tiu ce s zic Roley a fost mereu un pic efeminat. Uneori
mi aduce aminte de fratele meu, Merthin. Ralph distinse o licrire
de fric n ochii ei. Presupuse c era din cauz c i era team s
renune la bieelul ei. Era tentat s insiste, doar aa, ca s o
chinuie. ns Roley avea doar zece ani, era totui prea devreme ca
s devin scutier. Om vedea noi, spuse el neangajant. Va trebui s
se cleasc, mai devreme sau mai trziu.
Toate la timpul lor, rosti Philippa.
Judectorul, sir Lewis Abingdon, nu era din partea locului, ci
era un avocat din Londra, de la tribunalul regal, trimis ntr-un tur
prin ar, pentru a prezida cazurile grave cu care se confruntau
tribunalele locale. Acesta avea o fa crnoas, cu tenul rozaliu, i
o barb blond. De asemenea, era cu zece ani mai tnr dect
Ralph.
Ralph i spuse c n-ar fi trebuit s se mire. Acum avea 44 de
ani. Jumtate din generaia sa fusese ucis de cium. i totui,
continua s fie surprins observnd cum poziiile de putere i
distincie erau ocupate de brbai mai tineri dect el.
Ateptar mpreun cu Gerry i Roley ntr-o camer lateral de
la hanul Tribunalului, pn ce se adunar juraii i prizonierii fur
1290

adui de la castel. Din discuie, Ralph afl c sir Lewis participase

i el la btlia de la Crecy, n calitate de scutier, dei Ralph nu-i
amintea s-l fi vzut pe acolo. Judectorul l trata pe Ralph cu o
politee precaut.
Contele ncerc subtil s-i dea seama ct de inflexibil era
judectorul.
n practic, Ordonana muncitorilor cu ziua e foarte greu de
impus, zise el. Cnd ranii descoper o modalitate de a ctiga
bani, i pierd orice urm de respect fa de lege.
Pentru fiecare fugar care muncete pentru o simbrie ilegal de
mare, exist un angajator dispus s i-o plteasc, replic
judectorul.
Exact! Clugriele de la streia Kingsbridge nu au respectat
niciodat Ordonana.
E dificil s le ceri socoteal unor clugrie.
Nu neleg de ce.
Sir Lewis schimb subiectul.
V intereseaz n mod deosebit cazurile din dimineaa asta?
ntreb el.
I se comunicase probabil c era destul de neobinuit ca Ralph
s doreasc a-i exercita dreptul de a sta alturi de judector.
Criminalul e un erb de-ai mei, recunoscu Ralph. Dar
principalul motiv pentru care m aflu aici e pentru a le arta
bieilor acestora cum funcioneaz justiia. Cnd oi da eu colul,
unul din ei o s fie conte. N-ar fi ru s asiste i la execuiile de
mine. Cu ct se obinuiesc mai repede s vad oameni murind,
cu att mai bine.
Lewis ddu din cap, exprimndu-i acordul.
Fiii de nobili nu-i pot permite s fie slabi de nger.
l auzir pe grefier lovindu-i ciocnaul de lemnul pupitrului,
iar hrmlaia din camera nvecinat amui treptat. Nelinitea lui
Ralph nu se domolise: conversaia avut cu sir Lewis nu-i adusese
prea multe informaii. Dar poate c i acesta era un rspuns: de
obicei, o asemenea reinere nsemna c judectorul nu era un om
uor de influenat.
Judectorul deschise ua, dup care se ddu la o parte,
1291

lsndu-l pe conte s intre primul.

n captul apropiat al ncperii se afla un podium pe care
fuseser puse dou jiluri mari din lemn. Lng ele se afla o banc
joas. Din mulime se ridic un murmur de interes cnd Gerry i
Roley se aezar pe banc. Oamenii erau mereu fascinai cnd i
vedeau pe copiii care aveau s devin seniorii lor. Dar, pe lng
asta, Ralph i ddu seama c cei doi biei aveau un aer de
inocen care nu se potrivea deloc cu o sal de judecat, unde
totul era legat de violen, furt i necinste. Artau ca nite mieluei
rtcii ntr-o cocin.
Ralph se aez pe unul dintre cele dou jiluri i se gndi la
ziua aceea din urm cu 22 de ani, cnd se nfiase chiar n
aceast sal de judecat, acuzat de viol o nvinuire ridicol
atunci cnd era vorba despre un senior, iar aa-numita victim,
una dintre iobagele sale. Philippa se aflase n spatele acelei
acuzaii ruvoitoare. Ei bine, o fcuse s sufere cu vrf i ndesat
pentru asta.
La proces, Ralph i croise drum afar din sala de tribunal prin
violen, imediat ce judectorul l proclamase vinovat. Ulterior,
fusese amnistiat i se alturase armatei regale n campania din
Frana. Sam nu avea cum s evadeze: nu purta arm, iar gleznele
i erau prinse n lanuri grele. Iar rzboaiele cu Frana se
ncheiaser de mult, aa c nu se mai mpreau amnistii n
stnga i-n dreapta.
n timp ce se citea actul de acuzare, Ralph l cercet pe Sam.
Biatul avea constituia lui Wulfric, nu a Gwendei era un flcu
nalt, cu umerii lai. Ar fi fost un osta foarte folositor, dac ar fi
avut o obrie mai nobil. Nu prea semna cu Wulfric, dei
trsturile sale i preau foarte familiare. Ca muli acuzai, acum
afia un aer de sfidare, n ncercarea de a-i ascunde frica din
suflet. Ralph i aminti c exact aa se simise i el.
Nathan Vtaful, tatl decedatului, fu primul martor. Acesta
depuse mrturie c Sam era unul dintre iobagii contelui Ralph i
c nu i se dduse permisiune s plece la Oldchurch. Spuse c l
trimisese pe Jonno s o urmreasc pe Gwenda n sperana c aa
ar fi putut s dea de urma fugarului. Nu era un om care s atrag
1292

simpatia celor prezeni, ns durerea lui era adevrat. n sinea sa,

Ralph se declar mulumit: era mrturia care avea s obin
condamnarea acuzatului.
Mama lui Sam sttea lng el, cu cretetul n dreptul umrului
lui. Gwenda nu era o femeie frumoas: ochii ei nchii la culoare
erau poziionai prea aproape de nasul acvilin, iar fruntea i brbia
i se terminau n dou unghiuri ascuite, dndu-i nfiarea unui
roztor hotrt. i totui, avea ceva puternic sexual, chiar i acum,
c ajunsese la vrsta a doua. Trecuser mai bine de 20 de ani de
cnd Ralph se culcase cu ea, ns i-o aducea aminte ca i cum ar
fi fost ieri. O fcuser ntr-o camer de la hanul Bell din
Kingsbridge, iar el o pusese s ngenuncheze pe pat. Imaginea
aceea i struia n minte i acum, iar gndul la trupul ei zvelt l
excita. i amintea i c avea o groaz de pr, de culoare
ntunecat.
Dintr-odat, ochii li se ntlnir. Gwenda i susinu privirea i
pru s simt cumva la ce anume se gndea. Pe patul acela fusese
indiferent i complet nemicat la nceput, acceptndu-l cu
pasivitate, pentru c o obligase s se supun; i totui, la final, se
ntmplase ceva ciudat cu ea i, aproape mpotriva propriei voine,
ajunsese s se mite n acelai ritm cu el. Probabil c i ea i
amintise acelai lucru, cci chipul ei banal fu marcat de o expresie
ruinat, iar ochii ei se ferir repede.
Lng Gwenda se afla alt tnr, iar Ralph deduse c era cel deal doilea fiu. Acesta semna mai mult cu ea: mic, dar puternic, cu
un aer viclean. Ralph observ c avea o cuttur foarte
concentrat, ca i cum ar fi fost curios ce se petrecea n mintea
unui conte i ar fi sperat s gseasc rspunsul pe chipul lui
Ralph.
ns cel care-l interesa cel mai mult pe Ralph era tatl. l ura pe
Wulfric de la ncierarea lor de la Trgul de Ln din 1337. Din
reflex, i duse mna la osul spart al nasului. n anii care se
scurseser de atunci, Ralph mai fusese rnit i de ali brbai, ns
niciunul nu-i afectase mndria ntr-att. Cu toate acestea,
rzbunarea sa asupra lui Wulfric fusese teribil. L-am privat timp
de un deceniu de motenirea la care avea dreptul, i spuse Ralph.
1293

M-am culcat cu nevasta lui. Eu am fost cel care l-a lsat cu

cicatricea aceea de pe obraz, cnd a ncercat s m opreasc s
fug chiar din aceast sal de judecat. L-am trt napoi acas
atunci cnd a vrut la rndul lui s fug. Iar acum o s-i trimit fiul
la spnzurtoare.
Wulfric era mai corpolent dect pe vremuri, dar i purta
greutatea cu graie. Avea o barb nspicat cu fire albe, care ns
nu cretea de-a lungul cicatricei prelungi rmase n urma loviturii
de sabie pe care i-o aplicase Ralph. Avea chipul ridat i tbcit de
munca n aer liber. Dac Gwenda avea o expresie furioas, cea a
lui Wulfric era mai degrab ndurerat. n timp ce stenii din
Oldchurch depuser mrturie c Sam l omorse pe Jonno cu o
cazma de stejar, ochii Gwendei aruncau fulgere sfidtoare, ns pe
fruntea lat a lui Wulfric apru o cut de suferin i nelinite.
Preedintele juriului ntreb dac Sam avusese motive s se
team pentru propria via.
Aceast ntrebare nu fu deloc pe placul lui Ralph, ntruct
sugera c acuzatul ar fi putut avea o scuz pentru ceea ce fcuse.
Un ran slab, cu un singur ochi, rspunse:
Nu i era fric de vtaf, nu Dar cred c i era fric de maicsa, totui.
Din mulime se auzir chicoteli.
Acelai jurat se interes dac Jonno fcuse ceva prin care s
provoace atacul, o alt ntrebare care-l irit pe Ralph prin faptul c
ar fi putut crea un fel de compasiune pentru Sam.
S-l provoace? repet chiorul. Numa lovindu-l peste fa cu
lanurile de fier, dac asta vi se pare provocare.
Ceilali rser cu poft.
Wulfric prea cu totul uluit. Judecnd dup expresia sa, se
ntreba cum puteau oamenii s rd, cnd aici se decidea soarta
fiului su?
ngrijorarea lui Ralph cretea. Atitudinea preedintelui juriului
nu i se prea deloc potrivit.
Sam fu chemat s depun mrturie, iar Ralph observ c
tnrul semna mai mult cu Wulfric cnd vorbea. inea capul
uor nclinat i avea un anume gest din mn care l duse imediat
1294

cu gndul la Wulfric. Sam declar cum se oferise s continue

discuia cu Jonno a doua zi dimineaa, ns acesta reacionase
printr-un atac-surpriz, ncercnd s-i prind ctuele la picioare.
Ralph i se adres judectorului ncet:
Niciunul dintre aspectele acestea nu schimb cu nimic
lucrurile, rosti el pe un ton de indignare suprimat. Dac se
temea, dac a fost provocat, dac s-a oferit s discute a doua zi
Sir Lewis nu spuse nimic. Ralph continu:
Ce conteaz este c e vorba despre un fugar care a omort un
om care venise s-l aduc napoi.
Asta e clar c a fcut-o, ncuviin sir Lewis precaut, fr s-i
dea satisfacie lui Ralph.
Ralph cercet mulimea de spectatori. Printre ei se afla i
Merthin mpreun cu soia lui. nainte de a deveni clugri, lui
Caris i plcuse s se mbrace la mod, iar dup ce prsise
mnstirea revenise la acest obicei. Astzi purta o rochie fcut
din dou tipuri de material, n culori contrastante, albastru i
verde, o pelerin de stof de ln stacojie de Kingsbridge i o
plrioar rotund. Ralph i aminti c era prieten din copilrie
cu Gwenda, ba chiar c fusese i ea cu ei n ziua cnd l vzuser
pe Thomas Langley omornd doi oteni n pdure. Merthin i Caris
sperau, de dragul Gwendei, c Sam avea s fie tratat cu
indulgen. Nu i dac depinde de mine ctui de puin, i spuse
Ralph.
Succesoarea lui Caris n funcia de stare, maica Joan, era i
ea n sala de judecat, probabil pentru c valea Outhenby
aparinea mnstirii de maici i, prin urmare, Sam fusese angajat
n mod ilegal de aceasta. Joan ar trebui s fie n boxa acuzailor,
alturi de Sam, decret Ralph n sinea sa, ns, cnd i ntlni
privirea, starea l sget cu o cuttur acuzatoare, ca i cum ar fi
fost de prere c moartea lui Jonno era mai mult vina lui dect a
ei.
Stareul de la Kingsbridge nu venise. Sam era nepotul de sor
al lui Philemon, ns cu siguran acesta din urm nu voia s
atrag atenia asupra faptului c era nrudit cu un criminal. Ralph
i amintea c, pe vremuri, Philemon nutrea o afeciune protectoare
1295

fa de sora sa mai mic, dar poate c aceasta se diminuase n

decursul anilor.
Bunicul lui Sam, Joby, un brbat cu o reputaie mai mult dect
ndoielnic, era de asemenea prezent: devenise un btrnel cu
prul alb, cocrjat i fr dini. De ce venise? Relaia sa cu
Gwenda era foarte tensionat de ani buni i era puin probabil s
nutreasc cine tie ce iubire fa de nepotul su. Probabil c venise
ca s fure monede din pungile oamenilor n timp ce acetia
urmreau absorbii procesul.
Sam se aez din nou, iar sir Lewis inu o cuvntare foarte
scurt. Cuvintele sale fur pe placul lui Ralph:
Era Sam din Wigleigh un fugar? ntreb el. Avea Jonno
Vtaful dreptul s-l aresteze? i l-a ucis Sam pe Jonno, cu
cazmaua? Dac rspunsul la aceste trei ntrebri este unul
afirmativ, atunci Sam se face vinovat de crim.
Ralph era surprins i uurat. Nu regsea n cuvintele
judectorului nicio aiureal legat de faptul c Sam fusese sau nu
provocat. La urma urmei, se dovedea c judectorul era totui un
om cu scaun la cap.
Care e verdictul? ceru s tie judectorul.
Ralph i ainti privirea asupra lui Wulfric. Acesta era nucit de
suferin.
Asta se ntmpl cu toi cei care m sfideaz, i zise Ralph n
gnd i i dori s poat rosti cu glas tare aceste cuvinte.
Wulfric l privi i el. Ralph l fixa n continuare, ncercnd s-i
citeasc gndurile. Ce sentimente erau n sufletul celuilalt? Ralph
vzu clar c dominant era frica. Wulfric nu mai dduse niciodat
dovad de fric fa de Ralph, ns acum se prbuise. Fiul su
avea s moar, iar aceast lovitur i subminase ntreaga fiin. n
timp ce se uita fix n ochii ngrozii ai lui Wulfric, inima lui Ralph
fu inundat de o satisfacie profund. Dup 24 de ani, am reuit
s te zdrobesc, i spuse. i-e fric, n sfrit.
Juraii ncepur s delibereze. Preedintele juriului prea a se
contrazice cu ceilali. Ralph i privea nerbdtor. Doar n-au
ndoieli dup tot ce le-a spus judectorul, nu? i totui, cnd
venea vorba despre jurii, era contient c nimic nu era sigur. Oare
1296

e posibil s scape n faza asta? se ntreba Ralph nelinitit.

Se prea c ajunseser la o hotrre, dei Ralph nu putea s-i
dea seama ce faciune ctigase. Preedintele juriului se ridic.
Noi, juriul, l declarm pe Sam din Wigleigh vinovat de crim,
rosti el.
Ralph urmrea cu aviditate reacia vechiului su duman.
Wulfric arta att de ndurerat, nct ai fi crezut c fusese
njunghiat. Faa i pli i ochii i se nchiser, ca i cum ntreaga lui
fiin s-ar fi sfrmat la auzul verdictului. Ralph fcu un efort
pentru a nu zmbi triumftor.
Sir Lewis se ntoarse ctre Ralph, iar acesta i desprinse
privirea de la Wulfric.
Ce sentin credei c s-ar potrivi? ntreb judectorul.
Din punctul meu de vedere, nu exist dect una singur.
Sir Lewis ddu din cap, n semn de ncuviinare.
Juriul n-a fcut vreo recomandare de clemen.
Nu vor s vad un fugar scpnd de pedeapsa cuvenit
pentru uciderea vtafului din satul lui.
Pedeapsa capital, atunci?
Bineneles!
Judectorul i ndrept din nou atenia asupra completului de
judecat. Ralph i ntoarse privirea spre Wulfric. Toi ceilali se
uitau la sir Lewis. Judectorul spuse:
Sam din Wigleigh, l-ai ucis pe fiul vtafului din satul tu i
pentru asta te condamn la moarte. O s fii spnzurat n piaa din
Shiring, mine n zori, i fie ca Domnul s-i fac mil de tine i
s-i ierte pcatele!
Wulfric se cltin. Mezinul l apuc de bra i l susinu, cci
altfel s-ar fi prbuit. Las-l s cad, ar fi vrut s-i spun Ralph; e
terminat.
Ralph i mut privirea la Gwenda. Aceasta l inea de mn pe
Sam, ns se uita la Ralph. Expresia de pe faa ei l lu prin
surprindere. Acesta se atepta la durere, lacrimi, ipete, istericale.
ns ea nu fcea altceva dect s-l priveasc fix. n ochii ei era o
licrire de ur, dar i altceva: sfidare. Spre deosebire de soul ei, ea
nu prea zdrobit. Nu credea c procesul se ncheiase cu adevrat.
1297

Cu iritare, Ralph i ddu seama c expresia Gwendei sugera c

aceasta avea un as n mnec.

84
Cnd Sam fu scos din sala de judecat, Caris era n lacrimi,
ns Merthin nu se putea preface a fi ndurerat. Era, ntr-adevr, o
tragedie pentru Gwenda, i i prea extrem de ru i pentru
Wulfric. i totui, condamnarea lui Sam nu era cu nimic greit,
din punctul de vedere al restului lumii. Jonno Vtaful se dusese
dup el n virtutea legii. Poate c era vorba despre o lege
defectuoas, asupritoare, ns asta nu-i ddea lui Sam dreptul s
l ucid pe Jonno. n fond, i Nate Vtaful era ndurerat acum.
Faptul c nimeni nu-l simpatiza pe Nate nu schimba cu nimic
situaia.
n faa instanei fu adus un ho, iar Merthin i Caris prsir
tribunalul, oprindu-se n salonul tavernei. Merthin lu nite vin i
i turn o cup i lui Caris. Cteva secunde mai trziu, apru i
Gwenda.
E amiaz, spuse ea. Avem la dispoziie 18 ceasuri ca s l
salvm pe Sam.
Merthin i ridic privirea ctre ea, surprins.
La ce te gndeti? ntreb el.
Trebuie s-l facem pe Ralph s-i cear regelui s-l amnistieze.
Aceast soluie prea extrem de improbabil.
i cum ai de gnd s-l convingi s fac una ca asta?
Pi nu pot, evident, rspunse Gwenda. ns tu, da.
Merthin se simea ca i cum ar fi fost prins ntr-o capcan. Nu
credea c Sam merita s fie amnistiat. Pe de alt parte ns era
greu s refuze rugminile unei mame disperate. i zise:
Am mai intervenit o dat pentru tine pe lng Ralph i mai
aduci aminte?
Bineneles, replic Gwenda. Atunci cnd a refuzat s-l lase pe
Wulfric s moteneasc pmnturile tatlui lui.
i m-a refuzat fr s clipeasc.
1298

 tiu, fcu ea. Dar trebuie s ncerci.

Nu sunt sigur c sunt cel mai nimerit pentru asta.
La cine altcineva i-ar pleca urechea, dac nu la tine?
Aici avea dreptate. Merthin avea puine anse de reuit, ns
toi ceilali nu aveau deloc.
Caris vedea limpede c nu prea voia s se lase convins, aa c
se ralie i ea cauzei Gwendei.
Te rog, Merthin, spuse ea. Gndete-te cum te-ai simi dac ar
fi fost vorba despre Lolla.
Merthin tocmai se pregtea s-i rspund c fetele nu se
bteau, dup care i ddu seama c, tiind-o pe Lolla, nu putea fi
att de sigur n privina aceasta. Ls s-i scape un oftat.
Cred c e o ncercare moart din fa, rosti el. Se uit la Caris
i adug: Dar, de dragul tu, o s-o fac.
Gwenda insist:
De ce nu te duci acum?
Pentru c Ralph particip nc la edina de judecat.
E aproape vremea prnzului. Mai mult ca sigur c o s
termine n curnd. Ai putea atepta n camera particular.
Merthin n-avea cum s nu-i admire hotrrea.
Bine, ced el.
Iei din salon i ocoli taverna, pn ajunse n spate. Lng ua
camerei particulare a judectorului era postat un otean.
Sunt fratele contelui, i spuse Merthin. Starostele Merthin din
Kingsbridge.
Da, domnule staroste, v cunosc, rspunse brbatul. Sunt
convins c n-o s fie nicio problem dac l ateptai nuntru.
Merthin intr n odaia strmt i se aez. Nu-i plcea deloc c
era nevoit s-i cear fratelui su o favoare. Nu mai fuseser
apropiai de zeci de ani. Ralph se transformase de mult ntr-un om
de nerecunoscut pentru Merthin. Gndindu-se mai bine, acesta i
ddea seama c nu-l cunotea pe brbatul care fusese n stare s o
violeze pe Annet i s o ucid pe Tilly. I se prea imposibil ca o
asemenea brut s fie versiunea adult a bieelului pe care
Merthin l numea fratele su. De la moartea prinilor lor, nu se
ntlniser dect la evenimente oficiale i chiar i atunci vorbiser
1299

foarte puin. Era o mare ndrzneal din partea lui s se foloseasc

de relaia lor ca justificare pentru solicitarea unei favori. N-ar fi
fcut-o pentru Gwenda. ns pentru Caris trebuia.
Nu fu nevoit s atepte mult timp. Dup cteva minute,
judectorul i contele intrar n ncpere. Merthin observ c
fratele su chiopta urmrile rnii suferite n rzboiul cu Frana
se agravau odat cu trecerea anilor.
Sir Lewis l recunoscu pe Merthin i ddu mna cu el. Ralph i
urm exemplul i spuse pe un ton ironic:
O vizit din partea fratelui meu ce plcere rar!
Nu era tocmai o mpunstur nemeritat, iar Merthin o primi
cu o micare din cap, acceptnd-o.
Pe de alt parte, rosti el, cred c, dac exist vreo persoan
care poate s-i cear s dai dovad de clemen, atunci eu sunt
acela.
Ce nevoie ai tu de clemen? Ai omort pe careva?
Nu nc.
Sir Lewis chicoti.
Ralph continu:
Atunci despre ce e vorba?
Amndoi o tim pe Gwenda de cnd eram mici i ne jucam
mpreun.
Ralph ddu din cap n semn de ncuviinare.
Am tras n cinele ei cu arcul acela pe care l-ai fcut tu.
Merthin uitase cu desvrire acel incident. Din perspectiva
prezentului, i ddu seama c fusese un semn revelator n ceea ce
privea evoluia ulterioar a lui Ralph.
Poate c tocmai de-aceea ar trebui s te ari milostiv.
Eu, unul, cred c biatul lui Nate Vtaful e mai important
dect un afurisit de cine, tu nu?
Nici n-am vrut s spun altceva, ci doar c ai putea compensa
cruzimea de care ai dat dovad atunci cu o fapt de milostenie
acum.
S compensez? repet Ralph, cu glasul cptnd accente din
ce n ce mai grave de furie, iar Merthin i ddu seama imediat c
lupta pentru o cauz pierdut. S compensez? i lovi uor degetul
1300

de osul spart al nasului. i ce compenseaz asta? Apoi i ndrept

degetul ctre Merthin, ntr-un gest agresiv: i spun eu acuica de
ce nu o s-l amnistiez pe Sam. Pentru c m-am uitat la faa lui
Wulfric azi, n tribunal, fix cnd fiu-su era declarat vinovat de
crim, i tii ce am vzut pe ea? Fric. rnoiul acela obraznic se
teme n sfrit de mine, dup atta timp. Am reuit s-l
ngenunchez.
Lucrul sta chiar nseamn att de mult pentru tine?
A trimite i ase oameni la spnzurtoare s vd licrirea aia
n ochii lui.
Merthin era gata s renune, ns se gndi la ct de mare era
durerea Gwendei, aa c mai ncerc o dat.
i dac ai reuit s-l ngenunchezi, nu nseamn c i-ai atins
scopul? zise el. Las-l pe biat s triasc. Cere-i regelui s-l
amnistieze.
Nu. Vreau ca Wulfric s rmn exact aa cum e acum.
n momentul acela, Merthin i dori s nu fi venit. Orice
presiune exercitat asupra lui Ralph nu fcea dect s-i aduc la
suprafa latura cea mai urt. Merthin era ngrozit de rutatea i
de setea de rzbunare de care ddea dovad. Nu mai voia s
vorbeasc vreodat cu fratele lui. Cumva, sentimentul i era
familiar: mai avusese asemenea revelaii legate de acesta. n mod
inexplicabil, ori de cte ori i se reamintea adevrata lui natur,
simea acelai oc.
Merthin ddu s plece.
Ei, trebuia s ncerc, spuse. La revedere.
Ralph deveni amabil.
Hai la castel, la prnz, rosti el. eriful pune mereu mncare
bun pe mas. Adu-o i pe Caris cu tine. O s stm i noi de vorb
cum se cuvine. E i Philippa pe ea o simpatizai, nu?
Merthin nu avea nici cea mai mic intenie s se duc.
S vorbesc cu Caris, rspunse el.
tia foarte bine c soia lui ar fi preferat s ia prnzul cu Lucifer
dect cu Ralph.
Poate ne vedem mai trziu, atunci.
Merthin plec, bucuros c scpase de acolo.
1301

Se ntoarse n salon. Caris i Gwenda l urmrir cu privirea,

nerbdtoare, n timp ce travers ncperea. Merthin cltin din
cap.
Am fcut tot ce-am putut, zise el. mi pare ru.
Gwenda se ateptase la asta. Era dezamgit, dar nu surprins.
i spusese c trebuia s ncerce mai nti prin intermediul lui
Merthin. Cealalt soluie pe care o avea la dispoziie era cu mult
mai drastic.
i mulumi la repezeal lui Merthin i plec de la han,
ndreptndu-se ctre castelul aflat n vrful colinei. Wulfric i
Davey se duseser la o tavern ieftin de la marginea oraului,
unde aveau s-i cumpere un prnz consistent pentru doar un
sfert de penny. Oricum, Wulfric nu se pricepea la asemenea
lucruri. Puterea i cinstea sa erau total inutile cnd venea vorba de
tratat cu Ralph i cu cei de teapa sa.
n plus, nu putea permite ca Wulfric s afle vreodat cum spera
s-l poat convinge pe Ralph.
Cum urca la deal, auzi ropot de cai n urma ei. Se opri i se
ntoarse. Era chiar contele, cu suita sa i cu judectorul. Rmase
nemicat i l fix insistent pe Ralph, asigurndu-se c acesta i
ntlni privirea cnd trecu. Mai mult ca sigur, avea s-i dea seama
c venea la el.
Cteva minute mai trziu, ajunse n curtea castelului, ns mai
departe nimeni nu avea voie s intre n reedina erifului. Gwenda
i croi drum pn la veranda cldirii principale i vorbi cu
intendentul slii.
Eu sunt Gwenda din Wigleigh, i spuse ea. Te rog s-i
transmii contelui Ralph c vreau s-l vd ntre patru ochi.
Da, da, i rspunse intendentul. Uit-te bine n jurul tu: toi
oamenii tia vor s intre la conte, la judector sau la erif.
n curte se aflau alte 2030 de persoane, unele dintre ele innd
n mini suluri de pergament.
Gwenda era pregtit s-i asume un risc teribil pentru a-i
salva fiul de la spnzurtoare, dar pentru asta trebuia s
vorbeasc cu Ralph nainte de ivirea zorilor.
Ct? l ntreb ea pe intendent.
1302

Brbatul o privi cu mai puin dispre ca pn atunci.

Nu pot s-i promit c o s te i primeasc.
Dar poi s-i spui cine sunt.
Doi ilingi. 24 de penny de argint.
Era vorba despre o sum mare, ns Gwenda avea toate
economiile ei n punga pe care o inea la bru. i totui, nu era
nc pregtit s-i dea banii.
Cum m cheam? ntreb ea.
Nu tiu.
Tocmai i-am spus. Cum poi s-l anuni pe contele Ralph
cine l caut, dac nu ii minte?
Brbatul ridic din umeri.
Mai spune-mi o dat.
Gwenda din Wigleigh.
Bine, o s-i transmit.
Gwenda i strecur mna n pung, scoase un pumn de
monede din argint i i numr 24. Era vorba despre simbria pe o
sptmn a unui muncitor. Se gndi la munca grea depus
pentru a ctiga banii acetia. Iar acum un uier lene i arogant
avea s-i primeasc aproape degeaba.
Intendentul ntinse mna.
Gwenda l ntreb:
Cum m cheam?
Gwenda.
Gwenda de unde?
Din Wigleigh. Apoi adug: De-acolo e i criminalul pe care lau judecat de diminea, nu?
Gwenda i ddu banii.
Contele o s vrea s m primeasc, i zise pe cel mai
impuntor ton de care era n stare.
Intendentul bg monedele n buzunar.
Gwenda se retrase n curte, fr s tie dac nu cumva
aruncase banii aceia n vnt.
Cteva clipe mai trziu, zri o siluet cunoscut, cu un cap mic
cocoat pe nite umeri lai: Alan Fernhill. Era o ntmplare
norocoas. Acesta tocmai traversa curtea, de la grajduri ctre sala
1303

mare. Ceilali oameni venii cu diverse solicitri nu l recunoscur.

Gwenda se propi n calea lui.
Bun ziua, Alan, rosti ea.
Acum sunt sir Alan.
Felicitri. Poi s-i spui contelui Ralph c vreau s-l vd?
Nu-i nevoie s te mai ntreb pentru ce anume.
Transmite-i c vreau s-l vd ntre patru ochi.
Alan ridic dintr-o sprncean.
Fr suprare, dar data trecut erai o fetican. Acum ai cu
20 de ani mai mult.
Nu crezi c-ar fi mai bine s-l lai pe el s hotrasc?
Bineneles. Alan schi un zmbet insulttor. tiu sigur c na uitat dup-amiaza aceea de la Bell.
Bineneles, Alan fusese i el prezent. O privise pe Gwenda cum
i dduse jos rochia, se holbase la trupul ei gol. O vzuse
ducndu-se spre pat i ngenunchind pe saltea, cu spatele la ei.
Rsese grosolan cnd Ralph spusese c era mai artoas vzut
din spate.
Gwenda i ascunse repulsia i ruinea provocate de aceste
amintiri.
Chiar speram c nu a uitat, zise ea pe un ton ct mai neutru.
Ceilali oameni care ateptau n curte i ddur seama c Alan
era, cel mai probabil, un personaj important. ncepur s se
nghesuie n jurul lui, implornd i cernd s fie primii. Alan i
mpinse la o parte din calea sa i intr n sala mare.
Gwenda se puse pe ateptat.
Dup o or, i fu clar c Ralph n-avea de gnd s o primeasc
nainte de masa de prnz. Reui s gseasc o bucat de pmnt
relativ uscat i se aez acolo, cu spatele sprijinit de zid, fr s-i
desprind nicio clip ochii de la intrarea n sala mare.
Trecu a doua or, dup care a treia. Deseori ospeele nobililor
durau i toat dup-amiaza. Gwenda se ntreba cum de puteau s
mnnce i s bea ncontinuu att timp. Cum de nu crpau?
Ea nu mncase nimic toat ziua, ns era prea tensionat
pentru a simi foamea.
Era o zi cenuie de aprilie, iar cerul ncepu s se ntunece
1304

devreme. Gwenda tremura, aezat pe pmntul rece, ns rmase

pe loc. Aceasta era singura ei ans.
La un moment dat, nite servitori ieir din cldire pentru a
aprinde torele din curte. n spatele unora dintre obloanele de pe
faad aprur luminie. Se ls ntunericul, iar Gwenda i ddu
seama c nu mai erau dect n jur de 12 ore pn n zori. Se
gndea la Sam, care acum edea pe pardoseala vreuneia dintre
temniele subterane ale castelului i se ntreb dac i era frig.
Fcea eforturi pentru a-i alunga lacrimile.
Nu s-a terminat nc, i tot spunea, ns curajul ncepuse si slbeasc.
O siluet nalt se post ntre ea i lumina aruncat de cea mai
apropiat fclie. Gwenda ridic privirea i l recunoscu pe Alan.
Inima ncepu s-i bat mai repede.
Vino cu mine, spuse acesta.
Se ridic repede i ncepu s mearg spre ua slii mari.
Nu pe acolo.
Gwenda l privi ntrebtor.
Ai zis c vrei s-l vezi ntre patru ochi, nu? continu Alan.
Doar n-o s te primeasc n iatacul pe care-l mparte cu contesa.
Vino pe aici.
Gwenda l urm, intrnd pe o ui aflat n apropierea
grajdurilor. Alan o conduse prin mai multe ncperi i apoi urcar
o scar. ntr-un final, Alan deschise ua unui dormitor strmt.
Gwenda intr. nsoitorul ei nu o urm, ci doar nchise ua din
afar.
Era o odaie joas, ocupat aproape n ntregime de un pat.
Ralph sttea n picioare lng fereastr, mbrcat numai n cmaa
de piele. Cizmele i celelalte haine i erau pe podea. Avea faa
mbujorat de butur, ns vorbea clar i coerent.
D-i jos rochia, o ntmpin el cu un zmbet de nerbdare.
Nu, rosti Gwenda.
Ralph pru surprins.
N-am de gnd s m dezbrac, ntri ea.
i atunci de ce i-ai zis lui Alan c vrei s m vezi ntre patru
ochi?
1305

 Astfel nct s-i nchipui c a fi dispus s m culc cu tine.

Dar, dac nu e aa atunci de ce ai venit?
S te rog s-i ceri regelui s-mi crue fiul.
Dar nu mi oferi trupul tu?
De ce a face-o? Am mai fcut-o o dat, iar tu i-ai nclcat
promisiunea. Ai clcat n picioare nelegerea pe care o fcusem.
Eu i-am dat corpul meu, ns tu nu i-ai dat brbatului meu
pmnturile care i se cuveneau de drept. i ls dispreul s se
reflecte n tonalitatea vocii sale. Ai face la fel i acum. Onoarea nu
nseamn nimic pentru tine. Parc ai fi tata.
Ralph se nroi. Era o insult mare s-i spui unui conte c nu
era demn de ncredere i chiar i mai mare s-l compari cu un
plma fr pmnt care prindea veverie n capcan, ca s-i
ctige traiul zilnic. Furios, Ralph spuse:
i-i nchipui c aa o s reueti s m convingi?
Nu. Dar o s faci rost de amnistia aceea.
De ce?
Pentru c Sam e fiul tu.
Ralph se holb la ea cteva secunde, surprins.
Ha, pufni el dispreuitor. Ca i cum a crede una ca asta.
E fiul tu, repet ea.
N-ai cum s dovedeti.
Nu, n-am, confirm ea. Dar tii bine c m-am culcat cu tine la
Bell, n Kingsbridge, cu nou luni nainte s se nasc Sam. E
adevrat, m-am culcat i cu Wulfric. Deci care dintre voi e tatl
lui? Uit-te la biat! Are ceva din modul de comportament al lui
Wulfric lucruri pe care le-a nvat pur i simplu n 22 de ani de
via alturi de el. Dar uit-te bine la trsturile lui.
Gwenda vzu cum pe chipul lui Ralph apru o expresie
ngndurat i i ddu seama c ceva din spusele ei i atinsese
inta.
i, mai presus de orice, gndete-te la caracterul lui, continu
ea, jucndu-i cea mai mare carte. Ai auzit mrturiile de la proces.
Sam nu s-a mulumit s resping atacul lui Jonno, cum ar fi fcut
Wulfric. Nu l-a dobort la pmnt pentru ca mai apoi s-l ajute s
se ridice, aa cum ar fi fost normal n cazul lui Wulfric. Brbatul
1306

meu e puternic i se aprinde uor, dar are o inim blnd. Sam

nu. Sam a dat cu cazmaua aceea n Jonno, aplicndu-i o lovitur
care ar fi ameit pe oricine; dar dup aia, nainte ca Jonno s se
prbueasc, Sam l-a lovit din nou, chiar mai tare, dei era deja
inofensiv; mai mult, nainte ca trupul moale al vtafului s ating
pmntul, Sam l-a izbit a treia oar. Dac nu s-ar fi repezit ranii
din Oldchurch s-l in, ar fi continuat s dea cu lopata aceea
plin de snge pn ce-ar fi vzut capul lui Jonno fcut terci. Voia
s-l omoare!
Gwenda i ddu seama c plngea i-i terse repede lacrimile
cu mneca. Ralph se uita fix la ea, cu un aer ngrozit.
De unde vine instinctul acesta uciga, Ralph? relu ea. Uit-te
bine n inima aia neagr a ta. Sam e biatul tu. i al meu,
Dumnezeu s m ierte.
Dup ce Gwenda plec, Ralph se aez pe patul din odaia aceea
mic, privind fix flacra lumnrii. Era oare posibil? Bineneles,
dac avea de ctigat ceva din asta, Gwenda ar fi fost capabil s
mint nici nu se punea problema s aib ncredere n ea. ns
era la fel de posibil ca Sam s fie fiul lui Ralph ca i al lui Wulfric.
Amndoi se culcaser cu Gwenda n perioada aceea crucial.
Probabil c n-avea s afle niciodat sigur care era adevrul.
Chiar i posibilitatea ca Sam s fie copilul lui era de ajuns
pentru ca inima lui Ralph s se strng de groaz. Dac sfrea
prin a-i spnzura fiul? Pedeapsa teribil pe care o plnuise
pentru Wulfric se putea foarte bine ntoarce mpotriva sa.
Se fcuse deja noapte. Execuia urma s aib loc n zori. Ralph
nu avea mult timp la dispoziie s se hotrasc.
Lu lumnarea i iei din cmru. Intenionase s-i
satisfac o dorin trupeasc aici, numai c, n loc de asta, primise
cel mai puternic oc din viaa sa.
Iei din cldire i travers curtea pn la nchisoare. La parter
se aflau birourile ajutoarelor de erif. Ralph intr i i se adres
gardianului de serviciu:
Vreau s-l vd pe criminal, pe Sam din Wigleigh.
Prea bine, milord, rspunse temnicerul. V conduc.
l duse pe Ralph n camera alturat, luminnd calea cu
1307

ajutorul unui felinar.

Aceast camer era mprit n dou de nite gratii, iar n aer
plutea un miros greu. Ralph arunc o privire n jos, printre gratii.
Temnia era adnc de aproape trei metri, cu perei golai din
piatr. Nu avea niciun fel de mobil: Sam edea pe jos direct pe
pmntul bttorit, cu spatele sprijinit de perete. Lng el se afla o
caraf din lemn, n care cel mai probabil era ap. O gaur mic n
pmnt inea loc de latrin. Sam i ridic privirea, dup care se
uit n alt parte, cu un aer indiferent.
Deschide! ordon Ralph.
Paznicul descuie lactul cu ajutorul unei chei i mpinse grilajul
fixat n balamale.
Vreau s cobor.
Temnicerul era surprins de o asemenea porunc, ns nu
ndrznea s refuze un conte. Lu o scar ce sttuse pn atunci
sprijinit de unul dintre perei i o bg n celul.
Avei grij, milord, spuse el nelinitit. Nu uitai c ticlosul
acesta nu mai are nimic de pierdut.
Ralph cobor, innd n continuare lumnarea n mn. Mirosul
care domnea acolo era dezgusttor, dar el abia dac-l lua n seam.
Ajunse la baza scrii i se ntoarse ctre prizonier.
Sam i arunc o privire nciudat i mri:
Ce vrei?
Ralph se uita fix la el. Se ghemui i apropie lumnarea de
chipul lui Sam, studiindu-i trsturile i ncercnd s le compare
cu cele pe care le vedea atunci cnd se uita n oglind.
Ce e? ntreb Sam, speriat de privirea cercettoare a lui
Ralph.
Acesta nu-i rspunse. Oare cel din faa lui era copilul su? Sar putea, i spuse el. S-ar putea foarte bine. Sam era un biat
chipe, iar la rndul su, Ralph fusese considerat artos n
tineree, nainte de a-i fi spart nasul. Mai devreme, n sala de
tribunal, lui Ralph i se pruse c trsturile lui Sam aveau ceva
foarte familiar, iar acum se concentr, cercetndu-i memoria n
cutarea persoanei de care i amintea Sam. Nasul acela drept,
privirea ntunecat, coama de pr des care strnea invidia fetelor
1308

Realizarea se abtu asupra lui ca un fulger.

Sam semna cu mama lui Ralph, regretata lady Maud.
O, Doamne Dumnezeule, rosti el cu glas optit.
Ce e? repet Sam, pe un ton n care se ghicea spaima. Ce se
ntmpl?
Ralph trebui s inventeze o explicaie:
Mama ta ncepu el, dup care glasul i amui. Gtul i era
aproape blocat din cauza emoiei, fcndu-i imposibil orice
tentativ de a vorbi. ncerc din nou: Mama ta i-a luat aprarea n
faa mea, ntr-un mod foarte convingtor.
Sam arbor un aer precaut i nu spuse nimic. Era convins c
Ralph venise acolo ca s-i bat joc de el.
Spune-mi, urm Ralph. Cnd l-ai lovit pe Jonno cu lopata
aceea ai vrut s-l omori? Poi s fii sincer, nu mai ai nimic de
pierdut.
Normal c am vrut s-l omor, rspunse Sam. ncerca s m
aresteze.
Ralph ddu din cap, n semn de aprobare.
i eu a fi vrut acelai lucru, murmur el. Se opri, uitndu-se
fix la Sam, apoi repet: i eu a fi vrut acelai lucru.
Se ridic, se duse ctre scar, ovi, dup care se ntoarse i
puse lumnarea jos, lng Sam. Abia apoi urc.
Gardianul trase la loc grilajul i ncuie lactul.
Ralph i se adres:
N-o s aib loc nicio execuie. Prizonierul o s fie amnistiat. O
s discut imediat cu eriful.
Cnd iei din ncpere, temnicerul strnut.

85
Cnd Merthin i Caris se ntoarser de la Shiring n
Kingsbridge, descoperir c Lolla dispruse.
Vechii lor servitori, Arn i Em, ateptau la poarta grdinii i se
prea c sttuser acolo toat ziua. Em ncepu s vorbeasc, ns
cuvintele i se transformar n suspine incoerente, aa c Arn fu
1309

nevoit s le dea el vestea:

Nu reuim s dm de Lolla, spuse el nnebunit. Nu tim unde
e.
La nceput, Merthin nu nelese exact la ce se referea.
O s se ntoarc ea pn la cin, rosti el mpciuitor. Nu e
cazul s te superi aa, Em.
Dar n-a venit acas nici azi-noapte, nici ieri-noapte, adug
Arn.
Abia acum i ddu seama Merthin ce anume voiau s spun.
Fata fugise.
Un val de spaim se abtu asupra lui cu o for devastatoare,
lsndu-i trupul ca zguduit de friguri i inima zdrobit. Lolla nu
avea dect 16 ani. Pentru o clip, nu fu capabil s mai gndeasc
logic. Pur i simplu o vedea cu ochii minii, ntre copilrie i
maturitate, cu ochii ei cprui-nchis cu cuttur intens, cu gura
senzual motenit de la mama ei i cu o expresie de ncredere
sfidtoare ntiprit pe chip.
Cnd i recpt uzul raiunii, se ntreb unde anume greise.
O lsase de nenumrate ori n grija lui Arn i Em nc de cnd fata
avusese cinci ani, i nu i se ntmplase niciodat nimic ru. Se
schimbase ceva acum?
Apoi i aminti c abia dac-i adresase cteva cuvinte din
Duminica Patelui ncoace, cnd o smucise de bra i o
ndeprtase de prietenii ei ndoielnici, lng taverna White Horse.
Lolla rmsese mbufnat n camera ei de la etaj ct timp familia
sttuse la mas i nu ieise nici mcar atunci cnd Sam fusese
arestat. Cteva zile mai trziu, cnd Merthin i Caris o srutaser
de rmas-bun i plecaser la Shiring, era nc suprat.
Simi un junghi teribil de vinovie. Se purtase aspru cu ea i o
ndeprtase. Oare spiritul Silviei l privea i-l dispreuia pentru
faptul c nu reuise s aib grij de fiica lor?
Mintea i se concentr asupra prietenilor de condiie ndoielnic
ai Lollei.
Individul acela, Jake Riley, are legtur cu asta, mai mult ca
sigur, scrni el. Ai vorbit tu cu el, Arn?
Nu, stpne.
1310

 Atunci ar fi bine s o fac eu imediat. tii unde locuiete?

St cu chirie, aproape de pescria de lng biserica Sfntul
Pavel.
Vin i eu cu tine, i spuse Caris.
Traversar podul napoi n ora i o luar spre apus. Parohia
bisericii Sfntul Pavel cuprindea zona industrial de-a lungul
malului rului: abatoare, tbcrii, gatere, manufacturi i
vopsitorii care apruser ca ciupercile dup ploaie de cnd cu
inventarea Stacojiei de Kingsbridge. Merthin se ndrept ctre
turnul scund i gros al bisericii Sfntul Pavel, vizibil deasupra
acoperiurilor joase ale caselor. Gsi pescria dup miros i btu
la ua unei case mari, dar drpnate, aflate alturi.
i deschise Sal Sawyers, vduva srac a unui dulgher care
murise n timpul epidemiei de cium.
Jake pleac i vine dup cum poftete, staroste, i spuse
femeia. Nu l-am mai vzut de o sptmn ncheiat. Din partea
mea, poate s fac tot ce-l taie capul, att timp ct pltete chiria.
Caris ntreb:
Cnd a plecat, era i Lolla cu el?
Sal arunc o privire piezi, plin de precauie, ctre Merthin.
Mie nu-mi place s-i vorbesc pe oameni de ru, rosti ea.
Te rog, spune-mi tot ce tii, o ndemn Merthin. Promit c n-o
s-o iau ca pe o jignire.
E mai tot timpul cu el. i face tot ce vrea Jake, mai mult nu
spun. Dac-l cutai pe el, sigur o gsii i pe ea.
Ai idee unde ar putea fi acum?
Nu spune niciodat unde se duce.
i vine n minte cineva care s tie?
Nu-i aduce niciodat prietenii aici, numai pe ea. Dar cred c
amicii lui obinuiesc s piard vremea pe la White Horse.
Merthin ddu din cap, n semn de ncuviinare.
O s ncercm i acolo. Mulumesc, Sal.
O s fie bine fata, i asigur Sal. Acum pur i simplu trece
printr-o perioad mai zbuciumat.
Sper s ai dreptate.
Merthin i Caris se ntoarser pe drumul pe unde veniser,
1311

pn ajunser la taverna White Horse, aflat pe malul rului,

lng pod. Merthin i aminti de orgia la care fusese martor aici,
cnd Davey Whitehorse, aflat pe moarte, i dduse toat berea
gratis chefliilor din ora. Dup aceea, localul rmsese ani de-a
rndul pustiu, ns acum redevenise o crcium aglomerat.
Merthin se ntrebase de multe ori ce anume o fcea att de
popular. Camerele de la etaj erau nghesuite i murdare, iar n
salon se iscau numeroase ncierri. Cam n fiecare an, cte un
client i gsea sfritul aici.
Intrar n salonul plin de fum. Nu trecuse nici de jumtatea
dup-amiezii, ns pe bncile din ncpere erau mprtiai vreo
zece butori. i totui, se distingea un grup restrns adunat n
jurul unui joc de dame, iar cteva grmjoare de monede din
argint aflate pe mas artau c sumele respective fuseser pariate
pe rezultat. O prostituat cu obrajii fardai violent n rou se uit
plin de speran la nou-venii, dup care i recunoscu i czu din
nou n apatie. ntr-un col, un brbat i arta unei femei o hain
din material scump, probabil oferindu-i-o spre vnzare. Cnd l
vzu pe Merthin, mpturi repede vemntul i l ascunse, ceea cel fcu pe acesta s-i dea seama c, cel mai probabil, era furat.
Proprietarul, Evan, lua un prnz trziu, alctuit din nite
costi prjit. Se ridic de la mas, tergndu-i minile pe tunica
pe care o purta, i spuse tulburat:
Ziua bun, staroste e o adevrat onoare s v avem printre
noi. Pot s v ofer o can cu bere?
O caut pe fiica mea, Lolla, zise Merthin pe un ton energic.
N-am mai vzut-o de o sptmn, rspunse Evan.
Merthin i aminti c Sal spusese exact acelai lucru despre
Jake. I se adres din nou lui Evan:
S-ar putea s fie cu Jake Riley.
Da, am observat c sunt apropiai, replic Evan cu tact. Nici
pe el nu l-am mai vzut tot cam de atunci.
tii unde s-a dus?
E un tip destul de ascuns Jake sta, rosti Evan. Dac l-ai
ntreba ct e de mers pn la Shiring, ar da din cap, s-ar ncrunta
i i-ar spune c nu e treaba lui s tie asemenea lucruri.
1312

Trfa, Joy, ascultase atent conversaia i acum interveni:

Dar e mn-larg totui, spuse ea. Ce-i corect e corect.
Merthin i arunc o privire scruttoare.
i de unde are atia bani?
Cai, rspunse ea. Merge prin sate i cumpr mnji de la
rani, dup care i vinde la ora.
i probabil c pe unii i i fur de la cltorii care nu se pzesc
cum trebuie, complet Merthin n sinea sa, ns cu glas tare
spuse:
i asta face i acum e plecat s cumpere cai?
Evan interveni:
Cel mai probabil. Se apropie perioada trgurilor. Poate c
ncearc s-i fac stoc.
i poate c s-a dus i Lolla cu el.
Nu vreau s te jignesc n vreun fel, domnule staroste, dar e
destul de probabil.
Nu dumneata eti cel care m jignete, rspunse Merthin.
Ddu din cap n semn de salut i iei din local, cu Caris n
urma sa.
Exact asta a fcut, izbucni el furios. A fugit cu Jake. Probabil
c-i nchipuie c e cine tie ce aventur mrea.
Tare m tem c ai dreptate, spuse Caris. Sper c n-o s
rmn nsrcinat.
Chiar a vrea ca asta s fie cea mai mare temere a mea.
Pornir spre cas, din reflex. n timp ce traversa podul, se opri
n cel mai nalt punct al acestuia i arunc o privire peste
acoperiurile caselor de la marginea oraului, pn spre pdurea
de dincolo de ele. Fetia lui era undeva pe acolo, cu un geamba
dubios. Era n pericol, iar el nu putea s fac nimic ca s o apere.
A doua zi dimineaa, cnd Merthin se duse la catedral s vad
cum mergeau lucrrile la noul turn, descoperi c acestea se
opriser.
Din ordinul stareului, l lmuri fratele Thomas cnd l ntreb
Merthin.
Thomas avea aproape 60 de ani i i arta vrsta din plin.
1313

Trupul su de rzboinic era acum cocoat, iar n ultima vreme

paii i deveniser trii i nesiguri.
S-a prbuit peretele culoarului de sud, adug el.
Merthin arunc o privire la Bartelmy Franuzul, un zidar
btrn i diform din Normandia, care sttea lng atelierul
constructorilor, ocupat cu ascuirea unei dli. Bartelmy ddu din
cap, ntr-o negare mut.
Prbuirea aceea a avut loc acum 24 de ani, frate Thomas,
zise Merthin.
A, da, ai dreptate, rosti clugrul. Vezi tu, memoria mea nu
mai e ce-a fost odat.
Merthin l btu uurel pe umr.
Toi mbtrnim pe zi ce trece.
Bartelmy interveni:
Dac vrei s vorbeti cu el, s tii c stareul e sus, n turn.
Exact asta i voia Merthin, s stea de vorb cu Philemon. Se
duse n transeptul nordic, trecu pe sub o arcad mic i urc
treptele n spiral ncastrate n zid. Cnd trecu din vechea
ntretiere n spaiul noului turn, culoarea blocurilor de piatr se
schimb din cenuiu-nchis, ca norii de furtun, n gri-deschis,
perlat, precum cerul dimineii. Avu mult de urcat: turnul avea deja
90 de metri. i totui, era obinuit cu asta. De 11 ani, urca n
fiecare zi treptele acestea, de fiecare dat mai sus. i veni n minte
faptul c Philemon, care devenise destul de gras, trebuia s fi avut
un motiv foarte important pentru a-i tr greutatea n sus pe
aceste trepte.
Aproape de vrf, Merthin trecu printr-o camer unde se afla
roata mare un mecanism de scripei din lemn, ct dou staturi
de om, folosit pentru ridicarea pietrelor, a mortarului i a brnelor
pn n locurile unde era nevoie de ele. Cnd turla avea s fie gata,
roata avea s rmn acolo cu titlu permanent, pentru a fi folosit
la lucrrile de reparaie ale urmtoarelor generaii de constructori,
pn ce surlele ngerilor aveau s anune Ziua Judecii.
Ajunse n vrful turnului. Suprafaa de piatr era mturat de
rafale puternice i reci de vnt, dei la nivelul solului acestea nu se
fceau simite. O pasarel cu balustrad ddea ocol zidriei. n
1314

jurul orificiului octogonal al turnului se nlau schele, pregtite

pentru sosirea meterilor care aveau s lucreze la clopotni. n
apropiere se aflau stive de pietre fasonate, iar o grmad de mortar
se usca degeaba, pe o scndur de lemn.
Nu se vedea niciun muncitor n jur. Stareul Philemon se afla n
partea opus mpreun cu Harold Constructorul. Erau prini ntro conversaie aprins, dar se oprir cu un aer vinovat cnd apru
Merthin. Acesta fu nevoit s strige pentru a se face auzit pe vntul
acela.
De ce ai oprit lucrrile de construcie?
Philemon avea rspunsul pregtit:
E o problem cu proiectul tu.
Merthin se uit la Harold.
Vrei s spui c unii oameni nu-l neleg, fcu el.
Meteri cu experien sunt de prere c aa ceva nu se poate
construi, replic Philemon pe un ton sfidtor.
Meteri cu experien? repet Merthin batjocoritor. i ce
meter din Kingsbridge poate fi considerat cu experien? Cine a
mai construit un pod? Cine a mai lucrat cu marii arhiteci din
Florena? Cine a mai vzut Roma, Avignonul, Parisul, Rouenul? n
mod clar nu Harold, aici de fa. Fr suprare, Harold, dar tu n-ai
fost nici pn la Londra.
Harold spuse:
Nu sunt singurul care crede c e imposibil s construieti o
turl octogonal fr cofraj.
Merthin tocmai se pregtea s-i dea un rspuns sarcastic, dar
se nfrn. i ddu seama c, cel mai probabil, Philemon se baza
pe ceva mai mult de-att. Stareul alesese n cunotin de cauz
s poarte aceast btlie. Drept urmare, avea arme mult mai
puternice dect opinia unuia ca Harold Constructorul. Era posibil
s fi ctigat susinerea vreunuia dintre membrii ghildei, dar cum?
Probabil c celorlali constructori care erau pregtii s spun c
turla lui Merthin era un proiect imposibil li se oferise vreun fel de
rsplat Merthin bnuia c aceasta avea de-a face cu simplul
fapt c vor avea mai mult de munc i, deci, de ctigat.
Ce vrei s faci? l ntreb el pe Philemon. Ce speri s
1315

construieti?
Nu neleg ce vrei s spui, se fstci Philemon.
Ai un alt proiect i le-ai oferit lui Harold i amicilor lui de
lucru la el. Ce vrei s faci?
Nu tiu despre ce vorbeti.
Un palat mai mare pentru tine? O nou sal capitular? N-are
cum s fie un spital, c avem deja trei. Hai, ai putea la fel de bine
s-mi spui. Bine, asta dac nu cumva i e ruine cu ce ai de gnd
s faci.
Philemon fu suficient de iritat nct s-i dea un rspuns.
Clugrii vor s construiasc o capel nchinat Fecioarei.
Aha.
Era oarecum logic. Cultul Fecioarei ncepuse s atrag din ce n
ce mai muli adepi. Mai-marii Bisericii erau de acord cu aceste
manifestri, pentru c valul de pietate asociat cu Fecioara Maria
contrabalansa scepticismul i ereziile rsrite n majoritatea
congregaiilor de la epidemia de cium ncoace. Numeroase
catedrale i biserici i adugau cte o capel mic n partea de est
cea mai sfnt parte a cldirii nchinat Maicii Domnului. Lui
Merthin nu-i plcea deloc aceast nou structur la majoritatea
bisericilor, capela nchinat Fecioarei prea un fel de anex,
adugat n prip, ceea ce i era de altfel.
Care era motivaia lui Philemon? Stareul ncerca mereu s
intre n graiile cuiva acesta era modul su de operare. O capel
nchinat Maicii Domnului la Kingsbridge ar fi fost, fr ndoial,
pe placul clericilor din generaia mai veche, care erau mai
conservatori.
Era a doua micare fcut de Philemon n aceast direcie.
Prima fusese cnd, n Duminica Patelui, condamnase de la
amvonul catedralei practica diseciei cadavrelor. Merthin i ddu
seama c, de fapt, stareul ncepuse o campanie. Dar pentru ce?
Merthin se hotr s nu mai ntreprind nimic pn ce nu i va
fi dat seama ce urmrea Philemon. Fr s mai adauge vreun
cuvnt, prsi acoperiul i ncepu s coboare treptele de lemn i
piatr, pn jos.
Ajunse acas la ora prnzului, iar Caris veni i ea de la spital
1316

cteva minute n urma lui.

Starea fratelui Thomas se agraveaz, o anun Merthin. Poate
fi tratat n vreun fel?
Caris cltin din cap.
Nu exist leac pentru senilitate.
Mi-a spus c peretele culoarului sudic s-a prbuit, de parc
s-ar fi ntmplat ieri.
E tipic pentru senilitate. i aduce aminte trecutul ndeprtat,
ns nu tie ce se ntmpl azi. Bietul Thomas! Probabil c starea i
se va agrava destul de repede. Dar cel puin se afl ntr-un mediu
familiar. Chiar i pe parcursul a cteva decenii, mnstirile nu se
schimb prea mult. Probabil c programul su zilnic e acelai ca
ntotdeauna. Asta o s-l ajute.
Se aezar la mas i ncepur s-i mnnce tocana de oaie cu
praz i ment. Merthin i povesti ce i se ntmplase pe parcursul
dimineii. Ei doi se luptau cu stareii din Kingsbridge de zeci de
ani: mai nti cu Anthony, apoi cu Godwyn i acum cu Philemon.
Crezuser c obinerea unei carte de obte avea s pun capt
conflictelor constante. n mod clar, lucrurile se mbuntiser,
ns se prea c Philemon nu depusese nc armele.
Nu-mi fac prea multe griji n privina turlei, spuse Merthin.
Episcopul Henri are mai mult autoritate dect Philemon i o s
porunceasc s fie reluate lucrrile imediat ce o s aud ce s-a
ntmplat. Henri vrea s aib ca reedin catedrala cea mai nalt
din toat Anglia.
Probabil c i Philemon tie asta, zise Caris ngndurat.
Poate c vrea pur i simplu s ncerce s construiasc o
capel nchinat Fecioarei, s fie vzut bine, dar, n acelai timp,
s dea vina pe altcineva pentru faptul c nu va reui s o fac.
Poate, rosti Caris cu ndoial n glas.
Mintea lui Merthin era preocupat ns de o ntrebare i mai
important.
Dar ce urmrete, la urma urmei?
Tot ce face Philemon izvorte din nevoia de a-i confirma
propria importan, rspunse Caris sigur pe ea. Eu, una, cred c
urmrete o avansare.
1317

 i ce funcie crezi c intete? Umbl vorba c arhiepiscopul

de Monmouth e pe moarte, ns Philemon n-are cum s spere s i
ia locul, nu crezi?
Probabil c tie ceva ce noi nu tim.
nainte s mai apuce s rosteasc alt cuvnt, n sufragerie intr
Lolla.
Prima reacie a lui Merthin fu un sentiment de uurare att de
puternic, nct i ddur lacrimile. Se ntorsese i era n siguran.
O cercet din cap pn n picioare. Nu prea s aib vreo ran,
mergea cu pai sltrei, iar pe chip avea obinuita ei expresie de
nemulumire iritat.
Caris fu cea care rupse tcerea.
Te-ai ntors! exclam ea. Ce bine-mi pare!
Chiar i pare? replic Lolla.
De multe ori ddea de neles c mama ei adoptiv nu o plcea.
Merthin nu se lsa pclit de cuvintele ei, ns Caris ajungea s
aib ndoieli, mai ales pentru c, nefiind adevrata mam a Lollei,
era foarte sensibil la acest subiect.
Amndurora ne pare bine, ntri Merthin. Ne-ai speriat
binior.
De ce? ntreb Lolla. i atrn pelerina ntr-un crlig i se
aez la mas. Eram foarte bine.
Dar noi nu tiam asta, aa c am fost teribil de ngrijorai.
N-ar trebui, rspunse Lolla. Pot s-mi port singur de grij.
Merthin i nfrn impulsul de a-i da o replic furioas.
Nu sunt prea sigur n privina asta, fcu el cu ct mai mult
blndee n glas.
Caris interveni, ncercnd s mai tempereze spiritele:
Unde ai fost? ntreb ea. Ai lipsit dou sptmni.
Prin mai multe locuri.
Merthin spuse ncordat:
Poi s ne dai vreo cteva exemple?
La vadul Mudeford. La Casterham. La Outhenby.
i ce ai fcut n tot timpul sta?
Dar ce, sunt la spovedanie? zise ea pe un ton irascibil. Chiar
trebuie s rspund la toate ntrebrile astea?
1318

Caris i puse mna pe braul lui Merthin, ncercnd s-l

opreasc, i i se adres Lollei:
Vrem pur i simplu s ne asigurm c nu ai fost n pericol.
Merthin adug:
Eu a vrea s tiu i cu cine ai cltorit tu att.
Nimeni deosebit.
Adic Jake Riley?
Lolla ridic din umeri, ns pe chipul ei apru o expresie
stnjenit.
Da, rosti ea, ca i cum n-ar fi fost dect un detaliu
nesemnificativ.
Merthin fusese gata s o ierte i s o mbrieze, ns ea nu-i
uura deloc situaia. ncercnd s-i menin tonul neutru,
Merthin spuse:
i cum ai dormit tu i Jake?
Asta e problema mea! strig ea.
Ba nu, nu el i rspunse el pe acelai ton. E i a mea, i a
mamei tale vitrege. Dac rmi nsrcinat, cine o s aib grij de
tine i de copil? Chiar crezi c Jake e gata s se aeze la casa lui,
s fie so i tat? Ai discutat cu el despre asta?
Las-m n pace! ip ea.
Apoi izbucni n lacrimi i urc cu pai apsai la etaj.
Merthin spuse:
Cteodat mi doresc s-o fi ncuiat undeva aa n-ar mai
putea s plece nicieri.
Nu ai fost prea blnd cu ea, rosti Caris pe un ton uor
dezaprobator.
i ce altceva ar trebui s fac? izbucni Merthin. Se poart de
parc n-ar fi greit cu nimic!
i totui, tie cum stau lucrurile. Tocmai de-aceea plnge.
Of, Doamne, fcu el.
Se auzi o btaie uoar, iar un novice bg capul pe u.
mi cer iertare c v deranjez, staroste, zise el. Sir Gregory
Longfellow a sosit la streie i v-ar fi recunosctor dac ai putea
schimba cteva vorbe cu el, cnd avei puin timp.
La naiba, scrni Merthin. Spune-i c o s ajung acolo n
1319

cteva minute.
Mulumesc, rosti novicele i plec.
Merthin se ntoarse ctre Caris.
Poate c e tocmai bine, s-i las timp s se mai calmeze.
Da, i tu la fel, spuse ea.
Doar nu eti de partea Lollei, nu? ntreb el cu o uoar urm
de iritare.
Caris zmbi i i atinse uor braul.
Sunt ntotdeauna de partea ta, l asigur. Dar mi amintesc i
cum vedeam lucrurile pe cnd aveam 16 ani. Lolla e la fel de
ngrijorat ca i tine n privina relaiei sale cu Jake. Dar nu
recunoate lucrul sta, nici mcar fa de ea nsi, pentru c asta
i-ar afecta prea tare mndria. Aa c i pic greu s te aud
spunnd adevrul. i-a construit n jur un zid de aprare destul de
fragil, iar tu n-ai fcut altceva dect s-l drmi fr mil.
i ce-ar trebui s fac?
Ajut-o s-i construiasc un zid mai bun.
Nu neleg ce nseamn asta.
O s-i dai tu seama.
Acum a face bine s m duc s stau de vorb cu sir Gregory.
Merthin se ridic.
Caris l mbri i l srut pe buze.
Eti un om bun care se strduiete din rsputeri s fac totul
bine i s tii c te iubesc din tot sufletul, i spuse.
Aceast declaraie reui s-i mai domoleasc senzaia de
frustrare i, n timp ce mergea pe pod i apoi pe strada principal,
ctre streie, Merthin ncepu s se calmeze. Nu-l simpatiza deloc
pe Gregory. Era un brbat viclean i lipsit de principii, dispus s
fac orice pentru stpnul su, regele, exact aa cum fusese i
Philemon pe vremea cnd Godwyn era stare. Merthin se ntreba
nelinitit ce voia Gregory s discute cu el. Probabil c era ceva
legat de impozite regele era mereu preocupat de subiectul acesta.
Merthin se duse mai nti la palatul stareului, unde Philemon,
cu un aer foarte ncntat de sine, i spuse c sir Gregory era n
claustrul clugrilor, la sud de catedral. Merthin se ntreb n
treact ce fcuse Gregory de ctigase privilegiul de a-i ine
1320

ntlnirile tocmai acolo.

Avocatul mbtrnise. Avea prul alb, iar silueta sa nalt era
acum adus de spate. De-o parte i de alta a nasului su trufa
rsriser dou riduri adnci, ca dou paranteze, iar unul din
ochii si albatri era nceoat. i totui, cu cellalt vedea foarte
bine i l recunoscu imediat pe Merthin, dei nu se mai vzuser
de zece ani.
Staroste, i se adres el. Arhiepiscopul de Monmouth a murit.
Dumnezeu s-l odihneasc! rspunse automat Merthin.
Amin! Regele m-a rugat, pentru c aveam drum prin
Kingsbridge, s-i transmit salutrile sale i s-i mprtesc
aceast veste important.
V sunt recunosctor. Moartea arhiepiscopului nu e un
eveniment neateptat. tiu c era bolnav de ceva vreme.
Cu siguran, regele nu-i poruncise lui Gregory s se vad cu el
doar pentru a-i da aceast informaie, orict de interesant era, i
ddu seama Merthin, plin de suspiciuni.
Eti o persoan fascinant, dac mi permii s m exprim
astfel, continu Gregory pe un ton binevoitor. Am cunoscut-o pe
soia dumitale n urm cu peste 20 de ani. De atunci, v-am vzut
pe amndoi prelund friele acestui ora, ncet, dar sigur. Ai
obinut tot ce v-ai dorit: podul, spitalul, carta de obte i unul pe
cellalt. n mod clar, eti un om hotrt i rbdtor.
Era o remarc destul de condescendent, ns Merthin fu
surprins s detecteze un dram de respect dincolo de complimentele
lui Gregory. i impuse s nu aib ncredere cu niciun pre n
interlocutorul su: oamenii de teapa lui Gregory nu aduceau laude
dect pentru a-i atinge scopurile.
Gregory urm:
Sunt n drum ctre clugrii de la Abergavenny, care trebuie
s aleag un nou arhiepiscop. Gregory se ls pe spate,
sprijinindu-se de speteaza jilului. La nceputurile cretinismului
pe teritoriul rii noastre, cu sute i sute de ani n urm, clugrii
i alegeau singuri superiorii.
Merthin observ c explicaiile erau un obicei de om btrn: n
tineree, Gregory nu s-ar fi deranjat s dea asemenea informaii.
1321

 n zilele noastre, bineneles, episcopii i arhiepiscopii sunt

prea importani i prea puternici pentru a fi alei de grupuri mici
de idealiti cucernici care triesc departe de lume. Regele face
alegerea, iar Preasfinia Sa, papa, ratific hotrrea regal.
Chiar i eu tiu c lucrurile nu sunt att de simple, i spuse
Merthin. De obicei, e vorba despre tot felul de lupte pentru putere.
Dar se mulumi s tac.
Gregory vorbi mai departe:
Cu toate acestea, ritualul alegerii de ctre clugri se
perpetueaz i e mai uor s l controlm dect s l desfiinm. De
unde i nevoia ca eu s m duc acolo.
Deci o s le spui clugrilor pe cine s aleag, constat
Merthin.
n termeni extrem de simpliti, da.
i ce nume vei propune?
Cum, nu i-am spus? E vorba de episcopul vostru, Henri de
Mons. E omul cel mai potrivit pentru funcia asta: loial, demn de
ncredere, nu pune niciodat probleme
O, Doamne.
Nu te bucuri?
Atitudinea relaxat a lui Gregory se evapor brusc, iar avocatul
deveni extrem de atent.
Merthin i ddu seama c acesta era scopul vizitei lui Gregory:
s afle ce prere aveau cetenii din Kingsbridge prin
reprezentantul lor, Merthin despre planurile sale i dac aveau s
i se opun sau nu.
Fcu un efort s-i pun gndurile n ordine. Perspectiva
alegerii unui nou episcop amenina construcia turlei i
funcionarea spitalului.
Henri este elementul-cheie al echilibrului din ora, rosti el. n
urm cu zece ani, ntre negustori, clugri i administratorii
spitalului s-a stabilit un soi de armistiiu. Drept urmare, toate cele
trei categorii au dus-o foarte bine. Abord apoi aspectul de care
erau interesai Gregory i regele: Iar prosperitatea aceasta,
bineneles, ne permite s pltim impozite att de mari.
Gregory recunoscu acest lucru printr-o nclinare a capului.
1322

 Evident, plecarea lui Henri pune sub semnul ntrebrii

stabilitatea acestor raporturi.
Depinde de cine i ia locul sau cel puin aa m gndeam eu.
Da, chiar aa, fcu Merthin. Acum am ajuns la punctul
sensibil, i spuse. Apoi rosti cu voce tare: Te-ai gndit la cineva
anume?
Alegerea evident este stareul Philemon.
Nu! Merthin era ngrozit. Philemon! Dar de ce?
E un personaj stabil, conservator, ceea ce e important pentru
mai-marii Bisericii n aceste vremuri caracterizate de scepticism i
erezie.
Bineneles. Acum neleg de ce a rostit predica aceea
mpotriva diseciei. i de ce vrea s construiasc o capel
nchinat Fecioarei. Ar fi trebuit s prevd asta, i repro
Merthin.
i a avut grij s se tie c nu are nimic mpotriva impozitrii
clericilor o surs perpetu de nenelegeri ntre rege i unii dintre
episcopii si.
Philemon a pus la cale asta de mult timp.
Merthin era furios pe sine c permisese ca acest lucru s se
ntmple.
De cnd s-a mbolnvit arhiepiscopul, mi nchipui.
E o adevrat catastrof.
De ce spui asta?
Philemon e un om certre i rzbuntor. Dac ajunge
episcop, o s strneasc tot felul de nenelegeri n Kingsbridge.
Trebuie s-l mpiedicm. l privi pe Gregory direct n ochi: De ce ai
venit s m previi? Imediat ce termin de rostit ntrebarea, i ddu
seama care era rspunsul. Nici dumneata nu-l vrei pe Philemon ca
episcop. Nu ai nevoie de mine s-i spun cte probleme poate isca
le tii prea bine. Dar nu poi s te mpotriveti fi alegerii sale,
pentru c a ctigat deja susinerea prelailor.
Gregory se mulumi s schieze un zmbet enigmatic, pe care
Merthin l interpret ca fiind o confirmare a celor spuse de el.
Deci ce vrei s fac eu?
Dac a fi n locul dumitale, rosti Gregory, a ncepe prin a
1323

cuta un alt candidat, pe care s-l promovez ca pe o alternativ la

alegerea lui Philemon.
Deci asta era. Merthin ncuviin din cap, dus pe gnduri.
Va trebui s m gndesc la asta, zise el.
Te rog.
Gregory se ridic, iar Merthin i ddu seama c ntrevederea
lor se terminase.
Anun-m ce-ai hotrt, adug Gregory.
Merthin iei din curtea streiei i se ntoarse pe Insula
Leproilor, meditnd. Pe cine ar fi putut propune pentru funcia de
episcop de Kingsbridge? Orenii se neleseser mereu bine cu
arhidiaconul Lloyd, dar acesta era prea btrn ar putea reui s
fac n aa fel nct s fie ales, doar pentru a se trezi n faa
aceleiai dileme peste vreun an.
Pn s fi ajuns acas, nu-i venise nicio idee. O gsi pe Caris n
salon i tocmai se pregtea s-i cear prerea, cnd aceasta i-o lu
nainte. Ridicndu-se, palid i cu o expresie nspimntat, i
spuse doar att:
Lolla a plecat iar.

86
Preoii susineau c duminica era zi de odihn, ns pentru
Gwenda nu fusese niciodat aa. Astzi, dup slujba de diminea
i masa de prnz, muncea mpreun cu Wulfric n grdina din
spatele casei lor. Aceasta era o bucat de pmnt de vreo 25 de ari,
unde aveau i un cote de gini, un pr i un hambar. n captul
cel mai ndeprtat se aflau straturile de legume, unde Wulfric spa
brazde, iar Gwenda punea boabe de mazre n pmnt.
Bieii se duseser n alt sat s joace fotbal, distracia lor
obinuit n zilele de duminic. Fotbalul era pentru rani ceea ce
erau turnirurile pentru nobilime: o joac de-a rzboiul care se
solda uneori cu rni reale. Gwenda se ruga ca bieii si s se
ntoarc acas teferi.
Astzi Sam se ntoarse devreme.
1324

 S-a spart mingea, spuse el morocnos.

i Davey unde e? ntreb Gwenda.
Nu era acolo.
Am crezut c a plecat cu tine.
Nu, pleac de unul singur destul de des.
Nu tiam asta. Gwenda se ncrunt. i unde se duce?
Sam ridic din umeri.
Nu-mi spune.
Poate c se vede cu vreo fat, se gndi Gwenda. Davey era
destul de secretos n multe privine. Dac era vorba despre o fat,
atunci cine? Nu erau prea multe fete disponibile n Wigleigh. Cele
care supravieuiser molimei se cstoriser de mult, ca i cum ar
fi vrut s repopuleze satul ct mai repede; iar cele care se
nscuser de atunci ncoace erau prea tinere. Poate c se vedea cu
cineva din alt sat, n vreun lumini din pdure. Asemenea relaii
erau la fel de comune ca dragostea nemprtit.
Cteva ore mai trziu, cnd Davey se ntoarse, Gwenda l lu la
ntrebri. Biatul nu fcu nicio ncercare s nege c se ascunsese.
Dac vrei, v art cu ce m-am ocupat, zise el. N-am cum s
in secret la nesfrit. Venii cu mine.
Se duser toi, Gwenda, Wulfric i Sam. Statutul de zi de
srbtoare al duminicii era respectat n sensul c nimeni nu lucra
pe ogoare, iar Hundredacre era pustiu ei patru erau singurii care
mergeau pe acolo, mngiai de briza jucu de primvar.
Cteva parcele erau nengrijite: n sat existau n continuare rani
care aveau mai mult pmnt dect puteau cultiva. Printre ei se
numra i Annet aceasta nu o avea dect pe fiica ei de 18 ani
care s o ajute, asta dac nu angaja pe cte cineva, lucru deloc
uor, avnd n vedere criza de muncitori cu ziua. Parcela ei de ovz
ncepuse s se umple de buruieni.
Davey i conduse cam 800 de metri prin pdure i se opri ntrun lumini, departe de potecile obinuite.
Aici e, i anun el.
O clip, Gwenda nu-i ddu seama la ce se referea. Sttea la
marginea unei buci neregulate de pmnt acoperite cu tufiuri
joase care creteau printre copaci. Apoi se uit mai atent la aceste
1325

tufe. Era vorba despre o plant cu tulpina ptroas, cu frunze

ascuite, grupate n mnunchiuri de cte patru. Felul n care
acoperea pmntul o fcu s se gndeasc la faptul c era o plant
trtoare. O grmad de ierburi uscate, cu rdcin cu tot, indica
faptul c Davey plivise respectivul petic de pmnt.
Ce e? ntreb ea.
Se numete roib. Am cumprat seminele de la un marinar,
atunci cnd am fost cu toii la Melcombe.
La Melcombe? repet Gwenda. Asta a fost acum trei ani.
Da, de-att am avut nevoie. Davey zmbi. La nceput mi-a fost
team c n-o s creasc deloc. Marinarul mi-a zis c are nevoie de
sol nisipos i c poate crete i la umbr, dar nu deas. Am spat
tot luminiul i am ngropat seminele, dar n primul an nu am
obinut dect trei-patru plante firave. Am crezut c mi-am irosit
banii. Apoi, n al doilea an, rdcinile s-au rspndit pe sub
pmnt i au ieit o mulime de puiei, iar anul sta s-au ntins
peste tot.
Gwenda era uluit c biatul ei putuse s in secretul att
timp.
Dar la ce se folosete roiba? se interes ea. E bun la gust?
Davey izbucni n rs.
Nu, nu se mnnc. Scoi rdcinile, le usuci i le macini
pn faci un fel de fain cu care se vopsete pnza n rou. E foarte
scump. Madge estoarea din Kingsbridge cumpr un vas de trei
ocale cu apte ilingi.
Gwenda i ddu seama c era un pre uluitor. Grul, cel mai
scump dintre cereale, se vindea cu apte ilingi ase banie, iar o
singur bani avea 40 de ocale.
Asta e de zeci de ori mai scump dect grul! exclam ea.
Davey zmbi.
De-aia am i cultivat-o.
De-aia ai i cultivat ce? se auzi un glas nou.
Se ntoarser cu toii pentru a-l vedea pe Nathan Vtaful, care
sttea lng un gherghin la fel de cocrjat i de deformat ca el. Pe
chip avea un rnjet triumftor: i prinsese asupra faptului.
Davey rspunse cu promptitudine:
1326

 E o plant de leac, numit matrun, zise el.

Gwenda i ddea seama c improviza, ns Nate nu putea fi
sigur.
E pentru mama, s o mai lase hritul din piept.
Nate i ndrept privirea asupra Gwendei.
Nu tiam c ai probleme cu pieptul.
Iarna, fcu Gwenda.
Plant de leac? ntreb Nate cu scepticism n glas. Aici ai deajuns ct s le pui prinie tuturor oamenilor din Kingsbridge. A, i
vd c ai mai i plivit-o, s ai producie mai bun.
mi place s fac lucrurile cum trebuie, replic Davey.
Era un rspuns slab, iar Nate nu-l lu n seam.
Asta e o cultur neautorizat, spuse el. n primul rnd,
iobagii trebuie s primeasc permisiune pentru tot ce seamn
nu pot s pun n pmnt ce le trece prin cap. S-ar isca o
debandad total. n al doilea rnd, nu e voie s semnai n
pdurea seniorului, chiar dac e vorba despre ierburi de leac.
Niciunul dintre ei nu avea vreun rspuns pentru asta. Acestea
erau regulile. Era frustrant: de multe ori, ranii tiau c puteau
ctiga bani cultivnd plante deosebite, care aveau trecere pe pia
i se vindeau la preuri mari: cnep pentru frnghii, in pentru
lenjerie fin sau ciree pentru gusturile rafinate ale doamnelor
bogate. Dar muli seniori i vtafii lor refuzau s permit
asemenea recolte, dintr-un conservatorism instinctiv.
Expresia lui Nate era plin de venin.
Un biat a ieit fugar i criminal, scrni el. Al doilea sfideaz
regulile stpnului. Halal familie!
Gwenda tia c avea tot dreptul s fie furios. Sam l ucisese pe
Jonno i scpase basma curat. Fr ndoial, Nate avea s-i
urasc familia pn la moarte.
Nate se aplec i smulse rapid o plant din pmnt.
O s-i duc asta stpnului, spuse el cu satisfacie n glas,
dup care se ntoarse i se ndeprt chioptnd printre copaci.
Gwenda i familia ei pornir dup el. Davey era netulburat.
Nate o s ne dea o amend i o s i-o pltesc, rosti el. Dar tot
o s ctig bani de-ajuns.
1327

 i dac d ordin s fie distruse plantele? ntreb Gwenda.

Cum?
S le dea foc sau s fie clcate n picioare.
Wulfric interveni:
Nate n-ar face una ca asta. i nici stenii n-ar rmne cu
minile n sn. Obiceiul spune c aa ceva se pedepsete cu
amend, nimic mai mult.
Gwenda continu:
mi fac o mie de griji pentru ce-o s spun contele Ralph.
Davey schi un gest de respingere.
Nu-i nevoie ca stpnul s afle un lucru att de mrunt.
Ei, Ralph se intereseaz n mod deosebit de familia noastr.
Da, aa e, rspunse Davey gnditor. Eu tot nu neleg ce l-a
fcut s cear amnistierea lui Sam.
Biatul nu era nicidecum prost. Gwenda spuse:
Poate c l-a convins lady Philippa.
Sam se amestec i el:
S tii c-i amintete de tine, mam. Mi-a zis mie cnd am
fost acas la Merthin.
Probabil c am fcut-o s m ndrgeasc atunci demult, rosti
Gwenda, improviznd. Sau poate i-a fost mil, tiind ce e n inima
unei mame.
Nu era o explicaie prea solid, ns Gwendei nu-i venea n
minte una mai bun.
Dup ce Sam fusese eliberat, purtaser mai multe discuii
privind motivele care l-ar fi putut determina pe Ralph s-i cear
regelui amnistierea. Gwenda se prefcuse a fi la fel de nedumerit
ca toi ceilali. Din fericire, Wulfric nu fusese niciodat un brbat
suspicios.
Ajunser acas. Wulfric i ridic privirea spre cer, zise c mai
aveau cam un ceas de lumin i se duse n grdin, s termine cu
semnatul mazrii. Sam se oferi s-l ajute. Gwenda rmase n
cas, ndeletnicindu-se cu coaserea unui ciorap de-ai lui Wulfric.
Davey se aez n faa ei i-i spuse:
S tii c mai am un secret de spus.
Gwenda zmbi. Nu o deranja s aib secrete, att timp ct i le
1328

mprtea i ei.
Hai, zi.
M-am ndrgostit.
E minunat! Se aplec i l srut pe obraz. M bucur foarte
mult pentru tine. i cum e fata?
E frumoas.
nainte de a afla despre roib, Gwenda se gndise c era posibil
ca Davey s-i dea ntlnire cu o fat din alt sat. Intuiia i dusese
gndurile n direcia potrivit.
Aveam eu o bnuial c aa stau lucrurile, chicoti ea.
Da?
Davey prea nelinitit.
Nu-i face griji, nu e nimic greit n asta. Doar c mi-a dat
prin cap c ar fi posibil s te ntlneti cu cineva.
Mergem n luminiul unde-mi ngrijesc roiba. De fapt, acolo a
nceput totul.
i de cnd eti n vorb cu ea?
De mai bine de-un an.
Ei, atunci e ceva serios.
Vreau s m nsor cu ea.
Dac ai ti ct m bucur! Se uit cu drag la el. N-ai dect 20
de ani, dar, dac ai gsit fata potrivit, cred c eti destul de mare,
totui.
M bucur c zici aa.
Din ce sat e?
De-aici, din Wigleigh.
Da? Gwenda era surprins. Nu se putea gndi la nicio fat din
Wigleigh care s se fi potrivit cu Davey. Cine e?
Mam, e vorba de Amabel.
Nu!
Nu striga.
Doar nu fata lui Annet!
Nu te enerva.
S nu m enervez? Gwenda fcu un efort s se calmeze.
Vestea dat de Davey i produsese un oc asemntor cu o palm
primit din senin. Trase de vreo cteva ori aer adnc n piept.
1329

Ascult-m bine, spuse ea. Suntem n conflict cu familia aceea de

mai bine de 20 de ani. Vaca aia de Annet i-a frnt inima lui taictu i nici nu l-a lsat n pace dup aceea.
mi pare ru, dar toate astea sunt de domeniul trecutului.
Ba nu Annet cocheteaz cu taic-tu de cte ori i vine la
ndemn!
Asta e problema voastr, nu i a noastr.
Gwenda se ridic, lsnd custura s-i cad.
Cum poi s-mi faci una ca asta? Ceaua aia ar ajunge s
fac parte din familie! Nepoii mei ar fi i nepoii ei. Ar fi mereu
prin casa asta, btndu-i joc de taic-tu cu purtrile ei
uuratice i dup aia i-ar rde de mine.
N-o s m nsor cu Annet.
Amabel o s fie la fel de rea ca maic-sa. Uit-te la ea sunt
ca dou picturi de ap!
De fapt, chiar nu e ca
Nu poi s faci asta! i-o interzic cu desvrire!
Nu poi s-mi interzici, mam.
O, ba da, sigur c pot eti prea mic.
Dar n-o s fie mereu aa.
Din cadrul uii se auzi glasul lui Wulfric:
Ce e cu strigtele astea?
Davey zice c vrea s se nsoare cu fata lui Annet, dar n-o s-l
las. Vocea Gwendei se transform ntr-un ipt ascuit: Niciodat!
Niciodat! Niciodat!
Contele Ralph l lu total prin surprindere pe Nathan Vtaful
spunndu-i c voia s vad cu ochii lui plantele ciudate pe care le
cultivase Davey n pdure. Nate menionase aceast chestiune n
treact, n timpul unei vizite de rutin la Earlcastle. O cultur
neautorizat n pdure era o nclcare mrunt a regulilor, care se
pedepsea de obicei printr-o amend. Nate era un om superficial,
interesat de mit i alte ctiguri, i nu observase ct de profund
era obsesia lui Ralph pentru familia Gwendei: ura pe care i-o purta
lui Wulfric, dorina carnal pe care o simea fa de Gwenda, la
care se aduga acum posibilitatea de a fi adevratul tat al lui
1330

Sam. Aa c Nate fu uimit cnd Ralph i spuse c avea s

inspecteze personal plantele cu pricina data viitoare cnd avea s
se afle prin zon.
Ralph porni cu Alan Fernhill ctre Wigleigh ntr-o zi frumoas
dintre Pate i Rusalii. Cnd ajunser la conacul modest, din lemn,
fur ntmpinai de btrna menajer, Vira, care acum era crunt
i cocoat, dar nc puternic. i poruncir s le pregteasc
prnzul, dup care l cutar pe Nate i l urmar pn la
luminiul din pdure unde acesta descoperise plantele cultivate de
Davey.
Ralph recunoscu imediat planta. Nu era el fermier, ns tia s
disting plantele i, n cltoriile fcute pe cnd era n armat,
vzuse multe culturi care nu creteau n mod natural n Anglia. Se
aplec din a i rupse o mn de frunze.
Asta se numete roib, rosti el. Am mai vzut n Flandra. E
cultivat pentru obinerea colorantului rou cu acelai nume.
Nate replic:
Mie mi-a zis c e vorba despre o iarb de leac numit
matrun, folosit pentru vindecarea hrielilor din piept.
Cred c are i nite proprieti medicinale, dar nu de-aia o
cultiv oamenii. Ct o s fie amenda?
Suma obinuit e de un iling.
Nu e de-ajuns.
Nate pru tulburat.
Stpne, se isc attea necazuri cnd nu inem cont de
obiceiul pmntului. A prefera s nu
Nu conteaz, fcu Ralph. Ddu pinteni calului i porni la trap
prin mijlocul luminiului, culcnd tufiurile la pmnt. Hai, Alan,
strig el.
Alan i urm exemplul i ncepur amndoi s se nvrt n
cercuri din ce n ce mai strnse, lsnd caii s calce n picioare
toate plantele. n cteva minute, toate tufele fur distruse.
Ralph vedea ct se poate de limpede c Nate era uimit de o
asemenea irosire, chiar dac aceast cultur era una ilegal.
ranilor nu le plcea niciodat s asiste la distrugerea culturilor.
Ralph nvase n Frana c cel mai bun mod de a demoraliza
1331

populaia era s le prjoleasc ogoarele.

Aa, de-ajuns, spuse el, plictisindu-se rapid.
Era iritat de insolena lui Davey de a semna plantele
respective, ns nu acesta era principalul motiv pentru care venise
la Wigleigh. Adevrul era c voia s l vad din nou pe Sam.
Pe drumul de ntoarcere n sat, cercet atent cmpurile,
cutnd silueta unui tnr nalt, cu pr bogat, negru. Sam sigur iar fi srit n ochi, datorit nlimii, din mulimea de erbi cocoai
deasupra cazmalelor. l zri de la distan pe Brookfield. Ralph
opri calul i arunc o privire scruttoare, peste terenul mturat de
vnt, ctre fiul su de 22 de ani, despre care pn nu demult nu
tiuse nimic.
Sam i brbatul pe care-l credea tatl lui Wulfric arau cu un
plug uor, tras de un cal. Ceva nu mergea cum trebuia, cci se
opreau des i aranjau hamul. Cnd erau unul lng cellalt, era
uor s distingi diferenele dintre ei. Prul lui Wulfric era blondnchis, al lui Sam, negru; Wulfric avea pieptul lat i bombat, ca un
bou, n timp ce Sam avea umerii lai, ns era zvelt, ca un cal;
micrile lui Wulfric erau ncete i atente, pe cnd ale lui Sam erau
rapide i graioase.
Era un sentiment cum nu se poate mai ciudat s se uite la un
strin i s-l numeasc n gnd fiul meu. Ralph se credea total
imun la emoiile femeieti. Dac ar fi fost vreodat afectat de
sentimente precum compasiunea i regretul, nu ar fi dus viaa pe
care o dusese. ns descoperirea lui Sam amenina s-i zdruncine
nepsarea masculin.
Se smulse din reverie i se ntoarse n sat, mnndu-i calul la
galop; apoi se ls din nou n voia curiozitii i a sentimentelor,
trimindu-l pe Nate s-l caute pe Sam i s-l aduc la conac.
Nu era sigur ce intenii avea cu biatul: s vorbeasc cu el, s-l
tachineze, s-l invite la mas sau altceva. Prevedea de pe-acum
faptul c Gwenda n-avea s-i lase libertatea de a alege. Aceasta
sosi n prip cu Nate i cu Sam, iar Wulfric i Davey li se alturar
curnd dup aceea.
Ce treab ai cu fiul meu? ntreb ea pe un ton poruncitor,
vorbindu-i lui Ralph ca i cum ar fi fost egalul, nu seniorul ei.
1332

Ralph ncepu s vorbeasc fr s se fi gndit dinainte ce avea

s zic.
Sam nu s-a nscut s ajung ran, s are pe ogor, rosti el.
l vzu pe Alan Fernhill aruncndu-i o privire surprins.
Gwenda pru nedumerit.
Numai Dumnezeu tie pentru ce ne-am nscut, replic ea,
ncercnd s ctige timp.
Cnd o s vreau s tiu despre Dumnezeu, o s ntreb un
pop, nu pe tine, i-o trnti Ralph. Fiul tu are ceva din aerul unui
rzboinic. Nu-i nevoie s m rog la Dumnezeu ca s-mi dau seama
de asta mi-e evident, aa cum i-ar fi oricrui om care a fost la
rzboi la viaa lui.
Ei bine, Sam nu e un rzboinic, e ran, fiu de ran, iar
destinul lui e s cultive pmntul i s creasc animale, ca taicsu.
Las-l ncolo pe taic-su. Ralph i aduse aminte ce i
spusese Gwenda la castelul erifului din Shiring, cnd l
convinsese s cear amnistierea. Sam are instinct de uciga,
continu el. E un lucru periculos pentru un ran, dar nepreuit la
un soldat.
Pe msur ce ncepu s ntrevad scopul lui Ralph, pe chipul
Gwendei apru o expresie speriat.
Unde vrei s ajungi?
Ralph i ddu brusc seama unde l ducea logica celor spuse
pn atunci.
Lsai-l pe Sam s fie util, n loc s fie periculos. Lsai-l s
nvee arta rzboiului.
Asta-i ridicol, e prea mare pentru aa ceva, e deja brbat n
toat firea.
Are 22 de ani. E trziu, dar e puternic, are o constituie
solid. Poate s o fac.
Nu vd cum.
Gwenda se prefcea a gsi obiecii de ordin practic, ns Ralph
putea vedea dincolo de perdelele ei de fum i i ddea seama c
aceasta ura ideea din strfundul sufletului ei. Iar asta nu fcea
dect s-i sporeasc hotrrea. Cu un zmbet de triumf pe buze,
1333

rosti:
E destul de simplu. l fac scutier. Poate s vin s locuiasc la
Earlcastle.
Pe chipul Gwendei apru o expresie extrem de ocat, ca i cum
ar fi fost njunghiat. Ochii i se nchiser pentru o secund, iar
pielea ei mslinie pli dintr-odat. Buzele i se micar pentru a
forma cuvntul nu, ns niciun sunet nu-i iei din gur.
A stat cu voi timp de 22 de ani, adug Ralph. E destul.
Acum e rndul meu, continu n gnd, ns, n loc de asta,
spuse: Acum e brbat.
Pentru c Gwenda era momentan redus la tcere, Wulfric fu
cel care vorbi:
N-o s permitem una ca asta, fcu el. Suntem prinii lui i
nu ne dm consimmntul.
Ralph i rspunse dispreuitor:
Nici nu v-am cerut consimmntul. Sunt contele vostru, iar
voi nu suntei dect iobagii mei. Iar eu nu cer, ci poruncesc.
Nate Vtaful interveni:
n plus, Sam are peste 21 de ani, aa c hotrrea trebuie s
o ia el, nu taic-su.
Dintr-odat, se ntoarser cu toii i-i ndreptar privirile ctre
Sam.
Ralph nu era sigur la ce s se atepte. Slujba de scutier era una
visat de muli tineri din toate clasele sociale, dar nu tia dac i
Sam se numra printre ei. Viaa ntr-un castel era luxoas i
interesant, n comparaie cu munca grea de pe ogor; dar, pe de
alt parte, otenii mureau de tineri sau mai ru se ntorceau
acas infirmi, ducndu-i restul zilelor n mizerie, cerind la ua
crciumilor.
Cu toate acestea, imediat ce Ralph vzu expresia lui Sam, i
ddu seama de adevr. Biatul zmbea larg, iar ochii i luceau de
entuziasm. De-abia atepta s plece.
Gwenda i recpt glasul.
Nu accepta, Sam! zise ea. Nu te lsa ispitit. Nu-i lsa mama
s te vad orbit de vreo sgeat, mutilat de sbiile cavalerilor
francezi sau ologit de copitele cailor de lupt!
1334

Wulfric adug:
Nu pleca, fiule. Stai aici, n Wigleigh, s trieti pn la
adnci btrnei.
Pe chipul lui Sam ncepur s apar semne de ndoial.
Ralph interveni:
n regul, biete. I-ai ascultat pe maic-ta i pe ranul de
taic-tu, care te-a crescut. Dar hotrrea o iei tu. Ce-o s faci? O
s-i trieti viaa aici, n Wigleigh, arnd pe ogor, cu fratele tu?
Sau pleci?
Sam rmase tcut timp de cteva secunde. Le arunc o privire
vinovat lui Wulfric i Gwendei, dup care i ainti ochii asupra
lui Ralph.
Vin s m facei scutier, v mulumesc, stpne!
Bravo, flcu! exclam Ralph.
Gwenda ncepu s plng. Wulfric i petrecu braul pe dup
umerii ei. Ridicndu-i privirea ctre Ralph, l ntreb:
Cnd o s plece?
Chiar azi, zise Ralph. Poate s vin la Earlcastle cu mine i cu
Alan, dup masa de prnz.
Nu att de repede! ip Gwenda.
Nimeni nu o lu n seam.
Ralph i se adres lui Sam:
Du-te acas i ia-i ce lucruri vrei s ai la tine. Ia masa cu
maic-ta. Dup aceea ntoarce-te i ateapt-m la grajduri. ntre
timp, Nate o s rechiziioneze un cal pe care s mergi pn la
Earlcastle. Se ntoarse cu spatele, considernd c a terminat cu
Sam i familia lui. Acum, ia s vedem, ce se aude cu prnzul meu?
Wulfric i Gwenda ieir cu Sam, ns Davey rmase. Oare
aflase deja c plantele cultivate de el fuseser clcate n picioare?
Sau era vorba despre altceva?
Ce vrei? ntreb Ralph.
Stpne, vreau s v cer o aprobare.
Era aproape prea frumos ca s fie adevrat. ranul obraznic
care plantase roib n pdure fr permisiune venise acum n faa
lui s-i cear ceva. Ah, ce zi plin de satisfacii era aceasta!
Pe tine nu te fac scutier, ai constituia maic-tii, i zise Ralph,
1335

iar Alan izbucni n rs.

Vreau s m nsor cu Amabel, fiica lui Annet, rosti tnrul.
Asta n-o s fie pe placul maic-tii.
O s devin major n mai puin de un an.
Ralph o tia pe Annet, bineneles. Aproape c ajunsese n
treang din cauza ei. Destinul su era mpletit cu al ei aproape la
fel de mult ca i cu al Gwendei. i aduse aminte c toat familia ei
murise n epidemia de cium.
Annet are n continuare nite pmnturi pe care le lucra
taic-su.
Da, stpne, i e de acord s mi fie transferate mie cnd o s
m nsor cu fata ei.
n mod normal, o asemenea cerere nu ar fi fost refuzat, dei
toi seniorii ar fi perceput o tax, numit tax de schimbare,
pentru acest transfer. Totui, seniorii nici nu aveau obligaia de ai da consimmntul. Dreptul latifundiarilor de a refuza asemenea
solicitri dintr-un capriciu i a modifica drastic cursul vieii unui
iobag era una dintre cele mai mari poveri cu care se confruntau
ranii. Dar, pe de alt parte, aceast putere le oferea stpnilor o
metod de disciplinare extraordinar de eficient.
Nu, zise Ralph. N-o s poi s iei tu pmnturile. Rnji. Tu i
mireasa ta putei s mncai roib pn v sturai.

87
Caris trebuia s-l mpiedice pe Philemon s ajung episcop.
Aceasta era cea mai ndrznea micare a lui de pn acum, ns
i-o pregtise cu mare atenie i chiar avea anse de succes. Dac
reuea, avea s recapete controlul asupra spitalului cu alte
cuvinte, puterea de a-i distruge munca de-o via. Dar putea face
lucruri chiar mai rele de-att. Avea s renvie concepiile nguste
din trecut. n sate avea s numeasc preoi conservatori, ca el,
avea s nchid colile pentru fete i s in predici mpotriva
dansurilor.
Caris nu avea niciun cuvnt de spus n alegerea unui episcop,
1336

dar existau o serie de mijloace de a exercita o anume presiune.

ncepu cu episcopul Henri.
Ea i Merthin se duser la Shiring pentru a-l vedea pe episcop
la palatul su. Pe drum, Merthin le privi insistent pe toate fetele cu
prul negru care-i aprur n cale, iar cnd nu vedea pe nimeni
cerceta cu atenie pdurea aflat de-o parte i de alta a drumului.
O cuta pe Lolla, ns ajunser la Shiring fr s dea de vreun
semn al trecerii sau prezenei ei pe drum.
Palatul episcopului se afla n piaa principal, fa n fa cu
biserica i alturi de Casa de nego cu ln. Nu era zi de trg, aa
c piaa era goal, cu excepia spnzurtorii, care se afla mereu
acolo, un avertisment sever pentru rufctori privind pedeapsa pe
care o impuneau cetenii pentru cei care nclcau legea.
Palatul era o cldire fr pretenii, din piatr, cu parterul
alctuit dintr-o sal mare i o capel, iar etajul era ocupat de o
sum de birouri i apartamente particulare. Episcopul Henri
impusese n palat un stil despre care Caris presupunea c era de
inspiraie francez. Fiecare ncpere arta ca un tablou. Palatul nu
era decorat extravagant, precum cel al lui Philemon din
Kingsbridge, unde abundena de covoare i ornamente preioase te
ducea cu gndul la ascunztoarea unui ho. Cu toate acestea,
toate elementele din reedina lui Henri aveau un aer plcut,
artistic: un sfenic de argint aezat n aa fel nct s fie scldat n
lumina provenit de la o fereastr, lucirea elegant a unei mese
vechi, din stejar; flori de primvar aezate n emineul lipsit de
foc; o tapiserie mic pe perete, reprezentndu-i pe David i pe
Ionatan.
Episcopul Henri nu le era duman, dar nici aliat, i reaminti
Caris cu emoie n timp ce l ateptau n sala mare. Probabil c
avea s le spun c ncerca s se detaeze de conflictele din
Kingsbridge. Dintr-o perspectiv mai cinic, ea considera c,
indiferent de ce decizie trebuia s ia, Henri avea s se concentreze
mereu asupra propriilor interese. Nu-l plcea pe Philemon, dar era
posibil s nu se lase influenat de acest factor.
Henri intr, urmat ca ntotdeauna de canonicul Claude. Cei doi
nu preau s fi mbtrnit. Henri era un pic mai n vrst dect
1337

Caris, iar Claude avea poate cu zece ani mai puin, ns amndoi
artau ca nite flci. Caris observase adesea c oamenii Bisericii
mbtrneau frumos, cu mai mult graie dect aristocraii.
Bnuia c acest lucru se datora faptului c cei mai muli preoi
cu cteva excepii celebre duceau un trai moderat. Obiceiul de a
posti i obliga s mnnce pete i legume n zilele de vineri, cu
ocazia praznicelor sfinilor i pe tot parcursul Postului Mare i, cel
puin teoretic, nu aveau voie s se mbete. Spre deosebire de ei,
nobilii i soaele lor se rsfau cu ospee unde se consuma mult
carne i se bea vin din belug. Probabil de aceea chipurile lor se
ridau devreme, pielea li se usca, iar trupurile ajungeau s le fie
cocrjate, n timp ce slujitorii Bisericii rmneau zveli i agili mai
mult timp din vieile lor linitite i austere.
Merthin l felicit pe Henri pentru candidatura la funcia de
arhiepiscop de Monmouth, dup care abord direct subiectul carei adusese la el.
Stareul Philemon a oprit lucrrile la turn.
Cu un aer de neutralitate studiat, Henri spuse:
Din ce motive?
Pi, exist un pretext i un motiv, rspunse Merthin. Pretextul
ar fi o problem a proiectului.
i care anume ar fi aceast problem?
Susine c o turl octogonal nu poate fi nlat fr cofraj.
La modul general, lucrul sta e adevrat, ns eu am gsit o
soluie.
Care este?
Relativ simpl. Voi construi o turl rotund, care nu necesit
cofraj, dup care o voi acoperi la exterior cu un strat de mortar i
de pietre, astfel nct s arate ca un octogon. Pentru cei care o vd,
va fi o turl octogonal, ns, din punct de vedere structural, o s
fie un con.
i i-ai dezvluit i lui Philemon acest lucru?
Nu. i chiar dac a face-o, ar gsi alt pretext.
Dar care este adevratul su motiv?
n loc de turl, vrea s construiasc o capel nchinat Maicii
Domnului.
1338

 Aha.
Iar asta face parte dintr-o campanie de a intra n graiile
prelailor mai btrni. Cnd arhidiaconul Reginald a fost n
Kingsbridge, Philemon a inut o predic mpotriva diseciilor. i lea spus consilierilor regali c nu se va mpotrivi taxrii clericilor.
Ce urmrete?
Vrea s ajung episcop de Shiring.
Henri ridic din sprncene.
Trebuie s recunosc c Philemon a avut ntotdeauna tupeu.
Claude vorbi pentru prima oar de la nceputul discuiei.
De unde tii?
Mi-a spus Gregory Longfellow.
Claude se uit la Henri i adug:
Dac e cineva care s tie asemenea lucruri, atunci Gregory e
acela.
Caris i putea da seama c Henri i Claude nu anticipaser
dimensiunile ambiiei lui Philemon. Pentru a se asigura c cei doi
nu aveau s uite nsemntatea acestei dezvluiri, rosti:
Dac Philemon i atinge scopul, Sfinia Voastr, n calitate de
arhiepiscop de Monmouth, v vei confrunta cu un ir nesfrit de
reclamaii i dispute dintre cetenii din Kingsbridge i episcopul
Philemon. tii bine cte probleme au existat n trecut.
Claude ddu aprobator din cap.
Sigur c da.
M bucur c suntem de acord, replic Merthin.
Gndind cu voce tare, Claude spuse:
Trebuie s propunem un alt candidat pentru postul de
episcop.
Exact aceasta era concluzia la care sperase Caris c se va
ajunge.
Noi am avea o propunere, fcu ea.
Claude ntreb:
Pe cine?
Pe dumneata.
Urm un interval de tcere. Caris i putea da seama c lui
Claude i plcea aceast idee. Presupunea c, n adncul sufletului
1339

su, era invidios pe avansarea lui Henri i se ntreba dac destinul

su chiar era acela de a fi mereu un fel de aghiotant al lui Henri.
Ar fi putut face fa cu uurin obligaiilor pe care le presupunea
rangul de episcop. Cunotea dioceza foarte bine i se ocupa deja de
cea mai mare parte a aspectelor administrative.
Cu toate acestea, acum mai mult ca sigur se gndeau amndoi
la vieile lor personale. Caris nu avea nicio ndoial c triau
aproape ca i cum ar fi fost so i soie: i vzuse srutndu-se.
Dar trecuser cteva decenii de la primele emoii ale dragostei
nvalnice, iar intuiia i spunea c ar fi putut tolera o via cu
perioade de separaie.
Ai lucra n continuare mult timp mpreun, rosti ea.
Claude zise:
Arhiepiscopul o s aib multe motive pentru a veni la
Kingsbridge i la Shiring.
Henri complet:
Iar episcopul de Kingsbridge va trebui s vin des la
Monmouth.
Claude urm:
Ar fi o mare onoare s devin episcop. Cu o licrire n privire,
adug: Mai ales sub conducerea Sfiniei Voastre, arhiepiscope.
Henri i feri privirea, prefcndu-se a nu observa dublul
neles al replicii.
Cred c e o idee minunat, ncuviin el.
Merthin declar:
Ghilda din Kingsbridge o s-l susin pe Claude pot s v-o
garantez. Dar Sfinia Voastr, arhiepiscope Henri, va trebui s i
sugerai regelui nominalizarea.
Bineneles.
Caris ntreb:
Pot s fac o sugestie?
Chiar te rog.
Gsii-i un alt post lui Philemon. Propunei-l ca nu tiu,
arhidiacon de Lincoln sau ceva asemntor. Ceva ce i-ar plcea,
dar care l-ar face s se mute la mare distan de aici.
Asta e o idee neleapt, replic Henri. Dac e s candideze
1340

pentru dou posturi, poziia lui va avea automat de suferit. O s

fiu atent la o asemenea oportunitate.
Claude se ridic.
Toate acestea sunt foarte interesante, fcu el. Dorii s
rmnei la mas cu noi?
n ncpere intr un servitor care i se adres lui Caris:
A venit cineva care dorete s v vorbeasc, doamn, spuse
brbatul. E doar un bietan, dar pare a fi foarte necjit.
Spune-i s intre, rosti Henri.
n ncpere fu adus un biat de vreo 13 ani. Era murdar, ns
purta haine scumpe, iar Caris presupuse c fcea parte dintr-o
familie nstrit, ns care se confrunta cu un fel de problem.
Vrei s venii pn la noi acas, stare Caris?
Nu mai sunt clugri acum, copile, dar ce s-a ntmplat?
Biatul ncepu s vorbeasc repede:
Tata i mama sunt bolnavi, la fel i fratele meu, i mama a
auzit pe cineva zicnd c suntei la palatul episcopului i m-a
trimis s v chem, pentru c tie c dumneavoastr i ajutai pe
sraci, cu toate c ea poate s v plteasc Vrei s venii, v
rog?
Aceast situaie nu era una neobinuit pentru Caris i tocmai
de aceea avea mereu la ea o geant de piele cu tot felul de
instrumente medicale i leacuri.
Bineneles c vin, biete, rspunse ea. Cum te cheam?
Giles Spicers, maic, mi-a zis mama s v atept i s v
conduc la noi.
Bine. Caris se adres episcopului: Vedei-v de prnz, v rog.
O s m ntorc i eu ct de curnd pot.
i lu trusa i l urm pe biat afar.
Shiring i datora existena castelului erifului de pe deal, exact
aa cum Kingsbridge apruse datorit streiei. Lng pia se
nlau casele impuntoare ale cetenilor de vaz, negustorii de
ln, adjuncii erifului i funcionarii publici, precum coronerul.
Puin mai departe se aflau casele cetenilor de condiie medie,
negustori i meteri, precum aurarii, croitorii i apotecarii. Tatl
lui Giles era un negustor de mirodenii, dup cum indica i numele
1341

su2, iar biatul o conduse pe Caris pe o strad din aceast zon.

Ca mai toate reedinele celor din clasa lor social, aceasta avea un
parter construit din piatr, unde se aflau depozitul i prvlia, i
un etaj de lemn, unde se aflau camerele de locuit. Astzi, prvlia
era nchis. Giles o conduse pe Caris pe o scar exterioar.
Imediat ce intrar, Caris simi mirosul familiar al bolii, apoi se
opri o fraciune de secund, ezitnd. Mirosul acesta avea ceva
deosebit, ceva care atinse un punct nevralgic n memoria ei, ceva
care, nu tia de ce, o speria ngrozitor.
n loc s rmn pe loc i s cntreasc aceast reacie, Caris
travers salonul i intr n dormitor, iar acolo gsi ngrozitorul
rspuns la dilema ei.
n ncpere zceau trei persoane, pe nite saltele: o femeie de
vrsta ei, un brbat un pic mai n vrst i un adolescent. Boala
brbatului era n stadiul cel mai avansat. Acesta nu fcea nicio
micare, ci pur i simplu gemea i transpira abundent, din cauza
febrei. Dincolo de marginea gulerului deschis se vedea clar c pe
piept i pe gt avea mai multe pete purpurii-nchis. Buzele i nrile
i erau mnjite de snge.
Avea cium.
A revenit, murmur Caris. O, Doamne ajut-ne!
O clip, fu absolut paralizat de fric. Sttea nemicat,
holbndu-se la bolnavii din faa sa, simindu-se complet
neputincioas. tiuse mereu, la nivel teoretic, c era posibil ca
ciuma s revin parial acesta fusese i motivul pentru care i
scrisese cartea , dar, chiar i aa, nu era deloc pregtit pentru
ocul pe care i-l ddea revederea acelor pete, a iroaielor de snge
i a bolnavilor prjolii de febr.
Femeia se ridic ntr-un cot. Starea ei nu era att de grav: i
apruser petele caracteristice, avea febr, ns nu prea s i fi
curs nc snge din nas.
Dai-mi ceva de but, pentru numele lui Dumnezeu, spuse ea.
Giles lu o caraf de vin i, n sfrit, mintea lui Caris ncepu
s funcioneze din nou, iar trupul ei i reveni din amoreal.
2

Spicer negustor de mirodenii (n lb. englez, n original).

1342

 Nu-i da vin n-o s fac dect s-i sporeasc setea, i se

adres ea. Am vzut un butoi de bere n camera cealalt d-i o
can de-acolo.
Femeia i concentr atenia asupra lui Caris.
Suntei starea, nu? fcu ea. Caris nu o corect. Oamenii
spun c suntei o adevrat sfnt. Putei s ne vindecai?
O s ncerc, dar nu sunt nicidecum o sfnt, doar o femeie
care a vzut o mulime de oameni bolnavi la viaa ei i le-a
observat toate simptomele.
Caris scoase din trusa ei o fie de pnz i i-o leg peste gur
i nas. Nu mai ntlnise un caz de cium de zece ani, ns
cptase obiceiul de a apela la acest mijloc de precauie ori de cte
ori avea de-a face cu pacieni care sufereau de boli ce se puteau
transmite. Umezi o bucat curat de pnz n ap de trandafiri i
terse cu ea chipul femeii. Ca ntotdeauna, aceast manevr reui
s o aline ntructva pe bolnav.
Giles se ntoarse cu o can cu bere, iar mama sa o goli dintr-o
suflare. Caris i spuse:
D-le de but ct vor, dar numai bere sau vin ndoit cu ap.
Se apropie de tatl biatului, care nu mai avea mult de trit.
Scotea tot felul de sunete incoerente, iar privirea nu i se putea
focaliza asupra lui Caris. Aceasta se mulumi s-i tamponeze
chipul, curnd sngele nchegat din jurul nrilor i gurii
brbatului. n cele din urm, se ocup de fratele mai mare al lui
Giles, care se mbolnvise recent i nc mai strnuta. Era ns
suficient de mare pentru a-i da seama de gravitatea situaiei i
prea de-a dreptul ngrozit.
Cnd termin, Caris l instrui pe Giles:
ncearc s-i ajui s stea ct mai confortabil i d-le de but.
Nu poi s faci nimic altceva pentru ei. Ai alte rude? Unchi sau
veri?
Sunt toi n ara Galilor.
Caris i propuse s-l ntiineze pe episcopul Henri cu privire
la situaia biatului, n eventualitatea c acesta ar rmne orfan.
Mama a zis s v pltesc, rosti Giles.
Nu am fcut mare lucru, rspunse Caris. Poi s-mi dai ase
1343

penny.
Lng salteaua mamei sale se afla o pung de piele. Biatul
scoase ase monede de argint de cte un penny.
Femeia se ridic din nou. Vorbind mai calm, o ntreb:
Ce boal avem?
mi pare ru, i spuse Caris. E cium.
Femeia ddu din cap, cu o expresie fatalist.
De-asta mi era fric.
N-ai recunoscut simptomele de data trecut?
Pe atunci triam ntr-un orel din ara Galilor i am scpat
de ea. O s murim cu toii?
Caris nu credea c asemenea lucruri importante trebuiau
ascunse pacienilor.
Sunt unii care supravieuiesc, rspunse ea. Nu muli, totui.
Atunci numai Dumnezeu ne poate salva, murmur femeia.
Amin! rosti Caris.
Pe drumul de ntoarcere la Kingsbridge, Caris se gndi
necontenit la cium. Avea s se rspndeasc, bineneles, la fel de
repede ca data trecut. Avea s fac mii de victime. Aceast
perspectiv o umplea de furie. Era ceva aidoma mcelului fr
sens pricinuit de un rzboi, numai c rzboiul era iscat de oameni,
pe cnd ciuma nu. Ce-avea s fac? Nu putea s stea cu minile n
sn, urmrind cu senintate cum evenimentele din urm cu 13
ani se repet, ca ntr-o pies de teatru crud.
Nu exista leac pentru cium, ns ea descoperise cteva metode
de a-i ncetini naintarea criminal. n timp ce calul ei galopa uor
pe drumul bttorit care traversa pdurea, trecu n revist toate
cunotinele pe care le acumulase despre aceast boal i despre
modurile de a o combate. Merthin tcea, dndu-i seama n ce
dispoziie se afla i, cel mai probabil, ghicind exact ce se petrecea
n mintea ei.
Cnd ajunser acas, Caris i explic exact ce voia s fac.
O s ntmpinm mpotrivire, o avertiz el. Planul tu e unul
drastic. E posibil ca aceia care n-au pierdut rude sau prieteni data
trecut s-i nchipuie c sunt invulnerabili i s spun c reacia
1344

ta este exagerat.
n privina asta poi s m ajui tu, replic ea.
Atunci eu a zice s mprim potenialii oponeni i s ne
ocupm de ei separat.
n regul.
Ai de ctigat de partea ta trei grupri: ghilda, clugrii i
clugriele. Hai s ncepem cu ghilda. O s convoc o adunare i no s-l invit pe Philemon.
Acum ghilda se reunea n Casa de comer cu stof, o cldire
nou i impuntoare din piatr, aflat pe strada principal. Acolo
negustorii puteau ncheia tranzacii chiar i pe vreme rea.
Construcia ei fusese achitat din profiturile nregistrate ca urmare
a vnzrii stofei stacojii de Kingsbridge.
i totui, nainte de edina ghildei, Caris i Merthin se
ntlnir pe rnd cu membrii mai importani, pentru a le ctiga
susinerea, o tehnic pe care Merthin o pusese la punct de mult
timp. Deviza sa era simpl: Niciodat nu convoca o ntrunire pn
ce rezultatul nu e clar ca lumina zilei.
Caris se duse s discute cu Madge estoarea.
Madge se recstorise. Spre amuzamentul general, reuise s
farmece un ran la fel de chipe ca primul ei so i cu 15 ani mai
tnr dect ea, Anselm, dei Madge era la fel de durdulie ca
ntotdeauna i-i acoperea prul grizonant cu o serie de plrii
fanteziste. Chiar mai surprinztor, dei trecuse de 40 de ani,
rmsese nsrcinat i nscuse o feti sntoas, Selma, care
acum avea opt aniori i frecventa coala de la mnstirea de
maici. Rolul de mam n-o mpiedicase niciodat pe Madge s se
ocupe de afaceri, aa c era i acum principalul negustor de stof
de ln vopsit cu stacojiu de Kingsbridge, cu Anselm ca principal
ajutor.
Locuia n continuare n casa mare de pe strada principal n
care se mutase mpreun cu Mark dup ce ncepuser s ctige
consistent din afacerea lor cu stof. Cnd ajunse Caris, ea i
Anselm tocmai luau n primire un transport de stof roie,
ncercnd s-i gseasc un loc n depozitul supraaglomerat de la
parter.
1345

 mi fac provizii pentru Trgul de Ln, i explic Madge.

Caris atept pn ce gazda verific marfa, dup care urcar
amndou la etaj, lsndu-l pe Anselm s se ocupe de prvlie.
Cnd intr n salon, Caris i aminti, cu o precizie dureroas, ziua
aceea din urm cu 13 ani cnd fusese chemat acolo s-l consulte
pe Mark primul locuitor din Kingsbridge care se mbolnvise de
cium. Dintr-odat, se trezi cuprins de deprimare.
Madge observ schimbarea expresiei ei.
Ce s-a ntmplat? ntreb ea.
Femeilor nu li se puteau ascunde anumite lucruri, care treceau
de obicei neobservate de ctre brbai.
Acum 13 ani, am venit aici pentru c Mark se simea ru,
spuse Caris.
Madge ddu din cap, n semn de ncuviinare.
Ziua aceea a fost nceputul celei mai urte perioade din viaa
mea, rosti ea pe un ton sec. n dimineaa aceea, aveam un so
minunat i patru copii sntoi. Trei luni mai trziu, eram o
vduv fr copii care nu mai avea nimic pentru care s triasc.
Vremuri amare, murmur Caris.
Madge se duse la dulapul unde inea nite cupe i o caraf,
ns, n loc s-i ofere lui Caris ceva de but, rmase nemicat,
privind fix ctre perete.
Vrei s-i spun ceva ciudat? fcu ea. Dup ce au murit, n-am
mai putut rosti Amin dup Pater noster3. nghii n sec, iar glasul
i deveni mai stins. Vezi tu, tiu ce nseamn cuvintele n latin. Ma nvat tata. Fiat voluntas tua Fac-se voia Ta. Nu puteam s
spun asta. Dumnezeu mi-a rpit familia i chinul acesta a fost deajuns nu puteam s m declar de acord cu El. Amintindu-i,
ochii i se umplur de lacrimi. Nu voiam ca voia Domnului s se
impun. mi voiam copiii napoi. Fac-se voia Ta. tiam c aveam
s m duc n iad pentru asta, dar tot nu puteam s spun Amin.
Drept rspuns, Caris rosti:
Ciuma a aprut din nou.
Madge se cltin i se prinse de marginea dulapului, ca s se
3

Tatl nostru (n lb. latin, n original).

1346

menin n picioare. Dintr-odat, silueta ei solid pru fragil, iar

expresia de ncredere n sine i dispru de pe chip, fcnd-o s-i
arate vrsta.
O, nu, se tngui ea.
Caris trase o banc mai aproape i o inu de bra pe Madge
pn cnd aceasta se aez pe ea.
mi pare ru s-i provoc un asemenea oc, spuse ea.
Nu, repet Madge. Nu se poate s fi revenit. Nu pot s-i pierd
pe Anselm i pe Selma. N-a putea suporta.
Era att de palid i de tras la fa, nct Caris se temu s nu
cumva s sufere un atac de apoplexie.
Caris turn nite vin din caraf ntr-una dintre cupe. I-o ntinse
lui Madge, care o bu mai degrab automat. Obrajii ei i
recptar oarecum culoarea.
Acum o nelegem mai bine, continu Caris. O putem
nfrunta.
S-o nfruntm? Cum putem face una ca asta?
De-asta am venit azi, ca s-i spun. Te simi mcar un pic mai
bine?
n sfrit, Madge se uit direct la Caris.
S-o nfruntm, repet ea. Sigur c asta trebuie s facem.
Spune-mi cum.
Va trebui s nchidem oraul. S ferecm porile, s punem
grzi pe ziduri, astfel nct s nu ntre nimeni.
Dar oamenii au nevoie de mncare.
Proviziile vor fi duse pe Insula Leproilor. Merthin va fi
intermediar, el i va plti data trecut el s-a mbolnvit de cium
i a supravieuit; se tie c nimeni nu se mbolnvete a doua oar.
Negustorii i vor lsa bunurile pe pod. Apoi, dup ce vor fi plecat,
locuitorii oraului vor iei i se vor aproviziona cu ce le trebuie.
i oamenii ar putea s ias din ora?
Da, ns n-ar avea voie s se mai ntoarc.
i Trgul de Ln?
Asta s-ar putea s fie cea mai grea parte, zise Caris. Trebuie
anulat.
Dar negustorii din Kingsbridge ar pierde sute de lire!
1347

 E mai bine dect s moar.

Dac facem cum spui tu, vom scpa de cium? O s
supravieuiasc ai mei?
Caris ovi, mpotrivindu-se tentaiei de a rosti o minciun
linititoare.
Nu pot s promit aa ceva, spuse ea. E posibil ca ciuma s fi
ajuns deja la noi. E posibil ca, n secunda asta, cineva s fie pe
moarte n vreuna dintre colibele de pe malul rului singur, fr
cineva care s l ajute. Aa c m tem c n-o s scpm de tot. Dar
cred cu trie c planul meu i ofer cea mai mare probabilitate de
a-i avea pe Anselm i pe Selma alturi de tine de Crciun.
Atunci aa facem, replic Madge hotrt.
Susinerea ta e esenial, zise Caris. Sincer s fiu, tu o s
pierzi mai muli bani dect oricine de pe urma anulrii trgului.
Din acest motiv, oamenii vor fi mai nclinai s te asculte. Am
nevoie s le explici ct de grav e situaia.
Nu-i face griji, o liniti Madge. Chiar asta o s fac.
O idee foarte neleapt, zise stareul Philemon.
Merthin fu luat prin surprindere. Nu-i putea aminti vreo
ocazie n care Philemon s se fi declarat att de uor de acord cu
vreo propunere fcut de ghild.
Atunci ne susii, repet el, pentru a se asigura c auzise bine.
Da, chiar aa, rspunse stareul. Era ocupat s mnnce un
castron cu stafide, ndesndu-i n gur cte un pumn ntreg i
mestecndu-le repede. Lui Merthin nu-i oferi. Bineneles ns,
regulile nu li s-ar aplica i clugrilor.
Merthin oft. Ar fi trebuit s-i dea seama.
Dimpotriv, se aplic tuturor, spuse el.
Nu, nu, contest Philemon, pe un ton pe care l-ar fi folosit s
dscleasc un copil. Ghilda nu are dreptul s controleze
deplasrile clugrilor.
Merthin observ c la picioarele lui Philemon sttea un motan.
Era gras, ca el, cu o privire rutcioas. Arta exact ca motanul lui
Godwyn, Arhiepiscopul, dei animalul respectiv mai mult ca sigur
murise de mult. Merthin continu:
1348

 Ghilda are puterea de a fereca porile oraului.

Dar noi avem dreptul de a intra i de a iei cum poftim. Noi
nu suntem supui autoritii ghildei ar fi de-a dreptul ridicol.
i totui, ghilda are putere asupra oraului, iar noi am
hotrt c nimeni nu poate intra att timp ct ciuma face ravagii.
Nu poi impune reguli pentru streie.
ns pot s o fac pentru tot oraul i, ntmpltor, streia se
afl n ora.
Cu alte cuvinte, dac eu plec azi din Kingsbridge, mine o s
refuzi s m lai s mai intru?
Merthin nu era chiar sigur. Ar fi fost o situaie foarte
stnjenitoare s-l aib pe stareul de Kingsbridge la poart, cernd
s fie primit. Sperase s-l conving pe Philemon s accepte aceast
restricie. Nu voia s supun hotrrea ghildei unui test att de
drastic. Totui, ncerc s adopte un ton ct mai ncreztor.
Absolut.
O s fac plngere la episcop.
Spune-i c nici el nu poate intra n Kingsbridge.
Caris i ddu seama c personalul mnstirii de maici nu
suferise aproape nicio schimbare n cei zece ani trecui de la
plecarea ei. Bineneles, aa era n toate mnstirile: clugriele
rmneau acolo pentru tot restul vieii. Maica Joan era n
continuare stare, iar sora Oonagh conducea spitalul sub
supravegherea fratelui Sime. Acum nu mai veneau dect puini
oameni aici n cutare de ngrijiri medicale: cei mai muli preferau
spitalul lui Caris de pe insul. Puinii pacieni pe care-i avea Sime,
majoritatea extrem de habotnici, erau ngrijii n spitalul cel vechi
de lng buctrie, n timp ce cldirea cea nou era folosit pentru
gzduirea oaspeilor.
Caris se ntlni cu Joan, Oonagh i Sime n farmacia cea veche,
care acum era folosit ca birou particular al stareei, i le explic
planul su:
Oamenii care locuiesc n afara zidurilor oraului vechi i se
mbolnvesc de cium vor fi primii n spitalul meu de pe insul,
spuse ea. Ct timp ine molima, clugriele i cu mine vom
1349

rmne n cldirea spitalului zi i noapte. Nimeni nu va pleca de

acolo, cu excepia puinilor norocoi care-i revin din boal.
Joan o ntreb:
i cum o s stea lucrurile aici, n oraul vechi?
Dac ciuma ajunge n ora n ciuda msurilor noastre de
precauie, s-ar putea s fie prea multe victime pentru capacitatea
de care dispunei aici. Ghilda a hotrt ca victimele de cium s fie
nchise n casele lor. Aceast regul se aplic i celorlalte persoane
care locuiesc ntr-o cas atins de cium: prini, copii, bunici,
servitori, ucenici. Oricine va fi prins prsind o asemenea cas va
fi spnzurat.
Sunt reguli foarte aspre, zise Joan. Dar, dac ne ajut s
evitm mcelul ngrozitor de data trecut, merit.
tiam c vei nelege.
Sime nu spunea nimic. Vetile despre revenirea ciumei preau
s-i fi potolit arogana.
i ce-o s mnnce aceia care ajung s se mbolnveasc,
dac sunt obligai s nu ias din case? se interes Oonagh.
Vecinii le pot lsa merinde n faa uii. Nimeni nu are voie s
intre cu excepia clugrilor-medici i a clugrielor. Acetia i
vor vizita pe bolnavi, ns nu trebuie s aib niciun contact cu cei
sntoi. Vor merge din streie la casa respectiv, dup care se
vor ntoarce direct, fr s intre n nicio alt cldire sau s
vorbeasc cu cineva pe strad. Vor purta mereu mti i i vor
spla minile cu oet ori de cte ori ating un pacient.
Sime prea ngrozit.
i asta o s ne protejeze? bigui el.
ntr-o anumit msur, rspunse Caris. Nu total.
Dar asta nseamn c o s fie foarte periculos s ne ocupm
de bolnavi!
Oonagh fu cea care-i rspunse:
Noi nu ne temem, spuse ea. Noi ntmpinm moartea cu
braele deschise, cci ne-am dorit-o mereu, dat fiindc reprezint
mult ateptata reunire cu Cristos.
Da, bineneles, murmur Sime.
A doua zi, toi clugrii prsir oraul.
1350

88
Cnd vzu ce fcuse Ralph cu roiba lui Davey, Gwenda i simi
inima npdit de o furie criminal. Distrugerea intenionat a
unei culturi era un pcat. Trebuia s existe un loc special n iad
pentru nobilii care clcau n picioare rezultatul muncii grele a
ranilor.
Dar Davey nu era att de suprat.
Nu cred c are vreo importan, spuse el. Valoarea plantei e
dat de rdcini, iar de ele nu s-a atins.
Da, asta ar fi nsemnat s pun osul la munc, replic
Gwenda pe un ton amar, ns se mai nveseli.
De fapt, tufele i revenir cu o vitez remarcabil. Probabil c
Ralph habar nu avea c planta se ntindea pe sub pmnt. Pe
parcursul lunilor mai i iunie, n timp ce n Wigleigh ncepur s
se aud zvonuri despre revenirea ciumei, se formar lstari noi i,
la nceputul lui iulie, Davey hotr c era timpul s strng recolta.
ntr-o duminic, Gwenda, Wulfric i Davey i petrecur toat
dup-amiaza scond rdcinile din pmnt. Mai nti afnau uor
solul din jurul tulpinii, dup care o scoteau din pmnt, i
ndeprtau partea verde, pstrnd ns rdcina i o poriune
scurt din tulpin. Era o activitate istovitoare, de genul celor cu
care Gwenda se ndeletnicise toat viaa ei.
Lsar jumtate din plantaie neatins, n sperana c anul
viitor plantele aveau s se regenereze.
ncrcar toate rdcinile ntr-un cru tras chiar de ei i se
ntoarser n sat prin pdure. Le descrnar apoi n hambar i le
ntinser n pod, s se usuce.
Davey nu tia cnd avea s-i poat vinde recolta. Kingsbridge
i nchisese porile. Oamenii cumprau n continuare alimente,
bineneles, ns numai prin intermediari. Davey avea un produs
nou i ar fi trebuit s le expun situaia potenialilor si
cumprtori. Ar fi fost ciudat s trateze cu un intermediar. Dar
poate c nu strica s fac o ncercare. ns mai nti trebuia s
usuce rdcinile, dup care s le macine pn obinea o pudr
1351

fin, iar asta avea s dureze ceva timp.

Davey nu mai adusese vorba despre Amabel, ns Gwenda era
sigur c se ntlnea n continuare cu ea. Biatul se prefcea a fi
resemnat, ns vesel. Dac ar fi renunat cu adevrat, ar fi stat
mbufnat i ar fi nutrit oarece resentimente fa de ea.
Gwenda nu putea dect s spere c dragostea lui Davey avea s
se sting nainte de a ajunge la vrsta la care se putea nsura fr
a avea nevoie de consimmntul prinilor. Abia dac suporta s
se gndeasc la perspectiva ca familia ei s fie unit n vreun fel cu
Annet. Aceasta nu ncetase niciodat s o umileasc flirtnd cu
Wulfric, care zmbea prostete la orice cochetrie a ei. Acum c
Annet era trecut de 40 de ani, cu obrajii ptai de venele sparte pe
sub piele i cu uvie albe printre crlionii aurii, comportamentul
ei nu era doar stnjenitor, ci de-a dreptul grotesc i totui,
Wulfric reaciona de parc Annet ar fi fost n continuare o
fetican.
i iat, i spunea Gwenda cu amrciune, fiul ei czuse n
aceeai capcan. i venea s scuipe, dispreuitor. Amabel arta
exact ca Annet n urm cu 25 de ani, cu o feioar drgu
ncadrat de crlioni zglobii, gt lung, umeri nguti, albi ca
laptele, i sni mici, ca oule pe care mama i fiica le vindeau la
trg. Avea acelai obicei de a-i arunca prul pe spate i de a se
uita la un brbat cu un repro prefcut n ochi, lovindu-l n piept
cu dosul palmei, cu un gest care se voia a fi o pedeaps, ns, de
fapt, era o mngiere.
Cu toate acestea, Davey mcar era n siguran i o ducea bine,
cel puin din punct de vedere fizic. Gwenda era mai ngrijorat n
privina lui Sam care locuia acum cu contele Ralph, la castel,
nvnd s devin rzboinic. Cnd se ducea la biseric, Gwenda
se ruga cu fervoare s nu fie rnit la vntoare, la leciile de scrim
sau n vreun turnir. l vzuse n fiecare zi timp de 22 de ani, iar
apoi i fusese rpit dintr-odat. E greu s fii femeie, i spunea. i
iubeti copilaul din toat inima, cu toat fiina, i apoi, ntr-o
bun zi, el pleac pur i simplu.
Sptmni de-a rndul, cutase un pretext pentru a se duce la
Earlcastle s vad cum se descurca Sam. Apoi auzi c apruser
1352

cazuri de cium acolo i se hotr pe loc. Avea s se duc nainte

de a ncepe recoltarea. Wulfric n-avea s-o nsoeasc: avea prea
multe de fcut pe ogor. Oricum, nu-i era deloc team s porneasc
la drum de una singur. Sunt prea srac s fiu jefuit i prea
btrn s fiu violat, glumea ea adesea. n realitate, era mult
prea aprig pentru asemenea lucruri. Plus c avea mereu la ea un
pumnal cu lam lung.
Travers podul mobil de la Earlcastle sub razele arztoare ale
soarelui de iulie. Pe zidul din dreptul porii, o cioar sttea de
paz, cu penele ei negre lucind n soare. Cnd o vzu, croncni
parc n semn de avertisment. Era ca i cum i-ar fi spus: Fugi!
Fugi! Bineneles, Gwenda scpase prima dat de cium, ns era
posibil s nu fi fost vorba dect despre o ntmplare norocoas
venind aici, i punea viaa n pericol.
n curtea de jos a castelului lucrurile preau normale, dei
oarecum prea linitite. Un tietor de lemne descrca un car plin de
buteni de foc lng brutrie, iar lng grajduri un servitor
deshma un cal plin de glod. n afar de asta, nu se vedea ns
prea mare activitate. Gwenda observ un grup mic de brbai i
femei adunat lng intrarea bisericuei, care ddea spre vest, aa
c travers curtea de pmnt bttorit i scorojit pentru a vedea ce
se petrecea acolo.
nuntru sunt ciumaii, i rspunse o servitoare cnd o
ntreb.
Gwenda intr pe u, cu inima ngreunat de spaim.
Pe podea erau aezate 1012 saltele, n aa fel nct ocupanii
lor s stea cu faa spre altar, exact ca ntr-un spital. Cam jumtate
dintre pacieni preau a fi copii. Dar erau i trei brbai aduli.
Gwenda le cercet chipurile, speriat.
Niciunul dintre ei nu era Sam.
ngenunche i rosti o rugciune de mulumire.
ntoars afar, o abord pe femeia cu care vorbise mai devreme.
l caut pe Sam din Wigleigh, spuse ea. E un scutier venit de
puin vreme la castel.
Femeia art cu degetul ctre podul care fcea legtura cu
curtea interioar.
1353

 ncearc n fortrea.
Gwenda porni n direcia indicat. Santinela de la pod nici
mcar nu o bg n seam. Ajuns n curtea interioar, Gwenda
urc treptele care duceau n sala mare a fortreei.
Aceasta era ntunecat i rcoroas. Pe lespezile reci ale
emineului dormita un cine masiv. De-a lungul pereilor se
nirau mai multe bnci, iar n captul opus al ncperii se aflau
dou jiluri. Gwenda observ c nicieri nu se vedeau perne,
scaune capitonate sau tapiserii i tablouri. i ddu seama c lady
Philippa nu petrecea prea mult timp aici i nu se interesa de
mobilier sau decoraiuni interioare.
Sam edea lng o fereastr, mpreun cu trei brbai mai tineri
dect el. n faa lor, pe podea, se aflau ntinse prile componente
ale unei armuri, puse n ordine, de la vizier la aprtorile pentru
picioare. Fiecare dintre cei patru cura cte o poriune. Sam freca
plastronul cu o piatr neted, ncercnd s nlture rugina de pe
metal.
Gwenda rmase pe loc cteva secunde, studiindu-l. Purta haine
noi, n culorile caracteristice livrelei contelui de Shiring, rou i
negru. Culorile se potriveau cu frumuseea sa brun. Prea s fie
n largul su, vorbind relaxat cu ceilali n timp ce-i vedea de
treab. Prea sntos i bine hrnit. Exact asta i sperase
Gwenda, ns, chiar i aa, simi un fior de dezamgire egoist c o
ducea att de bine fr ea.
Sam i ridic privirea i o vzu. Pe chipul lui se citi
surprindere, urmat de plcere, iar apoi de amuzament.
Ehei, biei, spuse el, sunt cel mai mare dintre voi i poate c
v nchipuii c sunt n stare s-mi port singur de grij, dar s tii
c nu e aa. Mama vine dup mine peste tot, ca s se asigure c
mi-e bine.
Cei trei o vzur i ei i izbucnir n rs. Sam i ls lucrul
deoparte i veni la ea. Mama i fiul se aezar pe o banc, ntr-un
col aflat lng scara care ducea la etaj.
mi place foarte mult, ncepu Sam cu nsufleire. Aici mai
mereu sunt jocuri la care particip toi. Mergem la vntoare cu
cinii i oimii, ne lum la trnt i facem ntreceri de clrie, ba
1354

jucm i fotbal. Am nvat o groaz de lucruri! E un pic ruinos s

fiu mereu pus pe picior de egalitate cu bietanii tia, dar m
descurc eu. Pur i simplu trebuie s nv cum s lupt cu sabia i
scutul n timp ce clresc.
Gwenda observ c Sam al ei vorbea deja altfel. ncepea s
piard ritmul molcom al vorbirii ranilor. i folosea cuvinte
franuzeti pentru vntoare cu cini i vntoare cu oimi.
ncet-ncet, era absorbit de stilul de via al aristocrailor.
i munc? se interes ea. Presupun c v ndeletnicii i cu
altceva n afar de jocuri, nu?
Da, avem o groaz de munc. Art ctre tovarii si, care se
ocupau n continuare cu lustruirea armurii. Dar e uoar n
comparaie cu aratul i trasul grapei pe ogor.
Sam ntreb de fratele su, iar Gwenda i mprti vetile de
acas: c roiba lui Davey se regenerase, c scoseser rdcinile, c
Davey era n continuare ncurcat cu Amabel i c nc nu se
mbolnvise nimeni de cium. n timp ce vorbeau, Gwenda ncepu
s aib senzaia c cineva o privea i i ddu seama c nu era
vorba despre o simpl nchipuire. Dup o clip, arunc o privire
peste umr.
Contele Ralph sttea n capul scrii, n faa unei ui deschise.
n mod clar, ieise din dormitorul su. Gwenda se ntreb de ct
timp sttea acolo, privind-o. i ntlni ochii. Cuttura lui era
intens, ns nu o putea descifra, nu nelegea ce nsemna. ncepu
s aib senzaia c era vorba despre ceva deranjant de intim, aa
c-i feri privirea.
Cnd se uit din nou, Ralph dispruse.
A doua zi, cnd era pe drum, la jumtatea distanei ctre cas,
un clre o ajunse din urm, n vitez, dup care ncetini i chiar
opri cu totul.
Mna Gwendei se duse imediat ctre pumnalul lung pe care-l
avea la bru.
Clreul cu pricina era Alan Fernhill.
Contele vrea s te vad, zise el.
Atunci ar fi fcut bine s vin chiar el, n loc s te trimit pe
1355

tine, rspunse ea.

Mereu ai cte un rspuns obraznic gata pregtit, nu? Chiar
crezi c asta te face mai drag n ochii celor mai presus dect tine?
Avea dreptate. Gwenda era surprins, poate pentru c n
decursul numeroilor ani n care Alan fusese acolitul lui Ralph nu
l auzise niciodat spunnd ceva inteligent. Dac i-ar fi cunoscut
interesul, ar fi ncercat s se bage pe sub pielea celor ca el, nu s-i
ia n bclie.
Bine, fcu ea pe un ton apatic. Contele m cheam la el.
Acum trebuie s m ntorc pe jos tocmai pn la castel?
Nu. Are o csu n pdure, nu departe de aici, unde se
oprete s mbuce cte ceva cnd e la vntoare. E acolo.
Art spre pdurea aflat dincolo de marginea drumului.
Gwendei nu-i plcea prea mult situaia, ns, n calitatea ei de
iobag, nu avea dreptul de a refuza s rspund chemrii
seniorului ei. i, la urma urmei, chiar dac refuza, era sigur c
Alan i-ar fi dat o scatoalc, ar fi legat-o fedele i ar fi dus-o acolo
pe spinarea calului.
Bine, zise ea.
Poi s urci n a n faa mea, dac vrei.
Nu, mulumesc, prefer s merg pe jos.
n perioada aceea a anului, vegetaia din pdure era deas.
Gwenda porni n urma calului printre copaci, profitnd de fgaul
creat de animal printre urzici i ferigi. n urma ei, acesta disprea
rapid, redevenind o mare de verdea. Tulburat, Gwenda se
ntreba ce-l fcuse pe Ralph s pun la cale aceast ntlnire n
pdure. Oricum, era aproape convins c nu avea cum s fie ceva
bun pentru ea i ai si.
Merser vreo 400 de metri i ajunser la o barac joas, cu
acoperi de stuf. Dac n-ar fi tiut despre ce era vorba, Gwenda ar
fi crezut c era o cas de pdurar. Alan i trecu friele pe dup
trunchiul unui copac tnr i o conduse nuntru.
Interiorul avea acelai aer auster pe care Gwenda l observase la
Earlcastle. Pardoseala era din pmnt bttorit, pereii erau din
nuiele i lut, nefinisai, iar plafonul consta pur i simplu din
partea inferioar a stratului de stuf. Mobilierul era redus la strictul
1356

necesar: o mas, cteva bnci i un pat simplu, din lemn, cu o

saltea din paie. n spate se vedea o u ntredeschis care fcea
legtura cu o buctrioar unde, cel mai probabil, servitorii lui
Ralph pregteau mncarea i butura pentru el i tovarii si de
vntoare.
Ralph era aezat la mas, cu o can cu vin n fa. Gwenda se
opri n faa lui, ateptnd. Alan sttea sprijinit de peretele din
spatele ei.
Deci te-a gsit Alan, zise Ralph.
Nu mai e nimeni aici? ntreb Gwenda nelinitit.
Doar tu, eu i Alan.
Tulburarea Gwendei crescu.
De ce ai vrut s m vezi?
Ca s vorbim despre Sam, bineneles.
L-ai luat de lng mine. Ce mai e de spus?
E un biat bun, s tii fiul nostru.
Nu-i spune aa.
Gwenda i arunc o privire lui Alan. Acesta nu ddea niciun
semn c ar fi fost surprins: n mod clar, le cunotea secretul. Era
de-a dreptul disperat. Wulfric nu trebuia s afle niciodat.
S nu-i mai spui niciodat fiul nostru, adug ea. Nu i-ai
fost niciodat tat. Wulfric e cel care l-a crescut.
i cum a fi putut s-l cresc eu? Nici nu tiam c e al meu!
Dar acum recuperez timpul pierdut. Se descurc bine, i-a zis?
Se ncaier cu alii?
Bineneles. Aa e i normal pentru un scutier. E un
antrenament pentru cnd o s participe la o btlie adevrat. Ar
fi trebuit s ntrebi dac i ctig.
Nu e genul de via pe care am vrut-o pentru el.
E genul de via pentru care s-a nscut.
M-ai adus pn aici ca s-mi rzi n nas?
Ce-ar fi s iei loc?
Fr nicio tragere de inim, Gwenda se aez la mas, fa n
fa cu el. Ralph turn vin ntr-o can i o mpinse ctre ea.
Gwenda o ignor.
Contele urm:
1357

 Acum c tiu c avem un fiu mpreun, cred c ar trebui s

avem o relaie mai apropiat.
Nu, mulumesc.
Of, Doamne, chiar c tii s-i strici omului tot cheful
Nu-mi vorbi mie despre chef. Ai fost blestemul vieii mele. mi
doresc din adncul sufletului s nu te fi vzut vreodat. i dac ai
pleca la Ierusalim, tot n-ar fi suficient de departe.
Chipul lui se ntunec de mnie, iar Gwenda i regret
cuvintele radicale. i aduse aminte de mustrarea pe care i-o
fcuse Alan. i dorea s fie n stare s-l refuze simplu i calm, fr
s recurg la ironii i imagini gritoare. ns Ralph reuea s-i
trezeasc furia mai tare ca oricine pe lume.
Chiar nu nelegi? relu ea, fcnd eforturi s se arate
rezonabil. l urti pe brbatul meu de vreun sfert de secol, nu?
El i-a spart nasul, iar tu l-ai tiat pe obraz. L-ai dezmotenit,
dup care te-ai vzut nevoit s-i dai pmnturile napoi. Ai violat-o
pe femeia pe care a iubit-o cndva. A fugit, iar tu l-ai trt napoi,
cu o funie n jurul gtului. Dup toate astea nici mcar faptul c
avem un copil mpreun nu ne poate face s fim prieteni.
Nu sunt de acord, zise el. Eu cred c putem s fim nu numai
prieteni, ci iubii.
O, nu!
Era exact lucrul de care se temuse, n adncul sufletului ei,
nc de cnd Alan i oprise calul pe drum, chiar n faa ei.
Ralph schi un zmbet.
Ce-ar fi s-i dai jos rochia?
Dintr-odat, trupul Gwendei fu cuprins de ncordare.
Alan se aplec spre ea, din spate, i i scoase pumnalul de la
cingtoare cu o micare rapid i ndemnatic. n mod clar, se
gndise dinainte la asta, iar totul se ntmpl mult prea rapid
pentru ca ea s apuce s reacioneze n vreun fel.
ns Ralph spuse:
Nu, Alan n-o s fie nevoie de asta. O s-o fac de bunvoie.
Ba nu! exclam ea.
D-i pumnalul napoi, Alan.
Nesigur, Alan ntoarse cuitul n mn, l apuc de lam i i-l
1358

oferi.
Gwenda l nfac i se ridic repede.
Poate c o s m omori, dar tot tiu c o s-l iau pe unul
din voi cu mine, Dumnezeu mi-e martor! strig ea.
Se ddu civa pai napoi, innd cuitul ntins spre ei, gata de
lupt.
Alan se deplas ctre u, n aa fel nct s-i anuleze orice
posibilitate de retragere.
Las-o n pace, fcu Ralph. Nu pleac nicieri.
Gwenda nu avea nici cea mai vag idee de ce se arta Ralph
att de sigur pe el, ns era convins c se nela amarnic. Avea s
ias din coliba aceea, dup care avea s o ia la goan ct putea de
repede i n-avea s se opreasc dect atunci cnd avea s cad
lat de oboseal.
Alan rmase pe loc.
Gwenda se duse la u, ntinse mna n spate i ridic zvorul
simplu, din lemn.
Ralph continu:
Wulfric nu tie, nu-i aa?
Gwenda ncremeni.
Ce s nu tie?
Nu tie c eu sunt tatl lui Sam.
Glasul ei se reduse la o simpl oapt:
Nu, nu tie.
M ntreb cum s-ar simi dac ar afla.
O asemenea veste l-ar omor, murmur ea.
Aa m gndeam i eu.
Te rog, nu-i spune, implor Gwenda.
Nici n-o s-o fac att timp ct eti asculttoare.
Ce putea face? tia c Ralph simea o atracie sexual fa de
ea. Se folosise de aceasta, n disperare de cauz, pentru a-l face s
o primeasc la castelul erifului. ntlnirea lor de la Bell, din urm
cu atia ani, era pentru ea un moment ruinos, ns pentru el se
transformase ntr-un moment de glorie, nfrumuseat probabil de
trecerea timpului. i i intrase n cap s retriasc acel moment.
Era vina ei.
1359

Oare nu putea s-l fac s se rzgndeasc?

Nu mai suntem cum eram n urm cu atia ani, zise ea. Eu
una n-o s mai fiu niciodat o fetican nevinovat. Ar trebui s te
ntorci la servitoarele pe care le tvleti cine tie pe unde.
Nu vreau servitoare, te vreau pe tine.
Nu, protest ea. Te rog!
Fcu un efort s-i alunge lacrimile din ochi.
ns el era de neclintit.
D-i jos rochia.
Gwenda i bg cuitul n teac i i desfcu cingtoarea.

89
n momentul n care se trezea, primul gnd al lui Merthin era
legat de Lolla.
Trecuser trei luni de cnd nu mai tia nimic de ea. Trimisese
misive ctre autoritile din Gloucester, Monmouth, Shaftesbury,
Exeter, Winchester i Salisbury. Deoarece era starostele unuia
dintre cele mai importante orae din ar, aceste scrisori erau
tratate cu mare seriozitate i primiser toate rspunsuri compuse
cu grij. Numai primarul Londrei i spusese verde-n fa c nu
avea cum s-l ajute, dndu-i de neles c jumtate dintre fetele
din ora fugiser din casele tailor lor i c nu era treaba
primarului s le trimit acas.
Merthin se dusese personal n Shiring, Bristol i Melcombe, s
vad dac nu cumva reuea s dea de vreun semn al trecerii ei.
Sttuse de vorb cu proprietarii tuturor tavernelor ntlnite,
descriind-o n amnunt pe fiica sa. Cu toii vzuser o mulime de
tinere cu prul negru, adesea nsoite de brbai chipei i
periculoi cu numele de Jake, Jack sau Jock, ns niciunul nu
putuse afirma cu siguran c o vzuse pe fiica lui Merthin sau c
auzise spunndu-i-se vreuneia dintre aceste fete Lolla.
Unii dintre amicii lui Jake dispruser i ei mpreun cu
iubitele lor, acestea fiind ns cu civa ani buni mai mari dect
Lolla.
1360

Era posibil ca Lolla s fi murit Merthin era contient de asta

, ns refuza s renune la speran. Era foarte puin probabil s
se fi mbolnvit de cium. Noua epidemie fcea ravagii prin orae i
sate, cauznd moartea majoritii copilailor sub zece ani. ns, cel
mai probabil, cei care supravieuiser primului val cum erau el i
Lolla erau persoane nzestrate, nu se tia n ce mod, cu puterea
de a rezista bolii sau n foarte puine cazuri, ca al su, de
exemplu de a-i supravieui. Prin urmare, nu erau n pericol s se
mbolnveasc nici de data aceasta. i totui, ciuma nu era dect
unul dintre numeroasele pericole la care era expus o fat de 16
ani fugit din casa printeasc, iar imaginaia bogat a lui Merthin
avea suficiente resurse ca s-l tortureze, n orele de dinaintea
zorilor, cu gnduri i imagini legate de tot ce era posibil s i se fi
ntmplat.
Kingsbridge se numra printre puinele orae n care ciuma nu
fcuse ravagii. Din cte i putea da seama Merthin din discuiile
pe care le purtase peste poarta oraului cu Madge estoarea, care
preluase ndatoririle de staroste plin n incinta oraului, n timp ce
Merthin se ocupa de problemele aprute n exterior, boala afectase
cam o cas din 100 n oraul vechi. Pe de alt parte, n suburbiile
Kingsbridge-ului, ca i n alte orae lovite de molim, apruser
cazuri cam la o cincime dintre case. Dar oare metodele lui Caris
reuiser s nving boala sau doar s i ntrzie naintarea? Oare
ciuma avea s rmn pe poziii i, ntr-un final, s treac dincolo
de barierele pe care le nlase ea? Oare distrugerea avea s fie la
fel de grav ca data trecut? N-aveau s afle rspunsurile la aceste
ntrebri dect dup ce molima i va fi urmat cursul ceea ce
nsemna luni ntregi sau chiar ani.
Oft i se ridic din patul n care dormea singur. Nu o mai
vzuse pe Caris de cnd se nchisese oraul. Aceasta sttea la
spital, la civa metri de casa lui Merthin, ns nu putea prsi
cldirea. Se putea intra, dar nu i iei. Caris hotrse c i-ar fi
pierdut toat credibilitatea dac nu lucra cot la cot cu clugriele
ei, aa c trebuise s rmn acolo.
Practic, Merthin i petrecuse jumtate din via separat de ea.
Dar nu i era deloc mai uor. De fapt, tnjea mai mult dup ea
1361

acum, c ajunsese la vrsta a doua, dect n tineree.

Menajera sa, Em, se trezise naintea lui, iar Merthin o gsi n
buctrie, ocupat cu jupuitul unor iepuri. Merthin mnc o
bucat de pine i bu nite bere slab, dup care iei.
Drumul principal care traversa insula era plin de rani i de
cruele lor ncrcate cu provizii. Merthin i ajutoarele sale vorbir
cu fiecare n parte. Cei care aduceau produse comune, cu preurile
stabilite deja, erau cele mai simple cazuri: Merthin i trimise
dincolo de pod pentru a-i descrca mrfurile la poarta ncuiat
pzit de santinel, dup care, la ntoarcere, le plti
contravaloarea. Cu cei care aduceau bunuri de sezon, precum
fructe i legume, negocie un pre nainte de a le permite s-i
treac produsele de cealalt parte a rului. Pentru livrrile speciale
stabilise un pre n avans, cnd fcuse comanda: piele pentru
meterii care lucrau cu aceast materie prim; pietre pentru zidarii
care ncepuser din nou construcia la turl conform ordinelor
date de episcopul Henri; argint pentru argintari; fier, oel, cnep
i lemn pentru manufacturierii din ora, care trebuiau s continue
s lucreze chiar dac erau temporar izolai de cea mai mare parte a
clienilor lor. ntr-un final, se ocup de ncrcturile deosebite,
pentru care trebuia s cear instruciuni din partea cuiva din ora.
Astzi era vorba despre un negustor italian de brocart, care voia
s-i vnd marfa unuia dintre croitorii din ora, de un individ
care adusese un bou de un an pentru abator i de Davey din
Wigleigh.
Merthin ascult povestea lui Davey cu uimire i plcere. l
admira pe flcu pentru spiritul de iniiativ de care dduse
dovad cumprnd seminele de roib i cultivndu-le pentru a
obine colorantul acela att de scump. Nu fu deloc surprins s afle
c Ralph ncercase s omoare acest proiect n fa: fratele su se
asemna majoritii nobililor n ceea ce privea dispreul fa de tot
ce inea de manufacturi i nego. ns Davey avea nu numai
inteligen, ci i curaj, aa c perseverase. Ba chiar pltise un
morar s-i macine rdcinile uscate.
Apoi, cnd morarul a splat piatra de moar, cinele lui a
but din apa aceea i o sptmn ntreag s-a piat rou, aa c
1362

tim sigur c vopseaua chiar coloreaz!

Acum venise cu un cru ncrcat cu nite saci vechi pentru
fain, fiecare de cte 12 ocale, plini cu ceea ce credea el c ar fi
preiosul colorant rou.
Merthin i spuse s ia unul dintre saci i s l duc la poart.
Cnd ajunser acolo, Merthin strig ctre santinela aflat de
cealalt parte. Brbatul se urc pe zid i se uit n jos, spre ei.
Sacul sta este pentru Madge estoarea, strig Merthin ctre
el. Poi s te asiguri c ajunge direct la ea, personal, strjere?
Foarte bine, domnule staroste, rspunse santinela.
Ca ntotdeauna, pe insul fuseser adui i civa bolnavi de
cium din satele nvecinate. Deja acum cei mai muli tiau c nu
exista leac pentru boal i i lsau pe cei afectai s moar pur i
simplu, ns mai erau i rani suficient de ignorani nct s
cread cu trie c, la spital, Caris ar fi putut face o minune.
Bolnavii erau lsai la ua spitalului, aa cum erau lsate proviziile
la poarta oraului. Clugriele ieeau i i luau noaptea, dup ce
rudele lor plecaser. Din cnd n cnd, pe ua spitalului mai ieea
i cte un supravieuitor norocos, complet refcut, ns cei mai
muli dintre pacieni l prseau pe ua din spate i erau ngropai
ntr-un cimitir nou, aflat dincolo de cldire.
La amiaz, Merthin l invit pe Davey s prnzeasc mpreun
cu el. n timp ce se osptau cu plcint cu carne de iepure i
mazre nou, Davey i mrturisi c era ndrgostit de fiica vechii
dumance a mamei sale.
Indiferent pentru ce-o urte mama pe Annet, toate s-au
ntmplat demult i nu au nicio legtur cu mine sau cu Amabel,
zise biatul cu indignarea caracteristic tinerilor confruntai cu
atitudinea iraional a prinilor. Cnd Merthin ddu nelegtor
din cap, Davey l ntreb: Prinii dumitale s-au opus la ceea ce-i
doreai, cum fac acum ai mei?
Merthin i acord cteva secunde de gndire.
Da, rspunse el. Eu voiam s fiu scutier i s-mi petrec viaa
luptnd pentru rege. Am fost n culmea nefericirii cnd m-au dat
ucenic la dulgherie. Cu toate acestea, n cazul meu lucrurile au
ieit pn la urm destul de bine.
1363

Davey nu fu deloc ncntat de exemplul oferit.

Pe parcursul dup-amiezii, accesul pe pod ctre insul era
interzis. Atunci se deschideau porile oraului. De dincolo de ziduri
ieeau grupuri-grupuri de hamali care luau proviziile aduse i le
duceau la cei care aveau trebuin de ele.
n dup-amiaza aceea nu primir niciun mesaj de la Madge n
legtur cu colorantul adus de Davey.
n aceeai zi, Merthin avu parte i de un al doilea vizitator.
Ctre sear, cnd tranzaciile comerciale se ncheiaser de mult,
pe insul sosi canonicul Claude.
Prietenul i protectorul lui Claude, episcopul Henri, fusese
confirmat ca arhiepiscop de Monmouth. Cu toate acestea, nu
fusese ales nc nlocuitorul su pentru postul de episcop de
Kingsbridge. Claude voia s-l ocupe el i tocmai de aceea se dusese
la Londra, pentru a discuta cu sir Gregory Longfellow. Acum era n
drum spre Monmouth, unde, pentru moment, avea s-i continue
activitatea ca asistent al lui Henri.
Regelui i este pe plac faptul c Philemon s-a declarat de acord
cu impozitarea clericilor, i spuse Claude n timp ce se osptau cu
plcint rece de iepure i cte o cup din cel mai bun vin de
Gasconia pe care-l avea Merthin. Iar prelaii din generaia veche au
apreciat predica mpotriva diseciei i planul lui de a construi o
capel nchinat Fecioarei. Pe de alt parte, Gregory nu-l
simpatizeaz deloc pe stareul vostru zice c nu se poate avea
ncredere n el. Partea bun e c regele a amnat luarea unei
decizii, hotrnd c monahii de la Kingsbridge nu pot s organizeze
alegeri att timp ct sunt n exil la Sfntul Ioan-din-Pdure.
Merthin replic:
Presupun c regele consider cu nu prea are sens s se aleag
un episcop ct timp ciuma nc face ravagii, iar oraul n sine e
nchis.
Claude ddu din cap, n semn de ncuviinare.
Am obinut ceva, chiar dac e o realizare mrunt, continu
el. Exist un post vacant de ambasador al Bisericii Angliei la pap.
Respectivul ambasador ar trebui s locuiasc la Avignon. Am
sugerat s fie luat n calcul i numele lui Philemon. Din cte mi1364

am dat eu seama, lui Gregory i s-a prut o idee interesant. Cel

puin pot s spun c nu a exclus-o din start.
Bun!
Gndul c era posibil ca Philemon s fie trimis departe de
Kingsbridge reui s-l mai nveseleasc. i-ar fi dorit s aib la
dispoziie o metod de a nclina balana n favoarea lui Claude,
ns i scrisese deja lui Gregory, garantndu-i susinerea ghildei,
iar aceasta reprezenta forma maxim de exercitare a influenei
sale.
nc o veste o veste proast, de fapt, urm Claude. n
drumul spre Londra, am trecut pe la Sfntul Ioan-din-Pdure.
Teoretic, Henri e n continuare abate i m-a trimis cu misiunea de
a-l mustra pe Philemon pentru c a plecat de la Kingsbridge fr
permisiune. O pierdere de timp, ca s spun drept. Oricum,
Philemon a preluat msurile de precauie adoptate de Caris i nu a
vrut s m lase intru, ns am vorbit prin u. Pn acum,
clugrii au fost ferii de cium. ns prietenul vostru, fratele
Thomas, a murit de btrnee. mi pare ru.
Dumnezeu s-l odihneasc! murmur Merthin cu tristee n
glas. Sntatea lui era destul de ubred n ultima vreme. i avea
i probleme cu memoria.
Da, probabil c mutarea la Sfntul Ioan nu i-a priit.
Thomas m-a ajutat mult, pe vremea cnd eram doar un
constructor nceptor.
E ciudat cum Dumnezeu alege cteodat s-i ia de lng noi
pe cei buni i ni-i las pe cei ri.
Claude plec a doua zi diminea.
Pe cnd Merthin i vedea de sarcinile sale obinuite, unul
dintre cruai se ntoarse de la poarta oraului cu un mesaj.
Madge estoarea se afla pe zid i voia s discute cu Merthin i cu
Davey.
Crezi c o s-mi cumpere roiba? ntreb Davey pe cnd
traversau podul care fcea legtura cu oraul.
Merthin nu avea habar care urma s fie atitudinea lui Madge.
Sper c da, replic el.
Se oprir unul lng cellalt n faa porii i i ridicar privirile
1365

ctre partea superioar a zidului. De sus, Madge se aplec peste

marginea acestuia i strig:
De unde provine vopseaua asta?
Eu am cultivat plantele, rspunse Davey.
i tu cine eti?
Davey din Wigleigh, fiul lui Wulfric.
Aaa feciorul Gwendei?
Da, biatul cel mic.
Ei bine, i-am ncercat vopseaua.
Coloreaz, nu? ntreb Davey entuziasmat.
E foarte slab. Ai mcinat rdcinile n ntregime?
Da cum altfel?
Trebuie s le curei coaja nainte s le macini.
N-am tiut. Davey era complet uluit. i-atunci praful pe care l
am acum nu e bun?
Dup cum am zis, colorantul e slab. Nu pot s-i dau preul
cu care se vinde vopseaua pur.
Davey prea att de deprimat, nct lui Merthin i se fcu mil
de el. Madge continu:
Ct ai?
Mai am nc nou saci de 12 ocale, ca acela pe care vi l-am
trimis deja, rspunse Davey dezamgit.
Pot s-i ofer jumtate din preul obinuit un iling i doi
penny pe oca. Asta nseamn 14 ilingi la fiecare sac, deci exact
apte lire pentru zece saci.
Chipul lui Davey era o ntruchipare a ncntrii n stare pur.
Merthin i dorea s fi fost i Caris prezent, ca s mprteasc
acest moment.
apte lire! repet Davey.
Creznd c era dezamgit, Madge adug:
Nu pot s-i ofer mai mult de-att colorantul nu e suficient
de puternic.
Dar, pentru Davey, apte lire nsemnau o adevrat avere. Chiar
i la nivelul simbriilor actuale, aceast sum reprezenta salariul pe
mai muli ani al unui muncitor cu ziua. Biatul i ntoarse
privirea ctre Merthin.
1366

 Sunt bogat! strig el.

Merthin izbucni n rs i-i spuse:
S nu-i cheltuieti pe toi odat.
A doua zi era duminic. Merthin asist la slujba de diminea
inut la bisericua de pe insul, cu hramul Sfnta Elisabeta a
Ungariei, protectoarea celor ce se ngrijeau de bolnavi. Apoi se duse
acas i lu o cazma solid din lemn de stejar din opronul
grdinarului su. Cu lopata pe umr, travers podul ctre suburbii
i ctre o perioad ndeprtat din trecutul su.
ncerca din rsputeri s-i aminteasc drumul urmat prin
pdure n ziua aceea din urm cu 34 de ani, cu Caris, Ralph i
Gwenda. I se prea de-a dreptul imposibil. Prin pdure nu existau
alte poteci dect cele fcute de cprioare. Puieii de atunci
deveniser copaci aduli, iar stejarii seculari fuseser dobori de
tietorii de lemne ai regelui. Cu toate acestea, spre surprinderea
sa, descoperi repere pe care le recunotea: un firicel de ap ce
izvora bolborosind exact n locul n care i aducea aminte cum
Caris, pe atunci doar o feti de zece ani, ngenunchease pentru ai astmpra setea; o stnc imens despre care ea spusese c
arta de parc s-ar fi prvlit din Rai; o vale cu versani abrupi i
fund mltinos unde lui Caris i intrase noroi n cizme.
Cu fiecare pas pe care-l fcea, ntmplrile acelei zile din
copilrie cptau tot mai mult contur. i aducea aminte cum
celul, Hop, pornise dup ei, iar Gwenda l urmase. Simi din nou
plcerea care l nsufleise atunci cnd Caris i nelesese gluma.
Chipul i se mbujor cnd rememor ct de nepriceput fusese, n
faa lui Caris, cnd trsese la int cu arcul pe care-l fcuse chiar
el i cu ct uurin mnuise arma fratele su mai mic.
Mai presus de orice, i-o amintea pe Caris feti. La vremea
aceea, nu erau dect nite copii, ns, chiar i aa, fusese vrjit de
mintea ei ager, de modul ndrzne i firesc cu care-i asumase
rolul de conductor al micului lor grup. Nu era dragoste, ns era
un fel de fascinaie care nu se deosebea att de mult de iubire.
Rememorarea zilei de atunci l distrsese de la demersul
orientrii, aa c se trezi c nu mai tia exact unde se afla. ncepu
1367

s aib senzaia c se afla pe un teritoriu complet necunoscut,

apoi, dintr-odat, iei ntr-un lumini. Aruncnd o privire n jur, i
ddu seama c ajunsese exact n locul potrivit. Tufele se
ndesiser; trunchiul stejarului era chiar mai gros dect i aducea
el aminte i iarba de pe jos era nveselit de o varietate de flori de
var, aa cum nu fusese cazul n ziua aceea de noiembrie din
1327. Dar Merthin nu avea nicio ndoial: era ca i cum ar fi privit
o fa pe care nu o mai vzuse de ani buni, schimbat, ns
inconfundabil.
O versiune mai scund i mai slbnoag a sa se trse sub un
tufi pentru a se ascunde de brbatul acela masiv care nainta cu
micri iui, dar greoaie prin vegetaia deas. i aminti cum
Thomas, extenuat i gfind, rmsese pe loc, cu spatele sprijinit
de trunchiul copacului, i-i scosese de la bru sabia i pumnalul.
Revzu cu ochii minii evenimentele din ziua aceea. Doi brbai
n livrea galben cu verde l prinseser din urm pe Thomas i i
ceruser s le dea scrisoarea. Thomas le distrsese atenia
zicndu-le c erau urmrii de cineva care se ascundea dup un
tufi. n momentul acela, Merthin i ceilali copii fuseser convini
c aveau s fie omori, apoi Ralph, care nu avea dect zece ani peatunci, trsese ntr-unul din oteni, folosindu-se de reflexele sale
rapide i mortale care aveau s-l serveasc att de bine, ani mai
trziu, n rzboiul cu Frana. Thomas i fcuse de petrecanie
celuilalt, dar nu nainte de a se alege cu o ran care l costase
ulterior pierderea antebraului stng n ciuda sau poate din
cauza tratamentului administrat la spitalul de la streia
Kingsbridge. Apoi Merthin l ajutase pe Thomas s ngroape misiva
bucluca.
Exact aici, i artase Thomas atunci. Chiar n faa stejarului.
Merthin tia acum c epistola aceea coninea o tain, un secret
extrem de puternic, de care se temeau o seam de personaje
ilustre. Acel secret i asigurase protecia lui Thomas: cavalerul
fusese primit la mnstire i acolo i petrecuse tot restul vieii.
Dac afli c am murit, i spusese Thomas odinioar
bietanului care era pe-atunci Merthin, te rog s dezgropi
scrisoarea i s i-o dai unui preot.
1368

Merthin adultul ridic lopata i ncepu s sape.

Nu era sigur dac asta voise sau nu Thomas. Scrisoarea
ngropat era o msur de precauie, pentru ca Thomas s nu-i
gseasc un sfrit violent, nu n situaia n care murea de cauze
naturale, la vrsta de 58 de ani. Oare ar mai fi vrut ca epistola s
fie dezgropat? Merthin nu tia rspunsul la aceast ntrebare.
Avea s decid ce avea s fac mai departe dup ce va fi citit
epistola. l ncerca o curiozitate irezistibil s afle ce scria n ea.
Amintirea locului unde ngropase scrisoarea nu era perfect
clar, astfel c nu nimeri din prima. Spase cam 45 de centimetri,
cnd i ddu seama c nu cuta unde trebuie: era sigur c groapa
pe care o fcuse, copil fiind, nu fusese mai adnc de 30 de
centimetri. ncerc din nou, un pic mai la stnga.
De data aceasta nimeri bine.
Cam la 30 de centimetri adncime, lopata i se izbi de ceva ce nu
era pmnt. Dei moale, obiectul respectiv era rezistent la
apsarea uneltei. Ls cazmaua deoparte i ncepu s
scormoneasc n groap folosindu-i degetele. Dibui o bucat de
piele veche, aflat n putrefacie. Cu micri atente, ddu
pmntul la o parte i ridic obiectul. Era punga pe care Thomas o
purtase prins de cingtoare n urm cu atia ani.
i terse minile de noroi pe tunic i o deschise. nuntru gsi
o tristu din stof de ln dat cu ulei, care era nc intact.
Desfcu iretul acesteia i bg mna nuntru. Scoase o foaie de
pergament, rulat i sigilat cu cear.
Atinse pergamentul cu grij, ns, cu toate acestea, ceara se
frmi imediat. Cu micri uoare, reui s desfac pergamentul.
Acesta era intact: rezistase 34 de ani n pmnt, ba chiar se afla
ntr-o stare remarcabil de bun.
i ddu imediat seama c nu era vorba despre un document
oficial, ci despre o scrisoare personal. Distincia era dat de
caligrafie n cazul de fa, o niruire miglit de litere
caracteristic unei mini de aristocrat, nicidecum scrisul cursiv al
unui funcionar.
ncepu s citeasc. Formula de adresare era ampl:
1369

Din partea lui Eduard, al doilea cu acest nume, rege al Angliei, aflat la
castelul Berkeley; cu ajutorul slujitorului su credincios, sir Thomas
Langley; ctre iubitul su fiu, primul nscut de sex brbtesc, Eduard,
cu salutrile noastre i dragoste de tat.

Merthin i simi inima strbtut de un fior de spaim. Era

vorba despre o misiv din partea fostului rege ctre cel actual.
Mna n care inea documentul ncepu s-i tremure. Merthin i
ridic ochii de la scrisoare i scrut tufiurile din jur, ca i cum
cineva ar fi putut sta ascuns acolo, urmrindu-l.
Iubitul meu fiu, vei auzi n curnd c am murit. S tii c nu e
adevrat.

Merthin se ncrunt. Nu se ateptase la aa ceva.

Mama ta, regina, soaa sufletului meu, l-a corupt i l-a subjugat pe
Roland, conte de Shiring, i pe fiii lui, care au trimis ucigai nimii aici;
ns am fost prevenit de Thomas, iar ucigaii i-au gsit ei sfritul.

Deci de fapt Thomas nu fusese nicidecum asasinul, ci

salvatorul regelui.
Avnd n vedere c a euat o dat, mama ta o s ncerce cu siguran
din nou, pentru c ea i consortul ei adulterin nu se vor simi niciodat
n siguran att timp ct eu sunt n via. Aa c mi-am schimbat
hainele cu unul dintre asasinii mori, care avea cam aceeai nlime i
constituie cu mine, i am mituit mai multe persoane s jure c cel mort
sunt chiar eu. Mama ta i va da seama de adevr n clipa cnd o s dea
ochii cu leul, ns n-o s zic nimic i o s lase lucrurile s mearg mai
departe asta pentru c, dac lumea m crede mort, n-o s reprezint
nicio ameninare pentru ea, i niciun rebel sau rival la tron nu poate
pretinde c s-ar bucura de susinerea mea.

Merthin era n culmea uimirii. ntreg poporul crezuse c

Eduard al II-lea murise. Toat Europa fusese pclit.
Dar ce se ntmplase cu suveranul dup aceea?
1370

Nu o s i spun unde am de gnd s m duc, dar s tii c voi prsi

regatul Angliei, fr nicio intenie de a m ntoarce vreodat. Cu toate
acestea, m rog s am ocazia s te mai vd ct o s-mi mai duc zilele pe
lumea aceasta, fiule.

De ce preferase Thomas s ngroape aceast scrisoare n loc s

o duc destinatarului? Pentru c se temuse pentru viaa sa i
considerase c misiva era o arm extrem de puternic cu care
putea s se apere. Odat ce regina Isabela intrase n joc i
susinuse ideea morii soului ei, trebuise s se ocupe de acei
puini oameni care tiau adevrul. Merthin i aminti c, pe cnd
el era nc adolescent, contele de Kent fusese condamnat pentru
trdare i decapitat pentru c susinuse c regele Eduard al II-lea
era n via.
Regina Isabela i trimisese oamenii s-l omoare pe Thomas, iar
acetia l ajunseser din urm chiar lng Kingsbridge. ns
Thomas scpase de ei, cu ajutorul lui Ralph, care nu avea dect
zece ani pe-atunci. Ulterior, Thomas ameninase probabil s dea n
vileag toat aceast arad plus c avea dovezi, sub forma
scrisorii fostului rege. n seara aceea, n timp ce zcea n spitalul
streiei Kingsbridge, Thomas negociase cu contele Roland i cu fiii
lui, care acionau ca mandatari ai reginei. Promisese s pstreze
secretul, cu condiia s fie primit la mnstire, n calitate de
monah. Ar fi fost n siguran ntre zidurile streiei i, n cazul
n care Mria Sa regina ar fi fost ispitit s nu se in de partea sa
de nvoial, le spusese c misiva se afla la loc sigur i c avea s fie
dat n vileag dac se ntmpla s moar. Drept urmare, regina era
nevoit s-l in n via.
Btrnul stare Anthony avusese oarecare cunotin de toate
acestea i, pe patul de moarte, i povestise stareei Cecilia, care, la
rndul ei, i le transmisese cu gur de moarte lui Caris. Merthin
reflect la faptul c oamenii puteau ine anumite lucruri secrete
decenii de-a rndul, ns ntotdeauna simeau nevoia s le
mprteasc atunci cnd se apropiau de moarte. Caris vzuse i
documentul incriminator prin care streiei i era druit Lynn
1371

Grange, cu condiia ca Thomas s fie acceptat n rndul frailor de

la Kingsbridge. Abia acum nelegea Merthin de ce ntrebrile
suprtor de deschise ale lui Caris cu privire la acest document
creaser attea probleme. Sir Gregory Longfellow l convinsese pe
Ralph s intre cu fora n mnstire i s fure toate documentele
clugrielor, n sperana c avea s gseasc misiva
incriminatoare.
Oare puterea distrugtoare a acestei foi de pergament slbise
odat cu trecerea timpului? Isabela trise pn la o vrst
naintat, ns murise n urm cu trei ani. Aproape sigur, i
Eduard al II-lea i dduse sfritul ntre timp dac ar mai fi fost
n via, acum ar fi avut 77 de ani. Oare Eduard al III-lea avea
motive s se team de dezvluirea faptului c tatl su fusese n
via n timp ce o lume ntreag l crezuse mort de mult? n
momentul de fa era un suveran cu o poziie prea solid pentru ca
o asemenea informaie s reprezinte o ameninare serioas, ns
acest lucru nu l-ar fi scutit de sentimentul de stnjeneal i
umilin.
Deci ce-avea s fac Merthin?
Rmase mult timp acolo, aezat pe iarba din pdure, nconjurat
de florile de var colorate. ntr-un final rul la loc documentul, l
bg n tristu, iar pe aceasta o aez n vechea pung de piele.
Puse punga napoi n pmnt i umplu din nou groapa, apoi
avu grij s o umple i pe prima, pe care o spase din greeal.
Bttori bine pmntul peste amndou. Rupse cteva
mnunchiuri de frunze din tufiuri i le mprtie pe iarba din faa
stejarului. Apoi fcu vreo civa pai napoi i i admir opera. Fu
destul de mulumit: la o privire neavizat, cele dou locuri unde
spase nu se observau.
Apoi travers din nou luminiul, n sens contrar, i se ntoarse
acas.

90
Pe la sfritul lunii august, contele Ralph porni ntr-un tur al
1372

domeniilor sale din jurul oraului Shiring, nsoit de vechiul su

tovar, sir Alan Fernhill, i de fiul pe care l descoperise abia
recent, Sam. i plcea s-l ia cu el pe Sam, copilul lui, ns, n
acelai timp, un brbat n toat firea. Ceilali fii ai si, Gerry i
Roley, erau prea mici pentru aa ceva. Sam nu tia cine era
adevratul su tat, ns Ralph se gndea cu plcere la aceast
tain.
Pe msur ce naintau, rmneau ngrozii de ce gseau. Sute
de iobagi muriser sau se aflau pe patul de moarte, iar porumbul
putrezea pe cmp, necules. Strbtndu-i moiile, furia i
frustrarea lui Ralph crescur n intensitate. Remarcile sale
sarcastice i reduseser la tcere pe cei doi tovari ai si, iar
dispoziia sa proast i fcea calul s fie mereu nelinitit i sperios.
n fiecare sat, pe lng parcelele ranilor, existau suprafee
pstrate exclusiv pentru folosina contelui. Acestea ar fi trebuit
lucrate de angajaii si mpreun cu erbii care erau obligai s
munceasc o zi pe sptmn pentru senior. Dintre toate, aceste
pmnturi erau n cea mai proast stare. Muli dintre angajaii si
i dduser duhul; la fel i unii dintre arendaii cu ndatoriri
tradiionale; ali erbi negociaser dup prima epidemie de cium
termeni mai favorabili pentru parcelele lor, aa c nu mai erau
nevoii s lucreze pentru senior; iar ultima cauz avea de-a face cu
penuria de muncitori cu ziua.
Cnd Ralph ajunse n Wigleigh, se duse n spatele conacului i
arunc o privire n hambarul de lemn, care, n perioada aceea a
anului, ar fi trebuit s fie n plin proces de umplere cu grne
numai bune de dus la moar, ns acum era gol, cu excepia unei
pisici care-i ftase puii n podul cu fn.
Din ce-o s mai facem pine? mugi Ralph la Nathan Vtaful.
Dac n-avem orz s facem bere, ce-o s mai bem? Dumnezeu mi-e
martor c ai face bine s ai un plan de ieire din ncurctura asta!
Pe chipul lui Nate apru o expresie deloc politicoas.
Tot ce putem face e s redistribuim parcelele rmase fr
arendai, rspunse el.
Ralph fu luat prin surprindere de acest rspuns sec. De obicei,
Nate avea o purtare servil. ns apoi observ privirea crunt pe
1373

care i-o arunc Nate lui Sam i i ddu seama de ce se schimbase

att de mult atitudinea acelui vierme de vtaf. Nate l ura pe Sam
pentru c l ucisese pe Jonno, fiul lui. n loc s-l pedepseasc pe
Sam, Ralph i obinuse o amnistie regal, dup care-l fcuse
scutier la curtea sa. Nici nu era de mirare c Nate se arta
nciudat.
Ralph spuse:
Trebuie s fie nite tineri n sat care s poat s se ngrijeasc
de cteva hectare n plus.
O, da, sunt, dar nu sunt dispui s plteasc taxa iniial,
fcu Nate.
Vor s primeasc pmnt degeaba?
Da. i dau seama c avei prea multe pmnturi i
insuficient mn de lucru, aa c tiu c nu putei s v trguii
prea tare cnd vine vorba de gsirea arendailor.
n trecut, Nate se folosea de orice prilej pentru a-i vorbi de ru
pe ranii ndrznei, ns acum prea c se bucura i el de dilema
cu care se confrunta Ralph.
Se poart de parc Anglia ar fi a lor, nu a nobililor, rosti Ralph
furios.
E o mare ruine ce se ntmpl, stpne, continu Nate pe un
ton mai politicos, iar pe chip i apru o expresie viclean. De
exemplu, fiul lui Wulfric, Davey, vrea s se nsoare cu Amabel i s
preia pmnturile maic-sii. Ar fi destul de firesc: oricum, Annet na reuit niciodat s-i ngrijeasc cum trebuie parcela.
Sam rupse tcerea:
Prinii mei nu sunt dispui s plteasc taxa nu sunt de
acord cu aceast cstorie.
Nate urm:
ns Davey poate s plteasc personal.
Aceste cuvinte l surprinser pe Ralph.
Cum aa?
A vndut recolta obinut de la ierburile acelea pe care le-a
semnat n pdure.
Roiba. Se pare c n-am clcat-o de-ajuns n picioare. i ct a
luat pe ea?
1374

 Nimeni nu tie. Dar Gwenda i-a cumprat o vac tnr de

lapte, Wulfric are un cuit nou iar Amabel a purtat o basma
galben la slujba de duminic.
Iar lui Nate i fusese oferit o mit frumuic, presupunea
Ralph.
Nu-mi place deloc s-l rspltesc n vreun fel pe Davey sta
pentru obrznicia de care a dat dovad, zise el, dar nu am de ales.
Las-l s preia pmnturile.
Va trebui s-i dai i dispens ca s se nsoare contrar voinei
prinilor lui.
Davey nsui i ceruse acest lucru lui Ralph, i contele l
refuzase. Numai c asta se ntmplase nainte ca ciuma s
decimeze populaia de rani. Lui Ralph nu-i plcea deloc s revin
asupra hotrrilor din trecut. i totui, era un pre destul de mic
pentru salvarea recoltei.
O s-i dau i dispensa asta, mormi el.
Prea bine.
Dar haidei s mergem la el. A vrea s-i fac oferta personal.
Nate era surprins de una ca asta, ns, bineneles, nu spuse
nimic.
Adevrul era c Ralph voia s o revad pe Gwenda. Aceast
femeie avea ceva care-i fcea gtul s i se usuce ori de cte ori se
gndea la ea. Ultima lor ntlnire din cabana de vntoare nu-l
satisfcuse pentru mult timp. n sptmnile care trecuser deatunci, Ralph se gndise adesea la ea. n ultima vreme nu se
alegea cu cine tie ce plcere de pe urma femeilor cu care se culca
de obicei: prostituate tinere, servitoare de pe la crciumi i
menajere. Toate se prefceau a fi ncntate de avansurile lui, dei
Ralph tia prea bine c nu urmreau dect banii oferii dup
aceea. Spre deosebire de ele, Gwenda nu fcea un secret din faptul
c l ura i c se cutremura de dezgust ori de cte ori o atingea i,
n mod paradoxal, asta i plcuse, deoarece era o reacie cinstit i,
prin urmare, adevrat. Dup ntlnirea avut n cabana de
vntoare, i oferise o pung cu monede din argint, de cte un
penny, iar ea i-o aruncase napoi cu atta for, nct i lsase o
vntaie pe piept.
1375

 Azi sunt pe Brookfield, i ntorc spicele de orz copt, l lmuri

Nate. V conduc eu.
Ralph i oamenii si ieir din sat n urma lui Nate i pornir
de-a lungul unui pria care curgea pe marginea unui cmp
ntins. n Wigleigh btea mai mereu vntul, ns astzi briza de
var era mngietoare i cald, ca snii Gwendei.
Unele dintre parcelele ntlnite fuseser deja secerate, ns pe
altele Ralph observ cu disperare culturi de ovz rscopt, de orz
npdit de buruieni i o parcel cultivat cu secar, pe care spicele
fuseser secerate, ns nu i legate n snopi, aa c acum stteau
mprtiate pe pmnt, n soare.
n urm cu un an crezuse c problemele sale financiare se
sfriser. Tocmai se ntorsese din cea mai recent campanie n
Frana cu un prizonier, marchizul de Neuchatel, i negociase cu
rudele lui o rscumprare de 50 000 de lire. ns familia
marchizului nu reuise s strng suma respectiv. Ceva
asemntor se ntmplase i cu regele francez Ioan al II-lea, care
fusese capturat de prinul de Wales n btlia de la Poitiers. Regele
Ioan rmsese la Londra timp de patru ani, teoretic prizonier, ns
bucurndu-se de tot confortul pe care-l putea oferi palatul Savoy,
care tocmai fusese construit de ctre ducele de Lancaster.
Rscumprarea cerut pentru rege fusese micorat, ns tot nu
fusese achitat integral. Ralph l trimisese pe Alan Fernhill la
Neuchatel s renegocieze rscumprarea pentru prizonierul su,
iar acesta redusese suma cerut la 20 000, ns, din nou, rudele
marchizului nu reuiser s o plteasc. Iar apoi marchizul murise
de cium, aa c Ralph era din nou nglodat n datorii i acum
trebuia s-i fac griji n privina recoltei.
Era pe la amiaz. ranii mncau de prnz, la marginea
ogorului. Gwenda, Wulfric i Davey stteau pe pmnt la umbra
unui copac i se osptau cu friptur rece de porc i ceap. Cnd se
apropiar clreii, ranii se ridicar n picioare, cu micri
grbite. Ralph se duse direct la familia Gwendei i le fcu semn
celorlali s se ndeprteze.
Gwenda purta o rochie verde, llie, care-i ascundea formele.
Avea prul legat la spate, ceea ce-i accentua asemnarea cu un
1376

roztor. Minile i erau murdare, cu pmnt sub unghii. ns, cnd

o privi, Ralph i-o nchipui imediat goal, pregtit pentru el, cu
chipul marcat de o expresie de dezgust la gndul a ce avea s-i
fac i toate acestea l excitau.
i dezlipi privirea de la ea i i-o ainti asupra soului ei.
Wulfric l fix i el cu o cuttur direct, nici sfidtoare, dar nici
supus. n barba sa castanie se vedeau acum fire argintii, ns
aceasta nu cretea nici acum peste cicatricea pe care i-o lsase
lovitura lui Ralph.
Wulfric, biatul tu vrea s se nsoare cu Amabel i s preia
pmnturile lui Annet.
Gwenda fu cea care rspunse. Nici acum nu nvase s-i in
gura cnd nu era ntrebat.
Mi-ai furat deja un fiu ai de gnd s mi-l iei i pe cellalt
acum? ntreb ea cu amrciune.
Ralph o ignor.
Cine o s plteasc taxa de cstorie?
Nate preciz:
30 de ilingi.
Wulfric spuse:
Eu, unul, nu am atia bani.
Davey interveni pe un ton calm:
Pot s-i pltesc eu.
Ralph i ddu seama c, mai mult ca sigur, ctigase foarte
bine de pe urma roibei, dac putea s vorbeasc att de relaxat
despre o sum mare.
Bine, zise contele. n cazul sta
ns Davey l ntrerupse:
Care sunt condiiile de arendare?
Ralph simi cum i se nroea faa.
Cum adic?
Nate se amestec din nou:
Aceleai condiii de care se bucur i Annet, bineneles.
n cazul acesta i mulumesc domnului conte, ns nu-i pot
accepta oferta pe care a binevoit s mi-o fac, rosti Davey.
Ce dracu blmjeti acolo? izbucni Ralph.
1377

 A vrea s preiau pmnturile, stpne, ns numai n

calitate de arenda fr obligaii, cu plata n bani pein, fr
celelalte ndatoriri stabilite de obiceiul pmntului.
Sir Alan spuse pe un ton amenintor:
ndrzneti s te tocmeti cu contele de Shiring, celandru
obraznic ce eti?
Davey era speriat, ns nu-i pierdu ndrzneala.
Nu doresc n niciun caz s aduc vreo jignire cuiva, stpne.
Dar vreau s am libertatea de a cultiva orice consider eu c pot
vinde la trg. Nu vreau s fiu obligat s semn ce alege Nate
Vtaful, fr s in cont de preul pieei.
Ralph i ddu seama c Davey motenise aceast hotrre
ndrtnic de la Gwenda. Furios, i spuse:
Nate e vocea mea n satul acesta! i nchipui c tu eti mai
nelept dect contele tu?
Iertai-m, stpne, ns Domnia Voastr nici nu lucrai
pmntul, nici nu v ducei cu crua la trg.
Mna lui Alan se duse la mnerul sabiei. Ralph l observ pe
Wulfric aruncnd o privire rapid nspre secera sa, aflat pe
pmnt, cu lama ascuit lucind n soare. De cealalt parte a lui
Ralph, calul lui Sam fcu o serie de pai mruni, prelund din
ncordarea stpnului su. Dac se ajungea la btaie, se ntreb
Ralph, oare Sam avea s in partea stpnului sau a familiei lui?
Ralph nu voia s se ajung la o ncierare. Voia s-i adune
grnele de pe ogoare, iar uciderea erbilor ar fi ngreunat foarte
mult realizarea acestui demers. Opri cu un gest avntul lui Alan.
Uite aa face molima asta s se duc de rp i bruma de
moralitate care mai rmsese pe lumea asta, rosti el dezgustat. O
s-i aprob solicitarea, Davey, pentru c sunt nevoit.
Davey nghii n sec i spuse:
n scris, stpne?
A, acum mai vrei i hrisov?
Davey ncuviin printr-o micare din cap, fiind prea
nspimntat s scoat vreun cuvnt.
Pui la ndoial cuvntul unui conte?
Nu, stpne.
1378

 i atunci de ce solicii hrtie scris?

Ca s nu existe ndoieli n anii care vor s vin.
Cu toii ddeau acelai rspuns cnd cereau s se ntocmeasc
un document scris. Ce voiau s spun de fapt era c, dac
termenii erau menionai n scris, seniorul nu-i putea modifica
prea uor. Era nc o nclcare a tradiiilor. Ralph nu voia s mai
fac i alte concesii, ns, o dat n plus, nu avea de ales dac voia
s-i vad recolta strns.
Se gndi apoi n ce mod se putea folosi de aceast situaie
pentru a obine un alt lucru pe care i-l dorea i se nveseli
imediat.
n regul, replic el. i dau hrtie la mn. Dar nu vreau ca
oamenii mei s lipseasc de pe ogoare tocmai acum, n perioada
recoltei. Poate s vin maic-ta sptmna viitoare, s ia
documentul.
Gwenda se duse la Earlcastle ntr-o zi fierbinte ca un cuptor.
tia de ce voise Ralph s vin ea, iar gndul la ce avea s urmeze o
umplea de nefericire. n timp ce traversa podul mobil care fcea
legtura cu castelul, auzi croncnitul ciorilor de pe ziduri, iar
acesta i pru mai mult ca oricnd un cor de hohote
batjocoritoare la adresa necazurilor ei.
Soarele dogorea nemilos, ns n curtea castelului nu ptrundea
nicio adiere de vnt din cauza fortificaiilor. Scutierii erau lng
grajduri, prini ntr-un joc. Sam se afla printre ei, mult prea
fascinat de ce fcea pentru a o observa pe Gwenda.
Legaser o pisic de un stlp, la nivelul ochilor, n aa fel nct
aceasta putea s-i mite capul i picioarele. Un scutier trebuia s
ucid animalul cu minile legate la spate. Gwenda mai vzuse
acest joc. Singura modalitate ca scutierul cu pricina s-i ating
scopul era s loveasc bietul animal direct cu capul, ns, evident,
pisica se apra zgriind i mucnd faa celui care o ataca. Cel
care ncerca acum, un biat de vreo 16 ani, sttea aproape de
stlp, privit cu atenie de pisica ngrozit. Dintr-odat, i smuci
capul. Fruntea i se izbi de pieptul pisicii, ns aceasta l atac cu
ghearele. Scutierul schelli de durere i fcu un salt napoi, cu
1379

obrajii plini de dre de snge, n timp ce toi ceilali scutieri rdeau

n hohote. nfuriat, protagonistul se repezi ctre stlp i izbi din
nou pisica. Fu zgriat i mai ru, ba chiar se lovi i la cap, lucru
care spori veselia audienei. A treia oar, tnrul fu mai atent.
Apropiindu-se de victima sa, simul un atac, fcnd-o pe pisic s
zgrie aerul; apoi se repezi cu precizie direct ctre capul
animalului. Din gura i nasul animalului ncepu s curg snge,
iar corpul i se ls moale. Pisica era incontient, dar nc mai
respira. Scutierul o izbi nc o dat pentru a-i curma viaa, iar
ceilali ncepur s ovaioneze i s bat din palme.
Gwenda era total ngreoat. Nu-i plceau prea tare pisicile
prefera cinii , dar i se rupea inima s vad cum era chinuit o
fiin neajutorat, indiferent de ce fel. Din cte-i ddea ea seama,
bieii aceia trebuiau s fac asemenea lucruri ca s se
pregteasc pentru mutilarea i uciderea unor fiine omeneti, n
btlie. Oare chiar trebuia ca lucrurile s fie astfel pe lumea
aceasta?
Trecu mai departe fr s intre n vorb cu fiul ei. Transpirnd
abundent, travers al doilea pod i urc treptele care duceau la
intrarea n fortrea. Sala mare era reconfortant de rcoroas.
Se bucura c Sam nu o vzuse. Spera s-l evite ct mai mult
posibil. Nu voia s-i trezeasc bnuielile. Nu era el prea intuitiv,
dar era foarte posibil s detecteze nefericirea mamei sale.
i comunic intendentului motivul venirii sale, iar el i promise
c avea s-l anune pe conte.
Lady Philippa e acas? ntreb Gwenda, spernd s obin un
rspuns pozitiv.
Poate c Ralph avea s se nfrneze n prezena soiei sale.
ns intendentul cltin din cap.
E la Monmouth, cu fiica Domniei Sale.
Gwenda i mulumi cu un aer mohort i se puse pe ateptat.
Nu se putea abine s nu se gndeasc la ntlnirea pe care o
avusese cu Ralph n cabana aceea de vntoare. Cum se uita la
zidul cenuiu al slii mari, lipsit de orice fel de podoabe, l vedea
cu ochii minii, holbndu-se la ea n timp ce-i ddea rochia jos, cu
gura uor deschis, abia ateptnd. Pe ct de mare era bucuria pe
1380

care i-o ddea intimitatea cu brbatul pe care l iubea, pe att de

detestabil fusese experiena cu acest brbat pe care-l ura din
strfundul sufletului ei.
Prima dat cnd Ralph o obligase s i se supun, cu mai bine
de 20 de ani n urm, propriul trup o trdase i ajunsese s simt
o oarecare plcere fizic, dei, totodat, spiritul i fusese npdit de
o repulsie fr margini. Acelai lucru i se ntmplase cu Alwyn,
nelegiuitul pe care-l omorse n pdure. A doua oar ns, cnd se
culcase cu Ralph n cabana de vntoare, nu se mai ntmplase
nimic de genul acesta. Punea schimbarea pe seama vrstei. Pe
vremea cnd fusese tnr i plin de dorin, actul fizic
declanase o reacie automat n corpul ei ceva ce nu putuse
controla, dei o fcuse s fie cu att mai ruinat. Acum, la
maturitate, trupul nu i mai era la fel de vulnerabil, reflexul nu mai
era att de activ. i putea mulumi lui Dumnezeu mcar pentru
asta.
Treptele din cellalt capt al slii mari duceau ctre iatacul
contelui. Pe acestea se perindau, n sus i n jos, tot felul de
personaje: cavaleri, servitori, arendai, vtafi. Dup un ceas,
intendentul i spuse s urce.
Se temea c Ralph avea s vrea s fac sex cu ea atunci i
acolo, ns descoperi cu mare uurare c acesta avea un program
foarte ncrcat n ziua respectiv. Cu el se mai aflau sir Alan i doi
preoi care ndeplineau rolul de funcionari, aezai la un birou, cu
materiale de scris n faa lor. Unul dintre acetia i ntinse un sul
mic de pergament.
Gwenda nu se uit ce coninea. Oricum, nu tia s citeasc.
Poftim, zise Ralph. Acum fiu-tu e arenda fr obligaii. Nu
asta i-ai dorit ntotdeauna?
Gwenda voise s obin libertate i pentru ea i Wulfric, aa
cum Ralph tia foarte bine. Nu reuise s-i ating obiectivul, dar
Ralph avea dreptate, Davey izbutise. Asta nsemna c viaa ei nu
fusese chiar irosit. Nepoii ei aveau s fie liberi, independeni,
aveau s cultive ce voiau, pltindu-i arenda n bani i pstrnd
tot restul ctigurilor pentru ei. Acetia n-aveau s cunoasc
niciodat existena mizer, srcia lucie care-i fusese destinat ei
1381

din natere.
Oare un asemenea lucru compensa toate greutile prin care
trecuse? Nu putea s dea un rspuns la aceast ntrebare.
Lu documentul i porni ctre u.
Alan veni dup ea i, pe cnd ieea, i se adres n oapt:
Rmi aici peste noapte, n sala mare, zise el.
Acolo i petreceau nopile majoritatea locuitorilor de la castel.
Mine, s fii la cabana de vntoare la dou ceasuri dup
amiaz.
Gwenda ncerc s se strecoare afar fr s dea vreun
rspuns.
Alan i opri naintarea, punndu-i braul ca o barier n faa
ei.
Ai neles?
Da, rspunse ea n oapt. O s fiu acolo, la ora stabilit.
Alan o ls s plece.
Gwenda nu vorbi cu Sam dect seara trziu. Scutierii i
petrecur dup-amiaza angrenai n tot felul de jocuri violente.
Gwenda era bucuroas c avea tot acest timp la dispoziie. Rmase
n atmosfera rcoroas a slii mari, singur cu gndurile ei.
ncerca s se conving c nu avea nicio importan faptul c se
culca cu Ralph. La urma urmei, nu mai era de mult fecioar. Era
mritat de 20 de ani. Fcuse sex de mii de ori. i-apoi, totul avea
s se termine n doar cteva minute, plus c n-avea s-i lase
niciun fel de urme. Avea s o fac i s treac totul sub vlul
uitrii.
Pn data viitoare.
Aceasta era partea cea mai rea. Ralph putea s o foreze la
infinit s-i fac pe plac. Ameninarea de a-i dezvlui lui Wulfric
secretul naterii lui Sam avea s o ngrozeasc mereu.
Dar Ralph avea s se sature de ea n curnd i s se ntoarc la
trupurile ferme ale servitoarelor de pe la crciumile din
mprejurimi, nu-i aa?
Ce se ntmpl cu tine? o ntreb Sam pe la amurg, cnd
scutierii venir n sala mare s ia cina.
1382

 Nimic, rspunse ea repede. Davey mi-a cumprat o vac de

lapte.
Pe chipul lui Sam apru o urm de invidie. i plcea viaa de la
castel, ns scutierii nu primeau simbrie. Nu prea aveau nevoie de
bani stpnii lor le ofereau mncare, butur, adpost i haine ,
ns, cu toate acestea, oricrui tnr i plcea s aib civa bnui
n pung.
ncepur s vorbeasc despre nunta lui Davey, care urma s
aib loc n curnd.
Tu i Annet o s avei aceiai nepoi, zise Sam. Va trebui s
faci pace cu ea.
Nu fi prost, i rspunse tios Gwenda. Nici nu tii ce spui.
Cnd se servi masa, Ralph i Alan coborr din camera de la
etaj. Toi locuitorii i vizitatorii de la castel se adunar n sala
mare. Servitorii de la buctrie aduser trei tiuci mari, gtite cu
ierburi, la cuptor. Gwenda se aez ntr-o margine a mesei, foarte
departe de Ralph, iar acesta nu i ddu nicio atenie.
Dup mas, Gwenda se ntinse pe paiele de pe podea, alturi de
Sam. Pentru ea era o mare alinare s stea culcat lng el, aa
cum fcea cnd era mic. i amintea cum i asculta respiraia de
copil, lin i mulumit, n linitea nopii. Pe jumtate adormit, se
minuna de faptul c aproape toi copiii ajungeau s contrazic la
maturitate ateptrile prinilor. Tatl ei intenionase s o trateze
ca pe o proprietate care putea fi vndut dup cum poftea el, ns
ea refuzase cu ndrjire s i se supun. Acum, fiecare dintre fiii ei
o apuca pe calea lui n via i, n ambele cazuri, aceasta nu era
cea planificat de ea. Sam avea s fie cavaler, iar Davey avea s se
nsoare cu fiica lui Annet. Dac am ti ce se va alege de ei, am mai
vrea att de mult s-i facem?
Vis c se ducea la cabana de vntoare a lui Ralph i
descoperea c acesta nu era acolo; pe pat, n schimb, se afla o
pisic. tia c trebuia s ucid pisica, numai c avea minile legate
la spate, aa c o lovi cu capul pn ce aceasta i ddu duhul.
Cnd se trezi, se ntreb dac nu cumva ar fi putut s-l omoare
pe Ralph, la cabana de vntoare.
n urm cu muli ani, l omorse pe Alwyn, nfigndu-i propriul
1383

cuit n gt i mpingndu-l n sus, pn ce vrful i ieise printrun ochi. l ucisese i pe Sim Telalul, inndu-i capul sub ap n
timp ce el se zbtea i se smucea, forndu-l s rmn aa pn
ce plmnii i se umpluser cu ap i-i dduse sufletul. Dac
Ralph venea singur la cabana de vntoare, iar ea i alegea bine
momentul, ar fi putut s-l omoare.
Dar n-avea s fie singur. Conii nu plecau nicieri de unii
singuri. Ca ntotdeauna, avea s fie nsoit de Alan. Era oricum
destul de neobinuit s cltoreasc nsoit de o singur persoan.
Era foarte improbabil s vin de unul singur.
Ar fi putut oare s-i omoare pe amndoi? Nimeni nu tia c
avea s se ntlneasc acolo cu ei. Dac i omora i apoi i
continua pur i simplu drumul ctre cas, nimeni n-avea s o
bnuiasc mcar. Nimeni nu i-ar fi cunoscut motivul acesta era
secret, cci tocmai de aceea ajunsese n situaia n care se afla
acum. Era posibil ca cineva s afle c fusese prin apropierea
cabanei pe la ora fatal, dar, n aceast situaie, autoritile n-ar fi
fcut dect s o ntrebe dac nu cumva vzuse nite brbai
suspeci prin zon nimeni nu avea s se gndeasc la faptul c
un brbat masiv i puternic ca Ralph ar fi fost ucis de o femeie
mrunic, trecut de 40 de ani.
Dar era acest lucru cu putin? Gwenda cntrea cu atenie
toate aspectele problemei, ns era contient, ntr-un cotlon al
minii, c o asemenea ncercare nu avea sori de izbnd. Cei doi
erau rzboinici experimentai. Participaser la btlii, cu oarece
ntreruperi, de 20 de ani ncoace, ultimele fiind cele din campania
de iarna trecut. Se micau cu agilitate i ucideau din reflex, din
instinct. Muli cavaleri francezi voiser s-i omoare i muriser
ncercnd.
Prin vicleug i cu ajutorul elementului-surpriz, ar fi putut sl omoare pe unul dintre ei, ns n mod clar nu pe amndoi.
Trebuia s se supun poftelor lui Ralph.
Cu un aer mohort, se duse afar i se spl pe mini i pe
fa. Cnd se ntoarse n sala mare, servitorii de la buctrie
tocmai ncepeau s mpart gustarea de diminea: pine de
secar i bere. Sam ntingea cu pine n bere, ca s o mai nmoaie.
1384

 Iar te-ai ntunecat la fa, remarc el. Care e problema?

Nimic, rosti ea. i trase cuitul de la bru i-i tie o felie de
pine. Am mult de mers pn acas.
De-asta i faci tu griji? Adevrul e c n-ar trebui s te duci
singur. Femeile nu prea pornesc la drum aa, singure.
Eu sunt mai nenfricat dect majoritatea femeilor, tiu s-mi
port singur de grij.
Gwenda era ncntat c fiul ei se arta ngrijorat privind
sigurana ei. Era ceva ce adevratul lui tat, Ralph, nu ar fi fcut
nici ntr-o mie de ani. La urma urmelor, Wulfric i lsase
amprenta asupra biatului. ns era stnjenit c Sam i
observase expresia abtut i-i ghicise starea de spirit.
Nu-i nevoie s-i faci griji pentru mine, adug ea.
A putea s vin cu tine, se oferi Sam. Sunt convins c domnul
conte o s-mi dea voie. Azi n-are nevoie de niciun scutier se duce
undeva, doar cu Alan Fernhill.
Acesta era ultimul lucru pe care i l-ar fi dorit. Dac nu se
ducea la ntlnirea stabilit, Ralph avea s-i dezvluie secretul.
Gwendei nu-i era greu s-i imagineze cu ce plcere ar fi fcut-o.
N-avea nevoie s fie provocat prea tare.
Nu, rspunse ea pe un ton ferm. Rmi aici. Nu se tie
niciodat cnd o s trimit vorb contele dup tine.
N-o s m cheme. Ar trebui s vin cu tine.
n niciun caz. Gwenda lu o mbuctur din felia de pine,
dup care bg restul n tristua ei. Eti un biat bun s-i faci
attea griji pentru mine, dar chiar nu e nevoie. l srut pe obraz.
Ai grij de tine. Nu-i asuma riscuri prostete.
Fcu un efort s schieze ceea ce spera c arta ca un zmbet
relaxat, dup care iei.
Pe drum, Gwenda ncepu s se team c cineva ar fi putut afla
despre legtura ei cu Ralph. Asemenea lucruri aveau mereu
tendina de a iei la iveal. Se ntlnise cu el o dat, tocmai se
pregtea s o fac i a doua oar, i ceva i spunea c aveau s mai
apar i alte ocazii. Ct va mai trece pn ce vreun drume avea s
o vad ieind de pe drum i intrnd n pdure, ntr-un loc anume,
1385

i s se ntrebe de ce? Dac cineva ajungea din ntmplare la

cabana de vntoare la momentul nepotrivit? Ci aveau s
observe c Ralph pleca de la castel nsoit doar de Alan ori de cte
ori venea Gwenda de la Wigleigh la Earlcastle?
Chiar nainte de amiaz, se opri la o crcium i i cumpr
nite bere i o bucat de brnz. n mod normal, cltorii plecau
din asemenea localuri n grupuri, ns Gwenda avu grij s
rmn n urma tuturor celorlali, astfel nct s fie singur pe
drum. Cnd ajunse n locul unde trebuia s intre n pdure, privi
cu atenie nainte i napoi, pentru a se asigura c nu o vedea
nimeni. I se pru c vede ceva micare pe la vreo 400 de metri n
urm i se opri nc o secund s scruteze orizontul, ncercnd s
disting ceea ce i atrsese atenia; ns nu remarc nimic
deosebit. Pesemne c din cauza agitaiei imaginaia ncepea s-i
joace feste.
n timp ce-i croia drum printre tufiurile bogate de var, i veni
din nou n minte ideea de a-l ucide pe Ralph. Dac, prin cine tie
ce noroc, Alan nu era cu el, oare avea s i se iveasc ocazia? ns
Alan era singura persoan din lume care tia c Ralph se ntlnea
cu ea acolo. Dac acesta ar fi fost ucis, Alan ar fi tiut exact cine o
fcuse. Ar fi trebuit s-l omoare i pe el. Iar asta prea de-a dreptul
imposibil.
Lng caban erau priponii doi bidivii. Ralph i Alan erau
nuntru, aezai la masa pe care se vedeau rmiele unui prnz:
o jumtate de pine, un os curat de carne, coaja unei buci de
brnz i o plosc de vin. Gwenda intr i nchise ua n urma ei.
Uite-o, a venit exact aa cum a promis, zise Alan cu un aer
satisfcut.
n mod evident, primise misiunea de a o face s vin la
ntlnire, iar acum era uurat c Gwenda se supusese.
Numai bun pentru desert, adug el. Ca o stafid: zbrcit,
dar dulce.
Gwenda i se adres lui Ralph:
Ce-ar fi s-i spui s dispar de-aici?
Alan se ridic.
Ca ntotdeauna, obraznic, pufni el. N-o s te nvei minte
1386

niciodat?
ns iei din ncpere, retrgndu-se n buctrie i trntind
ua n urma sa.
Ralph i zmbi.
Vino-ncoace, fcu.
Docil, Gwenda se apropie de el.
Dac vrei, o s-i zic lui Alan s-i vorbeasc mai frumos.
Nu, te rog! rspunse ea ngrozit. Dac ncepe s fie drgu cu
mine, o s intre lumea la bnuieli.
Cum vrei. Ralph o apuc de mn i ncerc s o trag mai
aproape. Aaz-te n poala mea.
N-am putea s ne-o tragem odat i s terminm?
Ralph izbucni n rs.
Ei, vezi asta-mi place mie la tine eti sincer.
Se ridic, o apuc de umeri i se uit n ochii ei; apoi i ls
capul n jos i o srut.
Era prima dat cnd fcea asta. Se culcase cu ea de dou ori
fr s o srute vreodat. Acum, Gwenda fu strbtut de un val
de repulsie. Cnd buzele lui se lipir de ale ei, se simi mai violat
dect atunci cnd o ptrunsese prima dat. Ralph i ntredeschise
buzele, iar Gwenda i simi mirosul de brnz al respiraiei. Se
trase napoi, dezgustat.
Nu, i spuse.
Nu uita ce poi s pierzi.
Te rog, nu face asta.
Ralph ncepu s se nfurie.
Ba o s fii a mea! zise el tare. Hai, d-i jos rochia.
Te rog, las-m, se tngui ea.
Ralph ncepu s spun ceva, ns ea ridic tonul pentru a-i
acoperi glasul. Pereii cabanei erau subiri i era contient c, din
buctrie, Alan i auzea rugminile, ns nu-i psa.
Nu m fora, te implor!
Poi s zici ce vrei nu m intereseaz! strig el. Treci n pat!
Te rog, nu m obliga!
n momentul acela, ua de la intrare se deschise fulgertor.
Att Ralph, ct i Gwenda se ntoarser i rmaser cu gura
1387

cscat.
n cadrul ei sttea Sam.
Gwenda ls s-i scape un suspin.
O, Doamne, nu!
Timp de o fraciune de secund, rmaser toi trei ncremenii.
Dintr-odat, Gwenda i ddu seama ce se ntmplase. Sam i
fcuse griji pentru ea i n ciuda interdiciei ei o urmrise de la
Earlcastle ncoace, avnd grij s nu fie observat, ns fr s
rmn prea n urm. O vzuse ieind de pe drum i intrnd n
pdure cnd se uitase n urm surprinsese o strfulgerare de
micare, ns crezuse c fusese doar o prere. Sam dduse de
caban, unde ajunsese cu vreun minut-dou n urma ei. Probabil
c le auzise strigtele de afar i nelesese c Ralph tocmai o
obliga pe Gwenda s rspund avansurilor sale sexuale dei,
amintindu-i fulgertor replicile lor, Gwenda i ddu seama c
niciunul nu menionase adevratul motiv pentru care ea trebuia s
i se supun. Secretul nu fusese dezvluit nc.
Sam i scoase sabia din teac.
Ralph se ridic repede. Cnd Sam se repezi la el, Ralph i
smulse la rndul su spada de la bru. Sam inti spre capul lui
Ralph, ns acesta i par lovitura exact la timp.
Fiul Gwendei ncerca s-i ucid tatl.
Sam era n mare pericol. Abia ieit din adolescen, se nfrunta
cu un rzboinic clit n nenumrate btlii.
Ralph strig:
Alan!
n momentul acela, Gwenda i ddu seama c Sam se
confrunta nu cu un singur lupttor experimentat, ci cu doi.
ni ctre cealalt parte a ncperii. Cnd se deschise ua de
la buctrie, ea se post n cealalt parte, lipit de perete. i
scoase cuitul cu lam lung pe care-l avea la cingtoare.
Pe u apru silueta masiv a lui Alan.
Acesta avea privirea aintit la cei doi brbai care se luptau.
Rmase ncremenit o secund, ncercnd s se dezmeticeasc i s
neleag ce se ntmpla. Sabia lui Sam flutur din nou prin aer,
avnd ca int gtul lui Ralph; din nou ns contele i puse spada
1388

n calea loviturii.
Alan realiz c stpnul su se confrunta cu un atac plin de
furie. Mna i se duse automat la mnerul sabiei i fcu un pas
nainte. n momentul acela, Gwenda l njunghie n spate.
Aceasta nfipse lama lung a pumnalului n carnea lui,
mpingnd-o n sus ct de tare putea, folosindu-i fora cptat n
decursul attor ani de munc pe ogor, fcnd tiul s-i croiasc
drum printre muchii spatelui lui Alan, prin rinichi, stomac i
plmni i spernd c avea s-i ating inima. Cuitul avea lama de
25 de centimetri, foarte ascuit, aa c alunec imediat prin
organele lui interne, ns nu reui s l omoare pe loc.
Alan scoase un muget de durere, dup care amui. Cltinnduse, se ntoarse i o nfac, prinznd-o ntr-o mbriare de o for
zdrobitoare. Gwenda l njunghie din nou, de data aceasta n
abdomen, cu aceeai micare ascendent, astfel nct s-i
strpung organele vitale. Din gura lui Alan ni un uvoi de
snge. Trupul i se nmuie dintr-odat, iar braele i se lsar pe
lng corp. Timp de o clip, ochii i se fixar complet surprini la
femeia mrunic i aparent insignifiant care i curmase viaa.
Apoi pleoapele i se nchiser, ngreunate, i Alan se prbui.
Gwenda i mut privirea asupra celorlali doi.
Sam lovea, iar Ralph para; Ralph se retrgea, iar Sam avansa;
Sam ataca, Ralph bloca loviturile una dup alta. Din cte se prea,
Ralph se apra cu nverunare, ns nu ataca.
Lui Ralph i era team ca nu cumva s-i omoare fiul.
Sam, care nu tia c adversarul su i era tat, nu avea
asemenea scrupule, aa c nainta necontenit, lovind cu putere.
Gwenda tia c lucrurile nu mai puteau continua mult timp n
felul acesta. Unul din ei avea s-l rneasc pe cellalt, iar atunci
nfruntarea lor avea s devin pe via i pe moarte. Strngnd n
mn cuitul plin de snge, atepta disperat s se iveasc
momentul n care s intervin i s-l njunghie pe Ralph aa cum
fcuse cu Alan.
Stai, fcu Ralph i ridic palma stng, ncercnd s-l
opreasc pe Sam; ns biatul era furios i l atac, fr s in
cont de solicitarea lui. Ralph par lovitura i repet: Stai! Gfia
1389

din cauza efortului depus, ns reui s ngaime cteva cuvinte:

Trebuie s-i spun ceva.
Am auzit destule! strig Sam, iar Gwenda sesiz nota de
isterie adolescentin din glasul brbatului aceluia masiv care era
fiul ei.
Sam i ndrept din nou sabia ctre Ralph.
Nu! zise Ralph, aproape rcnind.
Gwenda tia exact ce voia Ralph. Avea de gnd s-i spun lui
Sam: Eu sunt tatl tu.
Iar asta nu trebuia s se ntmple sub nicio form.
Ascult-m! rosti Ralph i, n sfrit, Sam reacion.
Fcu un pas napoi, dei nu-i cobor spada.
Ralph gfia, ncercnd s-i recapete ritmul normal al
respiraiei pentru a putea s vorbeasc i, n momentul acela,
Gwenda se repezi la el.
Ralph se ntoarse s o nfrunte, abtndu-i totodat lama
spadei spre dreapta. Aceasta se izbi de cea a pumnalului Gwendei,
fcnd-o s l scape din mn. Gwenda era acum complet lipsit
de aprare i i ddu seama c, dac Ralph trgea de sabie n
sens contrar, avea s fie ucis.
Dar, pentru prima dat de cnd Sam i trsese spada din
teac, Ralph lsase garda jos, iar partea din fa a corpului su
rmsese total descoperit.
Sam fcu un pas nainte i-i mplnt sabia n pieptul lui
Ralph.
Vrful ascuit al armei trecu prin tunica subire, de var, a lui
Ralph i i ptrunse n carne prin partea stng a sternului.
Probabil c nimerise chiar ntre dou coaste, cci se mplnt
adnc. Sam scoase un strigt sngeros de victorie i mpinse mai
abitir. Sub fora impactului, Ralph fcu o serie de pai ovielnici
n spate. Umerii i se izbir de peretele aflat n spatele su, dar Sam
mpinse n continuare, cu toat fora. Spada pru s treac prin
toracele lui Ralph. Se auzi un bufnet ciudat cnd vrful i iei prin
spate i se nfipse n peretele de lemn.
Ochii lui Ralph erau aintii asupra lui Sam, iar Gwenda tia
exact ce anume se petrecea n mintea lui. Ralph nelegea c fusese
1390

rnit de moarte. i, n ultimele clipe ale vieii sale, era contient de

faptul c fusese ucis de propriul fiu.
Sam ddu drumul sabiei, ns aceasta nu czu. Era nfipt n
perete, intuindu-l pe Ralph ntr-un mod grotesc. Sam fcu un pas
napoi, ngrozit.
Ralph nu murise nc. Braele i se micar slab, ntr-un efort de
a apuca spada i de a i-o scoate din piept, ns nu reui s-i
coordoneze micrile. ntr-o strfulgerare sumbr, n mintea
Gwendei se form ideea c acesta semna ntru ctva cu pisica pe
care scutierii o legaser de stlpul din curtea castelului.
Se aplec i, cu o micare iute, i lu pumnalul de pe jos.
Apoi, n mod incredibil, Ralph reui s ngaime cteva cuvinte:
Sam eu sunt
Din gur i ni dintr-odat un uvoi de snge, necndu-i
vorbele.
Slav Domnului! i spuse Gwenda.
Torentul roiatic se opri la fel de brusc pe cum pornise, iar
Ralph vorbi din nou:
Sunt
De data aceasta fu oprit de Gwenda. Cu o sritur, aceasta i
mplnt pumnalul n gur. Brbatul scoase un zgomot
ngreotor, de sufocare. Lama i se nfund n gt.
Gwenda i desclet degetele de pe mnerul cuitului i se
trase napoi.
Oripilat, se holba la ceea ce fcuse. Brbatul care o chinuise
atia ani era intuit de perete, ca i cum ar fi fost crucificat, cu o
sabie n piept i un pumnal nfipt n gur. Nu scotea niciun sunet,
ns dup ochi i putea da seama c era nc n via acetia se
plimbau agonizant de la Gwenda la Sam i napoi.
Cei doi stteau nemicai, privindu-l fix i ateptnd.
ntr-un final, ochii i se nchiser.

91
Epidemia de cium lu sfrit n septembrie. ncet-ncet,
1391

spitalul lui Caris se goli, pe msur ce pacienii i ddeau

sfritul fr a mai fi nlocuii de alii noi. Camerele rmase goale
erau mturate bine, splate, dup care n cmine se ardea lemn de
ienupr, umplnd aerul cu un miros neptor, de toamn. La
nceputul lui octombrie, ultima victim a bolii fu ngropat n
cimitirul spitalului. Un soare rou, nconjurat de un nimb
fumuriu, se nla peste Catedrala Kingsbridge n timp ce patru
clugrie tinere i puternice depuneau n groap giulgiul n care
se afla trupul nensufleit. Acesta i aparinea unui estor cocoat
din Outhenby, ns, privind n mormnt, Caris i vzu vechea
dumanc, ciuma, gata s fie ngropat n pmntul rece. Cu glas
abia auzit, ntreb:
Ai murit cu adevrat sau o s te ntorci din nou?
Apoi, dup funeralii, cnd clugriele se ntoarser la spital, i
ddur seama c nu mai aveau nimic de fcut.
Caris se spl pe fa, i pieptn prul i-i puse rochia nou
pe care o pstrase pentru aceast zi. Era din stof rou aprins,
stacojiu de Kingsbridge. Apoi iei din spital, pentru prima dat n
ultima jumtate de an.
Se duse direct n grdina lui Merthin.
Perii din livad proiectau umbre lungi pe pmnt, mngiai de
soarele matinal. Frunzele ncepuser s se nroeasc i s se
scorojeasc, n timp ce pe crengi atrnau vreo cteva fructe care
dduser n prg mai trziu i care acum erau dolofane i armii.
Arn, grdinarul, tia lemne de foc cu securea. Vederea lui Caris l
lu prin surprindere, ba chiar l sperie ntructva; apoi i ddu
seama ce nsemna venirea ei, iar pe chip i apru un zmbet larg.
i ls securea s cad i intr repede n cas.
n buctrie, Em fierbea un vas cu terci de ovz pe un foc vesel.
La apariia lui Caris, se purt de parc ar fi avut de-a face cu o
viziune dumnezeiasc. Era att de emoionat, nct i srut
minile.
Caris urc treptele i intr n dormitorul lui Merthin.
Acesta sttea n dreptul ferestrei, mbrcat doar n cmaa de
piele, privind rul care curgea prin faa casei. Se ntoarse ctre ea,
iar inima lui Caris tresri la vederea chipului att de cunoscut, cu
1392

trsturi neregulate, a sclipirii inteligente din ochii lui i a buzelor

arcuite, care-i trdau umorul ager. Ochii lui cprui cu reflexe aurii
o fixau iubitori, iar gura i se curb ntr-un zmbet de bun-venit.
Nu ddu niciun semn de surpriz: probabil c observase c la
spital veniser din ce n ce mai puini pacieni i o atepta s se
ntoarc dintr-o zi n alta. Expresia sa era cea a unui om care-i
vzuse speranele mplinite.
Caris se opri lng el, la fereastr. Merthin i petrecu braul pe
dup umerii ei, iar ea l prinse de talie. Cercetndu-l cu privirea,
observ c n barba lui rocat se aflau acum mai multe fire albe
dect n urm cu ase luni, iar prul prea s i se fi rrit un pic
spre frunte, dei aici era posibil s se nele.
Cteva clipe, rmaser nemicai, admirnd rul. n lumina
cenuie a dimineii, apa avea culoarea oelului. Suprafaa i era
cnd argintie ca oglinda, cnd neagr cu irizaii neregulate, mereu
n schimbare, dar rmnnd ntotdeauna aceeai.
S-a terminat, zise Caris.
Abia atunci se srutar.
Merthin anun c avea s se in un trg de toamn, special
pentru a se srbtori redeschiderea oraului. Acesta avu loc n
ultima sptmn a lunii octombrie. Sezonul tranzaciilor cu ln
se ncheiase, ns lna brut nu mai era de mult principala marfa
tranzacionat la Kingsbridge, iar mii de oameni asaltar oraul
pentru a cumpra stofa stacojie pentru care oraul era celebru
acum.
La banchetul de smbt seara care marc deschiderea
trgului, Caris fu aezat pe locul de onoare. Dei Kingsbridge nu
fusese ferit n totalitate de cium, suferise mult mai puin de pe
urma ei dect alte orae, iar cei mai muli dintre cei care se aflau
acolo i datorau viaa msurilor ei de precauie. Pentru toi, Caris
era o adevrat eroin. Membrii ghildei insistaser s-i exprime
ntr-un fel preuirea pentru realizrile ei, iar Madge estoarea
nscoci o ceremonie nou, n cadrul creia lui Caris i se oferi o
cheie de aur, simboliznd chiar cheia oraului. Merthin era foarte
mndru.
1393

A doua zi, duminic, Merthin i Caris se duser la catedral.

Clugrii erau n continuare n exil la Sfntul Ioan-din-Pdure, aa
c mesa fu inut de printele Michael, de la biserica parohial cu
hramul Sfntul Petru, din ora. La slujb veni i lady Philippa,
contesa de Shiring.
Merthin nu o mai vzuse pe Philippa de la nmormntarea lui
Ralph. Decesul fratelui su nu prilejuise prea multe lacrimi. n
mod normal, contele ar fi fost nmormntat n cimitirul catedralei
din Kingsbridge, ns, din moment ce oraul era nchis, Ralph
fusese nhumat la Shiring.
Circumstanele morii sale rmneau nvluite n mister. Trupul
i fusese gsit ntr-o caban de vntoare, njunghiat n piept. Alan
Fernhill se afla i el acolo, pe podea, ucis tot prin njunghiere. Din
cte se prea, cei doi luaser prnzul mpreun, cci pe mas
fuseser gsite rmiele ospului. n mod clar, avusese loc o
lupt, dar nu se tia dac Ralph i Alan se rniser mortal unul pe
cellalt sau dac mai fusese implicat i altcineva. Nu fusese furat
nimic: brbaii fuseser gsii cu bani asupra lor, cu armele lor
scumpe alturi, iar caii i ei foarte valoroi nu fuseser nici
mcar dezlegai, ci pscuser linitii iarba din lumini pn la
descoperirea trupurilor stpnilor lor. Din acest motiv, coronerul
din Shiring nclina s cread c, cel mai probabil, cei doi se
uciseser unul pe cellalt.
Pe de alt parte, Ralph fusese toat viaa un om violent, aa c
nu era deloc surprinztor c avusese parte de un asemenea sfrit.
Cine ridic sabia de sabie va pieri sttea scris n Biblie, dei
acest verset nu prea era invocat de preoi, acum c pe tronul
Angliei se afla Eduard al III-lea. Dac ntmplarea avea un aspect
remarcabil, acesta era c Ralph supravieuise attor campanii
militare, attor btlii sngeroase i attor atacuri frontale din
partea cavaleriei franceze doar pentru a muri ntr-o ncierare
prosteasc, la civa kilometri de casa lui.
Merthin fusese total surprins de faptul c plnsese la
nmormntare. Chiar se ntreba ce anume l ntristase att de tare.
Fratele su fusese un om ru care i fcuse pe muli s sufere, iar
moartea sa era o adevrat binecuvntare. De cnd Ralph o
1394

ucisese pe Tilly, Merthin se nstrinase de el. Ce avea de jelit? ntrun final, Merthin i ddu seama c plnsese pentru tot ce ar fi
putut fi Ralph un brbat pentru care violena s nu fie o plcere,
ci o reacie controlat; a crui agresivitate s fie canalizat nu de
ambiia de a obine glorie personal, ci de simul dreptii. Poate
c la un moment dat existase posibilitatea ca Ralph s devin un
astfel de om. Pe cnd aveau cinci, respectiv ase ani i se jucau
mpreun, lansnd brcue de lemn pe o balt noroioas, Ralph nu
era crud i rzbuntor. De aceea plnsese Merthin.
Cei doi biei ai Philippei fuseser i ei prezeni la
nmormntare i o nsoeau i astzi. Cel mare, Gerry, era fiul lui
Ralph fcut cu srmana Tilly. Mezinul, Roley, era n ochii lumii fiul
lui Ralph cu Philippa, dei, de fapt, adevratul su tat era
Merthin. Din fericire, Roley nu era un bieel mrunel, energic i
rocat ca Merthin. Din cte se prea, acesta avea s fie nalt i
demn, ca mama sa.
Roley inea n mn un mic obiect din lemn, pe care i-l ntinse
solemn lui Merthin. Era vorba despre un cal pe care-l sculptase cu
destul de mult pricepere pentru un bieel de zece ani, i ddu
seama Merthin. Cei mai muli copii ar fi nfiat animalul stnd
rigid pe cele patru picioare ale sale, ns Roley l reprezentase n
micare, cu membrele n diferite poziii i cu coama fluturndu-i n
vnt. Biatul motenise capacitatea adevratului su printe de a
vizualiza obiectele complexe n toate cele trei dimensiuni. Pe
neateptate, Merthin simi un nod n gt. Se aplec i depuse un
srut pe fruntea bieelului.
i adres Philippei un zmbet recunosctor. Bnuia c ea fusese
cea care l ncurajase pe copil s-i druiasc sculptura din lemn,
tiind ct de mult avea s nsemne pentru el. Arunc o privire
ctre Caris i vzu c i ea nelesese semnificaia acestui gest,
dei niciunul dintre ei nu rosti vreun cuvnt.
Atmosfera din imensa biseric era una de veselie. Printele
Michael nu era un preot nzestrat cu prea mult farmec, iar slujba o
rosti ntr-un ir de mormieli aproape neinteligibile. ns
clugriele cntar la fel de frumos ca ntotdeauna, iar culorile
bogate ale vitraliilor erau nsufleite de razele optimiste ale
1395

soarelui.
Dup mes, pornir prin trg, bucurndu-se de aerul proaspt
al zilei de toamn. Caris l inea de bra pe Merthin, iar Philippa
mergea de cealalt parte a lui. Cei doi biei o luar la fug nainte,
n timp ce servitoarea i garda de corp a Philippei rmaser un pic
n urm. Merthin observ imediat c afacerile mergeau bine.
Meterii i negustorii din Kingsbridge ncepuser deja s-i refac
averile. Oraul avea s-i revin n urma acestei epidemii mai
repede dect dup ultima.
Membrii de vaz ai ghildei mergeau de colo colo printre tarabe,
verificnd greutile cntarelor i unitile de msur. Existau
greuti i standarde bine stabilite pentru baloturile de ln,
limea unei buci de stof, greutatea unui buel 4 i aa mai
departe, pentru ca toi clienii s tie clar ce cumprau. Merthin i
ncuraja pe aceti membri ai ghildei s fac respectivele controale
ct mai n vzul lumii, astfel nct cumprtorii s rmn
ncredinai c autoritile le apr interesele. Bineneles, dac ar
fi bnuit cu adevrat pe cineva c fura la cntar sau la
msurtoare, l-ar fi verificat discret i, dac se dovedea vinovat, lar fi alungat din trg fr prea mare tam-tam.
Cei doi fii ai Philippei alergau ncntai de la o tarab la alta.
Privindu-l pe Roley, Merthin i spuse ncetior Philippei:
Acum c Ralph nu mai e printre noi, mai exist vreun motiv
pentru care Roley s nu afle adevrul?
Philippa pru a se gndi serios la aceast posibilitate.
A vrea s-i pot spune, dar, dac a face-o, ar fi pentru el sau
pentru noi? Timp de zece ani, a crezut c Ralph e tatl lui. Acum
dou luni, plngea lng mormntul acestuia. Ar fi un oc foarte
mare pentru el s afle acum c, de fapt, e fiul altcuiva.
Vorbeau ncet, ns Caris i putea auzi i interveni:
Eu, una, sunt de acord cu Philippa. Trebuie s te gndeti la
copil, nu la tine nsui.
Merthin i ddea seama de nelepciunea vorbelor ei. Era o
Buel unitate de msur englezeasc pentru volum, egal cu 36 de
litri (n.tr.).
4

1396

tristee mrunt, care nu putea umbri ns aceast zi fericit.

Mai exist i un alt motiv, urm Philippa. Sptmna trecut
m-a vizitat Gregory Longfellow. Regele vrea s-l numeasc pe Gerry
conte de Shiring.
Chiar dac acesta n-are dect 13 ani? ntreb Merthin.
Titlul de conte se transmite din tat n fiu, odat ce a fost
acordat, dei nu acelai lucru se aplic i pentru baroni. Oricum,
ar trebui ca eu s administrez domeniul pe perioada urmtorilor
trei ani.
Aa cum ai fcut-o cnd Ralph era plecat la rzboi cu
francezii. Cred c eti uurat c regele nu-i poruncete s te
recstoreti.
Philippa se strmb.
Sunt prea btrn. Apoi reveni la subiect: Deci Roley e al
doilea n linia de succesiune pentru titlul de conte att timp ct
pstrm micul nostru secret.
Merthin i ddu seama c, dac ar fi fost ca lui Gerry s i se
ntmple ceva, fiul lui ar fi devenit conte de Shiring. i plcea asta.
Roley o s fie un conductor bun, zise Philippa. E inteligent i
are o voin destul de puternic, ns nu are cruzimea lui Ralph.
Firea nemiloas a lui Ralph se manifestase de la o vrst
fraged: nu avea dect zece ani, ct avea i Roley acum, cnd i
omorse cinele Gwendei.
Dar poate c Roley ar prefera s o ia pe alt drum n via.
Merthin se uit din nou la calul cioplit n lemn.
Philippa zmbi. Nu surdea prea des, ns, cnd o fcea, efectul
era uimitor. Merthin i ddu seama ct de frumoas era i acum.
Hai, nu are rost s te nfrnezi, poi s fii mndru de el, i
spuse ea.
Merthin i aduse aminte ct de mndru fusese tatl su cnd
Ralph ajunsese conte. Dar tia c n-avea s simt niciodat acelai
lucru. Avea s fie mndru de Roley indiferent de ce ajungea s fac
n via, att timp ct o fcea bine. Poate c biatul avea s devin
pietrar i s sculpteze reprezentri ale sfinilor i ale ngerilor.
Poate c avea s fie un nobil nelept i milostiv. Sau poate c avea
s ajung altceva, poate c viaa avea s-l duc pe crri pe care
1397

prinii si nu aveau cum s le anticipeze.

Merthin i invit pe Philippa i pe biei la mas, aa c ieir
cu toii din curtea streiei. Traversar podul strecurndu-se
printre carele ncrcate care veneau la trg. Ajuni pe Insula
Leproilor, strbtur livada i intrar n cas.
n buctrie se afla Lolla.
Imediat ce-l vzu pe tatl ei, aceasta izbucni n lacrimi. Merthin
o cuprinse ntr-o mbriare i o ls s-i verse lacrimile cu
obrazul lipit de umrul lui. Indiferent unde fusese, n mod clar
renunase la a se mai spla, cci acum mirosea ca o cocin, ns
Merthin era prea fericit pentru a-i mai psa de asta.
Trecu ceva timp pn ce Lolla s poat vorbi coerent. Cnd, n
sfrit, i recpt glasul, spuse doar att:
Au murit toi! dup care ncepu s plng din nou. Apoi, dup
alte cteva minute, se mai calm i izbuti s i controleze mai bine
vorbirea: Au murit toi, repet, nfrnndu-i suspinele. Jake i
Boyo, Netty i Hal, Joanie, Chalkie i Ferret, pe rnd, i nu am
putut s-i ajut cu absolut nimic, orict m-am strduit!
Punnd cap la cap vorbele ei, Merthin nelese c triser n
pdure: un grup de tineri care se prefceau a fi nimfe i pstori.
Detaliile se adunar treptat. Din cnd n cnd, bieii reueau s
vneze o cprioar, iar alteori plecau cte o zi i se ntorceau cu
cte un butoi cu vin i ceva pine. Lolla susinea c-i cumprau
proviziile, ns Merthin era de prere c mai degrab le obineau
jefuindu-i pe cltori. n mod inexplicabil, Lolla i nchipuise c
aveau s poat tri astfel pentru totdeauna: nu se gndise c
lucrurile aveau s se schimbe pe timpul iernii. Dar, ntr-un final,
cea care pusese capt acestei perioade idilice fusese ciuma,
nicidecum vremea.
Mi-era att de fric, le mrturisi Lolla. i a fi vrut s o fi avut
pe Caris cu mine.
Gerry i Roley ascultau cu gura cscat. O idolatrizau pe
verioara lor. Dei aceasta se ntorsese acas plngnd, n ochii lor,
relatarea aventurilor ei nu fcea dect s-i sporeasc prestigiul.
Nu vreau s m mai simt niciodat aa, adug Lolla. Att de
neputincioas, incapabil s-mi ajut prietenii bolnavi, pe moarte
1398

 neleg prea bine ce spui, o mngie Caris. Exact aa m-am

simit i eu cnd a murit mama.
Ai vrea s m nvei s vindec oamenii? o ntreb Lolla. Vreau
s pot s-i ajut cu adevrat, ca tine, nu doar s cnt imnuri i s
le art o icoan. Vreau s neleg totul despre oase i snge, despre
ierburi i despre lucrurile care-i fac s se simt mai bine. Vreau s
le pot aduce alinare atunci cnd sunt bolnavi.
Bineneles c o s te nv, dac asta vrei tu, zise Caris. Ba
chiar mi-ar face mare plcere.
Merthin era cum nu se poate mai uluit. De civa ani ncoace,
Lolla fusese mereu mbufnat i nesupus, iar unul dintre motivele
pentru care refuza s le recunoasc autoritatea fusese, la nivel
declarativ, c soia lui, Caris, nu era mama ei adevrat i deci nu
avea de ce s-i respecte indicaiile. Acum era extrem de ncntat de
aceast rsturnare de situaie. Din aceast nou perspectiv, un
asemenea rezultat aproape c merita toat suferina pe care o
ndurase.
Cteva clipe mai trziu, n buctrie intr o clugri.
Micua Annie Jones are o criz i nu tim de ce, i se adres ea
lui Caris. Putei s venii?
Bineneles, i rspunse Caris.
Pot s vin cu tine? se rug Lolla.
Nu, i spuse Caris. Aceasta e prima lecie: trebuie s fii mereu
curat. Du-te i te spal acum. Poi s vii cu mine mine.
Cnd se pregtea s ias, n buctrie intr Madge estoarea.
Ai auzit vetile? ntreb ea cu o expresie sumbr. S-a ntors
Philemon.
n duminica aceea, Davey i Amabel se cununar la bisericua
din Wigleigh.
Lady Philippa le dduse permisiunea de a folosi conacul pentru
petrecerea de dup ceremonie. Wulfric sacrific un porc i l puse
la frigare, deasupra unui foc aprins n curte. Davey cumprase
nite coacze dulci cu care Annet fcuse chifle. La mas nu se
servi bere cea mai mare parte a recoltei de orz putrezise pe ogor,
din lips de for de munc la secerat ns Philippa l trimisese pe
1399

Sam acas cu un butoi de cidru, ca dar de nunt.

Gwenda se gndea i acum, zi de zi, la episodul acela din
cabana de vntoare. n miez de noapte, privea n bezn i l vedea
pe Ralph cu cuitul ei nfipt n gur, cu mnerul iindu-se dintre
dinii lui maronii, i spada lui Sam intuindu-l de perete.
Cnd ea i Sam i recuperaser armele, smulgndu-le din
trupul nensufleit al lui Ralph, acesta se prbuise pe podea i,
aparent, scena din caban ajunsese s dea de neles c cei doi
brbai se uciseser ntre ei. Gwenda le mnjise armele curate cu
snge i le lsase acolo. Cnd ea i Sam ieiser, dezlegaser caii,
astfel nct acetia s poat supravieui cteva zile, dac avea s fie
nevoie, pn ce cadavrele aveau s fie descoperite. Apoi plecaser.
Coronerul din Shiring lansase teoria c era posibil ca n decesul
celor doi s fie implicai i nelegiuiii, ns, ntr-un final, ajunsese
la concluzia pe care o anticipase i Gwenda. Ea i Sam nici mcar
nu fuseser considerai vreodat suspeci. Uciseser doi brbai i
scpaser basma curat.
i povestise lui Sam o versiune parial a lucrurilor care se
petrecuser ntre ea i Ralph. i spusese c fusese vorba despre
prima ncercare a acestuia de a o fora i c o ameninase cu
moartea n caz de nesupunere. Sam era terorizat de ideea c
ucisese un conte, ns nu se ndoia ctui de puin de faptul c
reacia sa fusese ndreptit. Gwenda i ddea seama c fiul ei
avea exact tipul de temperament potrivit pentru un rzboinic: navea s se confrunte niciodat cu chinul remucrilor provocat de
vreun omor.
i nici ea, dei i amintea adesea ntreaga scen cu un
sentiment de repulsie. l ucisese pe Alan Fernhill i i dduse
lovitura de graie lui Ralph, ns nu simea niciun fior de regret.
Lumea era un loc mai bun fr ei doi. Ralph i dduse sfritul
suferind agonia de a ti c cel care-l njunghiase n inim era chiar
fiul su i asta i merita. Era sigur c, n timp, imaginea crimei
pe care o comisese avea s nceteze a o mai bntui noaptea.
Acum i alung aceast amintire ntr-un cotlon ntunecat al
minii i arunc o privire prin sala mare a conacului, la constenii
ei care petreceau de zor.
1400

Porcul fusese devorat, iar momentan brbaii se desftau cu

ultimele cni de cidru. Aaron Appletree i aduse cimpoiul. De la
moartea lui Perkin, tatl lui Annet, satul rmsese fr toboar.
Gwenda se ntreb dac nu cumva Davey avea s ncerce s
continue aceast tradiie a familiei noii sale soii.
Wulfric voi s danseze, aa cum se ntmpla ori de cte ori bea
pe sturate. Gwenda i fu partener pentru o prim melodie,
rznd n timp ce ncerca s in pasul cu tropielile lui. Wulfric o
ridic, o nvrti n aer, o lipi de pieptul su i o puse din nou jos,
nconjurnd-o cu o serie de salturi mari. Nu avea deloc simul
ritmului, ns entuziasmul su era molipsitor. Dup ce se termin
cntecul, Gwenda se retrase, extenuat, iar Wulfric ncepu s
danseze cu noua sa nor, Amabel.
Apoi, bineneles, dans cu Annet. Ochii lui se aintir asupra ei
imediat ce i ddu drumul lui Amabel. Annet purta o rochie verde,
scurt ca a unei feticane, lsndu-i la vedere gleznele delicate.
Rochia nu era nou, ns pentru nunt i brodase pieptarul cu flori
galbene i roz. Ca de obicei, din coc i scpaser civa zulufi, iar
acum i ncadrau chipul. Annet era cam cu 20 de ani prea btrn
pentru a se mbrca astfel, ns ea nu era contient de acest
lucru, i nici Wulfric.
Gwenda zmbi cnd i vzu c ncepeau s danseze. Voia s se
arate vesel i nepstoare, ns i ddu seama c expresia i
devenise un fel de grimas, aa c renun s mai ncerce. i
smulse privirea de la ei i se uit la Davey i Amabel. Poate c
Amabel n-avea s ajung chiar la fel ca mama ei. Avea ceva din
purtarea cochet a lui Annet, ns Gwenda nu o vzuse vreodat
flirtnd propriu-zis, iar acum prea c nu o interesa absolut
nimeni n afar de soul ei.
Gwenda scrut ncperea i l gsi i pe cellalt fiu al ei, Sam.
Acesta sttea mpreun cu ceilali tineri. Tocmai povestea ceva,
mimnd: inea friele unui cal imaginar i lsa impresia c se
strduiete s nu cad din a. Cei care-l ascultau erau efectiv
fascinai. Probabil c-l invidiau pentru norocul pe care-l avusese n
a deveni scutier.
Sam locuia n continuare la Earlcastle. Lady Philippa pstrase
1401

cea mai mare parte dintre scutierii i otenii de la curte, pentru c

fiul ei Gerry urma s aib nevoie de ei pentru a clri i a vna,
dar i pentru a exersa folosirea spadei i a lncii. Gwenda spera c,
n perioada n care Philippa avea s fie tutorele contelui, Sam avea
s-i nsueasc o purtare mai inteligent i mai miloas dect ar
fi fcut-o n serviciul lui Ralph.
Cum nu mai existau alte puncte de interes n ncpere, privirea
Gwendei se ntoarse la brbatul ei i la femeia cu care acesta voise
odinioar s se nsoare. Aa cum se temuse ea c avea s se
ntmple, Annet profita din plin de exuberana i de starea de
ebrietate a lui Wulfric. i zmbea ademenitor ori de cte ori se
micau departe unul de cellalt, iar cnd se reuneau, se lipea de el
ca o cma ud.
Dansul prea s in la nesfrit, Aaron Appletree repetnd
ntruna melodia la cimpoiul su. Gwenda i cunotea brbatul, iar
acum vedea n ochii lui acea strlucire care aprea numai cnd i
spunea s se culce cu el. Furioas, Gwenda i ddea seama c
Annet tia exact ce fcea. ncepu s se foiasc pe banc, dorindu-i
cu disperare ca muzica s se opreasc i ncercnd din toate
puterile s nu-i dea pe fa furia care o mcina.
Cu toate acestea, cnd melodia se ncheie, ntr-o serie de
improvizaii miestre, deja clocotea de indignare. Se hotrse s-l
fac pe Wulfric s se calmeze i s stea lng ea. Avea s i-l in
aproape tot restul dup-amiezii, ca s evite asemenea probleme.
ns Annet l srut.
Ct timp el nu apucase s-i ia minile din jurul taliei ei, Annet
se ridic pe vrfuri i l srut direct pe buze, scurt, dar hotrt,
iar asta o scoase din pepeni pe Gwenda.
Se ridic imediat de pe banc i travers cu pai repezi sala.
Cnd trecu pe lng miri, fiul ei, Davey, observ expresia de pe
chipul ei i ncerc s o rein, ns Gwenda l ignor pur i
simplu. Se duse direct la Wulfric i Annet, care se uitau unul n
ochii celuilalt i zmbeau prostete. O mpunse cu degetul n umr
pe Annet i strig:
Las-mi brbatul n pace!
Wulfric spuse:
1402

 Gwenda, te rog
S nu te aud, l repezi Gwenda. Tu pur i simplu ine-te
departe de trfa asta!
Ochii lui Annet sclipir, sfidtor.
Trfele nu sunt pltite s danseze.
Sunt convins c tu tii foarte bine cu ce se ocup trfele i
pentru ce sunt pltite.
Cum ndrzneti?
Davey i Amabel intervenir. Amabel i se adres lui Annet:
Te rog, nu face o scen, mami.
Annet replic defensiv:
Nu eu, Gwenda face scandal!
Gwenda pufni:
Nu eu sunt aia care ncearc s-l seduc pe brbatul alteia.
Davey i spuse:
Mam, strici toat nunta.
Gwenda era prea furioas pentru a-l asculta.
Mereu face aa. L-a lsat cu ochii n soare acum 23 de ani,
dar n-a renunat niciodat la el!
Annet ncepu s plng. Gwenda nu era deloc surprins de o
asemenea reacie. Pentru Annet lacrimile nu erau dect un alt mod
de a obine ce voia.
Wulfric ntinse mna s mngie uor umrul lui Annet, ns
Gwenda i spuse tios:
S nu ndrzneti s o atingi!
Wulfric i retrase mna rapid, de parc s-ar fi fript.
Nu nelegi, suspin Annet.
Ba te neleg prea bine, zise Gwenda.
Ba nu, chiar nu, rspunse Annet. Se terse la ochi i i arunc
Gwendei o privire surprinztor de sincer i de direct: Ce nu
nelegi tu e c ai ctigat. E al tu. Tu n-ai habar ct de mult te
ador, te respect i te admir. Tu nici nu tii cum se uit la tine
cnd vorbeti cu altcineva.
Aceste cuvinte o luar total pe nepregtite pe Gwenda.
Pi ngim ea, ns nu gsi nimic altceva de spus.
Annet continu:
1403

 i fug ochii dup femei mai tinere? Se strecoar vreodat din

cas, s-i piard timpul n alt parte? Cte nopi ai petrecut
separat n ultimii 20 de ani dou? Trei? Chiar nu vezi c n-o s
iubeasc nicio alt femeie ct o tri?
Gwenda se uit la Wulfric i-i ddu seama c toate acestea
erau adevrate. tia i ea, tiau i ceilali. ncerc s-i aduc
aminte de ce era att de furioas pe Annet, ns, cumva, logica pe
care o urmase toat viaa nu i se mai prea la fel de valabil acum.
Nu mai dansa nimeni, iar Aaron lsase cimpoiul deoparte. Toi
stenii se adunaser n jurul celor dou femei, mamele tinerilor
nsurei.
Annet spuse:
Eram o fetican proast i egoist i am luat o hotrre
greit n urma creia l-am pierdut pe cel mai bun brbat pe care
l-am cunoscut vreodat. i l-ai luat tu. Uneori nu pot rezista
tentaiei de a m preface c lucrurile s-au ntmplat tocmai invers
i c e al meu. Aa c i zmbesc i l mngi pe bra, iar el e
drgu cu mine, pentru c tie c mi-a frnt inima.
Asta i-ai fcut-o tu cu mna ta, replic Gwenda.
Da, aa e. Iar tu ai fost norocoasa care a avut de ctigat de
pe urma nebuniei mele.
Gwenda era total nucit. Nu vzuse niciodat n Annet o
persoan trist. n ochii ei, aceasta fusese mereu o figur
puternic, amenintoare care complota s i-l rpeasc pe Wulfric.
ns asta n-avea s se ntmple niciodat.
Annet adug:
tiu c te supr s-l vezi pe Wulfric purtndu-se frumos cu
mine. Mi-ar plcea s-i spun c n-o s se mai ntmple niciodat,
dar mi cunosc prea bine slbiciunile. Chiar trebuie s m urti
pentru asta? Te rog, nu lsa gelozia s ne strice bucuria acestei
nuni i cea a nepoilor pe care ni-i dorim amndou. n loc s te
gndeti la mine ca la o dumanc veche, n-ai putea s m
consideri un fel de sor rea, care e uneori neastmprat i te
supr, dar care totui trebuie tratat ca un membru al familiei?
Avea dreptate. Gwenda o considerase mereu pe Annet o femeie
frumoas cu prea puin minte, ns de data aceasta Annet se
1404

dovedise a fi cea mai neleapt dintre ele dou, iar Gwenda se

simi ruinat.
Nu tiu, rspunse ea. A putea ncerca.
Annet fcu un pas nainte i o srut pe Gwenda pe obraz.
Aceasta simi lacrimile lui Annet pe fa.
Mulumesc, zise Annet.
Gwenda ovi o clip, dup care-i petrecu braele pe dup
umerii osoi ai lui Annet i o cuprinse ntr-o mbriare.
Stenii adunai n jurul lor ncepur s aplaude i s
ovaioneze.
Cteva secunde mai trziu, muzica invad din nou sala mare.
La nceputul lui noiembrie, Philemon organiz o slujb de
mulumire pentru sfritul epidemiei de cium. Cu aceast ocazie,
streia primi vizita arhiepiscopului Henri, nsoit de canonicul
Claude, dar i pe cea a lui sir Gregory Longfellow.
Merthin era de prere c, mai mult ca sigur, Gregory venise la
Kingsbridge pentru a face cunoscut alegerea regelui pentru
funcia de episcop. La nivel formal, avea s le comunice clugrilor
c regele a nominalizat o anumit persoan i c rmnea la
latitudinea lor s l aleag pe respectivul sau pe altcineva, ns, de
obicei, monahii sfreau prin a-l vota pe cel desemnat de rege.
Privindu-l, Merthin nu putu descifra nimic din expresia lui
Philemon, aa c presupuse c Gregory nc nu dezvluise
opiunea regelui. Aceast decizie avea o importan crucial pentru
Merthin i Caris. Dac funcia i revenea lui Claude, necazurile lor
se sfreau. Acesta era o persoan echilibrat i rezonabil. Dar,
dac se ntmpla ca Philemon s fie ales, s-ar fi confruntat cu nc
muli ani de conflicte i procese.
Henri oficie slujba, ns Philemon fu cel care inu predica.
Acesta i mulumi Domnului pentru c le rspunsese la rugciuni,
ferind oraul de cea mai mare parte a chinurilor ciumei. Nu aminti
nimic despre faptul c monahii fugiser la Sfntul Ioan-din-Pdure
i i lsaser pe oreni s se descurce de unii singuri; nici c
Merthin i Caris puseser umrul la ndeplinirea rugciunilor
ferecnd porile oraului pentru ase luni. Din spusele lui reieea
1405

c el fusese cel care salvase oraul.

mi fierbe sngele n vine de furie, i zise Merthin lui Caris,
nemaideranjndu-se s vorbeasc ncet. Rstlmcete complet ce
s-a ntmplat!
Linitete-te, fcu ea. Dumnezeu tie care-i adevrul i la fel i
oamenii. Philemon nu pclete pe nimeni cu discursul lui
pompos.
Bineneles, Caris avea dreptate. Dup orice btlie, soldaii din
tabra nvingtoare i aduceau mulumiri lui Dumnezeu, ns erau
contieni, n acelai timp, de diferena dintre generalii buni i cei
nepricepui.
Dup slujb, Merthin n calitate de staroste al ghildei fu
invitat s ia masa n palatul stareului mpreun cu arhiepiscopul.
I se oferi locul de lng canonicul Claude. Imediat dup ce se rosti
rugciunea, invitaii se lansar n tot felul de discuii care se
amalgamau ntr-o hrmlaie general. Merthin i se adres lui
Claude n oapt, dar pe un ton care trda importana cuvintelor
sale:
Sfinia Sa arhiepiscopul a aflat pe cine a desemnat regele
pentru funcia de episcop?
Claude i rspunse cu o micare aproape imperceptibil din
cap, n semn de confirmare.
Dumneata?
Capul lui Claude se cltin aproape la fel de discret.
Philemon, atunci?
Din nou, primi o micare afirmativ din cap.
Inima lui Merthin se ngreun dintr-odat. Cum putea regele s
aleag un netot i un la ca Philemon n defavoarea unuia att de
competent i de practic precum Claude? ns tia deja rspunsul:
Philemon i jucase foarte bine crile.
Gregory le-a comunicat decizia clugrilor?
Nu. Claude se aplec spre el: Probabil c l va anuna pe
Philemon n mod neoficial n seara asta, dup cin, apoi o s le
spun frailor mine-diminea, la canon.
Deci mai avem timp pn la sfritul zilei.
Pentru ce?
1406

 Pentru a-l face s se rzgndeasc.

N-ai cum s faci asta.
Dar o s ncerc, cel puin.
N-o s reueti.
Nu uita c sunt disperat.
Merthin i plimb mncarea prin farfurie, abia lund cteva
nghiituri i fcnd eforturi s nu-i piard rbdarea, pn ce
arhiepiscopul se ridic de la mas; dup care intr n vorb cu
Gregory.
Dac ai fi att de bun nct s m nsoeti pn n catedral,
a vrea s-i spun ceva ce sigur te va interesa mult, ncepu el, iar
Gregory ddu din cap n semn de acord.
Strbtur mpreun naosul pn ce Merthin fu absolut sigur
c nimeni nu se afla suficient de aproape nct s-i aud. Trase aer
adnc n piept. Se pregtea s fac un lucru periculos. Avea s
ncerce s-l determine pe rege s acioneze dup cum voia el, un
simplu staroste de ghild. Dac eua, avea s fie acuzat de trdare
i avea s fie executat.
ncepu astfel:
De mult vreme circul zvonuri cum c, undeva n
Kingsbridge, exist un document pe care Maiestatea Sa ar dori
foarte mult s-l distrug.
Expresia lui Gregory rmase la fel de mpietrit, ns avocatul
rosti:
Zi mai departe.
Aceste cuvinte erau la fel de bune ca o confirmare.
Aceast misiv se afla n posesia unui cavaler care a decedat
recent.
Nu zu! exclam Gregory surprins.
n mod evident, tii exact despre ce vorbesc.
Gregory i ddu un rspuns tipic pentru un avocat.
Hai s spunem, de dragul discuiei, c a ti.
Eu, unul, a vrea s-i fac un serviciu Maiestii Sale,
returnndu-i acest document indiferent de natura lui.
tia foarte bine ce coninea scrisoarea cu pricina, ns i el
putea s adopte o atitudine de netiin precaut, precum Gregory.
1407

 Regele ar fi recunosctor pentru o asemenea fapt, replic

Gregory.
Ct de recunosctor?
La ce te gndeti?
S zicem la un episcop mai pe placul oamenilor din
Kingsbridge dect Philemon.
Gregory l intui cu o privire aspr.
Dumneata chiar ncerci s-l antajezi pe nsui regele Angliei?
Merthin era contient c acesta era momentul cel mai
periculos.
Noi, cei din Kingsbridge, suntem negustori i meteugari,
zise el, ncercnd s adopte un ton ct mai rezonabil. Cumprm,
vindem, ncheiem trguri. Eu pur i simplu ncerc s ajung la o
nelegere cu dumneata. Vreau s-i vnd ceva i tocmai i-am spus
preul pe care a vrea s-l obin. Aici nu e vorba despre niciun fel
despre antaj sau de forare. Eu, unul, nu amenin pe nimeni.
Dac nu vrei ce vnd eu, lucrurile se termin chiar aici.
Ajunser n dreptul altarului. Gregory se uita fix la crucifixul
aflat deasupra acestuia. Merthin tia exact ce se petrecea n
mintea lui. Trebuia oare s pun ca Merthin s fie arestat, dus la
Londra i torturat pn ce avea s dezvluie locul unde se afla
documentul? Sau ar fi fost mai simplu i mai convenabil ca regele
s nominalizeze pur i simplu un alt candidat pentru postul de
episcop de Kingsbridge?
Urm un interval lung de tcere. n catedral era frig, iar
Merthin i trase pelerina mai aproape de corp. ntr-un final,
Gregory ntreb:
Unde e documentul?
Aproape. O s te duc eu acolo.
Foarte bine.
i trgul nostru?
Dac documentul este ceea ce crezi dumneata, o s mi onorez
obligaiile implicate de aceast nelegere.
i-o s ai grij ca monahii s-l aleag episcop pe canonicul
Claude?
Da.
1408

 Mulumesc, zise Merthin. Va trebui s facem o plimbare prin

pdure.
Pornir umr la umr de-a lungul strzii principale i
traversar podul, cu respiraia transformndu-li-se n aburi la
fiecare expiraie. Un soare anemic de iarn abia dac reuea s
nclzeasc uor atmosfera. Cei doi intrar n pdure. De data
aceasta, Merthin se orient fr probleme, pe aceeai rut din
urm cu cteva sptmni. Recunoscu izvoraul, stnca cea mare
i valea mltinoas. Ajunser n scurt timp la luminiul unde se
afla stejarul acela imens, iar Merthin se duse direct la locul de
unde dezgropase pergamentul.
Spre disperarea sa, descoperi c cineva ajunsese acolo naintea
sa.
El netezise pmntul cu grij i l acoperise cu frunze, ns, n
ciuda acestei precauii, ascunztoarea fusese descoperit. n locul
respectiv gsi o gaur de vreo 30 de centimetri i, alturi, o
grmad de pmnt. Groapa era goal.
Merthin rmase ncremenit, holbndu-se la locul spat.
O, drace! murmur el.
Gregory spuse:
Sper c nu e vreo fars la mijloc
D-mi o secund s m gndesc, replic Merthin pe un ton
tios.
Gregory nu mai spuse nimic.
Doar doi oameni tiau despre asta, urm Merthin, gndind cu
voce tare. Eu, unul, n-am spus nimnui, aa c cel care a fcut-o
trebuie s fie Thomas. Ajunsese chiar senil nainte s moar. Cred
c el i-a dat drumul la gur.
Da, dar fa de cine?
Thomas i-a petrecut ultimele luni din via la Sfntul Ioandin-Pdure, iar clugrii n-au lsat pe nimeni s intre, aa c
probabil c fa de un alt clugr.
Ci erau acolo?
Vreo 20. Dar nu sunt muli cei care tiu suficiente lucruri
despre trecut pentru a nelege nsemntatea mormielilor unui
moneag despre o scrisoare ngropat.
1409

 Toate bune i frumoase, ns unde e acum scrisoarea?

Am o idee, rspunse Merthin. Mai d-mi o ans.
Bine.
Se ntoarser n ora. Pe cnd traversau podul, soarele apunea
peste Insula Leproilor. Intrar n catedral, unde lumina scdea
cu fiecare secund care trecea, se duser pn la turnul de sudvest i urcar pe scara ngust, n spiral, pn n ncperea
micu unde se pstrau costumele pentru piesele de Crciun.
Merthin nu mai fusese aici de 11 ani, ns magaziile prfuite nu
se schimbau prea mult n timp, mai ales cele din catedrale, iar
aceasta nu se abtea de la regula general. Gsi imediat piatra
nefixat i o scoase.
Toate comorile lui Philemon se aflau n spatele ei, inclusiv
mesajul de dragoste sculptat n lemn. i tot acolo, printre ele, se
afla tristua din stof de ln uns cu ulei. Merthin o deschise i
scoase din ea pergamentul fcut sul.
M gndeam eu c-o s fie aici, zise el. Philemon a pus cap la
cap totul, din vorbele lui Thomas, care probabil c-i pierduse cu
totul minile.
Fr ndoial, Philemon pusese documentul la pstrare cu
intenia de a-l folosi ca atu pentru a schimba decizia monarhului,
n caz c aceasta i era defavorabil, ns acum scrisoarea avea s
fie folosit de Merthin.
i ntinse pergamentul lui Gregory.
Acesta desfcu sulul. Pe msur ce citea, o expresie de uluire
speriat i apru pe chip.
Doamne Dumnezeule, murmur el. nseamn c zvonurile
acelea erau chiar adevrate.
Rul din nou pergamentul. Avea aerul unui om care tocmai
gsise un lucru pe care-l cuta de ani buni.
E ceea ce credeai? ntreb Merthin.
O, da.
i regele va fi recunosctor?
Da, profund recunosctor.
Deci partea voastr a nelegerii?
Va fi respectat, l asigur Gregory. O s-l avei pe Claude ca
1410

episcop.
Slav Domnului, spuse Merthin.
Opt zile mai trziu, dimineaa devreme, Caris se afla la spital
ocupat s o nvee pe Lolla cum s lege un bandaj, cnd sosi
Merthin.
Vreau s-i art ceva, zise el. Hai la catedral.
Era o zi senin i rece de iarn. Caris i puse o pelerin
groas, de culoare roie. Pe cnd traversau podul spre ora,
Merthin se opri i i art ceva cu degetul.
Am terminat turla, fcu el.
Caris i ridic privirea n direcia indicat. Putea distinge
forma turlei prin schelria fragil care nc o nconjura. Era uluitor
de nalt i de graioas. Urmrind cu privirea vrful ei subire,
Caris avu impresia c se continua la infinit.
i spuse:
i e cel mai nalt turn din Anglia?
Merthin zmbi.
Da.
Strbtur strada principal i se apropiar de catedral.
Merthin porni primul pe scara ncastrat n zidul turnului central.
Era obinuit cu aceast ascensiune, ns Caris deja gfia cnd
ieir n aer liber, n vrful turnului, pe pasarela care nconjura
baza turlei. Aici, sus, vntul btea cu putere.
Admirar amndoi privelitea pn ce Caris reui s-i recapete
ritmul firesc al respiraiei. nspre nord i vest se ntindea tot
Kingsbridge-ul: strada principal, zona meteugreasc, rul i
insula cu spitalul. Fuioare de fum se nlau din cel puin 1000 de
hornuri. Oamenii, redui de distan la mrimea unor furnici, se
agitau de colo colo pe strzi, pe jos, clare sau n crue, crnd
legturi cu unelte, couri pline cu legume i fructe sau saci grei;
brbai, femei i copii, grai i slabi, cu straie mizere i uzate sau
scumpe i groase, majoritatea maronii i verzi, ns din loc n loc
cu o strfulgerare de albastru intens i de stacojiu. Vznd toate
acestea, Caris nu se putea abine s nu se minuneze: fiecare dintre
aceti oameni avea viaa lui, complex i variat, cu drame trecute
1411

i provocri viitoare, amintiri fericite i dureri secrete i o mulime

de prieteni, dumani i de persoane dragi.
Eti gata? ntreb Merthin.
Caris confirm printr-o micare din cap.
Merthin o conduse pe schelrie. Aceasta era o reea aparent
fragil de frnghii i scnduri care mereu o fcea pe Caris s se
team, dei nu i plcea s recunoasc: dac Merthin putea s se
caere pe acolo, atunci putea i ea. Vntul fcea ca ntreaga
structur s se legene un pic, iar poalele rochiei lui Caris fluturau
n jurul picioarelor ei precum velele unei corbii. Turla era la fel de
lung ca i turnul, aa c ascensiunea pe scrile din sfoar ale
schelriei era o alt prob de rezisten fizic.
La jumtatea drumului, se oprir s-i trag sufletul.
Turla e foarte simpl, zise Merthin, care nu avea nevoie de
prea mult timp ca s-i revin. Doar o structur rotund, pe care
am creat coluri.
Caris i ddu seama c celelalte turle pe care le vzuse pn
atunci aveau tot felul de ornamente, bruri de piatr colorat sau
de plci ceramice i firide asemntoare unor ferestre. Simplitatea
arhitecturii lui Merthin era cea care ddea impresia c turla se
nla la infinit.
Merthin art n jos.
Hei, ia uit-te ce se ntmpl acolo!
A prefera s nu m uit n jos
Cred c Philemon tocmai pleac spre Avignon.
Caris trebuia s vad asta. Sttea pe o platform lat de
scnduri, ns oricum trebuia s se in bine cu ambele mini de
un stlp vertical pentru a se asigura c n-avea s cad. nghii cu
greu i i ls privirea s cad perpendicular pe sol.
i merita efortul. Lng palatul stareului se vedea o aret
tras de doi boi. Un clugr i un otean, amndoi clare, ateptau
rbdtori. Philemon se afla lng aret n timp ce clugrii de la
Kingsbridge se apropiau unul cte unul i-i srutau mna.
Cnd aceast ceremonie lu sfrit, fratele Sime i ddu
motanul alb cu negru pe care Caris l recunoscu drept unul dintre
descendenii protejatului lui Godwyn, Arhiepiscopul.
1412

Philemon se urc n aret, iar vizitiul ddu bice boilor.

Vehiculul se puse n micare i iei greoi pe poart, pornind-o pe
strada principal. Caris i Merthin l urmrir cum travers podul
dublu i dispru spre marginea oraului.
Slav Domnului c a plecat, zise Caris.
Merthin i ridic privirea.
Nu mai e mult pn n vrf, rosti el. n curnd o s te afli mai
sus dect s-a aflat vreodat o femeie din toat Anglia.
ncepu s urce din nou.
Vntul se ntei, ns, n ciuda fricii, Caris simea un soi de
exaltare. Acesta era visul lui Merthin, pe care constructorul l
transformase n realitate. n fiecare zi, timp de sute de ani, oamenii
de pe o raz de zeci de kilometri aveau s priveasc aceast turl i
aveau s se minuneze de frumuseea ei.
Ajunser n partea superioar a schelriei i se oprir pe
platforma care ncercuia vrful turlei. Caris ncerc s-i alunge
din minte gndul c n jurul platformei nu exista o balustrad care
s i mpiedice s cad.
n vrful turlei se nla o cruce. De la nivelul solului pruse
mic, ns acum Caris observ c era mai nalt dect ea.
n vrful tuturor turlelor e pus cte o cruce, i explic
Merthin. Aa se obinuiete. Dar, n rest, detaliile sunt diferite. La
Chartres, pe cruce se afl o imagine nfind soarele. Eu am
fcut ceva diferit.
ntr-adevr, la baza crucii, Merthin fixase un nger sculptat din
piatr, n mrime natural. Silueta ngenuncheat a acestuia nu
privea ctre cruce, ci spre apus, peste ora. Cercetndu-l cu
atenie, Caris observ c trsturile ngerului nu erau cele
convenionale. Chipul mic, rotunjit, era n mod clar feminin i i
prea oarecum cunoscut, avnd trsturi regulate i prul scurt.
Apoi i ddu seama c acela era chipul ei.
Era de-a dreptul uluit.
Crezi c-o s-i dea voie s faci una ca asta? ntreb ea.
Merthin ncuviin din cap.
Oricum jumtate din ora crede deja c eti un nger.
i totui, nu sunt, i spuse ea.
1413

 Nu, recunoscu el, cu zmbetul acela familiar pe care ea l

iubea att de mult. Dar, pentru ei, eti fiina care se apropie cel
mai mult de acest ideal.
Vntul se ntei dintr-odat. Caris se ag de Merthin. Acesta o
strnse ntr-o mbriare ferm, stnd cu picioarele deprtate,
ntr-un echilibru perfect. Pala de vnt se duse la fel de repede cum
venise, ns Merthin i Caris rmaser nlnuii, stnd acolo,
peste lume, mult timp dup aceea.

1414

Mulumiri
Principalii mei consultani n materie de istorie au fost Sam
Cohn, Geoffrey Hindley i Marilyn Livingstone.
Detaliul slbiciunii structurale a fundaiei Catedralei
Kingsbridge este bazat, n sens larg, pe acela descoperit la
Catedrala Santa Maria din Vitoria-Gasteiz, Spania. Le sunt
recunosctor angajailor Fundaiei Catedralei Santa Maria pentru
ajutorul i inspiraia pe care mi le-au druit, n special lui Carlos
Rodriguez de Diego, Gonzalo Arroita i translatorului Luis Rivero.
De asemenea, am beneficiat i de ajutorul personalului de la
Catedrala York Minster, dintre care in s l menionez n mod
deosebit pe John David. Trebuie s i mulumesc i lui Martin
Allen, de la Muzeul Fitzwilliam din Cambridge, Anglia, care a avut
bunvoina de a-mi permite s cercetez ndeaproape monede din
timpul domniei lui Eduard al III-lea.
La Le Mont Saint-Michel, n Frana, am fost ajutat de sora
Judith i de fratele Francois. Ca ntotdeauna, Dan Starer, de la
Research for Writers din New York, m-a ajutat cu documentarea.
Printre consultanii mei literari s-au numrat Amy Berkower,
Leslie Gelbman, Phyllis Grann, Neil Nyren, Imogen Taylor i Al
Zuckerman.
De asemenea, am fost ajutat i de comentariile i criticile
prietenilor i ale membrilor familiei, n special de ctre: Barbara
Follett, Emanuele Follett, Marie-Claire Follett, Erica Jong, Tony
McWalter, Chris Manners, Jann Turner i Kim Turner.

1415

1416