Ernst Theodor Amadeus Hoffmann

Elixirele diavolului

ELIXIRELE DIAVOLULUI
nsemnri rmase de la
FRATELE MEDARDUS,
clugr capucin
Editate de
autorul Povestirilor fantastice n maniera lui Callot

PREFAA AUTORULUI
Ct de mult a dori, ngduitorule cititor, s te conduc sub acei platani
ntunecoi unde am citit pentru ntia oar strania istorisire a fratelui Medardus! Te- ai aeza lng mine pe aceeai banc de piatr, pe jumtate pitit
ntre arbuti nmiresmai i flori viu colorate; ca i mine, cuprins de dor, ai
contempla munii albatri nvlind din spatele vii nsorite ce se ntinde n
faa noastr la captul aleii acoperite de frunzi. i, dac i- ai ntoarce privirea, la nici douzeci de pai n spatele nostru, ai zri o cldire gotic cu un
portal bogat mprejmuit de statui. Printre crengile ntunecate ale platanilor, te
privesc cu ochi limpezi i vii chipurile sfinilor; sunt proaspetele fresce mpodobind zidurile largi. Soarele apare n toat splendoarea lui deasupra munilor, adierea nserrii isc pretutindeni via i micare. optind i fonind,
voci minunate trec dincolo de arbori i tufiuri: de parc ar urca i urca mereu spre cntec i sunet de org, aa rzbat ele din deprtare pn aici.
Brbai gravi pesc n tcere, n veminte cu falduri largi, nlnd priviri
smerite prin aleile cu boli de ramuri verzi. S fi nviat oare portretele sfinilor
care au cobort din chenarele lor impuntoare? Te mpresoar fiorii tainici ai
fermectoarelor viituri i legende oglindite acolo, i se pare c totul se ntmpl sub ochii ti i, de bun voie, nclini s crezi n ele. n aceast stare sufleteasc, ai citi povestea lui Medardus i ai vrea i tu s iei straniile viziuni ale
clugrului drept mai mult dect jocul nesbuit al unei imaginaii nfierbntate.
Deoarece dumneata, bunule cititor, ai contemplat chiar acum chipuri de
sfini, o mnstire i nite clugri, mi pot ngdui s- i mrturisesc c
te- am condus n splendida grdin a mnstirii capucinilor, din B.
Pe cnd poposisern odinioar timp de cteva zile n aceast mnstire,
venerabilul prior mi- a artat nsemnrile lsate de fratele Medardus i pstrate n arhiv ca o simpl curiozitate, i numai cu greu am putut birui temerile priorului i s- l nduplec s mi le ncredineze. De fapt, spunea btrnul,
ele ar fi trebuit s fie arse. Nu fr team c ai putea fi, bunule cititor, de
prerea priorului, i pun n mn cartea alctuit din acele nsemnri. Dar
dac te ncumei s hoinreti mpreun cu Medardus, de parc i- ai fi un
credincios tovar de drum, prin coridoare i celule ntunecoase, prin lumea
aceea att de colorat i s nduri alturi de dnsul tot ce e nfiortor, groaz-

nic, smintit i nstrunic n viaa lui, atunci poate c te va desfta diversitatea de imagini pe care i le va nfia acea camera obscura. Se mai poate
ntmpla ca tot ce- i pare amorf, s prind contur i s i se nfieze limpede de ndat ce- l vei privi mai atent. Recunoti smna tainic pe care o
fatalitate oarb a fcut- o s ncoleasc i s devin o plant n codi cu
mii de vrejuri, pn ce o singur floare, prinznd rod, absoarbe toat seva
care d via plantei i ucide nsi smna.
Dup ce am citit, cu srguina cuvenit, nsemnrile clugrului Medardus, lucru nu prea uor, deoarece rposatul avea o scriere mrunt, necitea, ca de clugr, mi s- a prut c tot ce noi numim ndeobte vis i nchipuire, ar putea prea bine fi recunoaterea simbolic a acelui fir tainic care ne
strbate viaa, nnodnd- o strns n toate mprejurrile ei, nct rtcit
trebuie s fie socotit cel ce crede c a dobndit cu acea cunoatere puterea
de a rupe cu sila firul i de a nfrunta fora tenebroas ce dispune de noi.
Poate c, bunule cititor, eti i dumneata de prerea mea, ceea ce, din
motive temeinice, a dori din toat inima.

PARTEA NTI

CAPITOLUL I
Anii copilriei i viaa monahal
Niciodat nu mi-a vorbit mama despre felul de via al tatlui meu.
Dar dac mi reamintesc tot ceea ce, nc din fraged copilrie, mi-a
povestit despre el, atunci sunt ncredinat c era un brbat dotat cu o
adnc nelepciune n cunoaterea vieii. Tocmai din aceste povestiri i
alte amnunte n legtur cu viaa ei de mai nainte, pe care abia mai
trziu aveam s le pricep, tiu c prinii mei, dintr-un trai confortabil de
oameni ct se poate de bogai, deczuser n cea mai neagr i amar
srcie, c tatl meu, ispitit de Cel Ru, a comis o mare nelegiuire i c
apoi, dup muli ani, cnd graia divin i-a luminat calea, a neles s-i
ispeasc vina printr-un pelerinaj la Teiul Sfnt, n foarte ndeprtata i
fericit Prusie. Pe drumul anevoios al pribegiei, mama mea simi pentru
primi oar c ndelungata lor csnicie nu va rmne nerodnic aa cum se
temea tata i, cu toat srcia n care se zbtea, era n culmea. bucuriei,
fiindc, n felul acesta, o viziune n care sfntul Bernardus i aducea consolarea i iertarea paratului, fgduindu-i naterea unui fiu, se nfptuia.
Ajuni la Teiul Sfnt, tatl meu se mbolnvi i, cu ct se mpotrivea
s atribuie starea lui grelelor prescripii ale pocinei fr a ine seama de
slbiciunea sa, cu att rul cretea. Muri, izbvit i mpcat cu sine, n
aceeai clip n care eu m nteam.
De ndat ce am nceput s cunosc lumea, mi-au rsrit n minte
duioasele imagini ale mnstirii i ale impuntoarei biserici de la Teiul
Sfnt. Mai simt i acum n jurul meu freamtul ntunecatei pduri, m
mai nvluie mireasma ierburilor bogate, florile n culori vii care mi-au
ncntat copilria. Nici un animal veninos, nici o insect duntoare nu
slluiete n sfntul lca al acestor alei ai Domnului. Nici bzitul
mutelor, nici ritul greierilor nu ntrerup tcerea locului unde rsun

numai cntecele evlavioase ale preoilor care, o dat cu pelerinii, trec n

iruri lungi, agitnd cdelnie de aur din care se nal mirosul de tmie.
Vd aievea, n mijlocul bisericii, trunchiul Teiului nfurat n argint, pe
care ngerii au aezat chipul Fecioarei fctoare de minuni. mi mai zmbesc, n vemintele lor multicolore, sfinii de pe ziduri i de pe tavanul bisericii. Povestirile mamei mele despre minunata biseric, unde durerea ei
cea mai adnc i-a gsit o alinare plin de har, au ptruns att de profund n fiina mea, ca i cum le-a fi vzut i trit eu nsumi, fr a ine
seama c e cu neputin ca amintirea mea s ajung pn acolo, cci
mama mea a prsit, dup un an l jumtate, locul acela sfnt. Astfel mi
se pare c eu nsumi am vzut o dat n biserica pustie impuntoarea
statur a unui brbat plin de seriozitate i c el a fost acel pictor strin,
aprut n vremuri strvechi tocmai cnd a fost cldit biserica aceea, cruia nimeni nu-i nelegea graiul i care, cu mn miastr, zugrvise
biserica n chip att de strlucitor, dar dispruse de ndat ce o terminase.
Aa, mi mai amintesc de un btrn pelerin, cu barba lung i alb, n
haine ciudate, care m ducea adesea pe brae prin pdure, cuta muchi,
pietre colorate i se juca tot timpul cu mine; cu toate acestea am sigurana
c numai din descrierea mamei mele chipul lui s-a nchegat att de viu n
mintea mea.
Odat aduse cu sine un biat frumos, de aceeai vrst cu mine. Stteam n iarb, alintndu-ne i srutndu-ne; i druiam toate pietrele mele
colorate i el se pricepea s mbine, pe pmnt, tot felul de figuri, dar mai
totdeauna se nchega la urm semnul crucii. Mama edea lng noi pe o
banc de piatr i btrnul, stnd n spatele ei, privea cu o seriozitate
ngduitoare la jocurile noastre copilreti.
Deodat se ivir dintre tufe civa biei care, dup mbrcminte i
nfiare, preau s fi venit numai din curiozitate la Teiul Sfnt. Unul
dintre ei strig, rznd, cnd ne vzu:
Ia te uit, o sfnt familie! Un bun subiect pentru mapa mea!
i ntr-adevr, scoase hrtie i creion i se pregtea s ne deseneze,
dar btrnul pelerin, ridicndu-i capul, strig furios:
Batjocoritor nemernic, ai vrea s fii un artist, dar n sufletul tu
n-a ptruns niciodat flacra credinei i a iubirii; operele tale vor rmne
fr via i reci, aa cum eti tu nsui; ca un Prigonit, vei dezndjdui
ntr-o singurtate pustie i vei pieri n propria-i nevolnicie!
Uluii, bieii fugir ct putur mai repede. Btrnul pelerin zise ctre
mama mea:
V-am adus astzi un copil minunat, ca s trezeasc n fiul vostru
scnteia dragostei, dar sunt nevoit s-l iau de la voi, i nu-l vei mai vedea,
de bun seam, dup cum nici pe mine nu m vei mai vedea. Fiul vostru
e nzestrat cu multe daruri, dar pcatul tatlui dospete n sngele lui; ar
putea totui s se nale n lupt curajoas pentru credin; lsai-l s se
fac preot!
Mama nu mai contenea s struie asupra impresiei adnci i de
neters pe care i-o lsaser cuvintele pelerinului; totui, hotr n pofida
lor s nu impun nici o constrngere vocaiei mele, ci s atepte linitit
sentina destinului i ncotro m va ndrepta el, dnsa neputnd spera
s-mi dea o educaie mai aleas dect aceea ce sta n puterea ei.
Amintirile mele mai vii, izvorte din propria-mi trire, ncep din clipa

cnd mama, n drumul ei spre patrie, venise la mnstirea de clugrie

benedictine, a crei stare nnobilat, cunoscndu-l pe tatl meu, o primi
cu prietenie.
Epoca legat de ntmplarea cu btrnul pelerin, pe care o cunosc
doar ca martor ocular, aa c mama numai din consideraie pentru cuvintele pictorului i ale btrnului pelerin a ntregit-o, pn n momentul
cnd, pentru prima oar, m-a adus la stare, prezint un mare gol n memoria mea: nici cea mai mic amintire nu mi-a rmas din toate astea.
M-am regsit abia cnd mama mi reparase i-mi aranjase mbrcmintea
pe ct i-a fost posibil. A cumprat panglici noi n ora, mi-a tuns prul
care crescuse slbatic, m-a dichisit cu mult migal i m-a ndemnat s
am o purtare ct se poate de supus i de smerit fa de doamna stare.
n sfrit, am urcat, de min cu mama, treptele largi de piatr i am
ptruns n ncperea nalt i boltit, mpodobit cu portrete de sfini,
unde am gsit-o pe prines. Era o femeie nalt i majestuoas, creia
portul ordinului i ddea o demnitate ce impunea respect. M fix cu o
privire serioas care m ptrundea pn-n adncul sufletului i ntreb:
Acesta e fiul vostru?
Vocea ei, ntreaga ei nfiare, ambiana strin, nlimea ncperii,
tablourile, totul m impresionase att de puternic, nct, cuprins de o nfiorare luntric, ncepui s plng amar. Atunci vorbi prinesa, n timp ce
m privi cu mai mult buntate i blndee:
Ce ai, micuule? Te temi de mine? Cum l cheam pe fiul vostru,
scump doamn?
Franz, rspunse mama mea.
Atunci prinesa exclam cu adnc duioie:
Franciskus! i m apropie de dnsa strngndu-m impetuos la
piept, dar n aceeai clip o durere grozav pe care o simii la gt mi prilejui un ipt ascuit, astfel nct prinesa, speriat, mi ddu drumul, pe
cnd mama, consternat de purtarea mea, se repezi la mine ca s m ia
imediat de acolo. Dar prinesa nu-i ddu voie. ntmplarea fcuse ca o
cruce de diamante pe care o purta la piept s m zgrie att de ru la gt
n timp ce m mbria, nct locul se nvineise.
Srmane Franz, spuse prinesa, te-am fcut s suferi; dar vreau s
rmnem buni prieteni!
O clugri aduse prjituri i vin dulce iar eu, devenind mai ndrzne, nu m lsai rugat i m nfruptai zdravn din dulciurile pe care nobila
femeie mi le bga n gur, cci se aezase i m luase n brae. Cnd nghiii cteva picturi din licoarea aromat, necunoscut de mine pn
atunci, agerimea minii mele, vioiciunea care, dup spusele mamei, mi
erau caracteristice din fraged copilrie, mi revenir pe loc. Rdeam i
plvrgeam spre marea desftare a stareei i a celeilalte clugrie rmas cu noi.
Nici acum nu-mi explic cum i dduse mamei n gnd s m ndemne
s vorbesc despre frumoasele obiceiuri din locul meu de batin, pe cnd
eu, ca inspirat de o for superioar, i deseriam att de viu minunatele
tablouri ale pictorului strin, ca i cum le-a fi cuprins n adncul spiritului meu. M avntam n frumoasele ntmplri din viaa sfinilor, de
parc a fi fost iniiat i familiarizat cu toate scrierile bisericeti. Prinesa
i chiar mama se uitau uimite la mine, dar cu ct vorbeam mai mult, cu

att eram mai nflcrat i cnd, n cele din urm, prinesa m ntreb:
Spune, copilul meu drag, de unde tii toate astea?
Rspunsei, fr a sta o clip la gnduri, c biatul cel frumos adus
cndva de un pelerin strin mi-a tlmcit tablourile din biseric, pn i
cele mpodobite cu pietre scumpe, dar nu numai c mi-a dezlegat tlcul
fiecruia, ci mi-a spus i alte poveti religioase.
Sunase pentru vecernie, clugria mpachet ntr-o pung o mulime
de dulciuri pe care mi le ddu i le luai cu mult plcere. Starea se ridic
i i spuse mamei:
l primesc pe fiul vostru ca elev al meu, draga mea, i de acum
nainte voi avea grij de el.
Mama nu mai putea vorbi de emoie i, vrsnd lacrimi fierbini,
srut minile stareei. Eram gata s ieim pe u, cnd starea veni dup
noi, m ridic iar, i, ferind crucea, m strnse la piept, plngnd cu
hohote, astfel nct lacrimile fierbini mi czur pe frunte, i exclam:
Franciskus, s rmi credincios i cinstit!
Am fost adnc micat, aa c am nceput s plng i eu, fr s tiu
de ce anume.
Prin protecia stareei, mica gospodrie a mamei mele, care locuia nu
departe de mnstire la o mic ferm, cpt o alt nfiare. Starea
noastr se mbuntire, eram mai bine mbrcat i luam lecii de la un
preot, iar cnd acesta slujea n biserica mnstirii, fceam parte din corul
de biei.
Cum m nvluie ca un vis frumos amintirea acestei fericite tinerei!
Ah, ca o ar ndeprtat a minunilor, unde slluiete bucuria i senintatea netulburat a unei mini sincere i naive de copil, st patria departe, departe, n urma mea, dar, cnd privesc ndrt, se casc o prpastie care no-a desprit pentru totdeauna.
Ptruns de un dor aprig, a vrea s recunosc tot mai mult fiinele
dragi pe care le zresc ca n luciul purpuriu al auroiei, pribegind dincolo i
mi se pare c aud vocile lor duioase. Ah, exist oare un abis prin care iubirea cu aripile ei puternice s nu se poat strecura? Ce nseamn pentru
dragoste spaiul i timpul? Nu triete ea oare n nchipuire i are cumva o
limit? Dar artri sumbre apar, nghesuindu-se n iruri tot mai dese i,
strngndu-se tot mai mult n jurul meu, mi acoper vederea i-mi mpresoar mintea cu suferinele prezentului, nct pn i dorul care m umple
de suferine i delicii fr nume, devine un chin ucigtor i fr leac.
Preotul era buntatea nsi, tia s frneze agerimea spiritului meu,
tia s-i adapteze lecia la puterea mea de nelegere, nct aflam n ora
lui o adevrat plcere i fceam progrese rapide.
Pe mama o iubeam nespus, dar pe stare o veneram ca pe o sfnt i
era o adevrat srbtoare cnd aveam voie s-o vd. De fiecare dat mi
propuneam s strlucesc n faa ei cu noile cunotine dobndite, dar cnd
venea, cnd mi vorbea prietenos, abia dac puteam scoate un cuvnt, voiam numai s-o privesc i s-o ascult. Fiecare cuvnt al ei mi ptrundea
adnc n suflet i cnd i vorbeam m simeam ziua ntreag ntr-o naripat stare srbtoreasc iar imaginea ei m nsoea n plimbrile mele.
Ce sentiment negrit m nfiora cnd, agitnd cdelnia n altarul de
sus, sunetele orgii se revrsau din stran, umflndu-se ca un uvoi nvalnic, trndu-m cu el i cnd, apoi, recunoteam vocea ei care, o

dat cu imnul, ptrundea ca o raz luminoas pn la mine, umplndu-mi

sufletul cu mesajul Celui Suprem, Celui mai sfnt dintre sfini! Dar cea
mai mrea zi de care m-am bucurat sptmni ntregi i la care nu m
pot gndi fr emoie, a fost srbtoarea Sfntului Bernardus, patronul
benedictinilor, comemorat printr-un hram dintre cele mai solemne. Cu o zi
nainte se revrsa din oraul nvecinat i din toat mprejurimea o mulime
de oameni care i petreceau noaptea pe pajitea nflorit aparnnd mnstirii, astfel c vlmagul voios nu contenea nici ziua nici noaptea.
Nu-mi amintesc ca vremea s fi fost vreodat neprielnic n acest anotimp
(ziua Sf. Bernardus cade n august). ntr-un amestec pestri, vedeai ndreptndu-se ntr-acolo pelerini cucernici, cntnd imnuri de slav, dincoace flci zbenguindu-se cu fete mbrcate n rochii de duminic, clerici
n contemplaie evlavioas, cu minile mpreunate smerelnic, cu privirea
pierdut n nori, familii de trgovei aezai n iarb, despachetnd courile
pline cu merinde i nfruptndu-se din ele. Zvon de veselie, cntece religioase, suspinele adnci ale celor venii pentru peniten, rsul celor bucuroi, vaiete, chiote, entuziasm, glume, rugciuni mplinite ca ntr-un minunat concert ameitor umpleau vzduhul. Dar de cum suna clopotul
mnstirii, vuietul nceta dintr-o dat i ct cuprindeai cu ochii toi,
strni n iruri dese, ngenuncheau i doar murmurul confuz al rugciunii ntrerupea nobila tcere. Cu ultima btaie de clopot, mulimea pestri
iar se nvlmea i din nou izbucnea larma voioas.
Episcopul nsui, care i are scaunul n oraul vecin, de ziua Sf. Bernardus, asistat de clerul subaltern al ctitoriei princiare, oficia slujba solemn i capela lui nlat pe o tribun alturi de marele altar, mpodobit cu esturi de pre, mplinea partea muzical.
Astzi nc, emoiile care mi-au nfiorat atunci inima nu s-au pierdut,
renasc cu prospeimea tinereii, cnd m gndesc la acea vreme fericit
care a trecut, vai, prea repede! Adnc ntiprit n memorie mi-a rmas
acea Gloria care a fost cntat de cteva ori, compoziie pe care prinesa o
iubea cu deosebire. Cnd episcopul intona Gloria i vocile tulmultuoase ale
corului fremtau: Gloria in excelsis deo!1, nu era oare de parc s-ar fi deschis mpria norilor peste marele altar? Da, nc i acum se nsufleeau printr-o minume divin ngeraii pictai, i serafimii fluturau cu vioiciune aripile puternice i pluteau deasupra capului nostru, preamrind pe
Dumnezeu n cntece i sunete de harf.
M-am cufundat n contemplarea mut a smereniei inspirate care m
purta prin nori luminoi n ndeprtatul inut natal, att de cunoscut mie.
n timp ce n pdurea nmiresmat rsunau vocile armonioase ale ngerilor, i biatul acela minunat se ivi ca din tufe nalte de crini i m-ntreb
zmbind:
Unde ai fost atta timp, Franciskus? Am cules multe flori colorate
i frumoase, vreau s i le druiesc pe toate dac vei rmne la mine i m
vei iubi de-a pururea!
Dup nalta slujb, clugriele n frunte cu starea mpodobit cu
comanac i n mn cu toiagul de argint pornir ntr-o procesiune srbtoreasc prin coridoarele mnstirii i prin biseric. Ct pietate, ct
demnitate, ct mreie suprapmnteasc radia din fiecare privire a
minunatei femei, nfrumusendu-i fiecare gest! Era nsi ntruchiparea
1 Slav lui Dumnezeu n ceruri! (Lat.)

bisericii glorioase rspndind har i binecuvntare asupra mulimii de

credincioi. M-a fi aruncat bucuros la picioarele ei de cte ori privirea ei
se oprea ntmpltor asupr-mi. Dup terminarea serviciului divin, preoimea ca i orchestra episcopului erau osptate n marea sal a mnstirii.
Mai muli enoriai ai mnstirii, diaconi, negutori din ora, participau la
festin i eu, deoarece capelmaistrul episcopului m ndrgise i se ocupa
bucuros de mine, a trebuit s iau parte. Dac, la nceput, fiina mea luntric, ptruns de flacra sfintei evlavii, se ndreptase cu totul spre cer, de
ast dat viaa voioas m cuceri i m nvlui cu imaginile ei colorate. Tot
felul de povestiri vesele, glume i snoave se perindau n rsetele zgomotoase ale oaspeilor, n timp ce sticlele erau golite zdravn pn cnd se nsera
i trsurile se pregteau de ntoarcere.
mplinisem aisprezece ani cnd preotul mi spuse c sunt acum
destul de pregtit ca s ncep studiile teologice mai nalte n seminarul
oraului nvecinat, cci m hotrsem definitiv pentru cariera preoeasc,
ceea ce o bucurase nespus de mult pe mama; ea vedea n hotrrea mea,
lmurite i mplinite, prezicerile misterioase ale pelerinului care, ntr-un
anumit fel, erau n legtur cu ciudata viziune a tatlui meu, necunoscut
mie. Prin hotrrea mea, mama credea c sufletul tatlui meu va fi izbvit
i scpat de chinul blestemului venic. Chiar i prinesa pe care am putut-o vedea numai n vorbitor, mi-a ludat mult intenia, repetndu-i
fgduina c-mi va da sprijinul necesar pentru dobndirea unei demniti
clericale. Dei oraul era att de aproape nct putea fi vzut din turlele
mnstirii, iar unii pietoni robuti din ora i alegeau pentru plimbrile
lor ncnttoarele mprejurimi ale acesteia, mi-a fost foarte greu s m
despart de mama, de minunata femeie pe care o veneram n sinea mea, i
de bunul meu nvtor. Este tiut c durerea despririi, fie ea la ct de
mic distan de cercul celor dragi, este la fel de vie ca i la cele mai mari
deprtri. Starea era impresionat n chip deosebit, vocea i tremura de
emoie, n timp ce rostea cuvinte nduiotoare, pline de ndemnuri bune.
mi drui nite mtnii graioase i o crticic de rugciuni mpodobit cu
poze viu colorate. mi dduse o scrisoare de recomandaie ctre egumenul
mnstirii de capucini din ora, sftuindu-m s-l caut de cum sosesc,
fiindc m va sprijini bucuros, prin toate mijloacele.
Fr ndoial c nu exist nicieri un inut mai ncnttor dect cel n
care se adpostete, chiar n preajma oraului, mnstirea capucinilor. De
cte ori m plimbam pe alei cnd spre un pilc de copaci, cnd spre altul,
splendidul parc cu perspectiv nspre muni mi aprea strlucitor de noi
frumusei. Chiar n acest parc l-am ntlnit pe egumenul Leonardus, cnd
am vizitat pentru ntia oar mnstirea i i-am nmnat scrisoarea de recomandaie a stareei. Amabilitatea fireasc a superiorului crescu i mai
mult la citirea misivei i tiu s vorbeasc att de entuziasmat despre minunata femeie pe care o cunoscuse n anii tinereii la Roma, nct chiar din
prima clip m cuceri cu totul. Era nconjurat de clugri i nc de la
prima privire puteai recunoate relaiile dintre egumen i monahii frai,
ntreaga organizaie mnstireasc, ca i felul de via de acolo; linitea i
senintatea spiritului care emana din nfiarea egumenului, se rspndea asupra ntregului anturaj. Nu se vedea nicieri nici urm de acea
descurajare sau de nsingurare dumnoas mocnind n suflete, care se
observ de altminteri pe chipurile schimnicilor. Abstracie fcnd de regu-

lile severe ale Ordinului, ndatoririle religioase ale stareului Leonardus

izvorau mai mult din necesitatea spiritului ndreptat spre cele cereti,
dect dintr-o ispire ascetic a pcatului nrdcinat n firea uman; se
pricepea s aprind n aa fel flacra smereniei n sufletele frailor, nct
deasupra tuturor obligaiilor ce le incumb respectarea prescripiilor mnstireti, se revrsa o senintate i o tihn care, de fapt, mprumutau
micimii pmnteti o esen superioar. Leonardus tia s ntrein pn
i un anumit contact cuviincios cu lumea din afar, ceea ce pentru frai nu
putea fi dect salutar. Donaii bogate acordate din toate prile mult respectatei mnstiri ngduiau, n anumite zile, osptarea mbelugat n
refectoriu a prietenilor i ocrotitorilor ei. La asemenea ocazii se ntindeau
n mijlocul slii de mncare o mas lung, n capul creia sttea egumenul
Leonardus lng oaspeii si. Clugrii luau loc la masa ngust aezat
lng perete i se foloseau, potrivit datinei, de tacmurile lor simple, pe
cnd la masa invitailor totul era de bun gust, porelanuri i cristale. Buctarul mnstirii se pricepea de minune s gteasc cu rafinament mncruri de post care plceau foarte mult musafirilor. Invitaii se ngrijeau de
vin i astfel ospeele din mnstirea capucinilor erau ntruniri plcute i
prietenoase ntre laici i clerici, ceea ce nu putea avea dect o nrurire
binefctoare asupra vieii tuturor. Cci cei prini n vrtejul vieii lumeti,
ieind dintr-nsul i ptrunznd ntre zidurile unde viaa monahal era cu
totul opus celei duse de ei, strnii de unele scntei ce le luminau mintea,
erau silii s recunoasc adevrul c i pe alte ci dect cea pe care porniser ei, poi afla pace i fericire, ba chiar, poate c spiritul, cu ct se nal
mai sus deasupra pmntescului, e cu att mai n msur s druiasc
omului o existen superioar pe lume. n schimb, clugrii dobndeau nelepciune i o nou viziune despre via, deoarece nvtura pe care i-o
nsueau despre moravurile lumii din afara zidurilor lor, detepta ntr-nii
reflecii multiple. Fr a atribui pmntescului o valoare greit, trebuiau
s recunoasc din diversitatea felului de via al oamenilor, determinat de
fiina lor luntric, necesitatea unei asemenea frngeri a principiului spiritual, fr de care totul ar fi tern i amorf.
Deasupra a tot ce e sublim, innd seama de desvritele lui studii
tiinifice, se afla pururea egumenul Leonardus. n afar de faptul c
trecea n ochii tuturor drept un mare nvat n teologie, de vreme ce tia
s trateze cu dibcie i profunzime cele mai complicate probleme, nct
pn i profesorii seminarului i cereau adeseori sfat i ndrumare, era
iniiat n cele lumeti cu mult peste ceea ce se atribuie unui monah. Vorbea curgtor i cu elegan italiana i franceza i, pentru deosebita lui
abilitate, fusese pe vremuri nsrcinat cu misiuni importante. nc de
atunci cnd l-am cunoscut eu, era foarte naintat n vrst, dar n timp ce
prul lui alb i trda vrsta, n ochi i ardea un foc tineresc, iar sursul
ncnttor ce-i plutea pe buze mrea impresia de tihn i echilibru sufletesc. Aceeai graie care i mpodobea cuvntul domnea i n micrile
sale, aa c pn i incomodul port monahal se mula de minune pe formele armonioase ale trupului su.
Nu se gsea printre clugri nici unul pe care s nu-i fi adus aici
altceva dect libera lui alegere, ba chiar imboldul unei vocaii spirituale
intime; dar i pe nefericitul ce ar fi cutat n mnstire un liman pentru a
se sustrage pierzaniei, Leonardus l-ar fi mbrbtat; penitena lui ar fi fost

o scurt trecere spre tihn i, mpcat cu lumea, fr a ine seama de

nimicnicia ei, s-ar fi ridicat nc n aceast via deasupra a tot ce este
pmntesc.
Aceste neobinuite tendine ale vieii monahale, Leonardus i le-a
nsuit n Italia, unde cultul, ca i ntreaga concepie a vieii religioase,
sunt mai ferme dect n Germania catolic. Aa cum la construirea de
biserici se pstreaz formele antice, o raz a acelei vremi nsorite din
antichitate pare s fi ptruns n bezna mistic a cretinismului, luminndu-l cu strlucitoarea aureol care nconjoar de obicei chipurile zeilor i
eroilor.
Leonardus m ndrgi, m iniie n limbile italian i francez; excelente, erau ns diversele cri pe care mi le punea n mn, ca i conversaia lui care-mi cultiva n chip deosebit spiritul. Aproape tot timpul liber
care-mi rmnea dup studiile la seminar, l petreceam n mnstirea
capucinilor; simeam cum crete n mine dorina de a m clugri. Am
mprtit stareului hotrrea mea; fr s vrea s m abat de la aceasta, m-a sftuit s mai atept civa ani i, n acest rstimp, s ncerc
s cunosc mai bine lumea. Orict de puin simeam nevoia unor alte cunotine n afar de cele dobndite cu prisosin prin persoana capelmaistrului episcopal care m iniiase n muzic, simeam totui o suprtoare
stnjenire n orice societate, mai ales cnd erau i fete de fa, i acest
lucru, ca i n special pornirea spre via contemplativ, preau s hotrasc vocaia mea luntric pentru clugrie.
ntr-o zi, egumenul a vorbit cu mine despre multe ciudenii ale vieii
laice; ptrunsese n subiectele cele mai gingae pe care ns se pricepea s
le trateze cu obinuita lui ndemnare i cu acel farmec al expresiei ce-i
era propriu, astfel nct, evitnd tot ce era indecent, nimerea totdeauna
inta. mi cuprinse n cele din urm mna, m privi adnc n ochi i m
ntreb dac mai eram cast. M-am simit roind de ruine, cci n timp ce
Leonardus m pusese n ncurctur cu ntrebarea lui, mi se ivi n minte
n cele mai vii culori o imagine pe care o alungasem de mult vreme din
nchipuire.
Capelmaistrul avea o sor care nu putea fi socotit chiar frumoas,
dar care era o fat deosebit de atrgtoare, n plin nflorire. Formele i se
mplineau n chipul cel mai armonios i mai pur cu putin; avea cele mai
frumoase brae, snul cel mai ispititor n form i carnaie.
ntr-o diminea, pe cnd voiam s m duc la capelmaistru pentru
lecia mea obinuit, am surprins-o pe sora lui ntr-un vemnt uor de
diminea, cu pieptul aproape dezgolit; e drept c s-a acoperit cu alul, dar
privirile mele lacome au avut timpul s vad destul. N-am putut rosti nici
un cuvnt, simminte nc necunoscute mie pn atunci fremtau nvalnic i-mi goneau sngele clocotind prin vine, nct mi auzeam zvcnetul
inimii. Simeam c m sufoc i pieptul era gata s se sparg, pn ce un
suspin uor mi-a redat rsuflarea. Datorit faptului c fata venise nestnjenit spre mine, m luase de mn i m ntrebase ce am, rul cretea tot
mai mult, dar, din fericire, profesorul de muzic se ivise n ncpere i m
izbvise de chin.
Niciund n-am scos acorduri att de false, nicicnd n-am distonat att
ca de ast dat. Eram destul de evlavios ca, mai trziu, s pun totul pe
seama unei ispitiri perfide din partea diavolului i, dup un scurt rstimp,

m-am socotit de-a dreptul fericit c l-am nvins pe duman prin practicile
ascetice la care m supusesem. Acum, la ntrebarea stnjenitoare a stareului, vzui pe sora muzicantului stnd cu snul dezgolit n faa mea,
simii dogoarea rsuflrii ei, apsarea minii teama mea luntric
cretea cu fiecare clip. Leonardus m privea cu un anumit surs ironic n
faa cruia tremuram. Neputndu-i suporta cuttura, cobori ochii, n
timp ce egumenul m btu uor pe obrajii ncini i-mi zise:
Vd, fiul meu, c m-ai neles i c eti nc ferit de pcat. Domnul
pzeasc-te de ademenirea lumii, desftrile ce i le ofer ea sunt urmrile
unui blestem, deoarece principiul superior spiritual al omului piere n
dezgustul de nedescris, n deplina moleire, n tocirea simului pentru tot
ce e sublim.
Orict m sileam s uit ntrebarea stareului i imaginea ce mi-o evocase ea, nu izbuteam deloc i chiar dac am reuit la nceput s nu m
simt stingherit n prezena acelei fete, m temeam acum i mai mult de
nfiarea ei, fiindc, numai gndindu-m la dnsa, resimeam o strngere de inim, o nelinite luntric ce-mi prea cu att mai primejdioas,
cu ct trezea n mine un dor necunoscut i fermector, o dat cu o lascivitate, de bun seam nelegiuit.
ntr-o sear aceast stare dubioas avea s se precizeze. Capelmaistrul m invitase, cum obinuia el uneori, s iau parte la un concert pe
care-l organizase cu civa prieteni. Afar de sora lui, mai erau i alte fete
de fa, ceea ce mi mrea i mai mult stnjeneala care, numai la vederea
surorii singure, mi tia rsuflarea. Era mbrcat n chip fermector i mi
se prea mai frumoas ca oricnd, era de parc o putere nevzut, irezistibil, m-ar fi atras spre dnsa, i aa se fcea c, fr s tiu nici eu cum,
m aflam tot timpul n apropierea ei, pndindu-i fiece privire, sorbindu-i
fiece cuvnt, ba chiar nghesuindu-m att n preajma ei nct s-i ating
mcar n treact rochia, ceea ce-mi strnea pofte necunoscute mie.
Fata prea s fi observat purtarea mea i s-i fac i ei plcere;
uneori mi se prea c ar trebui ntr-o clip de pasiune erotic s-o cuprind
i s-o strng la pieptul meu. ezuse mult timp lng pian i, cnd se ridic
n sfrit, uit pe scaun una din mnuile ei pe care am luat-o i, cuprins
de nebunie, am dus-o frenetic la buze. Una din fetele care erau de fa
observase acest gest, se duse la sora gazdei, i opti ceva la ureche i apoi
amndou se uitar la mine, chicotind i rznd ironic.
Eram ca distrus, un sloi de ghea mi ptrunsese n suflet... Nucit,
m-am repezit la seminar... n celula mea. Ca ntr-un acces de disperare
nebun m-am aruncat pe duumea... lacrimi fierbini mi curgeau din
ochi, afuriseam... blestemam fata... pe mine nsumi apoi am nceput s m
rog i rdeam ntre timp ca un ieit din mini. De pretutindeni rsunau n
jurul meu voci batjocoritoare i pline de dipre. Eram gata s m arunc pe
fereastr, din fericire m-au oprit zbrelele; starea mea era de-a dreptul
groaznic. Abia cnd s-a crpat de ziu m-am mai linitit dar eram ferm
hotrt s n-o mai vad niciodat pe fat i mai ales s m lepd de lume.
Mai limpede ca oricnd mi struia n suflet chemarea spre nsingurat
via monahal, de la tare nici o ispit s nu m poat abate.
De ndat ce m-am putut smulge de la studiile zilnice, am zorit spre
egumen la mnstirea capucinilor i i-am mprtit c sunt pe deplin
hotrt s-mi ncep noviciatul, fapt pe care de altfel l comunicasem mamei

i principesei. Leonardus pru foarte mirat de zelul meu subit; fr s m

descoase prea mult, ncerc totui ntr-un fel sau altul s afle ce anume
m-a determinat aa deodat s strui s fiu iniiat n viaa monahal, cci
bnuia c un eveniment neobinuit mi dduse acest impuls. O sfial
luntric pe care nu mi-o puteam nfrnge m reinu s-i spun adevrul,
n schimb i-am povestit cu focul exaltrii ce mai ardea n mine minunatele
ntmplri din anii copilriei mele, care toate mrturiseau c eram hrzit
clugririi.
Leonardus m ascult n linite i, fr a-mi pune la ndoial viziunile, nu prea totui s le acorde o atenie deosebit, subliniind cel mult c
toate acestea vorbesc prea puin pentru autenticitatea vocaiei mele, i c
s-ar putea foarte uor s fie rezultatul unei iluzii. ndeobte, Leonardus nu
vorbea cu plcere despre viziunile sfinilor, ba chiar despre miracolele
primilor vestitori ai Cretinismului i, n anumite clipe, eram ispitit s-l
socotesc un sceptic nemrturisit.
Pentru a-l sili s se pronune ntr-o anumit chestiune, ntr-una din
zile m-am ncumetat s vorbesc despre defimtorii credinei catolice i
mai ales s crtesc mpotriva acelora care, n arogana lor copilreasc,
rezolv tot ce este metafizic cu injuriosul cuvnt de ocar, superstiie.
Leonardus mi-a rspuns, zmbind cu blndee:
Fiul meu, cea mai grav superstiie este necredina.
i ncepu o nou discuie despre alte lucruri indiferente.
Abia mai trziu am putut ptrunde n admirabilele lui idei despre
partea mistic a religiei noastre care cuprinde n sine legtura tainic
dintre principiul nostru spiritual i substana superioar. i a trebuit apoi
s recunosc c Leonardus rezerva cu drept cuvnt mprtirea sublimului
ce izvora din fiina sa luntric numai consacrrii supreme a discipolilor
si.
Mama mi scrisese cum ghicise de mult vreme c simpla preoie nu
m va satisface i c voi alege pn la urm viaa monahal. C de ziua
sfntului Medardus i apruse n vis btrnul pelerin de la Teiul Sfnt i c
m ducea de mn n vemntul Ordinului capucinilor. Principesa era de
asemeni de acord cu hotrrea mea. Le-am mai vzut o dat pe amndou
naintea clugririi care, potrivit dorinei mele fierbini, a avut loc foarte
curnd, reducndu-mi-se la jumtate stagiul noviciatului. Inspirat de
viziunea mamei mele, am adoptat numele monahal de Medardus.
Raporturile dintre frai, ornduirea intern cu privire la practicile religioase i la ntregul fel de via n mnstire, se desfurau aidoma felului n care mi apruser ntia oar. Linitea i tihna ce domneau n
toate revrsau n sufletul meu pacea divin, aa cum o resimisem asemenea unui vis binecuvntat n anii fragedei mele copilrii, la mnstirea de
lng Teiul Sfnt.
n timpul actului solemn al clugririi mele, am zrit printre privitori
pe sora profesorului meu de muzic; arta ptruns de melancolie i mi se
pru c zresc lacrimi n ochii ei, dar timpul ispitei trecuse i poate c era
o mndrie plin de pcat pentru biruina dobndit att de uor, care-mi
strni zmbetul observat de fratele Cyrillus ce sttea lng mine.
Ce te face att de bucuros? m-a ntrebat Cyrillus.
Cum s nu fiu bucuros dac renun la lumea pctoas i la zdrnicia ei? am rspuns eu, dar nu pot tgdui c pe cnd rosteam aceste

cuvinte, m nfiorase brusc un simmnt penibil care mi pedepsea minciuna.

Aceasta a fost totui ultima veleitate a egoismului pmntesc, dup
care spiritul meu se liniti. O, dac aceast pace sufleteasc nu m-ar fi
prsit niciodat! Dar puterea dumanului e mare! Cine se poate bizui pe
propriile sale arme, pe agerimea lui cnd forele subterane l pndesc!?

M aflam de vreo cinci ani n mnstire cnd, din porunca superiorului, fratele Cyrillus, acum btrn i slab, urma s-mi predea supravegherea bogatei sli de relicve a mnstirii. Se gseau acolo tot felul de
oseminte ale sfinilor, achii din Crucea Mntuitorului i alte obiecte sacre,
pstrate n dulapuri de sticl i, la anumite zile, expuse publicului pentru
nlarea lui sufleteasc.
Fratele Cyrillus m familiariza cu fiecare relicv, ca i cu documentele
care atestau autenticitatea i nsuirile lor miraculoase. El era, n ce privete cultura, adeptul stareului nostru, i cu att mai puin ezitam s
exprim ceea ce rbufnea nvalnic din eul meu intim.
Oare, drag frate Cyrillus, am spus eu, s reprezinte toate aceste
obiecte ntr-adevr ceea ce chipurile nfieaz? Nu cumva a intervenit
aici neltoria lcomiei de bani, care le prezint drept adevrate relicve ale
cutrui sau cutrui sfnt? Aa, de pild, posed vreo mnstire ntreaga
Cruce a Mntuitorului nostru? i totui se expun pretutindeni attea
achii nct, fiecare dintre noi, firete printr-o batjocur nelegiuit, poate
susine c am avea din ce nclzi mnstirea noastr un an ntreg?
De fapt, nu se cuvine, rspunse fratele Cyrillus, s supunem aceste
obiecte unei astfel de cercetri, dei ca s fiu sincer sunt de prere c, fr
a ine seama de documentele ce le nsoesc, foarte puine din aceste obiecte pot fi cu adevrat ceea ce se afirm c sunt. Numai c lucrul mi se pare
lipsit de importan. Insuete-i, drag frate Medardus, felul de a gndi al
meu i al superiorului nostru i i va aprea religia noastr ntr-un nimb
nou. Nu este oare sublim, drag frate Medardus, c biserica noastr se
strduiete s descurce acele fire tainice care leag ce e material de imaterial?. Ba s ndemne chiar organismul nostru, plmdit pentru via i
fiin pmnteasc, s releve nrudirea lui strns cu minunata esen, a
crei for strbate ca un suflu fierbinte ntreaga natur; de asemenea, s
reias limpede din naltul principiu spiritual, intuiia unei viei superioare,
al crei germen l purtm n noi, i care adie n jurul nostru ca niti aripi
serafice. Despre acea bucic de lemn acel oscior, acel petec se zice
c a fost smuls din crucea lui Isus, din trupul lui, din vemntul unui
sfnt; dar pe credinciosul care, fr s scormoneasc, i ndreapt ntr-acolo ntreaga lui fiin, l transpune de ndat n acea inspiraie suprapmnteasc ce-i deschide mpria celor drepi pe care aici abia dac a
bnuit-o; i astfel este trezit ntr-nsul nrurirea spiritual a sfntului, a
crui presupus relicv i d impulsul, iar omul poate cpta de la spiritul
superior trie i putere n credina pe care o invoca luntric ca mngiere
i ajutor. Da, aceast putere spiritual superioar, deteptat n el, va ti
s nfrng pn i suferinele trupului i aa se face c aceste relicve dau
natere miracolelor care, deoarece se produc att de des n faa ochilor
poporului adunat, nu pot fi tgduite.

Mi-am adus pe loc aminte de unele insinuri ale stareului care concordau n totul cu spusei fratelui Cyrillus i am privit de atunci relicvele ce
altminteri mi preau o jucrie religioas, adevrat veneraie, i cuvioie.
Fratelui Cyrillus nu i-a scpat acest efect al vorbelor sale i continu
s vorbeasc cu mai mult ardoare i cu o sinceritate care mergea la suflet, n timp ce-mi explica fiecare pies a coleciei; n sfrit, scoase dintr-un
dulpior bine ncuiat o ldi i zise:
Aici nuntru, drag frate Medardus, se afl cea mai tainic i
miraculoas relicv din cte posed mnstirea noastr. De cnd sunt aici,
nimeni afar de mine i de superiori n-a pus mna pe aceast ldi; pn
i ceilali frai, i cu att mai puin strinii, tiu doar cte ceva despre existena acesteia. Nu m pot atinge de ea fr s m nfior, de parc ar
conine un descntec fatal care, dac ar izbuti s sparg ctuele ce-l in
nchis i-l fac neputincios, ar aduce ruina i pierzania fr putin de
scpare oricui l-ar ajunge. Ceea ce conine aceast ldi provine direct de
la Satana, din acea vreme cnd mai putea lupta pe fa mpotriva mntuirii oamenilor.
M uitam la fratele Cyrillus cu nespus uimire; fr s-mi lase timp
s rspund, dnsul relu:
Vreau, drag frate Medardus, s m abin cu desvrire de a-mi
spune vreo prere n aceast mistic problem, sau s emit vreo ipotez ce
mi-ar trece prin cap, ci prefer s-i relatez fidel ceea ce spun documentele
despre aceast relicv. Le vei gsi n sertarul acesta i le vei putea citi i
tu. i este doar destul de cunoscut viaa sfntului Anton; tii doar i tu
c, pentru a se deprta de tot ce-i pmntesc i a-i nchina cu totul sufletul Divinitii, sfntul s-a retras n pustie supunndu-i viaa celor mai
aspre practici de pocin i smerenie. Diavolul l-a urmrit i i-a ieit de
multe ori n cale pentru a-l tulbura n meditaiile lui cucernice. Aa s-a
fcut c, ntr-un amurg, sfntul Anton a observat o artare ntunecoas ce
se-ndrepta spre el. Cnd se apropiase, sfntul zri, spre mirarea lui, c
prin gurile mantalei zdrenuite ce o purta artarea, se iveau gturi de
sticl... Era Necuratul care, sub aceast ciudat mbrcminte, i zmbea
batjocoritor i-l ntreb dac n-ar vrea s guste din elixirele coninute n
acele sticle. Sfntul Anton, pe care aceast ndrzneal nici mcar nu-l
putea contraria deoarece diavolul, devenit neputincios, nu mai era n stare
s susin lupta, silit fiind s se rezume la vorbe de batjocur, l-a ntrebat
de ce duce attea sticle cu dnsul n chip att de neobinuit, la care Satana a rspuns: "Vezi tu, dac m ntlnete un om, se uit mirat la mine i
nu poate s nu ntrebe de buturile mele i, din lcomie, s le guste. ntre
multele elixire se gsete unul care s-i plac mai mult i atunci el golete
sticla, se-mbat i mi se pred, mie i mpriei mele." Aa st scris n
toate legendele; din documentul unic pe care-l posedm despre aceast
viziune a sfntului Anton reiese mai departe c diavolul, n timp ce se deprta, a lsat pe o pajite cteva din sticlele lui, pe care sfntul Anton s-a
grbit s le ia n peter i le-a ascuns de team c, fie i n acea singurtate, s-ar fi putut ca un rtcit, ba chiar unul din ciracii lui, s guste din
butura blestemat i s cad pentru vecie n pierzanie. ntmpltor, relateaz mai departe documentul, sfntul Anton a destupat odat una din
acele sticle din care s-a rspndit o mireasm nespus de ameitoare; tot
felul de plsmuiri infame ale iadului, rscolitoare de simuri, l-au ncon-

jurat i au ncercat cu viclenii ispititoare s-l momeasc pn ce, prin post

aspru i rugciuni continue, le-a alungat din nou. n ldia aceasta se afl
din motenirea lsat de sfntul Anton o astfel de sticl cu un elixir al diavolului, iar documentele sunt att de autentice i de precise, nct cel puin faptul c sticla a fost ntr-adevr, dup moartea sfntului Anton gsit
printre lucrurile ramase de la dnsul, cu greu poate fi pus la ndoial. De
altfel, te pot asigura, scumpe frate Medardus, c ori de cte ori ating sticla
sau mcar aceast ldia n care este nchis, m trece un inexplicabil fior
luntric, nct mi se pare c simt ceva din acea mireasm ciudat, care m
ameete i-n acelai timp mi strnete o nelinite sufleteasc distrgndu-m chiar de la cele mai stricte ndeletniciri religioase. Totui, nfrng
prin rugciuni statornice acest sentiment duman care fr ndoial c
provine de la o for potrivnic, chiar dac nu cred n nemijlocita nrurire
a Satanei. Tu, drag frate Medardus, care eti nc att de tnr i vezi n
culori mai vii i mai strlucitoare tot ce fantezia strnit de o putere strin i poate evoca, tu care eti nc un osta viteaz dar neexperimentat, de
altfel narmat pentru lupt, ns poate prea cuteztor, nfruntnd imposibilul, prea ncreztor n puterile tale, i dau sfatul s nu deschizi niciodat
ldia, sau cel puin nu nainte de trecerea anilor i, ca s nu te duc n
ispit curiozitatea, s-o ascunzi vederii tale.
Fratele Cyrillus ncuie din nou ldia misterioas n raftul ei i mi
ddu legtura de chei, printre care se afla i aceea de la dulapul cu pricina; ntreaga povestire mi fcuse o impresie stranie, dar cu ct simeam
ncolind n mine o poft irezistibil de a vedea relicva miraculoas, cu att
m sileam, innd seama de avertismentul fratelui Cyrillus, s-mi impun
tot mai multe opreliti. Dup ce Cyrillus m-a lsat singur, am mbriat
din nou cu privirea obiectele sfinte ncredinate mie, dar apoi am desprins
din legtur cheia dulapului primejdios i am ascuns-o printre hrtiile
aflate n fundul pupitrului meu.
Printre profesorii Seminarului se afla i un eminent orator; de cte ori
predica, biserica era tixit de lume. uvoiul cuvintelor lui nflcrate atrgea ntr-un chip irezistibil pe cei ce-l ascultau. Minunatele i inspiratele lui
cuvntri mi ptrundeau i mie pn n adncul sufletului; dar, n timp
ce-l fericeam pe mult nzestratul vorbitor, mi se prea c un imbold luntric m ndemna cu putere s-l imit. Dup ce-l ascultam, m nchideam n
chilia mea singuratic, lsndu-m cu totul in voia inspiraiei momentului,
pn ce izbuteam s-mi precizez ideile i cuvintele i s le nsemn.
Fratele, care obinuia s predice la mnstire, ncepu s slbeasc
vznd cu ochii, cuvntrile lui se scurgeau tot mai anevoie i mai monoton ca un pru pe jumtate secat i intonaia lui neobinuit de trgnat, dovedind srcie de idei i de expresie, deoarece vorbea fr notie,
fcea ca predicile lui s devin att de insuportabil de lungi, nct nainte
de a spune "Amin!", cea mai mare parte a enoriailor aipea ca la cnitul
anodin i uniform al unei mori i nu se trezea dect la sunetul orgii.
Egumenul Leonardus era, ce-i drept, un strlucit vorbitor, dar se ferea
s predice fiindc, la vrsta lui naintat, l-ar fi obosit prea mult; de altfel,
nu exista nimeni altul n mnstire care s poat lua locul acelui frate
vlguit.
Leonardus se sftuia cu mine, plngndu-se de acest neajuns care
fcea ca muli dintre enoriai s nu mai vin la biseric; mi-am luat ini-

ma-n dini i i-am mrturisit c, nc de pe bncile Seminarului, am simit

o chemare tainic s predic i c am pus chiar pe hrtie cte unele din
cuvntrile mele bisericeti. Mi-a cerut s i le art i a fost att de ncntat
de ele, nct m-a ndemnat s fac n prima zi sfnt ncercarea de a ine
una din predici, care va da cu att mai puin gre cu ct natura m nzestrase cu toate cele necesare unui predicator i anume cu o statur atrgtoare, cu un chip expresiv, cu un glas puternic i sonor. Cu privire la inuta exterioar i la gesticulaia cea mai potrivit, Leonardus lu asupr-i
sarcina s m instruiasc.
n ziua srbtorii, biserica era mai plin ca oricnd, i m-am urcat,
nu fr emoie, n amvon. La nceput m-am inut strict de manuscrisul
meu i Leonardus mi-a spus dup aceea c vorbeam cu glas tremurtor,
dar c tocmai datorit refleciilor cucernice i grave cu care ncepea cuvntarea, acest lucru promitea i trecuse n ochii celor mai muli dintre asculttori drept dovada unei deosebit de rafinate miestrii retorice. Dar curnd, de parc o scnteie de inspiraie divin mi-ar fi izvort din strfundul sufletului nu m-am mai gndit la manuscris, ci m-am lsat furat de
entuziasmul momentului. Simeam cum mi zvenete sngele n vine
mi auzeam vocea detunnd sub bolta bisericii mi vedeam capul nlat,
braele ntinse ca nvluite de nimbul inspiraiei. ntr-o sentin prin care
rezumam ca ntr-un mnunchi de vpi tot ce cuprinsesem mai sfnt i
mai mre n vorbele mele, mi-am ncheiat cuvntarea al crei efect a fost
cu totul neobinuit, cu totul nemaiauzit. Plnsete sfietoare exclamaii
spontane pornite de pe buzele celor ptruni de un extaz smerelnic rugciuni rostite cu voce tare, au urmat ca un ecou spuselor mele. Fraii
mi-au mprtit marea lor admiraie, Leonardus m-a mbriat, numindu-m gloria mnstirii.
Faima mea se rspndi curnd i, ca s-l aud vorbind pe fratele
Medardus, se nghesuia n nu prea ncptoarea biseric a mnstirii
ptura cea mai aleas, cea mai cult a orenilor, nc nainte cu un ceas
de a se trage clopotele.
O dat cu admiraia celorlali, cretea zelul i grija mea de a da cuvntrilor mele n focul peroraiei ndemnare i desvrire. Izbuteam tot
mai mult s-mi captivez asculttorii i, de cte ori apream n lume, veneraia cu care eram ntmpinat pretutindeni cretea mereu, se manifesta
impetuos, atingea aproape adoraia cuvenit unui sfnt. O manie religioas cuprinsese oraul, lumea se ndrepta cu orice prilej, chiar n zilele
obinuite ale sptmnii, spre mnstire, s-l vad, s-l aud pe fratele
Medardus i s-i vorbeasc.
Atunci ncoli n mine gndul c a fi un ales al Cerului; mprejurrile
misterioase ale naterii mele la locul sfnt pentru izbvirea nelegiuitului
meu tat, miraculoasele ntmplri din primii ani ai copilriei mele, totul
arta c spiritul meu se nal nc n via mai sus de pmntesc, n nemijlocit atingere cu tot ce-i divin i c n-a aparine lumii, oamenilor, ci
a umbla aici, pe pmnt, numai pentru a le aduce mntuire i alinare.
Eram acum convins c btrnul pelerin de la Teiul Sfnt nu putuse fi dect sfntul Iosif, iar minunatul biat nimeni altul dect copilul Isus nsui,
c recunoscuse n mine pe sfntul hrzit s umble pe pmnt. Dar pe
msur ce toate acestea prindeau tot mai mult via n sufletul meu, mi
devenea i mediul ambiant din ce n ce mai apstor i mai greu de supor-

tat. Acea pace i senintate a spiritului ce m nsoeau de obicei odinioar,

dispruser din sufletul meu - ba chiar toate dovezile de buntate ale
frailor, prietenia ce mi-o arta Leonardus, deteptau n mine o mnie
aprig. Voiam ca toi s recunoasc n mine Sfntul, pe cel sublim, s se
arunce la pmnt naintea tronului ceresc. Eu ns i socoteam stpnii
de o nepsare duntoare. Pn i n cuvntrile mele mpleteam anumite
aluzii care insinuau c, asemenea razelor strlucitoare ale aurorii luminoase, se ivise o vreme minunat n care un ales al Domnului rtcete pe pmnt ca s aduc alinare i mntuire obtei credincioase. Presupusa mea
misiune tiam s-o mbrac n imagini mistice care se raspndeau asupra
mulimii cu o vraj cu att mai stranie cu ct erau mai puin nelese.
Leonardus devenise vdit mai rece fa de mine, evita s-mi vorbeasc
fr martori dar, n cele din urm, cnd ntr-o zi eram ntmpltor singuri
i ne plimbam prin aicea grdinii mnstireti, stareul izbucni:
Nu-i pot ascunde, drag frate Medardus, c de ctva vreme mi-ai
strnit nemulumire prin ntreaga ta purtare. S-a petrecut ceva n sufletul
tu care te nstrineaz de viaa sfintei simpliti. n cuvntrile tale domnete o bezn dumnoas, din care numai cte ceva iese la iveal, pe
cnd restul va sfri s te nvrjbeasc pentru totdeauna, cel puin cu mine. D-mi voie s fiu sincer. Tu pori n clipa de fa vina obriei noastre
pctoase deschiznd oricrei strduine a forei noastre spirituale barierele pierzaniei n care ne rtcim prea uor din grab necugetat. Aplauzele, ba chiar admiraia idolatr ce i-o arat lumea uuratic, lacom de
orice atracie, te-au orbit i te vezi tu nsui sub o nfiare care nu i-e
proprie, ci este o imagine neltoare ce te mpinge n prpastia pieirii.
Revino-i, Medardus! leapd-te de rtcirea ce te ameete cred c o
ghicesc! De pe acum i-a pierit linitea sufleteasc fr de care nu poi afla
izbvire pe acest pmnt. Ascult-mi sfatul, ocolete, dumanul ce-i d
trcoale! Fii iar biatul de treab pe care l-am iubit din toat inima!
Lacrimi izvorau din ochii priorului n timp ce rostea aceste cuvinte;
mi strnse mna, apoi se deprt repede, fr s atepte rspunsul meu.
Dar cele spuse de el au avut un rsunet mai mult ostil n sufletul meu;
pomenise de aplauze, ba chiar de cea mai nalt admiraie pe care o cucerisem cu deosebitele mele daruri i mi-era limpede c numai o invidie
meschin i strnisc nemulumirea ce mi-o artase fr nconjur.
Tcut i nchis n mine, eram stpnit de o pic surd la ntrunirile
clugrilor i, plin de noua personalitate ce mi-o descoperisem, m gndeam n timpul zilei i n nopi de nesomn, cum s formulez n cuvinte ct
mai pompoase tot ce ncolise n mine i s-l mprtesc mulimii. Cu ct
m ndeprtam mai mult de Leonardus i de ceilali clugri, cu att mai
puternice erau mrejele n care i atrgeam pe asculttori.
De ziua sfntului Anton, biserica era att de tixit nct uile trebuir
s rmn larg deschise ca s ngduie uvoiului de lume s m aud i
din afara bisericii. Nicicnd n-am vorbit cu mai mult vigoare, patos i
convingere. Am povestit, cum se obinuiete, cte ceva din viaa sfntului
i am legat de aceste amnunte reflecii inspirate din traiul de toate zilele.
Am vorbit de ispitirile diavolului, cruia pcatul i-a dat puterea de a momi
pe oameni, i, fr s vreau, n focul cuvntrii am pomenit de legenda
elixirelor pe care am vrut s-o nfiez ca pe o alegorie plin de tlc. Privirea mea care rtcea prin biseric se opri deodat asupra unui brbat

usciv i nalt, care sttea mai la o parte, crat pe o banc i sprijinit de

un stlp. Era nfurat n chip straniu ntr-o manta violet care-i acoperea
i braele. Faa i era alb ca varul, dar privirea fix a ochilor lui negri mi
strpungea pieptul ca un pumnal ncins. M-a trecut un fior de groaz,
mi-am luat repede ochii de la el i, ncordndu-mi toate puterile am continuat s vorbesc. Dar ca atras de o for magnetic, trebuia s m uit mereu ntr-acolo, unde omul, eapn i nemicat, continua s stea, cu privirea fantomatic ndreptat asupra mea. Ceva ca o batjocur amar, ca o
ur plin de dispre se desluea pe fruntea lui brzdat, n colurile gurii
lui crispate. ntreaga lui fptur era nspimnttoare, teribil! Da! Era
pictorul necunoscut de la Teiul Sfnt.
M-am simit nfcat ca de nite necrutori pumni de ghea
stropi de sudoare rece mi-au acoperit fruntea digresiunile se nmuleau,
spusele mi deveneau tot mai nclcite n biseric se iscar uoteli,
murmure dar nendurtorul strin sttea eapn i nemicat sprijinit de
stlp, cu privirea intit asupra mea. Am strigat deodat cuprins de disperare ca de spaima iadului:
Hei, nelegiuitule! Pleac de aici! Pleac de aici cci sunt eu
nsumi! Eu sunt sfntul Anton!
Cnd m-am trezit din starea de incontien n care m aruncaser
acele cuvinte, m aflam n patul meu, i fratele Cyrillus edea alturi de
mine, ngrijindu-m i mbrbtndu-m. Imaginea cumplit a necunoscutului struia vie n faa ochilor mei, dar cu ct fratele Cyrillus, cruia
i-am mrturisit adevrul, ncerca s m conving c totul nu fusese dect
o nlucire a fanteziei mele nfierbntate de cuvntarea mea impetuoas i
rscolitoare, cu att mai adnc m scurma cina amar i ruinea pentru
felul cum m purtasem n amvon. Asculttorii credeau, aa cum am aflat
pe urm, c fusesem victima unui subit acces de nebunie, ultimul meu
strigt ndreptind pe deplin aceast prere.
Eram zdrobit cu spiritul sfiat; ncuiat n celula mea, m-am supus
celor mai aspre penitene, stimulndu-m prin rugciuni fierbini la lupt
mpotriva Satanei ce-mi apruse pn i n locurile sfinte, mprumutnd
cu sfruntat batjocur nfiarea cucernicului pictor de la Teiul Sfnt. De
altfel, nimeni nu prea s-l fi observat pe omul n manta liliachie, i egumenul Leonardus, n buntatea lui, de toi recunoscut, povestea pretutindeni c totul nu fusese dect un acces al unei boli febrile, care m cuprinsese n toiul predicii cu atta furie, nct mi nclcise firul ideilor. i,
ntr-adevr, eram nc slab i bolnav cnd, dup cteva sptmni, am
reintrat n viaa obinuit a mnstirii.
Cu toate acestea, m-am ncumetat s urc din nou n amvon, dar,
hruit de o team ascuns, urmrit de oribila imagine a acelei fpturi
palide, abia dac izbuteam s vorbesc mai coherent, lsndu-m mult mai
puin dect nainte n voia elanului retoric. Predicele mele erau acum banale, rigide, fragmentate. Asculttorii regretau c talentul meu oratoric se
pierduse, numrul lor se rrea treptat i btrnul clugr care predicase
mai nainte i care vorbea n orice caz mai bine dect mine acum, trecu din
nou n locul meu.
Dup ctva vreme, se ntmpl ca un tnr conte, aflat ntr-o cltorie nsoit de preceptorul su, s ne viziteze mnstirea, cernd s vad
diferitele curioziti ce se aflau ntr-nsa. A trebuit s descui camera de

relicve i ptrunserm nuntru n clipa n care stareul, dup ce ne nsoise prin stran i biseric, fu chemat n alt parte, astfel c rmsei
singur cu strinii. Artasem fiecare pies explicndu-i proveniena i semnificaia, cnd privirea contelui fu atras de acel dulpior mpodobit cu
crestturi gingae n stil vechi german, n care se afla ldia cu elixirul
diavolului. Fr s in seama c nu pream deloc grbit s le spun ce era
ncuiat n dulpior, i contele i preceptorul struir att de mult, nct
le-am povestit n cele din urm legenda despre sfntul Anton i perfidul
diavol, inndu-m n totul de spusele fratelui Cyrillus cu privire la butelia
pstrat ca relicv, pomenind chiar i de avertismentul ce mi-l dduse n
legtur cu primejdia deschiderii ldiei i scoaterii sticlei.
Orict era contele de devotat religiei noastre, nu prea, ca i preceptorul de altminteri, s dea prea mult crezare sfintelor legende. Dimpotriv, se lansar amndoi n tot felul de comentarii i idei glumee despre
ugubul diavol care purta clondire ispititoare sub mantaua lui zdrenuit. n cele din urm, preceptorul adopt o min grav i-mi zise:
S nu-i faci, prea cuvioase, nici un fel de griji cu noi, oameni de
lume uuratici ce suntem! Fii convins c noi amndoi, contele i cu mine,
venerm pe sfini ca pe nite oameni minunai, investii cu harul religiei,
care au jertfit mntuirii sufletului lor ca i izbvirii oamenilor toate bucuriile vieii, ba chiar viaa lor nsi; dar ct despre asemenea poveti cum
este aceea ce ne-ai istorisit-o acum, cred c este doar o alegorie ingenioas
nscocit de sfnt i interpretat greit ca fiind adevrat.
Spunnd acestea, preceptorul ddu repede n lturi zvorul ldiei i
scoase dintr-nsa sticla neagr, de o form ciudat. i, ntr-adevr, aa
cum mi spusese fratele Cyrillus, se rspndi n ncpere o mireasm puternic; totui, departe de a te amei, era mai curnd plcut i nviortoare.
Ah! exclam contele. Fac prinsoare c elixirul diavolului nu e nimic
altceva dect un minunat i veritabil vin de Siracusa.
Fr ndoial c da, replic preceptorul, i dac butelca face cu
adevrat parte din motenirea lsat de sfntul Anton, atunci, prea cuvioase, lui i-a mers aproape mai bine dect regelui Neapolului cruia prostul
obicei al romanilor de a nu nfunda vinul, ci de a-l pstra picurnd deasupra ulei, i rpise plcerea de a gusta vechile vinuri romane. Chiar dac
acest vin nu e nici pe departe att de vechi ca acelea, este fr ndoial cel
mai vechi din cte exist astzi i de aceea ai face bine s folosii relicva
pentru dumneavoastr i s-i sorbii n toat voia coninutul.
- Desigur, interveni contele. Acest strvechi vin de Siracusa ar turna
puteri noi n sngele Cuvioiei voastre i ar izbvi-o de starea bolnvicioas
n care prei c va aflai.
Preceptorul scoase din buzunar un tirbuon de oel i, fr a lua n
seam protestele mele, destup clondirul. Mi se pru c o dat cu destuparea lui ar fi ieit dintr-nsul o flcruie albastr care ns dispru imediat.
Cu i mai mult putere se rspndi n odaie mirosul licoarei. Preceptorul gust primul i exclam cu entuziasm:
Delicios vin de Siracusa! Zu c pivnia sfntului Anton nu era
deloc de dispreuit, i dac diavolul s-a tocmit pivnicer la el, nu a avut fa
de sfnt intenii att de rele cum se crede. Gustai i dumneavoastr,

conte!
Contele se supuse i confirm cuvintele preceptorului. Mai glumir
amndoi cu privire la relicv, de bun seam cea mai preioas din ntreaga colecie, dorindu-i o pivni plin cu asvfel de relicve i aa mai
departe.
Ascultam tcut toate acestea, cu capul plecat cu privirea aintit n
pmnt; buna dispoziie a strinilor avea pentru mine, abtut cum eram,
ceva chinuitor; zadarnic struiau pe lng mine s gust i eu din vinul
sfntului Anton, cci m-am opus cu ndrjire, am astupat cu grij sticla i
am aezat-o n ldi.
Strinii prsir mnstirea, dar cnd m-am pomenit singur n celula
mea, nu mi-am putut nfrna o stare de euforie, o exuberan inexplicabil
a spiritului. S-ar fi zis c mireasma mbttoare a vinului m-ar fi nsufleit.
Nici urm de efectul nesntos de care vorbea Cyrillus, ci doar o senzaie
binefctoare se manifestase n chip surprinztor. Cu ct meditam mai
mult asupra legendei sfntului Anton, cu ct mai viu rsunau n mine cuvintele preceptorului, cu att mai mult mi ddeam seama c interpretarea
strinului era cea just i abia acum m strfulgera ideea luminoas: c n
acea nefericit zi, cnd artarea dumnoas mi-a ntrerupt att de brutal
predica, eram eu nsumi pe punctul de a nfia legenda n acelai fel ca
pe o ingenioas alegorie instructiv a sfntului Anton.
De aceast idee se leag o alta care ptrunse att de adnc n mine,
nct toate celelalte rmaser n umbr. "Ce-ar fi, mi-am spus, dac minunata licoare i-ar ntri fiina cu for spiritual i i-ar reaprinde flacra
stins, luminndu-i noua via? Dac, prin aceasta, s-ar dezvlui o nrudire misterioas a spiritului tu cu forele naturale cuprinse n acea butur, nct aceeai arom, care l-a ameit pe slbnogul Cyrillus, s aib
asupra ta un efect binefctor?"
Dar chiar dac eram acum hotrt s dau urmare sfatului strinilor
i s trec la fapte, m reinea totui mereu o repulsie pe care nu mi-o
puteam explica nici eu.
Pe cnd eram gata s deschid dulpiorul, mi se pru c din figurile
sculptate se ivete chipul pictorului, sfredelindu-m cu privirea moart i
totui vie i, ptruns de un puternic fior de groaz, am fugit din camera
relicvelor pentru a m poci n biseric de curiozitatea mea.
Dar din ce n ce mai mult m urmrea gndul c numai bnd vinul
minunat spiritul meu s-ar putea ntri i nsntoi. Purtarea lui Leonardus ca i cea a clugrilor care m tratau ca pe un bolnav mintal, cu
un menajament bine intenionat dar umilitor, m mpingea la disperare, i
cnd Leonardus m dispens tocmai pe mine de obligaia practicilor religioase obinuite ca s-mi mai recapt puterile, am hotrt ntr-o noapte de
insomnie, chinuit de o adnc mhnire, s risc totul i ca s-mi rectig
fora spiritual pierdut sau s pier.
M-am ridicat din pat i m-am strecurat ca un strigoi n coridor pn
la icoana Sfintei Fecioare, am luat candela aprins de acolo i m-am furiat prin biseric spre camera relicvelor. La lumina plpitoare a candelei,
chipurile sfinilor din capel preau c se mic, ca i cum s-ar fi uitat cu
mil la mine, ca i cum a fi auzit, prin uieratul nbuit al furtunii care
ptrundea prin ferestrele izbite n stran, voci jalnice, prevestitoare, de
parc m-ar fi chemat mama din mari deprtri: "Fiul meu Medardus, ce ai

de gnd? Renun la primejdioasa fapt!"

Cnd am intrat n camera relicvelor totul era tcut i nemicat; am
descuiat dulpiorul, am apucat ldia, apoi ipul, i am tras o nghiitur
zdravn. Vpi mi treceau prin vine i m umpleau de o senzaie binefctoare, nemaincercat pn atunci; am mai sorbit o dat din licoarea oprit, ceea ce mi-a strnit o poft nebuna s ncep o via nou i luminoas.
Am ncuiat repede la loc n dulpior ldia goal, am dat fuga n celula
mea i am aezat sticla miraculoas pe pupitru. Deodat mi czu n mn
cheia pe care o desprinsesem atunci din legtur pentru a scpa de orice
ispit, dei descuiasem dulapul fr cheie, att n prezena strinilor ct i
acum. Cercetai legtura de chei, i iat: o cheie necunoscut cu care am
deschis atunci i acum dulpiorul, fr s-o fi observat, se gsea printre celelalte. M-a cuprins un tremur nervos, imagini vii se fugreau una pe alta
ca i cum ar fi fost trezi te dintr-un somn adnc. N-aveam nici linite, nici
astmpr, pn ce dimineaa se ivi luminoas i putui da fuga n grdina
mnstirii, pentru a m sclda n razele soarelui ce se nlau arztoare
dindrtul munilor.
Leonardus i ceilali clugri observar schimbarea mea; n loc s fiu
ca de obicei nchis n mine, fr a spune un cuvnt, eram vesel i vioi.
De parc a fi vorbit n faa obtei adunate, m-am lsat n voia elocinei, ca altdat.
De cum am rmas singur cu Leonardus, acesta m-a privit ndelung ca
i cnd ar fi vrut s-mi ptrund n suflet; apoi, cu un uor zmbet ironic
pe fa, mi spuse:
Oare fratele Medardus a cptat de sus, printr-o viziune, fore noi
i o via ntinerit?
M simeam roind de ruine, cci n clipa aceea exaltarea mea, datorit unei sorbituri de vin vechi, mi se prea nedemn i meschin. Cu
privirea cobort i capul plecat am rmas acolo, Leonardus lsndu-m
n voia refleciilor mele. M temeam mult prea mult c tensiunea n care
m transpusese vinul nu va dura i, spre mhnirea mea, va atrage poate
dup sine o i mai mare sfreal; dar nu se ntmpl nimic, ci mai curnd am simit cum mi revine fora i curajul tineresc, precum i acea
nzuin spre cele mai nalte sfere pe care mi le oferea mnstirea.
Am struit s predic n prima zi sfnt i mi s-a ngduit s-o fac.
Puin nainte de a urca n amvon am mai gustat din vinul miraculos;
nicicnd nu vorbisem mai nflcrat, mai nduiotor i mai ptrunztor
ca atunci.
Zvonul totalei mele nsntoiri se rspndi repede i, la fel ca odinioar, biserica era din nou plin, dar pe msur ce cuceream admiraia
mulimii, Leonardus devenea tot mai grav i mai reinut, aa c ncepui
s-l ursc din toat inima, bnuindu-l de invidie josnic i de orgoliu de
cast.
Ziua Sfntului Bernardus se apropia i eram plin de o dorin arztoare de a face s strluceasc n faa prinesei faima mea, drept care l-am
rugat pe stare s fac astfel nct s fiu lsat s predic n acea zi la mnstirea bernardin.
Leonardus pru deosebit de surprins de rugmintea mea; mi mrturisi fr nconjur c avusese tocmai de ast dat intenia s predice chiar

el, ornduind din timp cele necesare, dar c i va fi totui cu att mai uor
s-mi ndeplineasc dorina cu ct va pretexta c e bolnav i m va trimite
pe mine n locul lui.
Aa s-a i ntmplat. Am vzut-o pe mama i pe principesa cu o sear
nainte, dar eram att de preocupat de cuvntarca mea care trebuia s ating cea mai nalt culme a elocinei, nct revederea nu m-a impresionai
prea mult. Se rspndise n ora vestea c voi predica eu n locul lui Leonardus, el fiind bolnav, i aceasta poate c a atras un i mai mare numr
de enoriai din ptura cult.
Fr s-mi fi fcut nici cea mai mic noti, ornduindu-mi cuvntarea n toate amnuntele numai n memorie, m bizuiam pe nalta inspiraie ce o vor trezi n mine liturghia solemn, mulimea cucernic adunat,
ba chiar i mreaa biseric cu bolta ei impuntoare, i ntr-adevr nu m
nelasem.
Ca un uvoi de foc mi se scurgeau cuvintele evocnd amintirea sfntului Bernardus n imaginile cele mai nsufleite, cuprinznd cele mai
cuvioase reflecii, i n privirile ndreptate asupra mea citeam uimire i
admiraie.
Ct de nerbdtor eram s aflu ce va spune principesa-stare, cum
ateptam de ncordat izbucnirea naltei ei preuiri! dar socoteam c ar trebui s ntmpine cu o adevrat veneraie pe cel ce, nc de copil, o impresionase att, descoperindu-i acum certitudinea naltei sale vocaii. Dar
cnd am vrut s-i vorbesc, mi-a trimis rspuns c nu se simte bine i c
nu poate primi pe nimeni, nici chiar pe mine. Lucrul m contraria cu att
mai mult cu ct, stpnit de vana mea trufie, credeam c starea, n marele ei entuziasm, va simi nevoia s asculte din gura mea i alte cuvinte
emoionante.
Mama prea s ascund n suflet o mhnire tainic a crei pricin nu
m ncumetam s-o cercetez, deoarece un sentiment ascuns mi mpovra
contiina cu o vin pe care nu mi-o puteam deslui. mi trimise un bileel
din partea principesei-staree cu reeomandaia de a-l citi la mnstire.
Abia rentors n celula mea, citii sprea marea mea uimire urmtoarele:
"Scumpul meu fiu (cci nc mai vreau s-i spun astfel), cu predica
pe care ai inut-o n biserica mnstirii noastre m-ai aruncat n cea mai
adnc tulburare. Cuvintele tale nu pornesc dintr-un sentiment cucernic
ndreptat spre divinitate. Ardoarea ta nu a fost dintre acelea ce-l poart pe
evlavios pe aripi serafice, nct, n extazul su sfnt, s i se deschid
mpria cerului. Vai! trufia pompoas a cuvntrii tale, efortul vizibil de
a spune numai ce e bttor la ochi, lucitor, mi-a dovedit c tu, n loc s
ndrumi obtea i s-o nflcrezi pentru meditaii evlavioase, nu urmreai
dect aplauze, admiraia steril a mulimii cu mentalitate laic. Ai simulat
sentimente care nu erau ale tale, ba chiar ai afectat aere i gesturi ca un
actor vanitos, totul numai de dragul aplauzelor ieftine. Duhul nelciunii
a ptruns n tine i te va duce la pieire dac nu te reculegi i nu te lepezi
de pcat. Cci simt un pcat, un mare pcat n faptele tale, cu att mai
mult cu ct te-ai destinat moravurilor celor mai cucernice, dezicerii n mnstire de toate deertciunile lumeti nchinndu-te Cerului. Sfntul Bernardus, pe care tu prin cuvntrea ta neltoare l-ai jignit att de fr
ruine, s te ierte n marea lui ngduin i s te lumineze, ca s regseti
drumul drept de la care te-ai abtut ispitit de diavol, i s se roage pentru

izbvirea sufletului tu. Rmi cu bine!''

Cuvintele stareei m-au strpuns cu mii de sulie i m-am aprins de
mnie, cci nu m ndoiam c Leonardus, ale crui repetate aluzii cu privire la predicile mele spuneau cam acelai lucru, se folosise de bigotismul
stareei, and-o mpotriva mea i a talentului meu oratoric. Nu-l mai
puteam privi n ochi fr s m cutremur de furie, i m gndeam de multe ori s-o rup cu dnsul, dar ntr-un fel de care eu nsumi m speriam.
Imputrile stareei i ale priorului mi erau cu att mai greu de ndurat cu
ct n strfundul sufletului meu le recunoteam temeinicia; dar i mai ndrjit struiam n atitudinea mea i, ntrindu-m mereu cu cteva picturi de vin din sticla misterioas, continuam s-mi mpodobesc predicile
cu toate artificiile retorice, s-mi studiez cu grij expresia feei i gesticulaia, aa c aplauzele i admiraia din jurul meu creteau.
Lumina dimineii ptrunse n raze multicolore prin vitraliile bisericii
mnstirii; dus pe gnduri, edeam n jeul duhovnicului; doar paii omului de serviciu care deretica biserica mai rsunau sub bolt. Cnd deodat
auzii un fonet n preajma mea i zrii o femeie nalt i zvelt mbrcat
n chip straniu, cu un vl des pe obraz. Intrase prin ua lateral a bisericii
i se apropie de mine s se spovedeasc. Se mica uor, cu o graie de nespus, ngenunche, un suspin adnc i scp din piept. i simeam respiraia
fierbinte i, nc nainte de a ncepe s vorbeasc, m nvlui o vraj ameitoare. Cum a putea descrie cldura glasului ei melodios! Fiecare din vorbele ei mi ptrundea n piept, n timp ce-mi mrturisea c nutrea o dragoste oprit pe care zadarnic ncearc de mult vreme s-o nfrng i c
aceast dragoste este cu att mai vinovat, cu ct cel adorat este pe vecie
ferecat n sfintele ctue, dar c n dezndejdea ei fr mngiere, blestemase aceste ctue.
Se opri i, ntr-un uvoi de lacrimi care aproape c-i nbueau
cuvintele, izbucni:
- Tu nsui, tu nsui, Medardus, eti cel pe care-l iubesc att de
mult!
Ca n spasmul morii, nervii mi zvcneau, mi ieisem cu totul din
fire, un sentiment nc necunoscut pn atunci mi sfia pieptul, s-o vd,
s-o strng n brae s mor de voluptate i de chin. Un singur minut din
acest extaz n schimbul caznei venice a iadului.
Femeia tcu, dar i auzeam rsuflarea precipitat. ntr-o disperare
oarb, mi-am ncordat forele, ce-am spus nu tiu, dar am observat c
dnsa se ridic i se deprteaz n tcere, n timp ce eu mi acopeream
ochii i, ca mpietrit, am rmas fr cunotin n jil.
Din fericire nu intrase nimeni n biseric, aa c am putut apoi s m
rentorc n celula mea. Ct de stranii mi preau acum toate, ct de nebuneasc, de searbd toat strduina mea! Nu vzusem chipul necunoscutei, i totui tria nluntrul meu i m privea duios cu ochii ei de un albastru nchis, n care strluceau lacrimi ce-mi picurau n suflet, pline de
un foc mistuitor i nteeau o flacr pe care n-o puteau nbui nici rugciunile, nici penitena. Cci m flagelam pn la snge cu o frnghie cu
noduri ca s scap de blestemul etern ce m amenina, deoarece focul ce-l
aprinsese n mine femeia strin mi strnea poftele cele mai pline de pcat, de altfel necunoscute mie, astfel nct nu tiam cum s m apr de
chinul voluptii.

n biserica noastr, un altar era nchinat sfintei Rozalia. Zugravul i

prinsese chipul n clipa suprem a martiriului ei. Era iubita mea, am recunoscut-o, pn i mbrcmintea ei era aidoma vemntului ciudat al
strinei. Am stat acolo ore ntregi ca n prada unei crize de nebunie fatal,
prbuit pe scrile altarului, scond urlete dezndjduite, nct clugrii
ngrozii fugir de lng mine.
n clipe mai linitite umblam prin grdina mnstirii n sus i n jos, o
vedeam aprnd din deprtarea nmiresmat, pea dintre tufe, se nla
din izvoare, plutea deasupra pajitei nflorite, pretutindeni numai ea, numai ea!
mi blestemam legmntul, existena. Voiam s ies n lumea larg i
s nu am rgaz pn nu o gsesc, pn nu o dobndesc cu preul mntuirii sufletului meu.
Pn la urm am izbutit s-mi stpnesc cel puin izbucnirile
rtcirii mele, inexplicabile pentru clugri i pentru stare, m purtam
mai linitit, dar tot mai mult flacra nefast mi mistuia sufletul N-aveam
somn! N-aveam linite! Urmrit de imaginea ei, m perpeleam n patul tare
i chemam pe sfini n ajutor, nu pentru a m salva de nlucirea ispititoare
ce plutea n jurul meu, nu pentru a-mi pzi sufletul de blestemul venic,
nu! Ci ca s-mi dea femeia, s m dezlege de jurmnt, s-mi druiasc
libertatea pentru a m lsa n voia pcatului!
n cele din urm, se statornici n sufletul meu gndul de a pune capt
chinului, fugind din mnstire. Cci numai eliberarea de legmintele clugreti mi se prea singura cale ca s ajung s strng n braele mele
femeia i s-mi potolesc poftele ce ardeau n mine. M-am hotrt s m fac
de nerecunoscut, tunzndu-mi barba i purtnd mbrcminte laic, s
rtcesc atta timp prin ora pn o voi gsi, i nici nu m gndeam ct
este de greu, ba chiar cu neputin s izbutesc! c poate, lipsit cu totul de
bani, nu voi putea tri nici mcar o singur or n afara zidurilor mnstirii.
Ultima zi pe care mai voiam s-o petrec n mnstire sosise n sfrit
i, datorit unei ntmplri fericite, cptasem haine oreneti destul de
prezentabile; voiam n noaptea urmtoare s prsesc mnstirea pentru
totdeauna. Se fcuse ntre timp seara, cnd, pe neateptate, priorul m
chem la dnsul. M-am nfiorat, nimic neprndu-mi mai sigur dect c
stareul ghicise ceva din tainicul meu plan.
Leonardus m ntmpin cu o gravitate neobinuit, ba chiar cu o
demnitate impuntoare n faa creia m-am cutremurat.
Frate Medardus, ncepu el, purtarea ta nesbuit pe care o pun
doar pe seama nteirii acelei exaltri spirituale n prada creia te-ai lsat
poate cu cele mai cinstite intenii, sfie calma noastr convieuire,
tulbur senintatea i tihna pe care m strduiesc s le pstrez ca pe un
rod al unei viei panice i cucernice a frailor notri. Dar poate c vina o
poart o ntmplare dumnoas care te-a lovit. Ai fi putut gsi la mine, n
printeasca mea prietenie creia i puteai mrturisi totul, alinare i sfat,
dar tu ai tcut i pot cu att mai puin ptrunde n tine, cu ct taina ta
mi-ar putea rpi o parte din linitea pe care la vrsta mea o preuiesc mai
presus de orice. Adeseori, cu precdere la altarul sfintei Rozalia, prin cuvinte necuviincioase ce preau izvorte dintr-un acces de nebunie, ai
scandalizat nu numai pe frai dar i pe strinii care se aflau n biseric;

te-a putea deci pedepsi aspru, dup canoanele mnstireti, dar nu vreau
s-o fac, fiindc poate c o for dumnoas, dac nu chiar diavolul nsui,
cruia n-ai tiut s i te mpotriveti, poart vina rtcirii tale, i m mrginesc doar s-i poruncesc s fii tare n pocin i rugciune. Eu i citesc adnc n suflet tu vrei s fugi din mnstire.
Leonardus m sfredelea cu privirea, abia puteam s-o nfrunt i m
prbuii la pmnt, plngnd cu hohote, contient de planul meu perfid.
Te neleg, relu Leonardus i cred chiar i eu c, mai degrab
dect singurtatea mnstirii, lumea larg dac o vei strbate cu credin
n Dumnezeu, te va vindeca de rtcire. O trebuin a mnstirii noastre
necesit trimiterea unui frate la Roma. Te-am ales pe tine pentru aceast
nsrcinare i poi, de mine chiar, nvestit cu mputernicirile i instruciunile necesare, s porneti la drum. Eti cu att mai indicat s ndeplineti aceast misiune, cu ct eti nc tnr, viguros, priceput n problemele noastre i vorbeti italiana la perfecie. ntoarce-te acum n celula ta;
roag-te fierbinte pentru mntuirea sufletului tu, voi face i eu la fel, dar
renun la orice mortificri trupeti care nu pot dect s te slbeasc i s
te fac inapt pentru cltorie. Te atept o dat cu revrsatul zorilor, aici, n
camer.
Ca o raz a cerului m-au iluminat cuvintele venerabilului Leonardus;
l ursem, dar acum eram ptruns ca de o durere binefctoare de aceeai
iubire care m nlnuise de dnsul odinioar. Am vrsat lacrimi amare n
timp ce-i srutam minile. M-a mbriat i mi se prea c-mi cunoate
gndurile cele mai intime, dndu-mi libertatea de a m supune fatalitii
care, plannd asupra mea, putea dup aceste clipe de beatitudine, s m
arunce pe veci n pierzanie.
Acum fuga devenise de prisos. Puteam prsi mnstirea i s pornesc fr odihn n cutarea ei, a aceleia fr de care nu voi afla pe acest
pmnt nici linite nici vindecare, pn ce o voi fi gsit. Cltoria la Roma
i misiunea pe care o cptasem mi preau nscocite de Leonardus, numai pentru a m ndeprta n chip onorabil din mnstire.
Mi-am petrecut noaptea rugndu-m i pregtindu-m pentru cltorie, am turnat restul licoarei vrjite ntr-o plosc ca s-o folosesc ca pe un
leac verificat, i am pus sticla goal la loc n ldi.
Nu mic mi-a fost mirarea cnd am aflat din amnunitele instruciuni ale priorului c plecarea mea i avea o justificare i c mprejurarea
care reclama acolo prezena unui frate mputernicit, era de mare nsemntate. mi simeam inima grea la gndul c, de la primii pai n afara mnstirii, m puteam lsa, fr a ine seama de nimic, n voia libertii;
totui, gndindu-m la dnsa, m-am simit mbrbtat i am hotrt s
rmn credincios planului meu.
Fraii se adunaser i desprirea de ei, dar mai ales de pater2 Leonardus, m-au umplut de cea mai adnc melancolie.
Poarta mnstirii se-nchise n sfrit n urma mea.

CAPITOLUL II
2 Termenul latinesc are i sensul de clugr n afar de cel de preot, mai
des ntlnit

Intrarea n lume
nvluit ntr-un nimb azuriu, mnstirea se ntindea n vale, la picioarele mele; rcoarea proaspt a dimineii adia i, strbtnd vzduhul,
aducea spre mine cntecele evlavioase ale clugrilor. Fr s vreau, le
ineam isonul. Soarele se ridica incandescent din spatele oraului; razele
lui aurii luminau vrfurile copacilor, i picturile de rou, ca nite diamante strlucitoare, cdeau n murmur zglobiu pe mii de gze multicolore, care
se ridicau vjind i bzind. Psrile se deteptau i, fluturnd din aripi,
ciripeau i se zbenguiau voioase prin pdure.
Un grup de flci i fete, gtite de srbtoare, urcau dealul. "Ludat
fie Domnul nostru Isus Cristos!" exclamar ei, trecnd pe lng mine. "n
vecii vecilor, Amin!" am rspuns eu i parc o via nou plin de bucurii
i de libertate mi ieea cu mii de nfiri mbietoare n cale. Nicicnd nu
m aflasem ntr-o astfel de stare, mi pream mie nsumi un altul i, ca
nsufleit i naripat de fore renscute, am grbit pasul prin pdure, cobornd la vale. L-am ntrebat pe ranul care tocmai mi ieea nainte de ntiul sat, pe care itinerariul meu l indica pentru a nnopta acolo, i omul
mi descrise exact o potec mai scurt ce se abtea de la drumul mare,
trecnd printre muni.
Strbtusem singur o bun bucat, cnd gndul se ntoarse la necunoscuta mea i la planul fantastic de a o cuta. Dar chipul ei mi aprea ca
ters de o mn nevzut, astfel nct numai anevoie i puteam recunoate
trsturile estompate; cu ct mai mult m strduiam s-i rein chipul n
minte, cu att el se destrma n cea. Doar purtarea mea nesbuit de la
mnstire, dup acea ciudat ntmplare, mi sttea vie n faa ochilor.
Mi se prea acum de neneles cu ct rbdare suportase priorul toate
astea i cum, n loc s-mi aplice o pedeaps binemeritat, m trimisese n
lume. Eram aproape convins c apariia necunoscutei nu fusese dect o
vedenie, o consecin a prea marilor eforturi din ultima vreme i c, n loc
s pun nlucirea nefast i ademenitoare pe seama persecuiei continue
din partea diavolului, am luat-o drept o amgire a propriilor mele simuri
strnite; faptul c strina fusese nvemntat la fel cu Sfnta Rozalia,
prea s-mi dovedeasc nendoios c imaginea vie a acelei sfinte pe care o
puteam vedea, dei de la o distan remarcabil, din jilul duhovnicesc,
contribuise mult la halucinaia mea. Cu adnc admiraie m gndeam la
nelepciunea priorului care alesese mijlocul cel mai potrivit vindecrii
mele, cci nchis ntre zidurile mnstirii nconjurat mereu de aceleai
obiecte, meditnd i scormonindu-mi mereu mintea, vedenia aceea, creia
singurtatea i mprumuta culori tot mai aprinse i mai atoare, m-ar fi
dus la nebunie. Deprinzndu-m din ce n ce mai mult cu ideea c totul
nu a fost dect un vis, cu greu m puteam reine s nu rd de mine nsumi, ba chiar cu o frivolitate ce de altfel nu-mi era proprie, glumeam n
sinea mea pe seama gndului nstrunic c o sfnt s-ar fi ndrgostit de
mine, amintindu-mi n acelai timp c odat m crezusem sfntul Anton.
Pribegisem mai multe zile n muni, printre stnci amenintoare ngrmdite unele peste altele, pe poteci nguste printre care susurau priae de pdure; drumul devenea din ce n ce mai pustiu, mai anevoios.
Era ziua-n amiaza mare, soarele dogorea deasupra capului meu descoperit, sufeream de sete, dar nu se mai vedea nici un izvor n apropiere i

tot nu ajunsesem n satul pe care-l cutam. Sleit de puteri, m-am aezat

pe un col de stnc i nu m-am putut reine s sorb o nghiitur din
plosc, orict de mult ineam s cru licoarea miraculoas. Fore noi mi se
aprinser n vine i, nviorat i ntrit, am pit mai departe ca s ajung n
satul ce nu mai putea fi departe. Brdetul devenea din ce n ce mai ntunecos, desiul adnc fonea, cnd deodat am auzit nechezatul unui cal.
Am fcut civa pai mai departe i ct p-aci s mpietresc de spaim
cnd m-am pomenit n faa unei prpstii nfricotoare unde, printre steiuri ascuite, se rostogolea un uvoi de ap al crui duduit l auzisem nc
din deprtare. Aproape, foarte aproape de cascad, pe un col de stnc
suspendat peste prpastie, zcea un tnr n uniform, iar lng dnsul se
aflau plria lui cu penaj, spada i un portvizit. Cu jumtatea corpului
atrnat n gol, prea s fi adormit i era gata s alunece din ce n ce mai
mult. Prbuirea era inevitabil.
M-am ncumetat s m apropii; n timp ce voiam s-l apuc i s-l
rein, am strigat cu voce puternic: "Pentru Dumnezeu! Domnule! Trezii-v! Pentru Dumnezeu!tt
De cum l-am atins, se detept brusc din somn, dar n aceeai clip,
pierzndu-i echilibrul, czu n prpastie, nct aruncat din stei n stei, i
auzeam membrele zdrobindu-i-se; iptul lui ascuit i trimise ecoul n
hul fr fund, din care rzbtu doar un vaiet surd pn se stinse.
Fulgerat de spaim i de groaz, am luat n cele din urm plria,
spada i portvizitul i voiam s m-ndeprtez repede de locul nenorocirii,
cnd din brdet se ivi un tnr n haine de vntor, m privi int n ochi,
se porni pe un rs nestpnit, nct m-au cuprins fiori de ghea.
Ei, stimate domnule conte, rosti n cele din urm tnrul. Costumul este ntr-adevr desvrit i admirabil i dac nobila doamn nu ar fi
fost dinainte ntiinat, zu c nu i-ar mai recunoate iubitul Dar ce-ai
fcut cu uniforma, stpne?
Am aruncat-o n prpastie, rspunse din mine o voce lugubr i
nbuit, cci nu eu pronunasem aceste cuvinte, ci ele mi scpaser
fr voie de pe buze.
Revenit la realitate, stteam acolo, scrutam adncimea s vd dac
nu cumva cadavrul nsngerat al contelui se ridic amenintor ctre
mine. Mi se prea c eu l-a fi ucis, n timp ce ineam strns n mini
spada, plria i portvizitul.
Acum, stpne, urm tnrul, eu pornesc clare pe drumul de crue spre orelul unde m voi ine ascuns n casa din stnga porii, iar
dumneavoastr v vei duce de-a dreptul la castel, unde suntei ateptat,
iar plria i spada le iau cu mine. Deci, v las cu bine, domnule conte! V
urez mult noroc la castel! exclam tnrul i, cntnd i fluiernd, dispru
n desi. Auzeam cum dezleag calul i cum pornete n trap.
Cnd mi-am revenit din buimceal i am recapitulat ntreaga ntmplare, a trebuit s-mi mrturisesc c nu fceam dect jocul hazardului
care, dintr-o dat, m aruncase ntr-o situaie dintre cele mai ciudate. Era
limpede c o mare asemnare dintre statura i trsturile mele i cele ale
nefericitului conte l-au amgit pe vntor. Stpnul lui trebuie s fi convenit s apar la castel sub rasa unui clugr, ntr-un scop necunoscut mie.
Moartea l ajunsese din urm i o fatalitate ciudat m-a mpins n aceeai
clip n locul lui. Irezistibilul meu ndemn luntric care prea s fie voina

acelei fataliti, silindu-m s continui eu s joc rolul contelui, precumpni asupra oricrei ovieli i fcu s amueasc vocea interioar care m
nvinuia de crim i de sfruntat nelegiuire.
Cnd am deschis portvizitul pe care-l pstrasem, mi czur n mn
scrisori i hrtii de valoare. Am vrut s le cercetez pe toate, s citesc scrisorile ca s m familiarizez cu personalitatea contelui, dar nelinitea din
mine, vlmagul a mii i mii de idei ce-mi vjiau prin cap nu-mi ddur
rgaz.
Dup civa pai m-am oprit din nou i m-am aezat pe un col de
stnc; voiam s m transpun ntr-o dispoziie mai calm, vedeam primejdia de a m aventura pe nepregtite ntr-o lume strin mie; deodat rsunar prin pdure sunete vesele de corn de vntoare i mai multe voci
omeneti chiuiau i cntau n gura mare, apropiindu-se din ce n ce. Inima
mi btea cu putere, rsuflarea mi se tiase, acum avea s se deschid
naintea mea o lume nou, o via nou.
Am cotit pe o potec ngust care ducea spre un povrni; cnd am
ieit din crng, mi apru n vale un castel mre. Acesta era locul ctre
care urma s se aventureze contele, i m-am ndreptat curajos ntr-acolo
M-am pomenit curnd pe aleile parcului ce nconjurau castelul; pe o
crare lturalnic ntunecoas, am zrit doi brbai din care unul era
mbrcat n haine preoeti.
Se apropiar, dar, fr s m observe, trecur pe lng mine, absorbii de discuia lor. Preotul era un tnr pe al crui chip frumos struia
paliditatea mortal a unei mhniri adnci, iar cellalt era mbrcat simplu
dar cu ngrijire i arta mai n vrst. Se aezar cu spatele la mine pe o
banc de piatr; puteam auzi i nelege fiece cuvnt al lor.
Hermogen, ncepu cel vrstnic, persistnd n tcerea dumitale i
mpingi familia la disperare. Melancolia te cuprinde pe zi ce trece, vigoarea
tinereasc e frnt, floarea vrstei i se ofilete, hotrrea ce-ai luat-o de a
mbrca haina preoeasc risipete toate speranele, toate dorinele tatlui
dumitale. Dar ar renuna bucuros la ele dac o adevrat vocaie, o nclinare irezistibil spre singurtate i-ar fi insuflat din adolescen aceast
hotrre. Atunci nu s-ar fi ncumetat s se mpotriveasc sorii implacabile. Dar schimbarea brusc a ntregii dumitale purtri, dovedete cu prisosin c un anume eveniment pe care cu ndrtnicie l treci sub tcere,
i-a zguduit n chip att de cumplit ntreaga fiin i continu s te mistuie. i erai un tnr att de sincer, de candid, voios i dornic de via! Ce
te-a putut oare nstrina de lume, ca s dezndjduieti c vei putea gsi
un om care s aduc alinare sufletului dumitale bolnav? Taci? Priveti n
gol? Suspini? Hermogen! i-ai iubit printele cu o rar afeciune i dac
nu i-a fost cu putin s-i deschizi inima fa de dnsul, cel puin cru-l
de vederea acestui vemnt care nseamn pentru el o hotrre nefast. Te
conjur, Hermogen, leapd aceast hain odioas! Crede-m, n aceste lucruri aparente dinuie o putere tainic. S nu mi-o iei n nume de ru,
cci sper c m nelegi temeinic, dac n aceast clip m refer la felul
specific al actorilor care, o dat cu haina pe care o mbrac, se simt adeseori sub puterea unui duh strin i se transpun mai uor n personalitatea
eroului pe care-l reprezint. Permite-mi, aa cum mi-e firea, s vorbesc
mai liber dect s-ar cuveni despre acest lucru. Nu crezi oare c, dac aceste poale lungi nu ar impune mersului dumitale o gravitate sumbr, ai pi

din nou sprinten i zglobiu, ai alerga i ai zburda ca mai nainte? Scnteierea epoleilor care i mpodobeau odinioar umerii ar rspndi din nou
jar tineresc n obrajii dumitale palizi, iar pintenii zornitori ar suna ca o
muzic pe placul neastmpratului cal ce-i necheza n cale, sltnd de
bucurie i nclinndu-i capul spre stpnul lui drag. Sus, baroane! Leapd vemntul negru care nu te prinde! S-i aduc Friedrich uniforma?
Btrnul se scul i ddu s plece dar tnrul i czu n brae.
Ah, bunul meu Reinhold, cum m chinuieti! strig el cu voce obosit. M chinuieti nespus! Ah, cu ct te osteneti mai mult s faci s vibreze coardele din sufletul meu, care altdat sunau att de armonios, cu
att mai mult simt cum pumnul de fier al sorii m-a nfcat, m-a strivit
astfel, nct nu rsun n mine dect sunete stridente ca dintr-o lut
spart.
i se pare, drag baroane, l ntrerupse btrnul. Vorbeti de o
soart implacabil de care eti urmrit, dar nu vrei s spui n ce const ea,
ns orice ar fi, un tnr ca dumneata, viguros, nzestrat cu brbia nvpiat a tinereii, trebuie s se opun pumnului de fier al destinului; strbtut de razele divine ale firii, rzvrtindu-te mpotriva ursitei tale, s trezeti n tine nsui acea fiin superioar i cu toat ardoarea s te avni
dincolo de chinurile acestei viei mediocre. Nu tiu, baroane, ce destin ar fi
n stare s distrug o voin viguroas.
Hermogen se ddu un pas ndrt i, fixndu-l pe btrn cu o privire
fioroas n care mocnea o mnie reinut, exclam cu voce sumbr i cavernoas:
Atunci afl c eu nsumi sunt destinul ce m distruge, c o crim
monstruoas m strivete, o nelegiuire nedemn, pe care o ispesc n
suferin i dezndejde. Fie-i deci mil i roag-l pe tata s m lase s
prsesc aceste ziduri.
Baroane, strui btrnul, eti ntr-o stare proprie numai sufletelor
zbuciumate, s nu pleci, s nu pleci cu nici un pre. Zilele acestea sosete
baroneasa cu Aurelia, pe care trebuie s-o vezi.
Tnrul izbucni ntr-un rs batjocoritor i, cu o voce care-mi ptrunse
pn-n inim, exclam:
Oare trebuie? Trebuie s rmn? Da, btrne, zu c ai dreptate, i
pocina mea va fi aici mai groaznic dect ntre zidurile ntunecoase!
Cu aceasta, dispru printre tufe i-l prsi pe btrn care, cu capul
sprijinit n mini, prea cu totul prad durerii sale.
Ludat fie numele Domnului Isus Hristos! am rostit eu apropiindu-m de dnsul.
Tresri, se uit mirat la mine, dar deodat pru c apariia mea i
amintea pe cineva cunoscut i zise:
Ah, de bun seam c dumneavoastr suntei, prea cuvioase, acela
a crei sosire a fost anunat de curnd doamnei baronese pentru alinarea
familiei ndoliate?
Am rspuns afirmativ, Reinhold i recpt senintatea ce prea s-l
caracterizeze; strbturm frumosul parc i ajunserm ntr-un boschet din
imediata vecintate a castelului, de unde se deschidea o minunat privelite nspre muni.
La un semn al btrnului, un servitor ieind prin portalul castelului
veni spre noi i, puin dup aceea, ne servi o gustare copioas. n timp ce

ciocneam paharele pline, mi se pru c Reinhold m privete din ce n ce

mai atent, ca i cnd ar fi fcut eforturi s-i remprospteze o vag amintire. n cele din urm izbucni:
Dumnezeule mare, prea cuvioase! Ar fi s m-nele prea mult
aparenele dac dumneavoastr nu ai fi pater Medardus din mnstirea
capucinilor de la ***. Dar cum s fie cu putin? i totui! Dumneavoastr
suntei cu siguran c suntei dumneavoastr, ci vorbii o dat!
De parc m-ar fi trsnit un fulger din senin, cuvintele lui Reinhold mi
strbtur prin toate mdularele. M-am vzut demascat, descoperit,
nvinuit de omor, dar disperarea mi insufl puteri cci era vorba de via
i de moarte.
Sunt chiar pater Medardus de la mnstirea capucinilor din *** i
m aflu din ordinul i mputernicirea mnstirii n drum spre Roma.
Am spus aceasta cu toat linitea i nepsarea ce mi-am putut impune.
Atunci nu poate fi dect o ntmplare, rspunse Reinhold, c, probabil rtcindu-v pe drumul mare, ai sosit aici, sau cum se face c
doamna baroneas v-a cunoscut i v-a trimis ncoace?
Fr s stau la gnduri, repetnd aidoma ceea ce o voce interioar
prea s-mi opteasc, am zis:
Pe drum am fcut cunotina duhovnicului baronesei i acesta m-a
recomandat s-i ndeplinesc misiunea n aceast cas.
E adevrat, interveni Reinhold, asta ne-a scris i doamna baroan.
S mulumim Cerului c v-a ndrumat ncoace spre mntuirea acestei
case, i c, evlavios i cuteztor cum suntei, ai consimit s v amnai
cltoria pentru a ne fi de folos. M-am aflat din ntmplare acum civa ani
n oraul *** i am auzit cuvntrile dumneavoastr pline de har, pe care le
ineai de la amvon ntr-o inspiraie cu adevrat dumnezeiasc. Pun pe
seama cucerniciei voastre, a naltei chemri de a izbvi cu zel fierbinte
sufletele pierdute, a minunatului dar oratoric izvort dintr-o inspiraie
divin, c vei izbuti s facei ceea ce noi n-am fost n stare. Bucuros c
v-am ntlnit ct nc n-ai apucat s vorbii cu baronul, vreau s m
folosesc de acest rgaz ca s v pun la curent i s fiu att de sincer cum
se cuvine fa de cuvioia voastr, omul sfnt pe care Cerul nsui ni-l
trimite spre alinare. n orice caz, trebuie, pentru a da eforturilor voastre
ndrumarea necesar i a-i asigura succesul, s primii mcar unele
indicaii pe care altminteri le-a trece bucuros sub tcere. De altfel totul se
poate spune n foarte puine cuvinte.
Am crescut o dat cu baronul, o stare sufleteasc identic ne-a nfrit i a nlturat zidul dintre obriile noastre. Nu ne-am desprit niciodat i am devenit intendentul proprietilor sale n clipa n care terminaserm amndoi studiile universitare, iar el a intrat n posesia bunurilor
din muni ale rposatului su tat. Am rmas fratele i prietenul lui cel
mai intim, astfel c sunt iniiat n toate tainele casei sale. Tatl lui dorise
s-l lege prin cstorie cu o familie prieten iar el s-a supus cu att mai
bucuros acestei voine cu ct n logodnica ce-i fusese destinat gsise o
fiin bogat nzestrat de natur i s-a simit atras spre dnsa. Rareori
se-ntmpl ca voina unui tat s fie att de fericit mplinit de un destin
care prea s vrea s uneasc dou fiine sortite ntru totul una alteia.
Hermogen i Aurelia au fost rodul acestei fericite csnicii. De cele mai

multe ori petreceam iernile n capitala inutului, dar cnd, imediat dup
naterea Aureliei, baroana se mbolnvise, rmneam i peste var n ora,
unde dnsa se afla sub ngrijirea unui medic iscusit. A murit tocmai n
pragul primverii, cnd aparenta ei ntremare i dduse baronului cele mai
frumoase sperane. Ne-am rentors la ar i numai timpul a putut alina
mhnirea cumplit ce-l cuprinsese pe baron. Hermogen deveni un tnr
splendid, iar Aurelia era leit chipul mamei ei; educarea meticuloas a celor
doi copii era ndeletnicirea i bucuria noastr de toate zilele. Hermogen
vdea o puternic nclinare spre cariera militar, ceea ce l-a determinat pe
baron s-l trimit n capital, unde, sub supravegherea vechiului su
prieten, guvernatorul, i-a nceput studiile. Abia acum trei ani, baronul,
Aurelia i cu mine am petrecut pentru prima oar, ca altdat, iarna
ntreag n oraul de reedin, n parte pentru a-i revedea prietenii care-l
solicitau nencetat.
A strnit atunci senzaie n capital, apariia nepoatei guvernatorului
care tocmai sosise. Era orfan de ambii prini i se pusese sub ocrotirea
unchiului ei, dei, locuind ntr-o arip aparte a castelului, i fcuse un
cmin propriu, obinuind s strng n jurul ei o societate aleas. Fr s
mai descriu ndeaproape pe Euphemia, ceea ce ar fi cu att mai inutil cu
ct cuvioia ta va avea curnd prilejul s-o vad, m mrginesc s spun c
tot ce fcea, tot ce spunea era nsufleit de o graie de nedescris, fapt care
contribuia s creasc i mai mult farmecul irezistibil al frumuseii ei.
Pretutindeni unde aprea, se crea o ambian de via strlucitoare i i se
aduceau omagii pornite din cel mai arztor entuziasm; pn i celui mai
nensemnat, mai apatic, tia s-i aprind vpi n suflet, nct el, ca
inspirat, se ridica deasupra propriei lui mediocriti i se avnta cu pasiune n desftrile unei viei elevate, necunoscute pn atunci.
Bineneles c nu lipseau adoratorii ce-o implorau cu fervoare ca pe o
zeitate; totui, nu se putea spune cu certitudine c prefera pe unul sau pe
altul, ba dimpotriv, tia cu o ironie subtil, fr s jigneasc pe nimeni,
s-i stimuleze i s-i strneasc asemenea unui condiment ator, s-i
nlnuie pe toi cu ctue de nedesfcut, nct ei, fascinai, s se mite
bucuroi i fericii n mijlocul cercului vrjit. Aceasta Circe fcuse asupra
baronului o puternic impresie. De cum l cunoscu, i ddu o atenie
deosebit, care voia s fie expresia unui respect copilresc. n discuiile cu
dnsul i art calitile intelectuale i adnca ei sensibilitate, aa cum el
nu mai ntlnise la alte femei. Cu o gingie de nedescris se strdui s
dobndeasc prietenia Aureliei, manifestndu-i atta devotament, nct nu
pregeta s se ocupe de cele mai mici amnunte ale toaletelor ei, ngrijind-o
ca o mam. tia s-o ajute pe credula i pe nepriceputa fat s strluceasc
n societate i acest ajutor, n loc s fie observat, scotea i mai mult la
iveal inteligena nnscut i bunul sim firesc al Aureliei, nct fata era
omagiat cu cea mai nalt preuire. Baronul se pierdea n laude la adresa
Euphemiei i atunci se ntmplase pentru prima oar n viaa noastr s
fiu de prerea diametral opus baronului.
De obicei, m menineam n orice societate n rolul de observator
atent i discret, ca i cum a fi artat o participare vie i fi la distracii.
Tot aa am apreciat-o pe Euphemia ca pe o apariie interesant ntruct,
dup felul ei de a nu neglija pe nimeni, schimbase i cu mine cteva cuvinte amabile. A trebuit s mrturisesc c e cea mai frumoas i mai atr-

gtoare femeie din cte am cunoscut, mai ales c tot ce spune dovedete
inteligen i rafinament; i totui, n mod inexplicabil, ceva nelmurit care
pusese din prima clip stpnire pe mine, m nelinitea de cte ori i ndrepta privirea asupra mea, sau mi adresa cuvntul. n ochii ei ardea adeseori o flacr ciudat, din care, cnd se credea neobservat, neau
fulgere i prea c o susine un nefast foc luntric, pe care cu greu l ascundea. Afar de asta, punea n jurul gurii ei, cu linii de altfel armonioase,
o ironie dumnoas, aa c eu, care vedeam n asta expresia cea mai brutal a batjocurii crude, m cutremuram cuprins de groaz.
Faptul c ea l privea n felul acesta pe Hermogen, care se ocupa prea
puin sau chiar deloc de dnsa, mi ddea certitudinea c ndrtul frumoasei mti se ascunde ceva nebnuit de nimeni. Firete c nu puteam
opune nimic elogiilor nemsurate ale baronului dect observaiile mele de
fizionomist, de care nu voia s in ctui de puin seama, ci gsea cel
mult c aversiunea mea mpotriva Euphemiei nu se datorete dect unei
inexplicabile antipatii. Mi-a mrturisit c Euphemia va face probabil parte
din familie, deoarece inea foarte mult s-o uneasc prin cstorie cu Hermogen. Acesta apruse n ncpere tocmai n clipa cnd discutam serios
chestiunea i eu invocam toate motivele menite s-mi justifice prerea
despre Euphemia iar baronul, obinuit s acioneze n toate prompt i pe
fa, l puse pe loc la curent cu planurile i dorinele privitoare la Euphemia. Hermogen ascult linitit cuvintele baronului i laudele ce i le aducea
cu cel mai mare entuziasm Euphemiei. La toate acestea Hermogen rspunse c se simte prea puin atras de Euphemia, c n-ar putea s-o iubeasc
niciodat i c-l roag sincer s renune la planul unei legturi mai apropiate cu dnsa. Baronul era consternat s-i vad, de la primul pas,
planul zdrnicit. Totui, era cu att mai puin dispus s struie pe lng
Hermogen, cu ct nu cunotea sentimentele ei pentru fiul su. Cu
obinuita lui bonomie, ncepu s glumeasc cu privire la eecul ncercrii
sale i spuse c probabil Hermogen mprtete antipatia mea pentru
dnsa, cu toate c nu nelege cum o femeie att de frumoas i de interesant poate inspira atitudini att de ostile.
Relaiile baronului cu Euphemia rmaser n chip firesc neschimbate,
se obinuise att de mult cu dnsa, nct nu lsa s treac o zi fr s-o
vad. Aa se ntmpl c ntr-o zi, fiind bine dispus, baronul spuse glumind c n societatea ei exist totui un singur om nendrgostit de dnsa
i anume Hermogen. Cci respinsese cu ncpnare uniunea pe care el,
baronul, o dorea att de mult. Euphemia ar fi avut i ea un cuvnt de spus
cu privire la aceast legtur, c dorete ce e drept o apropiere mai strns
de baron, dar nu prin Hermogen, care pentru dnsa era prea dificil i capricios. Din momentul acelei discuii, Euphemia i-a dublat ateniile fa
de baron i de Aurelia; ba, n unele vagi iluzii, l fcu pe baron s neleag
c o legtur cu el nsui ar corespunde idealului pe care i-l furise ea
despre o csnicie fericit. tiu s resping n chip convingtor tot ce se
putea obiecta cu privire la diferena de vrst sau la alte impedimente i s
progreseze pas cu pas att de imperceptibil, de subtil i de ndemnatic,
nct baronul sfri prin a crede c toate ideile, toate dorinele, sugerate de
Euphemia, ar fi ncolit chiar n sufletul lui. Viguros i plin de via, se
simi curnd cuprins de o patim tinereasc i arztoare. Nu-i mai putui
reine pornirea slbatic; era prea trziu. Nu mai dur mult i Euphemia,

spre surprinderea tuturor, deveni soia baronului. Mi se prea c o fptur

amenintoare care m nspimntase nc de la distan, intrase de-a
binelea n viaa mea i c trebuie s-mi ocrotesc prietenul i s veghez
asupr-i.
Hermogen primi cu rceal vestea recstoririi tatlui su. Aurelia,
biet copil nevinovat, izbucni n lacrimi. Imediat dup cununie, Euphemia
i exprim dorina de a pleca la munte. Sosi ntr-adevr i trebuie s
mrturisesc c purtarea ei rmase extrem de amabil i c, fr voia mea,
mi inspira admiraie. Trecur astfel doi ani de via tihnit i netulburat
de nici un eveniment. Petrecurm ambele ierni n capital, dar i aici baroana arta fa de soul ei un respect att de nemrginit, atta atenie
pentru cele mai mici dorini ale lui, nct invidia veninoas trebui s amueasc, i nici unul din tinerii domni ce visaser s obin favorurile baroanei nu-i permitea nici cea mai mic brfeal.
n ultima iarn fusesem de bun seam singurul care, cuprins de
vechea mea aversiune abia potolit, am nceput s nutresc din nou acea
nencredere ngrijortoare. nainte de cstoria baronului, contele Victorin,
un brbat tnr i frumos, maior n garda de onoare i numai n trecere
prin capital, unul din cei mai ferveni adoratori ai Euphemiei, era cel pe
care dnsa, ca din ntmplare, sub impulsul impresiei de moment, l deosebea de ceilali. Se vorbea chiar, cndva, c ntre dnsul i Euphemia ar
exista relaii mai intime dect cele aparente, dar zvonul se stinsese tot att
de discret cum se nscuse. Contele Victorin reapruse i iarna aceea n
capital, frecventnd, cum era firesc, societatea Euphemiei, dar prea s
nu se ocupe de fel de ea, ba dimpotriv, chiar s-o evite n mod intenionat.
Totui, adeseori aveam impresia c atunci cnd se credeau neobservai,
schimbau priviri n care mocneau dorini lacome i arztoare.
ntr-o sear, se ntrunise la guvernator o societate strlucit. Eu stteam lng fereastr, aa c eram ascuns pe jumtate de o draperie grea,
iar la nici trei pai de mine se afla contele Victorin, Deodat, Euphemia mbrcat mai atrgtor ca oricnd i radiind de frumusee, trecu pe lnga
dnsul. Cu o violen ptima, astfel nct nimeni afar de mine nu observase, el i apuc braul iar ea se nfior toat; privirea-i de nedescris
exprimnd iubirea cea mai fierbinte, nsi voluptatea nsetat de plcere czu asupra lui. Schimbar n oapt cteva cuvinte pe care nu
le-am neles. Euphemia probabil c m zrise; se-ntoarse brusc, dar auzisem limpede cuvintele: "Suntem observai!"
Am ncremenit de uimire, spaim i durere. Ah, prea-cuvioase, cum
s v descriu sentimentele mele! Gndii-v la dragostea, la devotamentul
care m lega de baron, gndii-v la tristele mele bnuieli care acum se
adevereau; cci acele puine cuvinte m-au convins c exist o legtur
tainic ntre conte i baroan. Deocamdat trebuia s tac, s-o urmresc cu
ochi de Argus i apoi, o dat certitudinea duplicitii ei dovedit, s frng
ctuele ruinoase cu care l nlnuise pe nefericitul meu prieten. Dar
cine poate prentmpina viclenia diabolic! Zadarnice, cu totul zadarnice
erau eforturile mele i ar fi fost ridicol s comunic baronului ceea ce vzusem i auzisem, deoarece perfida ar fi gsit destule subterfugii ca s m
nfieze drept un btrn aiurit care are halucinaii.
Zpada mai dinuia pe piscuri, cnd ne-am rentors aici n primvara
trecut, dar cu toat vremea rea, urcam adeseori pe muni; n satul vecin

ntlnii un ran care avea ceva ciudat n mers i nfiare; cnd ntoarse
capul recunoscui pe contele Victorin, dar n aceeai clip dispru fr urm ndrtul caselor. Ce l-ar fi putut ndemna s se deghizeze dac nu o
nelegere cu baroana! Dar astzi tiu bine c se afl din nou aici, l-am vzut pe valetul lui trecnd clare; mi se prea totui de neneles de ce nu o
vizitase pe baroan la ora.
Cu trei luni n urm s-a ntmplat ca guvernatorul s se mbolnveasc pe neateptate i s cear s-o vad pe Euphemia. Ea plec imediat
ntr-acolo mpreun cu Aurelia i numai o indispoziie l mpiedicase pe
baron s-o nsoeasc. Dar acum ptrunse nenorocirea i jalea n casa
noastr, cci puin dup plecarea ei, Euphemia i scrise baronului c
Hermogen czuse subit ntr-o melancolie ciudat, c izbucnea uneori n
accese de furie, c rtcea singuratic blestemndu-se pe sine i blestemndu-i soarta i c toate sforrile prietenilor i medicilor fuseser
zadarnice. V putei nchipui, prea-cuvioase, impresia ce o fcuse aceast
tire asupra baronului. La vederea fiului su ar fi fost prea zguduit, aa c
am plecat singur la ora. Prin tratamentul energic aplicat, accesele slbatice de demen furioas se potoliser, dar le luase locul o deprimare
profund pe care medicii o socoteau incurabil. Cnd m vzu, fu adnc
micat i-mi spuse c o trist fatalitate i ndeamn s prseasc pentru
totdeauna situaia n care se afla, i c numai n clugrie sufletul lui ar
putea scpa de blestemul venic. Purta deja rasa monahal n care l-a
zrit i cuvioia-voastr mai nainte i, cu toat mpotrivirea lui, am reuit
n sfrit s-l aduc ncoace. Acum e linitit dar nu renun la hotrrea lui
i toate eforturile de a afla ce l-a adus n aceast stare rmn zadarnice,
fr ca el s vrea s in seama c dezlegarea tainei lui ne-ar ajuta poate
s gsim leacul cel mai eficace pentru propria-i salvare.
Acum ctva timp, baroana ne-a scris c, la ndemnul duhovnicului, va
trimite un monah ncoace, ale crui companie i cuvinte de mbrbtare
vor avea poate asupra lui Hermogen un efect mai bun dect toate celelalte
mijloace, deoarece, dup ct se pare, rtcirea lui a mbrcat o form de
manie religioas. M bucur din toat inima c alegerea a czut asupra
cuvioiei-voastre pe care o ntmplare fericit a ndrumat-o spre capital.
Putei reda unei familii zdrobite linitea pierdut, dac v vei ndrepta ostenelile Dumnezeu s le binecuvnteze ntru ndeplinirea unui dublu
scop. Dac izbutii s dezlegai teribila tain a lui Hermogen, fcndu-l s
vi se destinuiasc, fie i prin sfnta spovedanie, inima lui se va uura, iar
biserica l va reda vieii atractive a lumii, creia i aparine, n loc s-l ngroape ntre zidurile unei mnstiri. Dar cutai s v apropiai i de baroan. tii totul. Vei recunoate c cele observate de mine, chiar dac nu
justific o nvinuire direct, nu sunt totui de natur s m fi nelat i s
fi dat natere unei bnuieli nedrepte. Vei fi cu totul de prerea mea dup
ce o vei vedea i cunoate pe Euphemia. E evlavioas chiar din temperament, poate c deosebitul dumneavoastr dar de vorbitor va izbuti s-i
ptrund n inim, s-o zdruncine i s-o ndrepte pe calea cea bun, renunnd la o trdare nedemn care i rpete dreptul la venica mntuire. Trebuie s v mai spun ceva, prea-cuvioase: sunt clipe cnd mi se pare c pe
baron l scurm o mhnire a crei cauz mi-o ascunde, cci, n afar de
suprarea ce i-o pricinuiete starea lui Hermogen, lupt n mod vdit cu
un gnd care nu-i d tihn. Mi-a trecut prin minte c poate o ntmplare

nefericit s-l fi pus mai mult chiar dect pe mine pe urmele criminalelor
legturi dintre baroan i blestematul de conte. l pun sub ocrotirea cuvioiei-tale i pe bunul meu prieten, baronul.
Cu aceste cuvinte Reinhold i ncheie povestirea care m tulburase n
fel i chip, cele mai ascuite contradicii zbuciumndu-mi sufletul. Propriu-mi Eu, devenit jucria groaznic a unei coincidene capricioase,
transpus n ntruchipri stranii, nota fr oprire ca ntr-un ocean al tuturor acestor evenimente care nvleau asupra mea ca nite talazuri furioase. Nu m puteam regsi. Fr ndoial c Victorin se prbuise n prpastie dintr-un accident provocat nu de voina ci doar de mna mea, eu i
iau locul, dar Reinhold l cunoate pe pater Medardus, predicatorul mnstirii capucinilor din ***, aa c pentru el sunt cu adevrat ceea ce sunt.
Numai c legturile dintre Victorin i baroan cad asupra mea, cci Victorin sunt eu. Sunt ceea ce par i nu par ceea ce sunt, o enigm a propriului
meu Eu; m-am dedublat fr s m mai pot dumeri.
Trecnd peste furtuna din pieptul meu, am reuit s afectez calmul
potrivit unui cleric i astfel m-am prezentat baronului. Am dat de un brbat ncrcat de ani, dar n trsturile lui stinse se mai deslueau urme de
sntate i vigoare. Nu vrsta, ci mhnirea spase brazdele adnci pe
fruntea lui nalt i senin i i ncrunise tmplele. Totui, din ce spunea
i din ntreaga lui purtare se desprindeau o senintate i o blndee ce
atrgeau n chip irezistibil pe fiecare.
Cnd Reinhold m prezent drept cel a crui sosire fusese anunat
de baroan, baronul se uit la mine cu o privire ptrunztoare ce se fcea
tot mai prietenoas pe msur ce Reinhold i povestea cum m auzise cu
ani n urm predicnd la mnstirea capucinilor i se convinsese de rarul
meu talent oratoric. Baronul mi ntinse cu afeciune mna i, adresndu-se lui Reinhold, zise:
Nu tiu cum se face, drag Reinhold, c trsturile feei cuvioiei-sale mi-au spus ceva de la prima vedere; mi deteapt o amintire pe
care zadarnic m strduiesc s-o precizez.
Mi se prea c ar fi trebuit s izbucneasc: e doar contele Victorin,
cci n chip miraculos m credeam ntr-adevr Victorin i-mi simeam
sngele nvlindu-mi n obraz. M bizuiam pe Reinhold care m cunotea
ca pater Medardus, dei aceasta mi prea o minciun: nimic nu m putea
descurca din starea mea confuz.
La cererea baronului, urma s fac de ndat cunotina lui Hermogen
care nu era nicieri de gsit: fusese vzut plimbndu-se ca de obicei pe
munte, aa c nimeni nu era ngrijorat c lipsea uneori zile ntregi.
Am rmas toat ziua n societatea lui Reinhold i a baronului i,
ncetul cu ncetul, mi-am revenit ntr-att, nct, spre sear, m-am simit
plin de curaj i de putere, gata s nfrunt cu ndrzneal straniile
evenimente ce preau s m atepte.
Noaptea, n singurtate, am deschis portvizitul i m-am convins pe
deplin c era chiar contele Victorin care zcea zdrobit n fundul prpastiei,
totui scrisorile ce i fuseser adresate aveau un coninut lipsit de interes
i nici una dintre ele nu m iniia nici cu o iot n amnuntele vieii sale.
Fr s m mai preocup de aceste probleme, m-am hotrt s m las cu
totul n voia celor ce-mi hrzise ntmplarea, de ndat ce baroana va sosi
i m va vedea.

nc n dimineaa urmtoare sosir pe neateptate baroana i Aurelia.

Le-am vzut pe amndou cobornd din trsur i, nsoite de baron i de
Reinhold, pind prin portalul castelului. Cuprins de nelinite, msuram
odaia n lung i-n lat, scurmat de presimiri ciudate i nu dur mult pn
ce fui chemat jos. Baroana o femeie frumoas, impuntoare, nc n
floarea vrstei mi iei n ntmpinare. Cnd m zri, pru ciudat de
emoionat, vocea i tremura i abia gsea cuvintele. Vizibila ei stnjeneal
mi insufl curaj, o privii cu obrznicie n ochi i i ddui dup datina
mnstireasc binecuvntarea ea pli i trebui s se aeze.
Reinhold se uita la mine, zmbind bucuros. n clipa aceea ua se deschise i baronul cu Aurelia i fcur apaiiia. De cum o zrii pe Aurelia, o
flacr mi strbtu pieptul i-mi aprinse cele mai tainice impulsuri, dorine desfttoare, ncntarea unei iubiri arztoare deteptnd n mine tot
ce un ecou vag venit de departe fcea s rsune n inima mea; da, viaa
nsi se trezea n mine, colorat i strlucitoare, cci ntreg trecutul zcea
rece i mort ntr-o noapte pustie napoia mea. Era chiar ea, ea, fiina pe
care o vzusem din jilul duhovnicesc n acea viziune minunat. Privirea
copilresc melancolic i evlavioas a ochilor de un albastru nchis, buzele
pline, grumazul uor aplecat nainte cu smerenie, statura nalt i zvelt
desigur, nu Aurelia, ci sfnta Rozalia era n faa mea. Pn i alul
azuriu aruncat pote rochia ei purpurie n falduri fantastice era aidoma
mbrcminii sfintei din acel portret i necunoscutei din acea viziune. Ce
era frumuseea mplinit a baroanei fa de graia angelic a Aureliei! Nu o
vedeam dect pe dnsa, n timp ce totul disprea n jurul meu. Emoia
mea nu putea trece neobservat de ceilali.
Ce-i cu dumneavoastr, prea-cuvioase? ncepu baronul. Prei
deosebit de tulburat.
Aceste cuvinte m aduser la realitate i am simit chiar n clipa
aceea cum o for supraomeneasc ncolete n mine, o cutezan nencercat pn atunci de a dobndi totul, cci ea trebuia s fie rsplata luptei.
Socotii-v fericit, domnule baron! am exclamat eu, ca ptruns
subit de o nalt inspiraie. Socotii-v fericit! O sfnt slluiete ntre
aceste ziduri, curnd cerul se deschide ntr-o binecuvntare suprem, i
nsi ea, Sfnta Rozalia nconjurat de sfinii ngeri druiete alinare i
mntuire celor umili, care o implor smerii i cu credin. Aud imnurile
de slav ale spiritelor transfigurate care tnjesc dup sfnt i, invocnd-o
n cntec, coboar n zbor din norii luminoi. i vd chipul radiind un nimb
divin, cu fruntea ridicat spre corul sfinilor, pe care numai ea i vede.
Sanda Rozalia, ora pro nobis!3
Cu ochii ndreptai spre cer am czut n genunchi, mi-am mpreunat
minile a rugciune i ceilali mi-au urmat exemplul. Nimeni nu m-a ntrebat nimic. Subita izbucnire a extazului meu au pus-o pe seama unei
inspiraii oarecare, aa nct baronul hotr s se oficieze liturghii n
catedrala oraului la altarul Sfintei Rozalia.
n felul acesta ieisem cu bine din ncurctur i eram din ce n ce
mai ferm holrt s risc totul, cci era n joc Aurelia, pentru dobndirea
creia nici propria-mi via nu era un pre prea mare.
Baroana era ntr-o dispoziie ciudat, privirile ei m urmreau, dar de
cum m uitam nestingherit la dnsa, ochii i rtceau nesiguri n jur.
3 Sfnta Rozalia, roag-te pentru noi! (Lat.)

Familia a trecut ntr-o ncpere alturat, eu am cobort n grdin i

am hoinrit printre ale, zbuciumndu-m i luptnd cu mii de hotrri,
de gnduri, de planuri cu privire la viitoarea mea existen n castel. Se
nserase cnd Reinhold se ivi i-mi spuse c baroana, impresionat de fervoarea mea cucernic, ar dori s-mi vorbeasc n camera ei.
Cnd am intrat n iatacul ei, baroana fcu civa pai spre mine, m
cuprinse n brae, m privi drept n ochi i exclam:
E cu putin... e cu putin! Eti tu Medardus, clugrul capucin?
Dar glasul, statura, ochii, prul tu! Ci vorbete o dat c, dac nu, m
sfresc de fric i ndoial.
Victorinus! am optit eu.
Atunci m nlnui cu pasiunea slbatic a voluptii nestvilite un
uvoi de foc mi nvli n vine, sngele mi fierbea, simurile se topir ntr-o
desftare fr nume, ntr-un extaz copleitor; dar pctuind, ntreaga mea
fiin nzuia spre Aurelia i numai ei i-am jertfit n clipa aceea, prin
clcarea legmntului, mntuirea sufletului meu. Da! Numai Aurelia tria
n mine, ntreaga mea fptur era ptruns de dnsa i totui m trecea
un fior la gndul c o voi revedea chiar n seara aceea la cin. Mi se prea
c privirea ei pioas m-ar nvinui pentru pcatul de neuitat i ca i cum,
demascat i nimicit, m-a prbui n oprobriu i ruin.
De asemeni nu m puteam decide s dau cu ochii de baroan dup
acele momente de rtcire i toate astea m-au determinat, cnd am fost
chemat la cin, s rmn n camera mea sub pretextul unei reculegeri
cucernice.
Dar a fost nevoie doar de cteva zile pentru a nfrnge orice sfiiciune,
orice stnjeneal; baroana era amabilitatea nsi i cu ct legtura noastr devenea mai strns, cu ct desftrile nelegiuite se repetau mai des,
cu att mai mult creteau ateniile ei pentru baron. mi mrturisi c tonsura, barba mea natural ca i mersul meu autentic mnstiresc dar de
care nu m mai ineam att de strict ca la nceput, au fcut-o s treac
prin mii de spaime. Ba chiar c la inspirata mea invocare a Sfintei Rozalia
era aproape convins c vreo mprejurare dumnoas ar fi zdrnicit planul att de ingenios conceput de dnsa i de Victorin, substituindu-i un
blestemat de clugr veritabil. mi admira prevederea de a m fi tuns i de
a-mi fi lsat barb, precum i de a-mi fi studiat att de bine rolul n mers
i atitudine, nct de multe ori ea nsi trebuie s m priveasc n ochi
pentru a nu cdea prad ndoielii.
Din cnd n cnd, deghizat n ran, valetul lui Victorin se arta la
captul parcului i nu pierdeam prilejul s vorbesc cu el pe ascuns, i s-i
cer s fie gata s fug cu mine, dac vreo ntmplare nefericit m-ar pune
n primejdie. Baronul i Reinhold preau foarte mulumii de mine i struiau s folosesc toate mijloacele ce-mi stau la ndemn ca s m ocup de
vistorul Hermogen. Dar nc nu reuisem s schimb o singur vorb cu
dnsul, cci evita n mod vizibil orice prilej de a fi singur cu mine i, de
cte ori m aflam n societatea baronului sau a lui Reinhold, m privea n
chip att de ciudat, nct trebuia s fac eforturi ca s nu-mi trdez stnjeneala. Prea s-mi ptrund adnc n inim i s-mi ghiceasc cele mai
intime gnduri. O profund antipatie, o ur nenduplecat, o mnie cu
greu reinut se citeau pe chipul lui palid, de cte ori m vedea.
Se ntmpl c ntr-o zi, pe cnd m plimbam agale prin parc, s-mi

ias pe neateptate n cale; am socotit c acesta e momentul potrivit s

lmuresc relaiile apstoare dintre noi, aa c, n clipa cnd ddea s m
ocoleasc, l-am apucat repede de mn i talentul meu oral mi-a nlesnit
s vorbesc att de struitor, de onctuos, nct pru ntr-adevr c-mi acord atenie i c nu-i poate ascunde o emoie luntric. Ne aezarm pe o
banc de piatr la captul unei alei ce ducea spre castel.
n focul vorbirii, m simeam tot mai inspirat: am spus c e un pcat
ca omul, mistuindu-se n mhniri ascunse, s dispreuiasc alinarea, ajutorul bisericii care ridic pe cel mpovrat, mpotrivindu-se astfel comandamentelor vieii aa cum i le-a hrzit o putere superioar. C pn i un
criminal nu are dreptul s se ndoiasc de clemena cerului, deoarece aceast ndoial i rpete dreptul la mntuirea pe care o poate dobndi, izbvit prin peniten i smerenie. I-am cerut n cele din urm s mi se spovedeasc pe loc i s-i descarce sufletul, ca n faa Domnului, promindu-i iertarea pentru orice pcat ar fi comis. Deodat se ridic, i ncrunt
sprncenele, ochii i se aprinser, o roea nvpiat i se urc n obrazul
de o paloare mortal i cu o voce strident exclam:
Eti oare liber de orice pcat nct s te-ncumei, ca i cum ai fi cel
mai curat, ba chiar ca Dumnezeu nsui pe care-l batjocoreti, s te uii n
inima mea, s cutezi s-mi fgduieti iertarea pcatelor, tu, care vei lupta
zadarnic pentru izbvirea ta, pentru harul ceresc ce i s-a nchis pe veci?
Mizerabil ipocrit, ceasul rsplii se apropie i, strivit n praf ca un vierme
veninos, te vei zbate n van n chinurile unei mori ruinoase, tnjind dup
ajutor, dup mntuire de tortura fr margini, pn vei pieri n nebunie i
dezndejde!
Se deprt n prip; eram ca zdrobit, distrus, tot cumptul i tot curajul mi pieriser. O zrii pe Euphemia venind dinspre castel, mbrcat ca
de plimbare, cu plrie i al; numai la dnsa puteam gsi mbrbtare i
sprijin, m repezii spre ea, baroana se sperie de faa mea rvit, m ntreb care era cauza i i povesti fidel scena petrecut ntre mine i rtcitul de Hermogen, exprimndu-mi totodat teama, ngrijorarea ca nu cumva Hermogen, printr-un inexplicabil concurs ele mprejurri, s ne fi descoperit secretul.
Euphemia nu se art nici mcar impresionat de cele ntmplate,
surise att de straniu nct m trecu un fior i zise:
S ne afundm n parc, cci aici putem fi vzui i ar putea s bat
la ochi c prea cuviosul printe Medardus discut att ele aprins cu mine.
Ne retraserm ntr-un boschet izolat; Euphemia m cuprinse cu o
violen ptima i srutrile ei fierbini mi ardeau buzele.
Poi fi linitit, Victorin, rosti Euphemia, poi fi linitit cu privire la
tot ce te-a fcut s intri n panic i ndoial; mi pare bine chiar c lucrurile s-au ntmplat astfel cu Hermogen, deoarece acum pot vorbi cu tine
deschis despre cele ce le-am trecut atta timp sub tcere. Trebuie s recunoti c am tiut s-mi nsuesc o rar stpnire de sine fa de tot ce m
nconjoar i cred c aceasta cere mai puin efort unei femei dect vou.
Bineneles c nimic nu e mai uor dect s foloseti acel farmec irezistibil
al nfirii exterioare, cu care a nzestrat-o natura pe femeie, acel principiu superior ce slluiete ntr-nsa i care mbin spiritul cu graia i o
face s domine dup bunul ei plac. Este o minunat evadare din tine nsi
care permite s-i consideri propriul Eu dintr-un alt unghi de vedere i pe

care-l ntrevezi ca pe un instrument mnuit de o voin superioar n scopul cel mai nalt ce i l-ai propus. Exist oare n via o satisfacie mai
mare dect s-i stpneti viaa i toate aspectele, desftrile ei multiple
s le supui unei puteri vrjite dup bunul plac ngduit doar stpnitorului? Tu, Victorin, aparii celor puini care m-au neles ntru totul, i tu
i-ai propus un el care te depete pe tine nsui, i de aceea n-am refuzat s te ridic ca pe un prin consort n sferele mai nalte ale tronului meu.
Secretul a mrit farmecul acestei legturi i vremelnica noastr desprire
nu a fcut dect s ofere adpost fantasticului nostru capriciu ce, spre
delectarea noastr, i face o joac din mprejurrile mrunte ale banalei
viei cotidiene. Nu este oare faptul c acum suntem mpreun cel mai
cuteztor gest care, privit n spirit elevat, i bate joc de neputina limitelor
convenionale? Chiar i aparena stranie, datorit nu numai hainei ce o
pori, n care abstractul e supune principiului concret dominator i se
manifest astfel cu o vigoare admirabil, d pn i fizicului tu o alt
nfiare potrivit scopului propus.
tii i tu c prin felul meu de a privi lucrurile, dispreuiesc sincer
orice constrngere convenional, de care mi bat joc. Baronul mi-a devenit
o unealt odioas care m revolt pn la dezgust i care, o dat folosit
pentru scopurile mele, o lepd ca pe un mecanism uzat. Reinhold este
prea mrginit ca s-l iau n seam, Aurelia e un copil bun, aa c nu avem
de-a face dect cu Ilermogen. i-am mai mrturisit cndva c, atunci cnd
l-am vzut pentru prima oar, Hermogen mi-a fcut o excelent impresie.
L-am crezut apt s cucereasc culmile vieii ctre care voiam s-l ndrum,
dar pentru prima oar m-am nelat. Era n el ceva ostil fa de mine, m
contrazicea cu orice prilej, pn i farmecul meu nnscut cu care fr
s vreau tiam s-i prind n mreje pe ceilali, lui i inspira repulsie.
Rmnea rece, nchis n sine i, n timp ce mi se mpotrivea cu drzenie,
mi strnea susceptibilitatea i-mi insufla dorina de a porni lupta care
s-l nfrng. M-am hotrt s fac acest lucru, cnd baronul mi spuse c-i
propusese lui Hermogen s m ia n cstorie, dar c el a refuzat cu hotrre. Ca o scnteie de geniu m strfulger n aceeai clip ideea de a m
cstori cu baronul i astfel, dintr-o dat, s nltur micile scrupule convenionale care adeseori m contrariau pn la dezgust; dar, drag Victorin, am mai vorbit adeseori cu tine despre acest mariaj, i-am combtut
ndoiala prin fapte, cci am izbutit n puine zile s-l transform pe btrn
ntr-un ndrgostit prostnac i credul, trebuind s accepte tot ce voiam eu
ca pe o ndeplinire a intimei lui dorini pe care nu ndrznea s-o formuleze,
dar n strfundul sufletului meu mai struia gndul de a m rzbuna pe
Hermogen, ceea ce acum mi-era mai uor i mai pe placul meu. Amnasem lovitura, pentru a-l nimeri n plin i a-l distruge. Dac te-a cunoate
mai puin, nu a ti c te poi ridica la nivelul inteniilor mele i a ezita
s-i spun mai mult, despre ceea ce va fi odat fapt mplinit.
Am avut grij s-l studiez pe Hermogen pn-n adncul fiinei sale;
am aprut n capital morocnoas, rezervat, fiind astfel n contrast
izbitor cu Hermogen care, prins de ocupaiile multiple ale serviciului
militar, se arta plin de exuberan i voioie. Boala unchiului meu a pus
capt acelor strlucite adunri i tiam s evit pn i vizitele celor mai
apropiate cunotine. Hermogen veni odat la mine poate numai pentru a
ndeplini o obligaie fa de mama lui vitreg, m gsi pierdut n gnduri

sumbre i cnd, surprins de izbitoarea mea schimbare, se interes de

pricina mhnirii mele, i-am mrturisit printre lacrimi, cum starea precar
a sntii baronului, pe care el cu greu o tinuiete, m umple de teama
de a nu-l pierde i ct de insuportabil mi este acest gnd. Era zguduit, i
cnd, ca o dovad a sentimentului meu adnc, i-am descris fericita mea
csnicie cu baronul, cnd cu duioie i nsufleire am intrat n cele mai
mici amnunte ale vieii noastre la ar, cnd i-am nfiat tot mai
insistent admirabilul caracter al baronului, punnd n plin strlucire
ntreaga lui personalitate, nct s apar din ce n ce mai limpede adoraia
fr margini pe care i-o port i c triesc pe de-a-ntregul prin dnsul.
Stupefacia, uluirea lui Hermogen preau s creasc tot mai mult.
Lupta vizibil cu sine nsui, dar fora strin care ptrunsese ntr-nsul o
dat cu propriu-mi Eu, nvinsese pornirea ostil ce altminteri mi se-mpotrivea; eram sigur de triumful meu, cnd n seara urmtoare se nfi
din nou. Eram singur, m gsi i mai ntunecat, i mai agitat ca n
ajun; i-am vorbit de baron i de dorina mea nespus de a-l revedea.
Hermogen nu mai era acelai. mi cut privirea i focul primejdios din
ochii mei i aprindea fiina. Cnd i ineam mna i simeam zvcnetul, n
timp ce suspine adnci i umflau pieptul. Calculasem exact punctul culminant al acestei nestpnite exaltri. n seara cnd era gata s cad;
n-am dispreuit acele artificii att de obinuite dar mereu aplicate cu
acelai succes. Am izbutit! Consecinele au fost mai groaznice dect mi nchipuisem, i totui mi-au amplificat triumful, ntruct mi-au dovedit n
chip strlucit ntreaga mea putere. Perseverena cu care i combtusem
ostilitatea fa de mine, pornit ca dintr-o presimire nefast, l-a scos din
mini, l-a aruncat n rtcire aa cum tii, dei n-aveai pn acum de
unde s cunoti pricina adevrat. E un lucru caracteristic c de multe ori
nebunii, de parc-ar sta n contact direct cu o for spiritual superioar i
ar putea privi oarecum mai uor nluntrul lor, dei incontient stimulai
de un element strin, abstract, ghicesc adesea ceea ce este ascuns n noi i
se manifest att de bizar, nct ne simim cuprini ca de un fior neplcut.
S-ar putea ca n raporturile dintre noi trei, tu, Hermogen i cu mine,
dnsul s fi ghicit adevrul i de aceea te dumnete att, numai c pentru noi nu exist nici cea mai mic primejdie. Gndete-te i tu, chiar dac
n ura lui mpotriv-i ar porni la lupt fi, dac ar spune: "Nu v
ncredei n acest fals preot!", cine ar lua aceast afirmaie drept altceva
dect ideea unui dement, cu att mai mult cu ct Reinhold a fost att de
naiv nct s recunoasc n tine pe pater Medardus? Dar este cert c nu-l
mai poi influena pe Hermogen aa cum a fi vrut i cum am plnuit.
Rzbunarea mea e deplin i Hermogen nu-mi mai e de nici un folos,
asemeni unei jucrii stricate; dar e suprtor faptul c se supune probabil
unei penitene privindu-m i de aceea m urmrete cu ochii lui fici i
lipsii de via. Trebuie s plece de aici, i am crezut c m voi putea servi
de tine, ntrindu-i ideea de a se clugri, i n acelai timp s-l faci pe
baron i pe sfetnicul su intim Reinhold mai nelegtori, convingndu-i c
vindecarea sufleteasc a lui Hermogen nu e posibil dect n mnstire.
ntr-adevr, Hermogen mi este profund nesuferit; la vederea lui m cutremur, trebuie s plece! Singura persoan care-l vede pe Hermogen n alt
lumin este Aurelia, aceast copil candid i cucernic. Numai cu ajutorul ei l poi influena pe Hermogen i voi avea grij s te apropii de dnsa.

Dac eti n stare s nscoceti o legtur abil ntre fapte, poi dezvlui
lui Reinhold sau baronului c Hermogen i s-a spovedit, mrturisindu-i o
crim grav pe care, bineneles, n virtutea secretului spovedaniei, nu o
poi trda. Dar despre asta vom mai vorbi. Acum tii totul, drag Victorin.
Acioneaz i rmi al meu! Domin mpreun cu mine aceast searbd
lume de marionete ce se-nvrtete n jurul nostru. Viaa trebuie s ne druiasc cele mai voluptuoase desftri, fr s ne nctueze n ngustimea
ci!
l zrirm pe baron n deprtare i, ca pierdui ntr-o discuie cuvioas, i-am ieit n ntmpinare. A fost poate nevoie de explicaiile Euphemiei
cu privire la elurile vieii ei pentru a m face i pe mine s simt puterea
covritoare care, ca o emanaie a unor elemente superioare, m nsufleea. Ceva supraomenesc ptrunsese n fiina mea, situndu-m brusc pe o
poziie de unde totul mi aprea n alte culori dect cele obinuite. Tria de
caracter, dominaia asupra vieii cu care se flea Euphemia mi preau
demne de cel mai adnc dispre. n clipa n care mizerabila mi-a dezvluit
jocul ei necugetat cu cele mai primejdioase implicaii ale vieii, a devenit
prada ntmplrii sau fatalitii nefaste condus de mna mea. Era numai
puterea mea nteit de fore misterioase cea care a putut-o mpinge n
amgire, pn a-l lua drept prieten i aliat pe cel ce, pentru pierzania ei
purtnd masca ntmpltoare a acelui prieten s-o cuprind ca o for
dumnoas n gheare, fr putin de izbvire. n rtcirea ei vanitoas i
egoist, Euphemia mi-a devenit odioas i legtura mea cu dnsa cu att
mai dezgusttoare cu ct Aurelia tria mai intens n mine, cci ea purta
vina pcatelor pe care le comisesem, admind c eu a considera drept un
pcat ceea ce mi pare o culme a desftrilor pmnteti.
M-am hotrt s m folosesc din plin de puterea ce s-a nrdcinat n
mine, astfel nct s pun mna pe bagheta magic pentru a descrie cercurile n care toate aceste prezene s se rostogoleasc n jurul meu spre suprema mea delectare. Baronul i Reinhold se ntreceau n a-mi face ct
mai plcut viaa la castel; nu aveau nici o bnuial despre raporturile
mele intime cu Euphemia, dimpotriv, ntr-o pornire involuntar de sinceritate, baronul mrturisi c abia prin mine i-a fost redat Euphemia i
acest lucru pru s-mi confirme adevrul presupunerii lui Reinhold c,
printr-o ntmplare, baronul descoperise, poate, infidelitatea din trecut a
Euphemiei. Pe Hermogen l vedeam rareori, m ocolea cu team i vdit
nelinite, ceea ce baronul i Reinhold o puneau pe seama sfiiciunii fa de
pioasa mea peisoan i de fora mea spiritual care citea n sufletul su
zbuciumat. Aurelia de asemenea prea s-mi evite privirea, m ocolea i,
de cte ori i vorbeam, era i dnsa la fel de temtoare i de nelinitit ca
Hermogen. Eram aproape sigur c smintitul de Hermogen i vorbise Aureliei de acele groaznice bnuieli ce m cutremurau; mi se prea totui c voi
putea cu timpul combate reaua prere ce i-o fcuse despre mine.
Probabil din ndemnul baroanei, care inea s m apropie mai mult de
Aurelia, pentru ca prin ea s-l influenez pe Hermogen, baronul m rug
s-i iniiez fiica n tainele superioare ale religiei. Euphemia mi oferea astfel
ea nsi mijloacele de a dobndi tot ce fantezia mea infierbntat concepea mai minunat, n mii de imagini voluptuoase. Ce altceva era acea viziune din biseric dac nu fgduina puterii supreme ce m domina, de a
mi-o da pe aceea care, dac era a mea, puteam spera n potolirea furtunii

ce bntuia cu talazuri furioase n sufletul meu? Apariia Aureliei, apropierea ei, ba chiar atingerea rochiei ei m fceau s ard n mii de vpi. uvoiul incandescent al sngelui urca nvalnic n mecanismul misterios al gndurilor, i astfel vorbeam n imagini nflcrate despre minunatele taine ale
religiei, a cror semnificaie mai adnc era dezlnuirea voluptuoas a
dragostei celei mai arztoare. Jarul cuvintelor mele urma s ptrund ca
nite descrcri electrice n inima Aureliei, mpotriva crora zadarnic ar fi
cutat s se narmeze. Fr ca dnsa s tie, tablourile zugrvite de mine
urmau s prind fiin i s se desfoare ncnttor n culori tot mai
strlucitoare i mai vii, n tlcul lor mai adnc i s-i umple astfel pieptul
cu presimirile desftrilor dragostei pn ce, mistuit i sfiat de o
dorin fr rgaz, Aurelia s se arunce singur n braele mele.
M pregteam cu grij pentru aa-numitele lecii cu Aurelia; tiam s
imprim vorbelor mele cldur; smerit, cu minile mpreunate, cu ochii
plecai, evlavioasa copil m asculta, dar nici un gest, nici un suspin ct
de uor, nu trdau vreun efect mai puternic al spuselor mele.
Sforrile mele rmneau fr rezultat; n loc s aprind n Aurelia
focul nimicitor al dragostei ca s cad prad ispitei, jarul ce mocnea n
mine devenea tot mai mistuitor.
Scos din fire de durere i de dorin, urzeam planuri pentru pierzania
Aureliei i, n timp ce fa de Euphemia simulam desftare i patim, o ur
nempcat ncolea n sufletul meu, ceea ce, lucru ciudat, imprima purtrii mele fa de baroan ceva slbatic, nfricotor, de care ea se cutremura. Euphemia era departe de a bnui secretul ce-l ascundeam n inima
mea i, fr s vrea, trebuia s se supun dominaiei crescnde exercitat
de mine asupra ei.
De multe ori m gndeam ca printr-un gest brutal, premeditat, cruia
Aurelia s-i cad victim, s pun capt chinului meu, dar, de cte ori o vedeam, mi se prea c un nger ar sta lng ea, ocrotind-o i mpotrivindu-se puterii Satanei. Atunci un fior mi trecea prin mdulare i intenia
mea vinovat se spulbera.
Am ajuns n cele din urm s m rog mpreun cu dnsa; cci, n
rugciune, ardoarea pietii e mai intens i cele mai tainice reflexe se trezesc i se nal ca pe talazuri nspumate, ntinzndu-i tentaculele de
caracati pentru a nlnui ceea ce poate potoli dorina nenfrnat ce
sfie pieptul. Atunci pmntescul, devenit mesaj al Cerului, poate satisface vijelios simurile strnite, i, n culmea desftrii, s tgduiasc
fericirca nc pe acest pmnt. Pasiunea incontient este amgit i
nzuina spre divin, spre suprapmntesc se pierde n ncntarea fr
nume, inedit a poftelor lumeti. Chiar i prin aceea c o puneam s
repete rugciunile nscocite de mine, credeam c descopr foloase pentru
inteniile mele trdtoare. i aa era! Cci ngenunchind alturi de mine,
repetnd cu ochii la cer rugciunile mele, obrajii ei se mbujorau tot mai
mult i snul i palpita nvalnic. Odat, n elanul rugciunii, i-am cuprins
minile i le-am strns la piept; eram att de aproape de dnsa, nct i
simeam cldura trupului, iar prul ei ncrlionat mi cdea pe umr. mi
pierdusem cumptul, cuprins de o patim nebun am mbriat-o cu dor
slbatic, buzele mele ardeau pe gura i pe snul ei, cnd deodat, cu un
ipt ptrunztor, se smulse din braele mele. N-am avut puterea s-o rein,
de parc m-ar fi lovit un trsnet. Se repezi n camera alturat. Ua se

deschise i-n pragul ei se ivi Hermogen; rmase locului, intuindu-m cu

privirea groaznic a nebuniei furioase. Mi-am ncordat toate puterile,
m-am apropiat cu obrznicie de dnsul i, cu voce ferm i poruncitoare,
am exclamat:
Ce caui tu aici? Piei din faa mea, smintitule!
Dar Hermogen, cu braul ntins ctre mine, rosti cu vocea lugubr i
amenintoare:
Am vrut s m lupt cu tine, dar nu am spad i tu eti crima nsi, fiindc din ochi i picur snge i i se lipete de barb!
Trnti ua i dispru, lsndu-m singur i scrnind de furie mpotriva mea nsumi, dar nu fiindc m-am lsat trt de violena momentului, astfel nct trdarea mea era vdit i m amenina cu pieirca. Nu se
zrea nimeni i aveam destul timp s m reculeg, i duhul ce slluia n
mine mi insufl imediat ce aveam de fcut ca s nltur orice consecin
suprtoare a purtrii mele nesbuite.
De ndat ce mi-a fost cu putin, am alergat la Euphemia i, cu o
dezinvoltur cinic, i-am povestit ntreaga ntmplare cu Aurelia. Euphemia pru s nu ia ntmplarea att de uor, cum dorisem eu; mi se prea
de neneles c, independent de faimoasa ei putere de a se stpni, de a se
ridica deasupra lucrurilor mrunte, o gelozie meschin i fcuse loc n
inima ei i, n plus, s-ar fi putut teme c Aurelia se va plnge de mine,
spulbernd nimbul cuvioiei mele, aa nct secretul nostru s fie primejduit; dintr-o sfial inexplicabil mie nsumi, am trecut sub tcere intervenia lui Hermogen i cuvintele lui groaznice i sfredelitoare. Euphemia
tcuse cteva minute i, privindu-m n chip ciudat, prea cufundat n
gnduri.
Oare tu, Victorin, ncepu dnsa, nu nelegi ce idei minunate, demne de inteligena, mea mi trec prin minte? Tu nu eti n stare s-o faci, dar
pregtete-i aripile s m-nsoeti n zborul temerar n care simt c m
avnt. Faptul c poi pluti cu deplin siguran deasupra tuturor fenomenelor vieii i totui nu poi ngenunchea lng o fat frumuic fr s-o
mbriezi i s-o srui, m surprinde, orict de puin i-a lua n nume
de ru dorina ce a ncolit n tine. Aa cum o cunosc eu pe Aurelia, plin
de pudoare, va trece sub tcere ntmplarea i cel mult se va sustrage, sub
un pretext oarecare, de la prea ptimaele tale lecii. De aceea nu m tem
deloc de urmrile suprtoare ce le-ar putea avea uurina ta, dorina ta
nestvilit. Nu o ursc pe aceast Aurelia, dei modestia ei, felul ei de a
face pe mironosia, sub care se ascunde o mndrie insuportabil, m irit.
Niciodat, dei jocul nu mi-a displcut, n-am izbutit s-i ctig ncrederea,
ea rmnnd rezervat i inaccesibil. Aceast aversiune fa de mine,
felul acesta trufa de a m ocoli, strnete n mine sentimentele cele mai
potrivnice. Este un gnd sublim s vezi floarea att de mndr de culorile
ei fermectoare, cum se frnge i se ofilete! i doresc s duci la ndeplinire acest gnd sublim i s nu-i lipseasc mijloacele de a ajunge uor i
sigur la scop. Vina s cad pe capul lui Hermogen i s-l nimiceasc!
Euphemia continu s-i expun planul i-mi devenea cu fiecare
vorb mai odioas, cci nu vedeam n ea dect femeia vulgar i criminal
i, orict de nsetat eram s-o seduc pe Aurelia, deoarece numai astfel puteam spera n eliberarea de chinul fr margini al dragostei nebune ce-mi
sfia pieptul, detestam complicitatea Euphemiei. Am respins deci, spre

marea ei surprindere, planul pe care-l urzise, n timp ce, n sinea mea,

eram ferm hotrt s ndeplinesc eu singur ceea ce Euphemia voia s-mi
impun cu ajutorul ei.
Aa cum presupusese baroana, Aurelia rmase n camera ei, pretextnd o indispoziie, sustrgndu-se astfel pentru zilele urmtoare de la
leciile mele. Hermogon, mpotriva obiceiului su, i petrecea timpul mai
mult n societatea lui Reinhold i a baronului i prea mai puin preocupat
de persoana lui, dar mai slbatic, mai mnios. l auzeam vorbind tare i
apsat i observam c m privea cu o expresia de furie reinut de cte ori
ntmplarea m scotea n calea lui; purtarea baronului i a lui Reinhold
fa de mine se schimbase n cteva zile n chip cu totul ciudat. Fr ca n
aparen s reduc ceva din atenia i stima ce mi le artau de obicei, s-ar
fi zis c, parc apsai de o presimire stranie, nu puteau gsi tonul potrivit ce nsufleea altminteri discuiile noastre. Tot ce-mi spuneau era att de
forat, att de glacial, nct, cuprins de tot felul de bnuieli, trebuia s fac
eforturi serioase ca s par cel puin nestnjenit.
Privirile Euphemiei, pe care le nelegeam totdeauna perfect, mi spuneau c se ntmplase ceva care o nelinitea n chip deosebit, totui ntreaga zi a fost cu neputin s vorbim fr a fi observai.
n toiul nopii, cnd toat lumea din castel dormea, o u mascat din
camera mea, pe care nici eu n-o observasem pn atunci, se deschise i
Euphemia intr cu o nfiare tulburat, aa cum nu o mai vzusem pn
atunci.
- Victorin, zise ea, ne pndete trdarea; Hermogen, nebunul de
Hermogen este acela ce, condus de bnuieli ciudate, a descoperit secretul
nostru. Prin tot felul de aluzii asemenea unor sentine groaznice ale unei
puteri tenebroase ce ne domin, i-a insuflat baronului o bnuial care,
dei neformulat precis, m urmrete ntr-un mod chinuitor. C tu eti
contele Victorin camuflat sub rasa monahal, asta pare s n-o tie Hermogen, n schimb susine c tot ce e trdare, frnicie, ruin, tot ce se va
abate asupra noastr, slluiete n tine, c, asemntor diavolului nsui, n casa noastr a ptruns clugrul care, nvestit cu o for diabolic,
urzete trdarea blestemat.
Lucrurile nu pot rmne aa, m obosete silnicia pe care mi-o impune copilrosul btrn; n bolnvicioasa lui gelozie, ncearc cum se
pare s-mi supravegheze temtor fiecare pas. Vreau s arunc ct colo
aceast jucrie care a nceput s m plictiseasc, iar tu, Victorin, te vei
supune cu atta mai bucuros dorinelor mele, cu ct scapi i tu de primejdia de a fi pn la urm descoperit i astfel geniala legtur, nscocit de
inteligena noastr, ar nceta s fie o mascarad vulgar, o rsuflat poveste conjugal. Suprtorul btrn trebuie s dispar i, cum s facem ct
mai bine acest lucru, ne vom sftui ntre noi dar ascult mai nti prerea
mea.
tii c atunci cnd Roinhold este ocupat, baronul se duce n fiecare
diminea afar n muni spre a se desfta n felul su cu frumuseea
privelitei. Furieaz-te naintea lui la ieirea din parc. Nu departe de aici
se afl un grup slbatic de stnci nfiortoare; cnd drumeul le urc, i se
casc de partea cealalt o prpastie neagr fr fund. Acolo deasupra ei se
afl aa-numitul lca al diavolului. Legenda spune c miasme otrvitoare
urc din abis i cel ce se ncumet s scruteze adncimea pentru a vedea

ce se ascunde acolo este buimcit i, fr putin de scpare, atras de

moarte. Btndu-i joc de aceast legend, baronul a stat de multe ori pe
acel col de stnc de deasupra prpastiei pentru a gusta privelitea ce i se
deschidea n fa. Va fi uor s-l convingi s te conduc la locul primejdios;
o dat ajuns acolo i privind n deprtare, un brnci viguros din partea ta
ne va scpa pentru totdeauna de neputinciosul nerod.
Nu, niciodat! am strigat eu cu violen. Cunosc prpastia aceea
groaznic, cunosc slaul diavolului! Niciodat! n lturi cu tine i cu nelegiuirea de care m crezi n stare!
Euphemia sri deodat n picioare cu o flacr slbatic n privire, cu
chipul schimonosit de patima oarb ce clocotea ntr-nsa.
Mizerabil nevolnic! exclam ea, ndrzneti n laitatea ta s te opui
celor hotrte de mine? Preferi s pori jugul ruinos dect s domneti
mpreun cu mine? Dar tu eti n mna mea, degeaba te opui forei ce te-a
nctuat la picioarele mele. Vei ndeplini ordinul meu: mine, cel a crui
prezen m chinuiete, nu trebuie s mai triasc!
Pe cnd Euphemia pronuna aceste cuvinte, eram ptruns de cel mai
adnc dispre pentru biata ei ludroenie, i, cu batjocur amar, i-am
rs strident n fa, nct ea se cutremur i o paloare mortal de ur i de
groaz se zugrvi pe chipul ei.
Nebuno, am strigat eu, tu care crezi c domini viaa i c te joci cu
ntmplrile ei, bag de seam ca jucria din mna ta s nu devin arma
tioas care s te ucid! Afl, nenorocito, c eu, pe care n rtcirea ta
neputincioas crezi c-l domini, te-am nctuat ca pe fatalitatea nsi n
puterea mea. Jocul tu nelegiuit nu este dect zbaterea spasmodic a
fiarei din cuc! Afl, nenorocito, c amantul tu zace zdrobit n fundul
acelui abis i c n locul lui mbriezi duhul rzbunrii nsui! Du-te i
plnge-i destinul!
Euphemia se cltin; tremurnd convulsiv, era gata s se prbueasc dar am susinut-o i am mpins-o prin ua mascat n coridor. mi veni
n gnd s-o ucid, dar, fr s-mi dau seama, am ntrziat s-o fac, cci n
prima clip, pe cnd nchideam ua secret, eram convins c am i comis
fapta. Auzii un ipt ptrunztor i ui trntite.
M situasem pe o poziie ce m scotea din sfera procedeelor normale
ale oamenilor; acum trebuia s urmeze lovitur dup lovitur i, nsuindu-mi rolul de duh necrutor al rzbunrii, s svresc monstruoasa
fapt. Pierzania Euphemiei era hotrt i ura cea mai fierbinte, unindu-se
cu ardoarea cea mai intens a iubirii pentru Aurelia, s-mi dea satisfacia
demn de spiritul supraomenesc ce se statornicise n mine. n clipa n care
Euphemia va fi pierit, Aurelia s fie a mea.
Am fost uluit de stpnirea de sine a Euphemiei, care-i ajuta s apar
a doua zi neslnjenit i vesel. Povesti ea nsi e n noaptea trecut czuse ntr-un fel de somnambulism i c apoi fusese cuprins de spasme
violente; baronul prea s-o comptimeasc, dar privirile lui Reinhold erau
sceptice i bnuitoare. Aurelia rmsese n camera ei; cu ct mai puin
izbuteam s-o vd, cu att mai mult cretea furia din mine. Euphemia m
invit s m strecor pe drumul tiut n camera ei, de ndat ce totul se va
fi linitit n castel. Am acceptat bucuros, cci sosise clipa mplinirii crudului ei destin. Cuitaul ascuit pe care-l purtam la mine nc din
adolescen i cu care m pricepeam s crestez cu ndemnare n lemn

l-am ascuns n ras i, hotrt s ucid, m-am dus la ea.

Cred, ncepu dnsa, c am visat amndoi ast-noapte urt, un vis
cu multe abisuri, dar bine c toate astea au trecut!
Se abandon, ca de obicei, mngierilor mele nelegiuite; eram plin de
o batjocur diabolic, nesimind dect plcerea de a abuza de infamia ei.
Pe cnd se afla n braele mele, cuitul mi-a czut, ea se cutremur ca de
spaima morii, am ridicat repede cuitul, amnnd omorul care-mi punea
el nsui alte arme n mn.
Euphemia lsase pe mas vin italienesc i dulcea. "Ct de grosolane
i de nvechite sunt toate astea!" gndii eu i, cu ndemnare, schimbai
paharele, iar din dulcea m prefcui c gust, strecurnd-o n mneca
mea larg. Busem dou-trei pahare dar din vinul pe care Euphemia l
pregtise pentru dnsa, cnd, pretextnd c aude zgomot n castel, m
rug s-o prsesc ct mai repede. Oare era n intenia ei s mor n camera
mea?
M-am furiat prin coridoarele lungi, slab luminate, am trecut pe lng
apartamentul Aureliei i, ca mpietrit, m oprii locului. O vzui plutind
parc spre mine, privindu-m cu dragoste ca n viziunea aceea i fcndu-mi semn s-o urmez. Ua ced la apsarea minii mele i m-am pomenit
nuntru; ua iatacului era ntredeschis, un aer apstor m ntmpin,
nteind flacra dragostei mele i, ameindu-m, abia mai puteam respira.
Din iatac rzbteau suspine adnci ale celei ce poate c visa despre trdare i moarte, o auzeam rugndu-se n somn. "La fapte, la fapte, de ce ovi? Clipa zboar!", aa m ndemna fora necunoscut dinluntrul meu.
Fcusem un pas n iatac, cnd deodat cineva strig n spatele meu:
Nelegiuitule, ucigaule! Acum eti al meu!
i m simii nfcat cu o for uria. Era Hermogen. M-am ntors,
ncordndu-mi toate puterile, m-am eliberat din strnsoare i am vrut s
fug, dar m-a apucat pe la spate sfiindu-mi grumazul cu mucturi
furioase. nnebunit de durere i de furie, m-am luptat ndelung cu el, n
sfrit, cu un brnci puternic, l-am silit s-mi dea drumul i cnd m-a
atacat din nou, am scos cuitul; dou mpunsturi i Hermogen zcea pe
podea, horcind att de tare, nct se auzea n tot coridorul. n lupta
noastr disperat, ieiserm din apartamentul Aureliei.
De ndat ce Hermogen se prbuise, am cobort alergnd slbatic pe
scar, cnd deodat voci stridente rsunar n tot castelul: "L-a ucis, L-a
ucis!" Din toate prile se ivir fclii i se auzeau paii grbii ai celor ce se
apropiau prin coridoarele lungi; frica m zpci, ajunsesem de partea
opus a treptelor laterale. Castelul se trezea, zgomotele i luminile se
nmuleau, i tot mai aproape se auzea groaznicul: "L-a ucis, l-a ucis!"
Am desluit vocea baronului i cea a lui Reinhold, vorbind agitat cu
servitorii.
ncotro s fug? Unde s m ascund? Cu puine clipe nainte nc, pe
cnd voiam s-o omor pe Euphemia cu cuitul cu care l-am ucis pe nebunul
de Hermogen, credeam c a putea, n mn cu sngeroasa unealt a
crimei, bizuindu-m pe puterea mea, s ies cuteztor afar, deoarece nici
unul, reinut de team, nu s-ar fi ncumetat s m rein; dar acum eram
eu nsumi cuprins de o spaim mortal. n fine, m aflam pe scara principal, tumultul se ndreptase spre apartamentul baroanei, n jurul meu
se mai linitise oarecum. Din trei salturi mari m pomenii jos, numai la

civa pai distan de portal. Deodat rsun prin coridoare un ipt

ascuit asemntor celui ce-l auzisem n noaptea trecut. "E moart, ucis
de otrava ce mi-o pregtise mie!" mi-am zis n sinea mea. Dar acum se
aprinse din nou lumina n camerele Euphemiei. Plin de groaz, Aurelia
striga dup ajutor: "L-a ucis, l-a ucis!" Aduceau cadavrul lui Hermogen.
"Punei mna pe asasin!" auzii vocea lui Reinhold.
Am izbucnit ntr-un rs sardonic att de tare nct rsuna prin tot
castelul. Am strigat cu o voce teribil:
Smintiilor, vrei s v punei n calea fatalitii strnite de nelegiuiii pctoi?
La auzul vocii mele, urmritorii se oprir locului. Nu mai voiam s
fug, ci dimpotriv, s le ies n ntmpinare, vestindu-le n cuvinte de foc
pedepsirea cereasc a scelerailor; dar ce privelite nfiortoare! n faa
mea, da, n faa mea sttea chipul nsngerat al lui Victorin. Nu eu, ci el
rostise acele cuvinte. Mi se fcuse prul mciuc de groaz. n spaima mea
nebun m-am repezit prin parc afar.
M pomenii curnd n libertate, cnd auzii n spatele meu tropot de
cai i, pe cnd mi ncordam ultimele puteri s scap de urmrire, m mpiedicai de un ciot i czui la pmnt.
Curnd caii m ajunser. Era valetul lui Victorin.
Pentru numele lui Dumnezeu, excelen, ncepu el, ce s-a ntmplat la castel? Se strig: "Prindei pe asasin!" Tot satul e n picioare. Ei,
orice ar fi, un duh bun m-a ndemnat s strng lucrurile i s vin clare
din orel ncoace; avei tot ce v trebuie n coburi, cci deocamdat tot va
fi nevoie s ne desprim, doar s-a ntmplat ceva ngrozitor, nu-i aa?
M-am ridicat n picioare i, avntndu-m n a, i-am poruncit valetului s se-ntoarc n orel i s atepte acolo ordinele mele.
De ndat ce valetul se pierdu n bezn, am desclecat i, ducndu-mi
calul de drlogi, am ptruns cu grij n brdetul des ce se ntindea naintea mea.

CAPITOLUL III
Aventurile cltoriei
Cnd primele raze ale soarelui strpunser ntunericul pdurii de
brazi, m pomenii lng un pru proaspt i limpede, iroind peste un
prundi neted. Calul, pe care anevoie l purtasem prin desi, sttea linitit
lng mine; am nceput prin a cerceta coninutul coburilor. Rufrie, mbrcminte i o pung plin cu aur mi czur n mini. M-am hotrt s
m schimb pe loc; cu ajutorul unei forfecue i al unui pieptene pe care
le-am gsit ntr-o trus, mi-am tuns barba i mi-am aranjat prul ct am
putut mai bine. Am lepdat rasa de clugr n care am gsit briceagul
nefast, port-vizitul lui Victorin precum i plosca n care se afla restul elixirului diavolului i, ntr-o clip, stteam acolo n veminte mirene, cu
apca de cltorie n cap, astfel nct privindu-mi imaginea oglindit n
ap, abia m-am putut recunoate.
Am ajuns curnd la ieirea din pdure i fumul din deprtare ca i
dangtul de clopote m-au fcut s ghicesc vecintatea unui sat. Abia
ajunsesem pe un dmb, c mi se desfur n faa ochilor o vale frumoas

i mbietoare, cu un sat mare. Am cobort drumul erpuitor i, de ndat

ce povrniul deveni mai puin abrupt, am nclecat pentru a m obinui
cu clritul att de nou pentru mine. Rasa o ascunsesem n scorbura unui
copac i, o dat cu ea, am nmormntat n pdurea ntunecoas toate
amintirile dumnoase din castel, cci m simeam voios i plin de curaj,
convins c doar fantezia mea exaltat mi nfiase chipul nsngerat al
lui Victorin i c ultimele cuvinte pe care le-am strigat urmritorilor mei ar
fi nit ca dintr-un impuls irezistibil i ar fi exprimat adevrata nlnuire
de fapte a ntmplrii care m-a adus la castel i care a determinat cele
comise de mine acolo. Ca nsi fatalitatea inexorabil am intervenit eu
pedepsind nelegiuirea criminal i fcndu-l pe pctos s cad n prpastia ce era dinainte pregtit. Numai chipul dulce al Aureliei mai tria n
mine i nu m puteam gndi la ea fr s mi se strng inima, fr ca o
durere fizic s nu-mi road sufletul. Totui, aveam impresia, c o voi mai
ntlni poate cndva, n ri deprtate, c va trebui ca, mnat de un ndemn nvalnic, nlnuit de mine prin ctue care nu se frng, s devin
a mea.
Am observat c oamenii care m ntlneau se opreau locului i, nedumerii, m urmreau cu privirea i c hangiul satului vzndu-m, de uimire abia putea gsi cuvintele, ceea ce m ngrijor ndeajuns. n timp
ce-mi consumam gustarea i calului meu i se ddea nutre, se strnser
mai muli rani n crcium, aruncndu-mi priviri piezie, uotind ntre
ei. Tot mai mult se nghesuia mulimea n jurul meu, holbndu-se la mine
cu o mirare prosteasc. M sileam s rmn linitit i s nu mi se vad
stinghereala i, cu voce tare, i-am poruncit birtaului s-mi neueze calul
i s-i pun coburii. Zmbind cu dublu neles, hangiul iei i se-ntoarse
curnd cu un brbat nalt care, cu o min oficial i cu o gravitate comic,
se ndrept spre mine. Mi se uit cu duritate n ochi, i-am susinut
privirea i m-am ridicat drept n faa lui. Lucrul pru s-l descumpneasc, n timp ce solicita din ochi ajutorul ranilor din jur.
Ei, ce este? am exclamat eu. Parc ai vrea s-mi spui ceva.
Severul brbat i drese glasul i tot silindu-se s imprime vocii lui ct
mai mult importan, zise:
Domnule, nu vei pleca de aici nainte de a ne spune amnunit
nou, judector n acest loc, cine suntei, cu toate titlurile n ce privete
naterea, ocupaia i rangul, precum i de unde venii i ncotro intenionai s cltorii, cu toate formele legale, indicnd poziia locului, numele
lui, provincia, oraul i tot ce ar mai fi de adugat, n plus trebuie s ne
prezentai nou, judectorului, un paaport scris i subscris, tampilat
conform tuturor regulilor, aa cum e drept i uzual.
Nu m gndisem nc deloc c ar fi necesar s-mi aleg un nume, i
nc mai puin mi trecuse prin minte c ciudenia aspectului meu
exterior, care prin mbrcmintea nepotrivit decenei mele monahale, ca
i prin urmele brbii prost tunse, m-ar putea pune n orice moment n
ncurctur dac mi s-ar cerceta identitatea. De aceea, ntrebarea judectorului rural mi venea att de pe neateptate, nct mi frmntam
zadarnic mintea s nscocesc un rspuns satisfctor. M-am decis s
adopt o ndrzneal sfidtoare i am rspuns cu voce ferm:
Cine sunt? Am motivele mele s-o trec sub tcere i de aceea v
strduii zadarnic s-mi vedei paaportul; de altminteri, ferii-v s

reinei mcar o clip o persoan de rang mare cu formalitile voastre

neroade.
Oho! exclam judectorul, n timp ce scotea din buzunar o tabacher mare din care priz, pe cnd alte mici mini de jurai din spatele lui
luau ntre degete o porie serioas de tabac. Oho! fr grosolnii, stimate
domn! Excelena voastr va trebui s se supun nou, judectorului, i s
ne arate paaportul cci, ca s vorbim pe leau, de ctva timp cutreier
munii tot felul de indivizi suspeci, care se ivesc din cnd n cnd din
pdure i dispar ca ucig-l toaca nsui, dar nu sunt dect o aduntur de
hoi i de tlhari ce-i pndesc pe cltori i pun la cale tot felul de isprvi,
prin omor i foc, iar dumneavoastr, mult prea stimate domn, artai
ntr-adevr att de ciudat, nct semnai aidoma cu portretul unui mare
ho i rufctor de seam pe care prea onoratul guvern al Landului ni l-a
descris dup toate formele legale, nou, judectorului. Aadar, fr multe
mofturi i cuvinte ceremonioase, paaportul sau n turn.
Vznd c nu era nimic de fcut prin atitudinea mea, am recurs la o
alt metod.
Rigurosule domn judector, am zis eu, dac vrei s-mi facei favoarea s vorbesc cu dumneavoastr ntre patru ochi, v-a putea risipi
toate ndoielile i, ncreztor n nelepciunea dumneavoastr, v-a putea
dezvlui secretul ce-mi impune aceast ciudat nfiare.
Ha, ha! S dezvluii secrete, rspunse judectorul, mi dau seama
ce poate fi asta. Ei bine, oameni buni, prsii localul, pzii ns uile i
ferestrele ca s nu intre i s nu ias nimeni!
Cnd am rmas singuri, am nceput:
Avei n faa dumneavoastr, domnule judector, pe un nenorocit
de fugar care a izbutit cu ajutorul prietenilor si s scape dintr-o temni
ruinoas i din primejdia de a fi pe veci nchis n mnstire. Scutii-m de
amnuntele povestirii mele care nu este dect o mpletitur de uneltiri i
ruti ale unei familii dornice de rzbunare. Dragostea pentru o fat din
popor a fost pricina suferinelor mele. ndelungata mea ntemniare a fcut
s-mi creasc barba, mi-au i aplicat tonsura dup cum putei vedea i
dumneavoastr i nc n nchisoare mi-au mbrcat cu de-a sila rasa
monahal. Abia dup evadarea mea am putut s-mi schimb hainele aici n
pdure, cci altminteri a fi fost ajuns din urm. Vedei i dumneavoastr
de unde provine nfiarea mea bizar, care a strnit asemenea bnuieli
pn i la dumneavoastr. Precum vedei, nu v pot arta nici un
paaport, dar pentru adevrul afirmaiilor mele am anumite temeiuri pe
care desigur c le vei recunoate valabile.
La aceste cuvinte am scos punga, am pus pe mas trei ducai strlucitori i seriozitatea grav a domnului judector se transform ntr-un
zmbet onctuos.
- Argumentele dumneavoastr, domnul meu, zise el, sunt fr ndoial destul de convingtoare dar, nu mi-o luai n nume de ru, le mai
lipsete o anumit unitate concludent, dup toate normele legale. Dac
vrei s lum ce-i strmb ca fiind drept, argumentele dumneavoastr s fie
altfel formulate.
Am neles gluma i am mai adugat nc un ducat.
Acum vd, spuse judectorul, c v-am nedreptit cu bnuielile
mele; vedei-v de drum, dar, aa cum desigur c suntei obinuit, luai-o

frumuel pe ci lturalnice, ct mai departe de osea, pn ce v vei

lepda cu totul de aceast nfiare suspect.
Judectorul deschise larg ua i strig mulimii adunate:
Acest domn e o persoan aleas, dup toate normele legale, i-a
dezvluit nou, judectorului, ntr-o audien secret, personalitatea,
cltorete incognito, adic pe necunoscute, lucru de care voi nu trebuie
s tii i s auzii nimic, bdranilor! i acum cltorie sprncenat,
stimate domn!
ranii se retraser ntr-o tcere respectuoas, descoperindu-i capul
n clipa n care am nclecat. Voiam s-o zbughesc pe poart, dar calul se
cabra, nendemnarea mea n clrit mi rpea orice mijloc de a stpni
animalul care se nvrtea n cerc pn ce m azvrli din a n rsul
rsuntor al ranilor, drept n braele judectorului i crciumarului.
E un cal nrva, zise judectorul, abia reinndu-i rsul.
Un cal nrva, repetai eu, scuturndu-m de praf.
mi ajutar s ncalec iar, dar din nou calul se cabr necheznd; era
cu neputin s-l fac s ias pe poart.
Deodat un ran btrn strig:
Pi nu vedei c acolo n poart st bocitoarea, btrna Liese i
nu-l las, din rutate, pe onoratul domn s treac fiindc nu i-a dat nici
un gologan?
Abia acum observai o btrn ceretoare, zdrenuroas, ghemuit n
poart i rnjindu-mi cu priviri rutcioase.
S se dea la o parte, vrjitoarea asta plngrea! strig judectorul.
Dar btrna cri:
Clugrul sngeros nu mi-a dat nici un gologan. Nu vedei mortul
zcnd n faa mea? Clugrul sngeros nu poate trece peste el. Mortul se
ridic, dar eu nu-l las dac-mi d clugrul sngeros un gologan.
Judectorul apucase calul de drlogi i, fr a ine seama de ipetele
demeniale ale btrnei, voia s-l scoat pe poart, dar orice efort era zadarnic i btrna continua s strige nfricotor:
Frate sngeros, frate sngeros, d-mi gologani, d-mi gologani!
Am bgat mna n buzunar i, jubilnd i chiuind, btrna sri n sus
i exclam:
Ia uitai-v la gologanii tia frumoi pe care mi i-a dat, ia uitai-v
la gologanii tia frumoi pe care mi i-a dat!
Dar calul nechez, fcu o curbet i, scpat din mna judectorului, o
zbughi pe poart.
Acum merge minunat cu clritul, dup toate normele legale, zise
judectorul i ranii care fugeau dup mine pn la poart rdeau n
hohote, vzndu-m sltat n sus i-n jos de sriturile calului i strigar:
Ia uitai-v, ia uitai-v, sta clrete ca un clugr capucin!
ntreaga ntmplare din sat dar mai ales nefastele cuvinte ale nebunei, m-au scos ndeajuns din fire. Primele msuri pe care le credeam eu
necesare acum cereau s nltur cu cel dinti prilej tot ce era izbitor n
nfiarea mea i s-mi iau un nume cu care s m pot strecura neobservat printre oameni. Viaa sttea n faa mea ca o fatalitate sumbr, de
neptruns i ce puteam face altceva n surghiunul meu dect s m las cu
totul n voia uvoiului ce m purta fr oprire. Toate firele ce m legau de

anumite condiii de via erau rupte i deci nu puteam gsi nici un punct
de sprijin.
oseaua se anima din ce n ce mai mult, dovedind vecintatea marelui
ora comercial de care m apropiam acum. n puine zile, el se ivi naintea
ochilor. Fr s fiu ntrebat, ba nici mcar luat n seam, am ptruns clare n periferia oraului. O cldire mare cu vitrine luminoase, deasupra creia se lfia un leu naripat de aur, mi atrase privirea. O mulime de oameni tlzuia, intrnd i ieind, trsuri veneau i plecau, din ncperile de
jos mi ajungeau la urechi rsete i ciocnete de pahare.
Nu oprisem bine n faa uii, c un argat sri grbit, mi lu calul de
drlogi i, dup ce desclecai, l duse n curte. Un chelner bine mbrcat
sosi zornind cu o legtur de chei i mi-o lu nainte pe scar n sus;
ajuni la etajul al doilea, m mai msur o dat grbit i m duse cu un
cat mai sus unde mi deschise ua unei camere modeste i m ntreb
politicos ce porunci am de dat, mi spuse apoi c la orele 2 se servete masa n salonul nr. 10 i aa mai departe.
S-mi aduci o sticl de vin.
Acestea au fost primele cuvinte pe care am reuit s le plasez n vorbria zeloas a acestor oameni.
Abia rmsesem singur, c se auzi un ciocnit i, prin ua ntredeschis, se ivi un obraz asemntor unei mti comice, aa cum mai vzusem cndva. Un nas ascuit i rou, o pereche de ochiori scnteietori, o
brbie lunguia i pe cap o peruc nalt, pudrat, care, aa cum am
constatat pe urm, se termina la spate cu o coad; la piept purta un jabou
mare, o vest roie ca focul sub care se vedeau dou lanuri groase de
ceas, pantaloni scuri, un frac pe alocuri cnd prea ngust, cnd prea larg,
pe scurt, una cu alta nu se potrivea. Comica apariie, strmb ca un cocoat, se ivi n ncpere innd n mn plria, o foarfec i un pieptene i
zise:
Sunt frizerul hotelului i v ofer cu plecciune serviciile mele,
modestele mele servicii.
Minuscula fptur usciv avea ceva att de caraghios, nct cu greu
mi-am putut reine rsul. Totui, omul era binevenit i nu am ezitat s-l
ntreb dac se-ncumet s-mi pun n ordine prul neglijat n lunga cltorie i tuns la ntmplare. Se uit la capul meu cu ochiul criticului de
art i, n timp ce-i duse cu graie afectat mna cu degetele rsfirate la
piept, zise:
S vi-l pun n ordine? O, Dumnezeule! Pietro Belcampo, tu, cruia
invidioii de rnd i zic pur i simplu Peter Schonfeld, aa cum i se spune
divinului trompetist al regimentului Iacob Stich n loc de Giacomo Punto,
eti neneles de semenii ti, dar nu-i pui tu nsui lumina sub obroc n
loc s-o faci s luceasc n faa ntregii lumi? Oare conformaia acestei
mini, scnteia de geniu ce radiaz din aceti ochi i, ca o auror dulce,
coloreaz n trecere acest nas, oare ntreaga ta fiin nu reuete s
trdeze la prima privire a cunosctorului c n tine dinuie spiritul ce
nzuiete spre ideal? S-l pun n ordine! E un cuvnt rece, domnul meu!
L-am rugat pe originalul omule s nu se aprind att, deoarece am
toat ncrederea n ndemnarea lui.
ndemnare? relu el cu acelai zel. Ce e aia ndemnare? Cine e
ndemnatic? Cel ce msurnd cinci lungimi din ochi, a srit apoi la trei-

zeci de coi deprtare, prbuindu-se n an? Cel care a azvrlit la douzeci de pai un bob de linte prin urechea unui ac? Cel care a atrnat cinci
chintale de o sabie balansnd-o n vrful nasului timp de ase ore, ase
minute, ase secunde i o clip? Ha! Ce e aia ndemnare?! Ea este strin
lui Pietro Belcampo, cel inspirat de art, de arta cea sacr. Arta, domnul
meu, arta! Fantezia mea ptrunde n minunata construcie a buclelor, n
structura ingenioas pe care adierea zefirului o vlurete sau o tulbur.
Acesta e domeniul n care fantezia mea creeaz i opereaz. Ha, e ceva
divin n jurul artei, cci arta, domnul meu, nu e de fapt arta de care se
vorbete att, ci ea const mai degrab din toate elementele denumite art.
Dumneavoastr m nelegei, domnul meu, cci mi prei un cap luminat,
aa cum deduc din crlionul ce se afl n dreapta onoratei dumneavoastre
fruni.
L-am asigurat c l neleg ntru totul i, n timp ce m amuzam la
culme de nzbtiile mrunelului, m-am hotrt s m folosesc de faimoasa lui art i s nu-i tulbur cu nimic rvna i patosul.
Ce crezi oare, l-am ntrebat eu, c poi scoate din prul meu nclcit?
Tot ce dorii, replic omuleul. Dac Pietro Belcampo trebuie s
recurg la sfatul artistului din mine, atunci lsai-m mai nti s studiez
onoratul dumneavoastr cap n lungime, lrgime, adncime, s v observ
ntreaga statur, mersul, fizionomia, gesturile, atitudinea, abia apoi voi
putea spune dac nclinai mai mult spre antic sau romantic, spre eroic,
mre, spre naiv, spre idilic, spre ironic sau spre umoristic; atunci voi
invoca spiritele lui Caracalla, Titus, Carol cel Mare, Henric al IV-lea, Gustav Adolf sau Vergiliu, Tasso i Boccaccio. nsufleii din interior, muchii
degetelor mele vor zvcni i sub clmpnitul sonor al foarfecilor va rsri
capodopera. Eu voi fi acela, domnul meu, care voi desvri caracteristica
dumneavoastr, aa cum s se manifeste ea n via. Dar acum v rog s
pii de cteva ori n sus i n jos prin ncpere, vreau s observ, s notez,
s studiez. V rog!
A trebuit s m supun ciudatului brbat, am pit aa cum a vrut el
prin ncpere n sus i-n jos, dndu-mi toat osteneala s ascund acea
smerenie monahal de care nimeni nu se poate dezbra cu totul, orict de
mult timp ar fi trecut de cnd prsisem mnstirea. Mrunelul m cercet cu atenie, dar apoi ncepu s opie n jurul meu, s suspine i s
geam, i scoase batista i-i terse sudoarea de pe frunte. n cele din
urm s-a linitit i l-am ntrebat dac s-a lmurit asupra felului cum trebuie s-mi aranjeze prul.
Ah, domnul meu! oft el, ce-o mai fi i asta? Nu v-ai lsat n voia
felului dumneavoastr firesc de a fi, era ceva forat n mersul dumneavoastr, o lupt ntre caractere opuse, mai facei civa pai, domnul meu!
I-am tiat-o scurt, refuznd s m mai dau o dat n spectacol i i-am
declarat c dac nu se poate hotr acum s-mi tund prul, va trebui s
renun la arta lui.
S intri-n pmnt, Pietro! exclam mititelul n plin agitaie, eti
nedreptit pe lumea asta n care nu se mai gsete nici devotament, nici
sinceritate. Dar s-mi admirai mcar privirea ce ptrunde n adncime i
s-mi respectai genialitatea, domnul meu. n zadar am ncercat s mbin
contradiciile ce zac n fptura, n micrile dumneavoastr. Avei ceva n

mers, care-l trdeaz pe cleric. "Ex profundis clamavi at te, Domine

Oremus Et in omnia saecula saeculorum, Amen4.
Aceste cuvinte mrunelul le ngnase cu voce rguit i monoton,
n timp ce imita cu fidelitate atitudinea i gesturile clugrilor. Se nvrti
ca n faa altarului, ngenunche i se ridic din nou, dar de ast dat cu o
demnitate ostentativ, i ncrunt fruntea, fcu ochii mari i zise:
A mea este lumea! Sunt mai bogat, mai detept, mai nelegtor ca
voi toi, crtie ce suntei! Plecai-v n faa mea! Vedei, domnul meu,
acestea sunt ingredientele de cpetenie ale inutei dumneavoastr exterioare i, dac dorii, atunci, innd seama de trsturile, statura i caracterul dumneavoastr, voi combina cte ceva din Caracalla, Abelard i
Boccaccio i astfel, plmdind din jar chip i form, voi ncepe minunata
construcie antico-romantic a buclelor i buclioarelor eterice.
Era atta adevr n spusele prichindelului, nct am socotit indicat
s-i mrturisesc c n realitate fusesem clugr i cptasem tonsura pe
care a dori s-o ascund ct mai mult posibil.
Cu tot felul de opieli, strmbturi i vorbe caraghioase mititelul se
ocupa de prul meu. Era cnd ntunecat i morocnos, cnd surztor, ba
lua o poziie atletic, ba se ridica pe vrfuri, nct nemaiputndu-m
reine, am izbucnit n rs.
n sfrit termin i l rugai, nainte de a-l lsa s dea drumul uvoiului de vorbe ce-i stteau pe limb, s-mi trimit pe cineva care, aa cum
fcuse el cu pieptntura mea, s se ocupe de barba mea nclcit. Dnsul
zmbi n chip ciudat, se ndrept n vrful picioarelor pn la u i o
ncuie. Apoi, cu pai mruni, veni ncet pn-n mijlocul camerei i zise:
Fericite vremuri, cnd barba i prul de pe cap se revrsau ntr-o
bogie de crlioni, spre podoaba brbatului i spre dulcea ndeletnicire a
unui singur artist. Dar v-ai dus, vremuri de aur! Brbatul s-a lepdat de
cea mai frumoas gteal a lui i o categorie josnic s-a apucat s nlture
barba pn la piele, folosindu-se de nite unelte odioase. O, voi, grosolani
i neruinai rzuitori i lustragii de brbi, ascuii-v n dispreul artei
bricele pe curele negre mbibate de ulei ru mirositor, agitai sculeul cu
unelte, zngnii lighenaul vostru i pregtii clbucul stropind n jur cu
ap fierbinte i primejdioas, ntrebai-v pacienii cu cinism dac vor s
fie brbierii cu sau fr perdaf. Exist alde Pietro care se mpotrivete
meschinei voastre meserii i, coborndu-se pn la urta voastr ndeletnicire de a desfiina brbile, mai ncearc s salveze ceea ce rezist valurilor
vremii. Ce sunt oare barbetele n mii de variaii, n ondulri i cotituri
graioase, mldiindu-se dup ovalul lin al feei sau afundndu-se
melancolic n scobitura gtului, ridicndu-se cuteztor deasupra colurilor
gurii, sau subiindu-se modest ntr-o linie ngust, desfurndu-se n
bucle nvoalte ce sunt deci barbetele altceva dect invenia unei arte n
care se afirm nzuin spre frumos, spre sacru? Hai, Pietro! arat ce spirit rezid n tine, ce eti tu gata s faci pentru art, njosindu-te pn la
ocupaia nesuferit a rzitorului de brbi!
Cu aceste cuvinte, mrunelul scoase o trus complicat de brbier
i, cu o mn uoar i experimental, ncepu s m scape de barb.
ntr-adevr, am ieit din minile lui cu totul schimbat i nu aveam nevoie
4 Din genuni am strigat spre tine, Doamne (nceputul psalmului CXXIX)
S ne rugm i n vecii vecilor. Amin! (Lat.)

dect de alte vestminte mai puin bttoare la ochi, ca s m sustrag cel

puin n ce privete exteriorul, primejdiei de a atrage atenia asupra mea.
Mititelul m privi surzndu-mi cu satisfacie. I-am spus c sunt cu
totul necunoscut n ora, i c mi-ar plcea s m pot mbrca dup moda
locului. Pentru osteneala lui i, ca s-l stimulez s-mi fie comisionar, i-am
bgat n mn o moned de aur. Era ca transfigurat, i admir ducatul po
toate feele.
Stimate protector i Mecena, nu m-am nelat n privina voastr,
spiritul mi-a condus mna, iar n zborul vulturesc al barbetelor sunt
exprimate naltele voastre aspiraii. Am un prieten, un Damon5, un Oreste
care va desvri pentru corp ceea ce am izbutit eu pentru cap, cu acelai
sim profund, cu aceeai genialitate. Notai, domnul meu, c e un artist al
costumului, cci aa i zic eu, n locul trivialului termen obinuit: croitor.
Se pierde bucuros n labirintul ideilor i astfel, tot concepnd n imaginaie
forme i figuri, a deschis un magazin cu cele mai variate articole de
mbrcminte. Acolo l putei vedea pe elegantul modern n toate variantele
posibile, aa cum apare dnsul, fie obraznic i cuteztor, eclipsnd totul n
jur, fie claustrat fr a ine seama de ceilali, fie tndlind cu nepsare, fie
ironic, glume, nzuros, melancolic, bizar, exuberant, cochet sau nonalant. Tinerelul care-i face pentru prima oar o hain de comand, fr
sfatul tiranic al mmichii sau al preceptorului; brbatul de 40 de ani care-i pudreaz prul, ca s nu se vad c-i crunt: btrnul jovial, savantul, aa cum se mic el n lume, negutorul bogat, citadinul nstrit; toi
acetia sunt expui privirii voastre n prvlia lui Damon al meu; n cteva
clipe se vor perinda n faa dumneavoastr capodoperele amicului meu.
Se deprt sltre i se rentoarse curnd cu un brbat nalt, voinic
i ngrijit mbrcat, care era exact opusul su, att ca nfiare ct i ca
fel de a se purta, prezentat totui de Pietro drept Damon al su.
"Damon" m msui din ochi i scoase dintr-un pachet pe care-l
aduse un biat ce-l nsoea, veminte corespunznd ntru totul dorinelor
exprimate de mine. Da, abia dup aceea am putut aprecia tactul subtil al
artistului vestimentar, cum i zicea cu preiozitate mititelul; nici prin gnd
nu-i trecea s-i manifeste curiozitatea cu privire la situaia social,
profesiune etc. alegnd cu discreie tot ce era mai potrivit. Este de fapt
greu s te mbraci astfel nct anumite caracteristici generale ale costumului s nu dea loc la presupuneri despre meseria ce o exercii i s nu
dai nimnui de bnuit. mbrcmintea omului de lume se distinge prin
lipsa oricrei stridene, ea se relev mai ales prin conduita civilizat a celui
ce-o poart, manifestndu-se nu att prin ceea ce face, ct prin ceea ce,
din discreie, las de o parte.
Mrunelul se mai lans n tot felul de ditirambe groteti, mai ales c
rareori i era dat s aib un asculttor att de docil ca mine, aa c era n
culmea fericirii s-i poat desfura verva lui impetuoas, pretenioas.
Dar "Damon", un brbat serios i, cum mi se prea, de neles, i tie brusc
vorbria, l apuc de umeri i zise:
Schonfeld, Schonfeld, eti astzi iar pe cale s plvrgeti vrute i
nevrute; pun rmag c pe domnul l dor urechile de toate prostiile pe
care le-ai nirat.
5 Prototipul prietenului credincios din balada lui Schiller Chezie (Damon
t Philias)

Belcampo ls trist capul n jos, dar apoi puse repede mna pe plria lui prfuit i strig n timp ce ieea pe u:
Aa sunt eu clcat n picioare de cei mai buni prieteni ai mei!
n timp ce se pregtea s plece, "Damon" spuse:
E fricos ca un iepure acest Schonfeld. Cititul excesiv l-a nnebunit
pe jumtate; altminteri e un om blajin i priceput n meseria lui, de aceea
in la el, cci dac izbuteti s faci ceva ca lumea ntr-o singur direcie, i
se iart dac uneori ntreci msura.
Cnd am rmas singur, am nceput s fac adevrate exerciii ca s-mi
schimb mersul, controlndu-m n oglinda ce era atrnat n camera mea.
Micul frizer mi dduse o sugestie just. Clugrilor le este proprie o anumit grab stngace n mers, care prin mbrcmintea lung ce le frneaz
paii i prin strduina de a se mica repede, aa cum cere cultul, sare n
ochi. Tot aa n inuta ncovoiat a trupului i n felul de a-i ine braele
fr a le lsa s atrne, deoarece clugrul, daca nu-i mpreuneaz minile, le ine ascunse n mneciie largi ale sutanei, este ceva att de caracteristic nct nu scap unui observator atent.
Am ncercat s m dezbar de toate acestea ca s-i terg orice urm a
tagmei sale. Numai astfel gseam mngierea sufleteasc, socotind ntreaga mea via, a putea spune, ncheiat, depit i intrnd astfel ntr-o
nou existen, de parc un alt element spiritual ar nsuflei noua mea
fiin n care chiar i amintirea plete din ce n ce, pn dispare cu totul.
Gloata de pe strzi, larma necontenit a activitii obteti, totul mi prea
nou i fcut s-mi ntrein buna dispoziie n care m transpusese micul
caraghios.
n noua mea mbrcminte m-am ncumetat s cobor la masa comun din sala de mncare a hotelului i orice sfial dispru cnd am constatat c nimeni nu m lua n seam, ba chiar vecinul meu de mas nici
mcar nu-i ddu osteneala s m priveasc.
Pe lista pasagerilor, n amintirea priorului cruia i datoram ieirea
mea din mnstire, m-am nscris sub numele de Leonhard, dndu-m
drept o persoan particular n voiaj de agrement. Asemenea cltori se
vor fi aflat n ora cu duiumul i deci nu mi s-a pus nici un fel de ntrebri.
Resimeam o real plcere s cutreier strzile i s m desft cu privelitea bogatelor vitrine ale magazinelor pline de tablouri i de stampe de
gravuri n aquaforte. Seara, m plimbam pe marile bulevarde unde adeseori izolarea mea, n mijlocul unei mulimi animate, mi inspira amrciune.
S nu fiu cunoscut de nimeni, s nu pot ghici n pieptul nimnui nici cea
mai vag bnuial cu privire la identitatea mea, la ciudatul joc al ntmplrii care m-a aruncat aici, sau la ceea ce tinuiesc n sufletul meu, orict
de bine mi ajuta acest lucru n situaia n care m aflam, simeam totui
ceva cu adevrat nfiortor, prndu-mi mie nsumi c sunt spiritul unui
decedat care mai rtcete pe pmnt i cruia tot ce-i era mai apioape n
via i-a murit de mult. Amintindu-mi ct de prietenos i plin de respect
era salutat cndva faimosul predicator, cum toat lumea rvnea s-i soarb cuvintele, eram cuprins de o descurajaie amar. Dar acel predicator era
clugrul Medardus care murise i fusese ngropat n strfundul munilor.
Nu sunt cu acela, cci triesc, viaa mi se deschide din nou abia acum
i-mi ofer deliciile ei. Cnd, n vis, evocam ntmplrile din castel, parc
nu eu le-a fi trit, ci un altul, acel altul era din nou clugrul Medardus,

dar nu eu. Doar gndul la Aurelia mai lega fiina mea anterioar de cea
actual, dar ca o durere de nealinat. Aceast amintire ntuneca adeseori
bucuria momentului, smulgndu-m pe neateptate din sferele senine n
care viaa m transpunea tot mai mult.
Nu neglijam s frecventez localurile publice unde se bea, se juca i
aa mai departe i m ataasem n special de un astfel de hotel n care, de
dragul vinului bun, se aduna n fiecare sear o societate numeroas.
ntr-o ncpere separat, vedeam mereu la o mas aceleai persoane,
conversaia lor fiind pe ct de animat pe att de spiritual. Am izbutit s
m apropii de cercul nchis al acestor brbai, la nceput mrginindu-m
s-mi beau tcut i discret vinul ntr-un col al odii, apoi citndu-le un
interesant pasaj literar pe care cutau zadarnic s i-l aminteasc, i am
cptat astfel un loc la masa lor; m-au primit cu att mai mult plcere cu
ct modul meu de a m exprima, ca i variatele mele cunotine, lrgite
acum n toate acele domenii tiinifice, necunoscute mie pn atunci, dar
recent explorate de mine, i atrgeau n chip deosebit. Mi-am asigurat
astfel o societate ce-mi fcea plcere i, obinuindu-m tot mai mult cu
viata monden, starea mea sufleteasc devenea zilnic tot mai despovrat
i mai luminoas; netezisem toate asperitile, rmie ale felului meu de
via din trecut.
De cteva seri se discuta mult n acest cerc despre un pictor strin,
sosit de curnd, care organizase o expoziie a tablourilor lui; toi, n afar
de mine, vzuser pnzele i vorbeau cu atta admiraie de ele, nct m
hotri s le vd i eu.
Cnd am intrat n salonul expoziiei, pictorul nu era prezent, dar un
btrn mplinea rolul de Cicerone, indicnd numele maetrilor unor lucrri
strine, expuse de pictor o dat cu ale sale. Erau piese admirabile, cele
mai multe dintre ele opere originale ale unor artiti celebri, care-mi ncntau privirea. Unele tablouri, indicate n treact de btrn ca fiind copii improvizate dup mari fresce, fceau s mi se nfiripe n suflet amintiri din
adolescena mea. Tot mai limpezi, tot mai aievea, reminiscenele prindeau
via. Erau, fr ndoial, reproduceri dup Teiul Sfnt. Tot aa am recunoscut ntr-un tablou, nfind Sfnta Familie, n trsturile lui Iosif,
chipul acelui pelerin strin care ni-l adusese pe biatul acela minunat. M
ptrunse un sentiment de adnc melancolie, dar nu mi-am putut reine
un strigt cnd privirea mi czu asupra unui portret n mrime natural,
n care am recunoscut-o pe principesa-stare, mama mea adoptiv. Era
impuntoare i zugrvit cu acea art suprem a redrii fidele cu care Van
Dyck i desvrea portretele, principesa aprnd n vemntul ce obinuia s-l poarte de ziua sfntului Bernardus, cnd pea n fruntea celorlalte clugrie. Pictorul prinsese tocmai momentul cnd, dup terminarea
rugciunii, superioara se pregtea s ias din chilia ei ca s nceap procesiunea ateptat cu nerbdare de mulimea adunat n biserica vzut de
artist n perspectiva fundalului. n privirea distinsei doamne se desluea
expresia inspiraiei divine, ah, era ca i cnd ar fi implorat iertare pentru
nesbuitul pctos ce se rupsese cu brutalitate de inima ei matern i
acel pctos eram chiar eu! Sentimente ce-mi deveniser de mult vreme
strine mi nvleau n piept, un dor nespus m tra departe, m aflam
iari lng blndul preot din satul mnstirii bernardine, ca biat vioi,
candid, voios, chiuind de bucurie la gndul c se apropie srbtoarea

sfntului Bernardus. Parc o vedeam aievea. "Ai fost cuvios i cuminte,

Franciskus?" m ntreba ea cu acea voce din care, lin i alinttor, rzbtea
spre mine vibrarea cald a dragostei. "Ai fost cuvios i cuminte?" Ah, ce
i-a putea rspunde astzi? Am comis pcate peste pcate, clcrii legmntului i-a urmat omorul!
Sfiat de mhnire i cin, am ngenuncheat n netire, n timp ce
lacrimi mi izvorau din ochi.
Speriat, btrnul se repezi spre mine i m ntreb grbit:
Ce-i cu dumneavoastr, ce-i cu dumneavoastr, domnul meu?
Portretul stareei este att de asemntor chipului mamei mele
care a fost rpus de o moarte groaznic! rspunsei ntr-o doar mai mult
ca pentru mine, n timp ce m ridicam de jos, cutnd s-mi rectig pe
ct posibil stpnirea de sine.
Venii, domnul meu! m ndemn btrnul. Astfel de amintiri sunt
prea dureroase, trebuie evitate, dar venii cu mine, mai este aici un portret
considerat de stpnul meu drept cea mai bun oper a sa. Tabloul e
pictat dup natur i a fost terminat nu demult, l-am acoperit, astfel nct
soarele s nu-i altereze culorile nc nu pe deplin uscate.
Btrnul m aez cu grij n lumina potrivit i trase apoi repede
perdeaua.
Era Aurelia!
M cuprinse o spaim pe care abia am putut-o domoli. Am simit
prezena diavolului care m atrgea cu sila n uvoiul nvalnic din care
abia scpasem i voia s m nimiceasc, dar mi-a revenit curajul s m
mpotrivesc monstrului ce m ataca din bezna tainic.
Am devorat cu priviri lacome nurii Aureliei ce radiau de via dogoritoare. Cuttura blnd i candid a copilei evlavioase, prea s-l acuze pe
infamul uciga al fratelui ei, dar orice urm de cin fcuse loc amarului
sarcasm dumnos care, ncolind n sufletul meu ca nite spini veninoi,
m izgonea din viaa panic. Numai un gnd m chinuia, acela c, n
noaptea fatal din castel, Aurelia nu fusese a mea. Apariia lui Hermogen
mi zdrnicise planul, dar i-a ispit fapta prin moarte! Aurelia triete,
i atta e de-ajuns s-mi ntrein sperana c pn la urm o voi avea!
Este doar nendoielnic c va fi a mea, cci fatalitatea creia nu-i poate
scpa vegheaz; i oare nu sunt eu nsumi aceast fatalitate?
M ndemnam astfel la ticloie, nelundu-mi ochii de la portret. Btrnul prea nedumerit n privina mea. nira la cuvinte despre desen,
ton, colorit, dar eu nu auzeam nimic. Gndul la Aurelia, sperana de a
svri fapta doar amnat m preocupau n aa msur nct m deprtai grbit, fr s m interesez de pictorul strin i s aflu ce legtur
poate exista ntre acele tablouri ce, ca ntr-un ciclu, nfiau referiri la
ntreaga mea via.
Pentru dobndirea Aureliei eram hotrt s risc orice, de parc eu
nsumi m-a fi ridicat deasupra aspectelor vieii mele i, ptrunzndu-le
tlcul, n-a avea niciodat de ce m teme i nici ce risca. Urzeam tot felul
de planuri i de proiecte ca s m apropii de scop, credeam mai ales c voi
putea afla cte ceva de la pictorul strin, unele relaii necunoscute mie pe
care, dac le-a ti, mi-ar ajuta s-mi ating elul. Nimic nu mi se prea mai
simplu dect s m ntorc la castel sub noua mea nfiare, considernd
c nici mcar n-ar fi o isprav deosebit de temerar.

n seara acelei zile m-am dus la noii mei prieteni; doream s pun stavil tensiunii mereu crescnde a strii de spirit i nepotolitei agitaii a fanteziei mele strnite.
Se discuta mult despre tablourile pictorului strin i mai ales de expresia deosebit pe care tia s-o imprime portretelor sale; eram n msur
s m altur acestor elogii i, cu o rar strlucire de exprimare ce nu era
dect reflexul crudei ironii ce mocnea n mine ca un foc mistuitor, am descris farmecele de negrit ce izvorau din chipul angelic i cuvios al Aureliei.
Unul dintre comeseni zise c-l va mai reine n localitate pe pictor care mai
avea de terminat n ora cteva portrete ncepute, artistul fiind o personalitate interesant i c, dei relativ n vrst, vrea s-l aduc mine sear
n societatea noastr.
Rscolit de sentimente ciudate, de presimiri nelmurite, m-am dus n
seara urmtoare mai trziu ca de obicei la ntlnire; strinul edea la mas
cu spatele ntors spre mine. Cnd m-am aezat i m-am uitat la el, mi-au
aprut trsturile acelui nspimnttor necunoscut care, de ziua sfntului Anton, sttuse sprijinit de un pilastru al bisericii i-mi insuflase groaz
i revolt. M privi ndelung i grav, dar dispoziia n care m aflam de
cnd vzusem portretul Aureliei, mi ddu curaj i putere s-i nfrunt privirea. Diavolul reapruse n carne i oase i nu-mi rmnea dect s ncep
lupta pe via i pe moarte. M-am hotrt s atept atacul ca apoi s rspund cu arme pe tria crora m puteam bizui. Strinul pru s nu-mi
dea prea mult atenie i, lundu-i ochii de la mine, continu discuia
despre art, nceput nainte de sosirea mea. Veni vorba de tablourile sale,
elogiindu-se mai ales portretul Aureliei. Cineva susinu c opera, chiar
dac la prima vedere se prezint ca un portret, este mai mult un studiu i
ar putea fi folosit pentru a nfia chipul unei sfinte. Mi se ceru prerea,
deoarece cu o sear nainte deserisesern n cuvinte att de nflcrate calitile superioare ale tabloului i, fr s vreau, mi scp observaia c
nu mi-o pot nchipui pe sfnta Rozalia altfel dect ca n portretul acelei necunoscute.
Pictorul pru s nu ia n seam cuvintele mele, ci interveni pe loc:
De fapt, femeia fidel nfiat n acel portret este o persoan pioas care, prin lupt, atinge cerescul. Am pictat-o n perioada cnd, cuprins
de cea mai amar dezndejde, spera s gseasc n religie mngiere i, n
destinul etern ce planeaz deasupra norilor, s afle ajutor; i expresia acestei sperane care nu poate slului dect n sufletul ce se ridic deasupra pmntescului, am ncercat s-o redau n tablou.
Trecurm la alte subiecte iar vinul, care astzi, n cinstea pictorului
strin, era de un soi mai ales, fiind sorbit n cantiti mai mari ca de obicei, descrei frunile.
Fiecare tia s povesteasc ceva amuzant i cu toate c strinul rdea
numai n sinea lui i acest rs luntric i se oglindea doar n ochi, se pricepea adeseori s arunce cteva vorbe de duh, care s ntrein buna dispoziie. Chiar dac, de cte ori strinul mi se uita n ochi, nu-mi puteam
alunga un sentiment neplcut, izbuteam din ce n ce mai mult s-mi nfrng senzaia de team ce o resimisem cnd l-am zrit pentru prima oar. Am pomenit de caraghiosul Belcampo, pe care-l cunoteau cu toii i,
spre desftarea lor, am tiut s descriu n culori vii fantasticul lui caraghioslc, astfel nct un negutor rotofei i jovial care sttea de obicei la

mas n faa mea, rznd cu lacrimi, m asigur c de mult vreme nu

mai avusese parte de o sear att de plcut. Cnd, n fine, rsetele unanime ncetar, strinul ntreb pe neateptate:
L-ai vzut vreodat pe diavol, domnii mei?
ntrebarea fu interpretat ca o introducere la vreo snoav i toat
lumea recunoscu c nu avusese nc onoarea; la care strinul urm:
Ei bine, n-a lipsit mult i eram gata s am parte de aceast cinste
i anume la castelul baronului F. n muni.
M-am cutremurat, dar ceilali exclamar printre rsete:
Continuai, continuai!
Cunoatei, relu strinul, probabil cu toii, dac ai umblat prin
aceti muni, acea regiune slbatic, nfricotoare, unde cltorului, cnd
se trezete din brdetul des n faa unor stnci uriae, i se deschide naintea ochilor o prpastie neagr i adnc. E aa-numitul lca al diavolului
i deasupra se ridic un stei care nfieaz aa-zisul jil al diavolului. Se
spune c, ntr-o zi, contele Victorin, cu gnduri nelegiuite, edea pe acest
col de stnc i deodat se ivi diavolul care, hotrt s pun el nsui n
aplicare planurile lui Victorin, l-a prvlit pe conte n abis. Apoi, diavolul
s-a ivit n chip de clugr la castelul baronului i, dup ce i-a satisfcut
poftele cu baroana, a trimis-o n infern, aa cum l-a njunghiat i pe fiul
dement al baronului; tnrul, nevoind cu nici un pre s-i ngduie incognito-ul, a strigat cu voce puternic: "E diavolul!" i astfel un suflet cucernic
a fost salvat de la pierzania pe care i-o hrzise perfidul diavol. Pe urm,
clugrul a disprut n chip misterios i se zice c fugise ca un la din faa
lui Victorin care se ridicase nsngerat din mormntul lui. Oricum ar fi, v
pot asigura c baroana a murit otrvit, Hermogen a fost ucis mielete,
baronul de mhnire s-a prpdit repede, i Aurelia, acea fiin evlavioas
pe care n timpul acestor groaznice ntmplri am pictat-o la castel, s-a
refugiat, ca o orfan prsit, ntr-un inut ndeprtat i anume ntr-o mnstire bernardin, a crei stare era o bun prieten a baronului. Ai
vzut n galeria mea portretul acestei minunate femei; dar toate acestea (i
art spre mine) vi le poate povesti mai amnunit i mai bine dumnealui,
deoarece a fost prezent la castel n timpul acestor ntmplri.
Toate privirile se ndreptar pline de uimire spre mine n timp ce eu
srii n picioare i strigai cu voce strident:
Hei, domnul meu, ce legtur am eu cu neghioabele dumitale poveti despre diavol i crime! M confunzi, nu ncape ndoial, i te rog s
nu m bagi i pe mine n aceast afacere.
n tulburarea mea mi venea destul de greu s imprim cuvintelor mele
o aparen de nepsare; efectul spuselor enigmatice ale pictorului ca i
nelinitea pe care zadarnic ncercam s-o ascund, erau prea vizibile. Buna
dispoziie se risipi i oaspeii, amintindu-i c le eram tuturor strin i c
m apropiasem treptat de ei, m msurau cu priviri nencreztoare i grele
de bnuieli.
Pictorul strin se ridicase n picioare i m sfredelea cu ochii lui
teri, ca atunci n biserica mnstirii. Nu rostea nici o vorb, prea rigid
i fr via, dar cuttura lui fantomatic mi zbrlea prul; sudori reci
mi umezeau fruntea i, cuprins de revolt, tremuram din toate fibrele.
Car-te de aici! am strigat scos din fire. Tu nsui eti Satana. Eti
crima, dar asupr-mi nu ai nici o putere.

Se ridicar cu toii n picioare. "Ce-i asta, ce-i asta?" striga care mai
de care.
Din salonul alturat, prsindu-i locurile, clienii localului se-nghesuiau alarmai de tonul nfricotor al vocii mele. "Un beiv! Un descreierat!
Afar cu el, afar cu el!" exclamar unii dintre ei. Numai pictorul strin
sttea nemicat, privindu-m int. Scos din fire de furie i disperare, am
tras afar cuitul ce-l purtam mereu la mine i cu care-l ucisesem pe
Hermogen i m-am npustit asupra pictorului. Dar cu o lovitur m dobor
i izbucni n hohote sardonice, nct rsuna toat ncperea:
Frate Medardus, frate Medardus, prefcut i este jocul, du-te i te
pociete n dezndejde i ruine!
M-am simit apucat de civa oameni, dar m-am ndrjit i, asemenea
unui taur nfuriat, am mbrncit n dreapta i-n stnga nct unii s-au
prbuit la pmnt, i mi-am croit drum spre u. Am luat-o la fug prin
coridor, cnd deodat s-a deschis o u lateral, am fost tras ntr-o camer
ntunecoas dar nu m-am mpotrivit, fiindc oamenii nvleau n urma
mea. Cnd urmritorii trecuser, fui condus pe o scar dosnic jos n
curte i apoi, prin spatele cldirii, n strad. La lumina vie a felinarelor
recunoscui n salvatorul meu pe ugubul de Belcampo.
tia dinuntru, ncepu el, trebuie s fi avut vreo nenelegere cu
pictorul strin, eram n camera alturat, la un phrel, cnd a izbucnit
larma, i m-am hotrt, cunoscnd bine interiorul casei, s v salvez, deoarece numai eu sunt vinovat de ntmplarea asta nenorocit.
Cum e cu putin? ntrebai eu surprins.
Cine poruncete momentului! Cine se poate mpotrivi voinei spiritului superior! continu, plin de patos, mititelul. Cnd v-am aranjat frizura, stimate domn, au scprat n mine "comme l'ordinaire"6, cele mai
sublime idei, m-am lsat n voia fanteziei dezlnuite i astfel am uitat nu
numai s rotunjesc crlionul mniei din vrtejul prului, ci am lsat chiar
s rmn pe frunte douzeci i apte de fire ale fricii i indignrii, ele
s-au rzvrtit la privirea fix a pictorului, care de fapt e un strigoi, i s-au
aplecat gemnd spre crlionul mniei care, uiernd i find, a srit n
sus. Am vzut totul cnd, deodat, cuprins de furie, ai scos, prea stimate,
cuitul de pe lama cruia picura snge, dar a fost o ncercare zadarnic s
trimii lui Orcus7 pe unul ce-i aparine deja, cci acest pictor este Ahasverus, jidovul rtcitor, sau Bertram de Born8 sau Mefistofeles, sau Benvenuto Cellini, sau sfntul Petru, ntr-un cuvnt un strigoi oarecare, ce nu
poate fi alungat dect cu un drot ncins care, o dat cu bucla, strmb i
ideea, adic ceea ce este ea n realitate, sau printr-o dibace pieptntur,
cu piepteni electrici, a gndurilor pe care trebuie s le absoarb ca s
nutreasc ideea. Vedei dar, onorabile, c pentru mine, artistul i fantastul
de profesie, asemenea lucruri sunt o adevrat pomad, cum se zice n
popor, adic un lucru de nimic, cu condiia ca pomda s conin ulei de
cuioare veritabil.
Plvrgeala dezlnat a omuleului n timp ce m nsoea n fuga
mea pe strzi, avea n clipa aceea pentru mine ceva sinistru, dei, de cte
ori vedeam salturile lui caraghioase i chipul lui comic, trebuia s rd n
6 Ca de obicei (fr.).
7 Infernul
8 Bertrand de Born celebru trubadur medieval francez, mort n 1210

spasme convulsive.
Ajunserm n fine n camera mea; Bekampo mi ajut s-mi strng
lucrurile; curnd eram gata de plecare, am bgat civa ducai n mna
mititelului, care sri n sus de bucurie i exclam cu voce tare:
Ura! acum am bani, nu glum, aur lucitor muiat n snge i jucnd
n reflexe roictice. Asta-i o idee i nc una foarte nostim i nimic altceva,
domnul meu!
Aceast observaie trebuie s i-o fi smuls mirarea mea fa de izbucnirea lui; m rug s-i permit s dea buclei mniei rotunjimea necesar,
s-mi scurtez prul groazei i s-i ia din prul meu, drept amintire, o
uvi a dragostei. I-am satisfcut dorina i dnsul desvri totul, fcnd
cele mai nstrunice gesturi i strmbturi. n cele din urm, puse mna
pe cuitul ce-l lsasem pe mas n timp ce m schimbam i, lund o poziie
de spadasin, strpunse aerul.
V ucid diavolul! exclam el. i deoarece el nu e dect o idee, trebuie s fie omort tot printr-o idee, deci va muri de pe urma ideii mele, i
pentru a ntri expresia, o voi nsoi cu micrile cuviincioase ale trupului.
Apage Satanas, apage, apage, Ahasverus allez- vous- en9! Ei, treaba s-a
fcut, zise el, punnd cuitul deoparte, rsuflnd din adnc i tergndu-i
fruntea ca unul care ar fi desvrit o treab grea.
Am vrut s ascund cuitul i l-am bgat n mnec de parc a mai fi
purtat rasa monahal, lucru pe care mititelul l-a observat zmbind cu
iretenie.
n acest rstimp, conductorul potalionului trmbia n faa casei.
Belcampo schimb pe loc atitudinea i tonul, scoase din buzunar o batist
mic. se prefcu c-i terge lacrimile, fcu plecciuni respectuoase una
dup alta, mi srut mna i pulpana hainei i implor:
Dou liturghii pentru bunica moart de indigestie, patru liturghii
pentru tata mort de gest involuntar, prea onorate domn! Dar pentru mine,
n fiecare sptmn cte una dup ce voi fi rposat. Deocamdat, indulgen pentru numeroasele-mi pcate! Ah, prea stimate domn, n mine zace
un individ infam i pctos i griete: "Peter Schnofeld, nu fi prost creznd c eti, cci de fapt eu sunt tu, m numesc Belcampo i sunt o idee
genial i, dac nu crezi asta, te dobor cu un gnd ascuit ca vrful unui
ac!" Acest om dumnos, onorabil, numit Belcampo, se ded tuturor viciilor posibile; ntre altele se ndoiete adeseori de prezent, se-mbat crunt,
lovete n dreapta i-n stnga i se desfrneaz cu frumoase gnduri feciorelnice: acest Belcampo m-a zpcit cu totul pe mine, Peter Schonfeld, i
m-a derutat complet, nct adeseori sar ca un dezmat ntinnd culoarea
inocenei, cntnd in dulci jubilo10, nclat cu ciorapi albi de mtase i
aezndu-m n c... Iertare pentru amndoi, Peter Belcampo i Peter
Schonfeld!
ngenunche n faa mea i se prefcu a plnge cu sughiuri. Sminteala
omuleului ncepu s m plictiseasc.
Ci fii rezonabil! l ndemnai eu.
Chelnerul intr n camer, s-mi ia bagajele; Belcampo sri n picioare, revenind la umorul lui natural i, tot plvrgind, i ajut chelnerului
s-mi ndeplineasc ceea ce cerusem n grab.
9 Piei, Satano, piei, piei, Ahasverus, pleac! (Gr. i fr.)
10 n vesel avnt (lat.).

 Individul e un fricos i jumtate, nu e bine s ai de-a face cu el,

zise chelnerul n timp ce nchidea portiera trsurii.
Belcampo i flutur plria i cnd, cu o privire semnificativ, am
dus degetul la buze, mi strig:
Pn la ultima suflare!
Cnd miji de ziu, oraul rmsese mult n urma mea i figura acelui
om ngrozitor care m urmrea ca o tain de neptruns dispruse.
ntrebarea vizitiului: "ncotro?" mi readucea din nou n minte cum mi
renegasem orice legtur cu viaa i cum m lsasem n voia valurilor
agitate ale ntmplrii. Dar oare nu m-a smuls cu sila o for irezistibil
din tot ce-mi era aproape, numai pentru ca duhul luntric din mine s-i
desfoare aripile viguroase cu o putere nestvilit?
Strbteam, fr popas, minunata ar; nu gseam linite nicieri, eram izgonit mai departe, mereu mai departe, ctre miazzi; fr s-mi dau
seama, m abtusem foarte puin de la itinerariul trasat de Leonardus, i
aa se nfptuia intenia cu care el m-mbrncise n lume i, ca purtat de
o putere magic, m ndreptam n direcia indicat.
ntr-o noapte ntunecoas, treceam printr-un codru des ce se-ntindea
pn la staia urmtoare, aa cum m prevenise eful potei precedente i,
ca atare, mi propusese s rmn peste noapte la dnsul, ceea ce am refuzat ca s ajung ct mai repede la inta constituind pentru mine nsumi o
enigm.
nc la plecare scprau fulgere la orizont i curnd nori tot mai negri
se ngrmdir gonii i rscolii de furtuna apropiat; tunetul rsuna nfricotor n mii de ecouri i fulgere roii brzdau zarea ct putea cuprinde
privirea; zguduii din rdcin, brazii nali trosneau i ploaia se revrsa n
uvoaie. Eram n orice clip ameninai s fim zdrobii sub prbuirea
copacilor, caii se cabrau speriai de lumina fulgerelor i, peste puin, abia
dac mai puteam nainta; n cele din urm, potalionul fu aruncat att de
puternic, nct o roat din spate se frnse. Trebui deci s ne oprim locului,
s ateptm s treac vijelia i luna s strbat norii. Abia acum observ
vizitiul c n bezna de neptruns se abtuse de la osea i o apucase pe un
drum de pdure; nu aveam alt ieire dect s urmm, de bine de ru,
acest drum i poate la ivirea zorilor s ajungem ntr-un sat.
Trsura fu sprijinit de un butean i astfel naintarm pas cu pas.
Eu, care mergeam nainte, observai curnd n deprtare un licr de lumin
i mi se pru c aud ltrat de cine; nu m nelasem, cci abia merseserm cteva minute, c auzii limpede cum bat cinii. Ajunserm n faa
unei case impuntoare, aflat n mijlocul unei curi mprejmuit de un zid.
Vizitiul btu n poart, cinii se repezir ltrnd cu furie, dar nuntrul
casei totul era tcut i ca nensufleit, pn ce surugiul sun din corn;
atunci la etajul de sus se deschise o fereastr din care ni o lumin i o
voce aspr i groas strig de sus:
Christian, Christian!
Da, stpne, rspunse cineva de jos.
Bate cineva i sun din corn, urm vocea de la fereastr. Bate n
poart i cinii s-au dezlnuit cu toii. Ia lanterna i puca nr. 3 i vezi ce
se ntmpl.
Puin dup aceea l auzirm pe Christian potolind cinii i zrirm n
fine lanterna apropiindu-se. Surugiul spuse c, fr ndoial, de ndat ce

se ivise pdurea, n loc s fi mers n linie dreapt, se abtuse din drum,

dovad c ne aflm acum la locuina pdurarului, la o or deprtare de
ultima staie. Cnd ne-am plns lui Christian de cele ntmplate, acesta
deschise ambele aripi ale porii i ne ajut s ducem trsura n curte.
Cinii domolii se gudurau n jurul nostru i ne adulmecau, n timp ce
brbatul care nu se deprtase de la fereastr striga nencetat:
Ce-i acolo, ce-i acolo? Ce caravan e asta? fr ca vreunul din noi
sau Christian s rspund.
n sfrit, pe cnd Christian se ngrijea de cai i trsur, am intrat n
cas unde mi-a ieit n ntmpinare un brbat nalt, voinic, cu chipul ars
de soare, pe cap cu o plrie mare mpodobit cu pene, dar ncolo numai
n cma i n papuci, cu un cuit de vntoare n mn i m apostrof
cu grosolnie:
De unde ai picat? De ce tulburai oamenii n toiul nopii? Aici nu e
nici han i nici staie de pot. Aici locuiete eful silvic, i acela sunt eu!
Christian e un mgar c v-a deschis poarta.
I-am povestit, foarte deprimat, accidentul meu i c numai nevoia
ne-a adus ncoace, dup care omul se mai muie i zise:
Pi, firete, furtuna a fost prea puternic, dar surugiul e totui un
ntru c a greit drumul i i-a frnt o roat. Unul ca sta trebuie s
poat strbate pdurea cu ochii legai i s se descurce ca i noi.
M conduse la catul de sus i, n timp ce punea cuitul pe mas, i
scoase plria, i puse o hain pe umeri i m rug s nu-i iau n nume
de ru primirea neprietenoas ce-mi fcuse, deoarece n aceast locuin
singuratic e nevoit cu att mai mult s fie cu ochii n patru, cu ct,
adeseori, pdurea e strbtut de haimanale i c mai ales se afl n
dumnie cu aa-ziii braconieri care nu o dat i-au pus viaa n
primejdie.
Dar, urm el, ticloii nu-mi pot face nimic cci, cu ajutorul Domnului, mi ndeplinesc serviciul cinstit i onest i, cu credin i ndejde n
El i-n puca mea, i nfrunt.
Fr s vreau, neputndu-m dezbra de vechiul obicei, am rostit cteva cuvinte mieroase despre puterea ncrederii n Dumnezeu i pdurarul
se nsenin din ce n ce mai mult. Fr s in seama de protestele mele,
i trezi soia, o matroan mai n vrst, dar vioaie i sprinten, care, dei
deranjat din somn, ur bun venit oaspetelui i, la cererea soului, ncepu
s pregteasc o cin. Surugiul, aa hotrse pdurarul drept pedeaps,
s se-ntoarc nc n noaptea aceea cu roata spart la staia de unde
plecase, iar eu voi fi condus de pdurar cnd voi dori, la staia urmtoare.
Am primit, cu att mai mult cu ct simeam eu nsumi nevoia unui scurt
popas. I-am spus deci gazdei mele c n-am nimic mpotriv s rmn pn
a doua zi la prnz acolo, ca s m refac, nlturnd toat oboseala pe care
mi-o pricinuise nentrerupta cltorie timp de mai multe zile.
De-ar fi, domnul meu, rspunse pdurarul, s v dau un sfat, ai
atepta aici toat ziua de mine i poimine, iar fiul meu cel mare, pe care
l trimit la reedina princiar, v-ar conduce la staia urmtoare.
Eram mulumit i aa, i am nceput s laud singurtatea locului ce
m atrgea att de mult.
De, domnul meu, rspunse dnsul, chiar att de nsingurat nu este
locul; probabil c dup concepia obinuit a orenilor, socotii singura-

tic orice cas aflat n pdure, fr a ine scama de cel ce locuiete

ntr-nsa. Ei da, dac ar mai locui n acest vechi castel de vntoare, ca
altdat, un btrn morocnos care se-nchidea ntre cele patru ziduri ale
lui i n-avea atracie nici pentru pdure i nici pentru vntoare, atunci
da, ar fi aici un adpost singuratic, dar de cnd el a murit i nlimea sa
Prinul Domnitor a transformat cldirea ntr-o locuin de silvicultor, de
atunci totul s-a nviorat aici. Suntei, desigur, i dumneavoastr, domnul
meu, unul din acei citadini care habar n-au de bucuriile ce i le ofer
pdurea i vntoarea, aa c nici nu v putei nchipui ce via minunat
i plin de plceri ducem noi vntorii. Eu i ajutoarele mele alctuim o
singur familie, poate c v va prea curios sau nu, dar eu socotesc c i
cinii mei, att de inteligeni i de destoinici, fac parte dintr-nsa; m
neleg i ascult de fiecare cuvnt, de fiecare semn al meu i-mi sunt
devotai pn la moarte. Nu vedei cum m privete acest cine al meu,
fiindc tie c e vorba de dnsul? De, stimate domn, n pdure gseti mai
totdeauna ceva de fcut. Seara trebluim i gospodrim, iar, de cum se
crap de ziu, am i srit din aternut i ies n aer liber, suflnd din corn o
vesel arie vntoreasc. Atunci toat lumea se smulge din somn i se
agit, cinii ncep s latre i s zburde de bucuria vntoarei. Flcii
se-mbrac la repezeal, i iau taca, i atrn puca de umr i ptrund
n cuhnie unde btrna mea le-a pregtit gustarea de diminea i apoi, n
chiote de veselie, pornim spre pdure. Sosim n locurile unde se tupilez
vnatul, fiecare i ocup locul la o anumit deprtare unul de cellalt,
cinii se furieaz cu capul aplecat n pmnt i adulmec urmele, cu
privirea gritoare ndreptat spre vntor care, reinndu-i rsuflarea,
ateapt cu cocoul armei ridicat, neclintit ca i cum ar fi prins rdcini
acolo. i cnd slbticiunea nete din desi, rsun mpucturile i
cinii se reped dup fiar, oh, domnule, cum i mai bate inima i te simi
cu totul alt om! i de fiecare dat o partid de vntoare este ceva nou,
cci totdeauna se ivete ceva deosebit ce n-a mai fost pn acum. Prin
nsui faptul c vnatul se-mparte pe anotimpuri, astfel c apare cnd o
slbticiune, cnd alta, lucrul devine att de atrgtor nct nici un om pe
lume nu se poate stura de emoiile vntoarei. Dar, domnul meu, pdurea
nsi este att de mbietoare i de nsufleit, nct nu m simt niciodat
singur ntr-nsa. Cunosc fiecare colior i fiece arbore, i-mi pare c toi
copacii crescui sub ochii mei, ntinzndu-i acum n vzduh cretetul lor
mndru i neastmprat, m cunosc i m-au ndrgit, fiindc i-am ngrijit
i cultivat, ba cred chiar c, atunci cnd fonesc i uotesc att de
minunat, mi se adreseaz n graiul lor, i aceasta ar fi un adevrat cnt de
slav ctre Dumnezeu i atotputernicia lui, i o rug ce nu poate fi redat
n cuvinte. Pe scurt, un vntor cinstit i credincios duce o via plin de
voioie, cci i-a mai rmas ceva din frumoasa libertate de odinioar, cnd
oamenii triau n snul naturii i nu tiau nimic de perucile cu coad i de
mbrcmintea nzorzonat cu care se chinuiesc ntre zidurile lor nguste;
astfel c le sunt de-a dreptul strine toate lucrurile minunate pe care
Dumnezeu le-a furit n jurul lor ca s-i nale sufletete i s-i desfete, aa
cum se-ntmpla pe vremuri cu oamenii liberi care triau n dragoste i
prietenie cu ntreaga fire, dup cum spun povestirile de altdat.
Toate acestea le rostise btrnul pdurar pe un ton i cu o expresie
care te fcea s nu te ndoieti ct de adnc le resimea, i-l invidiam sin-

cer pentru viaa lui fericit, pentru senina lui stare sufleteasc att de
diferit de a mea.
De cealalt parte a cldirii care, aa cum constatam acum, era destul
de vast, btrnul m duse ntr-o mic ncpere, frumos mobilat, unde
mi-am gsit lucrurile, i m prsi, asigurndu-m c zarva matinal din
cas nu m va trezi, deoarece m aflu cu totul izolat de restul personalului, aa c m pot odihni dup plac i numai cnd voi chema pe cineva mi
se va aduce gustarea de diminea; dar c pe dnsul, pdurarul, nu-l voi
putea vedea dect abia la masa de prnz, fiindc pleac de diminea cu
flcii n pdure i nu se ntoarce nainte de amiaz.
M-am aruncat n pat i, obosit cum eram, am czut curnd ntr-un
somn adnc dar chinuit de un vis nfiortor. n chip ciudat, visul ncepea o
dat cu aipirea, n timp ce eu mi ziceam: "Ce bine c am adormit repede
i moi linitit, aceasta m va nviora cu totul! Numai s nu deschid ochii!
Dar, cu toate astea, era ca i cum degeaba m-a fi mpotrivit i totui continuam s dorm. Deodat ua se deschise i se ivi o fptur ntunecoas n
care, spre groaza mea, m recunoscui pe mine nsumi n straie clugreti,
cu barb i tonsur. Artarea se apropia tot mai mult de patul meu, nu m
puteam mica i, n nepeneala de care eram cuprins, orice sunet
ncercam s ngaim mi se oprea n gtlej. Umbra se aez pe patul meu,
rnjind batjocoritor:
Acum trebuie s vii cu mine, rosti ea, ne vom urca pe acoperi sub
sfrleaza de vnt care intoneaz un epitalam, deoarece bufnia se mrit.
Acolo ne vom lupta noi doi, i cine-l doboar pe cellalt, este rege i are
voie s bea snge.
Am simit cum artarea m nfac i m ridic n sus, dar disperarea
mi-a redat puterile.
Tu nu eti eu, ci diavolul! am strigat i mi-am nfipt unghiile n
obrazul amenintorului strigoi, dar mi se prea c degetele mele i ptrundeau n ochi ca n nite guri adnci, pe cnd fptura rdea strident.
n clipa aceea m-am trezit ca izbit brusc de un brnci, dar rsul dinuia necontenit n odaie. Am srit n picioare, dimineaa rzbtea n raze
luminoase prin fereastr i, n faa mesei, cu spatele la mine, zrii o siluet
n straie clugreti.
nlemnisem de spaim; nfiortorul vis prindea via. Clugrul cotrobia printre lucrurile ce se aflau pe mas. Se-ntoarse apoi spre mine i
curajul mi reveni cnd vzui un chip strin cu o barb neagr, nengrijit;
n ochi i rdea rtcirea nebuniei; anumite trsturi mi aminteau oarecum de Hermogen i hotri s atept s vd ce va face necunoscutul, ca
nu cumva s comit ceva ireparabil. Stiletul meu era lng mine i de aceea, bizuindu-m pe fora mea fizic, puteam s nfrunt strinul i fr alt
ajutor.
Dnsul ncepu s se joace copilrete cu lucrurile mele i prea s
aib o predilecie pentru port-vizitul rou, l ntorcea pe toate feele, n timp
ce se slta ntr-un fel bizar. n cele din urm, ddu i de plosca n care se
mai afla un rest din vinul vrjit; i scoase dopul, l mirosi, se-nfior din
toate mdularele i scoase un strigt nbuit i nfricotor care umplu
odaia. O pendul din cas btu sonor orele trei, strinul scoase un urlet ca
apucat de un chin atroce, dar apoi izbucni din nou n acel rs lugubru ce-l
auzisem n vis. Micndu-se n srituri slbatice, bu din plosc, o azvrli

ct colo i o lu la fug pe u afar.

M-am ridicat n grab i am alergat dup el, dar dispruse fr urm,
i auzeam doar paii tropind pe scar; rsun apoi o lovitur surd, ca o
u trntit cu putere.
Mi-am zvort odaie ca s fiu la adpost de o a doua vizit i m-am
trntit din nou pe pat. Prea eram istovit ca s nu fi adormit imediat. nviorat i refcut m-am trezit cnd soarele i arunca razele n ncpere.
Silvicultorul, aa cum spusese, plecase n pdure cu fiii i argaii lui.
O fat prietenoas, n plin tineree, probabil mezina pdurarului, mi
aduse gustarea de diminea, pe cnd fiica mai mare i ajuta mama la
buctrie. Fata se pricepea s povesteasc n chip ncnttor cum i petrecea aici zilele n tihn i voie bun i cum numai cteodat erau tulburai de zarva mai multor oameni, cnd prinul vna n mprejurimi i
nnopta uneori n locuina lor.
Aa trecur mai multe ore, se fcu amiaz i un zvon de veselie i
sunete de corn vesteau sosirea pdurarului care se ntorcea acas mpreun cu cei patru fii ai lui, strlucitori de tineree, cel mai mic fiind abia n
vrst de 15 ani, i cu trei ajutoare.
M ntreb cum am dormit i dac zgomotul matinal nu m trezise
nainte de vreme. N-am gsit cu cale s-i povestesc aventura mea nocturn, cci apariia n carne i oase a groaznicului clugr se mpletise att
de strns cu imaginea din vis, nct nici eu nu puteam deosebi unde nceta
visul i unde ncepea realitatea.
Masa era pus, supa aburea, btrnul i scoase tichia ca s rosteasc rugciunea, cnd deodat ua se deschise i clugrul din noaptea
trecut intr n ncpere. Expresia de rtcire de pe chipul lui dispruse,
dar avea o nfiare posomort i ndrjit.
Fii binevenit, prea-cuvioase! l ntmpin btrnul. Spune rugciunea i vino s mnnci cu noi.
Clugrul se uit n jur cu ochi scnteietori de mnie i strig cu voce
tuntoare:
Satana s te sfie cu al tu prea-cuvioase i cu blestemata-i
rugciune! Oare, nu m-ai ademenit ncoace ca s fiu al treisprezecelea i
s lai s fiu omort de ucigaul strin? Nu m-ai vrt tu cu de-a sila n
rasa aceasta ca nimeni s nu-l recunoasc pe conte, domnul i stpnul
tu? Dar ferete-te, blestemate, de mnia mea!
Numaidect, clugrul apuc o caraf grea aezat pe mas i o
arunc dup btrn, iar acesta, numai printr-o micare ndemnatic,
scp de lovitura care i-ar fi zdrobit capul. Carafa se izbi de perete i se
sparse n mii de cioburi, dar n aceeai clip ceilali l nfcar pe furibund i-l inur n loc.
Ce! exclam pdurarul. Infam nelegiuit ce eti! Tu te-ncumei s
ptrunzi cu apucturile tale turbate, aici, printre oameni evlavioi? Tu
cutezi s-mi amenini viaa, mie, care te-am scos din starea bestial i
te-am scpat de la pierzanie? n turn cu tine!
Clugrul czu n genunchi i, zbiernd, implor ndurare, dar btrnul urm:
Trebuie s te-ntorci n turn i nu ai voie s mai cobori aici pn nu
aflu c te-ai lepdat de Satana care te orbete, altminteri trebuie s mori!
Clugrul ncepu s strige ca n chinurile iadului, dar argaii l scoa-

ser de acolo i, cnd se rentoarser, spuser c, de ndat ce intrase n

odia din turn, clugrul se mai linitise. Christian, cel care-l pzea,
povestise cum clugrul rtcise toat noaptea prin coridoarele casei i
cum, nspre diminea, strigase: "Mai d-mi din vinul tu i m druiesc
cu totul ie! Mai d-mi vin, mai d-mi!"
De altminteri, lui Christian i se pruse cu adevrat c nebunul se
cltina ca ameit, dei nu putea pricepe de unde pn unde clugrul
putuse gsi o butur att de tare ca s-l mbete.
Acum nu mai aveam nici un motiv s trec sub tcere aventura mea,
pomenind totodat de plosca golit.
Vai, asta e ceva penibil, zise pdurarul, dar se vede c suntei un
om cucernic i curajos, un altul ar fi murit de fric!
L-am rugat s-mi spun mai amnunit cum stau lucrurile cu clugrul nebun.
Ah, zise btrnul, este o poveste lung i neobinuit. Nu poate fi
istorisit n timpul mesei. Destul de neplcut c urciosul individ ne-a tulburat cu purtarea lui infam tocmai cnd voiam s ne desftm n tihn i
voie bun cu cele druite de Dumnezeu; dar acum s mergem la mas.
Cu aceasta, i scoase din nou tichia, rosti cu evlavie rugciunea i, n
timp ce discutam voioi ntre noi, ne desftarm cu prnzul rustic, substanial i gustos. n cinstea musafirului, btrnul porunci s se aduc un
vin bun, pe care, dup datina patriarhal, l sorbi n sntatea mea
dintr-un pocal frumos.
Dup ce terminarm prnzul, argaii desprinser din perete cteva
cornuri de alam i ncepur s cnte o arie vntoreasc. La strofa a
doua, cntar i fetele i, mpreun cu ele, fiii pdurarului intonar n cor
refrenul final.
Inima mi treslta de plcere; de mult vreme nu m mai simisem att de bine ca ntre aceti oameni simpli i evlavioi. Mai urmar i alte
melodii duioase, pn ce btrnul se ridic i, golindu-i paharul, exclam:
Triasc toi brbaii de treab care cinstesc nobila ndeletnicire
vntoreasc!
Ne unirm glasul cu al su i astfel voiosul prnz, mbogit n cinstea
mea cu vin i cntec, lu sfrit.
Btrnul mi zise:
Acum, domnul meu, vom trage un pui de somn, dar dup aceea
mergem n pdure i v povestesc cum a ajuns clugrul n casa mea i tot
ce tiu despre dnsul. ntre timp va amurgi i ne vom duce s pndim n
pdure, unde dup cum susine Franz se gsesc cocoi de munte. Vei
cpta i dumneavoastr o puc i v vei ncerca norocul.
Era un lucru nou pentru mine, deoarece, ca seminarist, am tras de
cteva ori la int, dar niciodat ntr-un vnat. Am acceptat deci invitaia
pdurarului care prea s se bucure i, cu o deosebit bunvoin, mi
ddu n grab, nainte de a se duce la culcare, primele noiuni elementare
n arta mnuirii putii.
M-am echipat cu o flint i cu o tac de vntoare i m-am dus n
pdure cu gazda mea, care ncepu s-mi istoriseasc n felul urmtor povestea ciudatului clugr:
La toamn se mplinesc doi ani de cnd argaii mei auzeau adeseori

n pdure un urlet ngrozitor i, n ciuda faptului c nu avea nimic omenesc, ucenicul meu Franz, angajat de curnd, susinea c e glas de om. I-a
fost dat lui s fie scit de acest monstru, cci, ori de cte ori sttea la
pnd, urletul apropiat alunga slbticiunile i pn la urm, ntr-o zi, pe
cnd intea fiara, zri o fptur epoas, de nerecunoscut, srind din tufi
i fcnd s-i devieze glontele. Lui Franz i struiau n minte legendele vntoreti cu fantome, pe care tatl lui, un vechi vntor, i le povestise i
era nclinat s cread c artarea din pdure era Satana nsi care i tia
pofta de vntoare sau voia s-l ademeneasc. Ceilali flci, pn i fiii
mei, crora monstrul le ieise de asemeni n cale, fur de prerea lui
Franz, ceea ce m ndemn s urmresc lucrurile mai ndeaproape, cu
att mai mult cu ct bnuiam c este un iretlic al braconierilor ca s-mi
alunge vntorii.
Am poruncit deci fiilor mei i argailor s caute s vorbeasc artrii
dac se mai ivete cumva iar dac nu se oprete sau nu rspunde, s trag
n ea dup legea vntoreasc. Se nimeri s fie tot Franz acela cruia, n
timp ce sttea la pnd, monstrul s-i ias n cale. l strig, ducnd puca
la ochi, dar omul se furi n tufi i Franz, vrnd s trag, se pomeni c
arma nu ia foc; speriat l cuprins de groaz, ddu fuga la ceilali, aflai la
oarecare deprtare, convins din nou c chiar Satana caut cu tot
dinadinsul s-i alunge vnatul i-i vrjete puca; cci, de fapt, de cnd
monstrul l urmrea, nu mai doborse nici o slbticiune. Zvonul despre
vedenia din pdure se rspndise, ba chiar se povestea n sat cum c Satana i ieise n cale lui Franz, c-i oferise gloane vrjite i alte bazaconii
de felul sta.
Hotrsem s pun capt pacostei i s urmresc eu nsumi dihania
pe care n-o ntlnisem pn atunci, cutnd-o n locurile unde obinuia s
se arate. A trecut o bucat de vreme fr s izbutesc s-o vd. n sfrit,
cnd ntr-o sear ceoas de noiembrie stteam la pnd tocmai n locul
unde Franz zrise pentru prima oar dihania, auzii un fonet uor n tufi,
dusei ncet puca la ochi, bnuind c e vreo fiar, dar cnd colo mi apru
o fptur oribil, cu ochi aprini, cu pr epos i negru, nfurat n
zdrene. Artarea m privi int n timp ce scotea urlete slbatice. Doamne,
Dumnezeule! Era o privelite care ar fi putut nfricoa i pe cel mai viteaz,
dar mie mi se prea c vd cu adevrat pe Satana n faa mea i m simeam npdit de o sudoare rece. Dar, rostind cu glas tare o rug fierbinte,
m-am mbrbtat pe deplin. n timp ce m rugam i invocam numele lui
Isus Christos, slbatica fptur urla i mai turbat i izbucni n cele din
urm n blasfemii groaznice. Atunci i-am strigat: "Nelegiuitule, ticlosule,
nceteaz s huleti pe Dumnezeu i las-te prins sau te-mpuc!"
Scncind, omul se trnti la pmnt i ceru ndurare. Flcii sosir i
ei, l luar cu fora i-l duser acas, unde am pus s-l nchid n turnul
din cldirea alturat, urmnd ca n ziua urmtoare s supunem autoritilor cazul. De cum se vzu n turn, omul czu ntr-o apatie total. Cnd n
dimineaa urmtoare am urcat la el, l-am gsit eznd pe salteaua de paie
ce i-o pregtisem i plngnd n hohote. Mi-a czut la picioare i m-a
implorat s-mi fie mil de dnsul. Spunea c de multe sptmni trise n
pdure i c nu mncase altceva dect buruieni i poame slbatice, c e
un biet clugr capucin dintr-o mnstire deprtat i c evadase din
temnia n care fusese nchis din pricina nebuniei lui. Omul era ntr-ade-

vr ntr-o stare de plns; mi-a fost mil de el, i i-am trimis de-ale mncrii i vin ca s-i recapete puterile. Se-ntrema vznd cu ochii. M-a rugat
cu lacrimi fierbini s-i ngdui s rmn n cas cteva zile i s-i procur
noi veminte clugreti, vrnd s se-ntoarc la mnstire. I-am ndeplinit
dorina i nebunia lui prea s mai slbeasc, paroxismele devenind mai
puin violente i mai rare. n accesele lui de furie rostea cuvinte ngrozitoare i mi-am dat seama c, dac m rsteam la el i-l ameninam cu moartea, trecea la o stare de adnc depresiune, mortificndu-se i invoca chiar
pe Dumnezeu i pe toi sfinii ca s-l scape de chinurile iadului. Se credea
atunci Sfntul Anton, dar, cnd era n criz, vocifera c e conte i tpn i
c ne va omor pe toi cnd vor sosi servitorii lui. n clipele de luciditate,
m ruga n numele lui Dumnezeu s nu-l alung, fiindc simea c numai
n casa mea se poate lecui. Doar o singur dat a mai avut o ieire violent, i anume cnd prinul venise la vntoare i nnoptase la mine. Dup
ce-l vzuse pe prin cu suita lui strlucit, clugrul se schimbase cu totul. Devenise ndrtnic i retras, dcprtndu-se n grab de cte ori ne
rugam, se cutremura cnd auzea un singur cuvnt evlavios, dar n acelai
timp se uita la fiica mea Ana cu ochi att de pofticioi, nct am hotrt
s-l duc de aicea, ca s evit orice fapt infam. n noaptea dinaintea dimineii n care urma s-mi pun planul n aplicare, am fost trezit de un ipt
groaznic venind din coridor, am srit din pat i cu lumnarea aprins
m-am repezit nspre iatacul fiicelor mele a crui u el o sfrmase cu piciorul. Din fericire Franz, cuprins de o sete arztoare, ieise din dormitorul
argailor i se ndreptase spre buctrie s bea ap, cnd l auzi pe clugr
btnd cu piciorul n ua camerei unde dormeau fetele. Ddu fuga ntr-acolo i-l apuc de spate chiar n clipa n care sprgea ua; dar flcul era
prea slab ca s-l poat stpni pe nebun. Se ncierar, n ipetele fetelor
trezite din somn, i eu sosii tocmai n clipa cnd clugrul l doborse pe
argat la pmnt i-l strngea mielete de gt. Fr s stau la gnduri,
l-am nhat pe clugr i l-am smuls de lng Franz, ns deodat, nu
tiu nici azi cum s-a ntmplat, n pumnul dementului a strlucit un cuit
cu care era gata s m loveasc, dar Franz, care-i revenise ntre timp, l-a
apucat de bra iar eu, fiind destul de puternic, am izbutit s-l mping pe
turbat la perete i s-l strng pn i-a pierit rsuflarea. Trezii de zgomot
argaii mi-au srit n ajutor; l-am legat pe clugr i l-am aruncat n turn,
am luat grbaciul i, ca avertisment pentru alte isprvi de acest fel i-am
tras cteva lovituri puternice, astfel nct a pornit s geam i s se vicreasc. I-am strigat: "Ticlosule, asta e nc prea puin pentru mrvia ta,
ai vrut s-mi seduci fata i s-mi iei mie viaa, pentru asta ar trebui s
mori!"
Urla de team i groaz, cci frica de moarte prea s-l nimiceasc. n
dimineaa urmtoare era cu neputin s-l scoatem din cas, cci zcea ca
mort ntr-o total inerie i-mi insufla o adevrat mil. Am pus s i se
atearn un pat bun n alt ncpere i btrna mea l ngrijea, preparndu-i supe hrnitoare i dndu-i din farmacia noastr de cas tot ce-i trebuia. Soia mea are bunul obicei ca, de cte ori e singur, s ngne un
cntec duios, dar cnd inima i d ghes, o pune pe Ana a mea s-i cnte cu
o voce limpede o asemenea melodie.
Aceasta se-ntmpl i la patul bolnavului care suspina adnc i se
uita la btrn i la Ana cu priviri ndurerate, n timp ce-i curgeau lacrimi

pe obraz. Din cnd n cnd i mica mna i degetele de parc ar fi vrut

s-i fac cruce, dar nu izbutea i mna i cdea lipsit de putere; uneori
scotea sunete slabe ca i cum ar fi vrut s cnte i el. n cele din urm,
ncepu s se nsntoeasc, acum fcea adeseori semnul crucii dup
obiceiul clugrilor i se ruga cu voce cobort. ntr-o zi pe neateptate,
ncepu s psalmodieze cntece latineti cu inflexiuni solemne, care ptrundeau att de adnc n inima btrnei i a Anei, nct, fr s priceap
cuvintele, simeau cum bolnavul le nal sufletete.
Clugrul se ntremase pn ntr-att nct se putea scula din pat i
umbla prin cas, dar nfiarea i purtarea lui erau cu totul schimbate.
Privirea lui, odinioar cu luciri dumnoase, devenise blnd, umbla dup
obiceiul mnstiresc, smerit i agale, cu minile mpreunate iar orice urm
de nebunie dispruse. Nu mnca dect legume, pine i bea numai ap i
numai rareori puteam s-l conving s ia loc la masa mea, s guste cte
ceva din bucatele noastre i s soarb o nghiitur de vin. Apoi i rostea
rugciunea i ne desfta cu spusele sale inspirate la care se pricepea ca
nimeni altul.
Se ducea adeseori singur n pdure s se plimbe; aa se fcu c l-am
ntlnit odat i, fr s m gndesc mult, l-am ntrebat dae n-ar vrea s
se rentoarc a mnstire. Pru foarte micat, mi lu mna i zise: "Prietene, ie i datoresc vindecarea mea sufleteasc, tu m-ai salvat de la pieirea fr ntoarcere, nc nu m pot despri de tine, las-m s rmn aici.
Ah, fie-i mil de un om pe care Satana l-a ademenit i care ar fi fost iremediabil pierdut dac prea-sfntul, implorat de mine n ceasuri de dezndejde, nu m-ar fi dus, nebun cum eram, n aceast pdure. Oamenii ti
urm el dup cteva clipe de tcere m-au gsit ntr-o stare de decdere
fr margini i dnii nu bnuiesc nici acum c am fost cndva un tnr
bogat nzestrat de natur, pe care doar o nclinare fanatic spre singurtate i studii nalte l-a ndrumat spre mnstire. Fraii m iubeau nespus
i duceam o via senin cum numai la mnstire e cu putin. Prin
cucernicie i purtare exemplar m-am nlat n rang i clugrii vedeau n
mine pe viitorul prior. S-a ntmplat ca unul din frai s se ntoarc dintr-o
lung cltorie i s aduc mnstrii diferite relicve colecionate pe drum.
ntre ele se afla i o sticl nfundat coninnd un elixir vrjit de care se
spune c sfntul Anton l-ar fi luat de la diavol. Aceast relicv a fost
pstrat cu grij fr a se ine seama c lucrul mi prea cu totul absurd
i potrivnic spiritului cucerniciei pe care adevratele relicve urmau s ni-l
insufle. Dar o poft irezistibil de a afla ce conine de fapt sticla pusese
stpnire pe mine. Am izbutit s mi-o nsuesc, am destupat-o i am gsit
ntr-nsa o licoare puternic nmiresmat, un gust dulceag, pe care am
sorbit-o pn la ultima pictur. C ntreaga mea fire se schimbase, c
simeam o sete arztoare de plcerile lumii, c viciul cu aspect ademenitor
mi aprea ca o culme a vieii, toate astea nu i le mai spun; pe scurt,
existena mea deveni un ir de crime odioase, astfel nct cu toat viclenia
mea diabolic m-am trdat, iar priorul m-a osndit la temni pe via.
Dup cteva sptmni petrecute n carcera umed i ntunecoas, am nceput s m blestem pe mine i viaa mea, l-am hulit pe Dumnezeu i i-am
hulit i pe sfini cnd, ntr-o zi, Satana se ivi ntr-un abur de foc i mi
spuse c dac mi ntorc sufletul de la Atotputernic i i-l ncredinez
diavolului, m va elibera. Am czut urlnd n genunchi i am strigat: Nu

exist nici un Dumnezeu cruia s-i slujesc, tu eti stpnul meu i din
flcrile tale izvorsc plcerile vieii! Atunci se isc din vzduh un uragan,
zidurile ncepur s duduie ca zguduite de cutremur, un sunet tios uier
prin carcer, gratiile ferestrelor czur sfrmate, iar eu m-am pomenit
azvrlit de o for invizibil n curtea mnstirii. Luna lumina printre nori
i, n razele ei, statuia sfntului Anton, care se nla alturi de fntna
nitoare din curtea mnstirii, mi apru n ntregime. O spaim de
negrit mi sfia inima. Plin de cin m-am aruncat la picioarele
sfntului. M-am dezis de Necurat i am implorat ndurare; dar atunci nori
grei s-au ngrmdit i din nou orcanul a vjiit prin vzduh; mi-am pierdut
cunotina i m-am trezit n pdure, rtcind nebun de foame i disperare,
de unde am fost salvat de dumneavoastr."
Acestea mi le istorisi clugrul i povestea lui fcuse asupra mea o
impresie att de adnc, nct dup muli ani voi fi n stare s-o repet ca
astzi, cuvnt cu cuvnt. De atunci clugrul s-a purtat cu atta cucernicie i blndee, nct l-am ndrgit cu toii i de aceea mi se pare de neneles cum n noaptea trecut nebunia lui a putut izbucni din nou.
Nu tii cumva, l-am ntrerupt pe pdurar, de la care mnstire de
capucini a fugit nefericitul?
Nu mi-a spus, rspunse pdurarul, i nici nu l-am ntrebat, cu att
mai puin cu ct sunt aproape sigur c trebuie s fie acelai nenorocit de
care se vorbea nu de mult aici la noi, cu toate c nimeni nu-l bnuia att
de aproape, iar eu, spre binele clugrului, am ovit s-mi spun prerea
n auzul alor mei.
Dar eu am voie s-o aflu, am obiectat deoarece sunt strin i, afar
de asta, fgduiesc cu mna pe contiin s pstrez taina cu sfinenie.
Trebuie s tii, relu pdurarul, c sora principesei noastre este
stare la mnstirea bernardinilor din ***. Dnsa adoptase i crescuse pe
fiul unei femei srmane, al crei so se aflase n anumite legturi secrete
cu cei de la curte. Tnrul s-a clugrit din vocaie i i-a cucerit n tot inutul o mare faim de predicator. Starea i scria adeseori surorii sale despre pupilul ei i, ntr-o ultim scrisoare deplngea pierderea lui. Spunea
c-ar fi pctuit grav, nsuindu-i o relicv i c fusese alungat din mnstire, a crei mndrie fusese atta vreme. tiu toate acestea i dintr-o convorbire dintre medicul curant al prinului cu un alt domn de la curte care
mi le-a povestit acum ctva timp. Se mai vorbea de unele mprejurri ciudate, dar fiindc nu cunoteam toate aceste ntmplri n amnunt, mi-au
rmas de neneles i le-am uitat. Dei clugrul red salvarea lui din temnia mnstirii n alt mod, cum c toate s-ar fi petrecut din voia Satanei,
eu cred c este o nchipuire, reminiscen a nebuniei lui i socot c el nu e
nimeni altul dect fratele Medardus nsui, pe care starea l-a pregtit pentru tagma monahal i pe care diavolul l-a momit s comit tot felul de pcate, pn ce judecata lui Dumnezeu l-a pedepsit s cad n slbticie animalic.
Cnd pdurarul pronunase numele de Medardus, m trecuse un fior
rece, ba chiar ntreaga povestire m chinuise de moarte. Eram ct se poate
de convins c nebunul spusese adevrul, deoarece numai o asemenea licoare infernal, pe care o buse cu lcomie, i putuse prbui din nou n
rtcire, fcndu-l s huleasc pe Dumnezeu. Doar eu nsumi deczusem
pn la situaia de a fi o mizerabil jucrie a misterioasei puteri diabolice

care m inea ferecat n ctue de nedesfcut, astfel nct, dei m gseam

liber, m micm nluntrul unei colivii unde eram nchis fr scpare.
Bunele nvturi ale cuviosului Cyrillus, dispreuite de mine, persoana
contelui i a uuraticului su intendent, toate acestea mi veneau acum n
minte. tiam deci de unde proveneau clocotul nefast din mine i transformarea strii mele sufleteti; m ruinam de purtarea mea infam i aceast ruine mi se prea n clipa aceea c ine loc de cin i de mhnire
adnc, pentru izbvirea mea.
Eram cufundat n aceste gnduri i abia dac mai ascultam spusele
btrnului care vorbea din nou de vntoare i-mi descria cte o ncierare
cu nite braconieri nrii. ntre timp amurgise i stteam n faa tufiului
unde urmau s se cuibreasc fazanii; gazda mea mi indic locul pndei,
m sftui struitor s nu vorbesc i nici s m mic prea mult i s atept
atent cu cocoul armei ridicat.
Vntorii se furiar tcui spre locurile lor i cu rmsei singur n
ntunericul ce cretea mereu. Atunci mi aprur n pdurea sumbr fiine
ce fcuser parte din viaa mea. O vedeam pe mama, pe stare, cum se
uitau la mine cu priviri mustrtoare, Euphemia se apropia de mine, cu
chipul de o paloare cadaveric, m amenina ridicndu-i minile sngernde, ah, erau adevrate picturi de snge din rana mortal a lui Hermogen i am scos un ipt. Atunci flutur deasupra mea o puternic btaie
de aripi, trsei orbete n aer, i doi fazani lovii se prbuir la pmnt.
Bravo! exclam un tnr vntor de lng mine, n timp ce dobora
o a treia pasre.
Rsunau mpucturi din toate prile i vntorii se adunar, fiecare
cu prada lui. Tnrul de lng mine, firete c mi arunca priviri piezie,
fiindc ipasem cnd fazanii zburau deasupra noastr, de parc m-a fi
speriat grozav, i apoi fr s ochesc mcar, trsesem ntr-o doar i totui
nimerisem dou psri; ba chiar i se pruse n ntuneric c ndreptasem
arma n cu totul alt direcie i cu toate acestea psrile se prbuir. Btrnul pdurar rse amuzat c m speriasem de fazani i c m aprasem
trgnd ntr-aiurea.
De altfel, domnul meu, urm el glumind, vreau s sper c suntei
un vntor cinstit i nu vreun braconier din ia care in cu diavolul i trag
n netire fr s-i greeasc inta.
Aceast glum nevinovat a btrnului m nimeri n plin i chiar norocoasa mea mpuctur, datorit numai hazardului i strii de agitaie
n care m aflam, m umplea de groaz. Mai mult dect oricnd, n conflict
cu mine nsumi, nu m mai puteam lmuri nici eu i o cutremurare luntric mi stpnea fiina cu o putere distrugtoare.
Cnd sosirm acas, Christian ne spuse c acum clugrul sttea
linitit n turn, nu scotea nici un cuvnt i nu se atingea de mncare.
Nu-l mai pot ine mult vreme n casa mea, zise btrnul, cci cine
mi garanteaz c nebunia lui, pare-se incurabil, nu va izbucni din nou
dup un rstimp, i nu va dezlnui aici n cas cine tie ce nenorocire.
Mine n zorii zilei, Christian i cu Franz trebuie s-l duc n ora. Am pus
de mult pe hrtie cele ntmplate i n-au dect s-l interneze ntr-un ospiciu.
Cnd m-am vzut singur n camera mea, mi apru Hermogen i cnd
veni s-l vd mai ndeaproape, artarea se prefcu n clugrul nebun.

Amndoi se contopeau n imaginaia mea, asemenea avertismentului acelei

fore superioare ivite atunci la marginea prpastiei. M-am mpiedicat de
plosca aruncat de clugr pe podea. O golise pn la ultima pictur i
astfel am fost scutit de ispita de a mai bea, iar plosca n care mai struia o
mireasm mbttoare, am azvrlit-o pe fereastr dincolo de zidul curii, ca
s nimicesc astfel orice efect posibil al fatalului elixir. M-am linitit treptat
mbrbtndu-m cu gndul c, din punct de vedere mintal, nu ajunsesem n halul acelui clugr pe care butura asemntoare cu a mea l dduse prad nebuniei furioase. Simeam c destinul nefast m atinsese
doar n treact; ba chiar faptul c pdurarul l luase pe clugr drept nefericitul Medardus, mi prea un semn al unei puteri supreme care nu voia
s m lase prad decderii totale. Oare nebunia ce mi se ivea pretutindeni
n cale nu prea ea singur n stare s-mi citeasc n suflet i s m previn tot mai struitor mpotriva geniului ru care, aa cum credem eu, mi
se arta sub nfiarea amenintorului i fantomaticului pictor?
Oraul de reedin m atrgea n chip irezistibil. Sora mamei mele
adoptive, care semana ntru totul stareei, deoarece i vzusem de mai
multe ori portretul, trebuia s m redea vieii evlavioase, aa cum mi
sursese cndva, cci n starea mea sufleteasc nu aveam nevoie dect s-o
vd ca s-mi redetepte amintirile. Voiam s las ntmplrii sarcina de a
m aduce n apropierea ei.
De cum se luminase de ziu, auzii n curte vocea pdurarului; cum
fusese vorba s plec cu fiul su, m-am mbrcat repede; cnd am ajuns
jos, am zrit o cru cu loitre, aternut cu paie, ateptnd gata de plecare n faa uii. l aduser pe clugrul care, cu faa palid i rvit, se
lsa condus fr s se mpotriveasc. Nu rspunse la nici o ntrebare, nu
voi s mnnce nimic i nici nu-i lu n seam pe cei din jur. l urcar n
cru, l legar strns cu frnghii, starea lui inspirnd ngrijorare i neavnd sigurana c nu va izbucni din nou ntr-un acces de furie nestpnit. Cnd i strnser braele n curele, clugrul scoase un geamt i chipul i se schimonosi spasmodic. Starea lui mi frngea inima. i eram ndatorat, fiindc poate numai graie decderii lui am fost salvat.
nsoit de un argat, Christian se urc lng el, n cru. Abia n clipa
plecrii, privirea lui czu asupra mea i pru deodat cuprins de o adnc
uimire. Dup ce crua se ndeprtase (o urmaserm pn la poart) capul
i privirea lui rmseser ndreptate ctre mine.
Vedei, mi spuse btrnul pdurar, cum v intete cu privirea;
cred c prezena dumneavoastr n sufragerie, la care el nu se atepta, a
contribuit mult la accesul lui de furie. Cci chiar n momentele sale de luciditate rmnea neobinuit de nelinitit, bnuind tot timpul c va veni un
strin i-l va ucide. Se temea de moarte mai mult dect de orice i, sub ameninarea c-l voi mpuca, i-am potolit deseori izbucnirile lui furibunde.
M-am simit uurat dup ce clugrul, a crui apariie reflecta propriul meu Eu n trsturi pocite, fusese ndeprtat. M bucuram cu gndul la oraul de reedin, deoarece aveam senzaia c acolo a fi fost
scpat de povara greului i sumbrului destin ce m apsa, ba chiar, cu
puteri noi, voi putea s m sustrag geniului ru ce-mi nrobise viaa.
Dup ce luasem gustarea de diminea, trsura cea mai frumoas a
gazdei mele, tras de doi cai sprinteni, opri n faa intrrii.
Cu greu am izbutit s-o conving pe doamna casei s primeasc pentru

ospitalitatea cu care m-a primit o mic sum, ca i pe ncnttoarele fiice

ale pdurarului s accepte cteva mici podoabe pe care le aveam
ntmpltor asupr-mi. ntreaga familie se despri de mine att de afectuos de parc m-ar fi cunoscut de mult, n timp ce btrnul glumea mereu
pe seama dibciei mele vntoreti.
Am plecat la drum senin i voios.

CAPITOLUL IV
Viaa la Curte
Reedina prinului nfia un contrast izbitor cu oraul comercial pe
care-l prsisem. Ca ntindere, era cu mult mai mic, dar mai proporional i mai frumos construit, ns prea puin populat. Mai multe strzi,
strjuite de arbori, preau s fac mai curnd parte dintr-un parc i nu
dintr-un ora; totul se mica festiv i tcut, rareori ntrerupt de huruitul
unei trsuri. Chiar i n mbrcminte, n comportarea locuitorilor pn i
la cel mai modest om, se vedea o anumit inut aleas, o rvn de a prea
ct mai bine educat.
Palatul princiar nu era prea mare i nici nu avea un stil impuntor
dar, innd seama de elegana i de proporiile lui armonioase, era una din
cele mai frumoase cldiri pe care le-am vzut vreodat. De palat inea un
splendid parc, pe care generosul prin l pstra deschis pentru plimbarea
localnicilor.
n hanul unde trsesem, mi se spuse c familia princiar avea obiceiul s fac pe-nserat o plimbare prin parc, i c muli locuitori nu pierdeau
niciodat prilejul s-l poat vedea pe bunul domnitor. La ora tiut, alergai
n parc; prinul tocmai ieea din castel, alturi de soia lui i de o mic
suit.
Ah! de la nceput n-o mai vedeam dect pe prines, ea, care semna att de bine cu mama mea adoptiv! Aceeai noblee, aceeai graie n
micri, aceeai privire inteligent, aceeai frunte senin i aceelai zmbet fermector. Doar c era mai mplinit la trup i mai tnr dect starea. Vorbea afectuos cu mai multe femei care se gseau tocmai atunci pe
alee, n timp ce prinul prea cufundat ntr-o discuie interesant i aprins cu un brbat serios. mbrcmintea, felul de a fi al familiei princiare,
anturajul ei, totul se ncadra n tonalitatea ntregului. Se putea constata c
atitudinea cuviincioas, linitit, i amabilitatea fireasc a celor din reedin, porneau de la Curtea princiar. ntmpltor, stteam lng un om
dezgheat care rspundea la toate ntrebrile mele, pricepnd s intercaleze i cte o observaie nveselitoare.
Dup ce familia prinului trecuse, mi propuse s dm o rait prin
parc, s-mi arate mie, strinului, frumoasele cldiri, construcii i aezri
care se vedeau pretutindeni; am acceptat cu plcere i, ntr-adevr, am
gsit c peste tot domina moderaia i bunul gust, dei adeseori cldirile
din parc, cu nclinarea lor spre stilul antic care nu ngduie dect o adevrat mreie, l-au ispitit pe arhitect ctre unele miniaturizri. Coloanele
antice, ale cror capiteluri un om mai nalt le putea atinge cu mna, erau
oarecum ridicole. De asemeni, n partea opus a parcului se gseau cteva

cldiri n stil gotic, mici pn la meschinrie. Cred c a imita stilul gotic

este aproape i mai periculos dect a nzui ctre stilul antic. Cci e totui
logic ca micile capele s oblige pe arhitect s in seama de proporiile
construciei i de limitele investiiei, ndemnndu-l astfel s construiasc
n acel stil, cu ogive, coloane bizare, zorzoane, spirale, imitaii dup diverse
biserici etc. Acest lucru nu e tocmai indicat, cci numai arhitectul poate
nfptui ceva real n acest gen, inspirndu-se din tlcul adnc ce anima pe
vechii maetri, care, n mod voit, au tiut s mbine n chip att de minunat ceea ce este aparent eterogen n ansamblu i s creeze un ntreg att
de ingenios i de plin de coninut.
Este, ntr-un cuvnt, simul deosebit pentru romantism, care trebuie
s cluzeasc pe arhitectul stilului gotic, aici nefiind vorba de a se respecta regulile culturii antice. Toate acestea le-am mprtit nsoitorului meu;
era ntru totul de acord cu mine, dar gsea o scuz pentru acele lucruri
mrunte care, cu toate abaterile, ofereau ntr-un parc o variaie, ba chiar o
necesitate, un refugiu n cazul izbucnirii unei furtuni, sau chiar numai ca
loc de odihn. I-am rspuns c a prefera n acest scop cele mai simple i
modeste pavilioane, acoperiuri de paie susinute de trunchiuri de copac,
ascunse n tufiuri graioase, n locul acelor mici temple i capele n
miniatur; dac e cazul de a se zidi ceva solid, atunci arhitectul avizat,
innd seama de limitele cheltuielilor i de proporiile cldirii, are de ales
fie stilul gotic, fie cel antic, fr a se preta la imitaii de un gust mediocru,
fr pretenia de a atinge mreia vechiului model, ci numai graia care s
impresioneze n chip plcut sufletul privitorului.
Sunt cu totul de prerea domniei-voastre, replic interlocutorul
meu; totui, toate aceste aezri, pn i plantarea parcului, se datoreaz
prinului, i acest argument, cel puin pentru noi, btinaii, exclude orice
critic. Prinul e cel mai bun om din lume i a respectat dintotdeauna
principiul suveran c supuii lui nu au venit pe lume pentru dnsul, ci
mai degrab el exist pentru dnii. Libertatea de a spune ce gndeti;
birurile reduse i de aici; ieftinirea mijloacelor de trai; discreia poliiei, n
afar de cazurile unor manifestri brutale, crora le pune stavil fr
zgomot, departe de a chinui cu ur i zel exagerat att pe btinai ct i
pe strini; interzicerea oricrui spirit soldesc, calmul desvrit n care
se desfoar comerul i practicarea breslelor; toate acestea i vor face o
via plcut n rioara noastr. Pun rmag c pn acum nici n-ai
fost ntrebat de unde vii i cum te numeti i c hangiul nu s-a nfiat
ca n alte pri n primul sfert de or, cu condica mare, n care eti
obligat s-i scrii cu o peni boant i o cerneal splcit, propriul tu
mandat de arestare. Pe scurt, ntreaga organizare a micului nostru stat,
unde domnete adevrata nelepciune a vieii, pornete de la minunatul
nostru prin, pe cnd nainte dup cum mi s-a spus oamenii, prin
pedanteria prosteasc a unei Curi, care nu era dect reproducerea n format de buzunar a unei alte mari case domnitoare nvecinate, erau chinuii
fr cruare. Prinul nostru cinstete artele i tiinele, aa nct orice artist talentat, orice nvat e binevenit i numai gradul de cultur e titlul lui
de noblee, care-i confer calitatea de a face parte din cercul apropiat al
prinului. Dar tocmai n art i tiin, n cultura multilateral a prinului
s-a insinuat un oarecare pedantism, avndu-i obria n educaia lui care
acum se manifest printr-un fel de sclavie fat de o anumit form. Dese-

nase i adnotase arhitectului cu o precizie minuioas fiecare amnunt al

cldirii i orice abatere de la planul conceput de el, compilat cu mult
trud din diverse opere antice, l ngrijora, ca i cum un detaliu sau altul
redus la proporiile impuse de spaiul restrns, ar fi fost cu totul deplasat.
Tocmai din acest ataament pentru o form sau alta sufer i teatrul nostru, cci, o dat maniera stabilit, trebuia s i se supun elementele cele
mai eterogene, fr nici o abatere. Prinul oscileaz ntre diferite preferine
care desigur c nu supr pe nimeni. Cnd fusese amenajat parcul, prinul devenise un arhitect i un grdinar pasionat; apoi se entuziasma de
avntul pe care-l luase de ctva timp muzica i acestui entuziasm i datorm nfiinarea unei excelente orchestre. Pe urm s-a ocupat de pictur,
art n care crease el nsui lucrri deosebite. Pn i la distraciile zilnice
ale Curii se remarc n atitudinea prinului diversitatea nclinrilor sale.
De altfel, nainte se dansa mult. Acum, n zilele de primire se instaleaz o
mas pentru jocul de cri numit Faraon i prinul, fr a fi deloc ceea ce
se cheam un juctor, se las sedus de capricioasele nlnuiri ale hazardului, aa c ar fi nevoie de un nou impuls ca s aduc altceva la ordinea
zilei. Aceast rapid schimbare a preferinelor bunului nostru prin, i-au
atras obiecia c i lipsete acea profunzime a spiritului n care se oglindete nealterat, ca ntr-un loc limpede i nsorit, tabloul policrom al vieii.
Dup mine cred c i se face o nedreptate, cci numai mobilitatea neobinuit a spiritului su l ndeamn s se dedice cu pasiune, potrivit impulsului, unei ndeletniciri sau alteia, fr ca din aceast pricin s uite sau
mcar s neglijeze latura nobil a lucrurilor. Iat de ce vedei acest parc
minunat att de bine ntreinut, orchestra i teatrul nfrumuseate n chip
i fel precum i galeria tablourilor mbogit dup posibiliti. Iar n ce
privete varietatea amuzamentelor de la Curte, este latura vesel a vieii,
ca o destindere de la serioasele i obositoarele sale ocupaii, pe care nimeni
nu o ia n nume de ru destoinicului nostru prin
Tocmai treceam pe lng tufiuri i arbuti picturali grupai; mi exprimam admiraia, cnd nsoitorul meu spuse:
Toate aceste plantaii i brazde de flori sunt opera minunatei noastre prinese. Ea nsi e peisagist i, afar de asta, tiinele naturale sunt
domeniul ei preferat. Gseti astfel specii de copaci strini, flori rare i
plante, dar nu aezate ca la expoziie, ci aranjate cu adnc pricepere i
grupate astfel nct s-ar putea crede c nu e nici un artificiu i c au rsrit din solul natal. Principesa are o aversiune pentru zei i zeie cioplii din
piatr, naiade, driade, care abundau nainte n parc. Aceste statui au fost
ndeprtate i gseti doar cteva copii dup modelul antic, pe care prinul, de dragul unor scumpe amintiri, a vrut s le pstreze. Dar prinesa, cu
mult ndemnare procednd cu menajamente fa de preferinele prinului a tiut s le plaseze n aa fel nct oricine, necunoscnd motivele
ascunse, le gsete minunate.
Se nserase i noi prsirm parcul. nsoitorul meu accept invitaia
s ia cina cu mine la han i se recomand, n cele din urm, ca inspector
al galeriei tablourilor princiare.
Dup ce ne mai mprietenisem, i-am mprtit, n timpul cinei, dorina mea sincer de a m apropia de familia prinului, i el ma asigur c
nimic nu e mai uor, orice strin cult, spiritual fiind binevenit n anturajul
prinului. Trebuia doar s fac o vizit marealului Curii, rugndu-l s m

prezinte Aceast metod diplomatic de a ajunge la prin mi-a plcut cu

att mai puin cu ct nu puteam spera s pot ocoli anumite ntrebri neplcute ale marealului Curii cu privire la "dincotro" i la identitatea mea;
am hotart deci s m ncredinez hazardului care-mi va indica poate drumul cel mai scurt, i asta se ntmpl chiar foarte curnd.
ntr-o diminea, pe cnd hoinream prin parc la o or cnd nu era
lume, m-am ntlnit cu prinul. Purta o simpl redingot. L-am salutat ca
i cum n-a fi tiut cine e, el se opri i-mi adres ntrebarea dac sunt
strin de loc. Am rspuns afirmativ, adugnd c am sosit acum cteva
zile, fiind doar n trecere; dar farmecul localitii i mai ales calmul i
senintatea care domnesc aici, m-au ndemnat s mai rmn. Afar de
asta, doar de dragul artei i tiinei a fi tentat s stau mai mult, ntruct
toat mprejurimea m atrage n chip deosebit. Se pare c asta i plcu
prinului, cci se oferi s-mi fie cicerone i s-mi arate toate frumuseile
parcului. M-am ferit s m trdez c le vzusem i m-am lsat condus prin
grote, temple, capele gotice, pavilioane, ascultnd cu rbdare amplele
comentarii pe care prinul le fcea despre fiecare lucru n parte. mi indic
sursele dup care se lucrase, insistnd asupra tendinei adevrate care
sttea la baza construirii acestui parc, i care ar trebui s serveasc de
model. mi ceru prerea; am ludat frumuseea locului, vegetaia bogat,
dar n-am pregetat s spun ce gndesc cu privire la cldiri, aa cum o
fcusem fa de inspectorul galeriilor de tablouri ale prinului. M ascult
cu atenie, prea s nu dispreuiasc unele din aprecierile mele, dar puse
capt oricrei discuii n legtur cu acest subiect, adugnd c, din punct
de vedre teoretic, a putea avea dreptate, dar cunoaterea i modul de a
executa lucrurile practic n via, mi scap. Urm o discuie despre art;
m dovedii un bun cunosctor n pictur i muzic i riscai unele contraziceri fa de prerile sale, dei formularea lor exprima precis i spiritual
convingerile lui, dar trdau totui o cultur ce ntrecea cu mult pe aceea
nsuit pe atunci de mai marii lumii; o cultur totui superficial, doar
att ct s intuiasc profunzimea din care adevratul artist i extrage arta
pur i aprinde ntr-nsul scnteia divin a nzuinei ctre adevr. Contrazicerile i prerile mele nu erau pentru dnsul dect o dovad a diletantismului meu, care de obicei nu inea seama de latura practic a problemei.
M lmuri despre adevratele tendine ale picturii i muzicii i de condiiile
pe care trebuie s le ndeplineasc tabloul sau teatrul de oper. Am aflat
multe despre colorit, miestria draprii, a gruprii piramidale, despre
muzica grav i comic, despre partituri pentru primadon, coruri, despre
efect, clar-obscur, iluminare etc. Ascultam totul fr s-l ntrerup pe prin
care prea s se complac n aceast disertaie. Deodat o curm el singur
cu o ntrebare precipitat:
Jucai Faraon?
Am rspuns c nu.
E un joc minunat, continu el; dei att de simplu, e jocul cel mai
indicat pentru oameni spirituali. Evadezi imediat din eul tu, sau, mai bine zis, te situezi pe punctul de vedere al celui care este n stare s ntrezreasc straniile nlnuiri i combinaii pe care fora secret numit hazard
le urzete cu fire invizibile. Ctigul i pierderea formeaz axa pe care se
mic misterioasa main propulsat de noi, iar spiritul care slluiete
ntr-nsa o mpinge dup bunul ei plac. Acest joc trebuie s-l nvai, eu

v voi fi profesor!
L-am asigurat c pn acum n-am simit atracia jocului i c mi se
spusese adeseori ct de periculos i duntor este. Prinul zmbi, ptrunzndu-m cu privirea lui clar i vioaie i urm:
Ah, cei care susin acest lucru sunt suflete naive, dar pn la urm
o s m socotii un juctor care vrea s v atrag n plas. Eu sunt prinul; dac v place aici n reedina noastr, rmnei i frecventai cercul
meu unde jucm cteodat Faraon, fr s aprob ca cineva s se ruineze,
dei miza trebuie s fie mare ca s suscite interesul, cci hazardul lncezete, cnd i oferi ceva nensemnat.
Era pe punctul de a m prsi, cnd se ntoarse o dat ctre mine i
ntreb:
Dar cu cine am stat de vorb?
Rspunsei c m numesc Leonard i c m ocup de tiin n viaa
particular. De altfel, nu sunt nobil, i de aceea poate c n-a trebui s fac
uz de invitaia i favoarea de a aprea n anturajul Curii.
Ce noblee, care noblee! exclam prinul cu nsufleire. Suntei,
dup cum m-am convins, un om foarte cultivat i spiritual. tiina v nnobileaz i v face demn s aprei n anturajul meu. Adio, domnule
Leonard, la revedere!
Aadar, dorina mea fusese mplinit mai repede i mai uor dect
mi-a fi nchipuit. Pentru prima oar n viaa mea urma s apar la Curte,
ba, ntr-un fel, chiar s triesc la Curte i atunci toate povetile aventuroase despre cabale, dumnii, intrigi ale Curii, aa cum le ticluesc romancierii i scriitorii de comedii, mi trecur prin minte. Dac te-ai ncrede
n spusele lor, prinul ar trebui s fie nconjurat i nelat de ticloi de tot
soiul, n special de marealul Curii, de obicei un trufa insipid i nerod,
de primul ministru, un nelegiuit necrutor, lacom de bani, pn i de camerieri, oameni uuratici care ademenesc fetele. Fiecare obraz i confecioneaz cu mare art o masc prietenoas, dar n inim nu ntlnete
dect minciun i perfidie. Se topesc de amabilitate i gingie, se-ncovoaie i se schimonosesc, n schimb fiecare e dumanul nempcat al celuilalt,
cutnd pe ascuns s-i pun piedici ca s-l rstoarne fr putin de scpare, iar el s-i ia locul pn ce-i vine i lui rndul s i se ntmple la fel.
Doamnele de onoare sunt urte, trufae i argoase, fac pe ndrgostitele,
pun la cale uneltiri i te-ncondeiaz, nct trebuie s te fereti de ele ca de
foc! Aa se nfia tabloul unei Curi domnitoare n sufletul meu cnd
n seminar citisem att de mult n legtur cu acest subiect; mi se prea
c diavolul i joac acolo netulburat renghiurile i fcnd abstracie de
faptul c Leonardus mi povestise unele ntmplri de la Curile pe unde el
trecuse i, cu toate c nu se potrivea de loc cu ideile mele, mi rmsese
totui o anume sfiiciune pentru tot ce inea de Curte; iar acum, cnd eram
pe cale s intru n aceast lume, o resimeam cu att mai mult. Dorina de
a m apropia de principes, precum i o voce interioar care, n cuvinte
sumbre, mi optea necontenit c aici mi se hotrte soarta, m-au mpins
fr s mai pot pregeta i, la ora stabilit, m aflam, nu fr o strngere de
inim, n anticamera prinului.
Faptul c locuisem vreme destul de ndelungat n acel ora de reedin i centru comercial, mi ajut mult ca s pierd orice urm de stngcie, rigiditate i lips de abilitate n purtarea mea, i s m dezbar cu totul

de apucturile vieii monahale. Trupul meu zvelt, bine nzestrat de natur,

se obinui uor cu atitudinea nesilit a omului de lume. Paloarea care
urete pn i cel mai frumos obraz de clugr dispruse de pe chipul
meu; m aflam n plin vigoare a tinereii, rsfrnt n culoarea obrajilor i
n strlucirea ochilor mei; crlionii castanii ce-mi crescuser acopereau
orice urm de tonsur. La acestea se adug amnuntul c purtam un
costum negru, de bun calitate, croit dup ultima mod, pe care-l adusesem din oraul comercial, i era nendoios c apariia mea va face o
impresie bun celor reunii acolo, ceea ce a reieit de altfel i din purtarea
lor extrem de amabil, n cadrul celei mai alese i nesilite curtoazii.
Aa cum mi nchipuiam dup cele citite n romane i comedii, cnd,
n parc, prinul mi spusese: "Eu sunt Prinul'' acesta ar fi trebuit s-i
descheie redingota, fcnd s strluceasc naintea mea o stea mare; la fel
i toi aceti domni care-l nconjurau pe prin ar fi trebuit s-mi apar n
haine brodate i peruci savante. Mirarea mea nu fu mic zrind numai
costume simple, dar pline de gust. Am constatat c noiunea mea despre
viaa la Curte nu putea fi dect o prejudecat copilreasc. Stnjeneala
mea dispru i prinul m ncuraja mult cnd se apropie de mine cu vorbele:
Ia te uit, domnul Leonard!
i apoi se amuz pe seama privirii mele severe i competente cu care
scrutasem atunci parcul.
Canaturile uilor se deschiser i prinesa pi n marea sal de
primire, nsoit de dou doamne de onoare. Am tresrit la apariia ei. Cu
att mai izbitoare mi s-a prut la lumina lampadarelor asemnarea cu
mama mea adoptiv! Doamnele o nconjurar, i-am fost prezentat, m-a
msurat cu o privire uimit care trda emoie. ngn cteva cuvinte pe
care nu le-am neles i se ntoarse ctre o doamn n vrst, i spuse ceva
cu glas cobort: aceasta se art nelinitit i-mi arunc o privire sever.
Toate acestea se petrecuser ntr-o clip. Acum societatea se mpri n
srupuri mai mari i mai mici; se pornir discuii animate, domnea o atmosfer liber i degajat , totui, simeai c te afli n anturajul prinului, fr ca acest simmnt s te apese ctui de puin. Am gsit doar o
singur apariie care se ncadra n aspectul Curii, aa cum mi nchipuisem eu: marealul, un btrn cu privirea ptrunztoare i jovial, alturi
de el curtenii, tineri voioi, care nu artau deloc c ar avea gnduri ascunse. Amndou doamnele de onoare preau surori, erau foarte tinere i la
fel de nensemnate; din fericire, erau mbrcate fr pretenie. Cu deosebire atrgea atenia un brbat mic de statur, cu nasul pe sus i ochi scnteietori, mbrcat n negru, cu spada de oel la old; se mica plin de sprinteneal, strecurndu-se printre oaspei cnd ici, cnd colo, neoprindu-se
nicieri, nediscutnd cu nimeni, n timp ce arunca tot felul de ironii care,
asemenea unor scntei, strneau nsufleire n jur. Era medicul prinului.
Btrna doamn, cu care vorbise prinesa, tiuse cu atta
ndemnare s se afle n preajma mea, nct, nainte de a-mi da seama,
stteam singur cu dnsa la fereastr. Mi se adres ndat, dar cu iretenie,
trdnd singurul scop pe care-l urmrea: acela de a m iscodi asupra
amnuntelor vieii mele.
Eram pregtit pentru aa ceva i, convins c cea mai simpl relatare
n asemenea cazuri este i cea mai puin periculoas, m-am mrginit la a-i

spune c am studiat pe vremuri teologia, acum ns, motenind de la tatl

meu o avere frumoas, cltoresc pentru plcerea mea. Locul meu de
natere l-am situat n Prusia polonez, i i-am dat un nume att de barbar
c-i rupeai limba dinii ca s-l pronuni, astfel c btrnei doamne,
simindu-i urechea zgriat, i pieri pofta s ntrebe a doua oar.
Vai, vai, spuse btrna doamn. Avei o nfiare, domnul meu,
care ar putea rscoli aici triste amintiri, i poate c suntei mai mult dect
vrei s prei, cci comportarea dumneavoastr nu corespunde deloc cu
aceea a unui liceniat n teologie.
Dup ce fur servite rcoritoare, am trecut n sala cea mare, unde
fusese pregtit masa de joc. Marealul Curii ddea banca, dar era
dup cum mi se spuse n nelegere cu prinul ca s-i pstreze ctigul,
iar pierderea s-o suporte prinul ca s nu slbeasc fondul bncii. Domnii
se strnseser n jurul mesei, afar de medic care nu juca niciodat i
rmnea cu doamnele, cci ele nu luau parte la joc. Prinul m chem la
el, silindu-m s stau lng dnsul i mi ddu crile, dup ce n
puine cuvinte mi explic regulile jocului. Fiecare i ntorcea cartea pe
fa i eu de asemeni, dar orict de exact urmam sfatul prinului, eram
mereu n pierdere, care deveni curnd destul de nsemnat, un ludovic de
aur fiind cea mai mic miz. Banii mei erau pe sfrite i m ntrebam ce
va fi cnd voi fi pierdut ultimii ludovici, cu att mai mult cu ct jocul mi
putea deveni fatal, srcindu-m dintr-o dat. O nou partid ncepu i
l-am rugat pe prin s m lase n voia mea, ntruct se pare c, fiind un
juctor nenorocos, l plictiseam i pe el. Prinul opin zmbind c s-ar fi
putut s-mi recuperez pierderea dac a fi continuat jocul dup sfatul
unui juctor cu experien, dar era curios s vad cum m voi descurca,
de vreme ce am atta ncredere n mine.
Am scos din crile mele, fr a le privi, o carte, era dama. E ridicol
s-o spun, dar mi se prea c descopr n chipul palid de pe cartea de joc
trsturile Aureliei. Priveam int cartea, abia mi puteam stpni emoia;
ntrebarea bancherului dac jocurile sunt fcute m-a smuls din gnduri.
Fr s chibzuiesc, am scos din buzunar ultimii 5 ludovici pe care-i mai
aveam asupr-mi i i-am mizat pe dam. Ctigai i am continuat s mizez
pe dam sume din ce n ce mai mari, pe msur ce cretea ctigul. De
fiecare dat cnd mizam din nou pe dam, juctorii exclamau:
Nu, e imposibil, acum dama trebuie s devin Infidel! i toi ceilali ntoarser crile pe fa.
"Asta ine de miracol, este nemaipomenit!" se auzea din toate prile,
n timp ce eu, tcut i cufundat n mine, druind toat fiina mea Aureliei,
abia dac m uitam la aurul pe care bancherul l mpingea n faa mea. Pe
scurt, n urmtoarele patru partide, dama ctig nentrerupt i eu aveam
buzunarele pline cu aur. Erau vreo dou mii de ludovici pe care norocul
mi-i hrzise miznd pe dam i, abstracie fcnd c scpasem de orice
dezastru financiar, nu m puteam dezbra de un sentiment intim foarte
penibil.
n chip miraculos, am constatat o legtur tainic ntre jocul meu pe
nimerite i fericita ntorstur a lucrurilor care mi-a pus capt ghinionului. De bun seam c nu persoana mea, ci fora strin care slluia n
mine nfptuia aceste lucruri neobinuite, pe cnd eu nu eram dect unealta de care acea for se servea n scopuri strine mie.

Recunoaterea acestei dezbinri interioare m consola totui, ntruct

mi vestea ncolirea n mine a acestei noi puteri care, crescnd din ce n ce
mai mult, m va ajuta s rezist i s-mi nving adversarul. Eterna rsfrngere a imaginii Aureliei nu putea fi altceva dect o ispit infam pentru o
crim diavoleasc i tocmai faptul c abuzasem n chip nelegiuit de imaginea drag i sacr, m umplea de groaz i dezgust.
n cea mai sumbr dispoziie m furiai dimineaa prin parc, cnd
prinul, care obinuia i el s se plimbe la aceast or, mi iei nainte.
Ei, domnule Leonard, exclam el, cum i place Faraonul meu? Ce
spui de capriciile hazardului, care a trecut peste jocul dumitale nesbuit i
i-a adus atta aur? Ai nimerit, din fericire, cartea favorit, dar chiar aa
orbete nu ai voie s i te ncrezi totdeauna!
Strui n amnunime asupra noiunii de carte norocoas, mi mprti regulile cele mai chibzuite, cum trebuie s foloseti hazardul n favoarea ta i termin cu afirmaia c voi continua, probabil, s-mi ncerc norocul la joc i mai departe. L-am asigurat n mod foarte sincer c, din contra, eram hotrt s nu m mai ating de vreo carte de joc. Prinul se uit
mirat la mine.
Tocmai norocul meu extraordinar de ieri, am reluat eu, a contribuit
la aceast hotrre, cci tot ce auzisem despre primejdia i fatalitatea
acestui joc, mi-a fost ieri confirmat. Mi se prea revolttor c, n timp ce
trgeam cu nepsare o carte ce mi evoca o amintire dureroas, zdrobitoare, eu eram cuprins de o putere necunoscut care ndrepta norocul i
ctigul ctre mine. Ca i cum din fiina mea luntric, numai gndindu-m la acea fptur care din cartea fr via strlucea n faa ochilor
mei n culori arztoare, a putea porunci hazardului, cunoscndu-i cele
mai tainice nlnuiri.
Te neleg, m ntrerupse prinul n-ai avut noroc n dragoste,
cartea de joc i-a readus n suflet imaginea iubitei pierdute, dei, cu voia
dumitale, mi pare ridicol cnd evoc chipul ltre, palid i comic al damei
de cup ce-i czuse n min. Te gndeai ns necontenit la iubita dumitale
i la joc i era mai fidel i mai binevoitoare dect i-a fost n via; dar nu
neleg de ce toate astea te sperie, te revolt, cnd, dimpotriv, e ceva
mbucurtor c norocul te-a favorizat. n orice caz, dac nlnuirea fatal
a norocului la joc cu iubita dumitale i sunt att de funeste, atunci nu e
jocul de vin, ci starea dumitale de spirit!
S-ar putea s fie aa, nlimea-voastr, am rspuns eu, dar sunt
convins c nu e numai riscul de-a ajunge prin pierderi considerabile n
situaia cea mai nenorocit, ca o consecin a acestui joc nefast, ci mai
ales cutezana de a sfida puterea tainic, rsrind luminoas din obscuritate, ca o nlucire ce ne ademenete ntr-o regiune unde ne nfac dispreuitor ca s ne macine. Tocmai aceast lupt cu acea for pare s fie o
aciune temerar a omului care, ncredinndu-se copilrete n puterea
lui, o ntreprinde i, o dat lupta nceput, nu mai poate renuna, persevernd pn n clipa morii, cu ndejdea n izbnd. De aici deriv impresia mea c pasiunea oarb a celor care joac Faraonul i destrmarea
intens a raiunii nu atrag dup sine numai simpla pierdere de bani, ci i
ruina moral a juctorilor. Dar chiar i pe plan secundar, aceast pierdere
l poate expune i pe juctorul neptima, n care viciul nu a ptruns nc,
la mii de necazuri, la mizerie crunt, dei s-a pomenit jucnd datorit

mprejurrilor. Trebuie s-o mrturisesc, nlimea-voastr, c i eu eram

ieri pe cale s-mi vd pierdui toi banii de cltorie.
Asta a fi aflat-o, ripost cu grab prinul, i i-a fi napoiat ntreit
pierderea suferit, cci nu vreau s se ruineze nimeni pentru plcerea
mea; cu deosebire acest lucru nu trebuie s se ntmple n cercul nostru,
deoarece mi cunosc juctorii i nu-i scap din ochi.
Dar tocmai aceast ngrdire, nlimea-voastr, am zis eu, pune
piedici libertii jocului i nrurete pn i nlnuirile curioase ale hazardului, ale cror aspecte prezint pentru dumneavoastr atta interes.
Dar m ntreb: nu va gsi oare unul sau altul, cuprins de patima jocului,
mijloacele s se sustrag supravegherii, spre propria sa ruin, aducnd
astfel n viaa lui un dezechilibru care s-l distrug? Iertai-mi sinceritatea,
excelen! Afar de asta, cred c aceast constrngere a libertii, chiar dac ar fi clcat, e apstoare i direct insuportabil pentru o fiin uman.
Suntei deci dup ct se pare cu totul de alt prere clect
mine, izbucni prinul i se deprt repede, n timp ce-mi adres n treact
un "adio".
Nu tiam nici eu cum de am ajuns s vorbesc att de deschis, cci
dei n oraul comercial asistasem de multe ori ca spectator la jocul de
cri, nu m-am gndit niciodat temeinic s-mi formulez convingerile n
felul n care mi scpaser acum de pe buze. Mi-a prut ru c am bagatelizat favoarea prinului i am pierdut prostete dreptul de aprea la Curte
i de a m apropia de principes. M nelasem. Chiar n aceeai sear am
primit o invitaie la concertul Curii, i prinul, trecnd pe lng mine, mi
spuse cu ton prietenos:
Bun seara, domnule Leonard, deie Domnul s-i plac muzica
noastr mai mult dect parcul meu i orchestra mea s se bucure de
aprecierea dumitale!
ntr-adevr, muzica se prezenta bine; executa totul cu precizie, doar
alegerea pieselor nu mi se pru prea fericit, ntruct una anihila efectul
alteia i n special, o pies mai lung ce prea compus dup o formul
dat mi strni de-a dreptul plictiseal. Bineneles c m-am ferit s-mi
exprim prerea i am fcut foarte bine, cci am aflat apoi c acea pies era
o compoziie a prinului.
Fr nici o sfial m-am aflat n cercul apropiat al prinului i am vrut
s iau parte la jocul de cri, ca s-l mpac, dar nu mic mi fu mirarea,
cnd n loc de banco, oaspeii se grupaser n jurul unor mese mici de joc
i, ntre ceilali domni i doamne care luaser loc n apropierea prinului,
se nfirip o discuie animat i spiritual. Cnd unul, cnd altul tia s
povesteasc ceva amuzant. Nici chiar anecdotele nu erau dispreuite i
talentul meu oratoric mi veni n ajutor; erau evocri din viaa mea, nvluite ntr-un nimb romantic pe care le istoriseam n chip atrgtor. Mi-am
cucerit astfel atenia i aplauzele auditoriului; prinului i plcea mai mult
umorul, veselia, i-n aceast privin nimeni nu-l ntrecea pe medicul su,
inepuizabil n idei i inventivitate Acest fel de amuzament mergea pn
acolo nct venea cnd unul, cnd altul cu ceva scris de la el, citindu-l n
faa celorlali; n felul acesta, totul cpta aspectul unei societi literar-estetice, bine organizate, prezidate de prin, n care fiecare i alegea domeniul preferat.
La un moment dat, un savant care trecea drept un mare fizician, ne

uimi cu noi i interesante descoperiri din domeniul su tiinific i deci

tema corespundea unei pri a cercului care era destul de pregtit ca s
priceap expunerea profesorului; ceilali, crora subiectul le era cu totul
strin se plictiseau. Nici mcar prinul nu putea urmri pe de-a-ntregul
ideile profesorului i atepta ncheierea cu nerbdare. n sfrit, profesorul
termin, medicul Curii era extrem de bucuros i izbucni n cuvinte de
laud i admiraie, adugind c tiinei profunde poate s-i urmeze, pentru nveselirea sufletului, ceva care nu are alt pretenie dect s amuze.
Cei care abia rezistaser pn la capt, pe care povara tiinei i
toropise, se nvioraser, pn i pe chipul prinului flutur un zmbet care
dovedea ce bine i fcea revenirea la viaa cotidian.
tii, nlimea-voastr, ncepu medicul adresndu-se prinului, c
n cltoriile mele nu am omis s notez n jurnalul meu toate ntmplrile
vesele aa cum survin uneori n via, dar mai ales pe cele deosebit de
comice, astfel c, din acest jurnal, sunt pe cale a vi le mprti, i cu toate
c nu prezint mare interes, mi par totui distractive. n cltoria mea de
anul trecut am ajuns noaptea trziu n frumosul sat situat la patru ore de
B; m-am hotrt s rmn ntr-un han artos unde am fost primit de un
patron amabil i jovial. Obosit, ba chiar zdrobit de lunga cltorie, m-am
trntit pe pat de cum am ajuns n camera mea, ca s am destul timp
pentru somn, dar abia btuse ora unu, cnd m trezir sunetele unui flaut
rsunnd foarte aproape de mine. n viaa mea nu auzisem un asemenea
vacarm. Omul trebuie s fi avut nite plmni uriai, cci cu un uier
strident i ptrunztor care denatura cu totul specificul instrumentului,
sufla nentrerupt aceeai msur, aa nct nu-i puteai imagina ceva mai
absurd i mai insuportabil. Ocram i blestemam pe dezlnuitul muzicant
care-mi furase somnul i-mi sprsese timpanul, dar, ca un mecanism de
orologiu n micare, msura pomenit se repeta, pn cnd am auzit o
lovitur surd, ca i cum ceva ar fi fost izbit de perete, apoi urm tcere, i
am putut s adorm din nou.
Dimineaa am fost martorul unei certe grozave jos, n han. Am recunoscut vocea patronului i a unui brbat care striga necontenit: "Blestemat fie casa dumitale, mai bine nu i-a fi clcat pragul niciodat. Naiba
m-a trimis aici, unde nu poi cpta nici butur, nici mncare! Totul este
infam i cinete de scump. Poftim banii, adio, nu m mai vezi n afurisita
dumitale de crcium!" Cu aceste vorbe, un omule mic i slbnog, ntr-o
hain cafenie i cu o peruc rocat ce se vedea de sub plria cenuie
ndesat strmb i marial pe cap, o zbughi afar, alerg spre grajd, dup
care l vzui imediat urcat pe o mroag costeliv, pornind ntr-un galop
greoi, pe poart afar.
Bineneles c l-am luat drept un strin care s-a certat cu hangiul i a
plecat; de aceea, nu mic mi fu mirarea cnd, la prnz, n timp ce m
aflam n sala de mncare, am zrit aceeai figur caraghioas, cu haina
cafenie, cu peruca rocat, care plecase dimineaa, intrnd acum pe u i
lund loc la mas fr alte formaliti.
Era individul cel mai urt dar i cel mai amuzant din ci am ntlnit
vreodat. Avea n felul lui de a fi ceva pe ct de solemn pe att de caraghios, nct, dac te uitai la el, cu greu i puteai stpni rsul. Am mncat
mpreun i un dialog laconic se nfirip ntre mine i hangiu, fr ca strinul, care nfuleca de zor, s ia parte la discuie. Era vizibil, cum m-am

convins mai trziu, c, din maliiozitate, patronul aduse vorba despre ciudeniile specific naionale, i m ntreb dac am cunoscut irlandezi i
dac tiam cte ceva despre aa-numitele "bulles"11. "Destule!", i rspunsei
eu, n timp ce mi se perindar prin minte un ir ntreg de asemenea
"bulles".
Am povestit anecdota cu irlandezul care, ntrebat de ce purta ciorapul
pe dos, rspunse cu naivitate: "Pe partea cealalt e o gaur!"
Apoi mi veni n minte excelentul "bull" cu acel irlandez care dormind
n acelai pat cu un scoian argos, i ntinse afar de sub cuvertur piciorul gol. Un englez care se afla n camer, observnd acest lucru, prinse
ntr-o clip n curele de piciorul irlandezului pintenul ce-l desprinsese de
pe cizma sa. n timpul somnului, irlandezul i trase din nou piciorul sub
cuvertur, zgriindu-l pe scoian; trezindu-se, acesta i trase o palm zdravn. Se ncinse intre ei urmtoarea discuie:
"Ce naiba te-a apucat, de ce m loveti?''
"Fiindc m-ai zgriat cu pintenul!"
"Cum e posibil, c doar m aflu n patul tu cu picioarele goale!"
"i totui e aa cum spun eu, privete!"
"S ne bat Dumnezeu, ai dreptate, blestematul de servitor mi-a tras
cizma i mi-a lsat pintenul!"
Hangiul izbucni ntr-un rs zgomotos, dar strinul, care tocmai terminase mncarea i ddea pe gt berea dintr-o can pntecoas, m privi cu
seriozitate i zise:
"Avei dreptate, irlandezii fac adeseori asemenea otii, dar ele n-au
nici o legtur cu poporul care e spiritual i harnic; mai degrab se ntmpl s te molipseti acolo de o asemenea atmosfer ca de un guturai, cci,
domnul meu, eu nsumi, care sunt de fapt englez, dar nscut i educat n
Irlanda, sunt prad acestei metehne!"
Hangiul rse i mai tare i, fr s vreau, a trebuit s-i in hangul,
cci era nespus de comic c irlandezul, doar vorbind de otii, comitea i el
una bun.
Strinul, departe de a se simi jignit de rsetele noastre, fcu ochii
mari, duse degetul la nas i spuse:
"n Anglia, irlandezii sunt condimentul care se adug societii ca s-o
fac mai gustoas. Eu nsumi sunt n aceast privin asemntor lui
Falstaff, cci uneori nu sunt glume, dar strnesc rsul altora, ceea ce, n
aceste vremuri prozaice, e un merit destul de apreciabil. i-ai putea nchipui c i n acest suflet tbcit de berar se mai poate clinti ceva, doar
graie mie? Dar hangiul sta cumsecade nu se atinge de micul su capital,
orict de bune idei ar avea, ci d cu mprumut ici i colo, cu dobnd mare, unuia din societatea celor bogai; dac nu e sigur c omul e solvabil, ca
n cazul de fa, el arat doar coperta registrului su i aceasta este rsul
lui nemsurat; cci n acest rs el i-a ascuns umorul. Cu bine, domnii
mei!"
Cu aceste cuvinte, originalul omule iei pe u, dup care i-am cerut
hangiului informaii despre strin.
"Acest irlandez, rspunse el, pe care-l cheam Ewson i de aceea se
vrea englez, fiindc arborele lui genealogic are rdcini n Anglia, e de
scurt vreme aici: se mplinesc exact douzeci i doi de ani! Cumprasem
11 otii, absurditi (engl).

de tnr acest han i tocmai mi serbam nunta, cnd domnul Ewson, pe

atunci tnr i el, dei purta ca i acum e peruc rocat, o plrie gri i o
hain cafenie, croit la fel cu aceea pe care o vezi acum, spunnd c se
repatriaz, trecu pe aici i intr, atras fiind de muzica sltrea de dans.
Jura c se danseaz cum trebuie numai pe vapor, unde nvase din
copilrie s opie i, vrnd s dovedeasc acest lucru, n timp ce fluiera n
chip ngrozitor printre dini, scoase la iveal un cimpoi i tot srind, i
scrnti piciorul n aa hal, nct fu nevoit s rmn la mine pn la
vindecare. De atunci nu m-a mai prsit. Cu ciudeniile lui am de furc
n fiecare zi, se ceart cu mine, crtete n legtur cu felul nostru de
via, mi imput c l speculez, c nu poate tri fr rostbif i porto, i
face apoi valiza, i pune toate trei perucile una peste alta, i ia rmas bun
de la mine i o pornete clare pe btrna lui mroag. Asta ns nu-i
dect o plimbare, la prnz revine pe cealalt poart i, dup cum ai vzut
i astzi, se aaz linitit la mas nghiind ct trei mncrile pe care nu le
poate suferi. n fiecare an, primete prin mandat o sum important;
atunci i ia un rmas bun melancolic, numindu-m cel mai bun prieten al
su, vars lacrimi, n timp ce-mi curg i mie lacrimile pe obraji, dar din
cauza efortului de a-mi stapni rsul. Dup ce jur pe toi sfinii c i-a
pus pe hrtie ultima dorin i c a lsat ntreaga lui avere fiicei mele mai
mari, o pornete clare ncet i trist spre ora. A treia sau cel mult a patra
zi e iar aici i aduce dou vestoane cafenii, trei peruci rocate, una mai
iptoare ca cealalt, ase cmi, o plrie cenuie nou i alte accesorii
necesare mbrcminii; n schimb, fiicei mele, favorita lui, i aduce o
pungu cu zaharicale ca unui copil, neinnd seama c a mplinit 18 ani.
Apoi nu se mai gndete la rmnerea lui n ora i nici la ntoarcerea n
patrie. Critic cina n fiecare sear, iar banii pentru micul dejun mi-i
arunc furios pe mas, n fiecare diminea, cnd o pornete clare,
zicnd c, vezi bine, nu se mai rentoarce niciodat. Altminteri e omul cel
mai blajin din lume, face daruri copiilor mei la fiecare prilej, ajut pe
sracii din sat; numai pe predicator nu-l poate suferi, fiindc, dup cum a
aflat-o domnul Ewson de la nvtor, odat, cnd domnul Ewson a
aruncat n cutia pomenilor o moned de aur, predicatorul i-a nsuit-o i
a pus n locul ei monezi mrunte de aram. De atunci l evit i nu merge
niciodat la biseric, iar predicatorul l acuz de ateism. Totui, cum am
spus, am cu el adeseori de furc, fiindc e iute la mnie i are idei sucite.
Nu mai departe dect ieri, cnd veneam spre cas, am auzit de departe
ipete stridente i am desluit vocea lui Ewson. Cnd am intrat n cas, se
certa grozav cu servitoarea. Ca de obicei cnd l apuc furiile, lepdase
peruca i sttea cu capul chel, fr surtuc, n cma, lng servitoare,
creia i inea n faa ochilor o carte mare, artndu-i, printre zbierete i
njurturi, ceva cu degetul. Femeia, cu minile n olduri, i striga s tabere pe alii cu poznele lui, c el e un om ru, care nu crede n nimic etc.
Cu mare greutate am putut s-l potolesc i s aflu despre ce e vorba.
Domnul Ewson ceruse cear de sigiliu i la nceput servitoarea nu
nelesese, apoi i trecu prin minte c domnul Ewson vrea s-i bat joc de
pastor, dndu-i cear de sigiliu n loc de cear de lumnri, cci preotul i
aa spusese c domnul Ewson nu crede n Dumnezeu. Deci ea se opusese,
dar domnul Ewson, creznd c nu se exprimase bine, luase dicionarul
englez-german i-i demonstra femeii care nici s citeasc nu tia,

vorbindu-i n englezete, ceea ce o zpci i mai mult, creznd c aceast

nclceal e un grai diavolesc. Doar intervenia mea a mpiedicat o har
din care domnul Ewson ar fi fost poate cel mai pgubit.''
L-am ntrerupt pe hangiu n istorisirea sa despre caraghiosul individ,
ntrebndu-l dac tot domnul Ewson a fost acela care m-a enervat i mi-a
stricat somnul cu nfiortorul su flaut.
"Ah, domnul meu, rspunse el, asta este nc una din ciudeniile lui
cu care aproape c-mi gonete toi clienii. Acum trei ani, fiul meu venise
s m vad. El cnt minunat din flaut i fcea aici exerciii. Atunci domnul Ewson i aminti c, pe vremuri, cntase i el din flaut i nu s-a lsat
pn ce Fritz nu i-a vndut, pentru o groaz de bani, flautul i o pies de
concert pe care o adusese cu el. Atunci domnul Ewson, care habar n-are
de muzic i nu tie mcar ce nseamn ritmul, ncepu s sufle din flaut
cu cea mai mare rvn. A ajuns ns doar pn la al doilea solo al
primului allegro, cnd a dat peste un pasaj pe care nu l-a putut executa; ei
bine, acest unic pasaj l repet de trei ani aproape zilnic, de o sut de ori,
pn cnd, nfuriat la culme, d de perete att cu flautul, ct i cu peruca.
Cum puine flaute rezist la acest tratament, i trebuie mereu altele noi i
cumpr acum cte trei-patru deodat. Dac se stric un urub ct de mic
sau se defecteaz o clap, azvrle flautul pe fereastr, strignd: S m ia
naiba, dar numai n Anglia se fabric instrumente bune la ceva! Dar ce e
mai teribil, este c pasiunea lui de a cnta din flaut l apuc uneori
noaptea i atunci, cu trilurile lui stridente, mi trezete musafirii din
somnul cel mai adnc. Dar n-ai s m crezi c aici la primrie se afl un
doctor englez, cam de cnd e i domnul Ewson la mine, pe care-l cheam
Green i l simpatizeaz pe domnul Ewson, fiind el nsui la fel de original
i de pornit pe glume nstrunice. Se ceart ntruna i nu pot tri unul
fr cellalt. Tocmai mi vine n minte c domnul Ewson mi-a comandat
pentru disear un punci la care i-a invitat pe primar i pe doctorul Green.
Dac suntei de acord s rmnei pn mine aici, vei putea vedea
ast-sear cel mai amuzant trio din cte se pot ntlni."
V nchipuii, Alte, relu medicul, c mi-am amnat cu plcere
plecarea, fiindc speram s-l vd pe domnul Ewson n toat splendoarea
sa. De cum se nsera, veni n camera mea i m invit la punci, adugnd
ct de mult regret c-mi ofer aceast butur proast, numit astfel;
numai n Anglia se bea un punci adevrat i cum se va ntoarce n curnd
acolo, sper c, n cazul c voi veni i eu, s-mi poat dovedi c el se pricepe s prepare delicioasa butur. tiam cum trebuie s neleg toate
astea. Curnd, sosir i musafirii.
Primarul era un omule prietenos, scund i rotofei, cu ochi jucui i
un nas rocat; doctorul Green, un brbat robust, de vrst mijlocie, cu
nfiarea unui btina, modern dar neglijent mbrcat, cu ochelarii pe
nas i plria pe cap. "Dai-mi ampanie, s m satur!" strig el cu patos;
apoi, ndreptndu-se ctre hangiu, l apuc de piept i-l zgli:
"Netrebnice Cambise12, spune-mi! Au unde sunt prinesele? Duhnete
a cafea aici, necum ca dulcele nectar!"
"Sfrete, o, erou celebru, i las pumnul tu mai slobod cci n mnia ta nebun azi coastele mi le zdrobeti!" exclam, gfind, crciumarul.
12 Numele tatlui lui Cyrus cel Mare, ntemeietorul imperiului persan i al
fiului acestuia, rege persan care a domnit ntre 529 i 522 e.n.

"O, laule, nu mai nainte urm doctorul de a simi mireasma

dulce a punciului ce-mi nal duhul, ah, nasul gdilndu-mi-l, nu mai
nainte, nu, hangiu de rnd ce eti!"
Dar Ewson se repezi nciudat la doctor i-l ocr:
"Nevrednicule Green! s i se fac negru naintea ochilor, s te road
cina, dac nu renuni la purtarea ta infam!"
Am crezut c se va lsa cu ceart i scandal, dar doctorul zise:
"Atunci eu joc mi bat de propria-mi durere i atept acum n voie
nectarul ce-l prepar prea-vrednicul Ewson!"
i ddu drumul hangiului, care o zbughi repede, iar el se aez la
mas cu min demn, i aprinse pipa i scoase nori de fum.
"Nu e ca i cum am fi la teatru? mi se adres prietenosul demnitar.
Vedei c doctorul care nu ia n mn o carte german, a gsit din ntmplare la mine pe Shakespeare n traducerea lui Schlegel 13 i de atunci
interpreteaz, dup cum susine chiar el, melodii strvechi pe un instrument strin. Cred c ai observat c pn i hangiul vorbete n ritm,
doctorul l-a bgat, ca s zic aa, n iambi!"
Hangiul aduse punciul aburind i, dei Ewson i Green jurau c nu
se poate bea, ddeau pe gt pahar dup pahar. Conversaia era suportabil. Green era laconic, doar din cnd n cnd contrazicea pe ceilali cu
cte o observaie hazlie. Aa, de pild, primarul vorbi despre teatrul din
oraul vecin i eu susineam c eroul principal joac minunat.
"Nu sunt de aceast prere, interveni doctorul; nu credei c dac ar fi
jucat de ase ori mai bine, ar fi fost mai demn de aplauze?"
De nevoie a trebuit s-l aprob, dar am adugat c i-ar veni greu
artistului s joace de ase ori mai bine, el ntruchipnd pe firavii prini
ntr-un chip att de tragic.
"Nu gsesc c-i aa, zise Green; omul d tot ce poate! E oare vinovat
c aptitudinile lui dau rezultate proaste? Dar n sensul ru a tiut s-i
atrag o celebritate, asta e ntr-adevr ludabil!"
Primarul, cu talentul su de a inspira celor doi tot felul de idei i de
preri nstrunice, edea n mijlocul lor ca un element ator, i continuar astfel pn ce punciul ncepu s-i fac efectul. Ewson deveni de o
veselie dezmat, cnt cu voce piigiat melodii patriotice, arunc peruca i vestonul pe fereastr i ncepu s danseze schimonosindu-se ntr-un
chip att de caraghios, nct mureai de rs. Doctorul rmase grav, dar avea
tot felul de nluciri. Confunda castronul de punci cu un contrabas i
lingura cu un arcu, acompaniind n felul acesta cntecele lui Ewson i
doar hangiul putu s-l mai potoleasc protestnd energic. Primarul devenise din ce n ce mai tcut i, pn la urm, se cuibri ntr-un col al camerei i ncepu s plng cu hohote. La un semn al crciumarului, l-am ntrebat pe demnitar care-i motivul marii lui suferine.
"Ah, ah, izbucni el ntr-un plns cu sughiuri, prinul Eugen14 a fost
un mare conductor de oti i acest prin-erou a trebuit s moar! Vai,
vai!" i plngea din ce n ce mai tare, nct lacrimile i se prelingeau pe
obraji.
Am ncercat s-l consolez de pierderea curajosului prin care apar13 August Wilholm von Schlegel (17071843) poet i critic german
14 Eugeniu de Savoia-Carignan (10631730) comandant goneral al
armatelor imperiale germane.

inuse secolului de mult apus, dar era zadarnic. Doctorul Green apucase
ntre timp o mucarni i izbea mereu cu dnsa n fereastra deschis. Nu
voia nici mai mult nici mai puin dect s curee luna care lumina interiorul camerei. Ewson sri n sus i striga, de parc ar fi fost posedat de
mii de draci, pn cnd n cele din urm, servitorul hanului, fr a ine
seama de lumina lunii, veni n camer cu o lantern mare i exclam cu
voce puternic:
"Iat-m-s, domnii mei, acum putem continua!"
Doctorul se propti n faa lui i zise, suflndu-i fumul n fa:
"Bine-ai venit, amice! Eti tu celebrul Squenz ce poart luna-n crc,
dulu i mrcine? Te-am curat, miele, de-aceea-mprtii raze att de
luminoase! Deci, noapte bun, ast scrbavnic licoare prea mult eu am
sorbit-o, deci iari noapte bun, prea vrednice hangiu, i noapte bun ie,
Pylades, dragul meu!"
Ewson i conjur s nu plece nici unul acas, cci risc s-i frng
gtul, dar musafirii nu-l luar n seam, ba servitorul l apuc pe doctor
cu un bra, iar cu cellalt pe primar, care se mai lamenta de moartea
prinului Eugen, i aa se blbnir pe strad pn la primrie. Cu mare
greutate l-am dus pe zpcitul de Ewson n camera lui, unde mai sufl din
flaut pn la jumtatea nopii, aa c n-am nchis ochii i, abia dormind
puin n trsur, am putut s-mi revin din acea noapte turbat de la han.
Povestirea medicului fusese deseori ntrerupt de rsete zgomotoase,
cum de altfel nu prea se obinuiete la Curte. Prinul prea s se fi
desftat din plin.
Numai o figur din acest tablou, se adres el doctorului, prea ai
trecut-o cu vederea. E vorba de dumneata, cci m prind c umorul
dumitale maliios l-a ndemnat pe nebunul de Ewson i pe pateticul
doctor la mii de excese nebuneti i c, de fapt, dumneata erai factorul
stimulator pe care vrei s-l atribui primarului.
Dar v asigur, Alte, replic doctorul, c acest club compus dintr-o
specie foarte rar de nebuni, era att de omogen, nct orice element strin
ar fi distonat. i, ca s rmn n domeniul muzical, cei trei formau un trio
fiecare deosebit, dar armonic, hangiul intervenind cu o septim!
Discuia mai continu n felul acesta, pn cei familia princiar se
retrase n apartamentele ei i restul societii se risipi de asemeni, n cea
me plcut dispoziie.
M simeam vesel i plin de via ntr-o lume nou. Cu ct ptrundeam mai mult n viaa linitit i plcut a reedinei i a Curii, cu ct
mi se acorda un loc cruia i fceam fa cu cinste judecnd dup succesul
pe care-l avem, cu att mai puin m gndeam la trecut i la eventualitatea
c situaia mea de aci s-ar mai putea schimba vreodat. Prinul prea s
m simpatizeze i, din unele aluzii fcute n treact, puteam trage concluzia c, ntr-un fel sau altul, voia s m aib n anturajul lui. Nu se
poate tgdui c o anumit monotonie, o anumit manier preconceput
n toate problemele tiinifice i artistice care se rspndeau de la Curte
asupra reedinei ntregi, ar fi nsemnat, pentru un brbat spiritual,
obinuit cu o libertate absolut, un mare inconvenient; ct despre mine,
de cte ori constrngerea pe care unilateralitatea Curii o practica mi
devenea o povar, adaptarea mea de mai nainte la o anumit disciplin
care, cel puin n aparen, reprezenta o ordine, mi era de mare ajutor.

Viaa monahal m mai stpnea i aici, bineneles fr s se

observe. Orict m luda prinul, orict m strduiam s atrag asupra
mea atenia principesei, ea rmnea totui rece i distant. Da, prezena
mea prea deseori s-o neliniteasc profund i numai cu mare efort reuea
s-mi arunce cteva cuvinte amabile, ca i celorlali. La doamnele care o
nconjurau aveam mai mult noroc; exteriorul meu prea s le fi fcut o
impresie favorabil i, deoarece m aflam mereu n cercul lor, am reuit
curnd s-mi nsuesc acea educaie monden care se numete curtoazie
i care const n supleea de a te mica cu dezinvoltur n mijlocul oricrei
societi te-ai afla, i a te face agreabil, at prin fizicul ct i prin
conversaia ta. E un talent deosebit s vorbeti despre nimic n cuvinte
mari i s provoci doamnelor o anumit satisfacie, de a crei cauz s
nu-i poat da seama. C aceast aleas curtoazie nu se poate manifesta
prin linguiri de prost gust, se-nelege de la sine, nici chiar ntr-o discuie
interesant care sun ca un imn adresat adoratei, fiind o total consimire
a gndurilor ei cele mai intime, astfel nct fiina-i s i se dezvluie i s
se oglindeasc ncntat n reflexul eului tu propriu. Cine ar mai fi putut
recunoate n mine pe fostul clugr? Singurul loc mai primejdios pentru
mine era poate biserica, unde cu greu puteam s ocolesc acele rugciuni
monahale de un ritm i o intonaie specific. Medicul Curii era unicul
care nu accepta ca totul s poarte aceeai amprent i tocmai asta m
atrgea spre el, aa cum i el se alturase mie, fiindc tia c am fost
primul reprezentant al opoziiei i c prerile mele sincere, la adevrul
crora prinul era att de sensibil, fcuser ca jocul de cri, urt de toi,
s fie scos din program.
Fapt este c eram adeseori mpreun, discutnd cnd despre tiin i
art, cnd despre via, aa cum aceasta se desfura sub ochii notri. El
o stima pe principes tot att de mult ca i mine, spunnd c ea e aceea
care-l mai abate pe prin de la unele idei absurde reuind s-i risipeasc
acea curioas plictiseal care se manifesta uneori prin nestatornicie i
incoheren, dndu-i n schimb, din cnd n cnd, fr ca el s-i ghiceasc
intenia, cte o jucrie nevinovat n mini. Nu am omis cu acest prilej s
m plng de faptul c, fr s cunosc motivul, prezena mea pare s produc neplcere principesei. Medicul se ridic de pe scaun i, deoarece ne
aflam tocmai n camera lui, aduse dintr-un sertar un portret n miniatur,
mi-l ddu i m ndemn s-l privesc cu atenie. Nu mic mi fu mirarea
cnd recunoscui n trsturile brbatului o mare asemnare cu mine, afar de schimbarea pieptnturii i a mbrcminii, ambele de mod veche;
numai adugndu-i barbetele mele impozante opera lui Belcampo i
miniatura ar fi putut nfia propriul meu portret. I-am mprtit medicului aceast constatare.
i tocmai aceast asemnare, zise el, o sperie i o nelinitete ori
de cte ori te apropii de dnsa, cci chipul dumitale i readuce n memorie
o groaznic ntmplare care lovise Curtea ca un trsnet cu muli ani nainte. Fostul medic curant al Curii, mort acum civa ani, al crui cirac n
medicin am fost, mi mprtise acea tain din familia domnitoare, i-mi
dduse totodat portretul care nfia pe fostul favorit, Francesco i, precum vezi, aceast pictur reprezint o adevrat capodoper. Provine de la
acel ciudat pictor strin aflat atunci la Curte, care jucase rolul principal n
acea tragedie.

n timp ce examinam portretul, s-au iscat n mine anumite bnuieli

pe care zadarnic ncercam s le pricep. ntmplarea aceea mi apru ca o
enigm n care eram i eu amestecat, i cu att mai mult insistai pe lng
medic s-mi dezvluie misterul ce mi-ar ajuta s-mi explic asemnarea
izbitoare cu Francesco.
Desigur, ncuviin doctorul, aceast mprejurare fantastic este
firesc s-i strneasc interesul i, orict mi-ar fi de neplcut s vorbesc de
acea ntmplare ce i acum nc, pentru mine cel puin, e acoperit de un
vl tainic pe care nu vreau s-l sfii, trebuie totui s afli tot ce tiu n
legtur cu ea. Au trecut muli ani i eroii principali au prsit scena, doar
amintirea a mai rmas i mai strnete nc sentimente ostile. Te rog s nu
mprteti nimnui nimic din cele ce-i voi destinui.
I-am fgduit acest lucru i doctorul i ncepu povestirea n chipul
urmtor:
Tocmai n perioada cnd principele nostru domnitor se cstorise,
sosise dintr-o lung cltorie fratele su nsoit de un pictor i de un
brbat cu numele de Francesco, dei se tia c acesta era german. Prinul
era unul dintre cei mai frumoi brbai i contrasta cu domnitorul nostru,
chiar dac nu-l ntrecea n vioiciune i spirit. Fcu o impresie deosebit
asupra principesei domnitoare care, n acea vreme, era de o zburdlnicie
nestvilit, pe cnd soul ei, prinul domnitor, era prea formalist, prea
rigid; fratele prinului fu de asemeni subjugat de frumuseea i tinereea
cumnatei sale. Fr a se gndi la o legtur vinovat, trebuir s se supun forei irezistibile care le stpnea viaa luntric, dei reciproc ngrdit, nteind astfel flacra ce-i contopea ntr-o singur fiin. Francesco era
singurul care se putea compara din toate punctele de vedere cu prietenul
su i, aa cum prinul o impresionase pe principesa domnitoare, tot astfel
Francesco o cuceri pe sora mai mare a principesei. Francesco i ddu
seama de norocul lui, l folosi cu iretenie calculat i nclinaia prinesei
crescu, devenind o dragoste nflcrat.
Domnitorul era mult prea convins de virtutea soiei sale ca s nu dispreuieasc clevetirile, orict l apsa ncordarea dintre el i fratele su, i
numai Francesco, pe care-l ndrgise, datorit inteligenei lui deosebite ct
i tactului i prudenei sale, era n stare s-i insufle un oarecare calm.
Prinul domnitor vru s-i acorde situaii de prim rang la Curte, dar
Francesco se mulumi doar cu drepturile secrete ale primului favorit i cu
iubirea prinesei. Viaa la Curte se desfura n aceste condiii, dar numai
cei patru nlnuii de fire invizibile erau fericii ntr-un Eldorado al iubirii
ce i-l ntemeiaser i care era interzis celorlali. Se pare c prinul domnitor organizase, fr tirea nimnui, cu mare fast, sosirea la Curte a unei
prinese italiene, hrzit s fie soia fratelui su, i creia, cnd acesta se
aflase n vizit la Curtea tatlui ei, i artase mult simpatie. Era nespus
de frumoas, ntruchipnd graia i drglenia nsi, ceea ce e redat i
n portretul pe care-l mai poi vedea n galeria de tablouri de la castel. Prezena ei animase Curtea, izolat ntr-o atmosfer de sumbr plictiseal. ntrecea n strlucire pn i pe prinesa domnitoare i pe sora ei. Odat cu
sosirea italieneei, purtarea lui Francesco se schimb ntr-un chip bttor
la ochi: parc o durere tainic i scurma tinereea, devenise morocnos,
taciturn i neglija pn i pe iubita lui de rang princiar. Prinul devenise i
el melancolic, se simea cuprins de unele stri crora nici el nu cuta s le

pun stavil. Sosirea italiencei fu pentru prinesa domnitoare ca un pumnal nfipt n inim. Sora ei, o fire vistoare, fu vduvit de orice bucurie a
vieii o dat cu pierderea iubirii lui Francesco, aa c cei patru fericii, att
de invidiai de toi ceilali, fur cufundai deodat n tristee i amrciune.
Fratele prinului se consol primul, ntruct, fa de virtutea riguroas a
cumnatei sale, nu putuse rezista ispitirilor frumoasei i seductoarei italience. Acea legtur naiv cu soia fratelui su, izvort din adncul fiinei
sale, pierise n faa pasiunii strnite de prinesa italian i aa se ntmpl
c se pomeni din nou n mrejele din care nu de mult se smulsese. Cu ct
dnsul se lsa furat de aceast dragoste, cu att purtarea lui Francesco
era mai ciudat; nu mai aprea aproape deloc la Curte, ci hoinrea singuratic i, sptmni de zile n ir, sttea departe de reedin. n schimb,
straniul i mizantropul pictor se arta tot mai des i lucra cu plcere deosebit n atelierul pe care i-l instalase italianca n casa ei. i fcu de cteva
ori portretul, de fiecare dat sub alt nfiare; se art potrivnic
principesei domnitoare i nu se nvoi s-o picteze cu nici un pre; n schimb
fcu prinesei italiene, fr ca s-o pozeze mcar o singur dat, un portret
de o mare asemnare i strlucire. Italianca l trata pe pictor cu o deosebit atenie, iar el i rspundea cu o sincer curtoazie, astfel nct
fratele prinului devenise gelos i, ntr-o zi cnd l gsi lucrnd n atelier,
cu privirea aintit asupra chipului italiencei ca sub puterea unei vrji,
pictorul nici nu observase sosirea lui; acesta din urm i spuse pe leau s
fac bine i s nu mai lucreze aici, ci s-i caute alt atelier. Pictorul depuse
calm pensula i lu tcut portretul de pe evalet. n culmea mniei, fratele
prinului i-l smulse din mn i adug c e att de reuit, nct ar vrea
s-l aib el. Pictorul, la fel de calm, l rug s-i permit s mai completeze
portetul cu cteva trsturi de penel. Fratele prinului repuse tabloul pe
evalet i, dup cteva minute, pictorul i-l ddu napoi, rznd sardonic,
pe cnd prinul fu cuprins de spaim la vederea portretului acum schimonosit. Apoi, pictorul ddu s ias agale din atelier, dar aproape de u se
ntoarse, arunc fratelui princiar o privire grav i ptrunztoare i rosti
apsat i solemn: "Acum eti pierdut!"
Asta se ntmpl cnd italianca era deja logodit cu fratele prinului
i cnd cununia urma s aib loc n cteva zile. Logodnicul nu acord prea
mult atenie purtrii pictorului, care avea i aa faima de a fi din cnd n
cnd cuprins de accese de demen. Se spunea c acum sttea din nou
zile ntregi n odia lui privind fix la o pnz ntins i susinnd c lucreaz la nite tablouri cu totul excepionale; uitase de Curte i fu uitat i
el la rndu-i.
Cununia fratelui prinului cu italianca se desfur n palat cu toat
pompa. Principesa domnitoare se supuse destinului su i renun la o
dragoste nerealizabil i fr rost. Sora principesei era transfigurat, mai
nfloritoare i plin de via ca oricnd, cci iubitul ei Francesco reapruse. Fratele prinului urma s ocupe cu soia lui o arip a castelului pe care
principele domnitor pusese s fie amenajat n acest scop. La aceast
lucrare se simea n elementul lui. Nu era vzut dect nconjuiat de arhiteci, pictori, tapieri, rsfoind cri de specialitate, i studiind planuri,
schie, proiecte, n mare parte elaborate de el nsui i care erau destul de
neizbutite. Att fratele prinului ct i logodnica lui nu avuseser voie s
vad aranjamentul interior pn trziu, n seara zilei cununiei, dup care

principele domnitor i condusese ntr-un alai srbtoresc prin camerele

splendid decorate cu un gust ales, apoi ntr-o sal somptuoas ca o grdin nflorit, unde urma s aib loc balul care ncheia serbarea. n timpul
nopii se produse n aripa locuit de fratele prinului un zgomot la nceput
nfundat, dar apoi vacarmul deveni att de puternic, nct l trezi pe domnitor. Presimind o nenorocire, sri din pat i zori nsoit de gard spre
aripa ndeprtat, intr n coridorul spaios, cnd tocmai l aduceau pe
fratele prinului care fusese gsit ucis cu o lovitur de cuit n beregat. i
poate oricine nchipui groaza domnitorului, disperarea prinesei i jalea
sfietoare a principesei domnitoare. Cnd principele domnitor se mai
calm, ncepu s cerceteze cum a putut fi comis crima, cum a izbutit s
fug asasinul prin coridoarele pzite de strji, toate ascunziurile fur
scotocite, dar zadarnic. Pajul care-l servise pe fratele prinului povesti cum
stpnul lui, prad unei triste presimiri, umblase mult timp agitat prin
cabinetul su i cum, n cele din urm, l ajutase s se dezbrace i cu
sfenicul n mn l condusese pn n anticamera dormitorului nupial.
Fratele prinului i luase sfenicul din mn i-i spusese c nu mai are
nevoie de el; dar cum ieise din anticamera, valetul auzi un ipat nbuit,
o izbitur i zngnitul sfenicului n cdere. Alergase de ndat napoi i,
la lumina unei lumnri care continua s ard, l-a vzut pe prin lungit pe
podea n faa uii camerei nupiale, iar lng el un cuit nsngerat, dup
care dduse alarma. Din spusele soiei nefericitului frate de prin, dup ce
dnsa trimisese cameristele la culcare, prinul intrase brusc n camera ei,
stinsese toate lumnrile, rmsese cam o jumtate de or la dnsa i apoi
plecase; cteva minute mai trziu, se comisese crima. Dup ce epuizaser
toate ipotezele pentru descoperirea ucigaului, cnd nu mai exista nici o
posibilitate de a da de urma fptaului, se ivi o camerist a prinesei; fata
susinea c auzise atunci o ceart ntre fratele prinului i pictor, ea
aflndu-se ntmpltor ntr-o camer vecin a crei u era deschis.
Redase faptele n toate amnuntele. Nimeni nu se mai ndoia c pictorul se
furiase n palat, nu se tie n ce mod, i-l asasinase pe fratele prinului.
Urma ca pictorul s fie arestat de ndat, dar dispruse de dou zile
din castel, nu se tia unde se afla i toate cercetrile rmaser zadarnice.
Curtea era cufundat n doliul cel mai profund i toat reedina lua parte
la tristeea unanim; doar Francesco, care apruse din nou la Curte, mai
reuea s aduc n cercul restrns al familiei domnitoare o raz de soare
printre norii ntunecoi.
Prinesa italian rmsese nsrcinat i cum era limpede c ucigaul
soului ei profitase de faptul c avea aceeai statur cu prinul pentru a
comite pe ntuneric o fapt nelegiuit, ca se retrsese ntr-un castel ndeprtat al prinului domnitor, pentru ca naterea copilului s rmn secret i fructul unei trdri diabolice s fie tinuit mcar fa de lume, ca
limbuia servitorilor s nu dea n vileag evenimentele din noaptea nunii i
s-l compromit astfel pe nefericitul so. Legtura dintre sora principesei
domnitoare i Francesco devenise n perioada de doliu mai trainic i mai
cordial i cu att mai mult se consolida prietenia perechii domnitoare
pentru el. Prinul domnitor era de mult iniiat n taina lui Francesco i nu
mai putea rezista insistenelor soiei i ale cumnatei sale, astfel c fu de
acord cu o cstorie secret a lui Francesco cu prinesa. Urma ca Francesco s fie numit la o Curte strin ntr-un nalt rang militar, i apoi s se

anune oficial cstoria lui cu prinesa. La acea curte lucrul era posibil
datorit relaiilor de prietenie cu principele domnitor.
Sosi i ziua cununiei; perechea domnitoare, nsoit de doi brbai de
ncredere: medicul, predecesorul meu, era unul dintre ei; acetia erau
singurii care urmau s asiste la ceremonie, n capela mic a castelului. Un
singur paj, iniiat n aceast tain, supraveghea ua de la intrare.
Perechea sttea n faa altarului, duhovnicul principelui domnitor, un
btrn preot venerabil, dup o scurt slujb, ncepu s dea citire actului
de cstorie.
n aceeai clip Francesco pli i, cu privirea fix, ndreptat spre o
coloan a altarului, strig - cu vocea sugrumat: "Ce vrei de la mine?"
Sprijinit de stlp, sttea pictorul, mbrcat bizar, cu o pelerin violet
aruncat pe umeri, i-l strpungea pe Francesco cu privirea spectral a
ochilor si adnci i ntunecai. Prinesa era gata s leine, toi se cutremurar de groaz, numai preotul i pstr calmul i i se adres lui Francesco: "De ce te sperie apariia acestui om, dac ai contiina curat?"
Atunci, Francesco se ridic brusc i se repezi, cu un cuit mic n mn, la
pictor, dar nainte de a se apropia de el, se prbui leinat cu un urlet
surd, iar pictorul dispru n spatele coloanei.
Se trezir cu toii ca dintr-o toropeal i srir n ajutorul lui Francesco, care zcea ca nensufleit. Ca s nu se fac vlv, cei doi oameni de
ncredere l duser n apartamentele principelui domnitor. Cnd se trezi
din lein, Francesco ceru cu insisten s fie adus n camera lui, fr a da
un singur rspuns la ntrebrile prinului cu privire la misterioasa ntmplare din biseric. n dimineaa urmtoare, Francesco fugi din reedin
cu toate obiectele de pre dobndite graiei generozitii principelui
motenitor i a fratelui su. Principele domnitor nu cruase nici un efort ca
s descopere misterul apariiei pictorului i s dea de urma lui. Capela
avea numai dou intrri, dintre care una ducea din ncperile interioare
ale paliului ctre lojile de lng altarul cel mare, iar cealalt ddea din
coridorul principal nspre nava bisericii. Aceast intrare fusese strjuit de
paj, astfel nct nici un curios s nu se apropie, iar cealalt era ncuiat,
deci rmnea de neneles cum putuse intra pictorul i apoi s dispar.
Dup ce se repezise la pictor, Francesco czu ntr-o stare de catalepsie,
innd cuitul n mn iar pajul (cel care n noaptea nunii ajutase
prinului s se dezbrace, iar apoi sttuse de paz la ua capelei) susinea
c era acelai cuit care a fost gsit lng prinul asasinat, mnerul de
argint atrgnd atenia prin luciul su neobinuit.
Nu mult vreme dup aceste misterioase ntmplri, sosir veti de la
prinesa italian. n ziua cnd Francesco urma s se cunune cu sora principesei domnitoare, dduse via unui fiu i, puin dup natere, ea murise. Principele domnitor deplnse aceast pierdere, dei enigma din noaptea
nunii apsa greu asupra ei i, ntr-o anumit msur, trezea o bnuial
oarecare mpotriva prinesei italiene. Fiul, rodul unei fapte nelegiuite, fu
crescut ntr-o ar deprtat sub numele de contele Victorin. Zdrobit
sufletete de groaznicele ntmplri care se abtuser ntr-un timp att de
scurt asupra ei, sora principesei domnitoare hotr s se clugreasc. Ea
este, dup cum vei afla, starea mnstirii benedictine din ***.
Orict de surprinztoare i de misterioase erau cele ntmplate la
Curtea noastr, un alt eveniment survenise nu de mult la castelul baro-

nului F., tulburnd i aceast familie ca odinioar pe cea a principelui

domnitor. De fapt, starea nduioat de mizeria unei femei srmane care,
ntorcndu-se dintr-un pelerinaj la Teiul Sfint, venise la mnstire, l...
Aici, o vizit ntrerupse povestirea medicului, aa c am reuit s
ascund furtuna care-mi rscolea sufletul. Era limpede c Francesco era
tatl meu. l ucisese pe prin cu acelai cuit cu care eu l lovisem pe Hermogen. M-am hotrt deci s plec peste cteva zile n Italia i s ies din
cercul n care m atrsese puterea duman. n aceeai sear, am aprut
n anturajul Curii; se vorbea mult despre o domni nespus de frumoas
care va aprea astzi pentru prima oar ca doamn de onoare a principesei, sosit abia cu o zi nainte.
Canaturile uilor se ddur n lturi, principesa domnitoare pi n
salon iar lng dnsa, strina.
Am recunoscut-o pe Aurelia.

PARTEA A DOUA

CAPITOLUL I
Cotitura
n a cui via oare n-a ncolit cndva, pstrat n cel mai adnc ungher al inimii, minunata tain a iubirii! Oricine ai fi, cititorule, dac vei
frunzri vreodat aceste pagini, recheam-i n amintire acea vreme nsorit, contempl pentru a nu tiu cta oar gingaul chip al aceleia pe care
nsui duhul iubirii i-a scos-o n cale! Ai avut atunci credina c numai
ntr-nsa i recunoti fiina, esena ta cea mai nalt. i mai aminteti
susurul izvoarelor, fonetul frunziului, felul cum vntul mngios de
sear i vorbea de ea i de iubirea voastr? Mai vezi oare cum te priveau
florile cu ochii lor limpezi i prietenoi, aducndu-i salutul i srutul ei?
i ea venea, dorea s-i aparin cu trup i suflet. O cuprindeai plin
de patim arztoare i voiai, desprins de pmnt, s te mistui ntr-o vlvtaie de dor! Dar misterul rmnea nemplinit, o for ntunecat te atrgea
cu brutalitate spre pmnt, cnd nzuiai s te nali cu dnsa n nemrginirea ce-i era hrzit! nc nainte de ai fi ndrznit s speri, ai i pierdut-o, toate vocile, toate sunetele au amuit, i numai jelania fr ndejde a
nsinguratului gemea sinistru, prin pustiul ntunecat. Strinule! Necunoscutule! dac vreodat o durere fr nume te-a scurmat, atunci vei nelege
suferina lipsit de scpare a ncrunitului clugr care, n chilia ntunecat, cu gndul la vremea nsorit a iubirii sale, i sclda cu lacrimi de
snge culcuul tare, pe cnd suspinele lui de moarte rtcesc n noaptea
adnc prin gangurile mnstirii. Dar i tu, suflet nrudit cu al meu, i tu
crezi c cea mai sublim fericire a dragostei, mplinirea tainei ei se mistuie
n moarte. Aceasta ne-o dezvluie sumbrele glasuri profetice, al cror ecou
rzbate din vremurile strvechi, de nemsurat cu norme pmnteti i c
n misterele pe care le stvilesc pruncii naturii, pn i moartea nseamn
pentru noi o ncununare a dragostei.
Un fulger mi strbtu fiina, respiraia mi se oprise, pulsul zvcnea,

inima mi se zbtea spasmodic, gata s-mi sparg pieptul. La dnsa la

dnsa s-o strng n brae cu toat vpaia dragostei! "De ce te mpotriveti, nefericite, puterii care te-a nlnuit pe veci? Oare nu eti a mea, a
mea pentru totdeauna?" Dar chiar mai mult dect atunci cnd am zrit-o
pe Aurelia n castelul baronului, mi-am nfrnat izbucnirea pasiunii mele
nesbuite. Afar de asta, toate privirile erau aintite asupra ei, aa nct
izbutii s m pierd ntre oamenii nepstori, fr ca vreunul s m observe
sau s-mi adreseze cuvntul, ceea ce mi-ar fi fost de nesuportat, cci nu
doream dect s-o vd, s-o aud i s nu m gndesc dect la ea.
S nu se spun c cel mai simplu vemnt de interior este cea mai
potrivit podoab pentru o fat frumoas; gteala femeilor rspndete un
farmec tainic cruia cu greu i putem rezista. Poate c slluiete n
adncul firii ei faptul c din splendoarea mbrcminii se desprinde tot ce
e mai strlucitor i mai frumos ntr-nsa, asemenea florilor ce se mplinesc
doar atunci cnd i desfac petalele n desvrita lor policromie.
Cnd i-ai vzut pentru prima oar iubita nvemntat astfel, nu
te-ai nfiorat din cap pn-n picioare, ptruns de un sentiment nelmurit?
i s-a prut att de strin, dar pn i asta i ddea un farmec nespus.
Cum tremurai de ncntare i voluptate, cnd puteai s-i strngi pe
ascuns mna! Pe Aurelia n-o vzusem niciodat dect n rochia ei simpl
de cas; astzi apru, conform obiceiului Curii, n inut de gal. Ct era
de frumoas! Ct de ptruns am fost de vraj i desftare vznd-o! Dar n
acea clip duhul diavolului a pus stpnire pe mine i mi-am aplecat
urechea la vorbele lui: "i dai seama, Medardus, aa mi opti, i dai acum
seama c tu porunceti destinului, c ntmplarea, supus ie, nnoad cu
ndemnare firele pe care le-ai urzit?"
n anturajul Curii erau femei care puteau fi preuite ca frumusei
perfecte, dar fa de farmecul copleitor al Aureliei, totul plea. Un anume
entuziasm nsufleea pn i pe cei mai apatici; chiar i brbaii n vrst
schimbar felul conversaiei obinuite la Curte, care consta doar n cuvinte
fr fond, i era amuzant s-i vezi cum fiecare dintre ei se strduia vizibil,
prin vorb i atitudine, s apar ct mai avantajat fa de strin. Aurelia
primea aceste omagii cu privirea cobort, roind cu graie; dar cnd
principele domnitor chem n jurul lui brbaii mai vrstnici i vreun tnr
de o rar frumusee se apropia cu sfial i cuvinte amabile de Aurelia, ea
devenea tot mai vesel i mai nestnjenit. ndeosebi un maior din garda
prinului izbuti s-i atrag atenia, astfel c se pomenir pe loc angajai
ntr-o discuie animat. l cunoteam pe maior ca fiind un favorit al femeilor. Se pricepea n mod discret, cu mijloace aparent nevinovate, s le strneasc sensibilitatea i spiritul i s le prind apoi n mrejele lui. Cu o
ureche fin, atent la cea mai uoar nuan, fcea dup voin, asemeni
unui instrumentist dibaci, s vibreze orice coard intim, astfel c victima
iluziei credea c aude n sunetele strine ecoul muzical al propriei sale fpturi luntrice.
Stteam nu departe de Aurelia; prea c nu m observ voiam s
m duc la dnsa; ca prins n ctue de fier, nu m puteam urni din loc.
Uitndu-m int la maior, am avut o brusc impresie c n faa Aureliei se
afla Victorin. Am izbucnit ntr-un rs batjocoritor: "Hei! Hei! Ticlosule,
te-ai pus att de bine cu diavolul, nct n patima ta oarb s rvneti la
iubita clugrului?"

Nu tiu dac am rostit cu adevrat aceste cuvinte, dar m-am auzit

rznd i am tresrit ca dintr-un vis adnc, cnd btrnul mareal al
Curii mi lu uor mna i m ntreb:
De ce te bucuri aa, drag domnule Leonard?
M-au trecut fiori de ghea. Nu erau oare acestea cuvintele cuviosului
frate Cyrillus, care tot astfel m ntrebase cnd, la clugrirea mea, mi
observase zmbetul batjocoritor? Abia am reuit s ngn ceva fr noim.
Am simit c Aurelia nu mai era n preajma mea, dar nu am ndrznit s
ridic privirea i am luat-o la fug prin slile luminate. Se vede c felul meu
de a m purta pruse nelinititor, cci observai cum fiecare se ferea de
mine, pe cnd coboram n salturi scara principal.
Am ocolit Curtea, cci ca s-o revd pe Aurelia fr s dezvlui taina
mea, mi se prea cu neputin. Alergam singur prin pdure i poian,
gndindu-m numai la ea i vznd-o numai pe dnsa. Convingerea mea
devenea tot mai ferm i anume c o fatalitate sumbr mpletise soarta
mea cu a ei i c ceea ce mi apare cteodat ca o frdelege, nu este dect
mplinirea unui ireversibil destin.
Fcndu-mi singur curaj, rdeam n faa primejdiei care m-ar putea
amenina, dac Aurelia ar fi recunoscut n mine pe ucigaul lui Hermogen.
Aceasta mi se prea, de altfel, cu totul imposibil. Ct de jalnici mi apreau
acei tinerei care, n vanitatea lor, se osteneau n jurul aceleia care devenise
a mea i numai a mea, nct pn i cel mai uor suflu al vieii ei atrna
de mine! Ce nseamn pentru mine aceti coni, baroni, ambelani, aceti
ofieri n uniforme pestrie, sclipitoare, cu podoabele lor de aur, altceva
dect nite mpopoonate gngnii neputincioase pe care eu, dac m-ar
plictisi, le-a zdrobi cu pumnul! n sutan voi aprea printre ei la bra cu
Aurelia n gteal de mireas i aceast mndr i ostil principes va
pregti singur patul nupial victoriosului clugr pe care-l dispreuiete.
Muncit de aceste gnduri, strigam adeseori numele Aureliei, rznd i
urlnd ca un nebun. Dar curnd furtuna se potoli. Devenii mai linitit, n
stare s iau hotrri asupra felului de a m putea apropia de Aurelia
ntr-o zi, pe cnd m furiam prin parc chibzuind dac ar fi nimerit
s iau parte la reuniunea de sear iniiat de principele domnitor, cineva
din spate m btu pe umr. M ntorsei, medicul sttea n faa mea.
Permitei-mi, v rog, s controlez onoratul dumitale puls! ncepu el
i, privindu-m int n ochi, m apuc de bra.
Ce nseamn asta? am ntrebat uimit.
Nu lucru mare, continu el. Se pare c pe aici se petrec pe ascuns
i pe tcute unele fapte nebuneti care const n a da nval banditete
peste oameni i a le cuna cte una, nct i face s ipe, chiar dac nu e
vorba dect de un rs nebunesc. Totui, s-ar putea s nu fie dect o nlucire, iar acel diavol dement, doar o febr produs de friguri; de aceea,
iubitule, d-mi voie s-i iau pulsul!
V asigur, domnul meu, c nu neleg un cuvnt din toate acestea!
am spus eu, dar medicul mi apuc braul i numra pulsaiile cu ochii la
cer, una, dou, trei. Purtarea lui bizar mi prea enigmatic i insistai
s-mi spun ce urmrete de fapt.
Va s zic nu tii, stimate domnule Leonard, c recent ai provocat
la Curte spaim i consternare? Maestrul de ceremonie a Curii sufer din
acea sear de colici i preedintele consistorial nu vine la cele mai impor-

tante sesiuni, fiindc i-a plcut, n fuga dumitale, s calci peste picioarele
lui bolnave de podagr, altfel nct, chiar stnd n fotoliu, se mai vait de
tot felul de junghiuri. Asta s-a ntmplat cnd ai fost apucat subit de o
criz de nebunie i ai fugit din sala de recepie, dup ce, fr vreun motiv
plauzibil, ai izbucnit ntr-un astfel de rs, nct toi s-au cutremurat i li
s-a fcut prul mciuc.
n clipa aceea m-am gndit la marealul Curii i am rspuns c-mi
amintesc c am izbucnit n rs, dar c nu putea avea un efect att de
ciudat, deoarece marealul Curii m-a ntrebat foarte linitit: "Ce te-a fcut
s te bucuri aa?"
Ei, ei, continu medicul, asta nu nseamn nimic, marealul Curii
este un homo impavidus15 cruia nici de diavol nu-i pas. El rmne n linitea lui dolcezza, dei amintitul preedinte consistorial a susinut cu
trie c eti n puterea diavolului, dragul meu.
Zmbi n felul lui i urm:
Frumoasa noastr Aurelia a fost cuprins de o asemenea spaim i
oroare, nct toate strdaniile celor din jur ca s-o liniteasc, au rmas
zadarnice i a fost nevoit s-i prseasc, spre disperarea multor brbai
crora vpaia dragostei rzbtea prin perucile lor exaltate. n clipa n care,
stimate domn Leonard, ai rs att de drgla, Aurelia, cu o voce care
strpungea inima, strigase: "Hermogen!" Ei, ei ce a nsemnat asta? Poate
c dumneata ai fi n stare s ne lmureti. Eti ntr-adevr un om agreabil,
vesel, detept domnule Leonard i nu regret c i-am ncredinat povestea
lui Francesco, trebuie s fi fost pentru dumneata plin de nvminte!
n continuare, medicul mi inea strns braul i privea int n ochii
mei.
Nu-mi pot explica, am spus eu desprinzndu-m oarecum cu
bruschee din strnsoare, ciudatele dumitale cuvinte, domnul meu, dar
trebuie s mrturisesc c, vznd-o pe Aurelia asaltat de sclivisiii domni
i, precum ai observat cu mult umor, c flacra dragostei strbtea prin
perucile lor transpirate, o amintire dureroas din viaa mea de odinioar
mi-a trecut prin inim i, cuprins de un dispre feroce pentru purtarea
nesbuit a acestor oameni, am izbucnit fr voia mea n rs. Regret c,
involuntar, am pricinuit acest dezastru, i-mi voi ispi greeala, ntruct
m voi exila pentru ctva timp departe de Curte. Sper c principesa i
Aurelia m vor ierta.
Ei, dragul meu domn Leonard, zise doctorul, fiecare din noi are uneori asemenea toane, crora ns le reziti uor dac ai contiina curat!
Cine se poate luda cu aceast virtute aici pe pmnt? am ntrebat
cu o voce sugrumat.
Medicul i schimb deodat tonul i privirea.
mi pari, zise el cu blndee i seriozitate, cu adevrat bolnav. Eti
palid i tulburat. Ochii i sunt nfundai i nroii de o dogoare ciudat.
Pulsul a luat-o razna, vocea i-e gtuit; s-i prescriu ceva?
Otrav, am ngnat nedesluit.
O, o, exclam doctorul, oare stai att de ru? Ei bine, n loc de
otrav, remediul hotrtor ar fi o societate amuzant care alung tristeea.
S-ar putea totui s fie, c... E totui uimitor... poate c...
V rog, domnul meu, l-am repezit eu mnios, v rog s nu m
15 Om nenfricat (lat.)

torturai cu vorbe ntretiate i fr neles, ci mai degrab s-mi spunei

totul...
Oprete-te, m ntrerupse medicul. Oprete-te, se ntmpl cele
mai uimitoare erori, domnule Leonard: sunt aproape sigur c s-a formulat
o ipotez pe o impresie de moment, care n cteva minute nu mai nsemna
nimic. Dar iat c vine principesa cu Aurelia, deci profit de aceast ntlnire ntmpltoare, scuz-te de purtarea dumitale De fapt, Dumnezeule...!
De fapt n-ai fcut altceva dect s rzi... e drept c ntr-un fel cam ciudat,
dar cine e de vin c persoane cu nervii slabi se sperie de aa ceva? Adio!
Medicul se deprt cu sprinteneala lui obinuit. Principesa venea cu
Aurelia pe crare. M-am cutremurat, dar m-am stpnit ct am putut de
bine. Mi-am dat seama, dup vorbele misterioase ale doctorului, c acum
era n joc reabilitarea mea. Le-am ieit nainte cu ndrzneal. Cnd Aurelia m zri, se prbui ca moart, cu un ipt nbuit; am vrut s m
apropii dar principesa nspimntat mi fcu semn cu oroare s m deprtez, i strig dup ajutor. Ca biciuit de furii i de diavoli, am fugit prin
parc. M-am ncuiat n locuina mea i m-am aruncat pe pat, scrnind de
mnie i disperare. Se fcu sear, veni i noaptea, cnd am auzit ua casei
descuindu-se, oapte i murmurul confuz al mai multor voci. Se bjbia n
netire pe scara ce ducea la mine, n fine am auzit bti n ua mea i
porunca de a deschide n numele legii. Fr a fi pe deplin contient de ceea
ce m amenina, am neles c eram pierdut. S m salvez prin fug,
gndii eu i am deschis cu fora fereastra. Am zrit n faa casei oameni
narmai, dintre care unul m i observase. "ncotro?" mi spuse el i, n
aceeai clip, ua camerei mele de dormit fu forat. Mai muli brbai
intrar n ncpere; la lumina felinarului pe care-l avea unul dintre ei,
mi-am dat seama c erau poliiti. Mi s-a artat ordinul de arestare. Orice
mpotrivire ar fi fost o nebunie. Am fost urcat cu fora n trsura din faa
casei i, cnd am ajuns la destinaie, am ntrebat unde m aflu. Mi s-a
rspuns: n nchisoarea din cetatea de sus. tiam c aici erau nchii pn
la judecat criminalii periculoi. Nu dur mult i mi se aduse aternutul;
gardianul m ntreb dac mai am nevoie de ceva. I-am rspuns c nu i
am rmas, n sfrit, singur. Paii cu ecou ntrziat, descuiatul i ncuiatul
multor ui, m lmurir c m aflam ntr-una din nchisorile interioare ale
cetii. n chip de neneles pentru mine, pe tot parcursul drumului destul
de lung, m linitisem i, ca ntr-un fel de buimceal a simurilor, am zrit peisajul care se desfura n faa ochilor mei n culori palide, pe jumtate estompate. Nu am czut prad somnului, ci unei stri de apatie a
minii i fanteziei.
Cnd m-am trezit n zori, mi-au revenit treptat n minte cele ntmplate i unde m aflam. ncperea boltit n genul chiliilor n-ai fi zis c face
parte dintr-o nchisoare, dac fereastra strmt cu gratii n-ar fi fost plasat att de sus, nct nu o puteam atinge nici cu braul ridicat, necum s
privesc afar. Doar cteva raze srccioase de soare ptrundeau n ncpere; m mpingea curiozitatea s cercetez mprejurimile locului; am tras
deci patul la fereastr i am pus masa deasupra. Tocmai voiam s m
car pe ea, cnd gardianul intr i fu foarte mirat de ncercarea mea. M
ntreb ce aveam de gnd s fac, i-am rspuns c voiam doar s privesc
afar; trase tcut la loc masa, patul i scaunul i ncuie ua la loc. Nu
trecu nici un ceas, cnd apru din nou nsoit de doi brbai care m

conduser prin coridoare lungi, pe trepte care urcau i coborau, pn

cnd, n cele din urm, am ajuns ntr-o sal mic, unde m atepta judectorul de instrucie. Lng el sttea un tnr cruia i dicta rspunsurile
mele la ntrebrile lui. Relaiilor de la Curte i stimei tuturor de care
avusesem parte atta vreme le datoram felul amabil cu care eram tratat,
dei mi ntemeiam convingerea pe faptul c numai bnuielile strnite de
presimirile Aureliei au prilejuit arestarea mea. Judectorul m invit s
relatez cu exactitate antecedentele mele, pn n clipa de fa; l-am rugat
s-mi spun motivul neateptatei mele arestri; mi rspunse c voi fi
cercetat riguros, sub nvinuirea unei crime comise n trecut. Acum, important era s mi se cunoasc amnunit biografia pn la venirea n reedin i mi se aminti c justiiei penale nu-i lipsesc mijloacele de a controla
cele mai mici detalii indicate de mine, din care cauz m sftuia s spun
numai strictul adevr. Acest avertisment al judectorului, un omule
usciv cu prul rocat, cu voce piigiat i rguit i cu ochii cenuii
larg deschii, czu pe un teren prielnic, cci mi-am dat seama c trebuia
s continui s urzesc povestirea mea, aa cum am nceput-o la Curte,
cnd mi-am spus numele, al meu i cel al locului natal. De asemenea era
necesar s evit orice extravagan i s descriu traiectoria vieii mele
ntr-un mod pe ct de banal pe att de confuz i deprtat, astfel nct
cercetrile ulterioare s fie mult ngreuiate. n clipa aceea mi-am amintit
de un tnr polonez cu care studiasem n seminarul din B, i am hotrt
s-mi nsuesc mprejurrile obinuite ale vieii sale. Astfel narmat, am nceput n modul urmtor:
Se prea poate s fiu acuzat de o crim oribil, dar iat c am trit
aici sub ochii prinului i al ntregului ora i n tot acest timp nu s-a comis nici o crim de care s pot fi nvinuit sau mcar bnuit de complicitate. Deci trebuie s fie vorba de un strin, acuzat de o crim ce s-a comis n
trecut i, deoarece m simt lipsit de orice vin, poate c e vorba de o asemnare nenorocit care strnete aceast bnuial; cu att mai nedrept
consider c, datorit unor vagi presupuneri i unor preri preconcepute,
un om s fie dus dintr-o dat ntr-o nchisoare penal i reinut acolo. De
ce nu sunt confruntat cu uuraticul, poate chiar dumnosul meu acuzator? Desigur c pn la urm e un neghiob care...
Domol, domol, domnule Leonard, cri judectorul; stpnii-v,
cci s-ar putea s v lovii ru de tot de oameni suspui i persoana strin care v-a recunoscut pe dumneavoastr, domnule Leonard, sau domnule... (i muc repede buzele) nu este nici uuratic, nici neroad... i
afar de asta avem tiri bune din... (numi inutul unde erau moiile baronului F.) i atunci totul ni s-a lmurit.
Hotrt lucru, Aurelia recunoscuse n mine pe clugrul care-i ucisese fratele. Acel clugr ns era Medardus, renumitul predicator al mnstirii benedictine din B. Drept acesta l recunoscuse Reinhold i tot atunci o
confirmase i el. C Francesco a fost tatl acestui Medardus, starea o tia,
aa c asemnarea mea cu el o nspimntase din prima clip pe principes i bnuielile pe care le mprtise stareei, deveniser aproape o certitudine. Probabil c au fost luate informaii chiar de la mnstirea clugrilor capucini din B., c mi-au cercetat urmele i au stabilit c persoana
mea este una i aceeai cu a clugrului Medardus. Toate acestea mi-au
trecut repede prin minte i mi-am dat seama de primejdia n care m af-

lam. Judectorul continua s vorbeasc i asta mi folosi, cci n timpul

sta mi-am amintit de numele orelului polonez pe care-l indicasem btrnei doamne de la Curte drept locul meu de natere. Abia i terminase
judectorul predica, ordonndu-mi s povestesc acum fr trgneal
viaa mea de pn atunu, cu am i nceput:
De fapt m numesc Leonard Krczynski i sunt unicul fiu al unui
nobil care i-a vndut moioara i s-a mutat la Kwieczdezewo.
Cum, cum ai zis? exclam judectorul strduindu-se n zadar s
pronune att numele meu ct i al locului meu natal.
Funcionarul care ntocmea procesul-verbal habar n-avea cum s
scrie numele indicate de mine. Am fost nevoit s intervin cu i apoi am
continuat:
Observai, domnul meu, ce greu e pentru un german s pronune
numele meu att de plin de consoane i acesta a fost motivul pentru care,
de ndat ce am venit n Germania, m-am dezbrat de el i m-am servit de
numele meu de botez, Leonard. De altfel, am avut o via cum nu se poate
mai banal. Tatl meu, posednd oarecare cultur, a aprobat nclinaia
mea pentru tiin i era pe cale s m trimit la Cracovia, la o rud a sa,
preotul Stanislav Krczynski, cnd muri pe neateptate. Nimnui nu-i psa
de mine, am vndut deci proprietatea, am acoperit unele datorii i cu
averea rmas de la tata am plecat la Cracovia, unde am studiat civa ani
sub supravegherea rudei mele. De acolo am plecat la Danzig i apoi la
Konigberg. n cele din urm am fost cuprins de o dorin arztoare s
ntreprind o cltorie n Sad. Am sperat s m pot descurca cu micul meu
capital i s-mi caut apoi o slujb n mediul universitar dar, venind aici,
puteam s-o pesc ru, dac n-a fi ctigat o sum considerabil la jocul
de cri, astfel c am putut s mai petrec linitit o bucat de vreme, avnd
de gnd s continui apoi voiajul meu spre Italia. Ceva deosebit, care s
merite s fie relevat, nu s-a petrecut n viaa mea. Totui, trebuie s mai
menionez c mi-ar fi fost uor s dovedesc veridicitatea spuselor mele
dac, printr-o ntmplare deosebit, n-a fi pierdut din ochi portvizitul
unde ineam paaportul, itinerarul de voiaj i alte hrtii care ar fi servit
scopului urmrit de dumneavoastr.
Judectorul avu o tresrire vizibil, m privi cu severitate i m ntreb, ironic, ce ntmplare anume m-a pus n imposibilitatea de a m legitima, cum de fapt era necesar.
Acum cteva luni, continuai eu, m aflam n muni pe drumul care
duce ncoace. Anotimpul mbietor precum i frumuseea romantic a
mprejurimii m-au hotrt s fac drumul pe jos. Obosit, m aflam ntr-o zi
ntr-o crcium dintr-un stule; mi-am comandat mncare i butur i
am scos o foi din portvizit ca s-mi notez ceva. Portvizitul era n faa mea
pe mas. Tot atunci a nvlit n crcium un clre, a crui mbrcminte
i chip slbticit mi-au atras atenia. A intrat n ncpere, a cerut de but
i s-a aezat la masa mea, aruncndu-mi o privire ntunecat dar sfioas.
Omul mi inspira spaim i am ieit la aer. Puin dup aceea a venit i
clreul, a pltit hangiului i, salutndu-m n treact, a plecat n galop.
Eram pe cale de a porni mai departe, cnd mi-am amintit de portvizitul pe
care-l uitasem pe mas; am intrat n crcium i l-am gsit pe locul unde-l
lsasem. Abia a doua zi, cnd mi-am scotocit portvizitul, am descoperit c
nu era al meu, ci aparinea strinului care, probabil din greeal, l

schimbase cu al meu. n el se gseau doar nite adnotri din care nu

pricepeam nimic, i mai multe scrisori adresate unui conte Victorin. Acest
portvizit i coninutul lui mai pot fi gsite printre lucrurile mele; n al meu
aveam, cum am mai spus, paaportul, itinerarul de voiaj i, dup ct mi
amintesc, i actul meu de botez. Toate acestea le-am pierdut prin
schimbarea portvizitului.
Judectorul mi ceru s descriu din cap pn-n picioare pe strinul
despre care am pomenit. N-am omis s mbin cu ndemnare i n chip
amnunit din persoana contelui Victorin i a mea trsturile celui ce
fugise din castelul baronului F.
Judectorul nu mai contenea s m interogheze despre cele mai mici
detalii ale acestei ntmplri i, deoarece rspundeam la toate n chip
mulumitor, n mintea mea tabloul se nchegase cu atta claritate, nct
pn i eu credeam c tot ce susineam e real i nu mai riscam s m
ncurc n contraziceri.
Pe drept cuvnt puteam considera fericit ideea de a apela la ajutorul
scrisorilor adresate contelui Victorin, aflate nc n portvizit, identificnd n
acelai timp o persoan nscocit care, pe viitor, dup felul n care se vor
desfura mprejurrile, putea nfia pe fugarul Medardus sau pe contele
Victorin. Totodat mi mai trecu prin minte c poate printre hrtiile Euphemiei se gseau scrisori care vorbeau despre planul lui Victorin de a
veni la castel deghizat n clugr i c acest amnunt ar putea din nou s
zdrniceasc i s ncurce lucrurile, Imaginaia mea lucra, n timp ce
judectorul m interoga, i mereu mi apreau noi mijloace de a m asigura c nu voi fi decopetit, astfel nct m credeam pregtit pentru orice
eventualitate, oricit de grav. Ateptam deci, de vreme ce totul despre viaa
mea prea s fie lmurit, ca judectorul s se refere la crima de care eram
acuzat, dar nu se ntmpl aa; m ntreb mai degrab de ce am vrut s
evadez din nchisoare. L-am asigurat c aa ceva nu mi-a trecut prin minte. Mrturia gardianului care m vzuse crndu-m la fereastr, dovedea contrariul. Judectorul m amenin c la o a doua ncercare voi fi
ncarcerat. Am fost dus napoi n celul. Mi se luase patul i mi se pusese
o saltea de paie pe podea, masa fusese nurubat i n loc de scaun am
gsit o banc soioas.
Trecur trei zile fr s se mai ocupe cineva de mine, vedeam doar
mutra morocnoas a unui servitor care mi aducea mncarea i seara
aprindea lampa. Atunci, starea de ncordare ced i mi se pru c m aflu
ntr-o ridicol ncletare pe via i pe moarte, creia i voi face fa ca un
lupttor temerar. Am czut ntr-o sumbr i confuz apatie, totul mi-era
indiferent, chiar imaginea Aureliei dispruse. Dar curnd mi-am revenit,
ns numai pentru a cdea din nou prad acelei stri funeste i maladive
pe care mi-o ddea singurtatea i aerul muced al celulei, crora nu le
puteam rezista. Nu mai izbuteam s dorm. n reflexele ciudate rspndite
pe perei i tavan de raza plpind a lmpii, mi rnjeau tot felul de chipuri schimonosite; am stins lampa, mi-am bgat capul n pernele de paie,
dar i mai sinistru rsunau n tcerea nfricotoare a nopii gemetele
nfundate i zngnitul lanurilor color arestai. Uneori mi se prea c
auzeam horcitul de moarte al Euphemiei i al lui Victorin. "Oare sunt eu
vinovat de pieirea voastr? Nu ai fost voi niv ticloi i v-ai oferit braului meu rzbuntor?" Astfel am strigat din rsputeri, dar apoi se auzi un

adnc i lung suspin de moarte printre boli i n dezndejdea mea slbatic am urlat: "Tu eti, Hermogen!... Rzbunarea e aproape... Nu mai exist
scpare!" Cred c era n a noua noapte cnd m-am pomenit ntins, aproape
leinat de groaz i oroare pe podeaua celulei. Am perceput atunci sub
mine o btaie nceat i ritmat. Am tras cu urechea, btaia continua i,
printre ciocneli, un rs straniu rzbtea din podea. Am srit n sus i
m-am aruncat pe culcuul de paie, dar btile, rsul i geamtul continuau. n cele din urm, se auzi ncet, fr ntrerupere, o voce rguit,
dumnoas, blbit: .,Me-dar-dus! Me-dar-dus!" Un fior de ghea mi-a
cuprins mdularele. Mi-am fcut curaj i am ntrebat: "Cine e? Cine-i
acolo?" i mai tare se auzi rsul, urmat de gemete, suspine, bti i blbieli rguite: "Me-dar-dus... Me-dar-dus!" M-am ridicat de pe saltea. "Oricine ai fi tu care te dedai aici la vrjitorii nesbuite, arat-te n faa mea,
s te vd, sau nceteaz cu haoticul rs i cu ciocnitul tu!''
Aa strigam n ntunericul adnc, dar sub picioarele mele auzeam
bti i mai puternice, rsete i gngveli: "Hihihi... hihihi... Fr-i-oare...
Fr-i-oare... Medardus sunt aici... aici... de-deschi-de... s me... mergem
n pdure... n pdure!."
Acum vocea rsuna nfundat chiar n sinea mea, dar parc-mi era
cunoscut; o mai auzisem i altdat; dar nu mi se pruse att de sacadat i gngvit. Da, nspimntat, mi se prea c aud propriul meu glas.
Fr voie, vrnd s ncerc dac e aa, am murmurat: "Me-dar-dus...
Me-dar-dus!" Dar iar se auzi risul sardonic strignd n batjocur:
"Fr-i-oare!... Fr-i-oare, m-ai... re... recunoscut... de... deschide .. s
me... mergem n pdure... n pdure!" "Srman nebun, spunea vocea mea
interioar, surd i nfiortoare, srman nebun, nu-i pot deschide, nici s
merg cu tine n pdurea frumoas, n minunatul aer primvaratic care
adie acolo! Sunt ca i tine, ntemniat n ntunecata, muceda celul!"
Un suspin jalnic i dezndjduit i btaia deveni mai nceat, pn
cnd ncet; zorile nvlir pe fereastr, cheile zornir i gardianul, pe
care nu-l vzusem tot timpul, intr n celula mea.
S-au auzit, ncepu el, n noaptea asta tot felul de zgomote n
camera dumitale i voci puternice. Cum explici asta?
Am obiceiul, replicai pe ct puteam de linitit, s vorbesc tare, n
somn, i chiar dac, treaz fiind, a vorbi cu mine nsumi, cred c asta
mi-este permis.
Se prea poate, rspunse temnicerul, dar v este cunoscut c orice
ncercare de evadare, orice nelegere cu arestaii este sever pedepsit?
Am afirmat cu trie c nu am asemenea intenii. Cteva ore mai
trziu am fost condus la tribunal. Nu era judectorul care m audiase la
nceput, ci un altul, mai tnr, i am observat, de la prima vedere, c l
ntrece cu mult pe cellalt n dibcie i perspicacitate. Se ndrept prietenos ctre mine i m pofti s iau loc. l am i acum naintea ochilor. Pentru
vrsta lui era cam scund, capul aproape pleuv i purta ochelari. n toat
fptura lui se citea atta buntate i tihn, nct simeam c tocmai de
aceea un delincvent nu ndeajuns de nrit nu-i va putea rezista. ntrebrile sale, formulate n chip familiar, erau totui att de precise, nct nu se
putea rspunde dect ntr-un anume fel:
Sunt obligat s te ntreb (aa ncepu el) dac tot ce ai declarat
despre biografia dumitale se ntemeiaz pe adevr sau dac, gndindu-te

mai bine, nu i-a trecut prin minte o mprejurare sau alta pe care ai mai
voi s-o menionezi.
Am spus tot ce aveam de spus despre nensemnata mea via.
N-ai frecventat niciodat clugri?
Da, la Cracovia, Danzig, Frauenburg, Konigsberg. n Konigsberg,
preoi i capelani care erau slujbaii bisericii.
n declaraia anterioar nu ai spus c ai fost la Frauenburg.
Fiindc am crezut c nu merit osteneala s pomenesc o localitate
unde nu am stat dup ct mi amintesc dect vreo opt zile n cltoria mea de la Danzig spre Konigsberg.
Deci n Kwiecziczewo suntei nscut?
Aceast ntrebare mi-o puse n limba polonez, dar ntr-un dialect
autentic polonez, tot ntr-un mod aparent nepstor. Am fost o clip
ntr-adevr derutat, dar m-am recules, am cutat s-mi amintesc din
puina polonez pe care o nvasem la seminar de la prietenul meu
Krczynski i am rspuns:
Pe moioara tatlui meu la Kwieczirzevo.
Cum se chema moia?
Krczyniewo, moia printeasc a familiei mele.
Pentru un polonez btina, nu te exprimi n polonez prea grozav.
Ca s fiu sincer, n dialectul oarecum german. Cum se explic asta?
De muli ani nu vorbesc dect germana. Chiar la Cracovia am
frecventat muli prieteni germani care voiau s nvee poloneza de la mine;
poate c, fr s-mi dau seama, mi-am nsuit accentul, aa cum nvei
uor graiul provincial, uitnd limba literar.
Judectorul se uit la mine, schi un zmbet uor, apoi se ntoarse
ctre funcionarul care ntocmea procesul verbal i-i dict ceva cu vocea
cobort. Am putut distinge limpede cuvintele: "Vizibil n ncurctur" i
voiam s mai explic de ce vorbesc att de prost poloneza, cnd judectorul
ntreb:
Nu ai fost niciodat n B.?
Niciodat.
Drumul de la Konigsberg ncoace trebuia s duc prin acea localitate.
Am luat-o pe alt drum.
N-ai cunoscut nicicnd un clugr din mnstirea benedictin din
oraul B.?
Nu!
Judectorul sun i ddu aprodului care intrase un ordin discret. Puin dup aceea ua se deschise i fui cuprins de spaim i oroare cnd l
vzui intrnd pe pater Cyrillus. Judectorul m ntreb:
l cunoti pe omul acesta?
Nu!... nu l-am vzut niciodat pn acum.
Atunci Cyrillus m intui cu o privire nenduplecat i se apropie mai
mult de mine; i mpreun minile i strig n timp ce-l podideau lacrimi
grele:
Medardus, frate Medardus!... n numele lui Cristos, cum mi-e dat
s te regsesc, nvinuit de pcatul unei crime diabolice! Frate Medardus.
coboar n sufletul tu, recunoate, pociete-te! ngduina Domnului e
nesfrit.

Judectorul prea nemulumit de vorbele lui Cyrillus i-l ntrerupse

cu ntrebarea .
Recunoatei n acest brbat pe clugrul Medardus al mnstirii
benedictine din B.?
Aa s-mi ajute Cristos spre mntuirea mea, replic Cyrillus. Nu
pot crede altceva dect c acest brbat, chiar dac poart haine oreneti,
este acel Medardus care n mnstirea benedictin din oraul B. i-a fcut
noviciatul i a fost uns sub ochii mei. Dar Medardus are semnul rou al
unei cruci, n partea stng a gtului i dac acest om...
Cred c-i dai seama, l ntrerupse judectorul pe clugr, ntorcndu-se ctre mine, c eti luat drept clugrul capucin Medardus din
mnstirea B. i c tocmai acest Medardus e nvinuit de crime odioase.
Dac nu eti acel clugr, i va fi uor s dovedeti, deoarece Medardus
are un anume semn la gt pe care dumneata, n cazul c ceea ce ai
declarat corespunde adevrului nu-l poi avea; iat deci o ans unic.
Descoper-i gtul!
Nu e nevoie, am rspuns resemnat, o fatalitate crunt mi-a dat cea
mai fidel asemnare cu acel clugr Medardus, cu totul necunoscut mie,
cci am la gt pn i un semn rou n form de cruce.
Era ntr-adevr urma pe care mi-o lsase crucea cu diamante a stareei, o cicatrice roie n form de cruce, pe care timpul nu o tersese.
Descopcr-i gtul! repet judectorul.
M-am supus, atunci Cyrillus strig:
Sfnt Fecioar, sta e, e semnul rou n form de cruce!... Medardus... Ah, frate Medardus, oare ai renunat cu totul la izbvirea
Plngnd i aproape leinat, czu pe un scaun.
Ce ai de rspuns la afirmaia acestui venerabil clugr? ntreb
judectorul.
n aceeai clip m strbtu ca un fulger: toat descurajarea, care
amenina s m doboare, m prsi, vai, era chiar diavolul care-mi opti:
"Ce pot face aceti nevolnici mpotriva minii, a spiritului tu luminat?...
Vrei s renuni la Aurelia?" Am izbucnit aproape cu slbticie i n batjocur:
Acest clugr, prbuit aici n scaun, e un btrn nerod, un debil
mintal i n nchipuirea lui nebun m confund cu un clugr fugar din
mnstirea benedictin, cu care s-ar putea s am o vag asemnare.
Pn acum judectorul i pstrase calmul, fr a-i schimba atitudinea; pentru prima oar chipul su lu o expresie ntunecat i plin de
gravitate; se ridic i m privi int n ochi. Trebuie s recunosc c pn i
scnteierea ochelarilor lui era pentru mine ceva insuportabil, oribil, nu
mai puteam vorbi; cuprins de o furie disperat, cu pumnii ncletai n
dreptul frunii, am strigat n gura mare: "Aurelia!"
Ce e asta, ce nseamn acest nume? ntreb rstit judectorul.
O fatalitate oarb m jertfete unei mori infame, am spus eu cu
voce surd, dar sunt nevinovat, sigur... sunt complet nevinovat... dai-mi
drumul... fie-v mil... simt cum ncepe s urle nebunia prin vinele i
nervii mei... dai-mi drumul!
Linitindu-se din nou, judectorul dict grefierului ceva ce nu nelegeam; n cele din urm, mi citi procesul-verbal n care era consemnat tot
ce m ntrebase i tot ce rspunsesem, precum i declaraia lui Cyrillus. A

trebuit s isclesc, apoi judectorul m oblig s scriu ceva att n german ct i n polonez; m-am supus. Judectorul lu textul german i-l
nmn lui pater Cyrillus, care ntre timp i revenise, cu ntrebarea:
Au aceste caractere asemnare cu scrisul lui Medardus?
E mna lui pn n cele mai mici amnunte! rspunse Cyrillus i
iar se ntoarse ctre mine.
Voia s vorbeasc, dar, la un semn al judectorului, tcu. Omul legii
cercet cu luare aminte foaia scris de mine n polonez, apoi se ridic,
veni foarte aproape de mine i spuse pe un ton grav i hotrt:
Nu eti polonez. Scrisul acesta e total inexact, plin de greeli de
gramatic i ortografie. Nici un polonez de batin nu scrie aa, chiar dac
ar fi mai puin instruit ca dumneata.
Sunt nscut n Kuiecziczewo, deci polonez. Dar chiar n cazul c
n-a fi, c mprejurri tainice m-ar obliga s-mi reneg identitatea i poziia,
nc nu e obligatoriu s fiu clugrul Medardus care presupun c a fugit
din mnstirea din oraul B.
Vai, frate Medardus, interveni Cyrillus, oare nu te-a trimis venerabilul nostru prior Leonardus, bizuindu-se pe devotamentul i pietatea ta,
la Roma?... Frate Medardus! n numele lui Cristos, nu mai renega n chip
nelegiuit ordinul sfnt din care ai evadat!
V rog s nu ne ntrerupei! spuse judectorul i continu, adresndu-mi-se: Trebuie s-i atrag atenia c depoziia demn de ncredere a
acestui venerabil clugr ntrete cu prisosin bnuiala c eti cu adevrat Medardus. Nu vreau s-i ascund c vei fi confruntat cu mai multe
persoane care au recunoscut in dumneata, n chip nendoielnic, pe acel
clugr. Printre aceste persoane se afl una, de care, dac bnuielile se
confirm, trebuie s te temi. Chiar printre lucrurile dumitale s-a gsit ceva
care este n sprijinul bnuielii ce te apas. n concluzie, n curnd vor sosi
veti despre aa-zisele dumitale legturi familiale, cu cercetarea crora au
fost nsrcinate autoritile din Poznan. Toate astea i le spun deschis, mai
mult dect mi permite funcia mea, ca s te convingi ct de puin m bizui
pe vreun vicleug n cazul c, acele bnuieli fiind ntemeiate, te-ar sili s
mrturiseti adevrul. Pregtete-te cum vrei: dac eti n realitate nvinuitul Medardus, crede-m c ochiul judectorului va strpunge pe loc cel
mai tare nveli; atunci vei ti foarte precis de ce crime anume eti acuzat.
Dac, dimpotriv, eti acel Leonard de Krczynski, drept care te dai i un
joc ciudat al naturii, fcnd abstracie de anumite semne distinctive, te-a
fcut s semeni cu acel Medardus, atunci vei gsi dumneata nsui uor
mijloace s-o dovedeti. mi pare c eti ntr-o stare de adnc agitaie i
chiar i din acest motiv am ntrerupt dezbaterile, vrnd ntre timp s-i
dau rgazul pentru o matur chibzuin. Dup cele ntmplate astzi, cred
c temeiurile nu-i lipsesc.
Considerai aadar declaraiile mele cu totul mincinoase? Vedei n
mine pe transfugul clugr Medardus? Aa l-am ntrebat.
Judectorul mi rspunse cu o uoar plecciune:
Adio, domnule de Krczynski! dup care fui condus n celul.
Vorbele judectorului m strpunser ca nite epi ncinse. Tot ce
declarasem mi se prea plat i prostesc. C persoana cu care urma s fiu
confruntat i care trebuia s-mi inspire o team att de grozav, era
limpede c nu putea fi dect Aurelia. Cum a fi putut suporta aa ceva?

M czneam s-mi amintesc ce s-a gsit compromitor printre lucrurile

mele, i-mi czu ca o piatr pe inim, cci pstrasem din timpul cnd m
aflam la castelul baronului din F. un inel gravat cu numele Euphemiei,
precum i geanta lui Victorin, legat cu cingtoarea de clugr pe care o
luasem, n fuga mea, cu mine. M socoteam pierdut. Disperat, msuram
celula n lung i-n lat. Parc cineva mi optea, mi iuia n urechi: "Nerodule, de ce pierzi curajul? Nu te gndeti la Victorin?" Am strigat: "Haha!
cauza nu e pierdut, dimpotriv, e ctigat!" Ce zbucium i clocot n sinea
mea! M gndisem de mai nainte c printre hrtiile Euphemiei trebuia s
se gseasc ceva care s dovedeasc apariia lui Victorin la castel n haine
de clugr. Sprijinindu-m pe acest amnunt, am vrut ntr-un fel s m
prevalez de o ntlnire cu Victorin, ba chiar cu Medardus, drept care eram
luat. Acea aventur la castel, care se terminase att de tragic, din ceea ce
tiam eu nsumi ct i din auzite, asemnarea mea cu cei doi, aveam s le
folosesc ntr-un fel inofensiv. Cel mai mic detaliu trebuia cntrit minuios;
voiam deci s descriu romanul care trebuia s m salveze. Mi se aprobar
cele necesare pentru scris ca s atern pe hrtie vreun amnunt al vieii
mele pe care-l omisesem. Am lucrat neobosit pn noaptea. n timp ce
scriam, imaginaia mea se-nfierbnta, totul se nchega ca o povestire
adevrat, i tot mai mult se urzea canavaua unor minciuni fr sfrit, cu
caro speram s ascund judectorului adevrul.
Clopotul din turn sunase miezul nopii, cnd auzii din nou ciocnitul
care n noaptea trecut m tulburase att. Nu voiam s dau atenie, dar
btile se nteeau i, printre ele, rsete i gemete. Btnd cu pumnul n
mas, am strigat: "Linite acolo!" spernd s-mi revin din groaza ce m cuprinsese: dar atunci din nou auzii rsul strident i tios rsunnd prin
bolt i ngnnd: "Fr-i-oa-re... Fr-i-oa-re... viu spre tine... spre ti... ne,
de... des. . chide... deschide!'b Apoi, lng mine, sub pardoseal, cineva
ncepu s rzuie, s huruie, s zgrie i iar rsete i gemete; mai tare, tot
mai tare se fcea zgomotul, huruitul, zgriatul i, printre ele, lovituri
puternice i nfundate ca la prbuirea unor grmezi masive M-am ridicat
cu lampa n mn. Atunci ceva se mic sub piciorul meu, pii mai departe i vzui pe locul unde sttusem nainte, cum o lespede se desprinsese. Am apucat-o i, destul de uor, am scos-o cu totul. O raz ntunecat
strbtu prin deschiztur, un bra gol cu un cuit lucitor n mn se
ntinse ctre mine. Cuprins de oroare m-am dat ndrt. Atunci de jos am
desluit un biguit; "Fr-i-oare! Fr-i-oare, Medardus e aici, sus... apuc,
apuc, ia, ia!... Sparge... sparge, n pdure... n pdure!" Repede m-am
hotrt: fug i salvare; dezbrat de groaz, am apucat cuitul din mna
care mi-l oferea i am nceput s sparg cu avnt mortarul dintre lespezi.
Cel de dedesubt mpingea energic n sus. Patru, cinci lespezi erau date n
lturi, atunci apru un om gol pn la mijloc i m privi spectral, rnjind
nebunete i nfricotor. Raza lmpii czu din plin pe faa lui i recunoscndu-m n el mi pierdui minile; cu o durere groaznic n brae
m trezii dintr-un lein adnc; de jur mprejur era lumin, temnicerul
sttea n faa mea cu o lantern puternic, zngnit de lanuri i lovituri
de ciocan duduiau spre bolile nchisorii. Se strduiau s m prind n
ctue. Afar de lanurile de la mini i de la picioare mi-au pus n jurul
trupului un cerc de fier, fixat cu un lan de zid.
Sper c domnul nu va mai ncerca s se gndeasc s sparg

pardoseala, zise temnicerul.

Dar de fapt ce a fcut individul? ntreb un fierar.
Ehei, replic temnicerul, cum, nu tii? Tot oraul vorbete despre
asta. E un blestemat de clugr care a ucis trei fiine omeneti. Dar totul
s-a aflat. n cteva zile o s avem o petrecere mare. Roile vor intra n joc.
Nu mai auzeam nimic, cci din nou mi pieriser simurile i
judecata. M-am trezit foarte greu din toropeal, era ntuneric i, n sfrit,
prin cteva fii mate, lumina zilei ptrunse n celula scund i boltit,
nalt de ase picioare, unde, dup cum observasem acum spre groaza
mea, fusesem adus din nchisoarea mea de mai nainte. Mi-era sete, am
apucat cana cu ap de lng mine i deodat, umed i rece, mi se
strecur printre degete o broasc oribil i buhit. Cuprins de grea i
dezgust, am lsat cana din mn. "Aurelia!" am gemut n dezndejdea i
mizeria fr margini care se abtuse asupra mea. "i pentru atta lucru,
mi-am zis n sinea mea, jalnica tgduiai i josnica minciun n faa
justiiei? Toate artificiile ipocrite ale farnicului? Pentru ea, ca s
prelungeti cu cteva ore o via distrus i plin de chinuri. Ce vrei,
nebunule? S-o dobndeti pe Aurelia care numai printr-o crim
abominabil ar putea deveni a ta? Cci chiar dac vei reui graie
minciunii s cread lumea n nevinovia ta, ea va recunoate n tine pe
mravul asasin al lui Hermogen i te va detesta. Mizerabile, nerod
smintit, unde sunt planurile tale mree, credina n puterea ta
supranatural, cu care vei putea dirigui pn i destinul, dup voia ta? Nu
vrei s nimiceti viermele care cu mucturi mortale i roade mduva
inimii? Vei pieri ruinos ntr-o dezndejde fr scpare, chiar dac braul
Justiiei te va crua!" Astfel jelindu-m n gura mare m-am aruncat pe
salteaua de paie i am simit pe piept o apsare, care prea s provin de
la un obiect tare din buzunarul vestei mele. Am bgat mna i am scos un
cutita. Niciodat ct am fost ncarcerat nu am avut la mine un cuit,
trebuia deci s fie acelai pe care Eul meu fantomatic mi-l dduse. Cu greu
m-am ridicat i am inut cuitul n raza de lumin care ptrundea n
celul. Am zrit mnerul de argint lucitor. Fatalitate de neptruns! Era
acelai cuit cu care-l ucisesem pe Hermogen i pe care-l pierdusem de
cteva sptmni. Deodat izbucni n pieptul meu, ca o lumin minunat,
ceva ca o mngiere i izbvire din oprobriu. Modul enigmatic n care
cptasem cuitul era un semn al puterii eterne, artndu-mi cum s-mi
ispesc nelegiuirile, cum s-o mpac prin moarte pe Aurelia. Ca o flacr
divin m nclzea acum iubirea pentru Aurelia, orice poft vinovat se
ndeprtase de mine. Parc o vedeam ca atunci cnd mi apruse n ceasul
spovedaniei, n capela din mnstirea benedictin. "E adevrat c te
iubesc, Medardus, dar tu nu m-ai neles!... Iubirea mea este moartea
aa mi ngna i m nvluia vocea Aureliei hotrrea mea era ferm; s
mrturisesc judectorului, nesilit de nimeni, povestea fantastic a rtcirilor mele i apoi s-mi curm viaa!
Temnicerul se ivi n celul i-mi aduse o hran mai bun dect
cptm de obicei, precum i o sticl cu vin.
Aa a ordonat prinul! mi spuse el, n timp ce punea lucrurile pe
masa pe care o ducea un servitor i desprindea lanul ce m intuia de
perete.
L-am rugat s comunice judectorului c doresc s fiu audiat din nou

avnd de declarat multe lucruri care-mi apsau sufletul. mi promise s

execute nsrcinarea, iar eu ateptai zadarnic s fiu chemat la interogatoriu; nimeni nu se mai art, pn cnd servitorul, cnd se ntunecase de-a
binelea, veni i aprinse lampa care atrna de tavanul boltit. n sinea mea
era acum o linite desvrit, dar m simeam foarte epuizat i czui de
ndat ntr-un somn adnc. Se fcea c eram condus ntr-o ncpere
lung, boltit i sumbr, unde am zrit un ir de preoi n sutane negre,
tronnd pe scaune nalte, aezate de-a lungul peretelui. n faa lor, la o
mas acoperit cu o cuvertur roie ca sngele, sttea judectorul i lng
el un clugr dominican n talarul ordinului su.
"Te afli acum, rosti judectorul cu voce solemn, n faa justiiei clericale, deoarece tu, clugr ndrtnic i nelegiuit, zadarnic i-ai tgduit
starea i numele. Franciskus cu numele clugresc de Medardus, spune
cror crime te-ai dedat?"'
Avusesem intenia s-mi mrturisesc deschis toate pcatele i nelegiuirile comise, dar, spre groaza mea, ceea ce spuneam nu era nicidecum
ceea ce gndeam i voiam s spun. n loc de o mrturisire cinstit i plin
de cin, m-am pierdut ntr-o vorbrie fr ir i fr rost. Atunci dominicanul care sttea n faa mea, mare ct un uria i strpungndu-m cu o
privire de foc, zise: "La tortur cu tine, clugr nesimit i ncpnat!"
Fpturile ciudate din jurul meu se ridicar i ntinser ctre mine braele
lor lungi, strignd cu voce rguit i nfiortoare: "La tortur cu el!" Am
scos cuitul i mi l-am repezit n inim, dar braul mi se ndrept fr voie
n sus. Nimerii gtul i, la semnul crucii, lama cuitului se sfrm ca
cioburile de sticl, fr s m rneasc. Atunci gealaii m apucar i m
mpinser ntr-o hrub subteran. Dominicanul i judectorul venir dup
mine. Din nou m silir s mrturisesc. M-am mpotrivit nc o dat, dar
ntre vorbire i gnd se spa o prpastie adnc. Plin de remucare, zdrobit de o ruine fr seamn, recunoteam n sinea mea totul ns ceea
ce spunea gura mea era ceva neghiob, confuz, fr noim. La semnul
dominicanului, slugile clului m-au dezbrcat, mi-au legat minile la
spate i, ridicat n sus, simeam cum ncheieturile ntinse priau gata s
se frng. n durerea mea fr margini, am ipat tare i m-am trezit. Durerea de la mini i din picioare provenea de la greutatea lanurilor dar,
afar de asta, mai simeam i o apsare pe ochi i nu-i puteam deschide.
Deodat mi pru c mi se ia o povar de pe frunte: un clugr dominican
sttea n faa culcuului meu de paie. Visul devenea via i sngele mi
nghe n vine. Nemicat ca o statuie, cu braele ncruciate, clugrul
sttea acolo i m fixa cu ochii goi din orbitele negre. l recunoscui pe
fiorosul pictor i czui aproape leinat pe salteaua mea de paie. Poate c
nu era dect o plsmuire a simurilor mele surescitate din pricina visului.
Mi-am fcut curaj i m-am ridicat dar, nemicat, clugrul sttea i m
privea int cu orbitele lui ntunecate. Atunci am strigat nnebunit de
disperare: "Fptur ngrozitoare... piei din faa mea!... Nu... tu nu eti om,
tu eti diavolul nsui, cel care vrea s m prvale n prpastia venic...
pleac, nelegiuitule! pleac!" "Srman miop ntng, eu nu sunt acela care
tinde s te nlnuie n ctue de fier i s te nstrineze de misiunea sacr
creia te-a hrzit puterea etern! Medardus! srman miop ntng! i-am
prut groaznic, nfricotor, atunci cnd, deasupra abisului, ai rostit
blestemul venic! Te-am prevenit, dar nu m-ai neles. Ridic-te, apropie-te

de mine!" Clugrul spusese toate acestea cu vocea sugrumat de o mhnire care-i frngea inima; privirea lui de care m ngrozeam era mai cald,
mai duioas, trsturile feei se mblnzser. O tristee adnc mi covri sufletul; cel care odinioar mi pruse att de nfricotor, mi se nfia
acum ca un trimis al puterii eterne, s m mbrbteze i s m consoleze
n mizeria nesfrit a decderii mele. M-am ridicat din pat, m-am
apropiat de el, nu era o nluc, i-am atins haina, am ngenuncheat fr
voie i el mi puse mna pe cretet n semn de binecuvntare. Atunci mi
aprur viziuni minunate n culori luminoase. Ah, eram n pdurea sfnt!
Da, era acelai loc unde, n fraged copilrie, pelerinul cu mbrcmintea
ciudat mi adusese biatul miraculos. Am vrut s merg mai departe, s
intru n biserica pe care o vedeam aproape de mine. Acolo (aa mi se
prea) urma ca, ispindu-mi vina i pocindu-m, s obin iertarea
pentru grelele-mi pcate. Dar am rmas mpietrit - nu m puteam
regsi, nu m puteam nelege. Atunci o voce nbuit, surd, spuse:
"Gndul este fapta!" Visurile se estompar; pictorul era cel care rostise
acele cuvinte. "Fptur neneleas, oare tu ai fost de fa n acea
nenorocit diminea, n mnstirea benedictin din B., oraul de
reedin, i tot tu mai apoi...?" "Oprete-te, m ntrerupse pictorul, eu am
fost cel ce pretutindeni i-am stat aproape ca s te scap de la pieire i
ruine, dar judecata ta i rmnea potrivnic! Trebuie s-i duci menirea
pn la capt spre propria-i mntuire!" "Ah! am strigat dezndjduit, de
ce nu mi-ai oprit braul mpins de nelegiuire criminal spre acel tnr..."
"Nu-mi era ngduit, m ntrerupse pictorul, nu ntreba mai mult! E o
cutezan s vrei s ncalci voina puterii venice... Medardus! te apropii de
elul tu... mine!"
M-am cutremurat simind un fior de ghea, cci eram convins c l
nelegeam foarte bine pe pictor. El tia i mi aproba hotrrea de a m
sinucide. Pictorul se ndrept cu pai msurai spre ua celulei. "Cnd,
cnd te voi mai vedea?" "La termen!" strig el solemn i cu voce tuntoare,
nct bolta rsuna: "Deci mine?" Ua se rsuci uor n ni, pictorul
dispruse...
De cum se crp de ziu, apru temnicerul cu ajutoarele lui i mi
scoaser ctuele de la braele i picioarele rnite. Era vorba s fiu dus
numaidect sus, la interogator. Cufundat n gnduri, mpcat cu ideea
morii apropiate, am pit n sala tribunalului; mrturisirea o formulasem
n sinea mea n aa fel nct speram s istorisesc judectorului, scond n
eviden cel mai mic amnunt, o scurt dar impresionant povestire. Judectorul mi iei grbit n ntmpinare; probabil c eram foarte schimbat
la fa, cci vzndu-m, zmbetul jovial de pe buzele lui se preschimb
ntr-o expresie de mil adnc. mi lu ambele mini i m mpinse uor n
fotoliul lui. Apoi, privindu-m int, spuse linitit i solemn:
Domnule de Krczynski, am s v comunic o veste mbucurtoare:
suntei liber! Ancheta a fost oprit din ordinul prinului. Ai fost confundat
cu o alt persoan i vina o poart asemnarea ei izbitoare cu dumneavoastr. E clar, foarte clar, vi s-a fost dovedit nevinovia... Suntei liber!
Totul fremta, vuia i se-nvrtea n jurul meu. Statura judectorului
se reliefa multiplicat de sute de ori prin negura deas, totul se scufunda
ntr-un ntuneric adnc. Am simit apoi cum mi se freca fruntea cu ap
rece i mi-am revenit din starea de lein n care czusem.

Judectorul mi citi apoi un scurt proccs-verbal, care-mi fcea cunoscut sistarea procesului i avea ca urmare eliberarea mea din nchisoare.
Am isclit fr s pot scoate o vorb. Un sentiment dureros, negrit de nimicitor, mi sugruma orice bucurie. Aa cum m privea judectorul, cu o
blndee care-mi ptrundea n suflet, simeam c era de datoria mea, acum cnd eram crezut nevinovat i lsat liber, s mrturisesc, nesilit, toate
nelegiuirile comise i apoi s-mi mplnt cuitul n inim. Voiam s vorbesc
dar judectorul ddea impresia c ar vrea s m vad plecat. M-am
ndreptat spre u, dar el veni dup mine i spuse linitit:
Acum am ncetat s fiu judector; din prima clip cnd v-am vzut,
m-ai interesat n cel mai nalt grad. Orict va trebui s admitei acest
lucru aparenele erau mpotriv, am dorit de la nceput s nu fii cu
adevrat, infamul, criminalul clugr drept caro erai luat. Acum pot s v
spun n mod confidenial... Nu suntei polonez. Nu v-ai nscut la Kwiecziczevo. Nu v numii Leonard de Krczynski.
Cu calm i hotrre, am rspuns:
Nu!
i nici cleric nu suntei? ntreb judectorul n continuare, n timp
ce cobora ochii ca s-mi ascund privirea inchizitorului.
Simii un clocot luntric.
Ascultai-m deci! am izbucnit.
Tcere! m ntrerupse judectorul; ceea ce am crezut din primul
moment i cred i acum, se confirm. Vd c aici sunt n joc mprejurri
enigmatice i c dumneavoastr suntei legat, printr-un tainic fir al soartei,
de persoane suspuse de la Curte. Nu mai ine de ndatoririle mele profesionale s ptrund mai adnc i a socoti ca pe o indiscreie de prost gust
s storc amnunte despre persoana dumneavoastr, despre condiiile
speciale din viaa dumneavoastr intim. Dar ce-ar fi dac v-ai smulge din
tot ce v amenin linitea i ai prsi aceste locuri? Dup cele ntmplate, cred c nu v vei mai simi bine aici!
De ndat ce judectorul pronunase aceste cuvinte, parc toate umbrele negre care m mpresuraser se risipiser. Redobndisem viaa, i
bucuria arztoare de a tri urca n nervii i sngele meu. Aurelia! La dnsa
m gndeam din nou, i acum s prsesc aceste locuri, s m deprtez
de dnsa? Suspinai din adnc:
i pe ea s-o prsesc?
Judectorul se uit uluit la mine i spuse repede:
Ah! Acum cred c vd limpede. Fac Cerul, domnule Leonard, ca o
trist presimire care abia acum mi se dezvluie, s nu se mplineasc!
Vedeam din nou n sinea mea totul sub alt nfiare. Nu mai simeam nici urm de remucare i socoteam aproape o obrznicie sfruntat,
cnd cu un calm simulat am ntrebat:
i totui, m considerai vinovat?
Permitei-mi, domnul meu, rspunse cu gravitate judectorul,
s-mi pstrez pentru mine convingerile care par s se sprijine pe o intuiie
personal; s-a stabilit cu toate mijloacele i formele legale c nu putei fi
clugrul Medardus, deoarece acest Medardus se afl aici i a fost recunoscut de pater Cyrillus, care s-a nelat din cauza izbitoarei lui asemnri
cu dumneavoastr i chiar acest clugr capucin nu neag a fi acel Medardus! Astfel, dup toate aceste ntmplri, iat-v n afara oricror bnuieli.

i cu att mai mult sunt ndreptit s cred c v simii despovrat de

orice vin!
n aceeai clip, judectorul fu chemat de un servitor, aa c discuia
noastr fu ntrerupt, tocmai cnd ncepuse s fie mai chinuitoare pentru
mine.
M-am dus la locuina mea i am gsit toate aa cum le lsasem. Hrtiile mele care fuseser sechestrate se gseau acum pe masa mea de scris
ntr-un pachet sigilat, numai portvizitul lui Victorin, inelul Eiiphemiei i
cingtoarea de clugr lipseau, aa c bnuielile mele din nchisoare se
confirmar. Nu trecu mult i apru un servitor de la Curte, care mi nmn un bilet scris de mna prinului, o dat cu o tabacher btut n pietre
preioase.
"Vi s-au ntimplat lucruri groaznice, domnuk de Krczynski, scria
prinul, dar nici eu i nici judectorii mei nu suntem vinovai. Avei o
asemnare izbitoare cu un individ infam; acum ns totul s-a lmurit n
favoarea dumneavoastr; v trimit un semn al bunvoinei mele i sper s
v revd curnd."
Favoarea prinului mi era tot att de indiferent ca i darul lui; o
tristee fr margini mi se strecurase n suflet, probabil consecina regimului aspru al nchisorii; simeam c trebuie s fiu susinut fizicete, aa
c m-am bucurat cnd se ivi medicul Curii. Partea medical fu rezolvat
repede.
Nu e oare, ncepu apoi doctorul, o deosebit nlnuire a soartei, ca
tocmai n momentul cnd toi aveam convingerea c eti acel infam clugr
care adusese atta nenorocire n familia baronului F., s apar adevratul
vinovat i dumneata s fii absolvit de orice bnuial?
V asigur c nu sunt informat asupra mprejurrilor care au prilejuit eliberarea mea. Judectorul mi-a spus doar n treact c acel clugr
Medardus, urmrit de autoriti i cu care eram confundat, s-ar afla aici.
Nu s-a aflat aici, ci a fost adus, legat ntr-o trsur i, lucru curios,
chiar o dat cu sosirea dumitale. mi vine acum n minte c, n clipa cnd
voiam s v povestesc ntmplrile petrecute la Curtea noastr domnitoare, am fost ntrerupt tocmai cnd am vrut s aduc vorba despre acel mizerabil Medardus, fiul lui Francesco, i despre fapta lui mrav svrit la
castelul baronului F.; voi relua acum firul evenimentelor, ntrerupt atunci.
Sora principesei noastre domnitoare, precum tii, starea mnstirii benedictine din oraul R, a luat cndva sub ocrotirea ei o femeie srmana cu
un copil, cnd se ntorceau dintr-un pelerinaj la Teiul Sunt.
Femeia era vduva lui Franceseo i biatul nimeni altul dect Medardus.
Exact, dar de unde tii acest lucru?
n chipul cel mai bizar, am aflat despre misterioasele ntmplri din
viaa clugrului Medardus. Pn-n clipa cnd a fugit din cartelul baronului din F. sunt perfect informat de tot ce s-a petrecut acolo.
Dar cum?... de la cine?
Un vis mi-a nfiat totul ca aievea.
Glumii?
Deloc. Este aidoma de parc am auzit n vis povestea unui nenoro-

cit, jucria unor fore tenebroase, om azvrlit de colo-colo, i mpins din

crim n crim. n cltoria mea care ducea ncoace, diligena a trecut din
greeal prin pdure... Am intrat n casa pdurarului i acolo...
Aha! neleg acum, l-ai gsit acolo pe clugr...
Aa e, dar era nebun.
Se pare c nu mai e. Oare avea nc de atunci clipe de luciditate i
nu ascundea nimic?...
Nu chiar aa. Noaptea, netiind c m aflam n casa pdurarului,
dnsul a intrat la mine n camer. Asemnarea mea izbitoare cu el l-a ngrozit. M credea alter-ego-ul su a crui apariie i vestea moartea. Biguia, gngvea mrturisiri; obosit de drum, m coplei fr voia mea somnul;
era ca i cum clugrul continua s vorbeasc linitit i resemnat i, de
fapt, nu-mi pot da seama cnd i cum a nceput visul. Mi se pare c nebunul susinea c nu el a omort-o pe Euphemia i apoi pe Hermogen, i c
ucigaul amndurora era contele Victorin...
Bizar, nespus de bizar, dar de ce ai ascuns toate astea judectorului?
Cum puteam spera c judectorul ar putea da ctui de puin
crezare unei povestiri care i-ar fi aprut de domeniul fanteziei? Oare
justiia penal i poate ngdui s cread n minuni?
Cel puin trebuia s v fi dat imediat seama c v confund cu
clugrul nebun i s-l indicai pe dnsul ca fiind capucinul Medardus.
Desigur, i mai ales dup ce un btrn nerod, cred c-l cheam
Cyrillus, a vrut cu orice pre s vad n mine pe fratele lui de mnstire.
Nu mi-a trecut prin minte c nebunul e nsui clugrul Medardus i
crima de care mi se spovedise mie va putea forma obiectul procesului meu
de acum. Dar din cele spuse de pdurar, clugrul nu i-a mrturisit
niciodat numele i atunci cum s-a ajuns la aceast descoperire?
n modul cel mai simplu. Clugrul, precum tii, a stat ctva timp
la pdurar; prea vindecat, dar deodat nebunia reizbucni cu atta furie,
nct pdurarul a fost nevoit s-l aduc ncoace ca s fie nchis ntr-un
ospiciu. Acolo a stat zi i noapte, cu privirea rtcit, imobil ca o statuie.
Nu scotea o vorb i trebuia s fie hrnit ca un prunc, cci nu-i mica
mna. Toate ncercrile de a-l scoate din inerie rmseser zadarnice; mijloace drastice nu i se puteau aplica fr primejdia de a-i pricinui o nou
criz de nebunie furioas. Acum cteva zile, fiul cel mai mare al pdurarului vine la ora i se duce la ospiciu s-l revad pe clugr. Impresionat de
starea dezndjduit a nenorocitului, cnd s ias pe poart, l zrete pe
pater Cyrillus de la mnstirea capucinilor, care tocmai trecea pe acolo. i
adreseaz rugmintea s se duc la bolnav, spernd ca vorbele unui cleric
din tagma lui s-i aduc poate vindecarea. Cnd Cyrillus l zrete pe clugr, se d napoi ngrozit: "Sfnt Fecioar! Medardus, nefericite Medardus!" Astfel izbucnete Cyrillus, i n aceeai clip, ochii rtcii ai lui
Medardus capt via. Se scoal n picioare i, cu un strigt surd, cade
sleit de puteri, la pmnt. Cyrillus i ceilali care se aflau de fa la aceast
ntmplare, se duc imediat la preedintele tribunalului, comunicndu-i
cele petrecute. Judectorul nsrcinat cu anchetarea dumneavoastr se
duce cu Cyrillus la ospiciu: l gsesc pe clugr foarte istovit, dar fr urm de nebunie. Acesta recunoate c el e clugrul Medardus din mnstirea capucinilor din oraul B. Cyrillus, pe de alt parte, a declarat c

asemnarea dumneavoastr cu Medardus l-a indus n eroare. Acum abia

i d seama ct de mult se deosebete domnul Leonard de Medardus la
privire, mers i statur. S-a descoperit pn i semnul crucii n partea
stng a gtului de care s-a fcut atta vlv la anchet. Apoi clugrul
este interogat cu privire la cele petrecute n castelul baronului F. "Sunt un
criminal infam, spuse el cu vocea sugrumat, abia perceptibil; am groaznice mustrri de cuget pentru ceea ce am comis. Singur m-am lsat nelat
n ce m privete pe mine i sufletul meu nemuritor!... ndurare! s mi se
dea timp... totul... voi mrturisi totul!" Informat de toate acestea, prinul
d imediat ordin s vi se claseze procesul i s fii eliberat din detenie.
Aceasta e povestea absolvirii dumneavoastr. Clugrul a fost nchis n
temni.
i a mrturisit totul?! El a ucis-o pe Euphemia i pe Hermogen? i
cum stau lucrurile cu contele Victorin...?
Pe cte tiu, procesul clugrului ncepe abia astzi. Dar n ce
privete pe contele Victorin, s-ar prea c acele ntmplri au o strns
legtur cu Casa noastr domnitoare i c trebuie s rmn tinuite.
Nu prea vd cum se leag evenimentele de la Castelul baronului de
F. cu catastrofa de la Curtea voastr.
De fapt, eu m gndeam mai mult la persoane dect la cele
ntmplate.
Nu v neleg.
V amintii exact de povestirea mea despre acea catastrof care a
pricinuit moartea fratelui prinului nostru domnitor?
Desigur.
Nu v este oare limpede c Francesco nutrea o iubire vinovat
pentru italianc? C el era acela care se furiase naintea prinului n
camera nupial i c tot el l-a ucis pe prin? Victorin este fructul acelei
fapte josnice. El i Medardus sunt fiii aceluiai tat: Victorin a disprut
fr urme, toate cercetrile au rmas zadarnice.
Clugrul l-a mbrncit n "Rpa diavolului". Blestemat fie ucigaul
fratelui su!
n clipa n care rostisem cu trie aceste vorbe, se auzi uor acea btaie a monstrului fantomatic care m tulburase atunci n temni. Zadarnic am ncercat s nving groaza care m-a cuprins. Doctorul pru s nu
observe ctui de puin zgomotul i nici lupta mea luntric. Continu:
Cum?... V-a mrturisit clugrul c i Victorin a fost dobort de
mna lui?
Da. Cel puin asta am dedus din relatrile lui confuze, dac pun n
legtur cu ele dispariia lui Victorin, ceea ce nseamn c lucrurile s-au
petrecut ntr-adevr astfel. Blestemat fie dementul uciga al fratelui su!
Ciocniturile, suspinele i gemetele se nteeau. Un rs ascuit care
uier prin ncpere, prea s sune astfel: "Medardus... Medardus... ha...
ha... hai, vino-mi n a-ju-tor!" Doctorul, fr s observe nimic, continu:
O tain ciudat pare s nvluie originea lui Francesco. E foarte
probabil c e nrudit cu Casa domnitoare. Un lucru e cert, c Euphemia
este fiica...
Cu o smucitur nspimnttoare, nct balamalele scrnir, ua se
deschise i un rs strident ajunse pn la mine. "Ho, ho... ho... ho...
fri-oare, am zbierat ca un nebun, hoho... ncoace... hai, hai, dac vrei s

te lupi cu mine... cucuveaua face nunt; acum ne vom urca pe acoperi,

ne vom lupta i cel care-l prvale pe cellalt, este rege i are voie s bea
snge..."
Doctorul m cuprinse n brae i strig:
Ce nseamn asta? Ce nseamn asta? Suntei bolnav... de fapt grav
bolnav. Imediat, imediat la pat!
Dar eu priveam int spre ua deschis s vd dac dezgusttorul
meu alter-ego nu va intra cumva n ncpere. ns n-am vzut nimic i
mi-am revenit din spaima grozav care m cuprinsese cu gheare de ghea. Doctorul susinea c sunt mai bolnav dect credeam eu i punea totul
pe seama carcerii i a dezechilibrului pricinuit de mersul procesului. Aveam nevoie de sfaturile sale, dar mai mult dect tiina lui contribuise la
rapida mea nsntoire faptul c nu se mai auzeau btile i c nfricotorul meu alter-ego prea s m fi prsit.
ntr-o diminea, soarele primvratic i arunca razele de aur, prietenoase i vesele n camera mea; dulci miresme nvleau prin fereastr; un
dor nemrginit m mbia s ies n aer liber i, neinnd seama de recomandaia doctorului, am alergat nspre parc. Copaci i tufiuri, fonind i
uotind, salutau pe cel ce-i revenise dintr-o boal primejdioas. Am respirat din plin, ca trezit dintr-un somn lung i greu; suspine adnci erau
expresia fr cuvinte a unei dulci emoii i se ngemnau cu ciripitul psrilor, cu zumzetul i vrtejul gzelor colorate. Da! Un vis apstor mi readuse n minte nu numai ntmplrile mai recente, ci ntreaga mea via, de
asemeni scena cnd m aflam pe aleea umbrit de platani ntunecoi i
prsisem mnstirea. Se fcea c m gseam n grdina capucinilor din
B. Din crngul deprtat se ivea crucea nalt creia, cu adnc fervoare, i
implorasem cndva puterea de a rezista oricrei ispite. Crucea prea s fie
inta unde trebuia s ajung i s m prostern n rn ca s m pociesc
i s ispesc ticloia unor dorini vinovate cu care m ademenise diavolul; am pit nainte nlndu-mi minile mpreunate i privirea aintit
spre cruce. Mai tare, tot mai tare bntuia curentul de aer mi se prea c
aud cntecele de slav ale clugrilor, dar nu erau dect zvonurile vrjite
ale pdurii pe care vntul le iscase vjind printre copaci, tindu-mi rsuflarea, astfel nct am fost nevoit s m opresc, s m sprijin de un
trunchi, ca s nu cad grmad. Dar m simeam atras cu o for de nenvins ctre crucea ndeprtat.
Mi-am ncordat puterile i am pit mai departe, dar n-am putut
ajunge dect pn la movilia de muchi din preajma crngului; m-am
simit copleit de o toropeal de moarte; ca un btrn neputincios, m-am
aezat cu ncetineal i, gemnd nbuit, am cutat s-mi despovrez
inima. Un fonet se fcu auzit foarte aproape de mine... Aurelia! De ndat
ce m fulger acest gnd, ea apru n faa mea. Lacrimi de sfietoare tristee izvorau din ochii-i divini, dar printre lacrimi scnteia o raz luminoas; era expresia unui dor nemrginit care prea strin de Aurelia. Dar tot
astfel dogorse la spovedanie privirea ptima a acelei fpturi enigmatice
pe care o vzusem apoi adeseori n visul meu de fericire.
"Oare m vei putea ierta vreodat?" murmura Aurelia...
M-am prbuit atunci nebun de extaz la picioarele ei, i i-am cuprins
minile.
"Aurelia... Aurelia... pentru tine a accepta martiriul... moartea."

M-am simit ridicat cu blndee, Aurelia se lipi de pieptul meu, i

m-am pierdut n srutri fierbini. Speriat de un zgomot apropiat, se
smulse din braele mele, fr ca eu s o mai pot reine.
"mplinite sunt dorinele i ndejdile mele", spuse ea cu vocea cobort i, n aceeeai clip, am vzut-o pe principes venind pe alee. Am intrat n tufi i mi-am dat seama c luasem drept crucifix un trunchi uscat
de copac. Nu mai simeam toropeala, srutrile Aureliei mi insuflaser
puteri noi de via: parc mi s-ar fi dezvluit abia acum clar i luminos
secretul existenei mee. Ah, era taina minunat a dragostei care mi se
druia n toat radioasa ei splendoare. Stteam pe punctul culminant al
vieii; acum trebuia s nceap declinul, pentru ca un destin hotrt de o
for superioar s se mplineasc. Aceasta a fost vremea care m nvluise ca un vis ceresc, cnd am nceput s-mi nsemn ce s-a ntmplat cu
mine dup ce am revzut-o pe Aurelia.
ie, strinule, necunoscutule care vei citi cndvs aceste pagini,
rogu-te s rechemi acele zile nsorite din viaa ta i atunci vei nelege jalea
fr de ndejde a clugrului ncrunit n ispire i cin i-i vei uni n
durere glasul tu cu al su. nc o dat te rog s lai acum s mboboceasc n fiina ta luntric acea vreme i nu va mai fi nevoie s-i spun nimic.
Dragostea Aureliei m transfigurase i nseninase totul n jurul meu, iar
acum ct de viu i de nsufleit privea i cuprindea viaa spiritul meu i eu,
divinul inspirat, eram nvluit de o fericire cereasc. Nici un gnd negru
nu mai ncpea n sufletul meu, dragostea Aureliei m splase de pcat,
da, ntr-un chip miraculos ncolea n mine ferma convingere c nu eu
eram acel ticlos infam care omorse pe Euphemia i pe Hermogen, ci
clugrul nebun pe care-l gsisem n casa pdurarului comisese oribila
fapt. Tot ce povestisem doctorului nu mi se prea minciun, ci adevratul
i misteriosul mers al lucrurilor, ce m nedumerea pn i pe mine.
Prinul m-a primit ca pe un prieten pe care-l crezi pierdut i-l regseti; aceasta a fost atitudinea cu care toi trebuiau s fie de acord; numai
principesa, chiar dac era mai ngduitoare ca de obicei, rmase grav i
distant.
Aurelia mi se druia cu o candoare copilreasc, nu socotea iubirea ei
ca pe o vin care trebuia tinuit fa de lume i eu de asemenea nu puteam ascunde ctui de puin sentim ntul pentru care simeam c triesc.
Fiecare observase legtura mea cu Aurelia, nimeni nu vorbea despre asta,
fiindc citeau n ochii prinului care, chiar dac nu ncuraja iubirea noastr, o tolera. Astfel se ntmpla c o vedeam pe Aurelia adeseori fr martori. O cuprindeam n brae, ea rspundea srutrilor mele, dar simind
cam se cutremura de sfial feciorelnic, nu puteam da fru liber dorinei
vinovate; fiecare gnd nelegiuit se pierdea n fiorul care-mi strbtea fiina.
Prea s nu presimt primejdia, e drept c nici nu exista, cci adeseori
cnd sttea alturi de mine n odaia singuratic, cnd mai mult ca ntotdeauna farmecul ei divin strlucea, cnd flacra dragostei era gata s
izbucneasc slbatic, m privea att de cast i de blnd, nct mi se prea
c cerul ngduia srmanului pctos s se nale de pe pmnt n rndul
sfinilor. Da, nu era Aurelia, ci sfnta Rozalia nsi i m prbuii la
picioarele ei i strigai tare:
O, fptur pioas, sfnta sfintelor, oare este ngduit inimii tale s
simt iubire pmnteasc?

mi ntinse mna i gri cu voce dulce i blajin:

Ah, nu sunt sfnta sfintelor, dar sunt foarte evlavioas i te iubesc
mult!
Nu o mai vzusem de cteva zile pe Aurelia care se dusese cu principesa la un castel apropiat. N-am putut suporta mai mult absena ei i am
alergat ntr-acolo. Seara, trziu, am ntlnit n grdin o subret care-mi
art camera Aureliei. Am deschis ncetior ua am intrat un aer
dens, o mireasm minunat de flori m ntmpin i-mi toropi simurile.
Amintiri ca nite vise ntunecoase m npdir. Nu e oare asta camera
Aureliei din castelul baronului unde eu...? De cum m strbtu acest
gnd, parc n urma mea ar fi aprut o neagr artare i o voce luntric
mi strig: "Hermogen!" nspimntat, am fugit mai departe, ua budoarului era ntredeschis. Aurelia, cu spatele spre mine, era ngenuncheat
n faa unui taburet pe care se afla o carte deschis. Cuprins de o team
sfielnic, m-am uitat ndrt n-am vzut pe nimeni, i atunci am
exclamat plin de extaz "Aurelia> Aurelia!" i-a ntors repede capul dar
nainte de a se ridica am fost lng ea i am cuprins-o n brae. "Leonard!
Iubitul meu!" murmur dnsa n oapt. n clipa aceea m-am simit
rscolit de un clocot luntric i am fost cuprins de o poft vinovat,
slbatic, nestvilit. Ea se abandon fr vlag n braele mele; prul
strns se desfcu n bucle bogate peste umerii mei, snul feciorelnic se
nvolbur, dnsa gemea nbuit nu mai tiam nici eu de mine. Am
atras-o i mai mult la pieptul meu, prea istovit, o flacr stranie ardea n
ochii ei, rspundea srutrilor mele slbatice cu mai mult ardoare.
Deodat se auzi n spatele nostru o btaie puternic de aripi i o voce
ascuit, ca iptul de groaz al unuia lovit de moarte, vuia prin ncpere.
"Hermogen!" strig Aurelia i se prbui leinat din braele mele. Cuprins
de o spaim fr margini, am luat-o la fug. n coridor principesa rentorcndu-se de la o plimbare. mi iei n cale. Privindu-m cu gravitate i
trufie mi spuse:
mi pare foarte bizar c v gsesc aici, domnule Leonard!
Ascunzndu-mi perplexitatea, am rspuns printr-un ton foarte hotrt, chiar mai energic dect s-ar fi cuvenit, c adeseori zadarnic lupi mpotriva unui impuls puternic i c adeseori ceea ce e aparent necuviincios,
e tot ce poate fi mai decent.
n timp ce zoream n noapte s ajung la reedina princiar, mi se
prea c cineva alearg lng mine i c o voce mi optete: "T... Tot...
Totdeauna sunt cu ti... tine... fr... frioare Medar-dus!" Dac a fi privit
n jurul meu, mi-a fi dat seama c fantoma alter-ego-ului meu tria
numai n imaginaia mea; dar nu m puteam dezbra de groaznica artare
ca i cum a fi trebuit s vorbesc cu ea i s-i povestesc c iar m-am prostit i m-am lsat speriat de nebunul de Hermogen; sfnta Rozalia va fi n
curnd a mea, numai a mea, cci de asta sunt clugr i am fost sfinit.
Alter-ego-ul meu rse ca de obicei i bigui: "Dar re... repede... repede!"
"Aibi rbdare, am spus din nou, tinere! Totul se va termina cu bine. Cci
nu numai c l-am nimerit cum trebuie pe Hermogen care are o cruce
blestemat la gt ca i noi doi, dar cuitaul meu dibaci mai este tios i
ascuit!" "Hi... hi... hi... hi... nimerete bine... nimerete bine!" Aa se
pierdu glasul celuilalt Eu al meu n vuietul vntului de diminea, care
zorea dinspre rsritul purpuriu.

Abia sosisem la locuina mea, c am fost chemat la prin. M

ntmpin prietenos zicndu-mi:
De fapt, domnule Leonard, aa ncepu el, mi-ai ctigat toat
simpatia; nu pot s-i ascund c bunvoina mea s-a transformat ntr-o
adevrat prietenie. N-a vrea s te pierd, a vrea s te vd fericit. De
altfel, i datorm orice compensaie posibil pentru cele suferite. tii oare,
domnule Leonard, cine a iniiat nenorocitul dumitale proces? Cine te-a
acuzat?
Nu, nlimea voastr!
Baroneasa Aurelia!... Eti uimit? Da, da, baroneasa Aurelia, bunul
meu Leonard, ea te-a (rse el zgomotos), ea te-a luat drept un clugr! Pe
Dumnezeul meu! Dac eti un clugr capucin, atunci eti cel mai drgu
pe care l-a vzut vreodat cineva! Spune sincer, domnule Leonard, faci
cumva parte din tagma clugrilor?
nlimea voastr, nu tiu ce fatalitate oarb vrea cu tot dinadinsul
s m dea drept acel clugr care...
Ei, ei! nu sunt un inchizitor! Ar fi o fatalitate dac ai fi legat prin
jurmnt de acest ordin. Dar s venim la chestiune! N-ai vrea s te rzbuni
pentru nenorocirea care i-a pricinuit-o Aurelia?
n ce inim omeneasc ar putea ncoli un asemenea gnd mpotriva acestei gingae fpturi angelice?
O iubeti pe Aurelia?
Asta m ntreb prinul i-i ainti cu gravitate privirile n ochii mei.
Am tcut, ducndu-mi mna la piept. Prinul continu:
tiu, te-ai ndrgostit de Aurelia din clipa n care, alturi de principes, a pit pentru prima oar n salon. Eti iubit de dnsa cu o ardoare
pe care n-a fi atribuit-o blndei Aurelia. Triete numai prin dumneata,
prinesa mi-a spus totul. Te rog s m crezi c, dup arestarea dumitale,
Aurelia s-a lsat prad unei stri att de disperate, nct a czut bolnav
la pat i era aproape s se prpdeasc. Aurelia te luase drept ucigaul
fratelui ei i cu att mai mult nu-i puteam nelege durerea. nc de atunci
te iubea. Deci, domnule Leonard, sau mai degrab domnule de Krczynski,
cum faci parte din nobilime, i voi ncredina la Curte un loc care-i va fi
pe plac. Te vei cstori cu Aurelia. n cteva zile serbm logodna, eu nsumi voi ine locul tatlui ei.
Sfiat de cele mai contradictorii sentimente, am rmas ca mut n faa
prinului.
Adio, domnule Leonard! exclam prinul i, salutndu-m prietenos, iei din camer.
Aurelia, soia mea! Soia unui clugr asasin! Nu! Forele tenebroase
nu vor ngdui acest lucru! Chiar dac asupra ei planeaz o fatalitate.
Acest gnd ncoli n mine, nvingnd orice argument potrivnic. Simeam c
trebuia luat pe loc o hotrre, dar zadarnic chibzuiam asupra mijloacelor
de a m despri de Aurelia, fr s sufr. Gndul c nu o voi mai revedea
mi-era cumplit, insuportabil, dar ideea c ar putea s-mi devin soie, mi
insufla o sil inexplicabil. Eram ncredinat c, n clipa n care clugrul
uciga va sta n faa altarului Domnului i cu jurminte sacre va svri
infama nelegiuire, acel pictor strin va aprea, dar nu pentru a m consola
cu blndee, ca n nchisoare, ci pentru a prevesti cumplita rzbunare i
ruina mea, ca la cununia lui Francesco, acoperindu-m de un oprobriu

fr seamn, i prbuindu-m curnd ntr-o nenorocire venic. Dar iat

c auzii n sinea mea o voce tenebroas: "i totui Aurelia trebuie s fie a
ta! Nerodule slab la minte, cum te gndeti s schimbi destinul implacabil
ce apas asupra voastr?" i iar auzii: "Arunc-te, arunc-te la pmnt!
Infamule, eti orbit! Niciodat nu poate fi a ta; e sfnta Rozalia nsi, pe
care te gndeti s-o iubeti cu o dragoste pmnteasc!" Torturat de
groaznice fore contradictorii, aruncat ncoace i ncolo, nu eram n stare
s-mi adun gndurile, s prevd ce a putea face, s fug de nenorocirea
care prea s m amenine din toate prile. Trecuse acea clip naripat
cnd ntreaga mea via, ederea mea nefast la castelul baronului F. mi
apreau ca un vis urt. ntr-o dezolant deprimare nu vedeam n mine
dect asasinul josnic i desfrnat. Tot ce ndrugasem judectorului i
doctorului nu era dect minciun sfruntat i prost ticluit i nu spusele
unei voci luntrice, precum voiam s m conving eu nsumi.
Cufundat n sinea mea, fr s observ i s pricep nimic din ceea ce
se petrecea n jurul meu, m furiai n strad. Strigtul vizitiului, huruiala
trsurii m-au dezmeticit i am srit repede n lturi.
Trsura principesei trecu n goan, doctorul Curii se aplec i m
salut prietenos; m-am dus spre locuina lui. mi iei nainte i m cluzi
nuntru cu vorbele acestea:
Chiar acum vin de la Aurelia i am s v comunic ceva. Ah, ah,
ncepu el, om nestpnit i nechibzuit! Ce ai mai pus la cale? Ce-ai mai
fcut? Ai aprut n faa Aureliei ca o nluc i biata fptur cu nervii ei
slabi s-a mbolnvit din pricina asta!
Doctorul observ paloarea mea.
Lsai, lsai, continu el, nu e chiar grav, i-a reluat plimbarea n
grdin i mine se napoiaz la reedin cu principesa. Despre dumneavoastr, drag domnule Leonard, a vorbit mult Aurelia, i-a exprimat dorina s v revad i s v scuze. Are impresia c a avut o purtare nesbuit, prosteasc.
Gndindu-m la cele petrecute la castelul baronului, nu tiam cum s
interpretez spusele Aureliei.
Doctorul prea informat de inteniile prinului n ce m privete i
mi-a dat a nelege aceasta destul de limpede. Mulumit jovialitii cu care
cucerea pe toi din jur, izbuti curnd s m smulg din starea sumbr n
care m aflam, astfel c discuia noastr lu o ntorstur vesel. Descrise
din nou cum o gsise pe Aurelia care, asemeni unui copil ce nu-i poate
reveni dintr-un vis apstor, zcea, cu cporul sprijinit n mini, zmbind
printre lacrimi i plngndu-se de nlucirile ei bolnvicioase. Repeta
cuvintele ei, imitnd vocea sfielnic a fetei, ntrerupt de suspine uoare i
povesti cum izbuti s-o nsemneze prin glume, astfel c drglaul ei chip
mi apru senin i vioi n faa ochilor. La asta trebuie s mai adaug c,
dimpotriv, o nfia cu atta gravitate pe principesa noastr, nct, n
cele din urm, m-am desftat nespus.
Oare v-ai gndit, ncepu el, oare v-ai gndit cnd ai sosit la
reedina princiar c vi se vor ntmpla attea lucruri miraculoase? Mai
nti confuzia absurd care v-a adus pe banca acuzrii i apoi fericirea cu
adevrat de invidiat pe care vi-o rezerv prietenia prinului.
Trebuie s recunosc c, de la nceput, primirea binevoitoare din
partea prinului m-a bucurat mult, dar mi dau seama c am crescut

acum n stima lui i a celor de la Curte, probabil din cauza nedreptii a

crui victim am fost.
Nu numai datorit acestui fapt, ci i unei alte mprejurri mrunte,
pe care sper c o vei ghici.
Nicidecum.
Dei vi se spune, ca mai nainte, domnul Leonard, aa cum vrei,
fiecare tie acum c suntei de neam nobil, cci informaiile primite de la
Poznan confirm spusele dumneavoastr.
Dar cum poate avea acest fapt o nrurire asupra prinului, asupra
stimei de care m bucur n anturajul Curii? Cnd prinul m-a cunoscut i
m-a invitat s apar la Curte, am obiectat c sunt de origine burghez, la
care prinul mi-a rspuns c o cultur ca a mea nnobileaz, fcndu-m
apt s apar n societatea lui.
Crede sincer acest lucru i cocheteaz n mod deliberat cu tiina i
arta. Sper c ai remarcat n anturajul Curii cte un savant sau artist
burghez, dar cei mai sensibili dintre ei, care ignor de unde eman sprinteneala fiinei lor luntrice, neputndu-se situa pe un punct de vedere
superior al unei ironii n stare s-i ridice peste toate acestea, se ntlnesc
rareori sau chiar deloc. Cu cea mai mare bunvoin, chiar dac eti cu
totul lipsit de prejudeci, n purtarea unui nobil fa de burghez se
strecoar ceva greu de definit, un fel de condescenden, o toleran care
se aseamn cu necuviina; lucrul acesta nu-l rabd nici un brbat care,
n mndria lui, simte c, orict de des s-ar afla n societatea nobililor, el
este acela care trebuie s fie ngduitor i tolerant fa de inferioritatea
spiritual i lipsa de gust. i dumneavoastr facei parte din nobilime,
domnule Leonard, dar dup cte aflu, ai fost educat temeinic n spirit
religios i tiinific. Poate aa se explic faptul c suntei primul nobil n
faa cruia eu nsumi, trind n anturajul Curii i n mijlocul curtenilor,
n-am simit la dumneavoastr nimic stnjenitor i aristocratic n sensul
ru al cuvntului. Ai putea crede c enun aci ca burghez idei preconcepute, sau c am ntmpinat neplceri strnite de vreo prejudecat, dar nu
e aa. Aparin uneia din categoriile care fac excepie fiind nu numai tolerate, dar chiar ocrotite i tratate cu atenie. Medicii i duhovnicii sunt
oameni care domnesc, stpni ai trupului i ai sufletului, deci de o noblee
bine meritat. Oare indigestia i osnda venic incomodeaz mai puin pe
cel demn de a fi admis la Curte? Ct privete pe duhovnici, de acest
privilegiu au parte numai preoii catolici. Predicatorii protestani, la ar
cel puin, sunt doar oficiani casnici care, dup ce au alinat contiina
onorabilelor gazde, sunt aezai la coada mesei pentru a se nfrupta, umili
cu mncare i vin. E greu, desigur, s se renune la o veche prejudecat,
dar de cele mai multe ori lipsete i bunvoina, deoarece cte un nobil
poate bnui c numai n aceast calitate este demn de o funcie nalt la
care nimic altceva n lume nu-i d vreun drept. Contiina ancestral i
trufia nobilimii sunt un fenomen aproape ridicol n vremea noastr din ce
n ce mai spiritualizat. Pornind de la rzboi i militrie, nc din vremea
cavalerilor se formeaz o cast care apr n exclusivitate celelalte stri,
astfel c raportul subordonat de la acel aprat la cel ce-l apr se creeaz
de la sine. Orict i-ar luda savantul tiina, artistul arta, meteugarul,
negustorul, profesia, iat zice cavalerul: te pomeneti cu un duman
nenduplecat, cruia voi, cei fr experien n ale rzboiului, nu-i putei

ine piept, pe cnd eu, fiind apt s port arma, m postez cu spada n faa
voastr i, ceea ce e misiunea i bucuria mea, v salvez viaa i bunurile.
Dar tot mai mult dispare fora brutal de pe pmnt, tot mai mult spiritul
este acela care-i impune puterea, care covrete totul. n curnd, oamenii se vor lmuri c un pumn tare, o plato, o spad puternic avntat nu
ajung s biruie ceea ce vrea spiritul; pn i rzboiul i tiina armelor se
supun principiului spiritual al timpului. Fiecare este nevoit s se bizuie pe
sine din ce n ce mai mult i, chiar dac statul i confer o anumit strlucire, trebuie s extrag din avutul su spiritual ceea ce-l impune n faa
lumii. Pe principiul opus se sprijin trufia motenit de la strmoii cavaleri, care-i gsete justificarea numai n formula: strbunii mei au fost
eroi, deci sunt i eu erou. Cu ct se merge mai departe, cu att mai bine;
cci, dac se poate stabili unde i cnd un tat-mare a devenit erou i
cnd i s-a acordat titlul de noblee, faptelor recent petrecute li se d mai
puin crezare. Totul se bazeaz pe vitejie i for fizic. Prini robuti,
ntreprizi dau de obicei copii asemntori, precum tot astfel se motenete
spiritul i curajul rzboinic. S menin pur casta cavalerilor a fost
condiia acelei vremi feudale i nu era un merit nensemnat pentru o
domnioar de vi veche s dea natere unui iuncr pe care srmana
lume burghez l implora: "Te rugm, nu ne devora, ci apr-ne de ali
iuncri!" Cu averea spiritual lucrurile nu mai stau aa. Prinii foarte
nelepi aduc pe lume feciorai foarte proti i, tocmai pentru c vremea a
subordonat psihicul forei fizice, s-ar putea ca, innd seama de dovada
titlului de noblee motenit, s fie mai de temut c descinzi din Leibniz
dect din Amadis al Galiei sau din oricare ali strvechi cavaleri de-ai lui
Artus. Pe acest fga, trasat cu fermitate, pete nainte spiritul vremii
noastre i situaia celor mndri de obria lor nobil se nrutete vizibil;
din aceast cauz, acea lips de tact n a recunoate calitatea, n a afecta o
condescenden umilitoare, o atitudine ambigu fa de burghezia cu
merite incontestabile n lume i n stat, expresia unui sentiment obscur i
deprimant care face s se prevad c, n faa celor nelepi, ideile nvechite
s-au perimat i ridicolul li se nfieaz n toat goliciunea lui. Mulumim
Cerului c muli nobili, brbai i femei, recunosc spiritul vremii i se
avnt n zbor minunat spre culmile pe care le ofer tiina i arta; ei vor
alunga acele duhuri respingtoare!
Vorbele doctorului m-au purtat pe un fga strin. Niciodat nu mi-a
trecut prin gnd s meditez asupra nobilimii i a raporturilor ei cu burghezia. Cred c doctorul nu bnuia c nainte aparinusem tocmai acestei
clase care, dup opinia sa, nu este lezat de trufia nobilimii. Oare nu fusesem eu n casele cele mai alese ale nobilimii din B. prea stimatul, prea
onoratul duhovnic? Cugetnd mai adnc, am recunoscut cum eu nsumi
mi-am urzit destinul, cnd din numele Kwieziczewo pe care l-am spus
acelei btrne doamne de la Curte, i-a tras originea titlul meu de noblee,
i astfel i-a venit prinului ideea s m cstoreasc cu Aurelia.
Principesa se rentoarse. Am alergat la Aurelia. M-a primit cu o ncnttoare sfial feciorelnic; am cuprins-o n brae i n acea clip am crezut
c poate deveni soia mea. Aurelia era mai tandr i mai drgstoas ca de
obicei. Ochii i notau n lacrimi i timbrul vocii ei era o implorare plin de
tristee, aa cum n sufletul copilului se potolete mnia, dup ce-i recunoate greeala. Puteam aa dar s chibzuiesc la vizita fcut la castelul

principesei i m-am strduit din rsputeri, dorind s aflu totul; am conjurat-o pe Aurelia s-mi dezvluie ce o speriase atunci att de tare. Tcu,
plec ochii, dar cum i pe mine m obseda acel ngrozitor alter-ego al meu,
am izbucnit:
Aurelia, n numele lui Dumnezeu, ce fptur nfricotoare ai zrit
n spatele nostru?
Se uit uimit la mine, privirea ei deveni tot mai fix, mai stranie,
apoi se ridic brusc, parc ar fi voit s fug, dar se opri i izbucni n plns,
acoperindu-i faa cu minile:
Nu, nu, nu nu este el!
Am cuprins-o cu blndee n brae; epuizat, se aez din nou.
Cine, cine nu e?! ntrebai cu vehemen, bnuind ceea ce se
petrecea n sufletul ei.
Ah, prietene, iubitul meu, murmur ea ndurerat, n-ai s m iei
drept o exaltat fr minte dac i-a spune totul... totul, ce anume m
nspimnt mereu n deplina fericire a celei mai curate iubiri? Un vis
cumplit mi tulbur viaa, s-a interpus cu artrile lui nfiortoare ntre
noi de cnd te-am vzut pentru prima oar; m-a nconjurat cu fluturri
reci de moarte cnd ai intrat pe neateptate n camera mea din castelul de
odihn al principesei. Afl deci c, la fel cu tine, a nghenuncheat o dat n
faa mea un clugr infam, i a vrut, abuznd de sfintele rugciuni, s
comit un groaznic pcat. Atunci cnd, ca o fiar slbatic pndindu-i
prada m prinse n mrejele lui, a devenit ucigaul fratelui meu. Vai i tu!...
trsturile tale!... vorba ta... acea artare!.. las-m s tac, o, las-m s
tac!
Aurelia se ddu ndrt; pe jumtate culcat i, sprijinindu-i capul
n mn, se ghemui n colul canapelei; plintatea trupului ei tnr ieea
i mai mult la iveal. Stteam n faa ei, ochiul pofticios nota n nemrginitul farmec al dragostei, dar dorina avea de luptat cu dispreul diabolic
care striga n mine. "Nefericito, ta, cea ispitit de Satana, ai fugit din faa
clugrului care prin rugciune te momea s pctuieti? Acum eti
logodnica lui... logodnica lui!" n aceeai clip, dragostea mea pentru
Aurelia, pe care o raz din cer prea s-o aprind atunci cnd, scpat de nchisoare i de moarte, am revzut-o n parc, pieri din sufletul meu, i un
gnd m covri pe de-a-ntregul: c ruina ei ar putea fi punctul cel mai
luminos al vieii mele.
Aurelia fu chemat la principes. Era limpede c viaa fetei avea
anumite nruriri asupra destinului meu; dar nu gseam calea s m
conving de lucrul acesta, deoarece Aurelia, cu toate rugminile mele, nu
voia s-mi mprteasc tlcul acelor aluzii spuse la ntmplare. Hazardul
mi dezvlui ceea ce dnsa voia s-mi ascund.
ntr-o zi, m aflam n camera slujbaului Curii, care avea ndatorirea
s duc la pot toat corespondena particular a prinului i a celor de
la Curte. Tocmai lipsea de acolo, cnd camerista Aureliei aduse o scrisoare
groas i o depuse pe mas alturi de celelalte scrisori ce se gseau acolo,
O privire fugar mi ddu convingerea c adresa de pe scrisoarea ctre
stare, sora principesei, era scris de mna Aureliei. Presimirea c ceea
ce voiam s tiu era cuprins n scrisoare m strbtu cu iueala fulgerului
i, nc nainte de ntoarcerea slujbaului, am plecat de acolo cu scrisoarea
Aureliei.

Tu, clugr sau om de lume, care sperai s tragi nvminte i sfaturi

prevenitoare din viaa mea, citete aceste pagini alturate, citete
mrturisirile cucernicei i nentinatei fete, scldate n lacrimile amare ale
pocitului i dezndjduitului pctos. Fie ca spiritul evlavios s izvorasc
din tine ca o mngiere luminoas n ceasul cnd vei cdea n pcat i
nelegiuire!

Aurelia ctre starea mnstirii benedictine de clugrie din ***

Buna mea maic,
Cu ce cuvinte s-i mprtesc c scumpa ta copil e fericit, c, n
sfrit, fptura de groaz intrat n viaa mea ca un strigoi amenintor
care ofilete toate florile i nimicete toate speranele, a fost izgonit de
magia divin a iubirii! Dar m mustr contina c atunci cnd pomeneai
de nenorocitul meu frate, de tatl meu pe care suprarea l-a ucis, i m
ncurajai n jalea mea fr speran, nu i-am dezvluit ca ntr-o sfnt
spovedanie taina inimii mele. Abia acum cutez s mrturisesc secretul
sumbru care a stat ascuns n pieptul meu. A fost ca i cum o putere
duman mi nfia clipa fericirii mele supreme ca pe o neltorie i ca
pe o nluc nefast. Ar fi trebuit s m las n voia valurilor i, ca ntr-o
mare furtunoas, s m scufund fr scpare. Dar, ca printr-un miracol,
cerul m-a ajutat chiar n clipa cnd eram gata s m prbuesc n
nenorocire. Trebuie s m-ntorc la frageda-mi copilrie pentru a spune
totul, totul, cci de pe atunci ncolise n mine smna vtmtoare care
dup atta vreme avea s rodeasc. Aveam abia trei sau patru ani cnd,
ntr-o frumoas zi de primvar, m jucam cu Hermogen n grdina
castelului nostru. Culesesem tot felul de flori i Hermogen ceea ce nu
prea i plcea s fac de obicei se apuc s-mi mpleteasc o cunun cu
care eu m mpodobeam.
"S mergem la mama!" am zis eu, dup ce m acoperisem toat de
flori; dar Hermogen se ridic deodat n picioare i strig ca un slbatic:
"Las mai bine s stm aici, micua mea! Mama e n cabinetul albastru i
vorbete cu diavolul!" Habar n-aveam ce voia s spun cu asta, totui am
nlemnit de groaz i am nceput s plng amarnic. "Surioar proast, de
ce plngi? strig Hermogen. Mama vorbete n fiecare zi cu diavolul dar el
nu-i face nici un ru!" M temeam de Hermogen fiindc avea o privire att
de ntunecat i vorbea cu atta asprime, nct am tcut. Mama era de pe
atunci foarte bolnvicioas, adeseori o apucau nite spasme groaznice,
care o transpuneau ntr-o stare asemntoare morii. Pe mine i pe Hermogen ne ndeprtau n asemenea momente. Eu nu ncetam s jelesc, dar
Hermogen vorbea morocnos ca pentru sine: "Asta e mna diavolului" sau
"Diavolul i-a fcut-o!" Aa a ncolit n mintea mea de copil ideea c mama
are ceva comun cu o nluc urt i rzbuntoare, cci altfel nu mi-l
puteam nchipui pe diavol, deoarece nu cunoteam nc nvmintele
bisericii. ntr-o zi am fost lsat singur i, fiind cuprins de nelinite i de
spaim, n-am putut fugi cnd m-am pomenit deodat c m gseam
tocmai n cabinetul albastru, unde, dup spusele lui Hermogen, mama
vorbea cu diavolul. Ua se deschise, mama intr, era de o paloare mortal
i se ndrept spre un perete gol. Exclam cu o voce nbuit, plin de

tristee: "Francesco, Francesco!" Atunci se mic i foni n spatele peretelui ceva care, dndu-se n lturi, scoase la iveal portretul unui brbat
frumos, n mrime natural. nfurat ntr-o mantie violet. Statura,
obrazul acestui brbat mi fcur o impresie de nedescris i am scos un
strigt de admiraie; uitndu-se n jur, mama m observ abia atunci i
strig enervat: "Ce caui aici, Aurelia? Cine te-a adus ncoace?" De obicei
att de blnd i de bun, mama era acum att de furioas cum nu o mai
vzusem niciodat. Credeam c eu sunt de vin. "Vai, am biguit printre
lacrimi, m-au lsat singur, eu n-am vrut s rmn aici!" Dar dndu-mi
seama c tabloul dispruse, am exclamat: "Vai, portretul acela frumos,
unde e frumosul portret?'' Mama m ridic n brae, m srut, m
mngie i spuse: "Tu eti copilul meu cel bun i drag, dar tabloul nu
trebuie s-l vad nimeni. De altfel a disprut pentru totdeauna!" N-am
ncredinat nimnui ce mi se ntmplase, numai lui Hermogen i-am spus
odat: "Ascult! Mama nu vorbete cu diavolul, ci cu un brbat frumos,
dar e numai un tablou care apare din perete la chemarea ei." Atunci
Hermogen avu o privire rtcit i murmur: "Diavolul poate lua orice
nfiare, ne spune domnul pater, dar mamei nu-i face nimic!" Pe mine m
cuprinse groaza i l-am implorat pe Hermogen s nu mai vorbeasc de
diavol. Am plecat spre Capital. ntmplarea cu tabloul mi pierise din
memorie i mi-am reamintit de ea abia cnd ne-am rentors la ar dup
moartea bunei mele mame. Aripa castelului unde se gsea cabinetul
albastru, rmsese nelocuit; erau camerele mamei unde tata nu putea
intra fr s-i rscoleasc dureroase amintiri. O reparaie a castelului
necesitase deschiderea acelor camere; am intrat n cabinetul albastru, n
timp ce lucrtorii erau ocupai s desfac pardoseala. Cnd unul din ei
ridic o lespede din mijlocul camerei, se auzi un fonet n dosul peretelui
care se ddu n lturi i scoase la iveal portretul n mrime natural al
acelui necunoscut. S-a descoperit n podea arcul care, prin apsare, mica
un mecanism i deplasa o poriune cptuit cu scnduri ce acoperea
peretele. Atunci mi-am reamintit ntmplarea din copilrie; mama sttea
iar n faa mea, am vrsat lacrimi amare, dar nu-mi puteam lua privirea de
la minunatul brbat strin care se uita la mine cu ochi scnteietori. Probabil c tata fusese imediat ncunotiinat de cele descoperite, cci veni acolo
n timp ce mai stteam n faa tabloului. Arunc doar o privire spre portret
i, cuprins de groaz, se opri i murmur n sinea lui: "Francesco, Francesco!" Se-ntoarse deodat ctre lucrtori i porunci cu voce puternic:
"Scoatei imediat tabloul din zid, fcei-l sul i predai-l lui Reinhold!"
Simeam c nu-l voi mai revedea niciodat pe minunatul brbat care, n
vemntul lui somptuos, mi aprea ca un prin al umbrelor, i totui o
sfial de nenvins m-a mpiedicat s-l rog pe tata s nu distrug tabloul. n
cteva zile ns, impresia pe care mi-o fcuse aceast scen dispru fr
urm din sufletul meu. Dei mplinisem 14 ani, eram nechibzuit i slbatic, aa nct m deosebeam mult de gravul i protocolarul Hermogen,
i tata spunea adeseori c, dac Hermogen pare linitit ca o fat, eu,
dimpotriv, sunt ca un biat zburdalnic. Dar asta avea s se schimbe
curnd. Hermogen se pasiona pentru scrim i fcea exerciii cu spada i
alte arme. Tria doar pentru lupte i btlii, sufletul lui era plin de ele i,
cum eram n preajma unui rzboi, l rug pe tata s-l lase s se nroleze
imediat. Pe mine, n schimb, m cuprinsese atunci o stare extrem de

ciudat, pe care nu mi-o puteam explica i mi rscolea ntreaga fiin: un

fel de boal curioas prea c pornete din luntrul meu i-mi aprinde
necrutoare toate resorturile vieii. Adeseori ajungeam aproape de lein i
atunci mi apreau chipuri i priveliti minunate, simeam c a putea
privi, plin de extaz i fericire, un cer frumos, dar nu reueam s deschid
ochii, ca un copil nc buimcit de somn. Fr s tiu de ce, m cuprindea
uneori o tristee de moarte, alteori o bucurie dezmat. Cu orice prilej,
ct de nensemnat, mi se umpleau ochii de lacrimi, m mistuia un dor
nespus care cretea pn la o durere aproape fizic, astfel nct toate
mdularele mi zvcneau spasmodic. Observnd starea mea, tata o puse
pe seama nervilor surescitai i fcu apel la ajutorul medicului care mi
prescrise tot felul de remedii, dar fr nici un efect. Nici eu nu tiu cum s-a
ntmplat c, deodat, mi apru att de viu portretul uitat al acelui
brbat necunoscut, nct prea c st n faa mea, privindu-m cu mil.
"Vai! oare trebuie s mor? Oare ce m chinuie att de cumplit?" am strigat
acelei imagini; atunci strinul zmbi i rspunse: "M iubeti, Aurelia, sta
e chipul tu, dar poi oare frnge legmntul celui care s-a druit lui Dumnezeu?'' Spre uimirea mea abia atunci am bgat de seam c necunoscutul purta haina ordinului capucinilor. Am ncercat cu toat puterea s m
smulg din starea de visare i am reuit. Eram convins c acel clugr
fusese un joc neltor al fanteziei mele i totui presimeam c mi se
dezvluie toat taina dragostei. Da, l iubeam pe necunoscut cu toat tria
unui sentiment nou, cu toat pasiunea i ardoarea de care e capabil o
inim tnr. n acele clipe de pierdere n visare, cnd credeam c-l vd pe
necunoscut, boala mea prea s fi atins punctul culminant. Totui, m
ntremam vznd cu ochii, ntruct starea nervilor mei se mbuntise i
numai acea obsesie cu privire la tabloul acela mai continua; iubirea
fantastic pentru o fptur care tria doar n mine mi ddea o nfiare
halucinant. Rmneam mut la tot ce m nconjura, stteam n societate
fr s m mic i, deoarece eram preocupat numai de idealul meu, nu
eram atent la ce mi se vorbea, ddeam rspunsuri anapoda, aa c puteam fi luat drept o proast. n camera fratelui meu am zrit pe mas o
carte strin. Am deschis-o, era un roman tradus din englezete: Clugrul16. Gndul c iubitul meu necunoscut e clugr, mi ddea fiori de
ghea. Niciodat n-a fi bnuit c iubirea pentru un om care aparine lui
Dumnezeu ar putea fi un pcat i, pe neateptate, mi venir n minte
cuvintele vedeniei: "Poi oare frnge legmntul celui care s-a druit lui
Dumnezeu?" i abia atunci aceste vorbe, cznd cu toat greutatea, m-au
rnit adnc. Mi se prea c acea carte ar putea s m lmuresc ntructva. Am luat-o cu mine, am nceput s-o citesc, povestirea strin m-a
cucerit, dar cnd ntia crim a fost comis, cnd clugrul infam svrete tot mai multe nelegiuiri, cnd n cele din urm face pact cu diavolul,
am fost cuprins de o groaz fr margini, cci m gndeam la vorbele lui
Hermogen: "Mama vorbete cu diavolul!" Acum credeam c, la fel cu clugrul din roman, necunoscutul era vndut diavolului i voia s m ispiteasc. i totui, nu puteam nfrna iubirea care slluia n mine. Abia
acum tiam c exist iubire vinovat, sila mea se lupta cu sentimentul
care-mi umplea inima i aceast lupt m fcea deosebit de irascibil.
Uneori eram stpnit de o senzaie neplcut n apropierea unui brbat,
16 Roman de scriitorul englez M. G. Lewis

de parc el ar fi fost nsui clugrul care voia s m prind i s m

arunce n pcat.
Reinhold se ntoarse dintr-o cltorie i povesti multe despre un
anume clugr Medardus care era renumit n toat mprejurimea ca
predicator i pe care-l ascultase cu admiraie i dnsul. M gndeam la
clugrul din roman i aveam o curioas presimire c imaginea iubit i
temut ar fi acel Medardus. Ideea m nfricoa, nici eu nu tiam de ce, i
starea mea deveni ntr-adevr mai chinuitoare i mai agitat dect puteam
s-o suport. Pluteam pe un ocean de presimiri i visri. Dar n zadar ncercam s gonesc din sufletul meu chipul clugrului; eu, copil nenorocit, nu
eram n stare s rezist iubirii vinovate pentru cel care se druise lui Dumnezeu. Aa cum obinuia uneori, un preot l vizit cndva pe tata. Discutase pe larg despre multiplele ispite ale diavolului i cte o scnteie ptrundea n inima mea, n timp ce preotul descria slaba mpotrivire a unei mini
tinere ctre care necuratul vrea s-i croiasc drum. Tatl meu intervenea
din cnd n cnd ca i cum ar fi vorbit de mine. "Doar convingerea deplin,
spuse n sfrit clericul, doar ncrederea neovielnic nu numai n oameni
i prieteni, ci i n religie i slujitorii ei, ar putea aduce salvarea!" Aceast
discuie interesant m-a ndemnat s caut mngierea bisericii i s-mi
uurez sufletul prin sfnta spovedanie. A doua zi n zori am vrut, deoarece
ne gseam n reedina princiar, s intru n capela mnstirii situat
foarte aproape de casa noastr. Trecusem printr-o noapte chinuitoare,
plin de groaz: vedenii dezgusttoare, oribile, cum nu le vzusem i nu le
gndisem niciodat, m ademeneau, dar n mijlocul lor sttea clugrul,
ntinzndu-mi o mn salvatoare i rostind: "Spune numai c m iubeti i
te liberez de orice chin!" Atunci, fr voia mea, am strigat: "Da, Medardus,
te iubesc!" i nlucirile iadului disprur. n cele din urm m-am sculat,
m-am mbrcat i m-am dus la capela mnstirii. Zorile rzbteau n raze
multicolore prin vitralii, un frate laic cura coridoarele. Nu departe de
poarta lateral pe unde intrasem era un altar nchinat sfintei Rozalia, acolo am spus o scurt rugciune i m-am ndreptat ctre confesional, unde
zrisem un clugr. Ajut-m, cerule sfnt! Era Medardus! Nu ncpea nici
o ndoial, mi-o spunea o for superioar. Atunci fui cuprins de spaim
i dragoste, dar simeam c numai un curaj neclintit m putea salva.
M-am spovedit lui i i-am mrturisit iubirea mea vinovat ctre cel druit
lui Dumnezeu, ba chiar mai mult dect att! Dumnezeule etern! n clipa
aceea mi se prea c n disperarea mea fr margini blestemasem adeseori
legturile sacre care-l nctuau pe iubitul meu. i asta i-am mrturisit-o:
"Pe tine, doar pe tine, Medardus, te iubesc nespus!'' Acestea au fost ultimele cuvinte pe care le-am putut rosti, dar apoi, de pe buzele clugrului
picurau cuvinte sacre de cald mngiere ca un balsam ceresc i deodat
mi se pru c nu mai e Medardus. Puin dup aceea, un venerabil btrn
pelerin m lu pe brae i m duse cu pai lini prin coridoarele bisericii
ctre poarta principal. ngna cuvinte nltoare, minunate, dar simeam
cum aipesc asemeni unui copil legnat de sunete dulci i mngioase.
Mi-am pierdut cunotina. Cnd m-am trezit, zceam mbrcat pe divanul
din camera mea. "Slav Domnului i cerului, criza a trecut! i revine!"
exclam o voce. Era doctorul care se adresa cu aceste cuvinte tatlui meu.
Mi s-a spus apoi c am fost gsit dimineaa, nepenit, ntr-o stare asemntoare morii i exista temerea unui oc nervos. Vezi, dar, iubita i

cuvioasa mea Mater, c spovedania mea la clugrul Medardus a fost

numai un vis struitor iscat de surescitarea mea.
Dar sfnta Rozalia pe care o imploram adeseori i al crei chip l
chemam i n vis, a fcut ca totul s-mi apar astfel ca s fiu salvat din
laul pe care vicleanul diavol mi-l pregtise. Dispruse din sufletul meu
dragostea nebun pentru nluca neltoare n hain de clugr. M-am
ntremat pe deplin i am pit abia atunci senin i candid n via. Dar,
Dumnezeule atotmilostiv, nc o dat acel odios clugr trebuia n chip
mrav , s m nfricoeze de moarte. Tocmai pe acel Medardus cruia m
spovedisem n vis, l-am recunoscut n clugrul care se afla la castel. "sta
e diavolul cu care a vorbit mama, ferete-te, ferete-te! Te urmrete!'' Asta
mi-o tot bga n cap nefericitul Hermogen. Vai, nici nu era nevoie de acest
avertisment. Din clipa n care clugrul m privise cu ochi aprini de poft
nelegiuit i cnd, ntr-un extaz perfid, invocase pe sfnta Rozalia, mi
pruse sinistru i nfricotor. Cunoti grozvia ce a urmat, buna i iubita
mea Mater. Vai, dar oare nu trebuie s-i mrturisesc de asemeni c nelegiuitul era pentru mine cu att mai periculos, cu ct n fiina mea luntric ncolise un sentiment asemntor aceluia cnd, peutru prima oar,
m ispitise pcatul i a trebuit s m mpotrivesc momelilor diavolului?
Erau momente n care, eu, orbit de dragoste, m ncredeam n cuvintele
aparent sacre, dar perfide ale clugrului, i mi se prea c din el eman
scnteia cereasc ce ar putea aprinde n mine o iubire curat, suprapmnteasc. Dar apoi, cu viclenia lui infam, chiar n clipe de nlare, el
tiu s strneasc o flacr care venea din iad. Ca pe un nger salvator
mi-au trimis atunci pe fratele meu sfinii la care m rugam cu ardoare.
Inchipuie-i, scump Mater, groaza mea cnd dup ce aprusem pentru
prima oar la Curte un brbat se apropie de mine i, de la prima vedere,
mi s-a prut c recunosc pe clugrul Medardus, dei era mbrcat n
haine lumeti. Cnd l-am vzut, am leinat. Trezindu-m n braele prinesei, am strigat: "El e, el e, asasinul fratelui meu!" "Da, el e, rosti principesa,
clugrul travestit, Medardus, care a fugit din mnstire; asemnarea izbitoare cu tatl su Francesco..." Ajut-m, cerule! n timp ce scriu acest
nume, m trec fiori de ghea. n acel tablou al mamei mele era Francesco... neltorul chip al clugrului care m chinuia, avea ntocmai trsturile sale! Medardus, pe el l-am recunoscut n plsmuirea din visul vrjit
al spovedaniei. Medardus e fiul lui Francesco, Franz, pe care tu, buna mea
maic, l-ai crescut n cuvioie i care a czut n pcat i nelegiuire. Ce
legtur avea mama mea cu acel Francesco, nct i pstra tabloul n tain
i, la vederea lui, se lsa pare-se n voia amintirilor unei vremi fericite?
Cum se face c Hermogen vedea n acest tablou pe diavol i c a fost
punctul de pornire al rtcirii mele? M cufund n presupuneri i ndoieli.
Sfinte Doamne: oare am scpat de puterea diavolului care m-a inut n
mreje? Nu, nu pot scrie mai departe, de parc a fi nvluit n negura
nopii i nici o stea cluzitoare nu lucete ca s-mi arate drumul pe care
trebuie s-l urmez!
(Cteva zile mai trziu.)
Nu! Nici un fel de sumbre ndoieli s nu-mi ntunece luminoasele zile
nsorite care mi s-au ivit. Scumpa mea maic, venerabilul pater Cyrillus

i-a relatat, n amnunime dup cte tiu eu, ce ntorstur nefast a luat
procesul lui Leonard, pe care marea mea grab l-a dat pe minile Justiiei.
C adevratul Medardus a fost prins, c nebunia lui, poate simulat, a
cedat, c i-a mrturisit nelegiuirile, c-i ateapt dreapta pedeaps, i...
dar nu mai continui cci prea tare i-ar rni inima soarta ruinoas a
criminalului care, de copil, i-a fost att de drag! Singura discuie la Curte
era senzaionalul proces. Leonard trecea drept un criminal rafinat i ndrtnic, fiindc nega totul, Doamne, Dumnezeule! Lovituri de pumnal mi
preau unele cuvinte, cci n chip miraculos o voce mi spunea: e nevinovat i asta va reiei limpede ca lumina zilei. Simeam pentru el o mil
adnc, trebuia s mi-o mrturisesc mie nsumi, cci atunci cnd mi-l
readuceam n gnd, chipul lui mi strnea simminte care nu puteau fi
greit nelese. Da, l iubeam nespus, chiar pe cnd aprea n faa lumii ca
un criminal nelegiuit. O minune trebuia s-l salveze, pe el i pe mine, cci
a fi murit de ndat ce Leonard ar fi czut rpus de mna clului. E nevinovat, m iubete i-n curnd va fi numai al meu. Astfel, o presimire
sumbr din frageda-mi copilrie, pe care o for duman caut prin vicleug s mi-o ntrein, se transform n chip sublim n via vie, desfttoare. Vai, d-mi mie, d iubitului meu binecuvntarea ta, cuvioas Mater!
Ah, dac ar putea copila ta fericit s-i descarce sufletul plngnd de
extaz la pieptul tu! Leonard seamn cu acel Francesco, dar e mai nalt,
de asemeni o anumit trstur caracteristic care ine de naionalitatea
sa (tii doar c e polonez) l deosebee foarte vizibil de Francesco i de
Medardus. Era mai ales o nerozie s-l confunzi o singur clip pe spiritualul, pe sprintenul, pe minunatul Leonard, cu un clugr renegat. Dar
impresia de groaz a acelor nfiortoare scene petrecute la castelul nostru
e nc att de puternic, nct, dac Leonard vine pe neateptate n camera mea i m privete cu ochiul su luminos, care vai, seamn att de
mult cu cel al lui Medardus, m cuprinde o spaim involuntar i risc,
prin purtarea mea copilreasc, s-l jignesc pe iubitul meu. Simt c doar
binecuvntarea preotului va alunga umbrele ntunecoase care, i acum, cu
dumnie vdit, mai nnoureaz cerul vieii mele. Include-m pe mine i
pe iubitul meu n rugciunea ta sacr, scump Mater! Prinul dorete ca
ceremonia cstoriei s aib loc n curnd, i voi indica ziua, ca s te
gndeti atunci la copila ta n ceasul cel mai srbtoresc i predestinat al
vieii ei.
Citeam i reciteam paginile Aureliei. Era de parc tlcul ce iradia din
ele ptrundea n sufletul meu i raza lui pur fcea s dispar n umbr
flacra arztoare i ruinoas a pcatului. Cnd am revzut-o pe Aurelia,
am fost cuprins de o sfial pioas, nu mai ndrzneam s-o mngi cu
pasiune ca mai nainte. Aurelia observ schimbarea mea, aa c i-am
mrturisit plin de remucare furtul scrisorii ei ctre stare; l-am motivat
c am fcut-o dintr-un impuls inexplicabil, asemntor ndemnului unei
puteri superioare creia nu i-am putut rezista i susineam c tocmai acel
imbold, stpn pe mine, a contribuit s-mi apar viziunea aceea n momentul spovedaniei pentru a-mi arta cum legtura noastr sincer este
pe veci hotrt.
Da, pioas copil a cerului, i-am zis, i eu am avut odat un vis
minunat n care mi mrturiseai dragostea ta, dar se fcea c eram un ne-

norocit de clugr lovit de soart, al crui piept era mistuit de miile de

chinuri ale iadului. Pe tine, pe tine te iubeam cu nespus ardoare, dar
pcat, pcat nelegiuit era iubirea mea, cci eu eram clugr i tu sfnta
Rozalia!
Speriat, Aurelia tresri.
Pentru Dumnezeu, rosti ea, pentru Dumnezeu, viaa noastr e
bntuit de o tain adnc, de neptruns; vai, Leonard, s nu ne atingem
de vlul care cine tie ce lucru nespus de nfricotor ascunde! S fim
cucernici i strns unii n iubire sincer, numai astfel vom ine piept forei
ntunecate ale crei duhuri ne amenin cu atta dumnie. C ai citit
scrisoarea mea, aa a fost s fie; vai, eu singur ar fi trebuit s-i spun
totul, s nu existe ntre noi nici un secret. i totui, parc te-ai lupta cu
ceva, cu amintirea unei ntmplri funeste, survenit mai nainte n viaa
ta i a crei evocare, reinut de o sfial nendreptit poate, n-ai vrea s
treac hotarul buzelor tale. Fii sincer, Leonard! Ah, cum i va uura inima
o mrturisire deschis, cum va strluci cu alt mai mult iubirea noastr!
Simeam aceste cuvinte ale Aureliei chinuindu-m ca un martiriu,
cci duhul nelciunii slluia n mine i doar cu cteva clipe nainte o
minisem pe cuvioasa copil n chip neruinat. Trebuia s mrturisesc
Aureliei totul, totul i cu toate astea s-i ctig iubirea; acest sentiment
cretea n mine din ce n ce mai mult i mai copleitor.
Aurelia, tu, sfnta mea, care m salvezi...
n acea clip intr principesa; apariia ei m arunc brusc napoi n
iad, plin de ur i de gnduri de pierzanie. Trebuia s m suporte acum.
Am rmas pe loc i m-am nfiat cu ndrzneal i obrznicie drept
logodnicul Aureliei. Mai ales c m simeam liber de orice gnduri rele
cnd eram singur cu Aurelia; atunci mi se deschidea fericirea cereasc.
Acum doream din tot sufletul s m cstoresc cu ea.
ntr-o noapte, mama sttea ca vie n faa mea, am vrut s-o iau de
mn, dar mi-am dat seama c e numai o artare. "De ce aceast neroad
neltorie?'' am strigat eu mnios; atunci curser lacrimi curate din ochii
mamei mele i se prefcur n stele argintii cu luciul clar, iar din ele cdeau stropi luminoi care se roteau n jui;ul capului meu, parc ar fi vrut
s nchege o aureol, dar mereu un pumn negru i nspimnttor rupea
cercul. "Tu, cel nscut de mine fr nici o pat, rostea mama mea cu voce
blnd, oare puterea ta e frnt c nu te poi mpotrivi ispitelor Satanei?
Abia acum pot privi n sufletul tu, cci sunt slobod de povara pmnteasc! Ridic-te, Franciscus, te voi mpodobi cu panglici i flori, cci a
sosit ziua sfntului Bernardus, i tu vei fi din nou un biat cucernic!" Am
simit atunci c trebuia s intonez un imn de slav Celui Sfnt, dar se
interpunea un zgomot asurzitor, cntecul meu deveni un urlet i vluri
negre coborr ntre mine i ntruchiparea mamei mele.
La cteva zile dup aceast viziune, m ntlni pe strad judectorul.
Se apropie prietenos de mine.
Ai aflat, ncepu el, c procesul capucinului Medardus este iar ntr-o
faz ndoielnic? Sentina, care aproape cu siguran c ar fi fost o condamnare la moarte, era pe cale de a fi redactat, cnd el ddu din nou
semne de nebunie. Justiia penal a primit vestea morii mamei sale; i-am
comunicat-o, dup care, rznd slbatic, a strigat cu o voce care ar fi
putut nspimnta pe omul cel mai sigur de el: "Ha, ha, ha, principesa

de... (pronun numele soiei fratelui ucis al prinului nostru) a murit de

mult!" Acum e supus unui nou examen medical, se crede totui c nebunia
clugrului e simulat.
Am cerut s-mi spun ziua i ora morii mamei sale! mi apruse n
ultima clip i, ptrunznd adnc n mintea i-n fiina mea, aceast mam
att de uitat urma s devin legtura dintre mine i sufletul meu nentinat. Devenisem mai duios i mai puin drz i-mi prea c neleg abia
acum iubirea Aureliei i, ca pe o sfnt care m ocrotea, eram hotrt s
n-o prsesc, astfel c taina mea ntunecoas, pe care Aurelia nu-mi mai
cerea s i-o dezvlui, ajunse chiar pentru mine ceva de neneles, un eveniment fatal hotrt de fore superioare.
Ziua fixat de prin pentru cstoria noastr sosise. Aurelia dorea s
fie cununat n zori de zi n faa altarului sfintei Rozalia, n capela bisericii
situat n apropiere. Mi-am petrecut noaptea veghind i, dup mult vreme, rugndu-m pentru ntia oar sincer. Vai! Eram orbit i nu simeam
c rugciunea cu care m ndreptam ctre pcat era curat nelegiuire!
Cnd am intrat la ea, Aurelia mi-a ieit nainte, nvemntat n alb,
mpodobit cu trandafiri nmiresmai i transfigurat de o frumusee
angelic. Rochia precum i podoaba din prul ei, aveau ceva ciudat de
vetust, o amintire sumbr m-a npdit, dar m-am simit cutremurat de un
fior cnd am zrit subit n faa mea altarul la care urma s fim cununai.
Icoana nfia martiriul sfintei Rozalia, mbrcat la fel ca Aurelia. Mi-a
fost greu s ascund impresia de groaz strnit de faptul aceasta. Cu o
privire din care radia o imensitate de dragoste i fericire, Aurelia mi ddu
mna; am strns-o la pieptul meu i, cu un srut plin de extazul cel mai
pur, am avut din nou simmntul c numai cu ajutorul Aureliei sufletul
meu putea fi salvat de la pierzanie. Un lacheu princiar ne anun c perechea domnitoare e gata s ne primeasc. Aurelia i-a pus n grab mnuile, am luat-o de bra dar o camerist observ c pieptntura Aureliei
e puin deranjat i alerg s aduc nite agrafe de pr. Ateptam la u;
aceast ntrerupere era neplcut Aureliei. n aceeai clip se produse n
strad un zgomot surd, voci nfundate se amestecau ntre ele i zngnitul
uruitor al unei trsuri care se urnea greoaie, se fcu auzit. Am alergat la
fereastr. Chiar n faa palatului sttea carul condus de slujitorul clului;
clugrul era n spate iar n faa lui un capucin, ambii cufundai ntr-o
rug fierbinte pe care o rosteau cu voce tare. Clugrul era desfigurat de
paloarea fricii de moarte i de o barb epoas, totui trsturile ngrozitorului meu alter-ego mi erau prea cunoscute. De ndat ce trsura, mpiedicat o clip de gloata care se nghesuia, o porni, el i nl ctre
mine privirea piezi i aprins, rnjind i urlnd:
Ginere, ginere!... vino... vino... pe acoperi... pe acoperi... s ne
lum la trnt amndoi i cine l doboar pe celalt, e rege i are voie s bea
snge!
Am strigat:
Fptur ngrozitoare... ce vrei... ce vrei de la mine!
Aurelia m nconjur cu braele i m smulse cu fora de la fereastr,
strignd:
n numele lui Dumnezeu i al Sfintei Fecioare... l duc pe Medardus... pe ucigaul fratelui meu, la moarte... Leonard... Leonard!
Atunci duhurile iadului se trezir n mine i se ridicar cu puterea pe

care o aveau asupra nelegiuitului, infamului pctos. Am apucat-o pe

Aurelia cu o furie nestvilit, nct se cutremur:
Ha, ha ha... muiere nebun... eu... eu, iubitul tu, logodnicul tu,
sunt Medardus... sunt asasinul fratelui tu... tu, logodnic a clugrului,
vrei s provoci pierzania logodnicului tu? Ho, ho, ho!... eu sunt rege... i
beau sngele tu!
Am scos cuitul uciga l-am nfipt n Aurelia, care se prbui la
pmnt; un val de snge ni peste mna mea... Am nvlit pe scar i
mi-am fcut loc prin mulime pn la trsur, l-am tras jos cu fora pe
clugr i l-am azvrlit la pmnt; atunci oamenii au pus mna pe mine;
furios, ddeam cu cuitul n dreapta i-n stnga pn am reuit s scap
i s fug dar am fost din nou nconjurat i am simit c sunt njunghiat;
pstrasem ns cuitul n mna dreapt i lovind cu pumnul stng n toate
prile, am reuit s ajung la zidul din apropierea parcului, trecndu-l cu
un salt slbatic. "S-a fcut moarte de om, oprii-l... oprii-l pe uciga!"
strigau voci n urma mea; auzeam gfieli, voiau s scoat poarta din loc,
dar eu alergam ntruna. Am ajuns la anul larg care desprea parcul de
pdure, o sritur mare i eram dincolo i alergam, alergam ntruna pn
cnd, extenuat, m-am prbuit la rdcina unui copac.
Se fcuse noapte cnd m-am trezit ca dintr-o toropeal adnc. Numai gndul de a-mi continua fuga ca o fiar ncolit rmsese nfipt n
inima mea. M-am ridicat, dar abia fcusem civa pai cnd, ieind dintr-un tufi, un om sri n spatele meu i m apuc cu braele de gt. Zadarnic ncercam s-l dau jos m-am trntit la pmnt i-mi izbeam spatele de copaci, dar degeaba. Omul chicotea i rnjea batjocoritor; deodat,
luna strluci printre brazii negri i oribila fa de o paloare mortal a clugrului presupusul Medardus, alter-ego-ul meu m intui cu aceeai
privire nfiortoare cu care m amenina din trsur:
Hi... hi... hi... Frioare... Frioare, totdeauna, totdeauna sunt cu
tine... nu te las... nu te las... Nu pot... nu pot... nu pot mer...ge, trebuie s
m du... duci n spate... Vin de la e... eafod... au vrut s m trag pe
roa... roat... hi, hi, hi...
Aa rnjea i urla nspimnttoarea nluc, n timp ce eu, ntrit de
o spaim slbatic, am srit n sus ca un tigru ncolcit de un arpe uria.
M izbeam de copaci i stnci, pentru a-l rni mcar, neputndu-l ucide,
ca s-l silesc s-mi dea drumul. Atunci rse i mai tare, iar eu sufeream
dureri din ce n ce mai mari; am ncercat s-i nfac minile strns ncletate sub brbia mea, dar puterea monstrului amenina s m gtuie. n
sfrit, dup o lupt aprig, czu jos, dar abia fcusem civa pai, c era
din nou n spatele meu, chicotind, rnjind i biguind acele cuvinte ngrozitoare. Din nou luptam cu o furie oarb, din nou eram liber, din nou eram
apucat de gt de oribila nluc. Mi-e cu neputin s msor exact ct
timp, urmrit de cellalt Eu al meu, alergai prin pduri ntunecase, dar
aveam senzaia c a durat luni de zile, far s pot mnca sau bea. mi
amintesc lmurit doar de o clip mai senin, dup care am czut ntr-o
incontien total. Tocmai reuisem s scap de cellalt Eu al meu, cnd o
raz luminoas de soare i un sunet mbietor i suav strbtu padurea.
Am desluit dangtul unui clopot care chema la utrenie. Ai ucis-o pe
Aurelia! Acest gnd m nlanui cu braele rod ale morii i m-am prbuit
fr simire.

CAPITOLUL II
Pocina
O cldur lin mi mngia sufletul. Apoi mi simii toate fibrele
cuprinse de o efervescen ciudat. Aceast senzaie deveni gnd, dar Eul
meu era mprit n sute de fraciuni. Fiecare prticic avea n pulsaia ei o
contiin proprie a vieii i n zadar capul poruncea mdularelor care, ca
nite vasali nesupui, nu voiau s se adune sub dominaia lui. Atunci
gndurile fiecrei pri ncepur a se roti ca nite puncte luminoase, mai
repede, tot mai repede, nct alctuir un cerc de foc care se micora pe
msur ce ritmul accelerrii cretea, astfel c, pn la urm, prea un
glob de foc nemicat. Din el neau raze purpurii incandescente i se
micau ntr-un joc policrom de flcri. "Acestea sunt mdularele mele care
se mic, acum m trezesc!" Aa gndeam eu limpede, dar n aceeai clip
m trecu o durere vie i sunete de clopot mi atinser urechea. "Fugi mai
departe, ct mai departe!" am strigat i am vrut s m ridic, dar am reczut fr vlag. Abia acum am putut deschide ochii. Sunetele clopotului mai
dinuiau, m mai credeam n pdure, dar ct de uimit am fost cnd am
privit lucrurile din jurul meu, cnd m-am regsit pe mine. n haina
ordinului monahal al capucinilor, zceam ntins pe o saltea de ln, ntr-o
camer nalt. Cteva scaune de paie, o mas mic i un pat srccios
erau singurele obiecte care se aflau n ncpere. Mi-am dat seama c starea mea de incontien durase mult, i c am fost adus n nu tiu ce
mprejurri ntr-o mnstire care primea bolnavi. Poate c hainele mele
erau rupte i mi se dduse provizoriu o sutan. Mi se prea c scpasem
de primejdie. Aceste presupuneri m linitir pe deplin i hotri s atept
i s vd ce se va mai ntmpla, cci era probabil c se vor interesa curnd
de bolnav. M simeam foarte istovit, dar nu simeam nici o durere fizic.
Trecuser doar cteva minute de cnd mi revenisem, cnd auzii pai care
strbteau un coridor lung. Ua mea fu descuiat i am zrit doi brbai
dintre care unul era n haine oreneti, cellalt ns purta mbrcmintea
ordinului frailor samariteni. Se apropiar tcui de mine; oreanul m
privi int n ochi i pru foarte mirat.
Mi-am venit n fire, domnul meu, am nceput eu s vorbesc cu
vocea vlguit; mulumesc cerului care m-a trezit la via, dar unde m
aflu? Cum am ajuns aici?
Fr s-mi rspund, laicul se ntoarse ctre cleric, i spuse n italienete:
De fapt, e uimitor, privirea e cu totul schimbat, graiul limpede, dar
obosit... a survenit desigur o criz neobinuit.
Mie mi se pare, opin clericul, mie mi se pare c vindecarea nu mai
poate fi pus la ndoial.
Depinde, continu cellalt, depinde de felul n care se va comporta
n zilele urmtoare. Nu cunoatei mcar atta limb german ct s putei
vorbi cu el?
Din pcate, nu, rspunse clugrul.
neleg i vorbesc italiana, am intervenit eu, spunei-mi unde sunt
i cum am ajuns aici?

Mireanul, un medic dup cum am putut constata, pru plcut

surprins.
Ah, exclam el, ah, asta e bine. V aflai, cuvioase domn, ntr-un
loc unde suntei ajutat prin toate mijloacele posibile. Acum trei luni ai fost
adus ntr-o stare deplorabil. Ai fost foarte bolnav, dar prin ngrijirea i
tratamentul nostru, se pare c suntei pe cale de a v nsntoi. Dac
vom avea ansa de a v vindeca, atunci v vei putea continua cltoria,
cci dup cte tiu, vrei s mergei la Roma.
Oare am venit la dumneavoastr n haina pe care o port acum?
ntrebai eu.
- Desigur, rspunse medicul, dar lsai ntrebrile, nu v nelinitii,
vei afla toiul, grija pentru sntatea dumneavoastr e acum esenialul.
mi lu pulsul; ntre timp clericul aduse o ceac i mi-o oferi.
Bei, zise medicul, i apoi mi vei spune despre ce butur e vorba.
Este, am zis eu dup ce am sorbit cteva nghiituri, e o sup de
carne.
Doctorul zmbi mulumit i se adres clericului:
Bine, foarte bine!
Amndoi m prsir. Deci, presupunerea mea fusese ntemeiat. M
aflam ntr-un spital public. Continuar s m trateze cu hran substanial i medicamente ntritoare, aa c, dup trei zile, am fost n stare s
prsesc patul. Clericul deschise fereastra, o boare cald minunat, cum
nu respirasem niciodat, nvli n camer, o grdin se-nvecina cu cldirea spitalului, copaci necunoscui nverzeau i nfloreau, vi de vie bogat
se cra de-a lungul zidului, dar, mai presus de toate, cerul de un albastru nchis era o apariie dintr-o ndeprtat lume vrjit.
Unde sunt oare? am exclamat plin de extaz. Oare sfinii m-au gsit
demn s triesc ntr-un inut ceresc?
Clericul zmbea satisfcut n timp ce vorbea:
Suntei n Italia, frate! n Italia!
Uimirea mea crescu; am struit s mi se povesteasc mprejurrile
care m-au adus n casa asta, dar el art nspre doctor. Acesta mi spuse,
n sfrit, c, n urm cu trei luni, un om ciudat m adusese i i rugase s
fiu primit.
V gsii ntr-un spital care este administrat de clugri samariteni.
Cum m nzdrveneam cu fiecare zi, am observat c ambii, doctorul i
clericul, m antrenau n discuii diverse i-mi ddeau prilejul s le dau amnunte ct mai multe. Vastele mele cunotine n cele mai variate domenii ale tiinei mi ddeau destule subiecte de discuie i doctorul mi propuse s atern pe hrtie parte din ele pe care le citi apoi n prezena mea,
artndu-se foarte mulumit. Totui, mi se prea bizar c, n loc s laude
lucrarea mea, spunea doar att:
De fapt... treaba merge bine... nu m-am nelat!... minunat...
minunat!
Mi s-a permis s cobor la anumite ore n grdin, unde am zrit oameni groaznic de desfigurai, de o paloare cadaveric, oameni aproape
scheletici condui de clugri samariteni. Odat, cnd eram pe cale s m
napoiez n camer, am ntlnit un lungan deirat, ntr-un palton galben ca
lutul, nsoit de doi clugri, i care, dup fiecare pas, fcea un salt cara-

ghios, fluiernd strident n acelai timp. Uimit, m-am oprit locului, dar
clugrul care m ntovrea m trase ndrt, n timp ce spunea:
Vino, vino, drag frate Medardus! Aa ceva nu e pentru tine!
Pentru Dumnezeu, am strigat eu, de unde cunoti numele meu?
Bruscheea cu care exclamasem aceste cuvinte, prea s neliniteasc
pe nsoitorul meu.
Ei, spuse el, cum s nu cunoatem numele dumitale? Omul care
v-a adus aici, l-a spus foarte clar, i suntei nscris n registrele casei: Medardus, clugr din mnstirea capucinilor din oraul B.
Fiori de ghea mi strbteau trupul. Dar oricine ar fi fost necunoscutul care m-a adus la spital, chiar dac era iniiat n secretul meu, nu
putea s-mi vrea rul, cci s-a artat plin de bunvoin fa de mine i
eram liber. Stteam la fereastra deschis i respiram din plin minunatul
aer cald, care, nvlind prin toi porii, mi insufla puteri noi de via, cnd
deodat am zrit o fptur mic, usciv, cu o plriu uguiat pe cap,
mbrcat srccios cu un pardesiu decolorat, opind i lipind mai
mult dect mergnd, spre intrarea principal a spitalului. Cnd m vzu,
arunc plria n aer, i-mi fcu bezele. Omuleul mi prea ntructva
cunoscut, dar nu-mi puteam reaminti precis trsturile lui, cnd dispru
printre copaci nainte ca s m lmuresc cam cine ar putea fi. Nu dur
ns mult i cineva mi btu n u. I-am deschis i acelai omule pe
care-l vzusem n grdin intr n ncpere.
Schonfeld! exclamai plin de uimire. Schonfeld, cum ai ajuns aici,
pentru numele lui Dumnezeu!
Era frizerul acela smintit din oraul de reedin, care m salvase
atunci dintr-un mare pericol.
Vai, vai, vai! suspin el, n timp ce mutra lui se strmba caraghios
a plns: cum era s ajung aici, onorate domn, cum era s ajung aici altfel
dect aruncat, azvrlit de o fatalitate crunt care urmree toate geniile!
Din pricina unui omor a trebuit s fug...
Din pricina unui omor? l-am ntrerupt eu brusc.
Da, din pricina unui omor, continu el; ntr-un acces de furie am
ucis barbeta obrazului stng a celui mai tnr consilier comercial din ora,
iar celei drepte i-am pricinuit rni grave.
Te rog, l-am ntrerupt din nou, las glumele, fii mcar o dat rezonabil i povestete-mi ntmplrile n ordinea lor, sau pleac de la mine.
Ei, drag frate Medardus, rencepu el, de data asta foarte grav, vrei
s m goneti, acum c eti vindecat, dar cnd ai fost bolnav, m-ai suportat i cnd am stat n aceeai camer i am dormit n cellalt pat.
Ce nseamn asta? am strigat consternat. Cum ai ajuns la numele
Medardus?
Binevoiete s te uii, zise el zmbind, la pulpana dreapt a rasei
pe care o pori.
M-am uitat i am nlemnit de spaim i uimire, cci m-am convins c
numele Medardus era cusut acolo iar la o cercetare mai amnunit, indicii nendoielnice mi-au artat c purtam aceeai ras pe care o ascunsesem n scorbura unui copac n fuga mea de la castelul baronului F.
Schonfeld observ tulburarea mea i surse foarte ciudat; cu degetul
arttor n dreptul nasului, ridicndu-se n vrful picioarelor, m privea
int n ochi; n-am putut scoate un cuvnt, iar atunci el ncepu s-mi

spun cu vocea cobort:

Cuvioia voastr se mir grozav de frumoasa hain pe care o poart, dei vi se potrivete i v vine de minune, mai bine dect acel costum
cafeniu cu pctoii ia de nasturi mbrcai pe care vi i-a agat deteptul
i neleptul de Damon... Eu... eu... nenelesul, surghiunitul Pietro Belcampo, am fost acela care v-am acoperit goliciunea cu aceast hain. Frate
Medardus! Nu ai fost ntr-o situaie grozav, cci drept pardesiu, sacou
scurt, frac englezesc, purtai ntr-un chip foarte firesc propria dumneavoastr piele; ct despre o frizur decent nici nu putea fi vorba, deoarece,
nsuindu-v meseria mea, v fceai singur coafura la Caracalla folosind propriul vostru pieptene cu zece dini, care v-a crescut la mini.
Las prostiile, am izbucnit cu, las prostiile, Schonfeld...
M numesc Pietro Belcampo, m ntrerupse el n culmea mniei,
da, Pietro Belcampo, aici n Italia i, trebuie s-o afli, Medardus, eu nsumi
sunt nebunia care te urmrete ca s te ajut n nelepciunea ta, i, fie c o
recunoti sau nu, numai n nebunie i gseti mntuirea, cci nelepciunea ta e un lucru aductor de nenorociri i nu st n picioare, se blbnete ncoace i ncolo ca un copila neajutorat, deci trebuie s se... asocieze cu nebunia mea care i slujete drept sprijin i tie s gseasc drumul
cel bun ctre un cmin i acesta e casa de nebuni; aici am nimerit-o bine
amndoi, frioare Medardus!
M-am cutremurat gndindu-m la cei pe care i-am ntlnit, la omul
cu haina galben ca lutul, care opia, i nu mai ncpea nici o ndoial c
Schonfeld, n nebunia lui, mi spunea adevrul.
Da, frioare Medardus, continu Schonfeld cu voce tuntoare i cu
gesturi dezordonate, da, iubite frioare. Nebunia dinuie pe pmnt ca o
adevrat regin a duhurilor. Raiunea e doar un guvernator trndav,
cruia nu-i pas de ce se ntmpl n afara hotarelor rii sale i doar din
plictiseal poruncete ca soldaii s fac instrucie n piaa rezervat pentru parzi, iar acetia nu sunt n stare mai apoi s trag un singur glonte
cnd dumanul nvlete din afar. Dar nebunia, adevrata regin a poporului, pornete cu tobe i trompete: bum-bum, bum-bum!, n urma ei
explozie de bucurie, entuziasm. Vasalii prsesc locurile unde erau prizonierii raiunii, nu vor s mai stea smirn, s ad i s se ntind pe jos,
cum vrea pedantul mareal al Curii; acesta controleaz numerele i rostete: "Privii, nebunia mi-a luat pe cei mai buni discipoli ai mei, nu mai
sunt buni... sunt nebuni... i-a nnebunit... da, au nnebunit!" Asta e un joc
de cuvinte, frioare Medardus, un joc de cuvinte este un drot ncins n
minile nebuniei care rsucete toate ideile.
nc o dat, i-am tiat vorba neghiobului de Schonfeld, nc o dat
te rog las plvrgeala fr rost dac vrei s-mi spui cum ai ajuns aici i
ce tii despre mine i despre haina pe care o port.
Rostind aceste cuvinte, l-am apucat de ambele mni i l-am nghesuit
ntr-un fotoliu. Prea s cumpneasc, deoarece cobor privirea i trase
adnc aerul n piept.
V-am salvat, spuse el cu vocea slab, vi-am salvat pentru a doua
oar viaa, doar eu am fost acela care vi-a nlesnit fuga din oraul reedinei princiare i tot eu v-am adus aici.
Dar pentru Dumnezeu i pentru toi sfinii, unde m-ai gsit?
Strigasem din rsputeri n timp ce-i ddusem drumul, dar n aceeai

clip el sri n sus i ip, privindu-m cu ochii scnteietori:

Ei, frate Medardus, dac nu te-a fi crat, aa slab i pirpiriu cum
sunt, pe umerii mei, ai fi zcut cu oasele zdrobite pe roata de tortur.
M-am cutremurat ca pierdut m-am prbuit pe un scaun, ua s-a
deschis i clericul care m ngrijea a intrat grbit.
Cum ai ajuns dumneata aici? Cine i-a permis s calci n aceast
camer?
Aa l apostrof el pe Belcampo; acestuia i curgeau lacrimile i spuse
cu o voce imploratoare:
Vai. prea cuvioase, n-am putut rezista mai mult imboldului de a
vorbi prietenului meu, pe care l-am smuls dintr-o primejdie de moarte!
Am prins curaj:
Spune-mi, dragul meu frate, m-am adresat clericului, ntr-adevr,
acest om m-a adus ncoace?
Clugrul ovi.
Acum tiu unde m aflu, am continuat, bnuiesc c eram ntr-o
stare de plns, dar cred c v dai seama c azi sunt vindecat, aa c mi
este permis s aflu tot ce mi-a fost tinuit intenionat, fiindc eram prea
mnios.
ntr-adevr, aa este, rspunse clericul, acest om v-a adus acum
vreo trei luni i jumtate n instituia noastr. Dup spusele lui, v-a gsit
aproape mort n pdurea pe care o despart doar patru mile de inutul
nostru i a recunoscut n dumneavoastr pe clugrul Medardus din mnstirea capucinilor din oraul B. care, n cltoria sa spre Roma, a trecut
prin acest inut, unde de fapt locuiete dnsul. Erai ntr-o stare de apatie
total. Mergeai doar cnd erai cluzit, v opreai n loc cnd vi se ddea
drumul, v aezai i v culcai cnd vi se ddea aceast indicaie. Primeai mncarea i butura cu de-a sila. Scoteai sunete nbuite i confuze, privirea prea lipsit de facultatea vederii. Belcampo nu v-a prsit, ci
a fost ngrijitorul dumneavoastr devotat. Dup patru sptmni, ai fost
cuprins de o furie ngrozioare i am fost obligai s v izolm ntr-unul din
compartimentele mai ndeprtate, destinate acestui scop. Erai ca o fiar
slbatic, dar n-a vrea s v descriu o stare a crei amintire ar fi poate
prea dureroas pentru dumneavoastr. Dup patru sptmni ai revenit
la starea de apatie cznd ntr-o catalepsie total, din care v-ai trezit apoi
vindecat.
n timpul povestirii clericului, Schonfeld se aezase i, ca ntr-o
profund meditaie, i sprijinise capul n mini.
Da, ncepu el, am convingerea c din cnd n cnd sunt un prost
care se-ntrece cu gluma, dajr aerul din casa de nebuni, duntor pentru
oamenii cu mintea sntoas, a avut asupra mea un efect pozitiv. ncep s
fac raionamente despre mine nsumi, ceea ce nu e un semn ru. Dac
exist prin propria mea contiin, asta se datorete faptului c aceast
contiin l dezbrac pe numitul de haina mscriciului, iar eu rmn un
gentleman perfect. Of, Doamne, oare un frizer genial nu este n propriii lui
ochi un poltron calificat? Laitatea te apr de orice nebunie i v pot asigura, cuvioase domn, c pn i la nord-nord-vest tiu s fac deosebirea
ntre turla unei biserici i un far.
Dac este ntr-adevr aa, am zis eu, atunci dovedete-o povestindu-mi linitit mersul lucrurilor, cum m-ai gsit i cum m-ai adus ncoace!

 O voi face, zise Schonfeld, dei domnul cleric afecteaz o min

foarte ngrijorat; permite-mi ns, frate Medardus, s te tutuiesc, innd
seama c eti protejatul meu. Dup ce ai fugit n timpul nopii, pictorul
strin a dispru i el n chip misterios mpreun cu colecia lui de tablouri.
Cu toate c ntmplarea a fcut la nceput vlv, ea s-a pierdut repede n
noianul unor noi evenimente. Numai atunci cnd s-a aflat de omorul de la
castelul baronului F., cnd fratele Medardus din mnstirea capucinilor
era urmrit n oraul B. cu mandat de arestare, atunci i-au amintit c
pictorul povestise n crcium toat ntmplarea i recunoscuse n tine pe
clugrul Medardus. Hangiul hotelului n care locuisei a confirmat bnuiala c eu i-am nlesnit fuga. Am fost suspectat i au vrut s m bage la
nchisoare. Mi-ar fi fost uor s scap de o via nenorocit care de mult m
apsa. Am hotrt s plec n Italia, unde exista vicari i frizeri. n drumul
meu te-am vzut la reedina prinului de ***. Se vorbea de cstoria ta cu
Aurelia i de execuia clugrului Medardus. L-am vzut i pe acest clugr. Ei bine! ntmpl-se orice cu el, eu te socotesc pe tine adevratul Medardus. i-am ieit nainte, nu m-ai observat i am prsit reedina ca
s-mi urmez drumul mai departe. Dup o lung cltorie, m-am pregtit
n zorii zilei s strbat pdurea ce se desfura n faa mea, cufundat ntr-un ntuneric adnc. Abia se artar primele raze ale soarelui de diminea, cnd ani auzit fonete ntr-un tufi i un om cu prul vlvoi i o
barb ciufulit, dar cu haine cochete, se strecur pe lng mine. Privirea
lui era slbatic i rtcit, i n aceeai clip dispru. Am mers mai departe, dar ct am fost de ngrozit, cnd am zrit foarte aproape de mine un
om gol zcnd la pmnt. Am crezut c se svrise un omor i c fugarul
era ucigaul. M-am aplecat asupra omului gol, te-am recunoscut ndat i
mi-am dat seama c mai respirai. Aproape de tine era rasa de clugr, pe
care o pori i acum; cu mare greutate te-am mbrcat cu ea i te-am crat
cu mine. n sfrit, te-ai trezit din lein, dar ai rmas n starea descris de
cuviosul domn. N-a fost deloc uor s te iau de acolo, i aa s-a fcut c
abia ctre sear am ajuns la o crcium care se afla n mijlocul pdurii.
Te-am lsat pe un tpan ntr-o stare de toropeal i am intrat n crcium
s caut hran i butur. n crcium se aflau dragoni din *** care
trebuiau, dup cum spunea hangia, s urmreasc pn la grani pe un
clugr care dispruse n chip misterios n clipa n care trebuia s fie
executat pentru o crim ngrozitoare. Era o enigm pentru mine cum ai
ajuns din oraul de reedin n pdure, dar convingerea c erai acel
Medardus pe care-l cutau m-a ndemnat s uzez de orice mijloc pentru a
te smulge din pericolul n care te aflai. Pe drumuri ocolite, te-am trecut
peste grani i am ajuns n sfrit cu tine n aceast cas, unde ne-au
primit pe amndoi, deoarece am declarat c nu vreau s m despart de
tine. Aici erai n siguran, cci sub nici o form ei nu ar fi predat pe bolnav unui tribunal strin. Cu cele cinci simuri ale tale nu prea stteai bine
pe cnd m-am aflat aici n camer i te-am ngrijit. Nu te puteai luda nici
cu ncheieturile tale, Noverre i Vestris te-ar fi dispreuit profund, cci
capul i atrna pe piept i cnd voiau s i-l ndrepte, te rsturnai singur
ca un popic pe care nu l-ai nimerit. i cu talentul oratoric era mai mare
jale, cci erai afurisit de monosilabic i spuneai cnd aveai chef doar "Hu,
hu!'' i "Me... me...", din care nu se putea nelege mare lucru despre raiunea i voina ta, amndou devenindu-i infidele i vagabondnd n

netire. Dar deodat ai devenit din cale afar de vesel, ai srit n sus, ai
scos urlete de entuziasm i i-ai rupt rasa de pe trup, ca s te liberezi de
toate piedicile cu care te nctueaz natura. Apetitul tu...
Oprete-te, Schonfeld, l-am ntrerupt pe ngrozitorul ugub,
oprete-te! Am fost informat de starea deplorabil n care m cufundasem.
Mulumesc ngduinei i ndurrii venice a Domnului! Mulumesc interveniei n favoarea mea i binecuvntrii sfinilor c am fost salvat!
Ah, Cuvioia ta! continu Schonfeld, la ce-i folosete asta! Vorbesc
de funcia deosebit a spiritului, numit contiin i care nu e altceva
dect blestemata activitate a unui vame-accizar-supracontrolor, rsfoind
registrul iremediabil din compartimentul superior al creierului i spunnd
la orice marf care vrea s ias: "Hei... hei!... exportul interzis... n ar,
rmne n ar!" Cele mai alese nestemate sunt bgate n pmnt ca nite
grune de rnd i rsare cel mult nite sfecl furajer din care, la o cantitate de o mie de chintale, practica stoarce o uncie de zahr ru mirositor.
Hei, hei... i totui acel export ar trebui s justifice un schimb comercial cu
minunatul ora al Domnului acolo sus, unde totul e sublim i minunat.
Sfinte Dumnezeule! Toat pudra mea la Marchale sau la Pompadour
sau la reine de Golconde, pltit cu bani grei, a fi aruncat-o n ru, n
locul cel mai adnc, dac a fi cptat de acolo prin tranzit mcar un
dram ct firul de praf din raza soarelui, ca s pot pudra perucile prea
savanilor profesori i colegi de coal, dar de preferin pe a mea! Ce
ndrug eu? Dac Damon al meu, cel mai cuvios dintre cuvioii clugri, n
locul fracului de culoarea puricelui i-ar fi agat un halat de diminea ca
acela n care bogtaii, exuberanii locuitori din oraul Domnului se duc la
toalet, lucrurile s-ar fi petrecut cu totul altfel n ceea ce privete
buna-cuviin i demnitatea, dar aa te-au luat drept un glebae
adscriptus17 i pe diavolul l-au crezut cousin germain18 al dumitale.
Schonfeld se ridicase i mergea, adic mai mult opia de la un capt
la cellalt al camerei, gesticulnd i fcnd tot felul de strmbturi. Era n
plin avnt, ca de obicei cnd nebunia se molipsea de la propria-i nebunie,
nct l-am apucat de ambele mini i i-am zis:
Oare vrei s te instalezi aici n locul meu? Oare nu eti n stare,
ntr-un moment de seriozitate, s lai caraghioslcurile?
Zmbi ntr-un chip ciudat i rspunse:
E chiar att de stupid ce spun atunci cnd sunt inspirat?
Pi tocmai asta e nenorocirea, am rspuns eu, c la baza strmbturilor tale se afl adeseori un tlc adnc, dar ncurci i mpestriezi astfel
totul, nct o idee de o nuan autentic apare ridicol i neverosimil ca o
hain frumoas acoperit cu petice blate. Asemeni unui om beat, nu poi
merge pe o linie dreapt, sri de colo pn colo, orientarea ta e greit!
Ce nseamn orientare? m ntrerupse Schonfeld, continund s
zmbeasc amar. Ce este orientare, cuvioase capucin? Orientarea presupune o int ctre care s ne ndreptm. Eti sigur de inta dumitale,
scumpe frate? Nu te temi c din cnd n cnd dai dovad de prea puin
echilibru, spre deosebire de sigurana pisicii pe acoperi; n schimb, la
crcium, consumi prea multe buturi spirtoase, pentru ca apoi, asemeni
unui tinichigiu, s fii cuprins de ameeal n vrful unui turn i s vezi
17 Legat de glie (lat.).
18 Vr primar (fr.).

dou inte, fr s tii care e cea bun? n plus, capucinule, iart faptul
c, n poziia mea social, isprvile nstrunice mi apar ca un plcut
adaos de piper spaniol la conopid. Fr de asta, un artist frizer e o figur
lamentabil, un srman prostnac care are n buzunar un privilegiu dar
de care nu se folosete pentru plcerea i bucuria lui!
Clericul ne-a cercetat cu atenie cnd pe mine, cnd pe caraghiosul de
Schonfeld; nu nelegea boab, deoarece vorbeam nemete; acum ntrerupse discuia noastr.
Iertai-m, domnii mei. Datoria mi incumb s ntrerup o conversaie care e imposibil s v fac bine amndurora. Frate, eti nc prea
debil ca s vorbeti despre lucruri care, fcnd parte din trecutul tu, i
strnesc amintiri dureroase; doar poi afla treptat totul de la prietenul
dumitale, cci chiar vei prsi instituia noastr vindecat de-a binelea,
desigur c prietenul va continua s te nsoeasc. Afar de aceasta avei (se
ntoarse ctre Schonfeld) un fel de a nfia auditoriului lucrurile despre
care vorbii, de parc le-ar avea n faa ochilor. n Germania cred c suntei
luat diept un original i chiar i la noi putei trece drept un autentic bufon.
La teatrul comic ai putea s v gsii norocul.
Schonfeld se holb la cleric, apoi se ridic n vrful picioarelor, i
duse minile la cap i exclam pe italienete:
Vocea duhurilor... vocea destinului, mi-a vorbit prin gura acestui
cuvios domn!... Belcampo... Belcampo nu i-ai cunoscut adevrata vocaie... e hotrt!
Cu aceste cuvinte o zbughi pe u afar. A doua zi dimineaa veni n
camera mea, gata de plecare.
Dragul meu frate Medardus, zise el, eti vindecat pe de-a-ntregul i
nu mai ai nevoie de asistena mea, plec ntr-acolo unde m ndeamn chemare mea luntric. Rmi cu bine!... Dar permite-mi s-mi mai exercit pe
tine, pentru ultima oar, o profesie care acum mi pare njositoare.
Scoase un brici, o foarfec i un pieptene i cu o mie de strmbturi
i printre cuvinte caraghioase, mi aranj tonsura i barba. Omul mi
devenise cu tot devotamentul su fa de mine suprtor i eram
bucuros cnd i lu rmas bun.
Doctorul contribui la ntremarea mea prin medicamente ntritoare;
culoarea mi devenise mai sntoas i, prin plimbri din ce n ce mai
lungi, mi-am recptat puterile. Eram convins c voi putea suporta o
cltorie pe jos i am prsit o cas care, pentru un bolnav mintal, era o
binefacere, pe cnd pentru un om sntos nu putea fi dect un lucru
dureros i nspimnttor.
Mi se sugerase ideea s plec n pelerinaj la Roma i am hotrt s fac
acest lucru, astfel c am pornit-o pe oseaua care mi se indicase. Lsnd
la o parte faptul c mintea mi se vindecase de-a binelea, eram totui
contient de starea de apatie care nvluia ca ntr-un zbranic orice imagine nfiripat n sufletul meu, astfel c totul era searbd, de un cenuiu
intens. Fr o nfiare clar a trecutului meu, eram absorbit de grija
prezentului. Scrutam deprtarea pentru a descoperi locul unde a putea
ndrzni s ceresc adpost pentru noapte i hran i eram sincer bucuros
cnd credincioii mi umpleau sacul meu de ceretor i plosca, pentru care, drept mulumire, bolboroseam rugciunile mele ca un automat. Deczusem, pn i n propriii mei ochi, la treapta stupid a unui clugr cer-

etor. Astfel am ajuns, n sfrit, la mnstirea cea mare a clugrilor

capucini, care se ridica singuratic, nconjurat de cldiri, la cteva ore
aproape de Roma. Acolo eram sigur c vor primi pe confratele din acelai
ordin monahal, i m gndeam s m las ngrijit pe-ndelete. Am pretextat
c, deoarece mnstirea din Germania de care aparin s-a desfiinat, am
pornit n pelerinaj ca s intru n alt mnstire, aparinnd aceluiai
ordin. Cu amabilitatea proprie clugrilor italieni, am fost osptat din plin
i priorul declar c, n cazul c o fgduial solemn nu m oblig de a
merge mai departe, ca strin, pot rmne n mnstire ct mi place. Era
ora de vecernie, clugrii s-au ndreptat spre cor iar eu am intrat n biseric. Arhitectura ndrznea i minunat a navei mi-a strnit o mare
admiraie, dar sufletul meu nclinat spre pmnt nu se putea nla, cum
se ntmpla de obicei nc din vremea cnd, copil abia de-o chioap,
priveam spre biserica de la Teiul Sfnt. Dup ce mi-am spus rugciunea la
altarul principal, am pit pe coridoarele laterale s contemplu picturile ce
nfieaz martiriul sfinilor crora le-au fost consacrate. n cele din urm, am intrat ntr-o capel lateral, al crei altar era magic luminat de razele soarelui, reflectate n vitraliile multicolore. Am vrut s admir picturile
i am urcat treptele. Sfnta Rozalia fatala catapeteasm a fostei mele
mnstiri! Vai! O vedeam pe Aurelia! Toat viaa mea, nenumratele mele
ticloii, crimele mele uciderea lui Hermogen a Aureliei totul
totul nchegat ntr-un singur gnd nspimnttor i acesta mi sfredelea
creierul ca un fier rou ascuit. Pieptul meu, fibrele i toate mdularele
erau sfrtecate de o durere aprig i de un chin fr de seamn! Nu venea
o moarte izbvitoare! M-am trntit la pmnt mi-am rupt, n disperare
slbatic, sutana urlam ntr-o jale fr alinare, nct biserica repet
ecoul pn departe: "Sunt blestemat, sunt blestemat! Nici o ndurare
nici o mngiere nicieri! n iad n iad hul venic asupra
capului meu, pctos nelegiuit!" Am fost ridicat clugrii se aflau n
capel, n faa mea sttea priorul, un venerabil btrn, nalt i impuntor.
M privea cu o gravitate nespus de blnd, mi lu manile i mi se prea
c un sfnt, ptruns de o mil cereasc, m-ar fi susinut pe mine, rtcitul, s nu m prbuesc n vlvtaia focului Gheenei.
Eti bolnav, frate, rosti priorul, te vom duce n mnstire, unde i
vei reveni!
I-am srutat minile, sutana, nu puteam vorbi, numai suspine
adnci, pline de team, trdau starea dezndjduit a sufletului meu. Am
fost dus n refector i, la un semn al priorului, clugrii se deprtar, iar
eu am rmas singur cu el.
Frate, ncepu el, tu pari dobort de un greu pcat, cci numai remucarea cea mai adnc i fr alinare pentru o fapt ngrozitoare se
poate manifesta n chipul acesta. Dar mare e ngduina Domnului, trage
greu n cumpn ocrotirea ce i-o acord sfinii prini, aibi ncredere s
mi te spovedeti i ispirea se va preface n mng-ierea ce i-o d biserica!
n clipa aceea mi pru c priorul era pelerinul de la Teiul Sfnt, i c
numai el era singura fiin pe tot ntinsul pmntului creia i puteam
destinui ntreaga mea via plin de nelegiuire i de pcat. nc nu puteam articula nici un cuvnt i m-am aruncat la pmnt n faa btrnului.

 M duc n capela mnstirii, spuse el cu solemnitate i se deprta.

Eram resemnat am alergat dup el, edea n confesional i pe loc
am fcut ceea ce m ndemna, n chip irezistibil contiina; am mrturisit
totul totul!
Grea era penitena pe care mi-o impuse priorul. Gonit din biseric,
izolat ca un lepros din adunrile clugrilor, stteam n cavourile mnstirilor, inndu-mi zilele cu ierburi fierte fr sare, flagelndu-m i chinuindu-m cu unelte de tortur de o cruzime greu de nchipuit i-mi ridicam
glasul numai pentru a m acuza, n rug umil, cutnd salvarea din iad,
flcrile lui clocotind de pe acum n mine. Dar cnd sngele mi curgea din
rni, cnd durerea m sfrteca prin mii de otrvite mpunsturi ca de
scorpioni i cnd, natura fiind nvins, somnul m cuprindea n braele
sale, ocrotindu-m ca pe un copil fr vlag, atunci se iscau nluciri
vrjmae care-mi pricinuiau noi chinuri de moarte. ntreaga mea via mi
se nfia n chip nfiortor. O vedeam pe Euphemia cum se apropia de
mine n plintatea frumuseii ei, dar strigai ct putui de tare: "Ce vrei de la
mine, ticloaso? Nu, iadul nu e n crdie cu mine!" Atunci i dete n
lturi mantila i fiorii blestemului m cuprinser. Trupul ei era scheletic,
dar printre oase i se ncolceau nenumrai erpi i-i ieau ctre mine
capetele i limbile lor ca focul. "Las-m n pace... erpii ti ptrund n
pieptul rnit... vor s se nfrupte din sngele inimii mele... dar atunci voi
muri... atunci voi muri... moartea m va scpa de rzbunarea ta!" Astfel
am strigat, pe cnd nluca urla: "erpii mei se pot nfrupta din sngele
inimii tale... dar nu vei simi, cci asta nu face parte din chinul tu
chinul tu e n tine i nu te ucide, fiindc trieti prin el. Chinul tu e
gndul la nelegiuirile tale, i acesta e venic!" Hermogen nsngerat se
ridic de asemeni dar, n faa lui, Euphemia trecu n zbor i el se furi,
artnd spre cicatricea n form de cruce. Voiam s m rog, dar n clipa
aceea se auzir fonete i murmure care-mi luau minile. Oameni pe care-i
cunoscusem se ivir prefcui n nite pocitanii. Capete se trau, rznd
sarcastic, pe picioare de lcuste care le creteau din urechi, ortnii
ciudate, ciori cu chip de om vjiau prin vzduh. L-am recunoscut pe
maestrul de concert din B. cu sora lui, ca se rotea ntr-un vals ameitor, iar
fratele ei cnta plimbndu-i arcuul pe pieptul lui devenit lut...
Belcampo, cu un obraz urt de oprl, clare pe un vierme dezgusttor,
naripat, se repezi la mine, vrnd s-mi descurce barba cu un pieptene din
fier nroit, fr s reueasc. Slbatic, din ce n ce mai slbatic se fcea
vlmagul, mai ciudate i mai fantastice deveneau artrile de la cea mai
mic gz dnuitoare cu piciorue de om, pn la alungitul schelet de cal
cu ochi scnteietori, cu pielea preschimbat ntr-o ptur pe care sttea
un clre cu un cap luminos de bufni. Un pocal fr fund era platoa
lui, o plnie ntoars, casca. Batjocura iadului era n necontenit cretere:
m aud rznd, dar acest rs strpunge pieptul i devine mai arztor iar
toate rnile snger mai nvalnic. Silueta unei femei iese la iveal,
aduntura se d n lturi ea se apropie de mine. Vai, e Aurelia! "Triesc,
i sunt acum numai a ta!" rostete nluca. n aceeai clip, pcatul se
trezete n mine. nnebunit de o poft slbatic, o nlnui cu braele.
Toropeala m prsete, dar acum simt un foc apsndu-mi pieptul, epi
ascuii mi zgrie ochii i diavolul izbucnete ntr-un rs batjocoritor:
"Acum eti pe de-a-ntregul al meu!" Cu un ipt de groaz m trezesc i de

ndat sngele mi curge iroaie din pricina loviturilor biciului cu ghimpi

cu care m flagelez cuprins de o dezndejde fr scpare. Cci pn i
nelegiuirile din vis, fiecare gnd vinovat, cer ispire ndoit.
n sfrit, se mplinise sorocul hotrt de prior pentru greaua ispire
i am ieit din cavou, pentru ca singur n celul separat, departe de ceilali frai, s continui pedepsele impuse de acum ncolo. Apoi, treptat, uurndu-mi-se osnda, mi s-a permis s intru n biseric i n corul clugrilor. Dar mie nu-mi ajungea cea din urm peniten, care consta n obinuita flagelare zilnic. Refuzam cu ndrtnicie orice hran mai bun ce
mi se oferea; zile ntregi zceam pe lespezile reci de marmur n faa icoanei sfintei Rozalia i m torturam n chilia singuratic n modul cel mai
crunt, cci prin chinuri corporale ncercam s molcomesc groaznicul martiriu luntric. Era zadarnic! Mereu reveneau acele nluciri plsmuite de
gndurile mele i eram dat prad Satanei ca s m chinuiasc batjocorindu-m i s m mbie spre pcat. Ispirea mea att de grea, felul nemaiauzit cum o ndeplineam strni atenia clugrilor. M cercetau cu sfial
respectuoas i am auzit chiar cum opteau ntre ei: "Acest om e un sfnt!"
Cuvntul m ngrozea cci acea oribil amintire din mnstirea capucinilor din oraul B. nu era dect prea vie, cnd n arogana nebuniei am
strigat pictorului care m intuia cu privirea: "Eu sunt sfntul Anton!"
Trecu i ultima etap a pocinei ordonat de prior, fr ns ca eu s
renun s m torturez, netinnd seama c chinurile ce nduram preau s
m doboare. Ochii mei erau stini, trupul meu plin de rni un schelet nsngerat, i am ajuns pn acolo c dup ce zceam ore ntregi la pmnt,
nu m mai puteam ridica fr ajutorul celorlali. Priorul porunci s fiu
adus n vorbitorul lui.
Simi oare, frate, ncepu el, c i-ai uurat sufletul prin aspra
ispire? Cerul i-a hrzit alinarea?
Nu, cuvioase printe, i-am rspuns eu cu amar dezndejde.
ntruct, continu priorul cu vocea ridicat, ntruct, frate, mi te-ai
spovedit i, aflnd nenumratele fapte ngrozitoare, i-am impus cea mai
aspr ispire, am mplinit legile bisericii; ea vrea ca rufctorul pe care
nu l-a ajuns braul dreptii i care, plin de pocin, i-a recunoscut crimele, s-i arate remucarea i, prin aciuni exterioare, s-i ndrepte spiritul numai ctre cele cereti i s continue s-i tortureze carnea, astfel
ca martiriul pmntesc s compenseze fiecare fapt diavoleasc. Totui
cred, i renumii teologi sunt de acord cu mine, c chinurile cele mai
groaznice pe care penitentul i le aplic nu scad nici cu un dram greutatea
pcatului, de ndat ce-i sprijin convingerea deplin pe acest lucru,
crezndu-se demn de ndurarea Celui Etern. Nici o nelepciune
omeneasc nu poate aprofunda felul n care Cel Etern judec faptele
noastre, pierdut este acela care, chiar dac nu este cu totul vinovat de o
adevrat nelegiuire, are cutezana s cread c poate cuceri, c poate lua
cerul cu asalt prin evlavie, iar acel penitent care, dup ce se pociete, se
consider absolvit de vina lui, dovedete c remucarea sa luntric nu
este sincer. Tu, drag frate Medardus ns, nu ai simit alinarea, asta
dovedete sinceritatea remucrii tale, deci nceteaz acum, eu o voiesc,
orice tortur; hrnete-te mai bine i nu mai ocoli contactul cu ceilali
frai, afl c viaa ta misterioas mi-este cunoscut n toate miraculoasele
ei ntortochieri, mai bine chiar dect ie nsui. O fatalitate ireversibil de

care nu puteai s scapi, i-a dat Satanei puteri asupra ta i, n timp ce

pctuiai, erai doar unealta sa. S nu-i nchipui ns c din acest motiv
eti mai puin vinovat n faa lui Dumnezeu, cci ie i-a fost dat puterea
s-l birui pe diavol n lupt dreapt. n care inim omeneasc nu nvlete
Necuratul i se opune Geniului bun! Dar fr aceast lupt n-ar mai fi
virtute, cci virtutea este triumful principiului bun asupra celui ru,
precum i contrariul nate pcatul. Afl, nainte de toate, c te acuzi de o
crim pe care ai fptuit-o numai n intenie. Aurelia triete, n culmea
nebuniei te-ai rnit singur, sngele tu propriu i iroia pe mn... Aurelia
triete... o tiu bine!
M-am prbuit n genunchi, mi-am ridicat minile a rug, suspine
adnci mi zguduiau pieptul, lacrimi mi izvorau din ochi.
Mai afl, continu priorul, c acel necunoscut pictor btrn de care
ai pomenit n timpul spovedaniei, ne-a vizitat mnstirea mai de mult, dup ct mi pot aminti, i va sosi poate din nou aici. Mi-a dat o carte n pstrare, care cuprinde mai multe desene, dar mai ales o povestire creia, de
fiecare dat cnd trece pe la noi, i adaug cteva rnduri. Nu mi-a interzis
s dau cartea cuiva i vreau s i-o ncredinez, cu att mai mult cu ct eu
consider asta ca o datorie sacr. Legtura destinelor tale ciudate care te
transpuneau ba ntr-o lume superioar de minunate viziuni, ba ntr-o
existen din cele mai josnice, o vei afla curnd. Se spune c miracolul a
disprut de pe pmnt, dar eu nu cred asta. Minunile dinuie, cci dac
nu vrem s dm aceast denumire oricrui lucru miraculos din viaa nconjurtoare, e fiindc am deprins regula rentoarcerii ciclice a unui ir de
aspecte, i totui, n cuprinsul acestui cerc se produce adeseori un fenomen care face toat nelepciunea noastr de ruine i cruia, neputndu-l
nelege, refuzm, din ndrtnicie stupid, s-i dm crezare. Cu ncpnare negm ochiului luntric fenomenul, fiindc e prea strveziu ca s se
poat oglindi pe suprafaa aspr a ochiului exterior. Pe acel pictor ciudat l
numr printre cele mai extraordinare apariii care desfid orice regul; m
ndoiesc c apariia lui ntruchipat este ceea ce vedem noi. Un lucru e
cert, c nimeni n-a observat la el obinuitele funcii biologice ale omului.
De asemeni, nu l-am vzut niciodat scriind sau desennd, excepie fcnd cartea n care prea c citete: de fiecare dat cnd trecea pe la noi,
ea numra mai multe pagini scrise dect avusese mai nainte. Ciudat e i
faptul c tot ce e n carte mi-a prut o mzgleal nclcit, schia confuz
a unui pictor fantastic, a devenit limpede i citea numai dup ce tu, dragul meu frate Medardus, mi te-ai spovedit. Nu-mi este ngduit s-mi spun
mai mult prerea cu privire la ceea ce bnuiesc sau cred despre pictor. Tu
o vei ghici singur sau, mai mult dect att, secretul i se va dezvlui de la
sine. Du-te, ntremeaz-te i dac te simi nlat sufletete, ceea ce cred
c se va ntmpla n cteva zile, atunci vei cpta de la mine minunata
carte a pictorului strin.
M-am supus voinei priorului, mncam cu ceilali frai laolalt, am
renunat la mortificri i m-am limitat la rugciuni pline de fervoare la
altarele sfinilor. Chiar dac rana inimii mele continua s sngereze, chiar
dac durerea care m strpungea dinuntru nu er mai puin vie, oribilele
comaruri m prsiser i adeseori, pe cnd zceam istovit, fr somn, pe
culcuul tare, simeam fluturnd n jurul meu aripi ca de nger i vedeam
fptura graioas i vie a Aureliei, cu ochii nlcrimai, plini de o mil ce-

reasc, aplecndu-se spre mine. ntindea mna deasupra capului meu ca

pentru a m ocroti, pleoapele mi se nchideau i o lin aipire mi ddea
puteri noi.
Cnd priorul observ c mintea mi se redeteapt, mi ddu cartea
pictorului i m preveni s-o citesc cu atenie n chilia lui. Am deschis-o i
primul lucru pe care mi czur ochii erau desenele picturilor-fresc de la
Teiul Sfnt, schiate i apoi executate n lumin i umbr. N-am resimit
nici cea mai mic uimire, nici cea mai slab dorin de a dezlega repede
enigma. Nu! Pentru mine nu era nici o enigm, de mult vreme tiam ce
coninea acest album. Ceea ce pictorul nghesuise n ultimele pagini ale
crii ntr-o scriitur mrunt, colorat i abia citea, erau visele i presimirile mele, dar clar nfiate n trsturi ascuite, cum n-a fi avut
putina de a o face vreodat.

COMENTAU INTERCALAT DE EDITOR

Fratele Medardus i continu povestirea, fr a ine seam de cele
cuprinse n albumul pictorului; cum i luase rmas bun de la priorul care
era iniiat n tainele sale i de la ceilali frai prieteni, cum se dusese n pelerinaj la Roma i peste tot, la catedrala Sf. Petru, St. Sebastian i Laureniu, la St. Giovanni a Laterano, n Sancta Maria Maggiore i aa mai departe, i ngenunchease i se rugase la toate altarele, cum atrsese chiar i atenia Papei i cum pn la urm fu nconjurat de un nimb sacru. Sfntul
Printe, vznd n el un nelegiuit care se pociete i el nsui nesimindu-se cu nimic mai presus, l goni din Roma.
Noi, adic eu i cu dumneata, bunule cititor, tim prea puine despre
presimirile i visurile fratelui Medardus, aa c, fr s citim ceea ce a
scris pictorul, am vrea cel puin s facem legtura care nnoad ca ntr-un
mnunchi firele nclcite i disperate ale povetii lui Medardus. Mai pilduitor este de altfel i faptul c ne lipsete focarul din care s-au desprins
diferitele raze multicolore. Manuscrisul rposatului clugr capucin era pe
un pergament nglbenit i acest pergament eu un scris mrunt, aproape
necite, n care o mn ciudat avea ceva de comunicat, mi-a strnit mult
curiozitatea. Dup mult osteneal am reuit s descifrez litere i cuvinte,
i care nu mi-a fost uimirea cnd mi-am dat seama c era acea povestire
din albumul pictorului, de care vorbea Medardus, n vechea limb italian,
aproape n stil cronicresc i scris la modul aforistic. Forma lui bizar
sun n nemete aspru i nfundat ca un pahar plesnit, dar pentru a-l
nelege n totalitatea lui a fost necesar s intercalm aci traducerea; o fac,
dup ce am mai constatat cu durere urmtoarele: familia domnitoare din
care descindea acel Francesco, adeseori pomenit, mai triete n Italia, de
asemenea mai triesc i urmaii prinului domnitor n a crui reedin a
locuit un timp Medardus. A fost deci imposibil s facem cunoscute aceste
nume i, n afar de acela care-i d dumitale, scumpe cititor, n mn
aceast carte, nimeni pe lume nu e mai neajutorat i mai nendemnatic
s scorneasc nume, cnd le are pe cele autentice, cu o rezonan frumoas i romantic, cum e n cazul de fa. Respectivul editor a fost
inspirat denumind personajele: Prinul, Baronul etc., cum ns btrnul
pictor pune n lumin cele mai tainice i nclcite mprejurri familiale,

recunoate i el c, folosind denumirile curente, nu va reui s se fac

neles. Ar fi fost de datoria lui s ntregeasc simpla cronic de familie,
alctuit de pictor, cu tot felul de explicaii i trimiteri, ca pe nite personaje ncadrate n arabescuri i ornamente. M transpun n persoana editorului i te rog, bunule cititor, ca nainte de a citi mai departe, s binevoieti a ine seam de urmtoarele: Camillo, prin domnitor de P. , este
fondatorul familiei din care se trage Francesco, tatl lui Medardus. Theodor, prin de W., este tatl prinului Alexandru de W., la curtea cruia a
poposit un timp Medardus. Fratele su Albert, prin de W., s-a cstorit cu
principesa italian Ciazinta B. Familia baronului F. e bine cunoscut n
regiunea muntoas i trebuie s menionez c baroneasa de F. era originar din Italia, ea fiind fiica contelui Pietro S., fiu al contelui Filippo S. Totul,
drag cititorule, se va clarifica, dac vei reine n memorie aceste puine
iniiale i nume de botez. Urmeaz acum n loc de continuarea povestirii,

PERGAMENTUL BTRNULUI PICTOR

...i se ntmpl c Republica Genova, foarte ameninat de corsarii
algerieni, se adres marelui navigator Camillo, principe de P., ca s ntreprind cu un echipaj i cu patru galere bine narmate o expediie mpotriva
nemernicilor pirai. Setos de fapte glorioase, Camillo scrise de ndat fiului
su mai mare, Francesco, s vin s crmuiasc ara n lipsa propriului
su tat. Francesco studia pictura la coala lui Leonardo da Vinci i duhul
artei pusese ntr-atta stpnire pe el, nct nu se mai gndea la nimic altceva. De aceea, preuia arta mai presus de orice virtute i mreie pe pmnt i orice alt preocupare i aprea ca un efort jalnic i van. Nu putea
prsi arta i nici pe maestrul naintat n vrst, i scrise n consecin
tatlui su c nelege s in n mn pensula i nu sceptrul i c dorete
s rmn cu Leonardo. Atunci btrnul, trufaul Camillo fu foarte mnios, l calific drept un prost nevolnic i trimise slujitori de ncredere s-i
aduc fiul napoi. Cnd ns Francesco se opuse cu hotrre s se ntoarc
i declar c un prin, nconjurat de toat strlucirea tronului, i apare ca
o fptur jalnic fa de un pictor talentat, c cele mai mari fapte de rzboi
sunt numai un crud joc pmntesc, pe cnd creaia unui pictor e oglindirea spiritului divin care slluiete n fiina sa. Atunci eroul mrii, Camillo, se nfurie i jur c l va alunga pe Francesco i-l va lsa ca urma la
tron pe Zenobio, fratele mai mic al lui Francesco.
Francesco era foarte mulumit cu aceast soluie i, cu toat solemnitatea i formele legale, ced printr-un document fratelui su mai mic tronul i aa se ntmpl c, pe cnd btrnul domnitor Camillo i pierdea
viaa ntr-o lupt sngeroas cu algerienii, Zenobio i urma la domnie, n
timp ce Francesco, lepdndu-se de numele i de rangul su princiar,
ajungea pictor i tria destul de greu dintr-un mic venit anual pe care i-l
alocase fratele su domnitor. Francesco fusese un tnr mndru i zvpiat, numai btrnul Leonardo mblnzise firea lui slbatic i, cnd Francesco renun la rangul lui princiar, i deveni ca i un fiu supus i devotat.
Ajuta btrnului s desvreasc vreo oper mrea, astfel c elevul,
ridicndu-se pn la miestria meterului su, deveni celebru i ncepu s
picteze catapetesme pentru biserici i mnstiri. Btrnul Leonardo l aju-

ta cu sfatul i cu fapta, pn cnd muri la o vrst naintat. Atunci n

tnrul Francesco izbucni iar, ca o flacr cu greu stpnit mult vreme,
trufia i neastmprul de altdat. Se credea cel mai mare pictor al timpului i, asociind perfeciunea lui n art cu rangul su, se intitula singur
pictorul-prin. Despre btrnul Leonardo vorbea cu dispre, se abtu de la
stilul hieratic, simplu i-i apropie o manier nou care, prin senzualitatea
figurilor i coloritul strident, lua ochii mulimii i laudele ei exagerate l
fceau i mai vanitos i mai nestpnit. Se ntmpl c, la Roma, nimerise
ntr-un cerc de tineri desfrnai i cum el dorea s aib n toate
prioritatea, ajunse curnd s fie cel mai destoinic navigator pe valurile
furtunoase ale viciului. Orbii de strlucirea fals i neltoare a
pgnismului, tinerii, n fruntea crora se afla Francesco, fondar o
asociaie secret n care batjocoreau n chip nelegiuit cretinismul, imitau
datinile vechilor greci i celebrau orgii cu trfe neruinate.
Printre ei erau pictori, dar mai muli erau sculptori care nu ineau
seama dect de arta antichitii i persiflau tot ce unii artiti contemporani. nflcrai de cretinism, au conceput i creat spre gloria acestuia.
Plin de un entuziasm pgn, Francesco picta numeroase tablouri din lumea fictiv a basmelor. Nici unul nu se pricepea s nfieze att de plastic ca el voluptatea lasciv a trupului de femeie, ntruct mprumuta i
carnaia dup trupuri vii i forma compoziional ale anticelor sculpturi de
marmur. n loc s se inspire dup tablourile din biserici i mnstiri ale
btrnilor i cuvioilor maetri, umplndu-i sufletul cu smerenie n faa
artei lor, Francesco reproducea cu srguin figurile amgitoare ale zeilor
pgni. Dar nici un model nu-l obseda cu atta struin ca un tablou
celebru reprezentnd-o pe Venus i pe care-l avea tot timpul n gnd.
Venitul anual pe care Zenobio l destinase fratelui su ntrziase o dat
mai mult ca de obicei, astfel c Francesco, cu viaa lui dezordonat care-i
nghiea repede orice ctig, i la care nu voia s renune, ajunse n dificulti materiale. Atunci i reaminti c odat, cu mult nainte, i se propusese
de ctre o mnstire de clugri capucini s picteze la un pre foarte ridicat portretul sfintei Rozalia i, dornic s capete ct mai repede bani, se
hotr s termine lucrarea pe care din sil pentru toi sfinii cretini nu
vroise s-o accepte. Plnuise s-o nfieze pe sfnta Rozalia goal, iar forma
i expresia obrazului s fie asemntoare Venerei. Schia reui de minune
i nelegiuiii tineri ludar mult fantezia neruinat a lui Francesco, ca n
locul unei sfinte cretine s aeze clugrilor n biseric portretul unui idol
pgn. Dar de ndat ce Francesco ncepu s picteze, totul se nfi altminteri de cum o avea el n gnd i un spirit mai puternic birui duhul minciunii josnice care-l stpnea. Chipul unui nger din nlimile cerului se
nfirip din negurile ntunecoase; dar, cuprins ca de o team sfielnic, pentru a nu jigni clipa sfnt i s cad apoi prad pedepsei divine, Francesco
nu cutez s termine obrazul n timp ce n jurul trupului gol se aezar n
falduri graioase veminte caste, o rochie rou-nchis i o mantil azurie.
Clugrii capucini nu se gndiser, n scrisoarea lor ctre pictor, dect la
portretul sfintei Rozalia, fr a ine seama c pictorul le-ar putea imputa
c n subiect nu a fost cuprins i povestirea unor fapte memorabile din
viaa sfintei i tocmai de aceea Francesco schiase portretul ei n centrul
tabloului; dar iat c, ndemnat de sfntul Duh, pict n jurul lui tot felul
de chipuri care se mbinau ca prin minune, ca s nfieze martiriul

sfintei Rozala. Francesco era cufundat n executarea tabloului su, mai

mult dect att, tabloul devenise nsi Duhul atotputernic care-l nlnui
cu brae viguroase i-i nfi viaa infam pe care o dusese pn atunci.
Nu cuteza ns s termine obrazul sfintei, ceea ce se prefcu ntr-un chin
infernal care l sfredelea luntric cu ghimpi ascuii. Nu se mai gndea la
tabloul Venerei dar i se prea c-l vede pe btrnul profesor Leonardo care
l privete mustrndu-l amarnic, vorbindu-i temtor i ndurerat: "Vai, a fi
dorit din toat inima s te ajut, dar nu-mi este ngduit, nainte ca tu s
renuni la orice nclinri nelegiuite i, cu adnc pocin i umilin, s
implori iertarea Sfintei mpotriva creia ai pctuit!'' Tinerii pe care Francesco i ocolise mult vreme, l cutar i-l gsir n atelier, ntins pe culcuul lui, ca un bolnav neputincios. Dar de ndat ce li se plnse c un
duh ru i frnsese puterea i deci nu putuse termina tabloul sfintei Rozalia, izbucnir toi n rs i i vorbir: "Valeu, frate, cum de te-ai mbolnvit
aa deodat? Haidei s jertfim lui Esculap i amabilei Hygeia nite vin, ca
acest slbnog s se ntremeze!" Fu adus vin de Siracusa, tinerii umplur
paharele i, aducnd libaiuni zeilor pgni, l vrsar n faa tabloului
neterminat. Dar cnd ncepur s bea zdravn i i oferir lui Francesco
vin, acesta refuz nevrnd s ia parte la dezmul lor, dei nchinau n
cinstea doamnei Venus. Atunci, unul dintre ei spuse: "Se pare c necugetatul pictor este chiar bolnav la trup i suflet, i trebuie s-i aducem un
doctor!" i arunc mantaua pe umeri, se-ncinse cu sabia i iei. Trecur
doar cteva clipe cnd se napoie i zise: "Ei, iat, privii-m, eu nsumi
sunt doctorul care vrea s vindece pe acest prpdit". Vrnd s semene,
desigur, la mers i atitudine cu un medic btrn, tinerelul lipia, cu genunchii strmbi, i-i schimonosea obrazul tnr, ncreindu-i-l n fel i
chip, nct arta ca un om urt i btrn, iar tinerii rdeau de se prpdeau i strigar: "Hei, ia privii ce mutre savante tie s fac!" "Doctorul" se
apropie de bolnav i-i vorbi cu asprime i dispre: "Vai de tine, srman
prieten, trebuie s te ajut s-i revii din sfreala ntristtoare n care te
afli! Vai, jalnic camarad, aa palid i bolnav cum ari nu vei putea fi pe
placul doamnei Venus! S-ar putea ca Donna Rozalia s aib grij de tine
cnd vei fi sntos. Tu, neputinciosul meu prieten, ia i soarbe din doctoria mea miraculoas. De vreme ce vrei s pictezi sfini, licoarea mea te va
ntri, e vin din pivnia sfntului Anton!" Presupusul medic scoase de sub
hain o sticl pe care o destup. Din sticl se rspndi o mireasma ciudat
care-i amei pe tineri, astfel nct, ca toropii de somn, se prbuir n scaun i nchiser ochii. Dar Francesco, nfuriat peste msur c a fost numit
n batjocur un slbnog nevolnic, smulse sticla din mna doctorului i
bu cu sete. "S-i fie de bine!" exclam tnrul care-i recptase obrazul
tineresc i mersul energic de mai nainte. Apoi i trezi din somn pe ceilali
prieteni i coborr mpreun scara. Asemeni muntelui Vezuviu cnd clocotete slbatic i mprtie flcri nimicitoare, aa vuia acum ca un torent
fierbinte ntreaga fiin a lui Francesco. Toate legendele pgne pe care le
pictase vreodat le vedea naintea ochilor ca i cum ar fi aievea i ncepu
s strige cu voce tuntoare: "i tu trebuie s vii, iubita mea zei, trebuie
s trieti i s fii a mea, de nu, m consacru zeilor subpmnteni!" Atunci
o zri pe doamna Venus, stnd aproape de tablou i fcndu-i un semn
prietenos. Sri de pe culcuul lui i ncepu s picteze capul sfintei Rozalia,
cci acum avea intenia s reproduc ntocmai minunatul chip al Venerei.

Dar simi c voina lui nu poate porunci minii, cci pensula aluneca mereu din negurile care nvluiau obrazul sfintei Rozalia spre capetele brbailor barbari care o nconjurau. i totui, chipul divin al sfintei aprea tot
mai vizibil i-l privea pe Francesco cu ochi att de vii i de strlucitori,
nct el se prbui la pmnt ca fulgerat de moarte. Cnd i reveni doar
puin n simiri, se ridic cu greu, dar nu ndrzni s se uite la tabloul
care-l nfricoa, ci se furi cu capul plecat nspre masa unde se afla sticla
cu vin lsat de "doctor'' i trase o sorbitur zdravn. i iar se simi Francesco nviorat; privi spre tabloul lui care sttea acolo terminat pn la
ultima trstur de penel. Dar nu chipul sfintei Rozalia, ci portretul iubit
al zeiei Venus i surdea cu priviri senzuale de dragoste. n aceeai clip,
Francesco fu cuprins de porniri nelegiuite. Urla cuprins de o lcomie dement i-i aminti de sculptorul pgn Pygmalion, a crui poveste o pictase, i se ruga, ca i el, de doamna Venus, s insufle via tabloului su.
Curnd i se pru chiar c portretul ncepe s se mite, dar cnd vru s-l
cuprind n brae, constat c era o pnz fr via. De furie i smulse
prul din cap i se agit ca un posedat de Satana. Dou zile i dou nopi
se zbucium n felul acesta; a treia zi, cnd sttea ncremenit ca o stan de
piatr n faa icoanei, ua camerei sale se deschise i un fonet de veminte femeieti se fcu auzit. Se ntoarse i zri o femeie pe care o recunoscu
ca fiind originalul tabloului su. Ct pe ce s-i piard minile, cnd i
ddu seama c portretul pe care-l furise din gndurile lui intime dup o
statuie de marmur, sttea acum n faa lui viu i n plintatea unei frumusei nevisate i se cutremur cnd privi pictura, care era o oglind
fidel a femeii strine. Se ntmpl ceea ce apariia miraculoas a unui
duh aduce cu sine; limba i era nepenit i czu fr un cuvnt, n genunchi, la picioarele strinei ridicndu-i braele a implorare. Zmbind,
femeia strin i fcu semn s se ridice i-i spuse c de copil l vzuse
adeseori la coala btrnului pictor Leonardo da Vinci i c nutrise pentru
el o dragoste nespus. Prsise prini i rude i venise singur la Roma
ca s-l regseasc, cci o voce interioar i spunea c el o iubete mult i
c din dor i rvn nestpnit i-a fcut portretul din imaginaie, ceea ce,
dup cum vede ea acum, este adevrat. Lui Francesco i se dezvlui atunci
c o apropiere sufleteasc misterioas exist ntre el i femeia strin i c
aceast nrudire furise minunatul tablou i iubirea lui arztoare pentru
dnsa. mbri femeia cu o dragoste pasionat i vru s-o conduc imediat la altar, ca un preot s-i uneasc pentru totdeauna prin sfnta tain a
cstoriei. Cnd auzi asta, femeia se nspimnt i zise: "Vai, iubitul meu
Francesco, nu eti tu oare un artist curajos care nu se las nlnuit de
ctuele bisericii cretine? Nu aparii tu cu trup i suflet veselei, curajoasei
antichiti i zeilor ei att de ndrgostii de via? Ce le pas de legtura
noastr bieilor preoi, care-i jelesc viaa fr de ndejde n sumbre galerii? Hai s srbtorim senini i veseli iubirea noastr!" Francesco fu sedus
de vorbele femeii i aa se ntmpl c, alturi de tinerii nelegiuii care se
considerau prietenii lui i erau dominai de nclinri josnice, se celebr
cstoria lor nc n aceeai sear, dup rituri pgne. Femeia adusese cu
dnsa o lad cu giuvaeruri i bani i Francesco tria alturi de ea n desfru i plceri vinovate, renunnd la arta lui pentru mult vreme. Femeia
rmase nsrcinat i minunata-i frumusee nflori abia acum din ce n ce
mai deplin, astfel nct evoca ntru totul chipul Vencrei. Francesco abia

ndrznea s se bucure de voluptatea plcerilor vieii. Un geamt nbuit

i nfricotor l trezi din somn ntr-o noapte; cnd tresri speriat i se duse cu lanterna s se intereseze de soia lui, constat c-i nscuse un bieel. Servitorii fur trimii n grab s aduc un medic i o moa. Francesco lu copilul din poala mamei, dar n aceeai clip femeia scoase un ipt
nfiortor i se chirci ca i cum ar fi fost nfcat de nite pumni zdraveni.
Moaa veni cu ajutoarea ei i dup ele sosi i medicul; dar cnd voir s
dea ajutor leuzei, se ddur nfricoai ndrt, cci femeia era eapn ca
o moart, gtul i pieptul sluite de pete vinete dezgusttoare i, n locul
obrazului tnr i frumos, apruse unul oribil, pocit i ncreit, cu ochii
holbai i fici. La ipetele celor dou femei, vecinii venir n grab; se spuneau i mai nainte lucruri ciudate despre femeia strin, viaa desfrnat
pe care o ducea cu Francesco i ngrozea pe toi i ajunser pn acolo nct voiau s denune justiiei clericale legtura lor vinovat, fr binecuvntarea preotului. Acum, cnd vzur moarta desfigurat att de groaznic, erau convini c dnsa era aliat cu diavolul i acum se afla n puterea lui. Frumuseea ei nu fusese dect o imagine neltoare a unei vrji
blestemate. Toi oamenii care se aflau de fa fugir nspimntai, nici
unul nu voia s se ating de moart. Acum Francesco tia cu cine avusese
de-a face i fu cuprins de o team fr seamn. Toate faptele lui josnice i
aprur n faa ochilor i pedeapsa divin l ajunse aici pe pamnt, cci
flcrile iadului se nteeau n toat fptura sa.
A doua zi veni un delegat al tribunalului clerical cu gardienii, ca s-l
aresteze pe Francesco; atunci curajul i trufia se redeteptar ntr-nsul,
apuc spada, i croi drum i fugi. La o bun distan de Roma gsi o
peter unde, ostenit i la captul puterilor, se ascunse. Fr a-i da bine
seama, nvelise bieelul nou nscut n mantaua lui i-l luase cu dnsul.
Prad unei nverunri slbatice, vru s zdrobeasc de stnci copilul pe
care i-l nscuse diabolica femeie, dar cnd l ridic n sus, pruncul scoase
sunete att de jalnice i de imploratoare, nct ura se preschimb n mil
adnc i puse copilul pe muchiul moale i-i picur n gur zeama unei
portocale ce o avea la dnsul. Asemenea unui pustnic n pocin, Francesco petrecu mai multe sptmni n peter i, dezicndu-se de traiul
nelegiuit pe care-l dusese, nl rugi fierbini ctre sfini. Dar mai ales o
invoca pe Rozalia, cea profund jignit de el, s-l apere n faa tronului
ceresc. ntr-o sear, pe cnd Francesco sttea n genunchi i se ruga n
singurtate, se uit la soarele care se scufunda n apele mrii ce-i izbea
talazurile nflcrate de malul apusean. Dar de ndat ce flcrile plir n
ceaa crepuscular, Francesco zri n vzduh, nfiripndu-se cu ncetul, o
lucire trandafirie. Pictorul o vzu, nconjurat de ngeri, pe sfnta Rozalia,
ngenuncheat pe un nor i, ntr-un murmur i un fonet lin, ea rosti aceste cuvinte: "Doamne, iart pe omul care n slbiciunea i neputina lui n-a
putut ine piept ispitelor Satanei!" Atunci, prin luciul trandafiriu trecur
fulgere i un tunet nbuit strbtu duduind bolta cereasc: "Care om
nelegiuit a pctuit ca acesta? Nici ndurare i nici linite s nu gseasc
n mormnt, atta vreme ct progenitura crimei sale va continua s
struie n pcat!" Francesco se prbui la pmnt, cci tia bine c i se
pronunase sentina i c o fatalitate necrutoare l va goni fr rgaz.
Fugi de acolo fr a se mai gndi la bieelul din peter i, deoarece nu
mai putea picta, ajunse n cea mai adnc i mai jalnic mizerie. Uneori i

trecea prin minte c ar trebui s creeze opere mree spre gloria religiei
cretine i concepea piese minunate ca desen i colorit, care urmau s
nfieze viaa cucernic a Fecioarei i a sfintei Rozalia; dar cum putea
nfptui asemenea lucrri cnd nu avea nici un scud ca s cumpere pnz
i culori, i-i ducea zilele chinuite din pomenile ce i se ddeau la uile
bisericilor? Dar se ntmpl odat c ntr-o biseric, stnd i privind int
un perete gol, picta n gnd, cnd dou femei nfurate n vluri se
apropiar de el i una din ele i vorbi cu o voce angelic: "n ndeprtata
Prusie, acolo unde ngerii Domnului au aezat chipul Fecioarei Mria pe
un tei, s-a cldit o biseric dar i mai lipsete podoaba zugrvelii. Du-te
ntr-acolo i arta s-i fie refugiul n smerenie iar sufletul tu sfiat va fi
tmduit prin mngierea divin!" Cnd Francesco ridic ochii spre ele, le
vzu topindu-se ntr-un nimb de raze, n timp ce o mireasm de crini i
trandafiri se rspndi n biseric. Acum Francesco tia cine erau femeile i
vru a doua zi de diminea s porneasc n pelerinaj. Dar nc n seara
aceleeai zile l gsi, dup mult cutare, un slujitor al lui Zenobio, care i
plti salariul pe doi ani i l invit s vie la Curtea stpnului su. Dar
Francesco reinu doar o mic sum, iar restul l mpri sracilor i o porni
nspre ndeprtata Prusie. Drumul lui ducea prin Roma i cum mnstirea
capucinilor pentru care el o pictase pe sfnta Rozalia se gsea pe aproape,
intr i vzu tabloul ncadrat n altar, dar, privindu-l de aproape, constat
c era doar o copie. Dup cte aflase, originalul nu a putut fi folosit de
ctre clugri din pricina ciudatelor zvonuri ce circulau pe seama
pictorului, din a crui motenire cptaser tabloul; dup ce comandaser
o copie, o vnduser mnstirii capucinilor din B. Dup un pelerinaj
anevoios, Francesco ajunse la mnstirea Teiului Sfnt, n Prusia de est, i
mplini porunca ce i-o dduse chiar Sfnta Fecioar, mpodobi capela cu
picturi att de minunate, nct simi c nsui Sfntul Duh l ndrum.
Alinarea cereasc ptrundea n sufletul su.

Se nimeri c nobilul conte Filippo S., pe cnd se afla la vntoare

ntr-o regiune ndeprtat i slbatic, s fie surprins de o furtun grozav. Viforul urla printre steiuri, ploaia cdea n torente, de parc om i
animal trebuiau s dispar ntr-un nou potop. Atunci contele Filippo
descoperi o peter, n care el i calul su, pe care cu greu reui s-l trag
nuntru, se salvar. Nori grei acoperir orizontul, astfel nct n peter
contele Filippo nu putea distinge i nici ghici ce fonea i cncea att de
aproape de el. Era nspimntat la gndul c o fiar slbatic ar putea fi
ascuns acolo i scoase sabia s pareze orice atac. Dar cnd vijelia se potoli i razele soarelui ptrunser n peter, zri spre uimirea lui c lng
el, pe un maldr de frunze, zcea un bieel gol care-l privea cu ochi lucitori. Alturi era o cup de filde n care contele mai gsi cteva picturi de
vin pe care bieelul le nghii cu lcomie. Contele sufl din corn i, treptat,
treptat oamenii lui mprtiai ici i colo se strnser n jurul su. Ateptau acum poruncile contelui precum i pe acela care lsase copilul acolo,
doar doar va veni dup el. Dar cnd ncepu s se nnopteze, contele Filippo
zise: "Nu pot prsi un copila neajutorat, ci o s-l iau cu mine i voi face
cunoscut acest lucru, n tot inutul, pentru ca prinii sau acela care l-a
lsat n peter s se prezinte i s-l cear de la mine!" Aa i fcur; dar

treceau sptmni, luni i ani, fr ca cineva s se arate. Contele botez

copilul gsit dndu-i numele de Francesco. Biatul crescu i deveni un
adolescent nzestrat la trup i la minte, iar contele, neavnd copii, l iubea
ca pe propriul su fiu pentru calitile lui deosebite i se gndea s-i lase
ntreaga avere. Cnd Francesco mplini vrsta de douzeci i cinci de ani,
contele Filippo se ndrgosti de o fat srac, de o rar frumusee, i se
cstori cu dnsa, fr a ine seam c ea este att de tnr iar el atinsese o vrst naintat. Francesco fu cuprins curnd de o poft vinovat
de a o poseda pe contes i, dei ea era virtuoas i cucernic i nu voia s
calce jurmntul de credin, el reui totui, dup o lupt ndelungat, s-o
nlnuie cu ispite diavoleti, aa nct ea se ls prad plcerii nelegiuite
i astfel el rsplti pe binefctorul su cu ingratitudine mieleasc i trdare. Cei doi copii, contele Pietro i contesa Angiola, pe care btrnul Filippo i strngea la pieptul su cu nespus duioie printeasc, erau fructele pcatului rmas tinuit att pentru el ct i pentru lume.

Dintr-un ndemn sufletesc m-am adresat fratelui meu Zenobio i i-am

vorbit astfel: "Am renunat la tron, dar chiar n cazul c ar fi s mori naintea mea fr a lsa urmai, vreau s rmn un pictor srac i s-mi nchin viaa artei. Dar rioara noastr s nu cad n mini strine. Acel
Francesco crescut de contele Filippo este fiul meu. Eu am fost cel care, n
fuga mea slbatic, l-am prsit n petera unde a fost gsit de ctre conte.
Pe pocalul de filde, care se afla lng copil, e gravat stema noastr, dar
mai mult dect att, tnrul se remarc prin calitile excepionale proprii
familiei noastre, ceea ce nltur orice ndoial n privina lui. Accept-l,
Zenobio, pe tnr ca pe fiul tu i el s-i fie urma!" Temerile lui Zenobio
c tnrul Francesco a fost nscut dintr-o cstorie nelegitim fur risipite
prin documentul de adopiune sancionat de Pap, obinut de mine, astfel
c viaa adulterin i plin de pcat a fiului meu lu sfrit. n curnd
dobndi dintr-o cstorie legitim un biat pe care-l numi Paolo Francesco. Spia vinovat ns a crescut n chip criminal. Dar oare pocina
fiului meu nu poate ispi nelegiuirile sale? Stteam n faa lui ca justiia
imanent, cci fiina luntric ascuns lumii era pentru mine ca o carte
deschis. Asta mi-o spunea duhul care, fiind din ce n ce mai puternic n
mine, m slta deasupra talazurilor vieii, astfel c ndrzneam s privesc
n adncime, fr ca aceasta s m atrag spre moarte.
ndeprtarea lui Francesco pricinui moartea contesei S., cci abia
atunci se trezi ntr-nsa contiina pcatului i nu putu supravieui luptei
ntre dragostea ei pentru nelegiuit i remucarea pentru cele fptuite. Contele Filippo mplinise nouzeci de ani cnd muri ca un btrn care dduse
n mintea copilriei. Presupusul su fiu, Pietro, se mut cu sora lui, Angiola, la Curtea lui Francesco, care urmase la tron lui Zenobio. Logodna lui
Paolo Francesco cu Vittoria, principesa de M., fu srbtorit cu mare fast,
dar cnd Pietro o cunoscu pe logodnic n toat splendoarea ei, fu cuprins
de o iubire att de nflcrat, nct fr a ine seama de primejdia la care
se expunea, cuta pe toate cile s-i obin favoarea de a fi iubit. Strduinele lui Pietro scpar vigilenei lui Paolo Francesco, ntruct el nsui era
ndrgostit la nebunie de sora lui Pietro, Angiola, care primea cu rceal
toate avansurile lui. Vittoria plec de la Curte, sub pretextul de a mplini

nc nainte de cstorie, n adnc singurtate, un legmnt sacru. Se

napoie abia dup un an, cstoria urma s aib loc i, imediat dup aceea, contele Pietro i sora lui, Angiola aveau s se rentoarc n oraul lor
natal. Pasiunea lui Paolo Francesco pentru Angiola deveni cu att mai
nflcrat, cu ct ea continua s-i reziste cu drzenie, i patima lui degenera ntr-o poft animalic ce nu putea fi potolit dect prin satisfacerea
ei. Aa se ntmpl c, printr-o trdare infam, n noaptea nunii, nainte
de a intra n camera nupial, el se npusti asupra Angiolei n dormitorul
ei i, pn ce aceasta s-i vin n fire, cci i se dduser narcotice la ospul de nunt, el i satisfcu poftele. Cnd Angiola, n urma faptei nelegiuite, se mbolnvi grav, Paolo Francesco, torturat de remucri,
mrturisi ceea ce comisese. n prima izbucnire a furiei, Pietro vru s-l
strpung cu sabia, dar braul i czu ca paralizat cnd se gndi c
rzbunarea i-o luase nainte. Mica Giazinta, principes de B., cunoscut
ca fiic a surorii Vittoriei, era fructul complicitii care exista ntre Pietro i
logodnica lui Paolo Francesco. Pietro o nsoi pe Angiola n Germania, unde
ea nscu un biat cruia i se ddu numele de Franz, fiind educat cu mult
grij. Nevinovata Angiola se consol n cele din urm de fapta nelegiuit a
crei victim fusese i ajunse din nou n plintatea frumuseii i graiei ei.
Prinul Theodor de W. resimi pentru dnsa o dragoste fierbinte, la care ea
rspunse din tot sufletul. n scurt vreme deveni soia lui, iar contele
Pietro se cstori n acelai timp cu o domnioar german cu care avu o
fiic, iar Angiola drui prinului doi fii. Dei avea o contiin curat,
Angiola cdea deseori pe gnduri cnd i amintea de fapta mrav a lui
Paolo Francesco ca de un vis ru; uneori simea c pn i pcatul comis
n stare de incontien este pasibil de pedeaps i c va lovi ntr-nsa i n
urmaii ei. Chiar i spovedania i dezlegarea de pcat nu o puteau liniti.
Ca o inspiraie divin, i veni, dup multe chinuri, ideea s dezvluie totul
soului ei. Abstracie fcnd de greaua lupt pe care avea s-o nfrunte mrturisind fapta scelerat comis de nemernicul Paolo Francesco, i jur
solemn ei nsi s rite pasul grav i inu ceea ce-i jurase. Cu oroare afl
prinul Theodor de fapta mrav, starea sa de spirit fu puternic
zdruncinat i nverunarea sa prea s devin o ameninare chiar i
pentru nevinovata lui soie. Din aceast pricin, ea se retrase pentru
cteva luni ntr-un castel ndeprtat; n acest rstimp, prinul cuta s
combat chinuitoarea amrciune i ajunse pn acolo nct nu numai c
ntinse mna soiei sale, n semn de mpcare, dar fr ca ea s tie, se
ngrijea de educaia lui Franz. Dup moartea prinului i a soiei lui,
numai contele Pietro i tnrul prin Alexandru de W. cunoteau secretul
naterii lui Franz. Nici unul din urmaii pictorului nu semna att de mult
ca spirit i cultur cu acel Francesco crescut de contele Filippo, ca acest
Franz. Un admirabil adolescent, animat de o nalt spiritualitate, ardent i
hotrt n fapt i gnd. Fie c pcatele tatlui i ale strmoilor s nu
apese asupra lui, fie ca el s reziste ispitelor nefaste ale Satanei! nainte de
moartea prinului Theodor, ambii si fii, Alexandru i Johann, plecar spre
frumoasa Italie, dar nu att dezacordul pricinuit de preferinele i
nzuinele lor opuse a fost motivul pentru care cei doi frai se desprir la
Roma. Alexandru sosi la Curtea lui Paolo Francesco i se namor att de
fierbinte de fiica cea mai mic a lui Paolo i a Vittoriei, nct se hotr s-o
ia n cstorie. Prinul Theodor se opuse unirii lor cu o aversiune creia

prinul Alexandru nu-i gsi nici o explicaie, aa c abia dup moartea lui
Theodor, prinul Ale-xandru se cstori cu fiica lui Paolo Francesco.
n drumul su spre cas, prinul Johann l cunoscu pe fratele su
Franz i, nebnuind apropiata rudenie dintre ei, l plcu att de mult,
nct nu mai voia s se despart de el. Franz a fost motivul pentru care
prinul, n loc s se rentoarc la reedina fratelui su, se napoiase n
Italia. Fatalitatea etern i de neptruns voise ca amndoi, prinul Johann
i Franz, vznd-o pe Giazinta, fiica Vittoriei i a lui Pietro, s se ndrgosteasc la nebunie de dnsa. Nelegiuirea continua s germineze. Cine cuteaz s se mpotriveasc forelor tenebroase?

Dei pcatele i nelegiuirile din tinereea mea erau groaznice, graie

ocrotirii celor dou cucernice femei i a sfintei Rozalia am fost salvat de
osnda venic i mi-a fost ngduit s suport chinurile blestemului aici pe
pmnt, pn ce ispita criminal va seca i nu va mai putea rodi. Dispunnd de puteri spirituale, m simt apsat de povara celor pmnteti i,
presimind taina viitorului ntunecat, sunt orbit de neltoarele culori ale
vieii, pe cnd ochiul prostit este tulburat de imagini fugare, fr a voi s
recunoasc adevrata plsmuire luntric. Adeseori zresc firul pe care-l
toarce fora ntunericului ridicndu-se mpotriva mntuirii sufletului meu
i nebunul de mine credeam c voi putea s-l apuc i s-l rup, s rabd,
smerit i evlavios, n necontenit pocin, s suport martiriul care mi s-a
impus pentru a-mi ispi infamiile. Am cutat s-i ndeprtez pe prin i
pe Franz de Giazinta, dar Satana era zelos n a-i pregti lui Franz
pierzania de la care nu va putea scpa. Franz sosi mpreun cu prinul n
oraul unde locuia contele Pietro cu soia i fiica lor Aurelia, care tocmai
mplinise 15 ani. Tot aa cum nelegiuitul su tat Paolo Francesco fusese
cuprins de o poft bestial cnd o vzuse pe Angiola, flacra unei iubiri
oprite izbucni n fiul su cnd o zri pe gingaa copil Aurelia. Prin
uneltirile diabolice ale ispitei, el tiu s nlnuie pe evlavioasa i abia
mplinita Aurelia care i se supuse din tot sufletul, nct pctui nainte ca
ideea de pcat s fi ncolit n pieptul ei. Cnd fapta comis nu mai putea fi
tinuit, Franz, simulnd disperarea din pricina nelegiuirii fptuite, se
arunc la picioarele mamei Aureliei i-i mrturisi totul. Contele Pietro, dei
el nsui acoperit de pcat i infamie, i-ar fi omort pe Franz i pe Aurelia
dac ar fi aflat cele ntmplate. Mama i art lui Franz toat ura i mnia
ei, ameninndu-l s dezvluie contelui Pietro fapta reprobabil, i-l goni
pentru totdeauna din preajma ei i a fiicei seduse. Contesa reui s-o
ndeprteze de tatl ei pe Aurelia, care ddu natere unei fetie ntr-un loc
ascuns. Dar Franz nu putu suporta absena Aureliei, afl locul refugiului
ei, alerg ntr-acolo i intr n camera ei tocmai cnd contesa mam,
prsit de slugi, edea lng patul fiicei, n poal cu pruncul care abia
mplinise opt zile. Contesa sttea mpietrit i nspimntat n faa neateptatei apariii a rufctorului i i ordon s prseasc ncperea.
"Pleac... pleac, altfel eti pierdut; contele Pietro tie ce ai comis,
nelegiuitule!" Astfel striga ea ca s-l nfricoeze pe Franz i-l mpingea spre
u; atunci Franz fu cuprins de o furie diabolic, smulse copilul din
braele contesei, creia i ddu un pumn n piept nct ea se prbui la
pmnt, apoi o lu la fug. Cnd Aurelia se trezi dintr-un lein greu,

mama ei nu mai tria, deoarece rana adnc de la cap (n cdere se lovise

de un dulap cu marginile de fier), i pricinuise moartea. Franz avea de
gnd s omoare copilul, l nfur n crpe, cobor n fug scara scldat
n ntuneric i, tocmai cnd voia s ias din cas, auzi un vaiet nbuit
care prea s vin dintr-o camer de la parter. Fr voia lui rmase
locului, i ncord auzul i, furindu-se, se apropie de camera cu pricina.
n aceeai clip, jelind amarnic, iei o femeie pe care o tia ca fiind
ngrijitoarea copilului baroanei S., n a crei cas locuia el. Franz o ntreb
de ce e att de agitat. "Vai, domnule, rspunse femeia, nenorocirea mea e
fr scpare, chiar acum mica Euphemia era n braele mele, rdea i
scotea chiote de bucurie, cnd deodat i-a lsat cporul ntr-o parte i
acum e moart. Are pe frunte pete vinete, aa c voi fi nvinuit c am
lsat-o s cad!" Repede, Franz intr nuntru i cnd zri copilul mort,
constat cum fatalitatea voia ca fetia lui s rmn n via, cci semna
leit cu Euphemia, micua moart.
ngrijitoarea, poate nu chiar att de nevinovat pe ct voia s par de
moartea copilului i mituit de darul preios oferit de Franz, accept
schimbul; Franz nfur copila moart n crpe i o arunc n ru. Copilul Aureliei, pe nume acum Euphemia, fu crescut ca fiica baroanei S., iar
secretul naterii ei rmase tinuit. Nefericita nu fusese primit n snul
bisericii prin sfnta tain a botezului, deoarece copilul care-i scpase viaa
fusese deja botezat. Aurelia se cstori dup muli ani cu baronul de F,
Din aceast cstorie se nscur doi copii: Hermogen i Aurelia.

Puterea etern a cerului mi-a ngduit ca, pe cnd prinul cu

Francesco (aa i spunea el lui Franz n italienete) se gndeau s plece la
reedina princiar, s m altur lor i s plec cu dnii. Cu braul meu
viguros voiam s-l susin pe ovielnicul Francesco, cnd se apropia de
prpastia care se cscase n faa lui. Nefast nceput al slbiciunilor
vinovatului care nc nu gsise clemena n faa tronului ceresc. Francesco
i ucisese fratele dup ce o necinstise pe Giazinta. Fiul lui Francesco este
nefericitul biat pe care prinul domnitor l crescu dndu-i numele de
Victorin. Ucigaul Francesco spera s se nsoare cu evlavioasa sor a
principesei, dar am reuit s prentmpin nelegiuirea n clipa n care urma
s se nfptuiasc chiar n sfntul lca.
E drept c a fost nevoie de nenorocirea n care se prbuise Franz
dup ce, torturat de gndul unui pcat fr ispire, fugise pentru a-l
ndemna s se pociasc. Dobort de chin i boal, se opri n fuga lui la
un ran care-l primi cu buntate. Fiica ranului, o fat cucernic i
tcut, se ndrgosti de strin i-l ngrijea cu mult devotament. Lucrurile
se desfurar n aa fel c Francesco o dat nsntoit, rspunse iubirii
fetei i fur unii prin taina sfnt a cstoriei. Reui prin cultur i
nelepciune s se ridice i s-i sporeasc simitor motenirea destul de
important lsat de tatl fetei, astfel nct se bucura n voie de buna stare
pmnteasc. Dar nesigur i van e fericirea nelegiuitului care nu e
mpcat cu Dumnezeu. Franz reczu n cea mai amar srcie, ceea ce-l
chinuia de moarte, cci simea c spirit i trup i piereau ntr-o sleire
bolnvicioas. Viaa lui deveni o ispire perpetu. n cele din urm, Cerul
i trimise o raz de alinare. S se duc n pelerinaj la Teiul Sfnt i acolo

naterea unui fiu i va vesti iertarea lui Dumnezeu.

n pdurea n care e cuprins mnstirea de la Teiul Sfnt, m-am
apropiat de srmana mam, care plngea la cptiul bieelului nou
nscut fr tat i o mbrbtai cu vorbe blajine. Minunat se revars mila
Domnului asupra copilului care se nate n sanctuarul celor binecuvntai
de El. Adeseori se ntmpl c pruncul Isus pete ctre el i aprinde de
timpuriu n sufletul de copil scntcia iubirii.
Mama l botez cu numele tatlui su, Franz! Franziskus nscut n
loc sfinit, oare tu vei fi acela care, prin rentoarcerea la evlavie, vei spla
de pcat pe nelegiuitul strmo, aducndu-i linite n mormnt? Departe
de lume i de ispitele amgitoare, biatul s se consacre celor sfinte. S se
fac preot. Astfel vestise mamei mele brbatul cel sfnt care-mi turnase
balsam n suflet i trebuia s fie prorocirea ndurrii care m lumineaz cu
atta claritate, nct n fiina mea luntric se ntruchipeaz tabloul viu al
viitorului.
l vd pe biat luptnd pe via i pe moarte cu fora ntunericului
care se npustete asupra lui cu arme ngrozitoare. El cade, dar o femeie
divin pune pe capul lui coroana glorioas! E sfnta Rozalia nsi, care l
salveaz! Ori de cte ori mi-o va ngdui Cerul, voi fi aproape i voi apra
biatul, adolescentul, brbatul, att ct mi va permite puterea de care
dispun. El va fi ca...

NOTA EDITORULUI
Aici, bunule cititor, scriitura pe jumtate tears a btrnului pictor
devine att de necitea, nct ne e cu neputin s continum lectura.
Revenim la manuscrisul ciudatului clugr capucin Medardus.

CAPITOLUL III
Rentoarcerea la mnstire
Lucrurile ajunseser att de departe, nct peste tot, oriunde m
artam pe strzile Romei, oameni din mulime se opreau umili i cu capetele plecate cerndu-mi binecuvntarea. S-ar fi putut ca penitenele
aspre la care m supusesem i le continuam, s fi strnit vlv, dar sigur
este c apariia mea bizar i neobinuit trebuia s devie n curnd, pentru fanaticii romani, o legend i c, fr s bnuiesc, ei m i nlaser
la rangul unui erou din povetile cu sfini.
Adeseori, prbuit pe treptele altarului, m trezeam n suspine dezndjduite i, n murmurul unor rugi pornite dintr-o profund contemplaie,
observam cum n jurul meu evlavioii ngenunchiau i preau s-mi implore ocrotirea.
ntocmai ca n acea mnstire de capucini, auzeam exclamndu-se n
urma mea: "il Santo" i sulii de durere mi strpungeau pieptul. Am vrut
s prsesc Roma, dar ct am fost de nspimntat cnd priorul
mnstirii n care mi duceam zilele, m anun c Papa m-a chemat la el!
Am fost cuprins de presimiri sumbre, c poate din nou puterea
ntunericului voia s m nctueze cu nlnuiri dumane, dar mi-am

fcut curaj i, la ora indicat, m-am dus la Vatican. Papa, un brbat de o

mare cultur, nc plin de vigoare, m primi eznd ntr-un fotoliu bogat
ornamentat. Doi biei frumoi, mbrcai n haine preoeti, l serveau cu
ap de la ghea i rcoreau aerul cu mnunchiuri din pene de btlan,
ziua fiind foarte cald. M apropiai umil i fcui genuflexiunea de rigoare.
Se uit int la mine, dar privirea avea o expresie binevoitoare i-n loc de
seriozitatea grav care mi se pruse c-o desluesc de departe pe chipul
su, un surs cald i mblnzea trsturile. M ntreb de unde viu, ce m-a
adus la Roma pe scurt, ntrebri banale despre situaia mea personal,
apoi, n timp ce se ridic de pe fotoliu, mi spuse:
Te-am chemat aici, fiindc mi se povestesc multe despre evlavia ta.
Clugre Medardus, de ce i dezvlui probele de devoiune n faa mulimii
din bisericile cele mai populate? Vrei s apari ca un sfnt al Domnului i
s fii adorat de plebea fanatic? Atunci coboar n tine i cerceteaz bine
cum e alctuit gndul care te ndeamn s procedezi astfel. Dac nu eti
curat n faa Domnului i fa de mine, slujitorul Lui, atunci vei avea curnd un sfrit odios, clugre Medardus!
Aceste cuvinte, Papa le pronunase cu voce puternic, ptrunztoare
i din ochi i scprau fulgere. Pentru prima oar, dup mult vreme, nu
m simeam vinovat de pcatul ce mi se atribuia, astfel c, aa cum era i
firesc, nu numai c nu mi-am pierdut cumptul, dar m-am simit nlat la
gndul c pocina mea pornea dintr-o adevrat umilin luntric i am
ndrznit s vorbesc cu nespus nsufleire:
O, prea sfinte slujitor al Domnalui, de bun seam c ai fost investit cu puterea de a privi n sufletul meu; deci tii c povara pcatelor mele
m apas greu, dar tot astfel vei recunoate sinceritatea remucrilor mele. Departe de mine gndul neruinatei ipocrizii, departe de mine orice dorin de vanitate pentru a nela mulimea n chip infam! ngduie, prea
Sfinte Printe, ca, n puine cuvinte, pocitul clugr s-i dezvluie ticloasa sa via, dar totodat ceea ce a nfptuit n cea mai adnc ispire
i dezndejde!
Astfel am nceput s povestesc, fr a pomeni vreun nume i ct mai
pe scurt, ntreaga mea via. Papa devenea din ce n ce mai atent. Se aez
din nou n fotoliu i-i sprijini capul n mn; i cobor privirea n pmnt,
apoi sri brusc n sus; cu minile mpreunate, fcnd un pas nainte cu
piciorul drept, ca i cum ar veni ctre mine, m intuia cu ochii arztori.
Cnd am terminat, s-a aezat din nou.
Istorisirea ta, clugre Medardus, ncepu el, e cea mai fantastic
din cte am auzit vreodat. Crezi n influena vdit a unui geniu ru, pe
care biserica l numete diavol?
Am vrut s rspund, dar Papa continu:
Crezi c vinul din camera cu relicve pe care l-au furat i l-ai but,
te-a mpins la ticloiile pe care le-ai comis?
Ca o ap saturat de miasme otrvitoare, el a dat putere smnei
rele care slluia n mine, lsnd-o s ncoleasc.
Dup ce i-am dat acest rspuns, Papa tcu cteva clipe, apoi continu cu gravitate i cu privirea cufundat n sine:
Ca i cum natura ar aplica legea organismului trupesc i n domeniul spiritual pentru ca aceeai smn s dea natere unei progenituri
identice?... Adic nclinaia i voina ca i puterea cuprins n smbu-

rele copacului ce coloreaz frunzele din nou n verde se perpetueaz din

tat n fiu, anulnd orice arbitrar? Exist familii de asasini, de tlhari. Asta ar fi strmoescul pcat etern al nelegiuitei spie care nu poate fi strpit prin nici un sacrificiu expiatoriu!
Dac cel nscut dintr-un om care a pctuit trebuie s pctuiasc
la rndul su n virtutea organismului motenit, atunci nu exist pcat!
l-am ntrerupt eu pe Papa.
Totui, rspunse el, duhul venic a creat un uria n stare s in
n fru acea fiar oarb care triete n noi i s-o nctueze. Contiina e
numele acestui uria din a crui lupt cu fiara se nate spontaneitatea.
Victoria uriaului e virtutea, victoria fiarei e pcatul!
Papa tcu cteva clipe, apoi privirea lui se nsenin i vorbi cu blndee:
Clugre Medardus, crezi c se cuvine unui slujitor al Domnului s
despice ca tine n patru firul despre virtute i pcat?
Ai onorat pe servitorul vostru, prea Sfinte Printe, am rspuns eu,
lsndu-l s afle nalta-v prere despre existena omului i avei sacrul
drept s vorbii despre lupta pe care de mult ai ncheiat-o n chip att de
minunat i de glorios!
Ai o prere bun despre mine, frate Medardus, spus Papa, dar crezi
c tiara este cununa de lauri care m nfieaz ca pe eroul i cuceritorul
lumii?
Desigur, am rspuns eu, este ceva mre s fii rege i s domneti
peste un popor. Fiind att de sus-pus, totul n jur se apropie i fiecare dimensiune poate fi msurat i tocmai prin aceast nalt situaie se dezvolt minunata for a cuprinderii care, asemenea unei supreme iniieri,
se manifest n domnitorii nnscui.
Eti de prere, m ntrerupse Papa, c pn i domnitorilor cu inteligen i voin limitat le este proprie o anumit sagacitate care, trecnd drept nelepciune, se impune mulimii? Dar cum intr asta n discuia noastr?
Am vrut, am continuat eu, s vorbesc n primul rnd de consacrarea domnitorilor, a cror mprie e n lumea asta, i apoi de druirea
sfnt, divin, a slujitorului Domnului. n chip misterios, spiritul lui Dumnezeu lumineaz pe nalii preoi izolai n conclave. Separai, fiecare ntr-o
camer, cufundai n contemplaie cucernic, raza cereasc face s rodeasc sufletele care nzuiesc spre revelaie i un nume rsun de pe buzele
inspirate ca un imn de laud pentru fora etern. Dar se dezvluie n limbaj laic hotrrea puterii venice care i-a ales demnul slujitor pe pmnt,
prea Sfinte Printe! Coroana Sfiniei Voastre, cu cercul ei triplu, este misterul Dumnezeului vostru, vestind pe stpnul lumilor i ntruchipnd, de
fapt, laurii care v nfieaz ca erou i biruitor. mpria voastr nu e pe
lumea asta i totui suntei chemat s domnii peste toate mpriile acestui pmnt reunind pe membrii bisericii invizibile sub steagul lui Dumnezeu! mpria lumeasc ce v este hrzit, e numai tronul vostru, strlucind de splendoarea divin!
Dar admii, m ntrerupse Papa, admii, frate Medardus, c am
motive s fiu mulumit cu acest tron ce mi-a fost hrzit? E drept c Roma
mea e mpodobit cu strlucire divin, cred c-i dai i tu seama de acest
lucru, frate Medardus, dac nu i-ai ntors privirea de la tot ce-i pmn-

tesc... Dar nu cred asta... Eti un vorbitor curajos i mi-ai mers la inim...
mi dau seama c ne vom nelege bine!... Rmi aici!... n cteva zile vei fi
poate prior i, mai ncolo, s-ar putea s te aleg duhovnicul meu... Du-te...
agit-te mai puin prostete. n biserici, sfnt nu vei ajunge, de altfel
calendarul e complet. Pleac!
Ultimele cuvinte ale Papei m-au uluit i ntreaga lui atitudine contrazicea ntru totul imaginea ce mi-o fcusem despre cel mai nalt slujitor
al bisericii, care avea puterea s lege i s dezlege. Nu m ndoiam c tot ce
susinusem despre esena divin a profesiei sale, trecuse n ochii lui drept
o linguire goal i viclean. Pornea de la ideea c doream s ajung un
sfnt i, deoarece din diverse motive voia s-mi bareze drumul ntr-acolo,
s-a gndit s-mi obin pe alt cale prestigiu i influen. Pentru asta
inteniona, clin motive necunoscute mie, s m susin.
M-am hotrt fr s m gndesc c, nainte de a m chema Papa
la, el, am vrut s prsesc Roma s-mi continui rugile n biserici. Dar
prea m simeam tulburat ca s pot, ca de obicei, s-mi ndrept sufletul
ctre cele cereti. Fr voie, pn i n timpul rugciunii chibzuiam la viaa
mea de mai nainte; plise imaginea pcatelor mele i numai tot ce fusese
strlucire n existena mea, ncepnd ca favorit al prinului domnitor i
continund ca duhovnic al Papei, fapt care m-ar fi ridicat la cine tie ce
rang, strlucea n faa minii mele ca o lumin puternic. Aa se ntmpl
c, nu fiindc mi-o interzisese Papa, ci involuntar, mi-am ntrerupt
rugciunile prin biserici i-n loc de asta, hoinream pe strzile Romei.
ntr-o zi, pe cnd treceam prin Piaa Spaniol, am zrit o mulime de
oameni strni n jurul barcii unui ppuar. mi ajunse la ureche
piigitul comic al Dulcineei i rsul nechezat al gloatei. Actul nti se
terminase i se fceau pregtiri pentru cel de-al doilea. O cortin mic se
ridic, tnrul David se ivi cu pratia sa i cu sacul plin de pietricele. Prin
gesturi caraghioase promitea s-l doboare cu siguran pe brutalul uria
Goliath i Israelul s fie salvat. Un fonet i un mormit nbuit se auzir.
Uriaul Goliath apru cu un cap imens. Mare mi-a fost uimirea cnd, de la
prima vedere, am recunoscut capul uria al lui Goliath ca fiind al
smintitului de Belcampo. Sub cap i adaptase un corp minuscul cu
mnue i piciorue mici, pe cnd umerii i braele i erau ascunse de o
draperie, nfind mantia n cute mari a lui Goliat. Cu cele mai ciudate
strmbturi i scuturturi groteti ale trupului su de pitic, inu o
cuvntare semea, pe care David o ntrerupea din cnd n cnd cu
chicoteli. Oamenii rdeau n hohote, i eu nsumi, surprins de noua i
fabuloasa apariie a lui Belcampo, m-am lsat antrenat i am izbucnit
ntr-un rs vesel, copilresc, de care m dezobinuisem. Vai, de cte ori
rsul meu n-a fost dect un spasm convulsiv al unui imens chin sufletesc!
nainte de a se lupta cu uriaul, a avut loc o disput n care David dovedea
cu gesturi studiate i teatrale de ce trebuie neaprat s-l ucid pe fiorosul
adversar i c o va face. Belcampo i juca toi muchii feei i n acelai
timp braele lui mici loveau pe micuul David care tia s pareze i din
cnd n cnd reaprea chiar de sub mantia lui Goliath. n sfrit, piatra
lovi capul uriaului care se prbui i cortina czu. Eu rdeam din ce n
mai tare, strnit de smintita genialitate a lui Belcampo, cnd cineva m
btu uor pe umr. Un abate sttea lng mine.
Prea cuvioase, se porni el s-mi cuvnteze, sunt ncntat c nu

v-ai pierdut bucuria de a lua parte la cele pmnteti. Aproape c n-a

mai fi crezut, dup ce asistasem la practicile voastre evlavioase, c mai
putei rde de asemenea prostii!
n timp ce vorbea abatele, mi prea c trebuia s m ruinez de
veselia mea, dar, fr s vreau am rspuns, lucru pe care l-am regretat
amarnic de ndat.
Credei-m, domnule abate, c n jocul talazurilor vieii, aceluia
care a fost un vajnic nottor nu i se frnge niciodat puterea de a iei la
suprafa din uvoiul ntunecos i de a-i nla curajos capul!
Abatele m privi cu ochi scnteietori.
Ei, spuse el, ct de bine ai gsit i formulat imaginea! Acum cred
c v cunosc de-a binelea i v admir din adncul sufletului!
Nu tiu, domnul meu, cum un srman clugr pocit v poate
strni admiraia!
Excelent, prea cuvioase! Recdei n rolul vostru! Suntei favoritul
Papei?
I-a plcut prea Sfntului Slujitor al Domnului s m nvredniceasc cu o privire. L-am venerat din rn, aa cum se cuvine demnitii cu
care puterea venic l-a cinstit cnd a descoperit virtui divine n sufletul
su.
Deci, tu, venerabil vasal al tronului Celui-de-trei-ori-ncoronat, i
vei face datoria cu brbie? Dar crede-m, acest slujitor al Domnului este
un giuvaer de virtute fa de Alexandru al Vl-lea i deci se prea poate s-i
fi fcut o socoteal greit. Dar joac-i rolul, e ca i terminat ceea ce a nceput cu atta uurin i veselie. Rmi cu bine, prea cuvioase!
Cu un hohot de rs dispreuitor o lu din loc, iar eu rmsei ncremenit. Dac fceam legtura ntre cele ce-mi spusese el i propriile mele vederi despre Papa, atunci trebuia s-mi fie limpede c el nu era nicidecum
nvingtorul ncoronat dup ce luptase cu fiara, aa cum crezusem eu, i-n
acelai timp s m conving cu durere c, cel puin publicului iniiat, penitena mea i aprea ca o ambiie farnic, pentru a m ridica ntr-un fel
sau altul. Jignit pn n strfundul sufletului, m-am ntors la mnstire i
m-am rugat cu fervoare n capela singuratic. Atunci mi s-au deschis ochii
i am recunoscut ispita diavolului care a vrut s m ademeneasc din nou,
dar n acelai timp i slbiciunea mea vinovat care merita pedeapsa Cerului. Numai o fug precipitat putea s m salveze i m-am hotrt ca
dis-de-diminea s-o pornesc la drum.
Se nnoptase de-a binelea cnd clopotul de la intrarea mnstirii fu
tras cu putere. Puin mai trziu clugrul portar intr n chilia mea i m
ntiin c un om ciudat mbrcat, ine cu tot dinadinsul s-mi vorbeasc.
M-am dus n vorbitor, era Belcampo care, n felul lui zvpiat, sri la mine,
m apuc de ambele brae i m trase ntr-un col.
Medardus, ncepu el pripit i cu voce cobort, Medardus, poi s
faci cum crezi ca s te dai pierzrii, dar nebunia umbl dap tine pe aripile
vntului de vest de sud, sau chiar de sud-sud-vest i, din orice alt
parte te apuc, fie i de un col al sutanei, te trage afar din prpastie. O,
Medardus, recunoate, recunoate ce nseamn prietenia, recunoate ce
poate iubirea, ncrede-te n David i Ionathan, iubite clugr capucin!
Te-am admirat n rolul lui Giliath, i-am tiat vorba palavragiului,
dar spune-mi repedo ce s-a ntmplat, ce anume te-aduce la mine?

 Ce m aduce aici? rspunse Belcampo. Ce m aduce aici? Iubirea

nebun pentru un clugr, cruia i-am aranjat cndva frizura, pe cnd el
arunca n dreapta i-n stnga cu ducai de aur nsngerat, care avea legturi cu strigoi scrboi i, dup ce a fost puin asasin, voia s se nsoare
cu cea mai frumoas fat din lume, de origine burghez sau chiar de vi
nobil.
Oprete-te, am strigat. Oprete-te, nebun nesuferit! Am ispit greu
ceea ce mi reproezi n blestematul tu neastmpr!
O, domnule, continu Belcampo, att de sensibil mai e locul unde
diavolul i-a fcut rni adnci? Vai, atunci vindecarea ta nc nu este mplinit. Voi fi deci blnd i linitit ca un copil cuminte, m voi stpni, nu
voi mai opi nici cu trupul nici cu mintea, iubite capucin, dar voi spune
doar att, c te iubesc cu atta duioie, mai ales pentru sublima ta demen i c e necesar ca fiecare principiu dement s dinuie i s se dezvolte ct mai mult pe pmnt. Aa c te scap de cte ori te pndete
moartea, cruia din uurin te expui. Din baraca mea cu ppui am tras
cu urechea la o discuie care te privete. Papa vrea s te numeasc prior al
mnstirii capucinilor i s te fac duhovnicul lui. Fugi repede, repede din
Roma, cci te pndesc pumnale. l cunosc pe asasinul pltit care urmeaz
s te expedieze n cer. Dominicanului, care e acum duhovnicul Papei, i
partizanilor lui, le stai n drum. Mine nu cumva s mai fii aici!
Aceast nou primejdie trebuia s-o pun n legtur cu spusele abatelui. Eram att de consternat, nct abia mi-am dat seama cum caraghiosul
de Belcampo m strngea la piept dar, n strit, cu strmbturile i sriturile lui obinuite, el i lu rmas bun.
Trecuse de miezul nopii, cnd am auzit deschizndu-se poarta exterioar a mnstirii i o trsur intr cu zgomot nbuit pe pavajul curii
i, puin mai trziu, urc pe alee; apoi cineva btu la ua chiliei mele; am
deschis i am vzut pe btrnul clugr paznic, urmat de un brbat ncotomnit, n mn cu o fclie.
Frate Medardus, spuse paznicul, un muribund cere n clipa morii
mbrbtarea voastr sacerdotal i ultimul maslu. Facei-v datoria i
urmai pe acest om, care v va conduce acolo unde e nevoie de voi!
M trecu un fior rece, m cuprinse bnuiala c m vor duce s m
omoare; dar nu aveam voie s m mpotrivesc i l-am urmat pe omul deghizat care deschise portiera trsurii i m oblig s urc. n trsur am
gsit doi brbai care-mi fcuser loc ntre ei. I-am ntrebat unde vor s
m duc, cine anume dorete tocmai de la mine ultima miruire. Nici un
rspuns. ntr-o tcere adnc am parcurs mai multe strzi. Dup zgomot,
mi s-a prut c nu mai suntem la Roma, dar apoi am auzit limpede c
treceam printr-o poart i apoi iar prin strzi pavate. n acele din urm,
trsura se opri i mi se legar minile n grab i o glug groas mi
acoperi faa.
Nu vi se va ntmpla nimic ru, auzii o voce aspr, dar trebuie s
pstrai tcerea despre tot ce vei vedea i auzi, altfel moartea voastr imediat e inevitabil!
Am fost cobort din trsur, lacte zngnir i o poart cu ni
grele scoase un geamt. Am fost dus prin coridoare lungi i apoi pe trepte
n jos, adnc, tot mai adnc. Ecoul pailor m convinse c ne aflam sub
nite boli care trdau mirosul ptrunztor de cadavru. n sfrit ne-am

oprit, mi s-au dezlegat minile i mi s-a scos gluga de pe cap. M gseam

ntr-o ncpere boltit, slab luminat de o lamp; un om mascat, nvemntat n negru, probabil acelai care m adusese aici, sttea lng mine;
de jur mprejur, pe bnci joase, edeau clugri dominicani.
Visul nspimnttor pe care-l avusesem cnd am fost n nchisoare,
mi veni n minte, eram sigur c m-ateapt o moarte n chinuri, dar eram
resemnat i m rugam cu fervoare nu pentru salvarea mea, ci pentru un
sfrit izbvitor. Dup cteva minute grele de o tcere sumbr, unul din
clugri se apropie de mine i rosti cu o voce cavernoas:
Am judecat pe un membru al Ordinului din care faci parte, Medardus! Sentina trebuie ndeplinit. De la dumneata, om sfnt, ateapt el
dezlegarea de pcate i mbrbtare n pragul morii. Ducei-v i facei-v
datoria!
Omul mascat care sttea lng mine, m lu de bra i m conduse
mai departe printr-un coridor ngust ntr-o ncpere mai mic, boltit. Aici
zcea nfurat n zdrene, pe un culcu de paie, ntr-un ungher, o fptur
palid i scheletic. Omul mascat puse lampa, adus de el, pe masa de
piatr din mijlocul celulei i se deprta. M-am apropiat de condamnat
care-i ntoarse cu greu faa ctre mine; am ncremenit cnd am recunoscut trsturile venerabile ale cuviosului Cyrillus. Faa lui prea transfigurat de un zmbet sublim.
Aadar, ncepu el cu vocea stins, slujitorii groaznici ai iadului care
slluiesc aici nu m-au minit. Prin ei am aflat, c tu, dragul meu Medardus, te afli la Roma i cum mi-a fost tare dor de tine, fiindc i-am fcut o
mare nedreptate, mi-au promis s te aduc la mine cnd mi va suna ceasul morii. Iat c aceast clip a sosit i ei i-au inut cuvntul!
Am nghenuncheat lng venerabilul btrn i l-am conjurat s-mi
povesteasc, nainte de toate, cum a fost posibil ca el s fie ntemniat i
condamnat la moarte.
Drag frate Medardus, vorbi Cyrillus, abia dup ce voi recunoate
plin de cin ct de criminal a fost, din eroare, purtarea mea fa de
tine, abia cnd m vei mpca tu cu Dumnezeu, mi va fi ngduit s-i
vorbesc de nenorocirea i de ruina mea pmnteasc. tii c eu, i cu
mine ntreaga mnstire, te-am crezut cel mai infam nelegiuit; i-am
atribuit cele mai mostruoase fapte i te-am eliminat din toate comunitile
noastre. i totui, n-a fost dect o clip fatal n care diavolul i-a aruncat
laul n jurul gtului i te-a smuls din locurile sfinte, aruncndu-te n
viaa plin de pcate a laicilor. Lundu-i numele, vemntul i nfiarea,
un farnic diabolic a comis acele frdelegi care erau ct pe ce s-i
atrag moartea ruinoas a ucigaului. Puterea etern a dovedit ntr-un
chip miraculos c ai comis fapte uuratice, ntruct te-a dus mintea s-i
calci legmntul, dar c eti totui strin de acele mrave nelegiuiri.
ntoarce-te la mnstirea noastr i Leonardus:, fraii te vor ntmpina pe
tine, presupusul pierdut, cu dragoste i bucurie. O, Medardus...
nvins de slbiciune, btrnul czu ntr-un lein adnc. Am inut
piept ncordrii strnite de cuvintele sale care preau s-mi aduc la
cunotin o veste minunat i, gndindu-m numai la el, la mntuirea
sufletului su, am cutat, renunnd la orice alte ajutoare, s-l readuc la
via; i-am atins uor capul i pieptul cu mna mea dreapt, aa cum se
obinuiete n mnstirile noastre, pentru a trezi muribunzii din lein.

Cyrillus i reveni de ndat i mi se spovedi el, cuviosul, mie, nelegiuitului

pctos! Dar n timp ce-l izbveam pe btrn, a crui mare vin consta
numai din ndoielile de care era mereu frmntat, mi se prea c puterea
etern sdise n mine un suflu ceresc i c eu ntruchipam doar unealta de
care acea putere se slujete pentru a vorbi omenete aici pe pmnt celui
nc neizbvit. Cyrillus ridic privirea plin de fervoare ctre Cer i spuse:
O, frate Medardus, cum m-au nviorat vorbele tale! Bucuros m
duc s ntmpin moartea ce mi-o pregtesc nite miei nelegiuii. Cad jertf celei mai ngrozitoare perfidii i infamii care nconjoar Tronul Celui-detrei-ori-ncoronat.
Am auzit pai nbuii apropiindu-se din ce n ce ce mai mult. Cheile
zorniau n broasca uilor. Cyrillus se ridic cu greu, mi apuc mna
i-mi opti la ureche:
ntoarce-te la mnstirea noastr, Leonardus e informat despre
toate, el tie cum mor conjur-l s nu dea n vileag taina morii mele.
Oricum a fi murit curnd, btrn i istovit cum sunt. Rmi cu bine,
frate! Roag-te pentru mntuirea. sufletului meu! Eu voi fi lng voi cnd
vei ine slujba funebr pentru mine, la mnstire. Jur-mi c vei ine sub
tcere tot ce ai aflat aici, cci i atragi pierzania i pricinuieti mnstirii
tot felul de neajunsuri!
M-am supus; oameni mascai intrar, ridicar btrnul din pat, care
de istovit ce era nu putea umbla i l trr prin coridor ctre ncperea
boltit unde fusesem i eu mai nainte. La un semn al unuia dintre ei,
i-am urmat. Dominicanii formar un cerc n jurul unei movilie de pmnt,
unde fu adus btrnul i i se porunci s ngenuncheze. I se ddu n mn
un crucifix. Eu, fcndu-mi datoria, am intrat n cerc i m rugam cu voce
tare. Un dominican m apuc de bra i m trase ntr-o parte. n aceeai
clip vzui lucind o spad n mna unuia dintre cei mascai, care intrase
n cerc printr-o u dosnic, i capul nsngerat al lui Cyrillus se rostogoli
la picioarele mele.
Am czut leinat. Cnd mi-am revenit, m aflam ntr-o odi ca o
chilie. Un dominican se apropie de mine i spuse rzind sarcastic:
Se pare c suntei foarte speriat, frate, i s-ar cuveni s v bucurai
c ai vzut cu propriii ochi un martiriu att de frumos. Aa trebuie privit
faptul c un frate din mnstirea voastr i capt moartea meritat, cci
toi, fr excepie, suntei sfini.
Nu suntem sfini, am rspuns eu, dar n mnstirea noastr n-a
fost niciodat ucis un nevinovat! Lsai-m s plec, mi-am fcut datoria cu
toat bunvoina. Duhul Celui Atotputernic mi va fi aproape dac ar fi s
cad n minile unor infami asasini!
Nici nu m ndoiesc, replic dominicanul, c rposatul frate Cyrillus va fi n stare s v stea alturi n cazuri asemntoare, dar, iubite
frate, sper c nu socotii execuia lui ca pe un asasinat. A pctuit grav
Cyrillus fa de slujitorul Domnului i el nsui a fost acela care a poruncit
s fie executat. Dar desigur c vi s-a spovedit, este deci inutil s mai vorbim despre asta, mai bine luai acest ntritor ca s v nvioreze, cci
artai palid i prei foarte tulburat!
Zicnd acestea, dominicanul mi ntinse un pocal de cristal, n care
spumega un vin rou nchis, cu un buchet puternic. Nu-mi dau seama ce
bnuial m strfulgera, cnd mi-am ndreptat pocalul spre buze. Dar ce-

ea ce era sigur e c am simit acelai miros ca al vinului pe care mi-l oferise Euphemia n acea noapte fatal i, involuntar, fr vreun gnd precis,
l-am vrsat n mneca stng a sutanei mele, n timp ce-mi ridicasem
mna stng n faa ochilor, ca pentru a m feri de lumina prea puternic.
S v fie de bine, exclam dominicanul, n timp ce m mpinse spre
u afar.
Fui aruncat n trsura care, spre mirarea mea, era goal i pornirm.
Spaimele din timpul nopii, ncordarea gndului, durerea adnc pentru
nefericitul Cyrillus m transpuser ntr-o stare de prostraie, astfel nct
nu m-am mpotrivit cnd am fost smuls din trsur i lsat s cad pe pavaj ntr-un mod foarte puin delicat. Se ivir zorile i eu m-am pomenit
lungit la poarta mnstirii capucinilor; m-am ridicat i am tras de clopot.
Portarul se speria de paloarea i aspectul meu jalnic i se pare c-l informase pe prior de halul n care venisem, cci ndat dup slujba de diminea, acesta veni n chilia mea i m privi foarte ngrijorat. La ntrebrile
lui, i-am rspuns evaziv c moartea aceluia cruia trebuiam s-i dau ultima consolare a fost prea nfiortoare ca s nu m tulbure pn n adncul sufletului i am scos un geamt puternic, nemaiputnd vorbi din pricina durerii atroce din braul stng. Chirurgul mnstirii veni, mi rupse
mneca de la cma, care era lipit de carne i braul apru inflamat i
sfiat ca de o materie corosiv.
Mi s-a dat s beau un vin, dar l-am turnat n mnec, gemui eu,
epuizat de o durere arztoare!
n vin a fost sod caustic, exclam chirurgul i se grbi s gseasc ceva care s-mi potoleasc deocamdat durerile insuportabile.
Datorit ndemnrii chirurgului i grijii priorului, braul care urma
s fie amputat fusese salvat, dar carnea era ars pn la os i orice micare fusese paralizat de licoarea otrvitoare.
Vd foarte limpede, spuse priorul, de ce natur e ntmplarea care
te-a fcut s-i nenoroceti braul. Cuviosul frate Cyrillus a disprut din
mnstirea noastr i din Roma n chip misterios i dumneata, drag frate
Medardus, vei pieri n acelai fel, dac nu prseti imediat Roma. Pe ci
ocolite s-au interesat de dumneata pe cnd zceai bolnav i, numai mulumit vigilenei mele i solidaritii cuvioilor frai, asasinii nu te-au
urmrit pn i n chilia dumitale. Aa cum mi pari mie, eti un om
surprinztor, pndit pretutindeni de fatalitate; tot astfel n timpul scurt ct
ai fost la Roma, fr voia dumitale ai fost remarcat mai mult dect convine
anumitor persoane, ca s nu doreasc s te nlture din calea lor.
ntoarce-te n patrie la mnstirea dumitale. Pacea s te nsoeasc!
mi ddeam bine seama c att timp ct m-a afla la Roma, viaa mea
ar fi mereu n primejdie, dar chinuitoarelor amintiri ale tuturor nelegiuirilor comise, pe care ispirea cea mai grea nu reuise s mi le alunge, se
aduga durerea braului care se atrofia i de aceea nu preuiam o existen
searbd de care, prin fulgertoarea moarte ce mi se pregtea, m-a fi
lepdat ca de o povar apstoare. Din ce n ce mai mult m obinuiam cu
gndul c voi muri de o moarte violent, ba mai mult dect att, mi aprea un martiriu glorios greaua mea ispire. M vedeam cum, ieind prin
poarta mnstirii, o artare sumbr m strpungea, zorit, cu un pumnal.
Mulimea strns n jurul cadavrului nsngerat. "Medardus, cuviosul
penitent Medardus a fost ucis!" Astfel se striga pe strzi i tot mai mult se

nghesuia mulimea, jelindu-l cu glas tare pe cel mort. Femei ngenuncheau i tergeau cu basmale albe rana din care nea sngele. Deodat
una din ele zrete semnul crucii de pe gtul meu i exclam cu voce
puternic: "E un martir, un sfnt, privii la gtul lui semnul Domnului!"
Acum toi cad n genunchi. Fericit cel ce atinge trupul sfntului, sau
mcar vemntul su! O brancard e adus n grab, trupul meu e aezat
i mpodobit cu flori i, n alai triumfal, n cntece i rugciuni, tineri l
duc la catedrala Sf. Petru.
n chipul acesta fantezia mea i furea un tablou care zugrvea n
culori vii preamrirea mea pe pmnt, fr s bnuiesc, fr s m mai
gndesc cum geniul ru al trufiei vinovate cuta prin noi uneltiri s m
ispiteasc; am hotrt deci s rmn la Roma i dup vindecarea mea,
continundu-mi viaa de pn acum i, n felul acesta, ori s-mi atrag o
moarte eroic, ori, smuls de ctre Pap din minile dumanilor mei, s m
ridic la mari demniti bisericeti. Natura mea robust mi ajutase s
rezist n sfrit durerilor crncene, precum i efectului licorii diabolice care
era gata s-mi macine fiina. Doctorul mi fgdui o restabilire rapid i,
ntr-adevr, numai n momentele delirului premergtor somnului, aveam
crize care alternau cu fiori reci i febr oscilant. Tocmai n aceste momente, plin de imaginea martiriului meu, mi vedeam, i asta se ntmplase de
multe ori, pieptul strpuns de un pumnal. Dar n loc s m pomenesc
ntins n Piaa Spaniol i nconjurat de mulimea care rspndea vestea
c sunt un sfnt, zceam prsit ntr-un tufi din grdina mnstirii din
B. n loc de snge, din rana larg deschis nea o licoare dezgusttoare,
incolor, i o voce spunea: "Asta e snge de martir? Totui, voi purifica
aceast ap murdar, o voi colora i atunci focul care va nvinge lumina l
va ncorona!" Eu am pronunat aceste cuvinte; dar cnd m-am simit desprit de Eul meu mort, mi-am dat seama c eram gndul himeric al propriului meu ins i m-am recunoscut n roeaa care plutea n eter. M-am
avntat ctre piscurile luminoase ale munilor, voiam s ptrund prin
poarta aurie a norilor dimineii n cetatea natal, dar pe catapeteasma Cerului fulgere se-ncruciau ca nite erpi rscolii de foc i eu m-am prvlit, prefcut ntr-un abur umed i incolor. "Eu-eu, vorbi gndul, eu sunt
acela care coloreaz florile, sngele vostru florile i sngele sunt podoabele voastre pentru nunta pe care vi-o pregtesc!" Cum cdeam din ce n
ce mai jos, am zrit cadavrul cu rana larg deschis n piept, din care
curgea n iroaie acea ap murdar. Suflarea mea urma s preschimbe apa
n snge, dar asta nu se ntmpl, cadavrul se ridic i m intui cu ochi
goi, oribili, urlnd ca vntul de nord n hurile adnci: "Gnd amgitor,
necugetat, nu-i nici o lupt ntre lumin i foc, dar lumina este botezul de
foc prin roeaa pe care te gndeai s-o otrveti!" Cadavrul se prbui;
toate florile din cmpie i aplecar, ofilite, capetele; oameni asemntori
unor strigoi livizi se aruncar la pmnt i o jelanie dezndjduit din mii
de voci se ridic n vzduh: "O, Doamne, Dumnezeule! E att de nemsurat povara pcatelor noastre, nct mputerniceti pe dumanul sngelui
nostru s nbue sacrificiul expiatoriu!"i Mai tare, tot mai tare, ca talazul
duduitor al mrii cretea tnguirea. Gndul se pulveriza n rezonana
vaietelor disperate, cnd deodat am fost smuls din vis ca printr-o lovitur
de trsnet. Clopotul din turnul mnstirii btu ora 12, o lumin orbitoare
ptrunse din ferestrele bisericii n chilia mea. "Morii se scoal din mor-

minte i in serviciu divin!" Aa mi opti o voce luntric, i am nceput

s-mi fac rugciunea. Atunci am auzit o btaie uoar. Credeam c vreun
clugr voia s intre la mine, dar cu oroare am desluit de ndat acel
nfricotor chicotit i rsul celuilalt Eu al meu, care exclama, tachinn
du-m dispreuitor: "Frioare... frioare... Iat, sunt din nou la tine...
rana sngereaz... rana sngereaz... roie... roie... Vino cu mine, frioare Medardus! Vino cu mine!" Voiam s sar din culcu, dar groaza i
aruncase ptura de ghea peste mine, m ncremenise i orice micare pe
care ncercam s fac se prefcea ntr-o lupt luntric ce-mi sfrteca muchii. Numai gndul rmase i era rug arztoare; s fiu salvat de puterile
diavolului care, prin poarta deschis a iadului, se npusteau asupra mea!
Se ntmpl ns c rugciunea formulat doar n sinea mea o auzeam
foarte limpede cum punea stpnire pe btaia, chicotitul i plvrgeala
sinistr a ngrozitorului alter-ego al meu i, pn la urm, se prefcu ntr-un zumzet bizar, ca i cum vntul de sud trezise roiuri de insecte dumane care-i vr trompa otrvitoare n semnturile sntoaso. Zumzetul
deveni acea jelanie fr ndejde a oamenilor i sufletul meu se ntreb:
"Oare ceea ce se ntmpl, nu e visul profetic care se aterne peste rana
sngernd ca un balsam tmduitor?" n aceeai clip, raza purpurie a
amurgului ptrunse prin ceaa mohtrt, dintr-nsa se ridic o fptur
nalt. Era Isus, din fiecare din rnile Sale picura snge, i roul fu redat
pmntului i jalea oamenilor se prefcu ntr-un imn de bucurie, cci
roul era ndurarea Domnului care se revrsa asupra lor! Numai sngele
incolor al lui Medardus iroia din ran, iar el se ruga cu fervoare: "Oare pe
tot pmntul numai eu, eu singur s fiu lsat prad, fr ndejde, chinului venic al blestemailor? Se produse o micare printre tufe un trandafir colorat intens de vpaia cereasc i ivi capul i-l privi pe Medardus cu
un surs de o blndee angelic i o mireasm dulce l nvlui iar parfumul
era minunata strlucire a celui mai pur vzduh primvratic. "Nu focul a
izbndit, nu exist lupt ntre lumin i foc. Foc e cuvntul care lumineaz
pe vinovat!" Parc trandafirul ar fi pronunat aceste cuvinte, dar nu era dect o superb ntruchipare de femeie. n vemnt alb, cu trandafiri mpletii n prul negru, mi iei nainte. "Aurelia!'', am strigat, trezindu-m din
vis; un minunat miros de roze umplea chilia i trebuia s-mi dau seama c
m-neal simurile, cnd credeam c vd limpede chipul Aureliei cum m
privete cu gravitate, prnd apoi c se topete n razele dimineii care ptrundeau n chilia mea. Atunci am recunoscut ispita diavolului i slbiciunea mea vinovat. Am cobort n capel i m-am rugat cu ardoare la altarul sfintei Rozalia. Nici un fel de mortificare nici o ispire n felul practicat la mnstire; dar cnd soarele de amiaz i arunca vertical razele,
eram la cteva ore deprtare de Roma. Nu numai sfaturile lui Cyrillus, ci
un aprins dor de patrie cruia nu m puteam mpotrivi, m mna pe acelai drum pe care venisem la Roma. Dorind s fug de chemarea mea, m
simeam fr voie ndemnat s merg pe drumul cel mai drept pentru a
ajunge la inta indicat de priorul Leonardus.
Am ocolit reedina principelui domnitor nu fiindc m temeam s fiu
recunoscut i s cad din nou n minile justiiei penale, dar oare cum puteam fr sfiere de inim s m-ntorc la locul unde m-am ncumetat, n
nelegiuita mea demen, s nzuiesc spre o fericire pmnteasc de care
eu, cel hrzit Domnului, m-am dezis vai! eu care m-am abtut de la

spiritul pur al iubirii venice pentru cea mai luminoas culme a vieii n
care se-nvpiaz ntr-o unic flacr senzualitatea i transcendentalul n
clipa satisfacerii instinctului pmntesc: unde plintatea vioiciunii vieii,
nutrit de propria ei bogie luxuriant, aprea ca principiul cruia trebuiam s m-mpotrivesc n numele acelei nzuine ctre divinitate, pe care o
putem numi doar abnegaie nefireasc! Dar mai mult dect att! Cu toat
mbrbtarea pe care a fi dobndit-o printr-o comportare fr cusur, prin
continu i grea ispire, simeam n adncul fiinei mele neputina de a
duce victorios pn la capt o lupt n care fora ntunecat, groaznic, a
crei nrurire am ntmpinat-o mult prea des, mult prea nspimnttor,
m-ar putea mpinge pe nesimite. S-o revd pe Aurelia, strlucind poate n
plin frumusee i graie! A putea-o ndura, oare, fr s fiu nvins de duhul diavolului care va ncerca s-mi fiarb sngele n vlvtaia iadului, nct s-mi nvleasc uiernd i clocotind n vinele mele? De cte ori mi
apruse imaginea Aureliei, i de cte ori s-au iscat n mine sentimente a
cror vinovie o recunoteam i pe care, cu toat puterea voinei, le-am
nimicit! Numai contiina deplin izvort din vigilena cea mai nenduplecat fa de mine nsumi, i sentimentul neputinei proprii care-mi poruncea s evit lupta, m-au fcut s recunosc sinceritatea pocinei mele, i
mngietoare era convingerea c cel puin duhul diabolic al trufiei, cutezana de a m mpotrivi forelor ntunecate m prsiser.
Curlnd am ajuns n muni i, ntr-o diminea, se ivi n ceaa vii din
faa mea un castel pe care, apropiindu-m, l-am recunoscut cu uurin.
Eram pe moia baronului de F. Plantaiile din parc erau slbticite, aleile
npdite de buruieni, pe pajitea att de frumoas din faa castelului pteau vitele n iarba nalt geamurile castelului sparte n multe locuri,
intrarea drpnat. Nu se vedea ipenie de om. Mut i ncremenit, stteam ntr-o nfiortoare singurtate. Un geamt uor rzbtea dintr-un
boschet mal puin prsit i am zrit un btrn albit de ani, care se afla
acolo i, dei eram destul de aproape unul de altul, nu m observase.
Cnd m-am apropiat i mai mult, am auzit cuvintele:
Au murit au murit toi acei pe care i-am iubit! Vai, Aurelia!
Aurelia i tu ultima! eti moart moart pentru lumea asta!
L-am recunoscut pe btrnul Reinhold i am rmas pironit locului.
Aurelia e moart? Nu, nu, te neli, btrne, pe dnsa o putere
venic a ocrotit-o de cuitul infamului asasin!
Aa am vorbit eu; atunci btrnul tresri ca lovit de trsnet i strig
tare:
Cine e acolo? Cine e acolo? Leopold! Leopold!
Un biat veni n grab; cnd m zri, fcu o plecciune adnc i
salut:
Laudetur Jesus Christus!
In omnia saecula saeculorum19, am dat eu replica.
Atunci btrnul fcu un efort i strig i mai tare:
Cine e acolo? Cine e acolo?
Mi-am dat seama c btrnul era orb.
Un domn cuvios, zise biatul, un cleric din Ordinul capucinilor.
Atunci, ca i cum ar fi cuprins de groaz i oroare, btrnul strig:
Ia-m, ia-m de aici, biatule, du-m n cas n cas, ncuie
19 Ludat s fie Isus Cristos! n vecii vecilor

uile, Peter s stea de straj, du-m, du-m n cas!

Btrnul i ncorda toate puterile ce-i mai rmseser ca s fug de
mine ca de o fiar cumplit. Uluit, speriat, biatul se uit la mine, dar
btrnul, n loc s se lase condus de el, l trase dup dnsul i disprur
de ndat printr-o u care, dup cum am auzit, fu bine zvort. n grab
am fugit de teatrul infamelor mele nelegiuiri, care, dup aceast scen, se
ntruchipaser mai vii dect fuseser vreodat i dintr-o dat m-am pomenit ntr-un hi de neptruns. Obosit, m-am aezat pe muchiul de la
rdcina unui copac; nu departe se afla o movili de pmnt pe care era
nfipt o cruce.
Cnd m-am trezit din somnul pricinuit de istovirea mea, alturi de
mine sttea un ran btrn care, de cum m vzu mai vioi, i scoase
cciula i spuse cu voce blajin:
Ei, desigur c venii de departe, prea cuvioase, i trebuie s fii
foarte obosit, altfel n-ai fi dormit att de adnc pe locuorul sta nfiortor! Ori poate nici nu tii ce s-a-ntmplat n locul sta?
L-am asigurat c eu, un strin venit ca pelerin din Italia, n-am de
unde s tiu ce s-a petrecut aici.
ntmplarea v privete, zise el, mai ales pe dumneavoastr i pe
fraii ordinului din care facei parte i trebuie s mrturisesc c, vzndu-v dormind att de linitit, am stat aici pentru a v feri n caz de primejdie. Se zice c acum civa ani a fost ucis aici un clugr capucin. Un
lucru e sigur, c pe vremea aceea un clugr capucin a trecut prin satul
nostru i, dup ce a nnoptat aici, s-a ndreptat spre muni. n aceeai zi,
un vecin al meu a cobort talvegul adnc de sub Rpa Diavolului i a auzit
deodat un ipt ndeprtat care, n chip de neneles, se pierdu n vzduh.
El mai zice, ceea ce nu mi se pare cu putin, c a vzut prbuindu-se n
abis din vrful muntelui o fptur omeneasc. Toi cei din sat, fr s tim
de ce, credeam c era vorba de clugr i muli dintre noi s-au dus ntr-acolo; pe ct le-a fost cu putin, fr s-i rite viaa, coborr n prpastie
ca s gseasc cel puin cadavrul nenorocitului. N-au gsit ns nimic i
ne-am btut joc de vecin, cnd ntr-o noapte luminat de lun, rentorcndu-se pe talveg, ne-a povestit c, plin de groaz, a vzut un om gol urcnd
din Rpa diavolului. Asta a fost doar o nchipuire; dar mai trziu, am aflat
c acel capucin, Dumnezeu tie de ce, a fost ucis de un nobil care i-a
aruncat cadavrul n prpastie. Aici, pe acest loc, trebuie s se fi comis
omorul, de acest lucru sunt convins, cci s vedei, venerate domn, cndva
am stat aici i cufundat n gnduri, priveam scorbura copacului de lng
noi. Deodat mi se pru c atrn n afar o bucat de postav cafeniu. Tresar, m duc acolo i trag afar o sutan nou-nou de clugr. O mnec
era puin ptat cu snge, iar la tivul pulpanei era cusut numele de Medardus. M-am gndit, srac cum sunt, c fac o fapt bun dac vnd sutana i, cu banii cptai, pun s i se citeasc nite liturghii srmanului
om, ucis aici pe neateptate i fr s-i fi ncheiat socotelile. Aa am i
fcut, am dus vemntul n ora, dar nici un negustor de haine vechi n-a
vrut s-l cumpere, cci nici o mnstire de capucini nu se afla prin partea
locului; n cele din urm se ivi un brbat care, dup mbrcminte, prea
s fie un vntor sau un pdurar i zice c are nevoie tocmai de o sutan
de capucin, i-mi ddu un pre bun pentru obiectul gsit. Am pus pe preotul nostru s citeasc o liturghie n lege i, deoarece n Rpa diavolului nu

era chip s aezi o cruce, am pus-o aici, ca semn al morii ngrozitoare a

bietului clugr. Dar se pare c rposatul a ntrecut msura, cci din cnd
n cnd mai bntuie pe aici, aa c liturghia preotului nu a ajutat la nimic.
De aceea, v rog, venerate domn, dac v ntoarcei acas sntos din cltorie, s facei o slujb pentru mntuirea sufletului fratelui Medardus
din ordinul vostru. Fgduii-mi asta!
Te neli, prietene! i-am rspuns eu. Capucinul Medardus care acum civa ani a trecut prin satul vostru, n drumul su spre Roma, n-a
fost ucis. nc nu are nevoie de liturghii pentru sufletul su, triete i se
mai poate ocupa de mntuirea lui etern! Cci ,eu nsumi sunt acel Medardus!
Cu aceste cuvinte mi-am desfcut rasa de monah i i-am artat numele de Medardus brodat ntr-un col. De cum mi zri numele, ranul
pli i m privi cu groaz. Fcu un salt i fugi n pdure, strignd n gura
mare. Era limpede c m luase drept strigoiul ucisului Medardus i zadarnic ar fi fost ncercarea mea s-l conving c se neal. Izolarea, tcerea
locului, ntrerupt doar de vjitul nbuit al torentului ndeprtat din
pdure, era propice s plsmuiasc vedenii nfricotoare; m gndeam la
dezgusttorul alter-ego i, influenat de groaza ianului, m simeam cutremurat, prndu-mi-se c s-ar putea ivi dintr-una sau alta din tufele ntunecoase.
mbrbtndu-ma singur, am pornit mai departe i abia cnd nspimnttoarea idee a propriului meu strigoi, drept care m luase ranul,
m prsise, m-am lmurit cum a obinut clugrul nebun sutana de
capucin pe care mi-a lsat-o cnd a fugit, iar eu am recunoscut-o ca fiind
a mea. Pdurarul la care sttuse, i cruia i ceruse o sutan nou, o
cumprase din ora de la ranul cu pricina. Cum ntmplarea fatal de la
Rpa diavolului fu denaturat n chip miraculos, mi se ntri adnc n
suflet felul cum toate mprejurrile se asociau ca s produc acea
nefericit confuzie cu Victorin. Mi se pru foarte semnificativ vedenia
miraculoas a nfricoatului ran i ateptam cu ndejde o clarificare i
mai precis, fr s bnuiesc unde i cum o voi cpta.
n sfrit, dup o pribegie fr popas de mai multe sptmni, m
apropiasem de satul natal; cu inima btnd, vedeam turnurile mnstirii
benedictine profilndu-se n faa mea. Am ajuns n sat pe locul viran din
faa bisericii. Un imn intonat de voci brbteti rzbtea din deprtare
pn la mine. Am zrit o cruce clugri perechi, perechi pind ca la o
procesiune. Vai, am recunoscut pe fraii din Ordinul meu, cu btrnul
Leonardus n fruntea lor, nsoit de un tnr clugr necunoscut. Fr s
m observe, trecur cntnd pe lng mine i intrar prin poarta deschis
a mnstirii. Dup ei urmar n aceeai ordine, dominicani i franciscani
din B., de asemenea trsuri n ir nentrerupt intrnd n curtea mnstirii;
erau clugriele clarisine din B. Totul m fcea s neleg c un eveniment
extraordinar urma s fie srbtorit. Uile bisericii stteau larg deschise;
am ptruns nuntru i am observat cum se mtur i se face curenie.
Se lucra la mpodobirea altarului cel mare i a celor secundare cu ghirlande de flori i un servitor bisericesc pomenea de trandafirii proaspei care
trebuiau s fie adui mine n zori, fiindc doamna stare a poruncit categoric ca altarul cel mare s fie mpodobit cu trandafiri. Ferm hotrt s m
apropii imediat de fraii clugri, dup ce m-am mbrbtat prin rugciuni

fierbini, m-am dus n mnstire unde am ntrebat de priorul Leonardus;

portreasa m-a condus ntr-o camer unde Leonardus edea n fotoliu, nconjurat de frai; plngnd n hohote, zdrobit sufletete, neputnd pronuna un singur cuvnt, m-am prbuit la picioarele lui.
Medardus! strig el i un murmur confuz trecu prin rndul clugrilor. Medardus fratele Medardus e n sfrit iar aici!
Am fost ridicat de jos, fraii m strnser la piept:
Mulumim puterilor cerului c ai scpat din laurile lumii viclene,
dar povestete povestete-ne, frate! aa strigau clugrii care mai de
care.
Priorul se ridic i, la un semn al lui, l-am urmat n camera de care
se folosea de obicei cnd vizita mnstirea.
Medardus, ncepu el, i-ai clcat jurmntul n chip nelegiuit; n loc
s-i ndeplineti sarcinile ce i s-au ncredinat, ai fugit fr ruine, nelnd mnstirea n chipul cel mai josnic. A putea s te zidesc, dac a
vrea s procedez dup asprimea legilor mnstireti!
Osndii-m, prea cuvioase printe! am rspuns eu, osndii-m,
aa cum cere legea; vai, cu bucurie m dezbar de povara unei viei att de
chinuite! mi dau bine seama c cea mai sever ispire creia m-am supus nu mi-a putut aduce aici pe pmnt nici o mngiere!
Vino-i n fire, continu Leonardus, nti a vorbit cu tine priorul,
acum poate vorbi prietenul, printele! n chip miraculos ai scpat de la
moartea care te amenina la Roma. Numai Cyrillus i-a czut jertf...
Va s zic, tii? am ntrebat eu uimit.
Totul, replic priorul, tiu c ai fost alturi de srmanul Cyrillus n
ultima clip a chinului morii sale i c au vrut s te omoare cu vinul otrvit pe care i l-au oferit ca ntritor. Probabil c, dei pzit de ochii de Argus ai clugrilor, ai gsit rgazul s veri tot vinul, cci dac ai fi nghiit
o singur pictur, erai mort n zece minute!
O, privii aici, am exclamat eu, i suflecndu-mi mneca sutanei
i-am artat priorului braul meu mncat pn la os, apoi am adugat c,
presimind ceva ru, am turnat vinul n mnec.
Leonardus se ddu ndrt, cutremurndu-se la vederea oribil a
braului mumificat i vorbi ca pentru sine:
Tu cel ce ai pctuit, i-ai ispit vina n chip i fel; pe cnd tu,
Cyrillus btrn venerabil!...
Am spus priorului c motivul adevrat al execuiei secrete a lui Cyrillus mi este necunoscut.
Poate, rspunse priorul, ai fi avut aceeai soart dac ai fi aprut
ca mputernicit al mnstirii Ordinului nostru, ca Cyrillus. tii c revendicrile mnstirii noastre prejudiciaz veniturilor pe care Cardinalul *** i
le nsuete pe nedrept; acesta a fost motivul pentru care prelatul, pn
acum nvrjbit cu duhovnicul Papei, a legat deodat prietenie cu el, fcnd
din dominican un duman puternic al lui Cyrillus. Vicleanul clugr gsi
de ndat felul cum poate fi dobort Cyrillus. l introduse la Papa, dar tiuse s-l nfieze astfel pe capucin, nct Papa l primi ca pe un personaj
deosebit i Cyrillus intr n cercul clericilor din imediata lui apropiere.
Cyrillus i ddu imediat seama c slujitorul Domnului i cuta prea mult
mpria pe aceast lume, descoperindu-i desftrile; c este jucria unei
clici perfide care, luptnd mpotriva puterii lui spirituale, a tiut s-o frng

cu mijloacele cele mai mrave i l-a zvrlit ntre cer i iad. Cum era de
prevzut, Cyrillus, cucernicul brbat, fu foarte ndurerat i se simi chemat ca, prin vorbe nflcrate, inspirate de duhul cel bun, s-l tulbure pe
Papa pn-n adncul fiinei sale i s-l abat de la cele pmnteti. Ca
orice fire slab, Papa fu zguduit cu adevrat de cuvintele cuviosului btrn
i tocmai n aceast stare de agitaie i fu uor dominicanului s pregteasc, treptat i cu ndemnare, lovitura care urma s-l rpun pe bietul
Cyrillus. l inform pe Papa c se uneltea nici mai mult nici mai puin
dect un complot secret care s-l nfieze bisericii ca nedemn s poarte
tiara; Cyrillus ar avea misiunea s-l aduc pn acolo nct s accepte o
ispire public, ca un semnal oficial care trebuia s serveasc revoltei ce
mocnea printre cardinali. Acum, Papa gsi uor n mieroasele cuvinte ale
fratelui nostru intenii ascunse i, nutrind o ur adnc fa de btrn,
numai pentru a evita o hotrre bttoare la ochi l mai tolera n anturajul
su. Cnd Cyrillus mai gsi o dat prilejul s-i vorbeasc Papei fr martori, i spuse tocmai atunci c acel care nu se leapd cu totul de plceri
lumeti, care nu duce o via cu adevrat sfnt, nu e demn s fie mputernicitul Domnului i al bsericii, fiind o povar ruinoas, aductoare de
anatem i de un astfel de om biserica trebuie s se dezbare. Imediat dup
aceasta i anume dup ce-l vzur pe Cyrillus ieind din apartamentul
Papei, s-a gsit otrav n paharul cu ap de la ghea, butura obinuit a
Papei. C Cyrillus era nevinovat, nu e nevoie s i-o spun ie, care l-ai
cunoscut pe cucernicul btrn. Dar Papa era convins de vinovia lui i
porunca execuiei n secret a clugrului strin de ctre dominicani a fost
consecina acestor uneltiri. Tu erai la Roma o apariie interesant: felul n
care te-ai purtat fa de Papa, cu precdere povestea vieii tale, l-a fcut s
gseasc ntre tine i el o anumit nrudire spiritual; credea c mpreun
cu tine se va ridica la un punct de vedere elevat i, prin sofisme dibace
despre virtute i religie, s se ntreasc i s se recreeze, pentru ca, pot
s-o spun, s pctuiasc cu un adevrat entuziasm pentru pcat. Penitenele tale i apreau lui ca o ambiie perfid i abil ca s ajungi la un el
mai nalt. Te admira i se nfierbnta de strlucitoarele i mgulitoarele
dizertaii ce i le ineai. Aa se ntmpl c, nainte ca dominicanul s-o
bnuiasc, te-ai impus i ai devenit pentru aceast band mai periculos
dect ar fi putut deveni Cyrillus vreodat. i dai seama, Medardus, c
sunt bine informat de nceputurile tale la Roma, c tiu fiecare cuvnt pe
care l-ai rostit n faa Papei, i nu e o tain cnd i spun c mnstirea
noastr are un prieten n apropierea Sfiniei Sale, care-mi comunic totul
cu exactitate. Chiar cnd credeai c eti singur cu Papa, era ndeajuns de
aproape ca s priceap fiecare cuvnt. Cnd n mnstirea capucinilor, al
crei prior mi este nrudit de aproape, ai nceput asprele tale ispiri, am
luat pocina ta drept sincer. i cred c aa era, dar la Roma din nou a
pus stpnire pe tine duhul vinovat al trufiei, cruia i-ai czut victim i la
noi. De ce te-ai acuzat, fa de Papa, de crime pe care nu le-ai fptuit?
Oare ai fost tu vreodat la castelul baronului de F.?
Vai, mult prea cuvioase printe, am strigat sfiat de o durere adnc, doar acesta a fost locul unde am comis cele mai groaznice nelegiuiri! Dar asta e cea mai aspr pedeaps a puterii de neptruns, ea eu s nu
pot fi purificat pe acest pmnt de pcatul fptuit n orbirea mea demenial! i fa de dumneata, cuvioase printe, sunt oare eu un pctos

farnic?
De fapt, continu priorul, acum cnd te vd i-i vorbesc, sunt
aproape ncredinat c, dup ispirea ta, nu mai erai capabil de minciun, totui mai struie o tain rmas pn acum nelmurit pentru mine.
ndat dup fuga ta din reedin (cerul n-a ngduit nelegiuirea pe care
erai pe cale s-o comii i a salvat-o pe cucernica Aurelia!), ndat dup fuga
ta, zic, i dup ce clugrul pe care chiar Cyrillus l-a confundat cu tine,
scpase ca printr-o minune, s-a aflat c nu tu, ci contele Victorin deghizat
n clugr capucin, fusese la castelul baronului. Scrisori gsite la Euphemia, dup moartea ei, au fcut cunoscut acest lucru, dar se credea c i
Euphemia fusese amgit, cci Reinhold susinea c te-a cunoscut prea
bine i c, orict de mult ai semna cu Victorin, el nu se poate nela. Orbirea Euphcmici a rmas o tain de neptruns. Cnd deodat sosi rndaul contelui Victorin i povesti cum acesta, dup ce a trit luni de zile n
muni i i-a lsat s-i creasc barba, i-a aprut deodat la Rpa diavolului, deghizat n capucin. Dei n-a tiut de unde i-a procurat contele vemintele, nu s-a mirat prea mult, fiind la curent cu planul acestuia de a
aprea la castelul baronului n hain monahal pe care urma s-o poarte
timp de un an de zile, avnd de executat o misiune important. Bnuia
ntructva cum ajunsese contele la sutana de capucin, cci spusese cu o zi
nainte c a vzut un capucin n sat i c acum va hoinri prin pdure,
spernd s pun mna pe straiele lui ntr-un fel sau altul. De vzut, ce e
drept, nu l-a vzut pe clugr, dar a auzit un strigt; curnd dup aceea se
vorbea i-n sat despre un clugr ucis n pdure. i cunotea stpnul
mult prea bine, prea mult se aflase n preajma lui cnd fugise de la castel,
ca s mai poat fi vorba aici de o confuzie. Aceast declaraie a rndaului
a slbit prerea lui Reinhold i numai dispariia lui Victorin a rmas un
mister. Principesa domnitoare bnuia c acel care se ddea drept Krczynski din Kwiecziczewo era contele Victorin i se bizuia pe izbitoarea lui asemnare cu Francesco, de a crui vinovie nu se mai ndoia nimeni, ct i
de tulburarea ce i-o pricinuia totdeauna vederea lui. Muli se alturaser
prerii principesei i constataser c au remarcat maniere mult prea nobile la acel aventurier pe care, n chip ridicol, l luaser drept un clugr camuflat. Povestirea pdurarului despre clugrul nebun, care hoinrea prin
pdure i apoi fu gzduit de dnsul, putea fi pus n legtur cu frdelegea comis de Victorin, de ndat ce treceau drept reale unele mprejurri.
Un frate din mnstirea unde fusese Medardus recunoscuse categoric n
clugrul nebun pe Medardus, deci nu ncpea nici o ndoial c Victorin l
aruncase n prpastie; fusese salvat printr-o simpl coinciden, care n-ar
trebui s apar ca un fapt nemaiauzit. Trezit din nesimire dar rnit grav la
cap, reuise s se caere afar din prpastie. Durerea pricinuit de ran,
foamea i setea, l nnebuniser. Astfel alergase prin muni, hrnit, poate,
de un ran milos i acoperit cu zdrene, pn ajunse la locuina pdurarului. Totui dou puncte rmn inexplicabile i anume: cum de a putut
Medardus s parcurg o asemenea distan n muni fr a fi oprit de nimeni i cum el, n momente de linite absolut, constatat de medici, deci
fiind deplin contient, a putut s recunoasc crime pe care nu le comisese.
Acei care susineau probabilitatea raportat logic la acest lucru, obiectau
c nu se tia nimic de salvarea lui Medardus din Rpa diavolului; se prea
poate ca nebunia lui s fi izbucnit pe cnd hoinrea ca pelerin n regiunea

din preajma casei pdurarului. n ce privete mrturisirea crimelor de care

era acuzat, se poate deduce tocmai din acest fapt c nu fusese niciodat
vindecat, ci numai aparent normal i c rmsese nebun. C a comis cu
adevrat crimele de care era nvinuit, acest gnd l-a obsedat ca o idee fix.
Judectorul, pe a crui sagacitate se putea pune temei, cnd i s-a cerut
prerea, spuse: "Presupusul domn de Krczynski nu era polonez i nici
conte, i cu att mai puin contele Victorin, dar inocent nu era n nici un
caz"; clugrul trecea oricum drept nebun, deci iresponsabil i de aceea
justiia nu putea lua alt msur de siguran dect arestarea lui. Aceast
sentin nu trebuia s ajung la urechile principelui domnitor, cci el era
acela care, foarte afectat de nelegiuirile comise la castelul baronului, preschimb arestarea propus de Justiia penal n pedeapsa cu moartea prin
decapitare. Cum ns totul n aceast via mizer i trectoare, fie eveniment sau fapt, orict de monstruoase ar prea n primul moment, i
pierd foarte curnd din senzaional, aa s-a ntmplat c ceea ce a strnit
n reedin i mai ales la Curte revolta i groaza, a sczut pn la proporiile unei brfeli suprtoare. Acea ipotez c logodnicul fugar al Aureliei a fost contele Victorin, readuse n actualitate ntmplarca cu prinesa
italian, nct i cei neinformai fur lmurii de ctre cei care nu se mai
credeau obligai s tac i oricine l vzuse pe Medardus gsea natural c
trsturile chipului su se asemnau perfect cu ale contelui Victorin, fiind
fiii unuia i aceluiai tat. Medicul curant al prinului domnitor era convins c aa stteau lucrurile i spuse prinului: "S fim bucuroi, nlimea voastr, c aceti doi indivizi sinitri au plecat i s ne mulumim cu
prima urmrire neizbutit!" Acestei preri prinul i se altur din toat
inima, cci i ddea seama c dublura lui Medardus l-a mpins dintr-o
eroare ntr-alta. "ntmplarea s rmn secret, adug prinul, i s nu
ne mai atingem de vlul pe care un destin generos l-a aruncat asupra ei!''
Numai Aurelia...
Aurelia, l-am ntrerupt pe prior cu brusehe, pentru numele Domnului, cuvioase printe, spunei-mi cum a fost cu Aurelia?
Hai, frate Medardus, rosti priorul zmbind cu blndee, nc nu s-a
stins focul primejdios din inima ta? nc se mai nteete vpaia la cea mai
uoar suflare? Deci, nc nu te-ai liberat de instinctele vinovate crora le
czusei prad? i eu s cred n sinceritatea pocinei tale? S fiu convins
c duhul minciunii te-a prsit definitiv? Afl, Medardus, c numai atunci
voi recunoate drept sincer cina ta, dac vei fi comis cu adevrat acele
infamii de care te acuzi. Cci numai n acest caz a putea crede c acele
crime i-au zdruncinat att de puternic fiina, nct, uitnd cu totul
nvmintele cte i le-am dat despre cina din afar i din luntru,
ntocmai ca naufragiatul care se aga de sendura nesigur i uoar, tu
foloseti mijloace neltoare ca s-i ispeti pcatele, nfindu-te ca
un biet cocar nu numai unui Pap rtcit, dar oricrui brbat cuvios i
cinstit. Spune, Medardus! Smerenia ta, nlarea ta ctre puterea etern
era pur cnd te gndeai la Aurelia?
Zdruncinat pn-n adncul sufletului, am cobort privirea:
Eti sincer, Medardus, continu priorul, tcerea ta mi spune totul.
Aveam ferma convingere c tu erai acela care ai jucat la reedina princiar
rolul unui nobil polonez i ai vrut s te cstoreti cu baroana Aurelia. Am
urmrit, destul de meticulos, drumul pe care ai apucat; un om ciudat (pe

nume Belcampo, frizerul), ultimul pe care l-ai vzut la Roma, mi-a dat
veti despre tine; eram convins c n chip infam i-ai ucis att pe Hermogen
ct i pe Euphemia, c ai vrut s-o atragi pe Aurelia n mrejele diavolului.
Puteam s te distrug, dar departe de a m crede chemat s fiu instan de
rzbunare, te-am lsat pe tine i soarta ta n mna eternei puteri a Cerului. Ai fost cruat n chip miraculos i asta m convinge c pieirea ta pe
pmnt nc nu era hotrt. Ascult crei deosebite mprejurri a trebuit
s dau crezare mai trziu faptului c a fost ntr-adevr contele Victorin cel
care a aprut deghizat n clugr la castelul baronului de F. Nu e mult de
cnd fratele Sebastianus, portarul, a fost trezit de nite vaiete i suspine
care semnau cu horcielile unui muribund. Se crpase de ziu. Se scul,
deschise poarta mnstirii i vzu un om ntins pe jos, aproape nepenit
de frig, care abia putea pronuna urmtoarele cuvinte: c e Medardus, clugrul fugit din mnstirea noastr. Sebastianus mi anun foarte speriat cele ntmplate; am cobort cu fraii ceilali i l-am adus pe cel leinat
n refector. Dei era groaznic de desfigurat, credeam totui c recunosc trsturile tale i unii erau de prere c desigur mbrcmintea att de
diferit l fcea pe Medardus s arate att de ciudat. Avea barb i tonsur, dar haine lumeti care, dei uzate i chiar rupte pe alocuri, i pstrau
ceva din elegana iniial. Purta ciorapi de mtase, la un pantof mai avea o
cataram aurit, o vest alb de atlas...
O hain cafenie din cel mai fin postav, l-am ntrerupt eu, lengerie
lucrat cu gust, n deget un inel simplu de aur...
ntocmai, exclam Leonardus uimit, dar cum poi tu...?
Vai, era costumul ce l-am purtat n ziua nefast a cununiei!
Alter-ego-ul meu mi sttea n faa ochilor. Nu, nu era himericul diavol
al demenei, care se inea de mine scai i se cra pe umeiii mei, ca o lighioan care te roade pn-n adncul sufletului; era clugrul nebun,
fugit, care m urmrea i care, atunci cnd am czut n leinul adnc,
mi-a luat hainele, aruncnd sutana peste mine. El a fost acela care zcea
n poarta mnstirii, nfindu-m n chipul cel mai nfricotor. L-am
rugat pe prior s-i continue povestirea, cci bnuiala adevrului despre
cele ntmplate n chip miraculos i tainic, ncepea s se trezeasc n mine.
Nu dur mult, povesti priorul mai departe, i omul ncepu s dea
nendoielnice semne de nebunie incurabil; fcnd abstiacie, cum am mai
spus-o, c trsturile lui erau identice cu ale tale, dei striga ntruna:
"Sunt Medardus, clugrul fugit, vreau s m pociesc la voi!" fiecare
din noi se convinsese de ndat c era ideea fix a strinului s se cread
Medardus. I-am pus haina monahal, l-am dus n biseric, a trebuit s-i
nceap rugciunile i, cum se strduia i nu reuea, ne-am dat seama c
nu fusese niciodat ntr-o mnstire. Deci era firesc s-mi vin ideea: ce-ar
fi dac acest clugr, fugit din reedina princiar, dac acest clugr ar fi
Victorin? Povestea pe care nebunul o ndrugase atunci pdurarului mi
ajunsese la cunotin; ntre timp am raionat c toate mprejurrile, descoperirea i sorbirea elixirului diavolesc, viziunea din temni, pe scurt, tot
timpul petrecut n mnstire, ciudata influen psihic exercitat asupra
individualitii tale, ar putea fi plsmuirea unui creier bolnav. n legtur
cu aceasta, ct de straniu apare faptul c n momentele lui de rtcire nebunul striga mereu c e conte i stpn peste alii! Am hotrt s-l predau
pe strin ospiciului Sf. Getreu, fiindc speram c, dac e posibil vreo vin-

decare, ea va reui cu certitudine directorului acestei instituii, un medic

genial care ptrunde adnc n toate anomaliile organismului omenesc. nsntoirea bolnavului trebuia s dezvluie, cel puin n parte, jocul misterios al puterilor necunoscute. Dar nu s-a ajuns la asta. n a treia noapte,
m trezi clopoelul care, precum tii, se trage de ndat ce cineva din camera bolnavilor are nevoie de ajutorul meu. Am intrat i mi se spuse c
strinul m chema foarte struitor, se prea c nebunia l prsise complet
i c probabil voia s se spovedeasc, cci se simea att de sfrit, nct
nu va mai apuca dimineaa.
"Iertai-m, ncepu strinul cnd i-am adresat cuvinte evlavioase,
iertai-m, cuvioase printe, ca am cutezat s ncerc s v nel. Nu sunt
clugrul Medardus care a fugit din mnstirea voastr. Pe contele Victorin l avei n fa... trebuia s fiu prin domnitor, cci sunt de vi domneasc i v rog s inei seama de acest lucru, cci altfel v-ar putea ajunge mnia mea!" Chiar dac e prin, am rspuns eu, n situaia sa actual
i ntre zidurile noastre asta e fr nsemntate i gseam mai nimerit ca
el s-i ntoarc faa de la cele pmnteti i s atepte n umilin ceea ce
puterea etern a hotrt n privina lui. M privi int i prea c-i pierde
simurile, i s-au dat picturi nviortoare, i reveni i zise: "M simt la un
pas de moarte dar mai nti vreau s-mi uurez inima. Sunt n puterea
voastr, cci orict v-ai preface, mi dau totui seama c suntei sfntul
Anton, cel mai n msur s tie ce dezastru au provocat elixirele voastre.
Aveam planuri mree n gnd, cnd am hotrt s m prezint ca un cleric
cu barba mare i ras cafenie. Dar, sftuindu-m cu mine, a fost ca i cum
gndurile mele cele mai tainice ieeau la iveal i se-ntruchipau nspimnttor, totui eram eu. Acest al doilea eu avea o putere crncen i m
azvrlea de colo pn colo, pe cnd din stnca neagr a prpastiei, printre
ape spumegnde, se ivi prinesa Alb-ca-Zpada. Prinesa m cuprinse cu
braele, mi spl rnile i pe loc n-am mai simit dureri. Devenisem clugr, dar Eul gndurilor mele era mai tare i m mpinse s ucid pe prinesa care m salvase dei o iubeam mult i s-l omor i pe fratele ei.
Am fost aruncat n temni, dar tii singur, sfinte Anton, pe ce cale m-ai
purtat prin vzduh dup ce busem butura voastr blestemat. Btrnul
rege al pdurii m-a primit prost, dei mi cunotea rangul; Eul gndurilor
mele veni la ei atribuindu-mi toate relele, cci le comisesem doar mpreun, i vru s-mi in tovrie. Asta s-a i ntmplat, dar de ndat ce am
fugit de acolo, fiindc au vrut s ne taie capul, ne-am desprit. Cnd
ridicolul meu Eu voia s fie hrnit nentrerupt de gndurile mele, l-am
trntit la pmnt, l-am btut bine i i-am luat haina!"' Pn aici, cuvintele
nenorocitului erau ntructva inteligibile, apoi se pierdur n vorbria fr
ir a desvritei nebunii. O or mai trziu, cnd am anunat eparhia, a
izbucnit ntr-un strigt nfricotor i s-a prbuit mort, cel puin aa ni se
prea nou. Am dat dispoziie s fie dus n camera mortuar, urmnd s
fie ngropat n grdin ntr-un loc sfinit, dar i poi nchipui uimirea
noastr, spaima de care am fost cuprini cnd, vrnd s transportm
cadavrul i s-l punem n cociug, am constatat c dispruse fr urm.
Toate cercetrile rmaser zadarnice i am fost nevoit s renun s mai
aflu vreodat ceva despre misterioasa nlnuire a mprejurrilor n care
erai implicat tu i contele. ntre timp, am confruntat cele ntmplate la
castel cu acele vorbe deformate de nebunie, i aproape c nu mai exist

ndoial c rposatul era ntr-adevr contele Victorin. Dup cum spunea

valetul, Victorin ucisese n muni un pelerin, i luase haina monahal ca
s-i poat duce la ndeplinire planurile sale n castelul baronului. Aa
cum poate nici nu avea de gnd, infamia nceput se termin cu asasinarea Euphemiei i a lui Hermogen. Poate c era nebun de pe atunci, susine
Reinhold, sau c nnebunise abia n timpul fugii, chinuit de remucri.
Haina pe care o purta i uciderea clugrului se contopiser ntr-o idee
fix i anume c el e ntr-adevr clugr i c fiina lui e despicat n dou
fpturi dumane.
Numai perioada de la fuga din castel pn la sosirea la pdurar rmne nebuloas, tot astfel precum e de neneles cum i-a ticluit povestirea
despre viaa lui la mnstire i salvarea lui din nchisoare. C motive din
afar trebuiau s existe, nu ncape ndoial, dar e ciudat c aceast povestire, dei ciuntit, prezint viaa ta. Numai timpul sosirii clugrului la
pdurar, aa cum o indic el, nu se potrivete cu ziua fugii lui Victorin de
la castel, menionat de Reinhold. Dup cum susine pdurarul, Victorin
nebunul ar fi trebuit s fie vzut n pdure dup ce sosise la castelul
baronului.
Oprii-v, l-am ntrerupt eu pe prior. Oprii-v, cuvioase printe!
Fr a ine seama de povara pcatelor mele, orice speran n ngduina
Domnului de a mai obine iertare i fericirea venic s piar din sufletul
meu dezndjuit; blestemndu-m pe mine i viaa mea, vreau s mor
dac nu v voi mrturisi, n remucri adnci, tot ce s-a ntmplat de cnd
am prsit mnstirea. Tot astfel m-am spovedit i naltului printe!
Priorul fu foarte uimit cnd i-am dezvluit ntreaga-mi via n toate
amnuntele ei.
Trebuie s te cred, spuse priorul dup ce terminasem, trebuie s te
cred, frate Medardus, cci am recunoscut n timp ce vorbeai toate semnele
cinei sincere. Cine poate dezlega misterul plsmuit de nrudirea spiritual a doi frai, fii ai unuia i aceluiai tat, nelegiuit el nsui, stpnit de
crim? E sigur c Victorin, salvat n chip miraculos din prpastia n care
l-ai prvlit, era clugrul nebun pe care-l primise pdurarul i care te-a
urmrit ca un alter-ego pn a murit aici n mnstire. El era slujitorul
puterii ntunecate care intervenise n viaa ta numai n joac, el n-a fost
tovarul tu, ci doar fiina subordonat ie, care i-a fost scoas n cale
pentru ca scopul luminos ce i s-ar fi nfiat s rmn ascuns privirii
tale. Vai, frate Medardus, nc hoinrete fr oprire diavolul pe pmnt i
ofer oamenilor elixirele lui! Cine n-a apreciat vreodat ca fiind foarte gustoase una sau alta din buturile lui diavoleti! Dar asta e voina Cerului,
ca omul s-i dea seama de efectul nefast al uurinei de-o clip i din
aceast constatare s-i soarb tria de a-i rezista. Aci se vdete puterea
Domnului ca, precum viaa e stvilit n natur prin otrav, bunul principiu etic s se desprind pn la urm din rul nsui. Pot s-i vorbesc n
felul sta, Medardus, cci tiu c nu m vei nelege greit. Du-te acum la
fraii ti!
n aceeai clip m-a fulgerat dureros ca un zvcnet prin nervii i vinele mele senteia celei mai nflcrate iubiri:
Aurelia ah, Aurelia! am strigat.
Priorul se ridic i rosti cu gravitate:
Ai observat, desigur, pregtirile pentru o mare festivitate n mns-

tire. Aurelia se clugrete mine i va cpta numele mnstiresc de

Rozalia!
Am rmas n faa priorului ncremenit i mut.
Du-te la ceilali frai! strig el aproape mnios i, fr s fiu deplin
contient, am cobort n refector, unde erau adunai clugrii. Am fost din
nou asaltat de ntrebri, dar nu eram n stare s spun un singur cuvnt
despre viaa mea; toate imaginile trecutului mi se ntunecaser n minte i
numai figura luminoas a Aureliei mi apru n plin strlucire. Pretextnd
c m duc s-mi fac rugciunea, am prsit pe ceilali frai i m-am ndreptat spre capela care era situat tocmai la cellalt capt al vastei grdini mnstireti. Aici voiam s m rog, dar cel mai infim zgomot, fonetul
lin al tufelor, m smulgea din contemplarea evlavioas. "Ea este... Vine... O
voi revedea", aceste cuvinte rsunau n mine i inima mea vibra de team
i extaz. Mi se pru c aud o conversaie cu voce cobort. Mi-am ncordat
puterile, am ieit din capel i iat, cu pai ncei veneau dou clugrie
i, n mijlocul lor, o novice. Vai, era bineneles Aurelia! Am fost cuprins de
un tremur nervos, mi s-a tiat rsuflarea, am vrut s merg nainte, dar
incapabil de a face un singur pas, m-am prbuit la pmnt. Clugriele
i cu ele novicea disprur ntr-un tufi. Ce zi! Ce noapte! Tot timpul numai Aurelia i iar Aurelia, nici un alt chip, nici un alt gnd nu-i fcea
drum n sufletul meu.
De cum se artar primele raze ale dimineii, clopotele anunar
ceremonia clugririi Aureliei i fraii se adunar ntr-o sal mare; starea
intr, nsoit de dou clugrie. M-a cuprins un sentiment de nedescris
revznd-o pe aceea care-l iubise att de sincer pe tatl meu i, fcnd
abstracie c, prin fapte nelegiuite, el a clcat un legmnt menit s-i
aduc cea mai mare fericire pe pmnt, afeciunea care-i zdrobise inima
i-a transmis-o fiului. Voise s-l creasc n evlavie i virtute, dar, asemeni
tatlui su, comisese nelegiuire peste nelegiuire, distrugnd astfel orice
ndejde a cucernicei mame adoptive care voise s gseasc n virtutea
fiului alinarea rtcirilor tatlui. Cu capul plecat, cu privirea n pmnt,
am auzit scurta cuvntare a stareei, vestind clericilor adunai acolo intrarea Aureliei n mnstire, ndemnndu-i s se roage cu fervoare n momentul hotrtor al jurmntului solemn, pentru ca dumanul nempcat s
nu aib puterea s-i fac jocul ademenitor, nvlmindu-i simirile spre
chinul cucernicei fecioare.
Grele, rosti starea, grele au fost ncercrile la care a fost supus
fecioara! Dumanul a vrut s-o atrag pe drumul cel ru i a folosit tot ce
ine de viclenia iadului pentru a o zpci, n aa fel nct dnsa, nebnuind c pctuiete i apoi trezindu-se la realitate, s piar n ruine i dezndejde. Dar puterea venic a ocrotit-o pe sfnta copil i chiar dac dumanul va ncerca pn i astzi s se apropie de dnsa cu gnd vrjma,
victoria ci asupra lui va fi cu atit mai glorioas. Rugai-v, rugai-v, fraii
mei, nu ca mireasa lui Christos s nu ovie, cci de neclintit i statornic e
gndul ei ndreptat doar ctre Cer, dar ca nici o nenorocire pmneasc s
nu ntrerup ceremonia sacr. O ngrijorare a pus stpnire pe sufletul
meu i nu m pot dezbra de ea!
Era limpede c starea pe mine, numai pe mine m numea diavolul
ispitei i c venirea mea era pus n legtur cu clugrirea Aureliei, astfel
c presupunea din parte-mi vreo fapt ngrozitoare! Sentimentul sincerit-

ii remucrii melc, al ispirii, al convingerii c mintea mi era ntreag

m-au mbrbtat. Starea nu m socoti demn de nici o privire; jignit pn-n adncul sufletului, am fost rscolit de acea ur amar, batjocoritoare,
pe care-o simisem n reedin la vederea prinesei i, n loc de a m
arunca la picioarele ei nainte ca ea s fi pronunat acele cuvinte, voiam s
m-ndrept spre dnsa cu obrznicie i ndrzneal i s-i vorbesc astfel:
"Oare ai fost din totdeauna o astfel de femeie suprapmntean nct
dorina de pcat s nu ncoleasc n tine?... Cnd l-ai vzut pe tatl meu,
te-ai aprat oare, aa nct gndul pcatului s nu-i gseasc loc?... Hai,
spune dac, chiar atunci cnd purtai mitra i toiagul i priveai neobservat tabloul tatlui meu, nu erai strnit de dorina plcerilor lumeti?... Ce simeai atunci, trufao, cnd strngeai la pieptul tu pe fiul
celui iubit de tine i, dei-l tiai nelegiuit, i rosteai cu atta durere numele? Te-ai luptat vreodat, ca mine, cu puterea ntunericului? Te poi
bucura de o izbnd, dac n-ai dus o lupt aprig pentru a o cuceri? Te
simi oare att de tare nct s-l dispreuieti pe cel ce, dei dobort de cel
mai puternic duman, s-a ridicat totui n cin i ispire adnc?" Subita schimbare a gndurilor mele, transformarea pocitului n acel ce,
mndru de victorie, pete ferm n viaa rectigat, apru vizibil pe
chipul meu, cci fratele de lng mine ntreb:
Ce ai, Medardus? De ce arunci priviri att de vrjmae prea sfintei
doamne?
Da, i-am rspuns cu vocea cobort, poate c este o prea sfnt
doamn, cci a fost totdeauna att de sus nct profanul n-a putut ajunge
pn la ea, dar n clipa asta mi apare nu ca o preoteas cretin, ci ca o
pgn care se pregtete cu cuitul n mn s mplineasc jertfa!
Nici eu nu tiu cum am ajuns s pronun ultimele cuvinte care erau
n afara gndurilor mele, dar o dat cu ele s-au nvlmit imagini care se
contopeau ntr-una ce prea cea mai groaznic. Oare Aurelia urma s prseasc lumea pentru totdeauna i, ca i mine, printr-un legmnt care
acum mi se prea emanaia unei demene religioase, s renune la viaa
pmnteasc? Ca i altdat, cnd, vndut Satanei, credeam c vd cea
mai luminoas i strlucitoare culme a vieii n pcat i frdelege, acum
m gndeam c amndoi, eu i Aurelia, trebuia s fim unii n via, chiar
de n-ar fi dect pentru unicul moment al apogeului plcerilor pmnteti,
i apoi, ca hrzii puterii subterane s sfrim prin a muri. Da, ca un
demon respingtor, ca nsi Satana, gndul omorului mi-a strbtut
sufletul. Vai, eu, amgitul, nu-mi ddeam seama c n acea clip, cnd cuvintele stareei fceau aluzie la mine, eram poate prad celei mai grele
ncercri din partea diavolului care pusese stpnire pe mine, vrnd s m
ispiteasc s comit cea mai cumplit nelegiuire din cele de pn acum!
Fratele, cruia m adresasem, m privi nspimntat:
Pentru numele lui Isus i al Sfintei Fecioare, cum poi vorbi astfel?!
M uitam dup stare, care era pe cale de a prsi sala, privirea ei
czu asupra mea i, cnd m zri, chipul ei se acoperi de o paloare mortal. Se cltin, clugriele trebuir s-o susin i mi se prea c o aud optind cuvintele: "O, Doamne sfinte! presimirea mea!"
Puin dup aceea, priorul Leonardus fu chemat la dnsa. Toate clopotele mnstirii se auzeau din nou, n urma lor vibrau prin aer sunetele
grave ale orgii i corul cntecelor de slav ale clugrielor, cnd priorul

intr din nou n sal. Atunci clugrii diferitelor ordine pornir n alai
srbtoresc spre biserica nesat de lume, ca n ziua sfntului Bernardus.
De o parte a altarului principal, mpodobit cu trandafiri nmiresmai, erau
pregtite scaune nalte pentru cler, n faa tribunei unde capela episcopului executa muzica pentru slujba oficiat de dnsul. Leonardus m chem
lng el i am remarcat c veghea ngrijorat asupra-mi; cea mai mic micare i strnea atenia; m ndemna tot timpul s citesc din breviar. Clugriele clarisine se strnser ntr-un loc desprit cu un grilaj de fier,
foarte aproape de altar.
Clipa hotrtoare sosi; din interiorul bisericii, prin ua cu gratii din
spatele altarului, clugriele benedictine o aduceau pe Aurelia. Un murmur trecu prin mulime; cnd fu vzut, orga tcu i doar imnul clugrielor rsuna n minunate acorduri ce ptrundeau n adncul sufletului.
nc nu ridicasem privirea, cci, prad unei spaime grozave, am fost cuprins de un spasm nervos, astfel nct breviarul mi czu din mini. M-am
aplecat s-l ridic, dar o ameeal brusc m-ar fi prbuit de pe scaun dac
nu m-ar fi susinut Leonardus cu putere:
Ce ai, Medardus? mi opti priorul. Eti foarte agitat, mpotrivete-te dumanului, care te-ndemn la ru!
Mi-am ncordat puterile, am ridicat ochii i am zrit-o pe Aurelia, ngenunchind n faa altarului. O, Dumnezeule din ceruri, n culmea frumuseii i a gingiei, strlucea mai mult ca oricnd! Era mbrcat ca mireas vai! la fel ca-n acea zi fatal cnd trebuia s fie a mea! Mirt nflorit i
trandafiri erau mpletii cu art n prul ei. Smerenia, solemnitatea clipei i
coloraser obrajii i, n privirea ndreptat ctre cer, se citea expresia unei
fericiri dumnezeieti. Ce au nsemnat acele clipe cnd am vzut-o pentru
prima oar la Curtea domnitorului, fa de aceast revedere? Mai arztoare ca oricnd izbucni n mine flacra iubirii a poftei slbatice. "O,
Doamne, o, voi prea sfini! Ajutai-m s nu nnebunesc, numai s nu
nnebunesc salvai-m scpai-m de acest chin al iadului nu
ngduii s nnebunesc, cci altfel voi mplini fapta ngrozitoare i-mi voi
drui sufletul pierzaniei venice!" Astfel m rugam n sinea mea, cci simeam cum tot mai mult duhul rului voia s pun stpnire pe mine. Mi se
prea c Aurelia are partea ei de vin n nelegiuirea pe care urma s-o fptuiesc eu singur, ca i cum legmntul ce urma s-l fac era n ghidul ei
jurmntul solemn n faa altarului Domnului ca s fie a mea. Vedeam
ntr-nsa nu pe mireasa lui Cristos, ci pe soia nelegiuit a clugrului care
i-a clcat legmntul. S-o strng n brae cu o poft slbatic i apoi s-o
ucid. Acest gnd m stpnea cu o for irezistibil. Duhul rului m ndemna slbatic, tot mai slbatic eram gata s strig: "Oprii-v, nebunilor! Nu pe fecioara neprihnit, ci pe logodnica clugrului vrei s-o nlai
la cinstea de mireas a lui Cristos!" S m reped printre clugrie, s-o
smulg din mijlocul lor mi-am bgat mna sub sutan, mi cutam cuitul, dar ntre timp ceremonia ajunsese att de departe, nct Aurelia
ncepu s rosteasc jurmntul. Cnd i-am auzit glasul mi s-a prut c
strlucirea lunii strbtea printre norii negri gonii de furtun. Se fcu lumin n mine i am recunoscut pe geniul rului cruia-i rezistasem cu
toat puterea. Fiecare cuvnt al Aureliei mi ddea fore noi i am ieit victorios din aceast lupt aprig. Dispruse orice gnd negru de pcat, orice
impuls de pofte pmnteti. Aurelia era smerita mireas a lui Cristos, a

crei rugciune putea s m scape de osnd venic i de pierzanie. Legmntul ei era alinarea mea, ndejdea mea i senintatea Cerului mi
cuprinse fiina. Leonardus, pe care abia acum l-am observat din nou, i-a
dat seama pare-se de schimbarea ce se petrecuse n mine, cci mi-a
vorbit cu blndee:
Te-ai mpotrivit dumanului, fiule! Asta a fost ultima ncercare la
care te-a supus puterea venic!
Jurmntul fusese pronunat; n timpul rspunsului dat de corul
clugrielor clarisine, urma s i se pun Aureliei vemntul clugresc. I
se scoaser de pe cap mirtul i trandafirii i se pregteau s-i taie prul
care se revrsa n bucle bogate, cnd se produse n biseric o nvlmeal; am vzut cum oamenii fur mpini unii peste alii i aruncai la pmnt; aproape mereu mai aproape, tumultul se nteea. Cu nfiarea slbatic, i cu privirea fioroas, se nghesuia prin mulime un om pe jumtate gol (zdrenele unei rase de clugr capucin i atrnau pe trup), croindu-i drum cu pumnii. l recunoscui pe groaznicul meu alter-ego, dar n
aceeai clip cnd, presimind ceva ngrozitor, am vrut s m arunc n faa
lui, monstrul nebun srise peste galeria care mprejmuia altarul principal.
Clugriele se mprtiar ipnd; starea o inea strns pe Aurelia n
braele sale.
Ha, ha, ha! hohotea turbatul cu vocea strident, vrei s-mi furai
prinesa! Ha, ha, ha! Prinesa e micua mea logodnic, logodnic! i cu
aceste vorbe o smulse pe Aurelia din braele stareei i-i nfipse n inim
pn-n prsele cuitul pe care-l inea n mina ridicat, nct sngele izbucni ca dintr-o fntn nitoare.
Iu-hei iuh, iuh acum o am pe micua mea logodnic, acum
am dobndit-o pe prines!
Aa striga turbatul i sri n spatele altarului, apoi o zbughi prin ua
cu gratii n coridoarele mnstirii, nmrmurite de groaz, clugriele
ipau.
S-a fcut moarte de om, moarte de om n altarul Domnului! striga
mulimea, mpingndu-se nspre locul crimei.
Ocupai ieirile mnstirii ca ucigaul s nu ne scape! striga Leonardus ct putea de tare i mulimea nvli afar, iar cei mai voinici dintre
clugri luar din coluri beele destinate procesiunilor i alergar prin
coridoarele mnstirii n urmrirea monstrului. Totul se petrecuse ntr-o
clip; am ngenuncheat lng Aurelia; pe ct putur, clugriele pansar
rana cu pnz i o susineau pe starea leinat. O voce puternic rosti
lng mine: "Sancta Rosalia, ora pro nobis!"20 i cei rmai n biseric
strigau:
- Un miracol un miracol, da, ea e o martir Sancta Rosalia, ora
pro nobis!
Mi-am ridicat privirea. Btrnul pictor sttea lng mine, dar blnd i
grav, aa cum mi apruse n temni. Nici durerea pmnteasc pricinuit
de moartea Aureliei, nici spaima cauzat de apariia pictorului nu m puteau atinge, cci n sufletul meu se fcuse lumin i am priceput c enigmaticele lauri pe care le nnodase fora ntunecat, se desfceau.
Miracol, miracol! striga necontenit mulimea. Vedei pe btrnul cu
haina violet? S-a desprins de pe tabloul altarului principal eu am v20 Sfnta Rozalia, roag-te pentru noi! (Lat.)

zut, i eu i eu! strigau nvlmite nenumrate voci; toi se aruncar la

pmnt, larma confuz se potoli i se prefcu n murmurul rugciunilor
ntrerupt de suspine i hohote de plns. Starea se trezi din lein i vorbi
cu glasul zdrobit de apriga durere:
Aurelia! copila mea, sfnta mea copil! Dumnezeule etern. Tu ai
hotrt astfel!
Fu adus o brancard acoperit cu perne i cuverturi. Cnd au ridicat-o, Aurelia suspin adnc i deschise ochii. Pictorul sttea la cptiul
ei i-i pusese mna pe cap. Avea nfiarea unui sfnt impuntor i toi
ceilali, pn i starea, preau ptruni de o veneraie sfielnic. Am ngenuncheat nu departe de brancard. Privirea Aureliei czu asupra mea i
am fost cuprins de o jale adnc n faa martiriului dureros al sfintei. Neputnd rosti nici un cuvnt, am scos doar un strigt nbuit. Atunci
Aurelia vorbi lin i cu vocea slab:
De ce o deplngi pe aceea care a fost socotit demn de puterea
etern s se despart de lumea pmnteasc n clipa n care a recunoscut
nimicnicia a tot ce-i pmntesc i cnd nesfritul ei dor dup mpria
bucuriei i a fericirii venice i umplea pieptul?
M-am ridicat i m-am apropiat mai mult de brancard.
Aurelia, am spus eu, fecioar sfnt! Numai o clip coboar-i privirea din regiunile cereti, altminteri trebuie s fiu rpus de ndoielile ucigtoare ale sufletului i ntregii mele fiine. Aurelia, ai dispreuit pe nelegiuitul care, aidoma diavolului, a intrat n viaa ta? Vai, a ispit amar, dar
tii prea bine c toate ispirile nu micoreaz msura pcatelor sale. Aurelia! eti mpcat n pragul morii.?
Ca atins de aripi ngereti, Aurelia zmbi i nchise ochii.
O, Mntuitor al lumii, sfnt Fecioar, eu rmn fr alinare,
prad dezndejdei! O, Mntuitor! Mntuiete-m de pierzanie!
Astfel m rugam cu fervoare, cnd Aurelia deschise din nou ochii i
gri:
Medardus, ai cedat puterii dumane, dar oare eu am rmas absolvit de pcat, cnd ndjduiam s ating fericirea pmnteasc n iubirea
mea vinovat? O hotrre neclintit a Celui etern ne-a destinat s ispim
grelele pcate ale obriei noastre nelegiuite i astfel ne-a unit lanurile
iubirii ce troneaz numai peste stele i n-are nimic comun cu desftrile
lumeti. Dar vicleanul duman a reuit s ne ascund tlcul adnc al
iubirii noastre i s ne ispiteasc n chip groaznic, ca s nelegem mreia
divin n felul pmntesc. Vai, oare nu eu am fost aceea care i-a vorbit de
iubirea mea pentru tine n confesional, dar n loc s aprind n sufletul tu
iubirea venic, am strnit vpaia poftei pe care tu ntruct ea urmrea
s te distrug ai cutat s-o stingi prin frdelegi? Curaj, Medardus!
Nebunul pe care diavolul l-a fcut s cread c eti tu i trebuie s ndeplineasc ceea ce ai nceput tu, a fost o unealt prin care hotrrea Cerului
s-a ndeplinit. Curaj, Medardus, curnd, curnd!
Aurelia, care ngnase ultimele cuvinte cu mare efort i cu ochii nchii, lein, dar moartea tot nu pusese stpnirc pe dnsa.
i s-a spovedit, cuvioase frate? i s-a spovedit? m ntrebau curioase clugriele.
Nicidecum! am rspuns, nu eu ei, ci dnsa mi-a umplut mie sufletul cu alinarea Cerului!

 Ferice de tine, Medardus, ncercrile tale sunt pe sfrite i atunci

ferice de mine!
Pictorul era cel care rostise aceste cuvinte. M-am apropiat de el:
Nu m prsi, om minunat ce eti!
Nici eu nu tiu cum simurile mele, n timp ce voiam s continui s
vorbesc, fur cuprinse de buimceal. Czui ntr-o stare dintre vis i veghe, din care un strigt puternic m-a trezit. Pictorul dispruse. rani,
trgovei, soldai ptrunser n biseric i cereau cu insisten s li se
permit s cerceteze toat mnstirea ca s gseasc pe asasinul Aureliei,
care desigur c se mai afla acolo. Temndu-se, i pe bun dreptate, de dezordine, starea refuz, dar, cu tot prestigiul ei, nu reui s liniteasc
spiritele aate. I se reproa c, din team meschin, l cru pe fpta,
fiindc e clugr i tot cu mai mult violen se agit mulimea prnd a
voi s dea buzna n mnstire. Atunci Leonardus se urc n amvon i se
adres mulimii n cuvinte energice cu privire la profanarea locurilor sfinte;
spuse c asasinul nu era n nici un caz clugr, ci un nebun pe care l-a
luat n mnstire pentru a-l ngriji, i-atunci cnd prea fr via, a pus
s fie transportat n haina de capucin n camera mortuar, dar din starea
asemntoare morii s-a trezit i a fugit. Dac ar mai fi n mnstire, msurile luate i-ar face fuga imposibil. Oamenii se linitir i cerur ca Aurelia s nu fie purtat prin coridoare, ci n procesiune solemn s fie dus
prin curte n mnstire. Ceea ce se i ntmpl. Clugriele intimidate
ridicar targa pe care o mpodobiser cu trandafiri. i Aurelia era ca mai
nainte, mpodobit cu flori de mirt i trandafiri. La capul brancardei,
peste care patru clugrie ineau baldachinul, pea starea sprijinit de
dou surori; urmau celelalte, mpreun cu clarisinele; apoi clugrii
diferitelor ordine crora li se adug mulimea, i alaiul se puse n micare
pentru a intra n biseric. Clugria care cnta la org se dusese la cor,
cci de ndat ce coloana se gsea n mijlocul bisericii se auzir, grave i
profunde, sunetele orgii venind n mijlocul corului. Dar iat, Aurelia se
ridic ncet i-i ndrept minile rugtoare ctre cer; din nou mulimea se
arunc n genunchi i strig: "Sanda Rosalia, ora pro nobis!" Astfel s-a
adeverit ceea ce am prezis cnd am zrit-o ntia oar pe Aurelia i cnd,
orbit de Satana, am comis nelegiuirea.
n timp ce clugriele depuneau brancarda n sala de jos a mnstirii, pe cnd surorile i fraiii stteau n cerc rugndu-se, Aurelia se prbui
ca un suspin adnc n braele stareei care ngenunchease lng dnsa.
Era moart! Poporul nu se urni de la poarta mnstirii i cnd clopotele
anunau moartea pmnteasc a fecioarei sfinte, toi izbucnir n plnset
i suspine jalnice. Muli se legar prin jurmnt s rmn n sat pn la
funerariile Aureliei i abia dup aceea s plece acas, iar n tot acest timp
s in post.
Zvonul despre monstruoasa fapt i martiriul logodnicei lui Cristos se
rspndise repede, astfel c nmormntarea solemn a Aureliei, oficiat
peste patru zile, se asemna cu comemorarea pioas a unei sfinte. Cci cu
o zi nainte de srbtoarea sfntului Bernardus, pajitea din faa mnstirii era acoperit de oameni care, dormind pe pmnt, ateptau zorile.
Numai c n locul tumultului vesel, se auzeau doar suspine i un murmur
confuz.
Povestea despre oribila fapt comis n altarul principal al bisericii

mergea din gur n gur i, chiar dac rzbtea o voce mai puternic, era
pentru a-l blestema pe asasin care dispruse fr urm. Aceste patru zile
pe care le petrecusem n singurtatea capelei din grdina mnstirii, au
fost un balsam mult mai salutar pentru sufletul ineu, dect ispirea aspr n mnstirea capucinilor din Roma. Ultimele cuvinte ale Aureliei
mi-au dezvluit taina pcatelor mele i am recunoscut c, narmat cu toat puterea virtuii i evlaviei, tot ca un la fr curaj eram n faa diavolului
cruia, n dorina lui de a sprijini spia criminal ca s prospere i n viitor
nu m puteam mpotrivi. Germenele rului nu ncolise prea mult n
mine cnd o zrisem pe sora concert-maestrului i cnd trufia nelegiuit
se trezise n mine, dar atunci Satana mi-a dat acel elixir care, ca o otrav
blestemat, mi-a rscolit sngele. Nu am inut seama de avertismentul
nelept al pictorului necunoscut, al priorului, al stareei. Apariia Aureliei
n confesional l-a strnit pe criminal. Ca o boal trupeasc provenit de pe
urma acelei otrvi, a izbucnit pcatul. Cum putea cel supus Satanei s
recunoasc legtura pe care puterea cereasc o mpletise n jurul meu i al
Aureliei, ca pe un simbol al iubirii venice? Bucuros c mi provoac
suferine, Satana m-a nlnuit de un nelegiuit n fiina cruia s ptrund
Eul meu, iar el trebuia s-mi nrureasc moralul. Moartea sa aparent,
poate o nlucire deart a diavolului, trebuia s mi-o atribuie mie. Fapta
m mprietenea cu gndul crimei care a urmat amgirii diavolului. Astfel
acel frate, odrasl zmislit dintr-un pcat infam, era principiul nsufleit
de Satana, care m prvlise n cele mai oribile frdelegi, gonindu-m
ncoace i ncolo prad chinurilor celor mai groaznice. Pn n clipa n care
Aurelia, ascultnd de hotrrea irevocabil a puterii venice, i pronunase legmntul, fiina mea luntric nu era purificat de pcat; pn-n
acea clip dumanul avea putere asupra mea, dar minunata senintate
care radia n sufletul meu ca venit din cer, cnd Aurelia pronunase
ultimele cuvinte m convinsese c moartea ei era o fgduial expiatorie.
Cnd la recviemul solemn corul intona cuvintele: "Contutatis maledictis
flammis acribus addictis"21, am simit c m cutremur, dar la "Voca me cum
benedictis"22 mi se prea c o vedeam pe Aurelia ntr-o lumin cereasc,
cum, dup ce m privi, i nl capul nconjurat de aureola stelar a unei
fiine de esen divin, ca s se roage pentru izbvirea sufletului meu! "Oro
supplex et acclinis cor contritum quasi cinis!23 M-am prbuit n pulbere, dar
ct de puin semana sentimentul meu, umila mea implorare, cu acea ptima remucare, acele ngrozitoare ispiri n mnstirea capucinilor!
Abia acum spiritul meu era capabil s deosebeasc adevrul de minciun
i, n aceast contiin clar, orice nou ncercare a diavolului trebuia s
rmn fr efect. Nu moartea Aureliei, ci modul nfiortor al acestei mori
m-a zdruncinat att n primele momente; dar am recunoscut imediat c
harul puterii eterne a ajutat-o s nving greutatea suprem. Martiriul ncercatei, despovratei de pcat mireas a lui Cristos! Oare a pierit pentru mine? Nu! Abia acum, cnd s-a ndeprtat de chinurile pmnteti, ea
mi-a devenit raza pur a eternei iubiri care s-a aprins n pieptul meu. Da!
moartea Aureliei era srbtoarea consfinit a acelei iubiri care, precum
rostise Aurelia, domnete numai peste atri i nu are nimic comun cu
21 Alungai pe blestemaii hrzii flcrilor mari (lat.).
22 Cheam-m mpreun cu cei binecuvntai (lat.).
23 M rog prosternat n genunchi cu inima spulberat ca cenua (lat.).

pmntescul. Aceste gnduri m-au nlat peste Eul meu lumesc, astfel c
acele zile petrecute n mnstirea benedictin au fost cu adevrat cele mai
fericite ale vieii mele.
Dup terminarea ceremoniei funebre care avu loc a doua zi dimineaa,
Leonardus vru s se ntoarc n ora mpreun cu ceilali clugri; cnd
cortegiul era aproape de plecare, starea m-a chemat la dnsa. Am gsit-o
singur n camera ei, era extrem de agitat i din ochi i curgeau lacrimi.
Totul tiu acum totul, Medardus, fiul meu! Da, acum iar te numesc aa, cci ai inut piept ncercrilor care s-au abtut asupra ta, nefericitule demn de toat comptimirea. Vai, Medardus, numai dnsa,
numai dnsa, care n faa Domnului Ceresc va fi aprtoarea noastr, e
lipsit de pcat, e neprihnit. Oare eu n-am stat la marginea prpastiei
cnd, stpnit de gndul plcerilor lumeti, am vrut s m drui ucigaului? i totui, Medardus, fiule! Am vrsat lacrimi vinovate n singurtatea chiliei, gndindu-m la tatl tu. Du-te, Medardus, fiule! Orice ndoial de care m simeam poate i eu vinovat c am crescut un
infam nelegiuit, a pierit din sufletul meu.
Leonardus care, desigur, dezvluise stareei ceea ce mai rmsese o
tain pentru dnsa, mi dovedi prin atitudinea lui c i el m iertase, lsndu-m n voia Celui atotputernic, cnd m voi nfia la judecata Sa.
Vechea ordine din mnstire rmsese n vigoare i am intrat n rndul
frailor ca de obicei. Leonardus mi spuse ntr-o zi:
A vrea, frate Medardus, s-i mai dau un prilej de ispire!
Cu umilin am ntrebat n ce const.
A vrea s-i descrii viaa n mod foarte amnunit. i nu lsa
deoparte nici una din cele mai neobinuite intmplri, fie ea ct de nensemnat, aadar s nu omii nimic din ce s-a petrecut n viaa ta laic.
Fantezia te va duce napoi n acea lume, vei simi nc o dat tot ce a fost
spaim, fars, emoie, bucurie, da, e posibil ca la un moment dat s o
priveti pe Aurelia altfel, nu ca pe clugria Rosalia, care a suferit martiriul; dar dac duhul Rului te-a prsit definitiv, dac i-ai ntors faa de la
cele pmnteti, atunci te vei nla ca un spirit de esen superioar peste
toate, astfel nct acele amintiri nu vor mai fi lsat nici o urm!
Am fcut ceea ce mi-a poruncit priorul. Vai! S-a ntmplat ceea ce
prevzuse! Durere i desftare, spaim i plcere, oroare i extaz m
asaltau n timp ce-mi descriam viaa. ie, care vei citi cndva aceste
pagini, i-am vorbit de culmea cea mai nsorit a iubirii, cnd chipul
Aureliei mi apruse n vrtejul vieii. Exist i lucruri superioare plcerilor
lumeti care ndeobte aduc pierzanie omului uuratic i prost, i acesta
este acel timp nsorit cnd, departe de gndul nelegiuitelor pofte, iubita ca
o raz cereasc aprinde n pieptul tu tot ce e sublim, tot ce din mpria
dragostei coboar ca o binecuvntare asupra bietului muritor. Acest gnd
m-a nviorat cnd, la amintirea celor mai fericite momente pe care mi le
oferise viaa, lacrimi fierbini mi izvorau din ochi, i toate rnile de mult
vindecate sngerau din nou.
tiu c, poate i n moarte, diavolul va avea puterea s chinuiasc pe
clugrul vinovat dar statornic, ba chiar cu dor fierbinte atept clipa cnd
m va lua de pe pmnt, cci este clipa mplinirii a tot ce Aurelia, ah,
sfnta Rosalia nsi, mi-a fgduit n clipa morii ei. Roag-te, roag-te
pentru mine, sfnt fecioar, n ceasul negru, ca puterea iadului, creia

de-attea ori i-am czut prad, s nu m subjuge i s m prbueasc n

mocirla pierzaniei venice!
Completarea printelui Spiridon, bibliotecar al mnstirii benedictine
din oraul B.
n noaptea de 3 spre 4 septembrie a anului 17:* multe ntmplri
ciudate s-au petrecut n mnstirea noastr. S fi fost cam la miezul
nopii, cnd n chilia clugrului Medardus, nvecinat de a mea, am auzit
un chicotit straniu i un rset, nsoite de un vaiet jalnic i nbuit. Mi se
prea c aud limpede o voce respingtoare spunnd cuvintele: "Vino cu
mine, frioare Medardus, s cutm mireasa!" M-am sculat i am vrut s
m duc la fratele Medardus, dar am fost cuprins de un fior ciudat, ca i
cum frigurile mi-ar fi scuturat toate mdularele; deci, n loc s m duc n
celula lui Medardus, m-am dus la priorul Leonardus, l-am trezit, nu fr
greutate, i i-am povestit despre cele auzite. Priorul fu foarte speriat, sri
n sus i-mi spuse s iau lumnri sfinite i s mergem amndoi la fratele
Medardus. Am fcut cum mi-a zis, am aprins lumnrile la candela
icoanei Maicii Domnului de pe coridor, i am urcat scara. Dar orict de
ateni ascultam, vocea respingtoare nu se mai auzea. n schimb,
percepeam sunete line, duioase de clopot i parc s-ar fi rspndit o
mireasm delicat de trandafiri. Ne-am apropiat, ua chiliei se deschise i
de acolo iei un om ciudat, de o statur impuntoare, cu barba alb
crea, ntr-o hain violet; eram tare speriat, cci tiam bine c omul nu
putea fi dect un strigoi amenintor, deoarece porile mnstirii erau bine
ncuiate i nici un strin nu putea intra; dar Leonardus l nfrunt cu o
privire ndrznea, fr a rosti un singur cuvnt. "Ceasul mplinirii nu
mai e departe!" vorbi artarea grav i nbuit i dispru n coridorul
ntunecos, aa c spaima mea crescu i mai mult i eram ct pe ce s scap
luminarea din mna care-mi tremura. Dar priorul care, datorit evlaviei i
fermitii sale n credin nu se lsa impresionat de nluci, m apuc de
bra i zise: "Ei, acum s mergem n chilia fratelui Medardus!" Ceea ce am
i fcut. L-am gsit pe Medardus, care de ctva vreme era foarte slbit, n
agonie; moartea i paralizase limba i doar c mai horcia puin;
Leonardus rmase lng dnsul, iar eu i-am trezit pe ceilali clugri,
trgnd clopotul cu putere i strignd: "Sculai-v, sculai-v, fratele
Medardus e pe moarte!" Se trezir toi, nu lipsea nici unul, cnd ne-am
ndreptat cu lumnrile aprinse ctre fratele muribund. Toi ceilali i cu
mine, care m linitisem dup spaima prin care trecusem, am fost
cuprini de o tristee adnc. L-am dus pe fratele Medardus pe o targ n
biserica mnstirii i l-am aezat n faa altarului principal. Spre uimirea
noastr, i veni n simire i ncepu s vorbeasc, astfel c Leonardus
nsui, dup ce-i primi spovedania i-l iertase de pcate, l mirui. Apoi noi,
n timp ce Leonardus rmase acolo i continua s vorbeasc cu Medardus,
ne-am ndreptat spre cor i am intonat obinuitele cntece funebre pentru
mntuirea sufletului muribundului. La 5 septembrie din anul 17** tocmai
cnd clopotul mnstirii suna de amiaz fratele Medardus i ddu sufletul
n braele priorului. Am constatat c era ziua i ora n care anul trecut
clugria Rozalia, ndat dup depunerea jurmntului, fu asasinat n
chip att de ngrozitor. La recviem i nmormntare s-au mai ntmplat

urmtoarele: n timpul recviemului s-a rspndit o mireasm puternic de

trandafiri, i la icoana sfintei Rozalia, care fusese zugrvit de un btrn
pictor italian necunoscut i pe care mnstirea noastr o cumprase pe
bani grei de la clugrii capucini din mprejurimile Romei, aa nct ei nu
rmaser dect cu o copie a tabloului, s-a gsit un buchet din cei mai
frumoi i mai rari trandafiri pentru acel anotimp. Fratele portar spunea
c, n zorii zilei, un ceretor zdrenros, neobservat de nimeni, se urcase
sus i fixase buchetul la icoan. Acelai ceretor era de fa i la
ngropciune i se nghesuia printre clugri. Am vrut s-l ndeprtm,
dar cnd priorul Leonardus l privi int, porunci s-l ngduim printre
noi. L-a primit n mnstire ca mirean, i spuneam frate Petrus, fiindc
nainte avusese numele de Peter Schonfeld, i i-am ndurat mndrul nume,
cci era tare linitit i blajin, vorbea foarte puin i numai din cnd n cnd
rdea foarte caraghios, ceea ce, nefiind un pcat, ne amuza. Priorul
Leonardus rosti o dat: lumina lui Peter s-a stins n aburul nebuniei care,
n sinea lui, s-a preschimbat n ironia vieii. Nici unul dintre noi n-a neles
ce a vrut s spun cu asta neleptul Leonardus, dar ne-am dat seama c
se cunotea de mult vreme cu fratele mirean Peter. Astfel am adugat
paginilor ce conineau viaa lui Medardus, pe care ns nu le-am citit, descrierea mprejurrilor morii sale, foarte amnunit i nu fr trud, ad
majorem dei gloriam24. Pace i linite rposatului frate Medardus!
Stpnitorul Cerului s-i ngduie s nvie i s fie primit n rndurile
sfinilor brbai, cci a murit ca un sfnt, n deplin smerenie.
--------------------

24 Spre mai marea slav a lui Dumnezeu (lat).