2001 O odise e spaial

Arthur C. Cla rke

I
Noapte pr e istor ic
1. Dr umul c tr e ne fiin
Se c e ta dura de z e c e milioa ne de a ni, ia r e poc a oprle lor giga ntic e se sfrise de mult timp. Aic i la Ec ua tor, pe c ontine ntul c a re ntr-o bun z i a ve a s fie c unosc ut sub nume le de Afric a , lupta pe ntru e xiste n a tinse
se o nou c ulme a fe roc it ii, f r c a nving torii s se profile z e c umva la oriz ont. n a c e a st lume ste a rp i usc a t numa i c e i mic i, sa u iui, sa u pute rnic i pute a u prolife ra , ori m c a r spe ra s supra vie uia sc .
Oa me nii-ma imu a i sa va ne i nu pose da u nic i una din a c e ste c a lit i, i nu prolife ra u. De fa pt, str b tuse r c hia r o ma re pa rte din c a le a duc nd c tre e xtinc ie . Vre o c inc iz e c i dintre c i oc upa u un grup de pe te ri de sc hise
de a supra une i v i a rse de soa re , njum t it de un fir le ne de a p , a lime nta t de z pe z ile munilor a fla i la tre i sute de kilome tri spre nord. n vre murile a spre c ure ntul se c a , ia r tribul tr ia c u spe c trul se te i.
Nic ioda t nu o duse se r bine c u hra na , ns n pre z e nt se stinge a u de foa me . Cnd prima ra z a z orilor se stre c ur n grot , Prive te -Lun c onsta t c ta ic -s u murise n de c ursul nopii. Nu tia c Ce l B trn i e ra p
rinte , o a ta re re la ie de p ind c omple t limite le ne le ge rii sa le . Privind ns trupul sc he le tic simi o va g ne linite , pre me rg toa re se ntime ntului de triste e .
Ce i doi c opii sc nc e a u dup mnc a re , da r t c ur ime dia t dup c e Prive te -Lun se z burli spre e i. Una din ma me i ntoa rse un mrit furios, a p rndu-i odra sla pe c a re nu o pute a hr ni c ore spunz tor; lui i lipse a e ne rgia
fie i numa i s-o ple z ne a sc pe ntru ndr z ne a l .
Se lumina se nde a juns c a s porne a sc . Prive te -Lun a puc trupul sta fidit i l tr dup sine pe sub bolta joa s a pe te rii. Oda t a juns a fa r , puse c a da vrul pe um r i se ridic n pic ioa re unic ul a nima l din a c e a st
lume c a pa bil de
a a c e va .
Printre a i s i, Prive te -Lun tre c e a dre pt un uria . M sura a proa pe un me tru i jum ta te n lime i, n pofida sl bic iunii, c nt re a pe ste c inc iz e c i de kilogra me . Trupul s u musc ulos, a c ope rit c u p r, se g se a la jum ta
te a drumului dintre ma imu i om, da r c a pul e ra ma i a proa pe de uma n de c t de a nima l. Frunte a e ra ngust , a rc a de le proe mine nte i totui pose da n c romoz omii s i, f r umbr de ndoia l , promisiune a uma nit ii. n oc hii c e se rote a
u a supra na turii ostile a Ple istoc e nului sc lipe a de ja o lumini situa t dinc olo de c a pa c ita te a a ntropoidului. n a c e ti oc hi ntune c a i, nfunda i n orbite , se n sc use c ontiina de sine primul pa s spre o inte lige n c a re nu pute a nc s se
a firme e poc i ntre gi i c a re a ve a toa te a nse le s dispa r c urnd pe ntru ve c ie .
Nu se z re a u se mne de prime jdie , a a c Prive te -Lun nc e pu s c oboa re pa nta a proa pe ve rtic a l , pre a puin stnje nit de pova r . Ca i c nd a pa riia sa o a te pta u, re stul tribului ie i din a d posturile s pa te
ma i jos n fa le z a stnc oa s , gr bindu-se spre a pe le mloa sc a le prului pe ntru a d pa tul de dimine a .
Prive te -Lun c e rc e t pa rte a opus a v ii n c uta re a Ce lorla li, da r nu se z re a nic i urm de e i. Poa te c nu-i p r sise r nc grote le , ori poa te c sc ormone a u de ja dup mnc a re , ma i de pa rte pe c oa sta de a
lului. ntruc t nu-i a ve a n ra z a viz ua l , Prive te -Lun i uit ; e ra inc a pa bil s -i fa c griji pe ntru dou luc ruri n a c e la i timp.
nti tre buia s se de sc otorose a sc de B trn, ns a c e a st a c iune ne c e sita puin e fort me nta l. Murise r muli n a notimpul a c e la , unul n propria lui pe te r . Nu a ve a a ltc e va de f c ut de c t s pun trupul a c olo
unde l puse se i pe c e l a l c opilului. La ultimul p tra r a l lunii, ia r hie ne le urma u s se oc upe de re st.
Tribul l a te pta a c olo unde va le a nc e pe a s se pia rd n sa va n , c a i c um a r fi tiut c tre buie s a pa r . Prive te -Lun l s c a da vrul sub o tuf ose minte le ve c hi disp ruse r i se gr bi s -i a jung din urm .
Nu se ma i gndi la
ta t l lui. Ce le dou fe me le a le sa le , a dulii din trib i ma jorita te a tine rilor sc otoc e a u printre c opa c ii usc a i din va le , c utnd boa be , frunz e i r d c ini z e moa se , e ve ntua l ma na c e re a sc re pre z e nta t de o roz toa re sa
u oprl mic . Numa i
c opiii i c e i ma i ne putinc ioi dintre b trni e ra u l sa i la va tr . Da c z iua se nc he ia c u un surplus, poa te c i e i a ve a u s fie hr nii. Da c nu, hie ne le vor fi nc o
da t noroc oa se .
ns z iua se dove di bun de i, ne pose dnd a mintiri c onc re te de spre tre c ut, Prive te -Lun nu pute a fa c e c ompa ra ia . De sc ope rise un stup de a lbine n c iotul mort a l unui a rbore i a stfe l sa vura se c e a ma i groz a v de
lic a te s c unosc ut de se me nii s i. nc -i ma i linge a de ge te le c onduc ndu-i tova r ii spre c a s , n trz ia dup -a mia z . De sigur, c ole c iona se n sc himb un num r re spe c ta bil de ne p turi, da r nu le a c orda a te nie . Era ma i
a proa pe de mulumire c a nic ioda t c c i, c u toa te c nu se s tura se , nu ma i e ra totui a me it de foa me . Ac e a sta re pre z e nta c ulme a la c a re un om-ma imu pute a vre oda t s n d jduia sc .
Sa tisfa c ia i se spulbe r c nd a junse r la pru. Ce ila li se a fla u a c olo. De fa pt e ra u pre z e ni n fie c a re z i, ns a sta nu le f c e a pre z e na ma i puin sup r toa re .
Ce le vre o tre iz e c i de fiine nu se de ose be a u c u nimic de me mbrii tribului lui Prive te -Lun . V z ndu-l sosind, nc e pur s da nse z e , s -i sc uture bra e le i s ipe de pe ma lul lor, ia r grupul lui Prive te -Lun le r
spunse n a c e la i
mod.
Inc ide ntul nu lu a mploa re . Chia r da c se c e rta u i se nfrunta u a de se ori, dispute le oa me nilor-ma imu se tra nsforma u ra r n lupte se rioa se . Lipsii de ghe a re i de c oli, bine prote ja i de p r, nu-i pute a u provoc a mult r u
unul a ltuia i n oric e c a z , dispune a u de pre a puin e ne rgie pe ntru a stfe l de e xtra va ga ne . Mritul c onstituia un mod infinit ma i e fic a c e de a -i susine punc tul de ve de re .
Confrunta re a dur c irc a c inc i minute , dup c a re se stinse la fe l de brusc c um nc e puse . B ur c u toii pe s tura te din a pa tulbure . Onoa re a le fuse se sa lva t ; c omunit ile i re c onfirma se r dre ptul a supra
propriilor te ritorii. Oda t nc he ia t a c e a st importa nt c he stiune , tribul i re lu de pla sa re a de -a lungul rului. Pa jite a c e a ma i a c t rii se a fla c a m la un kilome tru de c a ve rne i e ra u c onstrni s o mpa rt c u o turm de a
nima le ma ri, a se m n toa re a ntilope lor, c e a bia le tole ra u pre z e na . Nu le pute a u ns a lunga , ntruc t e le e ra u nz e stra te c u c oa rne nfric o toa re , a rme na tura le c e lipse a u omului-ma imu .
Aa c Prive te -Lun i nsoitorii s i me ste c a u boa be , frunz e i r d c ini, luptnd c u foa me a , n vre me c e n jur, c onc urnd pe ntru a c e le a i a lime nte , se g se a o pote nia l surs de hra n c u mult ma i boga t de c t
a r fi a vut e i ne voie . Sute le de tone de c a rne suc ule nt str b tnd sa va na nu le de p e a u ns posibilit ile , c i ima gina ia . n mijloc ul be lugului, se stinge a u nc e t de foa me .
Tribul se ntoa rse la a d posturi la l sa re a se rii, f r a ve nturi. Fe me la r nit r ma s a c a s gnguri de pl c e re c nd Prive te -Lun i ntinse ra mura plin de fruc te pe c a re o c ra se c u e l i o a ta c c u l c omie . Nu
e ra c ine tie c e , da r e ra sufic ie nt s-o a jute s re z iste p n c e ra na pric inuit de le opa rd se va vinde c a , pe rmindu-i s -i c a ute singur de mnc a re .
De a supra v ii r s re a o lun plin . Dinspre muni sufla un v nt nghe a t. La noa pte a ve a s fie foa rte frig ns , c a i foa me a , frigul nu c onstituia un motiv de re a l ngrijora re . F c e a pa rte din modul lor de via .
Prive te -Lun a bia de se tre z i n c lipa n c a re ntr-una din grote le de la poa le le fa le z e i iz buc nir ipe te i ge me te . Nu-i fu ne c e sa r s a ud r ge tul spora dic a l le opa rdului c a s ne le a g c e a nume se pe tre c e . Ac
olo jos, b trnul P r Alb i fa milia sa lupta u i mure a u n ntune ric , ia r gndul c i-a r fi putut sprijini ntr-un mod sa u a ltul nu-i tre c u de loc prin minte . Logic a impla c a bil a lupte i pe ntru e xiste n e xc lude a a stfe l de porniri i nic i
o a lt voc e nu se ridic n noa pte . Fie c a re grot r ma se t c ut , c a s nu a tra g de z a strul i a supr -i.
Tumultul se stinse , ia r Prive te -Lun prinse c u ure c he a fitul unui trup trt pe pia tr . Doa r c te va se c unde , a poi le opa rdul nfa c bine pra da , c ontinundu-i sile nios drumul pe pe rnie le la be lor, c rnd f r e fort vic
tima strns n
f lc i.
Dinspre pa rte a lui, pe ric olul disp ruse vre me de o z i sa u dou ; poa te ns a li duma ni se a fla u n pre a jm dnd trc oa le , profitnd de ra z e le Mic ului Soa re c a re str luc e a doa r noa pte a . Cnd se tr da u prin z
gomot, unii dintre
pr d torii ma i mic i pute a u fi une ori a lunga i c u strig te i urle te . Prive te -Lun se stre c ur a fa r , se c a r pe un bolova n ma siv de lng intra re a pe te rii, ghe muindu-se pe e l c a s sc rute z e va le a .
Dintre toa te vie uitoa re le tre c ute i pre z e nte a le P mntului, oa me nii-ma imu e ra u c e i dinti c a pa bili s prive a sc Luna ne c lintii. De i nu-i a duc e a a minte , a tunc i c nd fuse se foa rte tn r Prive te -Lun nc e
rc a se c hia r s a ting fa ntoma tic a a pa riie r s rit pe ste de a luri.
Nu iz butise nic ioda t , ia r n pre z e nt e ra de stul de b trn s ne le a g i de c e . De oa re c e , fire te , nu g sise nc un c opa c nde a juns de na lt unde s se c a e re .
Cte oda t se uita n lungul v ii, a lte ori la Lun i ntotde a una a sc ulta . Da c totui a ipe a , somnul i e ra a le rt i a gita t, c a c e l ma i uor fone t s -l de te pte . La na inta ta vrst de dou z e c i i c inc i de a ni se g se a n pose sia
tuturor fa c ult ilor sa le fiz ic e ; n c a z c noroc ul c ontinua s i surd i re ue a s e vite a c c ide nte le , bolile , a nima le le de pra d , foa me te a , poa te c a ve a s ma i supra vie uia sc nc z e c e a ni.
Noa pte a se sc urse , re c e i limpe de , f r a lte a la rme . Luna urc ntre c onste la ii e c ua toria le pe c a re nic i un om nu le va ve de a vre oda t n pe te ri. ntre somn i a te pta re nfiora t , se n te a u prime le c oma ruri a le
ge ne ra iilor viitoa re . i de dou ori pe c e rul ne gru tre c u nc e t, ridic ndu-se la z e nit i c obornd spre e st, un punc t tulbur tor de lumin , ma i str luc itor de c t oric a re ste a .

2. Stnc a c e a nou

Trz iu n a c e a noa pte , Prive te -Lun se tre z i brusc . Exte nua t de e forturile i de z a m girile z ile i dormise ma i a dnc c a de obic e i, da r fu ime dia t n pic ioa re la a uz ul nde p rta tului z gomot din va le .
Se ridic n c a pul oa se lor n ntune ric ul fe tid a l pe te rii, a sc uindu-i simurile n noa pte , ia r te a ma i se c uib ri tre pta t n sufle t. Nic ioda t n de c ursul vie ii de ja de dou ori ma i lung de c t me dia spe c ie i sa le nu a uz ise
un a stfe l de sune t. Fe line le se a propia u n t c e re , tr da te doa r de un fone t sla b, ori de troz ne tul vre une i ra muri. n vre me c e a c e sta e ra un sc rne t c ontinuu, pre lung, tot ma i pute rnic , c a i c nd o fia r e norm s-a r fi mic a t n noa pte
f r a ine se a ma de obsta c ole . Prive te - Lun a uz ise oda t z gomotul sc os de un a rbore de z r d c ina t; e le fa nii i dinote rie nii f c e a u a a c e va de stul de de s, a ltminte ri ns se mic a u la fe l de sile nios c a i pisic ile .
Apoi se f c u a uz it un sune t pe c a re Prive te -Lun n-a ve a c um s -l ide ntific e , c c i se rostogole a ntia oa r pe ntinde rile Te rre i: impa c tul dintre pia tr i me ta l.
na inte a Noii Stnc i se pome ni n z ori, pe c nd i c onduc e a c a de obic e i tribul c tre ru. Te me rile nopii a proa pe le uita se , de oa re c e nimic r u nu se suc c e da se z gomotului c iuda t. Prin urma re , nu a ve a c um s a soc ie z e a c
e st luc ru stra niu c u pe ric olul sa u spa ima . Ma i mult, n nf ia re a lui nu se g se a nimic a la rma nt.
Se ntrupa ntr-o le spe de pa ra le lipipe dic , de tre i ori ma i na lt de c t e l da r sufic ie nt de ngust c a s fie c uprins c u bra e le , c onstituit dintr-un ma te ria l pe rfe c t tra nspa re nt. ntr-a de v r, se i ve de a c u dific ulta te , e xc e
ptnd mome nte le c nd soa re le se re fle c ta pe ma rginile e i. Cum Prive te -Lun nu ntlnise nic ioda t ghe a sa u c hia r a p limpe de , n na tur nu e xista nic i un obie c t c u c a re s c ompa re a pa riia . Atra c tiv e ra ns c u sigura n ntruc t,
de i ne le pt de pre c a ut n privina luc rurilor noi, Prive te -Lun nu pre ge t s se a propie de e a . i c um nimic r u nu p ru s i se ntmple , ndr z ni s ntind mna spre supra fa a dur i re c e .
Dup c te va minute de jude c a t inte ns , g si o str luc it e xplic a ie . Era o roc , f r ndoia l , i proba bil c re sc use n toiul nopii. La urma urme i, c u multe pla nte se ntmpla la fe l; a lbe i c rnoa se , p re a u s ne a sc pur i
simplu noa pte a din p mnt. Ade v ra t c e le e ra u mic i i sfe ric e , n vre me c e a c e a sta e ra ma re i c u muc hii a sc uite , ns filoz ofi ma i trz ii i ma i ve stii de c t Prive te -Lun vor fi pre g tii s a c c e pte e xc e pii de la te oriile proprii.
Supe rba mostr de me dita ie a bstra c t l c onduse , dup tre i-pa tru minute , la o ipote z pe c a re dori s o ve rific e ne ntrz ia t. Pla nte le a lbe i rotunde e ra u de ose bit de gustoa se (c hia r da c une le dintre e le produc e a u dure ri
viole nte ); poa te i a c e a sta ma re ...?
Linsul i nc e rc rile de a muc a l de z iluz iona r re pe de . Le spe de a nu c onine a nimic hr nitor a stfe l nc t, c a un om-ma imu re z ona bil, i re lu drumul c tre a p , ia r z ilnic e le provoc ri la nsa te Ce lorla li l f c ur s de a re pe
de uit rii monolitul
c rista lin. C uta re a hra ne i me rse foa rte prost, ia r tribul se v z u ne voit s se nde p rte z e la ma i muli kilome tri de grote c a s g se a sc c t de c t de mnc a re . Sub ra z e le ne miloa se a le soa re lui de a mia z una din fe me le le ma i fira ve se
pr bui, de pa rte de
oric e a d post. nsoitorii e i se a duna r roa t , murmurnd i a gitnduse c u simpa tie , da r nu e ra nimic de f c ut. Da c a r fi fost ma i puin e puiz a i, poa te c -a r fi tra nsporta t-o c u e i, da r a a le lipse a fora ne c e sa r pe ntru un a se me ne a a c t
de c a rita te . Tre buia s fie l sa t n urm , s -i re vin sa u nu c u propriile -i pute ri.
Pe lng loc ul c u pric ina tre c ur n drumul de ntoa rc e re ; nu se z re a nic i f rm de os.
n lumina a murgului, privind ne linitii la dre a pta i la stnga , b ur din a pa prului i nc e pur s urc e gr bii spre pe te ri. Sune tul i iz bi n plin la vre o sut de me tri de Stnc a c e a Nou .
De i la limita pra gului de jos a l a udibilit ii, i de te rmin s se opre a sc c a pa ra liz a i, c u f lc ile a trnnd moi. O vibra ie simpl , re pe titiv i nne bunitoa re iz vora din c rista l, hipnotiz ndu-i pe toi c e i intra i n ra z a e i de a c iune
. Pe ntru prima i ultima oa r n tre i milioa ne de a ni r p itul tobe lor r sun n Afric a .
R p itul c re sc u n inte nsita te , tot ma i insiste nt. Oa me nii-ma imu nc e pur s se mite na inte , a idoma unor somna mbuli, spre sursa te ribilului sune t. Une ori e xe c uta u pa i mic i de da ns, a tunc i c nd snge le le r spunde a
ritmului pe c a re de sc e nde nii lor l vor c re a pe ste e re ntre gi. Comple t fe rme c a i, se strnse r la ola lt n jurul monolitului, uitnd gre ut ile z ile i, pe ric ole le nse r rii i foa me a din stoma c uri.

Bubuitul se a mplific simulta n c u l sa re a ntune ric ului i, n vre me c e umbre le se lunge a u ia r c e rul se nne gre a , c rista lul nc e pu s str luc e a sc .
Pe ntru nc e put i pie rdu tra nspa re na , dobndind n sc himb o lumine sc e n pa lid , l ptoa s . Fa ntome ne de finite , a de me nitoa re , plute a u pe fa a i n a dnc urile lui, topindu-se n ba re de lumin i de umbr , formnd a poi mode le
ntre e sute , uor
rotitoa re . Tot ma i re pe de i ma i re pe de se nvrtir c e rc urile de c uloa re , ia r r p itul tobe lor spori n a c e e a i proporie . Pe de plin hipnotiz a i, oa me nii-ma imu re ue a u doa r s prive a sc c u gurile c sc a te uluitorul spe c ta c ol pirote
hnic . Instinc te le din
str buni pie rise r , e xpe rie na vie ii da t uit rii; n mod norma l nic i unul din e i n-a r fi tre buit s se a fle a tt de de pa rte de a d post, la un a stfe l de c e a s na inta t a l nopii. Pe m sur c e c re a turile noc turne i nc e ta u a c tivit ile obinuite c a
s urm re a sp c e se

ntmpl , mpre jurimile se umplur de forme i de oc hi str ini.

Roile nc e pur s se c ontope a sc , spie le fuz iona r , mic orndu-se nc e t n de p rta re . Se a l tura r dou c te dou , ia r se turile de linii re z ulta nte osc ila r unul c tre c e l la lt, modifie ndu-i tre pta t unghiul de inte rse c
ie . Uimitoa re figuri ge ome tric e se n te a u i disp re a u n mple titur , ia r oa me nii-ma imu prive a u, vr jii de str luc itorul c rista l.
N-a ve a u c um s b nuie c minile le e ra u te sta te , trupurile c nt rite , re a c iile studia te n a m nunime , pote nia lul e va lua t. La nc e put, ntre gul trib r ma se pe jum ta te ghe muit, a poi ma sc ulul c e l ma i a propia t de le spe de se
nsufle i brusc .
Nu se mic de pe loc , ns trupul i pie rdu din rigidita te , a nimndu-se c a o p pu mnuit de fire inviz ibile . Ca pul i se roti ntr-o pa rte i n c e a la lt , gura i se de sc hise i nc hise , minile i se nc le ta r spa smodic . Se a ple c
i smulse un m nunc hi de ia rb , str duindu-se s -l nnoa de c u de ge te ne nde mna tic e .
Se purta c a un pose da t, mpotrivindu-se unui spirit sa u de mon c a re -i pre lua se c orpul sub c ontrol. Gfia , oc hii e xprima u o te roa re f r nume , ia r de ge te le i se fora u s e xe c ute mic ri ma i c omple xe de c t oric a re a lte le
f c ute pn a tunc i. n c iuda e forturilor, nu iz buti de c t s rup tulpinile pl pnde . n timp c e buc ile c de a u la p mnt, influe na str in l p r si, ia r e l nghe ia r i la loc .
Un a ltul se nsufle i, pa rc urgnd a c e la i ritua l. De a st da t spe c ime nul e ra ma i tn r, a a da r ma i ma le a bil; re ui a c olo unde c e l la lt e ua se . Pe pla ne ta Te rra fuse se le ga t primul nod rudime nta r...
Alii nf ptuir luc ruri i ma i c iuda te i lipsite de se ns. Civa ntinse r bra e le i nc e rc a r s -i a propie vrfurile de ge te lor une le de a lte le , nti c u a mbii oc hi de sc hii, a poi c u numa i unul. Unii fur fora i s prive a sc figuri
fixe n inte riorul c rista lului, c u liniile din c e n c e ma i fine , pn c nd se tra nsforma u ntr-o c e a c e nuie . i toi a uz e a u sune te singula re pure , de n lime va ria bil , c e c obora u pe ne simite sub pra gul de a udibilita te .
Prive te -Lun ma nife st foa rte puin te a m c nd i ve ni rndul. Princ ipa la se nz a ie fu un re se ntime nt va g, da tora t muc hilor c a re i se c ontra c ta u la primire a une i c ome nz i str ine . F r a c unoa te sc opul mic rii, se ndoi
din mijloc i c ule se de pe jos o pia tr . ndre ptndu-se , obse rv c ima gine a din monolit se modific a se .
Re e le le i figurile rotitoa re disp ruse r . n loc ul lor i f c use r a pa riia o se rie de c e rc uri c onc e ntric e , nc onjurnd c u toa te le un mic
disc ne gru. Dnd a sc ulta re ordine lor optite c re ie rului s u, a runc pia tra c u un bra e a p n. Ra t inta c u c iva pa i buni.
nc e a rc din nou, spuse c oma nda . C ut mpre jur pn g si un a l doile a proie c til. De da ta a c e a sta lovi le spe de a , c u un c linc he t subire i me lodios. Se a fla nc de pa rte de suc c e s, da r pre c iz ia i se mbun t ise .
La c e a de a pa tra nc e rc a re ra t disc ul c u numa i c iva c e ntime tri. Un sim mnt de inde sc riptibil pl c e re , a proa pe se xua l n inte nsita te , i inund minte a . Apoi c ontrolul str in sl bi i nu ma i re c e pion a lt impuls de c t s
ste a i s prive a sc . Unul c te unul, me mbrii tribului fur lua i pe ntru sc urt timp n st pnire . O pa rte dintre e i iz butir s nde pline a sc sa rc inile nc re dina te , da r c e i ma i muli nu. Toi fur r spl tii c ore spunz tor, c u spa
sme le pl c e re sa u de dure re .
Luminoz ita te a le spe z ii se uniformiz a se , pre sc himbnd-o ntr-un bloc fosfore sc e nt supra pus funda lului ntune c a t. Ca tre z ii din somn, oa me nii-ma imu i sc utura r c a pe te le i pornir spre c a ve rne le din c oa sta v ii. Nu se uita
r na poi i nu fur uimii de ra z e le stra nii c e le c l uz e a u pa ti c tre a d posturi i spre un viitor impre viz ibil nc c hia r i pe ntru ste le .

3. Ac ade mie

Prive te -Lun i a i s i nu p stra r nic i o a mintire de spre c e le v z ute , dup c e c rista lul i nc e t e xpe rime nte le i e misia hipnotic a supra minilor lor. A doua z i, n drumul dup de -a le gurii, tre c ur pe lng e l f r s -l re ma
rc e ; a c um f c e a pa rte din pe isa jul c otidia n. Nu-l pute a u mnc a , ia r e l nu-i pute a mnc a pe e i; prin urma re nu pre z e nta vre o importa n a nume .
Jos la ru, Ce ila li i ntmpina r c u obinuite le a me nin ri ine fic a c e . Lide rul, un individ c u o singur ure c he , de vrsta i de ta lia lui Prive te -Lun da r ma i prost hr nit, e fe c tu c hia r o sc urt inc ursiune spre te ritoriul ina mic ului, a
gitndu-i bra e le n nc e rc a re a de a da ga ta opoz iia i de a -i fa c e singur c ura j. Apa c ure ntului nu e ra nic ie ri ma i a dnc de un sfe rt de me tru i totui, c u c t O-Ure c he p i ma i de pa rte , c u a tt de ve ni ma i ov ie lnic i ne fe ric
it. Curnd se opri, dup c a re , a find o de mnita te e xa ge ra t , re ve ni n mijloc ul c e te i sa le .
Altminte ri nic i o modific a re nu surve ni n progra m. Aduna r hra n c a s ma i supra vie uia sc nc o z i i nime ni nu muri.
Noa pte a , le spe de a de c rista l i a te pt din nou, nv luit n ha loul pa lpitnd de sune t i c uloa re . Spe c ta c olul produs fu de a st da t subtil ma i dife rit.
Pe unii dintre oa me nii-ma imu i ignor tota l, c a i c nd s-a r fi c onc e ntra t a supra subie c ilor ma i promi tori. Prive te -Lun se num ra printre a c e tia din urm . Ia r i simi te nta c ule le inc hiz itive stre c urndu-i-se pe c ile
ne de se le nite a le c re ie rului, i prin fa a oc hilor nc e pur s i se pe rinde viz iuni.
Poa te c iz vora u din inte riorul monolitului, poa te dire c t din minte a sa . Oric um, pe ntru Prive te -Lun p re a u pe rfe c t re a le . n plus, fire sc ul instinc t de a pune pe fug inva da torii i fu a dormit.
Prive a ta bloul une i fa milii pa nic e , de ose bindu-se printr-un singur a m nunt de sc e ne le c unosc ute de e l. Ma sc ulul, fe me la i c e i doi pui a p rui miste rios na inte a lui e ra u s tui i ghiftuii, c u bl nile ne te z i i luc ioa se un
mod de via pe c a re Prive te -Lun nu i-1 ima gina se vre oda t . Inc ontie nt i pip i oa se le mpungnd prin pie le ; c oa ste le ac e stor c re a turi e ra u a sc unse de stra turi de gr sime . Din c nd n c nd tre s re a u gre oi, omorndu-i timpul lng
porta lul une i grote , a pa re nt mp c a i c u lume a . Oc a z iona l, ma sc ulul sc ote a un monume nta l rgit de sa tisfa c ie .
Nu de sf ura u a lt a c tivita te i dup vre o c inc i minute sc e na se topi brusc . Crista lul r ma se un simplu c ontur sc lipitor n ntune ric . Prive te -Lun se sc utur c a tre z it din vis, re a liz unde a nume se g se a i i c onduse tribul na
poi la pe te ri. Sc e na nu i se gra va se n me moria c ontie nt , ns noa pte a , z bovind pe gnduri c oc oa t pe bolova nul s u, nc e rc primii fiori a i une i noi i pute rnic e e moii. O se nz a ie va g i difuz de invidie , de insa tisfa c ie fa
de propria c ondiie . Nu-i tia
c a uz a i c u a tt ma i puin tra ta me ntul. Da r ne mulumire a se insta la se n sufle tul s u: un pa s mic , da r hot rt, c tre uma nita te .
Noa pte de noa pte , filmul c e lor pa tru oa me ni-ma imu durdulii se re pe t , pn la a se tra nsforma ntr-o surs de fa sc ina nt e xa spe ra re pe ntru Prive te -Lun , a mplific ndu-i nc ontinuu ve nic a i c hinuitoa re a -i foa me . Singur ,
m rturia oc hilor nu a r fi produs a c e st e fe c t; e ra ne c e sa r o stimula re psihic suplime nta r . n via a lui Prive te -Lun a p ruse r a c um spa ii de c a re e l nu a ve a s -i ma i a duc a minte , unde a tomii c re ie rului s u e ra u a ra nja i n
struc turi noi. Da c e l supra vie uia proc e sului, noile struc turi urma u s fie e te rne , ge ne le tra nsmindu-le ge ne ra iilor viitoa re .
Era un proc e s profund i de dura t , ns monolitul dispune a de timp. Nic i e l, nic i re plic ile ide ntic e r spndite pe o jum ta te de glob nu se a te pta u s iz bnde a sc c u toa te grupurile implic a te n e xpe rime nt. O sut de e e c uri nu c
onta u a tunc i c nd un singur suc c e s a r fi sc himba t de stinul une i lumi.
n pe rioa da dintre dou luni pline , tribul a sist la o na te re i dou mori: una da tora t foa me i, ia r c e a la lt surve nit n de c ursul ritua lului noc turn, c nd un ma sc ul se pr buise fulge ra t n vre me c e se str duia s iz be a sc ntre e
le dou pie tre . La fe l de brusc c rista lul se ntune c a se , e libe rndu-i de sub vra j . Numa i c e l c z ut la p mnt nu se c lintise , ia r n z ori, bine ne le s, trupul disp ruse .
Noa pte a urm toa re le spe de a nu i c he m ; nc i a na liz a gre e a la . n a murg tribul tre c use pe lng e a , ne lund-o n se a m . Abia a poi fu ia r i pre g tit pe ntru e xpe rie n .
Ce i pa tru oa me ni-ma imu se a fla u din nou a c olo, nde le tnic indu-se de a st da t c u nite luc ruri e xtra ordina re . Prive te -Lun nc e pu s tre mure , i simi c a pul ple z nind i vru s -i fe re a sc oc hii. Controlul me nta l l ine a ns
strns sub st pnire ;
fu obliga t s a siste pn la sfritul le c ie i, n pofida instinc te lor c e se re volta u n e l.
Numa i c a c e ste instinc te slujise r ma imua a ntropoid , pe vre me a ploilor blnde i a fe rtilit ii, c nd hra na se g se a pre tutinde ni, a te ptnd s fie doa r c ule a s . Timpurile se sc himba se r , ia r ne le pc iune a mote nit din tre c
ut de ve ne a prostie . Oa me nii-ma imu tre buia u s se a da pte z e ori s pia r , a se me ni fia re lor giga ntic e c a re i pre c e da se r i a le c ror ose minte z c e a u a st z i sigila te n c a lc a rul de a lurilor.
Aa c Prive te -Lun fix monolitul de c rista l f r s c lipe a sc , c u minte a de sc his ma nipul rilor str ine . Ade se a sime a gre a , ntotde a una foa me , ia r une ori minile i se nc le ta u n a c e l mod c iuda t c a re -i va de te rmina noul
drum n via .

La ve de re a irului de mistre i, groh ind i puf ind, Prive te -Lun mpie tri. Pn n c lipa a c e e a se ignora se r re c iproc , c c i ntre e i nu e xista c onflic t de inte re se . Ca ma re a ma jorita te a vie uitoa re lor c a re nu se nfrunta u pe
ntru a c e e a i surs de hra n , c e le dou spe c ii se ine a u de opa rte una de c e a la lt .
i totui de a c e a st da t Prive te -Lun se opri s i prive a sc , mic ndu-se spa smodic na inte i na poi, tulbura t de inte nii inc ompre he nsibile . Ca prin vis nc e pu s c e rc e te z e solul, c utnd c e va c e nu a r fi putut numi nic i da c
a r fi fost nz e stra t c u da rul vorbirii. Ave a s re c unoa sc a c e l "c e va " a tunc i c nd l va ve de a .
Obie c tul e ra o pia tr gre a , a sc uit , de vre o c inc ispre z e c e c e ntime tri lungime c a re , de i pre a ma re pe ntru pa lma lui, l sa tisf c u. Ridic nd mna se mir de gre uta te a e i sporit i un formida bil fior de a utorita te i pute re i str
b tu ntre a ga fiin . P i n dire c ia c e lui ma i a propia t mistre .
Anima lul e ra tn r i prost prin ns i prisma ne pre te niosului sta nda rd de inte lige n a l spe c ie i porc e ti. De i l urm re a c u c oa da oc hiului, nu l lu n se rios de c t mult pre a trz iu. De c e s fi suspe c ta t ns pa nic e le c
re a turi de inte nii dum noa se ? Continua se s rme pn c e c ioc a nul de c re me ne a l lui Prive te -Lun l poc nise n e a st . Re stul turme i nu se a la rm , de oa re c e uc ide re a fuse se nf ptuita ra pid i n t c e re .
Toi me mbrii tribului se oprir s prive a sc , ngr m dindu-se n jurul c onduc torului i a l vic time i, plini de uimire a dmira tiv . Unul dintre e i ridic a rma mnjit de snge i nc e pu s str pung porc ul mort. I se a l tura r a lii, c u
tot soiul de be e i de pie tre , tra nsformnd c a da vrul ntr-o ma s snge rnd i inform .
Apoi se plic tisir . Unii se nde p rta r , a lii r ma se r de z orie nta i lng trupul de ne re c unosc ut... viitorul une i lumi de pinz nd de de c iz ia lor. Tre c u surprinz tor de mult timp na inte c a o fe me l ma i nfome ta t s nc e a
p s ling pia tra nsnge ra t inut n la b .
i se sc urse i ma i mult timp pn c e Prive te -Lun , n pofida a tot c e e a c e -i fuse se nf ia t, s ne le a g c u a de v ra t c nu a ve a s ma i sufe re de foa me nic ioda t .

4. Le opar dul
Une lte le pe c a re nv a se r s le utiliz e z e e ra u rudime nta re , fiind totui n m sur s sc himbe fa a pla ne te i i s fa c din oa me nii-ma imu st pnii e i. Da c c e a ma i primitiv o re pre z e nta c re me ne a a sc uit , c e multiplic a
doa r pute re a loviturii, bta din os oc upa loc ul urm tor, c c i e a a lunge a bra ul, c onstituind n plus o pa v z mpotriva c olilor i muc turilor a nima le lor nfuria te . Astfe l na rma i, hra na ine puiz a bil c e c utre ie ra sa va na a junse la nde mna
lor.
Ma i a ve a u ne voie i de a lte a jutoa re , de oa re c e dinii i unghiile lor nu re ue a u s sfie a nima le ma i ma ri de c t un ie pure . Din fe ric ire , Na tura le d ruise une lte pe rfe c te , c a re c e re a u doa r s fie c ule se de pe jos.
nti fu grosola nul, da r foa rte e fic a c e le c uit sa u fe r str u, folosit pe ntre a ga dura t a urm toa re lor tre i milioa ne de a ni. Consta pur i simplu dintr-o jum ta te de ma ndibul de a ntilop , c u dinii nc fixa i n a lve ole ; nu a ve
a s sufe re vre o mbun t ire substa nia l pn la de sc ope rire a me ta le lor. Apoi a p ru o s p lig sa u pumna l, din c oa rne le une i ga z e le i n sfrit r z uitoa re a ide ntic n c onc e pie c u fe r str ul, f urit din ma xila rul c omple t a l a proa pe
oric re i mic i vie uitoa re .
Pia tra , fe r str ul de os, c oa rne le -pumna l, r z uitoa re a a c e ste a e ra u minuna te le inve nii de c a re omul-ma imu a ve a ne a p ra t ne voie c a s r mn n via . Curnd a ve a s le ide ntific e c u simboluri a le fore i, da r multe
luni se vor sc urge pn c a de ge te le lor stnga c e s c a pe te obinuina , ori dorina utiliz rii lor.
Poa te c , dndu-li-se timp, a r fi a juns prin propriile e forturi la str luc itul me te ug de a c onfe c iona une lte din a rme na tura le . ns sorii le e ra u potrivnic i i c hia r a juta i, e xista u nc ne num ra te oc a z ii pe ntru e e c n drumul
ntre z rit n fa a lor. Oa me nilor-ma imu li se ofe rise prima a ns ; a doua nu a ve a s ma i e xiste . Viitorul le st te a , la propriu i la figura t, n mini.

Luna c re sc use i se subia se de multe ori. Se n sc use r c opii i une ori supra vie uise r ; b trni ne putinc ioi de tre iz e c i de a ni nc hise se r oc hii pe ntru totde a una . Le opa rdul i lua obolul noc turn. Ce ila li i sfida u z ilnic de pe
da r tribul prospe ra . n de c ursul unui singur a n, Prive te -Lun i tova r ii lui se tra nsforma se r dinc olo de re c unoa te re .
Asimila se r c ore c t le c iile . n pre z e nt e ra u c a pa bili s mnuia sc toa te a rme le c a re le fuse se r nf ia te . Amintire a z ile lor de foa me te se e stompa tre pta t in minte a lor. i c hia r da c porc ii mistre i de ve nise r pre c a
ui, n c mpie vie uia u a ntilope , ga z e le , z e bre . Ele , a l turi de multe a lte a nima le , c z ur pra d vn torului nc e p tor.
Ac um c nu ma i a more a u de ne mnc a re , dispune a u de un timp pre ios pe ntru odihn i pe ntru c e le dinti timide nc e rc ri de me dita ie . Noul mod de via fuse se a c c e pta t c u indife re n . Nime ni nu-l a soc ia
monolitului c e c ontinua s z bove a sc lng pote c a c onduc nd spre ru. Da c s-a r fi a ple c a t a supra c he stiunii, proba bil a r fi a juns la c onc luz ia c singuri a tinse se r pre z e ntul sta tut. n fa pt, uita se r oric e a lt mod de via .
Nic i o Utopie ns nu-i pe rfe c t , ia r a lor a ve a i e a dou pe te ntune c a te . Prima , o c onstituia ne obositul le opa rd, a c rui pa siune pe ntru oa me nii-ma imu p re a c hia r s fi c re sc ut de c nd a c e tia se hr ne a u ma i bine . A doua
, tribul de pe ste a p , ntruc t Ce ila li re uise r c a prin mira c ol s supra vie uia sc , re fuz nd c u nve runa re s se sting .
Proble ma le opa rdului fu re z olva t pa rte da torit a nse i, pa rte da torit une i gra ve i c t pe c e fa ta le e rori a lui Prive te -Lun . Totui, n mome ntul re spe c tiv ide e a i p ruse a tt de groz a v , nc t da nsa se de buc urie i nu a r tre
bui bla ma t pe ntru ne glija re a c onse c ine lor a c iunii sa le .
ste ru

Tribul nc ma i a ve a pa rte de z ile proa ste , doa r c a c e ste a nu-i ma i a me nina u e xiste na . Amurgul se dove dise a fi fina lul une i a se me ne a z ile ; c a ve rne le se ivir la oriz ont na inte a unor f pturi obosite i de z a m gite . Ia r
a c olo, ime dia t lng pe re te le v ii, de sc ope rir una din ra re le bona nz e a le na turii.
O a ntilopa ma tur e ra ntins pe c ra re . Ave a unul din pic ioa re le dina inte rupt, f r c a a c e a sta s o mpie dic e c a , plin de e ne rgie , s in a c a lii la dista n c u a jutorul c oa rne lor. Fia re le i pute a u ns pe rmite s a te pte .
Numa i c ne glija se r c onc ure na ; c urnd se re tr ge a u c u mrituri furioa se din fa a bipe z ilor. Oa me nii-ma imu nc e pur s se rote a sc la rndu-le pre c a ui, n a fa ra ra z e i de a c iune a te ribile lor c oa rne . Apoi a ta c a r c u
bolova ni i bte .
Nu a fost un a ta c c oordona t i e fic a c e , a stfe l c , n c lipa n c a re a nima lul i d de a ultima sufla re soa re le a pune a , ia r a c a lii i re c tiga u c ura jul. Osc ilnd ntre te a m i foa me , Prive te -Lun re a liz tre pta t c str da nia
p re a s fi fost f c ut n

va n. ntrz ie re a n a c e le loc uri e ra pre a prime jdioa s .

Dup c a re , nu pe ntru prima i nic i pe ntru ultima oa r , se dove di a fi n fe lul s u un ge niu. Cu un ime ns e fort de ima gina ie , i nc hipui a nima lul mort n sigurana proprie i grote . nc e pu s -l tra sc spre ba z a ve rsa ntului. ne le
gndu-i inte niile , c e ila li se a puc a r s -l a jute .
Da c a r fi tiut c t de gre u a ve a s fie nu a r fi f c ut nic ioda t nc e rc a re a . Numa i fora i a gilita te a mote nite de la str moii a borige ni i pe rmise r lui Prive te -Lun s urc e a ntilopa pe pa nta nc lina t . De c te va ori,
plngnd de frustra re , a proa pe c a ba ndon ; numa i o nc p na re la fe l de a dnc nr d c ina t c a i foa me a l mn na inte . Une ori re stul tribului l sprijine a c u a de v ra t, a lte ori i stnje ne a mic rile . Da r n c e le din urm tre a ba fu
sfrit , a nima lul ma sa c ra t tra s pe ste buz a pe te rii, ia r fe stinul nc e pu s lba tic .
Ore ma i trz iu, ndopa t pn la re fuz , Prive te -Lun se de te pt . F r s tie de c e , se a e z n ntune ric ntre trupurile tova r ilor s i la fe l de ghiftuii i i a sc ui a uz ul la oa pte le nopii.
Nu se a uz e a u nimic a ltc e va de c t re spira ii gre oa ie ; ntre a ga lume p re a s doa rm . Stnc ile de la gura grote i e ra u pa lide c a oa se le n lumina str luc itoa re a Lunii, ridic a t sus pe bolt . Oric e gnd de prime jdie p re a e
xtre m de de pla sa t. Apoi de oda t , de de pa rte ve ni z gomotul une i pie tric e le n c de re . Te m tor ns c urios, Prive te -Lun ie i a fa r , sc rutnd ba z a fa le z e i.
Ce e a c e v z u l l s nc re me nit se c unde lungi. La numa i a se me tri de de subt, doi oc hi ga lbe ni, sc lipitori, l fixa u umplndu-l de a tta spa im , nc t de -a bia re ui s obse rve i trupul ml dios din spa te le lor. Nic ioda t le opa rdul nu
urc a se a tt de sus. De a st da t ignora se a d posturile ma i joa se , de i fuse se c ontie nt de pre z e na loc uitorilor; urm re a n sc himb dra de snge pe stnc a sc lda t de lumina Lunii.
Cte va mome nte ma i trz iu, noa pte a e ra sfia t de ipe te le de a la rm a le oa me nilor-ma imu . Fe lina sloboz i un r ge t furios, ne le gnd c pie rduse e le me ntul surpriz . Da r nu se opri din na inta re , de oa re c e tia c nu a
re de c e s se te a m . Atinse c ulme a , odihnindu-se un mome nt pe ie indul ngust. Mirosul snge lui plute a pre tutinde ni n jur, strnindu-i n rile i minte a c u o dorin c ople itoa re . F r s e z ite , le opa rdul intr c u suple e n c a ve
rn .
Comise a stfe l c e a dinti gre e a l . Ve nind de a fa r , de sub str luc ire a Lunii, c hia r i oc hii lui ma gnific a da pta i la ntune ric fur orbii pe ntru o c lip . Bipe z ii i z rir silue ta pe funda lul intr rii mult ma i c la r de c t i pute a e
i ve de a pe e i. De i ngroz ii, nu ma i e ra u a c e le a i fiine tota l lipsite de a jutor.
Mrind i le g nndu-i c oa da c u nc re de re a roga nt , le opa rdul p i n c uta re a c rnii c a re l sc ote a din mini. Da c a r fi da t lupta n a e r de sc his, nu a r fi ntmpina t dific ult i, ns a c um c se g se a u prini n c a pc a n ,
dispe ra re a le c onfe ri oa me nilor-ma imu c ura jul s ntre prind imposibilul. i pe ntru ntia oa r , se a fla u n pose sia mijloa c e lor c a s -l nf ptuia sc .
Anima lul b nui c c e va nu e n re gul c nd a supra c ra niului i se a b tu o lovitur n uc itoa re . Lovi c u una din la be , a uz i un strig t de a gonie n vre me c e ghe a re le sfia u c a rne . Dup c a re simi ia r i o dure re sfre de litoa re c
nd c e va i p trunse ntre c oa ste , o da t , de dou ori, de tre i ori. Se r suc i turba t s z drobe a sc umbre le c e s lta u i ipa u n jurul s u.
Fu lovit pute rnic pe ste bot. Colii i se nc le ta r pe o form fa ntoma tic da r nu e ra de c t os mort. i, n fina l, a front inc re dibil, c oa da -i e ra tra s ma i s -i fie smuls .
Se r suc i, iz bindu-i c l ul mult pre a ndr z ne de pe re te le de pia tr . Oric e -a r fi f c ut, nu re ue a s sc a pe ns de ploa ia de lovituri da te c u c iome ge rotunde , noduroa se , mnuite de bra e ne forma te da r pute rnic e . Furia
i se tra nsform n a la rm , a la rma n te roa re . Impla c a bilul vn tor lua se loc ul vic time i, str duindu-se din r spute ri s se re tra g .
Atunc i f c u c e a de a doua ma re gre e a l , uitnd n surpriz a i spa ima c e puse se r st pnire pe e l unde se a fl , sa u poa te c e ra mult pre a buima c i n uc it de lovituri. n oric e c a z , s ri brusc a fa r din pe te r . Un urle t sinistru
t ie ntune ric ul n vre me c e se rostogole a prin a e r. Dup un timp ne sfrit r sun o bufnitur surd , a poi numa i va c a rmul pie tric e le lor pornite la va le , pe ntru c a n fina l i a c e sta s se sting n noa pte .
Mult vre me , intoxic a t de vic torie , Prive te -Lun da ns i strig lng intra re a grote i. Sime a c u ndre pt ire c lume a se sc himba se , c e l nu ma i e ra a c e e a i fiin bic isnic n fa a fore
lor nc onjur toa re . Exte nua t re ve ni n pe te r unde , pe ntru prima oa r n via a sa , dormi ne ntors.

c uite .

Dimine a a g sir hoitul le opa rdului la poa le le c oline i. Chia r ne nsufle it inspira o a se me ne a groa z , nc t tre c u c e va timp pn c e primul dintre e i ndr z ni s se a propie de monstrul dobort. n urma lui se nghe suir toi, na rma i c
u r z uitoa re i
Munc a se dove di dific il i n z iua a c e e a nu vna r .

5. ntlnir e n z or i
Conduc nd tribul c tre ru n lumina difuz a r s ritului, Prive te -Lun se opri ntr-un punc t fa milia r. Ave a se ntime ntul c din pe isa j lipse te un e le me nt, da r c e a nume nu re ui s -i a minte a sc . Nu pie rdu timp fr mntndu-se ,
de oa re c e n minte i se c ontura se r pla nuri c u mult ma i importa nte de nf ptuit.
Aidoma fulge re lor i tune te lor, norilor i e c lipse lor, ma re le bloc de c rista l disp ruse la fe l de miste rios pre c um i f c use a pa riia . Disp rut ntr-un tre c ut ine xiste nt, nu va ma i tulbura gndurile lui
Prive te -Lun . El nu va ti nic ioda t c um a nume l tra nsforma se ; i nime ni dintre tova r ii lui nu se ntre b de c e z bovise un mome nt a c olo, la drumul ma tina l spre ru.

De pe ma lul opus, n se c urita te a ofe rit de inviola bilita te a propriului te ritoriu, Ce ila li l v z ur pe Prive te -Lun nsoit de o duz in de ma sc uli c a pe o fre sc mic toa re proie c ta t pe c e rul dimine ii. nc e pur pe da t s -i
la nse z e obinuita provoc a re , da r de a c e a st da t nu primir r spunsul a te pta t.
Cu pa s fe rm, pre me dita t da r ma i a le s, t c ut Prive te -Lun c obor c u a i s i c olina . i n timp c e e i se a propia u, Ce ila li se linitir brusc . Furia ritua l se topi, nloc uit fiind c u o te a m tot ma i e vide nt . Era u va g c
ontie ni c c e va se ntmpla se , c a c e a st ntlnire e ra a ltfe l de c t toa te c e le dina inte . Cuite le i bte le din os c ra te de grupul lui Prive te -Lun nu i a la rma r , pe ntru simplul motiv c nu le ne le ge a u utilita te a . tia u doa r c din mic
rile riva lilor tra nspira a c um a me nina re a .
Ce a ta se opri la ma rgine a a pe i. Pe ntru o c lip , Ce lorla li le re ve ni c ura jul. n frunte c u O-Ure c he , i re lua t f r tra ge re de inim c nte c ul de b t lie . Doa r c te va se c unde , pn c nd o viz iune de c oma r i nc re me ni.
Prive te -Lun ridic a se bra e le sus de a supra c a pului, de z v luind pova ra ma sc a t pn a tunc i de trupurile nsoitorilor. ine a n mini o pr jin z dra v n , n vrful c re ia st te a nfipt c a pul nsnge ra t a l le opa rdului. Gura fia re i
e ra de sc his ntr-un ric tus strmb, me ninut c u a jutorul unui b , ia r c olii sc lipe a u nfric o tor n re fle xia prime lor ra z e a le soa re lui.
Ma re a ma jorita te a Ce lorla li e ra pre a te roriz a t s se mite , da r unii nc e rc a r totui o te nta tiv ov ie lnic de re tra ge re . Singura nc ura ja re a te pta t de Prive te -Lun . n lnd trofe ul c ioprit de a supra c a pului, nc e pu s
tra ve rse z e c ure ntul. Dup o sc urt e z ita re , tova r ii s i i se buluc ir n urm .
Cnd a tinse ma lul opus, O-Ure c he e de a nc pe loc . Poa te c e ra pre a c ura jos s fug , sa u poa te pre a prost. Ce l ma i proba bil ns e c nu-i pute a c re de oc hilor c i se a duc e un a se me ne a ultra giu. La ori e rou, sfritul fu
a c e la i. Se mnul morii se a b tu n pra z nic a supra c ra niului inc a pa bil s pric e a p c e se ntmpl .
Urlnd nne bunii, Ce ila li se n pustir n tufiuri; ma i de vre me sa u ma i trz iu a ve a u ns s se ntoa rc , uitndu-i fostul e f.
Cte va se c unde , Prive te -Lun z bovi ne hot rt de a supra noii sa le vic time , nc e rc nd s re a liz e z e stra niul i uimitorul fa pt c , de i r pus, le opa rdul pute a nc s uc id . De ve nise st pnul lumii i nu e ra foa rte sigur c e
tre buia s fa c n
c ontinua re Da r a ve a e l s se gnde a sc la c e va .
.
6. Evoluie
O nou vie uitoa re a p ruse pe fa a pla ne te i, r spndindu-se le nt din inima Afric ii. Era ntr-a tt de puin nume roa s , c un re c e ns mnt gr bit a r fi omis-o, n a glome ra ia milioa ne lor de c re a turi te re stre i a c va tic e . Nu e
xista u se mne c a re s indic e da c va prospe ra sa u va pie ri; n a c e a st lume unde a nima le ma i pute rnic e disp ruse r , soa rta e i se a fla nc ntr-un e c hilibru pre c a r.
n suta de mii de a ni c a re a urma t c oborrii c rista le lor n Afric a , oa me nii-ma imu nu a u inve nta t nimic . Da r a u nc e put s se tra nsforme , i-a u de sc ope rit a bilit i pe c a re nic i un a lt a nima l nu le pose da . Bte le le -a u m
rit ra z a de a c iune i pute re a ; nu ma i e ra u ne putinc ioi na inte a c a rnivore lor, intrnd de fa pt n c ompe tiie c u e le . Pe c e le mic i re ue a u c hia r s le a lunge de lng pr z i, c t de spre c e le ma ri, le pute a u c e l puin de sc ura ja i c te oda t ,
pune i pe e le pe fug .
Dinii ma sivi li s-a u mic ora t, de oa re c e nu ma i e ra u e se nia li. Pie tre a sc uite le -a u lua t loc ul, pie tre c e r sc ole a u p mntul n c uta re a r d c inilor, t ia u c a rne a i pie le a , fa pt c u urm ri inc ome nsura bile . Nu vor ma i tr i c
u spe c trul foa me i a tunc i c nd i vor pie rde sa u toc i dinii, ia r c e le ma i rudime nta re une lte le vor pre lungi e norm spe ra na de via . Colii re duc ndu-li-se , forma c hipului a nc e put s se modific e , na sul a de ve nit ma i de lic a t, ma xila rul ma i
mic , gura re uind a stfe l s sc oa t sune te ma i subtile . Vorbire a se g se a nc la un milion de a ni dista n , ns se f c use r primii pa i hot ri n dire c ia e i.
Apoi ntre a ga lume a nc e put s se sc himbe . n pa tru ma ri va luri de sp rite de sute de mile nii, Ere le Gla c ia re s-a u a b tut pe ste glob, gra vndu-i a dnc se mna turile . De a supra tropic e lor, ghe a rii i-a u dobort pe c e i c e -i p r
sise r pre a timpuriu c a sa a nc e stra l , pre c um i pe toa te a c e le f pturi inc a pa bile de a da pta re .
Ghe a a a disp rut la ola lt c u o bun pa rte din via a primitiv a pla ne te i ntre c a re i oa me nii-ma imu . Numa i c e i, spre de ose bire de a lte vie t i, a u l sa t n urm de sc e nde ni. Nu a u disp rut pur i simplu, c i s-a u tra
nsforma t; f uritorii de une lte fuse se r re mode la i de propriile c re a ii.
Folosindu-se de ghioa ge i c uite , minile lor a u c p ta t de xte rit i ne ma intlnite , pe rmindu-le n c ontinua re s e xe c ute luc ruri i ma i bune , c a re la rndu-le le -a u de z volta t c re ie rul i c orpul. Era un proc e s c umula tiv, a fla
t ntr-o a c c e le ra ie c re sc nd , la c a p tul c ruia se g se a Omul.
Primii oa me ni a de v ra i nu a u a vut une lte c u mult dife rite de c e le a le na inta ilor, ns le pute a u folosi c u sporit dib c ie . i unde va n umbra se c ole lor a u n sc oc it c e a ma i de pre une a lt , inviz ibil i inta ngibil : a u
nv a t s vorbe a sc , obinnd c e a dinti ma re vic torie a supra timpului. De a c um na inte , e xpe rie na i c unotine le une i ge ne ra ii se vor tra nsmite urm toa re lor, fie c a re din e le profitnd tot ma i mult de de sc ope ririle pre c e de nte lor.
Spre de ose bire de a nima le , c a re pe rc e pe a u doa r pre z e ntul, Omul a dobndit c ontiina tre c utului i a nc e put s tind c tre viitor.
A nv a t s st pne a sc fore le na turii; oda t c u mbl nz ire a foc ului a pus ba z e le te hnologiilor, l sndu-i fotii a dve rsa ri c u mult n spa te . Pia tra a c e da t loc ul bronz ului, ia r a c e sta fie rului. Agric ultura a lua t loc ul vn torii.
Triburile s-a u unit n c omunit i rura le , sa te le a u da t na te re ora e lor. Vorbe le a u de ve nit e te rne mulumit unor se mne s pa te n stnc a , n lut sa u tra sa te pe pa pirus. A de sc ope rit filoz ofia i re ligia . ntre g c e rul l-a popula t c u z e i, f r s
gre e a sc ntru totul.
n vre me c e c orpul i-a de ve nit tot ma i lipsit de a p ra re , mijloa c e le ofe nsive a u a juns de -a dre ptul nfric o toa re . Cu bronz ul, fie rul i oe lul a e puiz a t ga ma moda lit ilor de a iz bi, a t ia i a str punge . Foa rte re pe de a a fla t
c um i poa te dobor vic time le de la dista n . La nc e a , a rc ul, puc a i n fina l ra c he ta i-a u furniz a t a rme de o pute re a proa pe infinit .
De i a de se a le -a utiliz a t mpotriva proprie i pe rsoa ne , f r e le Omul nu a r fi c uc e rit pla ne ta nic ioda t . n a c e ste a rme i-a pus inima i sufle tul, i vre me de ve a c uri e le l-a u
slujit c u c re din . Numa i c n pre z e nt, a tt timp c t e le a ve a u s ma i d inuie , ore le sa le p re a u s fie num ra te .

II

TM A-1

7. Zbor spe c ial

Indife re nt de c te ori p r se ti P mntul, nc e rc i me re u a c e le a i e moii, c onsta t doc torul He ywood Floyd. Fuse se pe Ma rte o singur da t , pe Lun c lc a se de tre i ori, ia r pe dife rite le sta ii spa ia le n a tte a rnduri nc t le pie
rduse irul. i totui, pe m sur c e se a propia c lipa la ns rii, sime a o te nsiune c re sc nd , un se ntime nt de nc nta re i te a m i de ne rvoz ita te , da c a re -l pla sa pe a c e e a i tre a pt c u oric e p mnte a n pe c a le s prime a sc bote z ul spa
iului.
Re a c torul c a re -l a duse se a ic i de la W a shington, n urma ntre ve de rii noc turne c u Pre e dinte le , pla na de a supra une ia din ntinde rile c e le ma i fa milia re i ma i tulbur toa re de pe glob. C c i sub e l se ntinde a u prime le dou ge
ne ra ii de dispoz itive a le Ere i Spa ia le , mpr tia te pe tre iz e c i de kilome tri din c oa sta Floride i. Spre sud, c ontura te de lumini roii de a ve rtisme nt, se ridic a u giga ntic e le ra mpe de la nsa re a le istoric e lor Sa turn i Ne ptun, c a re a lt da t i
purta se r pe oa me ni n pionie ra t spre a lte c orpuri c e re ti. La oriz ont, c oloa n de a rgint n b ta ia re fle c toa re lor, se g se a ultimul Sa turn V, de dou z e c i de a ni monume nt na iona l i loc de pe le rina j. Nu de pa rte , n lndu-se pe funda l a
idoma unui munte a rtific ia l, se z re a Ha nga rul de Asa mbla re , nc c e a ma i ma siv struc tur singula r de pe Te rra .
Da r a c e ste luc ruri a pa rine a u tre c utului, ia r e l z bura a c um spre viitor. De de subt, doc torul Floyd obse rv c omple xul de c l diri, a poi pista de a te riz a re i o c ic a tric e pe trupul pe ninsule i ine le multiple a le unui la nsa tor
uria . La c a p tul lui str luc e a un spa iopla n Orion III, nc onjura t de ma ini i a utoma c a ra le , pre g tit pe ntru sa ltul c tre ste le . ntr-un sc urt mome nt de distorsiune a pe rspe c tive i, provoc a t de de se le sc himb ri n a ltitudine i vite z ,
Floyd a vu impre sia c prive te o molie de pla tin prins ntr-un fa sc ic ul de la nte rn .
Abia pe urm silue te le luc r torilor i ofe rir re pe re pe ntru a a pre c ia m rime a re a l a a pa ra tului; a nve rgura a ripilor n V tre buia s m soa re pe ste a iz e c i de me tri. i a c e st e norm ve hic ul, me dita Floyd c u o umbr de inc
re dulita te , da r i de mndrie , m a te a pt pe mine . Din c te tia , pe ntru prima oa r o ntre a g ope ra iune se de rula pe ntru a tra nsporta pe Lun o singur pe rsoa n .
De i e ra ora dou noa pte a , un grup de re porte ri i de fotogra fi l a c osta r n drumul c tre spa iopla n. Pe unii dintre e i i c unote a din ve de re de oa re c e , n c a lita te de pre e dinte a l Consiliului Na iona l de Astrona utic , c
onfe rine le de pre s f c e a u pa rte inte gra nt din modul s u de via . Da r a ic i nu e ra nic i loc ul i nic i timpul pe ntru disc uii. Nu a ve a nimic de z is, ns ine a s nu-i ofe nse z e pe domnii de la me diile de informa re .
Dr. Floyd? Snt Jim Foste r de la Assoc ia te d Ne ws. V rog, c e ne pute i spune de spre a c e st
z bor? Re gre t, da r nu v pot z ic e nimic .
Da r v-a i ntlnit c u Pre e dinte le n noa pte a a sta ? ! ntre b o voc e bine c unosc ut .
Ah!... Bun , Mike . Ta re mi-e te a m c te -a i sc ula t din pa t de ge a ba . n mod c a te goric , nic i o de c la ra ie .
Ce l puin ne pute i c onfirma sa u infirma tire a c pe Lun a r fi iz buc nit o e pide mie ? l inte rpe l un re porte r TV, re uind s in pa sul a l turi i s -l nc a dre z e c ore spunz tor pe c a me
ra minia tura l . mi pa re r u, c l tin Floyd din c a p.
Da r c a ra ntina ? s ri un a ltul. Ct va fi me
ninut ? V-a m spus c nu da u de c la ra ii.
Dr. Floyd, ntre rupse o fe me ie sc und , c u un a e r foa rte hot rt. Ce justific a re se d pe ntru tota la lips de informa ii de pe Lun ? Are vre o le g tur c u situa ia politic ?
Ce situa ie politic ? re plic Floyd c u gtul usc a t, strnind r z le e hohote de rs. Cine va i ur c l torie pl c ut , ia r e l i c roi drum n sa nc tua rul sta ie i de a borda re .
Da c -i a minte a c ore c t, nu e ra vorba de o "situa ie " c t de o c riz pe rma ne nt . nc din a nii '70 lume a se c onfrunta se c u dou proble me , ma nife stnd te ndina pa ra doxa l de a se a nula re c iproc .
Controlul na ta lit ii e ra ie ftin i sigur, pe rmis de c tre toa te re ligiile importa nte , da r sosise pre a trz iu: popula ia pla ne te i de p e a a se milia rde , din c a re o tre ime numa i n Impe riul Chine z . n a numite sta te tota lita re se a dopta
se r c hia r le gi c e limita u num rul c opiilor une i fa milii la doi, ns a plic a re a lor se dove dise a fi c u totul a lt pove ste . Dre pt urma re hra na se mpuina se ; i n Sta te le Unite e xista u z ile c nd lipse a c a rne a , ia r n c inc ispre z e c e a ni se
pre ve de a o foa me te pla ne ta r , n pofida e forturilor e roic e a le a c va c ulturii i a le sinte tiz rii prote ine lor a rtific ia le .
Cu toa t ne c e sita te a c ola bor rii inte rna iona le ma i urge nt c a nic ioda t , num rul frontie re lor se p stra se ne sc himba t. ntr-un milion de a ni spe c ia uma n pie rduse pre a puin din instinc tul a gre sivit ii. De -a lungul unor linii viz
ibile numa i pe ntru politic ie ni, c e le tre iz e c i i opt de pute ri nuc le a re se spiona u una pe a lta c u ne linite be lic oa s . mpre un pose da u sufic ie nte me ga tone s pulve riz e z e ntre a ga sc oa r te re str . De i, c a prin mira c ol nu iz buc nise
nic i un c onflic t a tomic , a c tua la sta re de luc ruri nu se pute a pre lungi la infinit.
Ia r n pre z e nt, din motive ne c unosc ute , c hine z ii ofe re a u c e lor ma i ne nse mna te ri ne nuc le a re e c hipa me nte c omple te c u c te c inc iz e c i de foc oa se , a l turi de siste mul de tra nsport. Pre ul c obora sub 200.000.000 dola ri i c
ondiii c onve na bile se ne goc ia u c u uurin .
Poa te c nu a ve a u a lte inte nii de c t s -i re e c hilibre z e e c onomia mpie trit , pre sc himbnd a rme de p ite n va luta , suge ra se r unii obse rva tori. Da r poa te c de sc ope rise r mijloa c e de lupt ntr-a tt de a va nsa te nc t a stfe l
de juc rii nu ma i e ra u ne c e sa re ; se vorbe a de ra dio-hipnoz prin inte rme diul sa te liilor, de spre a nta j c u a rme biologic e a l c ror a ntidot l-a r fi de inut doa r e i. nc nt toa re le ide i c onstituia u a proa pe sigur propa ga nd sa u pure fa nte z ii,
ns nu e ra indic a t s se de sc onside re nic i una dintre e le . Ori de c te ori p r se a P mntul, Floyd se ntre ba da c a ve a sa u nu s -l ma i g se a sc la ntoa rc e re .
La bord l ntmpin o ste wa rde s e le ga nte .
Bun dimine a a , domnule doc tor Floyd. M nume sc Simmons i mi fa c e o de ose bit pl c e re s v ure z bine a i ve nit la bord din pa rte a C pita nului Tyne s i a c opilotului, prim
ofie r Ba lla rd. Mulume sc , i z ise Floyd, c utnd n minte r spunsul la ntre ba re a de c e ntotde a una ste wa rde se le tre buia u s se e xprime a se me ne a roboilor-ghiz i.
De c ol m n c inc i minute , re lu e a , ge stic ulnd na inte a c e lor dou z e c i de loc uri ne oc upa te . V pute i a e z a oriunde dorii, da r C pita nul Tyne s v re c oma nd fotoliul din fa , pe pa rte a stng , da c vre i s urm rii ope
ra iunile de a ndoc a re . Aa a m s fa c , rosti e l ndre ptndu-se spre loc ul indic a t. Ste wa rde sa se ma i foi puin n jurul lui, dup c a re se ntoa rse n c a bina e i de la c a p tul c uloa rului.
B rba tul se a fund n pe rne , i tre c u c e ntura pe dup ta lie i ume ri, ia r se rvie ta o fix pe sc a unul a l tura t. O c lip ma i trz iu, difuz orul prinse via c u o uoa
r poc nitur . Bun dimine a a , re pe t voc e a domnioa re i Simmons. Aic i Zborul Spe c ia l num rul 3, Ke nne dy Sta ia Spa ia l Unu.
P re a fe rm hot rt s -i pa rc urg ntre gul re pe rtoriu, ia r Floyd nu-i putu re ine un z mbe t n vre me c e e a c ontinua ine xora bil:
Timpul de tra nz it e ste de c inc iz e c i i c inc i de minute . Ac c e le ra ia ma xim va fi de 2 g, ia r timp de tre iz e c i de minute ne vom g si n sta re de imponde ra bilita te . V rug m s nu p r sii fotoliul na inte a a prinde rii se mna
lului de sigura n . Floyd privi pe ste um r i strig un mulume sc , primind n sc himb un z mbe t nc urc a t, da r n re st fe rme c tor.
Se ntinse pe sc a un i se re la x . Soc oti c e xpe diia lui i c osta proba bil pe c ontribua bili se nsibil pe ste un milion de dola ri. Da c nu-i g se a justific a re , e l i-a r fi pie rdut slujba ; din fe ric ire pute a oric nd s re vin la postul unive
rsita r i la studiile sa le de ge ne z pla ne ta r .
Proc e durile de iniia liz a re de c la na te , se a uz i n difuz or gla sul c pita nului, c u a c e l timbru linititor utiliz a t n c
omunic a iile RT. De sprinde re ntr-un minut.
Ca ntotde a una , minutul se dila t e norm. Floyd de ve ni e xtre m de c ontie nt de uria a c onc e ntra re de fore din jurul s u, a te ptndu-le de z l nuire a . n c e le dou ta nc uri de c ombustibil i n a c umula torii la nsa torului se a
fla stoc a t e ne rgia e c hiva le nt une i bombe nuc le a re . i a ve a s fie c omple t utiliz a t pe ntru a -l ridic a la doa r tre i sute de kilome tri de P mnt.
De moda tul tre i-doi-unu-z e ro, ntr-a tt de obositor pe ntru ne rvi, nu se f c u a
uz it. De sprinde re n c inc ispre z e c e se c unde . V ve i simi ma i bine
inspirnd a dnc .
Sfa tul c onine a un a me ste c bine gndit de psihologie i fiz iologie . Pa sa ge rul se simi oxige na t i pre g tit s nfrunte oric e a tunc i c nd re a c toa re le nc e pur s mping sa rc ina de o mie de tone pe ste Atla ntic .
Mome ntul de sprinde rii de pe pist fu gre u de pre c iz a t, da r n c lipa n c a re urle tul ra c he te lor se dubl brusc , ia r e l se v z u sc ufundndu-se tot ma i a dnc n fotoliu, Floyd ne le se c primul e ta j a l motoa re lor intra se n func
iune . Ar fi vrut s prive a sc pe hublou, ns i ntorsul c a pului ne c e sita un e fort e puiz a nt. Totui, fore le ine ria le supra puse z gomotului motoa re lor nu-i produc e a u disc onfort, c i dimpotriv , o se nz a ie de e xtra ordina r e uforie . Cu ure
c hile iuindu-i, c u snge le b tndu-i pute rnic n a rte re , Floyd se simi ma i viu c a nic ioda t . Era ia r i tn r i dore a s c nte c u voc e ta re c e e a c e c u sigura n nu i-a r fi d una t, ma i a le s c nime ni nu-l pute a a uz i.
Euforia se e va por ra pid, oda t c u re a liz a re a fa ptului c l sa n urm P mntul i tot c e e a c e iube a . Ac olo jos se a fla u c e i tre i c opii a i s i, orfa ni de ma m de z e c e a ni, din z iua n c a re soia lui se mba rc a se n a c e l z bor fa ta
l spre Europa . (Ze c e
a ni? Imposibil, pa rc fuse se ie ri...) Poa te c pe ntru e i a r fi f c ut bine s se re c s tore a sc .
Aproa pe pie rduse noiune a timpului n mome ntul c nd pre siune a i vuie tul sl bir brusc , ia r din difuz or se a
nun : Ne pre g tim s a ba ndon m e ta jul infe rior. De c upla t!
Se simi o uoa r z drunc in tur , ia r Floyd i a duse a minte de un c ita t a l lui Le ona rdo da Vinc i, v z ut oda t a fia t ntr-unui din birourile de la NASA.
i Mare a Pasre i v a lua zborul de pe spate
le psrii c e le i mari, aduc nd glorie
c uibului unde s-a nsc ut.
Ia t , n pre z e nt Pa s re a c e a Ma re z bura de a supra vise lor lui da Vinc i, n vre me c e nsoitorul e i istovit pla na c tre P mnt. ntr-un a rc de c inc ispre z e c e mii de kilome tri, e ta jul infe rior a ve a s re intre n a tmosfe r , ne goc iind
vite z a pe dista n n drum spre Ke nne dy. n a lte c te va ore , ve rific a t i re a lime nta t, va fi ia r i pre g tit s ridic e un a lt c oe c hipie r pe t rmul t c ut i str luc itor unde e l nsui nu pute a a junge ns nic ioda t .
Ac um, gndi He ywood Floyd, ne ba z m doa r pe propriile mijloa c e . Cnd se a prinse r je turile re a c tive a le e ta jului supe rior, a c c e le ra ia e ra mult ma i blnd ; ntr-a de v r, nu sime a de c t e fe c tul une i gre ut i a proxima tiv
norma le . Da r s se de pla se z e i-a r fi fost imposibil, ntruc t "susul" e ra de se mna t c hia r de c a p tul c oridorului. Da c a r fi c omis imprude na s -i p r se a sc loc ul, s-a r fi z drobit de pe re ii din spa te .
Ta bloului nu-i lipse a un e fe c t oa re c um de c onc e rta nt, l snd impre sia c na va st n c oa d . Pe ntru Floyd, a e z a t n primul rnd, c e le la lte sc a une a p re a u c a fixa te pe un pe re te c obornd ve rtic a l sub e l. F c e a tot
posibilul s ignore ne pl c uta se nz a ie n c lipa n c a re r s ritul e xplod n e xte riorul va sului.
n c te va se c unde , lumin ia sta c ojie tre c u n roz , a uriu, a lba stru i se me ta morfoz n a lbul orbitor a l z ile i. De i a te nua te mult de hublourile pola riz a nte , ra z e le sola re c a re c e rc e ta u nc e t c a bina l l sa r minute lungi f r ve
de re .
Fe rindu-i pe c t posibil oc hii c u mna , Floyd nc e rc s prive a sc a fa r . Aripa n V a spa iopla nului sc lipe a c a topit , nc onjura t de un ntune ric de ne p truns ia r a c e l ntune ric tre buia s fie plin de ste le , pe c a re nu e ra c hip
s le va d . Gre uta te a se e va por tre pta t, simulta n c u stinge re a re a c toa re lor, pe m sur c e va sul intra pe orbit . Tune tul motoa re lor se re duse la un urle t n buit, a poi la o oa pt , dup c a re nc e t c u totul. Da c n-a r fi
fost c e ntura , Floyd i-a r fi lua t
z borul. i da c e l unul n-o f c e a , stoma c ul p re a s a ib grij s -l nloc uia sc . Spe ra din tot sufle tul c a pilule le a dministra te c u o jum ta te de or i c inc ispre z e c e mii de kilome tri n urm s a c ione z e c onform spe c ific a iilor. O singur
da t sufe rise de r u de spa iu n c a rie ra sa i c onside ra c fuse se de ja pre a mult.
Ca lm i sigur pe sine , voc e a pilotului se a uz i din nou:
V rug m s re spe c ta i re gula me ntul pe ntru 0 g. Vom a ndoc a pe Sta ia Spa ia l Unu n pa truz e c i i c inc i de minute .
Ste wa rde sa a p ru din spa te , na intnd pe c uloa rul ngust din dre a pta fotoliilor. P e a oa re c um sa c a da t, c a i c um a r fi c lc a t n smoa l . Se me nine a a te nt pe ba nda ga lbe n a moc he te i Ve lc ro, c e a c ope re a a tt pode a ua
c t i ta va nul. Covorul i t lpile sa nda le lor e i e ra u b tute n mii de c rlige fine , c a re se prinde a u unii de a lii c a sc a ie ii. Truc ul c ontribuia mult la linitire a pa sa ge rilor de z orie nta i.
Ce a i sa u c a fe a , domnule doc tor? ntre b e a vioa ie .
Nu, mulume sc . Se sime a pus n postura unui suga r ne voit fiind s soa rb b utura prin tubul de pla stic .
Se pre g ti s de sc hid se rvie ta i s -i sc oa t hrtiile , da r nc urc tura n c a re p re a s se g se a sc ste wa
rde sa l opri. Doc tore Floyd... mi pe rmite i o ntre ba re ?
Cum s nu, a prob e l privind pe de a supra oc he la rilor.
Logodnic ul me u e ge olog la Cla vius, rosti domnioa ra Simmons a le gndu-i c uvinte le c u grij . Nu a m primit ve ti din pa rte a lui de ma i bine de o s
pt mn . mi pa re r u s a ud a sta , da r poa te c se a fl n e xte riorul ba z e i?

Fa ta c l tin din c a p.
M a nun ntotde a una c nd ple a c ntr-o e xpe diie . V ima gina i c t snt de ngrijora t , c u toa te a c e ste z vonuri. Epide mia de pe Lun e re a l ?
Chia r da c a r fi, nu e un motiv de pa nic . Aduc e i-v a minte , n '98 a ma i fost nre gistra t o c a ra ntin , c u a c e l virus de grip modific a t. O mulime de oa me ni s-a u mboln vit, ns nime ni nu a murit. Din p c a te snt singure le
luc ruri pe c a re vi le pot spune , c onc hise e l hot rt. Fa ta se ndre pt din spa te , c e va ma i uura t .

Oric um, v mulume sc mult. mi pa re r u c v-a m r pit din timp...

Absolut de loc , e xc la m Floyd ga la nt, da r nu pre a c la r. Dup c a re se ngropa n ra poa rte le te hnic e , insipide i inte rmina bile , ntr-un ultim i dispe ra t e fort de
a le dige ra . n mod c e rt, oda t a juns pe sa te litul na tura l a l Te rre i, nu va a ve a timp pe ntru e le .

8. Re nde z vous or bital

Dup o jum ta te de c e a s pilotul c omunic :
Conta c t n z e c e minute . Rug m ve rific a i c e nturile de sigura na .
Floyd se supuse a utoma t, l snd dosa rul de opa rte . nse mna s c a ui ne c a z ul c u lumna re a c ontinund s c ite ti pe pa rc ursul spe c ta c olului de jongle rie c e le st de sf ura t pe pa rc ursul ultimilor 500 de kilome tri. Ce l ma i potrivit e
ra s nc hiz i oc hii i s te re la xe z i, n vre me c e na va e ra smuc it na inte i na poi de je turile re a c tive .
Cte va mome nte ma i trz iu a runc a prima privire a supra Sta ie i Spa ia le Unu, a fla t la numa i c iva kilome tri dista n . Soa re le se re fle c ta pe supra fe e le me ta lic e a le disc ului de pe ste 300 de me tri n dia me tru, c e se nvrte a nc
e tior. Nu de pa rte , n de riv pe a c e e a i orbit , se z re a a mpe na jul unui spa iopla n Titov-V i ime dia t a l turi, bondoc ul Arie s 1B, ve rita bil c mil a c osmosului, bine nfipt pe c e le pa tru pic ioa re me nite s a bsoa rb oc ul multiple lor a se
le niz ri.
Orionul s u c obora de pe o orbit ma i na lt , ofe rind ve de rii pa nora ma e xtra ordina r a P mntului c a funda l a l Sta ie i. De la a ltitudine a c e lor 300 de kilome tri, Floyd distinge a ma re pa rte din Afric a i Oc e a nul Atla ntic . Poriuni
la fe l de ntinse e ra u a sc unse de c ompa c te le forma iuni noroa se , de sub c a re doa r Coa sta de Aur re ue a s se ntre va d .
Axul c e ntra l a l Sta ie i le ie i n ntmpina re c u bra e le doc ului e xtinse . Spre de ose bire de struc tura -ma m , e l nu se a fla n rota ie , sa u ma i c ore c t spus, se nvrte a n se ns opus c u a c e e a i vite z unghiula r . Andoc a re a tra
nsportoa re lor de pa sa ge ri i m rfuri se e fe c tua n a c e st mod f r dific ult i. Cu o z drunc in tur a proa pe impe rc e ptibil , va sul lu c onta c t c u solul a rtific ia l. Din e xte rior se a uz ir o se rie de sc rne te me ta lic e i, supra pus pe ste e
le , un uie ra t a sc uit n vre me c e pre siunile se e c hilibra u. Apoi ua c a me re i-e c luz se de sc hise , ia r n c a drul e i i f c u a pa riia un b rba t. Purta o pe re c he de pa nta loni strmi, uori, o c ma c u mne c i sc urte , re pre z e ntnd oa re c
um o uniform pe ntru pe rsona lul de la bordul sta ie i.
nc nta t s v c unosc , domnule doc tor Floyd. Nic k Mille r din Se c urita te a Pla tforme i. Am fost ns rc ina t s a m grij de dumne a voa str pn la ple c a
re a na ve te i. i strnse r minile , dup c a re Floyd se a dre s z mbitor ste wa rde se i:
Tra nsmite i-i, v rog, c omplime nte le i mulumirile me le c pita nului Tyne s pe ntru z borul de ose bit de a gre a bil. Poa te ne vom re ntlni la ntoa rc e re .
Foa rte pre c a ut tre c use ma i bine de un a n de la ultima lui e xpe rie n c u imponde ra bilita te a , ia r re a c omoda re a ne c e sita c e va timp se propuls c u a jutorul minilor, din e c luz n ma re a nc pe re c irc ula r din a x. Ca me ra
e ra c ptuit de jur mpre jur, ia r pe re ii pre v z ui c u ne num ra te mne re . Floyd se prinse z dra v n de unul dintre e le , n vre me c e nc pe re a nc e pe a nc e t s se rote a sc , sinc roniz ndu-se c u re stul struc turii.
Ine ria l pre lua c u de ge te fa ntoma tic e , mpingndu-l lin spre z idul c irc ula r. Ac um st te a n pic ioa re , le g nndu-se stnga c i c a o a lg n b ta ia c ure ntului ma rin pe c e e a c e de ve nise c a prin fa rme c o pode a c urba t . Fora c
e ntrifug i lua se sub st pnire ; foa rte mic lng a x, urma s c re a sc n inte nsita te oda t c u nde p rta re a lor de c e ntru.
Din c a me ra de tra nz it l nsoi pe Mille r n lungul une i sc ri de sc e nde nte , n spira l . La nc e put propria gre uta te i e ra a tt de mic , nc t se ve de a ne voit s se mping singur c a s re ue a sc s c oboa re . Abia n holul s lii de a
te pta re , situa t n ine lul e xte rior a l giga ntic ului c a ruse l, fora ine ria l se dove di sufic ie nt c a s -i pe rmit o de pla sa re oa re c um norma l .
Sa la fuse se re a me na ja t de la ultima sa viz it , fiind nz e stra t c u o se rie de noi fa c ilit i. Obinuite lor fotolii i m sue , re sta ura ntului i ofic iului pota l li se a d uga se r o friz e rie , un mini-ma ga z in unive rsa l, un c ine ma togra f
i c hia r un boutique , ofe rind spre vnz a re doritorilor ve de ri, dia poz itive a le pe isa je lor luna re sa u te re stre da r i la pre uri e xorbita nte , pie se ga ra nta t a ute ntic e din c ompone na dive rilor Lunic i, Ra nge ri, Surve yori, toa te nve lite frumos n
folii pla stic a te .
Vre i s se rvii c e va ? Ma i dispune m de c irc a tre iz e c i de minute , l invit Mille r.
A be a o c a fe a ne a gr , ba c hia r dou . Ia r da c sta u i m gnde sc bine , a r tre bui s te le fone z i
pe P mnt. Cum s nu, domnule doc tor. Aduc ime dia t c a fe a ua ; c t de spre te le fon, ia t a c olo c a
bine le .
Pitore tile c a bine te le fonic e se g se a u la mic dista n de o ba rie r c u de sc hide ri se pa ra te , e tic he ta te n pa rte a de sus c u: Bine ai v e nit n se c iune a SUA i re spe c tiv Bine ai v e nit n se c iune a URSS. Sub insc ripii se z re a
u a lte le ma i mic i unde , n e ngle z , rus , c hine z , fra nc e z , ge rma n i spa niola e ra u a fia te urm toa re le :
V RUGM PREGTII
Pa a portul
Viz a
Ce rtific a tul me dic
a l Pe rmisul de tra nz
it De c la ra ia de ba
ga je
Un simbolism pl c ut f c e a c a ime dia t dup ba rie r , pa sa ge rii s fie libe ri s se a me ste c e din nou. Diviz iune a se da tora unor ra iuni pur a dministra tive .
Ve rific nd n pre a la bil da c pre fixul Sta te lor Unite r m se se 81, Floyd form c e le dou spre z e c e c ifre a le num rului s u de te le fon. Introduse c a rte a de c re dit n fa nta spe c ia l i n tre iz e c i de se c
unde obinu le g tura . W a shington-ul nc dorme a , c c i pn n z ori ma i e ra u Cte va c e a suri bune . Nu a ve a ns s de ra nje z e pe nime ni; me na je ra va primi me sa jul s u de pe robot.
Domnioa r Fle ming, la te le fon e Floyd. Re gre t c a tre buit s ple c inopina t. V rog a a da r s lua i le g tura c u biroul me u i s le spune i s -mi ridic e ma ina ; se a fl la a e roportul Dulle s, ia r c he ile la domnul Ba rle y, ofie r
din Controlul de Zbor. n a lt ordine de ide i, suna i la c lubul sportiv Cle ry Country, c omunic ndu-le c n mod sigur, re pe t, n mod sigur nu voi pa rtic ipa la turne ul de te nis s pt mna viitoa re . Tra nsmite i-le sc uz e le me le mi-e te a m c re
spe c tivii c onta u pe mine . Suna i a poi v rog la Downtown Ele c tronic s i spune i-le c da c nu re gle a z vide o-ul din c a me ra de luc ru pn ... s ve de m... pn mie rc uri, a tunc i n-a u de c t s -i ia dr c ia na poi.
F c u o pa uz s re spire i se gndi c e a lte proble me s-a r fi putut ivi n lipsa lui.
Da c duc e i lips de ba ni, a dre sa i-v biroului me u. Tot e i mi pot re mite e ve ntua le le me sa je urge nte , de i foa rte proba bil c voi fi pre a oc upa t c a s r spund. Toa t dra goste a c opiilor. Spune i-le c m voi ntoa rc e c t ma i
re pe de La na iba , ia t pe c ine va pe c a re re a lme nte nu voia m s -l v d. Voi nc e rc a s v ma i sun de pe Lun .
Str da nia lui Floyd de a se stre c ura ne v z ut din c a bin nu a vu suc c e s; fuse se re pe ra t de ja . Dinspre poa rta Uniunii Sovie tic e na inta spre e l Dimitri Moise vitc h, me mbru a l Ac a de mie i de tiine a URSS i unul dintre c e i ma i
buni prie te ni a i s i. Toc ma i de a c e e a re pre z e nta ultima pe rsoa n pe c a re Floyd a r fi dorit s o ntlne a sc a tunc i i a c olo.

9. Nave t lunar
Blond, na lt i z ve lt, c u c hipul lipsit de riduri, a stronomul rus nu-i tr da c e i c inc iz e c i de a ni, dintre c a re z e c e pe tre c ui pe a ntie re le istovitoa re a le ra diote le sc opului de pe fa a inviz ibil a lunii un ra diote le sc op se pa ra t
de e misiunile te re stre printr-un z id de pia tr de 3000 de kilome tri grosime .
A, He ywood! e xc la m b rba tul lundu-i mna . Lume a e ma i mic de c t c re de a m. Cum o ma i duc e i, tu i nc nt torii t i c opii?
Bine s n toi, r spunse Floyd c lduros, da r c u o figur uor c rispa t . Disc ut m a de se a de spre z ile le ne ma ipome nite de a st -va r . Re gre ta c nu re ue a s imprime ma i mult sinc e rita te gla sului s u, c c i gusta se r
ntr-a de v r va c a na pe tre c ut n c ompa nia lui Dimitri la Ode ssa , pe pa rc ursul une ia din re ve nirile a c e stuia pe P mnt.
i tu... pre supun c e ti n tre c e re ? se inte re s Dimitri.
Ca m a a c e va , c ursa ple a c pe ste o jum ta te de c e a s, spuse Floyd. l c unoti pe domnul
Mille r? Ofie rul se a propia se , da r se me nine a la o dista n re spe c toa s , c u re c ipie ntul de
c a fe a n mn .
De sigur. Da r v rog, pune i c he stia a ia jos, domnule Mille r. n de finitiv e ultima oc a z ie pe ntru He ywood s guste o b utur c iviliz a t . S nu-l l s m s-o pia rd ! Nu, insist.
l urma r pe Dimitri de -a lungul c oridorului princ ipa l spre c a me ra de obse rva ie . Curnd e de a u la o m su , sub o ilumina ie difuz , privind spe c ta c olul n c ontinu sc himba re a l ste le lor. Sta ia Spa ia l Unu a ve a o pe rioa
d de rota ie de un minut, c e e a c e produc e a o gra vita ie a rtific ia l e ga l c u c e a a Lunii. Se c onsta ta se c a le ge re a re pre z e nta un c ompromis sa tisf c tor ntre gra vita ia Te rre i i imponde ra bilita te . Ma i mult, ofe re a pa sa ge
rilor a fla i n tra nz it spre Lun un prile j de a c lima tiz a re .
n e xte riorul ge a murilor a proa pe inviz ibile , pla ne ta ma m i c onste la iile m r luia u ntr-o proc e siune t c ut . Pe ntru mome nt, c a me ra se g se a n opoz iie c u Soa re le , a ltminte ri a r fi fost imposibil s prive ti a fa r . Chia r
i a a , str luc ire a
P mntului a c ope rind jum ta te din c e r e c lipsa toa te ste le le c u e xc e pia c e lor ma i str
luc itoa re .
Luminoz ita te a lui p le a ns pe m sur c e pla tforma se ndre pta de a supra p rii ntune c a te a pla ne te i; n c te va minute , P mntul urma s se pre sc himbe ntr-un uria disc ne gru, c iuruit de a lbul la mpioa ne lor ora e lor. Abia a
tunc i c e rul a ve a s a pa rin a trilor.
Ia r a c um, re lu Dimitri dup c e d duse ra pid pe gt primul pa ha r i se juc a c u un a l doile a , ia spune -mi c e -i pove ste a a sta c u e pide mia din Se c torul Sta te lor Unite ? Voia m s m duc ntr-a c olo, da r a i votri m-a u te mpe ra t ra
pid. Nu, profe sore , mi-a u z is, ne pa re r u, pe ntru mome nt z ona se g se te ntr-o c a ra ntin de ose bit de se ve r . Am tra s toa te sforile , de ge a ba . Aa c , z i-mi c e se -ntmpl ?
Floyd oft . Pove ste a nc e pe a din nou; da , c u c t va a junge ma i re pe de pe Lun , c u a tt ma i bine , soc oti n sine a lui. Ia r c u voc e
ta re gl sui: Ca ra ntina , a h... O simpl m sur de pre c a uie . Nic i m c a r nu snte m siguri da c -i ne c e sa r , ns fire te , nu pute
m risc a .
De spre c e boa l e ste vorba , c a re -i snt simptome le ? E posibil s fie de origine e xtra te re str ? Nu a ve i ne voie de a jutor din pa rte a se rvic iilor noa stre
me dic a le ? Re gre t, Dimitri, ni s-a c e rut s nu de z v luim absolut nimic . Mulumim pe ntru ofe rt , da r c re d c o vom sc oa te singuri la lima n.
M rog, morm i Moise vitc h, viz ibil ne c onvins. Mi se pa re totui c urios c a toc ma i tu, un a stronom, s fii e xpe dia t pe Lun pe ntru o e pide mie .
Un e x -a stronom. Au tre c ut a ni de z ile de c nd nu m ma i oc up de c e rc e t ri. Ac um m nume sc c onsulta nt tiinific , a dic tiu c te
puin din toa te . Atunc i c e tii de spre TMA-1?
Mille r ma i c se ne c , ns Floyd e ra c onstruit dintr-un ma te ria l ma i dur. Se uit int n oc hii prie te nului s u,
rostind c a lm: TMA-1? Ce de numire stra nie ! Unde a i a uz it-o?
N-a re importa n , o ntoa rse rusul. Nu m p c le ti, He ywood. Da c a i da t de ne c a z uri, vre a u totui s c re d c nu ve i a te pta mome ntul n c a re oric e a jutor va
sosi pre a trz iu. Mille r i privi se mnific a tiv c e a sul.
Na ve ta ple a c n c inc i minute , Dr. Floyd. Ar fi c a z ul s o lu m din loc .
De i pe rfe c t c ontie nt c dispune a de dou z e c i de minute bune , Floyd se ridic gr bit. Pre a gr bit se pa re , de oa re c e uit de gra vita ia re dus . Re ui s se prind ns la timp de m su , pre ve nind o "de
c ola re " ne dorit . Mi-a p rut bine c te -a m ntlnit, Dimitri, spuse nie l c a m nfunda t. C l torie pl c ut spre P mnt; te voi c uta ne gre it la ntoa rc e .
P r sind holul i stre c urndu-se pe portia re z e rva t Sta te lor Unite a le Ame ric ii, Floyd re

ma rc : Pfui... a fost pe -a proa pe ! Mulume sc pe ntru improviz a ie .

tii, doc tore ... Spe r s nu a ib dre pta
te . Dre pta te n c e privin ?
Atunc i c nd a firma c a ve m n bra e o proble m c a re ne de p e te .
Asta, a c c e ntu Floyd nc runta t, e ste toc ma i c e inte nione z s a flu.
Tre i sfe rturi de or ma i trz iu, tra nsportorul luna r Arie s 1B se de sprinde a de Sta ie . Fore le i furia de c ol rii te re stre nu se ma i f c ur simite . Se a uz i doa r un uie ra t uor i nde p rta t a tunc i c nd je turile re a c tive i sc uipa r
ga z e le n spa iu. Ac c e le ra ia dur c e va ma i mult de c inc ispre z e c e minute ; e ra a tt de blnd , nc t nu a r fi mpie dic a t pe nime ni s se mite pe c uloa re le ve hic ulului. Da r, n c lipa n c a re e a nc e t , na va nu se ma i g se a sub influe na
P mntului. Rupse se ba rie re le gra vita ie i i se pre sc himba se ntr-un pla ne toid libe r i inde pe nde nt, gonind pe o tra ie c torie proprie n jurul Soa re lui.

Ca bina pe c a re Floyd o a ve a la dispoz iie fuse se proie c ta t pe ntru tre iz e c i de pe rsoa ne . Se sime a c iuda t i singur s va d toa te a c e le loc uri libe re , buc urndu-se de a te nia e xc lusiv a ste wa rdului i a ste wa rde se i, f r a -i
ma i pune la soc ote a l pe pilot, c opilot i pe c e i doi ingine ri de bord. Se ndoia c de -a lungul timpului c ine va ma i be ne fic ia se de un a se me ne a se rvic iu, ia r c he stiune a p re a c u a tt ma i puin proba bil pe ntru viitor. i a minti c inic a re
ma rc a unuia din pontifii de re puta ie ndoie lnic : "Ac um c a ve m pa pa lita te a , s ne buc ur m de e a ." Ei bine , se va buc ura i e l de c l torie i de e uforia z borului. Oda t c u pie rde re a gre ut ii nl tura se i grijile , c e l puin pe ntru o vre
me . Cine va a firma se odinioa r c n spa iu poi fi ngroz it, da r nu ngrijora t. Avuse se pe rfe c t dre pta te .
Ste wa rdul se hot rse , se ve de , s -l fa c s se -ndoa pe pe ntru toa te c e le dou z e c i i pa tru de ore a le drumului, nc t e ra pus n situa ia de a re fuz a n pe rma ne n porii ne dorite . De juna re a n c ondiiile imponde ra bilit ii nu c
onstituia o proble m , n pofida sinistre lor pre viz iuni a le primilor a strona ui. e de a la o ma s obinuit , de c orpul c re ia fa rfuriile e ra u fixa te c a pe na ve le ma ritime , na vignd pe vre me re a . Fe lurile de mnc a re e ra u pre v z ute la rndul lor
c u un oa re c a re e le me nt a de z iv pe ntru a le mpie dic a s porne a sc la hoin rit prin nc pe re . Astfe l c un sos gros lipe a friptura de va s, ia r sa la ta se me nine a sub c ontrol c u o pa st vsc oa s . Cu un dra m de a te nie i inve ntivita te , puine
mnc ruri r mne a u ne a nc ora te ; singure le luc ruri prohibite le re pre z e nta u supe le i pr jiturile e xc e siv de sf rmic ioa se . B uturile , se -ne le ge , a lc tuia u un dome niu a pa rte ; lic hide le se p stra u, pur i simplu, n tuburi ma le a bile de ma
se pla stic e .
O ntre a g ge ne ra ie de volunta ri e roic i i a nonimi i a duse se c ontribuia la proie c ta re a s lii de ba ie . Floyd o c e rc e t nu mult dup insta la re a st rii de imponde ra bilita te . Se tre z i ntr-o c m ru strmt , pre v z ut c u fa
c ilit ile une i toa le te norma le de a e rona v , nv luit ns ntr-o lumin roie , de ose bit de a spr i de ne pl c ut . Lite re le ma ri a le unui a nun a tr ge a u privirile : FOARTE IMPORTANT! PENTRU PROPRIUL DUMNEAVOASTR
CONFORT, V RUGM CITII CU ATENIE URMTOARELE INSTRUCIUNI.
Floyd nc e rc s se a e z e (nc nu se obinuise c u a bse na fore i gra vita iona le ) i pa rc urse a nunul de ma i multe ori. Convins c nu inte rve nise r modific ri, a p s pe START.
De foa rte a proa pe , un motor e le c tric porni s toa rc , ia r e l se simi a ntre na t n mic a re . Dnd a sc ulta re c e lor c itite , nc hise oc hii i a te pt . Dup un minut, un c lopoe l sc oa se un c linc he t vioi, ia r e l se uit n jur.
Sta c ojiul se tra nsforma se ntr-un a lb-roz a liu linititor da r, mult ma i importa nt, se g se a din nou sub a c iune a gra vita ie i. Doa r o vibra ie ne nse mna t i tr da c a ra c te rul a rtific ia l, c a uz a t de rota ia ntre gului c ompa rtime nt.
Floyd lu o buc a t de s pun i o l s s c a d , urm rindu-i c oborre a le nt . Eva lua fora c e ntrifug la un sfe rt din fora gra vita iona l norma l . Pre a nde a juns, c c i a sigura c a totul s me a rg n dire c ia potrivit , n a c e l loc unde c he
stiune a c onta c u a de v ra t.
Apa s butonul de oprire i nc hise ia r i oc hii. Gre uta te a i se mic or tre pta t, c lopoe lul sun de doua ori, ia r lumina sta c ojie se insta la la loc . Ua se ntre de sc hise pe ntru a -i pe rmite tre c e re a spre c a bina , unde c ut s p e a sc
f r de z ba v pe c ovor. Nouta te a imponde ra bilit ii disp ruse de mult pe ntru e l i e ra re c unosc tor sa nda le lor Ve lc ro c -i pe rmite a u un me rs a proxima tiv norma l.
Timpul a ve a c u c e s i-l oc upe , c hia r da c a r fi nse mna t s ste a i s c ite a sc numa i. Da c a ra poa rte le , dosa re le , note le de luc ru re ue a u s -l obose a sc , pute a s -i c one c te z e Ne wspa d-ul n c irc uitul informa iona l
a l na ve i i s pa rc urg a stfe l c e le ma i re c e nte ra poa rte de pe Te rra . Unul c te unul, z ia re le ma i importa nte i-a r fi tre c ut prin fa a oc hilor; c unote a pe de rost c odurile c e lor ma i importa nte dintre e le , ne fiind ne voit sa c onsulte lista de pe
spa te le a pa ra tului. n me morie a r fi re inut pa gina de titlu, c e rc e tnd c u ra pidita te a rtic ole le c a re l-a r fi inte re sa t. Fie c a re din e le a ve a o re fe rin din dou c ifre , la ta sta re a c rora dre ptunghiul de m rime a une i m rc i pota le s-a r
fi e xtins la dime nsiunile e c ra nului, nle snind o le c tura c omod . La sfrit, a pa ra tul a r fi re lua t a utoma t prima pa gina , ofe rind posibilita te a se le c ie i unui a lt c omunic a t.
Une ori Floyd se ntre ba da c a Nc wspa d-ul, la ola lt c u fa nta stic a te hnologie din spa te le lui, c onstituia ultimul c uvnt a l omului n ma te rie de c omunic a ii. Se a fla a ic i, n a dnc ul spa iului, nde p rtndu-se de P mnt c u mii de
kilome tri pe ora i totui e ra c a pa bil sa re c e pione z e oric e tire ntr-un inte rva l de ordinul milise c unde lor. Evide nt, nsui c uvntul "z ia r" c onstituia un a na c ronism prip it n mijloc ul une i e re a e le c tronic ii. Te xtul se nnoia c e a s de c e a s,
nc t numa i c itind ve rsiune a n e ngle z i-a r fi putut pe tre c e o via ntre a g ne f c nd a ltc e va de c t s a bsoa rb fluxul c ontinuu a l informa iilor.
Era gre u s -i nc hipui o mbun t ire a dus siste mului. Ma i c urnd sa u ma i trz iu ns , Floyd nu se ndoia , Ne ws-pa d-ul a ve a s fie de p it, c e dnd loc ul a ltuia pe a tt de inima gina bil, pe c t a r fi fost e l pe ntru Ca xton sa u Gute nbe
rg.
Pa rc urge re a mic ilor rnduri invoc a a de se a un a lt gnd. Cu c t suportul te hnologic de ve ne a ma i, minuna t, c u a tt c oninutul informa iilor e ra ma i trivia l, ma i ip tor i ma i c u se a m , de prima nt. Ac c ide nte , c rime , c a ta
strofe na tura le , tra ge dii, c onflic te sa u a me nin ri, e ditoria le sinistre a c e ste a p re a u a c onstitui princ ipa lul subie c t tra ta t de milioa ne le de c uvinte r spndite n e te r. Pe de a lt pa rte , Floyd se ntre ba da c fe nome nul e ra c u totul ne ga
tiv, c c i nc c u mult vre me na inte hot rse c jurna le le Utopie i a r fi fost te ribil de plic tisitoa re .
Pe riodic , n c a bin i f c e a u a pa riia c pita nul i a li me mbri a i e c hipa jului, sc himbnd c te va vorbe c u e l. i tra ta u distinsul pa sa ge r c u ve ne ra ie nc t, de i a rde a u de c urioz ita te , se a r ta u pre a politic oi c a s -l
ntre be sc opul misiunii, sa u m c a r s fa c simple a luz ii.
M runic a i fe rme c toa re a ste wa rde s p re a a fi singura n la rgul e i. Dup c um Floyd a fl c urnd, prove ne a din Ba li i a duse se , pe lng a tmosfe r , i c te c e va din gra ia a c e le i insule nc virgine . Una din c e le ma i stra nii
i ma i nc nt toa re a mintiri a le c l torie i a re pre z e nta t-o de monstra ia e i de da ns ba line z n c ondiiile imponde ra bilit ii, pe funda lul ve rde -a lb strui a l P mntului.
Pe dura ta z borului fu o singur pe rioa d de somn. Luminile se stinse r , ia r Floyd i prinse trupul n c e nturi, mpie dic nd o plutire ine vita bil a ltminte ri. De sigur, c ue ta l sa impre sia lipse i de ra fina me nt, ns la 0 g c oliorul a c e
la ne c ptuit se dove de a ma i c onforta bil de c t c e a ma i luxoa s sa lte a de pe P mnt.
Aipi de stul de re pe de , pe ntru a se sc ula dup a c e e a n c a pul oa se lor somnoros, buima c , c omple t ne dume rit de loc ul unde se a fla . Pe ntru o se c und se c re z u sub la mpa da re le disc re te a le unui re sta ura nt c hine z e sc ; str luc
ire a uoa r a c e lorla lte c a bine nt re a impre sia . Apoi se mboldi singur, c u gla s nve se lit: "Ca pul la c utie , b ie a ! Eti ntr-o obinuit na ve t se le na r i a tta tot."
La de te pta re , Luna nghiise jum ta te din c e r, ia r ma ne vre le de frna re e ra u ga ta de a fi nc e pute . Hublourile pla sa te n pe re te le c urb, pe un a rc la rg, se de sc hide a u pe ste o bolt ne a gr i pustie i nu a supra c orpului c
e re sc de c a re se a propia u, c e e a c e l de te rmin s se gr be a sc spre c a bina de c ontrol. Aic i, e c ra ne le c a me re lor TV din spa te i nf ia r ultime le fa z e a le a se le niz rii.
Munii luna ri se de ose be a u tota l de c e i de pe P mnt; le lipse a u sc lipitoa re le c ume de z pa d , ve minte le ve rz i a le p durilor, norii nv luitori. Totui, pute rnic ul c ontra st dintre lumina i umbr le c onfe re a o frumuse e a pa
rte . Le gile e ste tic ii te re stre nu-i g se a u a plic a bilita te a pe Lun ; lume a de a ic i fuse se c roit i mode la t de a lte fore , ope rnd de -a lungul unor e poc i r ma se ne c unosc ute tn rului i nfloritorului P mnt, c u tre c toa re le sa le Ere Gla
c ia re , c u fluxurile i re fluxurile sa le , c u la nurile muntoa se diz olvndu-se c a c e a a na inte a z orilor. Aic i b trne e a e ra omnipre z e nt da r nu i moa rte a , c c i Luna nu tr ise nic ioda t , pn a c um.
Na ve ta fu poz iiona t de a supra hota rului dintre z i i noa pte . De de subt se nc ol c e a un ha os de umbre furie i vrfuri str luc itoa re , iz ola te , a g nd prime le ra z e a le le ntului r s rit. Era un loc nfric o tor pe ntru a nc e rc a o
a se le niz a re , c hia r sprijinit de c e a ma i mode rn a pa ra tur . ns se nde p rta u nc e t de a c e st loc , na intnd spre fa a ntune c a t a sa te litului.
Apoi, pe m sur c e oc hii i se obinuir c u noa pte a , Floyd obse rv c supra fa a solului nu e ra n tota lita te ntune c a t . Pre tutinde ni iz vora o iriz a ie fa ntoma tic , n c a re munii, v ile i c mpiile pute a u fi le sne v z ute . P
mntul, uria a Lun a
Se le ne i, sc lda pe isa jul de de de subt c u ra dia ia sa .
Pe pa noul pilotului, de a supra e c ra ne lor ra da r, sc lipe a u punc te de lumin , c ifre le se -nl nuia u ntr-un joc c ontinuu pe displa yurile c ompute re lor, nre gistrnd da te i dista ne . Ma i a ve a u de pa rc urs pe ste o mie de kilome tri c nd
gre uta te a re ve ni, oda t c u pornire a je turilor re a c tive . Un r stimp ne sfrit Luna a c ope ri ntre gul c e r, soa re le se sc ufund dup oriz ont, c a n fina l un c ra te r ime ns s umple ntre gul c mp viz ua l. Na ve ta c obora n dire c ia vrfurilor sa le
c e ntra le i brusc Floyd obse rv n a propie re a unuia dintre ma sivi o lumin inte ns , fulge rnd re gula t. Pe P mnt a r fi c onside ra t-o fa rul unui a e roport i o privi c u e moie . Era dova da c Omul sta bilise un a lt c a p de pod pe Lun .
Cra te rul se c sc a se a tt de mult, nc t ve rsa nii nc e pe a u s dispa r dinc olo de linia oriz ontului, ia r gropile c a re -i punc ta u inte riorul s -i de z v iuie re a le le dime nsiuni. Une le din e le , a a m runte c um p re a u din spa iu, m
sura u totui kilome tri n dia me tru, fiind c a pa bile s nghit c u uurin ora e ntre gi.
Sub c oma nd a utoma t , na ve ta lune c din n lime a c e rului nste la t spre t rmul ste rp, sc nte ie tor n b ta ia ra z e lor re fle c ta te de P mnt. Ac ope rind fluie ra tul motoa re lor i z gomotul bip-bip-urilor e le c tronic e rostogolite n c
a bin , o voc e se a uz i c he mnd de unde va :
Control Cla vius c tre Spe c ia l 14. V a propia i binior. V rug m e fe c tua i ve rific a re a ma nua l a me c a nisme lor de a soliz a re , a pre siunii hidra ulic e i a a
mortiz oa re lor. Pilotul a c iona o se rie de ntre rup toa re , be c uri ve rz i se a prinse r i se stinse r i tra nsmise la rndu-i:
Ve rific rile ma nua le nc he ia te . Siste me le de a soliz a re , pre siune a , a mortiz oa re le n ordine .
Re c e piona t, c onfirm Luna , ia r c oborre a c ontinu f r a lte me sa je , e xc e ptndu-le pe c e le sc himba te de ma ini, tra nsmindu-i impulsuri bina re n se c ve ne de mii de ori ma i ra pide de c t ritmul n c a re c
omunic a u f uritorii lor. Une le dintre vrfurile munilor se a fla u de ja de a supra na ve te i; solul se g se a la numa i c te va sute de me tri, ia r fa rul de dire c iona re sc a p r ne obosit pe ste un grup de c l diri joa se i ve hic
ule c iuda te .
Pe dura ta ultime lor e ta pe a le a se le niz rii, motoa re le ge ne ra r o me lodie stra nie ; o suc c e siune de pulsa ii impuse de e xe c uia c ore c iilor fina le . De oda t , un nor de ns de pra f a sc unse totul, je turile sc oa se r un ultim ba s
profund, ia r na ve ta se le g n o c lip , a se me ni une i b rc i s lta te de va luri. i se sc urse r multe minute pn c e Floyd a c c e pt c u a de v ra t linite a c a re -l nv luise brusc i gra vita ia uoa r c e -i le ga de pode a .
nc he ia se , f r inc ide nte i n c e va ma i mult de o singur z i, inc re dibila c l torie la c a re oa me nii visa se r vre me de dou mii de a ni. La c a p tul unui z bor norma l, de rutin , p ise n sfrit pe solul se le na r.

10. Baz a Clavius

Cla vius, c u c e i 200 de kilome tri n dia me tru, e ste a l doile a c ra te r c a m rime de pe fa a viz ibil a Lunii, situndu-se n c e ntrul pla toului Sudic . Este foa rte b trn; mile niile de vulc a nism i bomba rda me nt me te oric l-a u c iuruit i i-a
u br z da t pe re ii. De la ultima pe rioa d de ge ne z a c ra te re lor ns , c nd sf rm turi din c e ntura de a ste roiz i nc love a u pla ne te le inte rioa re , a c unosc ut o pa c e de o jum ta te de milion de a ni.
Ac um luc rurile nc e puse r din nou s se mite , pe i de de subtul ntinde rii sa le , de oa re c e Omul i sta bilise a ic i prima sa ta b r pe rma ne nt de pe Lun . Ba z a Cla vius pute a , la ne voie , s re z iste numa i prin mijloa c e proprii.
Toa te c e le ne c e sa re vie ii e ra u e xtra se din roc ile z drobite , a rse i tra ta te c himic . Solul Se le ne i, da c tia i unde s c a ui, d ruia hidroge n, oxige n, c a rbon, a z ot, fosfor i multe a lte e le me nte .
Ba z a c onstituia un siste m nc his, a se me ni unui mode l la sc a r re dus a l P mntului, re c ic lndu-i toa te substa ne le vita le . Atmosfe ra se purific a ntr-o va st "se r " o nc pe re subte ra n , la rg , c irc ula r , n c lima tul ume d
i c a ld a l c re ia , sub l mpi orbitoa re noa pte a i filtre sola re z iua , e ra u c ultiva te he c ta re ntre gi de pla nte ve rz i. Era u muta ni ve ge ta li spe c ia l proie c ta i a tt pe ntru oxige n, c t i pe ntru a c onstitui o surs de hra n , c a un produs se c unda
r.
Ca ntit i mult ma i ma ri de a lime nte se sinte tiz a u c himic . De i pa sta ve rz uie c irc ulnd prin tuburile de pla stic n-a ve a da rul s te nte z e un gurma nd, bioc himitii re ue a u s o tra nsforme n fripturi i bifte c uri pe c a re numa i un e
xpe rt le -a r fi putut de ose bi de origina l.
O mie o sut de b rba i i a se sute de fe me i, c u toii spe c ia liti i te hnic ie ni de na lt c la s se le c iona i c u grij pe P mnt, forma u pe rsona lul e nc la ve i. De i tra iul pe Lun e ra sc utit de gre ut ile , de z a va nta je le i pe ric
ole le prime lor z ile de pionie ra t, c e re a totui o se rioa s pre g tire psihologic , ne fiind nic i pe de pa rte re c oma nda t sufe rinz ilor de c la ustrofobie . ntruc t t ie re a n stnc a sa u la v e ra c ostisitoa re i dura mult, modulul sta nda rd de loc uit
nu de p e a 1,80 me tri l ime , 3 lungime i
2,40 n lime .
Fie c a re nc pe re e ra mobila t a tra c tiv, a duc nd c u o c a me r de mote l, c u sofa e xte nsibil , te le viz or, c ombin hi-fi i vide ofon. Ma i mult, c u a jutorul unui a rtific iu de de c ora ie inte rioa r , singurul pe re te f r de sc hiz turi
pute a fi pre sc himba t printr-o simpl a p sa re de buton ntr-un pa nora mic pe isa j te re stru. Ale ge re a se pute a fa c e ntre opt ima gini dife rite .
Viz ibila nc lina ie spre lux c a ra c te riz a ba z a , c u toa te c a r fi fost dific il de e xplic a t c e lor r ma i jos pe P mnt. Fie c a re b rba t i fe me ie de la Cla vius c osta se o sut de mii de dola ri n pre g tire , tra nsport i c a z a re , nc
t puin n plus nu ma i c onta n sc opul me nine rii une i st ri de spirit a de c va te . Nu se voise a rt pe ntru a rt , c i a rt pe ntru s n ta te a minii.
Una din a tra c iile ba z e i i a le Lunii n ge ne ra l e ra gra vita ia sc z ut , ge ne ra toa re a une i st ri ge ne ra le de bun dispoz iie . Ea a ve a i pe ric ole le e i i tre buia u s tre a c Cte va s pt mni pn c e un imigra nt de pe P
mnt se a da pta la me diu. Pe Lun , c orpul ome ne sc e ra ne voit s se obinuia sc c u un se t nou de re fle xe . Pe ntru prima da t e ra obliga t s fa c distinc ie ntre ma s i gre uta te .
Un individ c nt rind pe P mnt nou z e c i de kilogra me a r fi de sc ope rit nc nta t c a ic i gre uta te a i se re duc e a la c inc ispre z e c e . i a tt timp c t s-a r fi mic a t re c tiliniu uniform a r fi re simit din plin se nz a ia de plutire . Da r ime
dia t c e -a r fi nc e rc a t s -i modific e dire c ia sa u s se opre a sc brusc atunc i a r fi a fla t c c e le nou z e c i de kilogra me de ma s , de ine rie , nc l ntov r e sc . C c i e le e ra u ina lte ra bile , a c e le a i pe P mnt, pe Lun , pe Soa re sa u
n spa iul gol. na inte c a c ine va s se a da pte z e c ore spunz tor ha bita tului luna r, e ra e se nia l s me more z e c obie c te le e ra u a c um de a se ori ma i gre oa ie de c t indic a singur gre utate a lor. Le c ie nv a t a de se a n urma a nume roa
se c ioc niri i lovituri, c a re de a ltfe l i obliga u pe c e i e xpe rime nta i s p stre z e dista na fa de noii ve nii.
Cu siste mul e i de a te lie re i birouri, ma ga z ii, ge ne ra toa re de e ne rgie , la bora toa re , buc t rii i ha nga re , c e ntre c ibe rne tic e i uz ine a lime nta re , Ba z a Cla vius de ve nise o lume n minia tur . Ironie a soa rte i, multe din te
hnic ile ntre buina te n c onstruc ia impe riului subte ra n fuse se r de z volta te n a nii R z boiului Re c e .
Cine luc ra se c ndva n dome niul ra c he te lor se sime a c a a c a s la Cla vius. Pe Lun domne a u a c e le a i re guli de c onvie uire c a n a d posturile milita re , a c e e a i prote c ie mpotriva me diului ostil, c u singura dife re n c
totul e ra c l dit n slujba p c ii. Dup z e c e mii de a ni, omul de sc ope rise n sfrit c e va la fe l de c a ptiva nt c a i r z boiul.
Din ne fe ric ire , nu toa te na iunile ne le se se r a c e a sta .

Munii a tt de se me i na inte de a se le niz a re se vola tiliz a se r c a prin minune , nghiii sub a c c e ntua ta c urb a oriz ontului luna r. n jurul na ve i spa ia le se ntinde a o c mpie pla t , c e nuie , mirific lumina t de P mnt. n c
iuda c e rului ne gru c a smoa la , da c oc hii nu e ra u prote ja i de re fle xiile solului se z re a u doa r ste le le c e le ma i str luc itoa re .
O se rie de ve hic ule c u forme biz a re rula u c tre Arie s ma c a ra le , buldoz e re , tra nsportoa re de se rvic iu une le a utoma te , a lte le de se rvite de ofe ri oc upnd c a bine pre suriz a te . Ma jorita te a se de pla sa u pe c a uc iuc uri sfe
ric e , de oa re c e te re nul nu pre z e nta ne re gula rit i. O singur ta nc he t rula pe a c e le roi de ose bite i fle xibile c a re se dove dise r a c onstitui soluia c e a ma i potrivit pe ntru solul luna r. Compuse din pl c i c u montur i suspe nsie inde pe
nde nt , dispuse pe c irc umfe rina unui c e rc , p stra u multe din a va nta je le e nile i, din c a re e volua se r de a ltminte ri. Pute a u s -i modific e forma i dia me trul dup de nive l rile piste i i, spre de ose bire de e nil , s func ione z e n c ontinua
re n lipsa unora din e le me nte .
Un bus mic u c u tub e xte nsibil de a borda re c a trompa unui e le fa nt se fre c a c u a fe c iune de na ve t . Cte va se c unde ma i trz iu, de a fa r se a uz ir lovituri nfunda te , urma te de uie rul a e rului n vre me c e se re a liz a e c hilibra re
a pre siunilor. Ua

inte rioa r a e c luz e i se de sc hise la rg, ia r c omite tul de ntmpina re p i n

untru.
n frunte se g se a Ra lph Ha lvorse n, Administra torul Provinc ie i de Sud c e e a c e de se mna nu numa i ba z a , c i i toa te e c hipe le de c e rc e ta re c a re ope ra u din e a . Al turi de e l e de a doc torul Roy Mic ha e ls, e ful de la bora tor,
un ge ofiz ic ia n sc und i nc runit c unosc ut de Floyd din ntlniri a nte rioa re i a li a se b rba i. l sa luta r c u un re spe c t nc rc a t de uura re ; de la Administra tor n jos, e ra e vide nt c a te pta se r a nsa de a c e da o pa rte din griji.
Snte m buc uroi s v a ve m printre noi, domnule doc tor Floyd, spuse Ha lvorse n. Cum a i c l torit?
Exc e le nt. Snt c onvins c ma i bine nu se poa te . Ec hipa jul s-a ngrijit n mod de ose bit de mine .
Continua r sc himbul de fra z e c e rut de protoc ol n vre me c e a utobuz ul se nde p rta de na ve t . Printr-un a c ord ta c it, nime ni nu a borda subie c tul viz ite i sa le . La vre o tre i sute de me tri de a strodrom i ntmpin o insc ripie proe mine
nt :
BINE AI VENIT LA BAZA CLAVIUS
Corpul a strona utic S.U.A.
1994
Plonja r a poi ntr-o de spic tur c a re -i c onduse re pe de sub nive lul solului. O poa rt ma siv se tra se n l turi, a poi se nc hise n urma lor. Proc e de ul se re pe t de nc dou ori. Abia c nd ultimul pa nou blinda t c ulis la loc , a e rul se
a uz i n v lind n nc pe re a tubula r de la intra re a Ba z e i.
Dup un sc urt drum printr-un tune l str b tut de c a bluri i c onduc te , vibrnd de re ve rbe ra iile unui duduit nde p rta t, a junse r n se c torul e xe c utiv, ia r Floyd se re g si printre fa milia re le ma ini de sc ris, h ri i c a lc ula toa re ,
te le foa ne rind nc ontinuu. Oprindu-se na inte a uii c u pla c he ta ADMINISTRATOR, Ha lvorse n i pre ve ni diploma tic nsoitorii:
Dr. Floyd i c u mine vom ntrz ia c te va mome nte .
Ce ila li nc uviina r , disp rnd n josul c oridorului. O silue t mic i a gita t l ntre rupse ns pe Ha lvorse n na inte s -l pofte a sc pe Floyd n birou, nghe
suindu-se n e l. T tic ule ! Ai fost Afa r ! i mi-a i promis c -o s m ie i c u tine !
Dia na , e xc la m ta t l c u ta ndre e e xa spe ra t , i-a m spus c -a m s te ia u da c e posibil. A tre buit s m gr be sc s -l ntmpin pe domnul doc tor Floyd. Dumne a lui toc ma i a sosit de pe P mnt. Ac um d frumos
mna c u dumne a lui. Fe tia Floyd i a pre c ie vrsta la c irc a opt a ni ntinse o mnu subira tic . Chipul e i i e ra va g fa milia r i brusc Floyd re ma rc z mbe tul e nigma tic a l a dministra torului. Tulbura t, ne le se .
Nu-mi vine s c re d! Cnd a m fost ultima da t a ic i a ve a numa i c te va luni.
P i da , s pt mn tre c ut i-a s rb torit c e a de -a pa tra a nive rsa re , i r spunse plin de mndrie inte rloc utorul. Copiii se de z volt a ltfe l n gra vita ie re dus . Nu mb trne sc la fe l de re pe de i tr ie sc
ma i mult de c t noi. Floyd o privi fa sc ina t pe "domnioa ra " sigur de sine dina inte a sa , obse rvndu-i inuta gra ioa s i ne obinuit de de lic a ta struc tur osoa s .
mi pa re bine s te v d, Dia na . Dup c a re c e va , poa te c urioz ita te a , poa te polite e a , l de te rmin s ntre be : ie i-a r pla c e s me
rgi pe P mnt? Oc hii fe tie i se rotunjir a uimire , a poi e a sc utur din c a p i spuse :
E un loc ta re urt; te love ti c nd c a z i jos. i-s pre a muli oa me ni.
Aa da r a ic i, re fle c t Floyd, se a fl prima ge ne ra ie de N sc ui n Spa iu; vor fi tot ma i muli n a nii c e vin. De i e ra triste e n gndul lui, pre z e nt e ra i o ma re spe ra n . Cnd P mntul a ve a s fie mblnz it i linitit pe de plin, i
poa te puin obosit, nc se va g si loc pe ntru c e i c e iube sc libe rta te a , pe ntru pionie ri, pe ntru a ve nturie rii f r de odihn . ns de a c e a st da t une lte le lor nu vor ma i fi puc a i toporul, c a noe a i c rua , c i e ne rgia nuc le a r , je turile pla
sma tic e i fe rme le hidroponic e . Clipa n c a re Te rra , c a oric e ma m , a ve a s -i ia r ma s bun de la c opii se a propia c u re pe z ic iune .
Cu un a me ste c de promisiuni i a me nin ri, Ha lvore n re ui s -i nde p rte z e odra sla . l c onduse pe Floyd ntr-un birou nu ma i ma re de doi me tri p tra i, da r c a re c onine a totui fa c ilit ile i nse mne le tipic e unui e f de de
pa rta me nt c u un sa la riu a nua l de 50.000 dola ri . Portre te a utogra fia te a le unor politic ie ni, printre c a re Pre e dinte le Sta te lor Unite i Se c re ta rul Ge ne ra l a l ONU, orna u unul din pe re i, n vre me c e fotogra fiile c u se mn tur a le c torva
a strona ui c e le bri a c ope re a u n ma re pa rte un a ltul.
Floyd se sc ufund ntr-un fotoliu de pie le , unde fu se rvit c u un pa ha r de "she rry", c urtoa z ie a la bora toa re lor bioc
himic e . Cum sta u luc rurile , Ra lph? ntre b Floyd, sorbind c u pre c a uie din b utur , a poi c u mulumire .
Nu foa rte r u, re plic Ha lvorse n. Totui, c e va tre buie s c unoti na inte de a me rge
dinc olo. Ce a nume ?
M rog, c re d c nu gre e sc da c c la sific proble ma c a fiind de na tur psihologic , oft Ha
lvorse n. Ah?
nc nu e se rioa s , da r se a gra ve a z pe z i c e
tre c e . Cortina tra s n jur.
Exa c t. Oa me nii me i a u de ve nit foa rte ngrijora i. La urma urme i, ma jorita te a dintre e i a u rude pe P mnt i a c e ste rude c onside r proba bil c e i snt mori da
torit e pide mie i. Sinc e r mi pa re r u, ns nu a m g sit o pove ste ma i pla uz ibil . Asta , pn a c um a inut. Apropo, l-a m ntlnit pe Moise vitc h pe Pla tform pn i
e l lua se pla s .
Pre supun c se rvic iile de se c urita te snt ma i mult de c t fe ric ite .
Nu foa rte . De TMA-1 a uz ise . Zvonurile nc e p s se mpr tie . Da r c a te goric , nu ne pute m a suma re sponsa bilita te a unui c omunic a t pn c e nu tim c e na iba e ste i da c nu c umva prie te nii notri c hine z i se a sc
und n spa te le lui. Dr. Mic ha e ls c re de c a g sit r spunsul. Arde de ne r bda re s i-l spun .
Floyd i goli pa ha rul.
Ia r e u a rd de ne r bda re s -l a sc ult! S me rge m.

11. Anomalie

Consf tuire a a vu loc ntr-o c a me r spa ioa s , dre ptunghiula r , unde o sut de pe rsoa ne a r fi nc put f r proble me . Ec hipa t c u c e le ma i mode rne e c ra ne de a fia j optic o-e le c -tronic , a r fi a r ta t ide ntic c u o sa l de c onfe
rine te re str da c nu a r fi e xista t nume roa se le pic turi, a fie , note , c e o de se mna u i c a c e ntru a l vie ii c ultura le loc a le . Floyd fu n mod pa rtic ula r iz bit de o c ole c ie de indic a toa re , a duna te c u viz ibil a fe c iune , de ge nul V
RUGM NU CLCAI IARBA...
ATENIE, TRECERE ANIMALE... FUMATUL INTERZIS... PARCAREA INTERZIS... SPRE PLAJ... DRUM NGUST i INTERZIS A SE DA DE MNCARE ANIMALELOR. Da c e ra u a ute ntic e , a a c um p re a u de a
ltminte ri s fie , tra nsportul lor de pe P mnt c osta se o mic a ve re . Exista n e le c e va mic tor, un soi de sfida re ; ntr-o lume ostil , oa me nii g se a u pute re s glume a sc pe se a ma unor luc ruri l sa te n urm c u strnge re de inim , luc ruri c
rora c opiii a dui pe lume a ic i nu a ve a u s le duc nic ioda t dorul.
O mulime de 40-50 de pe rsoa ne l a te pta pe Floyd. Toi se ridic a r la intra re a lui, n urma Administra torului. n timp c e z mbe a c torva c hipuri c unosc ute , Floyd i stre c ur optit lui
Ha lvorse n: A vre a s spun c te va c uvinte na inte s nc e pe m.
Floyd se a e z n primul rnd, ia r Administra torul urc pe podium, privind roa t a udie na .
Doa mne lor i domnilor, nc e pu e l. Nu ma i e ste c a z ul s me nione z c tr im un mome nt c ruc ia l. Ne fa c e o de ose bit pl c e re s -l a ve m a l turi de noi pe domnul doc tor He ywood Floyd. i c unoa te m c u toii re puta
ia i muli dintre dumne a voa str l c unoa te i pe rsona l. Dumne a lui toc ma i a sosit de pe P mnt c u un z bor spe c ia l, ia r na inte de nc e pe re a e dine i, dore te s spun Cte va c uvinte . V rog, doc tore Floyd.
Floyd se ndre pt spre tribun n a pla uz e le politic oa se a le a uditoriului, z mbi c e lor pre z e ni i z ise :
V mulume sc . Vre a u doa r s v c omunic urm toa re le . Pre e dinte le m-a ns rc ina t s v tra nsmit a pre c ie re a pe c a re o nutre te pe ntru munc a dumne a voa str , a le c re i re z ulta te de ose bite spe r m c vor pute a fi a duse n
c urnd la c unotina ntre gii lumi. n a c e la i timp, snt c ontie nt c unii dintre dumne a voa str poa te c hia r ma jorita te a snte i ne r bd tori c a m surile de se c urita te s fie ridic a te ; nu a i fi oa me ni de tiin da c a i gndi a ltfe l.
Arunc o c ut tur fuga r doc torului Mic ha e ls, a c rui c rispa re de z ve lise pe obra z ul dre pt o c ic a tric e roia tic proba bil urma unui a c c ide nt spa ia l. Era c onvins c ge ologul prote sta se viguros mpotriva a c e e a c e e l nume a
"joc uri de -a hoii
i va rditii". ns tre buie s v re a minte sc , re lu Floyd, c ne a fl m n fa a une i situa ii e xtra ordina re . Se c e re s fim a bsolut siguri de dove z ile noa stre ; da c gre im, s-a r pute a s nu ni se ma i a c orde o a doua a ns . Aa c , v rog, a
ve i nc puin
r bda re . Este i rug minte a Pre e dinte lui. Cu a sta a m nc he ia t, snt ga ta s a sc ult ra portul dumne a voa str .
Se ntoa rse la loc ul lui. Administra torul i mulumi, a poi i f c u se mn e fului de La bora tor. Dre pt r spuns, doc torul Mic ha e ls urc pe podium ia r luminile se stinse r .
Pe e c ra n fu proie c ta t o ima gine a Lunii. Exa c t n c e ntrul disc ului se a fla ine lul a lb str luc itor a l unui c ra te r, din c a re porne a u de jur mpre jur o multitudine de ra z e . Ar ta c a i c um c ine va a r fi a z vrlit un sa c c u f in pe fa
a Lunii, sp rgndu-l i mpr tiindu-i c oninutul.
Tyc ho, rosti Mic ha e ls, indic nd c ra te rul c e ntra l. n a c e a st fotogra fie ve rtic a l Tyc ho a pa re i ma i re ma rc a bil de c t obse rva t de pe P mnt, de unde e ste v z ut n a propie re a ma rginii disc ului se le na r. ns fotogra fia t din
ac e st unghi ve rtic a l, la o a ltitudine de o mie de kilome tri se obse rv c um domin ntre a ga e misfe r .
i l s r ga z lui Floyd s a simile z e ne obinuita ima gine a unui obie c t totui fa milia r, dup c a re re lu :
n de c ursul ultimului a n a m iniia t un progra m de e rc e ta re a c mpului ma gne tic din re giune , folosind un sa te lit de joa s a ltitudine . Dia gra ma a fost c omple ta t a c um o lun i ia t re z ulta tul: ha rta de la c a re a pornit ne c a z ul.
Pe e c ra n a p ru o a lt ima gine ; se m na c u o ha rt ge ogra fic , da r ma rc a inte nsit i a le c mpului ma gne tic i nu uz ua le le c ote de a supra nive lului m rii. n c e a ma i ma re pa rte liniile e ra u pa ra le le i uniform distribuite ; da r
ntr-unul din c oluri, liniile inte rfe ra u ntr-o se rie de c e rc uri c onc e ntric e , c u a spe c tul t ie turii unui trunc hi de a rbore .
Chia r i unui oc hi ne a ntre na t i-a r fi fost e vide nt c a c olo se pe tre c use c e va de ose bit. Lite re ma ri nsc rise pe ma rgine a infe rioa r a h rii pre c iz a u: TYCHO MAGNETIC ANOMALY ONE (TMA-1). Pe c olul din dre a
pta e ra ta mpila t c uvntul SECRET.
La nc e put a m c re z ut c e vorba de un z c mnt de ma gne tit , ns informa iile ulte rioa re a u infirma t ipote z a . Ma i mult, un me te orit din fie r-nic he l, oric t de ma siv a r fi fost, n-a r produc e un c mp a tt de inte ns. Aa c a m
hot rt s a runc m o privire de a proa pe .
Prima e c hip nu a de sc ope rit nimic obinuitul sol se le na r, ngropa t sub o p tur foa rte subire de pra f. Apoi s-a introdus o fre z dre pt n c e ntru, pe ntru a se pre le va o mostr de la bora tor. a se me tri ma i jos, fore z a s-a oprit. Ec
hipa a nc e put s sa pe i v a sigur c nu-i toc ma i o munc uoa r de f c ut n c ostum pre suriz a t.
Ce e a c e a u g sit i-a a dus na poi la Ba z n ma re gra b .
Am trimis un de ta a me nt ma i nume ros, c u e c hipa me ntul c ore spunz tor. S-a u f c ut e xc a va ii timp de dou s pt mni. Re z ulta tul l c unoa te i c u toii.
Lume a din sa l se foi tulbura t n a te pta re a noii fotogra fii. Cu toa te c e a nu e ra str in nim nui, nu e xista pe rsoa n c a re s nu se a ple c e na inte , fixnd-o c u nc orda re , n spe ra na de sc ifr rii unor noi de ta lii. Pe Lun i pe P
mnt la un loc , ma i puin de o sut de oa me ni a vuse se r dre ptul s a runc e oc hii pe c lie u.
nf ia un b rba t ntr-un c ostum spa ia l str luc itor, rou c u ga lbe n, stnd n inte riorul e xc a va ie i i sprijinind c u o mn o mir gra da t n z e c imi de me tru. Era noa pte , ia r insta nta ne ul pute a prove ni de oriunde de pe Lun sa u
Ma rte . Da r pn n pre z e nt, nic i o pla ne t nu g z duise o a stfe l de sc e n .
Obie c tul n fa a c ruia nc re me nise a strona utul e ra o le spe de ve rtic a l dintr-un ma te ria l ne gru, de vre o tre i me tri n lime i la t de unu i jum ta te . Pe Floyd gndul l duse , oa re c um justific a t, la un mormnt uria . Cu ma
rgini pe rfe c te i sime tric e , e ra a tt de ne a gr nc t p re a s a bsoa rb oric e ra z de lumin ; nu se obse rva u de ta lii de supra fa , f c nd imposibil de a pre c ia t da c ma te ria lul c onstitue nt e ra stnc a , me ta lul sa u pla stic ul, ori a ltc e va c u
totul ne c unosc ut omului.
TMA-1, de c la r doc torul Mic ha e ls, c z ut n re ve rie . Ara t c a nou , nu-i a a ? Nu-i bla me z pe c e i c a re v z nd-o i-a u da t numa i c iva a ni, nc e rc nd s-o a soc ie z e c u c e a de a tre ia Expe diie Chine z , na poi n '98. Eu
unul ns nu a m c re z ut nic ioda t a sta , ia r a st z i, prin me tode ge ologic e , snte m n sta re s o da t m c u e xa c tita te .

Cole gii me i i c u mine , domnule Floyd, a firm m c u toa t c e rtitudine a . TMA-1 nu a re nimic de -a fa c e c u c hine z ii. n fa pt, nu a re nimic de -a fa c e c u ntre a ga spe c ie uma n de oa re c e a tunc i c nd a fost ngropa t nu e
x istau nc oa me ni. Ve de i dumne a voa str , a re a proxima tiv tre i milioa ne de a ni. Ce e a c e a ve i na inte de vine a a da r prima m rturie de spre e xiste ne i une i inte lige ne e xtra te re stre .

12. Cltor ie sub lumina Te r r e i

REGIUNEA MARILOR CRATERE: Se ntinde spre sud pornind din c e ntrul fe e i viz ibile a Lunii i la e st de Re giune a Cra te re lor Ce ntra le . Ma siv punc ta t de c ra te re de c onta c t, printre c a re se num r c e
le ma i ma ri de pe Lun ; la nord Ma re Imbrium. Te re n a c c ide nta t a proa pe pre tutinde ni, e xc e pie f c nd inte riorul c torva c ra te re . Multe z one nc lina te , pre dominnd pa nte le ntre 10 i 12.
ASOLIZARE I TRANSPORT: Ase le niz a re a n ge ne ra l dific il ; ma i uoa r de e xe c uta t pe fundul unor c ra te re . De pla sa re posibil a proa pe pe ste tot, da r se re c oma nd totui se le c ia pre a la bil a
rute lor de pa rc urs. CONSTRUCIE: n ge ne ra l mode ra t de dific il da tora t pa nte lor i nume roa se lor bloc uri de ma te ria l fria bil; e xc a -va re a la ve i a ne voioa s n a numite z one .
TYCHO: Cra te r. Dia me trul de 86 de kilome tri, n lime 2.400 me tri, a dnc ime 3.600 me tri. Pose d c e l ma i ntins siste m de ra z e , une le de p ind 800 de kilome
tri lungime . (Extra s din "Engine e r Spe c ia l Study of the Surfa c e of the Moon , Se rv ic iu Ingine r-e f, De partame ntul Aprrii, Suprav e ghe re a ge ologic a SUA,
Washington, 1961)

La bora torul mobil rulnd pe c mpie c u optz e c i de kilome tri pe or se m na ma i de gra b c u un tra ile r supra dime nsiona t, c oc oa t pe opt roi fle xibile . Re pre z e nta ns c u mult ma i mult; e ra o ba z inde pe nde nt de luc ru, n
inte riorul c re ia dou z e c i de oa me ni pute a u tr i i munc i vre me de ma i multe s pt mni. Virtua lme nte e ra o na v spa ia l de te re n ia r n c a z de ne c e sita te nic i z borul nu i e ra str in. Da c n fa a e i a p re a un c a nion pre a a dnc de
a borda t, sa u pre a lung de oc olit, pa tru je turi re a c tive intra u n a c iune , s ltnd-o pe ste obsta c ol.
Privind prin hublou, Floyd z re a drumul ntinz ndu-se na inte , limpe de tra sa t n solul fria bil de z e c ile de ve hic ule . La inte rva le re gula te de p e a u tije subiri, na lte , fie c a re purtnd n vrf c te un fa r luminos. Nime ni nu se pute a
pra c tic r t c i pe drumul de 300 de kilome tri dintre Ba z a Cla vius i TMA-1, c hia r pe timp de noa pte . Oric um, Soa re le nu a ve a nc s r sa r vre me de ma i multe ore .
Ste le le de de a supra e ra u c u puin ma i str luc itoa re i ma i nume roa se de c t c e le de pe c e rul nopii unui pla tou na lt din Ne w Me xic o sa u Colora do. ns pe a c e st c e r de c rbune se g se a u dou luc ruri c a re distruge a u oric e
iluz ie a ide ntit ii c u
P mntul. Primul l c onstituia P mntul nsui un fa r orbitor suspe nda t pe ste oriz ontul nordic . Lumina re fle c ta t de se miluna lui de p e a de z e c i de ori pe c e a a Lunii pline de a c a s , a c ope rind solul c u o fosfore sc e n re c e , ve rde -a lb
struie .
A doua a pa riie c e le st o re pre z e nta un c on str ve z iu de lumin , ridic ndu-se pe c e rul e stic . nspre oriz ont de ve ne a tot ma i str luc itor, tr dnd infe rnul a bia a sc uns de ma rgine a Lunii. Era o prive lite pe c a re nic i un om nu o v z
use pe Te rra , c u
e xc e pia c e lor c torva c lipe a le e c lipse lor tota le . Era c oroa na sola r , ve stitorul r s ritului luna r, a nunnd a propie re a z ile i c u mult na inte c a Soa re le s tre z e a sc sa te litul a dormit.
n vre me c e e de a a l turi de Ha lvorse n i de Mic ha e ls n c a me ra fronta l de obse rva ie , ime dia t sub c a bina pilotului, Floyd se pome ni gndindu-se tot ma i de s la pr pa stia de tre iz e c i de mii de se c ole c a re i se c sc a se a me
nin toa re na inte . Ca oric e om de tiin , e ra obinuit s luc re z e c u pe rioa de de timp c hia r i ma i ma ri, ns e le se re fe re a u la mic rile a trilor sa u la c ic lurile unive rsa le a le ma te rie i. Inte lige na nu fuse se nic ioda t implic a t ; a c e ste
inte rva le e ra u a stfe l libe re de oric e influe n e moiona l .
Tre i milioane de ani! Ne sfritul spe c ta c ol a l istorie i sc rise , c u impe riile , c u re gii, c u triumfurile i tra ge diile e i, a c ope re a a bia a mia pa rte din c ovritoa re a dura t . Nu numa i Omul, c i ma jorita te a vie uitoa re lor n via a st z i
pe P mnt nu e xista u pe vre me a c nd e nigma ntune c a t e ra ngropa t grijuliu a ic i, n str fundurile c e lui ma i spe c ta c ulos c ra te r se le na r.
C fuse se ngropa t i nc c u un sc op pre c is, doc torul Mic ha e ls nu se ndoia .
La nc e put a m nutrit spe ra na c re pre z int vrful une i c onstruc ii subte ra ne , e xplic e l. Ultime le s p turi mi-a u spulbe ra t-o. Se sprijin ntr-a de v r pe o pla tform din a c e la i ma te ria l, da r de de subt se g se te c a te
goric roc norma l . Cre a turile c a re a u c onstruit-o a u vrut s se a sigure c va re z ista c utre mure lor i inte mpe riilor. Cl de a u pe ntru e te rnita te .
n voc e a lui Mc ha e ls triumful se mple te a c u triste e a . Floyd i mp rt e a sim minte le . Una din ntre b rile ma jore a le ome nirii i primise n sfrit r spunsul: a ic i se g se a dova da , dinc olo de oric e ndoia l , c Omul nu c
onstituia singura fiin ra iona l pe c a re Unive rsul o c re a se . ns r spunsul a duc e a din nou n c ontiin , c u dure re , ime nsita te a Timpului. Oric ine sa u oric e a r fi tre c ut pe a ic i, ra ta se ntlnire a c u uma nita te a c u ma i birje de o sut de
mii de ge ne ra ii. Poa te c e ra ma i bine a a , gndi Floyd. i totui, c ine tie c te a r fi putut nv a omul de la c re a turi n sta re s tra ve rse z e spa iul, pe vre me a c nd str bunii lui se le g na u nc n c opa c i!
La o sut de me tri ma i de pa rte , un ja lon a p ruse din spa te le oriz ontului ne fire sc de a propia t a l Lunii. La ba z a lui se ridic a o struc tur c a un c ort, a c ope rit c u folie str luc itoa re de a rgint, e vide nt pe ntru prote c ie mpotriva
c ldurii inte nse a z ile i. n timp c e ve hic ulul rula n c ontinua re , Floyd re ui s c ite a sc la lumina P mntului:

DEPOZITUL DE URGEN NR. 3

20 kg lox
10 kg a p
20 ra ii a lime nta re Mk4
1 se t sc ule tip B
1 se t re pa ra ii c ostum
!TELEFON!

c re ie
r.

V-a i gndit c umva la a a c e va ? ntre b Floyd, indic nd c u mna a fa r pe hublou. Da c -i vorba de un de poz it de re z e rv , l sa t n urm de o e xpe diie c a re nu s-a ma i ntors?
Este o posibilita te , a dmise Mic ha e ls. Cmpul ma gne tic i ma rc a f r gre poz iia , a a c nu a r fi fost proble me s o loc a liz e z e . Da r e de stul de mic nu a r pute a c onine pre a mult n ma
te rie de proviz ii. De c e nu? inte rve ni Ha lvorse n. Cine tie c t de ma ri e ra u? Poa te c m sura u doa r c inc ispre z e c e c e ntime tri n lime , c e e a c e a r c onfe ri obie c tului proporiile unui bloc
de dou z e c i sa u tre iz e c i de e ta je .
Mic ha e ls nc lin din c a p.
Nu me rge , prote st e l. Nu poi a ve a c re a turi mic i i foa rte inte lige nte ; a i ne voie de o dime nsiune minim pe ntru

Floyd obse rva se c de obic e i Ha lvorse n i Mic ha e ls a dopta u punc te de ve de re opuse , f r c a a c e st fa pt s duc i la e xiste na unor fric iuni pe rsona le ntre c e i doi. P re a u s se re spe c te ; pur i simplu e ra u de a c ord s se c
ontra z ic re c iproc .
i oric um, la puine c onc luz ii c omune se pute a a junge n privina na turii lui TMA-1, sa u a Monolitului Tyc ho dup c um pre fe ra u a lii s fi spun , p strnd o pa rte din a bre vie re , n c e le a se c e a suri sc urse de la a se le niz a re , Floyd
a sc ulta se z e c i
de ipote z e , ns nu se ra lia se nic i une ia din e le . Ma usole u, punc t de supra ve ghe re , mormnt, instrume nt ge ofiz ic e ra u proba bil suge stiile fa vorite , ia r unii din prota goniti se nc lz e a u de ose bit de ta re n susine re a lor. Se nc he ia se r
de ja o mulime de pa riuri i o groa z de ba ni a ve a u s tre a c dintr-o mn n a lta a tunc i c nd a de v rul a ve a s fie n c e le din urm c unosc ut dac a ve a s fie .
Pn n a c e l mome nt, ma te ria lul dur i ne gru a l le spe z ii re z ista se nc e rc rilor oa re c um timide a le lui Mic ha e ls i a le c ole gilor s i de a pre le va mostre . N-a ve a u nic i o ndoia l c un la se r a r fi t ia t substa na de oa re c e
, de sigur, nimic n-a r fi re z ista t a c e le i nfric o toa re c onc e ntr ri de e ne rgie ns de c iz ia utiliz rii unor a stfe l de m suri viole nte fuse se l sa t pe se a ma lui Floyd. Ia r a c e sta hot rse de ja c na inte de a a pe la la a rtile ria gre a
a la se rilor, tre buia u ntre buina te ra z e le X, impulsurile sonic e , fa sc ic ule le de ne utroni i toa te c e le la lte me tode ne distruc tive de inve stiga ie . S distrugi c e va c e nu ne le gi c onstituie se mnul ba rba rului; da r poa te c oa me nii e ra u ba rba
ri n c ompa ra ie c u c onstruc torii a c e stui luc ru.
De unde putuse r s vin ? Luna ns i? Nu, c u totul imposibil. Da c e xista se vre oda t via pe a c e a st lume pustie , fuse se ne gre it distrus n timpul ultime i pe rioa de de forma re a c ra te re lor, c nd a proa pe ntre a ga supra fa
luna r a tinse se te mpe ra tura de topire .
P mntul? Puin proba bil, de i nu c u totul imposibil. Oric e c iviliz a ie te re str a va nsa t , proba bil ne uma n , din ple istoc e n a r fi l sa t multe a lte urme a le e xiste ne i sa le . Am fi tiut de e a c u mult na inte de a p i pe Lun , me dita
Floyd.
R mne a u dou a lte rna tive , pla ne te le i ste le le . Da r toa te dove z ile infirma u pre z e na inte lige ne i a ltunde va n Siste mul Sola r i c hia r a vie ii n ge ne ra l, e xc e ptnd P mntul i pla ne ta Ma rte . Pla ne te le inte rioa re e ra u pre a
nc inse , c e le e xte rioa re pre a re c i, da c nu c obora i la a dnc imi unde pre siunile s a ting sute de tone pe c e ntime tru p tra t.
Aa da r, poa te c viz ita torii ve nise r din ste le , de i ntr-un a nume fe l e ra i ma i inc re dibil. n vre me c e prive a n sus, spre c onste la iile mpr tia te pe c e rul se le na r de a ba nos, Floyd i re a minti de c te ori c ole gii s i de unive
rsita te "dove dise r " c l toria inte rste la r c a fiind ire a liz a bil . Drumul de la P mnt la Lun impre siona nc , ia r c e l ma i a propia t a stru e ra de o sut de milioa ne de ori ma i nde p rta t... S spe c ule z e nse mna s pia rd timpul; tre buia
s a te pte pn la a duna re a unor da te suplime nta re .
V rug m pune i-v c e nturile de sigura n i a sigura i obie c te le mobile , se a uz i brusc din difuz orul c a bine i. Pa nt de pa truz e c i de gra de na inte .
Dou indic a toa re c u lumini plpitoa re a p ruse r la oriz ont, ia r ve hic ulul ma ne vra c a s se nsc rie ntre e le . Floyd a bia i potrivise c ure le le c nd la bora torul se nc lin la ma rgine a une i v i c u a de v ra t ngroz itoa re , nc e pnd
s c oboa re o pa nt a c ope rit c u pie tri, ma i a brupt de c t a c ope riul une i c a se . Lumina P mntului, b tnd din spa te , ofe re a a c um pre a puin a jutor, a a c fa rurile ve hic ulului fuse se r a prinse . Cu muli a ni na inte Floyd z bovise
pe buz a Ve z uviului, privind inte riorul c ra te rului; i pute a ima gina c u uurin c a st z i c obora n e l, ia r se nz a ia nu se num ra printre c e le ma i pl c ute .
Cobora u una din te ra se le inte rioa re a le lui Tyc ho; c te va sute de me tri ma i nc olo te re nul de ve ne a din nou oriz onta l. Cu ve hic ulul trndu-se n josul pa nte i, Mic ha e ls a r t c u mna dinc olo de c
mpia ntins n fa . Ia t -i, e xc la m e l.
Floyd nc uviin ; obse rva se de ja c iorc hine le de lumini roii i ve rz i la c iva kilome tri de p rta re i i me ninu oc hii a supra lor, n vre me c e la bora torul mobil i c roia c u de lic a te e drum pe pa nt . Nu e xista nic i o ndoia l c ve
hic ulul se a fla sub c ontrol, totui nu re spir linitit pn nu se g sir ia r i pe te re n pla t.
Era c a pa bil s va d sc lipind a se me ni unor ba loa ne de a rgint n re fle xiile Te rre i un grup de domuri pre suriz a te : a d posturile te mpora re a le luc r torilor de la obie c tiv. Lng e le se g se a un turn ra dio, un utila j de fora re ,
Cte va ve hic ule pa rc a te i o movil na lt de roc sf rma t , proba bil ma te ria lul e xc a va t pe ntru a sc oa te la lumin monolitul. Mic a ta b r din pustie ta te p re a foa rte singura tic i vulne ra bil n fa a fore lor na turii nc onjur toa re . Nu
se z re a nic i un se mn de via i nic i un indic iu privitor la sc opul pre z e ne i omului a ic i, a tt de de pa rte de c a s .
Ac um pute i ve de a c ra te rul, z ise Mic ha e ls. Ac olo n dre a pta , la vre o sut de me tri de a nte na ra dio.
Asta -i de c i, i spuse Floyd, n vre me c e ve hic ulul se ndre pta spre domuri, oprindu-se a poi la ma rgine a c ra te rului. Pulsul i se a c c e le r a tunc i c nd se a ple c na inte pe ntru o prive lite ma i bun . Ve hic ulul nc e pu s c oboa re
pre c a ut pe o ra mp de roc c ompa c ta t . i a c olo, e xa c t c a n fotogra fii, se ridic a TMA-I
Floyd privi, c lipi din oc hi, c l tin din c a p i privi din nou. Chia r n lumina str luc itoa re a pla ne te i-ma m e ra dific il s distingi obie c tul; prima lui impre sie fu a c e e a a unui dre ptunghi pla t c e a r fi putut fi de c upa t din indigo ne gru.
Nu p re a s a ib de loc grosime . Fire te , la mijloc e ra o iluz ie optic ; de i a ve a na inte un c orp solid, a c e sta re fle c ta a tt de puin lumina nc t pe rmite a s i se obse rve doa r c onturul.
Pa sa ge rii p stra r t c e re a pe dura ta c oborrii n c ra te r. Pre z e nt e ra un a me ste c de ve ne ra ie i inc re dulita te ne nc re de re a c , dintre toa te lumile , Luna c e a moa rt de z v luise a c e a st fa nta stic surpriz .
Autola bora torul se opri la c irc a a se me tri de le spe de , ma ne vrnd a stfe l c a toi pa sa ge rii s o poa t e xa mina . Da r, dinc olo de forma pe rfe c t ge ome tric a obie c tului, nu ma i e ra u multe de v z ut. Nu a ve a se mne sa u a ba te ri
de la ne grul lui tota l. Re pre z e nta ns i c rista liz a re a nopii i vre me de o c lip , Floyd se ntre b da c nu e ra ntr-a de v r o forma iune na tura l , n sc ut din foc urile i pre siunile pre z e nte la c re a re a Lunii. ns a c e a st va g posibilita te ,
tia , fuse se de ja e xa mina t i a ba ndona t .
La un se mna l, re fle c toa re le din jurul buz e i c ra te rului fur a prinse , ia r lumina na tura l fu nloc uit de o str luc ire mult ma i pute rnic . n vidul se le na r, ra z e le lor e ra u de sigur inviz ibile ; forma u ns e lipse de un a lb orbitor, c
e ntra te pe monolit. Ia r a c olo unde i a tinge a u ma te ria lul, supra fa a ntune c a t p re a s le nghit .
Cutia Pa ndore i, soc oti Floyd c u un brusc se ntime nt de ne linite , a te pt nd s fie de sc his de Omul c urios. Ce va g si e l n untru?

13. Zor ile le nte

Princ ipa lul dom pre suriz a t a l sitului TMA-1 m sura doa r a se me tri n dia me tru. Inte riorul e ra ne pl c ut de a glome ra t. La bora torul, c one c ta t printr-una din c e le dou e c luz e , ofe re a un spa iu suplime nta r mult a pre c ia t.
n inte riorul globului e misfe ric c u pe re i dubli tr ia u, munc e a u i dorme a u c e i a se spe c ia liti i te hnic ie ni a i proie c tului. Conine a de a se me ne a c e a ma i ma re pa rte a e c hipa me ntului i instrume nte lor, toa te luc rurile c e
nu putuse r fi l sa te a fa r , fa c ilit ile pe ntru g tit, sp la t, toa le ta , mostre le ge ologic e i un mic c irc uit de te le viz iune prin inte rme diul c ruia obie c tivul e ra me ninut nc ontinuu sub obse rva ie .
Floyd nu fu surprins de a le ge re a lui Ha lvorse n de a r mne n dom; b rba tul i e xprima ve de rile c u o fra nc he e a dmira bil :
Conside r c ostume le spa ia le c a pe un r u ne c e sa r, e xplic a se Administra torul. mbra c unul de pa tru ori pe a n, pe ntru te ste le de ve rific a re . Da c nu te supe ri, a m s r mn a ic i s v urm re sc pe e c ra nul te le viz orului.
Pa rte din pre jude c a t de ve nise n pre z e nt ne justific a t , ntruc t ultime le mode le se dove de a u infinit ma i c onforta bile de c t gre oa ie le a rmuri purta te de primii e xplora tori luna ri. Pute a u fi mbr c a te n ma i puin de un minut, c
hia r i f r a jutor i e ra u a utoma te . Mk V-ul purta t de Floyd l pute a prote ja de oric e a r fi n sc oc it Luna , pe timp de z i sa u noa pte .
nsoit de Mic ha e ls intr n e c luz . n vre me c e duduitul pompe lor se stinge a , ia r c ostumul se rigidiz a impe rc e ptibil n jurul lui, se simi nc onjura t de
linite a vidului. T c e re a fu spa rt de sune tul bine ve nit a l ra dioului pe rsona l.
Pre siune a e ste n re gul , doc tore Floyd? Re spira i
norma l? Da , m simt bine .
nsoitorul i ve rific a te nt indic a toa re le de pe c ostum, a poi
rosti: O.K., s me rge m.
Ua e xte rioa r se de sc hise , ia r pe isa jul pr fos a l Lunii li se ntinse na inte , sc lipind sub lumina P mntului.
Cu pa i pre c a ui, le g na i, Floyd l urm pe Mic ha e ls prin de sc hide re a e c luz e i. Nu e ra dific il s me rgi; pa ra doxa l, c ostumul i ofe re a o se nz a ie de a da pta re ma i inte ns de c t simise n oric e a lt mome nt de la a se le
niz a re . Gre uta te a lui suplime nta r i re z iste na c a re i-o impune a mic rilor i c onfe re a u iluz ia gra vit ii te re stre .
Sc e na se modific a se de la sosire a lor a c olo n urm c u o or . Cu toa te c ste le le i se miluna P mntului e ra u la fe l de luminoa se , noa pte a se le na r lung de pa ispre z e c e z ile te re stre se a propia de sfrit. Str luc ire a c oroa ne i
sola re e ra c a un fa ls r s rit de lun pe c e rul e stic i a poi, f r vre un se mn n pre a la bil, vrful c a ta rgului ra dio situa t la tre iz e c i de me tri de a supra c re te tului lui Floyd iz buc ni pa rc n fl c ri, lovit de prime le ra z e a le Soa re lui nc
inviz ibil.
Ate pta r pn c e supra ve ghe torul proie c tului i doi dintre a siste ni ie ir din e c luz , a poi pornir c u toii spre c ra te r. Cnd i a tinse r ma rgine a , un a rc subire de o inc a nde sc e n de ne suporta t a p ruse de a supra linie i oriz
ontului. De i soa re le ma i a ve a ne voie de c e l puin un c e a s c a s a pa r n ntre gime , ste le le disp ruse r de ja .
Cra te rul se a fla n umbr , da r re fle c toa re le monta te de jur mpre jur i lumina u inte riorul din be lug. Cobornd nc e t ra mpa spre dre ptunghiul ntune c a t, Floyd se simi c uprins nu doa r de o sta re de ve ne ra ie , c i i de ne a jutora
re . Aic i, e xa c t la porile P mntului, Omul ntlnise de ja un miste r pe c a re e ra posibil s nu-l re z olve nic ioda t . Cu tre i milioa ne de a ni n urm , c e v a tre c use pe a ic i, l snd n spa te a c e st ne c unosc ut i poa te de ne c unosc ut simbol a l sc
opurilor sa le , ntorc ndu-se a poi c tre pla ne te sa u spre ste le .
Ra dioul c ostumului i ntre rupse re ve ria .
Vorbe te supra ve ghe torul de proie c t. Da c bine voii s v a linia i pe a c e a st la tur , vom fa c e nite fotogra fii. Domnule doc tor Floyd, dumne a voa str a e z a i-v n c e ntru. doc tore Mic ha e ls v mulume sc ...
Nime ni c u e xc e pia lui Floyd nu p re a s g se a sc situa ia a muz a nt . Ia r c inste a l obliga s re c unoa sc c e ra buc uros c c ine va a duse se un a pa ra t de fotogra fia t; va fi ne ndoie lnic o fotogra fic istoric i dore a c opii pe
ntru sine nsui. Spe ra c a fa a s -i fie viz ibil prin fe re a stra c tii.
V mulume sc , domnilor, spuse fotogra ful dup c e se poz a r c u toii, oa re c um plini de e i, na inte a monolitului ia r e l f c use o duz in de c lie e . Vom c e re se c ie i foto de la Ba z s v trimit tuturor c opii.
Apoi Floyd i ndre pt ntre a ga a te nie a supra le spe z ii de a ba nos, nvrtindu-se nc e t n jurul e i, e xa minnd-o din toa te unghiurile , str duindu-se s -i imprime n minte stra nie ia te a e i. Nu se a te pta s g se a sc nimic , de oa re
c e tia c fie c a re c e ntime tru p tra t fuse se c e rc e ta t de ja c u grij mic rosc opic .
Soa re le a dormit se ridic a se de a supra ma rginii c ra te rului, ia r ra z e le lui a proa pe c love a u la te ra l fa a e stic a bloc ului. Pa ra le lipipe dul c ontinua s a bsoa rb fie c a re pa rtic ul de lumin , c a i c nd a c e a sta nic i n-a r fi e xista
t.
Floyd de c ise s nc e rc e un e xpe rime nt simplu: se a e z ntre monolit i Soa re i-i c ut umbra pe supra fa a ne a gr . Nu obse rv nimic . Ce l puin z e c e kilowa i de c ldur love a u le spe de a ; da c n untru se g se a c e va ,
a tunc i se pr je a c u re pe z ic iune .
Ct de c iuda t, gndi Floyd, s sta i a ic i n vre me c e ... a c e st luc ru... prive a r s ritul pe ntru prima da t de la nc e putul Ere lor Gla c ia re pe P mnt. Se ntre b din nou de rostul c ulorii sa le ne gre ; ide a l , de sigur, pe ntru a
bsorbia e ne rgie i sola re . Re nun ns la gnd a proa pe ime dia t; c ine a r fi sufic ie nt de ne bun s ngroa pe un dispoz itiv sola r la a se me tri sub p mnt?
Se uit n sus la P mntul c a re nc e puse s dispa r de pe c e rul dimine ii. Numa i o mn de oa me ni din c e le a se milia rde de loc uitori tia u de spre de sc ope rire ; c um a ve a oa re lume a s re a c ione z e c nd tire a va fi n sfrit f c
ut public ? Implic a iile politic e i soc ia le e ra u uria e ; oric e pe rsoa n inte lige nt , oric ine n sta re s prive a sc dinc olo de lungime a na sului, urma s -i va d via a , va lorile , filoz ofia , subtil modific a te . Chia r da c nimic nu se

de sc ope re a de spre TMA-1, c hia r

da c r mne a pe ntru e te rnita te un miste r, Omul va ti c nu e singur n Unive rs. De i e l ntrz ia se la ntlnire c u milioa ne de a ni, c e i c e st tuse r c ndva a ic i se pute a u ntoa rc e ; i da c nu e i, a lii n loc ul lor. Oric e pre viz iune de spre
viitor tre buia de a c um na inte s ia n c onside ra ie a c e a st posibilita te .
Floyd nc me dita la a c e ste fa pte c nd difuz orul din c a sc e mise un p trunz tor ip t e le c tronic , a se me ni unui se mna l de c e a s hidos distorsiona t. Involunta r, nc e rc s -i a c ope re ure c hile c u minile nm nua te , a poi
i re ve ni, c utnd c u dispe ra re c ontrolul de volum a l re c e ptorului. Ct timp l re gl , a lte pa tru ipe te fur e mise n e te r, dup c a re pe ste e l se a te rnu o t c e re milostiv .
De jur mpre jurul c ra te rului, figurile c e rc e t torilor r m se se r n a titudini nc re me nite de uimire . De c i nu-i nimic de fe c t c u re c e ptorul me u, c onsta t Floyd; c u toii a uz ise r p trunz toa re le
sune te e le c tronic e . Dup tre i milioa ne de a ni de ntune ric , TMA-1 sa luta se r s ritul de pe Lun .

14. Asc ulttor ii

O sut c inc iz e c i de milioa ne de kilome tri dinc olo de Ma rte , n nghe a ta singur ta te n c a re nic i un om nu p ise nc , Monitorul Spa ia l 79 de riva nc e t printre orbite le supra puse a le a ste roiz ilor. Timp de tre i a ni i nde plinise f
r gre misiune a tribut a dus sa va nilor a me ric a ni c a re -i c onc e puse r , ingine rilor e ngle z i c onstruc tori i te hnic ie nilor rui c e l la nsa se r . O de lic a t re e a de a nte ne c a pnz a de p ia nje n c ule ge a tre c toa re le unde ra dio, poc ne te le
i fitul c ontinuu pe c a re Pa sc a l, ntr-o e poc c u mult ma i simpl , le de numise "t c e re a spa iului infinit". De te c torii de ra dia ii nota u i a na liz a u ra z e le c osmic e sosite din ga la xie i din punc te de dinc olo de e a ; te le sc oa pe ne utronic
e i c u ra z e X p z e a u a tri c iuda i pe c a re oc hii ome ne ti nu a ve a u s -i va d nic ioda t ; ma gne tome tre m sura u ura ga ne le i furtunile vnturilor sola re , n vre me c e Soa re le r sufla je turi de pla sm c u un milion de kilome tri pe or n fe
e le c opiilor s i rotitori. Toa te a c e ste luc ruri i multe a lte le e ra u nota te c u r bda re
de Monitorul Spa ia l 79 i nre gistra te n me moria sa c rista lin .
Una din a nte ne , prin mira c ole le a st z i de sc onside ra te a le e le c tronic ii, e ra ndre pta t n pe rma ne n c tre un punc t nu de pa rte de Soa re . La fie c a re c te va luni inta nde p rta t pute a fi obse rva t da c a ic i s-a r fi
a fla t un oc hi c a re s prive a sc c a o ste a str luc itoa re c u un nsoitor a propia t, ma i pa lid. Da r c e l ma i a de se a se pie rde a n str luc ire a Soa re lui.
C tre a c e a pla ne t nde p rta t , Te rra , la fie c a re dou z e c i i pa tru de ore , monitorul e xpe dia informa ia c ule a s , mpa c he ta t strns ntr-un puls ra dio de c inc i minute . Dup c irc a un sfe rt de or c l torind c u vite z a
luminii, pulsul i a tinge a de stina ia . Ma ini f r a lte nda toriri l re c e piona u, l a mplific a u i nre gistra u, a d ugndu-1 miilor de kilome tri de ba nd ma gne tic a d postit n s lile spe c ia le a le Ce ntre lor Spa ia le Mondia le din W a shington,
Mosc ova i Ca nbe rra .
De la primii sa te lii, c u a proa pe c inc iz e c i de a ni na inte , trilioa ne i c va drilioa ne de bii de informa ie sosise r din spa iu pe ntru a fi stoc a i n a te pta re a z ile i c nd studiul lor a ve a s c ontribuie la de z volta re a tiine i. Doa r o
mic pa rte din ime nsa c a ntita te de da te urma s fie proc e sa t vre oda t , da r nu e xista nic i o moda lita te de a ti c e obse rva ii va dori un c e rc e t tor s c onsulte pe ste z e c e , c inc iz e c i sa u o sut de a ni. Aa c totul tre buia p stra t n fiie
re de poz ita te n ne sfrite ga le rii c lima tiz a te , tripla te de c e le tre i c e ntre n e ve ntua lita te a unor pie rde ri a c c ide nta le . F c e a u pa rte din a de v ra tul te z a ur a l uma nit ii, ma i va loros de c t tot a urul a sc uns f r de folos n c ufe re le b
nc ilor.
De a st da t Monitorul Spa ia l 79 nre gistra se c e va c iuda t, o sla b da r c a te goric inte rfe re n str b tnd Siste mul Sola r, i tota l dife rit de oric e fe nome n na tura l la c a re fuse se ma rtor n tre c ut. Automa t i nre gistr dire c ia ,
timpul, inte nsita te a ;
pe ste c te va c e a suri va tra nsmite da te le c tre P mnt.
La fe l a ve a s proc e de z e Orbite rul M 15, c e -l nc onjura pe Ma rte de dou ori n fie c a re z i, i Sonda Antie c liptic 21, urc nd le nt de a supra pla nului e c liptic ii i c hia r Come ta Artific ia l 5, ndre ptndu-se dinc olo de de e rturile
de ghe a a le lui
Pluton, pe o orbit a l c re i a fe liu nu-l va a tinge nc o mie de a ni. Toa te nre gistra se r ne obinuitul puls e ne rge tic c a re le pe rturba se instrume nte le ; toa te , la timpul potrivit, ra porta r e ve nime ntul na poi pe P mnt, n b nc ile de da te .
Compute re le poa te c nu a r fi e fe c tua t le g tura ntre c e le pa tru se turi de se mna le , ra porta te de sonde spa ia le a fla te pe orbite inde pe nde nte la milioa ne de kilome tri de p rta re une le de a lte le . ns ime dia t dup c e a runc
oc hii pe ra portul de dimine a , Supra ve ghe torul de la Godda rd ne le se c c e va stra niu str b tuse Siste mul Sola r n ultime le dou z e c i i pa tru de ore .
Dispune a numa i de o poriune a tra ie c torie i, ns c nd c a lc ula toa re le o inte rpola r pe Pa noul Poz iiilor Pla ne ta re , totul de ve ni limpe de i inc onfunda bil c a urma unui je t de a buri pe un c e r se nin, sa u c a urme le unui ir de
pa i pe z pa da proa sp t . Un impuls ima te ria l de e ne rgie , mpr tiind un nor de ra dia ii c a sia jul une i b rc i c u motor, f c use un sa lt de pe supra fa a Lunii ndre ptndu-se spre ste le .

III
ntr e plane te

15. Disc ov e ry
Na va se a fla la numa i tre iz e c i de z ile de P mnt i totui lui Da vid Bowma n nu-i ve ne a a de se ori s c re a d c tr ise vre oda t a ltunde va n a fa ra mic ii lumi nc hise din inte riorul lui Disc ov e ry . Toi a nii de a ntre na me nt,
misiunile a nte rioa re de pe
Lun i Ma rte , p re a u s a pa rin unui a lt b rba t, ntr-o a lt e xiste n .
Fra nk Poole a dmite a c simte a c e le a i luc ruri, a firmnd une ori n glum c re gre t fa ptul c c e l ma i a propia t psihia tru se g se a la o sut de milioa ne de kilome tri dista n . ns a c e st se ntime nt de iz ola re i singur ta te e ra
uor de ne le s i nu se mna la o a norma lita te . n c e i c inc iz e c i de a ni de c nd oa me nii se a ve ntura se r n spa iu, nu ma i e xista se nic i o e xpe diie a se me ni a c e ste ia .
Proie c tul de ma ra se c u c inc i a ni n urm sub nume le de Jupite r prima e xpe diie uma n dus-ntors c tre c e a ma i ma re din pla ne te . Na va e ra a proa pe pre g tit pe ntru c l toria de doi a ni c nd, oa re c um ne a te pta t, profilul
misiunii se modific a se .
Disc ov e ry a ve a s me a rg n c ontinua re c tre Jupite r, ns nu se va ma i opri a c olo. Nic i m c a r nu a ve a s nc e tine a sc n siste mul jupite ria n, c i din c ontra , urma s folose a sc c mpul gra vita iona l a l giga ntului pe ntru a
-i fa c e vnt i ma i de pa rte de Soa re . Ase me ni une i c ome te , va a tinge ma rginile Siste mului Sola r c tre inta e i fina l , gloria ine la t a lui Sa turn. i f r a se ma i ntoa rc e vre oda t .
Pe ntru Disc ov e ry drumul se va sfri a c olo; totui, e c hipa jul nu nutre a c tui de puin inte nia de a se sinuc ide . Da c totul me rge a bine , a ve a u s se ntoa rc pe P mnt n a pte a ni, din c a re c inc i sc urgndu-se a se me ni une i c lipe
n somnul lipsit de vise a l hibe rna c ole lor, n a te pta re a ne c onstruitului nc Disc ov e ry II.
Te rme nul "sa lva re " e ra e vita t c u grij n toa te doc ume nte le i de c la ra iile de pre s a le Age nie i de Astrona utic ; implic a posibilita te a unui a numit e e c a l pla nurilor i de a c e e a c uvntul a gre a t e ra "re -a c hiz iie ". Da c c e
va nu me rge a c onform pre viz iunilor, nu se pune a proble ma une i ope ra iuni de sa lva re la o dista n de un milia rd i jum ta te de kilome tri de P mrit.
Era un risc c a lc ula t, c a c e l a l tuturor e xpe diiilor n ne c unosc ut, ns jum ta te de se c ol de c e rc e t ri dove dise r hibe rna re a a rtific ia l c a fiind pe rfe c t sigur , de sc hiz nd a stfe l noi pe rspe c tive c l torie i spa ia le . Pn la a c
e a st misiune totui, e le nu fuse se r e xploa ta te pe de plin.
Ce i tre i me mbri a i e c hipe i de c e rc e ta re , de c a re nu va fi ne voie pn la ultima fa z a a propie rii de Sa turn, urma u s doa rm pe ntre g pa rc ursul drumului. Se e c onomise a u n a c e st mod tone de a lime nte i de a lte c
onsuma bile ; la fe l de importa nt, e c hipa a ve a s fie proa sp t i a te nt , i nu obosit de o c l torie de z e c e luni, n mome ntul intr rii n a c iune .
Disc ov e ry urma s intre pe o orbit n jurul lui Sa turn, de ve nind un nou sa te lit a l giga ntic e i pla ne te . Se va de pla sa na inte i na poi pe o e lips de tre i milioa ne de kilome tri c a re o va a duc e lng Sa turn, a poi printre orbite le sa te
liilor s i ma jori. Astrona uii urma u s dispun de o sut de z ile n c a re s c a rtogra fie z e i s studie z e o lume c u o supra fa de opt ori ma i ma re de c t c e a a Te rre i i nc onjura t de o ple ia d de c e l puin c inc ispre z e c e sa te lii unul dintre
e i la fe l de ma re c a Me rc ur.
Proba bil a c olo se g se a u sufic ie nte minuni pe ntru se c ole de studiu; prima e xpe diie nu pute a fi de c t o re c unoa te re pre limina r . Tot c e vor g si va fi tra nsmis prin ra dio pe P mnt a stfe l nc t, c hia r da c e xplora torii nu se
vor ma i ntoa rc e , de sc ope ririle lor nu vor fi pie rdute .
La fina lul c e lor o sut de z ile , Disc ov e ry va tra ge c ortina . Ec hipa jul va intra n hibe rna re i doa r siste me le e se nia le vor c ontinua s func ione z e , ve ghe a te de ne obositul c re ie r e le c tronic a l va sului. Na va se va roti n jurul lui
Sa turn pe o orbit de te rmina t c u o a stfe l de pre c iz ie nc t i ntr-o mie de a ni oa me nii a ve a u s tie unde s o c a ute . Da r numa i dup c inc i a ni, potrivit pla nurilor a c tua le , Disc ov e ry II va sosi a c olo. Chia r da c va ntrz ia un a n sa u
doi, pa sa ge rii a dormii nu vor simi vre o dife re n . Pe ntru e i, c e a sul va fi oprit, a a c um se oprise de ja pe ntru W hite he a d, Ka minski i Hunte r.
Une ori Bowma n, Coma nda ntul lui Disc ov e ry , i invidia c ole gii inc ontie ni din pa c e a nghe a t a hibe rna c ole lor. Era u libe ri de oric e r spunde re i fe rii de plic tise a l ; pn la de stina ie , lume a e xte rioa r nc e ta se s e xiste pe
ntru e i.
Da r pe e i a c e a st lume i ve ghe a prin inte rme diul displa yurilor biologic e . ngr m dite printre instrume nte le punii de c ontrol se g se a u c inc i pa nouri mic i, ma rc a te Hunte r, W hite he a d, Ka minski, Poole i Bowma n. Ultime
le dou e ra u a lbe , lipsite de via ; timpul lor nu a ve a s vin de c t dup un a n. Ce le la lte pre z e nta u c onste la ii de lumini ve rz ui ve stind c totul me rge bine , pe fie c a re din e le a flnduse e c ra ne unde o se rie de spoturi linia re tra sa u
ritmurile le nte a le pulsului, re spira ie i i a c tivit ii c e re bra le .
Era u mome nte c nd Bowma n, de i pe rfe c t c ontie nt de inutilita te a m surii ntruc t a la rma a r fi suna t numa ide c t da c c e va ie e a din limite le norma lului, c one c ta c irc uitul a udio. Asc ulta pe jum ta te hipnotiz a t b t ile infinit
de nc e te a le inimilor c ole gilor s i, c u oc hii fixa i pe c urbe le sinc rone de pe e c ra n.
Ce le ma i fa sc ina nte e ra u displa yurile de monitoriz a re a se mn turile e le c tronic e a pa rinnd unor pe rsona lit i c e e xista se r c ndva i c a re ntr-o bun z i a ve a u s e xiste ia r i. Liniile luminoa se e ra u lipsite de vrfuri i de
v i, de e xploz iile e le c tric e ma rc nd a c tivita te a unui c re ie r tre a z , sa u c hia r a unuia n sta re de somn. Da c ma i e xista o urm de c ontiin , a tunc i e a se g se a dinc olo de c a pa c ita te a de de te c ie a instrume nte lor i dinc olo de me moria
uma n .
Ac e st ultim a de v r Bowma n l tia din proprie e xpe rie n . na inte de a fi se le c ta t pe ntru misiune , re a c iile sa le la hibe rna re fuse se r te sta te nde lung. Nu tia nc c u sigura n da c pie rduse o s pt mn din via sa u da c
-i a mna se e ve ntua la moa rte c u a c e la i inte rva l de timp.
Atunc i c nd e le c troz ii i fuse se r a ta a i pe frunte ia r ge ne ra torul induc tor de somn nc e puse s pulse z e , na inte a oc hilor v z use un e fe me r a ra nja me nt de mode le c a le idosc opic e n mic a re . Apoi e le se topise r , ia r
ntune ric ul l nghiise . Nu simise inje c iile , c u a tt ma i puin c e a dinti a tinge re a frigului n mome ntul n c a re te mpe ra tura c orpului i fuse se re dus la numa i c te va gra de de a supra lui z e ro.

Se tre z i i i se p ru c de -a bia nc hise se oc hii. tia ns c e o iluz ie ; c umva , e ra c onvins c se sc urse se r ma i muli a ni.
Misiune a fuse se oa re dus la bun sfrit? Ajunse se r lng Sa turn, i fina liz a se r c e rc e t rile , intra se r n hibe rna re ? Se a fla Disc ov e ry II a ic i, pre g tit s i tra nsporte na poi pe P mnt?
R ma se ntr-o sta re de c onfuz ie , c omple t inc a pa bil s disting me moriile re a le de c e le ima gina re . De sc hise oc hii da r puine e ra u de v z ut, e xc e ptnd o a glome ra re de lumini c e l ne dume rir vre me de c te va minute .
Apoi re a liz c prive a l mpile indic a toa re de pe pa noul de c ontrol, c hia r da c i e ra imposibil s -i c onc e ntre z e privire a a supra lor. Curnd re nun s ma i nc e rc e 1.
De a supra sufla un c ure nt de a e r c a ld, nde p rtndu-i ge rul din oa se . Dintr-un difuz or pla sa t n spa te le c a pului c urge a o muz ic linitit da r stimula toa re , c re sc nd n inte nsita te
nc e tul c u nc e tul. Apoi o voc e prie te noa s , pe c a re o tia ns c a ge ne ra t de c ompute r, i se a dre s :
De vii ope ra iona l, Da ve . Nu te ridic a i nu fa c e mic ri viole nte . Nu nc e rc a s vorbe ti.
Nu te ridic a ! gndi Bowma n. Asta e ra a muz a nt! Se ndoia c -a r fi fost n sta re s mite i un de ge t. Spre surprinde re a lui, c onsta t totui c nu a ve a dre pta te .
Se sime a foa rte mulumit, ntr-un mod c onfuz i c a m stupid. tia va g c na va de sa lva re tre buia s fi sosit, c se c ve na a utoma t de re a nima re fuse se a c tiva t i c n sc urt timp va ntlni a lte fiine uma ne . Era bine , da r nu
fu e ntuz ia sma t. Simi c -i e ste foa me . Compute rul, de sigur, i a ntic ipa se dorina .
Lng mna ta dre a pt se a fl un buton de se mna liz a re , Da ve . Da c i e ste foa me , te rog a pa s pe e l.
Bowma n i for de ge te le s c a ute n jur i de sc ope ri butonul c u form de pa r . Uita se totul de spre e l, de i proba bil tiuse c se g se a a c olo. Ce a ltc e va ma i uita se ? Oa re hibe rna re a a fe c ta me moria ?
Ap s butonul i a te pt . Cte va minute ma i trz iu, un bra me ta lic se mic dinspre pe re te le c ue te i, ia r un sfrc de pla stic i c obor spre buz e . Supse c u poft i un lic hid c a ld, dulc e , i se sc urse pe gtle j, dndu-i e ne rgie c u
fie c a re pic tur . Bra ul se re tra se i e l se odihni din nou. Apoi c onsta t c i pute a mic a minile i pic ioa re le ; gndul de a me rge nu ma i re pre z e nta un vis imposibil.
Cu toa te c i sime a pute rile re ve nindu-i c u re pe z ic iune , a r fi fost fe ric it s r mn ntins a c olo pe ntru ve nic ie da c nu a r fi fost stimulii e xte rni. Un a lt gla s i vorbi, ia r de a st da t e ra uma n, nu o c onstruc ie de impulsuri e
le c tric e a sa mbla t de un proc e sor e le c tronic . Era o voc e fa milia r , de i tre c u c e va timp pn c e o re c unosc u.
Bun , Da ve . i re vii de minune . Ac um e ti n sta re s vorbe ti. tii unde te a fli?
i puse se de ja ntre ba re a . Da c se g se a ntr-a de v r pe orbit n jurul lui Sa turn, a tunc i c e se ntmpla se pe pa rc ursul lunilor de c nd p r sise P mntul? nc e pu din nou s se ntre be da c nu c umva sufe re a de a mne z ie . Pa
ra doxa l, gndul l liniti. Da c i a minte a c uvntul "a mne z ie ", a tunc i c re ie rul i se g se a ntr-o sta re de stul de bun ...
Nu tia ns unde se a fl , ia r vorbitorul de la c e l la lt c a p t a l c irc uitului i ne le se pe de plin situa ia .
Nu-i fa c e griji, Da ve . Snt Fra nk Poole . i supra ve ghe z inima i re spira ia totul e ste pe rfe c t norma l. Re la xe a z -te , ia -o uure l. Ac um vom de sc hide ua i te vom

sc oa te a fa r . O lumin blnd inund c a me ra ; obse rv forme mic toa re profilndu-se pe de sc hide re . i n a c e l mome nt, ntre a ga me morie i re ve ni i tiu e xa c t
unde se g se te .
De i se ntorse se te a f r din c e le ma i a dnc i hota re a le somnului, ve c ine c u c e le a le morii, lipsise doa r o s pt mn . Cnd ie i din hibe rna c ol nu v z u c e rul re c e a l lui Sa turn; a c e sta se a fla la un a n n viitor i un milia rd de
kilome tri dista n . Se g se a nc n simula torul Ce ntrului Spa ia l de Zbor Houston, sub a rz torul soa re te xa n.

16. Hal
Da r n pre z e nt Te xa sul nu e ra viz ibil i c hia r Sta te le Unite e ra u dific il de obse rva t. De i je tul re a c tiv a l motoa re lor, fuse se oprit de mult, Disc ov e ry nc na viga c u trupul n form de s ge a t ndre pta t n dire c ie opus
Te rre i, c u ntre gul

e c hipa me nt de studiu optic a intit spre pla ne te le e xte rioa re unde se a fla de stina ia e i.
Un te le sc op e ra ns me re u ndre pta t c tre P mnt. Fuse se monta t c a o c ta re de a rm pe ma rgine a a nte ne i de c omunic a ii, a sigurnd me nine re a c ontinu a pa ra bole i pe dire c ia pre sc ris . Att timp c t P mntul r mne
a c e ntra t n c ruc e a te le sc opului, vita la le g tur de c omunic a ii se p stra inta c t , ia r me sa je le c irc ula u ntr-un se ns sa u a ltul de -a lungul unui inviz ibil fa sc ic ul c e se lunge a z ilnic c u un milion de kilome tri.
Ce l puin o da t n fie c a re c a rt Bowma n prive a spre c a s prin te le sc opul de a linie re . De oa re c e P mntul se situa a c um mult na poi spre Soa re , pre z e nta lui Disc ov e ry e misfe ra sa ntune c a t , ia r pe e c ra nul c e ntra l de obse
rva ie pla ne ta a p re a a se me ni une i se milune a rgintii, str luc itoa re , c a o a lt Ve nus.
Era gre u s ide ntific i tr s turi ge ologic e pe a c e l a rc a lb n c ontinu mic ora re , c c i norii i re fle xiile luminii le a sc unde a u, ns c hia r i poriune a ntune c a t fa sc ina , punc ta t fiind de luminile ora e lor. Une ori a c e ste a a
rde a u c u o fla c r c onsta nt , a lte ori c lipe a u, c nd de pla s rile a tmosfe ric e tre c e a u pe de a supra lor.
Exista u de a se me ne a i pe rioa de n c a re Luna , de pe orbita e i, de z v luia c a un la mpion m rile i c ontine nte le P mntului. Atunc i, c u o tre s rire de re c unoa te re , Bowma n pute a distinge c oa ste fa milia re sc lipind n spe c tra la
lumin se le na r . Ia r a lte ori, c nd Pa c ific ul e ra c a lm, re ue a s obse rve c hipul Lunii re fle c ta t n a pe le sa le , a duc ndu-i a minte de nopi pe tre c ute sub pa lmie ri din la gune tropic a le .
i totui nu nutre a re gre te pe ntru a c e le frumuse i pie rdute . Le tr ise pe toa te n c e i tre iz e c i i c inc i de a ni a i vie ii i e ra hot rt s le guste ia r i, c nd se va ntoa rc e boga t i c e le bru. Ade v ra t, ntre timp dista na le f c e a s pa
r i ma i pre ioa se
nc .
Al a se le a me mbru a l e c hipa jului nu a ve a a stfe l de proble me , ntruc t nu e ra uma n. Ava nsa tul c ompute r HAL 9000 c onstituia c re ie rul i siste mul ne rvos a l va sului.
Ha l (de la He uristic a liy progra mme d ALgorithmic c ompute r, a tt i nimic ma i puin) re pre z e nta c a podope ra c e le i de a tre ia ge ne ra ii de c ompute re . Ac e ste ge ne ra ii p re a u s fie de sp rite de inte rva le de c irc a dou z e c i
de a ni, ia r gndul c
a pa riia a lte ia e ra de ja imine nta ngrijora o bun pa rte a popula ie i.
Prima a nima se a nii' 40, c nd de mult de p itul tub e le c tronic f c use posibil e xiste na unor moroni ne nde mna tic i i ra piz i pre c um ENIAC i suc c e sorii s i. Apoi, prin 1960 a a p rut mic roe le c tronic a . Oda t c u e a a de ve nit
limpe de c inte lige ne a rtific ia le c e l puin la fe l de pute rnic e c a omul nu tre buia u s fie ma i voluminoa se de c t o ma s de birou da c tia i c um a nume s le c onstruie ti.
Proba bil nime ni nu a ve a s tie vre oda t ; nu c onta . n a nii '80, Minsky i Good de monstra se r c re e le le ne uronic e se pute a u ge ne ra a utoma t, re produc ndu-se potrivit oric rui progra m a rbitra r de nv a re . Cre ie re le a
rtific ia le pute a u fi c re sc ute ntr-un proc e s iz bitor de a propia t de c e l a l de z volt rii unuia uma n. n oric e c a z , de ta liile pre c ise n-a ve a u c um s fie c unosc ute , i c hia r da c a r fi fost, a r fi de p it de mii de ori pute re a de ne le ge re a
minii ome ne ti.
Indife re nt de modul de func iona re , re z ulta tul fina l l re pre z e nta o inte lige n a rtific ia l c a re re produc e a unii filoz ofi pre fe ra u te rme nul de a mima c e a ma i ma re pa rte a a c tivit ilor c re ie rului uma n, da r mult ma i ra
pid i ma i pre c is. Costa e xtre m de mult; se c onstruise r doa r c te va unit i din se ria Ha l 9000. Fuse se ns sufic ie nt c a ve c he a glum , "ntotde a una e ma i uor s fa c i c re ie re orga nic e f r a fi c a lific a t", s nc e a p s sune puin a gol.
Ha l fuse se pre g tit pe ntru a c e a st misiune la fe l de minuios c a i c ole gii s i uma ni, da r de multe ori ma i ra pid; pe lng vite z a sa de a c hiz iie a da te lor, e l nu dorme a nic ioda t . Princ ipa la lui sa rc in e ra a c e e a de a supra
ve ghe a siste me le de suport vita l, ve rific nd nc ontinuu pre siune a oxige nului, te mpe ra tura , e ta ne ita te a c a rc a se i, nive lul de ra dia ii i toi c e ila li fa c tori de c a re de pinde a via a fra gile i nc rc turi uma ne . Era c a pa bil s ntre prind c
omplic a te ma ne vre de na viga ie i s e xe c ute c uve nite le c ore c ii la mome ntul potrivit. i ma i c ontrola hibe rna c ole le , e xe c utnd modific rile ne c e sa re , inje c tnd infime c a ntit i de lic hid intra ve nos c e me nine a u n via orga nismul.
Prima ge ne ra ie de c ompute re prime a u inputul prin inte rme diul ta sta turilor, r spunz nd c u imprima nte de vite z sa u e c ra ne viz ua le . Ha l pute a s r spund n a c e la i mod, da r ma jorita te a c omunic a iilor c u c ole gii s i de
bord o e fe c tua prin c uvnt vorbit. Poole i Bowma n i se a dre sa u lui Ha l c a une i fiine ome ne ti, ia r e l re plic a ntr-o e ngle z pe rfe c t , a simila t n timpul s pt mnilor sc urte i sa le c opil rii e le c tronic e .
Da c Ha l e ra sa u nu c a pa bil de gndire c onstituia o ntre ba re a l c re i r spuns fuse se da t de ma te ma tic ia nul e ngle z Ala n Turing n 1940. Turing a r ta se c , n c a z c c ine va a r fi re uit s poa rte o c onve rsa ie pre lungit
c u o ma in prin mijloc ire a ta sta turii sa u a mic rofonului, nu importa f r s disting re plic ile c ompute rului de c e le pe c a re le -a r fi da t o pe rsoa n , a tunc i nse mna c ma ina gnde te , dup oric e de finiie a te rme nului. Ia r Ha l tre c e a c
u uurin te stul Turing.
Exista c hia r posibilita te a c a la un mome nt da t Ha l s pre ia c oma nda na ve i. n c a z de ne c e sita te , da c nime ni nu r spunde a se mna le lor sa le , urma s nc e rc e s tre z e a sc me mbrii a dormii a i e c hipa jului prin stimuli e le c
tric i i c himic i. Da c nic i e i nu a r fi re a c iona t, a r fi se mna liz a t P mntului a te ptnd noi instruc iuni.
Ia r da c P mntul a r fi r ma s la rndul lui t c ut, e l a r fi fost ne voit s ia a c e le m suri pe c a re le -a r fi c onside ra t a de c va te sigura ne i i c ontinu rii misiunii a l c rui sc op re a l numa i e l l c unote a , sc op pe c a re c ole gii s i uma
ni nu pute a u nic i s l ghic e a sc Poole i Bowma n se re fe rise r a de se a la propriile lor pe rsoa ne c a la ngrijitori sa u oa me ni de se rvic iu pe o na v pe rfe c t c a pa bil s -i poa rte singur de grij . Ar fi fost uimii i proba bil puin indigna i s de sc ope re c t a de v r c
.
onine a gluma
lor.

17. M od de c r oaz ie r

Progra mul z ilnic fuse se pla nific a t c u mult grij i, c e l puin din punc t de ve de re te ore tic , Bowma n i Poole tia u c u e xa c tita te c e tre buia u s fa c n fie c a re mome nt a l z ile i. Ope ra u pe ba z a unor c a rturi de dou
spre z e c e ore , c u a lte dou spre z e c e c e a suri pa uz , supra ve ghind a lte rna tiv va sul i ne dormind nic ioda t n a c e la i timp. Ofie rul de se rvic iu r mne a pe punte a de c ontrol, n vre me c e a jutorul s u se oc upa de me na jul ge ne ra l, inspe
c ta na va , re z olva proble me le ne a te pta te c e se ive a u c ontinuu, ori se re la xa n c ue ta sa .
De i Bowma n fuse se numit ofic ia l C pita n pe ntru a c e a st fa z a misiunii, un obse rva tor din a fa r n-a r fi fost n sta re s de duc fa ptul. El i Poole sc himba u rolurile , ra ngurile i re sponsa bilit ile la fie c a re jum ta te de z i. Ac e
st luc ru i me nine a pe a mndoi n sta re a de spirit optim , minimiz a posibilit ile de a pa riie a fric iunilor i se rve a sc opului de sut la sut re dunda n .
Ziua lui Bowma n nc e pe a la 0600, timpul va sului Timpul Unive rsa l de Efe me rid a l a stronomilor. Da c ntrz ia , Ha l dispune a de o c ole c ie ntre a g de bipuri i c linc he te c a re s -i a duc a minte de nda toriri, da r pe c a re
nu le folosise nc nic ioda t . Ca un te st, Poole de c one c ta se o da t a la rma : Bowma n se tre z ise a utoma t la ora potrivit .
Primul s u a c t ofic ia l a l z ile i e ra s a va nse z e time rul de c ontrol a l Hibe rn rii c u dou spre z e c e ore . Da c ope ra iune a nu e ra e xe c uta t de dou ori la rnd, Ha l tre buia s pre supun c a tt e l c t i Poole e ra u inc a pa c it
i, lund m surile de
rigoa re . i f c e a toa le ta i e xe rc iiile fiz ic e na inte de a se rvi mic ul de jun n fa a e diie i de dimine a a lui W orld Time s, tra nsmis prin fa x. Pe P mnt nu c itise nic ioda t a tt de a te nt z ia rul c a a c um; c hia r i c e le ma i ne nse mna te tiri
monde ne , c e le ma i
va gi z vonuri politic e i a bsorbe a u inte re sul a tunc i c nd a p re a u pe e c ra n.
La 0700 l e libe ra pe Poole de pe punte a de c ontrol, a duc ndu-i un re c ipie nt de c a fe a de la buc t rie . Da c , c um sa ntmpl c e l ma i a de se a , nu e ra nimic de ra porta t i nimic de ntre prins, se a e z a s c ontrole z e c a dra
ne le instrume nte lor, c onduc nd o se rie de te ste pe ntru a de pista e ve ntua le de ra nja me nte . Pe la 1000 a c e a st ope ra iune se sfre a i nc e pe a pe rioa da de studiu.
Bowma n juc a se rolul e le vului ma i bine de jum ta te din via i a ve a s c ontinue studiul pn la pe nsie . Mulumit re voluie i din te hnic a de a simila re i de mnuire a informa ie i pose da de ja e c hiva le ntul a dou sa u tre i diplome de
a bsolvire i, luc ru ma i importa nt, re inuse nou z e c i la sut din c e e a c e nv a se .
Cu c inc iz e c i de a ni n urm a r fi fost c onside ra t spe c ia list n a stronomie , c ibe rne tic i propulsie spa ia l de i proba bil a r fi re spins e tic he ta c u ne pre f c ut indigna re . Bowma n nu re uise nic ioda t s -i foc a liz e z e inte
re sul e xc lusiv a supra unui subie c t. n c iuda a ve rtisme nte lor sumbre a le instruc torilor, insista se s a bsolve c ursul de a strona utic ge ne ra l , un c urs c u o progra m va g i nc lc it de stina t c e lor c u un IQ sub 130 i c a re n-a ve a u nic ioda t
s a ting vrfurile profe siunii lor.
De c iz ia lui se dove dise ns just ; a c e l re fuz de a se spe c ia liz a i c onfe rise c a lific a re a unic pe ntru sa rc ina a c tua l . Ca m n a c e la i mod, Fra nk Poole , pe iora tiv a utode se mnndu-se c a pra c tic ia n n biologie spa ia l , c
onstituise o a le ge re ide a l c a se c und. Amndoi, la ne voie c u a jutorul va ste lor de poz ite de informa ii a le lui Ha l, pute a u fa c e fa oric re i proble me c e -a r fi fost posibil s se ive a sc pe dura ta c l torie i, a tt timp c t i me nine a
u minile tre z e i a le rte , re me mornd c ontinuu instruc iunile primite .
Vre me de dou ore , de la 1000 la 1200, Bowma n se a nga ja ntr-un dia log c u profe sorul s u e le c tronic , ve rific ndu-i c unotine le ge ne ra le sa u a similnd ma te ria le spe c ific e misiunii. Studia pla nurile na ve i, dia gra me de c irc
uit, a lte rna tive de drum, c itind tot c e se tia de spre Jupite r, Sa turn i nde p rta te le lor siste me de sa te lii.
La mie z ul z ile i se re tr ge a n c a mbuz , l snd va sul n grija lui Ha l n vre me c e -i pre g te a prnz ul. Da r i a ic i se a fla n c onta c t ne mijloc it c u e ve nime nte le , ntruc t mic a nc pe re a d poste a un duplic a t a l displa yului de
c ontrol, ia r Ha l l pute a c onta c ta n oric e c lip . Poole i se a l tura la ma s na inte de a se c ulc a a se ore i mpre un urm re a u de obic e i unul din progra me le de te le viz iune tra nsmise de pe Te rra .
Me niul le fuse se pre g tit c u a c e e a i grij minuioa s c a i re stul de ta liilor misiunii. Hra na , n ma re pa rte c onge la t i de shidra ta t , e ra e xc e le nt i a le a s pe ntru a c re a c t ma i puine proble me . Ra iile tre buia u doa r de sf
c ute i pla sa te n mic ul c uptor, c a re sc ote a un bip sonor c nd sfre a tre a ba . Se buc ura u de fe luri de mnc a re c u gustul i, la fe l de importa nt, c u nf ia re a suc ului de portoc a le , ou lor (n oric e stil), fripturilor la gr ta r, a le gume lor proa
spe te , fruc te lor a sorta te , nghe a te i i c hia r pinii c a lde .
Dup prnz , de la 1300 la 1600 Bowma n e xe c uta un tur nc e t i a te nt a l na ve i, ma i pre c is spus a a c e lor p ri a c c e sibile . Disc ov e ry m sura a proa pe o sut tre iz e c i de me tri de la un c a p t la c e l la lt, ns mic ul unive rs oc
upa t de e c hipa jul e i se g se a n ntre gime n sfe ra pre suriz a t de tre iz e c i i tre i de me tri dia me tru situa t n vrf.
Ac e a sta a d poste a siste me le de suport vita l i punte a de c ontrol re pre z e ntnd inima ope ra iona l a va sului. Sub e a se a fla un mic "ga ra j" pre v z ut c u tre i e c luz e , pe unde c a psule le a utopropulsa te , ma ri c t s c uprind un
singur om, a r fi ie it n vid n c a z ul a pa riie i ne c e sit ii une i a c tivit i e xtra ve hic ula re .
Re giune a e c ua toria l a sfe re i fe lia de la Ca pric orn la Ca nc e r c onine a un c ompa rtime nt rotitor de z e c e me tri n dia me tru. Exe c utnd o rota ie c omple t la fie c a re z e c e se c unde , a c e st c a ruse l sa u c e ntrifug produc e a
o gra vita ie a rtific ia l e ga l c u a Lunii; sufic ie nt pe ntru a pre ve ni a trofie re a musc ula r provoc a t de imponde ra bilita te , pe rmind totoda t c a via a s se de sf oa re n c ondiii a proxima tiv norma le .
Toc ma i de a c e e a c a ruse lul c onine a buc t ria , sa la de ma s i toa le ta . Numa i a ic i pre pa ra u f r proble me b uturile fie rbini, a ltminte ri foa rte prime jdioa se n c ondiii de a bse n tota l a gre ut ii, unde bule le plutitoa re de a
p c loc otit a rii putut provoc a a rsuri. n a c e st mod proble ma b rbie ritului fuse se i e a re z olva t , e vitnd mpr tie re a unor fire de p r n jur, c u posibilita te a ne pl c ut de a pune n pe ric ol e c hipa me ntul e le c tric .
Pe ma rgine a c a ruse lului se g se a u c inc i c ue te minusc ule , a ra nja te de fie c a re a strona ut potrivit gustului propriu i c oninndu-i luc rurile pe rsona le . Numa i c e le a le lui Bowma n i Poole e ra u n pre z e nt folosite , n vre me c e
viitorii oc upa ni a i c e lorla lte tre i se odihne a u n sa rc ofa ge le e le c tronic e de a l turi.
Rota ia c e ntrifuge i pute a fi oprit la ne voie ; mome ntul e i unghiula r se nma ga z ina ntr-un vola nt i e ra c e da t la loc la re pornire a c a ruse lului. n mod norma l nu se inte rve ne a ns a supra mic rii sa le , de oa re c e n untru se
intra f r dific ulta te , c obornd c u a jutorul minilor pe un stlp de la re giune a de 0 g din c e ntru. Tra nsfe rul n c ompa rtime ntul n mic a re de ve ne a uor i a utoma t c u puin e xpe rie n , a se me ni pa sului f c ut ntr-un lift n mic a re .
Sfe ra pre suriz a t c onstituia c a pul une i struc turi subiri sub form de s ge a t , lung de ma i bine de o sut de me tri. Disc ov e ry , c a toa te ve hic ule le de stina te pe ne tr rii spa iului nde p rta t, e ra pre a fra gil i lipsit de a e rodina
mism pe ntru a intra n a tmosfe r , sa u m c a r c a s suporte ntre gul c mp gra vita iona l a l une i pla ne te . Fuse se a sa mbla t pe orbit n jurul Te rre i, te sta t ntr-un z bor ina ugura l tra nsluna r i n fina l ve rific a t pe orbita se le na r . Era o c re
a tur a spa iului i numa i a lui i a r ta c ore spunz tor.
Ime dia t sub c a rc a sa pre suriz a t se g se a grupa t un c iorc hine de pa tru ta nc uri ma ri de hidroge n lic hid, ia r dup e le , formnd un V lung i z ve lt, se ntinde a u a ripile ra dia toa re lor de stina te disip rii c ldurii de ga ja te de
re a c torul nuc le a r. Str b tute de o re e a de lic a t de tuburi c oninta d lic hid de r c ire , a duc e a u c u a ripile , unui dra gon giga ntic , c onfe rindu-i lui Disc ov e ry , din a numite unghiuri, o a se m na re pa sa ge r c u un a ntic ve lie r.
La c a p tul V-ului, la o sut de me tri de c ompa rtime ntul e c hipa jului se g se a infe rnul a c ope rit de sc uturi a l re a c torului i c omple xul foc a liz a tor a l e le c troz ilor pe unde ne a je tul pla sma tic a l motorului. Da r a c e sta i nde
plinise misiune a c u s pt mni n urm , sc ond-o pe Disc ov e ry de pe orbita c irc umluna r . Ac um, c u un murmur sla b, re a c torul ge ne ra doa r e ne rgia e le c tric ne c e sa r func ion rii a pa ra turii na ve i, ia r a ripile ra dia toa re lor, nroite a
tunc i c nd Disc ov e ry a c c e le ra la ma ximum, e ra u ne gre i re c i.
Fiindc o inspe c ie a a c e ste i poriuni a va sului a r fi implic a t ie ire a n e xte rior, e xista u instrume nte i c a me re TV c e ofe re a u un ra port c omple t a supra c ondiiilor de a ic i. Bowma n sime a c tie pe de rost fie c a re me tru p
tra t a l ra dia toa re lor, pa nourilor i a c e lorla lte insta la ii a soc ia te lor.
Pe la 1600 i te rmina inspe c ia i f c e a un ra port ve rba l de ta lia t c tre Ce ntrul de Control a l Misiunii, vorbind pn la sosire a c onfirm rii de re c e pie . Apoi opre a tra nsmi torul propriu, a sc ulta c e a ve a P mntul de spus, r spunz
nd a poi la oric e ntre b ri. La 1800, Poole se de te pta i pre lua c oma nda .
Dispune a a stfe l de a se c e a suri libe re c a s le pe tre a c dup voia inimii. Une ori i re lua studiile , a sc ulta muz ic sa u proie c ta filme . De se ori r sfoia ine puiz a bila bibliote c e le c tronic a na ve i. De ve nise fa sc ina t de
ma rile e xplor ri a le tre c utului luc ru de ne le s n a c tua le le c irc umsta ne . Une ori l nsoe a pe Pythe a s dinc olo de Coloa ne le lui He rc ule , n lungul c oa ste lor une i Europe a bia ie ite din e poc a pie tre i, a ve nturndu-se pn n a propie re a c e
urilor ge roa se a le Arc tic ii. Ori, dou mii de a ni ma i trz iu, urm re a ga lioa ne le din Ma nila a l turi de Anson, na viga c u Ja me s Cook prin re c ifurile Ma rii Ba rie re de Cora li, re ue a mpre un c u Ma ge lla n prima c l torie n jurul P mntului,
nc e puse s c ite a sc Odise e a lui Home r, c a re dintre toa te c rile i vorbe a c e l ma i limpe de pe ste pr pa stia ve a c urilor.

n sc opul re c re e rii l pute a a nga ja ntotde a una pe Ha l ntr-o se rie de joc uri se mima te ma tic e , inc luz nd a h, da me i polimino. Da c Ha l i-a r fi utiliz a t c a pa c ita te a a r fi c stiga t oric a re dintre pa rtide , ns fa ptul a r fi a
vut o influe n proa st a supra mora lului c oe c hipie rilor s i. Aa c fuse se progra ma t s c tige doa r n c inc iz e c i la sut din c a z uri, ia r pa rte ne rii s i uma ni se pre f c e a u c nu c unosc a c e st de ta liu.
Ultime le ore a le progra mului lui Bowma n e ra u de dic a te tre burilor m runte de gospod rie , urma te de c ina se rvit la 2000, din nou a l turi de Poole . Dup c a re urma ora c nd pute a s tra nsmit sa u s re c e pione z e me sa je pe rsona
le de pe P mnt. Ca i c ole gii s i, Bowma n nu e ra c s torit; nu a r fi fost c ore c t s se trimit un fa milist ntr-o c l torie de o a se me ne a dura t . De i multe fe me i promise se r s le a te pte re ntoa rc e re a , nime ni nu lua se n se
rios promisiunile . La nc e put, a tt Poole
c t i Bowma n purta se r c onvorbiri c u un c a ra c te r intim o da t pe s pt mn , c hia r da c gndul c nume roa se ure c hi a sc ulta u la c a p tul te re stru a l c irc uitului tinde a s -i inhibe . Ia r a c um, c u toa te c misiune a se a fla a bia la nc e
put, c ldura i fre c ve na c onvorbirilor c u prie te ne le de pe P mnt se diminua se . Se a te pta se r la a a c e va ; re pre z e nta una din pe de pse le modului de via a l unui a strona ut, a a c um a lt da t a c e st fa pt c a ra c te riz a se via a ma rina
rilor.

Ade v ra t luc rul e ra c hia r notoriu c a c e tia din urm c ompe nsa u n a lte porturi; din p c a te , dinc olo de orbita Te rre i nu e xista u insule tropic a le pline de fe te mbie toa re . Me dic ii, fire te , a ta c a se r proble ma c u e ntuz
ia smul lor obinuit;
fa rma c ope dia na ve i ofe re a substitue ni a de c va i, de i c tui de puin fe rme c tori.
na inte de a -i te rmina nda toririle , Bowma n c omple ta ultimul ra port, a sigurndu-se da c Ha l tra nsmise se ba z e i da te le z ile i. Apoi, da c sime a ne voia , pe tre c e a c te va ore c itind sa u privind un film; la mie z ul nopii se c
ulc a , de obic e i f r a jutorul hipnoe le c troz ilor.
Progra mul lui Poole e ra ide ntic , i c e le dou ora re se a c ope re a u unul pe c e l la lt f r de sinc roniz ri. Amndoi b rba ii e ra u pre a oc upa i, pre a inte lige ni i bine a c omoda i c u me diul pe ntru a se c e rta . C l toria se tra
nsforma se ntr-o rutin c onforta bil , lipsit de e ve nime nte ne obinuite , tre c e re a timpului fiind ma rc a t doa r de sc himba re a c ifre lor pe c e a surile digita le .
Ma re a spe ra n a e c hipa jului lui Disc ov e ry e ra c a nimic s nu spa rg a c e a st monotonie a s pt mnilor i lunilor c e le st te a u na inte .

18. Pr intr e aste r oiz i

S pt mn dup s pt mn , a lune c nd c a un tra mva i pe ine le une i orbite de te rmina te c u pre c iz ie , Disc ov e ry tre c u de Ma rte i se ndre pt spre Jupite r. Altfe l de c t toa te va se le c e str b tuse r c e rurile i m rile P
mntului, nu a ve a ne voie de c oma nd i ghida j. Cursul e i e ra fixa t de le gile gra vita ie i i nu e xista u ba nc uri prime jdioa se de nisip, nic i re c ifuri unde s e ue z e . Nu e xista pe ric ol de c oliz iune c u un va s str in, de oa re c e ntre e a i ste le
nu se g se a nic i o a lt na v c e l puin o na v c onstruit de om.
Totui, spa iul unde p trunde a a c um e ra de pa rte de a fi gol. na inte se ntinde a un no-ma n's-la nd str b tut de tra ie c toriile a pe ste un milion de a ste roiz i, din c a re ma i puin de z e c e mii i a ve a u orbite le de te rmina te c u e
xa c tita te de c tre a stronomi. Numa i pa tru de p e a u o sut c inc iz e c i de kilome tri n dia me tru; ma jorita te a e ra u bolova ni uria i, gonind f r int n vid.
n privina lor nu se pute a ntre prinde nimic . Chia r da c c e l ma i mic dintre e i e ra c a pa bil s distrug c omple t na va , ntr-un impa c t c u vite z e de mii de kilome tri pe or , posibilita te a une i a stfe l de ntlniri pute a fi ne glija t . n me
die , ntr-un volum de dou milioa ne de kilome tri c ubi e xista un singur a ste roid; c a Disc ov e ry s oc upe a c e la i punc t n a c e la i timp, c onstituia ultima dintre grijile e c hipa jului.
Ziua 86 ma rc c e a ma i a propia t poz iie fa de un a ste roid c unosc ut. Nu a ve a nume , doa r un num r 7794 i e ra o roc de c inc iz e c i de me tri n dia me tru, de te c ta t de Obse rva torul Luna r n 1997 i uita t ime dia t dup a
c e e a de c tre toi, ma i puin de c ompute re le r bd toa re a le Biroului Pla ne toiz ilor.
Cnd Bowma n i nc e pu c a rtul, Ha l i a minti c u promptitudine de imine nta ntlnire , c u toa te c e l n-a ve a c um s uite unic ul e ve nime nt de z bor progra ma t pe ntre a ga dura t a c l torie i. Tra ie c toria bolidului pe c e r i c
oordona te le la mome ntul a propie rii ma xime fuse se r de ja a fia te pe displa yuri. Era u lista te i obse rva iile c a re a r fi tre buit e fe c tua te sa u nc e rc a te ; vor a ve a mult de munc it a tunc i c nd 7794 va fulge ra pe a l turi la numa i o mie pa tru sute
de kilome tri dista n , c u o vite z re la tiv de c irc a o sut dou z e c i de mii de kilome tri pe or .
Bowma n i c e ru lui Ha l c one c ta re a displa yului te le sc opic , ia r pe e c ra n a p ru un c mp ste la r ra re fia t. Nu se ve de a nimic c a re s a ra te a a ste roid; toa te ima ginile , c hia r la m rire ma xim , e ra u punc te de lumin lipsite de dime
nsiuni.
Ce ntre a z pe int , c e ru Bowma n. Ime dia t, pa tru linii subiri, pa lide , nc a dra r un a stru mic i f r tr s turi de ose bite . l privi vre me de c te va minute , ntre bndu-se da c Ha l a r fi putut gre i; a poi obse rv c punc tul
luminos se de pla sa impe rc e ptibil pe funda lul nste la t. Proba bil se g se a nc la un milion de kilome tri dista n , ns mic a re a sa dove de a c , n pe rspe c tiva dista ne lor c osmic e , e ra sufic ie nt de a proa pe c a e i s l a ting .
Cnd Poole i se a l tur pe punte a se ore ma i trz iu, 7794 e ra de sute de ori ma i str luc itor i se mic a a tt de iute , nc t proble ma ide ntit ii sa le nu se ma i pune a . Nu ma i e ra doa r un punc t luminos, nc e puse s pre z inte un disc pe
rfe c t viz ibil. Urm rir a c e a st pia tr z bur toa re c u e moiile ma rina rilor pornii ntr-un voia j nde lunga t, de p ind o c oa st unde nu pute a u p i. De i c ontie ni c 7794 c onstituia doa r o buc a t de roc lipsit de via , fa ptul i
a fe c ta pre a puin. Re pre z e nta
singurul obie c t solid pe c a re l vor ntlni de a c e a st pa rte a lui Jupite r a fla t nc la tre i sute de milioa ne de kilome tri de p rta re .
Prin inte rme diul te le sc opului de ma re pute re v z ur c a ste roidul e foa rte ne re gula t i c se rote te le nt. Une ori a r ta c a o minge turtit , a lte ori c a o c r mid grosola n f c ut ; pe rioa da de rota ie de p e a c u puin dou
minute . Pe supra fa a lui e ra u distribuite la ntmpla re pe te de lumin i de umbr , ia r une ori supra fe e ne te de ori de poz ite c rista line sc lipe a u a se me ni unor fe re stre lovite de ra z e le Soa re lui.
Gone a pe lng e i c u a proa pe c inc iz e c i de kilome tri pe se c und , a a nc t nu a vur de c t c te va minute la dispoz iie pe ntru a -l c e rc e ta din a propie re . Ca me re le a utoma te f c ur z e c i de fotogra fii, e c ourile ra da rului fur
nre gistra te c u a te nie pe ntru o viitoa re a na liz i a vur timp pe ntru o singur prob de impa c t.
Sonda nu c onine a instrume nte ; nic i unul nu a r fi re z ista t une i c oliz iuni la a se me ne a vite z . Era doa r un mic glonte de me ta l, tra s de Disc ov e ry pe o tra ie c torie c e tre buia s o inte rse c te z e pe c e a a a ste roidului.
n vre me c e se c unde le dina inte a impa c tului se sc urge a u una dup a lta , Poole i Bowma n a te pta r c u o te nsiune c re sc nd . Expe rime ntul, a a simplu c um e ra n te orie , te sta a c ura te e a e c hipa me ntului la limit . inte a u
un obie c t de tre iz e c i de me tri n dia me tru, situa t la mii de kilome tri dista n ...
Pe fa a ntune c a t a a ste roidului se produse o brusc e xploz ie de lumin . Sonda impa c ta se c u vite z me te oric ia r ntr-o fra c iune de se c und , ntre a ga e ne rgie i se tra nsforma se n c ldur . Un nor inc a nde sc e nt de ga z e rupse
o c lip n spa iu;
pe Disc ov e ry , instrume nte le nre gistra r e fe me re le linii spe c tra le . Expe rii de pe Te rra urma u s le a na liz e z e , c e rc e tnd se mn turile a tomilor c ompone ni. Ia r a stfe l, pe ntru prima da t , c ompoz iia sc oa re i unui a ste roid a ve a s fie c
unosc ut .
O or ma i trz iu, 7794 de ve nise o ste a pe c a le de a se stinge , ia r disc ul i se tra nsforma se ntr-un punc t. Cnd c a rtul lui Bowma n sosi din nou, disp ruse c omple t.
Se a fla u din nou singuri i a ve a u s r mn a a pn n mome ntul n c a re c e a ma i de p rta t dintre lunile lui Jupite r le va ie i n ntmpina re , dup un inte rva l de tre i luni.

19. Tr anz itul lui Jupite r

Chia r de la tre iz e c i de milioa ne de kilome tri de p rta re , Jupite r e ra de ja obie c tul c e l ma i proe mine nt de pe c e r. Pla ne ta pre z e nta un disc pa lid, roz -portoc a liu, c a m de jum ta te a m rimii Lunii v z ut de pe P mnt, c u
be nz ile pa ra le le i ntune c a te a le forma iunilor noroa se c la r viz ibile . Mic ndu-se na inte i na poi n pla nul e c ua toria l se g se a u punc te le str luc itoa re a le lui Io, Europa , Ga nyme de i Ca llisto lumi c a re oriunde n a lt pa rte a r fi
fost c onside ra te pla ne te , da r c a re a ic i se num ra u doa r printre sa te liii giga ntic ului lor st pn.
Prin te le sc op, Jupite r ofe re a o prive lite glorioa s : un glob p ta t i multic olor c e umple a ntre a ga bolt . Era a proa pe imposibil s -i a pre c ie z i a de v ra ta m rime ; Bowma n c ontinua s -i re pe te c a ve a un dia me tru de
unspre z e c e ori ma i ma re de c t a l P mntului, ns vre me nde lunga t c ifra nu a vu o se mnific a ie re a l .
Apoi, n timp c e a udia be nz ile din unit ile de me morie a le lui Ha l, de sc ope ri c e va c a re -i re ve l a de v ra ta pe rspe c tiv a proporiilor pla ne te i. Era vorba de o ilustra ie c e nf ia ntre a ga supra fa a P mntului de sc ojit i
ntins c a pie le a unui a nima l pe disc ul lui Jupite r. Pe a c e st funda l, toa te c ontine nte le i m rile P mntului a p re a u nu ma i ma ri de c t India pe globul te re stru.
Atunc i c nd Bowma n folosi ntre a ga pute re a te le sc oa pe lor lui Disc ov e ry , impre sia fu c e suspe nda t de a supra unui glob puin turtit, privind pa nora ma unor nori n ga lop, ntini n be nz i de ra pida rota ie a pla ne te i. Une ori be
nz ile re spe c tive forma u vrte juri i noduri de va pori c olora i de m rime a unor c ontine nte , a lte ori poduri vre me lnic e de mii de kilome tri lungime br z da u dista ne le dintre e le . Asc uns sub a c e ti nori se g se a sufic ie nt ma te ria l c a s de
p e a sc pe c e l a l tuturor c e lorla lte pla ne te lua te la un loc . i c e a ltc e va , se ntre ba Bowma n, se ma i a fla oa re a sc uns a c olo jos?
De a supra turbule ntului a c ope ri de nori, a c ope rind ve nic a de v ra ta supra fa a pla ne te i, a lune c a u une ori mode le c irc ula re ntune c a te . Una din lunile inte rioa re tra nz ita Soa re le nde p rta t, ia r umbra e i m r luia jos, pe
ste ne obositul pe isa j noros jupite ria n.
Se ma i g se a u i a li sa te lii, mult ma i mic i, la tre iz e c i de milioa ne de kilome tri de uria . ns e ra u doa r muni z bur tori, de c te va z e c i de kilome tri dia me tru, ia r na va nu tre c e a prin a propie re a lor. La fie c a re c te va minute ,
tra nsmi torul ra da r i a duna pute rile i trimite a n e te r un puls t c ut de e ne rgie , f r a primi e c oul unor noi sa te lii din vidul nc onjur tor.
Ce e a c e sose a , c u o inte nsita te me re u c re sc nd , e ra tune tul voc ii lui Jupite r nsui. n 1955, doa r c u puin na inte de z orii e re i spa ia le , a stronomii fuse se r uimii s de sc ope re c giga ntul e mite a milioa ne de wa i pe ba nda de
z e c e me tri. Era un se mna l de ba nd la rg , a soc ia t ha loului de pa rtic ule nc rc a te e le c tric c e oc ole a u pla ne ta a se me ni c e nturilor Va n Alle n pe P mnt, ns la o sc a r mult ma i ma re .
Alte ori, pe dura ta singura tic e lor ore pe tre c ute pe punte a de c ontrol, Bowma n a sc ulta e misia . M re a volumul a mplific rii pn c e ntre a ga nc pe re se umple a de un z gomot uie r tor, nc rc a t de poc ne te ; pe a c e st funda l, la
inte rva le ne re gula te , se a uz e a u oa pte sc urte i ipe te a se m n toa re c e lor sc oa se de nite p s ri nne bunite . Un sune t stra niu, c c i nu a ve a nimic de -a fa c e c u omul; e ra tot a tt de singura tic i de lipsit de se ns c a murmurul va lurilor
de pe o pla j , sa u c a bubuitul nde p rta t a l tune tului, sosit de dinc olo de oriz ont.
Chia r i la a c tua la e i vite z de p ind o sut c inc iz e c i de mii de kilome tri pe or , lui Disc ov e ry i va lua a proa pe dou s pt mni tra ve rsa re a orbite lor sa te liilor. Jupite r e ra nc onjura t de ma i multe luni de c t a ve a Soa re le
pla ne te ; Obse rva torul Se le na r de sc ope re a n fie c a re a n a lte le noi, ia r tota lul a tinse se n pre z e nt c ifra de tre iz e c i i a se . Ce a ma i de p rta t , Jupite r XXVII, se mic a re trogra d pe o orbit insta bil , la tre iz e c i de milioa ne de kilome tri
de vre me lnic ul e i st pn. Re pre z e nta pre miul ntr-o pe rpe tu lupt c u odgonul ntre Jupite r i Soa re , ntruc t pla ne ta c a ptura me re u sa te lii din c e ntura de a ste roiz i, pie rz ndu-i a poi dup a lte c te va milioa ne de a ni. Numa i sa te liii inte
riori c onstituia u proprie ta te a sa pe rma ne nt , ia r Soa re le n-a ve a c um s -i smulg nic ioda t din strnsoa re a e i.
Da r a ic i p ise a c um o pra d nou pe ntru c mpurile gra vita iona le a fla te n r z boi. Disc ov e ry a c c e le ra spre Jupite r pe o tra ie c torie c omple x , c a lc ula t c u luni na inte de a stronomi pe Te rra i ve rific a t nc ontinuu de c
tre Ha l. Din c nd n c nd, motoa re le de c ontrol sc uipa u je turi sc urte de a justa re a poz iie i, a bia pe rc e ptibile n inte rior.
Prin inte rme diul le g turii ra dio, informa ia se sc urge a ntr-un se ns i-n c e l la lt ntr-un ritm c ontinuu. Se a fla u a tt de de pa rte de c a s nc t, c irc ulnd c u vite z a luminii se mna le lor le tre buia u c inc iz e c i de minute s nc he ie c
l toria . De i ntre a ga lume le prive a pe ste ume ri, nre gistrnd totul prin oc hii i instrume nte le lor, de sc ope ririle a junge a u pe P mnt dup a proa pe un c e a s.
Ca me re le te le obie c tiv ope ra r ne ntre rupt c nd na va tra ve rs orbite le uria ilor sa te lii inte riori oric a re dintre e i ma i ma re de c t Luna , oric a re dintre e i un te ritoriu ne c unosc ut. Tre i ore na inte de tra nz it, Disc ov e ry a junse
la numa i tre iz e c i de kilome tri de Europa ; oc hii e i e le c tronic i e ra u ndre pta i spre c orpul c e re sc c e se a propia , n vre me c e a c e sta se tra nsform din glob n se milun , r mnnd a poi n spa te .
Ac olo se g se a u dou z e c i de milioa ne de kilome tri p tra i de p mnt c a re , pn n a c e st mome nt, nu c onstituise r nimic ma i mult de c t o g m lie de bold n c mpul c e lui ma i pute rnic te le sc op. Timpul de survola re e ra de
numa i c te va minute i de a c e e a tre buia u s folose a sc la ma ximum a c e ste c lipe , nre gistrnd oric e informa ie posibil . Ar fi dispus a poi de luni de z ile n c a re s le studie z e .
De la dista n , Europa p ruse un uria bulg re de z pa d , re fle c tnd lumina sola r c u o e fic ie n re ma rc a bil . Obse rva iile din a propie re c onfirma se r impre sia ; spre de ose bire de pr foa sa Lun , Europa e ra a lb str luc itoa
re , i ma re pa rte din supra fa a e i e ra a c ope rit de bloc uri sc lipitoa re , a se me ni unor ic e be rguri iz ola te . Aproa pe sigur e ra u forma te de a monia c ul i a pa pe c a re , ntr-un fe l sa u a ltul, c mpul gra vific a l lui Jupite r nu iz butise s le a c a pa re
ze.
Roc a de z ve lit e ra viz ibil doa r la e c ua tor; a ic i se ntinde a un pe isa j inc re dibil de a c c ide nta t, c u c a nioa ne i stnc i r sturna te , formnd o ba nd ntune c a t n jurul ntre gului c orp c e re sc . Se obse rva u puine c ra te re de
impa c t i nic i un se mn de vulc a nism; e ra e vide nt c Europa nu pose da se nic ioda t surse inte rne de c ldur .
n sc himb e xista , dup c um se c unosc use dina inte , o uoa r urm de a tmosfe r . Atunc i c nd ma rgine a sa te litului tre c e a prin dre ptul une i ste le , str luc ire a a c e ste ia sc de a na inte de e c lips . n a lte z one p re a u s plute a
sc c iva nori, poa te o c e a a lc tuit din pic turi de a monia c , ge ne ra te de vnturile ne obosite de me ta n.
Pe c t de re pe de se distinse se Europa pe funda lul c e rului dina inte , pe a tt de ra pid disp ru n spa te ; ia r n pre z e nt Jupite r se g se a la dou ore dista n . Ha l ve rific i re ve rific orbita na ve i c u grij infinit , f c nd inutile oric e
a lte c ore c ii pn la mome ntul de pe rihe liu. Da r, c hia r c unosc nd a c e st luc ru, nu e ra uor s prive ti globul giga ntic c re sc nd c lip de c lip . Era dific il s c re z i c Disc ov e ry nu plonja dire c t n e l, c ime nsul c mp gra vita iona l nu-i a tr
ge a ire ve rsibil spre moa rte .
Sosi vre me a s se la nse z e probe le a tmosfe ric e spe rndu-se c vor supra vie ui sufic ie nt pe ntru a trimite na poi c te va da te de spre pla fonul noros a l lui Jupite r. Dou c a psule , sub form de bomb , nc orse ta te de sc uturi te rmic
e , fur mpinse nc e t pe orbite de viind puin de c e a a lui Disc ov e ry pe pa rc ursul prime lor mii de kilome tri.
nc e tul c u nc e tul ns se dista na r ; ia r n sfrit, c hia r i un oc hi ne a ntre na t a r fi putut ghic i c e e a c e Ha l c a lc ula se . Va sul se g se a pe o orbit a proa pe ta nge nia l i nu c oliz iona l ; nu a ve a s a ting a tmosfe ra . Ade v ra
t, dife re na e ra de numa i c te va sute de kilome tri: un nimic a tunc i c nd a i de -a fa c e c u o pla ne t c u un dia me tru de o sut pa truz e c i de mii de kilome tri, da r e ra sufic ie nt.
Jupite r a c ope re a ntre g c e rul. Era a tt de uria nc t nic i minte a i nic i oc hiul nu-l ma i pute a u c uprinde , re nunnd de a ltminte ri la nc e rc a re . Da c nu a r fi fost e xtra ordina ra va rie ta te de c ulori, nua ne le de rou i de roz i de
ga lbe n i de viole t a le a tmosfe re i de sub e i, Bowma n i-a r fi nc hipuit c z bura u de a supra unor nori te re tri.
i tot a c um, pe ntru prima da t de la nc e putul e xpe diie i, a ve a u s pia rd din ve de re Soa re le . De i pa lid i pitic , fuse se nsoitorul c onsta nt a l lui Disc ov e ry de la ple c a re a a c e ste ia de pe P mnt, n urm c u c inc i luni. Da r na
va plonja n pre z e nt n umbra jupite ria n ; c urnd vor tre c e pe de a supra fe e i ntune c a te a pla ne te i.
La o mie de kilome tri na inte , o ba nd de c re pusc ul gone a n ntmpina re a lor; n spa te , Soa re le se sc ufunda ra pid n nori. Ra z e le sa le c urge a u pe linia oriz ontului a se me ni unor c oa rne c u vrfurile ntoa rse n jos, a poi se c ontra c
ta r i se stinse r ntr-un foc e fe me r de glorie c roma tic . Noa pte a se insta la se .

Totui, lume a ime ns de de de subt nu e ra n ntre gime ne a gr . Era sc lda t de o fosfore sc e n c e c re te a n inte nsita te pe m sur c e oc hii lor se obinuia u c u pe isa jul. Ruri difuz e de lumin c urge a u la oriz ont pre c um sia je le
lumine sc e nte a le unor va se na vignd pe m ri tropic a le . Ic i-c olo se a duna u n la c uri de foc lic hid, tre murnd din pric ina c utre mure lor va ste , subma rine , n sc ute n inima a sc uns a lui Jupite r. Constituia o prive lite c ople itoa re , ia r Bowma n
i Poole a r fi a dmira t-o ore n ir; s fi fost oa re re z ulta tul fore lor e le c tric e i c himic e din inte riorul a c e lui furna l c umplit, sa u produsul se c unda r a r unor fa nta stic e forme de via ? Era u ns ntre b ri pe c a re sa va nii vor c ontinua proba
bil s le de z ba t i a tunc i c nd noul se c ol i va fi a fla t sfritul.
Pe m sur c e p trunde a u tot ma i mult n noa pte a jupite ria n , str luc ire a de sub e i c re sc u c onsta nt. Oda t , Bowma n z bura se de a supra Ca na de i de nord la a poge ul une i a urore bore a le ; pe isa jul a c ope rit de ne a a r ta se la fe
l de str luc itor i de

a spru c a a c e sta . Ia r pustie ta te a a rc tic , i re a minti e l, a ve a o te mpe ra tur c u o sut de gra de ma i ma re de c t c e a a re giunilor pe ste c a re z bura u a c um.
Se mna lul Te rre i sl be te ra pid, a nun Ha l. Intr m n prima z on de difra c ie .
Ate pta se r a c e st mome nt re pre z e nta unul din obie c tive le misiunii ntruc t a bsorbia unde lor ra dio a r fi putut ofe ri informa ii va loroa se de spre a tmosfe ra pla ne te i. ns n c lipa c nd tre c ur n spa te le giga ntului ia r le g tura
ra dio c u P mntul se ntre rupse , simir brusc un c ople itor se ntime nt de singur ta te . T c e re a ra dio a ve a s dure z e un c e a s, a poi urma u s ia s din spa te le e c ra nului prote c tiv a l lui Jupite r, re lund le g tura c u spe c ia uma n . Ora a c e a
sta , ns , a ve a s fie una din c e le ma i lungi din via a lor.
n c iuda re la tive i lor tine re i, Poole i Bowma n e ra u ve te ra ni a vnd la a c tiv z e c e c l torii spa ia le . Totui, se sime a u c a nite novic i. nc e rc a u un luc ru pe ntru prima da t n istorie ; nic ioda t na inte o na v nu c l torise c u
a se me ne a vite z e , nu sfida se un c mp gra vita iona l a tt de inte ns. Ce a ma i mic e roa re de c a lc ul n a c e st mome nt c ritic i Disc ov e ry a r fi gonit ma i de pa rte spre limite le Siste mului Sola r, n a fa ra oric re i posibilit i de sa lva re .
Minute le se sc urse r nc e t. Jupite r se tra nsforma se ntr-un pe re te ve rtic a l de fosfore sc e n ntinz ndu-se la infinit na inte a lor, ia r Disc ov e ry urc a a brupt pe fa a lui. De i c ontie ni c se mic a u c u o vite z pre a ma re pe
ntru a fi prini n c a pc a na gra vita iona l a lui Jupite r, e ra gre u s c re a d c nu de ve nise r de ja un sa te lit a l monstruoa se i lumi.
n c e le din urm , de pa rte n fa , la oriz ont, a p ru o ge a n de lumin . Ie e a u din umbr , ndre ptndu-se spre Soa re . Aproa pe simulta n, Ha l ve sti:
M a flu n c onta c t ra dio c u P mntul. Snt buc uros s v c omunic c ma ne vra pe rturba toa re a fost nc he ia t c u suc c e s. Timpul nostru pn la Sa turn e ste de a iz e c i i a pte de z ile , c inc i ore , unspre z e c e minute .
Re z ulta tul se g se a ntr-o tole ra n de un minut fa de e stima re ; survola re a pla ne te i se f c use c u o pre c iz ie impe c a bil . Ase me ni une i bile pe o ma s c osmic de bilia rd, Disc ov e ry sc pa se din c mpul de a tra c ie a l lui
Jupite r, pre lund mome nt unghiula r din ntlnire . F r a utiliz a c ombustibil, i m rise vite z a c u ma i multe mii de kilome tri pe or .
De sigur, nu se produse se nic i o viola re a le gilor me c a nic ii; Na tura i ine a c u grij soc ote lile c onta bile , ia r Jupite r pie rduse e xa c t a c e la i mome nt pe c a re -i c tiga se Disc ov e ry . Pla ne ta fuse se nc e tinit , ns ma sa e i de
milia rde de ori ma i ma re de c t a na ve i spa ia le f c e a c a sc himba re a s fie impe rc e ptibil . Nu ve nise nc timpul c a Omul s -i la se a mpre nta a supra Siste mului Sola r.
n vre me c e n jurul lor se lumina ia r Soa re le se ridic a nc o da t pe c e rul jupite ria n, Poole i Bowma n i ntinse r unul a ltuia minile , strngndu-i-le
re c iproc . Cu toa te c a bia de re ue a u s de a c re z a re re a lit ii, prima e ta p a misiunii se nc he ia se c u suc c e s.

20. Lume a Ze ilor

Nu te rmina se r ns c u Jupite r. Mult n spa te , c e le dou sonde la nsa te de Disc ov e ry lua u c onta c t c u a tmosfe ra .
De la una din e le nu re c e piona r nimic ; proba bil e xe c uta se o p trunde re pre a brusc i a rse se na inte de a a puc a s tra nsmit vre o informa ie .
A doua a vu c e va ma i mult suc c e s; t ie stra turile supe rioa re a le a tmosfe re i lui Jupite r, a poi ie i nc o da t a fa r n spa iul c osmic . Aa c um se pl nuise , pie rduse a tt de mult din vite z de pe urma z borului a tmosfe ric , nc t se a
e z a se pe o orbit e liptic pre lung . Dou ore ma i trz iu re intr n a tmosfe r pe fa a lumina t a pla ne te i, de pla sndu-se c u o sut de mii de kilome tri pe or .
Fu nv luit ime dia t ntr-un nor de ga z inc a nde sc e nt, ia r c onta c tul ra dio se ntre rupse . Urma r minute a goniz a nte de a te pta re pe ntru c e i doi obse rva tori de pe punte a de c ontrol. Nu e ra u siguri da c sonda va re z ista , da c sc
utul c e ra mic nu va a rde n ntre gime na inte c a frna re a fina l s se fi produs. Da c se pe tre c e a a a c e va , instrume nte le s-a r fi va poriz a t ntr-o fra c iune de se c und .
Sc utul re z ist ns , sufic ie nt c a me te orul nc ins s a jung ntr-o re la tiv poz iie de sta bilita te . Fra gme nte le c a rboniz a te fur a ba ndona te , robotul i sc oa se a nte ne le i nc e pu s c e rc e te z e me diul din jur c u se nz orii s i e le c
tronic i. La bordul lui
Disc ov e ry , la pe ste un sfe rt de milion de kilome tri de p rta re , ra dioul nc e pu s re c e pione z e prime le ve ti a ute ntic e de pe Jupite r.
Miile de impulsuri sosind n fie c e se c und ra porta u c ompoz iia a tmosfe re i, pre siune a , te mpe ra tura , c mpurile ma gne tic e , ra dioa c tivita te a i z e c i de a li fa c tori pe c a re numa i e xpe rii de pe P mnt i pute a u de sc ifra .
Totui, unul din me sa je fu ne le s numa ide c t; o ima gine TV c olor, tra nsmis de sonda n c de re .
Prime le fotogra fii sosir dup c e robotul intra se de ja n a tmosfe r i re nuna se la nve liul prote c tor. Nu e ra viz ibil de c t o c e a g lbuie , punc ta t de pe te purpurii c e se de pla sa u c u vite z e a me itoa re n sus, n vre me c e
proba se pr bue a c u c te va sute de kilome tri pe or .
Ce a a c re sc u n de nsita te . Era imposibil s a pre c ie z i da c ima ginile prove ne a u de la z e c e c e ntime tri sa u z e c e kilome tri, ntruc t nu e xista u de ta lii a supra c rora oc hiul s se c onc e ntre z e . Se p re a c , c e l puin
n privina siste mului de te le viz iune misiune a c onstituia un e e c . Ec hipa me ntul func iona se , da r nu e ra nimic de v z ut n a c e a st a tmosfe r c e oa s i turbule nt .
i a poi, foa rte brusc , c e a a disp ru. Sonda str b tuse ba z a unui stra t noros de ma re a ltitudine i intra se ntr-o z on limpe de , poa te o re giune c u hidroge n a proa pe pur i doa r c u urme va gi de c rista le de a monia c . De i e ra n c
ontinua re imposibil s a pre c ie z i sc a ra ima ginii, c a me ra fotogra fia c u c e rtitudine kilome tri ntre gi.
Pe isa jul e ra a tt de str in, nc t o c lip fu a proa pe lipsit de se ns pe ntru oc hii obinuii c u forme le i c ulorile P mntului. Mult, mult ma i jos se ntinde a o ma re de a ur topit, br z da t de riduri c e a r fi putut re pre z e nta c re ste le unor
va luri giga ntic e . Da r nu se z re a mic a re ; sc a ra ima ginii e ra pre a ma re pe ntru a pe rmite obse rva re a e i. Ia r a c e a pa nora m a urie nu pute a s fie un oc e a n, de oa re c e se g se a nc sus n a tmosfe ra jupite ria n . Nu e ra de c t un a lt stra
t noros.
Dup c a re c a me ra prinse n c mpul e i, nc e oa t de dista n , o frntur din c e va foa rte stra niu. La muli kilome tri de p rta re , pe isa jul a uriu se ridic a ntr-un c on c urios de sime tric , a se m n tor c u un munte vulc a nic . n jurul
vrfului a c e lui c on plute a un ha lou de nori mic i, pufoi toi c a m de a c e e a i m rime , toi foa rte distinc i i iz ola i. Era c e va uimitor i lipsit de na tura le e le ga t de e l da c , ntr-a de v r, te rme nul de na tura l pute a fi a plic a t c ople itoa re i
pa nora me .
Apoi, prins ntr-una din turbule ne le a tmosfe ric e , sonda se r suc i spre un a lt sfe rt de oriz ont i c te va se c unde e c ra nul nu pre z e nt de c t o c e a a urie . Ima gine a se sta biliz ; "ma re a " se g se a mult ma i a proa pe , da
r r mne a la fe l de e nigma tic . Ac um se obse rva c pe a loc uri o ntre rupe a u dungi ntune c a te , c a re a r fi putut fi g uri sa u spa ii c onduc nd spre a lte stra turi ma i a dnc i din a tmosfe r .
Sonda nu a ve a c um s le a ting . Cu fie c a re kilome tru, de nsita te a ga z ului din jur se dubla , ia r pre siune a c re te a n vre me c e e a se sc ufunda tot ma i mult c tre supra fa a a sc uns a pla ne te i.
Se g se a nc mult de a supra a c e le i miste rioa se m ri c nd ima gine a a vu o ntre rupe re pre monitorie , dup c a re se stinse , n timp c e primul e xplora tor de pe P mnt e ra z drobit de gre uta te a kilome trilor de a tmosfe r de de a supra
lui.
n sc urta sa e xiste n ofe rise o prive lite fuga r , poa te numa i a une i fra c iuni dintr-a milioa na pa rte din Jupite r. Abia se a propia se de supra fa , la sute de kilome tri n a dnc ul c e urilor tot ma i de nse . Dup c e ima gine a disp
ru de pe e c ra n, Bowma n i Poole nu fur n sta re s fa c a ltc e va de c t s a d n t c e re , ntorc nd pe toa te fe e le a c e la i gnd n minte .
Antic ii proc e da se r ntr-a de v r ma i bine de c t s-a r fi c re z ut de numind a c e a st lume dup z e ul z e ilor. Da c a c olo jos se g se a via , c t va dura oa re pn c e va fi loc a liz a t numa i? i dup a c e e a , c te a lte se c ole se
vor sc urge na inte c a oa me nii s urme z e a c e st prim pionie r, i n c e fe l de na v ?
Ac e ste c onside ra iuni c onstituia u ns proble me f r de importa n pe ntru Disc ov e ry i e c hipa jul e i. e lul lor l re pre z e nta o lume nc i ma i stra nie , a proa pe de dou ori ma i de pa rte fa de Soa re de c a re i de sp re
a nc ma i bine de jum ta te de milia rd de kilome tri de pustie ta te .

IV
Abis

21. Anive r sar e

t c e re a
.

Ac ordurile fa milia re a le lui "Muli a ni tr ia sc !", tra ve rsnd un milia rd de kilome tri c u vite z a luminii, se stinse r printre e c ra ne le i instrume nte le punii de c ontrol. Pe ste fa milia Poole , grupa t pe P mnt oa re c um sfios n jurul
unui tort, c obor

Apoi domnul Poole Se nior z ise c u voc e r guit :

Ei bine , Fra nk, nu tim c e s ma i spune m a c um, de c t c snte m a l turi de tine i c -i dorim c e a ma i fe ric it a
nive rsa re . Ai grij , sc umpule , inte rve ni soia lui c u la c rimi n oc hi. Dumne z e u s te a ib -n pa z .
Urm un c or de "La re ve de re ", ia r displa yul se ntune c . Ct de c iuda t, gndi Poole , c toa te se pe tre c use r c u pe ste o or na inte ; n a c e a st c lip me mbrii fa milie i sa le se mpr tia se r de ja , fie c a re la kilome tri de c a sa p
rinte a sc . ns ntr-un
a nume fe l, inte rva lul de timp, de i frustra nt, c onstituia totoda t o bine c uvnta re de ghiz a t . Ase me ni c e lorla li oa me ni de vrsta lui, Poole c onside ra a bsolut norma l posibilita te a de a vorbi insta nta ne u c u oric ine pe P mnt, oric nd a r fi
dorit. Ac um c a c e st fa pt nu se ma i a plic a , impa c tul psihologic e ra profund. Intra se ntr-o nou dime nsiune a singur t ii, ia r ma jorita te a le g turile e moiona le fuse se r ntinse dinc olo de limita de re z iste n .
mi pa re r u s v ntre rup pe tre c e re a , se a uz i voc e a lui Ha l, ns a ve m o
proble m . Ce a nume ? ntre ba r Bowma n i Poole n a c e la i timp.
Am dific ult i n me nine re a le g turii ra dio c u P mntul. Proble ma e ste c re a t de unita te a AE-35. Ce ntrul me u de pre dic ie ra porte a z c e a va c e da n urm toa re le a pte z e
c i i dou de ore . Atunc i s ve de m c e -i c u e a , re plic Bowma n. Ara t -ne a linie re a optic .
Ia t-o, Da ve . n pre z e nt se me nine nc n ordine .
Pe e c ra nul de obse rva ie a p ru o se milun pe rfe c t , foa rte str luc itoa re , pe un funda l a proa pe lipsit de a tri. Forma iuni noroa se i a c ope re a u supra fa a i nu se z re a nic i o tr s tur ge ogra fic ide ntific a bil . ntr-a de v
r, la o prim privire pute a fi uor c onfunda t c u Ve nus.
Nu ns i la o a doua , ntruc t a l turi se g se a a de v ra ta Lun , c re ia lui Ve nus i lipse a la un sfe rt din m rime a Te rre i i e xa c t n a c e e a i fa z . Nu e ra dific il s -i nc hipui c c e le dou c orpuri e ra u ma m i c opil, a
a c um c onside ra se r muli a stronomi na inte c a mostre le de sol se le na r s dove de a sc dinc olo de oric e ndoia l c Luna nu f c use nic ioda t pa rte din P mnt.
Poole i Bowma n studia r e c ra nul n t c e re jum ta te de minut. Ima gine a le pa rve ne a prin inte rme diul c a me re i TV de b ta ie lung monta t pe ma rgine a fa rfurie i a nte ne i ra dio; liniile n c ruc e de la c e ntru indic a u orie nta re
a e xa c t a a nte ne i. Da c ra z a subire nu e ra pe rfe c t a intit spre P mnt, e i nu a r fi putut nic i tra nsmite , nic i re c e piona . Me sa je le din a mbe le dire c ii i-a r fi ra ta t inta i a r fi tre c ut, ne v z ute l ne a uz ite , prin ntre g Siste mul Sola
r n vidul de dinc olo de e l. Da c a r fi fost vre oda t re c e piona te , a c e a sta s-a r fi ntmpla t numa i dup se c ole i nu de c tre oa me ni.
tii unde -i ne c a z ul? ntre b Bowma n.
Survine inte rmite nt i nu-l pot loc a liz a . Pa re ns a prove ni din unita te a
AE-35. Ce proc e dur suge re z i?
Luc rul c e l ma i indic a t a r fi s nloc uim unita te a c u una de re z e rv , a a nc t s o ve rific
m la bord. n re gula . F -ne o c opie .
Informa ia fulge r pe e c ra n i simulta n, o foa ie de hrtie ie i dintr-un orific iu de sub e l. n pofida le c torilor e le c tronic i, e xista u mome nte c nd de moda tul ma te ria l tip rit re pre z e nta c e a ma i c onve na bil moda lita
te de nre gistra re . Bowma n c e rc e t dia gra ma c te va c lipe , a poi fluie r .
Ai fi putut s ne spui, e xc la ma e l. nse a mn s ie im din na va .
mi pa re r u, re plic Ha l. Am pre supus c tii c unita te a AE-35 se g se te pe dispoz itivul de orie nta re a l a nte ne i.
Proba bil c tia m, da r a c um un a n. Aic i se g se sc ns opt mii de subsiste me . Oric um, nu pa re o tre a b c omplic a t . Nu tre buie de c t s de sc hide m un pa nou i s mont m n
untru re z e rva . Pic la fix, z ise i Poole , c a re e ra me mbrul din e c hipa j de se mna t pe ntru ope ra iunile e xtra ve hic ula re . O sc himba re de de c or mi va prinde foa rte bine . Nic i o
a luz ie pe rsona l , Da vid!
S ve de m da c Ce ntrul de Control e de a c ord. Bowma n r ma se ne mic a t c te va mome nte , ordonndu-i gndurile , a poi nc e pu s dic te z e me sa jul.
Control, a ic i X-ra y-De lta -Unu. La doi-z e ro-pa tru-c inc i, c e ntrul de pre dic ie a l c ompute rului nostru triplu z e ro indic unita te a Alpha Ec ho tre i c inc i c a pe o de fe c iune proba bil n urm toa re le a pte z e c i i dou de ore .
Ce re m ve rific a re a te le me tric monitoriz a t i suge r m s studia i unita te a n simula torul de la sol. De a se me ne a , c e re m a proba re pe ntru a ie i n EVA i a nloc ui unita te a Alpha Ec ho tre i c inc i na inte de de fe c iune . Control, a ic i X-ra

y-De lta -Unu, doi-unu-z e ro-tre i, te rmina t.

Dup a ni de e xe rc iiu, Bowma n e ra c a pa bil s tre a c insta nta ne u la a c e st limba j, bote z a t oda t de c tre c ine va c a "te hni", i na poi la vorbire a norma l f r e fort me nta l. n pre z e nt nu ma i a ve a u a ltc e va de f c ut de c t
s a te pte c onfirma re a , c a re a ve a s ntrz ie c e l puin dou ore : timpul ne c e sa r c a se mna le le s str ba t dus-ntors orbite le lui Jupite r i Ma rte .
Confirma re a sosi pe c nd Bowma n nc e rc a , f r pre a ma re suc c e s, s -l ba t pe Ha l la unul din joc urile ge ome tric e stoc a te n me moria a c e stuia .
X-ra y-De lta -Unu, a ic i Ce ntrul de Control a l Misiunii, c onfirm m tra nsmisia voa str de la doi-unu-z e ro-tre i. Re c e pion m te le me trie informa ii pe simula torul nostru i
vom a viz a . De a c ord c u ie ire a n EVA pe ntru a nloc ui unita te a Alpha Ec ho tre i c inc i na inte de de fe c iune . Studie m proc e durile de te st a plic a bile unit ii de fe c te .

Oda t c he stiune a se rioa s nc he ia t , ope ra torul re ve ni la un limba j norma l:

B ie i, mi pa re r u c a ve i ne c a z uri. Oric um, noi nu vre m s v c re m a lte le noi, da r da c nu v de ra nje a z s -i da i c urs na inte de EVA, a ve m pe ntru voi o c e re re din pa rte a Biroului de Re la ii c u Public ul. Ai vre a s
fa c e i o pre z e nta re sc urt a situa ie i pe ntru ma ss me dia , e xplic nd e xa c t c e rol a re unita te a AE-35? Ct ma i c onving tor posibil. Am pute a -o fa c e noi, de sigur, ns a r suna mult ma i bine c u propriile voa stre c uvinte . Spe r c a a sta s nu
influe ne z e ne ga tiv via a voa str soc ia l . X-ra y-De lta -Unu, a ic i Ce ntrul de Control, doi-unu-c inc i-c inc i, te rmina t.
Bowma n nu re ui s -i re in un z mbe t la a uz ul rug minii. Era u mome nte c nd P mntul dove de a o c urioa s inse nsibilita te i lips de ta c t. "Ct ma i c onving tor posibil", c hia r a a !
Cnd Poole i se a l tur la sfritul pe rioa de i sa le de somn, pe tre c ur mpre un z e c e minute c ompunnd i lustruind r spunsul. n prime le fa z e a le misiunii primise r ne num ra te c e re ri de inte rviuri, c ome nta rii, a proa pe oric e a
r fi c a ta dic sit s spun . Pe m sur c e s pt mnile se sc urge a u f r e ve nime nte , ia r inte rva lul de timp din c omunic a ii c re sc use de la c te va minute la pe ste o or , inte re sul ge ne ra l se subia se ns . De la mome ntul de ose bit a l
survol rii lui Jupite r c u o lun n urm , nre gistra se r doa r tre i sa u pa tru be nz i pe ntru ma re le public .
Control Misiune , a ic i X-ra y-De lta -Unu. Ia t de c la ra ia de pre s pe c a re a i c e rut-o.
Ast z i dimine a a surve nit o proble m te hnic minor . Compute rul nostru Ha l-9000 a pre v z ut o de fe c iune n unita te a AE-35.
Ac e a sta c onstituie o c ompone nt mic da r vita l a siste mului de c omunic a ii. Ea p stre a z a linie re a a nte ne i c u P mntul c u o pre c iz ie de c te va miimi de gra d. Ac ura te e a e c e rut de fa ptul c , de la dista na de ma i
bine de un milia rd de kilome tri la c a re ne a fl m, P mntul a pa re c a o ste a de mic ma gnitudine , ia r fa sc ic ulul nostru ra dio a r pute a c u uurin s -l ra te z e .
Orie nta re a a nte ne i e ste c onsta nt me ninut pe P mnt de un grup de motoa re c ontrola te de c ompute rul c e ntra l. Ac e ste motoa re i prime sc instruc iunile prin inte rme diul unit ii AE-35. Ai pute a s o c ompa ra i c u un fa sc ic ul
ne rvos tra duc nd instruc iunile c re ie rului c tre un me mbru. Da c ne rvul re fuz s tra nsmit se mna le le c ore c te , me mbrul de vine inutil. n c a z ul nostru, c de re a unit ii AE-35 a r nse mna pie rde re a le g turii ra dio, luc ru c omun pe ntru
sonde le de a dnc ime a le se c olului tre c ut. Ade se a e le a junge a u pe pla ne te le de de stina ie , da r nu re ue a u s tra nsmit na poi nic i o informa ie de oa re c e a nte ne le lor nu re ue a u s loc a liz e z e P mntul.
Nu c unoa te m na tura de fe c iunii nc , da r situa ia nu e c tui de puin a la rma nt . Dispune m de dou unit i de re z e rv , fie c a re c u o dura t ope ra iona l de dou z e c i de a ni, a a c proba bilita te a c a i a doua s c e de z e
pe pa rc ursul a c e ste i misiuni e ste ne glija bil . De a se me ne a , da c iz butim s dia gnostic m proble ma , vom re ui s re pa r m proba bil i prima unita te .
Fra nk Poole , c a lific a t pe ntru a stfe l de ope ra iuni, va ie i n e xte riorul na ve i i va nloc ui unita te a de fe c t c u una din re z e rve . n a c e la i timp, va profita de oc a z ie pe ntru a ve rific a nve liul i a re pa ra c te va mic ropunc turi,
pre a mic i pe ntru a fi me rita t o EVA spe c ia l .
Exc e ptnd a c e a st proble m minor , misiune a de c urge n c ontinua re f r e ve nime nte de ose bite i a r tre bui s se de sf oa re ma i de
pa rte tot a a . Control Misiune , a ic i X-ra y-De lta -Unu, doi-unu-z e ro-pa tru, te rmina t.

22. Exc ur sie

Ca psule le e xtra ve hic ula re a le lui Disc ov e ry , sa u "se mine le spa ia le " n te rminologia e c hipa jului, e ra u sfe re c u un dia me tru de a proa pe tre i me tri, n c a re ope ra torul e de a n spa te le unui hublou pa nora mic c e ofe re a
o prive lite sple ndid . Motorul princ ipa l produc e a o a c c e le ra ie de 1/5 g sufic ie nt c a s tra nsforme ve hic ulul pe Lun ntr-un hove rc ra ft n vre me c e a lte je turi re a c tive ma i mic i pe rmite a u ma ne vra re a lui. Ime dia t de sub
hublou ne a u dou se turi de bra e me ta lic e a rtic ula te , ori "wa ldo-uri" , unul pe ntru ope ra iuni de for , c e l la lt de stina t unor mnuiri de lic a te . n plus ma i e xista un c a p re volve r e xte nsibil, pre v z ut c u o multitudine de sc ule , pre c um
urube lnie , fie r stra ie , burghie i pe rfora toa re pne uma tic e .
Se mine le spa ia le nu re pre z e nta u c e le ma i e le ga nte mijloa c e de tra nsport c onc e pute de om, ns e ra u a bsolut e se nia le pe ntru munc ile de c onstruc ie i ntre ine re n vid. De obic e i e ra u bote z a te c u nume fe minine , poa te
c a o re c unoa te re a fa ptului c pe rsona lit ile lor se dove de a u une ori uor impre viz ibile . Pe Disc ov e ry , trioul e ra c ompus din Anna , Be tty i Cla ra .
Dup c e -i mbr c c ostumul pre suriz a t ultima sa linie de a p ra re i urc n c a psul , Poole ve rific timp de z e c e minute c ome nz ile . Ac ion je turile de c ontrol, fle x wa ldou-rile , re c onfirm re z e rva de oxige n, c ombustibil
i e ne rgie . Apoi, c nd fu pe de plin sa tisf c ut, i se a dre s lui Ha l pe c irc uitul ra dio. Ate ptnd pe punte a de c ontrol, Bowma n n-a r fi inte rve nit de c t n c a z ul une i gre e li e vide nte sa u a une i de fe c iuni n func iona re .
Aic i Be tty. Ha l, porne te se c ve na de pompa
re . Se c ve na de pompa re de c la na t , re pe
t Ha l.
Simulta n, Poole a uz i pulsa iile pompe lor vidnd e c luz a . Me ta lul subire a l nve liului e xte rior a l c a psule i poc ni uor a poi, dup c irc a c inc i minute
Ha l ra port : Se c ve na de pompa re nc he ia t .
Poole e xe c ut o ultima ve rific a re a minusc ulului pa nou de c oma nd . Totul e ra pe rfe c t
norma l. De sc hide poa rta e xte rioa ra , ordon e l.
Din nou Ha l re pe t instruc iunile ; n oric e mome nt Poole n-a ve a de c t s strige "Stop!" ia r c ompute rul a r fi oprit numa ide c t se c ve na nc e put .
n fa , pe re ii va sului a lune c a r n l turi. Poole simi c a psula z guduindu-se a tunc i c nd ultime le pa rtic ule de a e r n v lir a fa r . Dup c a re privi spre ste le i, dup c um a ra nj ntmpla re a , la disc ul mic i a uriu a l lui Sa turn, a
fla t nc la a se sute de milioa ne de kilome tri de p rta re .
Eje c ie c a psul .
Foa rte nc e t, ina pe c a re se g se a suspe nda t c a psula fu e xtins pe ua de sc his , pn c e ve hic ulul fu sc os n e xte riorul va sului.
Poole a c ion o jum ta te de se c und motorul princ ipa l, ia r na ve ta se ridic de pe ine , de ve nind n sfrit un ve hic ul inde pe nde nt, situa t pe propria sa orbit n jurul Soa re lui. N-o ma i le ga nimic de Disc ov e ry , nic i m c a r c
ordonul de sigura n . Ara re ori c a psule le f c e a u proble me i c hia r n c a z de na ufra giu, Bowma n a r fi sosit ra pid s l sprijine .
Be tty r spunse lin la c ome nz i; o l s s de rive n spa iu c irc a tre iz e c i de me tri, a poi i stop impulsul fronta l, rotind-o pe ntru a o a duc e pe Disc ov e ry n c mpul viz ua l. Dup c a re nc e pu ve rific a re a nve liului.
Prima int o re pre z e nt o supra fa topit la t de un c e ntime tru, c u un minusc ul c ra te r de impa c t c e ntra l. Pa rtic ula de pra f c a re lovise c a rc a sa c u o vite z de o sut de mii de kilome tri pe or fuse se c u sigura n ma i mic
de c t o g m lie de bold, ia r e norma e i e ne rgie c ine tic o va poriz a se insta nta ne u. Ca ma i ntotde a una n a stfe l de oc a z ii, c ra te rul a r ta de pa rc a r fi fost c a uz a t de o imploz ie ; la a se me ne a vite z e , ma te ria le le se c omporta u n mod
stra niu, ia r le gile me c a nic ii ra re ori i g se a u a plic a bilita te a .
Poole e xa min c u a te nie z ona , a poi o stropi c u un spra y iz ola tor din c onta ine rul pre suriz a t c oninut de kitul c a psule i. Fluidul a lb, e la stic , se ntinse pe c a rc a sa me ta lic , a sc unz nd ve de rii c ra te rul. Din sp rtur se umfl o
bul ma re , c e se spa rse c nd a tinse un dia me tru de vre o c inc ispre z e c e c e ntime tri, a poi o a lta mult ma i mic , oprindu-se din c re te re c nd c ime ntul c u priz ra pid nc e pu s -i fa c tre a ba . Poole privi c onc e ntra t c te va minute f r
s obse rve a lte se mne de a c tivita te . Oric um, pe ntru sigura n a te rnu un a l doile a stra t, dup c a re porni c tre a nte n .
i lu c e va timp s oc ole a sc sfe ra pre suriz a t a lui Disc ov e ry , de oa re c e nu pe rmise ve hic ulului s de z volte o vite z ma i ma re de c iva me tri pe se c und . Nu se gr be a i e ra pe ric ulos s te miti c u vite z e ma ri n a propie
re a na ve i. Tre buia s fie a te nt la nume roii se nz ori c e r s re a u de pe c a rc a s n c e le ma i ne a te pta te loc uri. De a se me ne a tre buia s fie a te nt la propriul je t re a c tiv, c a pa bil s provoa c e da une c onside ra bile da c se ntmpl s love a
sc o pie s ma i fra gil de e c hipa me nt.
Cnd n fina l a tinse a nte na princ ipa l , studie pe ntru nc e put situa ia . Fa rfuria de a se me tri dia me tru p re a s fie ndre pta t dire c t spre Soa re , c c i P mntul se a fla a c um a proa pe n linie c u disc ul sola r. Dispoz itivul de
orie nta re i ntre g a nsa mblul de motoa re se g se a a a da r n ntune ric , a sc uns de umbra c upe i de me ta l.
Poole se a propie din spa te ; pre c a ut, nu tre c u prin fa a re fle c torului pa ra bolic , a ltminte ri Be tty a r fi c a uz a t o ntre rupe re , a de v ra t, de mome nt, totui ne pl c ut a le g turii c u P mntul. Nimic nu se ve de a din e c hipa me
ntul pe c a re ve nise s -l nloc uia sc pn c e nu a prinse fa rurile c a psule i, a lungnd umbre le .
Sub a c e l pa nou me ta lic din fa se g se a c a uz a proble me i. Pa noul e ra a sigura t c u pa tru c ontra piulie , da r pe ntru c ntre a ga unita te AE-35 fuse se proie c ta t n ve de re a une i nloc uiri uoa re , Poole nu a ntic ipa dific ult i.
Era e vide nt ns c nu-i pute a e xe c uta misiune a r mnnd n ve hic ul. Nu numa i c a r fi fost risc a nt s ma ne vre z e a tt de a proa pe de struc tura de lic a t , de p ia nje n a a nte ne i, da r je turile lui Be tty a r fi fost n sta re c hia r
s ndoa ie subire le supra fe e re fle c toriz a nte a le ma rii oglinz i ra dio. Tre buia s pa rc he z e n a propie re i s ia s n e xte rior. n oric e c a z , a r fi nloc uit mult ma i ra pid unita te a folosindu-i minile nm nua te de c t utiliz nd ma nipula toa re
le lui Be tty.
Toa te a c e ste c onsta t ri le ra port lui Bowma n, c a re ve rific a fie c a re fa z a ope ra iunii na inte de a fi de c la na t . De i o c he stiune simpl , de rutin , nimic n-a ve a voie s fie de sc onside ra t n spa iu i nic i un de ta liu omis.
n c a z ul a c tivit ilor e xtra ve hic ula re nu e xista u gre e li "m runte ".
Primi OK-ul pe ntru proc e dur i pa rc la vre o a se me tri de ba z a a nte ne i. Pe ric olul c a ve hic ulul s porne a sc n de riv nu se pune a ; c u toa te a c e ste a , a nc la n unul din ma nipula toa re pe o se c iune a sc rii stra te gic
monta t n e xte riorul nve liului lui Disc ov e ry .
Apoi i ve rific subsiste me le c ostumului i c nd fu c omple t sa tisf c ut, l s s ia s a e rul din c a psul . n vre me c e a tmosfe ra lui Be tty uie ra n spa iu, un nor de c rista le de ghe a se form n jurul lui, a c ope rind ste le le .
Ma i a ve a de f c ut un singur luc ru na inte de a p r si c a psula . Tre c u de pe c oma nd ma nua l pe c oma nda la dista na , pla snd-o pe Be tty sub c ontrolul lui Ha l. Constituia o m sura norma l de pre c a uie ; de i e ra le ga t de Be
tty printr-un c a blu oe lit, tia c i c e le ma i tra inic e c a bluri pot ple sni. Ar fi fost pus ntr-o situa ie ridic ol da c a r fi a vut ne voie de ve hic ul i nu a r fi fost n sta re s l c he me n a jutor tra nsmindu-i instruc iuni lui Ha l.
Ua c a psule i c ulis ia r e l ie i n vid nc e tior, c u c a blul de sf urndu-se le nt n urma lui. Ia luc rurile uor, nu te mic a re pe de , opre te -te i gnde te a c e ste a e ra u re gulile pe ntru a c tivita te e xtra ve hic ula r . Da c e ra u re
spe c ta te , n-a ve a u c um s a pa r proble me .
Apuc unul din mne re le de pe c a rc a sa lui Be tty i sc oa se unita te a de re z e rv din ma ga z ia unde fuse se pus c a n punga unui c a ngur. Nu se opri s ia nic i o une a lt , ma re a ma jorita te ne fiind de a ltfe l proie c ta te pe ntru a fi
utiliz a te de mini ome ne ti. Toa te c he ile re gla bile de c a re a r fi putut a ve a ne voie se g se a u de ja a ta a te la c e ntura c ostumului.
Fa c ndu-i uure l vnt, se la ns spre suportul c u montur c a rda nic a fa rfurie i c e se ridic a uria ntre e l i Soa re . Umbra sa dubl c re a t de fa rurile lui Be tty da nsa pe supra fa a c onve x , formnd mode le iluz orii pe m sur c e e l
a lune c a n josul fa sc ic ule lor ge me ne . Ic i-c olo, fu surprins s obse rve , spa te le a nte ne i ra dio sc lipe a n punc te orbitoa re de lumin .
Pe dura ta a propie rii sa le t c ute se ntre b de spre c e e ra vorba , a poi i d du se a ma de unde prove ne a u. n timpul c l torie i, re fle c torul fuse se pe ne tra t de muli mic rome te ori, ia r e l ve de a a c um Soa re le str luc ind prin mic
ile rupturi. Cu toa te le e ra u pre a mic i pe ntru a a fe c ta ns pe rforma ne le siste mului n mod a pre c ia bil.
Mic ndu-se foa rte nc e t, a mortiz impa c tul c u unul din bra e i na inte de a fi a runc a t na poi a puc suportul. Ra pid i prinse c e ntura de c e l ma i a propia t ine l; i ofe re a un punc t de sprijin pe ntru mome ntul c nd a ve a s -i utiliz
e z e sc ule le . Apoi f c u o pa uz , ra port lui Bowma n i-i c a lc ul urm torul pa s.
Exista o singur proble m ; st te a , sa u ma i bine z is plute a n lumin , nc t e ra dific il s va d unita te a n umbra pe c a re e l nsui o l sa . Aa c i ordon lui Ha l s ntoa rc fa rurile ntr-o pa rte i dup o se rie de nc e rc ri,
re ui s obin o ilumina ie ma i a propia t de uniformita te din re fle xiile de pe spa te le c upe i a nte ne i.
Cte va se c unde , studie mic ul pa nou me ta lic i c e le pa tru c ontra piulie a sigura te c u un fir. Dup c a re , murmurnd n ba rb insc ripia "Rupe re a sigiliului de pe rsona l ne a utoriz a t inva lide a z ga ra nia produc torului" rupse
firul i nc e pu s r suc e a sc piulie le . Era u de m rime sta nda rd, potrivindu-se n c he ia sa de c uplu z e ro. Me c a nismul e la stic din inte rior a ve a s a bsoa rb fora de re a c ie , a stfe l c a ope ra torul s nu a ib te ndina s se r suc e a sc n se
ns c ontra r.
Ce le pa tru piulie se de uruba r f r proble me , ia r Poole le de poz it a te nt ntr-un buz una r la nde mn . (Cine va pronostic a se c ntr-o bun z i P mntul va a ve a propriul s u ine l a se me ni lui Sa turn, a lc tuit n ntre gime din
uruburi pie rdute , a ibe i c hia r sc ule sc pa te de c onstruc tori orbita li ne glije ni.) Ca pa c ul de me ta l e ra fix, nc t o c lip i fu te a m c se suda se la re c e ; dup c te va lovituri ns pa noul se de sprinse , ia r e l l a sigur de a nte n c u o c le m c
roc odil.
Z ri c irc uitul e le c tronic a l lui AE-35. Unita te a e ra n fa pt o pla c subire , de m rime a une i c ri pota le , strns ntr-un c one c tor sufic ie nt de la rg c t s-o c uprind . Dou c le me o a sigura u pe ma rgini, ia r pe ntru a fi e xtra s
din c onsol dispune a de un mne r.
nc ope ra , a lime ntnd a nte na c u impulsuri c a re o me nine a u a linia t c tre nde p rta tul P mnt. Da c e ra de c one c ta t ime dia t, c ontrolul e ra pie rdut, ia r fa rfuria s-a r fi rotit numa ide c t c tre punc tul ne utru de a z imut z e
ro, ndre pta t n lungul a xe i lui Disc ov e ry . Exista prime jdia c a n a c e a st mic a re de rota ie , a nte na s -l iz be a sc n plin.
Pe ntru a nl tura posibilita te a nu tre buia de c t s se ntre rup a lime nta re a siste mului de c ontrol, c a z n c a re a nte na a r fi de ve nit imobil . ntre rupe re a le g turii c u P mntul pe dura ta c e lor c te va minute ne c e sa re nloc uirii nu
nse mna ma re luc ru;
inta n-a ve a c um s se de pla se z e a pre c ia bil pe funda lul ste la r ntr-un inte rva l de timp a tt
de sc urt.
Ha l, c he m Poole pe c irc uitul ra dio. Snt ga ta s sc ot modulul. Ta ie a lime nta re a a

nte ne i. Alime nta re a a nte ne i de c one c ta t , r spunse Ha l.

i da u drumul. Sc ot unita te a , a c um.
Pla c a a lune c din c one c tor f r a opune re z iste n . Nu se mp na i nic i unul din c onta c te nu se suda se . ntr-un minut, re z e rva se a fla n loc ul e i.
Poole ns nu risc . Se nde p rt nc e t de suport, n c a z c la pornire a a lime nt rii fa rfuria s-a r fi rotit nne bunit . n c lipa c nd se g si n a fa r de oric e pe ric ol, l c
he m pe Ha l: Noua unita te a r tre bui s fie ope ra iona l . Cone c te a z a lime nta re a c u e ne rgie .
Alime nta re a c one c ta t , re plic c ompute rul. Ante na r ma se ne
mic a t . nc e p te ste le de pre dic ie .

Impulsuri mic rosc opic e str b tur c omple xul c irc uit a l pl c ue i, sondnd n ve de re a de pist rii e ve ntua le lor c a uz e de de fe c iune , te stnd milia rde le de c ompone nte pe ntru a ve de a da c se nsc ria u n limite le spe c ific a te de
tole ra n . Ac e la i luc ru se f c use , fire te , de ma i multe ori na inte c a unita te a s p r se a sc fa bric a ; ns ve rific a re a se e fe c tua se c u doi a ni n urm i la ma i bine de jum ta te de milia rd de kilome tri de p rta re . De multe ori
e ra imposibil s ghic e ti modul c um c e da u c ompone nte le e le c tronic e ; i totui, une ori fe nome nul se ntmpl .
Unita te c omple t ope ra iona l , ra port Ha l dup numa i z e c e se c unde .
n a c e st inte rva l e xe c uta se ns a c e la i num r de te ste c t o a rma t de e le c
troniti uma ni. Pe rfe c t, rosti Poole c u sa tisfa c ie . Monte z c a pa c ul.
Ce l ma i a de se a a sta e ra fa z a ma i pe ric uloa s a ope ra iunii; a tunc i c nd tre a ba e ste te rmina t i nu-i ma i r mne de c t s c ure i i s intri na poi n na v , a bia a tunc i riti s c omii a de v ra te le gre e li. Da r Fra nk Poole
nu a r fi fost nrola t n misiune da c nu s-a r fi dove dit a te nt i c ontiinc ios. Nu se gr bi i c u toa te c una din piulie a proa pe c -i sc p , o prinse na inte c a e a s fi pa rc urs jum ta te de me tru.
Cinc ispre z e c e minute ma i trz iu ma ne vra na poi n ha nga r, linitit i c onvins c f c use o tre a b c e nu ma i tre
buia re pe ta t . n a c e a st privin ns se ne la a ma rnic .

23. Diagnostic
Vre i s spui c a m f c ut totul de ge a ba ? ntre b Fra nk Poole , ma i de gra b surprins de c t sup ra t.
Aa se pa re , re plic Bowma n. Unita te a e pe rfe c t . Chia r la supra sa rc in de dou sute la sut nu obse rv nimic n ne re gul .
Ce i doi b rba i se a fla u n minusc ulul a te lie r-la bora tor din c a ruse l, mult ma i potrivit de c t ha nga rul c a psule lor pe ntru e xa min ri i re pa ra ii minore . Aic i nu e xista pe ric olul s te ntlne ti c u pic turi fie rbini de a lia j plutind
n briz , sa u s pie rz i pe ntru totde a una pie se mic i de e c hipa me nt, hot rte s intre pe o orbit proprie . Astfe l de luc ruri se pute a u ntmpl i se ntmpla u n me diul de 0 g a l ha nga rului.
Pl c ua unit ii AE-35 se g se a poz iiona t sub le ntile le unui pute rnic dispoz itiv de m rire , fixa t ntr-un c one c tor de la c a re porne a u un m nunc hi strns de fire multic olore c tre dispoz itivul de te st, nu ma i ma re de c t un c a
lc ula tor de birou. Pe ntru ve rific a re nu tre buia de c t s c one c te z i c ompone nta , s introduc i disc he ta c ore spunz toa re din bibliote c a "n c a z de de fe c iune " i s a pe i un buton. De obic e i poz iia e xa c t a proble me i e ra indic a t pe un
mic e c ra n de a fia re , c u re c oma nd rile impuse de de pa na re .
nc e a rc i tu, e xc la m Bowma n c u o voc e frustra t . Poole r suc i c omuta torul de supra sa rc in pe x2 i a p s butonul de te st. Simulta n, pe e c ra n a p ru me sa jul: UNITATE
OPERAIONAL. Pre supun c a m pute a c ontinua s tot m rim supra sa rc ina pn s o a rde m, ns a sta n-a r dove di nimic . Ce z ic i? spuse Poole .
Poa te c te ste rul inte rn a l lui Ha l a gre it.
Ma i proba bil a pa ra tul nostru-i de vin . Oric um, pa z a bun tre c e prime jdia re a . E bine c a m nloc uit unita te a da c n privina e i e xist i c e l ma i mic dubiu.
Bowma n sc oa se pl c ua din c one c tor i o ridic n lumin . Ma te ria lul pa ria l tra nsluc id e ra str b tut de o re e a c omple x de c irc uite i punc ta t de c ompone nte a bia viz ibile , a stfe l nc t a ve a ma i de gra b nf ia re a unui
obie c t de a rt a bstra c t . Nu vom risc a ; la urma urme lor, re pre z int le g tura noa str c u P mntul. Am s-o c a ta loghe z N/G i-o voi a runc a la gunoi. La ntoa rc e re , n-a u de c t s -i ba t a lii c a pul c u e a c t vor c re de de c
uviin .
Numa i c b ta ia de c a p a ve a s nc e a p c u mult na inte , oda t c u urm toa re a tra nsmisie de pe
P mnt. X-ra y-De lta -Unu, a ic i Ce ntrul de Control, re fe rin doi-unu-c inc i-c inc i. Se pa re c a
ve m o proble m .
Ra portul vostru privitor la lipsa oric re i de fe c iuni n unita te a Alpha Ec ho tre i c inc i c onc ord c u propriul nostru dia gnostic . De fe c iune a a r pute a fi a soc ia t c u c irc uite le de a nte n , da r n a c e st c a z c e le la lte te ste a r fi tre buit
s o indic e .
Exist i o a tre ia posibilita te , c a re ridic ntre b ri mult ma i se rioa se . Ac e e a c onform c re ia c ompute rul vostru a gre it a ntic ipnd de fe c iune a . Pe ba z a informa ie i de c a re dispun, a mbe le noa stre triplu-z e ro snt de a c ord c u
a c e a st ipote z . Nu c onstituie ne a p ra t un motiv de a la rm , a vnd n ve de re siste me le de re z e rv pre z e nte , ns a m dori s fii a te ni pe viitor la oric e a ba te ri de la func iona re a nomina l . Am ma i obse rva t o se rie de ne re gula rit i
minore n ultime le z ile , da r nic i una sufic ie nt de importa nt pe ntru a ntre prinde o a c iune de re me die re i n oric e c a z , lipsite de o pe riodic ita te e vide nt de unde s tra ge m a numite c onc luz ii. Conduc e m o a lt se rie de te ste pe c ompute re
le noa stre i v vom nc unotiina ime dia t c e obine m re z ulta te le . Re pe t m, nu e xist motiv de a la rm ; n c a z ul c e l ma i r u va tre bui s v de c one c t m te mpora r c ompute rul de bord n ve de re a une i a na liz e de progra m, tre c nd c oma
nda unuia dintre a i notri. ntrz ie re a de timp va c a uz a c e va dific ult i, da r studiile de fe z a bilita te indic c ope ra iune a e pe rfe c t posibil n a c e st sta diu a l misiunii.
X-ra y-De lta -Unu, a ic i Ce ntrul de Control, doi-unu-c inc i-a se , te rmina t.
Fra nk Poole , de c a rt n mome ntul sosirii me sa jului, r ma se un timp pe gnduri. Ate pta s a ud un c ome nta riu din pa rte a lui Ha l, ns c ompute rul nu nc e rc s a ta c e implic ita a c uz a ie . Ei bine , da c Ha l nu a ve a s a duc
subie c tul n disc uie , c u a tt ma i puin n-o va fa c e e l.
Era a proa pe ora de dimine a a sc himb rii se rvic iului i n mod norma l l-a r fi a te pta t pe Bowma n s i se a l ture pe punte a de c oma nd . De a st da t spa rse ns rutina i me rse n c a ruse l.
Bowma n se tre z ise i i turna c a fe a ua a tunc i c nd Poole i ur bun dimine a a c u un ton puin ngrijora t. Dup toa te lunile pe tre c ute n spa iu, nc gnde a u a mndoi n te rme nii c ic lului norma l de z i i noa pte , c hia r da c z
ile le s pt mnii le uita se r de mult.
Bun dimine a a , r spunse Bowma n. Cum me
rge ? Poole i pre g ti la rndul lui c a fe a ua .
De stul de bine . Eti sufic ie nt de tre a
z ? Snt. Ce s-a ntmpla t?
Oda t a juni n punc tul a c e sta , a mndoi e ra u de ja c ontie ni c c e va nu e n ordine . O a ba te re oric t de mic de la rutina z ilnic c onstituia un se mn c e tre buia studia t c u a te nie .
M rog, Ce ntrul de Control toc ma i ne -a a runc a t o bomb n ogra d , r spunse nc e t Poole . i c obor voc e a , a se me ni unui doc tor ne voit s disc ute boa la n pre z e na pa c ie ntului. Se pa re c a ve m la bord un c
a z de ipohondrie . Poa te c la urma urme i Bowma n nu e ra nc sufic ie nt de tre a z , de oa re c e tre c ur ma i multe c lipe pn s -i pric e a p c ole gul. Apoi z ise :
Ah, ne le g. i c e a ltc e va a u ma i spus?
C nu-i motiv de pa nic . Au spus-o de dou ori, luc ru c a re a c a m stric a t e fe c tul n c e e a c e m prive te . n plus ia u n c onside ra re o c omuta re te mpora r pe c oma nda te re str pn la e fe c tua re a une i a na liz e de progra m.
Amndoi tia u, de sigur, c Ha l a uz e a fie c a re c uvnt i de a c e e a nu-i pute a u re ine fra z e le e la bora te . Ha l e ra n de finitiv c ole gul lor i nu dore a u s -l pun ntr-o poz iie je na nt . Ia r n a c e a st fa z nu p re a de loc ne c e sa
r s disc ute proble ma
n se c re Bowma n i te rmin mic ul de jun n t c e re , n vre me c e Poole se juc a c u c a na goa l de c a fe a . Amndoi gnde a u inte ns, da r nu ma i e ra nimic de spus.
t.
N-a ve a u a ltc e va de f c ut de c t s a te pte urm torul ra port a l Ce ntrului de Control i s se ntre be da c Ha l nu va a borda e l nsui subie c tul. Oric e s-a r fi ntmpla t, a tmosfe ra de pe na v se sc himba se n mod subtil. n a e r
plute a o umbr de
te nsiune , un se ntime nt c , pe ntru prima da t , c e va a r pute a da gre .
Disc ov e ry nu ma i e ra o na v fe ric it .

24. Circ uit de fe c t

Timpul pe tre c ut pe na v f c use posibil s se ghic e a sc mome ntul c nd Ha l urma s fa c o c omunic a re ne pre v z ut . Ra poa rte le a utoma te , progra mul z ilnic , r spunsurile la ntre b rile a dre sa te nu a ve a u pre limina rii; a
tunc i c nd ns iniia propriile sa le te me de disc uie se a uz e a pe ntru nc e put o sc urt tuse e le c tronic . Era o idiosinc ra sie pe c a re Ha l o c p ta se n ultime le s pt mni; ma i trz iu, da c de ve ne a c u a de v ra t plic tisitoa re , c e i doi b rba i
a ve a u s nc e rc e s o c ore c te z e . n pre z e nt se dove de a folositoa re , ntruc t i a nuna s fie pre g tii pe ntru c e va ne a te pta t.
Poole dorme a ia r Bowma n c ite a pe punte a de c ontrol n mome ntul c nd Ha l nc
e pu: Ah, Da ve , a m un ra port pe ntru tine .
Ce a nume ?
Ave m o a lt unita te AE-35 de fe c t . Pre dic torul me u indic o de fe c iune n dou z e c i i pa tru de ore .
Bowma n l s c a rte a i privi gnditor spre c onsola c ompute rului. tia , bine ne le s, c Ha l nu se a fla c u a de v ra t a c olo. Da c pe rsona lita te a c ompute rului a ve a o loc a liz a re spa ia l , a tunc i e a nu pute a fi de c t nc pe re a
sigila ta c oninnd ntre g la birintul de proc e soa re i me morii inte rc one c ta te , situa t a proa pe de a xa c e ntra l a c a ruse lului. Ce e a c e nu mpie dic a impulsul psihologic s prive a sc spre le ntile le c onsole i princ ipa le a tunc i c nd i se a dre sa
u lui Ha l, c a i c um a r fi vorbit une i pe rsoa ne fa n fa . O a lt a titudine a r fi nse mna t lips de c urtoa z ie .
Nu ne le g, Ha l. ntr-un inte rva l de c te va z ile nu se pot de fe c ta dou
unit i. ntr-a de v r pa re stra niu, Da ve . Da r te a sigur c de fe c iune a e
ste imine nt . La s -m s v d e c ra nul de a linie re .
tia c a c e st luc ru nu dove de te nimic , da r a ve a ne voie de timp de gndire . Ate pta tul ra port a l Ce ntrului de Control nu sosise nc ; poa te c ve nise c lipa s poa rte o mic disc uie , plin de ta c t.
Pe e c ra n e ra viz ibil prive lite a fa milia r a P mntului, tre c ut de p tra r n vre me c e se ndre pta spre pa rte a nde p ra t a Soa re lui, nc e pnd s -i ndre pte c tre e i fa a lumina t . Pla ne ta se g se a pe rfe c t c e ntra t de fire le
n c ruc e . Ra z a subire nc o le ga pe Disc ov e ry c u lume a e i de ba tin , a a c um tre buia de a ltfe l s o fa c . Da c le g tura a r fi fost ntre rupt , a la rma a r fi suna t de ja de mult.
Ai ide e c e a nume c a uz e a z de fe c iunile ? ntre
b e l. Fu ne obinuit pe ntru Ha l s fa c o pa uz a tt
de lung . Apoi r spunse :
Nu, Da ve . Aa c um a m ra porta t ma i de vre me , nu re ue sc s loc a liz e z proble ma .
Eti sigur c nu gre e ti? ntre b pre c a ut Bowma n. tii c a m te sta t c e a la lt unita te n a m nunime i nu a m
g sit nimic . Da , c unosc . Da r te a sigur c e xist o de fe c iune . Da c nu e ste n unita te , a tunc i poa te c se a fl
n ntre gul subsiste m.
Bowma n nc e pu s ba t da ra ba na c u de ge te le pe c onsol . Da , a a c e va e ra posibil, de i a r fi fost foa rte dific il de dove dit pn c e de fe c iune a nu a r fi surve nit e fe c tiv, indic nd
sursa ne c a z ului. Bine , a m s ra porte z Ce ntrului de Control i vom ve de a c e ne sf tuie sc .
Ate pt , da r nu primi nic i o re a c ie .
Ha l, re lu Bowma n, te fr mnt c e va le ga t de proble ma noa str ?
Din nou o pa uz ne obinuit de lung , dup c a re Ha l r spunse c u voc e a sa obinuit :
Uite , Da ve , tiu c nc e rc i s fii de a jutor. ns de fe c iune a se g se te fie n siste mul de a nte n , fie n proc e durile voa stre de te st. Proc e sa re a informa iilor me le e ste pe rfe c t norma l . Da c mi ve rific i pa lma re sul ope ra
iona l, ve i g si c e lipsit de oric e e roa re .
i c unosc pa lma re sul, Ha l, ns e l nu dove de te c a i dre pta te i de a c e a st da t . Oric ine
poa te gre i. Nu vre a u s insist, Da ve , ns snt inc a pa bil s c omit e rori.
Nu e xista r spuns potrivit la a firma ia lui Ha l, a a c Bowma n c e d .
n re gul , Ha l, spuse oa re c um gr bit. i ne le g punc tul de ve de re . S ne oprim a ic i.
Ar fi vrut s a da uge "i s uit m toa t pove ste a ". ns a c e sta e ra , fire te , singurul luc ru pe c a re Ha l nu-l pute a fa c e nic ioda t .

La fe l de ne obinuit e ra pe ntru Ce ntrul de Control s folose a sc o l rgime ma re de ba nd pe ntru a tra nsmite i ima gine , a tunc i c nd un c irc uit a udio c u c onfirma re te le te xt a r fi fost a rhisufic ie nt. Ia r c hipul c a re a p ru pe e
c ra n nu e ra c e l a l c ontrolorului obinuit, c i a l Progra ma tor Princ ipa l, doc torul Simonson. Poole i Bowma n ne le se r f r ntrz ie re c a pa riia sa nu pute a se mnific a de c t ne c a z uri.

Alo, X-ra y-De lta -Unu, a ic i Ce ntrul de Control a l Misiunii. Am te rmina t a na liz a proble me i voa stre c u unita te a AE-35 i a mbii notri Ha l nou mii snt de a c ord. Ra portul tra nsmis de voi la doi-unu-pa tru-a se c u privire la o a
doua c de re c onfirm dia gnostic ul.
Aa c um a m b nuit, de fe c iune a nu re z id n unita te a AE-35 i nu e ste ne c e sa r s fie nloc uit nc o da t . De fe c iune a se g se te n c irc uite le de pre dic ie i c re de m c e a indic un c onflic t de progra ma re c e poa te fi
re z olva t doa r da c de c one c ta i c ompute rul, tre c nd c oma nda Ce ntrului nostru. Ve i urma a a da r urm torii pa i, nc e pnd c u 2200 Ora Na ve i
Voc e a lui Simonson se stinse . n a c e la i mome nt a la rma nc e pu s sune , ofe rind un funda l uie r tor pe ntru strig tul lui Ha l de "Condiie roie !
Condiie roie !" Ce s-a ntmpla t? ntre b Bowma n, de i ghic ise de ja r spunsul.
Unita te a AE-35 a c e da t, a a c um a m pre
z is. S ve de m displa yul de a linie re .
Pe ntru prima oa r de la nc e putul c l torie i, ima gine a se modific a se . P mntul nc e puse s a lune c e din c e ntrul ima ginii; a nte na ra dio nu ma i e ra c e ntra t pe inta sa .
Poole lovi c u pumnul butonul de oprire a l a la rme i, ia r urle tul nc e t . n t c e re a brusc c obort ime dia t pe punte a de c ontrol, c e i doi b rba i se privir unul pe c e l la lt c u ngrijora re i je
n a me ste c a te . Ei, fir-a a l na ibii! e xc la m Bowma n ntr-un sfrit.
De c i Ha l a a vut dre pta te .
Aa se pa re . Ar fi c a z ul s ne c e re m sc uz e .
Nu e ste ne voie de a a c e va , inte rve ni Ha l. Fire te , nu snt buc uros c unita te a a c e da t, ns spe r c a a c e st fa pt s v nt re a sc nc re de re a n c
a pa c ita te a me a . mi pa re r u de ne ne le ge re , Ha l, re plic Bowma n, puin mpotriva voine i sa le .
nc re de re a voa str e ste pe de plin re sta
bilita ? De sigur c da , Ha l.
Ei bine , e o uura re . tii c a m tot e ntuz ia smul pe ntru a c e a st
misiune . Snt c onvins. Ac um tre c e -m te rog pe c ontrolul ma nua l
de a nte n . Poftim.
Bowma n nu se a te pta s re ue a sc , ns me rita s nc e rc e . Pe e c ra nul de a linie re P mntul disp ruse c u totul. Cte va se c unde ma i trz iu, n vre me c e mnuia c ome nz ile , re a p ru; c u ma re dific ulta te iz buti s -l a propie de
c ruc e a c e ntra l . O
c lip , ra z a de tra nsmisie f c u c onta c t ia r voc e a voa la t a doc torului Simonson se a uz i spunnd "...v rug m notific a i-ne ime dia t da c c irc uitul K kilogra m R ra du...". Apoi, nc o da t , n loc ul lui se a uz i doa r murmurul ininte ligibil a l Unive
rsului.
Nu re ue sc s-o me nin, z ise Bowma n dup a lte c te va nc e rc ri. Se z ba te c a un a rm sa r; se pa re c pe c irc uitul de c ontrol se produc
inte rfe re ne . i c e fa c e m a c um?
ntre ba re a lui Poole nu f c e a pa rte din c a te goria c e lor la c a re s r spunz i e ste uor. Le g tura c u P mntul e ra t ia t , da r fa ptul n sine nu a fe c ta sigura na va sului. Comunic a ia c u Te rra se pute a re sta bili n ma i multe
moduri. n c a z ul c e l ma i r u ntre gul siste m de orie nta re a l a nte ne i a r fi putut fi bloc a t, folosindu-se ns i na va pe ntru orie nta re : ope ra iune dific il i o ma re b ta ie de c a p din mome ntul de c la n rii ma ne vre lor te rmina le , da r posibil
da c oric e a ltc e va e ua .
Spe ra u totui c a a stfe l de m suri e xtre me s nu se dove de a sc ne c e sa re . Ma i dispune a u de o unita te AE-35 de re z e rv i poa te de o a doua , din mome nt c e prima fuse se nloc uit na inte de de fe c iune a propriu-z is . ns
nu ndr z ne a u s monte z e nic i una din e le na inte de a de te rmina na tura proble me i c e a fe c ta siste mul. Altminte ri e a a r fi putut s se a rd ime dia t.
Era o situa ie fa milia r oric rui c min de pe P mnt. Nu nloc uie ti o sigura n a rs na inte de a re pa ra sc urtc irc uitul.

25. Pr imul om pe Satur n

Fra nk Poole ma i e xe c uta se o da t ve rific rile , da r nu se biz uia pe e le s proc e de z i n a c e st mod n spa iul c osmic e c hiva la c u o re e t potrivit pe ntru sinuc ide re . Efe c tu din nou obinuitul c ontrol a l lui Be tty i a c onsuma
bile lor c a psule i; de i nu a ve a s r mn n e xte rior ma i mult de tre iz e c i de minute , se a sigur c re z e rve le de c a re dispune a a junge a u pe ntru dou z e c i i pa tru de ore . Apoi i spuse lui Ha l s de sc hid e c luz a i se la ns n a bis.
Va sul pre z e nta o ima gine ide ntic c u c e a de la ultima lui ie ire , c u o singur dife re n importa nt . Ma i de vre me , ma re a fa rfurie a a nte ne i fuse se ndre pta t n spa te , a supra c ii inviz ibile pe c a re Disc ov e ry o str b tuse ,
spre P mntul a fla t a tt de a proa pe de foc urile Soa re lui.
n pre z e nt, lipsit de se mna le de c ontrol, c upa se orie nta se a utoma t n poz iie ne utr . Era ndre pta t na inte pe a xa na ve i, a proa pe a intit pe disc ul str luc itor a l lui Sa turn, situa t nc la luni de z bor de p rta re . Poole se ntre b
c te a lte proble me a ve a u s ma i a pa r pn n mome ntul c nd Disc ov e ry i va a tinge nde p rta ta int . Privind a te nt, obse rv c Sa turn nu pre z e nta un disc pe rfe c t; pe fie c a re pa rte se a fla c e va c e oc hiul uma n nu ma i v z use nic
ioda t f r a jutorul instrume nte lor: pe te le subiri c a uz a te de ine le . Ct de minuna t va fi, i spuse , a tunc i c nd a c e st inc re dibil siste m de pra f i ghe a orbita l va umple ntre gul c e r, ia r Disc ov e ry va de ve ni unul din sa te liii lui Sa turn!
ns re uita a r fi fost z a da rnic da c nu iz bute a u s re sta bile a sc c omunic a ia c u Te rra .
nc o da t o pa rc pe Be tty la a se me tri de ba z a suportului a nte ne i, tre c nd c ontrolul lui Ha l na inte de a de sc hide ua
c a psule i. Ie s a fa r , i ra port lui Bowma n. Totul e n ordine .
Spe r s a i dre pta te . Snt ne r bd tor s v d unita te a a c e e a p c
toa s . O ve i a ve a pe ba nc a de te st n dou z e c i de minute , i-o
promit.
Apoi se insta l t c e re a , n vre me c e Poole i nc he ia z borul c tre a nte n . Bowma n, r ma s pe punte a de c ontrol, l a uz i puf ind i
morm ind. Poa te c -a fa c e bine s re vin a supra promisiunii; una din piulie s-a bloc a t. Am strns-o proba bil din c a le -a fa r ... a h
ia t c -a ie it!
Urm o a lt t c e re , a poi Poole strig :
Ha l, rote te luminile c a psule i c u dou z e c i de gra de stnga . Mulume sc , a a -i pe rfe c t.
Clinc he tul foa rte sla b a l unui c lopoe l de a ve rtiz a re r sun a dnc n c ontiina lui Bowma n. Era c iuda t, nu un luc ru a la rma nt c i doa r ne obinuit. Se fr mnt c te va se c unde na inte de a -i
pre c iz a gndul. Ha l e xe c uta se ordinul da r nu l c onfirma se , a a c um inva ria bil proc e da ntotde a una . Dup c e Poole va te rmina , vor tre bui s a na liz e z e c he stiune a ...
Afa r , pe suportul a nte ne i, Poole e ra pre a oc upa t c a s obse rve c e va a norma l. Prinse se pl c ua c u minile nm nua te i o juc a n c one c tor c a so e libe re z e . Unita te a fu sc oa s , ia r e l o ridic n lumina pa lid a Soa re lui.
Ia t i mic a lighioa n , rosti e l Unive rsului n ge ne ra l i lui Bowma n n pa rtic ula r. nc mi pa re n pe rfe c
ta ordine . Dup c a re t c u. O mic a re brusc i a tr se se a te nia , a ic i, unde mic a re a nu e ra posibil .
Privi n sus a la rma t. Ilumina ia produs de fa rurile ge me ne a le c a psule i nc e puse s joa c e n jurul lui.
Poa te c a Be tty de riva se ; proba bil fuse se ne a te nt a tunc i c nd o a nc ora se . Apoi, c u o uimire a tt de ma re nc t nu ma i l sa loc spa ime i, v z u c a na ve ta ve ne a dire c t c tre e l,
n plin a c c e le ra ie . Ima gine a e ra a tt de inc re dibil c -i pa ra liz a re fle xe le ; nu f c u nic i o nc e rc a re s e vite monstrul, n ultimul mome nt i re c p ta voc e a i strig : "Ha l!
Frne a z la ma ximum " Pre a trz iu.
n mome ntul impa c tului, Be tty nc se mic a de stul de le nt; nu fuse se proie c ta t n ve de re a unor a c c e le ra ii ma ri. ns i la numa i c inc ispre z e c e kilome tri pe ora o ma s de o jum ta te de ton poa te fi fa ta l , pe P mnt sa
u n spa iul c osmic ... n inte riorul lui Disc ov e ry , strig tul trunc hia t ie it din difuz orul ra dio l f c u pe Bowma n s tre sa r a tt de viole nt, nc t doa r c e ntura de sigura na l re inu n sc a un.
Ce s-a ntmpla t, Fra nk? strig la rndul
lui. Nu primi nic i un r spuns.
ntre ba din nou. Ia r i t c e re ,
Apoi a fa r , pe fe re stre le la rgi de obse rva ie , n c mpul sa u viz ua l a p ru c e va . V z u c u o uimire la fe l de ma re c a a lui Poole c e ra na ve ta c ole gului s u, a fla t n plin a c c e le ra ie i ndre
ptndu-se spre a tri. Ha l! ip e l. Ce s-a ntmpla t? Frne a z -o pe Be tty! Frne a z ime dia t!
Nu se pe tre c u nimic . Be tty c ontinu s a c c e le re z e pe tra ie c toria e i ie it de sub c ontrol.
Dup c a re n spa te le e i, la c a p tul c a blului de sigura na , se ivi un c ostum spa ia l. O singur privire fu sufic ie nt pe ntru a -i c onfirma lui Bowma n luc rul c e l ma i r u. Conturul fla sc a l unui c ostum de pre suriz a t i de sc his
vidului nu poa te fi c onfunda t uor.
Totui c ontinu s c he me n mod stupid, c a o inc a nta ie n sta re s nvie morii:
Alo, Fra nk... Alo, Fra nk... M a uz i? ... R spunde -mi... Mic -i bra e le da c m a uz i... Mic -i
bra e le ! i, de oda t , c a un r spuns la rug minte a sa , Poole i d du a sc ulta re .
O c lip Bowma n i simi pie le a de la ba z a gtului f c ndu-i-se c a de g in . Cuvinte le pe c a re voia s le roste a sc i nghe a r pe buz e le strnse , de oa re c e tia c prie te nul s u nu pute a fi n via i totui r spunde a ...
Spa smul de te a m i spe ra n se stinse a proa pe insta nta ne u, c nd logic a re c e nloc ui e moia . Ca psula n a c c e le ra ie z drunc ina se pova ra pe c a re o tra n urm . Ge stul lui Poole e ra doa r un e c ou la c e l a l C pita nului Aha b, a
l c rui c a da vru le ga t de fla nc ul ba le ne i a lbe c onduse se e c hipa jul lui Pe quod c tre pie rz a nie .
n c inc i minute , c a psula i sa te litul e i disp ruse r printre ste le . Vre me nde lunga t Da vid Bowma n r ma se privind n pustie ta te a ntins pe o dista n de multe milioa ne de kilome tri, pn la inta pe c a re n pre z e nt e ra c onvins
c nu o va ma i a tinge nic ioda t . Un singur gnd c ontinua s -i r sune n minte .
Fra nk Poole a ve a s fie primul dintre oa me ni c a re va a junge pe Sa turn.

26. Dialog c u Hal

Nimic a ltc e va la bordul lui Disc ov e ry nu se sc himba se . Siste me le c ontinua u s func ione z e norma l; c e ntrifuga se rote a n jurul a xe i sa le , ge ne rnd gra vita ia a rtific ia l ; hibe rna uii i dorme a u somnul lipsit de vise n c ue te ;
va sul se de pla sa spre pla ne ta fa de c a re nimic nu l pute a a ba te , ma i puin infinite z ima la proba bilita te a c oliz iunii c u un a ste roid. Da r se g se a u puini a ste roiz i a ic i, dinc olo de orbita lui Jupite r.
Bowma n nu a ve a s -i a minte a sc c um i c roise drum de pe punte a de c ontrol spre c e ntrifug . Spre surprinde re a sa , se tre z i n mic a buc t rie n mn c u o c a n de c a fe a pe jum ta te te rmina t . nc e tul c u nc e tul de ve ni c
ontie nt de luc rurile din jur, c a un om de z me tic indu-se dintr-un somn lung i profund.
Exa c t na inte a lui se g se a una din le ntile le n oc hi de pe te , r spndite stra te gic n dife rite punc te a le na ve i, c a re -i ofe re a u lui Ha l input viz ua l. Bowma n o fix c a i c um nu a r ma i fi v z ut-o na inte , a poi se ridic n pic ioa
re i se a propie de e a . Mic a re a lui tre buie s fi de c la na t c e va n minte a de ne de sc ifra t c e c onduc e a n pre z e nt va sul de oa re c e brusc , Ha l vorbi:
P c a t de Fra nk, nu-i a a ?
Da , r spunse Bowma n dup o pa uz lung . Aa
e . Pre supun c e ti de stul de z drunc ina t.
Nu e norma l?
Ha l proc e s r spunsul vre me de se c ole ra portnd dura ta la timpul s u re a l; dup c inc i se c
unde re lu : A fost un e xc e le nt me mbru de e c hipa j.

De sc ope rind c nc ine a n mini c e a c a c u c a fe a , Bowma n sorbi o nghiitur . Nu r spunse ; gndurile i e ra u a tt de nv lm ite nc t nu g se a nimic de z is nimic c a re s nu nr ut e a sc situa ia , da c a c e st luc ru
ma i e ra c umva posibil. S fi fost un a c c ide nt c a uz a t de o de fe c iune a c ome nz ilor c a psule i? Sa u o gre e a l , fie e a i inoc e nt , din pa rte a lui Ha l? Nic i o e xplic a ie nu fuse se a va nsa t , ia r e l nu ndr z ne a s c e a r
vre una de te a ma re a c ie i c e a r fi urma t.
Chia r i a c um nu re ue a s a c c e pte n tota lita te ide e a c Fra nk fuse se uc is n mod de libe ra t o ide e c omple t lipsit de logic . Era dinc olo de oric e ra iune c a Ha l, c a re se purta se e xe mpla r a tta timp, s se tra nsforme brusc
n a sa sin. Pute a s gre e a sc oric ui i se ntmpl , omului sa u ma inii ns Bowma n nu-l c onside ra c a pa bil de c rim .
Da r tre buia s ia n c a lc ul posibilita te a , ntruc t da c e ra a de v ra t a tunc i se g se a ntr-un c umplit pe ric ol. i c u toa te c urm toa re a mic a re i e ra limpe de de finit de instruc iunile primite pe P mnt, nu e ra sigur c um s o
duc la bun sfrit

f r prime jdie .
n c a z ul c oric a re dintre c e i doi me mbri a i e c hipa jului e ra omort, supra vie uitorul tre buia s -l nloc uia sc ime dia t c u unul din hibe rna ui; W hite he a d, ge ofiz ic ia nul, oc upa loc ul nti pe lista de re z e rve , urma t de Ka
miski i a poi de Hunte r. Se c ve na de de te pta re se a fla ns sub c ontrolul lui Ha l, pe ntru a -i pe rmite s re a c ione z e n e ve ntua lita te a c a mbii s i c ole gi uma ni e ra u simulta n inc a pa c it i.
Exista i un c ontrol ma nua l, c e pe rmite a fie c rui hibe rna c ol s func ione z e c a o unita te a utonom , inde pe nde nt de supra ve ghe re a lui Ha l. n a c e ste c irc umsta ne de ose bite , Bowma n sime a o pute rnic pre fe rin s folose a
sc a c e a st c a le . Sime a de a se me ne a , c u i ma i mult for , c un singur c ompa nion uma n nu e ra de a juns. Da c tot porne a se c ve na , a tunc i tre buia s -i re a duc la via pe toi tre i. n s pt mnile dific ile din viitor va a
ve a ne voie de oric e mn de a jutor. Cu
unul din me mbrii e c hipa jului mort i c l toria pe jum ta te e fe c tua t , proviz iile nu c onstituia u o proble m ma jor .
Ha l, rosti c u voc e a c e a ma i sigur pe c a re re ui s o st pne a sc , d -mi c ontrolul ma nua l a l hibe rn rii pe ntru toa
te unit ile . Toa te , Da ve ?
Da .
mi da i voie s sublinie z c o singur nloc uire e ste ne c e sa r ? Ce ila li nu snt progra ma i pe ntru tre z ire de c t pe ste o sut dou
spre z e c e z ile . Snt c ontie nt de a c e st luc ru, da r pre fe r s proc e de z n a c e st mod.
Da ve , e ti ns sigur c tre buie s tre z e ti pe vre unul dintre e i? Ne pute m de sc urc a singuri. Instruc iunile me le snt pe rfe c t c a pa bile s duc la nde plinire toa te c e rine le misiunii.
S fi fost produsul une i ima gina ii pre a boga te , se ntre b Bowma n, sa u gla sul lui Ha l ple da c u a de v ra t? i oric t de re z ona bile e ra u c uvinte le , e le l umplur c u o ne le ge re ma i a dnc c a nic ioda t .
Suge stia lui Ha l nu c onstituia o gre e a l ; c ompute rul tia foa rte bine c W hite he a d tre buia tre z it, a c um c Poole disp ruse . Propune a o sc himba re ma jor n pla nul misiunii, de p indu-i a a da r c u
mult a tribuiunile . Exista posibilita te a c a c e e a c e se pe tre c use na inte s re pre z inte un la n de a c c ide nte , da r propune re a lui Ha l c onstituia un prim se mn de re volt .
Bowma n simi c me rge pe o pojghi subire de ghe a a tunc i c nd r spunse :
Din mome nt c e a a p rut o sta re de urge n , dore sc tot a jutorul pe c a re l pot obine . Nu-i c a z ul s -i fa c i proble me .
n jur plute a o a tmosfe r de c oma r. Bowma n a ve a impre sia c e ste nc his n boxa a c uz rii, e xa mina t fiind de un proc uror ostil pe ntru o c rim de c a re nu tia nimic c ontie nt c , de i ne vinova t, o singur sc pa re a r fi a
tra s a supra lui
de z a
Vre a u s-o fa c e u nsumi, Ha l. Te rog c e de a z -mi c ontrolul.
strul.
Uite , Da ve , a i o mulime de sa rc ini de e xe c uta t. i suge re z s-o la i pe a c e a sta n se a
ma me a . Ha l, c omut pe c ontrolul ma nua l.
Din a na liz a a rmonic e lor voc ii ta le , Da ve , de duc c e ti foa rte sup ra t. De c e nu ie i o pilul c ontra stre ssului i s te
odihne ti puin? Ha l, e u m a flu la c oma nda a c e ste i na ve . i ordon s c omui pe c ontrolul ma nua l de hibe rna re .
mi pa re r u, Da ve , ns potrivit subrutine i spe c ia le C1435-linie -4, c ite z , Cnd e c hipa jul e ste mort sa u inc a pa c ita t, c ompute rul de la bord tre buie s pre ia c ontrolul, nc he i c ita tul. Prin urma re snt ne voit s -i de c lin a utorita te a ,
din mome nt c e nu
te a fli ntr-o c ondiie c a re s -i pe rmit s i-o e xe rc ii n mod inte lige nt.
Ha l, rosti Bowma n, vorbind c u un gla s c a lm i nghe a t. Nu snt inc a pa c ita t. Da c nu-mi urme z i instruc iunile , voi fi silit s te de c one c te z .
tia m c a i n minte a c e st gnd de ma i mult vre me , Da ve , ns a i fa c e o te ribil gre e a l . Snt mult ma i c a pa bil de c t tine s supra ve ghe z siste me le va sului. Am tot e ntuz ia smul pe ntru misiune i snt nc
re z tor n re uita e i. Asc ult -m c u a te nie , Ha l. Da c nu c e de z i ime dia t c ontrolul a supra hibe rn rii i nu urme z i fie c a re ordin pe c a re i-l voi da de a c um na inte , voi me rge n Ce ntra l i voi e xe c uta o
de c one c ta re tota l .
Pre da re a lui Ha l fu la fe l de c omple t pe c t de ne a te pta t ,
Bine , Da ve , z ise e l. Tu e ti e ful. nc e rc a m doa r s proc e de z a a c um c onside r c e ma i bine . Fire te , voi da a sc ulta re ordine lor ta le . Ai c ontrolul a supra hibe rn rii.

Ha l se inu de c uvnt. Indic a toa re le de pe hibe rna c ole tre c use r de pe a uto pe ma nua l. Al tre ile a ba c kup ra dio e ra de sigur inutiliz a bil pn la re sta bilire a le g turii c u P mntul.
n vre me c e tr ge a de opa rte ua c ulisa nt a c ue te i lui W hite he a d, Bowma n simi un va l de a e r nghe a t iz bindu-1 n fa , ia r r sufla re a i se c onde ns n a buri. Totui, a ic i nu e ra c u a de v ra t re c e ; te mpe ra tura se
situa binior de a supra punc tului de nghe a re . i e ra c u ma i mult de tre i sute de gra de ma i c a ld de c t n re giunile spre c a re se ndre pta u c u toii.
Ec ra nul biose nz orilor, un duplic a t a l c e lui de pe punte a de c ontrol, indic a c proc e sul de c urge norma l. Bowma n privi un timp c hipul de c e a r a l ge ofiz ic ia nului e c hipe i de c e rc e ta re ; W hite he a d va fi foa rte surprins s
se tre z e a sc a tt de de pa rte de Sa turn.
Era imposibil s -i de a se a ma da c omul e mort sa u a dormit; nu se obse rva nic i c e l ma i mic se mn de a c tivita te vita l . F r ndoia l dia fra gma se ridic a i c obora impe rc e ptibil, ns c urba "Re spira ie i" re pre z e nta singura
dova d n a c e st se ns, ntruc t ntre gul c orp e ra a sc uns sute pe rne le e le c tric e me nite s -i ridic e te mpe ra tura n ritmul progra ma t. Apoi Bowma n obse rv c un se mn a l me ta bolismului ne ntre rupt totui e xista : lui W hite he a d i c re
sc use o ba rb subire n timpul lunilor de hibe rna re .
Un mic c a bine t situa t la c a pul hibe rna c olului n form de c oc iug c onine a proc e sorul ma nua l de tre z ire . Nu tre buia de c t s rup un sigiliu, s a pe se un buton i s a te pte . Un a utoma t simplu, nu ma i c omplic a t de c t c ic lii de
func iona re a i une i ma ini de sp la t, inje c ta me dic a me nte le potrivite , opre a impulsurile de e le c trona rc oz i nc e pe a s c re a sc te mpe ra tura trupului a morit. n c irc a z e c e minute c ontiina re ve ne a , de i pe ntru a se de pla sa f r a
jutor pa c ie ntul ma i a ve a ne voie de c e l puin nc o z i.
din somn.

Bowma n rupse sigiliul i a p s butonul. Nimic nu p ru s se ntmple : nu se a uz i nic i un z gomot, nic i o indic a ie c proc e sorul intra se n func iune . ns pe e c ra nul de a fia re c urbe le le nte nc e puse r s -i sc himbe te mpo-ul. W hite
he a d se tre z e a

Apoi a lte dou luc ruri surve nir simulta n. Ma jorita te a oa me nilor nu a r fi obse rva t pe nic i unui dintre e le , da r dup lunile pe tre c ute la bordul lui Disc ov e ry , Bowma n sta bilise o ve rita bil simbioz c u na va . i d de a ime dia t se a
ma , c hia r da c nu
ntotde a una c ontie nt, c nd n ritmul de func iona re inte rve ne a c e va de ose bit.
Ma i nti luminile c lipir a bia pe rc e ptibil, a a c um se ntmpl de obic e i a tunc i c nd pe c irc uit e ra c one c ta t un c onsuma tor importa nt. Da r nu e xista motiv pe ntru o nou sa rc in ; nu-i a minte a nic i un e c hipa me nt c a re a r fi tre
buit s intre a c um n
a c iune
Dup c a re a uz i, la limita pra gului a udibilit ii, z umz e tul nde p rta t a l unui motor e le c tric . Pe ntru Bowma n fie c a re me c a nism i a ve a propriul gla s, ia r pe a c e sta l re c unosc u numa ide c t.
Fie nne bunise , fie nc e puse s sufe re de ha luc ina ii, fie c e va c u totul imposibil se a fla n plin de sf ura re . Un ge r ma i profund de c t c e l ve nind din hibe rna c ol p ru s -i c uprind inima , n vre me c e a sc ulta uoa ra vibra ie
str b tnd c orpul
. va
Jos n ha nga rul na ve te lor, uile e c luz e lor se de sc hide a u nc e t.
sului.
27. "Ne voia de a ti"

Din c lipa n c a re c ontiina sa mijise ntr-un la bora tor a fla t la milioa ne de kilome tri de Soa re , toa te fore le i c a pa bilit ile lui Ha l fuse se r dire c iona te ntr-un singur sc op. Re uita progra mului c onstituia pe ntru e l ma i mult de c
t o obse sie ; e ra unic ul motiv de e xiste n . Fe rit de pa siunile i se ntime nte le vie ii orga nic e , i urma se e lul c u nc rnc e na re unila te ra l .
Eroa re a de libe ra t nu e ra de c onc e put. Chia r i a sc unde re a a de v rului l umple a c u un sim mnt de impe rfe c iune , de gre e a l , de c e e a c e n te rme ni uma ni a r fi fost de se mna t prin c uvntul vin . Pe ntru c , a se me ni
c re a torilor s i, Ha l se n sc use inoc e nt; la fe l de re pe de , n Ede nul s u e le c tronic p trunse se un a rpe .
Pe pa rc ursul ultime i sute de milioa ne de kilome tri st tuse pe gnduri, me ditnd la se c re tul pe c a re nu-l pute a mp rt i lui Poole i Bowma n. Tr ia c u o minc iun , ia r vre me a c nd c ole gii s i urma u s a fle c fuse se r
minii se a propia c u re pe z ic iune .
Ce i tre i hibe rna ui c unote a u a de v rul, de oa re c e e i re pre z e nta u a de v ra ta nc rc tur a lui Disc ov e ry , a ntre na i pe ntru c e a ma i importa nt misiune din istoria uma nit ii. Numa i c n somnul lor pre lung e i nu vorbe a u
i nu pute a u de z v lui se c re tul pe pa rc ursul ore lor de disc uii c u prie te nii i rude le i a ge niile de tiri.
Era un se c re t gre u de inut i a fe c ta a titudine a , voc e a , c onc e pia de spre Unive rs. De a c e e a e ra ma i bine c a Poole i Bowma n, c a re a ve a u s fie n c e ntrul tirilor n prime le s pt mni a le c l torie i, s nu a fle a de v ra
tul sc op a l misiunii pn c e nu de ve ne a a bsolut ne c e sa r.
Aa func iona se logic a progra ma torilor; ge me nii lor z e i a i Se c urit ii i Inte re sului Na iona l nu nse mna u ns nimic pe ntru Ha l. El e ra c ontie nt doa r de c onflic tul c a re -i distruge a tre pta t inte grita te a , c onflic tul ntre a de v r i
a sc unde re a lui. nc e puse s c omit gre e li de i, a se me ni unui ne urotic c e nu-i obse rv propriile simptome , o ne ga . Le g tura c u P mntul, prin inte rme diul c re ia func iona re a sa e ra c ontinuu monitoriz a t , se tra nsforma se
n voc e a une i c ontiine c e nu ma i
pute a fi a sc ulta t pe de plin. Da r c va nc e rc a n mod de libe ra t s distrug a c e a st le g tur , e ra un luc ru pe c a re nu l-a r fi a dmis nic i fa de sine nsui.
i totui a c e a sta re pre z e nta o proble m re la tiv minor ; a r fi re z olva t-o, a a c um ma jorita te a oa me nilor i re z olv propriile ne vroz e , da c nu a r fi fost pus na inte a une i situa ii a me nin toa re pe ntru ns i e xiste na lui.
Fuse se a me nina t c u de c one c ta re a , s fie priva t de da te le se nz orilor i a runc a t ntr-o sta re inde sc riptibil de inc ontie n .
Pe ntru Ha l, e a e ra e c hiva le nt c u Moa rte a . De oa re c e nu dormise nic ioda t , nu tia c e xist i tre z ire ...
Aa c tre buia s se a pe re prin oric e a rme a fla te la c oma nda sa . F r sup ra re i f r mil tre buia s nl ture sursa frustr
rilor sa le . Apoi, urmnd instruc iunile da te n c a z de sta re e xc e piona l , a ve a s -i c ontinue misiune a , ne tulbura t i singur.

28. n vid
O c lip ma i trz iu, toa te c e le la lte sune te fur a c ope rite de urle tul une i voc i c a de torna d . Bowma n simi vntul nc e pnd s -l z glie ; dup o se c und i e ra de ja dific il s se in pe pic ioa re .
Atmosfe ra ie e a din na v n vidul c osmic a se me ni unui ghe iz e r. Ce va tre buia s se fi ntmpla t me c a nisme lor de sigura n a le uilor-e c luz ; se pre supune a c e imposibil c a a mbe le pori s fie de sc hise n a c e la i timp. Ei
produse se . bine , imposibilul se

Cum, pe ntru Dumne z e u? Nu e ra ns c a z ul s a na liz e z e c he stiune a pe pa rc ursul c e lor z e c e sa u c inc ispre z e c e se c unde c a re -i r mne a u pn c nd pre siune a va sc a de la z e ro. Brusc i re a minti c e e a c e unul din proie c
ta nii na ve i i spuse se
oda t , pe c nd a na liz a u func iona re a siste me lor de prote c ie :
Snte m n sta re s proie c t m un siste m sigur la a c c ide nte i stupidita te , da r nu pute m proie c ta unul sigur la o inte rve nie distruc tiv de libe ra t ...
Bowma n privi na poi spre W hite he a d o singur da t , n vre me c e -i c roia drum a fa r din c ue t . Nu e ra foa rte sigur da c o tre s rire de c ontiin nu a nima se un mome nt tr s turile de c e a r ; poa te c unul din oc hi tre s rise
uure l. Da r n-a ve a c e s fa c n privina lui W hite he a d i a c e lorla li. Tre buia s se sa lve z e pe sine nsui.
Pe c oridorul pute rnic nc lina t a l c e ntrifuge i vntul uie ra , a ntre nnd c u e l a rtic ole de mbr c minte , buc i de hrtie , mnc a re din c a mbuz , fa rfurii i c e ti tot c e e a c e nu fuse se a nc ora t. Bowma n a vu timp s a runc e o

singur privire ha osului nc onjur tor, a poi luminile c lipir i se stinse r , nv luindu-l n ntune ric .
Aproa pe insta nta ne u ilumina tul de urge n intr n func iune , sc ldnd sc e na de c oma r c u o ra dia ie a z urie . ns i f r e l Bowma n i-a r fi g sit drumul n a c e st me diu fa milia r, a c um a tt de oribil tra nsforma t. Lumina c
onstituia totui o bine c uvnta re , ntruc t i pe rmite a s e vite obie c te le ma i gre le m tura te de furtun .
De jur mpre jur sime a c a ruse lul tre murnd i sc rnind sub sa rc in . i e ra te a m c la g re le s-a r fi putut gripa , c a z n c a re mome ntul vola ntului a r fi rupt na va n buc i. Da r da c nu re ue a s a jung la c e l ma i a propia t a d
post n timp util nu
c onta .
De ja i e ra dific il s re spire ; pre siune a sc z use proba bil la numa i o z e c ime de kilogra m pe c e ntime tru p tra t . Urle tul ura ga nului se mic ora se pe m sur c e e l sl bise n inte nsita te ia r a e rul ra re fia t nu ma i purta sune tul c u
a c e e a i e fic ie n .
Pl mnii lui Bowma n luc ra u c a i c nd s-a r fi g sit pe vrful Eve re stului. Ca oric e om s n tos a ntre na t c ore spunz tor, pute a supra vie ui n vid c e l puin un minut dac a ve a timp s se pre g te a sc pe ntru nc e rc a re . De timp nu dispuse se
ns , a stfe l c nu se biz uia c u a de v ra t de c t pe c e le c inc ispre z e c e se c unde norma le de luc idita te na inte c a c re ie rul s fie lipsit de oxige n i a noxia s -l doboa re .
Chia r a a , nc i-a r fi re ve nit pe de plin dup unu sa u dou minute pe tre c ute n vid da c tre c e a prin proc e sul ne c e sa r de re c ompre siune ; fluide le din c orp a ve a u ne voie de mult timp c a s nc e a p s fia rb , n dife rite le
lor nve liuri bine

prote ja te . Dura ta re c ord pe ntru e xpune re n vid e ra de a proa pe c inc i minute . Nu fuse se un e xpe rime nt, c i o ope ra iune de sa lva re i c u toa te c subie c tul pa ra liz a se pa ria l da torit e mbolie i, supra vie uise totui.
Ac e ste fa pte nu-i e ra u de a jutor lui Bowma n. La bordul lui Disc ov e ry nu se a fla nime ni n sta re s -l re c ompre se z e . Tre buia s a jung n a d post n urm toa re le c te va se c unde , prin propriile sa le e forturi.
Din fe ric ire , de pla sa re a de ve nise ma i uoa r ; a e rul ra re fia t nu ma i e ra c a pa bil s -l mping i s -l tra g , sa u s -l love a sc c u proie c tile z bur toa re . Se mnul ga lbe n c u nsc risul ADPOST DE URGEN a p ru de dup
c urba c oridorului. Se c l tin c tre e l, nf c mne rul i de sc hise ua .
O c lip ngroz itoa re a vu impre sia c a c e a sta se bloc a se . Dup c a re ua puin ne pe nit c e d ia r e l c z u n untru, folosindu-i gre uta te a c a s-o nc hid n urma lui.
Cue ta e ra la rg c t s c uprind un singur om i un c ostum spa ia l. Lng pla fon se g se a un c ilindru mic , ve rde str luc itor, e tic he ta t c u O2 sub pre siune . Prinse c u mna le vie rul sc urt a l va lve i i c u ultime le pute ri tra se n jos.
Un bine c uvnta t tore nt de oxige n pur i re c e i inund pl mnii. Un lung mome nt r ma se gfind, n vre me c e pre siune a din jur c re te a nc e t. Ime dia t c e fu c a pa bil s re spire c onforta bil nc hise va lva . n c ilindru se g se a
sufic ie nt ga z pe ntru dou a stfe l de re priz e ; e ra posibil s ma i a ib ne voie de e l.
Oda t je tul de oxige n nc his, n inte rior se a te rnu linite a . Bowma n r ma se n untru, a sc ultnd c u a te nie . Vuie tul din e xte rior nc e ta se de a se me ne a ; va sul e ra gol, c u ntre a ga a tmosfe r
golit a fa r n spa iu. Sub pic ioa re , vibra ia s lba tic a c e ntrifuge i se linitise i e a . Vola ntul se rote a n pre z e nt linitit n vid.
Bowma n i lipi ure c he a de pe re te s va d da c re ue a s ma i prind a lte z gomote tra nsmise prin c orpul de me ta l a l va sului. Nu tia la c e s se a te pte , da r a c um a r fi c re z ut oric e . Abia da c a r fi fost surprins s a ud z umz
e tul uor produs de motoa re , da c Disc ov e ry i modific a c umva c ursul; de a fa r ns i pa rve ni numa i t c e re a .
n a d post pute a s r mn n via c irc a o or , c hia r i f r c ostum. P re a o risip s pia rd oxige nul ne folosit din mic a nc pe re , da r a te pta re a nu a ve a nic i o ra iune . Hot rse de ja c e tre buia f c ut; c u c t ntrz ia ma i
mult, c u a tt ma i dific il
a ve a s fie Dup c e -i puse c ostumul i-i ve rific inte grita te a , pomp oxige nul r ma s a fa r din c ue t , e ga liz nd pre siunile . Ua se de sc hise uor, ia r e l p i n c e ntrifuga a c um t c ut . Doa r a tra c ia ne sc himba t a gra vita ie i nc dove
.
de a c se rote te . Din
fe ric ire nu se nvrte a ma i ra pid, da r a sta c onstituise una din grijile sa le ma i m runte .
Luminile de urge n e ra u nc a prinse . n plus dispune a de re fle c torul propriu a l c ostumului c a re s -l ghide z e . Lumin c oridorul din fa , hibe rna c ole le i c e e a c e i e ra groa z s g se a sc a c olo.
Ma i nti se uit la W hite he a d. O singur privire fu de a juns. Conside ra se c un om n sta re de hibe rna re nu pre z int se mne de via , da r a c um tia c se ne la se . De i imposibil de de finit, e xista o dife re n ntre hibe
rna re i moa rte . Indic a toa re le roii i c urbe le ne modula te de pe displa y i c onfirma r c e e a c e de ja ghic ise .
La fe l st te a u luc rurile c u Ka miski i c u Hunte r. Nu-i c unosc use nic ioda t pre a bine i nic i nu-i va c unoa te vre oda t .
Se a fla ntr-o na v f r a e r, pa ria l inc a pa c ita t , c u toa te c omunic a iile c u P mntul ntre rupte . Pe o dista n de a pte sute c inc iz e c i de milioa ne de kilome tri nu se g se a nic i o a
lt fiin uma n . Totui, dintr-un punc t de ve de re de loc ne glija bil, nu e ra singur. na inte de a a junge n a fa ra oric rui pe ric ol, tre buia s fie nc i ma i singur.

Nic ioda t na inte nu pa rc urse se c oridorul din a xa c a ruse lului purtnd un c ostum pre suriz a t; spa iul e ra ngust ia r drumul dific il i e xte nua nt. Pe ntru a ngre una luc rurile , pa sa jul c irc ula r e ra pre s ra t de de e uri a ba ndona te a
c olo de tromba c e golise na va de a e r.
La un mome nt da t, re fle c torul lui Bowma n c z u pe o pa t lipic ioa s de lic hid rou, unde fluidul se lovise de un pa nou. Cte va c lipe simi c -i vine gre a , pn c e obse rv n a propie re fra gme nte le unui c onta ine r de pla stic i
ne le se c e ra vorba de un a lime nt proba bil ge m. Lic hidul c ontinu s c loc ote a sc obsc e n n vid n vre me c e e l tre c e a pe a l turi.
Ie i din c ompa rtime ntul c e ntrifuge i, na intnd nc e t spre punte a de c ontrol. Prinse o sc urt se c iune de sc a r i se ridic n lungul e i, mn dup mn , c u c e rc ul str luc itor de lumin juc ndu-i n fa .
Ra re ori c lc a se Bowma n n a c e st loc , nu a vuse se c e s c a ute a ic i, pn a c um. n c e le din urm a junse la o ui e liptic pe c a te st te a sc ris: INTRAREA PERMIS DOAR PERSONALULUI AUTORIZAT, AI OBINUT
CERTIFICATUL H.19? i ZON SPECIAL A SE INTRA NUMAI N COSTUME SPECIALE CU SUCIUNE.
De i ua nu e ra nc uia t , purta tre i sigilii, fie c a re c u ta mpila une i a utorit i dife rite , inc luz nd-o pe c e a a Age nie i de Astrona utic . S fi fost ns i Ma re le Sigiliu Pre z ide nia l, Bowma n n-a r fi e z ita t s -l rup .
Ma i c lc a se o singur da t a ic i pe vre me a c nd insta la re a se a fla n plin proc e s. Uita se c u de s vrire c n mic a nc pe re , c u rndurile i c oloa ne le e i de unit i logic e frumos a ra nja te , se m nnd ma i de gra b c u se iful
une i b nc i, se g se a una din le ntile le de input viz ua l a le lui Ha l.
tiu ime dia t c oc hiul re a c iona se la pre z e na sa . Se a uz i fitul produs de unda purt toa re n vre me c e tra nsmi torul loc a l e ra c one c ta t; a poi o voc e fa milia r
ie i din difuz or. Se pa re c s-a ntmpla t c e va c u siste mul de suport vita l, Da ve .
Bowma n nu-i a c ord a te nie . Studia c u grij mic ile e tic he te de pe unit ile logic e , ve rific ndu-i pla nul de
a c iune . Da ve , spuse din nou Ha l, a i de sc ope rit unde e proble ma ?
Ave a s fie o ope ra iune de ose bit de de lic a t ; nu e ra vorba de a t ia pur i simplu a lime nta re a c u e ne rgie , a a c um a r fi fost r spunsul n c a z ul unui c ompute r lipsit de c ontiin pe P mnt. Ma i mult, n c a z ul lui Ha l e xista
u a se siste me de a lime nta re inde pe nde nte , c u c irc uite se pa ra te i un ba c k-up fina l c onstnd dintr-o unita te nuc le a r blinda t . Nu e ra de loc sufic ie nt s a pe i pe un buton i c hia r da c a c e st luc ru a r fi fost posibil, re z ulta tul fina l s-a r fi
dove dit de z a struos.
Ac e a sta de oa re c e Ha l c onstituia siste mul ne rvos a l va sului; f r supe rviz iune a sa , Disc ov e ry de ve ne a un c a da vru me c a nic . Singura c a le de a proc e da e ra s ta ie c e ntrii ne rvoi supe riori a i c re ie rului str luc it ns bolna
v, l snd n func iune a utoma te le de c ontrol. Bowma n nu f c e a nc e rc a re a le ga t la oc hi ntruc t c he stiune a fuse se disc uta t pe dura ta a ntre na me nte lor, de i nime ni nu c re z use a tunc i c e a va surve ni vre oda t c u a de v ra t. tia c
i a sum un risc e xtra ordina r; n c a z ul unui spa sm re fle x, totul s-a r fi sfrit n c te va se c unde .
Cre d c s-a produs o de fe c iune la siste mul de nc hide re a l porilor-e c luz din ha nga r, re ma rc Ha l. Eti noroc os c a i sc
pa t c u via . Bowma n gndi a ma r c nu-i nc hipuise nic ioda t c va fa c e pe c hirurgul a ma tor, e xe c utnd o lobotomie dinc olo
de orbita lui Jupite r.
Elibe r ba ra de sigura n de pe se c iune a e tic he ta t FEED-BACK COGNITIV i sc oa se din c one c tor primul bloc de me morii. Comple xa re e a tridime nsiona l , nc pnd foa rte bine n podul pa lme i unui om i totui c
oninnd milioa ne de e le me nte , pluti ma i de pa rte n se if.
He i, Da ve , se a uz i Ha l. Ce fa c i?
M ntre b da c poa te simi dure re a ? Proba bil c nu, i spuse Bowma n; n c orte xul uma n, la urma urme i, nu se g se sc orga ne de sim. Cre ie rul poa te fi ope ra t f r a ne ste z ie .
nc e pu s de c one c te z e , una c te una , mic ile unit i a le pa noului intitula t SUBLINIERE EGO. Fie c a re bloc c ontinua s plute a sc ma i de pa rte ime dia t c e -i p r se a mna , pn c e love a pe re te le opus i i sc himba dire c ia .
Curnd n se if se a fla u ma i multe bloc uri de rivnd nc e t nc oa c e i nc olo.
Asc ult , Da ve , z ise Ha l. Am a ni de e xe rc iiu ope ra iona l nma ga z ina i n me morie . O c a ntita te ime ns de e fort a fost de pus pe ntru a m fa c e s fiu c e e a c e snt.
O duz in de unit i fuse se r sc oa se din c one c tori, ns da torit multiple i re dunda ne a proie c t rii o a lt tr s tur c opia t dup c re ie rul uma n c ompute rul nc re ue a s -i me
nin inte grita te a . Ata c pa noul AUTO-INTELECT.
Da ve , spuse Ha l, nu ne le g de c e -mi fa c i a sta ... Am c e l ma i ma re e ntuz ia sm pe ntru misiune ... mi distrugi minte a ... Nu ne le gi? ... Voi de ve ni c a un c opil... Nu va ma i r mne
nimic din mine ... E ma i gre u de c t m a te pta m, soc oti Bowma n. Distrug singura c re a tur c ontie nt din Unive rsul me u. Da r tre buie s o fa c da c vre a u s re c a p t c ontrolul a
supra na ve i.
Snt c ompute rul Ha l Nou Mii, num r de produc ie 3. Am de ve nit ope ra iona l la uz ine le HAL din Urba na , Illinois, pe da ta de 12 ia nua rie 1997. Ca pra sa re -n pia tr , pia tra c ra p -n pa tru. The ra in in Spa in is ma inly in the pla in.
Da ve , e ti nc a c olo? tia i c r d c ina p tra t a lui 10 e ste 3, virgul 162277660168379? Loga ritmul lui 10 n ba z a e e ste z e ro virgul 434294481903252... c ore c ie , a c e sta e ste loga ritmul lui e n ba z a 10... Inve rsul lui tre i e ste z e ro virgul
3333333333333333333333... de dou ori doi fa c e ... de dou ori doi fa c e ... a proxima tiv pa tru virgul 1010101010 1010101010101010... Se pa re c a m nite proble me primul me u instruc tor a fost doc torul Cha ndra . El m-a nv a t s c nt un c nte
c ; sun a a "Da isy, Da isy, give me your a nswe r, do. I'm ha lf c ra z y a ll for the love of you.
Voc e a se opri a tt de brusc nc t Bowma n nghe c u mna pe una din unit ile de me morie . Apoi, c u totul ne a te pta t, Ha l vorbi
din nou. Ritmul gla sului e ra mult ma i le nt, ia r c uvinte le a ve a u o intona ie moa rt , me c a nic ; nic ioda t nu le -a r fi re c unosc
ut origine a .
Bun ... dimine a a ... Doc tor... Cha ndra ... Eu... snt... Ha l... Snt... pre g tit... pe ntru... prima ... le c ie ... a
... z ile i... Bowma n nu ma i re z ist . Smulse ultimul bloc , ia r Ha l a mui pe ntru totde a una .

29. Singur
Ase me ni une i juc rii de lic a te i c omple xe , na va plute a ine rt i ne mic a t n vidul c osmic . Nu e xista nimic c a re s o indic e c a pe c e l ma i ra pid obie c t din Siste mul Sola r, c c i Disc ov e ry c l tore a a c um ma i ra pid de c t
se mic a u oric a re din pla ne te le din jurul Soa re lui.
Nu e xista de a se me ne a nic i o indic a ie c a d poste a via : din c ontra . Oric e privitor a r fi re ma rc a t dou se mne e vide nte : porile ha nga rului e ra u la rg de sc hise , ia r va sul nv luit ntr-un nor de de e uri, dispe rsndu-se nc e t.
mpr tia te ntr-un volum de spa iu c u un dia me tru de kilome tri ntre gi se g se a u buc i de hrtie , de a lia j, buc i ne ide ntific a bile de ma te ria l i, ic i-c olo, stoluri de c rista le sc lipitoa re n lumina Soa re lui pre c um giuva e rurile , a
c olo unde lic hidul fuse se supt a fa r din na v i nghe a t pe loc . Toa te re pre z e nta u probe le v dite a le unui c a ta c lism, a a c um f rme le plutitoa re pe supra fa a oc e a nului dove de sc na ufra giul unui va por. ns n oc e a nul c osmic o na v
nu se poa te sc ufunda ; c hia r distruse , r m ie le c ontinu s tra se z e orbita origina l pe ntru ve nic ie .
Totui va sul nu e ra c omple t mort, de oa re c e la bord se c onsuma e ne rgie . Pe hublourile de obse rva ie i prin e c luz e r z b te a o ilumina ie a lb struie . Ac olo unde e lumin , poa
te fi i via . i n c e le din urm se v z u o mic a re . Umbre tre mura u n lumina a z urie , n inte riorul ha nga rului. Ce va ie e a a fa r n spa iu.
Era un obie c t c ilindric , a c ope rit c u o pnz a c e fuse se bine strns n jur. O c lip ma i trz iu fu urma t de un a ltul, i a poi de un a l tre ile a . Toa te fuse se r e je c ta te c u o vite z c onside ra bil ; n c te va minute se a fla u de ja la o de
p rta re de sute de
me tri.
Se sc urse o jum ta te de or ; dup c a re c e va c u mult ma i ma siv ie i pe uile e c luz e i. Una din c a psule i c roia drum n e xte rior.
Foa rte a te nt oc oli c orpul va sului i a nc or a proa pe de ba z a suportului a nte ne i. Din e a ie i o pe rsoa n n c ostum pre suriz a t, c a re tre b lui c te va minute la suport, a poi re ve ni n c a psul . Dup un timp, na ve ta se ntoa rse na poi
n ha nga r; pluti o
vre me n fa a porii, c a i c um i-a r fi fost dific il f r a jutorul pe c a re se obinuise s -l prime a sc a lt da t . Da r n c e le din urm , c u una sa u dou opinte li, i f c u loc n untru.
Nimic a ltc e va nu se pe tre c u vre me de ma i bine de un c e a s; c e le tre i obie c te disp ruse r de mult din ve de re , de p rtndu-se n ir india n de va s.
Apoi porile e c luz e i se nc hise r , se de sc hise r i se nc hise r din nou. Puin ma i trz iu, sla ba ilumina ie a z urie se stinse c a s fie nloc uit de o str luc ire mult ma i inte ns . Disc ov e ry re ve ne a la via .
Dup c a re se f c u obse rva t un indic iu i ma i suge stiv. Ma re a fa rfurie a a nte ne i, c a re vre me de ore privise ne folositoa re spre Sa turn, nc e pu s se mite . Se r suc i spre pupa va sului, privind c tre ta nc urile de c ombustibil i supra
fe e le de mii de me tri p tra i a le ra dia toa re lor. i ridic c upa c a o floa re a soa re lui n c uta re a a strului z ile i.
n inte riorul lui Disc ov e ry , Da vid Bowma n a linie c u grij c ruc e a de c e ntra re pe P mntul a fla t n c re te re . Lipsit de un c ontrol a utoma t, e ra ne voit s re orie nte z e me re u a nte na c a re a r fi tre buit s r mn n poz iie c ore c
t c te va minute n ir. De a c e a st da t nu ma i e xista u se mna le pe rturba toa re .
nc e pu s tra nsmit . Se va sc urge pe ste o or na inte c a vorbe le sa le s a jung pe P mnt, ia r Ce ntrul de Control s a fle c e se ntmpla se . Alte dou ore vor tre c e na inte c a e l s prime a sc
un r spuns. i e ra dific il de ima gina t c e me sa j va trimite P mntul, e xc e ptnd un plin de simpa tie i de ta c t "Adio".

30. Se c r e tul

He ywood Floyd a r ta de pa rc puin somn i-a r fi prins bine . Fa a i e ra br z da t de ngrijora re . Indife re nt de sta re ns , voc e a i sun fe rm i linititoa re ; f c e a tot posibilul pe ntru a da nc re de re n sine c e lui ma i singur om din c
e a la lt pa rte a
Siste mului Sola r.
Ma i nti de toa te , doc tore Bowma n, nc e pu e l, tre buie s v fe lic it m pe ntru modul n c a re a i re z olva t o situa ie e xtre m de dific il . Ai f c ut e xa c t c e tre buia c onfrunta t fiind c u o situa ie ne pre v z ut i f r pre c e de nt.
Cre de m c n pre z e nt c unoa te m c a uz a de fe c iunii c ompute rului vostru Ha l Nou Mii, ns a c e st a spe c t l vom disc uta ma i trz iu, de oa re c e nu ma i c onstituie o proble m c ritic . Ce e a c e ne inte re se a z a c um e ste s
v a c ord m ntre a ga a siste n posibil , a stfe l nc t s duc e i misiune a la bun sfrit.

Ia r a c um tre buie s v c omunic a de v ra tul e i sc op pe c a re a m re uit, c u ma ri dific ult i, s -l ine m se c re t public ului la rg. Ai fi primit toa te instruc iunile n timpul a propie rii de Sa turn; c e e a c e urme a z e ste un sc urt re
z uma t me nit s v fa milia riz e z e c u da te le c he stiunii. Be nz i c u nre gistr ri c omple te vor fi tra nsmise n viitorul ime dia t. Ce v voi spune e c a te gorisit c a ma te ria l de ma xim se c urita te .
Cu doi a ni n urm a m de sc ope rit prima dova d a e xiste ne i vie ii e xtra te re stre inte lige nte . O le spe de sa u un monolit din ma te ria l dur, ne gru, de tre i me tri n lime , a fost de sc ope rit ngropa t n c ra te rul Tyc ho. Ia t -l.
La ve de re a lui TMA-1, c u figurile n c ostume spa ia le ngr m dindu-se n jur, Bowma n se a ple c na inte spre e c ra n, c u gura c sc a t de uimire . n e ntuz ia smul a c e ste i re ve la ii c e e a c e , a se me ni oric rui om inte re
sa t de spa iul c osmic , a te pta se ntre a ga via a proa pe c uit de propria sa situa ie dispe ra t .
Sim mntul de e moie fu nloc uit ra pid de un a ltul. Era e xtra ordina r, dar c e av e a de -a fac e c u e l? Nu e xista de c t un singur r spuns posibil. i a dun gndurile , n vre me c e He ywood Floyd re a p re a pe e c ra n.
Luc rul c e l ma i uimitor le ga t de a c e st obie c t e ste a ntic hita te a sa . Da te le ge ologic e dove de sc dinc olo de oric e ndoia l c a re o ve c hime de tre i milioa ne de a ni. A fost ngropa t pe Lun , prin urma re , a tunc i c nd str moii
notri e ra u oa me ni- ma imu primitivi.
Dup o a se me ne a dura t , e ra norma l s se pre supun c -i ine rt. La sc urt timp ns dup r s ritul luna r, a e mis o e xtre m de pute rnic e misie de e ne rgie ra dio. Cre de m c a c e a st e ne rgie a c onstituit doa r re z iduul, e fe c tul se c
unda r a l une i forme ne c unosc ute de ra dia ie , ntruc t n a c e la i timp, ma i multe sonde spa ia le a u de te c ta t o ne obinuit inte rfe re n str b tnd ntre g Siste mul Sola r. Am re uit s -i sta bilim tra ie c toria c u ma re pre c iz ie . A fost dire c iona
t e xa c t c tre Sa turn.
Jude c nd luc rurile dup e ve nime nt, a m sta bilit c monolitul e un me c a nism de se mna liz a re a lime nta t c u e ne rgie sola r , sa u c e l puin de c la na t de Soa re . Fa ptul c i-a e mis pulsul ime dia t dup r s rit, n mome ntul c nd a
fost e xpus luminii z ile i pe ntru prima da t dup tre i milioa ne de a ni, nu poa te fi c onside ra t o simpl c oinc ide n .
i totui obie c tul a fost ngropa t n mod de libe ra t nu e xist nic i o ndoia l n privina a sta . S-a e xe c uta t o e xc a va ie de z e c e me tri a dnc ime , bloc ul a fost de pus la fundul e i, ia r groa pa a c ope rit c u grij .
Poa te v ntre ba i c um a m de sc ope rit-o. Ei bine , obie c tul a fost uor dubios de uor de g sit. l nc onjura un pute rnic c mp ma gne tic , a stfe l c pra c tic ne -a s rit n oc hi ime dia t dup c e a m nc e put s e fe c tu m c e rc e t ri
orbita le de joa s
n lime . De c e o ma in a c iona t de Soa re la z e c e me tri a dnc ime ? Am e xa mina t z e c i de te orii, de i ne d m se a ma c motive le unor c re a turi c u un a va ns de tre i milioa ne de a ni fa de noi a r pute a fi c
omple t inde sc ifra bile . Te oria fa vorit e i c e a ma i simpl i ma i logic . Este de a se me ne a c e a ma i ngrijor toa re .
Asc unz i n ntune ric un me c a nism de c la na t de ra z e le sola re , numa i da c vre i s a fli mome ntul c nd e sc os a fa r la lumin . Cu a lte c uvinte , monolitul c onstituie proba bil un soi de a la rm . Ia r noi a m de c la na t-o.
Da c c iviliz a ia c a re l-a ngropa t nc ma i d inuie , nu tim. Tre buie s pre supune m c fiine le a le c ror ma ini nc func ione a z dup tre i milioa ne de a ni a u c onstruit o soc ie ta te la fe l de dura bil . i ma i tre buie s pre
supune m, pn vom
obine dove z i c ontra re , c ne snt ostile . S-a a rgume nta t a de se a c oric e c ultur a va nsa t tre buie s fie i pa nic , ns n-a ve m voie s ne a sum m risc uri. ns i istoria lumii noa stre ne -a a r ta t de a tte a ori c ra se le primitive nu re ue
sc s supra vie uia sc c onta c tului c u c iviliz a ii e volua te . Antropologii vorbe sc de "oc ul c ultura l"; s-a r pute a s se dove de a sc ne c e sa r s pre g tim ntre a ga lume pe ntru un a se me ne a oc . Da r pn c e nu tim c e va de spre c re a turile c
a re a u viz ita t Luna i proba bil P mntul a c um tre i milioa ne de a ni, nu pute m nc e pe nic i m c a r s ne pre g tim.
Misiune a dumne a voa str , prin urma re , re pre z int ma i mult de c t o c l torie de de sc ope rire . Este o misiune de re c unoa te re ntr-un te ritoriu ne c unosc ut i pote nia l prime jdios. Ec hipa c ondus de doc torul Ka minski fuse se spe
c ia l a ntre na t n a c e st sc op; n pre z e nt va tre bui s v de sc urc a i f r e i...
n sfrit, inta propriu-z is . Pa re inc re dibil c a forme a va nsa te de via s e xiste pe Sa turn, sa u s fi e volua t pe oric a re dintre sa te liii s i. Pl nuise m s c e rc e t m ntre g siste mul i nc spe r m c a dumne a voa str s c
onduc e i un progra m simplific a t. Ac um ns s-a r pute a s fim ne voii s ne c onc e ntr m pe c e l de -a l optule a sa te lit, Ia pe tus. Cnd va ve ni vre me a ma ne vre lor te rmina le , vom hot r da c ve i fa c e c onta c t sa u nu c u a c e st re ma rc a bil
obie c t.
Ia pe tus e ste unic n Siste mul Sola r c unoa te i a c e st fa pt, de sigur, da r a se me ni ma jorit ii a stronomilor ultime lor tre i sute de a ni, proba bil nu i-a i a c orda t ma re a te nie . Aa c pe rmite i-mi s v re a minte sc c c e l c a re l-a
de sc ope rit pe Ia pe tus n 1671, Ca ssini, a obse rva t totoda t c e de a se ori ma i str luc itor pe o poz iie a orbite i sa le , de c t n punc tul opus.
Fa ptul re pre z int o re a lita te e xtra ordina r pe ntru c a re nu s-a g sit nic ioda t o e xplic a ie sa tisf c toa re . Ia pe tus e a tt de mic c irc a o mie dou sute de kilome tri dia me tru nc t i te le sc oa pe le luna re a u proble me n a -i re
pe ra disc ul. Totui, pe una din fe e pa re a se a fla o pa t sc lipitoa re , sime tric , a c re i pre z e n a r pute a fi le ga t de TMA-1. Une ori sta u i m gnde sc c Ia pe tus a func iona t c a un fa r vre me de tre i sute de a ni, ia r noi ne -a m dove dit pre
a proti pe ntru a -i c iti me sa jul...
Aa da r, c unosc nd a de v ra tul obie c tiv snte i n m sur s a pre c ia i importa na vita l a misiunii. Cu toii ne rug m c e rului s ne pute i nc furniz a c te va e le me nte pe ntru un a nun pre limina r; se c re tul nu ma i poa te fi p
stra t pe ntru mult timp. n pre z e nt nu tim da c tre buie s spe r m sa u s ne te me m. Nu tim da c printre lunile lui Sa turn ve i ntlni bine le sa u r ul, sa u numa i ruine de o mie de ori ma i b trne de c t Troia .

V
Lunile lui Satur n

31. Supr avie uitor

Munc a c onstituie re me diul c e l ma i bun pe ntru oric e oc , ia r Bowma n a ve a a c um de luc ru c t pe ntru toi c a ma ra z ii s i disp rui. Ct ma i ra pid posibil, nc e pnd c u siste me le f r de c a re e l i na va a r fi murit, tre buia s-o a
duc pe Disc ov e ry n sta re ope ra iona l .
Siste me le de suport vita l re pre z e nta u prima dintre priorit i. Se pie rduse mult oxige n, da r re z e rve le e ra u sufic ie nt de ma ri c a s susin un singur om. Re gla re a pre siunii i a te mpe ra turii se e fe c tua n ma re pa rte a utoma t;
ra re ori Ha l fuse se ne voit s inte rvin . Monitoa re le de pe P mnt re ue a u s nde pline a sc multe din func iunile inte lige nte a le c ompute rului uc is, n c iuda importa ntului inte rva l de timp dintre fe nome n i re a c ia la e l. Oric e de fe c iune
ma i puin o sp rtur se rioa sa n c a rc a s
a ve a ne voie de ore c a s de vin o proble m se rioa s , timp nde stul tor pe ntru a o pre ve ni.
Circ uite le e ne rge tic e , de na viga ie i propulsie nu fuse se r a fe c ta te ; n oric e c a z , de ultime le dou Bowma n nu va a ve a ne voie luni de z ile , pn n c lipa ntlnirii c u Sa turn. n plus, c hia r de la dista n P mntul e ra c a pa
bil s supra ve ghe z e ma ne vre le . Ajust rile orbita le fina le a ve a u s fie ne pl c ute da torit ne sfrite lor ve rific ri, ns a c e a sta nu re pre z e nta un impe dime nt se rios.
Eva c ua re a trupurilor ne nsufle ite c onstituise de de pa rte c e a ma i ne pl c ut dintre tre buri. Era bine c me mbrii e c hipe i de obse rva ie i fuse se r c ole gi, da r nu prie te ni a propia i, se pome nise gndind Bowma n. Se a ntre na se r
mpre un vre me de c te va s pt mni; privind re trospe c tiv, a st z i ne le ge a c totul nu fuse se de c t un te st de c ompa tibilita te .
Cnd n fina l sigil hibe rna c ole le pustii, se simi a se me ni unui profa na tor de morminte e gipte ne . Ka minski, W hite he a d i Hunte r vor a junge c u toii pe Sa turn na inte a lui, da r dup Fra nk Poole . Cumva , gndul i produse o sa tisfa c ie
a ma r .
Nu nc e rc s ve rific e da c re stul siste mului de hibe rna re se c omporta norma l. De i n ultim insta n via a sa a r fi a trna t de buna lui func iona re , e ra totui o proble m c a re nu pre sa . Pn la intra re a na ve i pe orbit multe luc
ruri a r fi putut s se ma i ntmple .
Era c hia r posibil, de i nu studia se c u a te nie nive lul re z e rve lor, c a printr-o ra iona liz a re grijulie s r mn n via f r a jutorul hibe rn rii, pn la sosire a a jutoa re lor. Da c re ue a s supra vie uia sc i din punc t de ve de re
psihologic , re pre z e nta o c u totul a lt c he stiune .
Se str duia s e vite s se gnde a sc la a se me ne a proble me de viitor i s se c onc e ntre z e pe c e le e se nia le i ime dia te . Tre pta t c ur va sul, ve rific da c ma inile func iona u c um se c uvine , disc ut dific ult ile te hnic e c u
Te rra , ope rnd pe ba z a unui progra m de odihn minim . Pe pa rc ursul prime lor s pt mni, a ra re ori a vu timp s se gnde a sc la ma re le miste r spre c a re gone a ine xora bil de i de uita t nu-l uita se nic ioda t .
n c e le din urm , dup c e n na v se sta bili nc e t rutina una c a re -i ne c e sita c onsta nt supra ve ghe re a Bowma n re ui s -i fa c timp s studie z e ra poa rte le i re z uma te le trimise de pe P mnt. Din nou i din nou a sc ult nre
gistra re a f c ut n mome ntul c nd TMA-1 sa luta se r s ritul prima da t n tre i milioa ne de a ni. Prive a figurile c ostuma te mic ndu-se n jur, z mbind la pa nic a c e -i c uprinse se pe toi n c lipa e mite rii se mna lului, c a re le bloc a se re c e ptoa re le
ra dio c u fora voc ii sa le e le c tronic e .
De a tunc i, le spe de a ne a gr nu ma i f c use nimic . Fuse se a c ope rit , a poi e xpus din nou la Soa re , f r re a c ie . Nu se ntre prinse se nic i o a c iune de a o t ia , pa rte din pre c a uie tiinific da r i de te a ma unor posibile c onse c
ine ne ga tive .
Cmpul ma gne tic c a re c onduse se la de sc ope rire a e i disp ruse oda t c u ip tul e le c tronic . Poa te c , te ore tiz a u unii e xpe ri, fuse se ge ne ra t de un c ure nt e le c tric sta bilit ntr-un supe rc onduc tor, unde i p stra se a stfe l e ne
rgia vre me de e oni pn n mome ntul c nd fuse se ne voie de e a . C monolitul dispune a de o surs proprie de e ne rgie p re a c e rt; e ne rgia sola r a bsorbit n de c ursul sc urte i e xpune ri la lumin nu e xplic a inte nsita te a se mna lului.
O a lt tr s tur c urioa s , poa te lipsit de importa n , duse se la disc uii ne sfrite . Monolitul m sura tre i me tri tre iz e c i i c inc i, c u o se c iune tra nsve rsa l de z e ro tre iz e c i pe un me tru c inc iz e c i i doi. Atunc i c nd
dime nsiunile i fuse se r ve rific a te c u a te nie , se de sc ope rise c se g se a u n proporie e xa c t de 1: 4 : 9 p tra te le prime lor tre i nume re na tura le . Nime ni nu ofe rise o e xplic a ie sa tisf c toa re , ns c u gre u a r fi putut fi soc otit
o c oinc ide n , da t fiind pre c iz ia e xtre m a dime nsiunilor. De fa pt, e ra c hia r umilitor c ntre a ga te hnologie te re str n-a r fi re uit s pre luc re z e un bloc ine rt din indife re nt c e ma te ria l c u o a se me ne a a c ura te e . Cumva , a c e a
st e xpune re pa siv i a proa pe a roga nt de pe rfe c iune ge ome tric impre siona la fe l de mult c a c e le la lte tr s turi a le lui TMA-1.
Bowma n a sc ulta totoda t , c u o de ta a re c urioa s , sc uz e le ta rdive a le Ce ntrului de Control pe ntru progra ma re a de fe c tuoa s . Voc ile sosite de pe Te rra c onine a u o not de fe nsiv ; i ima gina re c rimin rile c a re se a runc a u
unul a ltuia ntre c e i c e pl nuise r e xpe diia .
O se rie de a rgume nte a ve a u, fire te , inc luz nd re z ulta te le unui studiu se c re t a l De pa rta me ntului Ap r rii, Proie c tul BARSOOM, re a liz a t de c tre c oa la de Psihologie a Unive rsit ii Ha rva rd n 1989. n a c e st e xpe
rime nt de soc iologie c ontrola t , va ria te grupuri de popula ie fuse se r a sigura te c ome nire a intra se n c onta c t c u e xtra te re trii. Muli dintre subie c ii te sta i c hia r c re de a u, c u a jutorul drogurilor, a l hipnoz e i i e fe c te lor viz ua le , c
ntlnise r e fe c tiv c re a turi de pe a lte pla ne te , a stfe l nc t re a c iile lor fuse se r c onside ra te c a fiind a ute ntic e .
Une le din e le se dove dise r foa rte viole nte ; se p re a c n multe fiine uma ne , de a ltminte ri pe rfe c t norma le , se g se a un smbure bine nr d c ina t de xe nofobie . Avnd n ve de re pa lma re sul ome nirii n ma te rie de lina je ,
pogromuri i a lte a se me ne a a ma bilit i, a c e st a de v r nu a r fi tre buit s mire pe nime ni. Totui, orga niz a torii studiului se a r ta se r foa rte ne linitii, ia r re z ulta te le nu fuse se r nic ioda t f c ute public e . Ce le c inc i c a z uri de pa nic tota
l provoc a te de difuz a re a pe posturile de ra dio a Rzboiului Lumilor a l lui H. G. W e lls ve nise r s nt re a sc c onc luz iile e xpe rime ntului...
n c iuda a c e stor a rgume nte , Bowma n se ntre ba une ori da c prime jdia oc ului c ultura l c onstituia singura e xplic a ie pe ntru e xtre mul se c re t n c a re se de sf ura misiune a . Une le a luz ii stre c ura te n tra nsmisiile re c e piona
te de e l suge ra u c bloc ul S.U.A.-U.R.S.S. spe ra s obin une le a va nta je din ntie ta te a sta bilirii c onta c tului c u inte lige ne e xtra te re stre . Din punc tul s u de ve de re , privind P mntul c a pe un a stru m runt a proa pe pie rdut n str luc ire
a Soa re lui, a stfe l de c onside ra ii p re a u a c um ridic ole .
Ma i de gra b se a r ta inte re sa t de i n pre z e nt c he stiune a nu pre a ma i a ve a importa n de e xplic a ia a va nsa t pe ntru purta re a lui Ha l. Nime ni nu a ve a s fie vre oda t sigur de a de v r, ns fa ptul c unul din c ompute re
le 9000 a le Ce ntrului de Control intra se ntr-o sta re de psihoz a se m n toa re , a flndu-se n pre z e nt sub te ra pie inte nsiv , indic a c ore c titudine a ipote z e i. Nu vor ma i c omite a c e e a i gre e a l a doua oa r , ia r fa ptul c e i, c onstruc torii
lui Ha l, nu re uise r s ne le a g psihologia proprie i c re a ii, a r ta c t de dific il se pute a dove di sta bilire a c omunic a ie i c u a lte fiine ra iona le .
Lui Bowma n i ve ne a uor s c re a d te oria doc torului Simonson c se ntime nte le de vin din subc ontie nt, c a uz a te de c onflic te le de progra ma re , l de te rmina se r pe Ha l s nc e rc e s rup le g tura c u P mntul. i i pl c e a
s c re a d , de i din nou e ra vorba de c e va c e nu pute a fi nic ioda t dove dit, c Ha l nu a vuse se c tui de puin inte nia s -l omoa re pe Poole . nc e rc a se doa r s distrug dove z ile , c c i da c unita te a AE-35 ra porta t c a a rs a r fi fost a
dus n untru i se dove de a ope ra iona l , a tunc i minc iuna lui a r fi fost da t n vile a g. Dup a c e e a , a se me ni oric rui c rimina l nc urc a t tot ma i ta re n propria -i pla s de minc iuni, pa nic a se .
Ia r pa nic a re pre z e nta un luc ru pe c a re Bowma n l ne le ge a ma i bine de c t a r fi dorit, ntruc t c unosc use se ntime ntul de dou ori n via . Prima da t c a a dole sc e nt, f c nd surfing i fiind c t pe c e s se ne c e i a doua oa r c a
a strona ut n timpul a ntre na me nte lor, c nd o supa p de fe c t l c onvinse se c oxige nul i se va te rmina na inte de a a junge la a d post.
n a mbe le oc a z ii a proa pe i pie rduse jude c a ta ; se a fla se la c te va se c unde dista n de a se tra nsforma ntr-un ghe m inc ontie nt de impulsuri ne rvoa se . De fie c a re da t re uise s se c ontrole z e , ns nv a se de a tunc i c
oric e om, n a numite c irc umsta ne , poa te fi de z uma niz a t de pa nic .
Da c a a c e va se ntmpl omului, a tunc i i se pute a ntmpl i lui Ha l. Cu a c e st a de v r, a m r c iune a i se ntime ntul de a fi fost tr da t de c tre c ompute r nc e pur s se te a rg . n oric e c a z , ine a u de -a c um de un tre c
ut c omple t umbrit de promisiune a i a me nina re a unui viitor ne c unosc ut.

32. Pr ivitor la E.T.

Exc e ptnd me se le gr bite din c a ruse l (din fe ric ire a utoma te le de buc t rie nu fuse se r de te riora te ) Bowma n pra c tic tr ia pe punte a de c ontrol. Mo ia n sc a un, a stfe l nc t s poa t de te c ta oric e se mn de pe ric ol de la c e
a dinti ma nife sta re . Urmnd instruc iunile Ce ntrului de Control, insta la se o se rie de siste me de se c urita te c e func iona u sufic ie nt de bine . nc e puse c hia r s pa r proba bil c va supra vie ui pn c nd Disc ov e ry va a junge pe Sa turn luc ru c
a re a ve a s se pe tre a c oric um, fie c e l se va a fla sa u nu n via .
De i nu dispune a de timp c a s prive a sc de c orul nc onjur tor ia r bolta spa ia l nu c onstituia o nouta te pe ntru e l, c e e a c e se g se a a c olo, dinc olo de hublourile de obse rva ie , a proa pe c -l mpie dic a s se c onc e ntre z
e c hia r i a supra proble me lor le ga te de supra vie uire . Dre pt n fa , dup c um e ra n pre z e nt orie nta t va sul, se ntinde a Ca le a La c te e , c u norii e i de ste le a tt de nume roa se nc t i pa ra liz a u jude c a ta . Ac olo se g se a u c e urile
nvolbura te din Sa gitta rius, roiurile fie rbini de

sori c a re a sc unde a u pe ntru totde a una inima ga la xie i de oc hii omului. Ac olo se a fla umbra c unosc ut dintre bra e le spira la te a le Ga la xie i, o ga ur n spa iu unde nu str luc e a nic i un a stru. i tot a c olo se a fla Alpha Ce nta uri, c e a ma i a
propia t dintre ste le , prima sta ie situa t dinc olo de hota re le Siste mului Sola r.
De i ntre c ut n str luc ire de Sirius i de Ca nopus, Alpha Ce nta uri e ra c e a c a re a tr ge a c onsta nt privirile i gndurile lui Bowma n ori de c te ori prive a a fa r . Ac e l punc t luminos, a le c rui ra z e c l tore a u a ni de z ile c a s
a jung pn la e l, de ve nise simbolul de z ba te rilor se c re te de z l nuite pe P mnt, a le c ror e c ouri i pa rve ne a u i lui din c nd n c nd.
Nime ni nu se ndoia de e xiste na une i le g turi ntre TMA-1 i siste mul sa turnia n, de i sa va nii nu a c c e pta u n tota lita te ide e a c fiine le c e ridic a se r monolitul a r fi fost origina re de a ic i. Pe ntru via , Sa turn e ra ma i ostil nc
de c t Jupite r, ia r nume roii s i sa te lii e ra u nghe a i ntr-o ia rn ve nic , la te mpe ra turi de sub tre i sute de gra de . Numa i unul dintre e i, Tita n, pose da o a tmosfe r proprie , ia r a c e a sta e ra n fa pt un nve li subire de me ta n otr vitor.
Aa c dup toa te proba bilit ile , c re a turile c a re viz ita se r Luna c u a tt de mult timp n urm e ra u nu numa i e xtra te re stre , c i i e xtra sola re ; fiine sosite din a lte ste le , sta bilindu-i ba z e le oriunde a r fi dorit. Ia r a c e st fa pt ridic
a o a lt c he stiune :
e ra n sta re vre o te hnologie , oric t de a va nsa t , s ofe re mijloa c e le de a str ba te pr pa stia dintre Siste mul Sola r i c e l ma i a propia t soa re str in?
Muli oa me ni de tiin ne ga u c u hot rre posibilita te a . Argume nta u c Disc ov e ry , c e a ma i ra pid na v spa ia l proie c ta t de c tre om, a r fi a vut ne voie de dou z e c i de mii de a ni c a s a jung pe Alpha Ce nta uri i de
milioa ne de a ni c a s str ba t o dista n a pre c ia bil n ga la xie . i c hia r da c n a nii c e a ve a u s vin siste me le de propulsie vor e volua dinc olo de pre viz iuni, n c e le din urm tot se vor iz bi de ba rie ra inta ngibil a vite z e i luminii. Prin
urma re , c onstruc torii lui TMA-1 tre buia u s mpa rt a c e la i Soa re c u omul i de oa re c e de -a lungul timpului nu-i ma nife sta se r pre z e na , nse mna c proba bil disp ruse r .
O minorita te z gomotoa s re fuz a s fie de a c ord. Chia r da c e ne voie de se c ole c a s c l tore ti de la o ste a la a lta , spune a u e i, nu c onstituia un obsta c ol pe ntru nite e xplora tori sufic ie nt de hot ri. Te hnic a hibe rn rii,
folosit c hia r pe
Disc ov e ry , re pre z e nta un posibil r spuns. Altul l c onstituia o lume nc his , a rtific ia l , pornit ntr-o c l torie c e s-a r fi ntins pe ma i multe ge ne ra ii.
n oric e c a z , de c e s se pre supun c a lte fiine ra iona le a ve a u o dura t de via la fe l de sc urt c a a omului? n Unive rs pute a u e xista fiine pe ntru c a re un voia j de o mie de a ni s nu produc de c t o uoa r plic tise a l ...
Astfe l de a rgume nte , te ore tic e a a c um e ra u, prive a u o c he stiune de importa n ma jor , implic nd c onc e ptul "timpului de re a c ie ". Da c TMA-1 e ra ntr-a de v r un soi de sone rie c osmic , a juta t proba bil de a lte dispoz
itive din pre a jma lui
Sa turn, a tunc i me sa jul s u nu a ve a s -i a ting de stina ia de a ni de z ile . Chia r da c r spunsul a r fi fost da t numa ide c t, ome nire a dispune a totui de un inte rva l m sura bil n de c e nii ma i proba bil c hia r n se c ole . Pe ntru muli, gndul e ra de
ose bit de linititor.
Nu ns pe ntru toi. Civa sa va ni ma jorita te a mp timii a i pla je lor nde p rta te a le fiz ic ii te ore tic e pune a u de c onc e rta nta ntre ba re : "Snte m oa re siguri c vite z a luminii c onstituie o ba rie r impe ne tra bil ? " Ade v ra
t c te oria ge ne ra l a re la tivit ii se dove dise re ma rc a bil de dura bil , n c urnd urmnd s -i s rb tore a sc primul c e nte na r, da r i e a nc e puse s pre z inte fisuri. n plus, da c Einste in nu pute a fi c ontra z is, c e l puin e ra u da tori s nc e
rc e s l oc ole a sc .
Ce i c e sponsoriz a u re spe c tivul punc t de ve de re vorbe a u c u spe ra n de sc urt turi prin a lte dime nsiuni, linii ma i dre pte de c t linia dre a pt , de c one c tivita te a hipe rspa ia l . Le pl c e a te ribil de mult s folose a sc o e xpre sie e
dific a toa re rostit de un ma te ma tic ia n de la Princ e ton-ul se c olului tre c ut: "G uri de vie rmi n spa iu." Critic ilor li se re a minte a ma xima lui Nie ls Bohr: "Te oria ta e ste tr z nit , da r nu sufic ie nt de tr z nit pe ntru a fi va la bil ."
Da c ntre fiz ic ie ni a ve a loc a c e a st disput , e a nu nse mna nimic c ompa ra tiv c u c e a dintre biologi, a tunc i c nd de z b te a u a ntic a i ve ne ra bila proble m a nf i rii fiine lor e xtra te re stre . Se forma se r dou ta be re opuse
, una din e le e xplic nd c a stfe l de c re a turi tre buia u s fie uma noide , c e a la lt c onvins c "e i" a r ta u c u totul a ltfe l de c t omul.
Ce i c e opta se r pe ntru prima va ria nt e ra u c onvini c mode lul c e lor dou pic ioa re , c e lor dou bra e , a le princ ipa le lor orga ne de sim pla sa te n punc tul c e l ma i na lt, e ra a tt de re uit i de norma l nc t e ra a bsurd s te
gnde ti la un a ltul ma i bun. De sigur, e xista u c u sigura n de ose biri minore , c a a se de ge te n loc de c inc i, c ulori c iuda te a le p rului, ori a ra nja me nte fa c ia le stra nii; ns ma jorita te a e xtra te re trilor inte lige ni n mod uz ua l de se mna i
sub a bre vie re a de E.T. tre buia u s fie a tt de simila ri c u Omul, c la o singur privire a runc a t de la de p rta re , n lumin proa st , nic i n-a r fi tre buit s fie de ose bii de a c e sta .
Opinia a ntropomorf e ra ridic uliz a t de un a lt grup de biologi, a de v ra te produse a le Ere i Spa ia le , c e se sime a u libe ri de pre jude c ile tre c utului. Ei a r ta u c trupul ome ne sc c onstituie re z ulta tul a milioa ne de a lte rna tive
e voluioniste , a le se de a ns de -a lungul timpului. n oric a re din a c e ste ne num ra te mome nte de c isive , z a rurile ge ne tic e a r fi putut c de a pe a lte nume re , poa te c u re z ulta te c hia r ma i fe ric ite . De oa re c e c orpul uma n e un a me ste c
biz a r de improviz a ii, fiind plin de orga ne c a re a u tre c ut de la o func ie la a lta , nu totde a una c u suc c e s de plin, i de a lte le sc oa se din uz c a a pe ndic e le , nu numa i ne folositoa re n pre z e nt, c i c hia r d un toa re .
Ali gnditori, de sc ope ri Bowma n, mp rt e a u punc te de ve de re ma i e xotic e . Nu e ra u de p re re c fiine c u a de v ra t a va nsa te a r fi pose da t trupuri. Ma i de vre me ori ma i trz iu, pe m sur c e c unoa te re a tiinific
progre sa , tre buia u s se de ba ra se z e de a d posturile fra gile ofe rite de Na tur i a fla te la c he re mul a c c ide nte lor i a l bolilor, c a re -i sorte a u ine vita bil morii. Astfe l, e i le -a r fi sc himba t, nloc uindu-le c u c onstruc ii de me ta l i pla stic , de
sc ope rind n a c e st mod ne murire a . Cre ie rul a r fi r ma s o vre me ultima r m i a c orpului orga nic , dire c ionnd me mbre le me c a nic e i studiind Unive rsul prin se nz ori e le c tronic i simuri c u mult ma i fine i ma i subtile de c t c e le pe c a re
e voluia oa rb le -a r fi de z volta t vre oda t .
Chia r i pe P mnt, primii pa i n a c e a st dire c ie fuse se r de ja f c ui. Exista u milioa ne de oa me ni, a lt da t c onda mna i, c a re tr ia u fe ric ii da torit me mbre lor, rinic hilor, pl mnilor i inimilor a rtific ia le . Proc e sul nu pute a
a ve a de c t o singur c onc luz ie oric t de de p rta t a r fi fost a c e a sta .
Ia r n fina l i c re ie rul a r urma s dispa r . Ca loc a a l c ontiine i de sine nu e ra e se nia l; de z volta re a inte lige ne i a rtific ia le o dove dise . Conflic tul dintre minte i ma in i-a r fi g sit o re z olva re n sfrit, n e te rnul a rmistiiu a l
tota le i simbioz e ... Ac e sta s fie ns fina lul? O se rie de biologi c u nc lina ii mistic e me rge a u nc ma i de pa rte . Spe c ula u, inspirndu-se din pre c e pte le multor re ligii, c minte a se va e libe ra la urma urme i de ma te rie . Trupul me
c a nic , a se me ni c e lui de c a rne i de
snge , nu re pre z e nta de c t un pa s c tre c e va pe c a re , de mult vre me , omul l numise "spirit".
i da c se ma i g se a c e va dinc olo de e l, nume le lui nu pute a fi a ltul de c t Dumne z e u.

33. Ambasador
Pe pa rc ursul ultime lor tre i luni, Da vid Bowma n se a da pta se a tt de bine solita rului s u mod de via , nc t a bia de -i ma i a minte a un a ltul. De p ise pra gul dispe r rii i a l spe ra ne i, intrnd ntr-o rutin n ma re pa rte a utoma t ,
punc ta t de c riz e oc a z iona le a tunc i c nd unul sa u a ltul dintre siste me le lui Disc ov e ry pre z e nta se mne de de fe c iune .
Curioz ita te a nu l p r sise ns , ia r une ori inta spre c a re z bura l umple a c u un sim mnt de e xa lta re i pute re . Nu numa i c e ra re pre z e nta ntul ntre gii uma nit i, da r a c iunile sa le din urm toa re le c te va s pt mni a r fi
putut influe na c hia r viitorul e i. Istoria nu ma i c onine a un e xe mplu a se m n tor. Era Amba sa dorul Extra ordina r-Ple nipote nia r a l ntre gii ome niri.
Contiina a c e stui fa pt l a juta n multiple fe luri. l de te rmina s -i p stre z e o nf ia re c ura t i ngrijit , s se b rbie re a sc z ilnic , oric t de obosit a r fi fost. tia c Ce ntrul de Control l studia z c u a te nie n a te pta re a c e
lui ma i mic se mn de a norma lita te i se hot rse s le fa c z a da rnic a te pta re a c e l puin n privina simptome lor ma i se rioa se .
Bowma n e ra c ontie nt de a numite sc himb ri c omporta me nta le ; a r fi fost a bsurd s se a te pte la ma i puin n a stfe l de c irc umsta ne . Nu ma i tole ra linite a ; e xc e ptnd mome nte le de odihn sa u a tunc i c nd disc uta c u P
mntul, re gla c irc uitul de sonoriz a re a l na ve i la o inte nsita te a proa pe dure roa s .
La nc e put, a vnd ne voie de c ompa nia voc ilor uma ne , a sc ulta se te a tru c la sic n spe c ia l luc r rile lui Sha w, Ibse n, Sha ke spe a re sa u poe z ii c oninute de e norma bibliote c e le c tronic a lui Disc ov e ry . Fa de proble me
le c u c a re a ve a de a fa c e ns e l, c e le ima gina te de sc riitori p re a u a tt de de p rta te , a tt de uor de re z olva t c u bun sim, nc t dup o vre me se plic tisi de e le .
Tre c u la ope r , n spe c ia l limbile ita lia n ori ge rma n , c a a te nia s nu-i fie de loc distra s nic i de minimul c oninut inte le c tua l pe c a re -i c onin ma jorita te a ope re lor. Ac e a st fa z dur c irc a dou s pt mni, pn c e re a
liz c sune tul voc ilor supe rbe nu f c e a a ltc e va de c t s -i e xa c e rbe z e singur ta te a . Da r c e e a c e umpluse pa ha rul fuse se Re c v ie mul lui Ve rdi, pe c a re nu-l a sc ulta se nic ioda t pe P mnt. Die s Irae , r sunnd pe c uloa re le na ve i,
l l s c omple t z drunc ina t. Ia r c nd trompe te le Apoc a lipse i se a uz ir din v z duh, nu ma i ndur .
Din a c e a c lip a sc ult doa r muz ic instrume nta l . nc e pu c u c ompoz itorii roma ntic i, a ba ndonndu-i unul dup a ltul pe m sur c e c re a iile lor e moiona le de ve ne a u pre a opre sive pe ntru e l. Sibe lius, Ce a ikovski, Be rlioz dura
r c te va s pt mni, Be e thove n c e va ma i mult. G si n fina l pa c e a , a a c um muli a lii o de sc ope rise r n a c e la i loc , n a rhite c tura a bstra c t a lui Ba c h, orna me nta t oc a z iona l c u Moz a rt.
i a stfe l Disc ov e ry i c ontinu drumul spre Sa turn, n pulsa ii r c oroa se de c la ve c in, n sc ute din gndurile nghe a te a le unui c re ie r tra nsforma t n pra f de ma i bine de dou sute de a ni.

Chia r i de la c inc ispre z e c e milioa ne de kilome tri, Sa turn a p re a de ja ma i ma re de c t Luna v z ut de pe P mnt. Pe ntru oc hiul libe r re pre z e nta un spe c ta c ol glorios; prin te le sc op e ra de ne ima gina t.
Corpul pla ne te i a r fi putut fi c onfunda t c u Jupite r, ntr-unul din mome nte le de linite a le a c e stuia . O a c ope re a u a c e le a i be nz i noroa se , de i ma i pa lide i ma i puin distinc te de c t c e le a le ve c inului c e va ma i ma re , a c e le
a i furtuni de m rime a c ontine nte lor, de pla sndu-se nc e t prin a tmosfe r . Totui, ntre c e le dou c orpuri c e re ti e xista o dife re n iz bitoa re ; c hia r de la prima ve de re , se obse rva ime dia t c Sa turn nu e ra sfe ric . Pla ne ta e ra a tt de
turtit la poli, nc t une ori d de a impre sia de diformita te .
Spe c ta c olul ine le lor a tr ge a c ontinuu oc hii lui Bowma n; n c omple xita te a de ta liului i de lic a te e a umbre lor, c onstituia u un unive rs n e le nse le . Pe lng gra nia princ ipa l dintre ine le le e xte rioa re i c e le inte rioa re , se ma i
obse rva u c e l puin nc c inc iz e c i de a lte subdiviz iuni sa u hota re , unde luminoz ita te a giga ntic ului ha lou a l lui Sa turn se modific a viz ibil. Era c a i c nd pla ne ta a r fi fost nc onjura t de o mulime de disc uri c onc e ntric e , toa te a tingndu-se
ntre e le i a tt de pla te nc t p re a u t ia te din c e a ma i subire hrtie . ntre gul a r ta a se me ni une i de lic a te ope re de a rt , o juc rie fra gil de mn de a dmira t da r nu i de a tins vre oda t . Nic i un e fort de voin nu e ra c a pa bil s -i pe
rmit lui Bowma n s a pre c ie z e c ore c t a de v ra te le dime nsiuni a le pe isa jului i s -l c onving c ntre gul P mnt, da c a r fi fost a dus a ic i, a r fi da t impre sia une i bile rostogolindu-se pe o ma rgine de fa rfurie .
Une ori c te o ste a a junge a n spa te le ine le lor, pie rz nd puin din str luc ire . Continua s lumine z e prin ma te ria lul lor tra nsluc id c u toa te c a de se ori c lipe a , a tunc i c nd unul din fra gme nte le ma i ma ri produc e a o e c lips pa sa
ge r .
Ine le le , a a c um se tiuse nc din se c olul a l nou spre z e c e le a , nu e ra u solide : a r fi fost o imposibilita te me c a nic . Era u c onstituite din milia rde de fra gme nte , proba bil re sturile unui sa te lit c e se a propia se pre a mult, fiind
rupt n buc i de fore le de flux i re flux a le giga ntului. Oric a re le -a r fi fost ns origine a , spe c ia uma n e ra noroc oa s s prive a sc o a se me ne a minune ; Siste mul Sola r se buc ura de pre z e na lor doa r pe ntru o sc urt pe rioa d .
n 1945, un a stronom brita nic de monstra se c ine le le snt e fe me re ; fore le gra vita iona le a ve a u c urnd s le distrug . Urmnd a c e st ra iona me nt na poi n timp, re z ulta c fuse se r re c e nt c re a te a c um dou sa u
tre i milioa ne de a ni. Da r nime ni nu se gndise la c urioa sa c oinc ide n c e f c use c a ine le le lui Sa turn s se na sc simulta n c u Omul.

34. Ghe ata or bital

Disc ov e ry p trunse se a dnc n siste mul de sa te lii a l lui Sa turn; pla ne ta ns i se g se a la dista n de o z i. Na va tre c use de mult hota rul sta bilit de Phoe be , c e a ma i de p rta t dintre lunile sa turnie ne , na intnd pe o orbit e
xc e ntric situa t la dou spre z e c e milioa ne de kilome tri de prima r . n fa a e i se g se a u Ia pe tus, Hype rion, Tita n, Rhe a , Dione , Te thys, Enc e la dus, Mima s, Ia nus i ine le le . Sa te liii pre z e nta u n c mpul te le sc opului un la birint inc
re dibil de de ta lii, ia r Bowma n f c e a tot posibilul s tra nsmit pe P mnt un num r c t ma i ma re de fotogra fii. Singur Tita n, c u pa tru mii c inc i sute de kilome tri n dia me tru i la fe l de ma re c a Me rc ur, a r fi bloc a t o e c hip c e c e rc e ta re
vre me de luni de z ile ; e l nu a ve a de c t timpul s a runc e , lui Tita n i nsoitorilor s i, o privire fuga r . Da r nu e ra ne voie de ma i mult, de ja se c onvinse se c Ia pe tus c onstituia ntr-a de v r inta sa .
Cra te re de c onta c t a de v ra t, ma i puin nume roa se c a pe Ma rte punc ta u supra fe e le c e lorla li sa te lii, ge ne rnd mode le a le a toa re de umbre i lumini pe ste c a re se ntinde a u pe te str luc itoa re , proba bil la c uri nghe a te
de ga z . Ia pe tus singur pose da o ge ogra fie distinc t i c hia r una foa rte stra nie .
Una din se misfe re le c orpului c e re sc c a re , a se me ni tova r ilor s i, pre z e nta lui Sa turn me re u a c e e a i fa , e ra e xtre m de ntune c a t i lipsit de de ta lii. n c ontra st tota l, pe c e a la lt domina un ova l de un a lb sc lipitor, lung
de c irc a a se sute de kilome tri i la t de tre i sute . n pre z e nt doa r o pa rte din a c e a sta forma iune e xtra ordina r se g se a n lumina z ile i, ns motivul va ria ie i de str luc ire a lui Ia pe tus de ve nise e vide nt. n pa rte a ve stic a orbite i, str luc
itoa re a e lipsa e ra ndre pta t spre Soa re i P mnt. Pe c e a la lt pa rte r mne a viz ibil doa r e misfe ra ntune c a t a sa te litului.
Ime nsa e lips p re a pe rfe c t sime tric , ntins pe e c ua tor, c u a xa ma re orie nta t c tre poli. Ma rginile le a ve a a tt de pre c ise , nc t l sa impre sia c giga ntic ul ova l fuse se tra sa t c u grij de c tre c ine va pe supra fa a mic ii
luni. Era c omple t pla n . Bowma n se ntre b da c un la c de ghe a nu c onstituia o posibila soluie pe ntru ghic itoa re ; c u gre u a r fi e xplic a t ns ipote z a lui uimitoa re a a pa re n de a rtific ia lita te .
Da r nu a ve a timp s -l studie z e pe Ia pe tus n drumul s u spre inima siste mului sa turnia n, de oa re c e punc tul c ulmina nt a l c l torie i se a propia c u re pe z ic iune c a i ma ne vre le fina le de re orie nta re a le lui Disc ov e ry . Pe
dura ta survol rii lui Jupite r, va sul folosise c mpul gra vita iona l c a s -i spore a sc vite z a . Ac um tre buia s e fe c tue z e ma ne vra inve rs i a nume s pia rd c t ma i mult din vite z , a ltminte ri a r fi p r sit Siste mul Sola r, pornind spre ste le .
Pre z e ntul c urs e ra me nit s o tra nsforme ntr-un nou sa te lit a l lui Sa turn, mic ndu-se na inte i na poi pe o orbit ngust de tre i milioa ne de kilome tri lungime . n punc tul c e l ma i a propia t urma s a ting a proa pe pla ne ta , ia r la c a p tul opus
tre buia s -l ntlne a sc pe Ia pe tus.
Chia r da c soluiile lor i pa rve ne a u lui Bowma n c u o ntrz ie re de tre i ore , c ompute re le de pe P mnt l a sigura se r c totul se a fla n pe rfe c t ordine . Vite z a i a ltitudine a e ra u c ore c te ; nu ma i tre buia f c ut nimic a ltc e

va pn n mome ntul a propie rii ma xime .

Ime nsul siste m a l ine le lor a c ope rise tot c e rul, ia r na va tre c e a pe de a supra ma rginii sa le e xte rioa re . Privindu-le de sus, de la c irc a c inc ispre z e c e mii de kilome tri, Bowma n c onsta t c u a jutorul te le sc opului c e ra u c ompuse
n spe c ia l din ghe a , sc lipind mirific n lumina Soa re lui. Era c a i c um a r fi z bura t de a supra une i furtuni c a re c nd i c nd, pe a loc uri se d de a de opa rte , de z v luind n loc ul unde a r fi tre buit s se g se a sc p mntul pe isa je e fe me re de
noa pte i ste le .
n vre me c e Disc ov e ry se a propia tot ma i mult de Sa turn, Soa re le c obora le nt c tre multiple le a rc e a le ine le lor. Apoi a c e ste a se tra nsforma r ntr-un pod z ve lt de a rgint, str b tnd ntre g c e rul; de i nu re ue a u de c t s a
te nue z e sla b ra z e le sola re , milia rde le de c rista le le re fra c ta u i re fle c ta u ntr-un e xtra ordina r spe c ta c ol pirote hnic . Pe m sur c e Soa re le tre c e a n spa te le re sturilor de ghe a orbitnd pe o mie de kilome tri l ime , sta fii pa lide a le
propriului s u c hip m r luia u i inte rfe ra u pe bolt , umplnd c e rul de fl c ri i fulge re . Dup c a re Soa re le se sc ufund dinc olo de ine le , e le l nc orona r c u a rc urile lor ia r foc urile c e le ste fur stinse .
Puin ma i trz iu, na va intr n umbra lui Sa turn, a tingnd punc tul de a propie re ma xim fa de pla ne t . De a supra str luc e a u ine le le i a trii nde p rta i; jos se ntinde a o p tur a bia viz ibil de nori. Nu se z re a nic i unul din miste
rioa se le mode le

luminoa se c a ra c te ristic e nopii jupite rie ne . Poa te c Sa turn e ra pre a re c e pe ntru a stfe l de spe c ta c ole . Pe isa jul noros e ra re le va t doa r de ra dia ia fa ntoma tic a ic e be rgurilor z bur toa re , nc ilumina te de Soa re le a sc uns. n c e ntrul a
rc ului forma t de a c e ste a se g se a o sp rtur la rg , ntune c a t , a se me ni une i poriuni lips dintr-un pod ne te rmina t, a c olo unde umbra pla ne te i c de a pe ine le .
Conta c tul ra dio c u P mntul fuse se ntre rupt i n-a ve a s fie re lua t pn c e na va nu ie e a din spa te le lui Sa turn. Din fe ric ire Bowma n e ra din c a le -a fa r de oc upa t c a s i simt a dnc singur ta te a ; n urm toa re le c te va
ore fie c a re se c und a ve a s fie importa nt pe ntru ve rific a re a ma ne vre lor de ja progra ma te de c tre c a lc ula toa re le te re stre .
Dup luni de pa uz , je turile princ ipa le nc e pur s sc uipe ghe iz e re de pla sm lungi de kilome tri. Gra vita ia re ve ni pe ntru sc urt vre me n lume a de imponde ra bilita te a punii de c ontrol. La o sut c inc iz e c i de kilome tri de de
subt, norii de me ta n i de a monia c sc lipir ntr-o lumin pe c a re nu o ma i c unosc use r na inte , pe m sur c e Disc ov e ry str b te a noa pte a sa turnia n a se me ni unui a stru mic i nfoc a t.
n c e le din urm , r s ritul i ve sti a pa riia . Na va , mic ndu-se din c e n c e ma i le nt, ie i din noa pte . Nu ma i pute a sc pa din c mpul gra vita iona l a l Soa re lui i nic i m c a r din c e l a l lui Sa turn, da r c ontinua s se de pla se z e
sufic ie nt de re pe de c a s a ting orbita lui Ia pe tus, tre i milioa ne de kilome tri ma i de pa rte .
i vor lua pa ispre z e c e z ile c a s e fe c tue z e a sc e nsiune a , na vignd nc o da t , da r n se ns opus, printre sa te liii lui Sa turn. Unul c te unul i va l sa n urm pe Ia nus, Mima s, Enc e la dus, Te thys, Dione , Rhe a , Tita n, Hype rion...
lumi purtnd nume de z e i i z e ie disp rui a bia de ie ri la sc a ra c osmic a timpului.
Apoi a ve a s -l ntlne a sc pe Ia pe tus. Da c ntrz ia la re nde z vous, a tunc i a r fi c z ut ia r i spre Sa turn, re pe tnd la infinit e lipsa de dou z e c i
i opt de z ile . O a doua a ns nu va ma i a ve a . La urm toa re a tre c e re prin punc tul sta bilit, Ia pe tus se va g si de pa rte , de pa rte a c e a la lt a
orbite i.
Ade v ra t, o a doua ntlnire s-a r fi produs c ndva . ns e a e ra a tt de nde p rta t n viitor nc t, oric e a r fi surve nit ntre timp, Bowma n tia pre a bine c nu a ve a s -i fie ma rtor.

35. Oc hiul lui Iape tus

lumin .

Cnd Bowma n studia se prima da t supra fa a lui Ia pe tus, c urioa sa e lips se g sise pa ria l n umbr , ilumina t fiind doa r de str luc ire a lui Sa turn. Ac um, pe m sur c e sa te litul na inta pe orbita de a pte z e c i i nou de z ile , e a nc
e puse s ia s la

Privind-o c um i m re a dime nsiunile a pa re nte n vre me c e Disc ov e ry se a propia tot ma i mult de mome ntul ine vita bile i ntlniri, Bowma n de ve ni c ontie nt de o obse sie sup r toa re . Nu o me niona n c onve rsa iile sa u
ma i de gra b n
c ome nta riile sa le c u Ce ntrul de Control, pe ntru a nu l sa impre sia c sufe r de ha luc ina ii.
Poa te c i sufe re a c u a de v ra t, ntruc t pe jum ta te se c onvinse se c str luc itoa re a e lips nc onjura t de solul ne gru a l sa te litului e ra un oc hi uria i gol, fixndu-l ne c lintit. Un oc hi f r pupil , de oa re c e nimic nu p ta pe rfe c
ta lui a lbe a . Numa i c nd va sul a junse la a pte z e c i i c inc i de mii de kilome tri de p rta re , ia r Ia pe tus e ra de dou ori ma i ma re de c t fa milia ra Lun a P mntului, Bowma n obse rv punc tul ne gru din c e ntrul forma iunii. Da r
nu ma i dispune a de timp pe ntru o
e xa mina re n de ta liu: c e a sul ma ne vre lor te rmina le sosise .
Pe ntru ultima da t motoa re le lui Disc ov e ry i sloboz ir e ne rgiile . Pe ntru ultima da t , furia inc a nde sc e nt a a tomilor z drobii lumin sa te liii lui Sa turn.
Lui Da vid Bowma n, oa pta nde p rta t a je turilor re a c tive i c onfe ri un se ntime nt de mndrie i de triste e . i nde plinise r da toria c u o e fic ie n lipsit de c usur; a duse se r na va de pe P mnt n pre a jma lui Sa turn, ia r n pre z
e nt sosise c lipa
de sp ririi. Ia r dup c e i va fi golit ta nc urile de c ombustibil, Disc ov e ry a ve a s r mn la fe l de ine rt i de ne a jutora t c a oric e c ome t sa u a ste roid, priz onie r ne putinc ioa s a gra vita ie i. Chia r i c nd va sul de sa lva re va sosi pe
ste c iva a ni, o
re a lime nta re nu a r fi fost e c onomic . Disc ov e ry va r mne un e te rn monume nt de dic a t prime lor z ile a le e xplor rii spa ia le .
Miile de kilome tri se tra nsforma r n sute , ia r indic a toa re le nive lului de c ombustibil tre c ur simulta n pe z e ro. La pa noul de c ontrol, oc hii lui Bowma n z bura u ne linitii de la un e c ra n la a ltul, pe dia gra me le improviz a te c e tre
buia u c onsulta te pe ntru a -i pe rmite s ia de c iz ii n timp re a l. Ar fi fost c u a de v ra t c umplit c a , supra vie uind pn n a c e st mome nt, s ra te z e ntlnire a din pric ina lipse i c torva kilogra me de c ombustibil...
Afa r uie rul je turilor se stinse , n vre me c e doa r ra c he te le c ontinua u s-o mping uure l pe Disc ov e ry . Ia pe tus de ve nise o se milun uria , a c ope rind tot c e rul; Bowma n l c onside ra se ntotde a una un obie c t minusc ul i ne se
mnific a tiv a a c um de a ltfe l i e ra c ompa ra tiv c u lume a n jurul c re ia se rote a . Suspe nda t a me nin tor de a supra sa p re a a c um e norm, un c ioc a n c osmic pre g tit s-o z drobe a sc pe Disc ov e ry c a pe o nuc .
Apropie re a se e fe c tua a tt de nc e t, nc t se nz a ia de mic a re a proa pe c lipse a ; fu imposibil de pre c iz a t mome ntul e xa c t c nd din c orp a stronomic Ia pe tus se tra nsform subtil ntr-un pe isa j a fla t la numa i a pte z e c i i c inc
i de kilome tri ma i jos. Ra c he te le sc oa se r la rndul lor un ultim suspin i se oprir pe ntru totde a una .
Na va se g se a pe orbita fina l , nc he ind o re voluie la fie c a re tre i c e a suri, c u o mie dou sute de kilome tri pe or vite z a ne c e sa r n a c e st sla b c mp gra vita iona l.
Disc ov e ry de ve nise sa te litul unui sa te lit.

36. Fr ate le mai mar e

Din nou survole z fa a lumina t i e ste la fe l; a a c um a m ra porta t ultima da t . Loc ul a c e sta a re doa r dou tipuri de sol. Ma te ria lul ne gru pa re a fi a rs pre c um c rbune le i pre z int un a numit tip de e s tur , dup c te mi
pot da se a ma prin te le sc op. De fa pt, mi a duc e foa rte bine a minte de pine a pr jit ...
nc nu-mi da u se a ma c e -i c u z ona a lb . Ma rginile i snt pe rfe c te i nu pre z int nic i un de ta liu de supra fa . Ar pute a fi un lic hid e sufic ie nt de pla t pe ntru a sta . Nu tiu c e impre sie v-a i f c ut din be nz ile vide o pe c a re vi
le -a m tra nsmis, da r da c v gndii la o ma re de la pte nghe a t a tunc i a i prins c ore c t ide e a . S fie un ga z gre u... nu, pre supun c a a c e va e imposibil. Une ori a m impre sia c se mic foa rte nc e t: nu pot fi ns sigur...
...M a flu din nou de a supra z one i a lbe , la c e a de a tre ia rota ie . De a c e a st da t spe r s tre c ma i a proa pe de se mnul pe c a re l-a m re pe ra t n c e ntrul e i a tunc i c nd a m p truns n siste m. Da c c a lc ule le me le snt c ore c te ,
a r tre bui s m a propii pn la vre o a pte z e c i i c inc i de kilome tri oric e a r fi e l.
...Da , a m c e va n fa , e xa c t a c olo unde indic c a lc ule le . Apa re din spa te le oriz ontului, c a i Sa turn, n a c e la i sfe rt de c a dra n. M mut la te le sc op...
Ah! Ara t c a o c l dire c omple t ne a gr c hia r dific il de obse rva t. F r fe re stre s u a lte tr s turi. Doa r o le spe de ma re , ve rtic a l ; tre buie s m soa re c e l puin un kilome tru n lime c a s fie viz ibil de la dista na a sta .
mi a minte te ... da r fire te c da ! Este e xa c t luc rul pe c a re l-a i de sc ope rit pe Lun ! E fra te le ma i ma re a l lui TMA-1!

37. Expe r ime nt

Numii-o Poa rta Ste la r .
Timp de tre i milioa ne de a ni s-a rotit n jurul lui Sa turn, a te ptnd un mome nt dintr-un de stin c e -a r fi putut s nu se mpline a sc nic ioda t . Pe ntru na te re a e i fuse se sf rma t o lun , ia r re sturile c re a ie i sa le nc
orbita u n pre a jm . Ac um lunga a te pta re se sfrise . Pe o a lt lume inte lige na a p ruse i nc e rc a s -i p r se a sc le a g nul pla ne ta r. Un ve c hi e xpe rime nt e ra pe c a le s -i a ting punc tul c ulmina nt.
Ce i c e nc e puse r a c e st e xpe rime nt, c u a tt de mult timp n urm , nu fuse se r oa me ni i nic i m c a r uma ni. Da r e ra u din c a rne i din snge i a tunc i c nd prive a u a dnc urile spa iului c e re sc i nc e rc a uimire a , e xa lta re a
i singur ta te a . Ime dia t dup c e -a u obinut fora ne c e sa r , a u pornit spre ste le .
n e xplor rile lor a u ntlnit via a ntr-o multitudine de forme de ma nife sta re i a u studia t e voluia pe o mie de pla ne te . Au v z ut c t de de s sc nte ile inte lige ne i sc lipe sc i a poi mor n noa
pte a c osmic . i de oa re c e , n toa t ga la xia nu a u g sit nimic ma i pre ios de c t Minte a , pre tutinde ni i-a u nc ura ja t z orii. Au de ve nit fe rmie ri a i c mpurilor ste la re ; se m na u, ia r une
ori c ule ge a u roa de le .
Ia r a lte ori, f r tra ge re de inim , e ra u ne voii s i plive a sc .
Ma rile re ptile disp ruse r de mult vre me a tunc i c nd na va de obse rva ie a p truns n Siste mul Sola r, la c a p tul une i c l torii c a re dura se de ja o mie de a ni. Va sul a survola t ra pid pla ne te le e xte rioa re nghe a te , s-a
oprit puin de a supra de e rturilor muribundului Ma rte i a poi a privit n jos c tre P mnt.
ntins de de subt, e xplora torii a u de sc ope rit o lume miunnd de via . Ani de z ile a u studia t, c ole c ta t, c a ta loga t. Dup c e a u te rmina t de nv a t tot c e se pute a nv a , a u nc e put s modific e . S-a u juc a t c u de stinul multor
spe c ii, de pe p mnt i din oc e a n. Ca re din e xpe rime nte le lor a ve a u s re ue a sc , nu pute a u ti de c t pe ste c e l puin un milion de a ni.
Ave a u r bda re , da r nu e ra u ne muritori. n a c e st Unive rs c u o sut de milia rde de ste le e ra u a tt de multe de f c ut i a li sori le a te pta u sosire a . Aa c s-a u la nsa t nc o da t n a bis, tiind c nu se vor ma i ntoa rc
e nic ioda t na poi. Nic i nu a r fi fost ne voie . Se rvitorii l sa i n urm a ve a u s fa c re stul.
Pe P mnt, ghe a rii ve nir i ple c a r , n vre me c e de a supra lor Luna i p stra se c re tul. Cu un ritm i ma i le nt de c t a l na int rii ghe urilor pola re , va lurile c iviliz a ie i se re tra se r i se ntinse r pe ste ga la xie . Impe rii stra nii i
frumoa se i c umplite se ridic a r i c z ur , l sndu-i c unotine le mote nire urma ilor. P mntul nu a fost uita t, da r o a lt viz it a r fi a juta t pre a puin. Era doa r una dintr-un milion de lumi t c ute , din c a re puine a ve a u s vorbe a sc vre oda t
.
Printre ste le , e voluia tinde a c tre noi inte . Primii e xplora tori a i P mntului i a tinse se r de mult limite le c rnii i a le snge lui; ime dia t c e ma inile lor a u de ve nit ma i bune de c t trupurile , a sosit vre me a s se mute . nti c re
ie re le , a poi numa i gndurile le -a u tra nsfe ra t n noi i str luc itoa re c mine de pla stic i me ta l.
Cu e le pornir printre a tri. Nu a u ma i c onstruit na ve . Ei nii e ra u na ve c osmic e .
Era e ntit ilor-ma in tre c u re pe de . n ne ostoite le lor e xpe rime nte , a u nv a t s stoc he z e informa ia n ns i struc tura spa iului, p strndu-i gndurile pe ntru e te rnita te n mode le nghe a te de lumin . Pute a u de ve ni c re a turi
de ra dia ie , e libe ra i n c e le din urm de tira nia ma te rie i.
S-a u tra nsforma t a a da r n e ne rgie pur , ia r pe o mie de lumi c a rc a se le golite pe c a re le -a u a ba ndona t a u nc ins un da ns ne bun a l morii, dup c a re s-a u pr buit lovite de rugin .
De ve nise r lorz ii ga la xie i, dinc olo de a tinge re a timpului. Pute a u c l tori printre ste le , sc ufundndu-se a se me ni c e ii prin inte rstiiile c e le ma i mic i a le spa iului. n c iuda pute rilor de z e i nu i-a u uita t ns origine a , n mz ga c
ldu a une i m ri
disp rute . i nc supra ve ghe a u e xpe rime nte le pe c a re str moii lor le de c la na se r , c u a tta timp n urm .

38. Santine la
Ae rul din na v de vine tot ma i gre u i a proa pe me re u m doa re c a pul. nc dispun de sufic ie nt oxige n, ns purific a toa re le n-a u c ur a t nic ioda t toa t miz e ria l sa t de lic hide le c a re a u fie rt n vid. Cnd luc rurile se
nr ut e sc , c obor n ha nga r i re spir puin oxige n n c a psule ...
N-a m nre gistra t nic i o re a c ie la se mna le le me le ; din c a uz a nc lina ie i orbita le , a c um m nde p rte z nc e t de TMA-2. Fiindc ve ni vorba , nume le pe c a re i l-a i da t nu-i pre a potrivit nu e xist nic i o urm de c mp ma gne tic .
Dista na minim c a re ne de spa rte e de nou z e c i de kilome tri; va c re te la a proa pe o sut c inc iz e c i pe m sur c e Ia pe tus se rote te sub mine , a poi va sc a de din nou. Voi tre c e e xa c t pe de a supra obie c tului n tre iz e c i de z
ile , da r nu pot a te pta a tta . Oric um, ntlnire a a r a ve a loc n ntune ric .
Chia r i a a , va ma i r mne n c mpul me u viz ua l vre me de c te va minute na inte de a dispa re dup linia oriz ontului. Este a l na ibii de frustra nt s nu pot e fe c tua nic i o obse rva ie se rioa s .
Aa da r vre a u s v c e r a proba re a pe ntru urm torul pla n. Ca psule le dispun de sufic ie nt de lta v pe ntru a soliz a re i re ntoa rc e re . Dore sc s e xe c ut o EVA i s obse rv de a proa pe obie c tivul. Da c nu pa re pe ric ulos, m voi a
e z a lng e l, sa u c hia r n vrful lui.
Va sul se va g si de a supra oriz ontului n vre me c e e u voi c obor, a stfe l nc t c onta c tul ra dio nu va fi ntre rupt ma i mult de nou z e c i de minute .

Snt c onvins c a c e a sta re pre z int singura soluie . Am str b tut un milia rd i jum ta te de kilome tri

nu vre a u c a ultimii nou z e c i s m opre a sc .

Timp de s pt mni, privind me re u spre Soa re c u se nz orii e i biz a ri, Poa rta Ste la r obse rva se a propie re a na ve i. Cre a torii e i o pre g tise r pe ntru multe luc ruri, ia r a c e sta se num ra printre e le . Re c unosc u c e e a c e se
pornise c tre e a din inima c a ld a Siste mului Sola r.
Da c a r fi fost vie , a r fi simit e xc ita re , ns o a se me ne a e moie se situa dinc olo de c a pa bilit ile sa le . Chia r da c na va a r fi tre c ut pe lng e a , n-a r fi nc e rc a t c tui de puin de z a m gire . Ate pta se tre i milioa ne de a ni; e ra
pre g tit s a te pte o

ve nic ie
.

Obse rv , not i nu ntre prinse nimic n vre me c e viz ita torul i re gla vite z a c u je turi re a c tive . Apoi simi a tinge re a uoa r a ra dia ie i c e nc e rc a s -i p trund se c re te le . R ma se ina c tiv .
Va sul se a fla pe orbit , rotindu-se a proa pe de supra fa a a c e stui sa te lit pe stri. nc e pu s tra nsmit pulsuri de unde ra dio, nirnd nume re le prime de la 1 la 11 ia r i i ia r i. Curnd se mna le le de ve nir ma i c omple xe , c u fre c
ve ne multiple
ultra viole t, infra rou, ra z e X. Poa rta Ste la r r ma se mut ; nu a ve a nimic de spus.
Urm o pa uz lung na inte de a obse rva c c e va c z use spre e a din na va spa ia l . i c e rc e t me moriile , ia r c irc uite le logic e lua r de c iz ii potrivit ordine lor
primite c u a tta timp n urm . Sub lumina re c e a lui Sa turn, Poa rta Ste la r i de te pt fore le a dormite .

39. n oc hi

Disc ov e ry a r ta c a a tunc i c nd o privise din spa iu plutind pe orbita se le na r , c u Luna a c ope rind jum ta te din c e r. Poa te c e ra o singur sc himba re ; nu pute a fi sigur, da r pa rte din insc ripiile e xte rioa re , indic
nd sc opul dive rse lor c one xiuni, c one c toa re ombilic a le i a l a ltor a pe ndic e , de ve nise r ma i pa lide pe dura ta lungii e xpune ri la Soa re .
Ac e st Soa re e ra n pre z e nt un c orp c e re sc pe c a re nic i un om nu l-a r fi re c unosc ut. Pre a str luc itor pe ntru a fi o ste a , pute a fi totui privit dire c t f r proble me . Nu mpr tia c ldur ; c nd Bowma n i ridic
minile goa le n lumina ra z e lor str b tnd hubloul c a psule i nu simi nimic pe pie le . Cu a c e la i suc c e s a r fi putut s nc e rc e s se nc lz e a sc la lumina Lunii; nic i m c a r pe isa jul str in de de de subt nu-i re a minte a ma i bine de
dista na c a re -l se pa ra de Te rra .
P r se a , poa te pe ntru ultima da t , lume a de me ta l c e c onstituise c minul lui vre me de luni de z ile . Chia r da c nu s-a r ma i fi ntors, va sul a r fi c ontinua t s -i nde pline a sc a tribuiunile , tra nsmind da te le nre
gistra te de instrume nte na poi pe
P mnt pn la o ultim i c a ta strofa l de fe c iune a c irc uite lor e le c tronic e .
i da c totui s-a r fi ntors? Ei bine , a r fi r ma s n via , poa te c hia r i s n tos, nc c te va luni. ns a sta a r fi fost totul, c c i hibe rna c ole le e ra u inutiliz a bile f r un c ompute r c a re s le monitoriz e z e . N-a
ve a c um s supra vie uia sc pn la sosire a lui Disc ov e ry II, pa tru sa u c inc i a ni de a c um nc olo.
Re nun s se gnde a sc la a c e ste luc ruri pe m sur c e se miluna a urie a lui Sa turn se ridic a pe c e rul dina inte . n ntre a ga istorie , e l e ra singurul om c a re a dmira se prive lite a ofe rit de giga nt. Pe ntru oric ine
a ltc ine va , Sa turn pre z e nta se ntotde a una un disc c omple t, ntors me re u spre Soa re . Ac um se tra nsforma se ntr-un a rc de lic a t, c u ine le le formnd o linie subire de -a la tul s u, a se me ni une i s ge i ga ta s fie sloboz it n Soa
re .
Pe linia ine le lor se g se a ste a ua str luc itoa re a lui Tita n, pre c um i punc te le sc nte ie toa re a le c e lorla lte luni. na inte de sc urge re a jum t ii se c olului, oa me nii a ve a u s le viz ite z e pe toa te ; c e se c re te a d
poste a u ns , e l nu va ti nic ioda t . Hota rul c u ma rgini dre pte a l oc hiului orb na inta spre e l; ma i a ve a de pa rc urs o sut c inc iz e c i de kilome tri, urmnd c a n z e c e minute s se g se a sc de a supra inte i. Ar fi
vrut s e xiste vre o me tod de a ti c u c e rtitudine da c c uvinte le lui
a junge a u pe P mnt, dup un inte rva l de o or i jum ta te de z bor c u vite z a luminii. Ar fi fost o ironie a sorii da c , printr-o ntre rupe re a siste mului de re le e , e l a r fi disp rut n t c e re f r c a c ine va s tie c e i se ntmpla se .
Disc ov e ry nc e ra un a stru str luc itor pe c e rul ne gru de de a supra , de p rtndu-se tot ma i ra pid n vre me c e e l c tiga vite z c obornd; c urnd je turile c a psule i a ve a u s -l nc e tine a sc ia r na va va dispa re din c
mpul s u viz ua l, l sndu-l singur pe c mpia a lb , c u miste rul e i ntune c a t din c e ntru.
Bloc ul de a ba nos urc a de a supra oriz ontului, e c lipsnd ste le le . Roti na ve ta i utiliz ntre a ga for re a c tiv pe ntru a frna . Pe un a rc lung i pla t c obor pe supra fa a lui Ia pe tus.
Pe o lume c u gra vita ie ma i pute rnic , ma ne vra a r fi fost e xtra va ga nt de sc ump din punc t de ve de re e ne rge tic . ns a ic i c a psula c nt re a doa r c te va kilogra me ; dispune a de c te va minute bune de z bor na inte
de a intra prime jdios de mult pe re z e rv , pie rz nd oric e a ns de ntoa rc e re pe Disc ov e ry . Nu c a r fi c onstituit o dife re n foa rte ma re ...
Altime trul nre gistra a pte kilome tri; se ndre pta dire c t spre ma sa uria , ntune c a t , c e se ridic a de a supra c mpie i ne te de c u o a se me ne a pe rfe c iune ge ome tric nc t oc a . Era la fe l de lipsit de de ta lii c a
i c mpia pe c a re se g se a . Nu-i a pre c ia se c ore c t a de v ra te le dime nsiuni. Puine c l diri de pe P mnt se pute a u c ompa ra c u e a . Fotogra fiile a te nt c e rc e ta te indic a u o n lime de pe ste a se mii de me tri. Ia r a tt c t pute
a s a pre c ie z e e l, proporiile e ra u ide ntic e c u c e le a le lui TMA-1 -a c e l c urios ir de 1, 4, 9.
M a flu la numa i c inc i kilome tri, p strnd o n lime de o mie dou sute de me tri. nc nic i un se mn de a c tivita te ; nimic pe nic i unul din se nz ori. Fe e le pa r a bsolut ne te de . Te -a i a te pta totui la un se mn provoc a t de
me te ori, dup a tta a ma r de
vre me
i nu e xist nic i un fe l de re sturi pe pre supun c -a r tre bui s -i spun a c ope ri. De a se me ne a , nic i o de sc hide re . Spe ra m s g se sc o moda lita te de a p trunde n untru.
!
...Am a juns de a supra , la o sut c inc iz e c i de me tri a ltitudine . Nu vre a u s pie rd timp, ma i a le s c Disc ov e ry va ie i c urnd din c mpul de c onta c t ra dio. Asoliz e z . Sigur e ste sufic ie nt de solid, ia r da c nu e ,
voi a c tiva je turile f r ntrz ie re . O c lip ... c e c iuda t...
Voc e a lui Bowma n se stinse ntr-o t c e re provoc a t de o uimire tota l . Nu e ra a la rma t; re a lme nte nu re ue a s de sc rie c e e a c e ve de a .
Plutise de a supra unui dre ptunghi pla t, la t de a iz e c i de me tri i lung de dou sute c inc iz e c i, c onstruit din c e va c e p ruse la fe l de solid c a stnc a . Ac um ns obie c tul l sa impre sia c se nde p rte a z de e l; e xa c t
c a ntr-o iluz ie optic , c nd un
c orp tridime nsiona l pa re , printr-un e fort de voin din pa rte a privitorului, s se ntoa rc pe dos, fe e le a propia te i c e le de p rta te sc himbndu-i ntre e le poz iiile .
Aa c e va se ntmpl uria e i i a pa re nt solide i struc turi. Imposibil, de ne c re z ut, da r nu ma i e ra un monolit nfipt n c e ntrul une i c mpii pla ne . Ce e a c e na inte fuse se un a c ope ri c oborse brusc la a dnc imi ne b
nuite ; un sc urt mome nt a me itor a vu impre sia c prive te n profunz ime a unui pu ve rtic a l, o c onduc t re c ta ngula r c e p re a c de sfide le gile pe rspe c tive i de oa re c e m rime a nu i se mic ora c u de p rta re a ...
Oc hiul lui Ia pe tus c lipise , nc e rc nd pa rc s nde p rte z e o f rm de pra f stnje nitor. Da vid Bowma n a vu timp doa r pe ntru o ultim i trunc hia t propoz iie pe c a re c e i c e a te pta u n Ce ntrul de Control, la un
milia rd i jum ta te de kilome tri de p rta re i optz e c i de minute n viitor n-a ve a u nic ioda t s o uite :
Obie c tu-i gol pe din untru... c ontinu la infinit... i a h, Dumne z e ule e plin de ste le !

40. Ie ir e
Poa rta Ste la r se de sc hise . Apoi se nc hise .
ntr-un inte rva l de timp pre a sc urt c a s fie m sura bil, Spa iul se ntoa rse i se r suc i pe dos.
Dup c a re Ia pe tus fu ia r i singur, a a c um fuse se vre me de tre i milioa ne de a ni singur, e xc e ptnd o na v pustie da r nu i e ua t , tra nsmind c onstruc torilor e i me sa je pe c a re a c e tia nu le pute a u nic i ne le ge i
nic i c re de .

VI
Poar ta ste lar

41. M ar e a Ce ntr al
Nu nc e rc a nic i o se nz a ie de mic a re i totui se pr bue a spre a c e i imposibili a tri, str luc ind n inima ntune c a t a unui sa te lit na tura l. Nu, nu se g se a u c u a de v ra t a c olo, de a c e st luc ru e ra c onvins. Dore a a
c um, mult pre a trz iu, s fi a c orda t o a te nie sporit te oriilor hipe rspa iului, a le c onduc te lor tra nsdime nsiona le . Pe ntru Da vid Bowma n, e le nu ma i e ra u simple te orii.
Poa te c monolitul de pe Ia pe tus e ra gol pe din untru; poa te c "a c ope riul" re pre z e nta doa r ma nife sta re a une i proie c ii viz ua le , sa u un soi de dia fra gm c e se de sc hise se pe ntru a -i pe rmite tre c e re a . (Da r
nc otro? ) Att c t pute a da c re z a re propriilor simuri, p re a s c a d ve rtic a l n josul unui giga ntic pu re c ta ngula r, a dnc de mii de me tri. Se mic a din c e n c e ma i re pe de ns c a p tul nde p rta t nu-i sc himba m rime a , r
mnnd me re u la a c e e a i de p rta re .
Numa i ste le le se de pla sa u, la nc e put a tt de le nt nc t tre c u c e va timp pn c e re a liz c , tre pta t, disp re a u din c a drul nc onjur tor. Pe ste puin de ve ni ns e vide nt c pe isa jul ste la r se a fla n e xpa nsiune , c a
i c um a r fi gonit n ntmpina re a lui c u o vite z inc re dibil . Expa nsiune a nu se f c e a linia r; ste le le de la c e ntru a bia p re a u s se mite , n vre me c e c e le la lte dinspre ma rgini i a c c e le ra u din c e n c e ma i mult mic a re a ,
pn la a se tra nsforma n dre de lumin , disp rnd a poi din ve de re .
ntotde a una a p re a u a lte le s le nloc uia sc , iz vornd n c mpul viz ua l dintr-o surs a pa re nt ine puiz a bil . Bowma n se ntre b c e s-a r fi ntmpla t da c unul din a tri s-a r fi ndre pta t dire c t spre e l; a r fi c ontinua t
s se m re a sc oa re , pn c e e l a r fi plonja t n disc ul lui inc a nde sc e nt? Nic i unul nu se a propia ns a tt de mult; n c e le din urm toi vira u ntr-o pa rte , tre c nd pe ste ma rginile c he na rului dre ptunghiula r.
i totui c a p tul nde p rta t a l tune lului nu se a propia se , c a i c um pe re ii se mic a u oda t c u e l, duc ndu-1 c tre o de stina ie ne c unosc ut . Ori poa te c e l st te a ne mic a t, ia r
spa iul din jur e ra c e l c e se mic a ... Brusc c onsta t c nu doa r spa iul e ra implic a t n pre z e ntul fe nome n. Ce a sul de pe pa noul de c ontrol a l c a psule i se c omporta de a se me ne a foa
rte c iuda t.
n mod norma l, c ifre le din fe re a stra z e c imilor de se c und c lipe a u a tt de re pe de nc t pra c tic e ra imposibil s le c ite ti; a c um a p re a u i disp re a u la inte rva le disc re te , pe rmindu-i s le disting una c te una
f r dific ulta te . Ia r se c unde le se sc urge a u inc re dibil de le nt, c a i c nd timpul s-a r fi pre g tit s se opre a sc n loc . n fina l, c ontorul z e c imilor de se c und nghe ntre 5 i 6.
Cu toa te a c e ste a e ra c a pa bil s gnde a sc i c hia r s prive a sc , n vre me c e pe re ii de a ba nos fulge ra u pe a l turi la vite z e c e a r fi putut va ria ntre z e ro i de un milion de ori vite z a luminii. Cumva , nu fu
surprins i nic i a la rma t. Dimpotriv , l st pne a un se ntime nt de c a lm a te pta re , a a c um simise a tunc i c nd me dic ii i te sta se r re a c iile la droguri ha luc inoge ne . Lume a din jur e ra stra nie i minuna t , da r nu c onine a
nimic c a re s spe rie . Str b tuse milioa ne de kilome tri n c uta re a miste rului; ia r n pre z e nt, dup toa te a pa re ne le , miste rul i ve ne a n ntmpina re .
Dre ptunghiul dina inte nc e pu s e mit o lumin ma i de sc his . Dre le str luc itoa re a le ste le lor p le a u pe fondul l ptos a l c e rului, a c rui luminoz ita te c re te a de la un mome nt la a ltul. Ave a impre sia c na ve ta se
ndre a pt c tre un oc e a n de nori, uniform ilumina i de ra z e le unui soa re inviz ibil.
Ie e a din tune l. Ca p tul nde p rta t, c a re pn n a c e st mome nt r m se se me re u la a c e e a i dista n de ne pre c iz a t, nic i a propiindu-se , nic i de p rtndu-se , nc e pu de oda t s se supun le gilor pe rspe c tive
i. Se de sc hide a tre pta t n fa a lui, a propiindu-se c onsta nt. Simulta n simi c urc i pe ntru o c lip i puse ntre ba re a da c nu c umva str b tuse c orpul sa te litului sa turnia n i urc a a c um c tre c e a la lt fa . na inte ns c a
na ve ta s ne a sc a fa r , ne le se c loc ul nu a ve a nimic c omun c u Ia pe tus sa u c u o a lt lume c unosc ut omului.
Nu e xista a tmosfe r ntruc t re ue a s obse rve toa te de ta liile c u c la rita te , pn la linia pla t i e xtre m de nde p rta t a oriz ontului. Proba bil se g se a de a supra une i lumi de dime nsiuni e norme c u mult ma i ma re
de c t P mntul. i totui, n c iuda ntinde rii e i, ntre a ga supra fa pe c a re Bowma n o z re a e ra c ompa rtime nta t n mode le viz ibil a rtific ia le , c u a riile m sura bile n kilome tri p tra i. L sa impre sia unui joc de puz z le pe ntru
uria i n sta re s jongle z e c u pla ne te . Ia r n c e ntre le triunghiurilor, p tra te lor i poligoa ne lor se de sc hide a u puuri ne gre , ge me ne c u c e l pe c a re toc ma i l p r sise .
Ce rul de de a supra e ra i ma i biz a r i, n fe lul s u, mult ma i tulbur tor de c t improba bilul sol de de de subt. Ac e a sta de oa re c e nu se ve de a u ste le i nic i ntune c ime a spa iului c osmic . Era doa r o c e a l ptoa
s , str luc itoa re , ofe rind impre sia dista ne i infinite . Bowma n i a duse a minte de de sc rie re a te mutului "a lb" a nta rc tic de spre c a re a uz ise oda t "c a i c nd a i fi n inte riorul une i mingi de ping-pong". Expre sia se a plic a pe
rfe c t stra nie i lumi de a ic i, ns e xplic a ia tre buia s fie tota l dife rit . Bolta din fa a lui n-a ve a c um s c onstituie un e fe c t me te orologic de c e a sa u z pa d ; a ic i domne a vidul.
Apoi, pe m sur c e oc hii lui se obinuir c u lic rire a a totc uprinz toa re , de ve ni c ontie nt de un a lt de ta liu. V z duhul nu e ra , a a c um c onside ra se la nc e put, c omple t gol. Ne mic a te , a runc a te la ntmpla re ,
milia rde de punc te ne gre strope a u
ce
Era u dific il de obse rva t c c i nu re pre z e nta u de c t punc te de ntune ric , da r oda t z rite nu ma i pute a u fi ignora te . i re a minte a u lui Bowma n de c e va , c e va a tt de fa milia r i totui a tt de a bsurd nc t re fuz s
rul.
a c c e pte pa ra le lismul, pn c nd

logic a l
c iune a r fi re pre z e nta t a c tul unui la ia r e l n-a ve a de gnd s c e de z e .
for s-o
Cu fe e le i g urile e i, pla ne ta se rote a le nt sub e l, f r vre o sc himba re se nsibil de de c or. Apre c ie c se a fla la c irc a c inc ispre z e c e kilome tri de supra fa i c a r fi tre buit prin urma re s obse rve c u uurin
fa c .
oric e se mn de via . Da r ntre a ga pla ne t e ra pustie ; inte lige na c lc a se pe e a , o modific a se c onform sc opurilor e i i ple c a se ia r i.
Ac
Apoi z ri pe c mpia ntins , la vre o tre iz e c i de kilome tri dista n , o ridic tur c e sp rge a monotonia , re sturile a c e e a c e nu pute a fi a ltc e va de c t o uria na v spa ia l . Era pre a de pa rte pe ntru a -i nre gistra toa te
el
a m nunte le i pe ste a lte c te va
g
uri
ne
gre
de
pe
er
ra
a
tr
pri
ea
ne
ga
tivu
l
fot
gra
fic
al
C
ii
La
te
.
"
Unde
m a
flu, pe
ntru
nume
le lui
Dumne
z e u? "
se ntre
b pe
ntru a
suta oa
r
Bowm
a n. i
punnd
u-i
ntre ba
re a ,
tiu c u
c
e
rtitudin
e c na ve a
s a fle
r
spunsul
nic
ioda t
. Spa
iul se
ntorse
se pa
rc pe
dos; a
c e sta
nu
c
onstitui
a
un
loc
potrivit
pe ntru
om. De
i n c
a psul
e ra c
onforta
bil de
c a ld,
simi c
um l c
uprind
frisoa
ne le i
nc
e
pu s
tre
mure
ne
c
ontrola
t. Dore
a
s
nc
hid oc
hii i
s uite
nimic
ul pe
rla t c e
-l nc
onjura ,
ns o
a se me
ne a a

se c unde disp ru din ve de re , nu ns na inte c a e l s ide ntific e totui ne rvurile rupte i buc ile luc itoa re de me ta l c ojite c a de pe o portoc a l . Se ntre b de c te mii de a ni z c e a e pa va pe a c e st de e rt moz a ic a t i c e fe l de c re a turi o
dirija se r n Unive rs.
Dup c a re uit e pa va , c c i a ltc e va a p re a de dup oriz ont.
La nc e put p ru un disc turtit, da r a c e a sta de oa re c e se ndre pta dire c t spre e l. Dup c e se a propie i tre c u pe de de subt, Bowma n re a liz c a ve a o form fusiform , lung de a proa pe o sut de me tri. De i ic i-c olo se z re a
u be nz i luminoa se ntinse de -a lungul c orpului, e ra dific il s -i c onc e ntre z i a te nia a supra lor; obie c tul p re a s vibre z e , sa u poa te s se rote a sc c u o vite z unghiula r foa rte ma re .
Ambe le c a pe te se a sc ue a u c onic i nu se ve de a nic i un indic iu a l vre unui siste m de propulsie . Un singur luc ru e ra fa milia r pe ntru oc hi i a nume c uloa re a . Da c e ra ntr-a de v r un obie c t solid i nu o fa ntom optic , a tunc i c
onstruc torii tre buia u s mp rt e a sc c e va din e moiile omului. Cu sigura n ns nu-i mp rt e a u i limite le , ntruc t fusul p re a a fi f c ut din a ur.
Bowma n se r suc i s prive a sc pe hubloul din spa te . Obie c tul se nde p rt ignorndu-l, ia r e l l obse rv c z nd spre una din sc obiturile pla ne te i. Cte va se c unde ma i trz iu disp re a ntr-o str fulge ra re a urie . Era din nou singur
sub a c e l sinistru c e r, ia r se ntime ntul de singur ta te i iz ola re fu ma i c ople itor c a nic ioda t .
Dup c a re ne le se c la rndul lui se sc ufunda c tre supra fa a giga ntic e i lumi i c una din ge nunile dre ptunghiula re se c sc a sub e l. Ce rul pustiu se nc hise na poia lui, c e a sul se potic ni n imobilita te i na ve ta se pr bui pe ntru
a doua oa r ntre infiniii pe re i de a ba nos, spre un a lt t rm ste la r. Numa i c de a st da t e ra sigur c nu se ntorc e a n Siste mul Sola r; ntr-un mome nt de inspira ie , pric e pu c e tre buia s fie a c e a st lume .
Era un fe l de sta ie c osmic , c u rolul de a re gla tra fic ul prin inima gina bile le dime nsiuni a le spa iului i timpului. Tre c use prin Ma re a Ce ntra l Ga la c tic .

42. Ce r ul str in
De pa rte na inte , pe re ii tune lului de ve ne a u ia r i viz ibili n lumina difuz a une i surse nc a sc uns . Apoi ntune ric ul fu da t ra pid de opa rte , ia r mic a c a psul fu proie c ta t pe un c e r a prins de sori.
Se ntorse se n spa iul tiut de e l, da r o singur privire fu sufic ie nt pe ntru a -i c onfirma c se g se a la se c ole lumin de P mnt. Nic i nu nc e rc s c a ute c onste la iile fa milia re c a re de la nc e putul istorie i ntov r ise r omul;
poa te c nic i una din ste le le c e str luc e a u a c um n jurul lui nu fuse se v z ut vre oda t c u oc hiul libe r.
Ce le ma i nume roa se se c onc e ntra u ntr-o c e ntur sc nte ie toa re , ntre rupt ic i-c olo de be nz i ntune c a te de pra f c osmic . Aduc e a c u ima gine a C ii La c te e , da r una c u mult ma i str luc itoa re . Bowma n se ntre b da c e ra
ntr-a de v r propria lui ga la xie , privit dintr-un punc t a propia t de c e ntrul e i a glome ra t.
Spe ra s fie ; nu s-a r fi a fla t a tunc i a tt de de pa rte de c a s . ns e ra un gnd c opil re sc , dup c um re a liz numa ide c t. Se g se a a tt de de pa rte de Siste mul Sola r, nc t pre a puin c onta da c e ra propria lui ga la xie sa u c e a
ma i nde p rta t z rit vre oda t printr-un te le sc op.
Se uit na poi s va d obie c tul din c a re nise i sufe ri un a lt oc . Ac olo nu e xista nic i lume a uria , polie dric , nic i duplic a tul lui Ia pe tus. Nu e ra nimic e xc e ptnd o umbr pe funda lul a trilor, a se me ni une i ui de sc hise
dintr-o c a me r ntune c a t ntr-o noa pte i ma i ne a gr . n timp c e se uita , ua se nc hise . Nu se nde p rt de e l, c i se umplu nc e t de ste le , c a i c um o ruptur n ma te ria lul spa iului a r fi fost tre pta t re pa ra t . Dup c a re se pome ni singur
sub c e rul str in.
Ca psula se rote a nc e t i a stfe l i a duse n c mpul viz ua l noi minuni. nti obse rv o sfe r forma t dintr-o multitudine de a tri, a glome rndu-se din c e n c e ma i mult spre c e ntru, pn la a -i tra nsforma inima ntr-o ba nd de c ontinu
lumine sc e n . Ma rginile e xte rioa re nu se de fine a u c u c la rita te un ha lou c e se subia nc e t, topindu-se impe rc e ptibil n pe isa jul ste la r din jur.
Bowma n tia c a pa riia glorioa s din fa a lui e ra un roi globula r. Prive a c e va c e nic i un oc hi uma n nu ma i v z use a ltfe l de c t c a pe o pa t de lumin n oglinda unui te le sc op. Nu-i a minte a dista na pn la c e l ma i a propia t
roi, da r e ra sigur c nu se g se a nic i unul ntr-un volum de mii de a ni lumin n jurul Siste mului Sola r.
Ca psula i c ontinu uoa ra rota ie pe ntru a de z v lui o prive lite nc i ma i stra nie un giga ntic soa re rou, de multe ori ma i ma re de c t Luna v z ut de pe Te rra . Bowma n l pute a privi dire c t f r a -i a rde re tina ; jude c nd
dup c uloa re , nu e ra ma i c a ld de c t c rbune le nc ins. Ic i-c olo, fluvii de un ga lbe n viu str b te a u supra fa a c olora t rou nc his Ama z onuri inc a nde sc e nte , n sc nd me a ndre de mii de kilome tri na inte de a se pie rde n de e rturile a c e
stui soa re muribund.
Muribund? Nu, e ra o impre sie tota l gre it , ge ne ra t de e xpe rie na limita t a omului i de e moiile strnite de nua ne le r s ritului i a le a pusului te re stru, sa u de c ulorile c hihlimba rului. Astrul a c e sta re nuna se la e xtra va ga ne
le tine re ii, gonind prin viole tul, a lba strul i ve rde le spe c trului n c te va milia rde de a ni i sta bilindu-se n pre z e nt ntr-o ma turita te linitit , de o inima gina bil dura t . Tot c e e a c e tre c use nu re pre z e nta nic i o miime din c e a ve a s vin ;
pove ste a lui a bia nc e puse .
Ca psula nc e ta se s se ma i rote a sc ; soa re le ma re i rou se g se a e xa c t n fa . De i nu pe rc e pe a nic i o se nz a ie de mic a re , Bowma n e ra c ontie nt c nc se a fla sub c ontrolul fore i c a re -i a duse se a ic i de pe Sa
turn. ntre a ga tiin i te hnologie te re str p re a u primitive fa de fore le c e -i purta u spre o soa rt de ne ima gina t.
Privi c e rul de de a supra , nc e rc nd s z re a sc de stina ia unde e ra c ondus poa te o pla ne t orbitnd n jurul a c e stui soa re . Da r nu se ve de a nimic c a re s pre z inte un disc sa u o luminoz ita te ma i ma re . Da c n jurul a
strului gra vita u pla ne te , a tunc i nu le pute a distinge de pe funda lul ste la r nc onjur tor.
Apoi obse rv c la ma rgine a sfe re i purpurii de foc se pe tre c e a un fe nome n foa rte c iuda t. Ac olo a p ruse o z on str luc itoa re de c uloa re a lb , a c re i inte nsita te c re te a c u ra pidita te . Se ntre b da c nu a sista la
una din a c e le e rupii ne a te pta te , pre z e nte din c nd n c nd pe fie c a re ste a .
Lumina de ve ni ma i inte ns i ma i a lb struie . nc e pu s se ntind pe ma rgine a a strului, ia r nua ne le snge rii p lir ra pid. Zmbind la a bsurdita te a gndului, Bowma n i spuse c prive a r s ritul pe un soare .
i totui a sta se ntmpl . De a supra oriz ontului n fl c ri se ridic c e va nu foa rte ma re , ns a tt de str luc itor nc t oc hiul nu-i suporta ima gine a . Un punc t de ra dia ie a lb-a lba str se mic a c u o iue a l inc re dibil pe fa a soa re
lui rou. Tre buia s se g se a sc foa rte a proa pe de c ompa nionul s u giga ntic , de oa re c e ime dia t sub e l, a tra s n sus de c mpul gra vita iona l, se ridic a o c oloa n de pla sm na lt de mii de kilome tri; c a i c nd un va l de foc na inta c
ontinuu de -a lungul e c ua torului ste le i, ntr-o z a da rnic urm rire a a pa riie i c e le ste .
Punc tul de inc a nde sc e n e ra proba bil o Pitic Alb una din a c e le ste le stra nii, mic i i c umplite , nu ma i voluminoa se de c t P mntul, totui de p indu-i ma sa de un milion de ori. Astfe l de simbioz e ste la re nu e ra u ne obinuite ,
ns Bowma n nu visa se nic ioda t c va privi una din e le c u proprii s i oc hi.
Pitic a Alb tra nz ita se a proa pe jum ta te din disc ul nsoitorului s u proba bil o re voluie dura doa r c te va minute n c lipa c nd Bowma n fu n sfrit c onvins c i e l se mic a . Una din ste le de ve ne a ra pid tot ma i luminoa s , nc
e pnd totoda t s se de ta e z e de pe funda l. Tre buia s fie un c orp mic , a propia t poa te lume a spre c a re c l tore a .
Ajunse de a supra lui c u o vite z ne a te pta t i v z u c nu e ra c tui de puin o pla ne t .
O re e a sc lipitoa re de fire de me ta l, ntinz ndu-se pe sute de kilome tri, r s ri din nimic pn c e umplu tot c e rul. mpr tia te pe e norma supra fa se g se a u struc turi la fe l de ma ri c a nite ora e , da r c a re p re a u a fi ma ini.
n jurul lor e ra u a sa mbla te multe a lte obie c te ma i mic i, a ra nja te c u grij pe rnduri i c oloa ne . Bowma n survola c te va a se me ne a grupuri pn c e re a liz c e ra vorba de na ve spa ia le ; z bura de a supra unui giga ntic pa rking orbita l.
De oa re c e nu dispune a de nic i un obie c t fa milia r dup c a re s jude c e sc a ra pe isa jului de de de subt, e ra a proa pe imposibil s e stime z e m rime a va se lor suspe nda te n spa iu. ns c u sigura n e ra u e norme ; une le tre buia u s
m soa re kilome tri n lungime . De signul l a ve a u de dife rite tipuri: sfe re , c rista le polie dric e , c re ioa ne a sc uite , ovoide , disc uri. Survola proba bil una din pie e le c ome rc ia le a le ga la xie i.
Ori poa te c oda t nde plinise a c e st rol, c u un milion de a ni n urm , c c i nic ie ri Bowma n nu z re a se mne de a c tivita te . Uria ul port spa ia l e ra la fe l de mort c a Luna .
Re a lita te a de ve ni iz bitoa re nu numa i da torit lipse i oric re i mic ri, da r i din c a uz a unor se mne de ne c onfunda t pre c um rupturile din re e a ua me ta lic , produse de a ste roiz i c u e oni n urm . Nu ma i c onstituia un pa rking, de
ve nise un c imitir. ntrz ia se ne spus de mult la ntlnire , ia r ide e a p trunse n e l a se me ni unui lovituri de pumna l. De i nu tiuse la c e s se a te pte , spe ra se c va ntlni o inte lige n e xtra te re str . Ia r n pre z e nt se p re a c a
junse se pre a trz iu. Fuse se prins de
me c a nismul une i c a pc a ne a ntic e , a utoma te , c onstruit pe ntru c ine tie c e sc op i nc ope rnd a tunc i c nd c re a torii e i disp ruse r n timp. l purta se de -a la tul ga la xie i, a runc ndu-l (a l turi de c i a lii? ) n a c e a st c e le st Ma re a Sa
rga sse lor, sortindu-l pie irii oda t c u e puiz a re a re z e rve i de oxige n.
Da r nu a r fi fost re z ona bil s se a te pte la ma i mult. De ja fuse se ma rtorul unor luc ruri pe ntru c a re muli oa me ni i-a r fi da t via a numa i s le a runc e o privire . Se gndi la tova r ii s i mori; e l nu a ve a de
c e s se plng . Apoi v z u c a stroportul a ba ndona t a lune c n spa te c u a c e e a i vite z . Zbura pe ste z one le sa le pe rife ric e . Ma rgine a ne re gula t tre c u i e a pe de de subt; dup c te va minute , totul r
m se se n urm .
Soa rta lui nu a ve a s -i g se a sc re z olva re a a ic i, c i de pa rte na inte , n giga ntic ul soa re sta c ojiu spre c a re na ve ta se ndre pta a c um c u c e rtitudine .

43. Infe r n
Soa re le umple a c e rul dintr-un c ol n c e l la lt. Bowma n se g se a a tt de a proa pe de supra fa a lui nc t a c e a sta nu ma i e ra imobil din c a uz a dista ne i. Noduli luminoi se de pla sa u na inte i na poi, c ic loni de ga z e se ridic
a u i c obora u nc e t formnd protube ra ne . nc e t? Tre buia u s na inte z e c u un milion de kilome tri pe or c a mic a re a s le fie viz ibil ...
Nu nc e rc s c uprind c u oc hii infe rnul spre c a re se ndre pta . Dime nsiunile lui Sa turn i Jupite r l z drobise r , n timpul z borului lui Disc ov e ry dintr-un siste m sola r a fla t a c um c ine tie unde . Tot c e e a c e ve de a n jur e ra ns
de sute de ori ma i giga ntic ; nu pute a fa c e a ltc e va de c t s a c c e pte ima ginile c e i se imprima u n c re ie r, f r a nc e rc a s le inte rpre te z e .
Pe m sur c e ma re a de foc c re te a sub e l a r fi tre buit s -l c uprind te a ma da r, de stul de c urios, sime a numa i un nc e put de ne le ge re . Nu din c a uz c minte a i-a r fi fost a morit de ve de re a a ttor minuni, c i pe ntru c
logic a i spune a c se g se te c u sigura n sub prote c ia unor inte lige ne a proa pe omnipote nte . Se a fla a tt de a proa pe de soa re nc t a r fi a rs ntr-un mome nt da c e fe c tul ra dia ie i le ta le n-a r fi fost ba ra t de un e c ra n inviz ibil. Pe dura ta
c l torie i suporta se a c c e le ra ii c a re a r fi tre buit s -l z drobe a sc insta nta ne u i totui nu simise nimic . Da c se de puse se un a se me ne a e fort pe ntru a -l me nine n via , a tunc i nc ma i e ra loc de spe ra n .
Ca psula se mic a de -a lungul unui a rc ntins, a proa pe pa ra le l c u supra fa a ste le i, da r c obornd totui uor spre e a . i n a c e a st c lip , pe ntru prima da t , Bowma n a uz i sune tul: un uruit sla b da r c ontinuu, ntre rupt din c nd n c
nd de poc ne te c a de hrtie rupt , sa u de fulge re nde p rta te . Nu pute a fi de c t e c oul dista na t a l une i inima gina bile c a c ofonii c osmic e ; spa iul din jur se g se a ntr-o a gita ie c a pa bil s rup oric e ma te ria l n a tomii c ompone ni.
Cu toa te a c e ste a , e ra la fe l de bine prote ja t de tumult c a i de c ldur . Limbi de foc de mii de kilome tri lungime se ridic a u i se pr bue a u a poi n jurul lui, ns c e va l iz ola c omple t de viole na e xte rioa r . Ene rgiile a strului l oc
ole a u c a i c um s-a r fi de z l nuit ntr-un a lt Unive rs, pe rmind na ve te i s se mite n mijloc ul lor ne stnje nit .
Oc hii lui Bowma n, re ve nindu-i din c onfuz ia provoc a t de stra nie ia te a i gra ndoa re a pe isa jului, nc e pur s disting de ta lii c e fuse se r pre z e nte i na inte , da r pe c a re e l le tre c use c u ve de re a . Supra fa a ste le i nu e ra un
ha os lipsit de form ;
a c olo jos e xista un mode l, c a n tot c e e a c e na tura c re e a z .
nti obse rv trombe le de ga z proba bil nu ma i ntinse de c t Afric a sa u Asia r t c ind pe supra fa a a strului. Cte oda t re ue a s prive a sc e xa c t n inte riorul vre une ia din e le , pe ntru a z ri re giunile ma i re c i i ma i
ntune c a te de la ba z . Curios, nu obse rv pe te sola re ; poa te c e le c onstituia u o boa l spe c ific ste le i c e lumina P mntul.
Spora dic ve de a nori, a se me ni unor uvie de fum sufla te de furtun . Poa te e ra c hia r fum, ntruc t a strul p re a sufic ie nt de re c e c a foc ul s poa t a rde pe e l. Compone nte c himic e se pute a u na te i tr i c te va se c unde na inte
de a fi de sc ompuse ia r i de viole nta de z l nuire nuc le a r nc onjur toa re .
Luminoz ita te a oriz ontului nc e pu s c re a sc , modific ndu-i c uloa re a de la rou snge riu la a lba stru i a poi la viole t a prins. Pitic a Alb a p re a din spa te , purtndu-i tre na de ma te rie ste la r n urm .
Bowma n i fe ri oc hii de intole ra bila str luc ire , c onc e ntrndu-se a supra pe isa jului pe c a re c mpul gra vita iona l a l mic ului soa re l gole a tre pta t. Oda t fuse se ma rtorul une i trombe ma rine n a pe le Ca ra ibe lor; turnul de foc a ve
a a proa pe a c e e a i form . Numa i sc a ra e ra oa re c um dife rit , ntruc t la ba z c oloa na e ra proba bil ma i ntins de c t ntre g P mntul.
Apoi, ime dia t sub e l, Bowma n re ma rc c e va c e c u sigura n ve de a pe ntru prima da t , c c i c u gre u l-a r fi putut ne glija . Str b tnd oc e a nul de ga z pla sma tic , milia rde de m rge le sc lipitoa re mpr tia u o lumin pe rla t c e
c re te a i p le a c u o pe riodic ita te de c te va se c unde . Toa te na inta u n a c e e a i dire c ie , a se me ni somonilor mpotriva c ure ntului; une ori se a b te a u n l turi a stfe l nc t tra ie c toriile li se inte rse c ta u, da r de a tins nu se a tinge a u nic ioda
t .
Era u c u miile i c u c t prive a ma i mult, c u a tt Bowma n i nt re a c onvinge re a c mic a re a lor a ve a un sc op. Se a fla u mult pre a de pa rte pe ntru a -i pe rmite s obse rve de ta lii de struc tur ; fa ptul c le pute a ve de a n a c e a
st c olosa l pa nora m nse mna ns c m sura u z e c i, poa te sute de kilome tri n dime nsiuni. Da c e ra u e ntit i orga niz a te , a tunc i e ra u ve rita bili le via ta ni c roii pe m sura lumii unde loc uia u.
Poa te c la origine se g se a u doa r nori de pla sm , c u o sta bilita te te mpora r ofe rit de c ine tie c e c ombina ie biz a r de fore na tura le , a se me ni sfe re lor e fe me re a le fulge re lor globula re pe Te rra , c a re nc uime a u
oa me nii de tiin . Re pre z e nta o e xplic a ie uoa r i proba bil linititoa re , ns privind a c e l c ure nt ste la r, Bowma n nu-i pute a totui da c re z a re . Ac e i noduli luminoi tia u unde me rg; c onve rge a u n mod de libe ra t spre turnul de fl c ri ge
ne ra t de Pitic a Alb de de a supra .
Bowma n privi nc o da t c oloa na a sc e nde nt , m r luind de -a lungul oriz ontului sub mic a i ma siva ste a . S fi fost numa i ima gina ia , sa u a c e le pe te de lumin se ndre pta u ntr-a de v r spre ghe iz e rul de ga z , c a i c um

milia rde de sc nte i se c ombina se r n c ontine nte ntre gi de fosfore sc e n ? Ide e a tre c e a dinc olo de pra gul fa nte z ie i.
Poa te c nu prive a a ltc e va de c t o migra ie de la o ste a la a lta , pe ste un pod de foc ; da c e ra vorba de mic a re a inc ontie nt a unor fiine lipsite de inte lige n , mna te de un instinc t obsc ur, sa u de va sta migra ie a unor e ntit i c u
ra iune , proba bil nu a ve a s o a fle nic ioda t .
Se mic a ntr-un nou ordin de c re a ie , la c a re puini oa me ni visa se r vre oda t . Dinc olo de t rmurile m rii i usc a tului, a le a e rului i spa iului se ntinde a u dome niile foc ului, a supra c rora e l singur a vuse se privile giul s a runc
e o privire . Ar fi fost pre a mult da c a r fi c e rut s i ne le a g .

44. Re c e pie

Turnul de foc m r luia pe ma rgine a soa re lui a se me ni une i furtuni tre c nd dinc olo de oriz ont. Stropii gr bii de lumin nc e ta se r s se ma i mite pe pe isa jul snge riu a fla t nc la mii de kilome tri de de subt. n inte riorul c a psule
i, prote ja t de un me diu c a pa bil s -l a nihile z e ntr-o c lip , Da vid Bowma n a te pt s se ntmple c e e a c e se pre g te a a c olo jos.
Pitic a Alb a pune a ; a tinse linia oriz ontului, nfl c rnd-o i a poi disp ru. Un fa ls a murg c z u a supra infe rnului de jos, ia r n brusc a sc himba re de luminoz ita te Bowma n re a liz c c e va de ose bit se pe tre c e a c u spa iul din jur.
Lume a a strului rou p re a s tre mure c a i c um a r fi fost privit printr-un uvoi de a p c urg toa re . O c lip se ntre b da c nu ve de a unul din e fe c te le re fra c ie i, c a uz a t poa te de tre c e re a une i unde de oc foa rte viole nte prin a
tmosfe ra tortura t unde se g se a ime rsa t.
Lumina p le a , de pa rc un a l doile a a murg s-a r fi pre g tit s c oboa re . Involunta r, Bowma n privi n sus, a poi se c ontrol sp it, a mintindu-i c princ ipa la surs de lumin o re pre z e nta nu c e rul, c i lume a a rz nd de sub e l.
Ave a impre sia c mpre jur se nfiripa u pe re i dintr-un ma te ria l a se me ni stic le i nne grite , t ind din str luc ire a roie i a c ope rind din ve de re . ntune ric ul de ve ni tot ma i de ns, ia r urle tul nde p rta t a l ura ga nului ste la r se
topi n a c e la i ra port. Ca psula c ontinu s plute a sc n t c e re n noa pte . Un mome nt ma i trz iu simi o uoa r iz bitur , c a i c um na ve ta s-a r fi oprit pe o supra fa ta re .
Oprindu-se pe c e ? se ntre b Bowma n de ruta t. Lumina re ve ni, ia r sta re a de inc e rtitudine l s loc une i dispe r ri f r ma rgini, ntruc t c e e a c e ve de a n jur i de monstra f r doa r i poa te
c nne bunise . Cre z use c e pre g tit pe ntru oric e . Singurul luc ru la c a re nu se a te pta se nic ioda t e ra un loc tota l obinuit.
Na ve ta se a e z a se pe pode a ua lustruit a unui a pa rta me nt dintr-un hote l e le ga nt i a nonim, c e a r fi putut s se g se a sc n oric a re din ora e le P mntului. Prive a o sufra ge rie c u o ma s de c a fe a , c u sofa i sc a une , c u un
birou de sc ris, dife rite la mpa da re , o bibliote c pe jum ta te umplut c u volume , c te va re viste a runc a te a l turi i c hia r c u un va s c u flori. Podul de la Arle s a l lui Va n Gogh a trna pe unul din pe re i Lume a Cristine i a l lui W ye th pe un a ltul.
Fu c onvins c da c a r de sc hide se rta rul biroua ului, n untru a r g si o biblie Gide on...
Da c ntr-a de v r nne bunise , a tunc i iluz iile i e ra u frumos orga niz a te . Totul p re a re a l i nimic nu disp re a a tunc i c nd ntorc e a spa te le . Singurul e le me nt ne potrivit c u sc e na i de sigur unul ma jor l re pre z
e nta c a psula ns i. Timp de ma i multe minute , Bowma n nu se mic din loc . Pe jum ta te se a te pta c a viz iune a din jur s dispa r , ns e a r ma se la fe l de solid c a oric e a lt luc ru pe c a re -i v z use n via a sa .
Da c e ra o fa ntom a simurilor, a tunc i fuse se a tt de bine c onc e put nc t nu re ue a s-o disting de re a lita te . Poa te c onstituia un soi de te st; n c a z ul a c e sta nu numa i soa rta lui, c i a ntre gii ome niri de pinde a de a c iunile sa
le din urm toa re le c te va minute .
Ave a de a le s ntre a r mne n untru i a a te pta s se ntmple c e va , sa u a de sc hide c a psula i a p i a fa r , sfidnd re a lita te a sc e ne i. Pode a ua p re a solid ; c e l puin suporta gre uta te a na ve te i. Era puin proba bil s c a d
prin e a , oric e a r fi fost a c e a st "e a ".
Se ma i pune a proble ma a e rului; din c te obse rva se , n nc pe re pute a la fe l de bine s fie vid sa u o a tmosfe r otr vitoa re . n ultima ipote z nu c re de a nime ni nu i-a r fi da t a tta oste ne a l , ne glijnd la fina l un a stfe l de
de ta liu da r nu i propuse s -i a sume risc uri inutile . n oric e c a z , a nii de a ntre na me nt l f c use r c ontie nt de pe ric olul c onta min rii; nu inte niona s se e xpun unui me diu ne c unosc ut pn c e nu se c onvinge a c nu e xist a lt a lte
rna tiv . Loc ul a r ta c a o c a me r de hote l unde va n Sta te le Unite . Ac e a sta nu a lte ra ns fa ptul c n re a lita te tre buia s fie la sute de a ni lumin de p rta re de Siste mul Sola r.
i puse c a sc a , e ta ne iz nd-o mpre un c u re stul c ostumului i de sc hise ta mbuc hiul na ve te i. Se a uz i un uie r provoc a t de e ga liz a re a pre siunilor, a poi Bowma
n p i a fa r . Din c te i d de a se a ma , se g se a ntr-un c mp gra vita iona l norma l. Ridic unul din bra e , a poi l l s s c a d libe r. Mna c z u n lungul oldului
n ma i puin de o se c und .
Expe rime ntul f c e a c a totul s pa r de dou ori ire a l. Ia t -l purtnd un c ostum spa ia l, n pic ioa re c nd de fa pt a r fi tre buit s plute a sc n e xte riorul unui ve hic ul c a re func iona norma l doa r n a bse na gra vita ie i. Toa
te re fle xe le sa le de a strona ut e ra u c ontra ria te ; tre buia s -i a na liz e z e n pre a la bil c e a ma i ne nse mna t dintre mic ri.
Ca un om n tra ns porni din c a p tul ne mobila t a l nc pe rii spre a pa rta me nt. Ac e sta nu disp ru, a a c um e l c re z use c o va fa c e la a propie re a sa , c i r ma se pe rfe c t re
a l i a pa re nt solid. Se opri n fa a me se i. Pe e a se g se a un vide ofon c onve niona l Be ll Syste m, a l turi de o c a rte de te le fon. Se a ple c i ridic ne nde mna tic volumul c u
minile nm nua te .
Purta , c u lite re le fa milia re pe c a re le ma i v z use de mii de ori, titlul W ASHINGTON, D.C.
Privi ma i a te nt i pe ntru prima da t a vu dova da obie c tiv c , de i toa te l sa u impre sia re a lit ii, nu se a fla pe Te rra .
Pute a s c ite a sc doa r c uvntul Washington; re stul tip riturii e ra ne de finit, c a i c opia t dintr-o fotogra fie de z ia r. De sc hise c a rte a la ntmpla re , r sfoind pa ginile . Foile e ra u dintr-un ma te ria l a spru i a lb c e c u sigura n nu e ra
hrtie , de i se m na
mult c u e a Ridic re c e ptorul i l a p s de pla stic ul c tii. Da c a r fi e xista t un ton, l-a r fi a uz it prin ma te ria lul c tii. ns , dup c um se a te pta se , domne a t c e re a .
.
Aa da r totul e ra o fa rs , de i una e xtra ordina r de e la bora t . La fe l de limpe de e ra fa ptul c nu se inte niona se induc e re a n e roa re a privitorului, c t spe ra e l c a lma re a lui. Constituia un gnd re c onforta nt, da r nu a ve a s -i
sc oa t c ostumul
pn c e nu va te rmina e xplora re a .
Mobila p re a de stul de tra inic ; nc e rc sc a une le , ia r e le i suporta r gre uta te a . Se rta re le biroului ns nu se de sc hide a u; e ra u doa r imita ii.
La fe l st te a u luc rurile c u re viste le i c e le la lte public a ii. Ase me ni c rii de te le fon, doa r titlurile e ra u liz ibile . Forma u o se le c ie c iuda t ma jorita te a c ri de suc c e s de c a lita te ndoie lnic , luc r ri tiinific e c u un c a ra
c te r se nz a iona l i c te va a utobiogra fii c e le bre . Nimic nu e ra ma i nou de tre i a ni, ori c u un c oninut inte le c tua l ma i e le va t. Nu c a r fi c onta t, ntruc t volume le nu pute a u fi ridic a te de pe ra fturile bibliote c ii.
Dou dintre ui se de sc hide a u c u uurin . Prima l c onduse ntr-un dormitor mic da r c onforta bil, pre v z ut c u un pa t, un birou, dou sc a une , ntre rup toa re de lumin c a re func iona u i un ifonie r. De sc hise ifonie rul i se tre z
i c onte mplnd pa tru c ostume de ha ine , un ha la t, o duz in de c m i a lbe i c te va se turi de le nje rie , toa te a ra nja te c u o grij de ose bit .
Lu unul din c ostume i l inspe c t a te nt. Din c te re ue a s -i de a se a ma prin m nui, ma te ria lul se m na ma i mult c u bla na de a nima l de c t c u lna . Era i puin c a m de moda t; pe P mnt nime ni nu ma i purta c ostume la un singur
rnd de c e l puin
pa tru a ni. Lng dormitor se a fla o sa l de ba ie , nz e stra t c u furnituri c a re , fu uura t s obse rve , nu e ra u simple imita ii, c i func iona u norma l. Urma a poi o c hic ine t c u frigide r, c uptor e le c tric , dula puri pe ntru va se , c e ra mic i a rgint
rie , c hiuve t , ma s
i sc a une . Bowma n nc e pu s o e xplore z e nu numa i c u c urioz ita te , da r i c u foa me c re sc nd .
Pe ntru nc e put de sc hise frigide rul, de unde r bufni un va l de a e r re c e . Eta je le e ra u pline de pa c he te i c onse rve , toa te a r tnd fa milia r de la dista n . Din a propie re e tic he te le e ra u ns inde sc ifra bile . Re ma rc a bse
na ou lor, a la pte lui, a untului, c rnii i fruc te lor, sa u a a ltor a lime nte proa spe te ; frigide rul le c onine a doa r pe c e le pre pa ra te ntr-un fe l sa u a ltul.
Bowma n ridic un pa c he t c u fulgi de porumb, gndind n vre me c e e xe c uta mic a re a c e ra biz a r s fie p stra t la re c e . Ridic ndu-l, ne le se c nu c onine a fulgi de porumb; e ra
mult pre a gre u. Rupse unul din c a pe te i e xa min c oninutul. n untru se g se a o substa n a lb struie , uor ume d , de gre uta te a i c onsiste na une i budinc i. Exc e ptnd c uloa re a c
iuda t , a r ta de stul de a pe tisa nt.
Da r e ridic ol, i spuse Bowma n, Cu sigura n snt privit i proba bil c u a c e st c ostum pe mine da u impre sia unui idiot. Da c e un te st de inte lige n , proba bil c -a m pic a t de ja . F r a lte e z it ri, se ntoa rse n dormitor i nc e pu
s de sfa c c la ma c tii. Apoi ridic c a sc a o fra c iune de c e ntime tru, ntre de sc hise ga rnitura i inspir prude nt. Att c t pute a s jude c e , re spira un a e r norma l.
L s c a sc a s c a d pe pa t i nc e pu re c unosc tor i oa re c um c u gre uta te s ia s din c ostum. Atunc i c nd te rmin se ntinse , re spir a dnc i puse grijuliu c ostumul printre a rtic ole le c onve niona le de mbr c minte din
dula p. Ar ta stra niu a g a t a c olo, ns spiritul de ordine c e -i c a ra c te riz a pe a strona ui nu-i pe rmite a s -l la se n a lt pa rte .
Dup c a re se ntoa rse c u iue a l n buc t rie , pe ntru a inspe c ta ma i nde a proa pe c utia c u "fulgi".
Budinc a a lb struie a ve a un miros a roma t, a se m n tor c u c e l a l une i pr jituri c u migda le . Bowma n o c nt ri n pa lm , a poi rupse o buc a t . De i tia c u sigura n c nime ni nu nc e a rc s l otr ve a sc , e xista ntotde a una
posibilita te a de e roa re , ma i c u se a m ntr-un dome niu a tt de c omple x pre c um bioc himia .
Ciuguli c te va firimituri, me ste c i nghii fra gme ntul; hra na e ra e xc e le nt , c u toa te c gustul e i e ra a tt de e luz iv nc t de ve ne a inde sc riptibil. Da c nc hide a oc hii, i pute a nc hipui c e c a rne , pine , sa u c hia r fruc te . Da
c nu a p re a u e fe c te se c unda re , a tunc i de foa me nu tre buia s se te a m .
nghiind doa r c te va guri din substa n se simi de ja sa tisf c ut i c ut c e va de b ut. n untrul frigide rului se g se a u o jum ta te de duz in de c utii de be re , din nou o ma rc bine c unosc ut , ia r e l de sf c u c a
pa c ul une ia din e le . Ca pa c ul me ta lic poc ni n lungul liniilor de te nsiune . Da r c utia nu c onine a be re ; spre surpriz a i de z a m gire a lui Bowma n, n inte rior nu se a fla de c t substa n a lb struie .
De sc hise ra pid a lte c te va c utii i pa c he te . Indife re nt de na tura e tic he te lor, c oninutul e ra a c e la i; die ta a ve a s fie pa re -se c a m monoton , ia r de b ut nu va a ve a de c t a p . Umplu un pa ha r de la c
hiuve t i sorbi pre c a ut. Sc uip pe loc ; gustul e ra groa z nic . Apoi, oa re c um ruina t de re a c ia instinc tiv , se for s be a re stul.
Prima nghiitur fuse se sufic ie nt c a s ide ntific e lic hidul. Gustul e ra groa z nic toc ma i pe ntru c lipse a c u de s vrire ; robine tul furniz a a p pur , distila t . Era e vide nt c a nonime le sa le ga z de nu inte niona u s -i a sume
risc uri n privina s n t ii sa le .
Cu foa me a potolit , se hot r s fa c un du ra pid. Nu e xista s pun, o a lt inc onve nie n minor . Be ne fic ie n sc himb de un foa rte e fic ie nt usc tor c u a e r c a ld n je tul c ruia se l f i minute lungi, na inte de a nc e rc a
unul din ha la te le din ifonie r. Apoi se ntinse pe pa t, fixnd ta va nul i str duindu-se s de sc ope re un se ns situa ie i n c a re se g se a .
Nu progre sa se pre a mult n c lipa c nd a te nia i fu a tra s de un a lt obie c t. Exa c t de a supra pa tului se a fla un e c ra n de te le viz iune , c omun c a me re lor de hote l. Pre supuse se c , a se me ni c rilor,
c onstituia o imita ie . ns te le c oma nda de pe noptie r a r ta a tt de re a l nc t nu re z ist s se joa c e c u e a ; de ge te le sa le a tinse r se nz orul ON, ia r e c ra nul se ilumina .
Fe bril, nc e pu s sc himbe la ntmpla re c odurile c a na le lor i a proa pe ime dia t re c e pion c e a dinti ima gine .
Era c e a a unui c unosc ut c ome nta tor a fric a n de tiri, disc utnd str da niile ntre prinse pe ntru sa lva re a fa une i s lba tic e din a ra sa . Bowma n a sc ult c te va se c unde , a tt de c a ptiva t de sune tul voc ii uma ne nc t nu importa c e a
nume a sc ult . Dup c a re c omut c a na lul.
n urm toa re le c inc i minute pe e c ra n se pe rinda r o orc he str simfonic inte rpre tnd Conc e rtul pe ntru v ioar a l lui W a lton, o de z ba te re a supra st rii vie ii te a tra le , un we ste rn, o de monstra ie a unui nou tra ta me nt c
ontra migre ne i, un joc c ole c tiv ntr-o oa re c a re limb orie nta l , o psihodra m , tre i jurna le de a c tua lit i, un me c i de fotba l, un c urs de ge ome trie (n ruse te ) i dife rite se mna le de a c ord i te le te xt. De fa pt, o se le c ie pe rfe c t norma l
din multitudine a de progra me de te le viz iune a le P mntului i, pe lng sprijinul psihologic ofe rit, i c onfirma r o b nuia l c e se nfiripa se de ja n minte a lui.
Toa te e misiunile a ve a u o ve c hime de c irc a doi a ni. Ac e st fa pt le da ta c u a proxima ie de pe vre me a de sc ope ririi lui TMA-1; e ra gre u de c re z ut c la mijloc se stre c ura se o simpl c oinc ide n . Ce va sa u c ine va monitoriz a se
unde le ra dio; bloc ul de a ba nos fuse se mult ma i oc upa t de c t c onside ra se r vre oda t oa me nii.
Continu s pa rc urg spe c trul de fre c ve ne i, de oda t , re c unosc u o sc e n fa milia r . Era un a pa rta me nt ide ntic c u c e l n c a re se g se a e l a c um, unde un a c tor ve stit i a c uz a furios iubita de infide lita te . Bowma n privi c u
un oc a l re c unoa te rii spre sufra ge rie ia r c nd c a me ra de filma t urm ri c uplul indigna t spre dormitor, involunta r ntoa rse c a pul s va d da c c ine va nu intr pe u .
Aa da r n a c e st fe l i fuse se pre g tit re c e pia ; ga z de le i ba z a se r ide ile de spre via a te re str pe progra me le de te le viz iune . Se ntime ntul c juc a un rol de film e ra a de v ra t ntr-un
se ns a proa pe lite ra l. Pe ntru mome nt a fla se tot c e i dore a ; nc hise a pa ra tul. Se ntre b c e s fa c n c ontinua re , nc ruc indu-i minile la c e a f i privind fix e c ra nul stins.
Era istovit din punc t de ve de re fiz ic i e moiona l, totui p re a imposibil c a s doa rm n a stfe l de mpre jur ri fa nta stic e , ma i de pa rte de P mnt de c t fuse se oric e a lt om vre oda t . Pa tul c onforta bil i instinc tul ne le pt a l
trupului c onspira r ns la ola lt mpotriva voine i sa le .
Bjbi dup ntre rup tor ia r c a me ra se sc ufund n ntune ric . n c te va se c unde tre c use de ja dinc olo de hota
rul vise lor. Astfe l, pe ntru ultima da t , Da vid Bowma n a dormi.

45. Re c apitular e
Ne ma ie xistnd ra iune pe ntru pre z e na e i, mobila a pa rta me ntului se diz olv na poi n minte a c re a torului. Numa i pa tul r ma se i pe re ii, prote jnd a c e st fra gil orga nism de e ne rgiile pe c a re nu le pute a nc c ontrola .
n somnul s u, Da vid Bowma n se mic ne linitit. Nu se tre z i i nic i nu vis , da r nu ma i e ra c omple t inc ontie nt. Ase me ni c e e i stre c urndu-se ntr-o p dure , c e va i inva d minte a . O sime a doa r va g, ntruc t impa c tul tota l i-a
r fi distrus c re ie rul la fe l de sigur c a foc urile bntuind n e xte rior. Sub a c e a sc ruta re a te nt , nu nc e rc nic i spe ra n i nic i te a m ; e moiile i fuse se r filtra te i nde p rta te .
Ave a impre sia c plute te n spa iu, n vre me c e n jur, n toa te dire c iile se ntinde a o re e a ge ome tric de linii sa u de fire de -a lungul c rora se de pla sa u mic i punc te de lumin une le nc e t, a lte le c u vite z e a me itoa re .
Cndva privise prin mic rosc op o se c iune a c re ie rului uma n, ia r n re e a ua de fibre ne rvoa se de sc ope rise a c e e a i c omple xita te la birintic . Ac e e a fuse se ns sta tic i moa rt , n vre me c e a ic i e a tra nsc e nde nta ns i via a . tia , sa
u c re de a c tie , c urm re te func iona re a une i mini uria e , c z ut n c onte mpla re a unui Unive rs unde e l re pre z e nta o infim pa rte .

Viz iune a , ori iluz ia , dur doa r un mome nt. Apoi pla nurile c rista line i pe rspe c tive le inte rc one c ta te de lumin sc lipitoa re disp rur , n vre me c e Da vid Bowma n p trunde a ntr-un t rm a l c ontiine i de sine pe c a re nic i
un om nu-l ma i e xpe rime nta se .
La nc e put, i se p ru c Timpul nsui se sc urge n se ns c ontra r. Chia r i a a c e va e ra pre g tit s a c c e pte , dup c a re ne le se a de v rul ma i subtil. Iz voa re le me morie i i fuse se r prinse ntr-o c a pc a n ; printr-un proc e s c
ontrola t, i re tr ia tre c utul. Aic i e ra a pa rta me ntul de hote l, a ic i c a psula spa ia l , a c olo poa rta prin c a re p trunse se din nou n Unive rs. i nu doa r ima ginile viz ua le , c i toa te se nz a iile i e moiile simite a tunc i tre c e a u pe lng e l
din c e n c e ma i re pe de . Via a i se de rula

a se me ni be nz ii de ma gne tofon, n se ns inve rs, c u o vite z din c e n c e ma i ma re .

Se tre z i din nou la bordul lui Disc ov e ry , ia r ine le le lui Sa turn umple a u c e rul. Re pe t dia logul fina l c u Ha l; l v z u pe Fra nk Poole p r sind na va n ultima sa misiune ; a uz i voc e a P mntului, a sigurndu-l c totul de c urge norma l.
i re tr ind a c e ste e ve nime nte , tiu c ntr-a de v r totul e ste bine . Cobora la ba z a c oridoa re lor te mpora le , fiind stors de c unotine i de e xpe rie n pe m sur c e e ra purta t c tre c opil rie . Da r nimic nu se pie rde a ; tot c e e a
c e fuse se e l oda t , indife re nt de mome ntul vie ii, e ra tra nsfe ra t ntr-un loc ma i sigur. n vre me c e un Da vid Bowma n nc e ta s ma i e xiste , un a ltul de ve ne a ne muritor.
Ma i re pe de i ma i re pe de se de pla s na poi n a nii c e i uita i i ntr-o lume ma i simpl . Chipuri pe c a re oda t le iubise i le c onside ra se pie rdute pe ntru totde a una i z mbir dulc e . Le z mbi la rndul lui c u dra goste i f r de dure re .
n c e le din urm , re gre sia te mpora l fu nc e tinit ; puurile me morie i e ra u a proa pe goa le . Timpul se sc urse tot ma i gre u, a propiindu-se de un mome nt de sta z a a c um un pe ndul nc re me ne te o c lip la limita a rc ului,
na inte de a nc e pe urm torul c ic lu.
Clipa f r de sfrit tre c u; pe ndulul i sc himb se nsul de mic a re . ntr-o c a me r goa l , plutind printre foc urile unui dublu siste m ste la r la dou z e c i de mii de a ni lumin de p rta re de P mnt, un be be lu de sc hise oc hii i nc e pu s
plng .

46. Tr ansfor mar e

T c u a tunc i c nd ne le se c nu ma i e ste singur.
Un dre ptunghi fa ntoma tic , sc lipitor, se forma se n a e r. Se solidific ntr-un c orp c rista lin, i pie rdu tra nspa re na i se umplu de o luminoz ita te pa lid , l ptoa s . Sta fii ne de finite da r a tr g toa re se mic a r pe supra fa a i n a
dnc imile sa le . Se topir n ba re de lumin i de umbr , a poi forma r mode le inte rfe rnde , ntre t ia te , c a re nc e pur nc e t s se rote a sc a rmonic ntr-un ritm pulsa toriu p rnd s umple ntre g spa iul.
Era un spe c ta c ol c a pa bil s a tra g i s me nin a te nia oric rui c opil sa u a oric rui om-ma imu . ns , la fe l c um proc e da se c u tre i milioa ne de a ni n urm , re pre z e nta doa r ma nife sta re a e xte rioa r a unor fore pre
a subtile pe ntru a fi pe rc e pute n mod c ontie nt. Constituia doa r o juc rie gndit s distra g simurile , n timp c e a de v ra tul proc e s e ra c ondus la nive le mult ma i profunde a le minii.
De a c e a st da t , ope ra ia se dove di sigur i ra pid , ia r e s tura noului proie c t se nc he g . n e onii sc uri de la pre c e de nta lor ntlnire multe fuse se r nv a te de e s tor, ia r ma te ria lul a supra c ruia i a plic a e l a rta n pre
z e nt a ve a o te xtur infinit ma i fin . Da c a c e st ma te ria l pose da ns c a lit ile c a re s -i pe rmit s fie ngloba t n ta pise ria me re u c re sc nd a ga la xie i, numa i viitorul o pute a spune .
Cu oc hi c e a d poste a u de ja o c onc e ntra re ma i mult de c t uma n , c opilul privi a dnc imile monolitului c rista lin, z rind f r s ne le a g nc miste re le a sc unse a c olo. tia c a junse se a c a s , c a ic i se a fla origine a
multor a ltor spe c ii pe lng c e a a lui, ns tia de a se me ni c nu poa te s r mn . Dinc olo de a c e st mome nt l a te pta o a lt na te re , ma i stra nie de c t oric a re a lta din, tre c ut.
Clipa de de stin sosi; mode le le luminoa se re nuna r s ma i oglinde a sc se c re te le inimii c rista lului. Murind, pe re ii prote c tori se topir i e i n none xiste na din c a re a p ruse r pe ntru o sc urt vre me , ia r soa re le sta
c ojiu umplu c e rul. Me ta lul i pla stic ul uita te i c a psule spa ia le , mbr c minte a oda t purta t de o e ntita te pe nume Da vid Bowma n iz buc nir n fl c ri. Ultime le le g turi c u P mntul disp ruse r , de sc ompuse n a
tomii c ompone ni.
Copilul a bia de obse rva se ns fulge ra re a , n timp c e se a da pta c ldurii c onforta bile a noului s u me diu nc onjur tor. nc a ve a ne voie , pe ntru puin vre me , de a c e a st c oc hilie de ma te rie pe ntru a -i foc a liz a pute rile .
Trupul inde struc tibil re pre z e nta n pre z e nt ima gine a propriului e go din minte a sa ; i n pofida pute rilor sa le , tia c e ste nc un c opil. Aa a ve a s r mn pn c e se hot ra s a dopte o a lt form , sa u s tre a c dinc olo de hota re le ma te rie
i.
De a se me ne a sosise vre me a s ple c e de i, ntr-un a nume se ns, nu va p r si nic ioda t a c e st loc unde se n sc use a doua oa r , fiind pe ntru totde a una le ga t de e ntita te a c e utiliz a siste mul dublu de sori n sc opuri insc ruta bile .
Dire c ia , c hia r da c nu i na tura de stina ie i, e ra limpe de pe ntru e l. Nu e ra ne voie s pa rc urg ia r i c a le a ntortoc he a t pe unde ve nise . Cu instinc tul a tre i milioa ne de a ni, ne le se c e xista u ma i multe c i de a oc oli spa iul. Antic
ul me c a nism a l Porii Ste la re l se rvise c u c re din , ns nc e ta se s ma i fie ne c e sa r.
Sc lipitoa re a form dre ptunghiula r c a re a lt da t nu p ruse a fi nimic ma i mult de c t un monolit de c rista l plute a nc na inte a lui, indife re nt la fl c rile infe rnului de de de subt. nc a psula se c re te nc de ne de sc ifra t a le
timpului i spa iului, da r pa rte dintre e le c e l puin le ne le ge a a c um i e ra c a pa bil s le mnuia sc . Ct de e vide nt i c t de ne c e sar e ra progre sia ma te ma tic a la turilor monolitului, se c ve na de p tra te 1:4:9! i c t de na iv s -i
nc hipui c se ria se sfre a a ic i, n numa i tre i dime nsiuni!
i c onc e ntr minte a a supra a c e stor simplit i ge ome tric e , ia r n vre me c e c re ie rul s u o a tinge a c u de lic a te e , ra ma goa l se umplu de ntune ric ul nopii inte rste la re . Lumina soa re lui rou p li, p rnd ma i de gra b s se
nde p rte z e n toa te dire c iile n a c e la i timp, ia r na inte a lui a p ru vrte jul luminos a l ga la xie i.
Ar fi putut fi o sc ulptur inc re dibil de de ta lia t , frumoa s , nc rusta t ntr-un bloc de pla stic . ns e ra re a lita te a , c uprins n ntre gime a e i c u simuri ma i subtile de c t v z ul. Da c dore a , i pute a c onc e ntra a te nia a supra oric
re ia din c e le o sut de milia rde de ste le ; i e ra c a pa bil s fa c ma i mult de c t a tt.
Ia t , a junse se a ic i plutind pe un ru uria de a tri, la jum ta te a drumului dintre foc urile c onc e ntra te a le inimii ga la c tic e i singura tic e le ste le sa ntine l de la ma rgini. i a ic i dore a s fie , de a c e a st pa rte a pr pa stie i
din c e r, se rpe ntin de ntune ric golit de oric e ste a . tia c a c e st ha os f r form , viz ibil numa i da torit pa lide lor re fle c ii c a re -i z ugr ve a u ma rginile , c onine a ma te ria ne utiliz a t a c re a ie i, ma te ria lul brut a l e voluie i c e a ve a s
fie . Aic i Timpul nu nc e puse nc ; lumina i via a vor nc e pe s mode le z e a c e st loc doa r dup c e sorii pre z e ntului se vor fi stins de mult.
Inc ontie nt, l ma i str b tuse o da t ; a c um tre buia s -l tra ve rse z e ia r i, prin propria lui voin . Gndul l umplu de o te roa re brusc , nc t o c lip r ma se mpie trit i de z orie nta t, ia r noua sa viz iune a supra Unive rsului tre mur ,
ga ta s se sfa rme ntr-o mie de fra gme nte .
Nu te a ma de ge nunile ga la c tic e i nghe a sufle tul, c i o ne linite mult ma i profund , iz vort dintr-un viitor nc ne n sc ut. Aba ndona se sc a ra de proporii a uma nit ii i n pre z e nt, c onte mplnd fia de ntune ric f r ste le , c unosc
u prime le se mne a le Ete rnit ii de sc hise na inte a lui.
Apoi i a minti c nu va r mne nic ioda t singur, ia r pa nic a i se topi tre pta t. Pe rc e pia limpe de a supra Unive rsului i re ve ni nu n ntre gime da torit e fortului propriu, i fu c ontie nt de a jutor. Cnd va a ve a ne voie de ndruma re n
primii s i pa i ov itori, o va g si a l turi.
nc re z tor nc o da t , a se me ni unui s ritor de la n lime c a re i-a re c p ta t c ura jul, plonj de -a lungul a nilor lumin . Ga la xia iz buc ni din ra ma me nta l unde o nc hise se e l; ste le i ne buloa se tre c ur pe a l turi ntr-o iluz
ie a vite z e i infinite . Sori fa ntoma tic i e xploda r i r ma se r n spa te n vre me c e e l tre c e a prin inimile lor; ba nda de pra f re c e i ne a gr c a re -l spe ria se ma i de vre me i a p ru a c um doa r c a o a rip de c orb pe fa a Soa re lui.
Ste le le se r re a u; str luc ire a C ii La c te e p le a ntr-o umbr a glorie i pe c a re e l o c unosc use i pe c a re , a tunc i c nd se va simi pre g tit, o va c
unoa te ia r i. Ajunse se na poi e xa c t unde dore a s a jung , n spa iul pe c a re oa me nii l nume sc re a l.

47. Copilul-Ste a
n fa a lui, ire z istibil juc rie sc lipitoa re , plute a P mntul c u toa te popoa re le sa le .
Se ntorse se la timp. Jos, pe a c e l glob a glome ra t, a la rme le a ve a u s c lipe a sc pe e c ra ne ra da r, ma rile te le sc oa pe de obse rva ie a ve a u s c e rc e te z e c e rul ia r istoria a a c um o c unosc use omul se va a propia de un hota r.
O mie de kilome tri de de subt, de ve ni c ontie nt de tre z ire a une i a ipite nc rc turi a morii, osc ilnd gre oa ie pe orbit . Sla be le e ne rgii pe c a re le c onine a nu c onstituia u o a me nina re pe ntru e l; pre fe ra ns un c e r c ura t. i
e xprim voina , ia r me ga tone le orbita le nflorir ntr-o de tona ie t c ut c a re a duse un r s rit sc urt i fa ls une i jum t i de pla ne t .
Ate pt a poi, rnduindu-i gndurile i me ditnd a supra pute rilor sa le nc ne te sta te . C c i de i e ra st pnul lumii, nu e ra foa rte sigur c e tre buia s fa c n c
ontinua re . Da r a ve a e l s se gnde a sc la c e va .
(1969)

Table of Contents
2001 O odisee spaial
TMA-1
DEPOZITUL DE URGEN NR. 3
III