Sunteți pe pagina 1din 103

AUREL VIOVAN cu concursul lui GHEORGHE ANDREICA

DUMNEZEUL MEU, DUMNEZEUL MEU, PENTRU CE M-AI PRSIT ? Volumul II (Reeducarea de la nchisoarea Piteti) EDIIA A II-a

Mulumim camaradului nostru Aurel Vlad din New York pentru ajutorul dat n publicarea prezentei lucrri. Aurel Viovan Gheorghe Andreica

Acolo unde teroarea a transformat clipa n venicie.

Acas
S fi trecut un secol, un mileniu, sau poate numai cteva ore sau secunde de la acel att de ntunecat i ndeprtat '48 ? M regseam n acelai loc din care am fost smuls atunci - plecare ce prea fr ntoarcere - iar acum eram aici, innd-o n brae pe mama care nu se mai putea opri din plns... De data asta - plns de fericire ! Nu-i venea s cread c m-am ntors. La fel i surorii mele, Viorica, ce era alturi. . . La ntrebarea ce plutea n aer, dar n-o rostisem nc, Viorica, cu ochii n lacrimi, mi spune : Valerica e bine, la Cluj, student n ultimul an la filologie. Va trebui s-o anunm c te-ai ntors ; i dau telefon, tot trebuie s merg la birou. A mai fost pe la noi, chiar nu demult, cu bunti pentru copii. (Era vorba de logodnica mea, Valerica). *** Sora mea a rmas singur cu trei copii mici, doi biei gemeni de 4 ani i o feti de un an, cnd soul ei, preotul Ioan Barda a fost arestat i condamnat ca legionar la 15 ani de nchisoare.

Cu inima grea, c nu puteam s-i spun nimic despre el, nici mcar dac mai triete sau nu, priveam spre copiii care ateptau de la mine s le spun ceva. Bieii aveau aproape 14 ani. n mintea lor mai struia imaginea, confuz desigur, a tatlui lor, dar n ochii negri ai fetiei citeam c nu i-l amintete deloc. Ce mndru ar fi fost de ei ! I-a putut conduce n via doar cu rugile fierbini ce le nla spre cer n fiecare zi i pe care nu le-a putut mpiedeca nimic, nici om, nici gratii. . . Tributul de suferin dat de familia mea, ncepnd cu acel an de groaz, cu greu ar putea fi imaginat. Cu dou luni nainte de arestarea mea, tatl meu a fcut o boal galopant de rinichi prin care Dumnezeu l-a scutit de a mai fi martor attor dureri . . . *** -"Ce slab suntei, dragul mamii, i bolnav. Azi v odihnii i mine mergei la doctor, facei tratament i n curnd o s v ntrii !". Abia atunci mi-am dat seama c mama mi se adresa cu "Dumneavoastr" i asta mi sfia inima. Pentru dnsa eram o minune pe care o privea cu evlavie. Am cuprins-o n brae i cu ochii n lacrimi am rugat-o s nu-mi mai vorbeasc aa, c m pierd cu firea. Sunt tot copilul pe care cndva, demult, l-a inut n brae. Parc nu putea nelege, dar ncetul cu ncetul i-a revenit. *** Nu am avut curajul s-i spun ct eram de bolnav . Sufeream cu ficatul i cu plmnii , ct despre sistemul nervos mi lipsesc i acum cuvintele . . .
4

Iar mama continua s fac planuri. Imaginea ei mi-a rmas limpede i acum - n timp ce-mi pregtea patul, venea i m cuprindea cu braele-i firave s se conving c n-am disprut, c sunt aievea. . . i nu nluca din visele attor nopi de nesomn. Un pat adevrat ! Cu pern adevrat i plapuma. . . cu cearceafuri de bumbac mbietoare la odihn i la visare. Rmas cu mine nsumi, imaginea de sub pleoapele obosite se lumin brusc i crmpeie dinaintea arestrii mele mi fremtar n suflet. Era chipul unei fiine deosebite (Valerica) pe care l-am purtat prin toate torentele vieii i de la care i spre care nu mi-a fost ngduit s treac nici un rnd i nici o veste. ntrebarea chinuitoare dac aveam dreptul s sper mi-am pus-o adeseori. Rspunsul l-am primit mai repede dect m ateptam. A doua zi diminea, eram deja trezii, cei mici pentru coal, cei mari pentru serviciu, cnd cineva bate la u. . . n prag rmne nemicat, fr grai - i ea i noi toi (era Valerica). Venise cu primul tren. Izbucnind n hohote de plns mi se prbuete n brae dup 9 ani i trei luni de la arestare. Timpul nu mai avea dimensiuni. Prezentul era dominat de trecut. . . ."Trebuie s m rentorc cu primul tren, am cursuri , n ianuarie sesiunea de examene. . . voi veni de Anul Nou i atunci vom face planuri de viitor. . ." Am condus-o la gar, o atepta un drum lung ; pe atunci distana Sighet - Cluj se fcea n 12 ore. Trenul a pornit ncet, apoi mai repede, mai repede, dar roile ce bteau ca inima au pstrat secretul evenimentelor ce m ateptau, chiar dac atunci doar le-am bnuit .
5

Picioarele de plumb abia m ascultau. Casa mi se prea i mai departe, dar calea lung n oraul slab luminat m ajuta s-mi limpezesc gndurile nainte de a ajunge. _"De Anul Nou voi reveni i atunci vom face planuri de viitor. . ." din toat fraza ultimul cuvnt mi aprea ntr-un contur ireal. ...

La miliie.
Eram acas de dou zile. Ordinul primit la plecarea din Jilava spunea fr echivoc ca a treia zi, deci la 48 de ore de la sosire, trebuie s m prezint la miliie. Termenul de miliie suna mai puin nfricotor ca cel de securitate. Au fost zilele acelea att de pline de evenimente nct le voi descrie pe larg pentru a putea fi neles. La prima or m adresez funcionarei de la biroul populaiei cu biletul de eliberare. M privete lung, plin de nelegere : -Dar la cei din vecini ai fost ? _Nu. Mi s-a spus s m prezint la miliie pentru buletin. -Totui, mergei acolo mai nti ! Dintr-odat, dimineaa ceoas de noiembrie deveni plumburie, iar ciocanele bteau ritmic n mintea mea. . . -"Iari ? " n aceeai cldire , dar cu intrare separat, era sediul securitii. . Ofierului la care sunt condus i spun acelai lucru. -"Da, tim c ai fost eliberat, am fost anunai, mergei la miliie ca s v dea un buletin de identitate, un buletin provizoriu. Nencreztor n rezolvarea att de prompt i simpl, nu am dat importan cuvntului provizoriu.
6

Cu cteva minute nainte eram convins c m vor obliga s semnez te miri ce angajamente i m pregteam s rezist la orice antaj, dar Dumnezeu m-a ferit de aceasta. Rentors la miliie mi se cere livretul militar. La 21 de ani am fost recrutat la coala de ofieri de aviaie, pentru c aveam brevet de planorist categoria B. "-Mergei la comisariat i rezolvai problema" - a fost verdictul miliiei. Nu rein cine era eful comisariatului dar, i-am spus c nu se pune problema s fac armata deoarece sunt foarte bolnav. -"Asta va stabili medicul nostru, dr. Moldovan Mihai. Este chiar aici. n sfrit, o raz de speran n hiul ultimelor ore. l cunoteam dinainte. Fusese medic militar n timpul rzboiului din Rusia la Batalionul 9 Vntori de Munte. Un om integru, de caracter i medic foarte bun. N-a ezitat s-i arate bucuria c m vede din nou liber. n privina livretului a gsit prompt soluia : s fac analizele hepatice, pentru c rezultatele se dau repede, apoi voi consulta ceilali medici. A doua zi, cum era de ateptat, la probele sangvine pentru ficat, reacia TAKA-TARA a fost foarte mare , aa c am intrat n posesia livretului. Scos din eviden pe motiv de boal. Dup alte dou zile intram n posesia buletinului - toat existena noastr fiind legat de aceast "identitate". La plmni mi s-a fcut urgent un pneumotorax. Oboseala attor zile o simeam puternic. Medicul neurolog, un specialist renumit n tot nordul Ardealului m-a consultat cu toat nelegerea i diagnosticul l-a nsoit cu propunerea de a m interna pentru un timp, deoarece medicamentele sunt foarte scumpe i nici nu se prea gsesc n afara spitalului. Am ales tratamentul la domiciliu. Eram abia ieit de dup gratii i a fi avut impresia c intru din nou. -"Bine, cum doreti". . .i mi-a prescris tratamentul.
7

Mi-am fcut calculul c sistemul nervos trebuie s mi-l ntresc , hran consistent, dar respectnd regimul pentru ficat mi-ar ajuta i plmnii , iar cu ajutorul lui Dumnezeu mi-ar permite s supravieuiesc. Cu aceste gnduri ncurajatoare m apropii de cas mai nseninat, iar mama mi confirm presupunerea c e mai bine s nu m internez : -"n privina banilor nu-i face griji. Vom vinde o bucat de pmnt i vom cumpra orice medicament ai nevoie". (Eram n anul 1957 cnd vnzarea unui lot de pmnt nu era interzis prin lege). ...

Vizita camarazilor.
Auzind c m-am ntors, m-au vizitat civa dintre camarazii de nchisoare ca s-i exprime bucuria revederii. Nu mic mi-a fost emoia ntlnirii cu ei. Mi-au povestit pe unde au trecut, prin cte au trecut, dar mai ales cum rnd pe rnd i-au ntemeiat familia. Ionic Motrea avea deja un biat de care era mndru i m-a invitat s-l vd. I-am promis . . . i regseam aceiai, curajoi, optimiti. ntrebnd de ceilali am aflat cu mare durere c doi dintre ei nu mai sunt . . . Virag Ioan, tnrul notar, doar cu doi ani mai mare ca mine, a murit n infirmerie la nchisoarea din Cluj, iar Gvrilu Coman, copilul de trup cu sufletul de aur i voina de oel, elev excelent la nvtur , s-a stins din via n spitalul nchisorii din Braov.

Nu m puteam regsi, nu-mi puteam rosti cuvintele dect la gndul c ei sunt undeva sus, de unde vegheau asupra noastr. Prea eram strns legai ca moartea s ne poat despri. Mi-am amintit versurile ce mi-au nit din inim cndva la nchisoarea din Cluj, gndindu-m la cte ncercri sunt supui aceti copii : "Trec prunci cumini prin curtea toamnelor pe sub aceleai slcii , grele de-amintiri. Aceleai frunze stranii, aceleai crengi subiri cad mute de durere-n calea lor. . . i-n stropii care cad i snge e i ap. Cine-a-mplntat jungherul n salcia-copii ? Trec prunci cumini prin toamnele trzii i-n ochii lor tristeile se-adap Dar foile din carte s-au scuturat n vnt, -pe orice frunz-un cntec, pe orice strop un gnd-. nsngerat amurgu-i moaie-n lacrimi geana. . . Lsai s vin pruncii, s-i lege toamnei rana". ***

O veste stranie.
Rentors dintr-o plimbare fcut n mprejurimi, mama era ngndurat. Parc voia s-mi spun ceva. . . -Te-a cutat azi un miliist ; a zis c trebuie s mergi mine diminea la securitate. O umbr mi acoperi creierul i aa destul de labil. . . ntrebri, ntrebri . . . ncercam s m ncurajez singur c, poate, este vorba de alte formaliti n legtur cu buletinul. Cu pai de plumb, a doua zi, m apropiam de securitate.
9

Printre gndurile ce m nvolburau i fcea loc i ntrebarea : "Oare m voi mai rentoarce ?". Cnd erai chemat acolo, perspectivele nu puteau fi dect sumbre, iar consecinele grave. Odat ajuns, sunt trimis la cpitanul Nagy, care mi spune fr nici un fel de menajament, c Ministerul de Interne mi-a dat domiciliu obligatoriu pe 36 de luni n Brgan. "Drept pentru care vi se acord 24 de ore pentru a v prezenta la securitate cu bagajul, de unde vei fi nsoit pn la Feteti". Totodat mi-a reinut buletinul. Am simit o stare de slbiciune , capul mi se nvrtea, se nruia totul n jurul meu. O singur consolare - slab- : am ieit totui de pe poarta securitii. Ce s fac ? S fug ? Unde ? i de ce ? Nu mai eram condamnat ! Despre domiciliu obligatoriu auzisem la nchisoare. Ba mai mult, tiam c toi cei ce-i terminau pedeapsa la Aiud erau trimii direct n domiciliu obligatoriu fr a mai putea trece pe acas. Ori eu am ajuns acas i m ntrebam cum a fost posibil ? Probabil fiind eliberat de la Jilava, nchisoare de tranzit mixt, a fost o ncurctur i mi-au dat drumul acas, fapt imposibil dac ieeam direct de la Aiud. Sau s fi fost o capcan pe care mi-o ntindeau pentru a m ntlni cu fotii mei camarazi ? Erau circumstane grave care ne-ar fi ncriminat pentru a fi dui din nou la nchisoare. . .? M apropiam ncet de cas, cu groaza n suflet : "Ce-i voi spune mamei ? Cum s o fac s neleag c trebuie s plec din nou ?". O voi convinge, totui, c am fost norocos ajungnd pn acas - alii plecau direct n domiciliu obligatoriu.
10

Mama, presimind, m atepta cu ochii nspimntai : -"De ce te-au chemat, dragul mamei ?" Precipitat i explic c domiciliul obligatoriu este un loc n care nu eti nchis. Te poi plimba liber, poi scrie i primi scrisori, vizitatori - omind s-i spun pentru ct timp . . . Mama m privea ca nlemnit. Oare m credea ? "Vei putea veni la mine s stai ct vrei ! Biata mama , cu gtul strns de lacrimi, fr s mai poat plnge, nu mai zicea nimic. O priveam cu durere ce nu o pot descrie, mai ales la gndul c, din cauza attor ani ct m-a plns i-a pierdut complet vederea la un ochi. Dar ct dragoste citeam n cel care i-a mai rmas ! ...

Ultimul colac de salvare.


Un gnd mi trezi o licrire de speran : Oare pe baza faptului c sunt bolnav, o ntoarcere n spital mi-ar putea amna plecarea ? Alerg mai nti la medicul neurolog. Surprins c m vede mi adreseaz ntrebarea : -"Ai venit s v internai ?" -"A vrea, domnule doctor, dar situaia s-a complicat. Azi am primit ordinul de plecare n Brgan , n domiciliu obligatoriu". Doctorul - vizibil descumpnit i cu regret - mi spune : -"n aceast situaie nu mai pot face nimic, sunt n imposibilitate de a v ajuta. Dac v-ai fi internat atunci, era cu totul altceva. . ." nfrnt alerg la secia t.b.c. unde se tia c sunt bolnav cu cavern pulmonar - cu cteva zile nainte mi s-a fcut pneumotorax-.
11

Repet rugmintea i aici. Doctorul -foarte reticent- auzind c este vorba de un ordin al Ministerului de Interne, pe de o parte, pe de alta contient de gravitatea bolii, a spus ceva ce n-am neles i mi-a fcut o radioscopie. Dup aceea, n faa mea, a chemat securitatea expunndu-le adevrata situaie. Un schimb de replici l-au determinat s cedeze, spunnd c sunt transportabil. Am citit n ochii lui frica. Nu putea face nimic. . . era vorba de securitate ! ...

Cugetnd, m-ntorc acas.


Cutam un punct de sprijin. Entuziasmul c am scpat din iadul Pitetiului, care m-a ajutat s trec mai uor peste restul nchisorii, dispruse complet. Nici rugciunile nu reueau s-mi dea o raz de linite, ntrebndu-m mereu : "De ce, Doamne ?" Am intrat n biserica romano-catolic din centrul oraului i gndul m duce la cele aflate abia acas : -Biserica greco-catolic n care am fost botezat i crescut a fost interzis prin lege, lcaul de cult fiind atribuit bisericii ortodoxe. (Erau comunitii att de mari ortodoci, mai ortodoci dect greco-catolicii ?). Episcopii notri au fost arestai i nchii chiar n nchisoarea Sighet. O parte din ei a murit aici. Episcopul Suciu, supranumit "episcopul tineretului', autorul crii "Tineree i eroism" care a nsufleit i ntrit o ntreag generaie de tineri indiferent c erau greco-catolici sau ortodoci zace i acum - dup patruzeci de ani - ntr-un mormnt necunoscut.
12

Aceast biseric lupttoare care a avut un rol att de mare n furirea Romniei Mari din 1918 i a dat rii atia oameni de valoare - era acum zvort ! Toi episcopii i o parte din cler, clugri i clugrie, au fost nchii, instituiile religioase greco-catolice pur i simplu desfiinate. Doamne, prin cte ncercri a trebuit s treac acest popor ! *** Mama m atepta plngnd, ncercnd s descifreze pe faa mea o raz de speran. -"Nu mai plnge, mam" - o ncurajam ncurajndu-m pe mine totodat. Vei veni la mine cnd vei vrea, dar trebuie s plec ! La gndul iernii de pe Brgan mi-am procurat haine de iarn. Renumitul criv venit din rsrit se npustea fioros asupra Cmpiei Romne an de an . . . fr iertare. La securitate m atepta nu un nsoitor, ci doi ! Eram prea periculos pentru unul singur - vezi Doamne ! - ca s nu fug ! E posibil s fi fost urmrit pas cu pas n tot acest timp. ***

Spre noul domiciliu.


n compartimentul de tren am fost flancat de cei doi nsoitori : plutonierul i sergentul. Oare ce or fi gndit ceilali cltori ? M despream de Sighet cu inima grea de negre presimiri.
13

Pe o foaie de hrtie i-am scris Valerici , ncercnd s-o ncurajez, ca pe mama, dar c proiectele de Anul Nou s-au spulberat. . . I-am scris i mamei tot ce cuvintele rostite n febra plecrii nu au putut cuprinde. Descriindu-i drumul, am subliniat c nu mai sunt n dub, ci ntr-un compartiment obinuit - omind s-i scriu despre cei doi nsoitori. Aa a trecut prima noapte. Mi s-a dat voie s privesc pe geamul de pe culoar, dar orice pas fcut mai departe trebuia s-l anun mai nti . . . La venirea zorilor, privelitile din ce n ce mai clare mi-au mprtiat gndurile sumbre. La Bucureti am schimbat trenul, iar a treia zi am ajuns la Feteti. Ultima parte a traseului n imensitatea alb a Brganului am strbtut-o la fel de tcui i eu i nsoitorii. Securitatea se afla n Feteti-ora la 4 km distan de gar. Am gsit-o uor . Plutonierul se prezent la sediu n timp ce sergentul m pzea . Un ofier mi comunic pe un ton simplu c domiciliul obligatoriu mi s-a fixat n comuna Leti pentru 36 de luni, iar pn la sosirea unui camion m pot plimba prin mprejurimi. Gardienii mei au rmas stupefiai - ce ordine severe primiser la plecare ! - i acum ei s m lase liber i ei s se rentoarc la Sighet. Letiul era la 12 km de Feteti. Eu aveam voie s m mic pe o raz de 10 km. Deci cel mult pn la Feteti-gar . Pentru ora trebuia s cer avizul efului de post din comun. O banc din apropiere mi inea loc de mas, cnd deodat apare unul din cei mai buni prieteni ai mei, Tase Berzescu ! Uimire, bucurie de nedescris !
14

Un rtcit n dogoarea deertului nu se bucur mai puin cnd zrete oaza. Tase venea direct de la Aiud, dup expirarea pedepsei. Nu-i venea s cread c eu am fost i pe acas. Ba mai mult, amndoi mergeam la Leti. Dup cteva minute apare i printele Gheorghe Ptracu, preot romano-catolic din Moldova, care era ntr-o situaie similar, venind direct de la Gherla. n jurul oraului Feteti erau mai multe comune populate cu oameni trimii n domiciliu obligatoriu. Pe buletinele noastre a fost aplicat un DO mare. Securitatea putea fi linitit. Cele dou litere erau lanurile ce m ineau aproape de ea. -"Ei, i acum ce facem ?"

Leti .
Camionul care ne-a dus de la Feteti-gar spre Leti , ne-a lsat n comuna Borduani unde era un mare I.A.S. (ntreprindere agricol de stat). De acolo 2 km pe jos. . . Era deja sear cnd am zrit nite luminie ici, colo. Era Letiul. n jurul nostru descifram, hai s zicem, nite csue , dar care, n realitate erau nite bordeie acoperite cu stuf. Erau nclinate, unele ntr-o parte, altele ntr-alta ca ntr-un desen naiv de copil. Erau fcute din chirpici (pmnt amestecat cu paie). Prin unele geamuri se vedea licrind cte un opai. Am aflat mai trziu c aceste bordeie fuseser ridicate n 1950 de ctre "chiaburii" aruncai n plin cmp i care, dup mai muli ani, au fost lsai s se ntoarc la casele lor. "La care u s batem ?" Suntem prea muli pentru un singur bordei. Hai s ne mprim n dou. . .
15

Eu i Tase Berzescu am luat-o spre unul mai artos, iar printele Ptracu spre altul. Ne deschide un om n vrst, cu trsturi distinse i care vzndu-ne ne ntreab : "Dar voi de unde venii, frailor ? Desigur de la Aiud" ne rspunde tot el poftindu-ne nluntru. Ne-a spus c se numete Moise, c a fost tipograf la Lugoj (dac nu m-nel ) i a executat 10 ani de nchisoare ca legionar. Era pe Brgan de un an. n cmrua din bordei i ncropise dou paturi, pe nite rui btui n pmnt , o mas cu dou scaune lucrate rudimentar, dar scaune. Buntatea sa fireasc se simi imediat : -"Putei sta cu mine, aici, pn vei gsi o csu n care s v gospodrii ct de ct. Dup plecarea chiaburilor au rmas mai multe csue goale, una mai strmb dect alta. La unele lipsesc uile, la altele geamurile". -"Pn una-alta, hai s facem o mmlig i s srbtorim ntlnirea !" Culmea, domnul Moise avea i o capr ce-i ddea lapte. O inea legat de csu . Adevrat gospodar ! A doua zi am aflat amnunte despre Leti. n afara deinuilor politici care aveau domiciliu obligatoriu i care locuiau n bordeie, n partea opus a satului existau dou ulie numite "ale basarabenilor". Erau refugiai din Basarabia, adui n Brgan n regim de chiaburi i lsai n mijlocul cmpiei ca s se descurce. Acetia erau cu familiile lor. Pmnt fiind destul, li s-a dat cte o suprafa n folosin, dar fr drept de proprietate. Au nceput s-i ridice csue ceva mai bune. Adulii lucrau la I.A.S., copiii mergeau la coala din sat.
16

Dup ridicarea restriciei de D.O. ei nu aveau unde s se duc i au rmas n Leti avnd voie s circule liber unde doresc. Gospodriile lor au nceput s capate o form mai omeneasc. n sat se mai afla o primrie i un secretar, o alimentar i un post de miliie unde trebuia s ne prezentm sptmnal pentru a semna condica de prezen. ...

Personalitile Letiului
La sosirea mea n Leti, printre figurile proeminente ale rii, foti deinui, l-am gsit pe fostul ministru Ionel Pop, cel care semnase armistiiul cu U.R.S.S. n 1944 i pe profesorul universitar I.V.Georgescu, profesor de ebraic la facultatea de Teologie din Bucureti i care preluase catedra de la Gala Galaction. I.V.Georgescu fusese comandant legionar pe ar n 1944-1945 i fiind descoperit a fost - pur i simplu - rpit de pe strad de ctre rui i dus ntr-un lagr aproape de Cercul Polar, dup care adus n ar la nchisoarea Gherla i de acolo n Brgan. L-am ntlnit pe Adrian Marino, mare om de cultur, fost asistent al lui George Clinescu . Spre plcuta mea surprindere aflu c n Leti avea domiciliu obligatoriu doamna Lilica Codreanu, soia Cpitanului Corneliu Zelea Codreanu. Aceasta , sub presiunea terorii care se abtuse asupra ei, purta numele de Praporgescu. S-a cstorit cu colonelul Praporgescu, fiul eroului de pe Jiu din primul rzboi mondial, creznd c prin schimbarea numelui va scpa de neagra persecuie.
17

Colonelul locuia la Bucureti, nu avea domiciliu obligatoriu i venea din cnd n cnd s-i aduc doamnei Lilica alimente i cele necesare. Doamna Lilica era o femeie deosebit, cult, blnd, plcut . i puteai citi pe chip suferinele ndurate mai mult de 20 de ani ! Avea pregtire didactic, era profesoar, drept pentru care a fost angajat ca femeie de serviciu la coala din localitate. Peste drum de csua n care locuia doamna Codreanu se afla doamna Maria Antonescu, soia marealului Antonescu. La ea venea n mod regulat fostul ofer al marealului, care i aducea de toate cte avea nevoie pe Brgan. Dintre prieteni am gsit acolo pe Pop Romulus, fost student anul V la medicina din Cluj cu care am trecut prin focul "reeducrii" de la Piteti. Victor Terniceru , inginer, absolvent al politehnicii, Oarg Ioan, cu care deasemenea am trecut tortura din Piteti i atia alii de care nu-mi mai amintesc. ...

n pensiune la domnul Moise.


Primul lucru ce l-am fcut dup sosirea n Leti a fost s scriu scrisori celor dou fiine dragi pentru a le liniti, prezentndu-le situaia ct mai roz posibil. Le-am scris c pe o raz de 10 km sunt liber, c locuiesc bine, c pot s-mi trimit pachet i c pot veni oricnd la mine, c cele 36 de luni vor trece uor comparativ cu cei 10 ani de nchisoare. Nu dup mult vreme am primit pachet i bani de la mama, iar medicamente de la Valerica.

18

Era spre sfritul lui noiembrie. Se fcuse frig, iar starea sntii mele, att de precar, se nrutea. Csuele erau fost prevzute cu nite cuptoare, special construite pentu nclzitul cu paie, "combustibil" ce se gsea din belug pe Brgan. Dar, pn se nclzea cuptorul, ieea mult fum, un fum de nu era chip s stai n cas ! Gtitul mncrii se fcea pe nite lmpi de petrol, numite petromax, care lsau un miros specific. Cei care puteau s munceasc mergeau la I.A.S. Burduani. Eu - ns - n-am putut merge la munc. Boala pulmonar a nceput s se agraveze, cea de ficat la fel . . . Explicabil - cu mncarea pe care o puteam ncropi n asemenea condiii. Aveam o mare problem : plmnul drept la care aveam caverna, trebuia supus la pneumotorax la interval de o lun - i se apropia termenul. Intervenia se fcea la spitalul din Feteti. M-a nsoit prietenul meu Tase Berzescu, profesor de romn la Lugoj care avea i el probleme pulmonare. A fost unul ditre cei mai grav bolnavi de la Aiud. Am cltorit n spatele unui tractor, n picioare, inndu-ne de bara din spatele tractorului, pe un viscol teribil. Drumul a fost ngrozitor. Crivul ne biciuia cu vrtejuri de zpad . Un astfel de drum echivala cu o sinucidere. Luna urmtoare am recurs la alt soluie. ...

Crciunul la Leti.
ncepuse s-mi fie greu, foarte greu. Colegii mei plecau dimineaa la lucru, dar eu eram obligat s stau la pat, cu transpiraia specific bolii.

19

n camer era rece. Foc nu ndrzneam s fac din cauza fumului. Rmas singur, gndurile m npdeau. . .i nu erau deloc vesele. n afara rugciunii ce avea caracter permanent, doar faptul c nu mai eram la Piteti m mai nsenina i prin comparaie - toat mizeria din jur prea reconfortant. Desigur c, n scrisorile ce le trimiteam, nu pomeneam adevrul, pentru a nu-i ndurera i mai mult pe cei dragi. Se apropia Crciunul ! Spre bucuria tuturor. Victor Terniceru fcuse rost de un brdule, nu tiu de unde. L-am mpodobit (m ntreb i acum cu ce ?), iar n seara de Crciun am nceput s colindm , cnd colinde de nchisoare, cnd colinde de acas. Fiecare am primit de acas cte un pachet substanial, cu ocazia srbtorilor. Pe mas, sub brdule, apruse i uica, ba chiar i vin adevrat de Trnave adus de prietenul Oarg. Printre colindtori a fost i profesorul I.V.Georgescu care ne-a sftuit s fierbem uica spre a o face mai gustoas. L-am ascultat i a avut dreptate. Dup attea Crciunuri cu foamete i teroare, iat-ne la o mas mbelugat, unde am gustat i noi din mncruri alese i am but vin pe ndestulate. Totui lipsa familiei, a celor dragi, o simeam cu toii. . . Datorit faptului c printele Ptracu i-a amenajat o capel ntr-o cas mai bun, am putut participa i la slujbele religioase de srbtori. Credincioii din parohia lui din Moldova l vizitau, aducndu-i cele necesare cultului ; i-au adus chiar i un armoniu i o statuie a sfntului Anton. . . Mai erau n comun dou clugrie i un clugr, toi greco-catolici de prin regiunea Clujului. Ei ngrijeau capela unde puteam asculta liturghia n fiecare zi. Mica noastr biseric era plin. ...
20

Un tratament medical deosebit.


Dup Anul Nou, mpreun cu Tase Berzescu i cu Ion Oarg, ne-am mutat la Victor Terniceru. Avea dou camere pe care Victor, inginer fiind, le-a aranjat ct de ct. M simeam ru - scuipam snge. mi fceam singur injecii cu streptomicin, dar nu era suficient. Trebuia s fac i pneumotoraxul. Deplasarea la Feteti, la spital, era imposibil n condiiile iernii de acolo. Atunci mi-a venit o idee salvatoare : n sat se afla un colonel medic militar din Braov, cruia i-am expus planul meu. . . ntruct nu avea aparatul necesar, s ncerce s-mi introduc serul ntre pleure cu ajutorul unei siringi mari de splat urechile. Auzisem eu c prin Siberia s-a mai recurs la acest procedeu. La nceput, doctorul a rmas descumpnit, dar vznd starea n care m aflam, neexistnd alternativ, a promis c va ncerca, dar existau cteva piedici. n primul rnd, cnd se introduce acul, trebuie s tie exact cnd se afl vrful acului ntre pleure, altfel riscam o embolie. . . L-am ncurajat spunnd c am experiena necesar dup doi ani de pneumotorax : -"Voi simi momentul exact cnd vrful acului trece prin prima pleur i v voi opri ca s nu o ating pe a doua". Al doilea factor ce trebuia respectat : aerul introdus ntre pleure trebuia filtrat, dar neavnd nici o posibilitate de filtrare, mi-am asumat riscul. Dup un consult amnunit a cedat insistenelor mele. Nu fr emoii a luat siringa n mn, n timp ce eu - cu atenia ncordat - urmream mersul acului. Cnd am simit prima opintire am zis : -"Stop ! Putei introduce aerul".
21

Dup fiecare doz de aer introdus ntre pleure, aerul rmnea n plmn, pn am simit c este suficient. Era mare pericol s lucrezi fr aparat - dac era prea mare presiunea exista posibilitatea ca plmnul sau pleura s plezneasc. Cnd a terminat, de pe fruntea doctorului curgeau valuri de sudoare, dar era i el mulumit de reuita ineditului tratament. Cu toate acestea starea sntii mele rmnea precar. Plmnii cereau o alimentaie abundent, dar ficatul, dup cele trei hepatite anterioare, necesita un regim foarte sobru. De ce trei hepatite ?! Prima dat a fost o hepatit infecioas la Baia-Sprie, care era s-mi fie fatal, dar peste care s-a suprapus miracolul revenirii din comarul Pitetiului. Dup un timp mi se produce caverna la plmni. Pe vremea aceea se fcea tratament cu un antibiotic T.B.Z-om, care fiind duntor ficatului, mi-a revenit hepatita. Agravnduse situaia pulmonar, iar se recurgea la T.B.Z-om. Numai Dumnezeu tie cum am scpat de aceste antagonisme i numai El le-a putut mpca.

Crivul.
Spre sfritul lui ianuarie s-a deslnuit Crivul . Era ceva de nedescris. Btea din fa i zpada o troienea n spatele casei. Aveai impresia c din moment n moment zbori i tu n aer cu cas cu tot. Trei zile la rnd nu am putut iei din cas din cauza viscolului care nu uiera, ci urla. Se ntunecase totul n jur, nu
22

se mai vedea nimic. Panica ne-a cuprins pe toi, nu att din cauza viscolului, ct din cauza ubrezeniei casei. Aveam impresia c nu se va mai termina niciodat. Stihiile dezlnuie ne rpeau i ultima mare bucurie ce ne mai lega de restul lumii : venirea potei. Oare bnuiau cei dragi cum trim aici ? Dar mai bine s nu tie. . . Dup zile i sptmni , primele raze de primvar transformar cmpia alb nc n feerie de basm. ... Pe albele, stranii zpezi, nimb de foc Ard zorile limpezi corole. Se acord-n ode celeste viole Pe-ntins portativ de cristale n joc. Sunt zorile limpezi ce-au nins feeria ? Ori chipul Fecioarei Maria ?

Mereu sub tensiune.


n luna martie primesc o telegram prin care sunt anunat c mi s-au expediat 200 de lei. M-am mirat, bucurndum de ei, dar nu-mi puteam explica. . .(doar cu cteva zile mai nainte mai primisem exact aceeai sum) . La vreo zece zile mi spune factorul potal c sunt chemat la pota din Fcieni - o comun vecin. ngheasem. . . La Fcieni era i postul de securitate. Au mai disprut civa de pe Brgan , chemai pe diverse motive i nu s-au mai ntors. i prietenii cu care locuiam bnuiau c ar putea fi o capcan. M i vedeam din nou arestat i dus la securitate. Dar pentru ce ?
23

Dei vremea se mai nclzise, m-am mbrcat ct mai gros posibil n ateptarea inevitabilului. . . n cru, alturi de pota, mi treceau prin minte cele mai negre gnduri : "Oare ce vor iari de la mine ? M ateapt din nou securitatea, anchete, bti, teroare ? Sechelele de la Piteti funcionau perfect ! La pot mi se spune s atept pn vine domnul diriginte. Chiar i ateptarea era o regul tipic securist. Priveam hituit n toate prile, s-i vd cnd apar. . . Dirigintele (care la nceput mi s-a prut c-i securist) dup primele cuvinte m-a linitit puin : -"Ai primit de la Sighet suma de 200 de lei care din eroare v-a fost achitat de dou ori . Prima dat a fost considerat mandat telegrafic, ceea ce nu era. Cnd a venit mandatul, banii vi s-au dat din nou. . .Casiera e pasibil de pedeaps". Eu, care eram pregtit pentru drum lung, aveam banii la mine, aa c i-am restituit pe loc spre marea bucurie a casieriei. Drumul napoi pn la Leti , circa 8 km, i-am fcut cntnd i fluiernd, dar i meditnd la psihoza fricii care s-a creat printre noi cei oropsii de regimul de teroare comunist. ...

Nostalgia.
24

Bolnav fiind, nu puteam merge la lucru ca ceilali. Rmneam acas cu mine nsumi i cu sumbrele mele gnduri. Zilele erau lungi, prea lungi. Uneori m plimbam pe malul Dunrii, de fapt era braul Borcea. Privind la ciulinii nebunatici ce jucau sarabande pe ntinsul nesfrit al Brganului, mi-aminteam ce sugestiv i-a descris Panait Istrati. Repetam rugciunea rozariului rostind cuvintele ct mai rar, ca s dureze ct mai mult, spre a nu rmne cu propriile gnduri. Cu dou mii de ani nainte, cam tot prin aceste locuri, un mare exilat - Ovidiu - i cnta n versuri sfietoare durerea i dorul. Una este s fii singur ntre dealuri, ntre muni pe care totui i simi aproape, pe care privirile i urc domol spre cer i alta este s fii singur ntr-o cmpie fr margini, n care realizezi singurtatea n toat drama ei. ntrebri dup ntrebri ce nu-i gseau rspuns. M apsa continuu dorul de cei dragi i nu nelegeam de ce atta suferin. Versurile lui Arghezi , dintr-un psalm foarte cunoscut, le repetam adeseori ca o rug : "Tare sunt singur,Doamne, i piezi ! Copac pribeag uitat n cmpie, Cu fruct amar i cu frunzi [epos i aspru-n ndrjire vie. ... De-a fi-nflorit numai cu focuri sfinte i de-a rodi metale doar, ptruns De grelele porunci i-nvminte, Poate c, Doamne, mi-este deajuns. n rostul meu Tu m-ai lsat uitrii i m muncesc din rdcini i snger.
25

Trimite, Doamne, semnul mpcrii , Din cnd n cnd , cte un pui de nger, S bat alb din arip la lun, S-mi dea din nou povaa Ta cea bun. . . . dup care m simeam mai mngiat n copleitoarea-mi singurtate . *** ntrebri fr rspuns continuate, pn cnd, ntr-o zi, i le-am spus printelui Ptracu - despre care am aflat mai trziu c era superiorul franciscanilor din Romnia. Mi-a rspuns printr-o istorioar din viaa sfintei Tereza cea Mic de Lisieux, care vorbind cu Iisus, l ntreba cu toat inocena ei de copil : -"Doamne, de ce prietenii Ti sufer mai mult dect alii ?". Iisus i rspunde : -"Pentru c aa mi tratez prietenii. . ." La care, mica Tereza, cu toat candoarea i sinceritatea, parc dojenindu-L : -"Ru, Doamne, de aceea ai att de puini prieteni !". Rscolit de aceste cuvinte m-am ntrebat : -"Puteam eu s m socotesc printre prietenii lui Iisus, El care este finalitatea luptei noastre ?". Totul a cptat un sens mai clar i dttor de noi fore mbogite sptmnal prin predicile ce le inea n capela din Leti.

26

Caii lui Suditu.


Viaa din sat era nviorat din cnd n cnd de diverse evenimente, care ne mai descreeau frunile. Pinea ni se aducea de la Feteti de ctre un basarabean numit Suditu, cu o cru ce trecea ca vntul cu caii la trap sau la galop ntr-un nor de praf ce m mira c nu-i sufoca. i erau caii lui Suditu att de slabi c nu nelegeam cum pot sta n picioare, dar s mai i mearg n galop. ntr-o zi, plimbndu-m cu bunul meu prieten Pop Romulus, fost student la medicin, i-am zis : -"Romi, cum i explici tu c aceste fantome de cai, de slabi ce sunt, pot merge n galop ?". -"E simplu. Aceti cai dac stau, pic !". Srmanul Romi ! Mi-l aminteam de la nchisoarea din Piteti unde era att de slab, mai slab dect roibii lui Suditu. Cnd eram scoi la plimbare, nici nu putea s se mite, ci sttea rezemat de zidul nchisorii. ...

O duioas poveste de dragoste.


Odat, ntlnindu-l n sat pe Romi, mi spune : -"Am primit o scrisoare de la Cluj. Parc-i scris de o clugri. Ce crezi de asta ? -"Citete-o !". Era scris n termeni foarte religioi de o tnr cu numele Tereza, care l ncuraja fcnd trimiteri la vieile sfinilor. Explicaia a primit-o de la mama lui, o femeie foarte evlavioas :
27

-"Aici la Cluj fac parte dintr-un cerc de femei evlavioase mai n vrst, dar i mai tinere. Le-am vorbit despre tine, fiul meu, despre anii de nchisoare, prin cte ai trecut i acum te afli n domiciliu obligatoriu n pustietatea Brganului. Tereza, fiica unui preot greco-catolic de lng Cluj, este cea mai tnr din acest grup i a fost foarte impresionat de situaia ta. Mi-a cerut voie s-i scrie". Astfel s-a nfiripat corespondena ntre Tereza i Romi i pe nesimite o duioas poveste de dragoste. Dup ctva timp, cu implicitul schimb de fotografii, Tereza s-a hotrt s mpart viaa cu Romi pe Brgan. Ea i destinuie mamei lui Romi hotrrea pe care o socotea inspirat de protectorii ei cereti, iar aceasta i-o transmite cu bucurie fiului su. Tereza era o fat frumoas, chiar foarte frumoas. Romi, n al noulea cer, vine la mine cu scrisoarea : -"Ce zici de asta, Aurel ? Uite ce veste primesc i ce fat frumoas este Tereza ! Ct despre sufletul ei, mi-am dat seama din scrisori". n scrisoare se mai preciza c-l vor anuna printr-o telegram despre data sosirii la gara din Feteti. ntr-o zi, fiind n centrul satului, n ateptarea potei, vine vestea : "O telegram pentru Pop Romulus !". Romi fiind plecat la lucru, preiau eu telegrama i citesc : "Sosim la data de . . . mama i Tereza". l gsesc lucrnd la casa fostului ministru Ionel Pop cel care a semnat armistiiul cu URSS n septembrie 1944. i tencuia casa cu argil i era stropit din cretet pn-n tlpi . i strig de departe :
28

-"Romi, telegrama, sosesc !". La aceast veste sare Romi i m mbrieaz , fcndu-m aidoma lui. Deodat l vd nelinitit : -"Mi Auric, mai este o mare problem !" -"Care ?" -"Tereza m tie dup fotografia de acas, cnd eram tnr, frumos i cu pr bogat. Ce o s zic acum cnd m va vedea cu aa frumusee de chelie ?". ...

n calitate de na mare.
... i s-au cstorit . Eu le-am fost na. Cstoria a emoionat toat colonia de vitregii ai soartei. Tereza s-a obinuit repede cu viaa pe Brgan. Avnd pregtire de cosmetician mai ctiga cte un ban pentru diverse servicii solicitate. Romi muncea la I.A.S. ntr-o zi, trecnd pe la ei, o gsesc pe Tereza cosmeticiana - plin de noroi, lipind peretele casei care se crpase. Romi nu era acas. Tereza face o pauz i stm de vorb. ntreb cum o duc, la care ea mi rspunde puin amrt, ngrijorat : -"Bine, Iisus e cu noi i vom trece i peste asta. Numai c banii sunt puini. Vrem totui s ne ncropim o gospodrie.. . Necazul este c Romi fumeaz i nu ieim cu banii. nva-m ce s fac ? Cum s-l dezv ? Trebuia s-i dau un sfat, doar le eram na ! Stau i m gndesc ce-i de fcut i-mi veni o idee genial : -"Tereza, e simplu, spune-i c te apuci i tu de fumat". Tereza zmbi i-mi promise : -"Aa voi face ". ...
29

De atunci Romi ddea tuturor urmtoarea explicaie : ". . . dac fumam amndoi rmneam fr nici un ban n cas, dar groaza de a o vedea pe Tereza cu igara n gur m-a convins. Soluia era una singur". i Romi n-a mai fumat.

Tase Berzescu.
L-am ntlnit prima dat n spitalul nchisorii Aiud. Era grav bolnav pulmonar. Studiase teologia, dar l-au prins vremurile vitrege i s-a retras n muni, fcnd parte din micarea de rezisten din Munii Banatului. Berzescu, inginerul Dragon i cu mine eram considerai cei mai puternic afectai de aceast boal. Tase nu mai locuia la domnul Moise. i-a aranjat singur o csu. Normal. Era cstorit i atepta vizita soiei. ntr-o bun zi, aflndu-m pe ulia satului, vd c se apropie de mine o doamn cu dou geamantane grele, ce m ntreb unde l poate gsi pe Tase Berzescu. -"Tase ?" -"Da", rspunde ea cu voce tremurnd. -"Dumneavoastr trebuie s fii doamna Maria, soia lui ! -"Cum ai ghicit ?", m ntreab mirat. -"Cum s nu ghicesc, doamn, dup cte mi-a vorbit de dumneavoastr ?! Venii cu mine, v conduc cu cea mai mare plcere. mi facei i mie o bucurie. . ." Dar ce o s zic Tase cnd o s o vad ! . . . I-am luat un geamantan i-mi trece prin minte s fac o glum : -"Doamn Maria, rmnei puin mai n urm. Eu merg nainte s-l pregtesc . Cum intru n cas cu geamantanul, Tase se uit la mine nedumerit. M schimbasem la fa, nu tiam s joc teatru.
30

-"Mi Tase, m-am certat cu Victor Terniceru. Nu mai vreau s stau cu el. Am venit la tine ". Eram credibil, aveam geamantanul n mn. Tase nu tia ce s cread, m cunotea c nu eram certre , dar fiind bolnav, bnuia c-mi face ru toat situaia. Cnd s deschid gura, apare Maria n u. Scena care a urmat nu poate fi descris. Trecuser 10 ani de cnd nu s-au mai vzut. Lacrimi, bucurie nestvilit ! Maria, care era o femeie mrunic, pe faa creia pn acum cteva clipe puteai citi frumusee, blndee, dar mai ales suferin amalgamat ntre ele, era transfigurat de fericire. La fel i Tase. Apoi am rs de farsa fcut . -"Mi Aurel, mi, chiar c m-am speriat tiind ct de ru i face ie o simpl ceart". Fcea aluzie la ntmplri din Aiud, cnd gardienii strignd la noi, temperatura mi se ridica la 39 de grade i peste cteodat. Acestea l-au determinat pe doctorul Bogeanu, medicul Ministerului de Interne al spitalului, s le spun gardienilor : -"Dac din cauza voastr li se mai ridic temperatura i trebuie alte medicamente, v pun s le pltii !" ...

O raz de speran.
Pota, pota pe care o ateptam zilnic, mi aduse o veste care m nvior brusc. Valerica spera s vin de Pati pentru dou zile. Avea sesiune de examene I nu putea sta mai mult. Sosete ntr-adevr, ncrcat cu alimente, cu medicamente. ToI prietenii s-au bucurat pentru mine, mpreun cu noi.
31

Cele dou zile au trecut alternnd ntre bucurii I tceri grele. Viitorul era att de confuz . . . se estompa ca o pdure deas prin care nu puteam ntrezri nimic. Totul era provizorat . . . nelinitile pluteau n aer. Am cerut ajutorul printelui Ptracu , s ne binecuvinteze, ca s putem suporta mai uor cele ce ne ateptau. i a plecat. O alt scrisoare mi anuna sosirea mamei care, la cei 60 de ani ai ei, se ncumeta s fac un asemenea drum. ...

Dup seceri.
Venise vremea seceriului n Brgan . n jurul Letiului , un lan imens de gru, de care nu te puteai apropia din cauza soarelui care dogora reflectat de auriul spicelor. Pentru noi, din zona de deal sau de munte, era greu de imaginat atta cldur . Sub acest aspect Brganul era un pmnt binecuvntat pentru pinea oamenilor. Treieratul cu combine n-a durat dect cteva zile. Dar, n urma lor puteai merge cu sacul s aduni grul mprtiat pe mirite. Probabil c mecanicii aveau o anumit suprafa ca norm, pe care parcurgnd-o n vitez, o bun parte din gru rmnea pe teren. . . Ca s nu mai vorbim despre paie, care trebuia balotate, dar pe care le gseam vraite, spre bucuria noastr.
32

Le adunam cu spor pentru nclzirea cuptorului, dar, i pentru umplerea saltelelor n loc de puf. Am gsit i eu o csu aproximativ vertical, dar care cerea multe reparaii. ...

erpii.
ncercnd s astup ceva guri din perei, observ n praful de jos, pe lut, o dr erpuit. Erau muli erpi n zon, erpi de cas i probabil unul i-a gsit adpost n cuptorul din viitoarea mea csu . Cu un b am ncercat s-l alung, dar nu mai era acolo. Am aprins chiar nite paie n cuptor. . . Pn ce n-am fost sigur c nu mai este nici un arpe n casa mea, am intrat tot cu groaz n interiorul ei. Se tie c erpii de cas nu sunt periculoi. Cu toate acestea numai gndul c-ai putea s-i vezi i inspira sila i teama. mi amintesc acum de Marcel Petrior, pe care l-am ntlnit dup civa ani n Zarca Aiudului, care ne povestea cum dormea n camer cu un arpe. Petrior l ngrijea, l hrnea , iar arpele se plimba nestingherit ca la el acas, chiar i peste patul lui. Groaznic, greu de imaginat ! M uitam la acest om blnd, care n celula de la Zarc ne inea adevrate dizertaii filozofice, ntrebndu-m cum se putea apropia de aceste lighioane greoase. Ba mai mult, prindea i vipere dup un procedeu special, le storcea veninul, dup care le ddea drumul. Veninul colectat l vindea la farmacie, avnd astfel o surs de venit necesar vieii de student.
33

ntr-o zi, la Leti, dintr-o csu aud un strigt disperat de femeie : -"arpe ! arpe !" M reped ntr-acolo. n spatele casei, un arpe ncolcit -destul de mare sttea n btaia soarelui. Probabil era nucit de aria zilei, deoarece femeia arunca cu pietre n el, dar arpele rmnea neclintit. Am aruncat i eu cteva pietre. . . n cele din urm l-am nimerit. Am vzut cum a lsat capul n pmnt. Atunci mi s-a fcut mil de el. n fond ce ru fcuse bietul arpe ca s moar aa lovit cu pietre, fr s riposteze ? ...

Csua mea.
n ateptarea mamei, lucram la csu ncercnd s o fac ct mai plcut, mai locuibil. Ferestrele i uile nu se nchideau, dar le-am reparat. Ba mai mult, m-am hotrt s vruiesc pereii spre a o face mai luminoas cu lutul de pe jos. Operaia am dus-o la bun sfrit cu o . . . perie de pantofi. Trebuia, ns, trasat i o linie de-a lungul pereilor sub tavan. Cineva mi-a dat o idee : s folosesc periua de dini. Pornind de la un punct, am nceput s trag linia ct se poate de drept. Cnd ns ajung la punctul de plecare eram cu o palm sub el. N-am avut nevoie de scar, deoarece atingeam plafonul cu mna. n ce privete soliditatea construciei, sprijinindu-m o dat de canatul uii, casa a nceput s se clatine. Csua era acoperit cu stuf. Deci foarte vulnerabil att iarna pe viscol ct i vara pe secet.
34

O csu din vecini a luat foc. Nite copii trengari au legat de coada unei pisici o cutie cu petrol i i-au dat foc. Pisica speriat a luat-o la fug oprindu-se direct pe acoperiul casei. . . i totui ntr-o asemenea csu , ce pentru mine era un "palat", am gzduit-o i pe mama i pe Valerica. Mama a rmas dou sptmni, ngrijindu-m ca o mam : mi gtea, spla, m ncuraja. Eu, care mai nainte eram att de singur, iat-m nconjurat de dragostea celor dou fiine att de deosebite. Nu tiau ce s-mi mai dea, ce s mai fac pentru ca s m simt ct mai bine. Mi-amintesc c mergeam cu mama la capel ; a fost de-a dreptul cucerit de printele Ptracu i de evlavia enoriailor si. ... La plecare, pn la gara Feteti am condus-o cu crua lui Suditu. Tot acolo mergea i doamna Maria mareal Antonescu. Eu stteam n fa cu Suditu, iar n spate doamnele. Ce mndri erau caii lui Suditu, transportnd cele dou personaliti diametral opuse ! Ce ironie a soartei : soia fostului conductor al statului alturi de mama ! Tot atunci Valerica a fcut cerere la Feteti s i se aprobe s predea ca nvtoare la coala din sat - era diploma ei de baz. Dei era absolvent a facultii de filologie din Cluj, nu i s-a aprobat. ... Se apropia toamna i nori negri se conturau la orizont. ...

35

nchisoare sau domiciliu obligatoriu ?


ncercnd s fac o paralel ntre cele dou forme de izolare, constat c paralela nu mai este . . .paralel. De multe ori mi se prea c exilul este mai greu de suportat. n nchisoare libertatea era ceva straniu foarte ndeprtat, n domiciliu obligatoriu era sub ochii ti, dar nu te puteai atinge de ea. Raza de micare era 10 km i cuprindea trei aezri omeneti, cmpia Brganului i cteva crri pe malul Borcei. Puteai vedea trenurile care sosesc i pleac, chiar i trenul ce pleca spre cas, dar nu puteam urca ntr-un tren. La Feteti n ora era un cinematograf, dar nu aveam voie s ne apropiem de el. Orice depire a razei de 10 km nsemna nchisoare. n magazinele de la gar vedeam fel de fel de lucruri mbietoare, pe care nu le puteam cumpra din lips de bani. n nchisoare, hrana - orict de mizerabil ar fi fost - era asigurat. n domiciliu obligatoriu - fie c erai un ntreinut al familiei, ceea ce era penibil i dureros pentru un brbat de peste 30 de ani - fie c trebuia s munceti (ceea ce eu nu eram n stare ) n condiii foarte grele i cu salarii mici. Cnd nu aveam de lucru la IAS oamenii lucrau la spart betoane n gar. mi amintesc c n acea var torid din 1958, unii au lucrat la prepararea i ntinderea bitumului ncins pe autostrada Feteti-Constana. aceasta, bineneles, doar cu aprobarea securitii. Aici singurtatea era la ea acas i era sfietoare. . . Sigur c nimeni nu prefera nchisoarea cu asprul ei regim de supraveghere i pedepe, cu lipsa oricrei lecturi, cu
36

absena total a corespondenei, dar pn la adevrata libertate era cale lung !

D-mi s beau !
n partea din spre Borcea a satului, exista o singur fntn, foarte adnc, de vreo 30 de metri. Era greu de scos apa, de aceea - pentru splat - o aduceam din Dunre, iar din fntn doar pentru mas i but . La nceputul lui septembrie, scoteam o gleat cu greu, cnd n dreptul meu se opri un camion cu miliieni nsetai dup un drum lung. Mi-au cerut s le dau ap s bea. . . Nu puteam bnui atunci c miliienii acetia se ndreptau spre o int precis i ne pregteau lagrul de la "9 Culme", unde peste vreo dou sptmni vom fi dui unii dintre noi. Pluteau n aer multe semne de nelinite. Din cnd n cnd prin Leti veneau indivizi ciudai probabil de la Ministerul de Interne. Chemau pe cte unul s-l ntrebe cum se simte, care sunt condiiile n D.O.. De obicei nu-i spuneau numele. ntr-o zi are loc un dialog inedit. Fiind chemat la discuii domnul Moise - tipograful din Lugoj - intr n camera unde era ofierul decis s afle numele individului. . . i ntinde mna recomandndu-se : -"Moise. Cu cine am onoarea ?" Luat prin surprindere acesta i zise : _"Maior Miorin" (dac acesta era ntr-adevr numele lui ).
37

Aceste vizite din partea M.A.I. - aparent inofensive ne-au pus pe gnduri. Unii chiar bnuiau c ne vor aresta din nou. Dar de ce ?! Pe plan internaional erau cteva evenimente, dar cnd este linite absolut pe ntreg globul ? S ne aresteze pentru c ntre China i Taiwan se ascute disputa ? O vorb de duh lansat de domnul Victor Medrea - fost ef de protocol n anii 1940-1941 - circula printre noi : "Au lansat chinezii o bomb n Taiwan i a explodat n Romnia". Glumele noastre aveau un gust amar. n apropiere era un aeroport militar ; zilnic vedeam turboreactoare trecnd spre rsrit. Un zvon nemaipomenit, dar dorit de toat suflarea romneasc : trupele sovietice vor prsi Romnia. Speranele noastre creteau. i totui, la 29 august, cnd Romi Pop a fost chemat la Feteti la securitate, soia lui a fost ngrozit. Se va ntoarce oare ? S-a ntors - totui - spre sear, abtut i speriat. ... La nceputul lunii septembrie a venit un mpletitor de couri din Leti . Pe malul braului Borcea era foarte mult rchit , materie prim necesar confecionrii courilor ce se putea valorifica. Ba mai mult, meterul i cuta ucenici, considernd c nu e ceva greu. M-am angajat i eu s nv, dar eram att de "talentat" nct coul meu nu voia deloc s ia forma voit de meter. Pentru un co se pltea cte 5 lei i lucram cte o zi ntreag pe unul. Cnd - nsfrit - am reuit s mpletesc un co ct de ct acceptabil i s ncasez cei 5 lei binemeritai, satul a fost nconjurat de securitate i armat i ne-au arestat din nou.
38

Au fost ridicai toi legionarii - numai legionarii. mbarcai n camioane spre o destinaie necunoscut, pe care am aflat-o abia atunci cnd am ajuns n lagrul "9 Culme". Dup un drum lung, n care am trecut i Dunrea cu bacul pe la Vadu-oii, spre sear am ajuns. Era 19 septembrie 1958. Toat ziua ne-am ntrebat - ncotro ? - renunnd s mai ntrebm de ce ? M gndeam chiar c ar fi mai bine s ne duc n Rusia, n Siberia la Cercul Polar sau oriunde n lume, numai n Romnia nu ! Se sprsese n mine icoana Romniei . . . Att de brusc a fost arestarea noastr, att de nucit eram, nct nu m mai gndeam la ce am lsat n urm. Era cu noi i doamnul Moise - tipograful - care a muncit cu srg toat vara n gospodria lui. Toamna puteai vedea n jurul casei lui o recolt bogat i variat. Cineva l-a ntrebat de ce se ostenete att, cnd n orice moment ar putea fi ridicat din nou. -"Este adevrat. Dar ce se vor bucura cei ce vor veni n urma mea. . ."

Lagrul " 9 Culme ".


Aspectul era deprimant. Barci rmase de pe vremea canalului Dunre-Marea Neagr, acea oper faraonic ntrerupt cu 4-5 ani nainte i care, dac s-ar fi terminat ar fi reuit s duc Marea Neagr n Dunre i nu invers. Un peisaj sinistru.
39

n jurul barcilor prsite era plin de miliieni - poate i cei ce mi-au cerut ap, nsetai de drum. Toi strigau la noi, urlau chiar, de parc eram urgia pmntului . n mijlocul lagrului, o groap larg i adnc ne-a himnotizat privirile. Avea 2-300 metri ptrai i cam 2 metri adncime. ntreg grupul nostru a fost strbtut de acelai fior : "Ne vor mpuca i ne vor arunca n groapa dinainte pregtit" . Probabil asta a i fost iniial intenia lor. Ba chiar doream s fie ct mai scurt ateptarea, s se termine odat cu totul. n barcile lungi i friguroase, am fost tuni la zero, mbrcai n zeghe ; nici unul nu mai semna cu cel de ieri. n curnd vntul de toamn ne-a ptruns pn la oase, mai ales pe cei bolnavi. Ne-au dat i mantale de zeghe, dar nu ne-au ajuns la toi. Printre cei fr noroc am fost i eu. Scoi la plimbare din cnd n cnd, am ncercat s nlocuiesc mantaua cu ptura pe care mi-am pus-o n spate, dar m-a observat gardianul. Ordinul suna rstit : -"D jos ptura ! N-ai voie s-o pori ". Refuznd s o dau jos, m-a ameninat cu carcera. Doar la cuvntul "carcer" te ngrozeai. Pericolul era de moarte, dar nu-mi psa . . . Carcerele erau aezate n btaia vntului i deinuii pedepsii erau introdui n ele dezbrcai i desculi.

40

Conflictul dintre mine i gardian a fost observat de profesorul universitar I. V. Georgescu, cel care a fost rpit de rui i aruncat n lagr dincolo de Cercul Polar. De la Leti a fost adus i el la "9 Culme". Dndu-i seama n ce pericol m aflam, certndu-m cu un gardian imbecil, s-a dezbrcat de mantaua lui de zeghe i mi-a dat-o mie. tia ct sunt de bolnav. Am ncercat s-l refuz pentru a nu-l expune pe el la frig, dar a fost att de categoric c n-am putut face nimic. Aa am scpat de ameninarea cu carcera din care n-a fi avut nici o ans s scap viu. Comandantul lagrului "9 Culme" era cpitanul Ioaniescu. l cunoteam de la Aiud i nu m-am bucurat de loc s-l vd n calitate de comandant. Cu un an nainte, cnd am fost transportat de la Aiud la Jilava n procesul Munteanu ntr-o carcer din duba auto, mi s-a fcut ru i la o oprire am czut jos pe marginea oselei. Dei tia c sunt bolnav, cpitanul Ioaniescu mi-a luat medicamentele, le-a trntit la pmnt, sprgnd sticlua cu cizma de asfalt. Era un om ngust la minte i hain la suflet. Un om de care trebuia s te fereti, ocolindu-l ct mai departe posibil. Era capabil de cele mai sadice crime. . .

Reglementri draconice.
La cteva zile de la sosirea n lagr ni s-a comunicat c avem statutul de "internat politic" pe o perioad de 36 de luni. Timpul de pedeaps era exprimat n luni, pentru a nu se confunda cu deinuii politici care presupuneau o condamnare penal.
41

Condiiile din lagr erau aa de bine reglementate c toi fotii bolnavi s-au mbolnvit din nou. Exista i o aa-zis infirmerie unde se aplicau nite msuri draconice. Eram obligai s mncm ciorba n clocot i repede, tiind c bolnavilor de plmni le fcea ru - aceasta putndu-le provoca hemoptizii. Pneumotorax nu se putea face, neexistnd aparatur. Din grija "patern" pentru noi cei internai, dimineaa primeam o bucic de marmelad pe care trebuia s-o nghiim dintr-odat, altfel ne-o confisca. ncercnd s-o pstrm pentru mai trziu, o lipeam sub banc. Aa nelegeau tovarii s dea asisten medical celor bolnavi. n infirmeria "9 Culme" mi-am ntlnit vechi camarazi de suferin : Vasile Alupei din Bacu , Oniga Dumitru, poet bucovinean din Stupca lui Ciprian Porumbescu, Tase Berzescu din Lugoj i muli alii. Eram printre cei mai bolnavi. Se zvonea c, ntruct nu aveam condamnri penale, cei grav bolnavi vor fi pui n libertate. Cnd a venit gardianul i mi-a spus s-mi fac bagajul, toi prietenii s-au bucurat, mbrisndu-m , c plec acas. Ba chiar i gardianul mi-a dat s neleg c voi fi eliberat. Prea ncreztor nu eram, totui m strbtea o raz de speran. Eram de ase luni n lagr cu un regim de izolare total ca n nchisoare ; nu tiam nimic de acas i nici ei de mine de cnd am plecat din Leti. La drum spre poarta lagrului, gardianul ce m nsoea mi-a confirmat nc odat c voi fi pus n libertate pe motiv de boal, dar dincolo de poart m atepta o dub . . . ...

42

Spre necunoscut.
-"Urc n dub !" -"De ce n dub, dac sunt eliberat ?!" -"Doar pn la Constana unde i se fac formele de eliberare". i astfel m trezesc n carcera din dub, mpreun cu un ran , de la care aflu c face parte din lotul "Arsenescu" i care, mai realist fiind, era convins c suntem dui la securitate pentru anchet. Faptul c acest ran nici mcar nu era bolnav, m-a trezit i pe mine la realitate. Drumul pe care mergeam era altul dect cel spre cas . . n gara Constana ne atepta o dub-tren . -"Oare unde i de ce ? Ce mai vor de la mine ?". Eram sleit de boal, oboseal i o spaim de necunoscut. ... Ajuns la Jilava m-au nchis ntr-o improvizaie de lemn murdar din care la intrarea mea a ieit un obolan enorm. ncercnd s iau legtura cu cel din ncperea vecin, vorbeam cu o voce joas s nu m aud alii. n momentul acela apare gardianul i-mi trntete o palm de era s m doboare . . . Dup lovitur se uit atent la mine i eu la el. L-am recunoscut. Era acelai gardian care mi-a deschis poarta nchisorii cnd am fost pus n libertate n noiembrie 1957. M privete nedumerit : -"Te-au adus din nou ?!" Am aflat mai trziu c cel din lotul "Arsenescu" cu care am venit de la "9 Culme" a fost rejudecat i condamnat la moarte, dar nu tiu dac a fost executat. Cei rmai n lagr au fost dui i ei pe rnd la anchete i condamnai. Astfel disprea categoria de "internat politic",
43

care dei avea regim de nchisoare, nu avea nici o justificare juridic . . . Cutau astfel s-i asigure o aa-zis legalitate.

Din nou spre necunoscut.


Nu reuesc s-mi amintesc ct am stat la Jilava desigur pn aveam asigurat un vagon-dub cu care s fiu dus. Spre sfritul lui aprilie 1959, m vd ntr-o carcer sufocant de strmt, unde nu-mi puteam nici mcar ntinde picioarele. Era nc un semn c sunt tratat ca foarte periculos. De obicei deplasarea ntre dou nchisori se fcea n ncperea mare a dubei mpreun cu ceilali deinui politici, dar izolarea aceasta m frmnta cumplit. M tortura gndul unde m duc, de ce, ce mai vor de la mine ? Nu mai era nimic de stors de la mine, dar "specialitii" de la securitate puteau inventa orice i asta era groaznic. Ciocanele din creier interferau cu zgomotul ritmat al roilor de tren. Trebuie s fie o nscenare ! Cele cteva zile petrecute acas puteau fi prilej pentru a m acuza chiar i de un complot care urma "s zguduie statul din temelii ". . . Variante perfide, obsesive, pentru c nu tiai cum s te aperi ! Cnd era vorba de fcut ru, imaginaia anchetatorilor nu cunotea margini. Nu-mi trecea ns prin minte ca tinerii din lotul meu din 1948 ar putea fi i ei arestai. i tiam liberi de mult timp i asta m linitea oarecum. C securitatea avea ceva cu mine personal, urma s aflu n curnd.
44

Ca s mpiedic gndurile de a m tortura mereu, repetam fr ntrerupere rugile cele mai fierbini. Era mai bine s mor ! Toate prin cte am trecut erau peste msur. "O, Iisuse-al meu, iart-ne pcatele, Scutete-ne de focul iadului, Du n cer toate sufletele, Dar mai ales acelea care au Mai mare nevoie de ndurarea Ta !" . . .Aici eu eram, fr ndoial, printre ei !

Prin satu-n care m-am nscut.


O deschidere mic printre gratii mi permitea s citesc numele grilor prin care treceam. ntr-o diminea - surpriz ! Citesc clar "Srmag" . Era o comun din judeul Slaj unde n urm cu 33 de ani a avut loc evenimentul venirii mele pe lume. N-am copilrit acolo, deoarece tatl meu a fost curnd transferat n alt localitate, Andrid. De atunci, refugiul i peregrinrile chinuitoare m-au fcut s ocolesc satul n care m-am nscut . . .i totui un sentiment ciudat de duioie mi-a inundat sufletul. ...

Ce mai faci, cucule ?


n sfrit, trenul se oprete i-mi dau seama c am ajuns la Satu-Mare, deci, eram doar la 100 de km de cas i totui ct de departe.
45

nchisoarea o cunoteam din prima perioad. Ca i atunci, celula n care sunt nchis singur m primete cu un puternic miros de D.D.T.. nchisoarea din Satu-Mare era i anticamera securitii din Baia-Mare, deci, iar anchete. Gndurile mi-l readuc pe [urcanu n prim plan a crui ameninare "pentru tine am ceva cu totul deosebit !" era imposibil s mi-o scot din minte. Dinuia ca un rget nentrerupt de fiar feroce . . . Gardienii se obinuiser s m vad tot singur n celul, iar dimineaa la deschidere mi ziceau : -"Ce mai faci, cucule ?" "Deschiderea" era termenul oficial pentru numrtoarea deinuilor i dura un minut sau dou, dup care ua rmnea nchis pn seara la "nchidere", cnd procedeul se repeta. n timpul zilei se mai deschidea ua doar cnd erai dus la anchet sau pentru scosul tinetelor. Gamela (cu zeama de prnz) era strecurat printr-o ui de lng zvor , att ct intra gamela, ca s nu putem vedea nici chipul gardianului, care oricum era (bun sau ru ), era totui un chip de om. ...

La securitatea din Baia-Mare.


ntr-o main-dub, de data asta fr lanuri la picioare, ajung la Baia-Mare, dus direct la securitate i tot singur n celul. Dei eram ngrozit de ce avea s urmeze, cel puin voi afla ce vor de la mine. Dar n-a fost s fie aa.
46

Mult experimentata securitate mai avea o metod rafinat de distrugere a omului : metoda de a te ine n tensiune crescnd prin ateptare ndelungat. Au trecut zile i sptmni i nu m-a ntrebat nimeni nimic. Am ajuns eu s doresc s fiu scos la anchet. Ateptarea era un comar ce cretea, lund proporii apocaliptice. "Ce vor de la mine ?" era ntrebarea ce mi-o puneam obsesiv. n sfrit, sunt scos din celul, mi se pun ochelari negri - ca s nu vd pe unde calc - i dus n alt ncpere unde mi se scot ochelarii. n mijlocul camerei vd un birou la care sttea un individ ce m fixa cu o figur grav. Mi se adreseaz cu "domnule Viovan" (ca s vezi unde sttea politeea !). -"Domnule Viovan, dup ce v-am dat drumul ai nceput reorganizarea. . . -"Poftim ?" -Credeam c nu am auzit bine. La surprinderea mea, replic imediat : -"Nu ncercai s negai, ntruct cei cu care ai fost arestat prima dat sunt i ei aici i avem probe zdrobitoare mpotriva dumneavoastr !" -"Dar, domnule anchetator, ceea ce mi spunei e cu totul imposibil. n rstimp de cteva zile de aa-zis "libertate"i s fi avut timpul fizic s m ocup de aa ceva, n-a fi putut-o face - doar tii bine ct eram de bolnav. Pot s dovedesc fiecare minut unde am fost i ce am fcut. mi ddeam seama c e vorba de o nscenare diabolic pe de o parte, iar pe de alta eram sigur c nici unul din camarazii mei nu puteau s declare asemenea lucruri.
47

S-a dovedit a fi - ns - o dramatic excepie. Anchetatorul mi ntinde nite foi de hrtie : -"Citii-le !" . . .Subsemnatul Vasile Dunca declar urmtoarele : "Numitul Aurel Viovan, imediat dup ce a fost pus n libertate, a mers la locul unde era ngropat drapelul Friei de Cruce, l-a dezgropat i l-a srutat i ne-a convocat pe toi la el. Ne-a vorbit despre necesitatea reorganizrii i continurii luptei mpotriva comunismului. . . -"Dar, domnule anchetator, e ceva cu totul i cu totul ireal. n cele cteva zile ct m-ai lsat acas, m-am perindat cnd la medici, cnd la analize. Sufeream de tuberculoz pulmonar. Am fcut pneumotorax. Am avut hepatit infecioas i mi-am fcut analizele, mi-am procurat medicamente. . . Cum puteam s fac eu ceea ce declar respectivul ?!" Mi-am dat seama c trebuie s fi fost o adevrat tragedie cu Vasile Dunca, dac a putut s semneze o asemenea declaraie. l tiam un biat sensibil, bun, corect. . . drept pentru care nu am recunoscut ca autentic declaraia i am cerut o confruntare direct. Cnd a fost introdus n camera de anchet, aproape c nu l-am recunoscut. Era pmntiu la fa, ncovoiat, i plimba privirile spre podea sau spre colul camerei, ocolindu-m. Fr s cer vreo permisiune i-am zis : -"Tu ai declarat acestea ? Cum e cu putin ?" Nu mi-a rspuns nimic, iar anchetatorul m opri brusc :
48

-"Eu sunt cel care conduce ancheta !" Chiar sub coordonarea de ctre anchetator, am reuit s demontez punct cu punct fiecare acuz din declaraie. Se vedea clar c cel care o semnase era terorizat i nu a contrazis nimic din tot ce am spus eu . . . La care anchetatorul, pornit pe una i bun, zise : -"NU le-ai fcut voi acum, ci n prima perioad de nchisoare, cnd cu "Rapsodia Maramureului". . . Negai c ai compus-o, domnule Viovan ?" -"Nu, asta nu neg !" -"Vedei ? Numai rapsodia aceasta v poate aduce o condamnare pe via". "Voi ai primit prima dat condamnri prea mici. n nchisoare v-ai dovedit intransigeni, aa c nu v putem lsa n libertate. . . Suntei un grav pericol pentru statul nostru comunist. Anchetatorul tot repeta c am primit pedepse prea mici. Nu le-am primit atunci mai mari, le vom primi acum ! Am aflat mai trziu ce s-a ntmplat. Declaraia a fost ticluit de securitate i semnat de Vasile Dunca, dup ce prin metode arhicunoscute i-au speculat anumite slbiciuni. Era un tnr sensibil, plpnd i bolnvicios. i ntemeiase o familie. n momentul n care i s-a nscut fetia (primul copil), securitatea a nceput s fac presiuni asupra lui. S-l conving c ceilali din vechea formaie sunt nite "bandii" care reprezint un mare pericol pentru ar. Dac el colaboreaz cu securitatea, semnnd o declaraie (cea de mai sus), va scpa de arestare i va rmne liber cu fetia lui. tiau anchetatorii s fie foarte convingtori ! Prins pe punctul acesta att de sensibil. . . a cedat i a semnat declaraia.
49

Repet, la confruntarea cu mine n-a mai recunoscut nimic. A pstrat o muenie total. Dar "crile au fost aruncate" . . . camarazii mei arestai, iar anchetatorii pornii pe fel de fel de invenii ca s motiveze arestarea noastr. Rearestarea noastr avea - n cele din urm - o singur motivaie : Odat cu plecarea trupelor sovietice din ara noastr, pentru mai mult siguran, regimul comunist a hotrt : pe toi opozanii politici cunoscui s-i bage cu orice pre la nchisoare, att de ubred era legitimitatea lor n fruntea rii. . . .ar nou ni se argumenta c am primit condamnri prea mici fa de ct eram de periculoi.

Curg lacrimi din inima-mi zdrobit.


Rentors n celul m-am ntrebat cu nemngiat durere : Pe unde i-s, toamn, iar pruncii ? Spune-mi unde i-s ? Lsat-ai iar vntul s-i zboare departe, departe ? Dar frunzele tale agale cin` s le poarte ? Poemele tale de aur, comoara-i de vis. Pe unde i-s, toamn, iar pruncii ? Spune-mi, pe unde i-s ? Iar, toamn, pe drumuri i tot tu de vin Ori n-am pus destule balsamuri Pe snu-i strpuns ? Ori cupele pline de lacrimi N-au fost de ajuns ? Hain eti, toamn, hain, hain !
50

i iar . . . cte toamne pustii, cine tie ? i iar . . . cte cupe s-or umple pe rnd De lacrimi, de cea, i-amurguri plngnd, i ct tristee povestea va scrie ?! Toamn pustie, toamn pustie, adun-i copiii, Adun-i din vnt !

Victimele nscenrii.
Din spusele anchetatorului am aflat numele celor arestai din nou : Nistor Man Costic Radu Gheorghe Andreica Vasile Dunca Nelu Dunca Gicu Bulacu tefan Deac Ionic Motrea. Deci, jumtate din grupul meu arestat n 1948. Pe lng acetia, civa din grupul "Popa". tefan Minic Ion Hotea Ion Dunca "Brbosu" Ion Bogdan tefan Coman. Tot atunci l-au arestat i pe printele Hotico Vasile i nc doi tineri care nu mai fuseser arestai pn acum : Ghi Nan din Cuhea (actualul Bogdan-Vod) Tical Ilie din Dragomireti.

51

Culmea era c, dei muli dintre ei locuiau n comune i sate diferite, cunoscndu-se mai mult sau mai puin, securitatea ne-a nscenat procesul legndu-ne n aceeai plas. Povestea cu "reorganizarea" pe care a fi fcut-o n cele cteva zile de stat acas n-a inut, pentru c Vasile Dunca n-a confirmat declaraia la confruntare. Anchetatorii, totui, nu au renunat. Au pescuit orice altceva care la ora respectiv era pasibil de condamnare. De exemplu : ne-au ncriminat pentru faptul c, atunci cnd ne soseau pachetele - asta n primele luni la Sighet i la Cluj, nainte de proces - le mpream ntre noi frete. Or pentru securitate asta nsemna neaparat activitate legionar. Pe mine - n special - m acuzau de acea "Rapsodie a Maramureului" incendiar . . . pe care nu puteam s o neg. Incendiar, recunosc. . . i care ncepe aa : n cntecul tulnicului Munii Maramureului Gem, Slugile rele se tem, Frunza se scutur, Praiele murmur. . . E semn de furtun Cu urur. Munii Maramureului gem. Blestem de potop i de par Pe toate nprcile Ce-au nvlit n ar ; Pe toate domniile Cu sufletul de fiar. ... etc, etc. . .

52

Trebuie s recunosc c au avut ecou n sufletele celor nchii i s-a rspndit repede prin nchisori, aa c a ajuns i la urechile securitii. Din punct de vedere muzical nu era o rapsodie, ci mai mult un poem. Cum de a fost botezat "Rapsodia Maramureului" nici eu nu mai tiu. Alt ncriminare era faptul c am cntat n grup romana "Vnt de sear, vnt de sear" pe versurile poetului Radu Gyr. Lectura crii "Protocoalele nelepilor Sionului" - n prelucrarea lui Ion Moa - a fost un alt cap de acuzare. Din toate acestea au reuit s nsceneze, dup ani de anchete, un proces de mari proporii. Au ntrebuinat toate sofismele posibile ca s construiasc acest edificiu al minciunii. Pentru judecarea acestui proces s-a deplasat la BaiaMare ntreg completul de judecat a Tribunalului Militar din Cluj. Cu toate ncercrile noastre de a aduce lucrurile la normal, la realitate, am fost condamnai ntre 15 i 25 de ani nchisoare. Eu eram n frunte cu 25 de ani munc silnic. n ce privete aprarea, avocaii din oficiu sau avocaii angajai de familii, au fost cu toii de acord cu rechizitoriul procurorului. n derularea edinei de la proces un freamt emoionant a produs intrarea n sala de judecat a familiilor celor din box, dar mai ales soia lui Costic Radu cu cei doi gemeni n brae, un biat i o feti de vreo 2-3 aniori.

53

Dup terminarea edinei de judecat ne-au permis s stm de vorb cu familia . . . cteva minute ! ...

Recursul.
n cursul anului 1961 - vara - s-a judecat recursul i din nou Tribunalul Militar Cluj, dar cu un alt complet de judecat, s-a deplasat la Satu-Mare. Din desfurarea procesului am observat c se renunase la acele mari nvinuiri de "Complot" i alte "reorganizri" , reinndu-se doar cteva capete de acuzare care-l priveau pe fiecare personal, fr o inculpare colectiv. Procesul a decurs linitit, iar avocaii - alii dect prima dat - i-au susinut cu mai mult curaj pledoariile. De exemplu, la acuzaia de a fi mncat mpreun pachetele primite n 1948-1949, catalogate ca activitate legionar, avocatul s-a adresat completului, zicnd : -"Tovari, noi cnd am fost studeni i primeam pachete de acas, nu le mncam mpreun ? Asta nseamn c am fost legionari ?". Sau la acuzaia cu romana "Vnt de sear, vnt de sear" : -"Care din generaia dinaintea noastr nu cunotea i nu fredona aceast frumoas roman ? Ce caracter politic are acest cntec ?". -"Da, dar aceast roman a fost scris de comandantul legionar Radu Gyr !" bigui procurorul. ... Sentinele au fost pronunate cu condamnri mai mici ; mie mi s-au dat 18 ani munc silnic, dar prin redimensionarea primei condamnri de 10 ani i prin computare. . . Asta
54

nsemna c n anul 1961 aveam deja 13 ani de nchisoare executai i-mi mai rmneau nc 5 ani. Sigur c nu mi-am fcut nici o iluzue, dup cum nici primirea celor 25 de ani nu m-au nspimntat. Dac la primul proces, din 1961, toate condamnrile erau de peste 15 ani, acum dup recurs erau ntre "achitat" i 7-8 ani, cu excepia mea. Semnificativ pentru justiia romn de atunci este cazul lui Ionic Motrea, care dei a fost achitat, a fcut aproape 3 ani nchisoare i a mai fost reinut chiar i dup pronunarea recursului. ... Aceast situaie, de a fi supus acelorai restricii ca i cei condamnai dei eti achitat, crea mari suferine, mult mai mari, prin adugarea nesiguranei, obsedat tot timpul de ntrebarea : "Ce nume urmresc organele de securitate ?" Era o tortur n plus fa de ceilali camarazi, care tiau c trebuie s execute o perioad de detenie. Lsnd la o parte faptul - ceea ce atunci nu era cunoscut- c dup ispirea pedepsei nu erai pus n libertate, ci erai trimis n lagr sau n domiciliu obligatoriu. Aceasta era injusta justiie comunist !

La raportul procurorului.
RentorI la securitate, dup proces, spre marea noastr bucurie, ne-am regsit n aceeai celul, de data asta mai ncptoare. mpreun fiind am uitat de condamnrile recent pronununate i care pentru noi, parc nu mai contau, convini c vom fi nchii ct va dinui comunismul. Am reuit chiar, n ciuda tuturor mizeriilor, s ne simim bine.
55

Dar bucuria a fost de scurt durat. Pe mine m-au desprit de ei, repartizndu-m cu un ungur din localitate. Am nceput din nou s m simt ru, mi s-a redeschis leziunea la plmni , scuipam snge i datorit febrei sufeream ngrozitor de sete. n repetate rnduri am cerut s mi se dea ceai n locul mncrii pe care n-o puteam consuma. n zadar. . . Atunci am cerut s fiu scos la procuror pentru a cere de la acesta aprobarea unei asistene medicale minime. n mod normal administraia era obligat s m scoat la raportul procurorului, la cerere. n ateptarea lui trec zile dup zile, cnd deodat gardianul deschide ua i-mi spune s-l urmez; dar nu oricum ! mi pune ochelari negri pe ochi i ajung ntr-un birou unde m atepta un ofier, probabil ofierul politic al nchisorii. "Ce-or mai fi vrnd de la mine ?". . . Nu mai suportam s fiu anchetat. ... Spre mirarea mea mi pune cteva ntrebri banale : prin ce nchisori am trecut ? S-i povestesc despre Jilava. . . Cum arta nchisoarea ? Dac era frig, umezeal. . . Era chiar sub pmnt ? Complet derutat, nu nelegeam ce urmrete. Dup o jumtate de or de discuii complet fr rost, cheam gardianul, i optete ceva, dup care sunt dus napoi cum am venit, tot cu ochelari negri la ochi. "Ce-o fi vrut de la mine ?". . . Misterul s-a lmurit curnd . Aflu de la colegul meu de celul c, n absena mea, a avut loc vizita procurorului la a crui audien am cerut s fiu scos. Deci toat mascarada a avut drept scop s nu pot lua legtura cu procurorul. . . .Aceasta era doar o mostr de "legalitate" n justiia romn a anilor `60.
56

...

O msur diabolic dictat de securitate.


Vznd c mi se refuz orice ajutor medical i c grija permanent a securitii, prin administraia nchisorii, mi pregtete o moarte nceat i natural, m-am hotrt s recurg la greva foamei. L-am anunat pe gardian c de a doua zi refuz mncarea Nu cred c au trecut dou ore i ua se deschide din nou : -"F-i bagajul i urmeaz-m !". Mi-am dat seama c e vorba de o nou mielie. Diabolica minte a conducerii comuniste a plnuit la repezeal s mpute mai muli iepuri cu un singur foc. Ceilali tineri, condamnai o dat cu mine, erau nghesuii ntr-o celul mic, n partea opus a celularului. tiind c sunt grav bolnav i am dese hemoptizii, creznd c sunt i contagios, au plnuit distrugerea mea concomitent cu a celorlali. M-au mutat n celul cu ei, cu intenia clar de a m termina. n acea celul mi lipsea total aerul pentru a supravieui. Numai c Dumnezeu a vrut altfel. . . Ajuns n mijlocul lor, o explozie de bucurie a fcut s dispar zidurile nchisorii. O veselie ce nu poate fi descris. O adevrat renviere. Eram din nou mpreun ! Uitaserm cu toii c aveam peste 30 de ani. Ne simeam i ne manifestam ca n urm cu 14 ani, la vrsta adolescenei.
57

Eu eram mai rezervat din cauza bolii, dar ceilali, lundu-m pe sus, m-au convins c dac Dumnezeu ne-a dat aceast bucurie, nseamn c aa-i bine. Imediat mi-au eliberat cel mai bun pat dintre cele suprapuse, la nivelul doi, exact sub geam, ca s am ct mai mult aer i ei s-au nghesuit cum au putut pe celelalte ase paturi suprapuse pe trei nivele. i iat c s-a produs un adevrat miracol ! n condiii de supraaglomeraie i aer viciat, am nceput s m simt mai bine i nici ei nu s-au mbolnvit. Apropos de minuni, care nu au fost puine n viaa mea . mi amintesc un episod din timpul ct lucram la mina din Baia Sprie : Era n al treilea an de cnd , de la Gherla, am fost dus la minele de plumb din Maramure. Coboram cu un vagonet plin cu minereu de plumb pe o pant. Trebuia s frnez vagonetul tot timpul, ca s nu ia vitez prea mare i s nu deraieze. n aceleai condiii, cam la un minut diferen, trebuia s coboare un alt vagonet dup mine. Ajuns la destinaie, dup un timp, m ajunge nsoitorul de la al doilea vagonet, palid la fa, transpirat, foarte speriat : -"Aurel !", mi spune gfind prietenul meu. "Ai scpat printr-o minune de la moarte !" Ce se ntmplase ? La un minut dup mine a pornit i el cu vagonetul plin, cu frna pus. Nu tiu cum, s-a mpiedecat, a czut i i s-a stins lampa. Vagonetul a luat-o singur la vale cu vitez din ce n ce mai mare, ca pe orice plan nclinat. n mod inevitabil, vagonetul care nu era frnat urma s m ajung i s m striveasc de vagonetul meu.

58

Ce mn de nger a frnat vagonetul prietenului meu de nu m-a ajuns i s-a oprit la civa metri de mine . . . las cititorul s gndeasc . . . Dintre ai notri lipseau trei : Nistor Man, tefan Deac i Ghi Nan, care dup proces au fost dui direct la izolare n lanuri. Motivul exact nu-l tiam nici noi nici ei. Probabil ceva din atitudinea lor l-a deranjat pe preedintele tribunalului, nct a dat aceast dispoziie.(?!). Am aflat c erau n celula de izolare nr. 22 de la parter. Era deja frig, toamna naintat, i ne gndeam cu mult ngrijorare la situaia lor. Ne rugam pentru ei s nu se mbolnveasc, era singurul mod prin care-i puteam ajuta. Dup 20 de zile de izolare a scpat Ghi Nan. Dup 21 de zile - Fnic Deac i dup 31 de zile Nistor Man. Revederea lui Nistor Man a fost o explozie de bucurie. Am cntat n surdin "Ave Maria", iar Nistor i-a amintit de versurile dltuite de mine n celula din Baia-Mare : . . ."Pe unde i-s toamn, iar pruncii ? spune-mi pe unde i-s ?"

Atmosfera din celul.


... n celul domnea o atmosfer de familie rentregit. Aveam un program variat destul de organizat. n urma unor schimbri ntre noi i celula vecin (fcute de administraie), a venit la noi i printele Vasile Hotico - preot greco-catolic. Dimineaa recita tot ce se putea din Sfnta Liturghie, apoi ne mai nv i alte rugciuni. Urmau orele de martematic, n care rezolvam multe probleme, dup cum ni le aminteam. S-au dovedit a fi toi buni matematicieni.
59

Cum le rezolvam fr creion i hrtie ? Foloseam dou metode : Prima - pe fundul exterior al gamelei frecam cu puin spun de rufe, i pe acest ecran , cu un pai rupt din mtur, scriam, desenam figurile geometrice. Dac ne-ar fi observat gardianul, se lsa cu carcer. A doua metod - mai grea, dar mai puin periculoas, pentru c nu exista corpul delict : rezolvam problemele n gnd. Pentru fixarea datelor scriam cu degetul . . . n aer, i aveam impresia c datele se ntipresc mai bine n memorie. Un moment hazliu : cnd "pagina" din aer era plin, o "tergeam" cu mna. Nistor Man care era un mare iubitor de istorie ne inea prelegeri din acest domeniu. Cursurile de limb italian mi reveneau mie care predam aceast limb n 1946-1947 la liceul din Sighet, unde eram profesor suplinitor de fizic i chimie. Le-am povestit "studenilor" mei din celul c la BaiaMare, singur n celul, sptmni ntregi am ncercat s calculez distana de la Pmnt la Venus cu ajutorul a dou triunghiuri asemenea, apreciind distana pe care cea mai strlucitoare planet o parcurge ntre dou fante mici de deasupra uii. Sigur c rezultatul a fost mai mult dect aproximativ, dar a fost un mod de a petrece timpul. ... ntr-una din zile, n timpul leciei de italian, dei vorbeam ct mai ncet posibil, observm c n dreptul vizetei mica ceva. Ateptm puin . . . apoi ne continum lecia. Deodat ua se deschide brusc i gardianul strig la noi -"Voi ce limb vorbii aici ?" -"Limba italian !" i rspund imediat, vzndu-ne surprini. -"De ce ? Voi mnbcai aici pine italian ? V fac raport i-n lanuri cu voi !".
60

Desigur, nu ne-a fost indiferent, iar eu care eram cel mai vizat am nceput s m pregtesc i pentru lanuri. Nostim a fost c dup plecarea gardianului, cei din celul au ncercat s gseasc sensul micrilor vzute prin vizet. -"Frailor", zice unul din tineri, "tii de ce cred eu c n-a deschis imediat ua ?" Auzind c vorbim ntr-o limb strin, dar netiind care, i-a chemat colegii de la celelalte nivele s asculte i ei : -"Vorbete ungurete ?" -"Nu !" -"Nemete ?" -"Nu !" -"Atunci, rusete ?" -"Nici vorb !" . . . Nervos c i-a epuizat toate variantele cunoscute, ne-a ntrebat pe noi . . . Dei eram bolnav, tratamentul era iluzoriu. Din cnd n cnd venea asistentul i-mi aducea cte o . . . aspirin. n ateptarea lanurilor promise sunt dus la infirmerie. Acolo era medicul i ofierul politic. Dup consultaie , medicul d din cap i sunt dus napoi fr a-mi spune o vorb. Dup alte cteva zile, vznd c nu sunt pus n lanuri pentru marea crim de a fi vorbit n italian, mi-am dat seama c gardianul a fcut raport, dar medicul nu i-a dat avizul. De fapt i fr consultaie el tia foarte bine starea n care m gseam, din dosarul medical.

61

Spanac.
A trecut Crciunul , Anul Nou i primvara din 1962 ne-a btut n geam, dar puine evenimente mi-au rmas n minte. Cei de la buctrie aveau simul umorului (dirijat, fr ndoial. Zile la rnd ne ddeau ciorba fr sare, pentru ca apoi s fie dintr-odat att de srat c nu se putea mnca. Gardianul a motivat lipsa srii la buctrie, iar cnd au primit-o, ne-au dat i restanele. Pe secie a aprut un gardian nou, nalt, negricios. Schimbarea gardianului ne-a ngndurat. Urmeaz, oare, zile i mai grele ? Dar nu a fost aa ! Noul gardian ne lsa la plimbare mai mult liberi, iar n celul mai puin supravegheai. Sosise "zodia" spanacului. Undeva n vreo gospodrie colectiv se cosea iarba amestecat cu spanac, care fiart apoi, ne era servit, producndu-ne o foame teribil. Nu avea nimic substanial n ea. ntr-o zi, dup ce s-a servit masa cu "deliciosul" spanac, gardianul nostru deschide ua trnd un hrdu dup el : -"Pregtii gamelele pentru supliment ! Spanac, cur sngele, dar dac v mai d mult, v cur i pe voi". tia el ce spune . . . i nu cu rutate. De atunci "Spanac", i-a rmas numele.

62

O "crti" sincer.
La noi n celul a fost introdus un individ grsu, foarte vioi i simpatic. S fi fost cu vreo doi ani mai tnr dect cei din grupul nostru. Se recomand : -"Adole erban, inginer M.A.I.(Ministerul Afacerilor Interne). Stupoare !!! . . . dar ne-a pufnit rsul. i-a cutat un loc, instalndu-se comod. Toi eram cu ani grei petrecui n nchisori i am devenit suspicioi. Cei mai tineri au nceput s-l ncoleasc cu fel de fel de ntrebri , dar mai ales cum de a ajuns n celul cu noi, care eram - oricum - un grup omogen. ncolit fiind, i dndu-i seama c n jurul lui nu sunt naivi uor de convins, recunoate: -"Sunt n aceast celul, ca s informez securitatea despre tot ce facei i tot ce vorbii. . . !". Formidabil ! chiar c un astfel de informator n-am mai pomenit. O fi fcut-o din naivitate, bun intenie sau calcul, nu tiu, dar ne-a spus-o ! -"Bravo, Adole ! S tii c eti simpatic ! Acum spune-ne i nou de ce te-au arestat ? -"S vezi i s nu crezi !" i ncepu Adole povestea. Mama mea, la vrsta de 65 de ani, s-a mritat cu colonelul Birca, de vreo 75 . . cam ncolo ctre 80. Trecuser vreo cteva zile de la pompoasa nunt i acum stteau cuminte acas, ca doi porumbei, ateptnd s treac luna de miere. Eu - ca un fiu cuminte i iubitor - le fac o surpriz, cumprndu-le un cofrag cu ou, s mai schimbe i ei meniul compus din fasole i varz. Cum sunt nsurat i am i eu o soacr, i-am cumprat i ei un cofrag, s nu fie suprare !
63

Ghinionul a fost c cele dou cuscre au constatat c oule sunt stricate i mi-au reproat acest lucru, n scris. La rndul meu, le-am scris la fiecare cte o scrisoare, acuznd comerul socialist pentru aceast penibil situaie. n acest timp securitatea - neavnd ce face - procedeaz la o descindere la casa "tinerilor" cstorii pentru a-i face o percheziie colonelului Birca i . . . dau peste scrisoarea mea. ncurajai de "grozavul" document pe care au pus mna, fac o percheziie i soacrei mele i gsesc i a doua scrisoare. Astfel, din cauza unor ou clocite, am fost arestat i dat n judecat pentru crima de ponegrire a comerului socialist ! Multe perle au ieit din gura lui, iar noi l provocam mereu, contrazicndu-l. Nu se ddea btut niciodat. Cnd i epuiza toate argumentele, propit lng perete, perora teatral : -"Ei, ce vrei ? Asta e prerea mea greit la care nu renun !". Dar iat c ntr-o zi este chemat de gardian jos, la birouri. La ntoarcere, Adolo al nostru era grozav de suprat. Ne lipsea umorul lui care ne mai descreea frunile. -"Ce s-a ntmplat, inginere, de ce eti att de abtut ? -"Ce mai e i cu securitatea asta ! Mi-au comunicat sentina. sunt condamnat la 6 ani nchisoare !" -"i tu ce le-ai zis ? -"Cum e posibil una ca asta ?" -"Mi-ai cerut s fiu sincer . . .Am fost ! Mi-ai cerut s v dau informaii despre ce vorbesc i ce fac cei din celul . . . V-am dat !. Drept rsplat - n loc s fiu achitat - m condamnai la 6 ani de nchisoare !" -"i anchetatorul ce a rspuns ?
64

-"Numai 6 ani ? Pentru "crimele" tale trebuia s primeti 20 de ani !" ... -"Aa suntei voi, securitii, trii din pierderi !"

Lanuri.
Adole erban a plecat. Drumurile noastre nu s-au mai intersectat n urmtorii ani de nchisoare. ... Anumite zgomote ce ne parveneau de pe coridor, ne puteau viza doar pe noi, singurii locuitori de la ultimul etaj. . . Astfel, ntr-o zi ua se deschide larg i gardianul citete o list cu numele tuturor celor ce erau cu mine . . cu excepia mea. Mi s-a strns inima - era desprirea de ei. Pn cnd ? . . . Ne vom mai ntlni ? . . . O mbriare cald, puternic, brbteasc spunea mai mult dect potop de cuvinte de rmas bun. Ateptam nfrigurat hotrrea administraiei n privina mea. Doctorul nchisorii mi-a spus la un consult c voi fi dus la sanatoriul din Tg.-Ocna (sanatoriu penitenciar). Fiind foarte bolnav era cea mai fireasc dintre alternative. Celor cteva formaliti de la gref nu le-am dat nici o importan, tiind c sanatoriul era n Moldova. Dar la poart, stupefacie ! Bolnavului Aurel Viovan i se puneau lanuri la picioare. Lanuri foarte grele, cu obezile ct mna de groase. Abia m-am putut tr pn la dub. i de data asta i-am crezut. Oare pentru a cta oar sunt nelat, obiectul batjocorii lor ?
65

Nu mi-am revenit din durerea i umilina provocat nici cnd am vzut gara pe care scria cu litere mari : AIUD. De la tren pn la duba auto, zdrngnitul lanurilor atrgeau toate privirile spre mine, mai mult nspimntate dect mirate sau curioase. "Cine o fi odiosul criminal ce trebuia transportat n asemenea vacarm de lanuri ?". Chiar i gardienii din Aiud s-au mirat cnd au vzut brrile de la picioare. i ei credeau c asemenea lanuri au rmas de pe vremea imperiului Austro-ungar. Au pus mna pe dalt i ciocan i au tiat mai nti niturile ca s mi le poat scoate. i la Aiud se purtau lanuri, dar erau fcute cu mai mult economie.

Aiud, Aiudule !
Iat-m din nou la Aiud, de unde am plecat n 1957. O senzaie stranie de disperare m cuprinse total ca un sloi de ghia, mai ales dup ce am fost mbrcat n zeghe de pucrie . Celula era hidoas : lat de un metru i ceva, lung de doi metri, dar foarte nalt ; avea un gemule undeva sus de tot. aceste celule erau chiar lng poarta nchisorii. n interior era un frig de-i ngheau oasele. Nu-mi amintesc s fi avut vreo rogojin pe jos. Singurul mobilier caracteristic celulelor : dou tinete. Deci acesta era sanatoriul despre care mi vorbise doctorul Fenives din Satu-Mare ! Am cerut n repetate rnduri s fiu dus la doctor.
66

Cnd aproape mi pierdusem sperana, nici nu mai tiu dup cte zile de la sosire, ajung i la cabinet. i spun medicului c trebuie s continui tratamentul, c m simt foarte ru. Dup o examinare sumar, m trimite napoi n aceeai celul. i totui, mai trziu, sunt "transferat" ntr-o celul mai mare, cu muli deinui i toi necunoscui mie. Prima reacie a fost de groaz. Nu cumva se repeta i aici reeducarea de la Piteti ? M ateptam s se repead toi asupra mea din moment n moment i s m tortureze. Dar n-a fost aa. n camer era lume pestri, muncitori, rani, funcionari care au nceput s m ntrebe de unde vin, de ce am fost arestat . . . Dei nu sunt o fire prea comunicativ, le-am rspuns . Printre acetia era un tnr care de la nceput nu mi-a inspirat ncredere. Era un fost elev - sau chiar student ? ncepuse s m iscodeasc mai mult dect ceilali. n timp ce m rugam, dei o fceam ct mai discret posibil, m privea cu maliiozitate. Ba chiar a ncercat s m conving c Iisus nici nu a existat i c tot cretinismul este o invenie a apostolului Pavel. Prin aceasta i-a prezentat "cartea de vizit". probabil - unul din reeducaii de la Piteti sau Gherla. ... Era -

Revelion 1962.
Temerile mele c ororile Pitetiului s-ar putea relua i aici, au fost mprtiate prin mutarea n alt celul la etajul unu, pe celular, unde am ntlnit muli tineri.
67

Eram foarte nghesuii. Dormeam cte doi pe un pat de o singur persoan. Aici am ntlnit - spre bucuria mea - un cunoscut fost student la medicin - Gorjinschi. i acesta trecuse cu mine prin grozviile de la Piteti. Era refugiat din Basarabia, de unde prinii lui au fost deportai de ctre rui chiar n Siberia. i cunotea bine pe ceilali tineri i m-a asigurat c nu am motive de nelinite. Cu toat mizeria i mncarea extrem de slab, n celul domnea o atmosfer tinereasc, vesel, uneori prea vesel. ntr-o zi, cnd doi biei se mbrnceau n joac, mimnd un meci de box, un gardian pe nume Feren - ce nu tia prea bine limba romn - surprinzndu-ne, ne-a ameninat pe toi : -"Fac voi raport pentru incaierare !" n zadar i-am explicat c nu s-a btut nimeni, c era vorba de un joc tineresc, nu l-am putut convinge. Feren a fcut raportul i iat-ne pe toi 7 trimii la parter n celulele de pedeaps, cte unul n fiecare celul. Era ntre Crciun i Anul Nou. Frig, foarte frig . . . n celula de izolare era un simulacru de rogojin pe jos i o ptur n care erau 14 guri numrate de mine, dintre care prin 10 puteai bga capul. Mncare - la trei zile o dat, dezbrcai doar n lenjeria de corp. Trebuia s m mic tot timpul ca s nu nghe. Aipeam cte puin noaptea, dar de un somn adevrat nu putea fi vorba. Singura consolare - n afara rugciunii cu care mi petreceam majoritatea timpului - era amintirea torturilor din Piteti. Doamne ! Ct a fi dorit ca n locul lor s fi suportat nenorocirile de aici ! Este nc un mod de a ilustra intensitatea ororilor de la Piteti.
68

Nu-mi amintesc cum a trecut Crciunul. Eram nc n celul, sus, dar de Anul Nou 1962 eram la izolare. Gorjinschi mi-a spus mai trziu c a ncercat s ia legtura cu mine, btnd n eav urrile "La muli ani !" Era eava de la calorifer prin care - ns - nu trecea nici o cldur . Srbtoarea Bobotezei, la 6 ianuarie, cu gerul ei specific, am petrecut-o tot acolo . . . La terminarea pedepsei am fost mutai n alt celul, cu toii ; pe latura de rsrit, ntr-una din cele mai friguroase laturi ale celularului. Slbit i mai mult din cauza izolrii i a frigului, boala a rbufnit din nou. Ba mai mult, i reumatismul a izbucnit violent. Mi s-au umflat minile, degetele . . . ncepeam s m pierd. Atunci prietenul meu, Gorjinschi, i-a sacrificat cciula i mi-a fcut mnui pentru amndou minile ca s mi le nclzesc . Mare sacrificiu era s renuni la ceea ce i era att de necesar pentru a-i ajuta camaradul ! Simeam c m sting ncetul cu ncetul. ntr-o diminea, fiind ngenunchiat pentru rugciune, am avut senzaia morii iminente. Le-am spus celorlali . . . Cei ce vor supravieui s le spun celor de acas c mor cu gndul la ei . . . Dup care am czut leinat.

Doctorul Brancovici.
69

Nu tiu ct timp mi-am pierdut cunotina. M-am trezit pe un pat de infirmerie. Un felcer se uita atent la mine i mi-a spus c am fcut un oc, dar acum s stau linitit c voi fi tratat medical. ntr-adevr, mi-am revenit dup un timp, iar la ieirea din infirmerie m-au dus ntr-o alt celul n care l-am ntlnit pe doctorul Brancovici. Era nepotul lui Sava Brancovici, mitropolitul Moldovei din secolul trecut. Era un bun cunosctor al limbii franceze, deoarece i fcuse studiile la institutul "Curie" din Paris, unde a i lucrat un timp. O adevrat somitate medical. Pentru mine, a tri n preajma lui, a fost un reviriment intelectual . . . Cunoscnd i eu puin francez, am nceput s vorbim franuzete, mbogindu-mi astfel cunotinele i de limb i de cultur n general. Era mult mai n vrst dect mine, dar fluidul unei simpatii profunde circula ntre noi n ambele sensuri. Dac sntatea mi-ar fi ngduit, multe a fi nvat de la acesta . . . n celul era mare nghesuial. Mncare slab i aer insuficient. Doctorul Brancovici i-a dat seama imediat de gravitatea bolii mele, dar acolo nu m putea ajuta cu nimic. Din nou hemoptizii, dar dreptul de a merge la cabinetul medical mi se refuza sistematic. ntmplarea face c doctorul Brancovici era specialist radiolog i administraia avea mare nevoie de un asemenea medic la spitalul nchisorii. Astfel c a fost dus ca s lucreze acolo. M-am bucurat mult pentru el.

70

ntr-o zi, dup multe insistene, ajung i eu la cabinetul medical. Imediat dup radioscopie, dr. Brancovici - care-mi tia bine situaia real, mi face formele i m interneaz n spitalul nchisorii. Astfel c - datorit competenei i inutei morale a doctorului Brancovici - am beneficiat o perioad de tratament i de condiiile mai umane ce le oferea spitalul. Mai trziu am aflat c dr. Brancovici a fost pedepsit cu izolare pentru c m-a internat (pe mine cel att de ndrtnic la manevrele reeducrii). Astfel, indirect, mi se aduce la cunotin c i la Aiud a nceput . . . Reeducarea aceasta se fcea cu alte metode. Mai rafinate, nu neaprat violente ca la Piteti, dar nici fr perfidie. Exemplul de mai sus : dr. Brancovici pedepsit pentru c i-a onorat jurmntul lui Hipocrat. Era suficient ns c plana acest spectru sumbru al comarului trit la Piteti. ...

Durerea de msele .
ntors n celul, nghesuial mare ! Dormeam cte doi ntr-un pat. Se fcuser noi arestri, procese, condamnri. Nu cunoteam motivul acestui nou val . . . Peste tot acest chin, apru pentru mine unul nou nemaicunoscut : durerea unei msele cariate. Durerea cretea, m chinuia zi i noapte fr s o pot potoli cu ceva. Zadarnic m adresam gardianului pentru a merge la cabinetul stomatologic. Avea ordine precise.
71

Nu tiam ce s m mai fac de durere, cnd mi veni o idee pe care am considerat-o salvatoare. Aveam - nu tiu de unde - un pic de sare. n naivitatea mea am considerat-o dezinfectant i am pus sare pe msea. n loc s-mi treac durerea, a nzecit-o. Urlam de durere, nu m mai puteam stpni. Am btut n u, rugndu-l pe gardian s m duc la dentist. Au intervenit i ceilali colegi de celul, struind la rugmintea mea . . . Cu greu am fost dus la doctor. Doctorul Niu era medic stomatolog, asistent universitar i - bineneles - tot deinut politic. I-am spus c am pus sare pe carie. -"Domnule Viovan, mseaua dvs. nu este numai cariat, ci cangrenat. Or, a pune sare pe cangren nseamn a pune benzin pe foc. Situaia este grav. Eu v pun un pansament. Dac timp de o or nu cedeaz durerea, cerei s fii adus la mine". -"Dac ai ti ct de greu am ajuns la dumneavoastr ! Au trecut dou sptmni de cnd cer ntruna". Doctorul, dnd din cap, mi rspunse : -"Da, aa este ! Dar acum este altceva. n cazul acesta, repet, dac timp de o or durerea nu a ncetat, s batei n u orict de tare, c vor urma dureri groaznice".

La Zarc.
i aa a fost ! Trece ora i durerile devin tot mai violente. Am ncercat s aplic, ca i la izolare, paralela cu "Pitetiul" n sensul c, fa de atrocitile de atunci, durerea de dini s par mai mic. De data asta n-am reuit.
72

Am btut n u, au btut i ceilali. Am raportat gardianului ce a spus doctorul . . . Totul a fost n zadar. "Partea asta a nchisorii este planificat peste dou sptmni" - mi comunic sec regulamentul i trntete ua. Cred c le fcea o plcere deosebit s ne vad suferind. M zvrcoleam de durere de mai multe zile, cnd apare un alt gardian i ntreab : -"Care-i Viovan ?" Mi-am zis : -"n sfrit !" -"F-i bagajele i iei n faa uii !" -"Cu bagajul ?" . . . Nu mai nelegeam nimic. Pe coridor am mai vzut civa, fiecare n faa celulei lui. -"ncolonarea ! . . . Dup mine, nainte mar !" S fi fost vreo 7-8 ini. Coborm la parter, traversm curtea i iat-ne n faa cldirii denumit "ZARCA". Era "nchisoarea nchisorii". Cldire veche cu regim de pedeaps i izolare total. Pedepsit la "Zarca" ?! Pentru ce ? Pentru c am cerut s fiu dus la medic ? De necrezut ! Intrnd pe culoarul ntunecos, suntem repartizai fiecare n celule separate. tiam dinainte c - la Zarca - pe lng regimul alimentar mult mai slab, bolnav fiind, nu te scoteau la cabinetul medical. Adevrat regim de exterminare ! Circula o vorb de duh : -"La doctor, numai vineri, o dat pe an !" -"Care vineri ?" . . .asta n-o mai tie nimeni.
73

Toat aceast micare surprinztoare, cu trecerea la "Zarca", a avut pentru mine un efect contrar celui scontat de ei. Preocupat de noua situaie, parc nu m mai durea mseaua aa de tare. Auzisem c la Zarca se afla elita rezistenei romneti i asta m umplea de mndrie. Desigur s-au dat multe informaii despre mine, din celulele prin care am trecut i unde nu mi-am ascuns deloc atitudinea ferm mpotriva comunismului i hotrrea de a nu renuna la ea cu orice risc. La noul "domiciliu" am gsit pe Lic Ptracu , student la Academia Comercial din Bucureti, eful grupului din care fcuse parte i Lic Popa, prietenul meu czut eroic n luptele din munii Maramureului. Auzise i el de mine. Cnd i-am povestit despre durerea mea atroce de dini, mi zice : -"Stai aa !" i scoate din cptueala zeghei un... antinevralgic. Mi s-a prut o minune ! ntr-adevr, imediat a nceput s-i fac efectul i durerea s scad i mai mult. Iat cum, venirea mea la Zarca n loc s m sperie parc m bucura. Ba mai mult, mi-am zis c acolo este locul meu printre acei oameni minunai.

74

Raia de lemne.
Regimul de Zarc era foarte dur : La masa de prnz primeam un fel de zeam care era numit - nu tiu de ce - "Sup de fasole". [in minte c le-am propus celor din jur s decretm srbtoare ziua n care vom gsi n sup primul bob de fasole. Era frig n celul ; apa nghea n tinete. Ca mijloc presupus - de nclzire a celulei exista o sob de tabl, care n-a apucat s se nclzeasc vreodat. ntr-o sear, eram ntmpltor lng u, cnd intr gardianul i-mi spune : -"Ia lemnele !" M uit s vd unde-s lemnele ; coridorul fiind ntunecos, n sfrit, nite achii. Rmn puin pe gnduri. Astea s fie ? Gardianul mi nelege nedumerirea i repet rstit : -"Ia-le odat !" Le-am luat cu o singur mn, dup care gardianul mi atrage atenia : -"Vezi c-s pentru dou zile !" . . . probabil c raia pentru o sptmn era de un kilogram !

75

Moartea lui Kenedy.


ntr-o sear foarte friguroas din 1963 se deschide uile celulelor de la Zarca i ni se spune s ieim pe interval. Pentru prima dat am putut zri i feele celorlali, pentru ca imediat s fim dui ntr-un alt corp de cldire, ntr-o sal cald. Lsai oarecum mai liberi, au nceput mbririle cu cei cunoscui, exclamaii de bucurie c trim , c ne-am ntlnit ... Ne ntrebam totodat, ce s-o fi ntmplat, crui fapt datoram ieirea din Zarc ? Sala era mpnzit de gardieni, care totui, nu ne-au mpiedecat s vorbim unii cu alii. Deodat intr n sal chiar directorul nchisorii, colonelul Crciun, care ncepe s ne vorbeasc : -"n occidentul att de visat de voi se triete ca n slbticie. Pn i preedintele Statelor Unite a fost asasinat. Ce ncredere putei s mai acordai occidentului ?" Deci, dup o lun de la asasinare, am aflat i noi de acest eveniment, pe care, acum, directorul nchisorii caut s-l folosesc pentru denigrarea ntregului occident. De aici, cu logica lui cazon-comunist , voia s ne impun concluzia c toat lupta noastr, care desigur ne producea attea suferine (recunotea i el !) nu are nici un sens. -"Ar fi mai bine" - ne spune printete - s ne gndim, s ne reconsiderm ideile, s ne reeducm, pentru a putea intra n rndurile celorlali oameni liberi i fericii". Cu aceast ocazie - i n contextul aceleiai idei -, pentru a descuraja i mai mult, ne spune c unii dintre
76

comandanii notri i-au reconsiderat atitudinea i au fost plimbai prin unele ntreprinderi din ar, ca s vad cu proprii lor ochi marile realizri mpotriva crora noi continum s luptm. S ne gndim bine la viitorul nostru, s acceptm "reeducarea" (iar "reeducarea" , ce termen nefast !) - pentru a nu mai rmne la celulele de la Zarca, despre care recunoate i el c sunt ngrozitoare. _"Dar, de ! Pentru bandii nu acordm locuri mai bune " declar colonelul Crciun n ncheiere. Dup aceste cuvinte am plecat din aceast sal cald spre celulele noastre de la Zarca , ntunecate i reci. Comentnd cele auzite, m-a surprins vestea morii lui Kenedy, fr ndoial groaznic i fr sens, dar i mai mult "invitaia" de renuna la idealurile noastre n favoarea "raiului" comunist pe care l cunoteam att de bine. Desigur, n-am dat importan celor spuse de colonelul Crciun. Cunoteam tot arsenalul de invitaii la compromitere. Am rmas - n schimb - cu bucuria de a ne fi ntlnit cu ali camarazi din acest loc de groaz i exterminare numit "Zarca". Dup care viaa noastr a continuat s se scurg n aceleai condiii de frig, ntuneric, umezeal i foame.

Spre sfritul anului 1963.


Dar nu disperam . . . Eu personal, gndindu-m la ororile de la Piteti, unde torturat fiind, nu te lsau s mori - aici simind moartea pe aproape o primeam cu senintate.

77

Toi din celule, dar absolut toi, artam ca nite epave. Atmosfera era - ns - senin i fiecare moment al zilei l ntrebuinam cu folos. ncepeam cu rugciunea, care era nota dominant i terminam cu prelegerile pe care le ineam fiecare, n domeniul n care ne pricepeam. Sigur c n celul se vorbea foarte ncet. Orice vorb mai tare era sancionat de gardienii, care, la vizet, stteau tot timpul cu ochii pe noi. Erau gardieni specializai la "Zarca". Unul dintre ei - Biro - extrem de ru (dar, care gardian era bun ?) ne-a spus : -"Cnd avei nevoie de ceva s batei o singur dat n u, c eu v aud". i tia direct la care s mearg. Acest "avei nevoie de ceva" se referea la lucruri foarte grave : cineva era pe moarte, un cutremur sau o inundaie, cu altceva nu aveam voie s-l deranjm. ... Nu prea aveam noiunea timpului, dar tiam c srbtorile Crciunului se apropie i odat cu ele i sfritul anului 1963. Fredonam colinde mai mult n gnd. Depnam amintiri i prin antitez vedeam strlucind luminile pomului de acas, n timp ce la Zarca bjbiam n semintuneric i nghe. Ca nite boabe de mtnii , frnturi de versuri mi revin n minte : Crciun Srbtoare Colinde, Surghiun nchisoare i ger. Pe undeva-n cer Leru-i ler, Pe aici doar ngheul se-ntinde
78

Pe suflet Pe oase Pe cer. Nu-s florile Zorile dalbe S ning colinzile albe. ... Cnt sfnt Bucurie i pace. Mormnt Moarte ce-n rzboi Pe aici, pe la noi Doar strigoi Colind la geamuri opace. Cum seamn , Doamne, cu noi ! Doar umbrele sumbre s-adun S cnte cu noi mpreun ; Doar sumbrele umbre-au adus Un cntec cu pruncul Iisus !

Camarazi de celul.
Cnd l-au adus n celul pe camaradul Gigi Dragon, bucuria mea a fost fr margini. l cunoteam dinainte. Am stat cu dnsul n spitalul nchisorii, unde, dei era printre cei mai bolnavi - fcea pneumotorax la ambi plmni - era prezent oriunde era nevoie de ajutor.
79

Avea o formaie robust. Fusese sportiv de performan la aruncarea cu sulia i fcuse alpinism. Era de profesiune inginer. Avusese la nceput o condamnare mic - apte ani. Dup puina libertate de care s-a bucurat la expirarea ei, a fost rearestat i condamnat - mpreun cu un grup de braoveni - la pedeapsa cu moartea. Era vorba de o aciune ce avusese loc n munii Ciucaului i n care a fost i el implicat. Auzisem de toate acestea i acum, cnd l-am rentlnit, m-am bucurat extrem de mult. Primul lucru pe care i l-am spus la aceast nesperat ntlnire a fost : -"Domnule inginer, am aflat c ai fost condamnat la moarte ". La care el - cu modestia-i specific - rspunde : -"Ei, mare lucru !". . . i ncepe s rd. Dei ulterior i s-a comutat pedeapsa cu moartea n 25 de ani de nchisoare, nu a fost anunat dect dup mult vreme, lsndu-l s triasc cu spectrul morii imediate. Scurtul timp de libertate ce i-a fost ngduit l-a folosit cu mult eficien. Era un om cu o cultur deosebit pe care i-o mbogea mereu. -"Domn` Orel" (Aurel citit n francez), mi zice el . . . Dei eram foarte buni prieteni, din respectul reciproc ce ni-l purtam, eu i spuneam "domnule inginer" , iar el "domn` Orel". -"tii ce am citit cnd eram liber ? Provincialele lui Pascal. Este o oper monumental !". l admira profund pe Pascal, omul de tiin, filozoful i literatul, care atinsese cote att de nalte n domeniul spiritual. De altminteri acest lucru l caracteriza pe Gigi Dragon. Era expert n matematic. Geometria descriptiv era pasiunea lui, iar aprofundarea cunoaterii spiritual-religioase era o preocupare continu.

80

Cunotea prelegerile pe care Horia Cosmovici deasemenea izolat n Zarca - le transmisese din gur n gur n limba francez, nct strbtnd toat Zarca, au ajuns i la noi. Horia Cosmovici fusese comandant legionar, avocat celebru nc din tineree. l aprase pe Cpitan - Corneliu Zelea Codreanu - la ultimul proces, prezentnd un model de pledoarie ce ar merita s fie trecut n istoria dreptului romnesc i nu numai . . . n nchisoare Horia Cosmovici l-a rentlnit pe monseniorul Ghika pe care-l cunotea dinainte i care l-a marcat att de profund nct dup eliberare a fcut studii teologice i a devenit preot. *** Despre monseniorul Ghika, care a murit n nchisoare, prerea unanim a celor care l-au cunoscut este c a fost una din cele mai carismatice figuri ale secolului 20 din Romnia. Horia Cosmovici, n munca lui spiritual din nchisoare a ncercat - i a reuit - s transmit valoroase idei filozofice motenite de la monseniorul Ghika i prin el ideile lui Jacques Maritain i Giovanni Papini. Toate acestea se nvau pe de rost n limba francez. De ce n francez ? Pe de o parte pentru c toate aceste texte orale aa au fost recepionate, pe de alt parte pentru cultivarea acestei limbi. Un exemplu : "L`homme d`aujourd`hui cherche la paix, plus que la liberte`. Il n`y a pas paix sur que sous le jogue du Christ". ("Omul azi caut pacea, mai mult dect libertatea. Nu este pace sigur dect sub jugul lui Christos"). *** Inginerul Dragon ne inea lecii de geometrie descriptiv. Avea predilecie pentru teoriile lui Desargnes.
81

Cu nite fire de a mai mult sau mai puin colorate, scoase din te miri ce resturi rupte, i aezndu-le pe ptur , reuea s construiasc figuri geometrice n plan i spaiu de toat frumuseea. De la dnsul am nvat- printre altele - s demonstrez "cercul celor 9 puncte ale lui Euler" i eram foarte mndru de aceasta. ... Fcnd un salt peste ani, cu muli ani n urm, figura inginerului Dragon mi se contureaz iluminat de curaj i brbie . n spitalul nchisorii din Aiud eram tratai de doctorul Zean, i el deinut politic. Multora dintre noi li se fcea pneumotorax - metoda curent de tratament n acei ani. Un student la medicin - bolnav i el - ce l asista pe doctorul Zean i-a exprimat dorina s efectueze i el un pneumotorax pentru a se obinui cu procedeul. Doctorul Zean a ntrebat mai mult n glum : -"Este cineva care are curajul s se ofere pentru aceast operaie ?" Nu era deloc simplu s te ncredinezi unui nceptor care nu practicase nc acest procedeu. La care inginerul Dragon zice : -"Hai, frate, la mine ; poi s-mi faci n care plmn vrei !" Sigur c operaia a reuit sub atenta supraveghere a doctorului Zean . *** Printre noi se afla un tnr student la filozofie, Marcel Petrior. Avea o vast cultur filozofic. A fost adus de la Jilava, unde a avut parte de un tratament foarte dur. Marcel ne inea prelegeri de filozofie. Avea darul de a se face neles chiar i n probleme dificile. Era un bun
82

povestitor, dar participa cu atenie i la demonstraiile lui Dragon. . . . Astfel, cu toate rigorile Zarcii, timpul trecea relativ uor. *** n celul un colocatar, figur inedit. Un domn mai n vrst, cu mult mai n vrst dect noi. Cred c avea peste 60 de ani. Crunt, cu musta alb, s-a prezentat scurt : -"Mooiu". Numele lui era cunoscut i nu numai mie. Era nepot al generalului Mooiu, care victorios n 1919, a intrat n Budapesta i a atrnat pe parlamentul maghiar o opinc, aluzie la ngmfarea grofilor care i fceau pe romni "opincari". Totodat era nepot al unui alt Mooiu, guvernator al Bncii Naionale, ntre cele dou rzboaie mondiale. mi amintesc i acum semntura lui Mooiu pe bancnotele romneti. Domnul Mooiu - nepotul - era de o fermitate cu totul i cu totul ieite din comun. Nu permitea gardienilor s i se adreseze nepoliticos. i punea la punct. Drept urmare gardienii i fceau raport i domnul Mooiu era mai mult la izolare. l invidiam pentru tria lui. La izolare te trimeteau aproape dezbrcat, n cma i izmene, cu picioarele goale n bocanci i mncare . . . o dat la trei zile ! Sttea domnul Mooiu o sptmn la izolare, dup care se ntorcea la fel de mndru i de ferm, rspunznd pe acelai ton aspru gardienilor cnd nu i se adresau respectuos i - bineneles ! - iar mergea la izolare. L-a pus la punct chiar pe colonelul Crciun care vizita Zarca din cnd n cnd, spre a vedea cum stm cu moralul.
83

Foame, frig, oboseal, singurtate, dar domnul Mooiu nu ceda. Dac tot att de intransigent era i n executarea profesiunii de judector, nu e de mirare c a fost condamnat la atia ani de nchisoare. *** mi amintesc c prinul Ghica cerea cu aceeai fermitate tuturor s i se respecte rangul princiar. Cnd a fost dus la proces, i-a spus preedintelui : -"Nu recunosc nici un tribunal care ar avea calitatea s m poat judeca pe mine. De aceea nu rspund la nici o ntrebare". Spre stupefacia tuturor a ncheiat cu salutul "Triasc Legiunea i Cpitanul !" i nu a mai scos nici un cuvnt. *** La plimbare eram scoi foarte rar. [in minte c, ntr-o zi, se simeau deja razele soarelui de primvar i aflnd din ntmplare ce dat era, inginerul Dragon ne-a spus : -"Aceasta e ziua cnd se rentorc cocorii". Intrnd din nou n celula ntunecoas, n suflet cu razele soarelui de afar, care bteau i la celula noastr, dar nu puteau intra, m-am ntrebat : ... Tu cine eti, surs plin de lumin Ce mi-ai btut n geam ? De unde vii ? Cin-te-a trimis ? A florilor grdin Aprins tainic, pe al vremii ram ? Tu primvar, tu cntec, tu vis Tu floare albastr , Tu dor de libertate, dor !
84

A cui eti tu ? Eti tot a lor ? Ori tu eti libertatea noastr ".

Difuzoarele.
La Zarca tcerea era aproape total. n celule nu aveai voie s vorbeti dect n oapt. Cum vorbeai ceva mai tare, gardianul, cu urechi de animal de prad, deschidea ua i te amenina cu pedeapse grave, ce nu rmneau doar ameniri. De pe coridoare, unde gardienii umblau cu pslari, nu se auzea absolut nimic. Era i tcerea o metod de tortur ! Dar iat c spre sfritul primverii auzim pe coridor zgomote. Era ceva neobinuit. Se lucra ceva. Auzeam bti n perei, ca de ciocan. Ceva nedesluit. Zgomotele s-au auzit mai multe zile fr s nelegem ce se ntmpl . Cam dup o sptmn am auzit nite sunete ce uneori semnau cu nite voci nfundate, alteori preau a fi fragmente muzicale. Cineva dintre noi a exclamat : -"S tii c e vorba de difuzoare, prin care vor s ne ndoctrineze - s ne reeduce". ntr-adevr, de la difuzoare rzbteau pn n celul cntece revoluionare comuniste. Dac muzica se percepea destul de clar - spre norocul nostru cuvintele ce ni se adresau aproape c nu le puteam deslui.

85

Mai nti am aflat c unii dintre mai marii notri, ajuni la captul rezistenei de ani i ani de zile, au fost determinai n mod forat, s ni se adreseze prin aceste difuzoare. Se urmrea n felul acesta sdirea nencrederii ntre noi, slbirea moralului pentru a ne face s renunm la idealurile noastre. n continuare, din cnd n cnd, colonelul Crciun trecea prin celule s ia pulsul politic, dar se izbea de acelai rspuns categoric. -"Dar, bine m, efii votri i-au schimbat prerile i voi tot ncpinai ai rmas ?". ... Era deja var , cald, mai bine-zis zpueal, ntruct aerisirea se fcea foarte greu. Transpiram ncontinuu. La prnz ni se aducea zeama att de fierbinte nct - cu toat foamea - aproape c n-o puteam mnca. Eram obligai s-o servim imediat, aa fierbinte, iar ndueala curgea valuri pe noi. Ne descheiam zeghea, cmaa . . . abia puteam respira. Atunci aprea colonelul Crciun - se vedea c avea o adevrat slbiciune pentru cei de la Zarca - i ne apostrofa : -"Cum v permitei s nu respectai regulamentul ! Deinutul trebuie s stea n celul mbrcat n zeghe, cu toi nasturii ncheiai pn la gt". Dup care aduga sentenios : -"Aa trebuie s stau i eu. Ce-ar zice superiorii mei dac m-ar gsi descheiat la gt, ba mai mult i fr cma ?!" Asta nsemna c i directorul nchisorii (bietul de el !) suferea alturi de noi. ntre timp difuzoarele huruiau. Se repetau mereu frnturi de discursuri asupra ntunecatului trecut burghez i asupra luminosului prezent comunist. Ne parveneau tiri despre eliberarea unora nainte de expirarea pedepsei.
86

Eram n vara lui 1964. Am aflat - mult mai trziu - c occidentul a reuit s fac presiuni asupra guvernului romn pentru a ne pune n libertate. tiind c n curnd vom pleca cu toii, colonelul Crciun s-ar fi mulumit cu cte o mic declaraie scris din partea noastr. Dar nu a obinut-o. A gsit - n schimb - o formul care i nou ni s-a prut necompromitoare. Trecnd din celul n celul a ntrebat : -"Vrei s ieii la lucru ?" tiam c nchisoarea are ateliere mecanice, de tmplrie . . . de fapt o mic industrie. Sigur c am rspuns afirmativ. Cu o singur excepie : domnul Mooiu a spus NU ! -"Atunci voi v facei bagajele i ieii afar. Tu, Mooiule, rmi !". Nu cred c a rmas mult timp, deoarece evenimentele au nceput s se precipite. Am fost condui n curtea mare a nchisorii. Era o zi frumoas, senin, dar noi eram nucii din cauza soarelui, albii de atta vreme de foame i bezn. *** Concluzionnd asupra perioadei de Zarca, trebuie s admit c a avut un bilan pozitiv. Mna lui Dumnezeu a fost permanent asupra noastr. Trimiterea la Zarca urmrea s te distrug att fizic, ct i moral. Am fost dus acolo ntr-un moment extrem de greu cauzat de cangrena de la msea. Zadarnic am apelat la comparaia cu tortura de la Piteti - pentru a-mi micora suferina - , acest paralelism nu a mai funcionat.
87

Totodat plmnii mei erau bolnavi - scuipam snge -, transpiram continuu, nu aveam aer . . . Ce s-a ntmplat n Zarca ? Trebuie s recunosc c-i de domeniul miracolului. Durerile atroce de dini nu numai c s-au redus, dar au i ncetat total. Cu toat mizeria n care triam situaia pulmonar s-a stabilizat. Lipsa celei mai elementare asistene medicale de la Zarca nu mi-a dunat . Din punct de vedere sufletesc, la Zarca am ntlnit oameni minunai, mpreun cu care trecerea prin regimul mai mult dect aspru care ni s-a aplicat a fost - pot spune - chiar uoar. Alimentaia, redus sub limita subzistenei, ne topea i simeam c intrm n pmnt, att de slabi eram. Dar acest fapt l acceptam cu inima senin. mi nchinam suferinele idealului pentru care am luptat i pe care l consideram sfnt. Acest lucru la Piteti nu a fost posibil. n Zarca n-a mai erupt din adncul fiinei mele strigtul de disperare : -"O, Doamne, unde eti ? . . . Dumnezeul meu, de ce m-ai prsit ?" Aici simeam permanent prezena lui Iisus, cu convingerea c nu mai sunt singur. ... *** Lsnd n urm o asemenea atmosfer, cnd am fost scos din Zarca i am intrat n amalgamul de toate culorile politice a celorlali deinui, m-am simit oarecum dezamgit. Unii fceau reeducare, alii, tnjind dup viaa de dincolo de ziduri - despre care ni se tot spunea c nu poate fi obinut dect prin compromis - erau gata s-l fac . . .

88

Am fost repartizai n nite camere mari cu muli locatari, cu preri i mai multe. Erau greu s gseti cte un suflet n care s ai ncredere i cu care s te nelegi. Am avut noroc tot cu inginerul Dragon cu care - ntlnindu-m la plimbare - ne mprteam gndurile. Erau, fr ndoial, nc multe caractere ferme, dar fiind mprtiai n alte camere comunicam mai greu. i aceast nucire a oamenilor prin amestecarea lor , fcea parte din regia dezbinrii aplicat de oculta comunist. Mereu erai ntrebat de ctre diveri deinui dac vrei s-i schimbi orientarea, pentru c numai n felul acesta ai putea fi pus n libertate . . . Mai mult dect att, se insinua c datorit celor ce nu acceptau s adere la comunism, nici cei care au fcut-o sau o fac nu sunt pui n libertate. Ni se crea astfel un sentiment de culpabilitate fa de ceilali. i totuI auzeam despre cte unul sau altul c au fost eliberai. Administraia nchisorii era mulumit cu o aderare formal. Puteam s rmnem n interiorul nostru ce am fost, numai s zicem ca dnii . . . Zadarnic. M simeam nvluit din toate prile de o for nevzut. Era harul lui Dumnezeu - cea mai mare rsplat pentru suferinele ndurate. Cu fruntea sus am intrat n nchisoare, cu fruntea sus trebuia s ies.

Eli, Eli, lama sabactani ?

89

Dac la Zarc difuzoarele instaurau o situaie confuz i datorit sonorului care nu se putea regla - astfel c nelegeam prea puin din ce se ntmpl - n curte ns am aflat c s-a pornit o aciune de reeducare diferit de stilul Piteti - Gherla, dup expresia lor : "bazat pe convingere". La aceast reeducare se spunea c promotorii ei sunt chiar unele din cele mai frumoase caractere, adevrate modele pentru noi mai tinerii de atunci, cu muli, muli ani de nchisoare, nenfrni pn la acea dat. Aceast form de reeducare se efectua n mai multe sli sau n curte. Se ncepea cu lecturi din scriitorii "progresiti", dup care urmau dezbateri ce trebuia ntotdeauna concluzionate n spirit marxist-leninist . Am auzit de unii care i aprau ideile cu fruntea sus, dar i despre alii care nu mai erau n stare s rzbeasc prin aceast negur i erau ngenunchiai. Au existat i din aceia care au dat dovad de lips de caracter cu mult timp nainte, cobornd pe cea mai de jos treapt, mprocnd cu noroi tot ce era mai sfnt n lupta noastr. Nu le voi pomeni numele, fiind de foarte trist amintire. Ei fceau jocul comunitilor, n slujba crora se pare c erau de mai mult vreme. M voi referi ns la o categorie deosebit de oameni care au fcut ISTORIE n ara noastr. Exemple de credin, curaj, demnitate, care acum au fost ngenunchiai. Asupra lor s-au npustit, insinund c, dac se mai menin intransigeni, vor suferi toi, condiionnd eliberarea nu numai a lor, ci a tuturor celorlali - de actul de supunere i de recunoatere c au fost pe un drum greit. Elitelor li se pretindea s fac declaraii publice, n faa tuturor. Dup ani grei de nchisoare, am putea zice zeci de ani fr s greim, fiind supui acum i acestei "picturi chinezeti" de a fi nvinuii de soarta celorlali . . . au nceput s se clatine. Cine, n afar de ei nii, ar putea descrie vacarmul interior ce la zguduia sufletul ? Cine, n afar de ei, ar putea
90

bnui nopile de chin, n care cu capul ascuns sub ptura zdrenuit, i nlau rugile spre cer, implornd putere pentru a putea rezista. "Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m prseti? De ce nu-mi dai fora s trec i prin aceast ncercare fr a face ru nimnui ? Ajutorul de sus nu se fcea prezent dintr-o raiune pe care doar Dumnezeu o tie, iar lacrimile curgeau n linitea nopii, nebnuite de ceilali. i totui, trecui prin aceast mlatin a dezndejdii, aceti OAMENI au reuit s urce o treapt mai sus spre lumin i adevr , dovedind-o n tot restul vieii. Sunt muli, sunt foarte muli. Dac a omite un singur nume ar fi o mare nedreptate. Astzi sunt unii care i ponegresc, poate din necunoatere, poate din rea-voin, pctuind ns cu pcat de moarte.

Printele Barda.
La o mutare n alt parte (la Aiud erau frecvente asemenea rocade) - m ntmpin o voce puternic de bariton : -"Aurel ! Tu eti ? !" i m vd cuprins de dou brae puternice i un efluviu de dragoste. Era printele Barda, cumnatul meu, preot ortodox n judeul Bihor. Fusese arestat cu 14 ani nainte, dup cei doi ani de pribegie prin muni, acas rmnndu-i - fr nici un mijloc de trai - soia i cei trei copii. Cu el n camer zilele s-au scurs mai uor. n toi anii de nchisoare nu l-am ntlnit niciodat, dar am auzit pe alii vorbind foarte frumos despre el. Am depnat amintiri dinaintea arestrii mele, i-am povestit despre copiii pe care i-am vzut cteva zile cnd am stat acas n 1957.
91

Nici el nu tia absolut nimic de acas. Avnd o constituie mai robust, a reuit s scape de bolile att de frecvente n nchisori. n acest sens a fost mai norocos ca mine i m-am bucurat pentru el. -"Povestete, Aurel !" i eu povesteam . . . Apoi ncepea el . . . n toate nchisorile mizeria era aceeai, c doar era dirijat din acelai centru, dei fiecare o percepea altfel, dup capacitatea de rezisten la suferin cu care era nzestrat. Am fost fericit s-l gsesc neschimbat, efect salutar al credinei ce vibra n adncul fiinei lui de pstor sufletesc.

La munc.
Urma s fim repartizai la munc. -"n ce domeniu v pricepei s lucrai ? S declare fiecare pe rnd !". La nchisoare existau ateliere de lctuerie , tmplrie , fierrie, etc . . . Eu am optat pentru lctuerie, dei nu m pricepeam, dar m-am gndit c a putea deprinde meseria n timp. Numai c, n fabric, am fost supus direct unui fel de examen. Trebuia s polizez nite materiale i au constatat ct de nendemnatic sunt. Era pe vremea aceea, la Aiud, un director tehnic - fost muncitor - cu numele de Mari, originar din Cuhea (Bogdan Vod) judeul Maramure. Chiar el m-a scos din atelier, zicnd c sunt nepriceput. Avea dreptate. Nu m ateptam s m declare "lctu calificat" , dar putea totui s m ocoleasc. Am fost trecut la munca n construcii. n curtea nchisorii se lucra la construirea unei cldiri.
92

Nu era deloc uor, la condiia noastr fizic, s pori o roab ncrcat cu material greu, dar nici de mare pricepere nu era nevoie. Noroc c am dat peste nite oameni dintre ai notri, care conduceau lucrarea i care vzndu-m ct eram de slab m-au repartizat la o betonier ce prepara tinciul (gletul). Era ntr-adevr mai uor. Sarcina mea era s aps pe un buton. La ncrcat i descrcat ajutau alii mai vrednici. Cnd auzeam de sus de pe schele : -"Auric, tinci !" - apsam butonul, urmream s se realizeze amestecul cuvenit, dup care deversam. Atmosfera pe antierul de construcii era plcut , ziua trecea destul de repede. X Spectrul reeducrii, ns, se mrea din ce n ce mai mult, iar n imaginaia noastr devenea tot mai amenintor. M gndeam fr ntrerupere : "Oare Pitetiul s-ar putea repeta ?... Ar fi oare posibil ?" n camerele n care stteam, venea unul de la reeducai i ne citea pagini ntregi din scriitori "progresiti". n curtea nchisorii era un birou n care lucrau civa reeducai de la Piteti i Gherla i care ne ndemnau s ne facem "analiza" i "autoanaliza" pentru a putea fi pui n libertate. Ticloia era cosmetizat, nu i se mai spunea "autodemascare" ca la Piteti. Aa am descoperit c unii dintre noi -i nu chiar puini n-au mai rezistat. Au avut mult timp o atitudine frumoas, intransigent, de verticalitate moral . . . ns, datorit numrului prea mare de ani de prigoan, au nceput ncetul cu
93

ncetul s cedeze. Ba mai mult, chiar s-i sftuiasc i pe alii s fac la fel. Nu-i puteam condamna. Oamenii - pur i simplu - nu mai rezistau. S-au adunat prea muli ani de nchisoare ! Trebuia s existe i la aceti "sftuitori" o limit : s nu fac ru altora. Or - din pcate - au existat i astfel de cazuri. Evitam discuiile cu asemenea persoane i cutam s nu-i provoc. Administraia era de partea lor i eu tiam asta. n curte se ineau din cnd n cnd ntruniri organizate la care luau cuvntul cei care se pricepeau i erau de acord s denigreze. Propriile lor virtui, pentru care cndva i-ar fi dat i viaa, acum le clcau n picioare, mprocndu-le cu fel de fel de murdrii . Albul l fceau negru, iar negrul ncercau s te conving c-i alb. Programul a fost diversificat. Pe lng lecturi, pledoarii, conferine i discuii a aprut i un cinematograf n aer liber. Probabil s atenueze ocul ce-l provoca "cinematograful" i "panoramicul". Ct "grij" de sntatea noastr ! Numai c n curtea nchisorii puteam viziona numai filme de propagand comuniste. Din aceast perioad de confuzie mi amintesc cu plcere c mai existau muli oameni deosebii cu care puteai face schimb de idei care s te nale nu s te coboare. Inginerul Dragon, inginerul Manole Vlad, profesorul Zima - macedonean -, inginerul Gheorghe Jijie, printele Ioan de la Vladimireti i muli alii de mare valoare, i muli alii al cror nume le-am uitat, fapt pentru care mi pare foarte ru . Erau caractere puternice care n aceast ultim btlie psihologic i ineau fruntea sus.
94

Pe celular.
Repartizai din nou pe celular, de data aceasta n condiii cu totul i cu totul deosebite. Uile celulelor rmneau deschise tot timpul, iar noi ne puteam plimba la care celul voiam. Ne puteam uita pe luminatorul celularului - atta vreme interzis -, puteam vedea oraul, oamenii ce treceau pe strad. Simeam un suflu nou, ce aducea uor a libertate. La attea seri de dor i singurtate scriam n gnd scrisori celor dragi : "S nu crezi tu, micu, c-am murit de nu i-am scris atia ani de zile, de cnd n calea ta n-au mai surs zambile, nici crinii toamnelor ce-n pr i-au nflorit. ... S nu crezi tu, micu, c-am murit . . ." *** Dar iat c un alt vestitor al primverii noastre ne-a ntrit sperana apropiatei eliberri : -"Avei dreptul la o carte potal ; s scriei acas s v trimit haine". De necrezut ! Era a doua carte potal n 16 ani de nchisoare. n foarte scurt timp am primit pachetul cu haine, iar n adresa de pe pachet am recunoscut scrisul surorii mele Viorica. Era o dovad c era n via.

95

Dar coletul nu coninea nici o scrisoare. Fiind desfcut la primire, probabil c scrisoarea a fost confiscat. Nici o veste despre mama, nici o veste despre Valerica. Pentru fiecare om, mama este o constant n viaa lui. C Valerica ar fi putut lua alte hotrri n atia ani de zile era foarte posibil. Gndul acesta m chinuia. S fi ajuns i la ea zvonul c am murit ? Am auzit ulterior c asemenea zvonuri erau lansate planificat, din cnd n cnd, pentru a distruge i ce a mai rmas din speranele familiilor noastre.

Gardienii.
O not aparte n tensiunea ce-o simeam cu toii o fceau gardienii. Am intuit nelinitea lor, deruta ; totul se schimbase i nu se puteau adapta. Ui deschise, plimbarea deinuilor pe coridoare, discuii, ieirea la munc, ntruniri n curte, cinematograf !! Li se prea mai incredibil dect nou. Fr ndoial c, tiind mai multe dect noi despre o eliberare n mas a deinuilor politici, se ntrebau ngrijorai : -"Dar cu noi ce va fi ?" Le venea greu s ne considere oameni poteniali, pe noi, bandiii, care pn mai ieri stteam la dispoziia capriciilor lor. Unii - probabil - se gndeau c au dat dovad de exces de zel care le-ar putea fi reproat ulterior, ar putea fi trai la rspundere. Era afectat chiar i situaia lor material : nefiind deinui n nchisori, nu mai era nevoie de gardieni, deci, vor rmne fr un salariu sigur. Ce altceva tiau s fac aceti oameni ? Iat deci c pentru ei viitorul nu era deloc roz.
96

De-a lungul attor ani petrecui n Aiud, doar doi gardieni s-au dovedit a fi i oameni : Filimon i Alexa. Pentru aceasta - ns - au avut de suferit. Le voi pstra amndurora o amintire frumoas.

Eliberarea.
n ziua de 31 iulie 1964 mi s-a nmnat biletele de tren i - bineneles - biletul de eliberare. Privind nemicat hrtia att de mult rvnit, l-am citit de mai multe ori . . . deodat mi-am dat seama c data eliberrii coincidea cu o srbtoare din calendarul catolic : 31 iulie, ziua Sfntului Ignaiu de Loyola. Cu ani n urm, dup Piteti, am fcut o devoiune pentru acest sfnt, cruia i nchinasem ziua de joi. De altfel, n fiecare zi din sptmn aveam - n acest sens - o devoiune special : Luni - zi nchinat Sf. Tereza de Lisieux ; Mari - Sf. Anton de Padova ; Miercuri - Sf. Iosif ; Joi - Sf. Ignaiu de Loyola ; Vineri - Preasfnta inim a lui Iisus ; Smbt - Inima neprihnit a Mariei ; Duminica - lui Dumnezeu Tatl . Cu toi aceti sfini mi-am dus greul nchisorii. Ei sunt cei care m-au ntrit i de atunci am fost convins c Dumnezeu nu m-a prsit .

97

Era comoara mea de spiritualitate, de trire intim cu cei ce m protejau, peste privirile gardienilor, peste rutatea multora dintre noi, n pofida timpului att de lung petrecut n nchisoare. i iat c ziua de 31 iulie, ziua Sf. Ignaiu de Loyola, un mare sfnt, dar att de puin cunoscut la noi n ar, era ziua punerii mele n libertate. *** Ieirea s-a fcut pe grupuri. Mie mi-a venit rndul cam pe la ora 11 noaptea. O atmosfer stranie ne cuprinsese pe toi. Nici o exuberan, nici o explozie de bucurie, dei era firesc, cnd te vedeai liber dup atta amar de ani petrecui dup gratii. La intrare eram tineri. Doamne, ce tineri eram ! Alii erau atunci n floarea vrstei. Acum prseam nchisorea cu o oboseal general care ne era adnc spat pe fa. Fiecare avea semnele lui de ntrebare : -Oare mai gsesc pe cineva din familie ? -M voi putea adapta la noua via ? -Voi gsi de lucru ? Voi putea munci ? Ani de-a rndul ne gndeam c dac va exista o zi a eliberrii - va fi o explozie de bucurie. Chiar ne temeam c nu vom fi n stare s o depim . Or, n-a fost aa. Unul din motive mai era i sentimentul c ne eliberam n acelai regim n care am fost arestai. De pe poarta nchisorii am ieit cu ultimul grup. Ne-am dus direct la gar. Puteam privi nestingherii nainte, napoi, la stnga, la dreapta, dar mai ales cerul. Aveam tren abia peste trei ore. Am nceput s m plimb singur de-a lungul liniei ferate din gara Aiud. Mai erau cltori n gar ce ateptau acelai tren.
98

M uitam la chipurile oamenilor ce treceau pe lng mine i care nu tiau de unde vin. Unii mai perspicace vor fi ghicit imediat - prea mult cenuiu se adunase n privirea noastr. ncercam s mi imaginez ce preocupri poate avea un om ce n-a cunoscut nchisoarea, ba mai mult, cum i reprezint cei liberi noiunea de "nchisoare". Ca la orice plecare din ultimii ani m-am ntrebat : -"ncotro ?" . . . i tot eu mi-am rspuns : -"Acas ! ACAS~ !" Cei din compartiment - obosii - nu bnuiau i nu-i interesa c printre ei se afla unul care, doar cu cteva ore mai nainte, era ntre zidurile nchisorii. Am ncercat s aipesc. Imposibil. A doua zi dimineaa, ajuns la Beclean, a trebuit s atept mai multe ore. n trenul ce mergea de la Beclean la Sighet, lng mine s-a aezat un cetean care -spre surprinderea i nelinitea mea - mi-a zis : -"Dumneata eti Viovan i vii de la nchisoare ?" -"De unde tii ?" -"V tiu de mult . . ." M-am ferit s discut prea multe cu el, dar spre a nu observa c-l suspectez (era de la securitate ?) am pus i eu cteva ntrebri de circumstan : -"Ce mai este prin Sighet ? . . . Ce schimbri s-au mai fcut ? . . ." Dup care retrgndu-m n sinea mea m-am prefcut c dorm. Trenul mergea ncet, foarte ncet, gndurile o luau cu mult naintea trenului, ajungnd acas, apoi iar se ntorceau la Aiudul din care abia am ieit. X
99

n a doua noapte de cltorie, s fi fost ora 1 sau 2 dup miezul nopii, am citit pe frontispiciul grii : SIGHETU MARMAIEI. Aici era o noapte rcoroas de Maramure i cutam s m conving c sunt n oraul meu. -"Ei, i acum ce fac ? S merg direct acas ?". M nelinitea gndul c, dac mama mai tria, s-ar fi putut speria prea tare dac o trezeam din somn. Btrn i plpnd cum era dup atta amar de suferin, m temeam s nu fac vreun oc. M-am aezat pe o banc n sala de ateptare, dar a fost peste putin s aipesc. Era atta clocot n mintea i inima mea nct m miram c nu-l aud i cei din jur . . . Odat cu zorii, am ieit pe peron, m-am nviorat cu ap rece, apoi cu sacu-n spate am pornit ncet-ncet spre cas. Nu pream i nu eram ca un om scpat din nchisoare i care acum e liber . . . Eram bntuit de nelinite. Oare ce voi gsi acas ? Treceam pe lng oameni fr s-i vd i fr s le atrag atenia. n vacarmul gndurilor ce se succedau cu furia unei tornade, m-am ndreptat, ca i la eliberarea din 1957 spre casa n care locuia familia te de la care s aflu ct de ct ceva. Cu inima strns m opresc n faa porii i bat, bat cam mult avnd n vedere ora matinal. La un moment dat poarta se deschide i apare btrnul domn te, care m recunoate fr prea mult greutate. ntreb n mod ierarhic despre mama i sora mea, dac mai triesc i ce fac . . . -"Sunt bine amndou ". -"Dar Valerica ?" . . . am ntrebat n oapt cu vocea pierdut n inima-mi strns. mi rspunde, dup o scurt ezitare, nebnuind impactul ce-l vor avea cuvintele lui : -"E cstorit i are un copil".
100

Un ntuneric brusc s-a lsat n jur. Pmntul mi alerga nebunete de sub picioare, iar eu abia inndu-mi echilibrul, fr s mai spun nimic, mi-am continuat drumul. Totul se prbuise. Emoia marelui eveniment al eliberrii din nchisoare, ce trebuia s fie bucurie, s-a transformat n durere. -"Ce s fac ? S-mi continui drumul sau s m ntorc, cutnd alte crri ?" Dar mama ? . . . Chipul ei mi-a aprut aevea. Mama care suferise atta de-a lungul anilor i care atepta minunea rentoarcerii mele ? . . . Ea nu-i pierduse sperana. Pentru ea merita s m rentorc. Aproape fr s-mi dau seama am ajuns n faa casei. Trebuia s-mi compun o masc spre a o nela, s citeasc pe faa mea doar bucuria revederii. Desciznd poarta o vd n curte, harnic de diminea. Nu tiu cum a zburat n braele mele . . . apoi sora mea la fel. Plngeam n hohote toi trei. Timpul i-a oprit tic-tacul. ncet, ncet lacrimile s-au mai potolit fcnd loc sursului i fericirii. -"Dragul mamei, drag . . ." Mama, schimbndu-se la fa, tiind ce ran mare mi produce, mi spune cu toat delicateea : -"Dragul mamei, Valerica s-a cstorit . Are deja un copil. Se auzise c ai murit. Aa tiam toi. Ea, dup ani de ateptare, n-a mai putut rezista insistenelor familiei de a-i face un rost n via . . . Am dat doar din cap c neleg . . . _"S lsm, mam, toate celelalte i s ne bucurm de ntoarcerea mea".

101

-"S-i rostesc, mam, o scrisoare pe care i-am scris-o n gnd cu ctva timp n urm, pentru momentul pe care-l trim acuma : ... "Pentru tot ce-a fost odat cntec, basm i leagn dus pe aripe de fluturi, mam, azi poem de flori s scuturi i-am adus din zarea-nsngerat. Vin de departe, mam, din ara de departe, din greu de ani, de viscole i moarte. Nu plnge . . . Florile nu-s flori de snge, ci flori de mr , ngemnate-n rou ; sunt pentru minile tale amndou ce-au ridicat odat un prunc spre aurori. Sunt pentru ochii ti , ce luminau culori cnd mi vorbeai de Maica Preacurat. Vin de departe, mam, din zarea-nsngerat s-i strjuiesc crrile cu flori !". Sighet, 7 martie 2000 Aurel Viovan.

102

Postfa.
Drama trit de Aurel Viovan prin temniele comuniste n cei 16 ani, n-are nimic politic n ea. Nu se simte izul nici unei tendine de mrire lumeasc, de stpnire material. Nu-i o lupt pentru putere. Lipsesc orgoliile i ambiiile meschine. Att Aurel Viovan ct i bravii lui camarazi traversnd aceast zon de ntuneric a istoriei i-au nlat sufletele, perfecionndu-se mereu pn la limita de sus ce a fost lsat de Dumnezeu fiinelor umane. Prin ruga nentrerupt au pstrat legtura cu Hristos, de unde au sorbit lumina, cldura i fora rezistenei. Pe cerul rii noastre - ba chiar i-al lumii ntregi acetia sunt atri vii ce lumineaz, ce dau cldur i via. Prin aceti eroi se revars harul lui Dumnezeu asupra lumii. Acetia-s martirii secolului 20 ! Acetia-s urmaii martirilor din primele secole cretine! Ei au tiut ce vor i i-au dus crucea pn la capt, indiferent dac au pierit prin nchisori sau au supravieuit cruntei ierni comuniste. Ridic-i, popor romn, ochii spre cer i atunci n-ai s mai confunzi umilina (care este cea mai mare virtute) cu laitatea (care este egal cu trdarea ) . . . Constana, 13 iunie 2000 Gheorghe Andreica

103