Gala Galaction Roxana Doctorul Taifun

ROXANA Ediia de fa reproduce textele dup: Galaction, Opere alese, voi. III (romane), colecia Scriitori romni11, E.P.L., 1985; ediie ngrijit de Teodor Vrgolici. I UNDE ETI, SCUMPUL MEU PArinte duhovnicesc, s ngenunchez sub epitrahilul tu i s las inima s plng n susurul sfintelor cetanii? Unde sunt ceasurile noastre de duhovnicie i unde sunt cuvintele tale preanelepte? Am fost colarul tu, am primit din mna ta ucenicia cea pentru Cristos i am. Pornit n lume, osta unor convingeri uriae, pe care numai focul sufletului tu poate s le propage! Nu este durere mai mare dect s-i aduci aminte de vremea fericit, atunci cnd eti n zile de ticloie . Ct de nalte, ct de dragi, ct de neajunse mi se par astzi petrecerea i nvtura mea n sfnta cas de cretere cretin pe care o conduci! Am trecut eu cu adevrat prin aceti ani de pregtire i de nflorit primvar? Fusei eu cu adevrat elevul predilect i sperana rectorului meu? O, preacucernice printe, pentru ce m-ai fcut s triesc n aceste grdini ale spiritualitii i ale claritii evanghelice fr s-mi spui categoric c dincolo de de m ateapt noaptea, zbuciumul i dezastrul? Stau azi cu capul nvelit n tristul meu suman clugresc i plng frumuseile de unde am pogort, i plng ruinele subite ale visurilor mele de eroism cretin. De ce nu eti lng mine, s m vezi ct sunt de abtut i de sfrmat! De ce nu am acum n minile mele minile tale sfinte, s rcoresc cu de obrajii mei cei ruinai i ari! Mi-ai spus adeseori: Copilul meu, un nvtor adevrat, cnd i formeaz ucenicii, prin creterea i prin nvtura ce le-o d, trebuie s se ncarneze nepieritor n sufletul lor. nvtorul, ca srman persoan fizic, se vetejete, se deprteaz sau trece n lumea mai fericit pe care o ateptm. nvtura lui ns l hipostaziaz n inima ucenicului

N-am uitat cuvintele tale i le-am simit, reale i puternice, n mine de multe ori. Ne desprisem; pornisem n lume ca s m lupt i s biruiesc n numele flamurei n care m nvelisei. Dar te simeam de fa n inima mea. Credina ta de apostol, devotamentul tu pentru Mntuitorul, zilnica i prelunga mea impregnare de miresmele idealului tu te prelungeau n contiina mea i te pstrau viu i subtil n cmrile mele sufleteti. Dar astzi te caut i nu te mai gsesc! Sfaturile tale sunt ca o poveste citit de demult. Viaa pe care o revrsasei n mine somnoleaz. Disciplina i militantismul meu cretinesc i preoesc sunt n dezordine. Nu-mi mai rmn dect lacrmile i sfntaspovedanie. i lacrmile mele curg zadarnic, iar duhovnicul meu iubit i sfnt e departe de mine! Am alergat la chilia ta, fr ntrziere, dup ce mi-am dat seama c toat construcia pastoral ridicat de mine n eiva ani s-a prbuit n capul meu. Nenorocul s-a inut de mine pn la pragul tu, pn la ua ta, pe care am gsit-o nchis. Ai plecat la Ierusalim i te vei napoia de-abia la primvar! O, printe duhovnice, ct mi-ai fi trebuit n aceste ceasuri grele ale sufletului meu! Cum i-a fi deschis aceast inim, ticloas azi, nevinovat i entuziast altdat! Preasfnt i mngietoare spovedanie, ntinde mie, celui rnit i dobort,. Braele tale printeti! M-a duce la alt doftor sufletesc n biserica noastr sunt attea fore i attea nume venerate! dar care dintre toi ar putea s nlocuiasc pe cel ce m-a nscut lui Iisus Cristos i m-a crescut lui cu laptele mntuitoarei nvturi! Numai sub ochii printelui meu sufletesc pot s descarc poverile ruinii i ale dezndejdii mele din aceste zile. Numai el trebuie s tie silinele, iluziile, smcinrile, biruina pare c deplin i apoi crncena bancrut pe care le-am agonisit cu talantul ncredinat mie la ieirea mea din academia teologic! e Milostivete-te de mine, Doamne, cci la strmtoare

sunt.; cci s-au vetejit de jale ochiul meu, sufletul i trupul meu, i viaa mea se irosete n durere, i anii mei n suspine; din pricina ticloiei mele, puterea mea se drpn i oasele mele se macin (Psalmul 31.) n aceast situaie extrem n care m gsesc, nu-mi rmn dect dou ci deschise: sau s ajung ct mai curnd la rmul mrii i s m urc n prima corabie menit s ating coastele rii Sfinte, sau calea a doua plin de mrcini i de maeeraiile rbdrii s-mi deschid toate rnile i s le storc pe aceste cearceafuri de hrtie alb S plec, s fug, s zbor! acesta ar fi sfatul mn. Tuitor pe care tiu c mi-l vei da acum ori mai trziu. S viu s te gsesc la picioarele Golgotei, unde te afli astzi, i acolo s m zvreolesc ca un vierme n rna stropit cu sudoarea i cu sngele Izbvitorului! Aa ar trebui; acesta ar fi primul ajutor pe care a putea s mi-l dau eu nsumi. Dar unde este sntatea sufleteasc, proprie s m aeze pe aceast cale neleapt? Sunt incapabil s m hotrsc! Dumanul meu cel nevzut m-a dezagregat att de nfricoat, nct nu m mai recunosc. Din fapta acestui duman, am ajuns de ocar, povar pentru vecini, pentru prieteni sperietoare; cei ce m vd pe uli fug dinaintea mea. Uitat am fost, ca unul care a murit i s-a desprins din inimi; am ajuns ca un vas dogit O raz de neles i de preciziune ncepe s rzbat n ntunericul acestei nfricoate cisterne n care zac astzi, fr nevinovia lui Iosif i fr mreia lui Ioan Boteztorul. M-am ntlnit cu prietenul nostru comun, cu arhimandritul Chesarie, care mi-a mprtit planul lui de apropiat cltorie la locurile sfinte. Potrivit nelegerii ce avei, v vei ntlni cu sfnta cetate i vei sllui, poate, mpreun. l fac pe printele Chesarie solul jalnicelor mele nouti! Pleac peste cteva sptmni. i dau aceast lung scrisoare pe care am nceput s i-o scriu i-l fac spre usturtoarea mea ruine un vestitor invers dect cei de altdat, care brzdar mrile i rile cu mesagiile lor

de lumin i de dezrobire sufleteasc. SCUMPUL MEU TATA DUHOVNcesc, am pornit acum trei ani de lng tine plin de ncredinarea c ai izbutit s arunci n lume un exemplar desvrit, dup chipul i asemnarea ta. Nu voi uita i nu le uit nici azi, n ceasurile umilinei mele, ultimele tale leciuni i supremele tale exhortri. Ieeam, la lupta pentru Evanghelie, topit de focul tu apostolic i turnat n tiparele sf. Apostol Pavel! S slujim aproapelui, pentru Iisus Cristos! Iat marele cuvnt n care rezumam lunga mea iniiere i toat strdania ta de pedagog cretin. S facem din casele noastre, din parohiile noastre, din bisericile noastre, iar i iar, acele focare sfinte ale dragostei de oameni, biruitoarea lumii greco-romane! S fim nc o dat marii animatori i marii pstori ai mulimilor muncitoare i suferinde! S transvazm n canalele inimii populare apa cea vie i minunat care curge de la catedrele noastre i din inima marilor notri catihei! Venii, binecuvntaii Tatlui meu, motenii mpria cea pregtit vou de la ntemeierea lumii, cci flmnd am fost, i mi-ai dat s mnnc; nsetat am fost, i mi-ai dat s beau; strin am fost, i m-ai adus la voi; gol am fost, i m-ai mbrcat; bolnav am fost, i m-ai cutat; n temni am fost, i ai venit la mine (Matei, 25, 3435). Cu ce leac putea-vom nc o dat s vindecm nfricoata nevroz social a vremurilor noastre dac nu cu aceast atotbiruitoare iubire de oameni, strlucit exemplificat odinioar de eroii martiri? n universala confuziune de azi, n putreziciunea inimii contemporane i n spectacolul dezndjduitor al egoismului dezmat, ce msur, ce antiseptic, ce corectiv vom putea s mai gsim dac divina vistieriea iubirii cretine s-ar dovedi sleit i compromis? Te-am urmat, te-am iubit i te-am crezut din toat puterea sufletului meu, nsetat de Iisus Cristos i dornic s slujeasc slujind pe cei umili i mici pe Dumnezeescul mprat: Adevr griesc vou, ntruct ai fcut unuia

dintr-aceti frai ai mei prea mici, mie mi-ai fcut. Cu aceste ncredinri i cu aceste nestrmutate hotrri, am intrat n miliiile Domnului, am renunat la mngierile cminului i ale familiei i m-am dus, cu binecuvntarea i cu porunca ta, s ncep rzboiul sfnt, pentru aproapele srac i dosdit. Ocrotit de recomandrile i de interveniile tale, n-am ntrziat prea mult n anticamera formalitilor i am ajuns pstorul unei comuniti lipsite i uvriere, la marginea oraului pe care mi propuneam s-l cuceresc. nceputurile au fost pline de dureroase dibuiri. Am gsit n foburgul meu cel necat cnd n noroaie, cnd n colb o csu cu faa spre miazzi i m-am slluit n ea, cugetnd la intrarea sf. Pavel n Corint i la cocioaba sfinilor soi Acvila i Priscila. n aceast lume, necjit, bntuit de epidemii sufleteti i trupeti, nsetat iflmnd, trebuia s ridic eu spitalul lui Iisus Cristos i osptria Sfintei Evanghelii! Parohia, mea era creat de curnd, mai mult din faptul unor certuri i unor rivaliti limitrofe dect din convingerea superioar i dezbtut c n acest centru muncitoresc trebuie nfipt fclia directivelor cretine. Consecina fireasc a fost c sosirea mea n localitate a pricinuit deocamdat o surpriz neplcut. Dar eram ucenicul rectorului meu, bine pregtit ca s rabd i s m resignez, mai ales n faa vulgaritii i a obtuzitii colegilor mei preoi. Nu numai parohia mea era nou, dar nou era i acest ntreg cartier muncitoresc, tiat n dou de reeaua drumului de fier i ncadrat ntre couri de fabric. Nu aveam nici biseric, nici cas de rugciune, i nici mcar pilda sau amintirea, rmas n popor, a vreunei activiti pastorale anterioare Era o strnsur de oameni de pretutindeni, vag botezai, vag cununai, neobinuii cu prietenia i cu solicitudinile preotului cretin. ntre ei se aflau i civa protivnici teoretici. Durerea cea mare pe care o cunosc azi apostolii Domnului am cunoscut-o i eu, nevrednicul tu ucenic. Doctrinele sociale revoluionare ne-

au nstrinat inimile celor muli, i cu jale trebuie s mrturisim c, ntru aceasta, partea noastr de vin este considerabil. Ce era s m fac? De unde trebuia s ncep? Mi-aduceam aminte de sfinii anahorei de odinioar, de pustnicii de pe rmul Nilului, i-i gseam ntre orizontul nisipurilor arztoare i ppuritea marelui fluviu mai fericii i mai ajutorai dect cum eram eu n nfricoatul meu pustiu moral. Nu ntlneam dect privri bnuitoare, rspunsuri indiferente sau ironice i o complet nesimire religioas. Au venit pe lume civa copii Alii, mai fericii, s-au napoiat la ceruri, evadnd din aceast vale a plngerii, i n special din foburgul printesc:, bntuit de ftizie i de alcoolism. Cele dinti fiine omeneti care mi-au trecut pragul au fost moaele i scldt oarele. Am dat slav lui Dumnezeu i m-am dus pretutindeni unde am fost chemai, cutnd s rspndesc, cu vorba i cu fapta, mireasma dragostei de oameni, n numele liai Iisus Cristos. Dar att era prea puin. Am cutat s m mprietenesc cu conductorii coalei din cartier i s-i conving s-mi dea pe seam o sal n ceasurile de dup apusul soarelui, n loc de biseric, n loc de capel, voiam s am mcar o clas i o or catihetic. Directorul coalei nu mi-a respins rugmintea, dar s-a artat mirat i nencreztor. Ce voiete acest biet teolog, de-abia ieit din tiparnia academiei lui? Ce are el de spus unor muncitori nemulumii, frni de munca zilei i nlucii de visuri primejdioase? Omul coalei nu avea aproape nicio idee de cretinismul viu i nchinat durerilor populare. Nu vzuse niciodat pe omul bisericii cobornd n mijlocul mulimilor agitate i crend, din haosul inimilor, divina armonie a celor nou fericiri. M-a lsat s intru n coala lui, dup apusul soarelui, nlnd din umeri i spunndu-mi fr nconjur: Umbli dup potcoave de cai mori! Am nceput cu civa copii, cu acele cteva femei btrne primele mele cunotine i cu civa monegi,

foti altdat cntrei bisericeti prin satele lor. Luni ntregi am catehizat acest auditor i am privit cu bucurie1 crescnd, din sear n sear, cum bncile se populeaz i coridorul ncepe s fie prea strmt. Lumea pornea spre mine. Tainicul zefir al Sfntului Duh trecea, negrit i primvratic, peste gheurile sufleteti din parohia mea. Minunea cea venic ncepea s se dovedeasc de-a pururi consecine cu ea nsi i intact la predica neputinciosului tu nvcel! Directorul coalei i colegii lui au evoluat. Li se prea acum i lor c vreau ceva i c struiesc n atitudinea mea. Dar pentru ce? Pentru flori de mr! Pentru un evanghelism nebulos, strin la vorb i a port, neobinuit n lumea noastr bisericeasc. Oamenii coalei auziser c exist pe undeva, prin Austria de azi i poate i pe aiurea, un fel de socialism zis cretin. Ca s se dumireasc n privina mea i s m aeze ntr-o rubric linititoare, mi-au spus ntr-un trziu: Acum pare c te nelegem; eti un socialist cretin. Prima datorie a unui pstor sufletesc, atunci cnd e trimis ntr-o comunitate nou, este s caute fr ntrziere s-i cunoasc personal, fa ctre fa, pe toi fiii si duhovniceti. Aceasta a fost zilnica mea preocupare i statornica mea strduin. Dar cum s intri nechemat n casele unor oameni ru dispui i bnuitori? Dumnezeu mia venit ntr-ajutor! Am primit porunc de la autoritile mele bisericeti s iau parte i s dau tot sprijinul unei comisiuni de recensmnt, care era gata s nceap o nou numrtoare a populaiunii. Nu puteam s gsesc un prilej mai bun pentru scopul meu i pentru cercetarea gospodriilor din parohia mea. M-am prins tovar cu membrii acestei comisiuni i am fcut lucrurile att de bine, nct. Am ajuns secretarul lor. Nu prea trziu, aceti domni s-au cam obosit, s-au dus dup afaceri i nevoi, i eu am rmas singur, s-mi vizitez pe enoriai i s fac catagrafia necesar. Astfel am ajuns s intru n fiecare cas, s stau de vorb

cu cei dinuntru i s cunosc de aproape oile mele cele cuvnttoare. Cercetarea aceasta mi-a dezvluit o vast i variat ticloie! Am vzut srcia, viiul, lipsa de cretere, izina material i moral, ignorana sordid, beia i destrblarea, setea de gteal absurd i foamea copiilor bntuind, ca ria i ca glbeaza, n srmana mea turm duhovniceasc! Mai toate casele cercetate erau nite maghernie cu tlpile mneate de igrasie. Ferestrele erau mici i oarbe. n jurul caselor lipsea orice gospodrie. Copcei roditori pui n ordine, rzoare de flori, boli de vi sau mcar de zorele se iveau, ca lucruri curioase, numai la doi-trei negustorai. n schimb, pretutindeni, copiii erau nesplai, rahitici, desculi i cu prul vlvoi, Cinii i pisicile se ncovrigau de foame. Femeile i fetele apreau sulemenite, cu rochii scurte i n ciorapi transpareni. n aceast srman lume, oropsit i degradat, eu veneam s ridic o imens catedral Mntuitorului, i de jur mprejurul ei s zidesc o mnstire nou, o cas pentru sraci, ca pe timpul marelui Vasilie, mitropolitul Chesariei Capadochiei iii N ACEST OSTROV DE MIZERIE trupeasc i sufleteasc de la marginea marelui ora, creteau, imense i sfidtoare, cldirile oficiale, uzinele, atelierele, oproanele locomotivelor i fabricile de la orizont. Zecimi de trenuri veneau i plecau, sporind pare c tristeea i mizeria acestui cartier de oropsii. Afar de cocioabele verzi de igrasie i n afar de coloii afumai i gfiitori, exista n parohia mea o singur apariie arhitectonic de un gen aparte o singur cas de om bogat. O vzusem din primele zile ale sosirii mele, dar nu stabilisem dect mai trziu c poporul ei face parte din poporul meu parohial. Era un mic domeniu, mprejmuit cu zid i cu grilaje, i divizat n grdin, palat, terase, hangare i magazine cu faad pe trei strzi. Aceasta era proprietatea marelui mbogit de rzboi, multimilionarul

Atanasie Ceaur. Ascensiunea acestui om ar fi o poveste de necrezut dac n-am fi vzut cu ochii notri alte sute de poveti analoage, nfiripndu-se, dup rzboi, din realitatea milioanelor vnturate cu lopata. Atanasie Ceaur, la izbucnirea rzboiului, era un simplu funcionar comercial, contabil n prvlia unui angrosist din pia, diplomat al coalei de comer i cu doi ani de practic ntr-o cas din Germania. n zilele ocupaiei, Atanasie Ceaur scutit de obligaiile militare a rmas pe loc, ocrotind casa i prvlia stpnului mobilizat. Vorbind limba ocupanilor i intrnd n multiple legturi cu intendena lor, nensemnatul contabil a ajuns dintr-o dat o personalitate financiar. Peste toate, a avut norocul s regseasc printre ofierii din MilitrVerwaltung1 pe fiul patronului n magazinele cruia slujise doi ani. Aceasta a fost prima parte din calea scurt i uimitoare fcut de Atanasie Ceaur spre petera comorilor. A venit un intermezzo dificil. Armistiiul universal a pus capt mcelului; armatele inimice s-au scurs de pe p~ mntul nostru i restaurarea naional a nceput. A fost un an splendid i ditirambic! n entuziasmul victoriei, ca sub dogoarea unui soare tropical, au crescut miraculos averi de milioane, personaliti politice, profei inedii i o psihologie obteasc nou. Trim i azi sub aceleai condiii, i clarificrile ntrziaz s se iveasc. Din punctul de vedere al simirii i al concepiei cretine, este greu de stabilit balana ctigului i a pierderilor aduse popoarelor cretine de rzboiul din decada a doua a secolului al XX-Iea. Atanasie Ceaur, dei prieten cu ocupanii i ridicat de vijelia rzboiului n vrful piramidei de aur, fusese om nelept i nu scosese ochii nimnui cu averea lui fcut n doi ani. Tcut, gnditor, cu ambiii glaciale i ascunse, acest mbogit de rzboi tiuse s rmn la o parte de centrul ateniunii publice i de piaa rfuielilor patriotice.
1 Administraia militar (germ.),

Avea, ns, civa cunoscui geloi i acri, care nu puteau rbda norocul fostului contabil i legturile lui cu inamicul. Atanasie Ceaur avusese ns prevederea s potriveasc lucrurile n chip superior. Afar de oarecare tainice servicii pe care le fcuse ctorva dintre ostatecii luai de germani, contabilul firmei Trandafirescu Chercea condusese cu abilitate interesele casei lsate n seam-i i-i pstrase prosperitatea. Patronul Trandafirescu (Chercea era un pergament al trecutului), revenind din Moldova i gsindu-i avutul neatins, nu i-a mai simit prea mari puteri de indignare mpotriva funcionarului ndemnatie, care tiuse s scape averea stpnului i s-i fac i lui una, alturea De felul su de om de treab i optimist, Ilie Trandafirescu a descoperit ideea ingenioas. C este preferabil ca Atanasie Ceaur s nu mai treac pe la Curtea Marial i prin dezbaterile ei oioase, ci s intre ca ginere i ca tovar n firma Trandafirescu Chercea4*. Angrosistul din pia era un nume i un stlp nu numai n lumea negutoreasc, dar i n clubul unui partid politic. Dumanii lui Atanasie Ceaur au stricat cteva coli de hrtie pe la Curtea Marial, au asmuit, n coloanele ziarelor patriotice, civa zvozi profesioniti, dar toate silinele lor au rmas neroditoare. Atanasie Ceaur, ajuns ginerele lui Trandafirescu i neofit politic, a impus tcere tuturor, dovedind, acum, n zilele restaurrii naionale, aptitudini ntr-adevr uimitoare. Care este secretul acestor mari izbnzi materiale, acestor averi uriae, agonisite n civa ani? i care este complexiunea intim sufleteasc a unor atari conchistadori financiari, srmani numrtori de gologani pn mai ieri i deodat personagii tolnite n automobile proprii i ini petrectori n palate princiare? Slava unui poet amar i negativ nu vine niciodat ntr-o noapte. Celebritatea unui chimist sau naturalist crete trudnic, n vreme de decenii, pn n ceasul ncununrii lui n academii sau n amfiteatrul opiniunii tiinifice, Faima i puterea unui milionar nscut

mai ales n mocirlele sngeroase ale rzboiului se ridic deasupra noastr, deodat, ca pllaia incendiului i ca iazmele vzute n friguri. Aa mi aprea Atanasie Ceaur din cte auzisem despre el, nu att n suburbia pe care o strivea proprietatea lui aprat de ziduri i de pori de fier, ct n rspntiile i uliele zvonului public. E adevrat c uneori m jignea aceast avere copleitoare, cuibrit pe un pogon ntreg, n mijlocul ctorva mii de locuine mizerabile i al unui popor dezmotenit. Vedeam n fiecare zi, cnd alergam prin parohie, galantarele, hangarele, terasele palatului acestui bogta i firma gigantic, scris pe trei strzi: Ilie Trandafirescu Atanasie Ceaur44. i atunci, m ntrebam amrt: Nu se simte, oare, datoare cu nimic atta avere insolent fa cu mulimea aceasta de muncitori i de rbdtori? Iubitul meu printe sufletesc, n preajma acestui palat trebuia s scot din sn talantul pe care Domnul mi-l ncredinase prin mna ta i s ncep negoul evanghelic i simbolic, poruncit nou de sus. Trebuia s zidesc Aici, n inima noroaielor sociale i morale o catedral lui Iisus Cristos i o mnstire laic de jur mprejurul ei. De unde era s ncep i cu cine era s ncep munca pentru izbndirea planurilor mele? Care era s fie prghia principal la dislocarea acestui munte sacru i milostiv pe care l priveam eu, seara i dimineaa, n lumina rugciunilor mele? Cine era s m ajute n opera visat? Poporul meu cel nevoia, autoritile politice sau bisericeti, totdeauna ocupate i blazate, sau cei ce locuiau n mreaa cas cu coam de terase? IV AM NCEPUT, CUM ERA i FIRESC, de la apropiat spre deprtat, de la cunoscut spre necunoscut. M-am destinuit mai nti sufletelor simple i iubitoare pe care le catehizam n coala mea de sear.. Le-am vorbit ca un frate unor frai:

Ce bine ar fi s avem i noi o biseric mare i frumoas, i lng ea un ir de chilii n care s adpostim, cu o chirie foarte mic, pe vduvele parohiei, pe btrni i pe neputincioi! Mi-au rspuns toi: Dac e nevoie, vom face crmid, dac nu este, vom cra cu spinarea varul i crmida. tiam c n parohia mea exist, printre muncitorii atelierelor, o tovrie politic, un nucleu socialist. M-am dus ntr-o sear n mijlocul lor i le-am expus, cu deplin transparen sufleteasc, planul meu. Erau printre ei i civa ini inteligeni. M-au ascultat cu linite i m-au. poftit s viu ntr-o alt sear, ca s-mi dea rspunsul cuvenit. Cnd am aprut a doua oar ntre ei, mi-au spus: S-ar prea c iubeti poporul i vrei s-i fii de folos. Dar eti prost i eti ncadrat militrete. Nu putem s-i dm niciun ajutor, fiindc ne temem de surprize neplcute. D-ta ne pari sincer, i am vrea s ne prindem tovari. Dar cine tie ce poate s ias din capul efilor d-tale! Te pomeneti c dup ce zidim chiliile pentru sraci acelea ne intereseaz vldicii d-tale ni le confisc, sau le schimb destinaia, sau te permut pe d-ta i noi rmnem pclii M-am prezentat ctorva directori . Din protipendada administrativ care conducea, reglementa, supraveghea viaa i munca poporului meu uvrier. Am gsit obraze reci i trufae. Am gsit n faa mea o barier de srm ghimpat nc o idee extravagant, menit s amestece limbile i s ne fac netrai cu muncitorii! Dac te bizuieti s le faci o biseric slobod! Te vom ajuta, la timp, cu ce vom putea. Dar ce nsemneaz aceste chilii pentru vduve, orfani, btrni i neputincioi? Ajutorarea social pentru muncitori este azi n mini oficiale. De ce te amesteci n treburi prea grele i dincolo de competina d-tale? i, mai nti de toate, arat-ne documentul chiriarhiei cum c eti autorizat s agii lumea i s plictiseti autoritile cu aceast idee romantic!

Cererea acestor domni bnuitori i importani era, n fond, dreapt. Trebuia s acopr efervescena mea umanitar i cretin cu o permisiune oficial. Nu aveam nevoie s nv lucrul acesta din gura unor strini. Pravila mea de preot mi-l arta pe prima fil, dar aa s-aU potrivit mprejurrile, c n-am vzut pe eful meu bisericesc dect dup tribulaiile istorisite. De prisos s mai spun c am luat-o pe calea ierarhic pn s ajung la ua marelui vldic. Nu-l mai vzusem de la intrarea mea n eparhie, adic de la acele zile n care mai purtat de mn, ca un printe, pe la toate icoanele i miai asigurat actuala mea situaie de preot paroh i de duhovnic. Nu vorbisem nc ntre patru ochi cu eful bisericii. M-a primit fr mult grab, dar i fr carantin prea umilitoare. Pe cnd stteam i ateptam n sala de recepiune ivirea vldici, mi-am adus aminte de audienele duhovniciei-tale n acest palat metropolitan, de preocuprile, de melancoliile i de ntrebrile pe care le purtai n inim pe sub aceste portrete ale ierarhilor din trecut. Vldica m-a ntrebat nti despre duliovnicia-ta. Apoi, cteva ntrebri asupra aclimatizrii mele n capital, i, degrab: Ce te aduce la mine? I-am destinuit cu stngace nsufleire tot proiectul meu. L-am spus cu naivitate: Stpne, trebuie s facem nc o dat faptele lui Ambrozie, ale lui Vasilie, ale lui Sinezie. Trebuie s ne mbrcm cu suferinele i cu nzuinele poporului. Odinioar, pridvorul bisericii era ministerul sracilor, al vduvelor i al orfanilor. Trebuie s renfiinm acest minister i Aa cum suntem azi, sfnta noastr biseric seamn cu un castel, altdat nconjurat cu mari moii care i aparineau, dar azi prin repetat expropriere redus numai la anuri i la ziduri i sti; ns de jur mprejur

de proprietari strini. Cum iei din biseric, dai de proprietate strin: strada strin, lumea de pe ea strin, birjarul, oferul, gardistul, anunurile de pe ziduri, ilustraiile i toate ziarele de la chiocuri! Pgntate peste tot! Am ieit din via! Am lsat pe sraci, pe bolnavi, pe vamei, pe pctoi, pe prini i pe copii ca s ni-i ia alii! Trebuie s revenim ntre ai notri! Ajutai-m s fac o mnstire laic n cartierul oropsit unde pstoresc n numele .p.s.voastre! \reau o cas cu o sut de chilii, pentru ceretori, pentru btrni, pentru orfani i pentru vduve. Biserica uria pe care vreau s-o ridic trebuie s se prezinte ncadrat, ca pe timpul marelui Vasilie, n aceste cohorte ale suferinei omeneti. Vldica m privea cu nite ochi care preuiau diamante de aceeai mrime. tiam din gura duhovniciei-tale ct este de inteligent, de precaut, de subtil i de doftor universal. Te ntrebai odat dac este un bine sau este o pagub pentru noi c eful bisericii e att de maestru n arta textil sufleteasc i att de bine aprat de incursiunile nevinoviei i ale eroismului. M-a nvluit ntr-un gest care era i binecuvntare, i plictiseal, i comptimire, i nobil zdrobire de ierarh martir i m-a oprit. Printe Abele (a nceput marele vldic), rvna d-tale e frumoas i m nclzete. Vrei mult, vrei lucruri neobinuite i le vrei cu pasiune. Nu te mulumeti numai cu o biseric, dar vrei i un popor vasal, cu bucuriile i cu suferinele lui, mprejurul acestei biserici. Minunat idee! Ideea i instituia marelui Vasilie, readuse i rentrupate n vremurile noastre N-am vorbit pn acum mpreun; team vzut numai n trecere. Ce poate s-i rspunz un srman, ef bisericesc, smuls de dimineaa pn seara de fel i fel de griji, de interese, de propuneri, de deliberri i de comploturi? Cum pot s reacionez eu fa cu toi interesaii, vizionarii, uneori profeii, de multe ori escrocii care vin s m lege de gardul, de crua ori de steaua lor? Nu te cunosc dect de azi. Poi s fi sau un escroc, sau un poet, sau unul din urmaii mei pe acest scaun

metropolitan Prima ipotez o nltur deocamdat, fiindc eti ucenicul printelui Veniamin. Fi-vei oare un simplu vistor? Te las timpului i hidroterapiei mprejurrilor, ca s te detepte i s te cumineasc. Fi-vei oare un nebnuit om de voin i un viitor energic vldic? Te las n seama puterilor ascunse din d-ta, care, vorba Psaltirii, te vor purta ca pe brae ca s nu izbeti de piatr piciorul tu! Ce ajutor pot s-i dau la ndeplinirea unui plan att de cuteztor? Bani, recomandaii, pantahuz? Poate c i voi da ceva din toate acestea mai trziu. Dovedete-mi nti, prin mijloacele d-tale proprii, c nu eti nici escroc, nici poet, dar c eti o chibzuit for creatoare. Dac i trec prin cap asemenea idei, trebuie s ai i puterea s ncepi s le aplici. Mulumete-te c i acord acest credit. Altfel, ar trebui s te descalific imediat, s te declar suspect i s te opresc de la cele preoeti. Eti n categoria eroului din basmele orientale: dac te-ai ludat c poi s srui pe fata sultanului, trebuie neaprat s dovedeti, ca nceput de prob, c poi s furi ciubucul marelui vizir. Du-te! Nu vei mai clca pe aici dect precedat de crainicii vetilor excepionale! Am plecat, scumpe duhovnice, din faa efului bisericii, greu zguduit i ntristat. Obinuit cum eram cu terapeutica ta sufleteasc, aceast purtare, precaut i molcom n form, dar brutal n fond i n concluzie, m uluia i m umplea de amrciune. Mai trziu mi-am dat seama c acest consumat diplomat bisericesc avea dreptate. Dar unde era mansuetudinea chiriarhului? Unde era dragostea sf. Pa vel? Unde era ultima convorbire de la Cina cea de tain? M-am napoiat n parohia mea n seara aceea o sear ploioas de nceput de toamn am rscolit noroiul de pe uliele desfundate i am czut, trist de moarte, naintea icoanei Maicii Domnului. A doua zi am fost cel dinti solicitator la ua d-lui primar. mpotriva ateptrilor mele, am gsit un chip simpatic i cu apucturi de elegant democraie. Mi-a spus, de la

nceput, c numele meu i munca mea de la marginea capitalei i-au fost pomenite n chip avantajos. Se bucur c poate s m socoteasc printre preoii cei tineri, frmntai de noile probleme bisericeti. Primirea acestui nalt funcionar mi-a dat curaj. I-am expus pe scurt de ce am venit la el i ce vedenii mi se arat mie n nopile mele fr somn. Printele comunei m-a urmrit cu o crescnd lumin n ochi i n obraz. Te neleg i te aprob fr rezerv. Dac a fi n locul d-tale, a concepe la fel obligaiile mele i situaia mea de preot. Biserica, n primul loc, nsemneaz precum zici aceti frai mai mici ai lui Iisus Cristos: cei flmnzi, cei goi, cei bolnavi, cei ce sunt n temni. Aici nu mai ncape ntre noi niciun distinguo, nicio discuie, mi ceri ajutorul meu pentru realizarea proiectului d-tale, vrednic de veacurile cretine primare. i-l voi da cu entuziasm. Dar sunt om politic, i ca atare nu pot s fac nimic dect n deplin solidaritate cu partidul meu. n enoria d-tale este o important sucursal a prietenilor mei politici, Trandafirescu i Atanasie Ceaur, cum i locuina acestuia din urm. Cunoti pe d-l Atanasie Ceaur? I-ai vorbit vreodat de planurile d-tale? Am mrturisit d-lui primar c nu cunosc personal pe marele comerciant din enoria mea fiindc ori de cte ori am trecut prin magazinele sale i am ntrebat de stpn, am primit mereu rspunsul: Nu e acas, sau Astzi nu primete44 Atunci, d-mi voie s ridic eu bariera de care te-ai lovit pn acum. Te rog mai ntrziaz un minut, s-i scriu cteva noduri de bun recomandaie. V AM PLECAT i DE LA D-L PRIMAR destul de amrt. Toat arvuna de bun primire i de simpatie cu care m momise era sau o chestiune de educaie, sau o atitudine calculat. M trimetea cu un rva la marele su amic politic, la bogtaul Atanasie Ceaur, desigur cu anumite inteniuni. Acest rajah al trenroilor

era s evalueze mai bine dect primarul cam ce beneficii politice putea s scoat partidul lor din propunerea i din pielea mea. Am btut la poarta lui Atanasie Ceaur. Era, fa cu insuccesele mele de pn aci, o suprem ncercare. Am fracionat demersul meu i am pit cu precauiune. Am trecut seara pe la birourile marei sucursale, am ntiinat pe casier c am pentru patron o scrisoare din partea primarului i c doresc o or de audien pe a doua zi. A doua zi de diminea am venit s aflu la ce or pot s fiu primit. Mi s-a spus: Intrai n camera de ateptare, cci d-l Ceaur va cobor peste un sfert de ceas ia birou. Am intrat n odaia artat i am urmrit pe ceasorniculpendul mersul lent al minutelor. Era o ncpere rece i neprimitoare, ca toate ncperile prin care se scurg prea multe nevoi, dureri i dezndejdi. Enoriaii mei erau toi nglodai n datorii datorii pe de mncare i pe trene i, deci, toi robi cu partid n registrele acestui patrician al vremurilor noastre. N-am ateptat prea mult. Atanasie Ceaur m-a chemat si predau scrisoarea. Am scos-o din buzunar i i-am predat-o cu o precipitare pentru care mi-am mucat buzele. A desfcut-o gale, i-a potrivit binoclul i a citit-o ca pe ceva cunoscut de mai-nainte. Aadar, eti printele Abel Pavel, parohul parohiei noastre, printe tnr i venit de curnd, dar inimos i interesant. M bucur de cunotin. Te rog ia loc i permitemi s examinez i s expediez cteva hrtii mai grabnice Apoi vom sta de vorb. M-am aezat ntr-un col i am privit pe ndelete pe acest om puin comun care izbutise s adune o sut de milioane n civa ani. Din obscurul contabil n magazinul Trandafirescu Chercea, azi marele financiar i economist Atanasie Ceaur, om politic de mna nti i viitor ministru de finane! Oricare ar fi sistemul convingerilor noastre, fie el cel mai fericit i mai salutar acela al bisericii i al

sfinilor prini un om ridicat prin natere, sau prin noroc, sau prin abilitatea-i personal, pn la cununa regal sau pn la comorile lui Aladin este un om pe care l privim cu oarecare sfial superstiioas. Un rege, un prim-ministru, un multimilionar sunt beneficiarii unei tainice rezerve de team i de idolatrie pe care ne-au lsat-o motenire prinii din prini. Atanasie Ceaur arta a fi de vreo 4045 de ani, dar era crunt ca un bursuc. Nu radia i nu nclzea. Avea o cpn rotund i voluntar, obraji grei ca de pmnt, partea de jos a figurii ptrat i arhiegoist. Purta, sub nasul su cu nri porcine, aceast urciune, jumtate ras, jumtate tuns i absurd, care este mustaa modern. Faptul c purta ochelari aduga figurii sale nchise i respingtoare intermitenele unei strluciri diabolice. Persoana lui ntreag, prin tot ce arta o crare la mijlocul capului, nite bosumflri dezgusttoare pe sub brbie, o gur strns i neagr ca o chisea de cmtar, zvrlitura ochilor, mpungtoare i ironic, n moalele privirii tale Persoana lui ntreag, mbrcat negru i pretenios, te nepa i te rzvrtea. Un om sanchiu, fr stim pentru aproapele, fr dragoste i fr pic de mil. Citeam ca pe carte n obrazul lui ntunecos, hrnit cu icre negre; Toi oamenii sunt nite bestii care se dau pe fa cnd tii s le smulgi masca aa cum sunt: lupi, cini, porci, vulpi, hiene i mgari Toi mint, toi nal, toi vneaz banul, desftarea gurii i a sexului. Toi sunt trufai, bandii i vnztori! D-i n tarbac fr scrupule! Fii mai iret, mai cinic i mai brutal dect ei, i vei pune talpa cizmei tale pe grumajii lor gulerai i negulerai! Adun saci de aur i baricadeaz-te n dosul lor! apoi ascult cum i url aproapele insulte, blesteme sau osanale. Ascult imperturbabil, aezat la masa ta, ca. Vlad epe la ospul lui n mijlocul celor proaspt trai n eap. Antipaticul personaj care mi inspira aceste gnduri isprvi de examinat i de isclit vraful de hrtii de pe birou i m pofti s viu mai aproape.

 Printe Pavele, amicul i coreligionarul meu politic, d-l primar, te trimite la mine cu o recomandare foarte cald, dar i cu un mare semn de ntrebare. S vorbim negustorete i s nu pierdem vremea. Sunt negustor i mi plac tratativele clare. Dac vrei s intrm n plug, d-ta cu mine i eu cu d-ta, trebuie s ne cunoatem. Vrei s ridici o biseric aici n cartierul meu i vrei s faci lng biseric o cas de adpost pentru nevoiai. Ideea nu-mi displace. D-l primar nu te cunoate, eu nu te cunosc. S ncepem s ne cunoatem. Printe Pavele, nu sunt diplomat dect de-abia atta ct trebuie n afaceri. tii c sunt nregimentat n partidul care conduce astzi ara, prin urmare, iu la faima i la prosperitatea lui. Nu m ascund deloc. Ideea cu care vii m intereseaz numai prin latura ei practic. D-ta eti preot; eu sunt negustor. Dac este vorba s ne ntovrim ca s facem opera visat de d-ta, te rog cuget i spune-mi, care poate s fie partea mea de ctig? Ca s m convingi pe mine despre folosul tainic al lucrului n sine este prea trziu. Religia i biserica sunt pentru mine numai fenomene sociale. Rmne s te conving eu pe d-ta sau s te fac s primeti, i fr convingere, o atitudine politic pe placul meu. L-am oprit pe interlocutorul meu i i-am spus rspicat: D-le Ceaur, francheea dv. V d nochii mei drepturi i privilegii preioase. Dac dV. om de afaceri i om politic tii s vorbii pe leau, eu i mai mult. Sunt ucenicul Mntuitorului i, dup dumnezeiasca-i pild, pentru aceasta am venit n lume, ca s mrturisesc adevrulmi cerei ca s mbrac o atitudine politic? Ce nelegei cu aceasta?. Partidul meu i cu mine te ajutm s-i ndeplineti ideea d-tale, dar i cerem s spui lumii ntregi: Iat cine v face biserica! Iar cnd va veni ceasul luptelor electorale, vei fi lng noi i vei lupta cu noi n fruntea enoriailor d-tale. Domnule Ceaur, v exprimai destul de dar. Dar mi cerei ceva analog cu ceea ce i se cere Mntuitorului pe muntele Carantania.

 Printe Abele, am uitat cu totul ce am nvat odinioar la orele de religie, i nu mai tiu ce s-a petrecut pe muntele Carantania, dar tiu o vorb foarte uzual i banal mcar c latineasc pe care trebuie s-o tii mai bine dect mine: de, ut des2. M declar complet luminat. Am onoarea s salut profund franchea dv. Vrei s pleci? Se vede c eti tnr i fr experien, dei tii Evanghelia pe dinafar. Printe drag, a pleca din biroul meu cu acest aer de politicoas indignare, nsemneaz pentru mine o jignire, iar pentru d-ta o primejdie. Hm! E ceva n d-ta care ncepe s m intereseze. Sti pe loc i s mai vorbim cteva minute. De unde eti de fel? Din Ardeal. Ce sunt prinii d-tale? Tata e mort de mult. Mama are cteva grdini i cteva oi i triete la ar. Cum ai ajuns dincoace de Carpai? M-a adus un frate al tatii, fost secretar la un liceu. M-a dat la liceu i m-a inut aici pn cnd am terminat. Dar unde ai nvat teologia? n mai multe locuri. Sunt ucenicul printelui Veniamin, despre care poate c ai auzit. Da Acel printe care fcea ntr-o vreme mult vlv cu predicile lui. Soia mea l-a auzit de cteva ori i vorbete despre el cu admiraie. Aici convorbitorul meu voi s constate dac tiu limba german i ntoarse convorbirea pe nemete. mi pare bine c vorbeti nemete. Cine tie! Limba german poate s-i aduc noroc, cum mi-a adus i mie Ia ascult ncoace, printe Abele: s lsm deocamdat proiectul d-tale i nenelegerea momentan dintre noi. Eu sunt om practic. S nu rmnem pgubai de aceast jumtate de or petrecut mpreun. Am doi copii,
2i dau, ca s dai (lat.).

o fat t un biat. Fata a mplinit opt ani i este n clasa a doua primar; biatul mplinete i el apte i trebuie s fac clasa nti. Dar nevast-mea nu-i las s urmeze la coal cu ali copii, ci i nva acas. Am avut anul trecut un pregtitor, am avut i anul acesta unul, dar ne-am lipsit de el, cci nu prea era sntos. mi trebuie un pregtitor i pentru fat, i pentru biat. Dou ore pe zi. Pltesc ndoit leafa unui institutor. Gndete-te i rspunde-mi: Vrei s vii s-mi meditezi copiii? Iat primul ctig pe care l ntrevd din aceast ntlnire a noastr, ctig i pentru mine, i pentru d-ta. De ce ovieti? Eu capt un meditator pentru copiii mei dup toate aparenele un bun meditator d-ta obii, pe negndite, o leaf de profesor secundar i nc ceva, contactul zilnic cu mine. Te pomeneti c ne mprietenim i ajungem s ne nelegem! Ce zici? Dar ce poi s zici? Onoarea tagmei d-tale i datina bisericii nu-i dau pas s te codeti: un preot este un nvtor i prin chemarea lui, i prin tradiia glorioas a attor i attor mari pedagogi cretini. Mai afl un lucru: doamna Roxana Ceaur va fi mulumit s aib n cas, meditator la copii, o persoan ecleziastic. Este nepoat de arhiereu i iubete biserica. Concluzia: te ateptm poimine, joi, la ora cinci seara, sus, n apartamentele noastre VI PE CE CALE SA APUC? CU CINE s m chibzuiesc? Cum s ies din acest la n care mi se prea c ncep s m ncurc? Atanasie Ceaur mi inspira o adevrat aversiune. Urcios, umflat, mercantil, josnic prin toat concepia lui despre via, mai presus de toate plin de orgoliul unui noroc stupid, acest parvenit m rzvrtea cu toate gesturile lui, cu toate cuvintele lui! Ce-mi rmnea de fcut? Ce crdie puteam s leg cu atare personaj? Primul sfat pe care mi-l ddeam eu nsumi era s opresc totul la aceast prim i ultim vizit. Nu trebuia s mai calc pragul acestui om. S-ar fi simit destul de ofensat i ar fi cutat cu siguran s m

prigoneasc i s se rzbune. Dar mai bine vrjmia lui dect dezgusttoarea lui ocrotire! Totui, nu m simeam, cu hotrrea aceasta, nici mpcat, nici odihnit. ncercasem cteva ci, btusem la cteva ui. Singura pe care n-o gsisem definitiv nchis, era ua acestui mbogit de rzboi. Dar ce obraz! Ce trg ruinos! mi propunea s fiu vechilul lui politic! M ajut s-mi realizez ideea, dar cu condiia s intru n partidul lui politic, sau cel puin s fac pe oameni s cread c biserica i aezmntul de lng ea au venit din grija pentru popor, din ndurrile democratice ale consoriului de la putere!. mi era mie iertat s primesc asemenea tranzacie? Puteam eu s admit atari mijloace, ca s realizez un scop, orict de sfnt? Era o grea problem, pe care o purtam i o perindam n sufletul meu cu truda dureroas i cu lipsa de spor a lui Sisif. Nu puteam s ies la nicio certitudine, la nicio claritate. ngduit este slujitorilor Domnului s mguleas pe principii acestei lumi i s se mbrace (fie i n aparen) n livreaua lor politic atunci cnd ei ndjduiesc sincer c, prin acest mijloc, vor ajunge s nmuleasc lucrul evanghelic, s ridice o catedral, sau s cucereasc pentru biseric un mare avantaj? Am ajuns la chilia mea frmntndu-m cu aceste ntrebri i gndindu-m s-i trimit o grabnic scrisoare, prin care s te fac judectorul situaiei mele. Acas, ns, m atepta un spectacol care era s curme brutal ovielile mele i s m mping n calea hotrrilor. O biat vduv, una din asculttoarele mele cele mai srguincioase, fusese evacuat de proprietar, acum, n umezeala i n noroiul lui octombrie, cu trei copii de gt i cu o trboan de boarfe. M atepta, srmana, n tind, plns i dezndjduit. Un copil i sttea n brae, adormit, altul plngea de foame i al treilea (cel mai mare) se uita la mine cu ochi sfioi i triti. M-a aruncat n uli, cinstite printe Nu pot s-i pltesc, mai mult Cine fr inim! Om cu pmnt, cu bani la banc i fr niciun copil! Toat ndejdea mi-este ia sf.ta!

La mine, nenorocitul! La mine, care nu aveam n ziua aceea nici mcar douzeci de lei n buzunar! La mine, care m chinuiam cu problema moral: scopul sfnt scuz el mijloacele profane? O rzvrtire seac mpotriva mea nsumi m strngea de gt. M-am stpnit n faa acestor suflete simple i am nceput s vntur aceastlalt problem: Ce pot s fac pentru aceast nenorocit? De la cine s-i scot dreptatea? Ce puteri, ce trecere am eu n aceast mahala, n care cnt ca un greier, de un an ncoace, acestor srmani greieri, mai golani i mai flmnz dect mine? S m duc la neomenosul de proprietar care a dat-o afar? O s-mi vre n nas cine tie ce sentin de evacuare! S-l nduplec s-o mai psuiasc? Probabil c n-a clcat niciodat n sala mea de predici. S-l constrng s-o reprimeasc? Cu ajutorul cui? Al poliiei, al sindicatului, al direciei, al lui Atanasie Ceaur? N-am dect o singur putere: aceea de a m ruga i de a plnge la MntuitoruL Dar azi sunt slab, sunt dezarticulat, sunt la, sunt gol i rece ca o cdelni din care ai rsturnat i tmia, i crbunii i aceste dou femei se uit la mine att de naive i de nerbdtoare! Firete! Nu le-am spus eu de attea ori: n lume avei turburare, ci ndrznii. Eu am biruit lumea (Ioan, 16, 33). Nu te teme, turm mic, pentru c Tatl vostru bine a voit s v dea vou mpria (Luca, 12, 32). Adevr griesc vou: dac vei avea credin i nu v vei ndoi, i acestui munte de-i vei zice: ridic-te i arunc-te n mare, aa va fr (Matei, 21, 21). Du-te la mare, arunc undia, i petele care va iei nti ia-l, deschide-i gura i vei gsi un ban de argint (Matei, 17, 27). Ticlosul de mine! arunc undia, i vei scoate un hipopotam ca Atanasie Ceaur Totui, sus! sus inimile! M-am ndreptat ctre btrna mea proprietreas i i-am spus: Bunico, oprim acum pe Paraschiva aici la noi. F-i loc n odia d-tale i ngduii-v cum vei putea azi i mine. Ai grij i d copiilor ceva de mncare din ce-ai pregtit

pentru mine. Dup-amiaz vom vorbi i ne vom chibzui cum putem s biruim pe diavolul care a intrat n inima proprietarului Paraschivei. Am cercetat cine este acest proprietar, ce lucreaz, la ce domn slujete i am aflat fr nicio mirare c face parte din armata acoliilor i a funcionarilor casei Atanasie Ceaur. A doua zi dimineaa i-am scris acestui magnat urmtoarea scrisoare: Mult stimate domnule Ceaur, Viu mai curnd dect credeam s o aduc dovada c experiena i dreptile ei sunt de partea dv. Mi-ai fcut aleasa onoare s cutai a m opri n preajma dv. M nclin. S pornim de la un prilej care mi s-a oferit chiar ieri dup ce am ieit din biroul dv. Femeia Paraschiva Meca, vduv cu trei copii, este chiriaa lui Dragomir Elefterescu, unul dintre magazinerii dv. La depozitul de automobile i benzin. Proprietarul mi s-a spus, proprietar din graia i drnicia dv. a cerut Paraschivei s-i plteasc o chirie mai mare. Nenorocita este lucrtoare la Regie, are trei copii, dintre care cel mai mic de doi ani, i cu ct ctig ea deabia astmpr foamea copiilor. Zisul Dragomir Elefterescu a gsit-o tocmai pe ea s-i cear spor de chirie! Neputnd s plteasc acest spor, Parascliiva Meca a fost aruncat afar din cas. Vin s v reclam pe nemilosul Dragomir ca pe unul care e nevrednic de ajutoarele i de indulgena dv. Suntem cu el exact n cazul parabolei din Sfnta Evanghelie: un stpn milostiv iart unui datornic insolvabil o mare sum de bani. Dar cnd acest datornic iertat pleac din faa stpnului, d peste un tovar care-i datora o sum nensemnat, se repede la el, l strnge de gt i-i rcnete t Pltete-mi datoria! i-l bag n temni pn la achitare! V reclam pe Dragomir Elef terescu i v rog clduros s-i aducei aminte ce-ai fcut pentru el. S se mulumeasc cu chiria de pn aci i s reprimeasc, mcar pn la primvar pe vduva Paraschiva. Voi cuta i eu s chem

n sala mea de predici i s evanghelizez pe acest om fr inim. Mine la ora cinci seara voi suna la poarta dv. n aceeai zi am primit cteva cuvinte, scrise cu maina i semnate A.C.: Cucernice printe Pavele, enoriaa sf.tale va fi reprimit de proprietarul care a revenit la sentimente mai bune. Convino, te rog, c uneori nu stric s ai bune legturi n aceast trist societate omeneasc. Te ateptm cu plcere. VII PROPRIETATEA lui atanasie Ceaur sttea sus, deasupra bojdeucelor i andramalelor dimprejur, ca o frunte de deal deasupra unor bostnrii devastate. Dup cum aflasem, nainte de rzboi fusese aici un mare depozit de cherestea i nite magazii de cereale. Cu schimbarea firmei Trandafirescu Chercea n firma Trandafirescu Atanasie Ceaur se schimbase i faa acestei proprieti. Din magaziile de cereale ieiser aceste prvlii cu etaj, trainice i largi, ale cror vitrine aruncau lumin seara pe trei strzi. Stpnii prvliilor fceau aci, la porile capitalei, o ntreit i mptrit negustorie: buturi spirtoase, bcnie, osptrie, maini agricole acum nlocuite cu automobile benzin, uleiuri i, n sfrit, lipscnie, fierrie, sticlrie. Pe o strad se nirau buturile spirtoase, grtarele i mesele osptriei; pe a doua erau benzina, uleiurile, cauciucurile i holul cu automobile; pe a treia strad era un lung magazin cu pnzrie, sforrie, fierrie, sticlrie i toate articolele unui universel de mahala. Sub tlpile acestor prvlii erau pivnie adnci cu felurite depozite solide i lichide, iar n spatele prvliilor erau alte depozite, alte magazii, alte ferestre cu obloane de fier i ganguri cu pori zbrelite. n etaj erau instalate birourile care administrau aceast imens avere, plus un serviciu de banc la dispoziia golanilor din cartier. Cteva sute de funcionari se zbteau i munceau toat ziua jos n prvlii,

sus n birouri, n dosul aripilor uriae ale triplei firme, albe i negre: Ilie Trandafirescu Atanasie Ceaur11. Pe strada a patra erau grdinile, terasele i foiorul n care locuia familia lui Atanasie Ceaur. Aceast latur a domeniului n patru laturi era format dintr-un zid nalt, spintecat de peri de fier, nalte ca i zidul i cptuite cu tabl groas. Am sunat la poarta central. Cnd am fost nuntru mi-am dat seama c aceast poart intransparent acoperea, ca o cortin, un adevrat fundal de scen. Att ct puteam s vd lucrurile la aceast or de sear grabnic, pare c m gseam n centrul unei scene proprii unui spectacol de oper. Mai trziu am verificat aceast viziune crepuscular i am gsit-o exact. Poarta prin care intrasem era pentru pietoni. De la nele ei, pornea n sus un ir de trepte de marmur. Apoi se arta curtea nalt, mbrcat n caldarm i strns de ambele laturi de o dubl colonad de stlpi de font. Aceti stlpi susineau nite terase arcuite ca nite viori i legate cu puni ntre de. Pe aceste terase stteau loji ca de teatru, nchipuite de ondulaia unui grilaj de ferigi mpletite. Att jos, printre columnele de font, ct i sus, n snul lojilor, stteau, dup anotimpuri, sute de glastre, de vase i de ghiveciuri cu arbuti i cu flori din toate colurile pmntului. n seara aceea, printre stlpii npdii de ntuneric, stteau n caturi lanuri ntregi de crizanteme, i toat scena aceasta din faa casei mirosea ca un naos de biseric. n fund, deasupra unei scri strjuite de statui, era etajul locuit de familia bogtaului. Dedesubt erau odile pentru oaspei, vestmntria, ncperile servitorilor, buctriile i celarele. Mi s-a deschis un salon mic, cu scoare i cu icoane, i am ateptat pe stpnul casei. Atanasie Ceaur s-a ivit de sub o perdea, i cu toat srccioasa amabilitate pe care putea s i-o adune m-a poftit, dup dou-trei ntrebri indiferente, ntr-o ncpere de alturi, unde era o mas de

omt i un serviciu de ceai pe ea. Printe Pavele, trebuie s faci cunotin cu familia mea. mi vei spune ultimul d-tale cuvnt dup ce vei vedea copiii, sper, de azi ncolo, elevii d-tale. . Ne aezarm n scaune i ncepui s-i mulumesc pentru fapta lui cea bun fa de vduva Paraschiva. Atunci intrar n odaie o feti, un biat i o femeie foarte blond, care vorbea cu copiii n limba german. nelesei c era guvernanta teuton de care Atanasie Ceaur om cu convingeri definitive nu putea s se lipseasc. Intrai i eu n convorbirea familiei i sorbind ceaiul observam i puneam ntrebri. Fetia era atent i prietenoas; biatul prea spulberat i egoist. Amndoi erau drglai i nu aminteau deloc pe autorul lor. Copila prea c anun o remarcabil frumusee viitoare, sau c e motenitoarea unei distinse frumusei materne. Deodat, n mijlocul convorbirii i n zngnitul lingurielor de argint, se art doamna Roxana Ceaur. Nu m ateptasem deloc la ceea ce mi vedeau ochii. Credeam c voi vedea o femeie de om bogat, o doamn studiata i pretenioas, o parvenit plutitoare n atmosfer nobil i fgduitoare de protecie, o ppu sltrea i neurastenic, sau mai tiu eu ce comedian, cu mai mult sau mai puin talent de salon Nimic din toate acestea! Doamna Roxana Ceaur prea n faa mea o fat mare de la ar, rumen i mldie ca un bujor, puin sfioas, ngndurat i cumpnit de treburile casnice, care nu-i permit s se dezechilibreze, franc surztoare, fireasc i bun, fr niciun artificiu de sulimeneal, mbrcat n port de musceleanc i fr alt podoab dect diadema grea a prului ei de aram. M-am nclinat n faa ei mai mult dect a fi fcut-o n faa alteia i am ngnat banalitile introductive. Mi-a spus: V rog continuai i iertai-m c n-am putut s fiu aci din capul locului. Sunt bucuroas c ai primit invitarea soului meu. Sunt informat c tii suficient despre ce este

vorba. V rog observai pe copiii mei i spunei-mi dac vi se par vrednici s ajung elevii preacucerniciei-voastre. Cum vi se pare Lia? Cum vi se pare Bujorel? mi vorbea cu un tiu ce rezerv, cu un tiu ce precaui une, i mndr, i drgla, cu un tiu ce lumin interioar robitoare. Doamn lsai pe copii s vin la mine! Atanasie Ceaur, cu totul analfabet n cele evanghelice, rmase nedomirit, cu ceaca dinaintea nasului. Cu alte cuvinte? Adic? Doamna Roxana Ceaur plimb un zmbet puin jenat de la brbatu-su ctre mine, i apoi, calculat: Tase drag, cred c printele Pavel primete sarcina ce-i oferim. Adevrat? Bun de tot! Iat o prim afacere pe care o ncheiem ntre noi! Nu protesta! Orice pricin serioas este o afacere, i instrucia copiilor este una din cele mai importante. D-le Ceaur, dac inei la acest cuvnt, putem s-l pstrm. Sunt i eu de prerea dv., c educaia i instrucia copiilor reprezint cea mai important problem a tuturor timpurilor i mai cu seam a zilelor noastre. Printe Pavele, fiindc n-am prea multe minute la dispoziie, permite-mi s te ntreb dac cunoti actualul program colar i tendinele lui pedagogice. D-le Ceaur, sunt zilnic n coala noastr primar din apropiere i sunt suplinitor universal ori de cte ori lipsete vreun dascl sau vreo dscli cu concediu n regul sau din ntmplare. Atunci stm bine. (Aici interlocutorul meu trecu ntr-o camer vecin i reveni cu nite cri n mn.) Oricum, iat, am la dispoziia d-tale programul ministerului i crile cele mai bune aprobate pentru curentul an colar. Doamna Roxana Ceaur interveni: Altceva trebuie s stabilim cu printele Pavel. nti, care este timpul cel mai convenabil pentru cele dou ore de

clas cu copiii? i al doilea, acest timp teoretic poate s fie chiar timpul de care dispunei p.e.voastr? Doamn, timpul colar cel mai bun este timpul dimineii. Aici trebuie s primim pilda i experiena tuturor. De alt parte, nimic nu m stingherete s viu i s fac clas cu copiii de la ora 91/2 dimineaa pn la ora 12. Accept! aprob, cu un pumn izbit n mas, fostul contabil. De mine diminea, intri n noua d-tale dregtorie. Acum poftim de vezi clasa unde vei preda cursurile d-tale. 3 Roxana Doctorul Taifun Ne ridicarm de la masa acoperit cu ustensile de argint i de cristal i trecurm, printr-un mic coridor, ntr-o camer nud i cu mobilier colar. Erau n ea dou bnci, o mas i un jil pentru profesor, o tabl neagr, hri geografice i tablouri intuitive pe perei, o bibliotec minuscul ntr-un col i o frumoas pictur n faa bncilor Mntuitorul binecuvntnd pe copii. Sunt mulumit de clasa mea. i v sunt recunosctor, pentru acest frumos tablou, aezat aici, deasupra dasclului i a colarilor. Atanasie Ceaur zmbi cu diplomaie. Printe Pavele, poate c voi ajunge, cu timpul, s strng i mai multe aciuni emise i isclite de recunotina d-tale. Voi fi prea bucuros, d-le Ceaur, zisei eu, fr s bag de seam dect n minutul al doilea c omul meu la asemenea rspuns avea dreptul s cugete: Popa ncepe s se dea pe brazd. D-na Roxana Ceaur m ntreb n momentul cnd soul ei i eu eram gata s ieim din clas: Cum vei face cu cei doi elevi? Vei face lecii separate, sau comun e? La aceast chestiune nu cugetasem, totui, nu-mi pierdui cumptul i rspunsei cu oarecare isteime: La prima lecie asist obligator toat lumea, n frunte cu tata i cu mama. Mai trziu, la leciile lui Bujorel poate

s stea i d-ra Lisa, dar nu i invers, cci ar fi nefiresc. i asta e bine, conchise Atanasie Ceaur. M-am nclinat n faa doamnei, am binecuvntat pe copii i am strns minile efului familiei, care pe nesimite ncepea s-mi fie mai puin antipatic. VIII ACAS AM STAT I M-AM GNDIT la ntmplrile din aceste ultime cteva zile i mi s-a prut c au crescut n jurul meu ca nite ape asupra crora n-am avut nicio stpnire. Pe neateptate, am intrat n casa acestor bogtai, i nc, de aci nainte, dasclul copiilor lor. Am cugetat apoi la ziua urmtoare, ziua primelor lecii, i mi-am ntocmit cu deosebit grij planul lor. Nu era pentru mine nicio noutate i nicio povar, dar miam dat toat osteneala s nu cad n maniera pedant i ncrcat. O lecie pentru un copil de 78 ani este uneori mai grea dect o conferin academic. n sfrit, n-am uitat nici n seara aceea, nici a doua zi de diminea s prelungesc rugciunea mea i s cer, pentru noua crare pe care apucam, custodia sfinilor ngeri i raza milostiv a binecuvntrilor i a ochilor Sfintei Fecioare. Aa am intrat n casa lui Atanasie Ceaur i aa am ajuns pedagogul copiilor i prietenul prinilor. Iubite duhovnice, trebuie s prescurtez povestea acestor nceputuri pentru c este lung i destul de comun. i voi istorisi mai departe numai capitolele principale, care s te fac s nelegi aceea ce eu nsumi n-am neles mult vreme i ceea ce formeaz astzi fondul tragic al inextricabilei mele situaii. Cu copiii m-am mprietenit curnd, cu Frau Helen Hempel am rmas la politicoas deprtare. La leciile mele asista de multe ori d-na Roxana Ceaur i rareori (i numai cteva minute) i foarte ocupatul ei tovar. i nehipuieti. C duhul acestor lecii i preocuparea mea capital manifestat i nemanifestat era cretinarea fragedului meu auditor. Cteodat, o idee, o nvtur cretin rmnea suspendat ntre mine i mama micilor colari, i dup lecie ori a doua zi o reluam i discutam asupra ei.

Nu m nelam n privina acestei femei. Avea un fond sufletesc sntos i cucernic. Primise de la maic-sa o elementar dar gospodreasc educaie, crescuse ctva timp n preajma arhiereului Varlaam (furitorul blazonului acestei familii de toptangii) i ddea pe fa, prin tot felul ei de a fi, o statornicie i o seriozitate cam rare la femei. Aa mic-burghez cum era, mi prea prea puin ispitit de orgoliul i de minciuna social cu care o mbia bogia ei de azi. M miram c a putut s rmn att de fireasc i de dreapt sub cascada milioanelor, a luxului i a eorupiunii spumegnde din casele pe care le frecventa, de la recepiile unde se arta, de la seratele i de la spectacolele adesea obligatorii n viaa ei cea nou. Credina cretin a Roxanei Ceaur trebuia s m ocupe din capul locului. Aveam destule indicii care mi spuneau c ar putea s fie o bun fiic a bisericii. Pe de alt parte, aveam impresiunea c tot cretinismul ei nsemneaz un tradiionalism rezistent, dar incult. n situaia mea cea proaspt de prieten i de preceptor l unor odrasle de milionar, nu puteam s uit mai puin dect oricnd! nfriguratele mele proiecte i silueta instituiei marelui Vasilie. Nu era oare un semn de sus i o ntorstur providenial mprietenirea mea cu nababul acestui cartier de paria? Trebuia s lucrez! Dac Dumnezeu m-a fcut s ptrund sub aceste mree plafoane, de care suspend candelabre, draperii persane, plante tropicale, pnze de maetri i gturile a ctorva mii de robi Spnzurai invizibili desigur c el are planuri nfricoate! Din fluidul acestui ostrov al multimilionarului Atanasie Ceaur, catedrala mea trebuie s irump, despicnd ostrovul, trebuie s ias deasupra ca o arznd roc de porfir! Nu tiu nc de unde voi ncepe i ce materiale mi va pune Dumnezeu n mn pentru realizarea visului meu suprem. Dar e dar c pn acum aliatul meu firesc trebuie s fie Roxana Ceaur. Ea va fi unealta pe care Dumnezeu i-o alege ca s rscumpere infamia bogiilor soului i s ridice sfnta-i dijm din milioanele blestemate.

Era deci pentru mine o grij statornic s ajung s consolidez convingerile i devotamentul cretin al acestei femei i s m rog Mntuitorului s-o trimit, harnic secertoare, la seceriul de care m pregteam. n ajunul srbtorii Sfinilor Arhangheli i-am fcut aceast invitaie: Dup cum tii, enoria noastr este pn acum fr biseric i parohul ei nu are altar. nalta chiriarhie a dispus s oficiez sfnta liturghie i cele de nevoie la biserica din parohia vecin. Mine liturghisesc mpreun cu colegii mei, preoii vecini, i rostesc o predic n cinstea sfinilor arhangheli. V rog mult, obligai pe Frau Helen s vie cu copiii la biseric; va gsi scaune i va sta comod ca i n biserica ei luteran. i dac se poate v rog venii i dv. A doua zi am fost prea mulumit s vd c asistau la sfnta liturghie i mama, i copiii. M-am simit, slujind cele sfinte, mai devotat, mai fierbinte i mai recunosctor dect totdeauna. Micrile rituale, frazele sacramentale, cntarea bisericeasc, clipirea fcliilor i norii fumului de tmie, rotitori n razele soarelui de toamn, gseau n mine o rezonan, o dispoziie, o receptivitate emoionat i fericit, care mi aduceau lacrmi n ochi. La momentul culminant i nfricoat al transubstanierii, am czut n genunchi i, deasupra crizantemelor risipite pe epitrahil, am pomenit Mntuitorului, vibrnd i plngnd, dorul meu s-i ridic catedrala visat, rugciunile mele de noapte i de zi i numele cele noi din care fceam de ctva timp stl pii mei de ndejde i de ctitorie: Atanasie, Roxana, Natalia i Bujor. M-am rugat ndeosebi pentru Roxana, pe care o vedeam ca o mesager a lui Iisus Cristos, i am chemai asupra fiinei ei plecate n rugciune att de simplu i de atingtor cununa binecuvntrilor Dumnezeului iubitor de oameni. M-am suit n amvon i am nceput o predic popular i colorat asupra existenei puterilor ngereti, necesar intermediare ntre Dumnezeul cel preanalt i lumea

noastr dubl, sufleteasc i material. Am desprit apoi, din complexul ideilor introductive, ideea c Dumnezeu lucreeaz prin trimiii si, prin solii si, prin binevestitorii si cunoscui i necunoscui. nsui Iisus Cristos, care este strlucirea slavei i icoana fiinei lui Dumnezeu (Evrei, 1, 3), este diadema celor trimii i cel mai mare dintre ei: fiul lui Dumnezeu, trimis pe pmnt. Dup aceea am scos n eviden neobinuitul i extraordinarul unor solii pornite din porunci fulgertoare: Saul din Tars, Ioana dArc, ctitorii aezmintelor Notre Dame de Sion. La sfrit, m-am adresat enoriailor mei, venii la aceast biseric limitrof ca s asculte sfnta liturghie i predica mea. Fraii mei iubii, v-am chemat la aceast sfnt biseric, dincolo de hotarul parohiei noastre, fiindc noi pn acum nu avem cetate stttoare, ci pe cea care va s vie o ateptm. Avei bun ncredere n milostivul Dumnezeu i luptai-v alturi cu mine n rugciuni necurmate. Suntem o enorie mrgina, srac, npstuit. Bucurai-v, frailor! Sf. Apostol Pavel scrie iubiilor si credincioi din Corint ca i cum ne-ar scrie nou 3 Uitai-v la voi c nu muli suntei nelepi omenete, nu muli suntei puternici, nu muli suntei de neam (1 Corinteni, 1, 27). Suntem sdii n gunoaiele de la margine, trim cu chiu cu vai, muncim greu de dimineaa pn seara, ctigm puin i ne tergem ochii de lacrmi adeseori. Bucurai-v, frailor! Mntuitorul a zis de-a dreptul pentru noi: Fericii cei ce plng, c aceia se vor mngia (Matei, 5, 4). Suntem mai mici dect cei mai mici. N-avem nume, navem cinste, n-avem biseric! Suntem coada cozilor! Bucurai-v, frailor, cci sf. Pavel ne mngie i ne proorocete astfel: Dumnezeu i-a ales pe cele nebune ale lumii ca s ruineze pe nelepi; Dumnezeu i-a ales pe cele slabe ale lumii ca s dea de ruine pe cele tari; Dumnezeu i-a ales pe cele de neam prost ale lumii, pe cele nebgate n seam, pe cele ce nu sunt ca s dea jos pe cele ce sunt (1 Corinteni, 1, 2728).

Avei ncredere n milostivul Dumnezeu i rugai-v nencetat lng preotul vostru s v pogoare din ceruri minunea pe care o ateptm: biserica mngierilor noastre! auzii: vom da o pild mare, noi, acetia, sracii i mrginaii. Vom ruina pe cei din centru, pe cei bogai, pe cei puternici, pe eei rsfai, care n-au voit s auz de struinele i de suspinele noastre. Dumnezeu se va ndura de rugciunile noastre, se va milostivi de ticloia noastr i va ridica din noroaiele noastre, frmntate cu lacrmi i cu snge, sfnta lui biseric cu cruci de aur! O, dragii mei, nu v uitai la mine! Nu eu sunt ngerul trimis! Eu sunt bietul vostru printe sufletesc, sunt srmanul preot nevoia care pstoreaz, n parohia voastr, candela rugciunilor nestinse, ateptnd altarul viitor la care s-o anine. Dar ngerul Domnului nu lipsete! El trebuie s fie n preajma noastr! Nu-l cunoatem pn acum fiindc ora hotrrii Domnului nc n-a sosit. S struim nencetat naintea sfintelor icoane, ca s ajungem s auzim solia lui i s privim faa lui preafrumoas! S cdem naintea Maicii Domnului. S cdem naintea sfinilor arhangheli pe care i cinstim astzi. S cdem mai vrtos naintea Dumnezeului i Mntuitorului nostru Iisus Cristos, cel ce trimite, n tot ceasul i n tot locul, pe solii i pe binevoitorii si netrupeti i trupeti. Asculttorii mei plngeau. Roxana, cu capul plecat deasupra lui Bujor, plngea i ea. Mai multe zile m-am ntlnit regulat cu Roxana i leciile copiilor, dar fr s pomenim nimic despre predica din ziua Sfinilor Arhangheli. Mi-aduc aminte de vremea aceea cu o duioie i cu un farmec pe care n-am puterea s le definesc. Erau zile care ncepeau s nmugureasc pentru mine certitudinea c m apropii de hotarele visului. Roxana fusese zguduit, ca toi cei din biseric i mai mult dect ei, fiindc nelesese toat iconomia i toat inteniunea predicii mele. n sufletul ei se nfiripau acum marile hotrri pe care le ateptam cu nfrigurare. Simeam c n aceast fptur plsmuit de Creatorul cu prisos de preocupare i

de iubire el voiete s samene prin mine, pctosul, rzoarele sale nfloritoare de minune. VL N VREMEA ACEASTA, EU INEAM regulat, de dou ori pe sptmn, cu enoriaii mei adunrile mele religioase. Venea postul Crciunului i mi propusesem s rostesc un ir de predici i de exhortaiuni asupra sfintelor taine a mrturisirii i a cuminecrii. Voiam s pregtesc pentru aceste nalte taine pe cei mai muli dintre asculttorii mei i cu ajutorul Domnului voiam s fac i o demonstraie cretin public n ziua de Crciun. Este adevrat q Mntuitorul ne-a poruncit i ne-a dat reguli infailibile n ce privete manifestarea pietii noastre: Tu, ns, cnd te rogi, intr n cmara ta i, nchiznd ua ta, roag-le Tatlui tu celui ntr-ascuns, i Tatl tu, care vede ntr-ascuns, i va rsplti ie (Matei, 6, 6). Dar aici socoteam c este un interes deosebit al bisericii, ca sacr tovrie (nu a indidivului), ca s dm pe fa cu oarecare ostentaie credina noastr i ndeplinirea datoriilor noastre cretineti. M-am ntrebat adeseori i am ntrebat i pe alii (cnd se ivea ocazia) pentru ce corporaiile politice sau religioase (altele dect noi) sunt oricnd ndreptite, nestingherite i meritoase, s-i vdeasc, n faa lumii, prin adunri, prin procesiuni, prin largi demonstraii de strad i de pres, existena lor i evenimentele familiei lor, pe cnd biserica noastr, singur, este osndit la o tcere mormntal, la o discreiune i la o lips complet de exteriorizare i de gesturi. mi propuneam, deci, s pregtesc o nsufleit micare de Crciun, punnd la cale, n biserica din vecintate, mprtirea ctorva sute de credincioi. Cu acest scop, am nceput seria mea de predici, toate ndreptate spre preamrirea sacramentelor mrturisirii i cuminecrii i spre nduplecarea inimilor celor ce m ascultau. ntr-o diminea, venind s fac lecia cu Bujor, aflu c bieaul este puin rcit i c d-na Ceaur cednd

struinelor micului bolnav m cheam un moment lng patul lui. Izbutisem s ctig inima acestor copii, devotndu-m instruciunii lor i iubindu-i ca pe nite frai ai mei. Bujorel voia cu orice pre s-i vad dasclul. Ca s nu jignesc cu nimic doctrinele profilactice medicale i s nu trezesc griji n inima mamei, am cerut cu dinadinsul s m spl pe mini i s trec printr-un nour de ap de Colonia. M-am apropiat de copil, am fcut deasupr-i semnul biruitoarei cruci i am optit nceputul Psalmului 91: Ca unul care locuiete sub ocrotirea Celui Preanalt i se adpostete la umbra Celui Atotputernic, zic ctre Domnul: scparea mea i cetatea mea tare este Dumnezeul meu, n el ndjduiescApoi ctre Bujor: Bujorel nu este bolnav. Bujorel pn disear se d jos din pat i mine facem lecie. Roxana privea cu ochi mari, surprins i biruit de ncrederea mea cretin. Mntuitorul mi-a fost milostiv i nu m-a dat ide ruine! A doua zi copilul era desvrit de sntos. Dar m-am adresat mamei i i-am pus aceast condiie: Medicul a prescris copilului ceea ce-i dicteaz tiina lui. Dai-mi voie s prescriu i eu mamei ceea ce-mi dicteaz credina mea: v rog s citii azi naintea icoanelor Psalmul 91. Voi face i eu tot aa. Am rmas apoi tcui lng patul lui Bujor. Roxana a ntrerupt tcerea cea dinti: Nu uit deloc predica p.e.tale. M-am gndit i m gndesc mereu la proiectul pe care l ai n suflet i la rolul ameitor pe care vrei s mi-l dai mie S dea Dumnezeu, doamn, s nu mai avei de aci nainte nicio alt grij, nicio alt preocupare i nicio alt durere dect acelea c n parohia din care facei parte Mntuitorul nu are niciun altar, mamele n-au unde s se spovedeasc i copilaii n-au unde s primeasc sfnta mprtanie! E uria proiectul p.e.tale i este grea din caleafar

opera de persuasiune pe care trebuie s-o ncep pe lng soul meu. n biserica Mntuitorului cele cu neputin ajung uoare de ndeplinit, cele nfricoate ajung blajine, i stncile uscate de mii de ani se prefac n fntni nitoare; dar ca s poi s concepi acestea i s le vezi aievea, trebuie s faci cu adevrat parte din biserica lui preafericit. Spune-mi, cu o singur formul, ce nsemneaz a face parte din biserica Mntuitorului? nsemneaz a primi cu inim de copil cu inima lui Bujor nvtura ei, poruncile ei i cele apte taine ale ei. Biserica este nsui trupul tainic al Mntuitorului. ndeosebi prin sfnta mprtanie, primit cu frica i cu iubireangerilor, ne facem una cu Iisus Cristos, deciuna cu biserica lui. Preacucernice printe, creterea mea i dorina inimii mele m ndeamn puternic s primesc i s cred aceste adevruri. Ieii din aceast stare teoretic foarte frumoas, mrturisesc i venii lng mine, n arena luptelor pentru marea realizare. Ajutai-m s ridic biserica visat i s aprind n jurul ei o mie de candele, o mie de inimi, arznd de recunotin i ridicnd la ceruri mii de binecuvntri pentru dv. i pentru copiii dv! Printe Pavele, m chemi la o munc, la o ncordare i la o rsplat care intimideaz modestia i slbiciunea mea femeiasc. i cu toate acestea, doamn, biserica datorete jumtate din biruinele, din slava i din puterea ei tocmai femeii cretine, acestei creaturi sfioase i resignate al crei prototip, n ceruri, este Sfnta Fecioar. Dar am o rugminte ctre dv., ori, mai exact, o foarte respectuoas invitare. A nceput postul Crciunului i m-am hotrt s fac n decursul lui n serile mele de adunare, adic marea i vinerea o serie de lecii i de predici pentru cei ce vor s se mrturiseasc i s se mprteasc. V-a trimis

Dumnezeu n calea mea. El are de-a pururi scopuri preanalte i mntuitoare. O nepoat de arhiereu deci de principe bisericesc nu poate i nu trebuie s rmn, n materie de nvmnt religios, la rudimentele colare. V rog clduros, notai-v zilele mele de predic: marea i vinerea, de la opt la zece seara, i facei-mi cinstea s aprei, mcar o dat, ntre asculttorii mei. n acest moment Frau Helen veni s m vesteasc, prin deschiztura uii, c d-ra Lia a trecut n clas. Am lsat discret pe d-na Ceaur s mediteze rspunsul pe care-l ateptam, am cerut, nc o dat, s trec prin spltor i prin vaporii de ap de Colonia i am intrat la lecie. X AM NCEPUT, N ACELE SERI INgheate de sfrit de noiembrie, cuvntrile i leciile mele pregtitoare. Dup neuitatele norme pe care le-am motenit de la duhovnicia-ta, am plecat de la marele plan fundamental: Cristos ntemeiaz biserica i, rmnnd n ea de-a pururi dumnezeiesc i euharistie, o ncredineaz i o las ucenicilor si, apostolilor i urmailor apostoleti. Precum m-a trimis pe mine Tatl, v trimit i eu pe voi (Ioan, 20, 21). Cu mandatul lui Iisus Cristos i cu cluzirea infailibil a Sfntului Duh, urmaii apostolilor, adic episcopii canonici, nva noroadele cretine, le pstoresc i sfinesc. Episcopii i delegaii lor prin hirotonie, adic noi, preoii, predm fiilor notri duhovniceti sfnta doctrin a bisericii, supraveghem viaa lor, recomandndu-l e i nlesnindu-le practica virtuilor cretine, i sfinim aceast via de la natere pn la mormnt. Botezm pe prunci, i ntrim cu peceiile darului Duhului Sfnt i i cuminecm; spovedim, canonism i cuminecm pe aduli; binecuvintm cu binecuvntarea cstoriei pe cei ce se nsoesc; slujim cu sfintele masle pe cei bolnavi; n sfrit, prin minile arhiereilor, generm bisericii pe prinii i pe slujitorii ei, consacrnd diaconi, preoi i arhierei. Intre tainele lsate bisericii de ntemeietorul ei, aceea

care are o covritoare importan prin faptul c adncete contiina cretinului, aprinde n el pocina, rvna evanghelic i dorul de desvrire, este taina sfintei mrturisiri. Adnc, sufleteasc, regeneratoare i menit s strng n jurul duhovnicului pe fiii si duhovniceti, aceast divin tain este suflul i roua Sf. Duh peste grdinile bisericii. Este ca mirul de pre de pe cap, care se pogoar pe barb, pe barba lui Aaron, care se pogoar pe marginea vemintelor lui! Este ca roua Hermanului, care se pogoar pe munii Sionuluia (Psalmul 133). Oriunde a prosperat sfnta mrturisire, viaa cretin a fost salubr, plin de vioiciune i de fapte evanghelice. Cine cunoate de aproape i iubete i practic aceast tain este puternic asigurat mpotriva izbiturilor, sfierilor i dezastrelor inimii omeneti. Cnd ai un duhovnic experient, este ca i cum ai avea un protector ascuns, cu sfaturile i cu influena cruia obstacolele ivite n calea ta pot fi escaladate sau nlturate. nvturile, chibzuinele, struinele, sprijinul sufletesc, dojana, poruncile pe care le are n depozit duhovnicul sunt ca o minunat farmacie, pentru langorile, pentru ispitele, pentru bolile i pentru cderile noastre. Fericit este cel ce cunoate calea mrturisirii i fericit este cel ce, la captul acestei ci, printre brazi dttori de ozon duhovnicesc, gsete totdeauna pe sfntul lui sihastru, pe integrul lui magistrat sufletesc, aezat acolo de nelepciunea i de iubirea de oameni a ntemeietorului bisericii cretine! M plecam, micat i intim, asupra sufletelor simple care m ascultau i le ddeam pilde din viaa lor zilnic: Voi, gospodari i gospodine, care lucrai din greu de dimineaa pn seara, avei mare nevoie, mcar o dat pe sptmn, dac nu de dou ori s cufundai trupul vostru trudit ntr-o albie cu ap cald i n spumele de spun. Bietul nostru om pmntesc simte nevoia s se curee de praful meseriei, de praiele de sudoare, de fumul locomotivei ori al uzinei. De alt parte, tot aa facem i cu albiturile de pe noi i de lng noi: o cma, o batist, un

prosop trebuie, iar i iar, date la splat, curite i clcate. Care om, ntreg la minte i cu rost n casa lui, poate s se lipseasc de baia trupului i de splatul rufriei? Dar srmanul suflet omenesc, ce gndii voi, nu cere i el, la fel, baia mrturisirii mcar de dou ori pe an, la Crciun i la Pate? Omul nostru dinuntru, ascuns i nevzut, pe care zilnic l purtm prin praful, prin fumria, prin mocirla attor njurturi, attor blesteme, attor viclenii, attor furtiaguri, attor pofte drceti, attor pcate i attor spurcciuni, ce credei voi, omul nostru dinuntru nu este i el vrednic, de dou ori pe an, de o baie de o jumtate de ceas n apele spovedaniei cretine? O, voi care cu drept cuvnt splai trupurile voastre n apele pmnteti i rufele voastre tot aa, aducei-v aminte c sufletele voastre mor de izm i c n toat casa voastr nu se afl otreap mai murdar, mai soioas, mai necinstit dect inima voastr cea nespovedit poate din copilrie! Fr ntiinare prealabil, ntr-o sear Roxana s-a ivit n sala mea de predici. Am fost viu impresionat, i cred c emoiunea mea m-a fcut, n seara aceea, s fiu mai inspirat i mai convingtor ca alte dL A doua zi, 0 ntre leciile copiilor, Roxana m-a ntrebat unele lucruri asupra crora voia s fie mai de aproape instruit i m-a anunat c va veni regulat s m asculte. S-a inut de cuvnt. n toate serile n care am mai vorbit, pn la Crciun, a fost de fa la predicile mele. ntr-una din aceste predici am artat nc o dat ce nsemneaz existena i puterea unui duhovnic n viaa noastr sufleteasc. Firete c n toat expunerea mea icoana duhovniciei-tale i vraja ceasurilor noastre sfinte mau cluzit i mi-au dat puteri convingtoare. Ce poate fi mai de pre n aceast via dect o prietenie sigur i dezinteresat? Cine nu dorete i cine nu caut un prieten? Prietenia este una din mngierile vieii, i farmecele prieteniei au inspirat pe muli nobili scriitori de azi i de altdat. David, Socrate, Cicerone i muli alii ne-

au lsat, direct sau indirect, preioase vibraii sufleteti pe aceast august coard a prieteniei. Dar ce vom zice cnd aceast prietenie este ridicat n cerurile nvturii cretine, sfinit i druit cu puteri suprafireti i legat cu toat mreia rscumprrii prin Iisus Cristos? Duhovnicul este amicul nostru cel mai bun, este urechea Mntuitorului aplecat asupra inimii noastre, este mijlocitorul nostru ntre noi i jilul milostivirilor cereti. Un duhovnic, adic preotul cretin ntrit cu puterea de a lega i dezlega, este ostiarul1 grdinilor raiului! Sub pravila precis i nfricoat a spovedaniei, el ascult, sftuiete, judec, pedepsete sau iart, leag sau dezleag, iar dup terminarea spovedaniei uit totul, ca i cum niciodat n-ar fi auzit nimic. Discreiune duhovnicului este sigilat cu sigilii nfricoate. Niciodat cel ce a auzit sub epitrahil mrturisirea mea nu poate s vorbeasc despre ea, nici cu mine (n orele i n ntlnirile libere), nici cu vreo alt creatur pmnteasc. Nu poate s vorbeasc dect cu Iisus Cristos n rugciunile sale, rugindu-se pentru ntrirea mea i pentru mntuirea mea. Avem, prin urmare, aici, pe pmnt, un trimis dumnezeiesc pe care, din nefericire, l ignorm mai totdeauna. Orice durere, orice necaz, orice pcat, orice sfiere de contiin aduse naintea lui sunt aduse naintea unui medic sufletesc instruit n coala terapeuticii sublime a Mntuitorului. Niciun amic de pe lume nu poate s aib atta luare aminte, atta discreiune i atta dezinteresare ca un duhovnic cretin. El este dator, cu preul mntuirii sale sufleteti, s fie cu cel ce se mrturisete rbdtor, mngietor, curat n sfaturile sale, plin de comptimire i de iubire, energic cu pcatul, printesc i ceresc precum a fost cu noi cu toi Domnul Iisus Cristos! Ferice de preotul desvrit care, n biserica lui, n parohia lui, n cetatea lui, a tiut i a izbutit s aeze statornic cortul mntuirii prin sfnta spovedanie! Ferice de sufletul cretin, dornic i plin de grij, care a cutat pn ce

a gsit i vrednicul duhovnic, pe omul de nalt i 4 Ostiar vas n care se pstreaz ostia, pine nedospit, destinat mprtaniei n ritualul catolic i luteran. evanghelic ncredere naintea cruia s poat s se nfieze, nesfielnic i nud, ca un copil nevinovat naintea mamei sale! El este la fel cu negutorul de mrgritare despre care ne vorbete Sjinta Evanghelie, care, aflnd un mrgritar de mult pre, s-a dus, a vndut toatei cte avea i a cumprat acest mrgritar. Vei recunoate, scumpe duhovnice, n toate aceste gnduri i imagini, adevrurile pe care le-am cules din gura sfiniei-tale n anii mei de ucenicie. Cutam i m strduiam s te copiez i s te redau ct mai exact n doctrin i n elccin vai totdeauna cu melancolia i intima constatare c redau pe o vioar prea nou i nemldiat nite incomparabile concerte auzite de mine la un Stradivarius unic n orchestra bisericii noastre! Dup fiecare din aceste lecii la care Roxana asista atent i nvluit n anonimat, urmau, a doua zi, convorbiri i lmuriri, din care vedeam cu bucurie c smna ideilor salutare cade din ce n ce mai larg n pmntul cel bun, dincolo de crrile bttorite, dincolo de locurile pietroase i de hiurile de mrcini. Dar pe lng preocuparea i seriozitatea cu care Roxana m urmrea i m invita la discuii, mi se prea c ntrevd i o crescnd tristee. Ochii ei negri se nvluiau uneori n nu tiu ce pinjeni de triste amintiri Figura ei trandafirie, sntoas i clasic ai fi zis un chip de, Vener, cu o uoar retuare modern se nfiora i arta vizibil deteptarea unei tainice dureri sufleteti. Roxana suferea. i mi se prea uneori c suferina aceasta ar sta n nu tiu ce legtur cu leciile mele asupra sfintei mrturisiri. ntr-o zi, Roxana m vestete c sunt invitatul ei la o mic recepiune care va avea loc n casa lor, la ora ceaiului. tiam prea bine c Atanasie Ceaur, om cu relaiuni multe i interesate, poftete de multe ori n cas, ospteaz i mgulete pe amicii lui politici i financiari, i c la rndul

lui, este poftit, osptat i mgulit. Pn aci, ns, nu ntlnisem pe nimeni din lumea lor bogat, trufa i mbrcat n haine moi. Dintru nti, i-am rspuns celei ce m invita: Doamn, mi facei mult cinste c m chemai Dincolo de orele i de rostul meu n casa dv. la aceast recepiune, unde voi vedea oameni din lumea mare, dar v rog, cugetai ce impresie voi face eu asupra lor? i tot aa, ce impresii voi culege eu din contactul cu ei? Voi fi un element paradoxal i ru venit n salonul dv. Toi se vor mpiedica de mine i eu m voi mpiedica de toi. Deocamdat poate c aa va fi, dar eu am socotelile mele. Vei cunoate mai nti pe tata. D-l Trandafirescu, care este un brav burghez cretin n adneul inimii lui, nu va fi deloc jignit de prezena p.e.tale, ba dimpotriv; Vei cunoate apoi pe civa amici ai soului meu i pe cteva amice ale mele. Vreau s te fac cunoscut acestor oameni. i te rog s crezi c nu este ambiia vinovat a unei mbogite de rzboi care vrea s arate musafirilor ce are ca marchizii de altdat preceptor la copii un erudit abate, ct este o dorin mai nalt i apropiat unei porunci din Sfnta Evanghelie. Nimeni nu aprinde fclie ca s-o pun sub obroc, ci ca s-o pun n sfenic, spre a lumina celor din cas. Am rmas fr grai. Un neateptat val de snge s-a ridicat n mine ca un gheizer. Am cutat s spun ceva, dar orice a fi spus ar fi fost o stngcie i o scrinteal. n cele din urm, m-am nclinat adnc i am. optit: Porunca dv. Va fi ndeplinit XI AM IEIT DIN ACEASTA CASA cald, mbietoare i tmiat de duhul plantelor exotice, afar, sub cerurile iernii, cu senzaia c am fost rnit fr de veste. i nu ne duce pre noi ntru ispit: mi-a fost, tot drumul, pn acas, ca o mn precaut care dibuia i m ncredina c senzaiunea mea e fals Dar

mi mrturiseam cu tristee c vorbele Roxanei frngeau linia cea dreapt i linitit a psihologiei mele. n odia mea cu steble de busuioc uscat sub grind m-am plimbat lung n sus i n jos, cutnd s neleg ce nsemna subita mea turburare i gndindu-m care trebuie s fie atitudinea mea.la recepiunea de peste cteva ore. Mai nti, nu pot s cuget c Roxana a voit s m ironizeze. Ideea aceasta o nltur. A dat pe fa poate fr mult inteniune o convingere pe care i-a format-o despre mine cu ncetul. Inteniunea poate c este aiurea. Roxana voiete s cunosc pe aceti prieteni ai casei cu gndul c ar putea s-mi fie de folos la ndeplinirea uriaelor mele proiecte pastorale. n acest caz, ea m servete de minune. Ci auxiliari trebuie la aeeas oper! Ct concurs de puteri i de bunvoine pentru rezultatul dorit de mine! Roxana mai voiete poate s-i recruteze asociai pentru acelai scop: comitete, propagand, strngere de fonduri. Iar mai la urm, dac nu s-a gndit la toate aceste lucruri, poate s-a gndit la faptul principal c vistorul marii opere apostolice trebuie s-i nceap apostolatul n lumea acestor bogtai din care Roxana face parte. Poate c Roxana a voit i mai puin dect toate acestea, voind ns foarte mult: a voit ca Mntuitorul s fie preamrit n casa ei i n auzul acestor oameni ai veacului. Pot eu, oare, s m dau la o parte? Nu scrie sf. Pavel: mi s-a deschis o u mare, spre lucru mult, i sunt muli protivnici (1 Corinteni, 16, 9). Nu trebuie s primesc ocazia aceasta cu bravura marelui apostol? Cine tie care sunt inteniile Celui Atotputernic! Voi vedea eu disear dac trebuie s tac sau nu, voi vedea ce trebuie s vorbesc i ce nu. Tot aa, voi judeca dac nu cumva este cazul s-mi aduc aminte de porunca Domnului: Nu aruncai mrgritarele voastre n faa porcilor! (Matei, 7, 6). Dar ce trebuie s-mi bat capul cu toate acestea! M rog Mntuitorului s-mi dea, disear i de-a pururi,

nelepciunea erpilor i neprihnirea porumbiei! Dezbrac-m stpne, de orice mndrie, de orice dumnie, de orice arogan, de orice falsitate, de orice viclenie i de orice intenii, altele dect acelea care privesc buna-cuviin a casei tale i slava numelui tu! ndeplinete cu mine fgduina ta: V voi da vou gur i nelepciune, creia nu vor putea s stea mpotriv sau s rspund toi protivnicii votri (Luca, 21, 15). Aceasta mi-a fost pregtirea sufleteasc pentru aceast or neobinuit i poate cu nebnuit importan pe care Mntuitorul mi-o aducea nainte. Ct despre pregtirea exterioar., giubeaua mea de gal rmsese, ca i a sf. Pavel, la Carp, n Troada (2 Timotei, 4, 13). Cnd am intrat seara n palatul lui Atanasie Ceaur, curtea pentru vehicule era deschis i dou automobile poposeau nuntru. (n dreapta i n stnga intrrii principale, ci peronul ei de marmur, erau intrrile pentru care, trsuri i maini.) Sus, n salon, m-a ntmpinat Atanasie Ceaur, care m-a nfiat celor ce sosiser naintea mea cu ceva din trufia cu care ar fi nfiat un cal de curse, cumprat de curnd, sau o caramanie veritabil. Preacucernicia-sa este preotul parohiei noastre i preceptorul micilor Ceaur. n acel moment se gseau n salon un cunoscut ziarist, directorul primului oficios al guvernului, soia directorului, ziarist i ea, i un celebru bancher, unuldin stlpii templului lui Moloh, mcar c evreu autentic i bun fiu al sinagogii. Bancherul, vduv, venise cu fiic-sa, d-ra Debora, o intim prieten a Roxanei. Curnd s-au ivit i ceilali musafiri: un diplomat, cruia i ziceau toi domnule ministru1 i excelen, d-l primar al capitalei, ambii cu soiile, i apoi tatl Roxanei, d-l Ilie Trandafirescu, vduv de mult vreme, negustor plin de ncredere n steaua i n persoana sa, popular, jovial, alb i rou ca Mo Crciun. Am stat mai deoparte, tihnit i rezervat, fr nici forare. Rnd pe rnd, musafirii casei au luat not de prezena mea dup recomandaia prealabil a stpnului,

i fiecare n felul su deosebit i caracteristic: Directorul de ziar i soia lui m-au salutat cu indiferen, poate chiar cu o nuan de ostilitate, cu ceva aa cum ar fi nsemnat: Tocmai de tine ne ardea inima Tu ne lipseai n acest salon Bancherul Simon, cu totul dimpotriv, s-a apropiat de mine cu respectuoas precauiune i mi-a spus: M bucur de cunotina dv. Un evreu este totdeauna ncntat cnd se gsete n preajma slujitorilor Dom nului. Evreul era, din firea lui, un iubitor de cele sfinte. I-am rspuns cu politee, dar fr pic de mgulire: Domnule Simon, nu sunt surprins deloc. Dv. Suntei fiul unui popor al crui leagn a fost, odinioar, braele i snul lui Dumnezeu. D-l Simon mi-a rspuns, clipind din ochii si mici i negri, ca dou litere ebraice, care ar ni din ncreiturile unui pergament sacru, profanat i mototolit de huligani: Se vede bine c suntei teolog Permitei-mi s v nfiez pe fiic-mea, d-ra Debora Simon. Aici d-na Roxana Ceaur, care se apropiase din deprtrile ntortocheate ale salonului fr s prind de veste, puse mna pe braul d-rei Simon: Permitei-mi, preacucernice, s m asociez d-lui Simon i s v prezint pe buna mea prieten Debora. M-am nclinat i apoi am ridicat ochii s privesc n fa pe cele dou prietene. Era o pereche ncnttoare! Dou capete din teofaniile Vechiului Testament! Doi ngeri din pictura maetrilor Renaterii! ( dac nu m-ar fi contrazis i stingherit stilul rochiilor scurte, aceast mod deplorabil a zilelor znatice pe care le trim). Domnioara Debora mi-a spus: Printe Pavele, aflai, fr suprare, c existena, ideile i proiectele dv. Au ajuns, graie Roxanei, pn la cunotina unei fiice de bancher. Am rspuns cu o mare naivitate, dar care a putut s treac drept un compliment meteugit:

 D-r Simon, numele dv. De Debora mi recheam atta familiar poezie biblic, nct v-a lua drept o veche cunotin a mea dac nu m-ar stingheri aceast rochie modern Dar ceilali musafiri au intrat n salon, i ivirea lor ne-a scos din cercul nchis o clip. D-l primar mi-a prezentat nti pe tovara sa de via i m-a felicitat apoi cu un aer discret i fin: M bucur foarte mult c ai rzbit pn aici. Nu m-am nelat. Eti un om inteligent. M-ai priceput de minune. Mergi nainte! Te voi ajuta la opera comun. N-am avut vreme s reacionez i s rectific pe d-l primar, fiindc. Excelena-sa, fostul ministru plenipoteniar, mi-a ntins o mn palid i ncovrigat ca o lab de lup btrn. Lng el ateptau nclinrile mele doamna ministru i Ilie Trandafirescu. Diplomatul mi-a surs blafard i glacial dintr-o figur sur, ncreit, frumoas poate altdat, dar acum funebru decorativ. Soia lui s-a mulumit s ridice binoclul pentru mine pn la nlimea nasului mare i uscat. Ilie Trandafirescu mi-a pus n palm o mn uria, gras i stacojie: Va s zic d-ta eti prinelu de care toat ziua Imi mpuiaz urechile nepoii: aa mi-a zis printele, aa a fcut printele, uite ce rugciune ne-a nvat printele Bravo, bravo! sunt vesel c te cunosc! Ei, tot nu ne las Dumnezeu, tot ne mai trimite cte un preot ca i de demult. Unde e cumnatu-meu vldica Varlaam s te vaz! Te-ar face om! Dar las, c nici n casa gineri-meu n-ai nimerit-o ru. Doi servitori n mare inut au deschis uile salonului, i amfitrionii ne-au poftit n sufrageria cea mare. Nu vzusem pn aci aceast ncpere. Era mbrcat toat n mjjolic i n oglind. Avea dou bufete vaste de lemn de abanos, i n aceste bufete, cu geamuri bizotate, un muzeu ntreg de argintrie. Deasupra mesei, care prea un bloc lung, patrunghiular, tiat dintr-un ghear, stteau nite grinzi

negre i sculptate, care semnau cu grinzile unei clopotnie i de care atrnau efectiv, ca nite clopote, doi chiorchini electrici. Pe masa lilial i printre ervetele ridicate ca un omt rscolit strluceau farfurii mari i mici, porcelanuri, sticle, couri de argint, carafoane i snopi de flori. Era un ceai ca ntr-o cas de bogtai, ncepnd cu o decociune ndulcit cu cteva buci de zahr i continund cu un noian de accesorii: unt, icre, pete, brnzeturi, unc, mezeluri, fructe i vinuri spaniole. Roxana i aezase musafirii probabil cu oarecare chibzuial. Pe o parte a mesei veneau Atanasie Ceaur, Simon bancherul, Roxana, diplomatul, soia directorului de ziar i cu mine. Pe partea cealalt, n faa noastr, se instalaser directorul, soia primarului, Ilie Trandafirescu, soia diplomatului, primarul i Debora. Aveam, deci, alturi pe soia directorului i n fa pe primar i pe Debora. Soia directorului nu era prea fericit de vecintatea mea, i n decursul mesei m-a fcut s-o simt de mai multe ori. O ghiceam ru-voitoare i dispus s m provoace i s m umileasc. Mi-am ferit inima de amrciune i de dumnie i Dumnezeu m-a rspltit. Din provocrile i din micile ruti ale acestei femei a ieit tema principal a convorbirii din seara aceea i un neateptat succes pentru mrturisirea mea cretin i pentru marele meu plan ctitoricesc. Vecintatea Deborei i a primarului mi-a fost, ns, preioas. Amndoi (i mai ales Debora) m-au ajutat s desfor cteva idei nu tocmai potrivite la ora ceaiului, dar obligatorii pentru mine, cel provocat i aruncat ateniei generale de vecina mea din coast. Musafirii nu simeau nevoia subiectelor de convorbire. Toi vorbeau, rspundeau, glumeau, se interpelau, fcnd mesei onorurile superlative de care era vrednic. n colul meu era mai puin nsufleire. Soia directorului de ziar gusta copios i tcea. Debora vorbea cnd cu primarul, cnd cu mine, cutnd pare c un teren definitiv pentru un dialog inteligent. ntr-un minut de tcere, vecina

mea cea ru dispus se ntoarce ctre mine i m ntreab, mucnd dintr-un sandvi: Eti parohul mahalalei, printe? Eu: Da, sunt parohul mahalalei. Soia Directorului: Cum te simi cnd vii de prin mahala, de pe la masle, de pe la pomeni, i intri n paradisul acestor bogtai, n lumina aceasta, la masa aceasta? Eu: Pentru mine, doamn, acest contrast este un simbol mngietor: La captul acestei triste mahalale care este viaa, se va deschide, n! tr-o zi, pentru cei ce vor fi vrednici, raiul de lumin i de slav. Soia directorului: Printe, las-o mai domol cu raiul de lumin i de slav. Asta s-o spui babelor d-tale de la pangar, nu mie. Eu: De ce, doamn? Credei c vreau s fac cu dv. comedie? Sunt cretin i preot cretin; cred n viaa viitoare; cred n rspltirea celor buni i n repudierea celor ri. Soia directorului: Printe, ori eti un rafiriat, ori eti un bigot i un ignorant. Eu: Doamn am onoarea s m prezint: Preotul Abel Pavel, doctor n teologie. Soia directorului: ncntat Te rog f-m i pe mine s neleg, dac. Eti doctor n teologie, cum poate s mai cread o persoan cult, din vremea noastr, n viaa viitoare? Debora: mi dai voie s m amestec i eu n convorbirea dv.? Bun! Mulumesc. Doamn, iat o reet foarte simpl: ncepei s citii literatura mistic mai veche i mai nou: Hello, Maeterlink, Paul Claudel, Jean Cocteau, Stanislas Fumet, i apoi, dup suficient atmosferizare, trecei la corifeii filosofiei actuale. Soia directorului: Domnioar, sfatul d-tale o fi bun, dar cere mult vreme. Eu a vrea s-l aud pe doctorul riostru n teologie acum, la repezeal, cum poate s-mi dea mcar un argument n sprijinul continuitii noastre sufleteti dincolo de mormnt.

Soia diplomatului: A, ma chere Cum ceri aa ceva la un ceai, ntre oameni preocupai de lucruri practice?! Vino ast-sear cu mine la ntrunirea rioastr la cercul nostru. Les amis de lInvisible 1, i i vom da o sut de dovezi despre realitatea lumii suprasensibile. Ilie Trandafirescu: Aoleo, doamn! Taci, c fug de lng d-ta! Mi-e fric de toi ia care umbl cu mese, cu pahare, cu camere ntunecoase, cu fotografii p ntuneric i cu cte diavolii toate, care i fac prul mciuc! Primarul: Ei, sti, coane Ilie, c nu mai orbecim aa la ntmplare, ca pe timpul lui Hajdeu Azi avem oameni serioi, care se ocup cu tiinele oculte. Amicul meu tefnescu, de pild, m-a iniiat n lucruri extraordinare. Cunoatei cartea lui, Adevrul i tiinele secrete? V rog s-o citii i apoi s stm de vorb. Mai ales de cnd cu studiile lui Charles Richet, am ieit de-a binelea din dibuial i din arlatanism. Directorul de ziar: D-le primar, din dibuial om fi ieit, dar din arlatanism n-am ieit deloc. Amicul nostru tefnescu este un om de perfect bun-credin i vrednic de toat stima. Dar n-avei idee ci cavaleri de industrie, ci ocultiti, ci fachiri (fr India i fr limba sanscrit) miun azi n lume. Eu, ca director de gazet, i mtur n fiecare diminea de la pragul redaciei. Soia primarului: arlatanii i arlatanismul nu distrug faptele dovedite, dup cum mincinoii i minciuna nu desfiineaz adevrul. Intre fenomenele pe care metafizica le constat i le d drept de cetenie tiinific sunt fenomenele de ectoplasmie i de telekinesie Bancherul Simon: Ce cuvinte! Ce nsemneaz de? Pare c sunt cuvinte din Dybuk Ai vzut piesa Dybuk? Roxana: Am vzut-o eu. Anul trecut, pe cnd era aici trupa din Vilna, am fost cu amica mea Debora i am vzut aceast extraordinar reprezentaie. Atanasie Ceaur: Atunci cnd te-ai napoiat prins de friguri i ai bolit trei zile. Mersi! Mai bine revistele revuitilor nbtri i veselia lui Tnase!

Debora: Vai, d-le Ceaur, cum putei s depreciai att de grav arta serioas i problemele pe care se ncumeteaz s le ridice? Diplomatul: Domnioar, cnd eti prea ocupat toat ziua, cnd i-ai btut capul cu cine tie ce probleme de nalt finan sau de ntortocheat diplomaie, seara nu mai eti bucuros s iei da capo eforturile tale. Intelectuale. Noi, cei prea istovii de munca cu capul, preferm seara s petrecem, s rdem, s ascultm muzic uoar i s privim farse. E cu totul altceva cu cei ce ateapt toat ziua, neocupai, ncordrile i emoiile spectacolelor tragice sau psihologice, serale. Soia directorului: Toate bune, dar eu nu m las de ideea mea. Cum ar putea cineva, cinstite printe, cum ai putea sfinia-ta s deschizi ochii unei necredincioase ca mine i s m faci s admit, fie i trector, c dei voi muri, totui rmn vie? Soia primarului, soia diplomatului (una dup alta): Vino, draga mea, la noi, ast-sear, i te vei lumina pentru toat viaa! Eu: V rog s nu-mi facei concuren! Astzi doamna mi se adreseaz mie. Dac am gsit har n ochii dv., urmriim dou minute. Ideea cum c moartea persoanei mele fizice nsemneaz nimicirea mea complet este legat de o aparen pe care tiina modern a ruinat-o cu desvrire. Cnd se credea c materia este materie adic praful i cenua care rmn dup noi, n mormnt atunci concepia materialist avea oarecare umbr de dreptate. Dar n zilele noastre s-a petrecut, n Olimpul naltei tiine i al seninei filosofii, o revoluie extraordinar. De-abia observat de civa i mult vreme de aci nainte iriterzis pentru cei ce se trsc n fundul vilor. Ce revoluie anume? Aceasta: materia nu este materie3
3Eroul crii, n calitatea sa de cleric, dezvolt aici teoria idealist denumit de Lenin idealism fizic11, ndreptat mpotriva concepiei materialiste i avnd printre altele menirea de a mpca tiina cu religia. Pornind de la marile descoperiri ale fizicii nregistrate la sfritul secolului al XlX-lea i nceputul secolului

Materia este numai energie! Un mare matematician din zilele noastre i un abil vulgarizator zice: tiina, dup ce mi-a artat complexitatea materiei, m-a fcut nti s-o concep sub form de atomi, extrem de fini i cu mas constan! t. Dar ncet-ncet fizicienii au fost adui s considere masa ultimei particule materiale ca dependent de viteza ei i la urm de tot s-o considere nu drept un receptacul al energiei, ci ca nsi energia, ca o for constituind singura realitate accesibil simurilor noastre. Tot el zice: Materia pare a fi esenialmente activ, fr s fie concretizat ntr-un suport inerta. Cu alte cuvinte, substana material nu ni se destinuiete dect ca for. Toate corpurile materiale sunt constituite din ngrmdiri de electroni. Iar masa material a electronului este nul. Aceast mas e pur electric! Aadar, toat diversitatea, numerozitatea, policromia i cldria acestui univers, de la infuzorii i pn la Calea-lactee i dincolo de ea, totul, totul este energie, electromagnetism i porunc Dumnezeieasc n miraculoas realizare! A zis i s-a fcut! Zice i se face! Irisul nostru pipit este un tegument electromagnetic. Noi, cei dinuntru sufletul, duhul, misterul nostru spiritual suntem, evident, tot energie, o for cu contiin de sine. Noi, aceast energie nevzut, suntem nchii ntr-o capsul de energie exteriorizat. n forid, sntem numai energie Iat marea revoluie tiinific a zilelor noastre! S-a nruit concepia trupului greoi, alctuit din atomi i molecule materiale, luate de materialiti drept un fel de cear din care se aprindea flacra spiritului. Azi trupul nostru e pur for, electromagnetism, ca tot ce este materie i material. i cnd ajungem s ne decorticm, s lepdm acest tegument, trupul nostru electromagnetic, cum o s mai
al XX-lea, unii oameni de tiin burghezi au emis opinii dup care acestea ar proba dispariia materiei, ntruct fuseser rstur- * nate vechile reprezentri concrete despre materie. De fapt, cum arta i Lenin, noile descoperiri ale fizicii au subminat ideile metafizice despre materie, confirmnd justeea concepiei materialist-

credem c energia dinuntru i cea mai nobil este n primejdie s se sting fiindc am pierdut ceva periferic i inferior? Cele dou teosoafe: A, printe drag, vino la noi de-i completeaz nvtura! Spune, unde s-i trimitem crile d-nei Arinie Besant i ale lui Eliphas Levy? Soia directorului: V rog s nu-mi facei concuren! Mai lsai-m lng printele! Eu: Dai-mi voie s m rezum. Azi, cnd nobilele teorii i lucrri ale lui Poincare, Lorentz, Fitzgerald, Michelson, Eiristein tind s ne dovedeasc cum c materia este numai eriergie i c universul nostru este o minune mult mai uimitoare dect credea vechea tiin, azi, cnd nelegem din ce n ce mai dar c persoana noastr material este un simbol i o porunc divin, este o copilrie s mai credem c, ajungnd reci i rigizi pe masa mortuar, ne-am ters din misterioasa i infinita scar a energiilor! De-abia azi ncepem s pricepem ce nsemneaz cuvintele Sfintei Scripturi: A zis Dumnezeu s fie lumin, i a fost lumn! A zis Dumnezeu s fie uscat, plante, vieti i au fost rnd pe rnd. Universul ntreg este urt miracol i o porunc a Celui Preanalt! Cuvntul lui Dumnezeu Dumnezeiescul logos face lumile s fie ceea ce sunt, le oglindete de nde de i n mintea noastr i le pstreaz n frul legilor impecabile! Ilie Trandafirescu: Bravo, printe Pavele! Ei, tot nu ne las Dumnezeu! Tot ne mai trimite cte un preot nvat! Xanio, unde este unchi-tu Varlaam s-l vaz i s-l auz! Directorul de ziar: Cinstite printe, e frumos c te ocupi, c citeti i c tii attea lucruri. Fiecare trebuie s exceleze din meseria lui. Dar, la urma urmei, totul se reduce la opiniune i la credin. Aa este prerea mea, aa este credina mea. Primarul: Nu e tocmai aa Printele Pavel rie-a pus nainte o idee nou i original. Concepia pe care o avem nc toi (carnea care se destram i se face rn) este eronat. Trupul nostru este energie, i anume: energie

inferioar, fa de nobila energie care este sufletul. Cum va muri energia cea nobil, fiindc energia cea inferioar i deservent s-a dizolvat? Debora: Aceste idei, toate, trebuie ridicate la o potena superioar; ca s putem s ne dm bine seama de tot acest trm nou i uimitor pe care ni-l dezvluiete printele Abel, trebuie s ne urcm pe un vrf de murite: trebuie s citim pe Einstein i s ne familiarizm cu teoria relativitii. Directorul de ziar: Domnioar, las-ne unde ne gsim. Nu ne mai duce pe muntele d-tale, c ne apuc toate ameelile i cdem n prpastie. Debora: Totul depinde de cluza pe care i-o alegi. Directorul de ziar: Zece cluze o s-i spun: Ce splendori ncununeaz acest vrf de munte! O sut altele o s-i spun: Ce nouri, ce neguri, ce exageraie i ce legend ncununeaz acest vrf de munte! S rmnem unde ne gsim. Cnd vrei s faci pe cineva s-i schimbe prerile sau s adopte altele cteva, lng cele vechi, este ca i cum ai vrea s tragi un bulevard printr-un cartier btrn. Ce necaz, cte exproprieri, cte proteste! S rmnem fiecare cu ce am nvat i cu ce credem. Mergi n pace! Credina ta te va mntui! Nu e aa, domnule Simon? Nu e aa, cinstite printe? Eu: Domnule director, este adevrat c vorbele pe care le spunei se apropie de textul Evangheliei: Mergi n pace, credina ta te-a mntuitdai, ns, credinei un neles prea domestic i mrginit. Credina este ceva mai mult dect att. Credina este adeverirea celor ndjduite i dovada lucrurilor celor nevzute. Este o putere sufleteasc mai preioas i mai fericit dect toate pe care le avem. Debora: Suntei bun, cinstite printe, s repetai definiia? Eu: E clasic i sacr; nu este a mea. Credina este confirmarea celor ce ndjduiesc i proba celor pe care nc nu le vd, Debora: Cu alte cuvinte, une seconde vue l.

Eu: Da, domnioar, ai interpretat bine. Vedei, din punct de vedere al culorii, oamenii se mpart n cinci rse: alb, galben, neagr, roie i mslinie. Din punctul de vedere al credinei, se mpart n dou rse, poate i mai categoric deosebite: rasa celor ce cred n rasa celor fr de credin. Deosebirea ntre aceste dou familii este pe ct de ascuns n aparen, pe att de esenial n realitate. Alt structur sufleteasc, alt atitudine n via i cu totul alt viziune a existenei. Credina confer celui ce o are o putere analoag acelor raze tainice, descoperite de tiin n zilele noastre. Directorul de ziar: Original, dar desigur exagerat. Eu: Fiindc iertai-m c v-o spun trii la antipozii acestei lumi a credinei fctoare de minuni. i ntre psihologie i psihologie punile sunt rupte. Soia directorului: Poate s fie i aa, dar mi se pare c aceast credin de care vorbeti trebuie s ndeplineasc o condiie: crede i nu cerceta! Eu: Acest loc comun, doamn, este o fabricaie calomnioas a dumanilor cretinismului. Cuvintele Crede i nu cerceta nu se gsesc nicieri n Sjnta Scriptur. E adevrat c Mntuitorul i spune lui Toma, dup ce acesta se convinge c nvtorul su e viu: Pentru c m-ai vzut, Tomo, ai crezut. Fericii cei ce n-au vzut i au crezut. Dar aceast expresie arc alt adncime dect cealalt. Cuvintele Domnului rezum o lume ntreag de idei i de realiti. Credina este, cum a precizat domnioara Simon, o a doua vedere. Este sintetic i rapid. Nu are nevoie de ntrzieri, de analize, de procese-verbale tiinifice. tie de mai-nainte, fr s fi descins la faa locului. tiina este analitic i zbavnic. Ea pipie, msoar, se tiguiete i consolideaz penibil ceea ce a dobndit. Ea nu vede de departe i nu vede dintr-o dat. V rog, ns, s nu nelegei c avem de-a face cu doi adversari. tiina i credina nu-i sunt antagonice, precum se pare unora. Ele par protivnice prin procedeele, prin armele i prin ostaii care le slujesc, dar nu prin elul i

izbnzile lor finale. Cci i una, i alta intesc doar ade-. vrul, i una i alta tind s strbat vlul aparenelor i s contemple lucrul n sine, marele mister, la el acas. Credina, ns, e mai fericit i mai clarvztoare. Vlul aparenelor este pentru ea, n orele ei sacre, strveziu ca o maram de borangic. Ceea ce este problematic, ceea ce este ascuns pentru tiin, ceea ce trebuie s vie de aci nainte pentru credina vie este dezvluit i aci de fa. De aci superioritatea credinei asupra tiinei i aureola pe care o poart n jurul frunii marii eroi ai credinei. Prin credin zice un scriitor sacru cnd s-a nscut Moise, a fost ascuns de prinii lui trei luni, cci l-au vzut prime frumos i nu s-au temut de porunca mpratului. Prin credin, Moise a prsit Egiptul fr s se team de urgia mpratului, cci a rmas neclintit, ca unul care a vzut pe nevzutul mprat. Prin credin a rnduit Pastele i stropirea cu snge, ca ngerul nimicitor s nu se ating de ntii lor nscui. Prin credin au trecut israeliii Marea Roie ca pe uscat, pe cnd egiptenii, ncercnd i ei s-o treac, au fost nghiii (Evrei, 11, 2829). Bancherul Simon: Ce frumos, printe! Pare c aud Hagada noastr de Pate. Cine spune lucrurile acestea? Eu: Domnule Simon, le spune un cretin mult mai mare dect mine i n acelai timp un evreu mult mai mare dect dv., le spune apostolul Pavel, alias Saul din Tarsul Ciliciei. Directorul de ziar: Frumos, cinstite printe. Dar toate sunt literatur, teorie, retoric. Eu: Credina, domnule director, nu e din lumea aceasta, ea este mesagera i garanta lumii superioare pe care o ateptm. Soia primarului: La fel zicem i noi. Soia directorului: Aa s fie, dar eu tot nu am obinut ce voiam: argumentul cel mare, semnul cel categoric! Vorba din Evanghelie: Ce semn faci ca s credem n tine?

Eu: Doamn, sunt cel mai mic, cel mai slab i cel mai pctos dintre toi ci au mrturisit vreodat pe Iisus Cristos, nviat din mori, mprat al cerului i al pmntului, dar iat ceea ce mi poruncete duhul s v spun. Atanasie Ceaur i bancherul Simon se ridicar de la mas. Directorul i privi ceasornicul de la mn. Ceilali lsar ervetele printre ceti. M-am ridicat i eu. Ca hipnotizat i mpins de o mn nevzut, i-am chemat pe toi cu gestul spre o fereastr. Am deschis geamul interior, care era un vitrou, i am artat celor ce se adunaser mirai n jurul meu blafarda perspectiv a unui teren imens i gol, aproape de palatul lui Atanasie Ceaur. Vedei acest loc viran, nchis cu scnduri? mi cerei, doamn, un semn al credinei mele, o prob despre nevzutele realiti pe care le predic i le servesc. Vrei s tii dac credina mea vede dincolo de perdeaua timpului i a spaiului. Iat, doamn, pe acest loc gol i nins, eu vd n acest moment o catedral mrea, nchis ntr-un patrulater de chilii. Aceast catedral va fi o realitate vizibil i pentru dv. De acum n doi ani. O sut de familii nevoiae vor locui n chiliile din jurul ei, iar dv. i soul dv. Vei asista la trnosirea acestui sfnt loca i la inaugurarea acestui cmin al sracilor. Un minut, dou minute, toat lumea a rmas n jurul meu nmrmurit. M-am trezit i eu ca dintr-o subit izbitur care m-ar fi aruncat alturi de mine nsumi, ntr-o lume sufleteasc necunoscut. Un altul, nu tiu cine, trecuse ca un fulger prin sufletul meu i rostise cu gura mea lucruri care acum m covreau. Am stat locului confuz, cutnd s m adun. Ca de departe, am prins unele reflexiuni ale musafirilor care i scuturau uimirea i-i reluau atitudinile lor obinuite. l est tres inieressant! 1 Trebuie neaprat s-l aducem n cercul nostru! Nu cumva e un comedian Bancherul Simon m-a luat la o parte; mi pare foarte bine c te-am cunoscut. n oraul meu

natal era o coal de Ieiva. i eu (de ce s ascund?), mic copil, nu nvam, dar aduceam ap la Ieiva. ntre bacurimii de acolo era unul care semna cu d-ta. Directorul de ziar, gata de plecare, a venit la mine cu mria ntins, dar cu o mic rutate n vrful limbii: Printe, eti interesant. Ai ns un mare nenoroc Suntem nc prea aproape de dezastrul rusesc, de evenimentele de la curtea lui Nicolae l i de extraordinarul Rasputin! A fi vroit s-i rspund ceva, dar Debora, care era aproape, mi-a luat nainte: Trebuia s-i dai n petic! Un ziarist nu are nimic sfnt. Brr! Am oroare de breasla d-tale! Directorul rspunse cu cinism: Ce vrei, domnioar! O meserie ticloas care tbcete pe meseriai De altfel, ca i alte meserii; ia ntreab pe tatl d-tale Soia directorului mi strnse mna englezete: La revedere! ncntat sans rancune4 Primarul i soia lui fur curtenitori fr s se foreze: D-ne voie s-i strecurm adresa noastr n ziua din sptmn cnd am fi fericii s te vedem la noi. Viziunea d-tale este cuceritoare! Primarul e cucerit de-a binelea. Pare c i diplomatul mi-a spus ceva. Soia lui, ceva mai dezgheat, mi-a precizat: Ne vom revedea la cercul nostru. Debora s-a apropiat de mine i m-a ntrebat: Cnd vom putea s vorbim nestnjenii? Trebuie s vii pe la noi. Roxana va fi bun s te zoreasc. Mi rmseser, ntre palmierii i lmii din hol, Debora, bancherul Simon, Ilie Trandafirescu i gazdele. Simon m-a oprit sub un lmi i m-a ntrebat n oapt: Un credincios al Vechiului Testament este primit s contribuie i el cu ceva la realizarea proiectelor d-tale? I-am rspuns:
4 Fr dumnie (fr.).

 Domniile Simon, roag pe domnioara Debora s-i citeasc al unsprezecelea capitol din Epistola sf. Pavel ctre romani. Dar pn atunci adu-i aminte c Mntuitorul, prunc, este salutat de cei trei crai de la Rsrit, de cei trei regi profei Gaspar, Melciiior i Baltazar care vin i-i aduc daruri: aur, tmie i zmirn. Aceti regi-profei sau magi porniser din India, din Persia, din Babilonia. Tot din Babilonia pornise i Abraham, i anume, din oraul Ur. Poate c unul din aceti magi era strnepotul lui Abraham, dup cum e foarte sigur c eti d-ta. n fine, primul apostol al Domnului nu se numea Simon? Cele dou litere ebraice de sub sprncenele bancherului Simon tresrir n ncreiturile pergamentului lor mototolit alerte i mulumite. S trieti, printe! Vom ti n curnd unul de altul. Tatl Roxanei m prinse ntre braele lui de uria i mi spuse fr de convenii: Tare mi-ai plcut, printe! De! Eu nu te prea pricep, c d-ta eti preot nvat, tii mult carte. Dac ar fi trit cumnat-meu, vldica Varlaam, i te-ar fi cunoscut, te-ar fi fcut om! Da las, c nici n casa lui gineri-meu n-ai nimerit ru Atanasie Ceaur, n momentul cnd Roxana petrecea pe btin, m lu de mn, zmbitor i subtil, ca dup o fars reuit pe care trebuie s-o mrturisim nde noi: tiai c terenul pe care ni l-ai artat este al Bncii Simon Co? Terenul viran unde vz eu ridicndu-se catedrala i chiliile este al bancherului Simon?! Habar n-am avut! Acum o aflu ntia oar! Nu se poate! Desigur c te-ai dat cu Roxana n vorb i ai aflat de la ea Doamnule Ceaur, n-am avut aceast cunotin. ntrebai pe doamna Ceaur! tiu numai atta ast-sear am yzut dar c acolo va fi peste doi ani biserica ateptrilor mele. Bine, bine Ai fost foarte bine.

Roxana, cea din urm, n aceast sear neuitat, mi strnse mna: M voi ruga i eu lui Dumnezeu ca s ndeplineasc. profeia pe care ai fcut-o! XII N SINGURTATEA CHILIEI MELE, am stat pn dincolo de miezul nopii i am examinat atitudinea, vorbele i afirmarea mea de la urm n casa i ntre oamenii de unde veneam. Am fcut bine ce am O fcut? Puteam s m port altfel dect m-am purtat? M ngrija faptul c fusesem prea mult pe placul acestor oameni. Avusesem succes. Dar poi s mai fi pe placul lui Dumnezeu atunci cnd eti pe placul oamenilor? Nu scrie sf. Pavel: Dac a fi pe placul oamenilor, atunci, de ce mai sunt prigonit? Nu cumva, fr s-mi dau seama, fr s-o simt prea dar, n ceasul de fa am nceput s pactizez cu ispita i cu mgulirea? Dar cum fac marii lupttori pentru Cristos, marii predicatori, marii organizatori, sfinii vldici, care sunt obligai s treac prin saloane., prin parlamente, prin fel de fel de capif idoleti, mereu n urmrirea scopurilor lor sfinte i apostolice, mereu spre cea mai mare slav a lui Dumnezeu? Triumful unei predici, faima unei conferine, succesul unei convorbiri chiar dac ar zgria uor cu spinii mgulirii inima omului bisericesc se rsfrng n chip ferice asupra bisericii. Am avut la urm o cutezan care i-a uimit pe toi. M-am ridicat, mpins de o mn nevzut, i le-am fcut o proorocire de unde poate s ias, cu voia Celui Preanalt, desvrita mea umilire sau sfntul loca pe care l atept. Aici nu mai pot s analizez ce s-a petrecut cu mine. M-am supus unui avnt strin i irezistibil! Nu mai tiu s spun dac am lucrat sau nu din propriile mele resorturi. Iubite dubovniee, dac mi-ai fi fost aproape, a fi alergat fr ntrziere s-i spun totul, s te rog s cercetezi adncurile contiinei mele i s-mi dai poruncile

tale duhovniceti. mi ziceam: voi atepta, rugndu-m nencetat lui Dumnezeu, destinuirile viitorului i verificarea nesiguranelor mele de azi. Au urmat cteva zile, n care au trecut pe dinaintea mea trei sute, patru sute de spoveditori. Se apropiau zilele Crciunului i vedeam cu bucurie c dorinele mele sunt pe cale de ndeplinire. M nelesesem cu colegii mei de la biserica vecin s spovedesc n biserica lor 34 ore n fiecare dup-amiaz, i discutasem cum vom mprti n ziua de Crciun pe cei alei. Eu susineam c trebuie s dm acestui fapt proporiile unei manifestri bisericeti. Voiam s-i strng pe cei pregtii la porile unui atelier, i de acolo, sub conducerea mea i cntnd cntece nvate n serile noastre de predic, s-i aduc n procesiune solemn naintea sfntului altar. Colegii mei, preoii vecini, se sfiau de atare manifestare i propuneau alte modaliti. Am struit, am cutat s-i fac s priceap punctul meu de vedere, dar zadarnic! Nu era ntia oar Cnd ntlneam n calea mea copaci trntii i gropi spate tocmai de fraii mei cei ntre Cristos. Mai mult dect atta, am fost nevoit s renun i la adunarea laolalt a celor ce urmau s primeasc sfintele taine. I-am mprit n trei grupe: unul pentru biserica unde spovedeam i alte dou pentru dou biserici mai deprtate. Dumnezeu, ns, mi pstra o mngiere pe care nu ndrzneam s-o ntrevd. Ceva mai nainte de ziua de 23 decembrie ziua vacanei colare, a pomului de Crciun i a darurilor pentru copii Roxana m vestete c voi prezida n coala predicilor mele de seara o srbtoare nchinat elevilor sraci. ntr-adevr, funcionarii lui Atanasie Ceaur au adus n sala cea mare a colii un brad nalt pn n tavan i l-au mpodobit cu lumnri, cu ghirlande i cu jucrii. Iar la picioarele bradului au aezat metodic o sut de ilanelue, o sut de cume de flanel i o sut de perechi de ghete. Osebit de toate acestea, au mai adus o mulime de

lucruri de mncare pesmei, conserve i diferite fructe. M-am bucurat din toat inima. Stejarul bogiei mndre i avare ncepea s hrneasc, sus, n vrf, vscul sracilor i al milosteniei! S-au petrecut toate cu bun rnduial i cu cretineasc voioie. Ara avut grij din timp s fac lista copiilor sraci pe care era s-i mbrace Mo Crciun i am potrivit lucrurile aa ca s nu am nemulumiri i inimi zadarnic jinduite. Dar lumina i podoaba serii de Ajun a fost ivirea Roxanei, ntre Bujor i Lia, escortai de Frau Helen Hempel. A fost o sear de care i astzi mi aduc aminte cu suav freamt sufletesc. Adncurile slii erau pline de asculttorii mei obinuii. n mijloc sttea drept, din podea pn la lmpile electrice ale tavanului, bradul cu braele largi i mpodobite. mprejurul copacului strluceau, extaziai, ochiorii a o sut de copii din mahala, iar n spatele lor stteau ncovoiai, trenroi i nmrmurii bunicii i bunicile, Am deschis gura n aceast adunare smerit i plcut Domnului i am rostit nu o cuvntare ocazional, ci o predic de Crciun: Fericii cei cu inima curc, c aceia vor vedea pe Dumnezeu cum l-au vzut pstorii din Betlehem, cum l-au vzut cei trei crai de la Rsrit, cum lau vzut Simeon i Ana i cum l vedem i noi n seara aceasta A fi vorbit mult, a fi vorbit ceasuri ntregi. O sete sfnt de lacrimile mele, de lacrimile asculttorilor mei, de lacrimile Roxanei ardea inima mea i-i ddea puteri de zguduitoare persuasiune. Un avnt de negrit frenezie, dornic deopotriv i de struina n slujba ctre frai i de definitiva eliberare, deschidea sufletul meu spre Domnul, ca pe ferestrele unei sere imensitatea mrii. Era ceva asemntor cu misteriosul suspin al apostolului Pavel n Epistola a doua ctre Corinteni (5, 4): Noi, cei ce suntem n cortul acesta, suspinm ngreuiai de vreme ce dorim nu s scoatem haina noastr, ci s ne

mbrcm cu cealalt, pe deasupra, aa nct ce este muritor s fie nghiit de via. Dup predic am cntat cu copiii cntecele de Crciun i am pornit s mpart darurile ateptate. Cnd copilaii au prins s treac unul cte unul prin faa bradului i s-i ia fiecare legturica destinat, Roxana s-a strecurat uor i a plecat. 5 Roxana Doctorul Taifun A doua zi am inut predic din amvon, am vorbit despre sfnta euharistie i despre fericirea de a o primi, i am primit-o eu nsumi, cu suprema comoiune pe care m-ai fcut s-o cunosc n anii uceniciei mele. Chiar n ziua de Crciun am primit o telegram de acas. Mama m chema degrab n satul meu natal, fr niciun fel de explicare. Cunoti, iubite duhovnice, sufletul acestei femei sfinte, ntmplrile, durerile i toat viaa ei, i nu este nevoie s-i mai vorbesc de ea. M-am gndit: s dea Dumnezeu s nu fie bolnav, ci s fie numai i numai dornic s-i revaz feciorul i s fac, mpreun cu el, sfintele srbtori. M-am prezentat efilor mei bisericeti, cum cere pravila, i le-am cerut cteva zile de concediu. M-am prezentat apoi Roxanei i lui Atanasie Ceaur i le-am spus: Plec pn la 23 ianuarie, dar plec numai cu trupul. Cu sufletul sunt mereu lng dv., i ndeosebi sunt naintea Mntuitorului, pe care l rog struitor s ne druiasc, n anul care vine, prin mna fericiilor ctitori Atanasie i Roxana, marea noastr mngiere: biserica acestui cartier de oropsii! Am strbtut trectorile Carpailor ntr-o dup-amiaz fumurie i glacial. Toi brazii aveau chiciur n plete. Toate torentele se prefcuser n ururi i n Stfipi de sare. Omt adnc cptuea fundul vilor, nvelea pjitelc dintre culisele pdurii i crea fagilor, scuturai de iamz, un fel de ipostaz alb, un fel de frate geamn, trup ing trup, de la trunchiul repetat n alb, pn la ramurile cele mai fine i mai ntortocheate reproduse aidoma.. Iar dup aceast

mreie a munilor prpstioi, zbrl i proptii de ceruri, iat, din ce n ce mai larg, perspectiva mnoasei cmpii a Braovului! n ora aceea crepuscular dormea tihnit, sub linoliul de iarn, pstrnd la snul ei comoara i ndejdile, smna i binecuvntrile verii ce era s vie. Pe cmpia aceasta am deschis ochii mari de copil, am trecut cu bietul tata pe jos i n cru, am strns primele mnunchiuri de bujori i de aglici, ca s le aea la icoana Sfintei Fecioare din biserica noastr! Mulumind lui Dumnezeu, am gsit pe mama sntoas. M chema fiindc i se fcuse dor de nstrinatul ei de fecior i voia s-l mai vaz o dat, mcar acum de Anul nou, slujind n biserica prinilor, alturi cu preoii din sat. I-am fcut toat voia, am liturghisit mpreun cu btrnul meu catihet din anii claselor primare i am inut n auzul norodului, adunat din cele apte-Sate, un cuvnt de nvtur. Am trit aci, n aceast lume sntoas i rneasc, o sptmn de via att de nou, c mi se prea c este ntia oar cnd dau cu ochii de cele apte-Sate. Simeam cu o intensitate surprinztoare c sunt un dezrdcinat 1 Nu mai eram feciorul de ran plecat din cmpia Braovului la vrsta de zece ani. Eram un orean crescut n srcie, n umilin i n rzvrtire, ars de dogoarea marilor i infernalelor cuptoare sociale, aa cum ard de sub zidurile oraelor babilonice. Ascultam i observam pe mama, pe cteva rude btrne (venite s m vaz), pe vechi prieteni din copilrie, i constatam cu mirare adnc deprtrile dintre suflet i suflet. Ce psihologie agrest! Ce ritm domol i invariabil! Ce lume rmas la un singur anotimp sufletesc! M gndeam la ivirea n Corint i la luptele sf. Pavel. M gndeam la oceanul de patimi, de pcate i de idolatrie pe care trebui s-l nfrunte, aci, n metropola Ahaei, aprigul corbier al Domnului. Dar cum ar fi putut s intre el, cu corbiile mntuirii, pe care le comanda, nu n Corintul cel cu dou porturi, ci n priaele care se scurg din Carpai i

spal cele apte-Sate? Am ieit, ntr-o zi luminoas i cu totul nvelit n linoliul iernii, afar din linia locuinelor. Era prtie bun i. Am putut s merg departe, spre sura cldire a codrilor. Simeam n mine ceva analog cu senzaia unui gospodar care i-a prefcut casa i, din ct era mai nainte, a fcut-o de dou ori mai larg i mai nalt. Simeam n mine adncimi i rezonane pe care nu le dovedisem pn aci. Peisajul de iarn care se desfura sub ochii mei, n soarele oblic i purpuriu, m fermeca dincolo de normele mele obinuite. Niciodat columnele tremurtoare ale fumului din couri nu mi se pruser att de pline de alean ca n ziua aceea. Niciodat dalba i ncremenit ondulaie a troienelor zpezii nu m gsise att de simitor. i niciodat coama sur a leilor carpatini, tolnii spre miazzi, sub cerul de cristal albastru, nu m nduioase att de adnc, att de struitor ca n ora aceea! Eram un altul. Izvoare noi i neateptate sunau n pieptul meu n faa acestei priveliti, att de des contemplate i totui att de puin nelese, n zilele netiutoarei copilrii i mai ncoace, n zilele vacanelor colare. Am dormit atia ani! Eu n-am simit pn acum fiorul gliei nvelindu-se n aceast hermin a cerului! Eu n-am cunoscut pn acum taina i puterea acestor muguri, care biruiesc, n ateptarea lui april, ngheul i mnia lui ianuarie. Unde am fost atta vreme de njam vzut niciodat cum cresc codrii de argint, cum cresc stncile crunte sub pologul zrilor de miazzi! r Un pru prul n care m scldasem de attea ori n copilrie scria n cmpul de omt meandrele lui negre. Am privit n unda cristalin, am vzut verzile uvie de la fund jucnd n ritmul fluid i mi-am adus aminte de oglinzile i de boschetele exotice din palatul Roxanei. Cuvintele Sibilei ctre Eneea (Eneula, curtea VI, 5152) mi-au sunat n suflet ca un clopoel liturgic: ressas n vota precesque, cessas? Cu adevrat-intrziez cu fgduinele i cu rugi i uni le

mele! Ce fac eu aici? Pierd vremea! Porunca Min tui torului mi-a hotrt o lume, un teren de lupt i o oper precis, pe care nu pot s le pierd din vedere niciun minut. Adio, Carpai cruni! Adio, prul copilriei mele! Adio, loc de tihn printeasc i rneasc! Nu. Cei teferi au nevoie de doftor, dur cei bolnavi! XIII A TREIA ZI DE ANUL NOU M-AM napoiat n capitala zgomotoas, colcitoare i impie. Acas, pe masa mea srccioas, am gsit, ntre altele, preafina carte de vizit a d--rei Debora Simon, cu cteva cuvinte de Urare i cu ndemnul: Vino pe la noi n orice zi la ora ceaiului. Vei bucura mult i pe tat, i pe fiic. Aceast potrivire, i pe tat, i pe fiic14, mi s-a prut din partea acestei inteligente i frumoase fiice a lui Israel o subtil i mgulitoare asonan la credina mea cretin i poate la unele locuri din Epistola ntia a sf. Ioan Evanghelistul. Nu uitasem deloc pe bancherul Simon. De cnd aflasem c locul viran, unde vedeam nflorind mnstirea mea, este proprietatea acestui evreu, m ntrebam cu fiori: cnd i cum va svri Domnul minunea lui cea nou? M-am dus a palatul lui Atanasie Ceaur, am complimentat pe stpni de Anul nou i am druit elevilor mei Bujorel i Lia c-te o carte cu poveti n icoane. Dup oboselle i durerile din Ajunul Botezului o parohie de cocioabe, cercetat de un preot cu buzunarele goale am vestit pe milionarul Simon c viu s-l vd. Iubite duhovnice, struiesc de cteva zile asupra unor mprejurri poate neglijabile din tabloul sufletesc pe care voiesc s i-l nfiez, cci, pe lng mrturisirea durerii mele, mi dau seama. S simt i ndemnul unui examen general. Ucenicul ar voi s dovedeasc nvtorului su c n viaa pe care a nceput-o, ca preot i ca osta al Domnului a cutat nencetat s-i aduc aminte i s traduc n fapt leciile i pildele din coal. Cu devotament

i cu intim satisfacie, mi-am aprut mie nsumi, n calea grea pe care inerg de cnd ne-am desprit, ca un credincios care se ntoarce de la biseric n noaptea nvierii, ocrotind cu siline i cu precaiuni ostenitoare felioara de Pate, aprins din fclia altarului. n ntlnirea mea cu familia Simon, i ndeobte n toate legturile mele cu evreii, te-am avut model i pavz, fr niciun moment de ovial. Concepia larg, generoas, mngietoare cu care mbriezi destinele lui Israel i pe toi copiii acestui popor excepional constituie articolul neclintit n catehismul sufletului meu. Ca un elev al spiritualitii tale, am intrat n casa evreului Simon i am dovedit, pentru mine nsumi, ct nelepciune i cit dreptate implic adevrata iubire de oameni. Firete c n-am clcat scrile de marmur i covoarele bancherului Simon cu mai puin tresrire i cu mi puin rzvrtire dect parchetele lui Atanasie Ceaur. n privina aceasta, dei nu uit c m-ai dojenit uneori, m hrnesc cu frmi turile ce cad de la masa sf. Luca Evanghelistul, i de la masa sf. Vasile, mitropolitul Chesarie! Oapadochiei Un servitor n livrea m-a purtat printr-un ir de ncperi mree, pline de picturi, de pduri tropicale i de oglinzi uriae, i m-a scos la uile unui palat mai mic, apartamentul d-rei Debora Simon. Am fost primit cu nermurit voie bun. Aceast vioaie i fermectoare fecioar mi-a hrzit cteva ore de complicat elevaie sufleteasc. Dndu-i mna de bun gsit i privind-o cum ondula n spuma rochiei, mi ziceam cu ncpnare: Salomeia, fiica Irod iadei! Strngndu-i mna la desprire, mi-am spus i fericit i trist: o amica ideal, de care viaa mea va fi de-a pururi stearp! n tumultul acestor ceasuri de spovedanie scris, nu am nici timp, nici putere s rechem aceast ntlnire deosebit de important n urmrile ei. mi dau seama c d-ra Debora voia s schieze un plan exact al configuraiei mele morale i mrturisesc c am ajutat-o din toat inima. Se vedea

bine c Roxana i vorbise adeseori despre ideile mele asupra poporului biblic, despre convingerile i ateptrile pe care le-ai semnat n inima mea i n genere despre participarea, rezervat nou, cretinilor, la impuntorul ideal sionist \ naintea duhovniciei tale m despoi de orice merit i de orice originalitate. Tot ceea ce vorbisem cu Roxana i confirmam acum n faa Deborei era floarea leciilor de odinioar. Ucenicul tu ddea un examen izbutit. Aproape ntreaga noastr convorbire de trei ore s-a dus i s-a ntors printre columnele acestui labirint de azi i de totdeauna: uriaa problem ti sorii poporului evreu. La ntrebrile i la mirrile Deborei am rspuns cu o masiv simplitate: Domnioar, sunt un elev care-i debiteaz o lecie, nvat eu convingerea c este o lecie excelent. mi dau i mi voi da toat osteneala s fiu necontenit la nlimea sufleteasc a dasclului meu i s profesez totdeauna, fr exageraie i fr intime contraziceri, aceste idei generoase. Dac vrei, ns, s tii mai mult i dac este cineva ctre care poi s ridici ochii d-tale recunosctori, este rectorul i duhovnicul meu, printele Veniamin. Vdit emoionat, Debora mi-a spus de mai multe ori: Cucernice printe, cnd vei cunoate mai de aproape pe fiii poporului meu, vei nelege mai drept emoiunea mea. Sunt mii de ani de cnd bieii evrei ateapt bunvoina, prietenia i sursul neamurilor cu care convieuiesc. Voi fi fericit s privesc i s ascult ntr-o zi pe misteriosul nvtor de care mi vorbeti. Dar sunt fericit i acum c pot. S prind n oglinda sufleteasc a ucenicului lumina acestor atri ai iubirii de oameni. Un ceai servit n ceti subiri, stropite cu crizanteme, a trecut discret, ca nite lanuri aurii, pe sub nourii plini de freamt ai convorbirii noastre. De cteva ori am ncercat s vorbesc de alte lucruri. Bancherul Simon era atent de dimineaa pn seara la roata mainii lui financiare. Regreta c n-a putut s m atepte i m ruga s nu iau n

nume de ru absena lui. Dintr-o pornire care m surprindea pe mine nsumi, am voit s-o fac pe interlocutoarea mea s vorbeasc despre Roxana. De cnd cunoti pe doamna Ceaur? Ai fost colege de coal? Am nvat n acelai institut, fr s fim colege. Roxana e ceva mai mare dect mine. Ne leag ns o veche i trainic prietenie. Preuiesc i iubesc pe Roxana pentru inima ei franc i lipsit de prejudeci. Sunt cu totul de prerea d-tale. D-na Ceaur inspir o cald ncredere i face fericii pe cei ce triesc n preajma sa. E un suflet mare. E o eroin necunoscut. Cu ct ptrund mai adnc n intimitatea vieii ei, cu atta o admir i o ador mal ptima. Apropierea i tovria dv. M intereseaz i m mbie ca un simbol. Pe puntea mistic i pentru majoritatea credincioilor din nefericire invizibil, care leag cele dou Testamente, v vd, de cnd v cunosc, ntinznd braele una ctre alta i surznd. Printe Pavele, eti nu numai un preot, dar i un poet al pcii dintre frai O, ct este de bine i ct e de frumos cnd fraii locuiesc mpreun! Domnioar, sunt infimul nchintor al celui ce a fcut din salutul naional evreiesc cheia de bolt a sufletelor noastre: Pace vou! M-am ridicat, gata de plecare. Debora i-a mpreunat minile ntr-un gest nevinovat i atingtor. O, printe Pavele, cum s acopr, cum s scuzez, s rscumpr n ochii d-tale de apostol al Evangheliei i al sracilor insolena acestei case de bancher? i pare c voi, rsturnnd nu tiu ce ezitare, s mai spun ceva. Dar se opri deodat. Ls o clip braele jos i le uni din nou: Te rog mult d-mi voie s suprim ast-sear, dintre casele noastre, pentru d-ta, deprtarea, cerul rece i posomorit, zpada terfelit i pornit s se topeasc Te ateapt la scar maina mea i nuntru un buchet de crini

de Florena, pentru icoana cea mare din chilia d-tale. Am plecat, aiurit i furnicat de o fericire serafic. Icoana cea mare, pe care Debora, n lipsa mea, o vzuse la mine acas, era icoana pururei Fecioare! XIV DUPA O SAPTAminA, UN FUNCiOnar al Bncii Simon vine s-mi comunice, din partea stpnului c sunt ateptat la banc. Discret, ceremonios, aproape tainic, bancherul mi spune, n biroul lui cu ui duble i nbuite: Preacucernice-printe, fata mea. Debora, e nentat de vizita pe care i-ai fcut-o. Spre multa mea prere de ru, n-am putut s rmn acas n seara aceea. E o mare mngiere pentru noi, evreii, cnd ntlnim, printre neevrei, prietenia i simpatia de care suntem atta de lipsii i mngierea este i mai mare cnd minitrii bisericii cretine i aduc aminte de nceputurile noastre comune i ne trateaz cum i meritm, ca urmaii lui Abraham, ai lui Isac i ai lui Iacov Btrnul era micat. O adiere cald i mbujorat trecea peste faa lui de pergament. Preacucerniceprinte, te-am auzit n casa amicilor notri Atanasie i Roxana Ceaur vorbind despre proiectul sfnt ce ai, s ridici, n cartierul lor, o catedral S-i ajute Dumnezeu s-i vezi visul mplinit! Dar Dumnezeu lucreaz prin noi, bieii oameni, i orict de nevrednici suntem, el face din noi solii i colaboratorii si. Am n parohia d-tale, lng proprietatea Ceaur, un loc viran imens. O mnstire ntreag ar ncpea, n el Domnioara Debora Simon nchin i druiete acest loc viitoarei d-tale opere religioase i umanitare. M-am ridicat din fotoliu i am venit spre bancherul evreu. Adevrat, domnule Simon, adevrat?! i am rmas amndoi fr de grai. E att de frumoas ofranda d-rei Debora i att de mrinimos consimmntul d-tale Apoi, dup alt clip de tcere: Domnule Simon, sunt preot i vistiernic al binecuvntrii. D-mi voie s te mbriez! Dumnezeu-

Tatl, Dumnezeul lui Abraham, al lui Isac i al lui Iacov, s-i ie venic seama de jertfa pe care i-o aduci!. Ne-am aezat la loc n fotolii, Cucernice-printe Pavele, aceast ideal afacere care ne nclzete are i o parte pmnteasc Banca Simon vinde printelui Abel Pavel terenul n cestiune cu aceast suprafa, cu aceste vecinti i cu atta pre Iat aici, pe birou, tot dosarul. Actul de vnzare e fcut, toate taxele sunt pltite. Mai rmne un singur lucru: s ne prezentm mpreun la secia de notariat i s semnm n faa magistratului. Pn seara, am scris i am trimis d-rei Debora aceast scrisoare; Mi-ai hrzit a doua zi de fericire din viaa mea Cea dinti a fost ziua cnd am primit darul sfintei preoii. , A doua e aceasta, cin mna d-tale providenial nsemneaz cu linii de flacr, pe peretele ateptrilor mele captive, hotarele sfintei opere ateptate! Scump domnioar Debora, ce-a putea s cred i s mrturisesc dect c Dumnezeu te-a trimis n calea mea? Servitorul lui Abraham, la fintna de sub cetatea lui Nahor, privind pe Rebeca, sprinten i frumoas, cum i adap cmilele, este mai puin fericit dect mine cnd te privesc pe d-ta cum adpi visurile i idealul meu! Fericirea mea m copleete i destoinicia mea de a-i mulumi e risipit i nuc. Dac darul d-tale ar fi pentru mine, ceteanul cu carnet de identitate i cu stal personal la umd din ministere, poate c m-a pricepe s-i mulumesc. Dar, domnioar Debora, darul d-tale trece pe deasupra capului meu uimit i ajunge acolo unde nu pot s te nsoesc dect n genunchi i cu inima tumultuoasa Poi s-i nchipuieti o confuziune mai dulce i mai proprie s se topeasc n lacrimi dect a mea? O, scump binefctoare, ce s fac, cum s m mic, ce s subsianiez din noianul de simiri i de gndiri care trec n f

urtun printre Sion i Colina-Fericirilor? Dei, omenete, suntem la nceputul cunotinei noastre, d-ta ai rzbtut departe n plaiurile i n tainele inimii mele. i sunt dator ceasuri lungi de coniorbire i de confruntare sufleteasc Vd zile viitoare n care voi cuta s ntorc mcar n parte farmecul de primvar mistic pe care o, Strnepoat a Sulamitei l l-ai revrsat astzi sufletului meu. Vino ntr-o sear la amica d-tale, vino la Roxana, ca s ne bucurm laolalt de sfnta-i inspiraie! A, nu nc un! S descoperim Roxanei mai trziu darul ce mi-ai druit Trebuie s m ajui s potrivesc lucrurile cu oarecare abilitate i spre folosul sacrei cauze urmrile. Te rog, nu divulga nimic Roxanei din aceast fericit tain. S mai ateptm Voiesc ca scrisoarea aceasta s-i soseasc chiar astsear. i scriu de lng crinii, nc fragezi, care i menin locul de onoare voit de d-ta. O, domnioar Debora! S cutez ast-sear s interpretez solia acestor flori, n rugciunea mea, la jilid mprtesei cerului? Darnic i nobil Debora! Ridica-vo aceti crini spre icoana Preacuratei ca o menora cu neles cu totul nou i-i voi lsa, luminnd binecuvntare i iubire, n pridvorul din care stpna mea va privi, n noaptea aceasta, somnul d-tale de fecioar! XV IAT CUM, IUBITE PRINTE, AM ajuns, la nceputul primverii, proprietarul marelui teren pe care vedeam, n nfrigurarea ateptrii, nluca mea cu cruci de aur. Locul viitoarei mnstir laice l aveam! Ieisem din haos! n universul proiectelor mele nebuloase i arztoare, salutam un punct de condensare i de siguran! Am avut norocul s descopr c unul din prietenii mei din copilrie a ajuns arhitect i lucreaz sub conducerea unui maestru celebru, consilier tehnic al sfintei mitropolii. Am limpezit cu. Acest amic, n cteva seri de consultare, viziunile mele i am stabilit viitoarea ordine de lucru.

. nti. Dup mult rezisten din partea mea, am primit s croim i s ridicm numai sfntul loca, lsnd deocamdat la o parte chenarul chiliilor pentru sraci. Eu a i voit s creasc paralel i biserica, i. Ptratul mprejmuitor. Amicul arhitect mi-a dovedit c trebuie s m supun i bunujui-sim, i necesitilor clinice. A doua cestiune. n care m-am artat foarte drz i n-am cedat aproape nimic, a fost: ce nfiare va avea sfnta mea biseric? Specialistul meu mi-a artat zeci de siluete i de planuri. Mi-a propus un tip original, visat de el, i alte tipuri, directe sau combinate, din crile i din experiena lui arhitectonic. Am rmas ncpnat i simplist ca un pop de la ar: vreau ca biserica mea s semene aidoma cu sfnta Mitropolie de lng Camera deputailor! Am discutat n lung i n lat. N-am vroit s aud nimic i am biruit ezitrile i obaciunile arhitectului. Acest sfnt loca mi-este mai drag dect toate celelalte pe care le-am vzut pn azi n ara noastr. Voiesc ca biserica visurilor mele s reproduc ntocmai, sau ct mai apropiat cu putin, glorioasa noastr catedral metropolitan. Amicul meu s-a legat s-mi fac toate planurile i toate studiile necesare, innd seam cu tot dinadinsul de voina mea i silindu-se s-mi copieze poate cu oarecare reducere catedrala iubit. Am mers mai departe: am locul trebuincios. Voi avea pe hrtie nfiarea i mruntaiele viitoarei biserici. Presupun, atept ca Atanasie Ceaur i Roxana s pun la mijloc milioanele necesare pentru marea izbndire. n ce condiii juridico-bisericeti ncep eu aceast oper? Atanasie Ceaur i cu mine suntem ctitorii sfntului loca i ai viitorului ntreg aezmnt. Ne gsim ntr-o situaie special foarte cunoscut n vremile de aur ale bisericii i consfinit de novelele mprailor bizantini i de tiina canonitilor. Dreptul cttoricesc s-a ivit n biserica cretin atunci cnd unii cretini cucernici au nceput s

zideasc din averile lor sfinte locauri, s le nzestreze cu tot ce este necesar pentru serviciul divin? i s ia asupr-le toat grija pentru ntreinerea Ierului deservent la bisericile fcute de ei Dar cu ct cretea n mintea mea claritatea canonic a viitoarei noastre situaii, cu atta nelegeam mai bine temeritatea ateptrilor i. Planurilor mele f at-l pe Atanasie Ceaur ctitor preacretic t Vezi-l lund asupra grumazilor si bine hrnii jugul drepturilor i ai datoriilor prevzute n Novela 123 a lui Jastinian! nchipuiete i pe acest industria, rece i ateu, isclind n faa .p.s.sale mitropolitului actul cttoricesc de a ntreine, el i urmaii lui, de a asigura i de-a perpetua n biserica zidit sfnta ei podoab, regularitatea sfintelor servicii i plata personalului clerical! Totui, proiectul meu trebuia conceput i prezentat ca o fundaie ctitorieeasc. Aveam nevoie de o complet simplificare n form i n fond i de o urgent traducere n fapt. eful meu bisericesc clarvztor i practic trebuie s fie cucerit prin preeiziunea i simplicitatea concepiunii mele. Nu putea s oviasc i s nu-mi aprobe planurile prezentate odat ce de reproduceau ntocmai catedrala metropolitan. i iari gndeam n capul meu n-avea cuvnt s m supun la nicio carantin de niciun fel odat ce opera propus era. O ctitorie aprat de strvechile drepturi i liberti cunoscute dreptului bisericesc. Mergeam cu ndrzneala mea i mai departe i-mi ziceam: Dumnezeu va avea grij de jertfa sa! Eu ard de nerbdare de a ncepe! Ce va fi a doua zi, ce surprize voi avea, ce prpstii sau ce muni va trebui s nfrunt: totul st la tirea i la mna stpnului ceresc. O, s vd nceputul! S vd adunate pe teren piatra, crmida i cte mai trebuie! S vd anurile spate i ziua pietrei fundamentale! Dar deocamdat nu era sigur i ctigat dect locul pe care vlvorea imaginara mea ctitorie!

SE APROPIA POSTUL PATELUI. M-am hotrt, ntr-o zi, s m duc s cercetez, unul cte unul, pe musafirii lui Atanasie Ceaur, care mi spuseser c am la ei ua deschis. Am vizitat pe primar, pe diplomatul n retragere i chiar pe soii ziariti. N-am fcut ru. Afar de oarecare informaii asupra lumii i doctrinei teozofice, am recoltat preioase tiri asupra situaiei politice i ndeosebi asupra treburilor amicului comun Atanasie Ceaur. Marele industria era rsfatul norocului. Toat lumea credea c, la oapropiat i ateptat remaniere ministerial, el va fi ministru. Partidul din care fcea parte era ncntat de serviciile i sagacitatea lui financiar. Primarul mi-a spus ceva mai mult. Sunt impresionat de perseverena i de frumosul dtale entuziasm! i i mrturisesc c nu mi-ar fi deloc indiferent ca, sub primariatul meu, s apar, ntr-un cartier muncitoresc, aezmntul ndejdilor d-tale. i fgduiesc c i voi da i eu ceva. Dar ideea cea fericit i mndria partidului meu ar fi ca Atanasie Ceaur s fac gestul nemuritor. Afl pentru moment, numai ca duhovnic cum c amicul nostru a ctigat acum, n urm, ntr-o afacere absolut onest, o cot personal de cteva zecimi de milioane. tirea aceasta a fost pentru mine hotrtoare. Atanasie Ceaur va trebui s dea zeciuial din uriaul lui ctig i s nceap zidirea bisericii. Am zorit pe arhitectul amic s-mi termine planurile i devizul lucrrii, i cnd le-am avut n mna mea am cerut acestui Goliat al banului o audien la birou. Din aceast ntlnire n felul ei un duel misterios era s ias un nfrnt i un biruitor! Nu cer pentru mine nimic. Dumnezeu din ceruri citete n inima mea ca ntr-o carte! Am sugrumat freamt, emoii, sfiiciune i am stat drz n scaunuln care ateptam s-mi vie rndul. Am rmas singuri. Domnule Ceaur, v rog s-mi druii un sfert de or de convorbire ntre patru ochi.

Patronul a dat porunc s nu mai intre nimeni, apoi, cu o bunvoin pe care persoana lui, antipatic din nscare, nu putea s-o fac persuasiv, mi-a spus c e atent. Viu s v aduc o veste bun i. Ndjduiesc, o adevrat bucurie. V rog citii acest document. I-am pus sub ochi actul prin care Banca Simon mi vnduse terenul din apropiere. Atanasie Ceaur i-a plimbat ochelarii, ncet i impasibil, pe toate paginile documentului, mi l-a restituit i a zmbit funebru: Simon nu are secrete fa cu mine Am tiut la vreme darul pe care i l-a fcut impulsiva i idealista d-r Debora Mi-am stpnit greu mirarea i m-am gndit: e tare ca Goliat! Nu te mira. Cucernice printe Pavele. Simon este colegul i tovarul meu. Domnule Ceaur, n-am voit i n-am venit s v minunez cu aceast prim izbnd a mea. Am venit s v declar cu simplitate: iat aici terenul aezmntului pe care l atept! Dai-mi acest aezmnt! Dai-mi, mai nti, biserica din centru! Printe Pavele, nu-i mai iau n nume de ru aceast vioiciune i aceast frenezie de convingeri, fiindc mi-ai dovedit c poi face minuni, dar mie d-mi voie s fiu mai molu i mai tembel dect d-ra Debora Zicei mai bine, domnule Ceaur: d-mi voie s fiu om cu scaun la cap i stpn al realitilor. Fie i aa, dac vrei! Cu claritate i cu rceal, vorbesc unui maestru al situaiilor clare Vorbete. M-am mirat adineaori c mi tiai secretul. Dar dV. S nu v mirai c i eu, la rndul meu, tiu cteva din secretele dv. Gsesc, domnule Ceaur, c n ceasul de fa interesele dv. Pmnteti i politice se ntlnesc amical cu interesele mele apstoleti. Mi-a spus i primarul acelai lucru. Probabil c ai vorbit

cu el, sau cu socru-meu, Trandafirescu, care cuget la fel Domnule Ceaur, sunt ncntat! Asta nsemneaz (a prin dou galerii diferite, spate una la apus i alta la rsrit, ne apropiem, ncet i sigur, unul de altul i ci, mine-poimiue, unificm tunelul care-a rzbit trectoare a Simplon! Drag printe, opera pe care o iei termen de comparaie a fost lung i metodic pregtit de specialiti, de ingineri, de geologi. Opera la care v chem colaborator pogoar din cer, ca intenie i finalitate, dar trebuie s treac prin mna acelorai pregtitori specialiti. Aadar, ne trebuie studii, planuri, devize, denlersuri, aprob ri Am deschis ghiozdanul pe care i ineam pe genunchi i am scos din el dosarul pregtit: Domnule Ceaur, aci st n nuce 1 toat opera noastr. Vei vedea aici planurile viitoarelor construcii, vei vedea, aproximativ, care este jertfa pe care v-o cere cel ce v-a druit via, sntate, avere i slav Vei vedea, mai departe, sub ce form, comod i seurttoare de discuii, cerem chiriarhiei aprobarea ntreprinderii noastre. Asta e ceva. Asta nsemneaz c tii s aterizezi cu ndemnare! Bine, bine Las-mi dosarul cteva zile, ca s-i studiez cu toat luarea-aminte, pe care o reclam aceast cestiune, de aci nainte interesant. Binecuvntat i cereasc, domnule Ceaur! XVII GRIJA, DEMERSURILE i LUCRrile preparatorii pentru concretizarea planului meu nu m dispensau nicio zi de celelalte ndatoriri. Stabilisem cu severitate orele serviciului pastoral i continuam contiincios, ca un bun nvtor, leciile mele cu Lia i cu Bujorel. O vedeam pe Roxana aproape n fiecare zi, mai ales n clasa copiilor, unde venea i rmnea uneori toat ora, tcut i struitoare, la mpletit, la brodat ori la cusut.

Primeam nfiarea ei i, a zice, m mbrcam n esen (lat.). sufletete n aceast nfiare ca ntr-un vestmnt regal la un tiu ce slujb de ministru oriental ntr-o ar a basmelor i a soarelui Astzi, cnd privesc napoi i revd aceste lecii cu copiii, de obicei luminate de chipul de statu greceasc al mamei lor, sn! adnc i jalnic nedomirit asupra neprevederii i opacitii mele sufleteti. Priveam int naintea mea, mi ncordam toate puterile, ca n stadion, i alergam dup sacra fantom a nchipuirii melc, dar nu m ntrebam niciodat dac- avntul i izvorul energiilor dovedite nu au. Cumva, aflueni din stratul incontientului i autonelrii. Atitudinea Roxanei fa de mine a fost din prima zi i pn la cea din urm ntrevedere de o cuviin exterioar admirabil. Totdeauna binevoitoare, totdeauna stpnit de evidena c se gsete naintea unui preot, totdeauna doritoare s asculte i s nvee, femeia aceasta ar fi meritat s gseasc n ucenicul tu mai mult reaziin i mai mult consisten duhovniceasc dect a gsit. Plng i m vaiet c jsceast prim ncercare pe care ai fcut-o cu mine, trimindu-m ia apostolia de prob, s-a isprvit cu un tainic dezastru. Dar sunt dator s-i dau bun seam de toate etapele rtcirii mele i s grmdesc la tribunalul tu toate elementele acestui proces n care m pierd ca utr-o reea vrjit. Am rspuns Roxanei, zi cu zi, cu o purtare iluminat de tot devotamentul meu cretin M verificam, m cercetam n oglinda concepiei iubitoare de omenie n care m-ai crescut i gseam (cu un farmec pe care de-abia acum ncep s-i suspectez) cum c Dumnezeu caut la jertfa mea ca la jertfa lui Abel i c drumul datoriei are uneori neateptate despgubiri. Plecasem n lume ca s ctig inima lui Iisus Cristos i s pregtesc emoionata ateptare a mpriei lui. n ogorul pe care-l munceam i-l sfrmam de trei ani ncoace holda duhovniceasc ncepea s se ridice. ngduit mi era socoteam eu

s m bucur c struinele i rugciunile mele au fost primite i ascultate. Apropierea Roxanei chema din adncurile sufletului meu srbtoare i melodie. Dar mi se prea firesc ca aceast fiin vdit purttoarea unui mesaj divin n viaa mea s aib pentru mine privilegiul sufletesc pe care i-l acordam. Mi-aduceam aminte de Tec a, de Paula, de Eustochium, de Melania i de attea alte slinte femei cretine, ale cror ndemnuri, aciuni i virtui au ntrit i au ridicat pn la eroism pe muli dintre legionarii lui Iisus Cristos. Convorbirea noastr era pururea nchinat ideilor severe i mntuitoare. Roxana ddea pe fa o preocupare intim, o sete de bun nvtur, o dorin religioas care ar fi cinstit chiar pe un slujitor al altarului. E adevrat c dincolo de toat aceast rvn didactic, dincolo de dialogii notri teologici, mi se prea c ntrevd n sufletul Roxanei umbrele unei taine dureroase. Roxana era setoas de slaba mea tiin despre cele dumnezeieti ca de o ap cerut de un tiu ce foc ascuns al contiinei ei. Cnd am ajuns la bnuiala aceasta, mi-am impus o discreiune desvrit i am ncetat s mai insist asupra capitolului mrturisirii. Neaprat era o renunare momentan. Care prefacere sufleteasc, n numele i cu puterile Mntuitorului, poate fi ndeplinit aici, pe pmnt, dac nu expulzm cu totul, prin pocin i prin spovedanie, pe omul cel vechi i putred, ca s facem loc omului pocit i renscut? Dar m observam cu sfnt probitate i m cenzuram cu asprimea pe care trebuie s-o pstrm n primul loc pentru noi nine. Dac ntr-adevr femeia aceasta se simte desprit de biseric i de Iisus Cristos prin vreun obstacol greu, pe care numai taina mrturisirii poate s-l nlture, rugciunile noastre unite i vor aduce ziua eliberrii. Ar fi un pcat de neiertat din partea mea s jignesc sau s bruschez timida evoluie a unui suflet pornit s nfloreasc florile sfintei spovedanii A doua zi dup audiena mea la Atanasie Ceaur i la

sfritul leciei cu copiii, am rugat-o pe Roxana s m asculte cteva minute. Doamn, am s v comunic cteva tiri importante, Am i eu una, dar important pentru mine M-am prezentat ieri d-lui Atanasie Ceaur i i-am icut dovada c sunt proprietarul vastului teren viran pe care atept s creasc ntr-o zi mnstirea Sf. Vasilie. S tirea nu mai este nou de multe zile V cer iertare, doamna, c n-am fost eu primul vestitor Mi-e greu s constat c sosesc att de trziu cu informaiile mele. Din cte mi-a spus d-l Ceaur, reiese, cucernice printe, c ai lucrat cu nelepciune. Tcerea pe care ai pstrat-o acoperea foarte bine toate acele chibzuiri i pregtiri cuvenite lucrurilor serioase. Trebuia s-mi impun aceast discreiune. Sunt mulumit c m-ai neles. Dac am cunoscut un. Dram de tristee, este din alt pricin. A fi voit s aflu fapta Deborei n*u din destinuirea tatlui, ci din confidenele fiicei. Doamn, toat vina este a mea! Am rugat-o n scris pe d-ra Debora s fie discret i s-mi lase mie dreptul divulgrii. Atunci i Debora a tcut din nelepciune Din sfatul meu i din porunca mprejurrilor. S ne oprim ns asupra faptului n sine. Atept ca Dumnezeu s ne dea semnul hotrtor c jertfa pe care i-o pregtim e dezlegat. M voi bucura din toat inima s privesc izbnda cucerniciei-tale. Da, cu vorba Sfintei Scripturi: Acum mntuirea este mai aproape de noi dect atunci cnd am primit credina Dar struina i lupta noastr trebuie sporite. Sunt, naintea lui Dumnezeu, care tie toate, mpreun lupttoare cu cucernicia-ta. Fii mai mult dect att, doamn! Fii pentru mine

ceea ce erau filipenii pentru apostolul neamurilor: bucuria i cununa mea Poate, n viitor Deocamdat, cucernice printe, te ateapt un ceas greu. Sptmna care vine este prima sptmn din, marele post. Te rog s vii n cteva dupamiezi i s citeti, n odia cu icoane, rugciunile prescrise. Doamn, tii prea bine c m chemai nu la o corvoad, ci la o sacr datorie. Nu e numai atta. Vineri, dup rugciune, vreau, cu ajutorul Domnului, s m mrturisesc Vino pregtit s m asculi Mam nclinat adnc n faa Roxanei. Bucurie mare va fi naintea ngerilor lui Dumnezeu n ziua aceea L XVIII N ACEASTA prima i sfnta sptmn a marelui post, ca unul care nu am nc cetate stttoare4, am ajutat pe fraii mei, preoii vecini, i am continuat, dup-amaz pe ct cu putin era lecturile tipicale n camera cu icoane din palatul lui Atanasie Ceaur. Era un paraclis improvizat, fiindc ziditorii palatelor de azi att stpnii, ct i arhitecii sunt cu totul strini de ideea c alturi de attea i attea ncperi una trebuie hrzit sfintelor icoane i retragerilor cucernice. Roxana aduse ntr-un iatac o parte din odoarele sfinte de sub mna rposatului vldic Varlaam, crucile i engolpioanele lui, cum i o colecie de icoane vechi i noi. n lumina stins a acestui iatac, Roxana i tinuia clipele ei de reculegere i de rugciune. Ziua de vineri a sosit pentru mine solemn i apstoare. Nu mai sunt, de mult, la nceputul experienelor i al carierei mele duhovniceti, dar dac te-a fi tiut cumva n apropierea mea, a fi alergat la duhovnicia-ta i te-a fi rugat: oviesc, sunt slab, ia-mi dup grumaji acest epitrahil! Ascult n locul meu spovedania Roxanei!

M miram eu nsumi de aceast subit ovial M mustram cu asprime i-mi spuneam: slugi netrebnice suntem, dar trebuie s facem ceea ce ni s-a poruncit! Mi-aduceam aminte de un cuvnt pe care-l spuneai odinioar: naintea celui ce se confeseaz, preotul confesor este, de multe ori, n aceeai situaie n care se afl medicul la patul bolnavului de tifos, sau i mai grav soldatul, pe front a* mi fceam o iarg socoteal i-mi ziceam: Dumnezeu privete cu ndurare spre mine, robul su nevrednic. Bogaii, ca i sracii, ncep s vin, dup strdania mea, pocii i setoi la jgheaburile apei celei vii. Dup-amiaz, ntre lumnrile aprinse pe un sfenic arhaic, am terminat lecturile mele cu Psalmul 90: O, Doamne, lu ne-ai fciU nou scpare n neam i n neam. Mai-nainte ca s se i nscut munii i mai-nainte ca pnuntul i lumea s fi luat fptur, din veac i pn n veac, tu eti, o, Dumnezeule! Tu ntorci pe om n pulbere i zici: ntoarcei-v voi, fii ai oamenilor! O mie de ani naintea ochilor ti sunt ca ziua de ieri care a trecut i ca o streaj de noapte. Tu i faci s curg nencetat; ei sunt ca un somn de diminea, ei sunt la fel cu iarba care trece: dimineaa crete i nflorete, iar seara se vetejete i se usuc. Fiindc mnia ta ne nimicete i nimea ta ne nspivint! Tu pui pcatele noastre naintea ta i greealele noastre cele mai ascunse naintea feei tale; toate zilele, vieii noastre se terg ntru mnia ta, i anii notri i sfrim ca un suspin. Zilele anilor notri sunt aptezeci de ani; la cei mai n putere: optzeci de ani: iar ceea ce este mai falnic n ei este osteneal i deertciune, cci se duc degrab i noi zburm. O, de-am cunoate strnicia mniei tale i teama de aprinderea, iuimii tale! irwa-ne s socotim bine zilele

noastre, ca s dobndim o inim neleapt! ntoarce-le, Doamne! Pn cnd sta-vei departe? Fii ndurtor cu robii ti! Satur-ne dimineaa de mila ia, ca s putem striga cu glas de bucurie i s ne veselim n toate zilele vieii noastre. D-ne attea zile de bucurie cte ne-ai dat de smerenie, ediia ani (de fericire) ci am vzut de nenorocire. Vad robii ti mplinirea lucrurilor tale, i slava ta s strluceasc peste fiii lor! i s fie harul DomnuluiDumnezeului nostru peste noi! i f s sporeasc lucrul minilor noastre! Lucrul minilor noastre f-l ca s sporeasc! Am deschis Evhologiul i am nceput serviciul sfintei mrturisiri. Exist, oare, pe pmnt o ntlnire sufleteasc mai mictoare i mai sfnta dect aceasta dintre confesor i penitent? Roxana n genunchi, cu capul acoperit de revrsarea epitrahilului, m nsoea smerit i adncit, ca o domni din alte vremuri. Am stat apoi n jeul lui Iisus Cristos i, ca de obicei, din ndemnul: Iat fiule! Cristos st nevzut, primind, mrturisirea ta cea cu umilin am fcut o pis alraz larg i ptrunztoare. Am pstrat, de data aceasta ca i oricnd, acea sobrietate n ntrebri, acea discreiune a ngerului terapeut, acea demnitate a sacrului tribunal despre care mi-ai vorbit de attea ori i mi le-ai fcut sensibile n ceasurile noastre duhovniceti. Roxana nu cerea form i echivocuri. Precis, clar, categoric, mrturisirea ei pornea dintr-o eroic hotrre de a nfrunta i a scutura robia pcatului. Aveam n faa mea spectacolul suprem al sufletului care trece din ntuneric la lumin, n aurora cea mai presus de ochiul omenesc i sub zborul simbolicei Columbe. Cnd Roxana, nvluit i intim vibratoare ca un clavir n stingere, i-a terminat mrturisirea, am rmas tcut, cu ochii nchii ATu v ngrijii cum sau ce vei vorbi, cci se va da vou n ora aceea ce s vorbiic

 Fiic Roxano, stpnul meu Iisus Cristos a ascultat i a primit mrturisirea ta, cina ta, zdrobirea inimii tale, mntuitoarele tale hotrri i avnturi spre viaa cea plcut lui. Iat canonul pe care el i-l poruncete, prin mine, sluga lui netrebnic: s te ngrijeti, s te strduieti, s te lupi, s nu te lai odihnei niciun ceas pn cnd nu vei vedea alturi de casa ta turnurile viitoarei biserici srutnd cerul albastru cu crucile lor de aur. Iar la cea dinti sfnta liturghie care se va sluji n biserica ta ctitoriceasc, eti dezlegat i eti slobod s primeti sfnta mprtanie. Dac n ziua aceea sunt n via i de fa, eu i voi deschide porile mpratului; dac sunt departe, aici, pe pmnt, sau dincolo, atunci urmaul meu va cunoate, prin tine, acest testament i va face cele de cuviin. Dup formula sacrosanct, rostit silab cu silab Concluzie i punte ctre mpria cea mai presus de fire am nchis gura ca s n-o mai deschid niciodat ctre nimeni, afar doar ctre Roxana, la a doua mrturisire, sau ctre Iisus Cristos, la a doua lui venire, cnd nsui va sta n jilul su i interimatul nostru se va sfri. xixi VENERATE PRINTE, TOATE CTE i-am istorisit pn aici mi se par o nceat i trudit urcare pe coastele sfiate ale unui munte. Iat. Acum suntem pe vrful lui. Ne mai rmne s coborm. i coborrea aceasta e brusc, e nebuneasc i dezastruoas! Dup spovedania Roxanei m-am simit cteva zile ca ntr-o vacan imprecis, ca ntr-un fel de subtil dezlegare fa de preocuprile, de obligaiile i de tot preul vieii mele. Pare c eram n ajunul unei cltorii, pe care n-o voiam, dar pe care o tiam inevitabil i dizolvant pentru treburile i pentru rostul meu. Nu-mi ddeam seama ce am, dar socoteam c m-a ajuns oboseala lungului meu zbucium sufletesc i c trebuie s-mi dau mie nsumi un concediu de cteva zile. Acest concediu ns nu atingea leciile cu Bujorel i Lia, i am urmat fr tirbire munca mea

dscleasc. Am regsit-o pe Roxana n atmosfera panic, mbietoare i cald pe care o simeam de obicei n jurul ei, i am vorbit unul cu altul, i ne-am purtat unul cu altul cu amicala neprevenire de mai-nainte. Dar n mine era cineva care picota de somn sau care se deznoda ncet pentru un tiu ce boal lung i neneleas. ntr-o zi, m-am ntlnit n casa Roxanei cu tat-su, moneagul Ilie Trandafirescu. Jovialul negustor mi-a spus c e fericit c m revede. Dumnezeu te-a ascultat i m-a ascultat i pe mine! Veste mare i veste bun vei avea n curnd! Ei, dac ne-ar trimite Dumnezeu n fiecare mahala cte un preot ca d-ta! Roxana a oprit n ochii mei o privire clar, mulumit, plin de nelesuri. Eram mai btrn dect Ilie Trandafirescu i uitam ceea ce Roxana nu uita nicio clip! n sfrit, dup alte cteva zile, Atanasie Ceaur m-a poftit n biroul lui. Pare c trecuser la mijloc ani de zile! Nici ncordare, nici neastmpr, nici acea curioas dilatare pe care o sufer lucrurile i oamenii ntlnii i privii de noi prin lentilele emoiunii. Atanasie Ceaur redus la proporiile lui de contabil mbogit a deschis dosarul pe care i-l ddusem mai nainte i mi-a pus cteva ntrebri socotite de el importante. I-am rspuns ntr-un chip neted i degajat care stingea orice replic. Bine, vd c te-ai gndit la toate greutile Adic s-a gndit pentru mine amicul meu arhitect, i eu m fac ecoul lui. V rog s nu uitai pe acest biat destoinic i muncitor cnd va fi vorba s alegei pe omul de ndejde, pe directorul lucrrii. Printe Pavele, voi ine socoteal i de aceast dorin a sf.tale. Dar recomandarea cea mai bun a autorului acestor planuri este nsi opera lui. Ne mai rmne de fcut un singur lucru, demersul cel din urm. Spunei-mi cinci suntei liber, i voi ncerca, prin

cancelaria sfintei Mitropolii, s obin o audien. Mine, nainte de amiaz. nelei. Alerg la Mitropolie. Ast-sear avei rezultatul. Pe drum m gndeam biruit la mediocritatea acestei ntrevederi hotrtoare. Atanasie Ceaur a capitulat. Ideea mea a rzbit i s-a impus. Dar iat ct de searbd i de meschin e ceasul marilor urziri ce vor s vie! Concepem proiectele noastre n entec i n auror, i cnd ajungem ia pragul realizrii lor, e sear i e chiot. Dup-amiaz am dat de veste lui Atanasie Ceaur c audiena dorit a fost admis. A doua zi, la ora l, ateptam amndoi n salonul oficial. Atanasie Ceaur a deschis albumul cu isclituri foarte multe obscure, cteva celebre M-am gndit: ce lucru de mirare! Iat-l pe Atanasie Ceaur intrnd de-a-ndaratele n pronaosul bisericii i n slava ctitoriceasc Semnai i dv., domnule Ceaur! A des partis plus hauts Rodrigue doit pretendre5 Din fericire, cameristul ne-a vestit c naltpreasfinitul sosete, i ntrebarea din ochi a lui Atanasie Ceaur a rmas fr rspuns. eful meu bisericesc i cu patronul meu laic se cunoteau din alte zile. Au prins a vorbi despre atmosfera politic. Am rmas, cum mi se i cdea, n respectuoas ateptare. Peste ctva vreme, mitropolitul pune ochii pe mine. Domnule Ceaur, cunosc de aproape mreul i preacretinescul plan pe care l avei. Arhitectul nostru, prin cel dinti al su ucenic, a fost unul dintre colaboratorii dv. n principiu, biserica binecuvnteaz i mbrieaz atari proiecte i atari manifestri. V felicit din toat inima i voi lua msuri ca din partea noastr s vi se dea tot concursul i s vi se fac toate nlesnirile. Inaltpreasfinite, am onoarea s v nfiez aici cererea mea i a cucernicului printe Pavel, fiindc sfiniasa este al doilea ctitor, ca unul ce e proprietarul locului
5Rodrigue trebuie s aspire la partide mai nalte (fr_).

ctitoricesc. Mitropolitul m-a nvluit n lumina ochilor si de mare diplomat ecleziastic i, cu un zmbet care mi conferea drepturi aproape egale, a rspuns printete: Da, sunt informat. Printele Pavel este una din bucuriile i ndejdile btrneelor noastre. Modest i singuratic cum i place s fie, nu ne-a mbulzit prea tare cu cereri de audien, dar a lucrat ca sluga cea bun i credincioas din parabol Peste puine ai fost credincios, peste multe te voi pune1 Inaltpreasfinite, credem c toate elementele problemei, i tehnice, i juridice, au fost prevzute i precizate. Depunem, o dat cu cererea noastr, i acest dosar, cu attea i attea schie i pagini, de unde vei degaja viziunea operei viitoare. V mulumesc; lsai totul pe mna mea. Dac vei binevoi a ne face ceva observaii sau obiecii Le voi face peste o sptmn sau dou domnului ministru Atanasie Ceaur. La plecare, pe cnd cameristul ajuta pe industria s se mbrace, mitropolitul mi spune: Sunt mulumit de fria-ta I-am srutat mna, dar i-am rspuns n gndul meu cu cuvintele ecleziastului. Ieind afar din verand sub cerul dezgheat i albastru de martie, biserica mea predilect mi-a umplut ochii i inima. Trecutul nostalgic povestit n aceast arhitectur strmoeasc, amintirile mele personale legate de aceast catedral, visul meu s transplantez silueta ei iubit m-au smuls o clip din intima i strania mea dezagregare. Mare baci de oi i meter sdilar mai este mitropolitul cl-tale! Vrea s-mi dea aprobarea cnd voi fi ministru! A, nu luai lucrurile aa! Mitropolitul a voit, pur i simplu, s apropie bucuria lui c-i zidii o biseric de satisfacia dv. C vei fi ministru. Ct pentru aprobarea material adresa Mitropoliei v sftuiesc s n-o ateptai

niciun ceas. Cnd o veni, atunci o veni. Permitei-mi, ns, s v propun altceva. Aidem s cerem o aprobare mai nalt dect a mitropolitului. Aidem s ngenunchem mpreun la racla sfntului Dimitrie. Atanasie Ceaur m-a privit nmrmurit. Apoi deodat sinceritatea mtii lui s-a topit n ceva subire i superior: Ascult, printe Pavele, m-am prins n aceast hor popeasc fiindc de un an de zile m-au tras s-mi scoat minile din umr nevast-mea, socru-meu, primarul, ali amici politici, chiar i Simon, preedintele uniunii. Sacre evreieti. Dar s ne nelegem! Rmnem fiecare cu convingerile noastre i cu al nostru n sttu quo ante6. Nu ne confundm i nu ne amgim. Domnule Ceaur, v rog, iertai inadvertena mea. , v ncredinez c nu voi repeta greeala aceasta. Am nchis dup el ua automobilului i am intrat n catedral. Din inima mea cenuie i jignit, din umbra sfnt, strpuns de ochii lcrmoi ai ctorva fclii, a crescut un val de suspine i de proorocire: praful se alege, ori de oper, ori de furitori! Am czut, n alte vremuri, de multe ori la racla sfntului Dimitrie i am srutat adesea mna lui de abanos transfigurat. Aceast mn fin i crispat este pentru mine, dup tainice mprejurri personale, cnd mngioas i placid, cnd dur i rebel la srutat. Am stat mult n genunchi lng sfintele relicvii i am ndrznit s m aplec asupra lor. Mna sfntului Dimitrie nu m mai cunotea! DE ACI NAINTE TOATE S-AU Ntmplat, s-au ntlnit i s-au mpletit cu o repeziciune ameitoare. Dar pe msur ce visul prindea consisten i ncepea s fac parte din lumea realitilor, sufletul meu se simea rece i evacuat, ca o capsul de mtase dup ieirea fluturelui. Singurul lucru care m-a mai nclzit, acum, cnd toat lumea era n fierbere, a fost directoratul
6n sitiaaia anterioar (lat.).

tehnic al prietenului meu, colegul din clasele primare. Atanasie Ceaur, om de cugetare pozitiv i de fapte, a pornit la lucru cu metodic energie. Omul vedea toat aceast munc i toat aceast uria cheltuial pe care o luase asupr-i numai sub latura ei utilitar i politic. Intrase n vrtejul forelor dezlnuite i voia s se impun privirii tuturor ca mare prieten al poporului i indispensabil element politic. Remanierea ministerial ntrzia, dar ansele lui Atanasie Ceaur erau mereu aceleai. Firete, i trebuia o zgomotoas afirmare public, i aternerea temeliilor unei biserici, ntr-un cartier de golani, era faptul care trebuia s precead, cu strlucit aproposito, intrarea lui n minister. Pn la Pate, pe locul viitoarei mele mnstiri au crescut dealuri de nisip, de pietri, de crmid. Varul a umplut bazine ntregi. Vagoane de cherestea au fost depozitate i o armat de salahori a nceput s sape anurile temeliilor. Cnd totul a fost gata i ziarele au anunat de repetate ori marea oper bisericeasc i filantropic pe cale de ndeplinire, Atanasie Ceaur a hotrt ziua de 1 mai drept ziua cea mai bine gsit pentru punerea pietrei fundamentale. Va fi o zi de universal bucurie, civil i spiritual, uvrier i social-cretin! Sufletul i toate resorturile acestor micri de oameni i de material nu mai porneau de la mine, nu mai erau n puterea mea, i nimeni nu gsea curios c nu m mai zbucium i nu mai asurzesc lumea ca mai nainte. Am avut deci timpul s stau ceasuri lungi n sihstria mea i s ascult streinile mele sufleteti cum picurau de tristee i de gnduri absurde. Intram acum n casa Roxanei cu nite preocupri i cu nite ochi pe care nu mi-i vzuse nimeni mai nainte. Elevii mei, Lia i Bujorel, nu mai gseau n inima dasclului simplitatea onest i iubitoare de la nceput. ntro zi, Roxana, dup lecia cu copiii, a deschis ferestrele unei odi vecine i m-a chemat s privesc vastul cmp plin de lucrtori i desenul canaturilor negre. Era primvratic,

amical i luminoas de recunosctoare mulumire. Figura ei de copil buclat prea un dar i un simbol al lui aprilie, stpnitor n ceruri i pe pinnt. Vestmntul ei de cas lsa braele goale i o clr de parfum necunoscut. Departe cu mii de stadii de contaminarea mea sufleteasc, Roxana m-a privit ca pe un frate i ca pe un binefctor: Cu adevrat, Dumnezeu te-a trimis n casa noastr! Poate c m-am nglbenit, poate c m-am nroit O zguduitur dureroas m-a smuls din linia dreapt i m-a frnt pe fereastra deschis. Nu te simi bine, printe Pavele? i s-a fcut ru? Nu e nimic, doamn. Nu tiu ce val de fierbineal i de ntunecare mi s-a urcat n cap Trebuie s treac. Poate n-ai gustat nimic azi de diminea S-i aduc o cafea cu. Lapte, un ceai Nu, doamn, absolut nimic. mi trebuie o plimbare n aerul de afar. V mulumesc, N-avei nicio grij. i am fugit din faa Roxanei. Atanasie Ceaur a fcut mari pregtiri pentru ziua de 1 mai. A invitat autoritile bisericeti i. Civile, a mobilizat pe reporterii ziarelor din capital i a organizat cu regimentul su de funcionari un serviciu ingenios pentru mprirea la sraci a ctorva mii. De plini i a cteva bo~ loboac-e de vin. nsui mitropolitul a prezidat oficiul divin. O duzin de clerici, printre care i eu am fcut excort i am sporit amploarea maiestii arhiereti. Aproape toi minitrii, primarul, bancherul Simon, directorii marilor ntreprinderi miniere, forestiere, metalurgice erau de fa pe estrada construit deasupra valurilor populare. A vorbit nti mitropolitul. Fiu autentic al norodului figur seductoare i orator din fire, mitropolitul este omul discursurilor totdeauna glorioase, cnd aceste discursuri se adreseaz mulimii grmdite, ideile exprimate n-au fost i nu puteau s fie dect idei cu universal circulaie, locuri comune, sfaturi btrneti, dar toate debitate cu o uimitoare for de ptrundere i cu o tonic mat i grav, irezistibil. Am prins aceast oapt de pe estrad :

 S-a nscut ca s robeasc inimile Om abil, mitropolitul a patinat tot timpul pe acest lae cu copci primejdioase, care nghea, ntre biseric i stat. Era vorba de o iniiativ particular, chir iniiatorul era un viitor ministru, i puterea laic era aci copios reprezentat. Ceilali oratori care au socotit c trebuie s. Vorbeasc dup mitropolit cci doar tocmai pentru aceea veniser s-au scufundat n chip jalnic. . Stteam eu capul srns n cuculion sub soarele sfredelitor de mai i mbrcat greu n odjdiile de fir. Stteam trist i m gndeam la explozia lui Cicero: Pn cnd abuza-vei oare de rbdarea noastr? Un ministru guraliv, brdlinos i trivial de simpatic, ca o precupea din Gura-Oborului, bariton rguit i ef de cprrie n mahala, a nceput s danseze pe strad. La fiecare pas oratoric clca pe picioare srmana sintax naional. Dar acest ministru de iarmaroc aprea fioros din alt punct de vedere. Era cugettor, era generos, era exeget al Noului Testament! Pn cnd vom tolera acest amestec pngritor n treburile bisericii, n organizaia ei i n comentarea nvturii lui Iisus Cristos? Am ajuns astzi la un aliaj monstruos ntre Evanghelie i raiunea de stat. Am ajuns la aceast moned calp i repudiat de sufletele mistice, la dinarul care poart simultan i efigia cezarului, i scriptura lui Dumnezeu! M-au revoltat mai puin ceilali vorbitori, care au luat cdelnia din minile mitropolitului i au tmiat partidul de la putere, faptele nemuritoare ale partidului, pe partizanul Atanasie Ceaur i pe poporul suveran, nerbdtor s dea nval peste grmezile de pline i peste butoaiele cu vin, Atanasie Ceaur a avut grij de hrisovul care trebuie pus n temelii i a pomenit n el i numele meu. Cnd a nceput isclirea acestui document, m-am lsat mai la urm. Nimic din toate cte vedeam i auzeam nu se potrivea cu viziunea mea de altdat, i eu nsumi nu mai eram la fel cu mine! Mitropolitul m-a chemat i mi-a spus printete i

 mi pari preocupat i absent dintre noi. Poate c i ghicesc gndurile Las-le deocamdat la o parte. Aceasta este ziua pe care i-a druit-o Domnul ca s te bucuri i s te veseleti intr-insa! E srbtoarea friei-tale! Vino fticoace i isclete aici lng mine. Pergamentul a fost nchis n cilindru de aram, i mitropolitul a cobort, ntre mine i Atanasie Ceaur, ca s-l aeze ntr-un bloc gurit. M-am nfiorat i m-am rugat: Curete, Stupine, cu focul ndurrilor tale multa spurcciune de care e mnjit jertfa aceasta i mai vrtos curete prihana inimilor noastre! Alturi atepta pe distinii invitai ai lui Atanasie Ceaur un bufet arhibogat, cldit sub un opron de scnduri. Toi erau flmnzi i nsetai, i orice ispit oratoric era neputincioas. Ilie Trandafirescu mpodobea adunarea cu obrajii si de Mo Crciun. Diplomatul pensionar gusta ampania, rpit de amintiri spaniole i musulmane. Soii ziariti, acum mblnzii definitiv, fceau proac n farfuriile cu gustri i recunoteau cu gura plin Ai nvins, galileene! Eti un pop care ne-ai bgat n cof! Hai s ciocnim! Noroc! S-i triasc mnstirea!. Bancherul Simon, discret i temperent n nvala general dup ampanie i dup icre negre, mi-a optit, lundu-m de bra: Debora inea mult s vie i ea. Dar n-a putut s lipseasc, azi, 1 mai, dintr-o tovrie a muncii dornice s recldeasc Sionul. nelege-o i iart-o. Am ateptat mereu un cuvnt din partea d-sale. Voi suna la ua dv. Mine ctre sear. M nchin d-rei Debora i i nchin multe flori de recunotin. Primarul m-a luat la o parte, i poate filosof fr s-l tiu eu, sau poate sporit i iluminat de un pahar de ampanie, mi-a artat, dincolo de cordonul de jandarmi n mare inut, norodul care se zbuciuma i ridica valuri de glgie: i eu sunt socialist cretin. i mai mare dect noi toi a fost Mntuitorul. Dar cnd predica mulimilor pe rmul Tiberiadei, se urca ntr-o luntre ca s nu fie mbulzit.

Iar la Cana Galileei, dup ce a prefcut apa n vin, sunt sigur c s-a dat la o parte dintre nuntai. Bag de seam, cinstite printe, c treci o grani dificil: treci grania dintre ara gndului i ara faptei! XXI A DOUA ZI AM FOST ACAS LA Debora. Era o datorie din partea mea s revd pe aceast darnic i enigmatic ajuttoare a planurilor mele. O cunoteam prea puin i i eram prea mult dator! n concepia mea, simplificat cu voin i rezemat pe providena dumnezeiasc, fapta Deborei nu trebuia prea mult ntrebat i discutat. Dar rmnea n faa mea persoana binefctoarei, i pentru raporturile noastre de aci nainte doream i cutam calea unei nobile prietenii. O revedeam pe Debora n nite zile de inextricabil confuzie sufleteasc. Am gsit-o ntr-o grdini interioar, ntre un boschet de liliac i un lan de narcii. N-am venit ieri Tata i-a spus pentru ce Iubesc pe toi vizionarii, pe toi cuteztorii Cunoti prea bine ideia sionist i tii uriaele eforturi pe cari le fac devotaii Sionului, n lumea ntreag Civa copii entuziati m-au chemat ieri s ascult sfaturile i planurile lor. Domnioar Debora, ai fost att de munificent cu mine, c mi ridici orice drept de-a fi gelos! Cuvntul mi place i m mgulete. Ce face amica noastr Roxana? Cred c este puin cam bolnav. Ieri n-a aprut de loc la solemnitatea pietrei fundamentale, i azi, la lecia cu copiii, am aflat c n-a prsit camera de culcare. Roxana e trist i taciturn de ctva timp. Ne-am vzut mereu n treact i am simit c nu-i zicea inima s ntrziem una lng alta. Poate c te neli Roxana e prea sufleteasc i prea conservatoare n prieteniile ei. Debora fcu o pauz i m privi cu ochii ei de frumos sf inx ebraic: tii bine ce spui. Roxana e prea conservatoare n

prieteniile ei, tocmai de aceea sunt uor ncurcat. Am simit n inim o mpunstur rece. Ce vrea Debora? Ce tie Debora? i pentru ce mi ntinde acest la n care un duhovnic nu poate s caz niciodat? Bnuiesc c Roxana a avut lungi discuii eu soul ei i a cheltuit comori de energie i de strategie pn cnd s-l hotrasc s intre n aren. Are dreptul s fie tcut i obosit. Ascult, printe Pavele, peste cteva zile plec din ar, plec ntr-o cltorie lung i imprecis. Cred c voi trece prin Germania, prin Frana, prin Elveia. Poate c m voi opri, un timp, la Berlin, n casa unor prieteni intimi, care m cheam i m ateapt din anul cellalt. Te voi nsoi cu binecuvntrile mele i i voi rspunde ori de cte ori mi vei face cinstea s-mi scrii. i mulumesc, dar eu a vrea mai mult. Dac m stabilesc ntr-un loc de pild o lun ntreag i a avea capriciul de fat de bancher, voluntar i rsfat, s chem n vila mea pe printele Abel Pavel, ai aproba i ai rspunde chemrii mele? Domnioar, marele meu patron, apostolul Pavel, zice ntr-o epistol a lui: Toate pol s Le fac ntru cel ce m mbrac cu putere. i n alt epistol zice iari: Toate mi sunt iertate, dar nu m voi lsa biruit ue nimic. Pe figura Deborei se ls umbra unei dureri umile i reinute. Nici chiar de tainica dorin a unei inimi care caut, de mult vreme, crarea certitudinii cretine? O, domnioar Debora, atunci nu mai este vorba de capriciul unei fete voluntare i rsfate! tiu eu ce s mai spun? Vorbete-mi de credina dtale! Vorbete-mi de dumnezeiescul nvtor! Vorbete-mi de minunatul Pavel, pe care mi-l pomenii acum! Vino s citim i s discutm mpreun o interesant carte, de curnd aprut, Paulus unter den Juden * M pui la grea i fericit ispit S-i ntorc cuvin tul: tiu i eu ce s mai spun! Ai asupra sufletului

. Meu o ipotec etern. i apoi mare mi este jalea i necurmat durerea tnimi, pentru c a dori s fin eu nsumi anatema, departe de Cristos, pentru d-ta, pentru fraii d-tale, pentru evrei, a cror este nfierea, i mrirea, i aezmintele, i rnduiala legii, i slujba, dumnezeiasc, i fgduinele, i din care, dup trup, este Cristos Griete, precizeaz, poruncete! Ce fericit e Roxana! Ea poate s-i deschid inima n toat voia. Ea poate s-i mrturiseasc, sub scutul i garania bisericii, gndurile ei, deziluziile ei, nebuniile nchipuirii i mpleticirile pasului. O, ct sunt de lericite prietenele mele cretine care au avut norocul s gseasc n duhovnicul lor pe magistrul vieii i al reconiortrii! Vorbea cu o vioiciune aproape dramatic. Obrajii ci erau bujori i par. O presimire de lacrimi muia ochii ei migdalai i verzi. Te ascult. Griete, precizeaz, poruncete! Uor lucru s-mi ceri preciziune i porunc atunci cnd nu mai tiu unde mi-e capul Crezi c bietul suflet feminin e o fraciune militar pe care poi s-o faci s evolueze la comand?. De cte ori ai vorbit cu Roxana pn cnd s se limpezeasc i s se decid? Noi ne-am vzut numai de cteva ori. Nu te mira, prin urmare, i nu-mi lua n nume de ru gndul fantastic ce mi-a venit s te chem departe ntr-o vil singuratic i s ascult din gura d-tale cuvintele vieii Domnioar Debora, toate pot s le fac ntru cel ce m mbrac cu putere. Iart-m, printe Pavele, trebuie s fiu congestionat O, dac i-ar fi iertat s te ocupi i de alte dureri, i de alte disperri nbuite, dincolo de turma d-tale legitim! Spune-mi, n-am eu dreptul s invidiez pe Roxana? Aa e c de Pate i-a fcut datoria de cretin i s-a mrturisit? n aceeai clip un servitor se art, aducnd, pe tav de argint, o telegram urgent. E de la amicii mei din Berlin. mi trimit un ultimatum: vii ori nu vii? Au lng Berlin o vil ncnttoare, i stpnii

sunt inteligeni, pasionai de idei i de art, iubitori de oameni i primitori de oaspei. Acelai servitor aduse o carte de vizit. M-am sculat i am strns mna Deborei. Pe ochi mi s-a lsat o cea trandafirie. Domnioar Debora, orict de grele vor fi poverile pe care Dumnezeu mi le va pune n crc, eu l voi binecuvnta de-a pururi i voi binecuvnta poverile impuse. XXII DUPA NTLNIREA i CONVORbirea cu Debora, m-am simit pare c i mai dezorientat, i mai ntunecat. Unde erau liniile mele cele drepte, trase viguros n rsrit de soare? Ce se ntmplase cu claritatea i cu sntatea cugetului meu? M sculasem ntr-o zi altul dect cel ce m culcasem n ajun. M ntrebam: cine a furat din inima mea sacrul entuziasm al acestui proiect, iubit atta vreme? Nu mai sunt eu soldatul unui idea! precis, apostolul unui devotament consolidat n atiaani de ucenicie i de formare sufleteasc? N-am pornit eu n lume dnd celor ce m-au trimis supreme asigurri c voi lucra viaa ntreag fr preget pentru slava lui Iisus Cristos i a sfintei lui biserici? Dup doi ani de struin, iat c Mntuitorul d ogorului meu o road mbelugat. Orbii vd, leproii se cur, surzii aud i mnstirea sracilor prinde s se ridice, aa cum am visat-o, n inima acestui cartier bntuit de dezndejdie, de necredin, da alcoolism i de crim. n cuibul arpelui, porumbia Sfntului Duh a venit i a depus oul miraculos. De ce m-am mbolnvit tocmai acum, cnd trebuie s fiu mai energic i mai vigilent ca oriicind? Roxana Doctoral Taifun ngenuncheam lung i obstinat naintea sfintelor icoane i m luptam s regsesc cursul cel uor i fericit al rugciunii mele de mai-nainte. Dar avntul meu se tia i piedicile creteau ca ntr-un vis agitat i inimic. O tainic neptur veninoas ornduit de Cel Viclean cuna n mine aceast nvlmeal dureroas

i amar, pe care cutam, cu lupt grea, s-o stpnesc. mi mrturiseam, plin de tristee, c sunt ntr-o or de eclips a graiei viufctoare i viu-pstrtoare. Printr-o nefericit potrivire de mprejurri, nu mai aveam de cteva luni nici mngierea serilor mele de predic. Direciunea colii unde predicam hrzise dou ore de sear colarilor aduli, aa incit pentru predicile mele nu mai rmnea dect ngusta i pripita jumtate de ora de la sfritul sfinei liturghii n zi de duminic i n biseric strin. Dar asculttorii mei erau rbdtori i mpcai. tiau c pentru ei se ridic, mndr i larg, o mitropolie nou, la fel cu a mitropolitului-4, i, cnd ne intjneam n enorie, atitudinea lor fa cu mine era atingtoare. Cu att mai mare era jalea mea! Cu att mai dureros yii ddeam seama c trdez pe aceti sraci qu duhul, pe aceti curai cu inima, pe aceti predileci ai lui Iisus Cristos! Prietenul meu, arhitectul-director, i ducea lucrarea cu mn hotrt i spornic. Gsise n Atanasie Ceaur pe. Omul care pricepe dintr-o dat i execut cu fermitate. Viziunea mea de noapte i de zi, catedrala Sfntului Vasile, ncepea s creasc, de la pmnt, larg i opulent, din blocuri de piatr i din crmid! Ce s-a mai petrecut pn n ceasul spintecat de fulger care isprvete chinuita mea istorisire? Mai ml-aduc aminte. De o convorbire cu Roxana, ntmplat la ct va timp dup plecarea n strintate a Deborei, i mai-nainte de examenele copiilor. Veneam de pe schelele care prindeau s mbrace biserica, de jur mprejur i cutam pe Atanasie Ceaur. Dar patronul era n ora i trebuia s soseasc n curnd. Roxana m-a poftit s iau loc. Era o dup-amiaz fierbinte, i n casa cu miresme i cu rcoare de grdin odihna era binevenit. Un crepuscul sur i verde, n care oglinzile clipeau ca nite heletee, stpnea n dosul perdelelor lsate. Roxana ieea din odaia copiilor, unde ateptase pn ce i cuprinsese somnul. Prea vistoare i cam trist. Venisem de afar cu un val de soare n inim. Intrasem n

casa Roxanei spunndu-mi cu asprime: Ia-i seam! Biciul stpnului e la spinarea ta Dar lumina, mea solar se stingea n amurgul rcoros. i parfumat dimprejurul Roxanei. Energia lozincilor mele se destrma n timiditate. M dovedeam, din nou, deznodat, bntuit de vedenii tulburtoare, incorect cu numele meu, cu chemarea mea duhovniceasc i cu toat atitudinea mea de pn acum. Eti mulumit, cucernice printe, de mersul lucrrii? Da, doamn. Slav lui Dumnezeu! Toate decurg armonios i cu spor. Arhitectul e tocmai omul care ne trebuia, i domnul Ceaur l secondeaz n chip superior. Dar de penitenta sfiniei-tale eti mulumit? La aceast ntrebare neateptat am rmas o clip suspendat ntre cer i pmnt. S-o iau n glum? S rspund cu o vorb evaziv i complimentoas? Mai nti c pricina n sine nu ngduia nicio uurin, al doilea, figura Roxanei era de o palid seriozitate. I-am rspuns cu glas adnc: Sunt foarte mulumit, doamn. Prea bine. Atunci, d-mi voie s-i spun, frnici o stinghereal, c penitenta nu e tocmai mulumit de duhovnicul ei. Am rspuns cu ndurerat umilin: Doamn, fr s tiu despre ce este vorba, sunt ncredinat c trebuie s avei dreptate. Sunt ceva i cineva atunci cnd Mntuitorul meu ine mna-i atotputernic deasupra mea i-mi d curaj i puteri nebiruite. Dar cnd i retrage mna de deasupr-mi i m las la propria mea destoinicie, sunt lamentabil, neputincios i jucria Celui Viclean ntru frdelegi m-am zmislit i ntru pcate m-a nscut maica mea. O, nelepte printe Pavele, iart cutezana mea! iart un necaz care m roade la inim din ziua, cnd Debora a venit s-i ia rmas bun! Sunt poate nedreapt, sunt absurd

 Poate c nu eti nici nedreapt, nici absurd Spune-mi, doamn, despre ce este vorba? Este o copilrie, ceva de care m ruinez singur, acum, la spovedit. Ascult, doamn. E adevrat c Debora te-a invitat s te duci, n vara aceasta, la vila ei din Elveia, sau la vila unor amici ai ei din preajma Berlinului? 9,8 Da, aa este. ! i vei rspunde acestei invitaii? Cred c voi rspunde. O vie neplcere se zugrvi pe chipul rotund i de obicei tihnit al Roxanei. Iart-m, cinstite printe, c m amestec n lucruri care, evident, nu m privesc. Dar ce vrei! Omul este egoist. Nu e niciodat bucuros s-i vad prietenii acaparai de alii. O, doamn Roxana, dar nu e deloc cazul acesta! D-ra Debora mi-a comunicat lucruri grave sufleteti i a fcut apel la cinstea mea de apostol al Mntuitorului. Permite-mi s tiu despre ce este vorba. Poate c tii, dar eu trebuie s fiu, ca totdeauna, discret pn la moarte. Printe Pavele, ar fi nebunie din partea mea s vreau s monopolizez pentru mine i pentru copiii mei zelul d-tale apostolic, tiina d-tale teologic i prietenia d-tale att de binefctoare. Doamn, m doare inima c te aud spunnd aceste lucruri, dar durerea mea are o savoare stranie. Printe Pavele, sunt simpl i sincer, precum tii mai bine dect orice om de pe pmnt, fiindc eti duhovnicul meu. Nu neleg ce fel de savoare poate s aib durerea sfiniei-tale. A mea n-are nicio savoare, fiindc m doare Lmurete-m, doamn. Spune-mi, de ce nu-i convine invitarea pe care mi-a fcut-o d-ra Debora i de ce te amrte acceptarea mea?

 Printe Pavele, m-am deprins probabil din nerozie s te privesc legat de copiii mei altfel dect ca un pedagog trector. A vrea s fi i mai departe dasclul lor i soarele minii lor primvratice. Credeam c vei voi s ne nsoeti sau c vei veni s ne gseti la Sinaia, unde este vorba s petrecem luna lui iulie. Dar mi se pare c d-ra Debora st n Apus toat vara. A putea s rspund invitrii d-sale nu n iulie, ei n august. Nu e numai att, cinstite printe. Nu numai copiii au nevoie de sfinia-ta, ci i mama copiilor. M-ai fcut s ntrevd i s doresc cu ncordare o via cu totul nou. Idealul d-tale, convingerile d-tale, aspiraiile d-tale dup incomparabila lume a spiritului au trecut i n inima mea. Am ieit ca din copilrie i din somn, i m simt azi cuprins de vraja mistic de care nsui eti cuprins. Nu mai preuiesc lumea aceasta, am neles deertciunea ei i mie sete de apa cea vie fgduit samaritencei la fntna lui lacov. Vreau s urmez pe Iisus Cristos dup cuvntul d-tale eocinte i cu abnegaia pe care o pilduieti. Dar sunt deabia la nceput. Am nevoie de apropierea d-tale i de certitudinea, verificat zilnic, c te rogi pentru mine, Aceasta va fi de-a pururi, doamn, oriunde voi fi, aproape sau departe! Da, ns acum sunt prea nceptoare ca s admit c poi s fi departe. Trebuie s ai grij de ce-ai sdit. n sfrit, mi-ai dat un canon greu, pe care nu voi putea s-l port fr sminteal dect sub supravegherea d-tale. Voi mplini tot ce mi-ai poruncit, dar e nevoie s te ntlnesc zilnic n calea mea cea plin de obstacole i de ispite. Paii lui Atanasie Ceaur au rsunat n hol. Convorbirea noastr a luat o albie indiferent. XXIII , CND ERAM COPIL, M-AM RTCIT? odat pnn codrii notri. Eram cu civa tovari de aceeai vrst i pornisem s culegem mure. M-am rzleit de ceat i m-am pierdut n inima pdurii. Nu mai tiam ncotro e satul, ncotro este muntele. Am alergat,

sugrumai de emoie i asudat, un ceas sau dou. Peste tot erau numai hiuri, numai copaci btrni i fioroi, numai troian de frunze moarte, nespintecat de nicio potec. M zbateam nuc, plin de spaim, gata s izbucnesc n plnsete. Trziu mi-a venit puin minte n cap. M-am urcat ntr-un fag uria, i de sub streinile lui am vzut departe cmpia, satul nostru i cam pe unde trebuia s-o croiesc ca s scap de capcana codrului. Zguduitura de odinioar, dezndejdea acelui ceas din copilrie, furia cu care desfundam desiurile fr de poteci mi reveneau n cuget, dup atia ani de zile, acum, n faa inextricabilei mele situaii. A doua zi era o duminic, prima din luna iunie. Am gonit cu greutate de pe ochii mei, nenehii aproape noaptea ntreag,. Hoarda vjr zunilor chinuitoare i am venit ds-de-diminpa s privesc fr martori opera mea n cretere. M-am plimbat n jurul ei, m-am urcat pe schel i am completat eu nchipuirea zidurile ncepute. Aadar, visul n-a fost zadarnic. Ideea trece, treptat i sigur, din lumea ei cea impalpabil n lumea tangibil i grea. Mnstirea mea pogoar pe pmnt! N-am niciun cuvnt. S m n. Grijesc pentru ceea ce mai trebuie: chinovia sracilor va urma dup catedrala terminat i trnosit. Roxana e garanta visului integral. Nimic nu va putea s zdrniceasc nfptuirea marelui i generosului aezmnt! Dar de ce, pe msur ce pustiul acestui cartier se acoper cu flori duhovniceti, inima mea se usuc i se preface n. Pustiu? Pentru ce mrturisirea Roxanei s-a schimbat, n sufletul meu, ntr-un fel de butur descntat i malefic? La acest faliment urcibs trebuie s ias pregtirea mea de atia ani, darul meu preoesc, ncrederea mea n cerescul stpn i suprema Tui asigurare: erpi vor lua n mna, i chiar ceva dttor de moarte de. Vor bea nu-i va vtma! Confesiunea unei penitente a fost destul ca s rstoarne un piedestal de credin i de teologie, consolidat cu trud i ridicat la rspntia mulimilor dosdite i prsite!

Roxana are dreptate. Cum poi s deschizi deasu pra capului cuiva cerul fericirilor cretine i apoi s-l trimii n vilegiatur? i, iari, cum poi s ncarci. n spinarea cuiva un canon nfricoat, iar tu s cazi n greeala vechilor farisei, mustrai de Domnul? Dar Roxana? nu bnuiete c duhovnicul ei s-a poticnit dezastruos. Ea nu tie c puterile i sigurana mea de ast-iarn le caut i nu le mai gsesc! Ea gnd nu are c o insect a iadului a nepat inima mea temerar i azi m zbat n frigurile unei contiine nveninate. M-am ncrezut nebunete n cel ce nu iubete pe ncrezui? M-am trufit cu ceea ce nu era al meu, fiindc era darul lui Dumnezeu? Sunt n faa acelor ncercri care nu cru nici pe Abraham, nici pe Iov, nici pe apostolul m Petru, i pe care trebuie s le primeti i s le rabzi cu inim nfrnt i smerit? Eloi, Eloi, lama sabahtani7. M-am oprit pe schel n dreptul viitorului altar i am privit, n viziune, adncul plin de fclii i de inimi fumegnde, ascuns n timp, ca o mn de diamant, nc neexploatat, ascuns n sinul pmntului. Scris este n voia ta, Stpne, ca eu, nevrednicul, s fiu primul tu preot la acest altar? Veni-va pentru mine ziua de nalt bucurie cnd, izbvit de ispita de azi i mpcat cu mine nsumi, s jertfesc mielul cel fr de prihan i s chem pe Roxana la divinul osp? O, scurteaz durerile de azi, toarn vin i untdelemn peste rnile celui czut ntre tlhari i binecuvnteaz convalescena lui.! Vor veni cei muli, cei sraci, cei dezmotenii, vor veni nemngiaii acestei viei i vor umplea pridvoarele. Tale, tinda i naosul casei tale. Nu ruina, nu face de ocar pe pstorul lor! I-am hrnit attea zile cu dorul acestui sfnt loca! tiu toi visul meu, ndejdile mele, luptele mele, ncrederea mea n tine! O, tu, care ascui rugciunea! Ctre tine s se nrepieze toat fptura. Pcate i iar
7Doamne, Doamne, de ce m-ai prsit (ebr.),

pcate m covresc, dar tu ieri frdelegile noastre! Fericit este acel pe care l-ai ales i l-ai apropiat de tine ca s locuiasc n curile tale! F-ne s ne sturam de buntile casei tale, de sfinenia locaului tu! (Psalmul 65). XXIV NU sttusem niciodat pkea mult de vorb cu pedagoga copiilor. Helen Hempel era pentru mine o figur corect i rece, pe care o vedeam aproape zilnic, dar pentru care nu aveam dect cuvinte de politee. tiam c e protestant (fr s tiu din care bisericu anume) i m feream s nu venim amndoi fa n fa pe vreo chestiune confesional. Oricte merite i orici lauri tiinifici au cucerit aceti reformatori, biserica integral nu poate s uite i s ierte niciun moment c ei, pentru popoarele lor, au fcut ca altdat Titu s nceteze sfnta jertf i s se prbueasc altarul i preoia. Helen Hempel i fcea datoria cu admirabil rigiditate i, precum i se i cdea, nu avea vorb, luareaminte i tovrie dect cu Li a i cu Bujorel. tiind bine c eu sunt mai mult dect dasclul de religie al copiilor, ea mi lsa cu discreiune inima lor pe toat latura nevinoviei i a curiozitii lor religioase. La unele ntrebri ce i puneau, le rspundea i-i amna: S ntrebai pe domnul paroh. El tie s v spun. Aceasta onestitate m impresiona, i uneori a fi voit s nu mai existe ntre noi amndoi atta deprtare sufleteasc. Puteam s ncep oricnd mereu evitata convorbire, de la Biblia pe care Helen Hempel o citea cu o asiduitate ntr-adevr protestant. Dar ddeam zi dup zi, preocuprile i restritea m prinser n drum i pedagoga german privea din colul ei cu prut indiferen diagrama activitii mele i nourii de pe fruntea mea. Au sosit zilele socotelilor colare de sfrit de an. Elevii mei, pregtii n particular, trebuia s se prezinte la examen. Pregtitorul lor era dator s-i nsoeasc, i cu prezena lui s micoreze, pentru bieii copii, emoiile

acestor momente totdeauna temute. ntr-o zi, avnd treburi, am ntiinat pe pedagog c de la coal m voi duce aiurea i c o rog s vie cu noi, ca s aduc pe copii acas. Dar ceasul de examen a ntrziat. O inspecie colar a modificat mersul lucrurilor, i copiii pregtii n particular, mpreun cu prinii lor, au ateptat pe bnci, sub salcmii colii, un ceas ntreg. Am vorbit cu Helen Hempel. Amndoi ne cutam cuvintele, eu, fiindc trebuia s mi le aduc aminte, ea, fiindc mi spunea lucruri neateptat de serioase. Ne cunoteam puin, Hochwurdiger adic d-ta nu m cunoti pe mine; eu te cunosc mult mai bine. Doamn, suntem vinovai amndoi, dac. Suntem. ! Nu venise timpul. Ecleziastul zice: E timp pentru orice lucru de sub ceruri. E timp ca s taci i e timp ca s vorbeti / e timp ca s iubeti i e timp ca s urti / e timp pentru rzboi i e timp pentru pace Aa trebuie s fie. nti pentru c ne-o spune divinul nelept i al doilea pentru c ne-o confirm experiena. J * Preavenerate (germ. Jk Am urmrit cu luare-aminte aciunea d-tale de paroh i izbnda d-tale cea nou. Sunt mgulit. Cu toate c facem parte din biserici deosebite, totui, progresul mpriei lui Iisus Cristos trebuie s ne intereseze chiar i atunci cnd l realizeaz biserica A-ecinului. Hochwurdtger, am o grav obieciune de fcut cu privire la mijloacele pe care le-ai ales ca s serveti pe Domnul. Vreau s-o cunosc, doamn. Ai voit s ridici o impuntoare biseric a sracilor i s colonizezi n jurul ei familiile cele mai mpovrate i mai nenorocite. Pentru aceasta, te-ai adresat bogailor, i eu milioanele economului nedrept vrei s-i ndeplineti gndul gndit. M tem c n-a luat calea cea bun! Cum ar fi trebuit s fac. Doamn?

 Mai nti iart-m c ndrznesc s-i destinuiesc atari convingeri. Cred c nu m nel cnd presupun c ntre d-ta i mine exist un fond de identic simire religioas i social. Asupra multor lucruri avem concepii asemntoare, fiindc stm, cldii sufletete, pe aceeai sfnt Evanghelie, adic pe vestea cea bun adus dezmoteniilor acestei lumi Pot s-i spun altceva dect adevrul? Este aa cum zici! Ne-am nutrit amndoi cu aceeaihran spiritual. Ei bine, atunci ascult-m. N-ai urcat pn acolo pn unde trebuia s urci! Marele templu al sracilor trebuia zidit din obolul familiei imense a lui Lazr! O, doamn, ct m-am zbuciumat, la cte ui am btut, ct am ovit pn cnd m-am decis s asediez casa de fier a lui Atanasie Ceaur Nu i aduc nicio nvinuire; i exprim o prere de ru personal. Ia cuget ct de mre ar fi fost apostatul d-tale dac ai fi mers din ora n ora i din sat n sat, predicnd mpria cerului i adunnd ofrandele poporului pentru marea d-tale catedral M umileti i m striveti cu vedenia d-tale! Sunt slab i pctos i am fcut lucrurile dup potriva nevredniciei mele! ) Domnule Abel Pavel, ai suflet i puteri mai mari dect bnuieti. Mntuitorul i-ar fi dat energia i izbnzile apostolului Pavel, ns n-ar fi trebuit s intri n casa stpnitorilor acestui veac. Ce-ai ieit s vedei? Oare om mbrcat n veminte moi? Iat, cei ce petrec n haine scumpe i n desftare siit n casele mprailor ! Poata Ioan Boteztorul s fie oaspetele tetrarhului Irod? Cel mult legat n lanuri i slluind n subteranele palatului! i pentru mine, cnd te-am vzut nti, erai un fel de Ioan Boteztorul. M-ai ridicat prea sus! Era fatal s cad i s te dezamgesc! Dar, lsnd la o parte aceste strivitoare comparaii biblice, iat-ne pe amndoi n palatul acestui magnat, dndu-ne osteneala s-i cretem copiii n legea lui

Iisus Cristos. Evident, facem o fapt bun, dar eu sunt o biat mercenar, pe cnd d-ta eti un om liber, un apostol, un osta. Mi-este ruine s-i spun c rezist s-i recunosc dreptatea. Hochwilrdiger, nu m nel. Te-am vzut n timpul din urm mpovrat de gnduri, abtut i vetejit. Nici lui Ioan Boteztorul nu i-ar fi mers mai bine dac n palatul lui Irod, n loc s gseasc dumnia Irodiadei i planurile ei asasine, ar fi gsit numai vraja, dansurile i frnicia Salomeei M uimeti i m ngrozeti! Cine i-a dat autoritatea aceasta i ce semne faci ca s te legitimezi? Sunt sora d-tale n Iisus Cristos i i spun adevrul. Nu-i cer nicio mrturisire i nu urmresc niciun fel de tribut al sufletului i al prietenei d-tale. Iubeti pe mama acestor copii i eti victima unei rafinate diplomaii feminine. Ce-ar folosi omului dac ar ctiga lumea ntreag, iar sufletul i l-ar pierde? Te-ai gndit bine la trgul fcut? Pe milioanele lui Atanasie Ceaur, fgduite operei d-tale, i pe chipul de farnic madon al soiei lui, eti gata s-i vinzi sufletul, dac nu cumva l-ai i vndut! Lia venea s se plng c Bujorel i-a smuls panglica din vrful capului. Am cuprins-o pe Lia n brae i am ascuns n buclele ei de aur dou lacrimi. VENERATE DUHOVNICE, TII CA N timpul din urm au fost lungi i pasionate discuii n jurul noii legi bisericeti. Principatul nostru ecleziastic a ncercat s uneasc i s armonizeze dup prerea multora, prea grabnic i artificial dou curente de via bisericeasc, dou tradiii deosebite i dou constituii divers nchegate dincolo i dincoace de Carpai. Dibuirile, tratativele, pregtirea paragrafelor legii au durat mult vreme. Vldicii notri s-au ntrunit de numeroase ori i, n diferite locuri, timpuri i proporii, au discutat cnd ei ntre ei, cnd de

fa cu reprezentanii statului, i s-au oprit, extenuai, la a nu tiu cita prelucrare a acestei legi menite s uniformizeze biserica naional. Dar deocamdat rezultatul tuturor acestor siline va fi, pare-mi-se, iluzoriu. Deosebirile rmn i mai departe, ru acoperite cu noul vestmnt legal. De la provincie la provincie, de la eparhie la eparhie diversitatea se d pe fa, n form i n fond, n cult i n administraie, uneori (ai zice) chiar n concepii i n nvtura teologic. Simbolul acestei ntrzieri de aducere la acelai numitor este nsui portul vldicesc. Ierarhii notri n-au izbutit nc s stabileasc, ei ntre ei, care este uniforma episcopului romn i cte culori pot s aib vestmintele de purtare ale unui arhiereu. n toiul acestor dispute i n dezbinarea greu de biruit a tendinelor diverse i a sufletelor i mai diverse, mitropolitul m chem deunzi i mi du o sarcin de ncredere. Se pare c eful nostru bisericesc este preocupat de existena mea i ine s-o tiu eu. Cuvintele elogioase cu care a binevoit s m disting n cuvntarea sa din ziua de 1 mai pare c purced mai din adnc dect dintr-o convingere protocolar, i M-a chemat i mi-a spus: Iat aici pe mas dou scrisori-.: una este pentru mitropolitul Ardealului i alta este pentru o persoan particular din Sibiu. Sunt scrisori deosebit de importante i trebuie predate destinatarilor printr-o mn credincioas. n ceasul de fa, subalternii mei de ncredere sunt ocupai sau mprtiai. Eti suplinitorul lor i omul meu de ncredere. Iat aici bani de drum. n trei zile s fi napoi, aducnd plicurile isclite. Dac, din ntmplare, vreunul din aceti doi nu este acas, mi-aduci scrisoarea n sn. Era un semn de real favoare i dovad simit c stpnul meu bisericesc se reazem, cu convingere, n devotamentul meu. M-am nclinat i i-am rspuns: Mine la amiaz, cu ajutorui Domnului, voi fi n

Sibiu. Lia i Bujorel trecuser examenele cu succes. i ei, i eu eram acum la nceputul vacanei. Totui, am trecut pe la palatul lui Atanasie Ceaur s vestesc porunca primit i plecarea mea din Bucureti. Pe patron n-am putut s-l vd. Era bolnav i nu primea pe nimeni. l supra o nevralgie facial sau o durere de dini i schimba compres dup compres. Am cltorit destul de bine. M-am odihnit cteva ceasuri i m-am deteptat cnd m apropiam de Piatra-Olt. Era diminea nalt i luminoas de iunie. Holdele rostogoleau aci valuri de aur, aci valuri de mare verde sub altarul din ce n ce mai ridicat al soarelui pontifice. Misterul rodniciei, al muncii i al vieii se celebra nc o dat, n cer i pe pmnt, sub ochii ngerilor i sub ochii fiilor lui Adam. Rmsesem singur ntr-un compartiment ntreg, i n aleanul ceasurilor aurii, scandate de ritmul monoton al trenului, m revedeam, m cercetam i m pipiam pe mine nsumi, ca ntr-un pat de sanatoriu. mi luasem ziua bun i de la Helen Hempel. Palid i solemn, aceast evanghelist mi spusese n oapt: ngerul Domnului s-i ias n cale i s fac cu d-ta minunea lui Tobie, s-i deschiz ochii! Intervenia acestei femei, cu avertismentele i cu dreptele ei mustrri, fcea din inima mea un iarmaroc de voci contradictorii. Era Helen Hempel att de curat n intenii i att de dezinteresat ct mi se prea? Pe de alt parte, aveam eu oare dreptul s cred c judecile ei asupra Roxanei au vreo temelie de adevr? Helen Hempel a neles exact i are dreptate ntr-un singur punct: c eu am pierdut simplitatea i libertatea mea sufleteasc de osta al lui Iisus Cristos! i acesta este dezastrul cel mai mare! La ora unu dup-amiaz am fost n Sibiu i am ntreesut, de-a lungul orelor de cltorie, dumbrvile malurilor lui, munii grei i priporoi care i ain calea, nvala cnd de pcur, cnd de beteal a valurilor lui, eu peisajul mort i

cenuiu al sufletului meu. La ora unu dup-amiaz am fost n Sibiu i am mers de-a dreptul la reedina metropolitan. Vldica nu era acas! Plecase de trei zile n inspecii canonice i era ateptat s soseasc n ziua aceea sau a doua zi. M-am dus cu epistola a doua la cel n drept. Acestanu plecase nicieri. I-am dat misiva, am luat mrturia de primire i am revenit la reedin. Oamenii de cas ai mitropolitului m-au primit cu cinstea cuvenit nu unui curier, ci unui trimis diplomatic i m-au sftuit s rmn i s atept. Am cerut, telegrafic, dezlegarea de la Bucureti. Am primit rspunsul: Ateapt pn cnd se va napoia11. Dar peste noapte munii Sibiului i-au pus n cap nite glugi ntunecoase de nouri, vremea s-a rcit deodat i a nceput s plou cu gleata. Mitropolitul ateptat a rmas prizonier prin nite gturi de munte necate de puhoaie. A sosit n Sibiu de-abia a patra zi. M-am nfiat cu scrisoarea mea i i-am istorisit ce curier fr noroc fusesem. De-abia se terminase audiena, i primesc, din partea primatului, telegrama fatal: Vino cu primul tren. Amicul nostru Atanasie Ceaur decedat azi-diminea.c XVI PRIMUL TREN CU CARE MAI PUteam pleca era cel din zorii zilei i acum era spre vecernie! Am alergat la chiocurile de ziare s vd dac nu cumva foile locale conin vreo telegram. Nimic! Am ateptat n contorsiuni de nerbdare pn la unu noaptea, dnd sosete un tren cu cltori i cu ziare din Bucureti. La ultima ora unui cotidian de diminea, vestea morii lui Atanasie Ceaur fcea prag negru pe trei coloane. Marele industria murise la trei dimineaa ntr-un sanatoriu de la osea. Pricina morii era o infeciune fulgertoare, declarat n urma extragerii unei msele. Uimirea i consternarea erau universale. Atanasie Ceaur

era, n partidul din care fcea parte, mare putere financiar i rezerva remanierii ateptate. La clubul partidului filfie flamura de doliu. Urma o biografie inexact i lbrat, turnat anume pentru urgena momentului. Am pndit prin fereastr revrsatul zorilor, depnnd mii de pai i cutnd s-mi dau seama unde m mai gsesc n acest naufragiu omnilateral. Srmanul Atanasie Ceaur i purtase moartea n obraji o via ntreag Sub masca lui respingtoare, sub maxilarele lui egoiste i carnasiere, atepta, n cuib nevzut, stafia nimicirii? Mi se prea fioros de logic ca moartea s fi gsit n el, ca prim canton, flcile lui. O singur msea stricat, operat ru sau fr vreme, destupase izvoarele unui puroi subit, unui puroi misterios, dar infailibil! Existena lui acum este ncheiat i desvirit ca o sfer. Rapace, antipatic, sanchiu i materialist, moartea l vars ca pe un cap-de-oper n visteriile lui Dumnezeu. Ce este acest dor fr nume, aceast admiraie, aceast beatificare pe care o hrzim, n taina subcontiinei noastre, celor ce au murit naintea noastr, fie buni, fie ri, fie ceteni ai necropolei cretine, fie adormii ntr-o lege strin? Inima noastr depete cu reveria ei hotarele teologiei noastre, i umilina singur ne izbvete de labirintul controversei inutile. Apoi, din noianul gndurilor fr fru, din mulimea i din ciocnirea attor ntrebri smintite, vedeam crescnd n faa mea ca acele catedrale din legendele Nordului, nghiite de ocean i renscnde n noaptea de Anul nou fptura bisericii mele iubite i oceanul noroadelor nconjurtoare. Ce va fi cu visul meu? Ce se va ntmpla cu zidirea nceput i retezat pe la bru de sabia sfntului arhanghel? ngdui-va Domnul ca sfntul lui loca s se cufunde n prpastie, o dat cu ctitorii, unul mort i cellalt trdtor? i Roxana, ce va face ea de acum nainte? O, aici inima mea trosnea i urla ca o colivie de fiare slbatice, nemncate de cteva zile! Ct i va purta vduvia? Ce va

povui-o tatl ei? ncotro vor mpinge-o preferinele ei? Ct a fi dat, n ceasul acela, s nu tiu nimic, s nu fi fost duhovnicul Roxanei, s nu fi primit, n nfricoatele cmri ale spovedaniei, tot ceea ce primisem i sigilasem cu sigiliul tcerilor eterne! Am plecat din chilia mea de gazd cu mult mai-nainte de ora trenului. Vechiul ora sses sttea nc, negru i pur, sub ultimele stele struitoare la apus. Triile se limpeziser. O rcoare umed i respiraia munilor apropiai ddeau nevinovia primei tinerei acestor ziduri i acestor turnuri mai vechi dect Biblia lui Luther. n sfrit, trenul s-a micat din gar i a luat-o n-jos, spre Olt. Zeci de kilometr i am mers pe lng el. n trei zile de ploaie crescuse fioros. i veneau praie de pe toate vile, zguduia toate podurile i azvrlea spume pe traversele liniei ferate. Se prea c, pe albia lui, nu mai curge apa cea cunoscut i lesnicioas pe care o tai cu un deget, ci o conjuraie vrjit i dezastruoas a tuturor stncilor crunte din ocnele acestor muni. Cu tot zgomotul trenului, glasurile Oltului rmneau distincte. Unde albia era mai larg i mai revrsat, se ridica, spre codrii suspendai, stol de fluierturi i de ipete de fierstru. Unde matca se strmta i se prbuea n subteranele de piatr, vijelia cea strident se prefcea n mnie bubuitoare i n horciai de infern gtuit. Valurile veneau clare pe valuri, pn la un stlp de pod, pn la o stan curmezi, se npusteau n ea ca trsnetul i se risipeau ntr-un fulger de furie alb i de spume. Dar ct era de legitim aceast rzvrtire a Oltului strvechilor balade! Ct era de binevenit i de dragoman aceast nebunie care-i clca rm i i zguduia pravila stncilor constrngtoare de mii de ani! Priveam iureul viteaz al Oltului, priveam dezlnuirea lui mrea i absurd, vedeam prpdul fagilor, cu fruntea n viitori, cu rdcinile n vzduh, i ochii mi se umpleau de lacrimi, i o simpatie amar i pgn dibuia n mine nceputul nu mai tiu crei doine btrneti Ct eti de frumos, Oltule!

Ct eti de subjug tor, Oltule, n rzvrtirea ta! Pe drum m-am ntlnit cu ziarele care zburau din Capital spre colurile rii. Atanasie Ceaur sttuse trei zile ir; sanatoriu. Medicii i frngeau minile i deplorau acest caz arhinenorocit. Mitropolitul primat se interesase tot timpul de starea bolnavului i se gsea lng el cnd i-a dat obtescul sfrit. Preoii mitropoliei au administrat muribundului sfintele taine. Detaliu mictor, pe care reporterii l sunau ca pe clopotul cel mare din dealul Adunrii deputailor: preedintele Consiliului de Minitri era s fac o sumar remaniere i s ncredineze lui Atanasie Ceaur portofoliul finanelor. Ziua hotrt pentru depunerea jurmntului i intrarea lui n cabinet a fost s fie tocmai ziua fulgertorului deces! Ziarele vorbeau cu prolixitate de ctitoria lui Atanasie Ceaur, de uriaul lui proiect de-a ridica, n cel mai uvrier cartier al capitalei, mnstirea sracilor* Mai multe fotografii artau diferite aspecte ale bisericii n construcie i chipul generosului defunct. Ziarele mai ddeau i informaia c Atanasie Ceaur va fi prohodit n biserica deocamdat acoperit numai cu bolta cerului i va fi ngropat potrivitvechilor datine bisericeti lng slntul altar. La ora ase seara am ajuns n Bucureti. Am luat o main i am mers, fr s mai cuget la nimic, direct la casa cernit, intram ntr-un palat de antracit i de huil. Peste tot erau draperii negre i barizuri de doliu. Roxana era n salon, cu civa prieteni, venii pentru aceast dureroas mprejurare. Printr-o nimicitoare asociaie de idei, mi-a venit n mirt te nvierea lui Lazr i toate peripeiile premergtoare nvtorul este aici i te cheamJ Mi-au nit lacrimi din ochi i am gemut n inima mea. Am ridicat ochii spre policandrele nsovonite i mi s-a prut c privesc, de la rdcin spre vrf un stejar centenar. Acolo sus, n vrful lui, era un cuib de vulturi, i puii ateptau n el Ceasul zburatului. Dar eu, de-abia ieit din ou, alunecasem din cuib i acum zceam, strivit, i-mi

ddeam duhul. Din porunca Roxanei, am ateptat ntr-un iatac. La apropierea ei, o servitoare a deschis Ua. A intrat cu braele ntinse i plngnd: j Printe Pavele, ai plecat cu norocul nostru! Dac erai aici, poate c ne ocolea nenorocirea! I-am rspuns cu glas sugrumat: Plngei cu nelepciune, doamn! Orict de mare ar fi duieiea dv., nu ui tai. Niciun moment c suntei fiica bisericii i mrturisitoarea nemuririi. Credem cu neclintire c Iisus Cristos este Adevrul, Calea i Viaa. Printe, printe Roag-te pentru mine! Ajut-m n aceast or grea a vieii mele! Lia i Bujorel (probabil mpini nainte de, Helen Hempel) aprur n u cernii i plni. La vederea lor, Roxana i acoperi faa cu minile i le plnse de mil: Bieii copii! Bieii copii! i trsei spre pieptul meu i-i mbriai, zguduit tot de jalea acelei ore i de jalea mult mai grea a contiinei mele de duhovnic prins n laul Celui Viclean. Roxana ridic fruntea, vzu capul meu n ghirland cu capetele celor doi copii i izbucni de-a binelea: O, printe Abele! Nu pleca de lng ei! Pzete-i! F-i mari! Fii tatl lor! Durerea ei de mam o fcea s nu-i mai aleag cuvintele. Dar i eu eram la captul puterilor. Am nceput s plng. S ne rugm fierbinte, doamn! S cdem naintea Preacuratei! S cerem cu lacrimi desctuarea inimilor noastre! Apoi, dezmetici ndu-m: Unde este catafalcul? Afar, ntre zidurile ncepute. Sicriul este nchis i plumbuit. Bietul Tase nu mai era de recunoscut! Vino de privete. Cu cei doi copii de mn i precedat de Roxana, m-am apropiat de o fereastr deschis. Privelitea nu era comun. Biserica atta ct era prea un gigantic

catafalc. Zidurile erau mbrcate n negru. n mijloc, pe o estrad nalt, era sicriul i, de jur mprejur, o ser de plante i de flori. Patru stlpi de cear, la cele patru coluri ale sicriului, creteau peste grdina ntreag ca nite trunchiuri de palmieri. Pe conturul zidurilor cernite fumegau, din loc n loc, casolete mari de aram. Pentru paza bunei rnduieli i pentru cinstirea celui adormit, sicriul era pzit de soldai n mare inut. M-am plecat adnc, mi-am fcut semnul sfintei cruci i am binecuvntat rmiele lui Atanasie Ceaur. Locul meu este acolo, doamn. M duc s-mifao datoria. Permitei-mi s trec un moment la telefon i s vestesc casa metropolitan c am sosit n Bucureti. i XXXII AM, PRIMIT PORUNCA S M nfiez mitropolitului a doua zi de diminea. n noapteaaceea am stat cteva ore de veghe lng sicriu i am citit Evanghelia sf. Loan. Pe cerul nopii, plutea, n azurul* infinit, luna n cretere. Precipitarea celor ntmplate, funebrul decor n care m gseam, vijelia sentimentelor mele m aruncau pe un rm fantastic, cu putin, numai, n vis. Palatul vecin cuprindea bun parte din vzduhul albastru, cu fptura lui mohort, cu terasele lui muiate n argint i cu piedestalul imens de magazine, de depozite, de avere grmdit i de munc stoars pe care culmina Unde m. Gsesc i ce neles au toate cte vd-..? Ce s-a ales din catedrala mea? Un catafalc! Ce s-a ales din avntul i din eroismul meu cretin? O capitulare, poate o apostazie! Nu sunt ntr-un templu ruinat; nu stau n preajma unui palat cartaginez; Mntuitorul a venit pe pmnt; sf. Loan i-a scris Evanghelia! Dar n inima mea i n jurul meu, aceast lun izvortoare de vraj i incertitudine, aceste plante tropicale, aceast mprejmuire de bazalt, aceast siluet monstruoas, cu coarne de argint, urzeau visul absurd, m scoteau din poteca siguranelor n timp i n spaiu. Eram sleit. M-am dus i m-

am culcat. A doua zi am stat n faa mitropolitului primat. Ca totdeauna, era linitit, lucid i bun crmaci n vremuri de furtun. M-a fcut, s vd lucruri la care nu mgndisem. tii c: situaia e azi cu totul alta. Trebuie s auzim sfatul, juritilor. Averea lui Atanasie Ceaur aparine acum copiilor. Soia lui este numai o epitroap. Azi sau mne se instituie consiliul de familie. Te voi susine i e voi impune membru n acest consiliu. Eram att de departe de toate aceste idei i preocupri, n ct mi-a fost team s deschid-gura. Ctitoria friei-tale, pornit cu atta brio i cu attea aparene fericite, s-ar putea s se prefac n povar pentru umerii notri. Inaltpreasfinte stpne, n cazul cel mai modest, vot umbla civa ani prin toat ara i voi cra n crc materialul, clopotele i icoanele sfntului loca. Mai avem pn acolo Ateapt semnele i instruciunile mele. Azi dup-amiaz este nmormntarea. Am auzit c eti vajnic predicator. Te bizuieti s rosteti euvntarea funebr? Chiar dac m-a bizui, stpne, euvntarea aceasta trebuie rostit de marele vldic. Este o situaie deosebit, pe care trebuie s-o valorifice nsui eful bisericii. Da, ai dreptate. Mi-e urt, ns, c trebuie s scriu sau s dictez acest discurs. Protocolul cere s citeti cuvntul funebru. Inaltpreasfinte, protocolul este pentru gngavi i pentru laici. S vedem dac pot s te ascult. La ora trei m primeti la picioarele catafalcului. Cere de la vestmntar odjdiile care i trebuie. A fost o slujb cu adevrat metropolitan. Falnicii notri protoierei, cu ndemnarea lor ritual, cu glasurile lor bine deprinse i melodioase, au ridicat n slvi sufletul mulimilor compacte din jurul estradei noastre. Corul Mitropoliei, sobru, disciplinat, mnunchi de spice de aur, a

resfirat peste sicriul lui Atanasie Ceaur i peste emoiunea jtuturor aleanul tnguirilor bisericeti i aceie clipe de ncredinare i de convertire din calea mormntulus nc gol. Cu adevrat deertciune sunt toate, i viaa aceasta este umbr i vis, c n deert se tulbur tot pmnteanul; precum a zis Scriptura: cnd dobndim lumea, atunci n groap ne slluim, unde mpreun sunt mpraii i sracii. Pentru aceasta, Cristoase Dumnezeule, pe robul tu acesta, mutat de la noi, odihnete-l ca un iubitor de oameni! Apoi, dup cntri, psalmi i rspunsuri, iar i iar, apariia ecteniei i ecfonisul odihnitor c tu eti nvierea, viaa i odihna rposatului, robul tu Atanasie care trecea din preot n preot, isprvind cu mine, cel din urm. Un protoiereu tenor a citit Apostolul cu acea miastr bogie de volute i de spaii proprie cititului oriental. Mitropolitul a citit sf. Evanghelie jos i fr legnri. Dup rugciunea arhiereasc, am ridicat capul i am privit n faa mea. Mitropolitul i-a nceput euvntarea. Erau adunai cunoscui i necunoscui. Roxana, de-abia vizibil sub zbranic, sttea lng sicriu, ntre Ilie Trandafirescu i copii. Nu lipsea nici unui dintre prieteni; numai Debora era departe 1 Mitropolitul a pornit fr teologie i fr grandilocven. A evocat ziua punerii pietrei fundamentale, a schiat viaa i activitatea lui Atanasie Ceaur, a preamrit fapta lui, comparabil cu a boierilor i a domnilor de altdat, i cu o mare ndemnare retoric ne-a fcut deodat s vedem fulgerul din ceruri, cznd i mistuind nu turmele lui Iov, nu avuiile lui, ci pe nsui marele aductor de jertf! Eu tac i gura n-o deschid, cci tu eti carele faci toaie (Psalmul 39, 10), S nu ne mirm i s nu dezndjduim. Aa este taina tuturor iniiatorilor. Opera ncepe, urzitorul se duce. Dar opera trece motenire n minile i n grija urmailor. Marele pilduitor Atanasie Ceaur ateapt s-l continum.

O, printre aceti continuatori, durerea i nduioarea noastr salut o soie tnr, toat, n nfiare-i, ngerul durerii, i doi copii nevrstnici! Aici, mitropolitul, stpn pe auditor, urc, simplu i puternc, din treapt n treapt, pe scara emoiunii noastre. Cirid ne vzu pe toi plngnd i ndeosebi pe Roxana, se domoli cu art, sczu vocea, se fcu btrn de o sut de ani i se sprijini pe crja pstoreasc. S ascultm glasul strvechii nelepciuni a poporului nostru, s ascultm pe cel mai mare interpret al ei, poetul genial svrit din via nu demult, i n locul sfetnicului din poem s grim durerii tale, doamn; De cum te zbuciumi, tu te stingi i inima din noi o frngi. Ne doare c-a fost scris aa, Ne dori mai ru cu jalea ta: De-aceea, doamn, te-am ruga S nu mai plngi! Sfrit ui venea de la sine, naripat, glorios, admis de mai-nainte. Dar acest sfrit s-a nruit deodat cu estrada pe care m gseam, cu sicriul lui Atanasie Ceaur i cu toat acea sear de iunie culcat pe capete descoperite Roxana, secerat de puteri, se aezase pe un scaun ntre Ilie Trandafirescu i un necunoscut un cap de imperator roman aprut fr de veste i care i ddea s respiredintr-un flacon. N-am mai auzit nimic, n-am mai vzut nimic, n-am mai urmrit nimic dect atitudinea, apropierea, gesturile celor doi i ritmul nebuniei progresive din capulmeu pustiu! LXVIII CINE A MAI VdfibfefctoI AU MAI vorbit dup mitropolitul primat am vzut mai trziu, din ziare. M-am dat jos de pe estrad, m-am dezbrcat i am rugat pe un coleg s fac n locul meu toate cte vor mai fi necesare. Am plecat n netire. Cnd m strecuram prin mulime, dau de una -dintre servitoarele din cas. Diavolul mi-o scotea nainte. Era un tip de jupneas, deprins cu boierii, cuteztoare i alintat, care m ntrista

ori de cte ori o ntlneam. I-am spus cu chip de dojana: De ce stai aici? Du-te lng stpn-ta, c i s-a fcut ru! S fi sntos sfintia-ta! E lng dumneaei domnu doftor! Care domnu doftor? Servitoarea m privi cu un fel de perversitate milostiv. Doftorul care a picat azi de la Paris! Ce, sfinia-ta nu tii? Degradarea mea era deplin! Tribunalul lui Iisus Cristos i cuta i i completa informaiile din gunoiul slugrimii depravate! Cnd am ajuns n uliele pustii i pline de pulbere, mi-a licrit n minte gndul s m duc la chilia mea. Dar ce mai cutam acolo? Era o cetate biruit i devastat! Am luat-o spre Hipodrom, am trecut pe lng pduricea Mogooaia i m-am inut pe linia ferat MogooaiaOltenia pn n dreptul mnstirii Cernica. Am intrat n mnstire pe nserate. Lacurile rsfrngeau taina triilor liliachii ntre soarele pogort de pe scar i luna nc ascuns n pduri. Bisericile, chiliile, pridvoarele ncremeneau n pace sihstreasc. Prin stuhria de pe balt, prin slcii i prin nuci trecea arar cte-q ntrebare rguit sau cte un fior de flaut. Am poposit n chilia unui ieromonah prieten i la miezul nopii m-am dus la utrenie. Aici, pe lespezile srutate de attea generaii de clugri, de attea dureri i de attea tragedii necunoscute, am descrcat Inima mea, am plns amar i m-am judecat. Iubite i venerate duhovnice, au trecut de atunci peste mine multe zile fumurii i multe nopi fr odihn. Sunt la sfritul spovedaniei mele. Atept ca fratele Chesarie s vie s-mi cear aceast jalnic epistol. M-am cercetat de sute de ori, am examinat situaia mea de azi i, mereu nemulumit cu judecata instanelor contiinei mele, viu astzi la tribunalul tu, pentru mine cel din urm aici pe pmnt. Citete-m, pliage-m, judec-m, poruncete i

scoate-m din laul psrarului. Cu moartea lui Atanasie Ceaur, catedrala mea e rete-; zat ca un copac, la un stnjen mai sus de rdcin. Mitropolitul i fcea iluzii. Nu se putea s fiu admis membru n consiliul de familie: sunt parte interesat! Cteva zile, lucrrile au rmas suspendate, dar mitropolitul a fost energic, a smuls guvernului un milion i a mpins pe arhitect de la spate bruscnd politicos discuiile, formalitile, tergiversrile i tot dosarul succesiunii Atanasie Ceaur. Situaia e ncurcat i absurd, i maximul de ncurctur i de absurditate este n contiina mea. Dac a mai fi cel de acum un an, a lupta alturi de eful meu bisericesc, i totul s-ar clarifica. Ilie Trandafirescu nu i-a schimbat sufletul; este acelai. Guvernanii, amicii lui politici, n-au cuvnt s ne ntoarc spatele. ntrebarea cea grea pe care nu pot s-o ridic, precum nu pot s ridic clopotnia acestei mnstiri, este aceasta: sufletul i hotrrile Roxanei sunt aceleai? E astzi la Sinaia cu copiii n vila lui Ilie Trandafirescu. Mia trimis, vorb de cteva. Ori, mi-a i Scris sm duc s-i vd. Dar pot eu s fac aa ceva n starea dezastruoas n care m gsesc? M-am descalificat singur! Mi se pare uneori, cnd privesc n adneul sufletului meu i gem de durere, c asist la ntmplarea unui director de muzeu zoologic imaginat de un urma al lui Edgar Poe: ntr-o diminea, directorul, intrnd n camera cu reptile, toate borcanele plesnesc i reptilele nvlesc asupra lui! erpii, despre care Mntuitorul ne ncredineaz c-i vom lua n mn fr primejdie, mucar i otrvir inima mea! Mai am tristul noroc c mitropolitul a plecat la bi, n strintate. Dar ce-i voi spune cnd se va napoia? Cum i voi vorbi de retragerea mea din parohie i cum va interpreta aceast dezertare! mai pot eu, oare, s rmn, ntre Roxana i catedrala sracilor, duhovnic i paroh?

O, srmanii mei enoriai! Le-ai trimis, scumpe duhovnice, un vicar prea tnr, prea efervescent i fr experien cu vicleniile acestei lumi! Ce ruin! Ce faliment! m adunat, sub ochii ti ptrunztori, toate elementele, toate cioburile, toate puzderiile fragilului castel, ridicat de ucenicul tu la grania dintre ideal i realizabil. Care i este socotina? Ce m nvei? Ce mi porunceti? i isprvesc mrturisirea mea la mnstirea Cernica. Am prsit totul (ct nvoit, ct nenvoit) i m-am ascuns aici. Mi-e fric s revd toate cte am lsat n urm. Mi-e fric s deschid scrisorile i telegramele pe care le gsesc pe msua mea din Bucureti XXIX DEBORA MI TELEGRAFIAZ: Treci biruitor prin toate tristeile i adversitile de azi. Nu uita c ai prieteni, fericii s te ajute. Nu uiia nici obligaiile morale consimite. Informaii i restul te ateapt la banc. Are dreptate i Debora. I-am promis c stau la dispoziia ei atunci cnd va fi gata s-i deschid inima i s-mi destinuiasc merbdrile religioase de care mi-a pomenit. Problema e delicat, dar nu deasupra puterilor i rvnei mele. Dar unde este libertatea mea sufleteasc, necear n cazul Deborei? Va fi de-a pururi, pentru biserica Mntuitorului, o pricin de onoare i de iubire expectativ marele dezacord dintre ea i fiii lui Israel. Nu voi uita niciodat ideile i leciile duhovnicei-tale asupra acestei materii, i nu voi fi niciodat, n viaa i n activitatea mea, dect ucenicul convins i consecine. Darul Deborei rmne column generoas i iniial n tot ce-am putut ridica pe terenul faptei. Acest dar trebuie meninut n lumin i transformat n principiu de progresiv apropiere ntre inima acestei fecioare i Sionul cretin. Nu lipsesc ns din contiina mea ntrebrile i incertitudinile. Nu este oare aceast fat o curioas de suflete, o iubitoare de extravagane i o diletant? Totui,

n-am dreptul s fac din darul ei fapta de fantezie darnic a unei miss plictisite, arhimilionare i lacome de absurditi. N-am dreptul s cobor importana destinuirilor ei i s le iau ca suspinele unei nevropate, ahtiate de literatur mistic cretin. mi trebuie luminile i tonul just pe care numai spiritualitatea ta vei putea s mi le dai n aceast atmosfer cenuie i n aceast distonan n care triesc astzi. Helen Hempel mi scrie n limba ei alambicat un bilet, care spre ruinea mea confesional pare a fi crinul simbolic din mna arhanghelului binevestitor: Dumnezeu i-a vorbit, nu n murmur dulce, ca odinioar lui Ilie, ci n vijelie i n cutremur. Pentru mine este un semn definitiv. Catedrala sracilor, nceput cu arginii stori de la sraci, trebuie continuat i terminat cu arginii dai de sraci de bunvoie. Apostolatul se sanctific pe cile neamurilor, n osteneli, n umiline, n primejdii i n ceretorie. Dac nu m-am nelat iremediabil n privina dtale, atept s te vd intrnd n arena luptelor cu adevrat apostolice. Catedrala plnuit trebuie s fie un simbol i un monument: aici s-a odihnit Abel Pavel dup ce, ani de zile, a cutreierat ara prinilor si, a predicat n mii de sate i de orae i a logodit lui Iisus Cristos i mpriei lui sute de mii de suflete. Ndjduiesc s ne vedem, trebuie s ne vedem. Ai plecat brusc dintre noi. Poate c am neles ceva din aceast purtare. Dar afl c ai fost victima nchipuirilor d-tale fatale i rtcitoare. i-o declar Helen Hempel, naintea celui ce umbl n mijlocul celor apte candelabre! Vino; te ateptm! Ce comentar s mai fac unor convingeri att de mree i de osnditoare pentru realitatea puterilor mele? Aceast fiic a Rinului m umilete i m snger? Dar comunicatul ei e dezastiuos n ultimele-i rnduri. mprtindu-mi ceea ce crede ea c este adevrul, Helen Hempel rscolete din nou depozitele toride din adncul inimii mele, dezleag furtuna, un moment priponit, i prbuete n easta mea

grinzile acestei tihnite chilii de refugiu! O, printe duhovnice, de ce mi-eti atta de departe i de ce secretul i porile spovedaniei sunt pzite de heruvimii cu sabia de foc! XXX N CEASUL CEL DIN URMA, CND sunt gata s adun i s pecetluiesc vraful acesta de pagini, primesc din partea Roxanei, prin trimis special, scrisoarea urmtoare: Preacucernice printe Pavele, ai disprut n chip inexplicabil. Am trimis dup d-ta oameni care s te caute i s te roage s-i aduci aminte de noi. i-am scris c te ateptam la Sinaia. Nu ne-ai rspuns niciun cuvnt. Cum voieti s interpretez tcerea i absenteismul dtale? Eti jignit? Eti suprat? Eti obosit de noi i nu vrei s ne-o spui? Sunt o biat femeie proast i nu pol s msor gndurile i tainele sfiniei-tale! Dar sunt cteva lucruri concrete, existente ntre noi i peste care nu putem s trecem! Ce facem cu biserica? Unde este entuziasmul de la. nceput? Unde este catedra sracilor unde este Mnstirea Sf. Vasilie? Nu te simi dator s vii s stm de vorb asupra attor complicaii i probleme ivite dup moartea lui Tase? mi ade mie bine s bnuiesc ca preotul de acum un an, c profetul de astiarn a fost un simplu -cntre n alut duhovniceasc? E adevrat c legea e foarte exigent i ia ntinse msuri de paz n jurul averii orfanilor minori, dar, eu nu trdez nicio clip sfnta idee i locaul care adpostete rmiele soului meu. Vino s ne chibzuim, vino s alegem mpreun noile modaliti de continuare i noile garanii de izbnd! * Dar, scumpe printe Pavele, cu aceasta nc n-am limpezit situaiile noastre. E o ntrebare grea , pe care trebuie s i-o fac: nu cumva duhovnicul meu fuge de mine? Pentru ce? Cu ce am greit, pctoasa de mine? Ai vzut n ziua nmormntrii oarecare figuri strine pe care le-ai

recunoscut i identificai, ca un suprem depozitar ce eti al tristelor mele taine? Ei i?! Puteai s m chemi imediat dac aveai vreo nelmurire naintea atotputernicului tu tribunal! Oricare i-ar fi fost gndurile i bnuielile, socotesc c datoria unui director de contiine era s rmn lng cei ce s-au ncredinat vigilenei lui. Trebuia s m pzeti, nu s fugi de mine l Iart-m c i scriu cu atta strvezietate! Dac n aceast trist i fals lume pmnteasc mai exist buncredin i sinceritate, presupun c de trebuie s existe ntre confesor i penitenta lui. Cum voi ndeplini poruncile pe care mi le-ai dat i cum voi vedea venind ziua multdorit a dezlegrii mele dac rupi contractul fcut cu mine naintea supremului judector? Am visat eu, oare, acele predici care mergeau la inim i care descriau pe trimisul lui Dumnezeu, pe mngielorul inimilor noastre ticloase, pe amicul tainic, pe duhovnicul providenial, limanul naufragiilor noastre? De ce ai fgduit att de mult i ii att de puin? Sunt singur, sunt desprit de lumea aceasta, sunt btut de Dumnezeu! De ce m bai i sfinia-ta?. Copiii mei m ntreab mereu: unde eti, cnd vii? Lia i Bujorel te ateapt n fiecare zi! Mama lor nenorocit ie ateapt lng ei! s * * I I * I* DOCTORUL TAIFUN O, printe duhovnice! O, preasfnte Veniamine, ntinge n ap vrful degetului tu i rcorete limba mea, cci n groaznic vpaie m chinuiesc! IUBITE AMICE, SE MPLINESC ANUL acesta patruzeci de ani de cnd am trimis -revistei Viaa condus de A. Vlahu i Dr. Ureche ntia mea ncercare literar. Iar n 1936 vor fi patruzeci de ani de cnd am debutat, n Adevrul ilustrat, cu nuveleta mea pe teras Suntem

prieteni i aproape colegi de pe atunci. Debutul meu se nvecineaz cu debu* tul tu la acelai ziar, i iu bine minte c era ntre noi un1 oarecare joc de ntrecere i de copilreasc gelozie. Au trecut apoi ani muli. Tu te-ai dedicat studiilor1 tale migloase i absorbitoare; eu m-am consacrat teologiei. i amvonului. Dar tu ai fcut-o n chip definitiv, nmormntnd n Cimitirul rozelor (bucata ta de debut) orice veleiti de literatur, imaginativ, pe cnd eu am rmas, fr leac, bntuit de nostalgii i de recidive Ai binevoit, amice, s m urmreti cu ochi simpatici i, din laboratorul tu de specialist al literaturilor, s-mi dai, din cnd n cnd, semne de cordial aprobare. Prima ta manifestare scump mie e de acum vreodouzeci de ani. Erai la Viena, i acolo, la Universitate, naintea dasclilor ti, ai ncadrat ntr-o conferin recolta anului meu literar 1910. Dac nu m nel, dac nu fac nedreptate cuiva, eti primul specialist conaional care ai binevoit s mpodobeti portalul literaturii mele cu o tor de entuziast semnalizare.. tiu c au fost civa care s-au plns c tora ta ba i neac, ba le scoate ochii. Au spus apoi ntre ei: Ce s faci! Se iubesc din copilrie.:. Sunt camarazi da coal De atunci, iubite frate Caracostea, am dat n vileag Bisericua din rzoare, Clopotele irt M-r ea Neam fu, Rboj pe bradul verde, Caligraful Teriu, n pmntvl fgduinei, Roxana, Papucii -lui Mahmud, alte cteva cri mai mici i azi Doctorul Taifun. M-ai poftit deunzi la seminarul tu de literatur, n rnd cu ali confrai, i mi-ai cerut, pentru studenii ti, care umpleau amfiteatrul, s rspund la un chestionar metodic ntocmit. Cu acest prilej, m-ai tcut s simt nc o dat continuitatea bunelor tale convingerin privina literaturii mele i ai accentuat unele rezerve i unele deziderate ale

tale, formulate nc de pe vremea intrrii mele n miliiile bisericii. Direct sau-indirect, am Cutat, la institutul tu de istorie literar i de folclor, s m lmuresc asupra acestor filoane de credin i de entuziasm cretin care rzbat pretutindeni prin stratul creaiunii mele literare. Nu tiu dac am izbutit s fac s stea n picioare n convingerea te i a tineretului care m asculta stlparul meu de explicaii. Voi rezuma i voi completa, la pragul Doctorului Taif un, cele dou conferine pe care le-am rostit la seminarul tu, dar nu ia liter, ci n spirit. Mi-ai spus de multe ori ntre patru ochi: ntoarce-te la literatur! ntoarce-te la Gloria Constantini! mai puin moralism mai puin predic n ceea ce scrii! Scumpe Caracostea, i-am rspuns i i voi rspunde deS pururi: din prisosul inimii vorbim i scriem! Pe ct este de adevrat c opera de art este riguros solidar cu mediul, cu timpul i cu ancestralitile artistului, tot att este de adevrat c artistul e liber s ung fruntea operei sale cu mirul credinelor i al idealului la care se nchin. Iat acest ev, n care Dumnezeu ne-a trimis i spectatori, i participani. Iat oceanul omenesc n care rtcim i noi, printre alge, printre epave, printre montri i printre monstruoase deznodminte Ce vei face tu, srman artist, cnd priveti din lucarna ta, la ora aceasta, pe contemporanii ti, biciuii de jazul patimilor infernale i nvrtind toate dansurile nelegiuirii? i vei zugrvi placizi, nelepi, virtuoi, paznici credincioi ni datoriilor familiale i sociale, sau le vei vr n ochi cu energie propria lor imagine. capturat n oglinzile tale ca s se vaz ct sunt de respingtori i de degradai? . Suntem nelei. Arta nu poate s mint. Cine are n el aceast putere curioas s spioneze, s surprind i s redea legnrile, visurile i fosforescenele operei lui

Dumnezeu i ale inimii omului este s vrea, sau s nu vrea sclavul adevrului. Dar ce face el acum, dup ce a adunat n tainicele lui colecii tipuri, caractere, grimase, ntmplri, drame, pcate, infamii i tot ce i-au descrcat mediul i contemporanii, adeseori cu implicarea i arsura pielii bietului artist, n mii i mii de ocurene i de complicaii? Se va mulumi el s creeze galerii, spectacole i teatre de ppui, ascunznd cu totul ntre culise orice preferine, orice nvtur i orice destinuire moral? Aa ceva este cu neputin. Arta pentru art este o iluzie i o deart fanfaronad. Un artist nu poate s expulzeze din opera de art propria lui inim. i care artist nu vine pe lumea aceasta cu inima plin de doruri, de preferine, de rancune, de revendicri (odat ce este solul tainic al unei familii, al unei clase sociale, al unui neam ntreg), i care artist, trind n lumea aceasta, nu adun din cmpiile ei, pe lng materialul operei viitoare, i nelesul, i stilul, i dedicaia acestei opere? Poate c ai prins de veste, din hebdomaderul parizian i literar Candide, despre ancheta pe care Andre Rousseaux o face azi printre scriitorii francezi, cu ntrebarea: ce raporturi stabilii i predicai ntre La chose litteraire et la chose publique8? Cred c suntem i aici bine nelei. S-a zis cu dreptate c arta este o funciune social. Limitndu-ne la literatur i cugetnd la civa scriitori mai familiari de odinioar i de azi, funciunea social a artei ne apare ca un splendid rsrit de soare. Aristophane, Juvenal, Cervantes, Moliere, La Fontaine, Swift, Caragiale i alii civa din nobila lor familie sunt cei mai chemai ca s instruiasc i s ne clarifice. (Primim i aplaudm verva lor, satira lor necrutoare, tendinele lor de pedagogi caustici. n numele bunului-sim,
8Chestiunea literar i chestiunea public (fr.).

n numele virtuii, n numele dreptii ofensate, aceti artiti de geniu ne-au xjs pe frontul bunului-sim, au cenzurat dezordinile noastre i au rzbunat pe cei nedreptii. Scriitorul cretin dac are talent se va justifica de-a puf-ert cu aceste nume i exemple. Dac satira, comedia, fabula au naltele lor drepturi justiiare i umanitare, cu att mai mult Evangeliul lui Iisus Cristos i darul cel pus n slujba lui. Doar Mntuitorul este cel ce a proclamat n lumea aceasta: Fericii cei ce plng c aceia se vor mmgia Fericii cei blnzi c aceia vor moteni pmntu Fericii cei milostivi c acela se vor milui Fericii cei curai cu inima, c aceia vor vedea pe Dumnezeu. Fericii fctorii de pace, c aceia fiii lui Dumnezeu se vor chema Folosind termenii lui Andre Rousseaux, vom conchide, iubite frate Caracostea, c la chose litteraire et la chose du Crist nu fost, pot s fie, vor fi de-a pururi: vase comunicante, ci cu binevenit ncruciare i domenii fr granie dumane. Dar, scumpe doctore al literaturilor i al psihologiei scriitoriceti, rezerva ta fa de literatura cretin are o mare explicaie i o perfect ndreptire. Una este s ai talent literar i alta este s fi (dac eti) cretin pravoslavnic. Cea mai frumoas i mai intim credin cretin, dac poate s-i dea, n tain, negrite mulumiri i ncntri, nu poate s-i dea i darul s cucereti n scris pe semenii ti, dac vistiernicul buntilor i dttorul de . Via na i-a druit suplimentar i harul poeziei. Sfiala ta e legitim. Rezerva ta se tlcuiete aa cum o tlcuiesc eu. Excelentele inteniuni cretine nu pot s dea via i valoare unei literaturi produse de autori fr talent, dei poate buni fii ai bisericii. n privina aceasta eu, unul, am o experien sfietoare Sunt oameni care nu pot s m ierte nici azi pentru c le-am spus odat:

Preacucernice (sau preasfinte). Darurile cu care v-a mpodobit biserica nu pot nlocui darul literar, care v lipsete Mi se pare c nemuritorul Caragiale a spus n privina artei tendenioase (i arta cretin este tendenioas) cele mai predicabile sentine. Cred c era (acum patruzeci de ani!) dup discuia aldor Vlahu, Bacalbaa, Stere, Ibrileanu asupra artei pentru nrt. n substan, Caragiale zicea: Convinge-m c ai talent, adevrat talent! Arta nu se mparte n art pentru art i art tendenioas, ci n art veritabil i art contrafcut, adic proast! Aadar, iubite amice, nicio tendin cinstit, util, legitim, moral i cu att mai mult cretin nu poate s constituie vin i nu poate s aduc descalificare operei de art. Vin i descalificare aduc artei numai lipsa de talent i prostia nfumurat, care sunt verioare primare. * Ca. S spun o vorb i despre romanul. . Doctorul Taifun din pragul cruia i recapitulez aceast profesiune de credin literar voi nota c toate cte am declarat i revendicat mai sus au n cazul de fa o indirect i acoperit aplicaie. n Doctorul Taifun, preocuparea mea cretin rmne mascat, perceptibil numai pentru cei. Ce m vor citi cu. Luare-aminte, i scandalos de absent, pe de o parte pentru, civa. Tartufi, care , m vor amuza, iar pe de alt parte pentru civa oameni nevinovai, care m vor mpovra cu preri de ru Alte lmuriri, observaii, prentmpinri asupra acestui roman. (afar de acelea cu care am mpcat curiozitatea ctorva reporteri) Ie socotesc deocamdat n. Ui. Ue. Doctorul Taifun trebuie s spun singur ce are de spus. * Iubite frate Caracostea, nu-mi mai rmine dect s fac, n cinstea t, gestul de la inaugurarea unei case: s tai cu foarfeca ghirlanda. De flori care bareaz intrarea! S.5 octombrie 1933

D-sale domnului profesor universitar Dimitrie Caracostea la Facultatea de litere din Bucureti I Tfap TTov Ssttvov! Xafi7rpS5 sssnrvfoajigvi Am. Nimeri t-o, Dodoraehe? Ajut-m s alctuiesc, n cinstea doamnei Aspazia, o mulumit vrednic de eroii lui Lukian Ia s vedem Aarox-ofjiai ttjv urxsripav yspav xtipa Amracria Xal eEapicrr 5(uv St. Cum se zice, Dodoraehe, amabilitate? al 8t tjv xya0omivr v 6A y xal Sta Avm lucruri alese de mncare ajut-m, Dodoraehe!) Roxana Doctorul Taifun 3 Excelent mas! Strlucit am. Prnzt! (n a). Exxsxtoc kseapuxTX Kai sta naivca. Ta sxxsxxa ksrru.ara pe care ni leaf pus nainte Aresp roxpaoicraTS Yjji.lv. Bun! nous y sommes!9 . R-zp 7rapa0scrats Tjfi.lv10 Soia doctorului Hristudorache, mgulit de mulumirile pe care celebrul profesor, doctorul Bobirc, inea s i le fac n aceast greceasc fantomal, rechemat dn anii de liceu, rdea cu toi dinti ei frumoi, neconvenional i nevinovat. Apoi, destul de corect romnete, dar cu o vag savoare elineasc: mi facei prea mult cinste, domnule profesor. Eu, una, sunt fericit c am osptat la masa mea pe marele maestru al medicinii romneti i colegul soului meu! i mgulit sunt c n-ai uitat ce-ai nvat n coal din limba strmoilor mei Doctorul Hristudorache, amicul de totdeauna al ilustrului cardiolog, i goli ceaca de cafea i, mbujorat la fa i bine dispus, interveni cu prefcut bnuial: Nu ne mai pcli, Boby drag! toate aceste cuvinte
9Sntem aici (fr,), 10amabilitatea dv. ...i pentru toate demncrile alese pe care n

greceti le scoi tu acum din traist, dup patruzeci de ani de recluziune? Precum vezi! Ce, eu am avut prilejul s remprosptez ca tine, n Tomisul lui Ovidiu i lng o soie in-cnttoare strnepoata eroilor de la Maraton dac nu sintaxa, mcar vocabularul grecesc? A dautres8 drag Boby! Probabil c ai recitii! pe Xenofon, ai mai deschis pe Demostene, ori cel puin pe Lukian, de care pomenii adineaori S-i spun drept, cnd eram la Paris i lucram cu Vaquez, aveam un coleg grec din Constantinopol, i uneori m lsam cu el legnat de amintiri filologice Iar astvar, la Techirghiol, m mprietenisem cu preotul grec din Chiinu, Doctorul Hristudorache se ntlni ochi n ochi, o clip, cu nevast-sa i schimb vorba cu dezinvoltur: Bine, domnule profesor Curiozitatea noastr e mpcat Dar, spune-ne, te rog, ce facem cu asistolia lui A. Vanitide? Colegul pe care l-ai vzut astzi la consult nu prea e tare n cardiologie Iar eu te-am chemat de urgen de la Bucureti e adevrat, rugat cu disperare de bietul bolnav pentru acelai cuvnt Profesorul se rsturn puin pe sptarul scaunului i, cu oarecare aer de mister, corespunztor unor convingeri de nalt autopreuire, sufl ntre sine i vechiul su coleg un nour de fum albastru. Doctorul provincial ntoarse lucrul n comedie: Nu cumva mi rspunzi fr vorbe, prin acest simbol al fumului de igare? Doctorul Bobirc se porni pe rs, goni cu mna meandrele de fum, i pare c descoperind de-abia acum, prin geamul larg, tumultul mrii deprtate, rspunse, sculndu-se de la mas: Haidem devale, la Cazino, s privim aceast frumusee Thalatta! Thalatta! V mulumim din toat inima, drag doamn! V mulumim de data aceasta

romnete V mulumete Prutul, c mulumesc ogoarele Covurluiului natal! Aspazia, grecoaic fin i mam excelent, care pregtea cu copiii leciile lor de la coal, rspunse, spre uimirea profesorului: O, pa, ct de darnic eti! S-i rsplteasc Dumnezeu Aa cum mi plteti Era acum rndul lui Hristudorache s se simt intim fnemtat i s se exalteze ntr-un nour de fum de igare. Bravo, drag doamn! Bravo, Dodoraehe! Se putea, oare, ca acest doctor poet s nu-i aleag o soie pe potriv? O, dragii mei, voi suntei fericii! Inteligen, delicatee, bun nelegere casnic, copii sntoi Eu, sracul de mine, sunt milionar, adic preafericit, n opiniunea public i pe piaa medical, dar sunt un ceretor n contiina mea, da, un ceretor la uile altora Aspazia i Iancu Hristudorache se ntlnir iar ochi n ochi, pe cnd Bobirc ntindea minile spre paltonul din cuier. Jupneasa, care atepta n dosul stpnilor, se grbi s ridice paltonul i s serveasc pe importantul musafir. Dodoraehe, arhitectul vine de la Techirghiol cu maina acum, dup amiaz. Trebuie s m duc cu el neaprat, s vd ce a meterit la vila mea. Dac pot s m napoiez pn disear la ora trenului, plec chiar astsear, dac nu, atunci mine de diminea Bine, bine, dar pe la noi tot mai dai un moment. Aa nct, Aspazio, spune profesorului nostru numai un provizoriu bun ziua Srut minile, doamn! La bun vedere! Arhitectul vine s m caute aici, la dv V rog trimitei-l dup noi, la Cazino. Ne plimbm pe rm i declarm ca Demostene l CASA DOCTORULUI HHISTUDOrache era nu departe de biserica greac, i cu ferestrele din etaj privea spre mare. Cei doi prieteni ieir afar, n vntul aspru care sufla n aceast timpurie zi de toamn, i

pornir devale. Pe stnga lor, imensitatea livid i zbuciumat nvlea, din ce n ce mai sus, printre cldirile golfului i ale promontoriului. Iat muzica favorit! Iat vremea cea mai bun, care te oblig s constai c rezistena cojocului e suficient i c locomotiva a nghiit crbuni din belug Bun mas, m Dodoraehe! Minunat gospodin e nevastta! Cum i zicei voi acelui pateu delicios, cu spanac? Spanacopita, Boby. E un produs al buctriei greceti. i marinata aceea, mai clasic dect Homer, i petele cu scordolea i sarailia de la urm Toate roduri ale mrii i ale Dobrogei i ale minilor Aspaziei Numai vinul era de la sfnta Vale-Clugreasc, trimis de cumnatu-meu.. Dodoraehe, te fericesc! Ai gsit n via pe tovarul ideal. O, Melibee! Deus nobis haec otia fecit1 Da, cred Desigur c ai dreptate Dar cum s-l conjurm, Dodoraehe, pe acest Deus Ignotus2 s pun puin ordine i puin noroc i n inima i n viaa mea? Ordine i noroc n inima i n viaa ta? Dar ce-i mai trebuie, Boby? Nu eti tu, de aproape cincizeci de ani de cnd te cunosc, premiantul seriei noastre, studentul cu uimitoare puteri de munc i eu strlucite aptitudini, tnrul doctor plecat mai trziu la Paris ca s ajung, dup ani de srguin i de opere, marele savant, specialistul celebru pe care l srbtorete azi toat lumea medical i i-l disput toi suferinzii? Porecla ta de odinioar, de cnd eram amndoi elevii profesorului Asaky, azi este o podoab i o victorie! Doctorul Taifun! Pare c e titlul imnului regal al medicinei romneti! Ieir deasupra boschetelor i a cuiburilor de flori care mbrac promontoriul spre miazzi. Dar boschetele erau zdrenuite i ruginite, iar florile rmase se ncovoiau spre pmnt, rscolite de vntul aprig. Doctorul Bobirc, pare c zguduit i el de apostrofa vechiului su amic, se sprijini de

braul lui, i ntr-un suspin mbri infinitul nvolburat. Dodoraehe, psihi~mus! Vezi tu marea cum este? Atta tihn i disciplin se afl acum n inima mea ct vezi n colciala asta monstruoas i n asaltul valurilor mugitoare! Sunt tulburat, sunt rsturnat, sunt chinuit, Dodoraehe, mai presus de orice bnuial i nchipuire! Vorbeti de lucrrile mele, de faima mea i de regalitatea mea tiinific i aduci tu aminte de rugciunea lui Hyperion din Luceafrul lui Eminescu ctre printele tuturor lumilor? Reia-mi al nemuririi nimb i focul din privire, i pentru toate d-mi n schimb O or de iubire! I O, Melibee! Dumnezeu ne-a fcut aceast tihn (lat.). 8 Zeu necunoscut (lat-.). m 8 Sufletul meu (grec.). I Hristudorache sttu cteva clipe nehotrt i mut, ca un om care nu tie cum s sar peste un an ivit fr de veste de-a curmeziul potecii Mi-aduc aminte foarte bine, Boby c doar la mine Esculap a rmas fr ndragi tocmai de rul muzelor ns cum se face c tu ai inut minte rugciunea lui Hyperion? Dragul meu, sunt aproape trei ani de zile de cnd citesc i iar citesc Luceafrul luceafrului nostru naional Dodoraehe, avem naintea noastr o or de libertate i putem s-o prelungim. Ascult-mi spovedania! n acest moment ea urc n mine nvalnic! Pare c este acest iure clocotitor i spumegmd care se strivete, sub ochii notri, de blocurile cheiului! Nu pot s-o mai rein Icoana modestei, dar trainicei tale fericiri, farmecul cast i subjugtor al soiei tale, vechea noastr prietenie i vechile noastre mrturisiri m biruiesc i m deznoad Trebuie s-i spun totul! Trebuie s las pe doctorul Taifun s-i rcneasc tainele care l sugrum, s spulbere

concepiile tale despre situaia lui de azi i s arunce n slav spumele durerii lui S stm colea pe banc, umr lng umr i inim lng inim III SE aezar pe o banca, solemni ca ntr-o catedral, pe cnd, n faa lor, orga mrii bubuia i struia n tonaliti de bas i de cavern. Scumpe Hristudorache, m analizez n faa ta i-i mrturisesc c mi-e greu, mi-e ruine, calc pe jeratic cu aceti pai de spovedanie, dar n acelai timp simt i o pgneasc fericire Mi-e ruine de destinuirea mea, dar sunt criminal de fericit c m zdrobete i m dezonoreaz aceast povar a tainei mele! Fericirea ta e cinstit, legitim, cu nimbul virtuilor conjugale Dragul meu, roesc s-i spun c, n faa fericirii tale, fericirea mea se nal necinstit, furat, adulter, dogorit de focul infamiei! Ce demon cnt n mine n clipa aceasta? Ce mgulire misterioas i impur m face s opun starea mea odioas strii lui binecuvintate? Vinul tu a fost prea bun Aspazia ta, cu sf intui ei prestigiu, e prea chemt. Uire de comparaii i de contraste Marea aceasta mbat cu imensitatea i cu orga ei Te-ai ntrebat tu de ce, astvar, am trecut prin Constana de attea ori n sus i n jos i numai de dou ori, i nc pe fug, am venit s-i strng mna i s salut pe soia ta? Marele meu prieten, acesta este un secret al tu, pe care niciodat nu mi-am permis s caut s-l dezleg cu ajutorul oaptelor i al cancanurilor suburbane. Mi-am zis: Bobirc trebuie s aib cuvintele lui c nu se abate pe ia mine i, ntr-o zi, mi va da el nsui explicaia cea mai bun. Ineleapta mea Aspazie a cugetat la fel i niciodat nu m-a ntrebat ce cred despre zvonurile mahalalei, dei tiu c au ajuns i pn la ea. Hristudorache, mahalaua are dreptate! Iubesc ca un smintit o femeie mritat i am cu ea un copil, pentru care sngerez c nu poart numele meu! Luntric zbuciumat i cu fruntea umed, doctorul Bobirc

se ridic de pe banc, se cut prin buzunare, dar la urm nu scoase dect o batist, pe care o trecu pe faa-i aspr i ras. ezi, Boby drag, i linitete-te. Situaia ta e grav, dar, ca orice lucru omenesc, poate s se schimbe, trebuie s se schimbe, i anume, s se schimbe n chip prielnic pentru toat lumea. Cea dinti ntrebare pe care i-o pune prietenia mea adnc nduioat este cea mai simpl: de ce n-o despari de brbat-su ca s te nsori cu ea? E o crpeal vulgar, dar universal practicat, i veche ca Troia i ca eroii lui Homer! De ce, Dodoraehe, de ce? E o afacere banal i uoar pe care i-o dezleag, n cteva luni, un avocat prieten. Dar, n cazul meu ai de-a face cu o ncurctur subtil, cu un pinjini absurd, n care eu musca galeata et laureata m-am prins prostete i m zbat de atta timp, alimentnd cronica scandaloas i dezolnd pe oamenii serioi Este oare nevoie s-i mai spun c devotamentul meu i dorina s-i fiu de folos sunt mult mai puternice dect curiozitatea de a auzi un caz interesant-? I.an. Iurete-te i lmurete-m. IV DRAGUL MEU, NE CUNOATEM i suntem prieteni de un veac de om. Am fost colegi n liceu, am fost colegi la Medicin. Tu, cu chipul tu feminin, ai fost totdeauna biat simpatic, binevenit i bine primit Eu am fost urt de cnd m-a fcut mama. Desigur c biata femeie m alpta ntorcnd capul i lcrmnd n coal, ii minte c, pn cnd s ajung s m impun, nu att cu destoinicia i cu succesele inele colare, pe ct cu pumnii mei, eram martirul clasei. Bobirc Ftfrumos era injuria cea mai concesiv cu care m mngiau civa colegi mai milostivi Aceast infirmitate a mea a fost n tain resortul nverunrii mele la munc, generatoarea imensei mele ambiii i explicaia inflexibilei mele purtri clugreti printre voi, rsfaii sorii i ai fetelor. Cine se uita la mine? Pe cine a fi putut eu s cuceresc cu nasul

meu de ptlgea i cu obrazul meu alb i neted ca un cuib de rndunic? Eram intim ncredinat c inspir oroare oricrei femei, i mai ales celor nsrcinate. Nu tiam cum s-mi ascund capul cnd treceam pe lng perechile tinere, vesele, fericite de tinereea i de frumuseea lor Colegul nostru Vlad Gherasimescu dumanul meu de altdat, de azi i de totdeauna frumosul Vlad, falnicul Vlad, Vlad, sultanul cu sute de cadne, dar fr harem, fr cheltuial i fr btaie de cap, Vlad Gherasimescu a fost ani de zile i mai este i azi cununa mea de spini, inchizitorul netiut al crnii mele, jeraticul aternut sub plapuma mea, blestemul zilelor mele, bestia mea neagr14, cauza eclipselor soarelui pentru mine, ori de cte ori l ntlneam bra la bra, ori de cte ori i azi! l ntlnesc, bra la bra, cu o nou captur! De patruzeci i atia de ani m prigonete i m face s sfri pe crbuni! Nepotrivirea, antagonismul, rzboiul a izbucnit din clasa nti de liceu i vor inea pn n lumea cealalt! El: efebul splendid, biatul de boier, linguitorul dasclilor, tare n sporturi i mediocru la nvtur, flacra trandafirie i albastr care topea, la distan de civa metri, orice fclie feminin! Eu: slutul sluilor, odrasla unor biei pescari din Galai se vede c mama, sraca, pe cnd m purta n pntece, se uitase numai la somni i la broscoi tocilarul clasei, strigoiul din podul internatului i migrena sexului slab imediat ce ddea cu ochii de mine! ~ Nu exagerezi tu, Bobirc? Ceea ce aud acum din gura ta nu rimeaz n totul cu amintirile mele Ei, Iancule drag, cine poate, n anii adolescenei Unei tragice adolescene s-i smulg cmaa de la piept i s-i arate attea bube purulente! i, pe urm, i tu erai frumos, Iancule, i mai eti i azi. Ar fi trebuit s gsesc un monstru ca mine ca s-l fac confidentul disperrilor i al putreziciunilor inimii mele Ce-mi

rmnea de fcut? Cine putea s m mngie n ascunsa mea nenorocire? nvtura i castitatea! M-am afundat n cri cu frenezie. V-am uimit pe voi, colegii, i am uimit pe dascli. Dac a fi fost bogat, poate c a fi czut n corupia rece. A fi pus la mijloc banii mei, a fi nflcrat de dragoste14 pe cele mai frumoase femei de vnzare, i urenia mea ar fi fost proclamat picant i provocatoare Dar sfnta srcie mi-a purtat o grij neadormit pn htdeparte, n preajma doctoratelor. Furia de nvtur mia rmas n snge Cartea era acum tot plmnul meu, toat raiunea mea de a fi i, i-o mrturisesc, toat rzbunarea mea. Poi s-i nchipui tu, Dodoraehe, tainica mea satisfacie cnd, la prezentrile clinice, voi, colegii mei, i n special duduiele noastre camarade, fceai cerc n jurul meu i v uitai la mine cu gura cscat? M tiam insuportabil cu figura mea, dar eram o cresend autoritate. M simeam puternic prin munca mea i prin distana unde lsasem pe batjocoritorii mei de mai-nainte. Nu mai eram prieten dect cu tine; gonisem gluma i rsul din viaa mea, ca nimeni s nu mai cuteze s glumeasc i s rd n faa slueniei mele. Era pe vremea marelui succes al piesei lui Rostand, Cyrano de Bergerac Cine mai mult dect mine nelegea severitatea acestui falnic nasogan, n faa cui a-i scoate batista s te tergi la nas era totuna cu a-i scoate giulgiul de mmormntare? Erai de fa, la spital, la Mavrogheni, cnd am fcut scandalul cu Paaliu i mi-a pornit porecla de doctorul Taifun? Nu eram de fa i niciodat n-am tiut prea bine ce sa ntmplat. De unde pn unde, infirmierele i servitorii din spital m porecliser doctorul Tifon. Cine tie cum prinseser din gura mea acest cuvnt, i acum eu, fr s tiu, l purtam nfipt n cciul. Colegii mei aud cuvntul Poate l-ai auzit i tu i ncep s i-l opteasc ntre ei Era tot vechea poveste Era nevoia de-a gsi o

porecl pozna pentru cea mai pozna mutr de viitor medic. O servitoare naiv, nou venit n spital, m-a nvat, eu nevinovie, pseudonimul meu spitalicesc. M-am hotrt s pndesc mprejurrile i, cnd mi-o veni bine, s fac un trboi de pomin. Eram stul de sobrichete. Nu mai voiam niciunul. ntr-o zi, dup o operaie a lui Asaky, pe cnd studenii i infirmierele stteau grmad, aud pe nebunul de Paaliu: ntreab i tu pe doctorul Tifon! 44 Stpn pe mine, dar vulcanic ca un tragedian, am nceput s rcnesc, s trntesc obiectele pe care le ajungeam cu mna i s declar, la urm, n auzul nmrmuriilor mei spectatori, c voi sparge capul oricui va ndrzni s-mi mai spun doctorul Tifon Dar Paaliu a fost mai tare dect mine. Mare mucalit cum era, i jucnd comedie mai bine dect mine tragedie, exclam n tcerea glacial: Frailor, sta nu mai e doctorul Tifon, sta e doctorul Taifun! ntr-o clip, am judecat situaia. Doctorul Taifun era o biruin i un omagiu! Am izbucnit n rs i cu mine toat lumea i m-am mpcat pe loc cu autorul noului meu sobrichet, menit celebritii tiam c doctorul Paaliu a nscocit porecla ta, dar cnd i cum nu mai ineam minte. Eu pe atunci pregteam internatul. iu minte ns c odat, dup ce am ajuns intern, te-am nsoit la Sanatoriul Diaconeselor, unde wveai tu nu tiu ce bolnav de ngrijit Ei, da Aa a nceput primul capitol sentimental 1 vieii mele. Acolo am cunoscut-o pe Fritzi Kostlin, Kvumpa mea bavarez, ntia mea iubire, soia mea tainic ani de zile Cam tii tu cum au mers treburile Am vorbit noi de asta i la Iai, n timpul refugiului. Ct de mult sunt pedepsit azi c n-am fost mai hotrt i am lsat situaia ncurcat pn cnd m-a apucat rzboiul! Dac m cstoream cu Fritzi, inima mea rmnea nepngrit, i respectul de mine nsumi neatins! Mergi mai departe, Boby, i dovedete-mi c nu exagerezi.

V PRIVETE, HRISTUDORACHE, cum cad pe marea asta, plin de spasmuri i de spume, foarfecele i forfecuele pescruilor. Ce vor aceste psri? Ce caut de, cu ciocul, n volbura valurilor? Ai zice c sunt nite dalbi ngeri de mngiere i de pace, trimii ca s aline pe uriaa tulburat i-ai gsit! Aa graioase i angelice cum se vd, aceste psri sunt nite pescuitori n ap tulbure, sunt nite bandii pe cont propriu. Aa pim i noi de multe ori n via. n zbuciumul, n durerile sau n trista noastr izolare, ne pomenim deodat vizitai de un vis de frumusee, care pe urm ne ciugulete cu cioc de fier! Arat-mi ce-ai pit tu cu aceste, psri ale cerului. Am vzut din biblioteca ta c i-am trimis i ie, pe cnd fceam al doilea al meu stagiu la Paris, monografia mea asupra Maladiei lui Stokes-Adams. Dar, vai nu la Paris era s-mi ias nainte, att de tlhrete 3 Fiul cerului albastra i-al iluziei dearte.l Am cunoscut la Paris numai spitalul Laennec, biblioteca i laboratorul, cteodat n ceasuri fugare muzeele i concertele lui Enescu i aproape deloc cealalt glorie a Parisului: femeia i petrecerile. Deprinderea ajunsese a doua natur. Eram acum un ptima al meseriei i al cercetrilor migloase. Bani aveam; urenia mea nu m mai prigonea; ideea rstignitoare c sunt odios femeilor ncepuse s se risipeasc naintea experienei contradictorii. Dar eu stteam treaz i sceptic. M gndeam: averea ctigat, tiina mea medical, faima i admiraia din jurul meu ar putea, pentru cine tie ce inim pribeag s-mi prefac obrazul i s-mi scaz urenia, ns ce m fac cu oglinda din camera mea de culcare? Cunoti ca i mine accidentele, crizele nervoase, trsnetele din senin, pcatele sincere, pe negndite, cum i pehlivniile calculate i cursele pe care ni le ntind, uneori,

la consultaii, clienii notri feminini Cunoscut, mai-nainte de cstorie; de atunci ncoace noapte bun! Cu tine lucrurile s-au petrecut mai normal deciti cu mine Eu am fost destul de prudent la nceputul carierei mele i m-am poticnit grav tocmai acum, spre btrnee Ce va s zic habitudinea i disciplina profesoral!Dintr-o puzderie de fapte mici, m duci spre concluzia general; prin attea rigole, m duci spre canalul colector. Dar m tem s nu soseasc arhitectul tu de la Techirghiol i s nu-mi ciunteasc aceast nespus de preioas or N-ai nicio grij. Chiar dac ar sosi acum, mai are nc treburi prin ora. i apoi mi dau seama c nu voi izbuti s te fac s pricepi tocmai ilogismul unde vreau s te debarc, tocmai situaia absurd a contiinei mele 3 autodesealificarea mea i fericirea c m blcresc n noroiul unui Techirghiol din geografia infamiei pure. Iat acum faptul brutal care a schimbat cu totul viaa mea de trei ani ncoace. ntr-o zi, acum trei ani, prin august zi nenorocit cnd lipseau de lng mine i asistentul meu, i orice alt personal, afar de servitoarea de la scar vine la ora de consult o doamn nalt, zvelt, oache i mi se plnge c sufer de palpitaii. Nu prea nici aristocrat, nici burghez. Prea mai mult o femeie liber, o artist, o student, o aventurier. Era un tip vibratil, dogoritor, un fel de semiisteric, pe care n-am putut s-o clasific de ! a prima vedere. M-au sfredelit, ns, deodat ochii ei verzi i primejdioi, care cercau zadarnic s se mpinjineze n nu tiu ce nedovedit suferin. Nu avea nimic, sau aproape nimic. n schimb, avea un trup vrednic de admii. Iia i de dalta lui Rodin, eu ascunziuri de chihlimbar, cu palori de marmur i cu strveziu esut de viorele. Ce s~a petrecut atunci cu mine? Cu ce vrji, cu ce puteri hipnotice m-a nvluit aceast andaluz buouretean? Cum a putut ea s nepe att de exact nodul, vital al mndriei mele brbteti, al seriozitii i al demnitii mele

de om de tiin? M-am deteptat ca dintr-o cztur din vrful unui copac! Creatura de flacr i de aprig revelaie care m doborse s-a strecurat din cabinetul meu cu foniri i cu mldieri de arpe. Am stat mult vreme n urm, ruinat, iritat, revoltat mpotriva mea nsumi Unde mi-a fost capul? Se mai poate, n situaia mea i cnd m cheam cum m cheam, asemenea aventur de doctorand? Au trecut zile, sptmni i chiar luni. Au trecut patru luni. Aproape c uitasem de ruinea ntmplat bietului profesor. Contiina e o cmil rbdtoare i rezistent ntr-o zi, spre iarn, uitndu-m n salonul de ateptare la capetele clienilor venii, vd, ntr-un col, doi ochi fosforesceni, ntr-o fa palid, meridional, ncordat de voin i de inteniune. Rmn pironit locului. Deschid gura i spun, ca un actor, cuvintele suflate de un tiu ce sufleur al diavolului: Pe dv. V rog s venii astsear la ora opt. Cazul dv. E special44 La ora opt nu mai rmsese la mine n cas dect buctreasa. Vrjitoarea cu nume necunoscut a venit. Am primit-o cu o febrilitate pe care era eu neputin s-o mai ascund. Am nceput printete singura modalitate n care mai puteam s m menin: Ce este, fetie? A izbucnit n plns i s-a aruncat la pieptul meu: Domnule profesor sunt n luna a patra! Azi sunt tocmai patru luni de cnd am fost la dv. Am luat-o de pe mine, mi-au srit ochelarii Ct colo i an? blbit stupiditatea clasic, uzual de la grajd pn la Academie: A nu se poate! V rog, convingei-va i dv. i ntr-o clip fu goal ca Suzana la baie! Ce s-i mai spun, cum s-i mai spun? A doua oar, a treia oar, a treisprezecea oar am neles c sunt prizonierul unor puteri necunoscute, iraionale, nfricoate Am aflat c e mritat, c brbatsu este ef de serviciu n cutare minister, c au o feti care umbl la coal Pot s te ntreb cum o cheam? Cine e brbat-su?

 Ba bine c nu! Doamna Florica Vasilescu-Plopu, soia lui Manole Vasilescu-Plopu. Atunci, mahalaua e bine informat Cum naiba s nu fie, cnd m tvlesc n acest blegar de doi ani i mai bine! Trebuie s te ncurci cu o femeie mritat ea s ajungi s cunoti ct de profund i de lamentabil poate s fie degradarea sufletului omenesc VI N NTLNIRILE NOASTRE Firete, aiurea dect la mine acas, atta ar mai fi lipsit! am nceput s bag de seam i s aflu c demonul meu cu pielea de rodie are botinele uzate sau are lenjeria grosolan sau n-a pltit taxa colar pentru fat sau n-a pltit rata de amortisment pentru locuin sau n-are bani de Vilegiatur. neleg i au nceput s vin darurile, belugul casei lui Vasilescu-Plopu, Techirghiolul i vila doctorului Taifun, Vlaea i Teleormanul! Vorbete-mi despre copil. A venit i el cu exactitate matematic i dup toate regulile obstetricale. E frumuel i totui, pentru ochiul ptrunztor, seamn cu mine Ar trebui s m mulumesc cu aceast eviden i s trag consecinele. Dar ct sunt de misterioase legile ereditii i ce bizare nsuiri de pelicul fotografic are embrionul, mai ales n unele cazuri de isterie! Floreal sta e numele cu care am rsfat-o este o isteric i o mitoman. Asemnarea copilului cu mine nu dovedete spre nenorocirea mea i spre tortura nopilor mele n chip peremptoriu c eu sunt autorul. Bobirc, prea eti prpstios! Copilul i seamn, copilul e al tu. Acum amice, fii bun i rspunde la cteva ntrebri: Femeia pe care o iubeti este o agramat? Departe de acolo Cnd a luat-o Vasilescu-Plopu, urma tiinele fizico-chimice. Are o inteligen ascuit, ba chiar sofistic. n discuiile cu ea, eu mai totdeauna ies btut. Firete, nu discutm despre bolile cordului. Pe urm,

este un cameleon extraordinar: e mahalagbac, burghez sau doamn din lumea mare, dup mediul n care poposete. Ast-var, la Techirghiol, cu copiii lng ea i cu servitorii mei la dispoziie, era o Hausfrau 1 desvrit. Alt ntrebare, drag Boby: Cum e brbat-su i ce preteniuni are? Dac i voi spune c nu pot s-l sufr, nu i-am fcut nicio surpriz. i vor schia alii un portret mai bun. Pentru mine e un birocrat fermentat ca un rocfort, Un tip nalt i microcefal, cu un nas de babi ntr-o figur de ftlu. Cnd i vezi ochii de oaie bolnavde glbeaz, cnd auzi trivialitile importante pe care le debiteaz i cnd observi cum se comport n faa ultimelor prosperiti din casa lui Boby drag, nu fi nedrept mai ales cu bietul Vasilescu-Plopu Da, firete Dar te-am prevenit c alii pot s-i fac un pastel mai trandafiriu Totui, se pricepe s viseze cu voce tare n faa nevestei c i-ar reda libertatea pentru un milion lichid, uitnd c locuina lor de azi nscris pe numele lui i treptat achitat cu mobila din ea i cte i mai cte m cost aproape tot atta Zici c au o fat de coal? Da, n clasele primare, intern la clugriele de la Pitar-Mou. Tocmai bine: una mie, una ie! Ultima ntrebare Dar aici, din pcate, oricare ar fi sagacitatea ta, impresiunile tale, observaiile tale i jurmintele ei, plutim n haosul primordial Am priceput totul! Ai atins tocmai punga cu puroi Am nite nesigurane i nite bnuieli care mi bat n east piroanele nebuniei! Vasilescu-Plopu este 4 Casnic (germ.). ef de serviciu n ministerul lui Vlad Gherasimescu, i chiar Viad l-a fcut cu cas i l-a naintat ef de serviciu acum trei ani, cnd a intrat n partidul de la crm i a luat

secretariatul general. VII PRIN VljlTUL I RABUFNELLE mrii rzbir chemrile ascuite ale unui claxon de automobil. Doctorul Bobirc i consult ceasornicul. Trebuie s fie arhitectul meu, Pogonici. ~~ Hristudorache se ridic n picioare i privi ctre portul de unde venea chemarea. O main cobora, ntr-adevr, pe oseaua nclinat. Pcat! Cade tocmai cnd era rndul meu s vorbesc i s scot o concluzie din toate cte am auzit Dar i-am spus c nu e nicio grabEl mai are treab prin ora. Da, este chiar Pogonici. Ne-a vzut i vine ncoace. Maina se opri i arhitectul Pogonici un vljgan cu mini late ct volanul pe care-l prsise salut, cu plria la genunchi, pe profesor. Bun ziua, Pogonici. Ai fost exact. Cunoteai pe colegul meu, doctorul Hristudorache? Cum merge lucrarea? Domnule profesor, mai am vreo dou sptmni de lucru i sunt gata. Gata cu totul, i cu reparaiile i cu partea adugat. Bun! Mi-ai spus la telefon c mai trebuie ceva material. Du-te de-l alege i apoi te napoiezi s m iei. Noi rmnem aici i te ateptm. Prea bine, domnule profesor. Dar permitei-mi s v predau aceast telegram, care v-a sosit azi Ia Techirghiol. Vedei: urgent Am semnat eu pentru dv. Doctorul Bobirc desfcu n grab neateptata telegram i citi: Pupu greu bolnav. V rog venii primul ren Floreal. Dispoziia i expansivitatea profesorului se vetejir dintr-o dat. Hristudorache, o veste rea Citete telegrama.. Cu un bra grbov de octogenar, i ntinse hrtia. Hristudorache o citi, o nvrti i spuse drz i optimist:

 E o veste rea, dar e precipitat. Sunt ncredinat c nu e nicio primejdie. Oricum ar fi, trebuie s plec imediat. Ce tren am acum spre Bucureti? Arhitectul Pogonici rspunse, prta i el la aceast tristee czut pe negndite: Peste zece minute pleac ultimul tren de sezon. Am adus de la Techirghiol pe nite prieteni cu bilete de bi Du-ne la gar! Dar treci nc o dat pe la doctor pe acas, s-mi iau lucrurile. Se aezar n maina sprinten, i ntr-o clip fur.la poarta lui Hristudorache. t (J Te rog, Hristudorache nu vreau s art soiei tale aceast figur oprit Adu-mi tu ghiozdanul i valiza. Li vei explica pe urm ce a venit pe capul meu. gndurile i grija ta. Totui, nu tiu cine m ncredineaz c totul va fi spre bine. Se mbriar frete i Bobirc se urc n vagon. Pn mine, pe vremea asta, voi avea o telegram de la tine? Vei avea-o! Soiei tale, nc o dat, vii mulumiri i vii dezvinoviri Trenul porni din gar. Marea plin de zbucium, digul btut de spume, courile vapoarelor din port, drumul ctre miazzi i visul coastelor cunoscute strivit azi de cerul posomorit trecur nc o dat nostalgice, i pare c definitiv rechemate prin ochii i prin tristeea profesorului. Era singur n compartiment. ntinderile Dobrogei, cu sate rare, cu smrcuri uscate acum, spre toamn, cu strvechi cimitire musulmane, se stinser ncet sub pleoapele amurgului. Podul de la Cernavod i Dunrea pustie tresrir vagi sub puzderiile serii pornite ctre noapte. Doctorul Bobirc oscil ca un pendul, o or, dou, n compartimentul gol Fcnd trei pai spre u i napoi trei pai, ctre fereastr, i repetndu-se fr intermiten i

fr numr, el se cufund n noianul amintirilor, pe cnd trenul-nluc tia sumbra odihn a Brganului invizibil. Doctorul Taifun simea n el ceva dureros i cald, ca o ran proaspt ce sngereaz. Aadar, acest copil, cu alt nume dect al lui i adpostit n casa altuia, a ajuns stpn pe inim-i i principiul durerilor i al zbuciumului ceasului de fa! Acum cteva zile, era sntos, neastmprat i mbujorat, pe aleile cu covor de frunze moarte de la osea. Ce a putut s i se ntmple? De felul lui, copilul e delicat, dei zvpiat i voluntar. E vreo boal infecioas? E vreo intoxicare trectoare? i ce manifestri poate s aib, ca s alarmeze pe Floreal i s-o fac s-i telegrafieze? Dac Pupu e bolnav mai greu, ncep iar echivocuri-le, jena, ntlnirile cu Vasilescu-Plopu, toate detaliile i toi ghimpii unei situaii false i ruinoase. Cnd se va termina aceast perioad de tensiune i de nesinceritate? Zilele d;: ast-var petrecute la vila de lng rmul mrii sunt o chezie fericit i un ndemn puternic ca s pun capt ovielilor i unui provizorat scandalos pentru toat lumea. Orict ai dispreui prerile vulgului, opiniunea zis public are totdeauna ceva dreptate de partea ei. Toi ndrzneii, toi cinicii i toi corsarii sociali s-au dat de gol foarte des i au dovedit c nici ei nu erau cu totul emancipai fa de superstiia social. Dar, aparte aceast preocupare ct de line i de odihnitoare au fost zilele de ia Techirghiol, n vila lui rzlea de celelalte, n vzul mrii dttoare de via i de visuri i lng aceast femeie de care se simte legat att de dureros i de indisolubil! Vila era o sihstrie. Cei mai muli credeau c este nchiriat unei familii din Bucureti i c doctorul, care vine uneori, i-a rezervat o camer n etaj. O lun ntreag, Floreai a stat cu Tudoria i cu Pupu, departe de odiosul ei cmin, aci, n vila lui. Tudoria seamn cu maic-sa. Doctorul, uitnd de genealogia ei, ncepuse s-o iubeasc i pe ea. Cnd se uita de sus, de pe terasa vilei, i-i privea pe copii cum se jucau pe plaj, i nvluia pe amndoi n aceleai gnduri

nduioate i ocrotitoare. Dac legea divorului ar permite, ar fi bucuros s-o ia la el pe Floreai cu amndoi copiii Dar cnd va veni aceast zi a excluderii lui VasilescuPlopu? Floreai a fost tot timpul o delicioas partener. Deocamdat, amic i tovar ilegitim, l-a fcut pe doctor s ntrevad ce-ar fi viaa lor laolalt atunci cnc el va iei din potecile ncurcate ale ndoielii i ale tergiversrii. Din odaia lui de sus unde prea cufundat n cri i n pregtirea nu tiu crei lucrri privea i asculta pe Floreai cum rostea pe copii, cum gospodrea, cum ndruma casa i servitorii. Inteligent, meter s crue vremea, oamenii i materialul gospodresc, stpn care tie s dea pilda hrniciei, Floreai era sufletul casei i podoaba ei cea mai frumoas. i cnd credeai c e mai obosit sau mai cufundat n treburile buctriei, se arta, deodat, n odaia doctorului Taifun, curat, fraged, bine mirositoare, i flexibil, i lipicioas, ca o pisic de Angora! Ce folos! n aceeai vreme, scrisorile anonime picau cnd la Bucureti, cnd la Techirghiol. Oameni comptimitori i preocupai numai i numai de reputaia i de linitea marelui savant44 i destinuiau, cnd mai ocolit, cnd mai brutal, c femeia de care vrea s-i lege capul lpclete groaznic, c este o ipocrit i o pervers, care i mparte graiile n trei-patru direcii deodat, c el, bietul om de tiin, n-ar avea dect s fac cercetri printre funcionarii ministerului, unde servete de mai multe ori ncornoratul Vasilescu-Plopu efec., etc. Numele secretarului general Vlad Gherasimescu i al nepotului acestuia, Ti tu Mrgrit n acelai timp eful su de cabinet erau cele mai pomenite i mai acreditate. ntr-o sear, la Techirghiol, cnd sosise o asemenea scrisoare, doctorul Taifun a vegheat pn trziu, plimbndu-se prin camer ngndurat i taciturn. A doua zi, disde-diminea, a gsit lng el n aternut, pe femeia iubit furiat din odaia copiilor. Plnsese i se strngea Ia pieptul lui, suspinnd i tremurnd. A neles ce se

ntmplase. Scrisoarea rmsese deschis pe mas, i Floreai avertizat i condus de instinctul ei cel sigur o gsise i o citise. A evitat orice explicare nu att din nelepciune, ct din laitate. Acest om disciplinat i aspru o via ntreag, monah al spitalului i al cabinetului de lucru, se gsea nc o dat, dar mai grav dect 11 zilele Frederici Kostlin, mut, covrit de situaie i prizonier farmecelor traiului alturi de o femeie Cnd a mai sosit nc o anonim de data aceasta o neruinat carte potal Floreai era pe plaj cu copiii. Doctorul Taifun a dat foc crii potale i i-a aruncat cenua n vntul mrii. Dar ce trebuia s creeaz el despre toate aceste delaiuni? Sentimentele i scopurile delatorilor aveau importan numai pentru ei. ntrebarea chinuitoare i persistent era aceasta: aveau ei, sau nu aveau dreptate? i aceeai ntrebare, i aceleai nesigurane, i aceeai asfixie a voinei mpovreaz pe doctorul Taifun n aceast or de cltorie, ntre Feteti i Bucureti Cnd a sosit ziua de plecare, ast-var, la Techirghiol, Floreai a fost admirabil n purtarea ei reinut i demn. A venit la el n cabinet i, ca o feti cuminte care i-a ncheiat vacana, i-a spus, nghiindu-i lacrimile: i mulumesc, domnule profesor. Ai druit provizie de sntate copiilor mei (unul este i al d-tale) i ai druit cteva zile de tihn i de iluziune srmanului meu suflet.. Doctorul Taifun, zguduit i torturat, a prins-o n brae: Floreai i-am spus c nu mai vreau s te aud zicndu-mi domnule profesor i a fost ct pe aci s strige, biruit: Emi, Floreai! Eti n casa ta! Eti lng soul tu! dar i-a adus brusc aminte c gsise n Bucureti, alaltieri de diminea, nc o scrisoare anonim, i mai precis i mai acuzatoare! IX CTEVA ZILE, DOCTORUL TAIFUN a rmas singur n vila lui de la Techirghiol. Dar ct de pustie

arta acum aceast vil! Grdinia de sub ferestre, fr copii i fr jocurile lor, prea un cimitir fr cruci. Marea larg i rostogolitoare de safire, plaja clar i uor horbotat de valurile domolite rupeau inima cu zdrnicia lor. Psrile care treceau pe deasupra rmului, copiii din vecinti, rmai nc lng marea binefctoare, servitorii vilei, fr rost i fr veselie, i se preau celui rmas pe gnduri la masa lui de lucru solii unor destinuiri amare i trzii. Femeia aceasta a cucerit aspra lui singurtate, ca o cohort de zorele mpletitura de fier a unui grilaj Cum a putut el s lase vila aceasta fr cei ce se gseau att de bine n ea! Cum a putut el s cread c Floreai mai poate fi smuls i expulzat din reveria lui, dintr-o via nou i nvalnic (cu ct mai trzie, cu att mai subjugtoare) i din toate braele ncordate i pasionate care o cer napoi, o cer definitiv n taina arztoare a strii lui de azi! i pe lng toate acestea, ce lips de inim, ce egoism feroce, ce pseudopruden revolttoare, s arunci napoi ntr-un menaj dizolvat i n ghearele infamiei (poate regretate i prsite) pe o femeie care-i cerete redempiunea i care i-a druit un copil! O fi fost vinovat, o fi nc vinovat, dar ce face el beneficiarul evident al uurinei acestei femei pentru ndreptarea i mntuirea ei? Soul ei, dup lege, ncepe s fie cuteztor i brutal, dup ce atta vreme a fcut pe heruvimul Mai poate s ncap vreo amnare? n aceste ultime zile de var, cu marea palpittoare n preajm, cu sfietoare preri de ru n aer, doctorul Taifun s-a hotrt s prefac i s mreasc vila lui, n vederea neapratelor evenimente pe care le vedea petrecndu-se de acum i pn la anul. Preparativele unui apropiat congres medical l-au mpiedicat s mai dea pe la Techirghiol. Apelul urgent al lui Hristudorache i drumul la Constana ar fi fost tocmai prilejul binevenit s-i revaz casa i lucrrile efectuate de Pogonici. Dar iat c o ciocnitur violent l arunc napoi spre Bucureti!

n ce stare o fi bietul copil? i care dintre lamentabilii lui prini este mai vrednic de stim i mai uman n ceasul acesta? Srmana Floreai i frnge minile lng un copil bolnav, pe cnd tatl adevrat i cultiv, n deprtare, clienii i celebritatea, iar cellalt, de paie, pufnete, njur i amenin. Dac el, doctorul Taifun, i normaliza situaia, i mama i copilul ar fi fost acum la el acas, i mcar atmosfera moral ajungea respirabil. Hristudorache vede lucrurile simplist i sntos. Mai ai dreptul s fi cunctator i sofist cnd copilul seamn cu tine? Convorbirea cu Hristudorache a fost un intermezzo fericit. Acest prieten, tat de copii legitimi i soul unei femei din legiunea clasic, e bun de sfat i bun la inim. Lng el, viaa i redobndete toat puterea i toat nobila ei senintate. Hristudorache nu se nal i nu-l nal. O, de-ar trece cu bine boala lui Pupu i s-ar reduce toat spaima i toat alarma numai la aceste triste ceasuri petrecute n tren i la acest ultim i decisiv examen de contiin! X MAI SUNT CTEVA GRI PNA LA Bucureti. Doctorul Taifun i lipete fruntea ntunecat de geamul rece i caut, spre poalele cerului nnoptat, coama de luminiuri i de licurici care flfie deasupra marelui ora. i aduce aminte c Pupu, cnd a mplinit un an, trecnd de la regimul pur lactat la altul mai consistent, a dat ntr-o tulburare gastric serioas. Atunci la ngrijit doctorul Samuely, un elev inteligent i devotat. Floreai n-a putut s uite destoinicia lui Samuely n bolile de copii. De ce nu l-a chemat pe acest doctor? Sau poate c l-a chemat, dar cine tie ce ticloie nou s-a ivit deodat n aceast stare de lucruri, n total ticloas i repulsiv! Nebuloasa din zarea nopii ncepe s se diversifice. Fntxni luminoase mpung pe ici, pe colo. Sori electrici rsar pe frunile fabricilor. Slbile oselei Kiseleff se pierd n

marea fosforescen central. Trenul intr n labirintul depozitelor i al atelierelor, micorndu-i iueala, dar nzecind, prin ecou, cascada lui de pocnete i de vuiete. Dincolo de stelele nfipte n stlpii staiunii fr fir, doctorul Taifun se gndete: n dreptul acesta e noul cartier, cu casa odiosului Vasilescu-Plopu, dar i cu iatacul femeii iubite, dar i cu ptucul lui Pupuor Pe cine va gsi n gar doctorul Taifun? Cum va putea s vaz el, ast-sear, pe micul bolnav? Preoia lui tiinific este degradat i anulat de scandalul legturii cu mama adulter! Dar trebuie s-i ias cineva nainte. Floreai, de bun seam, a aflat care este primul tren cu care el a putut s plece din Constana XI DOCTORUL TAIFUN I IA DIN plas trusa i ghiozdanul, rmas nedesfcut, i coboar din trenul asediat de hamali. Dar dup civa pai fcui n gloata cltorilor, o plrie cade respectuoas sula ochelarii lui. Bine-ai sosit, domnule profesor! Doctorul Taifun se oprete i vede, la lumina soarelui electric, o figur subiratic, aproape feminin, dar de mare pre prin destinuirile ochilor i ale sursului. A bun seara, Samuely! Ce gnd fericit ai avut s vii s m ntmpini! Spune-mi, ce face copilul? Uurat i linitit, domnule profesor. mi pare nespus de ru c doamna Vasilescu v-a alarmat zadarnic i v-a fcut, probabil, s lsai ncurcate treburile dv. De la Constana i de la Techirghiol. Profesorul i ridic pieptul i respir profund. Doctore, i mulumesc din toat inima! Eti acelai ca totdeauna: alert, discret i devotat Domnule profesor, elevul n-a uitat i nu uit niciodat nu pe savantul celebru peste mri i peste ri, fiindc uitarea nu ar fi cu putin, dar pe dasclul drept, reconfortant i printesc care mi-ai fost i nu uitai nici dv. C sunt din neamul acela care moare cnd iubete.

 tiu, Samuely Ce-a avut copilul? Acum vreo patru zile era sntos i zglobiu O inofensiv otit medie. Doamna Vasilescu s-a speriat de debutul boalei. Copilul a avut temperatur, puls frecvent, se agita, ipa. i necontenit ducea mna la urechea dreapt. Cunoteam pe copil de anul trecut. Noroc c d-na Vasilescu i-a adus aminte de mine i a trimis s m cheme. Am neles imediat de ce este vorba. Timpanul era bombat i rou, i perforarea lui era o chestiune de cteva ore. Am fcut paracenteza timpanului i puroiul a nceput s curg, iar temperatura, zvrcolirile i ipetele au ncetat. Totui, doamna, mai agitat dect copilul, pe cnd m chema pe mine, v telegrafia i dv. Grozav iubire de mam! Rar mi s-a ntmplat s vd atta zbucium n jurul unui copil bolnav cum am vzut la dna Vasilescu Cum tratezi acum urechea care supureaz? La santa natura fara da se l-am fcut cteva splturi cu ap oxigenat i am pus n ureche prima me sterilizat. Nu mergi mai departe? Nu vei ntrebuina vreo soluie antiseptic, de pild acid fenic cu glieerin, ca pe vremea mea? Doctorul Taifun, inndu-se de braul ucenicului, care-i ducea trusa, se opri lng un stlp de font, afar din uvoiul cltorilor. Domnule profesor, este inutil. Puroiul se scurge singur. Trebuie s schimb, din cnd n cnd, tifonul. Copilul trebuie mereu culcat pe urechea bolnav. N-ai nicio team de complicaii? De vreo propagare a inflamaiei n celulele mastoidiene? Voi fi mereu lng copil. Dar cazul mi se pare fr perspective ngrijitoare. Dac n cteva zile nu sunt mulumit de evoluia boalei, voi face copilului un autovaccin. De unde tiai c sosesc la ora asta? A ghicit-o d-na Vasilescu. D-sa a avut toat iniiativa.

Sunt mesagerul d-sale. i prin mine v roag s venii lng patul micului bolnav. Atunci, mergem mpreun Mandatul meu este s v conduc pn la d-sa acas. Eu te rog s faci mai mult: s-mi prezini pe micul bolnav ca odinioar, cnd erai elevul meu. i cum am rmas de-a pururi La porunc, domnule profesor! XII SE URCAR NTR-UNA DIN MAInie aliniate la peron i pornir spre osea. Doctorul Taifun i ddea seama c inteligentul ucenic cunotea, direct sau indirect, multe din intimitile inimii profesorului. Dar, cel puin verbal, situaia trebuia lsat sub sigiliile desvritei discreiuni. Pentru aceea, profesorul, dei torturat de cteva ntrebri, nu formul niciuna. Casa familiei Vasilescu-Plopu era pe lng oseaua Kiseleff, ntr-unul din cartierele create n anii din urrn. oseaua era aproape pustie. Teii presimitori de toamn lsau s cad, n undele capricioase ale vntului, prima lor recolt nglbenit. Unele frunze suflate n sus se Izbeau, ca nite fluturi uriai, de lampioanele cltinate. Profesorul curm tcerea i vorbi ucenicului: Doctore, mi dai voie s-i cer nc un serviciu? Mai e vorb, domnule profesor?! Casa Vasilescu tiu c n-are telefon. De aceea, te rog, cnd te vei napoia, treci pe la mine i vestete pe oamenii mei c sunt n Bucureti, iar ei s spun acelai lucru celor ce vor ntreba la telefon sau vor veni acas. S-a fcut, domnule profesor! Dar la ce or credei c vei fi acas? A curnd, peste un ceas, dou M asiguri c Pupu e cu totul linitit l vei vedea imediat. L-am lsat dobort de somn. Temperatura, turbulena boalei l-au obosit i l-au muiat Maina iei din aleia teilor i apuc pe o cale lateral,

intrnd ntr-un cartier nou, plin nc de lacune i locuri virane. Apoi frnse linia dreapt, i dup mai multe ntorsturi se opri n faa unei grdinie cu crizanteme albe, destinuit de lumina becului din strad, ca i de lumina unor ferestre cu tietur orizontal, modernist. La oprirea mainii, o lumin se aprinse n grdini i uile de la intrare se deschiser. O servitoare cu bonet alb pofti pe musafiri s urce n etaj. XIII ERA O CASA NOUA, CU PUINE LUcruri n ea i din dou epoci diferite, din epoca unei existene strmtorate i din zilele unui trai mai nlesnit, care ncepea acum. Mama micului bolnav cobor cteva trepte ntru ntmpinarea celor ce se urcau pe scar i le ntinse amndou minile cu nite micri febrile i dezordonate. Apoi, trgndu-i spre ea pe scar n sus, i ls cnd ajunser deasupra. Cu vocea sczut ca s nu detepte pe copilul aipit ncepu s se tnguiasc: Domnule profesor! Ce-am suferit de la plecarea d-tale! Cte ceasuri de chin i de lacrmi am trit! Puin a lipsit s nu nnebunesc i s nu m gseti n cmaa de for! Pentru ce toate acestea, drag doamn? Doar amicul Samuely era, cum a i fost, la dispoziia d-tale! Floreai Vasilescu-Plopu vorbea n oapte, i frngea minile, se mldia, se zbuciuma ntr-o revrsare de clocotind sensibilitate. Ia s vedem pe Pupuor ngeraul mamei! Doarme, dar nu adnc. Mai suspin, mai scncete, dar, slav lui Dumnezeu, a trecut criza de ipete i de zvrcoliri! Domnule profesor, am crezut c-l pierd! Am crezut c m trsnete Dumnezeu! Intrar cte trei n odaia de culcare (cu un singur pat ngust, pentru o singur persoan, i cu ptuceanul copilului, alturea). Pupu dormea pe partea dreapt, cu urechea bolnav nfundat n pern. Prul crlionat i pieptnat n sus de degetele mamei arta o frunte bombat, de viitor om

inteligent. Lng patul copilului era o mas cu flacoane, cu pachete de vat i cu un ibric electric. Doctorul Samuely, respectuos dar degajat ca un elev care-i simte n el posibiliti de maestru, recapitul situaia chemnd martori, cu ambele mini, cnd pe micul adormit, cnd materialul spitalicesc de pe mas. n scurt, domnule profesor, copilul este n afar de orice pericol. Cteva splturi pe zi, pe care le voi face eu, i vindecarea timpanului, pe care va face-o. Natura generoas, iat tot ce mai avem de ateptat. Cred c va dormi pn mine de diminea Dac ns se va detepta mai devreme, doamna i va scoate cu precauiune fitilul din ureche, va terge uor, pe dinafar, puroiul scurs i va pune un alt fitil din cele pregtite apoi va culca pe copil tot pe partea dreapt. Mine de diminea trec s-l vd. i dup vizit treci neaprat pe la mine, cci sunt n drumul d-tale. Deocamdat, eu mai rmn aici. Dac clientul d-tale se deteapt, l ngrijesc eu. Dar pentru ce, doamn, nu este mai cald n camera asta? Domnule profesor, este o dispoziie a mea. Am premenit atmosfer camerei ast-sear i am rugat pe doamna s nu mai ae focul. Copilul va dormi mai linitit la 13 de cldur. Bine, doctore. Tot ce-ai dispus va fi ndeplinit ntocmai. Uor mgulit de toat aceast atitudine aprobativ i colegial a fostului su profesor, doctorul Samuely srut mna mamei, dobort ntr-un fotoliu, i se ndrept spre scar, nsoit de zbuciumatul i mascatul tat. Aadar, mine diminea, dup vizita fcut aici, dai pe la mine Dar acum oprete-te din drum i spune celor de acas s m atepte nelei, domnule profesor! DOCTORUL TAIFUN REVENI N CAmera de culcare. Deodat, strania femeie, care prea sfrit de nesomn i de emoii, izbucni din fotoliul unde czuse ca dintr-o vatr n aparen stins: o neateptat coloan de schiei i de flcri! Venind n faa profesorului

i nvluindu-l ca o flacr, i se rug cu vocea n surdin: Omoar-m, Bobirc! Scurteaz-mi zilele i ticloia! D-mi ceva s beau i adoarme-m pentru vecie! Nu mai pot tri! Nu mai pot rbda! Dac n-ar fi ntre noi bietul copil, astzi treceai cu roatele trenului peste mine! Vino-i n. Fire, Floreai! Linitete-te, draga mea S Vom vorbi mine la mine acas. Aici nu suntem singuri Unde este Tudoria? Unde este Vasilescu-Plopu? Nu-mi mai pas de nimeni i de nimic! Ucide-m i isprvete cu mine! Doctorul Taifun, ncieiat de durerea acestei femei, chinuit de propria-i povar sufleteasc i paralizat de teama cine tie cror martori ascuni dup u, se ncerc s liniteasc pe exaltat: Te rog, Floreai, fii neleapt, fii asculttoare cum tii s fi de obicei! Ce pot s-i spun aici, cnd nu tiu dac m auzi numai tu sau m aude i alt lume Floreai arunc la o parte, cu amndou minile, de pe faa-i nlcrmat, nvala prului lung i ondulat i spuse cu crescnd iritare: Nu te aude nimeni! Tudoria e la coala ei, la clugrie. Servitoarea s-a culcat, iar Vasilescu a plecat azi, pe sear, la Gieti, s aduc pe maic-sa. Sunt trei zile de cnd o duc cu el ntr-o ceart. Azi a fost s ne omorm! Nu mai merge! mi iau copilul i m duc n lume! Pe Tudoria i-o las s-o creasc i s-o nvee carte M doare inima de ea, draga mamei! Dar ce putere am S Cum s-o iau cu mine, cum s-i stric rostul de la coal! De trei zile, de cnd s-a mbolnvit copilul, casa a ajuns un balamuc Vasilescu urte pe Pupu. Simte c nu e copilul lui. Orict ar fi de ntru, el tie bine ce-i spune inima. A nceput la mine: Iar s-a mbolnvit jigodia usta! S nu-mi ceri nici o para, nici pentru doctorii, nici pentru doctor, c nu-i dau chiar dac a avea Du-te cu el la doctorul Taifun, mut-te la spital, f ce-oi ti Ce era s fac? Te tiam plecat Dar nu mi-ar fi fost de ceart i de mojiciile lui Vasilescu Mi-era de copil! Mititelul! Cum se

zvrcolea! Cum ipa i-i bga minile n gur i n ureche! i tat-su, doftorul doftorilor, habar n-avea! Alerga dup bolnavi strini! i acum, cnd a sosit, ce m nclzete! Ce este pentru copilul meu i pentru mine dect domnul profesor! Mai deprtat i mai rece dect bietul Samuely! Floreai izbucni n plns de-a binelea i se ls s cad n fotoliu. Braele ei, proptite n orbitele ochilor, intrar nc o dat n uvoaiele de fluid abanos. mi sfii inima, Floreai! Te rog, nu mai plnge! Totul se va ndrepta. Zilele cele bune de la Techirghiol au fost un nceput i o chezie. Aide, fii cuminte! Doctorul Taifun e un znatic Dar i va lua seama i va intra n rndul lumii i va aduce acas la el i pe Pupu i pe Floreai Profesorul, nduioat i nclzit de toate cte vorbise i gndise peste zi, se apropie de Floreai i ncepu s dezmerde cosia ei, rmas ntreag, n ciuda modei devastatoare. Am vorbit astzi la Constana cu amicul meu intim, doctorul Hristudorache, aproape dou ceasuri n faa mrii, i i-am mrturisit toat situaia mea, toat tragedia contiinei mele. Hristudorache are o inim cald i curat. M-a ndemnat prietenete Te-a ndemnat s mai atepi, s fi prudent, s m pui sub observaie ca i cum copilul sta n-ar fi venit pe lume i de-abia acum ne ncercm s-l facem! Se ridic brusc i rmase n faa lui Bobirc, agresiv, ntrtat, cu un umr gol i eu un sn dnd buzna prin cosi. Doctorul Taifun se simi cuprins de o cald i scormonitoare laitate, Dimpotriv, Floreai! Doctorul Hristudorache m ndeamn s trag consecinele i s te despart urgent de Vasilescu-Plopu. Bine c se mai gsete cte unu care s ne neleag i pe noi, bietele roabe, i s ne ie parte n aceste procese

n care numai brbaii au dreptate! Doctorul Taifun ocoli odaia cu o privire rtcit i spioan, vzu capul lui Pupu culcat pe pern i prinse pe Floreai, mn n mn. Eti a mea, Floreai! Rmi a mea! Cteva zile de rbdare S ateptm ziua de mine O privea n ochii verzi, plini de nfricoat enigm, imperativi, dureroi i vrjitori. Privea aceast figur torid i oache, de la sprncenele arcuite pn la gura pasionat i amar. Privea rochia de cas, care aci nvelea, aci dezvelea frumuseile de ambru palid i de palizi trandafiri ale trupului tnr i dogoritor. Floreai i smulse minile din minile doctorului Taifun, i strnse rochia la piept cu un gest sever i scld pe cardiolog ntr-o privire amestecat ca un du scoian: Ziua de mine, domnule profesor! Se vede pe ct colo c nu te identifici cu starea mea i cu mucenicia mea! Pn mine, cu un copil bolriav pe brae i n casa unui om care te-a scos din inima lui i te urte! Pn mine, cnd eti tatl copilului meu, locuieti singur ntr-un palat i ai cteva milioane adunate, afar de toate celelalte milioane, care se zbat n arterele bolnavilor de inim! Iart-m, Bobric, iart pe Floreai! Dar ai mil de copilul nostru! Ai mil de mine, pctoasa! Ia-m din casa asta care m dumnete! Mi se pare c Pupu e n primejdie n fiecare clip! Mi se pare c privirile lui Vasilescu cad pe el ca un blestem i ca o soart rea i aduse minile la ochi ca i cum ar fi fost pline cu ap rece se scutur, i schimb privirea i apoi, cu o naturalee dolent de mare comedian, i aminti c profesorul vine de pe drum: Pcatele mele! am uitat s te ntreb dac ai avui vagon-restaurant, dac te-ai gndit s mnnci ceva S trecem alturea, s-i pregtesc un ceai, ori s-i dau un pahar de vin Floreai dac vrei tu Altfel, nu-mi este arninlo nicio clip

. Or-* m Vino, Bobirc Vino s lum ceva Eu, azi. M-am osptat numai cu suprare i cu lacrimi Draga mea feti! Este cea din urm zi a durerilor tale i a ntrzierii mele. XV TRECUR N CAMERA DE ALTURI Era un fel de ncpere intermediar, ntre odaia de culcare i o alt ncpere, transformat n camer de baie. n mijloc era o mas improvizat. Pe farfurii erau cteva lucruri de mncare, aduse gata de afar. Deasupra acestui minuscul bufet rece domina o sticl cu vin negru, cu sigiliile intacte. Doctorul Taifun* avu, n prima clip, un freamt de mirare, apoi o capitulare mgulit, dar la urm se pierdu ntr-un nour de nencredere i de bnuieli. Inexplicabil creatur! Cum a putut ea s mai improvizeze gustarea aceasta ntre njurturile soului i zvrcolirile copilului? Pentru mine ai grmdit tu aici jambon, crem de Jiu, anchois, fructe, prjituri, Pinot noir? Dar pentru cine, Boby drag? Pentru soacr-mea, care sosete mine de la Gieti? Ce doreti, ceai sau vin? A vrea un pahar de ceai. Un minut, i totul e gata. Pe cnd Floreai pregtea ceaiul, doctorul Taifun se ls pe o canapea cu sptarul nalt i se uit la lucrurile dimprejur. Pe canapea i pa perei, pe jos i pe jiluri erau cteva scoare, lng fereastr era un mic scriitor. O oglind, care rsfringea un col din camera de culcare, muta dincoace o veche icoan, mbrcat n argint, i candela aprins dedesubt. Cu aceste imagini cucernice i fixe se amestecau micrile tinere, stinse n rochia de cas, care evoluau n1 jurul mesei. Eti bun s te apropii? ezur unul lng altul i continuar vorbirea lor optit. Copilul dormea-nainte n camera vecin. Dup o prim

ceac de ceai, profesorul se simi flmnd. Floreai i inu bun tovrie i ridic frumoasele ei brae goale spre sticla cu Pinot. Numai cte un pahar Dar cnd m gndesc c mine n zori dau nval n cas Vasilescu i cu soacr-mea S vedem dac te mai ntlneti cu ei Boby, nu te juca aa cu mine! Te-ai jucat de attea ori! Ct de bine eram la Techirghiol! Cum nflorea bietul Pupu! Ct de drag stteam noi alturi! Ce ne lipsea? De ce n-am rmas acolo? Dragul mamei nu s-ar fi mbolnvit. Vasilescu s-ar fi risipit ca un vis urt. Zilele astea de scandal i de dureri de cap n-ar mai fi fost Toate au rmas n urm. Ziua care vine este o zi nou Nu m amgeti, Boby? i Floreai apleca spre doctorul Taifun ochii ei umezi i umilii, minile mpreunate a rugciune i un sn aproape gol. Floreai, astzi la rmul mrii, spovedindu-m bunului meu Hristudorache, am verificat situaia inimii mele i am gsit c trebuie s te declar, n faa lumii, soia mea, ;; a precum eti n realitate. Boby, da pn atunci trebuie s mai treac un an de zile! Ce facem astzi? Unde m ascund de zmeoaica de soacr-mea? Floreai, plecm toi n noaptea asta. Nu te mai las o clip! Vino lng mine, Floreai! Doctorul Taifun se ridic de la mas i, cuprinznd mijlocul amicei sale, o mbie spre canapeaua cu sptar nalt i acoperit cu scoar. Spune, mica mea drag Nu eti tu nevasta mea? Nu e Pupu copilul nostru? Atunci, de ce ne lai, Boby, sub acoperiul altuia? Totul s-a isprvit. Stai colea lng mine, dulcea mea Draga mea vrjitoare Contiina doctorului Taifun ncepu s se clatine i s ppie, ca o lamp sub un abajur de dantel. Savantul se

dizolv n vulgara dezordine de gesturi a insului mucat de patim. Dar Floreai se smulse din braele lui, reintr n rochie, ca o lam n teac, i deodat, rigid i glacial, curm efervescena cardiologului. Nu, Bobirc! Nu acum, nu aici, lng Pupu bolnav! i mai ales nu sub ochii sfntului Nicolaie din icoan! Iar sfini, iar icoarie, iar superstiiile tale! Ssst! Tu cu medicina ta, eu cu sfinii i cu icoanele mele. Eu nu m pricep n tainele meteugului tu; la rndul tu, tu habar n-ai de puterea i de minunile credinei. Le cunosc, Floreai, dar izvorul lor este altul dect socoteti tu. Floreai nchise ochii i ncremeni o clip ntr-o atitudine de statu din catedralele Occidentului. Apoi, cu o voce de serafim: Am aipit azi o clip lng Pupu, privind printre lacrimi icoana care atrn n oglinda din faa noastr: Sfinte Nicolaie, roag-te pentru bietul meu copil i pontau mine, pctoasa! Ot oi fi dormit eu nu tiu Poate zece minute Vedeam mereu capul sfntului moneag din icoan. i iat c ochii lui ncep s se mite, barba lui iese afar din pieptarul de argint i braul lui se ntinde spre Pupu i spre mine. i deodat, mna lui se rsfir deasupra copilului, ca cinci petale de crin, i apoi se strnge n semnul binecuvntrii. Am tresrit. Am ngenuncheat sub sfnta icoan i am plns mult, uurat i mngiat. O, sntul Nicolaie e un sfnt puternic! Duhovnicul meu, cnd mi-a hrzit patron pe sfntul Nicolaie, mi-a spus aceste vorbe neuitate: Fata mea, cere necontenit rugciunile sf. Nicolaie, arhiepiscopul din Myra Likiei. El are mare trecere Ia Domnul El are putere s izbveasc de srcie i de prostituie! Statua nvie brusc, ntr-o scprare de ochi dilatai i ngrijorai: Auzi, copilul se deteapt! i alerg lng patul lui Pupu. Doctorul Taifun fu i el alturea ntr-o secund. Dar Pupu se ntoarse puin pe pern, seinei prin somn i ncepu iar s respire ritmic i potolit.

 AA, PUIUL MAMEI! DORMI TIUnit! Dormi sub ochii sfntului Nicolaie O, ct sunt de obosit i cum a pune capul pe cpti mcar o jumtate de ceas! Fata mea drag! Culc-te n toat pacea! Eu stau lng Pupu i-l veghez. Dar n-am stabilit nc nimic Iat. Mai este o or pn ia miezul nopii. La cinci dimineaa trebuie s tiu ce fac. Vasilescu aduce ncoace pe maic-sa, stpn n cas. Ne-am certat crncen i ne-am dorit unul altuia s nu ne mai ntlnim dect la morg sau la tribunal! Mine de diminea, cnd o intra cucoana Patia, maic-sa, pe ua din! la, eu trebuie s fug, cu copilul n brae, pe la buctrie. Ce mai atept eu? Ce mai atepi tu? Cred c nu vrei s m lai n minile cucoanei Piii i ale lui Vasilescu, ca s m gseti pe urm plin de vnti i cu parul smuls dac nu la morg, apoi cu siguran la spital Cucoana Patia este o aprig femeie. Dac n-ar fi : nu t-o Dumnezeu la Gieti, lng bruma de avere pe care o are acolo i lng fiic-sa nemritat, i ar fi fost s vie s triasc n cas cu fi-su i cu nor-sa, demult, demult se isprvea cu aceast nenorocit de csnicie Eu nu pot s mai zbovesc n casa lui Vasilescu. Mi-a spus-o i mi-a rsspus-o: Pine i sare, mpreun, noi nu putem s mai mncm Linitete-te, Floreai. Treci n odi, culc-te i dormi. Dac pn la ora dou nu te detepi, vin eu i te scol. Eu m reped pe urm acas i la ora patru dimineaa vin cu cel mai confortabil autobuz i te rpesc, ca n basme i ca n romane Ileana Cosnzeana i doctorul Taifun! Slav ie, stpne! De cnd atept, Boby, s-mi spui acest cuvnt! O, mulumesc, mulumesc! Floreai se ncolci pe pieptul profesorului, cu ochii plini de lacrimi, cu trupul plin de freamt. Ei, acum du-te de f nani. Ai trei ceasuri pline. i tu ce vei face? Sunt cteva cri colea, pe

policioar. 100 (Roxana Doctorul Taifun N-ai nicio grij. Dac mi-o fi de citit, ghiozdanul meu e plin. Nu vezi bagajul meu de drum? O farmacie i o bibliotec! Atunci, noapte bun, Boby Noapte bun i o srutare chezie XVII FLOREAL SE RETRASE N ODA IA de alturi, nchise ua de la mijloc i, poate din obinuin, o ntri cu un zvor ascuns. Doctorul Taifun rmase nc o dat fa n fa cu el nsui. ncepu s se plimbe cu pai precaui i nbuii ntre soba din col i ua pe care o nchisese Floreai. Mai venise de cteva ori n casa lui Vasilescu-Plopu, totdeauna ca medic gratuit i pentru cazuri strine de cardiologie. Un sentiment penibil i complex stpnea cugetul savantului cnd se apropia fie n gnd, fie n fapt de aceast cas de care l legau patima i ruinea. Ptrunsese i aici, n camera unde se plimba, chemat o dat de Floreai, bolnav nchipuit. Dar acum o privea pe ndelete ntia oar, cu toate detaliile ei. Era aternut cu un covor adnc, probabil lucrul cel mai de pre din odaie, exceptnd icoana ferecat n argint a sf. Nicolaie, care sttea sub un vl de borangic, n colul dinspre rsrit. n rnd cu icoana, i tot spre rsrit, erau dou ferestre mari, dreptunghiulare, tiate orizontal, dup noua factur. Mobila i celelalte obiecte din odaie preau, toate, ca vrst i ca pretenii, nite emancipate copile moderne, alturi cu o strbunic icoana cu maram i cu candel n etate de peste o sut de ani. Camera era zugrvit ntr-o culoare alburie, tulbure i plin de colb, ca o zi de var cnd se apropie un uragan, i cteva paie i cteva fire de telegraf rupte i cteva fiori teoretice zburau, rare, pe perei, n presimirea tragediei apropiate. li*

n faa ferestrelor i a icoanei stteau, perpendicular pe zidul din fund, dou paturi, unul mare i unul mic, aproape lipite unul de altul. ntr-un col, lng patul copilului i desprit de pat prin msua cu flacoane era o sob de teracot albastr. n cellalt col, lng patul cel mare, era un ifonier cu oglinzi, pus aa ca s fac un triunghi cu cei doi perei. ntre sob i ua de intrare era o policioar suspendat i cu cteva cri pe ea. Un co de rchit alb, plin cu lemne de fag scurt tiate, i un mnunchi de ndrele de brad, pentru aprins focul, ateptau la gura sobei. Doctorul Taifun se aez ntr-un fotoliu sub policioara cu cri i, n respiraia calm a copilului, legn gnduri de tat risipitor, n sfrit napoiat la hotrrea mntuitoa: e. De ce a ntrziat el pn acum? Pentru ce a lsat atta vreme pe copil i pe mam n aceast zon de incertitudine, de dumnie i de ocar? Vasilescu-Plopu, chiar dac, ar fi rmas complezent i infam pn la urm, trebuia debarcat i uitat, ca hainele din noaptea crimei i ca martorii celui mai penibil capitol din viaa noastr. i cum poi s te scapi de Vasilescu-Plopu altfel dect prin sfrmarea cstoriei lui? Doctorul Taifun privete nuntru, pe plaiurile sale intime, i amestec, n examenul su, o imens satisfacie cu oarecare dojana, pe care, ns, n-ar primi-o din gura nici unui om de pe pmnt. Semenii lui l-au fcut s fie sfios, sihastru i ntunecos, dar n dosul acestui gard, mpletit de alii, el a tiut s se consolideze ntr-un egoism masiv i inexpugnabil. A trit prea mult pentru el. A adunat bani, celebritate i o amabil frnicie universal, izolat de oameni i de umanitate. Binefacerile lui de medic salvator, devotamentul lui profesional i toat fanfara difilantropie cu care l escorteaz universitatea, presa i spitalul, toate fac parte din mitul fatal legat de paii celebritii. Adevrul este c n faa patului acestui copil copilul lui, nscut n casa altuia doctorul Taifun se simte, n ora aceasta, un feroce egoist, asfixiat de tot felul de circumstane

atenuante i dulce zdrobit de povara renumelui su cu dou motoare: Bobirc i Taifun Ar fi putut s aib un copil de mult vreme. Dar pe atunci cardiologul nu bnuia viitoarea sa inim de tat. Srman Fritzi Kostlin, ct de mult ar fi dorit s aib o ppu adevrat, un copil vorace, agat de ugerul ei : plendid, dar, n ateptare, inutil! Bobirc a controlat-o tiuleauna riguros i i-a respins dorina cu ncpnare. Un pui de om care s semene cu el? nc un monstru care s ucid lumea de ilaritate? nc un suflet rstignit, care s-i smulg cuiele i crucea n douzeci de ani de munc, de ambiie exasperat i de ascensiune sngernd? Biata bavarez! A plecat de lng el nu att din pricina rzboiului Germaniei, ct din pricina revoltei i a dezgustului Bobirc n-a pierdut-o din vedere. Fritzi s-a mritat dup ncheierea pcii i s-a rzbunat. Pe fiecare an face cte-un copil! Desigur c Fritzi avea dreptate. Copilul lor n-ar fi Ieit urt. Pupu e destul de drgla. Are el ceva broscoid n frenologia lui, dar numai atta ct trebuie unui observ vator sagace ca s descopere pe procreator. Dragul tatii biea! O s-l poarte tata iar n brae, ca pe terasa de la Techirghiol, i o s-l nvee s zic: tat tat n loc de Doame Sefesol-, cum i zicea ast-var Ce va fi el n zilele lui? Fruntea lui nu te las s crezi c va fi un cretin. Poate nu va fi un geniu, dar va fi un om de acut sensibilitate. Hiperestezia maic-si i camuflata mea vibratil itate nu se pot preface pentru el ntr-o motenire antipodic. Dar oricare i va fi calitatea simirii pasional, artistic ori generoas la adposul averii mele actuale, el nu va cunbate calvarul tinereii lui tat-su Ce bomb neateptat a fost Floreai, n viaa lui ermetic i egoist! Zidurile au cedat exploziei. Singuraticul (bnuitor i zvorit) a fost rsturnat de o surpriz a simurilor. Dar Bobirc simte o ciudat mulumire n aceast mare capitulare a vieii lui. El, cel de altdat,

monahul pi n constrngere i prin intim dezndejde, are astzi un copil, i mama copilului este vrjitoarea Floreai, de aci ncolo tovara mrturisit i acreditat a savantului, convertit la morala vulgar dar sntoas. Profesorul se oprete o clip asupra fgduielii de adineaori: La ora patru dimineaa viu, cu cel mai confortabil autobuz, i te rpesc ca n basme i ca n romane11 A fgduit prea mult. ns nu mai este nicio putin de amnare. A sosit ceasul din urm. Chiar dac lucrurile nu sunt aa cum le-a ariunat Floreai i cocoana soacra nu va veni cu fi-su, situaia este suprancordat, i orice ntrziere ncepe s oscileze ntre absurd i monstruos. E curios cum nu simte Bobirc nelesul lucrurilor dect aa, la intervale mari i pare c la lumina nu tiu cror fulgere zor, dram, spaim ca ast-sear E nevoie, ns, i de apropierea struitoare a acestei fascinante femei. Profesorul se analizeaz i recunoate c Floreai are asupra-i, cnd sunt aproape unul de altul, un imperiu misterios i nfricoat. Este peste puterile lui s-o mai dezrdcineze din pajitile i din rzoarele domeniului su psihofiziologic. E ca un arbust prolific i tenace, care a fcut sub pmnt plas de rdcini, iar deasupra a ntins nc o plas de flori rivlitoare, cu miros mbttor, cu sn pasionat i sngernd. i atunci care mai este logica rezistenei? Floreai i trebuie. E un venin cu care s-a obinuit pe nesimite. i nc este socoteala cea mai egoist i mai cinic. Doar Floreai e mama lui Pupu, i Pupu e copilul lui, e os din oasele lui! Doarme, dragul tatii, doarme dulce Mine, cnd se va detepta, va fi n casa tatlui su. Echivocul, ticloia i miasmele din jurul acestui ptucean vor fi mturate14 Doctorul Taifun i simte spinarea rece, se scutur din reveria Iu meditativ i privete termometrul din perete. Cred s Samuely exagereaz. Aici n odaie ncepe s fie frig. Un grad sau dou de cldur mai mult va fi tocmai ceea ce ne trebuie.44

XVIII naintea sobei sta coul cu lemne i cu surcele. Pe msua de lng patul copilului e o cutie cu chibrituri. Profesorul va aprinde focul n sob. tia, odinioar, s-l fac att de bine i sunt atia ani de cnd n-a mai pus la prob vechea lui dexteritate Deschide ua sobei cu bgare de seam i cu o surcea n mn d la o parte nite hrtii de pe grtar. Dar un petec de hrtie alunec n cas, i pe colul lui este en-tete-ul unui minister Doctorul Taifun culege fragmentele i ncepe s reconstituie o pagin de scrisoare. Este din Cabinetul secretarului general, i autorul este nsui secretarul Vlad Gherasimescu. Profesorul recunoate scrisul vechiului concolar, protivnicul din liceu i din toat viaa de atunci ncoace. E acel scris rotund, dar, elegant, pe care l urte nc de la orele de caligrafie, fiindc n caligrafie Vlad era, pe ct colo, mai tare dect Bobirc. Rceala de adineaori se preface n sudoare ngheat. Profesorul aaz cu mini nfrigurate fragment lng fragment, caut n sob nc unul, scpat din vedere, i rencepe. A luat de sus, de pe poli, un atlas geografic nscorat, a reconstituit scrisoarea i, innd n brae atlasul, ca pe o plan de capital interes tiinific, Bobirc citete, sub becul cu capion Scrisoarea era din seara aceea i fusese adus, citit i apoi rupt degrab i aruncat n sob, puin mai-nainte (le sosirea doctorului Taifun. Vlad scria: Scumpa mea Floramie, M-am grbit s dau lui Vasilescu-Plopu un concediu de trei zile. (l-a fi dat, de-a fi putut, treizeci de ani!) Foarte bine ai fcut c ai chemat pe doctorul Samuely. E un bun medic pentru copii. Cred c ai mers prea departe cu spaimele tale mi pare grozav de ru cu un pot i eu . S vd pe Pupuor. Mi se pare s plecarea lui VasilescuPlopu nu ne va aduce, de dala aceasta, niciun folos. Am pe

cap o mie de belele! Musafirii polonezi, ultimul scandal cu minoritarii, o lege la care colaborez cu ministrul, un consiliu ast-sear la noi la minister i un dineu diplomatic mine sear! Pare c a fost un fcut s se adune toate odat! Dar linitete-te, draga mea. Mititelul nostru se va face bine. Perfid Floramie! Mi-ai bgat n cap c e al nostru n sfrit, dac n-o fi el, o s fie al doilea Iat, aci alturat, suma de lei cinci mii (5.000). Nu te mira c nu i-am trimis pe Neagu, uierul meu, ci pe uierul lui Titu. Ticlosul de Neagu s-a mbtat ca un pahon. Noroc c suntem n afar de orele de serviciu, cci altfel a fi n grea cumpn cu el. La revedere, dulcea mea descntitoare! O, dac s-ar putea s fie n noaptea aceasta A nchide mine gura neveste-mi cu un aplomb supruministerial: Ma chere, a inut consiliul pn adineaori! Fiina sufleteasc a doctorului Taifun izbucrfi ca un gheizer gigantic, aruncnd perdele de ap fiart i bolovani pn n cerurile cele mai de sus ale turbrii i ale setii de rzbunare! Durerile copilriei i ale tinereii, necunoscutele rezervoare ale suferinei lui prefcute n ambiie i n ncordat activitate, rnile tainice ale inimii lui, ntunecoasa i vechea lui dumnie fa cu camaradul frumos, plin de succese i srbtorit, fcur noapte de iad n cugetul savantului, spulbernd cu neagra lor vijelie construcia noiunilor convenionale i toat pojghia deprinderilor sufleteti, impuse de traiul ntre oameni Doctorul Taifun se simi fiar troglodita! Aadar, el este, nc o dat, martirul din liceu, batjocorit de toat lumea, clcat n picioare de Vlad Gherasimescu, nlturat i anulat de acest fante unsuros, trivial i sterp sufletete, premiant al pomezilor, al cravatei i al alcovurilor escaladate! Dezastrul de ast-sear desfiineaz toat ascensiunea doctorului Taifun, prbuete o carier ntreag, profilat pe cerul celebritii, i-l scoate pe. Savant dintre ruine: cu statura, cu obrazul i cu inima ulcerat a elevului de clasa a Vil-a Dimitrie Bobirc, fa n

fa cu superbul adolescent Vlad Gherasimescu, idolul colrielor pregtite n particular! O, dar atunci elevul slut i scldat n batjocurile colegilor tiuse s-i alctuiasc, n singurtate, armura sfntului orgoliu, se aruncase cu aprig voluptate n studiul de 7. I i de noapte i izbutise, tcut i tenace, s uimeasc i s lase la picioare-i toat generaia din care fcea parte Azi armura a plesnit; celebritatea lui se arat arhiridicol, i o via ntreag, rezervat i precaut, compromis de aceast curtezan de mahala, care l-a bgat, pn peste cretet, n sacul vicleniei i al aventurilor ei! Pe dinaintea ochilor lui Bobirc defilar, pe un fond rou ca de incendiu, etapele unei fresce libidinoase, n care plastica i energiile lui Vlad Gherasimescu colaborau cu nuditatea frenetic a infamei de Floreal-Floramie. Din aceast acuplare ticloas a ieit acest avorton care stoarce preocuprile, insomniile i mistificate duioie a doctorului Taifun! Groaznic pcleal! Nemaipomenit tragere pe sfoar! S-au ntlnit doi escroci pasionali, s-au ntlnit doi profesioniti ai libidinei i ai adulterului, ca s-i fac cuib i s-i ou plodul n sanctuarul vieii lui claustrate i nchinate tiinei! Morala, umanitatea i toat profilaxia convenional sunt prea slabe i prea timide ca s smulg pe un savant, util omenirii, din aceast nimicitoare escrocherie i, n acelai timp, s pedepseasc exemplar pe escroci. Savantul nsui i va face dreptate. La ndemna lui stau mijloace discrete i suveran expeditive, iar contiina lui n cazul de fa este o suprem i unic infetan judiciar. Spurcciunea asta de copil trebuie suprimat! Smna lui Vlad Gherasimescu trebuie urgisit i tears de pe faa pmntului! i pentru c mpotriva mea au pus n micare prefctoria i toate aparenele mironosie i farnice, le voi ntoarce-o cu aceeai msur! O criz neprevzut s-a declarat n starea bolnavului. A avut dureri mari,

convulsiuni, spasme. Doctorul Taifun, care se interesa de copil, a voit s-i fac o injeciune calmant i probabil c, la acea or de noapte i de enervare, a confundat fiolele. Cine va putea i cine va cuteza s cerceteze i s analizeze de aproape mprejurrile acestei erori medicale? Doctorul Taifun se adun, crispat, sumbru, satanic n mijlocul odii, ntre patul lui Pupu i trusa cu veninuri. Cine va ndrzni mcar s presupun c marele savant, marele iubitor de oameni, a putut, n miez de noapte, s sting, cu o mpunstur criminal, viaa unui copil? XIX PUPU DOARME SOMN DE NGER. Zbuciumul n care a trit attea ore l-a sleit de puteri i l-a fcut aproape diafan. E un somn adnc i reparator, care va inea mult. Doctorul iese din nemicarea lui de tragic statuie i se apropie de capul copilului. Se apleac asupra lui, privindu-l cu ochi mrii, i tresare brusc, ca un arc ce i-a descrcat sgeata. Este spimnttor! Doctorul Taifun i-a adus aminte deodat unde a mai vzut el aceast particular nscripie frenologic. A mai vzut-o la un copil de trei ani, ntr-o fotografie privit n minile maic-si, i care l nfia pe el, Dimitrie Bobirc! Copilul care doarme este leit copilul din fotografia de acum o jumtate de veac! Cine poate s descurce azi, cu insuficientele cunotine adunate, ntortocheatele legi ale ereditii? Pupu seamn cu doctorul Taifun, dar prin ce fenomen de impregnare nervoas, sau de fraud, sau de fars, datorit unei fiziologii de procreatoare isteric? Cu toat vijelia-i sufleteasc i cu toat dezordinea lui logic, doctorul Taifun conveni c Floreai prinsese de veste de existena savantului nu numai cu ochii, dar i cu toat puterea ei de receptivitate sexual. Atunci de ce aceast curtezan n-ar fi putut s fie fecundat chiar de doctorul Taifun i ar fi nevoie de o improbabil trierie isteric pentru a explica izbitoarea asemnare a lui Pupu cu torturatul profesor?

Doctorul Taifun i cuprinse capul ntre palme. Turbarea lui, cruda lui certitudine i ura lui gata de crim n-cepur s se clatine. Copilul putea s fie copilul lui Aceast asemnare, descoperit ntr-un fulger de amintire, este un indiciu revelator pentru contiina unui om deprins cu cercetarea adevrului. Lovit de aceast intim nesiguran ca de o criz de slbiciune, doctorul se trase napoi de lng patul lui Pupu i cut un scaun. Atunci ddu cu ochii de fotoliul pe care lsase scrisoarea fatal. Fntnile mniei lui nir din nou, aprige i clocotinde de ur. Rzbunarea lui n-are ce cuta la patul acestui copil. Oricare ar fi enigma ereditii lui Pupu, acest biet copil este, cel mult, rodul vinei, dar nu el este vinovatul. Vinovaii sunt cei doi ticloi divulgai de aceast scrisoare criminal, i n primul loc scelerata care speculeaz boala fiului ei i cere bani abjectului tovar. Ce-i trebuiau cinci mii de lei acestei curve, cnd el, doctorul Taifun, i dduse, mai sptmnile trecute, de dou ori atta? Purtarea ei azvrle lumin ntr-un colcitor abis de turpitudine! Acest monstru nu trebuie s mai triasc! Doctorul trebuie s fie acum, imediat, executorul sentinei de moai te, cu aceeai masc dulceag i comptimitoare, cu aceeai solicitudine de medic care voiete s fac o injecie calmant sau reconfortant mamei decimate de griji i de nesomn. Din nenorocire, profesorul a calculat greit, a exagerat doza, sau a luat o fiol drept alta. Cine poate s judece vreodat sfintele greeli ale medicinei, istovite de ncordare i de pasiune umanitar, lng patul clienilor ei! Atunci, un monstru mai puin pe lume! Infernala Floreai! (Sau Floramie, cum i va scrie pe panglicile mortuare cosmeticianul de Vlad). Auzi, s cear ea bani i s vnz durerile lui fiu-su Dar poate c i-au trebuit Doctorul Taifun era plecat. Vasilescu-Plopu o ddea afar cu copil cu tot De ce adic Floreai era de laud primind banii profesorului, i era infam primind banii lui Vlad

Gherasimescu? Deprinderea critic a omului de tiin biruia irezistibil i ncepea s pun ordine n cugetul lui devastat de pasiunea elementar. Cine era Bobirc i cine era Vlad? n definitiv, dou regretabile personaje! Amanii unei femei mritate! Ce drepturi avea doctorul Taifun asupra acestei femei mai mult dect secretarul general odat ce amndoi erau pngritorii csniciei unui imbecil, e adevrat, dar unui so legitim? Plteau amndoi Erau perfect egali n aceeai infamie a preacurviei. Dreptatea ar cere s mearg mai departe i s cerceteze i s pun n imparial lumin inima, situaia, cazul special al acestei femei adultere. Printr-o fireasc rsturnare a sensibilitii lui btute de furtun, doctorul o simi pe vinovat cu totul aproape de el, o simi ptima i ncolcit, dobort n amintirea lui, n nervii lui, aderent epidermei lui sufleteti. Furia lui se mpletici i czu alturi. Asemenea unui nebun sau unui barbar care ar sta cu ciocanul ridicat deasupra unei capodopere de maestru sculptor i care, deodat, s-ar simi fulgerat de un tiu ce lumin revelatorie, aa doctorul Taifun ovi i se descumpni sub povara ideii de-a ucide pe Floreai. Experiena lui medical l fcu s vaz pe o mas de morg ruina rigid i glacial a acestui trup att de armonios, att de plastic i de scldat n nuanele ambrului m Ticloasa de Floreai! S m nele ea cu protivnicul meu cel mai detestat, cu Vlad Gherasimescu, bestia neagr a vieii mele! Doctorul Taifun se simi mai nti ridicol, apoi treptat, pe msur ce logica lui se dezbra de broboadele furiei. ncepu s se simt odios. Ticloasa de Floreai? Dar el, ilustrul vindector de oameni, n ce categorie trebuie aezat? De ce n-a limpezit, energic i cinstit, situaia femeii adultere? De ce n-a luat-o. n. Cas la el cnd s-a ncredinat c a ajuns stpna lubricitii lui, dac

n-a putut s se conving c Pupu este carne din carnea lui? Copleit, ajuns de oboseal, nvlit de o hoard de gnduri noi, doctorul Taifun puse pe msu atlasul cu scrisoarea lui Vlad i czu n fotoliu. XX LICHT, MEHR LICHT! ACEST imens dezastru pe care-l privete azi n jurul lui cere o lmurire i cere o ispa. O imperioas nevoie de logic mpinge nainte pe savantul istovit de stearpa lui turbare, Acest srman copil nu explic nimic, nu poart mei o vin i nu repar nimic, dac ar fi fcut ispaa strii de fa. Ticloasa de maic-sa sau abjectul de Vlad se gsesc njugai prea bine unul lng altul. O femeie ca Floreai Nenorocit n cminul ei, constrns de mprejurri a putut s evadeze din rndul cuviihei i al datoriei. Ct despre Vlad, el a venit pe lumea aceasta pentru ruine i piostituie. Dezordinea moral din centrul creia doctorul Taifun privete i delibereaz nu poate fi adus la cauza ei suficient prin vinovia celor doi. i ce reparaie, i ce ispa ar aduce suprimarea unuia sau altuia? Profesorul i aduce aminte de fabula lui La Fontaine: Les animaux malades de la peste -. Unde ar fi judecata i dreptatea cnd am scoate pe mgar drept marele pctos, drept unicul vinovat n faa miniei cerului, i am acoperi pe sceleraii veritabili? Vinovatul este altcineva, cu alt suprafa i cu alt rspundere! O linite stranie limpezete cugetul acestui 1 Lumin; mai mult lumin! (germ.). Animalele bolnave de cium (fr.). om, sclavul metodei i pasionatul cercetrii. Doctorul Taifun ncepe s fie mulumit: a gsit pe marele vinovat! Din vijelia care trecuse peste el, din cataclismul intim de adineaori, din nebunia care l mpingea spre crim, profesorul ieea acum aproape biruitor: avea cuvntul dezastruoasei enigme! Vinovatul adevrat este el, doctorul Taifun! Ce caut el aici? Cine poate fi rspunztor, n primul loc dac nu

exclusiv, de toat aceast dezgusttoare aventur, nceput acum trei ani? Pot sta alturi, n balana judectorului, capriciile i zigzagurile unei isterice cu personalitatea aproape sacerdotal a unui ilustru savant? A, nenorocitul de savant! Vinovia lui urc pn la fatalitate i la antica tragedie. Trebuia s capituleze mai demult. Ar fi fost un noroc universal dac ieea din via nc de odinioar, cnd a nceput s-i dea seama c e o povar estetic pentru semenii si. Vinovia lui a venit cu el odat n lume. Cu mutra lui antisocial i cu simirea lui de jupuit de viu, ar fi trebuit s nu ntrzie printre oameni. Dar s-a ncpnat s rmn. S-a nchis n mincinosul turn de ivoriu al studiului, al monahismului tiinific i al renunrii orgolioase. N-a trit, n-a iubit, n-a fcut nicio nebunie la vremea cnd nebuniile sunt iertate i s-a mbrcat sufletete n pielea cu solzi a balaurului din poveste: urcios, egoist, nedorindu-i progenitur. Torturnd pe biata Fritzi, singura femeie care s-a lipit de el. i iat acum c respingtoarea jivin pretinde cum c nu este balaur adevrat, ci este Ft-Frumos, descntat i prefcut n balaur, i voiete s se dezbrace de solzii claustrului i ai egoismului! Crim fr de nume! Destrblarea savantului, apostazia preotului i dezertarea soldatului sunt una i aceeai crim, privite de la distane deosebite i din tribunale diverse. Crima lui este nfricoat! Iubete dincolo de vreme, peste barierele onoarei i n rspr cu tot trecutul lui de clugr al laboratorului! Ce putea s se ntmple n asemenea condiii dac nu nenorocirea de azi? Cum era s-i rmn credincioas o femeie pocit i btrn cum este chiar dac n-ar fi avut stigmatele i strechea isteriei, cum le are Floreai? Soarta lui este pecetluit. Femeia aceasta este stpna crud a simirii lui. Se simte nchis n ruinoasa lui patim de sexagenar ca ntr-o ergastul de oel. Nu mai poate tri fr Floreai! i iat cu dovezi definitive c tirana crnii lui e o pervers care-i ofer isteria pe

parale! Concluzia Concluzia nu poate fi dect una singur. Dezastrul nu poate 1i rscumprat dect ntr-un singur fel. (Doctorul Taifun se uit la ceasornic.) Peste optsprezece minute, cnd va fi ora dou, fiolele mele cu veninuri mi voi face cel din urm serviciu, supremul serviciu! XXI CU O ACUITATE DE VIZIUNE PROprie imaginativilor i comedianilor, doctorul Taifun vzu ca naintea ochilor titlurile mari din ziare: Moartea profesorului Dimitrie Bobirc Neateptata moarte a ilustrului cardiolog profesor dr. Bobirc Doliul tiinei romneti i apoi, rapide ca la cinematograf, subtitlurile articolelor de reportaj: S-a stins o glorie naional: Doctorul Taifun: o porecl schimbat n renume O via auster Enigma morii Moarte fireasc, sau? Casa n care s-a sfrit amicul omenirii suferinde Profesorul avu o micare repulsiv i goni cu mna zborul acestor negre libelule Moartea lui n casa aceasta i se pare o pat dezgusttoare n tot reportajul Cevlv! ce cancanuri! ce scandal ntre confrai, la Universitate i la spital! Se va stabili, fr doar i poate, c moartea profesorului a fost urmarea unei injecii suspecte. Chiar dac amicii i admiratorii lui din pres vor lsa peste cauza decesului vlul enigmei sau al abilitii, totui, acest sfrit, ntr-o cas unde nu fusese chemat ca medic, ntre patul unui copil bolnav i o mam cu nume p ost, i n absena din cas a presupusului printe este de o sluenie care gonete pe rposat din groap Doctorul Taifun este dator s dea plecrii sale din lumea aceasta mcar ceva din seriozitatea i din prestigiul unei viei petrecute n atmosfera auster a bibliotecii i a laboratorului. Tout est perdu, hors lhonneur! Profesorul trebuie s fac ultima lui halt de cugetare, de deliberare i de energie acas, n faa biroului, martorul muncii lui de

patruzeci de ani, i n mijlocul crilor amice. n sfrit, el nu trebuie s mpovreze i s pun piatr de poticneal naintea celor ce vor ridica glasul la catafalcul lui i vor aduce, n ceasul despririi, salutul tiinei i al omenirii suferinde celui ce a fost ntre elevi ntre colegi, la spital, pe catedr, n presa i n literatura medical universal profesorul Dimitrie Bobirc. Doctorul Taifun vede aievea n biserica Sf. Gheorghe Nou o mulime de capete, fcliile cele mari din cele patru coluri ale catafalcului i coroanele de flori sub care se ascunde sicriul cu ilustrele rmie. i o lacrim alunec din ochii dedublatului comedian. Dou ore! Nu e nimic. Va fi un ceas mai trziu, dar va fi la el acas, ntre pereii care tiu s mrturiseasc, n ciuda rtcirii de azi, eforturile i nobleea unei viei de apostol. n amintirea doctorului Taifun ncepu s se insinueze ntrun ritm de farmec sfietor i cu o suavitate uciga (struitoare peste cei patruzeci de ani trecui din epoca adolescenei nchinate lui Eminescu) cntecul nemuritor al. Despririi: Cntri tnguitoare prin zidurile reci Porni-vor s-mi cereasc repaosul de veci Apoi de vor m-arunce n margine de drum, Tot mi va fi mai bine ca-n ceasul de acum Ci tu rmi n floare ca luna lui april, Cu ochii mari i umezi, cu zmbet de copil; Din ct eti de copil s-ntinereti mereu, S nu m tii pe mine, cum nu m-oi ti nici eu l* Srmanul Eminescu! N-o fi scris i el aceast genial Desprire dup ce gsise n soba iubitei vreo scrisoare de la un Vlad Gherasimescu oarecare? I Totul este pierdut, afar de onoare! (fr.). Oricum, aici socotelile sunt clare. Adio, Floreai! Doctorul Taifun nu poate, ns, s-i smulg gndurile incerte, ovielile contiinei i perdeaua de ntuneric agat iremediabil de acest piron btut n inim-i: Este Pupu

copilul lui, ori nu este? Poate c mai trziu, n anii lui de brbie i de lupt, prin caracterul lui, prin destoiniciile lui i prin biruinele lui, va spune cine a fost adevratul lui printe celor ce vor ti s neleag. n definitiv, iat povara de durere, de dezolare i de ignoran pe care o duc cu mine n mormnt. Nu mai tiu dac Pupu e copilul meu! ncolo, toate sunt n ordine. Plecm a Vanglaise 1 i din casa aceasta, i din via. S iau i scrisoarea lui Vlad, ori s-o las destinatarei? E mai bine s-o iau cu mine. Dar trebuie s las o chitan n locul ei Doctorul Taifun strnse fragmentele scrisorii i le puse n serviet, apoi, pe o pagin alb, scrise cu litere uriae: Drag Floreai, nu mai cuta n sob scrisoarea secretarului general, fiindc am luat-o eu. Adio! Aez pagina la loc vizibil, pe msu, i lu trusa i servieta i iei din odaie fr niciun zgomot. Scara era suficient luminat de lumina globului electric din faa casei. Ua exterioar era nchis pe dinuntru cu zvorul Yale. XXII RCOAREA NOPII DE TOAMNA I tcerea acestui cartier nou creat mpresurar binefctor fruntea mpovrat de hotrri funeste. Doctorul Taifun strbtu precaut ocolul cu crizanteme i, prin portia liber, iei pe trotuar. Dar, n acelai minut, din colul trotuarului i din dosul unui masiv de lilieci se ivi un om de statur nalt sub o plrie cu streain larg. La doi pai de doctorul Taifun, omul i lu plria cu ceremonie i exclam mirat: Tu eti, Bobirc? Era Vlad Gherasimescu. Cea dinti zvcnire a resorturilor voinei profesorului fu s se repead la Gherasimescu i s-l sfie cu unghiile i cu dinti. Din fericire, o veche dar netears amintire inu fru i anihil orice nval. ntr-o ncierare de odinioar, cu toat violena atacurilor lui Bobirc, Vlad Gherasimescu aruncase pe adversar cu capul ntr-un

morman de nisip. i propti atunci clciele n trotuar i, fr s-i libereze minile, ca s ntmpine mna ntins a lui Vlad, doctorul Taifun izbucni, dar cu vocea n surdin: Ce demon te scoate nainte-mi n aceast or suprem a vieii mele? Vlad i puse plria cam pe ceaf i i vr minile n buzunarele pardesiului. Apoi, cu o figur amuzat, dar cu destul i concesiv prietenie, privind cnd la globul electric, cnd la sumbrul i dumnosul su camarad: Aadar, trebuie s treac o mie de ani ca s vindecm inima unui cardiolog de micile zgrieturi din anii de coal! Doctorul l privi de jos n sus, cu drglia unui broscoi care s-a ntlnit cu un cocostrc. Ascult nu e timp de amintiri i de recriminri. Poate c o providen n care eu nu cred te scoate n calea mea, ca s risipeti din cugetul meu nchinat claritii noaptea unei probleme grele ca mormntul. Bobirc, la dispoziia ta, n eternitate! Nu te bucura prea mult. Ne ntlnim ntr-un minut fatal. Nu tiu dac peste cteva ore nu-i vei frnge minile de toate cte vei afla i vei vedea Pn atunci, Bobirc, eu, unul, regsesc cu farmec pe camaradul tragedian de altdat E adevrat c ai cucerit lumea cu tiina i cu faima ta de doftor, dar cred c mai grozav ai fi fost dac te fceai actor. Diavol intuitiv, care m-ai prigonit i m-ai persiflat de pe bncile liceului ine-i gura, c altfel, n loc de solemnitate testamentar, iese o vulgar ncierare! Vlad i scoase minile din buzunare i le ncruci pe pieptul lui de semiexcelen. Este evident c nu eti n noaptea ta cea mai amabil. Dar ivirea ta neateptat m-a fcut s pierd din vedere ce caut pe aici. Dac am vzut bine, ai ieit din casa lui Vasilescu-Plopu, un dobitoc al meu de funcionar.

 Ei, i pe urm? Tot aici veneam i eu La dobitocul tu de funcionar? Nu, la curva de nevast-sa, ca s-i trag dou palme i un picior undeva Bobirc ls pe trotuar servieta i trusa i sri ca o pisic n gulerul lui Vlad. Le-am primit eu, i palmele i piciorul! Gherasimescu se cltin i se trase napoi. Ai turbat, Bobirc? Domnule secretar general, m-ai insultat sngeros i onoarea te oblig s-mi dai nentrziat satisfacie! Bine, Bobirc. S discutm aceast paradoxal ofens! Vino la mine acas! Aici nu putem s ne explicm. La d-ta acas, tot att. Vino deci la mine acas. Trebuie s luminm n noaptea aceasta toate colurile iadului! ncntat i foarte interesat! Ct pofteti, cum pofteti, unde pofteti! Hai acum cu mine. Te urmez. Dar nu pe jos. D-mi voie s te invit n maina mea, care ateapt colea, n strada vecin. Pornir amndoi de sub globul electric i din faa casei moderniste, fr ca niciunul s observe cum se zbucium, sus, o perdea de la -fereastr. XXIII CHRYSLERUL MINISTERIAL FACU numai cteva minute de lng Hipodrom i pn n Bulevardul Laser Catarg iu. Doctorul Taifun art oferului un mic palat, la un col de strad, i maina se opri. Vlad Gherasimescu se cobor cel dinti i spuse tare omului de la volan: Nu mai atepta. Eu rmn aici, la d-l profesor Bobirc. Mine de diminea-nu am nevoie de serviciile tale. Eti liber pn dup amiaz. Doctorul Taifun deschise, n grila dinspre bulevard, cu cheile pe care le avea la el, o poart secundar i, tot aa, n palat, o u secret, mascat de o cortin de trandafiri

agtori. Profesorul mergea nainte, i fostul lui concolar, intrigat i curios, l urma n tcere. ntoarse mai multe butoane electrice i trecu prin diferite coridoare, pn cnd ajunse ntr-un hol pretenios i nalt, unde lumina nu era stins. Probabil c servitorii, ateptnd pe stpn, adormiser i lsaser becurile aprinse Alturi, n sala de ateptare a clienilor, acelai lucru, cu amnuntul suprtor c cineva era trntit pe o canapea i sforia A Iat un scandal pe care-l voi pedepsi aspru! i doctorul Taifun trase de picioare pe adormit. Dar i doctorul Taifun i Vlad. Care se apropiase, cscar ochii mari. Adormitul sri n sus, ovi o clip, apoi se lovi cu palmele peste ochi: . M-am deteptat de-a-binelea sau am trecut dintr-un vis ntr-altul? Boby i cu Vlad mpreuna! Hristudorache al nostru! Iancule! Cum ai ajuns tu n Bucureti? Ce va s zic asta? Nu mai neleg nimic! Bobirc drag, e foarte simplu. E adevrat c dac am fi pe vremea lui Euripide ar trebui s ncep s rostesc jalnic, ca Polidor: Hxco vsxptov xsuofjicova xa. I ocoou tz-jxa XlTCCOV lv At.V/j Oi. X. TTa11. 0SWV Dar pe vremea noastr ce minune poate s mai fie? Am plecat din Constana la cteva ceasuri dup tine, cu trenul reglementar, i am ajuns la miezul nopii n Bucureti, ora mare, populat i fericit12. i chiar dac n-a i avut un tren att de potrivit, ai uitat c de la Constana la Bucureti faci cu avionul un ceas i ceva? Ajungnd aici la tine pe la 12 noaptea, am gsit pe oamenii ti n ateptare. Pasmite, le-ai trimis cuvnt c vii spre miezul nopii, i
11Sosesc, lsnd trmul celor mori i porile ntunericului, unde slluiete Hades, baca de ceilali zei (Ecuba, Euripide) (n.a.). 12Anabcisis, cartea I, cap. 2 (n.a.).

veghind noi i ateptndu-te, am pit ca fecioarele din Evanghelie care ateptau pe mire Ne-ai convins, Dodoraehe. Cazul tu o fi cazul fecioarelor din Evanghelie, dar nu este cazul lui Polidor, fiul Ecubei. Eti tu n carne i oase. ns n-a lipsit mult ca eu s ajung s dublez pe Polidor S trecem n bibliotec i s deteptm pe oamenii mei, ca s ne pun samovarul de ceai. Orice ar fi s ias din ntlnirea i din dezbaterile noastre, vreau lng noi susurul samovarului, sfetnicul meu din campanie Vlad i Hristudorache rmseser un minut de vorb, pe cnd doctorul Taifun i chema servitorii i deschidea ua bibliotecii, u larg i sculptat, ca de biseric. Intrar cte trei n camera nalt, tencuit pe toi pereii cu rafturi de cri, n dulapuri deschise, i se aezar la masa dreptunghiular din mijloc, sub polieandrul cu globuri mate. Doctorul Taifun avea n fa pe Hristudorache. Vlad ocup latura a treia. Hristudorache ridic dou degete n sus, ca la coal i ca la Camer: Vorbesc cel dinti. Domnule profesor, subita d-tale plecare din Constana a consternat pe clientul nostru Arvanitide i pe toat familia lui! Adevr i spun: au plns cnd m-am dus la ei i le-am anunat c ai plecat fr de veste la Bucureti, chemat de o telegram urgent. Ce s-i mai istorisesc ce-a mai fost odat cu criza de lacrimi! Dar, dei zgomotoi i melodramatici, grecii sunt i oameni de aciune. Arvanitide e armator i arhibogat. S-a dat jos din pat, m-a luat de bra i m-a dus la casa de bani. Mi-a deschis-o i mi-a pus sub ochi sertarele, pline cu valut forte. Apoi bietul om mi-a vorbit cu un accent care fcea de prisos orice discuie: Ia de aici ct vrei. Ia trenul sau avionul F cum tii. Dar du-te la Bucureti i adu-mi napoi pe profesor. l voi plti ca un rege! ns nu ca un rege l chem, ci ca un bolnav nenorocit, pe care marea lui datorie de vindector i-l pune n sarcin i pe contiin. Iancule, armatorul tu vine i m rstignete cu al

doilea rnd de piroane! Doctorul Taifun i nclet pumnii, se posomori groaznic, apoi sri n sus, ca aruncat de resortul unei energii eroice: Grecul tu are dreptate! nti datoria i onoarea, nti cele clare i apoi cele obnubilate! Voi amna totul i, pn cnd va fi s dau ochi cu moartea, i voi face nc o fars: l voi reine n via pe Arvanitide! Vom pleca la Constana cu primul tren! Hristudorache se ridic n picioare i, cu braele la piept, execut un salamalec oriental. Bobirc drag, s trieti! mai-nainte de a-i da via lui Arvanitide, mi-ai dat mie obraz i crezmnt. i acum, ntrebarea care mi frige gtul de cnd m-ai tras de picioare i m-ai deteptat Bolnavul tu e bine, nu-i aa? Cu ochii n jos, cu vocea surd, doctorul Taifun rspunse: E n afar de orice primejdie Slav ie, stpne! Dei tu, Bobirc, eti straniu de concentrat i mi-ai. Spus cteva cuvinte enigmatice, nu mai ntreb nimic i las totul la dispoziia ta. Dar cel puin tu, Vlade, ai putea s-mi spui de cnd aceast schimbare fericit i cuminte n raporturile dintre voi? Hristudorache, ntreab pe Bobirc Ne-am ntlnit acum vreo jumtate de or i sunt un fel de captur de rzboi Mthlos i linitit, Vlad Gherasimescu i aprinsese o igar i o fuma lsnd capul ntr-o parte. Doctorul Taifun se ridic drz, solemn, profesoral, ca la o disput academic. Hristudorache, dei suntem n jurul unei mese civile, i n mijlocul ei, n loc de crucifix, va fi un samovar, tu ai n noaptea aceasta chemare i fotoliu de mare judector Tu ne prezidezi, tu ne judeci, iar eu i cu Vlad suntem, n jurul tu, de-a valma, martori, avocai, acuzatori i acuzai. Cu o singur condiie, Bobirc, s nu-l obligi pe judector s-i falsifice natura lui de brav burghez i s te imiteze n gravitate.

 Ascult, Hristudorache! Acuz pe Vlad Gherasimescu c a insultat trivial n faa mea pe o femeie pe care o iubesc. Am luat asupra mea insulta i pretind lui Vlad s-mi dea satisfacie. Dac nu era situaia noastr social, trebuia s umplem imediat de snge locul unde am auzit insulta Nu tiu dac acest snge nu va trebui s curg i acum, cu martori, cu proces-verbal i cu toate formele duelului Tribunalul primete consternat aceast plngere adus mpotriva lui Vlad Gherasimescu. Cnd s-a produs insulta i unde? Acum mai puin ca un ceas, naintea casei femeii ce mi-e drag i fr ca ea s fie de fa. Vlade, ai cuvntul! XXIV UA BIBLIOTECII SE DESCHISE I fociorul de cas, ajutat de jupneas, aduse i instal n centrul mesei un maiestuos samovar, cu toat pompa lui de ceti, de chisele i de gustri. Dup ce servitorii se retraser, Vlad Gherasimescu, tot cu igara ntre degete, ntreb, jumtate mucalit, jumtate plictisit: Onorat tribunal, dai-mi voie s ntreb dac situaia mea de acuzat nu desfiineaz sau nu confisc cumva titlul meu de invitat al profesorului i colegului Bobirc Doctorul Taifun se grbi s declare, turnnd lui Vlad primul pahar de ceai: Cele dou planuri nu se intersecteaz: eti musafirul meu i totui cel ce m-ai insultat. Bine, aa s fie. Domnule preedinte, v rog s suspendai edina pn dup primul pahar. Degajat i plin de poft, ca dup un spectacol trziu, secretarul general se servi copios din toate anexele samovarului. Apoi, cu al treilea pahar n mn, deschise singur edina: Scumpe Bobirc, i jur c pn n noaptea aceasta eu n-am tiut ce rol, ce parte, ce importan are n viaa ta doamna Floarea Vasilescu-Plopu. Oarecare flecrii mi-au

ajuns la ureche. Dar cine ia n seam oaptele mahalalei! Ce cutam acas la ea i pentru ce am rostit acele cuvinte de insult, pe care sunt dezolat c le-ai luat asupr-i? Iat adevrul i iart-m c i-l spun pe leau: doamna aceasta m cost o mulime de parale, i brbat-su, care este funcionar n ministerul meu, m cost o mulime de favoruri, locuin, avansare etc., etc. Are un copil n vrst de doi ani, i aproape m-a convins c eu a fi adevratul lui printe. De cteva zile, copilul e bolnav. Doamna mi-a cerut bani i un concediu de trei zile pentru Vasilescu-Plopu. I-am trimis azi cinci mii de lei. Dar ce s-a ntmplat? De obicei, curier ntre noi este uierul meu Neagu, un om devotat, ns cu dambla. Asear nu se mai inea pe picioare. Atunci am trimis banii i o scrisoare printr-un alt servitor. Probabil c acest al doilea servitor, dup ce mi-a fcut comisionul, a fost imprudent, sa ludat fa de Neagu, a provocat invidia lui n sfrit, nu tiu ce a fost Atta numai c, dup ce s-au certat i s-au ncierat, Neagu, nc destul de beat, d buzna acum cteva ore n cab; netul meu i-mi pune sub nas, cu nite aere i cu nite gesturi pe care numai marele nostru Ion Brezeanu ar putea s le redea, o scrisoare smuls din minile adversarului: Ca s se ncredineze excelena voastr cine sunt oamenii pe care vrei s-i facei oameni de ncredere n locul meu n locul lui Neagu, cinele credincios al excelenei-voastre! Am scrisoarea la mine n buzunar. Este o scrisoare a efului meu de cabinet i, n acelai timp, spre ruinea mea, nepotul meu, Titu Mrgrit, ctre d-na Vasilescu-Plopu. Scrisoarea trebuie s fie de asear, dar n-are dat, n-are stil, n-are educaie i e un monument de destrblare i de anarhie sufleteasc. Dei citirea acestei scrisori este penibil, te rog, iubite Hristudorache, s-o citeti cu glas tare, cci ea explic, dac nu i justific, exasperarea mea, demersul meu i insultele pe care le-am rostit Hristudorache lu scrisoarea grozav de mototolit, ca

un document smuls prin lupt i o netezi cu palma sub lumina abundent i mat. Era un en tete oficial. Hristudorache citi: S fiu al dracului, Floflocel, dac am cu ce plti manichiura i baciurile de mine de la dineul diplomatic ? De ctva timp, nimic nu mai pic, vorba luia de la Sinaia! Toat ndejdea i a mea, i a ta este la harpagonul de Hagi-Tudose, adic la unchi-meu P el, Floflocel! Mi se pare c iar s-a oprit barza, cu milioane n cioc, pe coul ministerului nostru. Scrie-i c s-a mbolnvit ploduleul (al cui este, Floflocel ticlos, al lui ori cd meu?) i cere-i gologani. Vezi, eu sunt modest, nici inim de tat nu prea am, nici bani la buzunar Da nu te mai boci atta! Las, c nu piere smzna rea! Fie c o fi a lui unchi-meu, fie c o fi a mea mi cunosc bine rezistena neamului! Un fleac de boal de copil, i atta tot! Nu mai plnge, Baby, Nu te izmeni; Nu mai plnge, Baby, Nu m plictisi! sau cam aa ceva Alivoo. R, Floflocel l Spune-mi cnd Hristudorache i ntrerupse lectura. Scandalizat i el de ultima fraz din scrisoare, rosti mai mult dramatic dect comic: Tribunalul nu mai poate citi sfritul O TCERE JENATA I GREA NCOvoie capetele celor trei colegi, care mpovrai i ei de pcate mari i mici erau totui fiii unei generaii crescute n cultul formelor exterioare i n tradiia convenienelor civilizate. n aceast tcere prelungit, se auzi din strad zgomotul unei maini i pocnitura portierei care se nchide, iar ndat dup aceea n palatul cufundat n tcere zbrni soneria de la intrare. Dup oarecare parlamentare deprtat, amestecat cu

pai care se apropiau, ua bibliotecii se deschise i feciorul se art, somnoros i ru dispus: E o doamn cu un copil n brae care voiete numaidect s vorbeasc cu domnul profesor Zice c e un caz grav Surprini, dar toi deodat bnuitori, cei trei colegi se uitar unul la altul. Doctorul Taifun porunci servitorului: Poftete ps aceast doamn aici, n bibliotec. Mai nainte ca s fie vzut i recunoscut, Floreai vzu de departe, din umbr, pe cei ce stteau n jurul mesei sub policandrul cu lune pline. Apriga ei intuiie de mam i de femeie n primejdie o fcu s prind aproape ntocmai cuvntul situaiei. S-au mpcat ciobanii Vai de biata lupoaic! Dar cine o fi cellalt? Cu ajutorul sfntului Nicolaie, un prieten Poftii, doamn! Intrai. Floreai apru n lumin, ntr-o mantie neagr, lung, ca de clugri, i sub un vl des, care o acoperea i pe ea, i pe copilul inut n brae. Vlul czu deodat cu o preciziune pare c-nvat n douzeci de repetiii. Ca i cum n-ar fi vzut dect pe doctorul Taifun, Floreai inaint spre el, artndu-i copilul palid, pare c fr via, i dnd pe spate splendida ei cosi de inele negre. Femeia din Biblie nfia regelui Solomon copilul pe care trebuia s-l spintece gealatul! Doctorul Hristudorache nglbeni, fr ca s prind de veste altcineva dect Floreai, i se rug n tain: O 6so ixaffotjTL Aoi teo a; J.apT /. OS13 Cu glasul n surdin, rguit de emoie, dar imperios i dramatic, Floreai interpel pe doctorul Taifun: Ce otrav i-ai dat copilului, domnule profesor? De ce este aa moale ca o crp i nu se mai deteapt? S nu te fi mpins Necuratul s-i fi fcut vreo injecie copilului! Cu mine i-ai gsit nnaa! Sunt nepoat de iganc vrjitoare, domniile profesor, i pentru viaa copiilor
13 Dumnezeule, ndur-te de mine, pctosul ! (n.a.).

mei pun viaa mea! Eu nu sunt cocoan de alea care azvrl copiii n closet! Dac nu vrei s nelegi cine e tatsu, eu sunt m-sa. S nu fie vreo drcie la mijloc, c, aa cum m vezi, m duc s scol din somn pe primul procuror i bem toi ceaiul al doilea la parchet! Mama, plin de dureri, ddea vdit actriei cu mult nainte, i viaa pasionat, alarmat i slbatic rscumpra cu abunden pe femeia viclean Vijelia acestor sentimente, primitive i irezistibile, rscoli pe cei trei ca pe nite frunze de toamn i-i arunc n sus de la locurile lor. Se grmdir n jurul copilului n primul loc cei doi medici complex i divers emoionai. Hristudorache, care l vedea pe Pupu ntia oar, i apuc mnua, i urmri pulsul ctva timp i apoi, eontemplnd capul gale, rsturnat pe snul maic-si, exclam ca un Arhimede iluminat, care nu mai ine seama de nimic i fuge gol din baie: Bobirc, este copilul tu! Este leit capul tu de acum aproape cincizeci de ani, cnd ddurm mpreun examenul de burs! i-o afirm cu dovezi pe care tu le-ai uitat. Am ntre amintirile mele o fotografie de pe atunci: tu i eu dup ce am izbutit la examenul de burs. Mai ii minte? Bietul tata, Dumnezeu s-l odihneasc, ne-a dus pe amndoi la Mandy i ne-a fotografiat. Pstrez i azi fotografia. i-o art astzi la Constana! Extraordinar! Bobirc, este copilul tu! Te rog, doamn, las-l n braele mele i linitete-te, c nu-l amenin nicio primejdie. D-l ncoace la mine fr team, sunt i eu doftor Sluga d-tale, doctorul Hristudorache din Constana Apoi, privind la doctorul Taifun i pipind bandajul de la urechea copilului: Ce a fost? Otit medie, operat. Va s zic, ceva care a trecut Cuvintele i atitudinea lui Hristudorache limpezir pentru Floreai punctele dificile, poziiile respective i tot nelesul

strategic al situaiei. Doctorul din Constana a rmas i continu s fie aliatul ei! Zguduit de acest ajutor neateptat, de duioia cu care Hristudorache inea pe Pupu n brae i de tria convingerii lui Pupu este copilul lui Bobirc Floreai fu gata s izbucneasc n lacrimi. Dar, atent i intuitiv ca o vulpe, ea zri pe mas, ntre farfurioare, scrisoarea citit adineaori, i comprim lacrimile i, fcnd nite cruci mari, pravoslavnice, binecuvnt pe Hristudorache: O, domnule doctor Hristudorache! Dumnezeu s-i dea tot binele i tot norocul, d-tale i familiei d-tale, c vrei s nelegi adevrul i nu te dai n lturi s-l mrturiseti! Doamn, dac i inspir aceast ncredere, i fiindc mai sunt i doftor de copii ndeosebi pentru copiii pe care mi i-a druit Aspazia, nevast-mea te rog las-l pe copil n grija mea. Boby drag, ajut-m s-i fac un locor bun ntre perne, colea, pe canapea Nu, Hristudorache D-mi voie s sun s-i aduc de sus un pled i o perni. Te rog struitor, nu te osteni i nu-i osteni oamenii. Am eu un pled excelent i o perni fcut de mna Aspaziei. Vlade, fii bun, adu-mi din hol cptiul pe care dormeam adineaori. E sacul meu de noapte. n acest minut de dislocare general, Floreai se apropie de mas i, cu aerul c-i pune n ordine mantia de pe ea i cosia revrsat, fur cu ochii toat scrisoarea lui Titu Mrgrit. Dar Pupu n braele abile i aectuoase ale lui Hristudorache suspin de cteva ori, porni pare c s plng i apoi se cufund, toropit de somn i cu capul pe urechea bandajat, n coca de puf, de oland i de ln. Floreai alerg lng el. Nicio grij, doamn! Doarme ca un pa! E un noroc c doarme att de bine. Cnd va binevoi s se detepte, i vom premeni pansamentul. Ce doctor-a ngrijit? Un elev al profesorului, doctorul Samuely. Sau el, sau eu vom vedea!

XXVI FLORE AL NTRZIE O CUPA lng copil, se aplec asupr-i, l srut uor i-l nchin. Apoi, hotrt, oelit de voin i de planuri superior stpnite, reveni lng mas. Cei trei ateptau n picioare. Bobirc se uita la ceasornic, fr s-l vad; Gherasimescu i cuta igrile; Hristudorache aintise scrisoarea i pare c ntindea mna ca s-o ascund. Cu o cutezan de mare strateg n faa unui obstacol ce trebuie rsturnat, Floreai opri gestul lui Hristudorache. Nu, scumpe doctore! Las-o aici, la vedere! Domnule profesor, mai este nc vreme. Domnule secretar general, luai loc, v rog Apoi, indiferent i superb, ridic scrisoarea ntre dou degete, se fcu c o strbate ntr-o clip i, ca i cnd ar fi fost o noti de avocat sau de parlamentar, o pstr ntre degete, plimbind-o n sus i n jos. Domnilor, erai trei la aceast mas. Dai-mi voie s ocup eu latura a patra. Dar s-i zicem banca acuzailor. Domnule doctor Hristudorache, dei mi se pare c te vd n aceast noapte, ori mai bine n aceast diminea, ntia oar n viaa mea (ochii lui Hristudorache avur un joc speriat i curios), totui, simt n d-ta pe cel ce m nelege, m comptimete i poate s-mi susin procesul. Fii aprtorul meu! Nu! fii judectorul meu, tribunalul meu, divanul care ascult, cntreste cu nelepciune i se rostete cu dreptate! Hristudorache, Vlad i Bobirc se privir unul pe altul, mirndu-se, n contiina lor, c Floreai i readuce Pare c n felul unui mediu cu ochii legai la nivelul i n atmosfera ntrerupt adineaori prin 14 invaziunea ei. Hristudorache i rspunse: Doamn, mi rennoii un mandat i o calitate pe care le deineam, prin voina amicilor mei, n momentul cnd ai intrat n bibliotec. Cu att mai bine! Domnule doctor Hristudorache, sunt
14 Fr respect (fr.).

la tribunal, la Curtea marial, la Casaie unde poftii! Ascult-m i judec-m! Iat i un nceput de dosar. i probabil c mai avei nc o scrisoare, nc un document n servieta d-lui profesor Pe celelalte documente vi le voi prezenta eu, n copie sufleteasc a, un dosar enorm, ud de lacrimi i de snge Floreai arunc scrisoarea dintre degete i ls capul n piept, cu aerul c gonete un val de emoiune intempestiv. Apoi, cu fruntea sus: Domnilor, nu v cer mil, ci dreptate. nti dreptate! Cnd vei recunoate c am dreptate i mi vei da-o, atunci mila dv. Va fi nu o poman, ci un balsam evanghelic. Recunosc c stau naintea dv. Ca o mare vinovat Avei aci de fa dovezi zdrobitoare i dv., domnule profesor, i dv., domnule secretar general sauf respect 1 suntei tovarii mei de infamie i de adulter. Ai citit la mine acas, d-le profesor, scrisoarea trimis mie de d-l secretar general, i din aceast scrisoare ai neles natura raporturilor dintre d-sa i mine, ai neles c i-am cerut bani i c l-am fcut s se cread tatl copilului meu. Ai citit probabil tot aa aici, ntre dv., scrisoarea aceasta, scris mie de d-l Titu Mrgrit, nepotul i eful de cabinet al d-lui secretar general, i ai stabilit aceeai situaie, aceeai legtur ruinoas, aceiai bani cerui i aceeai mistificare cu paternitatea copilului Suntem la tlpile ticloiei: adulter, mistificare i escrocherie i s credei c nu scot nicio consolaie din faptul c partenerii mei aparin Universitii i naltei administraii E adevrat, d-le profesor, c situaia dv. Fa de mine dac nu i a mea fa de dv. intr ntr-o categorie special. Vom ajunge la ea n curnd. n aceast clip nu pot goni dinaintea ochilor minii mele icoana attor femei cinstite, attor venerabile matroane, care, acum, spre diminea, dorm ntre copiii lor, sub candela i icoanele sfinte din perete. Ct am dorit s fiu i eu la fel cu de! i dup ce am czut i mi-am pngrit cstoria, ct m-am luptat i m-am rugat s nu cad mai jos, ci s m opresc mcar aci, ntre femeile care au greit, s-au pocit i au fost

iertate Dar pentru asta trebuia, d-le profesor, s-mi ntinzi o mn ierttoare, s m declari absolvit, fiindc sunt mama copilului ce mi-ai druit, i s-mi dai adpostul i cinstea numelui d-tale! XXVII CINE SUNT, DE UNDE VIU I CUM am ajuns complicea dv.? Tatl meu este un pictor celebru, unul dintre numele glorioase ale picturii romneti, mort pe cnd eram de-abia copil, i cruia nu i-am zis niciodat tat fiindc eram copil nelegitim. Mam-mea era iganc florreas i modelul pictorului. Sunt cteva pnze vestite, care o arat pe biat mama, n anii ei puini i grabnici de oache frumusee. A murit naintea tatei. Au venit atunci rudele mamei, n frunte cu mama btrna toi igani de atr de prin Vlaca i m-au cerut cu tmblu. Aa am auzit de la bunica de culoare alb, care m-a crescut. Tata n-a voit s m dea i i-a gonit rudele cu poliia. Ce gnduri o fi avut el cu mine, nu tiu! A fcut o mare greeal! A fi crescut ntre igani, a fi trit dup pravilele lor barbare, n-a fi cunoscut nici infamia social, nici infamia contiinei Prsindu-m i tata pe cnd aveam de-abia trei ani, am trit n casa bunici, o sfnt femeie, vrednic s stea ntre sfintele din clindar. Fr s fiu copil recunoscut, totui, tata a lsat cu limb de moarte ca din venitul cutrei case pe care o avea i el, neamurile s m creasc i s m in n coli. Dar neamurile m-ar fi trimis la mturi i la bidinele. Sfnta bunicu, ns, m-a dus de mn la coal, precum m ducea i la biseric, i nu s-a odihnit, i a alergat, i s-a zbtut, i s-a luptat cu toat lumea pn ce m-a vzut absolvent a claselor primare i apoi bursier ntr-un mare liceu de fete de aici din Bucureti. S-a dovedit c bunica avea dreptate. Nu eram proast, m-am simit iubitoare de carte i am fost mereu printre elevele care i disput primele distinciuni. Scumpa btrnic i-a ncheiat viaa ei de jertfe, de milostenii i de

cucernicie dup ce am trecut examenul de bacalaureat, la care am fost calificat cea dinti. Rudele mele de pe tat s-au grbit s pun mna pe venitul csuei, rmas mie prin testament verbal. Rudele de pe mam se risipiser de mult Mai vzusem uneori pe mama mamei, crunt, coroiat, cu pipa n dini i cu ghiocul la bru. M-am gsit singur n acest ora, haotic, crescut i nvrfuit dup rzboi cu lopeile aviditii i ale desfrului. Fat de nousprezece arii, urcnd scrile tuturor autoritilor i instituiilor sub ochii lubrici ai domnilor de la ghieuri i de la birouri ca s gsesc ticloasa de leaf din care s triesc i s-mi sfresc studiile universitare M nscrisesem la Facultatea de tiine i am trecut anul nti cu bun examen. Dar cum s merg mai departe? Cine te ajut s completezi ori s corectezi cinstit lipsurile unei educaii numai teoretice? A fi voit s nv vreo meserie manual, s lucrez noaptea, i ziua s m duc la facultate. M-am ndreptat ctre unul din fotii prieteni ai tatlui meu, singurul care nu uitase c rposatul lui amic are un copil din flori Era i el tot pictor, celebru ca i tatl meu, i un om de o ngereasc buntate. A murit anul trecut. M-a primit cu noblee, m-a ajutat adeseori cu bani i a struit s nv dactilografia n biroul unei surori a lui. Am nvat dactilografia i am ajuns, n iueal i n exactitate, pe cele mai bune lucrtoare. Dar am fcut greeala neiertat s nu rmn n acel birou modest, ci s m prezint la un concurs de dactilografe deschis de ministerul dv., d-le secretar general, pe vremea cnd dv. Fceai parte din alt formaie politic i nu conduceai trebile departamentului. Spre nenorocirea mea, am izbutit la concurs i am fost repartizat n biroul d-lui Vasilescu-Plopu. Omul acesta a fost piaza rea a vieii mele i pragul peste care am trecut n beciurile infamiei. Domnule secretar general, cnd stai n mreul dv. Birou i discutai i dezlegai problemele grave ale gospodriei naionale, nu simii cum urc spre dv., din

adncurile piramidei administrative, suspinele i dezndejdile bietelor femei funcionare? Ce atmosfer! Ce constrngere sufleteasc! Ce vast cultur de bacili ai disoluiei morale! De la birou la birou, se nnoad i se deznoad zilnic miile de reele ale ochilor vicleni, ale flirtului, ale cancanului, ale poftei eurvare i precurvare, ale geloziei i ale spionajului! Apostolii emanciprii femeilor, cnd trec prin birourile noastre mixte, trebuie s ncerce mari i nfricoate zguduiri sufleteti! Am trit un an de zile n aceast lume nbuitoare i am cutat s-o neutralizez printr-o munc ncordat i exemplar. Pe fetele colege le-am ctigat cu rbdarea i cu purtarea mea totdeauna discret. Cu efii mei am dus-o ns greu. Nu mi se ntmplase pn aci s vd oameni care s-i pun toate silinele i s voiasc din rsputeri s fie nzuroi, mojici, tirani, ntr-o ureche, clctori ai dreptii i ai demnitii omeneti. Dar tiranul cel mai nesuferit, caracterul cel mai prefcut i mai viclean, sufletul cel mai diform din toat colecia efilor mei era eful de birou de care depindeam: d. Manole VasilescuPlopu. ntr-o smbt nainte de amiaz mi aduce un vraf de hrtii de copiat i-mi spune ursuz i privindu-i vrful ghetelor: S tii c trebuie s mi le scrii pn disear. i mine dup prnz s mi le aduci negreit acas, pentru c vreau s le prezint secretarului general la d-sa la domiciliu Era o corvoad ilegal. N-am protestat, m-am supus, am lucrat hrtiile, i a doua zi, duminic dup prnz, i le-am adus acas. D-l Vasilescu-Plopu, care potrivise lucrurile astfel ca s fie singur, m-a prins n curs i m-a necinstit! V dai seama, judectorii mei, de prpastia sufleteasc n care m-am vzut dup fapta fr nume a efului meu de birou? Aa ncepea viaa pentru mine? Aceasta era realitatea n care trebuia s rsdesc srmanele mele visuri de fat dornic s munceasc cinstit i s se in ntocmai de principiile auzite de la bunic-sa? Acestea erau omenia,

mila, probitatea, ocrotirea pe care o biat fat orfan i srac le gsea n inima i n atitudinea celor chemai s-i apere i s-i asigure moralitatea? nchipuii-v starea mea sufleteasc de atunci i nelegei cum germineaz i evolueaz, n sute de cazuri analoage, cruda dezamgire, rzvrtirea, anarhia i toate proiectele rzbuntoare! XXVIII RMSESEM NSRCINAT M-am dus la binefctorul meu i i-am spus toat tragica mea ntmplare. Acest om bun i iubitor de oameni a gsit n fiina lui nvala unei sfinte indignri. Era intim prieten cu ministrul nostru de pe atunci. Dar mai-nainte de a ajunge la ministru, a avut cteva ntrevederi cu omul care m necinstise. L-a pus naintea acestei alternative: Ori te cstoreti eu funcionara de care i-ai btut joc, ori te chem la rspundere n faa ministrului i a opiniei publice Nici eu n-am rmas cu braele ncruciate. I-am vrt lui Vasilescu-Plopu ntre ochi eava revolverului: Ori m duci la primrie, ori te duce m-ta la cimitir11 (3 Roxana Doctorul Taifun iret, perfid, fr pic de noblee precum era, trebuia s fie i poltron. Nu att de frica scandalului, ct de frica revolverului, a trebuit s cedeze i s mototoleasc la repezeal o cstorie civil i religioas, pe care am svrit-o n Gieti, trgul su de obrie. Atunci am cunoscut a doua piaz-rea a vieii mele, pe cocoana Patia, mama lui Vasilescu-Plopu. Ar trebui s umbli i s rscoleti multe ri ca s-i gseti pereche cocoanei Piii Vreo cteva luni, cnd am trit sub acelai acoperi cu ea, aici, prin Dealul Spirii, au fost luni de mucenicie i de rbdare supraomeneasc. Voia, drag Doamne, s nvee pe nor-sa cum s-i chibzuiasc gospodria i cum s fac fericirea casei i a brbatului. Din mila Domnului, n-a putut s stea pn la naterea fetiei i s-a napoiat lng cumnat-mea, fat

mare, la Gieti. Soacr-mea nu m-a iertat niciodat c am intrat n casa lui fiu-su goal puc A rmas neclintit ncredinat c eu am srit n capul lui Vasilescu-Plopu i c toat neomenia lui a fost, n realitate, o arlatan ie a mea. Soacr-mea mi-a scos ochii fr mil, ca la privighetori, c dac nu cdeam eu, belea, n vatra lui fiu-su, el era s se nsoare cu fata unui bcan milionar din Gieti, pe care cocoana Patia o pndea ca pe o cirea coapt. Am tcut, am nghiit, m-am resignat O mngiere trist i dulce ncepea s m cuprind pe msur ce m apropiam de ceasul facerii. Judectorii mei, fiind brbai, nu putei s cunoatei energiile, efluviile i duioiile pe care maternitatea le druiete sexului nostru Uram pe cel ce m fcuse, cu sila, mam, dar iubeam de mai-nainte pe bietul copil, nevinovat de monstruozitatea tatlui Prsisem ministerul imediat dup cstorie, dei Vasilescu-Plopu mi-a tras din pricina aceasta prima pereche de palme. Voiam din tot sufletul s fiu i s rmn cinstit. Voiam s nu mai vd toat ziua, cot la cot cu mine, ali brbai, toi mai politicoi i mai puin respingtori ca Vasilescu-Plopu. Am rmas deci acas, cosind bonetele i emeuici pentru bietul i ateptatul meu odor, cntnd de jale i pregtind de mncare pentru brbatul care se napoia de la birou. Am nscut n bune condiii. Am ndurat cu tria strn oaselor mele oachee tratamentul barbar al moaei din mahala i am putut s pun n gura fetiei un uger plin. Cocoana Patia, spre norocul meu, a renunat s m mai nvee cum s fiu marn i a rmas la Gieti. Am cumprat cri de puericultura, am gonit multe din superstiiile tradiionale de lng leagnul copilului i am gsit o ascuns mulumire s veghez, ziua i noaptea, vlstraul care mbobocea trandafiri de sntate. Am trit trei ani linitii i ascuni. M-am nchis n mine nsmi, am citit n tain ct am putut mai mult i m-am

deprins s contrafac n ochii lui Vasilescu-Plopu pe soia cadn, muncind toat ziua, nghiind toate capriciile i mojiciile brbatului i numrnd toi paii copilului. Ieeam rar din cas, m feream s leg prietenie cu vecinii i nu aveam prieten i sfetnic dect pe neleptul printe Vasilie, parohul parohiei noastre. Timp de trei ani, Vasilescu-Plopu a gsit aceste condiii de via casnic aproape pe gustul lui i acceptabile. Foarte rar mi cerea s apar cu el n lume i cteodat Cnd ddea de bilete gratuite m lua la teatru sau la cinema. mbrcmintea, toaleta, apa mea de Colonia rmseser, tainic, tot n sarcina scumpului meu protector, pictorul i tatl meu adoptiv. Lucrul acesta cred c n-a rmas nemirosit de Vasilescu-Plopu, dar s-a fcut n-aude, n-a vede, i mai pe urm, pe intuiiile lui fals interpretate, i-a permis s construiasc nite planuri i nite tendine de o rzvrtitoare infamie. Aceast letargie conjugal a inut trei ani. Dar dup trei ani a nceput era construciei cartierelor funcionreti, cu facerea tablourilor, cu repartizarea loturilor, cu interveniile i cu luptele de influen care nu puteau s lipseasc. Vasilescu-Plopu, ureios i nesuferit, cum se simte i el din cnd n cnd, a conceput o idee simplist i practic: s se dea el la o parte i s vre pe nevast-sa n acest concurs de intrig i de favoruri Lucrurile s-au trgnat, minitrii i partidele politice au fcut cu schimbul, pn cnd amicii dv. De azi au fost chemai nc o dat la crma treburilor publice. Vasilescu-Plopu a nceput cu mine un fel de curs de moral special, tratnd despre femeile inteligente11 care, n cazuri grele i grabnice, pot s ajung, prin dexteritatea lor fireasc, acolo unde soii greoi, boccii i militarizai nu pot s rzbat. Pleca mereu de la pilda soiei, s zicem, a unui cpitan, care poate s rzbeasc la toi efii soului ei, pe cnd el, paralizat de reglementele militare, nu poate dect s conteze pe abilitatea neveste-si. n acelai timp, Vasilescu-Plopu m trimitea cu fel de fel de cereri i de instrucii pe la directorii de serviciu,

pe la ingineri i pe la toi oamenii n mna crora tia sau credea el c st afacerea viitoarei noastre case. ntr-o zi, la mas, revoltat de toate aceste demersuri la care m mpingea soul filosof i ndeosebi alarmat de prea marea amabilitate a arhitectului-ef gata s-mi acorde tot ceea ce cerusem am intrat ntr-o crneen explicaie conjugal. Nu nelegi ce pre mi cere arhitectul d-tale pentru acest tip de cas i pentru totul pe care-l pofteti? Te-am ntrebat eu? Da, dar te ntreb eu! Vrei s cumperi cu cinstea nevestiti protecia i consimmntul acestui om? Atunci Vasilescu-Plopu a avut o mutr i nite priviri care echivalau cu un fel de ntoarcere pe evi, n cas i n chiuvet, a dejeciunilor din hazna. Ia ascult, madam, pe mine nici un m cumperi, nici un m vinzi! Ce tot mi dai zor cu sfielile i cu scrupulele dtale?! Ne cunoatem de atia ani Ce, crezi c eu nu tiu cu ce plteti d-ta ciorapii, pantofii i parfumurile d-tale? Ia s m slbeti! I-am rspuns ntr-un acces de subit nebunie: De cine vrei s vorbeti, canalie? De tatl meu adoptiv, de sfntul care m ajut de cnd eram copil? Ba bine c nu! De sfntul la care-i cumpr chiloi1 Atta mai in minte, c i-am astupat gura cu o palm stranic i m-am prbuit lng mas XXIX CND M-AM RIDICAT DIN PAT, dup cteva zile, am constatat n mine o stranie prefacere sufleteasc. Pare c un copac care ar fi fonit mult vreme afar, lng ferestrele mele, acum ibzutise s intre n cas i s-o umple, toat, cu frunziul lui Turpitudinea omului lng care triam m sfrmase i m lsase accesibil sfatului viclean i ceasului ru. Eram alta, sau cel puin nu mai simeam n mine claritatea, convingerile de mai-nainte i voina categoric i onest s stau de paz la poarta contiinei mele. Eram poate i bolnav. Un fir morbid,

pornit poate din tainica ereditate, se nmulea acum rapid n jurul meu i m nvluia n plasa lui fatal. Ceea ce m ngrijea, ns, mai mult dect orice erau nite junghiuri n inim i nite palpitaii care m sufocau i m ridicau noaptea de pe pern. Mai era acum trei ani i o var nbuitoare. Nu putusem s m clintesc din Bucureti, nu putusem s trimit pe feti nicieri, i Vasilescu-Plopu sttea n capul meu ca o cucuvea pe un turn care e gata s se nruiasc. n aceste condiii, domnule profesor, m-am hotrt i am venit ntr-o zi la orele dv. De consultaie. Ce s-a ntmplat ntre noi n-am putut s-mi dau seama dect prin crmpeie de amintire i prin demonstraia consecinelor Dup zece zile a fost dar pentru mine c am rmas nsrcinat. Fusese ziua de 17 august. n anul urmtor, exact la 17 mai, am nscut pe Pupu. La 17 decembrie am venit i v-am spus c sunt n luna a patra. Din nenorocire, domnule secretar general, n septembrie acelai ah ai avut ideea s luai asupr-v afacerea noilor cartiere funcionreti i s verificai ntreaga situaie i pe toi beneficiarii. Floreai fcu o pauz, cu aerul c se apropie de nite amintiri prea dureroase sau prea greu de exprimat. n severa camer, cptuit cu tomuri negre pn sub tavan, cei trei foti colegi ascultau, palizi de insomnie i de ncordare. n msuri deosebite, fiecare era surprins i rscolit. Floreai vorbea cu o uurin de orator care se ignor. Pe lng aceasta, disciplina gndului i alctuirea frazei dovedeau cu prisos c iubirea ei de carte i lecturile n tain despre care vorbea nu erau laud deart. Auditorii ei puteau s se cread la o conferin intim, inut de o intelectual sau de o artist. Pe msur ce vorbea, talarul cel negru pe care l aruncase pe deasupra la plecarea ei de acas se desfcea i atrna ca nite sepale negre, elibernd inima petalelor de mtase i de chihlimbar. Floreai ridic fruntea i urm:

 Ai pus la cale, domnule secretar general, adunri, discuii, ceaiuri i petreceri pentru familiile funcionarilor i mi-ai acordat o foarte mgulitoare luare-aminte. Tot aa a fcut i nepotul dv., d-l ef de cabinet Titu Mrgrit. Cnd a fost vorba s se repartizeze locuinele i s se ncheie actele de vnzare ntre minister i noi, funcionarii, ai provocat cteva compariii n cabinetul dv., i n locul lui Vasilescu-Plopu am aprut eu, soie i mam nenorocit, ale crei sfieli, scrupule i rezistene dv. Je-ai brutalizat i le-ai dobort. Ca un supliment de ruine i de degradare, eful dv. De cabinet, care nelegea i urmrea tratativele din biroul marelui funcionar, unchiul su, nu voia s se lase cu nimic mai pe jos n ndrzneal i n asiduitate. Aa am ajuns, judectorii mei, s primesc, pe de o parte, omagiile, invitaiile, darurile i protecia efilor soului meu, iar pe de alt parte, am ajuns s m bucur de intima prietenie i de larga generozitate a d-lui profesor Bobirc, cel ce-mi druise un copil n ziua de 17 august, deci cu vreo patruzeci de zile mai nainte de tristele complicaii din septembrie-octombrie, acelai an. Sunt trei ani de cnd triesc n acest abis de ticloie. Mint, nel i exploatez! Am adunat n ruinoasa cas a lui Vasilescu-Plopu tot ce am putut s v scot din buzunar. tiam bine c va trebui s plec odat din aceast cas, dar strnsura mea era s rmie copilei mele. M simt vinovat i m doare inima, ndeosebi cnd stau fa n fa cu aceast realitate: am sfiat inima, ncrederea i proiectele profesorului Bobirc! Ndjduiam s ies din casa lui Vasilescu-Plopu altfel dect n aceste condiii de fugreal. Ndjduiam s scot gtul din jugul infamiei mele, s lepd numele lui VasilescuPlopu i tutela dv., d-le secretar general, i a nepotului dv. i s rmn, n toat cinstea inimii i a trupului, soia profesorului Bobirc pe fa sau n ascuns, dup alegere Din casa imundului Vasilescu-Plopu am ieit definitiv n noaptea aceasta. Acum, la ziu, sosesc n cas cocoana Patia i cu fiu-su, i primul lor gest ar fi fost s m arunce

n strad, cu copilul de gt. Atta ctig am i eu, c am luat nainte conflictului i scandalului. i acum privii-m cu un copil bolnav pe brae i aducei-v aminte de un tiu care scen biblic, unde o mam nenorocit ca i mine e gonit din cas i ajunge n pustiu s-i vaz copilul murind de sete Da, judectorii mei, strig sus i tare: sunt o femeie adulter, o viclean i o escroac! Am fcut pa doi mari dregtori ai rii s se cread autorii copilului meu, le-am stors cte parale am putut i am msluit jocul meu pn la demascarea de ast-sear! i, n acelai timp, am nelat, am trdat i am rnit, poate iremediabil, prietenia progresiv, ncrederea din ce n ce mai mare i caldele bune dispoziii ale celui ce a binevoit s m fac mam. De ce, domnule profesor, n-ai luat nainte mprejurrilor i ai ateptat pn dincolo de limit? Chiar dac nu erai convins c Pupu este copilul d-tale, cnd ne ntlneam n tain, pe unde m chemai, i m vedeai, lng pieptul dtale, supus, zdrobit, unealta ncntrii d-tale, cu ochii plini de lacrimi i cu gura plin de implorri, de ce, domnule profesor, nu i-ai clcat pe inim i nu m-ai oprit definitiv lng d-ta, pentru d-ta? tiai iadul meu de acas, bnuiai c vor veni peste mine i alte infideliti i alte turpitudini poate le i credeai venite de ce n-ai vrut s m ridici cu un ceas mai devreme din canalul din care m pescuiai numai din cnd n cnd, pentru desftrile d-tale? Pentru cine pstrai palatul acesta, bogiile acestea, veniturile dtale, masa i servitorii d-tale? De cte ori, dup ce te smulgeai din braele mele, n-am plns, cu faa la perete, i nu te-am rugat la plecare, ca un copil ceretor: De ce nu m opreti lng tine? Am s fiu cuminte, am s fiu cinstit! Am s fiu cinele tu credincios! Iar m trimii lng omul pe care-l ursc i l nel? Iar m lai la voia ntmplrii, n btaia poftelor strine i la pragul aventurilor ticloase? i ast-var, la Techirghiol, cum ai putut s sfii acea broderie de armonie sufleteasc, de via comun nceput

i de duioie familial mpletit ntre noi, ceas cu ceas, de bieii mei copii, dintre care al doilea este al d-tale? O, domnilor barbai, am dreptul, n ceasul acesta i n acest proces al meu, s chem n juru-mi solidare cu mine, amenintoare i rzbuntoare acele legiuni de martire ale prostituiei i ale egoismului dv. Cte din aceste nenorocite, domnule profesor, pe care le aruncai n groapa comun dup ce le-ai mturat din clinici i din casa de nebuni, n-ar fi fost i n-ar fi rmas femei cinstite, clemente devotate i folositoare, dac primul curtezan, dac primul tovar de greeal ca s nu mai vorbim de soul legal ar fi fost un suflet milostiv, un om cu contiin capabil de remucri, un om ntreg, supus greelii, dar destoinic s fie mare prin pocin i prin rscumprare! Am ateptat i eu, domnule profesor, am cerut-o cu lacrimi, am cerut n genunchi mila d-tale omeneasc, pentru femeia adulter, dar adulter cu d-ta i mam cu colaborarea d-tale. i dac n-ar fi fost copilul la mijloc, era oare mal puin adevrat c eram odalisca d tale, partenera escapadelor d-tale de ilustru i venerat pontifice al tiinei durerilor omeneti? i ca om cu fruntea nalt, i ca gnditor aplecat deasupra bietei mele existene de femeie vinovat, d-ta, domnule profesor, n-aveai fa de mine nicio obligaie, nicio solidaritate, nicio or de rzgndire i de rspundere O emoiune autentic, indiscutabil radia din cuvintele, din ochii scprtori i umezi ai vorbitoarei, din ritmul pieptului ei de statu vie. Doctorul Taifun, doctorul Hristudorache, chiar secretarul general comprimau n tcere, dar sub nite mti involuntar expresive, taina i tria impresiilor lor. Judectorii mei, ntrebai fiecare inima voastr dac, n ciuda acestor elemente ale ticloiei i ale vinoviei mele, nu simii ridicndu-se spre voi i limpezindu-se amara mea dreptate tiu, o dreptate care osndete viaa, concepiile curente, actuala stare juridic i social a femeii

i mai cu seam ntietatea i eroismul brbatului. Dar eu nu voiesc s intrm n acest labirint. S rmriem la portalul lui. Dac dreptatea mea v jignete, dai-mi atunci ndurarea voastr! Dai-o femeii vinovate, dar femeii vinovate ajuns mam! Cci iat adevrul! Iat ngeraul meu pzitor! Iat aprarea i dezvinovirea mea! Sunt mam, domnii mei! Ce putei s mai argumentai mpotriva femeii adultere, care i-a rscumprat crima cu acest pre capital: a rmas nsrcinat, a pstrat ispaa n snul ei i a adus societii un copil, un viitor om! Ce zice lumea, ce spunei dv. Despre aceast suprem expiaie a femeii care a luat asupra-i nou luni de suferin, a trecut prin ceasurile morii i a fcut tat pe colaboratorul la, cel ce acum Ocrotit de o lege nedreapt se plimb anonim, liber, cu contiina aerisit sau vine s se amestece, strin cu totul, n mulimea de gur-casc adunat n jurul stlpului meu de infamie? Vinovat, adulter, criminal! Aa el Eu sunt aceea! Dar iat aici rodul ndrznelii mele! Iat preul meu de rscumprare! Iat copilul care poate un om excepional n zilele lui va ridica deasupra memoriei maicii sale nu numai cortul iertrilor omeneti, dar, cine tie poate semnul unei dispense dumnezeieti Ei, domnilor judectori, n decderea mea, n-am uitat c sunt cretin i am plns de multe ori la picioarele duhovnicului meu, neleptul printe Vasilie Am nvat din gura lui lucruri despre care probabil c dv. Nu avei nicio idee, orict suntei de doctori i de profesori! Am isprvit! Domnule profesor, domnule secretar general, dac credei c trebuie s v recuzai n acest proces al meu, recuzai-v singuri. Eu, una, v accept judectori. Pe d-ta, domnule doctor Hristudorache, te las suprem arbitru. Ne vedem ntia oar. N-am tiut despre existena d-tale dect n noaptea aceasta. i cred c nici dta n-ai auzit de mine de prea mult vreme. Suntei cte trei un tribunal, pe care-l primesc. Judecai-m i hotri!

Un moment de elocvent i de solemn tcere transform aceast bibliotec particular ntr-un adevrat templu al dreptii. Floreai czu pe scaun i reintr n talarul ei cel negru, ca o lun de var sub plocada unor nouri furtunoi. Doctorul Taifun, nemicat i concentrat, nu lsase zbuciumului su luntric dect o singur mrturie i o singur eliberare: spasmul sprncenelor, care, comunicat ochelarilor, i fcea jucui i tragici. Vlad Gherasimescu, inadecvat situaiei, stingherit n cinismul i n vulgaritatea sa funciar, se simea fizicete nenorocit, cu totul fr reazim i mahmur, fiindc terminase provizia de igri, i cei doi colegi nu putuser s-i vie ntr-ajutor. Doctorul Hristudorache, fire meridional, impulsiv i franc, se zbuciumase n scaun tot timpul, i sugrumase cu ultima energie exclamaiile i ntreruperile care-i fierbeau n piept i-i fcuse batista mototol. Venise acum momentul s vorbeasc. Era preedintele acestui bizar tribunal, care trebuia s judece pe femeia adulter. XXX SE RIDICA DE PE SCAUN i, CU pai nervoi, fcu ocolul bibliotecii, cutnd cu ochii, printre crile din rafturi, o anumit carte O gsi n raftul crilor decorative i nefrecventate o scoate din rnd i o puse pe mas. Apoi, cu glas vibrtor i ntr-o ipostaz sufleteasc neateptat, proprie s surprinz i s instruiasc pe fotii si colegi, doctorul Hristudorache se adres femeii vinovate: Doamn, o singur pravil, o singur dreptate i un singur judector sunt n stare s se rosteasc valabil n cazul dv. Iat pravila aci i iat paragraful care v privete. i Hristudorache citi, cu singular i comunicativ solemnitate: Fariseii i crturarii aduser pe o femeie prins n precurvie, i punnd-o la mijloc, grir ctre Iisus: nvutorule, aceast femeie a fost prins asupra faptului de precurvie. Moise ne-a poruncit, n lege, pe unele ca

aceastea s le omorm cu pietre. Dar tu ce zici? Aceasta o ziceau ca s-l ispiteasc i ca s aib ce cleveti mpotriva lui. Ci Iisus s-a plecat jos i scria cu degetul pe pmnt. Ei ns struiau cu ntrebarea lor. Atunci el s-a ridicat i le-a zis: Care dintre voi este fr de pcat s arunce cel dinti piatra asupra ei. i din nou s-a plecat jos i scria pe pmnt. Cnd au auzit aceasta, mustrai de cuget, au ieit unul cte unul, ncepnd de la cei mai btrni i pn la cel din urm, i a rmas Iisus singur i femeia stnd la mijloc. Ridicndu-se Iisus i nevznd pe nimeni, fr numai pe femeie, a ntrebat-o: Femeie, unde sunt prii ti? Nu te-a osndit niciunul? Ea rspunse: Niciunul, Doamne. Atunci Iisus ia zis: Nu te osndesc nici eu. D.u-te, de acum s nu mai pctuieti (Ioan. VIII, 311). Doctorul Hristudorache nchise cartea i atept cteva clipe. Tibunalul de la care atepi judecata d-tale, doamn, a intrat n gaur de arpe! Dac fizicete ne vezi nc stnd la masa aceasta, moralmente ne gsim ntr-o fug nebun, gonind dup ceilali, judectorii din Evanghelie. i te rog s afli c pe mine, unul, nu m mustr cugetul n abstracta pentru teoretica mea stare de omeneasc imperfeciune. Nu, doamn! i se pare c te-ai ntlnit cu mine n noaptea aceasta ntia oar. Te neli, doamn! Mgarul e mai btrn. Te-ai ntlnit cu mine ast-var, la Constana, ntr-o sear tulbure i asfixiat, cnd m-am inut dup d-ta un ceas ntreg pe la magazinele pe unde trguiai i cnd cu siguran c a fi intrat n vorb* cu d-ta dac nu te urcai n main i nu plecai neleg azi c la Techirghiol N-ai luat seama celui ce se inea dup d-ta i n-ai putut s m recunoti. Eu te-am recunoscut i o mrturisesc aici, spre ruinea sexului din care fac parte i spre clarificarea procesului d-tale. i s crezi, doamn, c nu te-am uitat deloc. Te-am mai cutat prin Piaa Ovidiu i pe la Cazino i n alte seri i-o spun eu, so model i tatl a patru ngerai. i-o spun eu, brbatul unei

femei de o puritate spartan i de o ncnttoare complexiune fizic. i-o spun eu, doctorul Hristudorache, asul virtuilor sociale i domestice de pe toat coasta dobrogean! Am tresrit la ivirea d-tale, cred c am i nglbenit, dac ar fi putut cineva s m observe D-ta eti eroina acestei nopi? D-ta eti aceea care apelezi la judecata mea imparial? Sunt un ticlos, doamn! i i-o spun pe leau: e un mare noroc pentru amndoi c ntre d-ta i mine este aceast dubl gratie moral: veneraia pe care o am pentru sfnta mea Aspazia i sacra prietenie care m leag de profesorul Bobirc. Cci, iat, ntru frdelegi mam zmislit i n pcate m-a nscut maica mea15 Doamn, amicii mei Bobirc i Gherasimescu vor spune ce au de spus acum sau altdat . Dac-mi este iertat s anticipez i s traduc sentimentele lui Vlad, el regret toat aceast complicaie, pe care nu numai c n-a dorit-o, dar nici n-a bnuit-o, i nu are alt tendin dect aceea de a disprea cu totul dintre Bobirc i d-ta. Amicul Bobirc are cuvin tul cel mai greu i mai hotrtor. l vom auzi la timp. Pn atunci, doamn, eu, doctorul Hristudorache, sunt cu totul la dispoziia d-tale i a copilului d-tale. Prietenia mea, casa mea, punga mea, experiena juridic a fratelui meu, avocatul Hristudorache, de care vei fi auzit, sunt, pentru dta, puncte ctigate i avantaje de care te poi folosi din aceast clip. Orict de sincer, orict de impetuos era Hristudorache n iureul su. De mrinimie, el amesteca cu bun socoteal i oarecare abilitate levantin. Doctorul Taifun trebuia provocat i mpins spre alte sentimente. Pasiunea lui pentru Floreaitrebuia, pentru utilitatea cauzei, biciuit cu biciul geloziei. n concluziune, doamn Tribunalul s-a recuzat singur
15Psalmul 51, 7 (n.a,).

n ntregime. Amicul Bobirc, om al metodei i al prudenei tiinifice, i studiaz inima i situaia. Vlad Nu e aa. Vlade? nu are nimic de adugat la ceea ce eu am anticipat s spun ca din partea lui. Eu, doamn, am trecut cu totul de partea d-tale. M-ai ctigat fr rezerve. O achiziie mediocr, nu zic altfel, dar bun i ea pn va veni alta, superioar, definitiv. XXXI DOCTORUL HRISTUDORACHE Arunc o privire calculat i atent amicului su Bobirc i voi s se aeze, dar deodat semnalul telefonic umplu camera poruncitor i insistent. Telefonul era alturi, n cabinetul de consultaii al profesorului, i ua de la mijloc era nlocuit cu o perdea. Hristudorache rmase n picioare i ntreb pe Bobirc: mi dai voie s m duc s vd cine ce voiete? Te rog, Hristudorache. Trecu alturi, lumin cabinetul i ridic receptorul. Linitea acestui ceas de diminea, acalmia centralei telefonice, sau poate buna instalaie din casa profesorului ddea o neobinuit rezonan vocii celui ce nu putuse s mai doarm sau nu dormise toat noaptea. Alo! m rog frumos, casa domnului profesor Bobirc? Da, casa d-lui profesor Bobirc. Ce dorii? M rog frumos, coconaul nostru, d. Secretar general Gherasimescu, este acolo la dv.? Nu tiu! S m duc s ntreb. Dar d-ta cine eti? Eu, m rog frumos, sunt Iulia, fata din cas de la d. Secretar general. i ce doreti? V rog s chemai la telefon pe d. Secretar general. Bine, m duc s vd. Ateapt la telefon. Hristudorache reintr n bibliotec. Vlade, este o servitoare din casa ta, care vrea s-i vorbeasc. Vlad era n picioare. Am auzit de aici. Ai, Bobirc, un telefon adevrat

enjant terrible! Trecu dincolo, dup perdea, i ncepu convorbirea. Alo! Cine e acolo? Tu eti, Iulia? Eu sunt, coconaule. Ce este, Iulia? M rog frumos, coconaule, au ntrebat de dou ori de dv. De la preedinia consiliului asear trziu i acum de diminea Am cutat pretutindeni pe coconaul Titu, ca s alerge i s v dea de veste, dar n-am putut s-l gsesc nicieri. Alo! Da, Iulia, spune, c te aud foarte bine. Atunci am trimis pe sergent la ofer acas, i oferul ia spus c v-a lsat la domnul profesor Bobirc. Am neles, Iulia. Da, coconaule s v mai spun coconia iar v-a ateptat pn trziu. A plns I s-a fcut ru. i atunci am chemat, tot aa, pe domnul doftor, vrul coconiii. A stat domnul doftor la noi pn adineaori pn i--a trecut coconiii. Bine ai fcut, Iulia, foarte bine ai fcut. Viu i eu peste o jumtate de ceas. Tu pregtete-mi baia. i s lai deschis portia din dos, c am uitat cheile acas. Am neles, coconaule! Alo, Iulia Da, coconaule Pune pe Erji s deretice sus, n locul tu. E ordin de la mine. i fr zgomot S se odihneasc coconia Vlad Gherasimescu apru de dup perdea, gata de plecare i surznd cu o monstruoas bonomie. Din nefericire, convorbirea lui telefonic fusese auzit de toat lumea. Hristudorache i Bobirc l priveau consternai. Floreai trecuse lng Pupu i prea c pndete s se detepte. Placid i cinic, Vlad i legna cheresteaua cnd pe un picior cnd pe altul i-i ddu filosofia pe fa, n cteva vorbe: Dragii mei, e aa i nu e ntr-altfel. andramaua

pocnete din toate ncheieturile. Votre fameuse familie finit sa carriere.16 Pretutindeni dezbinare, minciun i substituire! Allons, Bobirc, donne-moi ta main, el croismoi, mon vieux dans toute cette affaire i ny a pas de quoi fouetter un chat.17 Apoi se ntoarse ctre Hristudorache: Drag Hristudorache, mi-a plcut i evanghelia ta, i sinceritatea ta. Dar cum le legi una cu alta? Vlade, nu e prea uor nici de explicat, nici de ndeplinit A tu i grecii ti ai umplut mintea oamenilor cu fantasmagorii i cu ghicitori! Noroc c faa pmntului se mai schimb, i acest dovleac cranian se mai aerisete! La revedere, Hristudorache! Adio, doamn! Floreai nu rspunse. Doctorul Taifun se simi obligat s nsoeasc pe fostul su coleg pn la ua cea mare. Se desprir cu glacial ceremonie. Dar n aceeai clip o glgie infernal i vjitul a dou maini care veneau dinspre Piaa Victoriei mturar somnul de diminea al bulevardului. Dou echipe de cheflii se ntorceau spre cas dup o isprav de o noapte ntreag. ntr-una din maini, unul dintre beivani zbiera cu turbare: Nu mai plnge, Baby, Nu te izmeni; Nu mai plnge, Baby, Nu m plictisi! Doctorul Taifun, dincoace de gril, i Vlad Gherasimescu, dincolo de gril, rmaser o clip nemicai. i unul, i altul pricepuser cine este zurbagiul din main. Dar, fr nicio vorb, profesorul intr n cas, i secretarul general apuc pe bulevardul pustiu i rece. XXXII N HOL, DOCTORUL TAIFUN OBserv c pe o mas din apropiere, st un pachet
16Faimoasa, voastr familie i sfrete existena (fr.). 17Hai, d-mi mna i crede-m, prietene... toat aceast afacere nu face dou parale (fr.).

dreptunghiular i plat, tare la pipit ca o cutie de lemn. Vr capul pe ua bibliotecii i ntreb: Hristudorache, al tu este pachetul de pe mas? Nu, Boby, eu n-am dect sacul meu de cltorie. Atunci Floreai se ridic de lng Pupu i se apropie. Cu un gest nuanat, ca o piatr de opal, Floreai se adres celor doi prieteni: Este pachetul meu. Este icoana marelui meu ocrotitor, sfntul Nicolaie. Hristudorache i mpreun minile ntr-un gest irezistibil de admiraie. Ct dreptate ai, doamn! Cum te neleg i cum te admir! Doctorul Taifun isprvi n cugetu-i un lung monolog, plin de oscilri i de nedumeriri: Mistic, halucinat, perfid, viclean, comedian fr tiin sau cu bun-tiin nu voi nelege niciodat! Un singur lucru e dar: mi-e drag pn ia moarte i nu mai pot s triesc fr de ea. Hristudorache se ndrept inspirat ctre Bobirc: Multe lucruri sunt n cer i pe pmnt, Horaio, de care filosofia ta nici un viseaz 1. Dar e timpul s ajurigem la concluzie. Amicii mei dragi, tu, Boby, i d-ta, scump doamn de aci nainte marea acionar a prieteniei i a admiraiei mele venii ncoace. Dai-mi fiecare mna dreapt. Cu dreptul pe care mi-l d puternicul sentiment ce m stpnete i pind naintea reprezentanilor lui Dumnezeu i ai societii, v reconciliez i v dau n pstrare unul altuia! i Hristudorache puse n mna lui Bobirc mna mic pe care Floreai i-o ntindea, nflorit cu tot braul, gol pn sus, din talarul de dantel neagr. Covrsit de acest moment, ateptat cu atta ncordare i de-a lungul attor ceasuri grele, Floreai se simi la captul rezistenelor ei trupeti. Ct eti de bun, doctore Hristudorache i ct m voi ruga pentru casa i pentru copiii d-tale! Simt c m

sfresc Bobirc, doctore Hristudorache, avei grij de Pupu mamei! Boby, s-i dm s respire puin eter. Dar de unde s-l iau? A de sus, din dormitor, de pe masa mea de noapte. Atunci, du-o sus, n dormitor. Floreai ls capul pe pieptul lui Bobirc i rmase n braele lui, moale. Ajut-m, Hristudorache Nu, Bobirc, du-i crucea singur! Aici Simon Chiri neul n-ar putea s fie dect un nger i poate niciun nger, dac citim un oarecare verset ciudat din Geneza lui Moise Hamlet, actul I, scena V (n.a.). 2 Genez-, ti. 12 (na.). SERVITORII VENIR i LUAR DE pe mas samovarul i tot cortegiul lui. Cnd se ntoarse n bibliotec, peste cteva minute, doctorul Taifun l gsi pe Hristudorache cu pana n mn, chibzuind o telegram ctre Arvanitide. Boby, trebuie s fim disear la Constana. Telegrama aceasta va fi pentru Arvanitide o adevrat injecie cu strofantin. Nu vom pleca dect dup amiaz. Acum de diminea suspendm serviciul i mergem s ne odihnim. Eu rmn de veghe lng copil pn va veni doctorul Samuely. Pentru asta replic doctorul Taifun trebuie s-l ntiinez pe Samuely, ca s vie direct ncoace i s nu-i mai caute clientul la fostul domiciliu. D-mi voie s-i telefonez. Hristudorache refcu telegrama pe un al doilea sfert. de hrtie. Apoi scoase scrisoarea lui Titu Mrgrit de sub mapa unde o strecurase pe nevzute i o rupse n bucele odat cu ciorna telegramei. Ei, acum, Boby, du-te de nchide ochii mcar un ceas. Voi ncerca, Dodoraehe, dar nu prea cred c voi izbuti nelept a fost acela care a zis: N-aduce anul ceaduce ceasul Noaptea asta, pentru mine, se rostogolete

acum ca luntrul unui cilindru monstruos, i toat viaa mea, i toate zilele trite, i toat nchipuirea a ce mai sunt, i toat nchipuirea a ce mai pot s fiu n viitor se ineleaz i se rstoarn, la infinit, nuntrul cilindrului i cu cilindru cu tot. Pare c de ieri dup amiaz, cnd stteam amndoi n faa mrii, i pn azi au trecut peste mine o mie de ani i o mie de oceane Scumpe Iancule, ai czut n noaptea aceasta ca un sol mprtesc, care alearg s omoare calul i ajunge, cu firmanul de graiere, tocmai cnd osnditul era cu gtul n juv. Boby drag, bietul mprat ca s glumim puin este bolnav de asistolie i tu eti adevratul dttor de firmane mntuitoare. Voi face tot ce voi putea ca s scap pe grecul tu. Dar ce ciudate sunt conjuncturile vieii! Boala lui Arvanitide, alarma lui, sosirea ta m scot din impasul cel mai nfricoat al vieii mele! Dodoraehe, frate scump, las pe nebunul de Taifun s cuprind grumajii ti Dar s-mi dea, n acelai timp, cuvnt solemn c va urma ntocmai cteva sfaturi pe care i le voi nfia. Scumpe Dodoraehe, mi se pare c am intrat pe calea sfaturilor tale mai demult. Ascult, Boby, nu te mpotrivi, nu te tulbura, nu stingheri cu nimic misticismul acestei extraordinare femei, care de aci ncolo va fi soia ta. F cum am fcut i eu. Supune-te i fii isonarul ei. Dac mi-ai luat seama, ncep s am clctur ecleziastic. Sunt seminaristul nevesti-mi. Boby drag, mi vine s cred c femeile au dreptate. Noi, brbaii, n ceasul de fa, am ncurcat iele civilizaiei, ale politicii, ale economiei mondiale, ale sufletului, ale pmntului i ale cerului ntr-un mod inexplicabil! Poate c tocmai femeile le \ror descurca n orice caz, noi, brbaii, nu mai avem dreptul s fim nfumurai i dispreuitori Cnd este vorba mai ales de de vi naia lor mistic i de uimitoarele lor certitudini, cum s zic, metafizice, aici cred c trebuie, pentru sntatea noastr sufleteasc i pentru nsorirea acestei clipe pmnteti, s le urmm cu

docilitate, dac nu i cu convingere. Ce vrei! Ochii sufleteti ai acestor feline umane vd razele ultraviolete ale misteriosului nostru cosmos! Acum, Boby, nc un sfat pe care i-l dau sau o favoare pe care i-o cer. Toat lumea merge la Constana. n locul lui Samuely, m instalez eu infirmier i doctor lng copil. Cltoria l va distra i-l va tonifica. La noapte dormii toi n casa mea, sau la hotelul Palace, dup cum vei binevoi a alege. Mine, dup ce vom consolida inima lui Arvanitide, plecm cu toii la Techirghiol, la vila profesorului Bobirc, i stabilim acolo un provizoriu dar confortabil cartier de toamn. Nu te gndi la nicio piedic. Arvanitide va aterne cu valut forte toate drumurile tale, de la Eforie la Constana i napoi. Dodoraehe, toate bune! Se vede c eti, ct direct, ct indirect, urmaul acelor cuteztori corbieri negustori i poei care ne-au druit Tomisul i toate florile Pontului Euxin Dar d-mi voie s-i fac cteva obieciuni. Nu acum! S le faci dup ce vei dormi un ceas, dou. Acum poruncete s vie un om de serviciu s duc telegrama. O dau urgent. Aa! Ene gut, alles gut.18 Pune-i n minte, ns, Dodoraehe, c, pentru raiuni de antic moral, trebuie s cerem disear gzduire nu doamnei Aspazia Hristudorache, ci hotelului Palace XXXIV NU TRECUSE UN SFERT DE ORA DE cnd doctorul Taifun trecuse n cabinetul su de consultaiuni, i Hristudorache (care se plimba printre rafturi, veghind somnul lui Pupu i clasificnd elementele dramei din noaptea aceea) se pomeni cu un musafir vioi, mldios i cu aerul de obinuit al casei. Hristudorache ovi o clip i apoi i ntinse amndou minile: Eti doctorul Samuely?
18Totul se slrete cu bine (germ.).

 Da, domnule doctor, nu m-ai uitat. Ne-am ntlnit de cteva ori i la Constana i la Techirghiol-sat la coloniile colare acum vreo trei ani Foarte adevrat! Te felicit pentru rapiditatea cu care i serveti bolnavii! Nu mai vorbesc de competen, fiindc, iat, profesorul d-tale, n casa cruia ne gsim, continu si dea bile albe i astzi, dup atia ani de la ultimele examene. De-abia adineaori i-a telefonat profesorul. Trebuie s fi foarte matinal, dac mai pot zice aa, odat ce i-ai luat dimineii cu mult nainte. Ia s stm colea, la mas. Ce e aici? Trusa d-tale? Da i nu prea! Vei vedea imediat. Trebuie s tii, ns, c nu sunt eu vinovat dac sosesc aproape imediat dup chemarea domnului profesor. Clientul meu Iat clientul d-tale doarme colea, ca un diadoh, nfurat n pledul meu A dai-mi voie s-i spun un mic bonjour Da n regul! Clientul meu trebuia s doarm fr ntrerupere cel puin zece ore. De la nou seara pn la apte dimineaa i chiar pn la opt. Aa nct nu aveam nevoie s m grbesc prea mult. Dar un incident neprevzut m-a fcut s sar din pat i s ncep dimineaa mai devreme. Altceva dect chemarea telefonic a profesorului? Chemarea domnului profesor a venit pe urm i mi-a explicat, n parte, lucrurile. ezi, doctore, te rog. Dar prealabil eti aici mai de cas dect mine. S chemm pe fecior s ne pregteasc Ce vrei, ceai, cafea? Eu sunt constnean, i la noi cafeaua de diminea este articol dogmatic. Iau i eu tot o cafea, dar s-mi dai voie s m ocup eu de aceast afacere. Cum asta? Eu, afar de pretinsele sau realele mele aptitudini medicale, am nite neastmprate predispoziii de buctar. Uneori, pe clienii mei excepionali i servesc nu numai ca medic, dar i ca buctreas. Doctore drag, eti cstorit?

 Nu nc. Atunci, trebuie s te cstoreti, neaprat, cu o intelectual. Ar fi pcat s te devalorezi! Voieti, prin urmare, s pregteti d-ta cafeaua Tot m duc s pregtesc pentru clientul meu tapioca cu lapte Iat aici cel mai bun lapte din Bucureti. i iat i tapioca. Aceasta am luat-o ca prevedere. Cnd profesorul mi-a telefonat c trebuie s-mi caut clientul aici, la d-sa acas, mi-am luat toate msurile. Dar spune-mi, te rog, ce incident te-a fcut s te scoli cu noaptea n cap? Doctorul Samuely fcu o mic pauz de tcere subtil i surztoare. Apoi, cu o oarecare sprinar importan: Domnule doctor, sunt elevul devotat al marelui nostru profesor i cunosc pe clientul care doarme de cnd a venit pe lume. Deci i pe maic-sa i o mulime de alte lucruri Am cinstea s fiu tot att de devotat doamnei Floreai, ct sunt i dasclului meu Doctorul Hristudorache se scrpin dup ureche. Cunosc, deci, pe Vasilescu-Plopu i tot interesantul su cazier. Ceea ce a fost, ns, mai prost este c i VasilescuPlopu cunoate foarte bine adresa mea.. i acum, de diminea, pe la ora ase, m-am pomenit cu el la mine acas, rcnind ca un energumen c aici un calificativ de. Mahalagiu nevast-sa a fugit de acas i a luat cu ea tot ce aveau mai de pre argintria, toate albiturile de mas i de pat, nc un tiu mai ce i icoana din perete! L-am ntrebat, drapndu-m n halatul meu de noapte i ncrucind braele: Vii s mi te plngi ca unui prieten, sau ca unui complice al soiei d-tale? S-a fcut c se domolete i mi-a rspuns, privindu-m piezi: Dac te bnuiam de complicitate, intram aici cu porunca procurorului. Viu numai s-i spun ca s auz din gura d-tale i (aici iar calificativul) aia de nevastmea c m duc la Parchet s depun plngere mpotriva ei. Oriunde s-o fi vrt, Parchetul i va da de urm. Despre copil, despre boala lui, nicio vorb! Totui, el

presupunea c voi fi chemat azi lng copil i c, deci, voi da ochi cu maic-sa Am ncercat s dau alt curs gndurilor lui VasilescuPlopu i, n acelai timp, s-i verific seriozitatea ameninrilor. Domnule Vasilescu, ce s-i spun sunt surprins i dezolat de aceast ntmplare familial. Dar fii i d-ta ceva mai discret. n astfel de lucruri trebuie mult tact i mult rbdare. Ce s faci aa e lumea tii cum zice Eminescu: Toate-s praf Lumea-i cum este, i ca dnsa sntem noi. O s te duci la Parchet, da, pentru desprire. Dar pentru argintrie i albituri Doar jumtate din de erau i ale soiei d-tale Dar Vasilescu-Plopu nu e permeabil nici pentru poezia lui Eminescu, nici pentru dreptatea elementar. Doctore drag, mi vine s cred c acest individ sau minea, sau fusese zadarnic alarmat de maic-sa, cocoana Patia, care, vznd casa rscolit, o fi crezut c nor-sa a golit toate dulapurile Doamna Floreai a luat cu ea numai copilul i icoana din perete aa, ca prin Iliada sau Eneida Doctorul Samuely surse cu sceptic condescen: Doamna Floreai e ceva mai practic dect Enea Ca s ctig vreme i s mai pun un b n roatele psihologiei lui Vasilescu-Plopu, i-am spus: Ct despre faptul c soia d-tale a luat i icoana din perete, aici orice procuror care a citit Biblia va fi n mare cumpn s-i dea dreptate Vasilescu-Plopu m privea curios, cu ochii lui de porc, camuflat n oaie. Doctore drag, curios te privesc i eu, ns declinnd restul cu modestie Orice procuror care cunoate Biblia va fi n mare cumpn s judece fapta soiei d-tale, fiindc i va aduce aminte de cazul Rahelei, care, plecnd din casa tatlui ei

Laban, a luat cu ea i terafimii patriarhului19 Hristudorache ncepu s rd: Tocmai! bravo 1 Ce-a zis Vasilescu-Plopu? Aceast amintire din Biblie a fost i mai ru primit dect citatul din Eminescu. Vasilescu-Plopu i-a trntit cciula n cap i a plecat bombnind: Ia las-m n pace cu jidanii d-tale! Totui, nou ne rmne un ctig Trebuie s vorbesc chiar azi cu fratele meu, avocatul Hristudorache, ca s ia. Toate msurile de ariergard. XXXV A PATRA ZI, UN SOARE GENEROS de toamn nclzea oblic, dar cu puteri vratice, coasta Mrii Negre, de la Constana la Mangalia. Artificialele orele Eforia, Techirghiol-sat i Carmen-Sylva construiau n soare i n azur vetrele lor arhitectonice, aproape stinse, odat cu nceputul lui septembrie. Lacul sur i verde dintre dealurile cu ondulaii joase sttea pustiu, sleit, dup frmntrile i dup exploatrile unei veri ntregi. Cmpia dobrogean suia i cobora, desfurnd ogoarele tunse de recolt i drumurile albe, cu crue puine, una n deal i alta n vale. Vila doctorului Taifun era una din cele trei-patru vile carei prelungeau viaa n toamn aci, n cartierul TechirgbiolEforie. Oamenii arhitectului Pogonici isprveau din dalt, din pensul i din ciocan partea care fusese adugat vilei n ultimul timp. Spre mare, vila, cu balcoanele i cu terasa ei suspendat, ncepea s ntind timpuria umbr a dupamiezii. Podiul nalt al mrii, crescnd din miliarde de safire i de topaze, venea, paradoxal, pn n dreptul ochilor celor ce isprveau prnzul pe teras n dulcea moieeal tomnatic i n adormirea obteasc a zefirilor din larg. Soarele, care trecuse n coasta vilei, nvluia nc terasa i pe comeseni, rzbind prin umbrela uria desfcut deasupra mesei.
19Genez, 31, 3435 (n.a.).
Trebuie s scazi din pretenii (fr.).

Floreai dezleg erveelul de la gtul lui Pupu, i puse cciulia cu precauiune i cam la o parte, peste bandajul de la ureche, i-l ridic n brae. Pe noi iertai-ne, domnule profesor i domnule doctor. Mergem s cutm melciori prin nisip i s ne bucurm de ora aceasta de soare fr vnt. Pa, domnule profesor! Pa, domnule doctor! Venim i noi, Floreai. S stingem lulelile astea i coborm Floreai porni pe scri n jos, cu copilul n brae, ntr-o fericit armonie de umeri nvoii, de olduri care ondulau impecabil i de pulpe ncordate la descinderea din treapt n treapt. Se simea n ea ritmul i hegemonia biruinelor strbune asupra acestor poveri infantile, purtate prin veacuri din Orient spre Occident. n ochi, n zmbet, n braele care pluteau n mnecile largi i strvezii, n fptura ei ntreag de brun arztoare era un farmec imperios de poem senzual oriental i de grdin de rodii escaladat i jefuit. Dodoraehe drag, s mai bem un phrel. Vinul sta italienesc are mai mult zahr dect alcool. Doctorul Taifun turn i bu cel dinti. Ei, amice, iat-ne fa n fa cu visul mplinit! Boby drag, suport-i fericirea cu resignare. Pe lng mine, tu eti un nceptor. De-abia acum ncepi s cunoti acele zile de beatitudine casnic interminabile, serenisime, dulci s-i vin lein cnd ai dori, cu nebunie, un intermezzo, oricare ar fi el, un pui de ceart, un joc de-a gelozia, o reconciliere cu ceva lacrimi Hristudorache i goli paharul i apoi, amestecnd comedia cu persuasiunile vinului but: Hei, Bobirc drag on nest pas keureux impunement1 / Hristudorache amice, pe ct mi se pare mie, eu nu sunt ameninat din latura aceasta, ci din altele. Tlcuiete mie parabola aceasta, adic din care laturi vezi tu venind ameninarea?

 Hristudorache, azi ntia oar iau cu Floreai, ca s zic aa, o mas civil, adic o mas la care mai ia parte nc o persoan de sex masculin. Pn acum, i nchipuieti prea bine c mesele noastre erau mese ntre patru ochi, deci mese la care nu vezi nimic, nu observi nimic i de unde pleci mai orb dect intrasei. ntia oar am prilejul s vd pe Floreai cum se comport la mas cu un brbat, altul dect mine. Ei, da, Bobirc, i care sunt observaiile tale? Ai rbdare. tiina cnd observ nu se precipit. S te auzim! Hristudorache, am fcut o lung comparaie mintal ntre atitudinea soiei tale, cnd eram musafirul tu, deunzi, i atitudinea pe care o are Floreai fa cu tine i tu fa cu Floreai. ncep s neleg. Zi mai departe Dragul meu, vreau s fiu n ceasul acesta un ggu, un Vlduu-mamei, un buchinist absurd, un savant care se ramolete, un ignorant care trebuie trimis de urgen la coala lui Freud Vreau s fiu orice i-ar trece ie prin 1 Nu poi fi fericit fr s plteti (fr.). cap, dar trebuie s-i spun pe leau: eu stau lng Aspazia ta la mas ca lng sor-mea sau lng mama dei e att de frumoas i de sor cu vechile statui greceti, pe cnd tu nu poi s spui acelai lucru cnd stai cum ai stat acum lng Floreai Hristudorache i mpreun minile ca n faa unei catastrofe: Boby, ce s admir nti, sfnta ta naivitate sau sinceritatea ta de savant? Ca s fiu mai liber n examenul meu, voi lua alt termen de comparaie. Am cunoscut de aproape pe Fritzi Kostlin, o fat ncnttoare, pe care ai vzut-o de cteva ori i tu Cine lua foc cnd trecea pe lng Fritzi Kostlin? Stteam ceasuri ntregi unul lng altul, ba i dormeam spate la spate, ca doi camarazi, uitnd cu totul c suntem

brbat i femeie. Cine poate s uite o clip c e brbat cnd st alturi de Floreai? Hristudorache izbucni n hohote: Boby, eti fr pereche i ntre erudii, i ntre copiii nrcai! Eti mai prunc dect Pupu, care, la cei doi aniori ai lui dup teoriile lui Freud trebuie s fie mai savant dect tine! Dragul meu, ce vrei tu s stabileti? C Aspazia i Fritzi Kostlin sunt nite femei care nu tulbur dect pe brbaii lor, la ceasuri reglementare, pe cnd Floreai, Elena lui Menelaos, Aspazia lui Pericle, Marozzia i Teodora au tulburat vecurile i mpriile Mare descoperire, Boby! Principiul lui Arhimede descoperit de tine la Techirghiol, dup ce, acum dou mii i mai bine de ani, geometrul grec l descoperise n Siracuza! Dodoraehe, rzi de mine n toat voia, fiindc asta am i voit i asta am cutat! Acum, la mas, sau mai-nainte? i acum, i mai-nainte. Asta nsemneaz c trebuie s surprind, i s reiu din prul rndurilor tale o rdcioar de ntristare i de amrciurie i feiut en rabcittre 1 Nu e vorba de o adevrat amrciune, ct e vorba de aceast deprindere amar de a analiza i de a strpunge toate fenomenele din jurul nostru. Scumpe Bobirc, s lsm la o parte jargonul nostru medical i toate preteniile i subtilitile psihanalizei. Nu-i crete inima cnd vezi lng Floreai nc un brbat, fie el chiar doctorul Hristudorache, fenixul virtuilor conjugale dobrogene afar de acea uoar mgrie pe care am mrturisit-o n adunarea poporului, adic n ecclesa. Probabil c aceeai viclean nelinite m-ar mpresura i pe mine, aezat n alte condiii i lng o soie ceva ma puin frigid ca Aspazia. n treact vorbind, iamacul cadinelor acest glorios simbol al unei lumi nmormntate n romanele lui Pierre Loti avea, cnd avea, utilitatea i filosofia lui. Hristudorache se opri. Ia s vedem ct e ceasul La ora

trei trebuie s fiu lng Arvanitide. La iamac i la harem nu ne mai putem gndi. Azi, cnd mai toi suntem, din convingere sau din mod, partizanii revendicrilor feministe, vom tcea i vom nghii, sau, mai ludabil, vom cuta viitoarele metode de educaie i de transformare a naturii rebele. Drag Boby, ai un prim mijloc s pui stavil impresiilor tale stingheritoare: nu primi pe nimeni n cas. nchide pe aceast femeie, la care ii cu patim, ntr-un harem al izolrii. Iarna care vine, mai ales, va fi foarte prielnic pentru experien. Cred c Floreai, cel puin deocamdat, va fi cu totul ncntat s se izoleze, s citeasc i s-i creasc copilul. Ce va fi mai trziu. Domnul tie! Ceea ce ai fcut ns, scumpe amice, trebuia s faci. Uite, colo n Constana, lng cazinoul care se vede att de limpede n acest moment, am simit foarte bine c i-a sosit vremea s te bagi la stpn. Iar deunzi, noaptea, cnd team vzut fatal i livid, mi-am spus: Ru cu ru, dar mai ru fr ru Auzi, vine maina lui Arvanitide. Poate s mai atepte, nu voi ritrzia. Spune lui Arvanitide nc o dat c nu trebuie s mai glumeasc, ci s urmeze cu severitate regimul declorurat pe care i l-am impus. Nu putem abuza de injecii. Ce vrei, Boby! Grec obinuit cu marea i cu petele srat! Pe drumul gol, btut He soarele simitor oblic, venea, cu o lung coad de pulbere rscolit, Fordul armatorului din Constana. Intr n curtea vilei i btu claxonul de ntiinare. Doctorul Hristudorache se ridic de la mas i vorbi cu oferul: Plecm peste zece minute. Apoi reveni lng doctorul Taifun i privi spre rmul cu poteci i cu snopi de dalia, pe unde se vedeau, lng nfioratul sn al miii, dou siluete: una nalt, roie, i alta mititic, alb. Floreai i cu Pupu s-au dus prea departe, nu pot s-i

mai ajung. Fii interpretul politeelor mele. Dar ascult ce mai am de spus. De cnd e lumea lume, femeile au fost unele univire i altele piurivire. Religiunea Mntuitorului, care st cu picioarele pe pmnt, dar cu fruntea rzbate n ceruri, printre naramzii paradisului, a binecuvntat univiratul, a ntemeiat pe el cstoria cretin i i-a poruncit brbatului: Fii i tu la fel! Mulumete-te cu o singur femeie! Brbatul a fost mai totdeauna clctorul poruncii; femeia a fost mult vreme i prin prile noastre este i azi cast i univir. Femeia plurivir a avut, n iragul vremurilor i al transformrilor sociale, felurite nume, porecle i ponoase. Evreii o ucideau cu pietre. Grecii mai pctoi o numeau hetair, dar o lsau uneori s se cocoeze pn la sinul lui Pericle. Cretinii, mai trziu, o plimbau prin trg n pielea goal, clare pe mgar i cu faa spre coada dobitocului. Noi, cei de azi, am trecut departe peste vocabularul i peste procedeele naintailor notri. O femeie plurivir astzi riu se mai numete nici curv, nici precurvar Englezii aceti negustori de nomenclatur mondial iau inventat un nume nou O femeie plurivir e o femeie cu sex-appeal! Scumpe Boby, iat lucruri de care trebuie s te ocupi acum, la btrnee, alturi de cardiologia ta. Practic vorbind, afar de porunca severului Moise ucidei cu pietre pe adulter! la care nu trebuie s ne mai gindim nici mcar la Techirghiol-Eforie, afar de terapeutica bisericii cretine nu uita c Floreai are un duhovnic, carei va fi mai de folos dect toat lumea eu, unul, ri acest moment, nu pot s-i recomand dect sfatul provizoriu, dar cu adevrat sibilin, al anticului Homer, cu alte cuvinte, sentina pe care am nvat-o odinioar, pe dinafar, la profesorul nostru Nicolae Barbu: C U P X I N s Ouvf i, eTi; Tptoa xa s Sxv7 Ai8a? . V/awu? ToijS ai) , yjvatxi roxuv ypovov axya Trxcrystv*

ROXANA.. DOCTORUL TAIFUN. 20 dialectice. I ntrzii cu rugciunile i jertfele, / ntrzii? (lat.). I Aici, ca i mai departe, eroul romanului, preotul Abel Pavel, are n vedere concepia mistic sionist i nu micarea politic naionalist. I Pavel ntre evrei (germ.). 2 V srut mna, doamn Aspazia i v mulumesc pentru..; le-ai pus nainte (n. A,), Las (fr.). VIII PE PERONUt GRII, DOCTORUL Bobirc se despri de Pogonici: Ia tot ce mai trebuie i peste cteva zile cred c ne revedem mpreun cu Hristudorache, veni pn n dreptul unui vagon de clasa ntia i, pare c rspunznd unei ntrebri din clipa aceea, spuse pripit, mutndu-i bagajele ntre de dintr-un bra n cellalt: Bolnavul tu se ridic. Asistolia e curabil, dar i revine. Fii sever cu el. Scde-r raia de alimente. Pune-l la regim declorurat i administreaz-i digitalin. Cum? Digitalin n tratament sistematizat. Din cnd n cnd, la rigoare, poi s-i mai faci i cte-o injecie intravenoas cu uabain Principalul este s scapi de edemele acumulate, adic s-i dezinfiltrezi clientul. i dac l dezinfiltrezi, trimite-l la Buzia. Urc-te, Bobirc. Mai este un minut. Bolnavul meu rmne, un moment, pe planul al doilea. M apas

20Nu e o crima ca troienii i aheii, cu frumoasele pulpare, pentru o astfel de femeie s ndure suferine mult vreme." (Iliccda UI, 156iW) (n.a.).