Antologie de literatura fantastic i Science-Fiction

Cuprins:
Aurel Crel Prea trziu pentru septembrie ......................................................... Mircea Liviu Goga Maina de dor ................................................................................. Radu Honga Aproape pianjen ............................................................................ Panic .............................................................................................. Victor Martin Plapuma de zpad ......................................................................... Societatea comerciala Brownistein ................................................. Investigaie n Lacrim ................................................................... Octavian G. Mustafa Smbetele Putiului ........................................................................ Crile pentru Pulitzer ..................................................................... Dan Ninoiu Jocul ................................................................................................ nectorul ........................................................................................ Sacrifice .......................................................................................... Reprezentaia, primul Inclownito ................................................... Violonistul ...................................................................................... Legenda cntreului ....................................................................... Viorei Prligras Carnaval n Babilon ........................................................................ Banchetul srmanilor ...................................................................... Timp fr umbr ............................................................................. napoi n negru ................................................................................ Adrian Roianu Vise nelustruite ............................................................................... Pompilian Tofilescu i el o ridic n palme spre cer ....................................................... 5 15 45 48 57 65 71 83 89 98 101 103 104 106 107 108 110 115 130 137 144 3

Aurel Crel Prea trziu pentru septembrie Motto: Pe afiul din vitrin sttea scris: NVTOARE DE VNZARE, FOARTE IEFTIN; i cu litere mai mici: tie s gteasc, s coas, i se pricepe i la gospodrie. R.F.Young. Septembrie avea treizeci de zile De vasul cromat, plin cu mutar, sttea rezemat un afi, scris cu litere de mn: Crenvurti mari la crbune din carne adevrat, prjit la foc adevrat. Danby tergea cu buretele tejgheaua lucioas i arunca priviri furie ctre tejgheaua mprejmuit cu lanuri groase de metal. Domnioara Jones se strecura printre mese cu graie, purtnd pe tava nichelat crenvurtii calzi, tvlii n pasta verzuie a mutarului. Mirosul ptrunztor de carne prjit se rspndea din imensul grtar, n form de trapez, spre strad, atrgnd noi muterii. Domnul Arnold, proprietarul, se sprijinea cu coatele pe casa de bani, vrt pe jumtate sub copertina din pnz de cort i dirija prin semne comenzile venite de la mese. Consumatorii nu aveau prea mult timp la dispoziie: veneau obosii de la slujb i voiau s fie servii rapid. Acas i ateptau familiile, televizorul, programul de sear... Oftnd, Dandy apuc lama ascuit a toctorului i prinse s despice fiifii bucile de carne ngheat. Programul de sear! Laura se strmba i acum cnd auzea declicul cheii n broasc i bombnea nervoas, simindu-l cum se mica prin ntuneric, strduindu-se s nu fac prea mult zgomot. Zmbi strmb de durere i bg n gur arttorul, sugnd sngele srat. Cnd aflase de noua slujb, srise n sus, furioas. i reproase faptul c n ultimii ani o neglijase tot mai mult, c nu o mai scosese la film, n ora, de mai multe luni, c trebuia s se ocupe singur de educaia lui Billy, c de la un timp fcea numai gesturi necugetate, ca de pild acela cu nvtoarea android, care-l costase o grmad de bani... Se mai potolise abia dup ce realizase c, n principiu, era vorba de o surs suplimentar de venituri. Nu cine tie ce, i temperase el privirea sclipitoare. Domnul Arnold se afl i el abia la nceput. Mai trziu ns... i artase cu degetul ctre forma alungit a uneia dintre mainile bidimensionale ce preau c se ntrec pe imprimeul rou al pijamalei, scondu-i n eviden snii, pntecul i picioarele. n seara aceea, numrul clienilor era minim. Domnul Arnold i explicase nc de cnd i scosese haina i i legase orul c pe Asqueny Avenue sosise o 5

trup de exhibiioniti, iar lumea dduse nval la spectacol, prsindu-i tabieturile tradiionale. Aez ultimele fii de carne n cuva mainii, aps pe buton i i frec minile cu o crp. Era trecut de 22; stelele nu se zreau nc din cauza luminii prea puternice a becurilor cu argon. Se aplec n afar, peste tejghea, dar coperta cerului era rocat-aurie. Nu i era somn. Dinspre strad, venea un iz puternic de asfalt ncins i de vapori de benzin, suprapunndu-se peste acela al grsimii topite pe crbuni. Domnioara Jones deschise mica u batant de la captul tejghelei i puse tava pe un taburet. n seara aceasta, domnul Arnold nu prea are noroc de clieni, spuse ea i Danby simi cum o mn nevzuta l nfac de gt cu degete de oel. Era ceva cunoscut n vocea aproape cald, aproape uman, n fraza banal ce sunase ca o concluzie la gndurile sale anterioare, ceva aducnd cu iluzia dulce a prelungirii verii, departe, n spuma celor treizeci de zile ale unui septembrie nc necunoscut. O privi cum se mic printre rafturi, cum i face de lucru cu paharele ude, cum i nfoaie prul nvolburat ca un rsrit de soare... i se rsuci spre zid, cu sufletul gol. i-o imagin n camera lui Billy, aplecat deasupra lui, pentru a-l ajuta la lecii. Ar fi putut s fie o nvtoare adevrat, nu o simpl vnztoare n... Nu mi-ai mai spus nimic despre Billy, domnule. i-a trecut examenele pentru clasa a patra? Nu, domnioar Jones. Nu gsi curajul s-i mrturiseasc faptul c i interzisese, de fapt, lui Billy s mai deschid televizorul la programul de telecoal. Oricum, nu avea nici un rost. Iar funcionar de categoria a asea putea fi ncadrat oriunde i fr s cunoasc acele oribile subiecte ale westernurilor. Laura fcuse o criz de nervi i sttuse cteva zile internat la Clinica de sector. Cnd revenise, pruse mpcat cu ideea, dar Danby simea c, pe furi, cei doi i ncalc interdicia. Billy este un produs al societii acesteia. Imposibil de remodelat, domnioar Jones. Ca, de altfel, toat generaia sa. Ca, de altfel, ntreaga lume. Aproape ntreaga lume... se corect. Cred c mai exist... sper... i din cei c mine, care au trit i respirat aerul unor vremuri acum apuse. Dac i-ai ntrerupt accesul la telecoal, cred c ai greit, domnule. Nu neleg! Simea cum se sufoc din nou, din cauza uimirii. M tem c eu sunt aceea care nu am neles, domnule. Bncile mele de 6

memorie au reinut codul, legile i imaginea unei lumi care... Tcu, aez linitit paharul pe raft, apoi se ndrept cu tava ctre masa de lng ieirea terasei, unde gestul semnificativ al proprietarului i indicase un client grbit, ce btea cu o moned n mas. n urm, ua batant flutur de cteva ori, ca o chemare. n noaptea aceea, nu mai gsir timp s continue discuia. Spectatorii trupei de pe Asqueny Avenue curgeau n valuri compacte pe strzi, lrmuind nedesluit, i o mulime de brbai nvli pe teras, lund cu asalt mesele i tejgheaua. Domnul Arnold rdea mulumit, trecndu-i limba peste buzele crnoase, abia prididind cu ncasatul banilor. Avea vad bun aici, n inima bulevardului, i nu regreta ideea de a fi prsit avocatura pentru a deveni proprietar de dughean. Danby plec imediat dup ora 24:00, ca de obicei, mbrcase, n grab, haina, aruncase halatul pe taburet i ieise nainte ca dl. Arnold s aib timp s pipie cu degetele-i butucnoase butonul rou, ascuns n spatele pavilionului urechii, prin uviele blonde i mtsoase. i, tot ca de obicei, ea l privise calm, cu minile odihnindu-se nemicate n poal. Era ca i cum, sear de sear, ntr-un straniu i inutil ritual, ar fi ucis o boare parfumat de septembrie. Scoase maina cu spatele de pe alee i o lu n jos pe strad, amestecnduse n traficul firav al bulevardului. n noaptea senin de sfrit de august, stelele preau inte ndeprtate de cristal, ciocnind fals n cupola de lumin rocat a oraului. Parc ceva mai departe de cas Baby-Buick-ul, lng un gard viu, aflat n penumbr. Urc treptele cu pai moi i se strdui s deschid broasca fr nici cel mai mic zgomot, i descl pantofii nc din antreu i, cu papucii n mn, se ndrept pe bjbite ctre dormitor. Se opri surprins n dreptul vitraliului uii de la sufragerie, iluminat slab de lucirea albastr a televizorului. O clip, l fulger gndul c Billy urmrea pe ascuns programul pentru aduli de la miezul nopii. Apoi i ddu seama c biatul era plecat ntr-o excursie de o zi, organizat de Biroul pentru preadolesceni al sectorului. Aps stngaci pe clan i rmase, ov ind, n prag. Din fotoliu, Laura l privea cu buzele supte. i Danby observ din nou, pentru a nu tia a cta oar n ultimele luni, c soia lui avea o fa foarte ngust. Bun seara, mormi stingherit i pi nuntru nesigur. Bun seara, dei suntem la miezul nopii... ncerc s zmbeasc, dar schima buzelor nu fu dect un rnjet palid. Ls papucii s alunece pe covor. George, vreau s tii c m-am sturat pn-n gt de serviciul acesta al 7

tu! Femeia vorbea aproape fr s deschid gura. Stau aici ca ntr-o cas prsit. Pe Billy, de cnd i-ai ntrerupt leciile, nu-l mai v d cu ziua. Iar pe tine... Ddu din mn, de parc ar fi alungat o insect suprtoare. i apoi nu cred c, financiar vorbind, ceea ce faci merit osteneala. Pe ecranul de 120 de grade, un negru ras n cap alerga din toate puterile n urma unei feticane n slip verde, pe marginea unei piscine. Rula filmul pentru aduli, i spuse Danby i se simi dintr-odat cuprins de o mare oboseal. Se aez pe braul fotoliului de lng u. Nu, Dumnezeule, nu era drept s mai piard o dat! Unele lucruri aveai datoria s ncerci mcar s le opreti, nainte de a se ntmpla. Nu cred, repet Laura i i ascunse cscatul n mneca pijamalei. n dou luni, abia ai adunat dou sute i ceva de dolari. Iar preul unei Cadillette... Voia s spun c o Cadillette costa peste puterile lor i c nelesese, n sfrit, c nu merita atta inutil sacrificiu. Danby avu o ciudat strngere de inim : Laura nu era femeia care s renune aa uor ia ce i propusese iniial. Se ntmplase ceva? ntreb, preocupat, de Billy, prefcndu-se c a uitat de excursie. Apoi recunoscu, spit, c s-a cam grbit cu gestul de a-l scoate de la cursuri. Ar fi trebuit, cel puin, s-l fi nscris la Policalificrile sezoniere. n mod surprinztor, Laura nu se art prea afectat i nici nu-i ddu dreptate, aa cum ar fi fost de ateptat. Ridic numai din umeri i stinse ecranul imens, pe care negrul cel vnjos se pr vlea n bazin, izbit n cap cu un drug de metal. Danby o simi toat noaptea agitndu-se nervoas i vorbind n somn. Pijamaua roie punea o pat pe albul cearceafului, iar micuele Cadillette bidimensionale preau s treac prin spuma lui n lumea celor trei dimensiuni. A doua zi, n pauza de prnz, ddu un telefon acas, i rspunse vocea rguit a lui Billy i Danby i nchipui c l-a trezit din somn. i comunic, fr chef, c Laura ieise n ora, imediat ce sosise el. A plecat la cumprturi? Nu tiu, forni Billy. S-a mbrcat n taiorul negru i i-a pus toca pe cap. Dar nu a luat nici o saco. A ieit demult? Se auzi din nou fornitul i Danby tiu c putiul ridica din umeri. Billy, nu vrei s-mi faci un serviciu? Telefoneaz, te rog, la Vanessa... Dar Billy l rug s-i telefoneze singur, pentru c el adormea n picioare pe hol. Ag telefonul n furc i prsi scoica de plastic a cabinei. Privi la ceas: 8

pauza se apropia de sfrit. Danby se strmb: simea n gur un gust slciu. nelese c, n parte, era nevoia de a bea o bere. O bere nspumat, care s l curee cu amrciunea ei neptoare de toate gndurile negre. Baby-Buick-ul l atepta cuminte n parcare i, dup cinci minute, se gsea n fa la Prietenosul Fred. Intr pe ua lateral a barului. La ora aceea erau clieni puini i o mulime de separeuri libere. Intr ntr-unul, chiar lng intrare, i introduse o fis n distribuitor, comandndu-i o bere. Sorbi abtut din paharul de hrtie ud. Probabil c, n chiar clipele acelea, Laura se ndrepta spre dughean... Sorbi din nou, acum fr chef, i berea i se pru prea amar. i aprinse o igar i trase, unul dup altul, cteva fumuri. Apoi o strivi, cu un gest nervos, de faa de mas ptat de sosuri. Nu, hotr, Laura nu avea nici un drept s se amestece n cele cteva clipe de... de... Cum naiba s le numeasc? De fericire, se hotr n cele din urm s pronune cuvntul. Cele cteva clipe de fericire ale timpului su liber. Munca sa suplimentar producea prea puin...Parc aa spusese. S renune deci la ea, iar ea, Laura, va renuna la rndu-i, la dorina de a avea o Cadillette. S renune, pentru ce? Ca s revin unde? ntr-o lume mizer, n care nelesese de mult vreme c lucrurile valoroase nu mai au nici o valoare? Introduse o fis de 25 de ceni n fanta aparatului situat sub micul ecran de televizor. Se auzi un cnit scurt i fisa reveni. Apoi se auzi vocea imprimat a prietenosului Fred: Astzi este ziua mea liber, amice. Revino, mine. Prsi paharul de hrtie, strivit la rndu-i pe plasticul feei de mas. Senzaia de leuial i struia nc, apstor sub limb. Ls maina s doarm cuminte, urcat pe jumtate pe trotuar, i porni cu pai greoi ctre colul cel lalt al strzii necate n lumina mierie a soarelui. Era ultima zi a lunii august i, ntr-o neateptat rsuflare, vara i revrsa peste ora valurile de cldur toropitoare. De undeva, din netiut, Danby simea neclar ameninarea mut a primelor zile de septembrie. Firma uria Crenvurti mari la crbune era, pe timpul zilei, lipsit de strlucirea neoanelor multicolore, un afi banal, pierdut printre miile asemntoare. Pe teras nu se afla nimeni i Danby vzu dintr-o privire c domnul Arnold lipsea din dreptul casei de bani. n spatele tejghelei, n rochia ei colorat, ca o ploaie de prim var, domnioara Jones aranja paharele pe raft. Bun ziua, domnioar Jones, spuse, oprindu-se lng tejghea. Bun ziua, domnule, surse ea cald i un vnt nmiresmat de septembrie 9

se strecur prin ploaia de aur a prului, nvluindu-l. Ai venit mai devreme ca de obicei. S-a ntmplat ceva? Nu s-a ntmplat nimic, rspunse ameit i, n clipa urmtoare l fulger un gnd. nghii n sec. Domnioar Jones... Domnioar Jones, dezbrac orul i urmeaz-m ! Crenvurtii pot s mai atepte. Nu neleg, domnule, ncotro mergem? O s vezi. Te rog numai s te grbeti, timpul nu este ntotdeauna de partea celor nefericii. Dar domnul Arnold? Dac vede c am prsit tejgheaua fr voia lui, m trimite la casare. Cu domnul Arnold discut eu, domnioar Jones. De fapt, era sigur c nu va mai apuca s o fac niciodat. i c nu avea s-l mai revad niciodat. n clipa aceea, n vreun bar din apropiere, domnul Arnold se ntreinea, desigur, cu soia sa. Am neles, domnule. i hotrau destinul. Iar el se sturase ca soarta s-i stea mereu n minile altora. Domnioara Jones nchise ua cu cheia, apoi o ag, ntr-un crlig de plastic, la locul cuvenit, i se apropie cu pai ncei. Fcu o reveren stngace. Sunt gata, domnule, putem s mergem. Ieir n strad. Domnioara Jones rsuci n intrare afiul, scris cu litere caligrafiate de mn: nchis. Revenii dup-amiaz. Soarele clipea tainic n albastrul siniliu al unui cer incredibil de adnc i de pustiu. Danby o apuc de bra i o conduse lng bulevard. Maini cu forme sofisticate alunecau grbit pe lng ei, topindu-se n vltoarea oraului. Se gndi cu regret la faptul c Laura nu a cutezat s-i urmreasc niciodat visurile pn la capt. Dac nu renuna la maina aceea blestemat...! Parcul se furia pe lng coroanele aplecate ale copacilor ctre o int netiut. O umbr deas i mpletea braele pe alei, ascunznd privirilor pietriul alb-cenuiu. Se aezar pe o banc, nu departe de poarta masiv din fier forjat. Danby i spuse c parcurile i grdinile zoologice sunt singurele lucruri bune create de Companiile Cerealiere n ultimii douzeci de ani. Perechi de adolesceni se perindau prin faa lor aruncndu-le priviri curioase i glumind dezinvolt. Doi cini dalmaieni se fugreau n jurul unei statui. A vrea s te rog... ncepu Danby nesigur, privindu-i struitor minile cu degete prelungi, nc suple, dar se opri brusc, realiznd c nu avea ce s-i spun. Ce s-i spun? i, mai ales, cum s-i spun? Aa, pur i simplu: tii, domnioar 10

Jones, am impresia c m-am ndrgostit de dumneata. Adic nu chiar de ppua mecanic, n care te adposteti, ci de ideea, de simbolul pe care l reprezini, cu sau fr voie. De zilele nsorite de septembrie, iscate n aerul uscat de flcrile prului tu, de zvonul argintiu al clopoelului, neles din inflexiunile calde ale vocii, de coala ce pare c ncepe, de fiecare dat cnd apari, ca dup o var nesfrit de lung i de pustie. M-ai nlnuit cu firele trainice ale trecutului i eu sunt acela care nu mai vrea s se desfac de el. Eu nu mai vreau, nelegi, domnioar Jones? Dar domnioara Jones nu prea s l neleag. Cum ar fi putut oare s-i spun toate astea? La urma-urmei, nici chiar el nu-i nelegea prea bine aceste porniri, el, care era un om din carne i oase, dar un simplu corp articulat, nesat de mecanisme fine, cu roi dinate, bnci de memorie, benzi i difuzoare? i, brusc, un val de ruine i mbujor obrajii. Ce cuta el aici, cu aceast android, mbrcat n culori iptoare? Nu tiu, mormi furios, cred c n ultima vreme fac numai prostii. Are dreptate Laura s se supere pe mine. Nu mai pot s m neleg, domnioar Jones. Parc a tri tot timpul o stare de ameeal, ca aceea provocat de alcool. Desigur c dumneata nu ai de unde s cunoti starea asta, dar... Probabil c soarta cea rea mi te-a scos n cale. Nu eram prea fericit nici nainte, acum ns... i asta numai i numai pentru c, dintr-o regretabil eroare social, n urm cu treizeci i ceva de ani, a trebuit s urmez cursurile unei coli adevrate. Acum... acum simt c totul a luat sfrit. O greutate l apsa nevzut pe coul pieptului i gustul de leie i umplea gura. A fost frumos, domnioar Jones. Tot. Tot... Nopile acelea cu stele de diamant i discuiile noastre, i... S tii c mam hotrt s-l dau napoi la coal pe Billy. Cred c am s m mut din ora, nelegi, domnioar Jones? Nu mai pot tri n oraul acesta afurisit! M sufoc. i muc degetul arttor i constat cu surprindere c nu simte nici o durere. A fi vrut s-i spun toate astea altfel. Nu tiu cum, dar altfel. A fi vrut ca viaa noastr s fie altfel. Fr apsri nocturne pe buton i fr grija de a-i ascunde mereu gndurile ndrtul unui or. Fr mirosul de crenvurti i de benzin ars. Dar lumea n-a fost fcut de mine i nici pentru mine, domnioar Jones. Eu, noi, nelegi? Noi am fost fcui pentru ea. i ea nu ne-a dat sunetul de clopoel n septembrie dect o dat. Acum... e prea trziu pentru el. Pentru noi. Nu putem tri din amintiri, domnioar Jones. 11

Se rsucise spre ea cu violen, de parc ar fi fost gata s o loveasc. Domnioara Jones l privea nemicat, cu minile n poal i respiraia pulsndu-i ritmic prin nrile sintetice. Dar n apa albastr a ochilor avu impresia c zrete un abur ndeprtat. neleg, domnule. Att spuse i cerul ultimei zile a verii pru c se prbuete peste ei, ngropndu-i n azur. Copilul din mine strig dup minunile toamnelor acelea, att de bogat i de incontient risipite n trecut. Eu, eu nu ai sunt ns copilul de atunci, domnioar Jones. i glasul su o rug s-l ierte pentru ceea ce avea s urmeze. Se ridic ncet i rupse lujerul subire al unei flori de lng bordura aleii. I-l ntinse, ovitor. Septembrie este o lun care pentru mine nu are s mai vin niciodat, domnioar Jones. i apuc mna moale, moart n neclintirea ei i o srut. Buzele, obrajii i ardeau de prjolul unui foc ndeprtat i straniu. Altfel, ntreaga lume... altfel, noi, eu nsumi... spuse i gheara l sugrum din nou, ntunecndu-i privirile. Alerg pe strzi ca un bezmetic, lovindu-se de oameni i de ziduri. Rtci ndelung, cu mintea stoars de gnduri, prin locuri numai aparent cunoscute, n realitate nvrtindu-se, n cercuri din ce n ce mai largi, mai ndeprtate, n jurul parcului. Seara l gsi rezemat de gardul viu din faa propriei case, ntrebndu-se cu ncpnare de ce soarta unei nvtoare demodate l putuse afecta att de tare. Intr n cas, aidoma unui somnambul, rspunse monosilabic la ntrebrile soiei i ale lui Billy i se nfund n baie, unde se ls biciuit la nesfrit de biciul aspru al uvoaielor reci. Cnd reveni n sufragerie, i comunic lui Billy c se poate renscrie la telecoal. Biatul sri n sus de bucurie, l srut pe obraz i o zbughi spre televizorul de serviciu, pentru a prinde Ora Western-ului. n buctrie, sub privirile vag cercettoare ale soiei, nghii n sil cteva linguri de sup i se ridic bolnav de pe scaun. George, ce e cu tine?! se alarm Laura. Nu te simi bine? Poate c ar fi bine s consuli un doctor. i promise c aa o s fac i vru s ias. Mai stai puin, insist femeia. tii, am fost astzi i am discutat cu proprietarul dughenei unde faci ore suplimentare. E ncntat de felul n care te descurci i mi-a promis c, n curnd, i dubleaz salariul. Nu e grozav? nc 12

patru sau cinci luni i, dac cei de la Companie nu sporesc preurile, ne plimb m ntr-o Cadillette veritabil. Se simi cu adevrat ru. Bu un pahar cu ap i se spl pe fa cu gesturi obosite. Ct e ceasul? ntreb. Aproape apte, se ngrijor Laura. Nu te duci? Plec alergnd. Treptat, mohoreala prinse s i se risipeasc. i de ce nu? Erau lucruri pe care mcar aveai datoria s ncerci s le opreti nainte de a se ntmpla, indiferent de preul pe care aveai s-l plteti. Dugheana l atepta, cu luminile stinse i obloanele trase. Pe proprietar nu l gsi nicieri. Cu inima strns, i recupera Baby-Buick-ul i se repezi ctre parc: porile erau ferecate, iar portarul l asigur c, nainte de a nchide, i fcuse rondul obinuit i nu vzuse pe nimeni. Acas, o expedie pe Laura la televizor, minind-o c i-a cerut voie domnului Arnold, pentru c se simea ru. Se culc devreme i dormi prost, trezindu-se din or n or, transpirat i cu inima btndu-i tare. Dimineaa, nu scp de gura Laurei pn ce nu i promise c va merge n pauza de prnz la un cabinet medical. S ri n Buick i strbtu n vitez bulevardul, gata-gata s ncaseze o amend n intersecie. l gsi pe domnul Arnold mturnd terasa. n spatele tejghelei, o fat necunoscut, cu prul brunet, tuns scurt, i cu pistrui pe fa, freca paharele. i ceru scuze pentru seara precedent, cu capul ntors pe jumtate ctre tejghea, privind fascinat la micrile necunoscutei. Fusese bolnav i... Acum ns se simea mai bine i era gata s se prezinte la slujb ncepnd cu ora ase. Domnul Arnold ddu din cap i i spuse c nu era nici o problem, important se dovedea s nu se mai repete, pentru c dac mai pete o dat ca asear, cnd s-a trezit singur i a fost obligat s nchid, pierde sigur o mulime de clieni. Dei i sttea pe limb s-l ntrebe de soarta domnioarei Jones, Danby nu o fcu. Cnd fix s plece, arunc numai o privire ntrebtoare ctre tejghea. Va fi noua dumitale coleg, Danby, explic proprietarul. Domnioara android s-a defectat: a fugit din prvlie profitnd de faptul c ieisem pentru o or n ora. Poliia m-a anunat c pot s o recuperez din parcul de pe Avenue Moon. Se produsese un blocaj general al circuitelor. Numai gura rmsese n stare de funcionare i repeta la nesfrit o fraz oarecare. Ar fi trebuit s fiu mai atent n ce o privete: prietenosul Fred m-a avertizat, cnd am cumprat-o, c o s dau de bucluc cu ea... Acum, m-am lecuit: am angajat-o pe dumneaei. i art cu capul ctre pistruiat, care le zmbi vag, de parc bnuia c 13

despre ea era vorba. i... domnioara Jones? ntreb ncet Danby. Am dus-o napoi, la cel de la care am cumprat-o. i cum nu mai putea fi reparat, am dus-o la casare. Poate c e mai bine aa: avea idei cam nvechite i-i deranja pe unii clieni. Ridic din umeri. Viaa merge nainte, nu-i aa, Danby? Da, domnule, rspunse mecanic i se nroi. Apoi: Totui, nu v amintii cumva ce spunea n momentul n care ai gsit-o pe banc, n parc? Nnnu... Nu prea. Eram nervos din cauza celor ntmplate i nu m puteam concentra. Parc... nu tiu, ceva despre luna septembrie. Zicea c va reveni mereu. Da, da, cred c asta repeta. nclin din cap, zmbi i promise c va veni la program fr s ntrzie. Plec zmbind nc, nu nelegea de ce, prea c se rupsese ceva n el ceva ireparabil. Soarele avea aceeai culoare mierie, mainile zvcneau la fel ca ieri pe bulevard, dar o cea imperceptibil coborse peste lume, aducnd cu ea o stare surprinztoare de linite. Danby i nghii greu saliva amar ce-i umplea gura. Se chirci lng Baby-Buick i nchise ochii, tremurnd. TIA. ncepuse septembrie i vntul nmiresmat al toamnei se strecura printre cldiri i automobile nvluindu-l, aducnd cu el sunetul ascuit al clopoelului ce vestea nceputul unui nou an colar, dup o nesfrit de lung i pustie var. Bun ziua, domnule. S-a ntmplat ceva?

14

Mircea Liviu Goga Maina de dor Din amintirile unui medic provincial De ce, mam, ne batem joc de adevratele iubiri i le pstrm totdeauna lng noi doar pe cele n care mor norocul i Soarele? Ulia noastr se afla undeva, ctre marginea burgului; rar, un automobil mai rscolea praful sedimentat, de ploile verii. Zilele, acolo, erau pline de Soare sau poate aa se pstreaz ele n memoria mea, iar aerul rmnea mereu proaspt i parfumat de florile grdinii din faa vilei cci aveam pe-atunci o vil drgu cu verand i cteva camere: cinci? apte? nu-mi mai aduc aminte, e singurul amnunt lipsit de claritate. Mi se pare, totui, c erau apte, iar dac amintirea e imprecis, asta se datoreaz, desigur, existenei camerei secrete de la etaj, despre care toat lumea pstra o tcere aproape superstiioas i care tcere mie, putiului de paisprezece ani fr prejudeci i prea puin conciliator, mi se prea teribil de suspect. Chiriaul camerei de la etaj fusese, n funcie de numrul anilor mei i de puterea mea de nelegere, cnd Baba Cloana, cnd un strigoi, cnd, n sfrit, un marian. Pe vremuri, pomenirea acestui chiria reuea s-mi domoleasc nzbtiile deveneam subit de o cuminenie exemplar , cci m temeam de necunoscutul agresiv cu mult mai mult dect de cureaua tatii. Dar mi revine limpede n faa ochilor amintirea faptului c, mpotriva tuturor i mai ales mpotriva temerilor mele, ncercasem de mai multe ori s m strecor ctre camera de la etaj i s forez ua. n cteva rnduri fusesem prins de ctre cei doi frai mai mari pe care-i uram n acele clipe cu toat fiina mea i depus pe covor n faa tatlui care, evident, mi oferise poria despre care socotea c am neaprat nevoie. Apoi mama m lua n brae, plngea mpreun cu mine i m ntreba: Ce s caui tu acolo? Vrei s mori? S nu te mai avem? Cnd n-am mai crezut nici n Baba Cloana nici n vreun marian pripit la noi n cas (depisem zece ani) mi s-a prut straniu c plnsul maic-mii nu era absolut deloc prefcut i mai multe observaii metodice executate asupra prinilor convergeau, toate, ctre ideea c n camera aceea se afla, ntr-adevr, cineva. Cineva despre care nimeni, niciodat, nu se ostenise s-mi vorbeasc clar. ntr-o zi am prins-o pe mama singur n buctria de var din spatele casei i am ntrebat-o dintr-o suflare: Mam, spunemi, te rog, adevrul. Cine ede i ne ocup nou camera de la etaj, cine e acela de care v temei, dar eu nu m tem, tiu c nu e Baba Cloana i nici vreun strigoi, dar spune-mi, cine ede acolo i cu ce drept, cine i-a dat lui voie s ad acolo i s ne sperie aa pe toi? 15

Mama i-a dat la o parte o uvi crunt scpat din frul basmalei de n cenuiu, a dat s rspund, dar n aceeai clip am auzit n spate vocea tatii i am tresrit amndoi: Eti iste, biete. Nu te mai osteni. n camera aia nu st nimeni. Avem tot felul de lucruri vechi, ngrmdite unele peste altele, gata s se prbueasc de-a valma. De-asta nu v dau voie s intrai acolo. Or fi pianjeni, obolani. Sunt i cri, dar cele mai multe au putrezit. E praf, e murdrie, n-avei ce cuta. Cnd o s mai cretei, vom face i acolo curenie. Deocamdat e mai bine s rmn totul aa cum e. Unele amintiri trebuie lsate s moar i s putrezeasc. M-am uitat la mama i ea a dat din cap. A fcut-o ns prea repede i cu ochii ndreptai ctre tatl meu, ntr-o complicitate mut care n-a izbutit s m pcleasc. A zis: Ascult-l pe tata, du-te la joac i nu te mai gndi. S-a rsucit ctre plit fr s mai scoat un cuvnt, iar tata s-a ndreptat i el ncet ctre fundul curii. Un singur lucru uitase: nu-mi ceruse cuvntul de onoare c nu voi mai ncerca s intru n acea camer. i pentru c uitase un lucru att de important i pentru c nu ddusem nici altcuiva cuvntul c-mi voi ntrerupe cercetarea, am urcat iari la etaj lipindu-mi urechea de ua ncperi tainice. Ua era ncuiat, iar dincolo de ea linitea nchipuia parc o a doua u. i mult vreme dup ce am ntrebat-o atunci pe mama: Cine ede i ne ocup nou camera de la etaj, cine e acela de care v temei, dar eu nu m tem, tiu c nu e Baba Cloana i nici vreun strigoi, dar spune-mi, cine ede acolo i cu ce drept, cine i-a dat lui voie s ad acolo i s ne sperie aa pe toi?, mult vreme m-am gndit la minciuna tatlui meu, cci o simeam minciun cu acel sim tainic pe care cei mari refuz s-l nchipuie caracteristic copiilor. Era ctre jumtatea lunii aprilie cnd, trecnd prin faa curii lui Sandu, vecinul nostru, m-am izbit nas n nas cu mo Toader, potaul care abia ieise la pensie. Nas n nas e un fel de-a zice, cci mo Toader era mult mai nalt dect mine. Avea o musta haiduceasc n jurul creia se prefigurau celelalte trsturi: ochii negri, sprncenele acoperite parc de colb, obrajii nc netezi n ciuda vrstei naintate. Eu veneam dinspre coal i in minte c purtam n mn curelele ghiozdanului. Obiectul n sine atrna blngnindu-se; l izbeam cu piciorul imprimndu-i o micare de rotaie i eram cu totul neatent la cele ce se ntmplau n jurul meu. Un ultim ut a fcut ca ghiozdanul s descrie un desvrit arc de cerc izbindu-se n final de genunchiul stng al lui mo Toader. Am ridicat ochii i curelele mi-au scpat din mn vznd uittura chior a omului. Din ghiozdan crile s-au desfcut n evantai pe asfalt. ngheasem. Moul m-a cntrit o vreme, apoi, nduioat probabil de spaima mea, s-a aplecat i a nceput s adune crile risipite. Cri... fir-ar ele ale naibii de cri! Nu v mai sturai de citit slovele 16

bigui, n vreme ce degetele noduroase tremurau atingnd coperile. Ce oi gsi n ele, nu pricep! Uite-aa a-nceput i George, unchiu-tu... Am tresrit. George? Care George, nene? Unchiu-tu. Ce, tu nu tii? Adic, de! M-ta nu i-o fi spus... Cine era George? Mai bine continua s bodogneasc moul. C nu trebuie s... chiar daco fi fost tac-tu vinovat, eti copilul lui. Asta este... mi trecuse orice spaim iar curiozitatea m mpingea s insist. Cine era unchiu George, moule? Ei, cine? Unchiu-tu, n-auzi? Uite-aa era i el, ca tine. Nici el nu auzea cnd vorbeam. Zicea c are lumea lui... Mai triete? O fi murit, ce tiu eu? Hai, du-te acas. Te-or atepta ai ti. i pe cnd se ndeprta, l-am auzit azvrlind mai domol ctre mine: S nu-i spui lui tac-tu c i-am spus. Dac el n-a vrut s tii... Am mers acas intrigat de lucrurile aflate, de faptul misterios c am avut cndva un unchi pe care-l chema George i de cunoaterea soartei cruia ai mei fcuser tot posibilul s m fereasc i c se ascunde ceva n trecutul prinilor, un lucra care i-a nspimntat suficient de tare pentru a nu mai aduce niciodat vorba despre el. Legam n chip firesc lucrurile de existena camerei secrete, camera aceea plin cu amintiri ce trebuiau lsate, dup spusele tatlui meu, s moar i s putrezeasc. Oare mi ziceam taina unchiului s se afle ea cumva acolo, n arhiva familiei, prin albume cu fotografii ori prin jurnale intime ncropite stngaci, ori poate camera ascunde obiecte ce i-au aparinut, ce l-au nsemnat sau pe care l le-a nsemnat, folosindu-le, cu un fel de pecete a fiinei sale, pecete prin care ar putea fi cunoscut sau, cine tie, recunoscut acea fiin? i de ce n-a avea dreptul s dau la o parte misterul de peste numele i fptura rudei mele netiute a putea stabili modul n care fiece membru al familiei a acionat atunci, atitudinea fiecruia, deci: a putea s judec, s condamn, s stabilesc gradele de vinovie? Doar mo Toader mi vorbise de o vin a tatlui meu... Desigur, pe vremea aceea nu gndeam astfel, dar acolo unde logica chiopta venea intuiia, fireasc oricrui puti, s acopere lipsurile. i, desigur, nu m ispitea absolut deloc ideea de a descoperi amnunte noi conversnd cu mama sau cu tata. Eram sigur simeam c ar fi trebuit s tiu nti destule pentru a-i putea, n cadrul unei discuii, domina i nfrnge. Am prnzit deci n buctria de var mpreun cu fraii mei pstrnd doar pentru mine cele aflate. Mama ne turnase supa n farfurii i m urmrea cu coada ochiului intrigat, 17

probabil, de faptul c m vede att de cuminte. uvia de pr rebel, nit de sub basma, se cltina pe deasupra oalelor artnd ca un semn de ntrebare alb. Mnnc i carnea mi-a spus. N-avem prea mult. Mestecam n sil i m gndeam. Aveam nevoie de informaii i nu puteam s le obin dect de la btrnii mahalalei. Pe oamenii aceia trebuie s tii cum s-i iei, astfel nu scoi nimic precis iar eu cutam dovezi certe ale existenei unchiului meu. M-am ridicat de la mas i am pornit ctre u. mi venise ideea s-l caut pe vecinul nostru de vis-a-vis, care locuise pe strada asta nc dinainte de nceputul rzboiului. Nenea Valentin sau nea Val, cum i se spunea pe scurt locuia singur. Soia lui pierise cu foarte muli ani n urm ntr-un accident, dar nimeni nu cunotea mprejurrile n care se petrecuse tragedia. Valentin nu se recstorise. Poate o iubise att de tare nct nu putuse s-o nlocuiasc prin nici o alt fiin. Oamenii spuneau c doamna fusese deosebit de frumoas i c picta cu mult talent. n crciuma lui Vasilache de la captul strzii exista un tablou pe care clienii obinuiau s-l atribuie disprutei. Oricum, esenial nu mi se prea dect faptul c nea Valentin era omul potrivit s-mi ofere detaliile pe care le cutam. Cnd am ieit pe poart ineam n brae mingea de fotbal care trebuia s-mi slujeasc drept pretext. Am utat ct am putut de puternic iar ea a zburat exact n direcia pe care o alesesem anticipat. ...dracu! am auzit n spate. M-am rsucit i l-am vzut pe tata. Am vrut s fug, dar parc prinsesem rdcini. Nu te mai astmperi? i-am spus s nu iei cu mingea pe strad! l priveam nuc, nendrznind s deschid gura i s m apr. Din fericire, na neles adevratul motiv al spaimei mele i a artat cu mna ctre casa lui Valentin, ce-i nla acoperiul de igl roie deasupra merilor care-i umbreau toat vara faada. Acum, ce stai? Ia napoi mingea! i dispari din ochii mei! Peste cinci secunde bteam la poarta vecin fericit c scpasem att de ieftin. E deschis a sunat o voce egal dinuntru. Am apsat clana care avea forma unei frunze rsucite. Vino-ncoace! Se aflau n curte patru rnduri de meri zugrvii cu var de la bru la clcie i nconjurai, fiecare, de rzoare n care mna gospodarului sem nase ptrunjel, pelin i mueel. Patru rnduri de meri proaspt nflorii n care zuruiau albinele ca motorul unui avion ndeprtat. Mi-a czut mingea n curtea dumneavoastr am explicat cu privirea 18

ndreptat n direcia verandei, acolo unde mi se pruse a se afla originea glasului. ntr-adevr, Valentin apruse n prag. i avei o curte foarte frumoas am adugat. Omul a nceput s rd prnd mulumit de aprecierea mea. Faa lui brzdat de riduri deveni plin de bunvoin. Al cui eti? Al lu tefan, de peste drum. i eti l mic? Te-a nvat taic-tu s mguleti oamenii... Ultima remarc am luat-o drept ceea ce prea a fi: o simpl remarc. i dumneavoastr suntei un om de treab. Semnai cu unchiul am azvrlit ca ntr-o doar, mirndu-m de propriul tupeu. Care unchi? Valentin devenise dintr-o dat atent.. Ei, tii dumneavoastr! m-am prefcut eu. i el era un om de treab. Aa mi-a spus tata. Blufam pedalnd pe un gnd obscur ce-mi struia n minte: tata s-a fcut vinovat de ceva, odat. Cu Valentin nu-l zrisem niciodat stnd la taifas aa cum fcea cu ali vecini. i-a spus? i-a spus el asta? Te pomeneti c-l chinuie i prerea de ru! Pi... s-o scrie pe-o scndur i s-o bat n cuie pe gard. N-am s cred pn n-o vd. Dei, asta tot n-o s mai poat ndrepta nimic. M apropiasem, ntre timp, la un metru de interlocutor i ncercam s neleg motivele tonului su ironic. Tata a zis c se mai poate l-am contrazis intenionat. S se... puah! E nebun! Pe George n-o s-l mai poat niciodat aduce napoi de-acolo de unde este. Era un om nemaipomenit unchiu-tu, ascult aici! Au rs i i-au btut joc de el. Att au tiut s fac, atta i-a dus mintea. Cum ai zis c te cheam? Vlad, m-am prezentat iute. Vlad... aa, Vlad... era un om grozav George! Am copilrit cu el i l-am cunoscut ca pe un frate. Frate! rse amar Valentin. Uite ce i-a fcut fratele lui cel adevrat! Mai bine nu se-ndrgostea de Maria! Tata? Ei, taic-tu! George! Doar de el vorbesc. George? De mama? Valentin m-a cercetat deodat suspicios. Pi, ziceai c tii. M-am orientat rapid. 19

 Nu mi-a spus asta. Nu chiar tot. V dai seama. Valentin ncepu s se ambaleze. Atunci, la ce bun i-a mai spus? Ori spui totul, ori mai bine nu spui nimic! Ia ascult aici: s tii c maic-ta pe George l-a iubit nti. Era o femeie foarte frumoas. Linia asta... Ridic mna i-mi atinse punctul dintre sprncene. Linia asta continu el. George spunea c... n sfrit, prostii de om care iubete... Ce spunea? Ce spunea, nene? Spunea... ei, c-l doare linia asta. i lumina cu care e esut. Ceva ca o duioie de nepotolit, asta simea cnd o privea. O ai i tu. Poate o au i fraii ti, nu tiu, nu i-am vzut de-aproape. E ca o pecete ce se aeaz deasupra unei slove tainice din care se hrnete destinul. Sunt cuvintele lui George. Cte mai spunea! N-am replicat nimic. M simeam uor stnjenit. Cert e c o iubea cu pasiune. i cine n-ar fi iubit-o? i eu am iubit-o da, da! i poate c dac n-ar fi existat Ana, poate c... dar ce importan mai are acum? Spune, putiule m privi deodat ciudat. Tu crezi n destin? Nu m-am gndit am rspuns sincer. Eu cred spuse Valentin. Cred c exist lucruri pentru care suntem fcui i altele pentru care nu suntem fcui. i mai cred c n clipa n care ne refuz m fericirea din laitate sau argumentndu-ne refuzul n alt chip (totdeauna, din pcate, reductibil la primul) schimb m ceva n ordinea vieii noastre i ceva moare pentru totdeauna i nu mai poate fi nici m car amintit. Aa s-a ntmplat i cu Maria: s-a lsat prins n vrtejul unui destin greit i zadarnic. Ct despre taic-tu, el poate fi condamnat de George, dar oamenii nu-i pot reproa nimic. Atta c eu l-am cunoscut pe George pe adevratul George, nu pe acela pe carel vedeau ceilali. Cci un om de nimic nu poate iubi mai presus de propria-i fiin. Iar George a iubit mai presus de el, mai presus, poate, chiar dect Dumnezeu. Da m privi cu atenie. Semeni Mriei. Ai grij, biatule. S tii s alegi. E foarte important s tii s alegi... M atinse nc odat n mijlocul frunii. Lipsete doar uvia aceea castanie... Dac ar fi George aici, el ar putea s spun mai multe. Ar ti s-i povesteasc tot. Eu... fragmente, ct auzeam de la unul sau de la altul. George n-a venit niciodat s se plng. El avea lumea lui. Spunea c pe un simplu sentiment se pot construi milioane de frumusei. i totul ar fi fost bine dac nu s-ar fi bgat tefan. i dac Maria nu s-ar fi speriat n noaptea n care a ncercat s-i arate ceva din lumea aceea. De atunci, s-au stricat toate. Au nceput certurile, necazurile, iar el tcea. 20

Venea tefan s-i fure iubita de sub nas i nu zicea nimic, doar zmbea, i zmbea aa, nct nu puteai s nu te simi cutremurat privindu-l. Doar eu nelegeam ce se ascunde sub zmbetul lui, ct ur se amesteca iubirii i o nvenina. i-aa a nvat George s urasc. i uneori plngea, cred c avea nopi lungi n care nu nchidea ochii nici o clip, iar cnd mai venea pe la mine, zicea: uite cum piere n oameni credina! Valentin a artat cu mna peste drum, ctre casa noastr. tefan a ctigat, mi biatule, cci era fcut s ctige. El se pricepea s se poarte cu femeile, nu era un neajutorat ca George. i dac spui c i pare ru, s tii c nu te cred, n-am cum s te cred. Dar de pltit, tot va trebui s plteasc odat. Pentru plat nu e niciodat trziu. i nainte de-a fi dat afar din casa n care se nscuse, George a venit la mine i nu mi-a spus dect cteva cuvinte pe care nu le voi uita. Dreptatea, a zis, o va face lumea pe care am de gnd s le-o las motenire. Valentin a tcut i a rmas pe gnduri. A fi vrut s-l ntreb ce s-a ntmplat pn la urm cu unchiul George, dar nu ndrzneam. Ca s trec mai repede peste momentul stingheritor, i-am amintit de minge. Mi-a fcut semn s-o iau (se nepenise ntr-o stiv de lemne n spatele casei) apoi, cnd am revenit, mi-a zmbit i mi-a artat poarta. Acum, du-te a zis. i s ii minte: cnd doi frai se ceart pentru o femeie, ura dintre ei nu mai poate fi acoperit dect de pmnt... Am alergat cu mingea sub bra ctre casa noastr ca urmrit de-o nluc. Abia cnd am ajuns n camera mea greutatea privirii lui Valentin mi s-a ridicat de pe suflet. O minte de copil nu lucreaz suficient de rapid pentru a reui s nchege din aceste amnunte o istorie, cum aveam s aflu mai apoi, aproape neverosimil. De altfel, acest neverosimil nc nu ieise n suficient msur la iveal. Totui, cptasem ceea ce dorisem: certitudinea faptului c unchiul George existase. i tiind c pentru a reconstitui trecutul informaiile primite nu erau de ajuns, m-am gndit imediat c mrturiile cele mai preioase ar trebui s se afle chiar n aceast cas. Dar cum s le descopr? Mi-am adus aminte de albumul cu fotografii din camera prinilor. Nu era greu de obinut, mama mi-l dduse adesea, ba chiar mi prezentase numele multora dintre personaje. ns tocmai acest lucru vorbea de la sine despre imposibilitatea aflrii n el a unor dovezi. M-am gndit c, probabil, cineva distrusese toate fotografiile n care se aflase imprimat imaginea unchiului. Le distrusese ori doar le ascunsese undeva n cas. Am revenit, bineneles, dintr-o idee n alta, la camera secret. Vechituri i cri aa spusese tata i vorbise de nite amintiri care putrezeau. Pe atunci nu m temeam de amintiri cci, pur i simplu, nu aveam nc aa ceva i cu att mai 21

puin nu puteam s m tem de amintirile altora. Azi m ntreb, nc uimit, n numele cui am fcut tot ceea ce am fcut i de unde provenea ideea obsedant a rscolirii trecutului prinilor mei. Poate m nscriam n acea tentativ generaluman a descoperirii originilor, a elucidrii unor istorii nc neelucidate? Un determinism nc necontientizat m obliga s-mi descopr poziia mea particular, s m autodefinesc n temporalitate; dar mai ales tindeam s cunosc pentru a nu grei, protejndu-mi cu nelegerea erorilor altora fiina nc fragil. Sau, mai simplu, totul s-a nscut din revolta copilului ce-i presimte adolescena i caut s-i salveze de ocrotirea, cel mai adesea prost neleas, a prinilor, zborul de mine? Poate c deja n subcontient i uram pe tata, l condamnam fie i pentru simplul fapt c exist i ncercam s descopr dovezi mpotriva lui care s m mpace cu ideea de-al prsi curnd n urmrirea propriului meu destin? Nici mama nu era scutit de acuzaii, o simeam aliata lui, doreau s ucid mpreun un trecut comun i m revoltau nc odat prin faptul c ncercau s m priveze i pe mine de luarea la cunotin a evenimentului a crui pomenire o ocoleau cu asiduitate. Ei bine! mi spuneam. Dac ei vor s uite, n-au dect. Dar eu cu ce sunt vinovat i de ce trebuie s pltesc prin ignoran ceea ce ei pltesc zi de zi prin uitare? Unchiul George era unchiul meu, iar prinii mei mi-l furaser... i atunci, dei nu tiam toate aceste lucruri, dei m revoltam n numele unor cauze nc strine, m-am dus ia mama n buctria de var, m-am rezemat, grav, de tocul uii i am ntrebat-o sfidtor azvrlindu-i o privire de ghea: Mam, spune-mi, te rog, cum arta unchiul George i spune-mi ce fel de om era i de ce i-ai fcut ce i-ai fcut tu i cu tata? i a mai fi ntrebat-o poate i altceva dac n-a fi vzut-o cum se clatin ca lovit peste fa cu un obiect greu i cum i muc buzele de parc ar fi vrut s pun cu dinii stavil unui ipt care ma speriat i mai mult prin muenia n care se petrecea. i m-a durut ca i cnd a fi lovit n mine nsumi; dar n clipa urmtoare am redevenit rece i calm i-am rsucit cuitul n rana pe care o intuiam adnc i cumplit adugnd: poi s numi spui i putei s v pstrai tainele cum vei ti mai bine, dar de aflat tot am s le aflu curnd. Mama s-a rsucit ctre mine cu un chip urit de spaim i i-am vzut uvia crunt lipindu-se de fruntea mbrobonat de sudoare. S nu-i spui lui tat-tu a optit, dei mi nchipui foarte bine azi ct o costase acea oapt. S nu-i spui. Acum pleac, vorbim pe urm... Ctigasem. Mama nu va putea s nu-i in fgduiala, aa c i-am ntors spatele i am ieit purtnd ntr-un col al buzelor un zmbet trist gndindu-m la suferina ei i nc unul, victorios, n cellalt col. Mult mai trziu am neles c mama nu fusese niciodat o fiin ntr-adevr puternic . La mai muli ani distan 22

de ntmplrile pe care le povestesc, raiunea m-a ajutat s le cuprind n mod deplin nelesul i s descopr n fiecare dintre participani autenticele motivaii interioare. Adesea mi-am spus: oamenii lovesc n semenii lor ca s se apere de acetia: azi, cred c ei o fac, pur i simplu, pentru c nu au rdcini. Cei mai muli fug i se ascund de trecutul lor sau l uit; n ce msur asta i las goi, ar putea so spun oricine observ cu atenie acest fenomen. i mult, mult mai trziu de clipa n care am ntrebat-o pe mama: Spune-mi, te rog, cum arta unchiul George i spune-mi ce fel de om era i de ce i-ai fcut ce i-ai fcut, tu i cu tata?, mi-am dat seama c mamei i tatii le-a fost fric de unchiul George pentru c l simeau altfel dect ei. Iar dac e adevrat c amndoi posedau un sistem interior de referin fa de care i raportau fiinele i aspectele existenei imediate, nu aveau n schimb absolut deloc pus la punct un sistem profund de evideniere a fiinrilor interioare n timp. Prezentul nu opereaz dect rareori cu esene. Mama, aparent era puternic; purtat ncoace i-ncolo de vntul vieii cptase peste suflet o coaj greu de strpuns, o coaj ce o putea feri de izbiturile superficiale dar nu i de cele adnci, reflexive i care i-ar fi cerut, pentru a fi prentmpinate, acel sentiment care ne ordoneaz uneori psihicul nu n numele cantitii evenimentului, ci calitii lui sau, altfel spus, valorii acestuia. Atunci ns abia intuiam motivele comportamentului uman i, prsind-o pe mama, am intrat n cas i am urcat scara interioar pentru ca, dup cteva clipe, s m aflu n faa uii camerei secrete. Intenionam s-i forez broasca i s caut acolo dovezile pe care le doream, dar n-a fost nevoie cci, apsnd clana, am avut stupefacia s constat c ua era deschis... Soarele revrsa o dogoare linitit peste cmpia care se ntindea pn la orizont dar apa, curgnd cu vitez moderat prin albie, aducea de undeva o adiere rcoroas i umed. Alturi de mine, trntit pe o ptur roie aternut peste nisip, dormita o fat cu plete n care se prelungea parc culoarea rului. O iubeam profund i statornic, n faa timpului care trecuse i a timpului pe care-l tiam venind; acest sentiment i strjuia somnul i-i nconjura ca o aur trupul minunat, difuzndu-se apoi aproape material n ntreaga ordine a acestei amiezi de var trzie. Iubeam i deveneam eu nsumi atemporal i calm, la fel de calm ca nisipul sau Soarele sau unda semistrvezie a apei din ru. ntr-un trziu, fata a deschis ochii i mi-a zmbit.: Tu nu dormi? mi place s-i veghez somnul m-am trezit rostind. M stpnea totui ideea c nu sunt reale nici cerul, nici fata i nici oglinda rului. Dar eu sunt real? Mi-am purtat mna stng peste fa. Pe obraji am simit mulimea perilor aspri. Ce este? 23

 mi placi i tu am optit i m-am ntins pe ptur lng ea. ns cutam oarecum s m detaez; totul fcea parte dintr-un scenariu pe care vrsta nu-mi ngduia nc s-l triesc. Vrsta? Care vrst? Te iubesc am optit srutnd-o. Pe femeia aceea o cunoteam, dar nu reueam s-mi aduc aminte de unde. i acel mal de ru mi prea vag cunoscut. i cerul. i Soarele. Mai bine pescuiete a zis ea. M zgrii. De ce nu te-ai brbierit? Azi? Ieri? Mine?Acolo timpul prea nlocuit de o cu totul alt dimensiune: ceva i schimbase forma, i dduse alt rost: nu, nu mai avea nimic comun cu intervalul care separ n mod obinuit evenimentele, cci toate se contopiser ntr-un singur eveniment ce-i mplinea condiia unicitii chiar prin diferenierile i nuanrile ce-l fcuser cndva s par discontinuu. Dar m rodea o ndoial imposibil de reprimat. Ceva nu arta cum ar fi trebuit, sau eu eram acela care nu-i avea nc rost acolo, n miezul sentimentului care ardea? Ce este? am auzit n urm. ndoiala lrgi cercul raiunii, terse culoarea cerului i ddu la o parte draperia peisajului nsorit. M-am ridicat n picioare n faa uii, scuturndu-m. nc pstram n nri mirosul de ap i de nisip ncins. Mi-am lipit fruntea de toc i am r mas o vreme nemicat, ascultnd bzitul ctorva mute ce se izbeau mereu n geamurile de la captul coridorului, O clip mi-a trecut prin minte ideea c sunt, probabil, bolnav. Deocamdat nu puteam s-mi explic n alt mod rtcirea care m fcuse s m simt brbat n toat puterea cuvntului stnd alturi de o fat pe care n-o cunoteam i n acelai timp o tiusem parc dintotdeauna. Cineva din mine o recunoscuse, dar recunoaterea rmsese nc, difuz, undeva la hotarele subcontientului. Apoi m-am temut s nu nnebunesc. Mai vzusem nebuni: l tiam pe Sandei care venea seara la crcium boscorodind despre contesele care-l iubiser cndva i trecea cu mna-ntins pe la mese cer indu-i tainul de uic sau de rom. Dar privindu-m mi-am zis totodat c nu poate fi vorba de una ca asta atta vreme ct nu simeam s m fi schimbat sau s doresc lucruri care nu exist. Atunci am hotrt c aici se ascunde o tain i am pus mna din nou pe clan apsnd-o cu hotrre. Se fcuse deodat iarn. O iarn grozav, cu troiene nalte i cu fulgi mari ct pumnul care alunecau tcui din cerul veted ctre faa mea, topindu-se la atingerea nasului sau a frunii. M-am auzit, n spate, strigat cu un nume care nu era al meu. M-am ntors. Cineva m chema n interiorul unei cabane de lemn ce elimina aer cald prin deschiztura uii. Am rspuns chemrii naintnd ctre trmul cel nou cu aceeai senzaie de vag cunoscut pe care mi-o inspirase i peisajul antecedent. Interiorul nu prezenta nici un element ieit din comun cu 24

excepia, poate, a mirosului de gutuie coapt ce struia n jur. Pe plit se coceau, ntr-adevr, dou gutui, iar pe patul ncrcat de veline fata cu prul de culoarea rului m privea rznd jucu. Mai ninge? Ninge am rspuns. A vrea s fie mereu aa a zis ea. S ning pn la fereastr... ba nu, pn uite-acolo, la acoperi. Mnnci o nuc? Una singur? am dat din umeri. Celelalte sunt pentru cozonac. O, d-l ncolo de cozonac! M-am trntit pe pat lng ea i am mbriato. Vrei s-i spun o poveste? Ce fel de poveste? O poveste despre un om care-a-nvat c timpul nu exist. C nu este dect un zbor ctre i dinspre oameni i oamenii pot fi fericii n clipa n care se confund cu zborul acesta al nim nui i al tuturor... El era Ft Frumos? a zmbit fata. A, nu, nu era frumos deloc... Atunci nu-mi place. Cu cine semna? tiu eu? Am nceput s rd. Poate cu mine. Rdeam ntrebndu-m din nou cine sunt, ce caut eu n iarna strin alturi de aceast fat necunoscut i totui binecunoscut. Ei, da. Pretinzi c sunt frumos? Nu, deloc! mi place c nu m contrazici. Dac m-ai contrazice, ar fi... cum s-i spun? Ca i cnd ai pleca... i dac, ntr-o zi, voi pleca? Ar fi foarte ru am spus, ntristat. Un gol n care poate-a ncerca s azvrl tot felul de alte lucruri pentru a-l umple. I-a lega malurile cu vanitate, mia spune c n-am pierdut nimic, dei a ti precis c, prin tine, pe mine nsumi am reuit s m pierd... m-a duce, ngrozit, cnd nu m vede nimeni, n faa oglinzii s-mi numr ridurile crescute pe obraz n nopile n care lipseti, a uita s dorm, s mnnc, a mirosi poate a sudoare, dar la ce bun m-a mai strdui s-mi pese?... Destul! mi pune palma peste gur i adaug: mini frumos. Altdat miai spus altceva! Altceva? M concentrez i ncerc s aflu n mine ce i-am spus altdat, dar cnd i cu care glas, al lui, al meu? Al cui, adic? 25

M ridic de lng u, mi scutur pantalonaii scuri de praf i ncerc s m dumiresc unde m aflu. Undeva, jos, tocmai rsuna vocea fratelui meu mijlociu. M strig, de data asta cu numele meu cel adevrat. Vlad! Te ia mama draculului! D-mi mingea! Ce-i? Reuisem s-l pclesc. A crezut, poate, c vin de-afar. D-mi mingea! Du-te i ia-o. E la mine-n camer. Tu nu vii la fotbal? Mai ncolo. Mi-e somn. Am pndit lng camera mea pn l-am vzut crbnindu-se, apoi, din cteva salturi, am urcat din nou scara interioar. Am pus mna pe clan, mi-am luat avnt i am dat la o parte creanga care fusese gata s m ating peste fa. Atenie! am spus. n urma mea, fata cu prul de culoarea rului clca prin mlatina care ne dep ea genunchii. Deasupra noastr se ntindeau dou sute de metri de jungl iar n fa, n spate, la dreapta i la stnga, dou sute de kilometri cel puin. De data asta naintasem mai departe ca oricnd. Poporul Pierdut i-am ar tat fetei o piatr sculptat de mna omului i ngropat pe jumtate n mzga pe care o b nuiam verzuie. Lumina puin, atta ct ajungea pn la noi filtrat de pdure, abia dac ne ajuta s ne orient m. Al treilea semn din acest perimetru am continuat. Dac gaucho-ul acela btrn i beat din Pueblo nu ne-a minit, nu mai avem dect o jumtate de zi de mers pn la temple. i dac nu vom gsi nimic? Imposibil am spus, hotrt. Existena Oraului Marelui Jaguar e atestat istoric. Locul lui ns n-a fost descoperit... Crezi c vom gsi ceva din comorile lui fabuloase? Poate. Exist legende care afirm c nvtorul acestui popor a sosit dintre stele. i tu crezi asta? poate nu e dect un vis. Poate c totul nu e dect un vis. Un vis? am gndit. Firete, un vis! Eu nu puteam s m aflu acolo, n jungla amazonian. Nu aveam cum s m aflu acolo...M-am smuls dureros din imagine cutndu-m o bun bucat de vreme de-a lungul liniilor existeniale strine. Apoi m-am ridicat de jos i am privit tem tor ctre scara interioar, Nimeni. Coboram treptele fr s pricep nimic altceva dect c deschiderea uii declana un miracol care putea s m poarte ntr-un corp strin, n timpuri i spaii 26

despre care n-avusesem niciodat habar. Totui, senzaiile au fost att de inedite i de profunde nct au reuit, cum aveam s-mi dau seama mult mai trziu, s m marcheze. Pentru mine, fata cu prul de culoarea rului a nsemnat un veritabil model, un tipar n jurul cruia s-au axat cutrile adolescenei chiar dac nelesesem deja demult cine fusese acea fptur, chiar dac asupra originalului imaginii pstrat n camera interzis, degradat de asprimea existenei, mbtrnit n lungul cenuii propriului destin, mi-am revrsat toat ura acumulat nefiresc, toat ura pentru care nu fusesem fcut i care nlocuise ncrederea... Cci concluzia se impunea cu orbitoare claritate chiar i copilului de paisprezece ani de atunci: femeia aceea era mama mea. Nu ncerc s aduc argumente n sprijinul modului n care am acionat i care s m disculpe: nu m simeam, nu m simt nici azi vinovat, dei un psiholog pretenios ar putea s caute evidenierea unor complexe oedipiene, ceea ce mie, azi, nu mi se pare c ar friza, ntr-adevr, absurdul. tiu foarte bine c exist explicaii logice pe care contientul le caut n disperare de cauz pentru a acoperi o alt explicaie cea real din subcontient. Poate c psihologul ar avea dreptate spunndu-mi: erai cel mai mic dintre fra ii ti, iar cel mai mic dintre frai tinde ntotdeauna s lupte pentru a depi modelul frailor si mai mari: lui nu i se cuvine totul, ca primului nscut i simte asta: i, de aceea, personalitatea lui se descoper mai repede, e mai tenace i mai ntreprinztor n a dovedi n primul rnd c fratele mai mare nu-i merit poziia i statutul. Are loc pn n preajma vrstei de doisprezece ani o lupt surd n care prinii sunt chemai s intervin ca aliai cnd de partea unuia, cnd de partea altuia. Apoi, adolescena destram totul cu explozia sa de frumusee i mizerie, cu tentaia cutrii unor teritorii necunoscute dar presimite dureros cumva. Iar dac fratele mai mare rmne legat de prini, cel mic se revolt mpotriva tuturor i fuge de-acas ori i gsete refugiu n cri, n prieteni, n viaa familiei, cci a fi presupune a cuta mereu un echilibru ntre tine i mediu: a drui cnd i prisosete ceva sau a cere cnd i lipsete fie c e vorba de un simplu gest tandru, fie c e vorba de un sistem ntreg de triri i concepte. Poate c ar avea dreptate psihologul spunndu-mi toate astea, dar am i eu dreptatea mea cnd afirm c lupta dintre mine i ai mei nu a stat doar sub semnul impulsivitii i emoionalului, ci a urmat o cale perfect logic, perfect coerent n numele sistemului de valori universal acceptat pe care tindeam s-l adopt mpotriva unor sisteme nguste i lipsite de mreie. Fr ndoial, mi spun, un alt motiv al existenei destinului trasat la ntmplare al majoritii fiinelor omeneti este i nesincronizarea sistemului valoric individual cu sistemul valoric social. Dac n-ar fi aa, nu ne-am permite s nclc m legile sau s ascultm de ele doar n numele fricii, iar diferenierea 27

dintre legea intern i legea extern conduce n mod automat la degradare i alienare. Sigur, repet: pe atunci, toate aceste gnduri nu fuseser nc formulate, ns instinctul le presimea i cuta s le mping n fa raiunii. Deocamdat acionam fr a-mi pune prea multe ntrebri de ordin cauzal. tiam, spre exemplu, c dup-amiaz tata avea ceva treab n ora i c puteam astfel discuta nestingherit cu mama. Ceea ce am i fcut, la cinci minute dup ce l-am zrit ieind. Mama se afla tot n buctria de var. M atepta. M-am aezat pe unul din scaunele libere. N-am ntrebat-o nimic. Nu era nevoie. A nceput s vorbeasc aproape imediat, dnd impresia c repet o lecie nvat pe dinafar. Am ascultat-o povestind rnd pe rnd despre dragostea lui George dragoste de care nu bnuise nimic mult vreme despre ntlnirile lor, apoi despre modul n care tefan, fratele lui George, venise la ea i-i propusese s-l ia pe el de brbat i cum ea acceptase, cci ajunsese s se plictiseasc de ovielile i nendemnrile lui George, ajunsese chiar s se team ntr-o oarecare msur de imaginaia lui fr fru i pe care ea, nu se pricepuse s-o neleag. i George venise la ea ntr-o noapte i i-a spus c e fericit chiar dac e singur el i doar imaginea femeii iubite cci trebuie s fii fericit cnd iubeti: fiina la care ii poate s plece sau s-i fie furat, dar sentimentul nu i-l poate nimeni fura, cci singurele bunuri care ne aparin cu adevrat sunt cele luntrice. Iar ei i se fcuse fric, nu putea concepe existena unei astfel de iubiri care sfida convenienele dulcege i nu reuea s fie nfrnt prin nici o metod. George deveni n viziunea ei un anormal ceea ce i era, mam, continua ea s monologheze, era un anormal care visa cu ochii deschii o alt lume, una mai bun i mai dreapt, ca i cum asta de-aici ar putea fi dat la spate cu toat uurina, ca i cnd el ar fi fost chiar Dumnezeu, dar aa era George, mam, se-nela pe el i m-nela i pe mine, iar tat-tu l-a alungat i l-a batjocorit n faa oamenilor i el zmbea de parc ar fi fost nebun de-a binelea; zmbea, acolo unde alii ar fi urlat, cel puin. Altceva nici nu merita, aa s tii, i tat-tu l-a lsat s urce la etaj, s-i ia ce mai avea de luat de-acolo i s plece unde vrea, n lumea larg. Camera aia a fost camera lui. De aceea, dup ce-a plecat, tefan a ncuiat-o i-a zis; amintirile s moar aici i s putrezeasc: fratele meu nu mai exist de-acum pentru mine i nici pentru tine, femeie, nu mai exist! i a luat toate fotografiile i scrisorile lui George i planurile alea de maini sau ce-or fi fost, le-a adunat grmad-n curte, a turnat pe ele benzin i le-a dat foc. i a mai azvrlit acolo, n flcri alte lucruri, tot ce-a gsit prin cas i i se prea lui c seamn cu fptur unchiului tu. Nu tiu de unde ai auzit tu de George, biatule, dar orice i-o fi vorbit omul acela, dac i-a artat c s-ar fi petrecut altfel lucrurile, s tii c a minit. Mama s-a oprit i am lsat s struie ntre noi un moment lung de tcere. 28

 Dar voi doi am spus n cele din urm tu i cu tata, ai fost fericii? Da, biatule, eu i cu tata am fost fericii i mai suntem nc. i unchiul George unde e? S-a mai ntors? De ntors, n-avea cum s se mai ntoarc. Am aflat c a murit tiat de tren lng Bucureti. Dac-o fi fost o ntmplare i nu cumva i-o fi pus capt zilelor, Dumnezeu s-l ierte. i n camera de la etaj ce-a mai rmas? Nu-i mare lucru. Tat-tu i-a spus adevrul. Am tcut din nou amndoi, dar eu nu m simeam deloc mulumit. A mai vrea s aflu am prins a vorbi atunci trgnat dac ai fost tu, vreodat, mam, pe malul unui ru, cu unchiul George, pe vremea cnd nc l mai iubeai. Dac ai stat la soare i el a pescuit n timp ce tu dormeai pe o ptur roie ntins peste nisip. i a mai vrea s tiu dac ai fost vreodat la munte i dac ningea atunci cu fulgi mari ct pumnii ti i dac nu cumva i-ai dat s m nnce nuci i gutuie coapt. i dac vreodat, cine tie prin ce mprejurri, nu v-ai aflat amndoi n jungla Amazonului cutnd s descoperii vestigiile unei civilizaii uitate care se cheam Poporul Pierdut. Mama a plit, i-a dus mna la gt de parc ar fi fost gata s se sufoce, dar mi-a rspuns cu o voce absolut linitit: N-am fost niciodat cu George altundeva dect n oraul sta, biatul mamei! i n-am prsit niciodat ara, nici singur, nici mpreun cu unchiul tu. Am crezut c minte, dar ceva mai trziu am neles c de data asta, spunndu-mi totui adevrul, ncerca s ascund un alt adevr, mult mai periculos, prin intermediul cruia a fi putut ajunge la nelegerea deplin a secretului ncperii de la etaj. Cci, cum avea s mi se confirme curnd, mama nu fusese cu unchiul George n muni sau ntr-o ar sud-american. ncercam s descopr ce anume lega ntre ele momentele pe care le triam la deschiderea uii, dar singurul element constant era doar sentimentul pe care eu sau el, oricine-ar fi fost personajul n pielea cruia ptrunsesem l purtam fa de fata cu prul de culoarea rului. Acel sentiment ce se revrsa din mine afar pn i ctre nisipul sau mlatinile peste care c lcam atunci mpreun. i nu reueam s uit bucuria care m ncerca la simplul gnd c ea exist, c puteam s-o privesc sau chiar s-o ating. n dup amiaza aceea m-am nvrtit ncoace i-ncolo prin cas. A fi vrut s merg la crcium s ntreb oamenii, dar m temeam c voi da acolo peste tata. Am ncercat s nv dei nu se prindea de mine nimic iar literele mi jucau pe dinaintea ochilor. Timpul trece nenchipuit de greu cnd n-ai nimic de fcut o constatare, desigur, banal, dar singura n msur s defineasc exact starea n 29

care m aflam atunci. Nu ateptam altceva dect s treac ziua: n-aveam nici un pretext pentru a trage o fug la nenea Valentin, iar n camera de la etaj nu doream, deocamdat, s mai intru. Mai bine zis, nu m simeam n stare dei, mai apoi, am avut destul timp s regret c n-am fcut-o. Cci ceea ce nimeni nu tia (sau aa mi nchipuiam eu atunci) era c amintirile de-acolo nu muriser, nu putreziser, cum hotrse tata s se ntmple. Ele triau i ardeau mai departe n jurul sentimentului care le-a generat, ardeau triumfnd i nmulindu-se, nscnd prin interferena originalelor amintiri noi, care nu existaser iniial. M uluia viziunea caruselului dezlnuit de imagini izvornd unele din altele, contopite iar i din nou desprindu-se, trind n haine totdeauna proaspete, ca o pasre Phoenix ieit din oul sufletului omenesc i lsat s se zbat n afara lui i cutndu-l necontenit pentru a renate. Nu cunoteam metodele prin care unchiul George reuise asta: mai trziu am aflat de existena unei aparaturi complicate, mi-a vorbit despre ea i nea Valentin, aceasta fusese, dup spusele sale, marea descoperire a unchiului, lumea nou pe care a visat s-o ofere Mriei, o lume nemuritoare dinaintea creia ea s-a tras napoi, speriat de evazionismul gestului. n seara aceea am adormit devreme pentru c, n ciuda gndurilor care nu-mi d deau pace, simeam c m apropii cumva de captul firului tainei. Noaptea m-am trezit de dou ori, prima dat avnd senzaia c deasupra camerei mele, la etaj, umbl cineva, iar a doua oar prndu-mi-se c omul acela a cobort i a intrat la mine i c mi-a mngiat ncetior obrazul stng. Dar impresiile celor dou momente s-au amestecat intim cu impresiile oferite de ceea ce visam atunci, aa nct nici astzi nu sunt n msur s pretind c, dei credibile, senzaiile ar fi avut ntr-adevr un suport real. Dimineaa m-a trezit definitiv soarele ce-i cuibrise o fie de lumin lng urechea mea. Am dejunat fr o vorb, simind ntre mine i mama atmosfera oarecum modificat ctre ostil. Pe de alt parte am remarcat n vreo dou rnduri priviri care legau ntr-un fel anume ochii maic-mii de cei ai tatii i mi-am dat seama c ntre ei avusese n mod sigur loc o discuie. M pregteam ca tata s m ia de-o parte dup mas i ori s m dscleasc, ori s-mi trag o chelfneal, dar el n-a rostit dect plec n ora i s-a grbit s prseasc primul buctria. Ceea ce abia dac bnuiam atunci despre tata, avea s mi se confirme n cursul zilei care a urmat: puterea i sigurana lui formale ascundeau o laitate de substan a crei revelare a reuit s m elibereze de orice datorie moral pe care, contient sau nu, mi se prea c e necesar s-o am fa de el. De iubit, cred c-l iubisem cndva nu poi ur cu adevrat un om dac nu l-ai iubit niciodat, ura ulterioar reprezint o reflexie fireasc i chiar necesar pentru pstrarea echilibrului tu interior aa c am reuit s-l ursc pe tata din tot sufletul chiar dac un asemenea sentiment mi s-ar fi prut altdat profanator. Am r mas 30

ultimul la mas, iar dup ce fraii mei au ieit din buctrie, am privit ctre mama i am ntrebat-o: Mam, cum arta unchiul George? i-a muscat buza de sus, dar am continuat. Ce fel de ochi avea? Era scund sau nalt? Prul lui semna cu al tatii? i am adugat, dup ce mi-a rspuns la aceste ntrebri: Cum mergea? Rar i apsat, sau ca omul lipsit de griji, sau poate se grbea mereu? Umbla mbrcat n costum? Ce cmi i plcea s poarte? Se ducea la teatru sau la cinema? Sau trecea mai des prin crcium, la Vasilache? Sau i plcea s se plimbe pe strzi ziua? Seara? Noaptea? Mama nu a evitat nici un rspuns: a vorbit calm, i amintea foarte bine fiecare am nunt, chiar m-a surprins c nu uitase nimic mai trziu am neles i motivul iar cnd a terminat, a adugat blnd: Biatule, nu te mai gndi la toate astea. Tat-tu o s se supere dac afl. l mai urte nc. De ce-l urte, mam? Doar el a fost acela care i-a fcut ru! Mama a dat din umeri. Niciodat nu i-a pus n cap s descopere motivele urii tatii: tia doar c ura lui exist i o luase ca atare fr s ncerce s-i adauge sau s-i scad ceva. Poate mi-a spus e n firea omului s urasc sau s se team de cel pe care l-a lovit. Poate pentru c prea zmbise George ciudat n zilele acelea. Prea prea s-l ierte pentru toate. Nimic nu umilete mai mult sufletele nvingtorilor ca iertarea pe care le-o acord nvinii. Toate astea mi le-a spus mama atunci: i dei mi s-a prut convingtoare, n realitate, cum aveam s constat ulterior, nu fcuse altceva dect s m nsele din nou. i mult dup ce am ntrebat-o: Cum arta unchiul George? Ce fel de ochi avea? Era scund, sau nalt? Prul lui sem na cu al tatii?, am neles c torturile la care o supuneam se aflau coninute cumva n zmbetul pe care unchiul George i-l adresase tatlui meu cnd acesta l batjocorea n faa oamenilor... M-am ridicat de la mas fr s-i spun mamei nici un cuvnt despre ceea ce aveam de gnd s fac, am ieit afar i, dup ce am ocolit casa, am ptruns n vestibul. Sus la etaj, m-am oprit nfiorat cteva clipe n fa a uii. ncercam s ghicesc n ce loc se va petrece ntlnirea viitoare cu fata din vis: la pol? Pe fundul oceanului? Am manevrat clana, dar ua a refuzat s se deschid. Cineva trecuse naintea mea pe aici i-o ncuiase. Neavnd ce face, am cobort scrile hotrnd s merg iar pe la nenea Valentin. Prea c m ateptase. Sttea rezemat de unul dintre stlpii care sprijineau acoperiul verandei. Cnd m-a zrit, n ochii lui au lucit dou luminie. A fi pus mna-n foc c vei veni a spus. Ia merele astea. Sunt de anul 31

trecut, din toamn. Am prins n palme fructele mari i galbene, att de mari i de galbene nct preau confecionate din cear. Nene Valentin! A vrea o fotografie. Ce fotografie? Cu George. Cu unchiul George m-am corectat. Valentin a schiat un surs. Cred c intenionezi s m faci prta la o pozn. Ce-ai n cap? Te-am minit am rostit aproape obraznic. Nu tiam nimic de unchiul George cnd am venit la dumneata. Nu tiam dect c a existat. Hm! Bnuiam... Tatl tu nu e omul cruia s-i par ru de cineva. Nu, nu deloc omul care ar fi trebuit s fie. Dar de atunci am aflat multe m-am ludat. tii, sus la etaj exist o camer secret... tiu. tii? Camera lui George a dat din umeri Valentin. Acolo inea aparatele. Mai funcioneaz? De fapt, te-ntreb degeaba: sunt convins c funcioneaz. Mi-a spus mama c tata a ars tot. A ars poate planurile. A ars fotografiile. Dar aparatele nu putea s le ard. Dac funcionau, n-avea cum s ajung la ele. Doar George putea. Erau poarta ctre lumea lui. De-aceea casa voastr e mereu bntuit de fantomele trecutului. i oamenii vorbesc despre asta, nu i-ai auzit? Ba da. Dar tata mi-a spus atunci c fantomele nu exist. Sunt fel de fel de fantome. Acestea, de exemplu. Te iau cu ele i te poart prin cele mai ciudate locuri, animate de dorul care face s existe povestea lor. tiu... am vzut... Valentin a tresrit nervos. Ai fost acolo? Ai...? Da, ua era deschis. i? m-a cercetat el grbit. Ai trit n lumea aceea? Cred c da. Eram... eram cu mama. Aa cum arta, cred, mama pe atunci. nti pe malul unui ru, apoi ntr-o caban, n munte. Pe urm... o s rdei, n jungl... Poporul Pierdut! a tresrit din nou Valentin. Veneau cteodat la mine, pe-atunci tria nevast-mea. Asta era una dintre povetile pe care le inventase de dragul Mriei, n fiecare sear, o poveste. Vorbea att de frumos, nct lucrurile pe care le rostea preau aievea. Preau c se-ntmplaser sau urmau s se 32

ntmple curnd. Avea un dar uluitor n a te face s crezi tot ce dorea. ns povetile lui aveau totdeauna happy-end. Asta nu-mi plcea. Erau prea frumoase, biatule... cum ai zis c te cheam? A, da, Vlad. Sigur c da, Vlad, cum de-am uitat? Spuneam de povetile lui George: nu sem nau cu viaa. sta-mi prea a fi marele lor cusur. Dei, de fapt n-aveau nici un cusur. Doar George era fcut pentru o lume mai bun. O lume n care lucrurile s fie ca n povetile lui. Aici, la noi, el nu-i putea gsi locul. Deci povetile... Sunt acolo a artat Valentin ctre casa noastr. Toate pe care le-a spus i o mulime pe care n-a apucat s le spun. George presupunea c de-a lungul vremii, datorit recombinrilor, se vor nate altele. i nu se poate totui ajunge acolo? Nu le poate nimeni opri? i-am spus: asta nu putea s-o fac dect George. N-ai cum s stingi un vulcan care erupe mereu. Energia e preluat din mediul nconjurtor, nu de la vreo priz. Iar dac te apropii, cmpul indus te face s pierzi imediat legtura cu lumea real. Aa-i l-am aprobat. Am deschis ua i m-am trezit altundeva. n lumea lui George, vrei s spui. Vezi, el spunea c fiecare om e o lume. C n fiecare om exist mii de lucruri minunate care se irosesc, pentru c nu totdeauna apar condiii care s le pun n eviden. i c ar trebui depozitate undeva, ntr-o arhiv, pstrate pentru a fi citite, ca s zic aa, i duse mai departe de alii. E ca i cnd fiecare om s-ar apuca s scrie o carte cu lucrurile pe care le-a visat i n-a putut s le triasc, dar nu una imuabil, ci una care s circule-n sine i s se dezvolte nentrerupt. L-ai citit pe Borges? Am negat cltinnd din cap. Borges a scris o poveste intitulat Cartea de nisip. E vorba despre o carte care posed un numr finit i totui nelimitat de pagini. George a vrut s devin el nsui o astfel de carte. i cum niciodat paginile crii de nisip nu se repet, tot astfel amintirile, adevrate sau false, din camera aceea nu vor putea fi niciodat trite identic de mai multe ori la rnd. Ori de cte ori vei deschide ua, vei da de altceva. George a murit, nu-i aa? Valentin a privit ctre mine mirat. S moar? Nici vorb. George triete, e acolo! Mama spunea c a murit. Mama ta spune ce a auzit de la alii i n primul rnd de la taic-tu... Valentin se aplec spre mine i-mi opti ca i cnd l-ar mai fi putut auzi i altcineva: 33

 Cnd tefan l-a trimis sus s-i ia lucrurile, toat lumea l-a vzut urcnd, dar de cobort nu l-a vzut cobornd nimeni. Tu crezi c aparatele puteau funciona atia ani singure? Uite, eu nu cred. Pe vremuri, mergeam cteodat pe la el i-l gseam cu ele n funciune. l ateptam n faa uii sau, dac m grbeam, l chemam... l strigai? l chemam. Trebuia s m concentrez i s mi-l nchipui. Cmpul permite doar accesul undelor cerebrale. i acum? De ce nu-l chemi? N-ai ncercat s-l aduci napoi? Am ncercat. Nu vine. i are dreptate. La ce bun? Acolo e fericit. Pentru el, nu mai exista chin, nu mai exist ntmplri dureroase. De ce s se ntoarc aici? Mi-ai promis o fotografie mi-am adus aminte. Valentin s-a ridicat. Abia acum mi dau seama c ai trecut la persoana a doua, singular constat el, dar vocea nu prea mustrtoare. Ateapt puin. A intrat pentru cteva clipe n cas. Cnd a revenit, purta ntre degetele minii drepte un carton nglbenit de vreme. ine. Nu tiu ce vrei s faci cu ea, dar nu-mi pas. Hai, du-te, e ora prnzului. Mama mi-am zis n timp ce traversam oseaua tia c urcasem la etaj i c deschisesem ua. tia, cci eu nsumi fusesem acela care i-am spus: a vrea s aflu dac ai fost tu, vreodat, mam, pe malul unui ru, cu unchiul George, pe vremea cnd nc l mai iubeai. Dac ai stat la soare i el a pescuit n timp ce tu dormeai pe o ptur roie ntins peste nisip. i a mai vrea s tiu dac ai fost vreodat la munte i dac ningea atunci cu fulgi mari ct pumnii ti i dac nu cumva i-ai dat s mnnce nuci i gutuie coapt. i dac vreodat, cine tie prin ce mprejurri, nu v-ai aflat amndoi n jungla Amazonului cutnd s descoperii vestigiile unei civilizaii uitate care se cheam Poporul Pierdut. Sigur, a fi putut auzi despre toate astea de la oameni, dar acei oameni ar fi adugat c mama n-a fost niciodat n jungl sau pe malul rului sau n cabana troienit de zpezi ireale. Din ntrebarea mea ea a dedus imediat c nu de la oameni tiam ceea ce tiam i i s-a fcut fric. Fric, aveam s neleg, c propriul ei fiu a vzut-o cu ochii iubitului, c poate a srutat-o cu buzele aceluiai iubit, c poate acolo, n visele nchise la etaj, au fcut chiar dragoste... Psihologul care ar analiza toate cele povestite aici ar putea, eventual, descoperi, cum am mai spus, expresii ale complexului Oedip, dar s nu uite c pe atunci ncepusem deja s-o ursc pe mama din cu totul alte motive dect cele amintite de Freud. Viziunea m azvrlea ntr-o vrst care-mi era strin alturi 34

de o fat ale crei trsturi, idealizate vdit de imaginaia unchiului George, corespundeau ntr-o msur destul de redus cu trsturile autentice ale fiinei ce mi-a dat natere, chiar dac rmneau totui recognoscibile. De altfel, ntmplarea ntreag se dovedea mult prea stranie i cu implicaii ce depeau cadrul oferit de retrirea proiectiv a motivului binecunoscutei tragedii antice. M ntrebam, de exemplu, care fuseser cauzele ce determinaser acionarea aparatelor de ctre George n momentul n care fratele su l d duse afar din cas. Ce dorise, de fapt? Ce sperase? C o va recuceri pe Maria prin acest gest? Sau poate n-avusese unde s se duc fr ea, n-avusese unde s-i consume teribilul su sentiment altundeva dect n lumea creia el nsui reuise s-i deschid porile singurul loc de pe suprafaa pmntului ce pstra imaginea existenei lor comune i o putea depna astfel la nesfrit sub forma unei laborioase i maleabile texturi de iluzii? Acum mi se prea c neleg ura tatii vis-a-vis de teribila prezen din cas i pe care nu reuea cu nici un chip s-o supun. Atunci, de ce mama a pretins c unchiul George fusese un neisprvit, atta timp ct cunotea actuala invulnerabilitate a acestuia? Ori poate l-a catalogat drept la pentru refugiul pe care i-l alesese? Dar, iat: el a reuit. Iluzia s-a dovedit mai puternic dect realitatea. Atunci de ce? Intrnd n cas am auzit n urm vocea tatlui meu. Nu tiu ce mi-a venit: m-am ascuns n spatele uii de stejar i am ateptat. Poate nu doream s-l vd, sau ajunsesem s-i pndesc micrile b nuind c aflase deja de la maic-mea de noile mele preocupri. n orice caz, tata a intrat n hol bodognind printre dini o njurtur oarecare, apoi a urcat scara ce ducea la etaj. Am auzit cheia rsucinduse n broasc i, privind n sus, am observat cum deodat, pe coridor, a izbucnit o flacr subire de culoare violet. A durat cteva secunde, dup care s-a stins. Sunetul cheii s-a repetat i tata a cobort n grab. L-am urmrit n vreme ce ieea ndreptndu-se ctre buctria de var. Ajuns acolo, a luat-o pe mama de umeri, a strns-o la piept i a srutat-o. Am crezut c-o face ca pe o micare de revolt mpotriva chiriaului su nedorit, dar nu era aa sau poate, totui, era i aa, ca un fel de-a spune c Maria e a lui i, orice s-ar ntmpla, va rmne a lui. ns n clipa n care s-au desprit iar mama s-a rsucit spre plit, tata s-a ters la gur purtnd ntiprit pe fa o indescriptibil expresie de dezgust. i-atunci, ochii mi s-au umplut de lacrimi i, in minte, m-am aplecat nainte ca orbit de lumina unei viziuni. nelesesem. Tata n-o iubea pe mama. Poate o iubise demult, cnd mai avea prul de culoarea apei din ru i buzele pline i roii. Poate c se luptase cu George pentru ea i reuise s-l nfrng, cci George era, n aparen, un om uor de nfrnt, un nebun al cerului ce-i tra printr-o lume de noroi aripile imense de dragul unei fete care-l ademenise printre muritori ca mai apoi s -i refuze fericirea promis. 35

Dar victoria i-a devenit zadarnic n clipa cnd i-a dat seama c, odat cu dispariia lui George, dragostea lui pentru Maria s-a stins, dac nu cumva mei nu existase vreodat. i trziu, n culmea acelei disperri care ne face fie viteji fie lai fr pereche, a ptruns n camera de la etaj n care se jurase, probabil, la nceput, c niciodat nu va ptrunde, s-i drogheze sufletul cu dragostea fratelui su, dragoste care rmsese acolo ntreag, vie, etern, ca orice adevrat dragoste. De cte ori o fcuse? Poate de mii de ori, nti rar i pe furi, apoi din ce n ce mai des. Se ntorcea la Maria cu sufletul plin de o iubire strin pe care o consuma grbit s nu se termine nainte de vreme i pleca apoi, ca o carcas goal, poate pleca pe strzi ncercnd s neleag diferena dintre ceea ce simea cnd se afla sus i ceea ce simise lng femeia iui, poate pleca n crcium i bea acolo, ntrun col, nesuprat de nimeni dect de limpezimea faptului c diferena aceea se accentua pe msura trecerii timpului, pe msur ce Maria mbtrnea i se urea, pe msur ce el nsui devenea mai grbit i mai rece. S-o fi ntrebat acolo, n crcium, sau pe strad, care e, de fapt, distana dintre real i imaginar i cum e posibil ca ideea s fie mai puternic dect evenimentul brut, cum e posibil s-l supun ntr-o msur att de mare i dac nu cumva lumea ar putea fi, ntr-adevr, mai bun dect este i dac merit s fie mai bun. Poate s-a ntrebat toate astea gustnd cte puin din gndul cenuiu c fratele pe care l-a nfrnt a rmas totui cel mai puternic, c a venit vremea umilinei incredibile de-a ceri de la George ceea ce cndva el i refuzase acestuia i c George a acceptat s-i dea sentiment din prisosul sentimentului su, c a tcut-o i o va face azvrlindu-i mereu n ochi fericirea de la care a fost izgonit i pe care, totui, a reuit s-o ctige. i poate s-a cutremurat mai gndindu-se c George ar fi n stare s cheme pe oricine la banchetul iubirii, ca i cnd ar striga: venii s nvai aici adevrata dragoste i c asta ar fi totuna cu a o face pe Maria trfa a ntregii lumi, a tuturor Georgilor care l-ar tri pe adevratul George i c, iat, buntatea i candoarea fratelui su ostracizat prin refuzul de a rspunde batjocurii de-atunci ncep s se transforme ntr-o rzbunare feroce, mpins pe un trm ideal unde binele i rul devin absolute i conin o dreptate profund i tioas ca o lam de brici. Cci n nici un caz nu putea s-l condamne pe George pentru ce-a fcut nainte de a se condamna nti pe sine. i n fond, ce-a fcut George pentru a merita s fie condamnat? i-a creat o lume, iat, i a fugit n ea i de-acolo mprtie flacra de culoarea amintirii peste sufletele care au nevoie de amintiri. Iar el, tefan, el are din ce n ce mai mult nevoie de amintirile fratelui su: i deoarece tata nu era prost, sunt convins c s-a gndit la toate aceste lucruri i la altele, cum ar fi faptul c George a venit pe pmnt cu aripile lui mari care-l mpiedicau s mearg, a venit chemat de iubire i c prin iubirea sa nalt ct cerurile pe care le prsise a izbutit s-i 36

ctige un cer mult mai albastru i mult mai nalt unde zboar i azi fr ca nimeni s-l mai poat opri. Un cer n care poate transporta uneori fpturi insignifiante i repetabile cum ar fi, de exemplu, el. tefan, sau oricare dintre clienii crciumii lui Vasilache, sau orice alt locuitor al pmntului... Aa a artat, mi spun azi, la at ia ani de la evenimentele pe care le descriu, rzbunarea unchiului George. i m gndesc uneori la mama i nu m mir de faptul c auzeam din gura ei doar cuvinte puine i aspre. tiu sigur c aflase nc de mult de incursiunile pe care brbatul ei le fcea n camera de la etaj, c le ghicise imediat motivul i c suferise de dou ori, nti ca femeie nelat de so cu o alt femeie i apoi ca femeie nelat de so cu ea nsi. Cci sus, tiparul fiinei sale fusese pstrat intact i m-ntreb cte seri n-au gsit-o plngnd n faa oglinzii, numrndu-i ridurile sau firele de pr alb crescute printre firele de pr de culoarea apei de ru. Apoi, treptat, a nvat s pstreze doar pentru ea taina acestei dureri surde crescnd ca un cancer i ofilind-o timpuriu, a nvat s nu mai verse lacrimi i s poarte un zmbet prefcut impecabil n colul gurii la sosirea brbatului i un zmbet cald, blnd i autentic, care-o fcea din nou frumoas, la auzul glasurilor copiilor ei. Iar eu, copil al ei fiind, m ntorsesem ctre ea pe buze cu numele lui George, cel alungat din lumea noastr i, n numele acestuia, interesndu-m doar triumful unei drepti absolute i mai puternic dect viaa i moartea, fr s-mi pese de suferina pe care o generam n acest fel, lovisem. Iar cnd am zrit dezgustul ntiprit pe figura tatii, cnd am intuit motivul, n felul viziunii care se nate la lumina ireal a fulgerului unei furtuni de var, am alergat n cas i, repezindu-m pe scri ctre camera unchiului, am scos din buzunar fotografia primit de la vecinul nostru, concentrndu-m asupra ei i chemnd. Am auzit reverberndu-se pe coridor un trosnet violent, din podea au nit cteva flcri subiri, colorate, i ncet, ca o prere, ua s-a deschis. Mi-e foarte greu s descriu azi, dei pstrez nc vii am nuntele senzaiilor de atunci, prima mea ntlnire cu unchiul George. Poate pentru c vorbele s-au tocit, s-au uzat de-a lungul timpului prin repetare devenind incapabile s exprime triri: ele, mai degrab reuesc s frneze comunicarea dect s-o favorizeze, reprezentnd doar o medie a descriptibilului. Culmile i genunile, adic tocmai lucrurile care cred c ne determin mrimile sufletelor, se pierd de aceea pot, aici, scrie doar c unchiul meu arta exact ca n fotografie, c prea de douzeci i ceva de ani, c m privea zmbind i c, ntr-un trziu, a ntins o mn ctre mine i m-a mngiat pe obraz cu un gest pe care l-am simit i trist i vesel i uor obosit. Apoi a ntrebat: Tu eti Vlad, nu-i aa? 37

 Da, unchiule am ngimat. Ateptam s m chemi a optit. Vreau s-o vd pe Maria... Pe mama? E jos. E cu tata. Vreau s-o vd a repetat. Condu-m acolo. Am pornit naintea lui, am deschis ua de stejar de la intrare i l-am condus ctre buctria de var. Prinii mei se aflau nc mpreun acolo, iar mama a fost prima care ne-a vzut: i-a cobort minile pe lng corp tergndu-le de orul la fel de cenuiu ca i basmaua cenuie de sub care nea uvia alb artnd acum aidoma unui semn al mirrii, apoi a prut c ofteaz iar pe faa ei transpirat am citit un amestec indescriptibil de uluire i evlavie. Tata s-a ntors ctre noi i a prut gata s neasc nainte, dar s-a oprit n ultima clip nepenind aa, cu gtul ntins, cu ochii ieii din orbite i cu mna dreapt pregtit pentru a apuca un obiect nevzut. i tot mama a fost aceea care a destrmat tensiunea momentului, a pornit mai nti ncet, apoi grbindu-se tot mai mult ctre George, s-a repezit n braele acestuia i s-a agat de pieptul lui cu slbticie optindu-i numele, repetndu-i-l din ce n ce mai tare i mai tare pn cnd oapta s-a transformat n ipt. Tata nc nu se micase: poate c nici nu se putea mica, poate mama nlemnise acolo gndul c pentru el a sosit timpul s dispar, s intre n pmnt ori s se fac una cu peretele casei, cnd s-a deprtat puin de unchiul George i l-a privit duios, cu ochii necai de lacrimi. Las-m s te vd... Atunci, am intuit ceea ce mama avea s-mi confirme peste puin vreme, faptul c ea nsi se aflase de multe ori la ua camerei secrete parcurgnd mpreun cu el mlatini, deserturi sau pduri, cltorind prin lumea aceea i iubindu-l mereu, c judecase i rzjudecase totul, c nvase s-l preuiasc i s-l neleag, c-l chemase ca mine n nenumrate di din btrneea ei prematur ca dintr-un adnc nenorocos i sumbru. Iar el nu r spundea dect cu alte i alte amgiri i nu se artase niciodat s-o mngie cum o mngie acum i s-i opteasc aa cum i optete acum: Maria... fetia mea frumoas... Iar mama era frumoas n braele unchiului meu, frumoas cum nu mi-a fi imaginat c tie s fie n ciuda anilor, a basmalei de culoarea cenuii ori a uviei albe care se tot cltina pe deasupra frunii. i nu mi-a fi putut nicicnd nchipui c apelativul fetio e capabil s cuprind att de bine ntre vocale i consoane conturul unei femei btrne, mbrcat ntr-un or murdar i cu o uvi de pr alb scpat de sub basmaua cenuie. i mai trziu de toate cele povestite aici, am aflat c tata tia despre drumurile mamei ctre camera de la etaj i c le acceptase nu dintr-o generozitate pe care sufletul lui n-o cunotea, ci doar pentru a o obliga 38

i pe ea s accepte drumurile pe care el nsui le fcea tot mai des ntr-acolo. Iart-m, George... l strngea n continuare n brae, i murmura: Am vrut s divorez, dar trebuie s le las copiilor un tat... Unchiul George continua s-o mngie ncetior iar eu mi priveam printele ntrebndu-m cnd o s se dezghee acea statuie de carne n care viaa pulsa nbuit. i s tii c-i mulumesc. S tii c m-ai nvat multe vorbea mama. i cum s te iubesc. i ct a fi putut fi de fericit... Atunci tata s-a micat, i-a trecut mna dreapt, cea pe care o inuse toat vremea ca i cnd ar fi vrut s apuce un obiect invizibil, peste fa, a fcut un pas, apoi nc unul ctre cei doi, dup care s-a npustit ca un bezmetic spre poart, a dat-o la perete i a disprut n soarele strzii. O s fie bine suspina mama. Uite, toate relele au zburat din sufletul meu. i copiii or s-nvee s te iubeasc, iar seara s le spui poveti, auzi tu, George? S le spui poveti cum mi spuneai mie, demult, aici n grdin, sau dincolo, la Valentin. S-i nvei i pe ei s viseze cum am visat eu cu tine atunci. S le-ari drumurile oamenilor i stelele i firele de iarb: s faci pentru toate poveti. i-o s neleag i tefan i-o s rmn cu noi, c nu duce nicieri ura, nicieri, George! Ea e fcut doar s ne mistuie pn la scrum i s ne sece puterea de-a rde i de-a crede-n frumos... Dar tata dispruse i n-aveam s-l revd dect seara, trziu, beat pn la netire i adus de un vecin binevoitor. N-a spus o vorb, n-a prut s bage-n seam pe nimeni. S-a culcat n camera de la strad pe cnd mama, unchiul George, eu i fraii mei crora apariia unchiului li se prea un eveniment ce abia dac sprgea monotonia cotidian (li se spusese c sosise cu trenul din Bucureti, aa c n-au prea avut ce s comenteze), cinam mpreun n buctria de var. Vlad mi-a spus mama dup ce s-a strns masa i am rmas cteva clipe singur cu ea dac te-am minit ori poate te-am urt, iart-m, copilule. Am tcut stnjenit dar mama, interpretnd greit tcerea mea,a continuat: i-am vrut rul pentru c mi voiam mie binele. Suferina i face pe oameni egoiti, biatul meu. Nu s-a ntmplat nimic am murmurat atunci. Mama m-a srutat i mngindu-m pe cretet, a mai spus: Mergi i te culc. E bine dac m-ai iertat. Poate va veni i ziua n care o s-nv i eu s m iert. Am pornit ncet ctre camera mea ntrebndu-m, aa cum aveam s-a fac muli ani de-aici nainte, de ce oare unchiul reacionase imediat la chemrile mele 39

i niciodat la chemrile mamei. Dispun azi de mai multe r spunsuri posibile, dar cel mai plauzibil ar fi c principala caracteristic a unchiului nu era, cum i nchipuia toat lumea, generozitatea ci, pur i simplu, spiritul de dreptate. Nu pot crede n lipsa desvrit a egoismului din portretul su: n-a existat, de la nceputurile lumii i pn acum, nici o persoan ct de ct creatoare care s nu posede un orgoliu implicat de nsi contiina capacitii sale cognitive i de creaie, a poziiei privilegiate. Adesea, pentru asemenea oameni, noiunea de dreptate absolut (adic autentificat la scara sistemului social de valori) domin noiunea ordinar a dreptii aplicat n beneficiul sau reinnd doar punctul de vedere al unei persoane anume. Pentru instaurarea acestei drepti e n stare de sacrificii imense, tocmai datorit nelegerii condiiei sale demiurgice. El cunoate de sus, n ntreg, mecanisme neuzuale cu care poate ordona existena i le folosete n funcie de scopurile pe care i le-a impus. Nu e de loc un alienat, cum i nchipuie cei care-l vd singularizndu-se i renunnd adesea la ceea ce oamenii obinuiesc s numeasc bucuriile vieii. Detaarea lui urmrete doar obinerea unei vederi de ansamblu a realitii i o accentuat liberalizare. El nu e dreptatea chiar dac are nemsuratul orgoliu de a o face i nu acioneaz att pentru binele lui, ct mai ales n numele lui. Azi sunt aproape convins c unchiul George tiuse absolut tot ce se va petrece ntre tefan i Maria, c prevzuse fiecare lacrim, fiecare gest dureros, fiecare geamt. i rzbunarea sa nu s-a ntmplat s fie pentru c tata i rpise femeia iubit, ci pentru c exista n sufletul lui o dragoste imens care trebuia neaprat druit femeii alese de el s-o primeasc i nu i s-a prut drept ca femeia aceea s-o ignore sau s-o resping. Un om obinuit l-ar fi urt pe tefan i ar fi cutat s i-o plteasc imediat. George, ns, a tcut (poate de dragul Mariei) pn la capt i n-a lovit dect atunci cnd a simit c totul era pierdut. Un egoism ciudat l-a ajutat s se lase clcat n picioare n numele ideii concentrate n femeia pe care o iubea. Apoi, a venit ceasul rzbunrii i aceasta a fost crud, mai crud dect tot ce i-ar fi putut vreodat imagina, n materie, tefan. George i-a condus fratele pe cile durerilor dinainte alese, i-a oferit cel mai josnic rol, i-a azvrlit n faa camerei de la etaj ciozvrte din iubirea aceea mare cum ai azvrli resturile prnzului n blidul unui animal de cas. Nici m car nu i-a mai fcut tatii nemsurata cinste de a-l ur pentru a pune, fie i prin acest sentiment, ntre ei semnul egalitii. i sunt sigur c tata, care nu era, totui, prost, a avut vreme n zilele urmtoare s cugete la destinul ce-i fusese trasat de ctre propriul su frate, s cugete i s neleag mai mult i mai bine ca oricnd c odinioar, nainte de-a se lega de femeia pe care o dorise George, el fusese om ca toi oamenii, supus ntmplrii i fratele lui fusese aidoma lui i c azi lucrurile stteau deja cu totul 40

altfel. i a crezut, poate, c dac George fusese capabil s se rzbune ntr-o msur egal pe femeia iubit, nseamn c n-o iubise destul, dar ceea ce tata nu tia i n-avea s apuce s mai afle, era c toate fuseser programate s se sfreasc n ziua n care unul dintre fii lui avea s se dezic de el i de Maria, fcndu-i s-i contientizeze rolurile pe care unchiul George i obligase s le triasc. De aceea, pentru a se ntoarce, George nu ateptase dect chemarea mea. Au trecut astfel dou zile n care nu s-a petrecut mai nimic demn de-a fi menionat. Unchiul se integrase att de bine n atmosfera casei nct aveam uneori senzaia c anii ndelungai n care lipsise nu fuseser dect un vis din care toi izbutisem s ne trezim. Mama tria o fericire nou, iar tata pleca dimineaa pentru a reveni abia noaptea trziu, beat, i a adormi fr s azvrle nim nui nici o vorb. n cea de-a treia zi, pe la prnz, mama m-a luat deoparte i mi-a spus: Vlad, George vrea s te ia sus s-i arate aparatura lui. Am fost i eu asear. ine minte: pe peretele de la r srit se ntinde un fel de pupitru plin de beculee i indicatoare. La miazzi se afl un inel mare n centrul cruia se zbat un fel de fuioare de fum amestecate cu mai multe mii de foie ca de staniol, mrunte i dese. Spre miaznoapte exist un dulap acoperit de cadrane i tot felul de instrumente complicate. ii minte? Da, mam i-am spus. Dar de ce? S te uii acolo i s-mi spui pe urm ce-ai vzut tu. Hai, du-te. George s-a ivit n spatele nostru. M-a chemat zmbind i am pornit pe urmele lui. Ua camerei rmsese ntredeschis, iar el a mpins-o la perete. Lng u se nla coloan compus dintr-o niruire de romburi suprapuse pe suprafeele crora se alungau lumini colorate: n clipele n care acestea se stingeau, coloana prea realizat din argint. Mi-am rotit apoi ochii de jur mprejur, cutnd s cuprind dintr-o privire totul. N-am zrit nimic din cele descrise de mama, n schimb, de-a lungul pereilor, se nirau cteva alctuiri barbare i n acelai timp graioase de fire colorate, metal i sticl; ntr-un col, ntre dou plcue semitransparente, desprindu-se una de cealalt n unghi obtuz, pluteau irizri violete. Generatorul de cmp a artat George ctre plcue. Mi-au trebuit doi ani s-l construiesc. Ei s-a ntors ctre mine proced m la o revizie? Merg? am ntrebat, artnd la rndul meu ctre aparate. Da. La intensitate minim, afectnd doar subcontientul. Intensitatea cmpului se regleaz de la maneta aceea, neagr. Micarea trebuie executat foarte ncet, pn cnd e depit bariera potenialului contiinei... A rs apoi, vznd figura mea nedumerit. Povetile se dezvolt n memoria aparatului an de an, multiplicndu-i 41

volumul n progresie geometric a mai spus. Sistemul e ns construit pe principiul finitudinii nelimitate, a a c limita superioar a capacitii memoriei nu este niciodat atins. O s-i explic poate, cndva, cum se realizeaz asta. Sau i vei explica singur cnd vei nva noiunea de asimptot. i acum, fi drgu, lasm singur cteva momente. Rmi afar pn te chem. Am dat din cap, am ieit i m-am postat n faa uii. Nici azi nu tiu dac apariia tatii a fost ntmpltoare, sau fusese i ea prevzut de unchiul George, dar ultima variant mi se pare cea mai plauzibil. Tata se afla la captul de jos al scrii i nu prea beat de loc. Privirea lui strlucea sumbru cnd a nceput s urce pas cu pas, cu o ncetineal exasperant i ngrozitoare prin aerul ei implacabil. M-am tras fascinat napoi, dar el nu mi-a acordat nici o atenie. S-a agat cu mna stng de clana uii pe care a deschis-o violent, privind nuntru cu ochi fici. George! a spus. Nu-mi zream unchiul, dar sunt sigur c se afla ntors ctre tata. Apoi tefan a trntit ua n urma lui. Peste dou secunde, mpins mai mult de frica de a nu se ntmpla ceva ru dect de curaj, mi-am lipit urechea de lemnul acesteia. Lam auzit ndat pe tata: De ce te-ai ntors? Ce mai vrei? Pe Maria? Maria a rmas a ta mereu, tii prea bine. Pe copii? De ce nu ne lai n pace? Sau ai venit s-i savurezi victoria? S vezi ce-am ajuns datorit ie? Tu ai rmas tnr. n toi anii tia ai rmas cum ai fost. Nu tiu cum dracu ai fcut asta. Dar nu-mi pas. De ce nu pleci? De ce nu te-nsori i nu i vezi acum de-ale tale? Ne-ai distrus. Nu-i ajunge? N-am pltit destul pe p mntul sta? Acum douzeci de ani ai spus ceva n care atunci n-am crezut: c dac Dumnezeu ar fi dorit-o pentru el pe Eva i l-ar fi gonit din rai doar pe Adam, atunci Adam s-ar fi narmat i s-ar fi ntors n rai s-i ucid, de dragul acelei femei, Dumnezeul. i tu spuneai c ar fi reuit. Spuneai c dragostea e mai puternic dect viaa, dect moartea i chiar dect credina. Ai avut dreptate, George. Ai fost mai tare. Ai fost un Adam blestemat care n-a vrut s plece din rai fr femeia lui. Bine. Foarte bine. Dar acum, ce mai vrei? Nu tiu ce-a fcut sau ce i-a spus atunci unchiul George, vorbea prea ncet. Am auzit ns deodat ceva sprgndu-se i gemete ntretiate de gfituri. Apoi zgomotul unor obiecte trntite i alte gemete i bufnetul unui corp rostogolindu-se pe jos. Am pus mna pe clan nspimntat, netiind ce s fac. n sfrit s-a declanat undeva un iuit ascuit iar ntre canaturile uii au prins s joace irizri violete. Atunci m-am hotrt. Am deschis ua la perete, trgndu-m napoi din faa valului de fum neccios ntretiat de fulgere i globuri orbitoare ce rzbi dinuntru. Undeva, n bezn, lupta continua, dar n-o mai puteam urmri din cauza 42

imaginilor fragmentate ce ncepuser s m cuprind ntr-o hor tcut: ru, Maria, cea, soare, gheuri, jungl, Maria, copaci, orhidee... Apoi toate au devenit una i m-am prbuit pe parchet. Cnd mi-am revenit, fumul generat de izolaiile care nc mai ardeau apucase s se ridice ctre tavan. Pe jos, tata zcea cu capul dat pe spate, cu gura deschis ntr-o grimas bizar ce sugera fericire i o uimire fr sfrit. mi pot azi nchipui cele petrecute: lupta lor care i dusese probabil n preajma aparatelor, i mna ce mpinsese brusc, pn la refuz, maneta neagr. tiu i cui a aparinut mna care a mpins-o des vrindu-i rzbunarea. tiu acum totul i nu pot dect s m cutremur. L-am cutat din priviri pe unchiul George, dar nu se mai afla acolo. Doar tata zcea mai departe n aceeai poziie i, n cele din urm, am neles c murise. Mai nti mi-am nchipuit c primise o lovitur n cap sau c se lovise el nsui n cdere dar, aplecndu-m s-l privesc, n-am descoperit absolut de loc semne de violen. M-am ridicat, am rotit ochii n jurul meu cuprinznd n ntregime imaginea unor piese amorfe, cu aspect globular, chircite i nnegrite de flcri, aezate pe lng perei, iar cnd am ieit am mai avut puterea s pricep ce for fusese aceea care-l ucisese n cele din urm pe tata. Maneta ridicase brusc cmpul ctre valoarea maxim. Toate amintirile i povetile lui George s-au npustit atunci ctre fratele su copleindu-l cu milioanele de variante virtuale ale existenei Mriei, iar el nu mai apucase s le triasc pe rnd, s le neleag i s le ordoneze. Cnd se vzuse nconjurat deodat de lumea aceea strin, murise sufocat nu de fric sau din cauza urii pe care o simea fa de George ci, pur i simplu, de fericire... Am cobort n hol i acolo era mama, cu chipul ca de piatr, aa cum i-l cunoscusem mereu. M-am oprit n faa ei i-am spus dintr-o suflare, artnd ctre captul de sus al scrilor: A venit tata... s-au luptat... e mort i unchiul George a disprut! M-a prins n brae, optind obosit: N-a fost George. N-a fost dect o poveste. Cum? tiam, dar am vrut s m amgesc. i eram curioas. M tot gndeam ce va mai inventa. Oricum, i mulumesc... De ce-i mulumeti, mam? am rostit moale. i-a fcut atta ru cum nimeni altcineva n-ar fi fost n stare... Mama a dat ncetior din umeri. uvia de pr alb se despicase n dou i atrna dreapt. Aa. M-a lsat s-l mai vd o dat n casa mea. Intrnd pe u, cum l-am 43

visat n attea rnduri i spunndu-mi feti frumoas. Spunndu-mi-o ca atunci, demult. i tata? S rspunzi cui va fi s te-ntrebe a zis mama cu o voce accentuat ciudat c tatl tu a murit azi ntr-un accident. A murit n timp ce ncerca s duc mai departe descoperirea unchiului George. S fac o lume mai bun i mai dreapt pentru toi... *** i la cteva luni dup ce o ntrebasem pe mama: de ce-i mulumeti, mam? Ti-a fcut atta ru, cum nimeni altcineva n-ar fi fost n stare, am mers mpreun la Bucureti s vedem mormntul lui George. Arta ca orice mormnt lsat n paragin, iar pe crucea de lemn am mai putut deslui cteva cuvinte mpuinate de ploi i soare. i m-am gndit i m mai gndesc i azi c unchiul a fost singurul care a tiut s-i construiasc un al doilea sfrit, aa cum i-l dorise, un sfrit ideal n numele unei iubiri ideale i a unei drepti care s-i semene i c nimeni pe pmnt nu va mai reui vreodat s-i fureasc o Main de Dor care s-i poarte ansa peste marginile timpului i spaiului su. Ct despre modul n care George a realizat asta, nu se mai poate afirma nimic i m tem c extraordinara lui descoperire va rmne pentru totdeauna un mister inelucidabil...

44

Radu Honga Aproape pianjen Femeia i ridic privirea i vzu c lumina de la etajul ase era aprins. nseamn c este acas, i zise i intr n scara blocului. Liftul veni greu, parc trndu-se de-a lungul etajelor. Intr i apas pe butonul pentru ase. Se uit la ceas. Era apte i douzeci. Ce va spune cnd m va vedea? se ntreb. El tie c sunt la servici, sau, mai bine zis, n drum de servici, pentru c ncep programul la apte i jumtate. Dac nu este singur? Zmbi un moment, apoi faa i lu o not grav, aproape ngrijorat. Este n stare. Cred c am ajuns s-l cunosc. Hmm! S vedem ce va fi. Ajunse. Mai nti sun. Ateapt s-i deschid, dar acest lucru nu se ntmpl. Atunci scoase cheia din geant (i-o dduse n urm cu cteva sptmni) i deschise. n momentul n care vru s peasc peste prag, privi fr s vrea n jos. Ua se deschidea greu din cauza linoleumului de pe hol, care ajungea pn n dreptul pragului. Avu un oc. La civa centimetri de ieire se afla un pianjen mare, oribil. Oribil! Avea oroare de insecte. Auzise pe unii povestind c au pianjeni n cas i-i las s triasc, pentru c le-ar aduce noroc. Simi cum i se strnge pielea i scutur scrbit din cap, ca s alunge imaginea acelei creaturi negre i proase, cu picioare lungi, care parc o hipnotiza. Voi s ridice piciorul i s-o striveasc, dar se gndi la George. Poate c i el fcea parte dintre aceia care-i pstreaz pianjenii n cas pentru a le aduce noroc. Renun s-l omoare i insecta, parc nelegnd c primejdia trecuse, se grbi s ias i se pierdu pe palier. Intr, nchise ua i avu surpriza s gseasc lumina aprins i camera goal. Curios gndi. El vine la ase, s se odihneasc dup tura de noapte. i lumina asta aprins... O fi dup pine, complexul este aproape. Se duse la buctrie i pregti dou cafele. Reveni n camer i ddu drumul la tranzistor. Afar ploua mrunt, o ploaie rece de toamn, care te fcea s stai cu bucurie n cas, la cldur. De la fereastr se vedeau nori cenuii, apstori. Un fel de interpret de muzic uoar romneasc i plngea nefericirea la emisiunea de muzic pe adresa dumneavoastr cnd se auzi cheia n u i intr George. Era n hain, fr nimic pe cap. Cnd ai venit? o ntreb dup ce o srut. Ceva mai nainte. Credeam c eti la complex, dar vd c nu eti ud. Ai prea muli bani de lai lumina aprins? Sau i-ai pus magnet la contor. 45

George rse. Am fost pn la un vecin, de la patru. M-a rugat s-i duc nite igri. Dar tu parc trebuia s fii la ora asta n alt parte, sau te-au dat afar? Azi am teren. Ajung abia pe la zece la birou. Mai nti trec pe la Banc. Nu tiam c au deschis o sucursal n blocul sta, glumi George. Deci la zece. Mai avem timp. tii, cnd am intrat, i spuse ea ceva mai trziu, mbrcndu-se, am gsit un pianjen la u. Era ct pe-aici s-l omor. Mi-e scrb de creaturile astea. George ncerc s-i ascund tremuratul minilor i plec la buctrie s-i pregteasc un Hellas. Nu trebuie s-i omori strig din buctrie. Aduc noroc. Poate altora. Mie-mi este team de ei. Dar dac tu spui s nu-i omor i fac pe plac. Promii? George revenise n camer. Promit. O srut i-i ciufuli prul La plecare rmaser nelei s se ntlneasc a doua zi, cnd el era liber pn seara. Femeia i promise c vine la ora dou, dac poate pleca de ia birou. l srut i iei. George o urmri pn intr n lift, apoi nchise ua cu cheia. Pianjenul apru din nou. A doua zi veni la ora stabilit. l gsi dormind i se cuibri lng el, s se nclzeasc. Afar continua s plou, totul i ddea impresia c e ud, plin de o ap murdar, neagr, ap de canal, scurs din cerul negru. Adormise, dar senzaia c este singur o fcu s se trezeasc i s se ridice brusc. George nu mai era lng ea, dar se auzea apa de la baie curgnd i atunci se liniti, puse capul pe pern, o lu n brae ca pe ceva foarte drag i adormi. Lng pat, nemicat, un pianjen i urmrea fiecare micare. Cnd nu se mai auzi dect respiraia calm a femeii, se ndrept spre holul de la intrare. Peste trei zile, femeia declara autoritilor c aceasta a fost ultima lor ntlnire, ultimele ore de dragoste petrecute mpreun. Nu era adevrat. Ultima lor ntlnire avusese loc dou zile mai trziu, tot la el acas. n ziua respectiv ea trebuia s rmn la servici, deoarece George i spusese c este plecat din ora. Nu-i spusese ns i unde. Este plecat i nu se pot ntlni. Nu-l crezuse. Instinctul i spunea c se petrece ceva, l bnuia c o neal i asta era de ajuns pentru o femeie ca s fac un gest de care pn la urm i ei i este ruine. Aa c la patru, cnd plec de la birou se duse direct la el. l gsi acas, singur, dar foarte nervos i congestionat la fa. La nceput se sperie. Cel care explod fu George. 46

Cnd o vzu intrnd, rmase perplex cteva clipe, o privi fix, de parc ar fi aprut o artare din alt lume, apoi iei din camer, reveni i ip la ea: Ce caui? i-am spus c am treab! George, s-a ntmplat ceva? Ce-i cu tine? Eti bolnav, sau atepi pe altcineva i nu vrei ca eu... mai ncerc ea, mai mult n glum, mulumit c-i gsise singur i bnuielile nu i se adeveriser. Te rog, pleac! i explic eu... i dau o mie de explicaii, numai pleac. ncearc s m nelegi, astzi nu putem... Bine George, iart-m c te-am deranjat, uite, ca s vezi c te neleg, plec. Trec mine pe la tine. Da, da, mine. Sunt sigur acas, pe la dou. Acum, te rog, du-te. Femeia se ntoarse n hol, i scoase cheia i deschise, i aminti ns c i cumprase un pachet de igri i, cutnd n geant, se ntoarse s i-l dea. Cnd ridic privirea rmase mpietrit de uimire, apoi se d du un pas napoi, ncercnd s se sprijine de tocul uii. George nu mai era, sau, aproape nu mai era. n locul iubitului ei aprea o fptur din ce n ce mai neagr, a crei form se micora cu repeziciune i dup numai douzeci-treizeci de secunde, pe locul unde sttuse el acum era un pianjen ceva mai mare dect unul obinuit, negru i hidos ca toi pianjenii, care o privea fix n timp ce se retrgea ncercnd s se ascund dup prima mobil pe care o simise n spatele su. Nu reui. Femeia i reveni repede. ntr-o singur clip uit de George, cu care trebuia s se cstoreasc de trei ani lucru tergiversat mereu de el uit de pianjenul ntlnit la u n urm cu o sptmn, uit c se culcase cu acest om, sau cu aceast insect. Repulsia pentru aceste vieti acoperi totul. i atunci fcu ceea ce orice om normal, care nu crede n norocul adus de pianjeni, ar fi fcut. Dintr-un singur pas ajunse cu talpa pantofului deasupra pianjenului i l clc o dat i nc o dat i nc o dat, fr s-l priveasc. Se uita fix pe fereastr, cu mintea golit de orice gnd. Un timp rmase aa, nemicat, apoi se scutur, alungnd parc toate mngierile lui George de pe trupul su, i lu napoi pachetul de igri, iei i nchise ua cu cheia pe care o arunc la gunoi, un etaj mai jos. Intr n primul bar, comand o cafea, coniac i acolo, la o mas ascuns dup un stlp, plnse. Trecuse aproape o or de la transformarea iubitului ei n pianjen. Corpul lui George ncepea s-i recapete conturul obinuit. Avea capul zdrobit i membrele rsucite grotesc. Un pianjen c lcat n picioare...

47

Radu Honga Panic (o duminic n Parcul Poporului) Gunther se trezi njurnd duminicile n care era nevoit s se scoale nainte de ora nou. Cu dou zile n urm fcuse prostia s le promit celor doi copii, Karl-Heintz i Gerda, c i va duce n Parcul Poporului. Ce-i venise, nici el nu- i ddea seama, dar, oricum, nu mai avea ce s fac. Din camera alturat le i auzise glasurile, n timp ce-i nclau pantofii invers. Ce tat nu se nduioeaz de o atare nzbtie?! Oft resemnat i privi ceasul: era cinci. Iar i veni s spun ceva de bine, ca-n tineree, cnd trebuia s se crbneasc la antier. La o or att de matinal nu se mai trezise de patru ani, cnd fcuse aceeai tmpenie, de a promite aceeai aventur. De acea dat ns soiei. De atunci el nu mai vzuse minunea i mndria oraului, cum o numeau colegii de serviciu. Cnd iei din baie, Ghisela l atepta cu o cafea dubl, aa cum tia c-i place lui, dar, bine-neles, diluat ntr-att nct puteai s vezi fundul cnii fr s faci prea mare efort. Sraca de ea, nu avea nici o vin c Momia de la destinele Patriei mucegise! Copiii erau gata. Soia i mbrcase n cele mai frumoase haine de var, pantaloni scuri din piele veritabil, cu bretele i n pantofii cei mai uori. Pregtise i o ptur, doi pui fripi, sandviuri, un termos de suc pentru cei mici, altul cu cafea pentru ei doi. Gunther se mbrc, i bu lichidul acela aproape incolor, inodor i ultraamar (se terminase raia de zahr pe anul acesta i, cum se aflau abia la nceputul lui august, aveau n fa luni bune de nghiit ceaiul i cafeaua fr mcar o idee de dulce). n timp ce ddea peste cap (nevast-sa era deja gata) lichidul cldu, pufnind amrt din nas, simea c-l va cuprinde ct de curnd un dor nebun dup produsul extras pe vremuri din trestie ori sfecl i despre care nimeni nu prea s neleag c, lipsindu-l pe Gunther de aa ceva, ordinea lumii se perturb. Destul cu visatul pe astzi! nh sacoele, iar Ghisela lu n palmele-i fierbini mnuele copiilor. Ca s ajungi la poarta parcului i trebuiau peste patru ore de mers pe jos. Autobuze nu mai existau dect dou pe traseu i acelea plecau din centru, deci, oricum, pn acolo erau nevoii s mearg pe picioare, cci cruele particulare cereau preuri exorbitante chiar i pentru o familie destul de nstrit ca a lui Gunther, aa c, desigur, se mulumir s porneasc la drum lung. Era un adevrat calvar s mergi cu doi copii mici pe care trebuia mai mult s-i trti dect s-i faci s dea din picioare mai repede i o nevast gata-gata s se mpiedice chiar i 48

de cel mai mic chibrit aruncat n strad, n cazul n care aveai totui curajul s o ndemni s grbeasc pasul. O aventur pe care spera s n-o mai repete niciodat. Calculele sale cu privire la cele trei sau patru ore de mers se ddur peste cap chiar din centru. Apruse primul autobuz, necheznd i duduind. Al doilea venea peste trei ore. Mulimea se arunc n valuri spre uile paradite, copiii ridicai pe brae urlau, strnind nervii celor ce erau singuri. i nu numai! Ghisela se uita cnd la Gunther, cnd la autobuz. Hai s-l lu m, se rug ea, gndindu-se mai mult la picioarele ei dect la cele ale copiilor. Gunther examina situaia. Ar fi avut anse. Prin fa. Se rzgndi n ultimul moment. Nu, noi l atept m pe urmtorul sau mergem ca pn acum. Avu o inspiraie diabolic. La prima curb, sub ochii lor i ai tuturor celor rmai n staie, autobuzul se nclin amenintor spre dreapta, derap, una din buteliile de gaz de deasupra sa lovi un stlp electric i explod. Se mai ntmplase aa ceva i altdat, aa auziser, dar nimic nu se compara, nici o povestire orict de amnunit, cu mirosul pe care-l simeau. Mirosul de friptur ars. Ghiselei i veni ru. Se ascunsese n dosul unui stlp i vrs cele trei-patru mbucturi ale micului dejun, ct i cafeaua slcie. Acum ajuns un fel de gelatin violet. Copiii tremurau i se ineau strns de mnue. Le era prea fric s ipe, Gunther simi aceasta pe cnd i mbria i le optea ncetior la ureche vorbele acelea simple cu care numai un tat poate vindeca. Tremura ca varga, la rndul su, gndinduse. Doamne, acum eram mori.... i terse transpiraia de pe frunte, rsufl adnc de cteva ori, apoi, ncet-ncet, i recpt sigurana de sine. n fond, ce sens avea s-i strice ziua din pricina unei atari nenorociri?! Suna foarte cinic, tia, dar nsi viaa lumii lor era cinic. Tot ce se cuvenea s fac era s mulumeasc Cerului c sunt teferi i s porneasc mai departe. Copii trebuiau s uite negreit ce vzuser i aceasta cdea n sarcina lui. Pe picioare, ordon el, ngrondu-i vocea. Porni la drum cu pai apsai. Ceilali l urmau n tcere. Aproape de poarta principal a parcului se oprir. Mii i mii de persoane se ngrmdeau la intrare, vocifernd. Nu mai vzuse aa ceva nici pe vremuri cnd i petrecea fiecare weekend n parc. Ce zi e azi?!, se ntreb ntr-un trziu, dup ce examinase toate celelalte motivaii, de unde atta lume?!. Dar nici nu-i putea imagina ct lume se strnsese n spatele porii de fier. Ca un milion de insecte fojgind. Dac ar fi tiut sau mcar ar fi bnuit, desigur c ar fi renunat s se alture cozii fr de sfrit. Nici o ans. Pe aici nu se putea intra n urmtoarele cinci ore! ncercar, la nimereal, una din intrrile secundare. La a 49

patra poart vestic reuir s se strecoare nuntru. Aleile de beton care mpnzeau parcul erau ticsite cu oameni. Mai n glum, mai n serios, la urma urmei de ce s nu faci haz de necaz i s-i scoi din el prleala?! i spuse Ghiselei c au toate ansele unui picnic ntr-unul din arborii masivi ce strjuiau bordurile asfaltate. Ea ns, intuindu-i nervozitatea incipient, l liniti. Vor gsi ei, pn la urm, un locor unde s nu fie stingherii. Ha! fuse rspunsul lui, uitndu-se la zecile de mii de oameni care viermuiau pe alei, pe iarb, prin boschei. Dup o or i jumtate ajunser aproape de lac, chiar lng debarcader. n timp normal, se hlizi nciudat Gunther, mai mult de un sfert de or nu le-ar fi trebuit ca s strbat distana aceea. Acum ns... Gunther se opri din nou, nehotrt. ns degeaba. Alea jacta est. Trecnd pe lng el, diveri ini l nghionteau, cu sau fr voie. Nesplai nenorocii!, li se adres n gnd, era un tip firav, Gunther. Hainele indivizilor acelora miroseau a petrol i a ars, iar el, ca ntr-o strfulgerare, se gndi la autobuzul explodat. Ce idee idioat, picnicul sta! n jurul su, la nesfrit parc, numai fiine umane agitndu-se. O mare de oameni, de culori, de mirosuri. Privi ngrijorat ctre copii, dar ei preau mai degrab fascinai de peisaj! Aproape c nu i-ar fi dat seama de fenomen, dac indivizii duhnind a petrol nu s-ar fi frecat de el: era mpins. Ei toi, pe ndelete i n diferite direcii, erau mpini de valul enorm de oameni. Iar for a care aciona unduirea aceasta de trupuri era colosal. Strivitoare. Pn s se dezmeticeasc, o pierdu pe Ghisela. Agat. Prins de unda unui curent advers, cei de la poarta a doua estic erau foarte turbuleni i hotri, rmsese prins ntr-un vrtej, se speriase de mama focului i l striga. De necrezut cum te poi neca n nghesuial! Dac s-ar fi mpiedicat, Ghisela ar fi fost clcat n picioare i trt pe asfalt, iar n ipoteza, foarte improbabil de altfel, c s-ar fi ferit de zecile de mii de pantofi, cu tocuri uriae i pline de cuioare prost btute, cizmarii nu prea mai erau la mod de cnd cu Momia din spinarea Patriei, gata-gata s-i sfie carnea, este nendoielnic c s-ar fi sufocat n duhoarea corpurilor transpirate, n damful de bere i sput, n izul scabros de urin fermentat. Se rug pentru ea n gnd, blestemnd joaca ciudat a sorii, i prinse din rsputeri n palme mnuele umede ale copiilor inei-v capul n sus i respirai ncet!, url din rsputeri ctre ei, peste tigva gola a unui brbat neras i, probabil, beat. Avei grij pe unde clcai, mai rcni, nelund n seam mutra ciufut a celuilalt, cotul n ficat venit ca un obuz din spate, cineva se mpiedicase, cu siguran, i faptul c ordinele date copiilor se contraziceau. n fa, lat ct un bloc cu zece etaje, se afla un copac. Gunther era mpins ctre el, fr mil. Nici nu nelesese cnd a fost lipit de el. Cel puin i pstrase copii. Respirai cu grij, zbier, proptit n copac i 50

inndu-i cu furie de mn. Apoi, tot aa cum apruse, valul de oameni se sparse, fora ngrozitoare a presiunii lor slbi i Gunther ncepu s spere c se va mai ntlni cu Ghisela. O gsi dup aisprezece minute, cu srmana ei rochie sfiat, un pui de femeie, plin de praf i cu o vntaie urt n obraz. Prost spus, o gsise. De fapt fuseser mpini unul ctre cellalt, de mulime. Lng ei, o femeie n vrst se mpiedicase i zeci de nclri mucar din ea, alte sute o ocolir, astfel c, n cele din urm, femeia care urla scpase doar cu piciorul stng rupt. Lipiiv de copac, i strig Gunther. Ea plngea cu sughiuri i zbiera de mama focului. Gunther nu o putea ajuta de nici un fel. Patele mamii voastre de parc!, mai adug, privind ngrijorat cerul. Se ntunecase brusc i n aer se simea cu uurin unda de electricitate care precede ploaia, furtuna. Asta ne mai lipsea. Se uit n jur, pn unde se putea nc vedea. Oamenii nu mai erau valuri, deveniser un lac, trupurile aproape c nu se mai puteau mica. Unul lng altul, preau o ap grea, mloas, ameninnd s se nece unii pe alii. Se auzeau urlnd copii. Cteva femei chiriau i i strigau soii. Unele preau btute mr. Mame disperate rcneau dup copii disprui n vrtejul de la nceput. Nu toi reuiser ceea ce izbutise Gunther. Parc am fi refugiai, i spuse Gunther cruia i treceau prin cap cele mai nstrunice gnduri, parc am fi n Bosnia, i amintise el lucruri de comar vzute ntr-o noapte, cnd toi adormiser demult, la televizor. Fapt divers i adesea nebgat n seam, ploaia poate influena uneori, n chip neprevizibil, masele. Nu este att ploaia n sine, ct ameninarea bizar ce pare a se nate din ea. Frica, spaima, teroarea unor epoci trecute. Ancestralul. Erau sute de mii de oameni, bgai unii ntr-alii, mpingndu-se, cltinndu-se nencetat. Formau un fel de lac clipocindu-i apele, un lac alturi de lacul adevrat, nemicat i sumbru. Un anume zumzit ntovrea lenta prelingere a mulimii, asemenea unui ulei gros, ntunecat, printre copacii seculari, peste bnci i tonete, nconjurnd, ca ntro ching enorm de came, lacul i debarcaderul, podesta din lemn pe care cteva brci, asemeni unor cadavre de peti, i odihneau boturile fieruite. Nimeni nu poate explica cum reacioneaz sau ce strnete micrile unor mari mase de oameni. Cert este c presimirea ploii, altundeva nebgat n seam sau, cel mult, ntmpinat cu chiote de bucurie, fcuse ca mulimea s ncremeneasc. S-i in rsuflarea pentru o clip. S deznoade din adncurile ei ancestrale balaurii unor groaze pierdute n negura timpului. Fr s se cunoasc, fr mcar s-i vorbeasc, oameni din cele mai diverse categorii sociale au devenit deodat aliai feroce, potrivnici de nenvins ai unui ru necunoscut care se pregtea s-i cspeasc. Unii dintre ei rcneau c va trsni. La loc deschis primejdia este ngrozitoare, ns nu aceasta era cheia misterului. Nu aceasta i nfricoa. Mulimea uria prea hituit de fantasmele propriei sale istorii. Secole 51

de ntuneric i de angoas, secole de bezmetic nfricoare, mascai n ameninarea simpl, direct, de necombtut a trsnetului. Iar cnd a reacionat, o clip mai trziu, sute de mii de oameni, la unison, toi ca unul i unul ca toi, rspunsul a fost o imens defulare. Au prins a fugi care-ncotro ipnd ca din gur de arpe, cci erau lipii unii de alii. Doar c groaza strnit de cerul nnegrit le ddu puteri neomeneti. Urlnd nefiresc, se crar unii peste alii. Mucnd i lovind n dreapta i-n stnga, cei mai puternici sau cei mai dispera i i fcur prtii n oceanul de carne tremurnd. Din nenorocire, debarcaderul i trise de ani buni tinereea, astfel c, dup decenii de putrefacie nceat, metodic, de rupere perpetu, prin struina apelor gri-petrol, a brnelor ce-l susineau, acesta abia mai rbda povara brcilor. Cnd bulucul de oameni, care, din pricina nclinrii i a umezelii, l evitaser pn atunci, att ct fusese cu putin, a pit pe brnele putrede, de culoarea viinelor stricate, debarcaderul a gemut, lung i sfietor, ca un btrn ce-i d duhul. i, ntr-adevr, n clipele urmtoare, cadavrul acesta imens, care-i atepta deja de ceva vreme moartea i dezafectarea, se frnse n zeci de membre contorsionate, se smulse de pe suporii obosii i, ntr-un vrtej de spum, se afund n hul lichid al lacului. Oamenii, urlnd i zbtndu-se, ncercar, cu disperare, s se prind de ceilali, de un gt, de un bra, mcar de un nasture, cu chipurile deformate de chemarea morii i cu vocile astupate de vuietul oceanului de came. Dar degeaba! Cei pe care-i nfcaser cu ultimele puteri i mucau cu ur de mini, le nfigeau degetele n ochi sau, neputndu-se despri de ei, cdeau, la rndu-le, n apele clocotind. Cine i-ar mai putea aminti c, de exemplu, un tuciuriu n salopet de ngrijitor i-a tiat limba unei btrne cu foarfecele de tuns iarba?! Sau c, la restaurantul de lng debarcader, unui individ corpolent i extrem de plngre i s-au hcuit degetele cu cuitul de tocat morcovi?! Cine i-ar mai putea aminti, n ipoteza c ar scpa cu via, de cruzimea mulimii, de monstruozitile datorate strnirii ei?! Sunt lucruri pe care le lsm, de bun seam, n grija Celui de Sus. Nu departe de lac, o femeie de vrst mijlocie a fost lovit cu-n ditamai casetofon, drept n moalele capului, de indivizi turbai de chiriala ei nencetat! Acesta erau primele semne c demonul care dormiteaz n mulimi se strnise. Se trezise la via . Panica! Panica! Acestai era numele. i, de obicei, nimeni nu-i scpa. Dup cderea n ap a ctorva sute, oricum pn-ntr-o mie de persoane, au apreciat ulterior comunicatele oficiale, s-a creat de jur-mprejurul debarcaderului un loc gol, lat de vreun metru i mnjit, cu fecale i snge. Urme nel murite printre resturile de lemn duceau cu gndul, dac cineva s-ar mai fi gndit mcar o secund, la resturi umane. Cel mai degrab, degete. Dar retragerea aceasta nu aducea nimic bun, nu ddea nici mcar mulimii rgazul s-i revin din dezorientare i oamenilor s poat judeca, s se poat 52

apra raional. Cci, aa cum se tie de la fizic, dac un lichid ce ocup un spaiu fix este ndeprtat din dreptul unuia dintre orificiile vasului-gazd, el va aciona cu presiune sporit asupra tuturor celorlalte, ipotetice, orificii, pn va gsi o ieire! Oricine a fcut liceul v poate l muri, dac avei dubii n aceast privin! Numai c ntreg parcul avea forma unei cldri pe fundul creia se gseau dou mari spaii libere: lacul, acum lipsit de debarcader, deci inexpugnabil i cuca fiarelor! Grdina zoologic cu care mai marii urbei se ludau pe la ospee. Astfel, cnd mulimea, n continu cretere din cauza faptului c portarii prost hrnii nu se puteau mpotrivi uvoiului de poporani (h mesii dup un picnic la iarb verde n finalul unei sptmni de munc stranic!), se trase, cu dezndejde, din dreptul debarcaderului, primul, n ordinea mreiei, dintre orificiile imensei capcane vegetale ce devenise parcul fusese luat cu asalt. Trupuri ipnd i mpingndu-se se apropiar de gardul de la groapa urilor. Trei bestii imense, nfometate din motive de raionalizare cretin a hranei! Acesta este locul unde Gunther, ani de-a rndul, pn la moarte, va depune flori n amintirea scumpei sale soii Ghisela, decedat pe data de... . Fuseser smuli unii de lng alii atunci cnd un mistre rtcit, rezultatul altor manifestri ngrozitoare ale lichidului uman care ticsea parcul, se ndrepta n goan spre ei. Ghisela fusese prins ntre corpuri solide, care, silindu-se s fug, s se preling unele pe lng altele, o trr fr mil cu ele. Gunther url, dar glasul su rguit semna mai degrab cu un muget surd, neomenesc. Ghisela se ndeprta, purtat de val, dnd disperat din mini i din cap, ncercnd s ias la suprafa dintre ceilali, s respire pe deasupra lor. Iar rul de corpuri o purta vertiginos, supl i puin la trup cum era, ctre groap. Gunther o pierdu din vedere, ncercnd s-l nface cu-o mn pe Karl-Heintz, mut de groaz i moale ca o crp. i lunecase printre degete, mic-mititel i de nezrit, la nceputul busculadei. Gunther alunec pe ceva moale care se zbtea n iarb, nu-i psa ns ctui de puin, se ntindea i se smucea din rsputeri, s-l ajung pe putiul lui, pe Karl, mic i neajutorat n vrtejul de oameni. Dumnezeule, ajut-m, Dumnezeule, se rug din tot sufletul, leoarc de-o transpiraie nesntoas, fr s tie c pe spatele cmii sale se prelingea snge. n spate, cuiva i fusese scos un ochi. ncerc de ase ori s-l prind pe KarlHeintz, dar de fiecare dat mulimea fcea cte o micare imprevizibil ce i ndeprta din nou, tot mai mult. Apoi, fr sens, fr logic, din senin, o for necunoscut nh trupuorul lui Karl-Heintz, l ridic n vrful unei movile de oameni i-l azvrli, ca din gur de tun, cu capul n scoar a unui stejar. Gunther nchise ochii. Cerule, blestemat.... Un trup sngeriu, eapn i neglijabil, se legna de colo-colo, lng trunchiul imens al copacului; coaj de nuc sfrmat i purtat pe umerii unor necunoscui ngrozii. Privindu-l cu cutturi rtcite, de 53

parc ar fi fost un lemn ars sau un vrej de fasole i nu trupuor de copil strin! i mai rmsese lui Gunther, nepenit n apropierea altui copac, ncremenit i ars n priviri, doar Gerda, fetia lui drag. Cci Karl-Heintz se scufund ncet-ncet n apele de carne ale mulimii. De parc nici n-ar fi existat vreodat. Murise pe cnd mama lui, purtat ntre attea i attea femei disperate, se apropia vertiginos de groapa uria a urilor. Presimeau cu toii ce se va ntmpla, dar cei din fa, pe cnd mucau i i zgriau ca nite apucai pe cei din jur, sperau din tot sufletul c vor cdea i-i vor frnge gtul de ciment ct mai curnd. Murind instantaneu durerea le va fi cea mai mic dintre toate. Repede vor trece Dincolo! N-a fost s fie aa, cci au czut n cele mai stranii poziii i i-au rupt numai picioarele ori coloana, rmnnd s asiste la festinul durerii ce le era hrzit sau, sufocndu-se i rupndu-se sub apsarea torentului de corpuri de deasupra, erau strivii bucat cu bucat, mini, picioare, torace, cap, neant, ncetior i fr margini de dureros. Civa, paralizai, erau tri de uri spre cotloanele lor spate n piatr, ns dramul acesta tihnit ctre hurile ancestrale era cu neputin de privit fiindc urii, dei mari i voinici, nu-i prea puteau tr, astfel c, pe parcurs, spre a-i uura povara, i mai mucau, mai nghieau cte ceva din ei! n fapt, nici comarul acesta n-a durat prea mult, cci scurgerea continu de oameni a umplut groapa, cdeau ca boabele de strugure n maina de stors, umplnd-o. n cele din urm, sufocai printre attea trupuri, urii i-au dat duhul. Au avut o moarte demn de nite mprai romani! Ghisela nu ajunsese n colii fiarelor, cnd i-au fcut, a asea zi de la Panic, autopsia, corpul nu-i era prea tare boit, iar verdictul morii a fost uor de dat: asfixie mecanic. Nenorocita fusese sufocat de cele cinci femei grase care o acoperiser etan. Ct de hilar i de grotesc este moartea, uneori! Gunther va afla ulterior toate acestea. Acum o vzuse doar disprnd nghiit de uvoiul uman i intuise ctre ce se ndreapt i, probabil, i ce o ateapt acolo. Apoi, nimic nu a mai contat, nici chiar propriile lui r ni, nimic i nimeni pe lume dect Gerda, micua lui Gerda. O apuc cu dinii de rochi, deja nu se prea mai putea respira nici la nivelul lui, i, cu singura mn pe care o putea folosi, lipit fiind de copac, ncepu s o mping spre umrul stng. Fetia gemea ncetior i lein aproape imediat. Era posibil s i se fi rupt ceva, pe dinuntru. Intr-un trziu reui. O salvase! nelesese c mistreii, lupii, vulpile i jderii care galopau liberi prin parc nici n-ar fi putut ajunge pn la el. Ar fi trebuit s road pn la os sute de oameni ca s mute din el i din fetia lui. Rnji i clipi din ochi, aa, ca la o beie, complice tuturor i fr a mai simi durerea perfid. Cu o smucitur supraomeneasc ncerc s o agae pe Gerda de o creang mai groas. Cineva deja cocoat acolo i rupse mna fetiei i era ct pe ce s-i scoat lui Gunther ochii cu degetele. Braul rupt prise ca un vreasc ngheat, trosc i se muiase, se pliase de 54

parc era din untur, nu din carne. Gerda, incontient, tresri violent i spasmul trupului ei l aduse pe Gunther pe punctul de a o scpa printre trupurile fojgind. Dar Gunther, palid ca bulgrii de cear din care se fac lumnrile, i rugndu-se n netire Cuiva fr de care lumea s-ar fi prbuit, o prinse de rochi la timp. Picioruele Gerdei erau n primejdie de a fi prinse ntre scoar a copacului i pieptul su. Ar fi fost, cu siguran, zdrobite. Doamne, d-mi putere!, implor Gunther. Dar Dumnezeu, chiar dac ar fi privit de deasupra parcului ctre el, minusculul Gunther, nu l-ar fi putut zri, cci, deasupra tuturor, balansndu-se nebunete, se afla podul. Podul suspendat, masiv, riguros construit, podul ndrgostiilor. Cei care ncercaser s-l traverseze n fug l fcuser s se clatine, s vibreze. Apoi, fr ca ei s bage de seam, cci podul era lung i trebuia s fugi tare de tot ca s nu fii surprins de mulime pe pod i strivit la fel de izbutit ca i n groapa urilor, ba poate chiar i mai ru, cci locul se asemna cu o imens pres de struguri, aadar, fr ca ei s bage de seam, unda creat de proprii tor pai se ntrise, prinsese n gheare nevzute podul i, deodat, ncepuse s-l zglie cu o furie de nenchipuit. Iar fiecare zglitur, fiecare tremur al arcadelor metalice, scuipa n vzduh trupul vreunui nefericit. l scuipa n vzduh, de unde acesta pica greu, sfrmndu-se de cimentul umed sau scufundndu-se n apele pcloase ale lacului! ns toate acestea se petreceau pe fundul cldrii ntruchipat de lac. Pentru c, undeva spre nord, la vreo doi kilometri de lac, propit drept n vrful unui deal domol se afla stadionul! Dup toate probabilitile, era zi de meci. Peste patruzeci de mii de locuri, aceasta era capacitatea stadionului. Ieind de la meci, microbitii trebuiau s traverseze parcul. De la un capt la cellalt! Pn la urm, vor afirma rapoartele oficiale, i-am putut recupera doar pe cei care s-au baricadat n incinta stadionului. Ct despre Gunther i Gerda, profitnd de busculada creat cu ocazia invaziei de microbiti nerbdtori s-i fac loc, s triumfe orbete precum idolii lor, acetia s-au putut dezlipi de copac i, strduindu-se s nu se sufoce i s nu fie clcai n picioare, au reuit s se adposteasc ntr-o grot artificial. O fost vizuin de vulpe, nalt ct un sicriu de beton. Aici au putut supravieui nopii mictoare care colcia peste tot. Trupuri de oameni i fiare, membre desperecheate, mae i duhoare, iat Iadul prin care au fost trecui de jocul ininteligibil al Sorii! n parc s-a putut ptrunde abia a doua zi, diminea. Trupe specializate, pompieri militari i infirmieri, voluntari cu diverse calificri, au rscolit ore n ir printre corpuri, dup ce mpucaser, n prealabil, leii i hituiser lupii i cerbii. Coamele lor erau nc ticsite cu resturi umane. Poate c numai se apraser. Cine ar mai putea spune?! Peste Parcul Poporului coborse linitea adnc n care moartea i-a gsit cea mai bun tovar. 55

La plecare, din maina salvrii, Gunther nu mai putuse vedea dect cadavrele rstignite-n copaci. Cerbii i leii, rzbtnd prin covorul de oameni, ajunseser pn acolo. Se craser, cu jind. Erau zeci sau sute sau mii. Trupuoare sfiate i fragede. Att de mici nct Gunther nelese c era vorba de nite copii. Taii lor reuiser s-i aeze pe vreo creang. Muli copii, att de muli copii.

56

Victor Martin Plapuma de zpad Hai noroc, vecine! Ai ieit la pia pe gerul sta? i sufl n pumni parc pentru a sublinia cele spuse. Ca omul, nea Costic. Pe dracu, ca omu! Cinele meu st sub caloriferul de pe hol, iar eu umblu brambura prin frig, c aa vrea nevasta. Eu am ieit dup o plas de cartofi i fug repede napoi. S-ar putea s m duc cu plasa goal; cartofii arat tot mai gunoi, n acest sfrit de an, i s-au cam scumpit. Ia i tu, Ionele, mai puini! Aa-i modern, mncai i voi dou-trei paie, ca franuzoaicele. Bravos! i ce-ai vrea dumneata s mnc m?! Mncai i voi ce m nnc parlamentarii! Fii serios, nea Costic! Nu pot nici s rd; sunt crispat de frig... Am trei copii i cartofii mi-au mai rmas: baza alimentaiei animalelor de ferm. Fasolea s-a scumpit i ea, iar de carne nu te atingi la preturile astea. Btrnul Costic Popescu rse amar artnd spre basarabenii ce i ntinseser lucrurile de vnzare direct pe pmnt, de-a lungul unei alei pietruite, n spatele gardului Pieei Centrale. Le-ai luat ceva la copii? Le-am luat, dar sunt trei. Nu tiu ce poate fi mai bun la banii mei. mi vine s merg la o uic i s las totul balt, dar m-am sturat de scandalul nevestei. i eu trebuie s cumpr ceva, pentru un nepoel. Arunc o privire fugar pe deasupra abundenei de nimicuri ntrebndu-se cum reuesc negustorii improvizai s strng totul att de repede, la venirea poliitilor. Unul sttea tot timpul de ase, la colul blocului apropiat, fiind pltit de ceilali pentru asta. Foarte des se lsa cu marfa confiscat, cu declaraii, cu amenzi i, nu de puine ori, cu btaie. Uite, ia un telefon muzical! spuse Ionel. Are. Sistem Lego? E prea scump. naintar pn la captul aleii, apoi se ntoarser. Se vindea orice: de la televizoare, remorci pentru automobil i haine la mna a doua pn la obiecte din aur, jucrii electronice i nimicuri utile n gospodrie, toate sub preul din magazine. 57

Un tuciuriu l apucase pe nea Costic de bra ncercnd s-i arate nite miniaturi. Stai, b, dracu, frumos! se rsti btrnul. V-ai nvat ca turcii n bazar, s tragei de om i s-i rupei hainele de pe el. sta ce-o mai fi?! ntreb Ionel. Sunt rus, mnca-i-a! Vd c ne tii limba. Important e c ne nelegem. Eu de la rui nu cumpr... Hai, nea Costic, s tragem o rait prin pia i s mergem la o uic! Ieim mai ieftin. Stai, Ionele, s vedem ce are cioroiu aici! Ce-s astea,b?! Fcndu-se c n-a auzit, iganul lu de jos nite cuburi frumos colorate i i le vr sub nas. Ce-s astea? Un apartament n miniatur. E din trusa ce i nva pe copii s aib un dezvoltat sim practic. Nu-i frumos?... Voi n ce fel de apartamente stai? Eu am un apartament cu dou camere, spuse Ionel. Decomandate? Nedecomandate, da de ce ntrebi? Eti de la K.G.B?! Ha,ha, ha! rse tuciuriul. Mi-ai salvat ziua. Primului om, care te face s rzi n zi, s-i dai un leu! Pstreaz-i leul! Crezi dumneata c vin K.G.B.-istii aici i stau, ca noi, pe lng garduri, cu ochii belii, s nu-i prind caralii? K.G.B.-itii stau la samovar, c nu mai au nici o treab. Atunci, ce-i veni s m ntrebi n ce fel de apartament stau? Vezi, aici e-aici. Miniatura asta e un apartament cu patru camere i dou bi. La un pre de nimic, i potoleti copiii. i nvei cu ideea unui apartament cu patru sau cinci camere, pe care l vor cumpra cnd vor fi mari. i nvei cu ideea unui trai mai bun; e educativ. Vezi? Mai multe apartamente de acest fel, se. asambleaz aa... Le art cum se prind cuburile pn formeaz o cldire a viitorului, pe o platform de plastic. Pe aici, se intr cu mainua teleghidat i se urc pn la etajul 50, aici, sus. n Occident, blocurile astea sunt reale. Voi ai fost vreodat n Occident? N-am fost. Vedei?! Ce s vedem? 58

 S vedei i voi cum tr iesc oamenii. Uite, aici e living room-ul! La englezi, se intr cu maina direct n living. Dormitoarele sunt deasupra; se urc pe o scar interioar. Caloriferele sunt cu monezi; bagi moneda i pornete caloriferul. Merge zece minute. Te uii la termometru; dac nu-i convine temperatura, mai bagi un ban. Nu ajungi, astfel, s plteti modificrile unor iresponsabili sau s stai la cheremul vreunui fochist beiv. Asta libertate, domne! Mainua o vinzi separat? O vnd i separat. O vnd cum vrei voi; e Opel Vectra, cum au mbogiii votri. mbogiii, la noi, s-au dedulcit la Mercedes-uri. Pe oselele astea? Vai de mama lor! Chiar, fcu nea Costic haz de necaz. Vai de mama lor! Poi s-mi spui, la ce folosesc astea? Ceea ce arta btrnul era o csu mai mare dect celelalte. iganul se aezase n genunchi i privea nuntrul ei, pe ferestrele unuia din etaje. Vezi, mnca-i-a, aici sunt dormitoare. Copilul poate introduce o ppu Brbie, piese de la truse de jucrii, figurine de plastic, de cear sau chiar de aur. Nu e nevoie s te agii atta, spuse Ionel. Te nelegem i fr s faci toat gimnastica asta. Miniaturile mele nu sunt n magazine. Asta e casa lupttorilor de karate, de tip power rangers, iar aici avei o echip de lucrtori ce asambleaz un bloc din apartamente de tip celular. Desfcu miniatura n buci i acion sistemul electric; macaraua lua apartamentul i mai muli muncitori mini-roboi l sprijineau a ezndu-l la locul lui. Pare foarte real, spuse nea Costic. Cum s nu par real, dac e real? ntreb iganul. Voi ce lucrai? Eu sunt omer, iar vecinul meu e pensionar, spuse Ionel. E, mcar eu n-am lucrat pentru propirea regimului de trist amintire, nici atunci cnd el ddea din coad, rse iganul. Astea sunt case stil arhitect Ion Mincu din cartierele selecte ale capitalei. Umbl demnitarii cu gura cscat s pun mna pe ele. Nici nu le ajunge una; vor cte 4-5 deodat. Nu tiu. Eu le-am furat de la o fabric de jucrii din Istanbul. Or fi cunoscnd turcii stilu... Cteva zeci de gur casc se adunaser n spatele celor doi poteniali cumprtori. Ceilali vnztori priveau cu invidie tot circul, curioi dac vinde iganul vreo cas, vreun bloc sau un sistem electric-anex. 59

 Uite acolo! interveni un btrn cu apc de piele. Drcia aia seamn cu blocul nostru. A, sntate, nea Matei! se ntoarse Ionel. Am observat i eu; are aceeai culoare i acelai numr de etaje. tii ce e curios? ntreb nea Costic aplecndu-se. E botezat chiar la fel: blocul M117, e blocul nostru n miniatur . Facei mito de mine, se supr iganul. Asta e o machet de bloc, cum fac francezii pentru emigranii lor din rile magrebiene... Cumprai ceva sau nu? Nu facem deloc mito, spuse nea Matei. Cnd am observat, printre drciile tale, un bloc identic cu al nostru, am i uitat s le spun vecinilor mei c Ionescu de la V tocmai a murit de foame, singur, n cas. Doamne ferete de mai ru! se ntrist vnztorul. Ce poate fi mai ru?! se mir Ionel. Mai ru, dect s mori de foame, e s mori de sete, se bg n vorb un om din mulime. Poanta nu strni hohotul de rs scontat. Are dreptate, spuse nea Costic. Crap pietrele de frig; o uic fiart ar fi tocmai bun. Excitai de ideea unei buturi tari, oamenii ncepur s se mprtie. Stai aa! Unde plecai?! strig iganul. Nu se poate s nu cumprai nimic. Nu prea vd nici o utilitate la miniaturile astea, spuse Ionel. Nu vedei nici o utilitate pentru c nu tii s privii lumea cu ochii copiilor. Nite muncitori mpuii i beivani ca voi, au o percepie deformat a lucrurilor. Cei prezeni se simeau jignii; dei erau omeri sau ieiser din omaj, fr putin de ntoarcere, trezindu-se c nu sunt nimic, foarte muli aveau nc orgoliul proletariatului apus ca noiune. Unul l lovi pe igan cu bocancul n burt, iar altul i sparse capul cu o bucat de pmnt ngheat. Acesta privea dezndjduit mprejur; ceilali basarabeni se fceau c se uit n alt parte sau c i inventariaz mruniurile. Ai dracului s fii! i v mai pretindei frai cu noi... Voi v pretindei frai cu ruii, spuse Ionel dnd s plece. Nea Costic, Matei i ali doi vecini traversaser strada i intrau n crcium. Unul din vecini, bun prieten cu Ionescu de la V, fcea cinste. Cumpr mcar blocul sta! Spunei c seamn cu al vostru; poate avea o valoare sentimental. l las la jumtate de pre. Poi s mi-l dai degeaba; ce s fac cu el? 60

 Nu tii ce e frumos. Bgai n voi ca sparii i nu lua i o jucrie pentru copii. Nu se poate s nu cumperi nimic; poart ghinion. Mie mi vorbeti de ghinion?! arunc Ionel peste umr. Se uit n dreapta i n stnga, de-a lungul bulevardului. Cu toate c era trecere de pietoni, era periculos; automobilele circulau aiurea i se formase i o pojghi de ghea. S v ia dracu! Beivilor! Confisca-v-ar guvernu i cocinile n care stai! striga iganul. Suntei oameni mici. Dac a fi un vr jitor, v-a micora i v-a strivi sub bocanc. Zob v-a face!... Ionel nu auzi ultimele cuvinte. Reuise s treac strada i s intre la cldur. Ceilali rseser un rnd de uici i mncau msline din plasa lui nea Costic sorbind din al doilea. Mai pe sear, li se mai alturar doi vecini i un fost coleg de serviciu al lui nea Matei, ciocnar i el la calea ferat. Nea Costic povestea ceva din anii de dinainte de pucriile comunitilor, cnd era el tnr i fcea bini cu igri Regale i zaibr. Rser inndu-se cu minile de burt, la episodul, de-acum foarte cunoscut ntre ei, lorzii de la bodega Intim. nconjurat de poter, n vechea gar a oraului, nea Costic s-a ascuns n W.C. i, n loc s arunce cei 10 litri de vin negru, i-a but. Dup rzboi, s-a angajat la Vinalcool, unde s-a mbolnvit de atta butur, apoi s-a mutat la industrializarea laptelui. De acolo, a ieit la pensie. Pentru c tot avea fiecare cte ceva prin plas, pine, salam, msline, brnz, i cte ceva de povestit, uicile merser pe band fcndu-i s piard noiunea timpului. Ctre miezul nopii se mutar alturi, la fostul coleg al lui nea Matei. Acesta avea casa chiar n spatele crmei, la deprtare de dou strzi. Nu se tie ce srbtorea cioc narul i de ce i-a invitat; principalul lucru era c avea vin negru, foarte tare, i o pastram nemaipomenit. Bur bine i mncar, pn cnd ncepur s se trezeasc bnd, apoi, dup miezul nopii, ncepur s adoarm pe rnd. Nu era rost de dus acas; ncepuse o ninsoare nprasnic. Unul cte unul, la prima gean de lumin, ncepur s se trezeasc. Civa se splau la fntn, nea Costic i cuta plasa, iar nevasta gazdei i blestema, mama lor de boorogi mpuii, beivi, i fr cpti. Soul i crpi femeii dou perechi de palme i i aminti lui nea Costic faptul c a consumat mslinele i brnza aruncnd plasa. Civa goleau ce mai era prin pahare, rznd fr rost, iar nea Matei scoase o sticl cu vin, ascuns, din timp, dup un dulap; nu se putea s-o lase acolo. 61

Frigul se mai muiase; era aer curat i cldu, dar nu se puteau bucura. Pe Ionel l atepta o ceart cu nevasta, nea Matei czuse ntr-o bltoac i era ud fleac, nea Costic se lupta cu sticla de vin i durerea pricinuit la picior de o bucat de fier-beton, ascuns sub zpad, de la blocurile n construcie, iar ultimii doi vecini se btuser ca orbii din cine tie ce motiv. Cu toii, erau nerbdtori s se vad n pat. La nceput, crezur c au greit strada, c mahmureala le joac feste, dar nu era adevrat; locuiau n singurul bloc turn din dreapta Pieei Centrale, iar piaa era la locul ei. Blocul M117 nu era la locul lui sau, mai bine zis, nu era deloc; dispruse. Un cordon de poliiti nconjurase zona nelsnd pe nimeni s se apropie. O familie, venit chiar atunci de la ar, fcea glgie susinnd c trebuie s fie cineva vinovat de dispariia blocului. Nu se poate s se evaporeze aa! striga capul familiei. Am cltorit toat noaptea, sunt obosit i mi se stric porcu n portbagaj... Ce se ntmpl aici? se bg i nea Costic n vorb, dei vedea bine ce se ntmpl. Nu se ntmpl nimic, spuse un poliist. A disprut blocul i am fost trimii s pzim zona pn se termin cercetrile. Poate mai dispar i altele... Cum se poate?! Aa. Pur i simplu. E semn divin! striga o isteric. E semn de Crciun. Aici locuiau numai pctoi. De ce n-a disprut M118?! S te miri tu. Trgndu-se mai aproape de poliiti, femeia scp cu greu s nu ia cteva palme de la Ionel. Am but cam mult i visez urt, spuse nea Matei. E cazul s ne trezim. Ar fi bine s fie n somn, spuse eful poliitilor, dar e cruda realitate. Vom da de dracu; vor apare ziaritii i, de data asta, s-ar putea s nu mai reziste nici guvernul... Din pcate, nu putem ocoli un lucru evident: cineva a furat blocul... Ce, voi n-ai furat revoluia?! strig nea Matei. Dac nu mi-ar fi mil de btrneile dumitale, nu tiu ce i-a face, se enerv poliistul. Ce ne-ai face?! sri i Ionel. Mai mult dect s ne omori pe toi, nu avei ce face. Acum, ne-ai furat i blocul... Discuia fu ntrerupt de venirea comisiei, nsrcinat s se ocupe de acest caz, apoi fii reluat. Pentru locuitorii blocului era enervant c nimeni nu i asuma 62

nici o rspundere. ncepuse s ning din nou i s se fac frig. Se scurseser cteva ore de discuii inutile, iar cei care nu aveau nici o legtur cu blocul M117, ptruni de frig, ncepur s plece. Ninsoarea ncetase i se lsase ceaa amestecndu-se cu ntunericul cenuiu al nserrii. Comisia se retrsese n barul de peste drum s redacteze un proces verbal de constatare. Ionel, nea Costic, nea Matei i ali civa vecini rmai pe afar stteau pe loc. S-ar fi dus i ei n bar, dar nu le ardea; erau ngrijorai de soarta rudelor rmase acas. Nici bani nu mai aveau. ngheai i nfometai, poliitii fur retrai ntr-un trziu. Mai rmaser doi ofieri s vad ce zice comisia. Comisia nu mai zicea, ns, nimic. Membri ei, mori de bei, ieir din bar cutnd s le explice oamenilor c nu e nimic de fcut. Cu forele oculte nu te pui. Vedem i noi c nu e nimic de fcut, dar unde ne ducem? ntreb nea Costic fr rost, clnnind din dini de frig. Nimeni nu mai era atent la ei. eful comisiei ddu unuia dintre poliiti un exemplar din procesul verbal i promise c vor reveni diminea. Puin mahmur, al doilea poliist se salut cu primul i o lu direct peste zona interzis, prin zpad, atras de ideea unei cafele fierbini la barul de la parterul Institutului de cercetri tehnologice. Clc pe o crmid, srind peste o bltoac, i se mpiedic de blocul M117 doborndu-l. Micorat pn la mrimea unei jucrii, acesta era ascuns de plapuma de zpad. Trezii din somn, locatarii blocului crezur c e cutremur. Muli murir strivii de drmturi, de lucrurile din cas, sau cznd pe fereastr. Cei scpai cu via, n mod miraculos, se uitau n sus, speriai; un cer att de ntunecos, de rece i de material, nu vzuser niciodat. Cerul de zpad se apropia cu vitez de ei, mpins de talpa ghetei lui Ionel. Acesta, mpreun cu ceilali, se hotrse s-l urmeze pe poliist la o cafea fierbinte Cu picioarele ngheate, clcau totul n dram. Scpai de urgie, civa locuitori minusculi ai blocului ieiser cu lanterne i hrlee i ncercau s perforeze plapuma groas de zpad, cerul rece i pufos czut peste ei. mi pare ru c nu am cumprat o cldire de la igan, spuse Ionel, ngrijorat de modul n care se micorase. Ce s faci cu ea? ntreb nea Costic. Acum cinci minute ai fi putut duce o machet din aia sub bra, dar acum?! Le trebui aproape ntreaga noapte s ajung, prin ntinderea de zpad, n ua barului. 63

Cu toate c era non-stop, localul fusese nchis. Fiind zile de srbtoare, clienii plecaser pe la casele lor. Noile dimensiuni ale locuitorilor blocului M117 i ajutar s gseasc o gaur, s intre n bar i s se adposteasc sub un calorifer. nclzii i cu hainele uscate, ncepur s comenteze faptul c lumea se sturase de comisii. La rndul lor, membrii comisiilor nu erau deloc plcut impresionai de insultele populaiei cuprins de lehamite. Era evident c, a doua zi, fiind Crciunul, nu se vor ntruni i nici poliitii nu se vor da de ceasul morii cu cercetrile. Ce s cerceteze? Erau siguri de un singur lucra: faptul c nu aveau altceva de fcut dect s rmn acolo, n bar, pn la nceputul anului viitor. tiau c, n ara noastr, nu se ntmpl minuni. Se urcar pe o mas, golir resturile de butur din pahare, apoi ncepur s furnice dup mncare. Ionel doborse o sticl i i scobea dopul de plut cu un cuit de buctrie. Ceilali se cuibriser sub calorifer, adormind tun, cu sperana c totul nu e dect un vis, urt i mine se vor trezi la dimensiuni normale, ntr-o lume normal, cu mintea limpede, i totul va fi ca nainte, cu toate c nainte nu era mai bine, ci acum era mai ru.

64

Victor Martin Societatea comercial Brownistein Lordul Brownistein i aranj mustaa, aa cum i st bine unui ultim descendent al familiei sale ilustre, i lu puca i ncepu s coboare scrile strjuite de tufe de trandafiri masiviza i genetic. Rulotele echipei de filmare ptrunseser n satul din vale strnind valuri de praf, ltrturi de cini furioi, priviri curioase, blesteme i njurturi. Stpnul castelului deschise ua din lemn masiv, cu incrustaii de alam, exact n momentul cnd prima rulot frn la cinci metri de zid nfundndu-se n pietriul neltor. Eu sunt productorul, spuse primul venit. M numesc Edgar Hopkins. Iar eu sunt, aa cum v-am spus la telefon, Artur Brownistein, stpnul castelului i al firmei mele de materiale de construcii... Dar, ce facei cu attea maini?! Videoclipul este, n ziua de azi, o adevrat industrie. Pentru 30 de secunde de reclam, cheltuim sute de lire sterline i folosim sute de figurani. Vrem ca totul s ias perfect. i s ctigai mult mai mult, presupun. Presupunei bine, dar, cu videoclipul nostru, putei cuceri piaa Europei de Est, Asia i America de Sud. Mda, mormi lordul. Putem s tragem rulota mea ntre zid i mslinii aceia? tii, sunt cu soia i soarele ncinge tabla. Nu suportm cldura. Putei trage orice rulot vrei absolut unde vrei, spuse punnd puca pe umr i mngindu-i braul nepenit i nm nuat cu cealalt mn. i, n plus, v mulumesc pentru punctualitatea noastr englezeasc. Ai venit exact atunci cnd ai spus: nu cu mult timp dup prnz. i eu v mulumesc pentru amabilitate i vreau s v prezint soia, regizorul i scenaristul meu. Lordul strnse ceremonios mna femeii i puternic mna celor doi brbai. Le propuse s ia masa mpreun, dar refuzar deoarece mncaser cu toii. i invit s viziteze castelul i s discute detalii privind costul, durata i modul de realizare al viitorului videoclip, iar cei patru acceptar cu plcere. Pot s tiu ce scenariu vei folosi? ntreb lordul. Sigur, spuse scenaristul. Voi folosi un scenariu baroc, ncrcat de culori sumbre, pe muzic psi. Am mai fcut clipuri pentru societi de comercializare a materialelor de construcii pe la lorzii din mprejurimi. 65

Regizorul i ceru scuze i se duse pe pajitea din faa zidurilor castelului pentru a da cteva indicaii. Mainile tip rulot de locuit erau trase n linie, iar figuranii se apucaser de lucru. Se mbrcau n cearafuri, i trgeau mtile pe fa, i montau dini de plastic sau repetau textul. Operatorul i inginerii de sunet i scoseser aparatura. Nu era nevoie de prea mult vorb; fiecare tia ce are de fcut. Regizorul i ajunse din urm, n momentul n care lordul ncepuse s-i poarte pe culoare ntunecoase, de-a lungul pereilor masivi, mucegii i apstori, plini de portrete ale strmoilor, mai mult sau mai puin mutani, cu brbi, priviri ntunecate, coifuri i sbii strlucitoare. Armurile de pe margine aveau plcue cu explicaii istorice i numele celor ce le purtaser cu glorie prin turniruri sau btlii; din ele se auzeau voci sintetizate electronic. Le ar t camerele unde locuiser posesorii armurilor, camere n care nu mai dormise nimeni de atunci; covoarele i aternuturile erau pline de pete de snge uscat. Vzur uiele, mascate n peretele de la capul patului, prin care cei ai casei aveau posibilitatea s scoat un bra narmat i s se ucid unii pe alii n somn. Admirar ncrustaiile dulapurilor i scrinurilor aproape putrede, precum i candelabrele grele, gata oricnd s cad n capul vreunui slujitor pentru a mai mri fluxul de turiti setoi de senzaii tari. Perdelele albe, fluturate de curentul produs de instalaia de aer condiionat, ca i fulgerele holografice, le ddeau fiori. Sunt, pe aici, peste tot, o grmad de capcane, spuse lordul. Fantomele programate de mine i schimb greutatea n funcie de trapa pe care calc, astfel nct nu pesc niciodat nimic. La noi, n Scoia, fantomele sunt protejate de o lege din 1461. Le art ngerii din marmur neagr, ncastrai n perei, colecia de trofee cinegetice, icoanele din aur sintetic i bibliile uriae, scrise n cele mai curioase limbi, invitndu-i s se odihneasc zece minute pe scaunele din lemn greu, nalte, tapisate sobru. Dup ce le aduse ceaiul, un majordom android, scoros i nfiortor, nalt, cu perciuni i sprncene stufoase, pr negru, lins, cu buze crnoase, canini proemineni, surd i mut, scoase un patefon dintr-un scrin, iar lordul la spuse ca antichitatea a fost produs de o rud ndeprtat, n anul 1247. Rochiile fantomelor de mirese disprute n noaptea nunii aveau etichete cu un scurt istoric, numele femeii, rangul, data morii, conjunctura n care s-a produs, portretul i altele. Dup ceai, i urc pe o scar n spiral, sa le arate unde li se pregtiser dormitoarele. 66

 Vom dormi n rulot, spuse productorul simind c l cuprinde frica. Cum dorii, spuse lordul mergnd mai departe. Le art camerele de tortur i modul de funcionare a tuturor instrumentelor. Nu par foarte ruginite, spuse productorul. Nici nu au de ce s fie ruginite, spuse proprietarul castelului. Le mai folosesc din cnd n cnd. Vin aici grupuri organizate de turiti, n cutare de senzaii tari, iar camera de tortur e spectacolul cel mai dur pe care pot s-l ofer. Se gsesc muli voluntari n sat; unii rmn mutilai pe via, alii r mn uor handicapai fizic, muli i mor. Aa e viaa. Eu le pltesc regete acest sacrificiu i ctig de zece ori mai mult de la companiile de turism. Dac vrei, d m un telefon i mine vine un ran pe aici. Pot s chem i s torturez o ranc, dar preul e dublu. Nu, mulumim! spuse productorul rznd forat. Noi suntem aici s v lu m banii, nu s v dm. Contra unei sume modice, pe care o pltir pe loc, le art camera ce i-o amenajase pentru cazul unui nou rzboi atomic, apoi le propuse s treac, printr-o oglind, ntr-un spaiu paralel, special amenajat pentru un joc de golf. Creznd ca e o glum englezeasc, musafirii refuzar propunerea pretextnd c n-au prea mult timp la dispoziie, apoi l urmar ntr-o grdin interioar. Lordul la ar t o serie de plante carnivore i modul lor de funcionare. E foarte sumbru aici, spune soia productorului. Nu lipsesc nici mcar corbii. Corbii au disprut prin anul 2014, zmbi gazda. Acetia nu simt altceva dect nite simulacre, construite de mine n lungile nopi de iarn. Orice om de familie bun are cibernetica la baz... Regizorul se deprtase printre rondurile de flori i gardurile de trandafiri pentru a admira cu ochi de profesionist cavoul central al familiei Brownistein. n lumina nserrii, erpii, leii i psrile cu oase de piatr, cu care era mpodobit, creau o atmosfer stranie i nfricotoare. Fur invitai s se apropie de imensa construcie, iar productorul l ntreb dac trebuie s plteasc ceva pentru a o vizita. Nu, spuse lordul, nu trebuie s pltii nimic. Cavoul nu e n program. Vizitarea lui e o toan a mea; sper s V amuzai. Dac tot e s cdem n panta hazlie a lucrurilor, am putea face un trg, spuse productorul. S auzim, zmbi lordul. Eu v mresc videoclipul cu 30 de secunde,iar dumneavoastr mi dai 67

voie s filmez aici, mine diminea, un alt videoclip, reclam la o fabric de paste finoase. De acord, spuse lordul, dar clipul meu cnd l facei?! Totul e pregtit pentru noaptea asta. Un filmule la un castel cu fantome nu se poate face la lumina zilei. Dispare tot misterul. Scenaristul tot ncerca s desclceasc textele de pe unele cociuge, scrise ntr-o englez arhaic, n timp ce toi ceilali cscau gura la explica iile lordului; ei, ca americani, lipsii de tradiii solide i de o istorie ndelungat, deveneau foarte receptivi auzind c o familie poate s reziste mai mult de o mie de ani. La lumina unei lanterne, se plimbar prin stnga, de-a lungul mai multor catacombe i se ntoarser prin dreapta. Aceste cociuge sunt noi, se mir soia productorului. Sigur c sunt noi, spuse stpnul castelului. Sper s avei simul umorului destul de bine dezvoltat. Bineneles, spuse productorul. n fond, rdcinile noastre sunt tot pe aici, pe undeva. Orice american, e rud, dup a zecea spi, cu vreun englez. Eu prefer umorul scris de mine, spuse scenaristul ar tnd spre unul din cociuge. Artur Brownistein, lord la Lonengrin, nscut n 27 ianuarie 2405 mort n 24 august 2467, citi soia productorului. Eu sunt, spuse lordul. Iar acetia, suntem noi, spuse regizorul. Bun glum, n-am ce spune. Nu e o glum, spuse lordul. E o realitate, care ar trebui s v amuze i pe voi. Suntem mori?! se mir regizorul. n ce zi suntem? n 23 august. Noi patru i lordul suntem n cociugele astea noi i luxoase. Suntem mori n 24 august 2467... Mine e 24 august. Gluma merge mai departe, spuse productorul. Aici e trecut i data naterii mele. n afar de tine, Suzzy, nimeni n-o tie. Ce, parc data naterii mele o cunoate cineva?! se mir i scenaristul. E ca n filmele horror proaste de acum un secol. Nu e un scenariu prost, spuse lordul. nuntru suntem noi. Trase cociugul pe care scria numele su i apuc o bucat de metal cu vrf ascuit. Nu e nevoie, spuse productorul. Te credem. V art numai cadavrul meu i mergem. 68

Ridic, cu mult greutate, capacul metalic, iar oaspeii se traser napoi speriai. Sper s nu v suprai foarte ru, spuse lordul cobornd capacul i mpingnd cociugul la loc. Dar, se blbi regizorul, eti chiar dumneata! Sigur. Iar acolo, suntei voi. Vrei s vedei? Nu, mulumim! spuse productorul. Urcar n grdin i, pentru a mai destinde atmosfera, i invit n pivniele largi i curate ale castelului. nchinar cteva cupe de vin i pornir s comenteze episodul din cavou fcndu-i curaj unul altuia. Lordul le explic faptul c e absolut normal, ntr-un castel aa vechi, bntuit de stafii, s se ntmple lucruri nspimnttoare; acestea atrag turitii i fac s curg lirele. Luar o sticl de civa litri de whisky i urcar la o partid de poker. nc sub efectul spaimei, tras n cavou, refuzar s joace cri n vreunul din saloanele largi, nalte i apstoare ale castelului, aa c se mutar n rulota productorului. Aici aveau i avantajul c regizorul putea s trag cu ochiul pe fereastr, s vad toate preparativele pentru filmri; putea s asiste i la joc. Scenaristul turn butur n pahare i mpri crile, iar productorul le schimb banii n piese de o jumtate de lir. Dup un timp, prins de jocul celorlali, regizorul uit s mai priveasc pe fereastr. Nici nu mai avea de ce; nserarea amesteca toate contururile i nu se mai vedea bine. Ctignd trei mini la rnd, soia productorului uit s-i mai cicleasc soul c e prea mult glgie afar i nu poate s se concentreze. Ctre miezul nopii, dup mai multe pahare de butur, fur cu toii cuprini de febra jocului. Pe rnd, afar fuseser montate i aprinse reflectoarele. innd n mini crmizi, igle, profile i plci de azbociment, aprur fantomele. n spatele lor, izbucni un imens foc de artificii multicolore. Luminos, apru genericul firmei de comercializare a materialelor de construcii avndu-l ca patron pe Lordul Artur. Folosind crmizile Brownistein, zidurile nu vor cdea niciodat pe voi, spuse un vampir rupndu-i dinii ntr-o crmid. Folosind rulote fabricate din tabl Brownistein, nu trebuie s v fie niciodat team c vor cdea ziduri, cnt un cor de fantome tinere, mbrcate n cearafuri galbene. iglele Brownistein se asambleaz aa de solid, nct poi construi cu ele 69

chiar i acoperiul lumii, inu isonul o formaie de rock, format din zombi. n jurul tuturor, se ncinse o hora imens, drceasc; vrjitoarele, clare pe mturi, zburau ncolo i ncoace ducnd pe umr cte un sac de ciment Brownistein. Pe fundalul ntunecat al castelului construit n obscurul Ev Mediu, izbucnir razele orgilor de lumini iniiind o feerie nocturn. Izbucnir, spre nalt, mii de artificii i se produser alte explozii de culoare. Ceasul din turn, vizibil sub reflectoare i filmat cu atenie, btu ora tuturor misterelor i prima secund a zilei de 24 august. La a cincea explozie de culoare, zidul exterior al castelului se pr bui pe rulota n care lordul, regizorul, scenaristul i productorul cu soia jucau cri i i sorbeau n linite whisky-ul. De pe acoperiurile nalte i nclinate ale turnurilor ncepu s plou cu igle Brownistein scond din circulaie ngeri, zombi, elfi, licorile, vampiri, vrjitoare, spiridui, zne, stafii, fr deosebire. Plin de snge, fantoma lordului Artur iei de sub drmturi, apoi cea a regizorului, productorului, soiei acestuia i scenaristului. Ultimul i spuse operatorului de imagine s nceteze, c nu respect scenariul, iar fantoma operatorului i spuse unuia dintre inginerii de sunet s dea sonorul mai ncet c nu aude ce spune scenaristul. Plini de snge i guri hidoase, cu hainele rupte, ieir cu greu, de sub drmturi, i regizorul, scenaristul, apoi productorul, fr un picior, cu soia. Cred c trebuie s amn m filmrile i s mergem la o nmormntare, spuse lordul. Hm, asta ne ncurc programul, spuse productorul privindu-i ngrozit piciorul retezat. A cui nmormntare? A noastr, spuse lordul.

70

Victor Martin Investigaie n Lacrim Voiau s mearg pe strdua prfuit i pustie din fa. Contrar voinei lor, Can i Ideea se ndreptar, n urmtoarele frnturi de secund, exact n direcia opus. Nu tiau de ce fac asta i ce for ascuns le cluzete paii. Din cnd n cnd, ndrgostii, se priveau fr a fi ateni pe unde trec. Admirau, amndoi deodat, cte o cas cu ziduri nalte i reci sau se mpiedicau, n acelai timp, de pietrele pavajului, perfect sincroniza i. Rostogolitoare, Lacrima i strivi i i integr. Se tia c, ntr-o zi, va cobor de pe muni i va hoinri pe strzile nguste ale Oraului alegndu-i inta. Venea fr veste; nimeni nu putea indica ziua venirii. i, iat, clipa sosise; urlnd, femei, copii, brbai, se aruncau cu faa spre dalele reci ale drumului ateptnd ca Lacrima s treac sau ca lichidul ei uleios s le cuprind gtul i membrele ca n cleti. Ateptau cristalele uriae, s le zdrobeasc frunile, s le fac terci encefalul sau s li se nfig ntre omoplai, lundu-i ca pe nite frigrui, aruncndu-i n gura hmesit a Lacrimei. Sfera uria se rostogoli pn Ia ei nelsndu-le timp s se fereasc. Can i Ideea se contopir cu Lacrima; strigtele de ajutor nu fur auzite i, chiar dac ar fi putut fi auzite, nimeni nu avea chef s se bage. Dac un om ar fi fcut-o, se tia c ar fi fost aspru pedepsit, dei nu se poate preciza n ce consta pedeapsa, datorit ambiguitii delictului. Lacrima porni s se rostogoleasc napoi, n josul strzii, micorndu-se vizibil, pn la urm nemairmnnd nimic din ea. Ecoul strigtelor celor doi se mai ciocni un timp de pereii caselor, apoi se frnse n sunete disparate, din ce n ce mai slabe. Urcai-v repede!... i ncetai o dat cu zbieratul! se auzi un glas. Apropiindu-se de colin, Lacrima se materializ din nimic i ncepu s creasc vertiginos atingnd dimensiunile maxime. Se aez pe vrful nverzit al ridicturii de p mnt, ncremenind. Eu sunt, se auzi din nou glasul, din interior. Can i Ideea pir cu pruden pe dalele reci ale ncperii cutnd un punct de sprijin. E uor de spus: eu sunt, rosti Can. Poi fi orice; atta timp ct ne ii n ntuneric, eti ca i inexistent. n sal se fcu lumin i se apropie omul care spusese c este. Aa mai merge, spuse Ideea privind reflectoarele ce emiteau o lumin dens, albastr, reflectoare ce mpnzeau tot tavanul ncperii semisferice. 71

 E una din inveniile mele; eu sunt inventator, spuse omul. Substana pulverulent influeneaz retina i te face s vezi pe ntuneric. V gsii n pntecul Lacrimei. Tot ce vine de la tavan, simt liniile de for ale unui magnetism special, ce menin aceast substan n suspensie, n aer. Nu e prea complicat? ntreb Ideea. Nu; n acest caz, nu. Aaaa?! se mir Can. Da, rspunse inventatorul. i ce doreti de la noi? Vreau s v art Lacrima, locuina mea. E ultima minime a tehnicii... Venii! Cei doi l urmar pn n dreptul unei dale rotunde. Particulele pulverulente din jur deveniser roii ncepnd s le ciuruiasc hainele vechi i ponosite. Praful luminos deveni din nou albastru, iar dala pe care se aezaser ncepu s coboare cufundndu-i ntr-un bazin plin cu ap cldu. n contact cu pielea, apa ncepuse s devin tot mai vscoas. La nceput se simir bine, stratul de molecule acoperitor fiind mai rcoros, apoi se simir jenai; undele divers colorate se nchegau pe ei, metamorfoznduse n haine de toat frumuseea. Dala se ridicase integrndu-se ntre celelalte, cu pocnet sec. Nu haine v-ai dorit? ntreb inventatorul. Sunt, ntr-adevr, minunate, spuse Ideea pipind estura fin a rochiei albe. Admir pantofii, mnuile din dantel, lungi pn deasupra coatelor, apoi ncerc, fr succes, s-i scoat plria enorm, cu multe pene. Nu, strig inventatorul. n Lacrim, hainele voastre sunt chiar epiderma voastr. Femeia tresri i i trase minile cu repeziciune. Totui, spuse Can, a vrea s arunc floarea asta agat de gulerul hainei; nu c m-ar deranja, dar nu-mi place. Imposibil. Privii aceste plante mimetice! n ele v putei vedea; avei costume complete, nu lipsete nimic. i... nici nu trebuie s lipseasc. Aa, suntei voi niv. Cei doi crezur c se privesc n oglind; n realitate, dublurile erau plantele mimetice, care executau aceleai micri. Can i pipi dublura, iar dublura l pipi pe Can. De necrezut, spuser Can i dublura n acelai timp. Nu e deloc de necrezut, spuse inventatorul. Sunt simple plante mimetice. 72

Distruse plantele, apoi i chem pe cei doi. Can i Ideea l urmar. Peretele alunecase ctre dreapta i n faa lor apruse modelul standard al plantei mimetice. Poate imita gesturile, zmbetul, plnsul, gndurile, orice; poate imita i o nav cosmic; te poi nla cu ea la ceruri. Dar, cel mai nostim e faptul c, atunci cnd funcioneaz, te poi trezi cu un exemplar aidoma ie, o umbr material. V place? Seamn mai mult cu o pasre, spuse Ideea. A rmas aa pentru c i s-a terminat energia; pasrea real e fcut demult friptur. Mai are i cteva defeciuni mrunte pe care urmeaz s le depistez. Pn atunci, folosesc planta asta drept model de studiu. n plus, ncepuse s se metamorfozeze n lipsa modelului. V dai seama c nu-mi convine!? Vreau s plantez n Ora numai exemplare cu funcii limitate de mine. Pmntenii tiu de invenia asta? ntreb Can. Nu. i nu le spun. Nu mi-ar da voie s Ie fabric; mi-ar confisca tot. Cum, pmntenii nu tiu ce se ntmpl aici? se mir i Ideea. Aa cum v spun, rspunse inventatorul. Totul mi aparine. nseamn c Lacrima dumitale circul ilegal. Noi ne afl m aici din greeal, spuse Can. Nu v aflai din greeal. Eu am hotrt s v integrez i v-am integrat, se enerv inventatorul. Dar e ilegal! strig Ideea. Pmntenii ne vor salva. D-ne drumul! spuse Can. Inventatorul nu rspunse. ntinse mna spre planta mimetic i ncepu s le explice rostul orificiului cu margini dinate i ale diferitelor plci metalice, artndu-le drumul parcurs de impulsuri pn la sistemul electronic de metamorfoz. Clarific rostul diferitelor lame spiralate, a ezate ntr-un alt col funcional, i al tuburilor de forme i denumiri curioase, apoi desfcu dou comete de zinc, antrenate n micare de treizeci de rotie zimate minuscule. Ideea uitase de faptul c se gsete ntr-o Lacrim ilegal i ncepuse s pun ntrebri privitoare la partea fonic i la angrenajul electronic, n ciuda faptului c nu nelegea nimic din complexitatea explicaiilor. mi place cum sun, spuse ea mai mult pentru sine. Can se apropiase de tubul transparent din mijlocul ncperii pipindu-l nedumerit, nelinitit, cutnd s-i aminteasc unde mai vzuse ceva asemntor i izbucni n rs. Ceilali se ntoarser i l privir mirai. Pe Pmnt, astfel de tuburi folosesc pentru acuplri psiho-sexuale. E chiar o glum care spune c s-au obinut copii n eprubet; asta, bineneles, dac 73

eprubeta e un cilindru de 2 metri pe 1. i d du seama c numai gndise fraza uitnd s-o exprime; Ideea asculta n continuare explicaiile inventatorului. Aps pe unul din cele dou butoane ale tubului i auzi un zumzet abia perceptibil. Dac vrei, v pot arta colecia mea de ngeri, se ntoarse inventatorul ntr-un trziu. ngeri?! se mir Ideea. Desigur. n orice Lacrim se gsesc doi-trei ngeri. Eu am foarte muli. Uile liftului chemat de Can se deschiseser; inventatorul intr i fcu semn celor doi s-l urmeze. Liftul cobor i se opri de la sine ntr-o ncpere-muzeu. Pe soclurile lor, ngerii se gseau n cele mai stranii poziii; cei mai muli erau cei cu membrele superioare ridicate i aripile strnse de-a lungul coloanei vertebrale, cu vrfurile penelor albe ajungnd pn la nivelul genunchilor, de parc ar fi vrut s noate. Stteau pe degetele mari de la picioare, ignornd atracia gravitaional, cu brbia mpins nainte, n prelungirea gtului subire. I-am pescuit n ru, spuse inventatorul. Cu toate c e interzis?! ntreb Can. Cu toate c e interzis, rspunse inventatorul. Am foarte muli; am mii de astfel de camere, la toate nivelurile. M simt ca o zeitate, m simt ca un primministru cu zeci de departamente i secretariate. La un moment dat, Lacrima se va umple. Ce vei face? ntreb Ideea. Nu se va umple; ntr-o lacrim ncap o infinitate de lucruri, iar aceasta, construit de mine, e una din cele mai perfecionate. Pmntenii ar da mult s-o aib. Trecur n sala unde se gseau ngerii cu aripi frnte, ncercnd s se opun vrtejurilor i curenilor de ap, s ias din nou la suprafa, acetia se alegeau cu. una sau cu amndou aripile rupte n diverse locuri. Cei mai muli aveau muchii crispai de groaz,dar se gseau printre ei unii pe faa crora se vedea ntiprit un zmbet extatic. Poziia lor era cu totul alta; aezai pe spate, cu ira spinrii mult curbat, ineau membrele i aripile ridicate. Vzur, apoi, ngeri aezai, pur i simplu, n cap, cu aripile i minile chircite ca nite rdcini. Cum i-ai aezat astfel? l ntrebar. Nu i-am aezat eu, rspunse inventatorul. Statuile se nal singure. Atunci cnd ajung n Lacrim, ngerii mai supravieuiesc o perioad de timp ntocmai ca i oamenii. i toarn singuri soclul, din material plastic secretat chiar de ei, l acoper cu atlas i, abia dup aceea, se aez n poziia n care se gseau pe fundul rului cnd i-am prins. Nu mi-am pus niciodat problema dac e vorba 74

de subcontient sau de vreo gen... Eti sigur c nu iau alt poziie? ntreb Can. Absolut sigur. Am controlat de zeci de ori valorile parametrilor cu toate c nu am nimic mpotriv s se aeze cum vor. Cred c este un cod genetic; fiecare nger i poart soclul, aa cum fiecare i mn gndurile, o singur dat. Acesta cum a reuit s stea aa? ntreb Ideea indicnd un nger aezat normal, n picioare, cu aripile ntinse n vederea zborului i minile formnd un unghi drept pe lng torace, cu pumnii strni, de parc ar fi vrut, n acelai timp, s alerge. Muchii picioarelor, relaxai, nu artau ns nici una din aceste aciuni i nici pe aceea de a nota. Privea n gol, ca un orb, iar pe fa nu i se putea citi nici o stare sufleteasc; avea o masc att de lipsit de expresie, nct i venea s crezi c a scpat dintr-o lung pucrie dictatorial, instaurat, acolo, n cerurile lui. Privit alturi de celelalte mti, srea imediat n ochi. Nu tiu cum a luat poziia ast, rspunse inventatorul la fel de mirat. Un nger perfect, spuse Can. E un nger educat, rse Ideea rupndu-i privirile magnetizate pentru a merge mai departe. E un nger-nger, ridic inventatorul din umeri. Trecur n revist toat panoplia speciei ngereti cobornd, etaj cu etaj, tot mai jos. Cnd ajungem la ultimul nivel? ntreb Ideea, vznd c inventatorul nu d nici un semn de a-i ntrerupe expunerea nesat cu date tehnice. Aproximativ cunoscute de Ideea, acestea erau noiuni complet lipsite de logic pentru Can. Aparatul de fotografiat cu detonator, tergtorul de picioare cu rulmeni, sperietoarea de mute, trompeta cu ncrctor i repetiie, maina de citit cri, clepsidra cu suzet, fierbtorul de cafea pentru ondulat prul, mina cu bretele, chiloeii cu clopoei, erau pentru el simple caraghioslcuri; asculta totui deoarece cuvintele i se pleau foarte muzicale i uor de niruit n versuri de o asprime neobinuit. Am trecut de ultimul nivel, spuse inventatorul ntr-un trziu. Ultimul nivel poate fi oricare dintre niveluri. De fapt, nici nu exist ultimul nivel; putem cobor orict de mult vrem. n curnd, ajungem n atelierul meu i, apoi, mergem mai departe... Privii! Vzur trei rnduri de ui masive deschizndu-se instantaneu i un val de lumin albastr le incendie retina. Circuite integrate, arcuri, sigurane, minuscule camere de luat vederi, mormane de buci de plastic sau platin, provenind de la ngerii defeci sau poate de la cei pe cale a fi reasamblai, zceau, aruncate peste tot, ntr-o dezordine greu 75

de imaginat. Can vru s spun c povestea inventatorului despre prinderea ngerilor este o minciun, dar se mulumi s priveasc ciudat ndreptndu-se ctre mulimea de obiecte existente. Venii! V voi arta ultima mea invenie, spuse inventatorul. Zrir, pus la loc de cinste, o grmad de lemne grosolan lefuite sau chiar n faza de trunchi cioplit. Drcia asta mi amintete de ceva; parc am mai vzut-o, spuse Can pipind bucile de frnghie ce legau prmacii, pui cruci sau suprapui, ntr-o ordine lipsit de sens sau cu sens ascuns. Lemnele aveau grosimi diferite i nu se gseau dou care s se potriveasc n tot angrenajul; unele prezentau guri rotunde, altele guri ptrate, iar altele nu aveau nici un orificiu cu toate c se vedea de la o pot necesitatea acestora. Buloanele i uruburile, fabricate din acelai material, grosolan strunjite i piulie nepenite direct, mpnzeau gr mada lemnoas aezat n mijlocul ncperii. Seamn cu tractorul construit de noi fr s-l fi vzut vreodat, spuse Can. La design oribil, eficien maxim. E o grmad de lemne pentru foc, rse Ideea. Inexact, rosti inventatorul jignit. Este plugul cu brzdar de lemn. Parc ar fi plug, spuse Can. Ha, ha, ha! Plug? rse Ideea i lovi unul din lemnele de la baz. Maldrul se nrui cu zgomot asurzitor, Ajutor! strig inventatorul ncercnd s-i trag piciorul de sub un butuc. Apsai pe oricare din butoanele tabloului acela! Can se repezi la tabloul indicat i vzur cum lemnele se ridic la tavan, ca atrase de un magnet. Contactul produse un mic cutremur. chioptnd i uitndu-se urt la Ideea, inventatorul se apropie i lovi cu degetele o serie de clape i butoane, ntr-o ordine tiut numai de el. Parii coborau aezndu-se la loc, de parc i-ar fi pus cineva cu mna. n scurt timp, grmada de lemne lu forma numit mai nainte plug. Grozav! se minun Can. Grozav e c am scpat relativ neschilodit, preciz inventatorul mulumit de reuita operaiei. Ce faci cu el? ndrzni Ideea. Nu tiu nc, dar cred c am s-l druiesc agricultorilor particulari. Au s te blesteme. Nu au de ce s m blesteme; acum nu-l au nici pe sta. i apoi, privii aici! Merge singur. 76

Angrenajul se roti scond din podea o plac circular din marmur. Ce mai e i asta? ntreb Ideea. Face brazde circulare. Marmura e prea tare, dar pe sol face minuni. Can clipi des, nevenindu-i s cread c o bucat de lemn poate scoate de la locul ei o plac de marmur, i nghii cuvintele ce urmau a fi o insult la adresa inventatorului. Mai ai i alte invenii aa de interesante? ntreb el. Evident, spuse inventatorul lund un ar ttor din lemn i trgnd nite obloane; le ar t cuitul cu zece lame paralele pentru tiat pinea din dou micri, elevatorul pentru tineret, plcinta cu ceas, maina de mncat semine cu schimbtor de viteze, umbrela cu sonerie, frigiderul cu ferestruic, rnia de cafea cu ceas, paharul-clepsidr, halba pentru siamezi, semntoarea cu cini, menghina cu dini, fermoarul tip Grabner, pistolul pentru stngaci i se opri mai mult timp la o main nou de splat vase. Farfuriile din material plastic erau fabricate pentru aceasta main. Procesul tehnologic era foarte simplu: dup ce farfuriile erau tiate n buline, erau mprite n fiicuri, dup criterii coloristice, apoi introduse ntr-o soluie special. Topite, fiicurile erau introduse ntr-o matri, iar farfuriile rezultate se pulverizau transformndu-se ntr-un ngrmnt agricol, ce era depozitat n sculeii mainii. Cum spal farfurii dac din ele nu mai rmne nimic? rse Ideea. Puterea const n originalitate. Chiar?! Sigur. Omul e un inventator. Aici, pe Imperavia, au fost adui foarte muli inventatori. Eu sunt unul dintre ei i nu admit s fiu la cheremul democraiei originale a pmntenilor. Vom inventa aici o democraie proprie i un limbaj adecvat ei, cu alte cuvinte, zeci, sute, pn cnd nu vei mai avea loc s v micai de mulimea lor... Uite! Acest praf e menit s scoat din dicionar cuvntul tuse. Ddu la iveal o cutie plimbnd-o pe sub nasul lui Can. Acesta pomi instantaneu s tueasc, att de violent nct ochii i se bulbucar i faa i se congestion. Ideea i aplic un ghiont zdravn i tuea ncet brusc. Ziceai c desfiineaz tuea, spuse Can ncepnd s sughi. Am greit cutia, se scuz inventatorul ncercnd cu alte cutiue, s-i opreasc sughiul icnit. Reui doar s-i produc rgituri prelungi i dizgraioase, o accelerare a ritmului respirator, spasme musculare i cteva acte digestive i cardiomotorii; aceste acte se succedar rapid, ntr-o ordine greu de precizat. Cu toate c ncerca s trag inventatorului o njurtur zdravn, Can nu reui s scoat dect un sunet nearticulat, un fel de sau m, dar foarte scurt. 77

Flutura minile artnd tot timpul cu degetul arttor spre orificiul bucal. Ce-o mai fi?! se mir inventatorul. Cred c e complet mut, rse Ideea. l lecuiesc imediat. Peste cteva momente, omul vorbea nirnd cele mai neobinuite blesteme i njurturi, dar rmsese cu minile nepenite. Enervat, inventatorul i nchise gura i i napoie libertatea de micare. Lui Can atta i trebui. Repezindu-se la el, l prinse de gt i l sugrum pe loc. Ideea nu avu de constatat dect c inventatorul murise. Ce facem? ntreb ea ntorcndu-se speriat. Omul ridic din umeri artnd spre gur . Ideea l chinui cu tot felul de substane, dar nu reui s-i redea graiul. Cut prin lzi i sertare alte prafuri, dar fr nici un folos. Scoase la lumin un teanc de hrtii cu semne necunoscute, un clete, cteva unelte de stomatologie, obiecte de mbrcminte, roci, apoi le arunc la loc. E cazul s fugim, spuse Can. Poate mai sunt i alii pe aici; s-ar putea s se rzbune... Cum?!... Vorbeti? Nu aud ce zici. Vorbesc, dar nu aud, se lament Can. Purta pe cap o apc veche, gurit, avnd i cptueala roas. Cred c apca e de vin, spuse Can. Ridic-o! porunci Ideea. Omul ghici fraza i fcu ntocmai, apoi art din nou spre gur. Acum auzi? l ntreb. El fcu semn c da. Pune apca! Acum pot s vorbesc, dar cred c mi-a disprut din nou auzul. Nu mai aud dect propriile-mi cuvinte... E mai bine s plec m. Lum liftul i urcm, spuse Ideea smulgndu-i apca, apoi i-o aez la loc ndreptndu-se spre lift. Apas pe butonul de sus i intr urmat de Can. Uile de plastic se nchiser i liftul pomi. Dup cteva zeci de etaje, brbatul ncepu s numere. Enorm Lacrim, spuse. Am numrat pn la cinci sute; cutia asta nu d semne c ar vrea s se opreasc undeva. Ce facem? Ideea aps butonul de jos, dar fr nici un rezultat. Ce facem?! insist Can. Nu ne rmne dect s ateptm. Trebuie s se ntmple ceva, spuse femeia vznd c brbatul ridicase apca n semn c ateapt un rspuns. Orice 78

schimbare e bine venit. Can nu auzi ultimele cuvinte; cu ochii la etajele care dispreau sub ei, uitase s ridice apca. Obosit, Ideea l privi lung i ntrebtor, apoi se aez jos privind ciudeniile fiecrui nivel. Filmul acesta monoton reui s-o adoarm ntr-un trziu; degeaba ncerc brbatul s-o trezeasc pentru a-i arta un om care meterea ceva. Etajul respectiv trecuse. Elastic, Lacrima prinsese a crete urcnd o strdu ngust i murdar, pavat cu pietre rotunde i alunecoase; ajuns la dimensiunile maxime, i depuse pe cei doi exact n locul n care i ajunsese din urm. Trezit din somn, Ideea privea lung i ntrebtor spre brbat, sub privirile la fel de ntrebtoare ale ctorva btrni; se uitau la ei ca la o apariie de pe alta lume. Ce-o fi cu hainele astea pe noi? se dezmetici Can. Nu tiu, spuse Ideea. Ce caut aici? Credeam c sunt la mine n pat i visez c m plimb cu tine ntr-o Lacrim... i eu am visat acelai lucru, spuse Can. N-a fost vis; uit-te la hainele noastre! O femeie, abia ieit din cas, ncepuse s rd artndu-i cu degetul: Privii la Can i Ideea! Parc ar veni de la bal. De unde ai furat hainele astea, nepricopsiilor?! Le avem din Lacrim, spuse Can. Minciuni. Nu a trecut nici o Lacrim pe aici, nc de la apusul soarelui 3. ncetase s rd i o prinsese pe Ideea de borul plriei ncercnd s i-o smulg. Au!... Ajutor!... M doare, spuse Ideea plesnindu-i femeii o palm. Jignit, aceasta vru s-o prind din nou de plrie, dar interveni Can. Las-o n pace, c-i rup flcile! uier el printre dini. Are plria lipit de cap, spuse un om, aprut la o fereastr altuia, din interior. Can nduise tot; ncerca s desfac nasturii hainei, dar acetia preau crescui din came, ca nite negi mari cusui cu a. Pantalonii strmi, lipii pe coapse, ca i haina lung, strns pe corp, i partea vizibil a cmii albe, erau muiate n transpiraie. Simea razele soarelui 29, arztoare, de parc nu ar fi avut nimic pe el. Ideea trgea cu pruden de m nui cu gndul s le scoat, dar simea c ncercarea i e zadarnic. Cnd v va vedea cu hainele astea, doamna contes o s se nfurie, striga femeia. 79

Can nu rspunse; privea cu nedumerire dantelele i faldurile rochiei albe a Ideei i tot efortul acesteia de a-i scoate pantofii scumpi, cu multe barete i catarame strlucitoare. Cnd ne va vedea mbrcai ca nite nobili, stpna ne va aplica pedeapsa maxim, gndi Can. Crunt lege... tiu, te gndeti c era mai bine s rmnem n Lacrim, spuse Ideea. Lacrimile trec i ne ntoarcem oricum la realitate. Idioata asta e n stare s ne trimit la Fragmentarium; nu iart nimic. Ne facem degeaba iluzii privind lumea n care trim; Imperavia nu-i poate depi condiia de inut necivilizat Totui, l apuc Ideea de bra. Inventatorul ne-a spus clar: n Lacrim, hainele voastre sunt epiderma voastr. Ai reinut? n Lacrim ! Dar tia?! se smuci Can artnd gloata. Rse amar i pomi n sus pe alee fr s scoat o vorb; Ideea l urm. Curioi s vad unde se duc, civa brbai, femei i copii i urmar, apoi se oprir; Can i Ideea intraser m zona unde locuiau pmntenii. Ultimilor imperavieni le era interzis s mearg acolo. ndeprtndu-se de ora , cei doi fugari se apropiar de o cl dire sferic, nu departe de zona de radiaii, i se postar n faa unei camere de filmat ateptnd. i dai seama ce am fcut? ntreb Ideea speriat. Desigur, rspunse Can, uitndu-se stnjenit ntr-o parte. Nu avem de ales; dac ne-ar fi dezasamblat contesa, am fi rmas tot restul timpului o gr mad de piese de schimb pentru suita ei. Aa, cu pmntenii... cine tie?... Poate ne reasambleaz sau consider c nu e nimic anormal cu noi i ne las n pace. Chiar; dac ar fi vrut, ne-ar fi prins acolo, n Lacrim, spuse Ideea. Scara rulant, pe care le-o indica vocea plat a unui robot, se puse n micare ducndu-i spre una din intrri. Can privea rsritul soarelui 35 fr a rspunde potopului de vorbe ce se scurgeau din gura Ideei. Aceasta se agase cu disperare de umrul lui cutndu-i privirea. Fr nici un succes, ns; ua se nchise, iar noaptea i nveli ca o mantie groas. Pe trotuarele zilei va trece doar noaptea, torte aprinse vor fi numai ochii, murmur Can versuri dintr-un vechi cntec imperavian. tergnd cu palma lacrimile rostogolitoare ale Ideei, nu observ dect ntr-un trziu ecranul de la captul culoarului. Bnd mai multe pahare dect permitea regulamentul, pmntenii uitaser deschis sistemul de televiziune intern. Uf, ce chin, l auzi Can pe pmnteanul ce rspundea la, numele de Hert. 80

Acesta anul toate comenzile trntindu-se n fotoliu, bucuros c puseser mna pe doi imperavieni. Cellalt, care rspundea la numele de Lefi, se apropiase foarte mult de obiectivul camerei de luat vederi fcndu-i pe Can i Ideea s se trag napoi speriai. i turn nc un pahar spunndu-i lui Hert c el nu consider c au fcut mare scofal capturnd ali imperavieni i c i se pare chiar suspect faptul c acetia s-au bgat, ca protii, cu capul n plasa ntins de ei. Nu-mi pas, spuse Hert. Suntem pltii s vn m imperavieni, vn m imperavieni. Nu are nici o importan dac cineva i folosete ca momeal i nu avem noi dreptul s punem ntrebri. Dac nu ar fi fost casa nepltit de pe Sfena i automobilul de lux, nu a fi venit aici, spuse Lefl. i eu cred c ne zbatem degeaba, spuse Hert splndu-se pe mini. Orici imperavieni am face arcuri i rotie, tot nu aflm de cine sunt construii. Te pomeneti c i tu eti de acord cu teoria aia potrivit creia tia ar fi fcui, aa, de mama natur, pur i simplu, rse Refl. Nu, dar am dreptul s-mi pun ntrebri. i timpul necesar. Eu mai am ase luni i am lichidat mprumutul, pe cnd tu... Ce i-a venit s-i cumperi avion?! tiu eu?! M-a enervat faptul c nu are dect preedintele republicii... Ceai fi vrut s-mi cumpr? Caleaca?! Ce e aia? Nu e nimic; mi place s inventez cuvinte care sun frumos. Am fcut chiar o list; le nir n versuri s mai treac timpul. Asal, bigui, har, veghe, umphal... citi Lefl. Ce-s astea? Nimic. Sun bine, iar calculatorul nu le respinge, mi recomand chiar sa continui astfel i s caut s inventez mici mainrii potrivite cuvintelor. Muncesc uneori pn m apuca plnsul de oboseal, dar sunt fericit cnd reuesc. tii ce e asta? Nu. E un deschiztor de gusturi. Lefl se ridic ndreptndu-se cu pai elastici spre u. La jumtatea drumului se ntoarse privind tablourile de comand. Trsni, rse el gutural. Mai bine s control m patrulele. Ceva nu e n regul; cine tie pe unde dorm leneii ia... Hert l urm ncercnd s-i explice c tot ce-i spusese nu era deloc o trsnaie i c mainriile inventate de el sunt cel puin geniale, chiar dac puin ciudate. 81

Lefi nu-l lu n seam; uneori, cnd era bine dispus, l amuzau extravaganele colegului, dar, de la un timp ncepuser s-l scoat din srite. Iei, urmrind ultima schem a culoarelor i ncperilor bazei niciodat de dou ori la fel.

82

Octavian G. Mustafa Smbetele Putiului celor neasculttoare 1. n locul acela, nbdiosul ru Toove, care prin preajma trguleului lui Joe fierarul, Heartshire County, nu-i dect o grl ru mirositoare, prinde a se ngroa, apele mloase i uleioase i se limpezesc i se repezesc, iar grumajii i se fac lai de-un stat de om. Dup ploaie, ntotdeauna, apa capt o culoare roiatic, plpitoare, undele umflate nu-i pierd deloc claritatea, bolovanii imeni de pe fund se v d la fel de bine ca n oricare alt zi, doar apa se schimb propriu-zis, din albstrui-deschis capt nuane de vineiu-palid i oamenii de prin partea locului povestesc tot soiul de legende nfricotoare despre cimitirul mexican. Greta, nevasta lui Joe fierarul, o rocovan mplinit, cu putere de cai i limb de viper, nu obosete niciodat s nfloreasc fapte urcioase i pline de bezmeticenia, aa-i spune ea, bezmeticenia duhurilor proclete, dei recunoate, dac o iscodeti cu oarecare pricepere, c nu face dect s repete ori s spoiasc cu har lucruri auzite demult, de la cei ce au fost. Cimitirul mexican nu este deloc mai sumbru dect celelalte petice ierboase de glod n care ne probozim oasele i nici mcar nu se bucur de mucezeala pstoas a barocului german care s-a dovedit att de benefic pentru prolificitatea unui ir nesfrit de poei i poeei cu mintea-n nori. Cimitirul se gsete n vrful unui deal molcom, acoperit pe ndelete de crcotaa mama-natur cu scaiei flocoi, ciulini aoi i iarb mustoas. Pmntul nu e nici moale, nici ndesat, este suficient de afnat nct s ptrund cazmaua ruginit a lui Roxburry, englezoiul care slujete comunitatea n chip de gropar, i s se adnceasc, nsoit de toate icnetele i afuriseniile babalcului, mormntul proaspt spat. Locul n sine nu pare prea mare, de fapt nici nu este, n-ar avea cine s burdueasc dealul cu femururi lungane i tigve glbui, stenii nu-s defel muli precum mocofanii din miaznoapte, de la puturosul Heartshire County, i nu pare nici prea vechi, dei este, att de vechi i de venicit c nimeni nu i-ar putea nici m car da cu prerea, cum spune Greta, de cnd dateaz, darmite s gseasc vreo scrisoric lmuritoare prin hroagele de la primrie. Drept pentru care cimitirul este taman bun pentru hrjonelile ielelor, pentru gjiturile lui Hugo Talp de Mort, buhuhu-ul care d trcoale grajdurilor i npstuiete bieii cai i pentru multe alte istorii nflorate i nfiorate. De partea cealalt a rului, cum treci pe podeul crcnat, cioplit acum vreo zece aniori din trunchiurile noduroase ale unui plc de stejari crescui n neregul pe marginea apei i nchingat cu pricepere n funii zdravene, s nu-l ia vltoarea cea roie de dup ploaie i s-l sfarme 83

dndu-l de-a rostogolul peste maluri, dai ndat de oseaua districtual, o vezi erpuind deopotriv cu rul i venind, uurel-uurel, ctre sat. Fiind smbt dimineaa autobuzul era plin ochi cu trgovei de prin inutul Oxmouth-ului chitii pe drum pn la Beams Newave i Roughough. n Heartshire County era ditamai trgul de oale, negu torii i pzeau zi i noapte tarabele i corcile cu pucoacele n mn i era o minime s-i vezi, ferchei i vnoi, cum stau gata-gata s plezneasc-n cheutori. La Albeyville tropoteau crciumile i hanurile de drumei, era srbtoarea uncheului Josiah, mahrul zahrului, protestant rscopt de bogat i dedulcit la cufuroenia zorzonat a vieii campestre, iar prin prile Meash Court-ului se zvonea de-o vnzare de armsari de prsil. i bietul autobuz gemea i scria i tremura ca un furtun de irigaii cnd tropotete muntele de ap prin el, cu frnele cznindu-se s in roile-n fru i cu-n ofer plin de fiere i rele ntrnsul. Bieelul sttea pe scaunul de lng fereastra nglbenit de jeg, din cnd n cnd cta scrbit nspre urmele proaspete de mute, trnosite de prin tot locul chiar la nasul lui, mergea pe doisprezece ani i fusese nvoit de la coal. Era blond splcit, avea pielea de un alb-brnzos cam neplcut la vedere, ochi imeni, negri, cu gene decolorate i sprncene mari, stufoase. Nasul subire, rsfrnt pe de lturi n dou nri rotunde precum marginile otrepei de guler de parad al lui Joe, acum deja afumat i tronnd n mijlocul crciumii soilor Jones, gura crnoas, cu buze sngerii i, nu n cele din urm, fruntea lat, cznit ici colo de riduri timpurii, ddeau nfirii lui un aer bizar, de majestate i imprevizibil totodat. Purta sandale din piele, pantaloni bleumarin i o cma cu mneci scurte, n carouri. inea pe genunchi, de parc ar fi fost depozitarul unor relicve nepreuite sau a cine tie crui alt secret selenistic al copilriei, un fel de ghiozdan din curele multicolore, una din acele oribiliti modeme pe care un individ glbejit din Minnesota, pe nume Hans, le vindea la un pre de specul colarilor vrednici din Oxmouth. Era cam prin 50, cnd poporul asuda rnete, mnca omenete i se ruga dumnezeiete. Prin ora e bntuiau predicatori noctambuli, propov duind hegemonia plin de smoal a Htrului necurat, iar trgurile deveniser inta preferat a circurilor ambulante, a ghicitorilor profesioniti i a altor napani. n universiti se nvau o sumedenie de trebuoare folositoare, se chicotea academic i se biguia intelectualicete pe seama i despre cele mai felurite aiureli. Lumea mustea de cerebralism i de migrene, femeile sfreau iremediabil drept Sapho ori Magdalena, iar brbaii fumau, mergeau la curse i la curve. Marafeii curgeau cu polonicul, damele se luau cu bucata. Dar toate acestea aparineau, prin excelen, numai acelor excrescene crmizii, duhnind a oel i petroluri, cu care civilizaia se tot civilizeaz, adic Oraele. La ar, s zicem la 84

Oxmouth, Heartshire County ori Beams Newave lucrurile decurgeau cu toiul altfel. Mlul ontogenetic rmsese pe loc. Sufletele tuturor se sufocau sub putorile zdruncintoare ale Sfntului tradiionalism. Ceva ns mi spune c asemenea chestiuni ne intereseaz prea puin, drept pentru care rmne s ne concentrm asupra autobuzului, a putiului blond nvoit de directoarea sever a colii-internat din Oxmouth i la bunicua durdulie, jovial i zgomotoas, ce tocmai l luase n primire cu toat druirea de care se simea capabil, dup ce i aruncase, n prealabil, una din acele priviri n care blndeea calin a mamei ori doicii se amestec cu sclipirea tioas din ochii apoi, altminteri inexpresivi, ai unui judector de pace zaharisit ns brusc apucat de-un falnic acces de zel i cu umezeala gelatinoas despre care citeai n cruliile mov ale predicatorilor fanatici cum c ar trebui s ntovreasc poveele sftoase i celelalte parascovenii. S-mi vizitez mama, rspunse cu voce joas, trgnnd i lbrnd cuvintele, putiul. Bunicua i cercet cu luare-aminte dunga neagr de postav cusut ngrijit la gulerul cmii, nghii n sec i pieile uscate i, cl mpnir surd precum rufele ngheate mnuite nepriceput, dup care i relu lucrul cu andrelele. Putiul privi din nou pe fereastr, ocolind cu vrful nasului drele negricioase produse de mute ca urmare a unor nprasnice aciuni de dezafectare. Bunicua locuia la Heartshire County, avea o verioar ndeprtat n sat, se pricepea de minune lancondeiat drgstos cu andrelele i la descusut oamenii. Bieelul i rspundea n sil, strngnd n rstimpuri mnerul noduros al monstruozitii de ghiozdan n pumnii firavi. Era, n fapt, unica manifestare exterioar, concret, a ceea ce s-ar fi putut numi, dei m ndoiesc c nsui putiul s-ar fi artat de acord cu o atare titulatur, mult prea seac, mnie. Furie. Din partea copiilor lucrurile acestea pot cpta dimensiuni neateptate. Mama putiului fusese nmormntat n cimitirul mexican, acolo sus, dac tii, dac mai inei minte, doamn, poate c din pricina unei iubiri nelegiuite sau a unui lucru inidentificabil bieelul de doisprezece ani, lucruri de acelea, nelegei, crora copiii, ndeobte, n-ar izbuti s le fac fa solemn precum noi, adulii cei taciturni, drept care sunt scutii, chipurile, de dezvluiri sngeroase i ultragiante, aa deci, fcuse bunicua uluit, rotunjindu-i buzele subiri precum dou muchii de cuit i scuipnd afectat silabele, aa deci, m mica ta este ngropat n cimitirul mexican, acolo, n cretetul dealului. 2. Crciuma soilor Jones, cu nimic diferit de locuina soilor Jones, este o cas rneasc solid, cu pereii ncropii cumetrete din brne imense, luate pe de lturi la rindea i clftuite cu-n strat gros de var. Greg, brbat slab de fire dar cu pumni de zdrahon, cu tigva ct un putinei de brnz i ochii precum doi bnui 85

de argint pierdui n fundul capului, s-a cznit, ud leoarc de transpiraie i nghiontit voinicete de nemiloasa de nevast-sa, fr a se dumeri din care cauz nduea mai vajnic, o var ntreag s spoiasc amnunit, cu bru i uniformitate, toate brnele. De cte ori i privea casa i se citea pe chip bucuria simpl i mare precum bulboanele primvratice ale nrvaului Toove n faa estoasei lucrturi. Ferestrele mari, garnisite cu perdelue viinii, cu nurulee pufoase ncropite din felurite ncrengturi de ae i aioare mtsoase i multe alte drcovenii, reprezentau fieful sentimental i capodopera estetic a Erminiei Jones, trupe, blond, urt i m moas. Se nfuria din cel mai mic lucru, rostogolea ochii n cap precum tiuleii n hambarul ncptor, vorbea tare i fiece cuvinte! devenea ntre mselele ei cafenii tropot de megalii i bubuitur de zaiafet mexican. Stpnea despotic ase ferestre lun de curenie i trei fete pieptoase, ntre nou i unsprezece ani, ngrijite, zmbree, tirbue i simpatice. Le botezase Annie, Marie-Jeanine, un soi de erezie franuzeasc menit a-i ostoi dorul visceral dup fabulosul unor poveti din deprtata-i copilrie i fcndu-l pe predicatorul Burnett s se-nfioare-n cuvioenia-i masiv de un atare nonconformism, i Tina. Cnd putiul intr n crciuma soilor Jones, cu pai msurai, clcnd apsat i mnat de-o hotrre inexplicabil, pe podeaua scorojit de sutele de nclri trite pe acolo zi i noapte, locul era nielu cam pustiu pentru ora unsprezece dimineaa, doar doi ini n vrst, cu frunile pcloase, semn c ficatul le era n pioneze din veacul veacului, i cu privirile dearte, nghieau whisky, pe tcute, la msua din col, n timp ce Tina, ncins cu-n batic cochet din borangic i un or pepit de toat frumuseea, mtura srguincios de jur mprejurul tejghelei, Cei doi indivizi nu-l zriser pe puti, altfel l-ar fi gratulat cu cuttura aceea lunecoas, vulpeasc, cu care l ntmpinaser cei din sat atunci cnd coborse din autobuz, scpnd definitiv de bunicua mult prea iscoditoare, l priviser nengduit de mult, furindu-i ochii peste feioara lui ncruntat i ferindu-se de mama focului s i se uite n ochi i s se dumireasc, desigur c nu le spusese nimic, ce le-ar fi putut spune la vrsta lui suficient de profund, de rscolitor i de usturtor nct s strpeasc nelegiuirea unor asemenea priviri, n definitiv, ce vin avea el?! Dup care pornise cu pai apsai spre crciuma soilor Jones, locul unde i lsa ghiozdanul de fiecare dat i mbuca la repezeal cte ceva de prin tigile afumate proaspt ale Erminiei Jones, apoi se spl cu ap rece ca gheaa, se pieptna aa cum i plcea mamei sale, udndu-i din belug chica rebel i nfigndu-i nemilos pieptnul n ea, apoi, nsoit de cineva, nu s-ar fi ncumetat singur, nu, cu siguran nu s-ar fi ncumetat singur, aa le spusese la prima lui vizit, apoi aa i trebuia, doar nu era s urce singur, avea aproximativ doisprezece ani i tot un zvc de nc era, chiar dac-i ncorda cu ncrncenare 86

umerii i pea apsat prin iarba mustoas a dealului, doar nu era s urce singurcuc pn la cimitirul mexican. Nu ducea flori niciodat, le mrturisise ctorva c i plcea s stea lng mormnt, culcat de-a dreptul pe iarb, i s priveasc, ore n ir, cerul. Tina se bucur cnd l vzu, i strig ceva pe nersuflate, el nu nelese o iot, niciodat nu nelegea sau, poate, nadins, se prefcea c nu nelege, se prostea fi ca s-o ndrjeasc, s-o ae, i ls ghiozdanul pe un taburet chiop, se tot foi n jurul lui de parc ar fi cutat s se asigure de sigurana unei comori nevzute i uluitoare i desigur c se devot ntr-att operaiunii acesteia, de neneles n vreun fel pentru aduli din chiar pricina unei asemenea srguine! nct tot nu izbutise s se opreasc din foial cnd Erminia Jones intr, duduind cu papucii si enormi pe scndurile podelei. Ai venit, biete? Glasul i suna gros, hodorogit, i femeia l privea lunecos, vulpete, asemeni tuturor celor din sat. Da, doamn, murmur, strmbnd din nas i strngndu-i cu dezndejde pumnii firavi, putiul. Vrei s mnnci ceva nainte de-a te spla? se fcu iari auzit gasul sunnd a doage gunoase, pe cnd Erminia Jones, ncruntndu-se toat, o i gonea pe Tina la buctrie. De fiecare dat, se auzea aceeai ntrebare. i aceleai gesturi urmau, de fiecare dat. Erminia Jones cunotea pe de rost obiceiurile i metehnele acestei case i acestui sat, i-ar fi recitat scrupulos, lbrnd cuvintele, la orice or din zi i din noapte, Greg Jones, drept care tia s pstreze n nenumratele-i tigi bucele bune pentru orfan, ns de data aceasta, contrar tuturor obiceiurilor instalate la moartea mamei lui i respectate cu sfinenie n fiecare smbt, putiul refuz s m nnce, iar Tina, care trsese cu urechea din dosul uii fiindc de mult vreme desluise ea secretul teribil al bieelului, venicul urcu la mormntul mamei sale n tovria vreunei fetie din sat, se petreceau lucrurile ntocmai ca n legenda strveche, i de mult visa ea, care era mult mai mplinit i mai drgla dect toate ngmfatele, grsunele i pehlivanele alea mici, s-l conduc, mn n mn, acolo, sus de tot, n cretetul dealului, la cimitirul mexican, a adar Tina, care trsese cu urechea din dosul uii, srise deja pe fereastr i l atepta deja pe bieel n faa crciumii pe cnd gura uria a Erminiei Jones se csca pn-n strfundul strfundurilor de mirare i de uluire i de multe alte lucruri pe care biatul, chiar dac ar fi fost un adult nelept, tot nu i le-ar mai fi putut deslui pe figura ltrea deoarece pornise de mult nspre u. Tina, rcnise dup aceea, de se cutremurase casa ntreag, Erminia Jones, dar copiii ajunseser mult prea departe i era mult prea trziu ca s o mai aud. 87

3. Cnd se nserase deja, soarele cursese rou peste muchia orizontului de parc s-ar fi prelins n vintrea dealului cu iarb mustoas ce odihnea cimitirul mexican, putiul s-a ntors s-i ia ghiozdanul din curele mpletite, tia c va trebui s suporte privirile lunecoase, vulpeti, ale tuturor, dar nu-i nchipuia c va fi silit s nfrunte jumtate din sat, ochii aceia, pupilele lcrimoase, care tremurau i strluceau fr astmpr, deveniser ngrozitor de greu de stpnit, oamenii simeau asta i se cutremurau n sinea lor, i ncletau flcile i blestemau, undeva, adnc, cu aripile nevzute i neauzite ale gndului, nimeni s nu tie, nimeni nici m car s nu-i nchipuie c au ndrznit aa ceva, fiindc, la urma urmei, ce vin are amrtul sta de biat, care-i este pcatul srmanului orfan, lucrul acela scrbavnic ne depete pe toi i ne asuprete pe toi, pruncucigaa aceea lapidat nu are linite, Domnul s ne pzeasc, oricum putiul nu ar fi putut nc nelege ntrutotul ce se petrecea cu ei, cel mult ar fi izbutit s intuiasc, s perceptibilizeze, i, iat, el se teme de noi, e ct pe ce s o ia la fug ngrozit. ntrun col, mbriat cu pasiune de Greg i mngiat duios pe cosia bogat de-un plc de babornie cernite i umede toate de secreii, Erminia Jones hohotea nnebunit de durere. Putiul aez cu gesturi sfioase, nesigure, baticul de borangic pe tejghea, arunc o privire ngndurat ctre dulapul fixat cu piroane de brnele butucnoase ale pereilor, parcurse dintr-o ochire toate batistele, oruleele, nframele, ppuile i celelalte nimicuri pe care le napoiase de la fetiele ce urcaser pn sus, sus de tot, pe dealul cimitirului mexican, i lu ghiozdanul din curele multicolore i plec.

88

Octavian G. Mustafa Crile pentru Pulitzer To Angelo, my fellow 1. Fragmentarium Crile pentru Pulitzer apar la standuri vineri diminea a. Cnd am neles asta locuiam ntr-un apartament bunicel din centrul Manhattanului i eram deja pensionar. Pn atunci, n douzeci de ani de slujb, nu citisem dect tratate de specialitate, chestii groase, alambicate i legate n coperi de piele solide, printre care se furiau timorate, cnd i cnd, cteva ziare de scandal frunzrite parcimonios la micul dejun, mai mult pentru splatul ochilor intelectualicete naintea unei zile de calcule pretenioase la firm dect pentru picarescul lor afabil. De romane nu am avut niciodat timp, cam n aceeai msur ca i cu nevestele, fiule, m tachinase pe vremuri un mocofan de unchi din California, dar aa cum se ntmpl n via, cnd m retrsesem, acoperit de rnile glorioase ale attor btlii hrogreti, de la Waistin W. Industries, cu aproximativ patru ani nesfrii n urm, ntmplarea fcuse s dau nas n nas cu una dintre puinele ocupaiuni decente care nu mi-ar fi tocat n ritm ngrijortor statutul financiar burduit de neliniti monetare. Iar ocupaiunea respectiv se asem na uluitor cu-n bloc cu dou etaje: la parter i, fr scpare, zilnic-mreul hobby lcrimos de cititor, la etajul nti i, cu prisosin, sptmnal vreun filmule nesrat, iar la etajul doi i, desigur, cu puintel noroc, anual un destul de evaziv sejur n Tahiti. tii, Tahiti? La nceput greoi, ndrjit nc i apoi, graie ncpnatelor virtui ale rutinei, mai lesnicios, am supravieuit. La btrnee, silit s vnez oricei i cai verzi pe perei! Dup o vreme ns, cum s-ar alinta Montjean, ca orice american meticulos (deh, sechele de conopist) ori poate, ndrznesc s sper, din pricina a niscaiva caliti subtile de-a binelea, am transformat menajul de convenien dintre mine i cri ntr-o csnicie aproape fericit ! Gustasem grijuliu din budinca nermuritului trm de cuvinte i-acum prindeam s m-ngra. n sfnta Americ, burghezimea este fericit cu-n crd bunicel de edituri, mari sau mici, i la un moment dat, din bicisnic plictiseal sau numai din curiozitate prpstioas, mi fcusem obiceiul exotic de a studia, de fiecare dat cnd mi mbog eam tezaurul personal ori numai luam n custodie vreo minunie de carte, sigla editurii de pe coperile ei. Astfel am descoperit c piaa crii, dincolo de pariva vnzoleal publicistic, este dominat categoric i rapace de cteva edituri puternice, sub cinsprezece n orice caz, sunau inventarele mele 89

meticuloase, care prezint acelora dintre cititori ce se nchipuie siguri pe sine i consecveni, numai lucrri valoroase, ediii de autor, opere complete burduite n masive n folio, i, cnd i cnd, cte un debut strlucit, trmbiat din vreme, cu onctuozitate i arm, n timp ce marea mas a literaturii din standurile newyorkeze era hrnit abundent, atunci ca i acum, de sutele de edituri mititele, furioase dup ctiguri rotunjoare i care nu pridideau o secund a o supraalimenta rbdtor cu horoscoape erotice, diverse studii privind combaterea duntorilor (din administraie i de aiurea) i grapele aerodinamice ori scrieri boln vicioase ale unora dintre cei mai periculoi i ncrncenai recidiviti: inii ciufui, dotai de ticuul din Trmul de Smoal cu Vise libidinoase de scriitori! De poteni condeieri. Cum m fripsesem zdravn de cteva ori cumprnd orbete, la preuri exorbitante, multiubitule Norman Mailer, mostre flcoase de subliteratur jalnic frumos ambalate, cptasem o adevrat repulsie fa de croaiele gtite-n straie fudule i coperi de-un inch. Dac vei rsfoi, din curiozitate nelepeasc, vreuna dintre brourile rumegase n care mlieul pastor X sau Y ne vestete infatuat, cu precizie de orologiu elveian, din cinci n cinci minute, sacrul sfrit al lumii noastre pctoase i pe care le gsii, de exemplu, n standul 38 al libr riei Madisson, mi vei da ntrutotul dreptate. Pn la urm, dintre toate rugurile ochioase cu care Necuratul se ncrncena a-mi ademeni molcoma fptur, tot crile de soiul acestora mi-au venit de hac. S fim, totui, coereni. Aadar, n urm cu aproximativ un an, mai mult spre a-i face hatrul unui vnztor de cri manierat, de a crui excepional informaie literar avusesem prilejul s m conving, am achiziionat o crulie pomdat peste fire i buncuviin, al crei autor nici mcar nu-mi fusese pomenit. Sigur, vnz torul, un tip expansiv cu oarecare snge de armean evlavios ntrnsul, se repezise s mi se i jure cum c va primi fr zbav napoi nurlia cumprtur dac se va ntmpla ca principele cititor ce mocnete n mine s nu fie mulumit pe deplin. Metaforic vorbind, cci vnztorul era o persoan politicoas ca un ambasador n Angola. Iar eu, ca un bezmetic, m potrivisem de ndat. Cu limba scoas, nu bgasem de seam ce ascunde, ce naiba se poate nimeri s ascund, supralicitarea mizei la ruleta literar n mrejele creia eram ateptat s pic ct de curnd! Ajuns acas am constatat cu neplcere c obiectul cartonat cu cititul cruia trebuia vrnd-nevrnd s m nvrednicesc apruse la o editur la fel de obscur ca i autorul n cauz: Aftertimes Publishing House, cu adresa n... (la sfrit, pentru conformitate). Sigla editurii respective aducea la-nfiare cu un strmtorat cer nstelat peste care se zvrcoleau la fel de tulburtor ca-n plin ocluzie intestinal cteva perechi crcotae de viermiori inelai, vopsii n ocru de la un capt la cellalt, i nchipuind, probabil, pentru cei ntovrii n excursia vieii 90

de-o imaginaie debordant, o salb nevinovat de bentie colorate. Ct se poate de repede m-am i apucat de trebuoara n cauz, dornic s trntesc croiul lucitor drept n mutra scoroas de literat veteran a vnztorului, dup care s-mi cer, cu blazarea cunosctorului venic muncit de cteva divizii de dileme existeniale i cu-n rnjet satisfcut pe figur, banii napoi! Cum s v spun, dar, ca orice american meticulos din clasa de mijloc, eram pe vremea aceea cptuit cu-n strat gros de prejudeci i repulsii, ns, surpriz! Cartea cu pricina i, de altfel, toate celelalte apariii editoriale ale nou-venitei Aftertimes Publishing House au fost ntr-att de apreciate de ct se poate de exigentele i snoabele-mi, deja, gusturi literare, nct nu mi-a mai trebuit nimic, cu adevrat nimic, ca s m preschimb dintr-un virtuos amiral al Negaiilor indolente ntr-un soi de supus fanatic i umil propovduitor al editurii respective. Subiectele gustate, se pare, de redactorii anonimi nu difereau prea mult de la titlu la titlu, crile ncepeau prin a imita foroete romane vcsuite cu crema de ghete a ultimei mode, chestie tipic debutanilor cocrjai de attea emulaii rufctoare, ns pe parcurs se hrneau, ngrozitor de credibil, cu o profunzime btrnicioas care m nfiora cteodat i reuea ntotdeauna s m fac s stau i s cumpnesc, s simt altceva, cu totul altceva dect plictiseal acut i grozav lips de bani la ncheierea lecturii. M depea teribil, n acele momente, cauza subtil, esoterismul cum poftii, a fascinaiei, a ispitei stilului aceluia de plictiseal faulknerian. Triri searbede la suprafa, copilrii bicisnice, slujbe invariabil sigure, bnoase i plicticoase, costelive i atoare amante sptmnale, iar n final btrnei somptuoase, serene pn n pnzele albe. Btrnei de filosof uns cu toate alifiile, de vizionar n plin senectute. Nu aciunea, firete, acestor glgitoare poveti m inea treaz pn la sfrit, ci tensiunea abisal, cvasi-real, din ele. Semnalul tulburtor i perfid. Smburele de incertitudine de sub prelata nesemnificativ a faptei. i iar sream peste prnz. Apoi, ntr-o diminea de vineri, data nu mai are nici un fel de importan, s zicem n dimineaa Acelei zile de vineri, m-am mbrcat ceremonios ca s hoinresc pe la standurile de cri. Pream un abate la vntoare de necurenii, respectabil pn-n vrful unghiilor, dar cu ochii lucind unsuros. Parfumat, m ndreptam prad unei exaltri nu prea lesne de bnuit ctre standul lui Aftertimes Publishing House, hrnitoarea iubit a singur tilor mele lacome. Ajuns deja editur, chipurile, de prestigiu! Ca ntotdeauna, vnztorul mi-a mpachetat cu gesturi mtsoase, iradiind sntate i vigoare cumva nepermis, mi ziceam, din toi porii, ase volume grosue, pe ncredere, ce glum ! coninnd nici mai mult nici mai puin dect un alt debut strlucit, n hrtie sclipicioas marca Hamilton paper 36, iar eu, dup 91

cteva minute de duel dezmoritor, politicos i ambiguu, pe teme literare cu individul, m-am rentors n impertinentele i pustiitoarele tceri ale apartamentului meu btrnicios, am but o cafea amar, dup care, cu pipa rchirat-n colul gurii, m-am instalat n fotoliu cu primul din cele ase volume. Stupefacie! Miracol! Acum opera lui Hermann Voyle (n ase volume ptroase, cu o prefa excentric de junele literat Sam Clockwork) este de notorietate, ns n dimineaa acelei zile banale i luminoase de vineri eu m-am frecat zdravn la ochi cnd i-am citit numele tiprit grijuliu drept antet pe coperta garnisit metodic cu voluptoase, fremttoare creole i maini de formula un milion de dolari nounoui. Bizar mi pare astzi nsi faptul c ideea, fireasca n mprejurrile date, a unei pcli oare coincidene de nume nu-mi trecuse prin cap: Dei tiam prea bine cine fusese i cine era gogomanul de american naturalizat vremelnic, pe numele su de adopiune Hermann Voyle. Acelai Voyle care, cu nepsare cras, la o agap aniversar, ntr-un strfund pitoresc de Wisconsin, uitase subit de precaritatea inspiratoare de mil a studiilor sale universitare, tratndu-ne mult prea de sus. Chiar i pe onorabilul Samuel, liderul incontestabil al genera iei noastre, omul cu creier pozitronic i memorie de elefant. Asul Samuel, sinonim cu Criticul, cu mpratul nencoronat al Cuvntului Tiprit cite. Voyle, uitucul coleg i avocatul bos de la Zimmerson & Blaum, Washington D.C., plin de bani, de sinea-i gunoas ca trunchiurile gunoase de arar ce strjuiesc reedina de inim albastr a Preedintelui, i lundu-ne definitiv piuitul cu Lamborghini-ul de jratic din care o blond pieptoas, montat genial pentru stilul mediteranean de companie, se tot ndeletnicea cu cobortul artistic. Voyle, campionul universitar de basseball, cel cruia i ntocmeam lunar, treizeci de pagini dactilografiate scremut la dou rnduri spre a umple ochii ticloii ai profesorilor, pn i cel mai nensemnat dintre referatele de specialitate. Contra unuia sau a altuia dintre nermuritele, costisitoare i prdalnicele vicii studeneti. Uuf! E de la sine neles c, mucat pn-n rrunchi de o invidie adnc precum un decolteu Chanel pe o blondet de copertin, m-am apucat de lectur. 2. Fragmentarium, iari Neferice mai este srmanul navigator ncremenit n calmul calin i hipnotic al mrilor necunoscute. Iar eu, matelot fr simbrie al Literei fermecate, voi fi monstruos de melodramatic ntr-acest capitol al doilea, plngnd dup visele mele pierdute de individ mediocru i slciu. Citeam i simeam cum mi se taie rsuflarea, m aflam n postura unui nvcel prostovan dedulcindu-m la ambrozia sectuitoare a tragediei greceti. A divinului teatru. Faptele minuscule, 92

minabile amnunte cotidiene pe care le izbeam cu piciorul, zilnic, afar din cheutorile memoriei, se ridicaser toate mpotriv-mi. S m nbue! Cci Hermann Voyle cel pe care-l tiam eu nu exista aici, iar lucrurile ntrutotul adnci i absolut intangibile din carte mi dovedeau, implacabil i rece, c nici nu existase vreodat n afara minii mele; unde, din indescifrabil obscurantism social, egoism atroce sau mai tiu eu ce, l construisem ca pe un soi de schimonosit jucrie de tinichea, bun numai s-mi satisfac orgoliul. De geniu mlie i neneles. De senior al unei lumi de hrtie i avuie pieritoare. n spatele gesturilor de petrecre notoriu, Hermann Voyle adunase copleitoare semne de ntrebare, sugerase drumuri luntrice, nnebunitor de esoterice. Totul fusese att de meticulos aranjat, de bine plnuit, de real, nct cptasem n rstimpuri senzaia c rndurile palpit i c vocile se aud! Hermann Voyle mafiotul, infamul, gargantuescul, mi aprea, tuturor le aprea, nnobilat, superb, donquijotesc. Cu ultimul grunte de sarcasm pe care-l mai deslueam n sinea-mi sleit de asaltul acesta am ncercat, aa cum nu mai ncercasem niciodat, cum nu m mai ncpnasem niciodat s ncerc i iari s ncerc, s l satirizez, s l umplu de ridicolul moriu i spurcat al ratrilor. S l prind n flagrantul delict de fanfaronad otrvitoare! Aveam nevoie de o singur fisur, orict de mic, spre a face totul s se prbueasc asemeni unui nevolnic castel de nisip. ns n-am gsit niciodat fisura, nici la Hermann Voyle i nici n vreo alt carte de la Aftertimes Publishing House, drept care, pentru ntia dat n via, trebuia s accept tontoroiul lichelei, mirajul care m sfida i ndrznea s se sumeeasc n contrami era liber s zburde n voie. Voyle se fcuse ditamai eroul n timp ce eu i ceilali, restul indivizilor colc itori Dimprejurului Su lubric zidit, m iertai, cptasem sens prin el, nu existam dect ca imagine a noastr n el, triam n carte niel mai sus i mai deplin dect nite biete momi mprejurul lui. n condiii normale a fi rs citind ct de palid sentimental, de ascetic i de epos i prusem lui Hermann Voyle, ns acum m nfioram, cci caracatia asta literar creia nu izbutisem defel s-i vin de hac d dea semne c s-ar pregti, netam-nesam, s m nface. Cu cel mai ngrozitor dintre tentaculele-i fr scpare: ideea, terifianta idee. Senzaia fr echivoc. Blestematele senza ii fr de echivoc. Terminasem, cu pipa stins demult i noapte buimac n ntreg Manhattanul, primul volum cnd m trezisem c-mi fusese dat eu prisosin i nemilostivire s sesizez, cumva printre rnduri, fugar, la limita inteligibilului, n contra tuturor argumentelor posibile i imposibile, c ntre cri, ntre bucoavnele inilor lora anonimi pe care mahrii de la conglomeratul Aftertimes se nghesuiau s-i tot publice, exist fire malefice i conexiuni aparent invizibile, c, paradoxal i deodat oripilant, unele dintre personajele lunecoase ale acestor epopei, altfel rnduindu-se i altfel 93

trudindu-se, apreau i aici, ntr-un capitola minor, insignifiante, i acolo, taman n epicentrul vreunei intrigi funambuleti, apreau pretutindeni, fr sens, se desfceau din baierele nencptoare ale capitolelor i se dezvluiau venic, orict v-ar prea de incredibil! prin cteva semne indubitabile. Doar ct s m anune c sunt acolo, prezente, n balta paradoxal de celuloz, ct s-mi fac semn, prietenete! Iar ngrozitor nu era faptul c nlucile romaneti ajunseser s mi se nvrt, de-a valma, prin creieri, comunicnd i debusolndu-m, ci c realizam, monstruos de lucid, c nu m icnisem sau c nebunia care m cotropea era la fel de sincer i de cuprinztoare ca nsi realitatea. Deci fr de scpare. Moii necunoscui din povetile consistente ca un salam extrafin, plictisindu-se de mama focului n vieile lor searbede din celuloz sfinit, i ddeau de zor coate, poftindu-m pe puntea de cuvinte. Am but o cafea la repezeal, cu neguri fastuoase derulndu-mi-se n fa a privirilor, i m-am dumerit dintr-o dat c blestematul de Voyle va lua Pulitzerul cu cele ase volume ale lui cu tot, bineneles c va lua Pulitzerul, mi spusesem scrnind din dini, fr s neleg ns de ce, i m-am ntrebat oare ci oameni nu simeau aidoma mie citindu-i lucrarea, ci oameni care nu l cunosc i nu l-au cunoscut niciodat vor cdea n capcana h mesit a paginilor sale? Eu eram deja o victim, citeam rnd dup rnd i-nghiitur dup nghiitur, fr s clipesc, fr s m mic, eram paralizat de viziunea tuturor ntmplrilor, de sincretitudini, de legturile machiavelice pe care le deslueam venind de undeva, dinspre bezna Ppuarului. Gravitatea genial a vieii sale. Volum dup volum. Memorii. Fee tiute i figuri de nerecunoscut. Apoi indescifrabilul Voyle, vrnd parc s sfreasc scena senectuii plictisitoare ct mai repede, se grbete, precipiteaz evenimentele, dar nu pentru a se ndeprta n moarte, ci de parc, n nici un fel vizibil, dei zguduitor de susceptibil, mult prea zguduitor pentru a nu fi fost intenionat, parc ar ti dinainte personajul su, acum voit livresc, voit distanat, c se va ntoarce dendat la prima pagin a primului volum i va fi el nsui cu totul altfel i altul din nou. Un uria animal misterios somnolndu-i ncreztor sfritul. Nici n crile sfinilor senectutea n-ar putea fi mai seren. Personajul lucid Hermann Voyle, singur i gol i btrn, rsfira n juru-i toate bogiile tinuite de pribegia unei viei ntregi, ateptnd s-l rentoarc Sfritul venind. La prima pagin, la primul pas. O lume-cerc nentrerupt n care derularea vieii lui i a tuturor celorlali, incredibili, debutani de epopee, cu toate ascunziurile scprtor plmdite, nu reprezint dect capcana afurisit, dect momeala lustruit pentru neofii, pentru fraierii nedisciplinai, ca mine, adui n pragul psihozei de ntrevederea fortuit cu Lumea cea Nou. Cea mai bun dintre lumi. De fapt crile ncetau s mai fie cri, ci ntruchipau ocheanul ntors spre o lume la fel de cuprinztoare ca a 94

noastr, doar c atemporal. Proteic, de ast dat, prin bibliotesc i nu prin carnaie! S se fi nscut deja lumea celei de-a Doua Veniri? n cel de-al aselea volum cnd, mai btrn dect i era autorul, personajul impetuos Hermann Voyle moare, o face att de calm, de distins i de flegmatic de parc ar fi plecat la du i nu n alt parte. 3. Din partea protagonistului Fostul coleg de facultate al lui Hermann Voyle se numea Jason D. Headwell. Hermann Voyle, autorul ultracunoscutei Via a i femeile lui Bensom Daring (6 volume), la care D. Headwell se refer cu un att de ncnttor aristocratism sarcastic, a primit post factum premiul Pulitzer pe data de 26 septembrie 19... n timp ce genialului inventator al Misterului despre Horst Weislen (capitolele unu i doi sunt preluate integral din cartea aceasta miraculoas, care a revoluionat literatura detectivistic, dup cum afirm n Asul criticul newyorkez Samuel P. Brown) i-a fost atribuit superba distincie n 2 octombrie anul urmtor. n unanimitate. Horst Weislen, personajul ntruchipnd un modern Azrael atoatedesfctor, nu este nimeni altcineva, ine cu tot dinadinsul s ne conving D. Headwell, dect rafinatul i extrem de politicosul domn Horst Weiss Lenloem, care s-a declarat onorat de a fi slujit trmul inefabil al Artei n chip de muz diabolic (Readers Digest, 19... 12 octombrie) i care este una i aceeai persoan cu autorul bestsellerului Michele (Pulitzer, 11 septembrie 19...). Policierul lui Jason D. Headwell amestec savant i distileaz uluitor (The Observer, 9 martie 19...) satira la adresa distinilor si colegi (H. Voyle i H. W. Lenloem, n.n.), prefcui, primul n victim a vieii misterioase din crile aprute la machiavelica editur Aftertimes Publishing House, iar aceasta datorit faptului c domnul Hermann Voyle a decedat pe data de... urmare a unui accident cardiovascular, la numai o sptmn dup debutul su strlucit cu Viaa i femeile lui...; n timp ce cel de-al doilea domn s-a metamorfozat n mna dreapt a Ppuarului, intelectual diabolic i damnat pe msur, un ct se poate de acid slujitor al netiutei ntinderi i maleficei strniri trecut din cele lumeti la nici zece zile dup debutul cu Michele. D. Headwell speculeaz ireproabil dispariia celor doi onorabili colegi, ducnd ficiunea pn n pnzele albe i fiind ct pe ce s fie luat de poliie n colimator tocmai din pricina veridicitii... morbidelor amnunte. (Samuel P. Brown, Asul, pag. 312). Jason D. Headwell, un demn, inspirat i apoteotic urma al lui Gaston Leroux, transform una din cele mai importante ntreprinderi editoriale, excepionala Aftertimes Publishing House, n centrul unei conspira ii devastatoare. Btrni 95

intelectuali manipulai prin intermediul unor mesaje scrise. Cri care metamorfozeaz cititorii n robi ai Literei i ai Editurii. Oameni ntr-att de fascinai nct se eviscereaz sufletete n pagini slbue pe care, n trans, le duc la Editur. Acolo, printr-un proces misterios despre care Jason D. Headwell, n stilul su gotic, cu uoare exagerri i extrem de interesat de metafora pur, ne d prea puine informaii certe, srmanele manuscrise se esotericizeaz n tomuri uriae, demolatoare psihic, care vor nebuni publicul pofticios i naiv ntrutotul, vor fanatiza ali pensionari plini de complexe i vor atrage dup sine, la exact o sptmn n urma debutului cu surle i trmbie, moartea subit a autorilor. Dar, de fapt, doar moartea corporal! Cci D. Headwell merge pn la a insinua c defuncii autori se duc s-i petreac infinitul de dup via n paginile propriilor lor opere. Cmpiile Elizee intr-un Maelstrom de vocabule. Absolut toate aductoare de Pulitzer! (Margaret Duvall, Ironia subtil a lui D. Headwell, pag. 95) Seniorul D. Headwell creeaz personaje cu adevrat viguroase, ns care accept destul de facil, dup prerea mea, s-i cumpere un aa-zis Rai prin cedarea, ctre fabuloasa Editur, a drepturilor de autor (postmortem). Desigur, de dragul savorii textului i a unei nclceli fastidioase n mrejele creia autorul se scufund bucuros, am nuntele banale devin neinteresante n cel mai strict sens cu putin. Astfel, dac Editura cea fioroas dispune de sublimele mijloace de a scrie capodopere pe band rulant, la ce bun mai solicit pn la epuizare bieii autori?! La ce i-ar putea folosi moartea lor? Referinele insidioase la concepte gen emoiile au nume de cuvnt ori legtura eteral dintre autor i oper sun nielu, eufemistic vorbind, neconvingtor. (H. Rosenbaum, The literary magazine, 3 aprilie 19...) n ce m privete, am aizeciicinci de ani, nici o carte publicat, trei manuscrise, recunosc, nu prea groase i nici extrem de sofisticate, n sertarul de la comod, iar pe deasupra m-am tot vizitat n tineree cu domnul Horst Weiss Lenloem. Acum, urma al su n fotoliul directoral este tiosul Benjamin Crowbelt, un individ nu din cale-afar de prietenos i pe deasupra i garnisit cu sumedenie de bancuri aoase tip Oxford, ns, dup cum mi-au optit voci binevoitoare cu btrneile mele nsingurate, purtnd o substanial consideraie naintaului su. Evident, nu cred c a putea fi publicat precum Jason D. Headwell, ce cutezan din partea-mi! dar, mcar n virtutea mult cunoscutei melc amiciii cu fostul, sic! Tartor-ef i barem n vreun periodic ordinar, tot o s-mi apar cteva fragmente. Deja am cumprat hrtie de mpachetat. i timbre. Iar adresa, nu v roadei unghiile, am s v-o dau i vou, c doar gloria-i, de departe, o mam cu o mie de e! Nu stric s v-ncercai norocul: 96

AFTERTIMES PUBLISHING HOUSE 350 Madison Avenue, New York NY 10017 Fax: 2128806921

97

Dan Ninoiu Jocul 1. Pentru prima dat ieise din locuin (aa i spuneau prinii, de fapt era o peter ce ndeplinea cu un succes ndoielnic aceast funcie, nu arta nici pe departe cu genul de locuin pe care l aflase din crile crate cu grij acolo, sus, ns lui i plcea mai mult s compare cele dou denumiri i s le gseasc asemnri) i fusese orbit de lumina zilei, de soarele ce ardea undeva, deasupra muntelui. (n fond i plcea mult s se uite cum ardeau luminile n vatr i i zisese atunci c nimic nu avea s egaleze farmecul vlvtaiei, al trosnetelor lemnului ncins, scntei ce-i sreau n poal, pe brae, pe picioare i l ardeau al dracului; c nimic nu putea fi mai plcut). 2. I se spusese c e diferit de ceilali, c ar fi trebuit s stea ascuns toat viaa n locuina lor (i plcea s fie singur, iar ameninrile grozave spuse de tatl su la suprare, atunci cnd, din nebgare de seam ori din nendemnare, vrsa ceaunul de ap clocotit pe vreun picior din apropiere; probabil asta l incita mai mult, s vad cum se nroete pielea celorlali n contact cu apa clocotit) i c le era ruine cu el; dac ar fi fost vzut de ceilali, ar fi fost gonit n preerie, cu lupii, s-l sfrtece (dar care erau acei ceilali? niciodat nu i vzuse, deci nu avea de unde s le tie reacia. Ba chiar ar fi putut fi prietenoi cu el oricum ce sens ar fi avut s-i amestece pe lupi n toat povestea asta; nu conta c Janice, sora lui mai mare, care venea foarte trziu acas, cu o fclie imens n mn, se speria de moarte cnd l vedea i l btea, blestemndu-l. Cu toate c n una din plimbrile sale de mai trziu prin pdure chiar ntlnise un lup, care s-a apropiat de el, i-a dat trcoale, mirosindu-l, apoi a plecat scheunnd, mai bine zis a rupt-o la fug, speriat, cu coada ntre picioare). 3. Fusese totui lsat s se plimbe de capul lui prin mprejurimi (probabil c nimeni nu l mai privea ciudat, ori se obinuiser cu el; i ncepuse s-i pun i el ntrebarea de ce e singurul care are picioarele acoperite, ca i minile, de prul sta cenuiu, n timp ce prinii si se mulumeau s-i acopere goliciunea pielii lor albe, lipsite de pr, cu chestiile alea trenroase i rupte) 98

ns lui i plcea cel mai mult s stea pe malul rului, s modeleze figuri, forme, din n mol. (Janice venise ntr-o zi i l privise, fr s spun o vorb, cum lucreaz, sta era cuvntul pe care l auzise din gura tatlui su seara cnd revenise n petera-locuin, mnjit pe palme i pe blan, privise cum sub mna sa figurinele sunt parc aievea, eventual chiar merg unele din ele normal, i-a spus el, fiecare din ele are via, scurt, lung, totul este s le insufli pofta de via, cci ele te vor asculta iar n final, Janice pentru prima dat i se adresase direct, linitit, altfel dect n zilele cnd i trgea cte o mam de btaie: Poate c vei fi i tu bun la ceva n viaa asta.). 4. Venise apoi steaua aceea cztoare, o vzuser nti pe cer, mic, apoi din ce n ce mai mare, comet auzise c i spun ai lui, ei tiau mai multe (parc nnebunise i pdurea, dup cum i frmnta arborii dup cderea nopii; nu numai prinii i cu Janice, care parc nu mai erau ei; i apoi i lupii ce ncepuser s dea trcoale muntelui, cu urletele lor prelungi, prevestitoare de moarte; auzise ca prin vis ceva de boala adus de coada ei, i c nu era prima dat cnd se ntmpla aa, i c supravieuiau cei puternici) i pentru prima dat vzuse i ceilali oameni, chiar dac pentru ultima oar. (erau prin apropiere, probabil c n una din zile chiar l vzuser, dar acum nu mai avea nici un fel de importan, cci, cu ochii injectai, ieii din orbite, cu carnea putrezindu-le pe oase, mureau unul dup altul; i mama, i tata, i Janice). 5. Trecuser un an-doi de la ntmplrile acestea, oasele deja dispruser, lupii i fcuser datoria i curaser pdurea de cadavre (vzuse cum vreo trei-patru se bteau pe un femur, cu mrituri nspimnttoare, vzuse i cum se apropiaser de locul unde se afla ceea ce mai rmsese din Janice i smulseser cteva oase cu fiile de carne ce l mai ineau, i uriae; i dorise atunci ca toi s moar i lupii czuser ca lovii de trsnet) aa nct nimic nu mai amintea c pe acolo locuiser cndva oameni (ngropase ceea ce mai rmsese din Janice, din mama i din tata; lupii se zreau tot mai rar, iar cnd l vedeau, fugeau din nou n pdure). 6. ncepuse s-i displac singurtatea, s se confunde cu pdurea, cu pmntul, cu vntul, cu munii cei nali i venic acoperii de zpad (nvase s asculte zgomotele din natur i s se identifice cu ele, ca niciodat le nvase rostul) 99

rmsese singur i pentru prima dat i se fcuse dor de ai lui, de Janice, de oameni (niciodat nu i se ntmplase asta, dar simea c lipsete ceva ca totul s fie perfect, aa cum vroia el, cum visase cnd era mic). Cteva zile model o form dup asemnarea lor (lng ru, din n mol i din lut, i chem n ajutor vntul, cerul, pmntul, totul; pn cnd forma ncepu s se mite) i o numi Adam.

100

Dan Ninoiu nectorul Primul pas pe care Agar l fcuse afar fusese rezultatul unor ndelungi meditaii. i nu numai. Fusese avertizat despre Pericol, despre Lucrul ngrozitor despre care Golk i Ngdu, veteranii, se cam fereau s vorbeasc. Toate informaiile se opreau la detalii privind Protecia i Costumul Special. Trei luni de munc zdravn valorau Costumul i linitea vacanei n Exterior. Hormonii. Singurul punct nerezolvat al Programului de Via. Acolo, n Afar, lumea visurilor lor de masculi nesatisfcui din zona Protejat, se numea simplu: La craci. Goazei i spuneau, orice femeie se gtete cu ceva, chiar i cu reputaia, Ciunga-Lunga. Rahat. Prior-ii porniser la sunetului Tamburului. Agar avea s ncerce Pirea alturi de Evan. Grupul 6 Flaut. ncercarea fr scpare. Dar s te fofilezi printre Pedagogi, s depeti Incinta, apoi nectorii (cuburi de Aer de pe crengile Copacilor, ngrm dii n habitatul grdinilor cnttoare) se chema joc tandru cu moartea. nectorii pe care mai ales Gospodarii i oamenii de faian i aspirau, cnd ceaa se subia din pricina Semnului, cu Mainile de gaz. Vrsau asupr-le Otrava. Abur de gunoi. Nu-i gsiser nici mcar o Main neutrinic. Futu-i n cur. Trabucurile numite Main de gaz valorau 6000. ase ani de salariu n Genune. Dar nu cu pl mnii lui. El nu putea recolta dect munci de Memorator. Viaa-i o curv btrn. Evan i adusese, ntr-un sfrit, o Pelicul. Arma hipnotic. Dar era prea trziu s dea napoi. O noapte ntreag inu femeia. La nceput se vrsase tot n aternuturi, ca un puiandru. Dar ea nu rsese, ci fcuse toate lucrurile alea miraculoase asupra crnii lui cu blndee i cu dor i cu ceva care poate nu nsemna dect art i perversitate, lui i plcuse s cread c, ntr-o alt limb, s-ar fi putut numi sentiment. Era ceva de dincolo de plcerea dur, animalic, a copulrii. Cam aa s-ar explica de ce semnul violaceu al Peliculei nu trecuse de pragul minimal. Cu garda lsat. Cumva centrii fotonici se autodezafectaser, ns Agar nu mai avusese cnd s acioneze modului de elejecie fiindc Lucrul de Neneles se npustise din Marginea de jad a unei gr dini cnttoare, sorbindu-l fr scpare. Pn la fund. Undeva, n amalgamul de ncolciri albstrui, ceva ca o viespe tremurase. Hran. n miezul verzui al grdinii, fcut ndri se zrea Pelicula, acum nefolositoare, i ceva i spuse c uraganul din el nu f cuse dect s-i remodeleze fruntariile, s-l ntinereasc. Dar, iat, hrana. i Agar, devenit un Lucru de 101

Neneles, un Pericol al grdinilor cnttoare, spintec vzduhul ca s-l nghit pe Evan. Ieind pentru a doua oar de la femeie, plin de cldura ei parfumat. i pe Agar nu-l strbtu nici o remucare.

102

Dan Ninoiu Sacrifice Sunetul grav, n ter, trei note urmrindu-se arcuit sub ogivele translucide ale Cuetei, l avertiz pe R.C. 240. Decupl scanner-ul, o cascad de semne viinii sgetar clipind monitoarele, dup care Infuzorii de subducie se rearticular: sosise Momentul Analizei. Cu gesturile indubitabile ale Ma inii, R.C.-240 ncepu s aduc sferele criogenice n Nivelul de rezonan Stabilit Crisalidele acestea gestau 20 de fiine umane pe tot intervalul Repatrierii. Att mai rmsese din trupa de oc a Crucitorului, aruncat pe Alteea (clas P5, sistemul solar Wai) n braele neoprite Vreodat ale Morii-n-Curcubeu. Cci fuseser sprcuii de la Asolizare. Desfigurai. Demontai. O mn de Soldai se mai napoiase n haloul protector. Rmiele. n urma lor, urmrindu-i i nghiindu-i, Valul de Netiut ngrozitor, ridicat asupr-le din Fruntariile Zonei Virgine, fusese spart de gravitaia Planetei, prbuindu-se Neputincios peste Oraele ciclopice. Iar Crucitorul, retrgndu-se ntre Stelele ncremenite de Diamant i purtase ncrctura n strfundurile Miezului de Noapte dintre Trmuri. Fugiser, supravieuind. R.C. 240 era Braul de Titan cu care Crucitorul controla Corpurile din Crisalide. Oamenii Adormii pe care i Repatria. R.C. 240 era un Robot-Fagure, un Humanoid non-euristic de clas suprem; esena neural a Mainii Totale. Cnd Nivelul de rezonan Stabilit acion, Crisalidele i pierdur Treptele de Opacitate i R.C.-240 vzu trupurile contorsionate. Guri ngheate; nri sfiate, ochi i piepturi peste care Moartea-n-Curcubeu nu nceta s peasc, zbtndu-se s vin afar. De aceea, esena neural a Mainii din Braul de Titan ce l ntruchipa pe R.C. 240 fcu singurul Lucru Prevztor cu putin: expandarea! n mii de milioane de miliarde de Fragmene De Crucitor, Stropind Hul Galactic. Explozia! Apoi Legile Blnde, Tacite i implacabile ale Nemicatului dintre Galaxii se aplecar peste miile de milioane de miliarde de Stropi de Metal, pogorndu-le grabnic ctre Stelele ncremenite de Diamant Spre Planete. C tre miile de miliarde de Locuri Viabile, picturile acelea de Moarte, pitite n Metal. n Curcubeul ce poate-l vedea-vei Cndva peste cretetul Cerului. Deasupra Oraului de sub Ploaie.

103

Dan Ninoiu REPREZENTAIA, primul INCLOWNITO Trupa lui matre S. Sainz, cu S. de la Serge Brussolo, autorul Morii cu melon, trsneala care anticipase c derea Bunilor, descinsese la marginea Oraului. La nceput, fuseser doar cteva lzi burduite la care ncii de prin preajm se zgiau de ore ntregi, ateptnd s vad Nzdrvnia. Apoi fuseser adui leii, girafele, elefanii slbatici i Dihniile necunoscute, care li se iviser cndva n vis multora dintre adulii de acum i n care nu mai credeau de mult vreme. Putii pndeau Nzdrvnia care Trebuia s nsoeasc circul i aceasta fiindc, n lumea ncilor iscoditori, cuvintele capt semnificaii nebnuite i lor, oricum, Bunica le spusese c-ar trebui s existe, cumva, vreo Minunie la Circ. Pitit pe undeva i ateptndu-i tocmai pe ei. Cci de cnd ateptau ei Circul! i cnd vzuser c oameni necunoscui li se adreseaz cu Prietenie i le vorbesc despre Lucruri Nemaivzute, e de la sine neles c i nduplecaser prinii pre de o vizit la Circ. Seara. Pe bezn de tot. Apoi Totul ncepuse cu tobe i glasuri melodioase, cu Lucruri ncnttoare, care-i bucuraser pe copii. Clovni ugubei, cu nasuri obraznice de alvi i limbi de zahr ars, scamatori cu pr pe obraz, ce minunie! smocuri de pr crescut alandala pn n dreptul gurii, se miraser copiii, ce oameni ciudai stpneau leii, girafele, elefanii i Dihniile, vai, Dihniile mthloase, cu coli albi i nali pn la Cupol, i cte i mai cte alte Fapte de Mirare. La sfrit, mai ales prinii care apucaser s rsfoiasc Afiele tiau, matre Sainz avea s-i Uluiasc pe toi. De-a binelea. Pentru nceput, spre bucuria ncilor, maestrul nl un curcubeu, drept acolo Sus, sub Cupol. Prinii l contemplar plictisii, atta zarv pentru un scr de curcubeu, apoi vrur s-i fac bagajele, civa ar fi vrut s ias la o igar, ce naiba! putii nu voiau cu nici un chip s se astmpere, drept pentru care matre Serge sursese blajin, ca un btrn cumva prea nelept cumva prea rutcios, iar culorile risipite n nalt se adunaser deodat i Nzdrvnia le apru goal-golu tuturor ncilor ce o ateptau cu blua mustind n colul gurii, fiindc lumea de Linii i Cercuri care se rostogolea deasupra lor se umplu de nelesuri nelinititoare pentru prini. Copiii adorau basmele cu Balauri, tiau pe de rost cum i descria Bunica, erau negri, rotunzi la pntec ca butoaiele crciumarului, vicleni pn peste poate i, mai ales, scuipau foc prin palmele fr de nici un deget, ce lucru urcios, m mico, optir, captivai, copiii, ale singurului bra pornit de-a dreptul din burt. Pentru aduli, cu toii ncrncenai i uitnd s le mai zmbeasc ncilor iscoditori i chiar s-i mai tearg la nas, locotenentul corsican 104

ce visa o Fran mondial i ncepuse Austerlitz-ul i Jena i Waterloo-ul i tot Iadul pentru care se nscuse Atunci. Peste ochii lor. Umflndu-se ca un balon monstruos, nimeni nu mai rdea cci matre Serge dispruse, poate i Circul i poate c n vltoare sau altundeva, locotenentul i amenina cu colii de Minotaur i civa mai reuiser s urle cnd lumea de culori i de fric de sub Cerul de Smoal se fcuse de funingine i i nghiise pe toi ca o gur neagr. De ce rzi tu, Serge Brussolo?

105

Dan Ninoiu Violonistul Apruse dintr-o dat n ora i se aezase pe ghizdul fntnii i ncepuse s cnte. Jigrit, neras, cu ochi albi contrastnd puternic cu faa-i cenuie, ca de coar, cu nite haine ce aduceau mai degrab cu saci savant nchegai, venise de nicieri, nimeni din orel nu cunotea nimic despre el, venise i se apucase de cntat. Vioara lui rsunase subit, ntrerupnd monotonia ora ului forestier, montan, a vieii locuitorilor acestuia. La nceput, miloase, gospodinele se grbir s-i ofere cteva monezi, cte un sandwich din cnd n cnd, urmrite cu ochii vii ai violonistului, care nu-i permitea s se ntrerup din cntecul su. Prelungi, triste ori vesele, cntrile sale aveau darul de a atrage atenia asupra lui. A mai aprut i n alte orae din ar, la fel ca i aici, de nic ieri, spuse Arif ntr-o sear ctorva prieteni de pahar. Toat viaa noi am muncit la pdure s strngem bani pentru familii, iar el, cu vioara lui blestemat, n cteva zile strnge ct mine ntro lun?! i exprim Sathazs nemulumirea. Cam aa e! n fond, ce nevoie avem de cntecele lui? se ntrebar alii. n scurt timp problema ajunse n cabinetul primarului, care ridic din umeri: Din ora nu-l pot izgoni... Cel puin pot s pun interdicii celor miloi. Amend, eventual; ori mai bine ignoran. Amend, amend glsuir protestatarii. i din ziua aceea nim nui nu-i mai conveni s-i arunce ceva violonistului n plria jerpelit din faa lui, ca dup aceea s fie nevoit la plata alteia, mai mari. Acesta privea cu aceiai ochi vioi oamenii ce treceau, de data asta, indifereni pe lng el. i pentru prima oar, dup cteva zile de restricii, cntecul su nu mai ncet odat cu cderea serii, ci se prelungi mult n noapte, ca un cntec de lebd, sfietor i dureros. A doua zi, de diminea, violonistul fu gsit eapn pe ghizdul fntnii, cu vioara sub cap, ca i cum ar fi vrut s o ia cu el dincolo, n moarte. Avu parte ns de o nmormntare frumoas, iar orenii, dup asta, ncercar s-l uite... Dar cntecul violonistului ncepuse s le lipseasc deja. Ca, de altfel, i oxigenul produs de vioar.

106

Dan Ninoiu Legenda cntreului Cntreul trebuia s fie un singuratic, pentru c aa sttea scris acolo. Legea a fost fcut dup ce el pornise prin lume. El a dat sfaturi nelepte oamenilor ce-l ascultau iindu-se dup nite ruine fumegnde, sau celor care-l primeau cu dezndejde, n timp ce minile lor erau czute moi de-a lungul corpului. Cntreul atunci i lua aluta de pe umr i programa frnturi de sunete care erau fcute s ncurajeze. Iar sunetele izvorte din alut sprgeau zidul fonic al linitii impuse i rspndeau n toate colurile mesajul lor avntat. Privirile vii se nlau atunci, zeghile de pe umerii mutilai c deau, trupurile se ridicau la fel ca i altdat; nici ele nu mai in minte de cnd nu se mai ridicaser astfel, n timp ce un suflu de via care parc pornea din abis izbucnea cu putere la suprafa, iar Cntecul se relua, pe o not mai nalt, ntr-un tempo mai vesel, lep dndu-i masca morbid ce singur i-o alesese la nceput. Pentru c el, Cntecul, era conceput aa nct s duc spiritul uman de la zero, de la un zero absolut, undeva, sus de tot, acolo unde mai fusese odat! Cntreul sta n mijlocul oamenilor strni atunci n jurai su, cu prul n btaia vntului, care-i dezgolea astfel fruntea nalt de marmur, brzdat de riduri pe care, uor, anii le adnceau. Generaiile noi de oameni aveau ncredere n Cntre, iar el se strduia s le fie pe plac tuturora. i nimeni nu avusese motiv s fie nemulumit de binefacerile Cntecului. El aducea ncrederea pierdut n singurtatea dezolant ce stpnea acum ntinderi aride, el d dea noi puteri, nebnuite, tuturor celor cu brae slabe i nevolnice. Au trecut anii, ca o prere ns urmele lsate de ei au fost adnci. Cntreul a devenit o realitate, i cntecul lui era mbriat de Noua Lume din obinuin. Generaiile anterioare, odat cu o mulime de nvminte, au avut grij s le lase ncrederea n Cntre. n Cntreul care, aa cum spune legenda, pentru c numele lui a devenit o legend, s-a retras n petera din Munii Arizi. De acolo, el urmrete tot ceea ce se ntmpl, i privete pe toi, deopotriv egali i supui lui, n faa cruia vor trebui s cad n genunchi spre a-i cere iertare atunci cnd El le va trimite vorb s vin. i ei vor veni pentru c aa este tradiia: trupurile lor nepenite aparin pmntului fierbinte, n timp ce spiritul lor nu este dect o copie a spiritului Cntreului, iar ntreaga lor via nu mai este dect un cntec, un cntec ndelung cu nuane mai ridicate sau mai sczute. Un glas imens care se ridic, ntr-o superb muenie provizorie, din adncuri, i care va bubui, odat i odat, deasupra tuturor. Aa cum a mai bubuit odat, demult, demult i ncheie Cntreul Parabola Spiralei... 107

Viorel Prligras Carnaval n Babilon Sunt acum la discreia Insectei i ea tie asta. Joac ns tradiionalul ritual de capturare a victimei, ritual fr de care n-am fi putut vorbi de fiine inteligente. O privesc. i face de lucru pe lng micul foc din faa noastr. Probabil c ideea de foc se asociaz n mintea mea cu ancestrala noiune de frig, deoarece corpul mi zvcnete de cteva ori ntr-un frison scurt. Insecta sesizeaz faptul i profit de mprejurare ca s m strng n brae. i-e frig, iubitule? Evit contactul ridicndu-m brusc, prefcndu-m c mai arunc un vreasc pe foc. Insecta m privete lung. Gndete probabil c, odat cu venirea nopii, m va termina. Zmbesc. Se pare c asta o intrig. Purtrile mele o deruteaz, nu tie Sigur dac sunt sau nu contient de situaia real. n mod normal ar trebui s fac pe naivul, dar jocul devine mai interesant cu crile pe fat. Nu risc nimic, nimic mai mult dect starea de fapt n care m aflu. i apoi Insecta tie c n-am unde fugi. De jur-mprejur se ntinde pustiul monoton, fr nici o ascunztoare, iar alergnd n-a avea nici o ans m-ar prinde n cteva secunde cu cele dou perechi de picioare ale ei. O privesc cu coada ochiului. i piaptn prul lung i blond, gnditoare. Spune-mi, Insecta... ncep. Tresare i m sgeteaz cu privirea. Acum nu mai mic, dar i ghicesc nervul interior fremtnd ca o pnz n vnt. ...E timpul s vorbim deschis, nu crezi? O clip am impresia c vd n spatele ochilor ei albatri intrnd n funciune sisteme de alarm general. Mecanismul se pusese n micare. Caut, desigur, ipotetica arm ce-mi susine calmul cu care rostisem cuvintele. Se piaptn mai departe, voind s par indiferent. Nu tiu despre ce vorbeti, iubitule... E inutil s te mai ascunzi, Insecta. E ca i cum ai vrea s fugi de tine nsi. Ploaia de acid formic nu era o simpl ploaie, nu? O clip st n cumpn. Vrea nti s se conving dac nu cumva, recunoscnd, situaia s-ar schimba. Zmbete apoi sigur de ea. Afl, Insecta, c am tiut totul din prima clip. i nu numai eu. i ceilali. Am tiut din momentul coborrii pe planet. Te mir? Ploaia de acid formic avea numai rol de mprtiere. Fiecare dintre voi a devenit ghidul unuia dintre noi. tiu c suntei carnivore... M privete ntrebtoare. Mi-e lehamite s i explic c, printre numeroasele schelete gsite n drum se aflau i resturile Piticului. i recunoscusem imediat 108

fagreea cu feele pictate din care cnta att de frumos altdat. nceteaz, Piticule. n via nu-i totul s cni. Exist probleme vitale care... Care-i ocup mai nti stomacul, nu? rspunsese el rznd. i asta, Piticule. Prostii, mi-o tiase, nu-i dai seama nici tu, nici ceilali c adevrata raiune de a exista este de a cunoate i a iubi. Att. De a cunoate, Piticule, i de a profita. Este inuman. E legea existenei, Piticule. N-o s nelegi niciodat, suntem att de diferii... ncrederea, Piticule, asta te-a pierdut. Ai uitat c nu eti doar un obiect pasiv n universul acesta slbatic ce gonete nentrerupt dup hran... O s-mi fie dor de cntecele tale... Te gndeti la schelete? miaun ncet, prudent, Insecta. Ploaia, ploaia de acid formic i-a omort. Nu ine, Insecta. Ploaia poate omor, descompune, dar nu poate dezmembra. Le-am vzut. Le mrunii nainte de a le mnca. Insecta i deschide senzual buzele, i acoper ochii albatri cu genele-i lungi i spune cu cea mai cald voce de care se simte n stare: Eti prea suspicios. S-a nserat. Vino s te culci. Oboseala i nate gnduri ntunecate. ntinde spre mine braele fremttoare, iar antenele-i deseneaz jocuri erotice, pline de promisiuni. Zmbesc i m ndrept spre ea. Jocul erotic nu ascunde dect un osp crud, dar e bucuria din urm acordat mie, victimei. Eu, victima! Rd ncetior, m arunc cu patim n braele ei i, nlnuind-o la rndumi cu cele opt ale mele, o nvelesc ntr-o pnz fin pe care o secret instantaneu. Nu dau atenie bzitului ei disperat. mi nfig colii n trupul ei i sorb cu nesa sngele cald.

109

Viorel Prligras Banchetul srmanilor Acesta e Banchetul. Din primele clipe nu observai mare lucru; privirile v rmn agate de masa enorm i bogat. V impresioneaz mai ales multitudinea felurilor de mncare, culorile, formele i mrimile lor deosebite. Mesenii i zrii ca prin cea, ca pe o micare ce d sens existenei Banchetului, vedei minile ce se nfig hulpave n crnuri, fructe, prjituri, cupele strlucitoare dansnd cuprinse de degete nervoase i construcii comestibile frmindu-se. Privii ns feele celor ce petrec! Ce remarcai? Suntei surprini? Freez Bat are un moment de ezitare nainte de a ptrunde n sectorul animalelor. Privete mai nti ecranul situat deasupra uii. Tigrii sunt vioi, Pasian se joac cu ei. E cei mai tnr dintre servanii navei i i iubete mult. Fr ndoial, simt motivele pentru care a fost desemnat s se ocupe de acetia. Freez Bat se apropie de u, membrana ce o acoper devine transparent, reproducnd scena de pe ecranul superior, apoi dispare n contact cu trupul lui pentru a se renfiina dup ce acesta ptrunde n sector. Tigrii l observ primii i i domolesc joaca. Noroc, Bat, spune Pasian. Noroc, vine, stereotip, rspunsul. Ai terminat cartul? Mda... Se apropie de grup. E crispat, nu se simte n largul su. Vigaar, cel mai mare tigru, l privete fix de lng Pasian. Noroc, Bat. Noroc, Vigaar. Mimeaz saluturi ctre ceilali tigrii. l privesc toi inexpresivi i imobili. Doar cozile li se mic, fr vreo logic aparent. Cpitanul a lsat vorb tigrilor s treci pe la el cnd iei din cart, spune Pasian mngind blana mtsoas a lui Vigaar. Da, Bat. Vrea s-i vorbeasc. A spus s treci pe la el imediat ce iei din cart. Bine,Vigaar, mulumesc. Simte o uurare c trebuie s prseasc sectorul. Bat. Se ntoarce i-l privete ntrebtor pe tigru. S-a ntmplat ceva, Bat? Am impresia c ne ascundei ceva. Nu, mormie el, trebuie s fie vorba de Banchet. Pentru voi el trebuie s 110

rmn nc o surpriz. Strbate repede dou sectoare i ajunge la cpitan, un colos bine legat, cu faa plin de cicatrici. Freez Bat l b nuie de mult timp un fost gladiator n Noile Arene. Cpitanul privete concentrat ecranul de deasupra uii sectorului medical. Aude paii lui Bat dar nu se-ntoarce. E al cincilea n 48 de ore. Freez Bat privete i el ecranul. Pe masa de studiu zace un om n costum alb. Capul i e aproape uniform, reliefurile feei au disprut, ochi, nas, gur s-au lipit i pielea s-a netezit peste ele. Doctorul? ntreab Bat ngreoat. Da, rspunde cpitanul privind munca inutil pe care o depun tentaculele vii ale analizatoarelor de tratament. tie c doctorul nu mai poate fi salvat. Bat, uite ce-i: trebuie s le vorbeti animalelor. Tigrilor, corecteaz el, Tigrilor, dac vrei, nu mai conteaz acum litera regulamentului. De ce eu, cpitane? Fiindc noi am mai rmas, Bat. i fiindc cineva trebuie s-o fac. Chiar acum, Bat. Mai privete cteva clipe spasmele omului fr chip din sectorul medical, apoi dispare prin membrana uii spre sectorul de veghe. Freez Bat ciugulete un pumn de tablete nutritive, inhaleaz un cartu calmant i i trte anevoie paii spre animale. Nu-i face deloc plcere s dea ochii cu ele, mai ales cnd trebuie s conving de contrariu. Le gsete singure Pasian e plecat se aeaz lng Vigaar, i simte privirea arztoare, simte privirile tuturor tigrilor i rbufnete: Uite, Vigaar, vreau s v spun cteva cuvinte. Cpitanul e ngrijorat pentru voi. tii c misiunea noastr v are n vedere pe voi, voi suntei cei care trebuie s ajungei pe Procyon 4. i nu oricum. Vii i nevt mai. nelegi, Vigaar? Terra noastr e pe moarte i nimic nu o mai poate salva. Prostia i orgoliul au distrus-o definitiv. Voi suntei singurii care putei supravieui pe Procyon 4 i omenirea are ncredere n voi s ducei mai departe geniul i cldura uman. Flcile tigrului se dezvelesc ntr-un rnjet sau poate ntr-un mrit n nbuit, Freez Bat nu poate ti. Ce e cu oamenii, Bat? Nu ne spunei nimic. Nu inspirm ncredere? Greeti, Vigaar. Uii c drumul ctre sala de supraveghere trece prin sectorul vostru. Carturile se schimb sub ochii votri, avei acces n toat nava, nu vi s-a ascuns nimic din programul rutei. Acum, c suntem aproape de captul drumului... 111

 Oamenii, Bat, oamenii... Spune-ne ce se ntmpl cu ei. Nimic serios. Freez Bat i nghite saliva. O maladie trectoare. Probabil din cauza comprimatelor. i muc limba. i d seama c a spus o tmpenie acum, la urm. Sper c tigrii nu vor sesiza aluzia la carnea lor zilnic. Vigaar toarce linitit, continund s-l priveasc fix. Asta nu nseamn, ncearc Bat s continue discuia, c mine nu se va ine Banchetul de sfrit. Vom serba reuita misiunii cu toii. Tigrii se privesc ntre ei. Calmantul l ajut pe Bat s treac de momentul penibil. Spune, Bat, dar sincer, se pare c nu prea ne agreezi. Ateapt toi un rspuns. Cozile au ncetat s li se mite. tii ce se ntmpl, Vigaar? Nu mai sunt nici tnr i nu am fost niciodat foarte apropiat de... animale. i d curaj i continu: Da, de animale. Bine, nu e cazul vostru, voi deja nu mai suntei animale, dar... N-am de ales. mi achit datoria de servant i att. Asta-i. Prin ochii tigrilor trece o lucire de simpatie. Tu ce ai pe contiin, Bat? N-ai fost mbarcat de bunvoie, nu-i aa? Freez Bat tresare. Ce tii despre mine? ridic el glasul. Tigrii l simt speriat. Mustile li se zbrlesc, cozile ncep din nou s danseze ritmuri misterioase. Nimic, Bat. Se pare c suntei mai muli cu cazier pe nava asta. tii c Pasian i-a omort prinii? Freez Bat respir greu i se ridic n picioare. Iese agitat din sector i-l caut pe cpitan. Rtcete mult timp prin nav pn d de el. Ce nseamn blciul sta? l ntreab apucndu-l de guler. tiai c Pasian i-a omort prinii? Ce e asta, o nav disciplinar? Tu! Tu vii din Noile Arene, nu? Aa-i? AA-I? Da. Calmeaz-te. Privirea rece a cpitanului l domolete. Privirea mercenarilor cu sute de victime la activ, a celor ce sfresc n Noile Arene sub privirile satisfcute ale publicului. i boala asta tmpit face parte din scenariu? Unde-i doctorul? ntreab Freez Bat, dup ce formeaz codul sectorului medical i privete pe ecran camera goal. A disprut. Ca i ceilali. Se pare c-am rmas doar noi trei i tigrii. 112

Cpitanul zmbete amar. Bat formeaz codul cabinei lui Pasian i se trage napoi ngrozit. Ecranul dezvluie faa tnrului cu buzele, nasul i ochii lipii. Un chip ce tinde s se tearg. E adevrat c i-ai ucis prinii? Pasian, e adevrat c i-ai ucis prinii? url Freez Bat, dar omul fr chip nu-i mai poate rspunde, face nite gesturi neclare i lenee. l las pe cpitan i nvlete n sectorul informaional. Sparge dou module, provoac un scurt, curenii de inducie elibereaz ua casetelor i Freez Bat scoate din Comp-ul central banda cu datele echipajului. O introduce nervos n monitor i citete pe ecranul mov: ...Akoor Lav secund, condamnare la moarte pentru politic extracolonial, comutat pedeapsa n misiunea Procyon 4... A. Pasian servant 3, condamnare pe via pentru dubl omucidere a tutorilor legali, comutat pedeapsa n misiunea Procyon 4... Freez Bat servant 2, condamnare la via pentru.... Oprete monitorul i i freac tmplele ncet. Se linitete i continu apoi trecerea n revist, pe larg, a ntregului echipaj. Studiaz atent datele fiecruia. Prsete trziu sectorul. Aa cum se atepta, Pasian dispruse. l supravegheaz n schimb pe cpitan, e decis s atepte toat noaptea dac e nevoie, dar nu, iat-l pe cpitan c i se lipesc buzele, ochii i nasul, ecranul n-o arat prea clar, dar Freez Bat urmrete cu dezgust tergerea chipului de pe faa cpitanului, pielea se netezete i orice urm de personalitate, chiar i cicatricele dispar, cpitanul e acum un om fr chip i nume, dar mai e oare un om? Mai e oare un om acela care tie ce-l ateapt, care st cu minile n sn ateptndu-i soarta impus de alii, acela care i pierde personalitatea cu mult naintea tergerii chipului, tergere care definitiveaz lucrarea Finit coronat opus? Freez Bat se gndete la toate astea i nu mai are nevoie s-l urmreasc pe cpitan cnd acesta se scoal i pleac, tie unde se duce, tie unde s-au dus toi, nelege i se cutremur. Dimineaa zilei Banchetului l prind pe Freez Bat gndindu-se la trecut, la viitor, la oameni i tigri, la destinul vieii, la semnificaia morii i iat-l c se ndreapt spre sectorul animalelor, decis c Banchetul va avea totui loc astzi i cnd ajunge n dreptul uii ce-l separ de continuatorii umaniti are deja ochii, nasul i buzele lipite. i tigrii l ateapt. ...Ai observat c nici un cuvnt nu se nalt din rndul mesenilor, nici un rset, nici un chiot, nici o glum nimic? Nici un sunet. Ai observat c ochii nu le sclipesc reflectnd lucirile buturilor? Ai observat c nrile nu li se nfioar sub asaltul aromelor? Da, mesenii aceia nu au chip. Feele le sunt plate, ca netezite de 113

un burete uria, mai uria dect omenirea. Mimeaz n schimb un osp lacom, ndestultor, i-l mimeaz bine, observai? i poate c ai remarcat, n spatele lor, i fiarele acelea care i ateapt rbdtoare i sigure rndul! Le vedei? Sau au nceput s vi se lipeasc ochii, buzele...

114

Viorel Prligras Timp fr umbr mi amintesc colul acela de cas, col baroc, acoperit cu podoabe arhaice, bijuterii arhitecturale aparinnd secolelor trecute. Un cap de leu, mpietrit ntr-o friz, nu mai pstra dect botul deschis i un ochi, restul pietrei fiind m cinat de timp i ap, lsnd vederii un conglomerat inform, cenuiu, de praf i umezeal. Alturi de friz, tencuiala, stratificat n erodarea ei, dezgolea crmpeie de crmid i ciment. Uneori, aceste amnunte nu se deslueau cu claritate din cauza unei cei nejustificate care cotropea adesea locul... Ceaa izvora molcom din p mnt, dintre frunzele moarte aezate ntr-un pavaj cenuiu, mbria trunchiurile nnegrite ale copacilor i se mistuia n aerul umed ca o aspiraie nemplinit spre cer. Degetele lui urmar acelai drum n sus, cu team, i i recpt ncrederea simindu-le materialitatea aspr pe faa osoas i supt, pe fruntea nalt i rece, acoperit cu broboane lichide. Cuta scparea nu din ntrebrile fr rspuns ce-i rscoleau fiina, ci din anxietatea omniprezent n el, n ceaa murdar, n pdurea rece, fr via, n locurile strine, neprimitoare. Se slt n genunchi, apoi se ridic ncet, i trecu limba peste buze, umezindu-le, i privi njur. Cte minute, ore, zile sttuse acolo, asaltat de ndoieli i fric? N-ar fi putut spune. Lumina murdar i difuz era aceeai, nici o umbr nu trda trecerea timpului. i perie hainele cu dosul palmei, i ndeprt prul ce-i cdea neglijent pe frunte i, pentru c un fior neplcut, rece, i sgeta ceafa, ca i cnd cineva l-ar fi privit atent, ridic gulerul, ndesndu-se mai bine n stofa moale. ncerc timid civa pai, apoi imprim un ritm de mers picioarelor, sfiind violent linitea nconjurtoare cu fonetul tios al frunzelor clcate. Prea c merge pe loc, n mijlocul unor trunchiuri uscate, fantomatice, care, din cnd n cnd, defilau prin preajma sa atunci cnd ajungeau la o anumit apropiere. Se feri s le ating, nu pentru c i-ar fi fost fric sau pentru c ar fi ncercat vreo primejdie n gestul nevinovat, ci pentru c simea o rceal bizar emannd din trunchiurile gunoase. Cnd pdurea se rri vizibil n faa lui, se simi mai mbrbtat i i mri cadena. nc vreo civa copaci, apoi urma o pajite neted cu un cer plumburiu. Se opri. Un fel de micare, un fel de fonet mai rsun o secund. Se ntoarse speriat. Nu era nimeni. Un ecou inerial reflectat de linitea din jur. i concentr atenia spre pajite, n care observ cum se strecoar spre dreapta un drum de ar sinuos. Se ndrept ntr-acolo, strivind cu tlpile iarba glbuie, anemic, ce asfalta ntinderea. i acum ncotro? se gndi. Fr ndoial, ct mai departe de pdure, 115

spre colinele albicioase din zare n care se pierde drumul. i o porni ntins nainte, cu impresia nc vie a ostilitii din pdure undeva n urm, printre crengile uscate. Cteva crengi uscate mpodobeau ntotdeauna colul. Nu le-am vzut niciodat nflorite sau suportnd ct de ct povara unor frunze. Ieeau dintr-o crptur a pavajului i se rstigneau pe lng zid pn aproape de pervazul ferestrei. Pervazul era i el, ca ntregul loc, supus vechimii i prin urmare ciuntit, mai ales la coluri. Ochiurile geamului de deasupra rmneau ntotdeauna negre. Numi aduc aminte s fi vzut vreo micare sau silueta vreunui obiect ori a unei fiin e n interior. Niciodat. Giurgiuvelele ferestrei se sudaser cu geamul, un praf alburiu ncerca anemic s acopere, ntre dou ploi, tenebrele interiorului. Urmau apoi nite crpturi mari care brzdau spaiul dintre frontispiciul i streaina peretelui. Acoperiul era ntotdeauna eclipsat. Un arbore btrn avea grij s-l acopere cu crengile lui dese. i el era un obiect mort, excrescenele lui nu erau niciodat ornate. Sttea n faa ferestrei ca un fel de monument fr noim al nefiinei. Uneori ncercam zadarnic s-mi nchipui o micare a acestui decor... O micare total l nuci pentru moment. Se zbtu cu disperare, nfruntnd rezistena mediului. i rzbi. Setea de via se demasc instinctual mpingndu-l pn la suprafa prin tot lichidul cenuiu, neclar. Iar lumina veni dintr-o dat, ca o ntlnire inevitabil, tulburnd murdarul abisal i fcnd loc norilor de vat de deasupra. Respir cu nesa, nepstor la apa care i se prelingea din pr pe fa, i intra n gur, necndu-l, fcndu-l s tueasc, ce conta? Era aer, aer bun i proaspt, cum nu mai gustase niciodat... Se domoli. Suflul reveni la ritmul normal. Cu privirea ptrunztoare scrut mprejurimile. Se afla ntr-o mare, un ocean sau poate ntr-un simplu lac. Gustul apei nu-i spunea nimic. Zri nu departe o fie de p mnt i amn l muririle pn avea s ajung la mal. not rar, cu un calm pe care i-l descoperi bucuros. Peste puin stropea n dreapta i-n stnga, parcurgnd cu srg ultimii metri, iar peste o or , n scobitura unei stnci provideniale, medita ncruntat, ghemuit alturi de hainele ntinse la uscat. Ciudat caz de amnezie, nu-i amintea nici ce cuta n ap, nici unde se afla, nici mcar cine era. Locurile nu-i spuneau nimic, plaja bolov noas se ntindea pn ht, la orizont, mrginit de-o parte de apa neprietenoas, de cealalt parte de nite coline albicioase n zare, iar cerul plumburiu rspndea o lumin difuz, venit de nicieri. Un loc fr noim, l caracteriz n gnd. Nici mcar aerul nu era aa cum i se pruse la nceput, bun, gustos. Era chiar o porcrie de aer, nasul lui nu minea, 116

o chestie umed, sttut, pe care briza o aducea probabil din larg. Hainele i se mai zvntaser, le mbrc grbit, hotrt s plece cu orice pre de aici, nu conta unde, numai s plece, avea nevoie de cldur, nu, nu de cldur ordinar, i aerul era cldu, de o cldur mai special, mai deosebit. Ce cuta, de fapt, nu tia. O pomi la ntmplare, cu pai vioi, srind din piatr n piatr, ctre adncul rmului. Prul i se uscase i vntul se nvrtejea prin el, zvrlindu-l de colo-colo, n ochi, pe spate, rvindu-l cu indolen. Urc o movil larg, apoi cobor, marea dispru n spatele lui ascuns de valul de p mnt, o alt colin i solicit muchii, marea reapru de pe naltul ei, pentru a dispare din nou cnd se npusti alergnd n vale. Vntul i vjia pe la urechi, firele de iarb lungi, albicioase vjiau i ele, culcate de valurile invizibile ale aerului. Ce caut? ip n gnd, ca s-i acopere vuietul cei umplea fiina. Urc o nou colin i descoperi uimit cum aspira cu ndrjire ctre vrful ei, dei nu vrful ei l tenta, ci ceva dincolo de el, mai sus, mai sus, se npustea orbete spre nlimi, apoi cobora ca ntr-o cdere, nvins, cealalt parte a versantului pentru ca, aat, s-o ia de la capt. Pn la epuizare. Pn la prbuirea final n p mntul reavn, cu inima zbtndu-i-se sinuciga n cuca toracic, faa crispat, nrile i gura deschise larg, gfind, unghiile scormonindui n gol solul. i de acolo, din locul acela care-i oprise cursa himeric, zri pe cretetul dealului casa. Casa o afl ndat ce colina albicioas de piatr rmase hotar ntre el i pdure. Primul impuls fu s priveasc nedumerit n jur. Nu se mai afla nimeni prin prejm, dei impresia iniial, nelinitea animalic n faa prezenei nevzute nu-l slbise o clip. ncepuse s bat i vntul, iar faptul acesta sporea anxietatea, micarea general ce cuprinsese mprejurimile prea produsul amplificat al supraveghetorului ascuns. i strnse gulerul n jurul gtului i se ndrept spre aezare. Sorbea lacom cu privirea imaginea casei. Nu sem na cu nimic cunoscut, remarc. Dar cu ce-ar fi putut-o compara? Nu-i aducea aminte nici un fel de cas i se neliniti i mai mult. De unde tia c este vorba de o cas dac nu mai vzuse niciodat vreuna? Recapitul, nedezlipindu-i privirea de pe cldire. Va s zic are un acoperi mic, ngust, cafeniu. De sub el pornesc brusc zidurile, de un alb murdar, sparte din loc n loc de ferestre vineii. O cas simpl, rneasc. rneasc? Dumnezeule, putea s fac chiar i categorisiri! Avea o magazie, o ur n spate i cteva cpie cu fn murdar. Curte nu exista. Casa strjuia dealul ca un fel de fortrea n miniatur. Lumina difuz o mbria uniform, el tocmai asta nu cuta, ci o ambr violent care s distrug pastelurile siropoase, dar nu chiar o umbr, ci ceea ce provoca umbrirea, lumina? se ntreb, da, poate c da, dar ceva mai mult dect o lumin, i ridic privirea n cerul mohort, for ndu-se 117

s vad dincolo de el, apoi se ls pguba i, mai mult mpins de vnt, se ndrept spre intrare. Btu cu sfial n ua compact, de lemn. Atept. O umbr albicioas decolor cteva clipe geamul alturat, interminabile clipe, se simi stingher i deodat ua se crp, iar apariia din fanta ntunecoas l nuci pe de-antregul. Tot eafodajul pe care-i construise dialogul ce avea s urmeze se nrui i privi prostit tnra mbrcat neglijent, ieit fr-ndoial direct din buctrie picturi de ap se prelingeau pe braele ei de un alb stins ochii negri adncii n orbite, faa scheletic, alb i ea, prul strns la spate, ignornd cteva uvie rebele pe frunte, chiar i orul esut cu pete umede i picioarele firave, descule. Bun ziua, spuse ea i l msur cu privirea nelinitit, de sus pn jos. Poftii nuntru. Intr mainal i cercet cu interes camera mic dar curat. Luai loc. Mulumi dnd din cap, ns prefer s rmn n picioare, s observe dispoziia, inedit pentru el, a mobilei, cutnd acel ceva pe care avusese o clip senzaia c-l va gsi aici, i ntr-adevr, se opri n faa unui mic tablou ce reprezenta o incandescen glbuie. O privi ntrebtor pe gazd. Este soarele. E o pictur veche, fcut de unul din bunicii bunicilor mei, spuse aceasta. Venii de departe, adug dup o mic pauz. Ddu din cap c da. S mncai ceva. Tnra dispru n buctrie. El rmase cu ochii priponii n tabloul acela i n minte i se nvrtir sumedenie de gnduri i asociaii de idei. Peste puin, o farfurie aburind i trona n fa. ncerc cu team i plcut surprindere mncarea. Nu-i aducea aminte cnd mncase ultima dat. Gazda, aezat la mas, lng el, privea cu ochi mari, negri, ct de nendemnatic mnuia tacmurile. Venii de departe, spuse din nou. Confirm printr-un gest scurt. Apoi fata i trase n fa o alt farfurie i, n treact, minile lor se atinser. Ea tresri. El i privi cu atenie mna subire, chipul slbit i alb, de un alb nefiresc, i o ntreb: Cum te cheam? Bianca, rspunse ea coborndu-i privirea. Urmar clipe sparte de zgomotele tacmurilor izbind ritmic vasul cu mncare. Mergei departe? ntreb ea. Ddu din umeri, trezind o nedumerire puternic pe figura fetei. Cutai ceva anume? 118

 Caut soarele, rspunse. Aici este. Fcu un semn n dreapta planetariumului. Imediat n stnga Ursei Major. Tot consiliul urmri mna comandantului. Sistemul are n componen zece planete. Sondele noastre n-au gsit nimic deosebit pe nou dintre ele. Cea de-a zecea ns ne-a pus n faa unei probleme dificile. Albedoul reprezint 70% din cldura i lumina primite de la soare. Ne-am spus: pe o astfel de planet gazele trebuie s se gseasc n proporie foarte mare pentru a avea o asemenea putere de reflectare. i aa a fost. Stratul reflectorizant este de fapt o perdea de nori deni, att de deni nct putem spune c razele soarelui n-ating practic niciodat direct suprafaa solului. Este vorba de planeta locuit, nu? ntreb Preedintele Btrn. Da, continu comandantul. Ne-am dat seama de acest lucru n momentul n care sateliii-spioni au prins frnturi de transmisii radio. Deci, dac neleg bine, nu este o lume solar, sau m nel? se interes Preedintele Adult. Nu, nu v nelai, i tocmai acest fapt ne-a pus pe gnduri. Gnditor, urc precaut spre creasta dealului, spre casa simpl, dar att de ciudat pentru el. Ce s semnifice asta? se ntreb. Salvare sau pericol? Gsi de cuviin c e mai bine s se arate chibzuit i se strecur tiptil, iute, folosindu-se de unduirea firelor de iarb n vnt pentru ari disimula micarea. Fiina i fremta animalic, casa devenise pentru el un posibil inamic, o piedic n drumul su spre acel ceva necunoscut care-l atrgea ca un magnet. Efectu o ocolire strategic de departe pentru a ajunge n spatele casei, la anexele din lemn i la cpiele de fn, se tr apoi ca un arpe pn la cea mai apropiat de el i de acolo observ ce se ntmpl. Casa emana un aer de linite n fata vntului ce sufla n continuare aat. Poarta de lemn a magaziei se deschise chiar atunci, iar cuplul din interior veni spre cpia n spatele creia se ascundea el. Se lipi cu tot corpul de paiele uscate i albicioase, aa nct cei doi nu-l observar atunci cnd trecur pe lng el. La civa pai se oprir. Bunicul spunea c de acolo se ivea altdat, spuse ea i desemn cu mna alb, anemic, orizontul ce ascundea marea. Brbatul de lng ea i mulumi pe tcute i mngie obrazul fragil de adolescent, dup care se deprt cu pai grbii spre locul indicat. Tnra mai privi o vreme n urma lui i se ntoarse n cas. Ascuns bine dup cpi, nu se fcu remarcat nici de data asta. Cnd totul reveni la imaginea iniial, cnd silueta brbatului se topi n vale, mncat de iarba clocotitoare n vnt, iar casa se nchise 119

n muenia ei, din partea opus se furiar siluete neclare. Rmase nemicat n cpi. Tropituri i glasuri ascuite se amplificar rapid, comenzi scurte rsunar din toate prile, oameni n salopete gri, narmai, nconjurar casa. Unul trecu chiar pe lng cpi, zbovind cteva clipe cu privirea pe ea, frica l paraliz pe cel ascuns acolo, apoi urmar bti n ui, izbituri, strigte nedesluite, ntrebri poruncitoare i rspunsuri ovielnice i umile, zgomote de obiecte mutate, lovite, iar groaza puse stpnire pe fiina lui, se prelinse tcut i iute n vale, innd n permanen cpia paravan ntre el i imaginea casei. Fuga aplecat l incomoda, se mpiedic i ls s se rostogoleasc mai departe, auzea nc glasurile dure rstindu-se, auzea nc tropiturile sinistre, icni de cteva ori pn se opri, se ridic n picioare i, dei casa dispruse nghiit de creasta dealului, goni cu o iueal pe care numai groaza e n stare s-o declaneze. n mintea lui se declanase un anumit interes atunci cnd fata i pomenise de soare. O pornise fr rgaz spre locul n care prea c se ascunde obsesia aceea tainic ce-l domina. Lsase n urm casa i copila bolnvicioas i strbtea acum colinele pietroase, privind cu team napoi, nu scpase de prezena amenintoare, ba chiar observ deodat, de pe cretetul unui versant cteva umbre ce i se agitau n spate. i atunci fugi, cobor valea alergnd ct l ineau picioarele. Se auzeau acum strigte i comenzi dure, iar el fugea, icnea urcnd o nou pant, vntul care-i depea i ascundea cteva clipe zgomotele, nu percepea dect propriile-i gfieli, apoi izbucneau deodat tropieli, clinchete metalice i cuvinte ltrate, iar el i nteea goana pentru a interpune o nou culme ntre el i urmritori, o nou movil, i se trezi deodat clcnd o suprafa moale, mictoare. Se opri brusc mpiedicndu-se, cut s se sprijine n mini i nu ntlni dect un lichid cenuiu, valuri mici ce-i stropir faa. Se ridic, ud leoarc. n urma lui, locul se umpluse de uniforme cenuii, obiecte metalice se ndreptaser amenintoare spre el, fee inexpresive l fixau cu apatie. Sttea pn la genunchi n lichidul opac i; speriat, cuta o porti de scpare. N-avea unde fugi. n faa lui se ntindea marea. Dar chiar cu mri i oceane dominante, nu s-ar explica prezena stratului gros de nori. Atunci de-abia ne-am gndit la... ...Camuflaj, i lu vorba din gur Preedintele Adult. Minile comandantului se ridicar demonstrativ. Exact. O perdea de nori artificial. Am meditat ndelung la ce ar putea semnifica acest camuflaj. Cui servete, dar mai ales ce ar putea ascunde? Oricum, am efectuat o analiz am nunit i, mai ales, secret a vieii inteligente de pe planet. Limba a fost studiat detaliat de Institutul lingvistic, transmisiile radio 120

umplu o bun parte din arhivele noastre. Afinitile rasei n cauz merg foarte departe cu cele ale rasei noastre i totui nu am reuit s determin m inteniile acestei societi. Din emisiile lor interne toate par bune i frumoase, dar v ntreb: nu sunt ciudate comunicatele lipsite de probleme, bunstarea care pare c domin planeta, fericirea asta ascuns de un paravan gros de nori? i v mai ntreb: e oare normal ca o comunitate inteligent ajuns n pragul erei atomului s ignore ntratt cosmosul nct s ncerce o izolare radical fa de el? Nu, nu era normal s stea nchis n celula aceea ntunecoas i goal. Ce fcuse, de ce era acuzat att de grav nct s se afle acum aici? i deodat ua se deschise, iar doi indivizi n uniforme l luar i-l purtar prin tot felul de coridoare pzite cu strnicie. Camera n care fu lsat era doar cu ceva mai mare dect celula lui, n rest nu se deosebea cu nimic: aceeai goliciune i obscuritate. Erau cteva scaune acolo i el se aez pe unul din ele. Un alt timp mort trecu, n care l coplei nelinitea nenumit, pn ce camera s mai primeasc patru personaje deosebite. Dou luar loc pe scaune n faa lui, celelalte rmaser n picioare pe margini, privindu-l. De ce m aflu aici? ntreb ov itor. Nu-i rspunse nimeni. Toi l scrutau tmp, ca pe un obiect ciudat. Nu pot s tiu de ce m aflu aici? Noi tim de ce te afli aici, rspunse cu voce rguit un grsun palid. Ai fost urmrit pas cu pas nc de la descinderea dumitale pe sol. Rmiele modulului din pdure se gsesc n laboratoarele noastre. i s-a supravegheat fiecare micare: fuga bezmetic prin pdure, pn la epuizare, apoi revenirea i prsirea locului de descindere, contactul cu ferma din apropiere i capturarea. tim i de unde vii, aici grsanul art cu ochii n sus, dar ne intereseaz scopul concret al acestei vizite. Nu ai nici o arm la dumneata. Nu exist, aadar, dect dou posibiliti: ai venit pentru negocieri sau ai venit s culegi informaii pentru ei? Ce urmreti? Rspunsul veni dup cteva clipe, dezarmant de prostesc: Urmresc soarele. Dar nici soarele nu ptrundea vreodat n acel loc, de aceea colul respectiv se pstra tot timpul ntr-o lumin murdar ce nu genera nici o umbr. Iar n timpul cel fr de umbr cu greu ar fi putut trit ceva, cu greu ar fi putut supravieui, deoarece locul nu mai avea perioade, nu mai era supus trecerii vremii, marcrii de lumin i umbr ce genereaz o evoluie... 121

Evolua prudent n decorul arid. Cmpul pustiu pe care-l str btea era mrginit de o grupare de cldiri. O metropol, desigur. Nu ezit nici o clip. Dac voia s afle acel ceva nel murit trebuia s ptrund acolo, s ntrebe, s caute, dar, mai ales, s gseasc. Trecu neobservat pe lng primele case i ncordarea i se mai risipi cnd observ c nu face not aparte ntre oamenii aceia preocupai ce miunau pe strzi, printre casele ciudate, n culori palide. Privea cu atenie n jur, nu-i scpa nici un amnunt, msura lung figurile albicioase, suspect de albicioase i supte, feele serioase, indiferente la ce se petrece n preajm, i copiii anemici care stteau posomori pe scri. Dac tabloul n-ar fi avut aerul firesc pe care-l degaja, ar fi spus poate c se ine doliu. Dup cteva strdue lturalnice alegea mai ales acest fel de strdue pentru a nu fi luat la ochi zri cteva cl diri impuntoare, cu arhitectur deosebit, cu forme i arabescuri neasemuite. Vechimea lor data din alt epoc, i d du seama de acest lucru i asta spori mirarea lui. Pe o alt strad zri un grup mare de oameni ce stteau n faa unei vitrine. Se furi n apropierea lor i ascult convorbirile. L-au prins, n sfrit, comunic o femeie vecinei. Au spus azi la radio. l trimeseser i de sus. Simt groaznic de lacomi, i se rspunse, nu se satur cu ct au acolo. Mai vor i de la noi ceva. Las, cucoan, gri unul, c sunt i ei oameni ca noi. Cine tie de ce venise... Ce oameni, domle, ce oameni? se roi femeia. Ai tu attea, nu-i lipsete nimic i vii aici cu tot felul de gnduri. S ne lase naibii n pace! Eu nu am reuit s-mi cumpr un tablou de nu tiu cnd, iar brbatul meu nu ctig att ct s ne permitem s mergem la Parcul de Culori. Nu vorbi aa, spuse vecina, tii bine c tablourile, ca i Parcul i toate chestiile colorate nu sunt pentru cei de teapa noastr. Nu-i adevrat, sri alt femeie, eu am avut o cerere depus de doi ani i uite c pn la urm mi-au dat un tablou, i nc unul frumos de tot, reprezint un apus de soare, iar seara ne strngem toi nainte-i i vism. E nemaipomenit de terapeutic, mai ales pentru copii. ncercai, se amestec un brbat n discuie, s consumai L.D.-urile n faa lui. Sporete enorm efectul. Noi aa facem. Serios? l privi femeia cu interes. Da, da, susinu brbatul. Efectul este total. Ai impresia c soarele este real, c formele pe care le coloreaz sunt reale, c cerul e ntr-adevr albastru. Simi chiar i cldura lui cum i mngie chipul, e... e... ceva de nedescris... Visarea le fu ntrerupt de o voce ascuit, venind din ua magazinului: 122

 V rugm s nu v nghesuii. Astzi nu se d dect jumtate de porie L.D. Oamenii naintar posomori, mormind, n vizibil contrast cu discuia anterioar. Contrastul este mai mult dect necesar ntr-o evoluie, dar discrepanele ce catalizeaz energia, micarea lipseau n colul acela. n zilele cu ploaie, alergam neobosit pn acolo, cutam cu sufletul la gur o schimbare, mi-ar fi plcut ca apa ce murdrea mai ru totul s dea natere unor inflorescene, mcar un fir de iarb s fi ieit din p mntul steril. Dar nu se ntmpla niciodat nimic, iar eu rmneam un simplu spectator obiectiv de dincolo de gardul ferecat. E un punct de vedere obiectiv? ntreb Preedintele Btrn. Desigur, rspunse comandantul. Vorbesc n limita felului de a vedea noi lucrurile. De altfel, sociologii notri au studiat n amnunt problema i au considerat c o lume ermetic, n spe a lor, devine o primejdie generalizat, nu att prin distrugerea factorului ecologic, cauzat de efectul de ser artificial, ct mai ales din cauza demenei ce poate aprea ca efect psihic secundar. Ai considerat c se poate constitui ntr-un pericol i pentru noi? Preedintele Adult l privea cu interes. Da, rspunse fr ovire comandantul. A fost concluzia unanim a studiului. Avei n dosare fisele semnate de specialitii Sectorului Defensiv, cu toate explicaiile necesare. Cel mai bun mijloc de a te apra e s ataci! sta e un proverb antic, nu? zmbi Preedintele Btrn. Comandantul l aprob trist. n momentul n care ne vor descoperi, vor gsi c e mai simplu s-l distrug pe acela de care se ascund. Tcur. Discuia ajunsese ntr-un punct mort. Minile noduroase ale Preedintelui Btrn se plimbar prelung pe suprafaa ridat a feei. Ochii adnci emanau o tristee grea. Odat atins acest punct, interveni Preedintele Adolescent, tcut pn atunci, ct ar mai avea pn s ne descopere? Au ieit n spaiul cosmic? Utilizeaz aparate de zbor? Comandantul pru ncurcat n faa glasului cristalin. Nu pot s v spun mai mult dect scrie n anexa 28. Sondele noastre spion nu s-au apropiat prea mult de planet, pentru a nu fi reperate. n emisiunile lor radio nu pomenesc niciodat de acest lucru. i totui... 123

Mna comandantului acion claviatura prins n piept, sub nsemnele militare. Imagini holografice aprur n mijlocul lor. Stratul acesta albicios este perdeaua de nori. Iar aici, imaginea se mri aici, petele uriae, neclare ce nu au fost nc identificate. Animale zburtoare nu pot fi, se strduiesc s explice cercettorii notri sunt prea mari pentru proporiile acestei planete. Au obiceiuri ciudate: intr i ies entropie n stratul de nori, n funcie de micarea lor. Am dedus c pstreaz o altitudine constant, i ar prea, la prima vedere, fragmente minerale ale unui fost satelit natural al planetei, fragmente ce graviteaz n jurul planetei, dar sunt prea aproape de suprafa pentru a nu cdea pe ea. Am preferat s pstrm pruden pn la l murirea fenomenului. Dumneata eti un fenomen, spuse sfrijitul. L.D. nu vrei, bilete pentru Parc nu vrei, de ce m caui aici? A, stai, tiu ce vrei. Vrei un tablou deosebit. Cunosc pe cineva care poate s-i procure unul imens, ct un zid. Cu un soare mare i frumos. Dar o s te cam coste... l apuc vrtos de guler. Sfrijitul scnci. i-am spus c nu m intereseaz toate prostiile astea de bini. Caut un om care s m ndrume ntr-un anumit loc. Poi s faci treaba asta? Am neles, mormi nemulumit sfrijitul. O s te ndrum imediat: spre acest loc. D-mi drumul! Slbi strnsoarea i artarea se trase mai aproape de zid i fluier scurt. Din gangurile apropiate ieir o duzin de alte artri i-l nconjurar. Sfrijitul zmbi cu dinii-i stricai: La dracu! sta-i locul. i rse. Slbnogii, cu figuri ntrtate, se repezir pe el, aai de sfrijit. Ddu n dreapta i-n stnga. Nu fu o lupt grea, se bteau fr vlag i erau ncei. El para cu vioiciune i zdrobea apoi mandibule i mini. Albi i anemici oameni, gndi n timp ce i azvrlea pumnul n ei. Ca nite lujere plpnde. Sfrijitul vru s fug. Dintr-un salt, l apuc de picioare i czur amndoi. N-am tiut c ordinea are aa oameni solizi, gemu biniarul cu sngele curgndu-i abundent din nas. M predau. Nu sunt de la ordine. Caut o lumin, o cldur puternic, nelegi? Ceva, aa ca... ...Ca un soare, nu? Pricep. Artarea i terse sngele cu mneca i, n timp ce se ridica n capul oaselor, privi speriat grmada de complici zcnd ineri pe sol. Da. Nu tiu prea bine ce-i la un soare, dar bnuiesc c asta caut. 124

Slbnogul l privi lung. N-ai mai auzit niciodat de soare? Eti un ins ciudat. Nu tiu ce s-i spun, unde ai putea gsi astfel de soare. Nimeni nu l-a vzut de zeci de ani. De zeci de ani cerul e acoperit cu tavanul nnorat. Sunt dou mii de centrale pe toat planeta care se ocup cu ntreinerea acestui plafon. Poate n zona I de vest. Ce-i acolo? Nici asta n-o tii? Cine dracu eti tu? Ce-i acolo, te ntreb? Soarele? O, nu, se fac ncercri prudente de reconstituire a lui, aici, la sol. Acolo e i arma suprem. Arma suprem? Cei o mie de sori. N-ai auzit? Nu. Sfrijitul apuc pe nesimite un drug metalic, apoi dintr-o dat l prvli spre cellalt. El se feri n ultimul moment, bara i czu cu putere pe clavicul i aceasta pri. Tu nu eti de-al nostru, url sfrijitul. Eti duman! Am bnuit c nu eti de pe... Nu termin niciodat. Pumnul nprasnic i sparse figura, cteva cioburi osoase i sngele srir la civa metri. Cellalt tremur de repulsie i durere. Instinctul animalic din el i croise nc o dat loc n faa lui. i pipi cu pruden umrul sfrmat, ip de cteva ori la micri necontrolate, apoi se ndeprt mpleticindu-se spre zona cu pricina. Am cercetat ntreaga zon, gri bondocul cu ochelari, privindu-l lung. Ceilali ascultau din picioare. El era singurul care sttea pe scaun. Tot cortexul memorator i-a fost ters. Nu s-a putut citi nimic. Omul acesta nu mai posed amintiri. Privirile l fixar i el se fcu mai mic n scaun. Nimic, nimic? Chiar nimic, nu putem spune. Pe ici, pe colo, imaginea unui col de cas, ca o amintire rtcit, i mai ales imaginea adnc spat a unui soare. Omul sta nu cunoate nimic n afara soarelui. E de-al lor, deci. Da. nc nu tim cu ce scop a fost trimis. Probabil un test de acomodare pentru o virtual invazie. O invazie ar fi un eec lamentabil, glsui comandantul. Nu tim dac nu 125

cumva sub stratul de nori se ascunde o arm colosal. n subterane, n ntuneric se ese rul mare. Cunosc i eu proverbe strvechi. i atunci v-ai gndit ia mesageri? ntreb Preedintele Adolescent. Mesageri e un fel de a spune. Ce soi de mesageri poi trimite unei lumi care nu tii n ce ape se scald? Dar poate c ne nel m, poate e o lume care merge pe calea raiunii i pe care numai cauze obiective o silesc s triasc astfel. i atunci am avut dou alternative... Alternativa cea mai simpl era s atepte. Ieise din ora i se trse pn la mprejmuirea poligonului, pzit de dou santinele narmate. i nu atept mult. Pe poart intrau mereu convoaie de vehicule ncrcate cu diverse materiale. Verificarea se fcea superficial, aa c nu-i fu greu s se strecoare ntr-unul din ele ntr-un moment de neatenie al celorlali. Le vom rspunde celorlali exemplar. Solarianul lor va fi ars pe rug. Bondocul se umfl n pene Ce spunei? Totul va fi executat ntr-o pia public. n felul acesta vom ridica i moralul populaiei. Dar n-am fcut nimic! url subiectul. Ne pare ru pentru dumneata, i se rspunse, tim c eti nevinovat, dar principiile noastre trebuiesc aprate. Una ar fi s ne aprm, spuse comandantul. Cea mai sigur aprare ar fi atacul. Distrugerea planetei. Dar o putem face cu contiina mpcat c uurm sfritul unei societi agresive, aadar, cu drum oricum nchis? Drumul era nchis de un depozit gigantic. Peste tot erau tblie indicatoare i nu-i fii greu s se descurce. Srise din vehicul i luase calea centrului de comand. Nu prea era bgat n seam. Probabil ceilali considerau c tcea parte din personal. Personal n-am nimic cu dumneata, degeaba mi te plngi, spuse omul de ordine. Trebuie s te duc la o execuie i asta voi face. E ordin, nelegi? Mergeau amndoi prin coridoarele interminabile. O u se deschise i ieir afar. Prizonierul privi rugtor cerul mohort. Tot ce vreau e puin soare, scnci el. Poate i ei vor puin soare, dar sunt mpiedicai de motive independente de voina lor. Soluia n acest caz, i aceasta este a doua alternativ, continu 126

comandantul, ar fi un mesaj de pace i ajutorare. Dar oare nu riscm n acest fel s ne demascam n fa a unor intenii agresive? Paznicul uii centrului de comand i ghici n ochi intenia agresiv i ncerc s-i foloseasc arma. N-avu rgaz. Urlnd de durerea umrului, cellalt se repezi n el de-a dreptul i-l izbi nprasnic. Anemicul paznic czu fr vlag lng perete. Intr i se lipi de peretele cel mai umbrit. Umbrele czur peste ei neateptat. Omul de ordine se prbui inert, lovit n moalele capului. El fu nfcat de nite brae vnjoase i sltat n vzduh. Jos, o mulime de uniforme se agitar n jurul cldirii, izbucnir focuri de arm, gloanele trecur piuind pe lng el. Pentru a ne feri eficient, am hotrt s trimitem o misiune care s conin ambele variante, fr pericolul erorii. Doi subieci au fost alei i pregtii cu mult timp nainte. Memoria le-a fost tears, pentru a prentmpina pericolul deconspirrii existenei noastre. Unul din subieci conine mesajul de pace propriu-zis i cooperarea pe care le-o oferim. Cel de-al doilea... ...Se strecur neauzit prin culoar. O serie de ui acionate de celule fotoelectrice se deschiser n fata lui i nu ezit mult nainte de a ptrunde. Centrul de comand trebuia s fie pe aici pe undeva. Soarele, n sfrit, soarele, avea s apar probabil curnd, dup numai o u poate... Dup norii acetia poate c exist soarele, i spuse privind cele dou siluete impuntoare, costumate bizar ce-l antrenau n zbor spre perdeaua de nori. Sunt oare agresivi? se ntreb. ...are o mai mare doz de agresivitate inoculat, continu comandantul. El va trebui s distrug rul existent cu propriile lor arme, dar-numai dac acest ru exist. O societate panic, fr arme, nu va putea fi distrus de omul nostru. Tcu o clip, i cut cuvintele i adug ca pentru a se dezvinovi: Statisticile arat c va reui cel care va ntlni mediul pentru care a fost antrenat. Avea antrenament n zdrobirea feelor palide, albicioase. Unul cte unul, cdeau sub pumnul urii sale, ur amplificat de durerea din umr. 127

i scoase capul dintre umeri i privi n jos. Voia s mai vad o dat lumea ce o prsea nainte de a intra n nori. Dar dup ce vor fi intrat n lume, ce mobil i va ghida n realizarea misiunii? Au memoria tears, nu? ntreb Preedintele Adult. Soarele, vedea numai soarele n fa a ochilor. Manevr butoanele pupitrelor numai cu o mn, strngnd din dini. O hart luminoas i se aprinse n fa. Puncte nsemnate convenional cu sori erau aezate pe toat suprafaa planetei. Un adevrat plan energetic. Cei o mie de sori, i spuse. Ca o mie de sori l izbi lumina cnd iei din nori. ip chiar. Cei ce-l duceau rser cu simpatie. n sfrit, avea n fa soarele! Soarele! spuse comandantul. Aceasta e cheia sdit n subcontientul lor. Subcontientul l for s apese cu hotrre pe toate butoanele luminoase. n lumina astrului zburau ctre o mas enorm, plutitoare. O lumin enorm nvlui planeta, fcnd nori incandesceni. Flcrile prlir ntreaga suprafa a ei. Era un col fr umbr, un col bolnvicios, i m gndeam aa, fcnd o comparaie cu o societate, n ce msur renunarea la astrul vital ar mai nsemna o evoluie. Eu spun c nu, o societate fr umbr, fr contraste e quasiinexistent. Sau merge pe un drum nchis. Colul acela n-a avut existen lung. Spusese cuvintele acestea stnd cu picioarele atrnate n vid, uitndu-se de pe marginea platformei uriae la stratul luminos de nori de dedesubt. i arunc apoi privirea la cei din jurul su care-l ascultaser n tcere, oameni nali, bronzai, solizi, apoi privi dincolo de ei, vzu pdurile verzi i lanurile galbene de pe platform i n nori ghicea alte sute de platforme i-i admira pe aceti oameni ce avuseser puterea s scape un col de planet i s atepte rbdtori ca timpul s le ofere ocazia s se ntoarc din nou acas, pe sol, i s recreeze lumea sub lumina soarelui. Soarele e un element n transmiterea mesajului de pace? ntreb Preedintele Adolescent. 128

 Da, rspunse comandantul, i o s v explic... Explic-mi, strig Mela alergnd printre spice spre el. De ce stai toat ziua la soare, nici la mas nu vii?! El surse i-i art toracele nud. Am nceput s m bronzez, spuse. Deja se vd pe pielea mea primele semne ale mesajului pe care-l port. Nu tiam c port un mesaj... O fi un mesaj linititor? Cum sunt ai ti? ntreb ea. Sunt diferii de noi? Nu tiu. Nu am memorie, dar nu cred ntr-un egoism la scar cosmic. D-mi mna! Ea-i ntinse sfioas mna. Palmele lor se contopir. Le privir. Mna mea are cinci degete. A ta la fel. Atunci...?

129

Viorel Prligras napoi n negru Situaia este ncurcat Putei alege doar o dat Tiai c-o linie, oriunde, Unul din cele dou puncte i s rspundei pn seara Cu fermitate: trupul sau cmara? Cu mna proptit n falc i privirea aintit n gol, Fabian visa. Visa epoci apuse, clipe zbuciumate n goana spre fericire i... o visa i pe ea. i zrea parc ochii ce se contopeau cu imensitatea albastr strivind discul solar, pletele aurii tremurnd ca firele de iarb ce-i nconjurau i obrajii strlucitori ca ultimele raze de lumin. Cerul se umpluse dintr-o dat de puncte albe, iar el, culcat acolo, n mijlocul cmpiei, tresrea de fiecare dat cnd vntul i nfiera nrile cu mirosul proaspt de verdea. Natura nu reuise nc s-i devin un prieten apropiat i de aceea se simea ciudat, strin ntr-o lume prezent doar n plsmuirile sale. Era atta linite njur nct tocmai din gar se auzir cteva acorduri vagi i o voce murmur ceva neinteligibil de la distana aceea. Apoi din nou vntul i mirosul de verdea. Fabian? adie ca o prere n spatele lui. Se ntoarse i zri ochii albatri sclipind, aproape, n nserarea cotropitoare. Mai ncolo, alte dou perechi de ochi clipeau stins. Fabian, s-a ntmplat ceva? Ce-a vrut s fie biletul pe care l-ai lsat? Era derutat. Nu se atepta s-l gseasc att de repede. Oft, cutndu-i cuvintele cele mai potrivite. O form felin se strecur lng el. Cobor pleoapele. Ridic mna i mngie uor capul ce i se lsase tandru pe umr, iar degetele-i alunecau pe blnia moale i pe urechile sumeite. O vibraie surd i urc n suflet. Toarce! gndi abtut i strnse mai tare la piept fiina att de ncreztoare n el. Multe clipe mpietrir n poziia aceea. Apoi botiorul mic i mpunse umrul. Simi mustile mtsoase gdilndu-i gtul. De ce, Fabian? De ce? Cteva acorduri tremurar vag dinspre gar. Te iubesc, Fabian... O strnse din nou la piept. i eu te iubesc, Susanah-Maria! Trapul se desprinse din mbriare i ochii albatri lucir iar n direcia lui. 130

 Atunci de ce, Fabian? Tocmai pentru c te iubesc, Susanah-Maria. Cred c m vei nelege pn la urm. Nu se poate s nu m nelegi. Cei doi frai ai ei rmseser mai departe, n geana de lumin ce mai dinuia la orizont i profilau capetele de pisic imobile. Cnd te-am ntlnit prima oar pe Teramania (oh, n-am s uit nicicnd clipa aceea) am tiut dintr-o dat c tu-mi erai hrzit, jumtatea care trebuia s se contopeasc ntr-un ntreg perfect cu jumtatea care eram eu. i eu te-am remarcat imediat, Fabian. tiu, zmbi el, eram i bttor la ochi eram unul dintre puinii tineri de culoare din sector. M-am temut chiar c lucrul acesta va mpiedica apropierea noastr. N-a fost aa. Ce fericit am fost cnd mi-ai acceptat prima ntlnire! i mai aminteti? n sera central erau sute de tineri, dar nu existam acolo dect noi doi. Universul eram noi, Fabian. Nu rspunse un moment, apoi rbufni: Ce prostie! Dac Pmntul ar fi existat, nu s-ar fi ntmplat toate astea! Care astea? Ce s-a ntmplat, Fabian? mieun ea. tii prea bine ce s-a ntmplat. Mult lume care nu suporta aglomerarea urban i uman de pe Teramania a dat nval pe planeta asta. i tu te-ai alturat lor! Dar a venit aici toat familia, Fabian, tii bine. S nu spui c nu tnjeti dup spaii ntinse, dup apusuri de soare, pduri de verdea i ape curgtoare! Am observat nc de-atunci c i petreceai cea mai mare parte din timpul liber n ser. Recunoate! Ochii albatri se plecar vinovai. Aa este. Dar asta nu nseamn c nu te iubeam... Nici n-am negat asta. De altfel nici mcar nu te pot nvinui c iubeai natura, c nu puteai tri cu adevrat fr ea. Orice om ar trebui s-o simt, fiind parte din aceasta. Susanah-Maria ncepuse s plng. Siluetele frailor ei devenir nelinitite. Atunci de ce, Fabian? Mai nsemn eu oare ceva pentru tine? Dac nsemni ceva pentru mine? i cuprinse umerii felini. Oare faptele nu vorbesc? Pentru ce crezi c am plecat de pe Teramania? Pentru un post mai bun aici? Pentru spaiile astea naturale cu care n-am fost niciodat obinuit i care m nspimnt? Eu am fost un copil al stelelor, m-am 131

nscut i am crescut pe satelit. Aventurier tii bine c nu sunt. Nu numai pentru el am venit aici, spuse mngind pntecele ei umflat, pentru cel ce se va nate foarte curnd, ci pentru tine n primul rnd. Habar n-ai ce-au nsemnat pentru mine cele dou luni departe de tine, dou luni ct doi ani, clipele n care m simeam ngrozitor de singur i strin n tumultul Teramaniei, clipele n care realizam golul de lng mine, lipsa ochilor ti albatri i prului tu auriu, rsului i micrilor tale de mic slbticiune, poftei tale nebune de via i libertate, clipele n care te visam n somn i m trezeam plngnd, aa cum n-am plns niciodat... i-atunci? ntreb Susanah-Maria hohotind cu lacrimi grele. De ce vrei s te ntorci acolo? Spune! Fabian mngie trist faa umed a pisicii. Se nnoptase de tot i corpul ei fusese nghiit de ntuneric. Asta l ajuta enorm, i crea senzaia c Susanah-Maria e undeva lng felina pe care o dezmierda. Nu-mi plac pisicile, iubita mea, sau, mai bine spus, nu-mi place s regsesc n animalele de lng mine oamenii de care am nevoie minut de minut. Oamenii, dac pricepi ce vreau s spun. Susanah-Maria ntoarse capul nelinitit. Iart-m! S nu m nelegi greit. E un comar pentru mine, de o sptmn ncoace de cnd am venit, s dau ochii n fiecare diminea cu un ora de pisici umanoide, realizez tot timpul un vis adevrat cu creaturi groteti i, mai ales, m sperie faptul c nsi tu te ascunzi n spatele unei astfel de mti. Mi-e fric, Susanah-Maria mi-e fric s nu ajung s te ursc din cauza nfirii de mprumut... Nu e o nfiare de mprumut, Fabian. E chipul pe care l-am cptat pentru tot restul vieii, n-ai tiut? Ba da, ns n faa Omului e numai o nfiare de mprumut. Nu pot, zu, nu pot s mai rmn aici fr s m simt, ca om, umilit pn n strfundurile sufletului. O fac mai ales pentru ca dragostea noastr s nu moar. Trebuie s nelegi lucrul acesta, Susanah-Maria... Dinspre gar sosir iar note, de data asta mai acute i mpletite ntr-un fel de melodie. Tresri la auzul lor. nelegi oare? O afirmaie nfundat se strecur printre suspine. S nu-mi pori pic! Te iubesc la fel de mult! Te voi iubi n continuare, i voi scrie zilnic, crede-m ! O mai mbri o dat, lung, apoi se ndrept spre gar tcut. Auzea n spate un fonet slab i tia c cele trei feline l urmeaz ndeaproape, dar nu se ntoarse, nu vru s se ntoarc, mergea aa, tulburat, ctre petecul luminos care era 132

gara, clca mecanic prin iarba nalt i ntunecat ce fremta plcut. O lumini se ivi undeva n stnga i se apropie cu repeziciune de destinaia lui. Grbi pasul, apoi o rupse la fug. n spate, Susanah-Maria mpreun cu fraii alergau i ei. Sosi ca un zltat, n goana mare, n zona grii, se trezi dintr-o dat orbit de zeci de reflectoare. Lumina lor puternic colorase iarba n verde pe ici, pe colo i unghiile lui Fabian devenir din nou trandafirii. Nu se ndoia c i ochii i sclipeau pe chipul ntunecat. Era de fapt, n spotul razelor, o gz neagr cum nu mai vzuse planeta vreodat. Monorail-ul ajunsese deja n staie. Nvli pe peron, sub privirile uimite ale ctorva servani, pisici, bineneles. Preedintele! Unde e preedintele? ntreb gfind. Un pisoi l privi suspicios, msurndu-l cnd pe el, cnd pe nsoitorii s i felini. Acolo! mieun el. Se ndrept cu pai repezi spre grupul pisicesc, fcnd eforturi s-i rectige calmul i suflul. Capete ntoarse, musti, urechi ascuite, chiar i o pereche de ochelari, ochi verzi, boturi albe, larm. Excelen ! Strigtul sun ca al unui disperat. Da, tinere, eu sunt. Un motan btrn, cu o redingot stnjenitoare nchis chiar sub brbie, atepta un rspuns. n jur se fcuse linite. Excelen, ncepu, simindu-se ridicol vorbind astfel unei pisici, poate c nu m mai inei minte... Ei, ei, tinere, se poate?! Cum oare s-l uit pe cel care toat planeta l-a primit cu surle i trmbie sptmna trecut?! D-mi voie s-i strng mna. O lab amintind cumva de mna omeneasc i strnse degetele brbtete. Spune, tinere, spune, ai vreo problem, poate? Excelen,... vreau s m ntorc acas... Cteva clipe se auzir numai zgomotele surde ale grii. Ochii felini ncremeniser asupr-i. Gura motanului se deschise de dou ori fr s emit vreun sunet, apoi mustile i se zbrlir ntr-un soi de zmbet. Dumneata... glumeti, desigur, nu? Vreau s m ntorc acas, repet Fabian. Acolo, motanul art n sus, pe Teramania? Negrul ncuviin. Ce chestie! pufni preedintele. De ce? E greu de explicat. Fabian se simea ncurcat ca niciodat! tiu c mergei spre aerodrom. Tot ceea ce v cer e s m lsai s v nsoesc i s pot pleca cu 133

primul grontavar de distan. Uurel, tinere... Preedintele i aez prietenete o lab pe umr i l trase deoparte, n afara cercului de consilieri de stat i supraveghetori. Spune-mi, simi neplceri din cauza mutaiei? Da, dar nu asta conteaz... Ti-a fost administrat catalizatorul de transformare organic? Acum o sptmn, de la venire... Ei, atunci n-ai de ce s te temi! Dintr-un minut ntr-altul vei deveni un btina get-beget al planetei, ca toi ceilali. i noi am trecut prin astea pn la transformare. Preedintele mustcea. Ochii i se ngustaser ntr-o atitudine ngduitoare. Coada i dansa dintr-o parte n alta. Excelen... Ei? Nu vreau s devin pisic. Alta acum. Da ce vrei s fii? Hipopotam? Nu, nu vreau s fiu nimic, vreau s fiu om. Aa cum sunt. Uite ce e, tinere. Am impresia c nu ne nelegem, sau mai bine zis dumneata nu nelegi c structura biocmpului planetar nu admite dect forma asta de via. S tii c n-a fost nimeni ncntat s se metamorfozeze n pisic, ba primii coloniti au suferit mult, la propriu, cnd natura i-a transformat. Acum exist catalizatoare, trecerea nu mai e dureroas, toat lumea s-a mpcat i s-a obinuit cu haina cea nou. Noi aa i zicem: haina cea nou. Dumneata m dezamgeti. Am neles c ai o soie aici sau o prieten , m rog... Fabian privi spre captul peronului. Lng ultimul vagon, Susanah-Maria i fraii ei i urmreau fiecare micare. Ei, ea cum de-a putut s suporte? Excelen, spuse precipitat negrul, simind c se pierde, nelegei-m c nu mai pot rmne! nnebunesc. Nu suport pisicile, ca s v spun cinstit! Am ncercat, m-am strduit din rsputeri. Nu pot! Vreau s m ntorc acas azi, ct mai e timp, ct nc nu m-am transformat n obiectul dezgustului meu. Preedintele devenise dintr-o dat sobru. Nu tii ce vorbeti. i unde s te ntorci? Pe Teramania? Pe infernul acela de satelit n care trii ca sardelele? Hai, dac ar fi existat Pmntul, dac nu l-ar fi distrus ntrii cu prostia lor, a mai fi zis. N-a mai fi fost nici eu aici. Da aa? Unde s te ntorci? Stai naibii mai bine locului, aici, ct de ct, te simi ca pe Pmnt, chiar dac ai Hain nou. Pi? Acolo omul rmne totui om, excelen! ncerc timid Fabian. 134

 Rmne pe dracu om! Adic ce vrei s insinuezi c n-am fi rmas aceiai oameni, c nu luptm ca s reconstituim umanitatea noastr drag? spuse preedintele splndu-i cu laba mustile. Sub pielea asta tot oameni suntem, tot aa gndim i aici e ansa omului, pricepi? Nu pe... mania aia, aici! V neleg, dar... vreau s m ntorc acas. Nu mi-o luai n nume de ru. Nu pot s suport. Motanul se apropie de urechile lui i i mrturisi confidenial: Uite ce e, tinere, eu n-am nimic cu tine, mi eti chiar simpatic, zu! Dar nu pot s-i dau drumul. Mai exist un impediment, mai mare dect toate argumentele de pn acum: politica. Nu pot s-i dau drumul: dumneata eti primul negru care a venit pe planeta noastr. Asta e o victorie teribil pentru noi. Eforturile depuse pentru a muta aici nucleul de baz al omenirii capt contur ncetul cu ncetul. Cum s-i explic? E vorba de un proces lung, concretizat printro propagand eficace, printr-o politic democratic, pricepi? Noi am fcut tapaj mare cu venirea ta. Dac ai pleca, ai drma un ntreg etaj al edificiului pe care-l construim, ori asta nu se poate! Deja nu mai e o problem a ta de alergie sau de fason, nu conteaz ci e o problem a ntregii omeniri de pe planet. Sesizezi, nu? i eti dator, odat ce ai fcut pasul acesta. D-i posibilitatea ntregului popor s se bucure de libertate prin tine, prin alegerea ce ai fcut-o dup o matur chibzuin. Aia-i. Aa c... Dar, excelen, cu libertatea mea cum r mne? N-am dreptul s aleg i eu, s... ...vei rmne aici, cu prietena dumitale, noi i vom pune la dispoziie tot ce-i trebuie pentru a avea o via frumoas i i urm succes! Preedintele l btu amical pe umr, zmbi convenional i se ndrept fr s priveasc napoi ctre vagonul ce-i era destinat. Suita l urm glgioas. Nedumerit, Fabian fugi dup ei. Dar o s nnebunesc! ip el. Se repezi nuntru, n vagon, cteva labe l mpinser afar, se repezi din nou, ua ddu s se nchid, se ag cu disperare de ea, i strivir degetele, el nu ls ns priza, sngele i nvli spre coate, urla ca un apucat, monorail-ul se puse n micare, Susanah-Maria ip, fraii ei se npustir spre el, un impiegat ncerc s-l trag pe peron, Fabian l mpinse cu piciorul, vacarmul crescu, trenul lu vitez, cteva reflectoare l biciuir, apoi dispru n ntuneric.. Peronul rmase nvluit ntr-o linite nefireasc. Cu lacrimile curgndu-i iroaie, Susanah-Maria porni n fug dup tren. O urmau n salturi mari cei doi frai. l gsir trziu, dup vreo doi kilometri. Zcea plin de snge n iarb, privindu-i cu ochi injectai i cu o spum verzuie curgndu135

i pe la colurile gurii. Se ddur instinctiv napoi. Fabian turbase. O blan deas, neagr, i acoperea corpul i un zgomot surd, amenintor, i ieea din botul lung de CINE.

136

Adrian Roianu Vise nelustruite Motto: Fac-se voia Ta, Doamne Oraul, sau mai bine zis ce mai rmsese din el, arta precum un comar ntr-o minunat noapte de Halloween a ultimului rzboi, amalgam pestri i neruinat de drmturi, oameni i animale. Asfaltul crpat, scurs pe alocuri n bli groteti, i arta ici-colo cte o bucat din mustaa verde i rar a ierbii aproape uscate. Ross i croia drum dezinvolt prin mulime, neinnd seama de ceea ce clca, picioare, smocuri de iarb sau insecte care se aflau atunci pe traiectoria drumului su rar int. Nici mcar nu mai distingea din larma celor din jur, ce-l izola parc de eul su interior, protestele creaturilor clcate, mbrncite sau mturate pur i simplu din calea sa. Oricum, nimeni nu ncerca s-l opreasc, i asta nu pentru c ar fi avut o statur impuntoare sau vreo figur de dur din PSTRTORII ORDINII. Bocancii nali, din piele, roba neagr cu glug, uria, ce-i ascundea culoarea privirii, precum i un irag de mtnii ale cror sfere translucide strluceau magic n lumina vreunui felinar ce mai ardea prin cine tie ce minune, contrastnd puternic cu mnuile fr degete, nu fceau altceva dect s sublinieze imaginea terifiant i destul de rar a unui POTENIAL. Se ndrepta spre inta cltoriei sale, trecnd impasibil prin zona mirosind de la o pot a suprapopulaie, ur, foame i violen. Cldirea se afla dup ultimul cvartal, pe o pajite ce sem na uimitor de bine cu un palton ros de molii, i auzise despre ea n drum spre LACUL MARILOR PATIMI, de unde se ntorsese incitat de ideea c ar putea vedea cu ochii si ceea ce i se povestise. Ocoli cu grij un grup gl gios, n trene multicolore, oprindu-se o clip lng un zid drmat s-i lege mai bine ireturile, nelund n seam durerea surd ce-i ardea palmele. *** Vestala iei din baie lsnd uvoaie de perle incolore pe sngeriul dalelor de marmur n drum spre prosop. Se terse meticulos, ungndu-i pielea fin, adevrat caleidoscop de senzaii, cu alifia parfumat ce i-o prepara dup reet proprie. Vemntul i lsa goale braele scond n eviden un bust ct s-l ii n palme, ascunznd ns privirii un trup desvrit. Era timpul ca cei ce-o plteau s afle fapte trecute sau viitoare, dup 137

dorin, i o ateptau murmurnd, un pic speriai, un pic cu nencredere i cu veneraie ca s-l nduplece pe Zeus ce, n bunvoina sa, ddea de tire din destinele celor ce i se nchinau. i privi de sus, de la nlimea altarului ce voma ncet aburi groi i grei, urndu-i i ntrebndu-se ca i pn atunci ce-ar fi fost dac ar fi cunoscut i ea PLCEREA, ca toate femeile ce i se nchinau zilnic, cernd sfaturi i ajutorul zeului. Se ntreba adesea dac ar mai fi fost vestal i asta o fcea s se urasc pe sine mai mult dect pe ceilali pentru ceea ce i fusese hrzit. S ai i s nu ai, gndi repede, n timp ce se apleca lng o coloan s-i strng baretele unei sandale, care i se desfcuser ntre timp. inea strns de ireturi, cu degetele albite, iar ochii i se nchideau deschideau spasmodic, nevznd altceva dect bocancul i grmada de moloz pe care i-l sprijinise. Tresri speriat uitndu-se njur. Nimic neobinuit. Grupul pestri de care trecuse mai nainte nu avansase mai mult de doi-trei pai, iar totul prea s fi rmas n aceeai imagine pe care o avusese pn s se aplece spre iret. Repet gesturile exact n aceeai ordine. Faptul c nu se ntmpl nimic i pricinui o umbr de ndoial. S fi fost asta una din manifestrile faptului c era cine era?i totui, ce sau cine sunt? i zise, lsnd ntrebrile s se zbat dureros de tare sub prul aten, strns n coad. Porni mai departe spre inta cltoriei sale, acea cldire enigmatic, aprut de nicieri. tia vag locul n care se afla, ncercnd s gseasc repere pentru a nu o cuta n van. Se putea atepta la multe, mai ales c hoardele de oameni fl mnzi ar fi fcut orice s-i astmpere, fie i pentru o clip, foamea. Luna era o bucat de cacaval urt mirositoare, plutind ntr-un amestec neomogen de cumulus vtoi, mpnai ici-colo de ochii ageri i reci ai stelelor. Un con de umbr l nghii din peisaj, punndu-i o perdea de negur vederii. *** Deschise ochii ncet, clipind des de cteva ori. Privi cerul, constatnd cu uimire c era noapte. Resimi din plin contactul cu natura, cu umezeala i aerul rcoros de munte. Schimbrile stelelor i ddur de tire c sttuse n meditaie mai mult de dou zile. i plec ochii spre chiupul cu ap n tinznd mna spre el n sunetul sec al mtniilor, un irag de bile din lemn ce-l ajuta, din cnd n cnd, s se regseasc. Barba nspicat cu alb i crescuse destul de puin. Nu era satisfcut pe deplin, dei pn acum cea mai lung meditaie nu durase o zi, i asta i se pruse greu de conceput atunci cnd se rsese n cap mbrind picioarele lui Budha ntru tmduirea karmei i regsirea de sine. 138

Fusese unul dintre cei mai teribili ucigai cu simbrie, dar, aa cum li se ntmpla tuturor din bran, ori mureau de mna altora mai tineri, ori se retrgeau n pustieti. Nici acum nu putea uita lucirea ochilor ei, ultimul strigt de dragoste, uimire i durere, toate strbtndu-l ca un fulger al nelegerii c fusese victima unui complot. i aminti pentru a nu tiu cta oar cum dduse drumul prului aceluia pe care l mngiase de zeci de ori, trgndu-i cuitul din inima fetei, lsnd corpul inert, nveli netrebnic al sufletului ei curat, s cad intr-un nor de praf pe podeaua nemturat a camerei mizere dintr-un han de ar. nainte de plecare luase cu sine o uvi, nvelind-o ntr-o bucat de mtase roie, pe care tot el o tiase din chimonoul tinerei. i, dup atta timp de cnd schimbase armele pe cri i ura n iubire, nu putea uita. Strnse ochii, pn ce stele multicolore se necar ncet-ncet n fluvii de lacrimi. *** Se opri brusc, copleit de noua viziune. Bezna l nconjura din toate prile, fcnd ghicite formele obiectelor peste care clca cu bgare de seam. Faldurile robei preau o extensie a nonexistenei luminii n acel spaiu limitat, fluturnd lin, o arip de corb n linitea unei nopi de iarn. Lumina apruse la fel de brusc precum dispruse, i, dei la nceput i se pruse orbitoare, constat cu surprindere c era de fapt mult mai puin dect atunci cnd capcana negurii l prinsese n mrejele spaiului su. Atunci observ cl direa, acea form bizar care nu sem na cu nimic cunoscut; trei cupole, dintre care una mai nalt i mai mare ce purta semea un semn bizar de familiar pe care nu putu s-l identifice. ngrmdeala din jurul ei, forfota nentrerupt, l fcu s spere c, ateptnd, accesul spre intrare va fi mai liber. Vacarmul miilor de voci, tropotul de picioare c lcndu-se, colc iala dement a celor ce doreau s intre sau s iese, obsesia cotidian a hranei, cauza care crease i precipitase toate lucrurile acum existente, l fcur s-i ia o poziie ct mai comod pe un petec de iarb pipernicit, rmas ca prin minune intact. Ca s-i omoare timpul se apuc s-i scotoceasc meticulos buzunarele pantalonilor. ntr-un trziu, ochii i czur pe o bucat de hrtie nglbenit, o fotografie veche pe care o gsise cu muli ani n urm, rednd chipul unei femei nespus de frumoase, contemplnd-o ndelung i admirndu-i trsturile romantic de graioase. 139

*** Las scrbit fotografia din mn. Chipul brbatului, tipul de mascul gata de compromisuri, i aduse aminte de momentul n care era o curv ieftin n Place Pigalle. O curv ieftin i frumoas, chiar suprtor de frumoas pentru colegele de breasl care, n patul unui compozitor obscur, btrn, pervers i cu o crc de bani, descoperise c are o voce plcut i ureche muzical remarcabil. Restul fusese un ir lung, lung de orgasme, mai mult sau mai puin interesante, care o propulsaser mai nti pe scena Operei din Paris, i apoi, dup succesul grandios, Europa i deschisese docil urechile, pagin muzical dup pagin muzical, n fiece sal de concert. Un singur om o iubea nespus, umil i tandru, anonim vnztor de flori, n Avenue Foch, un om pe care ea, diva, l nela oriunde, pe paturi fastuoase, mbrcat n satin albastru, sau pe podele lustruite de cizmele turitilor n vreun hotel de mna a doua. Asta e viaa i zise completnd un cec cu cinci zerouri pentru orfelinatul din Avenue de Belleville, dup care, cu un gest nepstor, ridic fotografia tnrului, studiind-o ndeaproape. *** Ls s-i alunece fotografia n timp ce-i lua capul n mini. Curiozitatea l instiga la gndire i totui i se prea c ceva esenial i scap. Gndurile nu mai erau ale lui, n acele momente tr ind din plin, de parc el nsui ar fi fost personajul principal. Ceva se zbtea acolo, n neuronii roi de nesomn i oboseal, un lucru pe care deocamdat nu l putea determina. Undeva mai ncolo, carcasa unei amfibii pleznite n urma conflagraiei sttea czut, vrsndu-i laolalt, n exteriorul su, printr-o gaur hidoas i ruginit, panoul de comand, silueta unui scaun ars, un sistem de ochire prin laser, dou Blast-uri fr ncrctoare, precum i o casc Interm. Tot ce ar fi putut fi digerat dispruse mistuit de foamea ce urla pretutindeni, chiar i n stomacul su. Fcu civa pai spre epav ncercnd s disting dac de acolo, s-ar fi putut ajunge mai uor la intrare, unde forfota era la fel de puternic. Oricum, aici locul era destul de sigur deoarece superstiiile despre Doamna cu Coasa, bntuiau fostele locuri n care se angajaser conflicte. Singur, aplecat pe o suprastructur, un fel de bar de susinere exterioar , privea peisajul de pe ceea ce odat fusese un vehicul de lupt.

140

*** Balustrada din lemn era rece, poate prea rece pentru o dup-amiaz de mai, cnd natura i se revela n toat splendoarea. Ridicndu-se simi n obi greutatea pumnalului ritual alturi de care, cea din interior, insesizabil acum, dar mictoare din cnd n cnd, nu-i ddea pace. Zmbi n sinea sa, gndindu-se c nici de data aceasta Yakura-san, soul su i eful clanului Tora, nu va avea satisfacia unui motenitor. De ase ani de cnd erau mpreun nu putuse uita cum familia i fusese ucis cu snge rece de acest samurai ndrzne, numai pentru faptul c se mpotrivise cstoriei lor i nici prima noapte cnd, dup ritualul mprit al pernei, Yakura o lsase ca pe prosop folosit, culcndu-se apoi cu bieia. i jurase atunci, pe sngele ce ptase imaculatul aternut, c att ct va tri, dei i plceau enorm copiii, cstoria lor va rmne nemplinit, lsndu-i soul s jinduiasc dup un urma. Iar pn acum, cele opt avorturi fcute n cea mai mare tain preau s confirme valabilitatea promisiunii. i reaminti cu durere c e samurai, n antagonism cu faptul c de opt ori se tvlise n mizeriile propriului corp, nefiind altceva, atunci, dect o nemernic eta ce trimite n Marele Necunoscut o via ce n-a nceput nc. i cu toate c singura mulumire i-o gsea n Tantra, pe care o deprinsese treptat de la maestrul Yakura, acum, ca i pn atunci, motenitorul se va ntoarce din drum, iar ea, samuraiul-eta, va fi pe rnd cnd scursoarea, cnd elita. Zmbi din nou, sprijinit de balustrad, trgnd n piept curcubeul de arome al grdinii pe care Nabu, grdinarul, o modela dup bunul lui plac. *** Se ridic brusc de parc bara l-ar fi mucat. Se dusese i ultima frm de calm pe care o posedase, din cauza faptului c, dei nu era prost, fenomenul ce se repeta l prindea n cele mai neateptate momente i, culmea, era poate primul fapt deosebit de cnd se nscuse. De fapt ar fi fost cam al doilea, deoarece i aminti ceva, o ntmplare veche, de cnd avea doar cincisprezece ani. Fiind ncolit de cinci matahale, narmate cu lanuri i bte, n timp ce-i apra bucata mizer de pine, pe care o cptase asudnd abundent n fierria aproape drmat a unui maestru armurier, i dorise cu disperare s nu fie maltratat. i, minune, lanurile se loviser ca de un zid, srind n lturi, agnd n micarea lor dezordonat btele, crend o busculad grotesc, pn cnd unul dintre ei, un brbos cu ochii albatri, se retrsese urlnd: Potenial! De atunci ncercase s afle ce este aia potenial i cnd gsise destule informaii, abia atunci avusese certitudinea c 141

este unul dintre ei. Dar asta nu-i explica cu nimic ntmplrile ultimelor ore. E drept, cteodat mai auzea voci, se mai ntmpla ca un obiect care-l stingherea la mers s-i schimbe singur poziia, dar era o chestiune de neluat n seam. i de ce afla despre ura, dragostea i suferina unor oameni pe care nu-i cunoscuse, ce triser parc n alt lume?! El nu fusese avar, nu iubise i nu urse, nu furase nimic, aa c ceea ce vedea prin ochii minii sale i ddea o stare de spirit contradictorie. Privi cerul, poziia astrelor, observnd c trecuse mai mult de o or de la ultimul eveniment. Se hotr s mai atepte totui n sperana c va gsi o explicaie. i scoase de sub rob un pachet mototolit, extrgnd o igar din mahorc ordinar, pe care cine tie ce firm din ce col al pmntului o produsese, aprinzndu-i-o i suflnd rotocoale largi, de un gri metalic, erpi clocotitori ce se nlau avizi n atmosfera i aa poluat, ignornd durerea ce-l fcea s cread c palmele sale erau torturate de purificarea focului. *** Trabucul pufia ca o locomotiv antic, suprat parc de prea mult linite. Brbatul l puse linitit n scrumiera de cristal de Boemia, scrpinndu-i brbia alb i rar. Simea jilul capitonat cum suport docil i insensibil greutatea unui corp de om la aptezeci de ani. Mna dreapt, cu un inel imens n care ochiul de safir sclipea magic, se ntinse dup dosarul, aezat peste un teanc de foi albe, pe biroul masiv, stil Ludovic al nu tiu ctelea, din faa sa. Gesturile sale vdeau bunstarea, luxul care l nconjura, luxul n care trise o via. Rembrandt-ului din perete i zmbi tandru, mai tandru poate dect i-ar fi zmbit vazei din porelan de Sevres aflat lng un secreter de mahon n stil baroc. Ar fi putut foarte bine s fie anticar, dar preferase s fie bancher, agonisind fiecare centim, bucat cu bucat, zi de zi, ceas de ceas. Acum, c odraslele erau mari, iar el nu se mai simea n putere, se impunea s lase pe cineva s-i continue munca. i ncepuse pagina cu: Las fiilor mei, Abraham, Isaac, precum i fiicei mele, Miriam..., gndindu-se la o formul de ncheiere de tipul: blestem s se abat asupra voastr, dac nu vei respecta dorinele mele i dac, ntr-un fel sau altul, vei nstrina lucrurile lsate motenire, ori m car vreunul dintre voi nu va continua tradiia de bancher. Mai avea cteva clauze de trecut n testament, dar i ngdui nc un fum din Havana ce fumega uitat n scrumier. *** 142

igara continua s fumege linitit ntre degetele epene, insensibil la starea lui de spirit. n nri toamna ars de poluare l fcea s strnute n timp ce gndurile scpate de sub control cltoreau aiurea, nchegndu-se gelatinos de logic, ca s se sparg subit n mii de achii tioase ce-i zgriau mintea. Privi atent mica insect ce-i inspecta bocancii, milimetru cu milimetru, cugetnd la condiia ei de nevertebrat, conceput parc s caute, ca i lumea din jur, hran i condiii de nmulire. Se ridic hotrt, clcnd pe mormane de asfalt, dintre care iarba aprea ca o barb neras pe un obraz ciupit de vrsat de vnt. Pi cu atenie prin mulimea ce fierbea n sucul propriu al mizeriilor, dorinelor nemplinite i dezam girilor crunte, ndreptndu-se spre intrare, nesesiznd fosforescena mat a mtniilor, vraj lng vraj n jurul gtului su, adunndu-i gndurile. Cnd trecu pragul tiu, de parc tia de la natere, c vestala, hindusul, diva, femeia samurai, evreul, toi erau el, el cel de fa, nelegnd abia acum sensul ascuns al viziunilor i mai tiu c trebuise s cunoasc, iar el tocmai asta fcuse. Rmsese puin uimit cnd vzu interiorul cldirii, plin de oameni, n dreptul crora coborau de sus, din cupola pictat cu chipuri luminoase, evi argintii. Grohiala nfundat l fcu s neleag faptul c acetia, disperai, cu gurile lipite de acele conducte, nu fceau altceva dect s se hrneasc. Lumina ce izvora din fa l atinse cu aripa blnd a cunoaterii, dezvluindu-i nc o pagin de adevr. Se afla ntr-o biseric i asta nu pentru c pe turl exista CRUCEA, ci pentru c n altar, lng un crucifix mbrcat n diamante odihnea, cine tie de cnd, BIBLIA. i, n momentul cnd se afl deja acolo, mngind cu privirea cartea strveche, srutnd-o n timp ce palmele i se odihneau pe braele crucii, durerea i nvli pentru o clip n mini, odat cu glasul ce venea de nicieri i de pretutindeni, spunndu-i: BINE AI VENIT ACAS, FIULE!.

143

Pompilian Tofilescu i el o ridic n palme spre cer Aceasta ne va mngia pentru osteneala i truda minilor noastre, cari vin din acest pmnt, pe care l-a blestemat Domnul. (Geneza, 5, 29) 1 Plouase. Gura rotund de deasupra oraului, Ochiul, vomitase iari, potopind lumea de dedesubt cu un puhoi de zoaie, acizi, scrn, resturi de organisme, obiecte n descompunere. Cnd Stroke iei din cas, aproape c nici nu atept s se sfreasc ploaia, mai cdeau din cnd n cnd de pe marginile Ochiului picturi mloase, mari, care se sprgeau sfrind n stratul de reziduuri, gros de vreo dou degete, ce acoperise oraul. i luase cu el umbrela de cauciuc, nsilat din cteva resturi de anvelope, nu se tie niciodat ce-i trece prin cap i uneori ar putea s se ntmple chiar o lacrim din aceea ct pumnul, neagr i otrvitoare, care s-i fac tunel n creier. Se ndrepta spre barul lui Bodo, unde, era sigur, se vor strnge toi s comenteze evenimentul. De fapt evenimentele: ploaia i deflorarea. Astzi una din fetele din ora mplinea paisprezece ani i trebuia supus ritualului de maturizare. Din mulimea de brbai poteni se trgeau la sori apte care urmau s-o penetreze pe rnd. Apoi unul, tot de ans numit, din cei apte o lua de soie. Din cauza ploilor sterilitatea crescuse, iar copii, deci fetele, deci ritualul, erau din ce n ce mai rari. Era nc singur pe strzi, de la marginea ora ului unde i construise izolat o caban din buci de tabl, polietilen, cartoane, cutii de plastic nu ntlnise pe nimeni; mai curajos sau poate mai avar dect ceilali. Mergea rscolind cu vrful cizmelor nalte pn la jumatea coapsei gunoiul vscos. ntr-o zi gsise, aruncat de cei de sus, un obiect de aur, mare ct palma, cu patru brae unul mai lung dispuse la nouzeci de grade. O cruce. Se ntrebase cteva sptmni la ce ar putea folosi. Apoi se l murise: era o podoab. Dac ar avea noroc, ar putea gsi i acum ceva. De data aceasta ceva folositor, gndi. Deversrile se nmuliser n ultima vreme i odat cu ele i obiectele aproape ntregi pe care acizii nu avuseser timp s le atace. Mai fcu cteva sute de metri pe strzile pustii, printre cldirile pe ai cror obraji leproi se prelingeau lene praie ntunecate, printre rarele cioturi de copaci i piciorul i se nfipse ntr-o movil de vreo trei-patru palme nlime. O rscoli i din ea rsri o form uman. O ppu. O ppu care 144

mica. Tresri. Vreo drcie, un mecanism, ceva, i zise. Era clar, avea ghinion: data trecut o cruce, acum o ppu. Ha, ha. i puse mnuile i o ridic. Sub suprafaa vnt ce o acoperea simi consistena moale a crnii. A unei crni flagile i tremurtoare. Un copil?! O experien nereuit a celor de sus. Se ntreb cum de rezistase, cum de nu inea acum o grmjoar de organe n descompunere? O nveli, cu grij ntr-o bucat de muama i strngnd-o la piept se ntoarse spre cas. Fusese inspirat cnd ieise mai devreme. Alii ar fi strivit poate boul acela de carne cu crampoanele de oel ale cizmelor. Oraul se populase. Cei mai muli, brbai, se ndreptau spre crciuma lui Bodo. Bun recolt, rnji cineva i Stroke i rspunse cu un gest grbit al minii, fr s stea s chibzuiasc, dac aceasta fusese un fel de bun ziua sau dac rnjetul nsemna invidie, curiozitate sau satisfacie anticipat a ritualului deflorrii. Ajunse acas i i consum raia de ap alb pentru zile negre nepoluat, ca s curee omuleul czut din cer. i privi sexul. N-avea. Adic nu-l avea n afar. Era o feti. O ridic n palme spre Ochiul care i-o druise, contactul cu pielea vnt, artificial, rece daia nici n-o arsese noroiul! a fetiei l nfior, i rosti ct putu el de grav: Putoaico, pe tine o s te cheme Sem i de azi nainte ai s fi copilul meu! Ochii pn atunci lipii ai fetiei se desfcur i cteva clipe privirile brbatului i ale copilului i mpletir uimirea, groaza, sperana, umbrele, ntrebrile. Apoi Stroke i nl chipul ctre Oraul de Sus i blestem, ura ni ca o flacr, i strpunse temeliile, drmnd locuine i temple, aduse miros de moarte n nrile brbailor, ncrust dre adnci pe obrajii femeilor, nvrteji norii i se topi n Soarele care privea de deasupra de tot, cu aceeai indiferen, i la minuniile ce i se artau primele, dar i prin Ochii curai de mizerie la uitarea de sine a celor de jos. Iar Stroke, fr s bnuiasc nimic din toate acestea, i aez fiica pe un maldr de zdrene i plec, de data aceasta ca s ajung cu adevrat, la barul lui Bodo. 2 i spun eu, c stm ntr-o bud. ntr-o groap. Ochiul e gaura pe care oamenii i pun dosul. Se screm ct se screm, cade rahatul, pe urm oamenii se ridic i, n timp ce-i trag pantalonii, flegmeaz. Iar flegma cade n capul tu sau 145

al meu. Rahat mnnci tu i mai eti i idiot, i arunc Doc cu ciud, holbndu-se la paharul cu spirt verzui din faa sa. Cu ciud: Glup era numai beat i se putea numai s aib dreptate. Aiurea! Ridic ochii, drept n fa era Ios, cel mai detept, filosoful, Metrucub, cum i se zicea referitor la dimensiunea creierului. l privi rugtor, f-l s tac, pe m-sa, zii ceva, c m enerveaz ! Este imposibil s fim ntr-o groap, decret Ios, prinzndu-i parc gndul. Acum sem nau toi cu nite peti dintr-un acvariu bgat ntr-un congelator: ncremeniser cu gurile cscate spre Metrucub. h, l aprob cineva fr s tie de ce. N-are perei. S-ar putea s fim ntr-o bud suspendat. Iar dac ia sunt oameni, noi ce suntem? Viermi. S vezi ce bine o s fie cnd o s se umple bazinul. O s ajungem toi sus, albicioi i cu burile umflate, i o s-i facem pia s borasc. Glup mnca n continuare rahat, nici Ios nu reuise s-i nchid gura. Barul aproape se umpluse de brbai (e un fel de a spune, jumtate din ei erau impoteni, sterili, veniser s triasc emoiile celorlali, s-i aminteasc i s se bucure. cnd cei alei vor da din cur i vor geme pe podiumul din mijlociii slii), Bodo i privea satisfcut de dup tejghea, mutnd mereu sticlele ctre un aranjament perfect, pe care nu avea s-l ating niciodat. i numrase de cteva ori alii cnd se plictisesc numr oi, nu? ce sunt acelea oi? mai lipseau civa i, musai, trebuiau ateptai. n spatele lui, nou duzini de becuri pe o suprafa de staniol nchipuiau un falus imens i strlucitor. Copii, strig, deschidem bursa! Pentru o clip, n bar se fcu linite. Apoi nimeni nu-i ddu atenie. Tembeli. Se nghesuiau cu toii s-i piard banii n ultime clip, de multe ori fusese obligat s ntrzie deflorarea din cauza unui mocofan care uitase s-i treac favoriii pe tabla de pariuri. Uitai-v, dracului, la Zburtori! Strigase Doc acoperind cteva momente glgia din bar. Unii ridicar mirai privirile. Cretin. De unde Zbur tori aici?! (Fanaticii religioi, adorau Ochiul i ncercau s ptrund prin El ridicndu-se de la pmnt cu o pnz prins de un schelet metalic. Cei ce reueau erau sanctificai). O arip de-a lor este de trei ori mai mare dect tine. Ce animal are goaza att de mare? Glup ridic din umeri. n lumea de sus este posibil orice, ziceau umerii lui. Pe urm, o tcere atotcuprinztoare nghiii barul. Numai c, aproape imediat, un 146

cuvnt se nfipse n burta ei i o ucise: obolani! Era Naif. obolani mpuii i mizerabili! Naif pretindea c venise de sus, c fusese aruncat aici nchis, exilat, nici un cuvnt nu i se prea prea bun pentru c i splase cuitul n burta unui fraier. i ca s-i argumenteze afirmaiile spintecase un ceretor care intrase n zona lui de respiraie. Din patru motive: tria n Oraul de Jos, era obolan, era mizerabil i puea. De atunci toi l credeau nebun; i se fereau de el. Le era fric de moarte i de lucrurile imposibile pe care le susinea Naif. (Ar fi nsemnat c sus triesc oameni ca noi! Sau, mo Ref, ndoit ca un clete, fr coaie, cu o mn uscat: Eu am ajuns aici pent c-am clrit dooj de puicue, ha, ha!). i lu dou sticle din raft i se aez la o mas pe care obolanii o eliberar rapid cnd Naif se ndrept ctre ei. De fapt aa credeau toi Naif aprase cu un an i ceva n urm din alt ora (existau de sigur alte orae, dei ei nu le vzuser niciodat) sau de la fermele era un ran ce nconjurau oraul la limita zonei acoperit de razele de soare rsrite din Ochi. Nimeni nu plecase vreodat din ora, nici rani i nici ferme un fel de fabrici de mncare a dracului de scump nu vzuse vreunul. Da puteau s presupun. Imediat dup Naif, intrase n bar Stroke i se aezase la masa lui Doc. Dac mai stteai o r ajungeai la ftat. Se referea la Wom, fata ce urma s fie iniiat. Stranic ploaie, zise Stroke. Apoi, ctre Bodo, un dublu-dimineaa! Aiureli de-ale lui Bodo. Botezase esterii pe care i punea n alcool cu nume ciudate, de la perioade din zi, pn la sentimente. i cte unul la fiecare. Stroke nnebunise. Fcea cinste. i golir tcui paharele. Sosir i ultimii ntrziai, se fcur pariurile, cte apte nume personajele principale n ritual dintre ele unul de ginere. De obicei nu ghicea nimeni, iar banii rmneau lui Bodo. Realizaser asta dar nici unul nu refuzase s mai parieze, tradiia trebuia respectat i, apoi, era ca i cum i-ai fi pltit biletul de intrare la spectacol. Bodo stinse luminile din bar, rmase doar falusul strlucind n spatele tejghelei i un proiector aintit asupra podiumului. ncepea ritualul.

147

3 Suntem aici patruzeci i nou de brbai, purttori de s mn vie, decret Bodo... Hm, din ce n ce mai puini, mormi cineva, ntrerupndu-l. ...patruzeci i nou de brbai furitori de viitor, pistilul ora ului nostru (unde m-sa gsise Bodo cuvntul sta?!), brae puternice adunate pentru a iniia n durerile i plcerile vieii pe fiica noastr Wom. Vocea i suna straniu prin amplificator, o scul strveche i peticit care deforma sunetele i le umplea de pocnete i hrituri. Bodo zisese suntem, dar se exclusese din numr, niciodat nu participase la deflorare, se zvoneau despre el tot felul de chestii cu persoane de acelai sex, cu animale de cauciuc sau srme bgate n creier. n jurul podiumului nalt de un metru, de vreo trei diametru, cu suprafaa lateral vopsit n rou, izbucni o cea glbuie. Cei din fa simir cum emoia se transforma n arpe nnodat i li se aez n fundul gtlejului. Wom, Wom, Wom, Wom, rsuna contorsionat, rupt n mii de frnturi de sunete i cusut apoi cu electroni n mruntaiele aparatului, zvrlit prin difuzoare n tactul obsedant al unui rpit de tobe vocea lui Bodo. Wom, Wom, Wom, repetar ceilali unduindu-se, tensiunea crescu, pompndu-le tone de snge n sex, scondu-le ochii din orbite. nvluit cu o pnz subire, transparent apru Wom. Scund, picioare drepte, necuprinse de revrsarea crnii i snii abia mijii, dou movilie rsrite stingher pe pielea glbuie, ntins pe armtura prea evident a coastelor. Fie ca ea s ne umple oraul cu gnguritul pruncilor i inimile de bucurie, i continu Bodo litania, proiectorul o ncadr orbind-o i decup odat cu ea din semintunericul slii, o poriune din podeaua mbibat de un strat gros de praf amestecat cu alcool, sudoare i snge vaginal. Podiumul. Altarul sacrificiului. Simbolul Ochiului. Ploaie, mizerie, fecunditate. Wom i lepd voalul, l zvrli n apte psri argintii aductoare de fericire, care plutir nspre brbaii aezai n doua Cercuri concentrice n jurul estradei. Pe apte dintre ei poposir . Al aptelea era Stroke. 4 Ochiul se nnegrise, n jurul lui bolta lucea stins, artificial, lumina ei se pierdea pn s ajung la pmnt. Acolo e noapte i au rsrit stelele, gndi 148

Stroke erpuind printre blile martore ale ploii din ajun. Cu umerii ncovoiai de greutatea lui Wom leinat, dup orgia sorii i-o ncredinaser lui sem na cu un ho ce-i ducea prada spre ascunzi. Era linitit, refuzase s participe alturi de ceilali ase la ceremonial, s o penetreze slbatic, urlnd cu bale la gur, acoperind cu minile asudate plnsul fetei, cea care i devenise apoi soie. Norocul i druise n acea zi un copil i o femeie. ncerca s-i imagineze un fragment din viitor, li vzu neclar, ca o linie a orizontului acoperit de ploaie. De acum Bodo i va da de dou ori mai multe conserve, civa ani n care Wom va aparine tuturor (faptul c i-o ncredinaser lui era doar un simbol, respectarea unei vechi tradiii), apoi Sem i, cnd vor muri amndou, va rmne iari singur. Dac nu cumva norocul l va lua pe el nainte. Norocul o chestie n care ncepuse s cread. i druise multe, l invoca pipind crucea de aur, primul semn pe care i-l trimisese. Wom gemu. Ceafa i spatele lui Stroke, pnza groas a cmii ce le acoperea se mbibaser cu sngele ei. Gndul i zbur iari la Bodo. eful. Le ddea conserve, alcool, ap, bani. Gndea i hotra pentru ei. Iar ei, nite obolani, vorba lui Naif, zgrmau n noroi i-i aduceau obiectele preioase (mai multe obiecte mai multe conserve); sau munceau pentru el; sau i vnau precum Naif semenii; sau cereau. Bodo, ntr-o zi, beat: S-au nmulit ca oarecii i i-au construit platforma. Toi ia cu bani au ajuns sus, ia ale cror zece coaie erau zerourile n banc, ia cu muchi i gheare de aur. Ne-au uitat aici i se cac pe noi ca pe nite viermi. Da o s le art eu lor cine-i Bodo regele obolanilor, o s le ronim temeliile i or s cad-n cur ca nite proti... Mai avea puin pn la locuin. Se opri, o aez pe Wom pe un petec de asfalt uscat i respir adnc de cteva ori. Dintre nunele unei cl diri vechi apru un btrn. Ochii dou pete aburii murdrite de mute se distingeau grea din barba i pletele argintii, nclcite. Un ceretor. Apreau din ce n ce mai des oameni din afara ora ului, o faun ciudat, venit de nu se tie unde, alimentnd cu presupuneri fantastice imaginaia locuitorilor. O s plou, rosti orbul i, oprindu-se lng Stroke, i pipi faa cu minile descarnate. Cobora apoi braele i se ntoarse. Cumplit o s plou. Ia-i femeia i copilul i du-te! Care copil? i cum o vzuse btrnul pe Wom? Poate o auzise numai. Sunt unii care pot vedea cu auzul. Btrnul se deprta continundu-i jelania: Cumplit o s mai plou. O s murii cu toii, v spun, avei pcatul n 149

snge. Cumplit... 5 Ochiul aintea oraul cu un jet strlucitor de raze, o fraciune de soare care usca laolalt pmntul, aerul mpuit i sufletele oamenilor. n piaa central, exact n puul care urca n lumea de deasupra, exact sub discul de albastru nefiresc pentru oamenii de jos, tot ce aparinea cerului era nefiresc o duzin de brbai goi, vopsii, n dungi, albastru cu auriu, rugndu-se. Invocnd infinitul s-i primeasc. Erau Zburtorii. n spatele cercului format de ei, un alt cerc, concentric din aripi uriae, triunghiulare, de pnz. n interior, un zigurat mai nalt dect orice cldire a oraului. Zburtorii i terminar ruga. Primul care i lu aripa i pi pe treptele ziguratului fu un tnr nalt, cu prul lung i negru. Ajuns n vrf, se prinse de cadrul ce susinea pnza i se arunc n gol. ncepu s pluteasc. Pe rnd, l urmar i ceilali. Pe marginile pieei izbucnir urlete: cei venii s triasc privind fiorul zborului. S atepte cderea Zburtorilor. i s fac pariuri. n interiorul cilindrului ce avea Ochiul drept una din baze, curentul de aer era ascendent i permitea aripilor s se nale. Cteodat, cel mai puternic i mai ndemnatic dintre Zburtori reuea s ptrund prin Ochi. i atunci, dac nu se mai ntorcea niciodat, nsemna c Zeii l acceptaser ntre ei, iar cei rmai i invocau apoi rugciuni. De cele mai multe ori, ns, cdea cteva ore mai trziu, fr arip, zdrobindu-se de p mnt. Sau se putea ntmpla s fie gsite buci din el n torentele primei ploi. Sau s revin peste multe luni de zile, cu ochii rtcii i s susin c n Oraul de Sus triesc oameni ca noi, c acolo plou cu ap cu ap chioar, transparent, curat -, c oamenii de acolo au ajuns pe stele, c niciunde nu exist zei. Atunci toi i astupau urechile i l alungau. Plutind n cercuri din ce n ce mai strnse, tnrul aproape c ajunsese la intrarea n Ochi. Urale de bucurie, de nerbdare, de ciud rsunar iari n pia. Mai zbur cteva minute, distingndu-se greu, bleu-auriu n pata de cer pe care i desena traiectoria i un obiect negru, un punct vzut de jos, probabil un urure de n mol uscat, desprins de pe marginea Ochiului, lovi aripa, dezechilibrnd-o. Tnrul se prvli rostogolindu-se n aer, lovi i el n cdere cteva aripi i curnd spirala ascendent de Zburtori se transform ntr-un vrtej multicolor de pnze i trupuri omeneti. Dup un timp, piaa i mprejurimile ei se acoperir de membre i organe sfrtecate, de crmpeie nsngerate de aripi. Focuri mari fur aprinse n pia, carnea tremurtoare czut din cer fu strns i aezat deasupra, oamenii se transformar prin zbor n psri i erau 150

mncai acum de semenii lor, alimentau extazul religios sau, pur i simplu paradoxal expresie satisfceau instinctele primitive ale celorlali. Devorar resturile Zburtorilor, se luptar ntre ei pentru femei, se mperechear, chefuir pn noaptea trziu, cnd ntre ei apru btrnul orb ca s le spun, n zadar, ce groaznic ploaie are s vin. 6 Timp de mai multe zile, Stroke nu iei din cocioab. Fcu ordine, o ngriji pe Wom, sttu mereu alturi de ea i de Sem. Pn cnd i se terminar proviziile. Plouase de vreo dou trei ori ntre timp ciudat cum se nmuliser ploile n ultima vreme dar el nu ieise s zgrme noroiul n cutare de resturi. Se hotr s cear ajutorul lui Bodo. i cum Bodo nu ddea nimic degeaba (dei acum era altceva; acum Stroke ntreinea o femeie) lu cu el crucea, obiectul de aur gsit cndva dup ploaie. Noroc, btrne, ce mai faci?! Frumoas nevast ai cptat! rspunse Bodo la salutul lui Stroke. Obiceiul lui, s-i rspund cu multe cuvinte, s te ameeasc i s-i dea ntotdeauna mai puin din ceea ce ai cerut, i s-ar fi cuvenit s-au aveai neaprat nevoie. Greu. Am venit dup hran. i asta era o ntrebare: de unde se aproviziona Bodo? Mai mult ca sigur c le primea de sus. i tia mai mult dect lsa s se neleag. Pentru c n-ar fi avut nici un interes s tie i ceilali. Aha!... V-ai distrat frumos zilele trecute! i Zburtorii ia tmpii, ha, ha, i fetiele, frumos, frumos... Gras, cuvintele i nea nclite dintre flcile czute, preau c se desprind greu din sacul de untur care era Bodo. Stroke i tia obiceiul. Scoase crucea din buzunar, o lustrui cu mneca i o aez pe tejghea. mi dai? Pentru o clip ochii lui Bodo luar foc. Da, i de copil trebuie s ai grij, am auzit c ai un copii frumos, ochi albatrii, pielea alb, Wom s-a grbit s te fac fericit Bodo improviza total aiurea, nici o femeie din lume nu ar fi gestat ntr-o sptmn. Trebuie s-l creti, trebuie, ct ai nevoie, i dau, i dau, cum zici c-l cheam p-la micu? Sem, rnji Stroke. E fat, are pielea din plastic vnt i ochii cenuii. i am gsit-o n n mol, dup ploaie. Da de unde mi dai tu mie toate astea? Vzuse 151

sclipirea din ochii lui Bode i i permitea s joace acest rol. Am, am. i dau ct vrei... Am n spate, n depozit. Gest spre ua lustruit, de tabl zincat, ncadrat de rafturile cu sticle ale barului. i n depozit de unde intr? Intr, intr, cum de unde intr?! se prefcu Bodo mirat, ce ntrebare tmpit i de ce te intereseaz pe tine. Apoi nelese. Stroke bgase crucea n buzunar i se ndreptase spre ieire. Se ntoarse spre ua de tabl i o deschise. Stai! Vino cu mine! Coborr cteva trepte i ptrunser ntr-o ncpere imens, plin cu cutii, lzi, recipiente, dar i cteva mobile desperecheate i ngrmdite ntr-un col un fel de depozit dormitor. Pe la jumtatea lui, n lumina galben, slab, a unui bec electric se zrea, n stnga, o alt u. O deschise i pe aceasta descoperind o gur ntunecat. Un tunel. Iese la marginea oraului, ntr-un garaj. Cteva camioane. Munii sunt la patru sute de mile de ora, spre rsrit. Acolo e zona de contact cu platforma. Acolo gsesc mereu resturile aranjate frumos i poarta nchis. n semintunericul slii, pleoapele lui Bodo se zbteau ca nite psri necate n grsime. Credeam c o s ajung i eu acolo. Sunt stul de voi, de viermi, voiam s ajung n Oraul-n-Care-Nimeni-Nu-Muncete i-Fute-Femei-De-Aur. La dou sute de mile spre sud e un ora la fel ca al nostru, spre nord e un altul, la apus e un altul, cte unul sub fiecare gur de canal, sub fiecare Ochi. i fiecare are Bodo-ul su, spernd, nelat c va fi primit sus, obligat s triasc laolalt cu obolanii, s-i mint i s le ia totul. Dar acuma e prea trziu. Acuma Zeii au hotrt s ne pedepseasc ! Ceva care dospise ndelung nluntrul su erupsese, a fcuse pe Bodo s vorbeasc i l aruncase apoi ntr-un ocean de disperare religioas. Care zei? se ntreb Stroke. Norocul? Zburtorii ajuni n infinit? Sau vechiul zeu al omenirii, Diavolul? 7 Alctuit din plci uriae, mbucate ca ntr-un puzzle, replic ridicat de om a plcilor continentale, folosind lanurile muntoase drept coloane i contraforturi, nvrtindu-se odat cu pmntul i reprezentnd cel mai nou nveli al su, platforma adpostea de multe secole, cu ambele fee ale sale, dou categorii complet diferite ale omenirii, amndou ncremenite ntr-un etern imobilism 152

social i ntr-o continu pierdere. Amndou ajutnd trecerea timpului s mreasc prpastia ce le desprea. Cteva sptmni dup discuia cu Bodo, Stroke sttu iari retras n adpostul su. Niciodat nu gndise c ar fi putut s plece din ora. Pn acum fusese mulumit. Cptase ns o familie, se simea responsabil (ce-i aia responsabil?!), iar cuvintele lui Bodo creaser n el o imagine a Oraului de Sus, care l ispitea. i, mai presus de toate, n interiorul su ncepuse s creasc o perdea groas, care l desprea de lumea din jur. Ar fi dat orict s vad cerul. Auzise sau i amintise singur, rscolind pulberea pe care cei de dinaintea sa o lsaser n memoria celulelor, despre carapacea imaterial, ntins ctre toate marginile orizontului, ce acoperea lumea, * alctuit din aer, aer de respirat atrnnd greu sub vidul cosmic. Auzise c soarele se plimb n voie de-a lungul acestei carapace azurii i c atunci cnd el dispare cerul devine ntunecat, strpuns de mii de sclipiri stelele c atunci cnd dup o ploaie, n stratul pcuriu ce acoper oraul, ai arunca bnui de aur, o mulime de bnui de aur plutind la suprafa. ncercase de multe ori s-i imagineze toate astea. Nu reuise. i spunea doar c a rsrit soarele sau cerul e plin de stele, cuvinte care ntr-un anumit moment al creterii i pierdeau sensul, putrezeau lsnd n urm numai petece murdrite de marginile ochiului. Trebuia sa plece. Mai rmnea s-l conving pe Bodo (Bodo era singurul care tia dramul i tia s conduc un camion) s prseasc tot i s mearg cu el. Se ntreb cum ar putea s-l smulg din obinuin i din disperare. i ce l-ar fi determinat pe Bodo s renune la a fi stpnul oraului? Peste trei zile ns, ploaia rupse zgazurile cerului. Ale Ochiului... 8 Mai nti, zguduind temeliile p mntului i bolile cerului, se porni lupta dintre zei. Strunind cai naripai care mnnc vzduh i scuip foc, conducnd ctre arunctoare de fulgere, zeii, fpturi nfricotoare nvesmntate n straie esute din zale de for, topir norii, rsucir razele soarelui, transformar stelele n dragoni de fum, cioplir din aer soli de moarte i i aruncar unii asupra celorlali, fiecare dorind s ajung singurii stpni ai lumii se sus. Curse mult snge, buci sfrtecate de trupuri i de maini zburtoare, mulime de ngeri mori ptar cu albul lor pur faa dinspre stele a platformei. Puine dintre acestea ptrunser prin Ochi dedesubt, doar tunete asurzitoare i flcri prelungi, care se stinser ns pn s ating pmntul. Iar toat aceast 153

ncletare grozav, cei de jos nu putur dect s i-o imagineze sau mai puini s i-o aminteasc din legende. n sfrit, un ipt scos parc de o fiar ct planeta de mare sfie platforma i Ochiul ncepu s plng. Lumea de sus i cura obrajii de urmele luptei, i plngea nvinii, i arunca trecutul, reziduurile, se purifica. i o parte important a trecutului erau chiar oamenii, obolanii, viermii de sub faa ntunecat a platformei. 9 Ei, te-ai hotrt? Pleci? Sau ai de gnd s mori aici ca un prost? Stroke l privi uimit. Era acelai btrn cu ochii dou pete alburii murdrite de mute, ceretorul. ns vocea i gesturile nu-l mai artau pe acel nebun pe care l ntlnise n seara de dup ritual i nici pe exaltatul mistic din noaptea orgiei, n care fuseser mncai Zburtorii. Ploua de cteva zile, un strat gros de mocirl, mp nat cu ciudate forme metalice, topite i arse, cu resturi de cadavre umane, cu buci de aparate i praf otrvitor acoperise oraul, i fusese team s plece, s treac cu Sem i cu Wom prin uvoiul aductor de moarte ce izvora din Ochi. Cineva btuse la u, deschisese, era btrnul, cu barba i cu pletele uscate i fr ca nici o ran, o arsur de acid s-i desfigureze chipul. l invitase nuntru, e loc i pentru tine aici, i i dduse ap curat de but. ntrebarea moului l ocase. Da! Dar cum?! Ambiguu, rspunsul se adresa primelor dou ntrebri din cele care le auzise mai devreme. Aa cum te-ai gndit: cu ajutorul lui Bodo. Voi merge i eu cu tine. De unde tia? i cine dracu era btrnul?! S-l asculte sau s-l arunce n noroiul-pap-tot de afar? Telepatie... Rnjet nencreztor al lui Stroke. Ce-i aia? ziceau dinii lui galbeni. ...adic i citesc i i comand gndul de la distan. Te-am urmrit mereu. S bagi bine la cap, ai fost ales i trebuie s pleci. Ceilali vor muri cu toii. Sfritul oricrei fpturi este hotrt naintea Mea, fiindc au umplut pmntul de silnicie: iat am s-i nimicesc mpreun ca pmntul. Ultima fraz o rostise altfel, fa a i devenise imobil, cuvintele niser parc din strfunduri sau veniser din alt parte, pe el doar l strbtuser, i micaser buzele, nmrmurindu-l n acelai timp cu fora i gravitatea lor. 154

 Cine eti de fapt? i de unde tii? repet acum cu voce tare Stroke ntrebrile care- chinuiau. Un trimis, un ajutor. S zicem ngerul tu pzitor, dac tii ce-i asta. Prin tradiie, un nger pzitor cunoate totul despre cel pe care l pzete, (i spun zeii!) Mai mult, i, cum ziceai tu? Btrnul ceretor orb. Orb pe m-sa! coment Stroke. Nu-l vzuse niciodat mpiedicndu-se. Asta tii ce e? i zise ntinznd spre el crucea de aur druit lui de ctre Ochi. Crucea. Semnul lui Dumnezeu. Moul nu atinse obiectul. Aadar vedea. tia. Cum, era mai puin important. Important era c btrnul d duse un nume zeului su. Care nu se numea deci Norocul, ci Dumnezeu. De ce tocmai eu? Cellalt se transform iari ca mai nainte, cnd ncepu s vorbeasc: Cci te-am vzut fr prihan naintea mea n neamul acesta de oameni. Deocamdat nu mai era nimic de aflat. Lui Stroke, tot ce i rmsese de fcut era s se pregteasc de plecare. Indiferent cum, prin ploaia ce afar nu ncetase nici o clip. 10 D-mi mie copilul! zise btrnul i Stroke l privi mai nti mirat, nenelegnd. N-ai ncredere? Era vorba de Sem. O hrniser ea i urmrise parc aprobndu-i cu ochii ei cenuii, parc tiind ce avea s urmeze o nveliser ntr-o ptur veche i se pregteau de plecare. O movil n noroi, o ppu vnat de carne, i aminti Stroke. Pe Sem pielea artificial o apra de ploaie. O aez n braele orbului. Pentru el rmseser o rani uria cu alimente i Wom, la rndul ei un copil. ine i asta, zise btrnului, ntinzndu-i aprtoarea de cauciuc. Nu-mi trebuie, zmbi cellalt i n jurul su se aprinse o estur de raze, o aur, care crescu apoi, se transform ntr-un glob luminos de civa metri diametru. i fcu semn, vino, Stroke i ncolci braul de mijlocul lui Wom i pir n interiorul globului. Nu-i arse i nici o alt senzaie nu le ncerc pielea. Interiorul colibei se vedea la fel, de parc lumina n care Intraser n-ar fi existat. Ieir. Ploaia se desfcea naintea i deasupra lor i nici un zgomot rezultat al impactului corpurilor dure coninute de torentele de reziduuri i un perete material nu le mproca timpanele. n urm, coliba rmase ca un tumul rsrind pe 155

cmpia ntunecat cenuiul, brunul negrul omorser celelalte culori i le luaser locul n lumea de jos ceva mai mare dect Sem n noroi, adpostind rmiele unei viei la care Stroke renunase pentru totdeauna. Ce-i asta? ntreb Stroke despre estura de raze. Cmp de fore. Barier energetic. Uneori spusele btrnului trezeau n el o team ascuns, i nu numai ele. Comportamentul. Minunile. Da! Gsise bine cuvntul: minunile. N-are de ce s-i fie fric, i zmbi cellalt, Dumnezeu e cu tine. Ca acum, de exemplu. 11 Trebuiau s traverseze oraul pentru a ajunge la crciuma lui Bodo. Nici un om nu le intersect calea. Se retrseser n case, n vizuini, n guri. obolani, ar fi zis Naif. Sau viermi, Glup. n pia, n mijlocul oraului, n locurile n care ploaia tersese urmele focurilor, civa oameni psri, Zburtorii, la adpostul propriilor aripi se rugau. S sece izvorul negru din cer; s fie redat Soarele; s poat ncerca iari ascensiunea. Unii dintre ei i crestaser pielea braelor i a umerilor i i cususer apoi n ea armtura metalic a aripilor. Semnau acum cu nite lilieci uriai. i terminar ruga i ncepur s escaladeze ziguratul. Scenariul pe care Stroke l vzuse de attea ori. Numai c altdat Zburtori se aruncau ntr-un cilindru de lumin n care curenii de aer i ajutau s se nale. Crezu c de data asta or s mimeze numai ritualul. Rmase uimit cnd i vzu aruncndu-se n gol. Aripile care pe alii i purtaser ctre nemurire, mbibate n ploaia vscoas i traser n jos strivindu-i de sol. Vzute de sus, ntr-o lume rsturnat, cele cteva petece aurii rsrind din noroi alctuiau o frntur de cer nstelat rsrind noaptea dintre nori. Credina le e puternic. Ar fi meritat s ajung acolo, rosti btrnul ridicndu-i privirea. Dar acolo nu-i atepta nimic: Pentru c i-au ridicat zeii dintre ei nii, zei din came. Iar carnea putrezete, carnea poate fi ars i carnea poate fi mncat. Stroke se cutremur. Ar fi trebuit s fie fericit: i fusese dat un protector puternic. i aminti ce-i zisese btrnul. Cuvintele alunecaser atunci pe lng el. Acum, n sfrit, nelesese; o strlucire diafan i inunda i se cutremur iari: ei era cel ales. Prin urmare nu avea de ce s se team.

156

12 Ultimul care pi prin ua de lemn ncrustat a barului fu btrnul. Dei globul de lumin protectoare dispruse, intrarea le fii salutat de privirile perplexe ale ctorva perechi de ochi ci se aflau n bar bulbucai de uimire. Voi de unde dracu venii?! rcni Bodo, poate c nici Cea-Mai-BunDintre-Femeile-De-Sus dac-ar fi intrat goal n crciuma sa nu l-ar fi surprins atta. nuntru civa beivi pe care potopul i gsise acolo i care nu se mai ncumetaser s plece, de attea zile dormeau i sugeau alcool i civa curajoi suferind de claustrofobie, ce nfruntaser ploaia pentru a se sftui cu Bodo i ntre ei despre lucrul acest: plnsul nencetat al Ochiului i moartea care cretea mereu, fluid i ntunecat, n ora. n Crug stratul a inundat toate cocioabele, (Crug era cartierul ce! mai de jos al oraului, locul n care se adunau aceia care nici n Oraul de Jos nu mai puteau fi numii oameni). Cic pe coama colinei lu Pete la toate casele stau tipii cu armele la fereti i-i omoar pe ia ce reuesc s scape din Crug notnd prin noroi. H, h! Da ce, ia poate s mai noate? Io acu dou zile vzui un copil n balt. Balta l mncase aa cam de jumtate i de obraji, de i se vedeau toate mselele pn la urechi. Viermii! O s-ajungem acolo, deget ridicat spre tavan, umflai i cu burile-n sus. Glup, murdar i nebrbierit, jucndu-i n continuare rolul de proroc al Apocalipsei. Glgia nghii repede uimirea produs de intrarea celor patru socotind i fetia neatini de ploaia de-afar. Stroke se aplecase spre Bodo pe deasupra tejghelei i i optea ncet la ureche: Trebuie s plec m, s ajungem deasupra. Tu trebuie s vii cu noi! Dac nu, o s murim cu toii. Cine spune? rnji Bodo nencreztor. Stroke se ntoarse i i arunc privirea n barba i pletele argintii ale ceretorului. El?!... He, he! Chipul pn atunci ncruntat al lui Bodo se destinse brusc, buza de jos, groas, rsfrnt i czu peste brbie, sltnd spasmodic la fiecare hohot al aceluia. Supune-te, omule! Te vei supune i vei merge cu noi! Bodo ncremeni n mna hidoas a mtii unui zeu pgn. Cuvintele nu fuseser rostite, ns i cotropiser creierul, i arseser voina, nu admitea nici un 157

fel de mpotrivire. Simultan, ele ptrunser i n mintea lui Stroke, care tia: btrnul i comanda lui Bodo telepatic. Biei, strig Bodo ctre restul barului, m duc s dau provizii lu prietenu! S stai cumini pn m-ntorc! Intr pe ua metalic din spatele tejghelei. Stroke l urm. i Wom. i btrnul cu Sem n brae. Curios! Niciodat stpnul barului stpnul oraului nu procedase astfel cnd mprise provizii. i nimeni nu intrase vreodat aa pe ua aceea n citadela blindat a lui Bodo. Nimeni n afar de Stroke, dar cei de fa nu tiau asta. Se iscaser o mulime de legende despre ce ar fi putut s se afle acolo: bogii imense, femei, erpi veninoi sau mainrii nemaivzute. Iar acum Bodo l introducea pe Stroke cu muierea lui, pe ceretorul orb i creatura aia hidoas, juma-copil juma-ppu, pe care Stroke o cretea ca pe propria sa fiic. Ceva nu era n regul. Poate l momiser cu vreo chestie, iar acum Bodo i adpostea pn trecea nenorocita asta de ploaie. Poate i-o ddea chiar pe Wom, ca barmanul s-i bage n ea pua lui gras i flecit. S-i fie tare, strig cineva, referindu-se chiar la obiectul din discuie, aia gras i flecit. Stai, c venim s te-ajut m i noi. Strigtul aprinse ncordarea de pn atunci a oamenilor. Se bulucir cu toii spre ua care i atrgea ca un magnet, rsturnnd rafturile cu sticle. Apoi se retraser brusc, urlnd. Ua devenise roiatic, scnteind straniu n lumina alb din bar. Ardea. Cineva o ncinsese pn la rou, sudnd-o de toc. njurar, mama lui de grsan nenorocit, era totui destul butura i, indiferent ce aveau de gnd s fac acolo Bodo i ceilali, le vor fi trebuind ceva timp sau ceva osteneal s ias. i-o fcuser cu mna lor. S crape! 13 Strbtuser o bucat bun de drum de cnd prsiser oraul, cobornd lent pe oseaua prginit se erpuia n josul colinei (oraul era, bineneles, n vrful unei coline care cretea mereu: sub fiecare Ochi o colin, pe fiecare colin un ora!); de cnd ieiser pe porile aproape blocate de noroi ale vechiului hangar ce adpostea camioanele lui Bodo, ngr mdii toi cinci n cabina unuia dintre ele. Stroke nu-i putea scoate din minte o ntrebare ce s-ar fi adresat btrnului orb, nu nelegea, de fapt multe ntrebri ar fi existat i multe lucruri de neneles i se nfiaser n ultimele zile. Era stpnit de o imagine. Dup ce ptrunser n depozitul-buctrie-dormitor-antecamer de lng sala barului, btrnul se 158

ntorsese i privise ua. Privise ua, pe dracu! i ndreptase spre ea petele alea albicioase ce-i ineau loc de ochi i ua ncepuse s se roeasc i s scoat fum de parc... Realiz c nu are termen de comparaie. Renun la ntrebare. Privi nainte prin parbriz. Tot orizontul o pat ntunecat. Noroiul se revrsate din ora spre vale, inundase cmpia. Trecuser multe zile de cnd ploaia se pornise fr s mai conteneasc, i croise drum prin p mntul gri-glbui al dealului curgnd n torente tumultuoase de pcur. napoi, deasupra oraului, pmntul i platforma erau unite de o imens coloan ntunecat. Cineva uitase n cer un robinet deschis fr s-i mai pese de ceea ce vieuia dedesubt. Toate lucrurile mi-au fost date n mini de Tatl meu. Btrnul rspunse astfel la ntrebrile care nu fuseser rostite i Stroke tia deja c nu trebuie s se mire. 14 Merser astfel timp de dou zile: prin semintunericul sfiat de farurile camionului (dincolo de marginile Ochiului, unde razele soarelui, care nainte de a aprea la rsrit lumina mai nti apusul, nu ajungeau direct, nu era niciodat zi), naintnd lent prin ploaie, pe drumul care cu greu se mai putea numi astfel i pe care doar btrnul i Bodo preau a-l cunoate; Bodo, fr s scoat un cuvnt, cu ochii aintii asupra diurnului i gndurile aruncate aiurea; i linitea pustietii spart vremelnic de prituri i trosnete venite de deasupra. Cu o zi n urm trecuser printre ferme. Barci prginite, pierdute n cmpuri acoperite cu smocuri de plante uscate. Mlul otr vitor se abtuse i asupra lor, nghiind totul. Un grup de oameni a cror goliciune le descoperea abdomenele umflate i pielea uscat, ntins pe armtura proeminent a oaselor ranii recunoscuser camionul, alergaser spre el strignd, stpne, stpne, dar Bodo el era stpnul trecuse printre ei i peste ei mprocndu-i de osea de parc ar fi simple denivelri moi ale acesteia. Wom ipase, trise i ea n lumea de jos, dar aceasta i se prea prea mult. Taci, femeie fr minte! o repezise btrnul. S nu-i fie mil ! Ale lor sunt durerea i scrnirea dinilor, pentru c al lor este i pcatul! Iar Stroke nelese c noul su zeu este la, fel de crud ca i ceilali, dar cu mult mai puternic. Venirea nopii o percepuser atunci cnd penumbr devenise ntuneric deplin. Acum, dei bezna se risipise iari, n faa lor, spre acel r srit ipotetic, 159

ceva uria obtura orizontul. Munii, rosti btrnul i Bodo tresri puternic, ncletndu-i minile pe volan; frn. Ce e? l ntreb Stroke. Cred c s-a defectat ceva. Scoate un zgomot ciudat. Aa a fost s fie. Vocea btrnului avu o rezonant profetic sau aa i se pru lui Stroke, se dovedise c orbul tia mai multe dect un om obinuit. Bodo cobor din main i slt capacul motorului. Apoi reveni i le zise: Ceva din noroi a intrat la motor. Trebuie s-l cur. Se ntoarse i ncepu s trebluie n mruntaiele mainii. Coborr i ceilali s-i dezmoreasc picioarele. Fcur civa pai. De aici vom continua s mergem fr el, murmur btrnul i privi napoi spre grmada de unc mpnat, care era Bodo, aplecat asupra motorului. Apoi sfera luminoas rsri din nou n jurul su, cuprinzndu-i. ns de aceast dat se simir ridicai de la pmnt i mpini nainte de o for necunoscut. Microbi n interiorul unui balon de spun; imaginea se umfl i se sparse instantaneu n mintea lui Stroke. Fur nsoii de urletul lui Bodo. Care, dup ce mai nti urmrise uimit creterea cojii transparente, nelesese c nenorociii ia ar fi putut atinge paradisul fr el. Le spusese totul despre lumea de sus, n care triesc femei-cu-dou-guri-pline-cu-curent-electric-ntre-picioare, n care ziua e mult lumin, iar noaptea e privegheat de stele, n care alii lucreaz pentru tine i tu doar bei, dormi, fui i m nnci, iar acum plecau fr el. Era singurul care merita s ajung acolo, i fusese promis (de asta i oprise camionul, s-i lase, s creasc noroiul i s-i nghit un mo, un idiot, o muiere i o artare drceasc copil cic!), iar acum plecau fr el. Se urc n main, demar i se npusti cu toat viteza spre globul luminos prin pereii cruia cei patru se artau strvezii, ca nite fiine ngereti i fr pcate. Se lovi de el ca de o stnc, apoi maina fu prins i aruncat n aer precum un ghemotoc oarecare de hrtie. C zu civa zeci de metri mai departe i explod luminnd, tor de flcri i metal incandescent, peisajul dezolant ce-i nconjura: grohotiuri, pante golae, cioturi vechi i putrezite de arbori. Lui Stroke ntmplrile prin care trecuse pn acum i se pruser de neneles, ns de cele mai multe ori tcuse. Totui, de ce Bodo trebuise sacrificat, de ce btrnul nu-i luase dintr-un nceput n sfera mergtoare? Multe pcate dintre acelea mpotriva crora predica el ar fi fost astfel evitate. Bodo trebuia s-i urmeze destinul. i toate trebuiau s-i urmeze destinul, i rspunse cellalt i nimic altceva nu mai discutar pn cnd ajunser. 160

15 Urcar mereu ntre platforma din ce n ce mai scnteietoare pe msur ce se apropiau de ea i mareea din ce mai nalt de noroi la suprafaa creia se ieau fragmente de obiecte stranii, instrumente de tortur rscolite din strfundurile Iadului, amestecate cu buci descompuse de trupuri omeneti. Ajunser. n fa, sfrind drumul care-i adusese n creierul munilor, se deschidea o grot aparent natural. Pir nuntru i dup cteva minute de mers intrar ntr-o sal circular. Era staia cea mai de jos a unui elevator care ar fi trebuit s-i scoat deasupra platformei. Se aflau n uter. Fur scuipai apoi, prin vagin, la lumin. Ei, cei de jos, obolanii, se nscuser a doua oar. *** i?... M ntreb cum s-ar putea susine de acum ncolo? Trecuse ceva timp de cnd stteau de vorb, i citise i acum discutau ultima lui povestire. Devenise deja o obinuin s-i arate prietenului su ceea ce scria, nainte de a le da la iveal, avea ncredere nu nelimitat n gustul i analiza acestuia. Stroke, soia lui, fetia cu pielea de vinilin, Bodo, btrnul, Zburtorii, Ochiul, crucea de aur; trebuia s existe un final care s lege toate aceste elemente! Ar trebui s fi Kafka, i zisese cellalt ceva mai devreme. De ce n-ai mers pe legenda biblic?... Dac spui c de aici ai pornit. Se ateptase la ntrebarea asta. i privi prietenul n ochi. Erau albatri. tia. i nu de asta l privise. Scotoci prin foi, alese una i i zise: S-i dau o variant de final. Te vei mperechea cu femeia de lng tine, care este nevast i vei da natere la ali pui de oameni care s populeze planeta. Avei grij, experimentul va dura att ct cred eu de cuviin. Dac exemplarele nu vor fi reuite v voi extermina i voi construi alte fiine dup chipul i asemnarea mea. Apoi, ca un semn al leg mntului, cmpuri electromagnetice puternice condensar umiditatea din aer i polarizar n aa fel picturile de ap, nct Stroke putu s vad, pentru prima oar n viaa lui, minunea unui curcubeu uria acoperind cerul. tii, leg mntul Domnului fa de Noe. i pn aici? 161

 Varianta clasic. O main, un supercomputer construit de cei de sus care interpreteaz ad litterara Biblia i distruge ambele lumi, salvndu-l doar pe Stroke i familia lui. Nu prea merge... Asta tia i el. Era primul final pe care l construise, l aruncase apoi i de cteva sptmni se tot gndea la altceva. Simea c o s-i explodeze capul. Continu ns s asculte. Rupi povestirea. Pn aici era de-a dreptul interesant. Am citit-o cu sufletul la gur. Eram curios unde o s ajungi. Aa cum mi-ai zis, o ratezi. Tu ce m sftuieti? Ar trebui s pleci de la interpretarea fiecrui element pe care l-ai folosit. Apoi s recurgi la un artificiu. Bine! Hai, s-o facem. Stroke e personajul principal, lui i se ntmpl toate, ceilali se nvrt n jurul su oglinzi, pretexte, contraponderi vrea s ajung n lumea de sus, s evolueze deci, i ce este mai interesant, nimic nu i aparine cu adevrat, dei i se ofer o mulime de chestii. Poate reprezenta pe oricare dintre noi... Oarecum. Dei nu e un looser, nu este nici un erou. Are ceva noroc, puin avar i puin la, dar i generos i curajos atunci cnd trebuie. Poate mai detept, per total, dect ceilali. Wom nu e femeia lui alii o dezvirgineaz, nici m car nu o cucerete, i-o ofer ansa. l mbogete ns sufletete. Sem, de-asemenea, nu e nscut de el. Este copilul czut din cer, arat altfel, reprezint o alt lume, poate chiar semnul graiei divine... i crucea. De fapt, crucea mi se pare o cheie a textului. E semnul lui Dumnezeu; al Creatorului. i este primul semn, aa scrii tu, primit de Stroke. Copilul i crucea de aur au un fond comun de semnificaii. De aici pleac totul. Cltoria, care seamn oarecum i cu un catarsis, Stroke nu o face din proprie iniiativ. Ii este impus de ctre Dumnezeu-Creatorul care l i ndruma. Fr cruce, Sem, btrn, Stroke ar fi murit laolalt cu ceilali sub potop. Din cauza aceasta i plcea s stea de vorb cu prietenul su. i spusese exact ce trebuia. l ntrerupse: i dai seama c nu putem cuprinde chiar totul. Bineneles! S vedem ce a mai rmas?!... Zburtorii... Excelent scena cu canibalismul! Da, mulumesc... Sunt mesajele pe care lumea de jos le trimite divinit ii. i la care divinitatea rspunde, ntr-un mod mai special, ce-i drept. Dar i materializarea celor mai profunde dorine i visuri ale celorlali 162

locuitori, pe care ns acetia refuz s le recunoasc. Da, aa e! Dar s termin m mai repede. Bodo opusul lui Stroke; i ca tip de personaj, dar i ca evoluie. Iar btrnul, personajul misterios, cu puteri i cunotine supranaturale, i chiar cu o astfel de origine, dup cum sugereaz. Este trimisul, vocea, voina Iui Dumnezeu. Nu tiu dac i-ai dat seama, exist un fel de comunicaie ntre cele dou lumi, un feed-back, crucea, Sem, ploaia, btrnul pe de o parte, Bodo i mai ales Zburtorii de cealalt. O comunicaie cifrat. Iar Stroke este cel chemat s descifreze misterul. Adic tu, nu Stroke! binevenit aducere cu picioarele pe pmnt. Te-ai hotrt totui cum nchei povestirea? S-i mai dau o variant: bieii ajung n lumea noastr, Stroke povestete unui om al strzii ce i s-a ntmplat, iar acesta, domle aa ceva nu se exist; i dispar. Adic un Kant mai grosolan. Depinde cum o scrii. Sau rmn i se adapteaz. Cum l vezi pe Stroke splnd maini, bnd Coca-Cola i votnd cu democraii n 1998? Ha, ha... Nu tiu, mai gndete-te. Apoi prietenul i privi ceasul. Trebuie s plec. Bine, mulumesc pentru sfaturi. Dac totui i vine ie vreo idee, d-mi de veste, te rog. Bineneles. Se salutar, apoi prietenul su iei. Afar tocmai se nsera, pioase i transparena aerul ui splat de praf i bucur ochii. Fcu civa pai i, pe una din aleile dintre blocuri, pe o banc, vzu un brbat cu haine ponosite, avnd nu mai mult de patruzeci de ani, alturi de doi copii, o feti de cincisprezece ani i unul, mult mai mic, atins de o ciudat boal de piele. Vru s le dea nite bani, dar se reinu, gndi c gestul su are s i jigneasc. i preau cunoscui i ncerc un timp s-i aminteasc de unde. Apoi se deprt, pierzndu-se, ntr-un trziu, n propriile gnduri i n seara de iulie.

163