RODICA PALADE

IARNA, VIETILE i

Asta o fi locu, m Steleo? Aa i-a spus ei ie? Da dac nu e sta? Ce-i

facem? Dor s nu fi fost tu beat. Sau.
Fugi m, nea Marine, d-acilea! Ce, eream nebun s dau cu trncopu?
s-mi ias ochii ca la broate?
M Steleo, s-a mai vzut, m frati-mio. ntr-un rnd. Tot aa, erea
apn pmntu. Ca acu. Da nu d-nghe, d secet. Dam cu scula, i srea
arina n ochi.' -o vipie. Puneam vinu n vadr la rcit i mai ru s nclzea.
Curgea nduala p noi c ceam c d cineva ispre cu ap. Erea unu, Tite,
care-i acu la baraj, ce c s-a fcut frizor, m duc nevast, cea, ca s fac
meserie. Du-te, m, i-a zis aia. Vine-aa, la sfritu sptmnii acas. Ai fcut,
m, meserie? l ntreab aia. N-am fcut. Da fac. M calific. M fac frizor.
'pntru asta te-ai dus tu tomna acolo? Ce, aicisa cu Ptru nu puteai s te
faci? Steteai cu piaptnu dup ureche i fluierai a pagub. Proast e, tif,
Ptru e frizer, io m fac frizor. -aa a ajuns Tite-al meu frizor. C-1 vedeam io
c da ce da cu cazmaua i la urm stetea aa, cu cotu-n coada ei. Ce faci, bi
Tite? ne prinde ia cu mortu cu groapa nespat. Las c nu ne prinde. Ii erea
lui n cap s plece,. Da nu spunea. Steteam eu cu el, atunci cnd zisi c-i
srea prafu-n ochi, d s-a rupt i o cazma, pia-tr erea pmntu, piatr, piatr.
Mai e, m frate? ntreba la. Mai e, mai e. Scoteam cte-o lopat i iar msura
Tite la. Mai du-te, m, d-acilea cu msura ta, nu vezi cu ochiu, or eti chior?
Io-n viaa mea n-am msurat. M uit n jos i tiu, or m uit n sus i iar tiu.
Bi frati-miu, cea la cu msura, mai e un metru. Cnd, ne pomenim cu unu
peste noi, ce cutai p locu meu, cine v-a permis, ce-nseamn asta. Du-te, m
neic, i te-mplimb, permis-nepermis, aicia l bag p-la, i i-am zis cine-o fi
fost atuncea mortu. Acu, c permis-nepermis, c una, c alta, da ce cta la
dimineaa n cimitir? Ai mai pomenit?
I-o fi spus cineva, nea Marine, vezi c sap ia la tine. Fugi i vezi.

 Mde, aa o fi fost, m Steleo. Da s vezi, c sucit, c-nvrtit, ne

pomenim i cu rudele la mort. i d-i i ia, c e-al meu, ba e-al meu, c e n
potec, msurau -uite-aa -mpingea cu cotu, c adic, d-te mai ncolo. Bi
frate, ce s-au mai batjocorit. P la zece, steteam noi sub dudu la i ne uitam la
ei, domni de, cu haini, cu tot ce trebuie. Steteam i mai trgeam cte o igare,
p la zece, face ne scuzai, trebuie s spai alta. Adic, ia-o frati-miu, d la
cap. Zice la, de scuzat v scuzm noi, da pltii. Da ct, face ia. Pi att
pntru aia d nu fu bun, -att pntru astilalta. Era dat dracu Tite la, s-o fi
fcut i frizor, ce crezi. Aa c d-aia te-ntreb, aci o fi?
Aicia e, bre, nea Marine, ce, sunt prost, m? Iete-ia librci, ateapt
s dea cldura, parc sunt pietre ia, dor c au picioare. D cazmaua aia-ncoa,
nia, putorile dracu, nia!
Ce-ai, m, cu ele, m? Nu e locu lor acilea? Nu e locu lor sta? Bun
uic. Bun. Dumnezeu s-i primeasc, dor s ne ajung, c-n rest.
-a czut punga aia d plastic d p cciul, nea Marine. Vezi c teajunge apa la inteligen.
Las, m, c nu m-ajunge. Da tiu c plou. I gsi -sta timp s
moar, nu zici, c mai putea s ad fo dou sptmni. S moaie d-acu, nu
mai are putere. Chiar dac mai ninge, nu mai. Auz, m Steleo, c m ineam s
te-ntreb, da uite ia c nu te-am ntrebat. C, orct, vine c mncm o pine
amndoi. Auz, m, ce-are Garofina ta? Vezi, bag trncopu-aici. Ce-ara m, da plecat d-acas?
Are draci p ea, nea Marine. Draci are. Ce, te faci c nu tii? S-a mutat
la la. Miroi a mort, mi-a zis. -la a ce miroase, f? a gaz, n-aa? Gaz-negaz,
nu e treaba ta.
Cum nu e treaba ta, m Steleo? Da a cui e?
Nu tu, nea Marine.
Cum nu tii? i copilu? Cu cine st acu?
Cu o vecin, cu cin s stea. i mai dau coliv, colaci, ce iau d p-acilea.
S trieti, maic, face, mai
; pun la porc. I-am zis, f Garofino, f, dau un termen, dac pn la
data de, nu vii. i n-a venit. Acu tot termen i-am dat. Pn luni. Dac nu vii, iam zis, viu piste voi acolo, la gzar. S-ndrzneti dor, chem miliia. Taci, f, nu
mai zbiera c te-aude lume, eream n col, la alimentara. S-aud, ce-mi pas. Nu
mai vreau s stau cu tine, ce, bag divor.
M, io, dac-a fi n locul tu, la alimentar unde-a prinde-o, i-a
umfla botu -a trnti-o d pr pn-acas. Cum vine aia termen? Bate-o, m,
bate-o, s nu mai dea din gur c una, c alta. Scarmn-1 i p-la, e plin
pmntu d muieri, du-te, neic, las-o p-a mea, nenorocitule ce eti. I-ai zis
aa cum zic io?

 Miroi a mort, face.

Pi spune-i, m Steleo, c te lai. Te faci i tu frizor, ca Tite la. N-oi fi
tu mai fraier. Dor c m-nvasem aicia cu tineC de, poa s treac -o
sptmn i s nu moar nimeni. i cnd e, e i greu, iete ca acu. Te plou,
te ninge, trebuie s-mpingi la pmnt, c dor n-o fi s nu-1 bagi p-la-n
groap. Du-te, m, p antier.
Nu m duc, nea Marine, nu m duc. tiu io c d ce-a plecat.
C d ce, m. D ce? bag lopata, vezi c e o crmid sau ce-o fi. D
ce zsi c-a plecat?
Las-m-n pace, nea Marine. A plecat c-a plecat.' I-o crmid, bre.
Oi mai gsi tu -alt muiere. Nevasti-mea cea c s-i facem vedere cu
Nua, var-sa aia d i-a tiat trenu p brbati-su mai an. Copil ea, copil tu, v-o
nelege voi acoloa. Da vz c alta te roade p tine. Ce nu-mi spui. Treaba ta,
c una, c alta, am zis dor c vine d mncm o pine amndoi. Ia uite ia cta
obolanu, d-i, m, d-i una la cap!
Las-1 dracu c-o mierlete el -aa.
No mierlete m, c e mecher. Ateapt s cnte popa venica
pomenire i zdup, s bag sub lad! S duce napoi, c-1 ateapt nevasti-sa,
copiii, ce crezi.
Ie, p dracu, d unde-ai mai scos-o i p-asta, nea Marine? D
dimigeana aia-ncoa. Nu s-ntoarce, bre, c mi-a zis ea mie, eti mai mrunt ca
mine, rde lumea.
Garofina ta, m? i nu i-ai ntors botu la ceaf? Cum eti mrunt, m?
C cnd te-a luat nu te-a vzut? C n-oi fi dat ndrt d-atuncea.
Pi n-am dat io, da face, m-ta nu mi-a dat plapu-mile alea, i le-a dat
toate Iu fleoara d soru-ta. i eti mrunt, i m rde lumea i tu ce-ai zis, m?
N-am zis nimica. C-aa e. Garofina ce c tia mrunii damblagesc, caa i-a spus ei moca-s i ca nu vrea s care murdria la niminea, c i-e
scrb.
Cum m, c ia mrunii damblagesc? Care pl-pumi? i moc-sa.
O fi a lui Coroi.
Aha. Moca Lila.
Phiuu, m Steleo, m biatule, auz, m? Aia a Iu Coroi, Lila aia, cum i
zici tu, nu e cumtr cu gzaru?
Nu e cumtr, nea Marine, d unde-i mai scos-o, e veri d-al doilea.
I-auzi! Veri d-al doilea! Pi veri, cumetri, ce-or fi ei acolo s-au vorbit,
m, s-au neles m, s-i spunem Iu la c-o fi, c-o plezni. C vz c fratili Iu
nevasti-mea e p picioarele lui i e ct tine, m: -la, nea Costic d-ascute la
cuite, c nici el nu tie ci ani o avea, la a damblagit? Ai m? Fugi m, d-

acilea, fugi ncolo, c eti prost! Minte m, minte. C e putoare, c putori e

toate. Dor s le bai.
N-o bat, nea Marine, n-o bat! C-are pielia alb i cum s-atinge d
ceva, s face vnt. Aa cea c i-a zis moc-sa. i c-o rde lumea. Bag
lopata acilea.
M Steleo, io aa tiu, una i cu una fac dou. nti ai zis c cea c
miroi a mort, la urm, c eti.mrunt i c damblageti. Da cu plapomile alea
ce e, m?
Pi ce s fie, nea Marine. E c mama a zis c-o s v dau i vou cnd
v-o lua, s fie d la mine i s m pomenii. Da la urm nu le-a mai dat c sau luat n dini. i mama i-a dat toate plapomile Iu soru-mea.
Phiuuu. Tu ai belea mare la casa ta, m Steleo, belea mare cu
Garofina asta.
Las, bre nea Marine, las. Vezi s nu mai spui la niminea. C dac
Garofina nu vine pn i-am dat ter-menu. sta, ultimu, mie nu-mi mai trebue
muiere.
Ce vorbeti, m, ce vorbeti?! Uite-ncoa la mine, eti prost, m, Steleo,
fir-a al dracu dac nu eti prost. C d-aia te joac i ea cum i place cu Lila aia
a Iu Coroi care e cea mai cea. Pi tu tii, m, cine e moc-sa aia? Tu tii, m?
C io i-am zis muierii, f, dac te mai prinz la aia, v bag bobii p gt la
amndou. C ce fcea ceaua? mi lua paralile pntru odia aia a ei dn dos,
i la urm i lua i Iu proasta d nevasti-mea c-i spunea c sucit, c-nvrtit,
ai un necaz n cas, un necaz d la una cu coc. Oa! Oa ru! C-mi tai gtu
c ea a nvat-o p Garofina s te mint c una, c alta, -a luat bani d la
ea d la gzar.
Fugi, m, nea Marine. Fugi, c nu te crez. Io i-ani dat termen, i-am zis,
te mai las pn luni. Azi e miercuri. Mai e joi, vineri, smbt i duminic. Te
mai las pn luni. Aa i-am zis. S vedem acu.
De m, dor c. Arde-1 b, arde-1 i p-la. Le-am stricat culcuu. E
cevailea aci, c dau cu cazmaua ca-n piatr. O fi fo odaie d-alea d s fac acu,
c-atunci s vezi ndual. Arde-1 b, nu -o fi mil. De-ar ti omu ce e cu el pacolo, p sub pmnt. Ce c unii s ard, i bag n cuptor, d focu mare i-i
arde.
Taci c vrs, nea Marine. i oasile, cum dracu le ard? nu vezi c
pmntu d-i pmnt i macin tot, scoi la lopat osu-ntreg, cum a fost el
cnd erea viu.
Le ard, Steleo, le ard Vorba e c-aici e o odaie d-aia. Le-o fi fost drag
la d-a fost, o fi murit d tnr i 11
Hai c-avem noroc, ce mai, la tia le las inelu, cercei, nu mai ine
socoteal, p-astea nu le roade pmntu, orct.

 Nea Marine, rmne vorba vorb, nu mai spui la nimenea d Garofina.

S n-o vorbeasc lumea. Acu dac i-am dat termenu. S vedem.
De m, Steleo, io zic s te duci p antier. C s vedem atuncea ce-o s
zic. i iei acoloa i nete trene, i bate-o.
Pi nu i-am spus? Nu m duc m, nu m duc. M-am nvat acilea.
Mai d-mi i mie uica aiai n-o bat, m, n-o bat.
Ctig ia bani frumoi. Da ce socoteal mai e -aia, n fiece zi, n
fiece zi, cu unu care s- zic fa. Aia, drege-ailalt, c sucete-o, c-nvrteteo. D la lopat, hai c e gata. S vezi acu obolnime.
Li taie la coal s vaz ce e-n ei, ptiu, d uica aia. Fata Iu vecina
unde las io biatu face, mmico, s-mi dai pisica s-o duc la coal. -oi da io o
pisic. Ba da, mmico, d-mi-o. O tiem s vedem ce e-n ea. Azi am tiat un
obolan, zice.
Minte, m Stelo, minte ca copiii, ce s fac i ei Auz m, ia iei n sus,
iei s mai dem i noi, s lum ceva n gur. -aa zici, i-ai dat termen, de
m, de. Pn luni.
PARTEA I *
V*
Plou de ieri, de pe la trei, de cnd a nchis ochii-Lisndri. Veronica
spunea c imediat ce a murit, adic nu chiar imediat, ci la cteva minute,
cinci-ase, nu mai. Mult, a nceput s toarne cu gleata. Aa se ntmpl,
drag, aa e din btrni, sttea n u, iar noi dou afar, n prag, cu umbrela
nchis, ateptnd s intrm, aa se ntmpl, explica Veronica, de cte ori
moare un om bun. i el a fost un om bun. Las asta, i-a spus Paula, ne-a
fcut ciuciulete. Lucru care era foarte adevrat, simeam i eu cum se
ngreunase paltonul pe mine-Iertai-m, dragele mele, a zis Veronica, poftii,
poftii, rni-am pierdut de tot capul. i-n timp ce ne dezbrcm n sal, a
nceput: Vai, a murit soul meu i fratele vostru! i chiar se simea mai bine,
sincer s fiu, cu mult mai bine, ii procurasem un medicament. Strin. O fin
de-a mea mi-1 adusese de la Bucureti, n-o tii voi. Ba o tii, o tii, trebuie so tii: e sor cu tanti Gica Iu unchiu Paul. De-au fost ast-var la noi de-am
pus grtaru-n curte. i el, mi s-a prut c voia s spun ceva, tocmai m
pregteam s-i dau pastila, din ase-n ase ore, pe la trei, i trebuia s vin i
madam Ru pentru injecie, i-a i venit. Ce femeie sritoare, vai mi vine ru,
m ia cu ameeal. Am auzit-o pe madam Ru cum a dat colul casei i cum a
intrat n sal, fr s mai bat. Poate doarme, madam Ionescu, e bine s nu-i
ntrerupem. Somnul. aa m sftuise ea. A deschis ncet i a bgat capul pe
u, doarme? Nu, m pregtesc s-i dau pastila. i-atunci ea a intrat i, e frig
afar, dar dumitale ce-i pas dom'Sandu, stai la clduric, nu tiu, zu, dac.
Mai scpm de iarna asta, i, ia s te picm noi o r, n fine, cu vorb mult,

cum e ea. i s-a dus la geam sa taie injecia. Mi s-a prut c el voia s spun
ceva, trgea aer n piept i fcea aa din buze. Nu mai taie afurisita asta de
lam, ei, dom' Sandu, eti gata? acuie te vd flcu prin ora cu plasa-n
mn. Au adus portocale la cofetrie, da cred c abia mine o s le vnd. El
tot fcea aa din buze. i eu s fi fost s-1 ntreb: ce vrei s spui tu, tat?
spune-mi. Dar cine-ar fi crezut, fa de acum dou sptmni, cnd chiar
ziceam c se duce? C, dac voia ceva era ultima lui dorin, vreun-mr, cine
tie? unii vor zeam de varz, aveam, cine s mnnce la noi, tot cu regim, ' tot
cu brnz de vaci? Madam Ku s-a dus s-1 nepe i eu m-am ntors cu
spatele, mi face ru. i cnd, odat o aud pe madam Ru, adu madam
Ionescu o luminare c se prpdete, dom' Sandu. Mi s-au tiat genunchii i
am simit o-vjial n urechi, tensiunea, e pe noptier, am zis. i chibritul n
sertar. Ea mi-a ntins seringa, plin, nici n-a mai apucat, sraca, s-1 nepe,
nu eram bun de nimic. Stteam la capul patului i m uitam cum se cznea el
s trag aer, dar ce-o fi vrut s spun, nu tiu, bine c n-am fost singur. A mai
hrit o dat, aa a fcut, i s-a dus, of Doamne, ca un pui de gin, aa
frumos, a murit.
De-o sut de ori a povestit Veronica toate astea, termi-rind de fiecare
dat cu vai, Doamne-Dumnezeule, dac nu se oprete ploaia asta, eu nici nu
tiu cum o s-i sape groapa, v nchipuii!. Acum doarme dincolo, sraca, i-a
dat madam Ru un hidroxizin, iar eu cu Paula, pn la ziu, trebuie s
curm psrile astea, ce s facem, c pe lumin o s-alegem grul. Pot s
spun c-mi face ru mirosul de pasre oprit? Paula tie, dar se preface c nu
tie, n toat nenorocirea asta, of, of, of, Sandule, scoal-te, Sandule, scoal-te,
frioare, c am venit la tine eu i cu Berenice, Sandule, surorile tale,
Sandule. tie ct mi e de scrb i c nu pot s spun nimic n toat
nenorocirea asta. M mai oblig s-o i ngn mari, mari,. Grase, grase, nite
porcrii, o grozvie, da. Cit e de nervoas (sunt un pachet de nervi) c nu vede
la lumina felinarului (luai-l, madam Ionescu, poa s in-aa pin la ziu, noi
ne putem lipsi) cum in eu coaja de portocal la nas (s-o arunci c nu tiu cei fac, n toat nenorocirea asta). i (fir-ai ai dracului cu idebu vostru cu tot,
c are omu o nevoie, are un mort n cas. Voi s murii, Ca s vedei i voi censeamn). Dar nici la lumina zilei nu, mai vede, degeaba zice (. Am crezut c e
orez, c dac pun orezu ntr-un loc, acolo s nepeneasc, ici, ici n dreapta,
cum deschizi dulapu. Zahru st-n spate, tu eti de vin i s taci.). Ce s fac,
o s le cur, n-am ncotro, aa moarte i cu penele pline de snge O s mai
scot coaja din buzunar sticlua de la spate numai c ua asta dinspre
cmar trage, simt la ale. Ar fi bine dac mi-a muta scunelul mai ncolo.
dar mi-e fric s nu vomit cnd m ridic (ai o copaie de mae, Berenice, i-acu
i-ai gsit s mi le-ari, n toat nenorocirea asta, c doar la tine te gndeti).

O s mai trag un gt, s-mi mai ia greaa. Cred c i lui Dumnezeu din cer i-a
prut ru de bietul Lisndri, c i vntul s-a pornit.
Berenice, ia vino tu s m ajui s mut scara aia de sub pod, mi-ar fi
zis Lisndri dac m-ar fi vzut cum stau acum cu portocala la nas. i Paula,
parc;? sor cu Veronica, nu cu mine, ar fi srit: ia nu mal umbla, Sandule, cu
moi pe groi, las-o aici, c-aici e locu femeii, la treburile casei, n-o mai cocoloi,
c tiu eu mai bine. Lisndri mi-ar mai fi fcut un semn cu capul c las-le,
vino dac-i spun, doar cnd te scoli, s nu rstorni ceva, vreo oal, vreun
lighean. i eu clipind aa din ochi, o s fiu atent, n-avea grij. i Veronica,
subiindu-i buzele: dar ce faci tu cu scara, Sandule? 6 treab. Vezi,
Paulica, ce brbat nchis am? Eu l ntreb frumos, i-n loc s-mi rspund, smi explice, el mormie o treab. i asta pentru c Veronica n-ar putea s
neleag n veci cit de puin i-ar psa lui Lisndri de ce au s mnnce ia la
parastas. Lui i-ar psa c eu m chinui, gata s vomit n tot mirosul sta de
mortciune oprit. Hai, Berenice, ar fi zis niel cam ncruntat, hai s ducem
scara aia. i dincolo, tocmai dup ua asta care m trage acum la mijloc, pe
lada de fin, ar fi fost deja pregtite dou borcanele de iaurt n care Lisndri
ar turna ncet, pe margine, s nu se-aud. Le-am fi dat peste cap i, pe> urm,
am fi mpins i scara de colo pn colo. i, 'tot ncruntat, aa e omul cnd are
treab, nu? rsturnnd cu piciorul o cutie i fcnd un zgomot groaznic pentru
al doilea rnd. Fr nici o vorb i chiar fr s se uite la mine.
Cit se ntoarce Paula spre aragaz, la oala aia, biata de ea, i s-au umflat
grozav picioarele, geme i morno-nete ceva i fir-ai ai dracului cu idebu
vostru, aa, mai moale, c-o frige toarta, s mai iau un gt, i s vrs o pictur
i pentru el. Ce bine de Veronica, doarme (hidroxizinul este sjint, ascull-m
ce-i spun) n timp ce pe mine m ustur i degetele de la atia fulgi. (Pi
smulge-i ca lumea, Berenice, nu-i lsa jumate, treab de-a ta, de mntuial,
asta e de sujletu rposatului, ce crezi tu?). M mai picnete i somnul, sau
poate chiar dorm i doar visez c Lisndri a murit? Ce s nsemne? Eu nu
prea am vise de-astea. Lisndri a murit n minile lui madam Ru, era un
pui mic abia ieit din goace, sau cam aa ceva, a ntins ciocul s trag aer n
piept i s-a speriat de injecie. Madam Ru rdeay sunt portocale la cofetrie,
dar el, srmanul, tremura de frica nepturii, a dat s spun ceva, nu de
portocale
Ce ai, Berenice, ce-ai rmas aa? D-i zor, c-acum se face ziu.
Nici nu vreau s-1 vd, aa ntins i fr suflare. Nu-mi plac mori. i ce
obicei, o s m pun s-i pup mna, aa mi-au spus, mai bine s nu m mai
gndesc. Ce o fi vrut s spun oare? Ce-o fi fost n sufletul lui? in minte pe
dinafar scrisoarea pentru Florin. Atta m-am gndit la ea, c seara, nainte s
adorm, n-am mai fcut nimic. S nu fi primit-o? S se fi mutat? S fi fost chiar

att de ocupat? Altfel ar fi venit. Sunt sigur de asta. Doar cnd mi aduc
aminte cum i-am scris cci tatl tu a czut la pat, mi dau lacrimile. (, Ce
faci acolo, Berenice, cu foaia aia, stinge imediat lumina i culc-te, c mine tai
lemne pe tine.) De fapt, n-am crezut o clip c-o s se prpdeasc, am crezut
doar c e bolnav, un pic mai ru. i tocmai de-asta i-am scris lui Florin s vin
i s-1 vad. S se mpace, prostuii de ei. O clip n-am crezut (Sandu e pe
duc, i-o spune Paula, ce s-o mai lungim) pentru c eu nu tiu cum e, ce
nseamn s moar un om, nu c nu-1 mai vezi i nu-1 mai auzi tu, dar c
nimeni, nicieri i niciodat nu-1 mai vede i nu-1 mai aude. Poi s nelegi un
astfel de lucru? i dac nu-1 nelegi, mai bine s nu te mai gndeti.
Se simea mai bine, v spun sincer, cu medicamentul de la fina Se
simea pe naibii, am avut eu nite vise, erau nite cini mari, cu colii aa,
sreau s-1 mute pe Sandu; eu cu un b dam n ei, tu nu erai,. Veronico,
dam ce dam, da Sandu zicea, las-i, Paulica, nu-i mai bate, nu vezi ce frumoi
sunt? Adic i simea moartea. i-alt dat, se arat un noroi negru i mare
pn la genuchi, iei, Sandule, c el acolo sttea, i strigam. Eu eram pe ceva,
ca un dmb, tu nu erai, Veronico, iei, Sandule de-acolo c te murdreti. Da el
parc n-auzea, nu tiu. Era cu spatele. A doua zi i-am spus Iu Berenice, putei
s-o ntrebai. Spune, spune, Berenice, nu-i aa c.
Eu n-am visat i nici nu cred c poi visa ceva care s-nsenme c mori,
aa cum spune Paula. Cam toate visele sunt caraghioase i aiurite. Ca, de
exemplu, visul meu cu trenul: un tren mrunt, o jucrie care trecea printr-o
vlcea. i-n tren, tiam c este Lisndri i m miram cum de-ncpuse el
acolo cnd mi ddeam perfect de bine seama c n trenul la n-ar fi intrat nici
o vrbiu. Att, c-a doua zi cnd m-am sculat, m-am gndit: ce bine ar fi fost,
Doamne, s fi fost de-adevra-telea! Adic, Lisndri s fie n tren, m rog, un
tren ca oamenii, i s mearg la fiul lui. Da, la Florin. De cte ori am vrut s-i
spun. S stau doar eu cu el deV vorb (Ce s caui tu singur la ei? S o ajui
pe Veronica?' Phe, tu i ajutor! Poate s spargi, poate s strici ceva, asta da. On
poate s dai iama prin ceva pahare. Tu, Berenice, afl de la mine, cnd oi muri,
o s se bucure toi dracii, cu talpa iadului cu tot, i-o spune Paula. i s taci,
s nu m-nvei tu pe mine ce s jac i cum s fac, c toat viaa nu m-a nvat
nimeni, i n-oi ajunge s m nvei tocmai tuD-mi un antinevralgic, in-ai
enervat. C dac-ar ti Veronica. Ce s mai vor-'him dac-ar ti c Sandu d i
el acolo nite bani s te-ntrein. Nu i-ar mai clca picioarele prin curtea ei. Ehe, Berenice, nu te-au btut la vreme mama i cu lata, c eu degeaba dam dac
nu dau i ei, c i dimineaa i seara lat trebuiau s te lase. Eu le spuneam,
vm n-o vedei cit e de lene? O can cu ap nu e-n stare s-i ia, bea apa din
vaz, dac e mai aproape? i-i las lucrurile nirate pe te miri unde, chiloii
pe noptier i ciorapii pe mas?! Aa erai! Ca i acumT ce s mai vorbim. Eu,

fr s m-nvee nimeni, de cnd. Rn tiu, mi-am avut grij de lucruoare,

curate i la iocu lor, nimeni n-a stat s strng dup mine-Cnd auzeam, Zaso, Paulica, las-o, c e sensibil, a avut scarlatin, nnebuneam. i ce? adic
dac-a avut o boal, nu poate s-i ia o can cu ap? De ce s-o servesc eu i cu
Sandu? 'Ce, e vreo contes? Dac n-a fi avut eu grij, erai n stare s iei pe
strad i-n cmaa de noapte, s ne tie i s ne vorbeasc tot oraul.
Dac e de mers la ei, mergi doar cu mine. i bhie zici, tot azi a luat i
Sandu pensia. O s-mi dea banii pe est, s nu vad aia Of, Berenice, multe
mai nghit eu >de pe urma ta! C n-am vrut nici numele s i-l mai tiu, c ai
un nume. Pe msur. Phe, tata-mare, ce s mai vorbim, c-a dus-o tot ntr-un
chef, i-a plcut paharu i tu cu el aduci, el i-a btut joc de tine. Triasc
Berenice, aa zbiera cnd te-ai nscut, dar nu clei tine era vorba, am neles eu
mai trziu. Fusese unse de-alea care l tocase de parale i pe urm s-a fcut
cnu-l mai cunoate. Eh, nite lucruri. Aa s-a ntmplat, aa a crezut cine a
mers la primrie c vrem noi s le cheme. i parc, zu, tata-mare a avut gura
aurit. Da Sandu? C era micu, cit s fi avut? e, cnd a auzit de Berenice, s
te ii, Mrnlice i Mmlice. Nu. Nu mi-au plcut copiii, -un pisic, dac l
bai, i tie de fric. Mmlice, i-auzi!).
(Mmlice, hai s-i art ceva cu totul special. Hat. n grdin).
Atunci a fi putut s-i spun, dup ce Lisndri ai fi tras poarta dup
noi i glasurile lor ar fi pierit ca obolanii n iarb (Stai c merg i eu s vd,
stai, doar s termin Una de pe deget. Hai, Veronico, hai i noi'. Nu merg c e
iarba nalt i mi-e jric de erpi. Sunt erpi? Cu siguran, mie nici n
pdure nu-mi place? sunt ai iea jivine, i-e i groaz, am avut eu o coleg pecare a mucat-o un arpe. Daa, a murit. Nu, nu, nu-mt trebiae. Dac-ar fi dup
mine, ciment a turna n grdin). A fi putut s-i spun: ia trenul, Lisndri,
i du-te sh-1 vezi pe Florin. E doar biatul tu. Uite, am aici n buzu-nra,
ascuns ca s n-o gseasc Paula, adresa lui. Dar cnd s-a ntors spre mine i
mi-a fcut cu ochiul, adic, le-am pclit! am i uitat de bucurie c-am rmas
numai, cu d. Am uitat? M-am fstcit? E greu, e foarte greu s. Spui n cuvinte
i mai ales cu voce tare, ceva la care te-ai gndit, pentru c nu tiu cum, n
gnd le vezi pe toate dintr-odat i, chiar dac nu le numeti, ele tot. Sunt i tu
le tii. Doar c le-am pclit, aa am clipit i eu. (Ha, ha, acum o s vezi
Mmlice, lucrul la cu toiul i cu totul special!) Cu totul i cu totul special
Mda, chiar c nostim: doi ardei grai, mari pe care el L desfundase i-i
transformase n dou brcue. i dintr-o-tuf, a scos sticlua, cu ochii tot spre
cas i dnd din cap e-n regul, adic, tricoteaz i vorbesc. Cred c-am uitat
p-i spun sau nu se potrivea. Am ros ardeii la sfrit. Ceva. Cu totul i cu totul
special. Ce-i mai trsnea prin cap?! Are dreptate Veronica, plou pentru c i.,
iui Dumnezeu i pare ru de el. mpingnd poarta, exact ca atunci cnd venea

acas cu Victor, cu genunchiul, i strignd chiar de acolo: Ce facei, fetelorcucuietelor? i Paula tindu-i drumul: Tu s taci. C Sandule, bea mult, nu
mai tiu ce s m fac, bea banii de contribuie, c n-apuc s-i dau n nici o
lun. Trece popa Nicules'cu pe la noi i-i zic, luna cealalt, printe, seamn cu
tata-mare, ce mai. Nu vreau s afle Veronica, s r-mn-n neam, c vine-aa o
Berenice d-asta i-i stric numele. Ru facem, Sandule, c numai eu m zbat
i uite c m dor picioarele. La ea nu am ndejde. Le-am roade toate crude dacar fi dup ea, dac-ai vedea, elin, pstrnac, da, da, le roade crude i nefierte,
ce dini o fi avnd i ce stomac, fie la ea acolo. Aa i-o cere otrava aia, m mai
gndesc i eu. Ru facem Mi, mi, dai-mi un ciocan i nite cuie s v salt
niel poarta aia. Uite, Paula, ai banii-aici i o s-i dau eu i lui popa Nicule&cu
tot ce trebuie. S-mi fac timp ntr-o zi s vin s v tai blriile astea i s le dau
foc, n-o s v mai vedei din ele.
(Auzi tu, Berenice, p/ie, ce s auzi tu, s-auzi, ie nu i-a psat niciodat
de casa asta, i ntr-un grajd dac ie-a duce, tot n-ai bga de seam, m scoi
din mini, c trebuiai btut, btut n netire, s deschizi ochii i s vezi
pmntul pe care calci. Sandu s-i fac hordine la el i la putoarea lui de
Veronica. S nu vin s-mi taie curtea i s-o fac harcea-parcea, c erai aici i
l-ai vzut, i nu trebuia s-l lai. S se mai i laude, c uite ce-am fcut eu
pentru tine. S taci, s n-aud un cuvnt, adu-mi antinevralgicu. S-i intre-n
cap: eu n-am nevoie de nimeni i de nimic. Dar tu? Boule ce eti. Ce-ai iace tu
fr mine? Spune, ce-ai face? Nu mai freca batista aia, c-i a mea. A mea este i
curtea i casa, i cana asta cu ap, a mea, auzi, a mea l C s-a vzut de la-nceput c tu eti nsemnat, din cauza ta era s moar mama. Cnd te-a nscut,
erai mare i umflat, c toat lumea, i moaa zicea c-o s fie doi, opt ani
aveam, dar tot tiam. i pe ce puneam mina fceam bine. De-atun-cea te-am
urt. De cn, la ziua mea, de 25 ianuarie^ mama n-a putut s-mi fac torta c
o apsai i abia mai rsufla. Te-am urt, s tii. i cnd te-au dus dincolo,
ditamai pacheoiu de scutece i toi alergau moare, moare, mama adic, mi-am
zis, dac moare mama, nici obolanca asta n-o s triasc. Ii puneam perna pe
fa, aa m i gndisem. Doar tata-mare cu vinu-n nas, Doamne pzete n ce
smoal s-o mai perpeli acu, zbiera triasc Berenice. Perna pe cap, aa voiam,
fceam un bine, asta e, la toat lumea i mie, ce s mai vorbim, c stau cu
mna-ntins la nemernicu de Sandu i la prefcuta aia de Veronica, mi-a spus
mie madam Ru cum ne vorbete, madam Ru, cnd le vd c deschid
poarta, mi vine ru, parc sunt dou ciori/Poftim la ea! O oprlanc, o
ranc, zice -acum, bag de seam, dup atta amar de ani, saltar i fora
dup neamurile ei de la dracu tiu eu unde, c n-ar fi vzut ea bun ziua de la
mine cit i hul. i d-asta mi-este ciud. C trebuie s ntind mna? Trebuie!
Phe, cum m-a descurca eu fr tine, fr s tiu de Sandu, de mult i-a fi sjms

popii Niculescu: na, ia i du-te de la poarta mea, milogule! Ce mai, dac te dau
la azil, m uurez i eu, c mi-o ajunge)
(Hai, Mmlice, nu pllnge, nu fi proast, cum o s te dea la azil? Att cit
triesc eu. i pentru blriile alea. Cum le bea zeama? Hai, c m faci s rid.
Ce leacuri? Ha, ha. Ha-ha-ha.) A fi putut i-atunci s-i spun dac mi-a fi
putut stpni plnsul: am toate scrisorile de la Florin i-ntr-una mi-a promis c
m ia la el, hai s i le spun, le tiu pe dinafar. Biatul tu, Lisn-dri, e un
om.
Fir-ai ai dracului cu idebu vostru, s-a-ntors lumea pe dos, asta e. S
n-adormi, Berenice, s n-adormi, ce mari i grase, i cade mna-n jos cu ele,
Sandule, Sandule, te-ai dus, frioare, i eu cu Berenice, Sandule, surorile tale,
Sandule, curm psri pentru parastasul tu. S n-adormi, Berenice, hai c
se face ziu, s nu te-ndemne diavolul s dai cu nasu prin ceva, c nu tiu ce
se-ntmpl, pctoaso!
Nu mai vede, sraca, i sticla felinarului s-a afumat, le pipie pe toate. i
ce i s-au umflat picioarele. tie c-mi face ru mirosul de pene oprite, of, i
ploaia asta cum mai huzdupie pe cas, Doamne, mi-e somn, mi-e soma, ce
bine-o fi de Veronica dincolo (s-i facem un pic de foc, s dezmorim aerul, s-i
dm un hidroxizin, ce lovitur, mcar c n-o s miroas dac e frig).
L-ai vzut, Berenice? Parc e viu i parc doarme. M duc s vd de
luminri i ce-o mai fi, of Sandule, ce mi-ai fcut tu mie, frioare, vezi cnd
fierbe, s sting? i s-i opreti pe tia. Auzi? sau dormi? Adormirea maicii
domnului ce eti, vezi c iau felinaru, ai grij s nu rstorni luminarea, c mai
lum i foc, Doamne ferete, Sandule, Sandule.
Acum pot s ncerc s m ridic. S-mi mut scunelul, s-mi ntind oasele
niel, s trag o duc zdravn-' Ah, da, i geamul s-1 deschid s intre aer
proaspt, o, Doamne, cum mai plpie luminarea, a da la cine, dar nu-1 vd,
nu vd nimic, ce ploaie, cred c ninge pn mine, nu vine, cuu-cuu, s-a
ascuns i doarme. Nu-i pas lui de (nite psri aa mari i grase, i cade mna-n jos, o grozvie) un morman ntreg. (Nu sunt muli, Berenis. Aa se
pronun, drag. Veronica. i Paula: E-pe dracu, c-o fi vro franuzoaic. Nu
sunt muli, o s punem i la farfurii o bucic, n fine, si respectm
obiceiul.)
Unde-or fi portocalele, ah, fierbe apa. Dar Vetronica* asta cnd a apucat
s-i fac rochia neagr cu care ara. Gsit-o mbrcat? (Vai ce nenorocire, a
murit soul meu i fratele vostru) scond din mnec o batistu mic, alb,
tivit cu negru (sunt distrus)? Parc ar fi avut-o pregtit pe sptarul
scaunului i doar a tras-o pe ea i plria mbrcat-n voal negrii a scos-o din
dulap., ciorapii. Doarme acum, (s-i dm un hidroxizin, s-i. Facem un pic de
foc. Vai, Paula, v las cu-atitas treab. Om face-o noi, Veromco, om face-o,

du-te tw i te culc, morii cu morii, viii cu viii, s fii i tu n<-jirea ta, prea te
consumi.] Oare ct vreme de aici ncolo o s m-ndoape Paula cu
mortciunile astea T (, Cum nu i-e foame? Deteapt ce eti! Doar scoar <de
copac ar trebui s-i dau, mai faci i mofturi. Ce-aii bgat sub mas, ce batist,
ce, de ce fuge pisica? Dac ie prind c-i dai. Din munca mea din truda mea fi-ar s-i fie dovleacu la-n loc de cpn). Parc nu mais mi e atta grea,
ce vijelie, aici, lng butelie o sa
: m-aez, doar cnd trag sticla, s n-o clincn de butelie. Biata Paula, nu
numai c nu vede, dar n duhoarea asta.
Aiici nu mai miroase (.ai but. Simt miros. S taci, nu m nal pe mine
nasu sta. Cum, Doamne iart-m, c doar ai stat aici, n faa mea i cin neam aezat nu duhneai, ine mai bine sculu c se-ncurc.)
Totui o s pun fularul pe butelie pentru cazul n care n-a fi atent. (A
murit aa frumos, ca un pui de gin!) O, Doamne, o s m pun s-i pup
mna, groaznic. Ce face acum Paula? vorbete singur n sal? Dac m-a
strigat? Ce spune?
A strns, a strns. De strns e strngtoare! A pus tine preul i a lsat
cimentul gol, i clnne dinii-n* gur, mai ales dup cldura din buctrie,
vezi, aa rceti, te mai alegi i cu cine tie ce (le-am strns, o s vin atta
lume cu noroi i cu udeal.) udeal, pher, tot de la neamurile ei (aa este
la mort, ce s-i faci. i, pe ct posibil, Pcndica, s am grij de lucruri, de-acum
ncolo., tat, m-ai lsat singur-singuric, ce-am s mai jac?) Mincinoasa, nu
i ajunge ct a strns, i e c n-o s se mai mbuibe de acum. Da s nu cread
ea c noi, surorile bune ale Iu Sandu, n-avem i noi un drept. (> s mai vedem,
o s mai vedem noi, coan Veronico. A l, sat doar mucatele astea chele, s le
ia, s le ia de aici (mndria mea, Paulica, atta am i eu plcere der plante,
mucatele. Eu n grdin nu calc, i spun sincer, e plin de erpi, habar nu ai ce
se mai poate ntmpla, nw calc i gata. Ciment a turna acolo i l-a stropi cu
furtunul. Dar uite, nu m neleg cu Sandu. O s mai bag i dou dungulie
albe la rnneci i la gt. Grozav merge frezul cu alb). S le ia dracului d-aici,
(m tem s nu fi degerat. Ce m-a face pe verand fr ele? Le schimbpmntul n fiecare an, toamna le bag n sal) Mda, i) cuieru 1-a golit, doar
cou sta cu pini trebuie s-1 maL care. S-1 mai care i ea, c ne-o fi i nou
cu toate ortniile alea. Doamne ferete, ce mic pe perete? Zice* c pn la
trei zile, sufletul mortului umbl prin casv umbl i-i ia la revedere de la
sal, te pomeneti. Ah, fi-i-ar al dracu, Veronico, cu iepurele tu de pe perete;
<Ce s-i faci, sta i-a fost gustul: un iepuroi cusut pe etamin cu ndragi roii,
nite urechi lungi, una bleaga, lsat aa, ntr-o parte, st pe labele din spate,
ea omu, nu poi s faci ceva n gustu omului, avea coana Cati ', o vorb, i ce
ram cu geam i-a pus! Vd cnd aa, Jcte-o lumin, cnd cte-o lab cu

ndrag, s te i sperii '* i mai multe nu (vai, un model scos de mine de pe cnia n care beam lapte cnd eram mititic). Ea crede c cine intr i d cu
ochii de iepuroi, moare de plcere. Ei o brezaie, asta e, de care, Doamne
pzete, ca mine acum, te mai i sperii. S fi fost cum trebuie, n-ar fi vzut ea
bun ziua de la mine, darmite s-i calc pragu! Da ce s-i faci, viaa tendeamn la multe. S vedem cu Berenice asta cum o s fie acum. C-mi vine:
sngele n cap cnd m gndesc, Sandu s-a dus, e mort, dar eu cum o s m
descurc? Contau acolo, i banii lui, orict. C-mi vine s-i dau una i steia, s
se duc odat cu fra-su, c tot s-au neles ei bine toat viaa. Tot timpu au
opocit n spatele meu, chiar i dup ce s-a-ntors neisprvita cu coada ntre
picioare de la Bucureti. Mi-e de lume c-o s zic ru au mai ajuns tia ai Iu'
Io-nescu, ru, c i mine a duce-o pe Berenice la azil, s nu mai aud de ea
toat viaa. Aa a fost s fie, s trag eu pcate de la apte neamuri, s trag i de
fulgi toat noaptea i s-o aud mine pe sclmbiata de Veronica, mersi, mersi
mult. Fir-ai a dracului de oprlanc i de pduche care te-ai cocoat n spatele
prostului sta de Sandu! -acu dormi ca benia. C vduvia e grea, c el era
tnr, s aib cine s-1 spele, biatu e mare. Prostii! N-a vrut s-asculte de
mine. I-a fcut farmece, s nu-mi spun mie gogoi. C-n ziua aia, de, ca sor,
i mai coseam un nasture, o zeam cald, aa am fost eu de cnd m tiu,
pentru ai mei s m las pe mine, d-mi & i-o cosi el da, da, mi-a lsat
haina-n poal; fuma i repara ceva la un radio, ce-o fi fost. Plecase? Daa,
plecase Florin. i am gsit n buzunar un ghemotoc de crpe cu fire de pr
amestecate, haiti, una i-a pus gnd ru. i-n cri s-a artat: una de verde (ce
n-am suferit n viaa mea!) n gnd, la aternut, i la temeiu Iu Sandu.
Splcita asta de Veronica era. Da prea a fost
:? L repede i prea de neam prost. i biatu bine a fcut c n-a mai clcat
pe la ei! S nu-mi fi czut smintita asta de Berenice pe cap, nici eu nu i-a fi
deschis ua. S fi-ndrznit s cate gura acum, i-a fi zis eu: mi pare ru,
cumnat, dar nu pot s te-ajut. S te ajute niadam-Ru a ta, s trag ea de
fulgi. Nu este ea aa de-a-mabil i-aa de sritoare?!
Ct o mai fi, maic precist, pn la ziu? ntoarcem* noi foaia, coan
Veronico, nici o grij, s ne dai partea noastr dup Sandu, i-n rest, s nu te
mai vd, gata, mi-ajunge. Da asta ce-o mai fi, Doamne? O sticl. Aici, dup
perdea. Phe, butur, ce s fie? uic! Nemaipomenit! A but i sta pn-a
murit, c d-asta o umbla prin sal, s mai trag un gt. Asta o fi vrut el n
ceasu morii. i proasta aia de Veronica zicea c zeam de varz. Ce i-e i
nravu?! Apr i pzete! Dac nu mi-ar fi fost de ce zice lumea, i-a fi dat
dracu pe frai, c-a trebuit s mint toat viaa pentru ei. i pentru Berenice, c e
la tratament, la Bucureti, c-a fi tratat-o eu atunci cu mna mea, cu verde de

Paris. i pentru Sandu cu fiu-su la care i-a luat lumea-n cap, i-o fi i-n
pucrie, ce crezi.
Stai, Sandule, stai ntins aa, c stai bine! Da la mine cu Berenice pe cap
nu te gmdeti. i-aici a aranjat Veronica. S nu spun cu pcat, da parc tot
timpu ar fk fost masa cu mort pe ea, sfenicu, scaunele ntr-o parte, s fie loc
de trecere. Parc mereu a fost aa. Doar folia asta de plastic peste covor, s nu
se strice de udeal, n rest, parc de cnd vin n odaia asta e la fel: masa la
mijloc: Sandu urcat pe ea, patu la perete, n partea astlalt ifonierul,
servanta. O fcui, amrtule! N-ai vrut s asculi de mine, ai vrut nevast. Na,
nevast! Doarme dincolo mai bine dect tine, doarme, s fie rnndr mine
cnd o veni lume, s-i frng minile i s se smiorcie vai, vai.
Unde-o fi gsit ea iconia asta? Pare ieftioar, ar fi bun i pentru
Berenice. S-o-ntreb mine. Ar fi n, stare s-i lase verigheta. S i-o scoat, de ce
s bage auru-n pmnt? Poate s-i ia una i de zece lei, la vmi e bun -aia.
Da i lucrarea ar trebui s i-o scoat. Ce fa rece are, i cu tot frigul, tot
miroase. Boala, ce~o>
~fi avut el acolo. S fi fost eu un brbat acuma. Odat i-a fi cscat gura
i i-a fi tras-o cu un clete. Da parc mi se-nmoaie picioarele. Of,
Constantineasca a pltit 150 i i-a tras-o afar. Un clete. Trebuie s fie prin
buctrie. n lada aia a lor cu scule de dup u. A trage o dat. i att.
(Donoar Paula, dac vrei s m crezi, nici snge n-a curs, a prit o dat, nu
ni-am uitat, aa zicea biatu la. cum o s curg snge, tanti, e coagulat.
Curat, jrumos, cit ceri, biete? 150, tanti, l-ai i du-te sntos. Ce, mi stric?
aur de doupatru de carate, c-aa se pune la dini, o avi ntr-o batist, ce era
s jac?)
Dac-a fi fost eu un brbat acuma. Cu un clete. Da ici cu la, brbat,
atta s fi fost, c ia omoar i pe m-sa i pe ta-su, nu miloas, aa ca mine.
M ia cu rcori, prea e rece i fcut din gum. S fi avut o ndejde n Berenice
asta, hai Berenice. Trage tu, c in eu felinaru. Un chil de coniac i-a lua, s nu
bea i ea sraca, spirt cu ap. Doamne ferete, poate-aude ce-mi d prin cap,
c e strigoi acum. mi d, cum s nu-mi dea? C toate s-au scumpit, i luna
viitoare vine i im-pozitu. Da nici Veronichii n-o s-i spun, mai bine s se duc
sta cu dinii lui de aur n pmnt. De ce s-i spun? C sigur c la noi n-o s
se gndeasc, tot ca la ilali, o farfurie cu pilaf, un mr i-o feiu de chec (tl
fac eu mine, s jie proaspt, cu mixerul, c-aa da bine crete '.) pi ce mai, la
mine n-o s se gndeasc. S fi fost un brbat. Acu era i scoas, n buzunarul
de la spate i, salut, p-aici i-e drumul. Prost ai fost, m, frate mi-ai fost. Da
prost. Prost. Prost. (tii Paula, eu m-am gndit c e mai bine s nu afle
Veronica. Eu vin la 16 i-i aduc banii). Pi Sandule, frioare, dac te tia ea,
cu Grivei mpreai osu. C-ai stafc. S-i pun ea doldoaa aia cu farmece i de

mine n-ai vrut s-asculi. C dac te-ar vedea bieii prinii notri ce-ai ajuns.
Slug la drloag, asta ai ajuns. C nu e drept pe lumea asta. Nu e, nu e! Cum
ar fi fost s fiu brbat acum, un d-la care omoar -p m-sa -p ta-su.
Scoal-te, frioare, scoal-te, Sandule, tu n-auzi, tu n-auzi c te strig
eu, Paula, sora ta, m.
Nici cu miliia, nici cu pandurii Iu Tudor Vladimirescu nu se scoal
benia dracului. Na, poate mcar visezi unu mic i cu codia-mbrligat c i
s-aeaz-n gt i nu mai poi s mai rsufli. C-avem (vreau s jac totul dup
rnduial) avem destul s te rnduim i pe tine. Na, fi-v-ar uile-ale dracu, na,
fi-i-ar iepuroiu-al dracu. Mai zic de Berenice. Da ea, sraca, de-ar avea, mi-ar
da. Da n-are, n-are. Nici mcar minte n-are. C de-asta mi-e necaz.
Oi fi adormit, Berenice, sraca de tine. Tu stai a-colo-nspre cmar i
te trage. Treci de la ua aia, vino lng aragaz. Da bine c te-ai mutat, c-am tot
avut n cap s-i spun. Mai stai, mai odihnete-te, s nu i se fac i ie ru.
Urt iepure are asta n sal, gust de cucoan, ce s mai vorbim, era s m i
sperii. Doarme s-racu Sandu, e aa frumos, doarme, nici nu zici c-i mort,
doar c nu vorbete. St aa cu gura-nepenit. Doarme i Veronica. Mai las,
Berenice, s mai stm i noi de vorb, mai las-le de psri. S mai vorbim i
noi. Ehe, stau i m-ntreb, ce s-ar fi fcut Veronica fr noi, c dac nici
luminarea n-a fost n stare s i-o in, poi s-i dai seama. Un clete tu n-ai
vzut p-aici? Ehe, Berenice, s fi fost eu un brbat, altfel stteau lucfu-rileacum. Da sunt miloas, asta e. Te-am ntrebat de clete. Ce faci? Dormi? Cum,
eu vorbesc i tu dormi? Scoal, nesimite, scoal, c n-ai venit aici s dormi. Eti
culmea dom'ne, culmea, culmea! Nuu fac eu nici o treab cu tine, Berenice. Dar
mi-e necaz, necaz s mor ' C nu e drept, auzi? Nu e, nu e! Dac te prind c
mai adormi, nu tiu ce-i fac, ascult-m pe mine. Mi-e necaz, necaz s mor,
m enervezi c-mi vine s pleznesc, na, c i'ar trebuie s iau un antinevralgic.
Poate-mi mai trece capu.
Ia-i i pe tia, ultimii. M-njunghie picioarele, eh, viscolete pin la ziu,
ce crezi. Cit o mai fi ceasu? Tot pe o vreme d-asta l-am ngropat pe tata, mai ii
minte 1 Era n postul Patelui, ca Sandu i el, c ru, c ru, c ce-o fi asta,
pastile nu erau ca acum, s-a dus. Vedearii eu c la mas nu mai ntnnc. Ceai, tat, ce nu-i place? Postim i noi, ce s facem. Ddea din cap, aa e. Nu m
contrazicea, nu-i era foame, poate un ceai, avea dureri srmanu, da nu-mi
spunea, boala asta nenorocit de-a fcut-o i Sandu, care nu iart, nu ce minte
Vero-niea, s-a dus n linie brbteasc, vezi, eu cu mama semn, cu nas
subire, tu, Berenice, n parte brbteasc te-ai aruncat, c ziceam s-i iau i
ie o iconi d-aia, s-o-ntreb pe Veronica. Avea dureri n capu pieptului, da nu
se vita, un domn, s nu m supr eu. Eh, m mai supram i eu cteodat. A
fost un domn, tu nu tii cnd era el tnr, tot n haine albe umbla. Era

inspector. Inspector bancar. i dac era inspector, na, ia-1 i p-sta, ce era s
fac? Inspecta. Venea acas, oprea trsura la poart, i se ddea jos el, cu
plrie tot alb, ntr-o parte, cu bastonu-n mn. Mam, fugea Sandu, mam,
zicea, iar a venit domnu la. Rdea mama, lsa totul la pmnt i din fug i
aeza prul. Ce bogie, ce bogie de pr avea! Nu ca tine, trei fire -alea mgite. Se umplea masa, veneau i Marinetii, Ioti, tata povestea tot felu. Voi
erai mici, pe urm ai nceput s stai cu noi la mas. V ddeam n buctrie,
la o msu. Jucau cri i eu fceam cafele s bem, zicea Gogu Marinescu, o
cafea special fcut de Paulica. Uite-aa avea un caimac, luat de la Cioceanu,
au d-rrnat acum, verde, prjit de mama i nbuit-n rom, tot de la
Cioceanu. Aveam o rochi roz, ce bine-mi sta mie n roz, i pru strns, strns,
m durea pielea capului. Veneam cu cafelele n cecuele alea, una a mai rmas
c-n rest le-ai spart, c n-ai avut respect de lucrurile casei. Veneam i le
puneam la fiecare cafelua i tata zicea adu, Paulica, vioara. Cum mai cnta.
Bteau din palme, n special doctorul Ioti, el era mort dup muzic, ca la
concert. Ia Paulica, mi spunea mama, ia copiii de aici, c voi d-a builea erai
la u, tu Berenice, ccat i pisat, ce mai, mi venea s te arunc direct n
closet. N-ai tu habar ce oameni au fost prinii notri, Berenice! Eu nu am
neles cu cine ai semnat tu, ai fost ca un blestem. Ce oameni fini. Mama cu
regina Mria semna. i tata. Nu mai putea mnca, sracu.
Refuza. M mai supram i eu, cum nu? c doar m strduiam, dei nu
mai era ca nainte. Ce-ai, tat? Se uita pe geam i da aa din cap nimic, o s
m-ntind puin. De ce s te ntinzi? M mai supram i eu. Aa a foit s am eu
grij de toate i de toi. Adic, s conduc am fost. C i cnd s-a prpdit biata
mama, n timpul rzboiului, de tifos, n ase zile, tot eu am fost i-am alergat.
Am fost n stare s m duc i la rui, davai, da-vai, i le fceam semn s-mi dea
pastile, rdeau ia i eu ipam la ei, davai medicament, le spuneam, mama,
mama. C m-au neles pn la urm -a venit unu, un ofier, ce-o fi fost, l
trgeam de tunic i-i spuneam: mama, mama e bolnav. Ehe, prin ce-am
trecut. Doar eu tiu. A intrat la n cas i s-a uitat aa, pe toi pereii, mi-era
fric, putea s scoat i automatu. A vzut-o pe mama n pat, da, da, a zis, a
scos din tac nite pastile, nici nu s-a apropiat, le-a lsat pe colul mesei i iar
a nceput s se uite peste tot. i vd c-n-tinde mna dup ceva, pe raft. Nu
mai mi-era de ceas,. De bibelouri. Da mi-era necaz. Vezi, nu m gndisenn s
le-ascund. Puteai s-i zici ceva dac le lua? Nu, nu puteai. Ce crezi c a fcut?
A pus mna pe crile de joc, s-a uitat la ele, s-a uitat, le-a-ntors, a nceput s
rd i s clatine din cap. A ales popii, valeii i damele, crasivi, crasivi, le-a
bgat n buzunar, crasivi, i-a plecat. Aa a fost, s am eu grij de toi, ca i
acu, tot eu. Cu tata. Fie-i rna uoar. Sm-am chinuit mult. Mult. Atta ce
slbise, c i proteza-i era mare, i cdea n> cana cu ceai. Doar ceaiuri

ajunsese s mai bea, se scpa pe el i m luptam n fiecare zi, mut-1 intoarce,. Paulo, salteaua c nu mai e de trai. i ddeau antinevralgice! Pi dac
mie nu mi trece capu, cum era s-i treac lui, ce ru o fi avut acolo, n capu
pieptului?! Nu erau nici operaii, ce mai, nu mai avea vlag i toate i cdeau
din mn. A fost chin mare! Ziceam de multe ori c mai bine s-1 ia dumnezeu
la el n ceruri dect aa. Tu ce s tii?! Erai cu la. i cnd i-am trimis
telegrama, aa, la o-ntmplare, nu eram sigur c te gsesc, el abia mai
rsufla. Ah, Berenice. i cnd te-am. Vzut c intri pe u cu botu rou i cu
pr mov, mi-era ' de lumea de acolo, te-a fi clcat n picioare, c mai bine ' ny
te-a fi chemat. Mcar att obraz, c n-ai venit cu la, c nu cred c mai
ineam cont i v scuipam pe amndoiCnd ai vzut ce prini ai, ce oameni
fini, ce cas, Doamne, c d-aia au fcut i tia dispensar n ea, n loc s zici
noroc de mine, o neisprvit, ce s mai discutm, tot ce-ai fcut a fost. Phe! M
rugam n fiecare zi s mori, s pieri de pe pmnt. S-ajung eu s m-arate
lumea din ora cu degetu! Stteam n cas, nu mai ieeam i uite-aa bteam
cu pumnii! Uite aa '. i-i spuneam tatii. Da tata. Parc se prostise dup
moartea mamii, chita toat ziua la vioar, mi fcea ru, mi venea s-arunc
vioara-n foc. Sandu plecat pe front. De mic se vedea c-o s calci strmb. i team urt de cnd o apsai pe mama i nu mi-a fcut torta. Te-am urt i
degeaba te-am btut eu dac n-au fcut-o ei. Las-o, Paulica, e mai sensibil, a
avut scarlatin. C te sculai la zece, un-pe, doupe, ca i acu, ce mai, cnd
toat lumea era stul de treab i ncepeai s umbli prin casa n cma de
noapte, cu ochii lipii i cu para vlvoi, lingeai dulcea, ce se nimerea. Dac te
ddeam jos din pat mai devreme, te vedea i olteanu, e nu-i era ruine s iei
n prag tot n cma i s-i iei din co o portocal i s-o mnnci cu coaj, ca
maimuele. Phii, fcea la, i lsa plria pe ceaf, eu cu mama alegeam
zarzavaturi, ce ne trebuia, phii, a voastr e cucoan? i mpingea aa cu brbia
spre tine. Era n hol un palmier frumos, se minuna lumea cnd venea la noi, l
udam cu zeam de carne, era o mndree, mama comandase la Stelic
Ungureanu un hrdu pentru el s ie aa i-aa, att de nalt. Yi-1 fac,
doamn Ionescu, se pate? pentru dumneavoastr? O s vedei, s nu-mi zicei
pe nume dac nu v-o place. n frunzele lui pusesem bttorul. Cum te vedeam
c iei, cum l nfcam i d-i! Tu s taci! S-a uscat mai ncolo, m i enervezi,
cnd zic eu era verde i mndru c toat lumea zicea c-aa ceva. N-a mai vzut.
Madam Marinescu st-' tea i se uita la el madam Ionescu, primul pui pe
care-1 face e al meu. S-a uscat mai ncolo, nu te bga, n-a fost lucru curat.?;
^,) & *>$: *. Nv-, .,.,.,.
Cnd o s treac cu ligheanul, sfinte, cum i s-au umflat picioarele, pot
s-ntind coada asta de mtur. O s se-mpiedice, o s cad i-o s-i rup un
picior. Sau o mnSau i o mn i-un picior. O s vin salvarea s-o ia i s-o

duc departe, la un spital. O s scot sticla de dup butelie i-o s-o aez n faa
mea. O s stea mult departe i n spital, o s-i fac de mncare surorile
medicale, iar directorul spitalului o s-i cumpere ptrunjel. i dup ce-o s i-1
aduc, ea o s-1 trimit dup o legtur de morcovi. i dup ce o s-i aduc
morcovii, ea o s-1 trimit dup chibrituri de un leu i pe urm o s-i spun,
nu eti n stare de nimic, m enervezi, d-mi un antinevralgic, trebuie s te
duci s-mi iei un me-trudoucinci de elastic. Rotund. Nu, drept. Sau las, mai
bine rotund. Dac o s-i pun ghips, n-o s se mai mite, n-o s mai trnteasc
uile i n-o s mai trag de pe mine plapuma, n-o s-mi gseasc scrisoarea
pentru Florin i n-o s-o mai bage n sertar, rsucind cheia ca s i-o citeasc
altcineva pentru c ea nu mai vede. N-o s mai trebuiasc s-o pndesc, s scot
scndura de sub sertar i s schimb scrisoarea cu o reet de rulad de cnd
eram la normal i pe care am pstrat-o doar pentru c pe verso erau versuri
de la Fillette. Dar la care, ce s fac, trebuia s renun pentru scrisoare i-ori-;
cum, le tiu pe dinafar: tfM, /
Adie vntul printre crengi n floare --*., ': '
Iar eu strbat n gnd a noastr deprtare.r.'. >.! V
Poate c m-ai uitat i n-ai s vii
De-aceea florile n ram mi par pustii.
Mi le-a scris ntr-o joi, n ora de menaj i n-am apucat s-o-ntreb de ce e
din nou trist. O s trebuiasc s-o pclesc pe pedagog, s trec prin faa slii
de festiviti i s vd dac pe stlp e floarea noastr cu dou petaleDac e,
nseamn c ea m ateapt la captul aleii, lng liliac. Am s-i spu: i
domnioarei Sili c mi-am uitat caietul de geografie i c-ani s-i dau ei toat
prjitura cu lmie cnd o s-mi trimit mami. Se-ntmpl ceva cu siguran
Fillettei i trebuie s-o vd. Ceva n legtur cu William, despre care a umplut
dou caiete. Ieri mi-a citit c William simea o ghear-n suflet, era foarte trist,
iar ploaia 1-a ndurerat i mai mult. Am sftuit-o s scrie despre soare, ca s-1
mai nveseleasc puin pe William. Dar ea mi-a spus c i pe soare el este tot
trist. Eu nu neleg cum dac scrii, i mai ales despre William, nu poi s-1 faci
fericit. Nu pentru asta scrii? I-am explicat c la mine, el i ea sunt triti doar
cnd nu se vd. Dac-ai s scrii i tu dou caiete, mi-a spus, ai s vezi ce triti
devin. Aa ceva nu cred. mi pare att de ru de William, cred c a i plns
dup ce domnioara Stafiescu, o fiin rea i meschin, a prins-o pe Fillette
citind pe sul banc am s propun s-i scad nota la purtare i guleraul
alb v apretat i tremura pe gt am s te exmatriculez. n recreaie, a luat-o n
cancelarie. M-am strecurat i-am> desenat pe tabl, ca s-o ncurajez, floarea
noastr cu-dou petale. Preotul Prvulescu nici n-a observat-o, ne-povestea
despre Iov, cum era el srac i plin de bube, o urmream pe Fillette care n-a
ridicat ochii dect atunci-cnd au nceput fetele s rd de popa Prvulescu

pentru c-i subiase glasul de mila lui Iov i chiar era gata s plng. Am
vzut cum Fillette i-a ridicat privirea i s-a uitat la mine. Rdeam i eu pentru
c printele era-foarte caraghios. Ochii ei m-au cercetat i mi-a fost ruine.
Cred c s-a ntmplat ceva ngrozitor cu William, Fillette a nceput al treilea
caiet. i versurile ei sunt triste, florile n ram sunt pustii, cred c tot din cauza
lui. William.
. S-a uscat fr s tim de ce. Noo, n-a fost lucru curat. Prea se uita
lumea, prea se minuna. S-a uscat i n-am mai avut ce-i face, l-am dat afar.
Pcat de hrdia.
(Hai s facem n el, dac ne vine, c tata iar ntrzie. Eu pot s-l ud
direct pe tulpin, acolo unde seamn cu un arpe, tu nu poi, Mmlice,
trebuie s te urci pe marginea butoiaului. Iu-hu, ce balt ai fcut!
Tata ntrzia aproape n fiecare zi, ne plictiseam a-teptndu-l ascuni
dup palmier ca s-l speriem. De multe ori stteam dup hrdu i le-auzeam
pe mama i a 34 pe Paula mncm fr el, cheam copiii. La mas mncam
doar noi, mama sta n picioare i ne turna n jarjurii.)
. Oricum, luasei frica, nu te mai vedeam ca o mumie, n cma. Da
ce fceai n loc? Dai cracu peste geam, i-aa-nglat i tot n cma,
nesplat c mai mare scrba, mncai prune direct din pom. Atuncea tre-buai
btut pn rmneai jos, turnat o gleata de ap peste tine, i iar! i-ar fi
venit mintea la cap, c-aa ai ajuns fr ruine i respect, s faci nite lucruri ca
la igani. C ai o vrst, eti btrn, i n-ai un ban al tu, m furi pe mine la
un metrudoucinci de elastic, parc eu nu tiu, ca s i faci i tu o treab. Nu
m intereseaz, spirt, ce-o fi. Da asta e! i tot dir. Cauza ta am ajuns s-i fac
zmbre rncii tia de Veronica. S tii c doar c-o pensie noi nu ne-ajungem.
Eu nu i-a fi zis bun ziua, c ea a pus mna pe Sandu ca s-i toace banii, ce
s mai vorbim. i prostu n-a vrut s m-asculte. S fi vzut-o cum s-ar fi
descurcat ea fr mine, c e gata rndu-nti la friptur, cu madam Ru a ei,
de exemplu, ce femeie drgu i agreabil, fir-ar a dracu de oprlanc! i
nici tu Berenice, n-ai mai fi tras de 'fulgii ia toat noaptea, s-i vin s-i veri
maele, nu alta, c ai avut i tu searlatin cnd ai fost mic. Cum te-a mai
duce la azil. Nici n-ai idee. i-a face bocceaua i direct acolo, iar mult vorb.
, Ms% ') i v iTi- ' i 3J i
Pi n-a vrut, Veronico. N-a vrut. C legea. A scos un catastif, a tras o
linie peste el, mi-a citit c dac decesul intervine aa -aa, ca la Sandu adic,
se calculeaz aa -aa. n fine, n-a vrut. I-am dat eu sticla. Spunu i l-am
adus ndrt, dac-am vzut. C Dumnezeu s-1 ierte, i att. Am insistat eu,
cum s nu fi insistat, da parc tu nu tii c unde-i lege, nu-i tocmeal? i-apoi
eu nu sunt d-alea s m milogesc pentru ct o fi acolo, cteva sute. N-a vrut, na vrut! O fi tiind i aia ce face. Nu te poi pune cu autoritile. Cum era s

spun c e viu, dac e mort? Ca la servici, ai lipsit, te taie de la salariu. La fel e

i la pensie, ce' crezi, ai murit, gata, te d absent, nu te mai pltete. C egea,
n-ai dect s te interesezi, spune aa: dac decesul intervine. (orice mi-ai
spune, nu-mi vine s cred, domnioar Ionescu, v spun cu mina pe inim,
sracu, Dumnezeu s-l ierte. Dup srbtori a trecut pe aici, era o plcere s
mai schimbi aa, o vorb. i numai: saru'minuiele, v mulumesc. Din ci
rtensionari vin-pe aici, dac i-ai vedea, domnul Ionescu era o plcere*, o
plcere! Nu mai plngei, v neleg, v neleg, mi-dau seama ct suferii. i
mai ales dac zicei c ai fost unii. C alii nu se vd cu anii, ba chiar se daw
n judeci, destule cazuri. Dac pentru mine e o lovitur, care, vorba ceea,
sunt o strin. Era un domn aa plcut, mama spunea c semna cu tatl
dumneavoastr, da, dei bieii seamn mai mult cu mamele, tot aa nalt, cu
prul alb, distins, ce mai, o figur care i srea n ochi. Se duce lumea bun,
vedei i dumneavoastri
Ice amestectur e astzi n ora, venii din toate colurile. V neleg,
condoleanele mele, condo, v neleg, ce s v spun, v rog s nu mai plngei,
aa e viaa, i mie mi-a murit un unchi, bun, zdravn, sntos, n viaa lui nu
luase o aspirin, o aspirin mcar. i, odat primesc telegram, venii urgent, a
murit Lic. Tanti-mea sraca, sora Iu mama de la Videle. A fost distrus, distru-s. V neleg. A, dumnealui a fost bolnav. Da-da-da, dar nu ceva prea grav,
aa, aa. Aaa, inima n final! Inima. Nici nu m mir, v spun cu toat
sinceritatea. La iarna care-a fost. Citea o cunotin a mea c frigul este foarte
periculos pentru btrni. De exemplu, n rile nordice. Da, domnioar
Ionescu, v servesc, mcar alta lucru s pot s fac i eu pentru domnul
Ionescu, un om aa drgu, cum rar ntlneti. Siiignr, domnioar, ca de la om
la om, stai c v aduc imediat un pahar cu ap, doar n-o s-l nghiii aa, mie
n spunei de legi? eu care lucrez cu ele? dac n-am fi oameni, aa e, n primul
rnd, ce s mai discutm? Vai, tot nu-mi vine s cred, mi e i nu tiu cum,
ultima pensie a domnului Ionescu, s ajung s-l radiez din registru-Ce i-e i
viaa asta! Pur i simplu, i se face prul mciuc. Poftii, semnai aici, avei toi
banii, dar m scuzai c v ntreb ntr-un moment ca sta, biatul dumnealui,
al domnului Ionescu, nu tii nimic? Ar fi pcat. Aa e. Mama e mam, dar i
doamna Veronica, a fost o soie? cel puin asta e prerea mea, excepional. Ar
fi trebuit i el s neleag, s lase de la el, era, n fond, tatl lui. Mai trecei,
mai venii pe la mine, domnioar, poate nu m credei v neleg, da, o
durere care n-o s se vindece niciodat.)
Ce lume einoas, Paula, i avid! Crezi c era mare lucru pentru ea
s-i dea toi banii? De ce a mai primit butura, dac nu te-a servit? M
apucam eu s-i fac ei cadouri din senin? i dac-ai ti c de fiecare dat Sandu
le ateniona. Nu le mai da, tat, asta le e meseria. A, sigur c e de sufletul

rposatului, dar ca s vezi cum au ajuns oamenii n ziua de azi. ntr-o

nenorocire ca asta. Oricum, mersi, mersi mult c te-ai dus. Eu sunt. Pur i
simplu, drmat. Cam pe la ora asta i fceam o gustric: dou feliue de
brnzic, un oule fiert, cum l vrei, tat, moale sau tare? Aa i-aa Cleios,
adic. i un mr. Stteam pe marginea patului, i-1 curm de coaj i i-1
tiam buci, buci. l deranja proteza. i plnuiam cum o s zugrvim, cum
s-o drege timpul, s ne mai lum i noi ceva de mbrcat, un taiora, c-odat d
cldura. Sandule, tat, cui m lai, ce m fac eu fr tine acum?!
Treci, Berenice d-aici, du-te dracului undeva, c mai vine lume i te
vede. Se putea?! M i miram. Cum am plecat, cum ai scpat boii, du-te i nu
te mai blbni p-aici c-mi vine ru, du-te la Veronica n camer. Culc-te,
hai, f ce-oi ti.
Hai Berenis, aa i-ar fi spus Sandu, hai Berenis, ajut-m tu s fac
checurile, d-mi tu la mn oule. Aa i-ar fi spus Sandu. Ah, Doamne, am
aa o ameeal. Untul e n cmar.
Dac bagi totu la curent, ele ce s te mai ajute Berenice? I-o fi i ei, c
toat noaptea a tras de psrile alea. C n-o fi de fier. Las, Berenice, f ce iam spus, tiu eu mai bine. Laaas frate, alesu griului, du-te i stai trntit, te
chem eu. Veronico, ea e mai sensibil, a avut scarlatin cnd era mic, las-o s
se odihneasc, e i ea 'btrn.
Du-te Berenice, duce-te-ai lng Sandu s te duci. Ce, vrei s vad
lumea? Du-te i te culc.
Trsurile lor soseau n acelai timp i se opreau n faa treptelor de
marmur alb. Sau nu, totul se petrecea pe aleea care ducea spre castei.
Aprea mai nti trsura ei: un: punct mictor n captul aleii. Cnd punctul
devenea trsur de-adevratelea, elegant, o s spun mai ncolo cum era
trsura, dintr-odat, nu tiu de ce, se strica. Sau unul din cai pea ceva, n
sfrit. Vizitiul se nvrtea n jurul ei, avea o uniform, ei, las asta. Ea scotea
capul pe geam i ntreba ce s-a ntmplat. Nu se mai poate, s-a stricat, i omul
ridica din umeri, nu tia ce s fac, srmanul. Cred c se desfcuse o roat.
Caii nu piser nimic. Da-da, o roat. Tocmai atunci, n deprtare, se auzea
un tropit. Venea el clare. Dar n-am zis c i el tot n trsur apare? Da, aa
am zis. Deci, se auzea a trsur. Cnd i trsura lui devine trsur deadevratelea, of, Doamne, ce pierdere de vreme! Pur i simplu cele dou trsuri
se ntlnesc pe alee. n jur foneau toi pomii nflorii, meri i cirei. Ba nu,
castani. i cirei i castani, castanii erau pe margine, strjuiau, m rog, era
foarte frumos, psrelele ciripeau, soarele strlucea pe unt cer albastru, ca.
Of, aici gndurile i-o luau razna. Vede mai mult dect poate s-i
povesteasc n cuvinte i e mult mai frumos n gndul care alearg de la
ornamentele trsurilor i sforitul cailor, la strngerea de inim pe care o are ea

atunci cnd l vede pentru prima dat. i iari la trunchiurile copacilor n

lumina proaspt a primverii sau la castelul >: q ii u i a profilat n captul
aleii pn la, nu tiu, un fel de gtu-ire pe care o simte el atunci cnd,
nclinndu-se, i vede ochii ei albatri.
Am s-o iau de la capt, ntotdeauna m grbesc i e o scen prea
frumoas, poate cea mai frumoas, poate cea mai frumoas, pentru c ei din
prima clip se iubesc nebunete. In sufletul lor se produce, asta trebuie s
povestesc, ceva de neuitat. i, pe urm, cnd vor fi desprii, au s-i aduc
aminte de ntlnirea 1olVor alerga unul spre altul uitrfd de cearta lor, din
cauza unor fleacuri, bineneles. Nu, numai ea alearg, el st drept, nalt i
crunt. Ea se oprete n faa lui, ochii i strlucesc i tremur, tremur toat, ah,
el o ia n brae i o srut-M-am prostit, asta e mai ncolo, ei nici nu se cunosc
nc, nici nu s-au ntlnit.
Deci, (trsura ei se stricase. Nu mai putea s ajung la bal. Era singur
pentru c tatl ei, dar ea atunci, pe alee, nu tia c acel domn e tatl ei, dei
simise din-totdeauna ceva puternic pentru el, o s povestesc pe larg, dar mai
ncolo, despre ce e vorba. Mai bine era toamna. i seara. Cine-a mai pomenit
bal n mijlocul zilei?! Sau, dac irmne ziua, pentru c, totui, copacii nflorii
i cerul albastru i lumina proaspt a primverii, aa, ea merge la castel
pentru un anumit lucru. i el tot pentru un anumit lucru. Asta nu are
importan. Cred c-ar fi mai bine s mearg la bal, s fie sear ca s danseze
dup ce s-au ntlnit pe alee.
Nu tie cum e mai bine. Ar vrea s mai amine ntlnirea lor, s
povesteasc i alte lucruri, aparent fr legtur, dar, cum se va vedea, pline de
tlc, aa, ca o presimire. Of, dar nerbdarea o face nu numai s-i n-tlneasc
att de repede dar, ct trage o singur dat aer n piept, s-i fac btrni. O, nu
se poate asta, i dau lacrimile. Ce proast poate fi, cum o s fie btrni? Ei nici
mcar nu s-au ntlnit.
Da-da. Ea era singur n trsura cea elegant, pentru c Jac, aa i
spunea ea acelui domn pentru care simise dintotdeauna ceva deosebit i care,
de fapt, e tatl ei. Jac tie totu! dar e obligat s tac din cauza unor combinaii
politice. M rog, Jac avea treburi. Era la minister primul om dup rege, avea
nite treburi care nu conteaz. Important este c nu putea s-o conduc pe ea la
bal. Are s vin s-o ia mai trziu, dup ce termin treburile alea i dup ce ei
doi s-au ntlnit. Cci e toamn. Un vnt aspru ndoaie crengile copacilor.
Frunzele zboar n toate prile. Punctul mic din deprtare se face trsur deadevratelea i psrelele ciripesc. Ah, i ticie inima, nu se mai poate, nu mai
are ncotro, n-are de ce s mai amne ntlnirea lor. Chiar n aceast clip ei se
vd i-un val fierbinte, iubirea lor, i cuprinde i-i poart unul spre altul. Ci i
cum de mult, dintotdeauna s-ar fi iubit. i tocmai de asta nu pot sta desprii.

El o s-o caute, o s vin pe cal i ea o s-1 vad de la fereastr o s fug pe

scri, n curte, vntul o s-i smulg earfa de la gt, ploaia o s-i ude faa ud
de lacrimi. O s alerge unul spre altul, nelegnd c au fost nite copii prost
ui.
M rog. Iar s-a grbit. Dac-ar putea s opreasc vlmagul sta din cap
i s duc la bun sfrit ntlnirea lor. A observat c Bac bea uic, aa ca
acum, e prea mult tristec, ei se despart, se ceart, sufer disperai, se iubesc
nebunete, dar nu prea se neleg. Dac bea uin, prea merg toate strun, ba ea
chiar rmne nsrcinat, se cstoresc, fac un copil care seamn leit cu ca,
se rezolv i combinaiile politice, n sfrit, amndoi ajung s duc o via n
care nu mai e nimic de fcut. O apuc somnul. i-atunci, i ntoarce pe alee: un
parc pustiu, toamna. Ea e foarte tnr, vreo douzeci de ani, el e un pic mai
mare, adic nu, el este chiar n vrst, are vreo douzeci i opt de ani. A
cunoscut multe femei, dar n-a iubit niciuna. Nu crede n dragoste. i vine s
pufneasc n rs cnd se gndete la ce-1 ateapt pe alee. Acum, de ce n-o
avea i ea un pic fie rbdare? Bun. Pe el nu-1 intereseaz dect muzica. Este
compozitor. Ba nu, uitasem, este scriitor, compune romane. Este o fire nchis,
femeile se tem de el i n acelai timp sunt atrase de. n fine. El le ironizeaz i
aa mai departe. Pn cnd vine la bal, vede pe geamul trsurii o alt trsur
oprit, cu o roat sfrmat. Chiar dac este o fire nchis, e bun i milos. Se
d jos s vad ce s-a ntmplat. Nu, caii nu piser nimic. O roat. E foarte
elegant. Are nite haine dintr-o fin stof engle.,.,;, inni, ca s nu piard seasc, i^u, pl; ^! 1u; 1 :;: Viecii s-i vad n
minte vremea <-a tK c. U a ^ ^ ^. ^ (-a, a (, mL.- greu, nici ye actorii: la
canion^u L^j: ^^'^, ^ll^t-L! rOmpun. Nu o artista nu st-ai^ c ^'^^ () vde clar
cum arat i-o sa Stea^UmS1Cti-zliu Vum e^ atunci cinu are s-o dez-v,.'-(e'l nrim-a oara. _ e,., '. o-r-0 Pia= bine trsura, el s-o gseasc leir;'. N bra-i o, un copii. Cine-a mai vzut nat a, s-o ia m ^cu-; ' ilm9 Dar dac -a
trsur rsturnata pe o aiee c. A-n_paima^ aj^ ^ ^ ^&_ ecmdbeaiu; u_. A;: ^u
strintate, sinfoarte complicata l.a. a u. A. Cu guare o groaza a, bou, n ,
^ zllOi C^ '; nn,. . F., ir* i tocmai asta vornm sa PemrU-CH:; 1UC; U;' ', >' bai
dit slo lase s vin n RomaBucureti.
i-acoio a cnd mama ei a murit, V^ LS aib grijfi de
. Nie i de letia.
l4t. i fl; -ir! vrat- nrif r; i-! Vine cix iui1- s n c5 atip r ea iiU ip Jac i
pe el, peniru c, aa cu: n >i rucionj hii eu pitire '; reio;: p *'O+ mai
conduce, ns un altul vrea s-i ia locul, o -V njunghie ntr-o sear, mai ncolo,
dup ce a gsit-o; pe alee leinat, ntr-o balt de snge.

Isuse Cristoas, mor de fric. Aud nite plr. Sete, ', rji-oasl mai sunt! A
murit Lisndri. A bea nite ap ru pot s ies din camer, o = beau apa asta
de! a i'r ii. Rricajs-mi ud cerul gurii. i s-mi pun perna-n cap.
De fapt, trsurile opreau amndou deodat.
I
Vreau s le fac toate dup obicei. i el, de-acolo, de sus, de unde e
acum, s fie mulumit. S n-aib nimenea nimic de spus. Pe ct posibil. S-i
dm, printe, o ui-culi fiart, s te-nclzeti niel.
Domnu s primeasc.
Pune tu, Paulica, ceainicul, nu, nu, Doamne ferete. Acela e de ceai.
Numai de ceai. Cellalt, aa. Doar la e de uic. Ce s-i faci, iart-ne, printe,
te-a fi poftit dincolo, n odaie, dar doarme Berenis, sraca. E obosit. Vai, i
eu, i eu, vezi Paulica s nu ia foc. tia el, Dumnezeu s-1 ierte, o tainFugi
Veronico, fugi de-acolo> mi spunea, uica s fie coapt, nu fiart. Dac ia foc,
nu mai e bun de nimic. i-acuma nu mai e, nu mai e s-o coac el cu taina lui,
o, Doamne, Doamne, stai jos, stai pe tabureelu sta, printe. C cine-ar fi
crezut, cine, cine? i plou da, vai, mi se face ru. Eu nici nu tiu cum o s-i
sape groapa.
Parc n-ar fi poman. Parc ar fi sabat. i popa Ni-culescu sta, lingu
sta cu nasu rou-n fiecare zi, iarn, i var, s nu-mi spun mie c de la
guturai l are aa. S treac ea s-o fiarb, ca s nu ia foc! C dup mine. Toat
butura s ard, s se duc pe pustii la diavolu care ai nscocit-o. Scrb mi-a
fost i de tata-mare i de Be-renice i de Sandu, ce s mai vorbim. Te i ntrebi
cum de a dus-o pin acum i nu s-a curat mai curnd. i a trit, har
Domnului, c nu era s-mpreasc lumea. C zice c-i face ru dac bei.
Gogoi! Nu face ru cui bea, mi face mie. Cum ar fi c iar n-ajung s-i dau Iu
popa
Nicmlescu contribuia. C-n rest. Parc era capr Bere-nice ast-toamn
cnd ani urcat-o pe acoperi, s dea frunzele de pe streini.
Ia printe, ia-o de toart, c te arde.
Ce s m ard, taic, m nclzete. C doar de-n-clzitur e.
Altminteri e pcat, cum le spun eu n tot rndu credincioilor: ferii-v de
pcat, c Cel de sus aude i vede tot. Ferii-v, c vine sfritul lumii!
Vai, printe, scrie i-n ziare, mi citea Sandu al meu. Stai s vezi ce-au
mai fcut nebunii ia de americani. Lsam andrelele din mn ca s m-nchin.
Doamne ferete, tat, parc nu cred. Ei, ce s nu crezi, au dereglat i clima cu
atia satelii. Vezi, m gndeam, de-asta a fost i la noi atta zpad i atta
ger c au crpat i evile, i-am ars la vremea asta aproape toate lemnele i cu
crbuni cu tot. i nu se gsete nimeni, tat, i spuneam, chiar nimeni care s-i
pun la punct? E, fcea el, cine s se ia cu ei? Dumneata ce crezi, printe?

 Eu cred n Cel de sus i n puterea lui atotbinef-ctoare. Amin!

Fire-al dracu tu de boait beivanc. i n puterea uicii crezi, c stai cu
ceaca goal i atepi s i-o umplu, c i s-a fcut mna ca gheara-ntoars,
gata s apuce.
Mai toarn-i, Paulica, printelui o cecu, Dumnezeu s-1 ierte, c
vreau s le fac toate dup rnduial i dup obicei.
Amin.
De mult m-am gndit. Vine o vreme cnd trebuie s te gndeti i la
asta. C omul nu e nemuritor pe p-mntEu sau el. Cum o vrea bunul
Dumnezeu, mi-am/as-Cnd s-au gsit, am luat prosoape chinezeti, bumbac
sut la sut, o frumusee, ce s mai vorbim, roz pentru mine, bleu pentru el.
M-ami pregtit din timp. i vase-am luat. Sunt splendide, glbui, cu o dungu
aurie, ceo-slovace.
Dac-ar fi s desfaci casa asta din toate mruntaiele ei, un magazin ai
deschide. i n-ar lipsi din el nici farfurii de toate felurile, nici papiote, ace,
nasturi, o mercerie ntreag, ceti, metraje, plicuri de piper, lneturi care mai
de care, scorioar, covoare i fin, conserve chinezeti, iacmuri n cutii
nedesfcute, nou noue, stafide, igriS perne i plpumi, i cine, nici ea nu mai
tie cite.
La discreie. A strns. C ce-i al ei e-al ei! De strns, e strngtoare. i
doar la moarte nu s-o fi gndit cnd le-o ii strns. S iau, s fie, uite ce drgu!
Ei las, paa-chiiia di-acului, c-ntoareem noi foaia. C n-o las. Avem i noi o
parte dup Sandu. S 6coat tot ce-a adunat, aici, do fa cu noi, surorile Iu
Sandu i s mprim. i dau i o chitan dac vrea. Cinstit i drept. Pe urm,
o s vid ea, c uit c mai e i biatul la. Care are drept, l scot eu din
pmnt din iarb verde, s vin i s-i ia casa n primire. E casa fcut de
taic-su cu ailalt, cu maic-sa. E casa rudelor lui Sandu, nu a neisprvitei steia. Nu las eu lucrurile-aa. Destul, mi-o fi ajuns i mie!
S-a i-nrit lumea, printe, nu doar americanii ia* ce s mai
discutm. Fiecare e s trag de la altu. S-i fie lui bine i-n rest. O jungl,
printe, o jungl.
Vrea s spun c nu i-a dat aia de la pensii toi banii teanc, Asta o roade
pe ea, nu jungla. Ct e de prefcut, s te fereasc sfntu.
D, Veronico, ceaca s-i torn printelui, c uite iar e goal.
Dumnezeu s primeasc. Da taic, el, mortu, n-are un biat? Parc
aa tiam. El n-a venit, ori?
N-a venit, printe.
i nu vine? Copiii trebuie s vin d dinainte s-i ia iertarea de la
printele lor.

 Sincer s fiu, nu tiu nimic. Acest biat. Om n toat firea acum, o

avea spre patruzeci cred, acest biat, copilul lui, nu i-a mai vzut tatl. S tot
fie vreo opsprezece, djxizeci de ani. Eu n-am avut nici o vin, Dumnezeu nff-e
martor, i tot oraul tie. El, rposatu, nu mi-a spus nimic i eu n-am ntrebat.
Am fost discret. Att am neles doar, c el ar cam fi luat-o pe nite ci greite.
De unde s-1 chem eu acum, dac nu tiu nici cel puin unde i are
domiciliu?! Spune i dumneata, printe. Eu l-a chema, cu drag inim, din
suflet, dar.
Berenice tie sigur. i-o s-o pun s l aduc-aici trap-mar. S-i ia n
primire dreptul. E dreptu nostru aici. Ala n-o s mai vin s mai stea n ora,
asta e sigur. O s vindem i-o s mprim n dou. n dou, n trei, o s vedem.
Aa face toat lumea. Iar Veronica s plece cu valijoara-n min, la fel cum a
venit, unde-o tia-o capu. Doamne ferete, ce-o avea prpditu sta de pop c
a rmas cu ochii cscai i cu ceaca plin? Ce-o fi vzut blestemaii? C dac
-sta o avea ceva cu Dumnezeu la de care tot vorbete el, atunci eu sunt
mitropolitu de Suceava. Se uit-nspre dulap ori poate doarme-aa. Ca ie-Dorii.
Phe, el a vzut ceva i nici n-aude ce-i ndrug Veronica. Ptiu, scrbos mai e.
Duhnete tot a uic i-a piat. Da vine-n fiecare lun s-mi bat-n poart ca
s-mi ia bni sorii. I-or fi plcnd brizbrizele de la dulapu Ve-ronichii. (Aa
aveam noi acas, Paulica, mama mea le tia i le prindea cu pineze, o
frumusee. Dar azi, nu mai gseti hrtie ca atunci, era de toate culorile, i-aa
mult mi plcea cnd vedeam coliorii ia ca nite brdui ntori, ba vernil, ba
roz, ba galbeni. Ai tu rbdare, Ve-ronico, rbdare cu caru. Rbdare i
plcere, Paulica. Mi-e drag i-mi amintete de casa noastr. i de mama mea. O
artist, aa era ea, o artist.) E, las. Acolo o s i ajungi curnd, la m-ta ta
artista i la casa voastr, c-aici, s-a isprvit. Vorba e c nu la brizbrizurile Veronichii se uit popa Niculescu acum, de a uitat i ceaca s-o mai goleasc. S
trec mai ling el, s vd ce 1-a lsat aa holbat.
. S iau mtura asta i frau, d-aia te deranjez, printe. C mortu nu
tie ct treab las dup el. Lovi-te-air damblaua de nestul, c iei i dup vii
i dup mori! In puii ia fripi i s-au nfipt ochii i ua dulapului crpat, doar
ochiu tj lacom a crpat-o c tiu prea bine cum cu mna mea sm mpins-o
de dou ori. Pi ee crezi c m-a mira dac i din ochi ar bga sub antiriu? C,
dintotdeauna, biat dac ai, pop s-1 faci.
1X11:5-cll Luvcia un nnamnp milnipstp i nhai! O v-a mai desfiina eu
de popi nestui dac-a avea o putere! i proasta asta ae
*~C*~ A r4-rt i-o trimit s-i caute pe fiorin aia i s-i scoat ain gaura
de arpe uac-o 11. Aa vina i sa iaca uruine, n spun eu cum!
Rit fat mi-p ru anim. N Doamne.
Sandule, frioare, Sandule, a venit lume la tine, nHat

Tm ctin nin C'iT-irltilo Vioi ioc o-rri oameni pe unde s-o ia.
Viliu iu iunie, x-auj. Ii.ci, oo 111a ouoyii vjcm-ci inx o-ky face ru. O,
Doamne, c-am apucat s triesc i ceasu sta.
ai
Ia_ o n:.': (_; ' .-! '-lM -'' -'>.'-'
Li dau la rece, n-am ce face, asta e, i dau la rece
Na. Moi mme-ti nofta-n cui. Milosule, i n-ai dect ct-ii^nj^i 111 ^>tri^
Gtuunid ut ui ^jkjj-li.
M duc, m duc, printe, s o susin pe biata Vet. I aii. mai vzut.
Mai stn?
I
II
I
Il sia toat teanc i-a. Spune vxl unu. Uc, maga, n^ ^^v* -i a i, , r.,
+ omin To Hmi rvri i_a numrat. i asta chiar n-am mai vzut: a aezat
sutele cu capu luia
111? >'U. V_/cl nu treci un i-e locu. Toapo!
Sandule, frioare, au venit oamenii s te vad, nriptpnii ti. Sandule,
scoal-te s-i vezi, s-i da: bun toru. Ai venitt, mi-a murit triorul, vino s-i
vezi cai parc doarme.
Vdi, uumiiiia x yj, iujh iitiiuiu^u., * ^ *-
* -~ 'tc- -f/-T-O-7H+ n xroni ir>ri iw In fe-f>i tocmai venise madam
Ku s-i iaca o injecie. I; a, suueitMixic, ci a mai tune, ii spun sincer, nu s-au
iciiat gciiunum, mai bine muream eu.
Ri v, li a
Im I
Ini paroateie-nsmcate.; sunt distrus, simt c nici eu n-o s-o mai duc.
Uor, uor; fi crezut nici moart, era. Totui, mai bine. Madam Ru t'lci Ut^
XCt^a, VACI, CiOt* t- iJX-J '^i ~ -; 1 vrut s spun, dar n-a mai apucat^
Mi se tiaser picioauumnezeu s-i ier ie, a
CacTf
Ti coroan i tu nu zici nimic, Sanduie, nimic nu zici. Uit-te la
Victora al tu cum plnge dup tine.
Vai, Victora, ai fi crezut vreodat c bunul tu prieten o s moar
ntr-o zi? Aa a fost, aa, aa. i se simea mai bine. Eu nc mai atept s m
mai strige, v mulumesc, din inim, c ai venit. Da, la nevoie, vai, ce nevoie,
la nenorocire se cunoate. i-o s venii, atta mngiere s mai am, i mine.
Pe ultimul lui drum, da, Dumnezeu s-1 ierte c-a fost un om att de bun, un
nger.

 Ci ani o fi avut? Btrn, oricum. Ce i-e i viaa asta, azi eti i

mine, nu.
Pi leat cu Victor Cupcea. Au fost de mici prieteni, uit-te sracu,
plnge. S-o fi gndind c i de el e-a-proape.
La orice vrst-ai fi, tot nu conteaz. i mama are 82, nu mai aude, le
ncurc toate, scleroz, ce s-i faci? dar nu tiu, cnd m gndesc, odat mi se
las un gol n inim. i spun eu, nu conteaz anii.
i ea srmana, singur acum, la btrnee, nevas-t-sa, o umbr!
Cnd eti n doi, te mai ndemni. E greu. e greu. Da parc el are un biat. Da,
de la prima. Ea e a doua. El n-o fi venit?
Biatu la. Am auzit eu nite chestii. n fine, nu e treaba mea, am
auzit, atta tot. Ar trebui s vin, mcar att. Da, nite chestii.
i; '' r_
/ti.Aa e. Ne aducea erbet. Nu mai vzusem i nu tiam. Ce e. M
prefceam c m gndesc la mutare, fr s aud ndemnurile Paulei, hai, luai,
c se-nclzete apa. mi concentram toat atenia doar la ce va face Sandu cu
paharul aburit n care se afla bulgrele roz, prins de lin- ' guri. Tu, mam, de
ce nu-mi dai erbet? i ceream so-: coteal ei nu numai pentru c eu nu
tiusem pn atunci ce-nseamn un lucru att de bun i parfumat, ci mai ales,
pentru teroarea pe care o trisem c Sandu i cu Paula ar fi putut s i dea
seama, s se priveasc lung, cu neles, i, dup ce s-ar fi sculat domnul
Ionescu Tata, doarme: Vino mai trziu. Stnd, n captul scrilor, cu ochii
ngustai din pricina luminii. tii s joci ah? vino s facem o partid i miar fi dat rspunsul, s mi arate ua dispreuitori, s m alunge, nu ai ce cuta
aici cnd nici mcar ce e erbetul nu tii.
Ei bine, acest gnd mi tia respiraia. Scpasem doar printr-o minune de
un pericol asupra cruia nimeni nu m avertizase. i numai mama, numai ea
ar fi putut s-o, fac. De-aia ipam la ea, fr s fiu capabil s-mi formulez
reproul dect prin intonaia cu care tot i repev tam: de ce nu-mi dai erbet?
Dar ea era att de absorbit de mersul ticit al mainii de cusut, nct prea c
nici nu m aude sau, poate, glasul meu piigiat de ciud; se confunda cu
cneala enervant a acului sau ea m auzoa, dar, pur i simplu, nu-i psa de
mine. Cci, la un moment dat. Fr s piard Se sub ochi locul mpuns de~; ac,
a ngimat, s nu uii s tragi zvoru, taic-tu nu vine-: disear. i-apoi, la fel
cum urmrea mersul egal i stru-p
: 51 > > itor al tighelului, i-a urmrit gndul. M-a ntrebat, i-a dat
rspuns? Nu, nu mi-a dat, a zis c mine. -nindu-mi lacrimile, dar parc,
de undeva, din. Maxilare. Cum, numai asta o interesa pe mama? Rspunsul?

Era nu doar indiferent, ci chiar ruvoitoare. Ea nu voia s neleag acel lucru

pe care nici eu nu l nelegeam prea bine, dar l simeam ca pe ceva mare i
rcoros i parfumat i bun. M-am smuls de lng ea i-am alergat la poart
uitnd ce trebuia s fac acolo. i cnd irti-am amintit, am mpins ncetior
zvorul apoi, din rzbunare, l-am tras la loc. Aa, ca s se-nvee minte. i cum
stteam n faa porii, cu ochii mpienjenii, mi-a venit brusc ideea ca i mine,
tot aa s merg, pe la aceeai or, ca s-1 gsesc pe domnul Ionescu la fel ca
azi, dormind. S bat i s-mi deschid iari Sandu i s-mi spun: Doarme.
Hai s facem o partid. Aa nct aveam s ptrund iar n camera nalt,
rcoroas, pentru c asta m interesa pe mine n primul rnd, i chiar deloc
rspun sul. S vin mine dup-amiaz biatul dup rspuns. Vreo prvlie
zici, nea Cupcea. Da, domnule Ionescu, vreo prvlie. C l-a fi luat cu imine
la depou, da m-am gndit c n-ar avea nici zi, nici noapte. Ct despre bani. Aa
ziceam. Vreo prvlie. C dumneavoastr avei i relaii i pretini. S-nceap s
ctige, c e mare. i domnul Ionescu ocind trotuarul cu bastonul, arn s
vorbesc, da-da, cu Gogu Marinescu, o s-1 vd disear. O; prvlie. Bine-bine.
Mda, mine. Mine s vin biatul dup rspuns. Fcnd aa, un semn prin
aer cu bastonul,: pe dup-amiaz, da?, Rspunsul sta i amintea mamei de
mine, la urma i urmelor, doar banii, banii pe care aveam s-ncep s i t aduc
acas i s-i las pe colul mesei, lng cei ai tatei, tnormind ca el: tia sunt
toi, vezi i tu cum faci. * Numai cu-att voia s-i bat capul. Cu nimic ns
din.' ceea ce trisem azi, pind acolo pentru prima oar. Nu: m luase-n
seam nici mcar att ct o fcea de obicei cnd an repezea scurt: prostii!
Cai verzi pe perei! i ce senzaie buimcitoare ncercasem! Dei nu mai
vzusem niciodat o cas asemntoare cu cea a Ionetilor i nici mcar nu m
gndisem c pe undeva ar exista, astzi, intrnd acolo, parc recunoteam
totul. Parc mai fusesem i-alt dat, chiar de foarte multe ori pn atunci.
Enumerm n gnd obiectele att de diferite de tot ceea ce tiusem eu c
populeaz o ncpere: fotolii, lmpi cu ururi, draperii, mas cu gheare,
canapele i altele al cror nume i ntrebuinare nu le cunoteam, dar nainte
de a le cunoate, le recunoteam. Ce se ntmplase? Ce nsemna acea strngere
de inim, bucurie-spaim, pe care o ai doar n vis, atunci cnd zbori, dar tii c
zbori numai n vis i-i este team s nu te trezeti? Voiam cu orice pre s vd
nc o dat camera aia, s-mi plimb privirile peste obiecte, s-ating muchiile i
rotunjimile, s calc peste covoare, s fiu atent, poate-mi aduc aminte, poate
pricep de ce acele lucruri i acel spaiu mi par att de-a-propiate i-att de
cunoscute. In schimb, vedeam cum casa rcestr se face tot mai mic, i se
cocovesc pereii, se boete i tocmai pentru asta mi se prea c este azvr-lit
la marginea oraului. mi ddeam seama cum ncep s m separ de-ai mei i
cum prind distan. Mi se prea strin, vrednic de mil s m vd pe mine

dimi-nea cum, zgribulit, naintam cu stropitoarea printre straturi, iar apa

rece mi cdea peste picioare; sau cum sream cu un prosop. n mn, apucat
de panic, atunci cnd mama striga din curte: dai mutele afar i nchidei.
Vine cldura. Devenisem absent, nu m mai oboseam nici mcar s m prefac
intresat, nici s m supr atunci cnd rmneam cu rufa-n mn, vistor, n
timp oe sor-mea srea n pat zburtcind roiul i ipnd la mine: Vezi,
blegule, c i se pun pe cap. Descopeream c lipsa mea de tragere de inim
pentru viermii de mtase, n realitate, se numete scrb. Pe dup-amiaz, eu
aveam s ptrund din nou n hol, nu n sli, aveam s intru dincolo, nu
pe acolo, ntre attea ui, fr s tiu pe unde s-o apuc, i-nelegnd abia n
clipa n care stteam cu crpa spnzurat-n mn i sor-mea ipa la mine, c
da, din hol dai n mai multe camera, pe cnd, dintr~o sli, dai numai n dou,
de fapt, numai ntr-una. cealalt fiind a lucrurilor bune i-a viermilor de
mtase-La nceput, n umbra ncperii, n-aveam s vd nimic, 'doar vocea
venind de undeva, din dreapta: cine e, Sandule, un musafir? Poftete,
domnule. S v aduc erbet. Pe urm, ncetul cu ncetul, aveam s deosebesc
scaunele-de mtase, masa cu gheare, dulapurile ncrustate, fotoliile mari, tabla
de ah cu regele purtnd coroan i tura-cu creneluri. i eu, chiar eu voi fi
acela care va clca peste covorul moale, eu m voi cufunda n pernele de puf,
eu voi ii partenerul picat din cer, poftit s se aeze,., stai jos. Am jucat singur
pn-aoum. O s-mi mai fie oare la fel de team, ca i azi, c dintre pernele
fotoliului nu poi s te mai scoli'? Dar Paula, sora mea? Pe ea-am s-o mai vd?
i o s mi se par la fel, adic, sem-nnd foarte mult cu domnioara
Leoveanu, nvtoarea*. Dintr-a treia? Dar erbetul?
Un musafir! Iar mamei nici nu-i trecea prin cap c* eu, chiar eu eram. Ea
i vedea de treburi ca i nainte: turna att de grijulie jarul n fierul de clcat
i-i ncerca talpa cu degetul muiat n gur, hrnea puii de gin ieii aa
trziu, of Doamne, dintr-o cloc zpcit, vezi, gonete-o, zgrrnne mlaiul.
Ah, dao-ar fi tiut. Da-c-ar i vrut s afle. Dar ea, frecnd o crati, se tocmeacu Scurtu: Prea scump. Sunt noduroi. Cum i mai spargi? i Scurtu, cu
biciul sub bra, pi dac d-tia-a cerut. C dac nu-i plteti, i duc la altu.
Ce-ar fi,., m pomeneam, s-i povestesc lui Scurtu de musafir. l urmream
cum descrca butenii, voind s-i prind privirea. Bufnea pmntul i geamurile
zuruiau. Lucica, sor-mea,. Se minuna prostit, sta drm casa. Ginile
cotcod-ceau nspimntate dinspre magazie, iar vrbiile i luau zborul din
salcmi c-un fit prelung. Mirosea a lemn tiat proaspt prevestind iarna.
Nea Scurtule, strigam la el. Nea Scurtule. i omul, oprit s-i tearg
fruntea cu mneca zdrenuit, se uita-nciudat la mine, mai bi-ne-ai da la caii
ia nite ap.

Romantic i sentimental. Eti neschimbat. Aa mi-spunea Sandu de

cte ori se ntmpla s-i povestesc cte ceva de-atunci. Despre musafirul care
intrase n casa-lor la nceput dup rspuns, i-apoi dup revan. Piomantic?
Eu romantic?
Ai mei se linitiser, eram biat de prvlie, ncepusem s ctig i s
adaug banii mei la cei ai tatei. n pauza de prnz, fugeam la Sandu i jucam
ah n camera lor de zi. Prinii, domnul i doamna Ionescu, dormeau alturi,
n alt camer umbrit pe care o vedeam n gnd, nalt, spaioas, cu draperii
la geam ca un perete mictor, n timpii de gndire ai partenerului meu,
descopeream cte un nou detaliu: un raft cu cri legate-n piele, sau pietrele
din cele patru coluri ale tavanului alctuit ca un covor, sau vasul cu picior pe
care erau struguri. ntr-un fotoliu, nelipsit, Paula. eapn i ncruntat, la fel
ca domnioara Leoveanu la lecia cu tabla nmulirii. Cosea o pnz ntins pe
un cerc, supraveghindu-ne dac avem ap rece, dac a picat ceva pe jos i ce
vorbim. Iar toat grija ei mi se prea att de fr rost n toat casa! Auzeam
acul cum strpungea pnza cu nervozitate, i mi se prea c e avertismentul
sau reproul c am venit c-am stat prea mult, c nu mai plec, c-o vd pe
Berenice, {, ezmato, du-te i te schimb, piaptn-te, nu vezi c-avem un
musafir?) tot n cma pn la pmnt, cu picioarele goale, venind tiptil n
spatele lui Sandu i pu-nndu-i minile peste ochi, o, ce plcut era s te
cufunzi ntr-un fotoliu din care, ce prostie, sigur c puteai s te ridici i ce suav
gustul pstrat n cerul gurii dup ce bulgrele roz se topea! n casa lor era i
casa mea. i ori de cte ori mi aminteam de odaia noastr cu hrtii albastre-n
geam, mi se fcea ruine. Ruine i de strada desfundat, i de gtele strnind
praful ntr-un zbor penibil, pn i de cinii care sreau s i nfig colii n
scndurile gardurilor. Eram un altul care l privea uor jeaat pe proasptul
biat de prvlie, ducnd couri cu sardele, icre, cacao, vinuri portugheze i
care trebuia s pun ban peste ban, (, poate c strngi i tu ceva i peste. S-i
iei bocanci la iarn). i seara, seara cnd n-aveam ncotro, m ntorceam
acas, i-am spus s mi aduci i mie r, te-va boabe de piper, mi spunea
mama. Iar eu scoteam din fundul buzunarelor chiar cteva boabe ncleiate n
cele cteva smochine pentru gemeni. Ateptam zorii ca s plec, s scap de
mirosul hainei de ceferist, s scap de minile crpate de leie ale mamei, de
poala cu frunze a Lu-cici i de gemenii mnjii de dude. Ajungeam primul i
mturam curtea din spate a depozitului, o stropeam n opturi largi i m
ddeam n dosul unor lzi, ca s citesc cu sufletul la gur crile lui Sandu.
Cnd se va face iari,.pe dup-amiaz, m gndeam, eu voi ajunge din nou n
faa casei lor, cu-aceeai grij s nu calc liniile calda-rmului, voi ntinde mna
peste poart ca s trag zvorul n timp ce, la una din ferestre, o draperie o s se
mite. Tot el mi va deschide, spunndu-mi: te ateptam, cu o febrilitate sor

cu a mea. Vorbeam de-acum din hol, fr preocupare pentru ua att de bine.

Cunoscut, vorbeam intrnd n camer i, salutnd-o politicos pe Paula, m
ndreptam spre fotoliul moale i adnc. Iar pe msu, era ntins harta. Sandu
mi arta cu degetul drumul pe care l va urma. Avea s fie medic, avea s lupte
i s-i smulg din srcie pe cei care triau cu obolanii-n cas, cu erpii,
vacile i cinii. Rsfirndu-i degetele peste albastrul cuprins n subioara
cafenie Oceanul Indian. A-tenic, mi-avertizam prietenul, musoniii Berenice
opind, ce-nseamn? Ii explicam cum se formeaz vn-turile alea,
reproducndu-i pe o bucat de hrtie desenul dintr-o carte. Te iau cu mine
dac vrei, i spunea fratele i ea alintndu-se, o, nu merg, o s-mi aduci un al
att de mare. Nu merg. i, gtuit de ndrzneal spu-nnd, merg eu. Perfect,
s iei i s citeti asta, o s ne fie de folos. Aveam s-ascund cu grij cartea,
citind n zori la prvlie, dup lzi, sau n duminicile cnd sttem. Acas, lungit
pe un ol, ascuns de-ai mei la umbr, n grdin. Trebuia s tiu nu ceea ce
fcuser navigatorii, misionari j, negustorii i piraii, ci ceea ce voi face eu
nsumi, curnd, poate a doua zi chiar, atunci cnd Sandu avea s decid
plecm Ii mai aduci aminte cnd voiam s ne-mbarcm i s iiigm n India?
Furasem de la prvlie sardele i biscuii, le ngropasem undeva, n fundul
curii.
Ha-ha, mi amintesc. i pare-mi-se c tot acolo sunt i-acum, ha-ka!
Iar Berenice sustrsese pentru noi dou fulare groase, s avei pe
mare, zicea.
A, ea ntotdeauna a fost cu fantezia.
Da-da, nu tii ce poezii avea ascunse sub saltea? De ia o prieten de-a
ei, i aminteti? Ni le citea la amin-doi. Eu nu prea nelegeam i voi mi-ai
explicat atunci c nu numai George Cobuc scrie poezii. Vezi, eu ava credeam.
A, Victore, ai o memorie colosal. Nu tiu, uite c nu mai tiu de asta,
se pare c-am uitat Pa, o chema Fillette pe prietena, ba nu, pe simpatia ei. i-acea Fillette
l fcea s sufere pe unu, William, nu-ii aminteti? Chiar nu mai tii cnd ieea
Pau3a s ne aduc ap rece. Iar Berenice ne povestea n oapt de a-acest
nefericit? i cnd se deschidea ua i Paula reaprea cu tava ntrebndu-ne ceam mai vorbit i tu spuneai, privind-o drept n ochi, despre un motor cu
abur? Nu mai tii? i ea spunea mai bine v-ai lua erbetul, se nclzete apa,
vorbii numai prostii.
Ei, Paula, sraca, era mai mare. i-apoi, dintodea-una, ea a fost mai.
Mai. n sfrit. Da uite, ce-mi spui tu acum nu mai rein, ha-ha. Copilrii.:
prostii, avea dreptate Paula.

 Cum, tu atunci chiar nu voiai de-adevratelea s pleci n India? S

vindeci oamenii?
Fugi, Victore, doar tii ce grguni dospesc n capul unor lnci, tii
bine, doar attea generaii i-au trecut prin min.
Da, dar.
Adevrul e c, da, voiam s urmez medicina, asta daIns a venit
rzboiul, tii ce-a fost.
Nu-nu, rzboiul a venit cam peste apte-opt ani. Eu spun de vara aia
cnd tatl tu m-a angajat biat de prvlie la Gogu Marinescu, aveam vreo 16,
ba nu, 17 ani. Veneam la voi pe dup-amiaz, cnd scpm de slujb cteva
ore, n pauza de prnz, m ateptai cu un atlas des- ' chis la.
Ei, asta-i bun, Victore! Eravi nite viucoi cut/rguni n capPrinii
mei nu prea ne-au supravegheat., Tata. M rog. A fi putut s fac o facultate.
Eu n-am' <avut voina ta. Eu n-am tiut ce-i greul. '
Las. Las asta. Eu te-am ntrebat de India.;' c d st
Ha-ha, te-ai ameit, btrne, ce-mi tot bai capul,. Te-ai ameit.
Btrn, una la min, romantic, doi la nini. i mai pui i de la tine, trei la
mn> ha-ha.)
M pregteam s plec peste ocean, departe. Unde puteam s fac doar
lucruri ieite din comun. Aveam s scap-de cas i de prinii mei sraci, de
sor-mea cu poala doldora de frunze i de gemeni. Ce mndru eram c am s
plec, c<i voi tri pe picioarele mele n aventuri nenumrate. Numai c aventura
a venit ea peste noi. Atunci cnd eu i cu Sandu am lipsit ntia oar de acas
o noap-te-ntreag. Cum l chema oare pe biatul care ne-a luat cu* el ntr-o
cru? Tase-Vlase, nu-mi amintesc. S v art eu, puilor, o opetrecere cum nu
tii voi c e. Dar v e-fric de mmica i de tticu, s nu v bat la popou. i
ca s-i dovedim acelui Tase-Vlase c nu-i adevrat, c-avem i personalitate i
independen, c putem face adic doar ce vrem, bnuindu-1 noi mai mult pe
individ* c tie mai multe dect noi, ne-am hotrt fr s clipim; mergem. i,
nspre sear, ne-am strecurat pe strzile mrginae ale oraului, pn n curtea
de pe Porumbeilor, nr. 1. O fundtur, in minte i acum, i am intrat pe poart
ntrebnd de Mnase Dumitrascu (aa-i spunea, Manaser cum am putut s
uit?) pe o btrn scoflcit i ru mbrcat i care, n loc s ne rspund, s
se mire c intrm n curtea ei, doi necunoscui, ne-a spus rstit, punei mna
i umplei boru. i-atunci am vzut eu de unde iese licoarea aia pomenit n
fiecare zi de mama i mi-a ntors stomacul pe dos. Nite hrdaie dubioase cu
ceva moleit pe fund, hute, chicotea vrjitoarea huter o mzg peste care
baba turna cte o mn de tre, hrdaie pe care le-am umplut eu i cu
Sandu, crnd de la' fntn ap n nite glei negre de tinichea, cu guri n.
Toate prile. i-ntr-un trziu, aproape se fcuse ntuneric, a aprut din casa

tupilat dup un gutui rsucit i Mnase, cu ochi umflai de somn, cmaa

ieit la spate di curea i fr nici un chef: avei ceva prin buzunare? ne-a zis
cscnd, iar noi ne-am grbit s-i punem golo-ganii-n palm (baciurile mele,
s-i pui i tu de-o parte s-i iei nite bocanci). M-ntorc acu, a zis Mnase
i-a 'ieit pe poart. Nu ndrzneam s scoatem un cuvnt, Mnase la putea
s-i bat joc, s ne prosteasc i s-i rd la sfrit de noi. i baba, aprnd
dintr-un cote, ia vino frumuicule, ncoa, spre Sandu, i tu, i tu, spre
mine-i iat-ne pe amndoi crnd cu aceleai glei gurite cu cr-e umplusem
borul, lturi pentru godacii vrjitoarei.lu-^ea-a, frumuicilor, m-nea-a. E,
haida, tu, las-i, c-av?; n treab. i, la poart, Mnase ntr-o cru, n picioare, mai nalt ca gardul. Haida, puiacilor e timpu, cci se trezise complet ii recptase vioiciunea i sigurana aia cu care ne sucise capul. Aa am ajuns
noi la primul chef cu femei, aa am devenit brbai, eu i cu Sandu, doi mucoi
dai pe mina unor ignci, ntr-un sat necunoscut, ntr-o odaie scund, cu
pmnt pe jos. Aa am lipsit prima noapte de acas i tata i-a descins
cureaua. Aa a venit doamna Ionescu la noi i a vorbit cu mama, mama
pierztndu-se i-uitnd ce am fcut, poftii n cas, doamn, poftii, mcar un
scaun, ici, la umbr, adu un scaun, ce mai stai. Luai loc, pe-aici, v rog. Da, i
noi cu gospodria. Frumoase, da, o seceta cum n-a mai fost. Da, dimineaa, pe
la patru le udm. Prndu-i-se mamei c doamna Ionescu a venit la ca ca s-o
ntrebe ce mai face i s vorbeasc de-ale lor. sunt mari, aa e, tiu i eu, al
meu s-a suprat, 1-a btut, cresc n grdin la dumneavoastr superbe, de ce
nu luai cltit, nu trebuia, sunt. Mari, tiu i eu ce s mai zic.
Le urmream din magazie, printre dou sendun. Ce coc frumos avea
doamna Ionescu, vorbea cu mama i chiar rdea, piecndu-i capul ntr-o
parte. Spunea i mama cite ceva cu orul ghemuit n mini, dar nu ndrznea
s rd. i tot vorbind au mers pn la poart i mama tot cu orul ghemuit n
mini. i-am auzit-o seara, cum i spunea tatei cu voce argoas, mai taci i
tu din gur, a fost la Ioneti, aa i sare andra din toate.
Propria-mi via cptase importan. i totul ncepuse prin a fi
musafirul lor, urend pierit treptele unei case din centru, strbtnd holul
fr s tiu pe ce u s-apuc. Intrnd n camera n care nu se vedea nimic la
nceput. Auzeam vocea, cine e, poftete, domnule. Distingeam apoi, mpins
uor nspre fotoliu, obiectele din jurM aezam n faa pieselor de ah att de
complicat alctuite. Emoii luau locul altor emoii. Eram nedumerit c fa de
mine Berenice ar fi trebuit s se ruineze, i s-i strng prul.
i cii. De repede obinuina, graba cu care strbteam aleea de pietri
dup ce isprveam cu prvlia, treptele urcate ete dou, paharul cu erbet pe
care-1 luam n mn neglijent, tainele optite. India, Fillette, Mnase. De parc
niciodat nu lipsisem de acolo, de parc ei mi erau frai i casa lor era a mea.

Nu m mai ncordam de team cnd ei mi povesteau asear a fost la noi

doctorul loti la o partid. Clul de care, n copilrie, mi lusase mai fric dcct
de palma grea a tatei. Sttuse n aceeai camera n care stteam i eu, poate pe
acelai fotoliu, poate buse chiar din acelai pahar. Un scump, aduga
Berenice. Rsese de o glum spus de tata, cu ceafa lui groas i ncreit,
rsfrnt peste gulerul hainei, fumn-du-i igara egiptean i lsnd-o pe
Berenice s-1 trag de nfricotoarele lui sprncene. Iar eu nu mi-1
reprezentam, dei trecuse mult de-atunci. Dect nfcndu-mi capul i
bgndu-mi cu slbticie n gt un b lung cu vat muiat n ceva albastru,
ciocnindu-mi coastele cu degetele lui groase ca ntr-o cutie de carton, pufnind
nemulumit, inndu-m apoi de umr ca ntr-un clete i str-pungndu-m
cu ochii lui mici, nfundai n carnea feei: ai but ap rece, musiu., I-am
spus, i-am spus, dom' doctor, srea i mama de partea lui, amndoi hotri
parc s. M sfie i s m-nghit, i-am spus, dar nu vrea: s m-asculte, vine
ud leoarc i bea direct de la fntn. Sprncenele stufoase se zburleau,
buzele plesciau scrbite,. Minile i se descletau de umerii mei cu o lehamite
enorm*, inut n cas, i dai astea i badijonriAr trebui tiate porcriile
astea. i m bucuram c sunt bolnav, cf tremur i c sunt att de mic, de
asta mi nchipuiam c nu m taie chiar atunci, pe loc. i m grbeam s ies
trgndl de fusta mamei, ca nu cumva s-i vin vreo idee. Prin urmare asear
rsese de o glum spus de domnul Ionescu. Nu era un clu, era un scump.
Se lsa tras de sprncene i i plcea doar vinul ele Madera.
Senzaia c existena mea a luat o-ntorstur n ziua n care am intrat n
casa lor nu m-a prsit toat viaa. Eu am crezut n India i-n crile citite n
dosul lzilor din curtea prvlieii am convingerea c fr s-i' fi cunoscut pe
Sandu, fr s fi fost prieteni, fr s fi fost n casa lor un fiu i-un frate, eu. iacum, moartea lui. i-a mea. Pentru c asta nseamn ceaiurile de cruin,
hiposerpilul. i nelegerea, da, nelegerea pe care am avut-o ast var, n tren,
cnd m ntorceam eu nevast-mea de la Herculane. Ca o oboseal blnd i
domoal, lene, plcut. nelegerea c mi-am trit viaa i c e cazul, s
eliberez ringul, aa cum mi-au strigat obraznic bietanii ia, navetitii, lund
trenul cu. Asalt elibereaz ringul, tataie, miroi a coliva'. Im-pingnd i
rznd, ari de soare cu tricourile suflecate. Ct obrznicie, i vine s-i iei la
palme, murmura indignat nevast-mea, nite derbedei, o aduntur de
derbedei. S-i iei la palme. Atunci m-am uitat la palmele scorojite cu pete
cafenii, la oasele diforme care ne dor de cte ori se schimb vremea, la obrajii
palizi, tr-und ficatul obosit. i-am ngimat doar, nu te mai enerva, i face
ru. Nici furie, nici indignare, doar gndul foarte limpede: ei au dreptate, i
ncurcm cu bolile, cu ncetineala noastr, cu chipurile noastre zbr-cite i cu
pretenia ca ei s ne respecte pentru attea beteuguri. La rndul nostru am

ipat i-am chefuit i-a-poi, treptat, n-am mai fcut-o nu pentru c nu am mai
vrut, ci pentru c n-am mai putut. De cte ori nu m-am uitat la feticanele alea
fstcite n faa catalogului deschis, frngndu-i minile i ncurend anii i
domnitorii? De ce s fie nite derbedei? Sau, poate, la fel de derbedei ca mine,
dac sub pielea mea de-acum, sub prul alb s-ar mai putea vedea chipul
rvit din crua lui Mnase. Dac n vocea mea de azi s-ar deslui obrznicia
celui care comanda pentru prima oar: o baterie! Dar s fie rece!
Profesorul! Modelul i exemplul attor generaii! El explic ce e morala,
curajul, abnegaia. Aduce pilde personale din rzboiul despre care scrie-n carte,
uitnd cum strngea el mitraliera-n brae i tremura. Cum ar fi vrut s fug i
nu putea s-o fac. Pierit, vedea cum siueta celui care alerga n fa se apropia
de el, pn cnd putea clar s-i disting trsturile schimono-site de efort.
Vedea cum braul, devenit enorm, arunca grenada. i nc una. Tremura cu
minile-ncletate pe mitralier, fr puterea de a-i nelege propriul gnd:
(fric Mi-e fric). Prin aerul vatos ajungeau la ei vocea i gestul, msura
muzical, pas de dans: dc ce nu tragi, m, boule, d-te la o parte. Apoi,
recptndu-i cunotina, cu faa n rn, plngea n hohote, acoperit de
ropotul mitralierei. i-1 nchipuia pe-alergtor. O mas sfrtecat. Plngea fr
s-i pese de njurturile camaradului, de ce n-ai tras, m? Era un porc de
inamic. Dar nuuu, nu despre asta povestete profesorul. Rzboiul, dragii mei,
eram n '943, o zi ploioas, tocmai ocupasem un ctun. Eu i comandantul.
i spun drept, Victore, sunt nite lucruri care; nu-mi plac. Dar parc
poi s spui ceva? Veronica asta cu ifosele ei. n fine. Nu tiu ce s-ar fi fcut fr
mine i Berenice. Da-da, toat noaptea am tras de fulgi. Am trimis-o s se
culce. Era, i spun, de-a dreptul drmat. Poftii, intrai, da, domnule,
poftete pe aici, nu e nevoie, pe ploaia asta. Cine e, Victore, c eu nu-1 tiu. A,
aha, la care i-a luat lui locul la Vinalcool. Da par-c-acum e altu, nepot al lui
Raveica. M rog, m rog. Nici Victor sta n-o mai duce mult. S-a cocrjat de tot.
i am bgat de seam c i uit. De dou ori mi-a spus s merg la cimitir cnd
o dezgroap pe-ailalt nevast a Iu Sandu. C i Sandu. Dou neveste a avut i
niciuna n-a fost bun de nimic. C dac stai s te gndeti cine-a ajuns. Victor.
Cciul de astrahan. i l primeam n cas ca pe un nimeni. A fost ambiios, s-a
ridicat, i timpurile. i fiic-sa tot aa, a mncat cartea cu dinii. Adevrul e c
in minte ca acum, a ngropat-o cu cerceii n urechi, cu verigheta pe deget i cu
ceasu la mn. C de-asta zic, scoate-i dom'ne auru, ce. E faraon? O s-o trimit
pe Berenice, atta poate s ac i ea, s stea ling gropari i s adune cerceii i
verigheta,<q in. J<i i.
S-i iei la palme. Ce prostie! Aa i-o fi venit poate i tatei n seara n care,
deschiznd poarta, a ntrebat-o pe mama: s-a-ntors?;', S-a-ntors, s-a-ntors, ia rspuns mama n felul ei absent, cu aerul c ea nu mai d. Importan acelui

fapt, ceea ce nici tata n-ar fi trebuit-s-o mai fac, atta timp ct alte lucruri
deveniser mai> importante dect lipsa mea de-azi noapte. Poate tia srmana
ce urmeaz: posomoreala cu care tata avea s-i, scoat cueaua, mpovrat c
dup o zi de munc era supus nc unei cazne i, tocmai de aceea, loviturile
aveau. S fie mai ndesate, mai precise. Fr s bnuiasc niciunul dintre ei
indiferena neruinat cu care eram. Stlcit, aa avea s-mi spun mama
dup aceea,. Vezi c iar te stlcete tac-tu n btaie, pentru c n auz rm> se
scurgeau veninos doar vorbele din noaptea trecut* frumosule, puiule, vino la
mine, ntretiate de vorbele-ceeilalte o s avem de lucru, Sofico, tia n-au
mai vzut. i Sofica, cea care m chema cu frumosule, puiule, lsndu-i
mierea din glas ca pe un obiect care nu i, mai e de trebuin i apuci altul,
vezi de bitari'.
Punndu-i la loc cureaua, cu grij, s nu scape-i vreo gaic, cernd apoi
ligheanul, ca n fiecare sear. N-avea habar nici el, srmanul, de musafirul care
strbtea zilnic strzile la ora cnd oraul prea abandonat,. lipsit de orice
suflare omeneasc, chiar i de cinii vaga-bonzi, de orice freamt, de umbra
binefctoare a pomi-rr lor, schelete mistuite de vpaie care strjuiau jalnic
pus- ti etatea curilor. '
Peam pe vatra ncins, prin aerul topit tiind c^ dup ce voi apuca
zvorul, ridicndu-mi iute mna de pe* fierul ncins, dup ce voi strbate aleea
de pietri i voi-urca treptele cte dou, iar ua se va deschide larg,: voi
ptrunde n rcoarea camerei umbrite i nu viaa dedinainte mi se va scurge-n
vine, ci una nou, pe care o-; bnuiam, o presimeam i neputnd s-o neleg
nc, doar-[o acceptam uimit.
, Te ateptam. Am aezat piesele. Limonada aburea' paharele. Rcoarea
camerei ntunecoase. Un mic frison. Transpiraia rcindu-mi spatele., O,
Doamne, abia di-i. Sear o s putem uda grdina. Paula ling noi, un om:
strin venit de aiurea cu o veste nensemnat. Surprini de intonaie i ea
nensemnat, netrebuind, de fapt, s dm vreo importan. i umbra ciufulit
n cma lung, vreau i eu limonada, fcndu-ne c nu bgm de seam c
ne soarbe din pahare, se apleca peste msu i ntindea mna. Pe tabla de
ah, peste ptrate, uvia lung plana o clip i tot o clip se aeza domol. Ii
auzeam nghiiturile mici, nu-nu, se alinta, sm-burii de lmie nu-mi plac,
scuipndu-i cu precizie i, ncntare n capul fratelui. Treci dincolo, Berenice,
nu r i-e ruine? Scoatei cmaa, e domnul n vizit. y
I.
Doamne ferete, cum mai plnge Victor, cum s-at, adus de spate. S-o fi
i prostit c toat streain i curge-n cap. Cheam-1 n cas, Veronico, l-o fi
ptruns. i umezeala, se vede c n-o mai duce mult.

 Da. Mulumesc, Veronica, voiam s-i spun cteva' vorbe Paulei, atept
aici, la aer.
Remiz! Ce e remiza, Lisndri? i el, trgndu-i grbit pantofii n
picioare unde te duci? cu Paula dreapt ca un jandarm n faa lui remiza,
Berenice, n ora cu Victor, remiza e atunci cnd nu ctig niciunul nici altul.
Ha, ha, ha, ce proti mai suntei, chiar prostui. Nu e adevrat, n toate jocurile
unul ctig i altul pierde. Hai, Victore, ba da, aa e, Berenice, aa e la ah.
Ce caui n sertar? cu Paula i n spate urmrindu-1. Iar el ncurcat, prins
asupra faptei, nemaitiind ce s ndruge i alegnd brutal sinceri-: tatea, cu
ochii n ochii ei, supus, strnindu-i mila: un! ac cu a, mi s-a rupt un
nasture. i Paula triumfa, ' rznd (numai dispreul o fcea s rd) gata s-i
sar-n! ajutor, a i ac? Stai s m duc s iau din casetua' mea. Da-da. i-1
cos eu, ntr-o clip, ieind pe u ca^ un om cu foarte mult treab, iar Sandu
rscolind ser-1 tarul n vitez, trage dintr-o cutie mbrcat-n catifea, > hrtia,
o bancnot. O face ghemotoc i o nfund n buzunar: vinul i fetele lui Mnase.
O lum spre u amndoi, n timp ce dincolo sa aud vocile doamnei i
domnului Ionescu, iar Paula, aproape alergnd, vine cu acul i cu aa. Mi s-a
prut, n-am nici un nasture czut. Stai-stai s controlez. Nu-nu, i deja,
deja suntem n hol., Remiz! o prostie! rde Berenice, o prostie, Lisndri.
Unul trebuie s ctige i altul s piard!, Paulica, se aude de dincolo,
Paulica. vocea tatlui Am pus ibricul, o fac ndat. i ea uit de noi, de
nasture, avnd de-acum atta treab. Coborm scrile, soarele s-a dus,
lsndu-i fierbineala n pmnt. Pietriul scrie sub pai ca nite oase
sfrmate. De-o parte i de alta, iarba prj oli. i, fr veste, un jet de ap
trece peste capetele noastre, arcuindu-se i lovind poarta. Ah, Berenice, dac
ne uzi. i ea rznd, cu furtunul n min, tot n cmaa ei de noapte, cu prul
ciufulit, nznd i micnd jetul pe deasupra capetelor noastre ca o frnghientins, ndreptndu-1 ctre plante i rscolindu-le amorirea, remiz?! O
prostie! Vezi-vezi, vezi, Mmliee, i fratele deschide poarta udat ca de
ploaie, vezi-vezi. Ne zorim spre Porumbeilor, nr. 1, unde aveam de hrnit
porcii mai nti i poate borul de umplut, ateptnd rbdtori apariia lui
Mnase, crua, drumul n sear ctre noapte, vocea, frumosule, puiule, vino
la mine, ai prins gust, bobocule, So-fico, d-i -un phrel, uite cum tremur,
sireacu.
Treci, Victore, n cas, uite cum te plou v' ce mai tremuri, intr n
buctrieE cald acolo, e doar popa Ni-culescu. A terminat.
Da, Victore, i-a fcut i slujba. Dup obicei. S-a prpdit, s-a dus, nu
pot s cred, nu pot, ct nenorocire. Ii mulumesc c ai venit. Poftete, vino-n
cas. E frig i umezeal. Aa se spune din btrni: plou fiindc lui Dumnezeu

ii pare ru de cel care-a murit. Nu, nu mai pot! Am rmas singur, singuric.
Trezete-o, Paula, pe Berenis. Spune-i c a venit Victor.
Ci-ne-ar fi crezut, cineee?
C. 27265
S-o scol, s-o scol.
Hai, Berenice, scoal-te, scoal-te, c avem treab. -un mort se
scoal, da tu nici att. Hai, gata, i ajunge.
O, nu, s n-o aud, s n-o aud,. Acum o s trag plapuma de pe mine. O,
nu, mai bine s m gndesc la alee la caleaca, la el i la ea. N-am timp. Odat
o s fac hart! Ei se vd, pe alee sau la bal, nu tiu, se iubesc din prima clipa,
e o atracie foarte mare ntre ei. Sunt frumoi. Ce face, de de nu-mi smulge
plapuma? Umbl prin ifonierul Veroni nici, scotocete, n sfrit, ei se iubesc
nespus de mult. Poate c m mai Has. E toamn i vntul poart cu el o salb
de frunze moarte. E spre sear, castelul i ateapt, iubirea lorPrul ei auriu,
seamn perfect cu mama ei care a murit de suprare pentru c l iubea pe
Jac, dar era soia tlharului aceluia, iar fata era a lui Jac, nu a tl-harului
otrvit de camerist, n cruciorul lui de paralitic cu pernie de catifea i pietre
preioase de la bncile din Europa. Ce face Paula? de ce nu vine s-mi trag
plapuma? Ce spune? Jac o s-i arate fetei nite scrisori ale mamei, actul de
botez, el o iubete pe fat. O iubete foarte mult, psrelele cnt i cerul e
foarte frumos, sunt urmrii, sunt n casa tatlui lui, ntr-un castel. n muni
unde nu poate s-i gseasc nimeni, se ajunge foarte greu. Foarte, foarte greu.
Tatl lui este episcop, nu, cardinal are o barb alb-alb i lung-lung pn
la bru. i ochi albatri. Nimeni nu poate s ajung la castel. Castelul a fost
construit, nu tiu cum a fost construit. Caleaca ei se stric pe alee. Sau
automobilul. Rou cu roi negre, nu, aa era cruul paraliticului luia
nesuferit. but din ceai i a murit, camerista 1-a otrvit. De ce nu vine s ipe
la mine i s-mi smulg plapuma? Hart! Mi-a amorit o min i mi-e sete. Ce
caut prin camer? ce fie acolo? O, dac n-ar scri patul, s pot s-mi
mic puin mna, sigur terpelete ceva i nc altceva. i a uitat de mine. Ce sar ntmpla dac tocmai acum ar intra Veronica? Nu-nu, s nu m mai
gndesc. Ea tie s conduc automobilul, ere prul blond ca mama ei, de ci te
ori o vede Jac. Dar nu tie s-1 repare, cu minile ei mici, are un inel cu piatr
neagr, e de la mama ei, e singurul pe care-1 poart, dei tatl ei, banditul, i-a
fcut cadou attea bijuterii. Sunt furate toate de la bncile din Europa. Inelul
sta cu piatr neagr 1-a purtat i bunica ei, din moi strmoi. Ce spune? Nu,
nu pe mine m drcuieCred c fur bani-Mai bine s m prefac c m scol. Dar
dac i d seama c tiu, iar m trimite la azil. De ce dureaz att de mult?
Dac erau bani, i lua mai repede. Poate c nu. Mi-e sete. M neap mna, nu

tiu cum a fost construit, are ziduri groase i e foarte, foarte greu s ajungi
acolo.
Ei, scoal-te odat, Berenice, scoal-te, i-am zis c avem treab! i-o
fi! Dac i-a spune. Paachina asta de Veronica. Ea crede c m pclete. Nauzi? Las-1 ncolo de somn, c numai de somn o s ai parte pe lumeaailaltScoal, gata! A venit atta lume s-1 vad pe friorul nostru, n-ai idee, i
la care i-a luat locu cnd a ieit la pensie, nepotu Iu Raveica. i Victor. A scat
sub streain i 1-a plouat o groaz, s-a prostit. Tu n-auzi dom'ne, ei comedie,
ia te uit cum s-a bgat n pat. i mai lipsete doar paltonu. Haide, s-i spun
ce fie a fcut sclmbiata. Da dup ce te-ntorci, s iau un antinevralgic te
trimit la o treab. Ai rupt, nu ai dormit, c ce mai plnsete au fost, da Veronica
pe toi i-a astupat, cu glasul la subire i prefcut. Poate te duci cu Victor. S
iei tu verigheta i cerceii. Veronica n-are treab, hai, hai!
S-o-ntreb pe Paula. Poate c-a i venit Florin. O, oamne, aa tare-mi bate
inima. Nu mi-ar strica un ntritor. i s m aranjez puin. Da, sigur. A venit^e-asta m-a sculat Paula. O, sfinte, cum mi tremur genunchii. tiam eu c-o
s vinAh, e cineva la u! El e! Ce s m fac? Ce o s-i spun?
Eti gata, Berenice? Dac-a dormi ca tine, toate mi-ar scpa prin min.
Halal s-i fie, n-am ce zice. Hai, c trebuie s pleci, s fii atent i s nu te lai
c ia sunt de meserie hoiI-am spus eu i lui Victor.
Paula. Paula, nu a. Mi-e sete. A. A venit Florin?
Cineee? Visezi ori ce ai? Dezmeticete-te, n-auzi -'
Scoal-te n picioare, boule, c am o treab cu tine. AhT mi vino s-i
trag una ct eti de lung, pupz nclat? Auz-o, a venit Florin? De-asta i
arde ie! i eu adun ca proasta, pentru tine, s ai tu ce s bagi n cioc. Ct eti
de de. c nu mai tiu nici eu cum s-i mai spun. Eu s fi fost ca tine,
Berenice, adic tu s mi fi spus mie toate cte-i zic. De mult mi luam cmpii,
m duceam la dracu. Mare pedeaps pe capul meu mai eti. Acum, imediat,
du-te la asta-n baie, spal-te pe ochi, f ce oi tji tu, n cel mult o juma de or
s fii n curte, l-o fi plouat i pe Victor la destul, c n-o fi stlp. Nu m
intereseaz ce-i spui, el tie c iei acum, c te mbraci, nu m intereseaz, mi
aduci cerceii i verigheta, treaba ta cum faci. M duc, m duc s nu mai vd,
s-mi iau antinevralgicu. Eti culmea, culmea! i mai ziceam s-i pun
ciocanu-n mn. In cel mult o juma de or, m-ai neles? i nici att, m duc,
ah, mi pleznete capul!
Ce pcat c n-a venit. Dar nu se poate, nu cred ca n-a primit
scrisoareaDar dac s-a gndit la Veronica? (o a instalat ntre lucrurile
mamei). Eu m-am obinuit cu ea. La buze seamn perfect cu menajera care
a-duce ceaiul otrvit-

(. Eu nu tiu, Berenis, cum poi s stai aa. S nu pui o Unic pe andrele,

s vezi cum iese i din mnuia ta ceva. Este plcut. i-aa te relaxeaz. Uite
la mine, alit m-am amrt cu zacusca aia c am zis: Za anu nu mai fa orie* s-ar
ntmpla. i-acum aa ce m destinde, scrie i-nMa^ gazinul i-aa drgu tembrac. Spune-i, madanRauy nu e aa?
Depinde de fire. Madam lonescu. Eu ca s nu mint9 pe mine m
enerveaz ceva nemaipomenit. Fac nuai de nevoieDa ce e drept, te-mbrac! Eu
cnd am neni'mvirt o prjitur, mcar nite cltite. Aa c, fiecare.
tiu. Cum s nu. Eti o maestr, o specialul Til> Berenis, faci
prjituri? Nici asta, frate? E, cum o? Dq. * ce faci toat ziua? Ne pcleti.
Hai, spune-ne tu, Paulia^ nu-i aa c Berenis ne pclete?
De unde ai tu, Veronico, pisica asta? Vd cevre<l_ nic, uite-a prins
un oarece. Aa mi-ar trebui i unct_ E-he, e timpu' s plecm i noi, s-i spui
lui Saruu c-a? ^ trecut p-aici, hai Berenice, hai c-avi stat destul. I. I^, s trecem
i pe la farmacie. Vezi Berenice? Vezi ce zuier lumea? Ca s nu zici de mine c
sunt eu nebun. Sw toat ziua i nici c-i pasDe cnd te tiu. C de-astete-oi
f-~ i icnii, ascult de la mine. Stai ca un trntor la w mea_ S-ajung s-i
dea coate toat omenirea. Proastei asteq * C-mi vine s le dau dracu i cu ele
tot oraul! Ple, da-v^i te-a vedea odat la azil. s nu-i mai tiu de nume j
Ce rece este apa. Oh, uite aparatul lui de tas. D Vi mi1 dea mie No
Ce rece este p, p s m rog de Veronica s mi-1 dea mie., nu e aa de rea,
nici n-ar fi scos vreo vorb i, urm, atunci cnd n cas au loc ntlniri
importante menajera fuge la buctrie, lustruiete vasele, prepa ceaiul. Aa ar
fi fcut i Veronica.
Ea n-a vzut n viaa ei un scriitor i nici am c o hain dintr-o stof
englezeasc. Pn i eful grii fi povestit acas, astzi a cobort din tren un
domn Va Purta un costum negru de catifea, nu, am spus doar c; e din stof
englezeasc. Era aa distins, net toi >aj. menii i fceau loc s treac. i
nu tii cine e! l-ar Lfi ntrebat soia. Ba da. Este Florin lonescu i estescriitOEr.
A venit de la Bucureti, pentru c i-a murit tatl. Alrn, Doamne, cum s fi venit
dac nu tie, nu tie. N14 a primit scrisoarea, nu mai ncape vorb. De ce, eu
nuu^raeleg de ce n-am apucat s-i spun chiar niciodat lui Lisndri: du-te
s-1 vezi, i tiu adresa. i s-mi povesteti i mie cum arat, cum este casa lui,
biroul pe care-i scrie crile. Cum? Nu tiai? Da, Lisndri, biatul tu este
scriitor. Scrie romane, are muli prieteni i este foarte, foarte ocupat. De astami scrie aa puin, pe cte o ilustrat. Sigur c mi scrie, mi rspunde la toate
scrisorile. I-am explicat potaului c Paula nu trebuie s afle i-i dau cte un
leu la fiecare ilustrat. Vino ntr-o zi cnd sunt doar eu acas, le am pe toate
sub saltea. Sau, dac vrei, pot s i le spun pe dinafar. Draga mea Berenu
(aa-mi zicea el mie cteodat), m grbesc s-i rspund cu toat ntrzierea

pe care tu mi-o vei ierta, scumpa de tine. Te pup i te mbriez. i, un pic

mai jos Al tu, Florin. i cum s aib timp cnd este un om de vaz, are
treburi, cltorete n strintate i cte i mai cte?! Scria de cnd stteam noi
amndoi la Bucureti, mergea nc la coal sau aa ceva. Spunea c vrea s
restituie realitii realitatea. Nu. Nici eu nu tiu prea bine ce nseamn, dar
cred c este ca atunci tind pe alee apare o trsur. ntr-o zi cnd toi castanii
sunt n floare, cerul e albastru i psrelele ciripesc. i, n caleaca e o fat
foarte frumoas care merge la castel. i dintr-o dat caleaca se stric, se
rstoarn. Apare el.
Numai c, Lisndri. Nu tiu dac. El n-ar fi.
(Eu stau n baie i m necjesc cu drotul. A venit Lisndri. Ca pe alee
m-am simit cnd am deschis ua i l-am vzut. tiam c Paula m minea
cnd mi spunea c a murit n luptele de la nu tiu unde sau a czut prizonier.
O s mergem la Snagov toi trei i o s bem ampanie. Eu am s m uit atent
la insul, acolo sigur el, i ea se-ascund la mnstire cnd ticlosul de bandit
trimite dup el.
M gndesc la plria cu bor mic. Asta nseamn s-mi strng bine
prul. Aud cum dincolo i toarn n pahare i cum tuesc un pic. S nu uit smi iau alul. Ah, uvia asta, nu pot s-o rsucesc. Vocea lui Torni:
n Romnia, soia ar putea s mplineasc un mare gol n alimentaia
oamenilor. Ca n America, de exemplu. Desigur, nu trebuie s ne gndim ns
c ar putea fi ntrebuinat ntocmai ca i o legum. Deoarece are un gust care
ar putea s displac la ncepui. i tocmai de aceea ar trebui s se evite
rezultatele negative din '905 cnd s-a renunat total la cultivarea i
ntrebuinarea ei. i asta ca s v explic, exist studii foarte interesante, soia
prezint anumite greuti de preparare. Deocamdat, n Romnia, n situaia
actual, soia ar trebui privit ca un aliment complet i ieftin. M refer, m
nelegei, la lipsurile din prezent, sunt studii mai vechi, nc din '941, dar
acum ar fi momentul. A, sigur, este foarte greu ns s schimbi deodat felul de
hran al ranului romn a crui mas zilnic o constituie. Mmliga. i-ar fi
aproape imposibil s-l putem hotr ca dintr-o dat s renune la acest aliment
care se prepar att de repede i se poate consuma rece.
Asta probabil c discut Jac la minister atunci cnd nu poate ajunge la
castel. N-am neles ce e cu mmliga. Am s tai povestea asta, nu se potrivete
cu Mar-telul, s sorbi Martel i s discui de mmlig. Nu tiu unde mi-am
pus agrafele. Tomi i Lisndri vor fi de-acuma nainte cei mai buni prieteni. O
s bem ampanie la Snagov. Li vd pe Tomi n oglinda bii cu paharul de
Martel, hai, ia i tu o sorbitur, pisicuo. Eu l ntreb de plrie, tot n oglind.
i el mi spune, dac-mi dai un bacio. Mai iau o sorbitur i l ntreb din nou
de plrie i dac nu cumva tie de agrafe. Acum toi trei cutm agrafele,

ridicm pernele de la fotolii, eu le explic c erau ntr-o cutie mic, verde i c

doar dou, pe care le-am gsit n ciucurii covorului, nu-mi sunt de-a~ juns.
ntr-o revist, Lisndri descoper forfecun i-mi amintesc c o pusesem
semn. i cit o cutasem zilele trecute. Rdem toi trei i mai sorbim un pic de
coniac. H spun lui Tomi, rmne s-mi tai prul cu forfecua dac nu-mi
gsesc agrafele. Ca s-l necjesc i ca s-mi spun, prul nu! tii bine c i-l
msor n fiecare zi.
i Lisndri i amintete cum fceam acas, nu-i mai aduce aminte,
Mmlice? Leag de picioarul mesei coada dracului i cnt, cinm amndoi,
scoate drace ce-ai furat.,.,.,
71\par
apune: Domnule Cazimir. Sunt * /ntreg. Ce mi-n fi vpnit
r-<, Kitn,*i. Fi_- ^? _ in-am nevoie, farul nu-mi trece de ureche h Au
ateapt Victor. i trebuie s fac o'treTb? * ^^ (. Care v sunt intnrttaio -n
*-, ~+ .
LC I-VXCt
_ T _ Oi'-am ntrebat. Dom. Nulr> Ca? im.ir, >-, +, j^ , -j Kr?e,?:
^tUafa fl. IncertAm dreptul s v-n Stimate domn. Dp mi mn. FlM] _ j_
Ju'Kiuu. Ure uouazeci i nou de ani.
* ' u ^K1SUU (tm) care demult i-a trecut
O fpmr>io no rtni; + -: -: Cum matur? Nu i> nrpfnnou x ~. ~+. -*. ~*. _.
11 iii iu conaiuie de acum s sp mai nnnt h-(tm), (tm) ,. '., *..7_ V
^i. ^, '/?'-..'' = ucest jutou aruncat
.. >juu, ne u uuuoura
JiriCl. Ca CP.n. Np cnro n nof; n; a*, (tm)-w. -_ -., jcmei ia ura usta se mm mbrac
_^.1^, ^. K1UU, ^lut, au pasiouuatea s-i comande vlaril In ii-n
mf.'ni. Rn. > T^_j. _.,. ' '
E o minciun nmn/>*n ^. j, _-l_*. ^ im DU pentru ux i lonescu r
M tem dezordine. i ntrebai-o s llll ':).' ii- _'*. - > iiu: c:< (! '. I i? nm. Nlecat. Ne front. M; pn dmi? P.t i trei d Olft $i tnca
uisa pu$tuoa7ie, casieie, oaiun. <*.< dimpotriu, o face adorabil,
ncnttoare. O bijuterie. Nule Cazimir, tiu c avei o soie, o alt cas n care
Innuii-i/-i fi+M n+is> nnvn uri narmhip C n> 1in ovto J-PVP. W.iCP.?
Iitnti
Nu v permit s o jignii. Ai ntrecut msura, dtllHUI'l^ -L tlt/OU> Cit
f- V'V-i'fc'Vwj U>f J'-*' <-*' uuj * J*(tm) ^*

*sfi. M rrsY, - i Qi-fimtin nrt.il. Nln nii. m. I nprmi.t. P S divorez.

Ciint memorii m yuvizrn, uin, jusl m. A-uwru. M, ^u-intsia swpariou.ru, ue
uuuu^uiuuit; opej nuu i^u. > v, u>i mm*
Cit eti de ticlos, domnule Cazimir! De unde ai, hn ommp-rni tip
vne ai at. tia hani ca. An. ii dou case
S>i '., r- i.'ii '>?!: '-' ' (: <; -! '.
Fc propos, ce au fcut din casa dumneavoastr? Cre?
Firete, nu am nimica mpotriv s-o-ntreoi pe sora ou-m. Itnlt> rlno nu
iiron en tp iirm. PTP. Ha. Ha. Ha.
I'.'t au; '> <h ' (-! n: -) i). i m <; >
: (; >i:;<irrr:! -';':'.! li': -,) CSW df '; ? fl i: nd iw T.mndrit cum vine lna mine, cum mi smulge fierul i ii
arunc pe podea, n junaui gurii j se zbate omuorul. Ridic palma i m
lovete tn obraz-)
Vai de mine, s-a umplut chiuveta. Cum vjie apele. Ca-n seara aia
furtunoas cnd ea era ascuns pe insul, la Snagov. Copacii aplecai de vnt,
udai de ploaie. Are o rochie lung de camir, se plimb tcut prin camer. De
dou ore trebuia s vin el. Dac i s-a ntmplat ceva?
(O biat ntreinut, i dai s bea, o inei prizonier)
Dac l-au ucis oamenii tatlui ei, banditul? Ca s capete puteri, mai
soarbe niel din paharul de cristal. i ua se deschide. Ea se arunc, chiar c
mi-era fric i mie s nu fi pit ceva, n braele lui.
(hai, nu mai plnge, pisicua mea, nimeni n-o s te mai ating niciodat.
Fratele tu e un bdran. Soarbe un pic de coniac)
Ce frate? Ea n-are nici un frate. E singur. De fapt, ea este fiica lui Jac,
Jac de la minister, dar ea nu tie nc. De-aceea simea pentru Jac o slbiciune
foarte mare. Cmd i va arta scrisorile de la mama ei. Da-da, Dar mai ncolo,
mai ncolo i va spune el. Adic Jac.
i sta este pmtuful cu care se clbucea Lisn-dri. Dac mi l-ar da i
pe-sta, l-a pstra n cufra. Doamne, ce balt am fcut pe jos. Dac acum ar
intra Paula, a fi nenorocit. S trag apa, s i nchipuie c fac ceva i s nu
intre peste mine. Unde rmsesem? Unde-mi st capul? Am rmas acolo c
Lisn-dri a murit i fiul lui cel bun, Florin, nu tie. Pentru c eu n-am fost n
stare niciodat s-i spun lui Lisn-dri cteva vorbe. Cum ar fi fost de pild,
s-i dau adresa i s-1 oblig s ia trenul de-adevratelea i s plece la
Bucureti. Mi se prea c mai am timp, c nu e momentul potrivit s m
asculte i, pe urm, de cte ori rmneam doar cu el i-mi ntindea paharul
sau ardeiul ca o brdcu sau borcnelul de iaurt, muream de fric s nu ne
prind tlharul care, chiar dac este paralitic, conduce nc. Sau menajera cu
ceaiul otrvit. Cred c m-am ncurcat puin. Ar fi trebuit s-i dau numai

adresa. Era de-ajuns. Sau nu! Mai bine ar fi fost s i art scrisorile sau s i le
spun: M-am ntors tocmai dintr-un ghilimele voiaj ghilimele foarte obositor. Cu
alt ocazie am s-i povestesc i ie, scumpo. Acum m ateapt prietenii la
Singapore. Alt oboseal. Florin al tu. Se nelege c nu are timp. Toate
cltoriile i crile pe care le scrie i Singapore sta de care nu mai scap. Am
tras tare azi-noapte, mi vuiete capul, n-am nici un chef de Singapore, dar nam ncotro. Florin i alta: Nu te necji, drguo. Dac mi reuete lovitura
asta probabil tot o carte te iau la mine. Pentru c i-am scris c Paula vrea
s m duc la azil, s-mi scoat hainele i s m-arunce ntr-un butoi cu ap
rece. Aa de mult mi-ar place s locuiesc la el. ntr-o cas impuntoare, la
osea, cu vedere spre parcA citi crile lui cu realitatea i-n felul sta a reui
s urmresc povestea ei i-a lui n toat frumuseea, de la un capt la altul.
Cnd ar veni prietenii lui n vizit, i-a pofti n cas, le-a spune, eu sunt
mtua lui Florin Ionescu, luai loc i ateptai un pic, lucreaz la roman. i-ar
trebui s-mi pun o rochie niel mai co lorat, s m rujez, i-un strop de pudr
nu mi-ar prinde ru. Ah, Lisndri, tu ai fi putut n fiecare zi s pleci la
Bucureti, s-1 vezi i s-1 auzi. Ct de pros-tu ai fost, iart-m c i-o spun,
te-ai speriat de menajer i de o injecie. (Ca un pui de gin). A, stai c asta
visam eu azi-noapte cnd cu nesuferitele alea de psri. Dar cel mai bine i mai
bine l-a fi convins pe Lisndri dac i-a fi dat caietul de sub saltea.
Pstreaz, Berenu, manuscrisul. i nu-1 desface, ateapt s-o tipresc.
Puteam s desfac pachetul? Nu, nu puteam. Ba poate c puteam, doar ct s-i
art prostuului de Lisndri ce fiu grozav, ce scriitor, ce realitate. Ce rujuri
proaste are menajera asta! (Gust de cucoan, ce s mai vorbim!) O tent
albstruie dac mi-a da la pr. Aa, pentru culoare. Aoleu, m-ateapt
Victora n curte, unde-mi st capul? Am uitat, s-mi terg porcria asta de
ruj, miroase a cine copt, s-1 spl, dac m prinde Paula. S mai trag apa s
nu intre (n cel mult o juma de or i nici att). Mi-au ngheat obrajii.
Dac i-a trimite o telegram Iui Florin. Dar nu mai e timp, nu mai e
timp. Ah, dac intr Paula, s m grbesc, ah Lisndri, nu tiu ce s fac. i
tu Florin, un scriitor att de important.
(Torni spune: . E un biat traumatizat de moartea mamei, adic lovit,
poate chiar distrus.)
O, Doamne, mai bine s nu m mai gndesc E. Atta vreme de atunci. Iar
am luat-o razna.
(din blana asta, doar nsucul i se mai vede, pi-sicuo, A, nu, mai bine
s nu m mai gndesc. Dar eu nu m gndesc. Nu m gndesc.
(E un biat traumatizat. N-ai nici o vin tu. Eu. Nici att. Sunt pn luni
al tu, pisicuo, scoate-l afar, d-i suta asta i s-i fac de lucru prin ora.

Eu iau banii, o hrtie nou-nou, deschid ua de la buctrie i-l vd

cum, st pe taburet cu palmele ntinse pe genunchi. Ascund banii la spate i
nu tiu cum, s-i spun Torni a zis sau domnul Cazimir? nchid ua dup
mine i stau rezemat ca s nu se mai aud domnul Cazimir sau Torni cum,
cnt dincolo Mamma mia mamma mia. El nu se uit la mine. mi spune:
am luat frica i am pus-o n frigider. Dincolo Torni se ntrerupe la mama i
strig: nu-mi gsesc pijamaua, pisicuo, unde mi-ai ascuns-o?' Nu tiu de ce
mi este foarte cald i m gndesc c cel mai bine ar fi ca Florin s nu-l fi auzit
pe Torni i Torni s nu tie c Florin nc n-a plecat. Trec dincolo s caut
pijamaua. l vd pe Torni cum umbl n chiloi i iari mi e cald. El spune: No gsesc, ca-ntotdeauna, hai, d-mi un bacio, ce ai, nu i-ai fcut vnt? F-i
vnt, sunt pn luni al tu, unde mi-ai pus pijamaua? Vreau s jac o bi,
pisicuo. mi torn un phrel. De data asta a adus Black and White i gsesc
pijamaua pe mas, sub nite cutii.
Nu te-am vzut cu plria asta, tigrior, cum i vine?
Mai mi torn unul, dar cu puin Martini. El a intrat n baie i aud apa
iroind odat cu mamma mia, mamma mia, ca ntotdeauna cnd se spal.
Deschid ncetior ua de la buctrie i vd scaunul gol. i-acum cred c
mi-e cald din cauza buturii. U vd pe geam cum tocmai traverseaz i cum se
ndeprteaz cu mlinile nfipte n buzunar. i fac un semn c suta cea nou, dar
el se pierde n mulime, nu-i mai vd dect ceafa i nici att.)
Nu m gndesc. Bine c s-a luat rujul. Trebuie s m strecor la sticlele
din cmar. S m strecor tiptil, n-o s observe nimeni. S stau nti un pic,
poate mi se risipete vlmagul sta din cap.
(l vd pe geam cum tocmai traverseaz i cum se ndeprteaz cu minile
nfipte n buzunar, li fac semn cu suta cea nou, dar el se pierde n mulime,
nu-i mai vd dect ceafa, i nici att.) un automobil rou oprete brusc. Roata
din dreapta s-a dezumflat, iar oferul i mrturisete c nu se mai poate face
nimic. Nimic, nimic. Ea-i frnge minile albe i subiri, se vede inelul. Din
moi strmoi. Cu piatr neagrpe care-1 are. Castanii i ali copaci fonescn
jur. i vine s-i iei zborul printre frunze. Prul ei blond, m rog. Deodat se
aude un zbrnit. Inima ei bate. Pe alee apare un automobil negru. Din el
coboar un tnr nalt cu o ceaf splendid ieit din gulerul cmii. E
mbrcat cu haine de o croial impecabil, o fin stof englezeasc. Totui e mai
frumos cu trsurile. Pot s spun c nu se inventase automobilul. Un cal se
mbolnvise. Nu, nu-mi place. O roat, nu tiu ce, n fine, trsura se stricase. O
ntmplare nefericit, dar tocmai datorit ei se ntlnesc. Adie vntul,
psrelele ciripesc. Ah, ce frumos e! ntotdeauna i vor aminti clipa asta. i
dac se vor despri, doar pentru scurt vreme, i numai pentru c sunt ca
nite copii proti. Dar nu, acum nu se mai despart, alearg unul spre altul i se

mbrieaz odat cu pomii nflorii, i vntul. El este scriitor. Scrie romane.

Doamne! Trebuie s-1 anun pe Florin c i-a murit tatl. Lisndri. S m mai
spl o dat cu ap rece. Ar trebui s dau un telefon. La Singapore. Nu cred,
ceva mi spune c e n ar i c n-a primit scrisoarea. S-i dau un telefon la
Ministerul scriitorilor? Dar nu tiu numrul. Ce s: fac? A spune: bun ziua,
sunt mtua scriitorului Florin Ionescu, cel care a scris. Nu, nu tiu nici un
titlu, ar trebui s desfac pachetul de sub saltea i am s-i spun, l-am desfcut
pentru c nu tiam ce titlu s spun la telefon. Trebuie s m concentrez. S
ajung n cmar, tiptil-tiptil. Fir-ar s fie, n-am nici un ban. Dect tot sub
saltea. Deci: n cmar, sub saltea, la telefon! Dar cui dau telefon? C nu tiu
numrul de la Ministerul scriitorilor. tiu 14.72.42. Telefonul de la Tomi. Unde
mi-a spus s nu sun dect dac se aprinde casa. Bravo, Berenice! l suni pe
Tomi, asta e! E ca i cum ar fi luat foc. Am s vorbesc foarte, foarte politicos,
aa cum m-a nvat: Alo? familia Cazimir, la telefon o pacient, a vrea s
vorbesc cu domnul doctor, mi s-a umflat mseaua.
Am s-1 rog pe el s mearg i s-1 caute pe Florin. Dragul meu, ara
s-i explic, e ca i cum ar arde casa. El poate s neleag. Chiar aa voi face.
Deci, n cmar. Ce bine c m trimite Paula nu tiu unde, am s-i explic lui
Tomi.
i Tomi nu se poate s nu fi auzit de el, s nu-1 fi ntlnit pe undeva, la
minister, poate c i-a citit chiar crile. Da, voi desface pachetul i-mi voi nota
titlul romanului.
Vin, Paula, vin imediat. Doar s-mi gsesc mnu-ile i-n gata,
surioar.
Surioar! Nu i-a venit n fire. E tot buimac. Surioar, auzi la ea! Mi-e
greu s cred c mi-este sor, darmite surioar. Un pacheoi de scutece, o
icnit. Trebuie s ies cu ea n curte, s nu m-aud asta i s-i mai spun o dat
cum s fac: te duci acolo i cti ochii n patru. Vezi c ia sunt igani,
deprini s terpeleasc. E dreptul nostru. nelegi? Stai lng ei nemicat.
Trebuie s fie verigheta i cerceii. Ceasul nu m intereseaz. Nite cercei
cumprai de la madam Leiboviei, cu piatr roie. Rubine. Poi s le spui c
chemi miliia s-i controleze. C aa se face, vine acum imediat un miliian, dar
am ncredere n dumneavoastr. Dar s nu ai. C tia sunt hoi de meserie.
Verigheta.
Are, tiu i eu, cam patru grame, lat cam ct dou bee de chibrit lipite.
Cerceii i verighetaLe iei i mi le-aduci. Ceasul era prost, tot de la madam
Leibovici, dar Sandu s-a pclit cu el. O tinichea, nu era aur. Mi le aduci fr
s bage de seam Veronica. Merge i Victor cu tine, s dea i el cu gura c deaia e brbat, mcar c e pe duc.

 Sunt gata. Hai, Victora, da, Paula, aa vom face, s nu ai nici o grij,
surioar. Mnuile erau, inchipui-i-v, tocmai n cmar. Le-am cutat n
toat casa i cnd colo, ele erau pe lada de fin. Tocmai n cmar. nchipuiiv!
Hai, Berenice, hai s mergem. Aa mi-au spus. C un membru al
familiei trebuie s asiste la exhumare. tii, prima soie a lui Sandu, uca. Tu i
cu mine o s. i-a explicat Paula. Hm, hai, o s vedem.
O prostie. Cum i nchipuie Paula c eu i cu Be-Tenice. Cu groparii. Cu
att mai mult Berenice! Ea. srcua, cnd mi-aduc aminte, parc-o i vd n
cmaa ei de noapte, scuipnd smburii de lmie n capul fratelui, remiz? o
prostie, unul trebuie s ctige i altul s piard. i cu Fillette a ei. A fost un
pic cam aiu-; rit de cnd o tiu. Strigndu-m i netiind de unde vine vocea,
eu ncrcat cu zeci de pachete pentru doamna Calistrat, soia avocatului, s fii
atent, biete. e o client foarte, foarte pretenioas. i spui c nu i-am putut
trimite tie dumneaei ce, pentru c transportul sta a fost prost. Dar
sptmna viitoare s n-aib nici o grij. Vezi cum vorbeti, s te nclini i s-i
spui s-ru-mnuiele, doamn magistrat. Cum, nu Calistrat?, M Victore,
m, uit-te la mine, nu pari un prost, te vd cu cte o carte. Calistrat e numele
neamului lor, a Iu brba-su. Ma-gis-trat e ce e brba-su la tribunal. Ai neles?
aa cum sunt doctori, inspectori, sunt i magistrai. Aa vezi! Sru-mnuiele,
doamn magistrat! Hai, du-te. Vezi c i-am pus acolo i vanilia pentru
ngheat. Aa deci, magistrat e ce face domnul Calistrat la tribunal. Aveam de
gnd s-i cer lui Sandu pe dup-amiaz dicionarul. Aveam emoii cu doamna
asta magistrat. i vocea Berenicei, fr s-mi dau seama de ' t unde vine:
Victora. Victora. Hai, vino mai aproape. Uite-m, sunt n pom. Vino s-i
spun ceva. Hai, vino. Cocoat sus, n copac, pe una din crengile care ieeau
din curte i se ntindeau peste trotuar. Nu vii s-i! spun? Hai, vino, c m
supr. i eu traversnd cu coul i cu ce mai aveam proptit sub bra.
Berenice, vezi s nu aluneci. Spune-mi, ce s-a ntmplat? Ii spun, numai c
trebuie s fii foarte atent. Atent cu capul dat pe spate o urmresc i nu neleg
ce face acolo, ' agat printre crengi. Eti gata? Eti atent? Sunt. ' Atunci,
prinde-le. Turnnd deasupra mea o ploaie de frunze care-mi cad pe cap, pe
umeri, umplu coul doamnei magistrat. Ah, ce mi-ai fcut? Doar asta-mi mai
lipsea. Nu-i place? Nu e frumos? E foarte, foarte frumos, mi Victora.
Berenice i Sandu i Paula chiar. Acel Victor care se ntorcea pe jumtate
adormit n crua lui Mnase. Printre cmpuri acoperite de rouAmeit de
vraj. Auzind ca de departe roile strivind rna i caii sforind. Nendrznind
s deschid ochii de team ca nu cumva s neleg c am visat. Frumosule, vino
la mine. i dinii ei de pisic neagr nfigndu-se n urechea mea. mi pipi

urechea i m doare i m las fericit n finul cruei, deci n-am visat. Eadevrat. Pot s deschid ochii i s privesc n fa lumina dimineii.
Nu acest Victor, v salut, dom' profesor, un fost elev, cu hiposerpilul pe
noptier i cu vat n urechi, e-hei,. Victor acela intrnd la Budu n crcium
pentru prima oar, chiar n seara n care l cunoscusem pe Mnase, n curtea
lui Gogu Marinescu. ntr-una din acele dup-amiezi, n care ieeam cu Sandu
s ne fim un pic. i el, trec pe la dom' Marinescu s-i duc tabacherea, a
uitat-o asear la noi. i sub umbrar l-am vzut pe domnul Marinescu n
pantaloni albi i cma alb, cu picioarele goale n papuci, stnd n fotoliul de
rchit. Alturi, gleata cu sticla de vin i sifonul puse la rcit. i n picioare, n
faa fotoliului, Mnase, despre care nc. Nu tiam nimic. Domnul Marinescu
ddea din cap, era^ de acord cu ceea ce i spunea tnrul negricios. Ne
apropiam de ei dar, dintr-o dat, Sandu s-a oprit. Poate erau afaceri.
Negriciosul vorbea curbndu-i spatele, dar sub musta pstra un zmbet ca o
linie. Iar domnul din fotoliu, sorbindu-i priul lung de var, prea c-ascult
cumva indiferent, dac peste pahar nu i-ar fi ngustat la cte o-nghiitur,
ochii. Vreun furnizor, vreun angajat nou, aa ceva. i, auzindu-ne paii, cei doi
privin-du-ne. tiam, tiam c mi-am uitat-o asear la voi, mersi, drguule,
mersi, rmne cum am vorbit, ctre acel Mnase, e bine, bine, bonsoar
drguilor, aple-cndu-se ctre gleat i scond sticla aburit, bonsoar
drguilor, la toi trei ca i cum, era firesc s plecm mpreun, ne cunoteam.
i pn am ajuns la poart,. Mnase, pe care nc nu tiam cum l cheam, s-a
apropiat de noi de parc ne tiam de mult, ai un foc? Iar noi ne-am grbit s-i
ntindem chibritul, deschis, brbtete, fr precauiile pe care ni le luam pn
atunci cnd, n mod clandestin, mai trgeam cte o igar. Mergei la Budu?
mai zise, iar noi am primit imediat de parc ne sttea n obicei i nou, nu
doar lui, s intrm, dac ni se nzare, ntr-o crcium. Fac evt cinste, Mnase
m cheam. i-aa ne-am luat dup el care se vedea c mai fusese, tot singur,
nu dus de oameni mari, alegnd din mers o mas i aezndu-se comod pe
scaun. A strigat biete, o baterie i i-a aprins igara, n timp ce eu i Sandu,
forndu-ne s prem naturali, trgeam scaunele parc nepenite n pietri.
Ne-am pus coatele pe mas i, aprinzndu-ne i noi igri, am luat aerul
plictisit al brbailor care ateapt butura. Spaima c tata ar fi putut intra
ntmpltor la Budu, i m-ar fi vzut instalat ca un client serios la una dintre
mese m fcea s asud. Cu greu m stp-neam s nu sar n picioare i s o
iau la fug. M uitam cu coada ochiului la Sandu, poate c el, poate c amndoi o s ne smulgem i-o s. Dar nu, el nu ddea vreun somn de nelinite, se
lsase pe speteaza scaunului, i povestea cu gura plin de o aventur cu o
dam blond. Dam, chiar aa spunea. nelegeam c minte, minte sau

 (v 272 face pe grozavul, totuna, ca nu cumva Mnase s-1 cread un

tmpit. Nu-mi ddeam seama ce credea Mnase, sorbea puin cte puin, n
timp ce noi aruncam butura peste cap, trntind apoi paharele golite pe tblia
mesei. Ne-am cherchelit, nici vorb, vinul ni s-a urcat la cap. Spaima i sfiala
pieriser, m-am pomenit c i eu povesteam de o dam. Auzeam cu urechile
mele cuvntul rostit de mine, dar a fi putut s jur c altul povestete.
Inventam, combinnd scene din cri cu ceea ce mai auzisem c se ntmpl n
via. Nu-mi mai psa c tata ar fi putut s intre ntmpltor sau c un vecin,
un cunoscut ar fi putut s fie pe acolo, s m vad i s-i spun. M simeam
bine, foiala i rumoarea din jur m ncntau, figurile oamenilor rznd i
povestind mi se preau prietenoase, deasupra, frunziul duzilor fonea
aducnd rcoarea. Eu i cu Sandu ne ntreceam n povestiri, ne luam vorba din
gur, rdeam cu gura pn la urechi i ddeam peste cap pahare.
Victora, s nu te superi dac mai nti o s trecem pe acas. A vrea
s. Am puin treab. De fapt, a vrea s dau un telefon la Bucureti. S-1
anun pe Florin. Nu tie nc, i dai seama.
Bine. Tocmai mi aduceam aminte c. Bine. Atunci facem aa: te duci
i i faci treaba, iar eu merg s-mi pun nite galoi i s-i spun neVeste-mii. Pe
urm trec eu pe la pot s te iau. Cam peste ct timp?
Nu tiu.
Cam pe la doupe? E bine?
E bine, sigur, numai c n-a vrea s tie Paula. Ea nu poate s
neleag.
Chiar dac are foarte mult treab, se va scuza. Prietenii vor nelege. Mia murit tatl, condoleane, con-doieanele mele i vor spune toi. Am s-i explic
lui Torni c face un serviciu unui mare scriitor i unui mare om. O, dac a fi
citit caietul, a fi putut s-i spun mai multe lui Torni i s-1 conving. El poate
chiar a citit cartea. i i-a plcut. M ciupe ceva n talp. Cred c-a scpat n
oon o bobit de gru. Att am s-i spun Paulei c a durat. i-o s m cread
pentru c o s fiu cu Victora. Deci, s m concentrez, banii, caietul i
14.72.42. Sunt o pacient, mi s-a umflat mseaua. Nesuferit oon, abia cnd o
s-a3ung acas am s pot s-l< scutur. Au fost sub mas i ele alegeau grul. S
nu uit s-mi notez titlul romanului, s tiu ce s spun la telefon
I'ARTEA a Il-a t i '*
A
Cnd bate vntul, frunzele copacului sunt luate pe sus, lsnd s treac
printre ramuri o lumin vie i orbitoare. Ea se lovete de pielea neted a
Dragostinei i explodeaz n mici sfere portocalii, roii, galbene, verzi. Cu ct
st mai nemicat, lene i indiferent, cu att globii colorai, zbenguindu-se
parc, ncing n jurul ei un curcubeu i mai strlucitor. Apoi, vntul trece,

frunzele copacului se las n jos, lumina e absorbit undeva sus, n nalt, iar
umbra deas, ieit parc din adncul apelor, i ntunec trupul. Nu-mi vine so ating de fric s nu curm joaca nebuneasc a globilor colorai. Dormi,
Dragostina? i mic degetele de la picioare ntr-un lei caraghios, nu, m
gndesc. La ce te gndeti 7 n-gaim ceva ce nu desluesc, pentru c ea st cu
faa n jos i chiar cred c adormise i eu am trezit-o, ntre-t>nd-o dac
doarme sau nu. Din nou lumina i cade pe piele i, de data asta, nu m mai pot
stpni, ntind 'mina la un centimetru de trupul ei, vreau s ating globii
colorai care salt aiuritor, s-i culeg i s-i pstrez i dup ce umbra mi va
cuprinde iubita n vlurile ei ntunecate. M gndesc la tine, dragule. i
muchii picioarelor, ai spatelui, ai braelor se rsucesc ntr-o micare brusc.
M nfoar toat ntr-o strnsoare fierbinte i mtsoas. Ne srutm
strbtnd amndoi, rnd pe rnd, ntr-o dulce ameeal, curcubeele naltului
i ntunecimile adncului. O simt n braele mele din ce n ce mai mic i mai
tremurtoare, a vrea s-o strng tstoat n cuul palmei i s-o ascund n piept,
acolo unde inima mea se face din ce n ce mai mic i mai tremurtoare.
Alunec din mbriare i cade moale ntr-o parte cu ochii nchii, cu buzele
tremurnd, s mergem acas, murmur, lipsit de orice voin. Nu mai pot s
urmresc jocul de lumini, ea toat este o lumin i m ustur ochii. M las pe
spate i n-o mai privesc, dar o vd n dosul pleoapelor, mi se prelinge de-a
lungul trupului, i simt gustul n cerul gurii. Abia mai respir de team s nu mi
se sfie pieptul. Dragostina. Minile noastre se ntlnesc ntr-o strngere
lacom, dureroas, apoi mina mea o mngie.pe a ei calm, ndelung i foarte,
foarte uor. O vag, imperceptibil atingere. S mergem acas, aproape
scncete, dar tiu c nu are putere s se ridice, s-i trag rochia cu bretele
peste costumul de baie, s-i ia sandalele n mn i s-o por-ieasc de-a lungul
rului. Aveau s vin nserarea, apoi ntunericul, pnza de umezeal i roiul
nardlor. Vocea ei mic ce-o s spun acas, zorindu-ne paii.
Aa cum stau ntins n iarb, pipind uor degetele Dragostinei, de parc
fiind foarte departe unul de altul, abia ne-am ajunge atingndu-ne doar
minile, nu pot s-mi nchipui viaa mea de peste o clip, un an, de peste zece
sau de peste o sut altfel dect lng ea, n mirosul ierburilor ncinse i n
lumina orbitoare a verii. Dincolo de noi se ntinde ceaa n care prinii ne
ateapt, ne ceart. Vecinii, oamenii din ora. Umbre ciudate ne fac semne din
deprtare. Auzim o bolboroseal confuz, ca cea a unui aparat vechi, de pild,
vreun magnetofon rablagit care mai merge': totui. Chiar merge? Gflgie sau
pcne, aproape te pufnete rsul, nvri din butoane n joac, mai tare sau
mai ncet i te miri, ia te uit cum se modific glasul omenesc nregistrat pe
band! ncerci s descifrezi doar traiectul pe care l parcurge vocea n mria
aparatului. Ce spune aceast voce nu ai cum s tii i nici nu te intereseaz.

Presupui uneori, n treact, c se-nfurie, ip, amenin pentru c atunci

membranele fie neputincioase, ca un plmn din care scoi brutal aerul.
Tcut, Dragostina ateapt s-i spun, hai s rm-nem, hai s mai
rmnem mcar pn cnd trece omul cu fcarca. Urmnd ca ea s m
corecteze, trezindu-se astfel la via: cutia, aia nu e o barc, e o cutie plutitoarei
Bine, s mai stm atunci pn cnd trece omul n cutia lui plutitoare. i ea m
ascult acum, cu ochii mijii i cu urechile, mici plnioare trandafirii, ciulite,
gustnd de dinainte scena la care asistam sear de sear: omul apare n cutia
lui plutitoare, un fel de jgheab lung i ngust, mpingnd cu nite lopei, de fapt,
nite bee prinse pe margini. O conduce n locul n care rul a format un ochi
larg ca o balt cu ap stttoare, acoperit de pojghia verde a lintiei. Noi stm
pe cellalt mal al ochiului sub copacul cruia i ddeam de fiecare dat alt
nume: stejar, fag, arar, salcm, palmier, corcodu, nchipuind astfel un loc nou
n care s ne petrecem ziua. Omul din cutia plutitoare trece prin faa noastr
spre nite ocoluri de trestie mpletit, ia un mincioc de pe fundul brcii i-1
cufund n mprejurimile din ap. l scoate doar cu civa brotaci amestecai cu
plante i nmol, l scutur peste marginea jgheabului i-1 cufund iar.
Bineneles c n-are s scoat nici un pete, scuip printre dini, i aprinde o
igar i, dup ce o fumeaz pe jumtate, o arunc |n ap i pleac napoi, mpingndu-i scrbit cutia. Dar noi tim c cineva, o femeie, poate s-i fie chiar
nevast, sor sau cumnat, doar cu vreo dou ceasuri mai nainte, golise cu
nde-mnare capcanele. Scosese o gleat de pete, gata s cad n ap atunci
cnd ncercase s mute prada mai spre mijlocul brcii. Ne nchipuiam c a
vndut petele pe furi, i mama are nite bani de care tata nu tie, mi explica
Dragostina. Femeia aceea i vede acum linitit de treburi prin gospodrie,
nevast sau sor sau cumnat, n timp ce bietul om din cutia lui plutitoare i
arunc n ap igara nefumat, ce pastele m-sii, spune, trebuie s mut
arcurile mai ncolo. Chiar nici o coad, chiar niciuna? Ce-ar fi s-i povestim,
rde Dragostina, fii atent, s ne prefacem c nu tim, te-n-v eu cum. Ascult:
Nea Mitic,. De ce nea Mitic, o ntreb? Ei, d din mini, sau nea Gheorghe,
sau nea Vasile, nu conteaz. Eu i spun nea Mitic. Stai s vezi, nu m
ntrerupe. S-a ridicat n capul oaselor i-a devenit foarte serioas. Nea Mitic,
spune de parc l-ar avea n faa ei pe acel om, mai e speriat soia dumitale?
Pi de ce s fie, mi fetio? ntreb eu n locul lui Mitic. Vai de imine, pi nu
tii? Era s se-nece, gungurete Dragostina, iar ochii i s-au lrgit ca de o
spaim mare. Cum aa? m sperii i eu, ncruntndu-m i vrndu-mi n
gur o trestie din care m prefac c trag cu nesa i ntreb nc o dat, cum
aa? Pi, era n mijlocul apei, n barca asta a dumneavoastr. Cutie. o
corectez. Iar ea reia, apsnd mustrtor cuvintele: era n barca asta a
dumneavoastr. Cedez i mi reiau rolul: nevast-mea? fugi, fetio, de-aici, i-mi

scutur scrumul din trestia pe care aproape am mucat-o de nedumerire.

Dragostina i d capul pe spate, ba da, i-apoi i-1 las pe umr cu un fel de
tristee viclean, ba da, ba da. i-a ngustat ochii i ofteaz. mi vine s
izbucnesc n rs de mutra ei caraghioas, s-o iau n brae i s. Ba da, era n
mijlocul blii i, cnd a ridicat minciocul, un pete mai mare s-a zbtut. Ea s-a
speriat cred, pentru c s-a dezechilibrat i era ct pe ce s cad n ap. Nu-i
aa, Florine? Dau din cap, jucndu-mi de data asta propriul meu rol. Aa e,
aa e, nea Mitic. Barca s-a aplecat ntr-o parte i. Era gata s cad, mi-o ia
nainte Dragostina. Era s-i scape toi petii, o gleat plina. Era gata s senece. Aa c. Ce tot ndrugai voi acolo? i trag un fum lung din trestia mea. M
caut apoi n buzunarul de la piept dup chibrituri, c uite, vd c mi s-a stins
igara. Ce tot ndrugai? Eu sear de sear nu scot nici un pete, doar fe i
mormoloci, c-am zis c trebuie s mut alea mai ncolo. Dragostina se scarpin
dup ureche i nu-mi dau seama dac asta face pavta din rol sau chiar aa i-a
venit. M uit la urechea ei transparent i la cercelul mic, un firicel strlucitor
crescut din carnea trandafirie. Se ntoarce spre mine i vrea s continue. Iari
o privesc de parc a vrea s-i scormonesc mruntaiele, s vd n ea ceea ce nu
se poate vedea, cuprins de uimirea c ceea ce desluesc n faa ochilor este
chiar ea. mi nchide ochii cu buzele i simt n nri mirosul de ml i de ierburi
ca pe un miros al trupului ei. Uite, 'mi-arat, a aprut steaua, trebuie s
plecm. Nu tiu ce nseamn durerea asta din fiecare celul a corpului i nici
de ce o durere poate s-i fac att de bine, l aud pe omul din cutie plescind
cu beele n ap i-o chem Dragostina, Dragostina* Dragostina. i steaua pe
care o vd clipind pe cer roz-violet o simt ca un cuit mplntat n propria-mi
carne, mi prinde mna i iari m gndesc la viaa mea de peste o clip sau
de peste o sut de ani cu degetele Dra-gostinei mpletite ntr-ale mele. O s m
certe, murmur ea. i strbatem acum lstriul umed napoi, spre osea.
Cnt-mi cntecul, i spun, prinzndu-i cotul n palm. Vocea ei subiric m
nfoar n jale, mi dau lacrimile i o ntreb, de unde l tii? mi va rspunde
ca n fiecare sear, de la tata. Dar eu a vrea s-mi spun c nu-1 tie de
nicieri, c 1-a inventat ea, c n cntec e vorba de noi doi. Mine diminea vin
s te iau, i spun, dar durerea ndrgostiilor care nu s-au mai vzut. Niciodat
n cntecul Dragostinei mi-a rmas n suflet. Urmeaz o noapte ntreag fr
ea, am s m zvrco-lesc n aternuturi, relund fiecare cuvnt, fiecare gest al
zilei. i-n somnul care m va cuprinde n cele din-urm, tot pe ea am s-o vd,
alergnd cu rochia umflat de vnt, atingndu-m sau numai privindu-m iam s> m trezesc asudat, cu ochii arzndu-mi n cap ca de o febr mare.
Unde ai fost pn la ora asta? Te-am cutat^ peste tot. '
Pe tine te ntreb, derbedeule. Umbli toat ziua. Nu eti niciodat cnd
e nevoie de tine. '.

 i rup oasele, dac mai pleci. tii c.

S nu ndrzneti.
Cum-cum?
S nu ndrzneti s dai n mine.
Dobitocule, maic-ta are leucemie. O s moar n cteva sptmni.
i un suflu mi reteaz ceafa. Nu simt nici o durere. Doar muchia mesei
de care m sprijin cu fruntea.
i ce dac.
Degetele fierbini ale Dragostinei uor, foarte uor dezmierdate. Felul
caraghios n care-i mijete ochii, fcnd pe serioasa. Nu aud ua trntit de
tata. Aud doar fsitul tencuielii care se scurge pe lng tocuri. mi ridic
fruntea i vd masa din buctrie plin de vase murdare, ceti de cafea n care
s-au stins igri, scrumiere pline. M ntorc i vd aragazul cu za scorojit. Pe
dulap, resturi de pine uscat. ntr-un col, nite cartofi scoflcii i-o plas cu
roii mpuite peste care plutete un roi de musculie. Am gtul uscat. Pe raft
nu mai e nici un pahar, nici o can, nici o cecu. n stratul de praf au rmas
doar cercuri delimitnd mai clar sau mai estompat ceea ce alt dat au fost
funduri de pahare, cni i cecue. Vd lng u pulberea fin de tencuial i
o bucic mai mare desprins din zid. M aplec i o iau n mn, zgrunurii
mi zgrie palma, degetele subiri ale Dragostinei nltur molozul, firicelul
auriu din urechea trandafirie palpit, vntul i fur earfa subire i-o poart
pn n mijlocul apei. O durere surd, pornind dinspre ceaf, mi cuprinde
acum tm-plele i ceva m mpinge din spate. Prind clana n mn i ceva m
trage napoi. Nu. Nu vreau s deschid. Dincolo de u acum, n aceast sear.
Tat!
El st pe prag cu rotocoale de fum n jurul capului. Jos, lng scar,
Hou. Cu ochii lui de cine n ochii st-pnului.
Tat!
Cobor treptele pe lng el. M aez lng Hou. Ci ochii n ochii
stpnului.
Are leucemie. O s moar n cteva sptmni. Un aparat prost, cum
spuneam. O rabl. Mriie i pcne chinuind membranele. S-i aplicm cteva
corecii, s nvrtim butoanele, poate s fie la mijloc i o cdere de curent.
Bolboroseala rmne de nedesluit. ntoarcem banda. O vechitur din care curg
toate piesele, dar care, tocmai de aceea, poate s-i pun n valoare
ndemnarea, priceperea, spiritul inventiv. Mai ncearc, schimb turaia,
hritul ncepe s se deslueasc: are leucemie. O s moar n cteva
sptmni. Aa oare va s zic, l-ai pus pe picioare, vocea se distinge mai clar.
F-o s nu se mai aud din burt. Cu rbdare. Cteva manevre dibace. Are
leucemie. O s moar n cteva sptmni.

Pe ultima treapt. Lng animalul domesticit de onv ca s-i fie tovar,

prieten. Ca acum, de exemplu, cnd el, animalul, nelege dintr-o dat, i cu
mult mai bine, c omul care fumeaz cu coatele rezemate pe genunchi, tatl
meu, se afl ntr-o mare durere. Eu nu neleg. Stau ntre ei prostit i singurul
lucru care-mi trece prin; cap, rvindu-m, este c mine n-am s-o mai vd
pe-Dragostina. Omul i animalul ar putea s m alunge de lng ei, nu fac
dect s le stric perfectul echilibru n care tata sufer n felul lui brbtesc, cu
coatele pe genunchi, iar cinele, stndu-i supus la picioare, adulmec aerul din
jurul acestui om lovit de nenorocire. i eu? Cine sunt eu? Ce legtur am eu cu
omul din captul scrii? Pentru ce m aflu aici cu manile prea lungi, atrnnd
de-a lungul trupului? Atta timp ct mie nu-mi d trcoale dect un singur
lucru, abstract i concret totodat, c mine n-am s-o mai vd pe Dragostina?
i nu numai mine. Ci niciodat. Ca n cntecul ei. i din revolta asta care-mi
taie respiraia ncep s desfac ghemul, ncep s neleg. Nu ce se ntmpl cu
tata i u cinele credincios de la picioarele lui, ci de ce n-am s-o mai vd pe
Dragostina. Aparatul reproduce acum foarte desluit, fidel i fr oprire. Peste
timpanele mele, ca peste dou tobe, vocea cade ritmic i sacadat: are leucemie.
O s moar n cteva sptmni. Are leucemie. O s moar n cteva
sptmni. Pn cnd iari nu mai neleg, dar de data asta nu pentru c
vocea bolborosete sau hrie, ci pentru c m strduiesc din rsputeri s
ptrund nelesul vorbelor. i chiar m pomenesc analiznd fraza sintactic i
morfologic: Cine are? mama. Ce face mama? are. Ce are mama? leucemie,
nirnd ca pe o poezie: complement, exprimat prin substantiv comun, genul.
i-un rs enorm mi smulge maxilarele din loc. n timpanele ntinse, gata s-mi
plezneasc, ropotesc acum: are ha, ha, leucemie ha, ha, ia, o s ha, ha, ha,
moar, ha, ha, ha, ha.
ntins pe canapea. O mncrime nesuferit n talp, mi arunc ochii
nspre picioare i-mi vd teniii murdari i nclii pe stofa galben cu reliefuri
maronii. Mitic plescie din lopei, globii galbeni, portocalii i verzi. ntind mna
i dau de zgrunurii reliefului maroniu. Lng mine, pe un scaun, st tata. Se
apleac i-mi ia de pe frunte o crp ncins. i simt degetele pe tmple i
nchid ochii. Dragostina! i deschid i-i ntlnesc privirea: dou ape tulburi n
gropanele mprejmuite de cute. Frgezimea pielii ei, transparena de petal,
globi galbeni i verzi zbenguindu-se la un centimetru de ea ntr-o halucinant
explozie, epii de pe obraz ca o murdrie, linii brutale spnd pleoapele,
fruntea. i, ca o piatr lovind suprafaa neted a apei, azvrlind n jur stropi i
strnind cercuri concentrice din ce n ce mai largi, lsndu-se n adnc i
tulburnd linitea molcom a vietilor, nelegerea. O cizm pe ceaf. Sufletul
neajutorat, fcndu-se mic, gata s piar sub greutatea tlpii din care se
scurge noroi. Un scurt interval n care talpa se ridic, puin cam scrbit, doar

ct s-i ia avnt, s cad apoi i s zdrobeasc. i-atunci, n acel scurt

interval, venit de nu se tie unde, neinvocat de nimeni, dar salvator, plnsul.
Lund cu el, rostogolindu-1, ascun-zndu-1 la repezeal i punndu-1 la
adpost n zone obscure, sufletul micorat i ameninat cu pieirea. De-a-cum,
bucica asta de suflet va ti s se fereasc, vieuind pe furi i doar prin
cotloane ntunecoase. Acolo unde st tupiat i plnsul. Topindu-se unul ntraltul i cutndu-i nite lcauri pe care fptura s nu i le tie.
Hohotind n voie cu faa ngropat n pern, lovind cu picioarele
canapeaua, strngnd n pumni pledul. Cele dou brae puternice ale tatlui
care te smulg din bl-ceal. Privirea lui peste care alunec mpienjenit
privirea ta. Umrul pe care i cade capul. O mas compact de oase i muchi.
i nu, vai, nu umrul ei mic i fragil, caligrafia fin, alctuirea molatic i
firav pe care ai fi vrut s-o strngi toat n cuul palmei. Ah, i gtul ei subire
atrnnd frnt ca al unei psri moarte, ca al unei psri moarte.
n sfrit, dreptul pe care i-1 ctigi n faa cinelui care url sub geam.
Url, nu l-ai auzit? Url de cnd a plecat mai-c-ta la spital.
Mama mea. Fptura mic pe care o vd deschiznd ua cu o bluz
apretat n mn n timp ce eu nv cu voce tare Angajamentul. Eu, tnr
pioner al Republicii Populare Romne, m angajez n faa tovarilor mei.
trgnd cu o crp tava aragazului i nepnd cu paiul cozonacii rumeni,
brobonai de zahr, nchiznd cu aer mulumit ua cuptorului i spunndu-mi
categoric, n timp ce-i trece dosul palmei peste frunte, nu te mai foi pe-aici, c
nu-i dau nici o bucic. Niciuna! Vrei s te doar burta?
Pigulind ntre straturile ei de mixandre, legat la cap cu o bsmlu
albastr i ngnnd o melodie n falset. Rostindu-i chiar cuvintele i lungind
vreun sunet atunci cnd trage de cte o buruian mai ndrtnic.
Intrnd n clas cu o rochie bleumarin, strns pe corp, buclele
pieptnate i ntoarse peste urechi, o doamn cu geant pe mn pe care n
prima clip n-o recunosc, dei n jurul meu toi optesc, e maic-ta, a venit
maic-ta. Vorbind ncet cu nvtoarea lng catedr, amndou ntoarse cu
spatele la noi, dnd din cap i spunndu-i ceva, ntorcndu-se apoi cu faa
spre clasa ncremenit de curiozitate: strnge-i crile, Florine. i graba
emoionat care m face s-mi cad cu plescit ridicol maculatorul i, pe urm,
cu zuruit batjocoritor, creionul. Rou pn n vrful urechilor. Apucnd cu un
deget ghiozdanul i mototolind apca sub bra pn cnd ajung lng mama,
doamna pe care n-am recunoscut-o n prima clip, i care m ajut acum s
nu-mi cad toate pe jos i s m fac de rs. Ieim din clas pe culoar i ea mi
potrivete apca pe cap, mi aranjeaz haina, m duce la bazin i-mi spal
cerneala de pe mini. Nu iese. M terge apsat cu batista ei micu i subire
ca un triunghi. Mergem la doctor, mi spune, s vedem ce e cu ochii ti.

Mama. Ghemuit jos, n faa ligheanului i spln-du-m pe picioare n

timp ce tata se dezbrac dincolo. Ne ntoarcem de la Bucureti, eu i cu tata i
ea m ntreab cum a fost, ce-am vzut. Tramvaiul. i mai ce? O cas nalt,
nalt, -alt cas nalt, nalt, i spun cam lipsit de chef, pentru c am vzui,
dincolo masa aezat i pentru c mi-e foame. i somn. i ce-ai mai vzut? i
un om mare de piatr care sttea cu piciorul aa i cu mna ntins. i-i art
n lighean cum sttea omul de piatr. Ea rde i-mi spune, o statuie. Spune-mi
ce-ai mai vzut, n timp ce-mi ridic piciorul i-mi clbucete talpa. M gdili,
rd i opi mprocnd stropi n jur. tii ce-am mai vzut? Am vzut-o pe, pe,
cum o cheam, tat, pe doamna aia la care-am fost? Dar tata nu-mi rspunde.
ntind gtul i ip ca s m aud. Tataaa, cu o cheam pe doamna aia? Tata
deschide ua i-mi dau seama de pe chipul lui c am fcut o prostie. Dar nu
tiu care. i-atunci m las de gtul mamei i ntreb ncetior. Cum o cheam
tata, pe doamna aia? Berenice, spune el i scoate fum pt nri, i parc i pe
urechi. Pe Berenice, ntresc. Am vzut-o pe Berenice. i mama i oprete o
clip minile pe glezna mea. i cum e Berenice, m ntreab. i nu tiu cum sL spun c e, dau agasat din mini i-i spun, ec, cum s fie? Btrn! Ea i
ridic ochii spre mine i-a crede c rde, dac nu m-ar privi att de atent.
Scoate degetul din nas. Cum adic btrn? Btrn! Btrn i gata! E mai
btrn ca mine? Nuuu, spun eu convins. E ct tine de btrn. i ea chiar
rde acum i se uit la tata care zmbete i el i neleg c n-am fcut o
prostie chiar att de mare. Hai, povestete-mi de Berenice. i trec n braele ei
pe lng tata care fumeaz acum i care iar se uit la mine, ca i cum a$ fi
fcut o prostie. M fac c-1 mpuc, pac-pac i-i turui mamei. E cam tralala, s
vezi, mam, cum mnnc frica nainte de mas i ciocolat, mam, mi-a dat
i mie nite bnui de aur de ciocolat.
Fcndu-mi planele la botanic i hrile la geografie. Copiind pe un
geam, cu veioza dedesubt seciuni i contururi. Spal-te pe dini i bag-te n
pat, concentrat asupra desenului, stnd cu mna ntins i ne-tiind ce creion
colorat s aleag. Voind s stau cu ea i s vorbim despre coal. S-i povestesc
cum a luat azi Piuca patru la muzic pentru c nu era atent i-a pufnit n rs
cnd Luei, colega ei de banc, i-a scpat mrul din ghiozdan. Nu-i aa c nu-i
drept s iei patru dac nu eti atent? Ba e drept, hai, fugi la culcare, cavalli
bianchi. Cavalli bianchi, i rspund, da s tii c r. Lmem nu e atent la muzic,
jucm nave, unii copiaz exerciiile pentru ora urmtoare, Via mnnc, iar
Mi-hai d cu avioane de hrtie. Ce e debandada asta? aa a zis odat tovara
directoare cnd a intrat. Nu e drept. Nu-i aa, mama? Gata acum, mai vorbim
i mine, fugi la culcare. Cavalli bianchi. Cavalli bianchi, i spun, lipsit de chef.
Cavalli bianchi nseamn pentru noi noapte bun, adic, s visezi cai albi
pentru ca a doua zi s-i mearg bine. Mama mi povestise de nite pescari care

ateptau dormitnd la rmul mrii cu brcile trase, pn cnd un copil mic i

negricios visa cai albi. Se ntmpla ca pescarii ia s atepte zile n ir pn s
apar n visul putiului caii cei norocoi. i numai cnd ieea el din colib
alergnd i ipnd cavalli bianchi, cavalli bianchi. ei prindeau via. Se
repezeau ca nite apucai, unii mpingnd brcile n mare, iar alii arun-cnd
din fug nvoadele, apa i rachiul.
I-a fi spus de o sut de ori cavalli bianchi, numai ca s mai stau cu ea,
pentru c, nu tiu de ce, seara era cel mai plcut s povesteti sau s joci remi
sau spnzu-rtoare pe pedepse i nici prin cap nu mi trecea s m duc la
culcare. Cavalli bianchi, te-ai splat pe dini? Cavalli bianchi, m-am splat. i
regele n-a mai aflat niciodat de fata lui? Nu, pentru c-a murit. terge-o, (c)
avalii bianchi, s vii s m-nveleti. Cavalli bianchi, o s vin. Sub ochii
zmbitori ai tatei pe care-1 auzeam dup ce nchideam ua (lui i spuneam doar
noapte bun, pe-depsindu-1, pentru c mi se prea c dac n-ar fi fost el, eu i
cu mama am fi putut sta de vorb toat noaptea. Nu pentru c nu ne lsa, ci,
pur i simplu, pentru c era acolo, n cas) l auzeam spunndu-i mamei, cit
este de iste, nu? Doar c e cam rsfat.
Tocind ceapa mic, mic i urmrindu-m totodat cu privirea, e murdar
cana aia, ai una curat n dulap. mpodobind salatele cu crengue de
castravecior acru i cu flori roii de gogoar sau torturi mblnite n frica peste
care treceau zig-zaguri de creme colorate, fructe zaharisite i nuci pralinate.
Chemndu-m s-mi aleg eu floarea sau triunghiul sau crengua pe care voiam
s-o mnnc la mas. S nu uii, pe asta o vreau. Cum o s uit, pisoi? m
asigura ea. Chiar dac vin zece musafiri la mas? Chiar dac. Chiar dac vin o
sut? Chiar dac. Chiar dac vine un catralion? i-un catralion de catralioane,
mi spunea ea. M punea pe gnduri posibila invazie i, vrnd s m linitesc, o
ntrebam dup o vreme, nu-i aa c n-ar ncpea n casa noastr chiar atia
oameni? Nu tiu, mi spunea ea misterios, gndete-te i tu plecat de acas
printre puinele dai, la o prieten a ei. Casa golit de freamt i de arome. Tata
ursuz, pregtind masa: omlet cu brnz. De ce nu mnnci? D partea aia
mai ars de o parte i mnnc. Omleta avea gustul slciu al absenei ei, mi se
prea c devenisem peste noapte sraci i amri, aa cum auzisem c triesc
n marginea oraului nite familii despre care se spunea c abia ajung s-i
fac un ou n tigaie. Ochii mi se fixau pe capotul de diftin agat dup u i-o
durere sfietoare mi chinuia sufletul. mi prindeam lacrimile cu limba, ct
puteau fi de srate i m gndeam c sunt singur pe lume, ca n povestea aia.
mi feream ochii de nluca din cuier care-mi fcea atta ru i m vedeam
agat de gtul mamei cnd o s se-ntoarc, certnd-o, de ce-ai plecat? S nu
mai pleci.

i-acum? Pleca de tot. Asta nseamn c are leucemie i c-o s moar n

cteva sptmni. Cum se putuse ntmpla, de unde venise toat nenorocirea
asta? i da ce tocmai mama? Nu mi-o aminteam deloc bolnav. i totui, se
internase n spital. nseamn c se simise ru, c suferise. Iar eu nu
observasem nici un senin, nici o paloare. La ce bun o mie de nimicuri, cuvinte
spuse-n treact, gesturi nensemnate de-acum un an sau cinci sau ase i mai
muli, cnd eu nu-mi amintesc nimic despre ea din ultimele luni? Ea plecase
totui la spital Ce se ntmplase cu mine de cteva luni ncoace? Unde-mi
zbura-ser minile? Nu cumva mi primeam pedeapsa pentru orbirea,
nepsarea i indiferena mea? Nu cumva tocmai din aceast cauz ea se
mbolnvise? Dragostina-Dragosti-na-Dragostina, murmur aparatul acum.
Cine? Dragos-tina? i gndul la ea devine un animal hituit care se furieaz
spit i ruinat, ponosit i umil. Se ascunde undeva, departe, confundndu-se
cu pietrele i arina, privind cu team i chiar cu o anumit sfinenie naintarea
falnic i semea a adevratei fiare.
Simt cum mi se contract toi nervii, cum toat fiina mi se mpotrivete,
ca atunci cnd eram copil i mpingeam cu tlpile n podeaua
compartimentului pentru ca trenul s mearg mai repede sau mai ncet. Dar
acum, ca i atunci, uriaa mainrie, odat pus n micare, n-are habar de
mine i de eforturile mele disperate.
Rmn pe canapea cu picioarele murdare atrnnd, mi vd pantalonii
tvlii prin ierburi i, la un pas de mine. Tata. ncremenit pe scaun, gata s
sar i s m ajute. Nu, nu mai am nimic, i spun. i el scoate uurat pachetul
de igri i mi-1 ntinde. Iau una i-o duc la gur. Pe buze, un gust slciu, ca de
omlet. mi stpnesc tremu-rul minilor i trag adnc din igar, voind s
mping n jos ghemul epos de lacrimi. i iari nu mai neleg, ci doar m
enervez: de ce stau acum cu tata fat-n fa fr s ne spunem nici un cuvnt?
Cine-i d iui dreptul ca doar cu cteva cuvinte s mi-o rpeasc pe Dragcstina?
II privesc dumnos i sunt gata s i-o spun. Numai c sub geam, cinele i-a
reluat urletul. El mi aduce aminte de mama. i, pentru moment, m linitesc,
m linitesc mcar pentru c aflu de ce stau acum cu tata, aici, n seara asta, '
i-mi trece prin cap gndul c nu poate fi vorba dect de o glum stupid i
sinistr de-a btrnului, c nu e nimic adevrat, vreo soluie prosteasc de-a
lui, ia mai stai i tu pe-acas. Nu mai umbla att. l ntreb furios, pregtit de
scandal:
Ce e cu mama?
i-am spus. Are leucemie. O s moar n ctteva sptmni.
De parc el nsui ar fi aparatul la nenorocit care reproduce n netire
cele cteva cuvinte nregistrate. Din nou sensul cuvintelor se pierde ntr-un
vjit continuu i m tem s nu-mi pierd minile. Brusc nu mai aud nimic,

totul se transform ntr-o linite nefireasc, la fel de chinuitoare ca zbrnitul

de dinainte. i printr-o crptur ngust, aproape invizibil, a acestei liniti se
strecoar vocea subiric a Dragostinei. Cntecul ei. Mai degrab jalea din
cntec. Prin urmare de-asta mi plcea s-1 ascult. Pentru c presimeam c.
Ce presimeai. Deteptule, hai spune? Pentru c presimeam c. Am uitat. Am
uitat i de durere. Sau ea a trecut, s-a dus, s-a frmiat, s-a destrmat,
mprtiindu-se n cele patru vnturi. A lsat n urma ei un loc gol de ari i
nghe. Eu nu mai exist. i nici mama. i nici Dragostina. La ce bun atunci. Ce
voiam s spun? Un loc gol, voiai s spui. Aha, da. Nici eu, nici mama, nici
Dragostina. Dar a cui e mna asta ciolnoas care duce igara la gur? Al cui
este genunchiul care zvcnete prin pantalon? A] cui este tot trupul sta
pocnind de o neruinat sntate care acum o or se tvlea prin ierburi?
Vomit peste tenii, peste covor, peste tata care-a srit s m ridice. Mi se
rscolesc toate mruntaiele i vor s ias afar.
Credeam c fumezi, deja. ngaim tata i m duce de umeri n baie, la
chiuvet.
Stau aplecat peste marginea alb i icnesc. Este ceva n mine care se
lupt s ias. Jetul de ap mi rcorete ceafa. Acum e cu mult mai bine. i
iari mi vine ncap poezioara nscocit mai devreme: cine are? Mama. Ce face
mama? Are. Ce are mama? Leucemie. i vrtejul n care sunt prini pereii se
oprete brusc. Pot s le delimitez foarte exact conturul i chiar s urmresc de
sus, din dreapta pn-n sting, o crptur fin care se pierde n plcile de
faian de deasupra czii. Sunt calm. Linitit. Accept: are' leucemie. O s
moar.
S mergi i tu s-o s; nu i-a pierdut cu totul cunotina,; cere mereu s i
deschizi fereastra. < aa c. >t^ (dup transfuzie,; /aa se face a mncat puin
compot, a cerut pieptnul., > ciorapii sunt n raftul doi, n dreapta} ar fi s.
N-a ntrebat poate c a zis n fiecare zi s-i zmbind foarie slbit cavalli
bianchi mergi, hai morgi. Descul. i ce dac e jar ncins? Vezi-i mai bine
tlpile care au i deprins strategia, modul economicos de a-i expune rnd pe
rnd o parte sau alta. La intervale de timp bine calculate. mi faci scrb.
Inteligen? Mai curnd o iretenie de-a nu te expune prea mult, de-a nu
cpta arsuri grave. ncpnarea de-a nainta. Sfrie, sigur c da! Miroase,
cu att mai bine! Dar numai n vis se-ntmpl s. Dar i s. Supravieuind.
Credeai c. Tras pe roat. Jupuit de viu. intuit n piroane. Strivit de camion.
Suportabil. i nu numai att. Un mod de a-i petrece timpul, negociind cu.
Timpul. ^are i-a mai rmas dup ce sufletul. Hai, fugi odat I Alearg! Un
cmp deschis, cu vntu-n fa. Fugi! Prins n capcan. Ars de viu. Strivit de
camion. Credeai c. n alta via ai visat c auzi fonetul ierbii. n alt via ai
visat jocul aiuritor al globilor colorai. Cnd aveai nu 17 ani, ci 177- Gtlej

ngustat prin care strigtul se subiaz, Dragostina, ntr-un murmur,

Dragostina, ntr-o oapt, Dragostina, ntr-o amintire de murmur i de oapt,
d-r-a-g-o-sOrb. Fr s tii pe unde s-o apuci. Un loc pustiu. Ari i nghe. O
linite de-a dreptul nspimnttoare, n care doar somnul.
,.; somnul te duce de pe lume/te spal i te piaptn i te
mparte/copiilor sraci te-am i uitat/.
A venit Paula, mtu-mea, i-a scuturat n cas. M-a strigat de cteva
ori Florine, Florine, mai degrab, Fliori-ne, ca un bici ntins, gata s m
croiasc. S-i bat covoarele. Nu i-am rspuns. Am auzit-o drcuind prin curte,
ce, eu sunt sluga voastr? i dac n-ar fi trebuit s ies din grdin i-a fi spus.
Da, eti. Chiar asta eti. O slug. Ar fi nsemnat s m cert cu ea, s-o dau afar
pe poart. L-a tocmit pe Mile Barbu s i le bat, s mping mobilele i nu mai
tiu ce. I-a spus s treac pe sear s-i dea tata banii, eu n-am d-aa ceva. Catt ar mai lipsi, e casa lor. A fi putut s ies i s-i smulg din cap basmaua
mamei cu care se legase, s-i interzic s ating cu labele ei ciolnoase lucrurile
pe care le-a atins mama.
O rea, mam, o rea. M-a btut, m-a btut. Cum te-a btut? Dac plngi,
nu neleg ce-mi spui. Hai, linite-te-te. Mi-a dat peste mini cu andreaua. De
ce i-a dat? N-ai fost cuminte? Ba da, am fost. Numai c-am vrut s vd i eu
petii de pe dulap, ia verzi care stau cu cozile n vaz i cu capetele pe mileu.
Vezi s nu pui mina pe ceva, mi-a zis. N-am vrut dect s-i vd. i, cum a ieit
din camer, i-am luat de pe dulap. Cnd am auzit c deschide ua, am vrut si pun repede la loc i mi-au czut pe jos. S-a spart numai un cap de pete. i
ea a luat andreaua i m-a lovit, na, strictorule, i-am spus s nu te-atingi, i
m-a drcuit. Gata-gata, nu mai plnge, d-mi nasul s i-1 terg. Nu trebuia so iei, dac nu i-a dat voie. Ai greit. Trebuia s-o rogi frumos: te rog frumos.
Tanti Paulica, arat-mi i mie vaza. Nu te-am nvat eu aa? Ba da. Ba da. Eu
am rugat-o. Aa i-am spus: te rog frumos, tanti. i, i tii ce mi-a zis? Mi-a zis,
scr, m rogi frumos. Hai, nu mai plnge. Las c nu s-a ntmplat nimic. Da
de ce, de ce s m bat? i s m drcuie? O s-nelegi tu mai trziu. Cnd o
s te faci mare. Tanti Paulica n-are copii, nu tie c ei mai fac i cte o nzbtie. Tu ai necjit-o. Dar nu e rea. Numai din atta lucru plngi? Pi nici un
voinic nu plnge aa ca tine. Gata gata. O s-nelegi i singur.
Florine, am crezut c de acum poi s-nelegi i singur nite lucruri. De
ce te pori aa urt cu ea? Este un om n vrst, sora tatei. E ruda noastr.
tiu c e ciclitoare. Pentru c n-a avut nici so i nici copii. A trit singur.
Da? i ce-mi pas mie, mam, de singurtatea ei? Pentru c e singur m bate
pe mine la cap? Vrei poate; > spui c e ciocnitoare. Rea i mincinoas. Cu
aerele ei de fost mare boieroaic. Parc nu mi-ar fi spus mie tata. Nici
pomeneal de toate balivernele pe care le ndrug. Mine-j. >oimine o s

spun c se trage din os domnesc, c-i bea cafeaua cu Bibetii. i asta te

oblig, Florine. N-ai auzit-o? Tu nu ai voie s bai mingea cu toate neamurile
proaste. Ea care drcuie ca Sevastia. Oprete-te, moar neferecat. Dac nu
vrei s semeni cu mtu-ta-Ce prostnac mai eti! Chiar alt treab mai bun
de fcut nu ai? Hai mam, las-m n pace. Att mi-ar trebui, s afle bieii c
nu tiu din ce neam mare m trag, s-i bat joc de mineMurtura dracului.
Iar tu, n loc s, n loc s. Chiar mama, n loc s-i zici, i mai i bagi ceva-n
saco. Ascult pisoi, exagerezi. Faci prea mult caz, devii caraghios. La ce or e
meciul?
Cum putea mama s treac peste rutile Paulei? Phe, ce s mai vorbim,
nu prea eti chibzuit. Asta nseamn s stai acas i s nu tii cum se ctig
banul. Chiar nu-i psa c scorpia venea la noi, de fiecare dat, parc n
inspecie i nicidecum n vizit? Fr s-i ias din srite niciodat. La fel era i
cu vecinele care m reclamau. Nu m-am ateptat, madam Ionescu, la una ca
asta, pur i simplu nu m-am ateptat! Florin 1-a luat la film, pot s v
garantez. Eu pentru Mile bag mJr. A-n foc. Florin 1-a luat i 1-a dus la aa un
film. Interzis. Interzis! Eu nu tiu zu, ce credei dumneavoastr, dar eu. Sunt,
sunt revoltat! L-am pedepsit. Daa, categoric!
I(
St-nchis n cas, dei tiu c el singur nu s-ar fi dus'. V dai seama ceo s se ntmple? c-o s le scad nota la purtare? Eu i-ara explicat dirigintei, iam spus c fiul dumneavoastr, elevul Florin Ionescu a fost capul rutilor.
Mi-a spus mie biatu. Cnd l-am luat la ntrebri, nenorocitule, ce-ai fcut?
Florin, mam. Att a zis i-a nceput s plng. Att v spun, madam Ionescu.
Att v spun! Dumneavoastr facei ce credei, l cretei cum tii, nu e treaba
mea, ns att v spun: eu nu sunt de acord! i, s nu v fie cu suprare, eu
nu-i mai dau voie lui Milic al meu. C diriginta a zis, act de indisciplin. De la
noi din cas, slav Domnului, n-a avut de unde s-nvee. C dac de-acum face
nite aa acte de indisciplin, mai trziu. Aa zicea i diriginta.
i mama lsnd-o s spun, eu cu urechea ciulit dincolo, nnebunit c
Mile st nchis n cas, ah, tocmai acum cnd aveam meci decisiv cu
nfumuraii ia de pe General Florescu. Mama, cu vocea ei nepotrivit de
cristalin pentru aragul doamnei Barbu, lundu-ne aprarea:
Nu v facei attea probleme, doamna Barbu, la vrsta aste ei greesc
i noi suntem datori s-i ndreptm. Sigur c-arn s stau de vorb cu Florin.
Sunt biei i. Mai nzdrvani.
Ce biei, ce biei, madam Ionescu, c eu fat am vrut s am. Falt.
Ce biei. C zu, cu o fat cfaci altfel, i pui un croet n mn, o ai tot timpul
sub ochi, ii d o mn de ajutor, c nu pot s zic c Milic n-ar fi asculttor
dar dac se nhiteaz cu aa nite, pardon, derbedei. Madam Ru mi-a spus.

Putei s-o ntrebai. Au vndut castravei, adic Florin al dumneavoastr, putei

s ntrebai. O saco ntreag. De unde, asta nu mai tiu. Ca s se duc la un
film in-ter-zis! Asta e problema. n clasa a asea ct sunt ei.
i mama, clincnind din vocea ei, fcndu-i parc n necaz doamnei
Barbu, o convinge s nu-1 mai in ncuiat pe bietul Mile dac eu am fost
vinovatul. Inima ncepe s-mi bat din ce n ce mai sigur i mai regulat i iari
bubuie nvalnic n momentul n care o aud pe mama ndreptndu-se spre
camera mea. M arunc dintr-un salt pe scaun i deschid la ntmplare o cnte.
i vocea ei, nu tii tu Florine unde e cheia de la magazie? Parc tu ai nchis
asear. Ba da, ani pus-o la locul ei, pe geam, n antreu. Te pomeneti c n-am
observat-o. Da, da, acolo am pus-o. Bine-bine, zice ea n timp ce eu i afectez o
atenie ngduitoare, atenia celui smuls dintr-o lectur concentrat, dar care,
din generozitate, l ascult pe cel care vine i l ntreab un lucru att de banal:
unde e cheia de la magazie. ns mama nainteaz spre mine, i aud paii, se
aaz de partea cealalt a mesei cu obrajii n palme. A lsat alturi un pahar
cu o crp alb ieind din el ca o coad. Florine, i tonul ei m face s-mi ridic
ochii i s-i ntlnesc pe-ai ei, Florine, cnd vrei s te duci la film, s-mi spui.
i s-mi ceri bani. Simt c snit rou pn n vrful urechilor i c nu pot smi desfac privirea de a ei. Ne-am neles? Da?
Ce rost ar fi avut s sar la Paula, s-i smulg basmaua din cap, s-i dau
cu andreaua sau cu ceva asemntor peste labele ei ciolnoase, interzicndu-i
s ating lucrurile mamei? Ce rost mai aveau toate acele lu-crurr care
rmneau neschimbate dup moartea ei? De ce s le fi pstrat neatinse cnd
ele supravieuiser morii ei? Ce nsemnau ele fr ea? Perdeaua atingnd
podelele sau pledul n care se nfur iarna, cuitul cel mic cu mner de lemn,
mna mea dreapt, cum zicea ea, sau laptele de fa pe care i-1 prepara
singur? Nite obiecte care se lsau acum manevrate la fel de bine i de Paula,
continuau s-i triasc viaa n alte mini, fr s se mpotriveasc. Ele erau
aceleai i-aveau s rmn la fel nc mult i bine. Mai bine s fie batjocorite
de labele Paulei. Trntite i mpinse de venica ei nemulumire. Bombnind
printre ele, ce, v-nchipuii c sunt sluga voastr? i cu ce poft i-a fi spus,
chiar aa, scump mtuica, sluga noastrDar numai pentru atta lucru nu
merit s ies din adpostul meu. Tutunul mi pungete gura. Dar nu-mi mai
face ru. M-am obinuit. i cinele s-a obinuit. Dormiteaz cu botul pe labe.
i salt cpna enorm i scoate un hmit de rutin. l vd printre
stinghiile gardului, latr mai tare, chiar se scoal i alearg, tot din rutin,
bietul animal, spre poart. M ridic i dau ntr-o parte tufele i vd cum la
poart st Dragostina. Dreapt i ncordat. i e fric de cini, tiu asta. Se uit
peste poart i ateapt. i Paula sosete. Vorbesc peste gard. Dragostina i
trage dup ureche o uvi i spune ceva. O ntreab de mine.

Paula ridic din umeri i-i bie capul mai mult dect ar trebui ca s-o
conving pe fat c nu sunt acas, nu tie unde sunt. D din mini i face
semne spre cas, spre curte, se lovete peste frunte, peste obraji. Dragostina se
uit prin curte, cerceteaz casa i chiar aceste tufe n spatele crora stau
ascuns. Se desprinde i nu pleac ntorend spatele, ci ntr-o parte, ca i cum
ar mai fi avut ceva de privit.
Printre crengile copacului, cerul freamt, lumin i umbr, un zbor
indiferent peste fptura mea, ghemuit n iarb. Am pumnii plini de pmnt
amestecat cu rdcini i cu furnici. Alunec ntr-o parte i-mi recunosc de acum
teritoriul. l scrutez calm. Ca i cum, aflat n marginea lui, m hotrsc s-1
strbat. i o for strin pune stpnire pe mine. O siguran a micrilor,
pasul elastic, umerii drepi.
Fi, \par
De dou zile avem un musafir. A venit sora tatei de la
Bucureti. Berenice. Cu ce la sfrit, ce de la CEC. Am crezut c ea, ca i Paula,
a venit s ne consoleze. S-i spun tatei: eti vduv. Ca vduv. Ce s-i faci, aa
e vduvia. i mie: Florine, Florine, eti orfan acum. C orfanii. i aa mai
departe. Dar nu. Berenice n-a pomenit nimic. Ca i cum nimic nu se-ntmplase. Pare cam. Nu cnit. Nici toant. Dei poate s fie i una i alta. n
sfrit, cam aiurit. Adic, nu chiar de tot zdravn. i spune tatei Lisndri,
iar el ei, Mmlice. Ca doi copii tmpii. Am auzit-o azi vorbind cu cineva sub
geamul meu: ce faci tu m; v V-it1-tule, nebunule, ia vino la mine, eti prea
mrior ca s te mai iau n brae, aa c d-mi numai o ureche, mu-mu-mu,
biatule, nebunule. Am crezut c e cu tatu i mi-a venit s rd. Am deschis
fereastra cu zgomot ca s-i prind, oameni n toat firea, n scena asta
caraghioas: friorul dndu-i surioarei doar o ureche pentru c el e prea mare
acum ca s fie luat n brae. Berenice, n cmaa de noapte, sttea n patru
labe n faa dulului, iar animalul se gudura dnd din coad i lingndu-i
minile. N-a fost deloc surprins. Uitn-du-se la mine i eontinund s-1
mngie pe cap, mi-a spus: Bun dimineaa! (Era vreo unpe.) Te-ai sculat?
Apoi s-a ridicat fcndu-i nite semne aiurite cinelui, i flutura degetele,
scotea limba, i fcea cu ochiul, iar Hou, aezat pe coad, o privea atent,
nclinnd capul ntr-o parlte i-n alta, cznindu-se s neleag probabil, cu
mintea lui cineasc, ce-ar fi putut s nsemne toate gesturile alea.
Ai zice c e chiar simpatic, dac nu te-ar enerva, cnd se preface, sunt
sigur, c nu aude. Nu pentru c i-ai spune ceva neplcut, ci pur i simplu
aa. Nu vrea ea s te aud. N-are chef. Tata zice c-a avut scar-latin cnd era
mic. Dar nu cred c din cauza aia, adic nu cred c e surd de-adevratelea.
In sfrit, te enerveaz, te face s te simi n plus.
mi aminteam c fusesem la ea n vizit, de mult, s fi avut patru-cinci
ani. Nite scri ntunecoase parc, i-o odaie rvit, eu srind n picioare

ntr-un pat peste cearafuri, pleduri, toate n dezordine. O mas mare, aa mi

se pruse atunci, mare, foarte mare, ncrcat cu zeci de cutii i cutiue,
bomboane poleite, vase cu flori uscate, pungi de cafea, de zahr, flacoane cu
medicamente, pahare, lucruri de mbrcat. Nu mai tiam exact dac la ea
vzusem toate astea sau le citisem ntr-o carte. Pantofi nirai pe jos, mormane
de haine pe scaune i multe, multe plrii. La ea sau la madam Girescu am
vzut vulpea aia cu ochi de sticl i gherue uscate de care m-am speriat
nebunete? Berenice sau cucoana aia mi spusese: nu-i fie fric, e de pus la
gt. i, cnd a ncercalt s-mi pun blana pe umeri, ipasem ngrozit.
De ce nu mai venise pn atunci la noi? De cp nu se vorbise de ea n
cas? Observasem c de la venirea ei, Paula nu mai apruse. Pentru c i
luase obiceiul s treac zilnic pe la noi, s-i bage nasul peste tot f-cnd
hordine, phe, nu tiu ce v^ai face fr mine. Am i eu un servici, o cas, i
nu tiu unde s m-rrpart mai repede. Aflase, puteam s jur, c Bereniee e la
noi. Erau certate? Paula poate, pentru c Berenice. Mi le nchipuiam pe
amndou bune de ilustrat abecedarul: Baba Cloana i. Ei bine, nu-mi
ddeam seama ce e Berenice. Oricum, ceva cu totul opus Paulei. i nu numai
ei. Dei m pregtisem s i-o retez ndat ce ar fi nceput cu consolrile, ceva
mi plcuse la ea din clipa n care a intrat pe u. Poate zmbetul de copil
rsfat pe feioara ct un pumn, poate plrioara fistichie peste prul
platinat. Ea toat artnd altfel i purtndu-se altfel dect m ateptam s fie o
mtu venit de la Bucureti dup moartea mamei. Doar mama ar fi putut smi lmureasc misterul Berenicei dac era vreunul. Dar mama murise. Iar cu
tata nu aveam chef s vorbesc. Oricum, rni-ar fi plcut s mai stea pe la noi,
mcar pentru c, n felul sta, Paula rmnea departe, aor i nesuferit, n
negru din cap pn-n picioare' dup uca, sraca. Neruinata!
Berenice nu punea ntrebri, nu era pisloag, nu m comptimea, nu
fcea mncare i nici curat (a ei trebuie s fi fost camera aia), se scula trziu,
ca i mine, umbla toat ziua n cmaa de noapte, iar pieptntura ei
complicat se transformase ntr-un ciuf nclcit din care alunecau pe spate
nite uvie galbene, uf, cum m gdil pe gt. Vorbea cu Hou, cu ua care se
deschidea invers dect i nchipuia ea, cu ibricul care ddea n ioc, i,
bineneles, cu noi dac se ntmpla s i ieim n cale. O auzeam optind lng
aragaz: ei, fir-ai tu s fii, i-am spus s m atepi i s nu te umili, veneam eu
s te dau de-o parte. i cu voce tare: Lisndri, vino repede. Cafeaua a dat n
foc, i nu tiu s nchid butelia. Sau: ah, ce m-ai lovit, mi riebunule, m doare
de nu mai pot, ah, ah.
Vorbea i cu tata, ore n ir, n fiecare sear. Dup ce mncarn, ei
rmneau la mas, n buctrie cu sticla de vin'n fa, pn dincolo de miezul
nopii. Uneori ii auzeam rznd uurel i-mi ddeam seama c n-o fceau

special, din respect fa de doliul casei, ci pentru c-i spuneau mici prostioare,
poate nici att, vreo micare stngace, vreun pahar rsturnat. Pentru c nu
prea aveai ce s vorbeti cu Berenice. Dac te apucai s-i spui ceva, i lua
aerul ei de surd, zmbind ca o ntng i chiar disprea de lng tine, pierind
parc dus de vnt. Am surprins-o de cteva ori stnd ntins pe canapea, cu
ochii nchii, fr s doarm, cu un aer foarte concentrat. Voiam s-o chem n
grdin, s-i arate tata nu tiu ce. Ii urmream pleoapele care tremurau i care
se desohideau cte puin, apoi se strngeau dureros, ca i cum ar fi primit nite
lovituri. Brusc, figura i s-a schimbat, a surs larg i pleoapele i s-au ntins ca i
cum loviturile ar fi fost nlocuite de rnngieri. Cnd am strigat-o, a deschis
ochii, m-a privit de parc n-ar fi fost doar surd, ci i oarb. Dar nu dormea,
pot s jur, nu avea aerul unui om buimac, ci mai ru. In sfrit.
Nu eram curios ce-i spun ei doi, attea ceasuri, pn noaptea trziu. De
multe ori m invitau s rmn cu ei, dar nu aveam chef s scot nici un cuvnt,
preferind s plec, s merg n camera mea i s m gndesc la ale mele.
Totui, ntr-o sear, nohiznd ua dup mine, ceva m-a fcut s stau i
s ascult, s trag cu urechea la plvrgeala lor.
Lisndri. Lisndri.
Aud vocea alintat a mtuei ca pe cea a unui copil rsfat obinuit s
capete totul n schimbul miorlielii care placa att de mult prinilor. Dup
zgomotul de farfurii i tacmuri, mi dau seama c Lisndri strnge masa.
Berenice n-o fcea niciodat era poate ntors cu spatele, ocupat i nu ddea
atenie gingaului miorlit Lisndri. Lisndri.
Aud acum vasele n chiuvet i jetul de ap deasupra lor. tiu c ea va
continua s stea pe scaun i dup ce tata va goli masa, i o va terge de
firmituri, complet lipsit de interes pentru aceste manevre casnice, nevoind nici
mcar de form s schieze vreun gest de ajutor fa de cel care trebluiete de
unul singur. Pentru c o vzusem pe ea aezndu-se i iridi-cndu-se de la
mas ca i cum ar fi fost ct se poate de normal ca altcineva s se ocupe de ea,
ba chiar mai mult, ca i cum puin i-ar psa dac nu i s-ar fi pus nimic
dinainte, sau, n sfrit, neobservnd c a fost chemat la mas, tocmai de
aceea nu mai fceam nici eu nimic, mi convenea s vin i s plec, lsndu-le
pe toate n grija tatei.
Fitul apei nceteaz i, Lisndri tergndu-se pe mini probabil, cu
un mulumit aaa, i reia locul n faa paharelor i a surioarei.
Lisndri.
Poate voia s se scuze, vai, iart-m c nu te ajut i aa mai departe. Dar
nu, nici pomeneal. M ntrebam dac chiar observase tot ceea ce fcuse

friorul ei pn atunci. S fi fost n locul acelui frior m-a cam fi enervat dar,
dup u, totul mi prea foarte comic.
Lisndi-i. tii, mie nu prea-mi place vinul. Seara, nainte de a
adormi, mi provoac aa. Nu prea-mi place. i nici sifonul.
M pufnete irisul. Deci numai ca s-i spun c nu-i place vinul i
sifonul miorlise ea att de ginga? Sau sta nu era dect un ncepuit?
Pi, i rspunde friorul niel cam derutat, n-am leet uic.
Bine, zice ea. Foarte bine. i scaunul sririe,: semn c surioara iar iaurcat picioarele sus, sprijiniradu-i genunchii de mas.
tii ceva Berenice, spune-mi i mie, zice friorul dup ce auzisem c a
deschis cmara dup uic, ce mai face Toma Cazimir? Tot. Tot aa?
Tot. Tot aa.
Adic?
Lisndri.
i parc abia acum se roag, i cere scuze, aa cum ar fi trebuit s-o fac
mai nainte.
i tu. Tot aa, mi Mmliee?
A vrea un pic de ap, un pic numai, nu-nu, nu sifon.
i-n timp ce friorul se duce la chiuvet s-i aduc apa, un pic numai,
surioara se d jos de pe scaun, deschide ua spre curte l-1 cheam nuntru
pe Hou, ne-bunule, urecheatule, mu-mu-muAha, nu vrea s-i spun
friorului ce mai face Toma Cazimir la. De-aia a cerut ap. Ca s nu-i spun
ce face. Vrea s schimbe vorba. Foarte bine, leremeo.
Bravo! Ai i tu misterele tale, treburile tale n care nu vrei s se amestece
nimeni, nici mcar Lisndri. Pentru c ncep s neleg cte ceva. De ce n-a
mai venit vrjitoarea pe la noi, de pild.
i tocmai m pregtesc s-mi prsesc postul de trgtor cu urechea,
mare scofal ce vorbeau ei, pierdere de vreme, surioarei nu-i place vinul i
friorului i-ar place s tie ce mai face Toma Cazimir.
D potaia afar, l aud pe Lisndri. Voiam s discut cu tine i alt
chestie. (Pe cealalt tocmai o terminaser!) Despre Florin.
i toate simurile-mi sar la pnd. M ntorc i-mi lipesc urechea de u
cu toate c nu e nevoie. Tlpile mele simt din nou jarul ncins, iar sngele mi
iuie n timpane. Mi-e team c nu mai aud. i c ceea ce aud nu este ceea ce
spun ei dincolo.
Nu tiu ce s iac cu el. Cum s procedez. S-a nchis ntr-o tcere
ngrijortoare. Nu era aa nainte.
nainte de moartea Violetei, vrei s spui.
Da. Avea prieteni, juca fotbal. i-o fat avea.
O fat?

 Da, o fat cu care mergea la grrl.

i pe aleea parcului, nu-i aa? O fat blond i frumoas.
i-a spus el ceva? Eu nu prea tiu.
Ah, Lisndri, el i cu fata aia pe malul apei. Cum nu m-am gndit?
Ascultnd fonetul frunzelor i murmurul valurilor.
mbtndu-m de mirosul ierburilor ncinse de sare, atingnd umerii
prguii ai Dragostinei, netezin-du-i prul i privind pierit globii colorai, verzi
i portocalii.
Trntesc ua cu furie i m arunc asupra mesei. Bat cu pumnii i
rstorn paharele. ncetai! Nu v intereseaz pe voi, nu v intereseaz, nu v
intereseaz.
Avea o chestie. Nu tia cum s procedeze. Era ngrijorat de soarta
mea. De tcerea mea. Sorbindu-i sear de sear vinul. Rznd uurel de cite o
mic trz-naie a surioarei. Lisndri. Fost copil. Prieten la toart cu Mmliee.
Tovari de gale tue. Mai trziu, brbatul uci. Marna mea. Un om bun i el.
De asta l i preocupa soarta mea. Pe a lui o rezolvase. l auzisem de mai multe
ori rspunznd pi*ostiilor lora de condo-leanele mele: de, ce s-i faci, de,
iaa a fost s fie. Acceptnd, resemnndu^se. Relundu-i n scurt timp vechile
ndeletniciri: mersul la slujb, ngrijitul zarzavaturilor din grdin, partidele de
ah. Ba i-o adusese i pe surioara cu care se simea &! acum aitt de bine i
att de linitit. Nu-i mai rmsese dect o chestie. Una singur: eu. i-avea de
gnd el, omul sta bun, s o rezolve. tia de Dragostina, dar nu prea bine,
aiurita aia de Bereniee tia mai multe, m spionase probabil, cu aerul ei de
surd i de oarb. n faa paharelor, unul cu vin i altul cu uic, se gndeau s
gseasc vreo soluie, s-mi aplice vreun tratament, s-mi reiau i eu vechile
ocupaii pentru c de, aa a fost s fie. M scotea din mini cnd l auzeam pe
'tata pronunnd numele mame: ca pe cel al cuiva dus definitiv dintre cei vii:
sraca uca. Biata uca.
uca. Mama mea. Pe eare nici mcar n-o chema aa, ci Violeta, numai c
eu aflasem asta foarte trziu.
ntr-o zi n care, jucndu-m n curte, exact n straturile ei de nr. Xandre
unde nu aveam voie, a deschis poarta o femeie nalta cu pr negru prins n
coad de cal. A naintat spre mine surznd de parc m-ar fi recunoscut i m-a
ntrebat: e acas Vio? Am rmas cu gura cscat, czndu-mi din mn bul
n chip de suli. Vino CameJia, a rspunr mama n locul meu, cobo-rind n
fug treptele. S-au mbriat, spunndu-i amndou deodat aceleai cuvinte
i au pornit spre cas, inndu-se de mn ntr-o voio. Sie att de mare net
mama nici mcar n-a bgat de seam c mai eram i eu pe acolo, la civa pai,
propit n mijlocul straturilor. Cine e Vio, mam, am ntrebat-o ntunecat
seara, nainte de a-i spune cavalli bianchi. Ea a rs, prostu-ule, eu sunt, pe

mine m cheam Violeta, iar fetele 'a coal mi spuneau Vio, Camelia mi-a fost
coleg de banc, hai culc-te, cavalli. i tata de ce-i zice uca? Aa i-a plcut
lui, nani acum. Violeta era mama mea. Xu uca. Violeta era un nume de floare,
iar Lisndri^ un nume de oligofren.
i-acum, el mi purta de grij! Nici nu m miram c aa-i plcuse lui
uca. Ah, i nu m enerva att felul n care tata o pomenea, atrgndu-i parc
n mod special atenia c ea a murit, nu mai e, dar mai ales,. M enerva gndul
c amndoi, i eu i el, ne refeream, chiar dac n mod diferit, la aceeai
persoan. Mi se prea o nedreptate ca mama mea s fi fost nevasta' acestui
Lisndri. mi ddeam seama c, odat cu plecarea ei, mama smulsese aracul
pe care, pn atunci, se-craser buntatea i blndeea tatei de care tot
auzisem pn atunci ca de niite caliti pe care fusesem nvat s Ie respect.
Acum, m ncurcam n vrejurile-czute la pmnt, neputincioase i umile,
vedeam cum ele supravieuiau Ia fel de bine trndu-se, ba poate chiar mai
bine dect n ncordarea de pn atunci de a cpta nlime, prinse de un par.
Aflasem i de Lisndri. Asta prea s le ntreac chiar pe toate. Ceva cu
adevrat bun i drgu i mozolit pe fa, simindu-se att de bine cu
Mmlice, i ea ceva la fel de bun i drgla i inocent, nefcnd la nimeni ru
i, prin urmare, de ce te-ai supra pe ei dac n minioara lor, att pot ei s
neleag, att pot ei cuprinde. Ca doi colari care trag chiulul, nu ca s fac
vreo prostie, ci ca s piard vremea de dragul de-a o pierde, plcndu-le lor
asta cel mai mult din, tot ceea ce se poate face sau ntmpla pe lume.
Iar preocuparea lui pentru mine, pentru soarta mea, venea din
stnjeneala pe care i-o provocau flcile mele ncletate. i ca s-o nlture, l
vedeam n stare chiar s vorbeasc cu Dragostina, cu Mile i cu ceilali. Acum;
n-ar mai fi zis nimic, ba s-ar fi bucurat dac a fi pierit de-acas toat ziua.
Cit de exacte erau aminirile mele despre mama. Cuvinte, gesturi,
ntmplri, att de vii i de exacte incit, relundu-le ncetul cu ncetul, cu o
rbdare infinit, mi se prea posibil s smulg din ele fptura ei adevrat de
carne i de oase. Ca i cum doar de puterea mea de concentrare ar fi depins ca
ea s.
M trezeam singur, ntins pe pat, n camera mea ca jaluzele trase, epuizat
de ncordare, avnd n jurul meu jratecul ncins pe care eram condamnat smi urmez, drumul. In spate, sloiuri reci de ghea. i cuibrit-n suflet
convingerea ncpnat c data viitoare voi. Reui.
Nu, nici data viitoare nu reueam. Reuisem altceva ns. Ceva pe ct de
surprinztor, pe-att de interesant. De la o vreme, amintirile mele despre mama
nu mai ddeau buzna n mintea mea, unele mai apropiate, altele mai
ndeprtate. Nu. Ele veneau parc chemate de un gnd ascuns, esndu-se
treptat ntr-o reconstituire care m rscolea att prin ce aflam, ct i prin faptul

c moartea ei fusese parc necesar tocmai ca eu s neleg. ntlnirile cu acea

Camelia, femeia cu coad de calr fosta ei coleg de banc nu duraser dect
vreo spt-mn, dar ct gelozie mi strniser cnd le vedeam att de vesele
inndu-se de min, rznd n hohote i poves-tindu-i ore-n ir. Un fel puin
brutal al mamei de a m-mpinge-n curte, du-te i joac-te. Voia s-o las n pace,
s n-o sci, n ceasurile dimineii, cnd i tata era plecat la slujb. Camelia i
Vio reeditau prietenia lor de fete tinere, tinuind caiete cu oracole i romane cu
iubiri. Erau legate printr-o vrst n care eu i tata, maina de gtit, cmile
apretate lipseau. Da, Violeta fusese la rndul ei o fat, o feti. i brusc am
neles de ce ea pur i simplu dispruse, lsndu-mi doar pachetul cu mncare
n toat vara asta. De ce nu ntrebase nimic de Dragostina. De ce nu mi ceruse
s-i povestesc aa cum i povestisem totul pn atunci. tia ce-nseamn s stai
pierdut cu ochii n ochii altei fiine, i ea rtcise mirosind a soare i a mii cu
degetele mpletite ntre degetele unui biat. Dar nu tata fusese acel biat, nici
vorb nu putea s fie de Lisndri sta bun i blajin care bea priuri n
buctrie. Pentru c. O dup-amiaz de primvar sau de toamn n care
mama plecase de-a-cas pn la bunicu foarte bolnav, acolo e i tata, lipsesc
puin, te las n cas singur, eti mare de acum i pot s ara ncredere n tine.
Colorezi, decupezi, ai tot ce-i trebuie aici. Ne-am neles? Avea ea felul ei de-a
spune ne-am neles n care amesteca ordinul cu complicitatea i cu ndejdea
pe care i-o punea n mine. Am acceptat, antajnd-o ca de obicei cu ce-mi
aduci, iar ea, strngn-du-mi uurel umrul ntr-un fel camaraderesc, nu srutndu-m, mi-a fluturat un misterios surpriz, surpriz. Nu tiu dac a
ntrziat, tiu c m-am plictisit i de culori i de decupaj ndat ce am rmas
singur. Mi-am cutat alte ndeletniciri mai distractive, dar cum nu tiam exact
cam ce anume m-ar putea nveseli mai mult, m-am apucat s scotocesc prin
sertare. Gseam o mulime de lucruri cu care m gndeam c pot s m joc
stranic: mosoare, chei, cri potale, o pereche de ochelari de soare doar cu un
ochi, un pmtuf moale, nou nou, un tub de lanolin. n fundul unui sertar
am gsit o cutiu cu o cheie de sidef pe ea i nuntru un plic ndoit, ros pe
margini. O fotografie. Era un tnr pe biciclet: sttea n a cu un picior
atingnd pmntul, c-o min pe ghidon, iar cealalt fluturnd-o-n aer. Cmaa
descheiat la gt i mnecile suflecate. In spate tufiuri, o pdure sau o
grdin. Pe dosul fotografiei am descifrat liter cu liter: V-a-1-e-n-t-i-n,
Valentin. V-a-r-a, vara. -n, n. U-n-i-v-e-r-s, Univers. Aa m-a gsit mama,
cocoat pe scaun cu sertarul rvit i cu poza r mn. Mi-a smuls-o i m-a
mpins de pe scaun. De ce rs-coletS n lucrurile mele? i-am spus s stai
cuminte i s m-atepi. A vrt fotografia n plicul ros i s-a dus. Dincolo. Am
auzit-o cum deschide ifonierul i cum ] nchide apoi, rsucind cheia. S tii c
sunt suprat pe tine. i chiar era. O cut i se adncise ntre sprncene i buza

de jos i se lsase de parc ar fi fost gata s plng. M ineam dup ea ca un

cel, mbrac-te i iei afar. Am ieit i am uitat pe dat ct de ru putusem
s-a supr. Abia acum nelegeam. Ce stranie coinciden cu acel Valentin, vara,
n univers. Coinciden de care mama i-a dat seama naintea mea i de aceea
s-a retras discret, lsndu-mi toat libertatea de a m bucura. Iar tata. Tata
venise dup, mai trziu, i spusese uca pentru c aa-i plcuse lui, fusese un
om bun, da, foarte bun, cruia mama nu-i spunea pe nume, tata fa de mine,
iar fa de ali4 soul meu. Un om bun. Din buntate. Da-da-da. Dar ce putea
s-nsemne buntatea asta, n-a fi putut s definesc. C nu m-a btut? C n-a
ipat la mine? C mi-a fcut daruri? El m iubea, nici ^rrb, numai c acum,
mi aprea clar c iubirea lui se strecurase tot timpul pe lng cea a mamei, aa
cum un firicel de ap se cznete s treac pe lng o stnc, ocolind mult i
subiindu-se prin cotloane. i nu cumva strdania asta penibil se datorase
ncercrii de a-i fi pe plac mamei, plant crat pe arac ncer-cnd s
scruteze orizontul, aa cum fac pomii cei mari cu trunchiuri groase i rdcini
adnc nfipte n pmnt? Ce-mi trecea prin cap? Nu cumva o luam ra^na,. nelegnd mai mult sau altfel dect trebuia? M simeam sorbit ntr-un timp n
care mama, Violeta i Valentin mergeau de-a lungul rului inndu-se de mn.
i ncercnd s nu neleg mai mult sau altfel, m loveam de uca, biata uca,
sraca de ea, soie a domnului Alexandru Ionescu. Un om foarte bun. Foarte,
foarte bun. Ha-ha, Lisndr, nebuna tia s spun lucrurilor pe numePe
numele lor cel adevrat. De, ce s-i faci aa a fost s fie. Un om foarte, foarte
bun.
Cnd tata a venit ieri de la slujb, -am vzut de la fereastr stnd de
vorb cu cineva la poart. Srit sigur tot despre moartea mamei. Ddeau din
cap amndoi, unul spunnd mi pare ru. Nu mi-a venit s cred, jar cellalt,
comptimindu-l, linitindu-1, de, ce s-i faci. Aa a fost s fie. II priveam pe
tata fr s m satur. Un strin. La fel de strin ca i strinul cu care sttea de
vorb. Se opriser ntmpltor n dreptul casei noastre, aa cum fac doi oameni
care discut mergnd se opresc la un moment dat, simind c numai astfel se
poate trage c concluzie adevrat, apoi i reiau mersul i discuia, deocamdat
potolit, avnd s se opreasc mai ncolo, atunci cnd 'iar. Numai c eu vedeam
cum unul dintre cei doi strini ridic o mn spre borul plriei n semn de
salut, iar cu cealalt, rsucit pe la spate, deschide poarta, intr i-o nchide la
loc grbit, nainteaz familiar prin curte, n timp ce cinele, ieit de cine tie
unde, i se nvrte, gudurndu-se, printre picioare.
Aa a ft dorit. S treac mai departe. S dispar. S nu-i mai simt n
ceaf grija, nedumerirea, stnje-neala fa de refuzul meu de a reintra n
normal (aa i-a spus lui Victor, cnd va reintra i el n normal.), i rbdarea
cu care atepta s-mi treac, un ftl de pnd, neleas de el ca ngduin. i

zmbetul amorit pe fa, zmbet despre care nu i nchipuia c ntr-o bun zi

nu va-nvinge.
Ce-i reproez? C merge la slujb, face cumprturi i spal vase? C
mtur prin cas i ne hrnete pe mine i pe Berenice? C-1 vd trebluind
prin curte, scuturnd preuri sau ntinznd rufe, c e caraghios, penibil cu
smocul lu'i de pr czut pe frunte? C-i d toat silina s reintre n normal
i c acelai lucru l ateapt i de la mine? nc aveam nevoie de timp s m
gndesc la toate astea, la Violeta, la vara n univers, la mine.
Dup perdea o vd acum pe Beren'iee cum opie prin curte, spune ceva
i i arat friorului spre cas i friorul fuge s nchid apa sau probabil
gazul, s nu ne inundm sau s srim n aer. Berenice. Cu aceea ce la nceput
m'i s-a prut delicatee, n fond, o nepsare, nesimire fa de suferina mea.
Iritndu-m i n acelai timp nduiondu-m cu venica ei buimceal i
stngcie. Lovindu-se de lucruri crora le reproeaz rutatea, de ce m-ai lovit
mi, scaunule, sau scpnd din mn cet'i i farfurii pe care le nvinovete
de-a-it,. T nesbuin vezi, vezi c te-ai spart? Cu aerul ei de surzenie
aparent, un fel de rupere brusc de contact cu lumea, pe care nu i-o impune,
aa cum fac eu, pocnind uile i strignd rguit, las-m n pace, nu, nu, nu.
Un mod firesc,. Aproape-n ritmul respiraiei de a se cufunda n alt trm n
care pare c tie i-nelege i se descurc chiar cu mult mai bine. i-apoi, nu
mi ieea din minte z'iua n care o gsisem pe canapea cu ochii strni i trupul
ncordat, czut ntr-o stare semnnd cu boala. Prnd c sufer cumplit, ca
ntr-o clip s i se par c se bucur. Nu, nu era nebun, era doar neajutorat
i netiutoare i pentru asta nu aveai cum s te superi i s-o repezi. Vine cu aer
necjit i-mi ntinde forfecua, nu pot s m'i le tai la dreapta. i te gndeti c
se rsfa cnd se aaz culcuit lng tine i i ntinde mna. i prind
degetele pe rnd i ea se ncordeaz, o simt lng mine, ca i cnd ar fi urmat
nu s-i tai unghia, ci degetul cu totul. Cum termin, ofteaz prelung, se
destinde, a scpat. i nu drept mulumire c i-am fcut un serviciu, m sruta
entuziast pe obraz, ci pentru c n-am chinuit-o, nu i-a curs snge, n-a duruto, a rmas n via. Mmlice. Deschide ua i-nainteaz spre patul meu n
care stau nt'ins cu ochii n tavan. Fr s-i pese c m deranjeaz. mi
comunic o grozvie: trebuie s fac pilaf. i fuge napoi, rezemndu-se de u.
Nu neleg n prima clip i-mi vin n minte o mie de replici, dar nu pot s-i dau
niciuna vznd-o cum st prpdit, sprijinindu-se de u de parc ar fi
ameninat, fugrit, n pericol. i, dup ce m ridic i-mi sting igara i spun,
bine, vin ndat. Dar ea nu> pleac, nu e sigur c o s viu i st tot rezemat
de u, ateptndu-mHai, hai s-1 facem mpreun i faa i se lumineaz de
recunotin, m apuc de bra i-i reazem capul de mine. Poi spune iar c

se rsfa, se alint sau c nu e dect o mecher, o foarte-mare mecher,

Berenice asta.
De ce nu te ajut friorul? o ironizez. Dar ea nu nelege-aa i mi
rspunde foarte serioas.:
Ba da, ba da, el cur o pasre, i smulge fulgii, un lucru oribil i
scrbos. A zis c e duminic, s-aleg i. Rezul pn vine el, c nu se poate, s
facem azi rrrncaie cald. Mi-a zis s-aleg orezul.
Se lovete uor cu palmele peste faldurile cmii ei de noapte, ca i cum
abia picat din lun a auzit cu-vntul orez, dar nu tie ce-nseamn, orict i-ar
bate capul La tine-acas nu faci pilaf?
O, nu. Nu-nu.
M-asigur de parc-ar vrea s tiu eu bine c ea acas nu are nici erpi,
nici crocodili.
Iau cartea de bucate i i-o deschid la Pilaf de pasre, li spun, dtete. i
ea aprob, artndu-i toat bunvoina de care e n stare. Se cocoa pe scaun
i urmrete cu degetul, cuvnt cu cuvnt. Puiul tiat buci, e pus s fiarb
n ap cu o ceap i puin sare. Apa trebuie s acopere puiul, se ine s fiarb
la foc mic. Se spumuiete. Ridic privirea nucit spre mine i clipete
nedumerit. Pentru c nu comentez, reia cu-voce vinovat lecia pe care nu va
ti-o niciodat. PiUul nu trebuie s fie prea fiert. Se alege orezul. Aici se-nvioreaz. Orezul! A gsit cuvntul pe care i 1-a spus L'isndri atunci cnd s-a
dus s smulg fulgii ia-scrboi. Repet cu convingere i chiar cu voioie. A
gsit i-n carte ceea ce trebuie s fac ea. Orezul. Se alege, se spal i apoi se
usuc ntr-o crp. Ultimelecuvinte le pronun moale, din nou nu mai e
sigur, r->mne cu gura uor ntredeschis i cu ochi'i fix la mine de parc-ar
spune, vezi? acum poi s-nelegi de ce te-am cutat? Sunt pierdut.
Cit orez spune n carte? o ntreb.
i ea caut repezit, apropiindu-i ochii s vad ct mai bine i s nu
greeasc.
Spune. Spune. i ia reeta de la coad pn. Cnd gsete. O can.
Att spune. O can.
Msor orezul i-1 rstorn pe mas. M aez n faa ei i ntre noi e mica
grmjoar alb din care ncep s ciugul boabele curate. Uite, vezi? i explic,
astea tre-'buie s le dm de-o parte. i Berenice-Mmrice d din cap, face hh, i-i potrivete mai bine picioarele sub a. Scurm ncetior cu arttorul
printre boabe, ia cte unul i m-ntreab: sta e bun? i dintr-o dat spune:
Florine, cum o cheam pe iubita ta?
Tresar. A putea s-o reped, s-o acuz c m spioneaz, c se amestec
unde nu-i f'ierbe oala, c a complotat cu caraghiosul ei de Lisndri, c este

ori tm-pit ori mecher dac nici mcar nite orez nu este-n stare s aleag.
i-n timp ce trag aer n p'iept ca s-i arunc n fa toate astea, simt mna ei pe
mna mea, ceva cald, micu i tremurtor, li ntlnesc ochii. Abia acum observ
c sunt cprui, nu verzi, cum mi pruser, dou luminie nclzindu-mi umerii
i spatele.
Dragostina.
Ce frumos. Murmur ea. Ce frumos.
De fapt o cheam Silvia. Silvica. Aa i spun toi i acas i la coal.
Pe chipul Berenicei se aterne o umbr de tristee. Dar eu i spun Dragostina.
i iari faa, ochii i se lumineaz. Murmur ca pentru ea, Dragostina.
Dragostinai parc-mi aud propria-mi voce atunci cnd nu tiam ce s-i mai
spun i doar repetam n netire, Dragostina. Dragostina. Dragostina.
Dragost'ina vine de la dragoste, viseaz Berenice. i eu i povestesc
cum am vzut odat, acum vreo civa ani o vnztoare de la pine, nu de la
centrul nostru, ci de lng pia. Pe piept avea un ecuson i-n timp ce-mi ddea
restul, i-am citit numele. Dragostinai nu tiu cum. M-am u'itat la ea. Era urt,
nesplat i btrn. JVu i se potrivea deloc. Dar numele ei mi-a plcut, l-am
inut minte i Silviei i-am spus Dragos-tina.
Unde ai ntlnit-o? m ntreab Berenice, pumn-du-i coatele pe mas,
direct n grmjoara de orez.
Prind ntre unghii un bob i-i povestesc c-o voce-de care auzul meu
rmne uluit.
La coal. Suntem colegi de clas de trei ani. Ins; o tiu de mult, de la
elementar. Numai c. S-a irtm-plat ca ntr-o zi, n ora de geografie, anul
sta, pe trimestrul trei, tocmai plouase i pe ferestrele deschise-intra mirosul
teilor din Grdina Public. Eu i cu Li-viu, colegul meu de banc dezlegam un
rebus. La hart era Dragostina, adic Silvia. Am ridicat ochii gndin-du-m la
definiie i am vzut-o pe ea cum arta cu beiorul nfurat la capt ntr-o
vat, grupa Carpailor orientali. Avea o codi mic de pr galben care i se~
strecura pe sub gulerul cmii cnd ntindea braul ca s ajung nu tiu ce
masiv. Moul de geografie a plescit i-a ntrebat-o altceva, i-atunci ea s-a
nt^r? cu< faa spre catedr, o vedeam din profil, era mbujorat, nu l'ia o
trectoare, un podi. Codia i se zburlise toat i un ciuf galben i scpase de
sub benti. Acum prul i-a crescut. La loc, a spus profesorul. D-mi carnetulCnd a venit spre banc, s-a uitat la mine. Parc n-o-mai vzusem niciodat.
Ca o piersic acoperit de puf auriu. Inima mi s-a strns i a-nceput s-mi
bat nebunete.
Berenice sta cu faa-n palme, cu unul dintre coate, netiutor, n
grmjoara de orez. Dac n-ar fi aici, pe scaun, n faa mea, a crede c iari a
apucat-o boala ei ciudat. Din pleoapele nchise i curg lacrimi peste-faa

luminat de un zmbet. Iar eu i spun, i povestesc de grl, de copacul-stejardud-arar-salcm-corcodu, de Mitic i de cutia lu'i plutitoare, de prima stea
care mpunge bolta, de ierburile-ncinse, de cum n-am mai vzut-o exact ca-n
cntecul ei.
De ce n-o caui? izbucnete Berenice. Doar o iubeti. De ce te pori ca
un copil prost? Doar o iubeti!
i-a vrea s-i spun chiar totul i nu tiu cum s-ncep. i iari mna ei
micu mi strnge mna i ochi'i dilatai m nclzesc.
Florine, ce bine-ar fi dac am sta tot timpul mpreun. S vii la
Bucureti.
i clana clnne de cteva ori apsat cu cotul, iar ua e pocnit cu
piciorul. Tata intr cu o crati n mn. E puiul tiat buci, gata de pus n
oal. Cnd d de no1! bate din palme vesel, lucrai-lucrai, ce mai pilaf o s
trntim. Pe braul drept al Berenicei s-au prins o sumedenie de boabe de orez i
parc iar n-aude, nici mcar cnd Lisndri o ntreab vrei o uic? Da, da, e
t'impul s m ridic, s plec. Da, da, ce bine ar fi fost ca tata s treac mai
departe, cu cellalt strin, s treac mai departe.
Dup plecarea Berenicei, a venit Paula. Ca un balaur. Cit mizerie, ce
porcrie, ar trebui ca-n Viaa mea s nu mai dau pe-aici, tu Sandule, cum ai
primit-o? C-am auzit eu, vorbete tot oraul, mi-a spus madam Ru. Iar
Lisndri, bietul, d din col n col, cnd rou, cnd pmntiu la fa,
chiind jalnic, stai s-i spun. S *vezi c. Stai s vezi. Niiimic! De ce-ai
prim'it-o, asta vreau s tiu. Cum e posibil aa o. Aa o. Iar eu, jucnctu-mi
'inocena i turnnd, dac se poate, o mn de paie peste foc: de ce s n-o
primim, tanti Paulica, este aa drgu Berenice, iar tata se nelege minunat
cu ea tii ceva? se-ntoarce ca un vultur ctre mine, s nu te bagi c nu e treaba
ta. Mucosule! Dar n'ici a ta, i-o-ntorc, scump i drag mtuica i nici nu tii
ce bine-ai face dac n-o s mai dai n viaa ta pe-aici. Babo, urito, vrjitoareo!
i rcnetul teribil, Sandule sri i omoar-1, Sandule, auzi? Ai auzit ce-a zis?
Cum an-a fcut? Pui de nprc, nimic, n'imic n-o s s-aleag de tine, c
maic-ta te-a rsfat, n loc s pun mna s te bat. Voind s ias glon i
nimerind de enervare n cmar. tiam c i-am stricat ziua^ nu pe-acolor
scumpo, s nu cumva s cazi n lada cu fin, pe dincolo, i apoi drept nainte
pn dai de poart. Obraz-nicule, derbedeule. i bietul Lfisndri, Florine,
nceteaz, Paula, stai, nu mai ipa c ne aud vecinii. Las s aud, s tie tot,
acum nu mai mi pas, mucosule, i tu taci, un pap-lapte. Lund-o spre
poart i dnd din-mini, de parc-n furiile ei ar fi vrut s smulg curtea cu
totul i s-o ia n spate.
Berenice. De cte ori mi aminteam de ea, ceva cldu m nclzea n
spate, zmbearn fr s vreau, mi-ar fi plcut s-o mai vd plutind prin cas,

vorbind cu scaunele i cu ua, roznd un mr sau cocondu-se pe scaun. Ct

s-a pregtit pentru plecare. i-a aranjat prul i i-a pus plriua aia cu care
am vzut-o prfma oar, cova nstrunic, roz, ca spuma de cpuni. M-a pus
s-i tai unghiile i la sting i la dreapta, i, dac tiu mai bine dect ea, s-i
calc numai puin fusta. Pe culoarul trenului, de la fereastr, i flutura doar o
mnu de dantel, tot ca spuma de cpuni, cealalt o pierduse, o cutase
pn cnd tata o ameninase c pierde trenul. Se uita la mine i iar avea ochii
cpruiI-am spus, mai mult lundu-m gura pe dinainte, Berenice, m-am
gndit. La toamn vin la tine. S stm mpreun. 'i ei i-au trebuit vreo cteva
secunde ca s aud, s-neleag bine. A hiat-o la fug pe culoar cu minile n
sus, a srit din vagon i mi-a czut n brae. Trenul se pusese n micare, iar
tata, aproape smulgnd-o de lng mine, a grmdit-o pe scara trenului, din
fug. De sus au prins-o doi brbai de umeri i ea de-a builea pe scar striga
Florin, te-atept Florin, s vii. Am alergat pe lng tren cu flcile-ncletate i ea
cu feioara toat-n lacrimi i plrioara turtit ntr-o parte, tot mai striga,
Florin, s vii, te-atept, mi-am julit genunchiul.
Mi-am ntors capul s nu mai vd, mi-am astupat wecMle s nu mai aud.
Am dat de tata, ce s-a ntm-plat? Ce-a spus? Nimic. Nimic. S ne ntoarcem.
i el dnd din cap, nedumerit, ce tot striga? Era s piard trenul.
i seara cnd m-a chemat la mas, nemaigsind-o pe Berence cu
genunchii sprijinii n farfurie, n-am vrut s mai mnnc, nu mi-era foame.
tiam c trebuie s plec la Bucureti.
', > mm.
Cred c Dragostina a venit la mine sftuit de tata. Printete. Treceam
prin curte i ea m-a strigat. Sttuse o vreme pnd'indu-mi apariia sau chiar
atunci venise? N-am s-o ntreb. Hai, intr. Mi-e fric de cine,. Mi-a spus. Ca
atunci cnd repetam povestea cu] i; ic. Hai, intr, nu-i face nim'ic. i eu.
nsumi am fost surprins de vocea mea aspr i enervat. Abia pe urm mi-am
adus aminte de globii colorai, de usturimea ochilor, de mna ei subire prins
de a mea i am privit-o. Am vzut o fat foarte drgu, naintnd ovitor spremine. Cu o fust roie ca un abajur din care ieea proaspt, bluza alb cu
dou corbioare cusute pe buzunarul de la piept. Funda care-i inea prul
strns la spate, flfia n mers. O ppu cu ochii mari i zmbet ncremenit.
M'i-o nchipuiam cum sttuse de vorb cu tata, dnd din cap att ct arcul
ngrijorrii lui i desfcuse vorbele prea bine cunoscute: s intre n normal,
nu. tiu cum s procedez, aa a fost s fie. Fi'ind de fa i prinii
Dragostinei, neegndu-1 i comptimindu-L Da, sigur, pentru aa ceva.
Sftuinclu-se cu toii, gsind c da, e Mne ca Dragostina. Dsclind-o, povuind-o cu nelepciune. Asistat de maic-sa la plecare,. Condus pn la col in timp ce-i potrivea nc o dat bluza sau i ndrepta funda, spunndu-i nc

ceva. Era puin cam derutat de vocea mea, nu tia cum s nceap, n cap i se
buluceau toate cuvintele cu care ar fi trebuit s m conving. Zmbetul ei
ntng ncepuse s m scoat din srite. I-am spus, bun. Ce rnai faci?
Bine, a rspuns grbit i buzele i-au revenit, abando-nnd sursul
prostesc, dar colurile nc mai tresreau, voind s se lungeasc, incontiente,
spre urechi.
Am trecut s te vd, Florine.
i pomenindu-mi numele, am simit c este gata s dea drumul frazelor
ticluite cu nelepciune. C regret, e alturi de mine, nelege i aa mai
departe.
Ce bluz frumoas a'i tu i-aici, nu tiu de ce n-am mai putut s-i
spun Dragostina. Cine i-a cusut ie corbioarele astea aa frumoase?
Mama, Florine.
i-atunci ea chiar m-a enervat c nu nelegea. Chiar dac dobitocii ia
au trimis-o. A fi vrut s tac! S atepte. S m ia de mn.
Florine, eu, eu, am venit.
Hai, las Dragostina, chestiile astea. Prndu-mL-se' c vocea nu mi e
suficient de aspr. Vznd-o cum se ncrunt nemulumit. Adic cum? Eu nu
voiam s-o> ascult cnd ea venise numai spre binele meu?
Hai, las, ppuico. Dar n-a tresrit, primind n fa fichiul meu
dispreuitorPoftete nuntru, i-am mai spus. Vezi ce cuminte st cinele? tie
c ai venit cu gnduri bune. i ea a 'intrat, fr s bage de seam ironia.
Stteam n sufragerie, ea pe canapeaua cu zgrunurr maronii, iar eu pe
scaun, drept n faa ei. Tcea i o vedeam c e frmntat de cum s poat gsi
momentul n care s-mi spun tot ce ar fi trebuit, s m aduc la normal.
Eram convins c avea c'iud n acel moment pe sftuitorii ei care nu
prevzuser o astfel de situaie. i strngea n poal pumnii micui i se lupta
cu toate cuvintele din cap, fr s poat s-1 gseasc pe cel mai potrivit. M'i sa fcut mil de ea, prostua. Voind s-i vin n ajutor, am devenit vesel, vorbre.
Nu vrei o citronad? tiu eu c i-e sete. i o dulcea? Pot s-i aduc
orice. Am nvat s fac i pilaf, dac vrei s tii. Mmic mai simplu: n doi timpi
i trei micri, i-1 servesc aburind pe tav. Hai c-i aduc de toate i dulcea
i citronad. Un pic, numai un pic s m atepi.
De ce fusesem ru cu ea? De ce-mi nch'ipuisem neaprat c ea a venit la
ndemnurile tatei? Chiar nu-mi era ruine? Ce dac mi-af fi spus c-i pare ru,
c m-n-elege? Chiar nu-mi ddeam seama c, de-adevratelea, ei ar putea si par ru? Doar pentru c mai auzfisem asta de la madam Ru? Dar ea era
Dragostina. Cu ea pierdusem irul zilelor pe malul plin de ierburi ai riu-lui. Cu
degetele ei subiri prinse de ale mele mi nchipuisem viaa mea toat. Viaa
mea toat? Parc trecuse n cteva sptmni. i-atunci ce era asta n care o

stti-gam n gnd, cerndu-i ajutorul? Ce nsemna febra cu care nvrteam

lmia pe storctor, ateptnd ca ea s se furieze tiptil i, pe la spate, s-mi
cuprind umerii? Rsuceam n netire lmia sleit. M simeam azvrlit ntr-o
groap din care nu puteam s mai ies. O groap n care, de acum ncolo,
trebuia s-mi duc viaa cu vocea aspr i cu dispreul meu. Avnd deasupra
doar un pet'ic de cer fremttor. i n auz, venite de departe, glasuri
chemndu-se pe malul necat de ierburi. ntr-ziam, mi fceam de lucru n
buctrie cu spatele ntors la ua pe care ea ar fi trebuit s intre. Aruncam apa
fiart din ibr'ic i puneam alta. Aezam nc o dat farfurioarele pe tav.
Dragostina, o imploram n grid. Dragostina, venindu-mi s urlu i s drm
pereii. Oare chiar aa? Chiar ntr-o groap cu erpi i obolan! urma s-mi
duc zilele? Cu sufletul mpuinat, ascuns n umede cotloane?
Ea a rmas cuminte, ateptndu-m pe canapea, cl; genunchii lipii i
minile ncruciate-n poal. Ce-avei cu ea? Uitai-v ct de suav i ct de
nevinovat e! Dai-i o bomboan, mngiai-i cretetul. Un boboc de fat,
speriat de vocea ta aspr i de gesturile tale repezite.
Bea Dragostina. E bun, nu-i aa? Mai ia, te rog. Aa ndemni un
musafir, discui cu el nimicuri, despre vreme, despre ce s-a mai mtmplat prin
ora.
Au nceput s instaleze blciul, poate c vrei s mergem.
Asta e o fraz tot pregtit, dar cu mult scurtat i care venea mai la
sfrit, dup ce m consolase i mi spusese, de ce s stai nchis, nu este bine
etc.
Am rs cu gura pn la urechi. Siiigur c-o s mergem. Ca s nu-i
nchipuie c a venit degeaba, s aib ce s< spun: l-am convins. A spus c
merge. O s te dau n, brci i n dulap i-n roat.;
A, nu, n roat nu. Mi-e fric.
Buzele ei sorbeau cte puin din citronadSttea cu farfurioara pe
genunchi. O domnioar foarte drgla,. n vizit la profesoara de pian.
Cuminte. Delicat. Bine crescut. Se nsufleete numai cnd doamna i d
prilejul. Revine apoi la o tcere politicoas i surztoare,. Permind oricnd
profesoarei s pun capt vizitei: s mai treci pe la mine, mi face mult
plcere. La toamn o s relum leciile.
S mai treci pe la mine, Dragostina. mi face mult plcere.
i ea a zmbit, ridicnd-se n picioare, n mn cu paharul pus cum se
cuvine pe farfurioar. Le-a aezat pe tava fr nici un zgomot, i-a netezit fusta
i a luat-o spre u.
Cnd s mai trec?

Asta nu spui unei profesoare de pian. Spui mulumesc, da, sigur,

doamn Cutrescu, sigur c-am s mai trec. Acum plec cu prinii la Govora.
Cnd m ntorc, vin s v povestesc.
Ch'iar mine, pe la unpe, ca acum, ppuico.
i ea nu s-a ntors s-mi trag o palm. Boule ce eti! nceteaz! Nu te
mai preface! S pot s-o strng n brae, s-i ating pielea, s-i simt tot trupul
mirosind a ierburi.
Nu mai et'i aa bronzat.
M-am agat de cele cteva cuvinte ca un disperat. Mi-era frig n groap,
mi-era scrb de obolanii vinei.
Dar ea n-a neles. A dat din cap ca o mtuica voind s spun, ce s-i
faci, nu mai sunt pentru c n-am mat stat la soare. Simplu.
A mers spre poart cu un ochi la cine. Eu, 'n spatele ei. Codia i
mngia umerii.
Bine, trec i mine. Pe la unpe.:
Pe la unpe.
Sunt lucruri la care trebuie s m gndesc pe rnd i nu de-a valma,
cum mi v'in n minte. S iau cte-o problem, s-i citesc atent enunul i nu n
grab, srind peste cuvinte. S pot s neleg. Dac ntr-adevr?
Hai s mncm, Florine, am pregtit masa.
i, prin ua ntredeschis, capul tatei. Tmplele albite. Ridurile de pe
frunte i din jurul gurii. De parc.ar zmbi tot timpul.
Nu mnnc. Nu mi-e foame.
Dar el intr pe u. Se apropie de patul pe care stau ntins cu minile
sub cap. Se uit de sus la mine i la scrumiera mormnit de pe scaunul
alturat. i reine oftatul i-i compune n m4nte un discurs. Se aaz pe pat,
lng mine, st pe o muchie ateptnd s-mi dau picioarele mai ncolo, s-i fac
loc, s stea mai bine. mi ncordez muchii i nu fac nici o micare. Dac pn
numr la zece, nu se ridic, sngele care-mi pocnete-n tmple va ni prin
ochi i prin urechi i l va mproca de sus pn jos. A vrea s-i spun, dar m
tem s nu deschid gura de frica sngek'i srat care-mi glgie n gt. Se foiete,
iar eu am ajuns la apte, ntinde un picior ncercnd s-i gseasc igrile n
buzunarul pantalonilor, se ridic pentru c aa ghemuit cum e, nu reuete s
le caute sau, poate, tfie c eu am ajuns la apte. Sar n sus i m duc la
fereastr. M ntorc brusc i i arunc n fa:
tiu ce vrei s-mi spui, tat. Nu te mai osteni. Dar asta n-are nici o
legtur cu faptul c nu mi-e foame. Nu mi-e foame. nelegi?
Si mi dau seama c fiecare cuvnt m afund tot mai mult n groapa
mea jilav cu erpi i obolani. Unde ncep s fiu n largul meu. De unde l
privesc i mi se f-iee mil de omul care iese acum din camera mea, cu ttmeri'i

adui, trindu-i picioarele umil i nchiznd cu erija ua. Ceva l face s

semene cu Dragostina n vizitele ei de diminea.
S m gndesc pe rnd i nu de-a valma. S mi nchipui c am nc
timp, s-o iau pe ndelete. Dar creierul rrt este o zeam fierbinte i bolborosit
din care nu se nate dect dispre i ur. Iar groapa mea ncepe s-mi par
confortabil i chiar indiferent. ndeprtat i strin imaginea copilului care
tra, n fiecare diminea, perna dup el. i, nc adormit, visnd, aruncnduse n patul mare, cald, al prinilor. Vorbele vesele ngrijorate ale mamei:
repede, repede, bag-i picioarele ci le mnnc lupu .
S-ncerc s m gndesc. S-o iau iar de la capt. Ca i cum nc mai e
timp. Cu oasele mpuinate, fr s mai simt nici o durere. Carnea i pielea
sfrind. Cu pas elastic peste jarul ncins. Ignornd de-acum orice strategie.
Privind n treact cum pe msura drumului parcurs, n locul celui care piere,
gndindu-se pe rnd i de la capt, se nate altul, ceva ce te-ar nfiora, dac ai
mai avea rgazul. Insens'ibil la foc i ap, la freamtul frunzelor i la ngheul
iernii. Un altul cu buzele ntinse de dispre care ateapt rbdtor sfritul,
tiind prea bine c nu va putea porni n lume dect atunci cnd ultimul
cartilagiu, ultimul fir de pr va sfri, pierzndu-se-n vzduh ca fumul.
Tata a discutat cu mine ca de la brbat la brbat'4. Florine, tii, s nu
m nelegi greit. Eu am o perioad mai ncrcat la servici, cumpr tu, mam gnd'it s facem astzi nite cartofi prjii i cu salat, cartofi i roii, uite
i las banii aicfi. Nu e nevoie s te duci pn la pia. Au i la aprozar. Lucruri
la fel de bune. Pine iau eu cnd m ntorc. Sfrit de lun. tii, am cam rmas
n urm.
I-am promis c da, bineneles, de ce n-ai zis i pin-a-|tJ cum? Fcndum c nu observ strategia lui nou de n
C. 272 m face s intru n normal. Mi-ar fi luat ceva timp
conversaia i totul s-ar fi terminat cu aceiai umeri adui. Mi-era lehamite de
umilina i supuen'ia cu cat re-mi da trcoale. tiu c-am s plec. I-arn spus i
lui ci vreau s m mut la Bucureti. S termin liceul acolo.; Am discutat cu
Berenice. Cu Beren'ice? a fcut el i.; umerii i-au czut din nou. Da, o s mai
vedem, a spus! * Ce? l-am ntrebat cu vocea mea aspr din groap. Peste dou
sptmni ncepe coala. Aa nct povestea lui cu roiile aproape m-a distrat.
El i nchipuie c a gs'it; formula. Are o perioad mai ncrcat la servici. S
nu-1 neleg greit. Plasele sunt dup u, mi-a spus. ' implorator. Iar eu,
ntrindu-i sperana, la ce or deschide Ja aprozar? La apte, la apte i
jumtate, a venit rspunsul ca o felicitare. Bine, m duc, l-am asigurat.
fcndu-mi de lucru ntr-un sertar i, pe acelai ton, os trebuiasc s treci i
pe la liceu s-mi iei actele. i am ieit, stul de faa lui care zmbete parc tot
timpul.

Ca de la brbat la brbat, mi-m respectat cuvntul. M-am dus la

aprozar, calculndu-mi n aa fel timpul nct pe la unpe s fiu plecat, iar
Dragostina, venit n, vizita ei de tanti la o alt tanti, s m atepte. i-n timp
ce stm la coad, am auzit clar n urechi, ntorcnd capul de uimire, nti
cumperi cartofi ca s stea la fund i deasupra pui roiile. Hai, fugua. i brusc
mi s-a fcut dor de ea. S-o vd. Atta doar. S-o vd de departe. S nu, mai stea
cu noi dac nu se mai poate, ci doar s-o vd, o dat, de departe. Eram stul de
visele care mi-o artau vie, aa cum o tiam dintotdeauna, dar n toate, absolut
n toate ea era bolnav. tia c va muri i eu la fel. Dar nici o umbr de
nelinite. Vorbea extrem de calm, spu-nndu-mi s ai grij s nchizi cuptorul,
friptura e gata sau e prea murdar pijamaua ta, arunc-o la murdare.
Mcar o dat s-o mai fi vzut. Sau, cel puin i tiu c dac n-o vd, ea
continu s se mite i s vorbeasc* undeva, departe, n Camciatka de
exemplu, sau la Polul Sud. i dac-a fi tiut, a fi plecat spre ea, trn-du-m
i n genunchi. Eram destul de tnr, odat i odat tot a fi ajuns. Iar ea,
uimit i nveselit de apariia mea, m-ar fi primit n noua ei existen de
departe.
Aa trndu-m, cu plasa n min, roiile dedesubt, cartofii deasupra. O,
doamne, cu astea nu se mai poate face chiar nimic. Atta cpn n-ai avut s
cumperi nti cartofii i s-i pui la fund, deasupra roiile c sunt mol. Iart-m
mam, c n-am avut atta cpn. Nu, nu te iert, pisoi. Te trimit val-vrtej
s-mi cumperi alte roii. Uchiala!
Spune, bieic.
i eu cu flcile-ncletate. Cu ochii aintii pe minile mari. Ca nite labe
innd tasul noroit. Sforarea gtului uscat, un fel de gjit. Foiala cozii.
Rgetul de ce-l ii d'in vnzare? i cotcodcitul asta e culmea. Culmea! i
vocea revenindu-mi. Un torent de bolovani rostogolii pe-un tobogan de tabl:
de ce mi-ai pus cartofii peste roii? Dobitocule. Lovind cu plasa peste tejghea ca
o biciuca. Rsturnnd tasul, ce este-mpuiciunea.asia? Scuipnd mgrii i
ginile. Cretinilor!
E nebun! Punei mna pe el! Derbedeule! Tragei-i o mam de btaie!
Chemai miliia!
^dupitul pailor pe asfalt. Corpul greoi sltat de fug. Strin de efort.
Doar ritmul sacadat al picioarelor, pistoane urcnd i cobornd la nesfrit o
greutate. i minile. Minile atrnnd ca nite zdrene. Doar ele mi aparin. intr-una dintre palme, ndoit, suta. Zidul de care zdrenele se-aga, dei
picioarele tot mai alearg. Un tropit cu unghiile-nfipte-n tencuial. O fi beat,
Doamne ferete, nu te uita, mam!
ss;&
I

Scrbit de mine nsumi ca de o murdrie n care calc i la care m uit

insistent, fr s pot s-mi desprind ochii pe msur ce greaa mi aduce-n gt
stomacul. Ei? care tiu s ncovoi umerii celorlali, s le tai respiraia^ s le
arunc n fa grosolnii. Contemplndu-mi groapa dm care tot mai rar zresc
pe cineva fcndu-mi scmno de pe margini. De ce l-am repezit astzi pe Vi?
Hai m, haida s facem un fotbal. Trec s te iau pe la vreo' cinci. Ochii lui mici
alergndu-i peste chipul meu c* peste rufria intim boit i aruncat n
dezordine, surprinsa de un vizitator inoportun. O conversaie caro ncearc s
in locul altei conversaiiDe unde-o fl-nviat subtilitatea asta Vi? N-am timp,
bi Vi, nu merg. Hai m, nu te prosti, ce dac nu mai ai antrenament? L-atrimis cineva, l-a nvat s vin i s-mi vorbeasc. Mile, Turcu, Adrian,
trgndu-i pe cap tricourile, s facem bi, ceva, s-1 lum la fotbal, s-1
scoatem din-brlog. i, mai ncolo, Fel'ix, biatul doctorului Rdu-lescu,
vrndu-i n geanta sport echipamentul, eu nur. M bag, ncheindu-i
nasturii cmii, de ce v-ameste-cai? potrivindu-i freza cu pieptenele mic, e
treaba lui,. Fiind gata s plece la teatru sau n Vizit, fr. S bnuiasc
nimeni c vine de pe maidan. Biatul sta are deja o inut, se alege din toi
ceilali. Uite la ei ce tvlii i transpirai mai sunt, m mir c e cu ei. De ce,
dac: el nu vrea, strngndu-i bine ireturile pantofilor albi, de var. Ce facem
m, cum dracu s-1 lsm aa? Care se duce s vorbeasc, s-i spun? i,
dintr-o dat, ideea lui Turcu sau Adrian: bi Vi, fii atent, te duci tu, m, I
Cum s m duc? i ce s-i spun? S mearg Adrian c tie ce s-i spun.
Ba tu te duci bi, Vi, c altfel doar pe tu o s stai, tc-nv eu, n-avea grij,
ce s-i spui. Turcu sau Adrian. i el acceptnd s fac treaba asta nasoal, nu
de frica tuei, ci pentru c e bleg, otnd resemnat, o s m duc, ce dracu s-i
mai fac. L-au instruit, l-au dsclit, l-au pus s spun-n faa lor de c-teva ori.
De-aic subtilitatea lui. O conversaie n locul altei conversaii, creznd c astfel
repari, te iei cu vorba, uii, te dai de-a dura, i, pn s bagi tu de seam, zum
ai i intrat n normal'. Asta m-nfurie la ei. Aa-zisa lor tactic. Prostie! Ochii
alergndu-le peste chipul meu ca peste rufele mele murdare surprinse de ei,
fcndu-se c nu observ, transformndu-i jena n naturalee i indispoziia n
veselie grbit. Iar eu din groapa mea, avnd un exerciiu aproape complet,
fiindu-mi prin urmare, foarte uor, aproape o bagatel, lovindu-1 fr gre i
drept n fa pe acest puti nenorocit: ascult Vi, i ochii lui fcndu-se cu
greutate mari ntr-un efort suprem de a iei din malurile de grsime, gura
pocin-du-i-se ntr-un zmbet care avea s fie rs de-a binelea, cnd le va povesti
bieilor c s-a fcut, bi, vine! Ascult V'i,. Du-te dracului 1 i ntorcndum pe clci plec, lsndu-1 n mijlocul drumului, nemaiavnd d'e'i s vd
nici umerii pleotii i nici obrajii czui. Numai c Vi nu t'ie s fac asta, el
nu s-a simit lovit, umerii lui n-au czut, iar paii lui de grsan dupie spre

miner m prinde de cot i m oblig s m ntorc spre el. Florine, nu fi prost,

m. Nu fi prost. i-acum el spune nite vorbe care nu mai in locul altor vorbe.
Iar faa lui ca un fund de copil mic, naiv, prostnac mi se nfige-n suflet,
puin lipsete s nu-1 strng n brae, s m ag de mina lu'i grsun i s ies
din groap. Florine, rostete guria lui, ai buze de fat b, Vi, nu-i st cu
igar, iar fruntea i se ncreete ca o coc chinuit, Florine, tiu tot, i mie
cnd mi-a murit ceaua, Molda, tii tu, am plns, n-am vrut s mai vd pe
nimeni i nici s ies din cas.
Da. Molda, zic. Aha. E bine. i plec. Lsndu-1 abia de data asta lovit,
nedumerit. O s-i explice Adrian, m, bou mai eti, de azi-nainte tua te
mnnc. Pn i s-o topi osnza de pe creieri. De ce nu venise Adrian? S-mi '
dea culegerea aia de care o s am nevoie la anu,? Sau eu s m fi dus la el i s
i-o cer. Adic tot vorbe m locul altor vorbe. Am s plec, s plec, s plec. S
umbh> pe strzi singur, s nu mai vd pe n'imeni. Da, am -' (plec.
Hai, vino, Dragostina. tii c pun ceasul dup tine? Acum e unpe fix.
Hai intr, tntico.
i ea chicotete, s-a nvat cu cinele, s-a nvat s vin n fiecare zi. La
unpe fix. i chicotete. Intr i se aaz ca i-n prima zi, pe canapea. St
cuminte i ateapt cu genunchii lipii s vin de dincolo cu tava, soarbe
cuviincios i mi rspunde c a fcut bine cnd o-ntreb, i-a cumprat caietele.
i coai albastr. Vuine o s le-mbrace. Tu, Dragostina, s fi fost copilul tatlui
meu. S te fi-ncolcit acum de gtul lu'i i s plngi omenete, fata tatii, fata
tatii, tu s te fi nvrtit acum ca o furnic meterind n oale i cosind nasturi.
S fi gn-gurit tticule, m lai s merg cu fetele la film? Sporovial ta dulce
s atenueze colurile nenorocirii caro s-a abtut asupra noastr, fata tatii. S fi
fost linitea i mngierea zilelor mele, tot ce mi-a mai rmas. Sti-: in i
prostan, nici s-i dea prin cap c acest om bun ce a atins, a murdrit. Nu iar fi fost scrb auzindu-1 cum tuete dimineaa, putnd s refaci flegma n
gnd, cu exactitate. Tutunul, fir-ar s fie. Ai fi srit s-i faci un ceai i l-ai fi
implorat, tticule, s nu mai fumezi. Te rog eu mult. Nici braele lui proase nu
te-ar fi cutremurat, brae care au atins pielea de petal a Violetei. Tu ai fi cutat
acum i ai fi rupt poza acelui Valentin, vara, n univers, ca o tntic
cenzurnd hrtille bezmetice ale tinerei fete. Tu, Dragostina, ai fi pit acum
firesc din anonimatul adolescenei tale n cel de gospodin hrnicu n casa lui
tticu, tttirisind coliva i ce se mai face dup obicei. Plngnd n hohote i
trecnd din brae-n brae, srcua, mama, ce s-i faci, topind inimi i storcind
lacrimi pentru ceea ce de cnd lumea i p-mntul nseamn un orfan. Da,
fetia tatii, las-1 pe golanul la, ce dac mna lui tnjete dup-a ta i umerii
lui nc mai ateapt plpirea braelor tale? Aa zici tu ce-mai bine? De asta
crezi tu c am eii nevoie, s-mi calci cmile i s-mi coi nasturele de la

pantalon? Na, coase-1, ce mai stai, tntico! Smulgndu-mi pantalonii de pe

mine i aruncndu-i-i n poal. Ce ai? De ce te-ai nroit i i ascunzi privirea?
C am rmas doar n chiloi? Hai, nu te mai preface, d-o dracu, tu nu eti
vietatea pe care a ncolit-o btrnul Alexandru, bunul Lisndri, mplinind
rosturile firii. Tu eti o uc, scumpo, hai, nu te ruina, doar ie blndul, bunul,
i-ar i desftat auzul spunndu-le pe numele lor mic tuturor lucruoarelor:
minerului, mnera, mosorului, mosora, borcanului, borcna. Taie cu dinii
da, e gata, a cusut nasturele i 1-a-ntrit. De-acum n-o s se mai rup,
nfignd cu grij acul n papiot. Tu ar fi trebuit s fii n locul Violetei, tu,
Silvica din care eu am fcut Dra-gostina. Tu nu faci nimnui vreun ru, tu
mplineti doar ritualul. Cu un om bun, avnd n urechi cli i pnze de
pianjen n ochi. Tu care nu mai ii minte sau nici nu ai bgat de seam minile
mele plutind la civa centimetri de pielea ta.
Dezbrac-te, Dragostina.
Chicotind i desfcndu-i nasturii cu grij. mpturind bluza i
aeznd-o dichisit. Trgnd fermoarul fustei i lsndu-se pe un picior i-apoi
pe altul ca s i-o lase n jos. Burta adunat-n cute i chilotul alb. Cuminte i
supus. n fiecare zi, la unpe f'ix.
Scoate i alea.
Sutienul mic de pnz, urma estompat pe sni lsat de soarele verii.
Ca i cum tot mbrcat ar fi, st cu minutele ei mici pe genunchi. Ateapt.
Foarte linitit.
Nite putori spuneau bieii mai mari, dar eu nu mi nchipuiam censeamn. Trgeam doar cu urechea fr s neleg. Privind-o acum, aa cum
st goai pe marginea canapelei, chicotind fr ruine, la unsprezece fix, n
fiecare zi, ateptnd calm, mi vine n minte, o putoare.
i, ca i cum ultimul fir de pr, n sfrit, ultimul ar fi pierit n jarul
mistuitor, prefcndu-se n fum i risipindu-se-n vzduh, cellalt fcu primul
su pas n lume. Pmntul se zgudui de apsare, erpii i oprlele se
ascunser n gurile lor, tufiurile trosnir strivite de o umbr uria, iar cerul
se ntunec acoperit de nori sinitri de cenu.
El, cellalt, fcu un salt, se arunc pe canapea cu braele proase
nainte. Cu botul desfcut. Gata s-njghit prada dintr-o hlpial. Iar prada
optind dulce, nghite-m, cabrndu-se i oferindu-i trupul, nghite-m, te
ateptam. nghite-m, aa, nghite-m cu totulPARTKA A III-A
II
-asear, cnd am ajuns acas, zice al meu, da noi nu mai mncm?
Iar s mncm? zic. Ho, de. Co s i mncm, da stai s m dezbrac i eu. C
de la u m ia. C zice, da de ce-ai venit aa trziu? Pi dar, i-am zis, am stat
la program. Ce prere-i faci? i ce mncm? mi zice. Merte-fierte, zic. C m-a

speriat, zu fat! Dimineaa m scol din noapte i pune-i ciorb, pune-i tocan,
mmlig, ca la doupe, pune-i i la pachet. i seara, parc n-ar fi bgat
nimica-nimicua-n el, noi nu mncm? mi zice. M-a speriat, nu alta. Da i ct
car toat ziulica pe camionu la. Mai pune mna i la descrcat, c eu i-am
zis. L-am nvat. S i descarce ia, ce, la noi cnd vine main, cine
descarc? oferul st, fumeaz i noi aa cum suntem, operate, vai de noi, d-i,
lupt-te cu pachetele. Ce, nu e aa?
Auzi, Jenico, tu n-ai, fat, o circular numru patru, patru jumate?
Poate s fie i cinci. A vrea s fac lnica aia, a-ha, aia nemeasc. Vezi c n-a
mai bgat? Da vreau s-o fac pe circular. ncepi de la gt i mergi cu totu.
Cresc la umr. Cu mneci cu tot. Da-mi trebuie circular. N-avem. Doar
mneca se coase, n rest, vine de-antregu. N-avem. Nu v-am spus? Au fost acu
vreo lun, s-au vndut. Trebuie s ne mai bage. D un s tiu eu cnd?
Zicea Dobroiu c poate vine azi main.
Vine p naiba s-1 ia. Ce, crezi c lora de la depozit le convine s
ncarce p vremea asta?
Pi dac s-o fi dus nebunu la d Raveica p capu lor.
Am auzit c nevast-sa e^nsrcinat. C-1 face, nu mai are ncotro.
Da c nu mai vrea s-1 pun na pe Frnculescu. S-au luat n bz ntr-o
edin. Facei bon la cas douapte de lei i optzeci de bani, zce c s-au
nfurcit ru, c nu mai vorbesc nici ele. N-avem ambalaj. Doamne ferete! tia
ar fi n stare s le iau cu hrtie d mpachetat.
Aszi ziceam s bag o fasole. Am un ciolan. C nu mai tiu nici eu ce
s gtesc, zu na.
Cacote.
Du-te naibi, Nuo, cu cacotele tale. Ci metri? Pi, pentru o rochie cu
mnecu scurt trei jumate, cu mnecu lung, patru. Da cin i-a spus ie
fat, de Ra; ve4ca? '
Ee, cineva. C nu mai vrea s-1 ia na, c, raionul <e jucrii e la etaj,
i-au strigat o groaz n edina, da ca Frnculeasca zisese mai nainte c nu-
ce de soru-sa cu un tehnician de la fabrica de mobil sau de la Vin-alcool.
i ce, n-o fi aa te pomini. Ct e de vopsit aia. -acu se supr i nu1 mai pune na! Eu tiu c ele s-au certat nti. C la Sfntu Ion, Frnculetii
n-au mai fost] a ei. Mi-a spus i mie cineva.
Fugi ncolo Puico, d unde-ai mai scos-d i p-asta? Au fost, au fost,
tiu sigur. Dup aia s-au certat i i-au strigat. Acu. i eu am auzit de aia cu
tehrii-canu, tie tot orau.
i brba-su la? Al vopsiii?

 Ee-te na, brba-su! Brba-su numr paralele i-i zice mui, c altfel
odat s supr Raveica i-1 zboar de acolo. Ce crezi, are el o socoteal. Auzi,
Sn-dico? nu iei tu s ne iei cte-un covrig? Hai, du-te tu c eti mai tineric.
Mie s-mi iei cMfl, am la mine nite brnz, da n-am pine.
Nu e dect ce se vede. Extraforu sta i fermoare de plastic. Nu de
doucinci, de cinpe, trebuie s ne vin marf, zilele astea.
. C a venit mama sraca i ne-a adus de la ar, de la unchiu Grigore.
. Pi nu v-am spus? doar ce se vede! N-avero dect de plasticNe bag
marf, poate sptmna asta dac-o sta ploaia. Cum s nu mearg? Merge
foarte bine. Dac tragei de el? cred i eu c nu merge. La mine de ce merge? l
dai c-un pic de cear sau cu spun. Fac bonu?
. C zice mama, asta e de la unchi-tu Grigore. Du-le i lor, c-mi sunt
nepoi, cit oi mai f i eu i ct oi mai putea, bietu unchiu. C-au venit ia, zicea
mama, cu recensmntu i unchiu a bgat oile n casa mare, cte-o mal avea i
el. N-am taic, le-a zis lora, dect astea dou, uite-le ia, ce, eu n-a vrea s am
mai multe? Scriei-le c astea sunt. Am murit d rs.
Ia vezi Nuo, c e una la tine. Hai f, hai du-ter, nu mai da din umeri
c st acolo de o juma de ceas.
Cine, tu? Momia aia? *
Aia, aia. '
Pi crezi c vrea ceva? N-o vezi cum e?
Taci fat, c te-aude. Cum e, cum nu e, l cheam p Raveica.
E-te scr, d-aia nu mai pot eu. D Raveica. Ziceam s trag o fug pnacas. Azi diminea l durea burta pe Bogdanei, c mi-a adus sou nite
ciocolat, d-alea mici, n poleial galben. Chinezeti. i a mncafe Bogdan al
meu o groaz. *
Dorii ceva?
Fii amab'il, duduit, plria aceea e grena sau mov? Nu vd prea
bine. E grena? mi permitei s-o probez?
Am zis c le ascund. Eram precis c-o s-1 apuce burta. I-am spus eu
soului, nu i mai da c p-orm eu trag cu el, nelege-te odat. Da nu tiu zu,
brbaii tia. -acu nu vrea s-nghit zeama de orez i rAci ceai. C-a da o
fug pn-acas. Doar s vd ce face, c soa-cr-mea. N-am nici o baz, c. Ce
s mai spun. C nu mai spun nimic. Funda vine la spate. Pi de un s tiu
dac e fetru, ce, eu am fcut-o?
E foarte drgu, dar tti, mie mi-ar trebui una. Cum s v explic.
Mantoul meu, una pe mov, dar o nuan. Uitai, e una, nu aceea, cea din spate.
Cea cu boruri mici. Aceea da, v mulumesc.
S-a dus Iulico, zuza aia dup covrigi? Stau cu aa o grij. S termin cu
asta i ce ma'i, fug pn acas. Te uii tu i la mine. Mcar din ceai s bea.

O, Doamne, ce m-a apucat? N-am mai purtat o plrie de nici nu mai

tiu cnd. Iar o cciuli, chiar dac e de blan, nu e o plrie. A cumpra-o.
Mai ales dac vine Florin, un domn distins i elegant despre care eful gri1] va
povesti spre sear soiei sale, a cobort astzi din tren. Iar dac el va spune,
Berenu, te iau cu mine, la ora nu tiu care plecm. Ah, ce idee minunat mi-a
venit s-mi iau o plrie! i cnd am 'intrat n magazin, nici nu-mi trecea prin
cap. Nici nu prea tiu Mne de ce am intrat. Ei da, sunt lucruri mrunte, doar n
aparen lipsite de importan, dar se va vedea apoi c totul a fost ca o
presimire. Ce oglind proast i ce ntuneric. Nu mi dau seama ce culoare e.
Oricum ar fi, m face palid i, parc nu tiu cum, un pic cam caraghioas.
Asta i din cauza prului nearanjat. i-att de scurt. Eu am rugat-o pe Paula
s mi-1 lase mcar peste ureche. (Phe, nu mat spune, vrei peste ureche! Ca
domnioarele! Am dat-o racu! Auzi, peste ureche! l tai c trebuie icUat! S nui mai vd laele astea spnzurnd. C numai cnd m uit la tine m enervezi.
Sur i cu plete. Mai mare scrba. Hai c eti gata, nu mai da din cap. O dat
mai bag foarfec i te-am fcut ca oamenii. Zu, Berenice, cit eti de pocit,
dac-ai vedea c drept n ceaf ai un zbrnel aa de mare, cum au alii n
cretet.) Ar trebui si-1 fac niel cu drotul. M rog, dar nici culoarea asta careo fi nu prea m-avantajeaz.
Drgu, a dori alt culoare. Poate o nuan mai lum'inoas. Cum s
v explic.
Tot ce avem este expus.
De ce nu m ajut? i de ce tropie cu unghiile n tejghea? De ce nu mi-a
trimis din vreme eantioanele? De ce nu-mi d un scaun? (Poftii aici madam,
poftii i luai o clip loc. Tocmai m ntrebam, oare de ce n-a mai trecut,
madam Berenis pe la noi? ndat, ndat v aduc comanda. S tii c un
model asemntor numai doamna ministru are. Dar nu la fel, nici pomeneal.
Asemntor. Adic i dnsa a remarcat modelul. tii, acela pe care mi l-ai
trimis ncercuit cu rou. Dar scotei-v o clip mantoul, numai un pic, un pic
v rog s ateptai. Tocmai am scos-o de sub fierul de clcat, E cald i i
stric forma. Ce splendid artai! O s v vin de minune. Culoarea care v
avantajeaz, v pune n valoare ochii. O, domnule Dragomir, eti prea drou,
prea drgu- Se poate, madam? In meseria noastr. Care va pieri madam, va
fi uitat, l vd eu pe biat, nu are nici o tragere de inivi, nu-i place. Altele aren cap. O meserie care, din pcate, se va duce odat cu cei civa care-am
rmas. Astzi femeile. Nu le-ai vzut? Poftii, probai. Uitai-v ce linie. Doar
dintr-un fetru ca sta poi s rulezi aa un bor. i ct de greu, i cit de greu se
mai procur. Poftii, poftii aici, s v vedei i din profil. Aa! Splendid l Uitaiv, uitai-v ce bine cada la spate. ntr-adevr, domnule Dragomir, drgua, e
drgu. Ajut-m s-mi pun mantoul, s vd cum vine cu gulerul de blan.

Ca din revist, madam Berenis, ca din revist '. Crezi, domnule Dragomir?
Crezi c-o s-i plac lui Torni? Nu, lui Torni n-o s-i p', cc. O s-mi spun iar,
de unde-ai luat castronul sta, pisicuo? Dragomir sta a mbtrnit de tot, s-a
ramolit complet. Dar este singurul, pisicua mea, singurul care.' O minunie,
madam, eu care de la doisprezece ani. i doamna ambasador a Franei mi-a
fost client, da '. Ce rafinament, exact ca dumneavoastr. De cte ori v vd,
mi amintesc de dnsa. Aa i-a sptis? Ha, na. 'ilhar mai este i Dragomir
sta. Vrea s ridice preul, mgar btrn, o s vedem dac i mie o s aibe
tupeul s-mi ndruge attea baliverne-)
. Dect ce e expus. V fac odat bonu, ori?
Adu-mi i m'ie Sndico, un covrig. i s-i dau banii i pe l de ieri.
h, nu tii c n-am avut schimbat?
Hai, mamaie, o iei ori nu? C am i alt treab.
i-am spus eu, Puico? Una d-alea, le caut p-acas moartea i ei i e c
n-are plrie. i fac prinsoare pe ct vrei c pn la urm nu cumpr nimic.
Doamne ferete, i rupi i dinii n covrigu sta. Pleznesc, nu alta. C ziceam s
trag o fug s vd de coplu la. Las. C-i spun io ei!
Ascult doamn sau tovar, sau cum te cheam, ori poate-i faci idee
c ai venit aicea s-i bai joc de mine, s-mi stea i dumicatu-n gt, c n-am
mn-cat nimica de asear! Pi ce-i nchipui? C m-apuc-acum s-i dau toat
marfa jos? Dac nutii ce vrei s-iei, du-te acas i gndete-te! Ni aia, ni
ailalt! Pi cum dar?! Drcia dracului!
Iart-m, domnule Drago, pardon, iart-m, duduit. tii, nu m pot
hotr. Sunt foarte frumoase toate. Nu-mi dau seama, nu vd prea bine ce
nuan poate fi asta. i nici la spate cum mi st. N-avei o oglind s m pot
vedea la spate?
N-avem.
Adic, de fapt, nici n-a putea s-o cumpr. Pentru* c nu am n poet
dect 50 de le. Banii de telefon. O, Doamne, unde-mi st capul? Are dreptate
Paula cnd se-mai supr pe mine. Trebuie s-1 sun pe Torni, dragul meu, e ca
i cum ar fi luat foc. Doar tu l poi gsi pe Florin att de repede. Da-da, Florin.
Sper c i-ai cittfr romanul n care este vorba. i-aici am s-i spun pe scurt
despre ce e vorba. Cum el i ea se ntlnesc pe malul mrii. Florin i
Dragostina. i cum atunci cnd el se ntoarce acas, tatl lui, adic Lisndri,
ceva n genul tlharului, vrea s le strice fericirea. Cum Lisndri? Ce-mi trece
prin cap? Dar cine este tatl lui Florin? Nu Lisndri? Deci Lisndri voia s
le strice fericirea. Nu. N-am neles ca lumea. Am citit ntr-o vitez. Acel tat i
spune ntr-o sear. Dar de ce n roman l cheam tot Lisndri? i pe mine
Berenice? i nu-i adevrat c eu vorbeam cu oinele. Ei nici nu aveau cine. i
Violeta murise cu o var nainte. Simt c-mi pierd capul. nc o dat gndurile

mi-au luat-o razna. i nici nu mai in minte. Pentru c am citit n grab s pot
s-i spun lui Torni. i nu avea nici titlu. i ce-am s-i spun lui Torni? Alo?
Familia Cazimir? Cu domnul doctor, v rog. La telefon este o pacient, tii, mi
s-a umflat mseaua. De fapt nu are rost, am s-i povestesc pe scurt: Torni, el a
scris romanul care ncepe cu scena
1 K2 l ntlnirii lor pe malul mrii. Cnd lumina cade n 'globi colorai pe
pielea ei. i cnd se srut. Ce frumos! Mie nu-mi iese niciodat, gndurile mio iau nainte i: chiar n timp ce aud psrele, l vd pe tlhar n crucior, cu o
cicatrice nfiortoare pe obrazul drept, iar ei, de fapt, nici nu se cunosc, nici nu
s-au vzut i, prin urmare, tlharul nc nu exist. Abia dup ce se ntmpl
totul pe alee. Ei, da, acolo, pe alee a vrea s mi nepeneasc gndul. Nu s-o ia
aiurea, s se grbeasc, s-i despart i s-i fac nenorocii nainte de a-i
ntilii. i servitoarea aia cu ceaiul otrvit, Veronica. Vrea:; s. i din cauza ei.
Ea i cu Paula. O, Doamne/ce se ntmpl? i totui, ct mi-ar trebui o plrie,
una simpl,. De voiaj n cazul n care Florin mi-ar spune, Berenu, la nu tiu ce
or plecm. Doar una, una pentru cltorie mai probez i fug la telefon. Am s
m lmuresc eu, ara s-1 ntreb pe Florin cine e tatl, pentru c de Lisndri
nu poate fi vorba, doar ele spuneau c plou pentru c a murit el, un om att
de bun. -
Fii iamabil, numai o secund te mai. Deranjez. Acum mi-am amintit
c-mi trebuie ceva mai simplu.
Ceva pentru cltorie. Ah, dar am vzut-o i pe. Cea, cu maci. Se
potrivete pentru un ieit la* iarb verde.
Dac o iei, o dau jos. Fac bon i p-orm. S. Nu-i nchipui c-o s m
prosteti pe mine. Aia c e roo. Yailalt c nu e mov. Spune cinstit c n-aiMqe
face acas i c-ai venit s m nnebuneti de capv. (C v tiu eu, c n-avei nici
o treab, ieii doar s y certai cu lumea care muncete, c dup ce c stau.:
opt ore n frigraia asta. Da ia mai las-m Puica, de ce s tac? Ia s fi fost tu
n locul meu? Pe toate i le-m dat din raft. Ce, eu sunt proasta ei? Acu-i iau
gioarsa aia din mn i v art aici, de fa, c n-are-n ea nici cinpe bani. N-o
vezi? N-o vezi c nu e zdravn? C parc este de la blci cu pru la-n cap?
Da nu mi pot, treci tu la raion, io-i dau cu metru sta-n cap. N-are dect s
m i reclame, s m dea -afar, de ce s tac? Eu am necazuri, copilu de
crescut, < s m reclame. '- '- A.-s->'V: '
O, Doamne, s ies, <s ies mai repede, s-o iau Ia fug. Vrea s-mi ia
poeta (i v art aici de fa c n-are-n ea nici cinpe baW), s m reclame, s
m duc la azil. Ce s-a ntmplat? De ce plnge, srmana? S ia un
antinevralgic. Pentru c tatl este un ticlos care doar n cteva cuvinte i-a
rpit-o pe Dragostina, el l urte. Dac pn numr la zece nu se ridic. Dar el
s-a ridicat pentru c altfel ar fi scos pistolul i l-ar fi mpucat. Bandit

nemernic! Tatl lui! De fapt nu era tatl lui. Adic, nu e vorba nici ntr-un caz
de Lisn-dri. Cum o s-i povestesc lui Torni la telefon? C: este vorba de un
tat care nu e Lisndri? Dar cine e?
Iertai-m duduitelor, v rog, cerei-i scuze i celeilalte, a fost drgu,
prea drgu, dai-i un antinevralgic, aa ia i sora mea de cite ori se
enerveaz. M grbesc i nu mai pot s stau. Trebuie s ajung la pot, s dau
un telefon la Bucureti, e foarte important. Dar o s mai trec. Acum nu mai am
timp, mi pare ru. Colecia e splendid, o s mai trec, nici voi b, o s mai trec.
Oricnd madam Berenis, oricnd, srut mnuiele. i omagiile mele
domnului Cazimir. Doar dnsul mai e n stare s aprecieze astzi adevrata
elegan. Oricnd v-atept- O, mulumesc, domnule Dragomir, eti prea
drgu, da, prea drgu. Te rog, nu m uita cu eanii-oanele. Cum s v uit,
se poate, madam? S v-avei nici o grij. Srut mnuiele i transmitei-i
domnului Cazimir din partea mea.)
Firi-a dracu tu de bab cnit. E, uite, p-astea toate le-a strnge i
le-a duce la azil. C vine una d-asta i i distruge nervii. Doamne ferete, ce
cine tocit avea n cap! i cum era cioprit! Parc duhnea i-a uic. Mare e
grdina ta, Doamne. Auzi! Voia una cu maci pentru un ieit la iarb verde. E,
asta chiar c n-am mai pomenit-o de cnd m aflu eu n comer.
O, Doamne, ce-am fcut? Poate m urmrete s-mi fac bon. S-i spun
Paulei i m duc la azil. Am enervat-o, asta am fcut. Am spus prostii (de cite
ori cti gura Berenice, spui doar prostii. Cum adic e frumos pornu sta dac
o. Doar salcm? l Nici mr, nici p: r. Aita, un salcm! Hai c eti culmei, dami anUnevyclgicu-) Sigur c m urte. S fiu atent, s nu m mai ating de
ceai. Servitoarea mi-a turnat otrav-n el. M urmresc. S declar. S spun. S
predau. Ah, am s intru-n curtea asta i-am s m ascund dup copac. Aa, s
nu mai vd strada. O, ce ncurcturi, cum mi mai bate inima. Dar ce grozav ar
mai fi fost s am o plrie! Ce-nseamn asta? Ce troznete? Cine e? Vai, s; nt
pierdut. Mi-au luat-o nainte. Au tout c o s intru-n curtea asta. C-o s m
ascund dup copac. ^V jLi
(Stau n pat i mnnc bomboane. Nici azi nu vine Torni. i nu trebuie
s-mi aez prul, s m frig cu drotul. O vreme o s jiu plecat, ai grij de
provi: n. S i ajung vreo sptmn, c altfel o s bei de la chiuvet. Ai
priceput, pisicuo? Iar n pachetele astea s nu-i vri nsucul nici n tiatul
capuluiO s ii rttinie? Sau trebuie s scriu un bileel? Uitz, i l.s nu umbli
aici, vezi s nu uii s citeti, ai neles?
Aud soneria i habar n-am cine ar putea s fie. mi trag pe mine un halat
i roni aluna din bomboan. Soneria zbrnie prelung. i mi nchipui c
iari este putiul la rocovan. mi umplu rtilna cu bomboane i deschid. Dar
nu e putiul ci doi domni.

 Procuratura.
Poftii, intrai, credeam c este nzdrvanul la de copil, i pregtisem
i bomboanele. Vai, cit snlei de ngheai.' Poftii, v pun numaidect un p'>:
de coniac s v nclzii.
Ordin de percheziie.
Poftim?
Ordin, avem ordin, citii aicea. Hai c n-avem timp. Mitrane, treci la
treabEu pn-atuncea. Numele, prenumele, data i locul naterii, ocupaia.
Poftim? Domnii mei. O clip. stai.
Tovar, am fost destul de clar, i-am ara'at hrtia, stai Ung mine i.
O, domnul meu, ce caui n sertar? N-o s gseti, te asigur. Trebuie s
te prefaci c altceva, cu stotul i cu totul altceva caui ca s gseti matale'
lucrul de care ai nevoie. Ha-ha, pisicuo, s nu cumva &': i uii principiul sta,
aa glumete Torni. A7ti te mai rde, cocoan, c i s-a-nfundat. Nu mai umbla, cu
fofrlica. i dumitale i Iu individu la< Mai tie i Mitran s fac o percheziie,
c n-o jt el la prima lui dscindere. Las c tiu eu cum. Rspunde VLtlic
mai bine dumnealui la ce te-a ntrebat: numele, prenumele, data i locul
naterii, ocupaia c 'tute ia c-am i gsit. La uite, ia, dom ef, na trecz la
proces-verbal, c nu e lucru-n lumea asia p care s nu-l dibuie Mitran. Phii,
conia mea, ai dat d bucluc.
V rog, v rog din suflet domnii mei, aceleasint nite lucruri la care
Torni mi-a spus s nu umblu.
Auzi,
: pisicuo, s nu-i vri nasul n aceste lucruri. M supr dac nu masculi i nu mai capei nici o pictur. Dar niciuna. Hai, nu ie bosumfla, acum
i dau. Dar ine minte, s nu umbli aici. O vreme, pn vin eu cu maina i le
iau.
S-avem pardon, coni. Umblu, c d-asta am venit. Ai vzut dom ef,
une- avea el cuibu? Mare napan, dom' ef, mare napan. Acas la el ziceai
sracu c e curat ca lacrima., Tovar, lsri pe colegul meu s-i fac meseria. Ai foaia. Ung
dumneata i scrie.
Ce s scriu, domnul meu?
Declaraie Poftim?
Adic s declari aici. Milrane, pe rnd, adu Mcoa obiectele s spun
tovara, s scrie proveniena lor.
Dar, domnii mei.

 Tovar, noi siniem, aici cu ordin de precheziie, fioi n-ara venii n

vizit. Mai las-ne cu domnia i scrie aicea, scrie Lot. C altfel este ru, s tii.}
M-au urmrit. Cu declaraia, cu bonul. Paula b s afle tot. (Te duc, de
data asta nu m mai oprete nici muma lui tefan cel Mre. C m-ai fcut de
basm l nu-mi mai pas de ce-o s zic madam Ru i, tot. Orau. S nu-i
mai tiu de nume c insemnat-ai fost, un pacheoi de scutece, ccat i piat
pin la gt. Destul
S-i iei adio, boule ce eti. Ah, ah, d-mi un antinevralgic.)
D-te la o paipc tanti, c sar. C vine toaru diriginte. L-am vzut din
pom. Este la col.
Ah, tu erai, copilule? Ah, tu erai? Nici n-ai idee cum m-am speriat. Ce
fceai acolo sus?
M-ncam clei. Dac m prinde, m duce iar n* laborator.
Vai de mine. i eu sunt urmrit. Nu m lsa. Unde te duci?
n spate la closet, c-acolo nu m vede.
Stai, stai c vin i eu. Dar zdravn te-a udat. Bag-te sub umbrel i
hai dup closet. A cui e casa asta mare cu attea geamuri?
Pi, tanti, asta este coala. Matale nu tii?
Ba tiu, ba tiu. Cum s nu tiu. De asta i intrasem pentru c voiam
s vorbesc. Dar, n sfrit. Acum s ne bgm aici. Grozav e ascunziul. Nici
Mitran n-o s ne gseasc, nici tlharii. Hi, hi, toi o s se enerveze, o s ipe,
dar n-o s le vin-n cap c noi doi ne-am pitit aici. Te rog s-mi dai i mie <o
bucic. E clei de prun sau de cais?
E de cais. Da tanti s nu te duci i s m spui lui toaru. Pn-n
recreaie, c-atuncea tot i spune aia de englez.
Ce s-i spun?
Pi, c iar m-a dat afar, ce s-i spun?
Stai niel, copilule, cine te-a dat afar 2 De ce tea dat afar? Cum a
putut s fac un lucru atlt de-ngrozitor?
Zice c nu poate s-i in ora. C o enervez doar, tind m vede. Da fii
atent tanti, c dac nu m duc, pune clasa s m caute, ah, ai chiulit,
Davioiule. M bag-n banc i pe urm ip, iei afar, te spun tovarului
diriginte, iei afar. Aa c eu m duc, atept s lase catalogu pe catedr, s-i
sufle nasu cu o batist attica, s ofteze i s zic uel. Uel, uel, uel. i s
ntrebe, Davi-oiu, ce avem pentru astzi la englez? i cnd m scol n sus,
clasa ncepe s rd, ea se face roie, sare n picioare i strig aut, ca la folbal,
adic afar. Pe urm, zice i pe romnete, afar, iei afar, nu pot s-mi in
lecia, te spun tovarului diriginte. Eu ies afar i dac m ntlnese pe sal n
curte cu toaru, m ia direct n laborator, n box, ce-ai mi biatule, ce-ai tat,
pentru ce nu-i vezi de treab? Te deznod m, Davioiule, te zvnt pin mi-oi

spune tu, cu gura ta, senchiu, tovaru diriginte. De ce n-o lai tu m,: > pe
doamna de englez s-i fac ora? Tu nu te gndeti m, c dumneaei vine n
fiecare zi cu trenu tocmai de la Bucureti s te nvee pe tine carte? Cc-ai m,
biatule 7 C taic-tu mi-a dat dezlegare s-i rup oasele. Aa c d-asta stau
ascuns, pn la recreaie cnd o s-i spun n cancelarie. C tot o sa afle. S
tii tanti, c cel mai bun clei e primvara. Dulce-dulce i moale. sta e s-1
sugi.
O grozvie ce mi-ai spus. O grozvie. Dar s tii c i pe mine m
urmrete cineva. Poate c-ai i vzut de-acolo, din copac. Doi domni cu plrii
trase pe ochi i mnui de piele. De fapt, cum s-i explicEi sunt doi buni
prieteni, au venit n vizit. Ia i tu o coji de/'. Portocal i ine-o la nas. E un
miros cam. mi face grea. Aici, n sticlua asta mic am un medicament i
trebuie s-nghit un pic. i-acum [mi bate inima. i m-ai mai speriat i tu deacolo din copac. Doamna de englez trebuie s fie n legtur cu banditul.
Nuuu, tanti. E n legtur cu toaru de desen Ne-au spus ia de la C
care fac desenu cu toaru Rotaru. C ast toamn i-a dus la margine s fac
peisaj. -a mers i aia de englez. Ea i bga n gur boabe de strugure i el
rdea. i ntr-o sear, cnd era viscol i nu mai mergea trenul, asta de'englez
nu s-a mai dus la Bucureti, s-a dus la toaru de desen, la garsonier. C 1-a
trimis toaru pe Cristi s-i ia o votca ruseasc sau polonez de la alimentara
i cnd s-a-ntors Cristi -ia spus nu e, doamna avea pe ea cmaa Iu toaru
de desen i-a zis puteai s iei i coniac.
S tii copilule, c ea avea dreptate. Putea s ia i coniac.
Pi nu, c toaru a zis, este porcrie. Ne doare mine capu. Da eu
voiam s spun c ea nu e n legtur cu Tlharu. C Tlharu e toaru director,
c e ru, i tiu de fric i toarii profesori. Pe cnd toaru ce desen e bun. La
ia de la C le pune doar 10, spune c e pictor. i-i pune i pe ci s picteze cu
culori. Noi facem doar cu tu i cea mai mare not este 7, c mou ve uita cu
lupa s vad dac unghiu drept e drept.
O, Doamne, i tu ai attea ncurcturi n cap. Attea complicaii.
Avei un ceas?
Nu, nu am. Ceas nu am avut niciodat.
Ba daEu am avut. Da l-am pierdut la sport. i a zis mama c altu nu
mai pupi dect cnd oi lua treapta. S vedem ct mai e pn sun. Luai-v
coaja, c mie nu-mi miroase. ia de la a opta stau toat recreaia n closet i
fumeaz. ine de ase cte unu dintr-a cincea c vine Tlharu i mpinge ua
cu picioru. Dar ci deja le-au aruncat i sunt cu fundu gol cnd zbiar el,
fumai? nuu, tovaru director.
i cnd se d recreaia pleci? M prseti?

 Pi da, c avem geografia i astzi m ascult. Mi-a czut cartea jos. i

nici n-am not.
Da. i eu, i eu plec. Nu tii ce mult treab am. i ce grbit sunt.
Dar vreau s m asigur c domnii ia nu m mai urmresc. Uit-te tu, te rog
frumos, dac n-ateapt undeva, n curte. De fapt ei sunt nite prieteni, ei mau poftit s intru i s vizitez colecia de plrii. i bineneles c n-a fi
cumprat, tii, pentru domnul Dragomir, dac-ar afla, poi s-i dai seama, ar ti
ca o trdare. Chiar zilele trecute mi-a trimis nite eantioane. Hai, te rog,
copilule, furieaz-te tu i vezi dac mai sunt la poart domnii cu plrie. Ia
umbrela mea, hai du-te repede. mi ticie groaznic inima, trebuie s mai iau o
nghiitura. Nu-i nimeni? Sigur-sigur? Te-ai uitat i-n strad? O, slav carului.
Cum s te rspltesc? Eti o comoar, un erou, copilule. i-ai riscat viaa. O
s-i aduc bomboane i frica mult, mult. Spune-mi, cnd mai ai engleza? Ne
ntlnim aici, dup closet. i s mai stm de vorb. Eu tiu? Poate c ar fi bine
oa doamna de englez s ia i ea antinevralgic. i sora mea face la fel. M duc,
nu tii ce mult treab am. Tocmai de asta am plecat de-acas. S-ajung la
pot, s dau un telefon, s l anun pe Florin, n toat nenorotirea asta. Deaceea m grbesc altfel, cu-atta plcere a fi stat de vorb! i cleiul a os-t o
minune. Te-mbr-iez, te-mbriez i cnd mai ai engleza ne vedem aici n
tain, ne lupiim i o s-mi povesteti. i o s-i spun i eu. Attea lucruri, dada, attea lucruri am s-i spun.
Da, da, s fug, s-ajung la telefon. E ca i cum ar fi luat foc, ascult drag
Tomi, altfel nu te-a fi deranjat. E ca i cum ar fi luat foc. Biatul sta, Florin,
nepotul meu, ce mare talent! S tii s restitui realitii reali- * tatea. Jjbind
ca mine, sear de sear pe alee, fr s fiu n stare ca pn la aceast or s-i
fi ntlnit mcar. Cei doi, Florin i Dragostina pe malul mrii. Lumina trece
printre frunze i se lovete de pielea ei fraged. Baloane colorate plutesc n jur
(asta se ntmpl cnd stai cu ochii-n soare) iar marea fonete duioas la pic;
oarele lor. i-attea ierburi ncinse de cldur, castani i meri nflorii, psrele
ciripesc n ram. i se mbrieaz, se srut prelung, ah, Doamne, ce frumos.
Mai trece i-o barc pe valurile mrii nspumate. E un pescar. M rog, povestea
cu pescarul nu prea are legtur cu ei. Aici n-am prea-neles. Ce toant sunt!
Cum s nu aib? Acel pescar este o prticic din decorul minunat pe care eu
nu sht n stare niciodat s-1 descriu. Ascult Berenu, eu voi restitui
realitii realitatea. i voi obliga pe oameni s asculte i s vad. S pipie i s
miroas. Apoi, s judece pe ndelete. i s recunoasc adevrvl. Nu ceea ce ei
doar i-au nchipuit c este adewlr)
Vine apoi acel moment n care banditul vrea s le strice fericirea. l minte
pe Florin c mama lui este bolnav i c-o s moar. Vrea s-i despart.
(Niciodat nu eti acas atunci cnd e nevoie de tine.) M rog, se aud nite

trompete, am s citesc eu mai atent partea aia. Am cam srit, pentru c nu

aveam timp. Ah, ce roman frumos! Deci, ei doi se ntlnesc pe malul mrii.
Lumina cade pe trupul ei i explodeaz n baloane colorate. Peste valurile mrii,
o barc n care este un pescar. Vni, unde-mi st capulAm spus c nici o
povestire, niciuna. Trebuie s ajung la pot, s-i dau un telefon lui Tomi, s-1
anune pe Florin. Ah, da, pe urm o s m ntlnesc cu Victora. Nici o poveste.
Aj neles?
(icnito ce eti, dezbuimcete-te, s-i dai cu ap, cu ce-oi nimerii
boule-nclat).
Am s m concentrez. S ajung la telefon. S-1 sun pe Torni. H. 72. 42.
Abia disear, cnd o s m bag n pat, am voie s spun. Poveti. S m gndesc
n linite la parc i la alee. i la marea cu valuri nspumate. i la stelue
colorate. Nu trebuia s mai nghit nici o pictur. Iar eu am tras cte un gt la
fiecare trei pagini. Of, i-am i srit. Ce bine ar fi fost s-mi cumpr totui o
plrie. Mcar una pentru drum. i asta pn voi ajunge la Bucureti. Pn
cnd Florin l va anuna pe domnul Dragomir. S-mi trimit cteva jurnale,
pentru c de-adevratelea eu nu mai tiu ce se mai poarta. Ah, dar dac? Dada. La Lisndri-n cas cred c. Mai exist plrioara mea. i Veronica sigur a
pstrat-o pentru c Paula spune c de strns e strngtoare. Atunci cnd am
but noi din viinat. Am s-o rog frumos pe Veronica s mi-o dea napoi.
(. S n-o prind c umbl ca paachinele. S n-aud. Eu s'mt femeie
serioas i aa m tie toat lumea. Pe toate, da pe toate la gunoi!
Hai, las-o, Paula. Sunt lucrurile ei. Gndete-te i tu, o via de om.
Phe, via '. Care via! Aia n-a fost viaii! O curvsreal a fost. Tu
Sandule, s taci! S nu-mi. Spui mie. S-acu s-mi fie mil c i-a dat cu utu
nenorocitu la? Fr un ban? C parc-aud, halal de tia ai lui Ionescu, parcaud. C altfel a lsa-o s o mnnce clinii, aa cum merit i-aa cum se
cuvine. Cel mult, cel mult, a duce-o-ntr-un azil, la casa de nebuni sau inai curlnd nlr-o pdure s-o mnnce lupii. Acuma cnd ziceam c-o s-mi mnnc i
eu n linite pensioara. C tu nu tii ce pensie mic mi-au socotit nenorociii
ia, dup ce c eu eram prima care deschideam ghieul de douopt de ani. i
ultima plecam..,.<.
De asta s nu-i faci griji. In fiecare lun am s-i dau i eu bani. i nai zis tu su o aduc la tine? S n-o trag de limb Veronica?
Phe, am zis! Am zis, c ce era s fac. Destul ne-a rs oraul atunci. C
asia vreau. S-o in sub ochi, s nu se. Scape. S nu mai tie toat lumea c a
fost o curv. O curv d-alea proaste.
Nu mai vorbi aa. E sora noastr.
Poate a ta! C despre mine. N-a i vrut n viaa/nea s-i tiu de nume.

 Te rog, te rog frumos, Paula. i-aa destule i s-au ntiraplat. Ea n-a

fost vinovat c.
Cum-cum? Ea n-a fost vinovat? Cum n-a fost vinovat? Cura n-a
fost? Ce-a cutat s se nhiteze cu la nsurat? Ce-a cutat s stea cu cracu-n
sus i sci-i vopseasc prul? S-i dea cu dou kilograme de parfum c uite a
intrat i n perei i pute toat curtea. C totu-i pun pe foc. i car tot calabalcul
n spatele casei i le ard. Su nu vd eu n casa mea attea boarfe mpuite. C
pe mine m tie toat lumea femeie serioas. Auzi?! C n-a fost vinovat! Ei
las-las c-o s-i plteasc ea toate pcatele.
Paula, mcar o vreme, pin i revine. Ea nici mcar nu tie ce s-a
ntvmplat. Habar n-avea c ticlosul la fcea afaceri cu aur, o reea ntreag' 1a nchis pe toi.
Habar n-avea pentru c a fost de cnd o tiu o vit nclat i nu i-a
psat de pmlntul pe care calc. Eu sa fi fost n locul ei, imediat a fi prins
micarea. Imediat a fi chemat miliia, procuratura. Phe, i tu mi spui s nu
dau foc boarfelor astea luate pe furtiag? Pi nu m tii, nu m cunoti! Pe
toate, da pe toate le arunc. Auzi-auzi! Sor, auzi! Blestem, poate blestem!
Blestem de la a noua spi.
Hai, Mmlice, hai c ne ateapt Veronica. O s-o cunoti. i ea abia
ateapt s te vad. A pregtit o prjitur pentru tine. Nu fi prostu, nu mai
plnge. Pin Hi aaz Paula lucrurile, noi o s mncm prjitur i o s stm
de vorb. S vezi tu ce mult o s-i plac. Ce trandafiri, cu totul i cu totul
speciali am eu n grdinia. Dar pe Hou, dulul, l mai ii minte? Nu e nevoie
s-i pui i plrie. Sau, dac vrei tu. Pune-ii-o pe-asta, da-da, pe asta. Mie mi
place c e mai. Mai simpl. Mai. Hai, las-le ncolo de mnui. E var, nu te
viai prosti, o s ne ias limba de cldur '. Cum? Tot mai plngi? S tii c dac
plngi, o s ncep i eu. Parc n~o tii pe Paula? Spune cte-n lun i-n steleJ
dar n realitate este bun, blinda, nelegtoare.
Lisndri: mie nu-mi place plria asta.j-a stricat forma. i nici cum
mi st prul.
Berenice, hai da-o dracului de plrie. i-o pun ntr-o saco s i-o
aranjeze Veronica. Iar prul i st foarte bine.)
Pe undeva prin casa lor trebuie s mai existe. i-ar fi mai bun dect
cciuli asta. Dei observ c toate femeile poart cciuli sau basmale. Poete
foarte mari. Sacoe. Iar blnurile au czut, asta e sigur. (Lisndri ndeas
plria mea ntr-o pung de plastic. M ia de umr i m mpinge spre poart.
Nu, nici de mnui nu al nevoie, i'imi spune. O s crapi de cldur. i, line
minte, dar ine bine minte, ce naiba, vrei s-i spun de zece mii de ori? Aici este
provincie. Nu ai nevoie s ' te pavoazezi cu plrii de cte ori treci pragul casei.
M asculi? Nu e nevoie. Oraul este mic. Toi ne cu- ' noalem ntre noi. Ca-

ntr-o familie. Din nou mi vine s plng. Nu tiu de ce. Ca atunci cnd Torni
aducea n cam pe femeia aia gras ca s scoat praful i pienjenii, pisicuo. i
astea le-aruncm? Cu vocea groas, ridicnd n gtuiare nite chiloi czui dup
sofa. i astea? Nu-nu, Marica, de ce s le-aruncm? Pi s le aruncm, c-aa
zis dom'doctor, Marica, te duci la curenie, arunc ce este de aruncat, scoate
pianjenii, i tot ce e murdar. i astea, doamna mea, nu c-s murdare, sunt
mpuite! S le-arunc, c-aa mi-a zis mie dom'doctor, s fac curat i s arunc.
-attea sticle goale. Las c le iau io, pun hulion n ele, c uite ce capac i
cum s-nchidAa a zis dom'doctor, c l-am ntrebat. i dnsu-a zis cnd mi-a
dat banii, poi s le iei, e chiar mai bine dect s le arunci la gunoi, s se
holbeze toi vecinii. C pun un rcloan i rsucesc dopu. ine pn n august.
mi vine s plng i Lisndri mi smucete r. Itu? s tii Mmlice, c
dac pUngi, plng i eu, hi, hi-hi-hi.
De ce eti tu prostu? O s mncm o prjitur, c-o sne lingem
degetele. i-n loc s fii bucuroas c ai scpat, m nelegi? M nelegi?
Prostuo! Ai s uiiT s. Uii, s uii. M nelegi?), ) a-da, nu se mai poart
blnuri. i m pufnete* rsul, de. O nclminte att de caraghioas. Cu
care* intri fr team n toate blile talap-talap. (Hm, piicup, o. Pereche de
jMntofi trebuie s aib o sut, cel mult o sut _ cin zeci de grame.) Ah, uite o
vitrin, o vitrin cu pantofi, nou, practic, elegant. A-ha,. De-aici i-au luat cu
toii botf orii-tia, ce mod aiurit! Doar eu mai am ooni, de fapt ai Paulei,
nite alupe' n. Care mi-ar ncpea n voie amndou tlpile daca n-ar fi
nuntru. Pantofii' de la Veronica (Ia-i, Berenis, au fo. S,. I nc sunt. O
splendoare, i spun sincer. Mnu1 i mai multe nu, mnu. Cit i-am iubit i
cit de bieie m-am. mpcat cu, eiO s-i dea Paula s le puni. Ww peticei, ncolo
sunt per-jeci. Cit i-am purtat, nu mai. Gseti aa o piele, mi pare ru, i
spun cu mina pa inittm, mi. Pare ru c m despart de ei). Nou, practic,
elegant. ntotdeauna moda a fost ceva trsnit, neateptat. De* pild, tJghele
roii peste piele maron. Sau, ce s zic de san-daietaasta cu tieei! O s-mi
trebuiasc i mie o pereche pentru var. Dac-o s ies seara, la grdin cu
Florin i-prietenii lui, neaprat. Ei, nu, m-am zpcit complet/Am spus c nu
mai spun poveti i c m concentrez. i1 uite-cum oiau razna cu pantofii, cu
moda i alte aiureli. i-att de ru m-am rtcit c nu tiu unde sunt, cum s?
ajung la pot. Mi-e1 frig, ce ploaie rece. De asta umbl toi cu gtul nfundat
n gulere. i pe aa o vreme nu poi umbla dect cu-nclmintea aia, nou,
practic, elegant. Stimate domn, fii dumneata aa amabil i spune-mi nnde-i pota. A
vrea s dau un telefon. Da. EU' nu s'nt de pe-aick. Eu sunt venit din alt
parte. S-a rn-: -tmplat un lucru extrem de important. Eu am mai foste pe-aici,
e-adevrat, dar am trecut aa. Cum s-i explic,.' stimate domn,. S m ntorc,

deci. S m ntorc napoi,.'-s merg n jos pn ajung la intersecie. Da-da. Am

reinu*: m-ntorc napoi pn ajung la intersecie Pe-aceeai parte spunei c
este un magazin cu corpuri deIluminat. E nou. Da-da! Am reinut. Corpuri de
iluminat. Apoi un magazin cu produse din carne, da, am neles, tot pe aceeai
parte, un spaiu, vei'de, du, da, sigur c la vremea asta nu e verde, m rog,
nite boschei i cteva bnci. Am, neles. Primria i un pic mai ncolo, dar vis
vis e pota. E simplu. Da. i mulumesc, i mulumesc, stimate domn. Nici
nu-i nchipui. E totul foarte clar acum.
Deci s m lntorc. Pe-aceeai parte. Paula spunea c poi s te rtceti.
Nimic nu mai cunoti. E simplu. Nu mai am vreme de pierdut. M-ntorc pn la
intersecie, la
Corpuri de iluminat. Atta trebuie s am n minte. Exact ca n romanul
lui Florin: Cnd bate vntul, frunzele copacului sunt luate pe sus, lsnd s
treac printre ramuri o lumin vie i orbitoare. Ea se lovete de pielea neted a
Dragostinei, explodnd n mii de sfere portocalii, rverzi, galbene, i roii. Cu cit
st mai nemicat, lene i indiferent, cu att globii colorai, zbenguindu-se,
alctuiesc n jurul ei un curcubeu i mai strlucitor.
(f-i vnt, d-i suta asta de lei i s-i fac de lucru prin ora. Pn luni
sunt al tu pisicuo. Sunt al tu, Dragomir sta s-a prostit de tot, e un castron,
pur i simplu un castron. Doar nu vrei s spui c asta-i plrie? Dar unde mi-o
fi pijamaua? mamma mia, mamma mia,. -),
(Nu, Berenu, am i vorbit cu pedagogul. M iiul, 1a internat. Am sa
viai vin eu s te vd. Cnd n-o fi. Cnd o sa fii tu singur acas. Caietul s
rmn deocamdat la tine. S nu-l citeti. Foarte curnd o s-l tipresc. Avi sa
restitui realitii realitatea. Am s-i oblig pe oameni s-i vad adevratul chip,
s i aud adevrata voce, s-i pipie solzii de pe adevratul trup. O lumin
mai necrutoare dect lumina zilei ii va obliga. S-i recunoasc fptura, s fie
toi ceea ce sunt de fapt, i nu vdneiuna esut cu grij i trimeas n lume s
nele i s pcleasc. O lumin care nu va mai ngdui umbrei s iainuiasc
i s promit. Neghioabe alctuiri. Mi-e. Scrb, mi-e scrb de vorbele lor
mincinoase, ascunzn alte vorbe, cu totul i cu totul alte vorbe, de privirile lor
ngduitoare n spatele crora alte priviri pndesc, de minile lor ctre tine
ntinse n care ntrezresc Sorta labei i tiul lustruit al ghearei. Ce porcrie l
nc puin, da-da, nc puin. Lumina mea i va cuprinde din fa i din spate,
din sting i din dreapta. Fr scpare. Aa cum suntei, nu aa cum tandru v
nchipuii. Fugrindu-i spre drumul cu jratec, mpin-gindu-i de-a valma pe
calea jocului i-a-ngheului. Iar eu. Eu ii voi atepta calm, relaxat, f urnind cu
ochii ntre deschii cite o igani. La cellalt capt al drumului. Spunndu-le
bine aii venit tu buntate, i tu cinste, i tu frumusee.}.

 Stimat doamn, m iertai, un domn foarte distins i foarte amabil

mi-a spus c pe aici, pe undeva e intersecia. Cred c e asta, nu-i aa? i mai
mi-a spus c tot pe partea asta ar fi i un magazin eu corpuri de iluminat,
numai c. Vai, aa e, m scuzai, n-am observat, stteam cu spatele i nu-1
vedeam. Eu nu sunt 'de pa-aici, eu sunt din alt parte i trebuie neaprat sajung la telefon. Da, da, aa mi-a spus i el, drept nainte. Cu Produse din
carne. Un spaiu verde care bineneles c la vremea asta nu c verde, primria
i pota. V mulumesc.
Deci, s merg pe-aceeai parte. Stteam cu spatele i de-aia n-am vzut
Corpurile. Ar fi fost mult mai bine, dar nu mi-a dat prin cap. Ar fi trebuit s-1
rog pe Victoras s m-nsoeasc. Nici nu-mi aduc aminte ce era alt dat pe
aici. i dac stau s m gndesc nici n-am minit prea mult cnd am spus c
eu nu sunt de pe-aiei. S fiu atent, probabil c sunt pe-aproape i produsele
alea de carne.
Te rog s fii att de bun i s duci frica dincolo, mi face grea.
Ha, ha, m faci s rid. Cum adic, tu care eti n stare s dai gata un
kilogram ntreg din cteva lipituri?
Ah, nu mai rde. mi ntoarce stomacul pe dos. i nici pudra n-o mai
suport. Nu te ncrunta, Torni, mi vine ru, stinge-i trabucul i deschide
geamul.
Pisicuo, eti puintel bolnav. Btrnul tu motan o s te duc la un
nenea doctor care doar n ctevu secunde o s te fac bine.
Da, sunt bolnav, Nici mcar nu mai apuc s-mi potrivesc perna i s
vd ulcea de-acolo de unde apare punctul mictor, trsura, i pn la palatul
unde va avea loc balul. Adorm jr ca mcar s-i vd. i chiar dac trec peste
scena ntlnirii, adic $ncep de acolo de unde e deja sunt mpreun i se
iubesc, parc sunt plictisii, nic un pericol nu-i mai pate, sunt nefericii, dar
ce pcat, ah, nu. tiu de ce se-ntmpl asta, a disprut fioruf minunat. Ar
trebui s nscocesc o cavalcad, banditul.sd trimeat dup ea. S i despart
puin. S plece ea v> Anglia. Cred c aa ar fi bine. Dar m apuc somnul. In
cabinet in-a dus oferul, din partea domnului Cazimir a zis i doctorul a
nclinat clin cap. Poftii s v consult doamn, i i-a sltat pe nas ochelarii,
spunnd, Vlchi, d-mi o mnu, drag. Eu stau pe scaun i atept s m
consulte, s m fac bine n cteva secunde. Miroase a spirt i a ceva cu mult
mai neplcut. l vd pe. Doctor cu mna-n aer i pe ea cu mnua de cauciuc
pe care i-a ntins-o Vichi. Pi, spune, v rog s v dezbrcai. mi scot pardesiul
i el mi spxtie, fusta, fusta, Vichi, aeaz lucrurile doamnei, i chiloii, n-ai
mai fcut nici un consult? Zmbete i-i mic degetele d. Cauciuc parc de
nerbdare. Un toc mi se a<7! l de dantel, i-mi scot pantofii, dar i aa rmn
tot mai nalt dect doctorul. Poftii aici i dau cu ochii de o mas cu dou

cupe. Urcai-v, hai Vichi, ajut-o, pe doamna. i Vichi m ajut, m mpinge i

m urc susr mu trage de picioare, i-i spun c este rece, dar ea mormie ceva,
aprinde o lumin i vd acum deasupra, foarte sus, tavanul. Tresar, s nu v
fie team, lsai burtica, moale, nu v mai tragei. Lsai-m s vd despre ce-i
uorba. Tavanul se nclin ntr-o parte, apoi ncet se scurge la locul lui, se prinde
n colurile pereilor, rmne nemicat. Mda, ii aud pe doctor vor-bindu-mi din
tavan, f-i Vichi, o injecie. N-ai mai ruias nsrcinat? E, nu-i nimic, avei tot
timpul s facei i copii. Copii? ntreb tavanul. Da, copii, avei o conformaie
foarte robust. Vei nate foarte uor, atunci cnd. Tavanul scap iar din coluri
i se las ntr-o parte, i nu-mx dau seama de unde vine zgomotul unor fiare
czute unele peste altele. In git mi s-a urcat stomacul, s nu mnnci nimic,
pisicuo, dar eu l-am rugai pe ofer sa coboare i s-mi ia dou gogoi cu zahr
mult. D-mi foarfec, spuiie doctorul, a mai rmas.
Capul, destul de mrior, avea coloana deja format, pcat stimat
doamn, pcat, ai fi avut biat, o dezvoltare foarte bun. nc puin, doar n-o
s-mi spunei c v doare, hai Vicliior, tampoanele. Mda, pcat, e vorba de
meseria mea, dar tot mi pare ru de cte ori. n fine, suntei gata. O s v scriu
o reet.
Vichi m trage din nou i cnd cobor, coboar i tavanul pln i sprijin
muchiile albe pe podeaAcolo e snge i-ntr-o gleat capul, coloana deja
format.
'Vichi mi ntinde taiorul, pe mneca lui se duce n. Mingea bluzei, simt
cptueala de mtase i spun, e rece. Ea mi mpinge cu piciorul pantofii, cu
mina mi ntinde
Geanta n care a vrt reeta. M pomenesc n fato uii.
ntorc ochii i dau de un dulap de sticl cu polie de sticl. Cutii metalice
l m gndesc c-n ele trebuie s fie foarfecele cu care o s-i taie capul.
Gogoile mi vin pe gt, le simt unsoaren aia nclit. Tavanul m apuc de
picioare i m trage-n sus. A mai rmas capul, d-mi foarfec, doar n-o s-mi
spunei c v doare, n cteva secunde).
Un spaiu verde care la vremea asta bineneles c nu e verde, cteva
bnci i ah, uite primria, primria cu pini nali n fa unde veneam cu
Lisndri i el mergea la nea Costic i ii spunea, hai nea Costic, pe cuvntul
nostru de onoare c nu culegem dect conuri. i nu v apropiai s dai cu
pietre-n geam? i nu ne. Apropiem s dm cu pietre-n geam. Lu-hu, Mmiice^
hai fuga. E primria da, i totui e mai mic, mult mai. Mic. i grilajul. Pot sntind mina i s ating suliele ascuite. Ah, i-aici ca-ntr-un palat se ntlneau
ei doi. Numai c ling pini erau i castani. Iar aleile erau cu pietri alb,
strlucitor i nu cu ciment. Pe scrile acestui palat care de fapt erau cu mult
mai nalte i strjuite de doi lei cu cozile rsucite, alergau ei. i-n loc de

steagurile astea, erau dou imense felinare, i-n loc 'de nea Costic, era un
servitor cu fireturi aurii. De ce-au vopsit primria n albastru i ferestrele n
maro? Seamn leit cu cizmu-liele la mod, nou, practic, elegant. i-am s-1
ntreb. Acum pe nea Costic unde-i pota. Lui am s-i spun, cci xn'k va
recunoate, vai, nea Costic, sora mea, Paula, apunea c au fcut oraul de
nerecunoscut i e adevrat, E ca i cum nici n-a fi fost pe-ici. Aa le-am i
spus oamenilor. Eu nu sunt de aici, eu sunt din alt parte. Dar dumitale pot
s-i vorbesc altfel, pentru c primria dumi-tale a rmas. Doar c e mai mic.
Nu i se pare?
7- Nea Costic, ce bine-mi pare c te vd, vreau s ajung' ia pot. S
dau un telefon la Bucureti. E foarte important.
I DrobotPavel Drobot e numele meu. 5; i por-tar, tovrico, e
coleaa, doar s treci drumu. Are n faa ei aa un rond, o bang p-o: s parte, o bang p-ailalt.;
Da, i mulumesc. Bine c-a dat sfntul s ajung. Pe ploaia asta.
i azi la fel fonesc pinii. i chiar dac e albastr., l rrad mic. Tot
poate s fie o csu a lor, undeva, la ar. O csu n care ajung ei la
i'vntoare i Drobot ie cur putile i Be. ngrijete de cai. O, Doamne, de
ce-1 bate pe copil? Taci c te omor, i-am luat baton i l-ai. Scpat n
ciorofleac. Acuma vrei bomboane, nu? Taci c i-art eu ie, te umflu n bti.
Ah, copilaule, mai bine ai veni i tu dup closet n ora de englez. O,. Doamne,
mai bine s nu m mai gndesc. S dau odat tel'efoiiul la, s spun ce jam de
spus, nu pot n plin strad s scot sticlua din poet, (n toat nenorocirea
asta.) 14. 72. 42.
S-i spun c este un roman foarte frumos. Romanul; despre realitate.
Adic, ei doi se ntlnesc pe malul mri? i din prima clip iubirea i cuprinde
ca o vraj. Mai e i tt lui pe care-1 cheam Lisndri. Alexandru, lonescu,
dar care, de fapt, nu este tatl lui. Ceva puin cam: hcleit, nu prea m-am
lmurit i-ar fi mai: bine-s rftf^ spun de asta. O s m lmuresc eu cnd voi
citi. Pe ndelete, cu rbdare, o s-mi explice i Florin. Pot, prin urmare, s-i
spun lui Torni doar att: Tomi, este-romahul la: foarte drgu.' tu nu se poate
s'nu-1 tii i de-asta te-am sunat ca s-i spui tu, eu nu am cum, nu mai: e
timp i de-asta este ca i cum ar fi luat foc.: El-trebuie s vin. nelegi? S ia
trenul i s ajung chiar a? i, mine cel trziu. i s coboare pe peron: cu hain
lui de catifea neagr, cu faa tras de atta lucru. Un domn distins. Aa-i va
spune eful grii soiei sale*.
A sosit astzi cu trenul de la Bucureti un domn distins. Nu semna cu
nimeni din ci tii tu. Distins, c toat lumea se sfia s nu-1 ating. i cnd se
va ntoarce m va lua cu el. Imediat dup nmormntare. Ce bine ar fi fost sami
fi luat plria aia cu bor mic. n toa'Ji nenorocirea asta eu nu tiu dac

Veronica o s albe timp s-o caute pe aia veche. O,. Doamne, i s-mi fi strns
hrtiile de sub saltea, caietul. De fapt, e o nimica toat, ntr-o clip a putea s
le adun i s le vr ntr-o geant de voiaj. Spunea Veronica, vai, drag, azi
trenurile n Japonia circul ca vntul i ca girvdul. Adic/. Boar. Cum ar fi ca
s urc i eu i nici s-apuc s-mi potrivesc poeta pe genunchi i s desfac
ziarul c el a i ajuns n Gara de Nord, la Bucureti.
Nu, eu ntr-un tren ca sta n-am s m urc. Mt-e fric s nu mi se fac
ru.
Comanda cu Bucureti ui, comanda cu Bucuretiul, 24. 72. 42.
Cabina epte, cabina epte.
De exemplu, nu m-am gndit niciodat s-i fac s cltoreasc ntr-un
compartiment ntreg, ba chiar: ntr-un vagon. Ei nu, tot trenul ar fi fost al lor i
l-ar putea opri ntr-o vlcea ca s culeag flori i sa bea ap rece dintr-un
priia. Poate disoar o s-i pun sa mearg cu trenul, poate s ias ceva destul
de nostim.
Bueuretrul, alo, Bueuretiui, cabina epte v rog, cabina epte.
O, nu, s stau i s-mi adun gndurile. E plin zi, lumin, m aflu n faa
potei. Cu o inn in umbrela, iar cu cealalt pipi lemnul vopsit n verde al
acestei bnci. Vd pe asfalt cum apa s-a strns n bltoace i cum stropii cad
acum mai repezit, li aud i pe umbrel i simt cum frigul m ia de
picioareNumr nasturii paltonului: , 4, 7, 2, 4, 2. Cum o greeal? Acest
numr l tiu la fel c! e bine cum tiu c m cheam Berenice. Cum greeal?
Cum nu locuiete aici? Era casa lui n care pisicuo, m gseti oricnd, doar
dac nu sunt la minister. Tu eti o pacient, i s-a umflat mseaua. Oare. Nu
cumva. Pentru c n-am mai spus poveti, gndurile nu mi-o fi luat-o razna.
Pentru c aa s-au obinuit ele s fac, s n-aib rbdare? Colecia de
plrii din care cea cu maci, cu toate c nu era potrivit pentru anotimp, era
foarte reuit, profesoara de englez care avea dreptate, i coniacul este bun,
lacheul Drobot, curind putile de vntoare i vocea, nu locuiete nici un
Cazimir, aici, ai greit. Toate o iau razna i sunt cu mult mai nclcite dect n
povestea mea. Acolo pot s m ntorc cnd vreau n alee i s iau totul de la
capt, dar aici nu tiu unde s m-ntorc i, mai ales, nu tiu ce s reiau. Doar
niciodat nu l-am deranjat i niciodat n-am folosit telefonul. ns acum era
ceva att de important, se aprinsese casa, pur i simplu. Iar pentru el nu ar finsemnat mare lucru s-1 caute pe Florin. S urce n main i s-i dea
oferului adresa. Nu mai insistai, doamn, aici nu locuiete, nelegei
romnete, de cincisprezece ani stau eu cu soul i copiii. Tu nu tii, pisicuo,
casa are un ntreg istoric, a fost a unui peruehier italian, rtcit la nceputul
secolului prin Valahia. Cnd am ocupat-o, am gsit n pod o groaz de scfriii
acoperite cu bucle blonde i rocate, ha, ha, pline de praf. Tu te-ai fi speriat de

moarte, gata-gata cu atta frica, ai s te-ngrai, ai s te faci cit Marica iatunci, btrnul tu motan n-are s te mai iubeasc. Am spus exact ce trebuia
s spun: alo, familia Cazimir? Cu domnul doctor, v rog. Smt o pacient, mi s-a
umflat mseaua. Nu se poate, doamn, nu poate s fie o greeal, v rog din
suflet, a vrea s vorbesc cu domnul Cazimir un lucru extrem de important. Eu
v-am spus clar: aicea nu st nici un Cazimir. Vi-1 dau pe sou, treci m, tu,
poate c de tine nelege. Nu neleg ce vrei s spunei, stimate domn. Adic
cum? De zece ani? V rog s m iertai, unde se afl acest prnaie? A murit de
zece ani? La Prnaie? Adic se mutase din ora? Al tu sunt pisicuo, pn
luni, f-i vnt, d-i suta asta s-i fac de lucru prin ora. E un biat
traumatizat, adic lovit de moartea mamei, tu n-ai nici o vin. Eu, nici att. A
prsit casa peruchierului italian rtcit la nceputul secolului prin Valahia. Sa mutat la Prnaie. i a murit. De zece ani. In cas s-au mutat ali oameni. Eu
cu soul i copiii. Acum de ce n-oi avea eu rbdare? Cheia a fcut n broasc de
dou ori cran, cran. Torni deschide ua. Ah, pisicua mea, iubito, al tu sunt,
numai ling tine mi aflu linitea, hai d-mi i mie o nghiitur. Tu la a cita
eti? Comoar scump, s vezi ce i-a adus btrnul tu motan, ultima mod la
ParisNu-mi dai un bacio? i, i putiul? Nici o problem, f-i vnt. Iar tatl lui,
nu cel din roman, tatl lui adevrat a murit ieri n oraul sta de nerecunoscut.
Groparii sap, iar eu trebuie s asist la exhumarea Violetei. S iei verigheta i
cerceii. Ceasul nu m intereseaz. O rabl. S fii atent, s fii cu ochii-n patru.
Poi s le spui c-aduci miliia, c-ai i chemat-o i c-o s vin. S nu te lai pe
mna lor. S bagi n geant i s mi le dai acas. S nu vad putoarea asta de
Veronica. Are destul, o s vedem noi ce-o s fie mai departe. S nu vii fr ele,
s taci i cnd te-ntorci s-mi iei de cinci lei antinevralgic.
Ah, mulumesc, v mulumesc, doamn. A, da, umbrela, o uitasem, i
da, m-a plouat destul de ru. Pot s rcesc. Da-da. Nu plng, ba plng, buna
mea doamn, stai jos, stai ling mine, o mare nenorocire, stai, ascultai-m,
mi-a murit fratele, doamn, ieri pe la trei. Se simea mai bineCu mult mai bine.
Li adusese fina Veronici un medicament, a venit madam Ru s-i fac o
injecie, cu vorb mult cum e ea, au portocale la cofetrie i nu pot s-i anun
pe Florin, i-am scris o scrisoare n care i-am spus: tatl tu a czut la pat. Iar
Torni a murit de zece ani la Pirnaie. i prsise, aa am neles, casa
peruchierului italian rtcit la nceputul secolului prin Valahia, eu cu soul i
copiii. Terbuie s-i. Iau Violetei verigheta i cerceii, ceasul e o rabl, pot s
chem i miliia. Doamn, buna mea doamn, nu plecai, stai, ascultai-m, n
toat nenorocirea asta, aproape am fugit din magazinul de plrii, nu aveam
bani, am luat de sub saltea 50 de lei pentru telefon. O, nu-mi plcea niciuna.
Poate doar cea cu maci. Aproape am fugit i ra-am ascuns dup closet n ora de
englez. Doamn, stai, ascultai-m, plng, e-adevrat, i ploaia m-a udat

destul de ru, fratele meu, Lisndri. De ce fugii? O clip. O clip, doamna

mea, Paula nu-mi d voie, smulge n fiecare diminea plapuma de pe. Mine,
mi-a tiat prul, eu nu-1 cunosc pe Drobot, tovarul Drobot, pentru c eu
nu sunt de pe-aci. Eu sunt din alt parte. De ce-ai plecat? Aveam attea s
v spun. Copiule, vino la mine, vino s-i dau bomboanele promise. i-am
spus doar c-o s m ntorc, hai, vino. Ii jur c n-o s-i arunc frunze-n cap,
vezi bine, n toi pomii nu e nici o frunz. Vino la mine copiule, s tii c
primvara este cleiul ctl mai bun. S ne prefacem c vorbim de ale noastre,
Paula o s apar cu cei doi domni n haine de piele i cu epci. M va trimite la
azil. mi vor lua lucrurile i mi le vor arde. Lsai-m n pace, luai mna de pe
mine, nu vreau, nu vreau s stau ntins. Ceasul e o rabl, nu-1 iau, nu vreau,
pstra i-l voi, pstrai-1, s nu v par ru, a fost un om bun i de-asta plou.
De-asta. i-aflai c e urt s pori sacoe, o femeie. 150 g o pereche de pantofi.
O, dai-mi drumul, dai-mi drumul. Nu vreau s stau ntins. A murit de zece
ani. Pentru c i-a lsat casa peruchierului i s-a mutat la Prnaie. Dar astzi
pe la cinci o s deschid ua. O s-mi aduc frica i ceva care se poart la
Paris. Nu vreau, nu vreau, nu vreau.
S te ridici drept n picioare i s pleci. Fr s te uii i fr s scoi un
cuvnt. S nu-i uii poeta i umbrela. Ar putea s strige dup tine sau cineva
s-alerge n spatele tu i s te prind de bra. Deci, te scoli drept n picioare, iei
umbrela i poeta i-ncepi s numeri paii fr s priveti n urm. Ai s decizi
din mers pe unde s-o apuci. i chiar dac o s i se par c ai greit drumul,
mergi drept nainte fr s te o-preti. N-ai scuturat bine oonul, iar bobita de
gru a rmas nuntru. i te-neap. Ai s numeri 374 de pai. Abia dup
aceea ai voie s priveti n jur. S vezi unde te afli n oraul sta de
nerecunoscut. Ai s-i aminteti c la venire ai ntrebat din om n om i-ai aflat
de intersecie, Corpuri de iluminat, Produse din carne, primria i pota. Acum
tu eti la pot, ntins pe una din cele dou bnci din fa. S-o iei n ordine
invers. Ai s ajungi la primrie, fr s te opreti de vorb cu portarul Costic
sau Drobot. Pe urm spaiul verde despre care nu are rost s te gndeti c nu
e verde, Produse din carne, Corpuri, intersecia. Dac atunci cnd te ridici te
vor ntreba de vorb, s nu rspunzi. Att trebuie s ii minte: s nu-i uii ceva
pe banc, poeta sau umbrela. Ceva cu care ei ar putea s alerge dup tine, s
te strige i s-i apuce braul.
tii bine c o s-i vin ameeal cnd ai s te ridici, la fel cum se
ntmpl n fiecare diminea. Dar nu ai voie s te lai napoi pe banc. i-a
doua i a treia oar o s-i vin ameeal. S te ridici drept i dintr-odat.
Poeta i umbrela. Auzi cum ei vorbesc n jurul tu i dup voci sunt muli,
femei i brbai. E nebun. Nu tie ce spune. De unde a venit? Nu te cnnoastp
nimeni i nici nu trebuie s afle. Tu l-ai adus aici. ipnd fr noim. i-au

mirosit respiraia. E i but, au zis. 374 de pai. Pe urm, abia pe urm ai

s te gndeti la fug. Po^te c te vor urmri chiar dac n-ai s uii nimic pe
banc. Poeta sau umbrela. S lai impresia c tii perfect ce faci, c nu ai nici
o legtura cu cea de-acum, ntins i fr simire. Vei fi altcineva de care ei
trebuie s se sfiasc. 374. Abia dup aceea o s te gndeti la fug. Dar pn
atunci o s calci drept, privind la nlimea ochilor., E i but, au zis. Au
deschis poeta i au vzut sticlua. S nu pierzi irul pailor i numrnd, s
tii c nu ai voie s te gndeti la altele. Ei, dnc nu Paula, de data asta te vor
duce la azil. Te vor bga n butoiul cu ap rece i nu te vor lsa s dorini. i vor
lua hainele i i le vor arunca pe foc. Ii vor da un halat lung, de pnz aspr i
n picioare goale vei sta i iarna. De-aceea trebuie s te ridici drept i dintrodat. Fr nici o legtur cu cea de dinainte care a plns i a ipat. Numrnd
fiecare pas cu grij, tiind c dup trei vine patru, i dup patru cinci, i dup
cinci ase. Pn la 374. Abia dup aceea ai voie s te gndeti. Cci i pe front
distana de 374 de pai nseamn un interval suficient ca. S nu ncerci s-H
aminteti cine i-a spus asta. i chiar nimic s nu ncerci s afli. tii totul
dinainte: primria, spaiul verde, Produse, Corpuri, intersecia. i ine minte:
nu uita nimic pe banc. Ridic-te acum i o s vezi cum o s-i trag minile de
pe tine. Iar ameeli ai de o via-ntreag. De cnd stteai ascuns dup
hrdiaul cu palmier. Ridic-te i-ncepi s calci ct mai firesc, s n-aibe timp
s se dezmeticeasc, s alerge dup tine, s-i apuce braele i s te-nfunde n
butoiul cu ap rece. Abia cnd vei ajun-ge-n intersecie i dup ce-ai s treci de
ea, o s-i revin n auz pietriul aleii sub roile Irsurii. i frigul umed care i-a
intrat n oase o s se risipeasc nainte de a ajunge cu numrtoarea la o sut.
S nu rrezc e adevrat ce spune vocea asta ssit: sraca, e bntrn i vai de
capul ei. La fel spune i Paula. Cnd vorbete cu Veronica. S nu faci vreo
prostie. S-ncepi s povesteti, s le explici. Abia atunci or s te cread nebun
cu adevrat. E i but, vor mai spune. i fr multe vorbe te vor duce la azil.
Acum tii totul. Mai bine ca oricnd. Dar Paula? Nuuu, las-o pe Paula i desnre
ea tii foarte bine totul. Acum nu ai ce s nvi afli. DTr dac fr s-mi uit
poeta i umbrela. Phe, o s te-mbrac. Nu, nu te teme. Ea este ocupat cu scotocitul prin casa Veronici.
Bine, dar dac Mitran s-a dus i i-a spus totul? i fr halt, direct la
azil. S nu te mai vd t s nu mai and de tine c mi-ai distrus viaa, s nu te
prind c iei pe strzi. Dect cu mine. Cnd zic eu. S-i dai jos de pe tine
trenele astea neruinate. S nu-ndrzneti s deschizi gura i s vorbeti cu
cineva. Le-am spus la toi c eti bolnav, smintit, c m-a btut Dumnezeu i
c aa a trebuit s duc n spate cn pcate de la apte neamuri. Da n-avea grij.
O s dibui eu ncornoratu la care a intrat n tine de la natere. Chit c te
string de git cu mina mea. C nu e puin lucru s ne Urti tu, boule-nclat,

numele-n tribunale. C nu s-a pomenit ca neam de neamul nostru, nici tata

mare ct era de beivan, s aibe vreun amestec. Doamne pzete, c m uit la
tine i nu-mi vine s cred. Trajic, auzi, trajic cu aur, ca hoomanii ia nrii.
Nenorocilo, ne-no-ro-ci-to. Nenorocito ce eti. Phe, s fi fost n locul tu, de lanceput, da ce s mai vorbim, c nu m-a fi uitat la la ct i hul, cu viustaa
aia ticloas, se vedea prea bine, se vedea ce hram poart cu toi nenorociii ia
venii s hmie-n ora, dup rzboi. De la-nceput a ji mirosit totul, n lanuri
l-a ji pus, venii tovari, le-a fi spus la ia, venii i luai-l. Asta e. Un hot! un porc, tovari! Porc! Mcar s-i fi rmas un cheag s nu-mi vii mie-n spate
acuma cnd ziceam i eu mulumescu-i ie Doamne, c m-am vzut la pensie.
Dup o via de munc, de sculat n fiecare diminea. Ca tu nu tii, tu n-ai
avut de grij dect s stai cu cracii-n sus, tu nu tii ce e aia s fii primei, s
deschizi ghieul i s te ceri cu toi nebunii. Ah, ct te-am urt eu Berenice,
ct n-am putut n viaa mea s te-nghit! Acuma nu tiu ce-mi vine! Mi-e c
chiar dac-i dau una i te omor tot n-a scpa de tine. Da scot eu dracu la
aciuat n tine de la natere, un pacheoi de scutece, o dobitoac. S nu vd eu
n casa mea brezai, turbane, zdrene parfumate. i s te jreci cu sod, cu
pmnt i dac o fi nevoie cu ccat, s-i ias din carnea asta flecit duhorile
de curv i de hoa. Cu nimeni, da cu nimeni nu ai voie s vorbeti. Toi tiu
c eti bolnav, smintit, ieit din spitale, fi-i-ar capu-al dracu. S nu scoi
un cuvnt. La mna mea eti i eu i dau acu mncare. C parc-ai fi oloag.
Phe, de ce nu m-a chemat pe mine la proces? Ce-a mai fi spus de tine c nu
m tia nimenea acolo, i ce l-a fi scuipat drept n obraz pe Cazimir al tu.
Ordinarule, na, s-i putrezeasc oasele la rcoare porcule ce eti. De fa cu
judectorii. Nu mai ineam cont, m rcoream, c toate se pltesc pe lumea
asta i-a fi spus. Te-ai cocoat nenorocitule, te-ai fcut mare cnd clnneai cu
toi nenorociii, derbedeii i golanii. Cine mai tia n toat amestectura aia de
atunci.
Doar eu tiam. tiam ca e un porc. C toi sunt porci i nu vor dect una.
i mie mi-a fost scrb, scrb, scrb de cnd m tiu. C-aa ar fi s fie
socoteala dreapt: el la rcoare i tu la azil.
Mmlice, totul a trecut. O s lum trenul i o s mergem acas. i dai
seama? In sfrit acas. Te rog s nu mai bei. O s lum trenul, e prea cald, o
s i se fac ru. Hei, m asculi? Mmlice? Totul s-a rezolvat. E bine,
prostuo, e bine. Mergem acas. Acas la noi. Ne-ateapt Paulica. E aa de
linite la noi pe strad. S nu te mai gndeti la. La tii tu cine. Ai s uii. Eu,
dac vrei s tii am i uitat. S nu-i mpachetezi i astea c nu le lum, avem
i-aa destul bagaj. Ce faci, ce faci acolo? Plngi? Nu ai de ce, zu, crede-m.
Cnd o s fim acas o s-i plac la nebunie.

Hai, ai venit. A venit, uitai-v oameni buni, madam Frlifus de la

Bucureti. I-a dat papucii craiul, derbedeul. i cum i-a spus? M-am sturat de
tine! i dau cu utu, eti prea btrn pentru mine! Du-te la soru-ta s tentrein.! Firi-a dracului de dobitoac, i eti i parfumat! Cum-cum? s tac?
Tu, Sandule, oi fi nebun. Adic vii i mi-o trnteti pe cap i ce-oi vrea? S-i
spun bine-ai venit, ce dor mi-a fost de tine? Fir-ai ai dracului de frai, c
niciunul nu ai tiut s v respectai rangul. Bieii prinii notri, mai bine de ei
c s-au dus s nu v vad, of, Doamne, ce-am ajuns, ce-am ajuns, trt n
mocirl de dobitoaca asta, o destrblat, o stricat, o, o. S nu-ndrzneti! Ce
vrei s faci? S nu-mi treci pragul cu scrbele alea de bagaje. Duhne toat
curtea a parfum. Le ard! Le ard n dosu casei! i s tac! S tac. S nu scoat
nimenea o vorb. Aici e casa mea! i numai pentru c mi pas de ce-o s zic
tot orau o primesc pe nenorocit, numai pentru asta. Da uite-ncoa la mine,
Berenice, dracii te-au luat de-acuma-acolo. He-he, unii mai mari dect ia care
s-au ncuibat n tine clnd te-a fcut mama. S nu, s nu despachetezi nimic,
mcar s nu mai vd, s nu mai vd, uite la ea cum st ca bu-mpodobit,
uitai-v la ea, cretini. Phe, parfumata dracului, parfumat! Ah, Doamne, ce
i-oi fi fcut eu ie? De ce nu i-o fi mil, de ce m pedepseti? Ah, ah, ah, unde
mi-o fi antinevralgicii?
Hai Mmlice, hai c ne ateapt Veronica. O s-o cunoti. i ea abia
ateapt. A pregtit o prjitur pentru tine. Nu fi tu prostu, nu mai plnge.
Pin i aaz Paula lucrurile, noi o s mncm prjitur i o s stm de vorb.
S vezi tu ce mult o s-i plac. Ce trandafiri cu totul i cu totul speciali am eu
n grdini. Dar pe Hou, dulul, l mai ii minte? Nu e nevoie s-i pui i
plrie. Sau, dac vrei tu. Pune-i-o pe-asta, da-da, pe asta. Mie mi place c e
mai. Mai simpl. Mai. Hai, las-le ncolo de mnui. E var, nu te mai prosti, o
s ne ias limba de cldur! Cum? Tot mai plngi? S tii c dac plngi, o s
plng i eu. Parc n-o tii pe Paula? Spune cte-n lun i-n stele dar, n
realitate, este bun, blinda, nelegtoare. Hai d-o dracului de plrie. i-o pun
ntr-o saco s i-o aranjeze Veronica. Iar prul i st foarte bine.
S nu-mi spui, tat, c asta este surioara ta. O, vai, poftete, Berenis, ce
nume frumos i ce rochi drgu. E mtsic, nu? Drgu, foarte drgu. i
eu am una la fel, doar c are floricele frez. Frezul e boala mea. Ce surioar ai
tu, tat, ce bine-mi pare c ne-am cunoscut! Poftete, drag, ia loc, uite aicea,
cu faa la lumin s te vd mai bine. Nu-i seamn, tat, dei parc-parc
aduce, aa, la nas, un pic. Vai, eu sunt att de obosit, adu tu tat, farfuriua
aia cu prjitureLe, au mai rmas de ieri. i nite viinat. Serveti, Berenis, nui aa? Eu am fcut-o, s nu ai nici o grij, nu e prea tare, am spart i smburii
n ea. E un deliciu! Mda, m simt cam prost? sta e pcatul, o presiune mi se
aaz uite-aici, pe ceaf i parc nu mai pot nici s respir. Vai, ce geant. Ce

geant drgu. Drgu foc. Am i eu una la fel, doar c e albastr i are

caps-n loc de cataram. De comand rni-am fcut-o, o s i-o art. Servete
Berenis, nu prea a crescut ca lumea, dar are gust. S ne aduc Sandu i' nite
erveele, tat, ai uitat de erveele. Da, un timp splendid, aa a fost i cit am
fost la bi, splendid, da, eu cu bila am ce am i-am fost la ape, aa mi-a spus
medicul. Ape, odihn i iar odihn. Vai, i un aer.
S n-aud tat, c o duci n grdin. S nu te duci,. Berenis, sunt erpi,
cine mai tie, noi ne nelegem, nimic de zis, grdina asta ns, nu pot s-o sufr,
ciment af turna n ea i l-a stropi cu furtunul, dar e damblaua lut i n-am ce-i
face. S fi venit i Paulica, c uite, stm aicea la doi pai i-aa de rar ne
vedem. S bem, s-bem c ne-am cunoscut. Ce bine-mi pare i ce bine-o-s
te simi acuma, Berenis, ce bine, c eu i spun sincer, neleg pe toat lumea,
soarta, soarta, aa zic totdeauna. i-acum cu Paulica. Dou surioare. Femei,
stai la taclale. C eu doar pe madam Ru ce o mai am. Dar alta e s fie aa,
ca voi, dou surioare. Vai, ce bine, ce drgu o s mai fie. S tii tat, c n-ar
strica dac ne-av face i cile o cafelu. S nu m refuzi Berenis, c eu nu fac
abuz, Doamne ferete, mai ales cu bila mea, dar uite, cnd mai stai de vorb,
nu tiu de ce, merge o ca-felu. S-i mai torn un phrel? E delicioas, ce-anv
spus eu? Vezi, iat, ce bine-a fost dac am spart i smburii? O doamn de la
mine de la servici m-a nvat, f tu aa i o s vezi cum o s ias.
Plecai, domnule Ionescu?
Plecm, am luat bilete la acceleratul de 15,28.
Drum bun, poate c Dumnezeu o vrea s fie bine de-acum nainte.
tiu i eu, doamn.
Voicu. M iertai c am intrat aa n vorb. Stau, stm deasupra
garsonierei n care doamna. Cum s v spun. N-a vrea s credei. De-asta am
i ndrz-n.it. S tii c i pe noi ne-au ntrebat. Am dat o declaraie. Domnule
Ionescu, a vrea din suflet s m credei, ce-am scris acolo v spun i
dumneavoastr. C n-am tiut c. Pe doamna, sora dumneavoastr, noi n-o
vedeam cu lunile, am tiut c este o persoan foarte li-nitit. C, m scuzai,
tiam c vine un domn la dumneaei, c este ne-am dat seama dup numrul
mainii, cnd stai o via-ntreag ntr-un loc, e imposibil, chiar fr s vrei, s
nu observi, s nu te ntlneti mcar o dat. Dar i spuneam i lui brbatumeu, ce doamn extraordinar, parc de pe alte timpuri. i dnsa poate s v
spun, puteau s treac trei-patru luni fr s ne vedem. Credeam c e artist.
i, m scuzai, noi chiar aa-i spuneam n cas: artista.
Nu doamn Voicu, nu este artist. A fost o poveste Bine c s-a
terminat.
S-a terminat. S-a terminat. ns un lucru vreau; s tii. Vedei, eu nu
v cunosc. i nici dumneavoastr pe mine. i totui, n-a vrea s rmnei cu

impresia, s v gndii c eu sau brbatul meu. C sunt situaii n care parc-ai

vrea s faci ceva, s-ajui un om chiar fr s-l cunoti. C nu lovete soarta pe
alii, tim noi care, <c nu am inima-mpcat, c-am vrut n toate zilele astea s
sun la ua dumneaei. Nu m-a lsat brbatu-meu, n-ai ce s caui pste oameni,
nu fi indiscret, vezi-i de al<i tale. Nu poi s-i mai ajui. Eu nu am martori,
dar tiu, m.
tiu domnule Ionescu, ceva aici, n suflet mi spune c-v aa. Am refcut
n minte i sunt sigur c nu m-nel. A reclamat. V spun doar la ureche. Da,
ea a reclamat. De doi ani s-au mutat aici, dar sunt ceva de nemaipomenit. Ca i
cum tot bloculeul sta ar fi al lor. Au nirat pe scar o grmad de obiecte..
Adic nite lucruri. Chiar i o albie. i mama dumnealui, dac-ai vedea-o, duce
de regul n pod gini, curcani i gte. Noi uscam rufele acolo, ei bine, acum e
un miros. V-nchipuiir cu-nlr-un cote. Iar el iese n faa blocului i-i vcsuie
pantofii. Ea a reclamat. Noi stm aici de foarte mult vreme, de vreo 23 de ani.
Iar doamna, sora dumneavoastr, putei s-o ntrebai, nu ne vedeam cu lunile i
nu tiu dac cineva din toat casa asta a intrat la dumneaei. Ei bine, nu tiu,
zu c nu tiu, dar ce s m mai mir, persoana, cea de care v-am povestit,
intrase. Spunea fr s-o-ntrebi, pentru c totui, aici locuiete o lume mai
civilizat: o doamn doctor cu soul arhitect, un profesor i doamna de la oper,
un domn care traduce din-german, m rog, brbatul meu este chimist. Cum
v spuneam domnule Ionescu, o lume foarte civilizat. Ne-am neles
ntotdeauna fr multe vorbe, ne-am respectat unii pe alii i parc i fcea
plcere s spui bun ziua, ce repede a venit primvara, aproape c n-a fost
iarn. Ei, de doi ani, parc i-e nu tiu cum s mai deschizi ua. Pentru c e
imposibil s nu dai de copiii persoanei. Cu bee, scnduri, tropind, ipnd,
sunnd la toate soneriile, firete, fr s te salute vreodat. Ori de btrna cu
psrile alea pe care sau le duce sus, sau le coboar ca s le ung cu ulei c au
cpui, n fine, dumnealui cu periile i pantofii i persoana strignd bieii* Cu
nite cuvinte. Dar ce s-i faci, o volga neagr vine i-l ia n fiecare zi. Spunea
fr s-o-ntrebi, se luda c sora dumneavoastr a invitat-o, c-ar fi tras de ea ca
s-i vnd lucruri. Foarte avantajos. Adic, o sut de lei perechea de pantofi
strini i cincizeci o geant din piele de arpe, le arta la toi. Or, eu nu pot s
cred. V dai seama domnule Ionescu, tie oricine.
Nu pot s sufr casa asta. O s ne mutm. CU de curnd. Dac mai fac o
iarn-aici, m-mbolnvesc de nervi. Nu avem loc. E strimt. i ce folos de camere
c sunt att de mari. Soacr-mea doarme n camera de trecere. Cnd avem
musafiri, se culc la mine-n pat i-mi las miros. Sufer cu rinichii, adic se
mai scap.
Trecndu-i mina prin prul oxigenat i ars de permanent, se poate
fuma? Deja scondu-i din buzunarul capotului rou, matlasat, igara i

chibritul. i astfel instalat, privind cu lcomie toate lucrurile tale aruncate pe

scaune, pe pat, scuturndu-it. Unul cUe unul ca i cum ar fi vrut s le dea
forma convenabil, pipindu-le, trecndu-i din nou rnna prin pr, un semn
de concentrare, ndeprtnd de ochi o bluz de mtase natural, apropiind-o
mult apoi i ncercndu-i cu unghia vopsit o-ncrengtur mai ciudat a
broderiei, aruncnd n treact, n timp ce bate cu degetul arttor igarea, i ct
face asta? Strngnd-o repezit, mototolind-o ca pe un lucru care deja i
aparine, o sut, nu mai mult, o iau. Pe urm, iar i povestete despre cas, nu
mi-a plcut de la-nceput, scrile astea ntortocheate n special. No, i-am spus
lui: toi s-au mutat la vil. Tu chiar nu eti n stare? C dac mai apuc o iarnaici, m-mbolnvesc de nervi. ntinznd mina neglijent dup o pereche de
sandale, pufind zgomotos ultimul fum, strivind cu insisten mucul n
scrumier pn cnd unghia tare, vopsit n rou, ptrunde n vata filtrului.
Nu, mulumesc, nu beau trii, eu m omor cu berea.
_, j credei c-a putea s mai jac ceva, doamn
Voicu?
A, nu, nimic. Ce s-ar mai putea face? Iar cit privete persoana despre
care v-arn povestit, nici pomeneal-Voiam doar, asta pentru c i nou ne-au
luat declaraii, voiam s tii, n-a fi avut inima mpcat. C nu de la noi,
domnule Ionescu. i m doare, n sfrit, am auzit i noi c lucrurile au fost cu
mult mai complicate i mai grave.
Da, sigur. Chiar dac nu era denunul persoanei despre care mi-ai
povestit, pn la urm tot s-ar fi descoperit. tii, domnul care venea la sora
mea, nu-i era so. Manevra aur dentar, ea nu tia pentru c este. Este mai.
Da, mai delicat. Noi am crezut c e artist. Aa de elegant i
distins. Tcut i retras. Ca de pe timpuri. Fiic-mea zicea, mama, parc e
Greta Garbo ascun- >d de reporteri. M scuzai, domnule Ionescu, dar cre-deim, nu pot s v conving, nu tiu de ce m doare inima. Cu toate c dumneaei
a fost i pentru mine rmne o strin.
Suntei drgu, doamn Voicu. Bine c totul s-a terminat.
Da, bine c ai aranjat cu avocaii. Era pcat s sufere i dumneaei. i
ce conteaz c pe hrtie au declarat-o iresponsabil i alcoolic? Important e ca scpai, n astfel de situaii puteau s o acuze de complicitate, de tinuire.
Aa a i fost la-nceput. Dar acum totul s-a rezolvat.
M bucur, m bucur, domnule Ionescu. Dar s nu v-nchipuii c o s
fie simplu pentru dumneaei. O via de om. Ce s mai vorbim, femeile se leag
i mai ales cnd intervine vrsta '
O s vedem. Oricum, la noi n ora este linite. Va sta cu sora noastr
mai mare. i ea e singur.

 Da. Aa e bine. V-ai gndit bine. Numai o femeie tot singur poate s
o neleag pe o alta. V-ai gndit foarte bine, domnule Ionescu. La revedere, la
revedere, mi pare ru, v-am spus, nu tiu de ce m doare inima, la revedere
doamn, v doresc din suflet s v gsii linitea.
Li priveai din susul palierului, cu mna rezemat de balustrad. O
doamn mrunic, dolofan, cu prul alb i scurt, n onduleuri mari. Fr si aminteti s fi vzut-o vreodat. Ii aminteti n schimb de cealalt, cealalt
despre care grsua cu prul alb spunea. Nu pot s sufr casa asta, i scrile
n special. Scri pe care nu le-a vzut soarele i care vriros a mucegai. Att ce
mi doresc s plec din hruba asta, m nelegei, o iarn dac mai apuc aici,
m-mbolnvesc de nervi. Dar poeta, i-am spus lui, toi s-au mutat la vil, cu
ct o dai? ncrucndu-i privirea cu cea a dolofanei care S-a lipit de zid ca s
treci tu, cu mna lunecnd pe balustrad. Zmbind ochiorilor ei albatri,
necai n lacrimi, voind s-o-ntrebi ceva, dar nu-i aduci aminte ce anume, iar
de jos, urcnd vocea lui Lisndri, hai Berenice, hai c pierdem trenul.
Alergnd cteva trepte pn l vezi din nou pe Lisndri cobornd scara, cu
spatele puin cam aplecat, lovind pereii cu valiza i pachetele. Voind s l
ntrebi pe el acelai lucru de care nu i-ai amintit cnd ai privit n ochiorii
doamnei-Tremurul brbiei i transpiraia nesuferit ntre palma ta i
balustrad. O mzg lipicioas. O usturime a ochilor privind ua deschis de la
intrare; dreptunghiul de lumin desenat pe dale anunnd ari i zgomotul i
vnzo175 i leala de ajar. Nite picioare lungindu-se cii fiecare pas, fcndu-se
subiri ca nite firicele plpnde, strvezii, ne-rnaiputnd s duc singure
povara trupului. ndoindu-se mai 'ntli, simulnd nc mersul, dar frngnduse cu un geamt mic i recunoscndu-i neputina ca pe o trdare.
De aceea: s te ridici drept n picioare i s pleci fr s te uii i fr s
scoi un cuvnt, s nu-i uii poeta i umbrela, ar putea s strige, s alerge
dup tine i s-i prind braele s numeri paii fr s priveti n urm, s nu
rspunzi nimic, iresponsabil i alcoolic, vei fi altcineva de care ei trebuie s
se sfiasc, s ctigi timp, abia pe urm o s te gndeti la fug, picioarele sunt
ale tale, groase ca trunchiul pomilor, poi s le foloseti. i trupul ntins,
pntecul, pieptul i gtul dezgolit sunt ale tale. La fel i capul rezemat de nu tii
ce. Smulge-le pe toate dintr-odat.
Amintete-i numai att: f-i vnt, d-i suta asta i f-i vnt, a mai rmas
capul, d-mi foarfec, doar n-o s-mi spunei c v doare, le ard, le ard pe toate
n dosul casei, avem ordin, scriei aici proveniena, faci bon i p-orm o dau jos,
la prnaie, doar eu cu soul i copiii, e i but.

Dar el i ea? Ei sunt acum punctele mictoare i nu peste mult timp vor
deveni trsuri de-adevratelea. Pe o alee strjuit de castani n floare, cu
psrele care cn-t, cerul.
El i ea? Dac n-ai s te scoli drept n picioare i n-ai s pleci chiar n
secunda asta, lsnd impresia c eti altcineva, cu totul i cu totul altcineva, de
care ei s se sfiasc, s se dea n lturi. i, n surpriza i uimirea care o s-i
intuiasc, s-i ncepi numrtoarea, pn la 374, el i ea Gndete-te la
viaa lor care le e n pericol. La tvlugul uria care s-a apropiat de ei i care-i
va strivi lsnd n urma lor o materie neted i nensufleit ca cea a unei coaie
albe de hrtie. Sosind i pentru ei anotimpul npraznic rscolit de vnturi i
ninsori, imensa tro-ienire, alunecarea lent sub banchiz. Iarna. i n-ai s-i
mai poi ntoarce pe alee, n-ai s-i mai poi ntoarce, pentru c ei vor refuza s
se ntoarc. Privete-i cum ptrund n iarn, cum nainteaz fr ovire prin
zpad, cum se pierd n oceanul de ninsori. Un spaiu alb, imaculatTeribilul i
nfricotorul spaiu alb.
Nuu, nu vreau. Nu vreau.
Ce nu vrei, mtuico? Ce i s-a-ntmplat? Nu vrei mai bine s te duc
acas? Nu mai vorbii aa mi, oameni buni, nu tie nimeni ce va face cnd va
fi la vrsta ei. Hai mtuico, hai, ncearc s te scoli. Nu dintr-odat, hai,
copcel. C suntei ca nite copii. Deschide ochii i uit-te la mine. Te doare.
tiu. Doar n-o s-mi spui c nu te doare. Arat-mi unde. S te ridic, s te ridic
ncet, hai, in-te de mine. Lsai-o c i-a revenit. O duc eu, hai lsai-o. Nu e
frumos s spunei asta, de unde tii? O fi avnd necazuri, o fi singursinguric. Hai mtuico, hai ridic-te uurel, s nu cumva s-i vin ameeal.
S nu-i uii ceva pe-aici. Umbrela sau poeta. Nu-i asculta, sunt ri i, uneori,
parc abia ateapt. Hai, c numai primii pai sunt grei, hai, unu. Dup unu
vine doi dup doi vine trei. Dup trei vine patru. i-e frig, uite cum tremuri,
ei las c la drum te nclzeti. nc niel i trecem de boschei, iar cnd om fi
n dreptul primriei, s vezi c-o s te lase frigul. C n-a venit, n-a venit vremea
aia s iei mata din cas. Ar fi s stai tot lng sob, sub plapum, s spui
poveti. E frig, e frig, o iarn care nu se las. Stteai pe banc s te ude ploaia.
Se poate? Mersul, mersul! i dac eti n cas, de la pat la geam i napoi, s
mergi. S mergi chiar i cnd stai, n gnd s mergi. Nu? Nu e mai bine?
V salut, v salut, dom' profesor. Tocmai fceam o fapt bun, aa cum
m-ai nvat la coal dumneavoastr, s trecem strada cte-o btrnic.
Vedei, vedei c dup atia ani tot mai in minte? V| emu r? hm; >Sf 'fir
Berenice! Am ntrziat. Iart-m. A trebuit. tii, a trebuit s-i explic
soiei. Da, tinere, salut, salut, eti de isprav. Ii mulumesc. Vd. i m bucur
c n-ai uitat ce-ai nvat la coal. Ai fcut o fapt bun. O fapt bun-ntradevr! Dnsa e chiar dup dnsa m grbeam la pot. Pentru c trebuie s

mergem mpreun, s ajungem la. -, cum se duc anii. Eti acum brbat n
toat firea. Cu cine spui c mai erai n clas? Cu Bdiu? Nu cu Dogaru?
Bdu, Bdu, Bdu Bdu. E-hei, fugit, ireparabile tempus, spune poetul.
Da-da, ireparabile. i-acum? Eti nsurat? Copii? Ei, ce s-i faci, ei las, ai
toat viaa nainte. i slujb, sluib unde ai? E, nu-i nimic, nu e nimic, se
aranjeaz, toate se-aranjeaz. La vrsta dumnitale ar trebui s nu simi
pmmtul sub picioare. Pi nu-i aa? M bucur c te^am ntlnit. Bdu ziceai,
nu cu Dogaru. i c n-ai uitat. Eti de isprav. Bravo, bravo, tinere. S tii c
chiar m bucur.
L-ai vzut, Berenice? Un fast elev. Dar crezi tu c eu mi mai aduc
aminte? S-au schimbat foarte, foarte mult. Bdu Nu cu Dogaru. Ei, dar m
rog. Sunt. Alii cu care m pomenesc c m ntreab, mai tii, dom-nule
profesor, cnd m-ai inut o jumtate de or n picioare i mi-ai fcut moral?
M uit la el, uin om ou tmplele albite, nu, nu mai tiu. El rde i eu m
gndesc, e-hei, morala asta te-a fcut om. Sau altul, dom'le profesor, ored c i
astzi credei c eu am copiat la teza aia. Dar nu-i adevrat, lecia de atunci o
tiu i azi, pentru c-a fost singura care mi-a plcut din toat istoria. Le dau
dreptate, i ascult, i m prefac c-i recunosc, m nelegi, doar m prefac, li
ntreb de slujbe, de familii, cum merge treaba. Dar ce faci? Ce ai tu, Berenice?
PlngiV Ah, te-neleg, te neleg. Pentru c i pe mine m-a rscolit, i ce iam
spus eu biatului adineauri, ireparabile, ireparabile, vai, din pcate, e att deadevrat, att de-adevrat. Azi diminea mi-am adus aminte de attea lucruri,
de-attea i de-iattea. Care nu mai mi-au venit n minte. De ard i ani de zile.
Draga mea Berenice, attea lucruri i attea ntmplrd. i cu o claritate de-a
dreptul extraordinar. Vezi c i acum sunt foarte, foarte tulburat. Ce a
nsemnat el pentru mine. Tu nici nu poi s-i dai seama. i, cum s-i spun,
toat casa voastr. O via-ntrea-g n-am putut s dau o explicaie, adic, de
fapt, eu n-am neles niciodat ce s-a petrecut atunci.
Victora.
Ah, i tu Berenice, cum erai tu pe vremea aia. Remiz? o prostie,
spuneai. Nu e adevrat, unul trebuie s piard i altul s ctigei cnd
stropeai cu furtunul peste capetele noastre. Mmlice, aa iii zicea Sandu,
Mmlice, vezi-vezi, mai tii? Aa, dar nu tiu dac tii i unde ne duceam noi
cteodat, furi-ndu-ne pe strzi pn spre marginea oraului pe fundtura.
Stai, cum naiba i spunea? Stai c-mi vine mie-n minte. Acum au fcut blocuri
i pe-acolo, adic au dr-mat toate cocioabele, pentru c aia era chiar ceea ce
se cheam o cocioab. Phii, chiar c ale tinereii valuri! Pur i simplu ne sucise
capul vljganul la. i^a povestit vreodat Sandu? Vezi, cu btrneea, m-am
tot gndit i <am ajuns s ored c tinerii tia toi nu snit chiar aite derbedei.
De ce s-i vin s-i iei la palme? Parc Ja viaa noastr noi nu am fcut. E-

adevrat, erau i alte timpuri, dar nu poi s-i obligi pe ei s. Totui, n-ai vzut
cit de frumos te aducea de bra biatul, fostul meu elev? Sunt i ei foarte
ocupai. Alearg i alearg. Parc-i min de la spate cineva. M uit la fiic-mea,
la gineri-meu. C daca am n suflet o. Cum s-i spun? nu chiar nemulumire,
aa, un fel de-amrciune. tii, de cte ori ne ducem la Bucureti. Pentru c
nevesti-mi i se face dor, le duco grija, tie c la ora de se scoal, acum Doinita
pune laptele la fiert, mi zice, sau vede c plou i spune, of Doamne, sper c
nu i-a uitat umbrela, ar fi n stare s alerge ea de-aici i s i-o duc la spital.
M bate la cap i m acuz c nu-imi pas, ie nu-i pas de copii, n-ai inim,
ncerc s-o pclesc, s mai amn, pentru c dac-ar fi s facem cum vrea ea, n
fiecare sptmn am lua trenul. i-aa nu pot s-o in, o dat pe lun. i tot ce
e mai bun pune de-o parte, las, pentru copii. ntotdeauna trebuie s ne duc
cineva la gar, iar bagajul nostru ocup toate plasele din compartiment.
Viotora, s ne oprim un pic. M scie ceva n talp. Cred c-i o
bobit de gru. Tocmai l alegeau pentru coliv, iar oonii mei erau sub mas.
Cumplit este viaa asta, Berenice. S-a dus. S-a dus. Ce mai. Tu nu
poi s-i dai seama ce a nsemnat el pentru mine. Ziua n care m-a poftit n
cas, fr s in seama c eu eram. Venisem dup rspuns, tii c la-nceput
am fost biat de prvlie la domnul Marineseu. Totui, copiii tia nu mai
cunosc n ziua de azi adevratele greuti, au ansa s nvee i nu e puin
lucru. Ei nu pricep ce-i aia s-o iei de la zero. Ba chiar sunt obligai s tie carte.
E-hei, cnd m gndesc. Cine pe vremea aia i permitea? Dar vezi c nici nu
era cazul, parc. Fceai o meserie, uceniceai o vreme. Ct despre nine, tata se
gndise c n comer, aa era pe-atunci. i nici nu tiu cum ar fi fost. Adic s
nu-1 fi cunoscut pe Sandu, s nu intru n casa voastr. Pentru c de la
nceput, din prima clip cnd am trecut pragul.
Victora, tu crezi c iarna. C ninsoarea.
A, nu. Nu, Berenice. Era var. i o cldur. i clima era alta. Ierni
grele, cam ca asta, i verile foarte, ifoarte secetoase. Era var atunci.
Azi^diminea mi aduceam aminte i parc zu, simeam n palm, cu tot
frigul de afar, arsura zvorului de la poarta voastr. Dar stai s vezi cum s-antmplat: venisem dup rspuns. Adic tata l rugase pe domnul Ionescu s
pun o vorb foun i s m angajeze undeva, ntr-o prvlie. Ideea lui tf n
comer ctigi, ai viaa mai uoar, m rog, aa gndise el. Deci am venit la voi
dup rspuns. Mi-a deschis Sandu cu minile n buzunare i cu ochii ngustai
din pri-cin.4 luminii. Mi-a spus c doarme. Adic domnul Ionescu. Venisem la o
or total nepotrivit. i, dintr-odat, tii s joci ah? Vino s facem o partid.
Poi s-i nchipui? Dar dac nu tiam? Ei, dac nu tiam, n-a fi intrat probabil n hol nti, i pe urm n.

 Ah i erbetul! Asta mai ine minte i Paula. er-^betul roz i att de

parfumat. Eu nu mai vzusem i nu. tiam ce s fac cu el. M prefceam c m
gndesc la mutare, neauzind parc ndemnurile Paulei, hai, luai, c sencizete apa, concentrndu-mi toat atenia doar la ce va face Sandu cu
paharul aburit n care se afla bulgrele roz, prins de linguri. Pentru c tu nu
tii Berenice, of, Doamne, ce sraci eram. Cnd mi aduc aminte. Dar vezi c eu
am bgat de seam, adic, am nceput s simt mirosul de zgur i de crbuni
al tatei abia dup ce am intrat n casa voastr. S-mi dau seama c odaia
noastr? i fraii mei. Ei-iei, i mi-era ciud. i ruine. M simeam nedreptit.
C i spuneam i mai devreme, nu trebuie s ne grbim i s-i facem pe tinerii
tia nite derbedei. De ce s fie? Pentru c aa e omul nostru, uita ca la
rndul lui Pi dac-ar fi s-o lum aa, cum a mai fi avut eu dreptul s stau n
faa unor copii i s le fac moral? Nu-nu. i judecm greit. E secolul vitezei,
i. Ei triesc de parc ar fi mnai din spate. i sigur c b-ietanul s-a
exprimat, adic, m rog, dar toi vorbesc astzi, altfel, elibereaz ringul, tataie.
Dar s tii, l-am neles. Inam dat dreptate. Chit c aici, n sufletul meu. C
staii s vezi, nu i ascund c i mie mi se face dor de fat. Mi-^ar place s-o tiu
lng mine, s-o ajut atta ct mai poL Ce s-i mai spun, cnd suntem pe la
Chiajna, m, apur. Un fel de neastmpr, s-ajung mai reped, s-^o vd; s-o
mingii pe cpor ca atunci cnd era mititic i m ntreba, tticule, eu unde
eram cnd nu eram? Avea o minte foarte dezgheat. Cred c aici greesc, eu
m atept s-o> vad la fel de mic, lipit de piciorul meu i cu frinu-'a-ntins
ca s ajung la mina mea. Ne-ateapt-n gar. De fiecare dat. Rupe din timpul
ei i vine cu maina. Nu o vd niciodat de departe pentru c tii, eu tot dup o
feti m uit. M pomenesc n fa cu o femeie coapt, cu tmplele albite
spunndu-mi bun, tat. Iar a ntrziat porcria asta de tren. A vrea s-o in
mai mult n brae, dar ea m pup repezit, had las lacrimile pentru-acas,
unde-i mama? Tot paznic la bagaje ai lsat-o-? Abia ajungem n main i i
aprinde o igar. Nevast-mea suspin, mi face semn s-i zic, ce pot s-i zic?
toi doctorii fumeaz, dei tot ei i apun c nu e bine. Doinita, ncerc s-o iau pe
departe, Doinita, voi medicii. tiu-tiu, tticule. tiu tot. Dar vd c nici n-ai
ajuns oa lumea i ai i nceput cu cicleala. nseamn c mama o s m ucid.
i-am-spus, nu e nemulumire. Nevasit^mea se-apuc s-i povesteasc din
ora, de fotid ei colegi, i, i, aha, un dobitor, aa? D-i dracului, mam, ce te
intereseaz?! Vedei i voi ce facei pe aici, intru de gard, cnd vine Radu, s-o
ia pe Andra de la grdini. Gata, am fugit, cred c deja. Am ntrziat, pa, pa.
Noi am avut norocul s ducem o via mai tihnit. Bine, i Bucuretiul
la este o nebunie, tu tii, ai stat acolo atia ani, o nebunie. Munca lor,
rspunderea pe care-o au. i noi venim cu btrneea noastr, cu ncetineala,
cu sfaturile. De-aceea m-^am gndit eu c biatul, navetistul, n-a fost propriu-

zis obraznic. Elibereaz ringul, tataie, miroi a coliv. Nu numai c triesc toc,
aa? D-i dracului, mam, ce te intereseaz?! Vedei altfel, dar i vorbesc atfel.
Eu am vzut la fata mea, fat cu coal, i ginerele meu la fel. Foarte capabil,
ef de laborator, a fost n RFG de dou ori, nasol, mito, ba chiar ccat zic
Berenice, iart-m, te rog. Cum mi copii, le spun, suntei i voi intelectuali,
astea sunt vorbe ignetii. Stai Radule, c-ncepe mo Bodrng. S te ii
acum, eu rn-am crat, m duc la mama n buctrie, te las pe tine s te
reguleze la cap. Ce s-i mai spun de nevast-mea, se pregtete cu toate
durerile, cu toate bolile, s-o-ntreb u pe Doinita, ce-o fi cnd te neap n
partea sting? Hai babuchi, vezi-i de treab, n-ai nimic, s mai renuni la
sare. i gineri-meu adaug, i la brbai. Vezi, tia sunt. Cu totul i ou totul
alte generaii. Ii ncurcm. Le batem capul. I-am auzit spunndu-i las
drag, vorbim noi despre asta dup. Adic dup ce plecm noi, dup ce ' i-am
l-at n pace. Ei, parc n vinele noastre n-a clocotit sngele? A clocotit, a
clocotit. C tocmai astzi diminea mi aduceam aminte de-attea i attea. Eu
i cu Sandu, 1 i-a povestit? i-a povestit de drumurile noastre noaptea, cu.
Cu. Tase-Vlase, un vljgan dan naibii, era i eL> tot angajatul domnului
Marinescu. Dar cum l chema?. C-mi st pe limb, de diminea mi 1-aim
amintit perfect.
M rog. Mai mare dect noi i introdus n toate dedesubturile vieii. El a
pus la cale totul, ignci, butur, ntr-un, cuvnt, am dat cu nasul de. M
nelegi. Ce chefuri ncingeam acolo, ce petreceri pn la ziu. Tineree-tineree. Era frumos! Ne strecuram cu grij, ni se prea c toi ne urmresc, c
tiu unde ne ducem i de ce. Pe strzile ntortocheate dinspre barier. Au
drmat acum, au fcut blocuri. Tu nici nu poi s tii ce cocioabe, de-alea de
mai citeti n cri c-i punea broasca laba pe fereastr. i ce baborni, ce
vrjitoare, phei, de mine ca de mine, dar Sandu, Sandu m ntreb cum i s-or fi
prut lui coteele n care. C stai s vezi, vljganul nu era acas. Adic era, dar
i fcea somnul. Cred c ne-a luat de fraieri de la nceput.
Pi astzi, nu cred c tinerii tia mai pot s. Tu tii ce examene se
dau? i toat lumea vrea s-i vad Copilul ajuns ceva. Nu pot s spun, i eu
am dat examene i mam-mam cum mai nvam. Dar era altfel, puteai s faci
i-o meserie, adic, te puteai lipsi de coal i s-o-duci foarte bine. Eu ns, cu
mine a fost altceva. De cnd am intrat eu n casa voastr, prima oar, dup
rspuns. Aa., cum s-i explic? un lucru care-i schimb viaa. Pentru c
adevrul sta e, bun ziua, bun ziua. Vezi, i sta trebuie c mi-a fost elev.
Dar tot aa, nu-mi mai aduc aminte. Unde rmsesem? Da. Adic, tinerii tia
merg pe drumul lor la fel cum i noi, la rndul nostru am mers pe un drum i
nu sunt nite derbedei. Sunt alte drumuri. E secolul vitezei. Triesc de parc ar
urca un mun-te-n fug. Doinita, fiic-mea, tot mai nva i acum. Un. Alt

examen pe lng toate cte le-a dat. E greu, e greu: i pentru ei. i nu e o
nemulumire, este chiar nelegerea c da, e cazul s eliberm ringul. S-i
lsm n pace_ O strngere de inim. Nu mai eti bun de nimic.
351, ftui
Ce spui, te supr oonul? Ai grij Berenice, s nu aluneci. Ei uite,
uite i la tia cnd i-au gsit s umble la canalizare! Au spart i au plecat.
Poveste veche. Nu tiu pe unde o s traversm, a, uite pe-acolo e o punte.
Privete ct ap s-a strns, ce capete istee! Nu spun c n-au fcut i lucruri
extraordinare, oraul este de nerecunoscut, cine-ar fi putut s bnuiasc, s-i
nchipuie mcar c-n trgul nostru, cel din vremea copilriei noastre vreau s
spun. Se vor construi attea i attea blocuri? Cnd, dac-i mai aminteti,
doar primria era cea mai impuntoare. nc au lsat-o, dar au n plan s fac
o cldire, un centru n care s strng tot, mi-a spus un fost elev, vezi, tot un
fost elev, care lucreaz la sistematizare. M-ntreab cteodat fiic-mea, i cum
mai e oraul, tai? Ei nu au timp s vin, concediul i-1 petrec la mare, ea n-a
mai fost de. Cred c de vreo opt ani i mai bine, poate. Cum s fie? Ca i la voi,
s-a drmat, s-a drmat i s-au fcut n loc numai cldiri moderne. i
centrul? Pi n primul rnd centrul. i librria? Aia de-pe col unde ne
ntlneam noi. E-hei, de mult s-a dus. Nasol, mi zice ea. Adic i pare ru c
nu mai e oraul! a; a cum l avea n minte ea. S tii c nici nu mai vreau s vin
pe-acolo, dac i librria. Ar fi ca i cum m-a duce ntr-un ora strin. Aa e,
ne legm, suntem legai-de mii de lucruri, ns viaa merge nainte. Doinita, eu,
btrnul, mo Bodrng s-i vorbesc ie de modernizare? Cnd voi suntei cu
astea, cu toate noutile, cu.
Ia uite, am impresia c nu mai plou. Credeam. C o s ning iar. Mai
crezi i-n semne, Veronica spunea c plou dup Sandu i nevast-mea la fel
nu-a spus-A fost un om att de bun. Cte n-am pus noi la cale., cte planuri.
S plecm n India, s navigam pe mri.
Ce cri citeam atunci. Aa mi s-a deschis mie gustul pentru nvtura,
aa mi-a ncolit n cap ideea c A ii rmas biat de prvlie la Gogu
Marinescu, tata era foarte mulumit. Numai c el habar n-avea c mie alte-lemi umblau prin mirate. De-atunci, de cnd intrasem pentru prima oar n oasa
voastr. Da, s plecm n India. Eram foarte convins. Hai s-i mai apun ceva.
Nici nu tii rt m bucur c-am apucat s stau de vorb azi cu tine. Cu Sandu.
Pentru el. n fine, toate ntmpl-rile de-iatunci. Zicea c sunt sentimental.
Adic toate n-tmplrile de-a turlei mie mi-au schiimbat viaa, asta Vreau s
spun. Dar tu mai ii minte? Erai singura care tiai de planurile noastre, Sandu
voia s se fac medic, s^i vindece pe oamenii de-acolo de bolile cumplite. Eu
am; ere-zut, am fost convins. Citeam. E-adevrat, nu am pornit la drum, e-hei,
nu am pornit pentru c ntre timp a aprut n viaa noastr vljganul

mustcios cu chefurile i petrecerile alea de care i-am povestit. Cnd, dup;

rzboi, eram suplinitor, asta am fost la nceput, am funcionat n cteva sate de
pe-aici, diin apropiere, crezi c nu m-am gndit, oare nu cumva sta o fi locul
n care poposeam noi noaptea ou Mnase Dumitracu? Mnase! Aa-1 chema
pe mustcios. tiam eu c o s-mi aduc aminte. Mana. Se, da-da. Ce-ar fi, mi
spuneam, s m recunoasc una din ignci, s rd i s m arate cu degetul?
i cnd am terminat cu satele, e-hei, n primul rnd de asta m-am bucurat.
Prin cte greuti am mai trecut. Copiii tia nu mai tiu, au totul de-a gata. i
oblig s nvee, li se deschide capul de la grdini, n cas au televizoare.
Poate c devasta sunt nielu obraznici.
Da, sigur c-mi vine i mie s zmbesc cnd mi aduc aminte de toate
pregtirile pentru India. i sigur c ra un vis. Nu neaprat grguni. Un ideal,
a zice. Aa le i spuneam elevilor mei, n via trebuie s ai un ideal s crezi
n el i s te lupi. Iar nvtura, dragii meir nvtura este calea voastr spre
ideal. M-ai auzit vorbind adineauri cu tinrul acela despre. Nu despre Bdu,
despre Dogaru. Iulian Dogaru. Pot s-i spun c sta a fost frrndoial cel mai
bun elev al meu i al liceului, bineneles. Nu pentru c avea zece la toate
obiectele, au fost i; alii^buni e-adevrat, dar avea n el dorina de-a ajunge
undeva. tia ce vrea, nu s-a pierdut ca alii n nimicuri, l; admiram de fiecare
dat, m fcea s m gndesc la mine. Adic, dac eu a fi, avut de la-nceput
nite condiii, fr s trebuiasc s m zbat singur cu lipsurile, cu srcia,
strngnd ban peste ban din munca mei] a< prvlie, fr ca printr-o
ntmplare s ajung n casa voastr, s vd c se poate tri i altfel, e-hei, a fi
ajuns departe-N-a fi fcut istoria la fr frecven, Doinita se nscuse, de fapt,
n-a fi fcut istoria, dar asta s-a putut atunci, e-hei! Tu tii ce este Iulian
Dogaru azi? Director general n Ministerul Potelor i Telecomunicaiilor. i
sunt convins c o s fie chiar ministru plin. Gum tia s vorbeasc, era cu
UTM-ul pe liceu. tia perfect cum si conduc o edin, cum s traseze
sarcini, cum s se fac ascultat, avea autoritate. Asta era Iulian Dogaru. O dat
i-axn vzut i, poza-n ziar. Aa c. Idealul. He, he, i noi cu India, cu
barometrul la care arta ca o pendul, dar mai mic. Nu tia Sandu cum s-1
fac s dispar de pe peicte fr s observe Paula. i astzi l-am vzut la
Sandu-n cas, mi-am adus aminte. Iar tu, ah Berenice Buenice. Ne-ai pus deo parte dou fulare groase pentru cnd vom fi pe mare. Mai tii ce ne spuneai?
Eu nu merg, dar s-mi aduci Lisndri, un al i-un ananas. Iar Paula nu
trebuia s tie, ne feream de ea. Tu nu voiai s mergi pentru c Fillette era
nefericit: ne citeai poeziile ei, tot.pe,. Furi. L <_,; j
Adie vntul printre crengi n floare
Iar eu strbat n gnd a noastr deprtare Poate c m-ai uitat i n-ai s
vii De-accea florile n ram mi par pustii.

 Formidabil! Astea sunt, Berenice, Le mai tii nc pe dinafar,

formidabil! Cit eram de. Voi mi-ai explicat atunci c nu numai George Cobuc
poate s scrie poezii. Ah, cum mi mai plcea s m afund n fotoliul de piele, s
ntind mna spre msu dup paharul aburit. i cit spaim am trit eu la
nceput, da-da, chiar spaim. C n-o s m mai pot ridica niciodat, c voi o s
v dai seama, o s nelegei c eu nu tiu ce-i aia erbet, c-o s-mi vedei
pantofii sclciai i peticii pe care m czneam s mi-i ascund. E-hei, nu am
avut condiii, eram sraci, foarte sraci. Astzi i cei din urm oameni au
televizor. Copiii vd c poi tri i altfelEu am avut norcc. O ntmplare.
SoartaS vin la ora aia cnd domnul Ionescu dormea. i Sandu s-mi
deschid. Pentru c Paula nu im-ar fi primit n cas, poi s-i nchipui. i ce
cas, cum mi se prea la vremea aia. Un castel. i cum s nu mi se par cnd
noi aveam doar dou camere, practic una, n care noi, copiii n-aveam voie dect
seara n zilele de var? In rest, ncingeam aerul. Aa c, din clipa n care am
ptruns n casa voastr, pind pe aleea de pietri cu flori de-o parte i de alta.
i cu castani n floare.
Nu. Castani nu erau. Doar flori.
Ba erau i castani i cirei.
Ascult Berenice, in miiate foarte bine. Iar astzi diminea, dup ce
l-am vzut pe Sandu, mi-a aprut n cap de parc ieri ar fi fost totul, foarte,
foarte clar vara aiai s admitem c-ar fi fost castani, n nici un caz ei nu erau n
floare pentru c era var. O ari nemaipomenit. i-am spus cum m frigea
zvorul de la poarta voasir. Era, e-adevrat, i un castan, dar unul singur. Dar
tii unde era? Chiar nspre gardul Cristetilor. i ntindea jnult ramurile
deasupra trotuarului, toamna era plin pe jos, nu-i mai aduci aminte? Nu-i
mai aduci aminte cum stteai tu cocoat-n el deasupra strzii i aruncai cu
frunze n capul trectorilor? i ce mi-ai fcut mie n ziua n care duceam
comisionul doamnei magistrat, ca dac vrei s tii i de asta mi-am amintit de
diminea. Tu m-ai chemat, m-ai pclit c vrei s-mi spui ceva secret. Mi-ai
turnat n cap o ploaie de frunze, mi-ai umplut coul i a trebuit s pun pe jos
pachetele de sub bra ca s.? Dar nu, in minte foarte bine, n faa casei nu
erau copaci, erau nite boschei i flori, nu tiu ce fel, dar foarte multe flori.
i castani n floare.
Tu nu nelegi? in minte foarte bine. Era doar un castan, la dinspre
Cristeti. i-am spus c mie mi era ruine cu srcia noastr. i mai trziu
mi-a fost. Cnd povesteam i eu, aa cum vine vorba, amintiri, cnd eram prin
strini, de casa voastr povesteam ca i cum ar fi fost a meai de familia
voastr, de Sandu ca de un frate. Eu riiu pricep cum i Sandu i tu nu mai
inei minte tot ceea ce vou v-a aparinut, nu mie. E drept c eu v-am adoptat
iar cnd am auzit c un membru al familiei trebuie s asiste la exhumare, i

Paula mi-a spus mie s merg, s te-nsoesc, mi s-a prut normal. Dar stai c
imediat te fac s-i aminteti. Nu tii cnd ieeai tu cu furtunul i stropeai
florile n faa casei, de pe trepte? Trecnd cu jetul peste capul nostru, al meu i
al lui Sandu? Cnd ne duceam noi. i-am spus eu unde.
Erau i castani i cirei.
Trsurile opreau una cte una. nti a ei, la captul usieii, departe de
castel. Ce bine c am terminat cu num-a-atul, of Doamne, pn la 374. Din
nou mi scrie-n urechi pietriul sub roile trsuriiAm s m gndesc eua
ntr-o zi la-cine mi-o fi spus c dac numeri. Ah, se vor ntlni! Simt cum se
apropie marea fericire i nu pot s-o mai opresc. De cnd eram pe la trei sute i
ceva simeam i mi venea s cnt de bucurie. Acum s vin s vin ct mai
repede trsurile. S vin amndou deodat, i jur c n-am s-mbolnvesc nici
un clu i nici n-am; s rstorn caleaca. Ah, ce frumos, trsurile sosesc n>
faa treptelor albe. i aleea? S pierd aleea? Parfumul florilcr de mr, lumina pe
trunchiul pomilor i cntecul psrelelor? Totul mpodobit n cinstea lor ca o
presimire? Dar dac de data asta ei chiar se ntlnesc de-adevratelea, pot, s
se plimbe puin i pe alee. Da-da. Atunci am s povestesc aleea. i-acolo,
bineneles c acolo se vor sruta ei prima oar. Ah, i mai am i malul mrii,
barca, sferele colorate zbenguindu-se. Attea i attea lucruri minunate c-mi
vine s opi, s-1 iau de gtpe Victora, s-i spun i lui cum o s-i fac s se
mbrieze nebunete pe alee i pe malul mrii i prin vlcele cu flori galbene
cnd ei vor opri trenul ca s bea ap dintr-uia izvora. i ct de bine i va sta ei
plria cu maci roii, iar vntul, vntul i va flutura earfa. Vor alerga rznd,
inndu-se de mn prin ierburile ncinse de soare. O secund, o zi, un an, o
sut.
i, slav Domnului, parc mi s-ar fi luat o piatr de pe inim, tlharul,
servitoarea, toi bandiii au murit. Ieri, pe la trei. Cum s-1 conving' pe Victora
s ne oprim un pic? Mi-a scoate doar pentru o clip sticlua din poet. Ce-i
pas lui de canalizare?' Of, i tu eti, mi Victora, prostu ca un copil. Ehei,
cineva ar fi tiut s spun, ia-o tu, Victore, mergi nainte, Berenice a obosit, o
dor picioarele, trebuie s ne-ae-zm pe ieitura asta. O s venim i noi, teajungem, n-avea grij. Nu tii c ea e mai sensibil? C a avut. scarlatin?
Hai Berenice, hai s stm, clipind din ochi,.
Adic, nelegi tu cum st treaba. i-a fi clipit i du i a fi scos sticlua.
O s m gndesc eu i la asta. La cine mi-ar fi spus aa. Acum s m prefac,
s-1 pclesc.
Ah Victora, din nou m scie oonul. Vreau s-1 desfac, s vd ce
poate fi, poate o pietricic. M aez pe ieitura asta i du-te tu s vezi dac pe
puntea aia putem s trecem. Te ajung i eu. imediat. S vd numai, s-1
scutur pentru c m ciupe.

Acum eu tiu c pn disear, cnd o s m bag in; pat i cu lumina

stins, n-am s fac nimic ca lumea. Dar nu mai am rbdare. A vrea s-i vd
numai un pic, numai un pic, chiar dac mi-o iau nainte gndurile. Atunci cnd
pentru prima oar ochii lor se ntlnesc, fiorul care i strbate din cretet pnn tlpi. Cum a putea s mai amn? Numai s-i vd, fr s m ocup de
ordinea ntmplrilor, iista va fi disear. Aa cum or s-mi vin-n minte, isin*du-mi gndul liber, fr cuvintele alea blestemate care se trie i uneori nici
nu apar. mi bate inima, mi bate. Nebunete, se vor privi, da, ce prostie, nu am
nevoie de nici un cuvnt, se vor privi. Att. Mi s-au tiat genunchii.
Victora, hei, Victora, ateapt-m. Tu tii ce-nseamn 's restitui
realitii realitatea? Tu tii? Eu pot s-i povestesc. Ateapt-m, nu era nici o
pietricic. Mi s-a prut.
Dumneaei este, ca un fcut, tot o elev de-a mea, Berenice. i dnsa o
prieten din copilrieAm raers mai mult i ne-am tot ntlnit cu foti elevi de-ai
mei. Cred c-am exasperat-o. Dar asta e, nu am ce face. Dac, aa. Zic eu, la o
jumtate din ora am fost profesor. Este o cnare mulumire la vrsta mea s-mi
vd roadele muncii. Ca o grdin pe care ai ngrijit-o cu trud mult i-acum i
nflorete-n faa ochilor. Aa suntei cu toii, dragii mei, ca o grdin. La
revedere, la revedere, drag, numai bine.
E, ce zici Berenice, te-am exasperat ori nu? Grdin, ca o grdin care
nflorete, n-am exagerat. Toi mi-ais trecut prin mn. I-am nvat ce-i
cinstea, omenia. Onoarea i curajul. E-he. i-ai scuturat oonul? Hai c ne-am
apropiat, mai e puin. Tu ai mai. Nu, nu cred. Nici eu. Sper c e ceva formal.
Avea dreptate nevast-mea, eti tu n stare de aa ceva? Nu mai vorbesc de
drum, ci de. De spectacol. Ia-i hiposerpilul. Sper c e ceva formal, c nu-i
nevoie. Numai c Paula. Ascult Berenice, i-a spus Paula c.? Adic eu am
neles de la Consiliu c e ceva formal. Puteam, de fapt, s nici nu venimi m
gndesc s merg doar eu i tu s m atepi, s schimb vreo dou vorbe cu
oamenii ia, s semnm hrtiile i gata. Numai c Paula a spus. Eti de acord
s.? Pentru c-i dai seama, nu e ceva prea vesel, ar putea s-i fac ru. In
fond, cnd pierzi un om. Cnd. Ce mai conteaz cteva mici obiecte? Nu? Nu
crezi? Ii spuneam Paulei c. i pe urm. Eu aa zic.
Un membru al familiei trebuie s asiste la exhumare. In eventualitatea
existenei unor valori asupra crora.
Musafirul! Urcnd cu inima pierit treptele de la intrare. Fr s tie pe
unde s-o apuce n holul cu mal multe ui. Fr s deosebeasc nimic n
ntunericul camerei. Doar vocea. Fr s tie ce se afl n paharul aburit. Fr
s priceap de ce recunoate lucruri nemaivzute-pn atunci. Fcndu-le s-i
aparinMai mult dect dac printr-o minune el chiar s-ar fi numit proprietarul
acelor lucruri. Pstrndu-le amintirea la fel cum trupul nostn* pstreaz viu i

neschimbat un mic grunte de la natere, n ciuda anilor care ucid i-mprtie

attea milioane de celule.
Musafirul. Urcnd apoi n grab treptele, cte dou. ntinznd neglijent
mna dup limonada. Scond preocupat dicionarul din raft. Domesticindu-1
pe doctorul Ioti i punndu-1 s rd de o glum. ndeprtnd cu rbdare,
lent, struitor personajele din cas, devenind mai nti un mebru al familiei, un
frate, apoi acea familie chiar, strns i unit, primind n sinul ei cu o
superioar ngduin pe domnul i pe doamna Ionescu, pe Paula, pe P.erenice
i pe Sandu. Decis s sufle n vinele ei subiate ambiia i puterea care s-o fac
s reziste nevtmat tim-puiui. Familia.
Eu aa zic, Berenice. S-i spunem Paulei c n-am gsit nimic. C am
semnat hrtiile i. Ah, mi-a fost ca .in. Tu nu poi s-i dai seama.
Victora, te rog s taci.
Da, ai dreptate, Berenice, m furaser gndurile. Aici n locul
repaosului etern. Am s te las s m atepi, merg eu s stau de vorb, s
reglementez hrtiile.
. De marmur punctul mictor din zare se face trsur deadevratelea ciripesc, cerul albastru moi de catifea i nururi de mtase o
presimire, strngerea de inim 9 n ochii, ochii ' ( mici sfere portocalii, roii,
galbene, verzi i!) qrrii,! > *' > castani, meri i cirei 'Ui iU* >t adie vntul
printre pomi n floare ) n braele mele din ce n ce mai mic i mai
tremurtoarei ornamentele de aur n lumina soarelui primvratic i copitele
cailor albi, tropotul n auz 1 prul blond sub splendida plrie cu maci, 'm>, q
dintr-o fin stof englezeasc, e ochii, ochii nifi.. Ti calm, ndelung i foarte,
foarte uor., 4*^ Jpiufe, i O vag, imperceptibil joaa. Finimul n lolioeqoo
iuin: >nuti atingere ^ m mi srutri fierbini ntr-o dulce ameeal de
curcubee srutri fierbini ntr-o dulce ameeal de curcubee
(Unu, doi, trei, patru, cinci, ase, apte, opt, nou, zece unsprezece)
Valurile mrii fonesc la picioarele lor lacom i dureroas mngiere
peste o clip sau peste o zi sau peste o sut de ani faa palid, prelung
nebuneasc mbriare profilat cu turnuri ndrznee la captul aleii
alunecarea brcii pe oglinda apelor mirosul trupului ei, minile prin argintul
aerului i ochii, ochii ticitul inimii, gheara sfiind ncet, foarte ncet pieptul!
Pentru ca ne-am cunoscut cndva, de mult, n copilrie?'.
Pentru c ne-am cunoscut dintotdeauna i din totdeauna.: te-ara iubit;:
\par dragostea mea, dragostea mea, dragostea mea nfiorarea frunzelor btute
de vnt, trupul meu.,.
Acoperit de: frunze.
O uoar, imperceptibil atingere ca i cum ochii, ochii _., -

(patruzeci i trei, patruzeci i patru, patruzeci i cinci, patruzeci i ase,

patruzeci) conturul buzelor tiut pe dinafar n; fereastra n rama creia chipul;
i paii, nc puin, ' paii - -? '; nc puin!' ntr-o dulce ameeal de curcubee:
trunchiul copacilor n lumin, scorbura, mersul furnicilor stnjenit. ' t
vlceaua, firul de ap alunecnd printre pietre i flori galbene oapta,
murmurul, amintirea de murmur i de oapts din ce n ce mai mic i mai
tremurtoare ascuns n cuul palmei nebuneasc mbriare, alergnd pe
treptele de marmur; <de fapt, toamna g-j^,.
Casa de vntoare n spatele brazilor,;? ^<i': degetele ntinse deasupra
plpirilor focului; o? hi. I' ateptarea tropotul cailor albi, earfa smuls de vat
i purtat*tf spre mijlocul lacului faa ud de ploaie c, i ochii, ochii, catifea
neagr, compune romane ceurile Angliei rmase departe, departe >.^
(dou sute optzeci i unu, dou sute optzeci i doi, sute optzeci i trei,
dou sute optzeci i patru, dou optzeci i cinci, dousu) _, n spatele
pleoapelor, de-a lungul trupului, n cerul gurii o lumin lumin n lumina
mare a zilei i automobilul rou dei e mai frumos cu trsurile, perdeaua de
dantel prinsa n: Tapanglica lat mustaa crunt a vizitiului care a vzut
multe i/' f'- dar nu i culoarul esut n aerul primverii , ->- c: i*. '. ~- cercul de
raze n care aveau s ptrund >: < i
A'ibraia, senteierea de care toi aveau s se sfiasc n timp ce ei, abia
atingndu-se de team s nu se n f bneasc prea tare doar ochii, ochii
(trei sute nouzeci i apte, trei sute nouzeci i opt, trei sute nouzeci i
nou, patru sute, patru sute unu, patria sute doi, patru sute trei) peste o clip,
peste o zi, sau peste o sut de ani n zbenguiala globilor portocalii, roii,
galbeni, verzi adormind fr vise pasrea alb, sus, n nalt, traversnd cerul *
peste valuri, o barc trecnd presimirea i ochii?
Ochii
(cinci sute aisprezece, cinci sute aptesprezece, cinci sute optsprezece,
cinci sute nousprezece, cinci sute douzeci, cinci sute douzeci)
Ochii
(cinci sute douzeci i unu, cinci sute douzeci i doi cinci sute douzeci
i trei, cinci sute douzeci i patru,.
Cinci sute douzeci i cinci, cinci sute) < - ' s'? '
E (t: fiEi
Hai m, c stetu ploaia. S duce. Nu mai are putere c ce c babile
astea s mai strmb.
Pi trebuia s stea m, nea Marine, c-altminterea l bga p-la direct
n saramur. Nu zisi c dac nu s-oprete. Pi cum dar. Direct n saramur. Ia vezi, m frati-mio, ia vezi mai bine
dac mai e ceva n dimi-gean. i f-te-n sus cu ea.

 Mai lincne cevailea p fund. Da dor p fund. -a spus c vrea

cimentuit?
Cimentuit, cimentuit. N-au zis ia d la primrie c s ia boli? C
parc nainte s lua ceva. Au zis c trimet cimentu da vz c nu vine niminea.
O veni unu d-la, nea Marine, care s ne zic, ce cutai p locu meu,
s facei alta. Ai? Ai vrea?
Las m, Steleo, c nu vine. Las. Io -am zis d dimigean. i dac-o
veni, nseamn c eti prost, c io te-am ntrebat d la-nceput i tu ai zis, aicia
e, nea Marine, ce, io sunt prost? Aa c eti. Dac-o veni.
M faci prost, m? m faci prost?
Io nu te fac m Steleo, tu te faci. Ce c termen f Ce-o mai fi i la, tu
tii. C-oi fi io prostu.
Adic vine c sunt prost c i-am dat termen. Adic vine c m faci s-
spui c orct, mncm o pine mpreun, m faci s- spui ce n-am spus io la
niminea i la urm m faci prost.
Hai m, c nu te fac, ce dracu!
Ba io vz c m faci. i nu- permit.
Mai du-te m n m-ta, o luai i tu acuma, cu permisu. Or eti
nebun? Ia uite ia ce i-au ieit bolboile! M Steleo. Uite-ncoa la mine! B, aa
s faci tu cu la, cu gzaru, nu cu mine. C nu io frati-mio, -am luat muierea.
Aa s tii. Hai du-te dracu, hai c chiar eti prost. i du-te b, du-te d-acilea,
du-te p antier. C io am vrut. Ia uite ia la el. Te-am ntrebat ca oamenii, c
vine-o vorb c te-amestici n tr i te mnnc porcii. Ia uite ia la el!;
B nea Marine, -a srit o doag? M faci i porc dup ce m fcui
prost?
NU te-am fcut io m, biatule, nu te-am fcut-Tu chiar eti, ce s te
mai fac i io. C ce c s face neagr dac dai n ea! Fir-ar pielia ei a dracu! S
fie b, aa s fie, mai ceva dct pmntu p care calci. Aa s-o drigui.
Pi tu n-auzi b, c nu pot? C zbiar -odat o vz c plnge i mi snmoaie mna.
Mna? Ia pru!
Olioo, ce, eti nebun?
Fugi b, d-acilea. Hai, las-m dracu-n pace. Treaba ta. I-auzL
termen. Trage-te mai bine-n. Sus c vz c vine unii. Da n-are ciment. Parc e
ia d-*ast-ioamn. Ne mplimbm, ce c. Unu cu una.
Aha, unu cu una. Hi, hi, hi, ia cu cine v-a permis p locu meu, hi, hi,
spai alta.
Taci m, din gur. -am spus i io o vorb -acu nu te mai lai.;:;: >;
Ce-ai m, ce-ai, nea Marine. M fcui prost, m fcui porc -acuma
tot mneata eti suprat?

 E, suprat. M uitam i io la ia, la aia mai ales. S fiu al dracu, parc

e d-alea d la blci cnd tragi cu puca i dac nemereti, s-nvrte d cinciase orL i la tot aa. Dor c el, dac l-ai ochit, deschide i n-coicie-o u
pn i s termin arcu la d l-o face s s mite.
Hi, hi, nea Marine, d unde dracu le mai scoi i. P-astea? Uite ia cacu vine la noi. Vezi ce le spui.
Le spui io ce le spui. D ceasu la-ncoa. Rugini-tura. Cu tot respectu
v predm, da nu mai merge e mncat, ceasu, c e al dumneavoastr.

SFRIT