Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
NORII
LUI MAGELLAN
UN CER NALT
DE TOAMN LUNG
Se
N LOC DE PREFA
Aceast carte se vrea prima dintr-o serie de cri ale scriitorilor
moldoveni care n-au fcut compromisuri cu regimul comunist.
Cartea de fa trebuie privit prin prisma circumstanelor i a realitilor
n care a fost editat iniial (ntr-o form cioprit, cenzurat, mutilat),
adic a anului 1985.
Am inclus n acest volum un roman i dou povestiri, care redau mai
bine talentul i stilul, foarte modern i plin de prospeime stilistic, ale lui
Tudor Marin.
Tudor Marin s-a nscut pe 26 ianuarie 1944, n satul Viineti,
Cantemir. Sat n care a fost primar bunicul de pe tat ????? A copilrit
n Baimaclia, n care a fost primar bunicul de pe mam ?????????
Tatl su Visarion, revenit din armata sovietic, a devenit la scurt
vreme preedintele raionului Baimaclia, iar mama sa, Veta, a fost casnic.
Rmas orfan de tat de la vrsta de 18 ani, Tudor Marin urmeaz facultatea
de economie a Politehnicii din Chiinu. Chemarea sa ns a fost alta
scrisul. Devine ziarist la publicaia Tinerimea Moldovei i alte organe
de pres de la Chiinu. Face ns carier la Tinerimea Moldovei. Spirit
rebel, incisiv i n creaie, devine unul dintre cei mai proemineni ziariti
ai timpului, formnd n preajma sa o pleiad de tineri care vor lsa o urm
semnificativ n literatura i ziaristica moldoveneasc (Ion Mnscurt,
Leo Botnaru)
Individualist i promotor al valorilor cu adnci rdcini naionale,
Tudor Marin a refuzat s se fac membru al partidului comunist i nici n-a
acceptat colaborarea cu structurile securitii, adic a poliiei politice.
Ccolaboraionismul, meteahn a majoritii intelectualilor moldoveni
din acel timp, lui i-a fost complet strin! Mai mult dect att, i-a afirmat
constant identitatea i apartenena naional (inclusiv n creaie), i a
tranat deschis adevrul istoric al acestui meleag mult ptimit.
Ca urmare a unui denun la securitate, n 1973, este eliberat din funcie.
A fost angajat mai apoi n mai multe locuri de munc, dar organele
vigilente ale statului aveau grija s descurajeze n scurt vreme angajatorii.
Din aproape, mai departe, ajunge finalmente pn n satul Opac, la
vreo 100 km de Chiinu, numit celebrul kilometru 101 sovietic. Un soi
de exil pentru cei ndrtnici ai sistemului mutilateral dezvoltat. Acolo,
ajutat de un funcionar rus curajos, este angajat n calitate de economist.
TUDOR MARIN
Editorul
TUDOR MARIN
TUDOR MARIN
ntr-un fel firesc i indiferent s nu atrag atenia, s-i ascund farmecul sub un voal invizibil. Aa sau altfel, mare importan nu avea.
l interesa n exclusivitate Tamara. Descoperise n ea fulgertor, cu o
uimire precumpnitoare, ceva ce-i aparinea cu certitudine, ereditar,
de la natere i regsind pierderea, vroia s-o redobndeasc, s devin
posesorul n drept legitim. Avea o figur aproape atrgtoare. Un
trup avntat pe o vertical supl, pur feminin. n parte, nu reineai
nimic deosebit, proeminent, ea ncnta ochiul ncet, treptat, ca o
promisiune. Prul castaniu, pieptnat simplu i ngrijit, adunat snop
la ceaf i rvit pe spate, i retua chipul n linii domoale. Totul:
faa lunguia de un alb umbrit, fruntea cald, ochii cprui, adnci, cu lumini ndeprtate sub genele lungi, nasul fin, gura cu buzele
ntinse, ca nite aripi n zborul primverii, se adunau i se unduiau
armonios, suav, ascundeau un aer tainic i decent, o nelinite ce te
vrjea. Prefera s rmn pe un plan mai retras. Mergea mereu ntre
cele dou prietene, la o jumtate de pas n urm, abtut i nepstoare. n realitate, din cte observase el, era o fire mult mai ptima, cu o ardere luntric aparte, ager, vesel, cnd se cerea, viclean,
cnd se vroia i spiritual cnd nu te ateptai. Uneori Tamara se uita
n direcia lui fugitiv, ca din ntmplare, cu o scprare de lumin vie,
iscoditoare i galnic. i asta l zpcea, l intriga i era mpins mai
mult s descifreze acel mister din ochii ei. Dac cumva se descotorosea de lungan, l ngrdeau colegele ei, nu-i ngduiau mcar pe un
moment s rmn n doi cu Tamara, l luau cu tot felul de vorbe i
glume, l jucau de parc tiau ce vroia i-i fceau n ciud, dei el nu
se lsa dibuit.
N-avea ncotro, se replia calculat, cu un surs destrmat pe fa i
mnios pe dinuntru. Izbea cu putere n pedala motocicletei, ncleca
i disprea cu zgomot i fum negru, ca peste o or-dou s revin din
nou cu o alt idee, cu vreo nou ans de izbnd. La idei i iniiative l ducea capul, uite, s le aplice, nu se prea descurca. Avea o minte
iute, inventiv. n genere, era un tnr inteligent, instruit, foarte iniiat
n materie de specialitate, cu gndul la aspirantur. n state figura ca
agronom de vii, dar cum organizarea produciei n sovhoz se desfcea
TUDOR MARIN
n secii, iar viticultura predomina net restul ramurilor, toate preocuprile i le asuma eful seciei, sub nemijlocita ndrumare a agronomului-ef. Lui nu-i mai lsau nimic, rmnea n afara unei activiti
concrete. Suspendat, cu unica ocupaie benevol s menin n ordine hroagele de agronomie, el devenise omul directorului, ochiul
lui de veghe, nsrcinat cu misiuni deosebite. n sat muli i spuneau
cu un amestec de glum i tlc ascuns Petru cel Mic, aa cum de altfel
uneori se recomanda, singur din repeziciunea volubilitii. Alii, mai
pizmuitori, l numeau Cocoel marial. Pe jos, clare sau pe motociclet, dup cum era i timpul, Luca aprea peste tot, n toate colioarele
gospodriei, inspecta de la o parte, n aparen nepstor, rtcitor, dar
surprindea mersul lucrrilor, pe unde considera de cuviin, intervenea cu tact neangajat, fr pretenii s se amestece n treburile altora.
Specialitii, responsabilii sectoarelor de producie tiau, c pe acolo pe
unde trece Cocoelul marial i lucrurile stau prost, neaprat va interveni cu promptitudine Bocan, directorul sovhozului. Nu le rmnea
dect s prevad consecinele i dac mai aveau timp, s schimbe ce
mai puteau sau s-i gseasc justificri. i totui, puini cine-i purtau
pic lui Petrumic: n temei l simpatizau pentru flerul lui vesel, degajat,
pentru atitudinea aceasta neprtinitoare i consecvent. Bocan mereu
deplasat la raion, la seminare, confruntat cu probleme de perspectiv,
de construcie, financiare, preocupat de griji de ordin social, prin intermediul lui era informat operativ cu ctig de timp, competen, ce
i cum decurgea. Petrumic i era de folos i inea mult la acest tnr, pe
de asupra neserios, cam nesigur n propriile fore, nehotrt n aciuni
de sine stttoare i ferit s decid. Chiar i atunci cnd i prezenta
situaia pe scurt, cu dezvluiri de unde i de la cine pornesc abaterile, adopta o poziie neutr, dezinteresat, lsa ca i concluziile s se
subneleag, s nu vin de la dnsul, s nu acuze i s nu complice, iar
propunerile, sugestiile de remediere, ct ar fi fost de juste, purtau un
caracter nedeterminat, de presupuneri i admiteri, ca i cum i pstra
un loc de retragere, de nesiguran, de abandonare, n caz dac n-ar
conveni. Dar asta numai aa, la prima vedere. De bun seam aciona
cu tact, abil i htru. Picura, i sugera n aa fel prerile, nct Bocan
10
11
TUDOR MARIN
un bra i aproape pe sus l-a dus pe rnd, n faa fetelor. Cu larm, rsete, improvizri, nscociri de la sine, le povesti fetelor de eventualul
osp medieval, apelnd, impunndu-l pe Petrumic s dea din cap,
s confirme, fr s-l lase s scoat un cuvnt. S nu scpm ocazia,
fetelor, spuse el printre tusa de rs, adunnd cu braele aerul la piept.
Va fi grozav de nostim. Nici nu v nchipuii cine va fi vntorul
de vrf. nsui faimosul Mixiulan! i-i arcui minile pe sub ochi,
ochind la dracul n praznic. Buh! Buh-bah! V-a promis la fiecare cte
un iepure zburtor... Hi-hi-hi, glgi el, scuturat de un nou val de
rs, mngindu-i pntecele i nclinndu-se pe vine.
Fetele, rscolite de nzbtiile lunganului, acceptar invitaia cu
uurin. Pentru Petrumic era ca i o victorie. nvluit de un soi de
satisfacie incandescent, zbura pe motociclet ca pe aripi...
12
13
TUDOR MARIN
14
15
TUDOR MARIN
pe un ton galnic, cu mici reverene stngace, cu un ochi la distinsele doamne, cu cellalt n ntuneric.
Rog asistena s se nfrupte din prepeliele servite. Snt nemaipomenit de gustoase. Mult mai gustoase dect potrnichile, s m
credei. V-o spun eu. Gustai. Nu cred s mai fi nfulecat nimeni aa
ceva de la Vasile Lupu ncoace, Au fost fripte n penele lor. Se topesc
pe limb, nu alta! Dar numai cu vin. S-i dai de gust cu adevrat,
se cade s luai o gur de carne i dou cu vin. Uite-aa cum fac eu...
Muc din pulpuoara pe care o inea n mn, iar cealalt mn
o ntinse la nimereal dup urcioru. Sorbea din vin i mnca pofticios, zmbea i cuta cu ochii vreo lad, pe care s se aeze. Verdereu
i lu dregtoria cu aceeai vlv. Oprit lng Nely, umplu o alt
ulcic din ceramic, pe care i-o oferi cu un poclon adnc. Nely, cu
gura plin, evit, i nclin bustul ntr-o parte i o respinse delicat
cu vrful degetelor. Dregtorul se mir, strui, i ncerc miestria
cu celelalte fete. i ele se ascunser dup mini, refuznd. Petrumic
sltat n coate, cu brbia nfipt n trunchiul copacului, atent la cele
ce se ntmplau, sri brusc n picioare.
Nu, s tii c aa nu merge, le zise el fetelor cu un protest prefcut. E n rspr cu bunele maniere. Nu respectai casa, masa... Tie
aerul cu mna, ofensat. Da, rog... a, nu. Cine dintre fete nu va bea,
propun, adic insist s-i srute pe toi cei prezeni.
Amarnic afacere, surse ironic Nely. A sruta pe toi, nseamn
a nu sruta pe nimeni, nu oblig la nimic. Aa c, mai bine nu beau.
Totui ridic mna, lu ulcica, o ciocni de burlui, sorbi cteva nghiituri cu mici ntreruperi i o transmise mai departe fetelor, care
au procedat la fel. i umezi buzele i Tamara, savurnd mai mult
mirosul buturii. Era vin nou, tulburel dulceag, din poam timpurie,
un amestec din soiuri de mas, cu mult mireasm, un buchet bogat
i plcut.
Ana Mihailovna, trgnd cu dinii din carnea vnjoas, numai
vn, l copleea cu laude pe mo Frm, se interesa de mirodeniile
folosite, de procedura preparrii. Fetele o susineau, afirmau c nu
mai mncaser n via potrnichi i prepelie. Btrnul scormonea
16
17
TUDOR MARIN
18
19
TUDOR MARIN
20
21
TUDOR MARIN
Acela, la rndul su, nelegndu-l ce vrea s spun, printr-o mimic discret l ncredin c totul va fi n cea mai bun ordine. Toma i zmbi nencreztor, dar tcu. Se scul de pe lad cu urcioruul n
mn i iei n centrul ateniei.
Sincer s v spun, zise el tuturor cu o tentativ solemn, am chef
de un pahar cu vin. Am sau mai bine zis, avem cu toii o bucurie.
Azi am stabilit o performan la culesul poamei. tii, Drgnele, ct
poam i-am crat? 347 de tone, efule. Venim de la ultimul cntar.
Mine pregtete-te de patru sute. Promit. Da, i nc una. Deinem
i fanionul raional pe prima decad. i depim pe rivalii principali
cu aproape ase sute de tone.
Ciocni cu cei din preajma sa, se ntoarse i spre Jora, dar i schimb abil micarea, apropiindu-se de Mihail Iulianovici, care sttea cuminte la o parte, cu minile la spate. i ddu urcioruul su i bu
dup dnsul. ntre timp mo Frm, vel stolnicul ospului, i vzu
de treab. Ciulamaua aburea n farfurii. Mesenii se osptau pe ndelete cu rsete, vin i laude la adresa btrnului. De dat aceasta aveau
cu adevrat pentru ce, ciulamaua izbutise de minune, era delicioas,
gustul, mirosul tonic, savuros, ndemna la but. Petrumic, cu toat
fereala, golise un urcioru de vin pn la ultimul strop. Abia cnd
l vzu deert, constat nesbuina sa. Dar, spre mirarea lui, vinul l
dezmorise ntructva cu acel efect de remediere neltoare. i dispruse ameeala i fluturii albi, se simea voinic i n largul su, inspirat i brav, Se unduia pe lng Tamara lipicios i strveziu, fr
s-o ating, i optea la ureche incursiuni de basm i baliverne, ca s-i
simt cldura feii, parfumul de rou i tcerea intim, cu izul stropului de crizantem pe buzele visrii. Ochii o cuprindeau, o alintau
n dezmierdri pioase, o srutau cu un flfit de aripi, plutea cu ea n
brae peste o lumin ameitor de purpurie, prin evantaie cromatice
i bucle protuberante.
Da ce, ca s ajungi la adevrul din imediata apropiere, la tine nsui, la ceea ce-i aparine, eti silit s porneti de la cel mai ndeprtat punct posibil, ca dup aceea s rtceti sute de ani-lumin pe
un drum nesfrit, ntortocheat, rsucit, versant, ntretiat de inutile
22
23
TUDOR MARIN
24
25
TUDOR MARIN
de aproape, dintr-un salt nu prea mare putea s-o ajung. i-l fcu,
se prinse cu amndou minile de cornul lunii, se rsuci pe el ca pe
o bar de gimnastic i se aez ca ntr-un ezlong. Privea de sus i o
vedea numai pe Tamara. Balansa, oscila n golul nlimii cu senzaia
confuz c zbura din el nsui, strnea spre ea nori de colb auriu, roiuri de stele, ndrepta spre ea toate sgeile din arsenalul lui Darius i
Bati. Se risipea n trupul ei fremttor n suspine i cuvinte magice,
duioase i demente. O chema lng el. i mpletea din paingeniul
nopii scri luminoase i transparente i din nou o chema s urce, s
vin n contopire cu el, cu strlucirea lunii, cu dragostea lui singuratic, mare i pur, s rtceasc n doi pe sub ploaia de fulgere n spaiul zodiacului dintre Fecioar i Sgettor, sub crucea de atri, unde
se iubise Adam i Eva. Strig s vin, asculta i nu-i auzea glasul.
Din neatenie, nclinat prea tare pe o coast, i pierdu echilibrul i
se vzu n genunchi la picioarele Tamarei. Mulumi cerului. De cnd
i dorea clipa s rmn n doi! i vorbi repede, cu toat ardoarea:
Tamara, dragostea mea etern, crede-m pe tot ce-i mai scump
i mai sacru pe lume, te iubesc tare, mult, la nebunie, numai aa cum
poate iubi unul ca mine, cu foc i adoraie, cu toat capacitatea i
vitalitatea sufletului meu neostenit, nprasnic, cu nfrigurare, uitare
i nesecat voluptate...
Tirada lui neateptat i nveseli pe toi, se adunar n grab n
jurul lui, rdeau i-i considerau ieirea drept o glum nostim, izbutit la moment, ca s dreag i s spulbere neprevzutul conflict.
Tamara, calm, cu brbia n palme, netezindu-i buza de jos cu vrful
unui degete, l privi ngduitor cu un zmbet de admiraie pozna.
Prea chiar s-i fie recunosctoare pentru intenia lui de a reda buna
dispoziie. Iar Petrumic, care se credea aipit pe papur i surprins de
vis, dezmeticit puin de zgomot, intui cu al aselea sim n ce trsnaie
stupid nimerise.
Nu mai avea ns cum da napoi, era silit s-i joace rolul de comediant ambulant. i umfl i mai tare cuvintele, s sune dup cum
e gustul publicului, dei l lua sughiul de mnie, de aceea c trebuie
s-i speculeze emoiile, simmintele curate, neprihnite.
26
27
TUDOR MARIN
28
29
TUDOR MARIN
aiureal? Dup dumneaei un tractorist nu trebuie s fie cult, inteligent, crturar? O aiureal cu consecine grave, cu traume sufleteti.
Cum dup aceasta s nu fugi n ora, oriiunde. Dac rmi n sat,
nseamn a te recunoate inferior, a te ti inferior.
Intraser n sat. Toma stinse farurile n abundena luminii revrsate de felinarele de la stlpii nali de beton. Pe strad nu se zrea
ipenie de om.
nvtoarea cred eu, n-a procedat dintr-o intenie rea, spuse
atent Maria Dimitrievna. Trebuia ntr-un fel s dezmoreasc, s
aprind spiritele. Au fost i acestea probleme la timpul lor.
n orice caz, nu aa, ripost domolit Toma. Nu una n dauna alteia, nu pe rnd, nu mai nti una i dup aceea alta, dar n armonie,
n complex, s nu recuperm restanele prin intervenii chirurgicale,
cu durere, pe viu. Din partea ei era mai chibzuit s-mi fi spus: M
biete, nva s fii omul viitorului, s-mi descifreze ce este omul,
c dac devii om, restul vine de la sine. S nu-mi fie deschise toate
uile, s nu m mpiedic de toate pragurile, s rtcesc ca un neghiob
prin labirintul posibilitilor toat viaa, i ntrea vorbele cu un
gest uor al mnii. S am n fa doar o singur u deschis, cea a
vocaiei. Astfel ar decdea i actuala campanie de orientare profesional. Majoritatea oamenilor ilutri, savani, politicieni, din fraged
adolescen au pornit-o de jos, de la zero. Dac nu nvei s munceti,
n-ai nici cum nvinge.
Situaia se ndreapt, se amelioreaz...
Da, dar va trece nc mult timp pn vor reevalua i valorile n
concepia noastr. A fost o orientare greit, din care generaii i-au
format opiunile, gustul. S-a produs o disproporie de inteligen.
Pe cnd eram student, cu vreo zece ani n urm, bntuia o anecdot
semnificativ. Au fost invitai la o zi de natere a unei fete cte un
student de la diferite institute. Le-a venit rndul s se recomande
amfitrioanei. Cel mai trmbiat i plin de sens s-a prezentat studentul de la arte, ca i cum ar fi fost deja prima vedet de cinema: Eu
sunt de la Institutul de arte! Apoi urm cel de la politehnic timbrat i ncrezut. Ceva mai echilibrat, dar tot cu aer de superioritate,
30
31
TUDOR MARIN
32
33
TUDOR MARIN
34
35
TUDOR MARIN
i s-i vorbesc. Eti o minte neordinar i te ii tare, strnse el pumnul, ntregind expresia. i-o spun deschis, din inim, dei, fcu el o
pauz, cu gura dup aer. M ii legat.
Curios. A vrea s tiu cum? surse nedumerit Toma cu paharul aproape de gur.
Privi la gazd scurt i atent. Prea mai but, dect crezuse la nceput. Veneau s-i completeze i resturile de mncare, sticlele goale de
pe mas. Mirone ns arta treaz.
Simplu, Emil. Dac n-i fi att de descurcre, eu demult l-a fi
dat n gt pe Bocan... Pe... pe i se mpletici limba, cutnd febril, cu
vinele gtului umflate, epitete, metafore. Pe... acest nprlit... Sectur Nici nu tiu, cum s-l numesc mai potrivit, ca s-l intesc drept
n frunte, i izbi cu pumnul n mas. Paharul din cealalt mn i se
vrs pe jumtate. Se grbi s i-l umple din nou, zicnd: Dar hai mai
nti s cinstim
Adic asta era, l-a chemat la brfeli. Toma regreta i mai mult c
se lsase poftit. Sorbea din vin ngndurat, reinnd pe limb stropii,
i pipia, le sesiza gustul, aciditatea. Palanca cu orice prilej, indiferent de mprejurare, de cte ori i s-a ntmplat s-i fie n preajm, nu
se sinchisea s-l ponegreasc pe Bocan, l pisa i l terfelea dup bunul
plac. i cunotea buba, tia de unde, din ce ran i sngera rutatea i
ura oarb.
Pe mas s-a adus un platou cu o gustare asortat din roii, brnz,
ou umplute i felii de jambon. Vasilia Ignatievna, soia lui Palinca,
i ddu binee i-i zmbi gale, cu o semnificaie de amfitrioan primitoare, bucuroas de oaspei.
Era o femeie de vreo patruzeci de ani, nu-i ddeai ns nici treizeci. Se strduia s fie tnr, atrgtoare i izbutea cu prisosin. Se
ngrijea, se mbrca la mod, n corespundere cu trupul ei suplu i
elastic, cu o elegan ce-i atenua vrsta. Alturi de Palinca, care nu
era nici el de lepdat la cei patruzeci i opt de ani, cu mutra sa de om
respectabil i trsturi delicate, ea putea fi luat, la prima vedere, fiic
sau sor, pentru c n afar de toate exista o asemnare fizic ntre ei.
i, poate, nu numai fizic. De mai mult Toma nu putea fi sigur, nu-i
36
37
TUDOR MARIN
38
39
TUDOR MARIN
40
41
TUDOR MARIN
diferite tribune i mprtea experiena. n sovhoz se organizau seminare raionale, pe ramuri, republicane, se demonstra nalta cultur
agrotehnic n vii, noi procedee de formare a butucilor. La faa locului aveai ce vedea, reine, nva. Orice amnunt, proces se includea
integral, avea o continuitate bine determinat, de perspectiv. inea
de ideea lui Bocan s integreze viile n dou masive mari, nchise n
sera de tip nou, industrial. Relieful, extinderea pmntului arabil corespundeau ntocmai. Dou dealuri i trei vi, pe de o parte, i un
deal i dou vi, pe de alt parte, n lungime de vreo ase kilometri,
mbria satul ca pe o insul n mijlocul apei. Viile nu s-au plantat
pentru suprafa, pentru a se ndeplini doar planul de sdire cu orice pre, cum se cerea pe atunci, cu tot felul de soiuri i butai ce se
nimereau sub mn. Bocan a recurs la oscilaii i erpuiri, a ocolit cu
ndrzneal i ndemnare muchiile ascuite, declanrile, imputrile
de sus, a ieit teafr din confruntri, a rmas n picioare pe covoarele
din cabinete, a apelat la ajutorul instituiilor de cercetri tiinifice,
ca nu ultima instan s adune la ceea ce i-a propus. S-a sdit pe alee
cu trgnri mari de plan, cu tiin, cu previziune, dup structura
solului, microclim, specificul i caracteristicele zonei, dup preul
de livrare a poamei, dup deal i zale, dup perioadele de coacere, de
la soiurile timpurii albe de ampanie, nrdcinate sub pdure, la cele
roii, amplasate spre sud, pe coline, mai aproape de btaia soarelui,
n aa fel ca la sezon culesul s fie conceput pe o singur linie tehnologic, n flux.
Ca tehnica, oamenii s aib un drum, s nceap n front de la un
capt i s isprveasc n cellalt. De aici Toma a selectat mai trziu
un material temeinic, valoros pentru teza sa de disertaie, Venea n
sovhoz des, era la curent cu multe, ntocmea tot felul de grafice, diagrame, analize de structur i infrastructur, anticipa n calcule eficiente gradul de intensificare pe toate coordonatele, modul de organizare a forelor de producie pe masivele industriale. Bocan le rsfoia
cu interes, i reinea sugestiile, cerea s-i ofere unele duplicate la un
ir de scheme, modele ilustrate, pe care apoi le gsea aninate pe pereii din cabinetul su, transpuse n format mare. La nceputul anului
42
43
TUDOR MARIN
un fel de daltonic, prinzi ca un broscoi doar formele, aparenele preconcepute, dar i acelea confuz, pe dibuite, ntr-un cenuiu splcit.
Maria ptimea mult din cauza prostiei lui. El o suspecta la orice pas,
cu cine i trecea prin cap, i fcea scene de gelozie. Mai ales btea
cmpii la petreceri, cnd i se ridica vinul n cap. Se ntrta, devenea
caraghios i-i persecuta pe toi, care dansau sau glumeau cu ea. La
cerea socoteal, destinuiri, se burzuluia ciufulit, cu spum la gur i
pumnii agitai. Nu-i rmnea dect s te ii mai departe de scandal,
de Maria, cu molcoma rugciune a poetului: i rugina trece lin, maiestos, iar marea regatul i-l arginta. Albatrii muni i arcuiau spinarea i abia atins, pietriu-o regreta. ntre dou falii regatul ei era mprit: n una zceau sclavii, slujind-o cu umilin, n alta vocile ce-o
blestemau cumplit.... l bnuia i pe Bocan, c i-ar face curte Mariei.
Acum, poate, l implica i pe dnsul? Exist tot soiul de ru: ru de
mare, de nlime, de putere, de lux, de bani, dar cel mai oribil i mai
sinistru e rul provenit din propria prostie. Te nveninezi singur i
nveninezi i pe alii. Printre gndurile haotice, tamponate, nghesuite, lui Toma i apru cu claritate imaginea unui fluture-clugr, un
danaus plexiplus. La nceput unul, apoi trei, zece, un roi, o puzderie,
un nor ntreg. Aceti fluturi migreaz la deprtri mari, de sute i mii
de kilometri. Dar nu numai prin asta, prezint interes. Snt mbibai
cu venin, psrile se feresc cu team s-i ciuguleasc. Omizile ieite
din ouoare, odat cu hrana extrag din flori i suc i substane otrvitoare. Se ghiftuiesc cu venin, se scald, se coc i se complac n venin;
absorb otrava n minusculele trupuoare, ca dup aceea fluturii cu
aripi frumoase, n culori aprinse, s amenine i s doboare. Depinde
cine i ce adun de pe floare. Pe semne, ntr-adevr, armonia universului const din simetrie i asimetrie, perfeciune i imperfeciune,
ordine i haos, dintre ru i bine... Palinca mai ndoia nc degetele.
La naiba cu degetele, cu fluturii! I se nchideau ochii i nu auzea.
Prin somn a visat fluturi. neau din flcrile rugului n jerbe de
scntei, nvlmindu-se. Strluceau dement, sunau i se zbenguiau
ntr-un dans nvrtejit, luau foc i pocneau cu trosnet, ca nite balonae umflate peste msur.
44
45
TUDOR MARIN
operative. Toma i consult ceasul i ceru de la cei prezeni, n ordinea stabilit i cunoscut, fiecare s-i spun repede psul. I se aduse
la cunotin unde i ce tehnic a ieit din funciune. Toma restitui
lipsurile din dispozitivul de rezerv, mai scoase cteva tractoare de
la alte lucrri, n aa fel ca s completeze definitiv i s-i rmn ceva
pentru cazuri neprevzute pe parcurs. Printre alte indicaii i concretizri i repro lui Cupe c are pretenii fa de echipele de urgen
tehnic, care se pierd peste zi pe la umbr i nu se in de lucru. A prevenit din nou brigadierii, pe eful atelierului mecanic, c autocamioanele, tractoarele, tehnica reparat, de altfel i echipele de urgen
tehnic, s fie trimise aici, la pavilion, la punctul de comand, n grija
lui Dobuleac, iar el s le repartizeze acolo, unde e nevoie. Apoi ddu
cu ochii de Verdereu. Acela, parc, ateptase asta, se foi pe scaun, pli
uor, ascunzndu-se dup o ceaf.
Pe ziua de ieri, Andrua Petrovici, eti ultimul, i zise spinos
Toma.
Am cules pino-gri la sectorul cinci, bigui atins brigadierul.
Ai avut i o sarcin de zi mai mic, corespunztoare. i totui. Pe
la sfritul zilei TVS-urile1 nu aveau n ce descrca poama. Nici tu
linuri, nici tu vene de rezerv. Oamenii ca s nu piard timpul, crau
panerele de la deprtare, n loc s culeag.
Camioanele au zbovit prea mult la fabric.
Dar vene, panere?
S-a defectat tractorul pentru tar2, spuse Verdereu cu jumtate
de gur.
i, desigur, alt soluie n-ai gsit, nu-i aa? i nspri vocea Toma. N-ai motociclet, radiotelefon? N-ai avut cum s-l ntiinezi pe
Dobuleac?
n ultimul moment...
Doar ne-am neles s nu mai aud de ultimul moment. Ieri ai
avut i trei tractoare din rezerv, ca s pregteti front pentru studeni. Puteai s recurgi la ajutorul lor, totuna ei crau tar. Dar nici
46
47
1
2
TUDOR MARIN
48
49
TUDOR MARIN
50
51
TUDOR MARIN
s-l mping din urm civa pai. Hopurile dezmorir repede motocicleta, care scpr fum i tuse rsuntoare.
Nu departe de arie l ntlni din nou pe Toma. Venea dinspre sat.
De fapt, nici n-a ajuns pn n sat. Bocan de la ferme, prin radiotelefon, i schimbase ruta. I-a spus tnguit i enervat c mulsul mediu
la o vac sczuse cu nc trei sute de grame, iar de la nceputul lunii
merg deja cu minus dou kilograme. Situaia se complic, vacile n-au
concentrate. Camioanele s-au ntors spre diminea dearte. i ceru
de urgen s nceap o postat de sfecl i s trimit la ferme pn la
alte indicaii cte cinci tone pe zi. De asemenea, s macine tot atta
siloz din ppuoii din Valea lui Moise (de parc mai aveau i n alt
parte!) i s nu uite, ca n formele statistice s-l treac drept recoltat
n grune.
Uor de zis, urgent, mormi Toma, aeznd receptorul n furc. Multe se pot schimba ntr-o noapte, iar ziua abia i-a luat avnt.
Bocan inea edin cu specialitii principali seara, iar dup aceea,
fiecare i ordona i organiza serviciile la timp i la nivel. Bun i bine.
Numai de-ar fi toate serviciile n corespundere cu nivelul cerut. Nu-i
convenea deloc cum merg treburile n secia de zootehnie. l irita
chiar, l tachina simul zdrniciei. Milioane de ruble a nghiit complexul zootehnic, au construit grajduri moderne, spaioase, mecanizate, ncperi auxiliare cu procese tehnologice automatizate, au adus
animale de prsil, au introdus forme noi de organizare, de stimulare
material, ns rezultatele nu se vd. Dac n-ai furaje n cantiti suficiente, celelalte i pierd nsemntatea, devin floare la ureche. Nu te
alegi dect cu pcate, febr, nervi irosii, eforturi inutile i cheltuieli
fabuloase. Pentru o mie de capete de vite convenionale sovhozului
i s-a planificat doar 300 hectare pentru culturi furajere. Restul pmntului arat e prevzut pentru planul de realizare a cerealelor, rsritei. Ar fi scos-o la capt i aa, de nu i-ar fi vnturat. Asociaia nu
se achit cu planul deci, d peste sarcin, raionul la fel d. Te scutur,
te mtur s-i aib asigurat planul lor cu orice pre, dei tiu c
economia de aceea e economie, s nu admit orice pre. Pe de alt
parte, tot plan e i la carne, i la lapte. De la cele mai nalte foruri de
52
53
Creionul din mni trosni, se rupse n dou. Petrumic se uit prostit la capetele rmase. nciudat, le arunc n co. Se ridic brusc n
picioare, scaunul czu cu zgomot, fr s-l aud, s-i pese, rotindu-se
la ntmplare prin sala pavilionului pustiu. Nu mai avea puteri, nu
mai suporta chinul, remucrile. De dou zile fugea, se ascundea de
fete, se maltrata cu cruzime, se cznea nchis i ncins, uneori i venea
s se sfie, regreta c n loc de mini n-are gheare.
Se vedea ca jivin capturat. Mai bine zis, un pete sufocat, zbtndu-se n agonie n pavilionul, ce semna mai curnd cu un acvariu
spart, cu apa scurs. Nu-i putea ierta daravela la rug, convins, c se
fcuse de dou parale. L-a dat vinul peste cap, fir-ar s fie, tocmai
atunci i-a venit gustul. i ct de mult sperase! Obinuia s-i atribuie
n toate o vin mult mai mare. De altfel, nici nu prea inea minte n
ntregime isprvile sale, i scpau multe, i apreau episodic, iar lipsurile i le completa cu presupuneri, exagerri. Se gndea la Tamara,
la faptul dac a jignit-o, dac n-a ndeprtat-o. Ajungea pn aici i
totul i se nvlmea n cap, i se ntuneca n ochi i o lua iar de la nceput. Relua pelicula.
TUDOR MARIN
54
55
TUDOR MARIN
Aa cum am pe mas un pui crescut de mine, o ptlgic, o ceap, vreau s am i un ulcior de vin fcut de mine, vin de cas, strop
din sngele meu. E n firea sufletului, a deprinderii, e n firea noastr
de a fi, a gospodarului s primeasc pe oricine care-i calc pragul cu
un ulcior de vin. Nu pot s beau din sticle, nu pot bea Feteasc,
Aligote, coniac sau alt surogat. mi place vinul de butoi, care miroase a pmnt, a frunz, care miroase ca mine, cu casa mea, cu totul
ce m nconjoar i mi-i aproape. mi place s-mi culc urechea pe
vran i s-l aud cum optete, s-l scot pe cep i s aud cum susur
de bucurie, s-l simt cum se bucur, cnd stm la mas n doi, dup
o zi de trud. i zu, nu vd da ce n-ar fi aa? Am acui patruzeci de
ani, zise mai condensat, schimbndu-i poziia pe paner, devenind
mai crescut din trunchi. Dar uite nu pricep cu mintea mea un lucru: de ce cnd cretem un porc i-l vindem sovhozului, el intr n
planul de stat, iar dac cumprm noi ceva de la sovhoz nu intr?
Taie-m, dar de neles totuna nu neleg. Pentru c nu-i de neles.
Ce se schimb, dac ai vinul tu sau dac-l cumperi de la magazin?
Oare e mai convenabil, nu pierde statul mai mult, s-l duci dracul
tie unde, s-l torni n sticle, s-i lipeti etichet i s-l cari napoi
de-acum n sticle? Mare isprav. Nu neleg cnd sntem noi statul i
cnd ncetm a mai fi...
Cu o uoar nclinare a capului Toma accept, se mut nerbdtor de pe un picior pe altul, apoi l ntrerupse cu o micare a minii.
Mai sunt, Isidor Antonovici, inexactiti de tipar, de timp, de
preri n instrucii, circulare, dar nu ele determin viaa. -apoi s
nu ne nvrtim n jurul degetului. Suntei la curent, tii foarte bine,
c vou, mecanizatorilor, vi se va vinde la preul de cost pn la cinci
sute de kilograme de poam, n dependen de cum o s ndeplinii
sarcina anual i de sezon. Putei fi siguri. E scris n contractul colectiv, n condiiile de stimulare. E lege.
i de indicaiile care pot pica pe neprins de veste, mormi nencreztor Delivan.
Poate i dac, picur lnced Sandu.
mi pare ru... se nciud Toma.
56
57
TUDOR MARIN
58
59
TUDOR MARIN
60
61
TUDOR MARIN
62
63
TUDOR MARIN
64
65
TUDOR MARIN
tul naturii e n stare de minuni, i nmoaie junghii i nodurile mintale, te ncarc de emoii i impresii, te transform i-i red ceea ce i-a
aparinut cndva dintr-o eroare oarb omenie i nelegere. Tot la
Zvoi n zilele cu soare se organizau sindrofii n colectiv, banchete cu
ocazii rare i mari, se aghesmueau zilele de natere ale specialitilor vratici, la care participau n exclusivitate numai brbai. Un chef la Zvoi se considera un eveniment extraordinar, de lux. Reedina verde
ntrunea patru saloane naturale. Principala poiana solar, cea mai
mare, venea n tangen cu celelalte, desprit doar de un paravan de
tufari sau crengi pletoase i aplecate. Sala de osp avea mese i scaune
din trunchiuri de copaci prinse ntre ele cu scnduri. Puin mai la o
parte, ndosit n desi, era sala de serviciu cu grtare, cuptor spat n
pmnt. Iar locul de relaxare era poienia privighetorii fermectoare,
rotunda, ce proteja izvorul, conceput de meteri fauri cu presupuse
ferestre n form de arcade, cupol nalt, lucrat ntr-un stil grotesc
cu diferite ncrestturi n lemn, figuri de animale i psri n jurul streinii. Apa rece, de leac, a izvorului curgea dintr-un cioc de pasre cu
cap mare din ceramic i imita la mici intervale un tril scurt, glgit.
ns toate aceste intervenii modeste nici pe departe nu concurau cu
naturaleea firescului, iarba mnoas, aerul nmiresmat, deschizturile adnci, unduirile de teren, scurtele povrniuri i coborrile repezi,
micul iaz cu malurile pierdute n verdeaa abundent. Ceea ce puteai
descoperi ntr-o pdure cu sute de hectare, se condensa ntr-un petec
restrns de aproape cinci hectare.
Maina iei de sub arca frunziului aplecat pn la pmnt n luminiul poienii solare. Toma smuci cu iueal volanul n dreapta,
evitnd ciocnirea cu un ins uitat n mijlocul drumului. Vir n semicerc pe sub copaci i se afund ct mai adnc n umbra de sub crengile tupilate, n aa fel, ca s-i ascund comoara de ochi strini.
i tot din acelai imbold cobor iute din main. Cele dou Volgi,
una dup alta, cu uile deschise, erau pe duc. Lumea i consuma
ultimele cadene retorice. Toma dintr-o singur privire se lmuri
cine-s persoanele. Pe unele le mai vzuse la sediu, n cabinetul directorului. Reprezentau organizaiile de construcie din raion i capi-
66
67
TUDOR MARIN
68
69
TUDOR MARIN
70
71
TUDOR MARIN
72
73
TUDOR MARIN
ntmplare, n modul cel mai firesc. Toma, de cele mai multe ori, se
strecura printre ei fr s-i observe, fie c la lumina slab a felinarelor
scufundate n verdea nu le vedea feele, confundndu-i cu alte cete
de tineri, fie c era copleit de griji. Iar dac se vedea oprit, se grbea
s scape din cerc, indispus s piard timpul cu flecreli, plimbri pe
bulevard prin centrul satului. Nu mai era el de promenade nocturne,
deviase de la interesele de via liber i uoar, se ndeprta vizibil
de tineri i tineree. n plus, desigur, se ferea de brfeli i scorniri.
Ceata, ca de obicei, l mpiedica cu vorbe, l trata cu cordialitate, cu
o simpatie respectuoas, l intriga cu diverse ntrebri i curioziti, i
solicita preri i favoruri. El nu dibuia nimic altceva, dect faptul c
sunt nite tineri sociabili i spirituali, care vor s-i treac din timp.
Se ineau de el, l nsoeau pn acas, la porti, de unde i continuau mai departe drumul, pe o ulicioar lturalnic, la cminul
unde erau gzduite fetele. Luat cu vorba, de vreo dou ori i-a urmat
i singur pn la cmin, la fel cum a fost nevoit n cele din urm,
dup repetate aluzii insistente, s-i invite n ospeie i s-i serveasc
pe verand cu vin, desert i muzic. n toate Nely pstra n aparen o
anumit rezerv, o prezen distanat, indiferent i parc complet
dezinteresat. Intervenea numai atunci, cnd era momentul, cnd,
aciunea devia de la program, Ghida i supraveghea ca i cum de la
distan, anima i sugera subiecte, cnd ceilali se epuizau i pierdeau
terenul. Aprea i disprea de lng Toma ca o nluc. Rmnea cu
civa pai n urm, l striga, rdea ca pentru sine, ca unei amintiri
frumoase, nfiripa vreo snoav i fr s-o duc la sfrit, i iuea pasul
i se amesteca printre ceilali. Amuea, indispus i ngndurat, ca
dup aceea, dup dou-trai minute s-l caute din nou. Juca cu rafinament i destul da voalat, i cunotea rolul pe dinuntru, asimilat
n virtutea firii. Nimic fals, totul era natural i corect n atitudinea
sa degajat, de salon, de politee plictisit de a fi amical cu toi. Dar
era o doz suficient, considera ea, s-i asigure izbnda. l vedea pe
Toma n unele clipe n derut, cu semnul destinului de pe frunte
n riduri abia sesizate. Pretindea s cunoasc brbaii pe ndelete,
dei teoreticete, dar ntemeiat, din nenumratele sale observaii i
74
75
TUDOR MARIN
76
77
TUDOR MARIN
i generator. Depinde ce recepioneaz, ce obstacole, interese, amortizatoare denatureaz raiunea. Multe i-ar fi spus, numai ca s fug de
adevrul su, de sub mna fetei.
Oprit la rndurile din fa, pe alocuri nc libere, Nely se aez
pe un scaun i, de jos, printr-un gest presupus, privindu-l blnd, cu
un surs cald, l invit alturi, lng ea. Toma nepenit n picioare,
ezit, se uit discret prin pri.
F-mi un serviciu. Nu m lsa singur cu ntmplarea, strui ea
n glas, pe un ton sincer, cu un sunet de recepie preventiv.
Amicii ei, inclusiv Petrumic, erau pe scen, angajai n programul
concertului, ea ns prefera s fie nconjurat de fee cunoscute, s-i
aib suita sa. Toma profit de o clip salvatoare,
nchise calea ctorva nvtoare, colege de lucru de-ale Leonorei, n aa fel, nct parc ele erau pornite anume la rndul acela. Le
ntmpin cu un plocon ceremonios, felicitri de ziua lor. Zmbi
ntins, din rsputeri, indicndu-le cu mina direcia, poftindu-le s
treac pe scaunele de lng Nely. Femeile, tentate de atenie, dezorientate, nvlmite s-i mulumeasc, s-l ntrebe ce veti are de la
soie, se lsar ndrumate, mpinse dup bunul lui plac. Nu, nc e
devreme s am veti, le rspunse el risipit i se grbi s ncheie mizanscena cu o mare uurare, aezndu-se cu cteva rnduri n urm,
pe aripa lateral, lng o pereche de btrnei cumini. Scaunul i se
pru adnc, se scufund n el cu un fior de prbuire. Nu vroia s se
gndeasc la nimic i, fr voie, se gndea la nimicuri cu ochii aintii
la lucruri mrunte. Cerceta desenele imprimate pe materialul plastic
ce acoperea pereii, dorind s gseasc n ele asemnri, forme i configuraii cunoscute, numra figurile geometrice de pe carnizul bogat
ornamentat de deasupra scenei, literele de pe placarde. n minte, ncet i pe furi, fr vreun motiv, i surveneau imagini de la o cumtrie.
Prima i ultima la care a fost. Aici, n sat, la alde apoval, el inginer,
tnr specialist, soia la fel, absolvent a institutului de comer. Au
invitat sub o carcas din brne i scnduri brute, ncins la repezeal,
acoperit cu pnz de cort, om peste om, mai mult dect ngduia
spaiul, buna cuviin i bunul sim. Dar fie, cum se zice, oamenii
buni ncap pe unde-i ndesai, cci unii adesea neleg prin om bun pe
acel, care ndur pe toate cu rbdare i smerenie.
Toma, nghesuit la mas din ambele pri, stingherit n micri,
nici n-a reuit bine s apuce furculia, c i rsun muzica. Printre
rndurile de mese apru o bbu mbrobodit cu o alinc mare igneasc, cu un ilic de ln, n cteva fuste gguzeti. Juca colacul.
opia sltre i caraghios, chiuia, ipa ascuit i fornit, strigturi.
Leonora l ghionti, i spuse s se ridice, ntinzndu-i mna. Vecinul
din dreapta l apuc de cealalt mn. Ct lume era, ncepu s se
hie i s se legene pe picioare, n loc, dup muzic, ntr-o caden simpl i monoton: ta-ra-tara-tara-ta, tara-ta-ra-ta. Baba se fi
vreo zece minute, pn cnd, n sfrit, ddu colacul cumtrului. Ei,
n fine, de-acum putea cel puin s respire uor. Dar abia aezndu-se,
o vzu iar pe bbtie cu un alt colac deasupra capului.
i din nou tara-tara-tara-ta i zgl-zgl-zgl. La cel de al patrulea colac, iritat la culme, bu primul pahar cu vin din picioare, din
proprie iniiativ, cu ciud i amar; cu un protest demonstrativ. Doar
Leonora i zmbi cu nelegere. Iar cnd o vzu pe bab i pentru a
asea oar, se nfurie cu desvrire, nu mai avea cum suporta tmblul. Venise i dorea o relaxare agreabil, o degajare de voie bun, cu
discuii, vin, glume, srbe, dansuri. n orice caz altceva mai omenete! S-a ridicat de la mas, l-a gsit pe apoval n odaia cu colaci, n
cabina de comand, printre femei i mtui. i cu un calm strns n
zbale l ntreb delicat i cam scitor ct o s mai in zbenguiala,
ci cumetri i colaci se vor mai juca. Opt. nc opt: Cincisprezece
n total. O cifr confortabil, l iniie gazda cu o fal incomod i
adug cu un aer vinovat: Ce vrei? Aa-i obiceiul, datina.
De cnd dracul tot calamandrosul, prostiile, neroziile, jinduielile, speculaiile se consider obicei, datin? Dac au i ptruns, nu
ne revine datoria ca datina s fie datin, s-o curim de impuriti,
falsificri, s-o splm de ceea ce nu ne aparine, s-o lustruim, s fie
aa cum a strlucit cndva curat, frumos, dup cum ni-i obria i
sufletul, s-o mbogim cum ni-i traiul azi, portul, aspiraiile, nzuinele, dup cum pretindem s fim? Atunci, dac aa stau lucrurile,
78
79
TUDOR MARIN
Afar l scutur frigul, ptruns de aerul rcoros, de linitea copleitoare, de pustiu, de aipire i prsire. Nu vedea, nu auzea nimic,
dect proprii pai, propria respiraie. Noaptea nstelat, decolorat
de dre fumurii, revrsa peste sat o lumin pal, ocrotitoare. Din
obinuin i vr mna n buzunarul hainii dup pachetul de igri,
dar se rzgndi, dornic s respire n voie aerul tmduitor din ierburi
de descntec, care-l refcea, l limpezea. De pe trotuar se ndrept
spre cas cu pas de reculegere blnd. Mergea i asculta dus o daraban de tob, o caden rsuntoare, frumoas de tocuri, de picioare,
sigure i grbite, a unei fiine ptimae i ispititoare. Dup un timp
necrometrat, involuntar, din mers, posedat de ncntarea sunetului,
ce i se prelingea fluid i fierbinte prin snge, i ntoarse capul. i se
opri, ateptnd ntr-o poziie mprtiat. n dreptul lui i ncetini
pasul Nely. Nu se mir c o vedea, parc aa i se cuvenea s fie i asta
l surprinse un pic.
M doare piciorul, ngim ea, ca s-i motiveze prezena.
Parial nu minea. Din struina s simuleze ct mai firesc, clcase
totui ru. i extinse probabil articulaia fluierului i o supra, dar
nu chiar ntr-att s-o ngrijoreze, ca s prseasc concertul. Nu tia
nici ea cu siguran de ce l urmase. S-i impun n continuare jocul?
S nu-i dea rgazul de a se replia. Toma, n tcere, i privi picioarele
cu o expresie de o comptimire suferind, ca i cum i se transmitea
i lui durerea i necazul ei. Ca ntr-o reluare de film se vzu din nou
cu ea la bra i se mustr ct de neghiob a fost. S-a speriat de mna
unei fete neajutorate. i ridic fruntea cu un sentiment de vinovie,
predispus s-i spele cumva pcatele, s fac pentru ea ceva demn i
plcut. n lumina felinarului, strecurat prin frunzele copacului sub
care ntrziau pe un moment, cu nuane galben-verzui de vraj, se
uit la ea cu ali ochi, o vedea cu adevrat pentru prima oar ct e de
fermectoare i apropiat. i venea s-o cuprind de umeri, s-i aline
durerea, s-o mngie ginga de tot, s-o srute la infinit. i gndul l
nfior.
Cu ce v pot ajuta? o ntreb el cu glas pierdut.
Cu nimic, surse ea descumpnit, pind nainte.
80
81
TUDOR MARIN
82
83
Rentorcndu-se n sat, din vizita matinal de la ferm, Bocan privea tot mai atent din viteza mainii, la drum, n pri i nu pricepea
ce-l nelinitea, ce atepta s vad, ce nu era aa cum trebuia s fie. La
un moment bigui nedumerit, cu mintea n loc: Ce naiba, oamenii
fac duminica? I-a moleit somnul? Rostise i imediat i ddu seama
ce lipsea: micare, zarv, goana de camioane i tractoare, obinuita
forfot a dimineilor. I-a speriat bura de ploaie dinspre ziu, prezena norilor grei? Pavel, oferul, schimbnd vitezele, i spuse:
Au zi liber. Culesul n vii s-a oprit pe zece zile. De luni toi vor
lucra n livad.
Bocan se rsuci ctre ofer cu ochii ntori pe dos de uimire. Auzea i nu-i venea a crede. Ce-ar mai nsemna i asta? Deschise gura s
tune, s scapere, dar i reinu izbucnirea la timp, s nu par chiar de
tot n ochii oferului. Rsufl adnc, dezumflnd-se obosit pe banchet, ncurcat de ntrebri. Ce putea s intervin? De ce el nu tie
nimic? edina de smbt seara, cu festivitatea de Ziua nvtorului, o amnase pe a doua zi diminea, adic pe azi, la ora opt. i
totui!... Totui putea fi pus la curent cu un secol nainte. i consult
ceasul de la mn cu o smucitur nervoas. Nu-i trecea prin cap de
ce s-a reinut culesul. Uitase, ca de cnd lumea, de existena unui
plan-grafic de lucru, ntocmit cu mult minuiozitate de specialiti,
vizat de el, autorizat de efii asociaiei agroindustriale. Uitase ca i de
multe alte hrtii. n sovhoz, din spirit planic, a bunei organizri, orice aciune de anvergur se concepea iniial pe hrtie, n calcule, unde
se chibzuiete, unde se cumpnete detaliu cu detaliu, se ine cont de
imprevizibil n aa fel, ca s fie ct mai aproape de realitate, s rezulte
din posibiliti, din necesiti, din termenii agrotehnici, din specific, ce prevd rezervele, se caut ci optime n racordarea cu ceea ce
ofer tiina, tehnica nou, experiena naintat, soluiile novatoare.
TUDOR MARIN
Altfel nici n-ar avea cum s fie ntr-o gospodrie cu mii de hectare de
pmnt, cu o producie concentrat, intensiv, de milioane de ruble.
Odat programul elaborat, s-ar prea ca el urma s funcioneze de la
sine, sincronic, pas cu pas. i bine ar fi. Ar trebui s fie aa. Dar nu-i
aa. ntocmeti o raie savant, rezonabil, eficient, dup ultimele
recomandri ale institutelor de cercetri, dar hrneti vitele cu ce se
nimerete, cu ce ai la ndemn. Ai prevzut s introduci erbicide
la cutare sau cutare cultur, dar serviciul de aprovizionare te d de
sminteal i scoi tractoarele de la stropit, de la alte lucrri urgente, s
strpeasc buruienele, pui la btaie sapele. Planifici s faci ntr-un fel,
dar n-ai una, i lipsete alta, de sus i parvin dispoziii adesea contradictorii, cu cele prevzute la faa locului schimbi, rupi, nnozi,
te mpiedici, luneci, ncepi s acionezi n prip, dup mprejurri.
Astfel programul elaborat cu atta trud i perspicacitate nu-i folosete la nimic, devine o hrtie oarecare, fr valoare, dintre acelea ce-i
roiesc, i inund biroul, i rpesc zi de zi ore preioase. Hrtii i hrtii.
Explozia, avalana, agiotajul n maculatur, printre care, n virtutea
vrtejului, se pierd i cele puine, de pre, utile, de strict necesitate, l
nclcesc, i nceoeaz ochii i mintea, i strnesc ameeli i repulsii.
De la un timp Bocan nici nu suporta s mai vad hrtii pe biroul
su. Le rsfoia la iueal, le isclea cu ochii nchii i le vntura prin
secii. Le neglija i din instinct, ca pe un proces anormal, pentru cu
totul ce depete msura necesitii este sortit reevolurii. S fi vrut
i tot n-ar fi fost n putere s le memorizeze, s le asimileze, suprasaturat ca un burete, contient de inutilitatea lor, de faptul c se vor repeta, se vor dubla peste dou-trei luni, peste un an. De-aceea, poate,
n temei se bizuia pe propria experien, pe simul practic i aciona
mai mult la moment, dup concursul de mprejurri, de posibilitile
existente, reale.
Volga se opri lin lng bordura trotuarului, n dreptul aleii ce
ducea spre ua sediului. Bocan iei din main, i lunec palma peste faa parc ntinat de un pienjeni invizibil i, dezmorindu-i
umerii, se urni din loc, poate, ceva mai apsat ca de obicei. n ntmpinare i venea cu pas mbrncit Gheorghe Jora. Fuma i pufia des,
84
85
TUDOR MARIN
86
87
TUDOR MARIN
se mbinau, i regenerau n linii delicate, n continuri distinse o inteligen impus, forat. O fa ce reflecta timpul su turbulent de
transformri, premeditri i evoluii rurale. i n inuta sa nalt i
grea se resimea ranul de odinioar i brbatul manierat, mbrcat
ngrijit, galant, n costum cu precdere de nuan maronie, n ambian cu tenul feei i prul de-o nuan rocat. cu un nceput de
chelie camuflat abil, cu cravat n culori vii, de afi. Avea o expresie
de necontenit angajare, dar cu o predilecie vizibil de voie bun
s rd i s ironizeze. Ochii te rscoleau adnc, te surpau i-i rpeau
ncrederea. Te privea, ca i cum ar fi vrut s afle, de ce-ai fi bun i ci
bani ar da pe tine.
n cabinet continuau s se strecoare specialitii, se salutau n oapt cu acea stnjeneal matinal, somnolent, ce constrngea micrile, aezndu-se precaui pe scaunele rnduite n lungul pereilor.
Bocan se ridic de la mas, uitase s-i scoat trenciul de un cafeniu
deschis, de o croial extravagant, fonitor, larg, cu epolei, sptar,
cordon, muli bumbi i buzunare mari. l dezbrc din mers, l ag
n cuierul din colul uii i reveni n fotoliu. Toma i ocup locul n
coasta lui, n aripa biroului prelungit. El e dirijorul, mna sa dreapt,
dei i sttea n stnga. i tot el cu pcatul pentru care are s-l zglie.
i acordase libertate deplin i nu-l dduse de sminteal niciodat.
Aciona cu ndemnare i spor, le prevedea pe toate din timp i cu
pricepere, gsea ci juste i se descurca din mers, tia msura i locul.
Dar culesul e mai mult, e de interes major, general. Ar fi trebuit cel
puin s-l consulte, s-l ntiineze de toanele, ce s-au abtut asupra
lui. Deschiznd agenda cu nsemnri curente, arunc o privire rapid
prin cabinet s vad, dac lipsete careva i-i opri ochii la Toma,
dndu-i de neles s nceap. Dar sri cu gura nainte Jora, ridicndu-se de pe scaun, cu un bra n aer.
Boris Mironovici, totui, ca reprezentant a strui s-mi explicai, de ce s-a oprit culesul? rosti el cu pretenie.
Te rog, nu ne distrage de la treburi, l mpiedic rstit Bocan.
Cel puin s aib rbdare, s-i ngduie s afle i el. E de competena
mea s hotrsc. Sau nu mai sunt director?
88
89
TUDOR MARIN
90
91
n u Jora se opri locului, nlndu-se din vitez pe vrful picioarelor. l avea n fa pe Semion Ilarionovici Bugor, eful su direct,
lociitorul directorului general al Asociaiei raionale. Era ct pe ce
s-l drme. Bugor, cu ochii n furc, tios i mustrtor, de jos n sus,
l strmut la o parte, pind ncet, struitor de ncet, struitor de
important, n tcere, cu o expresie ce nu prevestea nimic bun. Se uit
ngndurat nainte, la crucea ferestrei i-i mica mereu umrul drept
sltat n sus. Scuip i ndesat cum era, avea meteahna s se ntind,
ca s par mai nalt, umr la umr cu directorul general, pretinznd
poate i la postul acestuia. Dar, n vreo nou ani de sforare, n timp
ce s-au schimbat trei directori generali s-a ales numai cu beteugul,
cu umrul strmb, alungit, imobilizat n sus. Pe la mijlocul cabinetului, tot cu ochii la fereastr, bigui tuturor i nimnui un salut scurt,
mai mult presupus, dect auzit. n dreptul biroului trase un scaun
liber de la perete, l potrivi aproape de mas, i arunc plria pe
pervazul ferestrei, se aez, descheindu-i bumbii pardesiului de un
gri-albstriu. Faa amorit n muchii i noduri, nu primea lumina
zilei, inspira o fermitate ncpnat, masca sa obinuit, atunci,
cnd se vroia de temut. Era unul dintre acei oameni, care nu tiau
oboseala, rgazul.
Versat n materie, ntreprinztor i activ, inea strns n mn toate preocuprile produciei agricole din asociaie. i exercita func-
TUDOR MARIN
92
93
TUDOR MARIN
muscat. Ar nsemna, c noi, silitorii, s pierdem, iar acei care trgneaz culesul pn la urm s ctige. Nici muncitorii nu ne vor
nelege. Hozrasciotul pe brigzi prevede ca poama s fie realizat
calitativ, la un pre avansat. Dac culegem poama sub baza de zaharozitate i lipsim de plata suplimentar, ce echivaleaz de obicei cu
fondul de salariu anual, Periclitm cointeresarea material. De alt an
ce s le spunem? La ce s-i orientm? Cum s ne cread dup aceasta?
n repaosul pe care ni-l permitem, de cel puin zece zile, avem numai
de ctigat.
n fiecare zi solar bobiele acumuleaz cte 0,2 procente de zahr.
Asta nseamn calitate, bani, eficien. La cele peste trei mii de tone
de poam ct ne ateptm s culegem, ne orientm s obinem un
surplus de jumtate de milion de ruble. Un repaos prevzut, ntemeiat. Ne conducem dup un program ntocmit din timp, racordat pe
etape, la limita posibilitilor, n corespundere i cu alte lucrri. n
afar de poam mai avem i alte probleme de prim necesitate, lsate
pe ultima zi. Dou sptmni livdarii au fost mobilizai la vie, ca n
repausul planificat s trecem cu toate forele la lucru n livad. Avem
de strns i de livrat n fondul unional 500 tone de mere i prsade de
calitate. Dac nu le strngem acum, n minimum de timp, cel puin
n ase-apte zile, nu vor mai corespunde standardului i vom fi nevoii s le transportm la suc pe un pre de nimic, ba chiar s ncasm
i o amend pe potriv i s subminm planul de jos n sus. n fond.
acestea sunt socotelile noastre.
Bugor, privindu-i degetele, ngn suspicios sub nas: convingtor.
Noi, vorbi Toma, n-am avut intenia s convingem pe nimeni.
Nu avem de ce. Nu avem motive. Ne-am referit doar la aceea ce nu
poate i n-are cum s tie un tab raional de la distan, la fel ct de
superficial i necompetent i-a conceput dispoziiile.
Jora, care revenise pe scaunul su, reacion prompt: Nu-i permii prea multe, Emil Ilici?
Nu, de loc!
S neleg c te crezi mai cpos dect raionul? l ntreb Jora.
94
95
TUDOR MARIN
96
97
TUDOR MARIN
98
99
TUDOR MARIN
truns pe semne de ndoial, c pierduse partida n deplasare, i replic s-i lase ambiiile goale, s fie prevztor i s renceap imediat
culesul poamei. E ultimul su cuvnt, sfat, dac nu vrea s aib neplceri mari.
Bocan a rmas nenduplecat, apelnd la argumentele sale i la cele
enunate de Toma i Drgnel. Se contrar vreun sfert de ceas n
doi, fr nici un amestec din partea celor prezeni. Din u Bugor
fcu nc o ncercare, mai mult s-i acopere cu demnitate retragerea,
prevenindu-l:
Nu uita, la dousprezece vom disputa la eful general.
Bocan se trnti n fotoliu cu coatele pe mas. Cltin din cap, lsndu-l s-i cad n palme. Dup Bugor, profitnd de moment, iei
i Maria Dimitrievna, urmat n grab de Jora. Peste cteva secunde
Bocan lovi decis cu pumnul n mas i-i inti degetul arttor n
eful garajului.
Cozlov, pe mine s ai grij aparte de patru maini pentru transportarea oamenilor, i i repezi energic ochii n partea opus, spre
Petrumic. Luca, pleci cu vitez la vecini, n sovhozul Frunze. l
gseti pe director sau pe agronomul-ef. Le comunici, c de mine diminea le trimitem n ajutor o sut de oameni, nu studeni,
ci muncitori din brigzi. Se ntoarse iute spre Dobuleac: Reine,
Vasile Ivanovici. Apoi i se adres din nou lui Petrumic: Previne-i
s le pregteasc oamenilor front de lucru. S-i spun unde i n ce
mod vor culege. Intr n detalii, inclusiv pn la plata muncii. Adic
stai, am s m ntlnesc eu cu directorul la asociaie. Nu, du-te, poate
fi trziu.
Boris Mironovici, de unde oameni? zvcni Toma. Pe toi i
avem la numr. i nc muncitori?
Ne vom descurca cumva, i se adres celorlali din cabinet:
Suntei liberi.
Boris Mironovici, ddu s protesteze din nou Toma.
Omule! l opri Bocan. Mine trimii la Frunze trei din cele
mai bune echipaje s-i deserveasc pe oamenii notri.
Toma nepeni, privindu-l stupefiat.
100
101
TUDOR MARIN
Dup edin, cnd lumea ieea, Bocan btea pasul n loc, ntrzia, urmrindu-l cu coada ochiului pe Kalitov, directorul general.
Atepta de la el un semn, un cuvnt, spunndu-i s se rein, dar nu
recepion nimic. Kalitov se plimba tcut, ngndurat, cu ochii cobori n podea. n spaiul dintre birou i perete. La u, Toma, care
l urma, trecu nainte i iei, iar el cu mna ne mner, se opri i ndrzni s intervin:
Victor Iurevici... Ai vrut s-mi vorbii? ntreb trgnat, n
rusete, Bocan.
102
103
TUDOR MARIN
sat i zise oferului s intre la fabrica de vinuri. Maina erpui pe teritoriul fabricii, pn au dat de Drgnel. n toate se resimea apropierea serii, dispoziia de duminic, oameni pe duc i micri destinse,
de relaxare. Tustrei s-au ridicat pe terasa osptriei i s-au aezat la
prima mas cu cteva sticle de vin, o farfurioar cu rmi de pine
tiat felioare i o fructier cu mere i struguri. Drgnel umplu paharele. Toma refuz s-l ridice pe al su. i spuse lui Bocan, c vrea
s plece s-i vad soia.
Nu uita c-i duminic i te poate nclci miliia, l preveni povuitor Bocan.
Am pltit maina.
Atunci, biat s fie!
i Bocan ciocni cu Drgnel grijuliu i rsuntor.
Acas Toma i fcu n grab un du de ntremare, i mbrc
costumul de gal la care inea i-l prindea destul de bine. Din grdin tie trandafiri, crizanteme, multe alte flori ngrijite de Leonora.
Avea de unde alege, pentru c ea iubea s aib felurite. Compuse un
buchet interesant i armonios, cu precdere alb i rou i-l nfur
cu atenie n hrtie lucioas. Tot n grab s-a dus la boxele din curtea
sediului. Mecanicul de serviciu terminase profilaxia mainii i turna
ulei. mpreun au controlat frnele, funciile de ghidaj i semnalizare. La robinetul din box se spl pe mini i iei din nou afar, la
main, dup tergarul aninat de oglinda uii. Se terse i ntinse mainal tergarul mecanicului cu ochii abtui n alt direcie. Dinspre
poarta deschis se apropia Nely, fata nu-i tia precis numele. Simi
de-odat, nu tiu cum, c se temea de apropierea ei. Ar fi dat orice, ca
ea s-l ocoleasc, s rmn locului n poart, ca o statuie de granit
sau, mai curnd, s devin invizibil, s n-o vad. De nu se tie cnd
l urmrea fantoma ei i-l ddea de sminteal, o simea infiltrat, ca o
molim n suflet, sub piele, n muchi i carne, de la o clip la alta i
rsrea dinaintea ochilor i-i tulbura privirile. Dar nu pleca cu gndul mai departe. Considera nlucirile ca pe nite zdrene cotidiene,
smulse n trecere, n goan, de subcontient i vnturate la ntmpla-
re, tot aa ca i multe alte lucruri de peste zi, fr importan reaprute n vis, haotic, nclcite, fragmentare. Toma involuntar lu napoi
tergarul din mna mecanicului. Fata se oprise la civa pai, n u,
cu umrul aproape, n atingere de marginea catului deschis. Era mbrcat ca i n ajun, n seara concertului, n aceeai rochie spilcuit,
cu aceiai pantofi frumoi, pe tocuri nalte, att c mai avea pe ea un
taior cu o palm mai sus de genunchi, din postav fin, descheiat, de o
culoare atrgtoare, de un verde glbenit i galbenul ruginit, ca vrfurile copacilor n primele acorduri de toamn.
i coafura modificat, simplificat, cu buclele eliberate din mpletiri, lsate pe umeri, dndu-i un aspect mai familiar, o afinitate
intim, cald. Toaleta ei prea inepuizabil, infinit, o necontenit
reflecie de lumini i senzaii, de descoperiri i comori nebnuite. La
piept, n contrast i n ambian cu rochia neagr, n sclipiri argintii,
i palpita o earf spumoas, alb. Toma continua din inerie s-i
tearg minile ncet i preocupat. Altceva nu tia ce-ar putea face.
Creierul ntr-un mod ciudat ntrzia cu comenzile, l inea locului,
ncordat. ncordat, dar calm i indiferent. i tot aa indiferent i lunec ochii de la mini spre ea, cnd se opri lng u.
Am o mare-mare rugminte, enorm de mare, i spuse ea lejer,
cu o voce plin de seve. Azi n familie e o srbtoare, de la care nu
pot lipsi nicidecum. Dar am scpat ultimul autobus i cu tristee,
dulceag: Contez pe dumneata pn la Chiinu.
Toma, agnd ervetul ntr-un deget, cntrindu-l, o ascult fr
s-o priveasc direct, cu o privire rsfrnt n lturi, pe lng ea, ca o
ap ce nconjoar o stnc. Ochii i atingeau minile, se prindeau de
colurile earfei dureros de albe, urcau spre brbie, buze, faa limpede, nclzit de o lumin blnd. Prea s surd, dar numai cu ochii
ei mari, albatri, pnditori. De ce anume el s fie birjarul? Ar fi vrut
s-o ntrebe, s-i spun chiar ceva tios, usturtor, ca s-o jigneasc i
s-l lase n pace. Nu tia de unde izvora rutatea, era pentru el un
sentiment nou, necunoscut. Rsufl ns cu nduf i-i ddu ervetul
mecanicului. Iar acela i ntinse n schimb cheile de la main, lundu-i rmas bun. Toma i ncuviin plecarea cu o nclinare din cap
104
105
TUDOR MARIN
106
107
TUDOR MARIN
buit dup efort creator i efort fizic. E o mare eroare, cel puin dup
mine, atunci cnd aa ceva se refer la oameni i la munca lor. Orice
lucru trebuie s ating miestria, supremul. Ideea decernrii premiilor de stat n sfera de producie, dei ntrziat, o consider extrem de
nimerit, semnificativ n acest sens, pentru c oricare munc, ndeletnicire concret, proces tehnologic avansat la o treapt superioar,
de anvergur, de performan evolueaz de la meteug, miestrie
personal la creaie, de la singular la general, devine un bun unanim
universal.
O estoare, care trece de la zece rzboaie s deserveasc cincizeci, la
fel i o mulgtoare, la fel i un tractorist, care, echipat cu un complex de
maini i agregate, singur ngrijete de o sut de hectare de culturi diferite, contribuie nemijlocit, direct la progres, civilizaie, revoluioneaz,
schimb mentalitatea, atitudinea, modul de a tri i a fi ca oriicare alt
act creator. O simpl plac de carton perforat de Jacar i introdus
n rzboaiele de esut, nu numai c a modernizat i a revoluionarizat
industria textil n secolul trecut, dar a i preschimbat lumea secolului
nostru, dnd imbold procesului de automatizare.
A putea nira la infinit din noianul de exemple concludente, nu
tiu ns, dac m exprim convingtor, nu prea am darul tribunei,
surse din fug, jenat. Nu-l am, dar mi place s vorbesc. E ntr-un
sens, ca i cu muzica. O iubeti, i curge prin vene, dar nu poi cnta.
n munca dumitale care ar fi scopul, calea spre suprem, spre un
eventual premiu? l ntreb ea repede.
Vorba n-a pornit de la persoana mea.
Totui, din pur curiozitate...
Toi avem cte un scop, dar nu toi l urmm. Scopul meu e ca,
n loc de o mie de muncitori, ct sunt azi angajai n sovhoz la trei
mii de hectare, s obin rezultatele triple numai cu trei-patru sute de
oameni, i-i ceru prompt: Adresa!...
Ce? A, da...
ntraser n ora i Nely i spuse strada, l lmuri n detalii, cum s
ajung pe un drum mai scurt pn la blocul unde locuia, ndrumndu-l astfel pn la curte, pn la scar. Toma, frnnd, flutur din
108
109
TUDOR MARIN
110
111
TUDOR MARIN
112
113
TUDOR MARIN
persoane avea cu ce se nfrupta, era bogat, dar nu mbelugat, bucatele oferite estetic, festiv, nu pretindea s uimeasc, s exagereze
abundena necalculat.
De divan se apropiar trei brbai n vrst, dintre acei cu care se
salutase Toma. Gazda, tatl, se aez alturi, iar ceilali doi pe scaune. Conversau ntre ei domol, n puine cuvinte, angajndu-l i pe
Toma n discuie, cu ntrebri despre muncile agricole, prosperitatea sovhozului. n deosebi se arta interesat tatl srbtoritei, un brbat de aproape aizeci de ani, cam scund i uor la trup, cu pr ncrunit, aspru, tuns perie. Avea o nfiare inteligent i binevoitoare,
mbrcat decent, cu o tent tinereasc. l impresionase satul, susinea
el cu o sincer veneraie, integritatea surprinztoare dintre rustic i
elementele urbanistice, dintre util i plcut, strzile concepute n
cartiere cu edificii moderne, blocuri cu multe etaje, case frumoase
i durabile, scuare, trotuare protejate de peluze cu flori i arbuti, ntreinute cu mult acuratee. n toate se simte mn de gospodar,
conchise el. Cineva aduse o tav cu phrue pline cu coniac i o
farfurie cu felioare de lmie presrate cu zahr. Gazda, lund primul
un phru, mbie s fie urmat, argumentnd c-i o trapeza necesar,
pur brbteasc, s-i menin tonusul, s le stimuleze dispoziia, deoarece le revine o misiune dificil s distreze femeile. Toma numai
dup ce goli phrelul, i ddu seama ce fcuse. Rmase n derut,
cu phrelul n mna nepenit la nivelul brbiei, cu ochii aintii
dincolo de lungimea razei vizuale. De la un phrel, gndi el, nu se va
izbi cu maina n vreun stlp, dar peste un miliian nu-i exclus s dea.
Nu i-ai prea neles gustul, nu-i aa? l ntreb surztor unul
din brbai.
Da, n-a atins senzaiile, se eschiv de la adevr Toma.
Nu-i nici o probleme. Relum, sunt de aceeai prere, zise ncurajator gazda.
A, nu. Poate, efectul ntrzie. S ateptm, se opuse politicos
Toma.
Gazda nclin din cap, n semn c nu are nimic mpotriv, poate fi
i aa, dar i se adres fiicei:
Valeria, te rog frumos, adu-ne din buctrie, de pe fereastr sticla cea verde, bombat, apoi ctre Toma: O s gustm ceva excepional. Nu sunt amator de buturi tari, dar mi place s le prepar de
zile mari, poate de dragul efectului, ineditului.
Toma, cu phrelul nc la gur i privirea rtcit printre siluetele ce se perindau pe dinainte ncolo i ncoace, o zri pe Nely
parc tentat de o uimire nedefinit. Se preschimbase, i prea altfel
n rochia gen furou, cu linii fanteziste, lung, n falduri line de la
talie n jos, cu un decolteu foarte adnc, nct te surprindea cum i
se inea pe umeri. Culoarea alb cu fulguiri negre, piezie, subtiliza
paloarea pielii de o prospeime nfloritoare. Surptura decolteului
i mutila ademenitor snii proemineni, ce se vroiau liberi, dezgolii cu totul. O vedea n alt lumin, difuza, o proiecta formidabil
de matur, mplinit, seductoare i sugera taine nedescoperite, ce
aau i periclitau. Toma, aproape la fel de incontient, bu i pe
cel de al doilea phru de licoare de un auriu sclipitor, aromatizat,
mbibat cu miresme de cmp i rostogoliri solare. Pe urm bu i la
mas, aezat la loc de cinste ntre cele dou surioare, care l copleeau
cu atenie i cochetrii. Multe ntrebri l zgndreau undeva, pe dinuntru, dar nu avea timp s le aud, s-i rspund. La deschiderea
sindrofiei, lustrele se stinser i toi din jurul mesei se scular n picioare. Din amplificatoarele stereofonice camuflate ncepu s rsune
salve de tun. Un glas viguros de brbat la fiecare detuntur numra
pe un ton declamator: unu... doi... nou... douzeci... Apoi inton
prelung, exploziv un douzeci i unu, susinut de alte voci, strigte.
Lumina orbitoare se reaprinse o dat cu larma, cu o frntur de imn,
rbufnit din amplificatoare, cu pocnetele dopurilor de ampanie.
114
115
TUDOR MARIN
116
117
TUDOR MARIN
s nu-l mai rein sub nici un fel de pretext, dac, desigur, ine la
cuvntul ei. De la reverene, schimb de politee, scuze i mulumiri,
Nely l nsoi pn la main. Cnd a deschis ua i a dat s urce, i
ddu seama n ce stare se afla, de faptul c buse mult i-l ajungea, l
toropea. Pe picioare era tare, mintea i lucra, dar o slbiciune interioar l ncurca s-i coordoneze pe deplin micrile. Iar aerul nopii
rcoros, n loc s-l ntreasc, l dezumfla ca pe un pneu spart. Zbovea n cumpn cu mna pe u i cu un picior pe scara mainii. Nu
era bun s conduc i nu se ncumeta s rite. Nely i nelese motivul
tergiversrii, rse amuzant i-i spuse s-o atepte. Peste cteva minute
apru mbrcat cu taiorul pe deasupra rochiei lungi. n lu cheile
din mn, urc la volan stpn pe situaie i-i porunci blnd s treac pe bancheta de alturi. Lui Toma i venea s rd, adic zmbea
mpiedicat, o ntmplare care nu avea precedent. S fie dus, dus acas
de o putoaic? Nu, nici ntr-un caz. Doarme mai bine n main, la
vreo margine de ora, n dosul unei fii. Fata ns insist cu suflet i
el i nmuie ncpnarea. Totui se mic n jurul mainii inert, n
tren, nencreztor, cu ndoial i zzanie.
Se trnti pe banchet i bolmoji: Mare sacrificiu...
Ochi pentru ochi, rse fata cu aluzie.
Maina alunec alene, cu motorul oprit, n strad.
-apoi?...
mi dai talonul tehnic i am s-i aduc maina dimineaa. mi
plac promenadele nocturne n afara oraului. Drumurile sunt libere
i gndurile curate.
Toma deschise gura s mai spun ceva, dar un cscat dulce l nec. Se suci i se rsuci pe banchet n cutarea unei poziii mai comode. nchise ochii, ademenit de vraja unui somn irezistibil.
Se trezi buimac de linite, de nemicare, n lumina felinarului din
faa porii. Nely edea tcut, cu coatele sprijinite pe volan i se uita
prin sticla parbrizului la un punct fix. Iar el din somn, dezmeticindu-se, o privea ca pe o fiin miraculoas, ireal, ca pe una dintre
acele femei din romanele fantastice ale lui Stanislav Lem, recldite, rencrcate din amintiri, din nchipuirile iubirilor nemplinite,
118
119
TUDOR MARIN
surse indirect, trase cu ochiul la Nely i-i spuse lui Toma pe un ton
firesc:
Am aipit un pic. M-am certat cu al meu i m-am refugiat ncoace.
n goan dup un cuvnt mai potrivit de ameliorare, Toma i
zvcni umerii, c ceea ce-i de neles se nelege. Nely urmrea dup
scen oarecum neutr, cu contiina curat i ferm, ca un martor
involuntar, care nu-i atribuie nici un amestec. Frustrarea o ncoli
n clipa, cnd pricepuse, c femeia nu-i altcineva, dect o intrus, o
parvenit insolent, care ncalc cu neruinare spaiile fireti de convieuire. O scrut cu sfidare i-i zise cu o ironie strivitoare, c-i prea
dezgolit pentru ceart i destrblat pentru refugiu. Dezgustul i
se preschimb n aversiune, nverunare. Iar pe Toma n considera
un la, un infam afemeiat, Putea pleca cu capul sus, dup cum era i
cazul, nu mai avea de ce s ntrzie, dar nu pleca. Se simea n drept
s nvinuiasc i s judece, s-o vad pe intrus expulzat din cas.
M duc... Noapte bun, zise limpezit femeia i, nconjurnd
masa, adug de acum instabil ctre Toma. Cheia o am de la Leonora. Mi-a lsat-o s ud florile...
Ua se deschise, iar Toma se rsuci brusc de pe scaun, ridicndu-se.
Da, Vasilia Ignatievna, mi scap mereu. V mulumesc pentru
bucate, cin.
ngimase dintr-o singur gur de aer, pe negndite, ca dintr-o
trezire, mai curnd din tentativa strvezie s reduc din ncordare, s
aplaneze, s se justifice nu se tie de ce i n ochii cui. Pornirea sa ns
avea un resort real, sincer, i era recunosctor vecinei. De la plecarea
Leonorei, aproape n fiecare sear, gsea pe masa din buctrie un
serviciu nchis ermetic, nsoit de cte un bileel de felul: Poft bun
i... visuri plcute. Uneori, n goana zilei, uita de mncare i cina pregtit de vecin l salva.
Femeia i zmbi cu o tristee dulcie i nchise dup ea ua ncet,
nevzut, condensnd n camer o tcere descumpnitoare, ce devasta i pustia. Dup o clip Toma btu din palme s-o vnture. Surse
120
121
TUDOR MARIN
voios, scuturat din spate, renscut, mai treaz dect stlpii de telegraf.
S bem, Nely, pentru tine, i zise el nseninat.
Fata se urni din loc fr s-i determine direcia, cu gura rsfrnt
ntr-un dispre rzvrtit. O mnie incandescent, produs de retririle luntrice, i rzbea pe fa, i dogorea obrajii.
Nely...
Aproape de u, cu capul pe jumtate ntors, privi piezi, necrutor, scrijelindu-l cu o lam nimicitor de ascuit i sclipitoare.
Toma, nu te f miel. i pierzi farmecul, i arunc ea tios i se
repezi spre u.
Toma dintr-un pas a ajuns-o, o apuc de mn. Ea se smuci cu
putere.
Nely, crede-m, n-am nimic cu femeia aceasta.
N-avea nevoie de explicaii inutile. Nici n-o interesa. Ar fi vrut
s-i insufle i s fie aa. Toma i nchise calea, proptindu-i piciorul
n u.
Nu sunt ceea ce eti predispus s crezi despre mine, i zise el
podidit de emoii, ca un tinerel la prima ntlnire.
Indignarea ei l durea, n primul rnd, fiind nvinuit, acuzat pe
nedrept, de faptul, c nu-i ascultat, nu i se d crezare, dar i l uimea,
l frapa undeva. Dibuia, ct era de tulburat i mprtiat, de supoziia
manifestrii violente i bolnvicioase, gelozia fetei, care l depista de
le poziii. l nvlmea ntrebarea: de unde aceste nazuri i pretenii?
Nely l strfulger din nou, cu i mai mult intensitate, intenionnd s-l ard cu privirea, s-l prefac n scrum i s-l sufle din u.
Expresia semea, nflcrat, cu nrile palpitnd de o furie aprig,
i propaga la nebunie, seducia, i se difuz n plpiri, n unde magnetice sesizate, vizibile, n cercuri luminiscente. Toma neclintit, dezechilibrat, nu se putea desprinde de sub privirea ei, ce-l hipnotiza,
i, supus vrjii, o cuprinse nucit, o strnse la piept, cutndu-i bezmetic gura. Nely, ntr-o arcuire de mpotrivire, i ddu brusc capul
pe spate i el i scufund faa cu toat patima n snii tresltai de un
spasm violent, umflai i sufocai de strnsoarea decolteului.
i sruta nfometat, ameit de mirosul subtil al corpului cutremu-
122
123
TUDOR MARIN
124
125
TUDOR MARIN
126
127
TUDOR MARIN
Pornir spre parcela urmtoare, urmai de ceilali efi, care nfiripase cu Petrumic un moment vesel. La poziia asta el era pe cal, avea
stof s anime i pe cei mai gravi.
De acum pe rnd Secretarul l ntreb:
Apropo, Boris Mironovici, auzul mi s-a deprins cu zgomot de
sezon. E linite, nu se vd micri pe masiv.
Bocan se ncleie n loc, tui n pumn repede cu gndul, dac naltul ef era la curent cu problema sau ba. i zise pe un ton deschis i
sincer:
Ne-au rmas soiurile trzii. Pe cteva zile suntem ocupai la livad. Paralel i ajutm pe vecinii din sovhozul Frunze. Li se stric
poama vznd cu ochii. Nu-i putem lsa...
Aa, da! E un gest ludabil, dac-i ntemeiat.
Desigur. E ntemeiat, afirm nu cu toat gura Bocan, privind n
direcia lui Albot. De pe faa acestuia nu culesese nimic ce l-ar contrazice sau l-ar ngrijora. Trecuse cu toii pe alt rnd de vie, cercetnd
minuios de la un butuc la altul strugurii cu un schimb de preri i
sugestii referitor la proprietile agrobiologice. Sectorul experimental pe o suprafa de 50 de hectare era prima plantaie sdit cu un
nou soi de poam creat de Institutul de cercetri tiinifice condus de
Nagorni n condiii reale, de producie. Era un sort pe care se conta
mult dup caracteristicile condiionate, de mare productivitate, tardiv, rezistent la capriciile climei, la boli i vtmtori, nu necesita s
fie stropit, tratat special cu soluii. Via la al patrulea an arta n plin
rod, cu struguri muliori, viguroi, ncrcai urure cu bobie mcate de un negru vineiu intens, poleit de un suflu albastru-argintiu.
Pe alocuri mai spunea i Petrumic cte un cuvnt, limpezind anumite detalii. El era ntrit, din propria rugminte, s supravegheze
sectorul experimental, tema sa de referat pentru aspirantur. Lng
un butuc secretarul CC atrase atenia lui Nagorni la un strugure cu
bobie stricate, atacate de mucegai.
Observai Mihail Pavlovici
Da, dar sunt abateri rzlee i imune. Nu implic i nici nu caracterizeaz.
128
129
TUDOR MARIN
sibilitile, tii cu ct se vor mica ntr-o or, ntr-o zi. Pe cnd ideile,
modalitile aparin de domeniul abstraciei, nu dai de ele la nevoie,
conin risc i nu te simi cu hurile n mn.
La vrsta lui pe toate ar fi vrut s le fac bine, pentru c, dup cum
spune Toma, a rmas o vorb din btrni: boul btrn trage brazda
dreapt. Altul ns e plugul. Cu tot efortul fizic, uneori e depit, se
struie i nu poate stvili, nu poate cuprinde imensul. i exist un
asemenea imens real, acel al agriculturii concentrate, avansate, moderne, ce reprezint sovhozul cu fondurile sale productive i neproductive, fixe i circulante, mprumutate i alocate la o sum de peste
treizeci de milioane, firete, luate la un pre convenional, pentru c
pmntul cu rodul su n realitate nu se supune unor calcule reale, e
de nepreuit.
Dar i treizeci de milioane imune, dezvluie o ntreag industrie
de proporii, un combinat cu multele linii tehnologice solitare, ramificri, mpletiri i complicaii specifice. ntr-o zi lucrat sau nelucrat n mediu, sub diverse forme, se consum i se include n preul
de cost, n cheltuielile generale zeci i zeci de mii de ruble, de bunuri
materiale. Cea mai mic abatere rupe foarte scump. Orice aciune se
vrea legat, coordonat, soluionat integral, la parametrii cei mai
optimi. nainte, cnd n sovhoz erau 12 camioane i 20 de tractoare,
el singur lua, pur i simplu, o foaie de hrtie, un creion i sonda toate
variantele posibile, aa ca, resursele tehnice s fie utilizate cu maxima
eficien. Fiecrui ofer i trasa ruta: pleci n punctul A, dac acolo
nu te ncarci, te duci n punctul B, de nu-i merge nici acolo, pleci
mai departe n punctul C. Pn la urm maina nu se ntorcea cu
deertul, ndreptea, atingea un randament dorit. Acum ns, cnd
sunt 40 de camioane i peste o sut de tractoare, n afar de restul
parcului de maini de agregate independente i utilaje, cu un simplu
creion nu mai ai cum optimiza, o minte de om nu se mai descurc,
nu izbutete cel puin s respecte o ordine simpl.
La alte coordonate s-a deplasat agricultura modernizat, s-au extins relaiile de producie, cooperrile, problemele nu mai plutesc la
suprafa, ceea ce se vede cu ochiul neal, bucata de ghea vzut
ascunde sub ap un aisberg enorm. Ast var de pe cel mai fertil teren
arabil nsmnat cu un sort de nalt productivitate s-a recoltat, de
necrezut! doar cta 21 chintale de gru la hectar. De cnd lucreaz
n sovhoz, de aproape douzeci i cinci de ani, chiar i n cei mai
secetoi ani, nu s-a strns o road mai mic, n-a cobort niciodat
sub treizeci de chintale. A fost curios s afle anomalia. L-a pus pe
Toma n vitez, a alergat pe la institute, laboratoare de cercetri tiinifice. Specialitii au gsit n sol substane chimice fitotoxice, ce nu
se metabolizaser. De unde s-au luat? Au rsfoit arhivele, un subsol
ticsit cu maculatur. i s-au mirat. Cu cinci ani n urm terenul a fost
nsmnat cu ppuoi i s-au introdus erbicide. Reziduurile rmase
au compromis roada. Dup cinci ani cine se putea atepta la una ca
asta? Anual se folosesc sute de substane chimice, microelemente,
ngrminte minerale n diferite proporii i componente, dup
necesitate, n dependen de sol, cultur, condiii. Cum s le duci
contul de efectele reziduale, de influenele reciproce, tangene, de
nrurire asupra mediului n rotirea permanent a asolamentului, n
fiecare caz concret, pe fiecare teren aparte, ca n ultim instan s
menii inteligent, cu pricepere i cu gndul la ziua de mine, echilibrul sistemului ecologic, la care orice deviere, denaturare implic
consecine din cele mai nefaste? Bineneles, se ntocmesc dri de
seama, hri speciale, arend de perspectiv, dar hrtia nu poate nregistra totul, n-are un caracter operativ, decis i e lipsit de esenial, nu
conine analiza de moment a solului. S fugi de fiecare dat, peste o
zi pe la institute? Doar fiecare teren, fiecare petic de pmnt, oblig
s aib o memorie vie n permanen, un ecran informativ n detalii
i regenerri, nu toate caracteristicele posibile, s fie mereu la ndemn. Modernizarea a pornit de jos, cu maini de mare capacitate,
constructiv superioare, procedee i elemente noi, tehnologii naintate, industrializate, dar sistemul de dirijare, de comand a produciei a
rmas aproape neschimbat, la procedee vechi i lunec, scapt, nu-i
n putere s mite mainria. Gospodria la gradul su de concentrare, de intensificare, ca s-i ating randamentul propus, necesit,
crede el, un centru informativ de calcul, de un sintetizator. Din cte
130
131
TUDOR MARIN
132
133
De la grajdul de cai, Petrumic o luase spre sat de-a dreptul peste ima, srind gardul din fundul ogrzii. Motocicleta i se defectase
definitiv, nu mai era bun dect s fie aruncat la fer veci. Acum rmsese i fr cal, l-au nhmat din ordinul directorului. n primul
moment noutatea l-a pus pe ace. Bocan n loc s-i in cuvntul,
dup cum i tot promite de luni de zile s-l fericeasc cu o nou motociclet, l-a mai lsat i cu aua n cui. Dup civa pai, de la iesle
la u i napoi, acele din clcie i dispruse. i convenea, l bucura
o asemenea ntorstur cu gndul c n-ar fi fost predispus s apar
clare printre studeni, i-ar fi fcut s se tvleasc de rs i n-ar fi
vrut s fie mscrit n ochii Tamarei. De, firescul pe unii i amuz,
alii l vd banal, sunt i de acei, pe care i jeneaz. Oricum, fr cal
avea motive s fie hoinar i nu tulbura ordinea de idei. De fapt, cel
mai bine i s-ar fi potrivit s planeze cu un deltaplanor, ar coincide pe
deplin cu starea sa de spirit, care i declana o necontenit senzaie
de zbor, o plenitudine echivalent cu nemrginirea. De cnd Nely
l-a admis tacit n suita ei, era sear de sear alturi de Tamara, putea
s-i vorbeasc n voie. Adesea rmneau n doi, se plimbau pn trziu i s-ar fi ndoit s fie cineva mai fericit dect el. n orice caz, mai
fericit nc nu se tiuse. Fata nu-l evita, se comporta obinuit, discuta
cu simplitate i pstra n toate o rezerv atenuat, mai mult sesizat
care i sugera s respeci o distan de corectitudine. Doar uneori,
cnd se isca cte o pauz, nmrmurea ngndurat, de parc medita
asupra unei probleme eterne i l privea de la o parte cu un interes
uitat i melancolie picurat. Iar el repede gsea s-i spun ceva pitoresc i s surd mpreun. Dragostea lui latent, izbucnind, pllia
cu o atare intensitate, nct nu-i dorea nimic altceva, dect s-o aib
TUDOR MARIN
alturi la nesfrit, s savureze ceea ce era pentru el inedit, nenchipuit de fascinant i de necrezut. n rest, s ard flacra, i viaa va fi
trit, i zicea el ajuns la nlimi, la materii supreme. Pn la urm
paralelele nclin i drumurile se ntlnesc. Devia i el de la realitate
la abstracii, la teorii, la mrimile grafice ndreptate una n ntmpinarea alteia. Fora de atracie a dou valori e cu att mai mare, cu ct
ele sunt mai aproape. Contopirea devine teoretic inevitabil, chiar
dac o mrime ezit, se poate stimula cealalt ca s preia iniiativa, s
atrag, s-o cuprind pe prima.
Fiecare adiere de vnt i schimba ordinea gndurilor. Gnduri
mari i mici, intuite brusc, rtcite, efemere i crude, extrem de profunde i nebnuite, speculative i cu urechile lungi. Se uit n urm,
apoi n jos, la picioare, s-i determine lungimea pasului, s-i caute
o comparaie impetuoas. i venise n minte ideea c, atunci, cnd
mergi aa, ctinel, la pas, ar exista un anumit raport cu amplitudinea
raionamentului. Gndul i fuge dincolo de limitele obinuitului i
totodat parc te apropii mai mult de tine nsui, de dezvluirile din
jur care capt o consisten de contopire, de ptrundere, sens i rezonan, cnd orice strop de aer se vrea sorbit, orice sunet fremtat,
orice firicel adulmecat, cnd parc i singur devii una cu lumina, cerul, relieful, cu natura i ca natura de nelept i atotcuprinztor.
Soarele la apus, rsturnat ntr-un cot pe povrniul dealului, cu
razele-i piezie, frigea. Avea o osrdie suspect, semnala, dup toate
aparenele, din nou a ploaie. Sub picioare pmntul se desfta, acumula cldur, respira i treslta palpabil. N-a rezistat ispitei s nu-i
mprteasc bucuria. i-a scos pantofii, ciorapii i a pit nainte pe
crruia fierbinte.
l cutremurau fiorii vieii, se conectase ntr-un circuit continuu,
supus unor torente de fascicule ciclice. Clca atent i sensibil, ca
s simt orice crptur, rid, unduire, fir de colb, de iarb sfrijit i
epoas. Bulgraii mici, duri, coluroi ca ciulinii i se nfigeau n tlpi cu o durere ascuit, strfulgertoare, care i sgeta trupul pn
n creier, pn la lacrimi, sfrind de plcerea regsit n minunile,
puterea, venicia pmntului. Descul se vedea, aa cum pribluia s
134
135
TUDOR MARIN
gospodar aezat i prosper, poate unul din cei mai avui oameni din
sat, aristocrat socialist, dup cum i ziceau unii, tat a patru copii,
tindea s-i aib n priz, i cuta tovrie, l trata de la egal la egal,
dar cu respect. Mai totdeauna, cnd se ntlneau la repetiii, l invita
n ospeie, acas la el, la vila sa impozant. Nu prea aveau ce discuta
n doi, lipseau interesele ce i-ar apropia i, totui accepta cu inim
uoar. i petrecea timpul plcut. Gazda l primea cu onor, la o cina
uoar, dar cu o not de vog, de relaxare aristocratic. i executa
la diferite instrumente balade, bijuterii folclorice, melodii populare
inedite, uitate i culese de la btrni. l iniia i n propriile improvizaii muzicale, i cerea prerea, l ruga s-i redacteze cuvintele la
cntece. l nva s cnte la muzicue i drmbe. au i trezea mereu
uimirea, nu-i ncpea n nchipuire, n canoanele care-i persistau i-i
influenau viziunea despre lumea nconjurtoare. Se situa undeva,
aparte. n tineree ncercase mai multe meserii, a absolvit dou coli
profesionale, Tehnicumul de mecanizare a agriculturii i muli ani a
lucrat ef al unei brigzi de tractoare specializate n vii. Se cota bine,
muncea cu nerv, avea succese. n camera, unde era condus de cele
mai multe ori, erau expuse diplome, fanioane, insigne, medalii de
aur i argint la EREN-ului, obiecte de pre cu care a fost premiat
ani la rnd. Cu o ocazie i le-a comentat lui Petrumic n amnunte i
i-a spus, c le-a aflat ca pe un stimulent de instruire, de ncurajare a
copiilor, s le vad zi de zi, cci dup cum remarcase el, viitorul lor
depinde n mare parte de statutul social al prinilor.
Dup muli specialiti, au promitea, slluia n el gene proeminente de cretere. Bocan l ndemna s-i continue studiile la institut, a vrut s-l avanseze, s-l numeasc inginer pentru exploatarea
parcului de tractoare. Nu, el nu schimb onoarea pe pcat, i respinse
au propunerea. Un brigadier e vzut, nzorzonat de laude i lauri,
poate chiar i atunci cnd nu prea merit, iar un inginer e mereu terfelit, croit de pcatele altora, de capul lui se sparg toate oalele. Dup
un timp ns n-a vrut nici brigadier s lucreze. Aa, parc fr vreun
motiv serios, a depus cerere de concediere. n primvar, dup vreo
dou luni de tnjal, s-a anunat pe neateptate i surprinztor cio-
136
137
TUDOR MARIN
138
139
TUDOR MARIN
vechi, de factur rar, culegea folclor, cntece, pe care le peria de colbul timpului, le ntregea, le lustruia, le insufla sunet, ecou, mreie.
Inspirat, compunea i el uneori, ori le orchestra. Melodiile sale erau
publicate din cnd n cnd n ziare, iar n componena tarafului de
instrumente populare, iniiat de dnsul, concerta cu programe folclorice la radio i televiziune. i veneau n vizit compozitori, redactori de emisiuni muzicale, folclorice, pe care-i gzduia cu pompe, cu
bucate exotice, ciobneti i cu vin fermentat n bobie, dup datina
strmoeasc. n sat era eveniment, dac cineva, rar de tot, izbutea
s-l nduplece cu bani muli i plecciuni adnci s vin cu taraful
su la vreo nunt, i numai atunci, dac i se nchinau i i srutau
mna soiei. Petrumic se gndea adesea la au. Chipul lui i aprea
n faa ochilor ca un pulsar nedescoperit, presupus doar n calcule i
ipoteze. Vroia s-l situeze cumva, ntr-o nelegere, pe o anumit poziie social. Nu putea omul iei chiar cu totul din orbita mediului.
i mai mult dintr-o supoziie de a-i acoperi toate petele albe, nclina
s-l vad ca pe un om al satului, dar din viitor.
Au but coniac din phrelul de alam i au luat cu degetele cte
o boaghe de urd. Petrumic a ntins n urd cu un surs echivoc. Nu
ncercase niciodat o asemenea combinaie excentric, nenregistrat
nici ntr-un canon civilizat de art culinar. A rmas frapat, i se topea
cerul gurii de un gust neobinuit de savuros, nct i-a manifestat dorina s repete delicioasa trapez pe ndelete, cu cte un strop, mai puin, dar mai des. Dup ce au cntat n doi cu mult ardoare la drmb
Dansul paparudei, pentru c tot a ploaie era, lui Petrumic i zbrniau
flcile i-i sreau fluturi din ochi. Undeva, ntr-o intersecie de lumini
i rsri n interpelri de miraj o siluet de paparud, mldioas i unduitoare, acoperit n zale de frunze i flori. Dansa lent i plutitor pe
vrful dealului, ca ntr-un cadru filmat cu ncetinitorul. Prul rsfirat,
nfoiat de vnt i micri de zbor i pudoare, se destrma peste zare, se
mprtia n verde i albastru. Cu ultimul sunet i se stinse i imaginea,
iar el ar fi vrut s mai cnte, s readuc mistica fptur, ce semna cu
Tamara, dar dup o scurt tcere distrat, nvlmit, se scula de pe
scunel, i, cu un bun rmas, i relu drumul.
140
141
TUDOR MARIN
La sediu urc la etajul doi, spre dispecerat, s-l gseasc prin radiotelefon pe Toma. Avea pentru el un mesaj, un plicuor, pe care i
l-a transmis Tamara dup amiaz. Se auzi strigat printr-o u ntredeschis. Se ddu cu spatele napoi, rsucindu-se n prag. De la mas
i sri n ntmpinare Aurelia, secretara organizaiei comsomoliste. i
trepida dinainte i-i zmbea iret, cu sfori, s-l necjeasc, iar ochii
l legnau n scrnciob s-l adoarm. Era un drcuor de fat istea,
desfcut n flori albe. i scutura petalele n boarea prgului i pulberea de polei invizibil i umplea pieptul cu miresme de primvar.
Te rog, Luca, ajut-m, se gudur ea, frmntndu-i uor umerii
i oft cu nduf. Am de completat nite formulare cu totul noi pentru mine. M descurc anevoios. i-am preluat tafeta ajut-m!..
zmbi ea i-l| nvrteji.
l lu de mn i l duse pn la mas, de unde spicui dintr-un
teanc de hrtii un formular.
n doi isprvim repede, zise fata, sugndu-i sonor buzele de
plcere.
Petrumic suci formularul pe o parte i pe alta, fr s-l priveasc,
cu ochii la fat.
Cu alte cuvinte, sunt obligat? ntreb el ca s-o joace.
Hai, Luca, doar te rog, i agit ea aripioarele cu o prefcut
iritare.
A, da. Aa da, surse el umbrit. Cnd te roag, n-ai cum refuza.
Toma m rug s-l ajut n hrtii. mi spuse c are s-mi prind bine
i mie, poate am s fiu i eu curnd agronom-ef. Maria Dimitrievna
la fel poate am s ajung n fruntea organizaiei de partid. Bocan m
slt i mai sus la fotoliul de director. Pe mine ns nimeni nu m
ntreab ce-a vrea eu.
i unde-i necazul? Care-i problema?...
Nici eu singur nu tiu, nu-s convins, n-am sigurana ce-a vrea
s fiu, zise el ngndurat.
Fata rse fluturat, i luase vorbele, ca de obicei, n glum i-i spuse
c viitorul i este scris n frunte. Petrumic, atent la zgomotul, la paii de pe coridor, surse acru, ca pentru sine, unei amintiri. Dup ce
absolvise coala medie, nu tia unde s-i continue studiile, nici una
din facultile instituiilor de nvmnt existente pe atunci nu-l
ademenea. A pretins, din naivitate i netiin, s-i nainteze documentele la un institut de cercetri tiinifice. i venise tare la inim
specialitatea n domeniul ultrasunetului. Numai c acolo au rs i
i-au explicat ce fac ei. l mirase faptul. Institutul pentru dnsul avea
un singur neles, acel unde se nva, se obine diploma de inginer.
Din amestecul de voci neclare de pe coridor i se pru, c struie i
cea a lui Toma. Iei s vad.
***
Plicul mic, alb, cretat, curat, fr nici o semntur prea s fie imprimat dintr-un material neobinuit, ca i cum reflecta diverse culori,
oglindea starea fiziologic n efecte de cristale lichide. Preschimba
i-i schimba expresia feii n ngrijorare, curiozitate, afeciune, suspiciune, dup cum cdea lumina plafonierei n iureul de sentimente
contradictorii, de bucurie interminabil, ferfeniit de presimiri,
presupuneri. Pentru c erau de toate, se adunase multe de-a valma.
n rotire prin cabinet, Toma dezlipea plicul ncet, precaut, frngndu-i nelinitea, dornic s anticipeze neprevzutul. Nu se tia capabil de emoii mari. Or, raionamentul antrenat, supus de intervenii
neliniare, este influenat s altereze, s ncline spre exagerri. O foi
cu o singur fraz scris caligrafic, mrunel, cu litere parc oscilante.
Rndul se mica, i juca n ochi, se ndeprta n goan ntr-un punct
minuscul: La Zvoi la miezul nopii fix. Mai mult nimic, fr isclitur. Nici n-avea rost. Sunt lucruri care, prin ele nsele, prezint,
dein sens, semnificaie, lansri. La mas i lunec braul ntins dintr-un loc n altul i se uit la plicul cu foia suprapus, cercetndu-l
cu o privire tot mai intens, cu acel efort neverosimil de a-i insufla
hrtiei o nsuire magnific, o palpitare iluzorie de spiritism, ca s
prind o transparen fosforescent, prin care s-o vad, s cuprind dintr-o singur imagine rscolirile. Ceasornicul de pe birou, cu
cochilie de rechizite n spate, de unde se ieau uneltit dou creioane
ascuite, ca o pereche de coarne amenintoare, trgea din timp, uita
142
143
TUDOR MARIN
144
145
TUDOR MARIN
suculente. Un cine se inea mereu dup el, i adulmeca urmele. Gestionarul de pe ramp l ntiin pe un ton acuzator, c nu mai are
unde depozita fructele, aproape toate containerele sunt pline i te-ai
mira, dac mine oamenii vor avea tar pn la sfritul zilei. n loc
de rspuns Toma ridic braul n sus, semn c mesajul a fost recepionat. Gura i era plin, nfuleca merele cu toi dinii. Era flmnd.
n timpul zilei mnca pe unde se nimerea, seara, ns, uita s intre
la cantine, iar acas oalele erau dearte. Vecina nu-i mai servea cina
delicioas la domiciliu. Nici florile nu le uda. Toma se ntreba, desigur, ce intervenise, dar n-avea timp s-i rspund, nu-i ajungea efort
mintal, dar nici fizic, ca s se abat la cele mici i mrunte, nlnuit
de eafodajul treburilor, al discernmntului s izbuteasc cu bine,
la cota propus. l depeau grijile, dezlnuirea problemelor. Nu se
ateptase, ca recolta fructelor s-i dea atta btaie de cap, goan, tensiune, irosire de nervi. n calculele preliminare prevzuse o road de
circa o sut chintale de fructe la hectar, n realitate ns erau peste o
sut cincizeci.
Pe parcursul unei sptmni s-a mistuit toat rezerva de lzi. Au
transportat la gar aproximativ 400 tone de fructe de calitatea nti
i a doua, n timp ce intermediarul cu expediia Moldplodoovociprom nu le restituia mai nimic din tar, nclca contractul, zdrnicea graficul de rotaie a ambalajului. Se submina absolut totul,
munca de un an, elanul, organizarea susinut, timpul preios. Zilnic
btea alarma, se deplasa la direcia raional, cerea de la responsabili,
insista, i prentmpina, c va recurge la serviciul arbitrajului, la sanciuni i amend, la sprijinul comitetului republican al controlului
narodnic. Nu se alegea dect cu fgduieli ardente, cu promisiuni de
azi pe mine. Ce le pas lor de road, de durerea altora? Amend?
Produc ei bunuri materiale i au vreo para chioar din sudoarea lor?
Pn la urm i amenda se sustrage sub diverse operaii financiare
din contul sovhozului. i aceeai fabul: cel btut l va duce pe cel
nebtut. Bocan pornise cu mult curaj s asalteze tabul raional, probabil, i din ndemnul de a profita, de a-i face o poziie de avantaj,
ca s-i aib i el n mini, s le in piept la nevoie. M rog, artai
146
147
TUDOR MARIN
148
149
TUDOR MARIN
halatului. A dori s nu-i par nici ntr-un fel. Apoi cu o voce refcut, calm. De fapt, s le impui tuturor o prere e o nebunie. Oricum,
crede cum vrei.
Nely, m-ai ntrebat de ce am venit. Las-m s spun i eu un cuvnt mai lmurit. Te neleg, adic a vrea s te neleg. Te vd palid,
suferind.
O febr de rceal.
i febra e o boal din cte pricep... Altereaz...Tulbur... Rstlmcete...
Alegea cuvintele cu grij, le intuia mai nti, le rostea cu urechea
la sunet, modulaii, cu mintea la domoliri, asocieri, atenii, ca s nu
fie neles greit, stpnit s evite vulnerabilul, periclitrile, invaziile
inflamabile. Vrem noi sau nu vrem, muli i adesea percep totul dup
starea sufleteasc n care se gsesc. Orice cuvnt poate fi interpretat
n cele mai felurite sensuri i echivocuri, n dependen de aspectul
esenial. Acel ofensat, atins de sentimente ostile; rutatea, gelozie,
mnie, nctuat de prejudeci i idei fixe, ntoarce cuvintele i sensul dup cum e predispus, dup cum e gndul, aspiraiile boul
de gelatin de sub frunte, ct i, n ultim instan, iscusina de a-i
asculta interlocutorul i dorina de a-l nelege. ntr-o conversaie
pe drept s-ar cuveni s fie urmrit mai cu seam sensul, inteniile,
i nu irul de cuvinte, ce cad n grab, se leag la moment, uneori la
ntmplare, din lips de timp, din ngrdiri, cci de la subcontient
pn la rostire e un enorm drum de obstacole i ntorsturi. Deseori cele spuse sunt diametral opuse cu adevratul sens al gndirii, nu
corespund cu ceea ce am dorit s exprimm. Toma a neles chiar i
acele concepii ale lui Hegel, pe care filozoful le-a scris n poziie de
yoga, stnd pe cap i evident cu picioarele n pod, dar uite nu-l putea
discerne pe btrn, pe Ilie Toma, nu-i ddea de gnd. Dup fiecare
ntorstur era alt om, dup fiecare col avea alt fa. Dac fcea un
pas, cel de al doilea i rmnea necunoscut. n genere, omul e o ap
curgtoare, instabil, gata oricnd de surprize. Gndete una, spune
alta, joac dup cum i se cnt i face cu totul altceva. Azi nelege ntr-un fel, mine altfel. Dimineaa are o prere, seara alta, i place una,
150
151
TUDOR MARIN
152
153
TUDOR MARIN
154
155
TUDOR MARIN
156
157
TUDOR MARIN
Vd c nelegi.
Rse i tipul, scurt, cu mna la gur, de parc i s-a desprins vreo
msea, fluturnd din cap candriu cine tie crei poante cunoscut
numai de el.
Da, aa-i, au venit s v ajute, i nl el vocea la fel de grav
i ridic brusc un deget n sus. N-au venit ns la peit, la drum de
cununie. Eti de acord? n contract asemenea punct moale nu se prevede, lipsete.
E o lips cauzat de deficitul hrtiei. Nu ajung foi pentru capitolul sentimental, fichiui Petrumic, pornit s se dezbaiere de nasul
ce se lungea i-i atingea fruntea.
Nu-i bine, amice, i nchise din nou trecerea parvenitul. Nu-i
bine, tovare, c nu vrei s m asculi. i vorbesc foarte serios. M
sucesc n glum cu bun tiin. M-am deprins ca pe cele mai serioase
i delicate chestii, din tact i stim, s le spun cu haz, fr pretenii,
la o adic. S m crezi, aa-i mai bine, ocolete i nu ofenseaz, conine anestezie i prentmpin reaciile nedorite, violente. ngduie
o repliere i o resemnare onest, onorabil. Pentru c... i mestec
buzele cu gust abtut. Pentru c nu-i bine s ne subminm singuri
demnitatea noastr, a brbailor, i aa compromis, i aa efemeri n
comparaie cu eternitatea femeilor.
n definitiv, ce-i?... se rsti Petrumic.
Deschis?
Deschis i sincer.
Uf.., nu pot, rsufl el i-i strnse umbrela. Dar am s ncerc.
Nu tot ce-i sincer i succint, e i convingtor. Ar fi simplu s spun:
Tamara mi aparine integral i incontestabil. Ei vezi, simi, s-a produs de-odat o ruptur, lipsete ceva ce-ar convinge i limpezi. Nu-i
destul s fii direct i sincer. Deci, s nnodm n mai multe cuvinte
puntea de nelegere. Pe Tamara am pus ochii de pe cnd era copil,
o feti de doisprezece ani. Am dibuit la ea constituia, idealul femeii de care a putea s m ndrgostesc, s-o iubesc, s-mi fie soie. n
timp, cnd bieii de seama mea, dominai de neliniti masculine,
flirtau, cutau aventuri amoroase, grbii i nerbdtori se amorezau,
158
159
TUDOR MARIN
160
161
TUDOR MARIN
Pi ncet, ngndurat, spre fereastr, descheindu-i pe bjbite nasturii pardesiului. Se gndea la Toma i nu numai la dnsul. A vorbit de el ca d o absen. Acum l avea naintea ochilor viu i altfel,
realmente neneles. Susurau n ea emoii cu diferite dedesubturi i
generri care se ciocneau i se respingeau, i continuau parcursul i
clipele existenei aparte, independent, fr s le poat mpca i interpreta ntr-o continuitate logic. I se prea c are n fa un policandru cu nenumrate faete, care i se rotea pe dinainte repede i
sclipitor, i nu izbutea, dup cum ar fi dorit, s-i vad toate laturile
ntr-un singur plan. Ea ca femeie, soie, mam, la urma urmei, ca o
bun cunotin a Leonorei, a familiei, ce avea de fcut? Cum s intervin i s nlture. Ce s nlture? Ce tia ea din toat povestea lui
Toma cu studenta? Frnturi de zvonuri. Brfeli dintre acelea, care
roiesc i n jurul ei? Numai pe vorbe nu te poi bizui.
Stropii mari loveau din plin n geam i n tabla de protecie de pe
solblanc. Respini, uimii de rezistena dur, sreau febril ndrt,
ipau de durere, atingeau alte timbre i se pierdeau n cntecul apei.
Ploaia o luase din nou razna. Se desfura, ca n largul verii, torenial, n falduri i erpuiri, n dansul unui tangou rumbat, mturnd
asfaltul cu poala fustei largi, argintii i spumoase. Se unduia nalt n
mldieri i micri provocatoare de femeie cuprins de patima voluptii, a gestului etern de a se drui i a continua viaa. Dansul i
cntecul ploii destrmau gnduri i eseau sperane.
A plouat i n alte zile. Toamna nodul anotimpurilor, le are pe
toate i toate se succed: vntul rece n rbufniri calde, soarele cnd
de un rou intens, cnd din nou n vpi orbitoare, cu diminei brumrii i amiezi toride, n nval de nori i limpeziri adnci, cu prbuiri ruginii i renvieri ale grului n verdele moale i promitor.
Pe la sfritul lui octombrie pornise chiar un nceput de ninsoare.
Totui au struit mai multe zile azurii, cu cer nalt, soare fierbinte i
vibrri irizante. O euforie de toamn adnc, blnd, precumpnitoare, cu o nesfrit claritate dincolo de orizont, spoit n gama de
culori transparente i domoliri calme. Tot aa a rmas i dup cules,
dup ultimul acord al sezonului agricol. Poate undeva cu un strop
162
163
TUDOR MARIN
164
165
TUDOR MARIN
ale apei. Mai mult, chiar se presupune, c ar nruri unele procese tehnologice, calitatea unor produse n dependen de lunile anului, i rse
impresionat. Prea multe taine pentru un strop de ap. Evident, reiese
concluzia c-ar influena i lumea vegetal. Reine, Emil, poate s ne
prind bine, i agit minile i zise cu rs i glum. Ne poate servi ca
argument-bomb n nota explicativ la nereuita unor culturi. Cel puin s ne justificm n mod tiinific erorile. i brusc, cu braul mpins
nainte, sltat din fotoliu, se ntinse peste mas. i strnse lui Toma
mna cu putere, scuturat. l felicit ceremonios, scurt, brbtete. Revenit la loc, n fotoliu, i zise cu patos:
M bucur c legenda i-a devenit fapt. Ai ceea ce i-ai dorit.
Acel care crede nvinge! dar i pltete scump. N-ai ce-i face, sta-i
preul ambiiei. Tare scump te va costa aldmaul.
Recunosc. Sunt gata! nflori Toma, strivind igara n scrumier
cu un tremurici n muchi. De sear, la ase, la barul de la Palatul de
cultur.
Bocan se uit la ceasornicul de la mn cu o min de om nerbdtor.
Uf, nu-i nici ora dousprezece, rsufl el surescitat. Mult. Tare
mult, dar fie...
Mult am ateptat fr s tim, puin a rmas i tim pentru ce.
De acord, btu Bocan drbana n mas, plimbndu-i plictisit
privirea peste hrtiile din faa sa. Cnd tim ce vrem, timpul ine cu
noi, i dup o pauz, n clipa cnd Toma ddu s se scoale de pe scaun. Da, Emil, cine a completat forma cin-vinograd?
Eu! lu Toma forma statistic, pe care i-o ntinse directorul.
E o greeal n micarea suprafeelor de vie.
Nici o greeal. Totul e n ordine. Corespunde, balanseaz... zise
Toma dup o scurt i rapid examinare a formularului.
mi pare ru, surse ndoielnic Bocan. Pn mai ieri figura pretutindeni o cifr. Azi alta? Avem, e vremea s-o tii, 1075 de hectare
de vie de rod, i nu 1215.
Aa am crezut i eu, dar realitatea e alta. n realitate avem anume
1215, confirm convins Toma.
166
167
TUDOR MARIN
168
169
TUDOR MARIN
hotrti fr mine?
Nu erai n gospodrie. N-aveam cnd s atept. De altfel nici
nu m-am ndoit s fii de alt prere. Dobuleac a ncercat s m conving contrariul. Fcea spume la gur susinea c-i o denaturare voit, cu care suntei la curent. Nu l-am crezut...
S nu-l crezi! i nici s-i iei prea multe asupra ta, fcu Bocan
din degetul arttor eav de pistol.
Boris Mironovici, putei fi mai explicit? i ceru calm Toma.
Sunt lucruri care nu se rostesc. Pot fi numai subnelese, rosti
nciudat directorul.
S m scuzai, n-am harul.
tiu. M conving nc o dat, se ridic brusc din fotoliu, plimbndu-se prin cabinet. Producia nu-i un clieu de manual, e lipsit
de pretinsele condiii reale. Nu vreai s pricepi asta. De aceea nu vezi
totdeauna pe unde calci, te mpiedici pe loc drept i mai mpiedici
i pe alii. M mpingi mereu la extreme cu manevrele tale savante,
restructurrile, infrastructurile i reorganizrile tale... Numai btaie
de cap, nervi, complicaii, neplceri...
i preschimba timbrul, dup cum btea vntul, cnd nvalnici i
necrutor, cnd domolit i rece, cnd povuitor ca un profet, cnd
viforos ca un demon rzvrtit. Recurgea la fraze exagerate, hpite,
mbinate la mnie n nelesuri neateptate i stlcite, la nscociri bazaconice i nvinuiri eronate.
Toma i mai aprinse o igar. Fuma dus, netulburat i inaccesibil. Bocan nu vorbea cu gura sa. O tia, l cunotea destul de bine,
ca s reacioneze altfel, s-l nfrunte sau s se considere ofensat. De
repetate ori i-a lmurit ce prezint el cu adevrat la mintea treaz,
lucid i sincer, la concret cu dovezi indiscutabile supuse ncercrilor.
Erau atrai reciproc prea aproape unul de altul, ca s-i poat ndeprta cuvintele. Dac pretinzi a cunoate omul, te-ai convins cine-i i ce
aspir, ii la, el, atunci mprejurrile n-au cum s-i modifice prerile,
nu-i poi lua n nume de ru ieirile, izbucnirile, cuvintele necugetate, scornirile aduse de alii. E un impas psihic. Dac-i eti prieten cu
adevrat, fii i la nevoie prieten mai mult ca oricnd. Nu totul ce se
170
171
TUDOR MARIN
172
173
TUDOR MARIN
ntrebarea i ndrept spinarea, l desprinse de speteaza fotoliului. Cu coatele pe mas, i frec izbit fruntea n palme. Nu-i uor s
rspunzi cum mergi, respiri, vezi, auzi. Din strop cu strop se face un
ipot, ipotul devine pria, apoi afluent, ru, val, potop pornit n
largul stihiei. ntr-o continuitate absolut, totul contribuie n egal
msur.
Am fcut ceea ce a fost posibil, firesc i necesar, zise, dup o
scurt ezitare, Bocan.
A, nu-i convingtor, se opuse corespondentul. Oricine din noi
pretinde s nu procedeze la fel. Toi credem, c acionm n modul
cel mai firesc i drept, c facem anume necesarul, dar, totui, tragem
carul n diferite direcii.
Pe Bocan, epuizat pe dinuntru, frmntat i furat de gnduri dezolate, l npdi rsul. Dup dnsul, cele spuse aveau sare i-i erau pe
plac. Surdea fr voie i vlag.
Da... Este... Rezonabil... E zis bine, ngna el suprapus, printre
glgitul mut.
Eu a dori, Boris Mironovici, urm junele serios i absent la
accesul directorului, s-mi sugerai o idee, care s in articolul, s
dezvluie sugestiv filonul creator, care a alimentat succesul, recoltele
nalte. Cele aproximativ 160 de chintale de fructe n medie la hectar,
84 chintale de poam presupun un asemenea substrat.
Da, da. Avei perfect dreptate, l opri Bocan cu voce schimbat, ncrit, prad unui nou val de surescitare, tergndu-i cu un vrf
de deget lacrimile de rs, sesizate n puchina ochilor. Ideea noastr e
s chibzuim munca ct mai bine, ns, nseamn s aplicm cu pricepere totul de ce dispunem, efort, abnegaie, cunotine, soluii noi,
oferite de tiin i tehnic, nira el ca dintr-un articol de fond, pe
un ton constant, lipsit de modulaii. Am ajuns la un grad nalt de
mecanizare i perfecionare a proceselor tehnologice...
Boris Mironovici, v rog, s-mi fie cu iertare. Cuvinte tot din
astea am auzit i de la vecinii dumneavoastr, dar au rezultate slabe.
Poate noi am procedat un pic mai bine, i ainti Bocan privirea
la Toma, care se ndrepta spre u cu pas tiptil. Sau, poate, am fost
mai norocoi, i pronun trezit, decis, cu ochii la tnr. Sau nici una,
nici alta. Mai curnd aa. Pentru c nu se poate face o paralel ntre
vecini, aa cum se obinuiete pe la voi, gazetarii, cum c, poftim,
dou gospodrii hat n hat i vedei! Ce diferen de rezultate. Mai
prins, tinere, ntr-un moment de mare sinceritate i te-a sftui s
evii asemenea comparaii. Sunt foarte i foarte eronate. n sovhozul
nostru n-ai s gseti dou terenuri asemntoare, echivalente dup
proprietile solului, relieful ecologic, tot aa cum nu sunt doi oameni egali n toat lumea. Pe un teren rodete mai cu spor ppuoiul,
pe altul grul. Cu att mai mult nu se pot balansa pe un cntar dou
gospodrii cu mii de hectare. Aa ceva nu se ia la cntar i la ochi.
Pentru aceasta exist nelesul de rent socialist, cadastru care se cer
aduse la via. Moldova, un petec de pmnt, i e mprit n patru
zone agrare. i asta, dup mine, e abia nceputul. Uneori se ntmpl,
c acolo, unde oamenii muncesc cu hrnicie i obin, de exemplu, 83
chintale de poam la hectar s loc do 60 chintale, ct ar putea da pmntul dup puterea sa, rmn pn la urm tot codai fa de acei,
care nu s-au prea cheltuit, dar au strns 84 chintale de pe un pmnt
fertil, ce putea da 150 chintale. Aa c, deocamdat nu totdeauna
nvingtorii sunt i cei mai distini, mai harnici.
i cum s-ar omite?
tiu eu? La asta nu m-am gndit, zise nedecis Bocan, apsnd
pe butonul soneriei de la birou. Poate, n munca noastr n-ar trebui
s fie nvingtori i nvini. Sau... i la secretara din u. Pe Toma...
Invit-l, te rog, pe Toma. Repede. Imediat.
Bocan considera discuia terminat. Toma ns dispruse, plecase spre cas. La sediu nu prea avea cu ce se ocupa i nici n cmp, de
cteva zile, nu lucra nimeni. Celor mai muli muncitori li s-a acordat
concediu i rgazul pentru orele lucrate suplimentar. Putea liber i
nestingherit s-i dea osteneala la pregtirea banchetului. Imaginea
ftului l domina, trecea pe primul plan, topea uoara indispoziie,
gonea norii dup orizont i revrsa lumin.
174
175
TUDOR MARIN
dnsul, dar n mod aparte, din interes material. i era n joc premiul
anual. Rectificarea lui Toma ducea instantaneu i la corectarea planului, la reducerea substanial a plusului supraplan. Se apropia de
subiect subtil i cu mpletituri, aa nct, la nevoie, dac ar da gre, s
aib ci de retragere, n care s-ar ascunde din vitez i netiut, dup
cum i era feleagul. La patruzeci i cinci de ani arta mbtrnit, ubred, cu o sntate precar. Cel de la frunte pn la ceaf, cu o dr
de pr pe din pri, capul i se uguia optic i se profila cu nimb de
sfnt. Faa supt, alb, acoperit de o pieli subire i elastic, lucea
sub umbra ochilor prea adncii n negura de suferine, epuizri i
dezamgiri. n schimb, fiind suplu, slab i uor la trup, de fire holeric,
cu o urm i o deprindere de vioiciune, se mica energic, se degaja,
ca s-i menin patosul, licrirea tinereii pierdute, se strduia s fie
activ i vesel, pentru ce pltea scump, adesea cznd la pat. Astfel,
probabil, se explicau i cele dou ipostaze ale sale. Sub una, i vzul
lumii, se afia mai generos, plin de simpatie, foarte sociabil cu toi,
prtinitor la toate, i ptrundea pe sub piele cu atenii i afeciuni,
iar din spate, ca oricare individ bolnvicios, ramolit i ratat, te putea
vinde printr-un semn sau o silab nerostit.
Pentru Bocan el era o carte rscitit, nu l-a lsat s bat prea mult
pe alturi, i gsea aluziile la anc, tocmai scnteie de pornire. l mpinse pe fgaul dorit. Zise, ca printre altele i pentru toi, cu o frm de regret n colurile gurii:
Da, Toma e un ncpnat, un ndrtnic. Tob de carte, cu
pretenii savante, idealizeaz, se complic n lucruri simple.
Dobuleac, scuturat de draci, pedalase din picioare, lovise cu pintenii n curaj. Dup dnsul, i vibrase coardele vocale larg i n voie,
s nu i se caute n coarne, s fie strns cu ua. Dup un galop de cuvinte repezi i goale, se poticni, ca s decid:
N-ar fi ru s-l nvm minte, s-i bgm grgunii n cap, i
zbengui el degetele ca de o tamburin.
Nu cumva pretinzi s-l chemi la un schimb de pumni, l sfredeli
de sus Cupe, zmbre i cu nencredere.
A, nu, doamne ferete, se ngrmdi ntre umeri Dobuleac, cu
176
177
TUDOR MARIN
178
179
TUDOR MARIN
180
181
TUDOR MARIN
Pe alii s-i lsm n pace s-i vad singuri de treburile lor, i zise
nenduplecat Toma. Noi le avem pe ale noastre. Ct privete rezerva
nu prentmpin nimic. neal i ramolete.
Rsun mai multe voci simultan. Dobuleac, economistul i contabilul se solidarizaser ntre ei. Manifestau uimire i nenelegere
fals, mprocau n gol, i scurt, i frnt, ca s nu tac, s fug la o
eventual ntorstur de acuzaii la concret, s se spele pe mini, s-i
dovedeasc unul altuia, c n-au nici o vin i nu vd unde au greit.
Toma nu le acord atenie. Se strngea n sine s nu polemizeze. ntr-o alt mprejurare, le-ar fi dat el replica, dar cu gndul la banchet,
n ipostaza de gazd se modera. Din pachetul de igri scos din buzunarul hainei, lu o igar i o aprinse. Dup aceea zmbi, adresndu-se efului:
Boris Mironovici, ne-am spovedit, s trecem la bar. Dup cum
ai spus, s lsm ntr-adevr lucrurile aa cum sunt n realitate, zise
el, dndu-i de neles indirect c rmne pe poziia sa.
Ascult, Emil, o clip! dominnd vocile, Bocan, ntins cu mna
dup o igar din pachetul lui Toma. Mai dispun de ceva, de un
argument, care i zmbi htru, prevenitor, care te joac. ii minte
ce s-a ntmplat cu rsrita? ii minte c ne-au planificat n ultimul
moment, de sus, s ocupm un teren de 200 de hectare i s vindem
statului 300 de tone? Am nsmnat numai 110 hectare. Mai mult
n-am avut chip, n-am avut pmnt liber. O tii. Am prezentat ns
pe hrtie 200. Cu toate acestea planul la stal l-am ndeplinit. Am
obinut o recolt record la hectar, cte 33 de chintale. Acum explic-mi. Explic-i fapta. Tu ai ndeplinit formele statistice. Tu ai dat
darea de seam. Ai triat, nu? Ai triat fa de cine i n interesul cui?
Cine a ctigat i cine a avut de pierdut? Spune-mi, e tot o falsificare? Dac-i aa, cci, altfel, dup tine, nici nu poate fi, atunci de ce ai
admis-o? Zic i eu, nu-i bine s joci pe dou fee.
Oglinzile schimbar imaginea pe vertical. Figurile celorlali se
subiase i se lungise de curiozitate, ntr-o ateptare de mare delectare. Toma surse surprins, ca de o glum cu poant bine plasat. De
aceea Bocan zise cu speran, animat:
182
183
TUDOR MARIN
nimica toat. n schimb oamenii n-au avut unde s-i pasc oile. Leau sacrificat. Numrul lor s-a redus. La anul de unde vor cumpra
carne? Arm totul, ca dup aceea s nu reuim s lucrm pmntul,
s-l folosim raional, cu randament.
Aa-i, e drept, s-o recunoatem, Boris Mironovici, bombni cu
rsunet, dar nu cu tot curajul directorul colii.
n vii golurile le alocuri depesc zece la sut, urm Toma pe
acelai ton sigur. Scpm multe, Efectum numai 55 la sut din lucrrile de ngrijire programate. Se neglijeaz operaii dintre cele mai
necesare, ce ne-ar asigura o road nalt.
Doar tii, nu reuim! pli Bocan n rou, ncruntat, cu o cut
adnc de nemulumire pe toat lungimea frunii.
Aici, de fapt, am vrut s ajung, sublinie Toma. Sunt de acord,
nu reuim. i atunci n-ar fi mai cumptat s demonstrm pe fa situaia, s nu schimonosim nimic, s nu camuflm realitatea de organele
competente? S dovedim tuturor, c fizic nu suntem n putere s ne
descurcm cu o mie cinci sute de hectare de vie. Pentru sovhozul nostru ar fi suficient 800 de hectare de vie exemplar, ngrijit la nivel, care
s ne asigure volumul din anul curent. n plus, vom dispune de 40 de
hectare de pmnt eliberat pentru alte bunuri: carne, pine, lapte.
Cine s te aud, omule? l nfrunt Bocan.
Cei rezonabili. E timpul ca fiecare gospodrie s aib un program i o structur optim, ntemeiat tiinific, fundamental, pe
termen lung, 80 la sut de suprafee i culturi s fie stabile, constante,
tradiionale. Dup mine, acesta-i elementul esenial al specializrii i
industrializrii agriculturii. S-i cunoti delimitat parametrii, chingile, s tii c ai de crescut numai pe vertical, n sus, spre soare, ca
totul ce-i viu, vegetal, suprem. S fim, n primul rnd, noi rezonabili.
S nu-i gsim pe alii vinovai.
Auzi, i fr tine are cine s m toceasc. Nu m iei, i repro
tios Bocan, tuind cu fumul n nas. Timp de douzeci de ani am
imunitate la cicleli. Nu m iei!
Nici n-am pretins, slt din brae, cu indiferen Toma.
i era destul c-i vorbise pe neles, uor, ocolind contient colu-
184
185
De afar, din strad, venea un zgomot slab, dar desluit, metalic, rece, cunoscut i scitor, familiar i de fiecare dat, la orice nou
zvcnet, parc provocator. Troleibuzele cu btile lor de metronom
matinal i preluau obinuitele rute. Lumina din fereastr, plpnd,
de un albastru dezolant, rebegit de frig, se infiltra pe furi n linitea i cldura camerei, se nclzea i dezmorea contururile. Toma,
micndu-se sub plapom, atinse oldul fierbinte, care l cutremur,
cuibrindu-i n suflet o mn de scntei gonae. Se rsuci pe o coast,
ncet i foarte precaut, spre Nely. Nu dormea, se trezise i ea. Sttea
culcat pe spate, nemicat i cuminte, cu ochii deschii la fereastr.
Chipul i se profila mat i blnd, cu dre de soli dulce i vise nc
nedestrmate, ntr-o lumin panic, distins i lasciv. Se ghemui
TUDOR MARIN
lng ea cald, i ascunse faa sub ceafa ei, i-o nec n prul moale
i rvit, n flori i miracole, i lunec buzele spuzite, nfometate pe
gt, umr, zpcit de plcerea atingerii cu focul. Nely abtut, fr
s-i schimbe poziia, la fel de reculeas, i trecu mna pe frunte, prin
pr, degetele i alunecar mngietor n josul obrazului, rtcind n
sus, spre ureche, netezindu-i n continuare sprncenele. Se lipi de ea
i mai strns, ncordat, cu o pasiune care se vroia trit. Trupul ei teribil de elastic i copleitor se prelingea sub el fluid, tainic, se unduia,
se nfiora nerbdtor i dornic, l nla i-l rostogolea peste coame
de valuri nspumate, l izbea de snii viguroi. Nely i lu faa n mini, l privi surztoare, cu o uimire curioas i-i zmbi, cuprins de o
bucurie sfietoare, ca dup o clip s-l ncline brusc i ademenitor
spre ea, s-l nfoare de gt cu braele, puternic, ntr-o strnsoare
ptima.
Strngndu-se febril de pieptul lui, i cut gura, i aps buzele
sale pe buzele lui, l nbuea i-i nbuea suspinele, ipetele, ca s
nu fie auzit de nimeni, cu nimeni s nu-i mpart dezlnuirea nebunatic a focului care o ardea cumplit, necrutor. S fie mistuit i
s mistuie, s dinuie cu acest foc eternitatea, lumea. Iar flcrile ce-o
cuprindeau nvalnic, incendiau nemrginiri, dominau i devastau,
mucau din simuri i carne vie, o risipeau n limbi de foc, nghiite
uluitor de repede, n vuietul de vitez frenetic, de nlimi rsfrnte,
suprapuse. Ca s cunoti farmecul zborului, trebuie s fii pasre i ea
era pasre. Se ntrezrea n zbor printre stoluri de psri n vrtejuri
de stele. Era i foc s ard, dar i s renvie. Disprea din nou i tot
mai mult n goluri adnci, pierzndu-se definitiv, dincolo de timp
i infinit, n netirea paradisului. Se pierdea, de parc nu mai exista
nimic, dect uitarea. Deschise ochii ntr-un trziu sectuit, epuizat, renviat ca printr-o minune, uoar ca un puf, plutitoare ca un
nucleu de fum. l regsi pe Toma alturi, prbuit, greu, de neclintit.
Se ridic n cot i-i ciufuli prul de pe frunte cu o micare jucu,
dezmierdtoare. Aplecat de asupra lui i opti: Grozav. Cine, cine
ar fi presupus, numai eu una n-a fi crezut, c te voi iubi att de tare.
Surse frnt i absent, cu un amestec de uimire i de ndoial, pri-
186
187
TUDOR MARIN
188
189
TUDOR MARIN
Toma cu capul la marginea patului asculta muzica, tcerea, nemicarea, pe sine nsui, plasat dincolo de contiin, dincolo de orice
mpotrivire, vlguit, lipsit de voin, de trie. Nely, mbrcat deja n
rochie, dar descul, sttea n faa oglinzii din cadrul uii ifonierului
i se pieptna metodic, cu micri lente. O urmrea cu un ochi ascuns,
ca printr-o lunet magic, ca printr-un caleidoscop, unde la cea mai
mic rotaie se schimb imaginea, reflecia nestematelor. Din cnd n
cnd ea i arunca uor capul pe spate i cu un gest liber al braului i
potrivea buclele, i rsucea crlionii discrei. Se examina cu atenie,
i apsa degetele pe fa ntr-un exerciiu de masaj, dezvluind parc
n parte, cu un admirabil supliment de seducie, cu o senzaie subit de
nuditate, fineea i prospeimea fiecrei trsturi: gene, pomeii obrajilor, aripele nasului, linia gurii, freamtul buzelor.
Nu te scoli? l ntreb ea dup un timp, cu ochii oprii departe
n oglind.
N-ar vrea, nu-i ajungea putere, dar n-avea ncotro, trebuia s fie n
sovhoz la or. Se rupse din pat n sil, cu dezamgirea amar a leneviei deranjate, dizolvat niel de un strop de speran. Poate, mcar n
micare vor reveni limpezirile. Ar fi mult mai larg valea clarviziunii,
dac n-ar fi ngrmdit i strjuit de norii, ce se pretind n zare
muni veritabili, i zise el, privind prin fereastr la oraul scufundat
ntr-o cea plpnd de ezitare i visare ntrziat. Isprvi de ncheiat nasturii de la cma i se opri n spatele lui Nely. Se uit n oglind peste umrul ei, i trecu degetele prin pr, l scutur de somn,
l netezi i l cldi dup ondulaiile sale naturale. Se vzu zmbind.
i zmbeau n oglind unul altuia. Ea l nvluia cu ochi frumoi i
contemplativi, de jos n sus, blnd i duios. El de sus, n evantai, n
legnri de salcie pletoas, ameit de albul vnt de polenizare, acoperind sub coamele lungi, pn la pmnt, un suspin de dragoste.
Corpul ei l magnetiza, l alipea simit, de parc l asimila cu o senzaie de contopire i se ntrezrea volatilizat din ea, rsfirat, doar ca un
spirit. i ls minile pe umerii ei. Nu putea s n-o fac. Era o putere
de undeva, prin vzduh, lucruri, nchipuiri, snge, simuri, care-l nclina i-l mbta. O adun la piept angelic, o srut pe buze moale,
190
191
TUDOR MARIN
192
193
TUDOR MARIN
se cuvine, cum trebuie i cum se impune. Cele 140 de hectare le trecuse totui la vii tinere. Era n drept legitim s-o fac. Bugor i vizase
actele fr s ezite, hotrt, n plin siguran, bizuit pe documentul
oficial, n vigoare. Isclea i repeta ndrjit: Toma, Toma... Pricepi
acum ce pomuoar-i... S nu fiu eu Bugor, dac n-am s-l mblnzesc. Am s-i picur minte. Mult minte... A tcut, l-a lsat s-i verse
nduful n zise. Undeva, n suflet, era de acord. Toma cam depise
linia de plutire i complica lucrurile. Totui nu i-a dat ap la moar,
spera c se vor lmuri ei singuri ntr-un fel. Bugor, ns, furios pe
Toma, lovi n Bocan, de la spate, destul de crud i mielete, chiar
a doua zi, la edina activului raional. n cuvntarea sa scurt, gsise
loc, unde s-i ascund i cuitul: Unii conductori din gospodriile asociaiei continu s pledeze c nu dispun de pmnt suficient
pentru a acoperi programul la producia de carne i lapte. Pretind
s li se distribuie suprafee suplimentare, s acapareze pmnt de la
alte gospodrii. ntre timp ce terenurile agricole disponibile nu sunt
folosite raional, intensiv, la cerinele actuale, n timp ndosesc suprafee ntregi, nu le includ n plan pentru a-i asigura o via uoar
de izbnd deart. E i mai denat, cnd spre aceasta tind conductori de talia lui Bocan
Dumnezeule! Mai plmuit n-a fost, i nc aa, n public. l ustura
sngele n obraji. Moroiul i-a artat coarnele, dup cum s-ar fi putut
atepta, dar nu l-a bgat n speriai. Nu era el de pierdut cu actele
n mn i cu legea de partea lui. Avea cu ce se apra la nevoie i la
comitetul raional de partid, dei Albot, primul secretar, n repausul
de edin l atinse n treact: Boris Mironovici, te-am crezut srac, fr pmnt. Care ar fi fost ntorstura, nu-i descoperea, nu-i
atribuia nici o vin. Se vedea drept, justificat n treaba asta, pn la
urm, delicat i discutabil. Oricum nu se nelinitea c o s fie detronat, nu c-ar ine prea tare la fotoliu, ca mai nainte. Uneori l obseda gndul s-i schimbe postul pe o ndeletnicire mai omeneasc i
mai panic, uoar i egoist. S-i dea demisia benevol i mpcat,
s le ngduie i altor s guste din pinea puterii, numai nu cu orchestr, mar de promenad, cu defimare i avertizri de partid. n douzeci de ani se sturase el de sat i oamenii de dnsul. i tia pe toi
194
195
TUDOR MARIN
196
ORA FANTOMELOR
TUDOR MARIN
nea. ful serviciului la ncput nici n-a vrut s aud, mtivnd c-i
var, sezn i au sumdeni de cmnzi urgent, clinii i asalteaz, n-ar cin instala i rgla aparatajul de radicmunicai. A
insistat, p unde blnd i cu tact, p unde cu harag i a htrt: scurt
p di, lumea nu se va pirde n lipsa lui, n stat afar de dnsul mai
sunt i ali inginri, chiar dac nu i schimb cuibul. Pn la urm
ful, scs din cchili, arunc n sus mnta cmprmisului i ea
czu p muchi: i-a acrdat un concediu scurt, de zc zil. nlgea, avea ntr-adevr mult de lucru, dar nu-i mai cumpra main
n ficar var. A atptat la rnd aprap ase ani i-a drit- mult,
nspus de mult, cu ambii nduras, p car nu se ncumta s-
clarific nici n gnd.
p frunt, cdea n chi i-i ncrucia privirea. Siluta i tnta, inflama nchipuirea. Pn la Srata n-ar rst, prea aprap, nici zc
minut de mrs, gndi fim cam cu rgrt. i-i rsti rfuzul p nas.
Fata, prbabil, nlse, altfl, se trnti p bancht, strns la mijlc,
aprap n aceai clip, de di tinri zbnguii.
Dar vi? se strpi la i fim.
Suntm de p crabi, i lli hlizit unul brunt cu plt.
Maina, frnind nmulmit, prindea vitz. fim scpase
mmntul s-i mtur p ti tri din saln. i ptrivi glinda de la
parbriz n aa fl, ca s-i aib n imagin. Trncneau fr nctar.
Dezgustat, Tmi i np degtul n clapa tranzistrului, din car
rbufni muzic de strad la zi, tnsinat de un ritm aprig, rapid i
trpidant, mdelat de vc tnguit de brbat. Tapajul din spatl
lui slbise, fi c indivizii i-au desluit gstul, fi c-i mmise muzica.
Rspir uurat n cutarea unui gnd de rpr, cu car s triz,
s fug de urt. Invluntar i nl chii n glind. Fata dea cumint i abtut, bindu-i buzl mbbcit. N-avea mai mult de
duzci de ani. N-ar fi putut susin cu mna n fc c-i cin ti c
simpatic. urmrea de la un mmnt la altul cu curizitat, fr
ca s mearg mai depart, s-i njghebe vr iluzi, nici de timp nu
mai dispunea. Trcuse p pdul de la marginea Srati i rmnea
nimica tat pn la lcul de prir. Fata cntint de intrsul lui,
l pndea cu cada chiului n clul de sus al glinzii.
Pst civa mtri vir n crc, frnnd brusc. La iir fata zbvi
secund, privindu-l din scurt, agndu-l p dinuntru, l ns nu
gsi c s-i fr n schimb, distras de vrba fsit a uni mtu,
ct i de prpriil ncrcri de a scpa de bruntul car-i vra n chi
rubl pntru tat cmpania. n cl din urm, scs din srit, i
izbi cu brutalitat mina bdranului. D- ncl de rubl, i zise
fim, banul chiul dracului. Deschise prtira i invit btrnica
p banchta de alturi.
Mtua s-a dvdit fart vlubil, tnguilil i despr nvil
btrnti, nnlgril bizar cu nurril i fcirii, depnat n
apt, ca un descntc, cu aderri prvrbial i pitrti, l fcur s
199
TUDOR MARIN
fim se rgsi.
gsea drgu, i plcea, avea nuri. Slbu, ginga, frmicas, prea s-i sugrz un gust de pam abia prguit, acrir-dulci,
dei avea pst duzci de ani i trcuse de prspimea de vrf a
trufandali, atins, prbabil, timpuriu de brum.
Mcar pn la Iargara.
Mai prcis?
La Hrtp, la tabra de pionieri.
Pftim, dac acsta mi-i drumul srtit, invit l cu rvrn.
xprs pntru min!? se mir sincr fmia.
Depinde cin i cum nlge, cnd maina -n rdaj, i rspunse Tmi vaziv. i trcu la vlan, zmbindu-i pst umr.
Dialgul nu se prea lga, tnra rspundea, murmura mnsilabic, puiza rpde i iscusit, pat fr s vrea, subictl prpuse.
Dar nu sectuia fim. Inspirat, dinamizat de vii xaltat, iniia
ni incursiuni, imprviza, vrbea spntan despr drum i sar, flri,
psri i cpaci. Se strduia s par ct mai spiritual, s imprsinz.
Aprap de Iargara vir de p sea, n stnga, la val, p lng
ppinira de vi-de-vi, p un drum de cmp, mult mai scurt, trcu
digul unui iaz secat i sui dealul plantat cu ppui. n capul Baiuului, ajuns la ramificarea drumului, lu p cl c ducea spr pdurea
din imdiata aprpir, dup tat aparnl, mult mai slicitat de
vhicul, bttrit, ntd ca asfaltul.
Primul plc de stjari rmuri, cu crngil lsat la pmnt, fichiui cu zgmt acpriul carserii, ntr-un fl i saluta, lgnndu-i cu zbucium rc cranl n pri. Maina gnea cu lan,
parc se juca de-a prinselea cu drumul sprinar, puin cam jilav,
car rpuia, ctea, se ascundea, cbra i urca, scufundndu-se n
adncul pdurii. Decrul se schimba n iur, imprsina i captiva, cpacii apreau cnd p part de drum, cnd p alta, cnd se
mbriau din nu n cupl de vitralii vrzi. Cntribuia i fim
ntr-un anumit sens la divrsitatea pisajului, i ddea ritm, n lcuri
mai pitrti scdea din vitz, iar p priunil dezglit acclra
cu tat pdala, amplificnd astfl intnsitatea imprsiilr, jcul de
200
201
TUDOR MARIN
202
203
TUDOR MARIN
Un cican nrm l izbi drpt n mall capului, l afund n mruntail scaunului, prsat, rdus din dimnsiuni, arcuril desprinse, frat l aruncar n sus. Amuise i asurzise, i bg n urch
un degt, zglindu-l vilnt. Aprap n aceai clip un tnr cu
chlari, nalt, lansat din umbra cpacilr din curtea tabri, strig
chiuit, npustindu-se asupra fmii ca un vifr ngru, i nclci crpul cu minil sal lungi i cu buzl mari, ntarse p ds, rtunjit
ca gur de av, ncpu s-i sug umrii, gtul, brajii, prul. Dac
cntinu astfl, nimic nu mai rmn din ncnttarea mea pasagr, clncni n sin Efim i surse duis, infinit de trist.
Drumul napi i pirduse farmcul, se lungise nu tiu cum i se
ntrtchease tar de tt. naint de a ii din pdur, la vrun kilmtru de Baiu, mtrul i se pticni cu adevrat, amui din senin,
fr nici simptm prliminar.
Abia pst vr du r de frt inutil, l scase din impas un
tractrist; ra un fleac la mijlc, slbise firul de cntact de la bbin. S-a ntrs n ra p nserat, sub prdeaua amurgului timpuriu,
xpulzat din cuibul hului de pcura nrilr amnintri de ngri,
fart ji. n ar prsista de acum przna plii, sticla parbrizului
se aburi cu un nvli lipicis, jilav, alb-cnuiu. Mirsea, susura i
clbucea a plai.
Unicul semafr din cntrul rlului, semnaliznd n ru, i
aminti c nu mncase de diminea. Fcu clul, stp, cbr i se
ntarse cu pas grbit p strada cu magazin, cu gndul s-i amgeasc famea cu un pahar de cafea i brnzaic, altfl va lina
naint de a ajung acas.
n scuarul din faa cmplxului cmrcial, la rscruc de ali,
mprsurat de lum pstri, fmi mpvrat de un ambalaj cilindric din cartn, zrindu-l de la distan de cinci mtri, se pri
lcului cu vizibil trsrir de surpriz. l atpta, zmbea i-i frmnta mrunt i nrbdtr crpul gri, rtfi. fim rcunscu
dup glas abia n clipa cnd fmia l salut prima, cu arden ptima. ra Chira, fsta lui clg de clas. tia plcat din ra,
n- vzuse demult, din vara abslvirii, cnd ti s-au mprtiat prin
204
205
TUDOR MARIN
lum, car nctr. Avea i drptul s- uit, s n- rcunasc imdiat, trcuser ptsprzc ani, i nu rgsea mai nimic din ftia acea
drgla de altdat, p car adrase p atunci cnd minil l
rau prea mici pntru pvti prea adevrat. Acum, trcut de patruzci de ani, ra prea crplnt; ca s nu zici gras, fr tali, cu
piptul lsat, iar rchia lgant, cu zrzan abil i plsnea p la
lduri. Chira vrbea, iar l tcea, asculta i cltina din cap cu un
surs impus, indifrnt. Mai bea i l ct un da, de chii lumii,
ca s fi p dinafar amabil i drgu.
i, dar tu, Tt (iniiall de la Tmi fim Timfvici, aa
cum i se spunea n adlscn), nu t-ai schimbat, sri brusc fsta
clg de la preambulul rvderii la realitat.
n di timpi afl de tat prgrinril i. ra n ra de ctva
luni, rvnise la casa printeasc dup martea mami sal. Tria singur, divrat, fiul i nva la cal militar.
Primii stropi mari de ploaie btur cu zgomot surd n ambalajul
de carton. Femeia tresri speriat, rotindu-i ochii unde s se ascund. Povara o nclina la pmnt, nu era dup puterile ei. Efim i-o lu
din mn, oferindu-se cu un gest larg s-o conduc cu maina acas. Chira flutur din cap, mut, bucuroas, cu un fel de xtaz subit,
nsupus. l, luat de alt vnt, i rinu dar apariia purpuri de p
braji, intuind de depart c aa cum st, n ea mai plpi cva
seductr, car t farmc tainic.
i cr aspiratrul n apartamnt, la tajul di. ajut s-l despachtz, s-l cntrlz n lucru i s se mcasc n jurul lui, n
definitiv, s fac ric numai s trag din timp. Nu se ndura s plc.
Vria cu prbuir de bseal s se afunde n ftliul mal, s
ascult plaia, s- aib p Chira alturi, s flcreasc vrut i nvrut, r n ir, la infinit, dincl de timp, de plai, dincl de
uitar i rgsir. Chira rtcea ncntnit dintr- camr n alta,
parc dinadins i cuta cupai, ca s nu rmn n suspnsi, s nu
dei cu chii de dnsul. n sfrit, cnd se vzu c nu mai ar c fac,
nfurat n semn de plcar, Chira i ii naint.
Tt, s m scuzi, dar n-am cu c t servi, murmur ea sfias,
pcnindu-i nndemnatic degetl. i tar a dri s stm de vrb, dup nc clip. N-am n cas un strp de butur n car s n
devlpm amintiril.
Imdiat apar! liniti fim cu insuficin de ar i nvlmeal de piciar grl.
De la magazin lu sticl de cniac, una de ampani i una de
vin alb, aa ca s fi p alse, pntru ric gust i capriciu blnd, mai
ateapt puin n main. Au nvlit nit musafiri, nit rude chrchlit din vcintat. i mtur rpde i vin s t chm. T rg, nu
plca, l implr ea nvluit.
fim nghii n sil aluatul rmas n gt, asigur s nu-i fac
griji, va atpta, strnse putrnic de mn i se az mai cmd p
bancht.
Ghmuit n cl, tcut i rzmuiat, cut cu c s-i mbrbde
plictiseala. Din tranzistr se rvrsau rumb i sernade spanil.
Trptat, i ls priviril furat de privlitea plii. Aceasta se ntise,
rpia trnial, cald, cu despltituri aburase, lvea nvrunat i rsuntr n glul capti, dansa sprintn i viclean n tact cu mldiil rumbat, srea p asfalt, gnea de-a curmziul strzii i se nla
n trmb, n clan transparnt n lumina flinarlr. P un astfl
de timp musafirii s-ar ascunde mai rpde sub pat, dect s fi mpini afar. ntr-un trziu, bjbind chia n cntact, blmji sub nas
c, de, p azi destul, Jiguliul se urni aln din lc, dar asculttr,
smrit la tat cmnzil.
n drum spr cas plaia se mai gi nil. P strada sa, nclinat la
val, fim pri mtrul, lsnd maina s lunc n vi, din inri.
Deschise parta p furi, cu mult luar amint, ca s nu prduc nici
cl mai mic zgmt. Curtea ra ncat n bzn, la frstrl casei nu
se ntrzrea nici dr de lumin, drmea Serafima, drmeau cpiii
lgnai de cntul api. P tras se descl de pantfii ngldai, i
ndsi dup u i tiptil, n vrful degtlr, p bjbit se strcur p
scri n camra lui. Din u i scase hainl umde, l arunc intuitiv
n lcul unde tia scaunul, dezbrcndu-se pn la pil. Ddu de prn, i adnci capul n ea i, istvit cum ra, adrmi imdiat.
206
207
TUDOR MARIN
208
PRINUL MILION
Ua s-a deschis i n gt i sari Aurelia, dulcea lui nepoat, o vraj de ase aniori n plin acceleraie infantil. Ducndu-l de mn,
prin vestibulul umbrit, nvluit de parfum i tentaii intime, i nira
la repezeal noutile casei de la ultima sa vizit, printre care nu uita
s strige avntat, n gol, la perei: Mmic! Mmic, a venit prinul
Milion.
Zosim surse mucalit, cltinnd din cap, de cum e anunat. Lipseau doar trompetele, garda de onoare. Fie i aa, n-are dect s nghit, s suporte cuminte. ntr-un fel, fr s vrea, singur i-a lipit
nobilul titlu. De la un timp Aneta, cumnata, i depunea toat
osrdia i iscusina s-l nsoare, era pasiunea ei de ultim or. Nu tia
ce musc o picase, dar nu-l slbea. Angajat ca peitoare din propria
iniiativ, i gsea mereu noi candidate, fete pe ales, podoabe, flori
din grdina de aur, dup expresiile ei plastice. I le luda i-l descnta
n nesfritul schimb de inflexiuni i sentimente.
Zosim, pentru care cstoria coincidea cu noiunea de dragoste,
cu ceea ce n lumea asta ar fi cu adevrat sublim i sacru, se eschiva
cum putea, abil i delicat, evita asemenea subiecte, iar cnd era constrns i nu mai avea ncotro, arunca i el n glum: Nici pentru un
milion de ruble O fi avnd i rbdarea o limit. Aneta, pe semne,
frustrat de eforturile zadarnice, indignat de ncpnarea i nerecunotina lui, ntr-o sear se dezlnuise: Ce tot speculezi cu milionul! Nu i-e destul vila, maina, poziia, perspectiva? Poate eti, i
n-o tim, vlstarul unui rege apus i-i vreai regatul ntregit? Ce ifose,
doamne! i adug cu nduf, caustic. Auzi-l, d-i milionul! Prinul
Milion.
Toi cei adunai la mas rser cu poft i neles, ca de ceva spus
foarte nimerit. Aurelia, prezent i ea, parc att i atepta. Exaltat,
repetase dup maic-sa de mai multe ori, i de fiecare dat altfel, ca
i cum cuta s gseasc o rezonan, un sens al ei, exclamnd n cele
din urm:
Da, eti, chiar eti un prin! Prinul Milion!
209
TUDOR MARIN
210
211
TUDOR MARIN
De ce, m rog?
De aceea. Numai mi promii, dar niciodat nu m iai cu tine la
Lacul verde, din pdure, s-o vd pe Mezina, s-o scoatem din ghearele
duhului negru.
Azi te iau. Mergem, o asigur cu fermitate Zosim. Mergem
chiar dac mmica se va mpotrivi.
Nu se va mpotrivi! izbucni ea vesel.
i se lipise ptima de maic-sa, oprit lng cel de-al doilea fotoliu.
Aa, aa-i c m lai, mmico?
Aurelia, puior, spuse Aneta pe un ton plictisit, totul e o nscocire, poveti cu zei i zmei. n realitate nu exist poveti.
Nu-i drept, i ripost fiica i, dezlipindu-se, lu o poziie s nfrunte orice. Poveti exist. Povestea e mai frumoas dect realitatea.
Totul ce-i frumos este o poveste adevrat.
Pe faa Anetei se revrs un surs plin de admiraie i se aez n
fotoliu fr a gsi un rspuns imediat. n schimb ddu glas Zosim:
Da, Aurelia, ai dreptate. Vom merge azi, acum, la Lacul verde
din pdure.
Verde, l imit cumnata ironic.
Da, verde, ntri Zosim cu o rzvrtire ironic. Sunt lacuri de
toate culorile posibile, de toate mrimile, configuraiile, cu mistere,
miracole, nimfe, pandure
Aneta se rsuci spre el cu un repro mut, s se lase de nzbtii, s
nu-i umple fetei capul cu aiureli. Zosim cu ochii cobori, pentru c
de cnd se tie, nu rezista la privirea ei, sub care ardea ca un pai, murmur ca pentru sine un vers reinut din lectur: Voi facei ce vrei!
Eu unul, pe urmele povetilor alerg.
S mergem, prinule, l apuc de mn fetia.
ncotro, dragul mamei?
La pdure.
E tare departe. Cum s te duci?
Simplu, o provoc Zosim. Ne repezi pe amndoi cu maina
pn la marginea pdurii, deasupra lacului.
212
213
TUDOR MARIN
Minunat! E minunat, mmico. Ne duci cu maina pn la pdure, treslt bucuroas Aurelia, btnd fericit din palme.
Insist rugtor, cu mngieri i nazuri. Susinut i de Zosim, o sili
pe maic-sa s cedeze, s fie trimis s se mbrace. Aneta o expediase
din camer mai mult din intenia s fie lsat n pace, cu un gest nerbdtor, ca i cum avea de spus ceva deosebit, iar prezena copilei o
stingherea. Cnd rmaser n doi, Aneta se ntoarse spre Zosim fr
s-l priveasc, cu ochii pe lng el. Fcu o scurt pauz de reculegere,
dup care i se adres ciclitor:
Nu-mi spui nimic? Atept de un sfert de or. Un cuvnt, o scuz
ct de ct
Zosim, luat pe neateptate, slt din umeri nedumerit. Nu tia la
ce se referea, cu ce-a greit, ce-a comis att de grav s-i cear scuze.
i trecu palma peste fa, s profite de timp. O auzi rznd superficial, cu un glgit sarcastic:
Poate ai fost plecat din ora, ntr-o deplasare urgent, i rsun
vocea amplu, sonor, cu rafinament, deja n maniera ei preferat. Hai,
inventeaz. Te pricepi. Am s te cred. De ce s nu te cred, dac susii
mereu, c punctualitatea e reflectarea culturii, dac mi-ai promis sus
i tare, c vei fi prezent
El e totdeauna prezent pe undeva.
Nici nu-i dai seama n ce situaie penibil m-ai pus. n via
n-am fost incomodat mai tare. i nchipui, nu?
S-i nchipuie el era omul, n privina asta e, pur i simplu, inepuizabil, i mai ales, cnd n proiecie i nimerete cumnata. Impulsiv,
mndr, cu un orgoliu de bun augur, nu ngduia s fie dezavantajat
n nimic. O cunotea de cnd lumea, de la institut, cu mult nainte de-ai deveni cumnat. nvau la faculti diferite, ea la un curs
mai mic. Li s-au mpletit crrile n ansamblul vocal-instrumental
al institutului lui, ea solist i el la chitar electric. Cnta destul de
binior, avea voce i la mai mult nici nu pretindea. Folosea scena mai
degrab pentru propria reclam, s-i demonstreze frumuseea, garderoba, s farmece i s ocheze, s culeag i s aleag.
i stlpii se rsuceau dup ea cu trosnet, provocnd scurt circuit,
214
215
TUDOR MARIN
216
217
TUDOR MARIN
surprind. Dup primul cot de salcmi tineri, n ochi l izbi oglinda scnteietoare a iazului, o mic rezervaie natural, n lungime de
vreo aptezeci de metri, cu malurile ascunse sub verdeaa abundent
a tufarilor dei, ncercuit din trei pri de pdurea n urcu. n apa
verde i nu prea adnc se nlau desiuri de stuf. Locul ferit, pitoresc, se succeda n splendori. Venea ncoace de la nceputul verii,
aproape n fiecare smbt, ademenit de privelite, bogia peisajului, a culorilor n cele mai neateptate game i nuane, de dezvluiri,
care parc de la sine i sugerau idei, compoziii, evantaie cromatice.
neles cu Aurelia s atepte apusul soarelui, momentul cnd vor
recurge la piatra fermecat, se opri pe malul iazului n locul preferat,
desfceau evaletul, l ntri pe suportul mobil. Fetia rtcea prin
desiuri, aduna floricele, se repezea dup libelule i fluturai. ipetele
ei zvpiate se rsfrngeau n ecou ndeprtat din mai multe pri
deodat i l liniteau. Uneori revenea lng el curioas s vad ce
picteaz.
De la cellalt mal, soarele fierbinte, n atingere cu vrful copacilor,
scpra vpi, difuza pulbere de un verde-argintiu, se strecura prin
frunzi n spectre prelungi i se frmia n cioburi la cea mai mic
adiere de vnt, risipindu-se clipocit n ap. Mna i devenea tot mai
uoar, decis, intuitiv, impulsionat s prind acest joc feeric. Din
cnd n cnd, copleit, se ddea un pas n lturi s reia n ansamblu
coloritul, integritatea liniilor componistice. Lipsea ceva, nu era desvrit, lipsea ceva care ar ntregi emoia plastic i el, de fiecare dat
involuntar, i arunca ochii spre ieztur, la stejarii seculari, printre
care, cu o strngere de inim, ncerca s-o descopere.
La un moment dat tresri de iptul brusc, plngre, al Aureliei,
care l chema cu o voce disperat. O zri la captul iazului, n genunchi, rscolind prin iarb. Porni la fug ngrijorat, uitase de ea cu
desvrire. Printre vaiete i scncete i afl necazul.
Acum ce ne facem, prinule? se tnguia necat de lacrimi. Cum
s-o salvm pe Mezina fr piatra fermecat?
ngenuncheat lng ea, o linitea, cutnd i el globuorul de cristal fr s dea peste el. Aurelia tot mai dezndjduit i nteea sus-
pinele. Pe neateptate de asupra lor rsun o voce lejer, tremurtoare, ca un zvcnet de coard melodioas.
Zosim cu capul rsucit brusc, pn la durere, se nl pe picioare
n dra de abur, ncet i nesesizat. Uluit de nzrire. La un pas de
dnsul palpita, ntr-un zmbet rscolitor, miraculoasa zn a pdurii, dup cum o numise n sine, care rsrise printre stejari ca din
pmnt. Pentru prima oar o vedea att de aproape i-l ncerca o
ciudat ameeal. Din locul de unde picta, nu-i distingea chipul n
amnunte, i desprea vreo sut de metri, iar oglinda apei i ndeprta parc i mai mult. Aprea printre stejari plin de mister, ca o
nchipuire pe care singur i-o zmislea. Nu i-a surprins niciodat privirea, n-au schimbat nici un cuvnt, gest: se plimba, citea rezemat
de vreun trunchi, strngea flori fr s-l ia n seam. Conversa cu ea
doar n gnd, se amuza, i se destinuia, i fixa ntlniri pentru smbta viitoare. i-i ducea lipsa, dac ntrzia prea mult, perdea cheful s
picteze, i sectuia paleta.
Apariia, vzndu-l pierdut, surse absent, cu ochii peste ntinsurile lumii i pi nainte. Aplecat de-asupra Aureliei, i ntinse globuorul.
E al tu? Poftim, ia-l. L-am gsit n iarb, rosti ea moale, cu o
duioie suculent.
Copila nmrmurit, mut de mirare, o privea cu o licrire de fascinaie crescnd, nct, dup cteva clipe, izbucni n rs cu faa-i n
lacrimi. i, dezmeticit, se npusti spre fat cu braele ridicate, cuprinznd-o de talia subire.
Prinule, e Mezina! E Mezina! striga ea fericit. Am rostit cuvintele magice i am rupt vraja, continu ea, vorbindu-i fetei. Acum
eti salvat. Duhul negru s-a mistuit n flcri.
Zna pdurii ncuviin, flutura din cap zmbitoare i-i tergea
lacrimile de pe fa, afectat de ataarea spontan a copilei. Zosim
strivea ntre dini un fir de iarb cu suc amar, crui nu-i sesiza gustul,
emoionat de prezena fetei, ncntat de trsturile ei, reinute pe furi. Avea mai mult farmec dect cum i-o imagina de la distan. Purta un maiou cu mneci scurte, cu desene imprimate, blugi strmi,
218
219
TUDOR MARIN
220
n loc de Postfa
UN MNUNCHI DE MINT RECE
DIN GRDINA LUI TUDOR MARIN
n una din zilele toride ale lunii lui Cuptor, anul curent, am pit pragul casei din Puhoi a scriitorului Tudor Marin, pe care nu-l mai vzusem
i, practic, nu auzisem de el mai nimic, aproape 20 de ani. Mai exact, din
1997, cnd dnsul prsi EUS-ul, prima editur privat din Moldova, care
activa n cadrul Uniunii Scriitorilor. Era, de fapt, unul dintre fondatorii
acestei edituri, de mare perspectiv i viitor att pentru Uniunea respectiv de creaie, ct i pentru ntreaga noastr literatur.
Prin 96, n doar al 7-lea an de la inaugurare, editura se afla n apogeul
prosperitii sale. Titlurile de carte n deosebi, poezie i proz, purtnd
girul EUS, curgeau grl, ca s folosim un termen mai neordinar i mai
metaforic, de sub teascurile tipografice drept pe poliele librriilor moldave (pe atunci, mai respirau i unele Luminie, situate n localitile
rurale mai mari ale republicii.
ns, nici pn acum, nu se tie ce pisic neagr trecu prin activitatea
prosperei ntreprinderi editoriale i printre fondatori, deoarece, deja peste nc un an, ea ddu faliment. Cu referire la problema respectiv circulau
diferite versiuni. Nu merit s le amintim aici, dar
Ar fi cazul, n acest context, s accentum, c inginerul-economist Tudor Marin, pn a se apuca serios de scris proz artistic i a dirija financiar
o editur a mai fost civa ani buni economist-ef n sovhozul Puhoi
din satul cu acelai nume din Anenii Noi. Anume prin metodele sale
progresiste de dirijare economic, netradiionale pentru acea vreme, n
doar civa ani, a ridicat o gospodrie coda, cu rentabilitatea activitii
sale economice aproape de zero, la una frunta n raion, cu venituri enumerate n milioane.
Cunoscndu-l pe Tudor de pe la nceputul anilor 70, cnd am fost
angajat, dup absolvirea Universitii, la cotidianul pentru tineret Tinerimea Moldovei n calitate de ef de secie literatur i art (dnsul avea
aici deja un stagiu de aproape doi ani de munc, fiind responsabil, conform studiilor sale de la Politehnic, de sectorul economic al publicaiilor
TUDOR MARIN
acestui ziar), nu cred i pun mna n foc pentru asta s fi avut vreodat,
oriunde i-ar fi ctigat bucica de pine, intenii nesntoase sau de rea
voin n activitatea sa.
222
223
TUDOR MARIN
Vorba e c, din cnd n cnd, salahorii de la publicaiile destinate generaiei n cretere, tineretului, n deosebi efii de secie, trebuiau s treac, dac nu anual, cel puin o dat la doi ani, cte o aa-zis specializare,
purgatoriu, n marele centre ideologice ale partidului: fie la Moscova,
Kiev, Minsk, Rostov pe Don sau Harkov, unde s ne ncrcm bateriile cu
naltul spirit i devotament partinic lucru care, neaprat, trebuia s se
reflecte ulterior n materialele noastre din cotidian. i tot aa pn la o
nou rund de cursuri.
De fapt, cel mai stranic pcat ce-l puteam comite noi, ziaritii care
ne ctigam pinea de toate zilele n acea perioad, era naionalismul
mic-burghez moldovenesc (ferita sfntul, bunoar, s strui a vorbi n
limba matern, cnd prin preajm se afla ca sarea n toat mncarea, arbitrar vorbind, un rus); al doilea, probabil, i mai stranic pcat (greeal,
vin, crim, dac vrei) era ataamentul nu tocmai sntos al majoritii
covritoare dintre noi fa de poporul prieten de peste Prut i, n deosebi, fa de limba romn a acelui popor prieten de peste Prut, care, bineneles, se deosebea aproape radical de noi i mai ales de limba noastr
moldoveneasc din partea asta, sovietic. Un argument forte, tot al lui
Ion Iaenco, era c n partea ceea n poezia lui Eminescu, spre exemplu, cuvntul via se scria i se citea cu i, iar la noi trebuia citit corect ; la
Bucureti i Iai, alt dovad axiomatic, se folosete cuvntul franuzit
timp, dar curat (nu pur), moldovenete este vreme, din slavon, rus i
tot aa).
n sfrit, pentru toate ostenelile sale n cadrul redaciei cele mai
multe i bine cotate materiale, n majoritatea lor cu tematic economic,
ntr-o perioad mai lung de timp, Tudor Marin a plecat ntr-o delegaie
de durat la o perfecionare la Harkov.
De unde i pn unde, se vede c, seara, la un pahar de vorb (adus de
moldoveni, n spe de Tudor, n damigene a cte 20-25 de litri, pentru
compatrioii din cele patru zri ale mreului colos URSS, dup prelegerile de rigoare din cadrul cursurilor de splare de creier, cineva dintre
cursani (de obicei, la astfel de seminare, in s subliniez, veneau cursani
delegai din mai multe republici i regiuni ale fostei Uniuni) n mod
intenionat sau, pur i simplu, din curiozitate l ispiti, ntre altele, pe ziaristul nostru, cam ce deosebire ar fi ntre graiul nostru i cel romnesc i,
dac nu, care cumva, suntem, i unii, i alii, fcui din aceeai plmad?!
Nu tiu cu exactitate ce i cum o fi rspuns Tudor Marin, ins cu apte
224
225
TUDOR MARIN
***
S deschidem, cum s-ar spune, parantezele i s punem crile pe fa.
Publicarea, mai precis reeditarea acestui prim roman al scriitorului i ziaristului disident Tudor Marin (1985), peste cteva decenii de la prima sa
apariie, nu este altceva dect un complot urzit de ctre copiii lui, Mariu i Marieta. Dar mai mult al fiului, un talentat i excelent editor de carte
(se vede, c surcica, n cazul nostru, nu a srit prea departe de trunchi).
Dar e posibil, ntr-un fel, s fie implicat i distinsa Doamn Dina, soia
scriitorului. n orice caz, nu cunosc nici un amnunt sau detaliu mai semnificativ n acest sens.
Evident, n volumul respectiv au fost restabilite multe pagini pe care
cenzura, care mai activa la acel an, le-a exclus, pentru c punea ntr-o lumin nefavorabil regimul sovietic de atunci.
Pot numai s-mi exprim regretul, c dup mai muli ani de cnd nu
ne-am vzut, n-am putut, n-am avut posibilitatea s-mi realizez scopul: s
fac cu el un interviu, n care s discutm un pic, ntre noi (ca s cunoasc
i alii), despre ceea ce a fost cndva, acum aproape o jumtate de secol,
nu numai n ziaristica i literatura moldav, ci, n genere, n viaa noastr.
i la ce am ajuns i ce avem azi. i de ce nu? ce vom avea, eventual,
mine n zbuciumatul destin scriitoricesc, dar i uman al unuia dintre
compatrioii notri; s recunoatem, ceva mai altfel dect noi, itilali.
C la ora actual, mcar i aa, cum a fost i este numitul Tudor Marin,
nu-i avem, vorba ceea, cu duiumul n Moldova noastr de azi sau, mai bine
zis, n ceea ce a rmas din ea.
N-a fost, ns, s fie. Dnsul s-a artat a fi mult prea obosit i s-a retras
aproape fulgertor din dialogul nostru abia nfiripat. N-am insistat s-l
mai rein nici pentru o clip pe Tudor, colegul i prietenul meu din anii
tinereii, un om al scrisului cu drumul su nc nebttorit pn la capt
n literatur
Liviu BELI
226
227
P.S. Cnd s-mi iau rmas bun de la ospitaliera familie, auzii glasul gospodarului casei: Mi nevast, rupe-i lui Beli un buchet de flori de la noi
din grdin i nu uita s-i dai i un mnunchi de mint rece. C minta e
iarb de leac i se potrivete la toate celea
Cuprins