Folosirea Armelor

colecie
coordonat de Ana Nicolau
******ebook converter DEMO Watermarks*******

IAIN MENZIES BANKS (1954-2013) s-a nscut n Scoia i a studiat literatura
englez, psihologia i filozofia la Universitatea Stirling, pe care a absolvit-o
n 1975. Dup terminarea studiilor, a cltorit n Europa i Africa, apoi a
avut diverse ocupaii, de la tehnician pe o platform petrolier la
funcionar ntr-o firm londonez de avocatur. A debutat n 1984 cu
romanul The Wasp Factory, care i-a adus noto rietatea. Imediat dup aceea,
s-a dedicat exclusiv scrisului, producnd att literatur mainstream, ct i
science fiction sub pseudonimul Iain M. Banks. Consider Phlebas (Spectrul lui
Phlebas) a aprut n 1987 i a fost primul lui roman SF, a crui aciune se
petrece ntr-o uria civilizaie interstelar, Cultura, care exist n paralel
cu societatea uman de pe Pmnt. n general, Iain Banks scrie o carte n
trei luni, lucrnd susinut, apoi intr n vacan pentru restul anului,
dedicndu-se numeroaselor sale hobby-uri, cum ar fi automobilele, muzica
i pilotarea avioanelor. Seria Cultura cuprinde romanele: Consider Phlebas
(1987; Spectrul lui Phlebas, Ed. Nemira, 2007), The Player of Games (1988), Use
of Weapons (1990), Excession (1996), Inversions (1998), Look to Windward
(2000), Matter (2008), Surface Detail (2010) i The Hydrogen Sonata (2012).
Alte romane SF publicate: Against a Dark Background (1993), Feersum
Endjinn (1994), The Algebraist (2004).

Traducere din limba englez
GABRIEL STOIAN

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei
BANKS, IAIN M.
Folosirea armelor / Iain M. Banks; trad.: Gabriel Stoian. - Bucureti: Nemira Publishing House, 2016
ISBN print: 978-606-758-623-7
ISBN epub: 978-606-758-801-9
ISBN mobi: 978-606-758-802-6
I. Stoian, Gabriel (trad.)
821.111-31=135.1
Iain M. Banks
USE OF WEAPONS
Copyright 1990 by Iain M. Banks.
Excerpt from Matter copyright 2008 by Iain M. Banks.
Nemira, 2016
Coperta: Cristian FLORESCU, Ana NICOLAU
Ilustraia copertei: Tudor POPA
Redactor: Georgiana PARASCHIV
Lector: Ecaterina DERZSI
Tehnoredactor: Magda BITAY
Tehnoredactor ebooks: Mihai Eftimescu
Orice reproducere, total sau parial, a acestei lucrri, fr acordul scris al editorului, este strict
interzis i se pedepsete conform Legii dreptului de autor.

CUPRINS
Despre autor
Mulumiri
O uoar distrugere mecanic
Prolog
1. Bunul soldat
Unu
XIII
Doi
XII
Trei
XI
Patru
X
Cinci
2. O ieire
IX
ase
VIII
apte
VII
Opt
VI
Nou
V
3: Amintiri
Zece
IV
Unsprezece

III
Doisprezece
II
Treisprezece
I
Paisprezece
Epilog
Cntecul lui Zakalwe
Stare de rzboi
Prolog
Note

Pentru Mic

MULUMIRI
l acuz pe Ken MacLeod pentru tot. Lui i-a venit ideea de a-l scoate pe
btrnul rzboinic de la naftalin, i tot el a sugerat i programul de fitness.

O UOAR DISTRUGERE MECANIC
Zakalwe emancipat;
Valuri lenevoase de fum deasupra oraului,
Guri de vierme, negre, n aerul
Strlucitor al amiezii la Nivelul Zero;
i-au spus ce voiai s i se spun?
Ori ai fost despuiat de piele pe duritatea betonului,
O insul-fortrea n potop;
Ai pit printre maini sfrmate,
i ai privit cu ochi neafectai de droguri
Cutnd motoarele unui alt rzboi,
Dar i o uzur a sufletului i a dispozitivului.
Te-ai jucat cu nave, avioane i vapoare,
Cu tunuri, drone i cmpii, iar apoi
Ai scris o alegorie a regresului tu
Cu lacrimile i sngele altor oameni;
Poetica provizorie a nlrii tale
De la o graie simpl, care las de dorit.
i cei care te-au gsit,
Te-au luat i te-au refcut
(Hei, biete, noi i tu suntem proiectile-pumnal,
Saltul i iueala noastr i secretul sngeros:
Felul n care inima unui om iese din piept!)
Au crezut c erai jucria lor,
Copil slbatic; revenire din trecut,
Bun de sacrificat pentru c
Utopia zmislete puini rzboinici.
Dar tu ai tiut c silueta-i reprezenta un cifru
n orice plan gndit,
i lund jocul nostru n serios
Ai descifrat misiunile noastre reparatorii
i glandele noastre capricioase,
i i-ai croit un scop propriu, n oase.
Cuprinderea acestor viei cultivate
Nu se afla n carne,
Iar ceea ce noi abia dac am cunoscut
Tu ai simit
n esena celulelor tale chinuite.
Rasd-Coduresa Diziet Embless Sma daMarenhide.

c/o SC, Anul 115 (Pmnt, calendarul hmer).
n original, n limba Marain, traducere proprie. Nepublicat.

PROLOG
Spune-mi, ce este fericirea?
Fericirea? Fericirea e s te trezeti ntr-o diminea luminoas de

primvar, dup o prim noapte petrecut cu o uciga n serie frumoas
i pasional.
La naiba, doar att nseamn fericirea?
n degetele lui, paharul prea ceva capturat, transpirnd lumin. Lichidul

pe care l coninea avea aceeai culoare ca i ochii lui i se rotea letargic n
lumina soarelui de sub privirea ferit de pleoapele grele, iar suprafaa
sclipitoare a buturii trasa contururi pe faa lui, ca i cum ar fi fost nite
vinioare de aur lichid.
i-a golit paharul, apoi l-a examinat n timp ce alcoolul i croia drum n
josul gtlejului. A simit o gdiltur n gt i a avut impresia c lumina i-a
gdilat i ochii. Micndu-l atent i lin, a rotit paharul ntre mini, i a
prut a fi fascinat de partea lefuit aspru i de netezimea mtsoas a
prilor negravate. L-a ridicat spre soare i l-a privit printre pleoapele
strnse. Paharul a sclipit ca o sut de curcubee minuscule, iar rsucirile
imperceptibile ale bulelor din pahar au lucit n auriu pe fundalul cerului
albastru, rsucindu-se una n jurul celeilalte ntr-o dubl elice evazat.
ncet, a cobort paharul, iar privirea i-a czut asupra oraului tcut. S-a
uitat printre gene spre acoperiuri, turle i turnuri, spre plcurile de copaci
care marcau parcurile puine i prfuite i spre linia ndeprtat i zimat
a zidurilor oraului, spre cmpia palid i dealurile de un albastru-
fumuriu, care licreau n negura provocat de ari de dincolo de ei, sub
un cer lipsit de nori.
Fr s-i mute privirea de la privelite, i-a micat brusc braul, azvrlind

paharul peste umr, nspre holul rcoros, unde acesta a disprut n umbr
i s-a fcut ndri.
Ticlosule, a spus o voce dup o uoar pauz. Vocea a prut deopotriv

nfundat i nesigur. Am crezut c era artileria grea. A fost ct pe ce s fac
pe mine de fric. Vrei s vezi totul acoperit de scrn? Of, la naiba; am
mucat din pahar uite, sngerez. A urmat nc o pauz. Ai auzit ce-am
spus? Glasul nfundat i nesigur a crescut ca trie. Sngerez Vrei s vezi
podeaua acoperit cu scrn i snge nobil?
Apoi s-au auzit un hrit i nite clinchete, dup care s-a lsat tcerea, iar
apoi:
Ticlosule!
Tnrul aflat pe balcon s-a ntors, renunnd s mai contemple oraul, i a

pornit spre hol mergnd uor nesigur pe picioare. Holul era rcoros i avea
ecou. Podeaua era din mozaic, veche de milenii, acoperit n vremurile din
urm cu un lac transparent, rezistent la zgrieturi, pentru a proteja
fragmentele minuscule din ceramic. n mijlocul holului era o mas pentru
ospee masiv, sculptat minuios, nconjurat de scaune. Pe lng perei
erau rspndite mese mai mici, scaune, servante cu sertare scunde i
dulapuri nalte, toate fcute din acelai fel de lemn de culoare ntunecat i
de esen tare.
Unii perei erau pictai, picturi murale, decolorate, dar nc impresionante,

mai toate nfind cmpuri de btlie; pe ali perei, vopsii n alb, erau
atrnate mandale 1 uriae alctuite din arme antice; sute de sulie i
pumnale, sbii i scuturi, lnci i mciuci, bolas i sgei, toate aranjate n
mari spirale de lame ciobite ca rapnelul unor explozii imposibil de
simetrice. Arme de foc ruginite se nfruntau cu semeie una pe alta
deasupra emineurilor nchise.
Pe perei erau una sau dou picturi cu culori mate, tapiserii zdrenuite, dar
i locuri goale pentru multe altele. Ferestrele nalte i triunghiulare din
sticl colorat aruncau dungi de lumin peste mozaic i lemn. Pereii albi
din piatr se nlau spre paleele de pe tavan, sprijinind grinzi uriae, de
culoare neagr din lemn care se nchideau deasupra ntregii lungimi a slii,
precum un cort gigantic alctuit din degete ndoite.
Tnrul a lovit un scaun vechi pentru a-l ndrepta pe picioare i s-a

prbuit pe el.
Ce fel de snge nobil? a ntrebat el.
i-a rezemat o palm de suprafaa mesei ntinse, apoi i-a aezat cealalt
mn peste scalp, ca i cum ar fi avut prul lung i des, dei, n realitate
avea capul ras.
Poftim? s-a auzit vocea.
Prea s fi venit de undeva de sub masa mare alturi de care sttea tnrul.
Ce legturi aristocratice ai avut, vagabond btrn i beiv ce eti?
Tnrul s-a frecat la ochi cu pumnii strni, apoi, cu palmele desfcute, i-a
masat restul feei.
A urmat o pauz ndelungat.
Pi, am fost cndva mucat de o prines.
Tnrul a ridicat ochii spre tavanul susinut de arcade i a pufnit:
Probe insuficiente.
S-a ridicat i a ieit din nou pe balcon. A luat un binoclu de pe balustrad i

a privit prin el. A scos un sunet, apoi s-a retras spre ferestre, lipindu-se de
cadrul acestora pentru a stabiliza imaginea. i-a fcut de lucru cu
focalizarea, apoi a cltinat din cap i a lsat binoclul pe lucrtura din piatr,
i-a ncruciat braele i s-a rezemat de perete contemplnd oraul.
Parc era copt; acoperiuri i capete de coloane, precum crustele i

rotunjimile de la captul unei pini; praful prea fin.
Apoi, peste o clip, sub impactul amintirilor, privelitea plpitoare din

faa lui a devenit cenuie, dup care s-a ntunecat, iar el i-a adus aminte

alte citadele (oraul-cort sortit pieirii de pe terenul de parad de dedesubt,
cnd geamurile din sticl s-au cutremurat; tnra femeie acum moart
ghemuit pe un scaun, ntr-un turn al Palatului de Iarn). n ciuda cldurii
din ncpere, a simit c tremur, dup care a alungat amintirile.
i tu?
Tnrul a privit n spate, spre hol.
Ce e cu mine?
Ai luat vreodat legtura cu hm cu superiorii notri?
Brusc, tnrul a devenit serios.
Eu cndva, a nceput el, apoi a ovit. Cndva, am cunoscut pe cineva

care era aproape prines. i, o vreme, am purtat o parte din ea n corpul
meu.
Vrei s mai spui o dat? Ai purtat
O parte din ea n mine, o vreme.
Pauz. Apoi, politicos:
Nu cumva e vorba de ceva invers?
Tnrul a ridicat din umeri.
A fost o relaie mai ciudat.
S-a ntors din nou spre ora, cutnd din ochi fum, oameni sau animale,
psri, ceva care s se clinteasc, ns privelitea ar fi putut la fel de bine s
fie pictat pe un fundal. Doar aerul se mica, fcnd imaginea s plpie. S-
a ntrebat cum de putea un fundal s tremure astfel nct s produc
acelai efect, dup care a alungat acel gnd.
Vezi ceva? a ntrebat vocea bubuitoare de sub mas.

Tnrul nu a scos nicio vorb, ns s-a scrpinat pe piept prin cmaa
desfcut la nasturi peste care avea o jachet. Era o hain de general, dei
el nu avea acel grad.
S-a ndeprtat din nou de fereastr i a ridicat urciorul care se afla pe una
dintre mesele scunde de lng perete. A ridicat urciorul deasupra capul i,
innd ochii nchii i faa nlat, l-a rsturnat cu atenie. n el nu era
nicio pictur de ap, astfel c nu s-a ntmplat nimic. Tnrul a suspinat,
s-a uitat o clip spre pictura care nfia un velier pe urcior i l-a aezat
calm pe mas, exact unde fusese mai devreme.
A scuturat din cap i s-a ntors spre unul dintre emineurile uriae din hol.
S-a ridicat pe suportul din piatr de deasupra lui, dup care s-a uitat cu
mare atenie la una dintre armele vechi fixate pe perete; o puc cu o eav
foarte larg, un toc frumos ornamentat i un mecanism deschis de tragere.
A ncercat s desprind acea arm, o espingol, de pe perete, ns ea era
prins prea bine. A renunat i a srit spre podea, blbnindu-se puin la
aterizare.
Ai vzut ceva? a spus vocea, ncrcat de speran.
Tnrul a pit cu atenie dinspre emineu spre un col de hol cu un bufet

cu sertare, ornamentat. Ca i podeaua din apropierea sa, tblia i era
acoperit de nenumrate sticle. A cutat prin aduntura de sticle,
majoritatea sparte sau goale, pn a gsit una ntreag i plin. Dup ce a
gsit-o, a aezat-o cu atenie pe podea, i-a spart gtul folosindu-se de
piciorul unui scaun din apropiere, dup care i-a turnat pe gt ce mai
rmsese n sticl i nu se vrsase pe hainele lui sau pe mozaicul podelei. A
tuit i s-a cutremurat, a pus sticla pe podea, dup care i-a dat un ut,
trimind-o undeva sub bufet. Apoi s-a ridicat n picioare.
S-a ndreptat spre un alt col al holului, unde se gsea un morman nalt de
haine i arme. A ridicat o arm, pe care a desclcit-o dintr-o grmad de
chingi, mneci i centuri pentru muniie. A inspectat arma, apoi a aruncat-
o i pe aceasta la podea. A dat deoparte cteva sute de ncrctoare goale
pentru a ajunge la alt arm, dar curnd a aruncat-o i pe aceea la podea. A
mai ridicat dou, le-a verificat i apoi i-a petrecut cureaua armei peste
umr. A verificat armele pn cnd a ajuns s aib trei atrnate de umr,
iar pieptul i-a fost aproape acoperit de diferite pri i componente ale lor.
i le-a scos de pe umr i le-a aezat pe bufet ntr-o geant mnjit de ulei
pe care a aruncat-o pe podea.
Nu, a spus el.
n timp ce a spus asta, s-a auzit un huruit din adnc, imposibil de localizat
i nesigur, ceva venind mai curnd din pmnt dect din aer. Vocea de sub
mas a bolborosit ceva.
Tnrul s-a apropiat de ferestre i a aezat armele pe podea.
A rmas o vreme acolo i a privit afar.
Hei, a spus vocea de sub mas. Ajut-m, te rog. Am ajuns sub mas.
Cullis, ce caui acolo? a ntrebat tnrul, ngenunchind pentru a verifica

armele: atinse indicatoarele, modific reglajele i privi de-a lungul
ctrilor.
A, una-alta; doar tii cum e.
Tnrul a zmbit i s-a apropiat de mas. A vrt o mn sub ea i,

folosindu-se de fora braului, a tras afar un brbat masiv, cu chipul
mbujorat, care purta un veston de feldmareal cam mare pentru el i care
avea prul tuns foarte scurt i doar un ochi adevrat. Brbatul masiv, ajutat
s se ridice, a rmas drept, dar oarecum nesigur, dup care i-a ndeprtat
unul sau dou cioburi de pe tunic. I-a mulumit tnrului doar dnd rar
din cap spre el.
Ce or e, dac nu te superi? a ntrebat el.
Poftim? Abia te aud.
Ora. Ce or e?
E zi.

Aha. Brbatul masiv a dat din cap ca un nelept. Aa socoteam i eu.
Cullis l-a urmrit pe tnr revenind la fereastr i la arme, apoi s-a

ndeprtat de masa mare; n cele din urm, a ajuns la masa pe care se afla
urciorul de ap pe care era pictat imaginea unei vechi nave cu pnze.
Oarecum legnndu-se, a ridicat urciorul, i-a dat capul pe spate, a clipit,

i-a ters faa cu palmele i i-a desfcut gulerul vestonului.
A, a fcut el, aa e mai bine.
Eti beat, a spus tnrul, fr s-i ntoarc privirea de la arme.
Btrnul a rmas puin pe gnduri.
Aproape c-ai reuit s faci s sune a critic, a rspuns el demn, apoi i-a
atins ochiul fals i a clipit de cteva ori. S-a ntors ct de hotrt putea i a
rmas cu faa spre peretele de la cellalt capt al ncperii, dup care a
rmas cu ochii la o pictur mural nfind o btlie naval. i-a
concentrat privirea asupra unei nave extrem de mari prezentat acolo i a
prut c strnge puin din flci.
i-a lsat capul pe spate, s-a auzit o tuse slab i un scheunat care s-a
ncheiat cu o miniexplozie; la trei metri de nava de rzboi din pictura
mural, o vaz mare de pe podea s-a dezintegrat scond un nor de praf.
Brbatul masiv cu pr crunt a cltinat cu tristee din cap i i-a atins din
nou ochiul fals.
Aa e, a spus el, sunt beat.
innd armele n brae, tnrul s-a ridicat i s-a ntors spre brbatul mai
vrstnic.
Dac ai avea doi ochi, ai vedea dublu. Poftim: prinde.
Spunnd acestea, a aruncat o arm spre btrn, care a ntins o mn n fa

ca s o prind, dar ea s-a lovit de peretele din spatele lui i a czut pe
podea cu zgomot.
Cullis a clipit.
Cred c vreau s m ntorc sub mas, a spus el.
Tnrul s-a apropiat de el, a cules arma de pe jos, a verificat-o din nou i i-a
ntins-o btrnului, prinzndu-i braele mari n jurul ei. Apoi l-a dirijat pe
Cullis spre mormanul de arme i obiecte de mbrcminte.
Brbatul mai n vrst era mai nalt dect cel tnr, iar cu ochiul bun i cu
cel fals care era de fapt un micro-pistol l-a privit pe tnrul care a
ridicat dou cartuiere de pe podea i le-a aezat pe umrul celuilalt.
Tnrul a fcut o grimas cnd Cullis s-a uitat la el; a ntins mna i a ntors
faa acestuia ntr-o parte, apoi, dintr-un buzunar de la piept al vestonului
de mareal a scos ceea ce prea i era o aprtoare de ochi blindat. A
fixat bareta acesteia pe capul brbatului mai nalt, cu prul tuns scurt.
Dumnezeule! a exclamat Cullis. Am orbit!
Tnrul a dus mna la capul lui i a aranjat aprtoarea.
Scuze. Am greit ochiul.
Aa e mai bine. Brbatul mai btrn i-a bombat pieptul i a inspirat

adnc. Unde sunt nenorociii?
nc vorbea nesigur; asta l-a fcut s-i dreag glasul.
Nu-i vd. Probabil c sunt afar. Ploaia de ieri face ca praful s nu se

ridice.
Tnrul a pus nc o arm n braele lui Cullis.
Nenorociii.
Da, Cullis.
I-a mai pus n brae dou cutii cu muniie, peste arme.
Nenorocii mizerabili.

Ai dreptate, Cullis.
Ti Hm, tii ceva? Nu mi-ar strica o gur de butur.
Apoi s-a legnat. A cobort ochii spre armele din brae, ncercnd parc s
neleag cum apruser acolo.
Tnrul s-a ntors pentru a ridica i alte arme din morman, dar s-a
rzgndit cnd a auzit n spatele lui un zgomot puternic de sticl spart.
Drace, a bolborosit Cullis, aflat pe podea.
Tnrul s-a apropiat de bufetul pe care erau mprtiate multe sticle. A luat
n brae ct de multe sticle pline a gsit i a revenit la Cullis, care sforia
panic sub mormanul de arme, cutii, cartuiere i rmie spintecate ale
unui scaun de banchet. A ndeprtat resturile care l acopereau pe btrn i
a desfcut civa nasturi de la vestonul prea larg de mareal, dup care a
ndesat sticlele ntre veston i cma.
Cullis a deschis ochiul bun i a urmrit totul o clip.
La ce or ai spus c e?
Tnrul i-a ncheiat o parte din nasturi.
Cred c e momentul s plecm.
Hm. Cum zici. Tu tii mai bine, Zakalwe.
Cullis a nchis din nou ochiul.
Tnrul cruia Cullis i spusese Zakalwe a mers precipitat spre un capt al

mesei mari, care era acoperit cu o ptur destul de curat. Acolo se afla o
puc uria, impresionant; a ridicat-o i a revenit la silueta masiv care
sforia pe podea. L-a luat pe btrn de guler i a pornit cu spatele spre ua
de la captul slii, trndu-l dup el. S-a oprit pentru a lua sacul ptat de
ulei n care se gseau armele pe care le alesese mai devreme, atrnndu-i
una de umr.

l trse deja pe Cullis pn la jumtatea distanei pn la u, cnd acesta
s-a trezit i cu ochiul bun l-a intuit de jos cu o privire lcrimoas.
Hei.
Ce e, Cullis? a bombnit Zakalwe, dup care l-a mai trt doi metri.
Cullis s-a uitat roat prin sala alb ai crei perei alunecau pe lng el.
Tot crezi c vor bombarda palatul?
h.
Brbatul crunt a cltinat din cap.
Noo, a fcut el. A inspirat adnc. Noo, a repetat, scuturnd din cap.
Niciodat.
Eu simt c da, a murmurat tnrul i a privit scurt n jur.
Cu toate acestea, tcerea s-a prelungit, iar cnd au ajuns la ui, el le-a
deschis lovindu-le cu piciorul. Treptele scrii care ducea spre holul de
intrare din spate i spre curte erau din marmur sclipitoare de culoare
verde, mrginite cu agat. Cu armele zngnind i cu sticlele scond
clinchete, cu puca prins de umr legnndu-se i trndu-l pe Cullis
treapt cu treapt, a cobort. Clciele ghetelor pe care le purta brbatul
masiv bufneau i zgriau treptele.
Btrnul icnea la fiecare treapt, iar la un moment dat a bombnit:
Nu aa de tare, femeie, ce naiba.
Tnrul s-a oprit i s-a uitat la btrnul care sforia, lsnd s i se scurg un
firicel de saliv pe la un col al gurii. A cltinat din cap i a continuat s
nainteze.
La al treilea palier s-a oprit s bea, ngduindu-i lui Cullis s sforie, apoi s-
a simit ndeajuns de ntrit ca s coboare mai departe. nc lingndu-i
buzele, s-a aplecat s l prind din nou de guler pe Cullis, iar n aceeai
clip a auzit un sunet uiertor crescnd n intensitate, adncindu-se. S-a
aruncat la podea i l-a tras pe Cullis pe jumtate peste el.
Explozia a fost suficient de aproape pentru a face ferestrele nalte s se

sparg i s desprind poriuni din tencuial, care au czut graios prin
razele triunghiulare de soare i au pocnit delicat pe trepte.
Cullis! L-a prins din nou de guler pe btrn i a srit n spate pe scar.
Cullis! a rcnit el, alunecnd pe palier i fiind ct pe ce s cad. Cullis,
bulangiu btrn i adormit, trezete-te!
nc o bomb a czut urlnd i despicnd aerul; ntregul palat s-a

cutremurat dup explozie, iar o fereastr s-a spart deasupra capului su,
azvrlind cioburi nuntru; n josul scrii s-au rostogolit buci de sticl i
fragmente de tencuial. Pe jumtate ghemuit i nc trndu-l pe Cullis, s-a
mpleticit i a cobort nc un ir de trepte njurnd.
Cullis! a urlat el, alergnd prin dreptul unor alcovuri pustii i a unor
minunate picturi murale executate n stil pastoral. Fir-ai al dracului cu
fundul tu de boorog, Cullis; trezete-te!
A alunecat pe un alt palier, iar sticlele s-au ciocnit ntre ele cu clinchete
furioase i puca mare a lovit panourile decorative, desprinznd achii. Un
nou uierat care s-a adncit; a plonjat nainte, treptele au prut c sar spre
el, n timp ce de sus ploua cu cioburi; totul s-a albit din cauza prafului adus
de suflul exploziei. S-a ridicat cu greu n picioare i l-a vzut pe Cullis
stnd n capul oaselor, ndeprtnd fragmente de tencuial de pe piept i
frecndu-i ochiul teafr. A urmat nc o explozie bubuitoare ceva mai
departe de palat.
Cullis arta mizerabil. A fluturat o mn prin aerul necat de praf.
Asta nu e cea, i acela nu e tunet, corect?
Corect, a strigat el pornind n salturi n josul scrii.
Cullis a tuit i a pornit mpleticindu-se dup el.

Cnd tnrul a ajuns n curte, au nceput s cad alte proiectile. Unul a
explodat n stnga lui exact cnd ieea din palat; a srit n semivehicul i a
ncercat s porneasc motorul. Proiectilul a aruncat n aer acoperiul
apartamentelor regale. Fragmente de igle din ardezie i buci de gresie
au czut ploaie n curte transformndu-se n nori mici de praf cnd s-au
spart aproape exploziv. i-a acoperit capul cu o mn i a bjbit n spaiul
pentru picioare al scaunului pentru pasager, cutnd o casc. O bucat
mare de zidrie a czut pe capota motorului vehiculului decapotabil i apoi
a srit lsnd o mare adncitur i ridicnd un norior de praf.
Uf, la naiba, a spus el, reuind s prind casca ntre degete i apoi
ndesnd-o pe cap.
Ticloi nenoro! a rcnit Cullis, mpiedicndu-se cnd a dat s se urce

n vehicul i rostogolindu-se n praf.
A njurat, apoi s-a trt pe scaun. Alte proiectile au czut unul dup altul
peste apartamentele din stnga lor.
Norii de praf strnii de bombardament pluteau pe faada cldirii; razele

de soare au creat o despictur uria n haosul din curte, tivind umbrele
cu lumin.
Sincer s fiu, credeam c vor lovi cldirea parlamentului, a spus Cullis cu

glas calm privind spre epava unui camion incendiat aflat la cellalt capt al
curii.
Ei bine, n-au fcut asta!
A apsat din nou starterul i a urlat spre el.
Ai avut dreptate, a spus oftnd Cullis, apoi a prut debusolat. Ce pariu

fcusem?
Cui i mai pas? a rcnit el lovind cu piciorul ceva de sub bordul

vehiculului.
Cu un rateu, motorul acestuia a cptat via.

Cullis i-a scuturat mici fulgi de gresie din pr, iar camaradul lui i-a legat
bareta ctii, dup care i-a ntins-o pe a doua. A primit-o cu un oftat de
uurare i a nceput s-i fac vnt cu ea, apoi s-a btut cu ea peste piept, n
dreptul inimii, parc n semn de ncurajare.
Cnd i-a retras mna a privit cu stupoare lichidul rou de pe ea.
Motorul a murit. Cullis l-a auzit pe cellalt njurnd i apsnd din nou
starterul; n acompaniamentul proiectilelor uiertoare, motorul a tuit i s-
a necat.
Cullis s-a uitat spre perna scaunului pe care sttea, n timp ce departe, n
norul de praf, exploziile cutremurau pmntul. Vehiculul decapotabil s-a
cutremurat.
ezutul scaunului pe care sttea Cullis era mbibat de ceva rou.
Un medic! a urlat el.
Poftim?
Medic! a strigat Cullis, acoperind zgomotul altei explozii i innd n fa

mna nroit. Zakalwe! Am fost lovit!
Ochiul lui teafr era dilatat de oc. Mna i tremura.
Tnrul s-a uitat exasperat la Cullis i l-a plesnit peste mn.
Acela e vin, cretinule!
A ntins mna, a scos o sticl de sub vestonul btrnului i a lsat-o s cad

n poala lui.
Cullis a cobort ochii i a rmas surprins.
Aha, a fcut el. Bun aa. S-a uitat sub veston i a scos cu atenie cteva
cioburi. M ntrebam de ce mi venea att de strmt, a mormit el.
Motorul tui brusc, urlnd de parc se nfuriase din cauza pmntului care

se cutremura i a vrtejurilor de praf. Exploziile din grdini azvrleau
arteziene de rn i buci din statuile sfrmate aflate pe zidul curii
ateriznd pe sol i sprgndu-se n cioburi n jurul lor.
Zakalwe s-a chinuit cu schimbtorul de viteze pn cnd motorul s-a

cuplat, moment n care el i Cullis aproape c au fost azvrlii din vehiculul
care a fcut un salt nainte, ieind din curte i ptrunznd pe drumul
prfuit de dincolo de pori. Cteva secunde apoi, partea cea mai mare a
slii uriae a cedat sub greutatea combinat a vreo zece proiectile de
artilerie, i s-a prbuit n curte, umplnd-o cu buci de lemnrie
sfrtecat i cu zidrie, peste care s-au aternut ali nori nvrtejii de praf.
Cullis s-a scrpinat n cap i a bolborosit n casca pe care o folosise pentru a

vrsa n ea.
Nenorociii, a spus el.
Ai dreptate, Cullis.
Nenorocii jegoi.
Da, Cullis.
Vehiculul a virat pe drum i a naintat cu motorul urlnd spre deert.

1. BUNUL SOLDAT

UNU
nconjurat de un cerc mereu n schimbare de prieteni, admiratori i

animale, femeia a intrat n sala turbinelor o nebuloas care atrgea totul
prin farmec vorbindu-le oaspeilor, dnd instruciuni personalului,
fcnd sugestii i adresnd complimente nenumrailor artiti. Muzica
umplea spaiul vast de deasupra mainilor antice, nc sclipitoare, aflate
ntre grupurile de petrecrei care, purtnd haine viu colorate, discutau
ntre ei. Femeia s-a nclinat cu graie i i-a zmbit unui amiral care a trecut
pe lng ea i a rsucit o floare neagr, delicat, ducnd-o la nas pentru a
aspira parfumul ei ameitor.
Aflai la picioarele ei, doi dintre hralzi au srit brusc chellind i

ncercnd cu labele din fa s se agae de materialul neted al rochiei ei de
sear i au nlat boturile umede spre floare. Ea s-a aplecat, a lovit uor
boturile lor cu floarea fcndu-i s sar napoi, dup care au nceput s
strnute i s-i scuture capetele. Oamenii din jurul ei au rs. Aplecndu-se
i fcnd rochia s se nfoaie, i-a trecut degetele prin blana animalelor, le-
a tras de urechile mari, apoi a ridicat capul spre majordomul care se
apropia croindu-i maiestuos drum prin mulimea care o nconjura.
Da, Maikril, a spus ea.
Fotograful de la System Times, a spus ncet majordomul.
S-a ndreptat de spate cnd ea s-a ridicat, pn cnd el a privit spre ea,
inndu-i brbia la acelai nivel cu umerii ei dezgolii.
Recunoaterea nfrngerii? a ntrebat ea i a surs.
Aa cred, doamn. Se solicit o audien.
Ea a rs.
Bine exprimat. Ci sunt de data asta?

Majordomul s-a apropiat puin de ea i a privit agitat spre unul dintre
hralzii care i-a artat colii.
Treizeci i dou de aparate de filmat mobile, doamn; i peste o sut fixe.
Cu un aer conspirativ, ea i-a apropiat buzele de urechea majordomului i

i-a spus:
Fr s le mai socotim pe cele pe care le-am gsit asupra oaspeilor notri.
Exact, doamn.
l voi vedea pe el? Pe ea?
Pe el, doamn.
Pe el, mai trziu. Spune-i c peste zece minute; s-mi aminteti peste
douzeci de minute. n atriumul de vest.
A aruncat o privire spre singura brar din platin pe care o purta.

Recunoscndu-i retinele, un proiector minuscul deghizat n smarald i-a
prezentat un plan holografic al centralei electrice n dou conuri gemene
de lumin intite drept spre ochii ei.
Desigur, doamn, a spus Maikril.
Ea l-a atins pe bra i i-a optit:
Ne ndreptm spre arboret, bine?
Majordomul a micat imperceptibil din cap pentru a sugera c a auzit.

inndu-i minile mpreunate ca n semn de rugminte i cu o expresie de
regret pe fa, ea s-a ntors ctre oamenii din jurul ei.
Iertai-m. V rog s m scuzai cteva clipe.
Zmbind, i-a plecat capul ntr-o parte.
Bun. V salut. Salutri. Ce mai facei?

Au trecut cu rapiditate printre petrecrei, printre aburi de droguri i
printre bolurile plescitoare ale fntnilor care distribuiau vin. Cu rochia
fonind, a pit n frunte, n vreme ce majordomul se strduia s in pasul
cu mersul ei grbit. Ea le fcea semne tuturor celor care o salutau: minitri
i consilieri guvernamentali, stele media de toate convingerile,
revoluionari i ofieri superiori de marin, oameni de afaceri i acionari ai
acestora, extravagant de bogai. Hralzii s-au repezit de form la clciele
majordomului, iar picioarele lor terminate cu gheare, oarecum
respingtoare, au alunecat pe podeaua lustruit din mica, apoi au pit mai
sigur cnd au ajuns pe unul dintre multele covoare preioase rspndite
prin sala turbinelor.
Ajuns la treptele arboretului, ascuns de sala mare de ctre cldirea cea

mai estic a dinamului, ea s-a oprit, i-a mulumit majordomului, a alungat
hralzii, i-a aranjat prul, care oricum arta perfect, i-a netezit faldurile
rochiei oricum imaculate i a verificat ca unica piatr alb de pe colierul de
la baza gtului s fie n centru, i era. A pornit s coboare treptele care
duceau spre uile nalte ale arboretului.
Rmas n vrful scrii, avnd ochii umezi, unul dintre hralzi a scheunat i a
tresltat pe picioarele din fa.
Iritat, ea a privit n urm.
Taci, Bouncer! Du-te!
Animalul i-a lsat capul n jos i s-a ndeprtat pufnind.
Ea a nchis fr zgomot uile n urm, apoi a admirat frunziul luxuriant i

mut al arboretului.
Dincolo de curba nalt din cristal a domului parial, noaptea era

ntunecat. n interiorul arboretului erau aprinse lumini mici, dar
puternice, aezate pe stlpi nali, care aruncau umbre adnci i zimate
printre plantele aglomerate acolo. Aerul era cldu i mirosea a pmnt i a
sev. A inspirat adnc i a pit spre cealalt latur a ngrditurii.

Bun.
Brbatul s-a ntors imediat i a vzut-o rezemndu-se de un stlp de

iluminat, cu braele ncruciate la piept i cu un zmbet discret pe buze i
n ochi. La fel ca i ochii, femeia avea prul negru btnd spre albstrui;
pielea era de un cafeniu deschis i ea prea mai zvelt dect aprea n
transmisiunile de tiri, dei, fa de statur, prea puin ndesat. El era
nalt, foarte subire i neobinuit de palid, iar muli oameni ar fi socotit c
avea ochii prea apropiai de nas.
S-a uitat la frunza cu desen foarte delicat pe care ea continua s o in n

mna fragil i pe care, zmbind nesigur, a lsat-o s cad i a ieit din
tufiul cu flori extravagante pe care l examina. i-a frecat minile i s-a
uitat timid la ea.
mi pare ru c a spus el, fcnd un gest care i-a trdat agitaia.
Nu-i nimic, a spus ea ntinznd o mn.
i-au prins minile.
Eti Relstoch Sussepin, da?
Hm da, a spus el, evident surprins.
nc o inea de mn. i-a dat seama de asta i a prut i mai tulburat, de

aceea i-a dat drumul imediat.
Diziet Sma.
i-a nclinat puin capul, fcnd ca prul lung pn pe umeri s se legene,

dar rmnnd cu ochii ndreptai spre el.
Da, sigur c tiu. Mm, sunt ncntat s te cunosc.
Bravo, a spus ea, dnd din cap. i eu. i-am ascultat lucrarea.

Pi A prut a fi ncntat ca un copil i a pocnit din palme, fcnd de
fapt un gest despre care nu i-a dat seama. Da. Asta e foarte
Nu i-am spus c mi-a plcut, a urmat ea, iar zmbetul a zbovit doar pe
o parte a feei ei.
Vai.
Arta descurajat.
Ct cruzime.
Dar mi-a plcut, chiar foarte mult, a spus ea i, brusc, prin expresia feei,
a transmis o remucare amuzat chiar conspirativ.
El a rs i ea a simit o relaxare luntric. Totul avea s fie bine.
M-am ntrebat de ce am fost invitat, a recunoscut el, iar ochii puin

adncii n orbite i-au strlucit. Toi cei de aici mi se par att de a
ridicat din umeri importani. Tocmai de aceea
A fcut un semn stngaci ctre planta pe care o admirase.
i nu crezi c i compozitorii ar trebui s fie considerai importani? a

ntrebat ea, mustrndu-l cu blndee.
Pi n comparaie cu toi aceti politicieni, amirali i oameni de

afaceri n termeni de putere, vreau s spun i nici mcar nu sunt un
muzician bine cunoscut. M-a fi gndit la Savntreig sau Khu sau
Desigur, ei au avut cariere foarte reuite, l-a aprobat ea.
El a tcut un moment, apoi a rs scurt i a lsat privirea n pmnt. Avea

prul foarte fin, sclipitor n lumina care cdea de pe stlpul nalt. A fost
rndul ei s rd alturi de el. Poate c era cazul s i vorbeasc acum de
comanda pe care voia s i-o dea, n loc s lase asta pentru urmtoarea lor
ntlnire, cnd ea avea s reduc numrul invitailor chiar dac n acele
momente era vorba de ceva aflat departe la ceva mai amical sau chiar
s lase totul n seama unei ntlniri private, chiar mai trziu, dup ce se
convingea c el era captivat.
Ct de mult s prelungeasc relaia? El era ceea ce i trebuia, dar asta va

nsemna mult mai mult dup o prietenie ncrcat; acel schimb ndelungat,
minunat, de confidene din ce n ce mai intime, acumularea lent de
experiene mprtite, dansul din ce n ce mai languros, ca ntr-o spiral, a
atraciei, venind i plecnd i tot aa, ajungnd tot mai intim, pn cnd
toat acea leneveal avea s se sublimeze n aria atotcuprinztoare a
pasiunii.
El a privit-o n ochi i i-a spus:
Domnioar Sma, m simt mgulit.
Ridicndu-i puin brbia i ct se poate de contient de limbajul extrem

de bine transmis al limbajului trupului, ea i-a ntors privirea. Pe faa lui a
aprut o expresie pe care ea nu a mai socotit-o drept copilreasc. Ochii lui
i-au amintit de piatra preioas de pe brara pe care o purta. S-a simit
puin ameit i a inspirat adnc.
h.
Ea a ngheat.
Cuvntul venise din spatele ei, oarecum din lateral. Sma a remarcat c
Sussepin ovie, mutndu-i privirea n alt parte.
Cnd s-a ntors, Sma i-a pstrat expresia de senintate pe fa, dup care a
privit cu asprime carcasa alb-cenuie a dronei, ca i cum ar fi ncercat s o
sfredeleasc.
Ce e? a spus ea cu o voce metalic.
Drona avea dimensiunile i chiar forma unei mici valize. A plutit pn

n dreptul feei ei.
Necazuri, ppuico, a spus drona, dup care s-a dat brusc deoparte,
nclinndu-i corpul, astfel nct a lsat impresia c ar fi contemplat

nlimile cerului de dincolo de semisfera din cristal.
Sma a cobort ochii spre podeaua din crmid a arboretului i a strns din
buze. i-a ngduit doar o micare aproape imperceptibil din cap.
Domnule Sussepin, a spus ea i i-a desfcut braele. mi pare extrem de

ru, dar te superi dac?
Nicio problem.
Dnd din cap, el ncepuse deja s se ndeprteze trecnd pe lng ea.
Poate mai vorbim, ceva mai trziu, a spus Sma.
Continund s se retrag, el s-a ntors:
Da, sigur Ar fi chiar
A lsat impresia c l prsise inspiraia, de aceea a dat din nou din cap
oarecum agitat, apoi a pit grbit spre uile de la captul cellalt al
arboretului. A ieit pe u fr s priveasc n urm.
Sma s-a rsucit brusc spre drona care acum bzia cu un aer nevinovat i
prea s contemple o floare avnd culori stridente i inndu-i botul bont
pe jumtate adncit n ea. A observat-o pe Sma i a ridicat privirea. Sma a
rmas cu picioarele deprtate, i-a lsat un pumn n old i a spus:
Ppuico?
Cmpul de aur al dronei s-a iluminat; amestecul de violet, care semnifica

regretul i negrul metalic care semnifica uimirea, a prut cu totul
neconvingtor.
Sma mi-a scpat o aliteraie.
Sma a dat cu piciorul ntr-o ramur moart a unui arbust, apoi a intuit
drona cu o privire sever i a zis:
Ei bine?

Nu-i va plcea ce am s-i comunic, a spus drona ncet retrgndu-se
puin i nnegrindu-se n semn de regret.
Sma a ovit. Cu umerii uor czui, s-a uitat n alt parte. Apoi s-a aezat
pe rdcina unui copac. Rochia s-a boit n jurul ei.
E vorba de Zakalwe, aa e?
n semn de surprindere, drona a etalat luminile unui curcubeu; foarte

rapid a gndit ea poate era o reacie sincer.
Nu se poate, a spus drona. Cum de ai?
Ea a dat din mn s treac peste ntrebare.
Nu tiu. Tonul vocii. Intuiia uman Viaa mea ncepuse s fie prea
vesel. A nchis ochii i apoi i-a rezemat capul de trunchiul rugos al
copacului. Aadar?
Drona Skaffen-Amtiskaw a cobort pn la nivelul umrului ei i s-a

apropiat. Sma s-a uitat la dron.
Avem din nou nevoie de el, a spus drona.
Aa m gndeam i eu, a spus oftnd Sma i a alungat o insect care i se

lsase pe un umr.
Ei, da. M tem c nimic altceva nu va da roade; avem nevoie de el n

persoan.
Da, dar trebuie s fiu i eu n persoan?
Da acesta este consensul.
Minunat, a spus Sma cu acreal n glas.
Vrei s afli i restul?
Asta face situaia mai suportabil?

Nu tocmai.
Ei, la naiba. Sma i-a pus minile n poal i le-a frecat una de alta. Mai
bine spune totul.
Mine va trebui s pleci.
Hai, dron, fugi de-aici! i-a prins capul ntre palme. A ridicat ochii.
Drona i fcea de lucru cu o rmuric. Cred c glumeti.
Din pcate, nu.
Ce se ntmpl cu toate astea? A fcut semn ctre uile slii turbinelor.

Cu conferina de pace? Ce se ntmpl cu toat spuma de acolo, cu palmele
lor unsuroase i cu ochii lor ca nite mrgele? Ce se va alege de munca de
trei ani? Dar de planeta asta nenorocit?
Conferina se va desfura.
A, sigur, dar ce se ntmpl cu rolul cardinal pe care trebuia s l joc?
A, a spus drona, aducnd rmurica spre banda senzorial din faa

carcasei ei. Pi
A, nu se poate.
Ascult, tiu c nu-i place
Nu, dron, nu e
Sma s-a ridicat precipitat i s-a apropiat de marginea zidului din cristal i
a privit n noapte.
Dizzz a spus drona, plannd mai aproape de ea.
Nu m lua pe mine cu Dizzz!
Sma nu e real. E o suplinitoare; electronic, mecanic, electrochimic,

chimic; o main; o main controlat de Minte, care nu e vie. Nici clon,

nici
tiu ce este, dron, a spus ea, prinzndu-i minile la spate.
Drona a zburat i mai aproape de ea, apoi i-a aezat cmpurile pe umerii
ei i a strns-o uor. Ea s-a scuturat de acea strnsoare i a cobort privirea.
Diziet, avem nevoie de aprobarea ta.
Da, tiu i asta.
S-a uitat spre stelele care erau ascunse de nori i de luminile arboretului.
Desigur, dac vrei, poi rmne aici. Glasul dronei era apsat de regret.
Conferina de pace este important, bineneles; e nevoie de cineva care s
liniteasc lucrurile. Nu ncape nicio ndoial.
i de ce este att de important s o terg mine?
ii minte Voerenhutz?
in minte Voerenhutz.
Ei bine, pacea a inut patruzeci de ani, dar acum se destram. Zakalwe a

lucrat cu un om pe nume
Maitchigh?
Sma s-a ncruntat i a ntors pe jumtate capul spre dron.
Beychae. Tsoldrin Beychae. Dup intervenia noastr, el a devenit

preedintele ciorchinelui. Ct a fost la putere, a meninut stabil sistemul de
putere, dar s-a pensionat acum opt ani, cu mult mai devreme dect ar fi
trebuit, pentru a duce o via de studiu i contemplaie. Drona a scos un
sunet sugernd un oftat. Lucrurile s-au deteriorat de atunci ncoace, iar n
prezent Beychae triete pe o planet ai crei conductori sunt uor ostili
forelor pe care Zakalwe i Beychae le-au reprezentat i pe care noi le-am
sprijinit, i ocup un rol principal n destrmarea grupului. Exist cteva
conflicte minore n desfurare i multe altele care mocnesc; se spune c
rzboiul total, care va cuprinde ntregul ciorchine, este iminent.
i Zakalwe?
Practic, e vorba de un intrus. Trebuie s ajung pe planet, s l conving

pe Beychae c este nevoie de el i mcar s l fac s manifeste interes. Dar
asta ar putea nsemna o intervenie fizic i, ceea ce complic situaia i
mai mult, s-ar putea s fie nevoie de eforturi mari pentru a-l convinge pe
Beychae.
nc privind n noapte, Sma a rmas pe gnduri.
Nu putem folosi nite trucuri?
Cei doi se cunosc prea bine, de aceea problema nu poate rezolvat dect
de adevratul Zakalwe acelai lucru e valabil pentru Tsoldrin Beychae i
maina politic din ntregul sistem. Au prea multe amintiri mpreun.
Da, a spus ncet Sma. Prea multe amintiri. i-a frecat umerii goi, ca i cum
i s-ar fi fcut frig. Nu se poate folosi fora?
Asamblm o flot ntr-o nebuloas; un Vehicul Sistem Limitat i trei

Uniti Generale Contact staionate n jurul ciorchinelui, plus aproape
optzeci de UGC-uri care se afl la distan de o lun. Ar trebui s mai fie
patru sau cinci Vehicule Sistem Generale la deprtare de dou sau trei luni,
pentru anul viitor. Dar asta este chiar ultima soluie.
Cifrele victimelor par a fi puin echivoce, aa e? a spus Sma cu

amrciune n glas.
Dac vrei s exprimi astfel situaia, a spus Skaffen-Amtiskaw.
Of, la naiba, a spus ncet Sma, i a nchis ochii. i ct de departe e

Voerenhutz? Am uitat.
La o deprtare de numai patruzeci de zile, dar trebuie s l lum nti pe

Zakalwe; s spunem nouzeci de zile pentru ntreaga deplasare.
Sma s-a ntors.

Cine va controla suplinitoarea mea dac plec cu nava?
Apoi i-a ndreptat ochii spre cer.
n orice caz, nava Doar Testez va rmne aici, a spus drona. i s-a pus la
dispoziie cazicul 2 rapid Xenofobul. Poate pleca mine, puin dup prnz,
cel mai devreme dac doreti.
Sma a rmas nemicat o clip, cu picioarele apropiate, buzele strnse i cu

faa ngndurat. Skaffen-Amtiskaw s-a analizat un moment i a socotit c
i prea ru pentru ea.
Femeia a rmas nemicat i tcut pre de cteva secunde; apoi, brusc, a

pornit spre uile slii turbinelor, cu un cnit al tocurilor pe poteca pavat
cu crmizi.
Drona a plecat n zbor dup ea i a cobort aproape de umrul ei.
M ateptam din partea ta s alegi mai bine momentul, a spus Sma.
mi pare ru. i-am stricat nite planuri?
Nicidecum. i ce naiba e cazicul acela rapid?
Un nou nume pentru o Unitate Ofensiv Rapid (Demilitarizat), i-a

rspuns drona.
Sma i-a aruncat o privire dronei. Aceasta s-a legnat, semn c ridica din
umeri.
S-a considerat c sun mai bine.
i se numete Xenofobul. Ei, e bine i aa. Suplinitoarea poate intra n

funcie imediat?
Mine la prnz; poi anula pn la?
Mine-diminea, a spus Sma, moment n care drona a trecut n faa ei i

a deschis uile prin aspiraie; ea a intrat i, ridicndu-i puin poalele

rochiei, a urcat n salturi treptele care duceau spre sala turbinelor. Hralzii
au aprut n goan de dup un col i s-au strns n jurul ei, opind i
scheunnd. Sma s-a oprit ct ei s se buluceasc n jurul ei, mirosind tivul
rochiei i ncercnd s-i ling minile.
Nu, i-a spus ea dronei. M-am rzgndit; scaneaz-m n seara asta. Te

anun eu. Voi scpa de aduntura asta devreme. Sper s reuesc. Acum
vreau s-l gsesc pe ambasadorul Onitnert; pune-l pe Maikril s i spun lui
Chuzleis c trebuie s-l aduc pe ambasador la barul de la turbina unu
peste zece minute. S le ceri scuze celor de la System Times i s fie dui
napoi n ora; i s le oferi fiecruia cte o sticl de floarea nopii.
Anuleaz treaba cu fotograful, d-i o camer fix i las-l s fac aizeci
i patru de instantanee, pentru care este nevoie de o aprobare. Cere unui
brbat din personal s-l gseasc pe Relstoch Sussepin i s-l invite n
apartamentul meu peste dou ore. A, i
Sma s-a ntrerupt brusc i s-a lsat pe vine pentru a prinde ntre palme
botul lung al unuia dintre hralzii care scnceau.
Gainly, Gainly, tiu, tiu, a spus ea n timp ce animalul, o femel cu

pntecul umflat i lingea faa. Voiam s fiu aici ca s-i vd copilaii, da nu
pot A oftat, a strns animalul n brae, apoi s-a prins de brbie. Ce m
fac, Gainly? Te-a fi putut adormi pn la ntoarcere, i nici mcar nu i-ai
da seama de asta, dar prietenii ti i-ar simi lipsa.
Adoarme-i pe toi, a sugerat drona.
Ea a cltinat din cap.
S ai grij de ei pn m ntorc, i-a spus ea celuilalt hralz. Ai neles?
A srutat animalul pe bot i s-a ridicat. Gainly a strnutat.
Dron, nc dou lucruri, a spus Sma, naintnd printre animalele

entuziasmate.
Ce anume?

S nu-mi mai spui ppuico, ai neles?
Da. Ce altceva?
Au ocolit corpul masiv i lucios al turbinei ase, ncremenit de mult

vreme, iar Sma s-a oprit un moment i, inspirnd adnc i ndreptndu-i
umerii, a privit spre mulimea n venic micare. nc zmbea cnd a
pornit nainte i i-a spus dronei:
Vreau ca suplinitoarea mea s nu se culce cu nimeni.
Am neles, a spus drona, n timp ce se ndreptau spre participanii la

petrecere. La urma urmelor, ntr-un fel, e corpul tu.
Tocmai asta este, dron, a spus Sma, fcnd un semn din cap ctre un
chelner, care s-a apropia de ea cu o tav ntins. Nu e corpul meu.
Aparate de zbor i vehicule terestre pluteau i erpuiau ndeprtndu-se de

vechea central electric. Oamenii importani plecaser. n sal rmseser
civa ntrziai, dar acetia nu aveau nevoie de ea. S-a simit obosit, de
aceea a secretat puin caps pentru a fi binedispus.
De pe balconul de sud al apartamentului care fusese cndva cldirea

administrativ a centralei, a privit spre valea adnc i spre irul stopurilor
aprinse, care erpuia pe Bulevardul Riverside. Pe deasupra, un aparat de
zbor care s-a nclinat pe o arip a trecut uiernd peste buza curbat a
vechiului baraj. A urmrit avionul pn a disprut, apoi s-a ntors spre
uile apartamentului i a dezbrcat mica jachet oficial pe care i-a pus-o
pe un umr.
n apartamentul de dedesubtul grdinii-acoperi cnta muzica. S-a

ndreptat ns spre biroul-bibliotec unde o atepta Skaffen-Amtiskaw.
Scanarea pentru actualizarea suplinitoarei a durat doar dou minute. A

avut obinuita senzaie de dislocare, dar a trecut destul de repede. i-a scos
pantofii i a mers descul pe coridoarele ntunecate spre locul unde se

auzea muzica.
nc avnd ntr-o mn un pahar de floarea-nopii care lucea slab, Relstoch

Sussepin s-a ridicat de pe scaunul pe care sttea. Sma s-a oprit n prag.
i mulumesc c ai rmas, a spus ea lsnd jacheta s cad pe o canapea.
Pentru nimic. i-a dus paharul cu butur sclipitoare spre buze, apoi s-a
rzgndit i l-a prins ntre palme. Ce anume, hm doreai ceva anume?
Oarecum trist, Sma i-a lsat ambele mini pe braele unui scaun rotativ,
aflat n faa ei. A cobort ochii spre perna din piele.
Probabil c acum m flatez singur, a spus ea. Dar, ca s nu m exprim

mai cu finee L-a msurat. Ai vrea s facem amor?
Relstoch Sessepin a rmas nmrmurit. Dup o vreme, a ridicat paharul

spre buze i a luat o nghiitur lung, apoi a lsat jos paharul.
Da, a spus el. Da, am vrut s instantaneu.
Nu avem dect noaptea aceasta, a spus ea, ridicnd o mn. Doar noaptea
asta. E greu de explicat, dar de mine, vreme de jumtate de an sau mai
mult, voi fi incredibil de ocupat; voi avea de lucru ct pentru doi, nelegi?
El a ridicat din umeri.
Sigur. Cum spui.
Sma s-a relaxat i pe faa ei a aprut treptat un zmbet. A rotit scaunul i a

lsat brara de la ncheietur s cad pe ezutul lui. Apoi i-a descheiat
calm nasturii de sus ai rochiei i a rmas acolo.
Sussepin i-a golit paharul, l-a aezat pe un raft i s-a apropiat de ea.
Luminile, a optit ea.
Luminile au sczut, pn cnd restul de butur, care radia din paharul de

pe raft, a rmas cel mai luminos lucru din ncpere.

XIII
Trezete-te!
S-a trezit.
ntuneric. S-a ntins sub pilot i s-a ntrebat cine i vorbise astfel. Nimeni
nu i se adresa pe acel ton, de mult nu i se mai adresa; chiar i pe jumtate
adormit, trezindu-se pe neateptate probabil la miezul nopii, a perceput n
acel ton ceva ce nu mai auzise de dou sau poate trei decenii.
Impertinen. Lips de respect.
A scos capul de sub pilota protectoare n aerul cald din ncpere i, n

semintunericul creat de o lamp slab, s-a uitat n jur pentru a vedea cine
ndrznise s i se adreseze astfel. Clipa de spaim trecuse cineva de grzi
i de scuturile de securitate? a fost nlocuit de dorina furioas de a
vedea cine avusese tupeul s i vorbeasc n acel fel.
Intrusul sttea pe un scaun de la captul patului. Arta ciudat ntr-un fel

care era n sine ciudat; un nou gen de neobinuit, imposibil de catalogat,
chiar extraterestru. Crea impresia c era o proiecie uor diform. i
hainele lui artau ciudat; largi, n culori vii, chiar i n lumina slab a
lmpii de pe noptier. Brbatul era mbrcat ca un clovn sau ca un
mscrici, dar faa lui, prea simetric, prea sumbr? Dispreuitoare?
Acea strintate ngreuna orice clasificare.
A nceput s bjbie dup ochelari, dar n ochi nu avea dect somn.

Chirurgii i puseser ochi noi n urm cu cinci ani, dar dup aizeci de ani
de miopie, reacia adnc nrdcinat de a-i cuta ochelarii care nu erau
acolo se manifesta de fiecare dat cnd se trezea. Era un pre mic, aa
socotise mereu, iar acum, cu noul tratament de retrombtrnire Somnul
s-a ters din ochii lui. S-a ridicat n capul oaselor i l-a privit pe brbatul de
pe scaun, apoi a nceput s cread c visa sau vedea o fantom.
Omul prea tnr; avea faa lat, bronzat i prul negru legat la spate, ns
gndurile referitoare la spirite i mori nu i-au aprut n minte din aceast
cauz. Era ceva ce radia din ochii negri, adncii n orbite i din nfiarea
ciudat a feei lui.
Bun seara, ethnarch.
Glasul tnrului era calm i msurat. ntr-un fel, suna ca vocea cuiva mult
mai btrn; suficient de btrn pentru a-l face pe ethnarch s se simt tnr
n comparaie cu el. Asta l-a fcut s nghee. i-a plimbat privirea prin
camer. Cine era cel om? Cum ajunsese acolo? Palatul era socotit de
neptruns. Erau grzi pretutindeni. Ce se ntmpla? Teama i-a revenit.
Fata pe care o avusese n noaptea aceea sttea ntins n partea cealalt a

patului lat, doar o form sub pilot. Dou ecrane adormite, fixate pe
peretele din stnga ethnarchului reflectau lumina slab a lmpii de pe
noptier.
Era nspimntat, dar pe deplin treaz i gndea cu febrilitate. n tblia

patului avea ascuns o arm; brbatul de la captul patului nu prea a fi
narmat. (Dar ce cuta el acolo?) ns arma reprezenta o ultim i disperat
soluie. Codul vocii era soluia. Microfoanele i camerele din camer erau
n repaus, circuitele lor automate ateptau o anumit propoziie pentru a
se activa. Cteodat voia s se bucure de intimitate, alteori voia s
nregistreze ceva pentru sine i, desigur, fusese contient mereu c exista
posibilitatea ca vreo persoan neautorizat s ptrund la el, indiferent ct
de strict se aplicau msurile de securitate.
i-a dres glasul.
Ei bine, asta e o surpriz.
Glasul i-a sunat egal, calm.
ncntat de sine, a zmbit vag. Inima lui inima unei femei tinere i
atletice, anarhist pn n urm cu zece ani btea grbit, dar nu chiar
ngrijortor de iute. A dat din cap.
Asta chiar este o surpriz, a repetat el.

Asta era; o fcuse. O alarm suna deja n subsol, unde se gsea camera de
control; grzile vor sparge uile peste cteva secunde. Ori nu vor risca asta
i vor declana prin explozie gazul din cilindrii aflai n plafon, fcndu-i
pe amndoi s-i piard cunotina n negura orbitoare. Exista ns riscul ca
acest lucru s-i sparg timpanele (s-a gndit el, nghiind n sec), dar putea
oricnd s ia altele de la un rezident sntos. Poate nici nu va fi nevoie de
aa ceva; se zvonea c retrombtrnirea putea s cuprind i posibilitatea
ca organele corpului s se regenereze. Oricum, nimic ireparabil. i plcea
sentimentul de siguran pe care i-l ddea progresul.
Mi, mi, s-a auzit spunnd, pentru situaia n care circuitele nu

recepionaser codul de la prima sau a doua ncercare, asta chiar este o
surpriz.
Grzile trebuiau s soseasc dintr-o clip n alta.
Brbatul mbrcat cu haine viu colorate a zmbit. S-a ntins ntr-un mod
ciudat i s-a aplecat n fa pn cnd coatele lui au ajuns pe cptiul
frumos ornamentat al patului. i-a micat buzele care au sugerat un
zmbet. A bgat mna ntr-un buzunar al pantalonilor bufani i a scos un
pistol mic, de culoare neagr. L-a ndreptat spre ethnarch i a spus:
Codul tu nu funcioneaz, ethnarch Kerian. Nu vor mai exista surprize

pe care tu le atepi, iar eu nu. Centrul de securitate din subsol e mort, la
fel ca restul.
Ethnarchul Kerian a rmas cu ochii cscai spre mica arm. Vzuse pistoale
cu ap care artau mai impresionante. Ce se petrece? Chiar a venit s m
ucid? Brbatul nu era nicidecum mbrcat ca un asasin, i orice asasin
care se respecta l-ar fi ucis n somn. Cu ct sttea mai mult acolo, vorbind,
cu att era mai n pericol, chiar dac distrusese sau nu legturile cu centrul
de securitate. Prin urmare, poate era nebun, dar nu asasin. Era pur i
simplu ridicol ca un asasin adevrat, profesionist, s se comporte astfel, i
doar un asasin extrem de capabil i de un profesionalism perfect ar fi putut
trece de sistemele de securitate ale palatului. Drept urmare, ethnarchul
Kerian a ncercat s-i liniteasc inima care btea nebunete, de parc s-ar
fi rzvrtit. Unde erau grzile acelea blestemate? S-a gndit din nou la
pistolul ascuns n cptiul ornamentat al patului, aflat n spatele lui.
Tnrul i-a ncruciat braele, astfel c eava pistolului nu mai era

ndreptat spre ethnarch.
Te deranjeaz dac i spun o povestioar?
Cred c e nebun.
Nu, deloc; ce-ar fi s-mi spui o poveste? a spus ethnarchul cu glasul cel
mai prietenos i printesc posibil. Apropo, cum te numeti? S-ar prea c ai
un avantaj asupra mea.
Adevrat, am, nu-i aa? a spus tnrul cu glas de btrn. De fapt, sunt
dou poveti, dar tii bine doar mare parte dintr-una. i le voi spune n
acelai timp; vezi dac descoperi care este una i care e cealalt.
Pi, eu
Sst, a spus brbatul, ducnd mica arm spre buze.
Ethnarchul a aruncat o privire spre fata aflat pe cealalt parte a patului.

i-a dat seama c el i necunoscutul vorbiser cu glas foarte sczut. Poate
c dac reuea s o trezeasc pe fat, ea ar atrage focul de arm, ori mcar
i-ar distrage atenia ct el reuea s pun mna pe arma de la cptiul
patului; graie noului tratament, era mai iute dect n urm cu douzeci de
ani Dar unde naiba erau grzile?
Ascult, tinere! a urlat el. Vreau s tiu ce caui aici. Ia spune!
Glasul lui care rsunase n sli uriae i n piee, fr sisteme de

amplificare a cptat ecou n acea camer. La naiba, grzile din centrul de
securitate aflat n subsol trebuiau s l aud chiar i fr microfoane. Fata
de pe cealalt latur a patului nu s-a clintit.
Tnrul surdea ironic.
Ethnarch, toi dorm. Suntem doar eu i tu. Iar acum, povestea

De ce? Ethnarchul Kerian a nghiit n sec, apoi i-a strns picioarele
sub el pe sub pilot. De ce te afli aici?
Intrusul l-a privit uor surprins.
A, m aflu aici ca s te ndeprtez, ethnarch. Vei fi dat deoparte. Iar

acum i-a lsat arma pe cptiul lat al patului.
Ethnarchul s-a uitat lung la ea. Era prea departe pentru a o lua, dar
Povestea, a spus intrusul rezemndu-se comod de sptarul scaunului.

Cndva, deasupra puului gravitaional i foarte departe, a existat un trm
fermecat unde nu existau regi, nici legi, bani, proprieti, dar unde toi
triau ca nite prini, erau cuviincioi i nimnui nu i lipsea nimic. Iar acei
oameni triau n pace, dar se plictiseau, pentru c i paradisul poate fi
astfel dup o vreme, de aceea i-au asumat misiuni pentru a realiza fapte
bune; vizite n scop caritabil fcute unora mai puin bogai, s-ar putea
spune; i au ncercat ntotdeauna s druiasc lucrul pe care l considerau
drept cel mai preios dar dintre toate, cunoaterea, informaiile, dar i
rspndirea ct de larg a informaiilor, deoarece acei oameni erau ciudai
prin faptul c dispreuiau rangurile i detestau regii i tot ce inea de
ierarhie pn i ethnarchii.
Tnrul a zmbit subire. La fel a fcut i ethnarchul. i-a ters fruntea de

sudoare i s-a foit n pat, ca i cum ar fi vrut s se aeze mai comod. Dar
inima i btea nebunete.
n fine, o vreme, o for ngrozitoare a ameninat s le zdrniceasc

aciunile benefice, dar ei i s-au opus i au ctigat, terminnd conflictul mai
puternici dect nainte, iar dac nu ar fi dispreuit puterea de dragul
puterii, ar fi fost extraordinar de temui, dar, aa cum stteau lucrurile i
avnd n vedere anvergura puterii lor, din cauza felului n care s-au
comportat, au fost doar puin temui. Iar una dintre modalitile n care i
amuza s-i exprime acea putere era s se amestece n societi despre care
considerau c vor beneficia de experiena lor, i unul dintre modurile cele
mai eficiente de a face asta ntr-o mulime de societi a fost s ajung la
oamenii de la vrful lor. Muli dintre oamenii lor au devenit medici ai
marilor conductori i, cu medicamente i tratamente care preau vrji
pentru oamenii relativ primitivi cu care tratau, s-au ngrijit ca marii
conductori buni s aib anse mai mari de supravieuire. Aa au preferat
s acioneze; oferind via, nelegi? n loc s ofere moarte. I-ai putea socoti
slabi pentru c ezitau s ucid i probabil c ei ar fi de acord cu tine, dar ei
sunt moi aa cum e i oceanul i, n fine, ntreab-l pe orice cpitan de nav
maritim ct de inofensiv i slab este oceanul.
Da, am neles, a spus ethnarchul, retrgndu-se puin, trgndu-i o

pern n spate i verificnd ct de departe se afla de seciunea din tblie n
care i inea ascuns arma. Inima i gonea dement n piept.
Alt lucru pe care l fac aceti oameni, o alt modalitate de a se ocupa mai
curnd de via dect de moarte, este c ei le ofer conductorilor
anumitor societi care se situeaz sub un anumit nivel tehnologic acel
lucru pe care acetia nu l pot cumpra cu toat bogia i puterea pe care
le au: un tratament mpotriva morii. O revenire la tineree.
Dintr-odat, mai mult intrigat dect ngrozit, ethnarchul s-a holbat la

tnr. Se referea cumva la retrombtrnire?
Aha, ai nceput s pricepi, nu? a spus tnrul i a zmbit. Ei bine, ai

dreptate. Este exact procesul prin care treci, ethnarch Kerian. Pentru care
plteti de un an ncoace. Pentru care ai promis s plteti asta, dac i
mai aminteti nu doar cu platin. ii minte, nu-i aa?
Nu nu sunt convins.
Ethnarchul Kerian a ncercat s trag de timp. Cu colul ochiului a vzut

panoul din tblia patului n care se afla arma.
Ai promis c pui capt mcelurilor din Youricam, i mai aminteti?
Poate am spus c voi revizui politica de segregare i recolonizare n
Nu a spus tnrul fluturnd o mn m refer la ucideri, ethnarch; la

trenurile morii, sau ai uitat? Trenurile la care evile de eapament ies din
ultimul vagon. Pe faa tnrului a aprut o expresie care aducea a rnjet, i
a cltinat din cap. Asta i-a redeteptat nite amintiri? Aa e?
Nu tiu despre ce vorbeti, a spus ethnarchul.
Palmele i transpirau, deveniser reci i lipicioase. i le-a frecat de

cearafuri; dac reuea s apuce arma, nu trebuia s-i alunece din mn.
Pistolul intrusului rmsese aezat pe cptiul patului.
Ei, eu cred c tii. De fapt, tiu c ai cunotin de asta.
Dac au existat excese comise de oameni din forele de securitate, acestea

vor fi investigate atent i
Ethnarch, nu ne aflm la o conferin de pres.
Brbatul s-a lsat puin pe spate, ndeprtndu-se de pistolul de pe captul

patului. Tremurnd, ethnarchul s-a ncordat.
Problema este c ai ncheiat o nelegere i nu ai respectat-o. Iar eu m

aflu aici ca s pun n funcie clauza de penalizare. Ethnarch, ai fost
avertizat, ceea ce i se ofer poate fi retractat. Intrusul s-a lsat i mai mult
pe spate, i-a plimbat privirea prin apartamentul cufundat n semintuneric
i a fcut un semn din cap spre ethnarch, dup care i-a aezat palmele pe
dup cap. Aa c, spune adio tuturor acestor lucruri, ethnarch Kerian.
Eti
Ethnarchul s-a ntors, a lovit panoul secret cu cotul, iar seciunea din tblia
patului s-a deschis. A smuls arma din dispozitivul de fixare, a ntors-o spre
tnr, a gsit trgaciul i a apsat pe el.
Nu s-a ntmplat nimic. Stnd tot cu palmele pe dup cap i continund s

i legene corpul nainte i napoi pe scaun, tnrul l-a urmrit.
Ethnarchul a mai apsat pe trgaci de cteva ori.
Funcioneaz mai bine cu astea, a spus tnrul, dup care a bgat mna
ntr-un buzunar al cmii i a aruncat vreo dousprezece cartue pe pat, la
picioarele ethnarchului.
Gloanele sclipitoare au scos clinchete cnd s-au rostogolit i s-au adunat
ntr-un pliu al pilotei. Ethnarchul Kerian a rmas cu privirea intit asupra
lor.
i dau orice, a spus el, simindu-i limba grea i uscat. A mai simit c
mruntaiele ncep s i se relaxeze i a fcut un efort pentru a se abine,
avnd senzaia c este din nou copil, ca i cum retrombtrnirea l dusese
mult mai napoi ca vrst. Orice. Orice vrei. i pot da mai mult dect ai
visat vreodat; pot s
Nu m intereseaz, a spus tnrul, cltinnd din cap. Dar nc nu am

terminat povestea. Vezi tu, aceti oameni; aceti oameni de treab, care
sunt att de buni i prefer viaa cnd cineva nu i respect promisiunile
din cadrul unei nelegeri, chiar cnd cineva ucide dup ce a spus c nu va
mai face asta, ei tot nu sunt dispui s ucid drept rspuns. Prefer s
foloseasc magia i compasiunea lor aparte cnd i continu aciunea. i
astfel, oamenii dispar.
Brbatul tnr s-a aplecat din nou n fa i s-a rezemat de cptiul

patului. Tremurnd, ethnarchul a rmas cu ochii cscai spre el.
Ei aceti oameni de treab fac oamenii ri s dispar, a spus tnrul. i

folosesc anumii oameni care s vin i s i ia pe cei ri pentru a-i duce n
alt parte. Iar aceti oameni aceti colectori prefer s bage o groaz ca
de moarte n cei pe care i colecteaz i au tendina de a se mbrca a
fcut un semn ctre hainele divers colorate ct mai comod; desigur
graie vrjii nu ntmpin probleme cnd trebuie s ptrund chiar i n
cel mai bine pzit palat.
Ethnarchul i-a nghiit nodul din gt i, scuturnd furios mna n care

inea arma, a pus-o n cele din urm jos.
Stai puin, a spus el, strduindu-se s i controleze glasul. Sudoarea lui

mbibase pilota. Vrei s spui c?
Am ajuns aproape de sfritul povetii, l-a ntrerupt tnrul brbat.

Aceti oameni minunai pe care tu i-ai socotit slabi, aa cum am spus i

ndeprteaz pe cei ri i i duc departe. i las undeva unde nu mai pot
face niciun ru. Nu ntr-un paradis, i nici ntr-un loc n care ei s se simt
ca ntr-o nchisoare. i aceti oameni ri vor trebui s i asculte cteodat pe
cei buni, care le vor spune ct de ticloi au fost i c nu vor mai avea
vreodat ocazia de a schimba istoria, dar vor duce o via sigur, n confort,
i vor muri n linite totul, graie acestor oameni de treab. i, cu toate c
unii ar putea spune c oamenii de treab sunt prea maleabili, oamenii slabi
i amabili vor spune c crimele comise de oamenii ri sunt de obicei att de
ngrozitoare, nct nu exist nicio cale pentru a-i face s sufere mcar a
milioana parte a suferinelor i disperrii pe care le-au produs, astfel c nu
ar avea niciun rost s i pedepseasc. Ar fi ceva obscen s se pun capt
vieii unui tiran prin moartea lui. Tnrul brbat a prut tulburat cteva
clipe, apoi a fcut un gest din umeri. Cum spuneam, unii ar spune c aceti
oameni de treab sunt prea ngduitori.
A luat arma de pe captul patului i a pus-o ntr-un buzunar al

pantalonilor bufani.
Apoi s-a ridicat ncet. Inima ethnarchului a continuat s bat cu putere, dar
n ochii lui erau lacrimi.
Tnrul s-a aplecat, a cules cteva obiecte de mbrcminte i le-a aruncat

spre ethnarch, care le-a prins i le-a strns la piept.
Oferta mea rmne valabil, a spus ethnarchul Kerian. i pot da
Satisfacia misiunii ndeplinite, a spus oftnd tnrul brbat, privindu-i

unghiile de la o mn. Ethnarch, asta e tot ce-mi poi oferi. Altceva nu m
intereseaz. mbrac-te, pentru c vom pleca.
Ethnarchul a nceput s mbrace cmaa.
Eti convins? Cred c am inventat cteva vicii noi despre care vechiul
imperiu nici nu a avut habar. Sunt dispus s le mpart cu tine.
Nu, mulumesc.
Care sunt oamenii acetia despre care mi-ai vorbit? Ethnarchul i-a
ncheiat nasturii cmii. i a putea ti cum te numeti?
F bine i mbrac-te!
Hei, tot mai cred c putem ajunge la o nelegere Ethnarchul i-a

ncheiat nasturele de la guler. i totul e de-a dreptul ridicol, dar presupun
c s-ar cuveni s fiu recunosctor c nu eti asasin, nu-i aa?
Prnd c i scoate ceva nedorit de sub o unghie, tnrul a zmbit. n timp

ce ethnarchul a aranjat pilota i a ridicat pantalonii trei sferturi.
Da, a spus tnrul brbat. Cred c e foarte neplcut s te gndeti c eti

pe cale s mori.
Nu e nicidecum cea mai plcut experien, l-a aprobat ethnarchul

vrndu-i un picior, apoi cellalt n pantalonai.
Dar mi imaginez c reprezint o mare uurare cnd primeti o graiere.
h.
Ethnarchul a rs fr convingere.
Ca i cum ai fi luat dintr-un sat i i nchipui c vei fi mpucat, a spus

gnditor tnrul, aezat la cptiul patului i rmas cu faa spre ethnarch,
pentru ca apoi s i se spun c soarta care te ateapt este deportarea.
Apoi a zmbit. Ethnarchul a avut un moment de ovial.
Deportat; cu trenul, a spus brbatul tnr, scondu-i arma mic i

neagr din buzunar. Cu trenul, n care se afl familia ta; oamenii de pe
aceeai strad; satul tu
Tnrul brbat a reglat ceva la mica arm de culoare neagr.
pentru ca apoi s descopere c vagonul n care se afl nu ofer dect

gaze de eapament i muli oameni mori. A surs trist. Ce prere ai,
ethnarch? Ceva de genul sta?

Ethnarchul a rmas neclintit i a privit cu ochi dilatai spre arm.
Oamenii aceia de treab sunt ai Culturii, i-a explicat tnrul brbat. i am

considerat mereu c sunt prea blnzi. i-a ntins braul n care inea arma.
Cu ctva timp n urm, am ncetat s mai lucrez pentru ei. Acum sunt
agent liber.
Fr s scoat vreo vorb, ethnarchul a privit spre ochii ntunecai i

btrni pe care i vedea deasupra evii pistolului.
Mie mi se spune Cheradenine Zakalwe, a spus tnrul brbat. Apoi a

ndreptat arma spre nasul ethnarchului. Iar ie i se va spune mort.
Apoi a tras.
Ethnarchul i-a lsat capul pe spate i a dat s strige; astfel c singurul

glon pornit din eav i-a strpuns cerul gurii, dup care a fcut explozie n
interiorul estei lui.
Creierul ethnarchului s-a mprtiat peste tblia ornamentat a patului.

Cadavrul lui s-a prbuit peste pilota moale ca pielea i a tresrit o dat,
dup care a nceput s sngereze.
A urmrit sngele care se strngea n mici bltoace. A clipit de cteva ori.
Apoi, cu micri lente, a lepdat hainele n culori iptoare. Le-a pus ntr-
un mic rucsac de culoare nchis. Pe dedesubt, costumul dintr-o singur
pies era negru ca o umbr.
A scos masca neagr i mat din rucsac i a prins-o n jurul gtului, dar nu
i-a trecut-o peste fa. S-a deplasat spre captul cellalt al patului i a
desprins un mic petic transparent de pe gtul fetei care dormea, dup care
s-a ndreptat spre partea ntunecat a ncperii punndu-i masca peste
fa.
Folosindu-se de capacitatea de vedere nocturn, a desfcut panoul aflat

deasupra unitii de control al sistemelor de securitate i, procednd cu
atenie, a scos cteva casete. Dup aceea, cu pai foarte rari i leni, s-a dus
spre o pictur erotic, n spatele creia se afla de fapt ua secret spre calea
de fug a ethnarchului ctre sistemul de canalizare i spre acoperiul
palatului.
nainte de a nchide ua cu grij, s-a ntors i s-a uitat la rmiele

sngernde de pe suprafaa sculptat a captului de pat. A arborat un
zmbet vag, oarecum nesigur.
Dup aceea, s-a strecurat n adncimile ntunecate din piatr ale palatului,
pierzndu-se n noapte.

DOI
Barajul era prins ntre dealurile pline de copaci ca un fragment dintr-o

cup enorm, sfrmat. Strlucind de-a lungul vii, razele soarelui
matinal au lovit faa concav a barajului i au dat natere unui uvoi alb de
lumin reflectat. napoia barajului, lacul, a crui ap sczuse de mult
vreme, era ntunecat i rece. Apa ajungea pn la mai puin din jumtatea
zidului masiv din beton, iar pdurile de dincolo de el recuceriser jumtate
dintre pantele pe care le necaser cndva apele crescute ale lacului de
acumulare. Pe un mal al lacului se aflau amarate la pontoane o mulime de
ambarcaiuni cu pnze, iar apa puin agitat lipia cnd se lovea de calele
lor.
n adncul cerului, psri brzdau aerul, descriind cercuri n cldura ce se

ridica dinspre apa luminat de soare aflat deasupra umbrei barajului. Una
dintre psri a cobort brusc i s-a rotit, ajungnd pn la buza barajului i
a drumului prsit, care curgea de-a lungul coamei lui curbate. Pasrea i-a
strns aripile chiar n clipa n care a lsat impresia c se va ciocni de
balustradele albe care se aflau de o parte i de alta a drumului; a scos o
explozie de lumin ntre stlpii presrai de rou, a executat o ntoarcere
de 180 de grade pe o arip, i-a desfcut din nou aripile i a cobort cu
vitez spre centrala electric, devenit o mare excentricitate fr a mai
vorbi de simbolismul ei cminul femeii pe nume Dizier Sma.
Plonjnd, pasrea s-a lsat pe burt nainte i, ajungnd la nivelul

acoperiului-grdin, i-a desfcut larg aripile, parc agndu-se de aer,
apoi a fluturat din ele, oprindu-se brusc, iar ghearele ei s-au prins de
pervazul ferestrei de la ultimul etaj al vechii cldiri administrative.
Cu aripile strnse, i-a nclinat capul cu pene negre ca tciunele, iar ochiul
ei ca o mrgic a reflectat lumina, dup care pasrea a opit spre o
fereastr culisant ntredeschis, la care draperia moale, de culoare roie, se
unduia n adierea vntului. i-a vrt capul pe sub tivul draperiei i s-a
uitat n ncperea scldat n ntuneric.

Ai pierdut faza, a spus cu un dispre reinut Sma, care tocmai trecea
ntmpltor prin dreptul ferestrei.
A sorbit o gur de ap din paharul pe care l avea n mn. Dup du,

corpul bronzat i era acoperit de broboane de ap.
Pasrea i-a rotit capul, urmrind-o cum traverseaz ncperea spre dulap
i cum ncepe s se mbrace. ndreptndu-i capul, privirea psrii a czut
pe corpul unui brbat care sttea n aer la mai puin de un metru deasupra
bazei patului fixat n podea. n interiorul ceei slabe a cmpului
antigravitaional al patului, silueta palid a lui Relstoch Sussepin s-a micat
i s-a rostogolit n aer. Braele i-au plutit de o parte i de alta a corpului
pn cnd cmpul slab de centrare de pe partea lui a patului i le-a adus
ncet spre corp. n toalet, Sma a fcut gargar cu apa din gur, dup care a
nghiit-o.
Aflat la cincizeci de metri spre est, drona Skaffen-Amtiskaw a plutit sus

n aer deasupra podelei slii turbinelor i a examinat resturile rmase dup
petrecere. Seciunea din mintea ei care controla drona de paz, deghizat
ca pasre, a aruncat o ultim privire la zgrieturile care alctuiau un
filigran pe fesele lui Sussepin, dar i la urmele de mucturi de pe umerii
lui Sma, care tocmai i-i acoperea cu o bluz vaporoas, dup care a
eliberat drona de sub controlul su.
Pasrea a scos un ipt, a srit napoi de sub draperie, apoi, cu penele

fluturnd frenetic, s-a aruncat n gol de pe pervaz, dup care i-a desfcut
aripile i a trecut peste faa lucioas a barajului, iar strigtele ei stridente de
alarm au revenit ca ecou dinspre pantele de beton, ceea ce au tulburat-o i
mai mult. n timp ce i ncheia nasturii jachetei, Sma a auzit zgomotul
ndeprtat i a zmbit.
O noapte de somn bun? a ntrebat Skaffen-Amtiskaw cnd a ntlnit-o pe

Sma la porticul fostei cldiri administrative.
O noapte bun, dar fr somn, a spus Sma n timp ce csca, mpingnd n

acelai timp hralzii napoi n sala de marmur a cldirii, unde majordomul
Maikril, avnd un aer nefericit, inea un mnunchi de lese n mn.
Sma a ieit n lumina soarelui i apoi i-a tras mnuile pe mini. Drona i-a
inut deschis portiera mainii. A inspirat adnc aerul proaspt al dimineii
i a cobort n fug treptele, iar tocurile ei au rpit pe piatr. A srit n
main, s-a crispat puin cnd s-a aezat pe scaunul oferului, apoi a apsat
un buton pentru ca plafonul s se retrag, timp n care drona i-a aezat
valizele n portbagaj. A lovit cu palma indicatoarele bateriei aflate pe bord
i a ciupit acceleraia pentru a simi motoarele roilor fornd frnele.
Drona a nchis portbagajul i, plutind, s-a aezat pe bancheta din spate.
Sma a fluturat o mn spre Maikril, care era tras de unul dintre hralzi de-a
lungul treptelor din faa slii turbinelor, astfel c el nu a observat gestul ei.
Sma a rs, a apsat pedala de acceleraie i a eliberat frnele.
Maina a nit nainte mprocnd pietriul n spate, a luat virajul spre

dreapta, trecnd pe sub copaci la civa centimetri distan, a trecut apoi n
mare vitez pe poarta din granit a centralei electrice i s-a zguduit parc n
semn de rmas-bun i a accelerat puternic pe oseaua Riverside.
Am fi putut zbura, a spus drona cu voce tare pentru a se face auzit n

uieratul scos de curentul de aer.
A bnuit ns c Sma nu o asculta.
Semantica fortificaiei era multicultural, a gndit ea n timp ce cobora

treptele de piatr ale curtinei castelului i a ridicat ochii spre donjonul ca o
tob, care, aflat departe, pe dealul su, napoia altor ziduri, se vedea
nceoat. Avnd-o alturi pe Skaffen-Amtiskaw, a mers prin iarb i a ieit
din fort pe o u lateral.
A privit spre noul port i spre strmtoare, unde nave maritime lunecau lin
n razele soarelui de diminea trzie, ndreptndu-se spre ocean sau spre
marea interioar, fiecare pe traseul su. Din cealalt latur a complexului
castelului, oraul i-a dezvluit prezena cu un huruit ndeprtat i

pentru c vntul slab btea din acea direcie i cu mirosul lui de ei bine,
dup trei ani petrecui acolo, putea s i spun metropol. A presupus
totui c fiecare ora avea mirosul lui.
S-a aezat pe iarb cu picioarele strnse n dreptul brbiei i s-a uitat

dincolo de strmtoare i de podurile suspendate arcuite care duceau spre
subcontinentul de pe cellalt rm.
Altceva? a ntrebat drona.
Da; scoate-m din comisia de evaluare pentru spectacolul Academiei a,

i trimite-i o scrisoare de amnare acelui Petrain. Soarele puternic a fcut-o
s se ncrunte i s-i duc mna streain la ochi. Altceva nu-mi vine n
minte.
Drona a venit n faa ei, a smuls o floare din iarb i a nceput s se joace cu
ea.
Xenofobul a ptruns n sistem.
Da, o zi fericit, a spus Sma cu acreal n glas.
i-a umezit un deget i a ters un grunte de pmnt de pe vrful unei

ghete.
A, a aprut i tnrul acela din patul tu; l-a ntrebat pe Maikril unde ai
plecat.
Sma nu a spus nimic, dar a ridicat din umeri i a zmbit. S-a ntins pe iarb,
punndu-i un bra sub cap.
mpestriat de nori, cerul era albastru ultramarin. A simit mirosul ierbii i

gustul florilor mici, strivite sub ea. A privit peste cap, spre zidul cenuiu-
negricios care se nla n spatele ei i s-a ntrebat dac vreodat castelul a
fost atacat n zile ca aceea. Cerul prea la fel de vast, apele strmtorii erau
la fel de proaspete i curate, florile erau la fel de strlucitoare i
nmiresmate cnd oamenii luptau i rcneau, se hcuiau, se mpleticeau i
se prbueau, apoi i vedeau sngele acoperind ierburile?

Negurile i semintunericul, ploaia i norii joi preau un fundal mai
potrivit; straie care s acopere ruinea btliei.
Brusc obosit, s-a ntins i a tresrit amintindu-i cte ceva din eforturile
fcute n noaptea precedent. i, precum cineva care era ceva preios, care
i scpa totui printre degete, dar apoi cu iueal i pricepere l prinde
nainte de a cdea pe podea, a reuit undeva n sine s se afunde i s
recupereze amintirea care aluneca n nvlmeala i zgomotul din mintea
ei, a secretat reamintire i l-a pstrat, savurat i retrit, pn cnd a simit c
tremur din nou n razele fierbini ale soarelui i a fost ct pe ce s scoat
un geamt.
A lsat amintirea s evadeze, a tuit, s-a ridicat n capul oaselor i a aruncat

o privire spre dron pentru a-i da seama dac ea observase ceva. Drona
era n apropiere i culegea flori minuscule.
Un grup de colari, a bnuit ea, venea vorbind i ipnd dinspre staia de

metrou, i se ndrepta spre poarta lateral a castelului. n faa i n spatele
coloanei erau aduli, arbornd atitudinea de prevedere calm i oarecum
obosit pe care o vzuse pe feele profesoarelor i mamelor cu muli copii.
Cnd au trecut prin dreptul dronei plutitoare, privind-o cu ochi mari,
chicotind i punnd ntrebri, civa dintre nci au artat cu degetul spre
ea, dup care au fost ndrumai pe poarta ngust, iar vocile lor nu s-au mai
auzit.
Din cte observase Sma, doar copiii fceau atta caz cnd vedeau o dron.
Adulii presupuneau probabil c dincolo de corpul aparent nesprijinit al
mainii exista un truc, dar copiii voiau s tie cum funciona. i civa
oameni de tiin i ingineri pruser ocai, dar Sma a bnuit c din cauza
unui mod de a percepe bizarul nimeni nu credea c se petrecea ceva
ciudat. Era vorba de antigravitaie, iar n acea societate drona era ca o
lantern pe vremea epocii de piatr, dar spre surprinderea ei era
aproape dezamgitor de uor s susin o minciun.
Navele s-au ntlnit, a informat-o drona. Transfer suplinitoarea n real,

nu o disloc.

Sma a rs, apoi a smuls un fir de iarb i l-a mestecat.
Btrna JT nu are ncredere n dislocator, nu-i aa?
Eu cred c s-a senilizat, a spus drona cu uor dispre.
Cu atenie, fcea mici guri n tulpinile doar o idee mai groase dect firul
de pr ale florilor pe care le culesese i le lega cu un fir, crend un mic lan.
Sma a urmrit maina care, folosindu-i cmpurile nevzute, manipula

florile mici la fel de iscusit ca o dantelreas care realizeaz un model.
Nu era ntotdeauna att de rafinat.
Cndva, probabil n urm cu douzeci de ani, undeva departe, pe alt

planet i n cu totul alt parte a galaxiei, pe fundul unei mri secate de
vnturi care urlau, dedesubtul unui platou care fusese insul pe pmntul
aluvionat, Sma locuise ntr-un orel de frontier la captul unei ci ferate,
pregtindu-se s nchirieze cai pentru a se aventura n deertul ntins n
cutarea noului copil Mesia.
Spre amurg, n pia sosir nite clrei pentru a o lua de la han; auziser
c doar pielea ei ciudat colorat le putea aduce un pre frumuel.
Hangiul fcuse greeala de a ncerca s i liniteasc, dar fusese intuit de

u cu o sabie. Fetele lui plngeau i au fost trte de acolo.
ngreoat, Sma se ntorsese cu spatele, dup care a auzit bubuituri de

cizme pe scara ubred. Skaffen-Amtiskaw se afla n apropierea uii. Fr
s se agite, a privit-o. Din pia i din alt loc, nuntrul hanului, s-au auzit
ipete. Cineva a nceput s loveasc puternic n ua camerei ei, strnind
praf i fcnd podeaua s se cutremure. Nereuind s reacioneze n vreun
fel, Sma a rmas cu ochii dilatai.
S-a uitat la dron.
F ceva.
Apoi i-a rmas nod n gt.

Cu plcere, a murmurat Skaffen-Amtiskaw.
Ua s-a deschis brusc i s-a izbit de zidul din chirpici. Sma s-a crispat. Cei
doi brbai cu mantii negre au umplut cadrul uii. Le-a simit mirosul.
Unul a pit spre ea cu sabia scoas ntr-o mn i cu o frnghie n cealalt;
nu a observat drona aflat ntr-o parte.
Scuz-m, a spus Skaffen-Amtiskaw.
Brbatul a aruncat o privire scurt spre main, dar nu s-a oprit.
Apoi omul a disprut de acolo, iar camera s-a umplut de praf; urechile lui
Sma iuiau; buci de lut i hrtie cdeau din tavan i flfiau prin aer. n
peretele camerei se fcuse o gaur mare, chiar n faa lui Skaffen-
Amtiskaw care sfidnd legile aciunii/reaciunii plutea exact n acelai
loc pe care l ocupase i pn atunci. Din camera alturat s-au auzit
ipetele isterice ale unei femei, pentru c ceea ce mai rmsese din brbat
se lipise de peretele opus, deasupra patului ei, iar sngele lui era mprocat
din belug pe tavan, podea, perei, pat i peste femeie.
Cel de-al doilea brbat a ptruns ca un vrtej n ncpere i, de la mic

distan, a descrcat o arm de foc spre dron; glonul s-a transformat ntr-
o moned strivit i plat de metal la un centimetru de partea din fa a
mainii, dup care a czut pe podea i a scos un clinchet. Brbatul i-a scos
sabia din teac i a rotit-o cu o micare fulgertoare, dorind s secere drona
prin praf i fum. Lama s-a frnt curat cnd a atins un cmp colorat n rou,
aflat puin deasupra carcasei mainii, dup care omul a fost ridicat din
picioare.
Simind praful n ochi, inndu-i palmele lipite de urechi i ipnd, Sma a

rmas ghemuit ntr-un col al ncperii.
Pentru o secund, brbatul s-a zbtut nebunete n mijlocul camerei, apoi a

devenit o negur n aerul de deasupra ei; a urmat o alt pulsaie colosal de
sunet, iar n peretele de deasupra capului ei a aprut o gaur, alturi de
fereastra care ddea spre pia. Scndurile podelei s-au zguduit i praful a
necat-o.

nceteaz! a urlat ea.
Peretele de deasupra s-a despicat, iar tavanul s-a crpat i a cobort,

eliminnd buci de lut i paie. Praful i-a invadat gura i nasul, de aceea s-a
zbtut s se ridice n picioare i, ncercnd cu disperare s dea de aer, a fost
ct pe ce s se arunce pe fereastr.
nceteaz! a spus ea cu glas rguit, tuind din cauza prafului.
Drona a plutit lin pn a ajuns alturi de ea i i-a ndeprtat praful de pe

fa cu un plan de cmp, apoi a sprijinit tavanul cu o coloan zvelt.
Ambele componente ale cmpului aveau o nuan roie-nchis, culoarea
care semnifica plcerea dronei.
Uurel, uurel, i-a spus Skaffen-Amtiskaw btnd-o linititor pe spate, iar

Sma, sufocndu-se i tuind, a rmas la fereastr i a privit ngrozit spre
piaeta de jos.
Cadavrul celui de-al doilea brbat zcea ntr-un sac rou, mbibat de snge,
sub un nor de praf, aflat n mijlocul clreilor. Ct nc se holbau, nainte
ca acetia s-i poat nla sbiile i nainte ca fiicele hangiului legate de
ctre rpitori de doi cai s-i dea seama ce era movila aproape de
nerecunoscut de pe solul din faa lor i s nceap s strige din nou, ceva a
huruit pe lng umrul lui Sma i a nit spre brbai.
Unul dintre rzboinici a scos un rcnet i rotindu-i sabia s-a npustit spre
ua hanului.
Nu a reuit s fac dect doi pai. nc rcnea cnd proiectilul-cuit a trecut

pe lng el, avnd cmpul lrgit.
Acesta i-a separat gtul de umeri. Rcnetul s-a transformat ntr-un uierat
ca de vnt, glgind gros prin traheea deschis, n timp ce trupul lui s-a
prbuit la pmnt.
Mai rapid i rotindu-se mult mai strns dect orice pasre sau insect,
proiectilul-cuit a descris un cerc aproape invizibil n jurul mai tuturor
clreilor, scond un zgomot ciudat ca de o blbial.
apte dintre clrei cinci n picioare alturi de cai i doi nc n ei s-au
prbuit n praf, n paisprezece buci. Sma a ncercat s strige spre dron,
s opreasc acel proiectil, ns nc simea c se neca, iar apoi a nceput s
vomite. Drona a btut-o uor pe spate.
Uurel, uurel, a spus ea cu grij.
n pia, cele dou fiice ale hangiului au alunecat spre pmnt de pe caii de
care fuseser legate, pentru c nodurile fuseser tiate de aceeai lovitur
care i ucisese pe cei apte brbai. Drona a avut un fior de satisfacie.
Un brbat i-a lepdat sabia i a dat s fug. Proiectilul-cuit s-a nfipt n el.
Ca o lumin roie prins de un crlig, a descris o curb i a tiat gturile
ultimilor doi clrei care desclecaser, doborndu-i la pmnt. Calul
ultimului clre s-a cabrat n faa proiectilului lovind cu picioarele din fa
i necheznd. Mainria i-a trecut prin gt, ajungnd exact n faa
clreului.
Ieind din detuntura rezultat, maina s-a oprit brusc n aer, n vreme ce
cadavrul lipsit de cap al clreului a alunecat n rn de pe spinarea
animalului care se zbtea prbuindu-se la pmnt. Proiectilul-cuit s-a
rotit lent n jurul propriei axe, ca i cum ar fi evaluat aciunea sa din
ultimele scunde, dup care a nceput s pluteasc lent spre fereastr.
Fiicele hangiului leinaser.
Sma vomita.
Frenetici, caii fceau salturi, nechezau nebunete i goneau prin curte, iar
civa dintre ei trau buci din clreii lor.
Proiectilul-cuit s-a rotit i a lovit peste cap unul dintre caii isterizai, exact
n clipa n care acesta era ct pe ce s le striveasc sub copite pe cele dou
fete care nc zceau n praf; dup aceea, minuscula main le-a trt pe
amndou afar din acel carnaj spre ua n care zcea corpul tatlui lor.
n cele din urm, mainria mic, zvelt i imaculat, s-a ridicat ncet spre
fereastr evitnd cu delicatee voma lui Sma i s-a strecurat cu elegan
n carcasa ei.
Ticloaso! a spus Sma, ncercnd s loveasc drona, nti cu pumnul, apoi

cu piciorul, dup care a luat un scaun i l-a trntit peste corpul dronei.
Ticloaso! Uciga nenorocit ce eti!
Sma, a spus drona pe un ton nelegtor, nemicat n vrtejul de praf i

continund s susin tavanul, mi-ai spus s fac ceva.
Nenorocito!
Sma a trntit o mas peste dron.
Domnioar Sma, atenie la limbaj!
Rahat ce eti, i-am spus s te opreti!
Aha. Chiar ai spus asta? Nu am auzit. mi pare ru.
n acel moment, Sma a tcut, percepnd lipsa oricrei ngrijorri din partea
mainii. A socotit ct se putea de limpede c avea de ales; se putea prbui,
suspinnd i plngnd, fr s-i revin mult vreme i probabil fr s
sporeasc contrastul dintre expresia rece a dronei i cderea ei; sau
A inspirat adnc, s-a calmat.
S-a apropiat de dron i i-a spus ncet:
Uite ce e; de data asta te iert. Bucur-te de ce-ai fcut cnd o s

revezi filmul. i-a lsat o mn pe partea lateral a dronei. Da, bucur-te.
Dar dac mai faci vreodat aa ceva, a lovit-o uor pe flanc i a optit, vei
deveni minereu, ai neles?
Sigur, a spus drona.
Zgur, piese de schimb, gunoi.
Vai, te rog, nu, a spus oftnd Skaffen-Amtiskaw.

Vorbesc serios. De azi nainte vei folosi minimum de for. Ai neles? De
acord?
Ambele.
S-a ntors, i-a ridicat geanta i s-a ndreptat spre u aruncnd o ultim
privire spre camera alturat prin gaura fcut de primul om. Femeia
fugise de acolo. Cadavrul brbatului rmsese nfipt n perete, iar drele de
snge artau ca materialele incandescente azvrlite de un vulcan.
Sma s-a uitat la main i a scuipat pe podea.
Xenofobul se ndreapt spre noi, a anunat-o Skaffen-Amtiskaw aprut

brusc n faa ei cu corpul strlucitor n razele soarelui. Poftim.
A ntins un cmp spre ea, oferindu-i micuul lan din flori sclipitoare pe
care l fcuse.
Sma s-a aplecat n fa; maina i-a pus lanul peste cap de parc ar fi fost un
colier. Sma s-a ridicat i au intrat mpreun n castel.
Partea superioar a turnului nu era accesibil publicului vizitator; aceasta

era nesat de antene, catarge i dou uniti radar care se roteau lent. La
dou etaje mai jos, dup ce grupul de copii a disprut dup un col al
galeriei, Sma i maina s-au oprit n dreptul unei ui groase din metal.
Drona i-a folosit efectorul electromagnetic pentru a dezactiva ncuietorile
electronice, apoi a introdus un cmp ntr-o ncuietoare mecanic, a micat
acele i a deschis ua larg. Sma s-a strecurat nuntru, urmat imediat de
main, care a ncuiat ua. Au urcat spre acoperiul larg i aglomerat de
antene i au ajuns sub bolta cerului de culoare turcoaz; un proiectil-
cerceta de dimensiuni minuscule pe care drona l trimisese mai devreme
acolo s-a apropiat de main i a fost preluat n interiorul ei.
Cnd ajunge aici? a ntrebat Sma, ascultnd vibraia vntului cldu care

trecea prin spaiile nguste dintre antenele din jurul ei.
E acolo, a spus Skaffen-Amtiskaw, fcnd semn n fa.
S-a uitat n direcia indicat i a distins destul de greu n apropiere

conturul curbat i gol al unui modul pentru patru persoane; fcea o bun
impresie, pentru c era transparent.
Cu prul fluturndu-i n vnt, s-a uitat o clip spre pdurea de catarge i

ancore, apoi a cltinat din cap. Ameit momentan de senzaia c acolo nu
se aflase nimic, pentru ca n momentul urmtor s se afle, a pornit spre
modul. ntr-o latur a lui s-a deschis o u, dezvluind interiorul de parc
s-ar fi deschis un pasaj ctre alt lume, care era ntr-un anumit fel, a
presupus ea exact asta i era.
Sma i drona au urcat n modul.
Bun venit la bord, domnioar Sma, a spus modulul.
Bun.
Ua s-a nchis. Ca un animal de prad pregtindu-se s atace, modulul s-a

nclinat puin pe spate. A ateptat ca un stol de psri s elibereze aerul de
la o sut de metri nlime, apoi a pornit nind spre cer. Dac un
observator foarte ager ar fi urmrit de la sol cu condiia s nu fi clipit n
acel moment, el ar fi vzut doar o coloan de aer tremurtor gonind spre
cer dinspre vrful turnului, dar nu ar fi auzit nimic; chiar deplasndu-se cu
o vitez mult peste cea supersonic, modulul ar fi produs un sunet mult
mai slab dect orice pasre, deoarece disloca straturi de aer subiri ct
hrtia fin din faa lui, micndu-se prin vidul creat astfel i nlocuind
gazele din acel spaiu subire ca pielea pe care o lsa n urm; o pan n
cdere liber ar fi produs o turbulen mai mare.
Stnd n picioare n modul i privind ecranul principal, Sma a urmrit

privelitea oraului micorndu-se cu repeziciune, n timp ce irurile
concentrice ale zidurilor de aprare ale castelului s-au strns ca nite valuri
filmate invers, pornind dinspre marginile ecranului; castelul a devenit

curnd un punct ntre ora i strmtoare, apoi nsui oraul a disprut, iar
imaginea a nceput s se ncline cnd modulul a descris o traiectorie n
unghi pentru ntlnirea cu rapidul cazic Xenofobul.
nc urmrind ecranul i cutnd zadarnic din ochi valea de la marginea

oraului unde se aflau barajul i fosta central electric, Sma s-a aezat.
i drona a urmrit imaginea, dar n acelai timp a semnalizat ctre nava n

ateptare i a primit confirmarea c nava dislocase bagajele lui Sma din
portbagajul mainii n apartamentul ei de la bord.
Skaffen-Amtiskaw a urmrit-o pe Sma, care privea cu o expresie cam

sumbr, i s-a prut ei imaginea nceoat de pe ecranul modulului i s-a
ntrebat cnd va sosi momentul s i transmit i cealalt veste proast.
Pentru c, n ciuda tehnologiei minunate, ntr-un fel (lucru incredibil; unic,

din cte tia drona cum, n numele haosului, reuise o bucat de carne s
pcleasc i s distrug un proiectil-cuit?), omul numit Cheradenine
Zakalwe scpase de urmritorul desemnat dup ce demisionase a doua
oar.
Aadar, nainte de a face altceva, Sma i drona trebuiau s l gseasc mai

nti pe acel om. Dac se putea.
Silueta s-a furiat din spatele unei carcase a radarului i a traversat

acoperiul pe sub antenele care gemeau n btaia vntului. A cobort
treptele n spiral, a verificat s nu fie cineva dincolo de ua groas din
metal, apoi a deschis-o.
Un minut apoi, ceva care arta exact ca Diziet Sma s-a alturat grupului de
vizitatori n timp ce ghidul le vorbea despre progresele artileriei, zborul
unor aparate mai grele dect aerul i inventarea rachetelor, care fcuser ca
vechea fortrea s devin desuet.

XII
mpreau mansarda cu caleaca de stat a Demistificatorului de mituri, cu o

armat de statui i comode asortate aezate alandala, cu lzi i dulapuri
ncrcate de comori provenind din zeci de case mree.
Astil Tremerst Keiver alese o mantie lung pn la genunchi, nchise ua

dulapului i se admir n oglind. Da, mantia arta bine pe el, chiar foarte
bine. A fcut-o s se nfoieze descriind o piruet, i-a scos puca de
ceremonie din hus i apoi a dat un ocol prin camer, n jurul caletii
mree, chiuind i ndreptnd puca pe rnd spre fiecare fereastr
acoperit de perdea n timp ce trecea prin dreptul lor (umbra lui dansnd
magnific pe perei i pe contururile cenuii i reci ale statuilor), dup care a
vrt puca la loc i s-a aezat brusc i hotrt pe un scunel sculptat
minuios, fcut din cel mai fin lemn de eucalipt.
Scaunul s-a destrmat. A czut cu un bufnet pe dalele de piatr i arma

prins la bru s-a descrcat, trimind glonul pe muchia dintre podea i
zidul din spatele lui.
La naiba! a exclamat el verificndu-i pantalonii trei sferturi puin sfiai

i mantia gurit.
Ua caletii de stat s-a deschis exploziv i cineva a zburat afar din ea,
cznd peste o msu de scris i strivind-o. Brbatul rmase neclintit i
sigur pe picioare i n stilul lui enervant de marial i eficient care l
caracteriza adopt o poziie care l fcea o int greu de lovit i ndrept
un tun cu plasm ngrozitor de mare i urt drept spre faa viceregentului-
adjunct-n-ateptare Astil Tremerst Keiver al Optulea.
Eek! Zakalwe! s-a auzit Keiver spunnd i i-a tras mantia peste cap. (La
naiba!)
Cnd, n cele din urm, Keiver i-a cobort mantia cu ceea ce a simit c
era toat demnitate pe care o putea dovedi, mercenarul era deja ridicat
dintre resturile micii mese de scris i i plimba privirea prin camer. Apoi
a dezamorsat arma.
n mod firesc, Keiver i-a dat imediat seama de similitudinea deloc plcut
a poziiei n care se aflau amndoi, de aceea s-a ridicat rapid n picioare.
A, Zakalwe. Te rog s m ieri. Te-am trezit?
Brbatul s-a ncruntat, a aruncat o privire spre resturile msuei de scris, a

trntit ua caletii oficiale i a spus:
Nu, am visat urt.
A, bine.
Keiver a pipit contragreutatea ornamentat de la patul armei, dorindu-i

ca Zakalwe s nu-l fac s se simt att de nedrept, la naiba inferior, de
aceea s-a ndreptat spre emineu, aezndu-se (cu fereal de ast dat) pe
un tron ridicol din porelan aezat ntr-o parte a vetrei.
L-a urmrit pe mercenar aezndu-se pe piatra vetrei i punnd tunul cu

plasm pe podea n faa lui i ntinzndu-se.
Ei bine, un pui de somn n post ar cam fi de ajuns.
Hm, a fcut Keiver, simindu-se jenat.
A aruncat o privire spre caleaca de ceremonii n care Zakalwe dormise i

pe care o eliberase att de rapid.
A, a spus Keiver i a strns mantia n jurul corpului, dup care a zmbit,

cred c nu tii care este istoria acestei caleti, nu-i aa?
Mercenarul aa-numitul Ministru de Rzboi a ridicat din umeri:
Pi, a spus el, versiunea pe care am auzit-o este c n timpul

Interregnului, Arhipresbiterul i-a spus Demistificatorului de mituri c
putea primi tributul, veniturile i sufletele tuturor mnstirilor dac putea
s ridice caleaca aici sus, folosind doar un cal. Demistificatorul de mituri a
acceptat, i-a construit acest castel i a nlat acest turn cu mprumuturi
strine i a folosit un sistem de scripei foarte eficient acionat de armsarul
lui cel mai bun i a ridicat caleaca aici n cursul celor Treizeci de Zile de
Aur i a revendicat toate mnstirile din ar. A ctigat pariul i rzboiul
care a urmat, a desfiinat Preoia Suprem, i-a pltit datoriile i a pierit
doar pentru c ngrijitorul care se ocupa de armsar a susinut c animalul
a murit din cauza eforturilor uriae i l-a strangulat cu frul plin de spum
i snge al animalului fru care, potrivit legendei, este nglobat n
postamentul tronului din porelan pe care stai. Aa ni s-a spus.
S-a uitat spre Keiver i a ridicat din nou din umeri.
Keiver i-a dat seama c rmsese cu gura cscat. i-a nchis-o.
A, deci tii povestea.
Nu, a fost doar o bnuial.
Keiver a ezitat o clip, apoi a hohotit puternic.
La naiba! Ciudat individ mai eti, Zakalwe!
Mercenarul a atins rmiele scaunului din lemn de eucalipt cu cizma

grea, dar nu a spus nimic.
Keiver a neles c se cuvenea s fac ceva, astfel c s-a ridicat n picioare.

S-a dus spre cea mai apropiat fereastr, a tras draperia, a descuiat
obloanele interioare, le-a dat deoparte pe cele exterioare i, cu braele
rezemate de piatr, a privit privelitea de afar.
Palatul de Iarn, asediat.
Afar, pe cmpia acoperit de zpad, printre focuri i tranee, existau

uriae maini de asediu din lemn, lansatoare de proiectile, piese de artilerie
grea i catapulte pentru aruncarea de bolovani; proiectoare de cmp
improvizate i reflectoare acionate de gaz, o aduntur atroce de
anacronisme care sreau n ochi, paradoxuri ale dezvoltrii i juxtapuneri
tehnologice. i ei numeau asta progres.

Nu mai neleg nimic, a spus Keiver. Oamenii lanseaz proiectile
teleghidate din eile cailor; altele, cu reacie, sunt lansate cu sgei;
pumnalele de aruncat explodeaz ca nite proiectile de artilerie sau uneori
sunt fcute s se ntoarc, atunci cnd sunt susinute de proiectoarele astea
de cmp cum se vor termina toate astea, ia spune-mi, Zakalwe?
Aici, peste trei clipe, dac nu nchizi obloanele acelea sau nu tragi la loc
draperiile de mascare.
A mpuns apoi butenii din vatr cu un vtrai.
Hei! a fcut Keiver i s-a retras fulgertor din dreptul ferestrei, lsndu-
se n jos i trgnd de mner pentru a nchide obloanele exerioare. Ct pe
ce! A tras draperia peste fereastr, apoi i-a scuturat palmele de praf i l-a
urmrit pe Zakalwe care i fcea de lucru cu lemnele din foc. Ai avut
dreptate!
Dup care i-a reluat locul pe tronul din porelan.
Sigur, lui Zakalwe, domnului aa-zis Ministru de Rzboi, i plcea s

susin c tia cum se va sfri totul; afirma c are explicaii pentru orice,
ncepnd cu forele exterioare, echilibrul tehnologic i ncheind cu
escaladarea absurd a vrjitoriei militare. Prea s fac mereu aluzie la
teme i conflicte mai mari, dincolo de ceea ce exista acum i aici, ncercnd
permanent s etaleze o superioritate venit din alt lume de-a dreptul de
rs. Ca i cum asta l-ar fi fcut altceva dect un mercenar i nc unul
foarte norocos care reuise ntmpltor s fie ascultat de Motenitorii
Sacri i s i impresioneze cu un amestec de fapte de un risc absurd i de
planuri lae, n vreme ce unul cu care fcea pereche el, Astil Tremers
Keiver al Optulea, regent-adjunct-n-ateptare, nu altcineva avea n spate
o mie de ani de educaie, experien i iat, pentru c aa stteau
lucrurile, la naiba superioritate. La urma urmelor, ce fel de Ministru de
Rzboi chiar i n acele zile de disperare era att de incapabil s i
delege rspunderile nct trebuia s rmn acolo i s atepte un atac care
probabil nu se va declana niciodat?
Keiver a aruncat o privire spre Zakalwe care, aezat, privea fix flcrile i s-
a ntrebat unde i erau gndurile.
Doar Sma este de vin. Ea m-a vrt n rahatul sta pn la gt.
S-a uitat n jur, la aglomerarea de lucruri din acel spaiu. Ce treab avea el
cu un idiot precum Kiever, cu toate gunoaiele acelea istorice, cu orice
altceva de acolo? Nu simea c le aparinea, nu se putea identifica
nicidecum cu aa ceva i nu i putea acuza pe acei oameni pentru c nu-i
ddeau ascultare. A presupus c tria satisfacia de a ti c i avertizase pe
acei demeni, dar asta nu l nclzea cu mai nimic, mai ales ntr-o noapte
friguroas i apstoare ca aceea.
Luptase; i riscase viaa pentru ei, ctigase cteva lupte disperate n

ariergard i se strduise s le spun ce trebuia s fac; dar neleseser
prea trziu i i acordaser o putere limitat doar dup ce rzboiul fusese
mai mult sau mai puin pierdut. ns aa erau acei oameni; ei erau stpnii,
iar dac modul lor de via disprea pentru c doctrina acelui mod de via
era c oameni ca ei tiau automat cum s poarte rzboiul, mai bine dect
oamenii de rnd cu experien sau dect outsideri, atunci acest lucru nu
era deloc nedrept; n cele din urm, totul se echilibra perfect. Iar dac asta
nsemna moartea lor, s moar cu toii.
ntre timp, ct existau provizii, ce putea fi mai plcut? Nu trebuia s mai

fac maruri lungi i obositoare prin ger, nu mai avea nevoie s gseasc
locuri mltinoase pentru aezarea taberelor, nu mai era silit s-i fac
nevoile n aer liber i nici nu mai trebuia s-i procure hrana de pe un
pmnt pustiit. Nu avea parte de aciune i probabil c n cele din urm va
ncepe s simt mncrimi neplcute n picioare, dar acest lucru era
compensat cu vrf i ndesat de posibilitatea de a satisface mncrimile
mult mai rafinate ale ctorva dintre nobilele doamne care erau prizoniere
n acel castel.
n orice caz, n adncul sufletului se simea uneori uurat pentru c nu era

ascultat. Puterea nseamn rspundere. Sfaturile care nu sunt urmate
puteau s fi fost aproape ntotdeauna corecte, iar n realizarea oricrui plan
respectat exista ntotdeauna mult snge; era mai bine ca el s se afle pe
minile lor. Bunul soldat face ntotdeauna cum i se cere, iar dac avea ct
de ct bun-sim, se oferea voluntar degeaba, mai ales dac ar fi fost vorba
de promovare.
Hei, a spus Keiver, legnndu-se pe tronul din porelan. Azi am mai gsit
nite semine de gazon.
A, bravo!
Serios.
Cea mai mare parte a curilor, grdinilor i teraselor fuseser transformate

n puni; oamenii castelului drmaser acoperiurile ctorva dintre slile
care prezentau o importan arhitectural mai redus pentru a planta iarb
i acolo. Dac nu erau aruncate n aer i fcute praf, acestea puteau mcar
teoretic s hrneasc un sfert din garnizoana castelului la nesfrit.
Keiver a nceput s tremure i i-a strns mantia mai bine n jurul

picioarelor.
E cam frig aici, nu crezi, Zakalwe?
Tocmai se pregtea s spun ceva drept rspuns, cnd ua de la captul

cellalt al ncperii s-a ntredeschis.
A luat n mini tunul cu plasm.
E totul n regul? a ntrebat o femeie.
A lsat arma jos i i-a zmbit femeii cu chipul palid care se uita pe dup
u; prul ei lung curgea de-a lungul lucrturii fine a lemnului uii.
A, Neinte! a exclamat Keiver, ridicndu-se doar pentru a face o

plecciune adnc n faa tinerei (prines, ntr-adevr!), pe care cel puin
practic, asta nu pentru c excludea alt relaie mai productiv, chiar
bnoas, n viitor trebuia s o protejeze.
Intr, l-a auzit Keiver pe mercenar spunndu-i fetei.
(Naiba s-l ia, ntotdeauna prelua iniiativa; drept cine se credea?)

inndu-i strnse ntr-o mn poalele rochiei, fata s-a strecurat n
ncpere.
Mi s-a prut c am auzit o mpuctur.
Mercenarul a rs.
Asta s-a ntmplat cu ceva timp n urm, a spus el, ridicndu-se pentru a
o ndruma pe fat ctre un scaun aflat aproape de foc.
n fine, a spus ea, a trebuit s m mbrac, aa c
Zakalwe a rs mai sonor.
Doamna mea, a spus Keiver, ridicndu-se cu o oarecare ntrziere i

fcnd ceea ce, n acel moment din cauza lui Zakalwe, prea doar o
plecciune stngace. Fereasc Domnul s dorim a tulbura somnul tu de
fecioar
Keiver l-a auzit pe Zakalwe stpnindu-i un hohot de rs n timp ce a mai

pus un lemn pe foc. Prinesa Neinte a chicotit. Keiver a simit c faa i
arde, de aceea a hotrt s rd i el.
Neinte nc foarte tnr, dar deja frumoas ntr-un mod delicat i

fragil i-a cuprins picioarele strnse laolalt n brae i a privit
concentrat spre foc.
n tcerea care a urmat, Zakalwe i-a mutat privirea de la fat la Keiver

(doar c viceregentul-adjunct-n-ateptare a spus, Da, n fine) i a
gndit n timp ce lemnele din foc scoteau pocnete i scntei, iar flcrile
stacojii dansau c cei doi oameni tineri artau dintr-odat ca nite statui.
A vrea s tiu, mcar n aceste momente, s aflu de ce parte sunt ntr-o

asemenea situaie, a gndit el. Iat-m n fortreaa asta absurd, nesat
de bogii, plin de noblee aa cum era odat, a socotit el dup ce a privit
n ochii goi ai lui Keiver, confruntndu-ne cu hoardele de afar (doar
gheare, dorine, for brutal i inteligen primitiv), ncercnd s
protejm aceste roade delicate, cu zmbete prosteti, ale unor privilegii de

milenii, netiind niciodat dac procedez corect din punct de vedere tactic
sau din punct de vedere strategic.
Minile nu au presupus asemenea deosebiri; pentru ele nu exista o

distincie clar ntre ele. Tactica se reducea la strategie, strategia se
dezintegra n tactic, n scara tot mai joas a algebrei lor morale i
dialectice. Totul reprezenta cu mult mai mult dect se ateptase s nfrunte
un creier de mamifer.
i-a amintit ceea ce i spusese Sma cu mult timp n urm, la acel nou
nceput (acesta fiind rodul vinoviei i durerii) c ei se ocupau de ceea ce
era necorespunztor n mod intrinsec, unde regulile erau stabilite pe
msur ce naintai, unde, prin simplul caracter al lucrurilor, nimic nu
putea fi cunoscut, anticipat sau chiar apreciat cu vreo doz de certitudine.
Totul sunase foarte complicat i abstract, dar i provocator, ns, n cele din
urm, totul se rezuma la oameni i la problemele acestora.
Fata aceasta reprezenta tot ce era important n acele momente, acolo; abia
trecut de vrsta copilriei, era prizonier n mreul castel din piatr,
alturi de restul cremei sau jegului (totul depindea de felul n care priveai
lucrurile), pentru a tri sau a muri, n funcie de ct de bune i sunt
recomandrile i de ct de capabili sunt aceti saltimbanci s-i respecte
sfaturile.
S-a uitat la chipul iluminat de flcri al fetei i a simit ceva mai mult dect
o dorin vag (pentru c era atrgtoare) sau dect un sentiment printesc
de a o proteja (pentru c era foarte tnr, iar el, n ciuda aparenelor, era
foarte btrn). Trebuia s numeasc asta dar nu tia cum. O nelegere; o
contientizare a tragediei pe care o reprezenta ntregul episod; nclcarea
regulii, disoluia puterii i privilegiilor i a ntregului sistem complicat,
apstor de la vrf, pe care l reprezenta acea copil.
Mizeria i rna, regele mucat de purici. Pentru furt mutilare; pentru

gnduri greite moartea. O mortalitate enorm a nou-nscuilor, n
vreme ce sperana de via era minuscul, iar ntreaga situaie nenorocit
sttea nfurat ntr-un strat subire de bogie i avantaje, menite s
pstreze dominaia ntunecat a celor care aveau cunotine fa de cei
ignorani (i cel mai grav era patternul; repetiia; variaiile aceleiai teme
depravate n att de multe locuri).
Aadar acea fat, numit prines. Va muri? tia sigur c soarta rzboiului
mergea mpotriva lor, iar aceeai gramatic simbolic ce i oferea ei
perspectiva puterii dac lucrurile decurgeau bine, dictau utilitatea,
disponibilitatea ei n cazul n care totul se prbuea. Rangul i cerea
tributul, plecciunea slugarnic sau pumnalul nfipt n spate, n funcie de
rezultatul acelei lupte.
Brusc, n lumina schimbtoare a focului, a vzut-o btrn. A vzut-o

nchis n cine tie ce temni mizer, ateptnd, spernd, plin de
mucturi de pduchi i mbrcat ntr-o pnz de sac, avnd capul ras,
ochii ntunecai i adncii n orbite, pentru ca, n cele din urm, ntr-o zi
geroas, s fie condus prin zpad ctre un loc n care s fie intuit, cu
sgei sau gloane, de un zid sau s nfrunte lama rece a unei securi.
Ori poate c i acest lucru era prea romantic. Poate c, disperat, va fugi
pentru a-i cuta azil undeva, un exil singuratic i amar, iar apoi,
mbtrnind i topindu-se, stearp i senil, s i aminteasc vremurile
poleite de demult, scriind zadarnic petiii, spernd ntr-o revenire a lor,
ns devenind treptat i inevitabil inutilitatea rsfat pentru care a fost
condiionat prin educaie, dar fr a se alege cu niciuna dintre
compensaiile pe care a fost nvat s le atepte de la poziia ei social.
Cu o senzaie de gol n stomac, i-a dat seama c ea nu nsemna nimic. Era

doar o prticic lipsit de importan a altei istorii, care se ndrepta cu
sau fr ghionturile atent cntrite ale oamenilor Culturii n direcia pe
care acetia o socoteau drept potrivit ctre ceva care va nsemna
probabil o via mai uoar pentru cei mai muli. Dar nu pentru ea, a
bnuit el, i nu n acele momente.
Dac s-ar fi nscut cu douzeci de ani mai devreme, s-ar fi putut atepta s
aib o cstorie fericit, o proprietate mnoas, s fie invitat la curtea
regal, s aib fii atrgtori sau fiice talentate peste douzeci de ani,
probabil un so abil i mercantil sau chiar n eventualitatea, puin
probabil, c acea societate n care sexul era esenial, se ndrepta n acea
direcie att de curnd o via proprie; profesoar, femeie de afaceri,
organizatoare de aciuni caritabile sau orice altceva.
Dar, probabil, moartea.
Sus, n foiorul unui mare castel, care se nla pe o stnc neagr deasupra
cmpiei nzpezite, asediat i grandios, ticsit de comorile imperiului, i el,
stnd lng foc alturi de o prines atrgtoare i trist Visam cndva
asemenea lucruri, a gndit el. Tnjeam dup ele, le doream dureros. Preau
a fi nsi sensul vieii, esena ei. i atunci, de ce am n gur gustul sta de
cenu?
Sma, ar fi trebuit s rmn pe plaja aceea. Poate c, pn la urm, sunt prea

btrn pentru asta.
S-a silit s i mute privirea de la fat. Sma i spusese c era nclinat s se

implice prea mult, i greise ntru totul. Fcuse tot ce i se ceruse; fusese
pltit i, la urma urmelor, era ncercarea lui de a obine iertarea pentru o
crim din trecut. Livueta, spune c m vei ierta.
Vai!
Prinesa Neinte observase resturile scaunului din lemn de eucalipt.
Mda, a spus Keiver foindu-se cu un aer jenat. Asta a fost eu l-am mi

pare ru. A fost al tu? Sau al familiei tale?
A, nu! Dar l tiam; a fost al unchiului meu, arhiducele. l inea n cabana

lui de vntoare. Avea deasupra lui capul unui animal mare. ntotdeauna
mi era fric s m aez pe el, pentru c visam c acel cap va cdea de pe
perete, iar unul dintre colii lui mi se va nfige n cap i voi muri. S-a uitat
la cei doi pe rnd i a chicotit ncordat. Ce prostu eram, nu?
Ha! a exclamat Keiver.
(Timp n care el i-a privit pe amndoi i s-a cutremurat. i a ncercat s

zmbeasc.)

Asta e, a spus Keiver rznd. Promite-mi c nu-i spui unchiului tu c i-
am distrus scunelul, altfel nu m va mai invita vreodat la vntoare.
Dup care Keiver a rs n hohote. La o adic, i capul meu ar putea ajunge
s atrne pe un perete din cabana lui!
Fata a chicotit, apoi i-a pus palma peste gur.
(Tremurnd din nou, el s-a uitat n alt parte, dup care a mai pus un lemn
n foc, dar nu a observat c aruncase n flcri o bucat din scaun, nu un
butean.)

TREI
Sma bnuia c muli dintre membrii echipajului erau nebuni. Dac se

gndea mai bine, puine nave erau ntregi la minte. La bordul cazicului
rapid Xenofobul erau doar douzeci de oameni, iar Sma observase c, de
regul, cu ct erau mai puini oameni n echipaj, cu att mai bizar era
comportamentul lor.
Hapciu! Un tnr din echipaj a strnutat, apoi i-a dus o mn la gur i a

ntins-o pe cealalt spre Sma ca s o ajute s coboare din modul. Sma i-a
retras brusc mna i s-a uitat la nasul nroit i la ochii lcrimoi ai
tnrului. Zunt Ais Disgarb, donoar Sma, a spus tnrul, clipind i
fornind pe nas, prnd n acelai timp n suferin. Bon benit la bord.
Sma a ntins mna cu team. Mna membrului de echipaj era foarte

fierbinte.
Mulumesc, a spus ea.
Skaffen-Amtiskaw, a spus drona, aflat n spatele ei.
Zalutare.
Tnrul a fluturat o mn spre dron. Apoi a scos o bucat de pnz dintr-

o mnec i i-a ters nasul i ochii.
Te simi bine? l-a ntrebat Sma.
Nu dogmai, i-a rspuns el. Am rgit. B roh, a fcut un semn, benizi gu

mine.
O rceal, a spus Sma dnd din cap i pornind alturi de tnrul care
purta o djelaba 3, care arta de parc abia se ridicase din pat.
Da, a spus el, conducnd-o pe Sma printre mici aparate de zbor, satelii i
alte obiecte ale navei Xenofobul, ctre partea din spate a hangarului. A
strnutat din nou, dup care i-a tras nasul. E gam o mod pe nab, la
gerere. (Moment n care Sma, aflat puin n urma tnrului, care o
conducea printre dou module parcate foarte aproape unul de altul, s-a
ntors scurt, s-a uitat la Skaffen-Amtiskaw i a mimat din gur cuvntul
Ce?, dar maina s-a legnat, semn c ridica din umeri. Apoi a scris pe
cmpul de aur cu litere cenuii pe un fundal trandafiriu: NICI EU NU
PRICEP.) Ne-am bndid c ar fi abuzand s ne ambadonm zizdemele
ibunitare, ga z rgim, a explicat tnrul membru de echipaj, dup care le-
a fcut semn lui Sma i dronei s urce ntr-un lift aflat la captul
hangarului.
i suntei rcii toi? a ntrebat Sma, dup ce ua liftului s-a nchis i au

nceput s urce. Tot echipajul?
Da, dah nuh tozi n agelazji dimb. Gei gare zi-au rebenit zbun g boi vi
voarde verigid gnd ze ba dermina.
Da, a spus Sma, aruncnd o privire spre drona care pstra tiparul
standard de albastru oficial pe cmpul su de aur, mai puin un punct
rou ntr-o latur a ei, pe care probabil doar ea l putea vedea; acel punct
pulsa insistent. Sma i-a dres glasul. Da, cred c aa e.
Tnrul a strnutat puternic.
Deci va trebui s iei o pauz pentru recuperare i odihn, corect? l-a

ntrebat Skaffen-Amtiskaw pe tnr.
Sma a mboldit maina cu cotul.
Tnrul membru de echipaj s-a uitat nedumerit la main.
Dogmai am ngheiat-o, ga z viu zinger.
Apoi i-a mutat ochii spre ua liftului care tocmai se deschidea; Skaffen-
Amtiskaw i Sma au schimbat priviri semnificative, apoi Sma i-a
ncruciat ochii.
Au ptruns ntr-un spaiu social, unde podeaua i pereii erau acoperii de

plci din lemn de culoare roiatic, totul fiind lustruit pn la strlucire;

ncperea era mobilat cu diverse scaune, canapele i cteva mese scunde.
Tavanul era foarte nalt, dar arta foarte atrgtor, prezentnd caneluri
mari care se unduiau din perei i de care atrnau multe lampioane mici.
Judecnd dup nivelul luminii, prea s fie dimineaa devreme, dup ora
navei. Cteva persoane aflate n jurul unei mesei s-au ridicat i s-au
apropiat de ea.
Donjoaha Sba, a spus tnrul, artnd spre Sma, i dnd impresia c

vocea i se ngroa treptat.
Persoanele deopotriv brbai i femei au zmbit i s-au prezentat. Sma

i-a salutat din cap i a schimbat cteva cuvinte cu fiecare, iar drona le-a
spus Bun.
Unul dintre brbai i-a ntins lui Sma un ghemotoc mic din blan glbuie i
cafenie, pe care l inuse pn atunci lipit de un umr, de parc ar fi fost un
copila.
Poftim, a spus brbatul, dndu-i creatura mblnit.
Sma a luat-o cu oarecare reinere. Era cald, avea patru picioare plasate n
mod convenional, mirosea plcut, dar nu semna cu niciun animal vzut
de ea vreodat; avea capul i urechile mari i cnd l-a luat n brae a deschis
ochii uriai i s-a uitat la ea.
Asta e nava, a explicat brbatul care i dduse animalul.
Bun, a spus creatura minuscul cu un glas scrit.
Sma a msurat-o din ochi.
Tu eti Xenofobul?
Reprezentantul lui. Partea cu care poi vorbi. mi poi spune Xeny. Apoi a
zmbit, artndu-i dinii mici i rotunjii. tiu c mai toate navele folosesc
o dron, dar s-a uitat la Skaffen-Amtiskaw ele pot fi destul de
plicticoase, nu eti de acord?

Sma a zmbit i a simit din colul ochiului c aura dronei a plpit, dnd
s se sting.
Da, cteodat, a consimit ea.
Da, sigur, a spus creatura mic, dnd din cap. Eu sunt mult mai simpatic.
Prnd fericit, s-a rsucit n braele ei. Dac doreti, a spus creatura
chicotind, te voi conduce la cabina ta, n regul?
Da, bun idee, a spus Sma dnd aprobator din cap i aezndu-i acel
lucru pe un umr.
Oamenii echipajului au spus c se vor revedea curnd, iar ea, bizara dron
a navei i Skaffen-Amtiskaw s-au ndreptat spre seciunea unde se aflau
spaiile de locuit.
O, eti plcut i cald, a mormit pe un ton somnoros micua creatur

galben-cafenie cuibrindu-se aproape de gtul lui Sma n timp ce ea pea
pe coridorul cu mochet groas spre cabin. Animalul s-a foit i Sma a
constatat c btea creatura uor pe spate. Aici, la stnga, a spus creatura
cnd Sma a ajuns la o bifurcaie, apoi a adugat: Apropo, aici orbitele
noastre se despart.
Foarte bine, a zis Sma.
Pot s m cuibresc lng tine cnd dormi?
Sma s-a oprit, a desprins creatura de pe umr cu o mn i a privit-o n

ochi.
Poftim?
Doar de dragul amiciiei, a spus micuul lucru, cscnd i clipind. Nu

sunt nepoliticoas; e o procedur potrivit pentru a realiza o relaie mai
apropiat.
Sma a vzut aura roie a lui Skaffen-Amtiskaw, aflat la mic distan n

urma ei. A adus creatura cafeniu-glbuie mai aproape de fa.

Xenofobule, ascult-m
Xeny.
Xeny, eti o nav stelar de un milion de tone, Unitate Ofensiv Rapid

din clasa Torionar. Chiar i aa
Dar sunt demilitarizat!
Chiar dac nu deii armamentul original, pun rmag c poi distruge

planete ntregi dac ai dori
Hei, las asta; orice Unitate General Contact poate face asta.
i atunci, la ce bun toat mascarada asta?
A scuturat destul de violent micua dron mblnit. Dinii acesteia au

clnnit.
Ca s ne distrm! a exclamat ea. Sma, nu eti n stare s apreciezi o

glum?
Nu tiu ce s zic. Ce prere ai avea dac i-a trage un ut ca s te ntorci

n salonul comun al navei?
Vai! Ce-ai pit, cucoan? Ai ceva mpotriva animalelor mici i mblnite?

Ascult, domnioar Sma, tiu prea bine c sunt o nav i fac tot ce mi se
cere, inclusiv s te conduc spre aceast destinaie specific, foarte luxoas,
ca s fiu sincer, i o fac n mod foarte eficient. Dac ar exista pn i cea
mai mic bnuial privind orice aciune real, i ar trebui s reacionez ca o
nav de lupt, acest construct pe care l ii n mini ar fi imediat lipsit de
via i a lupta cu hotrre i ferocitate, aa cum am primit instruciuni.
Pn atunci ns, la fel ca i colegii mei umani, m distrez fr a face cuiva
vreun ru. Dac nu-i place nfiarea mea de acum, nu-i nimic, m pot
transforma. Voi deveni o dron obinuit, ori o voce fr corp, ori i voi
vorbi prin intermediul lui Skaffen-Amtiskaw sau chiar prin terminalul tu.
Ultimul lucru pe care mi-l doresc este s jignesc un oaspete.

Sma a strns din buze. A lovit delicat animalul peste cap i a oftat.
Aa mai merge.
mi pot pstra forma asta?
Chiar te rog.
O, grozav! S-a vnzolit de plcere, apoi a deschis larg ochii i s-a uitat
plin de speran la ea. i ne vom alinta?
Ne vom alinta.
Sma a dezmierdat creatura i a mngiat-o pe spinare.
S-a ntors i a vzut-o pe Skaffen-Amtiskaw aezat pe spate n aer, cu un

aer dramatic, avnd cmpul de aur clipind acel oranj iptor care era
folosit pentru a exprima Dron Bolnav n Mare Suferin.
Sma a dat din cap n semn de rmas-bun micuului animal cafeniu-glbui,

care a rspuns la semne ridicnd doar o lab scurt i a plecat legnndu-se
pe coridorul care ducea spre zona de socializare, dup care a nchis ua
cabinei i s-a asigurat c monitorizarea interioar a camerei era oprit.
S-a ntors ctre Skaffen-Amtiskaw.
Ct timp ne vom afla pe nava asta?
S zicem cam treizeci de zile? a rspuns Skaffen-Amtiskaw.
Sma a scrnit din dini, apoi i-a plimbat ochii prin cabina cu aspect foarte
cochet, dar, n comparaie cu spaiul mare, plin de ecouri al conacului din
fosta central electric, foarte mic.
Treizeci de zile cu un echipaj alctuit din masochiti care vor s vad cum
reacioneaz la o viroz i cu o nav care se socotete o jucrie pe care
trebuie s o alini. Dron, subiectiv vorbind, asta ar putea fi o cltorie

foarte lung.
Apoi, mormind nemulumit, s-a prbuit pe pat.
Skaffen-Amtiskaw a socotit c nc nu sosise momentul potrivit pentru a-i

spune lui Sma despre faptul c Zakalwe dispruse.
Dac nu te superi, eu plec s arunc o privire prin nav, a spus drona,

plutind de-a lungul irului frumos aranjat de geni care alctuiau bagajul
lui Sma.
Da, bine, du-te, a spus Sma i a fcut un semn a lehamite cu mna, dup
care i-a smuls jacheta i a lsat-o s cad pe podea.
Drona aproape c ajunsese la u cnd Sma, cu o grimas pe fa, s-a ridicat

n ezut i a spus:
Stai puin; ce a vrut s sugereze nava cu destinaia ei oarecum neclar?

Nu tie ncotro ne ndreptm?
Hopa, a gndit drona.
S-a rotit n aer.
Pi a spus ea.
Sma i-a ngustat ochii.
Mergem s l recuperm pe Zakalwe, nu?
Da. Bineneles.
Nu facem i altceva, adevrat?
Sigur nu. l gsim pe Zakalwe, l informm i l ducem pe Voerenhutz.

Foarte simplu. Ni s-ar putea cere s mai rmnem acolo o vreme, pentru a
supraveghea situaia, dar acest lucru nc nu s-a stabilit.
Da, da, m ateptam la asta, dar unde este Zakalwe?

Unde este? a repetat drona. Pi, cum s spun tii c asta e
Am neles, a spus Sma, exasperat. Atunci, mcar aproximativ.
Nicio problem, zis Skaffen-Amtiskaw retrgndu-se spre u.
Nicio problem? a spus Sma cu un aer ntrebtor.
Da, nu e nicio problem. tim asta. Adic unde este.
Bine, a spus Sma, dnd din cap. Ei, bine?
Bine i mai ce?
Ei bine, a ridicat ea glasul, unde este?
Crastalier.
Cras?
Crastalier. ntr-acolo mergem.
Sma a cltinat din cap i a cscat.
N-am auzit de locul sta. S-a aruncat din nou pe pat i s-a ntins.
Crastalier. A cscat i mai tare; de data aceasta a dus mna la gur. La
naiba, puteai s-mi spui de la nceput.
mi cer scuze, a spus drona.
Hm. Las asta.
Sma a ntins o mn, a fluturat-o prin fasciculul care controla luminile

cabinei, astfel c acestea s-au stins treptat. A cscat nc o dat.
Cred c o s m culc. Scoate-mi cizmele, te rog.
Cu grij, dar rapid, Skaffen-Amtiskaw i-a scos cizmele, i-a ridicat jacheta
de jos i a atrnat-o ntr-un dulap, a vrt i genile n acelai loc, apoi
cnd Sma s-a rsucit n cmpul patului, cu ochii nchii s-a strecurat afar

din ncpere.
A plutit n aer o vreme, privindu-i imaginea reflectat de lemnul lustruit

de la cellalt capt al coridorului.
A fost ct pe ce, i-a spus ea. Apoi a pornit n hoinreal.
Potrivit orei navei, Sma sosise puin dup micul dejun. Cnd s-a trezit, era
nceputul dup-amiezii. Tocmai i ncheia toaleta, timp n care drona i
aranjase hainele n funcie de stil i culoare i le atrnase sau le mpturise,
aezndu-le n dulap, cnd s-a auzit soneria de la u. Purtnd doar un
ort, Sma a ieit din baia mic, nc avnd gura plin de spum de past de
dini. A ncercat s rosteasc Deschide, dar spuma din gur a fcut ca
monitorul camerei s nu i recunoasc vocea i comanda. De aceea s-a
apropiat de u i a apsat butonul de deschidere.
A cscat ochii larg, a icnit stropind n jur cu spum de past de dini, a

fcut un salt napoi i a simit cum n gtlej i se formeaz un rcnet.
La o clip dup ce cscase ochii i nainte ca semnalul de retragere din

dreptul uii s se transmit muchilor de la picioare, n cabin s-a creat
impresia de micare aproape invizibil, urmat apoi de un bufnet i de un
sfrit.
Acolo, plasate ntre ea i u, se gseau toate cele trei proiectile-cuit ale

dronei, plutind cam la nivelul ochilor, sternului i vintrelor ei, Sma le-a
vzut pe toate printr-o negur de cmp pe care maina o azvrlise n faa
ei. Apoi a anulat acel cmp.
Proiectilele-cuit s-au ndeprtat de u i au ajuns, fiecare cu un declic, n

carcasa dronei.
S nu mai faci aa ceva, a mormit drona continund s sorteze ciorapii i

osetele ei.
Sma s-a ters la gur i a rmas cu ochii cscai la monstrul mblnit colorat

n cafeniu-glbui, nalt de trei metri care ncerca s se ghemuiasc pe
coridor, n faa uii.
Nav Xeny, ce naiba faci?
mi cer iertare, a spus uriaa creatur cu un glas ceva mai profund dect
atunci cnd fusese ct un bebelu. Am crezut c dac nu agreai un animal
mic i mblnit vei prefera o versiune mai mare.
Ei, drace, a spus Sma, cltinnd din cap. Intr, a invitat-o ea retrgndu-
se spre baie. Ori ai vrut doar s-mi ari ct de mare ai crescut?
i-a cltit gura de past i a scuipat.
Xeny s-a strecurat pe u, s-a aplecat i s-a retras ntr-un col.
Skaffen-Amtiskaw, mi pare ru pentru situaia creat.
Nicio problem, a rspuns cealalt main.
A, nu, domnioar Sma, a spus Xeny. De fapt, voiam s-i vorbesc

despre
Skaffen-Amtiskaw a rmas imobil pre de o secund. n realitate, n acest

timp drona i Mintea navei au purtat o discuie foarte lung, amnunit i
oarecum aprins, dar Sma a perceput doar ezitarea lui Xeny cnd a nceput
s vorbeasc.
despre un bal mascat, n aceast sear, organizat n onoarea ta, a

improvizat nava.
Aflat nc n baie, Sma a zmbit.
Minunat idee, nav. i mulumesc, Xeny. Da, de ce nu?
Bine; m-am gndit s m consult nti cu tine. Ai vreo idee privind

costumaia?
Sma a izbucnit n rs.

Da, m voi mbrca la fel ca tine; s-mi faci un costum ca acela pe care l
pori acum.
A, da. Bun idee. De fapt, alegerea asta ar fi destul de comun, dar vom
cere s nu existe dou persoane cu acelai fel de costum. Corect. Mai
vorbim.
Xeny a ieit din camer i ua s-a nchis. Sma a aprut din zona bii, uor
surprins de plecarea brusc a navei, dar s-a mulumit s nale din umeri.
O vizit scurt, dar plin de evenimente, a remarcat ea, scotocind printre

osetele pe care Skaffen-Amtiskaw abia le aranjase n funcie de culori.
Ciudat mai e maina asta.
Pi, la ce te ateptai? a spus Skaffen-Amtiskaw. Doar e nav stelar.
Puteai s-mi fi spus, i-a comunicat Mintea lui Skaffen-Amtiskaw, c ai

pstrat secret anvergura destinaiei noastre finale.
Sper, i-a rspuns drona, c oamenii notri care se afl deja acolo vor
descoperi unde este omul pe care l cutm i ne vor da poziia exact, caz
n care Sma nici nu va trebui s tie c a existat vreo problem.
Adevrat, dar de ce s nu fim cinstite cu ea?
Ei, na! N-o cunoti pe Sma?
A! S neleg c e temperamental?
Dar la ce te ateptai? Doar e fiin uman!
Nava a pregtit un osp i a plasat substane chimice n diferitele feluri de

mncare i buturi n doze normale, fr s afieze pe fiecare bol, farfurie,
can sau pahar avertismente specifice privind riscurile pentru sntate. A
anunat membrii echipajului n legtur cu petrecerea i a reorganizat zona
social, instalnd o diversitate de oglinzi i cmpuri inversoare (avnd o
list de invitai de doar douzeci i dou de persoane fr a se include pe
sine transformarea acelui loc ntr-unul ct de ct aglomerat era unul
dintre obstacolele majore cu care s-a confruntat cnd a aprut necesitatea
de a crea impresia unei petreceri serioase i depline).
Sma a luat micul dejun i a vizitat nava dei nu avea multe de vzut;
aceasta era aproape n ntregime un motor i i-a petrecut restul zilei
verificndu-i cunotinele despre istoria i politica din ciorchinele
Voerenhutz.
Nava a trimis invitaii oficiale fiecrui membru de echipaj i a precizat o

regul strict: nu se vor discuta probleme legate de activitatea lor. Spera c
n acest fel, lund n considerare bogia de substane narcotice din
mncare i butur, nimeni nu va vorbi despre locul spre care se ndreptau.
Cochetase cu ideea de a le spune oamenilor c apruse o problem i de a
le cere s nu discute despre ea, dar a bnuit c n echipaj existau cel puin
doi oameni care vor interpreta acea interdicie drept o provocare la adresa
integritii lor, ceea ce i-ar fi determinat s abordeze subiectul cnd s-ar fi
ivit prima ocazie. n asemenea situaii, Xenofobul era nclinat s analizeze
posibilitatea de a-i schimba statutul i de a deveni nav fr echipaj, dar
tia c le va duce dorul oamenilor dac le-ar fi cerut s plece; de obicei, era
amuzant s aib fiine umane la bord.
Nava a dat muzica tare, a prezentat holograme interesante i a creat un

peisaj holografic fabulos n jurul ncperii, cu verdea luxuriant i
albastru, cu tufiuri zburtoare i copaci suspendai n care se zbenguiau
psri stranii, cu opt aripi, i dincolo de care un strat alb i sclipitor de
negur, copleit de nori nali i pufoi, dar i mruni, se ntindea pn la
faleza nalt din stnci n nuane pastelate, cutreierat de cascade aurii i
avnd deasupra orae fabuloase i turle, dar i poduri zvelte, care fceau
privitorul s-i dea capul pe spate pentru a le contempla. Soligramele 4
dependente de nav ale unor renumite figuri istorice umblau printre
petrecrei sporind iluzia de aglomeraie i purtau ncntate discuii cu
oamenii costumai. Pentru mai trziu erau promise alte i alte surprize i
trataii speciale.
Sma s-a costumat drept Xeny, Skaffen-Amtiskaw a ales s fie un model al

Xenofobului, iar nava a produs nc o dron-remote una acvatic, tot
cafeniu-glbuie, dar artnd ca un pete gras, cu ochi mari, care plutea
ntr-o sfer de ap cu diametrul de un metru, susinut de cmpuri, i
aluneca prin ncpere ca un balon ciudat.
Ais Disgarve, pe care l-ai cunoscut, a spus drona navei cu un glas care a
sunat bolborosit cnd a prezentat-o pe Sma tnrului care o ntmpinase n
hangar n ziua precedent. i Jetart Hrine.
Sma a zmbit i i-a salutat cu un gest din cap pe Disgarve, atenionndu-se

n gnd s uite numele de Disgarb, i pe o tnr femeie aflat alturi de el.
Salutri. Ce mai facei?
Bum, a spus Disgarve, care era mbrcat ca un vechi explorator arctic,

nfofolit n blnuri.
Bun, a spus Jetart Hrine.
Era destul de scund i dolofan, foarte tnr, i avea pielea att de

neagr, nct btea n albastru. Purta o uniform militar antic, n culori
surprinztor de vii, i inea atrnat pe un umr o flint cu proiectile, cu
eava ghintuit. A sorbit ceva dintr-un pahar i apoi a spus:
tiu c nu trebuie s discutm chestiuni de munc, domnioar Sma, dar

sincer, eu i Ais ne ntrebam de ce destinaia noas
Vai! a exclamat drona navei, iar sfera de ap s-a prbuit brusc. Apa s-a
rostogolit n jurul picioarelor lui Sma, Hrine i Disgarve, fcndu-i pe toi
s se dea napoi. Drona-pete a czut pe podeaua din lemn rou i a nceput
s se zbat ca un pete pe uscat.
Ap! a spus ea pe un ton hrit.
Sma a prins petele de coad.
Ce s-a ntmplat? a ntrebat ea.
Funcionare defectuoas a cmpului. Ap! Repede!

Sma s-a uitat la Disgarve i Hrine, ambii fiind foarte nedumerii. Skaffen-
Amtiskaw, deghizat ca nav stelar, s-a strecurat imediat printre
petrecrei i a ajuns lng Sma.
Ap! a repetat drona navei, zbtndu-se pe podea.
Pe fruntea lui Sma a aprut o ncrunttur, care nu se vedea din cauza

costumului blnos. S-a uitat la femeia mbrcat n soldat.
Ce voiai s spui, domnioar Hrine?
Voiam s auu!
Modelul la scara 1/512 al cazicului foarte rapid Xenofobul s-a izbit de

femeie, fcnd-o s se clatine pe picioare i s scape paharul din mn.
Hei! a strigat Disgarve mpingnd-o deoparte pe Skaffen-Amtiskaw.
Cu un aer furios, Hrine i-a masat umrul.
Scuze, ce stngace sunt! a spus cu voce tare Skaffen-Amtiskaw.
Ap, ap! a scncit drona navei, zbtndu-se n labele proase ale lui
Sma.
Taci! i-a spus Sma. S-a apropiat de Jetart Hrine, plasndu-se ntre femeie
i Skaffen-Amtiskaw. Domnioar Hrine, termin ntrebarea, te rog.
Voiam s tiu de ce
Podeaua s-a cutremurat, ntregul peisaj din jur s-a zguduit; luminile au
nceput s plpie i, cnd au ridicat ochii, au vzut fabuloasele i
sclipitoarele orae de pe culmea falezei disprnd n nfloriri ntinse de
lumin care s-au stins treptat, lsnd s se prbueasc nori de resturi,
provenite din turnurile i podurile care se nruiau i se dezintegrau.
Falezele semee au crpat i un val de tsunami, nalt de kilometri, alctuit
din lav clocotitoare, cenu i nori negri-cenuii, nvolburai, au explodat
peste peisajul tremurtor de dedesubt, unde navele se scufundau, iar
psrile cu opt aripi au nceput s se roteasc att de rapid, nct aripile li
s-au desprins, zburnd n tufiurile verzi-albstrui cu explozii iuitoare de
frunze i pene.
Jetart Hrine a privit totul cu ochi uimii. Sma a prins-o pe femeie de guler
cu laba i a scuturat-o.
ncearc s-i distrag atenia! S-a ntors ctre drona-pete din cealalt
lab. nceteaz! a strigat la ea.
A scuturat-o din nou, n timp ce Disgarve a ncercat s i desprind laba de

pe tnr. Sma i-a ndeprtat mna.
Ce voiai s spui?
De ce nu tim ncotro mergem? a strigat Hrine n faa lui Sma, iar glasul
ei a reuit s se ridice peste vuietul pmntului care se despica i scotea
fum gros.
Din acel haos s-a ridicat pe picioarele din spate o siluet uria i
ntunecat.
Mergem spre Crastalier! a urlat Sma.
Pe cer a aprut un bebelu uria, de culoare argintie, strlucind i nvluit

n raze, avnd o expresie de beatitudine pe fa i fiind nconjurat de alte
siluete luminoase.
i ce dac? a rcnit Hrine, n timp ce dinspre bebelu au pornit fulgere

ctre fiarele pmntului i tunetele le-au asaltat timpanele. Crastalier este
un ciorchine deschis; acolo sunt sigur un milion de stele!
Sma a ngheat.
Hologramele au revenit la forma pe care le avuseser nainte de cataclisme.

Muzica a renceput, dar acum, foarte linititoare, se auzea n surdin.
Membrii echipajului au rmas n picioare, avnd expresii de nedumerire pe
fee. Muli ridicau din umeri.
Drona navei din piscin i Skaffen-Amtiskaw au schimbat priviri. Rmas

n laba lui Sma, drona navei a devenit brusc un schelet de pete. Skaffen-
Amtiskaw a proiectat modelul navei Xenofobul rostogolindu-se i
dezintegrndu-se cu o dr de fum care s-a ntins pe podea. Amndou au
revenit la deghizrile anterioare atunci cnd Sma s-a ntors i s-a uitat la
ele.
Un ciorchine deschis? a spus ea i a scos capul costumului de bal

mascat.
Sma prea s zmbeasc. Nu era o expresie pe care Skaffen-Amtiskaw s o

poat privi fr a fi cuprins de o trepidaie extrem.
Of, la naiba.
Skaffen-Amtiskaw, cred c ne aflm n prezena unei femei foarte

furioase.
Mie-mi spui? Ai vreo idee?
Niciuna. Poi rmne aici; eu una, mi iau fundul de pete de aici.
Nav! Nu-mi poi face aa ceva!
Ba pot i o voi face. Acesta este prototipul tu. Vorbim mai trziu. Pa.
Petele s-a nmuiat n laba lui Sma. I-a dat drumul pe podeaua plin de
bltoace.
Drona a renunat la deghizarea ca nav; a plutit pn n faa ei, avnd

cmpurile clare. S-a nclinat n fa i a rmas astfel.
Sma, a spus el ncet, mi pare ru. Nu am minit, ci doar am apelat la o

neltorie.
n cabina mea, a spus dup o clip de pauz Sma cu glas calm. Iertai-ne,
le-a spus ea lui Disgarve i lui Hrine i a plecat, urmat de dron.

Rmas doar n ort, pentru c lepdase pe podea costumul Xeny, a plutit
deasupra patului ntr-o poziie lotus. A secretat calm i a devenit mai mult
trist dect furioas. Ateptndu-se la o ceart, Skaffen-Amtiskaw se
simea cumplit, pentru c se confrunta cu o dezamgire extrem de bine
cntrit.
Am crezut c dac-i voi spune nu vei dori s vii.
Dron, asta mi-e slujba.
tiu, dar nu te-ai artat deloc dispus s vii.
Dup trei ani, fr s fiu prevenit, la ce te ateptai? Dar ct de mult m-

am opus? Chiar tiind de suplinitoare? Hai, dron, mi-ai spus cum arat
situaia i am acceptat. Nu era nevoie s pstrezi secret faptul c Zakalwe
ne-a dat plas.
mi cer scuze, a spus drona foarte ncet. E nepotrivit, tiu, dar sincer mi
pare ru. Te rog s-mi spui c poate m vei ierta ntr-o bun zi.
Ei, mergi prea departe cu remucrile. Dar pe viitor s-mi spui exact cum
stau lucrurile.
Am neles.
Sma i-a lsat capul s i cad n piept, apoi l-a ridicat.
Poi ncepe prin a-mi povesti cum a scpat Zakalwe. Cu ce am cerut s fie
urmrit?
Un proiectil-cuit.
Un proiectil- cuit?
Sma s-a artat ct se putea de uimit. i-a frecat brbia cu o mn.
Care era i un model recent, a spus drona. Nanoputi, deformri

monofilament, efector; creier de valoarea zero virgul apte.

i Zakalwe a reuit s scape de o asemenea fiar? a spus Sma aproape
rznd.
Nu numai c a scpat, dar a i distrus-o.
Mam, a spus Sma pe nersuflate. A fost inteligent sau doar incredibil de

norocos? Cum s-a ntmplat asta? Cum a reuit?
Ei, bine e strict secret, a spus drona. De aceea, te rog s nu mai povesteti
asta nimnui.
Pe onoarea mea, a spus Sma cu ironie n glas, punndu-i o palm peste

inim.
Aa, a spus drona, scond un sunet care imita un oftat. I-a trebuit un an
ca s se instaleze, dar n locul n care l-am plantat noi dup ultima
misiune pentru noi umanoizii locali mpreau planeta cu mamifere
marine mari, nzestrate cu o inteligen similar lor; aveau o relaie
simbiotic viabil, cu multe contacte culturale interactive. Folosind
mruniul pe care i-l ddusem noi drept plat pentru serviciile fcute,
Zakalwe a cumprat o companie care producea lasere medicale i de
semnalizare. Capcana lui a inclus o facilitate spitaliceasc pe care
umanoizii o nfiinaser pe coasta unui ocean pentru a trata animalele
marine. Unul dintre echipamentele care au fost testate a fost un Scanner de
Rezonan Magnetic Nuclear de mari dimensiuni.
Un ce?
Cel de-a patrulea mod primitiv de a vedea n interiorul oricrei fiine vii
care triete n ap.
Continu.
Procesul presupune folosirea unor cmpuri magnetice extrem de

puternice. Zakalwe trebuia s testeze un laser anexat mainii ntr-o zi de
srbtoare cnd nu se afla nimeni altcineva acolo i a fcut proiectilul-
cuit s ptrund n maina de scanat, apoi a pornit-o.

Eu credeam c proiectilele-cuit nu sunt magnetice.
Nu sunt, dar avea n componen suficient metal pentru a declana

cureni Foucault dac ncerca s se deplaseze prea rapid.
Dar nc se putea mica.
Nu suficient de rapid pentru a scpa din calea laserului pe care Zakalwe

l instalase la un capt al scanerului. Se considera c acesta trebuia doar s
ilumineze, pentru a se obine holograme ale mamiferelor, dar Zakalwe
instalase acolo de fapt un dispozitiv de putere militar, astfel c a prjit
proiectilul-cuit.
Mam, Doamne! Sma a dat din cap i a cobort ochii n podea. Omul sta
nu nceteaz s m uimeasc. S-a uitat spre dron. Cred c Zakalwe s-a
ndeprtat foarte mult de noi.
Aa se pare, a aprobat-o drona.
Prin urmare, probabil nu va mai vrea sub niciun chip s lucreze pentru
noi. S-ar prea c nu mai vrea s aud de noi.
M tem c exist posibilitatea asta.
Chiar dac l vom gsi.
Exact.
i nu tim dect c se afl n Ciorchinele Deschis numit Crastalier?
n glasul lui Sma s-a strecurat ndoiala.
Situaia e ceva mai clar, a spus Skaffen-Amtiskaw. Exist ntre zece i

dousprezece sisteme n care s-ar putea afla acum, dac a plecat dup ce a
distrus proiectilul-cuit, i a plecat cu una dintre cele mai rapide nave care
exist. Din fericire, nivelul tehnic al acelei metacivilizaii nu este chiar att
de nalt. Drona a ovit, apoi a continuat: Sincer s fiu, am fi reuit s l
prindem din urm dac am fi acionat rapid i n for, imediat Dar cred
c Minile controloare au fost att de impresionate de trucul lui Zakalwe,
nct au socotit c merita s fug. Noi am instituit o supraveghere general
a acelui volum, dar cutarea a devenit serioas n ultimele zece zile.
Aducem nave i oameni de unde se poate; sunt convins c l vom gsi.
Dron, zece sau dousprezece sisteme? a ntrebat Sma, cltinnd din cap.
Peste dousprezece planete, probabil trei sute de habitate spaial mari

fr a include aici navele, desigur.
Sma a nchis ochii. A cltinat din nou din cap.
Nu-mi vine s cred.
Skaffen-Amtiskaw a socotit c era mai bine s tac.
Femeia a deschis ochii.
mi dai voie s fac o sugestie, dou?
Desigur.
Lsai naibii habitatele. i orice planet care nu este chiar Standard;

verificai hm, deerturi, zone temperate; pduri, dar nu jungle, n niciun
caz jungle. A fcut un gest din umeri, apoi s-a frecat cu o mn la gur.
Dac nc ncearc s rmn ascuns, nu-l vom gsi. Dac a vrut doar s i
triasc viaa fr a fi urmrit, avem o ans. A, i vedei unde sunt
rzboaie, bineneles. Mai ales rzboaie care nu sunt prea mari dar
interesante, nelegi ce vreau s spun?
Am neles. S-a transmis.
n mod normal, drona ar fi manifestat dispre fa de asemenea deducii

psihologice ale unor amatori, dar de aceast dat a hotrt s i mute n
mod metaforic limba, astfel c a transmis remarcile lui Sma ctre nava care
nu rspundea, pentru a le retransmite flotei de cercetare aflate naintea lor.
Sma a inspirat adnc, iar umerii i s-au ridicat i cobort.
Petrecerea continu?
Da, a spus Skaffen-Amtiskaw oarecum surprins.
Sma a srit din pat i a mbrcat costumul de Xeny. Ei bine, s nu stricm

petrecerea.
i-a fixat costumul, a ridicat capul din blan cafeniu-glbuie i a pit spre
u.
Sma, a spus drona, plutind n urma ei. Am crezut c vei fi furioas din
cale-afar.
S-ar putea s fiu dup ce trece efectul drogului calm, a recunoscut ea,
deschiznd ua i aezndu-i capul de animal. Acum ns chiar nu mai
vreau s m preocupe.
Au ieit pe coridor. S-a uitat spre maina nvluit n cmpuri clare, care
venea n urma ei.
Hai, dron, e vorba de un bal mascat. Dar de data asta ncearc ceva mai
interesant dect nava de rzboi.
Hm, a fcut drona. Ai vreo sugestie?
Nu tiu, a spus Sma oftnd. Ce i s-ar potrivi? Cu alte cuvinte, care e rolul
perfect pentru o ticloas ipocrit i dominatoare care nu manifest
ncredere sau respect fa de o alt persoan?
n timp ce se apropiau de zgomotele i luminile petrecerii, drona a rmas

tcut. De aceea, s-a ntors i, n locul dronei, a vzut un brbat bine
proporionat, atrgtor, dar cu un aspect oarecum anonim, care o urma pe
coridor, ridicnd privirea spre ea.
Sma a izbucnit n rs.
Da, foarte bine. A mai fcut civa pai pe coridor. Dac m gndesc mai
bine, preferam nava de rzboi.

XI
Nu scria niciodat pe nisip. Respingea pn i ideea de a lsa urme pe

nisip. Vedea n asta o tranzacie ntr-un singur sens; se ocupa de graparea
plajei, iar marea i punea la dispoziie materialele necesare. Nisipul era
mijlocitorul, evideniind bunurile, ca i cum ar fi fost o tejghea lung i
umed a vreunui magazin. i plcea simplitatea acelui aranjament.
Cteodat urmrea navele trecnd undeva departe pe mare. Cnd i cnd,

i dorea s fie una dintre acele siluete minuscule i ntunecate n drum
spre cine tie ce loc exotic ori ndreptndu-se cnd imaginaia i devenea
mai bogat spre un port sigur, spre lumini plpitoare, rsete
prietenoase, prieteni i mbriri de bun venit. ns de obicei nu lua n
seam punctele neclare, iar atunci se ridica n picioare i continua s
mearg i s strng, inndu-i ochii ndreptai spre panta cafeniu-cenuie
a plajei scldate de valuri. Orizontul era limpede, ndeprtat i pustiu,
vntul cnta cu glas sczut printre dune, iar psrile marine se roteau i
scoteau ipete linititor de aleatoriu i certree pe cerul rece de deasupra
capului.
Din interior apreau cteodat mainile-cas, zgomotoase i obraznice.

Mainile-cas erau mpovrate de metal strlucitor i lumini orbitoare,
aveau ferestre multicolore i grile foarte ornamentate, erau nesate de
drapele i doldora de picturi debordnd de imaginaie, dar prost executate
i, suprancrcate, gemeau i se ndoiau cnd veneau cu motoarele tuind,
dnd rateuri i scuipnd fum pe drumul nisipos dinspre parcare. Adulii
erau aplecai peste geamuri, stteau ntr-un picior pe scrile mainilor,
atrnau de scrile i chingile care le acopereau prile laterale sau edeau
pe acoperiul lor rcnind i scond ipete ascuite.
Veneau s l vad pe ciudatul om care locuia ntr-o colib caraghioas din

lemn, ntre dunele de nisip. Erau fascinai, chiar dac se artau oarecum
oripilai de ciudenia de a tri n ceva care era spat n pmnt, ceva care
nu se putea mica. Se holbau la linia n care lemnul i acoperiul,
impermeabilizate cu smoal, se ntlneau cu nisipul, ca i cum ar fi cutat
contactul roilor cu nisipul. Vorbeau ntre ei, ncercau s-i imagineze cum
era s ai probabil aceeai privelite i acelai fel de vreme tot timpul.
Deschideau ua ubred i scritoare i adulmecau aerul ntunecat,
fumegos, mirosind a om, din interiorul colibei, apoi o nchideau grbii,
afirmnd c sigur era nesntos s trieti ntr-un asemenea loc, unit cu
pmntul. Insecte. Putreziciune. Aer sttut.
El i ignora. Le nelegea limba, dar se prefcea c nu o cunoate. tia c

populaia mereu schimbtoare a parcrii de pe uscat l numea omul-
copacilor, deoarece le plcea s i imagineze c el i nfipsese rdcini n
sol, la fel ca i coliba lui fr de roi. Oricum, de cele mai multe ori, atunci
cnd oamenii veneau la coliba lui, el era plecat. Acei oameni i-au pierdut
interesul foarte curnd, a descoperit el; se duceau spre marginea rmului
ca s ipe cnd se udau pe picioare i aruncau pietre spre valuri sau
construiau mici maini din nisip; apoi se urcau din nou n mainile-cmin
i, cu motoarele pufnind i roile scrind, plecau spre uscat n zgomot de
claxoane, lsndu-l din nou singur.
Tot timpul descoperea cadavre de psri marine, iar odat la cteva zile
gsea i corpurile unor mamifere. Algele i florile de mare zceau
mprtiate pe nisip ca nite confetti de dup o petrecere i atunci cnd
erau uscate flfiau n vnt i se destrmau treptat dezintegrndu-se n
cele din urm, pentru a fi suflate spre mare sau departe spre uscat ca nite
nori sclipitori de culoare i descompunere.
ntr-o zi a gsit cadavrul umflat al unui marinar, adus la mal de valurile

oceanului, cu extremitile ciugulite de peti i cu un picior legnndu-se
ncet n micarea ritmic a apei. A rmas acolo i s-a uitat o vreme la acel
om, apoi a golit sacul din pnz cu lucruri culese de pe plaj, l-a rupt ca un
giulgiu i a acoperit cu el capul i torsul omului. Dup aceea s-a dus n
oraul-parcare, de ast dat fr s mping n faa lui cruciorul din lemn
n care i cra micile comori aruncate de valuri pe rm, i i-a spus
erifului despre marinar.
n ziua n care a gsit scunelul, l-a ignorat, dar acesta era tot acolo i cnd
s-a ntors prin acea poriune de plaj. A mers mai departe, iar n ziua

urmtoare a cercetat plaja n cealalt direcie, spre orizontul plat i, cu
toate c socotise probabil c furtuna din acea noapte l va muta din acel loc,
l-a gsit acolo din nou n dimineaa urmtoare i l-a luat, dup care, ajuns
la coliba lui, l-a reparat cu sfoar, i-a fcut un alt picior dintr-o creang
adus de ape i l-a aezat lng u, dar nu s-a aezat niciodat pe el.
La fiecare cinci sau ase zile, la colib sosea o femeie. O cunoscuse n

oraul-parcare la scurt timp dup ce sosise acolo, n cea de-a treia sau a
patra zi de beie. Dimineaa o pltea, dup prerea lui mai generos dect se
atepta ea, deoarece el tia c femeia se temea de coliba ciudat care nu se
mica.
Femeia i vorbea despre fostele ei iubiri, despre vechile i noile ei sperane,

dar el o asculta cu mintea n alt parte, tiind c ea i nchipuia c el nu
nelegea cu adevrat ceea ce i povestea. Cnd vorbea, brbatul folosea
alt limb, iar povestea devenea chiar mai puin credibil. n ntuneric,
femeia sttea lipit de el, cu capul pe pieptul lipsit de cicatrice, n timp ce
el i vorbea, iar glasul lui nu avea ecou n spaiul dintre pereii fragili din
lemn ai colibei i i povestea, n cuvinte pe care ea nu le nelegea, despre
trmul fermecat n care fiecare om era un vrjitor i n care nimeni nu
trebuia s ia hotrri cumplite, iar sentimentul vinoviei era aproape
necunoscut, srcia i degradarea erau lucruri despre care trebuia s le
vorbeti copiilor ca s priceap ct de norocoi erau i despre faptul c
nimeni nu avea inima frnt.
I-a vorbit despre un brbat, un rzboinic, care lucrase pentru vrjitori i

fcuse lucruri pe care acetia nu puteau sau nu se ndurau s le fac i care
acum nu mai putea lucra pentru ei, pentru c n cursul unei campanii
personale de a se debarasa de o povar pe care nu voia s o recunoasc i
pe care nici mcar vrjitorii nu o descoperiser constatase, n cele din
urm, c nu fcuse dect s adauge ceva acelei poveri, iar capacitatea lui de
a o purta nu era chiar nesfrit.
i cteodat i vorbea despre alt timp i alt loc, aflat departe n spaiu i
departe n timp i chiar i mai ndeprtat n istorie, n care patru copii se
jucau mpreun ntr-o grdin uria i minunat, dar i vzuser idila

distrus de focuri de arm i despre biatul care devenise un tnr, iar apoi
brbat, dar care a purtat etern n inima lui mai mult dect dragostea fa de
o fat. I-a spus c muli ani dup aceea, n acel loc ndeprtat s-a iscat un
rzboi mrunt, dar ngrozitor, iar grdina a fost pustiit. (i, atunci
brbatul a pierdut-o pe acea fat din inima lui.) n cele din urm, cnd
vorbea pn aproape cdea n somn i noaptea era la apogeul
ntunericului, iar fata ajunsese demult n trmul viselor, i vorbea despre o
mare nav de lupt, o nav uria din metal, adpostit n piatr, dar nc
ngrozitoare i puternic, i despre cele dou surori care erau echilibrul
sorii acelei nave i despre soarta lor, dar i despre Scaun i Furitorul de
Scaune.
Apoi adormea, iar cnd se trezea, de fiecare dat, fata i banii nu mai erau.
Atunci se ntorcea spre pereii ntunecai din carton gudronat i cuta

somnul, dar nu-l gsea, de aceea se ridica din pat i ieea i cerceta din nou
plaja pn spre orizontul larg, sub cerul albastru sau sub norii ntunecai,
avnd deasupra capului psrile marine care se roteau i i ipau cntecele
lipsite de neles ctre mare i ctre adierea ncrcat de sare.
Clima era schimbtoare i, pentru c nu-i btuse capul, nu tia niciodat

ce anotimp era, dar vremea era cnd cald i luminoas, cnd friguroas i
sumbr, iar cteodat era lapovi, i atunci simea c nghea, iar
vnturile bteau n coliba ntunecat, iuind prin crpturile dintre
scnduri i cartonul gudronat i strnind nisipul de pe podea ca pe nite
amintiri frmiate.
Adus nuntru dintr-o parte sau alta de curenii de aer, nisipul se acumula
n colib, i atunci l aduna cu grij i l azvrlea afar pe u, ca pe o
ofrand fcut vntului, i atepta urmtoarea furtun.
Cteodat bnuia c acele inundaii lente urmau un anumit model; dar nu

a reuit s se concentreze pentru a descoperi care era acel tipar. n orice
caz, la fiecare cteva zile trebuia s plece cu cruciorul pn n oraul-
parcare ca s vnd lucrurile culese de pe plaj i s fac rost de bani
pentru mncare i pentru fata care venea la coliba lui la fiecare cinci sau
ase zile.
Oraul-parcare era schimbat de fiecare dat cnd l vedea; erau create
unele strzi noi, iar altele dispreau, dup cum soseau sau plecau mainile-
cas; totul depindea de locurile n care parcau oamenii. Existau unele
repere destul de fixe, precum cldirea erifului, mprejmuirea unde se afla
combustibilul, crua fierarului i zona n care caravanele de reparaii
uoare i desfurau activitatea, dar pn i acelea se modificau treptat,
totul fiind ntr-o micare constant, astfel c geografia oraului-parc nu era
niciodat la fel n timpul a dou vizite consecutive. Simea o satisfacie
secret constatnd acea permanen incomplet i nu detesta vizitele
fcute acolo, aa cum pretindea.
Drumul pn acolo era presrat de leauri i terenul era moale, i nu se

scurta niciodat; spera mereu ca micrile ntmpltoare ale oraului-
parcare s aduc agitaia i luminile mai aproape de coliba lui, dar asta nu
se ntmpla, i de aceea se consola la gndul c dac oraul-parcare ar
ajunge mai aproape de coliba lui, atunci i oamenii i curiozitatea lor
neroad ar fi mai aproape de el.
n oraul-parcare era o fat, fiica unuia dintre negustorii cu care avea

afaceri, care prea s in la el mai mult dect ceilali; i fcea buturi i i
aducea dulciuri din caravana tatlui ei i i vorbea rareori, dar i strecura
mncarea, zmbea sfioas i se ndeprta, nsoit de animalul ei de
companie o pasre marin care nu putea zbura pentru c i se tiase cte
jumtate din fiecare arip, astfel c o urma legnndu-se i scond ipete.
El nu-i vorbea defel, pentru c nu avea ce s-i spun, i se ferea

ntotdeauna s priveasc silueta ei firav, tears. Nu tia care erau regulile
de curtare n acele locuri i, cu toate c acceptarea buturii i mncrii
prea a fi calea cea mai comod, nu voia s se amestece mai mult dect era
nevoie n viaa acelor oameni. i-a spus c ea i familia ei se vor muta
curnd de acolo i accepta ceea ce ea i oferea cu un semn din cap, dar fr
s zmbeasc sau s i vorbeasc, i nu termina ntotdeauna ceea ce i se
ddea. A observat un tnr care prea s se afle ntotdeauna n preajm
cnd fata l servea i, cum a surprins de cteva ori privirile lui, i-a dat
seama c acesta o dorea pe fat, de aceea i muta de fiecare dat ochii n
alt parte.

ntr-o zi, cnd se ntorcea la coliba lui dintre dune, tnrul l-a urmrit.
Tnrul a mers n faa lui i a ncercat s l determine s vorbeasc; l-a lovit
pe umr i i-a strigat n fa. El s-a prefcut c nu nelege. Tnrul a trasat
linii pe nisip n faa lui, iar el a trecut cu cruciorul peste ele i s-a oprit
privind i clipind nedumerit spre tnr, inndu-i ambele mini pe
mnerul vehiculului, n vreme ce tnrul a strigat i mai tare la el i a trasat
alt linie pe nisip ntre ei.
n cele din urm, s-a sturat de tot acel spectacol, astfel c n alt ocazie
cnd tnrul l-a mpuns n umr, l-a prins de bra, i l-a rsucit, silindu-l
apoi s se ntind pe nisip i l-a inut aa o vreme, apsndu-l nc o dat,
dar att ct s nu i-l rup a sperat el, dar cu o for suficient pentru ca
acesta s rmn chinuit de durere un minut sau dou, astfel nct el s-i
ia cruciorul i s plece peste dune.
Ideea a prut s dea roade.
Peste dou nopi dup ce femeia venise ca de obicei la coliba lui, iar el i
povestise despre ngrozitoarea nav de lupt i despre cele dou surori i
brbatul care nc nu fusese iertat, fata a venit i i-a btut n u. Pasrea
de companie cu aripile mutilate a opit i ipat, n vreme ce fata,
plngnd, i-a spus c l iubea i c se certase cu tatl ei; el a ncercat s o
ndeprteze, dar ea s-a strecurat pe sub braul lui i s-a aruncat plngnd
pe patul lui.
El a privit spre noaptea lipsit de stele i a vzut ochii psrii care amuise.
Apoi s-a apropiat de pat, a trt-o de pe el i a silit-o s ias din colib,
dup care a trntit ua i a tras zvorul.
ipetele ei i ale psrii au ptruns prin spaiile goale dintre scnduri la fel
ca nisipul. i-a vrt degetele n urechi, apoi i-a tras ptura mizer peste
cap.
n urmtoarea noapte, familia ei, eriful i probabil nc douzeci de

oameni din oraul-parcare au venit dup el.
Fata fusese gsit n acea sear btut, violat i ucis, pe drumeagul care

ducea spre coliba lui. A rmas n cadrul uii i a privit mulimea luminat
de flcrile torelor, a vzut ochii tnrului care o dorise pe fat i a neles
totul.
Nu mai putea face nimic, pentru c sentimentul de vinovie dintr-o

pereche de ochi era anulat de dorina de rzbunare din ochii celorlali, de
aceea a nchis ua i a fugit traversnd coliba i trecnd prin scndurile
subiri de la cellalt capt, i a disprut printre dune, n noapte.
n acea noapte s-a luptat cu cinci dintre acei oameni i aproape c i-a ucis
pe doi dintre ei, dup care i-a gsit pe tnr i pe unul dintre prietenii lui
cutndu-l fr niciun pic de tragere de inim prin apropierea
drumeagului.
L-a lovit pe prieten cu un ciomag, lsndu-l fr cunotin, apoi l-a prins

de gt pe tnr. Le-a luat cuitele de pe jos i a pus lama unuia la gtul
tnrului, dup care l-a silit s mearg pn la colib.
A dat foc colibei.
Dup ce lumina a atras vreo zece-doisprezece oameni, inndu-l pe tnr

cu o mn, a urcat pe cea mai nalt dintre dunele din jurul colibei
incendiate.
Oamenii oraului-parcare l-au vzut pe strinul iluminat de flcri. El l-a

lsat pe tnr s cad pe nisip i i-a aruncat ambele cuite.
Biatul a ridicat cuitele i l-a atacat.
El a fcut o micare, l-a lsat pe biat s treac pe lng el i l-a dezarmat.

A cules armele; apoi le-a aruncat, i ele s-au nfipt n nisip pn la plsele
naintea tnrului. Cu cte un cuit n fiecare mn, acesta l-a atacat din
nou. nc o dat aproape prnd c nu face nicio micare l-a lsat pe
tnr s treac n goan pe lng el i i-a luat cuitele din strnsoare. I-a
pus piedic i, ct biatul era czut pe culmea dunei, a aruncat cuitele spre
el, fcndu-le s se nfig la un centimetru de o parte i de alta a capului
su. Tnrul a scos un rcnet, a ridicat cuitele i le-a aruncat n el.

El abia i-a micat capul, dar cuitele i-a trecut uiernd pe lng urechi.
Oamenii care urmreau scena iluminat de flcri au cltinat din cap i au
urmrit traiectoria cuitelor, care s-au ndreptat spre dunele din spatele lor.
ns cnd s-au uitat din nou la strin, au rmas nmrmurii, pentru c
ambele cuite erau n minile lui, culese din aer. Le-a aruncat din nou ctre
biat.
Acesta le-a prins, a scos un rcnet, s-a tiat n ncercarea de a le strnge

bine n mini, i s-a npustit din nou spre strin, care l-a dobort, l-a lovit
dezarmndu-l i a inut o vreme braul lui deasupra genunchiului su, cu
braele ridicate, pregtit s i-l rup dup care, l-a mpins departe de el. A
ridicat din nou cuitele i le-a pus n palmele desfcute ale biatului.
L-a auzit apoi cum suspin pe nisipul ntunecat; oamenii au urmrit totul
n tcere.
Strinul a aruncat o privire n urm, gata s o rup din nou la fug.
opind i fluturnd din aripile oloage, btnd aerul i nisipul, pasrea a

urcat pn pe culmea dunei. S-a uitat la strin cu ochi iluminai de flcri.
Urmrind dansul vlvtilor, oamenii din adncitura din nisip au prut c

nghea.
Pasrea a mers legnat spre silueta tnrului care sttea ntins pe nisip i a
scos un ipt. A btut din aripi i a ncercat s i ciuguleasc ochii tnrului.
Biatul a ncercat s o alunge, dar pasrea a srit n aer, a btut din aripi,
fcnd s-i zboare cteva pene, iar cnd el i-a rupt o arip, pe care a lsat-o
s cad pe nisip, ea s-a ntors cu fundul spre el i l-a mprocat cu
excrement lichid n fa.
Biatul a czut cu faa n nisip. Trupul i se cutremura de suspine.
n timp ce coliba s-a prbuit azvrlind scntei spre cerul neclintit al nopii,
strinul a urmrit ochii oamenilor din adncitura n nisip.
ntr-un trziu, eriful i tatl fetei s-au apropiat i l-au luat pe tnr de

acolo, iar o lun mai trziu familia fetei a plecat; dou luni apoi, corpul
legat fedele al tnrului a fost cobort ntr-o groap abia spat n
apropierea unei stnci i acoperit cu pietre.
Oamenii din oraul-parcare nu voiau s-i vorbeasc, dar unul dintre

negustori a continuat s-i cumpere lucrurile gsite pe plaj. Zgomotoasele
i obraznicele maini-cas au ncetat s mai vin pe drumul nisipos.
Strinul nu le simea lipsa. i-a ridicat apoi un cort mic n apropiere de
rmiele colibei.
Femeia nu a mai venit la el; nu a mai revzut-o. i-a spus c primea att de
puini bani pentru ceea ce strngea, astfel c nu ar fi fost de ajuns pentru
mncare i pentru a o plti pe ea.
A descoperit ns c lucrul cel mai ru era c nu mai avea cui s-i

vorbeasc.
Cam la cinci luni dup ce i incendiase coliba, a vzut silueta aezat pe

plaj, la mare distan. A ezitat, apoi a continuat s nainteze.
Ajuns la douzeci de metri de femeie, s-a oprit i a verificat cu atenie o

bucat de nvod plasat la linia mareei, avnd flotoarele nc prinse i
sclipind n lumina sczut a dimineii ca nite sori intuii de pmnt.
A aruncat o privire spre femeie. edea cu picioarele ncruciate i braele

strnse n poal i privea lung spre mare. Rochia ei simpl avea culoarea
cerului.
S-a apropiat de ea i a lsat noul sac din pnz alturi de ea. Ea nu s-a
micat.
S-a aezat lng ea, i-a aranjat picioarele i braele la fel ca ea i, imitnd-
o, a privit contemplativ spre mare.

Dup ce de rm s-au apropiat i s-au spart o sut de valuri, a cror ap s-a
retras, el i-a dres glasul.
n cteva rnduri, am avut impresia c sunt supravegheat, a spus el.
O vreme, ea nu a spus nimic. Psrile marine se roteau prin aer, lansnd

chemri ntr-un limbaj pe care el nc nu reuise s l deslueasc.
Oamenii au simit mereu asta, a spus Sma n cele din urm.
A netezit resturile lsate de un vierme marin n nisip.
Diziet, nu-i aparin.
Aa e, a spus ea, ntorcndu-se spre el. Ai dreptate. Nu ne aparii. Nu

putem dect s te rugm.
Ce anume?
S te ntorci. Avem o misiune pentru tine.
Care e aceea?
A Sma i-a aezat mai bine rochia peste genunchi. S ne ajui s trm
o aduntur de aristocrai n mileniul urmtor, dar dinuntru.
De ce?
E important.
Ce nu e important?
i de data asta te putem plti cum se cuvine.
M-ai pltit foarte generos ultima oar. Cu muli bani i cu un nou corp.
Cine ar putea cere mai mult? A fcut un semn ctre sacul din pnz de
lng ea, apoi spre sine, artnd c era mbrcat n zdrene pline de sare.
Nu te lsa nelat. Nu am pierdut prada. Sunt un om bogat; iar aici, foarte
bogat. A urmrit valurile rostogolindu-se spre ei, apoi sprgndu-se,

producnd spume, apoi retrgndu-se. Am vrut s duc o vreme o via
simpl.
Apoi a scos un sunet de parc ar fi rs, dup care i-a dat seama c era
prima oar c rdea de cnd ajunsese n acel loc.
tiu, a zis Sma. Dar de data asta e vorba de altceva. Cum spuneam, de
data asta te putem plti corespunztor.
El s-a uitat la ea.
Ajunge! Nu mai e nevoie s fii secretoas. La ce te referi?
Ea s-a ntors i l-a privit lung. El s-a vzut silit s fac un efort ca s nu-i
mute ochii n alt parte.
Am gsit-o pe Livueta, a spus ea.
El a rmas cu privirea spre ochii ei o vreme, apoi a clipit i s-a uitat n alt
parte. i-a dres glasul, a privit din nou spre marea sclipitoare i a trebuit s-
i trag nasul i s-i tearg ochii. Sma l-a urmrit cum i duce, ncet, o
mn spre piept, apsnd pielea n acel loc, puin deasupra inimii, dar nu
i-a dat seama de ce fcea asta.
Hm. Eti sigur?
Da, suntem siguri.
Dup aceea, el a privit peste valuri i, brusc, a simit c ele nu-i mai
aduceau lucruri, nu mai erau mesageri ai unor furtuni ndeprtate care i
ofereau prada, ci deveniser o cale; un drum, nc un fel de prilej
ndeprtat, fcndu-i semn s o urmeze.
S fie chiar att de simplu? s-a ntrebat n gnd. O lume un singur nume
rostit de Sma, i sunt pregtit s plec, s pornesc, i s preiau din nou
armele lor? Din cauza ei?
A mai ateptat ca alte cteva valuri s se rostogoleasc i s se sparg.

Psrile marine se tnguiau. Apoi el a oftat.
Am neles, a spus el. i-a trecut degetele unei mini prin prul nclcit i
decolorat de soare. Povestete-mi.

PATRU
Adevrul este c ultima oar cnd am trecut prin tmpenia asta, Zakalwe
a stricat totul, a spus Skaffen-Amtiskaw. I-au ngheat fundul n acel Palat
de Iarn.
De acord, a recunoscut Sma. Dar nu e stilul lui. Bine, a greit o dat nu

tim de ce. Poate c de data asta a avut timp destul ca s depeasc
situaia i va avea ansa de a dovedi c poate face o treab ca lumea.
Probabil c nu se ateapt s l gsim.
Sfinte Sisoe, a spus drona, oftnd. Asta e o speran deart a lui Sma
Cinica. S-ar putea s-i fi pierdut flerul.
Hei, ia mai taci.
Apoi a urmrit pe ecranul modulului cum se apropiau de planet.
Pe Xenofob trecuser douzeci i nou de zile.
Ca intenie de a sparge gheaa, balul mascat se bucurase de un succes

rsuntor. Sma se trezise dup bal ntr-un alcov plin de perne din zona
recreativ, goal puc i cu picioarele i braele nclcite n ale altora, la fel
de dezbrcai. Cu atenie, i-a scos un bra de sub corpul voluptuos al lui
Jetart Hrine, s-a ridicat nesigur n picioare i a privit n jur, ctre cei care
ale cror piepturi se ridicau i coborau n ritmul respiraiei, evalund mai
ales brbaii, iar apoi, clcnd cu fereal, ct pe ce s se prbueasc de
cteva ori din cauza pernelor umflate, timp n care muchii ei nemulumii
au nceput s tremure. A ieit tiptil dintre membrii de echipaj care
dormeau i a ajuns pe bine venita soliditate a podelei din lemn de culoare
roiatic. n restul zonei se fcuse ordine. Probabil c nava sortase hainele
tuturor, pentru c ele stteau aranjate pe cteva mese mari, imediat lng
acel alcov.

Cu o grimas, Sma i-a masat organul genital, care i ddea gdilituri. Cnd
s-a aplecat, i s-a prut c acesta prea iritat i alunecos, de aceea a socotit c
trebuia s fac baie.
Drona a ntmpinat-o la intrarea pe coridor. Cmpul roiatic i sclipitor

arta cel puin n parte ca un comentariu.
Ai avut parte de un somn bun? a ntrebat-o ea.
Nu o lua de la capt.
n timp ce ea s-a ndreptat spre lift, drona a plutit alturi de umrul ei.
Deci te-ai mprietenit cu membrii echipajului.
Ea a dat aprobator din cap.
Dup cum m simt, m-am mprietenit cu toi. Unde e bazinul?
La etajul de deasupra hangarului, a spus maina urmnd-o n lift.
Ai nregistrat ceva interesant noaptea trecut? a ntrebat Sma

rezemndu-se de peretele liftului n timp ce acesta cobora cu vitez.
Sma! a exclamat drona. Nu a putea fi att de lipsit de galanterie!
Hm, a fcut ea ridicnd o sprncean.
Liftul s-a oprit i ua s-a deschis.
Ce amintiri totui, a spus drona pe nersuflate. Apetitul i vivacitatea ta

fac cinste speciei. Aa cred eu.
Sma a plonjat n cel mai mic dintre vrtejuri i, ieind la suprafa, a

scuipat un jet de ap spre main, care s-a ferit i s-a retras spre lift.
Te las n pace. Judecnd dup cele petrecute noaptea trecut, nici mcar o
dron nevinovat, cu model ofensiv, nu mai este n siguran cnd strngi
zbala ntre dini. E un fel de a vorbi.

Sma a stropit drona cu ap.
Iei de aici, pisoar obscen.
Vorbele dulci nu vor a spus drona n timp ce ua liftului se nchidea.
Sma nu ar fi fost surprins dac atmosfera de pe nav ar fi fost oarecum de

jen vreme de o zi sau dou dup aceea, ns membrii echipajului au
dovedit o detaare aproape total n legtur cu acea noapte, de aceea a
socotit c, n esen, bieii i fetele erau de treab. Din fericire, moda
rcelilor s-a stins curnd. S-a apucat s studieze despre Voerenhutz,
ncercnd s descopere n care dintre civilizaiile interconectate ar putea fi
Zakalwe i s se destreseze, dar nu abandonndu-se ca n prima noapte
petrecut la bord.
Dup zece zile de cltorie, Doar Testnd a transmis tirea c Gainly

nscuse doi gemeni; mama i puii se simeau bine. Sma a pregtit un
semnal pentru ca suplinitoarea ei s le dea un pupic din partea ei, apoi a
ezitat, dndu-i seama c maina care i inea locul sigur procedase astfel.
S-a simit prost i, n cele din urm, a trimis un mesaje formal prin care
confirma primirea vetii.
A urmrit evoluia recent a situaiei din Voerenhutz; previziunile cele

mai recente ale Contactului deveneau tot mai sumbre. Conflictele
izbucnite spontan, ca nite incendii de prerie, pe aproape dousprezece
planete ameninau, fiecare, s declaneze un rzboi total i, dei era greu s
primeasc un rspuns direct, a calculat c, n situaia n care ar fi reuit s-l
gseasc pe Zakalwe imediat dup coborrea pe planet i l-ar fi dus pe
Xenofob, dup care nava ar fi accelerat pn la limita maxim, ansele de a-l
plasa pe Voerenhutz la timp pentru a influena ct de ct lucrurile era de
cincizeci la sut.
Fir-ar s fie, a spus drona ntr-o zi cnd se afla n cabina ei, analiznd cu
atenie rapoarte optimiste despre conferina de pace de acas (pentru c
aa o considera, a recunoscut ea fa de sine).
Poftim?

Sma s-a ntors spre main.
Aceasta s-a uitat la ea.
Tocmai au schimbat programul pentru nava Ce sunt aplicaiile civile?
Sma a ateptat.
E vorba de un VSG din clasa Continent, a preciza drona. Subclasa

Prompt, una dintre cele limitate ca numr.
Ai spus c era General; iar acum, c e Limitat; hotrte-te odat.
Nu, voiam s spun c e o ediie limitat; modelul care se deplaseaz mai

rapid; chiar mai tare dect fiara asta, dup ce pornete la drum, a spus
drona.
Apoi a venit n zbor pn n faa ei, iar cmpurile au devenit un amestec de

oliv i violet, despre care ea i-a amintit c semnificau Respect temtor.
Pn atunci, nu mai vzuse acea expresie a lui Skaffen-Amtiskaw.
Se ndreapt spre Crastalier, i-a spus drona.
Pentru noi? Pentru Zakalwe? a ntrebat ea, ncruntndu-se.
Nimeni nu spune ceva, dar aa mi se pare. Un Vehicul Sisteme Generale

doar pentru noi. Asta e ceva!
E ceva, a imitat-o Sma, i a apsat pe ecran pentru a avea o imagine din

faa navei Xenofobul, care gonea prin sistemul stelar, ndreptndu-se spre
Crastalier.
n reprezentarea de pe ecran, stelele strluceau, avnd culori alb-albstrui

i cu mrirea corect structura general a Ciorchinelui Deschis era
vizibil cu uurin.
A cltinat din cap i a revenit la rapoartele privind conferina de pace.
Zakalwe, ticlos ce eti, a mormit ea mai mult pentru sine, ai face bine

s apari ct mai curnd.
Dup cinci zile, i cnd mai erau cinci zile, Unitatea General de Contact
Foarte puin gravitaie a semnalizat din adncurile Ciorchinelui Deschis
Crastalier c prinsese urma lui Zakalwe.
Globul alb-albstrui a umplut ecranul; modulul s-a nclinat n fa,

plonjnd n atmosfer.
Am sentimentul c totul va fi un dezastru complet, a spus drona.
Da, dar nu tu trebuie s tratezi, a spus Sma.
Vorbesc serios, i-a spus maina. Zakalwe nu mai este ceea ce a fost odat.
Nu vrea s fie gsit, nu vrea s se lase convins i, chiar dac, printr-un
miracol, asta ne reuete, nu mai poate face acelai lucru ca n cazul
Beychae. Omul acesta este terminat.
n aceeai clip, Sma a avut brusc o strfulgerare de memorie, amintindu-i

plaja ntins spre orizont, i omul care sttuse alturi de ea o vreme,
urmrind oceanul nesfrit, care i rostogolea valurile peste panta
sclipitoare de nisip.
S-a scuturat pentru a alunga acea amintire.
nc este pregtit s distrug un proiectil-cuit, i-a spus ea mainii

urmrind oceanul nceoat, adumbrit de nori, derulndu-se pe dedesubtul
modulului care cobora.
Se apropiau de partea superioar a norilor.
Asta a fost pentru el. Pentru noi, va fi un nou Palat de Iarn; aa presimt.
Parc hipnotizat de imaginea norilor i a oceanului rotund, a cltinat din

cap.
Nu tiu ce s-a ntmplat acolo. A nimerit n toiul unui asediu i nu a vrut

s fug. L-am avertizat; i-am spus, pn la urm, dar el nu a vrut sau nu a
putut s plece. Nu tiu ce i s-a ntmplat, serios; dar nu a fost el nsui.
Ei bine, i-a pierdut capul pe Fohls. Probabil c a pierdut mai mult de

att. Ori poate a pierdut totul n Fohls. Ori poate nu l-am recuperat la
timp.
Ba l-am recuperat la timp, a spus Sma, amintindu-i de Fohls, n timp ce

ptrundeau n culmea unui nor mare, iar ecranul s-a nnegurat.
Prnd mulumit s priveasc interiorul luminos i lipsit de trsturi al

norului cumulus, nu s-a deranjat s regleze lungimea de und.
A fost totui traumatizant, a spus drona.
Sunt convins, dar, a ridicat din umeri.
Imaginea oceanului i a norilor a aprut din nou limpede pe ecran, iar

modulul s-a nclinat i mai mult, ndreptndu-se cu mare vitez spre
valuri. Marea a sclipit orbitor spre ei; Sma a oprit ecranul. S-a uitat ruinat
spre Skaffen-Amtiskaw.
Niciodat nu mi-a plcut s urmresc astfel de imagini, a mrturisit ea.
Drona nu a spus nimic. n interiorul modulului totul era tcut i linitit.

Dup un moment, ea a ntrebat:
Am ptruns deja n ap?
Urmm peisajul submarin, i-a rspuns scurt drona. Ajungem pe uscat

peste cincisprezece minute.
Sma a pornit din nou ecranul, a fcut reglarea pentru o imagine sonic i a
urmrit fundul mrii gonind pe dedesubtul modulului. Acesta manevra
din plin, virnd, afundndu-se i transfocnd tot timpul, evitnd creaturile
marine n timp ce urma panta relativ mic a platformei continentale
ndreptndu-se ctre uscat. Imaginea de pe ecran era deconcertant; Sma a
oprit-o din nou i s-a ntors spre dron.

Totul va fi bine, iar el va veni cu noi; nc tim unde se afl femeia aceea.
Livueta cea Dispreuitoare? a pufnit drona. Ultima oar l-a tratat cu

dispre. Dac nu m-a fi aflat acolo, i-ar fi zburat capul. De ce naiba vrea
Zakalwe s o ntlneasc din nou?
Nu-mi dau seama, a spus Sma, ncruntndu-se. Nu vrea s vorbeasc

despre asta, iar Contactul nu a reuit s efectueze procedura complet
privind locul din care credem c a venit Zakalwe. Cred c este vorba de
ceva din trecutul lui ceva ce a fcut nainte ca noi s auzim de el. Nu
neleg. Cred c o iubete, ori a iubit-o cndva, ori crede c o iubete sau
vrea s-i cear
Poftim? Ce vrea? Continu; spune-mi odat.
Iertare?
Sma, avnd n vedere toate lucrurile pe care le-a fcut Zakalwe pn

acum, asta de cnd l cunoatem noi, ar trebui s se inventeze o zeitate
doar pentru el, care s l ierte.
Sma s-a ntors i a privit la ecranul stins.
Skaffen-Amtiskaw, lucrurile nu sunt chiar aa.
i nici n alt fel, a gndit drona, dar nu a scos nicio vorb.
Modulul a ieit la suprafa ntr-un doc prsit din mijlocul oraului, ntre
resturi care erau purtate de ap. i-a nsprit textura cmpurilor exterioare,
astfel nct murdriile uleioase de la suprafaa apei s se lipeasc de corpul
lui.
Sma a urmrit cum s-a deschis bocaportul de pe partea superioar i a pit

prin spatele dronei, ajungnd pe betonul plin de guri al docului. Modulul
era scufundat n proporie de nouzeci la sut; arta ca o ambarcaiune cu
fundul plat asemenea unei estoase. i-a ndreptat pantalonii trei sferturi

destul de vulgari care, din pcate, erau culmea modei n acel loc i a
aruncat o privire n jur, spre depozitele pustii i drpnate care ncadrau
docul tcut. Dincolo de el lucru care a fcut-o s se simt ciudat de
recunosctoare se afla oraul animat i zgomotos.
Ce spuneai, c nu trebuie s cutm prin orae? a ntrebat-o Skaffen-

Amtiskaw.
Nu fi vulgar, a spus ea, apoi a btut din palme i le-a frecat una de alta.
Cobornd privirea spre dron, a surs. n orice caz, e momentul s gndeti
ca o valiz, prietena mea. F-i rost de un mner.
Sper c-i dai seama c tot ce este aici mi se pare la fel de atrgtor cum
vrei s m faci s art, a spus Skaffen-Amtiskaw cu o demnitate discret,
dup care a prelungit o soligram de mner ntr-o latur i s-a rsturnat.
Sma a apucat mnerul i a tras de el.
O valiz goal, nemernicule, a bombnit ea.
A, te rog s m ieri, a mormit Skaffen-Amtiskaw i a devenit uoar.
Sma a deschis un portofel plin de bani dislocai cu doar cteva ore mai
devreme dintr-o banc din centrul oraului de ctre nava Xenofobul i i-a
pltit oferului de taxi. A urmrit apoi un ir de transportoare de trupe
trecnd ca un tunet prin dreptul ei de-a lungul bulevardului, dup care s-a
aezat pe o banchet care fcea parte dintr-un zid de piatr ce mrginea un
ir ngust de copaci i iarb, i s-a uitat spre trotuarul lat i la bulevardul de
dincolo de acesta, spre cldirea masiv i impresionant de pe cealalt
parte a strzii. A plasat drona alturi de ea. Cu mult zgomot, traficul trecea
prin dreptul lor; oamenii se grbeau ncoace i-ncolo prin faa ei.
Bine mcar c sunt aproape Standard, a gndit ea. Nu i plcuse niciodat

s fie modificat pentru a lua nfiarea btinailor. n orice caz, cei de
acolo aveau posibilitatea de a efectua cltorii interstelare i se obinuiser
s vad oameni care artau diferit, chiar ciudat cteodat. Ca de obicei,
prin comparaie cu localnicii, ea era prea nalt, dar se simea n stare s
reziste ctorva priviri mai ciudate.
Mai este aici? a ntrebat ea ncet uitndu-se spre grzile narmate din faa
Ministerului de Externe.
Discut nu tiu ce nelegere ciudat cu marii efi, i-a optit drona. Vrei s
tragi cu urechea?
Hmm. Nu.
Aveau un microfon n apropierea slii respective de conferin, o musc

aflat pe un perete.
Mam! a exclamat drona. Nu-mi vine s cred ce spune acest om!
Fr s vrea, Sma a aruncat o privire spre dron. Apoi s-a ncruntat.
Ce a spus?
Nu se poate! a spus drona pe nersuflate. Gravitaia foarte redus a

descoperit ce a pus la cale maniacul.
UGC-ul se afla nc pe orbit, asigurnd sprijin pentru Xenofob; procedurile

i echipamentele tipice pentru Contact asiguraser i nc asigurau mai
toate informaiile despre acel loc; microfonul su monitoriza sala de
conferine. n acest timp, ea scana computerele i bncile de informaii de
pe ntreaga planet.
Ei bine? a ntrebat Sma, urmrind nc un transportor de trupe huruind

de-a lungul bulevardului.
Individul e dement! Nebun de legat! a murmurat drona, parc mai mult

pentru sine. S facem uitat Voerenhutz; trebuie s-l scoatem de aici de
dragul acestor oameni.
Sma a mpuns-o cu cotul pe drona-valiz.
Ce s-a ntmplat, la naiba?

Bine; uite care e treaba, Zakalwe a devenit magnat, corect? Extraordinar
de puternic, are afaceri pretutindeni: banii pe care i-a adus cu sine din
locul n care a distrus proiectilul-cuit, prada pe care i-am dat-o ultima
oar, plus profiturile. i care este baza imperiului su de afaceri de aici?
Genotehnologia.
Sma a rmas un moment pe gnduri.
Oho, a fcut ea, dup care s-a rezemat de sptarul bncii i i-a ncruciat
braele la piept.
Indiferent ce i-ai imagina, situaia e mult mai grav. Sma; pe planeta

asta exist cinci autocrai foarte btrni, care se bat pentru hegemonie.
Acetia devin tot mai sntoi. n realitate, toi ntineresc. Acest lucru nu ar
trebui s fie posibil dect peste douzeci sau treizeci de ani.
Sma nu a zis nimic. A avut o senzaie ciudat n stomac.
Corporaia lui Zakalwe primete sume enorme de la cei cinci indivizi, a

spus drona pe nersuflate. Urma s ncaseze bani de la un al aselea
boorog, dar acesta a murit n urm cu douzeci i una de zile, a fost
asasinat. Ethnarchul Kerian. El controla cealalt jumtate a acestui
continent. Dispariia lui a declanat toat activitatea asta militar. Pe de
alt parte, cu excepia ethnarchului Kerian, aceti autocrai rentinerii
brusc ddeau semne c ar fi devenit neobinuit de benigni, cam din
momentul n care au nceput s fie ciudat de vioi.
Sma a nchis ochii o clip, apoi i-a deschis.
i d rezultate? a ntrebat ea, simindu-i gura uscat.
Cum nu se poate mai bine; toi sunt ameninai de lovituri de stat, de

regul declanate de propria armat. Ba mai grav, moartea lui Kerian a
aprins un fitil cu ardere lent. Situaia de pe planeta asta a devenit extrem
de primejdioas! i vorbim de orizontul evenimenial; demenii tia cu
creiere de gin dein bombe termonucleare. Omul nostru a nnebunit! a
spus brusc drona cu glas scritor.

Dei tia c drona activase cmpul sonor, astfel nct doar ea s poat auzi
cuvintele rostite de ea, Sma a scos un uierat pentru a o reduce la tcere.
Drona a continuat s vorbeasc exploziv:
E foarte probabil c a reuit s descifreze codificarea genetic din

propriile celule; retrombtrnirea permanent pe care i-am dat-o noi; iar el
o vinde! Pentru bani i favoruri, ncercnd s i fac pe aceti dictatori
maniaci s se comporte ca nite oameni de treab. Sma! Omul ncearc s-
i creeze ntreaga seciune de contact! i stric totul!
Sma a lovit maina cu pumnul.
Calmeaz-te, ce naiba?
Sma, a spus drona, cu glas aproape languros, sunt foarte calm. ncerc s
i transmit enormitatea balamucului planetar pe care Zakalwe a reuit s l
creeze aici. Gravitaia foarte redus este gata s explodeze de furie; chiar n
timp ce vorbim, Minile Contactului, pe o raz tot mai extins n jurul
acestei planete, las orice altceva la o parte pentru a vedea ce se poate
ntreprinde pentru a face curenie n tot balamucul ngrozitor de aici.
Dac VSG-ul acela nu ar fi fost oricum pe drum spre acest loc, l-ar fi dirijat
ncoace tocmai din cauza asta. Un morman de rahat de mrimea unei
centuri de asteroizi e pe cale s se loveasc de un ventilator de mrimea
acestei planete, iar asta doar din cauza planurilor nebuneti ale lui Zakalwe
de a crea biei buni, iar Contactul va trebui s ncerce s rezolve totul.
Drona a ezitat. Da, tocmai am primit tirea. A lsat impresia c se simea
uurat. Ai la dispoziie o zi pentru a-l scoate pe Zakalwe de aici, altfel l
nfcm noi; dislocare de urgen, nu avem nicio barier n fa.
Sma a inspirat foarte profund.
n afar de asta totul e bine?
Domnioar Sma, nu e momentul potrivit pentru frivoliti, a spus drona

cu glas serios. Dup aceea, a exclamat: La naiba!
Ce s-a mai ntmplat?

Discuia s-a ncheiat, dar Zakalwe Dementul nu mai vrea s plece cu
maina lui; se ndreapt spre liftul care duce spre sistemul de metro.
Destinaia baza naval. Acolo l ateapt un submarin.
Sma s-a ridicat n picioare.
Submarin, zici? i-a netezit pantalonii pn la glezne. napoi spre docuri,

de acord?
Da, spre doc.
Sma a ridicat drona, a pornit i a cutat din ochi un taxi.
I-am cerut lui Gravitaie foarte redus s emit un mesaj radio fals, a spus
Skaffen-Amtiskaw. n cteva momente, trebuie s soseasc un taxi pentru
noi.
i se spune c niciodat nu gseti unul liber cnd ai nevoie.
Sma, atitudinea ta m ngrijoreaz. Iei situaia asta cu mult prea mult

calm.
A, asta era? O s intru n panic mai trziu. Sma a inspirat adnc i a

expirat lent. Oare acela e taxi?
Aa cred.
Cum se spune Spre docuri?
Drona i-a spus, iar ea a rostit cuvintele. Taxiul a pornit n vitez prin
traficul cu precdere militar.
ase ore mai trziu nc urmreau submarinul care, vuind, zbrnind i

glgind, i croia drum prin straturile de ap ale oceanului spre marea
ecuatorial.
aizeci de kilometri pe or, a spumegat drona. Auzi, aizeci de kilometri

pe or!
Pentru ei e rapid; nu mai fi att de critic fa de alte maini, care sunt

suratele tale.
Sma a urmrit pe ecran cum nava aflat la un kilometru n faa lor i croia
drum prin ocean. Platoul abisal se afla la civa kilometri dedesubt.
Nu e cineva dintre ai notri, Sma, a spus drona cu glas obosit. E doar un

submarin; cea mai inteligent parte a lui este cpitanul uman. Am terminat
ce aveam de spus.
Ai idee ncotro se ndreapt?
Nu. Cpitanul a primit ordin s l duc pe Zakalwe unde vrea el, iar dup
ce i-a dat aceste indicaii generale, Zakalwe a rmas mut. Exist o
sumedenie de insule i atoli spre care s-ar putea ndrepta sau la cteva
zile distan, judecnd dup cum se trie la mii de kilometri de linia de
coast, spre alt continent.
Verific insulele acelea, dar i linia de coast. Trebuie s exist un motiv

pentru care merge n aceast direcie.
Dar se fac verificri chiar acum! a izbucnit drona.
Sma s-a uitat la ea. Skaffen-Amtiskaw era nconjurat de o nuan delicat

de violet, ceea ce sugera remucarea.
Sma, acest om a ratat totul data trecut; am pierdut cinci sau ase
milioane cu acea misiune, i totul pentru c nu a vrut s plece din Palatul
de Iarn i s echilibreze situaia. i-a putea arta scenele de groaz de
acolo care te-ar face s ncruneti. Acum a ajuns foarte aproape de a
declana o catastrof global. De cnd a avut de suferit din cauza a ce i s-a
ntmplat pe Fohls de cnd a nceput s fac eforturi pentru a deveni un
tip de treab a produs numai dezastre. Dac l prindem i reuim s l
ducem pe Voerenhutz, m ngrijoreaz genul de haos pe care l va produce
acolo. Omul e o catastrof. Las la o parte faptul c am scpat de Beychae;
eliminarea lui Zakalwe ar aduce uurare pentru toat lumea.
Sma s-a uitat n centrul benzii senzoriale a dronei.
Punctul unu, a spus ea, nu vorbi despre vieile fiinelor umane ca i cum
ar fi doar colaterale. A inspirat adnc. Punctul doi, mai ii minte masacrul
din curtea acelui han? a ntrebat ea calm. Indivizii trecui prin zid i
proiectilul-cuit scpat din les?
Punctul unu, mi cer iertare c i-am jignit sensibilitile de mamifer.

Punctul doi, Sma, m vei ierta vreodat?
Mai ii mine ce i-am spus c se va ntmpla dac mai ncerci aa ceva din
nou?
Sma, a zis drona cu glas ostenit, dac ncerci serios s sugerezi c l-a
putea ucide pe Zakalwe, tot ce-i pot spune este: nu fi ridicol.
Nu uita, a spus ea, urmrind imaginea care se derula lent pe ecran. Am

primit ordin.
Ci de aciune convenite, Sma. Noi nu primim ordine, sau ai uitat?
Sma a dat aprobator din cap.
Avem ci de aciune convenite. l ridicm pe domnul Zakalwe i l

ducem pe Voerenhutz. Dac la un anumit moment nu eti de acord, te poi
retrage. Mi se va da alt dron ofensiv.
Skaffen-Amtiskaw a rmas tcut o secund, apoi a spus:
Sma, acesta este cel mai jignitor lucru pe care mi l-ai spus vreodat ceea
ce spune multe, dar voi trece peste asta, cred eu, deoarece amndoi
suntem foarte stresai n aceste momente. Aciunile mele vor fi mai
expresive dect vorbele. Cum spuneam, l ridicm pe distrugtorul de
planete i l lsm pe Voerenhutz. Dei, dac acest voiaj dureaz prea mult,
lucrurile ne vor fi luate din mini sau cmpuri, n funcie de caz i
Zakalwe se va trezi pe Xenofobul sau pe UGC ntrebndu-se ce s-a
ntmplat. Nu putem dect s ateptm i s vedem. Drona a fcut o pauz.
Se pare c ne ndreptm spre insulele acelea de la ecuator, i-a spus ea.

Zakalwe deine jumtate dintre ele.
Sma a dat tcut din cap urmrind submarinul ndeprtat furindu-se

prin ocean. S-a scrpinat n partea de jos a abdomenului, apoi s-a ntors
spre dron.
Eti sigur c nu ai nregistrat nimic din acel, hm, fel de orgie din prima
noapte pe care am petrecut-o pe Xenofobul?
Absolut.
ncruntat, s-a ntors din nou spre ecran.
Hm. Pcat.
Submarinul a rmas nou ore n submersiune, apoi a ieit la suprafa n

apropierea unui atol; spre rm a pornit o ambarcaiune gonflabil. Sma i
drona au urmrit silueta solitar urcnd plaja aurie, luminat de soare, i
ndreptndu-se ctre un complex de cldiri scunde, un hotel exclusivist
pentru clasa conductoare a rii pe care o prsise.
Ce face Zakalwe? a ntrebat Sma cnd el se afla pe rm de aproximativ

zece minute. Dup ce recuperase ambarcaiunea gonflabil, submarinul
intrase din nou n imersiune i pornise spre portul pe care l prsise.
i ia adio de la o fat, a spus oftnd drona.
Asta e tot?
Se pare c acesta a fost singurul lucru care l-a atras aici.
Ei, la naiba! Nu putea s vin cu avionul?
Hm. Nu, nu exist pist, dar oricum, asta e o zon demilitarizat, foarte
sensibil; nu se permit zboruri de niciun fel, iar urmtorul hidroavion nu
va sosi dect peste dou zile. Submarinul era cea mai rapid modalitate de
a
Drona a tcut brusc.
Skaffen-Amtiskaw? a ntrebat uimit Sma.
Ei bine, a spus rar drona, gagica tocmai a fcut ndri o mulime de

ornamente i cteva piese de mobilier foarte valoroase, i apoi s-a trntit n
pat plngnd dar, fr legtur cu asta, Zakalwe s-a aezat n mijlocul
salonului cu un pahar mare de butur n mn i a spus (citez), n regul,
dac eti tu, Sma, vino s stm de vorb.
Sma s-a uitat la imaginea de pe ecran. nfia micul atol, insula central,
nverzit, prnd strivit ntre albastrul cerului i verdele oceanului.
tii ceva? a spus ea. Cred c a vrea s-l ucid pe Zakalwe.
Asta e o replic. Ieim la suprafa?
La suprafa. S mergem s discutm cu nenorocitul acela.

X
Lumin. Puin lumin. Nu foarte mult. Aer duhnind i durere

pretutindeni. i venea s urle i s se zvrcoleasc, dar nu putea s respire
i s-i mite nimic. O umbr ntunecat i distrugtoare cretea,
exterminnd orice gnd, apoi i-a pierdut cunotina.
Lumin. Puin lumin. Nu foarte mult. i-a dat seama c exista i durere,
dar, ntr-un anume fel, ea nu prea chiar att de important. Acum o
privea altfel. Asta trebuia s fac; s o gndeasc n mod diferit. S-a
ntrebat cum de i venise acea idee i a prut c-i amintete c fusese
nvat s fac asta.
Totul era metaforic; toate lucrurile erau altceva dect ele nsele. Durerea,
de exemplu, era un ocean, iar el era n deriv pe el. Corpul i era un ora,
iar mintea, o citadel. Orice comunicare dintre cele dou prea s se fi
ntrerupt, dar n interiorul cetii care era mintea lui nc avea putere.
Partea de contiin care i spunea c durerea nu doare, c toate lucrurile
erau ca alte lucruri, era ca i cum a descoperit c i venea greu s
gseasc o comparaie. Probabil o oglind fermecat.
n timp ce se gndea la asta, lumina se stingea treptat, iar el aluneca din

nou n bezn.
Lumin. O oarecare lumin (mai fusese acolo, nu?). Nu prea mult. Prea s
fi prsit foiorul care i era mintea, iar acum se afla ntr-o ambarcaiune
lovit de furtun, care lua ap, i imaginile dansau n faa ochilor lui.
Lumina a crescut treptat n intensitate, pn a devenit aproape dureroas.

Brusc, s-a simit ngrozit, fiindc i s-a prut c era de fapt pe o
ambarcaiune care scria i lua ap, azvrlit cu repeziciune de colo pn
colo pe oceanul ntunecat i clocotitor, prins n colii unei furtuni pline de
urlete, dar acum era lumin, iar aceasta prea s vin de undeva de
deasupra lui, i cnd a ncercat s se uite la mna lui sau la ambarcaiunea
minuscul, nu a putut vedea nimic. Lumina puternic i btea n ochi, dar
nu reuea s lumineze nimic altceva. Ideea l-a ngrozit; ambarcaiunea
mic era inundat de un val, iar el se scufunda din nou n oceanul de
durere, arznd prin fiecare por al pielii. Din fericire, undeva, cineva a
apsat pe un comutator, iar el a alunecat spre adnc, spre bezn, tcere i
lipsa durerii.
Lumin. Puin lumin. i-a adus aminte de asta. Lumina i nfia o barc
mic, asaltat de valurile unui ocean ntunecat i nesfrit. Dincolo de el,
deocamdat de neatins, pe o insul, exista o mare citadel. i se auzeau
sunete. Sunete Asta era ceva nou. Mai fusese acolo, dar nu auzise nimic.
A ncercat cu disperare s asculte, dar nu a reuit s disting vorbele. Cu
toate astea, i-a format impresia c probabil cineva punea ntrebri.
Cineva punea ntrebri Cine? A ateptat un rspuns, luntric sau din

afar, dar nu a receptat nimic de nicieri; s-a simit rtcit i abandonat, iar
cel mai ru lucru era c se simea abandonat de sine nsui.
A hotrt s-i pun cteva ntrebri. Ce era citadela? Asta era mintea lui.
Citadela trebuia s aib n apropiere un ora, corpul lui, dar se prea c
cineva cucerise oraul i c doar castelul, turnul, rmseser. Ce era barca i
ce era oceanul? Oceanul era durere. Acum se afla n barc, dar nainte de
asta se gsise n ocean, acoperit de ap pn la gt, iar valurile se sprseser
deasupra lui. Barca era o tehnic deprins, care l apra de durere, fr s
l lase s uite c ea exista, dar innd departe de el efectele ei devastatoare,
ngduindu-i s gndeasc.
Deocamdat, toate bune, a gndit el. Bine, dar ce este acea lumin?
Probabil c trebuia s se ntoarc la ea. Acelai lucru i cu ntrebarea: Ce

este acel sunet?
A ncercat alt ntrebare: Unde se ntmpl toate astea?
i-a pipit hainele mbibate de ap, dar nu a gsit nimic n vreun buzunar.

A cutat o etichet cu numele lui despre care simea c trebuia s fie cusut
pe guler, dar se prea c ea i fusese smuls. A cutat mica ambarcaiune,
dar tot nu a gsit rspunsuri. De aceea, a ncercat s i imagineze c se
gsea ntr-un turn ndeprtat, aflat deasupra valurilor uriae, i s-a vzut
ptrunznd ntr-un depozit ca o peter, n care domnea harababura i
absurdul, n care se gseau amintiri ngropate adnc n castel dar nu a
putut vedea nimic n amnunt. A nchis ochii i a plns de frustrare, n
vreme ce barca se cutremura i se rsturna sub el.
Cnd a deschis ochii, inea ntr-o mn un petic de hrtie pe care era tiprit
cuvntul FOHLS. A rmas att de surprins, nct a dat drumul bucii de
hrtie; vntul a nfcat-o i a dus-o departe, spre cerul ntunecat de
deasupra valurilor ntunecate. ns reuise s i aminteasc. Fohls era
rspunsul. Planeta Fohls.
S-a simit uurat, dar i puin mndru. Descoperise ceva.
Dar ce cuta acolo?
Funeralii. A prut c i aduce aminte ceva despre o nmormntare. Sigur

nu fusese a lui.
Murise? S-a gndit o vreme la acea ntrebare. A presupus c era posibil.

Poate c, pn la urm, exista i via dup moarte. Ei bine, dac exista
via dup moarte, va nva ceva. Acea mare de durere era pedeapsa
divin? Lumina era un zeu? i-a dus mna peste copastia brcii,
ptrunznd n durere; ea l-a copleit, astfel c i-a retras-o. Un zeu crud,
dac aa stteau lucrurile. Dar ce se ntmpl cu tot ce am fcut pentru
Cultur? a vrut el s ntrebe. Asta nu anuleaz o parte dintre faptele rele?
Ori ticloii aceia mulumii de sine greiser de la nceput pn la sfrit?
Doamne, ct de mult ar dori s se ntoarc pentru a le spune cteva
cuvinte. i-a imaginat expresia de pe faa lui Sma!
ns gndea c nu murise. Nu fuseser funeraliile lui. i-a amintit turnul cu

vrful plat, aflat lng faleza care ddea spre mare, cnd ajutase la
transportarea cadavrului unui btrn rzboinic pn acolo. Da, murise
cineva, iar el era nmormntat printr-o ceremonie.
Ceva l-a scit.
Brusc, s-a prins de copastia din lemn putred a brcii i a privit cu ochii larg
deschii spre oceanul agitat.
A vzut o nav. Cnd i cnd, putea vedea o nav, aflat foarte departe.
Prea ceva mai mare dect un punct, iar pn la ea se tlzuia apa
oceanului, dar sigur era o nav. n sinea lui a prut s se deschid o gaur;
mruntaiele i s-au prbuit prin ea.
Credea c recunoate nava.
Apoi barca s-a destrmat i el a czut printre rmiele ei, prin apa de
dedesubt, apoi a ieit azvrlind stropi de ap, ajungnd din nou s aib aer,
i atunci a vzut un punct pe suprafaa ei, spre care se prbuea. Era o alt
mic ambarcaiune; s-a izbit de ea, prin mai mult ap, prin mai mult aer,
printre resturile unei ambarcaiuni, prin alt strat de ap i alt nivel de aer.
Hei a gndit o parte a minii lui, n timp ce se prbuea, asta seamn cu

felul n care Sma a descris Realitatea.
stropit de alte i alte valuri, prin ap, apoi ieind la aer, ndreptndu-se
spre alte talazuri...
Asta nu avea s se sfreasc. i-a adus aminte c Realitatea pe care Sma o

descrisese se extindea permanent; puteai cdea prin ea la nesfrit; chiar
etern, nu doar pn la sfritul universului; practic, o venicie.
Asta nu va merge a gndit el. Va trebui s nfrunte nava.
A czut ntr-o ambarcaiune mic, scritoare, care lua ap.
Nava era mult mai aproape. Era uria, ntunecat i nesat de tunuri ale
cror evi stteau aintite spre cer i se ndrepta direct spre el, iar valul de
prov era un uria V de spum, despicat de etrava ei.
La naiba, nu va reui s se dea la o parte din calea ei. Despicnd apa,

curbele brutale ale provei goneau spre el. A nchis ochii.

Cndva, odat ca niciodat, a existat o nav. Una uria. O nav
destinat s distrug lucruri: alte nave, oameni, orae Era foarte mare i
fusese gndit s ucid oameni i s i fereasc pe oamenii dinuntru de a fi
ucii.
S-a strduit s nu i aduc aminte cum se numea acea nav. n schimb, a

vzut nava instalat cumva aproape de mijlocul unui ora i s-a simit
derutat, astfel c nu i-a dat seama cum de ajunsese ea acolo. Din anumite
motive, nava a nceput s arate ca un castel, iar acest lucru era i nu era
logic. A nceput s se simt nspimntat. Numele navei era ca o uria
creatur marin, care se izbea de copastia ambarcaiunii lui; ca un berbec
ce azvrlea cu un sunet nfundat n zidurile foiorului castelului n care se
afla el. tiind c era doar un nume, a ncercat s l blocheze, nu voia s-l
aud, deoarece asta l fcea ntotdeauna s se simt prost.
i-a pus palmele peste urechi. Asta a dat roade doar pentru o clip. ns
nava, prins n piatr, n apropiere de centrul oraului, a tras cu tunurile
sale masive, scond fum negru i flcri alb-glbui, i a neles ce va urma,
de aceea a ncercat s ipe, pentru a acoperi zgomotul, dar cnd acesta a
sosit, a descoperit c tunurile rostiser numele navei, i acel zgomot a
sfrtecat ambarcaiunea, a drmat castelul i a rsunat prin oasele i
spaiile goale din easta lui, precum rsul unui zeu dement, pentru
totdeauna.
Apoi lumina s-a stins, iar el, recunosctor, s-a scufundat, ndeprtndu-se
de acel sunet acuzator, groaznic.
Lumin. Staberinde, a spus o voce calm, venind de undeva din interior.

Staberinde. E doar un cuvnt.
Staberinde. Nava. S-a ntors cu spatele spre lumin, cobornd din nou n
bezn.

Lumin. Dar i sunete; o voce. La ce m gndeam mai devreme? (i-a adus
aminte ceva despre un nume, dar l-a ignorat.) nmormntare. Dureri. i
nava. Exista o nav. Ori existase. Poate nc exist, pentru toi dar mai
era ceva despre o nmormntare. Te afli aici pentru nmormntare. Asta te-
a derutat mai devreme. Ai crezut c erai mort, dar, de fapt, doar triai. i-a
adus aminte ceva despre ambarcaiuni, oceane, castele i orae, dar nu a
mai reuit s le vad.
Acum, de undeva, vine atingerea, iar ea vine de undeva din afar. Nu

durere, ci atingere. Dou lucruri diferite
Din nou, atingerea. D impresia c este atingerea unei mini; una care i
atingea faa, provocnd mai mult durere, ns tot o atingere i,
perceptibil, o mn. Faa l durea ngrozitor. Probabil c faa lui arta
ngrozitor.
Unde m aflu? Prbuire. Funeralii. Fohls.
Prbuire. Desigur; numele meu e
Prea greu.
i atunci, ce s fac?
Asta e mai uor. Eti un agent pltit al celei mai avansate n fine, a celei
mai energice civilizaii de umanoizi din Realitate? (Nu.) Din Galaxie?
Da, din galaxie iar tu ai reprezentat-o la nite funeralii, i te-ai ntors
ntr-un aparat de zbor ridicol, pentru a fi preluat i dus departe de acolo,
cnd la bordul aparatului s-a petrecut ceva i el vzuse flcri i i
vzuse acea jungl plutind spre dreapta dup aceea, nimic, i doar
durere, nimic altceva dect durere. Dup care, o alunecare i o plutire,
intrnd i ieind din acel regat al durerii.
i-a atins din nou faa cu o mn. De aceast dat a reuit s vad ceva. A
crezut c arta ca un nor, ori ca o lun prin nori, rmas nevzut, dar
reuind s-i trimit strlucirea prin ei.
Probabil c acele dou lucruri aveau legtur ntre ele, a gndit el. Da; iat
c revine i, da, uite: senzaii, percepii; mna din nou lipit de fa.
Gtlejul, nghiind, ap, sau un anume lichid. i se d ceva de but. Din
felul cum alunec pe gtlej, pare a fi da, n capul oaselor, stm drepi, nu
pe spate. Minile, minile lui, ele sunt o senzaie de deschidere, foarte
deschis, foarte vulnerabil, despuiat de orice.
A crezut c trupul lui aducea napoi durerea. A hotrt s renune la asta.

S ncerce altceva.
S ncerce din nou senzaia de prbuire. Revenit de la nmormntare i de

la deertul aprut n fa ba nu, muni. Ori era vorba de o jungl? Nu-i
putea aminti. Unde ne aflm? n jungl, ba nu n deert, nu i atunci?
Habar n-am.
Adormit, a gndit pe neateptate; n noaptea aceea, n avion, dormeai i ai

avut la dispoziie suficient timp ca s te trezeti pe ntuneric i s vezi
flcrile, dup care ai nceput s i dai seama nainte ca lumina s
explodeze n capul tu. Dup aceea, durere. Dar nu ai vzut solul plutind,
npustindu-se pentru a te ntmpina, pentru c ntunericul era deplin.
Cnd i-a revenit din nou, totul se schimbase. S-a simit vulnerabil i expus.
n timp ce a deschis ochii i a ncercat s-i aduc aminte cum s vad, a
distins ncet dre prfuite de lumin n semintunericul cafeniu i a vzut
vase din lut ars n apropierea unui perete din pmnt sau chirpici, apoi o
vatr mic n mijlocul ncperii i sulie rezemate de un zid, dar i alte
arme. ncordndu-i gtul pentru a-i nla capul, a reuit s vad i
altceva: cadrul grosolan din lemn de care era legat.
Cadrul din lemn avea forma unui ptrat; dou scnduri n diagonal
alctuiau un X nuntrul ptratului. Era gol, cu minile i picioarele legate,
fiecare membru de cte un col al ramei, care era proptit de un zid la un
unghi de aproximativ patruzeci i cinci de grade. O ching groas din piele
era nfurat n jurul taliei pentru a-l fixa de centrul X-ului, iar pe tot
corpul erau urme de snge i vopsea.

i-a lsat gtul moale.
Fir-ar s fie, s-a auzit spunnd cu glas hrit.
Nu-i plcea cum stteau lucrurile.
Unde naiba era Cultura? Trebuiau s-l salveze; asta era treaba lor. El le
fcea treburile murdare, iar ei trebuiau s i poarte de grij. Aa suna
nelegerea. i atunci unde naiba erau?
Durerea a revenit, de ast dat ca un vechi prieten, aproape de peste tot.

Cnd i ncorda gtul avea dureri. Avea o durere de cap (probabil o
comoie); nasul rupt, coaste fisurate sau rupte; un bra rupt i ambele
picioare rupte. Probabil i leziuni interne; mruntaiele l dureau; de fapt pe
dinuntru avea cele mai mari dureri. Se simea umflat i n descompunere.
La naiba, gndi, probabil c sunt pe moarte.
i-a mutat capul i a fcut o grimas (durerea se scurgea n el ca i cum o

cochilie protectoare de pe piele crpa din cauza micrii), i s-a uitat la
frnghiile care l intuiau de cadrul din lemn. ntinderea nu era nicidecum
modalitatea de a trata fracturile, i-a spus el, apoi a rs foarte scurt, pentru
c, la prima contracie a muchilor stomacului, coastele au pulsat brusc, de
parc ar fi fost nroite de un foc.
A auzit ceva; zgomote ndeprtate: oameni care strigau din cnd n cnd i
copii ipnd, dar i un fel de urlet animalic.
A nchis ochii, dar nu a mai auzit nimic clar. I-a deschis din nou. Zidul era
de fapt pmnt i probabil c se afla n subteran, pentru c a vzut rdcini
groase tiate care ptrundeau n acel spaiu. Lumina era dat de dou
puuri aproape verticale, prin care ptrundeau razele soarelui la un anumit
unghi, aadar era aproape miezul zilei, undeva la ecuator. n subteran, a
gndit el, i i s-a fcut grea. Greu de gsit. S-a ntrebat dac avionul
fusese pe traseu cnd se prbuise i ct de departe de locul accidentului
fusese dus. Nu avea ns niciun rost s i fac griji.
Ce altceva mai putea vedea? Nite bnci grosolane. O pern murdar,

rupt. Arta ca i cum cineva ar fi stat pe ea i l privise. A presupus c era
cel a crui palm o simise, dac nu cumva i se pruse. n cercul alctuit din
pietre aflat dedesubtul uneia dintre gurile din acoperi nu ardea focul. De
perete erau rezemate sulie, iar alte lucruri care artau ca arme erau
mprtiate peste tot. Nu erau arme de lupt, ci de ceremonie, ori poate
pentru tortur. A perceput un damf oribil i n aceeai clip i-a dat seama
c era miros de cangren, iar sursa era chiar el.
A nceput s treac din nou peste limit, netiind sigur dac adormea sau
i pierdea cunotina, dar a sperat c era ori una, ori alta, dorindu-le pe
amndou, pentru c totul l copleea n acele momente. Apoi a venit fata.
Avea un urcior n mn pe care l-a aezat jos, dup care l-a privit. A
ncercat s-i vorbeasc, dar nu a putut. Probabil c, de fapt, mai devreme,
cnd spusese fir-ar s fie nu vorbise cu adevrat. S-a uitat la fat i a
ncercat s-i zmbeasc.
Ea a ieit din nou.
Vederea fetei l-a fcut s mai prind curaj. Un brbat ar fi nsemnat un

pericol, a gndit el. O fat nsemna c lucrurile nu erau chiar att de grave.
Probabil.
Fata a revenit aducnd un bol cu ap. L-a splat, ndeprtnd sngele i

vopseaua. Procesul a fost nsoit de dureri. n mod previzibil, nimic nu s-a
ntmplat cnd ea i-a splat organul genital: ar fi dorit ca acesta s dea
vreun semn de via, asta doar de dragul artei.
A ncercat s vorbeasc, dar nu a reuit. Fata l-a lsat s soarb cteva guri
de ap dintr-un bol puin adnc, iar el a gemut ceva spre ea, dar nu ceva
inteligibil. Fata a plecat din nou.
Cnd a revenit, era nsoit de civa brbai. Acetia purtau straie ciudate,
care preau alctuite din pene, piei, oase i plci de armur din lemn,
legate cu mae uscate. i ei erau pictai, i au adus nite vase cu bee n ele,
pe care le-au folosit pentru a-l picta din nou.
Dup ce au terminat, s-au retras un pas. A vrut s le spun c roul nu se

potrivea, dar nu a reuit s articuleze niciun cuvnt. A simit c se
prbuete, undeva n bezn.
Cnd i-a revenit, se mica ncet. Cadrul de care sttea legat fusese ridicat
i scos din acel semintuneric. Se afla cu faa spre cer. Lumina orbitoare i
umplea ochii, praful i bloca nasul i gura, iar ipetele i urletele i umpleau
mintea. S-a simit tremurnd ca o victim a febrei, fulgerat de dureri
sfietoare din fiecare membru rupt. A ncercat s strige i s i ridice
capul pentru a vedea, dar nu a perceput dect zgomote i praf. Mruntaiele
erau ntr-o stare i mai grav; pielea i sttea ntins peste pntec.
Apoi a fost ridicat din nou, iar satul a aprut dedesubtul lui. Era mic, doar
cteva corturi, cteva locuine din rchit i lut, plus cteva colibe spate n
pmnt. Semiarid; doar desiuri, ct putea cuprinde cu privirea strivite la
pmnt n perimetrul satului totul a disprut rapid dincolo de el, ntr-o
negur de culoare glbuie. Cobort, soarele abia se vedea. Nu i-a putut da
seama dac veniser zorii sau era doar amurgul.
Ceea ce a vzut cu adevrat erau oameni. Acetia se gseau n faa lui; el se

afla pe o movil de pmnt, iar cadrul era legat de doi stlpi masivi, i
oamenii stteau dedesubtul lui, toi n genunchi, cu capetele nclinate. A
vzut i copii mici, ale cror capete erau aplecate cu fora de adulii din
apropierea lor, dar i btrni susinui de cei din jurul ca s nu se
prbueasc i, n rest, oameni de toate vrstele. Apoi, n faa lor au aprut
trei persoane, fata i doi brbai. Brbaii, plasai de o parte i de alta a
fetei, i-au plecat capetele, au ngenuncheat scurt i s-au ridicat din nou,
dup care au fcut un semn. Fata nu s-a clintit, i privirea ei s-a fixat asupra
unui punct situat ntre ochii lui. De ast dat purta o rochie de culoare
roie-aprins; el nu i-a adus aminte ca ea s fi purtat aa ceva pn n acel
moment.
Unul dintre brbai a ridicat n aer un vas mare din lut ars. Cellalt avea o
sabie curbat, cu lama lat.
Hei, a gemut el.

Altceva nu a reuit s spun. Durerea devenise deja insuportabil; ridicarea
pe vertical nu le pria nicidecum membrelor lui rupte.
Oamenii care scandau ceva preau s se legene n apropierea capului su;

lumina soarelui s-a cufundat i apoi i-a schimbat direcia, iar cele trei
persoane din faa lui au devenit mai multe, neclare n negura i praful care
cotropeau totul.
Unde naiba era Cultura?
n minte auzea un urlet ngrozitor, iar strlucirea difuz din mijloc, care
era soarele, a nceput s pulseze. Sabia a sclipit ntr-o parte; vasul din lut a
lucit n cealalt parte. Fata sttea exact n faa lui i a dus mna spre prul
lui, pe care l-a prins ntre degete.
Urletul vibrant i invada urechile i nu i-a putut da seama dac era vorba
de ipete sau rcnete. Brbatul din dreapta lui a ridicat sabia.
Fata l-a prins mai strns de pr, trgndu-i capul mai sus; el a scos un
rcnet, care a acoperit zgomotul din jur, timp n care oasele lui au scrnit.
A privit spre praful depus pe poala robei pe care o purta fata.
Nenorociilor! gndi el, fr s fie sigur, nici mcar atunci, la cine se

referea.
A reuit s rcneasc doar o silab:
El !
Apoi lama sbiei i-a retezat gtul.
Numele a murit n gtlejul lui. Totul se sfrise, dar totui continua.
Nu a simit nicio durere. Vuietul pe care l auzise era de fapt mai ncet.
Privea satul i oamenii care stteau ghemuii. Imaginea s-a rsucit; a
continuat s simt smulgerea rdcinilor prului de pe pielea capului.
Apoi a fost ntors.
Pe pieptul moale, lipsit de cap, curgea uvoi sngele lui.

Acela am fost eu! a gndit el. Eu!
A fost rsucit nc o dat; brbatul cu sabia tergea sngele de pe lam cu o

crp. Cel cu vasul din lut ars ncerca s nu priveasc n ochii lui larg
deschii i inea vasul spre el, avnd capacul n cealalt mn. Aadar, asta
este, a gndit el, simindu-se oarecum redus la un calm bizar. Apoi, urletul
a prut s creasc i s se sting n acelai timp. Imaginea a cptat nuan
roiatic. S-a ntrebat ct mai putea dura acea scen. Ct de mult rezista un
creier fr oxigen?
Acum, am devenit dou persoane, gndi el, amintindu-i, dar rmnnd cu

ochii nchii.
i s-a gndit la inima lui, acum oprit, i abia dup aceea i-a dat seama i a
vrut s strige, dar nu a putut, pentru c, n cele din urm, o pierduse. Un
alt nume s-a alctuit n mintea lui. Dar
Urletul a spintecat cerul. A simit cum strnsoarea fetei a slbit. Expresia

de pe faa tnrului care inea vasului era aproape comic de temtoare.
Oamenii din mulime au ridicat capetele; mugetul a devenit un urlet, o
explozie de aer a azvrlit praf n aer i a fcut-o pe fata care i inea capul
s se legene pe picioare; o form ntunecat s-a rotit cu rapiditate prin
aerul de deasupra satului.
Ceva mai trziu se auzi pe sine gndind alunecnd departe.
A urmat alt zgomot pre de o secund sau dou ipete, probabil i ceva
l-a izbit n cap, dup care, simind praf n gur i ochi, s-a rostogolit dar
ncepuse s i piard interesul fa de orice i s-a simit fericit s permit
ntunericului de deasupra s l cuprind. Poate era recuperat din nou, ceva
mai trziu.
ns totul prea s i se ntmple altcuiva.
Cnd s-a auzit zgomotul ngrozitor, iar stnca mare i ntunecat a aterizat
n mijlocul satului imediat dup ce ofranda cerului fusese separat de
corpul lui i astfel se alturase aerului, toi oamenii au fugit,
ndeprtndu-se de negura care se subia, pentru a se afla ct mai departe
de lumina care urla sfredelitor. Scncind, s-au strns toi lng puul care
le oferea ap.
Dup doar cincizeci de bti de inim. Forma ntunecat a aprut din nou
deasupra satului, nlndu-se nceoat n negurile subiri din apropierea
cerului. De ast dat nu a urlat, ci s-a micat rapid cu un zgomot precum al
vntului i s-a redus la nimic.
amanul i-a trimis novicele s vad cum stteau lucrurile; tnrul, nesigur
pe picioare, a disprut n negur. A revenit, iar amanul i-a condus pe
oamenii nc ngrozii spre sat.
Cadavrul celui care fusese oferit spre cer a continuat s atrne moale pe
cadrul din lemn, aflat pe culmea movilei. Capul lui dispruse.
Dup multe incantaii i dup ce mruntaiele au fost tocate evideniind

forme n neguri i trei transe, preotul i novicele su au socotit c acela era
un semn bun, dar, n acelai timp, un avertisment. Au sacrificat pentru
carne un animal care aparinea familiei fetei care scpase din mn capul
ce fusese oferit cerului, i a plasat capul acestuia n vasul din lut ars, n
locul celuilalt.

CINCI
Dizzy! Tu cum naiba te simi?
A prins-o de mn i a ajutat-o s urce pe pontonul din lemn de pe

acoperiul modulului care tocmai ieise din imersiune. i-a petrecut
minile n jurul trupului ei.
M bucur s te revd! a spus el, apoi a rs.
Sma l-a btut uor peste talie i a descoperit c nu dorea s-l mbrieze. El
n-a prut s bage de seam.
I-a dat drumul i apoi a cobort privirea i a vzut drona aprnd din
modul.
i Skaffen-Amtiskaw! i se permite s iei n lume fr gard de corp?
A cuprins-o pe Sma pe dup talie cu un bra.
Haidei la colib; s lum prnzul.
De acord.
Au mers de-a lungul debarcaderului din lemn pn la o alee pietruit care

traversa nisipul i au ajuns la umbra copacilor. Acetia aveau culoarea
albastru i violet; coroane uriae i pufoase de culoare ntunecat, profilate
pe fundalul cerului de un albastru-deschis i micate de adierea cald,
intermitent. Emanau parfumuri delicate din prile superioare ale
trunchiurilor alb-argintii. Cnd ali oameni au trecut pe alee, drona s-a
ridicat de dou ori pn deasupra copacilor.
Brbatul i femeia au mers pe strzile luminate de soare care treceau

printre copaci i au ajuns la un lac mare a crui ap tremurtoare reflecta
aproape douzeci de cabane; un hidroavion mic, zvelt, a alunecat pn
lng ponton. Au ajuns n plcul de cldiri i au urcat cteva trepte spre un
balcon care ddea spre lacul i canalul ngust care ieea din lagun spre
cealalt parte a insulei.
Soarele i cernea lumina printre coroanele copacilor; umbrele se micau

ncoace i ncolo de-a lungul verandei, a mesei mici i a celor dou
hamacuri.
I-a fcut semn lui Sma s se aeze pe primul hamac; curnd a aprut o
servitoare creia i-a dat comanda pentru amndoi. Dup plecarea acesteia,
Skaffen-Amtiskaw s-a apropiat n planare i s-a aezat pe peretele
verandei, cu faa spre lac. Sma s-a aezat cu atenie n hamac.
E adevrat c deii insula asta?
Hm prnd nesigur, el a privit n jur, apoi a dat aprobator din cap. A,

da, sigur.
i-a aruncat sandalele i s-a lungit pe cellalt hamac, fcndu-l s se legene.

A ridicat o sticl de pe podea i la fiecare legnare a hamacului a turnat din
sticl n cele dou pahare de pe msu. Cnd a terminat, s-a legnat mai
tare pentru a putea ridica paharul ei pentru a i-l nmna.
Mulumesc.
Zakalwe a sorbit din pahar i a nchis ochii. Ea a rmas cu ochii la paharul

pe care el l inea cu ambele mini pe piept i a urmrit lichidul legnndu-
se ntr-o parte i n alta, lent, cafeniu. i-a mutat privirea spre faa lui i a
observat c nu se schimbase; avea prul ceva mai nchis la culoare dect
inea ea aminte; pieptnat pe spate i lsnd liber fruntea bronzat, prins
la spate n coad. n mare form, ca ntotdeauna. Nu arta mai btrn,
desigur, pentru c, drept plat pentru ultima misiune, vrsta i fusese
stabilizat.
El a deschis ncet ochii cu pleoape grele i s-a uitat la ea, apoi a zmbit
treptat. Ochii lui preau mai btrni, a gndit Sma. Dar poate se nela.
Aadar, a spus ea, aici te joci, Zakalwe, aa e?
Dizzy, ce insinuezi?

Am fost trimis pentru a te lua napoi. Vor s pleci n alt misiune. Sigur
i-ai dat seama de asta, de aceea te rog s-mi spui dac mi pierd vremea
aici sau nu. Nu am chef s fac efortul de a te convinge.
Dizzy! a exclamat el prnd jignit i, ridicndu-i picioarele din hamac,

le-a aezat pe podea; dup aceea a zmbit. Nu te mai purta aa, sigur c nu-
i pierzi vremea. Mi-am i pregtit bagajul.
I-a zmbit ca un copil fericit, iar faa lui a rmas deschis i zmbitoare.
Sceptic, Sma l-a msurat cu o senzaie de uurare.
i atunci de ce ocolul sta?
Ce ocol? a spus el cu un aer nevinovat i s-a aezat din nou n hamac.

Trebuia s vin pn aici ca s-mi iau rmas-bun de la o prieten, asta e tot.
Dar sunt pregtit s vin. Care e schema?
Rmas cu gura deschis, Sma l-a privit cu ochi mari. Apoi s-a ntors spre
dron.
Putem pleca imediat?
Nu, a spus Skaffen-Amtiskaw. Potrivit cursului urmat de VSG, mai putei

rmne aici dou ore, dup care revenii pe Xenofobul; acesta poate face
jonciunea cu Ce peste aproximativ treizeci de ore. S-a rsucit i s-a uitat la
brbat. Dar avem nevoie de ceva cert. VSG-ul de o teraton care se apropie
are la bord douzeci i opt de milioane de oameni; dac va trebui s
opreasc aici, va trebui ca mai nti s ncetineasc, de aceea trebuie s tie
cu precizie. Chiar vii? n dup-amiaza asta?
Dron, i-am spus. O voi face. S-a aplecat apoi spre Sma. Despre ce este
vorba?
Voerenhutz, i-a rspuns ea. Tsoldrin Beychae.
El a zmbit, artndu-i dinii sclipitori.
Mai triete btrnul Tsoldrin? Ei, m bucur s-l revd.

Trebuie s-l convingi s se ntoarc la treab.
El a fluturat uor o mn prin aer.
Nimic mai simplu, a spus el i a but din pahar.
Sma l-a urmrit cum bea. A cltinat apoi din cap.
Cheradenine, nu vrei s tii de ce? l-a ntrebat ea.
El a dat s fac un gest cu o mn, semn care voia s sugereze o ridicare din
umeri, apoi s-a rzgndit.
Mda, sigur. De ce, Diziet? a ntrebat el oftnd.
Voerenhutz se coaguleaz n dou grupri; oamenii care sunt n prezent

la putere vor s aplice politici agresive de teraformare
Asta nseamn c a scos un sughi, s redecoreze planete, corect?
Sma a nchis ochii o clip.
Da. Cam aa ceva. Oricum ai dori s numeti intenia lor, planeta este
insensibil din punct de vedere ecologic, asta ca s m exprim delicat.
Aceti oameni care i spun Umaniti mai vor s creeze o scar a
drepturilor pentru fiinele nzestrate cu raiune, iar ea va avea ca urmare
dreptul lor de a cuceri orice lumi locuite, n funcie de capacitatea militar
pe care o au la dispoziie. Acum sunt n desfurare vreo dousprezece
rzboaie minore. Oricare dintre ele ar putea declana unul mare i, ntr-o
oarecare msur, Umanitii ncurajeaz aceste rzboaie deoarece ele par s
susin afirmaia lor c Ciorchinele este prea aglomerat i este nevoie s se
descopere noi habitate planetare.
Pe de alt parte, a spus Skaffen-Amtiskaw, refuz s recunoasc pe

deplin faptul c mainile sunt nzestrate cu raiune; exploateaz computere
protocontiente i susin c doar experiena uman subiectiv are o valoare
intrinsec nite fasciti.
Am neles. A dat din cap i a devenit foarte serios. i vrei ca Beychae s

se nhame n lupt cu aceti Umaniti, corect?
Cheradenine! l-a dojenit Sma, n vreme ce cmpurile lui Skaffen-

Amtiskaw au devenit glaciale.
El a prut jignit.
Dar i spun Umaniti!
E doar un nume, Zakalwe.
Numele sunt importante, a spus el, aparent serios.
Doar aa se autointituleaz; asta nu-i face s fie biei de treab.
Am neles. I-a zmbit lui Sma. A ncercat apoi s devin pragmatic. Vrei
ca el s mping lucrurile n cealalt direcie, ca i data trecut.
Da, a confirmat Sma.
Bine. Pare destul de uor. Fr chestii soldeti, da?
Fr.
M bag.
Apoi a dat din cap.
Mi se pare mie sau ai ajuns la captul rbdrii? a mormit Skaffen-

Amtiskaw.
Hai, transmite semnalul, i-a spus Sma dronei.
Am neles, a spus ea. Semnal transmis. Apoi a lsat o bun impresie,

ncruntndu-se spre brbat cu cmpurile ei. Dar s faci bine s nu te
rzgndeti.
Skaffen-Amtiskaw, doar gndul de a trebui s-mi petrec timpul n

compania ta m-ar putea ndemna s renun la tovria ncnttoarei
domnioare Sma pn la Voerenhutz. A aruncat o privire ngrijorat spre
femeie. Sper c m nsoeti pn acolo.
Sma a dat aprobator din cap. Ct timp servitoarea a aezat cteva farfurii
pe masa dintre hamacuri, a sorbit din pahar.
Chiar aa, Zakalwe? a ntrebat ea, dup plecarea servitoarei.
Chiar aa ce, Diziet?
Apoi i-a zmbit peste buza paharului.
Chiar pleci? Dup, ct cinci ani? Dup ce i-ai construit un imperiu,

aplicnd planul tu pentru a face lumea asta s fie mai sigur, folosind
tehnologia noastr, ncercnd s pui n practic metodele noastre eti
gata s lai totul pentru cine tie ct timp? La naiba, ai spus da chiar nainte
de a ti c era vorba de Voerenhutz; locul sta ar putea fi n partea cealalt
a galaxiei; ar putea fi n Nori. n cazul sta ai fi acceptat s cltoreti patru
ani.
mi plac cltoriile lungi.
Sma i-a privit o vreme faa. Prea lipsit de griji, plin de via. Vigoare i
energie au fost cuvintele care i-au venit n minte. A simit un vag dezgust.
n timp ce mnca nite fructe de pe farfurioar, el a ridicat din umeri.
n plus, am mandatat pe cineva care s se ocupe de afaceri n lipsa mea.

Totul se va conserva pn cnd m voi ntoarce aici.
Dac vei mai avea la ce s te ntorci, a remarcat Skaffen-Amtiskaw.
Sigur c voi avea, a spus el, scuipnd un smbure peste marginea

verandei. Oamenii tia vorbesc despre rzboi, dar nu sunt sinucigai.
A, atunci e bine, a spus drona, i s-a ntors cu spatele.
Brbatul a zmbit spre dron. A fcut semn din cap ctre farfuria lui Sma.

Diziet, nu i-e foame?
Mi-a trecut pofta de mncare, a spus ea.
Frecndu-i minile, el a cobort din hamac.
Hai, a spus el, hai s notm.
Sma l-a urmrit cum, purtnd un ort lung i pind cu fereal, el ncerca
s prind peti ntr-un bazin plin de pietre. Ea notase n chiloi.
Concentrat, privind atent apa care i reflecta faa, Zakalwe s-a aplecat.
Prea s i vorbeasc apei.
nc ari foarte bine, s tii. Sper c te simi ndeajuns de mgulit.
Ea a continuat s se tearg.
Zakalwe, sunt prea btrn ca s fiu complimentat.
Prostii.
A rs, iar apa s-a unduit sub gura lui. S-a ncruntat i, ncet, i-a scufundat
minile sub ap.
Ea a urmrit expresia de concentrare de pe faa lui, n timp ce braele i

ptrundeau mai adnc n ap, oglindindu-se.
Pe msur ce i-a micat minile lin, lingndu-i n acelai timp buzele, el a

zmbit din nou i a strns din pleoape; avea braele adnc n ap.
S-a repezit n fa, a scos un strigt de bucurie, apoi i-a scos palmele
mpreunate din ap i s-a apropiat de Sma, care sttea rezemat de nite
stnci. Zakalwe zmbea cu gura pn la urechi. A ntins minile n fa
pentru ca ea s poat vedea captura. Ea a privit i a vzut un petior,
strlucind n albastru, verde, rou i auriu; n palmele mpreunate ale
brbatului, vietatea se zbtea, aruncnd o lumin unduitoare n culori
stridente. Cnd el s-a rezemat de o piatr, ea s-a ncruntat.

i acum pune-l napoi unde l-ai gsit, Cheradenine, aa cum era.
Zmbetul a disprut de pe faa lui, iar Sma a vrut s spun altceva, mai
blnd, dup care el a zmbit din nou i a aruncat petele napoi n ap.
Ca i cum a fi vrut s fac altceva.
Apoi s-a apropiat i s-a aezat alturi de ea pe o piatr.
Ea a privit spre mare. Drona era pe plaj, la zece metri n spatele lor.
Sma i-a netezit periorii negri, minusculi, de pe antebrae pn cnd

acetia s-au lipit de piele.
Zakalwe, de ce ai ncercat toate chestiile acelea?
Te referi la faptul c le-am dat elixirul tinereii glorioilor notri

conductori? A ridicat din umeri. La data aceea mi s-a prut a fi o idee
bun, a mrturisit el cu un aer degajat. Nu tiu; m-am gndit c ar fi
posibil. Am crezut c era mult mai uor s intervin dect ai sugerat voi c
ar fi. Am socotit c un om care are un plan solid, pe care nu-l interesa
propria mreie A dat din umeri i a aruncat o privire spre Sma. S-ar
putea ca pn la urm s mearg. Nu se tie niciodat.
Zakalwe, nu va merge. Ne-ai pus n brae o problem incredibil de greu

de rezolvat.
Aha, a fcut el, dnd din cap. Aadar, intervenii. M-am gndit c aa se
va ntmpla.
ntr-un anume fel, cred c va trebui.
Mult noroc.
Noroc a spus Sma, apoi s-a rzgndit.
i-a trecut degetele prin prul ud.
Ct de mult risc, Diziet?

n cazul de fa?
Da, i pentru proiectilul-cuit. Ai aflat despre asta, da?
Am auzit. A cltinat din cap. Nu cred c eti ntr-un pericol mai mare
dect ai fost vreodat, Cheradenine, dac eti tu nsui.
El a surs.
Detest tolerana Culturii.
Aadar, a spus ea, trgndu-i bluza peste cap, ce condiii pui?
Vorbim i despre plat, da? A pufnit n rs. Minus operaiunea de

rentinerire acelai pre ca i data trecut. Plus zece la sut alte chestii
negociabile.
Exact la fel?
S-a uitat cu tristee la el, iar prul nclcit i s-a legnat cnd a dat din cap
spre el.
El a confirmat cu un gest din cap.
Exact.
Eti un neghiob, Zakalwe.
Fac eforturi.
Situaia nu se va schimba.
Nu ai de unde s tii.
Pot bnui.
i eu pot spera. Ascult, Dizzy, e treaba mea, iar dac vrei s te nsoesc,
trebuie s fii de acord cu asta, bine?
Bine.

El s-a uitat precaut spre ea.
nc mai tii unde este ea?
Sma a dat aprobator din cap.
Da, tim.
Prin urmare, suntei de acord?
Ea a fcut un gest din umeri i s-a uitat spre ocean.
Da, de acord. Dar tot cred c greeti. Nu sunt de prere c ar trebui s o

revezi. L-a privit apoi n ochi. sta e sfatul meu.
El s-a ridicat i a scuturat cteva fire de nisip de pe picioare.
O s in minte asta.
S-au ntors spre cabane i lacul cu ap de mare din mijlocul insulei. Sma s-a
aezat pe un zid i a ateptat ct el i-a luat rmas-bun. A tras cu urechea
creznd c va auzi plnsete sau vreun zgomot de vesel spart, dar
zadarnic.
Vntul i-a rsfirat prul cu blndee i, spre surprinderea ei, n ciuda

tuturor celor ntmplate, s-a simit bine i nclzit; parfumul ce venea
dinspre copacii nali se rspndea n jurul ei, iar umbrele lor schimbtoare
fceau pmntul s se mite n ritm cu adierea, astfel c aerul, copacii,
lumina i pmntul se legnau i se unduiau ca apa ntunecat-strlucitoare
din lacul central al insulei. A nchis ochii, iar sunetele au ajuns la ea ca
nite animale credincioase de companie, atingndu-i urechile; sunete
fcute de freamtul coroanelor de copaci, ca nite amani obosii care
danseaz; sunetele oceanului, ale crui ape se izbeau de stnci i mngiau
delicat nisipurile aurii; sunete pe care nu a reuit s le recunoasc.
Probabil c va reveni curnd n casa de sub barajul alb-cenuiu.
Mare prost eti, Zakalwe, a gndit ea. Puteam rmne acas; iar ei ar fi
putut trimite suplinitoarea la naiba, puteau trimite doar drona, i tot te-
ai fi ntors la noi
El a reaprut artnd sclipitor i proaspt, purtnd un sacou. O alt

servitoare ducea dou valize.
Gata, s mergem, a spus el.
S-au apropiat de debarcader, n timp ce drona i-a nsoit plutind deasupra

lor.
Apropo, a spus Sma. Ce e cu cei zece la sut n plus?
Continund s peasc pe debarcader, el a ridicat din umeri.
Inflaia.
Sma s-a ncruntat.
Ce nseamn cuvntul sta?

2. O IEIRE

IX
Cnd dormi alturi de un cap ncrcat de imagini, se produce o osmoz, o

anumit mprtire n timpul nopii. Aa credea el. La acea dat gndea
multe; probabil mai multe dect gndise vreodat. Ori poate era mai
contient de acel proces, de identitatea gndirii i de scurgerea timpului.
Cteodat se simea ca i cum fiecare moment petrecut cu ea era o capsul
nepreuit de senzaia de a fi nvluit iubitor i aezat undeva, ntr-un loc
inviolabil, departe de orice vtmare.
ns i-a dat seama deplin de asta doar mai trziu; n acele clipe nu i
dduse seama de asta. Atunci i se pruse c singurul lucru de care avea
cunotin era ea.
Sttea deseori ntins, privind chipul ei n somn, n lumina proaspt care

cdea prin pereii deschii ai ciudatei case, i i contempla cu gura cscat
pielea i prul, intuit de neclintirea activ a ei, amuit de realitatea fizic a
existenei ei, ca i cum ea ar fi fost vreo stea nepstoare care continua s
doarm, nefiind contient de puterea ei incandescent; relaxarea i
uurina cu care dormea acolo l uimeau; nu putea crede c o asemenea
frumusee putea supravieui n afara unui efort contient de o intensitate
suprauman.
n asemenea diminei sttea lungit n pat i o privea, ascultnd n acelai

timp sunetele pe care le scotea casa n adierea vntului. i plcea casa;
prea potrivit. n mod obinuit, ar fi detestat-o.
Acolo, i n acele momente, totui, o putea aprecia i o vedea ca pe un

simbol; deschis i nchis, slab i puternic, n afar i n interior. Cnd o
vzuse prima oar, crezuse c ea va fi spulberat de prima furtun mai
mare, dar se prea c astfel de case rareori se prbueau; n cursul
furtunilor care izbucneau foarte rar, oamenii se retrgeau spre centrul
structurilor i se ghemuiau n jurul focului din mijlocul ncperii, lsnd
diferitele straturi i grosimi de acoperire s se cutremure i s se legene
prinse de stlpi, ceea ce reducea treptat fora vntului i le oferea un miez

de adpost.
Cu toate acestea, casa aa cum i spusese el cnd o vzuse prima oar

dinspre drumul solitar de pe marginea oceanului ar fi fost uor de
incendiat i simplu de jefuit, pentru c se afla acolo, n mijlocul unui trm
al nimnui. (Ea s-a uitat la el de parc ar fi avut n faa ochilor un dement,
dar l-a srutat.)
Acea vulnerabilitate l-a intrigat i l-a tulburat. Acolo exista ceva ce i

semna; ea, ca poetes i ca femeie. A bnuit c era acelai lucru cu una
dintre imaginile ei; simbolurile i metaforele pe care le folosea n poemele
ei, care i plceau cnd erau citite de ea cu voce tare, dar pe care nu le
nelegea (prea multe aluzii culturale, la care se aduga acea limb
derutant pe care nc nu o pricepea pe deplin, i n care cteodat ea
rdea). Relaia lor fizic i se prea nc o dat deplin i complet, i cu
mult mai complex dect cunoscuse vreodat. Faptul c paradoxul iubirii
ntruchipate i a celui mai personal atac erau unul i acelai lucru fcea s
simt noduri n el, l ngreoa, cnd n toiul bucuriei se chinuia s
neleag declaraiile i promisiunile pe care le implica.
Sexul era o nclcare, un atac, o invazie; nu putea concepe asta n alt mod;
fiecare act, indiferent ct de intens ar fi fost simit de amndoi i indiferent
ct de voit s-ar fi desfurat, prea s cuprind o armonic a rapacitii. O
poseda i, indiferent ct de mult ctiga ea provocnd plcere i sporind
iubirea lui fa de ea, tot ea era aceea care suferea acel act, l fcea s se
desfoare asupra ei i nuntrul ei. El era contient de absurditatea de a
ncerca mai intens s fac o comparaie ntre sex i rzboi; fusese scos din
cteva situaii jenante prin hohote de rs cnd ncercase s fac asta
(Zakalwe, spunea ea cnd el ncerca s explice n parte acea problem, i
atunci i lipea degetele subiri napoia gtului su i privea printre buclele
negre i neastmprate ale prului negru. Ai probleme grave. Dup care
i zmbea.), dar senzaia, actele, structura celor dou erau pentru el att de
apropiate, att de clar gemene, nct o asemenea reacie l afunda tot mai
adnc n derut.
Cu toate acestea, a ncercat s nu se lase influenat; putea n orice clip s o

priveasc i s i nfoare adoraia fa de ea n jurul trupului ca pe o
hain clduroas ntr-o zi geroas i s vad viaa i corpul, dispoziiile i
expresiile, exprimarea i micrile ei drept un cmp nrobitor de studiu n
care se putea scufunda ca un savant care i-a descoperit menirea vieii.
(Asta era mai aproape de adevr, i-a spus o voce calm, alintoare,
luntric. Aa e mai aproape de ceea ce ar trebui s fie; n acest fel, poi lsa
n urm tot ce a existat, sentimentul de vinovie, secretele i minciunile;
nava i scaunul, dar i pe cellalt brbat ns el s-a strduit s nu asculte
cealalt voce.)
Se cunoscuser ntr-un bar din port. El abia sosise i se asigurase c alcoolul

era bun, aa cum spuseser oamenii. Era. Ea se afla n separeul alturat,
destul de ntunecos, ncercnd s scape de un brbat.
Spui c nimic nu ine la nesfrit, l-a auzit pe individ scheunnd. (Ei, asta
e o chestie rsuflat, a gndit el.)
Nu, a auzit-o pe ea spunnd. Spun c, cu puine excepii, nimic nu

dureaz etern, iar ntre acele excepii nu se numr nicio lucrare sau vreun
gnd la un anumit brbat.
Dup aceea ea a continuat s vorbeasc, ns el s-a concentrat asupra

spuselor ei. Era ceva mai bine, a socotit el. Mi-a plcut asta. Pare s
strneasc interesul. M ntreb cum arat.
i-a furiat capul pe dup colul separeului i s-a uitat la ei. Brbatul era
nlcrimat; femeia era n fine, avea mult pr un chip foarte ocant; cu
trsturi precise i aproape agresive. Cu un corp foarte clar conturat.
mi cer iertare, le-a spus el. Dar tocmai voiam s art c acel Nimic nu
ine o venicie ar putea fi o afirmaie pozitiv ei bine, n unele limbi.
Dup ce a spus asta, a trit senzaia c n acea limb vorbele lui nu mai
exprimau adevrul; cei doi aveau cuvinte diferite pentru a descrie unele
lucruri. Brusc stnjenit, el a surs i s-a retras n propriul separeu. S-a uitat
acuzator la paharul cu butur din faa lui. Apoi a ridicat din umeri i a
apsat pe clopoel pentru a chema un chelner.
Din separeul alturat s-au auzit strigte. Zgomot de vesel i un icnet slab.
S-a uitat spre cei doi i l-a vzut pe brbat mergnd cu pai apsai prin bar
i ndreptndu-se spre u.
Fata a aprut alturi de el; iroia de ap.
A ridicat privirea spre faa ei; era ud; s-a ters cu o batist.
i mulumesc pentru contribuie, a spus ea cu voce glacial. Tocmai

duceam lucrurile spre un final linitit cnd ai intervenit tu.
mi pare foarte ru, a spus el, dei nu era adevrat.
Ea i-a stors batista deasupra paharului lui.
Hm, a spus el. Eti prea blnd. A fcut un semn cu capul spre petele
ntunecate de pe pardesiul ei cenuiu. Butura ta sau a lui?
Amndou, a spus ea, mpturind batista i dnd s se ntoarc pentru a

pleca.
Te rog, permite-mi s-i ofer altul n schimb.
Ea a ovit. Chelnerul a sosit n aceeai clip.
Un pahar cu ceea ce am avut mai devreme, iar pentru doamna
Ea s-a uitat la paharul lui.
Acelai lucru, a spus ea.
Apoi s-a aezat fa n fa cu el.
Socotete asta drept despgubire, a spus el, dezgropnd cuvntul din

vocabularul implantat ce i se dduse pentru acea vizit.
Ea l-a privit nedumerit.

Despgubire uitasem cuvntul sta. Are legtur cu rzboiul, nu-i aa?
Da, a spus el, ducnd o mn la gur pentru a masca un rgit. Ceva de

genul daune?
Foloseti un vocabular minunat de obscur, dar o gramatic total ciudat.
Nu sunt din ora, a spus el pe un ton binedispus.
Era adevrat. Nu se aflase niciodat mai aproape de o sut de ani-lumin

de acel loc.
Shias Engin, a spus ea dnd din cap. Scriu poeme.
Eti poetes? a spus el ncntat. ntotdeauna m-au fascinat poeii. Am

ncercat i eu cndva s scriu poeme.
Da, a oftat ea i a prut prevztoare. Cred c toat lumea face asta, iar tu
eti?
Cheradenine Zakalwe. Lupt n rzboaie.
Ea a zmbit.
Cred c aici nu a mai fost rzboi de trei sute de ani; nu cumva i-ai
pierdut antrenamentul?
Da, e plicticos, nu-i aa?
Ea s-a rezemat de sptar, apoi i-a dezbrcat pardesiul.
i din ce deprtri ai venit, domnule Zakalwe?
Of, la naiba, ai ghicit. A luat un aer abtut. Da, sunt strin. A, mulumesc.
Chelnerul le-a adus buturile; i-a ntins ei un pahar.
Chiar ari ciudat, a spus ea msurndu-l din ochi.

Ciudat? a spus el cu indignare n glas.
Ea a ridicat din umeri.
Diferit. Ea bu. Dar nu chiar att de diferit. S-a aplecat peste mas. De ce
semnai att de mult cu noi? tiu c nu toi cei din alte lumi sunt
umanoizi, dar muli sunt. Cum se explic asta?
Pi, a spus el, ducnd din nou o mn la gur, lucrurile stau cam aa:
a scpat un rgit norii de praf i materia din galaxie sunt hrana
ei, iar hrana i vorbete. De aceea exist attea specii de umanoizi; ultimele
mese ale nebuloasei care se repet.
Ea a zmbit.
E chiar att de simplu?
El a cltinat din cap.
Nu, nicidecum. E foarte complicat. Dar a ridicat un deget cred c tiu

adevratul motiv.
i acela e?
Alcoolul din norii de praf. Chestia asta e pretutindeni. Cnd o specie

amrt inventeaz telescopul i spectroscopul i se apuc s se uite printre
stele, ce gsete acolo? A trntit paharul pe mas. Mult materie, dar o
mare parte din ea este alcool. A but. Umanoizii reprezint modalitatea
galaxiei de a ncerca s se debaraseze de tot alcoolul acela.
Acum totul e mai logic, l-a aprobat ea, dnd din cap i prnd serioas.
Apoi l-a privit ntrebtor. Aadar, de ce te afli aici? Sper c n-ai venit s
declanezi un rzboi.
Nu, sunt n permisie; am vrut s fiu ct mai departe de ei. De aceea am

ales locul sta.
i ct vei rmne aici?

Pn cnd m plictisesc.
Ea i-a zmbit.
i ct timp crezi c i va trebui?
Pi, a spus el i a rspuns zmbetului ei, habar n-am.
i-a aezat paharul pe mas. Ea i-a golit paharul. El a dat s apese pe

buton pentru a chema chelnerul, dar ea pusese deja degetul pe el.
E rndul meu, a spus ea. Acelai lucru?
Nu, a zis el. De data asta, ceva diferit, aa simt.
Cnd a ncercat s i explice iubirea fa de ea, s nire toate lucrurile care

l atrgeau la ea, a descoperit c trebuia s porneasc de la elementele
majore frumuseea ei, atitudinea fa de via, creativitatea ei, ns cnd
se gndea la ziua care trecuse ori o urmrea, observa gesturi individuale,
cuvinte simple, anumii pai, o singur micare a ochilor sau a minii ei
care solicitau o atenie deosebit. Atunci renuna i se consola cu ceva ce
spusese ea: c nu poi iubi ceea ce nelegi pe deplin. Iubirea, susinuse ea,
era un proces, nu o stare. Dac rmne nemicat, se ofilete. El nu era
foarte convins de asta; prea s fi gsit n sine o senintate calm i
limpede despre care nu tiuse c exista n el, iar asta datorit ei.
i talentul ei probabil geniul juca un rol. Se aduga nencrederii lui,

acea abilitate de a fi mai mult dect lucrul pe care l iubea i de a prezenta
lumii exterioare un aspect cu totul diferit. Ea era ceea ce el cunotea acolo
i atunci, deplin, bogat i nemsurat, i totui, cnd vor muri amndoi
(i a descoperit c acum se putea gndi la propria moarte, fr s se team),
cel puin o lume multe culturi, probabil o va cunoate drept ceva ntru
totul diferit, o poetes; o creatoare de nelesuri care pentru el rmneau
doar cuvinte scrise pe o pagin sau titluri pe care ea le meniona cteodat.
ntr-o zi, a spus ea, va scrie un poem despre el, dar nc nu. El a crezut c

ea dorea ca el s-i spun povestea vieii lui; dar el i spusese deja c nu
putea face asta. Nu trebuia s i se confeseze; nu era nevoie. Ea l
despovrase deja, chiar dac el nu i ddea seama cum fcuse asta.
Amintirile sunt interpretri, nu adevruri, a inut ea s precizeze, i
gndirea raional era doar o putere instinctiv.
A simit polarizarea lent vindectoare a minii lui, mperecherea minii lui

cu a ei, alinierea tuturor prejudecilor i a aroganei lui fa de magnetul
imaginii pe care ea o reprezenta pentru el.
Ea l-a ajutat i a fcut-o fr s-i dea seama. L-a lecuit, ajungnd la ceva
ngropat att de adnc, nct crezuse c rmsese inaccesibil i i alungase
usturimea. Probabil c i acest lucru l-a uimit: efectul pe care l exercita
acea persoan asupra unor amintiri att de ngrozitoare pentru el, nct se
abandonase lor de mult, iar ele deveniser mai puternice odat cu trecerea
anilor. ns el le marcase, le extirpase, le nfurase i le azvrlise, i ea nici
mcar nu i ddea seama ce fcea, nu avea tiin de anvergura influenei
ei.
A strns-o n brae.
Ce vrst ai? l ntrebase ea spre zorii primei nopi.
Sunt mai btrn i mai tnr dect tine.
Vorbe fr sens; rspunde-mi la ntrebare.
Pe ntuneric, el a fcut o grimas.
Pi voi ct trii?
Nu prea tiu. Optzeci, nouzeci de ani.
El a fcut un efort s-i aduc aminte ct de lung era anul acolo. Destul de
aproape.
Am aproape dou sute douzeci de ani; o sut zece; i treizeci.

Ea a scpat un fluierat, apoi i-a micat capul, pe care l inea pe umrul lui.
Ai de ales.
Cam aa ceva. M-am nscut acum dou sute douzeci de ani, am trit o
sut zece dintre ei i, din punct de vedere fizic, am aproximativ treizeci de
ani.
Ea a rs gutural. El a simit snii ei mturndu-i pieptul cnd ea s-a urcat

peste el.
Fac amor cu un brbat de o sut zece ani?
A prut amuzat.
El i-a apsat palmele pe omoplaii ei, peste pielea neted i rcoroas.
Da. Grozav, nu? Beneficiezi de experien fr s
Ea l-a srutat.
i-a pus capul pe umrul ei lipindu-se strns. Ea a tresrit n somn, s-a

micat, l-a strns n brae i l-a tras mai aproape. El i-a mirosit pielea de pe
umr, aspirnd aerul care fusese pe carnea ei, era nmiresmat de ea,
parfumat, dar fr parfum, purtnd doar mirosul propriu. El a nchis ochii
pentru a se concentra asupra acelei senzaii. I-a deschis, a reinut imaginea
ei dormind, i-a apropiat capul de al ei, a ntins limba sub nasul ei ca s i
simt fluxul respiraiei, dorind s ating acel firicel al vieii ei. Vrful limbii
i gropia minuscul dintre buza de sus i nas, puin scufundat, ca i cum
aa ar fi fost gndit.
Ea i-a desfcut puin buzele, apoi le-a strns la loc; buzele ei s-au frecat
una de alta, i nasul s-a clintit. El a urmrit toate acestea cu o ncntare
secret, la fel de fascinat ca un copil care se joac de-a cucu-bau cu un adult
care dispare mereu pe dup o latur a unui ptu.

n acea diminea, n zorii cenuii, el rmsese ntins, iar ea i examinase
corpul cu minuiozitate.
Zakalwe, ai multe cicatrice, a spus ea cltinnd din cap i plimbndu-i

un deget peste urme.
Nimeresc n tot felul de ncierri, a recunoscut el. Le-a fi putut face s

se vindece complet, dar sunt bune pentru a-mi aminti.
Ea i-a lsat brbia pe pieptul lui.
Las, recunoate c i place s te fleti cu ele n faa fetelor.
Da, i asta.
Asta de aici arat urt, dac ai inima n acelai loc ca i noi avnd n
vedere c toate celelalte par la fel. A pus un deget pe un semn mic i cutat
din apropierea unui mamelon. L-a simit cum se ncordeaz, apoi a privit
n sus. n ochii lui era o expresie care a fcut-o s se nfioare. Brusc, a prut
s aib vrsta pe care o spusese, i mai mult. S-a ridicat i i-a trecut o mn
prin pr. Asta e destul de proaspt, nu?
Aceea, a fcut efortul de a zmbi i apoi i-a plimbat degetul peste

ncreitura minuscul de pe piele, lucru ciudat, dar aceea este una dintre
cele mai vechi.
Privirea aceea s-a stins n ochii lui.
i asta? a spus ea pe un ton vioi atingndu-l la tmpl.
Glon.
ntr-o mare btlie?
Mda, cam aa ceva. ntr-o main, ca s fiu mai precis. O femeie.
A, nu se poate!
i-a dus o mn la gur i a mimat groaza.

A fost foarte jenant.
Ei, s nu intrm n amnunte dar asta?
Laser o lumin foarte puternic, a explicat cnd ea a prut nedumerit.

Cu mult mai veche.
i asta?
A o combinaie de lucruri; pe scurt, insecte.
Insecte?
S-a cutremurat.
(i el se afla din nou n vulcanul inundat. Cu mult vreme n urm, dar tot
acolo, tot n minte i totui mai sigur s se gndeasc la el dect la
craterul din inim, unde slluia o alt amintire, chiar mai veche. i-a
adus aminte de caldeir i a vzut din nou lacul cu ap sttut, piatra din
mijlocul lui i zidurile nconjurtoare ale apei otrvite. A simit nc o dat
dra lung pe care o lsase corpul lui, i intimitatea insectelor Dar acea
concentricitate nemiloas nu mai conta; aici era aici, iar acum era acum.)
Nu cred c vrei s tii, a spus el i a zmbit.
Te cred pe cuvnt, a convenit ea dnd rar din cap i fcnd prul lung i
greu s se legene. tiu, cu toate astea, i le voi sruta.
Ar putea dura mult, i-a spus el cnd ea s-a rotit, dup care a srit n
picioare.
Te grbeti? l-a ntrebat ea srutndu-i un deget de la picior.
Deloc, a spus el zmbind i s-a ntins din nou pe pat. Nu te grbi. Poate
dura i o venicie.
A simit-o micndu-se i a cobort privirea. Cu prul rsfirat, s-a frecat cu

degetele la ochi, s-a btut uor cu palmele peste nas i obraji, apoi i-a
zmbit. El i-a urmrit zmbetul. Vzuse multe zmbete pentru care ar fi
fost n stare s ucid, dar niciunul pentru care s fie gata s moar. Ce
altceva putea face dect s i rspund la zmbet?
De ce te trezeti ntotdeauna naintea mea?
Nu tiu, a spus el oftnd. La fel a oftat i casa, ai crei perei s-au micat
n adierea vntului. mi place s te privesc dormind.
De ce?
Apoi s-a rostogolit, a rmas pe spate i ntorcndu-i capul a fcut ca prul

bogat s ajung lng el. Zakalwe i-a lsat capul pe acel cmp ntunecat i
proaspt, amintindu-i mirosul umrului ei i ntrebndu-se prostete dac
ea mirosea altfel cnd era treaz.
El i-a morfolit umrul, iar ea a rs, micndu-i umrul i apsndu-i

capul de al lui. A srutat-o pe gt i i-a rspuns nainte de a uita cu totul de
ntrebare.
Cnd eti treaz i te miti, mi scap anumite lucruri.
Ce anume?
A simit c ea l sruta pe cap.
Tot ce faci. Cnd dormi, te miti foarte puin, i pot absorbi totul. Am
destul timp.
Ciudat, a spus ea ncet.
Miroi la fel i cnd dormi, i cnd eti treaz, tiai asta?
i-a ridicat capul i, zmbind, a privit-o n ochi.
Tu a dat ea s spun, apoi a cobort ochii. Cnd a ridicat privirea, a

zmbit cu mult tristee. mi place s aud asemenea absurditi, a spus ea.

El a auzit partea nerostit.
Vrei s spui c i place s auzi absurditi de felul sta acum, dar nu i

ntr-un moment nedefinit din viitor.
(A detestat banalitatea ngrozitoare a acelor vorbe, dar i ea avea cicatrice.)
Aa cred, a spus ea lundu-i o mn.
Te gndeti prea mult la viitor.
Poate ne anulm unul altuia obsesiile.
El a rs.
Cred c am mai trit situaia asta.
Ea i-a atins faa i i-a studiat ochii.
N-ar trebui s m ndrgostesc de tine, Zakalwe.
De ce nu?
Din nenumrate motive. Tot trecutul i tot viitorul; pentru c eti ceea ce
eti, i eu sunt ceea ce sunt. Totul.
Amnunte, a spus el fluturnd o mn.
Ea a rs, a cltinat din cap i apoi i l-a ngropat n pr. A ridicat apoi capul
i l-a privit.
M ngrijoreaz doar c nu va dura.
Nimic nu dureaz, sau ai uitat?
N-am uitat, a spus ea i a dat rar din cap.
Crezi c nu va dura?
Acum, am senzaia c Nu tiu. Dar dac vom dori s ne facem ru unul

altuia
Atunci s n-o facem, a spus el.
Ea i-a cobort pleoapele, i-a aplecat capul spre el, iar el a ntins o mn i
a fcut-o cu pentru capul ei.
Poate c totul e simplu, a spus ea. Probabil c mi place s m gndesc la

ceea ce s-ar putea ntmpla, astfel nct s nu fiu surprins. Asta te
ngrijoreaz i pe tine? a spus ea cltinnd din cap i avnd o expresie care
sugera durerea n jurul ochilor.
Poftim?
Zmbind, Zakalwe s-a aplecat n fa ca s o srute, dar ea s-a micat, dnd

de neles c nu voia asta, de aceea el s-a retras n timp ce ea a spus:
C nu pot crede suficient nct s nu am ndoieli.
Nu. Nu te ngrijora din cauza asta.
Apoi a reuit s o srute.
Ciudat lucru c papilele gustative nu au gust, a murmurat ea, inndu-i

gura lipit de gtul lui.
Apoi au rs amndoi.
Cteodat, noaptea, stnd ntins n ntuneric n timp ce ea dormea sau

tcea, lui i se prea c vede adevrata fantom a lui Cheradenine Zakalwe
trecnd prin zidurile-cortin, ntunecat i neierttor, innd n mini o
arm uria i mortal, ncrcat i pregtit de tragere, silueta se uita la el,
iar aerul din jurul lui prea s fie ncrcat de ceva mai urt dect ura,
deriziune. n asemenea momente era contient c se afla acolo, cu ea, ntins
pe spate i orbit de iubire ca un tnr, mbrind o fat frumoas, tnr
i talentat, pentru care ar fi fcut orice, i i-a dat seama perfect i deplin
c fa de ceea ce fusese pn atunci fa de ceea ce devenise sau fusese
mereu, acel devotament retractil, altruist i echivoc era un act ruinos,

ceva ce trebuia eliminat. Iar adevratul Zakalwe va ridica arma, l va privi
n ochi prin ctare i va trage, calm, fr nicio ezitare.
ns n astfel de momente rdea i se ntorcea spre ea, o sruta ori era

srutat i nu existau nici ameninri, nici pericole, sub acel soare sau
oricare altul care ar fi putut s i-o smulg.
Nu uita c astzi trebuie s ne sculm ca s mergem la acel krih. n

dimineaa asta, mai precis.
A, da, a spus el. S-a rostogolit pe spate; ea s-a ridicat i, cscnd, i-a
ntins braele n lturi, silindu-i ochii s se deschid larg i privind atent
acoperiul din estur. Ochii ei s-au relaxat, a nchis gura, l-a privit, i-a
rezemat cotul de cptiul patului i apoi i-a trecut degetele prin pr.
ns probabil c nu s-a lipit, spuse ea.
Hm, poate c nu, a aprobat-o el.
S-ar putea s nu mai fie acolo cnd mergem azi.
Adevrat.
Dac e nc acolo, mergem, da?
El a dat aprobator din cap, i-a luat o mn ntre degete i i-a strns-o.
Ea i-a zmbit, l-a srutat scurt, apoi a srit din pat i s-a ndreptat spre
peretele cellalt. A deschis draperiile translucide, care se unduiau, i a
desfcut un binoclu dintr-un crlig plasat pe un cadru. El a rmas ntins i a
urmrit-o cum duce binoclul la ochi i urmrete panta dealului de
deasupra casei.
E nc acolo, a spus ea.
Vocea ei era departe. A nchis ochii.
Mergem astzi. Poate dup-amiaz.

Trebuie.
Tot departe.
De acord.
Probabil c animalul cel prost nu se blocase defel; mai mult dect sigur
czuse ntr-o hibernare lipsit de minte. Din cte auzise, aa fceau acele
animale; ncetau s mai mnnce, priveau ceva n fa cu ochii lor mari i
prosteti, apoi i nchideau somnoleni i intrau ntr-o com, pur i simplu
accidental. Erau trezite de prima ploaie sau de o pasre care se aeza pe ele.
Poate c totui se lipise; krihii aveau blan groas, care se nclcea
cteodat n tufiuri i crengi de copaci i nu se mai puteau mica. Azi vor
urca; privelitea era plcut i oricum i-ar fi folosit puin micare, chiar
dac deplasarea era mai mult pe orizontal. Se vor ntinde n iarb, vor sta
de vorb i vor privi spre marea care strlucea n ceaa subire, i probabil
c vor elibera animalul sau l vor trezi, iar ea l va ngriji cu o privire pe
care el tia s nu o tulbure, i seara ea va scrie, i asta va nsemna nc un
poem.
Ca iubit fr nume, el apruse n multe dintre poemele scrise de ea n

ultima vreme, dei, de regul, ea le arunca pe toate. Ea spusese c, ntr-o
bun zi, va scrie un poem doar despre el, poate dup ce el avea s i spun
mai multe despre viaa lui.
Casa a optit, i-a micat prile mobile, fluturnd i unduindu-se,

rspndind lumin i micornd-o; grosimile i rezistenele variabile ale
draperiei i perdelei care alctuiau pereii i separeurile din cas foneau n
secret cnd se atingeau una de alta, la fel ca nite conversaii pe jumtate
auzite.
Tot departe, ea i-a dus o mn spre pr, a tras de el cu un aer absent n

timp ce a micat hrtiile de pe pupitru cu un singur deget. El a urmrit
totul. Degetul ei trecea printre cuvintele scrise cu o zi n urm, jucndu-se
cu pergamentele; dndu-le roat ncet; rsucindu-se i ntorcndu-se lent,
urmrite de ea, urmrite de el.

Binoclul i atrna de cealalt mn, avnd cordonul czut, uitat, iar el i-a
plimbat privirea peste ea, aa cum sttea profilat n lumin: labele
picioarelor, picioarele, fundul, pntecul, pieptul, snii, umerii, gtul, faa,
capul i prul.
Degetul ei s-a micat pe tblia mesei pe care ea avea s scrie un poem scurt
despre el spre sear, unul pe care el l va copia n secret pentru cazul n
care ea ar fi fost nemulumit de el i l-ar fi aruncat i, pe msur ce
dorina lui cretea, faa ei calm nu vedea niciun deget micndu-se, unul
dintre ei era doar ceva trector, doar o frunz prins ntre paginile
jurnalului personal al celuilalt, dar i ceea ce discutaser i despre care
acum puteau pstra tcerea.
Azi trebuie s lucrez, i-a spus ea.
A urmat o pauz.
Ce-ai spus? a ntrebat el.
Poftim?
Glasul ei a rmas ndeprtat.
S risipim puin timp, bine?
Frumos eufemism, domnule, a spus ea gnditoare, aflat tot departe.
El a zmbit.
Vin s m ajui s m gndesc la altele mai bune.
Ea a zmbit i apoi s-au privit.
A urmat o pauz lung.

ASE
Legnndu-se uor i scrpinndu-se n cap, a aezat patul armei pe

podeaua ecluzei, a inut-o de eav, a privit cu un ochi n gaura ei i a
bolborosit ceva.
Zakalwe, a spus Diziet Sma, am schimbat direcia de deplasare a

douzeci i opt de milioane de oameni i a unui trilion de tone de nav
pentru ca tu s ajungi la vreme pe Voerenhutz. i-a rmne
recunosctoare dac ai atepta ca mai nti s-i faci treaba, i abia dup
aceea s-i zbori creierii.
El s-a ntors i le-a vzut pe Sma i pe dron ptrunznd prin spatele

ecluzei; napoia lor a licrit o capsul-tub de cltorie.
Poftim? a fcut el, apoi a fluturat din mn n semn de salut. A, bun!
Purta o cma alb cu mnecile suflecate, pantaloni largi de culoare

nchis i nu avea nimic n picioare. A ridicat arma cu plasm, a scuturat-o,
a lovit-o ntr-o latur cu mna liber i a intit de-a lungul ecluzei. S-a
concentrat, apoi a apsat pe trgaci.
Lumina a explodat pentru o clip, arma a tresltat spre el, dup care s-a
auzit un pocnet cu ecou. S-a uitat spre captul cellalt al ecluzei, aflat la
dou sute de metri deprtare, unde un cub negru cu latura de vreo
cincisprezece metri sttea sub luminile care radiau din tavan. S-a uitat
printre gene la obiectul ndeprtat, a aintit arma din nou spre el i a
verificat imaginea mrit pe unul dintre ecranele armei.
Ciudat chestie, a mormit el i s-a scrpinat din nou n cap.
Alturi de el plutea o tav mic; n ea se aflau un urcior din metal,

ornamentat, i o cup din cristal. Uitndu-se concentrat la puc, a luat o
gur din cup.
Zakalwe, a spus Sma. Ce faci?

Trag la int, i-a rspuns el. A mai luat o gur din cup. Vrei s bei i tu,
Sma? Mai comand un pahar.
Nu, mulumesc. Sma s-a uitat spre cellalt capt al golfului, la cubul
negru lucitor i ciudat. i ce este asta?
Ghea, i-a rspuns Skaffen-Amtiskaw.
Mda, a fcut el, dnd din cap, i lsndu-i cupa jos, pentru a regla ceva la
arma cu plasm. Ghea.
Ghea vopsit n negru, a spus drona.
Ghea, a repetat Sma, dnd din cap, dar tot nepricepnd. De ce ghea?
Pentru c aceast a spus el, prnd iritat, aceast nav care poart acel
nume ridicol i are la bord douzeci i nou de milioane de oameni i
cntrete un hiper-zilion de tone, nu are deloc gunoaie, de aceea. A apsat
dou comutatoare de pe o latur a armei i a intit din nou. La naiba, un
trilion de tone i nu are niciun gram de gunoi; n afar de creierul ei,
presupun. A apsat din nou pe trgaci. Umrul i braul i-au fost mpinse
din nou napoi, n timp ce din gura evii a licrit o lumin, iar zgomotul
fcut a fost puternic. A privit imaginea de pe ecranul vizorului. Nu se
poate, e ridicol! a spus el.
Dar de ce tragi ntr-un cub de ghea? a insistat Sma.
Sma, ai surzit? a strigat el. Pentru c aceast zgrcit grmad de gunoi

nu are la bord suficiente resturi n care s-mi permit s trag.
A cltinat din cap, apoi a deschis o camer de vizitare dintr-o latur a

armei.
De ce nu tragi n inte holografice, ca toat lumea? l-a ntrebat Sma.
Hologramele sunt foarte bune, Sma, dar S-a ntors i i-a ntins arma.
ine-o puin, te rog. Mulumesc. n timp ce Sma inea arma n ambele
mini, el s-a apucat apoi s regleze ceva din interiorul panoului de

inspecie. Puca cu plasm avea un metru i un sfert lungime i era foarte
grea. Hologramele sunt bune pentru calibrare i pentru alte chestii, dar
ca s simi arma, trebuie s distrugi ceva, nelegi? I-a aruncat o privire.
Trebuie s simi reculul i s vezi resturile zburnd. Resturi adevrate. Nu
porcria aceea holografic; chestii reale.
Sma i drona au schimbat priviri semnificative.
Ia ine tunul sta, i-a spus Sma mainii.
Cmpurile lui Skaffen-Amtiskaw strluceau roz, semn c se amuza. A

preluat greutatea armei de la Sma, iar Zakalwe a continuat s urubreasc
n mruntaiele armei.
Zakalwe, nu cred c un Vehicul Sisteme Generale gndete aa despre

gunoaie, a spus Sma, mirosind cu suspiciune coninutul cnii din metal,
foarte ornamentat. A strmbat din nas. Nava se gndete la materia care
este folosit n mod curent i la cea care este disponibil pentru reciclare,
astfel nct s fie transformat n ceva care s poat fi folosit. Nu vrea
gunoaie.
Mda, a mormit el. Prostia asta mi-a servit-o i mie.
i i-a dat n schimb ghea, nu? a spus drona.
A trebuit s m mulumesc cu asta. A dat din cap, apoi a nchis panoul de

inspecie cu un declic i a luat arma din strnsoarea dronei. Ar trebui s
loveasc bine, dar acum n-o pot face s funcioneze.
Zakalwe, a spus drona oftnd, nu m surprinde c nu funcioneaz. Locul

acestei arme este ntr-un muzeu. Are unsprezece mii de ani. Acum facem
pistoale care sunt mai puternice.
A intit cu atenie, a respirat lin apoi i-a lins buzele, a lsat arma jos i a
luat o nghiitur de butur din cup. S-a uitat din nou spre dron.
Da, dar lucrul sta e frumos, i-a spus el mainii, ridicnd puca i etalnd-
o. A lovit latura complicat a armei. Cum s zic, uit-te bine la ea;

demonstreaz putere!
A mrit admirativ, apoi a luat poziia de tragere i a apsat pe trgaci.
Nici acel foc nu s-a dovedit mai bun dect cele dinainte. Privind lung spre
arm, a oftat i a scuturat din cap.
Nu funcioneaz, a spus el cu glas plngre. Pur i simplu nu vrea s

funcioneze. Am recul, dar tot nu merge.
mi dai voie? a spus Skaffen-Amtiskaw.
A plutit spre arm. Zakalwe s-a uitat bnuitor la dron. Apoi i-a ntins
arma.
Toate ecranele existente au cptat via, cteva componente au scos

declicuri i bipuri, panourile de inspecie s-au deschis i s-au nchis, dup
care drona i-a napoiat arma lui Zakalwe.
E n stare perfect, a spus ea.
Hm.
Zakalwe a inut arma ntr-o mn, sus i departe de corp, dup care a lovit
cu palma n patul eu, rotind puca uria n faa pieptului de parc ar fi
fost o elice. Ct a fcut acea demonstraie nu i-a dezlipit privirea de la
dron. nc se uita la main cnd i-a rsucit ncheietura minii, a fcut
arma s se opreasc a intit drept spre cubul negru de ghea i a tras,
totul cu micri abia vizibile. Arma a prut s trag, dar gheaa a rmas
neclintit.
Funcioneaz pe naiba, a spus el.
Cum a decurs discuia pe care ai avut-o cu nava, cnd ai cerut gunoi? l-

a ntrebat drona.
Nu mai in minte, aproape c a strigat el. I-am spus c e o cretin c nu

are ceva gunoi n care s trag i ea mi-a comunicat c oamenii care vor s
trag n ceva real de obicei folosesc ghea. i atunci am zis, bine, rachet
de nimic sau cam aa ceva d-mi nite ghea! Apoi i-a ntins minile
n fa n mod expresiv. Asta a fost tot, a ncheiat el i a dat drumul armei
s cad la podea.
Drona a prins-o.
Ce-ar fi s-i ceri s elibereze zona pentru a deveni poligon? a sugerat ea.
Mai precis cere-i s elibereze o acoperire de trap.
Prnd dispreuitor, a acceptat arma.
Bine, a zis el ncet. S-a uitat n jur, parc dorind s adauge ceva, dup care
pe fa i-a aprut o expresie de nesiguran. S-a scrpinat n cap, a aruncat
o privire spre dron i a dat s i vorbeasc, dup care i-a mutat ochii de la
ea. n cele din urm, a mpuns cu degetul spre Skaffen-Amtiskaw. Tu
cere-i tu asta. Va suna mai bine dac cererea vine din partea unei maini.
Foarte bine. S-a fcut, l-a anunat drona. Trebuia doar s ceri.
Hm.
i-a mutat ochii bnuitori de la dron spre cubul de ghea aflat departe. A
ridicat arma i a intit spre masa de ghea.
A tras.
Arma l-a izbit n umr, iar o explozie de lumin orbitoare i-a aruncat
umbra n spate. Zgomotul a fost comparabil cu cel produs de explozia unei
grenade. O linie alb, subire ct un creion, a strbtut arcada i a unit
arma de cubul de ghea cu latura de cincisprezece metri, care s-a sfrmat
ntr-un milion de fragmente cu o declanare de lumin, aburi i un nor de
vapori negri, care a nflorit cu furie.
Rmas cu minile prinse la spate, Sma a urmrit arteziana de resturi

urcnd cincizeci de metri spre arcad, apoi ricond din tavan. Alte resturi
au parcurs aceeai distan spre pereii laterali ai arcadei i achiile negre i
sclipitoare au pornit s se rostogoleasc i s alunece pe podea, spre ei. Mai
toate s-au oprit pe suprafaa cutat a arcadei, dar cteva buci mici au

zburat prin aer cznd cu bufnete pe punte, trecnd pe lng cei doi i
dron i izbindu-se n peretele din spatele lor. Skaffen-Amtiskaw a cules o
bucat de ghea de mrimea unui pumn de la picioarele lui Sma.
Zgomotul exploziei a rsunat cu ecou, care a reverberat de cteva ori, apoi
s-a stins treptat.
Sma a simit c urechile i se relaxeaz.
Acum eti fericit, Zakalwe? l-a ntrebat ea.
El a clipit, apoi a blocat arma i s-a ntors spre Sma.
Se pare c funcioneaz bine, a strigat el.
Sma a dat din cap.
h.
El a fcut un semn cu capul.
Hai s bem ceva.
A ridicat cupa i a golit-o n timp ce se ndrepta spre ua care ddea spre

tubul de deplasare.
S bem? a spus Sma, innd pasul cu Zakalwe i fcnd semn spre cupa
din care sorbea acesta. De ce? Pentru ce?
Pentru c aproape am terminat, de aceea, i-a spus el cu voce puternic.
i-a turnat jumtate de pahar n cup.
Nite ghea? a ntrebat drona, ntinznd bucata de ghea din care

picura ap.
Nu, mulumesc.
Ceva a licrit n tubul de deplasare i imediat dup aceea a aprut o

capsul a crei u s-a deschis.

Ce e aceea o acoperire de trap? a ntrebat-o el pe dron.
Protecia intern la explozii a unui Vehicul Sisteme Generale, i-a explicat

drona, permindu-le oamenilor s urce primii. Azvrle orice este ceva mai
puternic dect un pr direct n hiperspaiu explozii, radiaii, tot ce vrei.
La naiba, a spus el cu dezgust n glas. Vrei s spui c poi detona bombe

n navele astea, iar ele nici mcar nu bag de seam?
Drona s-a legnat n aer.
Ba dimpotriv, navele sigur observ; dar probabil c nimeni altcineva.
Zakalwe s-a ridicat n picioare n capsula care se legna uor i s-a uitat la
ua care tocmai se nchidea i a cltinat din cap cu tristee.
Voi, mainile, habar n-avei ce nseamn s joci cinstit, nu-i aa?
Ultima cltorie cu un VSG o fcuse n urm cu zece ani, dup ce fusese ct

pe ce s moar pe Fohls.
Cheradenine? Cheradenine?
A auzit vocea, dar nu era sigur c femeia i se adresa lui. A vrut s

rspund. Dar nu tia cum s o fac. Era foarte ntuneric.
Cheradenine?
O voce foarte rbdtoare. Trdnd ngrijorarea, dar i speran; o voce

vesel, chiar iubitoare. A ncercat s i aduc aminte de mama lui.
Cheradenine? a auzit el din nou.
ncercau s l trezeasc. Dar era treaz. A ncercat s i mite buzele.
Cheradenine m auzi?
El i-a micat buzele, a expirat n acelai timp i a crezut c va scoate vreun

sunet. A ncercat s deschid ochii. ntunericul a vibrat.
Cheradenine?
A simit mna cuiva pe fa, mngindu-l cu blndee pe obraz. Shias! a

gndit el o clip, apoi a alungat acea amintire acolo unde le pstra pe toate
celelalte.
H a reuit el.
Doar nceputul unui sunet.
Cheradeninea spus vocea, acum aproape de urechea lui. Sunt Diziet.

Diziet Sma. M mai ii minte?
Diz a reuit el s spun dup cteva ncercri ratate.
Cheradenine?
Da s-a auzit el spunnd.
ncearc s deschizi ochii, te rog.
nce a ncercat el.
Apoi s-a fcut lumin, ca i cum asta nu ar fi avut nimic de a face cu

ncercarea lui de a deschide ochii. I-a trebuit o vreme pentru ca lucrurile s
se nchege, dar n cele din urm a vzut tavanul verde, linititor, iluminat
din lateral de strlucirea de forma unui evantai, venind dinspre nite lmpi
ascunse, i apoi faa lui Diziet Sma, care l privea.
Bravo, Cheradenine, i-a spus ea zmbind. Cum te simi?
S-a gndit la asta.
Bizar, a spus el.
Acum gndea febril, strduindu-se s i aduc aminte cum ajunsese acolo.

Se afla cumva ntr-un spital? Cum ajunsese acolo?

Unde sunt? a spus el.
Poate era bine s abordeze lucrurile n mod direct. A ncercat s-i mite
minile, dar fr succes. Cnd el a fcut asta, Sma s-a uitat undeva
deasupra capului su.
Pe VSG-ul Optimistul incurabil. Eti bine o s te nsntoeti.
Dac sunt bine, de ce nu-mi pot mica minile sau pici o, la naiba.
Brusc, era din nou legat de cadrul din lemn; fata se afla naintea lui. A
deschis ochii i a vzut-o Sma. De jur mprejur strlucea o lumin
nesigur, neguroas. S-a smuls din legturi, dar nu a simit c vreuna ar
ceda, nicio speran s-a simit tras de pr. Apoi a urmat tietura
bubuitoare fcut de lam, i a vzut c fata cu rob roie l privea de
undeva de deasupra capului desprins de corp.
Totul a nceput s se roteasc. A nchis ochii.
Momentul a trecut. A nghiit n sec. A inspirat i a deschis din nou ochii;

mcar aceste lucruri preau s funcioneze. Uurat, Sma a cobort privirea
spre el.
i-ai adus aminte?
Da. Tocmai mi-am amintit.
O s fii bine?
Vocea ei era serioas, dar rmsese ncurajatoare.
O s m fac bine, a spus el. Apoi a adugat. N-a fost dect o zgrietur.
Ea a pufnit n rs, i-a mutat ochii de la el i, cnd l-a privit din nou, i-a
mucat buzele.
Hei, a zis el. De data asta a fost ca prin urechile acului, nu?
Apoi a zmbit.

Sma a confirmat cu o micare din cap.
Ai dreptate. Dac mai treceau cteva secunde, ai fi suferit leziuni

cerebrale; peste alte cteva minute ai fi murit. Dac ai fi avut un implant de
localizare, te puteam recupera cu cteva zile
Ei, asta-i acum, Sma, a spus el calm. tii bine c nu m intereseaz

asemenea chestii.
Da, tiu asta, a spus ea. n fine, cum vrei; va trebui s stai astfel o vreme.
Sma i-a netezit prul de pe frunte. Vei avea nevoie de aproape dou sute
de zile pn i va crete noul corp. Mi s-a cerut s te ntreb; vrei s dormi
ct dureaz procesul, ori vrei s rmi treaz, ca de obicei ori ceva ntre?
Tu hotrti. Procesul se desfoar oricum.
Hm. A rmas pe gnduri. Presupun c trebuie s fac tot felul de lucruri

pentru mbuntire, cum ar fi s ascult muzic, s vd filme sau ceva de
genul sta i s citesc?
Dac doreti, a spus Sma ridicnd din umeri. Dac ii neaprat, poi
merge pn la capt i s derulezi filme fantastice n minte.
Butur?
Butur?
Da, pot s m mbt?
Nu tiu, a spus Sma, i a privit pe deasupra lui, puin ntr-o parte.
O persoan a murmurat ceva.
Cine e acolo? a ntrebat Zakalwe.
Stod Perice. Tnrul a aprut n cmpul lui vizual, dar pe dos, i a dat din
cap n semn de salut. Sunt medic. Bun, domnule Zakalwe. M voi ocupa
de dumneavoastr, indiferent cum hotri s v petrecei timpul.
Visezi cnd urmezi tratamentul sta, dac dormi tot timpul? l-a ntrebat
el pe medic.
Depinde ct de profund dorii s mergei. V putem trimite ntr-un somn

att de profund nct cele dou sute de zile vi se vor prea doar o secund,
ori putei avea vise lucide tot timpul. Indiferent, cum dorii.
Cum procedeaz majoritatea oamenilor?
Se decupleaz total; i se trezesc cu un corp nou dup o perioad pe care

nu au cum s o aprecieze.
Aa am gndit i eu. Pot s m mbt ct timp sunt comutat la toate

aparatele astea?
Stod Price a zmbit.
Sunt convins c se poate aranja. Dac dorii, v putem instala glande care
s secrete droguri; un prilej ideal, dac
Mulumesc, nu vreau. i-a nchis ochii i a ncercat s scuture din cap.

Cte o beie ocazional va fi de ajuns.
Stod Perice l-a aprobat cu o micare din cap.
Ei bine, cred c se poate aranja.
Grozav. Sma, a spus el i a privit-o, ea a ridicat din sprncene, o s rmn

treaz.
Sma a zmbit vag.
Am simit c asta vei vrea.
O s mai rmi aici?
S-ar putea, a spus femeia. Tu cum ai dori?
i-a fi recunosctor.
i eu a vrea. Cu o expresie gnditoare pe chip, a dat din cap. Bine. O s

te urmresc cum iei n greutate.
Mulumesc. i mulumiri c nu ai adus drona aceea blestemat. mi

imaginez ce glume ar fi fcut.
mda, a spus Sma ovielnic, iar el a ntrebat:
Sma. Despre ce este vorba?
Pi.
Prea oarecum tulburat.
Hai, spune-mi.
Skaffen-Amtiskaw, a spus ea poticnit, i-a trimis un cadou. A scos un

pachet mic din buzunar i l-a artat cu jen. Nu tiu ce este, dar.
Ei, eu nu-l pot desface. Hai, Sma.
Sma a desfcut pachetul. S-a uitat la coninut. Stod Perice s-a aplecat s
vad, apoi s-a ntors rapid cu spatele i, inndu-i o mn peste gur, a
tuit.
Sma a strns din buze.
S-ar putea s cer alt dron drept escort.
El a nchis ochii.
Ce este?
O plrie.
A izbucnit n rs. n cele din urm, la fel a fcut i Sma (dei, mai trziu, a
nceput s arunce cu diverse lucruri n dron). Stod Perice a acceptat
plria drept pag.

Abia mai trziu, n lumina roiatic i sczut a seciunii de spital n care se
afla, n timp ce Sma dansa lent cu o nou cucerire, Stod Perice lua cina cu
civa prieteni i le spunea povestea plriei, iar viaa continua ca de
obicei n restul uriaei nave, el i-a adus aminte cum, cu civa ani mai
nainte, undeva, foarte departe, Shias Engin i pipise cicatricele de pe corp
(cu degete subiri i reci pe carnea aparent nou, simindu-i mirosul pielii
i gdilturile provocate de prul ei care i atingea pieptul).
Iar peste dou sute de zile va avea un nou corp. i ( i asta? mi pare ru, tot
proaspt este?) rana de deasupra inimii va disprea pentru totdeauna,
iar inima din piept nu va mai fi aceeai.
i astfel i-a dat seama c o pierduse.
Nu pe Shias Engin, pe care o iubea, ori aa credea, i sigur o pierduse, ci

pe ea, pe cealalt, pe cea adevrat, cea pe care o purtase n trup un secol
de somn ngheat.
Crezuse c nu o va pierde dect n ziua n care va muri.
Acum tia adevrul, i pierderea l-a fcut s se simt zdrobit.
n noaptea tcut i roiatic i-a optit numele.
Aflat deasupra capului, unitatea medical mereu de veghe a vzut un

lichid scurgndu-se ncet din glandele lacrimale ale fiinei umane fr de
trup i s-a ntrebat ce nsemna asta, dar nu a gsit rspuns.
Ce vrst are acum Tsoldrin?
n jur de optzeci de ani, i-a rspuns drona.
i crezi c va dori s renune la pensionare? Doar pentru c l voi ruga

eu?
A privit-o pe Sma cu scepticism.

n afara ta, nu am gsit alt soluie, i-a rspuns ea.
Nu-l putei lsa s mbtrneasc n linite?
Zakalwe, n balan atrn mai mult dect pensionarea fericit a unui om

politic n vrst.
Ce anume? Universul? Viaa, aa cum o cunoatem?
Da. De zeci, poate de sute de milioane de ori.
Foarte filozofic.
Iar tu nu l-ai lsat pe ethnarchul Kerian s mbtrneasc n linite.
Ai dreptate, a spus el, ptrunznd mai adnc n arsenal. Ccciosul acela

merita s moar de un milion de ori.
Spaiul creat prin inginerie al miniarcadei gzduia o varietate uimitoare de

arme ale Culturii i ale altor civilizaii. Sma a avut impresia c Zakalwe era
ca un copil ntr-un magazin de jucrii. Alegea arme pe care le depunea pe
un crucior pe care Skaffen-Amtiskaw l conducea n urma brbatului, de-a
lungul aleilor, rafturilor i sertarelor, toate nesate de arme cu proiectile,
puti cu fir, puti cu laser, proiectoare de plasm, diverse grenade,
efectoare, explozivi planari, armuri pasive i reactive, dispozitive
senzoriale i de paz, costume complete de lupt, pachete cu proiectile i
cel puin alte zeci de tipuri diferite de arme pe care Sma nu le-a
recunoscut.
Zakalwe, nu vei reui n veci s pori cu tine toate astea.
Asta este doar lista scurt, i-a rspuns el. A ridicat de pe raft o puc
masiv, artnd ca o cutie, care nu prea s aib eav. A ntins-o spre
dron. Asta ce este?
CREWS puc de asalt, i-a rspuns Skaffen-Amtiskaw. Baterii apte

virgul paisprezece; gloane unice cu apte elemente pn la patru mii de
gloane pe secund (timpul minim de tragere este de opt virgul apte

secunde), rafal maxim; de apte ori dou kilograme i jumtate;
frecven de la aproape vizibil pn la raze X.
Zakalwe a ridicat arma.
Nu e prea bine echilibrat.
Asta e configuraia ei ca arm n conservare. Tragi culisa superioar

napoi i
Hm. Zakalwe s-a prefcut c intete cu arma pregtit de tragere. Hei, ce

te mpiedic s pui mna aici, n direcia n care pleac fasciculele?
Bunul-sim, s zicem? a sugerat drona.
h. O s rmn la arma mea demodat, cea cu plasm. A aezat puca la

loc. n orice caz, Sma, ar trebui s fii ncntat c btrnii vor s renune la
pensie pentru tine. La naiba, ar trebui s m apuc de grdinrit sau de cine
tie ce altceva, n loc s iau cu asalt lumi necunoscute ca s v fac treburile
murdare.
A, sigur, a spus Sma. i eu a trebuit s lupt din greu ca s te conving s te

lai de grdinrit i s te ntorci la noi. Las asta, Zakalwe, bagajul i-a
fost pregtit.
Cred c, prin telepatie, mi ddusem seama de gravitatea situaiei. A

ridicat ceva masiv dintr-un raft, l-a manevrat cu ambele mini i a scos un
geamt din cauza efortului. La naiba. Arma asta trage sau e folosit doar ca
berbec?
sta e un tun manual din Idiran, a spus oftnd Skaffen-Amtiskaw. Nu-l

mai flutura aa; e o arm foarte veche i destul de rar.
Nici nu m mir. S-a chinuit s pun tunul la loc pe raft, dup care i-a
continuat deplasarea pe alee. Sma, dac m gndesc mai bine, sunt att de
btrn nct viaa mea ar trebui s fie triplat; probabil c v cer mult sub
preul acestei escapade ntristtoare.

Ei bine, dac aa priveti lucrurile, noi ar trebui s te punem s plteti
pentru nclcarea drepturilor de patent, nu? Doar le-ai oferit acelor
btrni tinereea napoi, folosind tehnologia noastr.
S nu facei asta. Habar nu avei ce nseamn s mbtrneti att de

devreme.
Da, dar e valabil n cazul tuturor; tu ai oferit tinereea doar celor mai ri
oameni de pe planet, care erau nnebunii dup putere.
Acelea erau societi conduse de sus! La ce te puteai atepta? n orice caz,

dac a fi dat tineree venic tuturor ia gndete-te la explozia
populaiei!
Zakalwe, m-am gndit la asta cnd aveam n jur de cincisprezece ani; la

noi, n Cultur, astfel de lucruri se nva n coala primar. Totul a fost
gndit cu mult vreme n urm; face parte din istoria i educaia noastr.
Tocmai de asta, un copil de coal ar socoti drept demen ceea ce ai fcut.
Pentru noi, tu eti un colar. Nici mcar nu vrei s mbtrneti. Nu tiu s
existe o dovad de imaturitate mai clar dect asta.
Mam! a spus el, oprindu-se brusc i scond ceva de pe un raft. Asta ce

mai e?
Te depete, a spus Skaffen-Amtiskaw.
Ce frumusee! A prins n mini arma uimitor de complicat i a rsucit-o.

Ce este? a ntrebat el pe nersuflate.
Sistem Micro Armamente, o puc, a nceput s povesteasc drona. Cum

s-i spun, Zakalwe? Are zece sisteme separate de arme; fr a mai vorbi de
facilitatea de protecie semisentient, de componentele reactive de
ecranare, de pachetele de reacie rapid IFF sau de unitatea
antigravitaional i, ca s nu mai ntrebi, comenzile sunt pe partea cealalt
dect te-ai atepta, pentru c asta este o versiune pentru stngaci, iar
echilibrul la fel ca i greutatea i ineria variabil independent sunt
perfect reglabile. Pe de alt parte, este nevoie de o instruire de aproape

jumtate de an ca s o poi folosi n mod sigur, fr a mai vorbi de
competen, de aceea nu o poi lua.
Nici nu o vreau, a spus el, mngind arma. Dar ce dispozitiv! A pus-o la

loc, alturi de celelalte. Apoi a aruncat o privire spre Sma. Dizzy, tiu cum
gndii voi; respect asta, aa cred, dar viaa voastr nu e viaa mea. Eu
triesc n primejdie, n locuri periculoase; aa am trit mereu, i voi
continua la fel. Oricum voi muri curnd, i atunci de ce s sufr povara
suplimentar de a mbtrni, chiar dac asta se va ntmpla ncet?
Nu ncerca s te ascunzi napoia necesitii, Zakalwe. Ai fi putut s-i

schimbi modul de via; doar nu este nevoie s trieti astfel; te puteai
altura Culturii i s devii unul dintre noi; mcar s trieti la fel ca noi,
ns
Sma, a exclamat el, ntorcndu-se spre ea, asta e valabil pentru tine, dar
nu i pentru mine. Socoteti c am greit stabilizndu-mi vrsta; pn i
ansa nemuririi vi se pare o greeal. De acord, neleg asta. n societatea
voastr, aa cum v trii vieile, este corect. Avei ansa de a tri trei sute
cincizeci, poate patru sute de ani, i suntei siguri c i vei apuca; c vei
muri fr s v scoatei nclrile. Pentru mine, ns, asta nu merge. Nu
am nicio certitudine. M bucur de perspectiva asta la limit. Sma, mi place
s simt acel curent care mi bate drept n fa. De aceea, mai curnd sau
mai trziu, voi muri probabil ntr-un mod violent. Poate chiar prostete,
pentru c asta se ntmpl deseori; voi v ferii de bombe i de asasini
hotri iar apoi v necai cu un os de pete dar cui i pas? Prin
urmare, staza voastr este societatea voastr, iar a mea este vrsta. Dar i
unii, i alii sunt siguri c vor muri.
inndu-i minile prinse la spate, Sma i-a lsat privirea spre podea.
Bine, a zis ea. Dar nu uita cine i-a oferit perspectiva asta.
El a zmbit cu tristee.
Adevrat, m-ai salvat. Dar, n acelai timp, m-ai minit; m-ai trimis ba
nu, ascult m-ai trimis n misiuni n care am devenit opusul a aceea ce

credeam c eram, m-ai pus s lupt de partea unor aristocrai incompeteni
pe care i-a fi strangulat fr nicio problem, n rzboaie n care nu am
tiut c voi sprijineai ambele tabere, mi-am umplut boaele de semine
strine pe care trebuia s le transmit unei biete femele aproape c am
fost ucis am fost ucis de aproape zece, dousprezece ori
Nu m-ai iertat pentru plria aceea, nu-i aa? a spus Skaffen-Amtiskaw

pe un ton care mima amrciunea.
A, Cheradenine, a spus Sma, s nu pretinzi cumva c nu a fost i

amuzant.
Sma, crede-m, nu a fost totul amuzant. S-a rezemat de un dulap care

era plin de arme antice cu proiectile. i, lucrul cel mai grav, a insistat el, a
fost cnd ai rsturnat hrile cu susul n jos.
Ce vrei s spui? a exclamat Sma, nedumerit.
ntoarcerea hrilor cu susul n jos, a repetat el. Ai habar ct de suprtor

i anapoda este cnd ajungi ntr-un loc i descoperi c oamenii de acolo au
cartografiat totul invers fa de felul n care arat harta proprie? Asta, din
cauza ridicol c unii oameni consider c acul busolei arat drept spre cer,
iar alii cred c el este mai greu i arat spre n jos? Ori pentru c asta se
face n funcie de planul galactic? Cum s spun, acest lucru pare lipsit de
importan, dar e foarte suprtor.
Zakalwe, nu am tiut. Permite-mi s-i cer scuze din partea mea i a

ntregii Secii de Circumstane Speciale; ba nu, din partea Contactului; a
ntregii Culturi; ba nu, din partea tuturor speciilor nzestrate cu
inteligen.
Sma, ticloas lipsit de cin, eu ncerc s fiu serios.
Nu, nu cred c eti. Hrile
Dar e adevrat! Ei le ntorc pe dos!
nseamn c trebuie s existe un motiv pentru asta, a spus Diziet Sma.

Poftim? a ntrebat el.
Chestie de psihologie, au spus Sma i drona n acelai timp.
Dou costume? s-a mirat Sma ceva mai trziu, cnd Zakalwe i alegea
echipamentul.
Se aflau tot n arsenal, dar Skaffen-Amtiskaw plecase pentru a face lucruri

mai interesante dect s urmreasc un puti care se credea ntr-un
magazin de jucrii.
A auzit tonul acuzator din vocea lui Sma i a ridicat ochii.
Da, dou costume. Ce-i cu asta?
Acelea pot fi folosite pentru a ntemnia pe cineva, Zakalwe; tiu asta. Nu

sunt doar de protecie.
Sma, dac trebuie s-l scot pe individul acela dintr-un mediu ostil, fr
ajutorul vostru, pentru c voi trebuie s stai deoparte i s fii percepui
drept puri cu toate c asta e o minciun voi avea nevoie de uneltele
potrivite pentru a-mi face treaba. Costumele BPM se numr printre acele
unelte.
Unul, a spus Sma.
Sma, n-ai ncredere n mine?
Unul, a repetat Sma.
La naiba! Bine!
A scos tr costumul din mormanul de echipament.
Cheradenine, a zis Sma, pe un ton brusc mpciuitor, nu uita, avem

nevoie de angajamentul lui Beychae, nu doar de prezena lui. De aceea
nu am putut s-l nlocuim; de aceea nu i-am influenat mintea.

Dar m trimii pe mine ca s fac asta.
n regul, a spus Sma, prnd dintr-odat iritat. A btut din palme ncet
i a lsat impresia c se simea stnjenit. Apropo, Cheradenine, ce plan i-
ai fcut? tiu c nu trebuie s-i cer n mod oficial s-mi prezini planul
misiunii, dar cum vei ajunge la Beychae?
El a oftat.
Vreau s-l fac s vin el la mine.
Cum?
Cu un singur cuvnt.
Un cuvnt?
Un nume.
Care, al tu?
Nu. Numele meu a rmas secret cnd eram consilierul lui Beychae, dar
probabil c deja a transpirat. E prea periculos. Voi folosi alt nume.
Aha.
Sma s-a uitat plin de speran la el, dar Zakalwe s-a apucat s aleag
dintre diferitele lucruri pe care le scosese.
Beychae e la universitatea aceea, nu-i aa? a spus el, fr s se ntoarc

spre Sma.
Da, la arhiv, unde st aproape tot timpul. Dar exist multe arhive, iar el
se deplaseaz mult, i peste tot exist grzi.
Am neles, a spus el. Dac vrei s faci ceva folositor, ncearc s afli ce ar
dori acea universitate.
Sma a fcut un gest din umeri.

E o societate capitalist. Banii n-ar fi buni?
De asta m ocup eu. A fcut o pauz i a privit-o bnuitor. n privina

asta voi avea toat libertatea, nu?
Cheltuieli nelimitate, a spus Sma dnd din cap.
El a zmbit.
Minunat. A tcut o clip. Din ce surs? O ton de platin? Un sac cu

diamante? Sau banca mea?
Da, banca ta, mai mult sau mai puin, a spus Sma. Dup ultimul rzboi,
am nfiinat ceva care se numete Fundaia Vanguard, un imperiu
comercial cu o bun moralitate, care i va acoperi cheltuielile nelimitate.
Pi, n aceste condiii, probabil c voi ncerca s ofer o mulime de bani

acelei universiti; dar ar fi mai bine dac ar exista ceva aparte cu care s i
ademenesc.
n regul, a spus ea dnd din cap. Apoi s-a ncruntat. A fcut semn ctre
costumul de lupt. Cum ai spus c se numete?
El a prut nedumerit, apoi a spus:
A, e un costum BPM.
Da, un costum BPM serios, aa ai zis. Dar credeam c tiu nomenclatura;

nu am auzit prescurtarea asta pn acum. Ce nseamn?
Costum Ba pe-a m-tii.
A zmbit.
Sam a istuit.
Mai bine nu ntrebam, nu-i aa?

Dou zile mai trziu au ajuns n hangarul navei Xenofobul. Cazicul foarte
rapid prsise VSG-ul cu o zi nainte, suspendat la ciorchinele Voerenhutz.
Accelerase puternic, iar acum frna. Zakalwe i mpacheta lucrurile
trebuincioase ntr-o capsul care urma s l duc pn pe suprafaa planetei
pe care tria Tsoldrin Beychae; n etapa iniial, deplasarea ctre interiorul
sistemului se fcea cu un modul pentru trei persoane; dup aceea, acesta
avea s hoinreasc prin atmosfera unei planete gigante gazoase din
apropiere. Xenofobul va atepta n spaiul interstelar, pregtit s asigure
sprijin n caz de nevoie.
Eti absolut sigur c nu vrei ca Skaffen-Amtiskaw s te nsoeasc?
Absolut sigur; pstreaz-l pentru tine pe netotul sta aeropurtat.
Vrei alt dron?
Nu.
Un proiectil-cuit?
Diziet, nu! Nu o vreau pe Skaffen-Amtiskaw i nici altceva care-i

nchipuie c gndete.
Hei, consider c nu sunt aici, a spus maina.
Visezi cu ochii deschii, dron.
Mai bine aa dect s nu visezi deloc, i-a rspuns drona.
Zakalwe s-a uitat la main.
Eti sigur c fabrica nu a emis ordin de rechemare pentru cei din lotul
tu?
Eu una, a spus drona pufnind, nu am reuit niciodat s neleg ce virtui

ar avea ceva care conine optzeci la sut ap.
n fine, a intervenit Sma. Ai reinut toate aspectele importante, da?

Da, a spus el cu glas plictisit.
Zakalwe s-a aplecat ncordndu-i muchii pe sub pielea bronzat i a fixat

puca cu plasm n capsul. Purta doar un ort. Cu prul nc rvit dup
ce se trezise, pentru c, potrivit orei navei, era diminea, Sma purta o
djelaba.
tii ce oameni s contactezi? a ntrebat ea ngrijorat. i cine cu ce se

ocup i de ce parte este?
Ce fac dac facilitile de credit mi sunt retrase brusc? Da, totul.
Dac i dup ce l scoi de acolo te ndrepi spre
ncnttorul i nsoritul sistem Impren, a spus el oarecum iritat, cu glas

cntat, unde sunt o mulime de btinai prietenoi ntr-o diversitate de
Habitate spaiale ecologice. Care sunt neutri.
Zakalwe, a spus brusc Sma, prinzndu-i faa ntre palme i srutndu-l.

Sper c asta va da roade.
Ciudat lucru, dar i eu sper. I-a ntors srutul; n cele din urm, ea a reuit
s se retrag. Zmbind i plimbndu-i privirea peste trupul femeii, el a
cltinat din cap. Da ntr-o bun zi, Diziet.
Ea a cltinat din cap i a zmbit fals.
Doar dac mi pierd cunotina sau sunt moart, Cheradenine.
A, deci nc pot spera, nu-i aa?
Sma l-a lovit cu palma pe spinare.
Zakalwe, pornete la drum.
El a mbrcat costumul blindat de lupt. Acesta s-a nchis n jurul lui. i-a
dat casca pe spate. Lund brusc un aer foarte serios, a zis:
Asigur-te c tii unde

tim unde este ea, s-a grbit Sma s spun.
El a cobort privirea spre podeaua hangarului, dup care a zmbit spre

Sma, privind-o drept n ochi.
Bine. i-a mpreunat mnuile. Grozav. Gata, plec. Cu puin noroc, ne

vom revedea.
Apoi a intrat n capsul.
Ai grij Cheradenine, a spus Sma.
Da, ai grij de fundul tu dezgusttor, a spus Skaffen-Amtiskaw.
S te bazezi pe el, a spus Zakalwe i le-a trimis o bezea amndurora.
De la Vehiculul Sisteme Generale la cazicul rapid, la micul modul, apoi la

capsul, i, n cele din urm, la costumul care se afla n praful rece al
deertului, n care se afla nchis un om.
A privit prin vizorul ridicat al ctii i i-a ters cu mna sudoarea de pe

frunte. Pe acel podi coborse amurgul. La civa metri deprtare, n
lumina celor dou luni i a soarelui care apunea, a vzut stnca dezgolit,
albit de chiciur. Dincolo de ea se afla adncitura uria a deertului n
care se afla anticul ora, pe jumtate depopulat, n care tria acum Tsoldrin
Baychae.
Norii cltoreau pe cer, iar praful se acumula.
Ei bine, a spus el oftnd, fr s se adreseze cuiva anume i privind cerul

planetei necunoscute, iar ne apucm de treab.

VIII
A rmas n picioare pe culmea minuscul de pmnt argilos i s-a uitat la

rdcinile copacului uria, dezgolite i curate de curentul glgitor de
ap de culoare cenuiu nchis. Picturile de ploaie roiau prin aer; frontul
lat, cafeniu al apei nvalnice trgea de rdcinile copacului i azvrlea
jerbe. Ploaia n sine redusese vizibilitatea la cel mult dou sute de metri i
l udase deja pn la piele, trecnd prin uniform. Aceasta era cenuie, dar
ploaia i noroiul o fcuser s capete o culoare pmntie. Fusese o
uniform frumoas, care i venea bine, dar ploaia i noroiul o
transformaser ntr-o crp moale.
Copacul a scos un scrit i s-a prbuit n torent, stropindu-l cu ap

nnoroit, de aceea s-a retras i i-a ridicat faa spre cerul cenuiu, lsnd
ploaia necontenit s i spele noroiul de pe piele. Copacul masiv a blocat
torentul bubuitor de ap i resturi cafenii i o parte din ap s-a revrsat
peste ieitura pe care sttea, silindu-l s se retrag i mai mult, ajungnd
aproape de un zid grosolan din piatr, apoi lng soclul vechi din beton
care, crpat i denivelat, se ntindea pn la o caban mic i urt aezat
aproape de culmea dealului din beton. Urmrind apele cafenii i umflate
ale rului ieit din albie, care rodea micul istm din argil, a vzut
promontoriul prbuindu-se, copacul pierznd orice legtur cu solul,
rsucindu-se i fiind crat cu totul pe spinarea apelor tumultuoase,
ndreptndu-se ctre valea cotropit de talazuri i spre dealurile scunde
din deprtare. S-a uitat la malul care se frmia de cealalt parte a
torentului, unde rdcinile copacului uria ieeau din pmnt ca nite
cabluri sfrtecate; apoi s-a ntors i a pornit s urce cu greu panta,
ndreptndu-se spre cabana mic.
I-a dat ocol. Uriaul soclu din beton, un ptrat cu latura de aproape
jumtate de kilometru, era n continuare asaltat de ap; valuri cafenii i
scldau marginile de fiecare parte. Matahalele nalte ale structurilor antice
din metal, drpnate i nengrijite, se ridicau prin ceaa ploii, unele czute
pe suprafaa spart i crpat a suprafeei de beton ca nite piese uitate ale

unui joc enorm. Cabana deja prnd ridicol pe ntinderea de beton din
jurul ei arta chiar mai grotesc dect utilajele abandonate, doar din cauz
c se afla n preajma lor.
S-a uitat de jur mprejur n timp ce a dat roat cldirii, dar nu a vzut nimic
din ceea ce cuta. A intrat n caban.
Asasinul a tresrit cnd a deschis brusc ua. Scaunul de care era legat
fata unul mic, din lemn era rezemat nesigur de un dulap cu sertare, iar
cnd ea s-a micat brusc, picioarele scaunului au lunecat scrnind pe
podeaua din piatr i a fcut-o s cad cu un zgomot nfundat. Fata s-a
lovit la cap i a scos un ipt.
El a oftat. S-a apropiat, iar ghetele lui, mbibate de ap, au clefit la fiecare
pas; naintnd, a lovit cu piciorul o bucat spart de oglind. Femeia atrna
moale, dar i-a dat seama c juca teatru. A ridicat scaunul i l-a mutat spre
centrul ncperii mici. A urmrit-o atent ct a fcut acea manevr i a
rmas departe de capul ei; ceva mai devreme, n timp ce o lega de scaun, ea
l lovise cu capul n fa, ct pe ce s i sparg nasul.
S-a uitat la legturile ei. Frnghia cu care i erau legate braele de sptarul
scaunului erau zdrenuite; femeia ncercase s o taie folosind oglinda
spart aflat pe tblia dulapului.
A lsat-o s atrne inert n mijlocul ncperii, unde s o poat vedea, apoi

s-a dus la patul mic, tiat n peretele gros al cabanei i s-a lsat s cad pe
el. Era murdar, dar era prea epuizat ca s se mai sinchiseasc.
A ascultat ropotele ploii pe acoperi i vntul care uiera prin u i prin

ferestrele cu obloane trase, apoi a ascultat zgomotul fcut de picturile de
ploaie care se furiau prin acoperi i cdeau pe dalele din piatr. A tras cu
urechea ca s aud vuietul elicopterelor, dar nu era niciunul n apropiere.
Nu avea radio i nu era convins c ei tiau unde s l caute. Probabil c vor
scotoci n msura n care le permitea vremea, dar vor cuta maina lui de
teren, iar aceasta dispruse; fusese luat de avalana de ap cafenie a
rului. Probabil c vor trece zile pn s o gseasc.

A nchis ochii i a dat s adoarm aproape imediat, dar era ca i cum
contiina nfrngerii nu avea s-l lase s scape i l gsea chiar i acolo,
umplndu-i mintea adormit cu imagini de inundaie i nfrngere,
hruindu-l i nelsndu-l s se odihneasc, readucndu-l la durerea
nencetat i la demoralizarea strii de veghe. S-a frecat la ochi, cteva
grune de nisip i pmnt i-au ptruns sub pleoape din apa mloas de pe
degete. Folosindu-se de zdrenele murdare de pe pat, i-a curat un deget
ct de bine a putut i s-a frecat cu scuipat, deoarece a socotit c dac i
ngduia s plng, probabil nu se va mai putea opri.
A privit spre femeie. Se prefcea c i revine. A regretat c nu avea tria i

dispoziia s se apropie de ea i s o loveasc, dar era prea obosit i prea
contient c se va rzbuna pe ea pentru nfrngerea unei armate ntregi.
Lovirea unui singur individ fr a mai vorbi de o femeie saie i
neajutorat ar fi fost un gest de o meschinrie patetic n ncercarea de a
gsi o compensaie pentru o prbuire de o asemenea anvergur nct,
chiar dac rmnea n via, avea s-i fie ruine mereu c fcuse aa ceva.
Ea a gemut dramatic. Un fir de mucus s-a desprins de pe nasul ei i a czut

pe haina groas pe care o purta.
Dezgustat, el i-a mutat privirea n alt parte.
A auzit-o fornind tare. Cnd s-a uitat din nou la ea, a vzut c avea ochii
deschii i l privea cu rutate. Era doar puin saie, dar acea imperfeciune
l irita mai mult dect era cazul. Dac ar fi fcut o baie i ar fi mbrcat ceva
curat, a gndit el, femeia ar fi artat aproape atrgtoare. ns acum se
scufundase n paltonul acela verde i slinos, mnjit tot de noroi, iar faa
murdar i era ascuns aproape n ntregime n parte de guler i n parte
de prul lung i murdar, care i era prins n cteva locuri de stof cu
cocoloae lipicioase de noroi. S-a micat ciudat pe scaun, ca i cum i-ar fi
scrpinat spatele de sptar. Zakalwe nu i-a dat seama dac ncerca
frnghia cu care era legat ori o chinuiau puricii.
Se ndoia c fusese trimis pentru a-l ucide; aproape sigur era ceea ce
sugera mbrcmintea, o auxiliar. Probabil rmsese n urm n timpul
retragerii i rtcise de colo pn colo, prea nspimntat, sau mndr, sau
proast pentru a se preda, asta pn cnd vzuse maina lui avnd
dificulti ntr-o groap mturat de furtun. ncercarea ei de a-l ucide
dovedise curaj, dar i strnise rsul. Cu mult noroc, reuise s ucid oferul
cu un singur foc de arm; cel de-al doilea glon l atinsese razant n tmpl,
fcndu-l s ameeasc, dup care ea aruncase arma fr gloane i srise n
main, atacndu-l cu un i. Rmas fr ofer, maina alunecase n josul
pantei nnoroite i ajunsese n torentul cafeniu al rului.
Ce act prostesc. Cteodat, eroismele ieftine l revoltau; i se preau o

insult la adresa soldatului care cntrea riscurile situaiei i lua hotrri
irete, calme, n baza experienei i imaginaiei, genul de soldat lipsit de
ostentaie, care nu primea medalii, ci ctiga rzboaie.
nc ameit de acea lovitur de glon, el czuse n locul din spate, cel n

care se sttea n picioare, moment n care maina s-a cltinat i s-a prbuit,
fiind apoi prins de fora rului umflat. Femeia l ngropase apoi cu
paltonul ei gros i voluminos. Blocat astfel, avnd nc iuituri puternice n
urechi din cauza glonului care i rsese easta, nu reuise s o loveasc
decisiv. n acele clipe absurde, pline de frustrare i neputin, lupta cu fata
i se pruse un microcosmos din dezordinea n care era prins acum armata
lui pe cmpia aceea; avea fora necesar pentru a o face s-i piard
cunotina, dar terenul de lupt strmt i greutatea paltonului ei uria l
sufocase i l ntemniase pn cnd a fost prea trziu.
Maina s-a izbit de insula de beton i s-a rsturnat, azvrlindu-i pe

amndoi pe suprafaa cenuie i corodat. Femeia a scos un ipt scurt, a
ridicat cuitul care i se prinsese n faldurile paltonului nc de la nceput,
dar el, reuind n cele din urm s i elibereze un bra, i-a tras un pumn
care i-a nimerit brbia.
Ea s-a prbuit pe beton; el s-a ntors i a vzut maina deplasndu-se

scrnind, smuls de mareea nvolburat i cafenie. Rmas pe o parte,
maina s-a scufundat aproape imediat.
S-a rsucit i s-a simit tentat s loveasc cu piciorul femeia lipsit de

cunotin. ns a dat un ut iului, aruncndu-l n ru, dup maina deja
scufundat.
Nu vei ctiga rzboiul, a spus femeia i a scuipat. Nu poi ctiga
mpotriva noastr.
Furioas, a zdruncinat scaunul.
Poftim? a spus el smuls din reverie.
Noi vom ctiga, a spus ea cltinnd violent scaunul, ale crui picioare au
duduit pe podeaua din piatr.
De ce am legat-o pe dobitoaca asta de scaun i nu de altceva? a gndit el.
S-ar putea s ai dreptate, i-a spus el cu glas plictisit. Pentru moment

lucrurile nu sunt lmurite. Asta te face s te simi mai bine?
O s mori, a spus femeia intuindu-l cu privirea.
Nimic nu e mai sigur dect asta, a aprobat-o el, uitndu-se la tavanul din
care picura ap peste patul ferfeniit.
Suntem invincibili. Nu vom renuna niciodat.
Ei, na, s-a dovedit c putei fi nfrni.
Amintindu-i istoria acelei ri, a oftat.
Am fost trdai! a strigat femeia. Armatele noastre nu au fost nfrnte

niciodat; am fost
njunghiai pe la spate; tiu.
Da! Dar spiritul nostru nu moare. Noi
O, mai ine-i gura! a spus el, dndu-i picioarele jos de pe pat i

ntorcndu-se cu faa spre femeie. Am mai auzit porcria asta. Am fost
jefuii. Cei de acas ne-au abandonat. Media au fost mpotriva
noastr. Rahaturi. i-a trecut degetele unei mini prin prul ud. Doar cei

tineri i foarte proti i nchipuie c doar militarii poart rzboaiele.
Imediat ce tirea circul mai repede dect un mesager sau o pasre, toat
naiunea n fine iese la lupt. sta v e spiritul, voina. Nu truda la sol.
Dac pierdei, pierdei. Nu mai scheuna din cauza asta. Dac nu era ploaia
asta nenorocit, ai fi fost nvini. A ridicat o mn cnd a vzut-o pe
femeie dnd s spun ceva. i uite, nu cred c Dumnezeu e de partea
voastr.
Ereticule!
Mulumesc.
Sper s-i moar copiii! Lent!
Hm, a spus el, nu cred c m ncadrez n categoria asta, dar dac ar fi aa,
mai e mult pn acolo. S-a prbuit napoi pe pat, apoi a prut ngrozit i s-
a ridicat nc o dat. Drace, cred c v dreseaz de tineri; ngrozitor lucru
s vorbeti aa, mai ales c eti femeie.
Femeile noastre sunt mai brbtoase dect brbaii votri, a spus ea

batjocoritor.
i totui facei copii. Presupun c alegerea e limitat.
S-i moar copiii n chinuri groaznice! a ipat femeia.
Ei bine, dac asta simi cu adevrat, a spus el oftnd i ntinzndu-se la

loc, atunci nu-i doresc nimic mai ru dect s rmi dobitoac aa cum se
vede limpede c eti.
Barbarule! Necredinciosule!
O s termini curnd insultele; te sftuiesc s mai pstrezi cteva pentru

mai trziu. Dei pstrarea de fore n rezerv nu e tocmai punctul vostru
forte, nu-i aa?
V vom zdrobi!
Hei, sunt deja zdrobit, zdrobit. Apoi a fluturat o mn ncet. Iar acum
taci.
Femeia a urlat i a cltinat scaunul.
Poate c-ar trebuie s fiu recunosctor pentru ansa ce mi s-a oferit s m

aflu departe de rspunderile comenzii, a gndit el, de schimbrile de
condiii dintr-o clip n alta, schimbri pe care dobitocii nu le pot rezolva
singuri i care i-au blocat la fel de mult ca i noroiul; inundaia permanent
de rapoarte privind uniti imobilizate, luate de ape, care au dezertat, au
rmas izolate, se retrag de pe poziii vitale, url dup ajutor, dup sprijin,
ntriri, mai multe camioane, tancuri, plute, mai mult hran, mai multe
aparate radio pn dincolo de un anumit punct n care el nu a mai putut
face nimic; a putut doar s confirme, s rspund, s resping, s ntrzie s
ordone rezistena pe poziii; nimic, nimic altceva. Rapoartele au continuat
s soseasc, acumulndu-se ca un mozaic monocrom dintr-un milion de
buci de hrtie, imaginea unei armate care se dezintegreaz clip de clip,
nmuiat de ploaie de parc ar fi din hrtie, mbibat, moale, fragil i
destrmndu-se treptat.
Fiind blocat acolo, scpa de toate acestea ns, n secret, nu se arta

recunosctor i nici ncntat nu era de fapt; era furios i iritat c se afla
departe, c lsase totul n minile altora, c se afla departe de miezul
lucrurilor, c nu tia ce se ntmpla. Se frmnta ca o mam pentru fiul
tnr plecat la rzboi, n pragul lacrimilor sau al urletelor inutile pentru c
se simea neputincios, i ineria aceea nebun nu putea fi oprit. (i-a dat
seama c ntregul proces nu impunea n realitate nicio for duman.
Btlia era a lui i a armatei pe care o comanda mpotriva vremii
dezlnuite. Nici nu era nevoie de o a treia for.)
nti ploile, apoi amploarea lor nemaiauzit, dup aceea alunecarea de

teren care i izolase de restul convoiului de comand, apoi dobitoaca asta
de toat mila, care se crede asasin
S-a ridicat din nou i i-a prins capul ntre mini.
ncercase s fac prea multe? Abia dac avusese parte de zece ore de somn
n ultima sptmn. Asta i nnegurase mintea, i slbise puterea de
judecat? Ori dormise prea mult. Acea stare suplimentar de trezie conta
chiar att de mult?
Sper s mori! a ipat cu glas ascuit femeia.
ncruntndu-se i ntrebndu-se de ce i ntrerupsese irul gndurilor i

dorindu-i s tac, s-a uitat la femeie. Poate trebuia s-i pun clu.
Bai n retragere, a remarcat el. Acum cteva clipe mi spuneai c o s

mor.
S-a lsat napoi pe pat.
Ticlosule! a rcnit ea.
S-a uitat la ea, gndindu-se brusc la faptul c, dei sttea pe pat, era
prizonier ca i ea. Sub nasul ei se strnseser din nou muci. i-a mutat
privirea.
A auzit-o cum aspir mucusul i l scuip. Dac ar fi avut putere, ar fi

zmbit. Ea i exprimase dispreul cu un scuipat; ce nsemna firicelul acela
de mucus fa de diluviul care neca o main de lupt pe care o crease n
doi ani?
i de ce, de ce o legase de un scaun i nu de altceva? ncerca s fac ansa i

soarta redundante prin a unelti mpotriva lui? Un scaun; o fat legat de
scaun cam de aceeai vrst, poate ceva mai mare, dar aceeai siluet
firav, cu un palton care minea, fcnd-o s par mai masiv, dar
nereuind. Aproximativ aceeai vrst, cam aceeai form
A cltinat din cap i s-a silit s i mute gndurile de la btlie, de la acel

eec.
Ea a vzut c el o privea i cltina din cap.
Nu rde de mine! a strigat ea, legnndu-se cu scaunul, furioas pentru

c el o dispreuia.
Taci, taci, a spus el cu glas obosit.

tia c nu era convingtor, dar nu se simea n stare s vorbeasc mai
autoritar.
Lucru de mirare, ea a tcut.
Ploile, i ea; cteodat regreta c nu credea n Soart. Poate c uneori era

de folos s crezi n Dumnezeu. Cteodat ca acum, cnd lucrurile se
prbueau n jurul lui i orice micare fcea nu reuea dect s simt cte o
nou mpunstur de cuit, nc o lovitur peste vntile pe care le
adunase deja ar fi fost linititor s cread c totul era predestinat, totul
scris dinainte, iar el doar ntorcea paginile unei cri uriae i inviolabile.
Poate c niciodat nu va apuca s scrie povestea vieii lui (i de aceea
propriul nume, chiar i acea ncercare de a gsi un cuvnt, l lua n rs).
Nu tia ce s cread; exista un destin sufocant i meschin, aa cum preau

s cread muli oameni?
Nu voia s se afle acolo; dorea s fie acolo unde fluxul du-te-vino al

rapoartelor i comenzilor sufoca orice alte gnduri din mintea lui.
Pierdei; ai pierdut btlia asta, nu-i aa?
El a socotit c nu era cazul s-i rspund, ns, gndindu-se mai bine, a

considerat c ea va interpreta asta drept un semn de slbiciune, astfel c
avea s continue.
Ce intuiie ptrunztoare, a spus el oftnd. mi aduci aminte de unii

oameni care au pus la cale rzboiul sta. Care au privit cruci, au fost proti
i statici.
Dar nu am ochii ncruciai! a rcnit ea, i a nceput imediat s plng,

inndu-i capul plecat sub apsarea suspinelor adnci, care i cutremurau
trupul i i vlureau paltonul greu, fcnd scaunul s scrie.
Curgndu-i peste reverele late ale paltonului, prul lung i murdar i

ascundea faa; se aplecase att de mult nainte, nct braele i atrnau pn
aproape de podea. El i-a dorit s aib tria de a se apropia de femeie ca s
o mbrieze alintor sau s-i zboare creierii cu o lovitur; orice, numai s
o mpiedice s mai fac atta zgomot inutil.
Gata, bine, nu eti saie, i iart-m.
A rmas cu un bra apsat peste ochi, spernd c vorbele lui au sunat

convingtor, dar cu siguran c totul prea la fel de sincer aa cum de fapt
simea.
N-am nevoie de mila ta!
mi pare ru; retrag retractarea.
Pi nu am e doar un mic defect, i asta nu a mpiedicat comisia de

recrutare s m accepte.
Din cte tia el, comisia aceea nrola deopotriv copii i pensionari, dar nu
i-a spus asta femeii. Ea tocmai ncerca s-i tearg faa de reverele
paltonului.
A fornit apsat, iar cnd i-a ridicat capul, aruncndu-i prul de pe fa,
el a vzut o pictur mare pe vrful nasului ei. Fr s-i dea seama, s-a
ridicat iar starea de epuizare a scos un urlet de indignare, apoi a rupt o
bucat din draperia subire de deasupra patului i s-a apropiat de ea.
Ea l-a vzut apropiindu-se cu fia de crp i a rcnit din rrunchi; i-a

golit plmnii n efortul de a anuna lumea cotropit de ploaie c avea s
fie ucis. A fcut scaunul s se legene, astfel c el s-a vzut silit s sar spre
ea pentru a pune un picior pe una dintre barele transversale dintre
picioarele lui pentru a-l mpiedica s se rstoarne.
I-a pus crpa peste fa.
Ea a ncetat s se mai zbat. S-a nmuiat, nu a mai luptat i nici nu s-a mai
agitat, pentru c tia c era absolut inutil s fac vreun efort.
Bun, a zis el, cu uurare n glas. Acum sufl.
Ea a suflat.

El a retras crpa, a mpturit-o i a pus-o din nou peste nas i i-a cerut s
sufle nc o dat. Ea l-a ascultat. A mai mpturit crpa i i-a ters nasul cu
fora. Ea a scos un ipt; crpa era aspr. El a oftat i a azvrlit crpa.
Nu s-a mai ntins n pat, pentru c asta l fcea s devin somnoros i

gnditor i nu voia s adoarm, pentru c avea senzaia c nu se va mai
trezi niciodat i nu inea s gndeasc, deoarece aa nu ajungea nicieri.
S-a ntors cu spatele spre femeie i a rmas lng ua nchis, care prea
ntredeschis, pentru c picturi de ploaie ptrundeau prin rosturile ei.
S-a gndit la ceilali, la ceilali comandani. La naiba, singurul n care avea

ncredere era Rotam-Bar, ns acesta era prea necopt ca s preia comanda.
El detesta s ajung ntr-o asemenea funcie, ptrunznd ntr-o structur
de comand deja nstpnit, de obicei corupt, de obicei caracterizat prin
nepotism; ura i faptul c trebuia s i asume att de multe lucruri, nct
orice absen, orice ezitare, chiar i orice clip de odihn le oferea
capsomanilor lipsii de creier prilejul de a strica lucrurile i mai mult. Pe de
alt parte, i-a spus el, care general a fost vreodat ntru totul mulumit de
armata pe care o conduce?
n orice caz, nu le lsase prea multe: cteva planuri nebuneti care aproape
sigur nu se vor realiza; ncercrile lui de a folosi arme care nu sreau n
ochi. Iar n cap i rmseser prea multe planuri. n acel singur loc privat,
n care tia c nici Cultura nu putea ptrunde, dei asta se ntmpla din
cauza gndirii lor complicate, nu pentru c nu ar fi putut face aa ceva.
A uitat cu totul de femeie. Era ca i cum nici nu ar mai fi existat dac nu o

vedea, iar glasul ei i ncercrile de a se elibera erau urmarea unei
manifestri supranaturale, absurde.
A deschis larg ua cabanei. Prin ploaie se putea vedea totul. Picturile

individuale au devenit dre din cauza lentorii ochilor; ele se contopeau i
reapreau ca o scriere codificat pentru formele pe care le purta n sinea
lui; dinuiau mai puin de o clip n faa ochilor i cdeau necontenit.
A vzut un scaun i o corabie care nu era corabie; a vzut un brbat cu

dou umbre i a vzut ceva ce nu putea fi vzut un concept; dorina
adaptabil, autoexploratoare de a supravieui, de a ndoi tot ce poate fi
atins n acest scop, i s ndeprteze, s adune, s distrug i s creeze,
astfel nct acea grupare aparte de celule s poat funciona n continuare,
s poat nainta i hotr, i s continue a se mica i hotr, tiind c, dac
nu realiza altceva, mcar s triasc.
i avea dou umbre, erau dou lucruri: nevoia i metoda. Nevoia era
evident: s nfrng ceea ce se opunea vieii acelei grupri de celule.
Metoda nsemna acapararea i ncovoierea materialelor i oamenilor ntr-
un anumit scop, concepia c ntr-o btlie se putea folosi orice; c nimic
nu putea fi exclus, c orice putea deveni arm, i capacitatea de a mnui
acele arme, de a le descoperi i de a le alege pe acelea cu care se putea inti
i trage; acel talent, acea abilitate, acea folosire a armelor.
Un scaun i o corabie care nu era corabie, un brbat cu dou umbre i
Ce vrei s faci cu mine?
Glasul femeii era tremurtor. i-a ntors privirea spre ea.
Nu tiu, tu ce prere ai?
ngrozit, ea s-a uitat la el cu ochi dilatai. Prea s-i adune puterile

pentru un nou strigt. El nu a neles efortul; i pusese o ntrebare perfect
fireasc i pertinent, iar ea se purta de parc el i spusese c o va ucide.
Te rog, nu. Te rog, nu; te rog, nu, a spus ea printre suspine, dar fr s
lcrimeze.
Apoi spinarea ei a prut c se frnge i i-a aplecat capul pn spre

genunchi cnd s-a lsat moale n fa.
Nu ce?
A rmas perplex.
Ea a lsat impresia c nu-l auzise; a rmas prbuit, iar trupul i era

zguduit de suspine.
n asemenea momente, el nceta s i mai neleag pe oameni; nu pricepea

ce se ntmpla n minile lor; deveneau insondabili. A cltinat din cap i a
nceput s dea roat ncperii. Era urt mirositoare i umed, i avea acea
atmosfer de parc nu era ceva nou. Cabana aceea fusese mereu o grot.
Probabil c acolo locuise un analfabet, custode al utilajelor abandonate din
alt veac, mai fabulos, sfrmat de mult de evidenta dragoste fa de rzboi
pe care o dovedea acel popor; o via meschin ntr-un loc respingtor.
Cnd vor ajunge acolo? l vor descoperi? l vor socoti mort? Interceptaser
mesajul lui prin radio transmis de el dup ce alunecarea de teren i
separaser de restul convoiului de comand?
Folosise bine acel aparat nenorocit?
Probabil c nu. Probabil c avea s fie lsat n urm; se va considera c orice

ncercare de cutare ar fi inutil. Nu se sinchisea prea mult. Nu va suferi n
plus dac va fi capturat; n gnd, se obinuise deja cu ideea asta. Gndindu-
se mai bine, aproape c binecuvnta acest lucru; tia c putea face aa ceva.
Nu era nevoie dect ca tria s i fie tulburat.
Dac o s m ucizi, s o faci repede, te rog.
El s-a simit iritat de acele ntreruperi permanente ale gndurilor.
Ei bine, nu aveam de gnd s te ucid, dar dac o s schelli n continuare

la fel, s-ar putea s m rzgndesc.
Te ursc.
Prea c ea nu reuea s gndeasc altceva.
i eu te ursc.
Ea a nceput s plng, de ast dat tare.
El a privit din nou spre ploaie i a vzut Staberinde.

nfrngere, nfrngere, aa optea ploaia; tancuri scufundndu-se n
noroaie, oameni care cedau n ploaia torenial, totul frmindu-se.
i o femeie ridicol, creia i curge nasul. I-a venit s rd de toate, de

faptul c mprea timpul i locul ntre mreie i micime, ntre vastitatea
magnific i absurdul jalnic, precum nobilimea ngrozit care trebuia s
cltoreasc ntr-o cru cu rani bei i murdari care vrsau peste ei i se
acuplau napoia lor; gteli i purici.
Rsul acela era cel mai potrivit rspuns, singura reacie care nu putea fi
mbuntit, dar nici luat n derdere; numitorul comun cel mai mic
posibil.
tii cine sunt? a spus el, ntorcndu-se brusc spre ea.
Tocmai i trecuse prin minte c probabil ea nu-i dduse seama cine era el;
i nu ar fi fost ctui de puin surprins s descopere c ea ncercase s l
ucid doar pentru c se afla ntr-o main mare, i nu pentru c l-ar fi
recunoscut pe comandantul ntregii armate. Nu ar fi fost deloc surprins s
descopere asta; aproape c se atepta la aa ceva.
Ea a ridicat capul.
Poftim?
tii cine sunt eu? mi tii numele sau gradul?
Nu, s-a stropit ea la el. Ar trebui s tiu?
Nu, nu.
A rs i s-a ntors cu spatele la ea.
A aruncat o privire spre zidul cenuiu al ploii, ca i cum ar fi fost un vechi

prieten, dup care s-a rsucit, a pornit spre pat i s-a lsat s cad pe el.
Nici guvernului nu-i va plcea situaia. A, lucrurile pe care el le promisese,

bogii, pmnturi, avantajele prosperitii, prestigiu i putere. Guvernul
ar cere mpucarea lui, dac nu l-ar scoate Cultura de acolo; l-ar dori mort
pentru o asemenea nfrngere. Ar fi fost victoria lor, dar va fi doar
nfrngerea lui. O nemulumire standard.
A ncercat s-i spun c, n mare parte, nvinsese. tia c aa stteau

lucrurile, ns doar momentele de nfrngere, clipele de paralizie l fceau
s cugete cu adevrat, s ncerce a uni firul vieii proprii ntr-un ntreg. Aa
se ntmpla cnd gndurile i reveneau la cuirasatul Staberinde i la ceea ce
reprezenta el; asta era cnd se gndea la Furitorul de Scaune i la
sentimentul reverberant de vinovie care se ascundea napoia acelei
descrieri banale
De ast dat era un fel mai bun de nfrngere, mai impersonal. Era
comandantul armatei, rspundea n faa guvernului, iar acesta l putea
ndeprta; n concluzie, nu se fcea rspunztor de nimic; guvernul
rspundea. i n acel conflict nu exista nimic personal. Nu-i ntlnise
niciodat pe conductorii dumanului; acetia i erau strini; i erau
familiare doar obiceiurile lor militare, tiparele preferate de deplasare a
trupelor i modalitile de concentrare a forelor. Limpezimea acestei
schisme a prut s mai ndulceasc ploaia de lovituri. Doar puin.
i pizmuia pe oamenii care se nteau, creteau i se maturizau alturi de

cei din jurul lor, care aveau prieteni, iar apoi se stabileau ntr-un loc
mpreun cu un grup de cunotine, duceau o via simpl i lipsit de
spectaculozitate i riscuri, mbtrneau i erau nlocuii, copiii lor veneau
s i viziteze i mureau senili, mulumii de tot ce li se ntmplase pn
atunci.
Nu ar fi crezut vreodat c se va simi astfel, c va tnji att de mult ca

lucrurile s fie astfel, s aib disperri att de profunde i bucurii att de
mari; s nu foreze niciodat estura vieii sau a sorii, ci s fie mic, lipsit
de importan i de influen.
Totul prea nespus de dulce, inexprimabil de dorit, acum i n veci,

deoarece, imediat ce se afla n acea situaie, cnd ajungea acolo va simi
cumplita nevoie de a face ceea ce fcuse i s nzuiasc spre acele piscuri?
Se ndoia. S-a ntors pentru a se uita la femeia legat de scaun.

ns era inutil, ridicol; s-a gndit la lucrurile lipsite de gndire. Dac a fi o
pasre marin dar cum putea deveni aa ceva? Dac ar fi pasre marin,
ar avea creierul minuscul i ar adora mruntaie putrede de pete i ar
smulge ochii unor animale mici care pasc; nu ar cunoate poezia i nu ar
aprecia defel zborul la fel de deplin ca fiina uman de la sol care tnjete
s fie ca tine.
Dac doreai s fii pasre marin, meritai s fii aa ceva.
Aha! Comandantul de tabr i vivandiera. Nu ai prea nimerit-o,

domnule, trebuia s o legi de pat
A tresrit; s-a rotit pe clcie i a dus mna la tocul armei de la centur.
Kirive Socroft Rogtam-Bar a nchis ua cu piciorul i a nceput s scuture

apa de pe capa larg i strlucitoare, dup care a zmbit ironic i a prut a
fi suprtor de proaspt i atrgtor, chiar dac nu dormise zile ntregi.
Bar!
Aproape c a alergat spre el; i-au petrecut braele unul n jurul celuilalt i
au izbucnit n rs.
Acelai Bar! Generale Zakalwe, salutri. M ntrebam dac ai dori s mi

te alturi ntr-un vehicul furat. Am afar unul amfibiu.
Poftim?
A deschis din nou ua i a privit spre ape.
n apropiere de unul dintre utilajele nalte, la vreo cincizeci de metri

deprtare se afla un camion amfibiu, mare, cu urme de lovituri.
E unul dintre camioanele lor, a spus el rznd.
Rogtam-Bar a dat din cap cu un aer nu tocmai fericit.
Da, cu regret o spun, i s-ar prea c l vor napoi.

Serios?
A rs din nou.
Da. Fiindc veni vorba, guvernul a czut. A fost silit s demisioneze.
Cum asta? Din cauza celor ntmplate?
Trebuie s recunosc, asta e impresia mea. Cred c s-au strduit att de

mult s te nvinuiasc pentru pierderea acestui rzboi cretin, nct nu i-au
dat seama c poporul i fcea rspunztori i pe membrii guvernului.
Rogtam-Bar a zmbit. A, i ideea aceea maniacal a ta, acea echip de
comando care s plaseze explozivi pe lacul de acumulare de la Maclin? A
dat roade. A trimis toat apa spre baraj i a fcut ca ea s se reverse;
potrivit rapoartelor celor de la informaii, barajul nu a cedat, dar apa a
trecut peste coama lui, am ales bine exprimarea? n orice caz, o cantitate
enorm de ap a ajuns n vale i a mturat n calea ei cea mai mare parte
din Marea Comand a Armatei a 5-a fr a mai vorbi de soldaii acelei
armate, judecnd dup numrul de cadavre care au fost vzute plutind
prin dreptul liniilor noastre n ultimele ore i noi, care am socotit c eti
nebun innd pe lng tine la cartierul general acel hidrolog vreme de o
sptmn. Rogtam-Bar a btut din palmele nmnuate. Asta e. Lucrurile
sunt grave; din pcate, se vorbete despre tratative de pace. L-a msurat pe
Zakalwe. Dar, dup prerea mea, va trebui s ari mai prezentabil dect
acum dac vei ncepe tratativele cu amicii notri din cealalt tabr.
Generale, ai luptat n noroi?
M-am luptat doar cu contiina mea.
Serios? i cine a nvins?
Ei bine, a fost una dintre acele rare ocazii n care violena nu rezolv
absolut nimic.
tiu bine acest scenariu; el apare de obicei cnd cineva ncearc s

hotrasc dac mai deschide sau nu urmtoarea sticl. Bar a fcut un semn
cu capul spre u. Dup tine. A scos o umbrel mare de sub mantie, a

desfcut-o i i-a ntins-o. Generale, permite-mi! Apoi s-a uitat spre mijlocul
ncperii. i ce facem cu prietena noastr?
A, a fcut Zakalwe i a privit spre femeie, care, ngrozit, se ntorsese i se

holba la ei. Da, publicul meu captiv. A ridicat din umeri. Am avut mascote
i mai ciudate; s o lum i pe ea.
Niciodat nu pune la ndoial comandantul direct, a spus Bar. I-a predat

umbrela. Tu ia asta. Eu o iau pe femeie. S-a uitat linititor la femeie i i-a
ndreptat chipiul. Doar literal, doamn.
Femeia a scos un ipt strpungtor.
Face mereu asta? a ntrebat el.
Da, i fii atent la capul ei cnd o ridici; era ct pe ce s-mi sparg nasul.
i asta cnd e ntr-o form att de atrgtoare. Ne vedem n vehicul,

domnule.
Foarte bine, a spus Zakalwe, trecnd umbrela deschis prin cadrul uii i
pornind pe panta betonat fluiernd.
Ticlos i necredincios! a strigat femeia de pe scaun cnd Rogtam-Bar s-a

apropiat cu precauie de scaun venind din spate.
Ai noroc, i-a zis el. De obicei, nu opresc s iau autostopiti.
A ridicat scaunul cu tot cu femeie i l-a crat spre vehicul, unde l-a aruncat
n partea din spate.
Ea a urlat tot drumul.
A fost la fel de glgioas i pn acum? a ntrebat Rogtam-Bar n timp ce

a readus camionul amfibiu napoi n puhoi.
Aproape tot timpul.
Sunt surprins c te-ai putut auzi gndind.

Zmbind ntristat, Zakalwe a scrutat deprtarea prin ploaie.
Dup ncheierea pcii, a fost destituit i privat de cteva medalii. n acelai

an a plecat, iar Cultura nu a prut a fi ctui de puin nemulumit de
prestaia lui.

APTE
Oraul era construit ntr-un canion adnc de doi kilometri i lat de zece;
acesta erpuia prin deert cale de opt sute de kilometri, ca o ran zimat n
crusta planetei. Oraul ocupa doar treizeci de kilometri din acea distan.
A rmas la marginea rocii i, privind n jos, a avut n fa vlmagul

derutant, la diferite trepte de nlime, al cldirilor i caselor, strzilor,
treptelor, canalizrilor i liniilor de cale ferat, toate cenuii i nceoate,
nvluite n straturi peliculare n razele roietice i neclare ale soarelui care
apunea.
Ca apele lenevoase ale unui baraj spart, fii nebuloase de nori s-au
rostogolit n josul canionului; s-au scufundat insistent printre ieiturile i
crpturile acelei arhitecturi i s-au scurs mai departe ca nite gnduri
obosite.
n foarte puine locuri, cldirile cele mai nalte depiser marginea

canionului i se rsfiraser peste deert, ns restul oraului lsa impresia c
i lipsea energia sau ineria necesar pentru a ajunge att de departe i de
aceea rmseser n interiorul canionului, adpostite de vnturi i
pstrndu-i moderaia n microclimatul natural al canionului.
mpestriat de lumini sczute, oraul prea ciudat de tcut i nemicat. A

ascultat cu mare atenie i, n cele din urm, a surprins ceea ce suna ca
urletul ascuit al unui animal, venind dintr-o suburbie cuprins de cea.
Cercetnd cerul, a vzut n deprtare psri ca nite puncte, rotindu-se n
aerul neclintit i greu de frig. Plutind n deprtarea adnc pe deasupra
teraselor aglomerate, a strzilor n pant i a drumurilor zigzagate, ele erau
sursa unui plnset ndeprtat i rguit.
Ceva mai departe, a vzut cteva trenuri mute, dre subiri de lumin, care
se deplasau ncet ntre tuneluri. Apa trasa linii ntunecate n apeducte i
canale. Drumurile duceau pretutindeni, vehiculele se trau de-a lungul lor,
iar luminile preau scntei cnd acestea se furiau ca nite przi minuscule

pentru psrile care ddeau roat pe cer.
Era o sear rece de toamn, iar aerul devenise neptor. i dezbrcase

costumul de lupt i l lsase n capsul, care se ngropase ntr-o adncitur
nisipoas. Acum purta hainele largi care erau din nou agreate n acel loc i
fuseser la mod cnd lucrase acolo ultima oar i se simea ciudat de
ncntat c sttuse departe suficient de mult vreme pentru ca stilul s
revin. Nu era superstiios, dar coincidena l amuza.
S-a lsat pe vine i a atins marginea rocii. A ridicat o mn de pietricele i

buruieni fixate n solul superficial, apoi le-a lsat s i se scurg printre
degete. Oftnd, s-a ridicat n picioare, i-a tras mnuile pe mini i i-a pus
o plrie pe cap.
Oraul se numea Solotol, iar Tsoldrin Beychae se afla acolo.
i-a scuturat cteva fire de nisip de pe hain una veche de ploaie, venit
de departe, i avnd o valoare pur sentimental i-a aezat pe nas ochelari
cu lentile foarte nchise la culoare, a ridicat o valiz modest i a cobort
spre ora.
Bun ziua, domnule. Cu ce v pot ajuta?
A dori s ocup ultimele dou etaje, te rog.
Recepionerul a prut derutat, apoi s-a aplecat n fa.
N-am neles, domnule.
Cele dou etaje de sus ale hotelului; le-a dori pentru mine. A zmbit.
Regret, nu am fcut rezervare.
Aha, a fcut recepionerul. A prut a fi puin ngrijorat cnd i-a vzut

imaginea reflectat de lentilele ntunecate ale ochelarilor. Cele dou?
Nu o camer, nu un apartament, nu un etaj, ci dou, i nu orice dou

etaje; cele de sus. Dac avei vreun client care ocup n prezent vreuna
dintre camerele de la etajele acelea, sugerez s i rugai politicos s accepte
o camer la alt etaj; voi plti eu ederea datorat pn acum.
Am neles a spus recepionerul hotelului. Nu era sigur dac trebuia s

ia n serios acea solicitare. i ct timp dorete domnul s rmn n
hotel?
Nu am un termen. Voi plti n avans pe o lun. Avocaii mei vor

transmite fondurile pn mine la ora prnzului. A deschis valiza i a scos
un teanc de bancnote, aezndu-l pe tejghea. Dac vrei, pltesc pentru o
noapte n numerar.
Am neles, a spus recepionerul, rmas cu ochii aintii la bani. Mda,

domnule, v rog s completai acest formular.
Mulumesc. Pe de alt parte, vreau un lift pentru uz personal i acces la

acoperi. O cheie principal ar fi cea mai bun soluie.
Aha, adevrat. Am neles. Iertai-m o clip, domnule.
Recepionerul a plecat pentru a-l chema pe director.
A negociat o reducere pentru cele dou etaje, apoi a fost de acord s

plteasc o tax pentru folosirea liftului i a acoperiului, ceea ce a adus
suma la cea iniial. Doar c i plcea s se tocmeasc.
i numele domnului?
M numesc Staberinde, a spus el.
A ales un apartament la ultimul etaj, ntr-un col de unde putea vedea n

adncul oraului-canion. A deschis uile tuturor dulapurilor i bufetelor,
obloanele, a ndeprtat husele de pe balcon i a deschis dulpioarele de
medicamente i le-a lsat aa. A testat baia din apartament; apa era
fierbinte. A luat dou scaune din dormitor i un set de patru din salon i le-
a pus n alt apartament. A aprins toate luminile i a privit ceea ce fcuse.

A examinat tiparele huselor, perdelelor i covoarelor, picturile murale i
picturile atrnate pe perei, apoi modelul de mobilier. A sunat s i se
trimit ceva de mncare, iar cnd i-a fost trimis un crucior, l-a plimbat din
camer n camer, mncnd din mers ct a rtcit prin spaiile tcute ale
hotelului, privind totul n jur i, cnd i cnd, aruncndu-i ochii la un mic
senzor care trebuia s l anune dac acolo existau dispozitive de
supraveghere. Nu erau.
Oprindu-se la o fereastr, a privit afar i a frecat cu un aer absent un mic

semn proeminent de pe piept, care nu se vedea.
Zakalwe, a auzit el o voce slab venind din piept.
A cobort privirea, apoi a scos ceva ca o mrgea dintr-un buzunar al

cmii. A pus mrgeaua ntr-o ureche, apoi i-a scos ochelarii, pe care i-a
vrt n buzunarul cmii.
Bun.
Sunt eu, Diziet. Ai ajuns cu bine?
Da. Mi-am gsit un loc unde s stau.
Grozav. Ascult, am descoperit ceva. E perfect!
Ce anume? a spus el, iar emoia din glasul lui Sma l-a fcut s zmbeasc.
A apsat un buton pentru a trage draperia.
Acum trei mii de ani, acolo a existat un tip care a devenit un poet
renumit; a scris pe tablete din cear fixate n rame din lemn. A scris o serie
de o sut de poeme scurte despre care a susinut mereu c erau cele mai
bune pe care le-a compus. Dar nu le-a putut publica, i a hotrt s devin
sculptor; a topit ceara celor nouzeci i opt de tablete pstrnd numrul
unu i o sut pentru a sculpta un model n cear, a fcut un mulaj din
nisip n jurul lui i a turnat o figur din bronz care nc exist.
Sma, asta duce undeva? a ntrebat el, apsnd un alt buton, pentru a

desface draperiile.
i plcea felul n care foneau.
Stai puin! Cnd am descoperit Voerenhutz i am scanat n totalitate

planeta, am fcut i o hologram a statuii; am gsit unele urme din mulajul
original din nisip i ceara ntr-o ni.
i nu era ceara original!
Nu se potrivea cu cele dou tablete care au supravieuit! De aceea, UGC a

ateptat pn a ncheiat scanarea total, apoi a fcut puin munc de
detectiv. Omul care a fcut bronzul i scrisese poemele a devenit ulterior
clugr i a murit cnd era abatele unei mnstiri. Ct a fost ef acolo,
mnstirii i s-a adugat o cldire; legenda spune c obinuia s mearg
acolo pentru a contempla cele nouzeci i opt de poeme disprute.
Cldirea are perei dubli. Glasul lui Sma a crescut n intensitate, devenind
triumftor. Ghici ce se afl ntre ei!
Clugri nesupui care au fost zidii?
Poemele! Cele scrise pe cear! a strigat Sma. Apoi glasul ei a devenit mai
potolit. Ei bine, majoritatea. Mnstirea a fost abandonat n urm cu
aproape dou sute de ani i se pare c, la un moment dat, un pstor a
aprins focul aproape de un zid i a topit trei sau patru tablete dar restul
se afl acolo!
i asta e bine?
Zakalwe, reprezint una dintre cele mai mari comori literare ale planetei!
Universitatea din Jarnsaromol, unde i face veacul amicul tu Beychae,
deine cele mai multe dintre manuscrisele pe pergament ale poetului,
celelalte dou tablete, dar i renumita statuie din bronz. Ei ar da orice s
pun mna pe acele tablete! Nu nelegi? E perfect.
Da, cred c sun bine.
Du-te naibii, Zakalwe! Doar att poi spune?

Dizzy, un asemenea noroc nu ine mult; se topete.
Zakalwe, nu fi chiar att de pesimist.
Bine, n-o s fiu, a spus el oftnd i trgnd draperiile peste ferestre.
A urmat un sunet care a trdat exasperarea lui Diziet Sma.
n fine, m-am gndit c trebuia s-i spun asta. Plecm curnd. Somn
uor.
Canalul a scos un sunet care sugera c legtura se ntrerupsese. Zakalwe a

surs cu tristee. A lsat terminalul n acelai loc, de parc ar fi fost un
cercel.
A cerut s nu fie deranjat i, pe msur ce noaptea s-a adncit, a dat

cldura la maximum i a deschis toate ferestrele. i-a petrecut ctva timp
verificnd balcoanele i conductele de scurgere a apei pluviale de pe
pereii exteriori; a cobort pn aproape de sol i a analizat toat faada
pentru a testa rezistena pervazurilor, burlanelor i cornielor. Dup ce s-a
declarat satisfcut c tia cum arta exteriorul hotelului, a revenit la etajul
lui.
Cu un bol fumegnd n mn, s-a aplecat peste marginea balconului. Cnd

i cnd, a ridicat bolul spre fa i a inhalat adnc; n restul timpului,
fluiernd slab, a privit oraul scnteietor.
Urmrind privelitea presrat de lumini, s-a gndi c, dei mai toate

oraele artau ca nite picturi pe pnz, plate i subiate, Solotol era ca o
carte ntredeschis, un V sculptat i vlurit, care cobora adnc n trecutul
geologic al planetei. Deasupra, norii de peste canion i deert radiau o
lumin slab de culoare oranj, reflectnd luminile canalizate ale oraului.
i-a imaginat c din cealalt parte a oraului, hotelul sigur arta ciudat,
avnd ultimul etaj pe deplin iluminat, n vreme ce restul erau practic
ntunecate.
A bnuit c uitase ct de diferit era oraul aezat ntr-un canion fa de

altele. Cu toate acestea, i el semna foarte mult cu altele. Toate se
aseamn.
Fusese n att de multe locuri diferite i vzuse cam aceleai lucruri, dar i
altele att de diferite, nct era uimit de ambele fenomene dar era
adevrat; acel ora nu se deosebea de multe altele pe care le vzuse.
Oriunde s-ar fi aflat, galaxia bolborosea de via, iar hrana ei de baz

continua s i vorbeasc, aa cum i el i spusese lui Shias Engin (i,
gndindu-se la ea, a simit din nou textura pielii i sunetul vocii ei). Cu
toate acestea, a bnuit c n cazul n care Cultura ar fi dorit cu adevrat, ar
fi putut gsi locuri mult mai spectaculoase i diferite n care s l trimit n
vizit. Cultura avea scuza c el era o creatur limitat, adaptat la anumite
feluri de planete i societi i tipuri de rzboi. O ni marial, aa numise
asta Sma.
A surs oarecum sumbru i a mai inspirat o dat din bolul cu drog.
Brbatul a pit prin dreptul unor arcade pustii i a unor iruri prsite de
trepte. Purta o hain veche de ploaie, avnd un stil necunoscut, ns cu un
aspect oarecum demodat; purta ochelari cu lentile ntunecate. Pea cu
micri economice. Prea s nu aib vreun tic.
A ptruns n curtea unui hotel mare care se strduia s par scump i, n

acelai timp, uzat. Grdinarii mbrcai modest care strngeau frunzele de
pe suprafaa apei unui bazin de not s-au holbat la brbat, de parc ar fi
socotit c el nu avea ce cuta acolo.
Civa brbai vopseau interiorul verandei din afara lobby-ului, astfel c el

s-a vzut silit s i ocoleasc pentru a intra. Vopsitorii foloseau dinadins
vopsea de calitate inferioar, produs dup reete vechi; prospectul garanta
c ea se va decolora, va crpa i se va exfolia n mod autentic peste un an
sau doi.
Foaierul era ncrcat de decoraiuni. Brbatul a tras de o frnghie groas de

culoare violet, aflat aproape de un col al pupitrului recepiei. Zmbind,
funcionarul a aprut n scurt timp.
Bun dimineaa, domnule Staberinde. A fost plcut plimbarea?
Da, mulumesc. S-mi trimii dejunul n camer, v rog.
Imediat, domnule.
Solotol e un ora al arcadelor i podurilor, n care treptele i pavajele

erpuiesc prin dreptul cldirilor nalte i pornesc peste rurile i ravenele
abrupte pe poduri suspendate zvelte i arcade fragile din piatr. Drumurile
curg de-a lungul malurilor cursurilor de ap, descriind bucle i rsucindu-
se pe deasupra i pe dedesubtul lor; cile ferate pornesc ntr-o nclceal de
linii i niveluri, trecnd printr-o reea de tuneluri i peteri n care se
concentreaz drumurile i rezervoarele de ap, i dintr-un tren n goan
pasagerii pot vedea galaxii de lumini reflectate de poriunile de ap
ntunecat, traversate de diagonalele funicularelor subterane i de cheurile
i drumurile subterane.
Avnd ochelarii cu lentile ntunecate pe cealalt pern, sttea n pat

mncnd dejunul i urmrind banda de prezentare a hotelului pe ecranul
din apartament. Cnd telefonul antic a sunat, a ntrerupt sonorul.
Alo?
Zakalwe?
Era vocea lui Sma.
Dumnezeule mare, nc eti aici?
Suntem pe punctul de a iei pe orbit.
Atunci, nu mai ateptai din cauza mea. A cutat n buzunarul cmii i

a extras mrgeaua terminalului. De ce mi telefonezi? Aparatul de emisie-
recepie are probleme?
Nu, voiam doar s m asigur c nu apar necazuri cu conectarea la

sistemul telefonic.
Bine. Asta-i tot?
Nu. L-am localizat mai exact pe Beychae; e tot la Universitatea

Jarnsaromol, dar n biblioteca din anexa patru. Se afl la o sut de metri
dedesubtul oraului; depozitul cel mai sigur al universitii. Foarte sigur
mai tot timpul, i exist paznici suplimentari, dar nu din rndul militarilor.
Dar unde locuiete; unde doarme?
n apartamentul curatorului; este anexat bibliotecii.
Iese vreodat la suprafa?
Nu am descoperit asta.
El a scos un fluierat.
Ei bine, asta poate fi sau nu o problem.
Cum stau lucrurile cu tine?
Bine, a spus el, mucnd dintr-o prjitur. Atept s se deschid birourile;

am lsat un mesaj avocailor s m sune. Dup aceea ncep s fac valuri.
n regul. N-ar trebui s apar probleme; au fost emise instruciunile

necesare i ar trebui s primeti tot ce vrei. Dac apar necazuri, ia legtura
cu noi, i vom lansa o telegram de protest.
Am neles, Sma, dar m gndeam; ct de mare este acest imperiu

comercial al Culturii, m refer la Corporaia Vanguard.
Fundaia Vanguard. E suficient de mare.
Da, dar ct de mare? Ct de departe pot mpinge lucrurile?
Pi, nu cumpra nimic mai mare dect o ar. Ascult, Cheradenine,

poart-te ct de extravagant doreti ca s faci valuri. Dar adu-ni-l pe

Beychae. i nc repede.
Da, da, am neles.
Acum plecm, dar vom menine legtura. Nu uita; dac e nevoie, te

putem ajuta.
Da. La revedere.
A pus receptorul n furc i a dat din nou drumul sonorului.
Peterile, naturale i artificiale, sunt rspndite n rocile canionului, fiind

aproape la fel de abundente ca i cldirile de la suprafaa n pant.
Gzduite n roc i zumzind, acolo se gsesc mai toate vechile centrale
electrice ale oraului; iar cteva fabrici i ateliere nc supravieuiesc acolo,
ascunse sub stnci i isturi argiloase, i doar courile lor scunde de pe
suprafaa deertului le arat poziia. Acest fluviu de fum cald care urc
constituie un contrapunct la reeaua de canalizare i de conducte de drenaj,
care apare cteodat la suprafa i prezint un tipar complex prin estura
oraului.
n acel moment a sunat telefonul.
Alo.
Domnul Staberinde?
Da.
A, da, bun dimineaa. M numesc Kiaplor, de la
Aha, avocaii.
Da. V mulumesc pentru mesaj. Am primit o telegram prin care vi se

acord acces deplin la veniturile i titlurile de valoare ale Fundaiei
Vanguard.
tiu. V este de ajuns, domnule Kiaplor?

Hm, da; telegrama explic foarte clar situaia, dei avnd n vedere
anvergura contului, constatm un grad fr precedent de libertate de
decizie. Cu toate acestea, nu am constatat c Fundaia Vanguard s se fi
comportat vreodat n mod convenional.
Bun. Primul lucru pe care l-a dori este s existe fonduri suficiente care s
acopere costul nchirierii pe o lun a dou etaje de la Excelsior i care s fie
transferate n contul hotelului, iar asta imediat. Dup aceea voi dori s
cumpr cteva lucruri.
Da, am neles. Ce anume?
Zakalwe i-a ters buzele cu un ervet.
Pi, pentru nceput, o strad.
O strad?
Da. Nimic bttor la ochi, i nu este nevoie s fie foarte lung, dar vreau o
strad ntreag, undeva n apropiere de centrul oraului. Credei c putei
cuta una potrivit, imediat?
Hm da, putem ncepe s cutm. Eu
Bine. V voi face o vizit la birou peste dou ore; a vrea s am

posibilitatea de a lua o hotrre chiar atunci.
Dou? Hm bine
Rapiditatea este esenial, domnule Kiaplor. Punei-i pe cei mai buni

oameni pe care i avei s se apuce de treab.
Da, am neles.
Bun. Ne vedem peste dou ore.
Clar. La revedere.
n ultimele sute de ani s-au construit foarte puine cldiri noi; Solotol este

un monument, o instituie; un muzeu. La fel ca oamenii, fabricile au
disprut n mare parte. Trei universiti confer o oarecare via unor zone
ale oraului n cursul unei pri a anului, dar muli afirm c atmosfera sa
este arhaic, ba chiar ridicol, dei unora le place s triasc n ceea ce este,
de fapt, trecut. Solotol nu are iluminare din cer; trenurile continu s se
deplaseze pe ine de metal, iar vehiculele terestre trebuie s rmn la sol,
deoarece zborurile n interiorul oraului sau pe deasupra sa sunt interzise.
n multe privine, un ora trist i vechi; poriuni ntinse ale oraului sunt
nelocuite sau ocupate doar o parte din an. Oraul este capital doar cu
numele, dar nu reprezint cultura creia i aparine; este un exponat de
muzeu i, dei muli vin s l viziteze, puini rmn.
Zakalwe a cltinat din cap; i-a pus ochelarii pe nas i a oprit ecranul.
Cnd vntul a cptat direcia potrivit, folosind un tun vechi pentru

artificii, instalat pe un acoperi-grdin, a lansat cocoloae uriae de
bancnote n aer; banii au cobort alene spre sol ca nite fulgi timpurii de
zpad. Pusese ca dou strzi s fie decorate cu fanioane, ghirlande i
baloane i s se plaseze mese i scaune, iar barurile s serveasc butur
gratis; de-a lungul strzilor se ntindeau ci de acces acoperite i se difuza
muzic; deasupra zonelor importante, precum estradele i barurile, se
instalaser umbrare, dei nu era nevoie de ele; ziua era senin i neobinuit
de cald. A privit pe fereastra de la ultimul etaj al uneia dintre cele mai
nalte cldiri i a zmbit vznd att de muli oameni.
n timpul anotimpului mort, n ora se ntmplau att de puine lucruri,

nct acel carnaval atrsese imediat atenia oamenilor. Angajase persoane
care s serveasc drogurile, mncarea i butura pe care le pusese la
dispoziie. Interzisese accesul mainilor i feele nefericite, iar cei care nu
zmbeau cnd ncercau s intre pe strad erau silii s poarte mti
caraghioase pn cnd se nviorau. Aplecndu-se peste fereastra la care se
afla, a inspirat adnc, iar plmnii i s-au umplut cu aromele ameitoare
care veneau dinspre barul din strad; fumul de droguri ajungea pn la el
i plutea ca un nor. Socotind c totul era foarte ncurajator, a zmbit; era

perfect.
Oamenii se plimbau i discutau n perechi sau grupuri, fcnd schimb de

boluri din care se ridica fum, rznd i zmbind. Ascultau muzica
orchestrei i i urmreau pe alii dansnd. Toi ovaionau de fiecare dat
cnd tunul trgea. Muli dintre ei rdeau citind fluturaii cu bancuri
politice care se distribuiau cu fiecare bol cu droguri sau mncare, dar i
odat cu mtile; rdeau de asemenea vznd pancarte mari, n culori
iptoare, ntinse peste faadele cldirilor vechi i drpnate de pe acea
strad. Acestea erau absurde sau umoristice. PACIFITII LA ZID! I
EXPERII? CINE ARE NEVOIE DE EI? erau dou dintre exemplele cel mai
uor de tradus.
S-au desfurat competiii de glume sau for, s-a oferit flori i coifuri de
petrecere, dar a existat i un chioc foarte frecventat, intitulat
Complimente, unde, n schimbul unei mici sume sau al unei plrii din
hrtie, persoanei i se spunea ce drgu, bun, modest, linitit,
impasibil, rezervat, sincer, respectuoas, atrgtoare, vesel i
binevoitoare era.
Avnd ochelarii cu lentile nchise mpini peste prul legat la spate, a

contemplat toate acesta. i-a dat seama c acolo jos, n miezul agitaiei, s-ar
simi izolat. Dar din acel punct de observaie situat la nlime putea privi
oamenii ca pe o mas cu chipuri diferite; acetia se aflau suficient de
departe pentru a reprezenta o singur tem, suficient de aproape pentru a
introduce propriile variaii armonioase. Oamenii se distrau, erau fcui s
rd sau s chicoteasc, ncurajai s se drogheze i s devin caraghioi,
captivai de muzic i puin demeni din cauza atmosferei.
A urmrit doi oameni cu atenie deosebit.
Un brbat i o femeie, care mergeau ncet pe strad i priveau tot timpul n

jur. Brbatul era nalt i avea prul negru tuns scurt i prnd nengrijit i
crlionat n mod artificial; era mbrcat elegant i inea ntr-o mn o
beret mic, de culoare nchis; n cealalt se legna o masc.
Femeia era aproape la fel de nalt, dar mai zvelt. Era mbrcat la fel ca
brbatul, n negru neostentativ, avnd n jurul gtului o mandala mpletit
din ceva alb. Avea prul negru, lung pn pe umeri, i drept. Pea de
parc ar fi fost privit admirativ de oamenii care o nconjurau.
Mergeau alturi; fr s se ating; vorbeau cnd i cnd, doar nclinndu-i

capetele n direcia celuilalt i privind n alt parte, probabil ctre lucrurile
despre care fceau comentarii.
I s-a prut c i aduce aminte de fotografiile lor, care i fuseser prezentate

ntr-una dintre informrile desfurate pe VSG. i-a micat capul puin
ntr-o parte, pentru a se asigura c terminalul sub form de cercel
surprinde o imagine bun a lor, apoi i-a comunicat mainii minuscule s
nregistreze totul.
Cteva momente apoi, cei doi au disprut pe sub pancartele de la cellalt

capt al strzii; trecuser prin mijlocul carnavalului fr s participe la
nimic.
Petrecerea din strad a continuat; curnd, a nceput o ploaie mrunt, care

i-a alungat pe oameni sub copertine i acoperiuri, dar i n cteva dintre
casele mici, ns ea nu a inut mult, iar pe strad soseau mereu alii i alii;
copiii mici alergau innd n mini confetti viu colorat, lsnd n urm
dre colorate, pe dup stlpi, oameni, chiocuri i mese. Bombe fcute din
baloane explodau, scond mingi de fum colorat i parfumat, iar oamenii
rdeau, se necau i se mpleticeau, btndu-se unii pe alii pe spate i
strignd la copiii veseli care le aruncau.
Pierzndu-i din interes, s-a retras de la fereastr. A rmas n camer o

vreme, aezat pe un scrin vechi n praf i, gnditor, i-a frecat brbia,
ridicnd ochii doar cnd cascada urctoare de baloane a trecut prin dreptul
ferestrei. i-a cobort ochelarii ntunecai pe nas. De dup lentile,
baloanele artau la fel.
Bocnind cu ghetele pe treptele vechi din lemn, a cobort scara ngust;

ajuns jos, i-a luat haina de ploaie demodat i a ieit pe ua din spate,
ajungnd pe alt strad.

oferul a pornit maina i, stnd pe bancheta din spate, a urmrit irurile
de cldiri care defilau pe lng el. Au ajuns la captul strzii i au virat pe
drumul abrupt care a cotit la un unghi drept fa de ea i de strada pe care
se desfura petrecerea. Au depit o main lung, de culoare nchis, n
care se aflau brbatul i femeia.
A privit n jur. Maina neagr a nceput s-i urmreasc.
I-a cerut oferului s depeasc viteza legal. Au gonit, iar maina

urmritoare a inut ritmul. A rmas linitit i a urmrit oraul care aluneca
prin dreptul lui. Au mers cu mare vitez prin cteva dintre vechile zone
guvernamentale; cldirile mree erau cenuii i decorate din belug cu
fntni n ziduri i cu canale de ap; tipare complicate de ap curgeau n
josul zidurilor n valuri verticale, cznd ca nite cortine de teatru. A vzut
buruieni, dar mai puine dect s-ar fi ateptat. Nu i-a amintit dac pereii
din ap erau lsai s nghee sau instalaiile erau oprite, ori dac n ap se
aduga antigel. Pe zidurile multor cldiri erau schele. Muncitorii care
curau blocuri uzate din piatr s-au ntors i au urmrit cele dou maini
care au trecut n goan prin pia.
S-a prins de un mner aflat n partea din spate a mainii i a cutat ceva
ntr-un mnunchi mare de chei.
Au oprit pe o strad veche i ngust, n apropierea malului marelui ru. A

cobort iute i s-a grbit s intre pe ua mic a unei cldiri nalte. Maina
urmritoare a ptruns cu vuiet pe strad chiar n timp ce el a nchis ua,
fr s o ncuie. A cobort cteva trepte i a descuiat cteva pori ruginite.
Cnd a ajuns n subsolul cldirii a gsit cruciorul de funicular ateptnd
pe platform. A deschis ua, a urcat i a tras o manet.
A urmat o uoar zdruncintur cnd funicularul a pornit s urce panta,

dar apoi s-a deplasat lin. A zmbit cnd i-a vzut pe cei doi c au ridicat
ochii spre el i apoi a vzut maina disprnd n tunel. Micua cabin a
urcat cu greu panta neted, ajungnd n lumina zilei.
n locul n care cabina n coborre i cea n urcare au ajuns una n dreptul

celeilalte, a cobort pe platforma exterioar a ei i a pit pe cea care
cobora. Aceasta a continuat s se deplaseze, propulsat fiind de greutatea
suplimentar a apei pe care o avea n rezervoare, culeas din prul de la
captul de sus al vechii linii de funicular. A ateptat puin, apoi a srit din
cabin cam la un sfert din drumul de coborre, ajungnd pe treptele aflate
alturi de ine. A urcat o scar lung din metal i a ptruns n alt cldire.
Cnd a ajuns n partea superioar, transpira uor. i-a scos haina veche de
ploaie i s-a ntors la hotel purtnd-o pe bra.
Cu un aspect modern i ferestre foarte mari, camera era foarte alb.

Mobilierul se armoniza cu pereii plastifiai, iar lumina venea din
umflturile din tavanul dintr-o singur bucat. Un brbat n picioare
urmrea prima ninsoare a iernii, care se presra ncet peste oraul cenuiu;
era spre sfritul dup-amiezii i ntunericul cdea cu repeziciune. Pe o
canapea alb, o femeie sttea ntins cu faa n jos, cu coatele n lturi, ns
avnd minile mpreunate sub faa ntoars ntr-o parte. inea ochii
nchii, iar corpul ei palid i dat cu ulei era masat destul de brutal de un
brbat cu o constituie puternic, cu prul crunt i cicatrice pe fa.
Brbatul aflat la fereastr urmrea zpada care cdea sub dou aspecte.
nti ca o mas, inndu-i ochii aintii asupra unui punct fix, astfel nct
fulgii de zpad deveneau doar un vrtej, iar curenii de aer i rafalele de
vnt slab care i deplasau deveneau vizibili n tipare care evideniau
cercuri, spirale, cderea. Apoi, privind zpada ca fulgi separai, alegea unul
n galaxia nedefinit de cenuiu peste cenuiu i observa o cale, un drum
separat n jos prin iureul tcut al cderii fulgilor.
I-a urmrit cum au czut pe pervazul negru din exterior, unde au sporit
treptat, dar imperceptibil, pentru a forma o dung alb i moale. Ali fulgi
loveau chiar geamul ferestrei, lipindu-se de el pre de cteva clipe, dup
care, suflai de vnt, cdeau.
Femeia prea c doarme. Zmbea vag, iar geografia exact a chipului ei era
modificat de fora pe care brbatul crunt o exercita asupra spinrii,
umerilor i flancurilor ei. Carnea ei dat cu ulei se deplasa ntr-o parte i n
alta, iar degetele care alunecau preau s transmit putere fr s provoace
friciune, ca aciunea lin a apei mrii asupra ierburilor subacvatice. Fesele
ei erau acoperite cu un prosop de culoare neagr, prul i era despletit i
rsfirat peste o parte a feei, iar snii mici deveniser nite ovale lungi sub
corpul bine echilibrat.
i atunci, ce e de fcut?
Trebuie s aflm mai multe.
Asta e mereu adevrat. S revenim la problem.
Am putea cere s fie deportat.
Din ce motiv?
Nu trebuie s formulm niciun motiv, dei am putea prea bine s

inventm unul.
Asta ar putea declana rzboiul nainte de a fi pregtii pentru el.
Acum, taci; nu trebuie s vorbim despre rzboi. n mod oficial, suntem

n cele mai bune relaii cu toi membrii Federaiei noastre; nu trebuie s te
ngrijorezi. Totul este sub control.
A afirmat un purttor de cuvnt oficial Crezi c trebuie s ne

debarasm de el?
Ar fi soluia cea mai neleapt. Ne-am simi mai bine dac l ndeprtm.
Am ns oribila senzaie c se afl aici cu un anumit scop. I s-a oferit
dreptul de a folosi dup dorin fondurile Fundaiei Vanguard i aceast
misterioas organizaie ni s-a mpotrivit de fiecare dat de-a lungul
drumului nostru n ultimii treizeci de ani. Identitatea i domiciliul
deintorilor i directorilor ei au fost cteva dintre secretele cele mai bine
pstrate din ciorchine; i are rezerve inegalabile. Iar acum ca din senin
apare acest om, care cheltuiete cu o generozitate ieit din comun, chiar
vulgar, i i pstreaz n acelai timp, un profil deosebit, dei cocheteaz
cu sfiiciunea tocmai cnd acest lucru s-ar putea dovedi extrem de
problematic.

S-ar putea ca el s fie chiar Fundaia Vanguard.
Asta e o prostie. Dac reprezint ceva ct de ct apreciabil, este vorba de

nite extrateretri care se amestec n treburile noastre sau vreo main
care vrea doar binele, funcionnd sub voina contient a vreunui magnat
mort, ori funcionnd cu o transcriere a unei personaliti umane, ori avem
o main scpat de sub control, care are contiin, dar nu exist cineva
care s o supravegheze. Cred c aceste posibiliti au fost ignorate vreme
de ani buni. Acest om, Staberinde, este o marionet; cheltuiete bani cu
disperarea unui copil rsfat, care este ngrijorat de faptul c aceast
generozitate nu va ine mult, ca un ran care a ctigat premiul cel mare la
loterie. Mi se pare revolttor. ns el sigur se afl aici i repet asta cu un
anumit scop.
Dac l ucidem i se dovedete c a fost o persoan important, atunci am

putea declana un rzboi, dar prea devreme.
Tot ce se poate, dar simt c trebuie s facem ceea ce nu se anticipeaz.

Pentru a ne dovedi umanitatea, pentru a exploata avantajul nostru
intrinsec fa de maini, dac nu din alt motiv.
Adevrat, dar nu s-ar putea ca el s ne fie de folos?
Ba da.
Brbatul de lng fereastr zmbi ctre propria reflexie din geam i btu
un mic ritm pe partea interioar a pervazului.
Femeia de pe canapea a rmas cu ochii nchii, iar corpul ei s-a micat sub
loviturile constante i slabe ale minilor care i modelau talia i flancurile.
Stai puin. ntre Beychae i Fundaia Vanguard au existat unele legturi.

Dac lucrurile stau aa
Dac stau aa atunci l putem convinge pe Beychae s treac de partea

noastr, folosindu-ne de aceast persoan, Staberinde.
Brbatul i-a lipit un deget de sticla geamului i a trasat urma unui fulg de

zpad, fcndu-l s coboare de cealalt parte a geamului. Ct a urmrit
procesul, ochii i s-au ncruciat.
Am putea s
Poftim?
S adoptm sistemul Dehewwoff.
Ce anume? Trebuie s tiu mai multe despre asta!
Sistemul Dehewwoff de a pedepsi prin boal, o pedeaps capital

treptat; cu ct este mai grav infraciunea, cu att mai grav este boala cu
care este infectat fptaul. Pentru infraciuni minore, o febr oarecare, lipsa
mijloacelor de subzisten i a cheltuielilor medicale; pentru fapte mai
grave, un acces de ceva care s dureze cteva luni, cu dureri i o
convalescen ndelungat, note de plat i lipsa oricrei nelegeri i,
cteodat, urme care s se vad ulterior. i, pentru infraciuni cu adevrat
ngrozitoare, infectarea cu boli crora rareori li se poate supravieui;
aproape sigur moartea, cu excepia cazului n care apare vreo intervenie
divin i o cur miraculoas. Desigur, cu ct individul este de clas mai
joas, cu att mai virulent va fi pedeapsa, avnd n vedere constituia mai
rezistent a muncitorilor manuali. Combinaii i virui recureni pot
asigura o variaie a ideii de baz.
S revenim la problem.
i detest ochelarii aceia negri.
Repet, s revenim la problem.
trebuie s tim mai multe.
Aa spun toi.
Iar eu cred c trebuie s stm de vorb cu el.
Da. i l ucidem dup aceea.

E nevoie de reinere. Discutm cu el. l gsim din nou i l ntrebm ce
dorete i probabil cine este. O s pstrm discreia i ne vom gndi, i
probabil c nu l vom ucide dect dac este necesar.
A fost ct pe ce s discutm cu el.
Nu mai fi mbufnat. Era ridicol. Nu ne aflm aici ca s urmrim maini

i s alergm dup pustnici idioi. Noi plnuim. Gndim. Vom trimite o
not ctre hotelul acestui domn
Excelsior. Serios ar fi fost de sperat ca o instituie att de respectat s nu

se lase sedus doar de bani.
ntr-adevr, iar apoi vom merge direct la el sau l vom determina s vin
la noi.
Ei bine, este clar c nu noi trebuie s mergem la el. i, n ceea ce privete

venirea lui la noi, s-ar putea s refuze. Regret c Avnd n vedere
anumite evenimente neprevzute O programare anterioar m
mpiedic s Consider c este lipsit de nelepciune n aceast
conjunctur. Probabil cu alt i imaginezi ct de umilitor ar fi aa ceva?
Da, am neles. l vom ucide.
n regul, vom ncerca s l ucidem. Dac va supravieui, vom sta de vorb

cu el. E un plan realizabil. Trebuie s fii de acord. Fr ntrebri, nu avem
de ales; o simpl formalitate.
Femeia a rmas tcut. Brbatul cu pr crunt a prins coapsele ei cu

minile, iar n poriunile lipsite de cicatrice de pe faa lui au aprut picturi
de sudoare; palmele i s-au rsucit i au trecut peste fesele ei, dup care
femeia i-a mucat buza de jos cnd corpul i s-a micat ntr-o imitaie
plcut, o btaie slab pe o cmpie alb.
Zpada continua s cad.

VII
tii, i-a spus el rocii, triesc senzaia neplcut c sunt pe moarte dar
atunci nseamn c, dac m gndesc mai bine, toate senzaiile mele sunt
neplcute n aceste momente. Tu ce prere ai?
Roca nu i-a rspuns.
El socotise c roca era centrul universului i chiar putea dovedi asta, ns ea

nu voia s-i accepte rolul extrem de important n schema general a
lucrurilor, ori cel puin deocamdat, de aceea el vorbea de fapt singur. Ori,
la fel de bine, le putea vorbi psrilor sau insectelor.
Totul a vibrat din nou. Lucruri precum valuri, nori de psri hoitare s-au
apropiat de el, concentrndu-se, ndreptndu-se spre el, prinzndu-i
mintea ca ntr-o capcan i ciugulind-o ca pe un fruct copt aflat sub focul
unei mitraliere.
A ncercat s se ndeprteze tr, fr s fie observat; i-a dat seama ce va

urma; viaa lui avea s-i treac fulgertor prin faa ochilor. Ce gnd
nfiortor.
Din fericire, doar mici fragmente din ea i-au revenit n minte, ca i cum
imaginile ar fi oglindit trupul lui zdrobit, apoi i-a adus aminte lucruri
precum ederea ntr-un bar de pe o planet mic, cnd ochelarii lui cu
lentile nchise la culoare construiau tipare ciudate mpreun cu fereastra
ntunecat; i-a adus aminte de un loc n care vntul era att de puternic,
nct oamenii locurilor obinuiau s judece asprimea lui doar dup
numrul de camioane rsturnate de el n fiecare noapte; i-a adus aminte
de o btlie de tancuri desfurat pe cmpurile ntinse de monocultur,
care artau ca nite mri de iarb, toat nebunia i disperarea submers,
dar i comandanii care stteau n picioare pe tancuri i poriunile de
recolte care ardeau i flcrile care se rspndeau treptat, prjolind
noaptea, rspndind ntuneric nconjurat de foc terenurile de pune
cultivate fuseser motivul i premiul din acel rzboi, i rzboiul le

distrusese; i-a adus aminte de un furtun care se mica sub apa strpuns
de fasciculul unui reflector, ale crui ncolciri tcute erau ca o zvrcolire;
i-a amintit de albeaa nesfrit i de tectonica uzual a aisbergurilor plate
care se sprgeau, sfritul amarnic al unui somn lent care durase un secol.
i o grdin. i-a adus aminte de grdin. i de un scaun.
Url! a rcnit el.
A nceput s-i fluture braele ncercnd s alerge suficient de repede

pentru a se ridica n aer i s ajung departe departe de nu tia prea
bine. Pe de alt parte, abia se mica; braele au fluturat cteva clipe i au
ndeprtat alte cteva ghemotoace de guano, ns psrile rbdtoare,
strnse n cerc n jurul lui, ateptnd ca el s moar, au continuat s l
priveasc, fr a se lsa prostite de demonstraia lui de comportament
psresc ciudat.
A, n fine, a mormit el.
S-a prbuit la loc, cu minile la piept i privind lung spre cerul albastru i
nepstor. Pn la urm, ce era att de ngrozitor n legtur cu un scaun?
A nceput s se trasc din nou.
S-a ridicat n apropierea micii bltoace croindu-i drum prin ginaul

ntunecat lsat de psri, apoi, la un moment dat, a pornit spre apele
lacului. A ajuns nu prea departe, apoi s-a oprit, s-a ntors i a ocolit din nou
bltoaca, ndeprtnd ginaul de psri, cerndu-i scuze micilor insecte
pentru c astfel le tulbura. Cnd a ajuns napoi n locul n care se aflase mai
devreme, s-a oprit i a analizat situaia n care se afla.
Adierea cldu a adus dinspre lac un miros de sulf spre el.
i a ajuns din nou n grdin, amintindu-i mirosul florilor.
Cndva, acolo se nlase o cas mare, care se gsea pe o proprietate

mrginit pe trei laturi de un ru mare, undeva ntre muni i mare.

Terenurile erau pline de pduri btrne i puni bine ntreinute; existau
dealuri unduitoare nesate de animale slbatice sfioase i de poteci
erpuitoare, praie sinuoase, traversate de mici poduri; tot acolo existau tot
soiul de construcii inutile i pergole, dar i ridicturi artificiale ale
terenului, lacuri ornamentale i case de vacan cu un aer linitit i rustic.
De-a lungul anilor i generaiilor, muli copii se nscuser i crescuser n

casa uria i se jucaser n grdinile minunate care o nconjuraser, dar
erau patru a cror istorie a devenit important pentru oamenii care nu
vzuser niciodat casa i nu auziser niciodat numele familiei care o
deinea. Doi dintre copii erau surori, numite Darckense i Livueta; unul
dintre biei era fratele lor mai mare, pe nume Cheradenine, i toi aveau
acelai nume de familie: Zakalwe. Cel de-al patrulea copil nu era rud cu
ei, dar provenea dintr-o familie care fusese aliat a lor de mult vreme;
biatul se numea Elethiomel.
Cheradenine era biatul cel mai mare; nc i putea aminti agitaia

produs de sosirea mamei lui Elethiomel la marea cas, cu pntecul
ngroat de sarcin, n lacrimi i nconjurat de servitori agitai, grzi
masive i cameriste n lacrimi. Vreme de cteva zile, ntreaga populaie a
casei a prut s se concentreze asupra femeii care atepta s nasc i, dei
surorile lui se jucau fericite, bucuroase s scape de supravegherea strict a
doicilor i paznicilor, el deja l ura pe copilul nc nenscut.
Trupa de cavalerie regal a aprut o sptmn mai trziu, iar el i-a adus
aminte c tatl lui a cobort treptele largi care ddeau spre curte vorbind
calm, n timp ce oamenii lui alergau tcui prin cas, ocupnd poziii
strategice la fiecare fereastr. Cheradenine a alergat s-i gseasc mama;
n timp ce fugea pe coridoare, i inea o mn n fa, de parc ar fi tras de
vreun fru, iar cu cealalt se btea peste o coaps scond un sunet ca de
copite, unu-doi-trei, unu-doi-trei, ca i cum ar fi fost cavalerist. A
descoperit c mama lui era cu femeia care atepta s nasc; aceasta
plngea, iar lui Cheradenine i s-a spus s plece.
Biatul s-a nscut n aceea noapte n ipete puternice. Cheradenine a

observat c atmosfera din cas s-a schimbat radical dup aceea, i fiecare

membru al familiei era, dintr-odat, mai ocupat dect fusese pn atunci,
dar mai puin ngrijorat.
Vreme de civa ani, l-a putut domina pe biatul mai mic, ns apoi,
Elethiomel, care cretea mai repede dect el, a nceput s riposteze, astfel
c n curnd, ntre cei doi biei a nceput s se stabileasc un soi de
armistiiu fragil. Tutorii i educau i, treptat, Cheradenine a ajuns s
priceap c Elethiomel devenise preferatul lor, pentru c reuea s nvee
diferite lucruri mai repede dect el, fiind mereu ludat pentru abilitile pe
care le dovedea mai devreme dect ali copii, fiind ntotdeauna socotit
avansat, sclipitor i detept. Cheradenine s-a strduit din rsputeri s l
egaleze i s-a bucurat de o oarecare recunoatere pentru c nu cedase, dar
el a avut impresia c nu fusese apreciat nicio clip. Educatorii lor severi se
artau chiar mai deplin divizai n ceea ce privea meritele lor; Cheradenine
era mai bun la lupte romane i cu picioarele; Elethiomel se pricepea mai
bine la luptele cu arme i lame (sub o supraveghere corespunztoare;
cteodat, biatul se putea lsa dus de val), dei Cheradenine era probabil
egalul lui n lupta cu un pumnal.
Cele dou surori i iubeau pe amndoi fr rezerve, astfel c s-au jucat n

cursul verilor lungi i a iernilor scurte i n afar de primul an, dup
naterea lui Eletiomel au petrecut o mic parte din fiecare primvar i
toamn n marele ora, aflat n josul fluviului, unde prinii lui Darckense,
Livueta i Cheradenine aveau o cas foarte nalt. Niciunuia dintre copii
nu i plcea acea cas; grdina ei era foarte mic, iar parcurile publice se
dovedeau extrem de aglomerate. Mama lui Elethiomel prea ntotdeauna
mai tcut cnd copiii mergeau la ora i, tot atunci, plngea mai des, i
pleca departe cteva zile, fiind foarte agitat nainte de asta, dup care, la
ntoarcere, deseori suspina.
Odat, ntr-o toamn, au mers n ora, iar cei patru copii au stat deoparte
de adulii iritai cnd la casa lor a sosit un mesager.
Le-a fost imposibil s nu aud strigte, de aceea au abandonat jocul de-a

rzboiul i au ieit n fug din camera copiilor i, ajuni pe palier, au privit
printre stlpii balustradei spre sala mare, unde mesagerul sttea cu capul

plecat, iar mama lui Elethiomel striga cu glas ascuit i plngea. Mama i
tatl lui Cheradenine, a Livuetei i a lui Darckense o consolau i i vorbeau
calm. n cele din urm, tatl lor i-a fcut semn mesagerului s plece, iar
femeia isteric s-a nruit la podea cu o bucat de hrtie mototolit n mn.
Apoi tatl lor a ridicat ochii i i-a vzut, dar s-a uitat la Elethiomel, nu la
Cheradenine. Curnd dup aceea au fost trimii la culcare.
Cteva zile mai trziu, cnd au revenit la casa de la ar, mama lui
Elethiomel plngea tot timpul i nu cobora la mas.
Tatl tu a fost un uciga. L-au condamnat la moarte pentru c a ucis o

mulime de oameni.
Cheradenine sttea pe marginea botului corabiei i i legna picioarele n

gol. Era o zi frumoas n acea grdin, iar copacii suspinau n adierea
vntului. Culegnd flori din straturile aflate n mijlocul corabiei din piatr,
surorile rdeau i chicoteau undeva n fundal. Corabia din piatr se afla n
lacul de la apus, unit cu grdina printr-un pod scurt din piatr. Se jucaser
o vreme de-a piraii, apoi ncepuser s cerceteze straturile de flori de pe
cele dou puni superioare ale corabiei. Cheradenine avea alturi o colecie
de pietricele i le arunca, una dup alta n apa linitit, producnd vlurele
care artau ca o int pentru tragerea cu arcul, i se strduia s arunce
mereu n acelai loc.
Nu a fcut nimic din lucrurile acelea, a spus Elethiomel, lovind zidul cu

piciorul i privind n jos. A fost un om bun.
Dac a fost bun, de ce a pus regele s fie ucis?
Nu tiu. Probabil c oamenii au vorbit ru despre el. Au spus minciuni.
Dar regele este inteligent, a spus Cheradenine cu glas triumftor i

azvrlind nc o piatr n cercurile valurilor care se extindeau. Mai
inteligent dect oricine altul. De aceea este rege. i-ar da seama dac i s-ar
spune minciuni.
Nu-mi pas, a insistat Elethiomel. Tata nu a fost un om ru.
Ba a fost, i cred c mama ta a fost extrem de neasculttoare, altfel nu ar fi

silit-o s stea toat ziua n camera ei.
Nu a fost rea! Elethiomel a ridicat privirea ctre cellalt biat i a simit

ceva crescnd n mintea lui, napoia nasului i ochilor. E bolnav. Nu poate
s ias din camer!
Aa spune ea, a zis Cheradenine.
Ia te uit! Milioane de flori! Uite, o s facem parfum! Vrei s ne ajui? Cele

dou surori au sosit n fug n spatele lor cu braele pline de flori. Elly
Darckense a ncercat s l ia de bra pe Elethiomel.
El a respins-o.
Vai, Elly Sheri, te rog, nu, a spus Livueta.
Nu a fost rea! a strigat el ctre cellalt biat, care era ntors cu spatele.
Ba da, a fooost, a spus Cheradenine cu glas cntat i a aruncat nc o

piatr n lac.
Ba nu! a strigat Elethiomel i a porni n fug, mpingndu-l cu putere n

spate pe cellalt biat.
Cheradenine a strigat i a czut de pe botul cioplit al corabiei; n cdere s-a

lovit cu capul de piatr. Cele dou fete au scos ipete.
Elethiomel s-a aplecat peste parapet i l-a vzut pe Cheradenine cznd n

mijlocul cercurilor de valuri pe care le fcuse chiar el. A disprut n ap, a
revenit i a plutit cu faa n jos.
Darckense a nceput s urle.
Vai, Elly, nu!

Livueta a dat drumul florilor din brae i a fugit spre trepte. Continund s
ipe, Darckense s-a lsat pe vine i s-a rezemat cu spatele de zid, strivind
florile pe care le avea n brae.
Darckle, fugi n cas! a strigat Livueta de pe casa scrilor.
Elethiomel urmrea silueta din ap micndu-se slab, scond bule de aer,

n timp ce auzea paii Livuetei lipind pe puntea de dedesubt.
Cu cteva clipe nainte ca fata s sar n apa puin adnc pentru a-i trage
fratele afar i n timp ce Darckense continua s ipe, Elethiomel a strns
pietricelele rmase pe parapet i le-a aruncat cu plesnete n ap, n jurul
biatului.
Nu, nu a fost asta. Trebuie s fi fost ceva mai grav dect asta, nu? Era sigur
c i amintea ceva legat de un scaun. i amintea ceva i despre o corabie,
dar nici asta nu prea s fie ceea ce trebuia. A ncercat s se gndeasc la
toate lucrurile urte care se pot petrece pe un scaun i le-a respins rnd pe
rnd, pentru c ele nu i se ntmplaser lui i nici cuiva cunoscut cel
puin att ct i putea aminti i, n cele din urm, a tras concluzia c
fixaia lui asupra ideii cu scaunul era ceva aleatoriu; era vorba de un scaun
i asta era tot.
Apoi erau nume; nume pe care le folosise; nume false care nu i aparineau.
Imagineaz-i; s primeti numele unei corbii! Ce persoan ridicol, ce
biat neasculttor; asta era ceea ce ncerca s uite. Nu tia, nu nelegea cum
de putuse fi att de prost; acum totul prea foarte clar, ct se putea de
evident. Voia s uite de corabie; s ngroape acel lucru, astfel nct s nu i
ia numele ei.
Acum i-a dat seama, acum a neles, acum, cnd era prea trziu pentru a
face ceva.
A, i dorea s verse.
Un scaun, o corabie altceva; uitase.

Bieii au deprins prelucrarea metalelor, fetele, olritul.
Dar nu suntem rani sau sau
Nu mai comentai, i vei nva ceva din ceea ce nseamn s lucrai cu

materiale, le-a spus tatl lui Cheradenine celor doi biei.
Dar e ceva obinuit!
La fel sunt scrisul i operaiile matematice. Aceste abiliti nu v vor face

funcionari, tot astfel cum prelucrarea fierului nu v va face fierari.
Dar
Vei face aa cum vi se spune. Dac se potrivete mai mult cu ambiiile

voastre rzboinice, aa cum pretindei, poate ncercai s facei sbii i
armuri n timpul leciilor.
Bieii s-au privit unul pe cellalt.
Pe de alt parte, poate i spunei profesorului de limb c v-am cerut s l

ntrebai dac este bine ca tineri de familie bun s nceap aproape fiecare
propoziie cu nefericitul cuvnt Dar. Asta e tot.
Mulumesc, domnule.
Mulumesc, domnule.
Ajuni afar, au convenit c prelucrarea metalelor nu era ceva att de ru.
Dar trebuie s-i spunem Nsosului despre folosirea lui dar. O s ne dea
de scris!
Ba nu-i spunem. Tatl tu a zis c poate i spunem Nsosului; asta nu

nseamn c ne-a spus s i vorbim despre asta.
Ha-ha. Da.

i Livueta a vrut s nvee prelucrarea metalelor, dar tatl ei nu i-a
ngduit; nu se cuvenea. Ea a insistat. El nu a cedat. Ea s-a bosumflat. Au
fcut un compromis, i a nceput s nvee dulgheria.
Bieii au fcut cuite i sbii, Darckense, oale, iar Livueta a fcut mobil
pentru o cas de var de pe domeniu. n acea cas de var a descoperit
Cheradenine c
Nu, nu, nu, nu voia s se gndeasc la asta. tia ce va urma.
La naiba, prefera s se gndeasc la cealalt ntmplare nefericit, n ziua

cnd luaser puca din armurrie.
Nu, nu voia deloc s se gndeasc la asta. A ncercat s alunge asemenea

gnduri lovindu-se cu capul de pietre, privind cerul de un albastru dement
i izbindu-i capul de pietrele de culoare deschis de sub el, de unde
granulele de guano fuseser mturate, ns durerea era prea mare, iar
pietrele cedau i, pe de alt parte, oricum nu avea puterea de a amenina o
musc, de aceea a ncetat.
Unde se afla?
A, da, craterul, vulcanul inundat suntem ntr-un crater; un crater vechi

al unui vulcan, mort de mult vreme i inundat. Iar n mijlocul craterului
era o insuli i el se afla pe ea, i privea de acolo la pereii craterului i era
brbat, nu era copil, i era un om bun i murea pe acea insuli i
S strig? a spus el.
Cu un aer ndoielnic, cerul a privit n jos.
Era albastru.
Fusese ideea lui Elethiomel s ia arma. Armurria era descuiat, dar pzit
n acele momente; adulii preau tot timpul preocupai i ngrijorai, i se
vorbea de trimiterea copiilor de acolo. Vara trecuse i ei tot nu ajunseser
n ora. Se plictiseau.
Am putea fugi de acas.
Clcau prin frunzele czute pe o alee de pe domeniu. Elethiomel vorbea

ncet. Acum nu puteau merge nici acolo fr grzi. Oamenii stteau cu
treizeci de pai n fa i douzeci n spatele lor. Cum s se joace cu attea
grzi n jurul lor? Mai aproape de cas, li se permitea s ias fr a fi
nsoii, dar acest lucru era i mai plictisitor.
Nu fi ridicol, a spus Livueta.
Nu e ridicol, a spus Darckense. Am putea merge n ora. Asta ne-ar oferi

ceva de fcut.
Da, a zis Cheradenine. Ai dreptate. Aa este.
De ce s mergi n ora? a ntrebat Livueta. Ar putea fi primejdios acolo.
Da, dar aici ne plictisim, a spus Darckense.
Adevrat, a aprobat-o Cheradenine.
Am putea lua o corabie s plecm de aici, a spus Cheradenine.
Nici mcar nu tim s navigm sau s vslim, a spus Elethiomel. Tot ce ar

trebui s facem e s mpingem corabia i am ajunge oricum n ora.
Nu merge, a spus Livueta, lovind cu piciorul un morman de frunze.
Of, Livvy, a spus Darckense. Acum tu eti plicticoas. Hai. Avem de fcut
multe mpreun.
Nu vreau s merg, a repetat Livueta.
Elethiomel a strns din buze. A lovit puternic cu piciorul o grmad de

frunze, azvrlindu-le n aer de parc ar fi fost suflate de o explozie. Dou
grzi s-au ntors imediat, apoi s-au linitit i i-au mutat privirile de la

copii.
Trebuie s facem ceva, a spus el uitndu-se spre grzile din faa lor,
admirndu-le putile automate mari pe care aveau dreptul s le foloseasc.
Lui nu i se permisese s ating o puc adevrat; se jucase doar cu pistoale

i carabine uoare, de calibru mic.
A prins una dintre frunzele care cdeau prin faa lui spre pmnt.
Frunze A ntors frunza pe o parte i pe alta n faa ochilor. Copacii sunt

proti, le-a spus el celorlali.
Sigur c sunt, a spus Livueta. Nu au nervi i creier, aa e?
Nu la asta m refeream, a spus el, mototolind frunza ntre mini. Voiam

s spun c sunt o idee proast. Uite ce risip este n fiecare toamn. Dac i-
ar pstra frunzele, copacul nu ar mai trebui s fac altele noi; ar crete mai
mare dect ceilali; ar fi regele copacilor.
Dar frunzele sunt frumoase! a exclamat Darckense.
Elethiomel a cltinat din cap i a schimbat priviri semnificative cu

Cheradenine.
Fete, ce s le faci? a spus el rznd dispreuitor.
A uitat care era cellalt cuvnt pentru crater; sigur exista altul, pentru un
crater vulcanic mare, chiar exista alt cuvnt, doar l-am pus jos aici acum
cteva clipe, iar acum, cine tie ce ticlos l-a furat, ticlosul dac l-a
putea gsi, a l-am pus jos acum o clip.
Unde era vulcanul?
Vulcanul era pe o insul ntins de pe o mare interioar, undeva.
S-a uitat n jur, la nlimile ndeprtate ale pereilor craterului, i a

ncercat s-i aminteasc unde se afla. Cnd s-a micat, l-a durut umrul n
care fusese njunghiat de unul dintre tlhari. ncercase s protejeze rana
alungnd norii de mute, dar era aproape convins c ele i depuseser deja
oule n carnea lui.
(Nu prea aproape de inim; cel puin o purta pe ea acolo, i va dura ceva
vreme pn cnd infecia va ajunge att de departe. Atunci ns va fi mort,
nainte ca viermii s i gseasc drum pn la inima lui i la ea.)
Dar de ce nu? Continuai; suntei invitaii mei, viermiori, mncai,

umflai-v ct v este voia; foarte probabil c voi fi mort n momentul n
care vei ecloza i v voi scuti de durerea i suferina provocate de
ncercrile mele de a v ndeprta cu unghiile Scumpi viermi, viermi
dragi. (Dragul de mine; eu voi fi cel mncat.)
i-a oprit irul gndurilor i i-a amintit de lac, bltoaca aceea n jurul
creia se rotea, ca o piatr captiv. Se afla la fundul unei mici adncituri, i
i s-a prut c ncerca n continuare s se ndeprteze de apa puturoas i de
nmol, de mutele care stteau roi n jurul ei i de ginaul de psri prin
care se tra. Nu a reuit; se prea c, dintr-un motiv sau altul, ajungea
mereu n acelai loc, dar se gndea mult la asta.
Iazul cu ap puin adnc era nmolos, stncos i urt mirositor. Era mizer
i oribil, umflat peste cota lui normal de voma i sngele pe care le vrsase
n el; voia s plece, s se ndeprteze ct mai mult de el. Apoi declana un
raid de bombardier greu n el.
A renceput s se trasc, trgndu-se n jurul lacului, tulburnd granule i

insecte i, la un moment dat, ndreptndu-se ctre lac, apoi revenind spre
acelai punct ocupat mai devreme i oprindu-se, privind fascinat spre iaz i
roc.
Ce fcuse?
Ca de obicei, i ajutase pe localnici. i sftuise sincer; consilier, inndu-i la

distan pe demeni i fcndu-i pe oameni s fie buni; apoi condusese o
mic armat. Dar ei crezuser c el i va trda i c va folosi armata pe care

o instruise drept baz proprie de putere. De aceea, n ajunul victoriei lor, n
chiar ora cnd asediaser Sanctum, l loviser i pe el.
l duseser n camera cuptorului i l dezbrcaser pn la piele; evadase,

dar soldaii coborau scara n bocnit de ghete, iar el trebuise s fug. Fusese
silit s intre n fluviu, unde a fost din nou ncolit. Scufundarea l-a lsat
aproape fr suflare. Curenii l-au dus, iar el s-a rostogolit lenevos s-a
trezit dimineaa, sub carcasa unui vinci de pe o barj fluvial mare; nu avea
habar cum ajunsese acolo. La pupa ambarcaiunii a gsit un odgon care
plutea, astfel c a bnuit c urcase la bord cu ajutorul lui. nc l durea
capul.
A luat cteva haine care stteau la uscat n spatele timoneriei, dar a fost
zrit; s-a aruncat peste bord cu ele i a notat spre mal. Vntoarea lui a
continuat i tot timpul s-a vzut silit s se ndeprteze de ora i de
Sanctum, unde Cultura l putea cuta. i-a petrecut ore n ir n ncercarea
de a descoperi o cale de a lua legtura cu ea.
A cltorit apoi pe un armsar furat, a ocolit marginea unui crater vulcanic

plin cu ap, cnd l-au atacat tlharii; l-au btut i l-au violat, dup care i-au
tiat tendoanele picioarelor i l-au azvrlit n apele puturoase, cu nuane
glbui, ale lacului din crater, dup care au aruncat cu bolovani n el, n
timp ce se chinuia s se ndeprteze not, folosindu-i doar braele,
deoarece picioarele pluteau inutile n urma lui.
tia c, mai curnd sau mai trziu, unul dintre bolovani l va lovi, de aceea
a ncercat s invoce cte ceva din minunata instruire pe care i-o asigurase
Cultura, astfel c s-a hiperventilat, apoi s-a scufundat. N-a fost nevoie s
atepte dect cteva secunde. Un bolovan mare a ridicat stropi de ap n
urma liniei de bule pe care le lsase cnd s-a scufundat; a mbriat
bolovanul ca pe o iubit cnd acesta s-a rostogolit prin ap spre el i l-a
lsat s l duc mai adnc n ntunecimea lacului, abandonnd cele
nvate, dar fr s se sinchiseasc prea mult dac acest lucru nu-i va fi de
folos i nu se va mai trezi niciodat.
Cnd s-a scufundat, a gndit: zece minute. S-a trezit n bezna zdrobitoare; i-
a dus aminte, i i-a retras braele de sub bolovan. A ncercat s bat apa cu
picioarele, dar nu s-a ntmplat nimic. S-a slujit de brae. n cele din urm,
suprafaa apei l-a ntmpinat. Aerul nu avusese niciodat un gust mai
plcut.
Pereii lacului din crater erau drepi; insulia stncoas era singurul loc
spre care putea nota. Cnd s-a trt zbtndu-se pe ea, psrile s-au nlat
scond ipete de protest.
Bine mcar c nu m-au descoperit preoii, a gndit el n timp ce se tra pe

stncile pline de gina. Atunci chiar c a fi dat de naiba.
Cteva minute apoi, ca un acid care ptrundea lent n fiecare ncheietur,

s-au instalat durerile de decompresiune i atunci a regretat c nu l
prinseser preoii.
Cu toate astea i-a zis el, vorbind cu voce tare pentru a mpiedica mintea
s bage n seam durerea ei vor veni dup el; Cultura va cobor o nav
mare i frumoas, l va lua de acolo i l va nzdrveni.
Era convins c aa se va ntmpla. Mai fusese cutat i reparat, iar dup

aceea va fi n siguran, va fi ngrijit i scutit de dureri, acolo, n paradisul
lor, i totul va fi ca i cum ar redeveni copil; ca i cum s-ar afla din nou n
grdin. Doar c o parte rzvrtit din mintea lui i-a adus aminte
uneori, n grdin se ntmplau i lucruri rele.
Darckense a convins garda care pzea armurria s o ajute s deschid o

u care se blocase, undeva pe coridor, dup un col. Cheradenine s-a
strecurat i a luat puca automat pe care o descrisese Elethiomel. A ieit
de acolo innd arma acoperit cu o cap i a auzit-o pe Darckense
mulumindu-i din inim grzii. S-au ntlnit cu toii n vestiarul din holul
din spatele casei, unde au opotit agitai n mirosul de esturi vechi i lac
de podele, i au inut cu schimbul arma n mini. Era foarte grea.
Nu are dect un ncrctor!
Nu le-am vzut pe celelalte.

Doamne, ce orbete eti, Zak. Cred c va trebui s ne descurcm aa cum e.
Pfu, e dat cu ulei, a spus Darckense.
Asta o mpiedic s rugineasc, a explicat Cheradenine.
i unde o vom declana? a vrut s tie Livueta.
O ascundem aici i ieim afar dup cin, a propus Elethiomel, lund

arma din minile lui Derckense. Trebuie s studiem cu Nsosul, iar el
oricum doarme tot timpul. Mama i tata se vor ntreine cu colonelul;
putem iei s ne ducem n pdure ca s tragem cu ea nu o declanm
tragem cu ea acolo.
S-ar putea s murim, a spus Livueta. Grzile ar putea crede c suntem

teroriti.
Elethiomel a cltinat din cap cu un aer ngduitor.
Livvy, ce proast eti. A ndreptat apoi arma spre ea. Are amortizor; ce
crezi c e chestia asta?
Aha, a fcut Livueta, ndeprtnd eava dinspre ea. Are siguran?
Pre de o clip, Elethiomel a prut nesigur.
Sigur, a spus cu voce tare, apoi s-a chircit puin i a aruncat o privire spre
ua nchis care ddea spre sal. Sigur, a spus apoi n oapt. Uite, o
ascundem aici i ne ntoarcem dup ea cnd scpm de Nsos.
N-o poi ascunde aici, a spus Livueta.
Pariez c da.
Miroase prea tare, a spus Livueta. Uleiul acela duhnete; l simi imediat
ce peti aici. Ce ne facem dac tata se hotrte s ias la plimbare?
Elethiomel a prut ngrijorat. Livueta a trecut pe lng el i a deschis o

ferestruic.

Ce-ar fi s o ascundem n corabia din piatr? a sugerat Cheradenine. La
vremea asta din an, nimeni nu se duce acolo.
Elethiomel a rmas pe gnduri. A luat mantia n care Cheradenine nvelise

arma dintru nceput i a acoperit-o.
n regul. Du-o tu acolo.
nc nu era suficient de departe nici n spate, nici n fa nu era sigur.

Locul potrivit; asta cuta. Locul potrivit. Locul era important, locul
nsemna totul. De exemplu, acea stnc
Te caut, stnc, a spus el.
S-a uitat printre gene la ea.
A, da, aici avem stnca asta mare, urt i plat, care st i nu slujete la
nimic, fiind amoral i cu aspect anost, care se nal ca o insul n balta
asta poluat. Balta este ca un lac minuscul pe insuli, iar insula se afl ntr-
un crater inundat. Craterul este un crater vulcanic, iar vulcanul face parte
dintr-o insul aflat ntr-o ntins mare interioar. Marea interioar este ca
un lac gigantic de pe un continent, iar continentul este ca o insul care
exist n mrile planetei. Planeta este ca o insul n marea spaiului din
sistemul su, iar sistemul plutete n interiorul ciorchinelui, care este ca o
insul n marea galaxiei, care este ca o insul n arhipelagul grupului su
local, care este o insul n interiorul universului; universul este ca o insul
care plutete ntr-o mare de spaiu din Continuum, iar toate plutesc
precum nite insule n Realitate, i
ns n Continuum, n Univers, n Grupul Local, n Galaxie, n ciorchine, n

Sistem, pe Planet, pe Continent, pe Insul, pe Lac, pe Insuli stnca
rmnea aceeai. I ASTA NSEAMN C STNCA, NENOROCITA DE
STNC DE AICI ESTE CENTRUL UNIVERSULUI, CONTINUUMULUI,
NTREGII REALITI!
Cuvntul era caldeir. Lacul se gsea ntr-o caldeir necat. A ridicat

capul, a privit peste apa glbuie i nemicat, ctre pereii craterului i a
avut impresia c vede o corabie furit din piatr.
Strig, a spus el.
Termin cu prostiile, a auzit cerul spunnd cu un aer neconvins.
Cerul era ncrcat de nori i se ntuneca devreme; profesorului de limb i

trebuia tot mai mult timp ca s adoarm napoia pupitrului su nalt, iar ei
aproape c hotrser s amne planul pentru a doua zi, dar nu le
convenea. S-au strecurat afar din sala de clas, apoi au pit ct au putut
de normal spre holul din spatele casei, de unde i-au luat ghetele i
jachetele.
Vedei? a spus Livueta n oapt. Oricum miroase a ulei de uns armele.
Eu nu simt nimic, a minit Elethiomel.
Sala de banchete n care colonelul i oamenii lui erau tratai cu mncare

i vin n acea sear se afla fa n fa cu parcurile din partea frontal a
casei; lacul, n care se afla corabia din piatr, se gsea n spate.
Sergent, vrem s ne plimbm n jurul lacului, i-a spus Cheradenine grzii

care i-a oprit pe poteca presrat cu pietri ce ducea spre corabia din piatr.
Sergentul a dat aprobator din cap, apoi i-a sftuit s revin ct mai repede;
avea s se ntunece curnd.
S-au furiat pn la corabie, au gsit puca acolo unde o ascunsese

Cheradenine, sub o banchet din piatr de pe puntea superioar.
Cnd a ridicat-o de pe puntea pavat cu dale din piatr, Elethiomel a lovit

arma de marginea banchetei.
S-a auzit un pocnet, iar ncrctorul a czut; apoi a urmat un sunet ca acela
fcut de un izvor i, scond clinchete i duruituri, cartuele s-au mprtiat
pe piatr.
Dobitocule! a spus Cheradenine.
ine-i gura!
A, nu se poate, a spus Livueta, aplecndu-se i recupernd cteva dintre

cartue.
S ne ntoarcem, a spus optit Darckense. Mi-e team.
Nu te ngrijora, a spus Cherdenine, btnd-o discret pe mn. Hai, caut

cartuele.
Li s-a prut c a trecut un veac pn s le gseasc, s le curee i s le bage

napoi n ncrctor. Chiar i aa, i-au dat seama c lipseau cteva cartue.
Pn au terminat i au vrt ncrctorul la locul lui, se fcuse deja miezul
nopii.
E prea ntuneric, a spus Livueta.
Stteau cu toii ghemuii lng balustrad i priveau peste lac spre cas.
Elethiomel inea arma n mini.
Ba nu, a spus el. nc putem vedea.
Ba nu, nu vedem bine, i-a spus Cheradenine.
S lsm totul pe mine, a propus Livueta.
Curnd vor bga de seam c am plecat, a spus optit Cheradenine. Nu

avem timp!
Ba nu! a spus Elethiomel, privind spre locul n care garda pea ncet
dincolo de drumul pavat.
i Livueta s-a uitat n aceeai direcie; era sergentul care le vorbise mai
devreme.
Eti un dobitoc! a spus Cheradenine, i a ntins o mn, prinznd arma.

Elethiomel s-a retras.
E a mea, las-o!
Nu e a ta! a spus uierat Cheradenine. E a noastr; aparine familiei

noastre, nu familiei tale!
i a prins arma cu ambele mini. Elethiomel s-a tras napoi.
Terminai! a spus Derckense cu glas subirel.
Nu mai fii att de a dat s spun Livueta.
Apoi ea s-a uitat peste marginea parapetului, spre locul n care i se pruse
c auzise un zgomot.
Las-o la mine!
D-i drumul!
V rog, ncetai, ncetai. S ne ntoarcem, v rog
Livueta nu i-a auzit. Privea cu ochi dilatai, cu gura uscat, dincolo de

parapet. Un brbat n negru a ridicat arma pe care sergentul o scpase din
mini. Sergentul din gard zcea ntins pe pietri. n mna celuilalt brbat
sticlea ceva, care reflecta luminile care veneau dinspre cas. Omul a mpins
silueta inert a sergentului de pe alee, drept n lac.
Livueta a rmas fr suflu. S-a lsat brusc n jos. i-a fluturat braele ctre
cei doi biei.
Sst, a spus ea.
ns ei continuau s se lupte pentru arm.
Sst.
A mea!
D-i drumul!
ncetai! a uierat ea i i-a lovit pe amndoi peste cretet. Amndoi au
privit-o cu ochi mirai. Cineva l-a omort pe sergentul acela, uite acolo.
Poftim?
Cei doi biei au privit peste parapet. Arma rmsese n minile lui
Elethiomel.
Darckense s-a lsat pe vine i a nceput s plng.
Unde?
Uite acolo, cadavrul lui! Acolo, n ap!
Da, sigur, a spus Elethiomel cu glas trgnat. i cine?
Cei trei copii au vzut o siluet neclar deplasndu-se spre cas, rmnnd
n umbra tufiurilor care mrgineau aleea. Aproape doisprezece ali
brbai doar petice de ntuneric pe pietriul aleii se micau pe o latur a
lacului, unde era o poriune ngust de iarb.
Teroriti! a spus Elethiomel cu entuziasm n glas, iar toi trei s-au ascuns
din nou napoia balustradei, la baza creia Darckense plngea n tcere.
Anun-i pe cei din cas, a spus Livueta. Trage cu arma.
Dar nti scoate amortizorul, a spus Cheradenine.
Elethiomel s-a chinuit cu captul evii pentru a scoate amortizorul.
S-a blocat!
D-mi voie i mie s ncerc!
S-au strduit toi trei.
Oricum, trage, a spus Cheradenine.
Da! a optit Elethiomel. A scuturat arma, apoi a ridicat-o. Daaa! a spus el

din nou.
A ngenuncheat, a aezat arma pe zid i a intit.
Fii atent, l-a prevenit Livueta.
Elethiomel a intit spre brbaii n negru, care traversau poteca i se

ndreptau spre cas. A apsat pe trgaci.
Arma a prut c explodeaz. ntreaga punte a corabiei din piatr s-a

iluminat. Zgomotul a fost ngrozitor de puternic; Elethiomel s-a trezit
azvrlit n spate, iar arma a continuat s trag, aruncnd trasoare spre cerul
ntunecat. S-a prbuit pe banchet. Darckense a rcnit din toi rrunchii.
Apoi a srit n sus; dinspre cas rsunau mpucturi.
Darkle, las-te n jos! a rcnit Livueta.
iruri de lumini au licrit i au pocnit pe deasupra corabiei din piatr.
Urlnd, Darckense a rmas n picioare i apoi a nceput s alerge spre

trepte. Elethiomel a cltinat din cap, a ridicat privirea spre fata care alerga
pe lng el. Livueta a ncercat s o opreasc, dar nu a reuit. Cheradenine s-
a strduit s o placheze.
Liniile luminoase au cobort, azvrlind achii de piatr n jurul lor, n mici

nori de praf, n timp ce Darckense, nc strignd, cobora treptele
mpleticindu-se.
Glonul a strpuns-o pe Darckense n coas: ceilali trei copii au auzit asta

foarte limpede zgomotul produs, dincolo de schimbul de focuri i de
urletele fetei.
i pe el l-a lovit ceva, dar atunci, pe loc, nu a tiut ce anume.
Atacul mpotriva casei a fost respins. Darckense a supravieuit. A fost ct

pe ce s moar din cauza hemoragiei i a ocului; dar a trit. Cei mai buni
chirurgi din ar s-au strduit s i reconstituie pelvisul, sfrmat de fora
glonului n zece buci mari i o sut de achii.

Fragmente de os se mprtiaser n tot corpul ei; au gsit unele n picioare,
ntr-un bra, n organele interne, ba chiar i n brbie. Chirurgii militari
erau destul de obinuii s trateze asemenea cazuri i au beneficiat de timp
(ntruct rzboiul nu ncepuse nc) i de stimulente generoase (deoarece
tatl ei era un om foarte important) pentru a o petici ct de bine au putut.
Cu toate acestea, Darckense avea s mearg chinuit, cel puin pn cnd a
ncetat s mai creasc.
Una dintre achiile de os a zburat mai departe de trupul ei; a ptruns n al

lui. Puin deasupra inimii.
Chirurgii militari au susinut c era prea periculos s l opereze. Cu

vremea, au spus ei, organismul lui avea s resping acel fragment de os.
Dar nu s-a ntmplat aa.
A nceput s se trasc din nou n jurul bltoacei.
Caldeir! Acela era cuvntul, numele.
(Asemenea semnale erau importante, iar el l gsise pe cel pe care l

cutase.)
Victorie, i-a spus el n timp ce s-a tras pe pietre, dnd deoparte cteva
ginauri de psri din calea lui i cerndu-i scuze insectelor. Totul avea s
fie bine, a hotrt el. Acum tia asta, i chiar dac pierduse, nu se tie
niciodat, i se purtase o singur btlie, iar el era centrul ntregii afaceri
ridicole, i Caldeira era cuvntul, i Zakalwe era cuvntul, i Staberinde era
cuvntul i
Au venit dup el; au cobort cu o nav mare i frumoas, l-au luat, l-au dus
de acolo i l-au fcut din nou ntreg i sntos
Nu se nva niciodat minte.

Cerul a suspinat, ct se putea de clar.
Du-te naibii, a spus el.
Dup civa ani, revenit de la academia militar ca s o revad pe

Darckense i ndrumat spre ea de un grdinar scump la vorb,
Cheradenine a avut din nou prilejul s peasc pe covorul moale de
frunze moarte cnd s-a ndreptat spre casa de var.
Dinuntru a auzit un ipt. Darckense.
A urcat treptele n fug, i-a scos pistolul i a deschis ua cu o lovitur de

picior.
Darckense a ntors capul peste umr i l-a privit, iar el i-a vzut chipul
uimit. nc avea minile prinse n jurul gtului lui Elethiomel. Cu
pantalonii ajuni la glezne, acesta a rmas cu minile pe coapsele dezgolite
ale lui Darckense, care avea rochia suflecat, i s-a uitat calm la el.
Elethiomel sttea pe scunelul pe care, demult, Livueta l fcuse la orele ei

de dulgherie.
Salut, amice, a spus Elethiomel ctre tnrul care avea pistolul n mn.
Cheradenine s-a uitat o clip n ochii lui Elethiomel, s-a ntors, a vrt
pistolul n toc i a ieit nchiznd ua n urma lui.
Dinuntru, a auzit hohotele de plns ale lui Darckense i rsul lui

Elethiomel.
Insula din mijlocul Caldeirei a devenit din nou tcut. Cteva psri au
revenit pe ea.
Din cauza omului, insula se schimbase. Rcit n cerc n jurul depresiunii

centrale, desenat pe ginaurile negre ale psrilor, curate de pe faa rocii
de culoare deschis i avnd coada de lungime potrivit ndreptat spre o
latur (cu cellalt capt ndreptat spre roc, punctul central), insula prea
s aib imprimat pe ea o liter sau o singur pictogram, alb pe negru.
Era semnul pentru Ajutor! i putea fi vzut doar din aer sau din spaiu.
La civa ani dup scena din casa de var, ntr-o noapte n care pdurile
arseser, iar bubuiturile artileriei se auzeau n deprtare, un tnr maior de
armat s-a urcat pe unul dintre tancurile pe care le comanda i a dat ordin
conductorului s treac prin pdure, urmnd o crare care erpuia printre
copaci btrni.
Au lsat n urm ruinele conacului recapturat i flcrile roietice care

iluminau interiorul cndva mre (incendiile se reflectau n apele lacului
ornamental, n apropierea resturilor corabiei din piatr, care fusese
demolat).
Tancul a trecut distructiv prin pdure clcnd sub enile copaci mici i
distrugnd podeele de peste praie.
Privind printre copaci, a vzut luminiul unde se afla casa de var,

iluminat de o plpire alb, ca i cum acolo s-ar fi aflat Dumnezeu.
Au ajuns n lumini; un proiectil luminos czuse ntr-un copac, iar parauta

lui se agase ntre ramuri. Sfria i arunca scntei, rspndind o lumin
pur, extrem de puternic asupra ntregului lumini.
n interiorul casei de var scunelul din lemn era vizibil. Tunul tancului
era ndreptat direct spre cldirea mic.
Ordonai! a spus comandantul tancului, privind ngrijorat prin capacul

ridicat al turelei.
Maiorul Zakalwe a cobort privirea spre el.
Foc, a zis el.

OPT
Prima zpad a anului s-a aternut pe pantele nalte ale oraului din
despictur; se cernea din cerul cenuiu i se aeza pe strzi i cldiri ca un
cearaf aruncat peste un cadavru.
A luat cina singur, la o mas mare. Ecranul pe care l adusese pe roi pn

n mijlocul camerei puternic luminate licrea i prezenta imagini ale unor
prizonieri eliberai de pe alt planet. Uile spre balcon erau deschise, iar
prin ele ptrundeau mici fulgi de ninsoare. Mocheta groas era alb i
ngheat n locul n care se aezase zpada i avea pete ntunecate mai
spre interior, acolo unde cldura din camer topiser cristalele,
transformndu-le din nou n ap. Afar, oraul era o mas de forme
cenuii, nevzute. Luminile aezate ordonat n linii i bucle erau estompate
de distan i de pnza ninsorii.
ntunericul a venit ca un drapel negru fluturat deasupra canionului,

trgnd napoi cenuiul de la marginile oraului, iar apoi mpingnd n fa
punctele individuale ale luminilor stradale i din cldiri ca pe nite
recompense.
Ecranul mut i ninsoarea tcut conspirau; lumina azvrlea o potec n

haosul tcut al cderii fulgilor de dincolo de fereastr. S-a ridicat i a nchis
uile i obloanele, apoi a tras draperia.
Ziua urmtoare a fost luminoas i senin, iar oraul se vedea clar, att ct
permitea curba larg a canionului; cldirile, liniile drumurilor i
apeductelor ieeau n eviden de parc ar fi fost desenate chiar atunci,
sclipind ca vopseaua proaspt, n vreme ce lumina ptrunztoare i rece a
soarelui ddea strlucire chiar i celor mai mate pietre cenuii. Zpada se
aezase pe partea superioar a oraului; dedesubt, unde temperatura
rmnea constant, zpada czuse ca ploaie. i acolo era etalat cu precizie
noua zi; a privit din main i a examinat privelitea. l ncnta fiecare
amnunt; a numrat arcade i maini i a trasat liniile apei, drumului,
burlanelor i urmelor prin toate rsucirile i ascunztorile lor; a inspectat

fiecare licrire de lumin a soarelui i, purtnd ochelarii cu lentile de
culoare nchis, a privit printre gene fiecare pasre punctiform care se
rotea pe cer i nu i-a scpat nicio fereastr spart.
Maina era mai lung i mai zvelt dect celelalte pe care le cumprase sau
le nchiriase; avea opt locuri i un motor rotativ uria i ineficient are
aciona ambele osii spate, iar el ceruse ca acoperiul pliant s fie cobort: se
aezase pe bancheta din spate i se bucura de curentul rece de aer care i
mngia faa.
Cercelul-terminal a scos un piuit.
Zakalwe?
Da, Diziet, a spus el.
Vorbind ncet, a socotit c oferul nu-l va auzi din cauza zgomotului

provocat de vnt. A ridicat totui geamul dintre el i ofer.
Alo. Apare o oarecare ntrziere, dar nu mare. Cum merg lucrurile?
Deocamdat, nimic. M numesc Staberinde i fac valuri. Dein Liniile

Aeriene Staberinde, exist o strad Staberinde, un magazin Staberinde, o
cale ferat Staberinde, Radio Local Staberinde exist chiar i un pachebot
numit Staberinde. Am cheltuit bani de parc ar fi fost aer, am nfiinat n
decurs de o sptmn un imperiu comercial pe care alii nu l-ar putea
dezvolta nici ntr-o via i dintr-odat am devenit cel mai renumit om de
pe planet, poate chiar i din Ciorchine
Da. Dar, Cher
n dimineaa asta a trebuit s folosesc un tunel de serviciu i s ies din

hotel pe o u-anex; curtea era nesat de oameni din pres. A aruncat o
privire peste umr. Sunt uimit c am scpat de acei copoi.
Da. Cher
La naiba, probabil c, fiind att de nebun, voi amna de unul singur

rzboiul; oamenii vor constata c prefer s risipesc bani dect s lupt.
Zakalwe, Zakalwe, a spus Sma. Da, e grozav. Dar la ce slujesc toate astea?
El a oftat i a privit cldirile drpnate care defilau pe-o parte, destul de

aproape sub peretele canionului.
Vreau s fac numele de Staberinde cunoscut n media, astfel nct i un

sihastru care studiaz documente antice s aud de el.
i?
i a fost ceva ce eu i Beychae am fcut n timpul rzboiului, o anumit

stratagem. Am numit-o strategia Staberinde. Dar numai ntre noi. Strict
ntre noi; avea semnificaie doar pentru Beychae, pentru c i-am explicat
despre originea ei. Dac aude cuvntul, sigur se va ntreba ce se
ntmpl.
Pare o teorie mrea, Cheradenine, dar de fapt nu a dat roade, aa e?
Nu, a rspuns el oftnd, apoi s-a ncruntat. n locul n care se afl ajung
tiri, da? Ai convingerea c nu este prizonier acolo?
Exist acces la reea, dar nu direct. Este bine ecranat, nici mcar noi nu
reuim s vedem ce se petrece. i suntem convini c nu e prizonier.
El a rmas un moment pe gnduri.
Cum e situaia antebelic?
Rzboiul total pare inevitabil, dar data izbucnirii lui pare s fi fost
amnat cu dou zile, de la opt pn la zece, dup un eveniment
declanator viabil. Aadar deocamdat e bine, ca s m art optimist.
Hm. Urmrind apele ngheate ale unui apeduct prin dreptul cruia
trecea, la cincizeci de metri sub barier, i-a scrpinat brbia. Ei bine, a spus
el, acum sunt n drum spre universitate; iau dejunul cu decanul. nfiinez o
Burs Staberinde, o Frie Staberinde i o catedr Staberinde. A fcut o
grimas. i poate chiar i un Colegiu Staberinde. Cred c o s aduc vorba
despre acele tablete extrem de importante din cear.
Da, bun idee, a spus Sma dup o scurt pauz.
Bun. Nu cred c universitatea are vreo legtur cu lucrurile n care

Beychae i-a vrt nasul, nu-i aa?
Nu, i-a rspuns Sma. Dar ele sunt sigur pstrate n locul n care lucreaz
el; cred c poi cere s verifici msurile de securitate pe care le au acolo sau
s vrei s vezi unde sunt pstrate.
De acord. Voi aduce vorba de tablete.
Verific mai nti ca nu cumva omul s aib probleme cu inima.
Am neles, Diziet.
nc un lucru. Perechea de care ne-ai ntrebat, cei care au venit la

petrecerea stradal pe care ai organizat-o.
Da.
Sunt din Guvernan; acesta e termenul pe care l folosesc cei de acolo

pentru acionarii locali care le spun efilor de corporaii
Da, Diziet, mi amintesc termenul.
Ei bine, cei doi in de Solotol, i ceea ce spun ei se realizeaz; directorii

vor aciona exact aa cum sugereaz ei n privina lui Beychae, i asta e
valabil i pentru guvernul oficial. Nu te pune cu ei, Cheradenine.
Eu? a spus el cu un aer inocent i a zmbit spre vntul uscat i rece.
Da, tu. Asta e tot ce tiu. Dejun plcut.
Pa, a spus el.
Oraul aluneca prin dreptul lui; pneurile mainii scoteau zgomote

uiertoare pe oseaua cu suprafa ntunecat. A pornit cldura pentru

picioare.
Aceea era o parte linitit drumului care trecea pe sub stnci. oferul a
ncetinit vznd un indicator i nite lumini intermitente, apoi maina
aproape c a derapat la apariia unui indicator de deviere a traficului,
aprut brusc n fa, dirijnd circulaia pe un drum de urgen peste o
ramp i cobornd apoi pe un canal lung din beton cu perei drepi i
nali.
Au ajuns pe un vrf de pant, dincolo de care nu se vedea dect cerul;

liniile roii indicau c devierea trecea peste creast. oferul a ncetinit, apoi
a ridicat din umeri i a turat motorul. Panta din beton a fcut botul s se
nale, astfel c a ascuns ceea ce se gsea n fa.
Cnd a vzut ce exista dincolo de culmea din beton, oferul a scos un

strigt de spaim i a ncercat s ntoarc i s frneze. Maina uria s-a
nclinat n fa pe ghea i a nceput s alunece.
Zakalwe a fost zdruncinat de acea ntoarcere, apoi s-a enervat c

privelitea i fusese rpit. A privit spre ofer i s-a ntrebat ce se ntmpla.
Cineva i dirijase n afara drumului spre barier i ajunseser pe un canal

de scurgere a apei pluviale. Drumul spre barier era nclzit, astfel c nu
nghea, dar canalul de scurgere era acoperit de un strat de ghea.
Ptrunseser n apropiere de captul superior, printr-o ecluz din cteva
zeci care erau dispuse ntr-un semicerc; canalul lat ducea spre strfundurile
oraului, i era traversat de poduri pe o distan de mai bine de un
kilometru.
Maina se ntorsese parial cnd a ajuns la partea superioar a ecluzei

deflectoare; vehiculul aluneca n jos ntr-o dung; roile se nvrteau
nebunete i motorul urla, cobornd pe suprafaa abrupt a canalului i
cptnd o vitez din ce n ce mai mare.
oferul a ncercat nc o dat s frneze, apoi s-a chinuit s mearg n

mararier i, n cele din urm, s vireze spre marginile nalte ale canalului,
dar maina aluneca tot mai repede n jos, iar gheaa nu oferea nicio

aderen. Roile mainii se cutremurau, iar caroseria ntreag vibra cumplit
cnd lovea denivelrile de ghea. Aerul uiera, iar pneurile scheunau.
Zakalwe a privit spre marginile canalului de scurgere, care defilau pe lng

el cu o vitez incredibil. Vehiculul se rsucea lent n timp ce derapa;
oferul a scos un rcnet cnd maina s-a ndreptat spre un stlp masiv de
pod; partea din spate s-a izbit de stlp i ntregul vehicul a fcut un salt
cnd s-a lovit de beton. Buci de metal au srit n aer i s-au prbuit pe
gheaa din spate, dup care au nceput s alunece n urma lor. Maina se
rotea mai rapid, dar n cellalt sens.
Podurile, canalele afluente, viaductele, cldirile, apeductele i conductele

uriae care mrgineau canalul de scurgere, toate au trecut orbitor de
repede pe lng maina care se rotea, gonind n lumina sclipitoare, la fel ca
i chipurile cu expresii ocate care se holbau de pe parapete sau de la
ferestrele deschise.
S-a uitat n fa i l-a vzut pe ofer deschiznd portiera lui.
Hei! a rcnit Zakalwe, ntinzndu-se n fa pentru a-l prinde pe individ.
Maina a trecut cu un zgomot bubuitor peste denivelrile din ghea.

oferul a srit.
S-a azvrlit n fa, ct pe ce s-l prind pe ofer de glezne. A aterizat lng

pedale, a prins n mini volanul i o manet i s-a aezat apoi pe scaunul
oferului. Vehiculul se rotea tot mai repede, tresltnd i scremndu-se
cnd se izbea de margini i de grilajele din metal instalate pe pant; a zrit
o roat i cteva pri din caroserie sltnd n spatele mainii. Dup o
ciocnire cu un stlp de pod care i-a fcut dinii s clnneasc, o ax s-a
smuls din caroserie; a zburat prin aer i a lovit extrem de violent un picior
de metal care sprijinea o cldire, dislocnd crmizi i mprtiind
fragmente metalice care au nit n jur ca nite rapnele. A prins volanul
ntre mini; acesta se rotea fr niciun folos. I-a venit ideea de a menine
maina n deplasare direct n jos, asta dac reuea, pn cnd temperatura
ceva mai ridicat din josul canionului fcea panta s fie mai curnd ud
dect ngheat, dar dac nu avea posibilitatea de a o dirija, putea la fel de
bine s sar din ea.
Volanul a tresltat i i-a ars palmele cnd s-a rotit cu repeziciune; pneurile
rmase au scrnit nebunete; a fost azvrlit n fa i s-a lovit cu nasul de
volan. Se prea c ajunsese pe o poriune uscat. A privit nainte, n josul
pantei, unde gheaa era prezent doar pe alocuri, mbrind umbrele
cldirilor, unde umbra cdea de-a latul canalului de scurgere.
Maina era aproape dreapt pe canal. A prins din nou volanul ntre mini
i a apsat pedala de frn. A avut impresia c acest lucru nu avea niciun
efect. A pus maina n mararier. Cutia de viteze a scos cteva scrnete; s-a
ncruntat auzind zgomotul nfiortor, iar piciorul i-a tresltat pe pedala
care vibra. Volanul a revenit la via, ceva mai mult vreme, iar el a fost
aruncat din nou n fa; de ast dat a inut strns de volan i a ignorat
sngele care i iroia din nas.
Acum totul era un muget. Vntul, pneurile, dar i caroseria mainii;

urechile i-au pocnit i au vibrat de presiunea aerului, mereu n cretere. A
privit n fa i a vzut c betonul era verde din cauza buruienilor.
La naiba! a strigat el ctre sine.
n fa se vedea o nou ridictur; nc nu ajunsese aproape de fundul

canalului; urma nc o poriune de pant.
i-a adus aminte c oferul vorbise de nite scule care se gseau sub ezutul
scaunului pentru pasager; a ridicat ezutul i a nfcat cea mai mare pies
din metal pe care a vzut-o, a deschis ua i a srit din main.
S-a izbit de beton i a fost ct pe ce s scape din mn scula din metal.

Maina a nceput s se roteasc n faa lui, prsind o ultim poriune
ngheat i ptrunznd n zona pantei acoperit de buruieni; de sub roile
rmase au srit jerbe de ap. S-a rostogolit pe spate, stropii de ap i-au srit
uiertori n fa ct a alunecat pe pata abrupt i nburuienat. A inut
piesa din metal cu ambele mini, prins ntre piept i partea superioar a
braului; a apsat-o n beton, pe sub ap i buruieni.

Metalul vibra cumplit n minile lui.
Pragul canalului deversor se apropia de el. A apsat mai tare; scula a

mucat din betonul dur, fcndu-i corpul s se cutremure, fcndu-i dinii
s clnneasc i vederea s i fie afectat; un omoiog de buruieni, ntrit,
s-a acumulat sub un bra, de parc ar fi fost nite pr mutant.
Maina a lovit prima pragul; a fcut un salt n aer i a nceput s se

rsuceasc, disprnd n adnc. El s-a izbit de acelai prag i a fost din nou
pe punctul de a scpa piesa din mn. S-a ridicat n picioare i a ncetinit
coborrea; ns nu ndeajuns. Apoi a trecut dincolo de el. Ochelarii cu
lentile de culoare nchis i-au zburat de pe fa; s-a opus tentaiei de a-i
prinde din zbor.
Canalul de scurgere a continuat cale de nc jumtate de kilometru;

rsturnat, maina s-a lovit de panta din beton, aruncnd n jur resturi,
care au continuat s alunece spre fluviul de la fundul marelui V al
canionului; cutia de viteze i osia rmas i-au luat rmas-bun de la asiu i
s-au lovit de nite evi care erau aezate de-a latul canalului de scurgere,
sfrmndu-le. Din ele a nceput s neasc ap.
A ncercat din nou s foloseasc unealta metalic de parc ar fi fost un

piolet i, treptat, i-a redus viteza de coborre.
A trecut pe sub evile rupte, din care nea ap cald.
Cum adic, nu sunt pentru evacuarea apei menajere? A gndit el, oarecum
fericit. Ziua aceea prea s fie fericit.
Cu un aer perplex, a privit spre unealta din metal, care continua s vibreze
n strnsoarea minii i s-a ntrebat ce era de fapt. Probabil c se folosea la
roi sau la pornirea motorului, a socotit el, dup care a privit n jur.
A trecut peste un alt prag al canalului i a alunecat lent pn n apa puin

adnc a rului Lotol, care era destul de lat. Buci din main ajunseser
deja n ap.
S-a ridicat n picioare i, cu pantofii flecind, a ajuns la mal. S-a asigurat c

nimic altceva nu cobora pe canalul de scurgere care s l loveasc i s-a
aezat. Tremura; i-a ters nasul nsngerat. A simit contuziile cptate n
maina care se lovise de attea obstacole. Pe o promenad din apropiere,
civa oameni l-au privit cu ochi mari. Le-a fcut un semn cu mna.
ntrebndu-se cum va putea iei din acel canion din beton, s-a ridicat. A
privit n susul canalului de scurgere, dar nu a vzut dect o cale scurt; un
prag din beton bloca restul.
S-a ntrebat ce se ntmplase cu oferul.
Pragul din beton la care se uita alctuia o denivelare ntunecat, care se

profila pe cer. Acea denivelare a rmas pe loc pre de cteva secunde, apoi
a nceput s coboare pe stratul subire de ap care venea n josul pantei, dar
care era colorat n rou. Ceea ce mai rmsese din trupul oferului a
alunecat pe lng el i a czut n ru, trecnd prin dreptul asiului mainii
sfrmate i apoi a pornit n josul curentului, rsucindu-se rozaliu n ap.
A cltinat din cap. i-a dus o mn la nas, i-a micat vrful cu fereal i a
icnit de durere. Era a cincisprezecea oar c i rupsese nasul.
Privindu-se n oglind, a fcut o grimas i a tras pe nas un amestec de

snge i ap cald. n bazinul negru din porelan, apa s-a rotit ncet, plin
de bulbuci n care erau pete roz, din care se ridicau aburi. i-a atins nasul
cu mare grij i s-a ncruntat spre imaginea din oglind.
Am ratat micul dejun, am pierdut un ofer foarte capabil i cea mai bun
main a mea, mi-am spart din nou nasul, dar mantaua mea de ploaie, de o
imens valoare sentimental, s-a murdrit ca niciodat, i mai poi spune
c E amuzant?
mi pare ru, Cheradenine. Vorbesc serios, e bizar. Nu-mi dau seama de

ce ar face aa ceva. Eti convins c au procedat n mod deliberat? Of!
Ce a fost asta?
Nimic. Eti convins c nu a fost vorba de un accident?

Bineneles. Am cerut o main de rezerv i una de poliie, apoi m-am
ntors la locul n care s-a ntmplat totul. Nu mai exista deviaia de traseu;
totul dispruse. ns existau urme de solvent industrial n locul n care se
ndeprtaser marcajele roii ale drumului care ddea spre canalul de
scurgere.
Aha. Da, ai dreptate glasul lui Sma a sunat ciudat.
El i-a scos mrgeaua emitorului din lobul urechii i s-a uitat concentrat
spre el.
Sma
Cine? Da, aa cum i-am spus, dac a fost vorba de cei din Guvernan,
poliia nu va ntreprinde nimic. Dar nu pot nelege de ce se comport
astfel.
Zakalwe a lsat chiuveta s se goleasc i apoi i-a tamponat cu delicatee

nasul cu unul dintre prosoapele mici ale hotelului, dup care i-a pus
cercelul-terminal napoi n ureche.
Probabil c se opun faptului c folosesc bani din conturile Vanguard. Or

fi creznd c sunt domnul Vanguard, cine tie? A ateptat rspunsul ei.
Sma? Am spus c probabil
A. Da. mi cer scuze. Da, te-am auzit. S-ar putea s ai dreptate.
n orice caz, ar mai fi ceva.
Of, Doamne! Ce anume?
Zakalwe a ridicat o cartel din plastic, decorat elegant care aezat pe un

fundal care arta ca o petrecere destul de agitat transmitea un mesaj
intermitent.
Mi s-a trimis o invitaie. Personal. S i-o citesc: Domnule Staberinde,

felicitri pentru c ai scpat ca prin urechile acului. V rog s venii la un
bal mascat care va avea loc n aceast sear; o main v va lua de la

marginea canionului. Vi se va asigura costumul de bal. Fr vreo adres.
A pus cartea de vizit ndrtul robinetelor chiuvetei. Dup cum a afirmat
recepionerul, asta a sosit cam n acelai moment n care am anunat poliia
despre faptul c maina mea a mers ca pe tobogan n ru.
Bal mascat, spui? Sma a chicotit. Ai face bine s-i protejezi fundul,
Zakalwe.
Au urmat alte chicoteli, care nu erau ale lui Sma.
Sma, a spus el cu glas glacial. Dac te-am apelat la o or nepotrivit
Sma i-a dres glasul i cnd a vorbit a prut brusc foarte serioas.
Nicidecum. Am impresia c a fost acelai grup. Te duci?
Aa cred, dar nu n costumaia lor, indiferent care ar fi asta.
n regul. Te vom urmri. Eti absolut convins c nu vrei un proiectil-

cuit sau
Nu in s discutm din nou n contradictoriu, Diziet, a spus el tergndu-

i faa i trgndu-i nasul cu greu, timp n care s-a examinat n oglind,
doar m gndeam la un lucru: dac oamenii tia au reacionat aa doar
din cauza Fundaiei Vanguard, poate i convingem c au i ei ansa de a
ctiga datorit ei.
Ce fel de ans?
El a pit prin dormitor, s-a lsat s cad pe pat i a rmas cu privirea

aintit la tavanul pictat.
La nceput, Beychae a avut legturi cu Vanguard, nu-i aa?
A fost director-preedinte onorific. I-a conferit credibilitate ct demaram

lucrurile. A fcut parte din fundaie un an sau doi.
Dar exist o legtur. i-a trecut picioarele peste marginea patului i s-a
ridicat, apoi a privit pe fereastr, spre oraul sclipitor din cauza zpezii. i
una dintre teoriile pe care credem c le au oamenii tia este c Vanguard
este condus de cine tie ce mainrie ciudat care a ajuns s aib
contiin.
Ori vreun btrn sihastru cu intenii filantropice, l-a aprobat Sma.
Aadar, s spunem c aceast main sau persoan mitic a existat, dar c

altcineva a pus mna pe frie; a anihilat mainria i l-a ucis pe filantrop.
Iar apoi s-a apucat s cheltuiasc banii ctigai n mod necinstit.
Mm, a fcut Sma. Mm. A tuit din nou. A, da. Ei bine, ar aciona cam la
fel ca tine, aa presupun.
i eu cred la fel, a spus el, apropiindu-se de fereastr; de pe o msu a

ridicat o pereche de ochelari cu lentile de culoare nchis i l-a plasat pe
nas. Ceva aflat alturi de pat a scos un iuit. Stai puin. S-a ntors, a mers
spre pat i a ridicat aparatul cu care scanase cele dou etaje cnd sosise. S-a
uitat la afiaj, a zmbit i a prsit ncperea. Scuz-m, cineva a ndreptat
un laser spre fereastra camerei n care eram i a ncercat s trag cu
urechea.
A intrat apoi ntr-un apartament care avea ferestrele spre dealuri i s-a
aezat pe pat.
n orice caz, ai putea s faci ca totul s semene cu un fel de eveniment

al Fundaiei Vanguard, petrecut cu cteva zile nainte de sosirea mea aici?
Un soi de schimbare total, ale crei semne apar abia acum? Nu tiu ce
anume ar trebui, mai ales c totul trebuie s devin antedatat, dar ceva care
se nregistreaz pe piee abia acum, s spunem, care are efect doar acum,
ceva ascuns n cifrele legate de tranzacii ar fi posibil?
Eu una a spus Sma cu glas ovitor. Nu tiu. Nav?
Da, te rog, a spus Xenofobul.
Putem face aa cum ne-a sugerat Zakalwe?
Voi asculta ce ai discutat, a spus nava. Apoi a adugat: Da. Cel mai bine

este s cerem unui UGC s se ocupe de asta, dar se poate rezolva.
Grozav, a spus Zakalwe, ntinzndu-se pe pat. Pe de alt parte, ncepnd

din acest moment i nc o dat, acolo unde putem modifica datele
deinute de computere Vanguard devine o corporaie care ncalc etica.
Vindei Departamentul de Cercetare i Dezvoltare care investigheaz
materialele ultrarezistente pentru habitate spaiale i alte chestii dintr-
astea; punei corporaia s cumpere aciuni ale unor companii care
promoveaz teraformarea. nchidei cteva fabrici; declanai cteva
nchideri de companii; oprii aciunile caritabile; jefuii fondul de pensii.
Zakalwe! Se presupune c noi suntem bieii de treab!
tiu asta, dar dac i facem pe amicii din Guvernan s cread c eu am

preluat Vanguard, i eu gndesc la fel ca ei. A tcut o clip. Sma, chiar
trebuie s i explic totul?
A vai. Poftim? A nu; crezi c ei ar ncerca s te fac s l convingi pe

Beychae c Vanguard face n continuare ceea ce dorim noi, i astfel s l
determine s se implice?
Exact.
i-a prins minile sub gt i i-a aezat mai bine coada de cal. Acel pat avea
oglinzi pe tavan, nu doar o pictur. A examinat reflectarea ndeprtat a
nasului.
Zakalwe, totul e cam tras de pr, a spus Sma.
Eu cred c trebuie s ncercm.
Asta nseamn s distrugem o reputaie comercial pe care am construit-

o n cteva decenii.
Diziet, asta e mai important dect s mpiedicm izbucnirea rzboiului?
Sigur c nu, dar hm sigur nu, dar nu suntem convini c va da roade.
Ei bine, eu spun c da. E mai bine dect s i oferim universitii acele

tablete nenorocite.
Planul nu i-a plcut nc de la nceput, nu-i aa, Zakalwe? a spus Sma,

prnd iritat.
sta e mai bun, Sma. Simt asta. Pune-l n aplicare acum, ca ei s afle
despre el pn cnd m duc la petrecerea din seara asta.
Bine, dar treaba cu tabletele
Sma, am reprogramat ntlnirea cu decanul pentru poimine, nelegi?

Pot aduce vorba de tabletele astea nenorocite. Dar ai grij ca toat chestia
asta cu Vanguard s se ntmple, bine?
Eu a, bine. Cred c da, n fine. Ascult, Zakalwe, a aprut ceva; mai

voiai s-mi spui ceva?
Nu, a spus el cu voce tare.
Aa grozav. Da, Zakalwe la revedere.
Transmitorul a scos un iuit. i l-a smuls din ureche i l-a aruncat n

partea cealalt a camerei.
Trf nestpnit, a uierat el.
Apoi a privit n tavan.
A ridicat telefonul de pe noptier.
Da, pot discuta cu Treyvo? Da, te rog. A ateptat, timp n care s-a scobit
cu unghia ntre dou msele. Da, recepionerul de noapte, Treyvo?
Prietene, ascult; a avea nevoie de puin companie, nelegi? Aa bine,
te alegi cu un baci bunicel dac da, exact i, Treyvo, dac vine cu
vreo legitimaie de ziarist ascuns undeva, eti un om mort.
Costumul era vulnerabil n faa unei liste destul de scurte de arme relativ

grele de lupt, n rest era sigur. A urmrit capsula ptrunznd prin vibraii
sub suprafaa deertului, timp n care costumul s-a prins singur n jurul lui.
S-a urcat n main i s-a ntors la hotel, ajungnd exact la vreme pentru a
se mbarca n limuzina trimis de gazdele lui pentru acea sear.
La solicitarea lui, n acea dup-amiaz, oamenii din pres fuseser evacuai

din curtea hotelului, astfel c nu s-a vzut silit s se strecoare n mod
umilitor printre lumini, microfoane i oameni care puneau ntrebri. Cu
ochelarii cu lentile de culoare nchis pe nas, a rmas pe treptele hotelului,
iar maina mare, neagr mult mai impresionant dect aceea n care era
ct pe ce s moar n acea diminea, lucru pe care l-a remarcat cu
dezamgire s-a oprit n dreptul lui. Un brbat uria, cu prul crunt,
avnd o fa palid i brzdat de cicatrice, a cobort din compartimentul
oferului, a deschis o portier din spate i a fcut o uoar plecciune.
Mulumesc, i-a spus el brbatului masiv cnd a urcat n vehicul.
Omul a fcut o nou plecciune i a nchis portiera. S-a rezemat cu spatele

de sptar i i-a venit greu s stabileasc n gnd dac s se aezase pe o
banchet sau pe un pat. La ieirea din curtea hotelului, geamurile mainii
au devenit mai opace ca reacie la reflectoarele aprinse de ziariti. Cu toate
acestea, avnd un aer regal, el a fcut un semn cu mna.
Luminile serii au trecut treptat pe lng el; maina gonea n tcere. A

examinat un pachet aflat pe banchet/pat, alturi de el; era nfurat n
hrtie i legat cu panglici colorate. Pe un bilet scris de mn citi: DL
STABERINDE. i-a tras gluga costumului, apoi a tras cu delicatee de un
nur, desfcnd astfel pachetul. nuntru erau haine. Le-a ridicat i s-a uitat
la ele.
A descoperit un buton pe o cotier, care i permitea s discute cu oferul cu

pr crunt.
Din cte neleg, acesta este un costum de bal mascat. Ce reprezint?

oferul a cobort privirea, a scos ceva dintr-un buzunar al hainei i a
butonat ceva.
Bun, a rostit o voce artificial. Numele meu este Mollen. Nu pot vorbi,
de aceea folosesc acest dispozitiv. A aruncat o privire la drum, dup care a
cobort din nou ochii spre mainria pe care o folosea. Ce vrei s tii?
Lui Zakalwe nu i-a plcut felul n care individul masiv i dezlipea ochii de
la drum de fiecare dat cnd voia s spun ceva, de aceea s-a mulumit s
zic:
Las, nu-i nimic.
S-a rezemat de sptar i a urmrit luminile care defilau, apoi i-a scos gluga
costumului.
Maina a ptruns n curtea unei case mari i ntunecate din apropierea

rului, ntr-un canion secundar.
Domnule Staberinde, v rog s m urmai, a spus Mollen prin

intermediul dispozitivului su.
Aa voi face.
i-a ridicat gluga costumului i l-a urmat pe brbatul nalt pe treptele care
duceau spre un foaier mare. A purtat n brae costumul pe care l gsise n
pachetul din main. De pe zidurile holului nalt de la intrare se holbau
capete de animale. Mollen a nchis uile i l-a condus la un lift care a bzit
i a zngnit n coborre, cale de dou etaje; a auzit zgomotul i a reuit s
perceap mirosul de fum de droguri nc nainte ca uile liftului s se
deschid.
I-a ntins lui Mollen mormanul de haine, pstrnd doar o mantie subire.
Mulumesc; nu am nevoie de celelalte.
Au ptruns n miezul petrecerii, care era zgomotoas, cu persoane purtnd

costumaii bizare. Brbai i femei, participanii artau elegani i bine

hrnii; Zakalwe a inspirat fumul de droguri care se rotea lent prin dreptul
siluetelor pe lng care a trecut; Mollen l conducea prin mulime. La
trecerea lor, oamenii deveneau tcui, iar n urma lor se strneau discuii.
Zakalwe a auzit de cteva ori rostindu-se cuvntul Staberinde.
Au trecut de nite ui pzite de brbai chiar mai impresionani dect

Mollen, au cobort o serie de trepte mochetate i au ajuns ntr-o sal mare
care avea un perete din sticl. Pe apa ntunecat a docului subteran de
cealalt parte a geamului, care reflecta o petrecere mai bizar, la care
participau mai puine persoane, se legnau ambarcaiuni. S-a uitat pe
deasupra ochelarilor cu lentile ntunecate, dar nu a reuit s vad mai bine.
Ca i la etajul de deasupra, oamenii mergeau cu boluri de droguri n mini

sau, cei mai ndrznei, cu pahare de butur. Toate persoanele de acolo
erau grav rnite sau chiar mutilate.
Brbaii i femeile s-au ntors pentru a-l privi pe noul sosit care l urma pe
Mollen. O parte dintre femei i brbai aveau braele rupte i rsucite,
oasele care strbteau prin piele prnd albe n lumina nemiloas; unii
aveau rni uriae pe corp, alii aveau poriuni nsemnate din corp artnd
de parc ar fi fost biciuite sau arse, existau persoane cu sni lips, brae
amputate sau ochi scoi, avnd prile extirpate atrnnd de alte pri ale
corpului. Femeia pe care o vzuse la petrecerea stradal s-a apropiat de el;
o parte lat de o palm a pntecului i atrna peste fusta lucioas, iar
muchii pntecului se unduiau ca nite coarde de un rou nchis.
Domnule Staberinde, vd c ai venit deghizat drept cosmonaut, a spus

ea.
n vocea ei era o modulaie extrem de complicat, care lui Zakalwe i s-a

prut imediat iritant.
Mda, am fcut un soi de compromis, a spus el, rotind capa i fixnd-o pe

umeri.
Femeia a ntins o mn spre el.

n fine, bun venit.
Mulumesc, a spus el, lundu-i mna i srutndu-i-o.
Aproape c se ateptase ca pe mna delicat a femeii s se afle o otrav

mortal care s fie depistat de cmpurile senzoriale ale costumului i care
s i transmit un semnal de pericol, ns alarma a rmas mut. n timp ce
i-a eliberat mna, a zmbit.
Ce i se pare att de amuzant, domnule Staberinde?
Totul! a spus el rznd i fcnd semn cu capul ctre oamenii din jurul
lor.
Foarte bine, a spus ea, rznd uor (iar pntecul i-a vibrat). Am sperat ca
petrecerea noastr s te amuze. ngduie-mi s i-l prezint pe bunul nostru
prieten care a fcut toate acestea posibile.
L-a prins de un bra i l-a condus prin multitudinea de oameni mutilai

ctre un brbat are sttea pe un scaun nalt, alturi de o mainrie de
culoare cenuie. Acesta era scund, zmbitor i i tergea mereu nasul cu o
batist mare, pe care o ndesa fr mil ntr-un buzunar al costumului su,
de altfel imaculat.
Doctore, acesta este domnul despre care i-am povestit, domnul

Staberinde.
Sincere felicitri i toate bune, a spus doctorul scund, iar faa lui s-a
moleit ntr-un zmbet umed, n care i-a etalat dinii. Bun venit la
Petrecerea Mutilailor. A fcut un semn larg spre ncpere, ctre
persoanele rnite i a fluturat entuziasmat din mini. Vrei o ran, ceva?
Procesul este aproape lipsit de dureri i nu provoac neplceri; revenirea se
produce rapid, i nu rmn cicatrice. Cu ce s v ispitesc? Laceraii?
Fractur multipl? Castrare? Ce zicei de o trepanare multipl? Ai fi
singurul cu aa ceva de aici! Zakalwe i-a ncruciat braele la piept i a
spus:
Suntei prea amabil. V mulumesc, dar nu vreau aa ceva.

Vai, nu spunei nu, v rog, a zis brbatul scund, prnd jignit. Nu ne
stricai petrecerea; toi ceilali au acceptat cte o mutilare; vrei s v
simii altfel? Nu exist riscul apariiei durerilor sau vreunei vtmri
permanente. Am efectuat astfel de operaii n ntregul univers civilizat i
nu am avut niciodat reclamaii dect din partea unor oameni care se
ataaser att de mult de diformitile lor, nct au refuzat s fie refcui.
Eu i aparatul meu am realizat rni i diformiti inovatoare n fiecare
centru al civilizaiei din acest Ciorchine; s-ar putea s nu mai avei
vreodat aceast ans; noi plecm mine i am programri pentru
urmtorii doi ani standard. Suntei absolut sigur c nu dorii s participai
la aceast petrecere?
Mai mult dect sigur.
Doctore, d-i pace domnului Staberinde, a spus femeia. Dac nu vrea s

ni se alture, trebuie s i respectm dorina.
Apoi femeia l-a luat de bra pe Zakalwe. El s-a uitat la rana ei i s-a ntrebat
ce fel de protecie transparent pstra totul intact. Snii i erau ntrii de
nite pietre preioase mici, sub form de lacrim, i inui nlai de
proiectoare de cmp situate la subrae.
Da, bineneles.
Bine. Vrei s atepi o clip, te rog? Poi bea din paharul sta.
I-a mpins n mn paharul ei, dup care a fcut civa pai spre doctor
pentru a sta de vorb cu el.
Zakalwe s-a ntors pentru a privi spre oamenii din sal. Fii de carne
atrnau de chipurile frumoase ale unora, sni transplantai atrnau de
spinrile unor femei bronzate, brae subiri atrnau ca nite coliere umflate
n jurul gturilor altora; fragmente de os se ieau prin pielea sfrtecat,
vene, artere, muchi i glande palpitau n lumina puternic.
A ridicat paharul pe care i-l dduse femeia i a plimbat cteva dintre aburii
lui n apropiere de cmpurile din jurul gtului ctii; a auzit un sunet de

alarm, iar un mic ecran de la ncheietura costumului i-a precizat numele
otrvii aflate n pahar. A zmbit, a trecut paharul prin cmpul costumului
i a but coninutul lui, dup care a tuit discret cnd amestecul pe baz de
alcool i s-a adus pe gtlej. Apoi i-a lins buzele.
A, ai golit paharul, a spus femeia, revenind lng el.
Cnd i cnd, i-a lovit delicat pntecul neted, acum din nou ntreg, i i-a
fcut semn s mearg spre o alt parte a slii. n timp ce se deplasau
printre oamenii mutilai, a mbrcat o vest mic i sclipitoare.
Da, l-am golit, a spus el, ntinzndu-i paharul.
Au trecut de o u, ptrunznd ntr-un atelier vechi; n jurul lor se aflau,

sub un strat gros de praf, fulgi de vopsea i metal, strunguri, perforatoare i
maini de gurit. Sub o lamp atrnat de tavan se aflau trei scaune, alturi
de care era un mic dulap metalic. Femeia a nchis ua i i-a fcut semn s se
aeze pe unul dintre scaunele scunde. Zakalwe s-a conformat, dup care i-
a aezat casca pe podea, alturi de el.
De ce nu ai venit mbrcat n costumul pe care i l-am trimis?
A modificat codul de la ncuietoarea uii, dup care s-a ntors brusc spre el,
zmbind. Apoi i-a aranjat vesta sclipitoare.
Nu mi se potrivea.
i crezi c acel costum i se potrivete?
A fcut un semn ctre costumul negru, apoi s-a aezat, ncrucindu-i

picioarele. A btut uor cu palma n micul dulap. Acesta s-a deschis,
etalnd pahare care au scos clinchete. nuntru se aflau i boluri
fumegnde cu droguri.
Mi se pare mai sigur.
Ea s-a aplecat spre el i i-a oferit un pahar n care se gsea un lichid

strlucitor, pe care el l-a acceptat. S-a aezat mai comod pe scaun.

innd bolul ntre ambele mini i nchiznd ochii cnd s-a rezemat de
sptar, ea l-a imitat, dup care a inspirat adnc. A suflat puin fum sub
reverele vestei, astfel c, n timp ce a vorbit, mirosul greu a circulat printre
material i snii ei, dup care a ajuns n nrile ei.
Ne bucurm c ai putut veni, indiferent de inut. Spune-mi, cum i se

pare Excelsior? Corespunde cerinelor tale?
El a surs discret.
E destul de bun.
Ua s-a deschis. Brbatul pe care l vzuse mpreun cu femeia la

petrecerea stradal i cnd fusese urmrit cu maina a rmas n prag. S-a
retras, lsndu-l pe Mollen s intre naintea lui. Apoi s-a apropiat de
scaunul rmas liber i s-a aezat. Mollen s-a postat n apropierea uii.
Despre ce vorbeai? a ntrebat brbatul fcnd semn c refuz paharul

ntins de femeie.
Tocmai se pregtea s ne spun cine este, a zis femeia; i amndoi s-au

uitat la el. Nu eti domnul Staberinde?
Nu, nu sunt. Spunei-mi voi cine suntei?
Cred c tii cine suntem, domnule Staberinde, a spus brbatul. Noi am

crezut c tim cine eti, asta pn acum cteva ore. Acum nu mai suntem
siguri.
Sunt un turist oarecare.
A sorbit din pahar i i-a privit pe amndoi peste buza lui. A examinat
butura. Pe fundul paharului pluteau fragmente miniaturale, aurii.
Dac eti turist, ai cumprat o groaz de suveniruri pe care nu le vei

putea lua acas, a spus femeia. Strzi, ci ferate, poduri, canale, blocuri de
apartamente, magazine, tuneluri. A fluturat mna prin aer, dnd de neles
c lista nu era complet. i asta doar n Solotol.

M-am lsat purtat de val.
Ai ncercat s atragi atenia?
El a zmbit.
Da, aa cred.
Domnule Staberinde, am auzit c n aceast diminea ai avut o

experien neplcut, a spus femeia. Ridicndu-i picioarele, ea s-a aezat
mai comod pe fotoliu. Ceva legat de un canal de evacuare a apei.
Exact. Maina mea a fost dirijat n avalul unui asemenea canal nc din
amonte.
i n-ai pit nimic? a ntrebat femeia cu glas aparent somnoros.
Nu grav; am rmas n main pn cnd
Te rog, nu, a spus femeia, cu un glas care i trda oboseala, fcnd un

semn din masa neclar a fotoliului. Nu vreau s aud amnunte.
El nu a spus nimic; s-a mulumit s strng din buze.
Am neles c oferul tu nu a fost la fel de norocos, a spus brbatul.
Mda, a murit. S-a aplecat n fa. De fapt, cred c voi ai aranjat totul.
Da, a spus femeia care rmsese n aceeai poziie, iar vocea ei s-a ridicat
ca fumul. De fapt, noi am fcut-o.
Sinceritatea asta mi se pare cuceritoare, vou nu?
Brbatul s-a uitat admirativ la genunchii, snii i capul femeii, singurele

pri care se mai vedeau din ea peste braele mblnite ale fotoliului. A
zmbit.
Desigur, domnule Staberinde, camarada mea glumete. Noi nu am face

un lucru att de ngrozitor. Dar i-am putea oferi un oarecare sprijin pentru

a-i descoperi pe adevraii vinovai.
Serios?
Brbatul a confirmat cu o micare din cap.
Poate ne-ar face plcere s te ajutm, nelegi?
A, sunt convins.
Brbatul a rs.
Domnule Staberinde, cine eti n realitate?
V-am spus; sunt turist. A adulmecat bolul. Am dat recent de nite bani i
mereu mi-am dorit s vizitez Soloton n stil mare i exact asta fac.
Cum ai ajuns s controlezi Fundaia Vanguard, domnule Staberinde?
Socotesc c astfel de ntrebri sunt nepoliticoase.
Aa sunt. Brbatul a zmbit. mi cer iertare. Domnule Staberinde, mi dai

voie s ghicesc ce profesiune ai? M refer la perioada dinainte de a deveni
un domn bogat, bineneles.
El a fcut un gest din umeri.
Dac ii neaprat.
Te-ai ocupat de computere, a spus brbatul.
Zakalwe dduse s ridice paharul spre buze, doar ca s ezite, aa cum a i

fcut-o.
Fr comentarii, a zis el, privindu-l drept n ochi pe brbat.
Aadar, a spus brbatul, Fundaia Vanguard are o conducere nou, aa e?
Corect. O conducere mai bun.

Brbatul a dat din cap.
Aa am auzit i eu, chiar n aceast dup-amiaz. S-a aplecat puin n

fa, apoi i-a frecat minile. Domnule Staberinde, nu vreau s m amestec
n operaiunile comerciale i planurile tale de viitor, dar m ntrebam dac
ne poi oferi o idee general privind direcia n care va aciona Fundaia
Vanguard n urmtorii ani. Pur i simplu din curiozitate, deocamdat.
E simplu, a spus Zakalwe surznd. Profituri mai mari. Vanguard putea fi

cea mai mare corporaie de aici dac ar fi avut un comportament mai
agresiv n probleme de marketing. A fost condus de o organizaie
caritabil; s-a crezut c va lansa o invenie tehnologic pentru a-i recpta
poziia de fiecare dat cnd a rmas n urm. ns de acum nainte va lupta
la fel ca marii actori i i va sprijini pe ctigtori. (Brbatul a dat din cap n
semn c a neles.) Pn acum, Fundaia Vanguard a fost prea umil. A
ridicat din umeri. Probabil c aa se ntmpl cnd lai ceva s fie condus
de maini. Dar s-a terminat cu etapa asta. De azi nainte, mainile vor face
ceea ce le cer eu, iar Fundaia Vanguard va deveni un competitor, un
prdtor, nelegei?
A rs, nu prea brutal, a sperat el, dndu-i seama c exista posibilitatea de a

ngroa lucrurile.
Treptat, brbatul a zmbit larg.
i nchipui c poi ine mainile la locul lor?
Da. i-a ntrit afirmaia cu o micare viguroas din cap. Da, cred asta.
Hm. Domnule Staberinde, ai auzit de Tsoldrin Beychae?
Sigur c da. Nu-l cunoate toat lumea?
Cu o micare lichid, brbatul a ridicat din sprncene.
i crezi c?
Ar fi putut fi un mare politician.

Muli afirm c a fost politician, a spus femeia din adncimile fotoliului.
Zakalwe a cltinat din cap i a privit spre fundul bolului cu drog.
A fost de partea cui nu trebuia. Pcat pentru a fi mare, trebuie s fii de

partea ctigtorilor. O parte a mreiei este s tii asta. El n-a procedat
astfel. La fel ca tatl meu.
Aha a fcut femeia.
Tatl tu, domnule Staberinde? a ntrebat brbatul.
Da, a recunoscut el. El i Beychae ei bine, e o poveste lung, dar s-au

cunoscut demult.
Avem timp s ascultm povestea, s-a grbit s spun brbatul.
Eu nu am, a spus Zakalwe. Ridicndu-se, a pus jos bolul i paharul i a

ridicat casca. V mulumesc pentru invitaie, dar cred c m voi ntoarce;
sunt cam obosit i m-am ales cu cteva lovituri n main, nelegei?
Da, a spus brbatul ridicndu-se. Ne pare ru pentru cele petrecute.
A, v mulumesc.
i-am putea oferi ceva drept despgubire?
Da? Ce anume? S-a jucat cu casca. Bani am cu grmada.
N-ai dori s stai de vorb cu Tsoldrin Beychae?
ncruntndu-se, a ridicat privirea.
Nu tiu, s fac asta? E aici?
i a fcut un gest ctre oamenii de la petrecere. Femeia a chicotit.
Nu, a spus brbatul rznd. Nu aici. Dar n ora. Vrei s discui cu el? E
un individ fascinant i nu mai activeaz de partea cui nu trebuie, ca s zic
aa. n prezent, i-a dedicat viaa studiului. Dar tot fascinant a rmas, aa
cum zic.
Ei bine poate. O s m mai gndesc. Dup nebunia din dimineaa asta,

mi trecuse prin minte s plec.
O, te rog s analizezi mai bine, domnule Staberinde. Te rog, gndete-te.

Ai putea face mult bine, pentru noi toi, dac stai de vorb cu acest om.
Cine tie; poate l ajui s devin mare. A ntins o mn spre u. Dar mi
dau seama c vrei s pleci. Permite-mi s te conduc la main. S-au
apropiat de u. Mollen s-a retras. A. Uite-l pe Mollen. Salut, Mollen.
Brbatul crunt a atins o cutie prins la centur.
Bun, a spus cutia.
Mollen nu poate vorbi, nelegi? De cnd l cunoatem, n-a rostit nicio

vorb.
Adevrat, a spus femeia. Acum se scufundase cu totul n fotoliu. Am

considerat c trebuia s-i dreag glasul; de aceea i-am smuls limba.
A chicotit, dar sunetul scos a amintit de un rgit.
Ne cunoatem.
L-a salutat din cap pe brbatul masiv, a crui fa s-a schimonosit n mod
ciudat pe sub cicatrice.
Petrecerea din pivnia-vapor a continuat. Aproape c s-a ciocnit de o

femeie care avea ochii la ceaf. Civa petrecrei schimbau membre ntre
ei. Oamenii se fleau cu patru brae sau nu aveau nici unul (i cereau ca
paharele cu butur s le fie duse la gur de ctre alii), ori aveau un picior
n plus, ori aveau brae i picioare de la cellalt sex. O femeie se plimba cu
mndrie urmat de un brbat care arbora un zmbet greos de prostesc;
femeia i ridica mereu fusta i i etala sexul brbtesc complet.
Zakalwe spera ca pn la ncheierea serii toi cei prezeni s uite cine i ce

avea.
A trecut printr-o zon mai linitit a petrecerii, unde focurile de artificii

fceau ca asupra oamenilor s cad scntei reci. Toi rdeau i nu a gsit
un cuvnt mai potrivit opiau.
I s-a urat drum bun. A cltorit cu aceeai main cu care venise, dar cu alt
ofer. A urmrit luminile i ntinderea calm i nins a oraului i s-a
gndit la oameni de la petreceri i la oameni n vreme de rzboi; a vzut
petrecerea pe care o prsise i traneele verzi-cenuii n care se aflau
oameni plini de glod, ateptnd nfrigurai; a vzut oameni mbrcai n
costume negre i strlucitoare biciuindu-se unii pe alii i fiind legai dar
a vzut i oameni nlnuii de paturi sau scaune, ipnd, n vreme ce
brbai n uniforme i demonstrau aptitudinile deosebite.
i-a dat seama c uneori trebuia s i se aduc aminte c nc poseda

capacitatea de a dispreui.
Maina a mers cu vitez pe strzile tcute. i-a scos ochelarii cu lentile

nchise la culoare. Oraul continua s defileze prin dreptul lui.

VI
Cndva ntre perioada n care l condusese pe Cel Ales de-a curmeziul

pustietii secetoase i aceea n care sfrise strivit ca o insect n caldeira
inundat scurmnd semne n rn i luase un soi de vacan i un timp
cochetase cu ideea de a renuna la activitatea n folosul Culturii i de a face
altceva. ntotdeauna avusese impresia c brbatul ideal era ori soldat, ori
poet i de aceea, dup ce i petrecuse cea mai mare parte a vieii fiind unul
dintre acele lucruri pentru el total opuse, a hotrt s i schimbe viaa
i s devin altceva.
A trit ntr-un stuc dintr-o ar mic, preponderent rural de pe o planet

mrunt, subdezvoltat, care nu se grbea. A locuit la o pereche de btrni
ntr-o csu din copaci, aflat pe vile de sub nite muni. Se trezea
dimineaa devreme i fcea plimbri lungi.
Peisajul rural arta primenit, verde i proaspt; era var, iar cmpiile i
pdurile, potecile i malurile rurilor erau pline de flori imposibil de
numit, de toate culorile. Copacii nali se unduiau n adierile calde de var,
frunzele erau strlucitoare i fluturau ca drapelele, iar apa curgea de pe
lande i dealuri, peste pietrele adunate ale praielor sclipitoare ca un
concentrat limpede al aerului nsui. Transpira urcnd pn pe culmile
dealurilor noduroase, se cra pe stncile solitare ajungnd pn n vrful
lor i alerga chiuind i rznd pe crestele mai late, sub umbrele trectoare
ale norilor mici, aflai la mare nlime.
Pe land, pe dealuri, a vzut animale. Unele minuscule, care neau

aproape invizibile n desiuri, ct pe ce s fie clcate n picioare, altele mai
mari, care fceau salturi i se opreau, priveau n urm, dup care se
ndeprtau opind, disprnd n brloguri sau printre stnci; altele i mai
mari, care goneau fluid pe pmnt n turme urmrindu-l, apoi deveneau
aproape invizibile cnd ncetau s mai pasc. Psrile l atacau cnd se
apropia prea mult de cuiburile lor; altele ipau din apropiere, fluturnd
dintr-o arip i ncercnd s i distrag atenia cnd se apropia de
progeniturile lor. Era atent s nu le calce cuiburile.
n acele plimbri i lua ntotdeauna un carneel i i nota tot ce i se prea
interesant. ncerca s descrie senzaia pe care i-o ddeau ierburile cnd le
avea ntre degete, felul n care sunau copacii, diversitatea vizual a florilor,
modul n care se deplasau i reacionau animalele i psrile, culoarea
stncilor i a cerului. A inut un jurnal adevrat ntr-un carnet mai mare,
pe care l pstra n camera lui din csua btrnilor. Fcea note n fiecare
sear, ca i cum ar fi completat un raport pentru cine tie ce autoritate
superioar.
n alt album a rescris notaiile, mpreun cu alte note la notaii, iar apoi s-a
apucat s taie cuvinte din acele notie adnotate, ndeprtnd cu atenie
cuvnt dup cuvnt, pn cnd a obinut ceva care semna a poem. Aa i
imagina c se scrie poezie.
Adusese cu sine cteva cri cu poeme, iar cnd vremea era umed, lucru
care se ntmpla rar, rmnea n cas i ncerca s le citeasc. De obicei
ns, lectura lor l fcea somnoros. Crile despre poezie i poei, pe care le
adusese l derutau i mai mult, astfel c trebuia s reciteasc mereu pasaj
dup pasaj pentru a reine fiecare cuvnt, dar nici atunci nu se simea mai
lmurit.
La fiecare cteva zile se ducea la taverna satului, unde juca popice i pietre
cu localnicii. Dimineile de dup astfel de seri erau considerate perioade de
recuperare, de aceea, cnd ieea la plimbare, i lsa carneelul de notie
acas.
n restul timpului umbla pn la epuizare i se meninea n form; se

cra n copaci pentru a vedea ct de sus putea ajunge nainte ca ramurile
s fie prea subiri pentru a-l susine, escalada fee stncoase i cariere
prsite, mergea n echilibru pe copaci prbuii de-a latul ravenelor
abrupte, srea de pe o piatr pe alta, traversnd ruri, iar cteodat
urmrea i fugrea animalele de pe land, tiind c nu le putea ajunge din
urm, dar rznd cnd alerga dup ele.
Singurii oameni pe care i vedea pe dealuri erau fermieri i pstori.

Cteodat vedea sclavi muncind pe cmpuri i rareori ntlnea oameni
ieii la plimbare. Nu i plcea s se opreasc pentru a sta de vorb cu ei.
Singura persoan pe care o vedea cu regularitate era un brbat care nla
zmee pe dealuri. Se vedeau unul pe altul de la deprtare. La nceput, nu s-a
ntmplat ca drumurile lor s se ncrucieze, dar mai trziu a avut grij s
evite acest lucru; dac vedea silueta slab ndreptndu-se spre el, schimba
direcia, urca alt deal dac vedea un zmeu mic, de culoare roie zburnd
deasupra culmii spre care dorise s se ndrepte. Asta devenise un fel de
tradiie, un obicei personal.
Zilele se scurgeau. Odat, sttea pe un deal i a vzut o sclav fugind pe

cmpurile de la poale, prin tiparele ciudate i lente pe care curenii
vntului mpingeau blana roie-aurie a terenului. Fuga sclavei lsa o urm
amintind de siajul unui vapor. Femeia a ajuns doar pn la ru, unde
supraveghetorul clare al latifundiarului a dobort-o. L-a urmrit pe
supraveghetor btnd-o pe femeie a vzut bul lung ridicndu-se i
cobornd, minuscul de la o asemenea distan, dar nu a auzit niciun
sunet, pentru c vntul btea n direcie nepotrivit. Dup ce, ntr-un
trziu, femeia a rmas nemicat pe malul rului, supraveghetorul a
desclecat aproape de capul ei; s-a vzut o sclipire, dar nu i-a dat seama
precis ce se petrecuse. Supraveghetorul a plecat clare; ceva mai trziu,
sclavi nctuai de picioare au venit i au dus femeia de acolo.
i-a notat acest lucru.
n acea sear, dup cina luat n casa celor doi btrni, dup ce nevasta s-a
dus la culcare, el i-a povestit btrnului ce vzuse. Btrnul a dat rar din
cap n timp ce mesteca o rdcin care coninea ceva narcotic i a scuipat
sucul n foc. Se tia c supraveghetorul era nemilos, a spus btrnul; tia
limba oricrui sclav care ncerca s evadeze. Pstra limbile la uscat pe o
sfoar ntins deasupra intrrii n ngrditura sclavilor de la ferma
latifundiarului.
El i btrnul au but apoi nite alcool cumplit de tare, fcut din cereale,
din ceti mici, dup care btrnul i-a spus o poveste.
n poveste, un brbat care mergea printr-o pdure slbatic a fost ispitit

din calea lui de nite flori frumoase, iar apoi a vzut o femeie tnr i
frumoas dormind ntr-un lumini. S-a apropiat de fecioar, iar ea s-a
trezit. S-a aezat alturi de ea i, n timp ce au stat de vorb, el i-a dat
seama c ea mirosea a flori, un parfum mai minunat dect oricare altul pe
care l simise, fiind att de intens, nct a ameit de tria mbttoare a lui.
Dup o vreme, nconjurat de mirosul ei floral, fermecat de vocea ei uor
cntat i de purtarea ei sfioas, el a rugat-o s l lase s o srute i, n cele
din urm, cnd ea i-a ngduit, sruturile lor au devenit pasionale i s-au
mpreunat.
ns n acest timp, chiar din primul moment cnd s-a unit, ori de cte ori
brbatul privea cu un ochi vedea cum femeia se transforma. Privit cu un
ochi, ea arta ca la nceput, dar privit cu cellalt ochi, ea prea mai
btrn, nemaifiind abia trecut de copilrie. Cu fiecare zbatere a iubirii
lor, ea a mbtrnit (dei doar cnd era privit cu un ochi), trecnd prin
maturitate i strlucirea trzie a vrstei de mijloc pn la btrnee.
n tot acel timp, brbatul a vzut-o tnr doar nchiznd un ochi i

bineneles c nu s-a putut opri din actul pe care l aveau mpreun, dar s-a
simit tentat mereu s priveasc i prin cellalt ochi, i era nmrmurit i
uimit de transformarea ngrozitoare care se petrecea.
n ultimele momente pe care i le-a amintit a nchis ambii ochi,

deschizndu-i doar n momentul culminant, cnd a vzut de ast dat cu
amndoi ochii c se aruncase asupra unui cadavru n descompunere,
cotropit deja de viermi i alte insecte; mirosul de flori s-a schimbat n
aceeai clip, devenind o duhoare insuportabil de moarte, dar n aa fel
nct i-a dat seama c mirosul fusese mereu astfel, i, cnd vintrele lui au
cedat n cadavru, a vrsat i tot ce mncase n acea zi.
Spiritul pdurii i-a legat viaa cu dou fire i, cu ambele mini, l-a prins
strns, l-a smuls din estura vieii i l-a trt spre lumea umbrelor.
Acolo, sufletul lui a fost sfrmat ntr-un milion de buci care au fost
azvrlite asupra lumii, pentru a alctui sufletul tuturor mutelor de polen,
care aduc n acelai timp o via nou, dar i moartea florilor.
I-a mulumit btrnului pentru acea poveste i i-a spus la rndu-i cteva pe
care le inea minte din copilrie.
Cteva zile mai trziu, a alergat dup un mic animal pe land; acesta a
alunecat pe iarba umed de rou i s-a rostogolit, apoi a czut cu picioarele
rsfirate peste nite pietre rmnnd fr suflu. El a scos un chiot victorios
i s-a aruncat nainte pe pant ctre animalul care se ridica nesigur pe
picioare; a srit ultimii doi metri, ateriznd cu ambele picioare alturi de
locul n care se prbuise animalul, dar acesta i-a adunat picioarele i a
pornit n goan, nevtmat i a disprut n josul unei adncituri. Respirnd
greu i transpirat, el a rs. A rmas locului, i-a lsat minile pe genunchi i
s-a aplecat de mijloc, ncercnd s-i recapete suflul.
Ceva s-a micat sub tlpile lui. A vzut i a simit.
Sub el se afla un cuib. Czuse exact peste el. Oule cu coaja ptat,
sfrmate, i mprtiau lichidul peste clciele lui, peste rmurele i
muchi.
Deja simind un gol n stomac, i-a micat piciorul. Ceva negru s-a zbtut
sub talpa lui. S-a micat n razele de soare; capul i gtul negre; un ochi
negru, care l privea fix, strlucitor i strpungtor, ca o piatr de culoare
nchis de la fundul unui pria. Pasrea s-a zbtut, fcndu-l s sar
puin napoi, de parc ar fi nimerit cu picioarele descule pe ceva care
nepa, a btut neajutorat din aripi ieind din iarba landei, a opit ntr-un
picior, trndu-i o arip zdrobit dup ea. S-a oprit la o oarecare distan
de el, oarecum n lateral, apoi i-a nclinat capul ntr-o parte, prnd s l
priveasc.
El i-a ters bocancii de muchiul aflat pe jos. Toate oule erau sparte.
Pasrea a scos un sunet slab, tnguitor. El s-a ntors i a nceput s se
ndeprteze, apoi s-a oprit, a blestemat, a pornit napoi i a clcat pasrea
pe aripa rupt, prinznd-o cu uurin ntr-o furtun de ipete i pene.
I-a rsucit capul i a lsat s cad rmiele lipsite de vlag n iarb.
n acea sear a ncetat s mai scrie n jurnal i dup aceea nu a mai revenit
la el. Vremea a devenit umed i apstoare, dar ploaia nu a venit. ntr-o
zi, aflat pe culmea unui deal, brbatul cu zmeul l-a strigat; transpirnd, s-a
grbit s se ndeprteze.
Dup aproape zece zile de la incidentul cu pasrea, a recunoscut n sinea
lui c nu va deveni niciodat poet.
Cteva zile mai trziu a plecat i nu s-a mai auzit de el, dei poliistul
latifundiarului a trimis vorb ctre toate oraele din regiune s fie prins,
deoarece necunoscutul se fcea suspect de ce se petrecuse n noaptea
dispariiei lui, cnd supraveghetorul de la ferma latifundiarului fusese
gsit mort n pat, avnd pe chip o expresie de groaz cumplit, iar gura i
gtlejul pline de limbi umane uscate, dar i buci de hrtie nescris, care l
fcuser s moar prin sufocare.

NOU
A dormit pn dup crpatul zorilor, apoi a plecat ntr-o plimbare ca s

gndeasc. A ieit pe tunelul de serviciu, care ducea dinspre hotel spre
anex, i a lsat n buzunar ochelarii cu lentile nchise la culoare. Hotelul i
curase vechea hain de ploaie; a mbrcat-o, a luat mnui groase pe
mini i i-a pus o earf n jurul gtului.
A pit atent de-a lungul strzilor nclzite i a pavajelor care iroiau i a

nlat capul pentru a contempla cerul. Rsuflarea lui scotea aburi. Mici
cascade de zpad cdeau de pe cldiri i fire electrice, n timp ce razele
slabe de soare i o briz blnd fceau temperatura s creasc. Prin rigole
se scurgeau ap limpede i buci de ghea pe cale s se topeasc; din
burlanele cldirilor curgea sau picura apa provenit din topirea zpezii i,
de fiecare dat cnd prin dreptul lui trecea vreun vehicul, auzea un uierat
umed. A traversat strada, pentru c pe trotuarul cellalt btea soarele.
A urcat trepte i a traversat poduri; a pit cu fereal pe poriunile n care

nu exista sistem de nclzire, ori acesta cedase. A regretat c nu nclase
bocanci mai buni; cei pe care i purta artau bine, dar nu i ofereau
suficient aderen. Pentru a evita alunecarea i cderea trebuia s
peasc la fel ca un btrn, cu minile n lturi, de parc ar fi ncercat s
prind un baston, ndoit din ale cnd, de fapt, el voia s nainteze cu
spinarea dreapt. Asta l-a iritat, dar s mearg mai departe fr s
cunoasc condiiile schimbate i cderea pe spate l atrgeau i mai puin.
Cnd a alunecat, a fcut-o n faa unor tineri. Cobora cu grij nite trepte
acoperite cu ghea, care duceau spre un pod suspendat, lat, care trecea
peste o jonciune feroviar. Rznd i glumind ntre ei, tinerii mergeau
spre el. El i-a mprit atenia ntre grup i treptele neltoare. Preau
foarte tineri, iar aciunile, gesturile i glasurile lor puternice preau s
debordeze de energie, ceea ce l-a fcut brusc s i simt vrsta. Erau patru
la numr; iar cei doi biei, vorbind foarte tare, se strduiau s le
impresioneze pe fete. Una dintre fete era deosebit de nalt i brunet,
elegant n maniera fireasc a tinerelor care abia au ajuns la maturitate. A
rmas cu ochii la ea, moment n care i-a ndreptat spinarea, i cu puin
nainte ca picioarele s l trdeze, a simit c pete ceva mai ano dect
de obicei.
S-a prbui pe ultima treapt i a rmas n ezut un moment, apoi a surs

fals i s-a ridicat nainte ca tinerii s ajung n dreptul lui. (Unul dintre
biei hohotea, iar cu un gest dramatic i-a dus mna nmnuat la gura
peste care avea un fular.)
El i-a scuturat zpada de pe poalele pelerinei de ploaie i a aruncat cteva

picturi de ap spre tnr. Rznd, cei patru au trecut pe lng el i au
urcat treptele. El a mers pn la jumtatea podului strmbndu-se de
durerea care se furia dinspre noad i a auzit un strigt; s-a ntors i a
primit un bulgre de zpad drept n fa.
I-a surprins rznd cnd au fugit iute din capul scrii, dar era prea
preocupat s i scoat zpada din nri i din ochii care l usturau i nu mai
putea vedea bine. A simit o pulsaie dureroas n nas, dar acesta nu i
fusese spart din nou. A continuat s mearg, a trecut pe lng doi vrstnici
care, mergnd la bra, au cltinat din cap, i-au exprimat dezaprobarea i
au spus ceva despre studenii obraznici. El s-a mulumit s dea aprobator
din cap ctre ei i i-a ters faa cu batista.
n timp ce ieea de pe pod a zmbit, apoi a urcat alte cteva trepte spre o
esplanad tiat dedesubtul unei cldiri de birouri. i-a dat seama c
altdat s-ar fi simit ruinat de ceea ce i se ntmplase, jenat c alunecase,
c fusese vzut alunecnd, dar i de faptul c fusese lovit de bulgrele de
zpad, dup ce se ntorsese cu atta naivitate spre atacator, fr a mai
vorbi de faptul c perechea de vrstnici asistase la acea situaie
stnjenitoare. Cndva ar fi pornit n goan dup acei tineri pentru ca mcar
s i bage n speriei, dar acum nu o fcuse.
S-a oprit la un chioc cu buturi calde aflat pe esplanad i a comandat o

can cu sup. S-a rezemat de chioc i i-a tras o mnu, trgnd-o cu
dinii. A inut cana aburind n cealalt mn i a simit cldura degajat
de ea. S-a apropiat de balustrad, s-a aezat pe o banc i, cu sorbituri
atente, a but supa. Brbatul de la chiocul cu sup a ters tejgheaua i,
trgnd dintr-o igar ceramic prins cu un lnior n jurul gtului, a
ascultat ce se difuza la radio.
ezutul nc l durea surd dup cztur. A zmbit spre ora prin aburii
care se nlau din can. Aa i trebuia, i-a zis n gnd.
Cnd s-a ntors la hotel, a gsit un mesaj. Domnul Beychae ar dori s l

ntlneasc. Dac nu avea nimic mpotriv, i se va trimite o main dup
masa de prnz.
Cheradenine, asta este o veste minunat.
Mda, aa cred.
Sper c nu eti tot pesimist, eti?
Tot ce vreau s spun e c nu vreau s v dau sperane dearte. Sttea

ntins pe spate n pat, privind picturile de pe tavan i vorbind cu Sma prin
intermediul transmitorului n form de cercel. S-ar putea s merg la
ntlnire, dar m ndoiesc c am vreo ans de a-l scoate de acolo. Voi
descoperi probabil c s-a senilizat i va spune: Hei, Zakalwe; tot mai
lucrezi pentru Cultur mpotriva zevzecilor de aici? Caz n care vreau s
fiu scos de acolo, ai neles?
Te recuperm, nu-i face griji.
Dac i cnd l voi lua pe individ, mai vrei s m ndrept spre Habitatele
Impren?
Da. Va trebui s foloseti modulul; nu putem risca trimindu-l pe

Xenofob. Dac l rpeti pe Beychae, vor declana alert maxim; nu vom
putea ptrunde fr a fi observai, iar asta ar putea s ntoarc ntregul
Ciorchine mpotriva noastr pe motiv c ne-am amestecat.
i ct de departe e Impren dac vom cltori cu modulul?
La dou zile.
El a oftat.
Cred c m voi descurca.
Eti perfect pregtit pentru cazul n care vei reui asta?
Da. Capsula e ngropat n deert i amorsat; modulul se ascunde n cea

mai apropiat gigant gazoas, ateptnd acelai semnal. Dar dac mi iau
transmitorul, cum mai lum legtura?
Ei bine, a spus Sma. Indiferent ct de mult a dori s afirm i-am spus

eu i s-i trimit un cerceta sau un proiectil-cuit, acum n-o putem face; s-
ar putea ca sistemele lor de supraveghere s fie ndeajuns de bune pentru a
detecta aa ceva. Tot ce putem face este s plasm un microsatelit pe orbit,
care s efectueze o scanare pasiv; cu alte cuvinte, s supravegheze. Dac
se constat c ai necazuri, vom transmite semnale ctre capsul i modul n
locul tu. Alternativa este s-i foloseti telefonul, dac poi crede asta.
Exist cteva numere Vanguard nenregistrate, pe care deja le ai
Zakalwe?
Mda.
Ai numerele acelea?
A, sigur.
Sau avem o interceptare prin link a serviciilor de urgen din Solotol;

formezi doar trei cifre i strigi: Zakalwe! ctre operatoare; te vom auzi i
noi.
Sunt ct se poate de ncreztor, a spus el pe nersuflate i a cltinat din

cap.
Nu-i face griji, Cheradenine.
Eu, s-mi fac griji?

Venise maina pentru el: a vzut-o de la fereastr. A cobort i l-a ntlnit
pe Mollen. Ar fi vrut s poarte din nou costumul, dar se ndoia c ar fi fost
lsat s l poarte n zonele de securitate maxim. i luase doar vechea
pelerin de ploaie i ochelarii cu lentile ntunecate.
Salut.
Salut, Mollen.
O zi plcut.
Da. Unde mergem?
Nu tiu.
Dar tu eti la volan.
Adevrat.
nseamn c tii unde mergem.
Vrei s repetai?
Am spus c dac tu conduci trebuie s tii ncotro mergem.
mi pare ru.
A rmas lng main, n timp ce Mollen i-a inut portiera deschis.
Ei bine, spune-mi mcar dac e foarte departe, pentru c s-ar putea s i

anun pe nite oameni c nu voi reveni curnd.
Brbatul masiv s-a ncruntat, iar faa lui plin de cicatrice s-a ncreit n
direcii ciudate i n tipare neobinuite. A ezitat cnd a trebuit s apese pe
butoanele cutiei de la bru. n timp ce se concentra, Mollen i-a umezit
buzele cu limba. Aadar, la urma urmelor, nu i extirpaser limba.
A presupus c problema lui Mollen era legat de coardele vocale. Nu i-a

putut da seama de ce superiorii lui nu l nzestraser cu unele artificiale sau

nu le lsaser s se refac, dect dac preferau ca subordonatul lor s
posede un set limitat de rspunsuri. ntr-un asemenea caz, acestuia i-ar fi
fost greu s i vorbeasc de ru.
Da.
Da nseamn departe?
Nu.
Hotrte-te.
A rmas cu o mn lipit de portiera deschis a mainii, fr s se

sinchiseasc de acel semn de nepolitee fa de brbatul crunt; prefera s
pun la ncercare vocabularul lui limitat.
mi pare ru.
nseamn c este destul de aproape, n interiorul oraului?
Chipul brzdat de cicatrice al lui Mullen s-a ncruntat din nou. i-a uguiat
buzele i a apsat alte butoane cu o privire prin care i cerea scuze.
Da.
n ora?
Probabil.
Mulumesc.
Da.
A urcat n main. Era alta dect cea cu care cltorise n noaptea

precedent. Mollen a urcat n compartimentul separat al oferului, apoi i-
a fixat centura de siguran cu atenie; a apsat pe pedale i a pornit foarte
lin. Alte dou maini au pornit imediat n urma lor, apoi s-au oprit la
intrarea pe prima strad din afara hotelului, blocnd automobilele celor
din pres.

Tocmai urmrea psrile care, rotindu-se n naltul cerului, artau ca nite
puncte, cnd imaginea a nceput s se estompeze. La nceput, a crezut c
ecranele ntunecate se ridicau pe dinafar la geamurile din spate i n
lateral. Apoi a observat bule; un lichid negru umplea spaiul dintre cele
dou foi de geam ale lunetei. A apsat butonul care i permitea s discute
cu Mollen.
Hei! a strigat el.
Lichidul ntunecat ajunsese la jumtatea ecranelor, ridicndu-se treptat i

ntre el i Mollen, dar i pe cele trei laturi.
Da, a rspuns Mollen.
A tras de mnerul portierei. Aceasta s-a deschis; un val de aer rece a

ptruns uiernd n main. Lichidul de culoare nchis a continuat s
umple spaiile dintre foile de geam.
Ce se ntmpl?
L-a vzut pe Mollen apsnd cu atenie un buton pe sintetizatorul de voce,

dup care lichidul i-a blocat vederea n fa.
Nu v alarmai, domnule Staberinde. Aceasta este o msur de precauie

pentru a ne asigura c se respect intimitatea domnului Beychae, a auzit el
un mesaj pregtit dinainte, evident.
Hm. Bine.
A ridicat din umeri; a nchis portiera i a rmas pe ntuneric pn cnd s-a

aprins o lumin slab. S-a rezemat de sptar i nu a fcut nimic. ntunericul
venit pe neateptate avea menirea de a-l speria, probabil pentru a vedea
reacia lui.
Maina a continuat s ruleze, lumina glbuie a becului mic transmitea o

senzaie cldu i uscat n interiorul mainii care, dei mare, prea acum
mic din cauza absenei imaginilor din exterior; a pornit instalaia de
ventilaie a aerului i s-a rezemat din nou de sptar. A rmas cu ochelarii

negri pe nas.
Maina a virat, a cptat vitez i a cobort pante, a trecut bubuitor prin

tuneluri i peste poduri. Credea c i ddea seama de micrile
vehiculului, dar nu avea niciun punct de referin exterior.
Au strbtut cu ecou un tunel lung, cobornd aparent n linie dreapt, dar

drumul putea merge i ntr-o spiral larg, apoi maina s-a oprit. A urmat
un moment de tcere, apoi s-au auzit cteva zgomote neclare din exterior,
probabil i voci, dup care au mai naintat puin. Transmitorul l-a
mpuns slab n lobul urechii. A mpins mrgica mai adnc n ureche.
Radiaii X i-a optit cercelul.
i-a ngduit un zmbet firav. Se atepta s i se deschid portiera i s i se

cear transmitorul ns maina a mai naintat civa metri.
Vehiculul a nceput s coboare. Motorul fusese oprit; a presupus c se aflau

ntr-un lift mare. S-au oprit, au naintat din nou, tot n tcere, s-au oprit
nc o dat, dup care s-a simit deplasat n fa i n jos. De ast dat,
spirala era evident. Tot nu se auzea zgomotul motorului, prin urmare
vehiculul era tractat sau cobora liber.
n timp ce maina se oprea, lichidul negru a cobort ncet dintre foile de

geam. Se aflau ntr-un tunel larg iluminat de un ir lung de becuri. Tunelul
mergea napoi pn la o curb, iar n fa sfrea naintea unor ui masive
din metal.
Mollen dispruse.
A ncercat mnerul portierei, a deschis-o i a cobort.
n tunel era cald, dei aerul prea destul de proaspt. i-a scos vechea
hain de ploaie. A privit uile metalice. n ele exista i o u normal. Nu
avea clan, de aceea a mpins-o, dar nu s-a ntmplat nimic. S-a ntors la
main, a gsit claxonul i a apsat pe el.
Zgomotul a rsunat cu putere n tunel, fcndu-i urechile s iuie din cauza

ecoului. S-a aezat pe bancheta din spate.
Dup o vreme, pe ua mic a ieit femeia. S-a apropiat de main i s-a
uitat pe geam.
Bun ziua.
Bun ziua. Iat-m.
Da. i tot cu ochelarii aceia, a spus ea i a zmbit. Urmeaz-m, te rog, a

adugat ea i a pornit cu pai iui.
El i-a luat haina de ploaie i a urmat-o.
Dincolo de ui, tunelul continua; au ajuns la nite ui aflate n partea

lateral a tunelului; un mic lift i-a dus mai departe, n jos. Femeia purta o
rochie cu croial dreapt, de culoare neagr cu dungi albe, subiri.
Liftul s-a oprit. Au ptruns ntr-un hol mic, amintind de cel al unei case,
decorat cu picturi i plante n ghivece i finisat cu piatr neted, fumurie
cu dungi. Mocheta groas absorbea sunetul pailor cnd au cobort cteva
trepte i au ajuns ntr-un balcon spaios, aflat la jumtatea nlimii unei
sli mari; n rest sala era nesat de cri i mese; au cobort o scar care
avea cri sub treptele din lemn i deasupra capului.
Ea l-a condus pe dup teancuri de cri aezate pe podea i au ajuns la o

mas nconjurat de scaune. Pe tblia ei se gsea o mainrie cu un ecran
mic, iar n jurul ei erau role.
Beychae era n dormitorul lui i se odihnea. Btrnul chel, cu faa ridat,

mbrcat cu o rob care i ascundea burta nu prea mare cu care se alesese
de cnd se dedicase studiului a clipit cnd femeia a btut i a deschis ua.
Ochii nc i strluceau.
Tsoldrin, mi pare foarte ru c te deranjez. Vino s vezi pe cine i-am

adus n vizit.
A venit alturi de ea pe coridor i a rmas la u cnd femeia i-a fcut semn

ctre brbatul care sttea n picioare lng masa pe care se afla ecranul de
citit benzi.
l cunoti?
Tsoldrin Beychae i-a pus ochelarii era ndeajuns de demodat ca s-i

arate vrsta n loc s i-o ascund i l-a msurat pe brbat. Acesta era
destul de tnr, cu picioare lungi i pr negru pieptnat peste cap i prins
n coad la spate i avea o fa remarcabil, chiar atrgtoare, ntunecat
de genul de barb care nu dispare doar prin brbierit superficial. Privite
atent, buzele lui erau tulburtoare; preau s trdeze cruzimea i arogana,
i doar cnd ochiul cuprindea i restul chipului, impresia prea i mai
sever i fr s vrea, probabil privitorul trebuia s admit c ochelarii
cu lentile ntunecate nu-i puteau ascunde cu totul ochii mari i sprncenele
groase care, libere i evidente, fceau ca senzaia general s nu fie
dezagreabil.
S-ar putea s-l fi cunoscut, dar nu sunt sigur, a spus rar Beychae.
S-a gndit c l mai ntlnise probabil pe acel brbat; chipul lui avea ceva
ngrijortor de familiar, chiar dac era puin ascuns n spatele ochelarilor
negri.
Vrea s stea de vorb cu tine, a spus femeia. Mi-am permis libertatea de

a-i spune c dorina este reciproc. Crede c l-ai cunoscut pe tatl lui.
Pe tatl lui? a ntrebat Beychae.
Asta putea explica lucrurile; probabil c omul semna cu cineva pe care l

cunoscuse, i aa justifica sentimentul ciudat i tulburtor pe care l tria.
Ei bine, a spus el, s vedem ce are de spus.
De ce nu? a zis femeia.
Au ajuns n mijlocul bibliotecii. Beychae s-a ndreptat de spate; bgase de

seam c n ultima vreme mergea cocoat, dar era nc suficient de vanitos
pentru a dori s salute oamenii cu spinarea dreapt.

Tsoldrin Beychae, a spus femeia. Domnul Staberinde.
Sunt onorat, domnule, a spus el privindu-l pe Beychae cu o expresie

ciudat i concentrat, precaut i reinut.
I-a strns mna btrnului.
Femeia a prut dezorientat. Expresia de pe faa btrn i ridat a lui

Beychae a rmas de neptruns. A rmas cu privirea la brbat, lsndu-i
mna moale n strnsoarea celuilalt.
Domnule Staberinde, a spus Beychae fr nicio inflexiune n glas.
Beychae s-a ntors spre femeia cu rochie lung, de culoare neagr.
Mulumesc.
Cu plcere, a murmurat ea i s-a retras.
Zakalwe i-a dat seama c Beychae l recunoscuse. S-a ntors i a pit spre
o alee dintre teancurile de cri i l-a urmrit pe Beychae venind din urm,
cu ochi n care se citea uimirea. A rmas ntre crile aezate pe rafturi i
ca i cum ar fi fcut o micare mecanic a dus mna la ureche n
momentul n care i s-a adresat lui Beychae.
Cred c l-ai cunoscut pe strmoul meu. Avea alt nume.
Apoi i-a scos ochelarii.
Beychae s-a uitat la el. Expresia de pe faa lui nu s-a schimbat.
Cred c da, a spus Beychae aruncnd o privire n spate. A fcut apoi semn
ctre o mas. S stm jos, te rog.
El i-a pus din nou ochelarii.
Aadar, ce vnt te aduce aici, domnule Staberinde?
El s-a aezat fa n fa cu btrnul.

Curiozitatea, n ceea ce te privete. Ceea ce m-a adus n Solotol a fost
un ndemn luntric de a-l vizita. A, i dein Fundaia Vanguard; n
conducere am operat unele schimbri. Nu cred c ai aflat.
Btrnul a cltinat din cap.
Nu, aici, n subteran, nu sunt la curent cu vetile.
Am neles, a spus Zakalwe, privind teatral n jur. Cred, l-a privit din
nou n ochi pe Beychae, cred c nu este cel mai potrivit loc pentru a
discuta, nu-i aa?
Beychae a deschis gura s spun ceva, apoi a prut iritat. A aruncat o

privire n spate.
Probabil c nu, a confirmat el. S-a ridicat din nou. Iart-m o clip.
L-a urmrit pe btrn ndeprtndu-se. S-a silit s rmn pe loc.
i-a plimbat privirea prin bibliotec. Foarte multe cri vechi; emanau un
miros specific. Att de multe cuvinte aternute pe hrtie, att de multe
viei petrecute scriind, atia ochi pierzndu-i acuitatea din cauza
cititului. S-a minunat c oamenii se chinuiau att de mult n acel fel.
Acum? a auzit-o pe femeie ntrebnd.
De ce nu?
S-a ntors pe scaun i i-a vzut pe Beychae i pe femeie aprnd printre

teancurile de cri.
Pi, domnule Beychae, a spus femeia. Ar putea fi greu
De ce? Nu mai funcioneaz lifturile?
Nu de asta, dar
Atunci, ce ne mpiedic? S mergem; n-am mai fost la suprafa de mult

vreme.

A. Bine, n regul Voi face demersurile necesare.
A zmbit nesigur, apoi s-a ndeprtat.
Ei bine, Z Staberinde, a spus Beychae i s-a aezat din nou, zmbind

drept scuz. Vom face o plimbare pn la suprafa, e n regul?
Da, de ce nu? a spus el, atent s nu par prea entuziasmat de idee. Te

simi bine, domnule Beychae? Am auzit c te-ai pensionat.
A schimbat amabiliti vreme de cteva minute; apoi o tnr blond a

aprut dintre rafturi cu braele ncrcate de cri. Ea a clipit cnd l-a vzut
pe Zakalwe, apoi a venit n spatele lui Beychae, care a ridicat ochii i i-a
zmbit.
A, draga mea, el este domnul Staberinde. Asistenta mea, domnioara

Ubrel Shiol.
ncntat, a spus el i a dat din cap.
La naiba, a gndit el.
Domnioara Shiol a lsat crile pe mas i i-a pus o mn pe umrul lui

Beychae. Btrnul i-a aezat degetele subiri peste mna ei.
Am auzit c am putea face o plimbare pn n ora, a spus femeia. A

cobort privirea spre btrn i, rmnnd cu o mn pe umrul lui
Beychae, i-a netezit o cut a rochiei cu cealalt. Asta vine pe neateptate.
Da, a confirmat Beychae. I-a zmbit. Vei descoperi c btrnii i

pstreaz capacitatea de a surprinde uneori.
Va fi frig, a spus femeia, retrgndu-se. i aduc nite haine clduroase.
Beychae a urmrit-o plecnd.
O fat minunat, a spus el. Nu tiu ce m-a face fr ea.
Te cred, a rspuns el.

S-ar putea s fii nevoit s afli, a gndit el.
Aprobarea pentru cltoria spre suprafa a sosit dup o or. Beychae

prea emoionat. Ubrel Shiol l-a convins s mbrace haine clduroase, i-a
schimbat rochia cu ceva dintr-o bucat, i i-a prins prul n cretetul
capului. Au folosit aceeai main, avndu-l la volan tot pe Mollen. El,
Beychae i domnioara Shiol s-au aezat pe bancheta din spate, care era
ncptoare; femeia cu rochie neagr s-a aezat n faa lor.
Au ieit din tunel n lumina puternic a zilei; zpada acoperea o curte lat,
cu pori nalte din srm. Cnd porile s-au deschis, agenii de securitate au
urmrit maina care a trecut prin dreptul lor. Maina a pornit apoi pe un
drum secundar care cobora spre cea mai apropiat poart de acces, dup
care s-a oprit la o intersecie.
Exist pe undeva vreun trg? a ntrebat Beychae. ntotdeauna mi-a plcut

zgomotul i agitaia din blciuri.
Zakalwe i-a amintit c n apropierea rului Lotol se instalase un fel de circ

ambulant. A sugerat s se ndrepte ntr-acolo. Mollen a ptruns cu maina
pe bulevardul lat, aproape pustiu.
Flori, a spus el brusc.
L-au privit toi cu mirare.
i trecuse un bra de-a lungul banchetei, n spatele lui Beychae i Ubrel

Shiol, i a trecut cu palma peste prul acesteia, desprinzndu-i o agraf. A
rs i a luat agrafa de pe etajera de sub luneta mainii. Manevra i-a permis
s priveasc n spate.
i urmrea un vehicul mare, ca o camionet.
Flori, domnule Staberinde? a ntrebat femeia cu rochie neagr.

A vrea s cumpr nite flori, a spus el, zmbindu-i nti ei, apoi lui Shiol.
A btut din palme. De ce nu? Mollen, la Piaa de Flori! zmbind plin de
ncntare, s-a rezemat de sptar. Apoi s-a aplecat n fa cerndu-i scuze.
Dac nu v deranjeaz, i-a spus el femeii.
Ea a zmbit.
Deloc. Mollen, ai auzit, da?
Maina a pornit pe un alt drum.
n Piaa de Flori, plimbndu-se printre tarabe, n aglomeraia i agitaia

oamenilor, a cumprat flori pe care le-a oferit femeii i lui Ubrel Shiol.
A, uite blciul! a spus el, artnd peste ru, unde corturile i hologramele
blciului sclipeau i se roteau.
Aa cum sperase, au luat feribotul. Era o platform de mici dimensiuni, pe

care nu ncpea dect un vehicul. S-a uitat n urm, la semicamionul care a
rmas pe cheu.
Au ajuns pe malul cellalt. Au mers spre blci; Beychae a flecrit,

povestindu-i lui Ubrel Shiol amintiri din tineree.
Domnule Staberinde, i mulumesc pentru flori, a spus femeia care sttea

n faa lui, ducndu-le spre fa i aspirnd parfumul lor.
Mi-a fcut plcere, a spus el, apoi s-a aplecat peste Shiol ca s l bat pe
Beychae pe bra i s-i atrag atenia asupra unei instalaii care se rotea
spre cer, pe deasupra acoperiurilor. Maina s-a oprit la o intersecie
semaforizat.
A ntins din nou braul spre Shiol, a tras un fermoar de la costumul ei i,

nainte ca ea s-i dea seama, a extras pistolul pe care l simise mai
devreme. S-a uitat la el i a nceput s rd, ca i cum totul ar fi fost o
greeal ridicol, dup care l-a ntors i a tras n ecranul din sticl din
spatele capului lui Mollen.

Geamul s-a spart. Lansndu-se de pe banchet i lovind n fa cu un
picior, a trecut prin fereastr. Printre cioburile de sticl, l-a lovit n cap pe
Mollen.
Maina a fcut un salt n fa, apoi s-a oprit. Mollen s-a prbuit moale.
Clipa de tcere provocat de uimire a durat pn cnd a strigat:
Capsul, aici!
Femeia aflat vizavi de el a fcut o micare; a dat drumul florilor din mn

i a dus-o spre talie i o cut a rochiei. A izbit-o cu pumnul n brbie i a
fcut-o s se loveasc cu capul de ecranul din sticl din spatele ei. S-a
rsucit, s-a ghemuit lng portier, n timp ce femeia, care i pierduse
cunotina s-a scurs pe podea, alturi de florile mprtiate. A privit apoi
spre Beychae i Shiol. Amndoi rmseser cu gurile cscate.
Schimbare de plan, a spus el, scondu-i ochelarii i aruncndu-i pe

podea.
I-a scos tr pe amndoi din main. Shiol ipa. A azvrlit-o napoi,

fcnd-o s se loveasc de main.
Beychae i-a regsit vocea.
Zakalwe, ce dracu faci?
Avea chestia asta, Tsoldrin! a rcnit el artndu-i pistolul.
Ubrel Shiol a folosit clipa n care arma nu era ndreptat spre ea i a

ncercat s l loveasc cu piciorul n cap. El a fcut o eschiv, a lsat-o pe
femeie s se roteasc, apoi a lovit-o cu palma desfcut peste gt. Ea s-a
nruit la pmnt. Florile pe care i le dduse el s-au rostogolit sub main.
Ubrel! a ipat Beychae, lsndu-se pe vine lng femeie. Zakalwe! Ce i-ai

fcut?
Tsoldrin a dat el s spun.

Portiera oferului s-a deschis exploziv i Mollen s-a aruncat asupra lui. S-au
rostogolit de-a latul drumului, ajungnd la rigol; pistolul i-a zburat din
mn.
S-a trezit strivit de bordur, avndu-l deasupra pe Mollen care, inndu-l

cu o mn de revere, a ridicat cellalt bra, n timp ce sintetizatorul de voce
s-a nlat n aer, iar pumnul lui cobora cu vitez.
S-a ferit, apoi s-a azvrlit n cealalt direcie. A srit n picioare n

momentul n care Mollen a lovit cu pumnul n bordur.
Alo, a spus sintetizatorul lui Mollen cnd s-a lovit de suprafaa drumului.
Zakalwe a ncercat s-i recapete echilibrul i s l loveasc pe Mollen cu

piciorul n cap. Mollen l-a prins de picior cu mna rmas teafr. A reuit
s-i smulg piciorul, ns doar rsucindu-se.
ncntat de cunotin, a spus dispozitivul, legnndu-se n timp ce

Mollen, cltinnd din cap, a mai ncercat o dat s l loveasc cu piciorul n
cap.
Ce dorii? a spus aparatul, moment n care Mollen s-a ferit de lovitur i

s-a aruncat n fa. El a fcut un salt, a derapat pe suprafaa de beton a
drumului, s-a rostogolit i s-a ridicat n picioare.
Mollen i-a aprut n fa; avea gtul nsngerat. S-a blbnit pe picioare.
Apoi a lsat impresia c i-a amintit ceva i a vrt mna sub tunic.
Sunt aici pentru a te ajuta, a spus sintetizatorul.
Zakalwe s-a aruncat n fa lovindu-l cu pumnul pe Mollen n cap n timp

ce acesta se ntorcea scond arma de sub tunic. Zakalwe era prea departe
pentru a i-o smulge, de aceea a pivotat i a ntins piciorul, lovind arma din
mna omului i silindu-l s ridice braul. Brbatul crunt s-a mpleticit n
spate, prnd ndurerat i frecndu-i ncheietura minii.
M numesc Mollen. Nu pot vorbi.

Zakalwe sperase c prin lovitura de picior reuise s azvrle arma din
strnsoarea lui Mollen, dar nu se ntmplase asta. Apoi i-a dat seama c n
spatele lui se aflau Beychae i Shiol, nc lipsit de cunotin; a rmas o
secund drept, ct Mollen a ndreptat arma spre el, micndu-i corpul
ntr-o parte i n alta, astfel nct Mollen, care a cltinat din nou din cap, a
fcut ca mna lui s ovie pe arm.
ncntat s te cunosc.
A plonjat spre picioarele lui Mollen. S-a ciocnit de el cu un sunet care l-a
mulumit.
Nu, mulumesc.
S-au prbuit mpreun la rigol.
Scuzai-m
A ridicat mna fcut pumn i a ncercat s l loveasc din nou peste cap pe
individ.
mi putei spune unde este asta?
ns Mollen s-a rostogolit. Lovitura de pumn a lui Zakalwe a plecat n gol.

Mollen s-a rsucit i a fost ct pe ce s l loveasc cu capul. A trebuit s se
lase n jos, izbindu-se cu capul de rigol.
Da, v rog.
n clipa n care n cap i-a explodat o lumin, i-a desfcut degetele i le-a
ndreptat spre locul n care a socotit c ar fi trebuit s se afle ochii lui
Mollen, i imediat a simit ceva lichid lipindu-i-se de degete. Mollen a scos
un rcnet.
La asta nu pot rspunde.
Folosindu-se de mini i de picioare, a srit i l-a lovit n acelai timp pe

Mollen.

Mulumesc.
Zakalwe l-a lovit cu piciorul n cap pe Mollen.
Vrei s repetai, v rog?
Mollen s-a rostogolit lent spre rigol i a rmas nemicat.
Ce or e? Ce or e? Ce or e?
Zakalwe s-a ridicat cu greu i a rmas cu picioarele tremurndu-i pe pavaj.
Numele meu este Mollen. Cu ce v pot fi de folos? Nu avei dreptul s

intrai aici. Aceasta este o proprietate privat. ncotro vrei s mergei?
Oprii-v, altfel trag. Banii nu reprezint o problem. Avem prieteni
puternici. Putei s-mi spunei unde se afl cel mai apropiat telefon? Trf,
o s i-o trag foarte bine; pune mna aici.
Cu o lovitur de gheat, Zakalwe a strivit sintetizatorul de voce al lui

Mollen.
Auu! Nu exist componente de schimb pentru utilizatori
Apoi, cu nc o lovitur de picior, a redus mainria la tcere.
A ridicat privirea spre Beychae, care sttea ghemuit alturi de main,

innd capul lui Ubrel Shiol cuibrit n poal.
Zakalwe! Dementule! a spus Beychae pe un ton scrnit.
Acesta s-a scuturat de praf i a privit napoi, n direcia hotelului.
Tsoldrin, a spus el calm. Suntem ntr-o situaie de urgen.
Ce-ai fcut? a strigat Beychae cu ochii dilatai i chipul ngrozit,

trecndu-i privirea de la silueta inert a lui Shiol spre cea a lui Mollen,
apoi rotindu-i ochii peste picioarele ncremenite ale femeii care zcea fr
cunotin n main, cu flori mprtiate n jurul ei, dup care a revenit i
s-a uitat la gtul nvineit al lui Shiol.

Zakalwe a privit spre cer. A vzut un punctior. Uurat, s-a ntors spre
Beychae.
Voiau s te ucid, i-a spus el. Am fost trimis ca s-i mpiedic. Avem
circa
De dincolo de cldirile care se aflau pe malul rului i Piaa de Flori s-a

auzit un zgomot puternic un bubuit i un fit. Amndoi au privit spre
cer; punctul tot mai mare care era capsula a devenit o inflorescen de
lumini pe o tij care ducea spre cldirile din spatele Pieei de Flori. Capsula
a trecut prin inflorescena incandescent, a prut c se clatin, dup care o
lance de lumin a nit din spatele ei n josul aceleiai linii, ca i cum ar fi
fost o replic.
Cerul de deasupra Pieei de Flori s-a iluminat orbitor; drumul a tresltat,

iar un zgomot ngrozitor, ca un plesnet, a rsunat pe deasupra strzilor i s-
a rostogolit napoi dinspre stncile aflate pe pantele oraului din canion.
Am avut la dispoziie aproape un minut pn s plecm de aici, a spus el

pe nersuflate. Capsula a aprut din cer, un cilindru negru de patru metri
diametru, care a lovit suprafaa drumului. Bocaporii ei s-au deschis.
Zakalwe s-a apropiat de capsul i a luat o puc foarte mare. A atins
cteva butoane de comand. Acum, chiar c nu mai avem timp.
Zakalwe! a spus Beychae, care acum reuise s i controleze glasul. Ai

nnebunit?
De deasupra oraului s-a auzit un zgomot sfredelitor, ca un urlet, venind

din susul canionului. Amndoi au ridicat ochii i au vzut o form zvelt
care se ndrepta spre ei, iuind prin aer.
Zakalwe a scuipat spre rigol. i-a ridicat puca cu plasm, a intit spre
punctul care se apropia cu repeziciune, apoi a tras.
Un fulger luminos a nit spre cer din puc; aparatul de zbor a scos fum
i a virat, lsnd n urma lui o dr de resturi i prbuindu-se undeva n
josul canionului cu un urlet care s-a transformat n tunet, iar ecourile

acestuia au rsunat peste ntregul ora.
A ntors privirea spre btrn.
Vrei s repei ntrebarea?

V
estura ntunecat a acoperiului cortului se afla deasupra lui, i totui nu

reuea s vad prin ea cerul, care avea nuana albastr a zilei i ea
strlucitoare, dar ntunecat, pentru c nu putea strpunge cu privirea prin
acel albastru, iar dincolo de el se afla un ntuneric mai profund dect
nuntrul cortului, o bezn n care ardeau sori mprtiai, mici lumini ca
ale unor licurici n deerturile pustii ale nopii.
Un grup ntunecat de stele s-a ntins spre el, s-a ridicat uor ntre degete
uriae, amintind de nite fructe coapte i fragile. n acea mbriare
imens s-a simi delirant de sntos, i apoi, ntr-o clip n orice clip, i
fr s fac nici cel mai nensemnat efort a neles c ar putea pricepe
totul, dar nu dorea deloc asta. S-a simit ca i cum o mainrie ngrozitoare,
capabil s cutremure o galaxie, ascuns mereu sub pojghia universului, se
conectase ntr-un fel anume cu sine i l atingea delicat cu puterea ei.
Se gsea ntr-un cort. Era cu picioarele ncruciate i i inea ochii nchii.

Rmsese n acea poziie vreme de cteva zile. Era mbrcat cu o rob
larg, asemenea celor purtate de nomazi. Uniforma lui sttea mpturit
frumos la un metru n spatele lui. Avea prul scurt; pe fa i crescuse
barb de cteva zile, iar pe piele i apruse o pelicul de sudoare. A avut
impresia c din cnd n cnd se gsea n afara propriei fiine, privindu-i
trupul stnd acolo, pe nite perne decorative, sub acoperiul din estur
de culoare ntunecat. Faa lui se ntuneca deoarece firele negre de pr
creteau din piele, ns preau s aib o culoare mai deschis, fiindc
pelicula de sudoare de deasupra lucea n luminile aruncate de lmpi i de
gaura de eliminare a fumului din acoperi. Acea simbioz dumnoas,
acea competiie care crea o staz l amuza. Se va reuni cu propriul trup ori
va pleca mai departe trind un sentiment de dreptate esenial.
ncrcat de o atmosfer grea i apstoare, deopotriv sttut i dulceag,

cortul era ntunecat pe dinuntru; ncrcat de parfumuri i cu fum de
tmie. Totul era dulceag, greoi, i excesiv de decorat; carpetele atrnate
pe perei erau groase i nesate de multe culori i fire din metale preioase;
covorul de pe podea era afnat ca un cmp cu gru auriu, iar pernele moi,
frumos mirositoare i velinele languros de groase alctuiau un peisaj cu un
model fabulos sub acoperiul ntunecat sub forma unei plnii. Cteva
cdelnie fumegau alene; nclzitoare de noapte stteau stinse, recipiente
pentru frunzele-visului i potire din cristal, cutii ncastrate cu pietre
preioase i cri ferecate erau mprtiate pe peisajul esturii care se
unduia, toate ca nite temple de pe cmpie.
Minciuni. Cortul era pustiu, iar el edea pe un sac umplut cu paie.
Fata l-a urmrit micndu-se. A fost o micare hipnotic, la nceput abia

perceptibil, dar odat vzut, dup ce ochiul s-a obinuit cu ea, a devenit
foarte evident i fascinant. S-a micat de la mijloc, de jur mprejur, nici
ncet, nici repede, capul lui descriind un cerc aplatizat. Asta i-a amintit
fetei de felul n care, cteodat, fumul care se nla ncepe s se rsuceasc
pe msur ce se duce spre deschiztura din acoperiul unui cort. Ochii
brbatului au prut a se mica n mod compensatoriu pentru acea micare
subtil, nencetat, deplasndu-se milimetric n spatele pleoapelor roz-
cafenii.
Cortul era nalt ct s poat sta fata n picioare. Fusese nlat la o rspntie
din deert, unde dou drumuri traversau marea de nisip. Ar fi putut
deveni un ora sau chiar o metropol de atunci ncoace, ns cea mai
apropiat surs de ap se afla la trei zile de mers clare. Cortul era acolo de
patru zile i putea rmne nc dou sau trei zile, totul depinznd de ct de
mult sttea omul n acel somn indus de frunzele-visului. Fata a luat un
urcior de pe o tav mic i a umplut o can cu ap. S-a apropiat de brbat i
i-a dus-o la buze innd o palm sub brbia lui n timp ce a nclinat cana cu
grij.
nc micndu-se, brbatul a but. Dup ce a sorbit jumtate de can, i-a

ntors capul. Ea a luat o crp i i-a ters faa, ndeprtnd o parte din
broboanele de sudoare.
Cel Ales, i-a spus el. Cel Ales, Cel Ales, Cel Ales. Un drum lung spre un
loc straniu. Ducndu-l pe Cel Ales prin praful nchis i printre triburile
nebune ale pustietii, spre pajitile bogate i turlele strlucitoare ale
Palatului Parfumat de pe falez. Acum primea i el o mic recompens.
Cortul se afl ntre rutele comerciale, ntors pe dos, potrivit anotimpului,

iar n el este un brbat, un soldat, revenit dup nenumrate rzboaie, plin
de cicatrice, ars, zdrobit i vindecat, i iar strivit i vindecat, i reparat i
refcut i doar o dat s-a dovedit neatent, a lsat garda jos, druindu-i
mintea unui drog necunoscut, dement, i ncredinndu-i corpul n grija i
protecia unei fete.
Aceasta, al crui nume i rmsese necunoscut, i-a dus o can cu ap la

buze i i-a ters fruntea cu o crp rcoroas. i-a adus aminte de febr,
suferit n urm cu mai bine de o sut de ani, poate n urm cu mai mult de
o mie de ani, i de minile altei fete, reci i tandre, linititoare i alintoare.
A auzit psrile de pe peluz cntnd ascuit din apropierea casei mari
care se gsea pe proprietatea culcuit n cotul larg al rului; o oaz de
calm n peisajul livid al amintirilor lui.
ncrcat de somnolen, drogul curgea prin el, erpuind i erpuind, un

curent de ordine aleatorie. (i-a adus aminte un mal din piatr al unui ru,
pe care apa adusese nencetat ml, nisip, pietri, pietre, bolovani, aranjnd,
ntr-o progresie linear n funcie de mrime i greutate prin greutatea
lui constant i lichid piatra elementar ntr-o curb, precum ceva
distribuit pe un grafic.)
Fata l-a urmrit i a ateptat, linitit c strinul acceptase drogul ca unul

din neamul ei i c, sub influena lui, era chiar el calm. Spera c el era, aa
cum prea, un brbat de excepie, nu unul de rnd, pentru c asta ar fi
nsemnat c neamul ei de nomazi nu era singura ras puternic, aa cum se
considerau.
Se temuse c drogul va fi prea puternic pentru el i c el se va sfrma ca

un vas de gtit nclzit la rou, aruncat apoi n ap rece, aa cum auzise c
piser ali strini, socotind n van c frunzele-visului reprezentau o nou
galanterie n vieile lor extravagante. ns el nu luptase mpotriva drogului.
Pentru cineva care fusese soldat, obinuit cu lupa, el dovedise o percepie
rar cednd fr s se zbat i acceptnd prescripiile drogului. Admira
acest lucru la un strin. Se ndoise c invadatorii vor fi att de puternici.
Nici mcar unii dintre tinerii lor, deseori cei mai impresionani, n toate
felurile, nu acceptau darurile strivitoare pe care le aduceau frunzele-
visului, astfel c scheunau i vorbeau fr noim n comarurile lor scurte,
miorlindu-se pentru a suge la snul mamei lor, urinnd i defecndu-se
continuu, plngnd i rostindu-i prin ipete temerile cele mai ruinoase
ctre vntul deertului. Administrat n cantiti controlate, drogul era
rareori fatal, ns efectele lui secundare puteau provoca moartea. Nu puini
tineri curajoi aleseser o lovitur de pumnal n pntec n locul dizgraiei
de a ti c o frunz fusese mai puternic dect ei.
Era pcat, a gndit ea, c acel brbat nu fcea parte din neamul ei; ar fi
putut deveni un so bun i ar fi zmislit fii puternici i fiice irete. Multe
cstorii erau realizate n corturile pentru frunza-visului, iar ea
interpretase la nceput drept o insult faptul c i se ceruse s l asiste pe
strin n cursul zilelor de frunz, dup care se convinsese c fusese vorba
de o onoare, c fcuse un mare serviciu poporului ei i c i se va ngdui s
aleag dintre novicii tineri ai tribului atunci cnd le va sosi sorocul
ncercrii.
i, cnd a luat frunza visului, el a insistat pe scen s i se administreze ceea

ce era rezervat n mod normal pentru soldaii mai vrstnici i matriarhi; s
nu i se dea o doz pentru copii. Ea l urmrise cum se rotise, ndoindu-se
mereu din talie, ca i cum ar fi ncercat s strneasc ceva din creier.
Pe drumuri, prin semnele ncruciate ale acelor linii simple, uzate de

comer, schimburi i cunotine transmise; urme subiri trasate pe praf,
nsemne palide pe pagina cafenie a deertului. Cortul se nla vara, cnd
latura alb era ntoars pe dinafar, iar cea nchis la culoare, pe dinuntru.
Iarna, cortul se aeza pe dos.
El i-a imaginat c i simea creierul rotindu-se n interiorul estei.
n cortul alb, care era de fapt negru, dar i una, i alta, la rspntia din
deert, o incontinen alb/neagr, precum o frunz czut nainte ca
vntul s nceap a bate, tremurnd n adierea de dedesubtul valului
echilibrat care era reprezentat de circumferina munilor ale cror vrfuri
erau acoperite de zpad i ghea precum spuma ngheat n aerul
rarefiat al nlimilor.
S-a ndeprtat n zbor, prsind cortul, astfel nct acesta s-a micorat
dedesubtul lui, a devenit un punct alturi de drele subiri din nisip, iar
munii au trecut pe lng el, calotele albe cptnd nuane de ocru, iar
munii s-au strns, iar ghearii i zpezile nfometate ale verii au devenit
gheare albe pe stnci, marginea lor curbat s-a strns, comprimnd
privelitea, astfel nct globul de dedesubt a devenit un bolovan colorat,
piatr, pietricele, nisip, puncte de praf aluvionar, dup care s-a pierdut n
vrtejul furtunos al lentilei uriae i rotitoare care reprezenta cminul
tuturor, care, la rndul su, a devenit un punctior pe o bul subire care
nconjura pustietatea, fcut ghem cu fraii si singuratici de estura care
era doar o articulaie diferit i mizer a nimicului.
Alte puncte. Toate disprnd. ntunericul era rege.
Se afla tot acolo.
Dedesubtul tuturor acelor lucruri exista ceva mai mult, aa i se spusese.

Dup cum i spusese Sma, nu trebuia dect s gndeasc n apte
dimensiuni, ca s vad ntregul univers ca o linie pe suprafaa unui tor,
pornind dintr-un punct, devenind un cerc pe msur ce se ntea, apoi
extinzndu-se, micndu-se pe partea interioar a torului, peste partea
superioar a lui, spre exterior, apoi revenind, cznd, strngndu-se. Alii
plecaser nainte, alii veniser dup el (Sferele mai mari/mai mici din
afara/ nuntrul universului lor, vzute n patru dimensiuni). n interiorul
i n exteriorul torului existau diferite scri ale timpului; unele universuri
extinzndu-se etern, altele, trind doar ct ai clipi din ochi.
ns totul nsemna prea mult. Totul nsemna prea mult ca s conteze.

Trebuia s se concentreze asupra a ceea ce tia i a ceea ce el devenise, cel
puin pentru moment.
A descoperit un soare, o planet, ambele disprute, i a czut spre ele,

tiind c acela era locul, fntna tuturor visurilor i amintirilor lui.
A cutat un neles i a descoperit doar fulgi de cenu. Unde doare? Ei

bine, doar aici, de fapt. O cas de var distrus, sfrmat i incendiat.
Nici urm de scaun.
Cteodat, ca n acele momente, banalitatea lucrurilor l lsa aproape fr

suflare. S-a oprit i a verificat, deoarece existau droguri care nu lsau pe
nimeni fr suflare. nc putea respira. Probabil c trupul lui era deja
pregtit pentru a asigura asta, ns Cultura Haosul s o binecuvnteze de
dou ori stabilise un alt program n el, pentru a se asigura. S nele, n
ceea ce i privea pe acei oameni (a vzut fata din faa lui i a urmrit-o, prin
ochii mai mult nchii, dup care i-a nchis de tot), ns i acel lucru era
mult prea ru; fcuse ceva pentru acei oameni, cu toate c ei nu i ddeau
seama de asta, iar acum ei puteau face ceva pentru el.
ns tronul este simbolul suprem pentru multe culturi, spusese Sma

cndva. A edea pe el, ntr-o mreie orbitoare, reprezint cea mai
elocvent demonstraie de putere. Restul oamenilor vin la tine; umili,
deseori fcnd plecciuni, deseori retrgndu-se, cteodat cu capetele
plecate (acesta e ntotdeauna un semn prost, susineau statisticile
binecuvntate ale Culturii), iar a edea, a fi fcut mai puin animal de acea
postur nedorit din punct de vedere evolutiv, nsemna capacitatea de a
folosi.
Existau unele civilizaii mici ceva mai numeroase dect triburile n care
oamenii dormeau stnd n capul oaselor, n scaune speciale pentru dormit,
deoarece se considera c a sta ntins nsemna a muri (doar i gseau
ntotdeauna pe mori stnd ntini, nu?).
Zakalwe (acesta era adevratul lui nume? Brusc, el i-a sunat bizar i strin
cnd i l-a reamintit), Zakalwe, spusese Sma, am vizitat un loc (cum
ajunseser la asta? ce l fcuse s aduc vorba despre aa ceva? Fusese beat?
Fusese din nou prins cu garda jos? Probabil c ncercase s o seduc pe
Sma, dar sfrise nc o dat sub mas), Zakalwe, am vizitat cndva un loc
n care oamenii erau ucii punndu-i s stea pe un scaun. Nu tortur acel
lucru era destul de obinuit; paturile i scaunele reprezentau n mare
msur norma cnd oamenii trebuiau s fie fcui s se simt neajutorai i
ntemniai, sau s fie fcui s sufere dar de fapt ceva stabilit pentru a-i

ucide ct erau aezai. Acei oameni nelege asta i gazau sau treceau
prin ei curent electric la tensiune foarte mare. O granul aruncat ntr-un
recipient de sub scaun, ca imaginea obscen a unei toalete, degajnd un
gaz ucigtor; ori o glug tras peste cap, i minile introduse ntr-un lichid
bun conductor, pentru a le frige creierul.
Vrei s tii poanta? Da, Sma, ofer-ne poanta. Acelai stat avea o lege care
interzicea i aici dau un citat pedepsele crude i neobinuite! i vine
s crezi?
El se rotea n jurul planetei, foarte departe.
Apoi a czut spre ea, prin aer, spre sol.
A gsit ruinele conacului, artnd ca o tigv uitat; a gsit casa de var

distrus, ca o tigv sfrmat; a gsit corabia din piatr, ca o imagine
prsit a unei tigve. Fals. Nu va pluti niciodat.
A vzut alt ambarcaiune, o nav; o sut de mii de tone de distrugere,

stnd n propria sa imagine uscat de desuetudine, cu straturi zbrlite spre
exterior. Tunuri antiaeriene, primare, secundare, teriare, mici
A dat roat, apoi a ncercat s se apropie, ndreptndu-se ctre
ns erau prea multe straturi, iar ele l-au nvins.
A fost azvrlit din nou n afar, a trebuit s se roteasc nc o dat n jurul

planetei, iar n acest timp, a vzut Scaunul, i l-a vzut pe Fctorul de
Scaune nu cel la care se gndise nainte; cellalt Fctor de Scaune, cel
adevrat, cel la care trebuia s se ntoarc mereu, n toate amintirile n
toat mreia lui ngrozitoare.
ns unele lucruri nsemnau prea mult.
Unele lucruri erau prea greu de ndurat.
S i ia naiba pe oameni. S-i ia naiba pe ceilali. Nu mai voia s mai existe

ali oameni.

napoi la fat. (De ce trebuiau s existe ali oameni?)
Da, ea avea puin experien ca ndrumtor, dar cum era vorba de un

strin, brbatul i fusese ncredinat deoarece se socotise c ea era cea mai
bun dintre cei neinstruii. ns le va arta ea. Poate n acest fel ei se vor
gndi s o aleag Matriarh.
ntr-o bun zi, ea i va conduce. Simea asta n sinea ei, n oase. Aceleai
oase care o dureau cnd vedea vreun copil cznd; aceeai durere n oasele
ei de copil pe care o simea cnd vedea pe cineva prbuindu-se la pmnt,
va fi cluza ei n politica i zbuciumul tribului. Va ctiga. La fel ca
brbatul din faa ei, dar altfel. Avea i ea acea trie luntric. Va conduce
oameni; acea certitudine era ca un copil n trupul ei, i cretea. i va anima
poporul mpotriva cuceritorilor; va arta ce fusese scurta lor hegemonie;
un ocol pe drumul din deert care era destinul lor. Oamenii de dincolo de
cmpii, trind n palatul lor parfumat de pe falez, va cdea sub ei. Puterea
i gndirea femeilor, i fora i curajul brbailor lor ghimpi de deert
vor strivi decadenii oameni-petal de pe stnci. Nisipurile vor fi din nou
ale lor. n numele ei vor fi cldite temple.
Minciuni. Fata era tnr i nu tia nimic despre gndurile sau destinul
triburilor. Era o frmi care i fusese aruncat pentru a-i uura trecerea
spre ceea ce ei i nchipuiau c era visul lui de moarte. Soarta poporului ei
nvins conta prea puin pentru ea; ei nlocuiser acea motenire strveche
cu gnduri de prestigiu i jucrii.
Las-o s viseze. n frenezia calm a drogului, el s-a relaxat.
Exista un miez n care punctul pe cale de dispariie al memoriei ntlnea

lumina-timp din alt loc, i nc nu tia sigur dac l lsase n urm.
A ncercat s revad casa mare, dar ea rmnea nedesluit din cauza

fumului i a luminii orbitoare rspndite de rachetele de semnalizare. S-a
uitat spre marele cuirasat, nchis n docul su de pe uscat, care nu va
deveni mai mare. Era o nav-capital, nici mai mult, nici mai puin, i nu
reuea s ptrund profunzimile de neles pe care ea le avea pentru el.

Nu fcuse dect s l conduc pe Cel Ales peste pustietile Palatului. De ce
se dorise ca Cel Ales s ajung la curte? Prea absurd. Cultura nu credea
ntr-o asemenea absurditate supranatural i superstiioas. ns, n ciuda
tuturor neplcerilor nfruntate pe drum, Cultura i ceruse s l duc pe Cel
Ales la Curte.
Pentru a perpetua irul corupiei. Pentru continuarea unei domnii a

prostiei.
Ei bine, avuseser motive. Luai banii i fugeai. Numai c nu existau bani.

Ce putea face un biat?
S cread. Cu toate c ei dispreuiau credina. S fac. S acioneze, dei se

fereau de aciune. i-a dat seama c era apul ispitor 5. Un erou de
mprumut. Iar oamenilor Culturii nu le prea psa de eroi pentru ca acest
lucru s devin un imbold pentru credina n sine a cuiva.
Vino alturi de noi, f aceste lucruri, pe care oricum i-ar plcea s le faci,
spre deosebire de multe altele, iar noi i vom da ceea ce nu ai fi putut avea
niciodat nicieri i nicicnd; dovada real c faci lucrul potrivit; c nu
doar te distrezi, dar totul este pentru binele comun. Aadar, bucur-te de
alegerea ta.
Iar el exact asta a fcut, dei nu a avut ntotdeauna convingerea c totul

pornea din motivele corecte. ns asta nu avea importan pentru el.
Cel Ales, la Palat.
i-a contemplat viaa i nu s-a simit ruinat. ntotdeauna fcuse ceva

tocmai pentru c acel lucru trebuia fcut. Folosea arme, indiferent care ar fi
fost ele. Avnd un scop sau gndindu-se la unul. Trebuia s inteasc
indiferent cine i sttea n cale. Pn i Cultura recunoscuse acest lucru.
Oamenii ei formulau asta n funcie de ceea ce ar putea fi fcut ntr-un
anumit moment i la un anumit nivel de capacitate tehnologic, dar
recunoteau c totul era relativ, c totul era n desfurare
Brusc, a ncercat spernd s surprind Cultura s ajung din nou n acel

loc n care se gsea conacul lovit de proiectile, casa de var ars pn n
temelii i corabia scufundat din piatr ns amintirea nu suporta acea
povar, i atunci era izgonit din nou, respins, aruncat n nimicnicie,
constrns la uitarea gndurilor negndite n mod deliberat.
Cortul se nla la ntretierea drumurilor din deert. Alb n exterior, negru

pe dinuntru, el prea s creeze imaginea nchipuirilor lui despre rspntii.
Hei, hei! Era doar un vis.
Numai c nu era un vis, iar el controla totul perfect, i dac deschidea

ochii, putea vedea fata stnd acolo, n faa lui, privindu-l lung, punndu-i
ntrebri, i nu exista nicio ndoial privind cine era, unde, ce i cnd i,
ntr-un fel, acest lucru era cel mai neplcut lucru legat de drog; c i
permitea s cltoreasc oriunde, oricnd i nu puine droguri reueau
asta ns l lsa s se conecteze din nou la realitate cnd voia cu adevrat.
Ct cruzime, a gndit el.
La urma urmelor, Cultura l-ar putea avea; posibilitatea de a invoca aproape

orice drog sau orice combinaie de droguri prea dintr-odat ceva mai
puin indulgent i decadent dect i imaginase pn atunci.
Fata, i-a dat el seama ntr-o clip de groaz, ar face lucruri grozave. Ar
deveni renumit i important, iar tribul din jurul ei ar face lucruri
mree dar i nfiortoare i totul degeaba, deoarece, indiferent de irul
de evenimente pe care l declanase el ducndu-l pe Cel Ales la Palat, acel
trib nu va supravieui; membrii lui erau deja mori. Urmele lsate de ei pe
deertul vieii erau deja terse, acoperite de nisip, grunte dup grunte. El
ajutase deja la tergerea aceasta, chiar dac ei nc nu-i dduser seama.
Vor nelege dup plecarea lui. Cultura l va lua de acolo i l va plasa
altundeva, iar aceast aventur se va prbui alturi de restul n ceva lipsit
de sens, i din asta nu va rmne mare lucru, timp n care el va pleca s
fac aproximativ acelai lucru n alt parte.
De fapt, ar fi putut bucuros s l ucid pe Cel Ales, deoarece biatul era un

ntng, iar el rareori se aflase n compania cuiva att de prost. Tnrul era

un cretin, i nici mcar nu pricepea asta.
Nu se putea gndi la o combinaie mai dezastruoas.
A pornit napoi spre planeta pe care o abandonase cndva.
Venise att de departe i fusese silit s plece. A ncercat nc o dat, dar

fr s cread cu adevrat n sine.
A fost respins. Ei bine, nici nu se ateptase la altceva.
Fctorul de Scaune nu era persoana care fcuse scaunul, a gndit el,

imediat ce a devenit lucid. Era i nu era el. Nu exist zei, aa ni se spune, de
aceea trebuie s concep propria mea mntuire.
Avea ochii deja nchii, dar i-a nchis din nou.
Fr s tie, s-a legnat n cerc.
Minciuni; a plns i a urlat, a czut la picioarele dispreuitoare ale fetei.
Minciuni; i, cutnd o mam care nu era acolo, a mai descris un cerc.
Minciuni.
Minciuni.
Minciuni; a continuat s descrie un cer, trasndu-i propriul simbol n aerul

dintre cretetul capului i gaura luminat care era hornul de fum al
cortului.
S-a prbuit din nou spre planet, dar fata din corul alb/negru a ntins o
mn i i-a ters fruntea i, n cursul acelei micri nensemnate, a prut c
i terge existena din lume
(Minciuni.)
Mult mai trziu, a aflat c l dusese pe Cel Ales la Palat doar din cauz c
neisprvitul avea s fie ultimul din linia descendent. Nu doar proti, ci i
impoteni, pentru c nu zmisleau fii puternici i fiice irete (aa cum
tiuse Cultura tot timpul), iar triburile argoase din deert au sosit un
deceniu mai trziu, conduse de o Matriarh, care i ndrumase pe mai toi
rzboinicii de sub comanda ei n perioada frunzei-visurilor, i vzuse pe
unul mai puternic i mai ciudat dect toi ceilali suferind efectele i
scpnd nevtmat, dar tot nemplinit, i tiuse prin acea experien c
existena lor n deert nsemna mai mult dect se putea bnui din mituri i dect
crezuser nelepii tribului ei nomad.

3: AMINTIRI

ZECE
Adora arma cu plasm. Era artist cu ea; folosind-o, putea executa picturi
ale distrugerii, putea compune simfonii ale demolrii, putea scrie elegii ale
anihilrii.
Gndindu-se la ea, s-a ridicat, n timp ce vntul muta frunzele uscate n

jurul picioarelor lui, iar feele pietrelor vechi nfruntau curentul.
Nu prsiser planeta. Capsula fusese atacat de ceva. Apreciind avaria, nu

i-a putut da seama dac fusese vorba de o arm cu fascicul ori de vreo
lovitur nuclear care lovise n apropiere. Indiferent ce fusese, modulul
devenise inutilizabil. Prins de exteriorul capsulei, avusese norocul de a se
afla pe partea care l protejase de ceea ce l lovise. Dac s-ar fi aflat n
partea cealalt, cu faa spre fascicul sau explozie, ar fi murit.
Probabil c fuseser lovii i de cine tie ce arm-efector primitiv,

deoarece arma cu plasm prea s se fi topit. O inuse adpostit ntre
costum i nveliul capsulei i nu ar fi putut fi afectat de ceea ce distrusese
capsula, dar arma lui scosese fum i se ncinsese, iar dup ce, n cele din
urm, aterizaser Beychae suferind de oc, dar altfel teafr, a desfcut
panourile de verificare ale armei, pentru a descoperi c tot ce se afla
nuntru se topise, devenind un amestec nc fierbinte.
Poate c dac i-ar fi trebuit mai puin timp pentru a-l convinge pe Beychae;
poate c dac l-ar fi lovit pe btrn ca s-i piard cunotina i ar fi lsat
ncercarea de a-l convinge pentru mai trziu, totul s-ar fi sfrit cu bine.
Pierduse timp preios, iar adversarii avuseser prea mult timp la dispoziie.
Iar secundele contau. La naiba, chiar i milisecundele i nanosecundele
contau. Pierduse prea mult timp.
Te vor ucide! rcnise el. Te vor de partea lor sau te vor mort. Rzboiul va
ncepe curnd, Tsoldrin; i sprijini, altfel vei suferi un accident. Nu te vor
lsa s rmi neutru!
Eti dement, a repetat, Beychae, innd capul lui Ubrel Shiol ntre palme.
Din gura femeii se scurgeau firioare de saliv. Zakalwe, nu eti sntos la
minte, eti dement!
Apoi a nceput s plng.
S-a apropiat de btrn, a ngenuncheat pe un picior, pstrnd ntr-o mn

pistolul pe care i-l luase lui Shiol.
Tsoldrin, pentru ce crezi c este arma asta? i-a lsat o palm pe umrul
btrnului. N-ai vzut cum s-a micat cnd a ncercat s m loveasc cu
piciorul? Tsoldrin, bibliotecarele asistentele de cercetare ele nu tiu
asemenea manevre. A ntins o mn i a atins gulerul femeii lipsite de
cunotin, aranjndu-l. Ea a fost una dintre temnicerele tale, Tsoldrin;
probabil c ar fi devenit i clul tu.
A ntins o mn sub main i a tras afar buchetul de flori, pe care l-a

aezat cu delicatee sub capul femeii blonde, dup care a scos minile lui
Beychae.
Tsoldrin, a spus el. Trebuie s plecm de aici. Ea i va reveni.
A aranjat braele lui Shiol ntr-o poziie mai puin incomod. Sttea deja pe
o parte, astfel c nu exista riscul s moar prin sufocare. i-a petrecut
minile pe sub braele lui Beychae i l-a ridicat n picioare. Ubrel Shiol a
clipit, deschiznd ochii; i-a vzut pe cei doi brbai; a bolborosi ceva i a
dus o mn spre ceaf. nc ameit, a nceput s se rostogoleasc; mna
care se ndreptase spre gt a aprut avnd ntre degete un cilindru ca un
pix; Zakalwe a simit c Beychae a nlemnit cnd femeia a ridicat privirea
i, n timp ce s-a prbuit n fa, a ncercat s direcioneze micul laser spre
capul lui Beychae.
Acesta s-a uitat peste captul pixului cu laser, spre ochii ei ntunecai, nc
ovitori, i a simit un fel de lips de legtur, care l-a ngrozit. Fata s-a
chinuit s i gseasc echilibrul, intind spre el. Nu spre Zakalwe, a gndit
el; spre mine. Spre mine!

Ubrel a ngimat el.
Tnra femeie a reczut n lein.
Beychae s-a uitat lung spre corpul ei care zcea moale pe drum. Apoi a
auzit pe cineva rostindu-i numele i trgndu-l de bra.
Tsoldrin Tsoldrin Hai odat, Tsoldrin.
Zakalwe, fata intea spre mine, nu spre tine!
tiu asta, Tsoldrin.
intea spre mine!
tiu asta. Hai; uite capsula.
Spre mine
tiu, tiu. Urc.
A urmrit norii cenuii care se deplasau pe cer. Sttea pe culmea plat de

piatr a unui deal nalt, nconjurat de alte culmi deluroase, la fel de nalte,
toate mpdurite. Nemulumit, s-a uitat n jur la pantele mpdurite i la
pilonii din piatr, de form ciudat, tronconic, precum i la plintele care
acopereau piscul ca o platform. A avut o senzaie de ameeal, pentru c
era expus din nou la un orizont att de extins dup ce petrecuse att de
mult vreme n oraul din canion. A renunat s contemple privelitea, i-a
croit drum prin cteva mormane de frunze adunate de vnt, ndreptndu-
se spre locul n care sttea Beychae, iar puca lui cu plasm era rezemat de
un bolovan mare, cu forme rotunjite. Capsula se afla la o sut de metri
deprtare, undeva ntre copaci.
A ridicat arma cu plasm pentru a cincea sau a asea oar i a verificat-o.
i venea s plng; fusese o arm minunat. De fiecare dat cnd o ridicase

aproape c sperase c va funciona, c, fr s l anune, Cultura i crease
cine tie ce facilitate de autoreparare, i c defeciunea nu va fi dect
Vntul s-a nteit; frunzele s-au mprtiat. De exasperare, a cltinat din

cap. Aezat, i purtnd pantaloni groi, matlasai i o jachet lung,
Beychae s-a ntors i l-a privit.
E stricat? a ntrebat btrnul.
Da, s-a stricat, a spus el.
Pe chip i-a aprut o expresie de iritare; a prins cu ambele mini arma de

eav i a azvrlit-o spre copacii de dedesubtul lor; aceasta a disprut ntr-
un vrtej de frunze smulse.
Apoi s-a aezat alturi de Beychae.
Dup ce pierduse arma cu plasm, rmsese doar cu pistolul; doar un

costum de protecie; probabil c nu putea s foloseasc sistemul lui
antigravitaional fr s dea n vileag poziia n care se aflau; capsula era
avariat; modulul nu se vedea nicieri; nu mai primise nicio tire din
partea cercelului-terminal, i nici a costumului situaia era ct se putea
de trist. i-a verificat costumul pentru a descoperi semnalele pe care le
putea recepiona; ecranul de la ncheietura minii i prezenta un program
cu titluri de tiri importante; nu se meniona nimic despre Solotol. De
asemenea, mai erau prezentate cteva despre rzboaiele scurte din
Ciorchine.
i Beychae s-a uitat la micul ecran.
i dai seama din imaginile acelea dac ne caut? a ntrebat el.
Doar dac vedem ceva la tiri. Transmisiile militare sigur sunt fcute prin
fascicul dens; exist puine anse s recepionm aa ceva. S-a uitat spre
nori. Probabil c vom afla mai multe n mod direct, i asta destul de
curnd.
Hm, a fcut Beychae. S-a ncruntat spre dale, apoi a spus: Zakalwe, cred
c tiu unde ne aflm.

Da? a ntrebat el lipsit de entuziasm. i-a lsat coatele pe genunchi,
brbia n palme i a privit dincolo de cmpia mpdurit spre dealurile
scunde de la orizont.
Beychae a dat din cap.
M-am gndit la asta. Cred c e Observatorul Srometern, din Pdurea

Deshal.
i ct de departe e de Solotol?
A, pe alt continent. La mai bine de dou mii de kilometri.
Aceeai latitudine, a spus el cu un aer sumbru i uitndu-se spre cerul

cenuiu i ngheat.
Aproximativ, dac sta e locul pe care l cred.
Cine e ef aici? a ntrebat el. A cui jurisdicie este? Aceeai grupare ca la

Solotol, Umanitii?
Aceeai, a spus Beychae i s-a ridicat, i-a ters turul pantalonilor i a

privit roat culmea plat a dealului i instrumentele curioase din piatr
aflate pe dale. Observatorul Srometern! a exclamat el. Ce ironie, s ajung
tocmai aici n drumul nostru spre stele!
Probabil c nu e chiar o ntmplare, a spus el, ridicnd o rmuric de jos

i mturnd cteva forme n praful de la picioare. Locul sta e renumit?
Bineneles, a spus Beychae. Vreme de cinci sute de ani a fost centrul

pentru cercetri astronomice al fostului Imperiu Vrehid.
i e pe rute turistice?
Sigur.
Atunci probabil c exist un far n apropiere pentru a dirija avioanele.

Cnd a constatat c era avariat, capsula s-a ndreptat spre acest loc. Ca s
fim mai uor de gsit. A cercetat cerul. Pentru toat lumea.
A cltinat din cap i a renceput s scurme praful cu rmurica.
i-acum ce se va ntmpla? a ntrebat Beychae.
Ateptm i vedem care apar primii. Nu pot pune n funciune niciun

aparat de comunicaie, aa c nu tiu dac oamenii Culturii au idee de ceea
ce s-a ntmplat probabil c modulul va veni dup noi, ori o nav stelar
a Culturii e pe drum, ori lucru mai plauzibil amicii ti din Solotol A
fcut un gest din umeri, a aruncat rmurica i s-a rezemat de un
instrument din piatr, dup care a aruncat o privire spre cer. S-ar putea ca
n momentele astea s ne urmreasc.
Beychae a ridicat ochii spre cer.
Prin nori?
Prin nori.
N-ar trebui s te ascunzi? S fugi prin pdure?
Poate, a rspuns el.
Beychae a cobort privirea spre Zakalwe.
Unde voiai s m duci, asta dac am fi scpat?
n Sistemul Impren. Acolo sunt Habitate spaiale, a rspuns el. Cei de

acolo sunt neutri, ori mcar mai puin nclinai s poarte rzboaie dect cei
de aici.
i Zakalwe, superiorii ti chiar cred c rzboiul este iminent?
Da, a spus el oftnd.
i ridicase deja aprtoarea de fa a ctii; uitndu-se nc o dat la cer, i-

a scos i casca. i-a dus o mn peste frunte i prin prul dat pe spate, apoi
a scos inelul cu care era prins coada i i-a scuturat prul lung, lsndu-l

liber.
S-ar putea s fie peste zece zile sau peste o sut, dar va izbucni. I-a zmbit
vag lui Beychae. Din acelai motiv ca i data trecut.
Credeam c nvinsesem n disputa ecologic n care ne opusesem

teraformrii, a spus Beychae.
Aa a fost, dar vremurile se schimb; oamenii se schimb, i la fel i

generaiile. Am ctigat btliile pentru recunoaterea contiinei
mainilor, dar dup aceea chestiunea a fost denaturat. Acum oamenii
spun, da, mainile sunt nzestrate cu simire, dar numai contiina uman
conteaz. Pe de alt parte, oamenii nu au nevoie de multe justificri pentru
a trata alte specii drept inferioare.
Beychae a rmas tcut o vreme, apoi a spus:
Zakalwe, i-a trecut vreodat prin minte c este posibil ca oamenii

Culturii s nu fie chiar att de dezinteresai cum i nchipui tu i cum
pretind ei?
Nu, niciodat nu mi-a trecut asta prin minte, a spus el, dei Beychae a
avut impresia c Zakalwe nu se gndise deloc nainte de a rspunde.
Cheradenine, vor ca i restul oamenilor s fie ca ei. Ei nu teraformeaz,

de aceea nu vor ca alii s fac asta. Exist i argumente n favoarea ei,
nelegi? Deseori, sporirea diversitii speciilor li se pare oamenilor mai
important dect conservarea slbticiei, chiar fr s se asigure spaiu
suplimentar pentru via. Cultura crede profund n contiina mainilor, de
aceea socotete c i ceilali trebuie s fac asta, dar dup mine, Cultura
crede c toate civilizaiile ar trebui s fie conduse de maini. Din ce n ce
mai puini oameni vor asta. De acord, chestiunea toleranei ntre specii este
de alt natur, dar chiar i n cazul acesta Cultura pare s insiste uneori c
amestecul deliberat nu este doar permisibil, ci de dorit, devenind aproape
o datorie. i atunci m ntreb, cine are dreptul s spun ce este corect?
i atunci ar trebui s se porneasc un rzboi pentru pentru ce? Pentru

purificarea aerului?
Zakalwe s-a apucat s verifice casca.
Nu, Cheradenine, eu ncercam doar s-i sugerez c s-ar putea ca oamenii

Culturii s nu fie chiar att de obiectivi pe ct socotesc ei i c, aa stnd
lucrurile, estimrile lor privind probabilitatea izbucnirii rzboiului ar
putea fi la fel de nejustificate.
Tsoldrin, n aceste momente se poart rzboaie minore pe cel puin zece

planete. Oamenii vorbesc n public despre rzboi, fie despre felul n care
poate fi evitat ori limitat, fie despre felul n care nu poate izbucni dar el
este iminent; poi simi asta. Ar trebui s te pui la curent cu tirile,
Tsoldrin. Atunci ai ti.
Bine, probabil c rzboiul este inevitabil, a spus Beychae, uitndu-se

peste cmpia mpdurit i dealurile de dincolo de observator. Poate c e
i timpul.
Prostii, a spus Zakalwe.
Surprins, Beychae l-a msurat.
Exist o zical: Rzboiul e o falez lung.spuse Zakalw. Poi evita

faleza, poi merge pe culmea ei ct te ine curajul, poi sri n gol de pe ea
i dac n cdere aterizezi pe un prag te poi cra napoi. Dac nu eti
invadat cu totul, exist ntotdeauna soluii i chiar i atunci exist ceva ce
i-a scpat o cale pe care ai ignorat-o care ar fi putut mpiedica invazia
nc de la nceput. Oamenii au de ales. Nu e nimic inevitabil n toat
povestea asta.
Zakalwe, a spus Beychae. M uimeti. Credeam c tu
Credeai c m pronun n favoarea rzboiului? a spus el, ridicndu-se, iar

pe buze i-a aprut un surs. i-a lsat o mn pe umrul lui Beychae.
Tsoldrin, ai stat prea mult cu nasul n cri.
Apoi s-a ndeprtat, trecnd printre instrumentele din piatr. Beychae s-a

uitat la casca rmas pe dale. L-a urmat pe cellalt.
Zakalwe, ai dreptate. Am stat prea mult vreme departe de evenimente.

Probabil c nu cunosc nici jumtate dintre oamenii care sunt astzi la
putere, sau care sunt problemele actuale, sau care este echilibrul dintre
diferite aliane aadar, Cultura nu poate fi chiar att de disperat c a
putea influena ceea ce se va ntmpla. Aa s fie?
Zakalwe s-a ntors spre el. S-a uitat la chipul lui.
Tsoldrin, adevrul este c n-am habar. Nu cred c m-am gndit la asta. S-

ar putea ca tu, ca simbol, s ai o influen, i probabil c toi sunt disperai
s gseasc un motiv pentru a nu trebui s lupte; tu ai putea reprezenta
acel motiv dac li te alturi, fiindc eti necontaminat de evenimentele
petrecute recent, revenind ca din mori i asigurnd un compromis care s
salveze reputaii. Ori probabil Cultura crede c un rzboi scurt i minor
este o idee bun, ori chiar tie c nu poate face nimic pentru a mpiedica
unul extins, dar trebuie s fie perceput ca acionnd, indiferent ct de
improbabil ar fi acest lucru, astfel ca oamenii s nu aib motiv s spun:
De ce nu ai ncercat asta? A ridicat din umeri. Tsoldrin, eu nu ncerc
niciodat s ghicesc adevratele intenii ale Culturii, fr a mai vorbi de
acelea ale Contactului sau mai ales de acelea ale Circumstanelor Speciale.
Tu faci doar ce i se cere.
i pentru asta sunt pltit bine.
Dar consideri c te afli de partea binelui, nu-i aa, Cheradenine?
El a zmbit i s-a aezat pe un soclu din piatr ncepnd s-i legene

picioarele.
Tsoldrin, n-am idee dac sunt biei buni sau nu. Dar sigur par a fi, dar
cine poate ti dac a prea e totuna cu a fi. ncruntndu-se, a privit n
deprtare. Nu am vzut acte de cruzime din partea lor, nici mcar cnd ar
fi putut susine c ar fi avut motive s devin ri. Cteodat, mi se par reci.
A ridicat din nou din umeri. Dar exist oameni care spun c este ru c zeii

au ntotdeauna cele mai frumoase chipuri i vocile cele mai plcute. La
naiba, a mai spus el i a srit de pe masa de piatr.
S-a apropiat de balustrada care marca o margine a vechiului observator i a

privit spre orizont, unde cerul ncepea s capete o nuan roiatic. Peste o
or avea s se ntunece.
i respect promisiunile i pltesc regete. Sunt patroni buni, Tsoldrin.
Asta nu nseamn c trebuie s le ngduim s hotrasc soarta noastr.
Preferi s fac asta cpnoii aceia decadeni din Guvernan?
Mcar ei intervin, Zakalwe; pentru ei, asta nu e doar o competiie.
A, eu cred c este. Cred c exact asta este pentru ei. Diferena este c, spre
deosebire de Minile Culturii, ei nu tiu destule pentru a lua n serios o
competiie.
A inspirat adnc i a urmrit crengile micndu-se n btaia vntului

strnit brusc fcnd frunzele s cad.
Tsoldrin, s nu-mi spui c eti de partea lor.
Prile au fost ntotdeauna ciudate, a spus Beychae. Noi am spus c tot ce

voiam este binele pentru Ciorchine, i cred c, n mare msur, chiar
intenionam asta. i nc vrem. Dar nu tiu care este lucrul potrivit;
cteodat, cred c tiu prea multe, c am studiat prea mult, am nvat prea
multe i mi-am amintit prea multe. ntr-un fel sau altul, totul prea s se
niveleze, ca praful care se aterne indiferent de mainria pe care o
purtm n noi i ne ndeamn s acionm i exercit aceeai presiune peste
tot, astfel c ntotdeauna vezi binele i rul din fiecare faciune i
ntotdeauna exist nenelegeri, precedente pentru orice curs posibil de
aciune de aceea ajungi s nu faci nimic. Probabil c aa este corect;
probabil c aa cere evoluia, s se lase cmp liber pentru mini mai tinere,
nenctuate, i pentru cei care nu se tem s acioneze.
Am neles, aadar, exist un echilibru. Toate societile sunt astfel; att

ncercri de temporizare ale btrnilor, ct i cutezana nechibzuit a
tinerilor. Asta funcioneaz de generaii ntregi, prin fundamentele
instituiilor, prin schimbarea sau chiar nlocuirea lor. Guvernana,
Umanitii, combin ce este mai ru din ambele abordri: idei antice, feroce
i discreditate, sprijinite de o manie rzboinic adolescentin. E o tmpenie
de rahat, Tsoldrin, i tu tii bine asta. i-ai ctigat dreptul la puin
odihn; nimeni nu contest asta. Dar asta nu te va mpiedica s te simi
vinovat cnd nu dac rul va iei la suprafa. Tsoldrin, fie c-i place,
fie c nu, tu ai puterea; faptul c nu faci nimic este o declaraie, nu nelegi
asta? i ce este nelepciunea dect a ti ce este corect i care este lucrul
potrivit de fcut? Tsoldrin, pentru unii oameni din civilizaia asta eti
aproape un zeu; repet, fie c-i place, fie c nu. Dac nu faci nimic se vor
simi abandonai. Vor fi cuprini de disperare. i cine i poate nvinui?
A fcut un gest de resemnare cu minile, aezndu-le apoi pe parapetul

din piatr i ndreptndu-i ochii spre cerul care se ntuneca. Beychae a
rmas tcut.
Zakalwe l-a lsat pe btrn s se gndeasc, dup care a privit n jur spre
culmea plat din piatr a dealului, ctre toate instrumentele din piatr.
sta e un observator, nu-i aa?
Da, a spus Beychae, dup un moment de ezitare. A atins cu o mn unul

dintre soclurile din piatr. Se crede c a fost un loc de ngropciune, n
urm cu patru sau cinci mii de ani; apoi a cptat un fel de semnificaie
astronomic; ulterior, probabil c au prezis eclipse potrivit datelor culese
aici. n cele din urm, Vrehidii au construit observatorul pentru a studia
micrile lunilor, planetelor i stelelor. Exist ceasuri cu ap, ceasuri solare,
sextante, diagrame ale micrilor planetelor modele mecanice ale
sistemului planetar, dar pariale tot aici gseti seismografe primitive sau
mcar indicatoare de direcie ale cutremurelor.
Dar telescoape sunt?
Au avut, foarte slabe, i doar vreme de un deceniu sau cam aa ceva

nainte de prbuirea imperiului. Rezultatele obinute de telescoape au
provocat o sumedenie de probleme; ele contraziceau ceea ce deja se tia,
ori se considera tiut.
Se potrivete. i sta ce e?
Pe unul dintre socluri se afla un vas metalic mare, ruginit, avnd o epu
central ascuit.
Busol, aa cred, a spus Beychae. Funcioneaz potrivit cmpurilor.
Apoi a zmbit.
i sta? Arat ca un ciot de copac.
Era un cilindru uria, necizelat, uor evazat, avnd nlimea de

aproximativ un metru i limea de aproape doi metri. A btut uor cu
palma n vrful lui.
Hm, e din piatr.
A, a fcut Tsoldrin, alturndu-i-se lng cilindru. Ei bine, dac este ceea

ce credsta a fost la origini un ciot de copac, desigur. i-a plimbat palma
peste suprafaa din piatr i a cutat ceva n jur. Dar s-a pietrificat, i nc
de mult timp. Uit-te mai atent, nc poi vedea inelele lemnului.
Zakalwe s-a aplecat i, n lumina sczut a dup-amiezii, a privit suprafaa

cenuie a pietrei. Inelele de cretere ale copacului mort de mult erau
vizibile. S-a nclinat i mai mult, i-a scos una dintre mnuile costumului
i a mngiat cu degetele suprafaa din piatr. mbtrnirea difereniat a
lemnului pietrificat fcuse ca inelele s fie perceptibile; degetele lui au
simit ridicturile minuscule defilnd pe sub suprafa precum amprenta
unui puternic zeu din piatr.
Ct de muli ani, a spus el pe nersuflate, punnd mna napoi pe centrul

ciotului i plimbnd-o pn a ajuns la margine.
Beychae a rmas tcut.
Fiecare an, un inel complet, semntura unui an prost i a unuia bun

evideniat de spaiere, i fiecare inel fiind ntreg, nchis, ermetic. Fiecare
an, ca o parte a unei condamnri, fiecare inel fiind o ctu, nlnuit i
nlnuind totul de trecut; fiecare inel, un zid, o nchisoare. O condamnare
nchegat n lemn, nu ntemniat n piatr, ngheat de dou ori,
condamnat de dou ori, o dat pe o perioad imaginabil, iar apoi pentru
un timp inimaginabil. Degetul lui a trecut peste zidurile alctuite din inele,
o hrtie uscat deasupra pietrei ridate.
sta este doar capacul, a spus Beychae, aflat de cealalt parte. Sttea pe
vine, i cuta ceva pe partea aceea a ciotului. Ar trebui s existe a, da.
Uite. Nu cred c l vom putea ridica, bineneles, dar
Capacul? a spus Zakalwe, punndu-i mnua pe mn i dnd roat

ciotului, mergnd spre Beychae. Capac pentru ce?
Era un fel de puzzle pe care astronomii imperiali l jucau cnd imaginile

erau neclare, a spus Beychae. Uite, vezi mnerul acela?
Doar o clip, a spus el. Vrei s te retragi puin?
Beychae s-a tras napoi.
Zakalwe, doar patru oameni zdraveni pot face asta.
Costumul sta e mai puternic att, dei echilibrarea ar putea crea unele
probleme. A gsit dou puncte de sprijin pe piatr. Comand ctre costum:
putere normal la maximum.
Trebuie s i vorbeti costumului? a ntrebat Beychae.
Da, i-a rspuns Zakalwe.
S-a ncordat, ridicnd o margine capacului din piatr; o explozie minuscul

de praf de sub talpa uneia dintre ghetele costumului a anunat c o
pietricic prins acolo cedase.
stuia trebuie s-i vorbeti; exist unele n cazul crora trebuie doar s te
gndeti la ceva, dar A tras de o margine a capacului, mpingnd n fa

un picior pentru a-i muta centrul de greutate. dar mie nu mi-a plcut
niciodat asta.
A inut toat partea superioar a trunchiului pietrificat deasupra capului,

dup care a pit greoi, n zgomotul scrnit de pietri sub tlpi, spre alt
mas din piatr i a revenit; a fcut greeala de a bate din palme i a dat
natere unui sunet care a amintit de un foc de arm.
Hopa, a spus el, i a zmbit. Comand ctre costum: ntrerupe fora.
Dup ndeprtarea capsulei din piatr, a rmas la vedere un con gol pe

dinuntru.
Prea s fi fost cioplit chiar din ciotul pietrificat. Uitndu-se mai atent, a
vzut c era crestat, inel dup inel.
Inteligent, a spus el uor dezamgit.
Nu te uii cum trebuie la el, Cheradenine, i-a spus Beychae. Privete mai
atent.
I-a urmat sfatul.
N-ai cumva la tine ceva foarte mic, de form sferic? l-a ntrebat Beychae.
Ceva ca o o bil de rulment.
O bil de rulment? s-a mirat el, avnd o expresie ndurerat pe fa.
Nu ai asemenea lucruri?
Cred c vei descoperi c n majoritatea societilor rulmenii nu rezist

mult la superconductivitate la temperatura camerei, fr a mai vorbi de
tehnologia cmpurilor. Dect dac te ocupi de arheologie industrial i
ncerci s menii n funciune cine tie ce mecanism antic. Nu, nu am nicio
bil.
S-a uitat mai atent la centrul conului gol din piatr.
Crestturi.
Exact, a spus Beychae zmbind.
S-a retras i a privit conul crestat ca ntreg.
E un labirint!
Labirint. n grdin existase un labirint. Copiii l nvaser pe de rost,

deveniser prea familiari cu el i l foloseau doar cnd la casa mare soseau
n vizit copii care nu le plceau; i lsau s se rtceasc prin el ore n ir.
Da, a spus Beychae, dnd din cap. ncepeau cu mrgele colorate sau
pietricele i ncercau s ajung pn la buz. S-a uitat mai de aproape. Se
spune c exista o modalitate de a-l transforma ntr-un joc, pictnd linii care
mpreau fiecare inel n segmente; se puteau folosi mici puni din lemn i
piese de blocare ca nite perei pentru a uura naintarea proprie sau
pentru a mpiedica deplasarea rivalilor.
n lumina tot mai sczut Beychae i-a mijit ochii pentru a vedea mai bine.
Hm. Vopseaua s-a ters.
A privit sutele de crestturi minuscule de pe suprafaa conului ca un

model al unui vulcan uria, a gndit el i a surs. A oftat, apoi s-a uitat la
ecranul fixat la ncheietura mnecii costumului i a ncercat s apese din
nou butonul de urgen. Nu a primit rspuns.
ncerci s contactezi Cultura?
h, a fcut el, ntorcndu-i din nou ochii spre labirintul petrificat.
Ce i se va ntmpla dac ne gsesc oamenii Guvernanei? a ntrebat

Beychae.
A, asta. A ridicat din umeri i a revenit lng balustrada la care se

opriser mai devreme. Nu mare lucru. E puin probabil c-mi vor zbura
creierii; vor dori s m interogheze. Asta va oferi Culturii timp suficient ca
s m scoat de acolo; fie prin negocieri, fie prin rpire. Nu-i face griji
pentru mine. I-a zmbit lui Beychae. S le spui c te-am luat cu fora. Eu

voi susine c te-am anesteziat i te-am aruncat n capsul. Aa c nu te
ngrijora; probabil te vor lsa s te ntorci la studiile tale.
Mda, a spus Beychae, alturndu-i-se lng balustrad. Studiile mele erau

o construcie delicat, Zakalwe; ele menineau dezinteresul meu atent
elaborat. S-ar putea s nu-mi fie prea uor s le reiau dup ce tu le-ai
ntrerupt cu o violen exuberant.
Aha. S-a strduit s nu zmbeasc. A cobort privirea spre copaci, apoi la

mnuile costumului, ca i cum ar fi verificat dac aveau toate degetele.
Da. Ascult, Tsoldrin mi pare ru. M refer la prietena ta, domnioara
Shiol.
i mie, a spus ncet Beychae. Apoi a zmbit nesigur. Cheradenine, am

fost fericit. Nu m simisem astfel de mult vreme. Au urmrit soarele
alunecnd napoia norilor. Ai convingerea c era de-a lor? Eti sigur?
Nu ncape nicio ndoial, Tsoldrin. I s-a prut c vede lacrimi n ochii

btrnului. i-a mutat privirea de la el. Cum spuneam, mi pare ru.
Sper c nu era singurul mod n care un btrn poate fi fcut s se simt

fericit s fie fericit. Prin neltorie.
Poate c nu a fost doar neltorie, a spus Zakalwe. i, oricum, btrneea

nu mai e ce era altdat. i eu sunt btrn, i-a reamintit lui Beychae, care i-
a scos batista i i-a suflat uor nasul.
A, sigur; aa e. Am uitat. Ciudat, nu? De fiecare dat cnd ntlnim

oameni pe care nu i-am vzut de mult vreme rmnem surprini vznd
ct de mult au mbtrnit. Dar cnd te vd, ei bine, tu nu te-ai schimbat
deloc, i de aceea m simt foarte btrn, Cheradenine, necinstit i
nejustificat de btrn n comparaie cu tine.
De fapt, m-am schimbat, Tsoldrin. A zmbit. Dar nu am mbtrnit. S-a

uitat n ochii lui Beychae. i vor oferi i ie ansa asta, dac le ceri. Cultura
te va ntineri, i va stabiliza vrsta i te va lsa s mbtrneti din nou, dar
foarte lent.

Asta e mit, Zakalwe? a spus zmbind Beychae.
Hei, era doar o idee. i nu ar nsemna o plat, i nici mit. Pe de alt

parte, nu te vor sili. Dar, oricum, discuia e teoretic acum. A tcut o clip
i a fcut semn cu capul spre cer. Total teoretic. Uite c vine un avion.
Tsoldrin s-a uitat spre norii roietici ai asfinitului. Nu a vzut avionul.
E al Culturii? a ntrebat el cu fereal.
Zakalwe a zmbit.
Tsoldrin, n situaia de fa, dac-l poi vedea, nu e al Culturii.
S-a ntors i a pornit cu pai iui spre casc pe care i-a pus-o pe cap.
napoia vizorului ctii, nesat de senzori, faa lui ntunecat a devenit
brusc inuman. A scos pistolul din tocul costumului.
Tsoldrin. Glasul lui a sunat bubuitor, amplificat de difuzoarele instalate

pe pieptul costumului. A verificat setrile armei. n locul tu, m-a ntoarce
n capsul ori a fugi de aici i m-a ascunde. Silueta s-a ntors cu faa spre
Beychae, iar casca i-a sugerat acestuia capul unei insecte gigantice i
nspimnttoare. Am de gnd s lupt cu dobitocii tia, doar de amorul
artei, i ar fi mai bine s nu te afli n apropiere.

IV
Nava avea peste optzeci de kilometri lungime i se numea Mrimea nu

nseamn totul. Ultima nav pe care clcase cu mult timp n urm fusese
mai mare, dar aceea arta ca un aisberg suficient de ncptor pentru a
gzdui dou armate, i ca performane nu depea cu mult un Vehicul
Sisteme Generale.
Cum stau laolalt toate astea?
Sttea pe un balcon i privea un fel de vale miniatural, alctuit din

uniti de cazare; fiecare teras era sufocat de verdea, spaiul era
traversat n toate direciile de pasarele i puni zvelte, iar un pru curgea
pe fundul vii. Oamenii stteau la mese n curi mici, se lfiau pe iarba de
pe marginea prului sau ntre perne decorative i pe canapelele
cafenelelor i barurilor de pe terase. Deasupra vii, dedesubtul unui tavan
albastru i luminos, un tub de deplasare erpuia n deprtare, pe fiecare
latur a ei, urmnd cursul sinuos al prului. Sub tub ardea un ir de
lumini false de soare, ca o band luminoas.
Hm? a fcut Diziet Sma, venind alturi de el cu dou pahare cu butur;

i-a ntins unul.
Sunt prea mari, a spus el.
S-a ntors cu faa spre ea. Vzuse lucruri pe care ei le numeau celule, n care
se construiau nave mai mici (mai mici n acest caz nsemna mai puin de
trei kilometri lungime); hangare uriae nesprijinite, cu perei subiri. Se
aflase n apropierea motoarelor imense care, din cte nelesese, erau solide
i inaccesibile (cum asta?) i, evident, extrem de masive; se simise
ameninat n mod ciudat cnd descoperise c pe uriaa nav nu exista
camer de control, punte de comand sau post de pilotaj, ci doar trei
Mini computere sofisticate, bineneles care controlau totul (poftim?).
Iar acum descoperea unde locuiau oamenii, dar totul era prea mare, prea
mult, cumva prea fragil, mai ales dac nava trebuia s accelereze att de
rapid cum susinea Sma. A cltinat din cap.
Tot nu neleg; cum de rmne ntreag?
Sma a zmbit.
Cheradenine, gndete-te la cmpuri. Totul este pe baz de cmpuri de

for. A dus o mn spre faa lui, pe care apruse o expresie de tulburare, i
l-a btut uor pe un obraz. Nu mai fi att de derutat. i nu ncerca s
nelegi totul prea repede. Las lucrurile s se aeze. Plimb-te; pierde-te n
nav vreme de cteva zile. i ntoarce-te cnd vrei.
Mai trziu, el a pornit s rtceasc. Uriaa nav era un ocean fermecat n

care nu se putea neca i s-a azvrlit n el pentru a ncerca s neleag, dac
nu nava, mcar oamenii care o construiser.
A mers zile n ir, oprindu-se la baruri i restaurante de fiecare dat cnd i

era sete, foame sau obosea; majoritatea erau automatizate i era servit de
tvi plutitoare, dei unele aveau chelneri umani. Acetia nu preau a fi
servitori, ci mai degrab clieni care se gndiser s fac o vreme ceva
folositor.
Sigur, nu e nevoie s fac asta, i-a spus un brbat ntre dou vrste, care
tergea masa cu o crp umed. A vrt apoi crpa ntr-o pung i s-a
aezat alturi de el. Dar, privete, masa este curat.
A fost de acord c masa devenise curat.
De obicei, a spus brbatul, lucrez n domeniul religiilor fr suprare

strine; Accent Direcional n Rigoarea religioas; asta mi-e specializarea
cum ar fi faptul c templele, mormintele sau rugciunile trebuie fcute cu
faa spre o anumit direcie; treburi din acestea. Ei bine, altundeva. Dar
munca mea nu se ncheie niciodat; mereu apar noi exemple, i chiar cele
vechi sunt reevaluate, i oamenii vin mereu cu idei noi n legtur cu ceea
ce se considera a fi clar stabilit, dar i a lovit cu palma n tblia mesei
cnd curei o mas, asta faci. Simi c ai fcut ceva. E o realizare.
ns, pn la urm, nseamn doar curarea unei mese.
i, drept urmare, asta nu are nicio importan real la scara cosmic a

evenimentelor? a sugerat brbatul.
Drept rspuns la zmbetul omului, Zakalwe a surs.
Pi, da.
Bine, atunci, ce prezint importan? Cealalt activitate a mea? Este chiar

att de important? A putea ncerca s compun lucrri muzicale minunate
sau epopei distractive, dar ce ar reui ele? S i ncnte pe oameni? Faptul
c terg o mas mi aduce plcere. Iar oamenii se aaz la o mas care este
curat, iar asta le face plcere. i oricum brbatul a rs oamenii mor;
stelele mor; i universul moare. Ce nseamn orice realizare, indiferent ct
de mare ar fi ea, dup ce nsui timpul va muri? Sigur, dac tot ce a face ar
fi s cur mese, atunci asta ar reprezenta o risip meschin i
respingtoare a imensului meu potenial intelectual. Dar pentru c aleg s
fac asta, simt o plcere. i, a adugat brbatul cu un zmbet, este o cale
plcut de a cunoate oameni. Aadar, de unde eti?
Discuta tot timpul cu oameni; n baruri i n cafenele mai ales. Cazarea pe

VSG prea a fi mprit pe diferite tipare; vile (sau ziguratele, dac voia
s le socoteasc astfel) preau a fi cele mai obinuite, dei n configuraii
aparte.
Cnd i era foame mnca i bea cnd i se fcea sete, ncercnd de fiecare
dat alt fel de mncare sau de butur din meniurile uimitor de
complicate, iar cnd voia s doarm deoarece nava sugera treptat un
crepuscul tivit cu o nuan roiatic, iar luminile din tavanele barurilor
scdeau ca intensitate interpela o dron, iar aceasta l conducea spre
camera liber cea mai apropiat. ncperile aveau n general aceleai
dimensiuni i totui erau uor diferite una de alta; unele erau foarte simple,
altele, ncrcate de decoraiuni. Elementele de baz erau ntotdeauna la
locul lor: patul cteodat real, fizic, alteori, un ciudat pat alctuit din

cmpuri, un loc pentru a se spla i a-i face toaleta, dulapuri, locuri
pentru depozitarea obiectelor personale, o fereastr fals, un ecran
holografic i legtura cu restul reelei de comunicaii, att la bord, ct i n
afara navei. n prima noapte de cltorie s-a conectat la unul dintre
programele distractive prin legtur direct senzorial i a stat ntins n
pat, cu un dispozitiv activat sub pern.
n acea noapte practic nu a dormit; a fost n schimb un prin-pirat

ndrzne care renunase la noblee pentru a conduce un echipaj mpotriva
corbiilor care transportau sclavi ctre un imperiu cumplit, aflat ntre
insule cu comori i mirodenii; corbiile lor mici i rapide se deplasau ca
nite sgei printre galioanele greoaie, distrugndu-le velaturile cu bile
legate cu lan. Au ajuns la rm n nopi fr lun, au atacat castele-
nchisoare, elibernd prizonieri care i exprimau bucuria. i, personal, a
luptat cu sabia mpotriva clului-ef al guvernatorului ru, n cele din
urm, adversarul lui s-a prbuit din vrful unui turn nalt. O alian cu o
frumoas doamn-pirat a dus la o legtur ceva mai personal i la o
operaiune ndrznea de salvare dintr-o mnstire de pe un munte,
atunci cnd ea a fost capturat
S-a smuls din acea vraj dup ceea ce i se pruse c au trecut cteva
sptmni condensate. Chiar n timp ce se ntmplau toate acestea i-a dat
seama (n subcontient) c nimic nu era real, dar acesta a prut fi cel mai
puin important aspect al aventurilor lui. Cnd s-a trezit surprins s
descopere c nu ejaculase n timpul unora dintre cele mai convingtoare
episoade erotice, a constatat c nu se scursese dect o noapte i era
diminea i, cumva, mprtise toat acea poveste cu ali oameni; dup
cte i s-a prut, fusese un fel de disput. Unii oameni i lsaser mesaje
pentru a pstra legtura, pentru c le fcuse mare plcere s joace alturi
de el. n mod ciudat, s-a simit ruinat i nu le-a rspuns.
Camerele n care a dormit aveau ntotdeauna locuri n care se putea aeza;

extensii de cmp, uniti de perete maleabile, canapele adevrate i
cteodat scaune obinuite. Cnd camerele aveau scaune, le muta afar, pe
coridor sau pe teras.

Era tot ce putea face pentru a ine amintirile ct mai departe de el.
Nu, a spus femeia din Celula Principal. Nu funcioneaz chiar aa.
Stteau pe o nav stelar pe jumtate construit, pe ceea ce avea s fie

mijlocul motoarelor, i urmreau o unitate uria de cmp rsucindu-se
prin aer, ieind din spaiul de lucru din spatele celulei i ridicndu-se spre
scheletul corpului Unitii de Contact General. Mici remorchere de ridicare
manevrau unitatea de cmp spre ei.
Vrei s spui c nu are nicio importan?
Nu prea mare, a spus femeia. A apsat un nur mic de siguran pe care l

inea ntr-o mn i a vorbit prnd c se adreseaz umrului. l iau eu.
Unitatea de cmp i-a lsat n umbr cnd a plutit pe deasupra lor. Alt
lespede solid, din cte a putut vedea el. Avea o culoare roie, diferit fa
de negrul Bloc Motor Principal de Jos, aflat sub picioarele lor. Ea a
manipulat nurul, dirijnd blocul uria de culoare roie n jos; ali doi
oameni, care stteau la douzeci de metri deprtare, au urmrit captul
cellalt al unitii.
Din nefericire, a spus femeia, urmrind uriaa crmid roie de

construcie cobornd ncet, chiar cnd se mbolnvesc i mor tineri,
oamenii sunt ntotdeauna surprini c s-au mbolnvit. Dup prerea ta,
ci oameni sntoi i spun: Hei, azi sunt sntos! dac nu au trecut
peste o boal grav?
A ridicat din umeri, a tras din nou nurul cnd unitatea de cmp a cobort
pn la doi centimetri de suprafaa motorului.
Stop, a zis ea. Inerie de coborre cinci. Verific.
Pe suprafaa blocului motor a licrit o linie luminoas. i-a lsat o mn pe

bloc i l-a apsat din nou. Acesta s-a micat.

n jos, foarte ncet, a spus ea.
A aezat blocul la locul lui.
Sorzh, e n regul?
El nu a auzit rspunsul, dar ea sigur l-a auzit.
n regul; poziionat, totul e perfect.
Femeia s-a uitat n sus n timp ce remorcherele de ridicare au revenit spre

spaiul de lucru, apoi spre el.
Tot ce s-a ntmplat este c realitatea a ajuns din urm felul n care
oamenii s-au comportat mereu. Aadar, nu, nu simi nicio eliberare
minunat de boala care te afecteaz. S-a scrpinat la o ureche. Doar atunci
cnd te gndeti la ea, probabil. A zmbit. Cred c la coal, cnd nvei
cum obinuiau s triasc oamenii cum nc triesc strinii atunci
pricepi, i cred c niciodat nu uii asta cu totul, dar nu-i pierzi prea mult
timp gndindu-te la asta.
Au traversat suprafaa ntunecat a materialului lipsit de orice trstur.
A, a spus femeia cnd el tocmai voia s aduc vorba de asta, s te uii la el

prin microscop; arat minunat! Oricum, ce te ateptai s vezi? Prghii? Roi
dinate? Rezervoare pline cu substane chimice?
Mainile nu pot construi totul mai repede? a ntrebat-o el pe femeie

plimbndu-i ochii peste forma navei stelare.
Ba da, bineneles! a spus ea rznd.
Atunci de ce faci asta?
E distractiv. Vezi una dintre navele acestea mari ieind pe ui pentru

prima oar, ndreptndu-se spre spaiu, cu trei sute de oameni la bord,
totul funcionnd cu o Minte fericit i te gndeti: Eu am contribuit la
construcia ei. Faptul c o mainrie ar fi putut s realizeze totul mai
repede nu schimb faptul c tu ai fost acela care a realizat-o.
Hm, a fcut el.
(nva s lucrezi n lemn, n metal; asta nu te va face s fii dulgher sau

fierar, tot astfel cum stpnirea scrisului nu te va transforma ntr-un
funcionar.)
Ei bine, poi face Hm ct doreti, a spus femeia apropiindu-se de o

hologram translucid a unei nave terminate pe jumtate, unde civa
muncitori stteau i artau spre interior i discutau. Ai plutit n aer sau ai
notat pe sub ap?
Da, a rspuns el.
Femeia a fcut un gest din umeri.
Cu toate astea, psrile zboar mai bine dect noi, iar petii noat mai
bine. ncetm s plutim sau s notm din cauza asta?
El a zmbit.
Cred c nu.
Aa e, a spus femeia. De ce? Zmbindu-i, s-a uitat la el. Pentru c e

distractiv. A privit modelul holografic al navei pe o latur. Unul dintre
lucrtori a strigat-o, artndu-i ceva din model. Ea l-a privit. Scuz-m o
clip, te rog.
Retrgndu-se, a dat din cap.
S construieti bine.
Mulumesc. Cred c vom reui.
Apropo, a spus el. Cum se va numi nava?
Mintea ei vrea s se numeasc Graie deplin i dulce.
Apoi femeia a rs. Dup aceea a nceput s discute aprins cu ceilali

lucrtori.

A urmrit cum se practicau diferite sporturi; a i ncercat cteva. Pe cele
mai multe nu le-a neles. A notat mult; se prea c oamenilor Culturii le
plceau bazinele i complexurile cu ap. De cele mai multe ori, acetia
notau n pielea goal, lucru care i s-a prut jenant. Ulterior, a descoperit c
existau seciuni ntregi sate? zone? cartiere? nu i-a dat seama cum
trebuia s le socoteasc n care oamenii nu purtau niciodat haine, ci doar
ornamente corporale. L-a surprins ct de repede s-a obinuit cu asemenea
comportamente, dar nu a reuit s le urmeze pe deplin.
I-a trebuit o vreme pentru a-i da seama c toate dronele pe care le vedea
chiar mai diferite n ceea ce privea aspectul lor dect fiziologia uman nu
aparineau navei. De fapt, aproape niciuna nu era a navei; aveau creiere
artificiale proprii. (nc se simea ispitit s le considere drept computere.)
Ele preau s aib personaliti proprii, dei el s-a artat sceptic n aceast
privin.
Permite-mi s i propun acest experiment de gndire, i-a spus o dron

btrn n timp ce jucau un joc cu cri despre care ea l-a asigurat c se
baza pe noroc. S-au aezat n fine, drona a plutit sub o arcad din piatr
de un roz delicat, n apropierea unui mic bazin; strigtele oamenilor care
practicau un joc complicat cu mingea pe cealalt parte a bazinului se
strecurau printre tufiurile i copacii aflai ntre ei.
Uit felul n care sunt asamblate creierele mainilor, i-a spus drona;
gndete-te cum se realizeaz un creier de main un computer
electronic dup imaginea unei fiine umane. S-ar putea ncepe cu cteva
celule, la fel ca embrionul uman; acestea se multiplic i, treptat, stabilesc
legturi. Aadar, se adaug permanent componente noi i se realizeaz
conexiuni chiar identice n raport cu trecerea unui om prin diferitele stadii
de dezvoltare. Sigur, trebuie limitat viteza mesajelor transmise prin aceste
conexiuni la o fraciune din viteza lor electronic, normal, dar acest lucru
nu ar fi greu de realizat, i a face aceste componente asemntoare
neuronilor s acioneze intern ca echivalentele lor biologice, a transmite
propriile lor mesaje n funcie de tipurile de semnale primite, toate acestea

ar putea fi fcute destul de simplu. Construind treptat, ai putea imita
perfect dezvoltarea creierului uman i ai putea imita i reaciile lui; aa
cum un embrion poate percepe sunetele i atingerile, ba chiar i lumina n
timp ce se afl n pntecul mamei, tot astfel ai putea transmite semnale
similare echivalentului su electronic n dezvoltare; ai putea mima
experiena naterii i folosi orice grad de stimulare senzorial pentru a face
acest dispozitiv s cread c gndete, simte, atinge, gust, miroase, aude i
vede tot ce a fcut o adevrat fiin uman. Sau poi alege s nu l
pcleti, ci s i dai un impuls senzorial adevrat i de aceeai calitate, aa
cum personalitatea uman a trit-o la un anumit moment.
Uite, am o ntrebare: care este diferena? Creierul fiecrei fiine

funcioneaz la fel; el va reaciona la stimuli cu o coresponden mai mare
dect se regsete chiar la gemenii monozigotici; dar cum poate cineva s l
numeasc pe unul entitate contient, i pe cealalt, main?
Creierul tu este alctuit din materie, domnule Zakalwe, organizat

pentru manipularea informaiei, pentru prelucrarea ei i n uniti de
stocare n urma motenirii tale genetice i a biochimiei, nti a mamei tale,
iar apoi a ta, fr a mai vorbi de experienele trite cu puin nainte de
naterea ta pn n prezent. i un computer electronic este alctuit din
materie, dar organizat altfel; ce este att de magic n legtur cu
funcionarea celulelor uriae i lente ale creierului animal pentru ca ele s
poat susine c sunt nzestrate cu contiin, dar vor respinge ideea c un
dispozitiv mai rapid, mai fin conceput, cu o putere similar sau chiar o
main nctuat, astfel ca ea s funcioneze cu exact aceeai for poate
avea o caracteristic similar? Hm? a fcut maina, iar cmpul ei de aur a
licrit n culoarea roz, pe care el a nceput s o identifice cu distracia
dronei. Doar dac vrei s invoci superstiiile. Crezi n zei?
El a zmbit.
Nu am simit niciodat o asemenea nclinaie, a spus el.
Bine, a zis drona. Ce prere ai? Maina furit dup imaginea uman este
contient, prevzut cu simuri, ori nu?

El i-a studiat crile de joc.
O s m gndesc la asta, a spus i a pufnit n rs.
Cteodat ntlnea ali strini (cu adevrat, chiar strini; era convins c
unii dintre oamenii pe care i vedea n fiecare zi nu erau oameni ai
Culturii, dei, fr a se opri pentru a-i ntreba, i era imposibil s fie sigur;
cineva mbrcat ca un slbatic ori purtnd ceva care clar nu era un articol
vestimentar aparinnd Culturii se putea deghiza astfel pentru a strni
rsul ori se ducea la vreo petrecere ns existau cteva specii care se
deosebeau clar).
Da, tinere, a spus strinul.
Avea opt brae, un cap foarte diferit de cel uman, cu doi ochi foarte mici,
pri ale gurii care aminteau de o floare ciudat i un corp mare, aproape
sferic, puin pros, de culoare roie i violacee. Vocea lui era alctuit din
clicuri i vibraii aproape subsonice, care proveneau din corpul lui; o mic
amulet realiza traducerea.
l ntrebase pe strin dac se putea aeza la aceeai mas; acesta i-a fcut
semn s se aeze de partea cealalt, de unde l-a auzit vorbind scurt cu o
alt fiin uman despre Circumstane Speciale.
E pe straturi, a rspuns strinul la ntrebare. Un miez minuscul de

Circumstane Speciale, un nveli de Contact i o ecosfer haotic i uria,
alctuit din orice altceva. Un pic ca o vii de pe vreo planet anume?
El a dat din cap. Creatura a aruncat o privire la amuleta sa cutnd

traducerea gestului fcut de om nu era ceea ce Cultura considera o
confirmare, apoi a spus:
Mda, e ca o planet, doar c miezul ei este minuscul. i ecosfera este mai

disparat i mai puin distinct dect nveliul de atmosfer din jurul unui
glob; o gigant roie ar putea oferi un termen mai bun de comparaie. Dar
pn urm, nu-i vei cunoate, pentru c vei fi ca mine, n Circumstanele
Speciale, i i vei cunoate doar ca o for uria, irezistibil; oamenii ca
tine i ca mine reprezint marginea; cu timpul, vei ajunge s te simi ca un
dinte al celui mai mare ferstru n galaxie, domnule.
Strinul a nchis ochii; i-a unduit foarte energic toate membrele, iar
componentele gurii i s-au desfcut parial.
Ha-ha-ha! a fcut amuleta cu afectare.
Cum de i-ai dat seama c am legturi cu Circumstanele Speciale? a

ntrebat el, rezemndu-se de sptar.
A! Ct de tare m ndeamn orgoliul s afirm c pur i simplu am ghicit,

s art ct de inteligent sunt dar am auzit c la bord urma s soseasc un
nou recrut, i-a spus strinul. i c era vorba de un brbat, fiin uman.
Tu ai aerul potrivit, dac-mi permii s m exprim astfel. i ai pus
ntrebrile potrivite.
i tu eti n CS?
De zece ani standard.
Crezi c ar trebui s fac asta? S lucrez pentru ei?
A, sigur; mi nchipui c e mai bine dect ceea ce ai lsat n urm, nu?
Amintindu-i viforul i gheaa, el a fcut un gest din umeri.
Aa cred.
i place s lupi, nu-i aa?
Mda, uneori, a recunoscut el. M pricep la asta, aa se spune. Dar eu nu

sunt neaprat convins.
Nimeni nu nvinge tot timpul, a spus creatura. Oricum nu datorit

priceperii, iar Cultura nu crede n noroc, sau cel puin nu crede c el este
transferabil. Probabil c le place atitudinea ta, asta e tot. Hi-hi.

Strinul a rs discret.
Cteodat am impresia c priceperea n lupt este un mare blestem, a

spus creatura. Cnd lucrez pentru aceti oameni m simt eliberat de o
parte de rspundere. Nu am avut niciodat motive s m plng. Strinul i-
a scrpinat corpul, a cobort ochii i-a cules ceva din poriunea n care
Zakalwe a bnuit c ar fi trebuit s se afle pntecul lui i l-a mncat.
Desigur, nu trebuie s te atepi s i se spun tot timpul adevrul. Poi
insista ca ei s i-l spun, dar s-ar putea s nu te foloseasc ct de des ar
dori; cteodat vor ca tu s nu tii c lupi de partea nepotrivit. Sfatul meu
este s procedezi aa cum i se cere; provocarea e mai mare.
i te atrage provocarea?
n parte da, n parte este vorba de onoarea familiei mele; SC a fcut

cndva ceva pentru poporul meu, i noi nu putem admite ca ei s ne ia
onoarea acceptnd ceva fr a da nimic n schimb. Voi lucra pentru ei pn
cnd se stinge acea datorie.
i ct va ine asta?
A, toat viaa, a spus creatura rezemndu-se de sptar, un gest pe care

Zakalwe l-a socotit drept echivalentul surprizei. Pn mor, desigur. Dar cui
i pas? Cum spuneam; e distractiv. Uite. A lovit cu bolul n tblia mesei
pentru a atrage o tav aflat n trecere. S mai bem ceva i s vedem cine se
mbat primul.
Tu ai mai multe picioare a spus el zmbind. Cred c eu a cdea mai

repede.
Da, dar cu ct exist mai multe picioare, cu att se ncurc mai uor ntre
ele.
Ai dreptate.
A ateptat s i se aduc un pahar.
ntr-o parte era o mic teras i un bar, iar n cealalt, un spaiu aerisit.

Nava, VSG-ul, era mai mare dect marginile sale vizibile. Corpul ei era
strpuns de nenumrate terase, balcoane, pasarele, ferestre deschise i
arcade. O bul de aer imens, de form eliptic, nconjura nava, meninut
de diferite cmpuri, care alctuiau mpreun corpul real dei lipsit de
substan al Vehiculului.
A luat paharul plin i apoi a urmrit un deltaplan cu aripi din hrtie i

motor cu pistoane care a trecut prin dreptul terasei; a fluturat mna n
semn de salut, apoi a cltinat din cap.
Pentru Cultur, a spus el, ridicnd paharul spre strin. Acesta l-a imitat.
Pentru lipsa ei total de respect fa de lucrurile mree.
De acord, a spus strinul, apoi au golit paharele.
Mai trziu, a aflat c numele strinului era Chori. A descoperit c era

femel doar n urma unei remarci ntmpltoare, iar acest lucru i s-a prut
extrem de amuzant.
A doua zi diminea s-a trezit ud leoarc i mahmur, ntins sub o cascad

mic, ntr-o vale din seciunea de acceleraie; inndu-se cu cele opt
picioare ca nite crlige, Chori atrna de o balustrad i scotea cnd i cnd
un sunet ca un zornit pe care el l-a interpretat drept sforit.
n prima noapte pe care a petrecut-o cu o femeie a crezut c aceasta va

muri; a crezut c o ucisese. A prut s aib orgasm n acelai timp cu el, dar
apoi din cte a avut el impresia a suferit o criz; a nceput s urle i s l
strng nebunete. Pentru cteva momente l-a sgetat gndul ngrozitor,
oribil, c, n ciuda aparentei similitudini a fiziologiei lor, rasa lui i specia
metisat a Culturii se deosebeau i a crezut c smna lui era ca un acid n
trupul femeii. A trit senzaia c ea ncerca s i frng ira spinrii cu
braele i picioarele. A ncercat s se smulg i s-a strduit s neleag ce se
petrecuse, ce fcuse, ce putea face.

Ce s-a ntmplat? a ntrebat ea gfind.
Poftim? Cu mine, nimic! Ce ai pit tu?
Cu o expresie de nedumerire, ea a fcut un gest din umeri.
Am avut orgasm, asta a fost tot; ce s-a? Ah! i fcnd ochii mari, i-a
dus o mn la gur. Am uitat. Iart-m. Tu nu eti Vai de mine. Apoi a
chicotit. Ce jenant.
Ce anume?
Ei bine noi cum s spun? Dureaz mai ine mai mult, ai neles?
Nu credea s fi auzit pn atunci despre fiziologia modificat a oamenilor

Culturii. Nu acceptase ideea c acetia se schimbaser att de mult. Nu
crezuse c ei preferau s prelungeasc asemenea momente de plcere, fr
a mai vorbi de faptul c deineau nenumrate glande secretoare de droguri
care le puteau amplifica aproape orice trire (inclusiv sexul).
Cu toate astea, ntr-un fel, era explicabil, i-a spus el. Mainile lor putea
face totul mai bine dect oamenii; nu avea rost s zmisleasc superoameni
ca putere sau inteligen, pentru c dronele i Minile lor erau mai
eficiente ca materie i energie n ambele domenii. Dar plcerea ei bine,
asta era o alt chestiune.
La ce altceva mai era bun forma uman?
A presupus c, ntr-un fel, o asemenea unitate de intenie era admirabil.
A luat-o din nou n brae pe femeie.
Nu-i nimic, a spus el. Calitate, nu cantitate. S ncercm nc o dat, bine?
Ea a rs i i-a cuprins faa ntre palme.
Druirea, asta e o calitate bun a brbailor.
(Strigtul din casa de var care l atrsese. Salut, prietene. Mini

bronzate pe coapse palide)
A fost plecat cinci nopi, mulumindu-se s hoinreasc. Din cte i-a dat
seama, niciodat nu a clcat pe aceleai urme, i niciodat nu a vizitat de
dou ori aceeai seciune. n trei din acele nopi a avut cte o femeie i a
refuzat politicos un tnr.
Te simi mai relaxat, Cheradenine? l-a ntrebat Sma, notnd n faa lui. S-
a ntors pe spate ca s se uite la el.
El a notat dup ea.
n fine, n-am mai ncercat s pltesc ceea ce am consumat n baruri.
E i sta un nceput.
Mi-a fost foarte uor s renun la acel obicei.
Era de ateptat. Asta e tot?
Ei pe de alt parte, femeile voastre sunt foarte prietenoase.
i brbaii la fel, a spus Sma arcuindu-i o sprncean.
Viaa aici pare... idilic.
Pi, cred c trebuie s-i plac aglomerrile.
El s-a uitat n jur, la complexul acvatic aproape pustiu.
E ceva relativ, bnuiesc.
(i s-a gndit: grdina; grdina. Ei i-au fcut viaa dup imaginea

grdinii!)
Sma a zmbit.
De ce, eti ispitit s rmi?

Nici mcar puin. A pufnit n rs. A nnebuni aici ori m-a cufunda ntr-
unul dintre jocurile cu vise mprtite cu alii. Am nevoie de mai mult.
Dar accepi oferta noastr? a spus Sma, oprindu-se i clcnd apa. Vrei s
lucrezi pentru noi?
Se pare c toat lumea socotete c aa ar trebui s fac; oamenii cred c

luptai n numele binelui. Doar c devin bnuitor cnd toat lumea este
de acord cu un anumit lucru.
Sma a rs.
Ct de mult ar conta dac nu am lupta de partea binelui, Cheradenine?

Ce-ar fi dac i-am oferi doar bani i distracie?
Nu tiu ce s spun, a recunoscut el. Asta ar ngreuna alegerea. A dori

doar A vrea s cred, s tiu n cele din urm, s pot dovedi c A
ridicat din umeri i a zmbit. C fac bine.
Sma a oftat. n ap, asta a nsemnat c s-a ridicat i apoi s-a scufundat
puin.
Cine tie, Zakalwe? Noi nu tim asta; credem c avem dreptate; credem
chiar c o putem dovedi, dar nu suntem siguri. Exist mereu argumente
care ne contrazic. Nu exist certitudine; mai ales n cazul Circumstanelor
Speciale, pentru care regulile sunt altele.
Credeam c regulile sunt aceleai pentru toat lumea.
Sunt. Dar Circumstanele Speciale se ocup cu echivalentele morale ale

unor guri negre, n care legile obinuite regulile legate de ce este bine i
ce este ru, pe care mi imaginez c oamenii le aplic pretutindeni n
univers sunt nclcate; dincolo de orizonturile evenimeniale metafizice,
exist Circumstane Speciale. A zmbit. Aa suntem noi. Acesta este
teritoriul nostru, domeniul nostru.
Pentru unii, asta ar putea suna ca o scuz potrivit pentru un

comportament urt, a spus el.

Sma a ridicat din umeri.
i probabil c au dreptate. Pesemne c aa stau lucrurile. A cltinat din

cap i i-a trecut o mn prin prul lung, ud. Dac n-ar fi vorba de altceva,
mcar avem o scuz; gndete-te c muli oameni nu au nevoie de aa ceva.
S-a ndeprtat notnd.
Pentru un moment, Zakalwe a urmrit-o notnd energic. Fr s-i dea

seama, i-a dus o mn la o cicatrice mic i cutat de pe piept, aflat puin
deasupra inimii, i a frecat-o, apoi s-a ncruntat i a privit suprafaa
sclipitoare i nelinitit a apei.
Dup aceea, a pornit not dup femeie.
A petrecut doi ani pe Mrimea nu e totul i pe cteva planete, stnci,

habitate i orbitale la care nava a oprit. Urma cursuri de instruire i nva
s foloseasc unele dintre noile abiliti pe care le acceptase s i fie
instalate. Cnd, n cele din urm, a prsit nava pentru a porni n primul
tur de ndatoriri ncredinate de Cultur o serie de misiuni care a
culminat cu ducerea Celui Ales la Palatul Parfumat de pe falez a
cltorit la bordul altei nave, care pornea n cea de-a doua misiune a sa,
Unitatea General de Contact numit Dulce i plin de graie.
Nu a mai revzut-o pe Chori i cincisprezece ani mai trziu a aflat c ea

fusese ucis ntr-o misiune. I s-a transmis tirea n timp ce oamenii Culturii
i creteau corpul pe VSG-ul Optimistul Congenital, dup ce fusese decapitat
pe planeta numit Fohls i ei l salvaser.

UNSPREZECE
S-a ghemuit napoia parapetului, la marginea cealalt a fostului observator,

ascunzndu-se de avionul care se apropia. n spatele lui, n josul unei pante
abrupte, se aflau tufiuri, copaci i o serie de cldiri fr acoperi, cotropite
de buruieni. A urmrit avionul apropiindu-se, a verificat dac erau mai
multe, venind din direcii diferite. Dar nu a mai descoperit niciunul. Din
costum, urmrind imaginea transmis, s-a ncruntat cnd aparatul de zbor
s-a apropiat i mai mult, ncetinind, iar forma lui obez de sgeat s-a
profilat pe cerul pe care soarele apunea.
L-a vzut cobornd ncet spre platforma observatorului; o ramp a ieit din
pntecul lui, dup care au aprut trei picioare de susinere. A fcut cteva
verificri cu efectorul, apoi a cltinat din cap, s-a lsat pe vine i a cobort
panta n fug.
Tsoldrin sttea ntr-una dintre cldirile ruinate. A prut surprins cnd a

vzut silueta n costum ptrunznd pe ua aproape acoperit de plante
agtoare.
Da, Cheradenine.
E un avion civil, a spus el ridicndu-i vizorul. A zmbit. Nu cred c ne

mai caut, dar aparatul acela ar putea s ne asigure fuga de aici. A ridicat
din umeri. Merit s ncercm. A fcut un gest n susul pantei. Vii cu mine?
Prin lumina amurgului, Tsoldrin Beychae s-a uitat la silueta ntunecat din
cadrul uii. Rmsese acolo i se ntrebase ce ar fi trebuit s fac, i
deocamdat nu gsise un rspuns. n parte, voia s se ntoarc la pacea,
linitea i certitudinea pe care i-o ofereau biblioteca universitii, unde
putea tri fericit, fr s aib parte de agitaie, ignornd lumea, i s se
scufunde n cri vechi, spernd ca ntr-o bun zi s le neleag pe deplin
i s ncerce s explice leciile cuprinse n acele istorii vechi, pentru ca
probabil s-i determine pe oameni s se gndeasc mai bine la propriile
timpuri i ideologii. O vreme de fapt, mult vreme i se pruse c era

sigur cel mai bun i mai productiv lucru pe care l putea face, dar acum nu
mai era chiar att de sigur.
Probabil, a gndit el, existau lucruri mai importante de fcut n care s se

implice. Poate c trebuia s plece mpreun cu Zakalwe, aa cum voiau
acesta i Cultura.
Dup toat aceast aventur mai putea reveni la studiile lui?
Zakalwe, aprnd din trecut, la fel de imprudent i ndrzne ca

ntotdeauna; Ubrel chiar putea ea s fie? jucnd un rol i fcndu-l s se
simt foarte btrn i ridicol, dar i furios; i ntregul Ciorchine
ndreptndu-se fr crm s se loveasc de stnci nc o dat?
Avea dreptul s nu ncerce s ntreprind ceva, chiar dac oamenii Culturii

se nelau n poziia lui n cadrul acelei civilizaii? Nu tia rspunsul. A
constatat c Zakalwe ncercase s fac apel la orgoliul lui, dar dac mcar
jumtate din ce spusese el era adevrat? Era corect s stea deoparte i s
lase evenimentele s se desfoare, dei aceea ar fi fost soluia cea mai uor
de ales, cel mai puin stresant? Cum se va simi dac ar izbucni un rzboi,
iar el ar ti c nu fcuse nimic pentru a-l zdrnici?
Zakalwe, s te ia naiba, a gndit el. S-a ridicat.
nc nu m-am hotrt, a spus el. Dar s vedem ct de departe poi ajunge.
Bravo, omule!
Glasul siluetei purtnd costum nu a trdat nicio urm de emoie.
Oameni buni, mi pare foarte ru pentru ntrziere; nu a inut de noi; a

aprut o problem legat de controlul traficului, dar ngduii-mi s v cer
nc o dat scuze n numele companiei Heritage Tours. Ei bine, iat c am
ajuns, ceva mai trziu dect ne ateptam (dar nu apreciai acest minunat
apus de soare?); am ajuns la foarte renumitul Observator Srometern;
domnilor i doamnelor, sub tlpile noastre avei cel puin patru mii cinci

sute de ani de istorie. M voi vedea silit s v prezint totul n mare vitez
pentru a v putea spune totul n timpul pe care l vom petrece aici, de
aceea, v rog s m ascultai cu atenie
Cu cmpul antigravitaional bzind, aparatul de zbor a plutit puin peste

marginea apusean a platformei observatorului. Cu picioarele atrnndu-i
n aer, ntinse mai curnd ca msur de precauie. Pe rampa ieit din
pntecul lui au cobort n jur de patruzeci de oameni, care apoi s-au strns
n jurul unuia dintre soclurile cu instrumente, n vreme ce un tnr ghid,
foarte vioi, a nceput s le vorbeasc.
Zakalwe a urmrit totul printre barele balustradei din piatr, scannd

grupul de oameni cu ajutorul efectorului ncastrat n costum i verificnd
rezultatele prin ecranul vizorului. Mai bine de treizeci de oameni aveau
asupra lor ceea ce erau de fapt terminale, legturi cu reeaua de
comunicaii a planetei. Computerul costumului a interogat n secret
terminalele prin intermediul efectorului. Dou dintre terminale erau
pornite unul recepiona o transmisiune sportiv, iar cellalt, muzic.
Restul erau pe poziie de ateptare.
Costum, a optit Zakalwe (nici mcar Tsoldrin, aflat alturi de el nu l-ar fi

putut auzi, fr a mai vorbi de oamenii din grupul de turiti). Vreau s
dezafectez discret terminalele acelea, pentru a le mpiedica s transmit.
Dou terminale de recepie transmit codul de localizare, a spus costumul.
Le pot dezafecta funcia de transmisie fr s modific funcia codat de

localizare actual sau recepia lor de acum?
Da.
Bine; cum prioritatea este s mpiedicm alte semnale noi, dezafecteaz

toate terminalele.
Dezafectez din zona mea de aciune toate cele treizeci i patru de

terminale de comunicare personale care nu sunt ale Culturii; confirmare.
Am confirmat, la naiba; acum, f-o.

Ordinul a fost executat.
Zakalwe a urmrit maximele modificndu-se n timp ce strile interne de

putere ale terminalelor au sczut spre aproape zero. Ghidul conducea
oamenii pe platoul de piatr al strvechiului observator astronomic, spre
locul n care se aflau el i Beychae, ndeprtndu-se de avion.
i-a ridicat vizorul, a privit n jur spre cellalt brbat.
n regul, s mergem. Dar ncet.
A pornit nainte prin tufiuri, printre copacii dei; sub frunziul pe

jumtate czut era cam ntuneric, iar Beychae s-a mpleticit de vreo dou
ori, ns au fcut destul de puin zgomot ct au alergat pe covorul de
frunze moarte ocolind dou laturi ale platformei observatorului.
Cnd au ajuns sub avion, Zakalwe l-a scanat cu ajutorul efectorului

costumului.
Mainrie mic i frumoas, a spus el pe nersuflate, urmrind cum

apreau rezultatele. Avionul era automatizat i nu prea inteligent. Probabil
c pn i o pasre avea un creier mai complicat dect avionul. Costum,
comut-te la avion; preia controlul fr s bage cineva de seam.
Preiau controlul asupra avionului din apropiere, confirmai.
Confirmat. i nu-mi mai cere s confirm orice.
Jurisdicia de control asumat. Ignorat protocoalele de confirmare ale

instruciunilor; confirmai.
Doamne ferete! Confirmat!
Confirmat ignorarea protocoalelor.
S-a gndit s ptrund n avion plutind, cu Beychae n brae, gndind c

sistemul antigravitaional propriu al aparatului va masca semnalul emis de
costumul lui. A aruncat o privire n susul pantei abrupte, apoi s-a ntors
spre Beychae i i-a optit:
D-mi mna; urcm.
Btrnul i-a ntins mna.
ntruct costumul a reuit s se mping n sol, au urcat fr s se opreasc.

Au ajuns la balustrad. Avionul acoperea cerul de deasupra lor, iar pe ua
de intrare din pntecul lui se revrsa o lumin glbuie, iluminnd slab
instrumentele din piatr aflate n apropiere.
Ct Beychae i-a tras sufletul, a urmrit cu atenie grupul de turiti. Acetia

se aflau la captul cellalt al observatorului; ghidul folosea o lantern
pentru a le arta o pies veche din piatr. S-a ridicat.
S mergem, i-a spus lui Beychae, care s-a ndreptat de spate.
Au pit peste balustrad, au urcat rampa i au ptruns n avion. L-a urmat

pe Beychae i, n acelai timp, a urmrit imaginile de pe ecranul retrovizor,
dar nu i-a dat seama dac i observase vreo persoan din grupul de turiti.
Costum, nchide rampa, a spus el dup ce au ajuns n cabina spaioas din

interiorul avionului. Aceasta era decorat luxos cu tapiserii pe perei, iar pe
podeaua mochetat gros se aflau scaune i canapele mari; la un capt al
cabinei era un bar automat, iar pe peretele opus era un ecran uria care
prezenta n acele momente imagini ale apusului.
Ridicndu-se, rampa a scos nti un bip, apoi a fsit.
Costum, retrage picioarele, a spus el, ridicnd din nou vizorul mtii.
Din fericire, costumul a fost suficient de inteligent nct s-i dea seama c
se referise la picioarele avionului, nu ale sale. Se gndise c era posibil ca
vreun turist s sar de pe balustrada observatorului pe vreun picior al
avionului.
Costum, ridic avionul la zece metri.
Bzitul slab din cabin s-a schimbat ca tonalitate, apoi a revenit. Zakalwe
l-a urmrit pe Beychae, care i-a dezbrcat haina groas i a privit n jur;

efectorul i-a spus c la bord nu se afla nimeni, dar a vrut s se conving.
S vedem ncotro se ndrepta avionul, a spus el, n timp ce Beychae a

oftat i s-a aezat pe o canapea ntinzndu-se. Costum, care e urmtoarea
destinaie a aparatului?
Terminalul Spaial Gipline, a spus costumul cu glas mecanic.
Sun perfect. Costum, du-ne ntr-acolo i ai grij ca zborul s par legal i

ct se poate de firesc.
Am pornit, a spus costumul. Durata estimat a zborului, patruzeci de

minute.
Zgomotul de fond al avionului s-a schimbat, crescnd n intensitate i

devenind ascuit; podeaua a vibrat slab. Ecranul de la captul cellalt al
cabinei spaioase le arta c zburau pe deasupra dealurilor mpdurite i
luau altitudine.
A fcut un tur al avionului i s-a convins c la bord nu rmsese niciun

turist, apoi s-a aezat alturi de Beychae, care i s-a prut foarte obosit.
Avusese parte de o zi lung, a gndi el.
Te simi bine?
Sunt bucuros c pot sta jos, trebuie s recunosc.
Apoi i-a scos ghetele.
Tsoldrin, s-i ofer ceva de but, a spus el, scondu-i casca i

ndreptndu-se spre bar. Brusc strbtut de o idee, a exclamat: Costum!
Cunoti vreunul dintre numerele de legtur ale Culturii din Solotol?
Da.
Intr n legtur cu unul dintre ele prin intermediul avionului.
S-a aplecat i a privit cercettor barul.

Cum funcioneaz chestia asta?
Barul automat este activat prin vo
Zakalwe! a intervenit vocea lui Sma, ntrerupnd costumul, ceea ce l-a

fcut s tresar. S-a ndreptat de spate. Unde eti? a spus femeia, apoi a
tcut o clip. A, vd c ai fcut rost de un avion, aa e?
Da, a rspuns el. S-a uitat spre Beychae, care rmsese cu ochii la el. Ne
ndreptm spre Portul Gipline. Ce s-a ntmplat? Unde e modulul? i Sma,
m simt jignit; nu m-ai cutat, nu mi-ai scris, nu mi-ai trimis flori
Beychae e bine? a ntrebat Sma ngrijorat.
Tsoldrin e bine, a zis el, zmbindu-i btrnului. Costum, pune barul

automat s ne pregteasc dou buturi nviortoare, dar tari.
Bine c e teafr, a spus Sma oftnd uurat.
Barul automat a scos nite sunete glgitoare.
Nu te-am contactat pentru ca ei s nu te poat localiza; am pierdut

legtura cnd a fost lovit capsula. Zakalwe, mi se pare ridicol; dup ce
capsula a distrus camionul acela n Piaa de Flori, iar tu l-ai dobort pe
lupttor, s-a dezlnuit haosul; ai avut noroc c ai ajuns att de departe. n
fine, unde e capsula?
A rmas la Observatorul Srometern, a rspuns el urmrind autobarul, n

care tocmai se deschidea o u. A luat tava cu cele dou pahare i dup ce a
ajuns la canapea s-a aezat alturi de Beychae. Sma, salut-l pe Tsoldrin
Beychae, a zis el, ntinzndu-i acestuia un pahar.
Domnule Beychae? s-a auzit glasul lui Sma din costum.
Bun, a spus Beychae.
Sunt ncntat s vorbesc cu dumneata, domnule Beychae. Sper c

domnul Zakalwe s-a purtat frumos. Te simi bine?

Sunt obosit, dar teafr.
Cred c domnul Zakalwe i-a gsit timp s te informeze n legtur cu

gravitatea situaiei politice din Ciorchine.
M-a anunat, a spus Beychae. Iar acum analizez dac e cazul s procedez
aa cum dorii, dar nici nu simt vreun ndemn s revin la Solotol.
Am neles, a spus Sma, i apreciez vorbele tale. Sunt convins c domnul

Zakalwe va face tot posibilul s fii n siguran ct analizezi situaia. Ai
auzit, Cheradenine?
Sigur c da, Diziet. Dar unde e modulul acela?
E blocat sub coamele norilor din Soreraurth, acolo unde a fost i nainte.
Din cauza escapadelor tale monumentale de acolo, s-a declanat alert
maxim; nu putem deplasa nimic fr a fi detectat, iar dac se
interpreteaz c ne-am amestecat, am putea declana chiar noi rzboiul.
Descrie locul n care se afl capsula; va trebui s o facem pasiv dintr-un
microsatelit, iar apoi o vom distruge din aer, pentru a ascunde probele. La
naiba, Zakalwe, e tare neplcut, fir-ar s fie!
Mda, iart-m! a spus el. A luat o sorbitur din pahar. Capsula este sub
un copac mare din specia foioase, cu frunzele glbui, la o distan ntre
optzeci i o sut treizeci de metri spre nord-est de observator. A, i puca
mea cu plasm e cam la douzeci sau patruzeci de metri spre vest.
Ai pierdut-o?
Glasul lui Sma a trdat nencrederea.
ntr-un acces de ciud, am aruncat-o, a recunoscut el i a cscat. A fost

efectorizat.
i-am spus eu c locul ei era ntr-un muzeu, a intervenit alt voce.
ine-i gura, Skaffen-Amtiskaw, a spus el. Bun, Sma, i acum ce fac?
Mergi spre Terminalul Spaial Gipline, i-a rspuns femeia. Vom ncerca
s-i rezervm un loc pe o nav care pleac spre Impren sau n apropiere.
n cel mai ru caz, te ateapt o cltorie de cel puin cteva sptmni;
dac avem noroc, vor reduce starea de alert, i modulul se va putea
strecura pentru a realiza ntlnirea cu tine. n orice caz, s-ar putea ca
rzboiul s fie iminent, iar asta din cauza celor ntmplate astzi la Solotol,
Zakalwe.
Legtura s-a ntrerupt.
Pare nemulumit de tine, Cheradenine, a spus Beychae.
Nu e ceva nou, a spus el oftnd.
mi pare ngrozitor de ru, domnilor i doamnelor; aa ceva nu s-a mai

ntmplat. mi pare sincer ru dar nu neleg. Voi, hm, voi Tnrul
ghid a apsat cteva taste pe terminalul lui de buzunar. Alo! Alo! ALO! L-a
scuturat, apoi l-a lovit cu podul palmei. Aa ce aa ceva nu s-a mai
ntmplat, serios S-a uitat cu un aer spsit la turitii care, n lumina
sczut, se strnseser n jurul lui. Majoritatea oamenilor l priveau; civa
ncercau s-i foloseasc terminalele, fr succes ns, iar doi dintre ei se
uitau spre cer, ca i cum ultimele licriri de lumin le-ar fi putut aduce
napoi avionul care, lucru misterios, hotrse s plece din proprie
iniiativ. Alo! Alo! E cineva? V rog, rspundei! Tnrul era n pragul
lacrimilor. Ultimele raze de lumin au disprut de pe cer; luna lumina slab
cteva petice de nori. Lanterna a plpit. Alo, rspundei! V rog! Hai, v
rog!
Cteva minute mai trziu, Skaffen-Amtiskaw a reluat legtura pentru a

anuna c lui Zakalwe i Beychae li se rezervaser cabine pe un velier
numit Osom Emananish, care se ndrepta spre Sistemul Breskial, la doar trei
ani-lumin de Impren; sperau c modulul va ajunge la ei nainte de asta.
Probabil c va fi nevoie; cu siguran c celor doi li se va da de urm.

Ar fi recomandabil ca domnul Beychae s-i schimbe nfiarea, i-a spus
drona cu glas calm.
El s-a uitat la draperiile de pe pereii avionului.
Cred c am putea face nite haine din materialele de aici, a spus el cu o

voce care i-a trdat ndoiala.
n bagajele aflate n cala avionului ai putea gsi o surs mai bogat de

haine, a spus drona pe un ton mieros, apoi i-a explicat cum s deschid
cala.
A ieit cu dou valize i le-a deschis cu fora.
Haine! a spus el.
A scos cteva articole de mbrcminte care artau unisex.
Iar tu va trebui s te debarasezi de costum i arme, a spus drona.
Poftim?
Zakalwe, nu te vei putea mbarca mbrcat astfel, nici mcar cu ajutorul

nostru. Trebuie s pui totul n ceva una dintre valizele acelea ar fi ideal
i o lai n port; vom ncerca s o recuperm dup ce se mai linitesc
lucrurile.
Bine, dar
n timp ce discutau despre felul n care s se deghizeze, Beychae i-a sugerat

s se rad n cap. Minunatul i sofisticatul costum de lupt a avut drept
ultim misiune s foloseasc un brici. Apoi i l-a scos; amndoi au mbrcat
nite haine destul de iptoare, dar din fericire suficient de largi.
Avionul a aterizat; Terminalul Spaial era un labirint din beton, liniat ca o

tabl de joc de lifturile care coborau i urcau navele din i n facilitile de
manevrare.
Dup ce s-a restabilit legtura prin fascicul ngust, terminalul din cercel a
putut s i opteasc i s i ndrume pe el i pe Beychae.
ns fr costum se simea ca i cum ar fi fost n pielea goal.
Au cobort din avion ntr-un hangar; din difuzoare se revrsa o muzic

plcut i comun. Nu i-a ntmpinat nimeni. Au auzit o alarm n
deprtare.
Terminalul sub form de cercel le-a indicat ua pe care trebuia s treac.

Au naintat pe un coridor rezervat doar personalului, au trecut de dou ui
de securitate, care li s-au deschis nc nainte de a ajunge la ele, apoi dup
o pauz au ajuns ntr-o sal uria, ticsit de oameni, ecrane, chiocuri i
bnci. Nu i-a bgat nimeni n seam, deoarece o pasarel mobil tocmai se
blocase, aruncnd oameni claie peste grmad.
O camer de securitate din partea stng a zonei de depozitare a bagajelor

s-a rotit i a privit spre tavan n clipele n care a depus valiza care coninea
costumul. Imediat ce au plecat de acolo, camera i-a reluat micrile de
baleiere.
Cam aceleai lucruri s-au ntmplat cnd i-au luat biletele de la ghieul
corespunztor. Apoi, n timp ce mergeau pe alt coridor, au vzut un grup
de grzi de securitate venind dinspre cellalt capt.
A continuat s nainteze netulburat. A simit c Beychae, aflat alturi de el,

a ezitat. S-a ntors spre el, i-a zmbit, iar cnd a privit din nou nainte,
grzile se opriser, iar comandantul lor i inea o mn la ureche i privea
spre podea; apoi a dat din cap i a fcut semn ctre un coridor lturalnic;
grzile au pornit n acea direcie.
Din cte neleg, nu suntem doar norocoi, aa e? a murmurat Beychae.
Dect dac socoteti c suntem incredibil de norocoi c un efector

electromagnetic de un standard aproape militar, controlat de Mintea unei
nave stelare ultrarapide, aflate la un an-lumin deprtare, a transformat
ntregul port de aici ntr-un joc electronic.
Au trecut printr-o poart destinat VIP-urilor i au ajuns la o navet care

urma s i duc spre staia orbital. Nava nu putea influena ultima
verificare de securitate: un brbat cu mini i ochi pricepui. S-a artat
ncntat c ei nu aveau nimic periculos asupra lor. Cercelul i-a mpuns
urechea cnd au trecut pe un alt coridor alte raze X i un cmp magnetic
manevrat manual, care mai verifica o dat.
Zborul cu naveta s-a desfurat aproape fr niciun eveniment; n staie, au

trecut printr-o sal de tranzit n care era cam mult agitaie din cauz c un
brbat cu un implant neural suferise o criz i zcea pe podea, dup care au
ajuns la ultima verificare de securitate.
n coridorul dintre ecluza salonului i nav, Zakalwe a auzit vocea slab a

lui Sma.
Asta e, Zakalwe. Nu pot transmite prin fascicul ngust fr s fiu

detectat. Vom lua legtura doar n caz de urgen. Dac vrei s vorbeti cu
noi, folosete legtura telefonic din Solotol, dar nu uita c este
monitorizat. La revedere i noroc!
Apoi, el i Beychae au trecut prin alt ecluz, ajungnd pe velierul Osom

Emananish, care urma s i duc n spaiul interstelar.
i-a petrecut cteva ore nainte de plecare plimbndu-se prin velier,

analiznd tot ce vedea, astfel nct s tie unde se afla orice.
Sistemul de amplificare i mai toate ecranele vizibile au anunat plecarea.

Velierul a alunecat, apoi a ezitat, dup care a ieit n mare vitez din staia
orbital; a trecut apoi prin dreptul soarelui i a gigantei gazoase numit
Soreraurth. Modulul se afla ascuns acolo, afundat la o sut de kilometri n
furtuna permanent care alctuia atmosfera planetei. O atmosfer care

urma s fie agresat, exploatat, despuiat i modificat de Umaniti, dac
aveau ctig de cauz. A urmrit giganta gazoas care a rmas n urm spre
pup i s-a ntrebat ce era cu adevrat corect i ce nu, i a trit un ciudat
sentiment de dezndejde.
Tocmai trecea prin aglomeraia dintr-un bar mic, ndreptndu-se spre

cabina lui Beychae pentru a vedea ce face, cnd a auzit din spate un glas
spunnd:
A, sincere salutri, i toate cele! Domnul Starabinde, nu-i aa?
S-a ntors ncet.
Era doctorul de la petrecerea cu cicatrice i mutilri. Brbatul scund sttea

la barul nesat de oameni i i fcea semn s se apropie.
Strecurndu-se printre oameni, s-a dus spre el.
Bun ziua, doctore.
Brbatul scund a dat din cap.
M numesc Stapangarderslinaiterray, dar poi s-mi spui Stap.
Cu plcere, i chiar cu mare uurare, a spus el i a zmbit. i te rog s-mi

spui Sherad.
Ia te uit! Ce mic e Ciorchinele, nu crezi? mi permii s-i ofer ceva de

but?
A zmbit artndu-i aproape toi dinii, imagine care surprins n

lumina unui bec de deasupra barului a sclipit foarte ocant.
Excelent idee.
Au gsit o msu lipit de un perete. Doctorul s-a ters la nas, apoi i-a
aranjat costumul imaculat.
Aadar, Sherad, ce te aduce n aceast mic aventur?

Pi, de fapt Sap, a spus el ncet, cltoresc oarecum incognito, de aceea
i-a fi recunosctor dac nu mi-ai face public numele, nelegi?
Evident! a spus doctorul Stap, dnd vioi din cap. A aruncat o privire
conspirativ n jur, apoi s-a aplecat spre Zakalwe. Discreia mea este
exemplar. i eu a trebuit s cltoresc discret de cteva ori, a spus el i
i-a ngustat ochii. S-mi dai de tire dac i pot fi cumva de ajutor.
Eti prea amabil, a spus Zakalwe i a ridicat paharul.
Au but pentru o cltorie sigur.
Mergi pn la captul liniei, adic la Breskial? a ntrebat Stap.
El a confirmat cu o micare din cap.
Da, mpreun cu un asociat de afaceri.
Doctorul Stap a dat din cap i a surs complice.
Aha, o asociat de afaceri. Am neles.
Nu, doctore, nu asociat de afaceri, ci un asociat de afaceri; un domn, i

destul de vrstnic, dar care e cazat n alt cabin iar aceste trei descrieri
sunt diferite de ceea ce crezi, desigur.
Ha! Foarte diferite! a spus doctorul.
Mai bem ceva?
Doar nu-i nchipui c tie ceva, a spus Beychae.
Ce e de tiut? a fcut Zakalwe, ridicnd din umeri. A aruncat o privire

spre ecran i apoi spre ua cabinei mici pe care o ocupa Beychae. Nu a
aprut nimic la tiri?
Nu, i-a rspuns Beychae. S-a vorbit de un exerciiu de securitate la toate

porturile, dar nimic clar despre vreunul dintre noi.
Ei bine, probabil c nu suntem ntr-un pericol mai mare dect pn acum

doar pentru c doctorul se afl la bord.
i ce nseamn asta?
Foarte mult. n cele din urm, vor descoperi ce s-a ntmplat; nu vom
ajunge la Breskial naintea lor.
i atunci?
Atunci, dac nu gsesc vreo soluie, Cultura va trebui s ne lase din nou
prizonieri, ori s preia nava asta, lucru care va fi greu de explicat, i care va
distruge o parte din credibilitatea ta.
Asta dac hotrsc s acionez aa cum vrei voi, Cheradenine.
Zakalwe s-a uitat la cellalt brbat, care sttea pe pat alturi de el.
Da, dac.
S-a furiat peste tot pe nav. I s-a prut aglomerat, cu spaii sufocante; a
presupus c se obinuise prea mult cu navele Culturii. Pe ecrane erau
disponibile planuri ale navei; le-a studiat, dar ele aveau doar rostul de a
ajuta oamenii s se orienteze i ofereau puine informaii utile privind
modul n care ea putea fi ocupat sau dezactivat. Urmrind oamenii din
echipaj, a descoperit c accesul n zonele destinate strict echipajului se
fcea pe baza identificrii vocale sau a amprentei palmare.
La bord existau puine lucruri inflamabile, de substane explozive nici nu

putea fi vorba, iar majoritatea circuitelor erau mai curnd optice dect
electronice. Nu avea nicio ndoial c Xenofobul putea face velierul Osom
Emananish s cnte cum ar fi dorit el cu ajutorul efectorului, ceea ce era
echivalentul luptei cu o mn legat la spate, iar asta tocmai din urmtorul
sistem stelar, ns fr costumul de lupt sau o arm, i-ar fi fost greu s fac

ceva dac i cnd ar fi fost nevoie.
Velierul prea s se trasc prin spaiu; Beychae a rmas n cabin,

punndu-se la curent cu tirile transmise pe ecran i dormind.
Cheradenine, am impresia c am schimbat o form de ntemniare cu

alta, a remarcat el a doua zi dup plecare, cnd Zakalwe i-a adus masa de
sear.
Tsoldrin, s nu o iei razna stnd n cabin; dac vrei s iei, f-o. Aa e

mai sigur, dar n fine, nu prea mult.
Mda, a spus Tsoldrin, lund tava i ridicnd capacul pentru a vedea ce i

se adusese. Deocamdat, mi-e destul de uor s tratez tirile i
transmisiunile privind situaia actual drept materiale de studiu, aa c nu
m simt chiar ca un deinut. A lsat capacul deoparte. Dar dou sptmni
mi se par greu de suportat, Cheradenine.
Nu te ngrijora, a spus el cu amrciune. Nu cred c vom sta att.
A, Sherad!
O zi mai trziu, n timp ce era n salonul principal, alturi de un grup de

oameni care urmreau pe un ecran uria o gigant gazoas dintr-un sistem
apropiat, s-a apropiat de el cu un aer afectat bondocul doctor Stap.
Doctorul l-a prins de cot.
n seara asta organizez o mic petrecere privat n Salonul Starlight; una

dintre petrecerile mele aparte, nelegi? M ntrebam dac tu i pustnicul
tu partener tu de afaceri ai dori s participai.
Te-au lsat s aduci la bord chestia aceea?
A pufnit n rs.
Mai ncet, stimate domn, a spus doctorul, trgndu-l pe Zakalwe de lng

oamenii ngrmdii acolo. Am o nelegere pe termen lung cu compania
de transport; mainria mea este recunoscut ca fiind de o importan
medical esenial.
Am impresia c e foarte scump. Cred c onorariul e usturtor, doctore.
Desigur, e vorba de o anumit sum, dar la ndemna celor mai muli

oameni cultivai, i i pot pune la dispoziie o companie exclusivist i
discreie deplin, ca ntotdeauna.
Doctore, i mulumesc pentru ofert, dar m tem c nu pot veni.
i ofer o ans cu care nu te vei mai ntlni n via; eti foarte norocos c
ai ocazia asta a doua oar.
Sunt convins. Poate, dac ea va aprea i a treia oar. Iar acum, scuz-m.
L-a btut uor pe umr pe Stap. A, ne ntlnim n seara asta s bem ceva?
Doctorul a cltinat din cap.
Trebuie s instalez aparatul, s m pregtesc. mi pare ru, Sherad. Pe

faa lui a aprut o expresie plngrea. E o ans uria, a spus el zmbind
larg.
Da, sunt foarte contient de asta, doctore Stap.
Eti ru.
Mulumesc. Asta mi-a luat ani buni de exerciii minuioase.
Pariez c aa e.
A, nu; o s-mi spui c tu nu eti deloc rea; citesc asta n ochii ti. Da, se
afl acolo; puritatea! Recunosc simptomele. Dar i i-a lsat o mn pe
antebraul ei nu-i face griji. Se poate trata.
Ea l-a ndeprtat, dar exercitnd o apsare foarte delicat.

Eti groaznic. i-a lsat mna cu care l mpinsese s zboveasc pe
pieptul lui. Eti ru.
Recunosc. Mi-ai citit sufletul S-a uitat o clip n jur, pentru c a

perceput c zgomotul de fundal de pe nav se schimbase. I-a ntors
zmbetul. Dar, vai, m simt foarte uurat, mrturisesc asta fa de o femeie
aproape la fel de frumoas ca o zei.
Ea a rs gutural, artndu-i gtul subire cnd i-a lsat capul pe spate.
n mod normal, ai succes cu vorbele astea? l-a ntrebat ea, cltinnd din
cap.
Scuturnd cu tristee din cap, el a prut jignit.
Vai, de ce sunt att de cinice femeile frumoase?
Apoi a observat c privirea ei alunec undeva n spatele lui.
S-a ntors.
Da, domnule ofier, i-a spus el unuia dintre tinerii ofieri pe care i-a vzut
stnd n spatele lui.
Amndoi aveau arme n tocurile desfcute.
Domnul Sherad? a ntrebat tnrul.
A urmrit ochii tnrului ofier i a simit brusc c i se face ru; omul tia.
Fuseser depistai. Cineva pusese lucrurile cap la cap i gsise rspunsul
corect.
Da, a spus el, zmbind aproape prostete. Biei, vrei i voi ceva de but?
A izbucnit n rs i s-a uitat spre femeie.
Nu, mulumim, domnule. V rog s venii cu noi.
Dar ce s-a ntmplat? a ntrebat el pufnind, dup care i-a golit paharul.

i-a ters minile de reverele hainei. Cpitanul are nevoie de ajutor ca s
dirijeze nava, nu-i aa? A rs, a cobort de pe scaunul de la bar, s-a ntors
spre femeie, i-a luat o mn i i-a srutat-o. Scump doamn, mi iau
rmas-bun, pn ne vom revedea. i-a dus minile la piept. Dar s ii
minte: o prticic din inima mea i aparine pe veci.
Ea a surs nesigur. El a rs zgomotos, s-a ntors i s-a ciocnit de scaunul de

bar.
Hopa!
Pe aici, domnule Sherad, a spus primul ofier.
Da, da, cum dorii.
Sperase c va fi condus n seciunea rezervat personalului, dar cnd au

urcat n liftul mic, cei doi au apsat butonul de coborre spre puntea cea
mai de jos, unde se aflau depozitele, bagajele nevidate i camera de arest.
Cred c nu m simt prea bine, a spus el imediat ce uile liftului s-au

nchis.
S-a aplecat n fa, a icnit, silindu-se s verse ultimele buturi.
Unul dintre ofieri a srit ntr-o parte pentru a-i feri pantofii; cellalt, a
simit Zakalwe, tocmai se apleca pentru a-i lsa o mn pe spinarea lui.
A ncetat s verse i l-a lovit cu cotul n nas pe ofier, care s-a izbit de uile
din spate ale liftului. Cel de-al doilea nc nu-i recptase echilibrul.
Zakalwe s-a ndreptat de spate i l-a lovit cu pumnul drept n fa. Omul s-
a ndoit de mijloc, a czut n genunchi, apoi s-a prbuit pe spate. Liftul a
scos un clinchet, deoarece ncierarea declanase alarma de depire a
greutii admise. A apsat butonul cel mai de sus, iar liftul a nceput s
urce.
A luat pistoalele celor doi ofieri care i pierduser cunotina: arme

paralizante. A cltinat din cap. Liftul a scos un nou clinchet. Ajunseser la
etajul de la care coborser. A fcut un pas n fa, a vrt armele n

buzunarele hainei i i-a desfcut picioarele ctre colurile cabinei mici,
trecndu-le peste cei doi brbai prbuii, apoi a apsat uile cu palmele.
Efortul de a menine uile nchise l-a fcut s icneasc, dar n cele din urm
liftul a renunat la lupt. Continund s in uile cu ambele mini, s-a
rsucit pn cnd a ajuns cu capul la butonul cel mai de sus i l-a apsat cu
fruntea. Bzind, liftul a nceput din nou s urce.
Cnd s-au deschis uile, la nivelul salonului privat, a vzut trei persoane.
Acestea s-au uitat la cei doi ofieri lipsii de cunotin i la bltoaca de
vom. Folosindu-i armele, Zakalwe a tras, iar cei trei s-au prbuit. L-a
tras pe unul dintre ofieri pe jumtate din cabin, astfel ca uile liftului s
nu se poat nchide i a folosit armele paralizante i mpotriva lor.
Ua Salonului Starlight era ncuiat. Privind n lungul coridorului, unde

uile liftului iluminau intermitent corpul ofierului czut ca o amant
indecent, a apsat butonul soneriei. S-a auzit un clinchet ndeprtat i o
voce a rostit: V rugm s eliberai uile. V rugm s eliberai uile.
Da, a spus ua Salonului Starlight.
Stap, sunt Sherad. M-am rzgndit.
Excelent!
Ua s-a deschis.
A intrat imediat i a apsat butonul de nchidere. Salonul de dimensiuni

modeste era plin de fum de droguri, lumini sczute i oameni mutilai. Se
auzea muzic i ochii tuturor dei nu toi aflai n orbite s-au ndreptat
spre el. Mainria nalt a doctorului se afla n apropierea barului, unde
serveau doi oameni.
L-a prins pe doctor ntre el i ceilali petrecrei i i-a vrt eava pistolului
sub brbie.
Am veti proaste, Stap. Jucriile astea sunt mortale de la mic distan,

iar asta e dat la putere maxim. Am nevoie de maina ta. A prefera s
cooperezi, dar m pot descurca i fr cooperarea ta. Vorbesc foarte serios,
i m grbesc ngrozitor. Aadar, ce preferi?
Stap a scos un sunet ca un glgit.
Trei, a spus el, apsnd eava armei ceva mai tare n gtul micuului
doctor. Doi
De acord! Pe aici!
I-a dat drumul i l-a urmat ctre maina nalt pe care o folosea n afacerile
lui ciudate. i-a inut minile mpreunate, avnd pistoalele paralizante n
mneci; n timp ce au naintat, a salutat din cap cteva persoane. Pentru o
clip, a zrit o linie liber de foc spre dou persoane de la cellalt capt al
salonului. A tras, iar ele s-au prbuit spectaculos pe masa ncrcat cu
bunti. n timp ce toat lumea privea n acea direcie, el i Stap mpuns
n coaste pentru a continua s mearg n momentul n care s-a auzit
zgomotul de la masa ndeprtat a ajuns la main.
Iart-m, i-a spus Zakalwe uneia dintre fetele de la bar. Te rog s-l ajui
pe doctor. A fcut semn din cap ctre zona din spatele barului. Vrea s
mute maina dincolo, nu-i aa, doctore?
Au intrat ntr-un mic depozit din spatele barului. I-a mulumit tinerei care
a rmas afar, a nchis ua i a ncuiat-o, dup care a mutat o stiv de cutii
n faa ei. I-a zmbit doctorului, care prea alarmat.
Stap, vezi peretele din spatele tu?
Doctorul i-a ndreptat privirea spre el.
O s trecem prin el, doctore, mpreun cu mainria ta.
Nu se poate! Vei
A lipit arma paralizant de fruntea omului. Stap a nchis ochii. Un col de

batist, care ieea puin din buzunarul de la piept, a tremurat.
Stap, cred c tiu cum trebuie s funcioneze mainria ta ca s fac toate

minunile acelea. Am nevoie de un cmp de tiere; un cuit care s desfac
legturile moleculare. Dac n-o faci imediat, o s ncerc singur, iar dac
greesc i-i ard mainria, vei avea civa clieni foarte, foarte nefericii; s-
ar putea ca ei s-i fac ie ceea ce tu le-ai fcut lor, dar fr ajutorul mainii
de aici. Ce prere ai?
Stap a nghiit n sec.
h a nceput el. A dus o mn spre hain. T-t-trusa mea de scule.
A scos din buzunar trusa, s-a ntors tremurnd ctre mainrie i a desfcut
un panou.
Ua din spatele lor a scos un iuit. Zakalwe a gsit o bar cromat pe un

raft, a dat deoparte lzile din faa uii Stap s-a uitat peste umr, dar a
vzut c arma era nc ndreptat spre el, de aceea, a ntors capul i a
blocat bucata de metal n spaiul gol dintre ua glisant i cadrul ei. Ua a
scos un ciripit furios, iar o lumin roie a clipit des pe butonul de
nchidere/deschidere. Apoi a mpins lzile la loc.
Stap, grbete-te, i-a spus Zakalwe.
Fac tot ce pot! a scheunat micuul doctor.
Maina a scos un bzit profund. n jurul unei seciuni cilindrice, aflat la

aproximativ un metru deasupra podelei, au licrit luminie albastre.
Cu ochii mijii, s-au uitat la acea seciune.
Ce vrei s faci? a ntrebat doctorul cu voce tremurtoare.
Doctore, f-i treaba; i mai las un minut, apoi o s fac eu totul.
S-a uitat peste umrul doctorului i l-a vzut manevrnd un buton circular
de comand pe care erau marcate grade.
Singura lui speran era s vad maina n funciune, iar apoi s atace orice
parte a navei. S o afecteze ntr-un fel sau altul. Toate navele erau
complicate i, ntr-un fel, cu ct mai simpl prea una, n mod paradoxal,
cu att mai complicat era. Trebuia s spere c va lovi o poriune vital fr
s fac nava s se dezintegreze.
Aproape gata, a spus doctorul.
Agitat, s-a uitat peste umr, ducnd un deget tremurtor spre un buton
mic, de culoare roie.
Bine, doctore, i-a spus Zakalwe doctorului, privind bnuitor spre lumina
albastr care juca n jurul seciunii cilindrice.
A, a spus doctorul, nghiind n sec. Ar fi preferabil s rmi n spate,

acolo.
Ba nu. S facem o ncercare, bine?
A apsat butonul rou. Din seciunea cilindric a mainii a nit un

semidisc de lumin albastr trecnd peste capetele lor, apoi a acionat ca
un cuit prin lzile stivuite de el n faa uii; din ele au nit lichide. Cum
discul albastru, care scotea un zumzet, a retezat suporturile rafturilor,
acestea s-au prbuit ntr-o parte. A surs vznd acel prpd; dac ar fi
rmas n picioare, cmpul albastru l-ar fi retezat n dou.
Frumoas ncercare, doctore, a spus Zakalwe.
Micuul doctor s-a nruit la podea ca un sac cu nisip ud cnd arma a scos
un zumzet. Pachete de gustri i lzi cu buturi au czut pe podea ca o
ploaie de pe rafturile distruse; cele care au trecut prin dreptul fasciculului
albastru au fost tocate; buturile se scurgeau din lzile aflate n faa uii. De
dincolo de lzi s-a auzit zgomotul produs de loviturile date n u.
Aproape c i-a plcut mirosul ameitor de alcool care umpluse micul

depozit, dar a sperat c nu erau prea muli aburi volatili care s declaneze
un incendiu. A rsucit mainria, clcnd prin lichidul care se acumula
treptat n depozit; licrind, semidiscul albastru a mai tiat cteva rafturi,
dup care s-a nfipt n peretele aflat fa-n fa cu ua.
Mainria s-a cutremurat; scheunatul nnebunitor a cuprins tot spaiul

acela nchis, iar n jurul rafturilor doborte se nvrtejea un fum negru, ca

i cum ar fi fost propulsat de lumina albastr tietoare, iar apoi a cobort
spre suprafaa lichidului acumulat, care ajunsese s aib adncimea de zece
centimetri, unde se strnsese ca un front de cea ntunecat. A nceput s
umble la dispozitivele de comand ale mainriei; un mic ecran holografic
i-a artat forma cmpului; a gsit dou joystick-uri care l modificau, dnd
natere unui cmp de form eliptic. Maina a scos un duduit mai puternic;
zgomotul a crescut n intensitate i tonalitate, iar fumul negru a nceput s
se vltuceasc n jurul lui.
Loviturile puternice n u s-au nteit. Camera a nceput s se umple de

fum negru, fcndu-l s se simt uor ameit. A mpins puternic mainria
cu umrul, iar aceasta a naintat puin cu un urlet, apoi a cedat ceva.
S-a lipit cu spinarea de main i a mpins cu picioarele; din faa mainii s-a
auzit un dangt, dup care ea s-a ndeprtat de el; s-a ntors, a mpins-o din
nou cu umrul, trecnd pe lng rafturi fumegnde, printr-o gaur nroit
de cldur i a ajuns ntr-o ncpere nesat de dulapuri metalice nalte.
Prin gaur se revrsa butur. A meninut maina pe loc vreme de o clip;
a deschis unul dintre dulapuri i a descoperit o mas de filamente subiri
ct firul de pr nfurate n jurul unor cabluri i tije. Pe un panou de
comand lung i subire licreau luminie care artau ca un ora liniar
vzut la vreme de noapte.
i-a uguiat buzele i a scos un sunet ca un srut ctre fibre. Felicitri, i-

a spus el. Ai ctigat potul cel mare. S-a aplecat spre maina care bzia
i a reglat nite comenzi cam la fel ca Stap, dar obinnd un cmp circular,
apoi a comutat pe putere maxim.
Discul albastru a izbit dulapurile metalice, scond un vrtej orbitor de

scntei; zgomotul a fost asurzitor. A lsat maina pe loc i a trecut pe sub
discul albastru, retrgndu-se n camera de comand. A pit peste doctor,
care era lipsit de cunotin, a ndeprtat lzile cu lovituri de picior i a
scos unealta din metal care bloca ua. Fasciculul albastru nu ajungea prea
departe prin gaura din camera de comand, de aceea s-a ridicat, a deschis
ua folosindu-se de un umr i a czut n braele unui ofier uimit, exact n
momentul n care maina de cmp a explodat, iar suflul i-a azvrlit pe

amndoi prin bar, pn n salon.
Toate luminile din salon s-au stins.

III
Tavanul spitalului era alb, la fel ca pereii i cearafurile. Afar, pe

suprafaa ghearului, totul era alb. Ziua era complet alb; un colind
strlucitor de cristale uscate care treceau prin dreptul ferestrelor spitalului.
Ct btuse vntul de furtun, ultimele patru zile fuseser la fel, iar
meteorologii anunaser c nu se ateptau la vreo mbuntire a vremii n
urmtoarele dou sau trei zile. S-a gndit la soldai, ghemuii n tranee i
peteri de ghea, temndu-se s blesteme furtuna dezlnuit, deoarece
asta nsemna c probabil nu vor mai trebui s lupte. i piloii se bucurau,
dar se prefceau c nu era adevrat, i de aceea blestemau vehement
furtuna care i mpiedica s zboare; dup ce ascultaser prognoza vremii,
probabil c muli dintre ei erau deja bei-cri.
S-a uitat spre ferestrele albe. Se spunea c vederea cerului albastru ajut.
De aceea spitalele se construiau la suprafa; restul se afla sub ghea. La
exterior, zidurile spitalului erau vruite ntr-un rou sclipitor, astfel nct
s nu fie atacate de aviaia duman. Vzuse spitale dumane din aer,
nirate pe strlucirea alb a dealurilor nzpezite, ca nite picturi de
snge ngheat, czute din rana vreunui soldat.
O spiral de alb a aprut fugar la o fereastr, semn c zpada era purtat de

un vrtej al furtunii, dup care a disprut. A privit intens haosul de dincolo
de straturile de sticl, apoi i-a ngustat ochii, ca i cum concentrndu-se ar
fi putut gsi un tipar n viscolul n devenire. A ridicat o mn i a atins
bandajul alb din jurul capului.
ncercnd din nou s i aduc aminte, a nchis ochii. Mna i-a czut moale
pe cearaful tras peste piept.
Cum te simi azi? l-a ntrebat tnra asistent.
innd n mini un mic scaun, a aprut la cptiul lui. A aezat scaunul

ntre patul lui i patul neocupat din dreapta lui. Toate celelalte paturi erau
goale; era singurul pacient din acea rezerv. De o lun i ceva nu se mai

desfurase niciun atac major.
Femeia s-a aezat. Bucuros s o vad, i ncntat c ea i fcuse timp s stea

de vorb cu el, i-a zmbit.
Bine, a spus el dnd din cap. nc ncerc s-mi amintesc ce s-a ntmplat.
Ea i-a netezit uniforma alb n dreptul poalelor.
Cum i sunt degetele?
A ridicat ambele mini, a micat degetele minii drepte, apoi s-a uitat la
cea stng; degetele i se micau puin. S-a ncruntat.
Cam la fel, a spus, ca i cum i-ar fi cerut scuze.
n dup-amiaza asta va veni doctorul s te vad; probabil va chema

fiziologii s te consulte.
Am nevoie de un fiziolog pentru memorie, a spus el nchiznd ochii o

clip. tiu c era ceva important ce trebuia s-mi amintesc.
Vocea i s-a stins. i-a dat seama c uitase numele asistentei.
Nu cred c avem asemenea specialiti. A zmbit. n locul din care vii

aveau aa ceva?
Asta se ntmplase nainte; ieri, nu? Nu-i uitase i ieri numele? A zmbit.
Ar trebui s recunosc c nu-mi aduc aminte, a spus el zmbind. Dar nu,

nu cred c aveau.
Ieri i uitase numele, la fel i cu dou zile n urm, dar gsise un plan;
fcuse ceva ca s nu
Probabil c nici nu era nevoie s aib aa ceva, avnd n vedere ce east

rezistent ai.
Ea a continuat s-i zmbeasc. El a rs i a ncercat s-i aminteasc planul

pe care l nscocise. Ceva n legtur cu suflarea, respiraia i hrtia
Poate c nu, a aprobat-o el.
easta lui rezistent; de aceea se afla acolo. O east groas, sau cel puin
mai solid dect cele cu care erau ei obinuii; o east rezistent, care nu se
sfrmase cnd cineva l mpucase n cap. (Dar de ce, pentru c n acele
momente nu lupta, ci se aflase printre oamenii si, printre colegii lui
piloi?)
Fracturat, ns; fracturat, spart, dar nu sfrmat n mod iremediabil.
S-a uitat ntr-o parte, unde era un mic dulap. Pe tblia lui era o hrtie
mpturit.
Nu te extenua ncercnd s-i aminteti, a spus asistenta. Poate nu-i vei

aminti anumite lucruri; nu are importan prea mare. i mintea trebuie s
i se vindece, s tii.
A auzit-o, a nregistrat ce a spus dar a ncercat s-i aduc aminte ce i

spusese cu o zi n urm; micul petic de hrtie; trebuia s fac ceva. A suflat
spre ea; partea superioar a hrtiei s-a ridicat puin, astfel c a vzut ce era
scris dedesubt: TALIBE. Hrtia s-a pliat la loc. O aezase la un anumit
unghi i-a amintit el, astfel ca ea s n-o poat vedea.
Numele ei era Talibe. Desigur, suna familiar.
M vindec, a spus el. Dar era ceva ce trebuia s-mi amintesc, Talibe. Era
important; tiu asta.
Ea s-a ridicat i l-a btut uor pe umr.
Las asta. Nu trebuie s te ngrijorezi. Ce-ar fi s dormi puin? S trag

draperia?
Nu, a spus el. Talibe, nu mai poi rmne?
Cheradenine, ai nevoie de odihn, a spus ea punndu-i palma pe frunte.

M voi ntoarce curnd, ca s-i iau temperatura i s-i schimb
pansamentele. Dac ai nevoie de altceva, sun.
L-a btut peste mn i a plecat, lund cu ea scaunul alb; s-a oprit la u i a

privit peste umr.
A, da, nu cumva am lsat o foarfec aici ultima oar cnd i-am schimbat
pansamentul?
El a privit n jur i a cltinat din cap.
Nu cred.
Talibe a ridicat din umeri.
n fine.
A ieit din salon; n timp ce uile se nchideau, a auzit-o aeznd scaunul

pe coridor.
A privit din nou spre fereastr.
Talibe lua scaunul de fiecare dat, deoarece el parc nnebunise cnd l

vzuse prima oar, cnd se trezise prima oar. Chiar i dup aceea, cnd
starea sntii lui mentale a prut mai stabil, cnd se trezea n fiecare
diminea, tot tremura, cu ochi dilatai de spaim, doar pentru c scaunul
alb sttea acolo, alturi de patul lui. De aceea, cele cteva scaune din
rezerv fuseser strnse i stivuite ntr-un col, pentru ca el s nu le mai
vad, iar Talibe sau doctorii aduceau scaunul de pe coridor cnd veneau s-
l vad.
i dorea s poat uita; s uite de scaun i de Fctorul de Scaune, s uite de

neamul Staberinde. De ce rmsese acest lucru att de precis i pregnant n
mintea lui, dup atia ani i attea cltorii lungi? i totui, indiferent ce
se ntmplase n urm cu cteva zile cnd cineva l mpucase i l lsase
ntr-un hangar creznd c e mort, acest lucru rmsese confuz i
nelmurit, precum ceva vzut ca prin viscol.
S-a uitat lung la norii ngheai de dincolo de fereastr, la frenezia amorf a

ninsorii. Lipsa ei de sens i btea joc de el.
S-a lsat moale pe pat, scufundndu-se n cearafurile fcute morman, i a

adormit astfel, innd mna dreapt sub pern i un picior aezat pe un
bra al foarfecii pe care o luase cu o zi n urm de pe tava lui Talibe.
Cum i e capul, prietene?
Saaz Insile i-a aruncat un fruct pe care el nu a reuit s l prind. L-a ridicat
din poal unde ajunsese dup ce l lovise n piept.
Mai bine, i-a rspuns el.
Insile s-a aezat pe patul de alturi, i-a aruncat bereta pe pern i i-a
desfcut nasturele de sus al uniformei. Prul negru i epos fcea ca faa lui
palid s par alb ca i pustietatea care cotropea lumea de dincolo de
ferestrele rezervei.
Cum eti tratat?
Bine.
Te-ai ales cu o asistent al naibii de frumoas.
Talibe, a spus el i a zmbit. Da, e o fat de treab.
Insile a rs i s-a aezat pe pat, sprijinindu-se n braele desfcute pe spate.
Doar da? Zakalwe, e splendid. Faci baie n pat?
Nu, pot merge la baie.
Vrei s-i rup un picior?
Poate alt dat.
A pufnit n rs.

A rs i Insile, apoi a privit furtuna de afar.
Cum stai cu memoria? Ai fcut progrese?
A atins cearaful alb, mpturit, care se afla alturi de beret.
Nu, a rspuns el. De fapt, credea c fcuse unele progrese, dar, ntr-un fel
sau altul, nu voia s recunoasc; pesemne credea c asta i-ar aduce ghinion.
in minte c eram n popot i jucam cri apoi
Apoi i-a amintit de scaunul alb de lng pat i c i-a umplut plmnii cu
aer i a urlat ca un uragan pn la sfritul timpului, ori cel puin pn
cnd a venit Talibe ca s l liniteasc (Livueta? optise el; Scump
Livueta?). A ridicat din umeri.
dup aceea m-am trezit aici.
Ei bine, a spus Saaz, aranjndu-i dungile pantalonilor de uniform,

partea bun e c am reuit s curm sngele de pe podeaua hangarului.
A vrea s-mi fie napoiat.
S-a fcut, dar nu avem de gnd s-l curm.
Ce mai fac ceilali?
Saaz a oftat, a cltinat din cap i i-a netezit prul de pe ceaf.
A, au rmas aceiai biei buni. A ridicat apoi din umeri. Restul

oamenilor escadrilei mi-au spus s-i transmit cele mai bune urri i
nsntoire grabnic. ns n noaptea aceea i-ai suprat. A privit cu tristee
spre brbatul de pe pat. Cheri, prietene, nimnui nu-i place rzboiul, dar
exist modaliti de a o spune. Ai fcut o greeal. Cum s spun? Apreciem
ce ai fcut; tim c nu este rzboiul tu, dar cred c Cred c unii biei
sunt iritai de asta. Cteodat i aud; cred c tii tu; noaptea, cnd aveau
comaruri. Poi vedea asta uneori n ochii lor, de parc ar ti ct de slabe
sunt ansele i c s-ar putea s nu scape cu via. Sunt nspimntai; ar
putea ncerca s-mi trag i mie un glon n cap dac le-a spune-o direct,

dar sigur sunt speriai. Ar dori s scape de acest rzboi. Sunt, i vor s lupte
pentru patria lor, dar vor s scape, i dintre cei care tiu cum stau lucrurile
nimeni nu le-ar gsi vreo vin. Orice scuz onorabil. Nu sunt n stare s se
automutileze, i n prezent nimeni nu iese s se plimbe cu nclminte
subire ca s se ntoarc cu degerturi, pentru c prea muli au fcut asta
naintea lor; dar ar dori s se gseasc o cale de ieire din rzboi. Nu
trebuie s fii acolo, dar eti; trebuie s lupi, i muli dintre ei i poart
ranchiun pentru asta; asta i face s se simt lai, pentru c tiu c dac ar
fi n locul tu, s-ar afla pe uscat, ca s le spun fetelor cu ce pilot curajos au
avut norocul s danseze.
mi pare ru c i-am suprat. i-a atins bandajele de la cap. ns nu am

tiut c sentimentele lor erau chiar att de aprinse.
Nu sunt, a spus Insile, ncruntndu-se. Asta e partea ciudat.
S-a ridicat i s-a apropiat de o fereastr i a privit viscolul.
La naiba, Cheri, jumtate dintre bieii aceia te-ar fi invitat bucuroi n

hangar i ar fi fcut tot posibilul s-i scoat vreo doi dini, dar s foloseasc
un pistol? A cltinat din cap. Nu exist niciunul dintre biei pe care l-a
vrea n spatele meu cu o chifl sau o mn de cuburi de ghea, dar dac s-
a folosit o arm a cltinat din nou din cap. Nu a mai sta pe gnduri.
Oamenii aceia nu sunt aa.
Saaz, poate mi-am imaginat totul, a spus el.
Saaz a privit n jur cu o expresie de ngrijorare pe fa. S-a mai nmuiat

puin cnd a vzut c prietenul lui zmbea.
Cheri, recunosc nu vreau s-mi nchipui c m nel cu privire la vreunul

dintre ei, ns alternativa este c altcineva a fcut-o. Nu tiu cine. Nici
poliia militar nu a aflat.
Nu cred c i-am ajutat prea mult, a mrturisit el.
Saaz a revenit i s-a aezat din nou pe patul alturat.

Chiar nu-i aminteti cu cine ai vorbit dup aceea? Unde te-ai dus?
Nimic.
Mi-ai spus c te duci la sala de edine, ca s verifici ultimele inte.
Da, aa am auzit i eu.
Dar cnd Jine s-a dus acolo ca s te cheme n hangar pentru a-i spune
lucruri ngrozitoare despre nalta noastr comand i despre tactica proast
nu erai.
Saaz, nu tiu ce s-a ntmplat; mi pare ru, dar tocmai A simit lacrimi
nepndu-l pe sub pleoape. Bruscheea l-a luat prin surprindere. A pus
fructul napoi n poal. A fornit puternic, s-a frecat la nas i a tuit, dup
care s-a btut cu palma peste piept. mi pare ru, a repetat el.
Pre de un moment, Insile l-a urmrit pe Zakalwe cum duce mna spre
batista aflat pe noptiera patului.
Zmbind cu gura pn la urechi, Saaz a fcut un gest din umeri.
Hai, las asta, o s-i aduci aminte. Poate o fi fost vreun om de la sol cu
mintea dus, iritat de faptul c i-ai frecat ridichea de prea multe ori. Dac
vrei s-i aminteti, nu face eforturi prea mari.
Da. Odihnete-te, am mai auzit placa asta, Saaz.
A ridicat fructul din poal i l-a pus pe noptier.
Data viitoare cnd vin, s-i aduc ceva anume? a ntrebat Insile. n afar
de Talibe, fa de care am i eu planuri, dac tu refuzi s te ridici la
nlimea situaiei.
Nu, mulumesc.
Butur?
Nu, m pstrez pentru barul popotei.

Cri?
Serios, Saaz, nu vreau nimic.
Zakalwe, a spus Saaz rznd. Nu ai pe nimeni cu care s stai de vorb. Ce

faci toat ziua?
El s-a uitat spre fereastr, apoi la Saaz.
Gndesc, i chiar mult, a spus el. ncerc s-mi aduc aminte.
Saaz s-a apropiat de patul lui. Arta foarte tnr. A ezitat o clip, apoi l-a
mpuns uor n piept. A aruncat o privire spre bandaje.
Nu te pierde n amintiri, amice.
Zakalwe a rmas fr nicio expresie pe fa pentru un moment.
Da, nu-i face griji. ns oricum, sunt un navigator bun.
Mai era ceva ce voise s-i spun lui Saaz Insile, dar nu i-a amintit despre
ce anume era vorba. Ceva care s l avertizeze, deoarece exista un lucru
despre care tia acum, dar despre care nu avusese habar nainte, i era ceva
care trebuia anunat.
Cteodat, i venea s urle de frustrare; s sfie pernele umflate, s ia

scaunul alb i s loveasc cu el n ferestre pentru a lsa furia alb i
dement s ptrund nuntru.
Se ntreba ct de repede ar muri ngheat dac ferestrele ar fi deschise.
La o adic, asta s-ar potrivi; doar ajunsese acolo ngheat, i atunci de ce s

nu plece la fel? S-a gndit c vreo celul a memoriei, o afinitate memorat
n strfunduri l atrsese acolo, nicieri altundeva, unde se purtau btlii
mari pe calota titanic de ghea, nscut din uriai gheari, rsucindu-se
ca nite cuburi de ghea ntr-un pahar de cocktail de mrimea unei
planete, o puzderie de insule ngheate, aflate nencetat n micare, unele
dintre ele lungi de sute de kilometri, nconjurnd lumea dintre pol i
tropice, cu spinrile largi ca nite pustieti albe, presrate de snge i
cadavre, i de epavele tancurilor i avioanelor.
A lupta pentru ceea ce avea s se topeasc n mod inevitabil i probabil nu

putea asigura hran, substane minerale sau un loc permanent pentru trai
prea a fi o caricatur desenat aproape deliberat al stupizeniei
convenionale a rzboiului. i plcea s lupte, dar pn i felul n care se
purta rzboiul l tulbura i i fcuse dumani n rndul celorlali piloi i al
superiorilor si exprimndu-i prerea fr ocoliuri.
Cu toate acestea, i-a dat seama c Saaz avea dreptate; nu ceea ce spusese
n popot l determinase pe cineva s ncerce asasinarea lui. Cel puin (a
rostit ceva luntric), nu n mod direct
Thone, comandantul escadrilei, a venit s l viziteze; n sfrit, nu era vorba

de adjunci.
i mulumesc, asistent, a spus el la u, apoi a nchis-o, a zmbit, i s-a

apropiat de pat; adusese cu sine scaunul alb. S-a aezat pe el i s-a ndreptat
de spate, astfel nct statura lui a prut mai puin impuntoare. Ia spune,
cpitane Zakalwe, cum i revii?
Un miros floral, parfumul preferat de Thone, a ajuns la nrile lui Zakalwe.
Domnule, sper s pot zbura peste dou sptmni, a zis el.
Nu l nghiise niciodat pe comandant, dar a fcut efortul de a zmbi plin

de curaj.
Da? a spus Thone. Serios? Nu asta mi-au spus doctorii, cpitane Zakalwe.
Dect dac mi spun altceva dect i spun ie.
Zakalwe s-a ncruntat.
Mda, domnule, s-ar putea s dureze cteva sptmni.
Poate ar fi cazul s te trimitem acas, aa cred, cpitan Zakalwe, a spus

Thone, arbornd un zmbet nesincer, ori mcar pe continent, deoarece
cminul tu e ceva mai departe, din cte mi s-a spus, nu-i aa?
Sunt convins c m voi putea ntoarce la postul meu, domnule. Desigur,

mi dau seama c este vorba de ceva medical, dar
Exact, a spus Thone. Ei bine, va trebui s vedem care este situaia, nu?
Hm. Prea bine. S-a ridicat. Pot face ceva?
Nu putei face nimic pentru a nceput el, apoi a observat expresia de pe

faa lui Thone. mi cer scuze, domnule.
Cum spuneam mai devreme, cpitane, i pot aduce ceva?
Zakalwe a cobort ochii spre cearafurile albe.
Nu, domnule. V mulumesc, domnule.
i doresc s te nsntoeti ct mai repede, cpitane Zakalwe, a spus

Thone pe un ton glacial.
L-a salutat pe Thone, care a dat din cap, s-a ntors i a ieit din rezerv.
A rmas cu privirea spre scaunul alb.
Cteva momente mai trziu, asistenta Talibe a intrat n camer cu braele

ncruciate la piept, cu faa palid i rotund foarte calm i amabil.
ncearc s dormi, l-a ndemnat ea i a plecat cu scaunul.
S-a trezit n cursul nopii i a vzut luminile sclipind prin ninsoarea de

afar; profilai pe fundalul reflectoarelor, fulgii care cdeau deveniser
umbre translucide, crend o mas moale fa de lumina puternic i
orbitoare care venea de sus. Albul de dincolo, din noaptea ntunecat, a
devenit compromis, cenuiu.
S-a trezit cu un miros de flori n nri.

A pipit sub pern i a simit braul foarfecelui ascuit i lung.
i-a amintit chipul lui Thone.
i-a amintit sala de edine i cei patru subofieri; spunnd c voiau s

discute cu el, acetia l invitaser s bea ceva.
n camer, unul dintre ei nu i-a amintit numele lor, dar curnd avea s
se ntmple i asta i i va recunoate l-a ntrebat n legtur cu ceea ce
auziser c spusese el n popot.
i, puin ameit, socotindu-se mecher, creznd c ar putea afla ceva

interesant, le spusese ceea ce, dup cum bnuia el, voiser s aud, ceva ce
nu le spusese celorlali piloi.
i descoperise o conspiraie. El voia ca guvernul s i respecte

promisiunile populiste i s pun capt rzboiului. Ei voiau s organizeze o
lovitur de stat i aveau nevoie de piloi buni.
Ameit de butur i de agitaie, le lsase impresia c era de partea lor i se

dusese direct la Thone. Acesta era dur, dar drept; Thone, dezagreabilul i
meschinul Thone, vanitosul, parfumatul, dar Thone, era cunoscut ca fiind
de partea guvernului. (Cu toate c Saaz Insile i spusese cndva c Thone
avea preri proguvernamentale fa de piloi i antiguvernamentale cu
superiorii lor.)
i expresia de pe faa lui Thone
Nu atunci; mai trziu. Dup ce Thone i ceruse s nu discute cu alii,

deoarece credea c puteau exista trdtori i printre piloi, i i spusese s
se duc la culcare ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic, iar el i urmase
sfatul, i probabil pentru c era beat s-a trezit cu o secund mai trziu dect
ar fi trebuit cnd ei au venit la el, i-au pus o crp mbibat cu ceva peste
fa, o inuser astfel ct el se zbtuse, dar pn la urm trebuise s respire,
astfel c aburii sufocani l doborser.
A fost trt pe coridoare, iar picioarele, nclate doar cu osete, au

alunecat pe gresie; erau oameni de o parte i de alta. L-au dus la un hangar,
iar cineva a plecat s se ocupe de comenzile liftului; el abia dac vedea
podeaua din faa lui i nu a reuit s-i ridice capul. Dar a simit miros de
flori venind de la omul din dreapta lui.
Scond pocnete, uile ca nite valve de scoic s-au deschis deasupra

capului; a auzit zgomotul furtunii ipnd din ntuneric. Apoi l-a trt pn
la lift.
S-a ncordat, s-a rsucit i l-a prins de guler pe Thone; a vzut faa
individului, ngrozit, ncrcat de spaim. L-a simit pe cel aflat n cealalt
parte prinzndu-l de braul liber; el s-a zbtut, i-a eliberat cellalt bra din
strnsoarea lui Thone i a vzut pistolul din tocul subofierului.
A smuls arma; i-a amintit c a scos un ipt, s-a desprins de cei doi, dar a
czut; a ncercat s trag, dar arma a refuzat s funcioneze. n cealalt
parte a hangarului au licrit nite lumini.
Nu e ncrcat! Nu e ncrcat! a strigat Thone ctre ceilali.
S-au uitat spre captul cellalt al hangarului; n drum erau avioane, dar
acolo se afla cineva, care rcnea s se deschid uile hangarului noaptea, cu
luminile aprinse.
Nu a vzut cine l-a mpucat. Un baros l-a lovit n tmpl, iar dup aceea,
singurul lucru pe care l-a vzut a fost scaunul alb.
Zpada clocotea nebunete dincolo de ferestrele iluminate puternic.
A urmrit-o pn n zori, amintindu-i mereu cte ceva.
Talibe, te rog s-i transmii un mesaj cpitanului Saaz Insile. Spune-i c

vreau neaprat s discut cu el; te rog, transmite un mesaj ctre escadrila
mea.
Da, sigur, dar nti medicaia.
I-a prins minile n ale lui.

Nu, Talibe, nti telefoneaz la escadril. I-a clipit complice. Te rog, f-o
pentru mine.
Eti o pacoste.
A ieit pe u.
Ia spune, vine?
E n permisie, i-a spus ea, lund o plachet pentru a vedea ce medicaie

trebuia s i administreze.
La naiba!
Saaz nu adusese vorba de vreo permisie.
Cpitane, sst, a spus ea, cltinnd o sticlu.
Poliia, Talibe. Cheam poliia militar; f-o imediat. Chiar c e urgent.
Cpitane, nti medicaia.
Dup ce o iau, mi promii c anuni poliia?
i promit. Deschide gura larg.
Aaah
Blestemat fie Saaz pentru c plecase n permisie i blestemat fie de dou ori
pentru c nu i-a spus. i Thone; ce tupeu! S vin n vizit, pentru a
verifica, pentru a afla dac i amintise.
i ce s-ar fi ntmplat dac i-ar fi amintit atunci?

A pipit din nou sub pern, cutnd foarfeca. Era acolo, rece i ascuit.
Le-am spus c e urgent; m-au asigurat c au pornit, l-a anunat Talibe

cnd a intrat, de ast dat fr scaun. S-a uitat spre ferestre, dincolo de care
viscolul continua. i trebuie s-i administrez ceva care s te in treaz; te
vor ct se poate de alert.
Dar sunt vioi; sunt treaz!
Taci, i ia astea.
Le-a luat.
A adormit strngnd ntre degete foarfeca de sub pern, n timp ce albul

de afar a continuat i, n cele din urm acesta a strpuns geamul, strat cu
strat, printr-un proces osmotic, i a gravitat firesc spre capul lui, s-a rotit
ncet pe o orbit n jurul lui, s-a unit cu torul alb al bandajelor i le-a
dizolvat, le-a desfurat, apoi a depozitat rmiele ntr-un col al camerei,
unde scaunele albe s-au strns, murmurnd, complotnd i s-au strns
aproape de capul lui, tot mai aproape, rsucindu-se n ridicolul dans al
fulgilor, din ce n ce mai repede, pe msur ce se apropiau, pn cnd, n
cele din urm, au devenit bandaj, rece i strns n jurul capului su febril
i gsind rana tratat s-au furiat prin piele pn n east, reci, precis i
cristaline, n creierul lui.
Talibe a descuiat ua rezervei i le-a permis ofierilor s intre.
Eti sigur c i-a pierdut cunotina?
I-am administrat o doz dubl fa de cea obinuit. Dac nu i-a pierdut

cunotina, a murit.
nc are puls. Ia-l de brae.
Bine Hop: ia te uit!

Hm.
E vina mea. Chiar m-am ntrebat unde a disprut. mi cer scuze.
Te-ai descurcat bine, putoaico. F bine i pleac. Mulumim. Nu vom

uita serviciul sta.
n regul, dar
Ce s-a ntmplat?
Va fi rapid, da? nainte de a se trezi, da?
Sigur. Da, bineneles, nici nu-i va da seama. Nu va simi nimic.
i astfel s-a trezit n zpada rece, nviorat de vntul luntric, ngheat, care
venea la suprafa, strpungndu-i pielea n fiecare por, ipnd s fie
eliberat.
S-a trezit i a neles c va muri. Viscolul i amorise deja o parte a feei. O

mn i era prins sub el, lipit de zpada ntrit. Era nc n pijamalele de
spital. Frigul nu era frig; era un soi de durere ameitoare, mucndu-l din
toate prile.
A ridicat capul i a privit n jur. Civa metri de zpad ntins plat, n ceea
ce putea fi lumina dimineii. Viscolul se mai domolise, dar rmsese iute.
Ultima oar cnd auzise prognoza meteo aflase c erau minus zece grade,
dar din cauza vntului senzaia de frig era mult, mult mai accentuat. l
dureau capul, minile i organul genital.
Gerul l fcuse s se trezeasc. Sigur asta se ntmplase. i l trezise rapid,

altfel ar fi fost deja mort. Probabil c abia l abandonaser acolo. Dac i-ar
da seama ncotro plecaser, i-ar urmri.
A ncercat s se mite, dar nu putea. A urlat luntric, declannd cea mai

impresionant explozie de voin pe care o trise n via i a reuit s se
rostogoleasc i s ajung n ezut.
Efortul fcut s-a dovedit prea mare; a trebuit s-i lase braele pe spate
pentru a se sprijini. Le-a simit nghend. i-a dat seama c nu va putea
nicicum s se ridice n picioare.
Talibe a gndit el, dar viscolul a alungat imediat totul.
Las-o pe Talibe. Eti pe moarte. Exist lucruri mai importante.
A privit cu concentrare spre adncimile lptoase ale viscolului care mtura

zpada spre el, fulgi ca nite stele moi, toate aglomerate i grbite. i-a
simit faa nepat de un milion de ace fierbini, iar dup aceea a nceput
s amoreasc.
Dup ce fcuse atta drum, a gndit el, va muri n rzboiul altcuiva. Totul i
s-a prut ridicol. Zakalwe, Elethiomel, Staberinde; Livueta, Darckense.
Numele s-au rostogolit, purtate de gerul epuizant al vntului care urla. i-a
simit faa contractndu-se, a simit gerul trecndu-i prin piele i globii
oculari, spre limb, dini i oase.
i-a smuls o mn de pe zpada din spate, iar gerul aproape c a anesteziat

palma aproape lipsit de piele. i-a desfcut bluza pijamalei, a rupt nasturii
i i-a expus semnul ridat de pe piept, aflat deasupra inimii, la vntul rece.
i-a dus mna pe gheaa din spatele lui, apoi i-a nlat capul. Oasele
gtului au prut s scrneasc, scond zgomote slabe cnd i-a micat
capul, ca i cum gerul i-ar fi luat ncheieturile n stpnire.
Darckense a optit el, spre frigul clocotitor al vijeliei.
Vzu femeia care pea calm spre el prin furtuna de zpad.
Pea pe suprafaa zpezii ntrite, purtnd cizme lungi i negre i un

palton lung, cu guler i manete din blan neagr, i cu o cciul mic pe
cap.
Avea gtul i faa expuse, la fel i minile, fr mnui. Avea o fa lung i

oval i ochi negri, adnci. A pit cu graie spre el, iar viscolul a prut c
se desparte n spatele ei; i a simit c se afl sub ceva mai mare dect
trupul ei nalt, iar ceva ce semna a cldur pru s i se rspndeasc prin
piele cnd sttea cu faa ndreptat spre ea.
A nchis ochii. A cltinat din cap, ceea ce i-a produs o durere, dar a
continuat micarea. A deschis din nou ochii.
Femeia rmsese n acelai loc.
ngenunchease pe jumtate n faa lui, cu minile lipite de un genunchi

acoperit de rochie, iar faa ei a ajuns n dreptul ochilor lui. A privit nainte
i a smuls din nou o mn de pe zpad (era amorit, dar, cnd a rotit-o, a
vzut carnea pe care o smulsese din stratul de zpad). A ncercat s i
ating faa, dar ea i-a luat mna ntre ale ei. Era cald. I s-a prut c
niciodat nu mai simise o asemenea cldur binefctoare.
Zakalwe a rs cnd ea l-a inut de mn, iar furtuna s-a desprit trecnd
pe lng ea cu aburii respiraiei ei.
La naiba, a spus el. i-a dat seama c vocea i suna nesigur din cauza
gerului i a drogului. Am fost ateu toat viaa, i se pare c protii aceia
credincioi au avut mereu dreptate! A scos un hrit din piept i apoi a
tuit. Ori i uimeti i pe ei cnd nu apari?
M simt mgulit, domnule Zakalwe, a spus femeia, cu un glas profund

i erotic. Nu sunt Moartea i nici vreo zei. Sunt la fel de real ca i tine. I-
a mngiat palma sngernd cu degetul mare al unei mini. Chiar dac
sunt ceva mai cald.
A, sunt sigur c eti real, a spus el. Simt c eti real i
Vocea i s-a stins; a privit n spatele femeii. n ninsoarea nvrtejit aprea o

form uria. Alb-cenuie ca zpada, dar ceva mai ntunecat, tcut
gigantic i stabil, ea a aprut plutind n spatele femeii. n jurul lor,
ninsoarea a prut s nceteze.
sta este un modul pentru dousprezece persoane, Cheradenine, a spus

femeia. A venit s te ia de aici, dac vrei asta; s te duc pe continent, dac
acolo vrei. Ori mai departe, mpreun cu noi, dac preferi.

Zakalwe obosise s tot clipeasc i s clatine din cap. Partea dement a
minii lui care voia s continue acel joc bizar trebuia s fie inut activ ct
de mult posibil. Nu-i ddea seama ce legtur avea asta cu familia
Staberinde i Scaun, dar dac despre asta era vorba i ce altceva putea
fi? atunci, n acea stare de slbiciune, ncercarea de a i se opune nu avea
niciun rost. Va lsa lucrurile s curg. Nu avea de ales.
Cu voi? a spus el, strduindu-se s nu rd.
Cu noi. Am dori s-i ncredinm o alt misiune. A zmbit. Dar s

discutm ntr-un loc mai cald, bine?
Mai cald?
Ea a fcut o micare scurt din cap.
n modul.
A, da, a confirmat el. Acolo.
A ncercat s-i retrag cealalt mn de pe zpada btucit din spatele lui,

dar nu a reuit.
i-a ntors privirea spre femeia care scosese o sticl din buzunar. A venit n
spatele lui i a turnat coninutul ei peste mna lui. Mna s-a nclzit i a
putut s o ridice; din ea se ridicau ncet aburi.
E bine? l-a ntrebat ea lundu-l de mn i ajutndu-l cu grij s se ridice.

A scos nite pantofi din buzunar. Poftim.
A, a fcut el, i a rs. Da, mulumesc.
Ea i-a petrecut un bra pe sub unul de-al lui, apoi o mn sub cellalt
umr al lui. Femeia era puternic.
Se pare c-mi tii numele, a spus el. Tu cum te numeti, dac ntrebarea
nu e cumva impertinent?
n timp ce au pit printre puinii fulgi de zpad care cdeau ncet,

ndreptndu-se spre masivitatea pe care ea o numise modul, ea a zmbit.
Se fcuse linite aproape deplin n ciuda ninsorii, astfel c el a auzit
scritul scos de paii lor pe zpad.
Numele meu este Rasd-Coduresa Diziet Embless Sma da Marenhide, a

spus ea.
Chiar aa?
Dar mi poi spune Diziet.
El a rs.
Da, bine. Diziet.
Ea a pit, el a intrat mpleticindu-se n cldura parc portocalie a

modulului. Pereii preau a fi din lemn lustruit, canapelele artau ca i
cum ar fi fost din piele, iar podeaua era ca un covor din blan. Totul
mirosea ca o grdin de munte.
A ncercat s-i umple plmnii cu aerul proaspt i cald. Uimit, s-a

legnat, apoi s-a ntors spre femeie.
Totul e real! a spus el pe nersuflate.
Dac ar fi avut mai mult putere ar fi strigat.
Femeia a confirmat cu o micare a capului.
Bun venit la bord, Cheradenine Zakalwe.
El a leinat.

DOISPREZECE
Sttea n picioare n galeria lung, cu faa spre lumin. Perdelele albe se

unduiau ncet n jurul lui, tcute n adierea cldu. Prul negru i lung i-a
fost ridicat uor de curentul blnd de aer. i-a prins minile la spate. Prea
gnditor. Cerul tcut i puin nnorat de deasupra munilor, dincolo de
fortrea i ora, arunca o lumin inexpresiv i ptrunztoare asupra feei
lui i, stnd astfel acolo, cu haine negre i simple, prea lipsit de substan,
ca o statuie sau ca un om mort rezemat de metereze pentru a nela
dumanul.
Cineva i-a rostit numele.
Zakalwe. Cheradenine.
Ce e?
i-a revenit din visare. S-a uitat la faa btrnului care i s-a prut oarecum
cunoscut.
Beychae? s-a auzit spunnd.
Desigur, btrnul era Tsoldrin Beychae. Artnd mai btrn dect i

aducea aminte.
Trgnd cu urechea, a privit n jur. A auzit un zumzet i a vzut cabina

mic i mobilat modest. Vas? Nav spaial?
Osom Emananish, i-a spus o voce din memorie. Nav spaial, velier, care se
ndrepta spre un loc din apropiere de Impren (oriunde ar fi fost asta).
Habitatele Impren. Trebuia s l duc pe Tsoldrin Beychae la Habitatele
Impren. Apoi i-a amintit de doctorul scund i de minunata lui mainrie
cu disc albastru de tiere. Sondnd mai adnc, lucru care nu ar fi fost
posibil fr instruirea primit n cadrul Culturii i a schimbrilor subtile

suferite acolo, a gsit mica bucl funcional de memorie care prelua ceea
ce nmagazinase deja creierul lui. Camera cu fibre optice; faptul c
trimisese o bezea pentru c fusese exact ce voise; explozia, plutirea de-a
curmeziul barului, pn n salon; cderea, lovitura primit n cap. Restul
era foarte confuz; ipete ndeprtate i faptul c fusese ridicat de acolo i
dus undeva. Nimic logic din glasurile pe care le nregistrase ct fusese
lipsit de cunotin.
A stat ntins un moment ascultnd ceea ce i spunea corpul. Nu avusese o

comoie. O uoar vtmare a rinichiului drept, multe contuzii, zgrieturi
la ambii genunchi, tieturi la mna dreapt nasul era n curs de
vindecare.
S-a ridicat i a privit n jur cabina; perei din metal, dou paturi nguste i
un mic taburet pe care sttea Beychae.
sta e arestul navei?
Beychae a confirma micnd din cap.
Da, nchisoarea.
S-a ntins la loc. A observat c purta o salopet de om al echipajului.

Mrgeaua-terminal dispruse din urechea lui, iar lobul l durea ndeajuns
de mult, i asta l-a fcut s-i dea seama c transmitorul nu cedase fr
opoziie.
i tu eti ntemniat sau doar eu? a ntrebat el.
Doar tu.
i nava n ce stare e?
Cred c ne ndreptm spre cel mai apropiat sistem stelar, cu ajutorul

acionrii de rezerv.
i care e sistemul cel mai apropiat?
Singura planet locuit se numete Murssay. ntr-o zon a ei se poart un

rzboi; unul dintre acele conflicte spontane de care vorbeai. Se pare c
navei i va fi ngduit s coboare pe planet.
S coboare? A scos un geamt i i-a pipit ceafa. Nava asta nu poate

cobor; nu e construit pentru a rezista n atmosfer.
A, a fcut Beychae. Ei, nseamn c nu vom putea ajunge pe suprafaa ei.
Hm. Trebuie s aib ceva pe orbit; vreo staie spaial, da?
Beychae a ridicat din umeri.
Presupun c da.
i-a plimbat privirea n jur, semn evident c dorea s descopere ceva.
Ce tiu tia despre tine?
A fcut un gest din ochi ctre cabin.
Beychae a zmbit.
tiu cine sunt; am discutat cu cpitanul, Cheradenine. Au primit ordin

din partea companiei de transport s se ntoarc, dei nu au neles de ce.
Acum au aflat. Cpitanul a avut de ales ntre a atepta unitile navale ale
Umanitilor pentru a ne ridica i a se ndrepta spre Murssay; a preferat a
doua variant cred c n ciuda unor presiuni exercitate de Guvernan,
prin intermediul companiei. Se pare c a insistat s se apeleze la canalul de
urgen cnd a informat compania de transport n privina a ce s-a
ntmplat cu nava i a identitii mele.
Aadar, acum tie toat lumea?
Da. mi nchipui c acum ntregul Ciorchine tie exact cine suntem.

Problema e c, dup prerea mea, cpitanul nu pare ntru totul nesimitor
fa de cauza noastr.
Da, dar ce se ntmpl cnd ajungem la Murssay?

Vom scpa de tine, domnule Zakalwe, s-a auzit o voce venind dintr-un
difuzor instalat n tavan.
S-a uitat la Beychae.
Sper c ai auzit i tu.
Cred c acela ar putea fi cpitanul, a spus Beychae.
Aa este, s-a auzit din nou vocea. i tocmai am fost informai c ne vom
despri chiar nainte de a ajunge la staia Murssay.
Omul prea iritat.
Serios, cpitane?
Da, serios, domnule Zakalwe; am primit o comunicare militar din partea

Hegemoniei Balzeit din Murssay. Vor s v ridice pe tine i pe domnul
Beychae nainte de a ajunge la Staie. ntruct amenin c ne vor ataca
dac nu ne supunem, voi proceda aa cum cer ei; practic, voi depune un
protest, dar, sincer s fiu, m voi simi uurat dup ce scap de tine. in s
adaug c nava cu care vor s v duc la sol are dou sute de ani, i pn
acum nu a fost socotit sigur pentru deplasarea prin spaiu. Dac va
rezista i facem jonciunea peste dou ore, ar trebui s avei parte de o
cltorie fr evenimente neplcute prin atmosfera planetei Murssay.
Domnule Beychae, cred c dac discui cu cei de pe Murssay, s-ar putea s-
i permit continuarea cltoriei cu nava noastr pn la Staia Murssay.
Indiferent ce hotri, v doresc o cltorie sigur, domnule.
Beychae s-a aezat din nou pe taburet.
Balzeit, a spus el, dnd gnditor din cap. M ntreb de ce ne vor?
Tsoldrin, te vor pe tine, a spus el coborndu-i picioarele de pe pat. A

prut nesigur. tia sunt de partea bieilor buni? Sunt att de multe
rzboaie minore
Da, n teorie sunt, a spus Beychae. Am impresia c ei cred c planetele i

mainile pot avea suflet.
Da, aa cred i eu, a zis el ridicndu-se ncet n picioare. i-a micat

braele i umerii pentru a se dezmori. Dac staia asta, Murssay, e neutr,
ai face bine s te duci acolo, dei bnuiesc c tia din grupul Balzeit te vor
pe tine, nu pe mine.
S-a frecat din nou la ceaf, ncercnd s i aduc aminte care era situaia
pe Murssay. Murssay era genul de loc n care putea izbucni un rzboi pe
scar larg. Exista, de fapt, un rzboi Consolidaioniti-Umaniti ntre
forele militare relativ arhaice de pe Murssay; Balzeit era de partea
Consolidaionitilor, chiar dac nalta comand era un fel de tagm
preoeasc. Nu nelegea de ce l voiau pe Beychae, dar i-a amintit c
preoii luau n serios credina n eroi. Pe de alt parte, aflnd c Beychae
era n apropiere, l puteau dori pentru a-l preda n schimbul unei
rscumprri.
ase ore mai trziu, nava a realizat ntlnirea cu antica nav a Hegemoniei
Balzeit.
M vor pe mine? a ntrebat el.
Stteau n apropierea ecluzei; el, Beychae, cpitanul navei Osom Emananish

i patru oameni n costume, narmai. Cei n costum purtau cti cu vizor,
iar feele lor cafeniu deschis erau vizibile, avnd pe frunte desenat un cerc
albastru. Cercurile preau s strluceasc, gndea el, i s-a ntrebat dac ele
erau desenate acolo graie vreunui principiu religios generos, pentru a
ajuta lunetitii.
Da, domnule Zakalwe, i-a rspuns cpitanul, un brbat rotofei i scund,

cu capul ras. A zmbit. Te vor pe tine, nu pe domnul Beychae.
S-a uitat la cei patru oameni narmai.
Ce pun tia la cale? l-a ntrebat el pe Beychae.

Habar n-am, a recunoscut Beychae.
El a ntins o mn n fa, fcndu-le semn celor patru.
De ce m vrei pe mine?
Domnule, v rog s venii cu noi, i-a spus unul dintre ei, prin intermediul
unui difuzor ncorporat n costum, vorbind ntr-o limb care nu-i era
matern.
Poftim? a fcut el. Vrei s spui c nu am de ales?
Brbatul a prut incomodat de ceva. A vorbit o vreme fr ca din difuzor s

se aud ceva, apoi a zis:
Domnule Zakalwe, e foarte important s venii. Trebuie. E foarte

important.
A cltinat din cap.
Trebuie, a repetat el, mai mult ctre sine. S-a ntors spre cpitan.
Domnule, putei s-mi napoiai cercelul?
Nu, a spus cpitanul, cu un zmbet angelic. Iar acum dispari de pe nava

mea.
Nava era ngrmdit, cu o tehnic depit, iar aerul era cald i mirosea a
circuite electrice. I-au dat s mbrace un costum vechi i l-au invitat s se
aeze pe o canapea, dup care i s-a fixat centura de siguran. Era semn ru
cnd trebuia s mbraci un costum n interiorul unei nave. Soldaii care l
aduseser de pe velier s-au aezat n spatele lui. Echipajul alctuit din trei
oameni toi n costume prea dubios de preocupat, i Zakalwe a avut
impresia nelinititoare c multe dintre comenzile manuale din faa lor nu
erau strict pentru manevre de urgen.
Nava a ptruns n atmosfer n mod spectaculos; a vibrat, a scrit, fiind

nconjurat de un gaz care radia o lumin puternic (pe care o vedea prin
ferestre, din cristal sau sticl, nu pe un ecran, i-a dat el seama cu o uimire
care l-a fcut s simt un gol n stomac) i scond un urlet tot mai
puternic. Aerul s-a ncins i mai mult. Luminile intermitente, orbitoare,
schimburile precipitate de replici ntre membrii echipajului i cteva
micri grbite, plus replicile agitate nu l-au fcut s se simt n largul lui.
Strlucirea a disprut, iar cerul, din violet, a devenit albastru; vibraia
navei a reaprut.
Au zburat prin noapte i au plonjat printr-un nor. Pe ntuneric, luminile

intermitente emise de comenzi preau i mai ngrijortoare.
Au avut parte de o aterizare rostogolit pe un fel de pist, n toiul unei

furtuni cu fulgere. Aflai n spatele lui, cei patru soldai n uniforme care
urcaser la bordul navei Osom Emananish au ovaionat cu glasuri pierite
cnd trenul de aterizare cu roi, a presupus el a atins solul. Nava a rulat
cumplit de mult vreme, intrnd de dou ori ntr-o micare de rotaie.
Cnd, n cele din urm, au oprit, cei trei membri ai echipajului s-au lsat
moale pe sptarele scaunelor, cu braele atrnnd pe lng corp, tcui, i
au privit spre noaptea cotropit de ploaie.
i-a desfcut centurile, apoi i-a scos casca. Soldaii au deschis ecluza
interioar.
Cnd s-a deschis ua exterioar, a vzut ploaie, lumini i tancuri, iar n

fundal, cteva cldiri scunde i vrea dou sute de oameni, unii purtnd
uniforme militare, unii cu robe lungi, mbibate de ap, iar alii ncercnd s
in umbrele deasupra altora; toi preau s aib semne circulare pe frunte.
n jur de doisprezece oameni, alctuind un grup, toi btrni, cu robe, prul
alb i cu chipurile udate de ploaie, au pit spre baza scrii care cobora
dinspre nav spre sol.
V rog, domnule.
Unul dintre soldai a ntins mna, sugernd c trebuiau s coboare. Brbaii

cu pr alb i robe s-au strns la baza scrii ntr-o formaie n vrf de
sgeat.

Zakalwe a ieit din nav i a rmas pe mica platform din faa treptelor.
Picturile ploii l plesneau dintr-o parte n tmpl.
Brusc, s-au auzit ovaii puternice, iar cei doisprezece btrni de la poalele
scrii i-au plecat capetele i s-au lsat ntr-un genunchi fr s ia n seam
bltoacele mici de pe pista mturat de vnt. O explozie de lumin albastr
a spintecat ntunericul de dincolo de cldirile scunde, iar strlucirea ei
plpitoare a iluminat pentru cteva secunde dealurile i munii din
deprtare. Oamenii strni acolo au nceput s scandeze ceva. I-au trebuit
cteva momente pentru a deslui ce strigau, apoi i-a dat seama.
Za-kal-we! Za-kal-we!
O!, i-a spus el.
Dinspre dealuri a rzbtut un tunet.
Da, vrei s mai spunei o dat?
Mesia
Mi-a dori foarte mult s nu folosii acest cuvnt.
Aha! Bine, Sir Zakalwe, ce nume preferai?
Pi, ce-ar fi, a fcut un gest cu minile, domnule?
Sir Zakalwe, domnule, suntei predestinat! Ai aprut n viziuni!
Stnd vizavi de el n vagon, naltul preot i-a strns minile.
Viziuni?
Sigur! Suntei mntuirea noastr; recompensa noastr divin! Ai fost

trimis!
Trimis, a repetat, ncercnd n continuare s se mpace cu ceea ce i se

ntmplase.
Stinseser reflectoarele la scurt timp dup ce el pusese piciorul pe sol.

Preoii l-au nconjurat, l-au atins, i-a petrecut braele pe dup umerii lui i
l-au dus de pe pist pn la un camion blindat; luminile de pe pist s-au
stins i au rmas doar cele din fantele farurilor camioanelor i tancurilor;
conuri devenite evantaie datorit ramelor de mascare. A fost dus pe un
drum spre o staie de cale ferat, unde a fost transferat ntr-un vagon cu
obloane peste ferestre, dup care au pornit prin noapte.
Nu existau ferestre.
Desigur! Credina noastr are o tradiie n a gsi influene externe,

deoarece ele sunt ntotdeauna mai mree. Marele preot Napoerea, aa
spusese c se numea a fcut o plecciune. i ce brbat poate fi mai mre
dect unul care a fost ComMil?
ComMil s-a vzut silit s-i scormoneasc memoria ca s regseasc

termenul. ComMil, asta fusese el, potrivit exprimrii presei din Ciorchine;
director de operaiuni militare cnd el i Tsoldrin participaser la acel dans
nebunesc ultima oar. Beychae fusese ComPol, rspunznd de politic (vai,
aceste deosebiri de finee!).
ComMil a dat din cap, dar tot nu pricepea ce se ntmpla. i credei c

v pot ajuta?
Sir Zakalwe! a spus preotul cobornd de pe canapea i aezndu-se n

genunchi pe podea. Suntei brbatul n care credem!
S-a aezat mai comod pe pernele canapelei.
A putea ntreba de ce?
Sir, faptele dumneavoastr au intrat n legend. Pentru totdeauna, dup

ultima neplcere! nainte de a muri, ndrumtorul nostru a profeit c
mntuirea noastr va sosi de dincolo de cer, i c numele tu era unul
dintre cele menionate; de aceea, venind n clipe de dezndejde, sigur vei
fi mntuitorul nostru!
Am neles, a spus el, dei nu pricepea deloc. Bine, s vedem ce se poate
face.
Mesia!
Trenul a oprit ntr-o gar oarecare; au fost escortai din el pn la un lift;

apoi ntr-un apartament despre care i s-a spus c avea vederea spre oraul
de dedesubt, ns n acesta iluminatul era suprimat. Ecranele din interior
erau oprite. Camerele n sine erau opulente. Le-a vizitat.
Da. Foarte frumos. V mulumesc.
Iar aici sunt bieii dumneavoastr, a spus marele preot dnd deoparte o
draperie din dormitor, lsnd la vedere ase tineri care stteau ntini pe
un pat foarte mare.
Pi Eu, n fine. Mulumesc, a spus el plecndu-i capul spre marele

preot.
Le-a zmbit apoi bieilor, care i-au rspuns n acelai fel.
Sttea ntins n patul ceremonial din palat, inndu-i minile dup gt.
Dup o vreme, n ntuneric s-a auzit un pocnet clar, iar n sfera de lumin
albastr care a disprut a vzut o main minuscul, de mrimea unui
deget mare.
Zakalwe?
Bun, Sma.
Ascult.
Ba nu, ascult tu; a vrea foarte mult s aflu ce naiba se petrece aici.
Zakalwe, a spus Sma prin intermediul proiectilului-cerceta. E complicat,

dar

Dar eu sunt aici cu o hoard de preoi homosexuali care consider c le
voi rezolva problemele militare.
Cheradenine, a spus Sma cu glas cuceritor. Aceti oameni au inclus cu

succes n religia lor credina n priceperea ta n domeniul artei rzboiului;
cum s-i refuzi?
Va fi uor, crede-m.
Fie c-i place, fie c nu, pentru aceti oameni ai devenit o legend,
Cheradenine. Ei socotesc c poi face multe pentru ei.
i ce trebuie s fac?
ndrum-i, fii generalul lor!
Cred c la asta se ateapt din partea mea. Dar, practic, ce trebuie s fac?
Doar asta, a spus Sma. Condu-i. n aceste momente, Beychae a ajuns la

Staia Murssay. Acesta e considerat teritoriul neutru n prezent, iar el
ntreprinde demersurile necesare. Zakalwe, nu nelegi? Glasul lui Sma
trda ncordarea i exaltarea. I-am prins! Beychae face ceea ce am dorit noi,
iar tot ce va trebui tu s faci este s
Ce anume?
s fii tu nsui; pune-te n funciune pentru ei!
Sma, spune clar ce vrei. Ce trebuie s fac?
A auzit-o oftnd.
Ctig rzboiul lor. Noi sprijinim forele cu care vei lucra. Poate c dac
vor ctiga rzboiul, iar Beychae ajunge de partea nvingtorului, vom
reui s schimbm atitudinea Ciorchinelui. A auzit-o apoi inspirnd adnc.
Zakalwe, avem nevoie de asta. ntr-o oarecare msur, suntem legai de
mini i de picioare, dar e nevoie de tine ca s pui lucrurile n ordine.
Ctig rzboiul n numele lor i s-ar putea ca noi s punem lucrurile cap la
cap. Vorbesc serios.
Bine, serios vorbind, a zis el spre proiectilul-cerceta. Dar am aruncat deja

o privire fugar peste hrile lor, i indivizii sunt n rahat pn la gt. Dac
vrem s ctigm rzboiul sta, va trebui s se petreac un adevrat
miracol.
ncearc, Cheradenine. Te rog.
Voi primi ajutor?
Hm la ce te referi?
Informaii, Sma; dac poi sta cu ochii pe micrile dumanului
A, nu, Cheradenine, mi pare ru, dar nu se poate.
Poftim? a spus el cu voce tare, ridicndu-se n ezut pe pat.
mi pare ru, Zakalwe, serios, dar a trebuit s convenim asupra acestui

aspect. E vorba de o nelegere foarte delicat, i nu trebuie s ne
amestecm cu niciun pre. Proiectilul acela nici nu ar trebui s se afle acolo;
i va trebui s plece curnd.
Aadar, sunt pe cont propriu?
Regret, a spus Sma.
Auzi, regret! a spus el, dup care s-a prbuit cu un aer dramatic la loc pe
pat.
Fr instrucie, i-a amintit c spusese Sma cu ctva timp n urm.
Fr instrucie, a mormit el ctre sine, n timp ce-i strngea prul pe

ceaf i i trgea banda de mascare peste el. Apruser zorii; i-a netezit
coada de cal i a privit prin geamul gros din sticl, care distorsiona

imaginile, la oraul cuprins de un giulgiu de cea, care ncepea s se
trezeasc lng piscurile muntoase colorate n rou i de cerul albastru care
se lumina. S-a uitat cu dezgust la roba foarte lung pe care preoii voiau ca
el s o poarte, dup care, fr niciun chef, a mbrcat-o.
Monarhia Hegemonic i dumanul su, Imperiul Graseen, luptaser, cu

unele ntreruperi, vreme de ase sute de ani pentru a stpni
subcontinentul lor de dimensiuni modeste, dup care, cu un secol n urm,
restul Ciorchinelui a venit n ciudatele sale nave plutitoare prin cer. n
comparaie cu celelalte societi de pe Murssay, cele dou puteri fuseser
napoiate chiar i atunci i lucru discutabil cu cteva secole mai avansate
din punct de vedere moral i politic. nainte de a fi fost contactai, nativii
posedau doar arbalete i tunuri care se ncrcau prin eav. Acum, la
numai un secol distan, deineau tancuri. Multe tancuri. Dar i artilerie,
camioane i cteva avioane foarte ineficiente. Pe de alt parte, fiecare parte
beligerant avea un sistem de prestigiu, cumprat parial, dar n mare
msur donat de cteva dintre societile mai dezvoltate din cadrul
Ciorchinelui. Monarhia hegemonic avea doar o singur nav spaial, la
mna a ase sau a aptea; Imperiul avea o mn de rachete despre care se
credea n general c erau nefuncionale, deoarece se presupunea c aveau
focoase nucleare. Opinia public din Ciorchine putea tolera continuarea
unui rzboi lipsit de sens, cu o tehnologie superioar, atta vreme ct
brbaii, femeile i copiii mureau n numr relativ mic cu regularitate, ns
ideea ca un milion de oameni, lovii de o bomb nuclear, s fie incinerai
instantaneu ntr-un ora, era de neconceput.
La acea dat, Imperiul ctiga un rzboi convenional care se purta pe

teritoriul a dou ri srace care, lsate n pace, ar fi stpnit cel mult
puterea aburului. ns ranii refugiai umpleau drumurile, cruele
ncrcate cu membrii familiilor se hurducau printre gardurile vii, n vreme
ce tancurile fceau brazde prin cmpiile cultivate, iar avioanele care
bziau i aruncau bombe fceau curenie total n cartierele srace.
Monarhia hegemonic se retrgea pe cmpii, spre muni, deoarece forele

ei sfrmate se retrgeau din faa cavaleriei motorizate a Imperiului.
Imediat dup ce s-a mbrcat, s-a dus direct n camera hrilor; pe jumtate
adormii, civa ofieri de stat major au luat poziia de drepi i s-au frecat
la ochi pentru a se dezmetici. Hrile nu artau cu nimic mai bine dect n
seara precedent, ns el a rmas ndelung cu privirea ndreptat spre ele,
ncercnd s stabileasc poziiile forelor lor i ale Imperiului, adresndu-le
ntrebri ofierilor i ncercnd s descopere ct de precis era sistemul de
informaii i la ce nivel se situa moralul soldailor.
Ofierii preau s tie mai multe despre desfurarea forelor dumane

dect despre sentimentele oamenilor pe care i comandau.
A dat din cap ctre sine, a analizat hrile i a plecat s ia masa cu

Napoerea i restul preoilor. Dup aceea i-a trt dup el napoi n camera
hrilor n mod normal, acetia s-ar fi ntors n apartamentele lor pentru a
cugeta i le-a pus i alte ntrebri.
A, i vreau o uniform ca i bieii acetia, a spus el, artnd spre un tnr

ofier de armat din camera hrilor.
Sir Zakalwe, nu se poate, a spus Napoerea, prnd ngrijorat. Asta te va

cobor n ochii lor.
Dar straiele acestea mi stnjenesc micrile, a spus el, artnd roba lung
i grea pe care o purta. Vreau s vd cu ochii mei cum arat frontul.
Sir, dar aceasta este citadela sfnt; toate informaiile se strng aici, iar
toate rugciunile poporului nostru sunt ndreptate spre noi.
Napoerea, tiu asta, a spus el lsndu-i o mn pe umrul brbatului,

dar trebuie s vd personal cum stau lucrurile. Abia am ajuns aici, ori ai
uitat? A privit n jur i a vzut feele posomorte ale celorlali nali preoi.
Sunt convins c metodele voastre dau roade cnd circumstanele sunt aa
cum erau n trecut, le-a spus el fr menajamente. ns eu sunt nou aici, de
aceea trebuie s folosesc metode noi pentru a descoperi ceea ce voi tii
deja. S-a ntors din nou spre Napoerea. Vreau un avion pentru uz personal;
ar fi de ajuns un avion de recunoatere modificat. i dou avioane de lupt
ca escort.
Preoii socotiser drept culmea ndrznelii neortodoxe s se aventureze cu

trenul i camionul pn la spaioport, care se afla la treizeci de kilometri
distan, de aceea au considerat c Zakalwe era nebun dac voia s zboare
pe deasupra subcontinentului.
Totui, exact asta a fcut n urmtoarele cteva zile. n acea perioad se

instalase un soi de acalmie pe frontul de lupt, deoarece forele Monarhiei
Hegemonice se retrseser, iar cele ale Imperiului i consolidaser
poziiile, ceea ce i-a uurat sarcina. A purtat o uniform simpl, fr s
poarte nici mcar cele ase barete de decoraii pe care pn i cei mai
neexperimentai ofieri preau s le arboreze pe piept drept ndreptire a
existenei lor. A discutat cu generali i colonei, majoritatea superficiali,
demoralizai i cu totul refractari, cu oamenii din statele lor majore i cu
soldai de rnd i echipaje de tancuri, dar i cu buctari, echipe de
aprovizionare, ordonane i doctori. De cele mai multe ori avea nevoie de
interpret. Doar ofierii superiori vorbeau limba comun a Ciorchinelui, dar
chiar i aa a bnuit c soldaii se simeau mai apropiai de cineva care
vorbea alt limb, dar le punea ntrebri, dect de cineva care vorbea
aceeai limba cu ei i o folosea doar pentru a le da ordine.
n cursul acelei sptmni, a fcut turul mai tuturor aerodromurilor

principale, ncercnd s descopere sentimentele i prerile personalului
aerian. n asemenea ocazii, singura persoan pe care se simea tentat s o
ocoleasc era preotul mereu vigilent, cu funcia de comandant titular al
oricrei escadrile, al oricrui regiment sau fort. Primul preot pe care l
cunoscuse nu avusese nimic folositor de spus, i, n afara saluturilor
iniiale, ncrcate de ritual, niciunul dintre preoii cu care a vorbit ulterior
nu pruse s aib ceva interesant de adugat. Dup primele dou zile, i-a
dat seama c principala problem cu care se confruntau preoii era propria
lor existen.
Provincia Shenastri! a exclamat Napoerea. Dar acolo exist cel puin zece

situri religioase importante! Chiar mai multe. Iar dumneavoastr
propunei s le cedm fr lupt?
Vei rectiga templele dup ce nvingem i probabil c vei avea multe

alte comori pe care s le ducei acolo. Chiar dac ncercm s rezistm
acolo, ele vor cdea n minile dumanilor, iar n timpul btliilor, probabil
c vor fi avariate, dac nu chiar distruse. n acest fel, vor rmne neatinse.
Iar asta le suprasolicit n mod nebunesc liniile de aprovizionare. Uitai-v,
ncepe sezonul ploios, peste ct timp? Peste o lun? La data la care vom fi
pregtii s contraatacm, vor aprea probleme i mai grave de
aprovizionare; terenul umed din spatele lor nu va permite transportul de
materiale, i dup ce vom ataca, armata lor nu se va mai putea retrage.
Nappy, fiule, e frumos, crede-m. Dac a fi comandant n armata
duman i a vedea c mi se ofer pe tav acea zon, nu m-a apropia de
ea nici n ruptul capului, dar bieii din Armata Imperial vor trebui s
fac asta, deoarece Curtea nu le va ngdui s procedeze altfel. Dar ei tiu
c este o capcan. i acest lucru este groaznic pentru moralul trupelor.
Nu tiu ce s spun, nu tiu
i Napoerea a cltinat din cap, i-a dus ambele mini la gur, masndu-i
buza de jos, n timp ce privea cu ngrijorare la hart.
(ntr-adevr, nu tii, a gndit el, urmrind limbajul corporal care trda

agitaia omului. Vreme de generaii, voi, tia, nu ai nvat nimic
folositor, amice.)
Aa trebuie s facem, a spus el. Retragerea ar trebui s nceap astzi. S-a

ntors spre alt hart. Aviaia va nceta bombardarea i mitralierea
drumurilor. D-le piloilor dou zile de odihn, apoi organizai un raid
mpotriva rafinriilor de petrol, aici. A artat pe hart. Un raid masiv;
folosim orice aparat capabil de zbor aflat n zon.
Dar dac ncetm atacurile mpotriva drumurilor
Vor fi i mai sufocate de refugiai, i-a spus el omului. Asta va ncetini

naintarea armatei imperiale mai mult dect o poate face aviaia noastr.

Vreau distruse cteva dintre podurile astea. A atins cteva traversri de
ruri. S-a uitat cu mirare la Napoerea. Voi ai semnat vreun soi de acord
angajndu-v s nu bombardai poduri?
Am simit ntotdeauna c distrugerea podurilor ncetinete contraatacul,

dar e i ceva o risip, a spus preotul cu un aer nefericit.
Ei bine, acestea trei oricum trebuie s dispar. A lovit cu degetul pe hart.

Asta i distrugerea rafinriei o s le vre ceva nisip n conductele de
aprovizionare cu combustibil, a spus el lovindu-i palmele i frecndu-le.
Dar noi credem c armata imperial are mari rezerve de combustibil, a

spus Napoerea artnd foarte nefericit.
Chiar dac au, i-a spus el naltului preot, comandanii vor aciona cu mai
mult reinere dac vor ti c aprovizionarea este ntrerupt; sunt oameni
prevztori. Dar pariez c nu au rezervele pe care le bnuii voi; ei cred
probabil c avei rezerve mai mari dect n realitate, iar n cazul
consumurilor nregistrate cu naintarea recent crede-m, s-ar putea s
intre puin n panic dac raidul mpotriva rafinriei decurge aa cum sper
eu.
Napoerea s-a uitat abtut la el, i n timp ce a consultat harta cu un aer

disperat i-a frecat brbia.
Totul sun foarte a nceput el foarte aventuros.
Marele preot a rostit cuvntul cu un soi de ur i dispre, care, n alte

circumstane, ar fi fost amuzant.
Dup proteste vehemente, nalii preoi au fost convini c trebuiau s

renune n favoarea inamicului la provincie i la numeroase locuri
religioase importante; au aprobat raidul aerian masiv mpotriva rafinriei.
Zakalwe i-a vizitat pe soldaii n retragere, dar i aerodromurile principale

care aveau s participe la raidul asupra rafinriei. Apoi i-a rezervat dou

zile pentru a cltori prin muni cu camionul, inspectnd sistemele de
aprare. Exista o vale cu un baraj la un capt, care putea deveni o capcan
eficient n cazul n care armata imperial reuea s ajung att de departe
(i-a amintit insula din beton, fata smiorcit i scaunul). n timp ce mergea
pe drumurile neamenajate dintre forturile de pe dealuri, a vzut peste o
sut de avioane zumzind pe deasupra, cu aripile ncrcate de bombe,
traversnd cmpia care arta nc panic.
Raidul mpotriva rafinriei s-a dovedit costisitor; aproape un sfert dintre

avioane nu s-au mai ntors la baz. ns naintarea armatei imperiale s-a
oprit la o zi dup aceea. Zakalwe sperase c aceasta va mai nainta puin
forele sale nu erau alimentate direct de la rafinrie, astfel c ar mai fi
putut continua atacul vreme de cel puin o sptmn ns comandanii
luaser hotrrea cea mai neleapt i se opriser.
A zburat spre spaioport, unde masiva nav spaial la lumina zilei, ea

prea a fi chiar mai periculoas i mai ubred era peticit i reparat
pentru cazul n care ar mai fi fost nevoie de ea. A vorbit cu tehnicienii, apoi
a fcut turul aparatului antic. A descoperit c nava avea un nume:
Victorioasa Monarhie Hegemonic.
Se cheam decapitare, le-a spus el preoilor. Curtea Imperial se

deplaseaz spre Lacul Willitice la nceputul fiecrui Al Doilea Sezon; nalta
comand vine s o informeze. Noi vom arunca Victorioasa asupra lor n
ziua n care vor sosi oamenii din cartierul lor general.
Preoii s-au uitat nedumerii la el.
Cu ce, Sir Zakalwe? Cu ajutorul unei fore de comando? Victorioasa abia

reuete s reziste la
Nu, nu, a spus el. Cnd am zis c o aruncm asupra lor, am sugerat s i
bombardm cu ea. O trimitem n spaiu, iar apoi o readucem n atmosfer,
chiar deasupra Palatului de pe Lac. Are peste patru sute de tone; chiar dac
se va deplasa cu o vitez de numai zece ori mai mare dect aceea a

sunetului, tot va lovi ca o bomb atomic de mic putere; i vom ucide pe
toi membrii Curii i pe cei din cartierul general dintr-o lovitur. Imediat
dup aceea i oferim pacea parlamentului comunelor. Dac avem noroc,
putem provoca o tulburare civil de mari proporii; probabil c
parlamentul comunelor va socoti acest lucru drept o ans de a pune mna
pe putere; armata va dori s preia friele, ba chiar s ntoarc armele
pentru a purta un rzboi civil. Aristocraii tineri, care emit pretenii
similare, ar putea complica situaia n mod favorabil pentru noi.
Da, dar asta ar nsemna s distrugem Victorioasa, nu?
Ceilali preoi cltinau din cap.
Mda, dup prerea mea, n cazul n care ar cobor cu patru kilometri pe

or, nu ar suferi doar nite mici ndoituri.
Da, Zakalwe, dar, a urlat Napoerea, lsnd impresia unei mici explozii
nucleare prin reacia lui. Este absurd! Nu poi face aa ceva! Victorioasa este
un simbol este sperana noastr. Toi oamenii se uit la
Lsndu-i pe preoi s bolboroseasc o vreme, el a zmbit. Era ct se putea

de convins c Victorioasa Monarhie Hegemonic reprezenta pentru preoi
ultima ans de scpare dac, n cele din urm, lucrurile se sfreau prost.
A ateptat pn cnd Napoerea a ncheiat ceea ce avea de spus, apoi a zis:
Am neles; dar nava aceea este deja pe duc, domnilor. Am stat de vorb
cu tehnicienii i piloii; ea reprezint o capcan mortal. A fost vorba mai
mult de noroc dect de altceva c m-a adus teafr aici. A fcut o pauz i i-
a urmrit pe brbaii cu cercuri albastre pe frunte uitndu-se cu ochi
dilatai unul la cellalt. Mormielile au crescut n intensitate. Lui Zakalwe
i-a venit s zmbeasc. Asta i bgase n speriei. mi pare ru, dar sta este
singurul lucru la care mai este bun Victorioasa. Apoi a zmbit. i acea nav
v-ar putea aduce Victoria.
I-a lsat s rumege conceptele de bombardament la viteze hipersonice (nu,

nu era nevoie de o misiune sinuciga; computerele navei aveau

capacitatea de a o ridica i de a o aduce la sol fr nicio problem), de
pngrire a simbolurilor (muli rani i lucrtori industriali aveau s fie
ngrijorai de faptul c piesele de nalt tehnologie aveau s fie aruncate la
gunoi), i de Decapitare (probabil cea mai ngrijortoare idee pentru tagma
nalilor preoi; cum ar fi fost ca Imperiul s le aplice acea pedeaps?). I-a
asigurat c Imperiul nu va avea puterea de a riposta; iar cnd acesta va cere
pace, preoii vor face o aluzie clar la faptul c deineau o rachet, nu doar
o nav spaial, i vor susine c existau mai multe arme de acelai gen.
Chiar dac acest lucru nu era greu de respins, mai ales dac vreuna dintre
societile mai sofisticate ale acelei lumi ar fi fost dispus s informeze
Imperiul despre ceea ce se ntmplase cu adevrat, acest lucru tot ar fi
devenit ngrijortor pentru cei din cealalt tabr, care ar fi ncercat s-i
dea seama ce trebuiau s fac. Pe de alt parte, puteau prsi oraul
oricnd. n acest timp, Zakalwe s-a dus s inspecteze alte uniti ale
armatei.
Armata imperial a reluat naintarea, dar mai lent dect pn atunci.

Zakalwe i retrsese trupele pn aproape de poalele munilor, incendiind
puinele recolte rmase neculese pe cmpie i distrugnd din temelii
oraele din urma lui. De fiecare dat cnd abandonau un aerodrom, plasau
sub piste bombe care explodau dup cteva zile i fceau gropi care
sugerau c ar conine bombe.
La poalele dealurilor, a verificat personal dispunerea liniilor defensive i a

continuat s viziteze aerodromuri, cartiere generale regionale i uniti
operative. A exercitat de asemenea presiuni asupra preoilor pentru a
folosi nava spaial ca s decapiteze armata duman.
Era ocupat, dup cum i-a dat seama ntr-o zi cnd s-a ntins n pat s
doarm ntr-un castel vechi care devenise cartierul general al acelei
seciuni a frontului (cerul nflorise de lumini la orizontul pe care se
profilau copaci, iar aerul vibra de zgomotul unui bombardament, imediat
dup crepuscul). Ocupat i s-a vzut silit s recunoasc n momentul n
care a lsat ultimul raport pe podea, sub patul de campanie, a stins lumina
i a adormit aproape instantaneu fericit.

Au trecut dou, apoi trei sptmni de cnd sosise acolo; puinele veti
care soseau din exterior preau s arate c nu se petrecea absolut nimic. A
bnuit c se desfurau negocieri politice intense. Era menionat numele
lui Beychae; acesta se afla tot pe Staia Murssay, innd legtura cu diferite
partide. Nu a auzit nimic despre Cultur i nici vreo informaie din partea
acesteia. S-a ntrebat dac oamenii Culturii uitau vreodat ceva; poate c
vor uita de el, l vor lsa acolo, luptnd pe veci n acel rzboi dement al
preoilor i al Imperiului.
Sistemele de aprare s-au extins; soldaii Monarhiei Hegemonice spau i

construiau, nu erau supui focului duman dect rareori, iar armata
imperial, ajungnd treptat la poalele dealurilor, s-a oprit. El a cerut
forelor aeriene s bombardeze liniile de aprovizionare i unitile din
prima linie a frontului i s atace aerodromurile cele mai apropiate.
Sunt mult prea multe trupe staionate aici, n jurul oraului. Cele mai
bune trupe ar trebui s se afle pe front. S-ar putea ca atacul s se
declaneze curnd, iar dac vrem s contraatacm cu succes i probabil c
vom avea un succes deosebit, dac dumanii vor fi tentai s ncerce o
lovitur zdrobitoare; au puine fore de rezerv, atunci avem nevoie de
unitile de elit aici, unde pot face ceva util.
Se pune problema tulburrilor civile, a spus Napoerea.
Prea btrn i obosit.
Pstrm cteva uniti pe strzi, astfel ca oamenii s nu uite c ele se afl

aici, dar, la naiba, Napoerea, mai toi soldaii i petrec vremea n cazrmi.
E nevoie de ei pe front. Le-am i gsit locul potrivit, uite
n realitate, voia s ispiteasc armata imperial s ncerce lovitura

zdrobitoare, iar nada era oraul. A trimis trupe de asalt n pasurile
montane. Preoii tiau ct de mult teritoriu pierduser, de aceea, au
aprobat de prob pregtirea pentru decapitare; Victorioasa Monarhie
Hegemonic urma s fie pus la punct pentru ultimul ei zbor, dar nu avea s

fie folosit dect dac situaia prea de-a dreptul disperat. El a promis ca
mai nti s ctige rzboiul prin mijloace convenionale.
Atacul s-a declanat, dup patruzeci de zile de la sosirea lui pe Murssay, iar
armata imperial a ptruns n pdurile de la poalele dealurilor. Preoii au
intrat n panic. El a ordonat aviaiei s atace liniile de aprovizionare, nu
frontul. Treptat, liniile defensive au cedat; unitile s-au retras i au distrus
podurile. ncetul cu ncetul, cum dealurile duceau spre muni, armata
imperial s-a concentrat, prins n vi. De ast dat, trucul cu barajul nu a
funcionat; ncrcturile plasate la baza lui nu au explodat. S-a vzut silit s
disloce dou uniti de elit pentru a acoperi pasul de deasupra acelei vi.
Dar dac am prsi oraul?
Preoii au rmas nmrmurii. Ochii lor preau la fel de goi ca i cercurile

pictate pe fruni. Armata imperial urca ncet pe vi, silind aprtorii s se
retrag. El continua s le spun preoilor c totul va fi bine, dar situaia se
nrutea vizibil. Nu puteau face altceva; totul prea fr de speran, i
era prea trziu pentru ca ei s preia friele. n urm cu o noapte, cnd
vntul btuse dinspre muni spre ora, se auzise zgomotul ndeprtat al
artileriei.
Dac socotesc c sunt n stare, vor ncerca s cucereasc Balzeit City, a

spus el. Oraul este un simbol. Ei bine, aa e, dar el nu prezint o
importan militar deosebit. Vor ncerca s o fac. i lsm s treac, apoi
nchidem pasurile de aici, a spus el, artnd pe hart.
Preoii au cltinat din capete.
Oameni buni, nu suntem n degringolad! Ne retragem. Dar dumanii o

duc i mai ru, pentru c nregistreaz pierderi mai mari dect noi; fiecare
metru cucerit i cost snge. i rutele lor de aprovizionare devin din ce n
ce mai lungi. Trebuie s i ducem pn n punctul n care s se gndeasc la
retragere, iar apoi le oferim posibilitatea, aparenta posibilitate a unei
lovituri mortale. Dar asta nu ne va scoate din lupt; ei vor fi dobori. S-a

uitat roat la preoi. Credei-m; va da roade. Trebuie s prsii citadela o
vreme, dar cnd v vei ntoarce, v garantez c o vei face n triumf.
Preoii nu au prut convini, dar, probabil c, fiind prea nucii pentru a se

opune acelei idei, l-au lsat s procedeze aa cum voia el.
A durat cteva zile, timp n care armata imperial a urcat cu greu prin vi,
iar forele Monarhiei Hegemonice au rezistat, s-au retras, au rezistat, au
dat napoi, dar, n cele din urm cutnd semne privind starea de
epuizare a soldailor imperiali, i constatnd c tancurile i camioanele nu
se mai deplasau mereu aa cum ar fi fost de dorit, deoarece erau lipsite de
combustibil, Zakalwe a considerat c dac ar fi condus armata duman,
s-ar fi gndit s pun capt naintrii. n acea noapte, majoritatea trupelor
Monarhiei Hegemonice au prsit poziiile ocupate n trectoarea care
ducea spre ora. n cursul dimineii, btlia a renceput, iar cu scurt timp
nainte de a fi copleii, soldaii Monarhiei Hegemonice s-au retras brusc.
Dezorientat, agitat, dar epuizat i ngrijorat, un general din nalta
Comand Imperial a urmrit prin binoclu cum convoiul ndeprtat de
camioane se tra prin trectoare spre ora, mitraliat cnd i cnd de aviaia
imperial. Serviciul de recunoatere a sugerat c preoii infideli fceau
pregtiri pentru a prsi citadela. Spionii au raportat c nava lor spaial
era pus la punct pentru o misiune special.
Generalul a luat legtura prin radio cu nalta Comand a Curii. n

urmtoarea zi a primit ordin s nainteze spre ora.
I-a urmrit pe preoii ngrijorai de moarte plecnd din gara de sub

citadel. n cele din urm, trebuise s-i conving s anuleze ordinul de atac
prin decapitare. Lsai-m s ncerc asta mai nti, le-a spus el.
Preoii nu mai nelegeau nimic.
tiind ct de mult teritoriu pierduser i ct de puin le rmsese, preoii

socoteau c totul fusese pierdut. Zakalwe ns tia c are divizii aproape
neatinse, uniti proaspete, uniti de elit, toate poziionate exact unde
trebuia, ca nite pumnale aezate i nfipte n trupul unui duman epuizat,
care se rsfirase prea mult, pregtite s taie i a socotit c totul se sfrise
pentru Imperiu.
Trenul a plecat i neputnd rezista ispitei el a fluturat vesel cu mna, n

semn de salut. nalilor preoi le sttea mai bine departe, ntr-una dintre
mnstirile de pe un munte aflat nu departe. A urcat n fug treptele spre
sala hrilor pentru a vedea cum decurgeau lucrurile.
A ateptat pn cnd dou divizii au trecut prin pas, apoi a ordonat

unitilor care ocupau poziii acolo mai toate retrase n pdurile din jurul
trectorii, nu coborte prin trectoare s o recucereasc. Oraul i citadela
au fost bombardate, dar nu temeinic; lupttorii Monarhiei Hegemonice au
dobort mai toate bombardierele. n cele din urm, a declanat
contraatacul. A pornit cu trupele de elit, apoi a aruncat n lupt i restul
unitilor. n urmtoarele dou zile, forele aeriene i-au concentrat
aciunile mpotriva liniilor de aprovizionare, apoi au atacat linia frontului.
Armata imperial a ovit, linia s-a frnt, a prut s ezite ca apa care merge
spre mal dup spargerea unui val, dar nu a fost capabil s se reverse peste
linia munilor dect ntr-un singur loc (dar i firicelul acela se usca,
naintnd spre ora, prsind trectoarea, luptnd prin pduri i cmpii
ctre inta strlucitoare care, sperau comandanii ei, va duce la ctigarea
rzboiului), apoi linia s-a retras; soldaii erau la captul puterilor, iar
aprovizionarea cu muniie i combustibil se fcea sporadic.
Trectorile au rmas n minile Monarhiei Hegemonice i, treptat, unitile

au cobort din nou pe ele, astfel c soldaii imperiali au avut impresia c
trgeau n susul dealurilor de o venicie, i c naintarea fusese o zbatere
chinuitoare, iar retragerea era prea la ndemn.
Retragerea s-a transformat ntr-o adevrat debandad din vale n vale.

Zakalwe a insistat s se continue contraatacul; preoii au trimis o telegram
prin care cereau desfurarea de fore suplimentare pentru a opri
naintarea celor dou divizii imperiale spre capital. El a ignorat cererea
lor. Din cele dou divizii zdrenuite abia dac rmseser suficieni soldai
pentru a alctui una ntreag, i pierderile n rndul lor continuau. Era
posibil s reueasc s ajung n ora, dar dup aceea, ele nu mai aveau
unde s se duc. S-a gndit c s-ar fi mulumit s accepte personal
capitularea lor.
De partea cealalt a munilor au sosit ploile i, pe msur ce jalnicele fore

imperiale i-au croit drum prin pdurile ude, forele lor aeriene au rmas
deseori la sol din cauza vremii potrivnice, n vreme ce avioanele Monarhiei
Hegemonice le-au bombardat i mitraliat fr mil.
Oamenii au fugit spre ora; duelurile de artilerie bubuiau n apropiere.

Rmiele celor dou divizii care reuiser s strpung prin muni au
luptat cu disperare pentru a ajunge la int. Pe cmpiile ndeprtate, aflate
de cealalt parte a munilor, restul armatei imperiale se retrgea ct de
repede se putea. Incapabile s se retrag prin hiul din spatele lor, forele
prinse n capcan n Provincia Shenastri s-au predat n mas. Curtea
imperial i-a manifestat dorina de a ncheia pace n timpul ce mai
rmsese din ziua n care cele dou divizii ptrunseser n Balzeit City.
Acestea aveau doar dousprezece tancuri i o mie de soldai, dar i
abandonaser artileria pe cmpuri, pentru c rmseser fr muniie. Cele
cteva mii de oameni rmai n ora i-au cutat adpost pe terenul de
parad larg al citadelei. Zakalwe i-a urmrit pe acei oameni, aflai la
deprtare, ptrunznd prin porile largi.
Avusese de gnd s prseasc citadela n acea zi preoii urlaser la el zile

ntregi la el s fac asta, iar majoritatea oamenilor din statul major general
plecaser deja ns acum el avea n mini mesajul pe care tocmai l
primise de la Curtea Imperial.
n orice caz, dou divizii ale Monarhiei Hegemonice coborau din muni
venind n ajutorul oraului.
A luat legtura cu preoii prin radio. Acetia au hotrt s ncheie un

armistiiu, luptele trebuiau s nceteze imediat, dac armata imperial se
retrgea pe poziiile deinute nainte de izbucnirea rzboiului. Au urmat
alte cteva schimburi de replici prin radio; Zakalwe i-a lsat pe preoi i pe
cei de la Curtea Imperial s rezolve situaia. i-a dezbrcat uniforma i,
pentru prima oar de cnd sosise, a mbrcat haine de civil. S-a dus la un
turn nalt narmat cu un binoclu i a urmrit punctele minuscule care erau
tancurile inamice, care rulau pe strzi, dar departe. Porile citadelei erau
nchise.
La miezul zilei s-a ncheiat armistiiul. Epuizai, soldaii imperiali din afara
porilor citadelei i-au gsit cazarea n barurile i hotelurile din apropiere.
Cu faa spre lumin, a rmas n galeria lung. Tcute n adierea cald,

perdelele nalte i albe se umflau delicat nvluindu-se n jurul lui. Prul
lui lung i negru era ridicat doar o idee de vntul blnd. i inea minile
prinse la spate. Prea gnditor. Cerul mut, uor nnorat de deasupra
munilor de dincolo de fortrea i de ora, arunca o lumin neclar,
ptrunztoare peste faa lui i, stnd astfel, n haine de culoare nchis,
arta lipsit de substan, ca o statuie sau ca un mort proptit de metereze
pentru a nela dumanii.
Zakalwe.
S-a ntors. A fcut ochii mari de uimire.
Skaffen-Amtiskaw! Asta este o onoare la care nu m ateptam. Sma te

las s acionezi singur, ori e i ea prin apropiere?
S-a uitat de-a lungul galeriei lungi a citadelei.
Bun ziua, Cheradenine, a spus drona, plutind spre el. Domnioara Sma e
pe drum, ntr-un modul.
i Dizzy cum se simte? S-a aezat pe o bncu lipit de zidul care se afla
n faa irului de ferestre cu perdele albe. Ce nouti ai?
Cred c mai toate sunt bune, a spus Skaffen-Amtiskaw, ajungnd n zbor

la nivelul feei lui. Domnul Beychae se ndreapt spre Habitatele Impren,

unde urmeaz s se desfoare o conferin privind cele dou tendine
principale din Ciorchine. S-ar prea c primejdia rzboiului a sczut.
Mda, totul e minunat, nu? a spus el, rezemndu-se de sptarul bncuei

cu minile la ceaf. Pace aici; pace i acolo. inndu-i capul ntors ntr-o
parte, s-a uitat printre gene la dron. i totui, dron, din cte vd, nu pari
s debordezi de bucurie i fericire. Pari cumva s ndrznesc s spun
asta? chiar sumbru. Care e drama? Te-au lsat bateriile?
Maina a rmas tcut o secund sau dou. Apoi a spus:
Cred c modulul domnioarei Sma e pe cale s ajung; mergem pe

acoperi?
El a prut derutat o clip, apoi a ncuviinat cu o micare din cap, s-a ridicat
vioi i a btut din palme scurt, artnd apoi drumul.
Sigur, s mergem.
Au mers n apartamentul lui. A avut impresia c i Sma arta oarecum

reinut. i nchipuise c va fierbe de emoie pentru c, din cte se prea,
n Ciorchine nu va izbucni rzboiul.
Care e durerea, Dizzy? a ntrebat el turnndu-i ceva de but.
Ea s-a plimbat agitat ncoace i-ncolo prin faa ferestrelor oblonite ale
ncperii. A luat butura de la el, dar nu a prut s manifeste interes fa
de ea. S-a ntors spre el, iar faa ei lung, oval a prut nu reuea s o
caracterizeze. ns n stomac a avut o senzaie de frig glacial.
Cheradenine, trebuie s pleci de aici, i-a spus ea.
S plec? Cnd?
Acum, n noaptea asta. Cel mai trziu mine-diminea.
El a prut derutat, apoi a izbucnit n rs.

De acord, mrturisesc, catamiii ncepuser s m atrag, dar
Nu, a spus Sma. Vorbesc serios, Cheradenine. Trebuie s pleci.
Nu se poate. Nu am nicio garanie c armistiiul va fi respectat. S-ar

putea ca oamenii tia s aib nevoie de mine.
Armistiiul nu va fi respectat, i-a spus Sma, evitnd s-l priveasc n ochi.

Una dintre pri l va nclca.
Apoi i-a aezat paharul pe un raft.
Poftim? a fcut el. A aruncat o privire spre dron, care adoptase o

expresie neutr. Diziet, despre ce vorbeti?
Zakalwe, a spus ea, clipind des i ncercnd s se uite spre el. S-a ncheiat
un trg; tu trebuie s pleci.
El a privit-o concentrat.
i care e trgul sta, Diziet? a ntrebat el cu glas slab.
A existat un mic ajutor acordat Imperiului de ctre faciunea

Umanitilor, a zis ea, pind spre un perete, apoi revenind, vorbind, nu
ctre el, ci ctre dalele din gresie i mochetei de pe podea. Ei au investit
n ceea ce se ntmpl aici. ntreaga structur a nelegerii, fragil cum a
fost, a depins de triumful Imperiului aici. S-a oprit, a aruncat o privire spre
dron, dup care i-a mutat ochii n alt parte. Toi au fost de acord cu ceea
ce avea s se ntmple aici, pn n urm cu cteva zile.
Aadar, a spus el ncet, punndu-i deoparte propriul pahar i aezndu-

se pe un fotoliu masiv, care arta ca un tron, am stricat totul rsturnnd
situaia fa de Imperiu, nu-i aa?
Da, a spus Sma i a nghiit n sec. Da, aa s-a ntmplat. mi pare ru. i
tiu c e o nebunie, dar aa stau lucrurile aici, aa sunt oamenii acetia.
Umanitii sunt deocamdat dezbinai, i exist faciuni interne care s-ar
sluji de orice scuz pentru a abandona aceast nelegere, indiferent ct de
subire ar fi ea. Ar putea chiar s distrug totul. Nu putem risca asta.
Imperiul trebuie s nving.
El a rmas pe banchet i a privit spre msua din faa lui. Apoi a oftat.
Am neles. i tot ce trebuie s fac este s plec?
Da, vii cu noi.
i ce se va ntmpla dup aceea?
nalii preoi vor fi rpii de un comando imperial, adus de un avion

controlat de Umaniti. Citadela de aici va fi cucerit de trupele aflate afar;
s-au planificat raiduri aeriene mpotriva cartierelor generale de pe cmpul
de lupt; acestea ar trebui s se desfoare fr mari vrsri de snge. Dac
va fi nevoie, n cazul n care forele armate vor ignora apelul transmis de
nalii preoi de a depune armele, avioanele, tancurile, piesele de artilerie i
camioanele vor fi scoase din aciune. Dup ce vor vedea cteva avioane i
tancuri lovite de lasere din spaiu, este de ateptat c armata nu va mai
lupta.
Sma a ncetat s se mai plimbe de colo pn colo, i s-a oprit n faa lui, de
cealalt latur a msuei.
Totul trebuie s se ntmple mine n zori. Zakalwe, ar trebui s fie fr

vrsare de snge. Ai face bine s pleci chiar acum; e preferabil. Zakalwe a
auzit-o cum expir. Te-ai descurcat sclipitor, Cheradenine. i-a mers; ai
reuit; l-ai adus pe Beychae l-ai fcut s fie motivat, n fine. i suntem
recunosctori. Suntem foarte recunosctori, i nu ne vine uor s afirmm
asta.
El a ridicat o mn pentru a o opri. A auzit-o oftnd. A ridicat ochii de la

msu i a privit-o n ochi.
Nu pot pleca imediat. Mai trebuie s fac cteva lucruri. A prefera ca voi
s plecai acum i s revenii. Preluai-m mine-diminea, n zori. A
cltinat din cap. Pn atunci nu i prsesc.
Sma a deschis gura, apoi a nchis-o, dup care a aruncat o privire spre
dron.
Bine, Zakalwe, vom reveni mine. Eu
Nicio problem, Diziet, a ntrerupt-o el cu calm, apoi s-a ridicat ncet. S-a
uitat n ochii ei; ea s-a vzut silit s-i mute privirea de la el. Voi face cum
spunei voi. La revedere.
Nu i-a ntins mna pentru a-i lua rmas-bun.
Urmat de dron, Sma a ieit pe u.
Sma s-a uitat peste umr. El a dat din cap; ea a ovit, a prut s considere
c era mai bine s tac i a trecut pragul uii.
i drona s-a oprit n acelai loc.
Zakalwe, a spus ea. A vrea s-i mai spun c
Iei! a rcnit el i n aceeai clip s-a rsucit, a prins msua cu o mn i a

aruncat-o cu toat puterea spre maina plutitoare.
Masa s-a izbit de un cmp invizibil i s-a prbuit cu zgomot pe podea;

drona a ieit, iar ua s-a nchis.
Zakalwe a rmas o vreme cu ochii aintii spre ea.

II
Pe vremea aceea era tnr. Amintirile i rmseser proaspete. Le-a

discutat cteodat cu oamenii ngheai, care preau s doarm, n timp ce
rtcise prin nava ntunecat i rece i, n tcere, se ntrebase dac era cu
adevrat nebun.
Experiena de a fi congelat i de a fi trezit apoi nu reuise s i estompeze

amintirile; ele rmneau precise i luminoase. Sperase c preteniile lor
privind congelarea erau exagerat de optimiste i c n acel proces creierul
pierdea mcar o mic parte din informaii; n secret, i dorise ca acea
uzur s funcioneze, dar fusese dezamgit. Procesul de nclzire i
renviere era de fapt mai puin traumatizant i derutant dect recuperarea
dup pierderea cunotinei, ceva ce i se ntmplase de cteva ori n cursul
vieii. Renvierea era mai lin, dura mai mult i prea mult mai plcut; de
fapt, semna cu trezirea dup un somn sntos.
Dup ce efectuaser analizele medicale i l socotiser sntos, l-au lsat

singur timp de dou ore. nvelit ntr-un prosop mare i gros, s-a ridicat n
ezut pe pat i precum cineva care i pipie un dinte bolnav cu limba sau
degetul, incapabil s nceteze a verifica dac durerea sgeteaz din cnd n
cnd i-a rechemat amintirile, derulnd numele adversarilor vechi i
receni pe care sperase c i lsase undeva n bezna i gerul spaiului.
ntregul lui trecut era prezent, cu tot ce fusese greit i corect.
Nava se numea Prieteni abseni; cltoria ei avea s dureze peste un secol.

ntr-un fel, era un voiaj de compasiune; serviciile ei fiind donate de
proprietarii ei extrateretri pentru a ajuta la alinarea efectelor ulterioare
unui rzboi cumplit. Nu-i meritase locul pe nav i folosise documente
false i alt nume pentru a-i asigura scparea. Se oferise voluntar s fie
trezit aproape de mijlocul cltoriei pentru a face parte din echipajul
uman, deoarece socotise c ar fi fost pcat s cltoreasc prin spaiu fr

s l cunoasc, fr s l aprecieze i fr s priveasc vidul. Cei care doreau
s ndeplineasc ndatoriri ca membri de echipaj urmau s fie drogai pe
planet, dui n spaiu lipsii de cunotin, congelai acolo, pentru ca apoi
s se trezeasc pe alt planet.
Acest lucru i s-a prut nedemn. S fie tratat ca i cum ar fi fost o

ncrctur.
Cnd l-au trezit, ceilali doi membri de echipaj erau Ky i Erens. Acesta din
urm ar fi trebuit s revin n rndul celor congelai cu cinci ani nainte,
dup cteva luni de serviciu pe nav, dar hotrse s rmn treaz pn
cnd vor ajunge la destinaie. Ky fusese readus la via trei ani mai trziu i
ar fi trebuit s revin la starea de somn, pentru a fi nlocuit dup cteva
luni de urmtoarea persoan de pe list, dar la acea dat Erens i Ky
ncepuser s se certe, i niciunul dintre ei nu a vrut s fie primul care s
revin la staza congelrii; situaia de impas inuse doi ani i jumtate, timp
n care nava masiv i lent s-a deplasat tcut i glacial prin dreptul
luminilor ct gmlia de bold care erau stelele. n cele din urm, cei doi l
treziser, deoarece era urmtorul pe list, iar ei doreau s aib i alt
partener de conversaie. De regul, totui, el sttea n seciunea rezervat
echipajului i i asculta pe cei doi certndu-se.
Mai sunt cincizeci de ani de cltorie, i-a reamintit Ky lui Erens.
Erens a fcut un semn cu o sticl.
Pot atepta. Nu e o venicie.
Ky a fcut semn ctre sticl.
O s te sinucizi cu butura aia i cu celelalte porcrii pe care le iei. Nu vei

reui. N-o s mai vezi razele soarelui i nici nu vei mai gusta ploaia. Nu
mai reziti nici mcar un an, darmite cincizeci; ar trebui s te culci la loc.
Dar acela nu e somn.
Indiferent cum ii s-i spui, ar trebui s dormi; las-te congelat din nou.

Pi, nu e nici mcar o congelare adevrat nici ngheare.
Erens prea deopotriv iritat i nedumerit.
Brbatul pe care l treziser s-a ntrebat de cte sute de ori se ncontraser

cei doi pe tema aceea.
Ar trebui s te ntorci n cubiculul tu rece, aa cum se cuvenea s o faci

acum cinci ani, i cnd te trezeti s-i lai s te trateze pentru dependenele
de care suferi, a spus Ky.
Nava m trateaz deja, a spus Erens cu un soi de demnitate lent de

alcoolic. M aflu ntr-o stare de graie cu entuziasmul meu, ntr-o graie
ncordat n mod sublim.
Spunnd acestea, Erens a dus sticla la gur i a golit-o.
O s te sinucizi.
E viaa mea.
Ne-ai putea ucide i pe noi; pe toi cei de pe nav, inclusiv pe cei care
dorm.
Nava i poart singur de grij, a spus oftnd Erens, apoi s-a uitat n jur
prin salonul echipajului. Era singurul loc murdar de pe nav. Roboii
fceau curenie peste tot, dar Erens reuise s tearg salonul echipajului
din memoria navei, astfel c locul arta de-a dreptul mizer. Erens s-a ntins
i a drmat cu piciorul dou cni reciclabile de pe mas.
Hm, a fcut Ky. Nu cumva ai deteriorat nava dup ce te-ai jucat cu

programele?
Nu m-am jucat, a spus Erens, rnjind discret. Am modificat cteva dintre

programele de baz pentru curenie; nava nu ne mai vorbete i ne
permite s facem zona asta s par locuit; asta e tot. N-a fost vorba de
ceva care s pun nava s intre n vreo stea sau s nceap a crede c e
uman i s se ntrebe ce caut acolo paraziii aceia intestinali. Dar tu nu

eti n stare s nelegi asta. Nu ai cunotine tehnice. Livu, aici de fa,
cred c se pricepe, nu? Erens i-a ntins picioarele i mai mult alunecnd pe
canapeaua murdar, iar ghetele lui au zgriat tblia mnjit a mesei. Darac,
nelegi, nu-i aa?
Nu tiu ce s spun, a recunoscut el (se obinuise s rspund la numele de

Darac, sau domnul Livu, sau pur i simplu Livu). Presupun c dac tii ce
faci nu e nicio primejdie. Erens a prut ncntat. Pe de alt parte, multe
dezastre au fost provocate de oameni care i nchipuiau c tiu ce fac.
Amin, a spus Ky cu un aer triumftor i s-a aplecat cu o atitudine

agresiv spre Erens. Ai vzut?
Aa cum s-a exprimat prietenul nostru, a inut Erens s aib ultimul

cuvnt i a ntins mna dup o alt sticl, nu tie ce s spun.
Ar trebui s te alturi celor care dorm, a spus Ky.
Nu dorm.
Nu ar trebui s fii treaz; echipajul e compus n general din doi oameni.
Atunci du-te tu.
Nu e rndul meu. Tu te-ai trezit primul.
I-a lsat s se certe.
Cteodat mbrca un costum spaial i ieea prin ecluz spre seciunile de

depozitare care se aflau n vid. Acestea constituiau cea mai mare parte a
navei; peste nouzeci nou la sut din ea. La un capt al navei exista o
minuscul unitate de propulsie i chiar i o unitate de locuit la captul
cellalt, i, ntre ele, corpul umflat, doldora de strigoi.
S-a plimbat pe coridoarele reci i ntunecate, privind ntr-o parte i-n alta
la unitile de dormit. Artau ca nite sertare ale unui dulap; fiecare era
captul a ceva semnnd cu un sicriu. Pe fiecare asemenea sertar sclipea o
lumini roie, astfel c, aflat pe unul dintre coridoarele care mergeau ntr-

o spiral blnd, cu luminile costumului stinse, acele scntei mici, arznd
continuu, se unduiau, crend zbrele rubinii, pliate peste ntuneric,
precum un coridor infinit de sori gigani de culoare roiatic, aranjai parc
de un zeu obsedat de ordine.
Mergnd n spirala care urca treptat, ndeprtndu-se de unitatea de locuit

pe care o socotea ntotdeauna ca fiind capul navei, a naintat prin corpul ei
ntunecat i tcut. De obicei, urmrea coridorul exterior, doar pentru a
aprecia dimensiunile navei. Pe msur ce urca, falsa atracie gravitaional
a navei scdea treptat. n cele din urm, mersul se transforma ntr-o serie
de salturi glisante, n care i era mai uor s ating tavanul dect s
nainteze. Pe sertarele-sicriu existau mnere; le folosea cnd mersul
devenea ineficient, trgndu-se spre mijlocul navei, care cnd se apropia
de el transforma, n unele locuri, un zid de sertare-sicriu n podea, i
cellalt zid n tavan. Stnd sub un coridor radial, srea n sus, plutea spre
ceea ce acum era tavanul, n timp ce coridorul radial devenea un horn. Se
prindea de un mner de sertar i se folosea de altele, urcnd spre centrul
navei.
Prin centrul navei Prieteni abseni trecea un pu de lift care se ntindea de la

unitatea de locuit pn la unitatea de propulsie. Exact n centrul navei
chema liftul, asta dac el nu se afla deja acolo de la precedenta explorare.
Dup ce sosea liftul, urca n el i plutea n interiorul cilindric, iluminat

glbui. Scotea un pix sau o lantern mic i o plasa n mijlocul cabinei, apoi
o urmrea, ateptnd s vad dac o aezase exact n centrul masei navei
care se rotea ncet pentru a rmne acolo unde o lsase. n cele din urm
ajunsese att de bun la asta, nct i petrecea ore n ir acolo, lsnd
cteodat aprinse luminile costumului i ale liftului (dac folosea pixul)
sau stinse (dac folosea lanterna), urmrind micul obiect, ateptnd ca
propria dexteritate s se dovedeasc mai mare dect rbdarea, ateptnd
cu alte cuvinte, putea recunoate fa de sine ca o parte a obsesiei lui s o
nving pe cealalt.
Dac pixul sau lanterna se mica i se lipea de pereii sau de podeaua

cabinei de lift, ori aluneca pe ua deschis, atunci trebuia s pluteasc, s

urce (s coboare) i apoi s se trag napoi i s se ntoarc pe drumul pe
care ajunsese acolo. Dac obiectul rmnea neclintit n mijlocul cabinei, i
ngduia s duc liftul napoi spre unitatea de locuit.
Hai, Darac, a spus Erens aprinzndu-i pipa, ce te-a adus n cltoria asta
cu sens unic, ia zi?
Nu vreau s vorbesc despre asta.
Apoi a pornit instalaia de ventilaie ca s scape de fumul de drog al pipei

lui Erens. Se aflau n caruselul de vizionare, singurul loc de pe nav de
unde se puteau vedea direct stelele. Se ducea acolo din cnd n cnd,
deschidea obloanele i urmrea stelele rotindu-se lent deasupra capului.
Cteodat ncerca s citeasc poezie.
i Erens vizita caruselul singur, dar Ky n-o mai fcea; Erens bnuia c,
vznd nimicul mut de afar i punctele singuratice care erau ali sori, lui
Ky i se fcea dor de cas.
De ce nu vrei? a ntrebat Erens.
El a cltinat din cap i, privind spre ntuneric, s-a rezemat de sptarul

canapelei.
Nu e treaba ta.
i spun de ce am venit pe nav dac mi spui i tu motivul tu, a spus

Erens zmbind, fcnd cuvintele s sune copilreti, conspirative.
Las-m, Erens.
Povestea mea e interesant; vei rmne fascinat.
Sunt convins, a spus el oftnd.
Dar nu i-o spun dect dup ce o aflu pe a ta. Nici nu tii ce pierzi.

Ei bine, va trebui s m mpac cu ideea asta, a spus el.
A redus iluminatul din carusel pn cnd cel mai strlucitor lucru a rmas
faa lui Eren, roiatic de la lumina reflectat de ea la fiecare fum tras din
pip. Cnd Erens i-a oferit drogul, a refuzat cu o micare a capului.
Prietene, trebuie s te descarci, i-a spus Erens, lsndu-se pe sptar.

mbat-te; mprtete-i problemele.
Care probleme?
n ntuneric, a vzut c Erens a cltinat din cap.
Nu e nimeni pe nava asta care s nu aib probleme, prietene. Nu exist

nimeni aici care s nu fug de ceva.
A, acum ai devenit psihiatrul navei, nu?
Hei, serios, nimeni nu se va ntoarce, nu-i aa? Nimeni de pe nav nu se

ntoarce acas. Jumtate dintre cei pe care i cunoatem probabil c au
murit deja, iar cei care nc triesc vor muri pn vom ajunge la destinaie.
Aadar, dac nu mai putem vedea persoanele pe care le cunoteam, i
probabil nici nu ne vom mai vedea cminul, trebuie s fie ceva al naibii de
important i ceva foarte ru, ceva ru de tot care s determine pe cineva s
plece astfel. Toi fugim de ceva, c e vorba fie de ceva ce am fptuit, fie de
ceva ce ni s-a fcut.
Poate c unora le place s cltoreasc.
Asta-i o prostie; nimnui nu-i place s cltoreasc att de mult.
Cum spui.
Uf, Darac, hai, ceart-te cu mine, ce naiba?
Nu cred n certuri, a spus el privind n bezn (i a vzut o nav uria,

suprem, nconjurat de straturi i niveluri de armament i blindaj,
ntunecat n lumina de fundal a crepusculului, dar nu moart).
Nu? a spus Erens, sincer surprins. La naiba, i eu care credeam c sunt cel
cinic.
Nu e cinism, a spus el fr nicio inflexiune n glas. Eu cred c oamenii

supraevalueaz discuiile n contradictoriu doar pentru c le place s se
aud vorbind.
A, bravo, mulumesc.
E reconfortant, presupun.
A urmrit stelele rotindu-se, ca nite cochilii absurd de lente vzute

noaptea: nlndu-se, ajungnd la apogeu, prbuindu-se (i i-a amintit
c i stelele vor exploda ntr-o bun zi.)
Cei mai muli oameni nu sunt pregtii s i schimbe prerile, a spus el.
i cred c ei tiu n sufletul lor c ali oameni sunt la fel, i un motiv pentru
care oamenii se nfurie cnd se ceart este c i dau seama de asta cnd i
prezint scuze.
Scuze, da? Ei, dac sta nu e cinism, ce mai e? a pufnit Erens.
Da, scuze, a spus el, pe un ton pe care probabil Erens l-a interpretat ca
trdnd o und de amrciune. Cred cu trie c lucrurile n care cred
oamenii sunt de obicei cele pe care le simt instinctiv ca fiind corecte;
scuzele, justificrile, lucrurile pentru care trebuie s discui n
contradictoriu, apar mai trziu. Ele constituie partea cea mai puin
important a credinei. De aceea i poi distruge, poi ctiga o
argumentaie, poi dovedi c persoana cealalt greete, i totui ei cred
ceea ce au crezut nc de la nceput. S-a uitat la Erens. Ai atacat problema
nepotrivit.
i ce sugerezi, profesore, n cazul n care cineva nu trebuie s se complac

n aceast inutil ocupaie?
S fie de acord c trebuie s nu fie de acord, a spus el. Sau s lupte.

S lupte?
Ce alt soluie mai rmne?
S negocieze?
Negocierea este o modalitate de a ajunge la o concluzie; este genul de

concluzie la care m refer.
Care, n esen, nseamn s nu fii de acord sau s lupi?
Dac se ajunge la asta.
Erens a rmas tcut o vreme, a tras din pip pn cnd licrirea roiatic a
sczut, dup care a spus:
Ai mcar experien militar?
El a rmas cu ochii spre stele. n cele din urm, a ntors capul i l-a privit pe
Erens.
Cred c rzboiul ne-a fcut pe toi s avem experien militar, nu?
Hm, a fcut Erens.
Apoi amndoi au urmrit cmpul de stele care se mica ncet.
n dou rnduri, n adncimile navei adormite, a fost ct pe ce s ucid pe

cineva. De fiecare dat pe altcineva.
S-a oprit pe coridorul exterior, lung i spiralat, cam pe la mijlocul navei,

unde se simea foarte uor pe picioare, iar faa i era puin mbujorat din
cauza efectului pe care l are presiunea arterial normal n condiii de
atracie redus. Nu avusese intenia de a vedea vreunul dintre oamenii
conservai adevrul era c nu se gndea la ei dect ntr-un mod ct se

putea de abstract ns brusc a vrut s tie ceva mai mult despre persoana
adormit dect luminia roie. S-a oprit n dreptul unuia dintre sertarele-
sicriu.
Dup ce se oferise s fac parte din echipaj i se artase cum funcionau i,

la scurt timp dup ce fusese readus la via, fusese instruit nc o dat n
privina procedurilor de urmat. A aprins luminile costumului, a scos
tabloul de control al sertarului i, atent folosind un deget nmnuat, a
tastat codul despre care Erens spusese c ntrerupea funcionarea
sistemului de monitorizare al navei. S-a aprins o lumini albastr. Cea
roie a rmas aprins; dac devenea intermitent, nsemna c nava tia c
se ntmpla ceva ru.
A descuiat dulapul; apoi a fcut sertarul s gliseze afar.
A vzut numele femeii imprimat pe o fie din plastic prins de captul n

care se afla capul ei. Era o persoan pe care nu o cunotea, a gndit el. A
deschis capacul interior.
A privit chipul calm, de o paliditate mortal, al femeii. Luminile

costumului erau reflectate de acopermntul boit din plastic care o
nfura, asemenea ambalajului unei jucrii pe care o cumperi dintr-un
magazin. Tuburi i ptrundeau n gur i nas, pornind de undeva de sub
femeie. Un ecran mic a licrit pe unitatea pentru cap, deasupra prului
prins la spate. S-a uitat; femeia prea n form bun pentru cineva aproape
mort. Avea minile ncruciate peste pieptul tunicii din hrtie pe care o
purta. S-a uitat la unghiile ei, aa cum spusese Erens. Foarte lungi, dar
vzuse oameni cu unghii i mai lungi.
S-a uitat la tabloul de comand i a introdus alt cod. Pe toat suprafaa

comenzii au aprut lumini intermitente; cea roie a rmas stins, dar
celelalte se aprinseser. A deschis o ui roie cu verde aflat la
extremitatea unitii pentru cap. Dinuntru a scos o sfer mic alctuit
din cte se prea din fire fine de culoare verde, coninnd un cub de ghea
albastr. Un compartiment aflat alturi i oferea acces la un comutator
acoperit. A dat capacul deoparte i a dus degetul spre comutator.

Avea n fa tiparele nregistrate ale creierului femeii, stocate ca rezerv n
cubul albastru. Uor de strivit. Cu cealalt mn, avnd degetul aezat pe
comutatorul mic, i putea opri viaa.
S-a ntrebat dac va face asta i a prut c ateapt o vreme, ca i cum s-ar fi
ateptat ca o parte a minii lui s preia controlul asupra lui. n dou rnduri
a avut impresia c a simit iniierea impulsului de a apsa pe comutator i,
o clip apoi, ar fi putut s fac asta, dar de fiecare dat i-a suprimat
ndemnul. i-a lsat degetul pe comutator, s-a uitat la cubul mic, aflat ntr-
o cuc protectoare. S-a gndit c era remarcabil i n acelai timp ciudat de
trist c ntreaga minte a unei fiine umane putea fi coninut n ceva att
de mic. Apoi s-a gndit c un creier uman nu era cu mult mai mare dect
cubul albastru i folosea resurse i tehnici mult mai vechi, i, drept urmare,
nu era mai puin impresionant (ns la fel de trist).
A nchis sertarul n care femeia i dormea somnul ngheat i i-a

continuat plimbarea n ritm lent spre centrul navei.
Nu tiu poveti.
Toat lumea tie poveti, i-a zis Ky.
Eu, nu. Adic poveti adevrate.
Ce nseamn poveti adevrate? a pufnit Ky.
Se aflau n salonul echipajului, nconjurai de gunoaie.
Una interesant. Pe care oamenii s vrea s o asculte.
Oamenii vor s aud diferite lucruri. Ceea ce o persoan socotete o

poveste adevrat ar putea s nu-i plac alteia.
Ei bine, pot accepta doar ceea ce socotesc eu drept o poveste adevrat, i

nu am niciuna. Cu alte cuvinte, nu am poveti pe care s vreau s le spun.
A, aa mai vii de acas, a spus Ky dnd din cap.
ntocmai.
Ei, atunci spune-mi n ce crezi, l-a invitat Ky aplecndu-se spre el.
De ce a face-o?
De ce nu ai face-o? Povestete-mi doar pentru c te rog.
Nu.
Nu mai fi att de distant. Suntem doar noi trei pe o raz de miliarde de

kilometri, iar nava ne plictisete; cu cine s discui?
Nimic.
Exact. Nimeni i nimic.
Ky a prut satisfcut de sine.
Nu, voiam s spun n ce cred: n nimic.
Chiar n nimic?
El a confirmat gnditor cu o micare din cap, apoi s-a rezemat de sptar.
Cred c i-au fcut mult ru.
Cine?
Cei care i-au furat lucrurile n care credeai.
El a scuturat din cap ncet.
Nimeni nu mi-a furat vreodat ceva, a spus el.
Ky a rmas tcut o vreme, de acea, el a oftat i a continuat:
Prin urmare, Ky, tu n ce crezi?

Ky s-a uitat la ecranul mort care acoperea cea mai mare parte a unui perete
al salonului.
n altceva dect nimic.
Ceva cu un nume e altceva dect nimic, a spus el.
Cred n ceea ce exist n jurul nostru, a spus Ky ncrucindu-i braele la

piept i rezemndu-se de sptarul canapelei. Cred n ceea ce vezi din
carusel, n ceea ce am vedea dac ecranul ar funciona, dei ceea ce ai
vedea tu nu ar fi singurul fel de ceea ce cred eu c cred.
ntr-un cuvnt, Ky, a spus el.
Pustietate, i-a rspuns Ky cu o umbr de zmbet crispat. Cred n

pustietate.
El a izbucnit n rs.
Asta e foarte aproape de nimic.
Nu tocmai, a spus Ky.
Aa ni se pare aproape tuturor.
Permite-mi s-i spun o poveste.
Chiar este nevoie?
Aa cum nu este nevoie s m asculi.
Mda bine, atunci. Orice, numai s omorm timpul.
Povestea sun aa. Apropo, e o poveste adevrat, dei nu asta conteaz.

Este un loc n care existena sau nonexistena sufletelor este luat n serios.
Muli oameni, nenumrate seminarii, colegii, universiti, orae i chiar
state i dedic aproape tot timpul contemplrii i discutrii n
contradictoriu a acestei chestiuni i a altora, care sunt nrudite. n urm cu
o mie de ani, un nelept rege-filozof, care a fost considerat cel mai nelept

om din lume, a anunat c oamenii i pierdeau prea mult timp discutnd
despre aceste lucruri i c, dac problema era rezolvat, putea s foloseasc
energia lor n scopuri mai practice, care s aduc beneficii tuturor. n acest
fel va pune pentru totdeauna capt disputelor. A chemat la sine cei mai
nelepi dintre brbai i femei, din toate prile lumii, i de orice
convingere filozofic i religioas, pentru a analiza problema. A fost nevoie
de muli ani pentru a aduce laolalt toi oamenii care doreau s participe,
iar dezbaterile, lucrrile, tratatele, crile intrigile i chiar luptele i
uciderile au durat i mai mult. Regele-filozof a urcat pe munte pentru a
petrece trei ani singur, golindu-i mintea de orice, astfel nct s se poat
ntoarce, aa spera el, imediat ce toate disputele s-au ncheiat i s dea
hotrrea definitiv. Dup muli ani, participanii au trimis dup rege, iar
cnd el s-a simit pregtit, i-a ascultat pe toi cei care socoteau c aveau
ceva de spus despre existena sufletelor. Dup ce toi i-au expus prerea,
regele a plecat pentru a cugeta. Dup un an, regele a anunat c ajunsese la
o concluzie. A spus c rspunsul nu era chiar att de simplu cum crezuse
toat lumea i c va publica o carte n cteva volume pentru a explica
rspunsul. Regele a nfiinat dou edituri, i fiecare dintre ele a publicat
cte un volum masiv i impuntor. Unul dintre ele repeta propoziiile:
Sufletele exist. Sufletele nu exist, iar i iar, parte dup parte, pagin
dup pagin, seciune dup seciune, capitol dup capitol, carte dup carte.
Cellalt volum repeta propoziiile: Sufletele nu exist. Sufletele exist.,
n acelai fel. A putea aduga totui c, n limba regatului, fiecare
propoziie avea acelai numr de cuvinte, chiar i de litere. Acele cuvinte
erau singurele care, n afar de titlul paginii, se puteau gsi n cele cteva
mii de pagini din fiecare volum. Regele avusese grij ca tiprirea celor
dou cri s fie simultan i ca lansarea lor s se fac n acelai timp, dar i
ca numrul de exemplare s fie identic pentru fiecare. Niciuna dintre
edituri nu a avut o superioritate sau importan mai mare dect cealalt.
Oamenii au cutat indicii n cele dou volume; au cutat o singur
repetiie, ngropat adnc n volume, n care s existe mcar o liter
scpat sau modificat, dar nu au gsit aa ceva. Atunci, au apelat la rege,
dar acesta fcuse un jurmnt de pstrare a tcerii i i legase mna cu care
scrisese. A continuat totui s dea afirmativ sau negativ din cap ca rspuns
la ntrebrile privitoare la guvernarea regatului, dar n ceea ce privea cele

dou volume i la existena sau nonexistena sufletelor, regele nu fcea
niciun semn. Au izbucnit dispute furioase i s-au scris multe cri pe
aceast tem; s-au nscut noi culte. Apoi, dup ce a trecut jumtate de an
de la publicarea celor dou volume, au aprut altele dou, iar de ast dat,
editura care publicase volumul care ncepuse cu: Sufletele nu exist a
publicat un volum ncepnd cu Sufletele exist. Cealalt editur i-a
urmat exemplul, astfel c volumul ei a nceput cu: Sufletele nu exist.
Acest lucru a devenit un tipar. Regele a trit pn la adnci btrnei i s-a
ocupat de republicarea altor zeci de ediii. Cnd se afla pe patul de moarte,
filozoful Curii a aezat exemplare ale crii de o pare i de alta a lui,
spernd ca n momentul morii capul regelui s se ncline ntr-o parte,
pentru a indica, prin prima propoziie a volumul respectiv care era
concluzia la care ajunsese de fapt ns el a murit cu capul drept pe pern
i cu ochii, chiar pe sub pleoape, ndreptai drept nainte. Asta s-a
ntmplat acum o mie de ani, a spus Ky. Crile nc se public; asta a
devenit o adevrat industrie, o ntreag filozofie, o surs de nesfrite
dispute i
Povestea asta are un sfrit? a ntrebat el, ridicnd o mn.
Nu, a rspuns Ky zmbind ngmfat. Nu are. Dar tocmai sta e pilul.
El a cltinat din cap, s-a ridicat de pe canapea i a prsit salonul

echipajului.
ns tocmai pentru c nu are sfrit, a strigat Ky, nu nseamn c nu are

o
Aflat afar, pe coridor, el a nchis ua liftului; Ky s-a aplecat n fa pe

canapea i a urmrit indicatorul de nivel al liftului urcnd spre mijlocul
navei.
o concluzie, a spus el ncet.
Era renviat de aproape jumtate de an cnd a fost ct pe ce s se sinucid.

Se gsea n cabina liftului i urmrea o lantern pe care o aezase n centrul
ei, rsucindu-se ncet. Lsase lanterna aprins i stinsese toate celelalte
lumini. A privit concentrat minusculul punct luminos deplasndu-se pe
peretele circular al cabinei, la fel de lent ca o limb de ceas.
i-a amintit de reflectoarele folosite de familia Staberinde i s-a ntrebat ct

de departe se afla de ele n acel moment. Att de departe, nct, vzut din
spaiu, pn i lumina soarelui trebuia s se vad mai slab dect aceea a
unei lanterne.
Nu i-a dat seama de ce asta l-a fcut s se gndeasc s-i scoat casca, dar
s-a trezit totui ncepnd s o fac.
S-a oprit. Ct se gsea n vid, procedura de a deschide costumul era foarte

complicat. tia fiecare etap, dar era o operaiune de durat. S-a uitat la
punctul alb de lumin, aflat nu departe de capul lui. Punctul alb se apropia
treptat, n timp ce lanterna se rotea. Va ncepe s pregteasc costumul
pentru scoaterea ctii; dac nainte de asta fasciculul lanternei i va ajunge
n ochi ba nu, pe fa, sau pe orice parte a capului, se va opri i se va
ntoarce ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic. Altfel, dac punctul de
lumin nu i atingea faa la vreme, i va scoate casca i va muri.
i-a ngduit luxul de a lsa amintirile s-l copleeasc, n timp ce minile

au nceput secvena care, dac nu era ntrerupt, avea s se ncheie cu
desprinderea exploziv a ctii de pe umeri, din cauza presiunii aerului din
costum.
Staberinde, marea corabie din metal, nfipt n piatr (ca o corabie din
piatr, o cldire nfipt n ap) i cele dou surori. Darckense; Livueta (i i
dduse seama atunci c luase numele lor sau ceva ca numele lor, pentru a-l
alctui pe acela sub care fcea acea mascarad). i Zakalwe, i Elethiomel.
Elethiomel ngrozitorul, Elethiomel, Fctorul de Scaune
Costumul a scos un semnal, ncercnd s l avertizeze c fcea ceva foarte

periculos. Punctul luminos era la civa centimetri de capul lui.
Zakalwe; a ncercat s se ntrebe ce neles avea acel nume pentru el. Ce

nsemna pentru alii? S-i ntrebe pe toi cei de acas; ce nseamn acest
nume pentru voi? Probabil rzboi, ca urmare imediat, o familie mare,
dac memoria ta era suficient de cuprinztoare, un fel de tragedie. Dac
tiai povestea.
A vzut din nou scaunul. Mic i alb. A nchis ochii i a simit amrciune n
gtlej.
A deschis ochii. nc trei cleme de desfcut, apoi o rsucire rapid s-a

uitat la punctul luminos. Era invizibil, foarte aproape de casc, foarte
aproape de cap. Cu lentila luminat, lanterna din mijlocul cabinei liftului
era ndreptat direct spre el. A desfcut una dintre cele trei cleme finale ale
ctii. A urmat un uierat slab, abia perceptibil.
Mort, a gndit, vznd faa palid a fetei. A mai desfcut o clem. uieratul
nu a devenit mai puternic.
A trit senzaia de strlucire ntr-o parte a ctii, unde se afla lumina.
Corabia din metal, corabia din piatr, scaunul neobinuit. A simit lacrimi
ivindu-i-se n ochi, iar cu o mn nu aceea cu care desfcea a treia clem
i-a atins pieptul, unde, sub numeroasele straturi de material sintetic ale
costumului, sub estura combinezonului, exista un mic semn cutat pe
piele, puin deasupra inimii; o cicatrice veche de dou decenii, n funcie
de felul n care msura timpul.
Lanterna s-a rsucit i, n momentul n care s-a desfcut i ultima clem, iar
punctul luminos a nceput s se ndeprteze de marginea costumului,
pentru a-i cdea pe fa, lanterna a plpit i s-a stins.
A privit cu ochi dilatai. Era ntuneric aproape deplin. Din afara cabinei
rzbtea o sugestie de lumin; licriri roietice slabe, produse de oamenii
aproape mori i de echipamentele care vegheau n tcere.
Stins. Lanterna se stinsese; acumulatorul descrcat sau o defeciune; nu

avea importan. Costumul a scos din nou un iuit, un plnset care a
acoperit uieratul discret al aerului care scpa.

A cobort privirea spre palma aezat pe piept.
A ridicat ochii spre locul n care trebuia s se afle lanterna, ns acum

nevzut n centrul cabinei din mijlocul navei, la mijlocul cltoriei lui.
Cum mor acum? a gndit el.
Dup un an, a revenit la starea de somn ngheat. Cnd a plecat, Erens i

Ky, ale cror preferine sexuale i nstrinau n ciuda faptului c de altfel
preau a fi un cuplu bine nchegat, nc se certau.
A ajuns ntr-un alt rzboi n care se folosea tehnic militar puin avansat,
a nvat s zboare (deoarece acum tia c aviaia va nvinge orice cuirasat)
i a zburat prin vrtejurile de aer ngheat de deasupra uriaelor insule albe
care erau aisberguri n coliziune.

TREISPREZECE
ntins pe podea, roba aruncat arta ca pielea abia lepdat de o reptil

exotic. Voise s o mbrace, dar apoi se rzgndise. Va purta hainele cu care
venise mbrcat.
Era n baie, n abur i mirosuri, oprind micare briciului, apoi ducndu-l

din nou spre cap, ncet i atent, ca i cum i-ar fi trecut uor un pieptene
prin pr. Briciul a rzuit prin spuma de pe piele, eliminnd ultimele fire
scurte de pr. i-a trecut briciul peste piele de deasupra urechilor, apoi a
luat un prosop i a ters pielea de pe east, verificnd n oglind peisajul
neted pe care l dezvluise. Prul negru i lung era mprtiat pe podea ca
penajul rspndit peste tot ntr-o lupt.
A privit spre terenul de parad al citadelei, unde ardeau slab cteva focuri.
Deasupra munilor, cerul ncepea s se lumineze.
De la fereastr a vzut cteva niveluri ale zidului curbat al citadelei i

turnurile nalte. Acum, cnd tia c era sortit dispariiei, n acea lumin
care contura totul, citadela arta emoionant, chiar nobil, a gndit el, dei
s-a strduit s nu devin sentimental.
S-a ntors cu spatele la fereastr i i-a nclat ghetele. Aerul i-a mngiat
capul ras, dndu-i o senzaie foarte ciudat. A simit lipsa legnrii prului
de pe ceaf. S-a aezat pe pat, i-a tras ghetele i le-a ncheiat, dup care a
privit telefonul aflat pe dulapul de lng pat. A ridicat receptorul.
i-a amintit (a prut c i aduce aminte) c noaptea trecut, dup plecarea

lui Skaffen-Amtiskaw, luase legtura cu spaioportul. Se simise ru,
dislocat i oarecum ndeprtat, i nu era deloc sigur c le telefonase
tehnicienilor de acolo, dar probabil c o fcuse. La un moment dat, n acea
diminea, le spusese s pregteasc nava antic pentru lovitura de
Decapitare. Ori nu fcuse asta. Una din dou. Poate visase.
A auzit operatorul citadelei ntrebndu-l ce dorea. A cerut legtura cu

spaioportul.
A discutat cu tehnicienii. Mecanicul-ef i s-a prut ncordat, agitat. Nava
era gata, alimentat, coordonatele fuseser stabilite; putea fi lansat la
cteva minute dup ce el va da ordinul.
Ascultndu-l pe acel om, a dat din cap ctre sine. Mecanicul-ef a fcut o
pauz. ntrebarea a rmas nerostit, dar exista.
A cercetat cerul. Din camer, prea nc ntunecat.
Domnule, a spus mecanicul-ef. Sir Zakalwe, care este ordinul, domnule?
A vzut micul cub albastru; a auzit rsuflarea aerului care scpa. A urmat
imediat o trepidaie. A gndit c era corpul lui reacionnd involuntar, dar
nu era aa; trepidaia a trecut prin estura citadelei, prin pereii camerei,
prin patul de sub el. Geamul a zornit. Zgomotul exploziei a huruit prin
aer, dincolo de ferestrele cu geamuri groase, grav i tulburtor.
Sir, a spus omul, mai suntei pe linie?
Probabil c vor intercepta nava spaial; Cultura nsi poate Xenofobul

va folosi efectori mpotriva ei. Lovitura de Decapitare avea s eueze
Ce trebuie s facem, domnule?
ns ntotdeauna exista o posibilitate.
Alo! Alo, domnule!
O alt explozie a cutremurat citadela. A privit receptorul pe care nc l

inea n mn.
Sir, continum? l-a auzit pe mecanic spunnd, ori i-a amintit asta,
cndva, foarte departe
i spusese da, i i asumase o ncrctur ngrozitoare de amintiri, i toate

numele care l puteau ngropa
Oprii operaiunile, a spus el rar. Nu vom avea nevoie de lovitur acum.

A pus receptorul n furc i a ieit precipitat din camer, cobornd scara
din spate, ndeprtndu-se de intrarea principal n apartamentul lui, de
unde rzbtea deja un zgomot tot mai puternic.
Alte cteva explozii au zdruncinat citadela, dislocnd praful din jurul lui,
pe msur ce zidul-cortin era strpuns mereu, mereu. S-a ntrebat ce se
petrecea la cartierul general regional, cum va cdea acesta i dac raidul
pentru capturarea marilor preoi va fi lipsit de vrsare de snge, aa cum
sperase Sma. ns chiar n clipa cnd s-a gndit la toate acestea i-a dat
seama c nu se mai sinchisea.
A ieit din citadel pe o u dosnic i a ptruns n piaa ntins unde se

gsea terenul de parad. n faa corturilor ocupate de refugiai nc ardeau
focuri mici. n deprtare, nori mari de praf pluteau ncet pe cerul cenuiu
al zorilor, deasupra curtinei. A vzut de acolo dou bree aprute n zid.
Oamenii ncepeau s se trezeasc i s ias din corturi. Dinspre zidurile
citadelei din spatele i de deasupra lui a auzit rpitul armelor de foc.
De pe zidurile sfrmate a rsunat bubuitul unei arme grele, i o explozie

uria a cutremurat pmntul, fcnd o gaur mare n stnca pe care se afla
citadela; o avalan de pietre a pornit spre terenul de parad, ngropnd
dousprezece corturi. S-a ntrebat ce fel de muniie folosea acel tanc; a
bnuit c nu era de tipul pe care l avusese pn n acea diminea.
A trecut prin oraul de corturi, unde trezii brusc apreau oameni; venind
dinspre brea cscat n zidurile nalte, norul ntins de praf s-a rostogolit
peste terenul de parad. A urmat nc o lovitur din apropierea zidurilor-
cortin; o alt explozie care a zguduit solul i a fcut ca o latur a citadelei
s se prbueasc; pietrele au nit din zid parc uurate, au czut i s-au
rostogolit n propriul praf nvrtejit; eliberate, redevenind ale pmntului.
Pe msur ce praful se aternea i cerul se ilumina treptat, oamenii

nspimntai se strngeau n brae n faa corturilor, i dinspre meterezele
citadelei focul armelor se reducea. Alte mpucturi veneau dinspre
zidurile cu bree, dar i dinspre terenul de parad, din interiorul oraului
alctuit din corturi.

A continuat s nainteze. Nu l-a oprit nimeni; puini oameni preau s-l
bage n seam. A vzut un soldat cznd de pe zidul-cortin din dreapta
lui, rostogolindu-se n praf. A vzut oameni alergnd n toate direciile. n
deprtare, a vzut soldai ai armatei imperiale clare pe un tanc n micare.
A mers printre corturile ngrmdite, evitnd oamenii care fugeau, i a

clcat peste dou focuri care nc fumegau. Breele uriae din curtin i
chiar din citadel scoteau fum n lumina cenuie care sporea i ncepea s
capete culoare, iar cerul ardea roz i albastru.
Cnd i cnd, n timp ce se buluceau i treceau uvoi pe lng el, alergnd,

strngnd sugari la piept, trnd copii dup ei, i s-a aprut c i cunoate
pe unii dintre ei, i n cteva rnduri a fost pe punctul de a se ntoarce
pentru a le vorbi, de a ntinde o mn pentru a opri ninsoarea de chipuri
care goneau prin dreptul lui, pentru a striga dup ei
Brusc, s-a auzit urletul avioanelor care au spintecat aerul de deasupra

curtinei i au lansat bidoane lungi peste corturi; coninutul acestora a
explodat cu flcri i fum negru, negru. A vzut oameni ari, a auzit urlete,
a simit miros de carne prjit. A cltinat din cap.
Oameni ngrozii l-au mbrncit, s-au ciocnit de el, ba chiar l-au drmat o
dat la pmnt, astfel c a trebuit s se culeag de pe jos, s se scuture de
praf, i s sufere lovituri, ipete, urlete i blesteme. Avioanele au revenit i
au mitraliat locul, iar el era singurul care a rmas n picioare, mergnd, n
timp ce restul oamenilor au czut la pmnt; a urmrit noriorii i
exploziile de praf nind n iruri n jurul lui, a vzut mbrcmintea
ctorva oameni czui cum tresare i flutur, semn c glonul nimerise
acolo.
Cnd a ntlnit primii soldai, se luminase deja. S-a ascuns dup un cort i
s-a rostogolit cnd un soldat a tras n el, apoi s-a ridicat din nou n picioare
i a ocolit n fug prin spatele unui cort, ct pe ce s se ciocneasc de alt
soldat, care i-a ndreptat prea trziu carabina spre el. I-a aruncat-o din
mini cu o lovitur de picior. Soldatul a scos un pumnal. L-a lsat s atace
i i-a smuls arma din mn, apoi l-a trntit la pmnt. S-a uitat la pumnalul
pe care l avea n mn i a cltinat din cap. A aruncat pumnalul i s-a uitat
la soldat zcnd pe sol i uitndu-se la el cu ochi dilatai de spaim, apoi
a fcut un gest din umeri i s-a ndeprtat.
Oamenii fugeau pe lng el, iar soldaii strigau. L-a vzut pe unul intind
spre el i nu a gsit din ochi niciun loc n care s se adposteasc. A ridicat
o mn, ncercnd s explice, s spun c nu era nevoie, dar omul a tras
totui n el.
innd seama de distan, o lovitur nereuit, a gndit el cnd fora

glonului l-a mpins napoi i l-a fcut s se rsuceasc.
Partea superioar a pieptului, n apropiere de umr. Nu fusese lovit n

plmn i probabil c glonul nu i fisurase o coast, a gndit el cnd ocul
i durerea au explodat n el, dup care s-a prbuit.
A rmas nemicat n praf, aproape de faa cu ochii cscai a unui gardian

orenesc mort. Cnd se rsucise, vzuse modulul Culturii; o form clar,
care plutea inutil deasupra rmielor apartamentului su din citadela n
ruine.
Cineva l-a lovit cu piciorul, fcndu-l s se rsuceasc i, n acelai timp,

rupndu-i o coast. A ncercat s nu reacioneze la neptura dureroas,
dar a privit printre pleoape. A ateptat lovitura de graie, dar ea nu a venit.
Silueta de deasupra lui, o umbr doar, ntunecat n fundalul luminos, a

trecut mai departe.
A mai rmas ntins o vreme, apoi s-a ridicat. La nceput, nu i-a fost prea
greu s peasc, ns avioanele au revenit i, dei nu a fost lovit de niciun
glon, ceva s-a spintecat undeva aproape, cnd a trecut pe lng nite
corturi care s-au cutremurat i s-au unduit n momentul n care au fost
strpunse de gloane, i s-a ntrebat dac nu cumva durerea acut,
sfredelitoare, din coaps, era provocat de vreo achie de lemn sau piatr,
ori chiar de os, provenit de la cineva dintr-un cort. Nu, a bolborosit el n
timp ce s-a ndeprtat chioptnd, ndreptndu-se ctre cea mai larg
bre din zid. Nu; nu e de rs. Nu e os. Nu e deloc plcut.

O explozie l-a azvrlit n aer ntr-un cort prin care a i trecut. Simind
iuituri n urechi, s-a ridicat. A privit n jur i n sus, spre citadel, al crui
acoperi ncepea s reflecte primele raze de soare ale zilei. Nu a mai reuit
s vad modulul. A luat o bucat de stlp de cort pentru a o folosi drept
crj; l durea piciorul.
Praful l-a nvluit, urletele motoarelor avioanelor i vocile ascuite ale

oamenilor l-au strpuns; mirosurile de ars, praf de piatr i de gaze de
eapament l-au sufocat. Rnile cptate i vorbeau n limbajele durerii i
vtmrii, i a trebuit s le asculte, dar nu le-a acordat importan. A fost
izbit, lovit, clcat, s-a mpiedicat, s-a simit la captul puterilor i a czut n
genunchi, gndindu-se c probabil fusese lovit i de alte gloane, dar nu
mai era sigur de nimic.
Ajungnd n cele din urm n apropiere de bre, s-a prbuit i s-a gndit
s rmn ntins acolo o vreme. Lumina era mai bun i se simea obosit.
Praful plutea n giulgiuri de culoare palid. A ridicat ochii spre cerul
albastru-deschis i i s-a prut minunat, n ciuda prafului din aer i,
ascultnd huruitul tancurilor care urcau scrnind panta de pietre
sfrmate, a gndit c, la fel ca oriunde, tancurile mai mult scriau dect
urlau.
Domnilor, a spus el n oapt ctre cerul de un albastru turbat, mi aduc

aminte de ceva ce credincioasa Sma mi-a spus cndva, n legtur cu
eroismul, care suna cam aa: Zakalwe, n toate societile umane pe care
le-am analizat, n orice epoc i n orice stat, rareori s-a nregistrat o lips
de masculi tineri activi i dornici s ucid i s moar pentru a pstra
securitatea, confortul i prejudiciile btrnilor lor, iar ceea ce tu numeti
eroism este doar expresia unui lucru simplu, nu ducem niciodat lips de
idioi. A oftat. Ei bine, fr ndoial c ea nu a spus orice epoc i stat,
deoarece Culturii i place foarte mult s existe excepii la orice, dar
esena celor spuse de ea aa cred.
S-a rostogolit, ndeprtndu-se de cerul dureros de albastru, pentru a privi

praful care fcea totul neclar.
ntr-un trziu, fr nicio tragere de inim, s-a rotit, iar apoi s-a proptit n
brae, apoi n genunchi, a prins n mini crja fcut dintr-un stlp de cort,
s-a lsat cu toat greutatea pe ea, s-a ridicat n picioare i a pornit nesigur
spre mormanele de pietre care se prbuiser din zid; s-a trt, s-a tras i a
naintat cum a putut pn sus, unde zidurile aveau o poriune neted i
lat, precum drumurile de pe cer, i pe care zceau cadavrele a zeci de
soldai, n jurul crora erau bltoace de snge, iar meterezele din apropiere,
cenuii din cauza prafului, erau pline de guri de gloane.
A pornit mpleticindu-se spre ele, ca i cum abia ar fi ateptat s devin

unul dintre cei ntini pe jos. A cercetat cerul n cutarea modulului.
A trecut ceva vreme pn cnd oamenii Culturii au descoperit semnul Z

pe care l alctuise din cadavrele de pe coama zidurilor, ns n acel limbaj
era vorba de o liter complicat, iar el tot greise.

I
Pe Staberinde nu era aprins nicio lumin. Nava prea ghemuit n ceaa

dimineii, silueta ei neclar artnd ca un con care abia dac sugera buclele
i liniile concentrice ale punilor i armelor ei. Un anume efect al ceurilor
mlatinii dintre el i ziguratul navei au fcut-o s arate ca i cum forma ei
ntunecat nu era legat nicidecum de sol, ci plutea pe deasupra lui, ca un
nor ntunecat i amenintor.
Urmrea toate acestea cu ochi obosii, stnd pe picioarele aproape

epuizate. Aflndu-se att de aproape de ora i de nav, a putut simi
mirosul mrii i avnd nasul att de aproape de betonul buncrului o
arom de var, acr i amar. A ncercat s i aduc aminte de grdin i de
mirosul florilor, de modul n care proceda cteodat, cnd btliile
ncepeau s par mult prea ridicole i crude pentru a avea vreun rost, dar
de aceast dat nu a reuit s invoce acel parfum atrgtor, abia reamintit,
sau s readuc n minte ceva bun care apruse din grdin. n schimb, a
vzut din nou acele mini bronzate de pe pulpele palide ale surorii lui,
ridicolul scaun alb pe care l aleseser pentru partida lor de sex i apoi i-
a adus aminte de ultima oar cnd vzuse grdina, ultima oar cnd venise
pe domeniu; cu trupe de tancuri, i vzuse haosul i ruina pe care
Elethiomel le adusese asupra acelui loc, care fusese ca un leagn pentru
amndoi; marea cas devastat, corabia din piatr nruit, pdurea ars
i ultima privire aruncat de el spre micua cas de var, n care i gsise, n
timp ce dezlnuise aciunea pedepsitoare mpotriva tiraniei memoriei;
tancul, care se hurduca sub el, luminiul deja iluminat de rachete de
semnalizare disprnd n flcri orbitoare, urechile lui, invadate de un
sunet care nu era sunet, i csua era nc acolo; proiectilul trecuse prin
ea i explodase undeva n pdurea din spatele ei, i lui i venise s plng i
s strige i s sfrtece totul cu propriile mini ns i adusese aminte de
brbatul care sttuse acolo i atunci s-a gndit cum ar putea rata aa ceva,
de aceea i-a adunat puterile pentru a rde i a ordonat tunarului s
inteasc spre treapta de sus a csuei, i a vzut-o n cele din urm
aruncat n aer. Resturile au czut n jurul tancului, stropindu-l cu rn,

buci de lemn i legturi zdrenuite de paie.
Dincolo de buncr, noaptea era cald i apstoare, aria de peste zi

rmnnd ncarcerat i apsat de pmnt de greutatea norilor, lipit de
sol ca o cma mbibat de sudoare. Probabil c atunci vntul i-a
schimbat direcia, pentru c i s-a prut c simte n aer miros de iarb i fn,
adus cale de sute de kilometri dinspre preriile ntinse de un vnt care ntre
timp i pierduse orice putere, deoarece mireasma veche devenise sttut.
A nchis ochii i i-a lipit fruntea de betonul aspru al peretelui buncrului,
dedesubtul fantei prin care privise; cu degetele rsfirate uor pe suprafaa
dur, grunoas, a simit materialul cald ptrunznd n carnea lui.
Cteodat nu voia dect ca totul s se termine, iar felul n care avea s se

ntmple nu avea nicio importan. Dispariia nsemna totul, simpl,
solicitant i seductoare, meritnd aproape orice. Asta s-a ntmplat cnd
s-a vzut silit s se gndeasc la Darckense, prizonier pe corabie, inut n
captivitate de Elethiomel. tia c ea nu-l mai iubea pe vrul lor, c fusese
ceva trector i juvenil, ceva la care apelase n adolescen ca s-i
pedepseasc familia pentru o jignire imaginar, pentru favorizarea
Livuetei n dauna ei. Poate c n acea perioad pruse iubire, dar el bnuia
c acum pn i ea tia c nu fusese vorba de aa ceva. El socotea c
Darckense era de fapt ostatic mpotriva voinei ei; muli rmseser
surprini cnd Elethiomel atacase oraul; simpla rapiditate a naintrii
fcuse prizonier jumtate din populaie, iar Darckense avusese ghinionul
de a fi descoperit n timp ce ncerca s plece din haosul aeroportului;
Elethiomel trimisese ageni s o caute.
Prin urmare, pentru ea trebuise s continue lupta, chiar dac ura fa de

Elethiomel se uscase n inima lui, ura care l fcuse s lupte atia ani, iar
acum se stingea, uzat de desfurarea eroziv a ndelungatului rzboi.
Cum de putuse Elethiomel s fac aa ceva? Chiar dac nu o mai iubea (i

monstrul susinea c dorina lui real era Livueta), cum a putut s o
foloseasc de parc ar fi fost un proiectil din arsenalul ca o peter al unui
cuirasat?
i ce trebuia el s fac drept rspuns? S o foloseasc pe Livueta mpotriva

lui Elethiomel? S dovedeasc acelai gen de cruzime dublat de iretenie?
Livueta l nvinuia pe el pentru tot ce se ntmplase. Ce trebuia s fac? S

cedeze? S schimbe o sor cu alta? S organizeze o ncercare nebuneasc de
salvare, care era sortit eecului?
ncercase s explice c doar un asediu prelungit garanta reuita, dar

susinuse ideea de attea ori, nct acum ncepuse s se ntrebe dac avea
dreptate.
Domnule!
S-a ntors i a privit siluetele neclare ale comandanilor aflai n spatele lui.
Ce e? s-a rstit el.
Domnule vorbea Swaels domnule, poate c ar trebui s plecm acum,

s ne ntoarcem la cartierul general. Norii se risipesc spre est, curnd vor
aprea zorii nu trebuie s ne lsm prini n raza lor de aciune.
tiu asta, a spus el.
A aruncat o privire spre silueta ntunecat a navei Staberinde i a simit c

tresare uor, ca i cum s-ar fi ateptat ca tunurile ei uriae s scuipe flcri
chiar atunci, drept spre el. A tras un oblon metalic peste fanta din zid.
Vreme de o secund, n buncr s-a lsat ntunericul; apoi cineva a aprins
luminile glbui, suprtoare, i au rmas acolo, clipind pe jumtate orbii.
Au prsit buncrul; lung i masiv, vehiculul blindat de stat major atepta

n ntuneric. Asisteni i ofieri inferiori au luat poziia de drepi, i-au
ndreptat caschetele, au salutat i au deschis portierele. A urcat n vehicul,
s-a aezat pe bancheta din spate, acoperit cu blan i i-a urmrit pe trei
dintre ceilali comandani urmndu-l i ocupnd bancheta din faa lui.
Portiera blindat s-a nchis cu un zngnit; maina a mrit i a pornit
hurducindu-se pe terenul accidentat i a ptruns n pdure,
ndeprtndu-se de forma ntunecat care a rmas n noapte.

Domnule, a spus Swaels, schimbnd priviri cu ceilali doi comandani.
Ceilali comandani cu care am discutat
Vrei s-mi spui c ar trebui s atacm; s bombardm Staberinde pn va

deveni o epav n flcri, iar apoi s trimitem vehicule pe pern de aer cu
soldai, a zis el, ridicnd o mn. tiu ce ai discutat i mai tiu ce
hotrri ai luat. Nu m intereseaz.
Domnule, ne dm seama de ncordarea prin care treci deoarece sora ta

este prizonier pe nav, dar
Swaels, asta nu are nicio legtur cu ceea ce vreau, i-a spus el. M insuli
sugernd c acest lucru m face s fiu rezervat. Motivele mele sunt militare
i ntemeiate, i cel mai important dintre toate este c dumanul a reuit s
creeze o fortrea care, deocamdat, este inexpugnabil. Trebuie s
ateptm pn la inundaiile de iarn, cnd flota va putea naviga prin
estuar i canal, pentru a angaja lupta cu Staberinde pe picior de egalitate;
trimiterea de avioane sau ncercarea de a declana un duel de artilerie ar fi
culmea neghiobiei.
Domnule, a spus Swaels. Chiar dac suferim mult pentru c trebuie s te

contrazicem, noi am dori totui s
Pstreaz tcerea, comandant Swaels, a spus el cu rceal n glas. Cellalt

brbat a nghiit n sec. M frmnt destule probleme ca s fie nevoie s
m preocupe aiurelile care trec drept planificri militare serioase ale
ofierilor mei superiori sau, a putea aduga, nlocuirea acelor ofieri.
O vreme, nu s-a auzit dect zgomotul mrit i ndeprtat al motorului

vehiculului. Swaels a prut ocat; ceilali doi comandani au rmas cu
privirile aintite n podeaua mochetat. Pe faa lui Swaels a aprut o
pojghi de sudoare. A nghiit din nou n sec. Glasul motorului chinuit a
prut s amplifice tcerea din cabin, n timp ce brbaii erau zdruncinai
i cutremurai; apoi vehiculul a ajuns pe un drum cptuit cu ceva metalic
i a cptat vitez, fcndu-l pe Zakalwe s se lipeasc de sptar i pe cei
trei ofieri din faa lui s se ncline spre el, dup care au revenit poziiile
iniiale.
Domnule, sunt pregtit s l
Chiar trebuie s continum? s-a plns el, spernd s-l fac pe Swaels s
tac. Nu putei s m scutii mcar de povara asta minor? Nu v cer dect
s procedai aa cum se cuvine. Nu vreau nenelegeri; s luptm contra
dumanului, nu ntre noi.
s lsm personalul, dac asta doreti, a continuat Swaels.
n acel moment a fost ca i cum zgomotul motorului nu a ptruns deloc n

cabin; o tcere ngheat nu a rmas doar n aer, ci i n expresia de pe
faa lui Swaels i n corpurile nemicate i ncordate ale celorlali doi
comandani a prut s se atearn asupra celor patru, ca respiraia
atotcunosctoare a unei ierni care avea s vin abia peste jumtate de an. A
simit dorina de a nchide ochii, dar nu putea da dovad de o asemenea
slbiciune. i-a inut privirea aintit asupra brbatului din faa sa.
Domnule, m vd obligat s-i spun c dezaprob drumul pe care l

urmezi, i nu sunt singurul. Domnule, te rog s m crezi c eu i ceilali
comandani te iubim la fel de mult cum ne iubim ara, din toat inima. Dar
din cauza acelei iubiri, nu putem rmne deoparte n timp ce tu arunci la
gunoi tot cea ce reprezini i ceea ce credem noi ncercnd s reparm o
hotrre greit.
A vzut c Swaels i mpreunase minile, ca i cum l-ar fi implorat. Niciun

gentleman din natere, a gndit el, aproape n vis, nu ar trebui s nceap o
fraz cu nefericitul cuvnt dar
Domnule, crede-m c mi doresc s fi greit. Eu i ceilali comandani am

fcut totul pentru a ncerca s acceptm ideile tale, dar nu putem.
Domnule, dac ii la vreunul dintre comandani, te implorm, mai
gndete-te. ndeprteaz-m dac socoteti c aa se cuvine, pentru c i-
am vorbit astfel; trimite-m n faa Curii Mariale, degradeaz-m, terge-
mi numele din lista ofierilor superiori, dar, domnule, mai gndete-te, ct
mai e timp.
Au rmas toi neclintii, n timp ce vehiculul a continuat s nainteze

huruind, nclinndu-se cnd i cnd la curbe, virnd stnga-dreapta sau
dreapta-stnga pentru a evita gropile adnci i probabil c toi artm, a
gndit el, aa cum stm aici, ngheai n lumina glbuie i sczut, ca nite
mori care ncep s intre n rigor mortis.
Oprete maina, s-a auzit spunnd.
Apsase deja cu degetul butonul intercomului. Vehiculul a scos cteva

scrnete i apoi s-a oprit. A deschis portiera. Swaels rmsese cu ochii
nchii.
Coboar, i-a spus el.
Swaels a artat brusc ca un btrn primind una dintre multele lovituri. Era
ca i cum s-a fi stafidit, prbuindu-se din interior. O rafal de vnt cldu a
ameninat s nchid din nou portiera; cu o mn, el a inut-o deschis.
Swaels s-a aplecat n fa i, ncet, a cobort din vehicul. A rmas un

moment pe marginea drumului; conul de lumin aruncat de becurile din
interiorul automobilul destinat efilor a trecut peste faa lui, apoi a
disprut.
Zakalwe a nchis portiera.
Condu mai departe, i-a spus el oferului.
Automobilul a gonit, ndeprtndu-se de zori i de nava Staberinde, nainte

ca tunurile acesteia s i descopere i s i distrug.
Crezuser c nvinseser. Cnd sosise primvara, aveau mai muli oameni

i material militar i, mai ales, mai multe tunuri grele. Pe mare, Staberinde
pndea ca o ameninare, dar nu ca prezen permanent, pentru c era
lipsit de combustibilul de care avea nevoie pentru a declana raiduri
eficiente mpotriva forelor i convoaielor lor; devenind mai curnd o
garanie a atacului. ns dup aceea, Elethiomel a cerut ca uriaul cuirasat
s fie remorcat i tras prin canalele sezoniere, peste bancurile de nisip

mereu schimbtoare, spre docurile uscate libere, unde muncitorii
eliminaser spaiul suplimentar i reuiser s duc nava nuntru, s
nchid porile, s pompeze apa afar i s pompeze nuntru beton i
dup cum sugeraser consilierii lui probabil un fel de pern absorbant
de ocuri ntre metal i beton, altfel tunurile cu calibrul de jumtate de
metru ar fi fcut deja ca nava s se destrame. Au bnuit c Elethiomel
folosise gunoaie: resturi, pentru a cptui laturile fortreei lui
improvizate.
Asta i s-a prut destul de amuzant.
Staberinde nu era chiar inexpugnabil (dei acum ajunsese, n adevratul

neles al cuvntului, nescufundabil); putea fi cucerit, ns preul pltit
pentru asta ar fi fost groaznic de mare.
i, desigur, dup ce beneficiaser de un rgaz i de timp pentru reechipare,

probabil c forele de pe nav i din jurul ei, dar i din ora, vor erupe; se
discutase i acea posibilitate, iar Elethiomel era n stare de aa ceva.
ns indiferent ce gndea el, indiferent cum ar fi abordat lucrurile,

problema rmnea. Soldaii vor face ceea ce le va cere el; la fel i
comandanii, altfel i va nlocui; politicienii i biserica i dduser mn
liber i l vor sprijini. Era sigur de asta; la fel de sigur ca orice comandant.
ns ce soluie s aleag?
Se ateptase s i se ncredineze o armat instruit perfect n timp de pace

i s o predea unui vlstar tnr de la Curte n aceeai stare ludabil, astfel
nct s poat fi pstrate onoarea, supunerea i simul datoriei, conform
tradiiei. ns el se trezise la comanda unei armate care ducea un rzboi
feroce mpotriva unui duman despre care el tia c era alctuit n mare
msur din conceteni, i avnd drept comandant un om pe care l
socotise cndva prieten i aproape frate.
Prin urmare, trebuia s dea ordine care duceau la moartea unor oameni, iar
cteodat sacrifica sute, chiar mii, tiind c i trimitea la o moarte aproape
sigur, doar pentru a asigura o poziie important, sau pentru a atinge un
anumit scop, sau pentru a apra o poziie vital. i, fie c i plcea, fie c
nu, civilii sufereau ntotdeauna; oamenii n numele crora amndoi
susineau c lupt reprezentau probabil grosul pierderilor n cursul
luptelor sngeroase dintre ei.
ncercase s pun capt rzboiului, ncercase s negocieze nc de la

nceput, dar niciuna dintre pri nu voia pacea dect n condiiile impuse
de ea, iar el nu avea o putere politic real, de aceea trebuia s lupte.
Succesul strnise uimirea lui, dar i a altora, probabil i a lui Elethiomel,
dar acum, n pragul victoriei probabil nu tia pur i simplu ce s fac.
ns acum, mai mult dect orice altceva, voia s o salveze pe Darckense.

Vzuse prea muli mori, ochi uscai, prea mult snge nnegrit de contactul
cu aerul, prea mult carne infestat de mute, pentru a putea lega
asemenea adevruri cumplite de concepte confuze precum onoarea i
tradiiile, pentru care oamenii susineau c lupt. Acum simea c merita
s lupte doar pentru binele unei persoane iubite; doar acest lucru i se prea
real, ceva care s i salveze sntatea mental. A recunoate interesul pe
care milioane de ali oameni l manifestau fa de ceea ce se ntmpla acolo
nsemna s i asume o povar prea mare, nsemna s recunoasc, prin
implicare, c se fcea mcar n parte rspunztor de moartea a sute de mii,
chiar dac nimeni altcineva nu ar fi putut lupta mai uman.
De aceea, atepta; i inea pe loc pe comandani i pe conductorii

escadrilelor i atepta ca Elethiomel s i rspund la semnale.
Ceilali doi comandani au rmas tcui. A stins luminile din vehicul, a

ridicat obloanele de la ui i a privit masa ntunecat a pdurii, care defila
pe lng el sub cerul de culoare oelie.
Au trecut pe lng buncre luminate slab, siluete neclintite, camioane

oprite, tancuri scufundate, ferestre acoperite cu band adeziv, tunuri
acoperite cu huse, stlpi nlai, luminiuri cenuii, cldirile avariate i
lmpi cu fante; toate lucrurile tipice pentru periferia oraului i tabra
cartierului general. A urmrit toate acestea i i-a dorit pe msur ce se
apropiau de centru, spre vechiul castel care devenise cminul lui doar cu
numele n ultimele dou luni s nu fie silit s se opreasc, s poat merge
la nesfrit prin lumina zorilor, a zilei i prin noapte, s spintece copacii
care nu cedau, ctre nimic i ctre nicieri i ctre nimeni, chiar dac ar fi
fcut-o ntr-o tcere ngheat, singur n nadirul suferinelor lui,
mulumindu-se n mod pervers c acum ele nu se puteau amplifica; s
mearg n continuare i s nu trebuiasc s se opreasc i s ia decizii care
nu sufereau amnare, dar care ar nsemna s comit greeli pe care nu i le-
ar ierta i pentru care nu va fi iertat niciodat
Vehiculul a ajuns n curtea castelului i el a cobort. nconjurat de asisteni,

a ptruns n casa mrea care fusese cndva cartierul general al lui
Elethiomel.
A fost asaltat i scit cu zeci de amnunte legate de logistic i rapoarte de

informaii, ambuscade i mici poriuni de teren pierdut sau ctigat;
existau cereri din partea civililor i ale presei strine privind una sau alta. I-
a respins pe toi i le-a ordonat comandanilor cu grade mici s se ocupe de
acele probleme. A urcat cte dou trepte spre biroul lui, i-a predat haina i
cascheta aghiotantului su i s-a izolat n biblioteca ntunecoas; a nchis
ochii i s-a rezemat de uile duble i inndu-i minile la spate a strns
clanele din alam ntre degete. ncperea ntunecoas i tcut era ca un
balsam.
Ai mers s te uii la fiar, nu-i?
A tresrit, apoi a recunoscut glasul Livuetei. A vzut-o lng fereastr, o

siluet ntunecat. S-a linitit.
Da, a rspuns el. Trage draperiile.
A aprins luminile din camer.
Ce vrei s faci? a ntrebat ea, apropiindu-se ncet, inndu-i braele

ncruciate la piept.
i prinsese prul la spate i avea chipul tulburat.
Nu tiu, a recunoscut el, mergnd spre masa de lucru i aezndu-se. i-a

prins faa ntre palme i a masat-o. Tu ce ai vrea s fac?

Discut cu el, a spus ea aezndu-se pe un col al mesei i continund s
stea cu braele ncruciate.
Purta o rochie lung, de culoare nchis i o jachet neagr. n ultima

vreme se mbrca numai n negru.
Nu vrea s discute cu mine, a spus el rezemndu-se de sptarul scaunului

ornamentat despre care tia c ofierii l numeau tron. Nu-l pot face s
rspund.
Probabil c nu i vorbeti cum trebuie, a spus ea.
nseamn c nu tiu ce s-i comunic, a spus el nchiznd ochii din nou. De

ce nu pregteti urmtorul mesaj?
Nu vrei s-i spun ceea ce vreau eu, ori dac mi-ai permite asta, nu ai
suporta.
Nu putem depune toate armele, Livvy, i nu cred c altceva ar da roade;

nu vrea s asculte.
V-ai putea ntlni fa n fa; n felul sta, lucrurile s-ar lmuri.
Livvy, primul mesager pe care l-am trimis personal a revenit fr piele!
Pierzndu-i brusc rbdarea i cumptul, a rcnit ultimul cuvnt, Livueta a

tresrit i s-a ndeprtat de birou. S-a aezat pe o canapea ornamentat,
dup care i-a plimbat degetele lungi pe firul de aur cusut ntr-un bra al
ei.
Iart-m, a spus el ncet. Nu am vrut s rcnesc.
Cheradenine, e sora noastr. Sigur putem face mai mult.
El a privit n jur prin camer, ca i cum ar fi cutat o inspiraie.
Livvy, am mai discutat de multe ori asta. Nu nu m-am fcut neles?

Nu e limpede? A lovit n tblie cu ambele palme. Fac tot ce pot. Vreau s o
scot de acolo la fel de mult ca i tine, dar ct timp o ine prizonier, nu mai
pot face nimic, dect s atac, iar asta va nsemna probabil moartea ei.
Ce se ntmpl ntre voi? a ntrebat ea. De ce nu vrei s v vorbii? Cum

poi uita tot ce a fost ntre noi n copilrie?
El a dat din cap, s-a ridicat de la birou, s-a ntors spre peretele cu rafturi
pline de cri, apoi i-a plimbat ochii peste sutele de titluri fr s le vad
cu adevrat.
Of, a spus el cu glas obosit. Nu am uitat, Livueta.
S-a simit cuprins de o tristee cumplit, ca i cum ceea ce socotea c

pierduser cu toii devenea real doar cnd exista cineva care s confirme
asta.
Nu am uitat nimic.
Sigur exist o soluie, a insistat ea.
Livueta, te rog s m crezi, nu exist.
Te-am crezut cnd mi-ai spus c ea e bine i n siguran, a spus Livueta,

cobornd privirea spre braul canapelei, spre degetele cu unghii lungi cu
care ncepuse s trag de firul de aur. i inea buzele strnse.
Erai bolnav, a spus el oftnd.
Ce importan are?
Puteai s mori! a zis el. S-a apropiat de draperie i s-a apucat s o

netezeasc. Livueta, nu i-a fi putut spune c au prins-o pe Darckle;
ocul
ocul pentru aceast srman femeie slab, a spus Livueta, cltinnd din
cap i continund s trag de firul de pe braul canapelei. A fi preferat s
m scuteti de acea prostie insulttoare dect s m crui de adevrul
privind-o pe sora noastr.
Am ncercat s fac ce era mai bine, a spus el pornind spre ea, apoi
oprindu-se i retrgndu-se spre colul biroului, pe care ea se aezase mai
devreme.
Sunt convins, a spus ea laconic. Bnuiesc c obiceiul de a-i asuma

rspunderea s-a nscut odat cu funcia ta nalt. Fr ndoial c ar trebui
s fiu recunosctoare.
Livvy, te rog, chiar trebuie s?
S ce? L-a sgetat cu privirea. Trebuie s-i ngreunez viaa? Da?
Vreau doar, a spus el rar, ncercnd s se controleze, s ncerci i s

nelegi. Trebuie s rmnem alturi, s ne sprijinim unul pe altul.
Vrei s spui c trebuie s te sprijin chiar dac tu nu vrei s o ajui pe

Darckle, a spus Livueta.
La naiba, Livvy! a strigat el. Fac tot ce pot! Nu e vorba doar de ea; trebuie
s-mi fac griji pentru o mulime de oameni. Toi oamenii mei; civilii din
ora; ntreaga ar! S-a apropiat de ea, a ngenuncheat n faa canapelei,
apoi i-a lsat capul pe braul din care ea smulsese firul de aur cu unghiile
lungi. Te rog, Livueta. Fac tot ce este posibil. Ajut-m. Sprijin-m.
Ceilali comandani vor s atace; doar eu stau ntre Darckense i
Poate c ar trebui s ataci, a spus ea brusc. Poate c sta este ultimul lucru
la care se ateapt el.
Zakalwe a cltinat din cap.
O are pe nav; ar trebui s o distrugem nainte de a cuceri oraul. A

privit-o drept n ochi. Eti ncredinat c nu o va ucide, chiar dac ea nu
moare n cursul atacului?
Da, a spus Livueta. Aa cred.
Zakalwe a privit-o un timp n ochi, convins c ea i va retrage cuvintele,

dar ea a continuat s se uite fix la el.

Uite, a spus el n cele din urm, nu-mi pot asuma riscul sta. nchiznd
ochii i lsndu-i din nou capul pe braul canapelei, a oftat. Se exercit
att de mult presiune asupra mea. A ncercat s o prind de mn, dar
ea i-a retras-o. Livueta, crezi c eu nu am sentimente? Nu crezi c mi pas
ce se va ntmpla cu Darckle? Crezi c nu mai sunt fratele pe care l-ai
cunoscut la fel de bine ca i pe soldatul n care m-au transformat? Crezi c
dac am sub comand o armat, aghiotani i ofieri care execut orice
ordin sau capriciu al meu, eu nu m simt singur?
Fr s-l ating, ea s-a ridicat brusc.
Da, a spus ea cobornd ochii spre el, n timp ce el se uita la firele de aur
din braul canapelei. Eti singur, eu sunt singur i la fel i Darckense, dar
i el este singur, toi suntem singuri!
S-a rsucit cu rapiditate, fcnd rochia s se umfle i s-a ndreptat spre u,

dup care a ieit. Zakalwe a auzit uile trntite i a rmas pe loc,
ngenuncheat n faa canapelei ca un peitor respins. i-a vrt degetul mic
al unei mini printr-o bucl a firului de aur de care trsese din braul
canapelei i a tras de el pn cnd acesta s-a rupt.
S-a ridicat ncet, a mers pn la fereastr, s-a strecurat printre aripile

draperiei i a privit zorile cenuii. Soldaii i mainile se micau prin firele
neconturate de cea, ghemotoace cenuii ca plasele de mascare strvezii
ale naturii.
I-a invidiat pe acei oameni. Era sigur c, la rndul lor, i ei l invidiau; el

comanda, avea un pat moale i nu era silit s mearg prin noroiul din
tranee sau s i propteasc picioarele de pietre pentru a rmne treji cnd
stteau de paz. ns el i invidia, deoarece ei trebuiau s fac doar ce li se
ordona. i a recunoscut fa de sine l invidia pe Elethiomel.
Ar fi vrut s semene mai mult cu el, a gndit. S dea dovad de acea

iretenie nemiloas, de acea capacitate de a nela pe nepregtite; voia asta.
Cu un sentiment de vinovie pentru c i venise acel gnd, s-a retras n

ncpere.

Ajuns lng birou, a stins luminile i s-a aezat. Tronul lui, a gndit el i,
pentru prima oar n ultimele zile, a rs puin, pentru c asta crea o
imagine a puterii, ns el se simea cu totul neputincios.
A auzit motorul unui camion care s-a apropiat de fereastr, un loc n care
nu ar fi trebuit s se afle. A rmas nemicat, gndindu-se brusc la o posibil
bomb aflat acolo, afar i s-a ngrozit. A auzit un sergent rcnind un
ordin, iar apoi camionul s-a ndeprtat, dar el a continuat s asculte
huruitul motorului.
Dup o vreme a auzit voci ridicate pe casa scrii. Ceva din tonul acelor voci
l-a fcut s nghee. A ncercat s-i spun c era ntng i a aprins
luminile, dar a auzit n continuare acele voci. A urmat ceva ca un urlet,
ntrerupt brusc. S-a cutremurat. i-a scos pistolul din toc, regretnd c nu
avea la el ceva mai ucigtor dect acea arm mic, nensemnat, mai mult
de parad. S-a apropiat de u. Vocile sunau ciudat; unele erau ridicate, n
timp ce ali oameni ncercau s i le controleze. A crpat ua, apoi a trecut
de ea; aghiotantul lui era lng ua de la captul cellalt al holului, pe scar
i privea n jos.
A vrt pistolul n toc. S-a apropiat de aghiotant i a privit n aceeai

direcie ca i el. Livueta, uitndu-se cu ochi dilatai la el; mai erau civa
soldai i unul dintre comandani. Stteau toi n jurul unui scaun mic, alb.
S-a ncruntat; Livueta prea tulburat. A cobort grbit treptele; rotindu-se
i fcnd poalele rochiei s se ridice, Livueta s-a repezit s l ntmpine. S-a
izbit de el i i-a pus ambele mini n piept pentru a-l mpinge napoi.
Tulburat, el a fcut un pas mpleticit napoi.
Nu, a spus ea. Avea ochii sclipitori i dilatai; faa ei era mai palid dect
oricnd. napoi, a spus ea.
Avea glasul gros, ca i cum nu ar fi fost al ei.
Livueta a spus el, iritat, i s-a mpins din perete, ncercnd s priveasc
pe dup ea spre ceea ce se petrecea n hol, n jurul micului scaun alb.
Ea l-a mpins din nou n spate.

ntoarce-te, i-a spus ea cu glas gros, ciudat.
El a prins-o de ncheieturile minilor.
Livueta, a zis cu glas sczut, fcnd semn din ochi spre oamenii strni n
holul de jos.
Du-te napoi, a spus ea cu glas straniu, nfiortor.
Iritat, el a mpins-o deoparte i a ncercat s treac pe lng ea. Livueta a

ncercat s-l prind din spate.
napoi! a spus ea pe nersuflate.
Livueta, nceteaz!
De ast dat stnjenit, s-a eliberat din minile ei.
A cobort precipitat treptele, nainte ca ea s l poat reine din nou.
Cu toate acestea, ea s-a aruncat dup el i l-a prins de talie.
Du-te napoi! a urlat ea.
El s-a rsucit.
D-mi drumul! Vreau s vd ce se petrece!
Era mai puternic dect ea; i-a desprins minile i a mbrncit-o n josul
scrii. A cobort i a traversat holul a crui podea era acoperit cu dale,
ndreptndu-se ctre grupul de militari care stteau n jurul micul scaun
alb.
Era foarte mic; prea att de delicat nct greutatea unui adult l-ar fi fcut
s se sparg. Mic i alb i, dup ce a mai fcut doi pai, iar restul oamenilor
din hol, din castel, din lume, din univers au disprut n ntunericul i
tcerea care s-au lsat cnd s-a apropiat ncet, a vzut c el fusese fcut din
oasele lui Darckense Zakalwe.

Femurele alctuiau picioarele din spate, tibiile i alte cteva oase,
picioarele din fa. Oasele braelor formau cadrul ezutului; coastele
formau sptarul. Dedesubtul lor era pelvisul; pelvisul care fusese sfrmat
cu ani n urm, n corabia din piatr, dar fragmentele de os se sudaser;
materialul de culoare neagr folosit de chirurgi era vizibil. Deasupra
coastelor era clavicula, de asemenea rupt i vindecat, amintire lsat de
un accident de clrie.
Pielea i fusese tbcit i devenise o pern; un cercule care fusese buricul

i, ntr-un col, doar ca o sugestie, nceputul prului negru, dar avnd o
nuan uor rocat.
Fuseser treptele, Livueta, aghiotantul i biroul acestuia, ntre acolo i aici,

s-a trezit el gndind, cnd s-a aezat la masa de lucru.
A simit gust de snge n gur i a cobort privirea spre mna dreapt. i-a
amintit confuz c o lovise cu pumnul pe Livueta n timp ce urcase treptele.
Un lucru ngrozitor s-i loveasc sora. Cu mintea pustiit, a privit un
moment n jur. Totul prea neclar.
Vrnd s se tearg la ochi, a ridicat mna i a descoperit pistolul ntre

degete.
L-a dus spre tmpla dreapt.
i-a dat seama c exact asta voia Elethiomel, dar, la urma urmelor, ce anse
avea cineva mpotriva unui asemenea monstru? Mai mult de att nu putea
nimeni s ndure.
Privind spre ui, a zmbit (cineva izbea n ele, strignd un nume care ar fi
putut fi al lui; acum nu-i mai amintea). Ce ridicol. S faci lucrul potrivit.
Singura cale de ieire. O ieire onorabil. Ce munte de absurditi. Doar
disperare, ultimul hohot de rs, deschiznd o gur prin os pentru a
nfrunta lumea n mod direct; acolo.
Dar ce pricepere suprem, ce abilitate, ce adaptabilitate, ce nendurare

paralizant, ce folosire a armelor, cnd orice putea deveni arm
Mna i-a tremurat. A vzut uile ncepnd s cedeze; cineva izbea n ele cu
mult for. A presupus c le ncuiase; n camer nu mai era nimeni. i-a
dat seama c ar fi trebuit s aleag o arm mai puternic; cea pe care o avea
nu era suficient pentru a-i ndeplini menirea.
i-a simit gura uscat.
A lipit strns gura evii de tmpl i a apsat pe trgaci.
n timp ce medicii luptau s-i salveze viaa, forele asediate din jurul navei
Staberinde s-au dezlnuit.
A fost o btlie ncrncenat, i aproape c au obinut victoria.

PAISPREZECE
Zakalwe
Nu.
Acelai refuz. Se aflau ntr-un parc, la marginea unei peluze ntinse, tuns
frumos, sub nite copaci nali, cu vrfurile tiate. optind prin crng,
adierea cald aducea cu sine parfumul oceanului i o sugestie de flori.
Ceaa de diminea se ridica, dar tot fcea ca ambii sori s se vad ca
printr-un vl.
S-a rezemat de un copac, cu braele strnse la piept, respirnd cu greutate.

Skaffen-Amtiskaw plutea n apropiere, urmrindu-l pe brbat, dar
jucndu-se cu o insect aflat pe trunchiul altui copac. Nu explicase de ce
hoinrise prin iadul creat de atacarea citadelei. Cnd Sma i drona l
gsiser i-l recuperaser, strpuns de gloane, pe jumtate mort i aiurnd
pe coama zidului cortin, el insistase ca ele s-i stabilizeze starea; nimic
mai mult. Nu voia s fie vindecat. Nu a vrut s asculte glasul raiunii i
totui Xenofobul cnd i culesese pe toi refuzase s l considere nebun i
incapabil s ia singur o hotrre, de aceea l plasase ntr-un somn cu
metabolism sczut n cele cincisprezece zile de cltorie pn la planeta pe
care locuia acum femeia pe nume Livueta Zakalwe.
Se trezise din acel somn ntr-o stare la fel de proast ca i atunci cnd
fusese adormit. Era o epav pe picioare i nc avea dou gloane n corp,
dar refuza s accepte orice tratament pn nu o vedea pe acea femeie.
Bizar, a gndit Skaffen-Amtiskaw, folosind un cmp pentru a bloca drumul
micii insecte care i pipia crarea pe trunchiul copacului. Agitndu-i
antenele, insecta i-a schimbat direcia. Ceva mai sus pe trunchi era alt gen
de insect, i Skaffen-Amtiskaw ncerca s le fac s se ntlneasc, pentru
a vedea ce se va ntmpla.
Bizar i chiar da, exact pervers.
Bine. A tuit (drona tia c unul dintre plmni se umplea de snge). S

mergem.
S-a mpins, desprinzndu-se de copac. Cu regret, Skaffen-Amtiskaw a

abandonat nfruntarea dintre cele dou insecte. Drona se simea ciudat n
acel loc; planeta era cunoscut, dar nc nu fusese investigat amnunit de
Contact. Fusese descoperit mai curnd prin cercetare dect prin explorare
fizic, i dei nu prezenta nimic ieit din comun, i se desfurase doar o
analiz rudimentar din punct de vedere tehnic, era nc o terra
incognita, iar Skaffen-Amtiskaw era ntr-o stare de alert destul de
ridicat, pentru cazul n care acel loc i-ar fi rezervat surprize neplcute.
Sma s-a apropiat de brbatul chel i i-a petrecut un bra n jurul taliei lui
pentru a-l sprijini. Au urcat mpreun mica pant a peluzei spre o culme
scund. De la nivelul coroanelor copacilor, Skaffen-Amtiskaw i-a urmrit
pind, apoi a plutit ncet spre ei cnd au ajuns pe culmea pantei domoale.
Cnd a vzut ce se afla n deprtare, dincolo de pant, brbatul s-a

mpleticit. Drona a bnuit c ar fi czut pe iarb dac nu l-ar fi susinut
Sma.
Drace, a spus el dintr-o suflare, i a ncercat s se ndrepte de spate,

clipind pentru a-i feri ochii de o raz de soare strecurat prin ceaa care
continua s se evapore.
A mai fcut doi pai ovitori, s-a eliberat de Sma i s-a ntors pentru a
cuprinde cu privirea tot parcul; copaci tuni i peluze bine ngrijite, ziduri
ornamentale i pergole delicate, iazuri mrginite de pietre i poteci
umbrite erpuind prin crnguri tcute. i, n deprtare, aezat ntre copaci
btrni, forma zdrenuit a navei Staberinde.
Au fcut un parc din ea, a spus el respirnd greu i a rmas pe loc

legnndu-se, aplecat puin din talie i privind silueta cioprit a
vechiului cuirasat.
Sma a rmas alturi de el. El a prut s se nruie puin, iar ea l-a prins din
nou pe dup talie. El s-a strmbat de durere; au continuat s coboare o alee
care ducea spre nav.

Cheradenine, de ce ai vrut s vezi asta? l-a ntrebat Sma ncet n timp ce
peau pe pietriul care scria sub tlpile lor.
Drona a continuat s pluteasc puin n urma lor.
H? a fcut brbatul dezlipindu-i pre de o clip ochii de la nav.
De ce ai vrut s vii aici, Cheradenine? l-a ntrebat Sma. Ea nu e aici. Nu

aici o vei gsi.
tiu, a horcit el. tiu asta.
i atunci, de ce vrei s vezi epava asta?
A rmas tcut o vreme. Era ca i cum nu ar fi auzit ntrebarea, ns apoi a

inspirat adnc chircindu-se de durere, a cltinat din capul ras i a spus:
A, doar de de dragul altor vremuri
Au trecut prin alt crng. A scuturat din nou din cap cnd au ieit dintre
copaci i a putut vedea mai bine epava.
Nu credeam c vor face aa ceva din ea, a adugat el.
Ce s fac? a ntrebat Sma.
Asta.
A fcut semn din cap ctre corpul nnegrit al navei.
Ce au fcut, Cheradenine? a spus Sma cu un aer rbdtor.
Au fcut-o, a nceput el, apoi s-a oprit, a tuit, iar corpul i s-a contractat
de durere. A fcut din lucrul sta blestemat un ornament. L-au pstrat.
Ce anume, nava?
S-a uitat la ea de parc ar fi socotit-o nebun.
Da, a spus el. Da, nava.

Doar un cuirasat vechi prins n ciment ntr-un doc, din cte vedea Skaffen-
Amtiskaw. A contactat Xenofobul, care i folosea timpul alctuind o hart
amnunit a planetei.
Alo, nav. Ruina asta de nav din parc; Zakalwe pare s fie foarte
interesat de ea. M ntrebam de ce. Vrei s faci o cercetare?
Curnd; mai am de cartografiat un continent, fundurile mrii i scoara n

profunzime.
Tot acolo le vei gsi i mai trziu; ceea ce vreau s tiu s-ar putea dovedi
interesant.
Ai rbdare, Skaffen-Amtiskaw.
Pedanterie, a gndit drona, ntrerupnd legtura.
Cele dou fiine umane au cobort pe poteci ntortocheate, prin dreptul

unor couri de gunoi i bnci, mese de picnic i puncte de informare.
Skaffen-Amtiskaw a activat unul dintre vechile puncte de informaie
ntlnite pe drum. O nregistrare pe band, lent i cu parazii, i-a spus:
Nava pe care o vedei n faa dumneavoastr
Asta avea s dureze secole, a socotit Skaffen-Amtiskaw. i-a folosit

efectorul pentru a accelera derularea benzii mainii, fcnd ca vocea s
devin o liorbial pe un ton ascuit. Banda s-a rupt. Skaffen-Amtiskaw a
administrat efectorului echivalentul unei palme date la suprare, i a lsat
maina de informaii s scoat fum i s picure plastic arznd pe pietriul
de dedesubt, timp n care cele dou fiine umane au ptruns n umbra
navei sfrmate.
Aceasta fusese lsat aa cum era: bombardat, penetrat de proiectile,

mitraliat, lovit i sfrtecat, dar nu distrus cu totul. n locurile n care nu
ajunseser mini umane i nici nu lovise ploaia, urme ale funinginii
originale ale flcrilor din urm cu dou secole nc marcau plcile de
blindaj. Turelele tunurilor stteau decojite ca nite cutii de conserve; evile
tunurilor i senzorii de distan stteau ui pe sistemele de montare de pe

punte; stlpi ndoii i antene czute zceau mprtiate peste reflectoarele
strivite i antenele parabolice deformate; singurul co impuntor prea s
fie scufundat i nclinat ntr-o parte, avnd metalul gurit i jupuit.
O scar mic acoperit de o copertin ducea spre puntea principal a navei;

au mers n urma unei perechi cu doi copii mici. Aproape invizibil, aflat la
zece metri deprtare, Skaffen-Amtiskaw a plutit, urcnd odat cu ei. Unul
dintre copii, o feti, a scos un ipt cnd a vzut brbatul chel
blbnindu-se cu ochii dilatai n urma ei. Mama ei a luat-o n brae i i-a
continuat drumul.
n timp ce au urcat pe punte, el s-a vzut silit s se opreasc. Sma l-a

ndrumat spre o banc. A stat ghemuit o vreme, apoi s-a uitat n sus spre
nav, msurnd din ochi distrugerea ntunecat i ruginit din jur. A
cltinat din capul ras, a bolborosit ceva ctre sine, apoi a sfrit prin a rde
tcut, inndu-se de piept i tuind.
Muzeu, a spus el. Un muzeu
Sma a dus o mn spre fruntea lui umed de sudoare. A avut impresia c

omul se simea ngrozitor, iar capul ras nu i se potrivea defel. Hainele
simple n care l gsiser cnd l recuperaser de pe zidul-cortin al
citadelei fuseser rupte i ptate de snge uscat; acestea i fuseser curate
i cusute pe Xenofob, ns artau nelalocul lor acolo, unde toat lume prea
s fie mbrcat n culori sclipitoare. Pn i fusta-pantalon i jacheta lui
Sma erau sobre n comparaie cu rochiile i hainele obinuite viu decorate
pe care le purtau mai toi oamenii de acolo.
sta e unul dintre locurile care te bntuie, Cheradenine? l-a ntrebat ea.
El a confirmat cu o micare din cap.
Da, a rspuns el rsuflnd din greu i a ridicat privirea spre ultimele

cteva firicele de cea care pluteau i dispreau ca nite flamuri gazoase
din catargul principal, nclinat. Da, a repetat el.
Sma s-a uitat n jur, spre parcul din spatele oraului, puin ntr-o parte.

De aici ai venit?
El a lsat impresia c nu a auzit ntrebarea. Dup o vreme, prnd derutat,

s-a ridicat ncet i a privit-o pe Sma direct n ochi. Ea a simit c o cuprinde
un tremur i a ncercat s-i aduc aminte ct de btrn era Zakalwe.
S mergem. Da Diziet. A abordat un zmbet pierit. Du-m la ea, te rog.
Sma a ridicat din umeri i l-a sprijinit de ea. Au mers spre treptele care
duceau spre sol.
Dron, a spus Sma ctre broa pe care o avea pe rever.
Da.
Doamna noastr mai e unde tiam noi ultima oar?
Da, a spus drona. Vrei s lum modulul?
Nu, a spus el, mpleticindu-se pe o treapt, dup care Sma l-a susinut
din nou. Nu cu modulul. S lum un tren sau un taxi sau
Eti sigur? l-a ntrebat Sma.
Da, sunt sigur.
Zakalwe, a spus Sma oftnd. Te rog s accepi o parte a tratamentului.
Nu vreau, a spus el cnd a atins solul.
Exist o staie de metrou la dreapta, i nc o dat la dreapta, i-a spus

drona lui Sma. Staia Central Alight, peronul opt, pentru trenurile spre
Couraz.
Am neles, a spus Sma pe un ton reinut, aruncnd o privire spre

Zakalwe.
Acesta se uita spre poteca acoperit de pietri, ca i cum s-ar fi concentrat

pentru a hotr ce picior s pun n faa celuilalt. i-a ntors capul cnd au

trecut pe dedesubtul unghiului de avntare prova al navei distruse,
uitndu-se printre gene la V-ul curbat al provei. Sma a urmrit expresia de
pe chipul lui transpirat i nu a putut s decid dac era vorba de respect
religios, nencredere sau ceva vecin cu groaza.
Metroul i-a dus rapid prin tunelurile din beton din centrul oraului; gara
principal era nalt, aglomerat, plin de ecouri i curat. Razele soarelui
sclipeau pe bolta acoperiului din sticl. Skaffen-Amtiskaw i luase
nfiarea de valiz i atrna discret de mna lui Sma. Brbatul rnit sttea
ca o povar mai grea, susinut de cellalt bra.
Trenul pe pern magnetic a sosit, pasagerii au cobort, iar alii s-au urcat
n el.
Cheradenine, o s supravieuieti cltoriei? l-a ntrebat Sma.
El sttea prbuit pe un scaun, odihnindu-i braele pe tblia mesei ntr-un

mod care fcea ca ele s arate ca i cum ar fi fost rupte sau paralizate. Fr
s ia n seam peisajul oraului, care defila cu repeziciune prin dreptul lui
cnd trenul a accelerat de-a lungul unor viaducte, ndreptndu-se spre
suburbii i peisajul rural, el a privit lung spre scaunul din faa lui.
A dat afirmativ din cap.
Voi supravieui.
Da, dar ct vreme? a spus drona aezndu-se pe mas, n faa lui Sma.
Zakalwe, eti ntr-o stare ngrozitoare.
E mai bine dect s art ca o valiz, spuse el aruncnd o privire spre

main.
Vai, ce plicticos, a spus maina.
N-ai terminat cartografierea?, l-a ntrebat Skaffen-Amtiskaw pe Xenofob.
Nu.
N-ai putea s-i dedici o prticic din mintea ta, presupus a fi uimitor de
rapid, pentru a afla de ce Zakalwe s-a artat att de interesat de acea
nav?
A, cred c a putea, dar
Stai puin, ce avem aici? Ascult:
Vei afla, aa presupun. Vremuri trecute, aa i-am spus, a zis el privind pe

fereastr, dar de fapt adresndu-i-se lui Sma.
Sclipitor n razele soarelui, oraul defila pe dedesubt. El avea ochii larg

deschii, pupilele dilatate i, ntr-un fel sau altul, Sma a trit impresia c el
se uita spre un ora, dar vedea de fapt altul, ori l vedea pe acelai, dar aa
cum arta demult, ca i cum ar fi existat ntr-o lumin polarizat temporal,
pe care doar ochii lui febrili i ntristai l puteau vedea.
De aici ai venit la noi?
Cu mult timp n urm, a spus el, tuind i ncovoindu-se de durere,

inndu-i un bra lipit de coaste. A fcut un mare efort pentru a respira.
Aici m-am nscut.
Sma a ascultat. Drona a ascultat. Nava a ascultat.
n timp ce el le-a spus povestea despre mreaa cas care se afla ntre
muni i mare, n susul rului care trecea prin marele ora. Le-a povestit
despre proprietatea care se gsea n jurul casei, despre grdinile frumoase
i despre cei trei, apoi patru copii, care crescuser n cas, i care se jucaser
n grdin. Le-a povestit despre casa de var i corabia din piatr, dar i
despre labirint, fntni arteziene, peluze, ruine i animale din pdure. Le-a
vorbit despre cei doi biei i cele dou fete, i despre cele dou mame,
precum i despre singurul tat sever i despre tatl nevzut, ntemniat n
ora. Le-a povestit despre vizitele fcute n ora, pe care copiii le socoteau
ntotdeauna prea lungi, i despre momentul n care nu li s-a mai permis s
intre n grdin nensoii de grzi, i despre felul n care, ntr-o zi, furaser
o arm, pe care intenionau s o scoat de pe domeniu pentru a trage cu ea,

ns nu ajunseser dect pn la corabia din piatr, i luaser prin
surprindere un pluton asasin, venit s ucid ntreaga familie, i salvaser
situaia dup ce i alertaser pe cei din cas. Le-a povestit despre glonul
care o lovise pe Darckense, i despre achia dintr-un os al ei, care
ptrunsese n pieptul lui, aproape de inim.
Cu glas tot mai pierit, simi c nu mai poate vorbi. Sma a vzut un chelner
care mpingea un crucior spre captul cellalt al canapelei. A cumprat
dou buturi rcoritoare. La nceput, el a but nsetat, apoi a tuit dureros,
dup care a sorbit butura cu nghiituri mrunte.
i a izbucnit rzboiul, a spus el, uitndu-se spre ultimele case ale

suburbiei care defilau pe lng el, dar fr s le vad; cnd au accelerat din
nou, peisajul rural s-a transformat n ceva verde i nedesluit. Iar cei doi
biei, care deveniser brbai, au ajuns n tabere adverse.
Fascinant, i-a comunicat Xenofobul lui Skaffen-Amtiskaw. Cred c voi face

o cercetare rapid.
Era i timpul, a rspuns drona, ascultndu-l n acelai timp pe brbat

vorbind.
Le-a povestit despre rzboi i despre asediul n care a fost implicat nava
Staberinde, i despre forele asediate erupnd i le-a spus despre brbat,
biatul care se jucase n grdin i care, n adncimile unei nopi
ngrozitoare, provocase lucru care i adusese numele de Fctor de Scaune,
i despre zorii n care sora i fratele lui Darckense descoperiser ce fcuse
Elethiomel, i despre fratele care, n egoismul disperrii, ncercase s-i ia
viaa, renunnd la funcia de general, abandonnd armate i pe sora sa.
Apoi le-a povestit despre Livueta, care nu l iertase i l urmrise dei el

nu a tiut asta atunci pe alt nav rece, vreme de un secol prin lentoarea
calm i nesupus a spaiului real, pn ntr-un loc n care aisbergurile se
roteau n jurul unui pol continental, renscnd, izbindu-se i micorndu-
se Apoi ea l pierduse, urma lui se rcise, iar ea rmsese acolo, cutnd
ani n ir, i nu a aflat c el plecase pentru a duce o altfel de via, luat de
doamna nalt care apruse n viscol de parc acesta nu exista i avnd o
mic nav spaial n spate ca un animal de companie credincios.
i astfel Livueta Zakalwe a renunat i a ntreprins alt cltorie lung

pentru a fugi de povara amintirilor i ajunsese (nava i-a cerut dronei s
precizeze locul; Skaffen-Amtiskaw i-a dat numele planetei i al sistemului,
aflate la deprtare de cteva decenii) acolo unde fusese descoperit, dup
ultima misiune pe care el o ndeplinise pentru Cultur.
Skaffen-Amtiskaw i-a amintit. Femeia cu prul crunt, spre btrnee,

care lucra ntr-o clinic de la periferie, un bidonvil delicat, presrat de
gunoaie care zceau n noroi i pante mrginite de copaci, deasupra unui
ora tropical, de unde se vedeau lagunele sclipitoare, bancurile de nisip i
valurile nspumate ale oceanului ntins. Slab, cu ochii ncercnai, innd
cte un copil cu burta umflat pe fiecare genunchi, atunci cnd ei au mers
prima oar s o vad i au vzut-o stnd n mijlocul unei ncperi
aglomerate, n care copii plngnd se ineau de poala rochiei ei.
Drona nvase s aprecieze varietatea complet a expresiilor faciale ale

fiinelor umane i s-a gndit c, vznd-o pe aceea care apruse pe faa
Livuetei Zakalwe cnd l vzuse pe Zakalwe, percepuse ceva aproape unic.
Surpriz, dar ce ur nemsurat!
Cheradenine a spus Sma cu tandree, lsndu-i o mn peste a lui.
A dus cealalt mn pe ceafa lui, mngindu-l n timp ce el i-a plecat

capul peste mas. El s-a ntors i a urmrit preria trecnd pe lng ei ca o
mare aurie.
A ridicat o mn, apoi i-a plimbat palma peste frunte i peste scalpul ras,
ca i cum i-ar fi netezit prul lung.
Couraz fusese orice: ghea i foc, pmnt i ap. Cndva, istmul lat fusese
ocupat de stnci i gheari, apoi, cnd lumea i continentele se deplasaser
i clima se schimbase, devenise un trm al pdurilor. Ulterior s-a
transformat n deert, dar dup aceea suferise ceva dincolo de capacitatea
globului. Ca un glon, un asteroid de mrimea unui munte a lovit istmul.

A explodat n inima de granit a trmului, fcnd planeta s vibreze ca un
clopot. Dou oceane s-au ntlnit pentru prima oar; praful strnit de
explozie a acoperit soarele, a declanat o mic er glaciar i a distrus mii
de specii. Strmoii speciilor care au ajuns s domine planeta au profitat de
ocazia oferit de cataclism.
De-a lungul mileniilor, pe msur ce planeta a reacionat, craterul a

devenit un dom; oceanele au fost separate din nou cnd rocile pn i
straturile aparent solide care curgeau i se ncovoiau, la acea scar uria a
timpului i distanei au revenit, ca o echimoz ntrziat timp de eoni
care se formeaz pe pielea lumii.
Sma descoperise broura informativ ntr-un buzunar al banchetei. A

ridicat ochii de pe pagin i s-a uitat la brbatul aflat pe banchet alturi de
ea. Adormise. Avea faa tras, cenuie i mbtrnit. Nu i-a amintit s-l fi
vzut artnd att de btrn i bolnav. La naiba, pruse mai sntos cnd
fusese decapitat.
Zakalwe, a spus ea n oapt, cltinnd din cap, ce ai pit?
Dorina de moarte, a murmurat drona. Cu complicaii extrovertite.
Sma a dat din cap i a revenit la lectura brourii. Brbatul a continuat s

doarm linitit, iar drona l-a monitorizat.
Citind despre Couraz, Sma i-a amintit brusc masiva fortrea de unde
fusese recuperat de modulul navei Xenofobul, ntr-o zi nsorit care
existase demult, dar i departe. Oftnd, a ridicat privirea de la o fotografie
a istmului, fcut din spaiu, s-a gndit la casa de sub baraj i i s-a fcut dor
de cas.
Couraz fusese un ora fortificat, nchisoare, fortrea, metropol, o

int. Acum probabil n mod adecvat, a gndit Sma privind brbatul
rnit, tremurnd alturi de ea pe marele dom din piatr se afla un mic
ora care gzduia cel mai mare spital din lume.
Trenul a ptruns ntr-un tunel spat n roc.

Au trecut prin gar, au luat un lift spre unul dintre etajele la care se gseau
recepiile spitalului. nconjurai de ghivece cu plante i de muzic, s-au
aezat pe o canapea, iar drona, aezat pe podea la picioarele lor, a jefuit de
informaii cea mai apropiat staie de lucru computerizat.
Am gsit-o, a anunat ea cu glas sczut. Du-te la recepioner i spune-i

cum te numeti; i-am procurat o legitimaie; nu este nevoie de verificri.
Hai, Zakalwe.
S-a ridicat, i-a luat legitimaia i l-a ajutat s se nale n picioare. S-a
mpleticit.
Uite, a spus ea, Cheradenine, d-mi voie s
Du-m la ea.
Las-m s vorbesc nti cu ea.
Nu, du-m la ea. Imediat.
Rezerva era cu patru etaje mai sus, n plin lumin a soarelui, care
ptrundea pe ferestrele curate, nalte. Cerul se albise de nori care se
deplasau cu repeziciune, iar undeva departe, dincolo de cmpiile i zonele
mpdurite presrate de umbre, oceanul era o linie de negur albastr.
Pe paturile din rezerva spaioas, partiionat, stteau ntini btrni tcui.

Sma l-a ajutat s ajung la captul cellalt al ncperii, unde drona spusese
c trebuia s se afle Livueta. Ochii ei erau senini. S-a ndreptat puin de
spate. Avea n mini o tav adnc, plin cu cutiue i sticlue.
Livueta i-a privit: brbatul, femeia, micua valiz de culoare deschis care
era drona.
Sma a aruncat o privire spre el i a spus uierat:
Zakalwe!
Apoi l-a ajutat s stea drept.

Ea avusese ochii nchii. I-a deschis clipind, iar Zakalwe s-a uitat nesigur
spre femeia din faa lor. La nceput, a lsat impresia c nu o recunoate,
apoi, treptat, a neles.
Livvy? a spus el clipind des i privind-o printre gene. Livvy?
Bun ziua, domnioar Zakalwe, a spus Sma, vznd c femeia nu

rspunde.
Livueta Zakalwe i-a ntors ochii dispreuitori de la brbatul care sttea pe

jumtate agat de braul drept al lui Sma. A privit-o apoi pe Sma i a
cltinat din cap, astfel c, pentru o clip, Sma a crezut c femeia avea s
spun c nu era Livueta.
De ce facei asta mereu? a spus Livueta ncet.
Vocea ei i pstrase tinereea, a gndit drona, moment n care Xenofobul i-a

transmis o informaie fascinant pe care o culesese din evidene istorice.
Serios? a semnalizat drona. Mort?
De ce facei asta? a spus ea. De ce facei asta cu el; cu minede ce? Nu

ne putei da pace?
Livvy, a spus el.
mi cer scuze, domnioar Zakalwe, a spus Sma. El a vrut asta; noi i-am
promis.
Livvy, te rog, vorbete-mi; d-mi voie s-i ex
Nu ar trebui s facei asta, i-a spus Livueta, adresndu-se lui Sma.
Apoi i-a ntors privirea spre brbat, care, plimbndu-i o mn peste

scalpul ras, clipea i i zmbea prostete.
Pare bolnav, a spus ea fr nicio inflexiune n glas.
Este bolnav, a confirmat Sma.

Aducei-l aici.
Livueta Zakalwe a deschis o u care ddea ntr-o ncpere cu un pat. nc

ntrebndu-se ce se petrecea n lumina informaiei pe care abia o primise
de la nav, Skaffen-Amtiskaw a gsit totui timpul s fie uor surprins c
de ast dat femeia lua att de calm lucrurile. La precedenta ntlnire,
femeia ncercase s l ucid pe Zakalwe, iar drona trebuise s intervin cu
abilitate.
Nu vreau s m ntind, a protestat el cnd a vzut patul.
Atunci, mcar aaz-te, i-a spus Sma.
Livueta Zakalwe a fcut o micare din cap, a mormit ceva ce nici drona nu
a reuit s deslueasc. A pus tava cu medicamente pe o mas, apoi a rmas
n picioare ntr-un col al camerei cu minile ncruciate la piept, n timp ce
brbatul s-a aezat pe pat.
V las singuri, i-a spus Sma femeii. Ateptm afar.
ndeajuns de aproape ca s aud, a gndit drona, i pentru a o mpiedica s

ncerce s te ucid din nou, dac asta dorete s fac.
Nu, a spus femeia, cltinnd din cap, uitndu-se cu o ciudat detaare

emoional la brbatul de pe pat. Nu, nu plecai. Nu am nimic de
Dar eu vreau s plece, a spus el i a tuit ndoindu-se de mijloc i ct pe ce

s cad de pe pat.
Sma s-a apropiat pentru a-l ajuta i l-a tras mai bine pe pat.
Ce nu poi spune n prezena lor? a ntrebat Livueta Zakalwe. Ce nu tiu

ei?
Vreau s purtm o discuie ntre patru ochi, Livvy, te rog, a spus el,
ridicnd privirea spre ea. Te rog
Nu am nimic s-i spun. i nu ai ce s-mi spui.

Drona a auzit pai pe coridor; a urmat o ciocnitur n u. Livueta a
deschis-o. O infirmier tnr s-a adresat surorii Livueta, spunndu-i c era
timpul s-l pregteasc pe unul dintre pacieni.
Livueta s-a uitat la ceas.
Trebuie s plec, le-a spus ea.
Livvy! Livvy, te rog! inndu-i coatele pe lng corp, cu degetele

rsfirate, palmele n sus, n faa lui, el s-a aplecat. Te rog! Avea lacrimi n
ochi.
E inutil. Btrna femeie a cltinat din cap. Iar voi suntei nite neghiobi.
S-a uitat la Sma. S nu mi-l mai aducei vreodat.
Livvy!
Brbatul s-a prbuit pe pat, ghemuindu-se i tremurnd. Drona a simit

cldura emanat de capul lui, apoi a vzut vase de snge palpitnd pe gt
i mini.
Cheradenine, linitete-te, a spus Sma, apropiindu-se de pat, lsndu-se

pe un genunchi i lundu-l de umeri.
S-a auzit un pocnet; Livueta Zakalwe lovise tblia mesei care se afla n
apropierea ei. Cutremurndu-se, brbatul a nceput s plng. Drona a
depistat tipare ciudate ale undelor cerebrale. Sma a ridicat ochii spre
femeie.
Nu-i mai spune aa, a zis Livueta Zakalwe.
Cum s nu-i spun?
Sma nu pricepe nimic, a gndit drona.
Nu-l numi Cheradenine.
De ce nu?

Nu sta e numele lui.
Nu e?
Sma a prut uimit. Drona a monitorizat activitatea cerebral a brbatului

i fluxul sangvin i i-a dat seama c urmau neplceri.
Nu, nu e.
Bine, dar a nceput Sma. A cltinat brusc din cap. E fratele tu; e
Cheradenine Zakalwe.
Nu, domnioar Sma, a spus Livueta Zakalwe, ridicnd din nou tava i
deschiznd ua cu cealalt mn. Nu, nu e.
Anevrism! a exclamat drona i a zburat spre pat, trecnd pe lng Sma;

brbatul se cutremura n spasme. L-a scanat mai minuios i a gsit un vas
mare de snge inundnd creierul brbatului.
L-a rsucit, l-a ndreptat de spate, apoi i-a folosit efectorul pentru a-l face
s-i piard cunotina. n creier, sngele a continuat s treac prin ruptura
din esutul nconjurtor, invadnd cortexul.
mi cer scuze, doamnelor, a spus drona.
A iniiat un cmp tietor i i-a deschis calota cranian. Brbatul a ncetat s

mai respire. Skaffen-Amtiskaw a folosit alt aspect al cmpul ei de for
pentru a-i face pieptul s se mite, n vreme ce efectorul a convins cu
blndee muchii care i acionau plmnii s redevin funcionali. A
detaat calota; o explozie CREW de joas putere, a oglindit alt
component a cmpului i a cauterizat toate vasele de snge
corespunztoare. A inut calota ntr-o parte. Sngele se vedea deja,
ridicndu-se prin geografia cenuie a esutului cerebral. Inima a ncetat s
bat; folosind efectorul, drona a fcut-o s-i continue activitatea.
Fascinate i ngrozite de intervenia mainii, ambele femei rmseser

mpietrite.

Drona a ndeprtat straturile creierului brbatului cu propriile simuri;
cortexul, partea marginal, talamusul/cerebelul, s-a deplasat prin partea
care coninea sistemele de aprare i de armament, a ptruns pe magistrale
i ci lturalnice, prin depozitele i trmurile amintirilor lui, cutnd,
cartografiind, pipind i arznd.
Ce vrei s insinuezi? a ntrebat-o Sma, aflat ntr-o stare geamn visrii,

pe femeia care se pregtea s ias din ncpere. Ce vrei s spui afirmnd c
nu e fratele tu?
Am precizat c nu e Cheradenine Zakalwe, a spus oftnd Livueta,

urmrind operaiunile bizare pe care drona le fcea asupra brbatului.
Ea a fost Ea a fost Ea a fost
Sma s-a ncruntat.
Poftim? nseamn c
ntoarce-te. ntoarce-te. Ce puteam face? ntoarce-te. Scopul e s nvingi. ntoarce-

te! Totul trebuie s se ncline n faa acestui adevr.
Cheradenine Zakalwe, fratele meu, a spus Livueta, a murit n urm cu

aproape dou sute de ani. La scurt vreme dup ce a primit oasele surorii
mele sub forma unui scaun.
Strecurnd un cmp-filament prin esutul distrus, drona a aspirat sngele

din creierul brbatului, adunndu-l ntr-un recipient mic, transparent. Un
al doilea tub-filament a cusut esutul rupt, ntregindu-l. A mai aspirat
puin snge pentru a scdea presiunea arterial, i-a folosi efectorul pentru
a modifica nivelul de funcionare al unor glande, astfel ca tensiunea s nu
devin prea mare o vreme. A trimis un tub ngust, format de un cmp, spre
un mic lavoar aflat sub fereastr, eliminnd sngele n exces la canalizare,
dup care a dat drumul apei. Glgind, sngele amestecat cu ap s-a scurs.
Brbatul pe care voi l cunoatei sub numele de Cheradenine Zakalwe
Confruntndu-m cu ceea ce trebuia s nfrunt, asta am fcut ntotdeauna;

Staberinde, Zakalwe; numele dor, dar cum altfel puteam s
este omul care a luat numele fratelui meu, tot astfel cum i-a luat i
viaa, aa cum i-a luat viaa surorii mele
Dar ea
El a fost comandantul navei Staberinde. El e Fctorul de scaune. El este

Elethiomel.
Livueta Zakalwe a ieit i a nchis ua n urma ei.
Cu chipul aproape livid, Sma s-a ntors pentru a privi brbatul care sttea
ntins pe pat n timp ce Skaffen-Amtiskaw a continuat s acioneze,
concentrat n zbaterea ei de a face un bine.

EPILOG
Ca de obicei, praful i urma, dei tnrul spusese n cteva rnduri c s-ar

putea s plou. Btrnul l-a contrazis, spunnd c norii de deasupra
munilor erau neltori. Au naintat prin trmuri devastate, pe lng
terenuri nnegrite, csue distruse, ferme n ruin, sate arse i orae care
nc fumegau, dup care au ajuns la oraul abandonat. Ajuni acolo, au
gonit cu zgomot pe strzile largi i pustii, iar la un moment dat, derapnd,
vehiculul a intrat pe o alee ngust, izbindu-se de tarabe de pia goale i
stlpi nesiguri care susineau copertine zdrenuite, doborndu-le pe toate
ntr-o nvlmeal ameitoare de lemn sfrtecat i estur care se agita
frenetic.
Au ales Royal Park drept cel mai potrivit loc n care s plaseze bomba,
deoarece soldaii puteau fi ncartiruii comod n spaiul generos al
parcului, iar nalta comand va voi probabil s ocupe pavilioanele mari.
Btrnul s-a gndit c ei vor dori s ocupe palatul, ns tnrul era convins
n sinea sa c invadatorii erau oameni ai deertului i vor prefera locurile
din parc n dauna harababurii din citadel.
De aceea, au plasat bomba n Marele Pavilion i au armat-o, dup care s-au

certat, ntrebndu-se dac procedaser bine. Au discutat n contradictoriu
n legtur cu locul n care trebuiau s atepte desfurarea lucrurilor, i ce
trebuiau s fac dac armata ignora cu desvrire oraul i trecea pe lng
el i dac, dup Evenimentul anticipat, celelalte armate se vor retrage
ngrozite, ori se vor sparge n uniti mai mici pentru a continua invazia,
sau s afle dac arma folosit era singura, i astfel, s i continue
naintarea, nendoielnic ntr-un spirit de rzbunare mai nemilos dect pn
atunci. Au discutat despre posibilitatea ca dumanul s bombardeze mai
nti oraul, dup care s trimit iscoade i dac aveau s efectueze un
bombardament care vor fi intele. Au fcut i un rmag pe tema
aceasta.
Singurul lucru asupra cruia au fost ct pe ce s se neleag a fost c ceea

ce fceau nsemna pierderea singurei bombe atomice pe care tabra lor
de fapt, fiecare tabr o deinea, deoarece, chiar dac ar fi ghicit, iar
invadatorii s-ar fi comportat aa cum anticipaser, puteau cel mult s spere
c vor distruge o armat i c ar lsa altele dou neatinse, iar oricare dintre
ele ar fi reuit probabil s realizeze invazia. Prin urmare, bombele nucleare,
ca i vieile umane, vor fi pierdute.
Prin radio au cerut instruciuni de la superiorii lor i, transmind un mesaj

codificat, au comunicat ceea ce fcuser. Dup o vreme, au primit
binecuvntarea naltei comenzi, sub forma unui alt cuvnt unic. Stpnii
lor nu credeau cu adevrat c arma va funciona.
Btrnul se numea Cullis, iar el a ctigat disputa privind locul n care ar

trebui s atepte, de aceea s-au instalat n citadela masiv i nalt, au
descoperit nenumrate arme i vin, astfel c s-au mbtat, au spus bancuri
i au schimbat poveti scandaloase despre fapte ndrznee i cuceriri, iar la
un moment dat, unul dintre ei l-a ntrebat pe cellalt ce era fericirea, i a
primit un rspuns foarte tios, ns apoi niciunul dintre ei nu i-a amintit
cine ntrebase i cine rspunsese.
Au dormit, s-au trezit, dup care s-au mbtat din nou i au spus alte
bancuri i minciuni, iar la un moment dat, peste ora s-a abtut o ploaie
scurt i, cnd i cnd, tnrul i-a trecut palma peste capul ras, printre
uvie lungi i bogate de pr care nu mai existau.
Cu toate acestea, au ateptat, iar cnd au nceput s cad primele proiectile,

au constatat c aleseser locul nepotrivit pentru a atepta, de aceea au fugit
n grab de acolo, cobornd treptele i ajungnd n curte i pe jumtatea de
drum, dup care au plecat spre pustietatea de dincolo de ziduri, unde, la
apusul soarelui, au fcut tabr i s-au mbtat din nou i au rmas treji n
acea noapte, mai ales c ateptau s vad flacra exploziei.

CNTECUL LUI ZAKALWE
Urmrind din camer

Cum soldaii defileaz.
Cred c ai putea spune

Dac pleac sau se ntorc
Doar numrnd golurile din rndurile lor.
Eti un neghiob, am spus.

i m-am ntors cu gnd s plec,
Ori poate doar amestec o butur
Pentru ca gtlejul meu abil s o nghit
Ca pe oricare dintre minciunile mele cele mai iscusite.
Am nfruntat umbrele lucrurilor,

Ct tu te-ai aplecat spre fereastr,
Privind la nimic.
Cnd vei pleca?

Am putea rmne blocai aici,
Prini,
Dac ncercm s stm prea mult.
(ntorcndu-m)
De ce nu pleci?
Nu am rostit nimic,
Am mngiat un pahar ciobit,
O cunoatere exclusiv:
Bomba triete atta timp ct cade.
Shias Engin.
Opere complete (Ediie postum).
Luna a-18-a, anul complet 335 (Shtaller, calendarul profetic).
Volumul IX: Lucruri din tineree i ciorne aruncate

STARE DE RZBOI

PROLOG
Poteca spre cea mai nalt teras cultivat urma un drum extravagant de
sinuos, pentru a le permite celor n scaune cu rotile s fac fa pantei. A
avut nevoie de ase minute i jumtate de efort pentru a ajunge pe terasa
cea mai de sus; era ud de transpiraie cnd a ajuns acolo, ns i doborse
recordul precedent, de aceea era ncntat. Respiraia lui a scos aburi n
aerul rece cnd i-a scos jacheta groas, vtuit, i a ndreptat scaunul de-a
lungul unuia dintre straturile puin nlate.
A ridicat coul din poal i l-a aezat n echilibru pe zidul de susinere, a

scos foarfeca din buzunarul jachetei i s-a uitat atent la plantele mici,
ncercnd s decid care dintre ele se dezvoltase mai bine dup plantare.
nc nu o alesese pe prima cnd o micare n susul pantei i-a atras atenia.
A privit prin gardul nalt, spre pdurea de un verde-nchis. Piscurile

ndeprtate se profilau albe pe cerul albastru. La nceput, a crezut c era un
animal; apoi silueta a ieit dintre copaci i a pit pe iarba albit de brum
spre poarta din gard.
Femeia a deschis poarta, apoi a nchis-o n urma ei; purta o hain ce prea
subire i pantaloni. A rmas uor surprins s vad c nu avea un rucsac n
spinare. Probabil c se plimbase pe terenurile institutului, iar acum se
ntorcea. Probabil era vreun doctor n vizit. Avea de gnd s o salute cu o
fluturare de mn dac se uita nspre el cnd ncepea s coboare treptele
spre cldirile institutului, ns ea s-a ndeprtat de poart i a pit drept
spre el. Era nalt; avea prul negru i faa uor mslinie, ascuns cumva de
o plrie din blan destul de ciudat.
Domnule Escoerea, a spus ea, ntinzndu-i mna.
El a lsat deoparte foarfeca i i-a strns mna.
Bun dimineaa, domnioar?
Ea nu i-a rspuns, ci s-a aezat pe zid, mpreunndu-i minile nmnuate,

apoi a privit spre vale, ctre muni i pduri, ru i ctre cldirile
institutului, aflate n josul pantei.
Cum te simi, domnule Escoerea? Eti bine?
El i-a cobort privirea spre ceea ce mai rmsese din picioarele lui,
amputate deasupra genunchilor.
Ceea ce a rmas din mine este bine, doamn.
Acesta devenise rspunsul lui obinuit. tia c unor oameni le suna amar,
dar, de fapt, acesta era modul n care el arta c nu dorea s susin c
suferea ntr-un fel sau altul.
Ea s-a uitat la cioturile nvelite n stofa pantalonilor cu o franchee pe care

o cunoscuse doar n copilrie.
A fost un tanc, nu-i aa?
Da, a rspuns el, relund foarfeca n mn. Am ncercat s scap de el n

drum spre Balzeit City; nu mi-a ieit. S-a aplecat, a tiat o poriune de
plant i a aezat-o n co. i-a notat n minte de unde o tiase i a ataat-o
rmurelei. Iart-m
i-a micat scaunul cu rotile n fa, iar femeia s-a tras deoparte, timp n
care el a tiat o alt ramur.
Apoi ea a ajuns din nou n faa lui.
Am auzit c l trai pe unul dintre camarazii ti din calea
Da, a ntrerupt-o el. Da, asta e povestea. Sigur, nu am tiut c preul unei
fapte bune este s ai muchi extrem de puternici la brae.
i-ai primit medalia?
S-a lsat pe vine, lsndu-i o mn pe una dintre roile scaunului. El s-a

uitat la mna ei, apoi la chipul ei, ns ea s-a mulumit s zmbeasc.

El i-a desfcut jacheta matlasat, artndu-i tunica uniformei, pe care
avea prinse toate baretele.
Da, am primit-o.
Ignornd mna ei ntins, i-a mpins scaunul de-a lungul aleii.
Femeia s-a ridicat i s-a ghemuit din nou alturi de el.
E impresionant pentru cineva att de tnr. M surprinde c nu ai fost

promovat mai repede; e adevrat c nu ai adoptat o atitudine corect fa
de superiori? Asta ar explica
El a aruncat foarfeca n co i a rotit scaunul pentru a ajunge fa n fa cu

ea.
Da, doamn, a spus el pe un ton dispreuitor. Am spus ce nu se cuvenea,

membrii familiei mele nu au avut legturile potrivite nici mcar atunci
cnd erau n via, iar acum nici nu mai exist, graie Forelor Aeriene
Imperiale ale Glaseen, iar aceste A desfcut din nou tunica, trgnd de
baretele medaliilor, etalndu-le. Le-a da pe toate; toate pentru o pereche
de pantofi pe care i-a putea purta. Gata. S-a aplecat n fa, spre ea, i a
ridicat foarfeca. Am de lucru. n institutul de jos poi gsi un individ care a
clcat pe o min; nu are deloc picioare i a pierdut i un bra. Poate c-i va
fi mai uor s l iei pe el la ntrebri. Iar acum, scuz-m.
i-a rotit scaunul, s-a ndeprtat civa metri i a tiat dou plante,
oarecum la ntmplare. A auzit-o pe femeie pind pe potec n spatele lui,
de aceea i-a dus ambele mini spre roi, pentru a se ndeprta.
Ea l-a oprit. Cu o mn pus pe sptar, a reinut scaunul cu rotile, ceea ce

dovedea c era mai puternic dect prea. Braele lui s-au ncordat
mpingnd roile; cauciucul lor a scrnit pe poteca pietruit, dar asta nu l-
a ajutat s se deplaseze. S-a linitit i a ridicat ochii spre cer. Ea a venit n
faa lui i s-a lsat din nou pe vine.
El a oftat.

Doamn, ce doreti?
Pe tine, domnule Escoerea. Apoi a abordat cel mai frumos zmbet al ei. A
fcut un semn cu capul ctre cioturile picioarelor. Apropo, trgul referitor
la medalii i pantofi e destul de cinstit. Apoi a ridicat din umeri. Doar c-i
poi pstra medaliile. A ntins mna spre co, a scos foarfeca i a nfipt-o n
pmnt sub plante, dup care i-a aezat minile mpreunate pe cadrul
cruciorului cu rotile. Ascult-m, domnule Escoerea, a spus Sma
tremurnd. Ce-ar fi s accepi o misiune adevrat?

NOTE
1 - n hinduism i budism, mandala este un simbol spiritual i ritual al

Universului (n. tr.).
2 - Ambarcaiune, alup (n. tr.).
3 - Rob unisex, larg i lung pn aproape de clcie (n. tr.).
4 - Drone care i pot modifica nfiarea i radiaz holograme care creeaz

impresia de soliditate prin manipularea cmpurilor de for (n. tr.).
5 - n original, whipping boy, un copil care nsoea un tnr prin i era

pedepsit n locul acestuia n cazul n care nu obinea rezultate bune la
nvtur sau nu se comporta corespunztor, pentru ca astfel prinul s
nu repete greelile dup ce vzuse un apropiat pedepsit pe nedrept (n.
tr.).

Folosirea Armelor

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Folosirea Armelor

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

colecie

coordonat de Ana Nicolau

******ebook converter DEMO Watermarks*******

******ebook converter DEMO Watermarks*******

******ebook converter DEMO Watermarks*******

I. Stoian, Gabriel (trad.)

******ebook converter DEMO Watermarks*******

******ebook converter DEMO Watermarks*******

******ebook converter DEMO Watermarks*******

******ebook converter DEMO Watermarks*******

******ebook converter DEMO Watermarks*******

Rasd-Coduresa Diziet Embless Sma daMarenhide.

******ebook converter DEMO Watermarks*******

Spune-mi, ce este fericirea?

Fericirea? Fericirea e s te trezeti ntr-o diminea luminoas de

La naiba, doar att nseamn fericirea?

n degetele lui, paharul prea ceva capturat, transpirnd lumin. Lichidul

Fr s-i mute privirea de la privelite, i-a micat brusc braul, azvrlind

Ticlosule, a spus o voce dup o uoar pauz. Vocea a prut deopotriv

Tnrul aflat pe balcon s-a ntors, renunnd s mai contemple oraul, i a

Unii perei erau pictai, picturi murale, decolorate, dar nc impresionante,

Tnrul a lovit un scaun vechi pentru a-l ndrepta pe picioare i s-a

Ce fel de snge nobil? a ntrebat el.

Poftim? s-a auzit vocea.

Ce legturi aristocratice ai avut, vagabond btrn i beiv ce eti?

A urmat o pauz ndelungat.

Pi, am fost cndva mucat de o prines.

Tnrul a ridicat ochii spre tavanul susinut de arcade i a pufnit:

S-a ridicat i a ieit din nou pe balcon. A luat un binoclu de pe balustrad i

Parc era copt; acoperiuri i capete de coloane, precum crustele i

Apoi, peste o clip, sub impactul amintirilor, privelitea plpitoare din

******ebook converter DEMO Watermarks*******

Tnrul a privit n spate, spre hol.

Ai luat vreodat legtura cu hm cu superiorii notri?

Brusc, tnrul a devenit serios.

Eu cndva, a nceput el, apoi a ovit. Cndva, am cunoscut pe cineva

Vrei s mai spui o dat? Ai purtat

O parte din ea n mine, o vreme.

Pauz. Apoi, politicos:

Nu cumva e vorba de ceva invers?

Tnrul a ridicat din umeri.

A fost o relaie mai ciudat.

Vezi ceva? a ntrebat vocea bubuitoare de sub mas.

******ebook converter DEMO Watermarks*******

Ai vzut ceva? a spus vocea, ncrcat de speran.

Tnrul a pit cu atenie dinspre emineu spre un col de hol cu un bufet

Nu, a spus el.

Tnrul s-a apropiat de ferestre i a aezat armele pe podea.

A rmas o vreme acolo i a privit afar.

Cullis, ce caui acolo? a ntrebat tnrul, ngenunchind pentru a verifica

A, una-alta; doar tii cum e.

Tnrul a zmbit i s-a apropiat de mas. A vrt o mn sub ea i,

Ce or e, dac nu te superi? a ntrebat el.

Poftim? Abia te aud.

******ebook converter DEMO Watermarks*******

Cullis l-a urmrit pe tnr revenind la fereastr i la arme, apoi s-a

Oarecum legnndu-se, a ridicat urciorul, i-a dat capul pe spate, a clipit,

A, a fcut el, aa e mai bine.

Eti beat, a spus tnrul, fr s-i ntoarc privirea de la arme.

Btrnul a rmas puin pe gnduri.

Aa e, a spus el, sunt beat.

Dac ai avea doi ochi, ai vedea dublu. Poftim: prinde.

Spunnd acestea, a aruncat o arm spre btrn, care a ntins o mn n fa

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*

ebook converter DEMO Watermarks*