Gheorghe Florescu Confesiunile Unui Cafegiu PDF

Coperta
IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE

Gheorghe Florescu
GHEORGHE FLORESCU
Confesiunile unui
cafegiu
HUMANITAS
BUCURETI, 2008
2
Confesiunile unui cafengiu
Gheorghe-Ilie Florescu s-a nscut la 8 mai 1944, n timpul unui

bombardament anglo-american, n Biserica Sf. Treime din cartierul
Dudeti. La vrsta de 8 ani, dup arestarea tatlui su, fost detectiv la
Sigurana Statului, ncepe s lucreze ca biat de prvlie, apoi ca ajutor
al unchilor si olteni care vindeau n Piaa Vitan. Termin liceul, dar
consider c nu are condiiile necesare pentru a urma Facultatea de
Istorie, aa cum i-ar fi dorit. Se cstorete i, dup terminarea
stagiului militar, se angajeaz n comerul de Stat. ntre 1964 i 1971
trece, pe rnd, prin toate funciile operative ale comerului en-gros
(primitor - distribuitor, dispecer, ef de secie al Depozitului de Delicatese
Panduri din cadrul Ageniei de Import), n martie 1971, preia de la
mentorul su, cafegiul armean Avedis Carabelaian, magazinul de cafea
i dulciuri din Bd. Hristo Botev 10, Treptat, locul acesta devine un
adevrat punct de reper al boemei artistice a Capitalei. Are aici drept
clieni mari personaliti ale vieii literare, artistice i medicale, dar i
figuri importante din Justiie, Miliie i Securitate. La 4 martie 1977,
blocul din Hristo Botev 10 se prbuete, dar, printr-un extraordinar
noroc el scap cu via.
n anii 80, lupta pentru aprovizionarea noului su magazin din str.
Sfinilor 6 se dovedete extrem de riscant. n aprilie 1985 este arestat i
condamnat la 11 ani de nchisoare. Eliberat condiionat n 1988, se
angajeaz din nou n comer. Particip la Revoluia Romn, apoi la
fenomenul Piaa Universitii ca ofer personal al unor jurnaliti
americani.
n octombrie 1990, sufer un accident vascular cerebral, n urma
cruia rmne cu o hemiparez pe partea dreapt. Renva s scrie cu
mna stng i, n 2007, dup patru ani de munc intens reuete s
termine cartea de memorii Confesiunile unui cafegiu.
3
Gheorghe Florescu
F bine i arunc-l n drum,

pentru c nu tii cnd l vei gsi.
Proverb armean
4
CAPITOLUL 1
n ziua de 7 mai 1944 pe la prnz, pe strada Trinitii,

dinspre Spitalul Caritas spre Biserica Sfnta Treime,
mergea un dric cu patru sicrie. n spatele dricului pea un
om n jur de 45 de ani. Se numea Ion Popescu, era fiul cel
mic al preotului-paroh Nicolae. Domiciliul su era n Regie.
Cu o zi nainte, Regia i ntreaga zon a Grii de Nord
fuseser bombardate masiv de aviaia anglo-american.
Pierderile umane i materiale au fost nsemnate. Ion
Popescu, soia sa i cei trei copii se retrseser n timpul
bombardamentului n adpostul antiaerian. La semnalul de
ncetare a alarmei aeriene, lumea a nceput s evacueze
adpostul. Pentru siguran, familia Popescu s-a ndreptat
spre ieirea din spate. Fiind mare aglomeraie, Ion Popescu
l-a luat pe biatul cel mic, Radu, i s-a ndreptat spre
intrarea principal. La un moment dat, biatul de patru ani
a fugit de lng tatl su spre maic-sa i cele dou surori.
Cnd se pregteau s ias, unul din avioanele ce survolau
zona a lansat o bomb. ntreg spatele adpostului a fost
distrus, iar doamna Popescu i cei trei copii i-au pierdut
viaa.
Puternic marcat de aceast tragedie, Ion Popescu a ajuns
n faa bisericii, pentru slujba de nmormntare. n acel
moment, dintr-o curte din apropiere au ieit dou femei,
Maria Florescu i servitoarea sa Lina, mpreun cu un
bieel de patru ani, Ion, fiul Mriei. Maria era soia lui
Traian Florescu, fiul cel mare al Florici, sora lui Ion
Popescu. Preotul Nicolae avusese opt copii; Florica era cel
5
Gheorghe Florescu
mai mare, iar Ion, cel mai mic. Maria Florescu era gravid
n luna a noua, iar tragedia abtut asupra familiei sale o
ocase. Dup slujb, Maria s-a dus acas i nu a nchis
ochii toat noaptea.
Dimineaa zilei de 8 mai era mohort. Nori negri
pluteau asupra Bucuretilor. Vlvtaia rzboiului total
cuprinsese aproape ntreaga Capital. Pe la ora prnzului,
o puternic flotil aerian anglo-american se afla
deasupra cartierului Dudeti. Unul dintre avioane a lansat
o bomb de mare calibru, care a czut pe strada Petre
Carp, paralel cu strada Trinitii, exact pe casa aflat n
spatele celei de la numrul 96 din Trinitii, unde locuia
familia Florescu. Chiar atunci, Maria Florescu, mpreun
cu fiul su Nelu i servitoarea Lina, trecea drumul i intra
n biseric, punndu-i sperana n Dumnezeu. n
momentul detonrii bombei, Maria Florescu avea gura
ncletat, astfel nct i s-au spart ambele timpane.
Traian Florescu era detectiv clasa I n cadrul Siguranei
Naionale, Brigada a II-a contra comunitilor. Plecase n
jurul orei 5 dimineaa la serviciu. ncercase cu ceva timp n
urm s-o duc pe Maria n Oltenia, la surorile ei, dar nu
reuise. Intrnd n biseric, Maria s-a aezat n dreptul
icoanelor Sfinilor Gheorghe i Ilie. Aproape imediat i s-a
rupt apa, iar Lina i copilul au ieit dup ajutor. Pe la orele
14, Maria a nscut un biat.
O jumtate de or mai trziu, Traian i Lina peau n
biseric. Pentru c soia i fiul su erau nc legai, Traian
a rupt cu minile cordonul ombilical. Avea cu el o pung cu
lmi. Cnd i-a vzut copilul galben ca ceara i cu ochii
injectai, i-a stors o lmie n ochi, l-a luat n brae i s-a
ndreptat n fug spre casa profesorului dr. Marcu Cajal din
strada Anton Pann. Lina a dus-o imediat pe Maria acas.
Cei doi soi au hotrt s-i pun copilului numele de
Gheorghe-Ilie.
De atunci ncolo, cei doi sfini urmau s-i spun
cuvntul n viaa mea, cci eu sunt acel copil. Ursitoarele
aveau s-mi traseze viaa sub imperativul bine-cunoscutei
6
devize F-m, mam, cu noroc i arunc-m n foc.
Bomba czut pe strada Petre Carp a fost singura lansat
n timpul rzboiului asupra cartierului Dudeti, care a
rmas intact pn n 1987, cnd regimul comunist l-a
demolat aproape n ntregime.
Calea Dudeti ncepea la Mihai Bravu i se termina n
intersecia cu strzile Colonel Orero i Mircea Vod. n
prelungirea Cii Dudeti se aflau Calea Vcreti i Calea
Cuzailor, care ddea n Splaiul Independenei. Cartierul
Dudeti era n vremea aceea un puternic cartier comercial.
Avea o mulime de prvlii, magazine generale, restaurante,
birturi i ateliere meteugreti. Predominau negustorii
evrei, dar nu lipseau armenii sau grecii; ba erau i civa
albanezi, care preparau vestita butur rcoritoare numit
braga. Sigur, existau i comerciani romni, dar nu erau
majoritari. Vedeai multe ateliere meteugreti de
ceasornicrie, cizmrie, ceaprzrie (de confecionat epci
i plrii), tocilrie i existau civa hahami (persoane a
cror meserie era sacrificarea psrilor vii n sistemul
mozaic cuer). Evreii aveau drogherii, ceainrii, magazine
de textile, de nclminte, mercerii, prvlii de fierrie i
articole de uz casnic, magazine alimentare generale,
bcnii. Grecii aveau simigerii, iaurtrii sau iaurgerii,
cofetrii i restaurante. Armenii vindeau n exclusivitate
cafea i alte coloniale, cum li se spunea.
Pe Calea Dudeti circulau n permanen vnztori
ambulani de covrigi calzi i bine-cunoscuii olteni cu
cobilie ncrcate cu tot felul de trufandale: legume, fructe
i pete proaspt. Petele preferat al evreilor era tiuca, iar
preparatul lor specific, tiuca umplut, aa c oltenii aveau
n cartier treab, nu glum, mai ales c vindeau i pe
datorie, strignd ct i inea gura: Ia tiuca caracalina, mai
frumoas ca Gherghina!
Venind dinspre Mihai Bravu, pe partea dreapt era un
minunat stadion numit Macabi, construit de comunitatea
evreiasc, iar alturi o coal de meserii numit Ciocanul,
7
Gheorghe Florescu
care mai exist i astzi. Urma apoi un mare depozit de
cherestea pe locul cruia, n anii '50, avea s se
construiasc Pota Vitan, pe care o vedem i astzi. Din
dreptul Potei Vitan plecau, n dreapta, strada Theodor
Sperania i strada Vulturilor. Vizavi de Pota Vitan, pe
Dudeti col cu Vulturilor, era cinematograful Lucifer, iar
pe colul din dreapta, la intrarea pe Theodor Sperania, o
mare farmacie.
Mai departe, tot pe Dudeti, prima pe dreapta era strada
Trinitii. In curtea Bisericii Sfnta Treime se intra att
prin Calea Dudeti (intrarea principal, cu numrul 61),
ct i prin strada Trinitii (intrarea secundar, cu
numrul 99). De altfel, numele strzii venea de la biseric.
Biserica Sfnta Treime era cunoscut n cartier i ca
Biserica Troia. Construit n secolul al XVIII-lea de un
plugar din zon, era foarte cunoscut i frecventat de mai
toat lumea cretin-ortodox din cartier i nu numai. n
curtea ei a trit, se pare, vestitul Hagi Tudose, cel descris
de Barbu tefnescu Delavrancea. Pe colul din stnga, la
intrarea n Trinitii, era crciuma lui Costic Cosma,
faimoas n cartier.
Urmtoarea strad dup Trinitii era strada Petre Carp.
Venea apoi strada Traian. Prima, de la Traian, era strada
Anton Pann, la mijlocul creia, la numrul 40, se afla cea
mai impozant cas a evreilor din cartier, aparinnd
doctorilor Cajal, care se trgeau dintr-o mare familie de
evrei din Spania (aa-numita ramur a evreilor sefarzi). n
continuare, venea strada Mircea Vod, iar n stnga
Dudetii se legau de Calea Vcreti prin strada Colonel
Orero.
S ne ntoarcem la intersecia cu Calea Mihai Bravu, de
data asta pe partea stng: mai nti era o fabric de
textile, apoi veneau Depourile de tramvaie STB (azi RATB).
Continund drumul pe partea stng, ntlneai Parcul
Vitan, n locul cruia, azi, se afl Mallul i Policlinica Vitan.
Lng parc era Piaa Vitan, ce se ntindea n principal pe
strada Vitan, strad care ncepea din dreptul Potei; n
8
pia se intra, aadar, att prin Dudeti, ct i prin strada
Vitan. Pe Vitan, la intrarea din Dudeti, se afla o mare
gzrie (centru pentru vnzarea produselor petroliere).
Trecnd de strada Vitan, urma, pe Dudeti, un restaurant,
alturi de care era grdina de var a cinematografului
Lucifer.
n dreptul strzii Petre Carp ncepea strada Dimitrie
Cantemir, n captul creia, la colul cu Dudeti, era un alt
restaurant, practic cel mai mare din zon. La vreo 50 de
metri de acest restaurant se afla cel mai mare magazin
alimentar de pe Dudeti.
Trecnd drumul Dudetilor dinspre strada Traian, venea
apoi strada Nerva Traian. Prima strad de la aceast
intersecie era Crucea de Piatr, care i trgea numele de
la o frumoas i impozant cruce de piatr, scris cu slove
chirilice, ridicat n secolul al XVI-lea. n captul cellalt al
strzii Crucea de Piatr, pe partea dreapt, se afla cel mai
renumit stabiliment de plceri lumeti, cea mai
cunoscut cas de toleran din tot oraul. Dup Crucea
de Piatr venea cinematograful Rex. La cteva sute de metri
de el se termina i Calea Dudeti.
nc de la natere, fiind sugar n scutece, priveam, din
albia n care m legna mama, nspre u: de o parte i de
alta a ei se aflau dou mti din ipsos - una rdea n
hohote, cu gura pn la urechi, cealalt plngea de mama
focului. Eu m uitam cnd la una, cnd la alta. Cnd m
uitam la cea vesel, rdeam, cnd m uitam la cea trist,
plngeam, lucru care a impresionat-o foarte tare pe mama.
Iar tata zicea: sta o s se fac mare artist! ns n-a fost
s fie chiar aa.
Lng cinematograful Lucifer se afla o curte uria ce
aparinea familiei Georgescu, proprietarii unei mari fabrici
de mezeluri. La strad aveau magazinul de prezentare i
desfacere; n dreapta lui era magazinul de cafea cel mai
renumit din zon, al unor armeni venii n urma
Genocidului din Turcia fptuit n 1915 mpotriva populaiei
9
Gheorghe Florescu
cretine de origine armean. Acest magazin era tot
proprietatea familiei Georgescu, ca de altfel toate prvliile
aflate la strad i nchiriate la diferii comerciani. Soii
Georgescu erau naii mei de botez. Petreceam mult timp n
aceast curte n copilria mea, privind cu admiraie i
curiozitate operaiunea de prjit cafea. Independent de
voina mea, ceva m atrgea ca un magnet nspre acest
magazin. Pesemne c soarta mi fusese deja hotrt:
cafeaua avea s joace cel mai mare rol n viaa mea.
n anul 1933, comunitatea evreiasc a asfaltat strada
Trinitii i a construit la cellalt capt al ei faimosul Spital
Caritas, iar alturi o frumoas coal general, numit n
cartier coala lui Malbin, dup numele unuia dintre cei
mai mari oameni de afaceri evrei din Romnia, mare mason
i cunoscut filantrop, Menahem Malbin. n cartier erau
atunci doar trei strzi asfaltate (Trinitii, Anton Pann i
Parfumului). Restul erau pavate cu piatr de ru. Strada
Trinitii continua cu strada Romulus, care ddea, la
stnga, n strada Matei Basarab, pe care se afla, ca i azi,
Liceul Matei Basarab, unul din cele mai renumite din
Capital.
ntre cele dou comuniti, romn i israelit, din zon
domnea buna nelegere i, chiar dac la Rebeliunea
legionar din ianuarie 1941 magazinele evreieti de pe
Calea Dudeti au fost devastate, populaia romneasc din
cartier n-a fost implicat. n timpul Rebeliunii, muli evrei,
n special femei i copii, s-au refugiat la noi acas, tatl
meu fiind nepot de preot i comisar n Siguran. Mama a
considerat c-i cretinete s-i ajui aproapele. A fi
naionalist nu nseamn s-i persecui pe cei de alt
naionalitate (vorba ceea, e bine s fii patriot, dar nu idiot!).
Primul Florescu venit n Capital a fost Ion Florescu,
nscut n 1841, originar din zona Ploietilor. Foarte
curajos, a strbtut distana spre Bucureti pe jos, prin
Codrul Vlsiei, n care la vremea aceea erau hoi i tlhari.
n drumul su prin pdure a gsit o pung cu galbeni.
Sosit n Bucureti, a nceput cu aceti bani o frumoas
10
afacere cu cherestea, dup care a nfiinat un ntreg lan de
magazine. La un moment dat, a cunoscut-o pe Ana,
nepoata protopopului Tudor Economu, cu care s-a
cstorit. Protopopul, grec de origine, sosit n ara
Romneasc la nceputul secolului al XIX-lea, este ctitorul
Bisericii Sfntul Gheorghe Vechi, aflat n plin centrul
Capitalei, care a fost un timp sediul Mitropoliei Ungro-
Vlahiei. La cstorie, protopopul i-a dat nepoatei Ana o
pung cu zece mii de galbeni i numeroase bijuterii de
mare valoare. Ion Florescu nu s-a atins niciodat de aceti
bani, ei rmnnd familiei. Cei doi au avut nou fete i un
biat, al zecelea copil. La naterea biatului, n anul 1873,
Ion Florescu, din cale-afar de fericit, l-a botezat n lapte cu
numele Alexandru, dup cel dinti mare cuceritor al lumii.
Alexandru s-a cstorit cu Florica, fiica cea mare a
preotului-paroh Nicolae Popescu, cunoscut sub numele
Popa Nicolae; acesta venise n Capital din comuna
Albota, judeul Dmbovia, i a fost preot-paroh al Bisericii
Troia ntre 1880 i 1933. In ziua de Crciun a anului
1933, n timpul slujbei, sufer un atac de cord, decednd
imediat.
Alexandru Florescu a fost secretar contabil la Serviciul
Plantaiilor din cadrul Primriei Generale a Capitalei. Era
un om nalt, pedant, elegant. Purta ntotdeauna plrie,
bineneles conform sezonului. La cstoria lui cu Florica,
preotul Nicolae le-a druit mirilor o cas cu ase camere pe
strada Trinitii la numrul 96, vizavi de biseric. Strada se
termina la numrul 98, unde se aflau crciuma i casa
vestitului Costic Cosma. Preotul Nicolae era n permanent
conflict cu crciumarul, firete din cauza chefurilor cu
lutari desfurate alturi de biseric. Din cstoria lui
Alexandru cu Florica au rezultat cinci biei: Traian,
Teodor, Ion, Constantin i Nicolae. Traian s-a nscut n
ziua de 24 iulie 1911, mama sa avnd 27 de ani.
n vara lui 1921, Alexandru, venind acas deranjat la
stomac, a cerut soiei sale Florica s-i dea nite sruri,
11
Gheorghe Florescu
folosite n astfel de cazuri. n cas se afla i preoteasa
Ioana, mama Florici. n dulapul n care se aflau srurile,
familia inea i nite chimicii le pentru curarea plriilor
de paie, la mod n vremea aceea. Nu se tie care din cele
dou femei a confundat borcanele, dndu-i n loc de
medicament otrav; pn seara, Alexandru Florescu a
decedat. n anul 1924 moare i Florica de inim rea, cum
se spune n popor. ntre cele dou familii, Popescu i
Florescu, se produce ruptura. Bunicii dinspre mam,
preotul Nicolae i preoteasa Ioana, preiau cei cinci copii. La
scurt timp, doi dintre ei, Constantin i Nicolae, decedeaz
prematur.
n anul 1925 sosete n Bucureti Maria Tnasie, a
aptea fiic a lui Ion (Niu) Stan Tnasie din comuna
Ghioroiu, judeul Vlcea. Se spune c, la naterea Mariei,
Niu ar fi aruncat cu barda spre cer, mnios din cale-afar
c din apte copii nici unul nu era biat. Ion i nevasta sa,
Ioana, erau cunoscui n comun drept nite oameni
vrednici, buni agricultori i cresctori de animale; munceau
din rsputeri s agoniseasc pentru cele apte fete ct mai
mult avere, n special pmnt i pdure. Dup Revoluia
bolevic din Rusia, din 1917, cel mai mare proprietar de
pmnturi din zon i-a scos la vnzare moiile i ntreaga
comun a nceput s se agite. Din Ghioroiu au plecat foarte
muli olteni la Bucureti, majoritatea ocupndu-se cu
comerul ambulant, aa-numiii olteni cu cobilia; printre
ei s-a aflat i unchiul Mariei, Mitru Stan Tnasie, vestit n
zona Dudetilor sub numele de Stan Ppu, cci era
brbat frumos, brunet, nalt, cu prul crlionat i ochii
verzi. Se pare c multe cucoane se ddeau n vnt s fie
servite de acest juvete.
Printre clienii lui Mitru Stan se afla i crciumarul Nae
apu de pe strada Vitan. Crciuma lui era frecventat n
special de camionagii (crui), meseriai de tot felul i
majoritatea comercianilor ambulani olteni. Afacerile lui
Nae mergeau din plin, aa c la un moment dat, ntr-o
discuie cu Mitru, crciumarul i-a exprimat dorina s
12
angajeze pe una din nepoatele acestuia, ca s-o ajute pe
cucoan la buctrie. n familia lui Ion Stan Tnasie, toat
lumea muncea din rsputeri; la trei ani, Maria ngrijea de
gte, la patru-cinci ani de porci, de la ase ani pleca la
cmp cu oile. Celelalte surori i ajutau prinii la munca
cmpului. n anii 1923-1925, ntreaga zon a cunoscut o
mare secet, la care s-a adugat o invazie de omizi de
stejar, omizi care atacau adeseori i omul. Cnd Mitru i-a
propus fratelui su Ion s-o dea pe Maria la Bucureti,
acesta a acceptat, mai ales c simbria era bunicic. Maria a
fost repede ndrgit de toat lumea. Cucoana o lua n
fiecare duminic la Biserica Troia la slujb; adeseori
mergea i singur. De distracie nu putea fi vorba, deoarece
banii ctigai i trimitea familiei.
La un moment dat, a atras atenia btrnului preot-
paroh Nicolae, care i-a solicitat crciumarului Nae apu s-
i dea lui pe Maria, crciuma nefiind un loc prea bun pentru
o astfel de fat. Neputnd s-l refuze pe printe, care-l
botezase i-l cununase, Nae a acceptat, astfel c, la nici doi
ani de la venirea n Bucureti, Maria a intrat ca menajer
n casa preotului Nicolae Popescu. n cas era un
permanent du-te-vino, un pun-te mas, scoal-te mas.
Printele nu prea avea neamuri, n schimb preoteasa Ioana
era vizitat tot timpul de o mulime de rude i se zice c
brbatul ei se exprima ctre cei trei nepoi astfel: Mi
taic, mi, ascultai la mine: neamurile brbatului miros a
ccat, iar neamurile femeii miros a parfum.
Dup moartea Florici, printele Nicolae nchiriase casa
din Trinitii 96 unui vestit pastramagiu evreu, Avram
Goldstein. Specialitatea lui era pstrama de gsc, foarte
apreciat mai ales de comunitatea evreiasc. (Ficatul i
pastrama de gsc jucau un rol important n meniul
fiecrei case de evreu care se respecta, alturi de tiuca
umplut.) La un moment dat, relaiile dintre preotul
Nicolae i pastramagiul Goldstein se nrutesc, din cauza
degradrii imobilului nchiriat. Domnul Goldstein avea o
13
Gheorghe Florescu
fiic foarte atrgtoare, Estera, i se pare c, ntre patru
ochi, domnul Goldstein i-ar fi zis printelui Nicolae c n-ar
strica s se amestece sngele celor dou familii. Se spune
c ntre Traian i Estera tocmai se nfiripase o frumoas
poveste de dragoste cnd printele Nicolae a reziliat
contractul de nchiriere, iar pastramagiul Goldstein a
trebuit s-i gseasc alt locaie. La majorat, cei trei frai,
Traian, Teodor i Ion (Jean), intr n posesia imobilului din
Trinitii 96.
Cu excepia mezinului, bieii printelui Nicolae au
mbriat meseria armelor, toi luptnd n Marele Rzboi
(Primul Rzboi Mondial) ca ofieri. Dup rzboi, Petre
Popescu, fiind colonel, a devenit comandantul Garnizoanei
Sibiu. Dumitru, tot colonel, a ajuns comandant de
regiment. Fiul cel mic, Ionel, a fost maistru la Uzinele CFR
Grivia. Ionel a intrat, nc de la nceputurile sale, n
micarea comunist, fiind decorat de Nicolae Ceauescu n
1971 cu Medalia de Aur a PCR cu ocazia mplinirii a 50 de
ani de la nfiinarea Partidului Comunist Romn.
ntotdeauna familia a crtit, acuzndu-l c s-a dat cu
Satana; muli au pus tragedia care s-a abtut asupra
ntregii ale familii pe seama nfririi cu Antihristul. Fiica
cea mic a preotului Nicolae, Marioara, a cunoscut la Paris
un ofier srb, Constantinovici, bun prieten cu fraii si, cu
care s-a cstorit i a avut doi biei.
La moartea surorii sale Florica, n 1924, colonelul Petre
Popescu, cstorit cu o ssoaic din Sibiu, l-a luat la ei pe
Jean pentru o perioad, astfel nct, la revenirea n
Bucureti, acesta nu prea mai tia romnete: n casa
unchiului su nvase perfect limba german, lucru ce i-a
prins bine n via.
Cei doi frai, Traian i Teodor, semnau fiecare cu cele
dou neamuri: Traian cu Floretii, iar Teodor cu Popetii,
att fizic, ct i, mai ales, la caracter. Astfel, cei doi, nc de
la moartea prinilor, au tras fiecare spre neamul lui.
Teodor era, se pare, flebeea preotesei Ioana, iar Traian,
preferatul bunicii din partea tatlui, Ana. Avnd nou fete,
14
fiecare la casa ei (cci fiecare primise o cas la mriti),
bunica Ana s-a ocupat ndeaproape de acest nepot,
nvndu-l multe lucruri de via i n special limba
francez, pentru c nepoata protopopului Tudor primise o
educaie aleas, fusese la pension, iar franceza era a doua
sa limb.
Dup moartea bunicii Ana, Traian a revenit n casa
bunicilor materni, dar frecventa i casele mtuilor sale din
partea tatlui. Mergea uneori la Brbosul Dumitrescu,
soul mtuii sale Zoe, proprietarul Abatorului Bucureti
de pe Splaiul Independenei. Zoe Florescu era o adevrat
monden, iar numele ei este menionat n presa vremii ca
al uneia dintre cele 20 de persoane participante, la 27 mai
1896, la prima proiecie cinematografic din Bucureti.
mpreun cu soul ei, Zoe mergea foarte des n casa surorii
sale Ecaterina. Aceasta era cstorit cu un comerciant
grec din Hania, principalul ora de pe insula Creta, Nicola
Haniotachis. Dup naturalizare n Romnia, grecul i-a
luat numele de Niculescu.
Soii Niculescu au avut trei copii, dou fete i un biat,
Emil (Manolic), Eliza (Lizica) i Lucia (Lucica), iar Traian
i petrecea adesea timpul cu veriorii si. Nicola
Haniotachis, alias Niculescu, se nrudea cu familia Fotino
din Romnia, familie care a dat rii un episcop i pe marii
actori Miu Fotino (tatl) i Mihai Fotino (fiul).
n timpul Primului Rzboi Mondial, a sosit n Romnia o
delegaie militar a Franei, condus de generalul
Berthelot. Din delegaie fcea parte un tnr ofier, Pierre
Domette. Fiica Ecaterinei, Eliza, l-a cunoscut i cei doi s-au
cstorit. Din aceast cstorie a rezultat un biat, Jean.
n 1948, dup naionalizare, familia Domette a prsit
Romnia, emigrnd n Frana. Proaspt sosit aici, colonelul
Domette primete misiunea de a pleca n Mexic, ca
reprezentant al unei mari companii franceze de armament.
Jean Domette a prsit Romnia dup terminarea liceului.
Studiile universitare i le-a continuat la Paris i n SUA. n
15
Gheorghe Florescu
prezent este profesor de drept la Universitatea din Ciudad
de Mexico. Soia sa, Irma, face parte din nalta societate
mexican i este o pictori cunoscut. Au mpreun doi
biei, Juan (Jean 2) i Pedro (Pierre 2), i o fat, Irma
(Irma 2). Irma 2 are o fiic, pe Irma 3. n Romnia, Pierre
Domette, acest important om de afaceri romn de origine
francez, avea puternice relaii de amiciie cu nalte
personaliti ale societii din acea vreme; o relaie mai
aparte avea cu Gabriel Marinescu, pe atunci prefectul
Poliiei Capitalei, ambii fiind masoni.
Lucica Niculescu s-a cstorit cu un cunoscut avocat,
Athanasiu, i a avut cu acesta o fiic, Pierrette, botezat de
sora ei Eliza i soul su Pierre, al crui nume l i poart.
Pierrette, decedat n 2006, a desfurat o activitate
prodigioas de medic cercettor n cadrul Institutului de
Virusologie tefan Nicolau, fiind zeci de ani unul dintre
principalii colaboratori ai profesorului dr. Nicolae Cajal.
Emil Niculescu a fost ofier de artilerie i s-a cstorit cu
o frumoas grecoaic, Caliopi, cu care n-a avut copii. Se
spune c, n timpul rzboiului, fiind eful unui ofier pe
nume Emil Bodnarenco, a avut unele probleme cu
dezertarea acestuia la inamic, inamic care, la vremea
aceea, era marele nostru vecin de la rsrit, Uniunea
Sovietic. Unitatea sa se afla chiar pe grani. Emil
Bodnarenco era membru marcant al PCR, dup rzboi
devenind, sub numele de Emil Bodnra, ministru al
Forelor Armate ale RPR i chiar vicepreedinte al
Consiliului de Stat sub conducerea Marelui Crmaci,
Nicolae Ceauescu. Se pare c a avut un rol important n
alegerea n fruntea PCR i a Statului a lui Nicolae
Ceauescu. Dup rzboi, Emil Niculescu, colonel de
artilerie n rezerv, s-a retras n vila sa din Otopeni, aflat
ntr-o superb plantaie de pomi fructiferi, lng liziera
pdurii Bneasa. La intervenia lui Emil Bodnra, nu i s-a
naionalizat vila, dar, la intrarea comunei Otopeni pe
drumul glorios al cooperativizrii agriculturii, s-a nscris cu
ntreaga n avere n CAP.
16
Micua olteanc Maria s-a integrat destul de repede n
familia preotului Nicolae Popescu. Era frumoas, harnic i
asculttoare. Foarte evlavioas, a atras imediat simpatia i
dragostea btrnului preot i a preotesei sale, ceea ce l-a
determinat pe cel dinti s recomande nepoilor si, i n
special lui Traian, s n-o scape din mini. La moartea lui
Nicolae, preot-paroh a fost numit cel de-al doilea preot al
bisericii, Heracles Eftadiadis, grec de origine. Preotul
Nicolae a fost nhumat chiar n curtea bisericii, la intrarea
dinspre strada Trinitii, sub un nuc sdit de el cu circa 20
de ani n urm (sub acelai nuc avea s fie ngropat i
preotul Heracles n 1953).
Rmas fr serviciu, Maria se napoiaz imediat n
comuna natal. Cam la o sptmn, Traian se prezint n
comuna Ghioroiu la prinii Mariei i o cere n cstorie.
Cu binecuvntarea acestora, cei doi revin n Bucureti i se
cstoresc. Traian o prezint familiei pe soia sa. Pierre
Domette intervine pe lng Gabriel Marinescu s-l
primeasc pe Traian la o coal de poliie din cadrul
Prefecturii. La nceput, Traian a fost repartizat la Controlul
Strinilor din cadrul Poliiei Capitalei. Aa o rentlnete pe
Estera Goldstein, venit pentru a-i ntocmi formele de
prsire definitiv a rii, mpreun cu soul su,
comerciant de pe Lipscani, i se vede cu ea n mai multe
rnduri. Dup ctva timp, trece la Arestul Poliiei Capitalei.
Aici cunoate o serie de deinui celebri, printre care pe
profesorul Constantinescu-Iai, membru marcant al
conducerii PCR. Aceti activiti comuniti erau extrem de
utilai, mai precis aveau asupra lor mari sume de bani
ascunse n cptueala hainelor, cu care i cumprau
anumite lucruri, bineneles cu complicitatea poliitilor de
serviciu. Traian Florescu le cumpra adeseori hrana dorit,
chiar de la Capsa, ba uneori din banii lui. n timpul
Rebeliunii legionare din ianuarie 1941, a ntrziat o zi
trimiterea deinutului Constantinescu-Iai la nchisoarea
Jilava, salvndu-i acestuia viaa. Dup 1941 trece la
17
Gheorghe Florescu
Sigurana Statului, Brigada a II-a contra comunitilor. n
ianuarie 1943 revine la Poliia Prefecturii Capitalei ca
detectiv clasa I, unde l prinde sfritul rzboiului. Dup
evenimentele de la 23 August 1944 i n special dup
venirea trupelor sovietice, PCR i introduce propriii ageni
n poliie: sunt cei care vor conduce represaliile mpotriva
studenilor din 8 noiembrie 1945; n fruntea lor era
comisarul-ef Ion ulea, un vechi activist PCR.
n aceast perioad, Partidul Comunist, prin agenii si,
devenii angajai ai Prefecturii Poliiei Capitalei, organizeaz
i execut numeroase confiscri de bunuri i alimente
pentru economatul Ministerului de Interne, n comunele
din jurul Capitalei. Printre ageni se remarc un fost militar
TR-ist (cu termen redus) din Armata Romn, rentors de
pe front, grec de origine, nscut la Cernavod, Dumitru
Ceacanica. Acesta, proaspt numit de PCR ca simplu agent
de poliie absolvent de gimnaziu, urc apoi vertiginos pe
scara-ierarhic, de la ofier judiciar pn la gradul de
general, fiind azi cotat n istoria Criminalisticii comuniste
din Romnia ca unul dintre cei mai renumii experi ai si.
Dup toate probabilitile, el este principalul artizan al
gravei erori judiciare comise asupra ceteanului Gheorghe
Samoilescu, intrat n istoria criminalisticii sub denumirea
Cazul Anca, dup numele victimei, o fat de la Sibiu
venit s dea admiterea la facultate la Bucureti i ucis cu
bestialitate. Considernd c e vorba de procedee banditeti,
de tip mafiot, Traian Florescu refuz s ia parte i
demisioneaz din Poliie la sfritul anului 1945,
retrgndu-se mpreun cu familia n Oltenia.
Primul copil al soilor Traian i Maria Florescu, Ion
(Nelu), s-a nscut la Bucureti la 4 iulie 1940. Am urmat
eu, n 1944. n toamna lui 1946, acolo, n Oltenia, li se mai
nasc, prematur, doi gemeni, Petru i Pavel, dar nu
supravieuiesc, mor la scurt timp de la natere. La 15 mai
1949, soilor Florescu li se nate unica fat, Alexandra, iar
pe 6 octombrie 1951, ultimul copil, Nicolae. n 1947, n
urma secetei ce a cuprins ntreaga ar, familia se
18
rentoarce n Capital. Pn n vara anului 1952, mai
precis pn n 20 iulie 1952, tata lucreaz ca arhivar-ef la
Energo-Montaj Bucureti. Pn la aceeai dat mama a
fost casnic.
La izbucnirea rzboiului, Teodor Florescu este mobilizat
pe loc contabil n cadrul Ministerului Agriculturii. Mezinul
Jean e trimis pe front, ajunge pn la Cotul Donului, de
unde revine, n retragere, i, dup actul de la 23 August
1944, pleac pe frontul de vest, pn n Munii Tatra, unde
l prinde sfritul rzboiului. Se cstorise puin nainte de
nceputul rzboiului cu Tatiana, originar din Cmpia
Turzii.
La 20 iulie 1952, un comando al Securitii Statului
comunist ne nconjoar casa n jurul orei 2 dimineaa i-l
aresteaz pe tata (cu mandatul nr. 64 din 1 iulie 1952), sub
pretextul c trebuie s dea nite declaraii la Miliie. Este
dus mpreun cu ali foti colegi n Gara de Nord i urcat la
clasa I ntr-un tren de lux, aflat pe o linie secundar. La un
moment dat, trenul este oprit n plin cmp i deinuii sunt
urcai n dube lipsite de aerisire corespunztoare. La
urcarea n dub, dup nchiderea uilor, tata a avut
inspiraia s se dezbrace complet i s se aeze lng u.
In timpul transportului, multora le-a fost ru; au btut n
ui i perei, strignd: n numele umanitii, deschidei!
La sosirea n lagr, cnd s-au deschis uile, cei prezeni au
avut n faa ochilor imagini de comar: muli muriser
asfixiai. Erau la Canalul Dunre-Marea Neagr. Timp de
trei ani, tata a fost anchetat, torturat i privat de cele mai
elementare drepturi umane.
n momentul arestrii lui, mama era la ar, cu ceilali
frai ai mei, doar eu aflndu-m atunci cu tata. Am fost
imediat ncredinat unchiului meu Teodor, care avea i el
doi biei, Nicolae i Mihai. La cteva zile, mama a revenit
n Capital i astfel a nceput o lung perioad de restrite,
de privaiuni de tot felul.
Rentors de pe front, unchiul Jean i reia vechea
19
Gheorghe Florescu
meserie de contabil (fiind absolvent al Liceului Comercial,
la fel ca fraii si, Traian i Teodor) i cunoate n casa
unchiului su Petre Popescu, veteran i erou de rzboi, pe
sora unui fost camarad de arme, Petre Balaci. Sor
medical i combatant a rzboiului pe ambele fronturi,
Ana Balaci s-a angajat nc de la demobilizare la Spitalul
Colea, unde a lucrat pn la pensionare. n februarie
1947, cei doi hotrsc s-i uneasc destinele pn cnd
moartea i va despri, jurmnt respectat cu sfinenie. N-
au avut copii, dat fiind c unchiul Jean, odat revenit de pe
front, a avut mari probleme de sntate. Ne vizita des,
nconjurndu-ne pe noi, nepoii, cu toat dragostea i
afeciunea lui.
n vara lui 1952 se desfura undeva, departe, un mare
rzboi, Rzboiul Coreei. Romnia a srit n sprijinul Coreei
comuniste, primind numeroi copii orfani de rzboi. S-a
organizat pentru aceti copii, n cadrul Liceului Matei
Basarab, un internat. Mama a fost angajat la scurt timp
ca ajutor-buctar. Desigur c olteanca a pus problema
copiilor ei nc de la nceput i astfel, o perioad, am avut
hrana asigurat, pn cnd buctreasa-ef, o veche
comunist ilegalist, ne-a numit copii de nprc i a
refuzat s ne mai lase s mncm la cantina internatului.
Dei eu i fratele meu cel mare eram elevii liceului, am fost
obligai s-l prsim. Clasa I primar am fcut-o la coala
lui Malbin (coala general nr. 77), iar clasele urmtoare,
pn n clasa a V-a inclusiv, le-am urmat la Liceul Matei
Basarab.
n iarna 1953-1954, Romnia a cunoscut Marele Viscol
(Bucuretii, dar i ntreaga ar, n special sudul Romniei,
au fost blocate de troiene de zpad de peste cinci metri
nlime). Viscole puternice au paralizat viaa ntregii
populaii. Totul a nceput dup 20 ianuarie 1954, cnd, n
numai cteva zile, ntregul Bucureti s-a blocat. Pe Calea
Dudeti multe tramvaie au rmas pe linii, fiindu-le
imposibil s se retrag la Depourile ITB, dei acestea erau
la doar cteva sute de metri. Noi, copiii, ne jucam pe
20
acoperiurile tramvaielor i treceam de pe-o parte a strzii
pe cealalt prin numeroasele tuneluri spate n zpad.
n perioada ct am fost la Liceul Matei Basarab, mi-am
fcut un prieten foarte bun, colegul meu de clas i de
banc Ioan Crciunel, fiul unui fost crciumar de pe
oseaua Vitan. Tatl su, ca i al meu, era n acea vreme
deinut politic. Ambii tai construiau, prin munc forat,
Canalul Dunre-Marea Neagr, alturi de muli ali
deinui, acuzai de fapte nchipuite doar de mintea bolnav
a conductorilor din acea vreme ai rii. i eu, i colegul
meu eram socotii fii de nprc pentru c proveneam din
fosta clas conductoare a rii, cea burghezo-
moiereasc, lucru ce ne-a apropiat foarte mult. Dup
terminarea clasei a V-a, amndoi am fost trimii la colile
din cartierul unde locuiam, iar drumurile noastre s-au
desprit o bun bucat de vreme. n clasa a VI-a am
revenit la coala lui Malbin. Mama i-a gsit un post de
buctreas la restaurantul nfrirea, aflat vizavi de
Biserica Sfnta Treime, unde a lucrat pn la pensionare.
O vreme, cei doi frai mai mici ai mei, Sanda i Nicu, au
fost ncredinai de mama surorilor ei, iar eu i Nelu am
rmas n Bucureti. Eram lsai destul de liberi, aa c
adeseori fceam tot ce ne trecea prin cap. Mama era foarte
tolerant. Nu ne btea, i noi, de fapt, o ascultam. Nu
fceam rele, dar, ca orice copii nu ndeajuns de
supravegheai, stteam cam mult pe strad.
ntre strzile Vulturi i Trinitii erau trei strzi mai mici,
pavate cu piatr de ru: Spoitori, Nicolae Gane i Turturele.
La captul strzii Turturele a existat iniial o mare livad,
proprietatea unor greci. nainte de rzboi, partea din
stnga a livezii a fost vndut Bncii Naionale a Romniei,
care a construit un complex de cldiri. Dup rzboi, aici a
funcionat o unitate militar sovietic, apoi, dup 1948, ca
urmare a rupturii dintre Tito i Stalin, s-a mutat
Cominformul, Serviciul Secret Balcanic sau, mai bine zis,
Comitetul Balcanic de Informaii, ramura balcanic a
21
Gheorghe Florescu
NKVD-ului sovietic de la Belgrad. n aceeai perioad a fost
i asfaltat strada Turturele. Zilnic treceau nspre i
dinspre strada Turturele maini militare. Adeseori,
automobile elegante strbteau n plin vitez strada
Trinitii. Astfel, ntr-o zi, n dreptul casei babei Chia,
situat la intersecia strzilor Trinitii cu Spoitorilor, a
aprut un Buick ultraluxos cu perdelele trase (pe atunci nu
existau nc geamurile fumurii). Pentru c omorse un
cine al babei, agentul secret care supraveghea zona a fost
aspru mutruluit de persoana aflat n main, anume
generalul Walter Roman, mare lupttor pentru fericirea
tuturor popoarelor, combatant pe frontul Rzboiului Civil
din Spania de partea forelor comuniste. De atunci, strada
a fost permanent supravegheat de Serviciile Secrete, astfel
nct s nu mai aib loc asemenea incidente. Muli
locuitori ai cartierului, n special cei care cunoteau limba
rus, lucrau n respectiva unitate pe diverse funcii. Copiii
lor o duceau bine, aveau jimbl (pine alb) i multe alte
bunti pe care ceilali copii le priveau cu jind. n vremea
aceea primeam pine neagr pe cartel, de multe ori
insuficient.
Mai trziu, la izbucnirea Rzboiului Civil din Grecia, n
cldirile ocupate de Armata Sovietic au sosit refugiai
comuniti greci cu familiile lor, aa c, muli ani, pe strada
Trinitii a fost un trafic intens de maini militare i ale
Serviciilor Secrete. Pe strada Spoitori, dup cum rezult i
din denumire, locuiau foarte multe familii de igani
romnizai (azi li se spune iganilor romi sau rromi, dar nu
tiu dac e posibil s-i numim romi romnizai). Dincolo de
Calea Dudeti, din faa Potei Vitan, ncepea Calea Vitan,
locuit de o numeroas populaie de romi, diferit de cea
din partea dreapt a Cii Dudeti. Familiile din cartier, de
diverse naionaliti, se nelegeau foarte bine, mai ales c
la Moscova domnea Ttucul tuturor popoarelor, Iosif
Visarionovici Stalin. E adevrat c noi, copiii, ne mai
certam, apostrofndu-ne cu apelative ca mi rane
(pentru romni), mi jidane (pentru evrei), mi igane
22
(pentru romi). Muli copii de evrei comunicau imediat asta
prinilor, iar unii dintre ei, in special cei cu poziii nalte n
noua societate socialisto-comunist, le atrgeau atenia
prinilor romni i igani. Era considerat atitudine
antisemit i chiar dumnoas fa de clasa muncitoare,
fora conductoare n Republica Popular Romn. Dar
copiii care se certau a doua zi se mpcau, aa c, pn la
urm, viaa mergea nainte.
La arestarea tatei, unul dintre agenii care efectuau
percheziia casei mi-a artat n pod, la un moment dat,
propriul lui pistol, spunndu-mi c este al tatlui meu.
Avnd doar 8 ani Atunci, imediat am mprtiat tirea, care
s-a ntins n tot cartierul. Fratele meu i cu mine eram
copii de comisar de poliie legionaro-fascist, aa c mama
ne-a cerut s fim ateni ce i cu cine vorbim. De altfel,
madam Maria Florescu se nelegea foarte bine cu toate
madamele din cartier, indiferent de naionalitate. Toate
doamnele din cartier i vorbeau cu madam. Evreicele nu
uitaser cum se purtase mama n timpul Rebeliunii
legionare, astfel c multe apelau la ea pentru ajutor la
menaj.
Pe strada Trinitii, vizavi de casa noastr, lipit de casa
parohial a Bisericii Troia, se afla o coal elementar de
fete. Aici era n timpul alegerilor centru de votare, ca de
altfel i la coala lui Malbin. Locuitorii erau chemai in
corpore s voteze cu candidaii FDP (Frontul Democraiei
Populare), singura ofert electoral ce i se fcea. Invariabil,
candidatul cartierului nostru pentru Marea Adunare
Naional era Eminena Sa Moses Rosen, Rabinul-ef al
Cultului Mozaic i Preedintele Federaiei Comunitilor
Evreieti din Romnia (n ebraic, Rosen nseamn ef i
duce.). Spectacolul ncepea cu noaptea n cap. Veneau
diverse formaii de muzic i echipe de dansuri, numeroi
oratori comuniti care mprteau maselor marea bucurie
ce li se fcea locuitorilor prin aceast generoas ofert
politic. Se cnta imnul de stat al Uniunii Sovietice, care
23
Gheorghe Florescu
ncepea cu frumoasele cuvinte iraca strana maia
radnaia i, bineneles, imnul RPR: nfrit fi-va venic al
nostru popor cu poporul sovietic eliberator, iar dumanii,
de-ar fi s ne calce n prag, i vom frnge n numele-a tot ce
ni-i drag. Alegtorii, cuprini de frenezie, ntmpinau marii
oameni ai momentului cu bine-cunoscuta lozinc: Ana,
Luca i cu Dej au bgat spaima-n burgheji! i, ntr-adevr,
evreii bogai din cartier s-au speriat foarte tare, fiind primii
care au prsit Romnia, emigrnd n noul stat Israel.
La intersecia strzii Trinitii cu strada Turturele se
nla un impozant bloc de locuine, blocul lui Solo,
construit de un evreu bogat, Solo, probabil Solomon, care
avea o filatur de bumbac pe Calea Dudeti, n spatele
Bisericii Troia. La parterul blocului era un magazin
alimentar care, dup naionalizare, a fost transformat n
centru pentru vnzarea pinii. n blocul lui Solo locuiau, n
majoritate, evrei. La fiecare sfrit de sptmn (vinerea),
primeau n vizit ali evrei, rude sau prieteni. Acetia
veneau cu un scop: s-i fac baia sptmnal. Aveam
muli prieteni evrei care fie locuiau n bloc, fie veneau n
vizit. La romni nu se ntmpla aa ceva. La noi se aplica
n special zicala Cine are bea i mnnc, cine nu, cu
ochii se uit sau Fiecare cu mama lui. Spiritul acesta de
ntrajutorare al evreilor m-a impresionat: evreii se iubeau
unii pe alii, se respectau i, chiar dac la un moment dat
aveau preri diferite, la ei prima vorba biblic: Nu-i
niciodat prea trziu ca oaia rtcit s revin n turm.
n 1948, vecinului nostru de la nr. 98, Costic Cosma, i
s-au confiscat crciuma i ntregul imobil. I s-au lsat, cu
chirie, ca s locuiasc mpreun cu soia, o camer i un
antreu, iar n fundul curii o buctrioar. n locul
crciumii s-a nfiinat un atelier foto - al familiei Ionescu.
Familia Cosma tria din fabricarea i vnzarea borului, un
bor renumit n cartier; erau oameni n vrst i nu puteau
lucra altceva. La un moment dat, au fost arestai pentru
deinere i trafic de materiale preioase (monede i bijuterii
din aur). La scurt timp dup aceea, o main a
24
Ministerului de Interne a oprit n dreptul imobilului de la
nr. 98; au cobort nite miliieni cu doamna Cosma, care
era complet goal, n brae, au aezat-o pe capacul de la
cminul de ap, dup care au plecat. Noi, copiii, eram chiar
acolo. Ne-am anunat mamele, care au luat-o i au dus-o n
cas, dar dup cteva ore doamna Cosma a murit. Imediat
a sosit i domnul Cosma, adus de Miliie pentru a-i
ngropa soia. Toat lumea le-a srit n ajutor, dar fr
comentarii. Ttucul de la Rsrit veghea prin reprezentanii
si, n special prin aa-ziii delegai de strad. Pe strada
Trinitii era tovarul apira, un vechi membru al micrii
comuniste; poate mai erau i alii, dar operau din umbr.
La puin timp dup moartea soiei sale, s-a prpdit i
Costic Cosma.
Pn n filatura lui Solo, pe Dudeti erau trei prvlii.
Prima, lng poarta de intrare dinspre Dudeti a Bisericii
Troia, era o mare drogherie aparinnd familiei Friedman.
Doamna Friedman era o femeie foarte frumoas, cu pr
rou n bucle i corp de silfid. Semna foarte bine cu
Mihaela Rdulescu, vedeta TV de azi. Domnul Friedman
era i el un brbat chipe, plcut de mai toate doamnele
din cartier, de toate naionalitile. Lng drogherie se afla
bcnia familiei Moscovici, iar alturi, ca ultim prvlie,
era un atelier de reparat nclminte.
Dup arestarea tatei, mergeam adesea la domnul
Moscovici; eram un fel de biat de prvlie, stropeam i
mturam n faa bcniei. Mama fcea curenie n prvlie
de dou ori pe sptmn. Familia Moscovici fusese una
din cele care se refugiaser la noi n timpul Rebeliunii
legionare cnd au fost devastate prvliile evreilor de pe
Dudeti. Domnul Moscovici se cunotea nc din copilrie
cu prinii mei. De altfel, a participat la procesul tatlui
meu din 20 iulie 1955, ca martor al aprrii, Bcanul
Moscovici avea o fat, Jeana, cu care uneori m jucam.
Cptm adesea diverse dulciuri; de altfel, pe un ntreg
perete al bcniei era scris un ndemn adresat clienilor:
25
Gheorghe Florescu
Dai copiilor ct mai multe dulciuri. De la domnul
Moscovici am deprins primele nvminte de
comportament fa de client, cci pentru el bine-cunoscuta
axiom clientul nostru, stpnul nostru nu era vorb n
vnt, ci un crez de la care nu se abtea niciodat.
ntotdeauna cu zmbetul pe buze, i ntmpina de la u
clientela i rar se ntmpla ca cineva, odat intrat n
prvlia lui, s ias fr s cumpere ceva. n vremea aceea
nc se mai ddea marf pe credit sau, cum se spunea
atunci, pe datorie. Bcanul era un om detept, cu mult
umor. Se spunea c, ntr-o discuie cu domnul Friedman,
n timpul rzboiului, n care acesta i-a spus c romnii
capt 2 kg de pine, iar evreii doar 500 g, Moscovici i-ar fi
spus: Las, mi Harry, s le dea romnilor ct mai mult
pine, s avem i noi de unde cumpra. ntotdeauna mi
vorbea frumos i m trata ca pe copilul lui; niciodat nu m-
a pus s fac ceva ce depea puterile mele.
Tot pe Dudeti, vizavi de Biserica Troia i de strada
Trinitii, era un debit de tutun. ef acolo era nea Mitic,
mare mutilat de rzboi: i lipseau ambele picioare i o mn
i avea proteze. n debit vindea i ziare. Mergeam adesea pe
la el, l ajutam s mpacheteze igrile n mici pacheele de
cte cinci sau zece buci, cci se vindeau i igri
vrsate. Cu timpul, am nceput s citesc presa, ziarele
Scnteia, Romnia liber, Munca i Steagul rou. n toate
erau dezbtute cam aceleai probleme. ntr-o zi, n toate
ziarele a aprut o veste ce avea s schimbe, ntr-un fel,
mersul omenirii: vizita lui Nichita Sergheevici Hruciov n
SUA, la invitaia preedintelui Eisenhower. ncepea marea
coexisten panic a celor dou sisteme politice
dominante ale lumii. Pe prima pagin apreau pozele celor
doi efi de stat, mpreun cu soiile lor. Ce m-a frapat
imediat a fost aspectul labelor picioarelor tovarei Nina
Sergheevna Hruciova: extrem de butucnoase, ca de
hipopotam. Diferena ntre cele dou femei era evident.
Nici cea mai amrt precupea din Piaa Vitan nu arta
ca soia Marelui Conductor de la Rsrit.
26
Dup arestarea tatlui meu, mama a nchiriat o camer
unor consteni care se ocupau cu comerul ambulant de
legume i fructe. La nceput aveau autorizaie, dar ulterior
li s-a interzis activitatea. Ei au continuat i fr autorizaie,
dar cu mari cheltuieli i riscuri. Toi vindeau la Hala
Traian. i vizitam deseori la locul muncii. Pe colul strzii
Traian cu Calea Clrai era un mic restaurant. La prnz
veneau mai tot timpul miliienii care controlau piaa i cu
toii, miliieni i comerciani clandestini, se retrgeau n
acest restaurant. Eu rmneam s le pzesc unora dintre
ei taraba i chiar, dac era cazul, s vnd. Primeam
instruciuni precise n acest sens, dar erau i rsturnri de
situaie. Aveam doar 8-9 ani. Mi se spunea c vor reveni
ntr-un ceas, care de multe ori se transforma n 3-4
ceasuri. ntre timp, piaa se putea prbui, marfa se putea
deprecia sau, din contr, oferta putea s fie mai mic dect
cererea. Unii scoteau bani buni pn la ora prnzului, aa
c mi spuneau: Vinzi i tu cum poi; dac scoi suma
cutare e foarte bine. i se ntmpla deseori s scot chiar
de trei ori suma. Toi aceti bani, care reprezentau, ntr-o zi
bun, salariul lunar al mamei, i ddeam ei. ntotdeauna
veneam acas ncrcat cu de toate. Simeam o mare
satisfacie c-mi pot ajuta familia, sentiment ce nu m-a
prsit de atunci niciodat. Ideea de joac nici mcar nu
intra n discuie.
Sigur c nu m ocupam cu asta n fiecare zi. Cum
unchiul meu (soul surorii mamei, Florica) i fraii si
aveau n Piaa Vitan prvlii (mici magazine de legume-
fructe), mergeam s-i ajut. Unchiul Ilie avea trei frai:
Gheorghe, Costic i Traian, i doi cumnai. Fiecare cu
prvlia lui, toate alturate. Dup serviciul la domnul
Moscovici, mergeam n Piaa Vitan. Fceam cam aceleai
treburi, iar uneori aranjam fructele n galantare, lucru de
mare migal. Merele, de exemplu, trebuiau terse i
lustruite bucat cu bucat. Asistam deseori la negocierile
unchiului meu cu productorii agricoli i la un moment dat
27
Gheorghe Florescu
am crezut c trebuie s-mi negociez i eu eforturile. I-am
spus unchiului c doresc s-mi mreasc remuneraia,
altfel plec. i am plecat, pentru c n-am cedat nici unul.
Trebuie s spun ns c unchiul Ilie, pe lng mici sume,
mi ddea la plecare, pentru acas, o saco sau dou cu
de toate. Dup ce mi-am prsit serviciul, am trecut n
pia.
Cu excepia zilei de luni, cnd era nchis pentru
curenie, Piaa Vitan era mai tot timpul plin; joia,
smbta i duminica devenea foarte aglomerat. Pe atunci,
ranii veneau cu crue i camioane trase de cai i se
nirau de-a lungul Cii Vitan. Cine apuca un loc mai n
fa, adic mai spre Pota Vitan, vindea mai bine, cine nu,
putea avea surprize neplcute. De aceea, puin dup
miezul nopii, mergeam cu fratele meu Nelu i aezam nite
lzi ca s ocupm locuri mai n fa. n aceast operaiune
eram ajutat de o precupea iganc, Didina, care fusese
botezat i cununat de strbunicul meu, Popa Nicolae.
Tanti Didina n-avea copii i de la nceput ne-am neles
foarte bine. ineam la ea n curte lzile. Pe ranii pe care-i
ajutam astfel i ajutam i n timpul zilei, la vnzare. n acele
timpuri, ei nu puteau cumpra de la centrele de pine,
trebuiau s-i aduc pinea de-acas. S-a ivit astfel o nou
afacere pentru mine. Comenzile erau imense; cumpram
pinea cu 2 lei i o vindeam cu 2 lei 50. Dup o vreme,
afacerea s-a mpotmolit, ntruct atrsesem atenia
vnztoarelor de la centrele de pine. Riscnd s-mi pierd
obiectul de activitate, am trecut la negocieri directe cu
vnztoarele: unele au acceptat, altele nu. Pentru a-mi
extinde afacerea, am angajat, pe lng fratele meu,
colaboratori. La un moment dat au aprut i turntorii, aa
c am fost obligat s sistez operaiunile. Oricum, era o
activitate sezonier, desfurat n special n perioada
cald a anului.
n restul anului, aveam alte ocupaii. Vestitul n-avei un
bilet n plus? (la cinematograf) i fcea intrarea n viaa de
zi cu zi a bucureteanului. A obine un bilet la filmul i ora
28
dorite era pentru muli o problem, iar eu, ca de obicei, am
fost la datorie. mi amintesc c la moartea lui I.V. Stalin,
n martie 1953, m aflam chiar lng cinema Bucureti, pe
Bulevardul 6 Martie, cnd toi trectorii au fost oprii, n
semn de reculegere, timp de un minut. Toat lumea,
nemicat, n tcere, atepta sfritul a ceva i nceputul a
altceva.
n vara lui 1953 a avut loc un mare eveniment: la
Bucureti s-a desfurat Festivalul Tineretului Progresist
din lumea ntreag. Imediat, pe pia a aprut pinea alb,
jimbla, la preul de 2,20 bucata, i multe alte bunti ce
dispruser de mult. Principalele manifestri (deschiderea
i nchiderea Festivalului i altele) s-au desfurat pe noul
stadion din Bariera Vergului, numit 23 August. Mii de
tineri lucraser voluntar la construirea i amenajarea
uriaului stadion. Fusesem n acele locuri virane cu mult
timp n urm, mpreun cu chiriaii notri, constenii
mamei, la Srba olteneasc sptmnal, organizat de
oltenii din Bucureti, migrai n numr mare din toate
inuturile lor de batin. Aici se produceau marile doamne
ale cntecului popular, ca Maria Tnase i Maria Ltreu.
Am putut cunoate n aceste ocazii caracterul oltenesc, cu
bune i rele. Fiecare oltean licita sume mari de bani pentru
a juca hora nainte, spre bucuria i satisfacia lutarilor.
n ziua de 21 iulie 1955, tata se ntoarce acas. Cu dou
sptmni nainte avusese loc procesul, n care fusese
achitat prin sentina Tribunalului Militar Teritorial
Bucureti nr. 874 din 13.07.1955. Un fost coleg al lui din
Sigurana Statului fusese condamnat la 10 ani de temni
grea pentru o palm dat unui comunist. Cu doar dou zile
nainte, pe 19 iulie, un cine lup alsacian din vecini i
nfipsese colii n obrazul meu drept i apoi n piciorul
stng, cu care l-am lovit ca s m apr. A urmat o perioad
grea de recuperare, pentru c, obrazul fiindu-mi foarte
afectat, nu m puteam hrni; pe deasupra, mi s-au fcut
180 de injecii antirabice - cte dou pe zi i toate n burt.
29
Gheorghe Florescu
Dup ce mi-am revenit, cam dup un an, pot spune c
s-a dat armata jos din pod. Tata a venit din detenie cu
sntatea distrus. N-a mai putut s lucreze niciodat.
ntreaga ntreinere a familiei era acum n seama mamei.
Tata fiind permanent acas, la un moment dat a izbucnit
conflictul ntre mine i el. Era mpotriva a tot ce a fi putut
face, n afar de nvtur. Totui, n perioada aceea,
duminicile, mama mergea la talciocul din Dudeti-Cioplea
ca grataragiu; vindea mici i crnai-patricieni, i eu i
eram tot timpul alturi. Lng grtarul ei, un evreu
vnztor de haine vechi pe nume Leibovici, poreclit Srm,
era vedeta de necontestat a talciocului; fiind momentul de
maxim al migraiei populaiei evreieti spre Israel, avea
marf din belug, tia el nite formule magice: Cadouri,
surprize, ia de iarn, ia de var, fel de fel etc., prin care
atrgea o mulime de oameni, cumprtori sau simpli gur-
casc. ncet-ncet, i-am ctigat ncrederea i simpatia,
astfel nct o perioad am fost colaboratorul lui, n sensul
c-i ddeam la mn unele lucruri, ba i vindeam n locul
lui, atunci cnd, pentru scurt timp, pleca.
Dup 1958, comerul particular s-a desfiinat.
Comercianii evrei, n mare parte, au emigrat i doar civa
au rmas n ar n cadrul comerului de Stat. Soii
Friedman plecaser, urmai de familia Moscovici. Nimic nu
mai era ca nainte. Unchii mei au devenit aprozariti,
salariai la Stat. Una dintre surorile mamei mele, Caterina,
avea doi biei, Costic i Nicolae; ambii fuseser
comerciani particulari i acum erau la Stat. Nicolae, mai
pregtit, a devenit coleg, la un magazin de legume-fructe
aflat pe Calea Victoriei 114, cu Sarchiz Aprozar, un armean
celebru n zon. La un moment dat, cei doi s-au mutat pe
strada Batitei 9, la cel mai elegant, modern i aprovizionat
magazin de legume-fructe din Capital. Totui, cel mai
mare aprozar din Capital rmnea cel al lui Faibisch,
unde Costic era vnztor i mna dreapt a renumitului
su ef.
Dup ce am terminat coala general, prinii au hotrt
30
s m ndrepte spre o coal care s-mi asigure un viitor
ct mai bun, dar i n concordan cu aptitudinile mele
deja evidente: anume coala de alimentaie public de pe
oseaua Viilor (trebuie s spun totui c a fost mai mult
dorina mamei, tata fiind de prere c un liceu teoretic ar fi
mai bun). i iat-m n drum spre coala din oseaua
Viilor, cu dosarul de nscriere n mn, schimbnd
tramvaiul la Chirigiu.
Cobor din tramvai, n staie e o nitoare de ap, iar
lng ea st o fat, tot cu actele n mn, i ea n drum
spre coala unde dorea s se nscrie. Dup ce ne potolim
setea, m ntreab unde vreau s m nscriu. Bineneles
c la liceu, i rspund. Dar la care? insist ea. La unul bun,
i rspund. mi spune c s-a construit un nou liceu n
Ferentari i este unul dintre cele mai bune din Capital,
avnd profesori de elit, pentru c muli au avut unele
probleme politice i nu li s-a prea permis, pn acum, s
profeseze. O urmez i nu dup mult timp sunt nscris la
coala medie nr. 27 de pe strada Bacchus din cartierul
Ferentari. Pe fat o chema Cristina Popescu i era fiic de
profesori. Am intrat amndoi i am fost colegi de clas
patru ani. Iniial nu le-am spus prinilor ce s-a ntmplat,
dar dup o vreme a trebuit s le spun, deoarece pe atunci
la liceu nu primea nimeni burs, pe cnd la colile
profesionale da.
n timpul liceului mergeam frecvent n Batitei 9, la vrul
Nicolae, i-l ajutam n special la evidena contabil i la
inventare. Primeam din partea lui anumite sume. Eram n
acea perioad cunoscut n centru, alturi de ali biei ca
mine. Printre ei era unul Giovanni, macedonean, care visa
s devin un om de afaceri renumit pe plan internaional.
i a reuit! Visul meu era s am un magazin ca al vrului
meu, doar att.
Alturi, la numrul 7, era magazinul de cafea al unuia
dintre cei mai renumii cafegii armeni din Capital, Ohanes
Aznavurian, cunoscut n zon sub porecla de Dai-Dai, care
31
Gheorghe Florescu
nseamn Unchiul n armean. Avea n jur de 70 de ani. O
ramur a familiei sale tria la Craiova, iar unul dintre
membrii acestei ramuri era celebrul cntre Charles
Aznavour, plecat la Paris. Magazinul lui Dai-Dai era, n plin
centrul Capitalei, o oaz a bunei serviri n comerul cu
delicatese. ntotdeauna, Dai-Dai lua prnzul mpreun cu
personalul la Zahana Mercur. Toat lumea consuma
acelai meniu. ncet-ncet, am reuit s m fac plcut i
util acestui mare om, care mi ncredina mici sarcini n
cadrul magazinului. Aici am luat primele lecii de
prelucrare a cafelei. Adeseori, pe Dai-Dai l vizita un vr,
Avedis Carabelaian, care avea la vremea aceea cel mai
renumit magazin de cafea din Capital, pe Calea Victoriei
33-35, lng Teatrul de Revist Constantin Tnase, fost
Crbu. Cei doi veri veniser n Romnia, mpreun cu
tatl lui Avedis, n 1915, n urma marelui Genocid
armenesc din Imperiul Otoman, i ntemeiaser aici un
puternic comer cu coloniale, bazat n special pe magazine
de preparare i vnzare a cafelei. Adeseori, la invitaia
domnului Avedis Carabelaian, mergeam la magazinul su:
exista aici, la subsol, o imens main de prjit cafea.
Mi-am dat seama imediat ce diferen era ntre un
asemenea magazin din centrul Capitalei i micile prvlii
sau chiar marile magazine din Dudeti. Clientela era aici
super-select. Mari scriitori, actori, medici celebri, profesori
universitari de renume; printre ei, nsui rectorul
Universitii Bucureti, cunoscutul om de cultur,
academicianul profesor doctor Alexandru Rosetti-
Blnescu. De la Dai-Dai i cumpra el zilnic, personal,
cafeaua necesar, iar de la vrul meu lua diverse fructe;
era mare amator de pere pergamute i struguri Hamburg-
tmios.
O ntmplare din vremea aceea m-a ocat. Venind la
domnul Nicu, vrul meu aprozaristul, absolvent a cinci
clase de coal general, academicianul Rosetti a dorit s
fie servit cu cteva pere. Nicolae l-a invitat s-i aleag din
cele expuse la vnzare, care, din pcate, nu erau chiar de
32
cea mai bun calitate. Domnul profesor i-a ales cteva i a
plecat. Foarte curnd a aprut i sectoristul, miliianul din
zon, i i-a cerut vrului meu nite pere. Acesta m-a trimis
s-i aduc de la subsol, unde se afla depozitul magazinului
i unde avea nite pere cu adevrat deosebite, dar
tovarul sectorist Vasile, care avea naltul grad de
plutonier de Miliie, a exclamat: Ce, aistea-s pere pentru
Mariica mea?, plecnd suprat i njurnd de toi sfinii.
De atunci, ori de cte ori m aflam n magazin i sosea
profesorul Rosetti, l serveam personal cu tot ce credeam eu
c merit acest om. N-o fceam pentru ciubuc, fiindc
trebuie s mrturisesc c domnul profesor era foarte strns
la pung.
La un moment dat, domnul Rosetti m-a ntrebat ce
doresc s m fac dup terminarea liceului. Arheolog, i-am
rspuns, iar el mi-a explicat c se moare de foame cu o
asemenea profesie i c ar fi mai nimerit s urmez cariera
vrului meu, care este, probabil, mult mai rentabil. i i-
am urmat sfatul, la terminarea liceului m-am angajat
imediat n comer.
n timpul liceului mi petreceam vacanele de var la
mtuile mele, n Oltenia. Ajuns pentru prima dat n
comuna Ghioroiu din judeul Vlcea, am fost uluit de
frumuseea locului i a oamenilor. Din cele ase surori ale
mamei, mai erau n via doar patru. Caterina era mama
celor doi veri despre care am vorbit, Nicolae i Costic. Ana
i Elisaveta nu fuseser cstorite niciodat, pentru c
bieii cu care trebuiau s se mrite muriser n Primul
Rzboi Mondial, iar Florica era soia lui Ilie Popescu,
comerciant n Piaa Vitan, fratele cel mare din neamul
Biculetilor (tatl lor, Haralambie, i trgea porecla de la
Bic, taurul comunal al crui proprietar era). Mtua
Florica i-a lsat soul s-i ncure caii cum a dorit el;
mare iubitoare de pmnt i animale, ea n-a prsit
niciodat comuna natal, dect n scurte vizite la
Bucureti, la unchiul Ilie. Florica era o ranc vesel,
33
Gheorghe Florescu
chiar ugubea, i foarte neleapt.
n 1962 a luat fiin n comun Gospodria Agricol
Colectiv Via nou. Dac n 1961 curtea Florici era
plin de animale (dou vaci cu lapte, doi boi pentru
traciune la munca timpului, doi turai - sau mnzai -,
doi viei, circa 30 de oi, zece capre, patru porci, tot felul de
psri), hambarele erau pline cu cereale, fnarele pline cu
fn, n pivnie existau butoaie cu vreo mie de litri de vin i
300 de litri de uic de cea mai bun calitate, n 1962 peste
toate parc trecuse marea cium, srcie lucie. Odat cu
pmntul, Florici i se luaser aproape toate animalele;
mai avea doar un porc i cteva gini, iar din recolt i se
dduser doi saci cu gru i trei cu tiulei de porumb -
nici un strop de vin sau uic. Supravieuirea surorilor
mamei s-a datorat la nceput celor doi veri ai mei; mai
trziu am avut i eu un rol important. n timpul liceului,
ele mi fuseser de fapt principalul reazm.
Acas, ascultam cu tata, la un aparat de radio Tesla,
emisiunile bruiate ale posturilor de radio Europa Liber i
Vocea Americii i comentam diverse aspecte ale politicii
interne i internaionale; aa am reuit s-mi formez, ct
de ct, o cultur politic. M gndeam tot mai des s
evadez din ar i hotrsem, mpreun cu un coleg de-al
meu de etnie rom, s trecem grania clandestin. Voiam s
fugim cu o ambarcaiune pe mare, de la Constana. Nu
mic mi-a fost mirarea cnd, peste ani, eu devenind
membru PCR, mi-am rentlnit colegul ajuns secretarul de
Partid al unei ntreprinderi bucuretene. I-am amintit de
inteniile noastre i a izbucnit n rs.
ntr-o zi a lunii octombrie 1962, n timpul crizei
rachetelor din Cuba, pe cnd m aflam mpreun cu
prietenii mei Stroie i Luca pe Bd. 6 Martie (azi Regina
Elisabeta), a aprut o coloan masiv de studeni cu
pancarte, postere i caricaturi contra imperialismului
american; foarte glgioi, se ndreptau spre Legaia
American. Cum printre ei se afla i sora lui Stroie, am
intrat i noi n coloan. Ne-am lsat dui de valul furiei
34
studeneti i am intrat cu fora n curtea Legaiei
Americane de pe strada Dionisie Lupu, ajungnd pn n
curtea interioar, unde se aflau nite butoaie metalice,
probabil umplute cu anumite substane, pe care unii
studeni au vrut s le incendieze (ceea ce nu s-a ntmplat
pn la urm). M uitam n jur, gndindu-m cum s fac
s nu mai plec de-acolo niciodat. Dar au intervenit trupele
de Securitate i am fost evacuai toi, n foarte scurt timp.
i uite aa, visul meu de evadare s-a spulberat din fa.
ntre mine i tata s-a instaurat curnd o relaie de lupt
gen hoii i garditii. Fiind mult timp lucrtor n filajul
Siguranei Statului i avnd acum timp berechet, tata a
reuit s-mi descopere marele secret. ntr-o zi, fcnd o
vizit inopinat acas la vrul meu Costic, n strada 11
Iunie, vede nite haine ultra-elegante i-i spune soiei lui
Costic, Marta, cu un sever accent de anchetator: Astea
sunt hainele lui Gic. Trage de un sertar i gsete imediat
un portofel doldora cu circa 10 000 de lei (n acea perioad,
mama avea un salariu de 500 de lei pe lun) i, mo, pozele
mele n mijlocul portofelului. Marta se pierde, recunoate
i-i d voie s-mi ia banii i hainele. Din acel moment, eu
m las de petrecerile cu colegii mei de liceu, cu toate c
eram, sub numele de Florel, sufletul acestor petreceri, i
m concentrez asupra modului n care pot scpa din acel
iad. Ajung la concluzia c singura mea salvare e s termin
liceul i s m angajez. Mi-ar fi plcut s dau la istorie, i
poate c a fi reuit, dar am considerat c n-am condiiile
necesare, n special materiale, pentru a urma o facultate
aa cum trebuia.
Vacana de iarn a anului 1963 mi-am petrecut-o la
ar, la mtuile mele. Aici am cunoscut-o pe Maria Ispas,
nscut la 28 iulie 1945, tehnician horticol n cadrul GAC-
ului din comun. n vara lui 1964 relaiile au devenit foarte
apropiate, astfel nct am hotrt s ne cstorim.
Cununia civil a avut loc pe 9 octombrie 1964. N-am avut
discuii cu soia mea despre gusturile noastre privitoare la
35
Gheorghe Florescu
mncare, buturi, mbrcminte etc. Mi-a spus c poate
mnca orice, chiar i o bucat de mmlig rece cu ceap.
I-am explicat c Bucuretiul nu e raiul pe pmnt, c sunt
i multe lucruri nedorite de nimeni, muli hoi, escroci de
tot felul i oameni mult mai reci la suflet dect la ar. Mi-a
mrturisit c e dispus s m urmeze chiar i ntr-un cort.
Zis i fcut! Mi-am anunat prinii c m-am nsurat,
punndu-i n faa faptului mplinit. Mama a fost foarte
bucuroas c luasem o fat din comuna ei natal. Dinspre
partea mamei, Mariana se trgea din familia unuia dintre
cei mai mari oieri din comun, Ion Munteanu, poreclit al
lui urmeanu dup zgomotul ce-l face laptele n timpul
mulsului oilor.
Se spune c spre sfritul secolului al XIX-lea, puin
nainte de XXX, un grup de tlhari turci a trecut Dunrea
i a urcat pe Olt pn aproape de Sibiu. Ajungnd ntr-o
localitate cu populaie de origine german (sai din
Imperiul Austro-Ungar), au luat o fat blond, cu cosie ca
de aur. La retragere, trecnd XXX prin comuna Ghioroiu, a
avut loc un trg ntre Ion Munteanu i eful tlharilor: Ion
a dat o sut de oi pentru fat, pe care a luat-o de soie. De
atunci i pn astzi, dei locuitorii comunei sunt n
general brunei, aproape toi descendenii acelei fete sunt
blonzi cu ochi albatri sau verzi, Mariana fiind un exemplar
impecabil al acestei rase sau, m rog, al acestui neam, nu
numai n privina fizicului, ci i a caracterului. Bineneles
Oltenia este tot Oltenia, cine ajunge acolo, indiferent de
unde vine, devine imediat oltean. n Oltenia se spune c nu
exist oltean prost i cal verde sau ra necat. Oltenii
sunt cei mai bncoi dintre romni; nu numai c nu se
supr cnd se fac bancuri pe seama lor, dar adesea ei
nii sunt autorii. Amintii-v de Nea Mrin al lui Amza
Pellea, cu ai lui Veta i Suc. Oltenii i mai spun i juvei.
Acum, prerile despre originea cuvntului juvete sunt
mprite; opinia majoritar este c sunt originari din
provincia roman Palestina, fiind deportai de romani la
marginea imperiului pentru c reprezentau un pericol
36
pentru sigurana acestuia.
Socrul meu, Ilie Ispas, provenea dintr-o familie foarte
srac i numeroas. Tatl su, Costic Ispas, era cel mai
renumit dulgher i rotar din comun. n iulie 1944, Ilie s-a
cstorit cu Elena Munteanu. Era un brbat nalt, bine
fcut, cu mare trecere la femei. n toamna anului 1947,
este chemat s-i satisfac serviciul militar obligatoriu.
Aici, avnd origine social sntoas, este primit n
Partidul Comunist Romn i trimis la o coal de subofieri
a Ministerului de Interne. Este repartizat la Direcia Miliiei
regiunii Craiova cu postul la Turnu-Severin, unde locuiete
mpreun cu familia n casa unui plcintar grec. La parter
era plcintria, aa c Mariana, nc de la o vrst fraged,
a luat contact cu serviciul n slujba consumatorului,
petrecnd mai tot timpul alturi de personalul din
plcintrie i mai ales de cei doi soi plcintari, care,
neavnd copii, o nconjurau cu toat dragostea lor. n
1954, Ilie Ispas demisioneaz din Miliie i revine n
comuna natal, unde o perioad lucreaz n Cooperaia de
consum, ca ef de magazin. n 1961 pleac la Reia,
angajndu-se la ICM Reia, de unde n ianuarie 1962 este
repartizat la antierul Hidrocentralei de la Porile de Fier.
Elena Ispas, membr PCR din 1950 (ca soie de miliian),
e promovat brigadier n cadrul GAC din comun i i
trimite fata cea mare, pe Mariana, s urmeze cursurile
colii tehnice horticole de la Bechet, de lng oraul
Corabia. n vara lui 1963, Mariana revine la Ghioroiu i
capt un post de tehnician horticol n cadrul GAC-ului
comunal, ajungnd n cteva luni mna dreapt a
inginerului-ef al GAC-ului. Intr imediat n PCR. Prin
urmare, prezumtivul fiu de nprc, eu, i unete
destinul cu o aprig comunist, la bine i la ru. Dup
cstoria noastr, ntreaga familie Ispas vine la Bucureti.
La nceput, am locuit mpreun cu familia mea, dar la
scurt timp ne-am luat o camer cu chirie pe strada Nedeia
13, pe lng bulevardul Pieptnari.
37
Gheorghe Florescu
CAPITOLUL 2
n toamna lui 1964 m angajez ca primitor-distribuitor

ICRPA Bucureti (ntreprinderea de Comer cu Ridicata
pentru Produse Alimentare), i anume la depozitul su cel
mai important, Vama Antrepozite din Calea Rahovei. La
angajare, la sediul central al ntreprinderii din Piaa
Lahovari, efa personalului mi-a atras atenia c este o
munc foarte periculoas i trebuie s am grij: cererea
mea de angajare se poate transforma foarte rapid n
mandat de arestare, pentru c se lucreaz cu mari valori i
pucria m pndete la tot pasul.
Cum norocul surde celor ndrznei, am acceptat
imediat propunerea, mai ales c nu eram un novice n
domeniu. Marea surpriz a venit ns din partea proaspetei
mele neveste. Mariana se obinuia greu cu mncarea din
Capital, rmsese doar o umbr din fata de altdat, aa
cum o cunoscusem la ar. Despre serviciu pentru ea nici
vorb nu putea fi, cci era cadru tehnic n agricultur i n-
avea ce cuta la ora (dup prerea celor de la Forele de
munc din Bucureti). i, cum o nenorocire nu vine
niciodat singur, iat-m chemat pentru ncorporare, la
20 februarie 1965, la Comisariatul Sectorului 3 al
Capitalei. i aa ajung la Brigada de Transmisiuni a
trupelor de grniceri de la Oradea. Aproape toi eram din
Bucureti, n timp ce efii notri erau din judeul Sibiu. Eu
nimeresc ntr-o grup comandat de sergentul Giurgiu,
38
cioban de meserie. Sunt cu nite biei simpatici. Unul,
Pan, fcuse trei ani de arhitectur, era biat subire i
mereu se autonjura pentru prostia de a-i fi abandonat
studiile. Altul, pe nume Bonta, era frizer n blocul Patria,
meseria, nu glum.
Vznd noi c n-o scoatem la capt cu efu', am ncercat
fiecare s ne descurcm cum puteam. Bonta, igan din
Dudeti, i-a alertat familia, care a venit imediat cu scule
de mare finee, astfel c la cteva sptmni de la sosirea
n armat a fost propulsat n postul de frizer-ef al cadrelor
de conducere din unitate. Pan, devenit mare pictor al
unitii, a fost pus imediat la dispoziia Statului-Major al
Brigzii, iar eu am ajuns furier, ntre timp, devenisem
indisponibil pentru perioada de instrucie, ntruct mi-am
adus aminte c am blefarit cronic alergic, un truc pe
care-l foloseam n timpul liceului pentru a m scuti de
unele absene. Reuisem s-l conving n Bucureti pe cel
mai mare oculist din acea vreme, profesorul dr. Blatt, de
acest diagnostic, aa c pe medicul-ef al unitii a fost
floare la ureche s-l fac s m scuteasc de perioada de
instrucie, care era foarte dur i care, mai ales, m punea
la cheremul efului Giurgiu.
n 19 martie 1965, m aflam la punctul de comand al
Companiei de Transmisiuni a Brigzii, servind ofierii aflai
la datorie. La un moment dat, apare pe ecranul
televizorului portretul ndoliat al iubitului nostru
conductor, Gheorghe Gheorghiu-Dej, secretarul general al
PCR. Imediat s-a aternut o linite mormntal. ntregul
corp ofieresc prea profund marcat de eveniment. Dup
un timp, fiecare a nceput s-i dea cu prerea asupra
succesorului. Nimeni nu l-a indicat pe Nicolae Ceauescu.
nsui eful politic al unitii (Politrucul) a numit pe
altcineva, dar, la apariia pe ecran a chipului lui Nicolae
Ceauescu ca succesor, tot el a fost primul care a exclamat:
Era de ateptat. Tovarul Ceauescu este cel mai
potrivit! Ceilali ofieri au aplaudat in corpore. S-au fcut
39
Gheorghe Florescu
aproape imediat avansri n grad i funcie. Noi, trupa, ne-
am ales cu scoaterea mmligii din meniu, eliminarea
bluzelor tip rubac (model sovietic) i nlocuirea treptat a
cizmelor cu bocanci. Am fost cu toii impresionai de aceste
msuri cu adevrat revoluionare, deoarece mmliga era
principalul nostru of.
Dup cele patru luni de instrucie militar, am fost
repartizat ca centralist la centrala telefonic a Batalionului
de Grniceri din Satu Mare. Concomitent, am fost i
secretar-furier al Comandamentului (timp de un an, iunie
65-iunie 66, cnd am fost lsat la vatr). Satu Mare avea n
vremea aceea o populaie preponderent maghiar, aa c
noi, militarii n termen, cnd ne aflam n ora, eram
ntmpinai mai tot timpul cu formule nem tudom (nu tiu)
sau nem ertem (nu neleg). Ne descurcam destul de greu.
Ca secretar-furier, am avut ocazia s cunosc bine
sistemul de lucru al trupelor de grniceri din acea vreme.
De asemenea, am participat n mai multe rnduri la diverse
ntlniri ale unor ofieri superiori din cadrul batalionului
nostru cu ofieri din rile vecine (URSS i Ungaria). Ori de
cte ori avea loc un eveniment de frontier n relaia cu
URSS, la ntlnire participa un comandant din partea
romn, iar din partea sovieticilor, adesea, un simplu
locotenent sau maximum cpitan. Comandantul nostru,
colonelul Popa, veteran de rzboi, ntotdeauna i njura pe
rui pentru acest aspect al relaiilor romno-sovietice,
bineneles nu n fa. Ordinul era ordin, aa c se
supunea. n relaiile cu Ungaria, n schimb, se colabora de
la egal la egal, ntotdeauna corespondena gradelor se
respecta. Militarii n termen care nsoeau aceste delegaii
cunoteau limba romn, n special cei maghiari. Eu
ncercam totui n francez, avnd succes tot n partea
maghiar, niciodat cu sovieticii. n relaiile telefonice cu
cele dou ri foloseam ntotdeauna limba romn. De
altfel, mi se atrsese atenia de ctre CI-st (ofierul cu
contra-informaiile) s nu ncerc vreodat s folosesc alt
limb, n caz contrar, voi suporta rigorile legii.
40
ntotdeauna, n relaiile cu Romnia, Ungaria i URSS-ul
foloseau telefoniti vorbitori de limb romn.
Batalionul avea n componen mai multe companii,
companiile fiind formate din pichete. La comanda
companiilor erau ofieri inferiori cu gradul maxim de
cpitan, iar pichetele aveau doar rareori la comand un
ofier, n general cel mult subofieri, unele chiar un militar
n termen cu grad de sergent. Desigur c toi acetia erau
interesai s tie ce se ntmpl la comandament. Uneori
erau chemai la ordin, s dea socoteal, i voiau s tie n
ce toane se afla eful care-i convocase. Eu ntotdeauna i
informam corect, ceea ce-i determina s-mi aduc drept
mulumire alimente, fructe, brnzeturi, dar i vestita
palinc sau horinc de Tur sau de Trna Mare. Alcoolul
era interzis n unitate, aa c trebuia procedat cu mult
bgare de seam. De regul, nu consumam palinca
respectiv i adesea o mpream celorlali colegi. Spre
fericirea noastr, nimeni nu a turnat, aa c niciodat
cadrele n-au tiut.
Colectivul nostru era format din trei grupe, grupa
transmisionitilor, grupa oferilor i cea de gard, n total
n jur de 30 de militari n termen, din toate zonele rii. n
unitate nu exista vreun militar n termen care s cunoasc
limba maghiar, ns multe cadre erau cstorite cu
localnice unguroaice, aa c treburile erau pe un fga bun
n ceea ce privete relaiile interetnice. eful nostru direct,
plutonierul-major Pohaci, se ocupa cu aprovizionarea
unitii. Avea un depozit cu alimente i alte articole de uz
militar. Era cstorit cu o localnic i avea cinci copii. Era
tipul docil, gen Ghi Pristanda din O scrisoare pierdut.
Familie mare, remuneraie dup buget mic, dar se
descurca. Aflnd c am lucrat n comer, m-a solicitat s-l
ajut n timpul liber la diverse activiti specifice. Am fcut-o
cu plcere, mai ales c mi-a ncredinat sarcina de achizitor
principal al unitii n ceea ce privea aprovizionarea cu
carne de la Abatorul din Satu Mare. N-am fcut un efort
41
Gheorghe Florescu
prea mare s m mprietenesc cu mcelarii de aici, mai ales
c nu m duceam cu mna goal. Aveam deseori n rani
o sticl de trie, aa c ntotdeauna primeam cte 2-3 kg
de carne n plus. Fiind prieten cu buctarul, seara trziu,
dup ce se culca trupa, eu, buctarul i sergentul de
schimb ne delectam cu fleic la grtar i cartofi prjii la
ceaun. Trai pe vtrai, nu glum, dar ntotdeauna trebuia s
fim ateni, cu urechile ciulite i ochii la u.
Fiind o unitate de grniceri, mai tot timpul erau
probleme. Erau treceri frecvente ale frontierei de Stat. Muli
locuitori de pe grani aveau rude n ara vecin i, cnd
beau un phrel n plus, amintindu-i de ele, treceau
frontiera. Desigur c, dac se ddea alarma, toat lumea
trebuia s fie n unitate. Alertarea se fcea prin telefon i
prin ageni de legtur (cnd nu exista telefon). Problema
era aparent simpl, dar n fond foarte complicat, pentru
c majoritatea cadrelor erau adeseori n alt dect la
domiciliu. Aici interveneam eu, ales de toi (de cei care
clcau strmb) s-i gsesc imediat la locul tiut doar de
mine. Recompensa era ntotdeauna o permisie n ora, pe
mi-o luam ntotdeauna dup masa de prnz, dar nu mai
mult de 2-3 ore, deoarece trebuia s fiu la datorie. Ca orice
bucuretean care se respecta, eram mare amator de filme i
de cri bune.
Aceast munc m-a fcut aproape de nenlocuit vreun
an de zile, cnd, cu o lun nainte de lsarea la vatr, mi s-
a dat n sfrit o permisie de apte zile la Bucureti, din
care trei zile a durat drumul dus-ntors. n timpul permisiei
aflu de la Mariana c a ctigat la Loto 1250 de lei. Era
primul ei ctig la jocuri de noroc, obinut cu cel mai ieftin
bilet, de 2 lei. La acea or, solda mea de vajnic aprtor al
Patriei era de 25 de lei.
n primvara lui 1966, am fost trimis pe frontier ca ef
grup transmisiuni, pentru repararea liniilor i verificarea
centralelor telefonice. Am strbtut cu piciorul distana
dintre Trna Mare i oraul Satu Mare, pn la punctul de
trecere a frontierei Petea. Aa am venit n legtur
42
nemijlocit cu activitatea de paz a frontierei. n Halmeu
era o triborn, adic o piatr de hotar a celor trei ri,
Romnia, Ungaria i URSS. Aici se afla o mic livad cu
pomi fructiferi ce nu aparinea nimnui. n acest loc nu era
fie arat, se putea trece frontiera bine mersi, dar nu erau
probleme, pentru c grupele de sprijin vegheau i
prindeau majoritatea infractorilor. De ei nu prea putea
trece nimeni. La Crei, majoritatea grupelor de sprijin erau
alctuite din localnici de origine german (vabi) care ns
aveau drept limb matern limba maghiar. Erau vabi
maghiarizai; toi aveau nume germane. Am ntlnit i
romni maghiarizai: aveau nume romneti i nu tiau o
vorb romneasc. Toi primeau recompense substaniale.
n primul rnd i puteau puna animalele n zona de
frontier, apoi aveau din partea Statului terenuri n
folosin. Primeau lunar sume considerabile de bani i mari
prime la anumite srbtori (23 August, 25 Octombrie, Ziua
Grnicerului etc.). Erau extrem de devotai cauzei i
eficieni. Cel puin 90 % din cei prini la frontier erau
opera lor. i totui se produceau i scpri, chiar dac
msurile erau drastice. n cazul c a fi vrut s trec
frontiera, probabil c a fi reuit.
n acest timp, la Bucureti, Mariana se confrunta cu
mari probleme. Ca tehnician horticol, n-avea ce cuta la
ora. n cele din urm i-a gsit un post de recepioner la
Fructexport, cu ajutorul unchiului meu Teodor Florescu,
care era contabil la Ministerul Agriculturii. n toat
perioada armatei ne-am vzut doar cele patru zile de
concediu ale mele. Nu i-a putut permite s m viziteze.
C'est la vie.
Pe 20 iunie 1966, fiind lsat la vatr, revin la Bucureti.
Ajung n jurul orei 10, mi las valiza i plec imediat la
sediul ICRA Bucureti din Piaa Lahovari (pe vremea aceea
se numea Piaa Cosmonauilor). La orele 12.00 eram deja
reangajat. A doua zi, la orele 7.00, mi rencepeam serviciul.
La scurt timp, ne cumprm o csu din paiant cu dou
43
Gheorghe Florescu
camere, fr canalizare, cu pu n curte, cu electricitate,
avnd 240 metri ptrai de teren, cu suma de 9000 de lei,
salariul minim atunci fiind de circa 500 de lei. Cu timpul
am construit i alte camere.
n aceast perioad, n care PCR-ul ducea o lupt acerb
mpotriva aa-zisului obscurantism religios, ncepe, prin
Consiliile Populare, schimbarea denumirii unor strzi din
Bucureti. Sub incidena acestor decizii cade i strada
Trinitii (Sfnta Treime fiind cel mai sfnt simbol al
tuturor cretinilor), care devine strada dr. Maximilian
Popper.
ntr-o discuie de mai trziu cu academicianul Nicolae
Cajal, am aflat c doctorul Maximilian Popper a fost un
bun specialist n boli de plmni, care i-a dedicat ntreaga
via Spitalului Caritas de pe strada respectiv; dar i pe
plan politic i social a avut contribuii remarcabile, fiind o
figur important a micrii comuniste interne i
internaionale. n timpul rzboiului, sub regimul de trist
amintire al marealului Ion Antonescu, la Spitalul Caritas
(azi Spitalul Dr. Nicolae Cajal) a funcionat, cu aprobarea
marealului, Facultatea de Medicin pentru studenii evrei,
condus de cei doi mari oameni ai comunitii medicale
evreieti din Romnia, profesorul dr. Marcu (Max) Cajal i
profesorul dr. Maximilian Popper. Se spune c schimbarea
denumirii strvechi a strzii Trinitii a fost posibil pentru
c doctorul pediatru Max Cajal a fost medicul personal al
tuturor copiilor conductorilor comuniti din epoc,
inclusiv Gheorghe Gheorghiu-Dej i Nicolae Ceauescu.
Cnd l-am ntrebat de ce tocmai strada Trinitii, numit
dup simbolul nsui al cretinismului, a fost sacrificat?,
domnul academician mi-a rspuns c ,,legea(?!) interzicea
schimbarea denumirii unor strzi cu nume de plante i
animale, strzi ce erau din abunden n cartier. Tot
atunci, strada Colonel Orero (erou n Rzboiul de
Independen din 1877) capt numele de Avram
Goldfaden (un mare om din istoria comunitii evreieti din
Romnia, cel care a realizat n 1876, la Iai, primul
44
spectacol n idi din lume, fiind astzi considerat printele
teatrului n limba idi de pe mapamond.)
Venind de la armat cu mare dor de cas i de munc,
m-am readaptat destul de repede. Munca de primitor-
distribuitor la cel mai mare depozit de alimente cu ridicata
din Bucureti i din ar mi s-a prut foarte frumoas; e
adevrat, stresant, dar i frumoas. ICRA Bucureti avea
un director coordonator i un director comercial. Practic, n
acel moment, conducerea propriu zis se afla n minile
directorului comercial Victor Ranga, fost colonel de
Securitate, pe numele su adevrat Avram Rabinovici.
Acum mi dau seama ct de inspirat a fost n alegerea
numelui Victor - de la victorie - i Ranga - s vezi ce
peti dac te pui cu mine. Orice s-ar spune, NKVD-ul
era expert n subliminal.
Ranga avea n subordine diveri angajai care-i fuseser
subordonai sau colaboratori n Securitate, erau deci n
familie. Deviza era Nu mic nimeni n front sau, cu alte
cuvinte, Cine mic nu mai mic. Salariul meu era
atunci de circa 1000 lei, iar veniturile suplimentare
ajungeau la 3-4000 de lei. Aveam cu beneficiarii serviciilor
mele relaii extrem de corecte astfel c am atras atenia
tuturor celor implicai n activitate asupra mea.
n toamna lui 1966 sunt chemat la conducere i mi se
propune s trec dispecer (impiegat de micare). Dispecerul,
n vremea aceea, rspundea de ntreaga activitate a
primitorilor-distribuitori n ceea ce privea cursele. Practic,
toate comenzile magazinelor erau n minile lui, iar el
organiza, n funcie de acestea, dar i de posibilitile de
transport, ntreaga activitate de distribuie a produselor
alimentare. Ca dispecer, am fost repartizat la Depozitul
Panduri, aflat n strada Rzoare 1. Depozitul avea doi efi i
mai multe secii (gestiuni). Seciile, n numr de patru,
aveau fiecare cte doi efi. Practic, ntreaga rspundere
gestionar se afla pe umerii acestor efi de secie.
Printre oamenii cu care am venit n contact i m-am
45
Gheorghe Florescu
mprietenit, se afla un ef de magazin din Sectorul 8 al
Capitalei, Vasile Grosu, care era eful magazinului din Bd.
Nicolae Titulescu 88. Originar din Bucovina, nvase
meserie la Dorohoi, pe lng un mare comerciant evreu; era
bun meseria, foarte inteligent i foarte cumsecade. Am
stabilit cu el s-o angajeze pe Mariana ca vnztoare, astfel
nct la nceputul anului 1967 eram amndoi n comer. n
scurt timp, Mariana a devenit persoana de ncredere a
domnului Grosu, iar el a nvat-o multe lucruri despre
aceast frumoas activitate. Locuiam pe atunci n csua
noastr din strada Ttaru Petre 47, n spatele Uzinelor
Autobuzul, la intersecia Bulevardului Pieptnari cu Calea
Ferentari, aa c Mariana avea zilnic de strbtut oraul de
la sud la nord, circa o or dus i una ntors.
Prin venirea n fruntea Partidului i a Statului a lui
Nicolae Ceauescu, relaiile economice ale Romniei cu
restul lumii au luat amploare. Importurile au nceput s
creasc, iar sortimentele de produse alimentare sosite erau
tot mai numeroase, mai variate i de cea mai bun calitate,
astfel nct conducerea Ministerului Comerului Interior, n
subordinea direct a creia se afla ICRA Bucureti, a luat
hotrrea s nfiineze o nou ntreprindere care s se
ocupe exclusiv cu desfacerea produselor din import.
Aa se face c n primvara lui 1967 a luat fiin noua
ntreprindere, numit Agenia de Import. Sediul su a fost
la nceput n strada Polon 100. Director coordonator a fost
numit Marele Gatsby, colonelul Victor Ranga. Originar din
nordul Moldovei, rud a Anei Pauker, tnrul Victor Ranga
simpatizeaz de tnr cu micarea antifascist i
comunist, astfel c la vrsta de 17 ani prsete Romnia,
refugiindu-se n URSS. Aici este recrutat de NKVD,
devenind un bun agent al serviciilor de spionaj sovietice. n
1944 a fost parautat n Romnia, pe teritoriul creia a
organizat diverse aciuni de spionaj. Odat cu sosirea
trupelor de ocupaie sovietice n ar, agentul Victor Ranga
este promovat n cadrul Serviciilor Secrete Romne Militare
(SSI) n nalta funcie de ef serviciu nr. 2 de
46
Contrainformaii Militare, i astfel i face numeroase relaii
n rndul noilor conductori ai Romniei. Prin cderea Anei
Pauker, intr ntr-un con de umbr i este nlocuit, dar
rmne tot restul vieii agent sovietic. Este oficial trecut n
rezerv, dar continu s-i desfoare activitatea de ofier
sub acoperire att al serviciilor secrete sovietice, ct i al
serviciilor de informaii externe ale Romniei. E numit
director comercial al ICRA Bucureti i apoi director
coordonator al Ageniei de Import Bucureti.
La nfiinarea Ageniei de Import Bucureti, sunt chemat
la biroul Personal al ICRA Bucureti i ntrebat ce doresc:
s rmn la ICRA, sau s trec la noua ntreprindere creat?
Aleg imediat. Hotrsc s rmn pe loc. Cum adic? sunt
ntrebat. Adic rmn pe loc la Depozitul Panduri. Dac
Depozitul Panduri se transfer la noua ntreprindere, m
transfer i eu, dac rmne la ICRA, rmn i eu la ICRA.
E foarte clar! Se discuta deja c toi evreii din ICRA se
transferaser la Agenia de Import, aa c eu, dei romn,
puteam fi mai prost? Era clar c se ntmpla ceva! Marele
Noe (Victor Ranga) sunase goarna. Am fost printre cei care
am auzit-o imediat, am neles despre ce este vorba i m-
am conformat. Astfel, la data de 1 iulie 1967, cu legitimaia
nr. 10, am devenit salariat al noii ntreprinderi, Agenia de
Import Bucureti, ca impiegat de micare.
Agenia de Import avea la nceput cinci locaii (depozite),
n toat ara. Un depozit la Constana, unul la Arad i trei
depozite n Bucureti. Cel mai important era Depozitul din
Halele Centrale Obor, unde erau stocate citricele, bananele,
toate produsele din import ce necesitau spaii frigorifice i
conserve din import. Urma Depozitul Panduri cu cele patru
secii ale sale i Depozitul Turturele (din strada Turturele 4,
azi strada Dr. Maximilian Popper, cci Turturele a fost
desfiinat i alipit fostei Trinitii), unde se preambalau
toate produsele din import ce veneau n vrac i nu se
puteau vinde astfel: piper, scorioar, nucoar, vanilie
batoane, cacao, ienibahar, sare de lmie, celofan etc.
47
Gheorghe Florescu
Cele patru secii ale Depozitului Panduri se prezentau
astfel:
Secia I: ef secie Grigore Psrin, unic gestionar.
Desfcea urmtoarele produse: msline n vrac, sosite n
butoaie de 100 i 200 kg, nescafe (sortimente din lumea
ntreag, n special din rile specializate n aceast
direcie, ca Elveia, Israel, Austria, Frana, Germania
Federal, Spania, Columbia i Brazilia), gelatin alimentar
(Marea Britanie i Germania Federal), sardele Robert,
fileuri de anoa cu capere i fr, toate sortimentele de
stafide venite n vrac n cartoane de 1415 kg din Grecia,
Turcia, Iran i numeroase produse pentru copii occidentale
(ca urmare a marelui decret ceauist privind natalitatea, ce
interzicea ntreruperea de sarcin, i a apariiei
decreeilor, copiii rezultai din draconicele msuri pentru
sporirea natalitii).
Secia II: efi secie Gheorghe Stavarache i Marin
Dragnea. Desfcea cafea verde (crud) sosit din toate
colurile lumii, de toate calitile i pentru toate gusturile,
vanilin pur (din Occident), pentru laboratoarele de
cofetrie din toat ara, alune de pmnt (arahide) i alune
de pdure, cacao import Olanda vrac pentru laboratoarele
de cofetrie selecte, n special cele din Capital, sare de
lmie vrac, curmale i smochine vrac i preambalate,
citrice etc.
Secia III: ef secie Alexandru Braverman (alintat de
apropiai i n special de apropiate cu apelativul Sandu sau
Sandy). Desfcea toate produsele preambalate primite de la
Depozitul Turturele i altele.
Secia IV: ef secie Dumitru Trancu, evreu cretinat,
unic gestionar, fost director al ICL Alimentara 23 August,
un apropiat al directorului Victor Ranga. Desfcea toate
produsele fine i extrafine venite din lumea ntreag i n
special toate sortimentele de butur i de igri strine,
tutun de pip de cea mai bun calitate etc.
Depozitul Panduri al Ageniei de Import era condus de
doi efi de depozit: Nicolae Puzderie i un profesionist n
48
materie, Eduard Blan,armean de origine. Adevratul ef
era ns Puzderie, fost cpitan de securitate. n central ca
ef serviciu comercial, era fostul lui ef, maiorul de
securitate Nicolae Jinaru, rodul unei iubiri furtunoase ntre
un evreu ultraortodox i o romnc focoas, acesta era un
diplomat prin excelen,toat viaa a jucat la dou capete.
Puzderie i Jinaru fceau parte din ramura naional a
Securitii, erau, cum se va spune mai trziu, naional-
comuniti.
Dei subordonai lui Ranga, se pare c efii lor se aflau
n alt parte. Pe fa, relaiile lor cu Ranga erau foarte
bune, dar n spate l crteau i-l lucrau serios. Totui,
Ranga, dei era informat n mod sigur de atitudinea celor
doi, o tolera, ba era chiar amuzat. Ranga era un om abil,
inteligent, cu relaii serioase. Nimeni nu-l putea clinti, cci
era rezident KGB. Considera Agenia de Import propria sa
feud, numai c niciodat nu lua castanele din foc cu
mna lui, ci ntotdeauna avea pregtit un om care s o
fac. Cineva, acolo sus, l proteja. Toat lumea tia, dar
nimeni nu crcnea. Aparent era foarte tolerant i toat
lumea era mulumit. Cu toii mncau o pine, i nc una
foarte alb, jimbl franuzeasc, nu glum, aa c
dumanii nu aveau spor. Salariaii l iubeau pe Ranga, l
admirau, l stimau dar se i temeau de el. Pe mine m-a izbit
de la nceput marea asemnare fizic ntre el i Friedman,
patronul drogheriei din Dudetii copilriei mele. Avea un
uor accent evreiesc binecunoscut de mine i folosea
deseori expresii evreieti XXX: ghieft, cuer [Forma
corect a cuvntului, aa cum mi-a explicat dr. Nicolae
Cajal este caer. Am preferat s folosesc aici ns varianta
cuer, ea fiind mai rspndit. (N.a.)], haloimis etc. La fel
ca domnul Friedman, era foarte curtenitor cu femeile, astfel
c multe l adorau. Dei foarte afemeiat, avea capul pe
umeri n general. Nu avea nicio relaie n cadrul
ntreprinderii, dar se vorbea c existaser cteva aventuri.
Oricum era un aventurier nnscut. Adusese n depozit, n
49
Gheorghe Florescu
posturi importante, civa evrei care-l informau tot timpul
despre ce se ntmpla. Astfel Sonia Marcovici era omul su
de ncredere n cadrul serviciului Comercial, secondat de
Eugen Haim i Avram Lentzer.
Se vorbea c doamna Marcovici era verioar primar cu
lupttorul antifascist i trokist Iic Bercovici, fost coleg de
celul cu Nicolae Ceauescu la nchisoarea Doftana, i c
ultimii doi fuseser angajai ntr-o relaie homosexual - cel
puin aa ar fi afirmat Chivu Stoica, cunoscutul lider
comunist, foarte apropiat de Gheorghe Gheorghiu-Dej, fost
reprezentant al deinuilor comuniti n comisia comun
din Penitenciarul respectiv, care a analizat cazul i a luat
msurile ce se impuneau (Ceauescu a fost transferat n
lagrul de la Trgu Jiu, n celula efului su, Gheorghiu-
Dej, unde a rmas toat perioada ct au stat amndoi n
lagr). Sonia Marcovici fusese coleg cu Ranga n
Securitate. Avea un trecut de mare lupttoare antifascist
i antiimperialist internaionalist. Cunotea foarte multe
citate din I.V. Stalin, la care eu i rspundeam cu citate din
Biblie; principalul meu argument n faa ei era c acela
care hrnete vaca i o pate trebuie s i bea din laptele
ei. Ceilali biei, Haim i Lentzer, fuseser efi de
magazin i Ranga personal i adusese n cadrul serviciului
Comercial. Amndoi tiau i spnzurau, dar n linite, fr
reclamaii din partea beneficiarilor. Oricum, toate
reclamaiile ajungeau la Ranga, aa c aveau spatele
asigurat.
n acest context, Isaian era nconjurat din toate prile
de prieteni. Originar din Brila, el se trgea dintr-o familie
veche de mari comerciani armeni. Antialcoolic, dar mare
amator de dulciuri, nalt, bine fcut, burlac la vrsta de
circa 50 de ani, era foarte apreciat de femei pentru
comportamentul su mai mult dect cavaleresc. Ranga l
preuia i el foarte mult, mai ales c Isaian a rmas
ntotdeauna echidistant fa de cele dou tabere. Bun
profesionist, i respecta ntotdeauna cuvntul dat.
ntreaga reea comercial, din toat ara, l stima i-l
50
aprecia.
Puzderie nu trata niciodat cu nimeni. Dei oltean, nu-l
atrgeau relaiile comerciale, le respingea. Se considera un
mic zeu care, prin marea sa bunvoin, sprijinea buna
aprovizionare a cetenilor Patriei Socialiste Multilateral
Dezvoltate. Avea numeroase vicii. n primul rnd, ca orice
securist care se respect, era mare vntor. Fiind dornic s
vneze n zone prefereniale, i crease obligaii fa de
mult lume. i servea partenerii de vntoare direct din
depozit cu tot ce era mai bun. efii de secie l serveau, la
rndul lor, cu tot ce dorea, cci se temeau de el. Puzderie
nu discuta cu ei, le ordona i ei executau fr crcnire, dar
unii l turnau lui Ranga.
n ce m privea, am adoptat nc de la nceput atitudinea
mielului blnd care, cum se tie, suge de la dou oi. Vorba
nevestei lui Ghi Pristanda, pup-i n bot i pap-le tot.
Serveam pe toat lumea. Aveam deja mai multe
responsabiliti. Agenia de Import poseda propriul ei parc
auto, pe cnd ICRA lucra cu maini nchiriate, aa c acum
rspundeam i de oferi. Aveam mare btaie de cap. Toi
doreau curse ct mai bune, cu mrfuri cutate, de la care
s ctige ct mai mult.
n vremea aceea, comerul bucuretean cu amnuntul
era reprezentat de nsui Ministerul Comerului Interior,
prin ICS (ntreprinderea Comercial de Stat) Comaliment,
i de Primria Capitalei care, prin Direcia sa Comercial
General, coordona Activitatea aa-numitelor OCL-uri
(Organizaii Comerciale Locale) pe fiecare sector n parte.
ICS Comaliment fiind sub jurisdicia direct a Ministerului,
era alctuit din marile magazine din centru, aprovizionate
preferenial. Erau aa-numitele magazine etalon, care
trebuiau s reflecte bunstarea locuitorilor Capitalei, buna
lor aprovizionare alimentar. Magazinele Unic, Triumf,
Magheru 30 (fost Leonida) erau conduse de oameni
pricepui, vechi comerciani, dar i de oameni pui acolo de
Partid (Magheru 30 era condus de tovarul Pandrea,
51
Gheorghe Florescu
secretarul PCR pe ntreprindere). Celelalte OCL-uri de
sector erau Cenuresele comerului, ciuguleau i ele
firimituri de la masa favoritei. Toi oferii i primitorii-
distribuitori evitau ct puteau s aprovizioneze magazinele
Comalimentului, deoarece acolo ciubucul era aproape
inexistent. Toi efii de magazin ai Comalimentului erau
strni la pung, mai ales c erau servii oricum. Cererile
lor erau satisfcute imediat, fr comentarii. Celelalte OCL-
uri fceau eforturi destul de mari pentru a se aproviziona,
astfel nct efii lor de magazine cutau s aib relaii
fructuoase cu furnizorii i n special cu Agenia de Import.
n plus, n aceast perioad s-a produs marea deschidere
ctre economia de pia: au aprut mandatarii.
Acetia nu precupeeau nici un efort pentru a se
aproviziona cu cele mai bune mrfuri. Cei mai galani i
mai cumsecade erau mandatarii din Banat i Ardeal, cei
mai strni la pung erau mandatarii din Moldova i chiar
din Oltenia. Furia mandatarismului n-a durat ns prea
mult, ntruct Partidul a simit c-i fuge pmntul de sub
picioare i a acionat imediat prin instituiile abilitate.
Numeroi mandatari au fost imediat verificai, anchetai i
muli dintre ei i-au pierdut investiiile, care au devenit
proprietatea Statului. Destui, pe lng confiscri, au suferit
condamnri grele pentru aa-zisa nejustificare a sumelor
de bani i celorlalte valori pe care le posedau. S-a revenit la
comerul de stat, cu formele sale bine cunoscute.
Dintre cele opt OCL-uri, principalul favorizat era OCL-ul
din Sectorul 1 al Capitalei; celelalte primeau mrfuri n
funcie de poziia central a magazinelor. n suburbii
aprovizionarea lsa de dorit, de aceea efii de uniti din
aceste zone se zbteau din rsputeri s obin cte ceva, i
aici era btaia petelui. Relaiile noastre cu aceti oameni
erau fructuoase. Singurul cu care nu prea m nelegeam
era tovarul Nicolae Puzderie, care bineneles asculta fr
crcnire i chiar cu mult zel indicaiile Partidului. El era
srac i cinstit, expresie pe care o vom auzi mereu din
gura activitilor PCR de toate calibrele.
52
Astfel, cafegiul armean Dai-Dai din Batitei 7, venind la
un moment dat n vizit la Puzderie n ziua de Sfntul
Nicolae cu o sticl de whisky, a suferit o umilin de
nedescris: acesta a luat sticla i a aruncat-o n trunchiul
unui pom, fcnd-o puzderie, ca pentru a nu-i dezmini
numele. Comedia s-a desfurat n prezena colegului su
Eduard Isaian i a ntregului personal din depozit. Toat
lumea a dezaprobat gestul, dar Puzderie a inut imediat o
edin de sindicat, el fiind i preedintele sindicatului pe
ntreaga ntreprindere, iar la edin diferii salariai, n
special membri TESA (funcionari), au nfierat cu mnie
proletar atitudinea marelui cafegiu, iar el, Puzderie, a
trasat imediat sarcini precise, anume s nu mai intre picior
de armean n depozite. A fost o mare lovitur, umilitoare
pentru domnul Isaian, dar a trebuit s se supun, cel puin
o vreme. Norocul a fost totui c Ranga a neles imediat
absurdul situaiei i a dat dispoziie ca armenii s vin
direct la serviciul Comercial al ntreprinderii ca s-i
susin cauza. Ghinionul lor era c nu aveau n
conducerea rii un Anastas Mikoian, ca armenii din
Uniunea Sovietic. Alta ar fi fost atunci situaia.
n vremea aceea, comerul de cafea cu amnuntul era
aproape n exclusivitate n mna armenilor. n Bucureti
erau cteva magazine, adevrate temple sacre ale cafelei,
aflate aproape toate n centru. Pe primul loc se afla
magazinul lui Mendoian din strada Academiei 1. Pe locul
doi era Kecherian din strada Nuferilor 19 (lng Catedrala
Catolic Sfntul Iosif), iar pe locul 3 era Dai-Dai din
Batitei 7. Absolut toi erau comerciani remarcabili,
experi n bran, foarte apreciai de marele public.
Romnia avea nevoie de ei, iar Partidul, chiar dac era
dominat de oameni ca Puzderie, n-avea deocamdat ce
face, trebuia s accepte aceast situaie.
nc de la venirea sa n comer ca director comercial la
ICRA, Ranga a adus la Depozitul Vama Antrepozite un
cetean brunet bine, Radu Alecu (se vorbea c se nscuse
53
Gheorghe Florescu
la malul Mrii Negre, ntr-o noapte fr lun), fost ef de
magazin n Sectorul 2 al Capitalei, proprietarul unei maini
de prjit cafea, nfiinnd un mic punct de prjire a cafelei,
necesar pentru aprovizionarea magazinelor ce n-aveau
aceast posibilitate, n special a celor din sistemul ICS
Comaliment. Bineneles c diferena de calitate era uria.
Radu Alecu nefiind de meserie i, de altfel, dovedindu-se
destul de lacom, Ranga primea adesea sesizri privind
diferena dintre cafeaua vndut n magazinele-etalon ale
comerului de Stat i cea oferit de minunaii cafegii
armeni. Tocmai de aceea, ntotdeauna cnd el sau
persoanele din anturajul lui, unele chiar n poziii nalte n
Stat, aveau nevoie de cafea bun, Ranga apela la omul lui
de baz, eful de secie Gheorghe Stavarache, care ruga pe
unul din acei montri sacri ai cafelei s-l serveasc.
Aa se face c tovarul Puzderie nu prea avea spor. n
acea perioad, n Polon 100, la conducerea biroului
Desfacere, se afla doamna Androne, o persoan deosebit,
att profesional, ct i moral. Armenii mergeau la aceast
doamn i obineau produsele necesare activitii lor. Eu i
vizitam personal la magazin pe Dai-Dai i pe Avedis
Carabelaian, de unde luam notele de comand i le
expediam apoi prin oferii pe care-i consideram eu de
ncredere. Printre oferi se aflau i unii care ineau cu
puterea. De exemplu, Gheorghe Nedelcu, de origine rom,
care-l slujea cu credin pe efu', adic pe Puzderie: l
nsoea pretutindeni, n special la vntoare, bineneles cu
maina ntreprinderii, cu benzina ntreprinderii. Disprea
mereu i, cnd i ceream s-mi explice cursele, mi
rspundea invariabil: am fost cu efu'. Pn ntr-o zi din
vara lui 1967, cnd, fiind n stare avansat de ebrietate, a
murit ntr-un accident auto grav. ntr-o discuie cu
Puzderie ntre patru ochi, i spun c-l are pe contiin pe
acest om, fapt care a produs o ruptur definitiv n relaiile
dintre noi.
ntruct coala tehnic horticol absolvit de Mariana n-
a putut fi echivalat cu liceul, ne-am hotrt s-i continue
54
studiile; a fost nevoit s-o ia de la capt, cu clasa a opta,
primul an de liceu. n 4 iulie 1967, plecnd la orele 7
dimineaa spre ultimul examen, de ncheiere a liceului, la
Liceul Dimitrie Bolintineanu, a prins-o ploaia i a udat-o
pn la piele. A rmas n starea aceea s-i dea examenele.
Era n luna a aptea, cu primul nostru copil. Revenit
acas, se simte foarte ru, aa c o internez de urgen la
maternitatea Spitalului Brncovenesc. n ziua de 5 iulie
dimineaa, intr eful de secie Grigore Psrin tocmai
cnd vorbeam la telefon cu maternitatea Spitalului
Brncovenesc. Dup ce terminm amndoi convorbirile
telefonice, purtm o discuie ca ntre olteni. mi propune
s-mi boteze copilul dac este biat. Eu accept. La un
moment dat sun telefonul. Mi se comunic de la
maternitate c am un biat. i spun i eu colegului meu,
care m felicit i-i exprim bucuria de a-i fi na primului
nostru nscut.
Nscut prematur, cu o greutate de 2,3 kg i 49 cm, Dan
ne-a cam chinuit la nceput i a trebuit s-l internm la
Spitalul Panduri. Pentru c Mariana a declarat sincer c nu
mai alpteaz copilul i pentru c oricum nu erau locuri,
n-a fost admis n spital la internarea propriului copil, fiind
nevoit s-l lase n grija personalului spitalului, ceea ce a
marcat-o profund. Dup dou sptmni, vizitndu-mi
biatul, constat c tuete. Se afla ntr-un salon lng
geam, singurul copil fr mam. Decid mpreun cu
Mariana s-l lum acas; suntem pui s semnm un
document prin care declarm c ne asumm rspunderea
i plecm cu biatul. n urma unui consiliu de familie,
hotrm ca mama Marianei s-i ntrerup definitiv
serviciul i s-l ngrijeasc pe Dan permanent. Locuiam
atunci cu toii la aceeai adres, eu i Mariana
obinuserm stabilirea ntregii familii n Bucureti, la noi.
Cum Dan plngea tot timpul, cu tot tratamentul i
ngrijirea, am hotrt, la dou luni de la natere, s-l
botezm, mai ales c naul Psrin insista s-o facem.
55
Gheorghe Florescu
Grigore Psrin era de loc din comuna Peteana, judeul
Gorj, oltean get-beget, i intrase de tnr n micarea
comunist. n ciuda faptului c nu avea dect zece clase,
fusese inspector-ef al Inspeciei Comerciale a Judeului
Gorj i, fiind un apropiat al lui tefan Voitec (fostul lider al
Partidului Social Democrat Romn care s-a unit cu
comunitii, formnd Partidul Muncitoresc Romn), a fost
primul muncitor numit director n Ministerul Comerului
Interior, n timpul ministeriatului lui Voitec. Era un om
temut i foarte respectat. Nimeni nu-i sufla n ciorb, nici
mcar Puzderie.
Dup botez, copilul s-a linitit. Bineneles, produsele
speciale pentru copii din Secia I a Depozitului Panduri al
Ageniei de Import au avut i ele un rol. Acum, cu naul
Psrin, aveam un aliat i un protector. Nu mai eram
frunz n vnt. Activitatea tuturor celor din comer
devenea, ctre sfritul anului 1967, tot mai intens.
Depozitul gemea de mrfuri destinate att comerului cu
amnuntul, ct i ntregii reele de alimentaie public.
Prioritate aveau ntotdeauna magazinele cu circuit nchis
ale PCR: din Aleea Alexandru 18 (destinat n exclusivitate
Conducerii de Partid i de Stat) i din Praga 6; urmau
magazinul pentru personalul sovietic din oseaua Kiseleff
(avea indicativul CS 3) i cel din strada Dianei 4 (indicativ
CD 41), destinat Corpului Diplomatic occidental.
Cu o nlime de circa 1,75 m i o greutate de 120-130
kg, Grigore Psrin suferea de diverse boli (diabet zaharat,
cardiopatie ischemic dureroas, reumatism). Fiind singur,
solicit conducerii ntreprinderii s angajeze o persoan
corespunztoare pe postul de ef secie i m propune
imediat drept candidat. mi face oferta i accept; dar apar
mari obiecii, n special din partea efului de depozit
Nicolae Puzderie. Conform legilor de atunci, nimeni nu
putea ocupa o asemenea funcie sub vrsta de 30 de ani,
iar eu aveam 23. Nau' ns insist i-i asum ntreaga
responsabilitate pentru activitatea Seciei I dac l
secondez. Conducerea ntreprinderii cedeaz i astfel, la 25
56
ianuarie 1968, trec pe postul de ef secie al Depozitului
Panduri al Ageniei de Import Bucureti.
Anul 1968 a nceput bine cu Nau' alturi; ncep s
deprind unele activiti de mare finee n domeniul relaiilor
intercomerciale ce existau la vremea aceea n Romnia. Vin
oameni din toat ara, cu alte practici i obiceiuri dect cele
bucuretene. 1968 a fost anul de vrf al mandatarilor din
Romnia. Acetia nu se uitau la bani, doreau s aib ce-i
mai bun pentru ei i clienii lor. Noi eram acolo s-i servim.
Dis-de-diminea, Nau' m scotea afar pe rampa seciei
i-i fcea cruce, zicnd: Adu-i, Doamne! i veneau de
pretutindeni, cu de toate.
n primvar, Psrin se interneaz n spital, lipsind o
bun bucat de timp. Rmn singur, spre disperarea
tuturor i n special a efilor, pentru c, orice s-ar fi
ntmplat, ei erau primii rspunztori. Vizitele tuturor celor
din conducere se nteesc, iar tovarul Puzderie nu m
scap din ochi. Rulajul mrfurilor este alert, pe o parte
intrau, pe alta ieeau, iar eu eram permanent cu ochii la
u. Vorba ceea, ochii vd, ochii sar. Cer un sortator, un
ajutor, s m ajute la livrri. Obin angajarea fratelui meu
Nicu, n vrst de 16 ani. La toate controalele fcute ies
perfect, aa c lumea devine mai puin suspicioas.
n primvara anului 1968, relaiile comerciale ale
Romniei ajunseser la un nivel neatins pn atunci.
Veneau necontenit mrfuri Vest de cea mai bun calitate.
Relaiile cu China luaser ns o amploare fr precedent,
spre disperarea Uniunii Sovietice, care urmrea
ndeaproape relaiile Chinei cu rile freti i considera c
orice spirit de frond trebuie nbuit din fa.
n noaptea de 20 august 1968, trupele sovietice i ale
altor ri comuniste intr n Cehoslovacia. Excepie fac
Romnia i Albania. Zarv mare n depozit. Se opresc
imediat toate livrrile. n 21 august - ziua n care
Ceauescu joac marea carte a vieii sale prin discursul
istoric, rostit de la balconul CC al PCR, de incriminare a
57
Gheorghe Florescu
aciunii trupelor Pactului de la Varovia - dar mrfurile
sosite se descarc. Eu unul urma s am o zi grea: aveam
ase vagoane cu msline din Grecia. Mi se dau aproape toi
muncitorii ncrctori-descrctori ai depozitului. Ca s nu
am probleme la descrcare, promit ctorva efi de echip
cte o pung cu msline la terminarea operaiunii. Printre
ei, era unul mai deosebit, nea Floric, un gen de staroste
peste toi. Treptat-treptat, n Depozitul Panduri se strng
aproape toi efii din conducere: Ranga, Jinaru, Puzderie i
ali invitai de-ai lor, toi efi, ba unii chiar ofieri activi de
Securitate. Foarte ngrijorai de cursul evenimentelor, i
exprimau fiecare opinia. La un moment dat, Nicolae Jinaru
zice: E vai de noi, vin ruii! Exasperat c nu mai pleac
efii de pe capul nostru, nea Floric strig ct l ine gura:
Da' s vin dracului ruii odat! O tcere mormntal s-a
aternut peste onorata asisten. Maliios, Ranga i
mbrbteaz: Biei, nu-i dracu att de negru! ncet-
ncet, pe sear toi prsesc depozitul. Nimeni n-avea cum
s tie ce ne atepta a doua zi.
n aceast perioad, relaiile mele cu eful Seciei II,
Gheorghe Stavarache, devin foarte apropiate. Cnd efii din
Central doreau ceva din gestiunea mea, el venea i-mi
spunea: d-mi pentru Ranga attea cutii de nescafe sau
d-mi pentru Jinaru cantitatea asta de msline.
Bineneles, cnd el nsui dorea ceva l serveam; ns nici
eu, ori de cte ori apelam, nu eram refuzat. n gestiunile
noastre erau plusuri suficiente pentru a face fa acestor
cerine. Astfel am intrat ntr-o lume nou, a celor iniiai i
privilegiai, unde nimic nu era permis, dar totul era posibil,
chiar nclcarea legii. Mult lume din depozit i din
conducerea central ne vizita i ne solicita diverse mrfuri,
cum ar fi msline uzzo-volo, stafide, alune de pdure,
arahide, cacao de Zaan n vrac, la care se adugau altele
drept cadou (din partea casei). Pe majoritatea i serveam,
fiindc avea balta pete i aa erau regulile (bineneles,
nescrise). Unii foarte insisteni nu plecau pn nu le
ddeam ce doreau, inndu-ne de vorb fr rost.
58
Fiind o bun bucat de vreme singur i foarte ocupat, m-
am vzut obligat s las ruinea la o parte i s pun un
anun pe ua biroului meu: inei-ne de orice, numai de
vorb NU. Muli vizitatori, vznd anunul, s-au
conformat. Printre ei, un tnr ofier de Securitate, care
avea drept obiectiv de supraveghere Depozitul Panduri. M-a
ntrebat dac anunul respectiv se refer i la el. I-am
rspuns c el este o excepie, fiind n misiune, mai ales c
reprezint cea mai important instituie a Statului nostru,
iar eu, dei n rezerv, sunt un soldat oricnd la datorie
pentru Patria mea. Venea regulat i-l serveam ntotdeauna
cu o cafea Avedis, cea mai renumit i apreciat din
Romnia. Aa cum se spune, bun ziua i-am dat, belea
mi-am cptat - cci iat-m n postura de invitat al su
ntr-o dup-amiaz, dup orele de program, la restaurantul
Hanul lui Manuc.
M-a poftit la etaj, pe partea stng, spre strada
Cldrari. Aici m-a invitat la o mas unde se afla eful su,
tovarul maior Pandele, care i-a exprimat bucuria de a
m cunoate. Tovarul maior era un tip micu, slbu,
nrit fumtor, cu ochi ca de viezure. Mi-a spus c
tovarul locotenent are o prere foarte bun despre mine
i c societatea noastr are nevoie de toi oamenii de bine
din ara noastr i fiecare, pe felia lui, trebuie s-i fac
datoria. l aprob i-i mrturisesc c m simt legat de
jurmntul depus n timpul satisfacerii serviciului militar
obligatoriu; i spun exact cu ce m-am ocupat acolo i c
sunt gata oricnd s-mi servesc Patria. A fost un joc de
ah, n care nici unul n-a intrat n miezul problemei, dar
n final mi spune c eful su, tovarul colonel Panait,
dorete s m cunoasc i-mi d ntlnire n faa
cinematografului Patria n prima duminic, la orele 10.00.
M-am conformat i iat-m la ora i-n locul stabilit. De
la cinema Patria, o lum n sus pe Magheru i facem la
dreapta, pe strada Jules Michelet. Trecem pe lng
Ambasada Marii Britanii i ne oprim n dreptul blocului de
59
Gheorghe Florescu
la nr. 25, col cu strada Dionisie Lupu. Intrm i urcm la
primul etaj, n stnga, unde maiorul deschide o u i
pim n apartament. Ua din faa holului fiind deschis,
vd c la biroul masiv de stejar, tip florentin, e deja aezat
o persoan. Un tip burtos, nalt, care se ridic i-mi ntinde
mna. Se prezint colonel Panait i m invit s iau loc.
Ia loc i maiorul Pandele. Zmbete i-mi spune c-i face o
deosebit plcere s m cunoasc. i ntorc, cu grij ns,
bineele. Brusc, mi spune c m-a chemat s semnez un
angajament de colaborare cu el, n numele instituiei pe
care o reprezint. Calm, dar, cred, cu mare emoie, i
rspund c sunt profund impresionat de ncrederea
acordat, ns consider c nu sunt potrivit pentru aceast
activitate din mai multe motive, i anume:
a) n-am studiile necesare, spre deosebire de dnii, care
au aceast meserie;
b) sunt fiu de deinut politic, un fost detectiv clasa I al
Brigzii a II-a contra comunitilor din Sigurana Statului de
dinainte de 1945, dar care a fost achitat ntr-un proces
judecat de Tribunalul Militar Teritorial Bucureti, dup 3
ani de detenie;
c) nu sunt membru de Partid i nu tiu s m comport
ca atare;
d) nu doresc s pricinuiesc cuiva prejudicii din cauza
nepriceperii mele n domeniu;
e) nu cred c dnii vor avea ncredere vreodat n
oameni ca mine.
n final, m oblig ca, ori de cte ori voi considera c
cineva atenteaz la interesele Patriei mele, s sesizez n
scris organele de Securitate, dar spun cu glas pierit c nu
socotesc necesar s semnez un angajament. Colonelul
Panait m ascult, se uit lung la mine, apoi la maior i
spune: Tovare Florescu, n meseria dumitale ai nevoie
de prieteni. Noi i-am ntins azi o mn, se pare c ezii. Te
rog s te mai gndeti. Nimeni nu s-a nscut priceput.
Cunoatem exact situaia dumitale i o nelegem, dar
dumneata eti tnr, trebuie s-i faci un viitor. Ai o
60
familie. Ai deja un copil i poate vei mai avea i alii. Noi
avem nevoie de oameni ca dumneata. Te vom ajuta, prin
cursuri pe care le organizm periodic cu oamenii notri din
comer. Te vom susine atunci cnd vom considera de
cuviin n promovrile dumitale viitoare. Mai gndete-te!
mi ntinde din nou mna, iar tovarul maior Pandele m
conduce pn la u. Ies din bloc, m izbete aerul rece de
afar i arunc o privire n stnga, unde se afla casa la
poarta creia, n 1952, mama mea, cu mine de mn, btea
ca s cear sprijinul fruntaului comunist Constantinescu-
Iai n eliberarea tatlui meu. De atunci, dei venea destul
de des n depozit, tovarul locotenent-major n-a mai
deschis vorba despre contract. Dar nici eu.
Ctre sfritul lunii august 1968, sosete de la Berlin,
din RDG, un container special pentru restaurantul Berlin
din Bucureti. Coninea toate sortimentele de igri est-
germane ce se vindeau n cadrul restaurantului respectiv.
Comisia de recepie, alctuit din eful de depozit Eduard
Isaian, eu i recepionerul Ion Munteanu (de etnie rom),
trece la recepionarea containerului. eful de depozit ne
las pe noi (un oltean i un igan) s descrcm marfa i la
urm s-i prezentm procesul-verbal de recepie, spre
semnare. La sfritul operaiunii ns, constatm cu
stupoare c lipseau 200 000 de igarete Carmen, cea mai
select marc de igri est-german. Bietul Munteanu,
sracu', nglbenete; avea 55 de ani, era obez i suferea de
inim. Apuc s zic mnca-i-a, ne mpuc tia i-i
pierde cunotina. Vine imediat i Isaian, care e i el ocat
la auzul vetii. Imediat, bnuielile cad pe mine. Sosete i
Puzderie, care-i pierde cumptul i-mi spune: Banditule,
scoate marfa, c pucria te mnnc! A doua zi afl
Ranga i vine imediat la depozit. Calm, m ntreab ce s-a
ntmplat. i spun exact cum a decurs ntreaga operaiune,
inclusiv c sigiliile au fost intacte. Ctre prnz, sosete de
la Berlin o depe prin care furnizorul i cerea scuze i
recunotea omisiunea. Greiser nemii! Trebuie s
61
Gheorghe Florescu
recunosc c o cam bgasem pe mnec, fiind destul de nou
n bran. Nu se mai ntmplase aa ceva i acum mi se
ntmpla tocmai mie!
La nceputul verii, n iunie, tovarul Puzderie,
preedintele sindicatului, mi ofer un bilet de odihn la
mare, ca semn al reconcilierii. Nau' tocmai venise dintr-
un lung concediu medical. Plec pentru 12 zile la Eforie
Nord. La ntoarcere, mare scandal mare. Lipseau din
gestiune 10 cartoane a cte 24 cutii de lapte praf Carnelco,
n valoare de 5000 de lei. Bineneles, banditul de fin i-a
furat naul. Psrin mi spune c laptele nu se regsete
n evidenele contabile ca marf livrat i nici n stoc nu
se afl. Aa c suntem buni de plat, i nu numai
financiar. Foarte intrigat de poveste, iau la mn toate
actele de la ultimul inventar i gsesc c Nau' livrase n
lipsa mea la magazinul Decebal 1, ce aparinea n vremea
aceea OCL Alimentarei Tudor Vladimirescu, 25 cartoane a
cte 24 cutii lapte i greise nmulirea, trecnd n loc de
600 de cutii doar 360. Tac mlc, m deplasez la magazin i
vorbesc cu eful de magazin. Acesta mi declar c e posibil
s am dreptate, dar nu m poate ajuta cu nimic, deoarece
unitatea sa avusese deja inventar i valoarea respectiv
fusese deja prins n acte dup procedeul vremii: plusul se
nregistreaz, iar minusul se pltete i, dac se poate, nu
numai financiar. Confirmarea fiind fcut pe 24 cartoane
i deci neavnd cum s rezulte dect 600 de cutii, m duc
direct la directorul coordonator al OCL-ului respectiv, i
explic situaia i-i cer s m ajute. Ceea ce s-a ntmplat.
Cu confirmarea de primire a mrfii, merg direct la Ranga,
ntruct tensiunea din depozit era mult prea mare i
trebuia tiat rul de la rdcin. Acesta, abil, vine n
depozit i-i comunic lui Puzderie c problema este
rezolvat i s nceteze orice atac la adresa mea.
Grigore Psrin era o persoan important, cu o bogat
experien comercial. Era membru PCR din ilegalitate, aa
c nu s-a luat nici o msur, prejudiciul fiind recuperat. N-
a tiut niciodat c datorit mie s-a rezolvat situaia, iar eu
62
n-am discutat cu nimeni n afar de directorul Ranga i de
Gheorghe Stavarache.
Am spus deja c ntre mine i acesta din urm se
stabilise o relaie foarte puternic, mai ales n perioada
cnd fusesem singur. Gheorghe Stavarache era originar din
Brila, venea dintr-o familie de mari comerciani. De mic
copil lucra n bran. Numai n Depozitul Panduri avea 25
de ani de activitate. l cunotea toat lumea, i din
Bucureti, i din ar. Era omul potrivit la locul potrivit n
momentul potrivit. Activitatea sa era ireproabil; nici un
organ de control al Statului, indiferent din ce direcie ar fi
venit, nu i-a gsit vreodat ceva care s fie un semn de
ntrebare. Ranga avea deplin ncredere n el, el fiind unul
dintre cei cu ale crui mini lua castanele din foc. Prin el
i servea prietenii, care erau foarte numeroi. Fiind
singurul care depozita n Bucureti cafeaua, Stavarache
avea relaii speciale cu principalii cafegii din Bucureti i
din ar. Printre ei, cei doi veri, Avedis Carabelaian i Dai-
Dai, ocupau un loc deosebit. Pe primul loc se afla ns
domnul Kecherian: prin el experimenta sortimentele de
cafea nou-venite n Romnia. ncet-ncet, am reuit s
obin un tratament preferenial pentru cei doi veri i n
special pentru Avedis Carabelaian din str. Hristo Botev 10,
de care m ataasem foarte mult. i fceam deseori vizite la
magazin i ajunsesem la concluzia c nici un efort nu e
prea mare pentru a servi un om att de valoros.
Incontestabil, m aflam n faa Regelui Cafelei.
63
Gheorghe Florescu
CAPITOLUL 3
Cu Stavarache, toat lumea din Agenia de Import

mnca o bucat de pine. Nu refuza pe nimeni, oricare
dintre salariai i solicita ceva (puin cafea, alune, arahide,
cacao vrac de calitate superioar) era servit. Bineneles,
nu-i avea drept clieni permaneni pe cei care nu
reprezentau ceva pentru el. Era cstorit, dar fr copii, i
adevrata sa via se desfura la depozit. i plceau
femeile i ele tiau, aa c mai tot timpul veneau la el n
vizit femei frumoase, n special salariate ale Ageniei de
Import. Multe erau doamne de via, fr prejudeci i
plecau din depozit deschiznd poarta cu piciorul, dat fiind
c minile le erau ocupate. l serveam ori de cte ori m
solicita, fapt ce ne-a apropiat din ce n ce mai mult. Cnd
aveam probleme, apelam la el i gseam ntotdeauna
sprijin.
Ceilali colegi aveau propriul stil de munc, dar toi erau
toarte buni profesioniti. Naul Psrin era expert n
pritocirea mslinelor i chiar a stafidelor. n copilrie era
tiut ca unul tare lua oule de sub clo, adic de mic
tia s se descurce. Era destul de strns la pung, dar
reuea s ajung mereu deasupra valurilor. Toat lumea l
cunotea i-l respecta, mai ales c fusese ef n Inspecia
de Stat. N-avea dumani, pentru c, fiind o fire vesel,
bncoas, tia cum s ia oamenii. Eu l ascultam, nu
ieeam din vorbele lui i, chiar dac secia mergea foarte
64
bine, meritele erau n primul rnd ale lui, iar dac mai
rmnea ceva i pentru mine, cutam s nu mi-o iau n
cap. De la el am nvat multe lucruri ce mi-au prins bine
n via. Era extrem de orgolios, chiar vanitos, innd foarte
mult la onoarea sa de oltean, i am avut grij s nu-l calc
niciodat pe bttur, cum se spune.
Dumitru Trancu, eful Seciei III, era singur n post. Fost
director, fost ofier de Securitate, prieten apropiat al lui
Ranga, avea n gestiune toate buntile ce veneau atunci
la noi din ntreaga lume. Secia sa, numit i Delicatese,
era burduit cu produse pe care nici azi nu le gseti n
Romnia: cele mai renumite mrci de whisky scoian,
coniac Frana i Grecia, lichioruri extrafine Frana i Italia,
igrile cele mai bune din lume, inclusiv vestitele havane
cubaneze. Tot ce se livra din aceast secie era sub
supravegherea lui Ranga. Nimeni nu mica n front, iar
Trancu nici att. Singurul su stpn era Ranga, el fiind
principalul colaborator al acestuia din depozit. Ranga avea
o ncredere aproape absolut n el, i Trancu nu i-a
dezamgit niciodat jupnul. Prin el, Ranga afla cam tot ce-
l interesa n privina mea, dac l interesa. Oricum toat
lumea era cu ochii pe mine, poate i din cauza vrstei. Nea
Ghi Stavarache ntotdeauna mi atrgea atenia asupra
acestui lucru, iar eu, sincer s fiu, m simeam bine la
snul mamei Agenia de Import Bucureti. N-aveam vicii,
nu beam, nu fumam, n-aveam anturaj, eram doar
familist. Eram un model i pentru alii, o speran a
Ageniei de Import. Cineva, odat i odat, trebuia s-i
nlocuiasc pe seniori, iar eu eram unul dintre aceia.
Sandu Braverman, eful Seciei IV, avea n gestiune toate
produsele ce se preambalau n Romnia. Primea aceste
produse n vrac, le expedia la depozitul din strada
Turturele 4 i primea retur marfa preambalat. ntre el i
eful Depozitului Turturele, Duu, existau relaii foarte
strnse, ntruct diferenele cantitative erau importante.
Oricum, Sandu Braverman era un norocos. Dei i se ivise
65
Gheorghe Florescu
ocazia s emigreze n Israel, n-a fcut-o, rmnnd alturi
de eful Ranga; muli coreligionari de-ai si uoteau c ar
fi colaborator al Securitii. Era un brbat nalt, bine fcut,
foarte ndrgit de femei. Foarte bine pltit (plan mic i
coeficient la vnzare generos), era extrem de mulumit de
postura n care se afla. Se numra printre aleii vieii.
Activitatea de manipulare a mrfurilor (descrcri i
livrri) se desfura cu sprijinul a circa 30 de muncitori
ncrctori-descrctori, majoritatea fiind navetiti. Agenia
de Import trimitea zilnic dou microbuze n zona Greaca-
Hotarele i-i aducea fora de munc necesar. Desigur,
erau i bucureteni printre angajai. Aceti muncitori erau
coordonai de un ef, Ilie Toma, muncitor i el.
Toma fusese ef serviciu Comercial al OCL Alimentara 23
August pe vremea cnd Dumitru Traseu era director
coordonator. Fiind implicat n unele afaceri, fusese arestat
i Condamnat la 15 ani de munc silnic. Executase 8 ani
din pedeaps i revenise la fostul lui ef, care-l ajutase s
se angajeze ca muncitor. Era un brbat n jur de 40 de ani,
cu o bogat experien comercial, care tia s-i
promoveze interesele. Niciodat nu ieea din cuvntul
efului de depozit Puzderie i-i era devotat trup i suflet.
Evita adeseori s ias n faa lui Ranga, cnd acesta se afla
n control. Lucra pn noaptea trziu, aa c trebuia s-i
sfrie i lui tigaia. Toi efii de secie i ddeau dreptul,
pe care de altfel i-l merita pe deplin. La sfritul fiecrei
sptmni, avea privilegiul de a distribui 7-8 tone de cafea
verde pe reea, la principalii cafegii din Bucureti, dei
cazierul nu-i ddea dreptul. Practic, lua cam tot caimacul
livrrilor de cafea, ce aparineau de drept delegailor din
depozit. Aceast activitate i aducea cel puin 1000 de lei pe
sptmn, nemailund n seam c era omul lui
Psrin, deci i al meu, n principalele livrri de msline
vrac (iari cteva mii de lei bune lunar, n condiiile n
care salariul unui muncitor nu depea 1000 de lei pe
lun). De asemenea, primea periodic de la oamenii si
diverse produse (vin, uic, carne, brnz etc.). Pe unii i
66
mai nvoia ca s-i lucreze pmntul sau pentru altele i, la
propunerea sa, muli primeau prime lunare, uneori
substaniale. Puzderie aproba toate cererile lui, fiindc i
Toma era permanent la datorie. Venea n depozit primul i
pleca ultimul. Nu consuma buturi alcoolice n timpul
serviciului i cerea acelai lucru de la oamenii si. Era
omul de baz al tuturor efilor de secie i de depozit.
Puzderie, chiar dac tia destul de bine cum st treaba,
nchidea ochii, i activitatea mergea strun.
Recepia mrfurilor sosite era efectuat de comisia de
recepie a depozitului, care era alctuit din eful de
depozit, eful seciei respective, un recepioner angajat al
Ageniei de Import i un nalt reprezentant al OCM-ului
(Oficiul de Control al Mrfurilor). OCM-istul era
ntotdeauna prezent la primirea mrfurilor n vrac, el
reprezentnd furnizorul extern. Rspundea de recepia
cantitativ i calitativ a produselor venite din ntreaga
lume. De regul, era un fost ofier de Securitate ori un om
de ncredere al Securitii. Majoritatea erau biei de via,
veseli, n general butori, aa c aveam ntotdeauna cu ei
relaii bune, respectuoase i fructuoase pentru ambele
pri. Hotrrile lor erau casaie pentru toi, i n special
pentru furnizorii din strintate, care niciodat nu se
sesizau n caz de diferene dac acestea nu erau prea mari.
Furnizorii externi lucrau perfect cu ocemitii, pentru c nici
acetia nu le fceau probleme la recepia calitativ, dac
marfa punea asemenea probleme. Prin ocemiti, noi, efii
de secie, ne rezolvam problemele, pentru c toat lumea
trebuia s mnnce o bucat de pine i, dac se ntmpla
s fie alb, cu att mai bine. Bineneles, dac apreau
probleme serioase fie de calitate, fie de cantitate, ei sesizau
conducerea OCM-ului (care era tot n mna Securitii),
care la rndul ei lua legtura cu furnizorul extern; acesta,
de regul, nu se deplasa la Bucureti, ci accepta concluziile
trase de aceti inspectori. Erau oameni versai, cu o bogat
experien n relaiile economice internaionale. tiau
67
Gheorghe Florescu
ntotdeauna cum va reaciona furnizorul extern, aa c
trgeau tare, dar cu mult tact. Eram cu toii ca ntr-o
familie, nimeni nu refuza pe nimeni. Veniturile mele erau
bune, dar nc nu la fel de bune ca ale colegilor. Nu doream
s sar calul, mai ales n relaiile mele cu Grigore Psrin.
Dei observam deseori anumite lucruri care m-ar fi putut
face s ridic unele pretenii, ntotdeauna l lsam pe Nau'
s hotrasc ce i cum. Eram un favorit al sorii, aa c nu
doream s-l mnii pe Dumnezeu. Niciodat nu discutam cu
nimeni despre aspectele delicate ale activitii mele cu
colegul Grigore Psrin. Muli m provocau, dar m
abineam, astfel nct mi-am ctigat repede respectul i
aprecierea tuturor, i n special ale colegului meu.
Serviciul Comercial al Ageniei de Import avea dou
birouri, biroul Aprovizionare i biroul Desfacere. n fruntea
biroului Desfacere, n toamna anului 1968, a sosit o
persoan foarte interesant i important totodat: Mircea
Ceicu, fost consilier ni lui Alexandru Brldeanu n cadrul
Consiliului de Minitri al Romniei. Se spunea c fusese de
fa la ntrevederea cu Nichita Sergheevici Hruciov, cnd
acesta l scuipase pe Brldeanu pentru c se opusese
aplicrii vestitului Plan Valev. Domnul Ceicu avea n
subordine mai multe persoane, cea mai important fiind
doamna Androne. Colaborarea mea cu aceast doamn
fusese ntotdeauna foarte bun, n special cnd
interveneam pentru aprobarea anumitor mrfuri ctre cei
trei apropiai mie, domnul Grosu (eful Marianei) i cei doi
veri cafegii, Avedis Carabelaian i Dai-Dai. (n acea
perioad Dai-Dai, deja foarte n vrst, se pensionase, aa
c-mi rmsese domnul Avedis, pe care-l vizitam tot mai
des.)
Fiind o persoan distins (fizic semna cu Nicolae
Titulescu), Mircea Ceicu s-a impus imediat n faa efului
su direct Nicolae Jinaru, eful serviciului Comercial. Prin
biroul su se organiza ntreaga desfacere a produselor din
import, att n Bucureti, ct i n restul rii. Doamna
Androne se ocupa de Capital, ea coordonnd birourile
68
comerciale din depozite. La Panduri tocmai se pensionase
doamna Marcovici, aa c de livrri rspundeau cei doi
prieteni, Eugen Haim i Avram Lentzer. n general, efii de
depozit nu se amestecau, dar uneori interveneau i-i
impuneau punctul de vedere fr a intra n conflict cu
conducerea ntreprinderii. Venind de sus, domnul Ceicu nu
nelegea ntotdeauna ce se ntmpla jos, la nivel de reea
de magazine, nu cunotea pe nimeni i nu avea obligaii.
ncet-ncet, bieii l-au dat pe brazd i a putut s constate
c lumea n care intrase era complet diferit de cea din care
venise. Eu am fost printre primii care l-au contactat i i-am
devenit foarte apropiat, poate cel mai apropiat dintre toi,
ct timp a lucrat la Agenia de Import, pn la pensionarea
sa, n 1982.
n luna octombrie 1968, vine la Depozitul Panduri, la
Secia I, o cantitate de 550 000 de cutii de nescafe Cacique
din Brazilia. Cantitatea fiind foarte mare, dup ocuparea
ntregului spaiu de depozitare disponibil din cadrul seciei,
am fost obligat s stivuiesc cteva zeci de baxuri pe rampa
depozitului. Peste noapte, o ploaie torenial a udat
puternic marfa respectiv, aa c am trecut imediat la
sortarea cutiilor. La sfrit a rezultat un carton cu 24 de
cutiue n pericol de degradare (ruginire) dac ar fi rmas
n depozit, i atunci, fr aprobarea serviciului Comercial,
care nici nu dispunea nc de ordin ministerial de pre, am
livrat acest cartona la magazinul din Hristo Botev 10
prietenului meu, domnului Avedis Carabelaian. Cu o zi
nainte, la descrcarea mrfii, mi fcuse o vizit la depozit
i-i exprimase dorina s obin printre primii acest
produs. Situaia nu era foarte grav, ntruct mai aveam
produsul n depozit, la preul de 20 de lei cutia, e adevrat
c nu cu acelai design. De altfel, toate cutiile de nescafe,
de pretutindeni, costau la fel.
Dup cteva zile, am fost chemat la conducere, la
serviciul Personal, i mi s-a comunicat c am fost
sancionat cu retrogradarea pe trei luni pe post de
69
Gheorghe Florescu
primitor-distribuitor, cu reducerea corespunztoare a
salariului. Eram atunci singur, munceam de la 6.00
dimineaa pn la 19-20.00 seara, colegul meu fiind n
spital. Diferena de salariu era enorm, dat fiind c n acel
moment ctigam aproape 4000 de lei, iar noul salariu era
de 1000. Fiind destul de tnr, nu mi-am dat seama de
capcana ce mi se ntinsese i am cerut imediat, negru de
suprare, s fiu schimbat la cerere n postul n care
fusesem retrogradat; bazndu-m pe faptul c-i vor
retrage acuzaiile i vor reveni asupra deciziei. Ranga era
atunci n strintate, aa c totul a fost fcut de cel care-i
inea locul, tovarul Jinaru. Am muncit pn pe 25
noiembrie, cnd, ntorcndu-se Nau', s-a efectuat
inventarul de predare-primire i am prsit Depozitul
Panduri, la cererea mea, curnd dup 1 decembrie. Am fost
repartizat la Depozitul Obor, dar, imediat dup revenirea
din strintate, Ranga m-a chemat i mi s-a propus din
nou un post de ef de secie, de data asta la secia cea mai
grea a Ageniei de Import, Secia I a Depozitului Obor,
mpreun cu Gheorghe Dobrescu, un fost cpitan de
Securitate. M-a surprins propunerea lui Ranga, mai ales c
nici n-a pomenit de pedeapsa mea, ci din contr, m-a
ludat i mi-a spus c are mare ncredere n mine.
La plecare, m-a ntrebat cu ce l-am suprat pe Puzderie,
iar eu i-am povestit ntmplarea cu oferul Gheorghe
Nedelcu. A zmbit i a spus: Mari figuri suntei voi,
oltenii.
Gestiunea Dobrescu cuprindea aproape tot spaiul de
depozitare al Halelor Centrale Obor - subsolurile aproape n
ntregime, parterul i etajul doi. Mrfurile erau: msline,
pete congelat i srat, brnz din import, psri congelate
i carne congelat, venite din toate colurile lumii. Existau
peste 20 de spaii de depozitare. Gheorghe Dobrescu era un
brbat de circa 40 de ani, extrem de nervos; mi s-a prut
nc de la nceput cam srit de pe fix, ceea ce m-a pus pe
gnduri. Nu doream s fiu din nou un acar Pun, un ap
ispitor, de aceea m-am ntors n Polon 100, la Ranga, i
70
i-am mrturisit sincer temerile mele, mai ales c, atunci
cnd m-am dus s-mi semneze domnul Dobrescu cererea
c-i d acordul s-i fiu coleg (absolut obligatoriu n
asemenea cazuri), el, foarte furios, a aruncat cu o sticl de
coniac Metaxa de 7 stele, plin ochi, ntr-un sortator
(Teleky, mna sa dreapt). Sticla mi-a trecut la maximum 3
cm pe lng una din urechi.
ntruct Agenia de Import urma s-i construiasc noi
depozite n cartierul Militari, desigur avea nevoie n scurt
timp de* oameni potrivii pentru noile posturi i, i-am
explicat directorului Ranga, fiind nc destul de tnr, n-
am de gnd s m mai grbesc, fiind dispus s atept. Mi-a
cerut s merg acas, s m sftuiesc cu familia i mai ales
cu soia, i s vin a doua zi s-i dau rspunsul definitiv,
insistnd asupra faptului c noaptea este bun sftuitor. A
doua zi m-am prezentat i, la ntrebarea sa dac m-am
rzgndit, i-am rspuns c nu, cci nu sunt omul potrivit
s-i fiu coleg lui Dobrescu. Contrariat de fermitatea mea,
dar i plcut impresionat, Ranga mi ntinde mna i mi-o
strnge cu putere, zicndu-mi: De mult nu mi s-a mai
ntmplat aa ceva. Bine, du-te i vezi-i de treab.
Depozitul Obor era condus cu mn de fier de domnul
Valentin Mateescu, un vechi lucrtor n comer originar din
Trgovite, venit de tnr n Bucureti i care urcase pe
scara ierarhic pn la postul de director de Cooperaie. L-
a cunoscut pe Ranga pe cnd acesta era director comercial
la ICRA Bucureti, i el i-a ncredinat postul de ef al
Depozitului Vama Antrepozite, cel mai mare din ICRA la
vremea aceea. Aici l-am cunoscut eu, nc de la angajare,
pe domnul Mateescu. La nfiinarea Ageniei de Import,
eful i-a luat cu el principalii colaboratori: pe Gheorghe
Dobrescu, eful seciei Msline, pe Marin Dobrescu i pe
colegul acestuia, Gheorghe Vintilescu, ultimii formnd cel
mai renumit cuplu de efi de secie din comerul cu
ridicata, nc de la nfiinarea sa. Ei avuseser la Vama
Antrepozite secia Import coloniale (cafea, cacao vrac,
71
Gheorghe Florescu
citrice, banane, condimente). La Obor, secia lor, a II-a,
cuprindea toate citricele, bananele i toate sortimentele de
conserve de fructe i legume din import. Domnul Mateescu
locuia ntr-o alee ce ddea att n strada Turturele, ct i n
strada Trinitii i-mi cunotea familia. De asemenea,
fusese cununat chiar la Biserica Troia. Relaiile noastre au
fost ntotdeauna extrem de bune, chiar foarte strnse.
Colegul su, Vasile Sima, era fiul celui mai important
brnzar din Romnia, care avusese mult timp ntreaga
gestiune asupra brnzei din producia intern, tot n
subsolurile Halelor Centrale Obor. ntre cei doi efi nu
existau disensiuni; Sima, fiind mai tnr, i respecta
colegul i n general nu-i ieea din vorb. De asemenea,
Mateescu folosea n atitudinea sa fa de mai tnrul su
coleg mult tact. Se potriveau foarte bine. Hotrrile le lua
Mateescu, iar Sima n-avea niciodat obiecii, cel puin
subalternii n-au remarcat vreodat vreo nenelegere ntre
ei.
Ca desfacere, n special ca volum de marf, Depozitul
Obor era pe primul loc, aa c i sarcinile celor doi efi de
depozit erau foarte mari; de aceea, la desfacerea mrfurilor
erau ajutai de un vechi merceolog, un vulpoi btrn,
Cornel Aluneanu, uns cu toate alifiile. Acesta rspundea de
activitatea a 10-12 primitori-distribuitori versai (aproape
toi mari ocne, n sensul complex al cuvntului). Dac la
Depozitul Panduri veneau lunar cteva zeci de vagoane, la
Depozitul Obor numrul vagoanelor era de ordinul sutelor,
uneori chiar al miilor, ntreaga activitate de descrcare-
ncrcare se desfura cu ajutorul a 50-60 de muncitori
permaneni. Dac era nevoie, se apela la ntreprinderea
Prestri Servicii i fora de munc era suplimentat. La
plecarea din Panduri, l-am luat i pe fratele meu Nicu s
munceasc alturi de mine.
La nfiinarea Ageniei de Import, eminena cenuie a
Ministerului Comerului Interior era Radu Abagiu, primul
adjunct al ministrului Bozdoc, care era doar faada,
reprezentnd PCR-ul. Radu Abagiu era un economist de
72
excepie. La vrsta de 28 de ani, ocupa la Bonn nalta
funcie de ataat comercial ni Romniei n Germania
Federal, fiind totodat i rezident al Serviciilor de
Informaii Externe (temutul DIE) ale Romniei n Bonn. Aa
i-a creat relaii puternice n ntreaga lume i n special n
Germania. mpreun cu Ranga (cu care se asemna foarte
mult), a adus n ar 5 autodube Mercedes frigorifice de 7,5
tone i a nzestrat Depozitul Obor cu ele, pentru
transportul mrfurilor perisabile din import. Erau maini
de ultima generaie, dotate cu Thermo King i dube
izoterme Akermann, aer condiionat, aparat de radio
performant (prindea foarte bine posturile de radio Europa
Liber i Vocea Americii). Aceste maini au fost ncredinate
unor oferi pe msur. Printre ei, Sergiu Dobrovolschi, de
origine german, fostul ofer al ambasadorului Germaniei
Rsritene la Bucureti. Fusese angajat personal de Ranga.
Dobrovolschi avea pe atunci circa 35 de ani, era un brbat
nalt, blond cu ochi albatri, foarte prezentabil. Bun
meseria, pedant, se distingea puternic de colegii si, care
n comparaie cu el erau mici pisoi. Mateescu ne-a cuplat
imediat.
Dei ne cunoteam de la Panduri, domnul Sergiu m-a
ntrebat cum urma s lucrm, mai precis veniturile cum
le vom mpri? Surprins de ntrebarea sa, i-am rspuns c
nu trebuie s-i fac griji i c sper s colaborm fructuos,
spre binele nostru comun. Am hotrt s facem fifty-fifty
tot ce realizam. Riscurile cdeau n principal n seama mea,
dar i el le avea pe ale lui, la condusul mainii. ntotdeauna
ne-am neles perfect, eu neobiectnd niciodat asupra
preteniilor lui, absolut absurde, iar el, sigur pe sine, fiind
convins c n-am s mic n front. Relaia cu el mi-a adus
mari avantaje: el era starostele oferilor, astfel c eu am
devenit automat starostele delegailor.
n acea perioad, legturile Romniei cu restul lumii se
intensificau, n special cele cu marea Chin. Cel puin 50%
din stocul de marf era din China (pete congelat i srat,
73
Gheorghe Florescu
icre, psri i carne de porc, conserve din carne, legume i
fructe.) De asemenea, pe lista principalilor furnizori
apruse Albania. Un loc important l deinea Israelul cu
vestitele citrice Jaffa.
ntruct uneori existau ntreruperi de energie electric,
au fost cazuri de depreciere a mrfurilor, astfel c Abagiu i
Ranga au hotrt nfiinarea unei secii de prelucrare a
petelui n Depozitul Panduri. A fost adus aici un btrn
grec, Ianis Vanghelis, originar din Brila, cunoscut drept
mare specialist n domeniu. Grecul a venit cu propriile
reete i a solicitat autonomie: nimeni nu trebuia s se
amestece n treburile lui. S-au stabilit reete generoase, n
care vinul de calitate, din soiuri pure, juca un rol
important. S-au importat, la cererea grecului, condimentele
dorite de el. La nceput totul a fost perfect. Aa au aprut
n Capital vestitele magazine Mercur, dotate cu mobilier i
personal pe msur. Salariile personalului acestor
magazine a fost stabilit la cele mai nalte cote ale
comerului de Stat multilateral dezvoltat. Pe lng petele
congelat i srat i minunatele produse ale grecului, Ranga
a introdus la vnzare cele mai importante conserve din
pete din ntreaga lume existente n stoc, conserve cu un
regim special, care erau vndute doar n magazinele cu
circuit nchis. Succesul acestor magazine nu s-a lsat
ateptat, spre satisfacia celor doi mari oameni ai
comerului de Stat, Abagiu i Ranga. Beneficiile au fost
peste ateptri, ele nemaifiind mprite i cu alte
ntreprinderi comerciale.
Totui, datorit avalanei de mrfuri care nu mai
contenea, s-a luat imediat legtura cu organizaiile
comerciale judeene i s-a trecut la livrri masive de pete
congelat i srat n ar. Bineneles c produsele grecului
au cucerit piaa. Autoizotermele Mercedes au nceput s
strbat n lung i-n lat ntreaga ar. Eu i Sergiu am fost
n primele rnduri. De la Suceava la Timioara, de la Cluj
la Craiova, la Drgani i Slatina, am strbtut sute de
mii de kilometri n slujba consumatorului de la orae i
74
sate.
n nordul Moldovei nc erau foarte muli evrei n comer,
aa c am avut ansa s compar imediat profesionalismul
lor cu lipsa total de caracter i pricepere a multora din
alte zone ale rii i n special, spre surprinderea mea, a
celor din Oltenia. Oltenii erau cei mai slab pregtii, foarte
zgrcii (zgrie-brnz sau crp-n cur). Mereu se vitau
c treburile merg prost, n timp ce evreii din Suceava mi
ddeau fiecare n parte, cte 100-200 de lei, astfel nct la
ntoarcere aveam n buzunar mii de lei (dup maximum
dou zile dus-ntors), iar Sergiu avea i el 3-400 de lei
(bineneles, mai lua i de la mine circa 1000 de lei). Era
foarte mulumit, cci colegii lui veneau cu doar cteva sute.
Colegii mei, fiind mai n vrst, evitau cursele lungi i se
nvrteau ca gina n jurul casei, adic bteau zonele
defavorizate, cam toat Oltenia, baca Teleormanul.
Adesea, prelungeau cursele prin diferite bute cu
beneficiarii. Promiteau marea cu sarea i nu-i ineau
promisiunile. Eu ns, cu notiele de la beneficiari n
buzunar, mergeam la domnul Ceicu, n central, i
obineam pentru ei diferite aprobri. Sigur c
recunoaterea meritelor era pe msur. ntotdeauna
veneam ncrcat cu produse specifice fiecrei zone i
ungeam toate rotiele Sistemului. Astfel mi-am cunoscut
ara i oamenii ei, de toate naionalitile i toate
caracterele. n perioada rece, excursionitii Florescu i
Dobrovolschi rmneau n general n Capital, dat fiind c
aici era totui btaia petelui. Distribuiam citrice, banane
(atunci cnd erau), carne i psri congelate i multe
conserve din legume i fructe din lumea ntreag. ara
vecin i prieten Bulgaria ne trimitea brnz telemea extra
de oaie i vac, pui i curcani congelai i multe conserve
din legume i fructe.
La venirea puilor i curcanilor, colegii mei nu s-au
nghesuit, fiind vorba de marf de bucat (fiecare ldi era
inscripionat cu numrul de buci i de kilograme). S-a
75
Gheorghe Florescu
ntmplat ca, primind eu ordin de la Mateescu s duc 100
de ldie de psri n centru, la Comaliment, la intersecie
Sergiu s frneze brusc i toat marfa din dub s se
rstoarne, aa nct eful Pandrea de la Magheru 30 a
cerut cntrirea la pielea goal, adic la netto, prin
cntrirea mrfii n vrac. Nu l-a interesat o eventual
pagub a mea. Dup plecarea de-acolo, nu mic mi-a fost
mirarea, la verificarea resturilor de lzi, s constat
paguba: un ctig de 60 kg, i asta la doar 100 de lzi!
Bineneles c am ncercat s vnd toat marfa astfel, dar
Imireanu de la Unic s-a prins, aa c am mprit ctigul
pe din dou. Mi-am anunat imediat colegii, ntruct n
depozit erau zeci de mii de ldie. Toat lumea era
mulumit, i noi, i beneficiarii. La un moment dat,
tovarul Pandrea a introdus verificarea lad cu lad, dar
am gsit imediat antidotul prin plimbarea psrilor din
lad n lad i pn la urm l-am ngenuncheat pe
tovarul secretar de Partid al ICS Comaliment: i-am luat
tot ctigul, dar fr s-i facem vreo pagub, lsndu-l
srac i cinstit, cum afirma adesea c este. Nimeni nu
putea reclama, fiindc furnizorul extern era vinovatul.
Acelai lucru se ntmpla i la petele congelat din China i
de aceea toi comercianii cu amnuntul se bteau pe el.
n acea vreme, treptat-treptat, a nceput s dispar
carnea proaspt de pe pia. ntr-un singur loc era n
permanen i la discreie, la magazinele cu circuit nchis
ale ICS Comaliment (CS3, magazinul ruilor din oseaua
Kiseleff, i Dianei 4, magazinul pentru personalul
diplomatic occidental). Trebuia s gsesc o modalitate de a
vizita ct mai des aceste magazine. Mai exista un magazin
special, n Aleea Alexandru 18, destinat Conducerii de
Partid i de Stat, dar acolo noi nu aveam acces dect
pentru aprovizionare (a lor). Am ncercat s m
mprietenesc cu efii celor dou magazine, ns, la nceput,
n-am reuit s m apropii dect de domnul Iancic, eful de
la CS 3. Trebuia s aplic regula: vezi-m cu un ochi ca s
te vd cu doi sau d-mi, s-i dau. Dar nu primeau sub
76
nici o form baci (mit, pag, ciubuc). Nu se pretau la
aa ceva, mai ales c beneficiau de importante atenii din
partea celor implicai. Totui, pn la urm, am gsit
soluia. Am propus schimbarea citricelor stricate cu citrice
sntoase, fr nici o pretenie bneasc, lucru care mi se
accepta imediat, ori de cte ori veneam (i aveam grij s
vin aproape zilnic). Am constatat c propunerea mea a
plcut, ba chiar a surprins. Orice gestionar i-ar fi dorit aa
ceva. Citricele stricate le schimbam n depozit contra citrice
sntoase. La Dianei 4 am gsit nelegere la eful
raionului bcnie, Nicolae Mgureanu, oltean get-beget. i
astfel am reuit s am doi buni prieteni (socotelile bune fac
prietenii buni) n cea mai sensibil parte a comerului
Capitalei, comerul cu circuit nchis (cine nu i-ar fi dorit
asta?). Desigur c aceti gestionari aveau sczmintele
legale acordate tot preferenial. i cine zice, Doamne, ia-
mi, i nu D, Doamne!? De acelai privilegiu se bucura i
domnul Avedis Carabelaian, cafegiul din Hristo Botev 10, la
acea or deja prietenul meu.
La venirea mea la Depozitul Obor, am avut o discuie
interesant i serioas cu domnul Avedis pe tema celor
ntmplate n Panduri. La un moment dat s-a oferit s
suporte pierderile mele financiare. I-am rspuns c nu sunt
de acord cu aa ceva, dar a dori s m ajute s preiau eu
magazinul dup retragerea sa la pensie. Mi-a promis c se
va gndi la propunerea mea.
n toamna anului 1968, Mariana rmne din nou
nsrcinat. La nceput ne-am ngrozit la gndul a ce ne
atepta: nopi pierdute, noi griji, plnsete, scutece .a.m.d.
Dar acum aveam experien i alte condiii. Construiserm
deja nc trei camere la casa noastr. Ne cumpraserm o
serie de bunuri, mobil nou, televizor de ultima generaie
etc. Prietenii mei de la cele dou magazine speciale mi
acordau tot sprijinul, n aa fel nct, indiferent ce a fi
dorit pentru copil, eram prompt servit. i Nau'
comptimea. Toate produsele din import (n special cele
77
Gheorghe Florescu
elveiene i englezeti) erau la dispoziia nou-nscutului, i
astfel, pe 17 iulie 1969, vede lumina zilei cel de-al doilea
copil al nostru, o feti de 3,7 kg i 53 cm lungime. I-am zis
Ana-Valentina, mai scurt Vali. De data asta Mariana a
alptat copilul aproape un an, dei concediul de
maternitate era atunci de doar trei luni. Continund
puternic cu hrana cea mai bun, destinat n primul rnd
favoriilor societii multilateral dezvoltate, am putea spune
c Vali a clcat cu dreptul n via. Toat lumea era alturi
de ea, bunica matern zi i noapte, Mariana i cu mine n
limita timpului disponibil.
La nceputul anului 1968, plecase n Libia socrul meu,
cu primul lot de muncitori constructori, prin cunoscuta
ntreprindere Arcom. n vara lui 1969, sosesc n vam de la
socrul meu, pe adresa nevestei lui, dou geamantane mari
cu diverse lucruri, printre care circa 200 g de bijuterii din
aur (majoritatea de 18 K). Imediat o mbrac pe soacr-mea
cu o fust n carouri de la solduri, n cap cu un batic de
cea mai proast calitate i i pun n picioare o pereche de
tenii obinuii. Nebrbierit, cu hainele n care stteam
acas, cu baschei uzai, n mn cu o pung din plastic n
care ineam actele, m prezint cu soacra, cu un memoriu,
la directorul general al Vmilor. Din prima i mrturisim c
n-avem bani s pltim vama pentru lucrurile respective i-l
rugm s le trimit napoi n Libia. Pe cererea noastr,
tovarul director general, fiu din popor, cu origine
eminamente sntoas, scrie prompt: Exceptat de la
vmuire.
Plecm cu toate obiectele acas, mai puin bijuteriile,
care rmn spre a fi trimise la Banca Naional pentru
marcare. Ne-am cam speriat la nceput, dar dup un timp
am fost chemai i ni s-au dat bijuteriile napoi, marcate cu
simbolul Bncii Naionale i nsoite de un act original al
bncii, pe numele socrului meu. Am cerut socrilor mei s
procedeze astfel pentru c noi, eu i Mariana, lucram n
comer i oricnd puteam fi verificai. Oala trebuia s stea
acoperit sau, cum zic evreii: S stai cu candela
78
ntotdeauna aprins, fiindc nu tii cnd vine Mesia.
Soiile multora dintre colegii socrului meu au venit la vam
superelegante i machiate, aa c au avut de pltit bani
grei.
Dup un timp, sosete n vam un autoturism marca
Moskvici 412 cu maneta la podea, ultimul tip, care nu
venise nc n Romnia. De data asta am pltit taxa
cuvenit. Leacul nu-i cu sacul, spune o vorb din btrni.
Nu trebuia forat nota.
Recepia mrfurilor la Obor nu se putea face niciodat
cu participarea efectiv a tuturor membrilor comisiei de
recepie, ci doar a maximum doi. N-am vzut niciodat
participnd pe vreunul din cei doi efi de depozit, care, de
voie-de nevoie, doar semnau. Bineneles c nici nu era
necesar, deoarece lucrurile mergeau de la sine, n virtutea
ineriei. Recepia era efectuat ntotdeauna de un OCM-ist
asistat de un recepioner al depozitului (salariat al Ageniei
de Import): ei cntreau ntotdeauna mrfurile cu toleran
mai mic sau mai mare, n funcie de toane sau de
interese. Niciodat aceti inspectori n-au fost controlai.
Deciziile lor erau casaie. Adeseori mainile erau ncrcate
direct de la vagon i, n multe cazuri, cntrirea se fcea
doar de un singur inspector. De aceea, diferenele la cntar
erau substaniale. Pe timp de iarn, uneori chiar pe viscol,
aceti oameni tremurau de dimineaa pn seara. Aproape
nimeni nu se gndea la ei. Dar iat c, printre atia
cioflingari (cci multe organizaii comerciale i trimiteau
propriii delegai), apare delegatul Gheorghe-Ilie Florescu,
fost ef de secie i posibil nou ef de secie, alturi de un
mare domn, Sergiu Dobrovolschi, cu autoizoterma 32-B-
174, avnd, ca din ntmplare, un termos imens cu cafea
fierbinte Avedis i o sticl de coniac Martel sau Courvoisier
cu afet de tun. Gestul este just apreciat. Se stabilesc relaii
de respect i de ncredere. i uite-aa se face recepia.
Sosesc cantiti imense de carne congelat de vit din
Danemarca: este la limita termenului de garanie i foarte
79
Gheorghe Florescu
gras, carcasele fiind duble fa de cele din producia
intern. Sunt din stocul NATO, marf schimbat cu carne
de producie romneasc, mult apreciat de trupele NATO.
Toat afacerea este girat de mafia securisto-comunist, n
plin formare i ascensiune. Ranga cere tuturor eforturi
maxime. Ca orice comandant, este mereu n mijlocul
armatei sale. Izotermele pleac non-stop n provincie, n
special n Moldova i n Ardeal. Toat lumea ne primete cu
braele deschise.
Constatm cu uimire, cu totul ntmpltor (majoritatea
beneficiarilor dorind s distribuim noi, prin reeaua lor de
magazine, ntreaga marf), c prin decongelarea mrfii (tot
nchiznd i deschiznd uile de la izoterm) rezult, la
cntrire, diferene n plus nsemnate. Mai mult, fiecare
carcas era mbrcat n plase din tifon de circa 200 g; la
ncrcare ni se scdea greutatea acestor plase, n timp ce
nou niciodat vreun beneficiar nu ne-a cerut s-i scdem
diferena. nelegerea era tacit, toat lumea mnca o
bucat de pine. Mcelarii din Ardeal, n special cei de
origine maghiar, erau extrem de galani. La Deva, Braov,
Sibiu, Sfntu Gheorghe, Miercurea Ciuc, Gheorghieni,
Toplia, eram primii cu mese ntinse. Ni se fceau rezervri
la cele mai bune hoteluri, cu serviciu la camer. Trai pe
vtrai, nu glum. Triasc Agenia de Import, n frunte cu
marele i nenfricatul ei conductor Ranga Victor i
principalii lui colaboratori! Triasc OCM-ul, ce duce tot
greul!
Apoi urmeaz marea lovitur, carnea de vit din
Australia. OCM-ul intr tare. Marfa se cntrete adeseori
pe uriaa bascul pentru cartofi din Piaa Obor. Nici un
efort nu poate fi prea mare pentru fluidizarea operaiunilor
de descrcare a sutelor de vagoane frigorifice izoterme
occidentale, aflate pe linie. CFR-ul ncaseaz sume imense
pentru staionare, aa c toat suflarea trebuie s depun
maximum de efort. Cine s mai stea s verifice exactitatea
celor constatate de mult ncercaii inspectori OCM? Miliia
nu mic n front, pentru c aici este treaba Securitii
80
Statului. Noi suntem convini c Securitatea e cu noi.
Oamenii Securitii vegheaz, supravegheaz i
ncaseaz. Mateescu i Sima sunt ca i inexisteni. Chiar
dac miros ceva, nimeni, niciodat, nu va putea s impute
ceva cuiva, nici mcar lui Ranga. Dar cine s vorbeasc,
dac buzunarele tuturor sunt doldora? Regula de aur a
Securitii, cine mic nu mai mic, este respectat de
toi i se aseamn foarte mult cu cea a Mafiei siciliene:
Cine-i orb, surd i tace o sut de ani triete n pace.
Dar sunt i necazuri. Vin cantiti nsemnate de carne
Made in URSS din stocurile Pactului de la Varovia. E
vnt, chiar albastru marin, la limita comestibilitii.
Blestem pe capul mcelriilor din toat ara. Aici intervine
capacitatea fiecrui delegat de a reui s se descurce pe
teren. Tot n Ardeal gsesc nelegere, datorit prim-
secretarilor PCR pe jude, care intervin imediat pentru
rezolvarea problemelor. Se hotrte imediat s fie ajutate
combinatele industriale, unde este un mare consum
colectiv. ntotdeauna m ntorc rapid, cu maina goal.
Ranga nu suport retururile. Cine nu se descurc este
imediat nlocuit. Fiecare mcelar are o problem: s
traneze pe caliti carcasa de vit sau porc, ce are un pre
mediu de intrare n gestiune, conform legilor n vigoare i
propriului su interes. Cu ct carcasa este mai de calitate,
cu att mcelarul se descurc mai bine, dar mai exist un
aspect al acestei operaiuni. n general, vitele din Occident
i Imperiul Britanic (Australia i Noua Zeeland) vin tiate
n sferturi, aa c e aproape imposibil ca o dinainte s
poat fi livrat cu propria sa pulp, fapt pentru care
trebuie mult pricepere la ncrcare i descrcare, n aa
fel nct lumea s fie mulumit. Mcelarii au tot interesul
s primeasc pulpe ct mai mari i dinaini ct mai mici,
pentru ca prin tranare s ias ct mai mult ctig. n ceea
ce m privete, fac totul pentru aceti oameni, care la
rndul lor fac totul pentru mine. Sau, cum se mai spune,
o mn spal pe cealalt i amndou obrazul. La
81
Gheorghe Florescu
Bucureti, la vagon, tete-a-tete cu OCM-istul prezent la o
cafea Avedis i un coniac Martell sau Courvoisier cu afet de
tun, frmntnd problema din toate privinele, stabileam
s primesc ce-mi doream cel mai mult: pulpe ct mai mari
i dinaini ct mai mici. Desigur c cinsteam cu un litru de
coniac de cinci stele muncitorii din vagon, ca s-i fac
treaba cum trebuie. n dub erau domnul Sergiu i fratele
meu Nicu, ei supravegheau ncrcatul mrfii aa cum
doream.
Aceast activitate ne prinsese aa de tare, nct,
indiferent la ce or reveneam n Capital, seara sau
noaptea trziu, a doua zi eram la ncrcat printre primii.
Eu i cu Sergiu am ajuns pe locul nti, poate i datorit
vrstei. Niciodat n-am avut probleme, cu o singur
excepie. La un moment dat, aflndu-m n Deva, toate
mainile cu carne au fost verificate de Miliia Economic.
Cnd s-mi vin rndul i mie, directorul ntreab dac
este cineva dispus s mearg la Hunedoara, fiindc
siderurgitii de la marele combinat nu mai au carne.
Accept i plec imediat. Adio i n-am cuvinte, zic n gndul
meu, i astfel, n singurul caz de amestec al Miliiei,
problema s-a rezolvat de la sine. Acest incident m-a pus pe
gnduri ns. Urciorul nu merge de multe ori la ap, zice o
vorb din popor; prin urmare, cu tot respectul i ncrederea
n bieii de la OCM, hotrsc s-mi iau msuri de
prevedere, dar mi este aproape imposibil, deoarece legea
lor este cine nu-i cu noi e mpotriva noastr.
Mateescu, la un moment dat, ntr-o discuie ntre patru
ochi, m ndeamn s nu care cumva s-mi fac apariia
prin vreun local din Bucureti mai mult de o singur dat,
pentru c s-ar putea s fiu luat la ochi de vreun lucrtor-
turntor al Ministerului de Interne i s dau de dracu.
Aa c decid s nu merg nici mcar o singur dat, cu
excepia, bineneles, a invitaiilor speciale (nuni, botezuri,
parastase). n schimb, eu i Mariana gustm acas cam tot
ce se putea - i la Agenia de Import ce nu era?
Ctre sfritul verii lui 1969, sosete n Romnia, din
82
ndeprtata Chin, o uria cantitate de rae congelate,
destinate n special unitilor de alimentaie public. Vin
totodat i reete speciale de preparare a acestor produse.
Dar, stupoare! Raa chinezeasc nu place populaiei din
Romnia. Colac peste pupz, n urma unor defeciuni
tehnice din depozitele frigorifice ale Halelor Centrale Obor
i din alte cauze, neelucidate vreodat, aproape ntreaga
cantitate se depreciaz, fiecare ra avnd pete mari de
mucegai. Dei Radu Abagiu i Victor Ranga depun eforturi
extreme pentru a desface acest produs, nu reuesc i sunt
obligai s gseasc o soluie. i iat c se ncheie o
nelegere cu fabrica Flora din Capital s primeasc
aceast marf n vederea prelucrrii. O perioad
ndelungat, ntreaga fabric lucreaz pentru a obine
minunatul pilaf cu ra. Abagiu folosete n acest scop cei
mai buni buctari din Capital. Evrika! Toat lumea este
entuziasmat. Vin din toat ara nali reprezentani ai
clasei muncitoare i ncheie contracte de livrare spre Valea
Jiului, Hunedoara, Reia etc. Cunoscutul salut Noroc
bun este scris direct pe mainile ce se ndreapt spre
zonele miniere ale rii. Minerii dau rii ct mai mult
crbune... i primesc n schimb ce avem noi mai bun... i
ce putea fi mai bun dect pilaful cu ra? mai ales cnd de
aceast treab se ocup doi mari oameni ai momentului,
Radu Abagiu i Victor Ranga? n plus, bine-cunoscuta
lozinc dai mai puin, s ajung la toat lumea este pe
buzele tuturor beneficiarilor Ageniei de Import. n aa fel
nct toi excursionitii care au vizitat n perioada imediat
urmtoare cabanele noastre montane au fost servii n
primul rnd cu deliciosul pilaf cu ra. n toate marile
noastre antiere, n exploatrile forestiere, toi apreciaz i
cer n mod special mult apreciatul pilaf cu ra. i astfel,
toi medicii din Romnia au cptat ceva de lucru. Ce nu
reueau ei rmnea preoilor de toate confesiunile, care se
rugau ncontinuu pentru odihna adormiilor ntru
Dumnezeu. Dar probabil c nimeni nu s-a gndit s
83
Gheorghe Florescu
aprind lumnri pentru sntatea celor doi mari oameni.
Pcat!
Recent, am aflat de la Valentin Mateescu, fostul ef de
depozit, urmrile necunoscute pe atunci de mine, ca s nu
mai vorbim de marele public, ale acestui caz grav. Au
existat totui i anumite reclamaii ale unor oameni de
bine din sistem, iar Ranga i Abagiu au ncercat s indice
un acar Pun n persoana efului de depozit, care avea i el
destui susintori, dat fiind c nu venise cu pluta la
Agenia de Import, ci adus chiar de Ranga. Valentin
Mateescu este arestat i anchetat 24 de ore, n timpul
crora e supus unor puternice presiuni de ctre temutul
procuror Janos Benedek. Rezist totui i indic adevraii
vinovai, pe ministrul Abagiu i directorul Ranga. n cele
din urm, totul se termin cu un NUP (nenceperea
urmririi penale) i pupat Piaa Independenei. La ieirea
din cercetri, Mateescu revine n depozit i ia liftul
mpreun cu Ranga. ntre etaje, oprete liftul i-l amenin
pe Ranga: Te omor, nenorocitule, dac-mi mai faci
vreodat chestii din astea! Mie nu mi-e fric de moarte i,
dac vrei s mori, spune-mi, c-o s mori de mna mea. Ne
prbuim amndoi cu liftul i murim amndoi, mor i eu,
da' mori i tu! Ranga i-a rspuns: Cnd ntr-o afacere e
implicat un evreu, s fii sigur c pn la urm toate se vor
liniti. Evreul nu pierde niciodat.
ntruct csua noastr nu dispunea de ap curent i
canalizare, Mariana i cu mine foloseam foarte des
serviciile Bii Centrale din centrul Capitalei. Foarte
renumit i extrem de frecventat de lume, aici se puteau
vedea zilnic mari sportivi (mai toi fotbalitii, printre care
portarul Ric Rducanu), actori celebri i ali oameni de
valoare. Printre ei, l-am recunoscut pe directorul Rou de la
IAPL Perla, care vizitase deseori Depozitul Panduri pentru
aprovizionarea unitilor sale. ntlnindu-ne mai tot timpul
cnd veneam la saun, la un moment dat mi-a propus s
vin la el s lucrez ca ef de unitate, fiind dispus chiar s-mi
ncredineze, alturi de un om cu mult experien din
84
cadrul ntreprinderii, un mare restaurant. ntruct IAPL
Perla urma s in cursuri pentru personalul nou angajat,
directorul Rou m invit i pe mine s le urmez. Cu mari
eforturi, reuesc s m descurc cu cele dou ndatoriri,
fiind mult ajutat de domnul Sergiu, care distribuie de unul
singur n lipsa mea. Ctre sfritul cursurilor, care se
desfurau dimineaa la braseria Circului, sosete
directorul Rou mpreun cu o persoan la vederea creia
mi se zbrlete prul din cap: tovarul colonel Panait. M
recunoate, mi ntinde mna i m ntreab: Ce-i,
Florescule, te-ai sturat de Ranga? Rmas aproape fr
glas, i rspund totui: Tovare colonel, nite cursuri n
plus nu stric niciodat. Am nvat multe lucruri noi, care
cred eu c-mi vor prinde bine oricnd. El continu,
spunndu-mi c domnul Rou are gnduri mari cu mine,
vrea chiar s-mi ncredineze restaurantul Parcul
Privighetorilor. Avem un om bun acolo, tovare Florescu,
i nu stric s mai avem unul. ara are nevoie de oameni
energici, harnici i cinstii. Toi trebuie s ne facem
datoria.
n aprilie 1970, Mariana mi spune, disperat, c este iar
gravid. i rspund c nu-i nici o problem, fiindc nu
avem altceva mai bun pe care s ne cheltuim banii i
oricum sunt mpotriva ntreruperii de sarcin. i viaa i
urmeaz cursul.
Asupra Romniei se abat pe atunci mari dezastre. Ploile
toreniale, topirea brusc a zpezii czute n timpul iernii
aduc dup ele cele mai catastrofale inundaii din ultima
jumtate de secol. ntreaga lume i exprim ngrijorarea i
compasiunea. Sosesc dovezi de ncurajare i sprijin de
peste tot. Toate produsele alimentare vin n depozitele
Ageniei de Import i toate mainile Ageniei sunt trimise n
toat ara pentru distribuirea acestor ajutoare. Din Vest vin
produse de cea mai bun calitate, unele dintre ele
necunoscute marelui public. Calitatea lor deosebit trezete
pofta tovarilor din Conducerea de Partid i de Stat. Se
85
Gheorghe Florescu
hotrte ca aceste produse s fie vndute, iar din banii
obinui s fie ajutai sinistraii. Transporturi ntregi sosesc
n oraele reedine de jude, la dispoziia prim-secretarilor
PCR. Acetia, mpreun cu directorii din comerul judeean,
repartizeaz marfa acelor magazine special amenajate
pentru a aproviziona elita judeului: membri importani din
PCR, Securitate, Miliie, Armat, sindicatul unic. Toat
lumea este mulumit, n afar de sinistrai, care, cei mai
muli, nici nu gust aceste produse. Cu acest prilej se
nfiineaz aproape n toat ara magazine cu circuit nchis,
speciale, pentru lumea bun, adic pentru reprezentanii
poporului.
n Bucureti se nfiineaz i iau amploare, aa-zisele
Case de comenzi. Iniial, ele fuseser destinate
persoanelor care nu se puteau deplasa la magazinele cu
amnuntul din comerul Capitalei; n realitate, aici e
servit crema societii. Aceasta are la dispoziie linii
telefonice speciale, iar marele public poate atepta mult i
bine s fie servit. Dei aceste Case de comenzi au un
regulament de funcionare bine stabilit, el nu este respectat
dect n ceea ce privete marele public. Tovarii din
Partid, Ministerul de Interne i Ministerul Aprrii sunt
servii preferenial, mpotriva celor mai elementare reguli
comerciale i ale bunului-sim. Ei iau totul, devenind n
scurt timp nite adevrate lcuste ale societii romneti.
n ceea ce-i privete totul este permis, nici un efort nefiind
prea mare spre a le satisface preteniile tot mai sofisticate.
ntreaga suflare din Agenia de Import alearg non-stop s
satisfac aceast lume hmesit. Se nfiineaz aa-
numitele bufete de incint n sediile Securitii, IGM-ului
(Inspectoratul General al Miliiei), Miliiei Capitalei i
Miliiilor judeene. Ele obin muc i sfrc, tot ce-i mai
bun.
Pentru a face fa noilor sarcini, se construiete n
cartierul Drumul Taberei, pe strada Bujoreni, lng
Frigocom, un mare depozit de produse alimentare, care
este mprit cu ICRA Bucureti. De la Depozitul Panduri
86
se mut eful de depozit Puzderie mpreun cu Grigore
Psrin i Sandu Braverman, acestora li se repartizeaz
cele mai bune spaii de depozitare. Nau' i ia un nou
coleg, pe Adrian Vlad, un tnr absolvent al Liceului
economic din oseaua Viilor. n locul Seciei I din Panduri
se fac amenajri pentru nfiinarea unei Secii de prjire a
cafelei, absolut necesare pentru aprovizionarea reelei
comerciale a Capitalei, ce se extinde tot mai mult.
Eu, ntre timp, l vizitez tot mai des pe domnul Avedis
Carabelaian. l aprovizionez cu tot ce-i mai bun n Agenia
de Import. Nici o osie nu rmne neuns. Nu precupeesc
nici un efort spre a-mi servi prietenul, care la un moment
dat chiar m roag s-l mai las s rsufle. Este n vrst i
familia insist tot mai mult s renune la serviciu. i ntr-
adevr, ctre sfritul anului, m anun c are intenia s
se retrag din activitate imediat dup Anul Nou i c este
dispus s m ajute s preiau magazinul.
Pe 12 decembrie 1970, Mariana nate cel de-al treilea
copil, un bieel de 3,1 kg, pe care l-am numit George. i
comunic i ei vestea cea mare, dar la nceput nu se arat
prea ncntat, fiind n acel moment n concediu de
maternitate; or, la preluarea magazinului, prezena ei era
obligatorie dac doream s realizm ceva serios n via.
E timpul s povestesc mai mult despre domnul Avedis.
Avedis (care nseamn n armean Buna Vestire)
Carabelaian s-a nscut la 6 ianuarie 1891 n Turcia, n
comuna Pacarici, provincia Kemah, ntr-o zon locuit n
majoritate de armeni. Tatl su, un mare comerciant de
covoare, blnuri i piei de animale, dar i de coloniale, avea
un mare magazin la Istanbul. Aici, fratele su Agop
pregtea cafeaua pentru Curtea Imperial Otoman. Avedis
face coala primar n localitatea natal, iar gimnaziul la
Istanbul, la o coal unde nva mai multe limbi strine,
franceza, rusa, bineneles turca, limba oficial a Statului,
dar aprofundeaz i armeana. La Istanbul, i viziteaz mai
tot timpul unchiul, de la care deprinde marea art de
87
Gheorghe Florescu
preparare a cafelei (preia toate reetele Curii Imperiale). i
la Sublima Poart ce cafea se putea bea dac nu una
sublim?
Evenimentele din anul 1915 din Imperiul Otoman,
soldate n final cu asasinarea a circa dou milioane de
armeni, l gsesc n localitatea natal. La intrarea trupelor
de represiune turceti, se salveaz prin fug mpreun cu
vrul su Dai-Dai, mama sa fiind prins i tiat cu sbiile
de soldai. Ajuns la Istanbul, reuete s-i ntlneasc
tatl, pe Garabet Carabelaian, i el urmrit spre a fi
asasinat. Unchiul Agop, cu puin nainte de a fi ucis, i
ncredineaz o cantitate de bijuterii din aur, printre care
un frumos inel cu un briliant de vreo 20 de carate.
Garabet, mpreun cu cei doi tineri, vine n Romnia, la
Bucureti, unde cumpr un teren pe strada Banu Manta
la numrul 6. Aici nfiineaz mai multe magazine, printre
care exceleaz Cafeaua Martinica. n scurt timp, tatl i
fiul ajung s fie cunoscui i apreciai n ntreaga Capital.
nfiineaz un magazin de cafea n pasajul Creulescu i
astfel se nate cafeaua Avedis, preuit de toat lumea
bun a Capitalei, inclusiv de Curtea Regal a Romniei. n
toamna anului 1917, Avedis este trimis n Rusia pentru a
aduce un important transport de blnuri i piei de animale
rare. ntre Moscova i Petrograd este prdat de trupele
bolevice, reuind s-i salveze viaa datorit statutului su
de cetean strin i cunoaterii limbii ruse. Ajunge n
portul Simferopol, unde este gzduit de o rud, un bogat
comerciant armean. La intrarea trupelor albe ale
generalului Denikin, comunitatea armean d un banchet
n onoarea marelui general. Dar sorii victoriei se schimb,
oraul Simferopol este cucerit de trupele bolevice.
Majoritatea colaboraionitilor sunt arestai, domnul
Avedis reuind s dispar din casa gazdei sale, fugind pe
fereastr.
Merge pe drumuri ferite n port i izbutete s se mbarce
la bordul unui cuirasat francez. Se rentoarce la Bucureti,
unde i rencepe activitatea n pasajul Creulescu. Se
88
cstorete cu o frumoas armeanc, fiica unui important
comerciant din oraul Corabia. Are doi copii, un biat i o
fat. n anul 1940, n plin rzboi, i construiete un bloc
de locuine cu magazine la parter, n stil armenesc. Devine
epitrop al Bisericii armene din Bucureti, unde cunoate
doi armeni cu vederi de stnga, un nvtor i un inginer.
La un moment dat, cei doi intr n conflict cu autoritile
romne din vremea aceea, atrgndu-i represaliile
acestora. Alturi de ali armeni influeni, intervine i le
salveaz viaa, obinnd s fie doar expulzai. nvtorul
pleac n Armenia Sovietic, unde se clugrete i
avanseaz pe scara ierarhic pn la nalta funcie de
Patriarh al Bisericii Ortodoxe Armene Sovietice i al tuturor
armenilor, de pretutindeni. Inginerul emigreaz n SUA,
unde devine un important membru al comunitii armene
din New York.
n anul 1952, ntr-o discuie cu doi prieteni referitoare la
alegerile din Marea Britanie, Avedis Carabelaian afirm c
venirea lui Churchill la putere nseamn rzboi. A doua zi
pe sear este arestat. Ct timp i se face percheziie, ctig
ncrederea securistului care reuise s desfac galeria de la
draperie i-i propune s mpart cu el monezile de aur
ascunse acolo. Acesta nchide la loc galeria i ulterior i ia
partea de la soia arestatului care, imediat dup
percheziie, fusese trimis la Canal. La arestare era un om
de 1,82 m i 90 kg. Dup 3 ani de detenie, ntorcndu-se
la Bucureti, vine direct la Dai-Dai i-i spune: Dai-Dai, hai
s bem o bere! Pe moment, acesta nu-l recunoate. Avea n
fa un brbat adus de spate, care nu cntrea dect vreo
45 kg.
Prin anii '40 i construise o vil la Buteni, dar cu puin
nainte de naionalizare reuete s-o doneze unui localnic,
un romn care ngrijise de cas nc de la nceput. Va avea
parte de recunotina total a acestuia, care i va pstra n
permanen un apartament la dispoziie. I se naionalizeaz
magazinul din pasajul Creulescu i blocul din Banu
89
Gheorghe Florescu
Manta. Este totui lsat s locuiasc n continuare n
apartamentul pe care-l ocupa n acel bloc, la etajul I. Se
angajeaz imediat la OCL Alimentara din raionul I.V.
Stalin, ca ef de magazin la magazinul Cafea-Dulciuri din
Calea Victoriei 33-35, unde, n jurul anului 1960, l-am
cunoscut prin intermediul vrului su, Dai-Dai. n anul
1966 se pensioneaz, prsind magazinul din Calea
Victoriei, i pleac ntr-o vizit n Armenia Sovietic, la
invitaia Patriarhului Armeniei. Cltorete de la Moscova
la Erevan cu un avion al liniilor aeriene ale Armeniei
Sovietice i este profund micat de faptul c, n jurul su,
toat lumea vorbea armenete. ntreab n armean
nsoitoarea de bord ce se ntmpl, iar aceasta i
rspunde: Tticule, aici suntem doar ntre noi, armenii.
Este primit i gzduit n incinta palatului patriarhal i, la
plecare, Patriarhul i face numeroase cadouri, printre care
i un frumos ceas din aur, ncrustat cu rubine. i viziteaz
numeroase neamuri, refugiate din Turcia n fostul imperiu
arist. Strbate oselele Armeniei cu maina, alturi de o
rud, i, la un moment dat, vede n deprtare o turm de oi
i capre, i ntreab nsoitorul ce neam sunt ciobanii, iar
la rspunsul acestuia Sunt armeni, firete, spune uimit:
Armeni ciobani? Cum aa? Drag Avedis, aici suntem la
noi acas, n Armenia.
La ntoarcerea n Bucureti, mare scandal mare. Fusese
arestat cel mai important cafegiu al momentului, aram
Mendoian din strada Academiei 1. Familia Mendoian l
roag pe domnul Carabelaian s preia magazinul n lipsa
marelui cafegiu. Familia Mendoian se nrudea cu marele
miliardar Ghiulbedian din Statele Unite, astfel c, la
intervenia acestuia, dup puin timp cafegiul este eliberat
i-i preia magazinul. ntre timp, n strada Hristo Botev 10,
o bcnie fusese mprit n dou, ntr-una din pri
amenajndu-i un garaj un nalt personaj din Securitate.
Disperat, directorul ntreprinderii apeleaz la domnul
Carabelaian ca s-l ajute s fac ceva cu spaiul rmas, i-l
ntreab: ce crede, e posibil s fac o vnzare de circa 150
90
000 lunar, ct i repartizase Direcia Comercial General?
Rspunsul domnului Carabelaian a fost categoric: Eu nu
stau doar pentru asemenea vnzare!
n acea perioad, toi cafegiii lucrau cu propriile lor
utilaje, astfel nct domnul Carabelaian a nzestrat imediat
magazinul cu maini performante, proprietatea sa, i i-a
nceput activitatea. La scurt timp, domnul Mendoian
prsete ara, rmnnd n loc unul dintre vnztori, un
romn, Cristea. Consecina e c Hristo Botev 10 ajunge pe
primul loc n Capital din punctul de vedere al calitii
serviciilor, urmat ndeaproape de Nuferilor 19, magazinul
unui armean mai tnr, Kekerian. ncet-ncet, domnul
Avedis i rectig clientela, ba mai mult, drumurile
multor oameni de cultur, academicieni, medici i artiti
celebri, ajung s duc spre micul magazin al marelui
armean. Metodele sale de preparat cafeaua, nc neegalate
de nimeni, sunt din ce n ce mai apreciate. ns eforturile
depuse de btrnul armean ngrijoreaz familia, care-i cere
insistent s renune. i astfel, n iama lui 1970-71, domnul
Avedis Carabelaian se hotrte i-mi spune: A sosit
momentul, drag Gheorghi, s m retrag. Dac-l mai
vrei, te ajut s iei magazinul.
91
Gheorghe Florescu
CAPITOLUL 4
n februarie 1971 mi iau concediu de odihn i perfectez

prin Notariatul de Stat cumprarea tuturor utilajelor din
dotarea magazinului, de la Avedis Carabelaian. Punnd
ntr-un fel conducerea ntreprinderii n faa faptului
mplinit, ca urmare a discuiilor directorului cu domnul
Carabelaian, dar i cu Valentin Mateescu, eful meu direct,
obin n cele din urm numirea, cu toat mpotrivirea
diferiilor efi crora le stricam astfel aranjamentele. Merg
direct la Ranga i-i cer transferul. Dup o discuie n care
mi face mai multe propuneri, una mai tentant dect
cealalt, mi acord transferul n interes de serviciu i-mi
ureaz succes n noua activitate. Transferul Marianei de la
OCL Alimentara Grivia Roie l obinem puin mai greu, i
numai ca transfer la cerere, n urma unor discuii cu
directorul ei, tovarul Miklos, un vajnic activist de Partid
nc din ilegalitate, care ocupase funcii nalte n fosta
administraie a lui Gheorghiu-Dej.
n perioada de practic din luna februarie 1971, iau
contact direct cu clientela magazinului, caut s nv de la
domnul Carabelaian ct mai multe i n special prepararea
cafelei. ntr-o sear, domnul Avedis m scoate afar, n faa
magazinului, pe col cu strada Bolintineanu, i-mi arat
blocurile din jur. mi zice: Vezi blocurile astea? Sunt
locuite de oameni importani, muli dintre ei foarte bogai.
Tu trebuie s le iei banii, dar nu smulgndu-i din mna lor,
ci determinndu-i s i-i dea ei singuri. ntreg cartierul te
ateapt, trebuie s fie al tu. Am toat ncrederea c aa
92
se va ntmpla. n final, m ntreab dac m-am gndit
totui la ctig - i cam la ct? I-am spus c sper s ctig
mcar ct ctigam la Agenia de Import, c acest magazin
mi satisface pe deplin inteniile de viitor, fiind un vis din
copilrie. i promit c nu voi dezamgi pe nimeni i c voi
face tot posibilul s-i fiu un urma ct mai fidel. mi atrage
atenia c lcomia este cel mai nverunat i viclean
duman al omului din comer, i n special al celui care se
ocup de prepararea cafelei, ndemnndu-m s nu m las
copleit. Leacul nu-i cu sacul, mi optete la un moment
dat. Avnd n vedere vrsta, dar i experiena mea
comercial, i exprim ncrederea c voi face chiar mai
mult dect el dac-i voi respecta cu strictee indicaiile. M
roag s iau aminte la trei sfaturi pentru viaa mea viitoare:
1. S nu cumpr aur, pentru c toi cei care se ocup cu
asta mai devreme sau mai trziu dau de necazuri cu aa-
ziii oameni ai legii.
2. S nu cumpr marf de furat (din aceleai motive).
3. S nu m duc de trei ori la aceeai femeie.
i astfel, la 1 martie 1971, intru n pine, prelund cu
emoie locul celui mai mare cafegiu armean din toate
timpurile.
n magazin, la preluare, lucra o vnztoare cu
experien, Maria Tomfil, cu doi ani mai mare dect mine.
Domnul Avedis insist s-o pstrez i nu-l pot refuza.
Lucrase de la nfiinarea magazinului cu el i nu-l
dezamgise niciodat. Brunet, fiica unei cntree de
restaurant, ea nsi fost dansatoare de cabaret cu mari
veleiti artistice, era foarte apreciat de onorata clientel.
Mariana, nc n concediu de maternitate, renun la
drepturile legale i, cu trei copii pe cap, ia n serios noua
activitate, fiind nc de la nceput alturi de mine.
Programul magazinelor ntr-un schimb din Capital, i
probabil din toat ara, era atunci 8.00-12.00/16-20.00,
dar domnul Avedis avea nainte un program special: 6.30-
12.30/15.30-20. L-am pstrat, doar Mariana avea o
93
Gheorghe Florescu
oarecare derogare; venea la 8-8.30, dar nu pleca niciodat
mai devreme de ora 18.00.
Eu, avnd i alte treburi - prjirea cafelei, primirea
mrfurilor -, lsam adeseori vnzarea pe umerii doamnei
Mery, care, realiznd imediat noua sa poziie, a ncercat s-
i impun unele puncte de vedere, ridicnd pretenii
corespunztoare. De la domnul Avedis obinuse unele
drepturi i considera c trebuie s i se recunoasc
statutul. n ceea ce m privea, i-am garantat c-i voi plti
cel puin ct domnul Avedis, dar c intenionez s-i mresc
dreptul doar vznd i fcnd.
Domnul Avedis - dei proaspt pensionat (avea deja 80
de ani), familia n-a reuit n ruptul capului s-l determine
s stea acas - venea zilnic la magazin 2-3 ore dimineaa i
cel puin dou ore dup-amiaza. Tranziia s-a fcut astfel
lent, fr s-i dea seama imediat clientela, aproape toat
lumea considerndu-m nc de la nceput rud cu
armeanul, dei aveam nume romnesc.
n ce privete furnizorii, acum eram de cealalt parte a
baricadei, fapt ce m-a determinat nc de la nceput s
clarific unele aspecte ale relaiilor dintre noi. Toi trebuiau
s-mi fie prieteni, s m sprijine, iar eu trebuia s le
recunosc meritele. N-a fost uor, cci interesele erau
diametral opuse, dar, provenind din mediul advers, m-am
adaptat rapid. Principala marf fiind cafeaua, bineneles
c m-am adresat nc de la nceput lui Gheorghe
Stavarache, care m-a sprijinit ntru totul. Relaia dintre noi
a fost special, eu avnd nevoie de el, iar el de mine.
n aceast perioad, se produce o mare schimbare n
relaiile comerciale ale Romniei: se reduc vizibil relaiile cu
Vestul i se amplific cele cu Estul i, mai ales, cu noi
parteneri din Africa i America Latin. Din acest motiv,
furnizorii tradiionali de cafea ai rii, Brazilia, Columbia,
Guatemala, Peru, sunt n mare parte nlocuii cu
productori africani, Guineea, Etiopia, Uganda, Tanzania,
Kenya, Coasta de Filde, Burundi. Efectul este nimicitor.
Pentru principalii preparatori i vnztori de cafea nu prea
94
exist soluii. Peste toate s-a adugat i un factor deloc
neglijabil - randamentul. Noile sortimente de cafea erau
mai rentabile sub aspectul sczmintelor obinute prin
prjirea cafelei, aa c majoritatea s-au aruncat fr s
stea prea mult pe gnduri, fapt ce a dus, n ansamblu, la
prbuirea servirii onoratei clientele. Eu, avndu-l alturi
pe veteranul Avedis Carabelaian, am rezistat cu brio ispitei
i mi-am continuat, e adevrat i cu sprijinul celor din
Agenia de Import i n special al lui Gheorghe Stavarache,
drumul trasat de marele armean. Lcomia pierde omenia,
aa c onorata clientel a reacionat prompt, cei care
czuser n pcat fiind aspru sancionai de via.
nc de la nfiinarea comerului de Stat, o comisie
alctuit din reprezentani ai Ministerului Comerului
Interior i ai principalilor cafegii din Bucureti (n
exclusivitate armeni) a stabilit coeficientul de sczmnt
prin prjirea cafelei la maximum 17%. Avedis Carabelaian
fcuse parte din aceast comisie i reuise s-i impun
punctul de vedere (respectat de toat lumea, de ambele
pri). Procesele-verbale ncheiate de el erau ntotdeauna la
coeficientul de maximum 17%. Pentru a contracara orice
obiecii pe aceast tem, reetele lui erau ntotdeauna la
limit, dar n unitate se pregteau i sortimente de cafea
care depeau 20% sczmnt. Aceste sortimente erau
expuse n permanen la vnzare, astfel nct un control nu
putea s nu in cont de ele, mai ales c era aproape
singura unitate ce proceda astfel.
Aa-zisul mare secret armenesc nu era dect respectul,
dragostea fr margini a acestui om deosebit fa de clienii
si. Nu refuza pe nimeni, nu obiecta n faa nimnui,
indiferent ce problem se ivea, era totdeauna cu zmbetul
pe buze, niciodat nervos, calm, ndatoritor. Vorba lui,
dac-i intr un nebun n magazin, tu nu trebuie s te pui
la mintea lui, mai precis, tu nu trebuie s fii nebun ca el,
era liter de lege. Nu se abtea niciodat de la aceast
regul, adevrat crez al vieii sale. ntotdeauna expunea la
95
Gheorghe Florescu
vnzare minunatele bomboane de ciocolat extrafin, iar
dac vreun client se servea, nu obiecta. Se mai ntmpla
uneori ca o doamn s se serveasc. Nu conta dac nu
cumpra. El le invita: Poftii, domni. Servii, v rog.
Domniele nu se lsau prea mult rugate, iar gestul su
strnea respectul i admiraia celor prezeni n magazin. i
aa, din om n om, toat lumea l vorbea numai de bine. Eu
am adoptat imediat acest stil de lucru, spre disperarea
Marianei, care la nceput n-a prea neles c-i absolut
necesar ca uneori s mai i pierzi.
Principala mea grij era s nu m prseasc domnul
Avedis, aa c niciodat nu i-am ieit din cuvnt, cel puin
nu cnd era de fa i mai ales nu cnd el ar fi putut
constata contrariul. Eram amndoi ncntai de colaborare.
M-a rugat s nu m las prins n tentaiile prelucrrii cafelei
din Africa. Dar presiunile deveneau din ce n ce mai mari.
Cafegiii care priveau acum neputincioi cum le fuge
pmntul de sub picioare presau, astfel nct am fost
obligat s gsesc soluii. Scparea a venit n primul rnd
din partea numeroaselor magazine ale ntreprinderii
plasate n noile cartiere ce se construiser i se construiau
n continuare n suburbii. Nu existau condiii de prjire a
cafelei n aceste magazine, majoritatea aflndu-se la
parterul blocurilor de locuine, care nu erau prevzute cu
couri pentru eliminarea fumului. De aceea, am nceput s-
i servesc pe aceti colegi cu cafea prjit. Pe lng
cantitile importante de cafea prjit african, i serveam
i cu cantiti mai mici de cafea Avedis (pentru obligaii).
Dar acest lucru m-a cam dat peste cap, ntruct trebuia s
stau mai tot timpul lng maina de prjit.
Concomitent, la Depozitul Panduri se fceau pregtiri
pentru nfiinarea unei puternice secii de prjire a cafelei.
Ranga obinuse toate aprobrile n acest sens. Avea nevoie
de un om de meserie, aa c mi-a propus s revin la
Agenia de Import. I-am pus problema soiei, care a fi dorit
s m secondeze, adic s existe un control absolut al
seciei din partea familiei Florescu. N-a riscat, dar nici eu.
96
Era oricum un refuz, iar Ranga nu era obinuit cu aa
ceva. Totui n-a luat msuri mpotriva mea, pentru c
reuisem ntre timp s-i devin util ntr-un joc extrem de
sofisticat, joc de profesioniti, unde nu ncpeau amatorii.
Prin mine, Ranga i servea pe cei de care avea nevoie. i
fusesem soldat, i el, comandantul, mi apreciase
ntotdeauna corect calitile. Armenii erau armeni, iar
Ranga, orict s-ar fi strduit, n-ar fi putut obine prea mult
din partea lor; sau, oricum, nu att ct ar fi dorit. Cu
sprijinul domnului Avedis, am reuit s-l fac dependent de
Hristo Botev 10. ntreaga conducere a Ageniei de Import
consuma cafeaua Avedis, n fiecare diminea. Cafeaua pe
care o beau sultanii Sublimei Pori o beau acum i ei,
datorit mie; sau, cum se mai spune n popor, beau ce
bea mpratul, i nu tot satul. Aa c soiurile cele mai
sofisticate de cafea ale lumii erau la dispoziia mea, n
Hristo Botev 10.
Tot mai muli prieteni i obligaii ale lui Ranga i ale
conducerii Ageniei de Import mi deveniser, in corpore,
clieni, dependeni ntru totul de cafeaua Avedis. Vnzrile
au luat o mare amploare, astfel c deveniserm nite sclavi.
Cu tot sprijinul domnului Avedis, nu ne mai descurcam. i
tot el mi-a dat soluia: s cer conducerii ntreprinderii
trecerea magazinului n dou schimburi, prin promovarea
Marianei ca ef de magazin i angajarea urgent de
personal. Fiind o gestiune cu banii n mn, fr cas de
marcat, sistemul existent ridica serioase probleme.
n scurt timp, am trecut la treab. Aveam programul
6.30-21.30, iar eu acopeream n ntregime acest program.
Veneam cu schimbul unu i plecam cu cel de-al doilea. Am
angajat un unchi de-al Marianei pentru muncile
necalificate i nc cinci vnztoare. La vnzare erau acum
n permanen cte trei vnztoare: una cntrea cafeaua,
alta mpacheta i cealalt ncasa banii. Toat lumea era
ncntat, treaba mergea ca pe band, serviciul era extrem
de rapid. Veniturile au crescut, dar, proporional, i
97
Gheorghe Florescu
cheltuielile. n astfel de situaii, ori te opreti, ori mergi
nainte, dar cu riscuri.
Avnd n jur mai multe spitale, Ministerul Agriculturii,
Dispeceratul Energetic Naional, Consiliul Naional al
Apelor (acesta i avea sediul n actualul sediu al PNCD) i
multe ntreprinderi de comer exterior - adevrate oficine
ale serviciilor de informaii romneti i nu numai -,
clientela era extrem de select. Produsele trebuiau s fie pe
msura preteniilor acestor minunai clieni, astfel nct am
luat hotrrea s introduc la vnzare igri import i, spre
sfritul anului 1971, aveam toate sortimentele de igri
aflate n Depozitul Panduri al Ageniei de Import. Nu
lipseau nici cele mai apreciate buturi alcoolice din import,
n special votca ruseasc original (Stolicinaia,
Moskovskaia i Krepkaia), votca polonez (Wyborowa,
Zubrowka i Zytnia) i tot mai apreciatul coniac albanez,
romurile (de trei, cinci i apte ani vechime) i lichiorurile
Cuba. Mai tot timpul, elita vremii gsea aici coniac i
lichior extrafin Frana, buturi Grecia (uzzo i coniac
Metaxa de trei, cinci i apte stele), buturi Italia (vestitele
vermuturi Martini i Cinzano, lichior Florio Marsala) etc.
Toate la un pre accesibil i, cel puin la nceput,
disponibile pentru toat lumea.
Tot mai mult lume frecventa magazinul. Am nceput s
prjesc masiv cafea pentru colegii de la celelalte magazine
ale ntreprinderii. De aici acopeream pierderile de la
cafeaua destinat clientelei magazinului i obineam unele
beneficii. Magazinul era nzestrat n permanen cu dou
maini (adevrate mori) pentru mcinat cafeaua. Vindeam
ambele caliti (african i latino-american), categoria I i
a II-a, n timp ce ceilali cafegii vindeau doar alternativ, fie
calitatea I, fie calitatea a II-a. Legea permitea, dar
majoritatea cafegiilor evitau acest lucru, pentru a nu trezi
suspiciuni. Clientela era mulumit, cumpra ce-i dorea,
iar eu nu puteam fi acuzat de colegii de breasl c m
bucur de privilegii. Cel puin pe fa, dei mai toi i
ddeau seama c se ntmpl ceva. Cineva acolo sus m
98
iubea. Dar cine? i cine se putea pune cu Ranga?
ntre timp, i ncepe activitatea noua secie de prjire a
cafelei din Depozitul Panduri. Este transferat de la
Depozitul Obor prietenul meu Petre Chiu, unul dintre
Pitici, i un merceolog din Central, Clin. Cei doi efi de
secie de la Obor, Petre Chiu i Traian Istrate, erau
poreclii Piticii pur i simplu pentru c erau mici de
statur; fuseser adui de Mateescu din Cooperaie, unde
lucraser mpreun, i li se dduse o parte din gestiunea
lui Dobrescu. Colaborasem cu ei foarte bine ct fuseserm
colegi. Cu ctva timp n urm, Cornel Clin czuse dintr-
un cire i-i distrusese oldul, aa c o mare parte din
munc i revenea Piticului Petre Chiu (vorba poporului,
toi pe o bab - i aia slab). Domnul Chiu avea circa
1,50 m i era cam plinu. i plcea foarte mult viaa, traiul
bun, doar venea din Cooperaia de Consum. La Agenia de
Import nimerise n snul lui Avram, cum spuneau evreii
din Dudeti.
Imediat, acestei secii i se repartizeaz cele mai bune
soiuri de cafea, n timp ce pe pia, cafegiilor, li se livra
cafea popular din Africa. Prietenii din Africa ai lui
Ceauescu, tot mai numeroi, i ajutau, cum puteau,
pretinul. Prietenul la nevoie se cunoate, vorba ceea. Mai
toat lumea nu gsea dect minunata cafea Robusta din
Guineea, Uganda i Coasta de Filde (sursa celor mai
imposibile cafele). i cnd omului i se oprea n gt, nici nu
mai tia ce s zic, dar n gnd ncepea deja s njure...
Ranga face o mare greeal. La nceput scoate pe pia
nite cutii metalice de 100 g cu cafea deja mcinat, la un
pre mult mai ridicat dect al cafelei vrac de la magazinele
de specialitate, miznd pe materia prim folosit. Dar Chiu
turnase cantiti nsemnate de ap la prjire, pentru
rentabilitate, aa c adio arom, adio calitate. Odat cu
aburii fierbini de la cafeaua astfel prjit se duce pe co
ntreaga arom. n plus, din cauza apei, boabele de cafea
opun o rezisten sporit la mcinare, pietrificndu-se.
99
Gheorghe Florescu
ntreinerea utilajelor de producie romneasc pentru
mcinat cafeaua las de dorit. n plus, umezeala din cafea
atrage dumanul de moarte al cafelei din toate timpurile,
Mria Sa Mucegaiul. i, ca dezastrul s fie complet, cutiile
metalice, mai toate, ruginesc. (Unde eti tu, Florescu, s-i
convingi pe prim-secretarii judeeni c-i sarcin de la
Partid s primeasc marfa respectiv?!) Dup un timp,
cutiile sunt eliminate i nlocuite cu plicuri curate, dintr-o
hrtie din import. ncet, dar sigur, noul produs ncepe s
se impun pe pia, dar nu ntr-att nct s prejudicieze
interesele cafegiilor. Marile succese ale acestora constau
ndeosebi n calitatea serviciului prestat.
n 1933, un inginer de origine armean, Sukesian, a
adus din Suedia, pentru conaionalii si, maini speciale de
mcinat cafeaua, numite de acetia, n cinstea lui, maini
Sukesian. Ele erau prevzute cu nite cuite n form de
turbin, fcute dintr-un oel special. Foarte puini se
pricepeau s ntrein aceste utilaje. Domnul Avedis avea
omul su nc de la nceput. Odat cu magazinul, l-am
preluat i pe domnul Niu. Preul cerut de el era foarte
ridicat, dar merita. Cafeaua era mcinat pudr, precum
cacaua olandez de Zaan. Majoritatea cafegiilor din
Bucureti aveau astfel de maini, dar, n urma emigrrii
masive a armenilor, locul lor a fost luat de romni, care, de
cele mai multe ori, au renunat treptat la ntreinerea
mainilor, abandonndu-le.
ntre timp, Frigocom Bucureti scoate pe pia maini de
mcinat cafea de capacitate redus, cu care s-au dotat
raioanele de cafea-dulciuri din complexele comerciale nou
construite. Trebuie menionat c n acea perioad
preferinele romnilor, aproape n totalitate, se ndreptau
ctre aa-zisa cafea turceasc prjit, de culoare mai
deschis i mcinat ct mai mrunt, nc nu luase
amploare cafeaua de filtru, aa-zisa cafea schwartz, prjit
mai nchis i mcinat mai mare, ca mlaiul griat. De
altfel, n standardele n vigoare cafeaua de filtru nu figura,
ntruct depea cu mult coeficientul legal, i aproape
100
nimeni nu vindea astfel de cafea. Eu totui vindeam n
permanen celor care-mi solicitau acest produs, care era
expus n prim-plan. i astfel, amatorii de cafea european
au nceput s vin, tot mai muli, n Hristo Botev 10. Preul
real al acestei cafele depea cu mult preul oficial, stabilit
la nceput pentru aa-zisa cafea turceasc. Dar ce conta,
dac deviza mea era bine-cunoscuta clientul nostru,
stpnul nostru?
Atitudinea mea a atras atenia multora, astfel nct, ntr-
una din zilele lui septembrie 1971, primesc o vizit
istoric. Vine Incoruptibilul, marele inspector Degeratu
de la Inspecia Comercial de Stat a Capitalei. Intr n
magazin n jurul orei 9, cumpr 200 g de cafea i ntreab
cine e eful. Fiind chiar lng el, i rspund c eu simt.
Cum, dumneata eti Florescu? Mi biete, ai dat de dracu,
fiindc ai o reclamaie i tare mi-e team c la noapte n-o
s mai dormi pe perna ta! Se prezint ca n filmele cu
Gestapoul: Inspector Degeratu. Cu o voce metalic, mi
cere s-i pun la dispoziie toate actele de cnd am preluat
magazinul. Totodat verific i cafeaua aflat n magazin,
sac cu sac. n jurul orei 12, ncerc s-i ofer o cafea, dar mi
se adreseaz: Dac din acest moment mi mai oferi ceva,
anun Procuratura i pleci de aici cu ctuele la mini. i
rspund c am neles i-i continu controlul. Pe la orele
16 se oprete, mi returneaz actele, mi strnge mna i-
mi spune: De data asta ai avut noroc, ine-o tot aa i
probabil c nu va trebui s ne mai ntlnim. Dar dac m
faci s revin, nu se tie cum se va termina! Succes n
continuare!
Aceast vizit mi-a dat mult de gndit. Erau i oameni
incoruptibili n sistemul de supraveghere i control! Dar de
unde mi se trgea? Pe cine deranjasem? Blocul din Hristo
Botev 10 era cunoscut drept blocul Securitii. Prin anii
'50, aici locuiau principalii efi din Securitate i
Procuratura Militar i nali magistrai ai regimului
comunist. La nceput avea portar la intrare i nu puteai
101
Gheorghe Florescu
intra nelegitimat. n 1971 nc mai locuiau aici destui
dintre ei. Administratorul blocului, fostul maior de
Securitate tefan Moldoveanu, fusese n timpul lui Dej
comandant de lagr de munc forat i exterminare.
Recent, prin intermediul serialului Memorialul durerii, am
aflat c funciile lui au fost mult mai mari dect cele pe
care susinea c le avusese, i anume: inspector-general n
Ministerul de Interne, responsabil cu toate lagrele
comuniste de exterminare n mas din Romnia. Soia lui
avusese aceleai ndeletniciri, avnd tot gradul de maior de
Securitate. Amndoi se mndreau cu ocupaia lor
anterioar. Mai locuia n bloc un judector de la vestitul
Tribunal al Poporului, care dduse mii de ani de temni
grea i munc silnic unor mari personaliti ale vieii
noastre politice i culturale. Venii, unii dintre ei, pe
tancurile sovietice, cunosctori a mai multor limbi strine,
muli emigraser deja sau erau pe punctul de a o face.
Brusc, i dduser seama c Romnia nu-i reprezint.
Cineva, acolo, dincolo, i atepta cu flori n gar. Nu conta
ct ru fcuser. Doreau s serveasc omenirea, aa cum
credeau ei c-i bine, i la noi nu mai era posibil. Ei erau
internaionaliti, iar la noi deveneau tot mai puternici cei
din clica lui Nicolae Ceauescu, aa-numiii naionalist-
comuniti. Cei rmai n bloc erau extrem de pretenioi.
Doreau s fie servii preferenial cu cele mai bune produse
i fr s se nghesuie la coad cu plebea. Ei erau alei,
era blocul lor, iar eu nu trebuia s mic n front, ci s fiu
servitorul lor, oricnd o doreau. Dac nu m conformam,
aveau s m termine.
Aa c, la ndemnul domnului Avedis, am luat n serios
avertismentul i i-am solicitat domnului Moldoveanu
sprijinul, n schimbul a numeroase i substaniale atenii,
acesta mi l-a oferit i mi-a acordat, cu de la sine putere,
cteva boxe n subsolul imobilului, nefolosite de nimeni. De
asemenea, m-a pus n contact cu proprietara unui
apartament de la etajele superioare, care avea i o mic
garsonier la parterul blocului, chiar n spatele
102
magazinului, prevzut cu baie i buctrie. Doamnei i
plteam chirie lunar, iar pentru boxele de la subsol i
ddeam domnului Moldoveanu pag ct cuprinde. Am
devenit pe dat iubitul nostru cafegiu, drguul de domn
Florescu. Accesul n garsonier se fcea printr-un culoar
ce ddea n intrarea principal a blocului, ns i n cea de
serviciu.
Aici mi-am adus cele mai bune mrfuri, mrfuri care
fuseser deja scoase din comerul propriu-zis cu
amnuntul. Unele ncepuser s lipseasc pn i de la
Gospodriile de Partid, de la magazinele cu circuit nchis
ale Ministerului de Interne i ale Ministerului Aprrii
Naionale, ba chiar i de la cele dou magazine cu circuit
nchis ale Corpului Diplomatic, CS 3 i CD 41. Vecinii mei
iubii au fost ncntai cnd am ales s le duc chiar n
apartamentele personale mrfurile dorite, asta pentru ca
nici unul s nu-i mai bage nasul n treburile mele. i iat-
m pe mine, fiul de nprc, slug la nite oameni pe
care n sufletul meu i dispreuiam profund. M-am vzut
obligat s zic ca ei i s fac ca mine. Cine ar fi crezut c un
fiu de deinut politic i va servi n acest mod pe cei mai
groaznici torionari ai regimului comunist?
n primvara lui 1971, pe la nceputul activitii mele,
intr n magazin fostul meu coleg de coal general Ioan
Crciunel. Nu ne mai vzuserm din copilrie, dar asta nu
ne-a mpiedicat s ne recunoatem imediat. n fiecare
diminea lua o curs special spre Brneti. Era profesor
de matematic la liceul din localitate. Am reluat imediat
relaiile i mi-a devenit colaborator apropiat. inea evidena
contabil la a doua mn, lucru absolut necesar pentru
evitarea oricror surprize. Paza bun trece primejdia rea,
dup cum se tie. Bineneles c a devenit automat primul
meu client, avnd acces absolut la orice produs ce se gsea
n magazin. Relaia dintre noi avea s se transforme ntr-
una de lung durat, definitiv. Rentlnirea celor doi fii
de nprc chiar n blocul Securitii a fost mna
103
Gheorghe Florescu
Providenei. El m-a sprijinit permanent n ntreaga
activitate, iar eu, desigur, i-am rspuns ntotdeauna cu
aceeai moned.
n vara lui 1971, vine la Agenia de Import, la Depozitul
Panduri, care era totodat i garajul tuturor mainilor
Ageniei, ca ef Birou Transporturi al ntregii ntreprinderi,
economistul Mihai Anghelu, nepotul lui Gheorghiu-Dej,
fiul surorii acestuia. l angajase Ranga la intervenia unui
mare boss din Ministerul Comerului Interior. nc de la
nceput, am stabilit relaii de strns amiciie cu el, fapt ce
m-a ajutat s obin transporturile ctre magazinul meu cu
oferii agreai de mine. Cu aceti oferi eram de mult timp
prieten, ceea ce a dus la nchiderea cercului. Doar civa
tiau exact ce mrfuri primeam, aa c onorata concuren
nu prea avea cunotin asupra produselor pe care le
obineam eu. Dac unchiul ar fi fost ca nepotul, poate c n-
ar fi intrat n istoria Romniei drept cel mai sngeros
conductor; dar diferena ntre ei era ca de la cer la
pmnt.
Prin trecerea tovarului Puzderie la noul Depozit
Militari, la Panduri mare ef mare a rmas domnul Isaian,
iar pe locul secund a venit domnul Brehoiescu, din
Central, care fusese ef serviciu Comercial la ICRA Vama
Antrepozite cnd m angajasem eu, n 1964. Domnul
Isaian a avut ntotdeauna o atitudine binevoitoare fa de
mine; i fusesem un colaborator fidel ct timp lucrasem cu
el la Panduri, fiind ntotdeauna mult mai aproape de el
dect de Puzderie. Desigur c i domnul Avedis avea un rol
nsemnat n aceast relaie, cci intrasem deja n lumea
armean pe ua din fa. Domnul Brehoiescu era un om
mai fricos, mai puin cooperant la nceput, dar cu ajutorul
lui Eugen Haim i al lui Avram Lentzer s-a dat rapid pe
brazd. Aa c la Panduri a nceput o perioad de linite,
de via frumoas, fr turntorii i mbrligturi. Cei doi
efi de depozit se nelegeau de minune, iar efii de secie,
oameni serioi, i vedeau de ale lor.
La un moment dat, n viaa domnului Isaian a intrat o
104
doamn simpatic, o delegat din Depozitul Panduri, cu
care lucrasem foarte bine cnd fusesem aici, doamna Geta.
Aceasta era, ntr-un fel, ceea ce fusese Elena Lupescu
pentru Regele Carol II. Cu Geta alturi, domnul Isaian nu
mai avea nevoie de nimic. Mult mai tnr dect el, la fel
de voinic, femeie senzual, brunet, priceput n arta
amorului, l-a cucerit n cele din urm pe marele solitar.
Geta era fumtoare i mare amatoare de buturi extrafine,
lichiorurile franuzeti fiind marea ei pasiune, spre
deosebire de domnul Isaian, care era complet abstinent (la
alcool). Nu mi-a fost prea greu s-i ctig bunvoina i,
datorit ei, eram ntotdeauna binevenit la Depozitul
Panduri. Prin oferii mei (ntotdeauna aceiai) eram
informat de produsele nou-venite n toate seciile, i
acionam n consecin.
Cunoscnd perfect problemele din depozit, nu mi-a fost
greu s stabilesc relaii speciale cu fotii mei colegi,
Dumitru Trancu i Gheorghe Stavarache mai ales, eful
seciei Cafea crud. Dei avea dese controale din partea
IGM-ului, domnului Stavarache nici c-i psa. Era un om
foarte bine organizat. Cafeaua era depozitat pe trei nivele
(subsol, parter i etaj). La subsol era cafeaua care trebuia
s se ncarce, adic s capete atta umiditate ct
cuprinde, pn la limita legal admis, i s creasc n
greutate (cu 1-3 kg per sac). Cafeaua de la parter se pstra
cam la aceeai umiditate cu care venise n depozit, cu mici
diferene n funcie de anotimp. n schimb, cafeaua de la
etaj era uscat, cu 2-3 kg, chiar 4 kg, diferen n minus
fa de parametrii normali. De aceea, nea Ghi Stavarache
putea oricnd s-i rezolve unele probleme, n funcie de
unde livra marfa. Bineneles c aceia care erau servii
trebuiau s colaboreze. Colaborarea noastr, nceput de
cnd eram colegi, a continuat fructuos, n beneficiul
ambelor pri. Nici nu trebuia s existe vreodat la livrare
diferene cantitative, erau suficiente cele calitative.
Bineneles c totul se baza pe o corectitudine exemplar a
105
Gheorghe Florescu
ambelor pri. Eu obineam ntotdeauna marfa dorit,
indiferent de opreliti, iar domnului Stavarache i se
recunoteau din start drepturile. Desigur c erau i
comerciani care n-aveau de ales, primeau cafeaua de la
subsol, dar Stavarache niciodat nu srea calul. i
cunotea oamenii, aa c, dac erau nemulumiri, le
rezolva fr comentarii. Domnul Stavarache era un as n
aceast afacere, dar asupra lui se fceau mari presiuni,
ntreaga conducere a ntreprinderii, n frunte cu Ranga,
trgea tare, diferite organe, aa-zis de control, plecau
doldora (securiti, miliieni, activiti de Partid de diferite
nivele) - l npdiser toi ca lcustele. N-avea de ales.
Muncea de dimineaa pn seara, pentru c ntre timp
rmsese singur, colegul su pensionndu-se. n cei 25 de
ani de activitate avusese numeroase verificri, multe
percheziii domiciliare, dar niciodat, nimeni nu-i gsise
ceva imputabil; n-avea n mod sigur techerea (adic bani
albi pentru zile negre), tria doar clipa n mod onorabil, se
respecta. Singurul su repaus era, poate, duminica dup-
amiaza, dat fiind c adesea venea la serviciu i duminica
dimineaa.
Venirea mea la magazinul Hristo Botev 10 a picat tocmai
bine. Prin mine domnul Stavarache verifica fiecare lot de
cafea n parte att ca randament, ct i calitativ. Pn
atunci l avusese doar pe domnul Kecherian de lng
Catedrala Sfntul Iosif: ce-i comunica el, aceea era. Dar
dup 1 martie 1971 ne avea pe amndoi, compara datele,
ne controla pe fiecare prin cellalt. Prin Stavarache, Ranga
controla totul i pregtea n linite Marea Lovitur. Acum
sunt absolut sigur c cei doi erau mn n mn sau, mai
precis, c aproape tot ce fcea Stavarache era parte dintr-
un plan bine stabilit n mintea lui Ranga. Acesta dorea
controlul absolut asupra preparrii i desfacerii cafelei n
Romnia i n special n Capital. i ura pe armeni, simea
c simt mai buni ca el, dorea cu orice pre s-i desfiineze
i avea de partea sa toate forele disponibile, n timp ce
armenii erau copii ai nimnui i de aceea au ales pn la
106
urm, ca singur soluie, emigrarea.
n mai 1971, Romnia a fost cuprins de o puternic
epidemie de grip: se spunea c virusul venise tocmai din
Japonia. Cum-necum, l-a contractat i micuul nostru
George. ntr-o emisiune radiofonic, s-a transmis cam ce
msuri trebuie luate n caz c cineva se mbolnvete.
ntmpltor, Mariana a urmrit emisiunea; iar cnd George
a avut un acces de tuse puternic i convulsii, rmnnd
nemicat, ea tocmai intra pe u. A anunat imediat
Salvarea i l-a dus la spital. Dup dou sptmni, cnd
totul a trecut, ne-am luat copilul acas. Medicul ne-a spus
c incidentul va lsa urme, i ntr-adevr ne-am trezit c
bieelul nostru rmsese cu strabism. Dumnezeu
ncepuse s ne ncerce, s ne atrag atenia c trebuie s
rmnem cu picioarele pe pmnt.
n acest timp, tot mai mult lume venea la micul
magazin din Hristo Botev 10. Clientela se mprea n dou,
cei care lucrau n zon i cei care locuiau n preajma
magazinului. n ultima categorie intrau mari scriitori i
poei, directori de edituri, ziariti, ofieri superiori din MAI
i MApN, cunoscui regizori i actori. Alturi, n blocul din
Hristo Botev 8, locuiau scriitorul i totodat directorul
editurii Albatros Mircea Sntimbreanu i regizorul Dan Pia
cu minunata sa soie, actria Carmen Galin. La mic
distan locuia poetul Nichita Stnescu, iar la o strad
distan stteau soia i cei doi biei ai lui Marin Preda. La
doi pai de Piaa Rosetti, pe strada Dianei 3, locuia
doctorul Mihai Aldea, ministrul-adjunct al Sntii; n
acelai bloc cu el sttea eful Corpului de Control din
Ministerul de Interne, de asemenea latinistul i criticul de
cinema Florian Potra. Vizavi de magazin, n blocul Hristo
Botev 5, locuia colonelul de Securitate Vasile, fost
aghiotant al lui Chivu Stoica, nalt demnitar de stat. Muli
au devenit de-ai casei.
Astfel, n fiecare diminea, indiferent ct de grea fusese
noaptea, Nichita Stnescu i lua poria, 30 g de cafea
107
Gheorghe Florescu
mcinat i o sticl de votc Moskovskaia. l serveam direct
din maina de prjit. Cnd maestrul avea musafiri, revenea
uneori, nsoit de diveri colegi. ntr-o zi a venit cu Marin
Preda, care ntmpltor trecea pe-acolo, n drum spre cei
doi biei care locuiau pe strada Paleologu. Bineneles c
atunci puneam de-o cafea la botul calului, prjit i
mcinat ad-hoc. Uneori discuia se prelungea, aa c-i
invitam n garsonier, unde, nederanjai de nimeni, erau
servii ca nite regi.
ntre Mariana i doamna Aldea, soia ministrului
Sntii, s-a stabilit ncet-ncet o relaie special, aproape
de prietenie. Era o doamn distins, fr fumuri, pe care o
serveam cu mult plcere. N-aveau copii i ne admira
pentru cei trei copii ai notri, dar ne spunea totodat c ar
trebui s ne oprim. i totui, n octombrie 1971, Mariana
rmne iari nsrcinat, dei ncepuserm s ne ngrijim
de aceast problem. ntr-una din serile urmtoare, ia 20
de pastile mari de chinin i noaptea intr n com, pn
diminea orbind complet. Am internat-o imediat la
Spitalul Colea i, la intervenia doamnei Aldea, s-a ocupat
de ea cel mai bun medic oftalmolog al spitalului, doctorul
primar Ion Glvan. Trebuia s i se administreze un
medicament special care n acel moment nu se gsea dect
la Spitalul Elias. Doamna Aldea a mers la Elias i ntr-o or
a adus medicamentul. Doctorul Glvan ne-a zis c dac
ntr-o jumtate de or nu-i revine vederea, slab sperana
s-i mai revin vreodat. Dup circa 10 minute, Mariana a
vzut verigheta doctorului. Dar dup externare i reluarea
serviciului, a avut mari probleme cu vederea. Uneori,
mergnd pe strad, intra n cte un stlp ori se lovea de
oameni. Doctorul Glvan ne-a spus c o nsemnat
cantitate de chinin se localizase la periferia nervului optic
i singura soluie pentru rezolvarea situaiei este o nou
sarcin.
Dei nici nu voia s aud de aa ceva, la insistenele
mele i ale tuturor celor care ne doreau binele, Mariana a
cedat. i astfel, pe 17 decembrie 1972 se nate cel de-al
108
patrulea copil al nostru, o feti sntoas de 3,300 kg, pe
care am numit-o Marina. Ne fcuserm planul; de-acum
nainte puteam s apelm la aprobarea legal de
ntrerupere de sarcin, dar n-a fost nevoie de aa ceva,
deoarece de atunci barza ne-a evitat. Era de ajuns. Eram o
familie nchegat, unul alturi de cellalt, umr la umr,
pe drumul netiut al vieii.
O mare problem ntr-un magazin este, cred, cea a
personalului. Cum i aterni, aa dormi. nc de la
nceput, domnul Avedis mi-a atras atenia asupra acestei
chestiuni. Niciodat nu trebuie s existe relaii de alt
natur ntre ef i subalterni (subalterne), dect cele de
serviciu. El o pise, n Calea Victoriei 33-35. mi vorbea
din proprie experien. n afar de asta, pe un ef trebuie
s-l preocupe problemele personalului, chiar i cele
personale. Trebuie ca fiecare s fie neles i ajutat dup
caz. Nimeni nu trebuie jignit. eful trebuie s fie ferm, dar
nelegtor. Oricine poate grei. De asemenea, eful nu
trebuie s sfideze, n special personalul. Dac nu e iubit,
trebuie s fie mcar respectat.
Majoritatea vnztoarelor din Hristo Botev 10 erau
absolvente de liceu, dar din mediul rural. Prima dintre ele,
venit chiar n primvara anului 1971, Florica (dezmierdat
de noi Floricel), n vrst de 16 ani, la nceput nu tia de
cine s asculte mai nti, de colega ei mai n vrst i
atottiutoare sau de efa Mariana, destul de dur, dar
corect. A intervenit imediat domnul Avedis, sesiznd rapid
dilema micuei vnztoare, i, n calitate de ef onorific, a
preluat sarcinile tuturor, nvnd-o rapid cam tot ce se
putea nva. Floricel era mare amatoare de dulciuri; pn
la venirea la noi le cam dusese dorul, aa c s-a apucat s
nfulece pe nersuflate numai bomboane extrafine de
ciocolat. Norocul nostru, al tuturor, a fost c tot domnul
Avedis a observat primul i, n loc s-o toarne sau s-o certe,
a invitat-o mai abitir: Te rog, draga Floricel (nu vorbea
perfect romnete, n loc de drag, spunea draga), servete
109
Gheorghe Florescu
ct pofteti, pltesc eu. Apoi ne-a luat deoparte pe mine i
pe Mariana i ne-a spus s-o lsm s se sature, pentru c
dup aceea putem fi siguri c n-o s mai vrea s le vad n
ochi. La fel am procedat cu tot personalul. Dimineaa, la
deschidere, fiecare i bea cafelua, iar dac cineva dorea s
mai bea o cafea pe parcursul programului, nu era nici o
problem. Dup-amiaza la fel. Cafeaua Avedis le fcea pe
fete sprintene, foarte atente i extrem de serviabile fa de
clieni. Buna dispoziie era regula general n magazinul
nostru. Aceast stare se transmitea i clienilor notri.
Chiar dac cineva intra mai nervos, ieea zmbind.
Ct privete aa-zisele drepturi ale personalului, singur
doamna Mery i-a primit dreptul, aa cum conveniserm,
tot timpul ct a lucrat cu noi. Cu celelalte vnztoare ns
a trebuit s-mi schimb tactica, din cauza unui incident n
aparen banal. ntrebnd-o pe Floricel ce va spune dac
va fi chestionat pe tema asta de vreun organ de cercetare,
ea mi-a zis dezinvolt: Spun tot! Foarte bine, Floricel, aa
s faci! i din acel moment am ncetat orice plat n bani
suplimentar i, pe atunci, nelegal. Dar trebuia s caut
alt soluie, fiindc, vorba poporului, Stpnul zgrcit face
sluga hoa.
Ddeam la nceput, sptmnal, fiecrei vnztoare o
plas cu diverse alimente, citrice, cafea. Apoi, pe fiecare am
sprijinit-o s obin nite drepturi (locuin, n primul
rnd). Pe majoritatea le-am cununat, apoi le-am botezat
copiii, aa c, n cele din urm, eram ca ntr-o mare familie.
Oricare dintre ele putea consuma orice aliment, oricnd,
din magazin, dar bani din mna mea n-am mai dat
niciodat nici uneia. Aa erau vremurile! Muli efi de
magazine au avut mari necazuri din aceast pricin.
Salariile erau ns foarte mici, aa c trebuia gsit o
soluie legal de recunoatere a eforturilor acestor
minunate fete.
Singurul cruia i-am dublat salariul a fost Mihai
Alexandrescu, unchiul Marianei, cu doi ani mai n vrst
dect mine; n plus, i-am acordat i drepturile pe care le
110
acordasem ntregului personal. Mihai avea ns acelai
program ca mine, venea dimineaa la deschidere i pleca
abia la nchidere. Fr prini, trise prin orfelinate, unde
nvase meseria de tmplar-dulgher. Repartizat n
Bucureti, la un antier de construcii, unde a cunoscut-o
pe sora socrului meu, i-a ctigat rapid porecla de
Tamango datorit staturii sale (1,90 m nlime la o
greutate de circa 80 kg). Din cauza muncii n condiii dure
de antier, dar i neglijenei, se pricopsise cu o
lombosciatic de maxim gravitate. n acel moment am
aprut eu i i-am propus angajarea n condiii dinainte
stabilite, un venit cel puin ct cel de pe antier, program
de dou ture i alte avantaje, vznd i fcnd. Mi-a
acceptat oferta i a devenit imediat mna mea dreapt. A
deprins de la domnul Avedis multe aspecte ale operaiunii
de prjire a cafelei, nlocuindu-m cu succes adeseori. Ca
s-l cointeresez i mai mult, i-am angajat i soia, aa c
Mihai avea toate motivele s-mi fie devotat. i a fost
ntotdeauna. I-am botezat i lui un copil, pe ultima dintre
cele cinci fete.
n toamna lui 1971, prietenul meu Crciunel sufer un
grav accident, prinzndu-i laba piciorului drept ntre
bordur i scara autobuzului. Rmas singur, trec la un
moment dat o not de transfer pentru cafeaua de export
de la rubrica ieiri la rubrica intrri i constat o lips n
gestiune de 13 000 lei, ceea ce m face s pun eu banii
rapid. A doua zi mi-a i venit inventarul. Bineneles c cele
13 000 de lei au devenit plus n gestiune, fapt ce s-a
soldat cu note explicative i cu mari suspiciuni asupra
activitii mele. Totui directorul nu d cazul la Miliie
pentru cercetri. Accept cadoul fcut ntreprinderii, iar
eu mi continui activitatea. ntmplarea a avut un efect att
de puternic asupra mea, nct niciodat nu s-a repetat ceva
asemntor. Peste un timp, Crciunel a revenit i ne-am
continuat colaborarea.
nc de la nceput, domnul Avedis mi spusese s nu
111
Gheorghe Florescu
ncerc vreodat s dau pag directorului coordonator Ion
Popescu, fiindc este incoruptibil. Nu luase mit nici de la
el, dei a ncercat n mai multe rnduri. M-am conformat,
aa c atunci cnd s-a ntmplat evenimentul nedorit,
acesta m-a ascultat cu atenie i m-a crezut. M-a ntrebat
cum de am pus totui att de repede banii i n-am verificat
mai bine. Am stabilit cu el ca, dac vreodat se va ntmpla
ceva, s-l anun pe el primul.
Originar din comuna Tismana, judeul Gorj, Ion Popescu
era fiul unui preot foarte bogat i avea un unchi fugit n
Frana. Toat viaa sa activ a ascuns acest lucru
autoritilor. ntmpinase multe greuti n via, dar nu se
lsase, obinnd licena n studii economice printre primii.
A fost repartizat la OCL Alimentara 23 August ca economist
la biroul Planificare, fiind avansat foarte repede ef al
biroului. S-a mprietenit cu tovarul Crciun (n realitate
domnul Crciun, dat fiind c a fost tot timpul un adevrat
domn fa de toat lumea din ntreprindere), secretarul de
Partid pe ntreprindere, care l-a propus i susinut s intre
n Partid. n cele din urm, a fost promovat director
coordonator. Burlac convins, om cumptat, antialcoolic,
foarte pedant, orgolios, chiar vanitos (ca orice oltean care
se respect, mai ales cnd provine din structurile
superioare), era o partid bun pentru oricare dintre
economistele necstorite ale ntreprinderii. Desigur c
avea o relaie, dar foarte secret, doar civa tiau de ea, iar
toi prietenii i-i alesese din afara mediilor comerciale
(doctori, ingineri, profesori, artiti). Brbat nalt, bine fcut,
cu statur atletic, ntotdeauna cu zmbetul pe buze,
strnise multe invidii n rndul confrailor de breasl, dar
se bucura pe ascuns de simpatia nevestelor acestora i mai
ales ale principalilor activiti de Partid din Sector, cu care
se vorbea c ar fi comptimit.
Dei oltean, Ion Popescu respingea aranjamentele i
obligaiile ce sunt uneori imposibil de ocolit n aceast
activitate. Mai toi directorii dinaintea lui avuseser
probleme. El nu dorea s le calce pe urm. nelegea perfect
112
situaia din comer, dar prefera s nu se implice. Prin
oamenii din subordine ncerca s in n mini ntreaga
situaie, dar acetia, oameni fiind, nu erau fcui din
acelai aluat. Cea mai mare problem a sa nu era luarea de
foloase necuvenite (mit, pag, ciubuc), ci darea
pecheului ctre Marele Sultan (primul secretar PCR de
Sector), peche care de regul trebuia dus ori de cte ori
acesta i convoca pe directorii comerciali din Sector, cu
diverse ocazii (srbtori legale, aniversri etc.). Toi
supuii, de unde aveau, de unde n-aveau, trebuiau s se
prezinte la Marele Sultan cu cadouri pe msura strii de
lingueal fa de superiori ce domnea pe atunci n ar.
Ion Popescu fusese ns totdeauna foarte ferm i, dac nu
lua pag, nici nu da i se amuza pe aceast tem fa de
confraii si din acelai domeniu de activitate, care se
nghesuiau s depun la picioarele Mritului Sultan obolul
lor, multilateral dezvoltat.
Eu, dac am vzut c nu m-am putut apropia de Ion
Popescu, m-am apropiat ncet-ncet de domnul Crciun, n
aa fel nct, dac doream s tiu ceva, l ntrebam pe el,
iar domnul director afla multe despre mine (anume ceea ce
doream eu neaprat s tie) prin iubitul domn Crciun,
deoarece pe cei doi i lega o prietenie foarte puternic.
Raionul, ulterior Sectorul de Partid, afla totul despre
directorul Popescu (mai puin marile sale secrete) de la
secretarul de Partid Crciun.
Directorul Popescu era o enigm pentru muli. n urma
discuiilor cu domnul Crciun, am nceput s-l neleg. Nu
dorea s aib necazuri, nu credea n oameni, mai ales n
cei devenii legende ale ntreprinderii, inea la postul su
aa cum in gradaii (militari n termen) olteni la gradul lor.
Nu avea vise de mrire sau, dac avea, le inea bine
ascunse. Refuzase n mai multe rnduri promovarea n
posturi superioare, fiindc aici se ntlnea cu profesionitii
din Securitate i se temuse s rite. Postul de director
coordonator de ntreprindere comercial de Sector i
113
Gheorghe Florescu
convenea i dorea s ias la pensie din acest post, mai ales
c nici un predecesor nu reuise aceast performan. i a
reuit! Era extrem de autoritar, n multe cazuri
nenelegtor cu problemele reale ale oamenilor, nu
intervenea pentru nimeni, nu susinea pe nimeni. Nu-i
apra oamenii niciodat, de aceea am fost nedumerit: oare
ce-l determinase s nu nainteze cazul la Miliie? Oricum,
toat lumea excludea din start o nelegere dintre noi doi.
Poate domnul Crciun s-l fi influenat, n-am s tiu
niciodat.
Dup pensionarea directorului Constantinescu, prin
reorganizarea comerului cu amnuntul, ne-a venit un nou
director comercial, Eleonora Negruoiu, fost directoare la
OCL Pinea. Era nevast de colonel, soul su fiind
comandantul Sectorului 1 de Miliie al Capitalei. Sigur pe
sine, dezinvolt, cunotea foarte bine lumea comerului,
dar imediat i-a acceptat rolul, acela de adjunct a
directorului Popescu. Cei doi s-au neles nc de la nceput
foarte bine. Totul se petrecea ca ntr-o csnicie, totdeauna
directorul Popescu avea ultimul cuvnt, dar i cuvntul ei
conta. Ca i Popescu, era incoruptibil, dar mereu cu
zmbetul pe buze, chiar pus pe glume; putea nela pe
unii, fcndu-se c nu observ unele lucruri.
Toat lumea o iubea. Era mai aproape de oameni, de
firea lor. i ajuta pe muli, i susinea oamenii, poate i
datorit faptului c avea spatele asigurat. Provenea dintr-o
familie modest i numeroas, de aceea cunoscuse viaa n
adevratul sens al cuvntului. Pentru c sttea foarte
aproape de magazinul nostru, venea adesea s fac
cumprturi, att singur, ct i cu soul. Cu timpul, am
reuit s-i cunosc ntreaga familie (frai, surori, mam), pe
care o serveam cu mult plcere cu tot ce economia
noastr ne punea la dispoziie. Aceast expresie era
folosit mai tot timpul de directorul Popescu cnd discuta
de aprovizionarea unitilor comerciale din subordinea sa
(circa 440). Se pare c directorul Popescu, netiind ce hram
poart directorul Ranga, ntr-o discuie cu directorul de la
114
ICRA Bucureti, care fusese coleg cu Ranga n Securitate, l
fcuse pe acesta un mare mincinos, iar colegul l-a informat
pe Ranga. Drept represalii, Ranga l sabota sistematic n
ceea ce privea aprovizionarea unitilor comerciale din
sectorul nostru. Totui, la intervenia primului secretar de
Sector, care ntmpltor era i membru supleant al
Comitetului Politic Executiv al PCR, Ranga l-a primit pe
Popescu i l-a sturat de mrfuri din import, dndu-i o
cantitate de marf ce se repartiza de regul unui singur
magazin, aa c cele 440 de magazine au rmas fr
sprijin, cu excepia magazinului meu. De aceea tot mai
mult lume pur i simplu ne asalta. Hristo Botev 10
ajunsese o ultim speran pentru muli. Buna servire,
buna aprovizionare att cu produse din import, ct i
indigene l fceau s devin un punct de reper al
comerului bucuretean i n special al celui din centrul
Capitalei.
Domnul Avedis era foarte ncntat. i-a dat seama c
ntre mine i domnul Stavarache existau relaii speciale,
concretizate prin obinerea celor mai selecte soiuri de cafea,
soiuri pe care el nsui le obinuse foarte greu sau deloc.
Mai din curiozitate, mai din pasiune, era nelipsit zilnic din
magazin. Discuiile noastre erau presrate aproape tot
timpul cu anecdote, cu pilde i sfaturi pentru viitor pentru
mine. Pe unele nu pot s le uit:
A. Se spune c, odat ca niciodat, c dac n-ar fi nu s-
ar povesti, a fost un tnr care, ntr-o ceart, ntr-un
moment de nechibzuin, i-a ucis prietenul, l-a dus ntr-o
pdure i l-a ngropat adnc, n mijlocul pdurii, lng o
scorbur. Dup un timp, trecnd prin acel loc cu propria
sa mam, a privit atent ctre scorbur. Mama l-a ntrebat
de ce privete astfel, i atunci tnrul i-a mrturisit c
acolo i-a ngropat prietenul pe care-l ucisese i a rugat-o
s nu spun la nimeni. Dup nici trei zile, tot satul tia,
aa c imediat a fost arestat i condamnat la ani grei de
temni.
115
Gheorghe Florescu
B. Se spune c era odat, n marele ora Constantinopol,
un renumit negustor de covoare. Avea un sortiment bogat
de covoare care mai de care mai frumoase, printre care i
unul imens, persan, foarte scump, ntr-o zi, vznd c nu
prea sunt clieni, a nchis i a plecat la mas. Dar ntre
timp a aprut un client interesat s cumpere un astfel de
covor, care, gsind magazinul nchis, a cumprat de la
concuren.
C. Iari se spune c era odat, ntr-un sat, un btrn
cru care avea doi fii. mbtrnind i nemaiputndu-i
face meseria, i-a chemat fiii i le-a ncredinat cei doi cai
frumoi, puternici, cu care lucrase pn atunci, spunndu-
le: Dragii mei, s avei grij de ei, s dai fiecruia cte o
gleat de ap, dou glei de ovz i doi baloi de fn de
cea mai bun calitate. Bieii, lundu-i n primire averea,
au nceput s neglijeze bietele animale, reducndu-le zilnic
din raii. Vznd c se schimbase ceva n comportamentul
cailor, btrnul i-a ntrebat bieii ce se ntmpl, iar
acetia i-au mrturisit ce-au fcut, pretinznd c bietele
animale nici n-au simit schimbarea, cci nu spun nimic.
i au continuat aa, pn cnd cei doi cai au murit. i
atunci le-a zis btrnul cru fiilor si: Vedei c au
vorbit pn la urm caii?
n urma relaiilor tot mai strnse ale Romniei cu noile
state africane, aceste ri trec n fruntea principalilor
furnizori de cafea. n februarie 1973, cantiti nsemnate de
cafea din Kenya umplu depozitele Ageniei de Import.
ntreaga pia a Romniei este invadat de cafeaua Kenya.
Numai c, de data asta, acest sortiment este declarat cafea
de calitate superioar i este nregistrat drept cafea
calitatea I. Era foarte aspectuoas, avea un sczmnt
foarte bun la prjire (nu depea niciodat 16%), dar
imediat lumea a intrat n panic, fiindc avea un gust
ciudat de medicament. Probabil fusese tratat cu
insecticide sau alte chimicale. Toate unitile au primit
aceast cafea, inclusiv cele de alimentaie public. Nu se
prea putea bea. n momentul acela, aveam boxele pline cu
116
cafea Brazilia i Columbia, dar am fost obligat s iau i eu.
Am ncercat diferite combinaii, cutnd s ameliorez ct
de ct efectul. Am reuit, prin eforturi extreme, s scap de
ea, dnd-o mai departe. Era oricum mai bun dect
cafeaua simpl Kenya, prjit de Agenia de Import. Cu
ajutorul domnului Stavarache, am reuit s scot cafea
Columbia n saci de Kenya (aveau acelai pre), iar cafeaua
Kenya am pus-o n saci de Columbia i am dat-o colegului
Petre Chiu pentru producie. i astfel, primul oc al cafelei
l-am trecut cu bine.
Majoritatea butorilor de cafea au cutat soluii. Cei care
aveau valut n cont cumprau de la Comturist, ba unii i
revindeau pe sub mn. Pe vremea aceea, singura marc ce
se vindea la Comturist era Alvorada, o firm care avea
relaii speciale cu Statul romn. Economistul Marin
Ceauescu, fratele mai mare al dictatorului, avea un rol
important n aceste relaii. Acesta nvrtea multe la Viena,
ajutat bineneles de oameni de specialitate din
Securitatea extern (DIE), muli dintre ei devenii azi domni
importani ai societii capitaliste multilateral dezvoltate.
n mai 1973, hotrm s-o botezm pe Marina. Naul
Psrin, care-mi botezase ceilali trei copii, mi propune s
ne i cunune totodat. N-avusesem posibilitatea pn
atunci. Orice femeie dorete s fie mireas, aa c Mariana
insist s intrm n rndul lumii. Ne hotrm s organizm
masa i dansul la restaurantul Bucur, n Salonul
brncovenesc i cel maur. nc de la nceput, stabilesc
precis cu toat lumea din restaurant cum doresc s se
desfoare petrecerea. Naul Naului era eful
restaurantului i am considerat c nu pot avea probleme.
Aduc o cafea special Avedis i o dau celor dou bufetiere
pentru cafelele prevzute n meniu, plus o sum pentru
serviciul propriu-zis. Cnd a venit momentul, primele cafele
au venit, bineneles, la masa Naului i a mirilor. Gust i
mi se oprete n gt. Opresc imediat servirea i cobor la
bufet mpreun cu Nau' i eful restaurantului, el nsui
117
Gheorghe Florescu
invitat. Cnd ntreb unde e cafeaua mea? nu-i mai
aminteau ce fcuser cu ea, dar sub ameninarea efului
lor au scos-o. Firete, au fost nevoite s nregistreze o
pierdere, ntruct toat cafeaua pregtit a trebuit s fie
aruncat.
La data aceea, aproape nimeni nu putea bea cafea n
restaurantele Capitalei.
118
CAPITOLUL 5
ntr-o dup-amiaz a verii lui 1973, n faa magazinului

oprete un Volvo negru. Din main coboar doi brbai,
ambii mbrcai elegant, foarte sobru, cu plrii de fetru
negre cu boruri mari. Pe unul l recunosc imediat: este
Eminena Sa Rabinul-ef al Cultului mozaic din Romnia i
preedintele Federaiei Comunitilor Evreieti din
Romnia, Moses Rosen. Pe cellalt nu-l cunoteam, dar
aducea puin cu secretarul de stat al SUA Henry Kissinger.
Fiind n magazin, domnul Avedis se ndreapt imediat spre
Eminena Sa. Se salut clduros. Se cunoteau nc din
1941, de cnd Moses Rosen venise n Capital de la Iai i-i
devenise client la magazinul din pasajul Creulescu. Foarte
fericit c Eminena Sa nu l-a uitat, domnul Carabelaian l
servete imediat, regete. M prezint distinsului oaspete,
spunndu-i c eu am preluat magazinul, dar va fi servit la
fel de bine de mine, ucenicul su. La puin timp dup,
revine nsoitorul domnului Rosen, domnul Morski, i astfel
stabilim o legtur trainic, benefic pentru ambele pri.
Bernard Morski era la vremea aceea administrator i
majghiah (supraveghetor de ritual mozaic), cel puin aa
suna funcia sa oficial; dar era, n realitate, o persoan
mult mai important. Nscut la Arad n 1920, ntr-o familie
de mari oameni de afaceri evrei din Banat, micul Bernard a
primit o educaie aleas. Cunosctor a mai multe limbi
119
Gheorghe Florescu
strine, a intrat de tnr, alturi de tatl su, n comerul
cu ln, al crui monopol n Romnia era deinut la un
moment dat de familia sa, ca principal achizitor. Din acest
motiv, dup rzboi intr n conflict cu autoritile
comuniste, este supus unor cercetri extrem de dure,
soldate cu un proces rsuntor, n urma cruia este
condamnat la munc silnic pe via. Soia sa, Olga,
originar din vechiul Imperiu arist, dintr-o bogat familie
de evrei ultraortodoci, emigreaz dup proces cu copiii n
Israel. Morski este eliberat dup circa cinci ani, dar bun de
plat cu o sum considerabil. Se pare c n timpurile
acelea, pentru o delapidare de numai o sut de mii de lei,
vinovatul era mpucat, iar marele om fusese acuzat de o
delapidare de mai multe milioane de dolari. Dup ce iese
din pucrie, domnul Morski e angajat administrator n
cadrul Federaiei Comunitilor Evreieti din Romnia cu
sediul n Capital, n strada Sfnta Vineri 9. Extrem de
priceput, este folosit la capacitate maxim de Federaie,
att n beneficiul evreilor din Romnia, ct i, mai ales, al
Statului Israel. Produse de cea mai bun calitate (conserve
de legume i fructe, mezeluri i brnzeturi preparate cuer)
sunt trimise din Romnia, pentru aprovizionarea armatei
israeliene, sub supravegherea strict a acestui om, al crui
rol devine de cea mai mare importan.
Federaia Comunitilor Evreieti din Romnia lupt din
rsputeri pentru drepturile membrilor si. n domeniul
aprovizionrii ns, fiind ceteni romni, evreii trebuie s
se descurce cum pot. Iar aici intervine cuvntul magic
cuer, care nseamn curat sau n conformitate cu
preceptele iudaice, aceasta stabilind c trebuie consumate
numai anumite produse, pregtite ntr-un anume fel. Aa
c Statul romn le asigur cantitatea de carne de vit
special cuer. Vitele sunt sacrificate numai sub stricta
supraveghere a reprezentanilor Federaiei. Evreii
credincioi nu consum dect partea din fa a taurinelor,
pulpele din spate fiindu-le interzise. n Romnia totdeauna
au fost respectate aceste cutume, iar evreii au pltit. Dac
120
n-au avut cei din ar, i-au sprijinit cei de afar.
Congresul Mondial Evreiesc a supravegheat ntotdeauna
viaa i activitatea comunitilor de evrei din ntreaga lume.
Federaia Comunitilor Evreieti din Romnia nu fcea
excepie. Noua clas politic din Romnia, acoliii lui
Nicolae Ceauescu, a pus condiii dure Federaiei, dei
printre acolii existau i evrei (Leonte Rutu, ideologul
Partidului, membru al Comitetului Politic Executiv, Maxim
Berghianu, ministrul Muncii i important activist PCR etc.).
Multe mrfuri, mai ales din import, trebuiau pltite n
valut. Cine dorea serviciu special trebuia s plteasc, i
numai n moned forte.
Desigur, muli evrei consumau cafea. n general, fiecare
se descurca pe cont propriu, dar, ca urmare a introducerii
masive n comer a cafelei din Africa, se impuneau msuri
mai drastice. i aici intervine bunul nostru prieten Bernard
Morski, care, cunoscndu-m dup cum am povestit, a
apelat la mine. Fiind un mare admirator al evreilor, am
acceptat imediat. Morski cumpra zilnic, cu banii jos,
cantiti nsemnate de cafea boabe prjit de cea mai bun
calitate (n special Columbia, obinut de mine prin domnul
Stavarache), dar la pre de cafea mcinat. Am stabilit
astfel o relaie de lung durat, profitabil pentru ambele
pri. Firete c i alte produse alimentare, n special din
import, au devenit obiectul tranzaciilor dintre noi. Ranga i
ajuta i el uneori pe evrei, dar nu ntotdeauna. Pe vremea
aceea era o prpastie ntre evreii credincioi i evreii atei,
ntre comuniti i sioniti, iar Eminena Sa Moses Rosen
avea o dubl calitate, de ef spiritual i de ef al Federaiei
Comunitilor Evreieti din Romnia. Ranga, fiind colonel
de Securitate, era bineneles ateu i nu privea cu ochi buni
dubla postur a Eminenei Sale; pe de alt parte, cum la
conducerea Comunitii din Bucureti, ca secretar general,
era Sorin Iulian, un fost colonel de Securitate, i ajuta
colegul.
Desigur, i marii oameni din Securitate veneau, n
121
Gheorghe Florescu
numele lui Ranga, la magazinul meu, ntruct nici ei nu
erau mulumii de cafeaua din magazinele pe care le aveau
la dispoziie. Datorit lor mi-am putut servi clienii de
suflet, dar i pe oamenii obinuii. Cu mici excepii, tot ce
era mai bun n Agenia de Import era la dispoziia marelui
public. Excepiile au nceput s devin ns reguli din
1973, cnd marea criz petrolier declanat la nceputul
anului a lovit i Romnia. Facturile tot mai ridicate la
produsele din import preocupau tot mai mult Conducerea
de Partid i de Stat, care prin organele corespunztoare a
luat msuri de reducere a costurilor. Astfel, n vara anului
1973, Ranga m cheam la el i-mi propune ca, mpreun
cu domnul Avedis, s-l sprijin n prepararea i desfacerea
cafelei cu nlocuitori, mai exact a cafelei cu nut. Domnul
Avedis fcuse parte, n timpul rzboiului, din Comisia
mixt romno-german pentru prepararea cafelei cu
nlocuitori, necesar trupelor de pe front.
Ne-am deplasat amndoi la sediul Ageniei de Import i
am discutat cu Ranga. Cafegiul armean i-a spus c el este
prea n vrst i c, oricum, n curnd urmeaz s
prseasc ara, aa c domnul Ranga, dac dorete, s
apeleze la mine, fiindc m va nva tot ce trebuie. Ranga
era interesat i de producerea eblebitului (nutul prjit
fraged, pentru a fi mncat ca alunele). Suprat foc pe
armean i nefiindu-i deloc pe plac pretenia mea de a
prelua afacerea mpreun cu soia, Ranga a renunat la
serviciile noastre. Nu era el omul care s depind de fiele
unora. i astfel, n toamna anului 1973, apare la Agenia
de Import noul produs, cafeaua cu nlocuitori, ce avea s
fac mai trziu ravagii n snul populaiei rii noastre, mai
ales c o serie de chimiti germani sesizaser nc din anii
rzboiului nocivitatea acestui produs.
Iniial, cafeaua cu nut n-a fost apreciat, dar, prin
folosirea unor materii prime de cea mai bun calitate (i
cafea, i nut, care era nut extra din Turcia), ncet-ncet, a
nceput s fie cerut de pia. Puini tiu ns c acel nut
era plin de obolani care erau i ei turnai cu sacul, cu
122
excrementele lor cu tot, la prjit. Desigur c uneori mai
erau ndeprtai, dar totul depindea de contiina
muncitorilor care efectuau aceast operaiune. N-au existat
niciodat, n cadrul Ageniei de Import, operatori special
pregtii i pltii corespunztor.
n acelai timp, apar mari nenelegeri ntre grecul care
era eful seciei de preparare a petelui i Ranga, soldate
cu divorul celor doi. E adus un romn, dar grecul luase cu
el mai toate reetele deosebite, aa c, n scurt timp,
afacerea moare. Ranga pleac imediat n Germania
Federal, aduce de acolo dou maini mari de prjit cafea
i nfiineaz o nou secie de prjire a cafelei. mi ofer
iari postul, dar l refuz elegant, aa c-i aduce omul pe
care-l avusese la ICRA Vam i-l cupleaz cu un fost ef de
depozit de legume-fructe. Cei doi, Alecu i Badea, i ncep
treaba alturi de Petre Chiu i Cornel Clin. Acum,
Agenia de Import are dou secii de preparare a cafelei, iar
produsele lor umplu piaa. Orict s-ar fi strduit ns,
marfa nu era de calitatea celei prjite n unitile de profil.
Exista acum o concuren, dar concurena nu este
specific regimului comunist.
Agenia de Import a avut nc de la nceput o armat de
comis-voiajori, de merceologi care mergeau din magazin n
magazin s recomande produsele nou aprute. Adevrata
lor misiune era s ajute la desfacerea unor produse nu
prea tiute sau apreciate de marele public, dar sosite n
cantiti considerabile de la noii parteneri de afaceri ai
Romniei din Asia i Africa: Vietnam, Indonezia, Coreea de
Nord, Coasta de Filde, Guineea, Etiopia, Uganda,
Tanzania. Preocuparea lor era s ctige ct mai mult, prin
promisiuni rareori onorate. i totui ei erau, pentru
majoritatea efilor de unitate din Capital, singura
speran de aprovizionare cu produse alimentare din
import. Muli merceologi practicau un oarecare antaj, i
anume condiionau, din proprie iniiativ, livrarea unor
mrfuri cutate de acceptarea unor mrfuri greu vandabile.
123
Gheorghe Florescu
n aceast perioad, sosesc din Vietnam cantiti uriae
de crevei. Publicul nu cunotea produsul, aa c s-a
produs o blocare efectiv a magazinelor cu aceti crevei.
Lichiorurile vietnameze au aceeai soart, ca i Mou-taiul
chinezesc (un rachiu din orez). Mou-taiul se vindea n
recipiente din porelan i era complet necunoscut
publicului romnesc, avnd i un pre dublu fa de romul
cubanez i de patru ori mai mare ca votca ruseasc de cea
mai bun calitate. Ani de zile a zcut n rafturile
magazinelor. Cam aceeai soart au avut molutele
albaneze, nu prea apreciate de romni.
n cadrul biroului Desfacere al Ageniei de Import se
impunea tot mai mult un tnr economist dat dracului:
Dan Grigore Adamescu. Se vorbea n Agenie c ar fi
nepotul lui Radu Abagiu. Oricum, avea un spate puternic i
un tupeu pe msur. De la nceput a fost considerat de
ctre aproape toat lumea un posibil nlocuitor al efului
biroului, Mircea Ceicu, aa c eu m-am strduit imediat s
am relaii ct mai bune cu el. n cadrul aceluiai birou, un
tnr merceolog, student la ASE (secia fr frecven), s-a
ataat imediat de noul prezumtiv ef. Cu o bogat
experien de teren (lucra de circa patru ani ca merceolog),
tnrul Gheorghe Sima, fratele efului Depozitului de la
Obor Vasile Sima, a devenit imediat mna dreapt a
Micului Gatsby (Dan Grigore Adamescu). i astfel, o
echip redutabil de lupi tineri i face intrarea triumfal n
viaa Ageniei de Import i, prin ea, n viaa de zi cu zi a
populaiei Capitalei.
Cu ajutorul domnului Stavarache, am parat mult timp
loviturile sub centur ale acestor lupiori. Desigur, avndu-
l pe domnul Ceicu alturi, puteam s-mi aprovizionez fr
probleme unitatea cu tot ce doream. Ranga, ca director
coordonator, privea cu amuzament ce se ntmpla. Avea
preocupri mult mai importante, n plus eu, prin
magazinul meu, serveam fr crcnire pe oricine venea din
partea lui, n general nali ofieri din Securitate.
Cunoscndu-i deja foarte bine, i serveam pe aceti oameni
124
chiar excepional, cu produse pe care le cptm, graie
unor eforturi foarte mari, din reeaua autohton (produse
romneti, vinuri rare, produse pentru export etc.), iar ei,
ncntai, i comunicau lui Ranga. Cafeaua ns era
imbatabil. Muli ofieri superiori de la Direcia de
Informaii Externe declarau adesea c nici n strintate nu
se gsete o asemenea cafea.
n august 1973, domnul Avedis mi spune c urmeaz s
emigreze n America destul de curnd. Prietenul din
America l ajutase foarte mult n acest sens. Mai nti pleca
el cu soia, fiica i ginerele, apoi avea s plece i biatul.
Ginerele, inginer chimist, director n cadrul industriei de
resort, obinuse diverse premii naionale pentru
numeroasele sale invenii. Fiul, inginer n domeniul
instalaiilor industriale, participase n Dobrogea la
amenajarea unui mare poligon militar, aa c urma s mai
rmn o perioad n Romnia, ca deintor de secrete
militare.
n aceast perioad, ncep o lung i asidu cutare a
unei locuine potrivite pentru familia mea. Iau la
pieptnat toate cartierele Capitalei. Pe unde merg, vd c
toate autorizaiile de nstrinare au aceeai meniune:
imobil supus demolrii, aa c nu m pot decide.
Bucuretiul era supus unor mari transformri. Dispreau,
rnd pe rnd, cartiere ntregi, unii locatari din imobilele
demolate se sinucideau, cei demolai fiind n general mutai
n cartiere grele, ca Rahova i Ferentari. Aa c nu vreau
s plec din Ferentari ca pn la urm s m ntorc tot
acolo. Chiar atunci, o locatar a blocului din Hristo Botev
10, actria Ioana Matache de la Teatrul de Revist Tnase,
m ia deoparte i-mi spune un secret. Urmeaz s plece, n
cteva zile, n vizit la sora sa din Elveia; intenioneaz s
nu mai revin n ar, aa c n-ar strica s depun o cerere
la Primrie, imediat ce a plecat, i s obin repartiie n
apartamentul ei. Chiar n dimineaa n care avionul su
decola ctre Elveia, cer i obin o audien la viceprimarul
125
Gheorghe Florescu
Capitalei din acea vreme, Dumitru Joia. Acesta mi aprob
cererea n principiu i m trimite la directorul Spaiului
Locativ ce avea sediul pe strada Batistei, un oarecare
Diamandi. Bucuros nevoie mare, aproape sigur de reuit,
m prezint imediat la onoratul tovar Diamandi, dar
acesta m ntreab imediat de unde am informaia
respectiv, ca apoi s-mi spun c o asemenea locuin nu
poate fi dat unui simplu gestionar de magazin atta timp
ct exist numeroase cereri din partea unor persoane cu
adevrat importante ale societii, cadre din Ministerul de
Interne, activiti ai Partidului, conductori de mari
ntreprinderi, oameni de cultur i art etc.
Refuzat categoric, mi continui viaa. Peste doar cteva
luni, un alt apartament devine disponibil prin plecarea
definitiv n strintate a unui mare avocat. Din nou alerg
la viceprimarul Dumitru Joia, iari capt acordul de
principiu i iari sunt refuzat de tovarul Diamandi, din
aceleai motive. ntre timp, n primul apartament (al Ioanei
Matache) se mut directorul Fabricii de Produse Zaharoase
Bucureti, Gheorghe Dumitrescu, iar n cel al avocatului
Roea, domnul Gheorghiu, un fost ofier din MApN,
cumnatul su.
Nu cedez i m ntorc la Primria General a Capitalei, la
domnul Joia. Acesta, un adevrat gentleman, mi
recomand serios s abandonez ideea obinerii unei
locuine din Fondul Locativ de Stat i-mi propune s-mi
cumpr un apartament n noile cartiere aflate n plin
construcie. mi spune s merg imediat la directorul
OCLPP, cu care deja vorbise, i voi obine orice locuin, n
oricare din aceste cartiere. Fr ntrziere, m prezint la
OCLPP, iar domnul director general mi propune mai multe
variante. M decid pentru un apartament cu trei camere
ntr-un bloc cu patru etaje, tocmai la captul
Bucuretiului, la aa-zis Livad cu nuci. Ne mutm pe 3
decembrie 1973.
Dei pe tot parcursul anului 1973 vizitasem numeroase
cartiere i vzusem multe case, nici una nu prezenta
126
siguran, n multe din numeroasele mele cutri m
nsoise domnul Avedis, care adeseori mi atrgea atenia
c nu este nc momentul s ne lum o cas confortabil,
deoarece ar bate la ochi i ne-ar atrage mari necazuri.
La nceputul lui septembrie 1973, domnul Avedis ne-a
anunat c urmeaz s prseasc ara pe 13 octombrie i
m-a invitat, mpreun cu Mariana, la o discuie cu ntreaga
familie Carabelaian. Ne propun s lum din cas tot ce nu
pot ei transporta in strintate i ne intereseaz. Mobila
era frumoas, stil, de cea mai bun calitate, dar noi nu
lum dect un dormitor din lemn de trandafir i o mobil
de hol din lemn de cire, neavnd nc un spaiu
corespunztor. Ne druiesc o bogat colecie de timbre,
blocuri de patru, multe dintre ele clasice (dinainte de
1900), o pendul elveian i o oglind veneian
(spunndu-ne s ne aducem aminte de ei ori de cte ori va
bate pendula i ne vom uita n oglind), un goblen lucrat de
soia domnului Avedis, o pungu cu bijuterii i resturi de
bijuterii de aur (inele fr pietre preioase, acestea fuseser
scoase), n fine, un scule cu circa 2 kg monezi din argint
cu chipul Regelui Mihai. n toat perioada de la preluarea
magazinului pn n acel moment, domnul Avedis fusese
alturi de mine, cu vorba i cu fapta, i m ajutase
necontenit. Vznd mulimea de obligaii, care cretea
mereu, mi-a atras atenia: Draga Florescu, ai deschis prea
larg ua. Cnd ai s vrei s-o nchizi, n-ai s mai poi.
Aveam s constat, nu peste foarte mult timp, c avusese
dreptate.
n dup-amiaza zilei de 13 octombrie 1973, domnul
Avedis i ai si sosesc la Aeroportul Otopeni spre a lua
cursa de Beirut. Ne lum rmas-bun i ntreaga familie se
ndreapt spre poarta pasagerilor. La un moment dat,
btrnul armean se ntoarce, vine spre mine i, artnd cu
bastonul n sus, mi spune: Gheorghi, creierul lumii e la
Londra! n baston avea cteva pietricele - diamantele de la
bijuteriile familiei. Nimeni n-avea voie s prseasc ara
127
Gheorghe Florescu
cu bijuterii. Trebuiau vndute la Banca Naional la un
pre derizoriu. Apartamentul familiei fusese deja repartizat
unui ofier superior din Securitatea Statului. Domnul
Avedis prsea Romnia cu ce avea pe el, sprijinit de un
baston de lemn, dar anii muli nu-l ncovoiaser; pea
demn spre noua sa via. Cu puin timp n urm, mi
spusese: Ce m fac, Gheorghi, dac mi d Dumnezeu
via lung? Fusese toat viaa n fruntea familiei, i
asigurase cele necesare. Urma, n mod sigur, ntr-o ar
strin, s fie el cel ajutat. Peste doi ani avea s prseasc
ara i fiul su, Anton.
La cteva zile dup plecarea domnului Avedis, am mers
n ora cu Mariana. Aveam la noi resturile de bijuterii. Ne-
am dus la Bijuteria de pe Bulevardul N. Blcescu, de
lng Biserica Italian. Puteai s iei pe loc orice bijuterie
dac plteai manopera i ddeai n schimb aurul
corespunztor. Fr s ne legitimeze, doar scriind n acte
un nume fictiv declarat de mine, ni se dau n schimb
bijuteriile pe care le alegem. Desigur c eful i-a luat
partea. Am pltit i am plecat fr ca cineva, vreodat, s
ne deranjeze cu ceva. Putem spune acum c a fost o
afacere bun pentru eful magazinului, iar noi am rezolvat
problema, aa cum am dorit la vremea aceea. Aveam o
via nainte i speram ca toate s mearg bine. Noi ne
simeam bine, eram n plin form - cu toate c eu nu mai
fcusem un concediu din 1968 -, copiii creteau.
Dei n acea perioad piaa era plin de cafea, tot mai
muli clieni, n special intelectuali de mare valoare, ne
solicitau serviciile. A contribuit la asta i faptul c
mrfurile Vest (buturi fine i extrafine, ciocolat, conserve)
au fost scoase, cu ordin de sus, din ntreaga reea a
comerului cu amnuntul. Comalimentul a fost tiat de la
porie, cu excepia celor dou magazine cu circuit nchis,
CS 3 i CD 41. Caselor de comenzi, de asemenea, li s-a
tiat macaroana. i totui unii oameni, obligaiile stricte
ale conducerii Ageniei de Import, au fost servii n
continuare prin cteva magazine, socotite probabil de
128
ncredere. Eu am fost unul dintre alei, datorit relaiilor
mele personale cu efii Ageniei, dar i serviciului propriu-
zis.
Pe lng Nichita Stnescu, care venea aproape zilnic, i
Marin Preda, care aprea destul de rar, tot mai multe VIP-
uri ne asalteaz; de pild, Paul Sava, prezentatorul
Televiziunii Romne, cunoscut n special prin emisiunea
Cine tie ctig, nsoit de poeii Dan Deliu i Mihai
Beniuc. Maetrii erau mari amatori de whisky, bineneles
cu nite ani vechime. La nceput cumprau de la barul
magazinului Comaliment de lng Televiziune, Dorobani
239, dar, fiindc acolo nrcase blaia, Mircea
Sntimbreanu le recomandase magazinul meu. Iar aici au
avut surpriza s gseasc i cea mai bun cafea pe care o
buser vreodat, dup cum declarau ei nii. Aa c, din
vorb n vorb, la o cafea Avedis i un whisky Ballantine's
25 de ani vechime, le-am spus c sunt un mare admirator
al marilor poei de dup 23 August 1944, ale cror poeme
le-am apreciat nespus n coal. Curioi din cale-afar, m-
au ntrebat ce anume mi-a plcut cel mai mult i ce versuri
am reinut, aa c le-am spus cteva de care mi aduceam
i eu aminte. mi plcuse, de pild, celebra poezie Silvester
Andrei salveaz abatajul de A. Toma. i mi-am amintit o
strof, n acelai gen, din creaia maestrului Deliu:
Nu, darurile acestea nu poi s le asemeni

Cu nici o visterie de crai sau mprat.
Cci n-a fost pe lume s-nale pentru oameni
Atta fericire ct Stalin a nlat.
Cu aceeai emoie, le reproduc cteva versuri scrise de

inconfundabilul Mihai Beniuc:
Staline, de ziua ta
Iat i noi i-om ura
Cu cuvinte romneti,
129
Gheorghe Florescu
Romneti i btrneti,
La muli ani, s ne trieti!
Pentru pace-ntre popoare
Pentru clasa muncitoare.
Maestrul Beniuc era mare amator de Martini rou fr

sifon sau alte ingrediente; sau, cum i plcea lui s spun,
aa cum l-a fcut mum-sa. Se cunotea cu domnul
Avedis nc de cnd acesta lucra n pasajul Creulescu.
Lng magazin, pe strada Sfinilor la numrul 10, locuia
doamna Valeria Crciunescu, sora unuia dintre cei mai
mari oameni pe care i-am cunoscut vreodat, Nicolae
Carandino. Acesta venea deseori la magazin nsoit de cte
un grup de copii aflai n acel moment n strad, crora le
cumpra cte o pung de drajeuri extrafine din ciocolat.
Dat fiind c ilustrul om de cultur este un personaj
important al acestei poveti, ngduii-mi s v amintesc
cte ceva despre el.
Nicolae Carandino s-a nscut n 1905 la Brila, ca fiu al
unui medic de origine greac i al unei romnce din elita
intelectual a oraului. Urmeaz Dreptul la Bucureti, apoi
la Paris. Revine n ar, intrnd n gazetrie. Iniial cu
orientare de stnga, dar democrat convins, ocup funcii de
conducere n mai multe publicaii cunoscute. Este un
obinuit al elitei gazetreti i artistice de la Capa, unde
se ntlnete cu mari oameni politici i de cultur, cu muli
legnd prietenii ce vor ine toat viaa. Printre ei, gazetarul
armean Leon Kalustian, de orientare social-democrat, dar
i Iuliu Maniu, preedintele Partidului Naional-rnesc.
Printre prietenii si de atunci se numr i Gabi
Mihilescu, impresarul Mriei Tnase, folcloristul Harry
Brauner i soia sa, Lena Constante, iniial de orientare
comunist.
n calitate de director al ziarului Dreptatea, renfiinat la
23 August 1944, particip la diverse ntrevederi ale unor
reprezentani ai Aliailor venii la Bucureti. Ziarul
Dreptatea devine sub conducerea sa vrful de lance al
130
opoziiei fa de comunismul instaurat de fora de ocupaie
sovietic.
n vara anului 1947, face parte din delegaia trimis de
conducerea Partidului Naional rnesc n strintate,
pentru a face cunoscut poziia Partidului i pentru
organizarea unei puternice rezistene anticomuniste. n 14
iulie 1947, ntreaga delegaie este arestat pe un cmp din
localitatea Tmdu. Urmeaz un rsuntor proces al
trdrii naionale, soldat cu condamnri mari. El primete
8 ani temni grea.
Ajunge la nchisoarea de la Sighet, unde mparte aceeai
celul cu Iuliu Maniu. Dup executarea pedepsei, n urma
evenimentelor din Ungaria din 1956, i se prelungete
detenia, fiind trimis cu domiciliu forat n Brgan. Este
eliberat n 1964, cnd s-a decretat marea amnistie a
deinuilor politici. Dup o scurt perioad petrecut n
oraul natal, se ntoarce n Bucureti, devenind un foarte
apreciat critic de art teatral. Scrie zece cri, printre care
un volum de memorii, Nopi albe i zile negre, pe care-l
public trunchiat, din cauza cenzurii comuniste. Prin
intermediul unor prieteni, reuete s-i publice integral
romanul n strintate, trezind vii comentarii n ntreaga
diaspor romneasc. Concomitent, traduce n romnete
ntreaga oper poetic a marelui poet grec Kavafis.
Nicolae Carandino venea mai tot timpul n Hristo Botev
10, n majoritatea cazurilor nsoit de cei trei muchetari,
Leon Kalustian (cel mai bun prieten al su), Harry Brauner
i Gabi Mihilescu.
Leon Kalustian, mare erudit, vestit gazetar de stnga
nainte de rzboi, fidel client al Capei, redutabil duman al
comunismului, membru marcant al PSD de sub
conducerea lui Titel Petrescu, a suferit alturi de acesta o
condamnare politic de 10 ani temni grea. Dup
eliberare, n 1964, a publicat volumul Simple note, fiind
sprijinit de Adrian Punescu, care-i acord o rubric
permanent n revista Flacra, intitulat chiar Simple
131
Gheorghe Florescu
note.
Evreul Harry Brauner a fost pentru mine un mare
exemplu de romn adevrat. Discipol al lui Briloiu, mare
folclorist, a descoperit i a format numeroase talente,
printre care pe Maria Tnase i Maria Ltreu. A fcut
parte n tineree din cercul evreimii intelectuale de stnga,
devenind unul dintre apropiaii lui Lucreiu Ptrcanu. S-
a numrat printre cei o mie de membri ai PCR de dinainte
de 23 August 1944. A fost arestat odat cu Lucreiu
Ptrcanu i condamnat la 12 ani, mpreun cu soia sa,
Lena Constante, condamnat i ea la 8 ani de temni grea.
Gabi Mihilescu, gazetar i critic de art, avea o rubric
zilnic n Informaia Bucuretiului. Fost director de teatru,
impresar cunoscut, a scris cri despre marii notri artiti.
Este autorul volumului Maria Tnase cea nemuritoare. i
sttuse mereu alturi, pn n ultima ei clip, el fiind cel
care i-a nchis ochii.
Cnd se ntlneau aceti muchetari, mult lume cu
vederi diferite de ale lor era inta sgeilor lor otrvite. Muli
nghieau n sec i, neputnd rezista tirului, prseau n
grab locul faptei. Bineneles, totul se petrecea elegant,
cu cuvinte potrivite. Epigrame, poezii, bancuri, bancuri i
iar bancuri... Tema lor predilect era firete regimul
comunist, n frunte cu Ceauescu i geniala sa soie.
Muchetarii i aminteau adesea pe marii colaboratori ai
regimului instaurat de tancurile sovietice. Spuneau
epigramele lui Pstorel Teodoreanu despre Mihail
Sadoveanu:
Sadoveanu, filo-rus,
St cu curul la apus
Ca s-arate apusului
Care-i faa rusului.
Sau:
De i-ai face testamentul

132
Tu s nu-mi lai mii de franci.
Nasule, s-mi lai obrazul
Ca s-mi fac din el bocanci.
Sau epigrame legate de ce a urmat dup moartea lui

Stalin:
La Kremlin s-a dat semnalul

i am vzut cum st treaba.
Ani i ani pe genialul
L-am pupat n cur degeaba.
i nc una:
l plng pe Stalin i v jur

C-am s v spun secretul:
M tem c vom pupa n cur
De-acum tot comitetul.
Pe cei care nc l susineau pe Ceauescu, muchetarii i

loveau n plin, i acetia zmbeau, dar era un zmbet
forat. Printre cei deranjai se afla Mircea Sntimbreanu,
directorul Editurii Albatros i scriitor cunoscut, dar acesta
nu-i contrazicea niciodat, astfel nct pn la urm se
despreau prieteni i a doua zi continuau discuiile. Mica
garsonier din spate devenise astfel, la un moment dat, o a
doua Capa. Se discutau probleme politice trecute,
prezente i de viitor. Cu toii i spuneau prerea. Harry
Brauner l invoca adesea pe Lev Tolstoi: Cine n-a fcut
pucrie nu tie ce nseamn Statul, dar i pe Lev Troki:
Dintre apostolii lui Hristos, doar Iuda era trdtor. Dar
dac, din ntmplare, Iuda ar fi luat puterea, toi ceilali
apostoli ar fi fost proclamai trdtori. Nicolae Carandino
intervenea: Prevezi ceva, prietene? Prietenul Harry ridica
privirea spre ei, foarte amuzat de ntrebare, iar Kalustian
intra i el n joc: Desigur, tie Harry ceva ce nou ne
133
Gheorghe Florescu
scap. Perioada de nceput a comunismului era luat la
bani mruni. Harry Brauner tia lucruri netiute de
nimeni, cu att mai puin de mine. Cu urechile ciulite,
turnam n pahare i n ceti.
Nichita Stnescu rmne fidel marii sale iubiri, votca
Moskovskaia. Marin Preda nu se poate decide: votc,
whisky, coniac (bineneles, franuzesc original), n orice
caz, toi beau pn la fund cecuele (uneori stacanele) cu
cafea Avedis. Cafeaua, ca de obicei, e din partea casei. E
prea valoroas ca s iau bani pe ea. Iar prezena acestor
oameni m face fericit. tiu c n acele momente sunt unic.
Banii nu conteaz! Voi avea ce povesti nepoilor. Pentru ei,
culeg tot ce se poate culege.
n dou ture, i servesc pe montrii sacri ai Romniei.
Alturi de cei descrii mai sus apar, valuri-valuri, actorii.
Cel mai bine se simte la Capa mea Emil Botta. Tace i
ascult. Zmbete piicher, uneori intervine cu cte un
vers, chiar de producie proprie. Luase recent premiul
Eminescu pentru volumul ntunecatul April. Se discut
despre Tudor Arghezi i mai ales despre ntorstura sa cu
180 de grade, de la pupat n cur pe regele Carol II la pupat
n acelai loc onor-regimul democrat-popular. Dar Arghezi
avea i susintori. Criticat de marii oameni ai culturii
comuniste, ca A. Toma, Arghezi - l aprau acetia - czuse
n dizgraia stalinitilor. Aa c la un moment dat, neavnd
din ce tri, vindea ciree din dou couri de nuiele, crate
cu vestita cobili olteneasc, mbrcat i el n costum
popular oltenesc, n faa sediului Uniunii Scriitorilor,
cireele provenind din livada proprie de la Mrior.
Scriitorul sovietic Ilya Ehrenburg, preedintele Uniunii
Scriitorilor din Uniunea Sovietic, sosit n vizit la
Bucureti, l vede n aceast postur i intervine n
favoarea lui - i astfel apare marea deschidere a lui Arghezi
spre clasa noastr muncitoare nfrit cu rnimea. Iar
despre protectorul su, Ilya Ehrenburg, cunoscut de lumea
ntreag pentru apelul Omori-i pe nemi, se spunea c
fusese invitat de omul lui Stalin, Beria, sinistrul ef al
134
NKVD-ului, s viziteze un lagr de exterminare sovietic din
Siberia. Cnd a revenit, Beria l-ar fi ntrebat: Cum v-ai
simit? Ca un vulpoi ntr-un magazin de blnuri, a
rspuns Ilya Ehrenburg.
Totui, uneori ncercam s evit ntlnirea celor dou
tabere, astfel nct cei care consumau s-i savureze n
linite licorile preferate. Nichita Stnescu venea mai des
dimineaa, Marin Preda aprea cam pe la ora prnzului,
dar treptat i-a redus vizitele. Mircea Sntimbreanu locuia
vizavi, aa c, ieind la plimbare cu Gic, un celu
pechinez, m ntreba n prealabil cine e la club. Dac-i
convenea compania, intra, dac nu, i continua plimbarea.
O prezen deloc rar era Ion Bieu, bun prieten cu
Nichita Stnescu. Consumator inveterat de votc
Moskovskaia, nu refuza totui marca Stolicinaia sau
Krepkaia. Motivul vizitei, ntotdeauna, era cafeaua Avedis,
mai tot timpul servit la botul calului, adic fierbinte,
luat direct din maina de prjit cafea. Cei patru
muchetari veneau mai ales dup-amiaza, cnd apreau
rnd pe rnd i actorii, Alexandru Giugaru, Toma Caragiu
cu Cornel Coman, Emanoil Petru, Amza Pellea cu ali
actori de la Teatrul de Comedie (tefan Tapalag, Aurel
Giurumia, Cornel Vulpe, Gheorghe Crmaru, Vasilica
Tastaman etc.).
Toi marii actori ai Teatrului Naional m vizitau foarte
des, uneori zilnic: Coca Andronescu, Miu Fotino, Damian
Crmaru (care n-a jucat niciodat vreun rol de activist de
Partid, de ofier de Securitate sau de Miliie, ci doar roluri
de voievozi i nobili), Victor Rebengiuc, Mariana Mihu,
Carmen Stnescu, Adela Mrculescu, Emerich Schaffer,
Fory Etterle, Ion Finteteanu, Ovidiu Iuliu Moldovan, Tani
Cocea, Marian Hudac... Ne mai vizitau des att Rodica
Tapalag, ct i Jean Lorin Florescu i Marius Pepino. De
la Teatrul de Revist Tnase, veneau Horia Cciunescu,
Hristu (H.) Nicolaide, Nicolae Dinic i prietena sa, prima
balerin a Teatrului. Din ndeprtatul Giuleti, de la teatrul
135
Gheorghe Florescu
cu acelai nume, simpaticul Pcal, Sebastian Papaiani;
fumtor, pe atunci, numai de igri BT n pachet de carton,
dat fiind c le gsea n permanen numai la mine, nu m
ocolea niciodat nici el, nici soia sa. i n general veneau i
soiile sau soii acestor VIP-uri: de pild, doamna Sanda
Manu, cunoscut regizoare i profesoar de art dramatic,
soia lui tefan Tapalag; sau profesorul dr. Panait Srbu,
preedintele Uniunii Internaionale de Obstetric i
Ginecologie.
Adesea, atmosfera devenea incandescent cnd se
ntlneau bncarii: Toma Caragiu, Amza Pellea, tefan
Tapalag, Alexandru Giugaru, Mihai Berechet, Miu Fotino.
Cel care turna tot timpul gaz peste foc era inegalabilul
tefan Tapalag. ncepea uneori cu o poveste de via:
n tramvai, e ca i-n via,

Te nghesui, te strecori.
Cnd s-apuci un loc n fa,
Tocma-atuncea te cobori.
Termina ntotdeauna cu ultimul banc cu nea Nicu, la

care Alexandru Giugaru, mimnd mngierea unui ceainic
imaginar, spunea: Ce-ai, Nicule? Ce-ai, Nicule? Ce mai
scorniceti?
Maestrul Giugaru venea deseori nsoit de actorul George
Paul Avram, care, ca i Ovidiu Iuliu Moldovan, era mare
iubitor de poezie. Amndoi recitau minunat, dar nu-l
puteau ntrece pe unicul Emil Botta, acesta era genial. L-
am ntrebat la un moment dat care din poeziile lui
Eminescu i place cel mai mult. La steaua, mi-a rspuns,
i mi-a recitat-o. Eram doar noi, am fost singurul spectator.
Niciodat, nimeni nu mi-a mai produs o asemenea emoie.
La un moment dat, a aprut i Florin Piersic, mare
amator de Martini rou. Juca la Teatrul Naional rolul lui
Ion Nebunul din piesa Npasta a lui Caragiale. Tocmai
apruse n Contemporanul o cronic despre jocul su. Dar
acum se afla n faa maestrului Emil Botta, un alt Ion
136
Nebunul, neegalat de nimeni. Florin Piersic i adreseaz
frumoase cuvinte, recunoscndu-i maestrul i declarnd
c dorete s fie cndva la fel de bun. Bineneles c Emil
Botta i rspunde cu dragoste. Amndoi i spun prerea
despre cellalt i n scris, pe pagina din Contemporanul
unde se afla cronica despre deja celebrul Florin Piersic.
Mereu n vitez, Florin Piersic, nsoit mai tot timpul de
prietenul su Rocco, nu prea avea timp de taclale, aa c
imediat dup ce era servit prsea magazinul. n ziua aceea
ns, alturi de Emil Botta, a uitat complet c se grbete.
Antrenndu-m cu maetrii, uneori fceam i eu versuri,
dar rmneam modest, nu m ddeam mare, tiam c sunt
doar un gestionar de magazin. i totui, la un moment dat,
actria Florina Cercel m-a ntrebat dac n-a fi dispus s
vin la Cenaclul literar de la Teatrul Naional. Nu m-am dus;
era prea mult, mi cunoteam lungul nasului.
Latinistul i criticul de film Florian Potra a venit la un
moment dat nsoit de poetul tefan Aug. Doina. Dorea
cafea schwartz, care, n Romnia, se gsea aproape n
exclusivitate la mine. Aceeai cafea, pentru care foloseam
ntotdeauna numai cele mai selecte soiuri, o prefera i
academicianul dr. Nicolae Cajal, fiul profesorului dr. Marcu
Cajal, cel care m consultase la natere. Tot pentru ea
veneau ntotdeauna la mine o doamn de la Ambasada
Franei i persoane de la Ambasadele Chinei, Bulgariei,
Vietnamului i Indoneziei.
n acea perioad, apare n magazin cineva de la
Ambasada Braziliei, un ofer romn pe nume Mihai, i-mi
face propunerea s prjesc o anumit cafea verde adus de
la Ambasad. Bnuind c-i vorba de un securist, dei era
la volanul unui Mercedes al Ambasadei, i spun c-l servesc
dac mi aduce aprobare de la Ministerul Comerului
Interior. Pleac i revine peste o or cu aprobarea
ministrului de resort din vremea aceea, Virgil Trofin, nou
numit n funcie (se vorbea pe atunci c el ar fi trebuit s
ocupe locul lui Ceauescu, dar n-a fost s fie). Am stabilit
137
Gheorghe Florescu
preul legal, dar i tainul meu. ntreprinderea urma s
ncaseze 6 lei per kg, iar mie i muncitorului care executa
munca propriu-zis, respectiv Mihai Alexandrescu, ne
reveneau cte 2 kg de cafea boabe prjit. Accept i
afacerea demareaz. ntotdeauna transportul era nsoit de
un reprezentant al Ambasadei, un negru simpatic pe nume
Coelho. N-am tiut niciodat ce hram purta acel domn
Mihai, dar ne-am neles ntotdeauna foarte bine, ani la
rndul, iar clipele petrecute cu prietenul nostru Coelho,
mare dansator de samba, erau o ncntare. Cafeaua de la
Ambasad era de cea mai bun calitate, Santos nr. 1,
destul de diferit de cea existent n depozitele Ageniei de
Import. Lui Mihai i plteam ntotdeauna cele 2 kg de cafea
stabilite ntre noi, iar pe cele 4 kg ale noastre le melanjam
cu soiurile cele mai bune pe care le aveam n unitate i
obineam sublima cafea Avedis, pe care o serveam numai
VIP-urilor. Firete, a fi dorit s am pentru toat lumea,
dar asta nu depindea de mine.
i pentru c tot vorbim de cafea, trebuie s clarificm un
lucru. Cafeaua este de dou feluri, Arabica i Robusta.
Dac am putea compara arborele de cafea cu via-de-vie,
Arabica ar fi ceea ce la via-de-vie se cheam soi pur, iar
Robusta ar fi bine-cunoscuta vi-de-vie rneasc,
numit 1001, nov, tireaz etc. Cafeaua Robusta este
cultivat de predilecie n Africa, n fostele colonii franceze
Guineea, Burundi, Coasta de Filde, dar i n cele engleze,
ca Uganda. Englezii sunt cei care au introdus n Tanganika
(Tanzania de azi), Uganda i Kenya cafeaua Arabica.
Robusta se mai cultiv i n Asia (n Indonezia i Vietnam).
Descoperit de un preot dominican, abatele Jacques, n
Etiopia, arborele de cafea s-a extins apoi peste tot unde
clima i solul erau propice; totui cafeaua Etiopia, per
ansamblu, a degenerat, n lipsa unei preocupri de
ntreinere a plantaiilor. Eu personal n-am prea folosit
cafea Etiopia, dei aceast ar a figurat mult timp printre
prietenii Romniei comuniste.
Cafeaua Arabica se cultiv ndeosebi n America Latin.
138
n general, plantaiile de cafea se trateaz mpotriva unor
duntori cu produse chimice, i cafeaua astfel obinut ar
putea fi numit cafea comun; dar, pe platourile nalte ale
unor locuri blagoslovite de Dumnezeu, sunt plantaii de
cafea aa-zis biologic sau organic, netratate chimic.
Cafea Arabica foarte bun, dar comun se cultiv n
Columbia, Guatemala, Costa Rica, Nicaragua, Mexic,
Venezuela, Cuba i Brazilia. Cafea Arabica comun bun se
cultiv n Brazilia, Honduras, Salvador, Peru, Kenya,
Uganda, Tanzania, India. Cafea Arabica biologic i foarte
bun se cultiv doar n puine locuri, i tocmai de aceea
este foarte scump: n insula Sfnta Elena (aflat pe primul
loc n lume ca arom i toate celelalte caliti pe care le
poate ntruni o cafea dumnezeiasc), n insula Java (pe
locul doi) i n Hawaii (pe locul trei). Preurile per kilogram
la care se vnd aceste trei sortimente de cafea n marile
metropole ale lumii, de exemplu la Montreal, sunt
urmtoarele (n dolari canadieni): cafea Sfnta Elena 250 $,
cafea Hawaii 120 $, cafea Java 90 $. Urmtoarele locuri le
ocup: Bolivia 65 $, Columbia, Cuba, Costa Rica,
Nicaragua, Guatemala 55 $. Aceste cafele sunt att de rare,
nct nu se vnd la burs, ci prin negociere direct.
Cantitile produse sunt destul de mici fa de cerere, de
aceea i ajung aa de scumpe. Nu se vnd dect n
magazine de specialitate. n Romnia nu s-au vndut
niciodat asemenea cafele, eu ns am avut ocazia s
prepar i s beau acest elixir al zeilor... dar s nu
anticipm. Toate cafelele Arabica foarte bune, dar
nebiologice se vnd n marile metropole cu 20-22 $ per kg
(o astfel de cafea este Role de India). Cafelele Arabica bune,
tot nebiologice, au preul de 10-12 $ per kg.
Dei cafeaua din Vietnam este n general Arabica, e
destul de amrt, poate i din cauza rzboiului, n
cursul cruia s-au folosit multe produse chimice. Romnia
a fost i din pcate este nc un mare consumator de cafea
din Vietnam, acesta fiind azi al doilea mare productor de
139
Gheorghe Florescu
cafea al lumii, dup Brazilia. Clienii mei n-au but
niciodat cafea vietnamez atunci cnd acest lucru a
depins de mine. Un alt mare productor din Asia este
Indonezia, dar nu recomand nimnui care-i respect i
iubete clienii s achiziioneze o astfel de cafea.
O cafea sublim se poate obine prin melanjarea a cel
puin patru-cinci cafele foarte bune; dac sunt biologice, cu
att mai bine. n acest melanj trebuie neaprat s intre
cafeaua Santos din Brazilia sau mcar Role de India.
Aceste dou cafele au o arom aparte i i ajut pe
consumatori, dac lucreaz cu capul, s obin cele mai
remarcabile succese intelectuale. Cafeaua brazilian este
foarte aromat, poate cea mai aromat, dar slab, de aceea
brazilienii beau uor 10-15 ceti de cafea zilnic. n schimb,
cafeaua din Columbia i Guatemala e foarte tare, dar mai
puin aromat.
Cel mai mare duman al cafelei este mucegaiul. Marfa
respectiv n-are nici o scpare, trebuie distrus. Atta timp
ct acest lucru a fost controlat de oameni pricepui i de
bun credin, totul a fost corect. Dac aprea totui la
Agenia de Import o astfel de cafea verde, ea nu putea fi
distribuit pe reea, deoarece nimeni nu voia s fie
complice la mbolnvirea populaiei; era prelucrat n
propriile prjitorii i distribuit imediat sub form de cafea
boabe prjit, adeseori melanjat cu cafele curate, sau
folosit la cafeaua cu nlocuitori. Oficial, desigur c toat
lumea era mpotriva folosirii cafelei mucegite, dar, fiind
implicate n afacere persoane importante din ierarhia de
Partid i de Stat, lucrul era trecut cu vederea i viaa
mergea nainte.
Supravegherea mea de ctre conducerea ntreprinderii s-
a fcut prin diveri merceologi. Mult timp, merceologul cu
pricina a fost un om de ncredere al doamnei directoare
Negruoiu, Ioana Simion. Firete, prezena n unitatea mea
a marilor personaliti culturale pomenite mai sus, ca i
din Ministerul de Interne i Armat a dat-o gata nc de la
nceput. Eu am recomandat-o tuturor acestor oameni
140
minunai drept organul nostru cel mai competent de
ndrumare i control. Toat lumea era amuzat, chiar i ea,
aa c viaa i urma cursul. Aveam grij s nu-i lipseasc
nimic i mai ales cafeaua casei. Oricum, verificnd actele
de primire a mrfurilor, tia n permanen ce produse simt
n unitate, aa c, vrnd-nevrnd, i avea partea. Prin ea
aprovizionam cu cafea prjit de mine celelalte uniti ale
ntreprinderii. i plcea s fie bgat n seam, ca persoan
important ce era. Am cultivat aceast relaie, pentru c
altfel nu se putea. Eram chiar ntr-o relaie de prietenie,
ceea ce a determinat-o s m propun s intru n Partid,
mai ales c Mariana era o membr veche a Partidului,
foarte activ n cadrul organizaiei PCR din ntreprindere.
Neavnd ncotro, mai ales c se dduse o circular prin
care toi efii de uniti comerciale trebuiau s fie membri
de Partid, intru la nceputul lui 1974 n organizaia PCR a
ntreprinderii. Aici m mprietenesc imediat cu secretarul
de Partid, tovarul Crciun. Dup fiecare edin, bieii
mergeau la o but cu eful. Toi veneau pregtii.
Petrecerea se inea ntr-o curte din spatele magazinului
Mihai Bravu 90. ntotdeauna lua parte tovarul Vasile,
eful biroului Planificare. De el depindeau multe. Bun
economist, tovarul Vasile trgea toate sforile n
ntreprindere. Cu el se puteau rezolva probleme de
salarizare i schem de personal. Dat fiind c ridicasem
vnzrile de la trei la circa paisprezece milioane, eu am
atras atenia automat. Timpurile nu erau pentru oameni ca
mine. Era vremea binecunoscutei devize noi ne facem c
muncim, ei se fac c ne pltesc. Doar fraierii se speteau
muncind, iar eu, n acel moment, eram campion absolut.
Curtea unde se inea chiolhanul era proprietatea lui nea
Vasile, un fost mcelar, om foarte gospodar i descurcre.
n fiecare toamn, fcea cel puin cinci mii de litri de vin i
trei-patru sute de rachiu din fructe i amenajase n
mijlocul curii o mare verand, prevzut cu mese i bnci,
pentru biei. Avea un grtar impresionant, unde se frigeau
141
Gheorghe Florescu
fripturile aduse de onoraii mcelari, toi, sracii, membri
de Partid. Noi ceilali plteam butura. Eu eram bineneles
cu alunele i cafeaua. Firete c directorul Popescu avea
cunotin de ce se ntmpla, dar, fiind petreceri
nevinovate, patronate de bunul su prieten Crciun, nu
comenta. El nu participa niciodat la aceste chiolhanuri,
cel puin de cnd era director coordonator. Dar, bomba
bombelor! Partidul, prin vocea secretarului su general,
Nicolae Ceauescu, d o directiv nucitoare. Fiecare
conductor de ntreprindere s organizeze, periodic,
petreceri cu subordonaii, s se cunoasc oamenii mai
bine, cci la un pahar de vorb i un dans se leag altfel
lucrurile.
Directorul Popescu se conformeaz imediat (dac-i
ordin, cu plcere) i d o mas, pe cheltuiala lui, la
restaurantul Izvorul rece, cu ocazia mplinirii vrstei de 50
de ani. Sunt i eu invitat. Nu accept dect flori cadou, i
toate primite de bravul Ilie, oferul i omul su bun la
toate. n comunism, oferii au avut un rol deloc neglijabil n
viaa conductorilor de la toate nivelurile. Amndoi burlaci,
se mpcau foarte bine. Directorul Popescu avea o via a
lui, de puin lume tiut, iar Iliu tia cte ceva, dar era
mut. Nu participam niciodat la discuiile despre unele
aspecte din viaa sa personal sau profesional; sau, dac
ntmpltor eram de fa, nu comentam, mai ales c aceste
discuii aveau loc la periodicele petreceri de dup edinele
de Partid. De aceea i evitam ct puteam s iau parte la
aceste bute. Cineva acolo sus ntotdeauna tia ce se
ntmpla acolo.
Vizavi de magazin, n blocul Hristo Botev 5, locuia Marin
Prianu, directorul Arhivei Naionale de Filme. Era unul
din marii bncari. Venea aproape zilnic, mai ales la primele
ore ale dimineii, nsoit de regizorul Ion Popescu-Gopo i
de directorul de la Animafilm, al crui nume nu mi-l mai
amintesc. Dup-amiaza, n general nensoit, i prelungea
ederea la clubul Florescu. Nu prea consuma alcool, dar o
cafea Avedis nu refuza niciodat. Dei supraponderal,
142
devenea extrem de vioi i acid n vorbe. Nu rmnea
nimnui dator n replici. Era imbatabil, iar el i Ion
Popescu-Gopo se completau reciproc. Erau ceea ce se
numete tuea i junghiul. Fiind oameni cultivai, totul
rmnea superelegant n vorbirea i comportamentul lor.
Bietul Ceauescu era nelipsit din bancurile pe care le
spuneau.
Mica garsonier i prjitoria de cafea erau desprite
doar de un perete foarte subire. Cnd m aflam n
garsonier, Mihai m anuna printr-o uoar btaie n
perete dac eram solicitat n magazin; dac aprea vreun
control, venea personal s m cheme. Persoanele din
partea Ageniei de Import, n special cele din partea lui
Ranga, erau servite imediat, dar aveau totui timp s-i
clteasc ochii cu privelitea selectei mele clientele. Dei
ntotdeauna anunam onoratei asistene cine sunt
persoanele, unii continuau fr grij glumele, sub privirile
nelegtoare ale acestora, majoritatea ofieri superiori din
Ministerul de Interne. Ultimii intrau uneori n discuii, aa
c se ncingea un show de toat frumuseea. Bineneles c
Ranga era informat, poate i alii, dar micul cuibuor al
artitilor i continua nestingherit activitatea. La urma
urmei, erau doar nite bancuri, nite glumie. Magazinul
meu nu devenise n nici un caz un centru de ascultare al
Securitii, dar ar fi putut. nc era bine, mai toat lumea
gsea pe pia aproape tot ce dorea, la preuri accesibile.
Bani existau, iar gusturile erau respectate. n oaza din
Hristo Botev 10 bancurile erau pe msur, adic mici
dulcegrii.
Dar la orizont se ntrezreau deja nori negri. S gseti
zahr, de exemplu, ncepe s devin o problem. La nceput
totul pare o simpl glum, o glum ce d apoi n blbial.
Se nfiineaz cote individuale per magazin. ncep
aglomeraiile. Lumea d nval. Nu mai e glum. Dar ce
este, totui? Nimeni nu tie nimic. Bancurile ncep s fie tot
mai acide. Apare la un moment dat acordeonistul Mriei
143
Gheorghe Florescu
Tnase, Frmi Lambru, care suferea de diabet zaharat.
Plin de umor, ntr-o discuie n ua magazinului cu
profesorul dr. Stnescu, directorul Spitalului de Ochi nr.
22, i spune c-l alearg Securitatea, fiind bnuit c ar
avea zahr n snge. Lumea rde, dar nelege c-i groas.
Ori de cte ori vine zahrul, puhoi de oameni. Ce s m
fac?
Toi cumprtorii de cafea vor i zahr, dar nu toi
solicitanii de zahr vor i cafea, i atunci, n garsonier,
mi fac un pat din zahr: aez 100 de pachete a 10 kg pe
un grtar de lemn. Peste zahr pun circa 20 de saci goi de
cafea i mbrac totul n pnz de steag, cu minunatul
nostru tricolor. Aa c oamenii care fac bancuri nici nu tiu
pe ce stau. Asta la nceput, fiindc pe urm mai scot cte
un VIP, ca s-mi pot servi muteriii. Apar imediat bancuri
n lumea artistic, dar i rog frumos pe toi s m neleag,
pentru c m pot pierde. Toat lumea se conformeaz,
bancurile neieind pe ua clubului. Fa de populaie,
adopt imediat o politic de solidarizare. Sunt alturi de
clienii magazinului, de omul de pe strad, i ies n faa
magazinului, pe lng cozile tot mai mari i mai nervoase.
Obin, contra unor comisioane nsemnate, cantiti
suplimentare de zahr. Simt singurul ef de magazin care
stau de la nceput pn la sfrit n strad, alturi de
clienii iritai. Majoritatea apreciaz gestul meu. Serviciul
este ireproabil, dar dac la nceput eram mndru s am
clieni printre VIP-urile vremii, iat-m acum la mijloc;
situaia devine ngrijortoare, muli ncep s murmure. i
atunci, Providena mi d o mn de ajutor. Mi-l trimite pe
Ion Popescu, directorul ICRAL Foior.
De profesie inginer constructor, vechi activist de Partid,
membru important al fostelor comisii de naionalizare a
imobilelor din Capital, ancorat puternic n structurile
tehnice ale Primriei Capitalei, domnul Popescu mi
propune s m nzestreze imediat cu mai multe spaii
comerciale i de depozitare n apropierea magazinului.
Trebuie ns ca onor conducerea ntreprinderii s cear
144
acest lucru ICRAL-ului. Tizul su, directorul meu Ion
Popescu, ezit. Nu nelege ce motiv am. Dac vreau
magazin mai mare, e dispus s mi-l pun n crc. Magazin
mare - probleme mari i multe insurmontabile. Prin
doamna directoare Negruoiu i tovarul Vasile, ncerc i
reuesc s-l conving c trebuie s m extind. Doresc, la
cererea onoratei clientele, s nfiinez un magazin de ape
minerale i de recuperare a ambalajului sticlos. De
asemenea, vin cu o idee revoluionar: s organizez un
centru de livrare la domiciliu a laptelui.
L-am lovit pe directorul meu fix n plrie. Erau exact
problemele sale cele mai stringente. Primise n acest scop
ordine precise de la Sectorul de Partid, dar nici un ef de
magazin nu se nghesuia s le pun n practic. Mi se dau
imediat crucioare speciale pentru transportul laptelui.
Primesc spaiile solicitate: n strada Cernica 10, Sfinilor
6,9,11 i 13. ncep activitatea i solicit personal
suplimentar. Mresc schema la zece persoane.
La nceput, activitatea de recuperare a ambalajelor este
remunerat separat, pe alte tate de plat. Ca s mpac pe
toat lumea, mpart ntreaga sum n zece pri egale.
Comunism, nu glum: fiecare vnztoare din unitate
primete n plus aceeai sum. Toat lumea e mulumit,
singurii care nu ne dm seama n ce ne-am bgat suntem
eu i bietul Mihai, pe umerii cruia cade mai toat munca
fizic. Trec dou fete la noul magazin, dar renun la cea de-
a treia activitate, de livrare de lapte la domiciliu, deoarece
conducerea refuz s ne dea bani n plus. ntr-unul din
spaii, organizez vnzri sistem box, n special de zahr.
Acesta i fusese scopul, s descongestionez magazinul.
ncet-ncet, ncepe s mite i recuperarea ambalajelor.
Organizez un centru special pentru iganii recuperatori de
sticle. Devin cel mai bun prieten al lor - i ei ai mei.
Veniturile cresc, mai ales c Dumnezeu m ajut din nou i
mi-l trimite pe Nicky Gheorghiu, ef serviciu Comercial la
ICVA (ntreprinderea Comercial de Valorificare a
145
Gheorghe Florescu
Ambalajelor) Bucureti i locuitor al cartierului - n
Sfinilor 10, unde cndva locuise Iuliu Maniu (a fost
ultimul su domiciliu la arestarea din anul 1947) i apoi
Ion Gheorghe Maurer. Nicky Gheorghiu era fiul surorii
multimilionarului Miu (Mihai) Crciog, rezident la Londra
i foarte apropiat de Ion Raiu, preedintele Uniunii
Romnilor Liberi de Pretutindeni.
Nicky Gheorghiu era ca un magnat pentru mai toat
lumea. Poseda un Renault 16 Sport, un aspirator
nemaipomenit de femei, i avea musafiri non-stop, printre
ei fiind i directorul general al ICVA. Obin un sprijin
aproape necondiionat din partea lor, dar nu mi-o iau n
cap. Bananele, citricele, curmalele, smochinele, apa
mineral (cea mai nobil) nu le vor mai lipsi celor doi.
Treaba merge ca focul. iganii simt foarte mulumii. Zilnic
pleac de la noi o main sau dou la depozitele ICVA.
Nimeni nu nelege ce se ntmpl, magazinele fiind
supraaglomerate cu ambalaje. Cum de merge aa bine la
Florescu? Nu-l mai satur Dumnezeu pe Florescu, zic unii.
Dar doamna Simion m susine n faa tuturor. Muncim cu
toii mult, n primul rnd eu i Mihai.
Apare un nou client, mare amator de ap mineral,
locuitor al zonei: Dumitru Joia, viceprimarul Capitalei. l
servesc extrem de ndatoritor i am i de ce.
146
CAPITOLUL 6
n acea perioad, emigrau tot mai muli armeni i evrei,

majoritatea oameni cu avere. Multora li se confiscaser
casele, dar ceva tot le mai rmsese. Printre evrei, se aflau
muli foti nali demnitari i funcionari de Partid i de
Stat. Pleac i Anton Carabelaian, fiul domnului Avedis, cu
soia i biatul. Printre prietenii domnului Avedis se afla i
domnul Ohanes Nefian. Supranumit Mo Cafelu de
mecanicii service-ului de la subsolul Hotelului
Intercontinental, pentru c promitea i druia tuturor cafea
Avedis, cumprat ntotdeauna de la prietenul su Avedis
Carabelaian i apoi de la mine, domnul Nefian era originar
din aceeai zon ca prietenul su; veniser aproape n
acelai timp n Romnia. Provenea dintr-o cunoscut
familie de comerciani de obiecte de art i bijuterii,
rspndit n lumea ntreag. Locuia foarte aproape de
magazinul meu, pe strada Calomfirescu. Era principalul
expert n obiecte de art al Ministerului de Interne, folosit
n aciuni oficiale, dar mai ales neoficial, de majoritatea
potentailor vremii, inclusiv persoane din Securitate, care
i procurau obiecte de valoare. Toi doresc s investeasc
n lucruri de pre. Se caut bijuterii, n special cu diamante
i briliante. Nimeni nu se poate lipsi de sfaturile i serviciile
domnului Nefian.
Dei liber-profesionist, are o puternic protecie.
Supraponderal, cardiac, mare butor de cafea i
147
Gheorghe Florescu
consumator de dulciuri, antialcoolic, dar nu neaprat
abstinent, amator de vinuri selecte, duce o via plin.
Cstorit, dar fr copii, triete permanent clipa. Nu tie
ce-i riscul, pentru c nu-l amenin nimeni i nimic, e
deasupra tuturor legilor Romniei socialiste. Dei n vrst
de peste 70 de ani, conduce maina, i ndeplinete
atribuiile profesionale cu pasiune i folos. Este
indispensabil naltei societi pe care o servete ca nimeni
altul. Ia de la unii, d la alii, i reine comisionul i
garanteaz fiecruia calitatea serviciilor. mi ofer i mie
destule, dar, credincios sfaturilor domnului Avedis, stau n
banca mea. i explic ce m reine i m nelege. l servesc
ntotdeauna cu prioritate.
n acest timp, domnul Morski este n culmea fericirii,
cci afacerile merg pe toate fronturile. Naiunea arab i
trimite cei mai buni meseriai la Bucureti. Apare la un
moment dat i Favzi, renumit comerciant din Beirut,
membru al Comitetului Central al Partidului Comunist din
Liban, prieten al generalului Nicolae Plei de la
Securitatea extern. Mare prieten al Romniei, Favzi se
cstorete cu o doctori btina. Cere i obine
cetenia rii noastre. Petrodolarii sunt bine-venii n
Romnia, iar Favzi, bun psiholog, nu se uit la bani. E
uimit cnd i refuz baciul, dar nu i prietenia. Este un
domn slbu, mrunel, simpatic, vorbitor a mai multe
limbi strine de circulaie internaional. nva n
particular romna cu o profesoar de nota zece (ca femeie).
Vine mai tot timpul la magazinul meu cu familia - soia,
soacra i cumnata.
La un moment dat, inevitabilul se produce. Morski i
Favzi se ntlnesc n micul magazin din Hristo Botev 10. i
servesc pe amndoi cu o cafea Avedis, ei o sorb n linite,
fiecare cu gndurile lui. Se pare c se cunoteau deja, din
alt parte. Favzi mi arat nite bijuterii, crede c m face
praf (dar nu sunt la nivelul celor pe care mi le oferise mai
demult Morski). Noi romnii nu avem bani, domnule Favzi.
Sunt un om srac. Am patru copii, cas mare, remuneraie
148
dup buget, mic. tiu povestea, Caragiale, nu-i aa?
Dac erai cu magazinul dumitale la Beirut, erai milionar.
Da, domnule Favzi, dar suntem n Romnia, i eu, ca i
dumneata, sunt comunist. Rde cu poft.
De unde o avea aurul tovarul general Plei? De la
Morski, via Nefian, sau de la noul su prieten Favzi? Via,
via, legat cu a... Bieii igani, de ce le-o plcea aa
mult aurul? Tot ce ctig cheltuiesc pe aur. Muncesc non-
stop i sunt foarte cinstii, mi las ntotdeauna baci i
eu l primesc. I-a jigni altfel, i eu caut s nu-i supr. Le
pun la dispoziie tot, vase de splat sticlele, detergeni i
ap cald. Totul e bec. Sticlele pleac la depozitele ICVA ca
de la fabric. Sub pretextul desfurrii unei activiti care
pe muli i depete, mi umplu toate spaiile disponibile
cu produse solicitate de marele public, dar care lipsesc din
ce n ce mai mult din depozite i magazine. Cer i obin de
la ICRA, Depozitul Podgoria, cele mai nobile vinuri, unele
de colecie, transformnd Hristo Botev 10 ntr-o adevrat
vinotec. Cele mai rare sunt oferite celor mai de suflet
clieni. Ei apreciaz acest lucru, mai ales c nu-i cost n
plus nimic. Preul ce mi-l adjudec este nsi prezena lor,
care devine pentru toi un adevrat drog. Eu m obinuiesc
cu ei, iar ei cu mine.
Cndva, toate drumurile duceau la Roma. Acum se pare
c duc la dumneata, domnule Florescu, mi zice Emil
Botta. Noteaz tot ce poi, ntruct, cndva, poate va
interesa pe mult lume. Ai strns pe civa metri ptrai
toat lumea artistic a Capitalei. Eti unic, mai ales c
muli suntem oameni dificili. Eu nsumi m consider astfel.
Categoric c nu vei face avere de pe urma noastr. Noi nu
suntem bogai financiar. Dar muli dintre noi cunoatem
lucruri deosebite. Prin noi, poi obine informaii pe care,
ntr-o zi, le vei putea fructifica. Oricum, eu unul m simt
minunat la dumneata. i cred c i ceilali.
n cele din urm, a sosit la magazin i maestrul Radu
Beligan. Ca mare actor, de mult timp n fruntea Teatrului
149
Gheorghe Florescu
Naional, dorea s fie servit prompt, dar fr prea multe
temenele. Dei contient de valoarea sa, mi ngduia s
nu-l in la rnd cu toat lumea. Avea n fa un prpdit de
gestionar de magazin, iar domnia sa era, pe lng toate
celelalte, membru al Comitetului Central al PCR. Se vorbea
c ar fi un apropiat al lui Ion Iliescu, marea speran a
comunitilor n cazul dispariiei lui Nicolae Ceauescu.
Maestrul Beligan venea foarte rar la magazin, dar Teatrul
Naional avea un serviciu de protocol. eful de protocol tia
de mine, astfel c multe produse, i n special cafeaua
casei, nu lipseau din aprovizionarea Teatrului. i la fel se
ntmpla cu celelalte teatre, n primul rnd cu Teatrul de
Comedie.
n tot acest timp, Mariana supraveghea n magazin
ntreaga activitate. Doamna Mery i face propria sa afacere
i ne prsete, rmn ns fete de ndejde, care deprind
destul de repede tot pilul. Printre ele, venit nc din 1972
n magazin, Mariana Matei, care devine, ntr-un fel, omul
nostru de baz. Foarte calm, sobr, dar nu nchistat,
zmbitoare dac era cazul, se bucura de aprecierea tuturor
clienilor. Cele dou Mariane se nelegeau foarte bine, iar
scopul celorlalte fete era s fie ct mai aproape de ele, deci
s in cu casa. Cine nu se ncadra pleca la sticle i, dac
nici acolo nu se linitea, la alt magazin. Disciplin, ordine
i bun servire. Dac Mariana nu reuea s calmeze
spiritele, eram repede chemat eu, care ntotdeauna
rezolvam problema. La cteva zeci de metri de noi era un
bloc n care locuiau mai toi directorii din Ministerul
Comerului Interior, deci nu ne puteam juca. n plus,
veneau n magazin nali demnitari din mai toate
ministerele. mpreun cu soia sa, actria Silvia Popovici,
apare nsui ministrul Muncii, Maxim Berghianu. Prin
intermediul academicianului dr. Nicolae Cajal, apare
cuscrul su, ministrul Preurilor, Gaston Marin. Cafeaua
Avedis este de nenlocuit. Aproape toat lumea i d seama
de diferen i toi devin complici.
Printre oamenii lui Ranga, iese n eviden colonelul
150
Aurelian Stan, fostul comandant al colii de Miliie de pe
oseaua Olteniei. Cadru activ, lucreaz acum n minister
la pregtirea cadrelor pentru timpurile ce or s vin. Sub
directa sa conducere, apar n Miliie figuri noi, lideri ai
promoiei '60, George Dnescu, Ion Baciu, Tudor Stnic,
Constantin Mrgelatu. Printr-un boss al lumii interlope,
Tudor Stnic i lanseaz propria legend: Nu mi-e fric,
nu mi-e fric dect de Tudor Stnic! ntr-o discuie cu
colonelul Stan, cunoscut sub porecla de Surdul, aflu c n
Bucureti exist un comerciant de vinuri nentrecut de
nimeni, un anume Gheorghe tefnescu, i c, indiferent
ce vin am eu, nu m pot compara cu el. Colonelul mi
propune s-mi fac cunotin.
Cu Dacia lui 1100 ajungem relativ repede n Calea
Griviei. M prezint drept cel mai mare cafegiu al
Romniei. Luasem cu mine nite cafea i alune turceti, i le
druiesc lui tefnescu; primesc n schimb o damigean de
5 l de vin vrsat alb. Colonelul primete o damigean de 10
l de vin alb i una de 5 l de vin rou. Nu gusta nimeni
nimic. La tefnescu veneau clienii ca la moar, n-avea el
timp de discuii. Biroul su de la subsol, din cram, era
ultraelegant, cu fotolii din piele de viel. N-am prea neles
de ce atta lux. Erau timpuri grele, el nu tia? Cine sau ce
se afla n spatele lui? Am fost n mai multe rnduri la el,
dar n-am reuit s m apropii prea mult. Fceam parte din
lumi diferite. Era distant, dei nu ncrezut, foarte inteligent,
foarte respectuos cu vizitatorii, dar dur cu salariaii (muli
dintre ei muncitori cu ziua). Muli, ofieri, unii chiar
superiori, din Securitate i Miliie veneau, i luau darul i
plecau. Nici nu se sinchiseau de persoanele de fa,
eventuali martori n vreun proces viitor. Ei erau stpnii
rii. Din nea Gic nu-l scoteau pe Gheorghe tefnescu,
iar acesta i privea impasibil i i servea rapid cu ce tia el
c prefer. ntr-adevr, vinul su era de bun calitate, dar
m ateptasem la ceva i mai i. Poate c avea, dar n-am
reuit s-l determin s m serveasc, dei i plcuse
151
Gheorghe Florescu
cafeaua Avedis i m-a rugat s-i mai aduc. Nici eu nu prea
aveam timp de pierdut, aa c n cele din urm am
renunat s-l mai vizitez. Avea prea multe obligaii. i eu
aveam, doar c la el se strnseser toi pomanagiii din
Ministerul de Interne. Nu doream s fiu un fluture pe
lampa celor din Miliie. Aceasta trebuia inut ct mai
departe. Vorba ceea: i dai nas lui Ivan, i se suie pe
divan...
n Cernica 10 depozitam cele mai bune, rare i scumpe
mrfuri. Aici, departe de privirea curioilor, era stocul meu
strategic de delicatese: cele mai cunoscute igri americane
i occidentale, buturi extrafine Anglia, Frana, Italia,
cantiti nsemnate de ciocolat RFG, Italia, Frana, sardele
de cea mai bun calitate; n beci, vinuri rare, de colecie,
coniac romnesc de Segarcea pentru export. n Sfinilor 9
i 11 aveam cele mai nobile soiuri de cafea, care veneau din
ce n ce mai rar n Romnia, dar nc veneau; bineneles,
n stare verde.
Aveam mari probleme cu conducerea ntreprinderii n
ceea ce privete stocul valoric al unitii. Prin doamna
Simion i apoi prin domnul Vasile, explicam permanent c
iarna nu-i ca vara, adic nu avem n permanen la
dispoziie mrfurile pe care le dorim. Pe de alt parte,
dosirea de marf i servirea preferenial erau socotite
fapte penale, aflate sub incidena vestitei Legi numrul 3.
i totui, onor conducerea ntreprinderii nelegea c altfel
nu se putea, muli trebuiau servii astfel. Pe urm, riscul
era al meu. Am stabilit ns cu doamna Simion nite reguli.
Ea probabil i-a anunat efii, iar viaa i-a continuat
cursul. Reclamaii n-au fost niciodat. N-am servit
niciodat pe nimeni pentru baci. Nu vindeam nimnui cu
suprapre. Nu nelam clienii. Ctigul meu nu venea de
aici. V putei ntreba: bine, bine, nseamn c triai doar
din salariu? Care salariu? Diferena dintre mine i o
vnztoare era nesemnificativ din acest punct de vedere,
iar eu munceam de la 6 dimineaa pn (uneori) la 22
seara. ntreinerea utilajelor, proprietate personal, era din
152
ce n ce mai costisitoare. paga dat aa-ziselor organe de
ndrumare i control urca pe zi ce trecea.
Doar trei inspectori nu luaser pag: Degeratu i
Ianculescu de la Capital i Gabor de la Sector. De la
Miliie, nu toi luau pag, dar i serveam pe toi care m
solicitau. Printre ei, locotenentul-major Sergiu, de origine
albanez, care avea un obicei rar: fiind sectorist, era
ntotdeauna n timpul serviciului; venea n magazin
mbrcat n uniform i nu pleca pn nu-i primea
dreptul. ntotdeauna cu geant de pop: pn nu i-o
umpleam, nu pleca.
Adeseori venea cu colegii i unul din efi, i m invita la
restaurantul Petera, aflat chiar n Piaa Rosetti i
amenajat ca o peter. Bieii se aezau ntr-un separeu:
beau, mncau, cu mine alturi. La sfrit, plecau rnd pe
rnd, iar eu plteam consumaia. O mas din astea m
costa, de multe ori, salariul meu lunar. De altfel, mesele de
la Petera aveau loc cam o dat pe lun. Unii dintre bieii
aceia au fost transferai la Securitate, unde s-au remarcat
prin merite deosebite. Azi, unii sunt importani oameni de
afaceri sau simpli oameni politici, cu vechime n Parlament.
Alii au ajuns n nalte funcii n Ministerul de Interne.
Democrai convini, biei de via, mai toi sunt bine
mersi. Ale tinereii valuri, fiindc trebuie s spun c erau
tineri ofieri mai toi, cu excepia unuia, eful lor suprem,
cam supraponderal, locotenent-colonel, care m vizita
separat i mereu m anuna prietenete c iar au nceput
controalele, plecnd cu servieta doldora. Ce puteam face?
S-i reclam?! Dar unde? Cui? Se tie doar, corb la corb
nu-i scoate ochii.
Mrfurile att de bune, n special din import, la preuri
accesibile au atras puhoi de lume n Hristo Botev 10.
Cafeaua Avedis devenise un fel de simbol al calitii. De
aceea, preocuparea mea permanent a fost ca magazinul s
aib personalul cel mai bun.
Extinzndu-ne activitatea, am cerut mai mult personal.
153
Gheorghe Florescu
Ne-a fost trimis Maria Ursaru. Mary, la venirea n unitate,
a atras imediat atenia. Era o pasre rar: 1,67 nlime,
corp tras ca prin inel, o adevrat felin, brun, dar foarte
alb la fa, cu ochi negri, sprncene a la Sarita Montiel,
niciodat fardat, dar aranjat tot timpul. Era dintr-o
familie renumit de proprietari de oi din comuna Slon, de
lng Vlenii de Munte, vestiii frai Stroie, care l
convinseser pe Ceauescu s nu le cooperativizeze zona
ndopnd urii de-aici cu carne de oaie, astfel ca Marele
Crmaci s-i vneze i s se poat luda cu trofee
impresionante.
Extrem de priceput n meserie, Mary a devenit imediat
vnztoarea care se ocupa preferenial de clienii de elit.
Multor ofieri superiori de Securitate i de Miliie le curgeau
balele dup ea. La un coniac Martel i o cafea Avedis, o mai
ciupeau de fundule. Mary doar gungurea iioi, o expresie
deprins de la colegele unguroaice pe cnd era picoli. Era
singura care se ocupa de clubul meu din spate, exclusiv
artistic i politic. Pe cei din Securitate i serveam numai n
birou. Niciodat nu amestecam taberele. Mai greu era la
club, unde garda veche (Nicolae Carandino, Leon
Kalustian, Harry Brauner i Gabi Mihilescu) nu se mpca
prea bine cu cea nou (Mihai Beniuc i Dan Deliu). Marin
Preda i Mircea Sntimbreanu s-au retras strategic, dar
veneau totui, mai rar i doar n trecere, pentru refacerea
proviziilor. Nichita Stnescu venea zilnic, indiferent de
anturaj, dar se simea bine numai cu Ion Bieu i Paul
Sava. Dac picau i cei doi montri sacri, Toma Caragiu i
Amza Pellea, Mary era la datorie. Felina parfumat (Chanel
5 sau Bourjois) servea pe toat lumea cu cafeaua casei i
restul, fiecare ce dorea.
Solicit o nou vnztoare i-mi este repartizat Elena
Brbieru. Originar din Turnu Severin, de la izvoarele
Olteniei, Nui s-a adaptat imediat ritmului trepidant al
activitii din magazin i club. Practic, cele dou, Mary i
Nui, erau baza mea n cele dou ture, n cadrul
serviciului special. Frumuic, minion, brunet, cu
154
strungrea a la Maria Ciobanu, vrednic i foarte curat,
fata ne-a cucerit n scurt timp, dar nu doar pe noi, ci i pe
Relu, fratele Marianei, aa c i-am cununat i pe ei tot la
Biserica Domnia Blaa, unde o cununasem pe Floricel.
Am preferat biserica aceasta pentru corul excepional, dar
i pentru c toi preoii si mi erau clieni.
Eram acum o familie nchegat, nimeni nu mica n
front, cel puin pe fa. Totul era sub control; Mariana
clare pe personal, iar eu pe situaie. ntreaga activitate
din magazin a luat un nou avnt. Exista motivaia muncii,
dar nu exprimat n bani, ntruct guterii din Ministerul
de Interne vegheau din umbr. Viaa i urma cursul ntr-
un ritm alert, spre uimirea onoratei clientele care nu-i
explica deloc cum poate exista aa ceva n Societatea
Comunist Multilateral Dezvoltat.
O butur care a avut un efect deosebit i imediat
asupra declanrii inspiraiei unor mari maetri ai culturii
romne a fost Mou-taiul chinezesc, deja pomenit, un rachiu
din orez mbuteliat n vase de porelan i cu un sigiliu
aparte, din care pleca o fund roie reprezentnd sngele
vrsat de milioane de chinezi de-a lungul tumultuoasei
istorii a patriei lor. n asemenea momente, Nichita
Stnescu mi cerea o coal de scris. Neavnd la ndemn
aa ceva, i puneam la dispoziie pungi albe din hrtie de 5
kg, pe care maestrul i nota inspiraia de moment. Adesea
mprtea celor prezeni neasemuitele versuri ce ieeau ca
un fluviu fr zgaz din mintea sa genial, iar cteodat,
luat de val, spuneam i eu cte un cuvnt, frecvent luat n
considerare de poet, i astfel deveneam coautor. Aceste
pungi maestrul le uita uneori la mine n garsonier, dar cu
prima ocazie i le returnam. Nu cred c e exagerat dac
afirm c licorile rare i cafeaua Avedis au avut un rol
deosebit, n acele timpuri, n istoria literaturii romne.
Ct timp lucrasem ca ef de secie la Agenia de Import,
cunoscusem mai de aproape pe unii oferi, pe care am
cutat s mi-i apropii. n Romnia circula la vremea aceea
155
Gheorghe Florescu
o vorb: oameni buni, oameni ri i oferi. Dac lcomia
era n general considerat un defect, la oferii de la Agenia
de Import era considerat o calitate. Vizavi de Depozitul
Panduri se afla restaurantul Rzoare, unde majoritatea
bieilor se retrgeau dup curs. Aici se punea ara la
cale, la una mic, deseori transformat ntr-una mare.
Dintre cei care nu frecventau acest club select se remarcau
doi: Ilie Balaci i Constantin Iordache.
Pe Ilie Balaci, originar din sudul Olteniei, l cunoteam
nc din 1968, de cnd eu eram dispecerul de care
depindea pinea lui cea de toate zilele. Mic de statur,
poreclit Piticul, cu ochi de viezure i pr cre, era tipul
tradiional al olteanului, plcut, de via, antialcoolic, dar
amator de o butur bun, but cu soia sau cu unii
prieteni ntr-un cerc restrns. Era, ca i mine, nsurat de la
20 de ani - cu o frumoas moldoveanc din Galai, Geta.
Neavnd copii, Ilie zburda n voie, sub atenta, dar discreta
supraveghere a Getuei. Piticul i-a luat nc de la nceput,
din 1969, main, un Fiat 850. Se mica rapid, fr griji, n
special n zonele din afara Capitalei. Getua, maistru
marochiner, lucra de dimineaa pn seara la Cooperativ.
Clientela era select, banii pe msur.
ncet-ncet, Ilie a ajuns la filonul din aur al Ageniei de
Import. Aici s-a ntlnit cu un coleg puin mai matur dect
el, Petre Balaov, de origine rus, nscut n 1941. Acesta
era cstorit cu Silvia, o bulgroaic din Dudeti-Cioplea.
Silvia era cea mai frumoas femeie din Depozitul Panduri.
Multora li se scurgeau ochii dup ea. Spre deosebire de Ilie,
Petric era mare amator de votc. Marca preferat era
Stolicinaia, dar nu refuza nici Moskovskaia, mai ales cnd
se afla la mine i era servit de marele Nichita Stnescu.
Desigur c Rusul era un domn. Dac cineva l cinstea cu
un pahar, el imediat fcea cinste cu o sticl, singura
pretenie pe care o avea era ca aceasta s fie consumat pe
loc, muli din cei czui n capcan plecnd pe dou crri.
El era rezistent, se urca la volan i pe-aci i-e drumul.
Lumea i mai amintete i azi cum, ntr-o sear, plecnd
156
de la magazinul meu but, a ajuns la sensul giratoriu de la
Universitate i s-a nvrtit mult timp pn a reuit s scape
din ncletare.
Rusul era omul de ncredere al lui Ranga, dup Dan,
supranumit Mutul. Petric executa toate comenzile fcute
de anumii prieteni ai lui Ranga, majoritatea ofieri de
marc ai Ministerului de Interne, dar i ai Corpului
Diplomatic vorbitor de limb rus. Mrfurile plecau de la
Panduri, de la Trancu i Stavarache, fr acte, adic erau
mrfuri de furat, producnd un prejudiciu substanial
avutului obtesc. Dar ce le psa bravilor reprezentani ai
poporului? Prin ei, poporul consuma tot ce era mai bun la
Agenia de Import. Dac se ntmpla vreodat ca Petric
Balaov s fie oprit de organele de Miliie, treaz sau beat,
era suficient s spun parola i toi se retrgeau cu
discreie. Era cunoscut drept omul lui Doicaru i al lui
Giani Popescu, buni prieteni ai lui Ranga din conducerea
Securitii Statului. Tot prin el, Stavarache mi trimitea
mostre de cafea care, prelucrate n sistem Avedis, luau
drumul efilor din Securitate i nu numai. N-asculta dect
de Ranga. Fire aspr, deloc zmbitor, slugarnic fa de efi,
era extrem de dur cu Silvia, pe care o suspecta tot timpul
de infidelitate.
Bulgroaica, fiind contient de marile caliti pe care
mama natur i le druise cu prisosin, se mai supra
uneori pe el, mai ales c avea o concuren nemiloas n
iubita lui votc Stolicinaia. Se pare c uneori Rusul, din
cauza importantelor sale ndatoriri profesionale, i cam
neglija soia. Foarte discreta Silvia i spla rufele murdare
n familie. Uneori, disperat de atitudinea despotic a lui
Petric, se mai plngea prietenilor i n special tticului
marilor rnite i nenelese, Gheorghe Stavarache. Silvia
era la nceput primitor-distribuitor, dar ulterior a fost
promovat de Ranga recepioner, devenind n scurt timp
omul de ncredere al efilor. Banii veneau n cadrul familiei
Balaov din toate prile. O duceau bine, fr s-i dea
157
Gheorghe Florescu
mcar seama de riscuri. Veghea Ranga i deci Securitatea.
O parantez. Printre clienii magazinului meu se aflau
i renumiii doctori ai Romniei de atunci, profesori, medici
primari, specialiti de marc, fiecare n domeniul lor: deja
pomenitul dr. Stnescu, directorul Spitalului de
Oftalmologie nr. 22, toi ceilali medici ai acestui spital;
profesorul Pricu, eful seciei Chirurgie de la Spitalul
Colea; profesorul Gherasim, eful seciei Boli interne de la
Colea; cumnatul su, cunoscutul chirurg ORL Mircea
Ciobanu; medicul oftalmolog Ion Glvan de la Colea,
profesorul Trestioreanu i chirurgii aptefrai, Pitaru i
Colfescu, toi de la Spitalul Filantropia. De la Spitalul de
Urgen, i aveam clieni pe medicul de boli interne Nicolau
i pe celebrii ortopezi Prototopescu, Buzescu i Tomescu,
acesta din urm fiind medicul-ef al echipei naionale de
fotbal. De la Spitalul Caritas, veneau n Hristo Botev 10
eful laboratorului de analize medicale, dr. Radu Valentin,
supranumit tatl penisurilor din Capital, deoarece toi
cei care lucrau n medii cu risc ridicat - securiti,
miliieni, efi de local, barmani, chelneri de elit - veneau
disperai la el s-i salveze. i-i salva. nc nu apruse
SIDA. Norocul lor. Aproape nimeni nu se proteja, iar
doctorul Radu Valentin era la datorie.
De la Spitalul Brncovenesc, venea medicul ginecolog
Nanu, azi eful seciei Obstetric-Ginecologie de la Spitalul
Caritas, cel care a asistat-o pe Mariana la naterea lui
George, medicul ginecolog Anghel, dr. Gabriel Ivanovici,
eful laboratorului de analize medicale, i muli, muli alii
din toate ramurile medicale i toate spitalele. Trebuie s
mai menionez o persoan deosebit, care a avut un rol
primordial n rezolvarea anumitor probleme de
aprovizionare, i anume pe doctorul P., medicul primar
ginecolog i chirurg al Securitii. Fcea ntreruperi de
sarcin pe band rulant. El era deasupra legii, ntruct
beneficiarii serviciilor sale erau supermani, ba chiar
supermani speciali, adic, dac ar fi s ne lum dup
bravul scriitor Pavel Coru, extrateretri. Aa c legile
158
Romniei nu erau pentru ei.
Revenind la Petre Balaov, trebuie spus c el executa
toate comisioanele Ministerului Comerului Interior, n
special cele care-l priveau pe ministrul adjunct Radu
Abagiu, bunul prieten al lui Victor Ranga. Zilnic, dis-de-
diminea, venea cu cafea verde special, eu o pregteam
i el o ducea direct la Cabinetul ministrului. Pe timpul
ministeriatului Anei Murean, aceasta i punea n fiecare
diminea n gentu puin cafea Avedis i pleca n mare
grab spre vestitul Cabinet 2, unde cele patru Mari Graii
ale Romniei de atunci, Ana (Ana Murean), Lina (Lina
Ciobanu), Leana (Elena Ceauescu) i culturista Suzana
(Suzana Gdea) i beau cafelua i puneau ara la cale,
uneori peste capul Marelui Crmaci.
Rusul nu se purta niciodat ostentativ i n-avea fie de
mare dandy; n schimb, Piticul Ilie Balaci era elegana
ntruchipat. Erau cei mai buni prieteni, Ilie lsndu-l pe
Petric s-i bea linitit iubita sa votculi, dup care l
ducea n grab acas, unde Silvia i atepta cu masa pus.
Ilie fcea totul pentru bunul su prieten, iar acesta i l-a
recomandat lui Ranga, care, fiind un afemeiat notoriu, a
gsit n Ilie un biat priceput n ale amorului. Cum
ntlnirile lui Ranga cu gagicile se desfurau n special
n diverse case conspirative ale Securitii, acesta, n mai
toate cazurile, apela pentru transport la Piticul. Adeseori,
Ranga l folosea pe Ilie cu main cu tot (nu conta c era
un prpdit de Fiat 850). Mai trziu l-a ajutat s-i procure
un Fiat 124.
La un moment dat, la propunerea lui Ilie Toma, eful
muncitorilor de la Panduri, a fost angajat un ofer,
Constantin Iordache, n vrst de circa 35 de ani.
Recomandat de Ilie Toma lui Stavarache, noul ofer a ajuns
i n Hristo Botev 10. La nceput, Costel prea mielul
blnd. Nu era curios s tie ce transporta i se mulumea
cu cinstea fcut de Toma. Vzndu-l aa cumsecade, i-
am angajat-o pe Virginica, soia lui, vnztoare.
159
Gheorghe Florescu
Costel avea totui un prieten n Panduri, tot ofer, de la
care a nceput s capete informaii despre ce se ntmpl n
jur, Paul Mihnea. M nelegeam bine cu Paul i, de aceea,
cnd m-a rugat s-i angajez soia, alturi de Virginica, nu
l-am refuzat. Dup puin timp ns, Costel m-a abordat
direct: Domnu' Florescu, cum rmne cu ciubucul? Care
ciubuc, Costele?, l-am ntrebat. Pi ciubucul care iese din
magazin. l iei dumneata pe tot? I-am explicat c n
magazin ciubucul nu se mparte, ci este folosit pentru tot
personalul n consum propriu. Bani nu dau nimnui,
niciodat. Este un risc pe care nu pot i nici nu vreau s
mi-l asum, dar exist o posibilitate: cele dou prietene,
soiile celor mai buni oferi de la Agenia de Import, foarte
detepte i pricepute n ale comerului, pot lua un raion de
Cafea-dulciuri disponibil n cartierul unde locuiesc,
ndeplinind condiiile i avnd deja experien, le-am
recomandat amndurora s fac pasul acesta. Au mucat
momeala i astfel am scpat de belea.
La recomandarea lui Stavarache, n anumite ocazii, n
lipsa celor doi oferi pe care-i folosea de obicei, Costel era
folosit personal de Ranga n diverse escapade amoroase
prin ogeacurile Securitii (scriptic case conspirative, dar
faptic adevrate case de toleran). i iat-l pe blndul i
obscurul Costel ridicnd pretenii la Ranga n ce privete
aprovizionarea micului raion al iubitei sale soii! Dac la
nceput Ranga a fost puin ocat, ulterior a fost nevoit s ia
msuri, ntruct Costel s-a dus n strada Varoviei 6, noul
sediu al Ageniei de Import, i a nceput s strige n gura
mare: Banditule, jidan mpuit, curvarule, escrocule, te
omor la fel cum i-ai omort tu pe romni cnd ai cobort de
pe tancurile sovietice!
ntmpltor, alturi, n Varoviei 4, era ntreprinderea de
Comer Exterior Dunrea, devenit ulterior Crescent,
creat de Securitate i coordonat direct de generalul
Nicolae Plei, eful Serviciilor Secrete externe ale
Romniei comuniste. S-a nimerit ca n curte s fie atunci
nsui generalul Plei. Acesta l-a luat imediat sub aripa
160
sa protectoare pe Costel i l-a ajutat s fie transferat la ITIA
Bucureti, ca ofer de TIR. i astfel Costel a devenit imediat
omul de baz la ITIA, biat bun la toate. Niciodat n-a avut
necazuri, avea grij ttucul Plei. De atunci, ntreaga
Agenie de Import i-a spus Iordache Socialistul. Dei i
botezasem primul copil, relaiile dintre mine i Costel au
rmas ntotdeauna reci. Explozia de la Cernobl din 1986
avea s-l gseasc chiar n faa centralei atomice i Costel
a trebuit s nlture praful radioactiv de pe parbriz cu
propriile mini. La scurt timp, a fcut un cancer generalizat
i a decedat, victim colateral a marelui dezastru nuclear.
Tot n acea vreme, vine la Agenia de Import un tnr de
vreo 20 de ani, 1,90 m, atletic, brunet, nu prea tuns i
destul de timid, Gheorghe Zeldea. Fusese oferul efului
Securitii Municipiului Bucureti pe vremea cnd i
efectuase stagiul militar. Foarte drgu, simpatic, bun
executant al ordinelor primite, ager la minte, era fiu de
manivel. Adic tatl su Petre, cunoscut sub numele
Tache, era ofer profesionist. Zeldea ndrgise de mic
meseria de ofer. Adus de Ranga, acesta l repartizeaz la
Panduri, recomandndu-l cu cldur tuturor efilor de aici.
Familia Zeldea era foarte cunoscut i apreciat n
Hotarele, fiind un neam de oameni harnici, detepi i buni
gospodari. oferul Tache i instruise bine fiul. Acesta a
intrat imediat pe sub pielea efilor si ierarhici, domnul
Scurtu i Mihai Anghelu. Foarte discret, s-a impus
imediat printre oferii de la Agenia de Import. Asta
probabil i datorit vinului de Greaca, muscat de Hamburg,
parfumat, vinul preferat al lui Stavarache. Astfel, m-am
trezit cu Gigi Zeldea ca unic i cel mai de ncredere om al
lui Gheorghe Stavarache. El dorea s tie i lucruri pe care
nu toat lumea le tia: reete de preparare a cafelei, pentru
a le compara cu altele ale diferiilor cafegii din Capital. A
cptat rapid ncrederea tuturor acestora i nu n ultimul
rnd a mea. i astfel, a devenit omul meu de ncredere. i
plceau banii, astfel c n scurt timp a reuit s demoleze
161
Gheorghe Florescu
casa printeasc din Hotarele i s construiasc o vil cu
16 camere, n stil elveian. A riscat foarte mult i a ctigat.
N-a avut niciodat probleme, Ranga veghea.
Dei evreu, Ranga avea o politic german: Triete i
las-i i pe alii s triasc (dar n variant proprie: cine
nu era cu el era n mod automat mpotriva lui). Fiecare
avea bucica lui din tortul cel mare. El tia cam la ct se
ridica cifra de afaceri i, binevoitor, i privea n ochi
aproape pe toi cu subneles. tia el ce tia despre ei, dar
i ei tiau multe despre el. Eram cu toii o mare familie,
bine structurat i organizat de Marele Conductor.
Femeile au jucat ntotdeauna un rol important n viaa lui
i, de aceea, Ranga i simpatiza pe cei cu acelai viciu. Nu-i
suporta ns pe beivi, aa c mare parte din sarcinile lui
Balaov i le-a transferat lui Zeldea. Beneficiarii acestor
servicii, ei nii mari amatori de trie, n special votc, l
preferau totui pe rus. n schimb, soiile acestor slujitori ai
poporului l simpatizau pe ranul de Gigi Zeldea, care se
dovedea un adevrat amant latin. Foarte fricos, temtor de
represalii, bietul Gheorghi tria mereu cu frica n sn,
fiindc mucase deja din momeala ntins de bravele
amazoane, multe dintre ele ofieri activi de Securitate.
Ranga tia acest lucru. Nu ntmpltor, acolo unde tia c
e nevoie de Gheorghi, numai pe el l trimitea.
Zeldea i-a adus la Agenia de Import un prieten din
copilrie, Nicolae Clina. Ca s-i deosebeasc, colegii i-au
zis acestuia Blondul. Erau nedesprii. Foarte tnr, tot n
jur de 20 de ani, cstorit cu fiica unui vestit sobar din
Criv, era simpatic, extrem de muncitor, destul de
prudent, cu fric de Dumnezeu. La nceput a fost repartizat
de domnul Anghelu la Depozitul Obor, lucru ce m-a
avantajat, deoarece prin el eram informat de tot ce mic.
i, n funcie de informaiile primite, puteam aciona.
Desigur, prietenul su Gigi Zeldea a cutat i n cele din
urm a reuit s-i aduc amicul lng el, iar acesta a
ajuns n final ofer delegat la Depozitul Panduri. n scurt
timp, prietenia cu Nicu Clina a devenit prioritar pentru
162
mine, deoarece acesta nu juca la dou capete, adic nu
plimba vorba n ceea ce m privea pe la ali cafegii, ca Gigi
Zeldea. Astfel, Blondul ajunge s execute cele mai
confideniale curse de la Panduri ctre mine. Era mut i
surd, dei tentaiile din partea concurenei erau deosebite.
Neavnd pe nimeni n spate, riscurile lui erau infinit mai
mari, dar, luat de val, s-a dat, cum se spune, pe brazd.
Dei avea deja dou secii de prjit cafea, Ranga prefera,
pentru anumite persoane, fa de care rspundea cu capul,
s m foloseasc pe mine, prin Balaov. Acesta primea
ordin de la Stavarache s-mi aduc anumite cantiti de
cafea verde, pentru prelucrare. Rusul asista la prjire,
eventual i la mcinare (dac aa era comanda), i le ducea
cafeaua persoanelor indicate de Ranga. La nceput, Balaov
venea cu mostre trimise Ministerului Comerului. Dar, pe
parcurs, comenzile mrindu-se, mostrele n-au mai fcut
fa i a fost nevoie de noi soluii. Prima soluie a fost
ilegal: marfa circula fr documente, adic, mai precis,
era marf de furat. Am discutat imediat acest aspect cu
domnul Stavarache i i-am propus s legalizm ntr-un fel
operaiunea. Singura soluie gsit i dorit n mod expres
de mine a fost s fie mrite cantitile de cafea verde de
calitate superioar primite oficial. Ct timp au mai venit n
ar anumite cantiti (din ce n ce mai reduse) de cafea de
soiuri nobile, dup criza petrolier din 1973, eu mi fceam
plinul. Aa am devenit, n mod incontestabil, unul din
principalii cafegii ai Capitalei. Pe lng cafea, cantitile
nsemnate de alune i arahide n coaj sau fr coaj, de
smochine, curmale, stafide sultanine Iran (cele mai bune),
de cacao olandez de Zaan i van Houten atrgeau
nencetat clieni din mai toate cartierele Capitalei, Piaa
Rosetti fiind un nod important de circulaie. Invidiile au
fost pe msur, dar cineva acolo sus m proteja. N-aveam
de unde s tiu ce se va ntmpla cnd acea for avea s-
i ia mna de pe mine. Eram tnr i nelinitit, mereu cu
ochii la u. In magazin totul era perfect.
163
Gheorghe Florescu
Dup vizita din 1971 a lui Degeratu, mi-am luat toate
msurile de precauie, dar uile micului magazin Hristo
Botev 10 rmneau larg deschise i oricum, dac a fi dorit
s le nchid, ar fi fost imposibil. Ba la un moment dat am
venit cu propunerea revoluionar s fac program nonstop!
Catalogat drept nebun i chiar nemaintlnit de lacom,
propunerea nu mi-a fost luat n seam. Triam vremuri ce
nu mi se potriveau; sau eu nu m potriveam vremurilor.
Goana dup bani nu m caracteriza. Doream s
mulumesc pe toat lumea sau mcar ct mai mult lume.
Desigur, poziia mea era destul de fragil, nelegeam acest
lucru, dar m cuprinsese beia succesului. Duul rece
administrat ns ntr-o zi de Florian Potra, printr-o banal
anecdot legat de un birta italian aflat ntr-o situaie
similar cu a mea, avea s-i aib rolul su n msurile pe
care urma s mi le iau.
164
CAPITOLUL 7
Dei aveam numeroase spatii de depozitare, att n bloc

ct i n jurul magazinului, unele la distan mare (Cernica
10, Sfinilor 13), am fost bucuros nevoie mare atunci cnd
doamna Ionescu, proprietara micii garsoniere de la parterul
blocului, mi-a propus s-mi dea i boxa 16 de la subsol,
aflat tot n proprietatea sa. M-am neles cu dnsa s nu
spun nimnui de acest aranjament, i n special domnului
Moldoveanu, administratorul blocului, dat fiind c m-ar
putea antaja. Am plusat la chirie i nelegerea a fost
beton. n afar de noi doi, nimeni altcineva nu tia de acest
loc. Nici mcar Mihai, omul meu de ncredere, n-avea
habar.
Mariana, cu ct tia mai puin, cu att era mai bine,
fiind astfel protejat n eventualitatea unor complicaii. n
boxa 16 de la subsol ineam adevratele valori. Fiind
blocul Securitii, puini i-ar fi permis s-l scotoceasc,
mai ales c administratorul Moldoveanu era fost ofier de
Securitate, fost comandant de lagr de exterminare
comunist, iar soia sa fost torionar la secia de femei,
avnd gradul de maior n rezerv. Amndoi erau membri
fondatori ai Asociaiei Cadrelor Militare n Rezerv i
Retragere din Ministerul de Interne (lucru pe care mi l-a
destinuit chiar el la un pahar de vorb). ntregul subsol
fiind sub cheie, iar eu avnd cteva boxe nchiriate
personal de la Moldoveanu, acesta nu m-a suspectat
165
Gheorghe Florescu
niciodat, doar eram prieteni. Amiciie benefic pentru
amndoi: eu mi pstram anumite mrfuri n condiii
optime, departe de ochii scruttori ai organelor de
ndrumare i control, iar el obinea beneficii personale
(pag substanial, serviciu fr cusur pentru consumul
familiei - avea o fat de crescut, creia aveam grij s nu-i
lipseasc nimic, banane, citrice, ciocolat strin, compot
de ananas i altele). Doamna Ionescu, pe de alt parte, nu
era pretenioas, nu era o profitoare; era vduv de avocat,
doamn adevrat, proprietar n Hristo Botev 10 nc de
la construcia blocului. i primea chiria anticipat, pe un an
nainte, negociat de amndoi. Eram n relaii foarte bune,
sincere. O serveam ntotdeauna cu mult respect, iar ea
rspundea cu aceleai sentimente. Cu sprijinul ei
devenisem aproape invulnerabil.
n acele momente grele pentru ar (marea criza
petrolier din 1973), conductorii Romniei s-au gndit ce
trebuie fcut pentru a descurca unele probleme de
aprovizionare a populaiei. Dup evenimentele din 1968 din
Cehoslovacia, intrate n istorie sub denumirea Primvara
de la Praga, Romnia a ncercat ntr-un fel s se desprind
de influena excesiv a Ursului de la Rsrit i s-a
apropiat mult de cealalt mare putere comunist,
Republica Popular Chinez. Imediat au nceput s curg
produsele chinezeti, Romnia devenind marea poart de
intrare a acestor produse n Europa, n special n cea de
Est. Prin ofieri de Securitate deghizai n reprezentani
comerciali, Romnia i-a extins comerul exterior n Vest,
unde trimitea cantiti apreciabile de produse alimentare
de cea mai bun calitate. Deficitul de alimente a fost
acoperit cu importurile din China comunist: carne de
porc, pete, conserve, arahide, igri etc. Singura condiie
pus de China a fost ca Romnia s nu aib relaii cu
Taiwanul.
Omul care organiza i planifica relaiile de schimb
comercial ale Romniei cu Statul Israel era Ranga, foarte
agreat de acest stat n relaiile cu Romnia. ntr-un astfel
166
de schimb, s-a produs la un moment dat un scurtcircuit.
Din Israel a sosit un transport de produse specifice (citrice,
cafea solubil Elite i conserve diverse). Printre aceste
conserve s-a strecurat, nu se tie cum, un lot serios de
sardele chinezeti. Fiind mare grab, nimeni n-a verificat
acel lot. Ca din ntmplare, n acel moment se afla la
Bucureti o delegaie guvernamental a R.P. Chineze,
pentru ncheierea unor noi contracte cu Romnia. Era
condus de viitorul ef al Chinei comuniste, Hua Guofeng.
Plimbndu-se pe jos prin centrul Capitalei, membrilor
delegaiei nu le-a venit s cread cnd, din vitrinele
magazinului Unic, le-au fcut cu ochiul conserve de pete
chinezeti. Erau din lotul din Israel i produse n Taiwan.
Chinezii au luat foc imediat. A fost nevoie de intervenia
personal a lui Ceauescu, acesta asigurndu-i c
asemenea lucruri nu se vor mai repeta n viitor. Ranga a
fost aspru mutruluit, dar a supravieuit, pentru c cineva
l-a susinut; se pare c nsui marele strateg al Partidului,
Leonte Rutu, ar fi intervenit personal. Apoi, era rezident
cunoscut i recunoscut al KGB-ului n Romnia, aa c a
rmas pe poziii. Nu este exclus nici ca Ranga, fiind ales ca
intermediar ntre Securitatea romn i Mossad, s fi
sfrit prin a deveni agent Mossad.
n perioada respectiv, importurile de produse Vest au
sczut simitor, n special ramura buturilor fine i
extrafine (whisky, coniac, vermut, lichior). Au rmas doar
ciocolata (RFG, Frana, Italia) i cacaua (Olanda). Au
disprut imediat nesscafe-urile occidentale (Elveia, Frana,
Germania de Vest, Spania, Austria, Israel) i a intrat n
exclusivitate cafea solubil din Brazilia i Columbia, prin
mijlocirea mafiei arabe, care dispunea de fonduri uriae
(lucru ce a rmas neschimbat pn astzi). Buturile
occidentale au fost suplinite imediat prin produse Cuba
(vestitele romuri Havana Club de 7, 5 i 3 ani vechime,
lichioruri Havana Club de cafea, cacao, ananas, banane,
marasquino, triplu-sec etc.). Tot din Cuba veneau
167
Gheorghe Florescu
cunoscutele igri de foi (havane) i alte igri, obinuite.
ocant, pentru mine, a fost absena cafelei din Cuba,
una dintre cele mai apreciate din lume, din care avusesem
mostre i pot spune c nu i-am gsit niciodat vreun
cusur. Ea era destinat doar elitei comuniste din acea
vreme. Nici un bob de astfel de cafea n-a ajuns pe pia n
Romnia, cci avea un pre inaccesibil, iar cubanezii, cu
toate c erau frai comuniti cu ai notri, nu fceau
compromisuri financiare. Dei Cuba se afla sub embargo
din partea Unchiului Sam, existau ali unchi (Jim, Hans,
Juan i Jacques) doritori de minunata i aromata cafea
Cuba Libre, n cea mai mare parte biologic i deci foarte
scump. Oricum, la noi toate produsele Vest au trecut
imediat sub strict supraveghere. Toate magazinele din
ar au fost exceptate de la aprovizionarea cu aceste
produse. Pn i magazinele cu circuit nchis, din
dispoziia personal a lui Ceauescu, au fost supuse
acestui regim. Nimeni nu trebuia s mite n front - sau cel
puin aa credea Ceauescu. n realitate, produsele Vest au
continuat s intre n ar, fiind distribuite doar prin marile
uniti de alimentaie public de lux i prin shopuri
(magazine ale Comturistului, cu vnzare n valut).
Desigur, sortimentele erau foarte srace, Statul cumpra
ieftin i vindea scump. Mrcile rare de whisky au disprut
aproape complet.
n acest timp, scoienii, vznd c le-au sczut vnzrile
n Romnia, au nceput s trimit la Agenia de Import, la
fiecare transport, odat cu whisky-ul mbuteliat n sticle,
drept bonus, i cte un butoi de stejar canadian umplut cu
cel mai bun whisky vechi. Aceste butoaie aveau capacitatea
de circa 200 1 fiecare i au fost repartizate (circa 20
butoaie) seciei Delicatese a lui Dumitru Trancu. Ultimul
mi-a solicitat s-i dau sticle goale de un litru, cu gt lung,
ce se foloseau la acea dat pentru mbutelierea n special a
uicii btrne, dar i a coniacului marca Zarea de cinci
stele, pentru a le umple cu acest whisky. i aa, n banalele
sticle de uic btrn de 11, a fost mbuteliat poate cel
168
mai bun whisky ce se afla atunci n Romnia.
Ranga i-a servit imediat prietenii, dar grosul cantitii a
fost fcut bani de Trancu la cererea i cu aprobarea lui
Ranga. Acest whisky de multe ori nici nu era menionat n
actele de eviden contabil, fiind cadou. Aa c, vorba
romnului, de haram venise, de haram se duse.
Principala cantitate a fost valorificat prin mine la preul
incredibil de 200 lei litrul, n timp ce, la marile restaurante,
o sticl de trei sferturi de litru din mrci mai puin
cunoscute i de calitate net inferioar depea o mie de lei!
Aveam nevoie de clieni discrei, care s poat aprecia
adevrata calitate i deci valoare, ntruct produsul nu
avea ambalaj original; dar, gndindu-m la un Toma
Caragiu, un Alexandru Giugaru, un Nichita Stnescu, un
Cornel Coman (acesta fuma tutun de pip macerat n
whisky), nu mi-am fcut probleme. Ei tiau s aprecieze
calitatea unei mrci de whisky. Nu m-am lcomit. L-am
vndut exact cu preul cu care l achiziionasem; dac
discreia scontat de mine ar fi avut fisuri, a fi putut avea
probleme grave. Trebuia s-mi iau msuri de prevedere,
astfel ca nimeni, vreodat, s nu-mi poat reproa ceva.
Tot acest whisky a fost transportat de Gigi Zeldea i
depozitat iniial n boxele de care tia i Mihai. Dar ulterior
l-am transferat personal n boxa 16.
Dup cum am mai povestit, o categorie aparte a onoratei
clientele era constituit din personal medical, n special
medici din jurul magazinului (Spitalul 22 de Oftalmologie,
Spitalul Colea). Acetia m-au recomandat imediat colegilor
de breasl i astfel am devenit principalul furnizor de
produse din import al multor medici de top din Bucureti,
care doreau s fie servii dup cum considerau ei c
merit. Muli nu aveau acces la magazinele cu circuit
nchis, dar tiau de ele, dat fiind c o serie de pacieni, n
special securiti i nali demnitari comuniti, le aduceau
cadouri de acolo. nsui Ion Gheorghe Maurer, n urma
unui accident auto petrecut la ntoarcerea de la o partid
169
Gheorghe Florescu
de vntoare, avea probleme oftalmologice i-l vizita foarte
des pe bunul su prieten profesorul Stnescu. ntotdeauna
i aducea n dar un carton (12 sticle) de whisky Ballantine's
de 25 de ani vechime. Dar mai toi conductorii Partidului
i ai Securitii apelau la acest mare medic care i fcuse
mna n cumplitul rzboi din Vietnam. Copleit de
ateniile boilor comuniti din acea vreme, doctorul m-a
abordat, rugndu-m s-l scap de aceste produse. Pentru
mine a fost o man cereasc. Marfa nu era de furat, dar
nici n-o puteam vinde n magazin, de vreme ce nu mai
existau n magazine astfel de produse. Aveam nevoie de
consumatori i trebuie s recunosc c lumea cultural-
artistic mi-a dat o mn de ajutor. Tuturor le-am spus c
am lucrat nainte n comerul special al Statului i c i pot
servi, dar nu vreau s se afle secretul. i nici nu s-a prea
aflat, cred eu.
Plecnd de la acest prim caz, am venit, rnd pe rnd, n
ntmpinarea dorinelor tuturor medicilor care mi-au
solicitat sprijinul. Cel mai distractiv era c aveam solicitri
pentru unele produse foarte rare chiar din partea altor
medici, nc neafirmai i deci necadorisii de protipendada
comunist. Erau clienii mei statornici, avnd suficieni
bani pentru a-i face micile plceri. Dar cel mai surprins
am fost cnd a apelat la mine, s-i desfac marfa, nsui
doctorul P., medicul ginecolog al Securitii, cel folosit
exclusiv n aciuni de salvare a prestigiului i onoarei
supermanilor securiti. Acetia nu prea auziser de
msurile capitaliste de contracepie sau, dac auziser,
pentru a-i dovedi loialitatea, nu apelau la aa ceva,
preferau s-l foloseasc pe doctorul P. Ultimul chiureta
nonstop la onoratele soii sau amante, unele securiste cu
nalt rspundere n activitatea de depistare a dumanilor
Patriei Socialiste Multilateral Dezvoltate. Probabil primea i
plicuri cu bani romneti sau valut forte, dar cantitile
de buturi i igri Vest erau absolut impresionante.
Prin aceti medici, care la rndul lor erau aprovizionai
permanent de cei ce se considerau ochii i urechile
170
poporului, reueam s fac fa cu succes tuturor
preteniilor. Muli, dndu-i seama de caraghioslcul
situaiei, au decis s prseasc de urgen ara. Printre ei,
doresc s-l menionez pe dr. Ioan Glvan, eful seciei
Oftalmologie din Spitalul Colea, i pe dr. Mircea Ciobanu,
cel mai mare orelist din Romnia acelor vremuri. Medic
destul de tnr (circa 40 de ani), invitat permanent al
marilor congrese internaionale de profil, acesta i dorea
neaprat s aib n Delta Dunrii propria sa alup (sau
iaht), fiind un mare pasionat al vntorii i pescuitului. La
refuzul organelor de Partid i de Stat, pe care le servea ori
de cte ori apelau la serviciile sale, doctorul i-a depus
actele de plecare definitiv din ar. Aplecat curnd n
Germania de Vest, unde s-a oferit s conduc o clinic de
profil, i astfel Romnia a pierdut o mn de aur n
chirurgia ORL.
Doctorul P. a rmas ns la datorie. i fcuse muli fini
printre marii oameni ai momentului: procurori, judectori,
securiti, i toi, sracii, veneau la nau' cu plocon grupa
mare. Toate aceste produse le ridicam personal de unde se
gseau, prin beciuri, garaje, cmri etc. Uneori apelam la
bieii de la Agenia de Import, Balaov, Zeldea, Nicu
Clina. Eu nc n-aveam main, eram biat srac; ei
aveau cu toii autoturism personal. Pentru deplasri n
ora, preferam s iau un taxi. Cnd au nceput taximetritii
s m cunoasc, am adoptat alt tactic: apelam la diveri
pensionari cu main i astfel m descurcam. Toat lumea
era mulumit. Din cnd n cnd, i mai schimbam.
Primul meu copil, Dan, a nceput coala la 7 ani, n
1974. Nscut n 1967, el era decreel, fcea parte dintr-o
generaie de copii rezultai n urma decretului, dat de
Ceauescu, privind ntreruperea de sarcin. Noi ns l-am
dorit i ne-am bucurat nespus cnd a venit pe lume.
Cumprasem n 1973 doar un apartament cu trei camere,
n sperana c ntr-un viitor apropiat voi cumpra totui o
cas ncptoare pentru ntreaga familie. Atunci
171
Gheorghe Florescu
consideram c-i doar o problem de cteva luni, dar azi
locuiesc nc n acelai apartament: desfurarea
evenimentelor avea s m mpiedice s-mi realizez
obiectivele. In vara lui 1975, mi cumpr totui prima
main, un autoturism Fiat 124, de la prietenul meu Ilie
Balaci. Acesta mi-a garantat c maina este ntr-o stare
perfect, ulterior aveam s constat c nu-i bine s cumperi
de la amici.
La Agenia de Import, la biroul Comercial, lucra un tnr
merceolog, student la ASE la seral, Nicolae Diaconu. Nicu
(sau Puiu) avusese o copilrie destul de chinuit, dar
descoperise de mic arta de a se descurca n via. Era
prieten cu toat lumea, i eu, care vizitam aproape zilnic
sediul Ageniei de Import, m-am apropiat la rndul meu de
el. Era omul care m informa rapid i prompt despre tot ce
se ntmpla n Agenia de Import. Urma ca dup
terminarea facultii s capete un post mai mare, de
economist, poate cndva devenea directorul Ageniei de
Import sau mcar ef de serviciu. Deci m-am gndit c n-ar
fi ru s investesc n viitor. Nicu Diaconu era mai plinu,
un om chibzuit n obiceiuri, volubil, nu prea butor, dei
nu respingea un pri sau o butur bun. Iar la mine se
gsea orice.
Puiu Diaconu a lucrat la nceput la Aprovizionare, unde
ciubucul era aproape inexistent. Greutile materiale l
copleiser, mai ales c iubiica sa soie ppa cam tot. Prin
el tiam cu mult timp nainte ce mrfuri urmau s vin i
m orientam n consecin. Era un om modest, se
mulumea cu puin, astfel c a devenit nelipsit din
magazin. Vedea ce se ntmpl aici i poate c raporta
cuiva, pentru c venise din rndurile activitilor UTC i
tiam c primise un apartament ultraluxos de la Sectorul
de Partid. Eu ns eram cu capul pe umeri. Vedea
ntotdeauna cam tot ce credeam eu c poate i chiar
trebuie s tie.
Principalul concurent al lui Diaconu, Dan Grigore
Adamescu, l eclipsa pe acesta. Deja lucra la Desfacere i
172
era destul de autonom; eful su, Mircea Ceicu, nchidea
ochii la diversele lui aranjamente. Adamescu i Gheorghe
Sima, student la fel ca Puiu Diaconu la ASE, erau plini de
bani, pe cnd Puiu fcea foamea. I ncurajam mereu:
Las, Puiule, va veni soarele cndva i pe ulia ta. Prin
Mircea Ceicu obineam ce doream, dar Puiu Diaconu m
informa totdeauna dinainte ce stocuri exist. tiam deci ce
s cer, ct s cer i mai ales ct s dau. n general, domnul
Ceicu nu putea fi jignit cu bani, dar nu refuza o butur
sau o cafea bun i altele pentru acas. Era un om extrem
de modest, dar trebuia s mnnce, nu?
La Depozitul Panduri, lucra de foarte mult vreme ca
recepioner doamna Iamandi. Tot ce intra n depozit avea
i semntura ei, era membr a comisiei de recepie. Ne
cunoteam nc de cnd lucrasem la Panduri, unde
aranjam unele lucruri conform directivelor lui Ranga. Fr
ea nu putea s mite nimeni n front. Toi efii de secie
depindeau de ea. i meninuse postul, rvnit de muli,
datorit priceperii i loialitii (n special fa de Gheorghe
Stavarache, cu care se cunotea de cel puin 20 de ani).
Ducndu-m ntr-o zi n depozit, o aud pe doamna Iamandi
plngndu-i-se lui Stavarache c i se nsoar biatul,
unicul su copil, i nu are na. M-am oferit imediat s i-l
cunun eu i de atunci am devenit posesorul celor mai
importante informaii privind Agenia de Import i, mai
ales, Depozitul Panduri. Cea mai important informaie a
fost felul cum se mparte tortul i ct i revenea direct lui
Ranga: o treime, celelalte dou treimi rmnnd efilor de
secie pentru ei i alte cheltuieli. Gestiunea efilor de secie
trebuia s ias exemplar. Era treaba lor cum se descurcau
la alte cheltuieli. (Cine nu se descurca era nlocuit, dar
niciodat dat afar. I se gsea un loc, eventual ca
recepioner.) Aceste alte cheltuieli cuprindeau marea
pag ctre organele aa-zise de supraveghere i control,
tainul ctre toi salariaii care trebuiau s in aproape,
diverse cheltuieli neprevzute n cadrul
173
Gheorghe Florescu
depozitului,dreptul efilor de depozit (cei care aveau
pretenia la acest lucru).
Se spunea c Nicolae Puzderie nu lua pag. Dei toat
lumea se temea de Puzderie, nimeni n-a pit nimic. i
totui nu-mi explic: din ce tria? Oricum, fr probe nu
putem afirma nimic. Noroc c Puzderie plecase la cellalt
depozit, din strada Bujoreni, n cartierul Drumul Taberei.
n locul lui, domnul Brehoiescu era pinea lui Dumnezeu.
Acum armeanul Isaian conducea cu mn de fier ntregul
depozit, dar l respecta pe Brehoiescu. Obineam de la ei tot
ce doream, mai ales c fuseserm colegi, iar eu eram biat
de comitet. Domnul Stavarache avea mn liber n ce m
privea, dar trebuia i acceptul n scris al sus-menionailor
sau al celor doi mari oameni ai serviciului Comercial din
Panduri, Eugen Haim i Avram Lentzer. n restul reelei,
acetia tiau i spnzurau, pn cnd s-a produs o
tragedie.
n toamna lui 1975, moare subit, n urma unui atac de
cord, Eugen Haim. Om de via, fost negustor, lsase cu
limb de moarte s fie incinerat. Am participat cu toii la
eveniment. Eu am stat lng Lentzer, care era prietenul lui
Eugen de o via. Dup o scurt prezentare a defunctului,
a urmat muzic de Brahms (preferatul lui Eugen). Apoi a
fost cobort sicriul; Lentzer a luat-o pe scri, spre cuptor,
eu dup el. Am participat amndoi la tot procesul de
incinerare, apoi am ieit afar, n faa Crematoriului
Cenua. nc mai ieea fum pe co de la arderea
rmielor pmnteti ale lui Eugen. La un moment dat,
Lentzer exclam: Aa o fi fost i la Auschwitz?, la care eu
rspund: Doar arderea, dup care, conform dorinei lui
Lentzer, vizitm columbariul Crematoriului. Rmai
singuri, l-am invitat la magazin s bem romnete un
pahar de vin n amintirea prietenului nostru disprut.
Bineneles, un vin Crmei alb, made in Israel, pe care-l
aveam de la bunul meu prieten Morski. La scurt vreme
dup ce ridicm paharele n memoria celui disprut,
Lentzer pleac.
174
A doua zi diminea, vine Ilie Balaci la mine i-mi spune:
Azi-noapte a murit Lentzer. Cum?! l ntreb. De inim.
De data asta, funeraliile au fost organizate la Cimitirul
Evreiesc de pe oseaua Giurgiului. A participat iari toat
Agenia de Import i muli ali efi de magazine din
Bucureti de toate etniile, Lentzer fiind ndrgit de mult
lume. Cstorit cu o unguroaic de religie calvin, mai
tnr cu mult dect el, Lentzer o iubise la nebunie. i
fcea toate poftele. El gtea, el spla, el clca. Toat
Agenia de Import tia asta, dar lui nu-i psa. Se
neleseser foarte bine. i lsase ceva avere. Venise i
Ranga la cimitir; Lentzer l gzduise cnd acesta, urmrit
de Siguran, cuta adpost. Ulterior, Ranga se revanase
acordndu-i numeroase privilegii. La ceremonie au vorbit
muli, printre care i Ranga.
Era prima slujb de nmormntare mozaic la care
participam. Dup slujb, mortul a fost introdus n Camera
mortuar, unde a fost pregtit conform preceptelor religiei
iudaice. A fost toaletat i nfurat complet ntr-un giulgiu
alb. La scoaterea din Camera mortuar, cumnaii si, fraii
soiei, au cerut rabinului s desfac giulgiul, pentru a-i
prezenta rposatului un ultim omagiu. Acesta a refuzat pe
motiv c religia iudaic nu permite aa ceva. Atunci
cumnaii, puin bui, s-au repezit cu pumnii asupra
rabinului, un om de altfel foarte voinic. n ajutorul
rabinului am srit noi toi, fotii colegi, pentru c trebuia
s respectm locul i momentul la care participam. Ne-am
ndreptat repede spre groap, nti toi brbaii, n spate
femeile (chiar i soia lui Lentzer a trebuit s se
conformeze). Cnd am ajuns la groap, pe cnd eu i
Ranga tocmai aruncam civa bulgari de pmnt peste
cociugul cobort n ea, un ipt sfietor s-a auzit din
spate. ipa ca din gur de arpe doamna Lentzer. Se
greise groapa. Lentzer fusese pus n locul altui decedat,
care urma s fie nhumat mai trziu. Bulversai cu toii, am
prsit imediat cimitirul. Nu tiu ce s-a mai ntmplat cu
175
Gheorghe Florescu
Lentzer, cci rabinul nici n ruptul capului n-a vrut s-l
duc la locul unde-i erau ngropai prinii.
Ca urmare a presupusei iradieri a lui Gheorghiu-Dej de
ctre sovietici, Ceauescu i lua, cnd pleca n strintate,
totul de acas: ap, alimente, medicamente. Se spunea c
el nu bea cafea, n schimb soia sa era o consumatoare
nrit. Aa c n 1975 s-a ntmplat s-o servesc de dou
ori, o dat n iulie, cnd a plecat la Helsinki pentru a
participa la Conferina de Securitate i Cooperare n
Europa, apoi cnd a mers n Japonia, la invitaia
mpratului Japoniei. nainte primisem vizita generalului
de Securitate Emil Macri, eful contraspionajului economic,
care, la recomandarea lui Ranga, mi-a adus cafea verde s-o
pregtesc. A asistat personal la ntreaga operaiune, att de
prjire, ct i de mcinare. Mi-a atras atenia c este din
partea lui Ranga i s fiu foarte atent ce fac, fiindc, dac
greesc, voi da de dracu. Mai trziu, am aflat de la el, cci
ntre timp mi-a devenit client, c din cafeaua mea buser
att la Helsinki, ct i la Tokyo toi delegaii care l-au
nsoit pe eful Statului. Buse personal Elena Ceauescu
i o apreciase foarte mult.
Ranga n-o putea pregti n Depozitul Panduri, unde nu
avea nici specialist i nici condiii. Utilajele, dei
ultramoderne i performante, chiar foarte sofisticate,
executau prjirea unor cantiti mari, ntr-un mod
neprofesional. Mai precis, Ranga nu avea ncredere, iar
produsele din ar, chiar cele ce se gseau la Comturist, nu
erau pe gustul Elenei Ceauescu. Aceasta nu bea niciodat
cafea espresso, ci doar cafea la ibric, fiart bine i cu mult
caimac; nvase asta de la Clara, soia fratelui ei Gogu
Petrescu. De obicei aduga i puin fric. i plcea la
nebunie. Ranga tia i o fcuse dependent de cafeaua lui.
Cafeaua lui era ns cafeaua mea: eu eram atunci singurul
din ar care putea pregti o cafea corespunztoare
gustului ei. N-aveam nici un motiv s nu fiu mndru de
acest lucru, dei, undeva, n creierul i n sufletul meu,
licrea un bec i m avertiza tot timpul: Atenie, biete!
176
Beia succesului m cuprinsese total.
La etajul I al Halelor Centrale Obor, alturi de Agenia de
Import, i avea depozitele ICIL Bucureti, ntreprindere ce
se ocupa cu distribuirea produselor derivate din lapte. Aici,
cnd lucram la Obor, l cunoscusem pe Ion Stan, cel mai
mare brnzar din vremea aceea al ICIL-ului, omul care
pritocea brnza venit din ar pentru consumul Capitalei.
Domnul Stan avea doi biei, Virgil i Tiberiu. Prin Vasile
Sima, Virgil obine postul de primitor-distribuitor i n
aceast calitate apare i n Hristo Botev 10. ntre mine i
Virgil s-a creat o relaie de simpatie i respect, el dornic s
ptrund ct mai adnc n lumea Ageniei de Import i a
comerului cu delicatese, eu interesat s am un om de
ndejde la depozitele Obor ale Ageniei de Import, pe lng
Nicu Clina, care, avnd n dotare doar o mic dubi
izoterm de o ton capacitate, nu m putea servi la nivelul
dorinelor mele i ale onoratei mele clientele.
nalt de circa 1,90 m, brunet, cu ochi albatri, cu
sprncene bine reprezentate i gene mortale, tnrul Virgil
Stan era un fel de Charles Bronson al Romniei. Practicase
polo de performan, iar alura atletic, asemntoare cu a
zeilor vechii Elade, prul cre, buzele senzuale, brbteti
atrgeau imediat atenia tuturor, n special a femeilor.
Spiritual, vesel, bine instruit, cunotea la perfecie germana
i engleza. Fcea parte de fapt din lumea interlop a
Capitalei, lucru pe care l-am aflat puin mai trziu. Era
avid dup bani, dar destul de prudent; tia cu cine s se
ncurce i cu cine nu.
ntr-o sear, Virgil apare n magazin. Era nsoit de o
tnr de 17 ani, brunet, frumoas, cu trup de silfid.
Mai venise i alt dat cu diferite balerine, dar acum era
altceva. Aveam n fa un copil. Mi-a prezentat-o drept
logodnica sa. Cei doi se cstoresc, primesc din partea
bunicilor o cas n cartierul Domenii, la curte, i iat-l pe
Virgil biat de cas. Rupe imediat legturile cu lumea
interlop i urmeaz cursurile unei coli de oferi
177
Gheorghe Florescu
profesioniti. Ia din prima carnetul de conducere pentru
toate gradele i, la recomandarea mea, obine de la domnul
Anghelu, eful serviciului Transporturi de la Agenia de
Import, o dub frigorific de producie romneasc, de
mare capacitate. Ca i mine cndva, n perioada de
extrasezon n Capital, pleac n ar cu minunatele
produse ale Ageniei de Import, dar n dubla calitate de
ofer i delegat.
La doi pai de magazin, pe strada General Florescu col
cu Calea Moilor, exista o veche cas boiereasc,
naionalizat de regimul comunist. La etaj locuia familia
Bercovici. Domnul Bercovici fusese toat viaa om de
afaceri. Avusese cndva un mare magazin de textile i
nclminte pe Lipscani. Era un uria, avea n jur de 1,90
m nlime i 120-130 kg greutate, peste 70 de ani, pr
rocat i cre, cu perciuni lungi i musta pe oal, a la
Franz Joseph, pistruiat, extrem de elegant i garnisit n
permanen cu numeroase bijuterii de aur (brar masiv,
lan gros, numeroase ghiuluri pe mai toate degetele de la
ambele mini). Degaja opulen. Fiind toat viaa liber-
profesionist, tria din expediente, dar mai ales din
pachetele trimise din strintate de copiii si din prima
cstorie. Refuzase s prseasc Romnia n perioada
Marelui Exod din anii '60; divorase, iar fosta soie
emigrase mpreun cu cei doi copii n Israel. Avea un biat
i o fat. Biatul era n Germania de Vest, fosta soie, cu
fiica, se stabilise n Israel. Cea de-a doua soie, tot evreic,
originar din Dorohoi, minion, de circa 1,50 m, l adora i-
l ngrijea cum numai evreicele tiu s-o fac. i vorbeau n
permanen drgstos. Mai tnr cu cel puin zece ani,
doamna Rodica Bercovici era cea care mergea n general la
cumprturi, iar atunci cnd ea nu se descurca, aprea
artileria grea, domnul Moritz Bercovici. Figur impozant,
nu puteai s-l refuzi, mai ales c avea o deviz, toate
metalele au un punct de topire, cu care nu ddea
niciodat gre. ncerca asiduu s m cucereasc,
oferindu-mi la nceput aur (pe care i-l refuzam de fiecare
178
dat, dei oferta cuprindea cele mai grozave piese), apoi
altele. Am reuit n cele din urm s devenim prieteni.
Primea de la fiul din RFG diverse reviste Neckermann i
putea comanda i primi orice prin acelai fiu, care executa
prompt comenzile bunului su tat. Din Israel, primea de
la iubita sa fiic, printre altele, diverse reviste n
romnete, n special bine-cunoscuta Revista mea, numr
de numr. Aici m-a lovit la fix! Citeam cu pasiune revista.
ncet-ncet, am intrat adnc n lumea evreiasc, devenind
pe nesimite unul de-ai lor. Bineneles c-l serveam
domnete pe domnul Moritz, scutindu-l de efortul de a veni
n persoan. ntotdeauna cnd sosea din Germania sau
Israel cte un pachet, eram primul care-l vizita. Bineneles
c i cumpram. Altfel ce rost avea? N-aveam nici unul
timp de pierdut. Cea mai fericit de relaia noastr a fost
probabil Mariana, creia i cumpram mbrcminte de la
pachet. n ciuda celor patru sarcini, Mariana a avut
ntotdeauna un corp de invidiat. i plcea s fie la mod,
aa c fustele ei erau cu mult deasupra genunchilor. Nu-i
era ruine cu corpul ei, i adevrul e c nici nu avea de ce.
La parterul blocului Hristo Botev 10, era un magazin de
optic. Aici se afla o tnr blond, frumoas, care spunea
tot timpul OK, i aa i-a rmas porecla. Lng Optic era
o mercerie, apoi, pe colul blocului cu strada Colea, un
centru Loto-Pronosport. Eu nu jucam niciodat la Loto, dar
Mariana se lsa uneori corupt i mai lua cte un bilet,
spre disperarea mea, care m gndeam cu groaz la un
eventual ctig. Lng Loto era un mic centru de vnzare a
pinii, i cu el se ncheia lanul de magazine de la parterul
blocului din Hristo Botev 10. Vizavi, la Hristo Botev 12, se
afla la parter un magazin de legume-fructe - la nea
Mitic. Deasupra aprozarului locuia actorul Nucu
Punescu de la Teatrul Nottara, mare bncar, nelipsit n
clubul Florescu.
La intersecia Cii Moilor cu Hristo Botev, era
restaurantul Some, apoi, la intrarea pe Hristo Botev, la nr.
179
Gheorghe Florescu
3, era plcintria Dobrogeana. efii acesteia, machedonii
Bara i Teca (unchi i nepot), erau vestii pentru plcinta
cu telemea de oaie i carne Ianis, dup numele primului
plcintar din Bucureti, un strmo de-al lor. Domnul Teca
i zicea Ianis, probabil de la Ion, i se considera cel mai
mare plcintar de origine greac din Bucureti i suburbii,
dar unchiul Bara l apostrofa adesea: Taci, m, noi suntem
romni, noi suntem aici pe veci stpni. Alturi de
plcintrie era mcelarul nea Grigore, cel mai vechi
comerciant din zon, de origine basarabean. Cunosctor
perfect al limbii ruse, se ntreinea adesea n aceast limb
cu soiile rusoaice ale unor bravi ofieri de Securitate. mi
era coleg de ntreprindere, aa c ne ajutam reciproc la
depunerea ncasrilor la sediul ntreprinderii din Halele
Centrale Obor. Alturi de el, la Hristo Botev 3, tocmai se
deschisese un puternic magazin de prezentare i desfacere
a produselor Gostat, cele mai apreciate la vremea aceea de
marele public. Aici, un oltean n vrst, domnul Andrei,
comerciant de elit, gestiona cu soia, doamna Erji, de
origine maghiar, ntreaga activitate. Doamna Erji i
adusese numai fete din comuna natal, unguroaice ca i
ea, toate blonde, cu ochi albatri, frumoase i delicate.
ntregul personal zbrnia n deplin nelegere, sub
privirea de oel a efilor.
n faa magazinului meu, la Hristo Botev 5, era un atelier
de reparaii electro-casnice, unde se lucra serios, judecnd
dup cheltuielile pe care le fceau meterii la noi n
magazin. n continuare, venea intrarea principal a
blocului, destinat locatarilor, numai unul i unul; cum am
mai spus, aici locuiau Marin Prianu, directorul Arhivelor
Naionale de Film, cel mai mare bncar din lumea artistic
a Capitalei, i marele colonel de Securitate Vasile P., fost
aghiotant al lui Chivu Stoica. Alturi se afla un mic atelier
de reparat nclminte de lux; cizmarul avea renume n
Capital i era singurul particular din zon. Urma o mic
tutungerie, la Piigiata, cum i se zicea brfitoarei
numrul unu din cartier, suprat foc pe mine c eu vnd
180
igri strine, i nu ea, cea mai n drept s-o fac; dar ea
spunea, ea auzea. Alturi, pe colul cu strada Sfinilor, era
bcnia lui nea Gheorghe Stnculescu, oltean de origine,
ca i nea Mitic de vizavi, i care, tot ca el, dormea n
ndragi. Noroc cu soia sa, care inea toat afacerea.
Domnul Stnculescu, coleg de ntreprindere cu mine, m
solicita s-i depun banii la Casierie i adesea l ajutam la
aprovizionare, adic o parte i ddeam i lui ca s tac,
fiindc m brfea mereu tuturor. Vizavi de el, la Sfinilor 4,
era o mic vinrie, la nea Mihai, i el coleg cu mine.
n spatele magazinului meu era strada Dimitrie
Bolintineanu; aici, la numrul 4, era magazinul de
mezeluri-brnzeturi al lui Alexandru Bugnar, salariat al
concurentei ICL Alimentara 3, cu sediul n Piaa Sfntul
Gheorghe. Vizavi de el, la nr. 1, era un loc viran, unde
funciona, n momentul cnd am sosit eu n Hristo Botev,
un centru de vnzare a gheii artificiale i a laptelui,
inclusiv lapte livrat la domiciliu. Practic, acest centru m-a
inspirat atunci cnd am solicitat ntreprinderii s organizez
i eu o asemenea activitate.
La un moment dat, aici a aprut un tnr ntreprinztor,
detept i energic. Se numea Nicolae Prvu, era originar din
comuna Ghioroiu i se nrudea mai pe departe cu Mariana.
I se spunea Relu, prenume folosit mult n Oltenia, de fapt
un fel de pseudonim, indiferent de prenumele real. Relu
Prvu avea un mic magazin de legume-fructe n Bulevardul
Republicii 26, aparinnd tot de Gostat. Fire
ntreprinztoare, a construit pe terenul viran din faa
magazinului lui Sandu Bugnar un puternic depozit de
legume-fructe, n special mere. Comunicativ, educat (att
ct putea fi de educat un fiu de aprozarist), cstorit, cu
doi biei, Relu a purces imediat la treab. A corupt
onorata conducere a Gostatului, obinnd mn liber n
ce privete aprovizionarea din ar. Avea un coleg de liceu
de fel din comuna Ghioroiu, Mitic Zgondoiu; acesta era
cpitan de Securitate n subordinea marelui colonel Folop.
181
Gheorghe Florescu
Folop, dei de origine maghiar, fcea parte din aripa
naionalist a Securitii. Luptase alturi de Victor Ranga
n Munii Fgra mpotriva aa-ziilor bandii legionaro-
fasciti, n realitate oameni de-ai locului, foti ofieri ai
Armatei Romne, naionaliti.
La vremea aceea, n fruntea Gostatului se aflau mai
muli ofieri de Securitate presupui a fi n rezerv, ca i
Ranga. n realitate erau nc ofieri activi i acionau la
ordin n supravegherea activitii economice pe felia lor.
Prin Mitic Zgondoiu i colonelul Folop, Relu se impune n
rndurile personalului operativ al Gostatului. Devine
aproape imediat omul de legtur al rii (toate zonele
agricole, n special pomicole) cu Capitala (ramura Gostat,
cea mai important). Imediat, ntre mine i Relu se
stabilete o legtur trainic, bazat n primul rnd pe
relaiile noastre de rudenie. Nea Costic, tatl su, locuise
la venirea n Bucureti n casa noastr din Trinitii, pe
vremea cnd tatl meu era arestat.
ncreztor peste msur n steaua lui, Relu fcea adesea
petreceri cu prietenul Mitic i colegii acestuia. Toi mi-au
devenit aproape imediat clieni, dar la un moment dat
colonelul Folop m-a ntrebat cum se face c eu am lucruri
pe care nici mcar Ranga nu le mai are. Luat prin
surprindere, am rspuns c am mai pstrat din vremurile
bune, dar c uneori primesc i cadou de la unii clieni.
Dup acest incident, am nceput s-l mai tai de la porie pe
Relu.
Toate produsele din uriaul su depozit erau desfcute
de el nsui prin cocori (lucrtori sezonieri). La srbtori,
acetia plecau n Oltenia, terminau vinul i carnea de porc,
pstrate cu sfinenie de soiile lor, rmase acas cu
ntreaga familie, i reveneau la munc n primvar. Nea
Costic, el nsui cocor mult timp, i angaja, i pltea, i
caza n propria sa cas. Muli i erau chiar rude, aa c se
lucra, ntr-un fel, n familie. Numeroase crucioare cu
produse Gostat, n special mere, mpnziser centrul
Capitalei. Toate erau ale lui Relu.
182
Contient de importana sa, acesta se purta ca atare.
Bunstarea sa se vedea de la o pot. Fiind toi patru
salariai ai Gostatului (el i Iuliana efi de unitate, nea
Costic i tanti Mia efi de raion), Relu considera c are
spatele asigurat. Prin pgile pe care le ddea, prin
serviciile fcute, Relu devine lider, fiind ales la un moment
dat n Comitetul de Partid al Gostatului. Decide s urmeze
o facultate i devine student la fr frecven la ASE, secia
Economie agricol. n micul su magazin apar profesori
universitari, lectori, asisteni universitari, diveri nali
funcionari din Ministerul Agriculturii. Toi acetia, dac
fumeaz, fumeaz bineneles igri americane, beau
whisky sau alte buturi occidentale; familiile lor dau de
minunatele produse ale Ageniei de Import.
n acele momente, erau doar doi oameni n Capital care
contractau, la propriu, ntreaga producie de fructe pentru
beneficiarii lor, efii de depozite ale ILF-urilor: pentru ILF
Militari i Berceni, Nae Focneanu, iar pentru Depozitul
Heliade ntre Vii, domnul uiu. Prin intrarea n afacere a
lui Relu s-au fcut trei, dar lipsa lui de experien i o
oarecare infatuare i-au creat probleme. Au fost i muli
care au rmas credincioi celor doi, iar pe Relu l serveau
doar pentru c aa erau ordinele. I-am atras atenia c n-ar
strica s-o ia mai uor, pentru c viaa e lung i e bine s
nu sar peste etape. Avea deja o Lada 1500, extrem de
aranjat. Dorea s-i ia o cas grozav n Bucureti i
una ntr-o staiune de munte. Eu aveam doar una n
Bucureti.
Ne sftuiam ntre noi. Apruse o lege, vestita Lege 5, prin
care orice cetean al Patriei avea dreptul s dein dou
proprieti imobiliare, una n locul de batin sau ntr-o
staiune climateric de odihn i tratament, i alta n
localitatea de reedin. M gndeam s-mi aranjez o cas
de vacan n comuna Ghioroiu, restabilind complet
relaiile cu cele dou mtui ale mele din partea mamei,
Veta i Florica, nc n via. Relu avea deja casa
183
Gheorghe Florescu
printeasc i pe cea a bunicilor materni, aflat chiar
alturi de locuina mtuii mele Florica, aa c ne
ntlneam adesea. Relu mai avea i casa socrilor, chiar
lng Dunre. Aici i petrecea el puinul timp liber aflat la
dispoziie. Dei rude, eram fiecare cu prietenii i cu gaca
lui. A lui era format din Mitic Zgondoiu i colegii
acestuia, a mea din bieii de la Agenia de Import.
Alergam, fiecare pe drumul lui, s achiziionm o locuin
satisfctoare n Bucureti.
Am constatat cu surprindere c vizitaserm amndoi
mare parte din casele oferite spre vnzare. Mai toate erau
n cartiere nesigure din punctul de vedere al
restructurrii. Se demolau cartiere ntregi ntr-o veselie.
ncepuse i demolarea unor lcauri de cult, n special
ortodoxe. Evreii au sesizat imediat forurile lor
internaionale i astfel, n primul rnd la Bucureti, nali
reprezentani susineau cauza coreligionarilor lor,
opunndu-se cu ndrjire msurilor aberante ale liderilor
Romniei. Conducerea Bisericii Ortodoxe Romne naionale
i autocefale susinea cauza guvernanilor n ce privete
neamestecul n treburile interne.
Judecnd la rece aceste realiti, am decis i eu, i Relu
c este mai bine s ateptm s se aeze lucrurile, s nu
atragem atenia asupra noastr. Relu locuia pe atunci cu
ntreaga familie ntr-o cas relativ modest pe Calea Vitan,
proprietate a prinilor si. Avea mpreun cu prinii dou
apartamente i se pregtea nencetat s-i ia zborul spre
un cartier mai de Doamne-ajut al Capitalei. Spera s-l
demoleze i s obin o cas din fondul naionalizat al
Statului. Avea promisiuni ferme n aceast direcie, cci
majoritatea celor care conduceau ntreprinderea ce
administra aceste spaii proveneau din rndurile bunilor
si prieteni de la Securitate.
n noaptea de 9 spre 10 noiembrie 1975, n urma
complicaiilor unei rceli la plmni contractate pe front i
netratate corespunztor, unchiul Jean ne prsete.
nmormntarea s-a desfurat pe o vreme destul de rece,
184
cu mult vnt. n aceeai sear, primesc un telefon de la
naa mea, doamna Psrin, i aflu c Nau' a murit n
urma unui stop cardiac. mi cere ajutorul de urgen
pentru mblsmarea rposatului. Deoarece era ntr-o
vineri, iar nmormntarea era programat n ziua de mari
a sptmnii urmtoare, pentru a permite tuturor rudelor
s vin la Bucureti, naa m ruga s-o ajut, astfel ca
defunctul s se prezinte ntr-o stare ct mai conservat.
Apelez imediat la tanti Anioara, care mi recomand pe
renumitul tehnician patolog-mblsmtor Ion Muntean.
Fac imprudena, din spirit de datorie fa de naa mea, s
particip efectiv la ntreaga operaie de mblsmare, lucru
ce-mi provoac ulterior comaruri.
nmormntarea se desfoar sub directa i exclusiva
coordonare a efului de depozit Nicolae Puzderie, ceea ce i-
a intrigat pe muli. Se spunea c aceasta a fost dorina
naului meu, dar unii considerau c e vorba de intervenia
unui nalt personaj din Securitate, ce purta acelai nume.
n aceste condiii, nu m-am putut implica prea mult, dei
naa era extrem de suprat de amestecul lui Puzderie. Cu
o sptmn nainte de deces, naul Psrin vizitase
Cimitirul Domneti pentru a inaugura cripta familiei.
Avndu-i ca invitai pe eful su de suflet, Vasile Sima, i
civa colegi, printre care i tnrul su coleg Adrian Vlad,
desfcuse cteva sticle de ampanie franuzeasc Cordon
Rouge, turnnd coninutul uneia din sticle n mormntul n
care urma s fie pus peste doar cteva zile.
Miercuri la prnz, la nici 24 de ore dup nmormntarea
naului nostru, vine Mariana cu tatl ei, extrem de grav
bolnav. Pn atunci, socrul meu Ilie Ispas acuza unele
dureri abdominale, puse pe seama unui ulcer netratat la
timp. Se pare c acest ulcer s-a agravat pe parcursul celor
doi ani ct lucrase n Libia. L-am dus imediat la Spitalul
Colea, la domnul profesor Leonida Gherasim, care l-a
repartizat n salonul unuia dintre cei mai buni interniti
din vremea aceea, tnrul dr. Bruckner, fiul renumitului
185
Gheorghe Florescu
profesor dr. Bruckner. La cteva ore de la internare, se
descoper c socrul meu avea o tumoare canceroas de
mrimea unei portocale lng pancreas. Doctorul Bruckner
mi spune c nu mai este nimic de fcut, la fel i profesorul
Gherasim, dar la insistenele mele m recomand
profesorului dr. Pricu, eful seciei Chirurgie. Se
acioneaz imediat chirurgical, dar concluzia este aceeai.
l lum acas, unde este supus unui tratament cu morfin
(cte 8 injecii pe zi). Morfina o iau eu personal de la un
centru special. Mi se atrage atenia c acest medicament
este puternic supravegheat de un serviciu al Miliiei
Capitalei. Intru automat n vizorul maiorului Onete, eful
biroului respectiv de la Circa 5 Miliie.
Printre clienii mei se afla un mare om de cultur bnuit
c ar fi consumator de droguri i, ca atare, supravegheat n
permanen. Cei doi, urmritul i urmritorul, m viziteaz
zilnic. Nu tiu dac organele au ajuns la concluzia c mi
aprovizionez clientul din raia socrului meu, aa cum
bnuiau, dar eu am nceput s in o condicu acas la
socrii mei, unde cel care injecta morfina semna
ntotdeauna pentru operaiune, toate fiolele goale
pstrndu-se. Oricine care mnuia asemenea substane
era n mare pericol. Trebuia s fiu prudent i s previn
orice neplceri ulterioare.
186
CAPITOLUL 8
n primvara lui 1976, vine n ar, la invitaia Federaiei

Comunitilor Evreieti din Romnia, oficial pentru a
srbtori mpreun Pastele, Nahum Goldman. n realitate,
scopul neoficial era s discute cu eful Statului, Nicolae
Ceauescu, soarta unor lcauri de cult evreieti aflate n
perimetrul central al Capitalei i prevzute, n planurile de
sistematizare, a fi demolate.
Conducerea Federaiei l-a ntmpinat cum se cuvine i l-
a tratat regete. Un rol de cea mai mare importan a
revenit bunului meu prieten Bernard Morski, care, dac v
mai amintii, ocupa nalta funcie de supraveghetor ritual
al preparrii mncrii cuer. El aproviziona Federaia cu
cafea Avedis. De data asta ns, Morski mi-a cerut un lucru
special. Dorea s se asigure personal c sunt respectate
cele mai stricte reguli de pregtire cuer a cafelei. Am
acceptat imediat, pentru c mi-am dat seama c eu
fusesem cel ales. n acel moment, pentru mine intervenise
nsui Dumnezeu; eram convins. Operaiunea consta n
demontarea mainii de prjit cafea i curarea acesteia,
pies cu pies. Am ales un sac de cafea Columbia
Supremo, una dintre cele mai bune din lume i maximum
ce se putea gsi la vremea aceea n ar, pe care l-am pus
la dispoziia prietenului Morski. El l-a desfcut conform
preceptelor mozaice i mpreun am pus cafeaua la prjit,
dar cel care a aprins focul a fost tot el. Am fcut 6 arje a
187
Gheorghe Florescu
cte 12 kg fiecare, pentru c dorea s fie servit toat
lumea, jumtate prjit occidental, mai nchis
(schwartz), pentru filtru, i cealalt jumtate prjit
oriental, mai deschis, pentru ibric, n acea perioad,
evreii din Romnia consumau n majoritate cafea turceasc
(pentru ibric). Fiecare arj a fost stropit cu renumitul
coniac 777 din Israel, de asemenea prevzut n consumul
cuer. Coniacul fusese adus de Morski i avea cteva zeci
de ani vechime. i astfel, eu, fiul de nprc, fiul celui
care fusese arestat i inut trei ani n detenie pentru vini
nchipuite, devin prin voia Domnului primul i unicul
preparator de cafea cuer din Romnia!
La plecarea din ar, Excelena Sa cere i este servit cu 4
kg de cafea sublim (dup prerea sa). i plcuse enorm.
De la Bucureti a plecat la Sidney, iar pe drum mirosul
cafelei Avedis aflate n bagajul de mn, foarte ptrunztor,
i-a ncntat pe toi cei aflai n apropiere. Ajuns la
destinaie, Excelena Sa a trimis imediat mulumiri pentru
primirea ce i s-a fcut la Bucureti, neomind un
amnunt important: cafeaua Avedis era cea mai bun cafea
pe care o buse vreodat, un fapt nltor pentru mine i
chiar pentru Morski, care cuta n permanen s se fac
util. La Bucureti, Morski obinuse din partea Excelenei
Sale promisiunea ferm c va interveni personal n favoarea
sa pentru rentregirea familiei. Prin intermediul Senatului
american i prin implicarea personal a directorului de
atunci al postului de radio Europa Liber, Nol Bernard,
cazul Morski a devenit un caz internaional. S fi avut un
rol i cafeaua Avedis? Doar Dumnezeu poate da un
rspuns! Oricum, relaiile mele cu domnul Morski se strng
tot mai mult, devenind un fel de relaii freti. Primesc n
dar de ziua mea un container izoterm elveian de ultim
generaie, folosit de Federaie la transportul hranei cuer,
preparat la cantina ritual din strada Popa Soare pentru
asistaii evrei ai Federaiei.
n aceast perioad, n strada Jimbolia 15, n cartierul
Bucuretii Noi, ncepe construirea unui mare Cmin-spital
188
al Federaiei Evreieti din Romnia, cu sprijinul nemijlocit
al Congresului Mondial Evreiesc. Prietenul meu Bernard
Morski este implicat total n acest proiect. Cminul,
destinat n special evreilor n vrst care necesit ngrijire
permanent, va purta numele marelui Rabin-ef Moses
Rosen i al soiei sale, Amalia. Cine trece azi pe strada
respectiv poate vedea cu ochii lui naltul spirit de
ntrajutorare al evreilor, unic n lume.
Morski i druiete lui Mihai, cel care efectuase
toaletarea mainii de prjit cafea, un radiocasetofon stereo
Grundig: tia s-i recompenseze colaboratorii. Prin
Stavarache, Ranga afl de realizarea mea i se convinge,
nc o dat, c poate conta pe mine. Dar, fr tirea lui
Ranga, ramura naionalist-comunist a Securitii, printr-
un director din Ministerul Comerului Interior, care
observase adesea Mercedesul Ambasadei Braziliei n faa
magazinului meu, m-a abordat, cerndu-mi s prepar
anumite probe de cafea pe care s le trimit direct pe adresa
MCI.
n faa Spitalului Colea i a Bisericii Scaune, ntr-un
bloc nou construit, locuiau mai muli directori din
Ministerul Comerului Interior, printre care i acest director
general. Aparent bun prieten cu Ranga, dorea totui s afle
ce nvrte amicul su, i m gsise tocmai pe mine.
Bineneles c l-am informat pe Stavarache. Ce a fcut
acesta e lesne de bnuit. Directorul din MCI mi trimite o
doamn, simpatic nevoie mare, economist n cadrul
Prodexport, Flory P., principala operatoare n sarcina de
uria rspundere a achiziiei cafelei din exterior. Strbtea
ntregul mapamond n serviciul credincios al Patriei i
aducea cele mai deosebite soiuri de cafea cunoscute n
lume. Aceste mostre erau prelucrate ntotdeauna de noi
doi, fr asistena cuiva. Uneori nici Mihai sau Mariana n-
aveau acces. Bineneles c astfel am putut cunoate cam
tot ce se producea n lume.
Apropiat ca vrst de mine i de Mariana, necstorit,
189
Gheorghe Florescu
femeie care-i dedicase cei mai frumoi ani ai vieii carierei,
doamna Flory s-a mprietenit cu noi, acordndu-ne tot
sprijinul. Prin ea aveam informaii din timp, nc din faza
de intenii, privind aprovizionarea cu cafea a Romniei, i
astfel nimic nu m mai putea surprinde. M aprovizionam
n funcie de informaiile primite. i reciproc, prin mine
olteanca tia inteniile lui Ranga i cum se prezint fiecare
sortiment n parte. Abia apoi, prin Gheorghe Stavarache,
afla i Ranga. Adesea, acesta mi spunea: Florescu, pe cine
mai ai de corupt? n realitate, nu corupeam pe nimeni.
Aa credeam eu c trebuie s procedez i nimeni nu putea
s m abat de la drumul meu. Clientul nostru, stpnul
nostru, i spuneam adesea lui Ranga, unica replic pe care
mi-o permiteam fa de el. Prin mine, domnul Stavarache
i organiza propriul plan de btaie, unele stocuri le lichida,
de altele inea cu dinii, trecnd adesea chiar peste unele
indicaii ale lui Ranga. Doream amndoi s fim pe faz, s
stm cu candela aprins, pentru c nu tii cnd vine
Mesia.
Pe 30 mai 1976, socrul meu ne prsete. Neavnd loc
de veci, apelez la tatl finei noastre Mara, soia lui Drago,
fiul doamnei Iamandi. Acesta lucra la Primria Capitalei ca
inspector de protecia muncii i era bun prieten cu
directorul general al Cimitirelor, Tudor S., fost colonel de
Securitate. Om de via, mare amator de trii, n special de
whisky, ultimul a gsit la mine izvorul, aa c m-a servit
cu un loc de veci la Cimitirul Izvorul Nou. Ulterior, avea s
m ajute s construiesc pe acel loc o cript cu trei niveluri,
dar n acea perioad nu se prea mai autoriza construcia de
lucrri funerare, ara aflndu-se ntr-un vast program de
construcii pentru cei vii.
Dup nmormntarea socrului meu, solicit directorului
nostru coordonator sprijinul pentru renovarea
magazinului. Profit de renovare i obin primul meu
concediu de odihn de la angajare. Nu mai avusesem
concediu de odihn din 1968. Era al doilea concediu din
viaa mea. Lucram de la 6 dimineaa pn la orele 22,
190
uneori i mai mult. Griji de tot felul, stres ct cuprinde.
Ctigul bnesc era substanial, dar nu pe msura
efortului depus. Avalana de clieni, pe zi ce trecea tot mai
mare, m supunea la o uria presiune. Simeam mare
nevoie de o pauz. Mi s-au acordat dou sptmni. Am
plecat cu Mariana la Tunad i de acolo am vizitat toate
mnstirile din Moldova. A fost un concediu de vis pentru
mine, care sttusem n buncrul din Hristo Botev atia
ani, ntr-o atmosfer destul de nociv, plin de fum i
cofein.
ntre timp, echipa de renovare i fcea treaba cu brio.
mbrcasem pereii magazinului n rafie din Insulele
Capului Verde, sosit drept suvenir la Depozitul Panduri al
Ageniei de Import, n gestiunea prietenului meu Ghi
Stavarache. Clientela era impresionat, personalul de
asemenea. Inginerul Mihilescu, cel care coordonase
ntreaga operaiune, se ntrecuse pe sine.
i pentru c a venit vorba de concedii, trebuie s mai
amintesc ceva. Printre colegii mei de serviciu, la biroul
Revizori de Gestiuni, se afla o doamn deosebit, Margareta
Balaban. Originar din Ardeal, unguroaic, fiica unui mare
grof din Covasna, era cstorit cu un romn, pilot de
vntoare, veteran de rzboi, originar din ara Fgraului.
Soii Balaban, care nu aveau copii, erau un exemplu de
csnicie fericit. Cunosctoare a mai multe limbi strine,
doamna Balaban efectua dese excursii n strintate.
mprietenindu-ne, ne-a propus s participm i noi la
unele dintre ele, i astfel Mariana a nsoit-o n mai toate
rile din lagrul socialist, eu fiind prins cu serviciul.
Soul efei biroului Gestiuni, doamna Necea, era vr
primar cu avocatul Mircea Stnculescu, clientul meu, de
altfel, care locuia foarte aproape de magazin, n blocul din
Calea Moilor 8. Domnul Stnculescu, o legend vie a
Baroului Bucureti, se bucura de succese deosebite n
slujba Dreptii. Avea muli dumani printre confrai. Muli
uoteau pe seama lui c ar avea relaii oculte cu nalte fee
191
Gheorghe Florescu
din Justiie, Procuratur i printre organele de Cercetare
Penal. Eram n relaii deosebite cu acest domn. Gurile rele
crteau c avea dou mari pasiuni, femeile i filatelia, fiind
cotat ca unul dintre cei mai mari filateliti din ar.
Bineneles c, prin intermediul su, renumita cafea Avedis
a ptruns n lumea bun a Justiiei romne. Procurori,
judectori, avocai au descoperit cafeaua Avedis i au
inclus-o n consumul lor zilnic.
Printre aceti mari oameni ai Justiiei romne, s-a
numrat celebrul jurist Mircea Traian Biju, locuitor al
cartierului, n blocul din Sfinilor 10, bloc construit de
renumitul arhitect Ciulei i aflat n proprietatea acestuia
pn la Marea Naionalizare din 1948. De asemenea, soii
Benea, ambii judectori la cea mai nalt instan de
judecat din Romnia acelor ani: Tribunalul Suprem al
Republicii Socialiste Romnia. Doamna judectoare Benea
avea s fie aleas la un moment dat vicepreedinte al FUS-
ului (Frontului Unitii Socialiste).
n septembrie 1976, primesc vizita tatlui meu, nsoit de
dou doamne. Mariana se afla n strintate, cu doamna
Balaban. i invit n garsoniera din spatele blocului:
ntmpltor, nu aveam nici un musafir n acel moment. i
spun lui Mihai s nu fiu deranjat dect n caz de urgen.
Sunt prezentat de tatl meu celor dou femei. Pe rnd, cele
dou mi ntind mna, prezentndu-se personal: Estera i
Ana. Estera, nscut Goldstein, era cam de-o vrst cu
tata, iar Ana, nscut la Paris n 1938, era fiica ei. Ana
semna izbitor cu tata. Nedumerirea mi-a fost risipit chiar
de el, cnd a spus cu glas puternic: Am inut s v
cunoatei, fiindc suntei frai. Consternat, nu tiam ce
s zic. Estera a rupt tcerea. Ne-a spus c vor reveni n
Romnia; acum simt doar n trecere i a doua zi pleac. I-
am dat adresa mea i telefonul, n sperana c voi fi
contactat n viitor. Ana era cstorit cu un evreu
ultraortodox i spera ca secretul s fie pstrat. Avea doi
biei. n cinstea ntlnirii noastre, am deschis o sticl de
ampanie; am nchinat pentru viitor, n sntatea familiilor
192
noastre. Ne-am pupat la plecare, cu fgduiala c ne vom
revedea ct mai curnd posibil. Nu ne-am mai vzut
niciodat.
De la tatl meu am aflat c Estera era foarte bolnav,
avea un cancer n stare avansat; venise n ar cu treburi,
dar i ca s i-l prezinte Anei pe tatl su natural. Am
sperat mereu c voi fi contactat de Ana, dar destinul a
potrivit lucrurile altfel. M-am gndit mereu la vorbele
schimbate de bunicul Anei, btrnul pastramagiu
Goldstein, cu preotul-paroh Nicolae Popescu, strbunicul
meu: Printe, n-ar fi ru s se amestece puin sngele.
Destinul i-a ndeplinit vrerea. i iat-m cu rude n ara
Sfnt...
Ctigurile mele n acel moment proveneau att din
magazinul de cafea, ct i din recuperarea ambalajului
sticlos, de unde veneau sume din ce n ce mai substaniale.
Considernd c personalul comercial ctig prea mult,
Conducerea de Partid i de Stat hotrte c recuperarea
ambalajului sticlos reprezint o simpl ndatorire de
serviciu a lucrtorilor din comer i taie brusc ctigurile.
Aproape imediat, ntreaga activitate de aprovizionare a
populaiei paralizeaz. Sunt desfiinate ntreprinderile
specializate n recuperarea ambalajelor, nfiinndu-se n
depozitele ICRA secii de ambalaje. Iniial este o idee bun,
dar, lipsind cointeresarea material a personalului din
comer, activitatea se prbuete.
Rnd pe rnd, televiziunea i presa scris critic modul
defectuos n care se recupereaz ambalajul sticlos de la
populaie. Sunt criticai, bineneles, lucrtorii din comer.
Apar cuplete, bancuri, glume. Se implic, n calitate de
actor, nsui Toma Caragiu, printr-un vestit cuplet: Noi
radem etichete, i astfel catastrofa ia proporii.
Necointeresai material, dar i bruscai de clieni, lucrtorii
din comer las s ptrund n reea sticle cu etichete, cu
dopuri murdare, rmase n interiorul sticlelor de la
folosirea anterioar, ba chiar cu oricei. Apar sticle de bere
193
Gheorghe Florescu
cu miros de ulei rnced, de chimicale. Fabricile de
mbuteliere a unor produse (vin, bere, sucuri, siropuri, ap
mineral) refuz cantitile uriae de ambalaj sticlos aflate
n depozitele ICRA, prefernd sticle noi. ntregul comer
este paralizat, urmnd s nu-i revin mult timp (pn
dup 1989), cci Partidul nu cedeaz, toat lumea trebuia
s munceasc doar din patriotism, conform eticii i
echitii socialiste.
Numeroase magazine fiind blocate, se fac greeli la
inventare, muli oameni, poate nevinovai, pltesc cu
libertatea. Mereu ridic problema n edinele de Partid,
venind cu soluii, dar nimeni nu m bag n seam. Ridic
problema personalului din unitile comerciale cu
amnuntul i art c cea mai grav problem e faptul c n
aceste uniti nu avem brbai, nu avem tineri vnztori
din rndul crora, mai trziu, s-ar putea promova noi efi
de magazine, i totodat ntreb ce va face comerul cnd
generaia n vrst se va pensiona. Ridic problema aa-
numiilor biei de prvlie din perioada interbelic, care
deveniser principalii efi de magazine din Romnia din
acel moment. Nu exist vorba fete de prvlie, ci doar
biei de prvlie. Unde simt ei acum?! mi susin cu trie
crezul. Toi mi dau dreptate, dar salariaii sunt, n mod
copleitor, din rndul sexului slab. Consider c egalitatea
ntre sexe trebuie privit i invers. Afirm sus i tare c
bieii sunt discriminai. Invariabil mi se spune c toi efii
de magazine prefer vnztoare; sunt mai vrednice, mai
curate i mai puin revendicative. Muncesc mult i se
mulumesc cu puin. Lcomia, mi se spune, este apanajul
brbailor. Ei sunt capi de familie i au nevoi pe care
comerul socialist nu le poate satisface. n plus, sunt
recalcitrani, mai revendicativi, mai periculoi n ultim
instan.
Nevoia de brbai se face simit. Numeroase femei pierd
sarcini. Multe se mbolnvesc, unele de boli incurabile, dar
ce conteaz? Ne ndreptm spre comunism n zbor.
Vnztoarele mele l au ns pe Mihai, care de dimineaa
194
pn seara le aduce totul la nas. Ele aproape nu mic un
pai, ntruct curenia o face coana Leana, soia lui Mihai.
Uneori, coana Leana avnd probleme pe acas, o folosesc
pe femeia de serviciu a blocului, bineneles contra cost.
n prima sptmn a lunii noiembrie 1976, stabilesc cu
doctorul Glvan s-l opereze pe George, care, n urma
gripei japoneze contractate imediat dup natere, avea un
uor strabism. Ziua operaiei era ultima zi de vnzare a
biletelor la Loto. Doamna Vasilescu completa diverse
variante pe care le vindea diferiilor clieni. Era cea mai
activ dintre doamnele de la agenia Loto. Locuia n
Sfinilor 8 la parter, eram deci vecini. O serveam foarte
frumos, ca de altfel pe toat lumea. n ziua respectiv,
doamna Vasilescu colindase tot cartierul. Vnduse la botul
calului sau direct la locul de munc al clienilor multe
bilete. Printre clieni se aflau machedonii Bara i Teca,
Relu, dar mai ales Sandu Bugnar. Pe mine nu m avea n
vedere, eu refuznd-o n mod sistematic. Nu credeam n
loterie.
Dup-amiaz, ndreptndu-se spre aprozarul lui nea
Mitic, Mariana a trecut prin faa ageniei. Brusc, doamna
Vasilescu i-a ieit n ntmpinare i a vrut s-i vnd un
bilet sau dou de Loto. Mariana a refuzat, spunnd c se
grbete, dar doamna Vasilescu i-a pus biletul n buzunar,
spunndu-i: Lsai, doamna Florescu, mi dai banii cnd
avei timp. Mariana nu obiecteaz, fiind foarte grbit,
trece strada Colei i intr n aprozar. Aici, tot umblnd
prin buzunar s achite cumprturile, pierde biletul. Tot
uitndu-se prin magazin s vad ce mai poate lua pentru
George, gsete biletul, clcat n picioare de lume. l ia, l
terge (afar ploua) i-l pune bine n portmoneu. A doua zi,
n ziar se public numerele ctigtoare de la Loto: 14, 2,
74. Biletul Marianei ieise ctigtor la categoria maxim
(categoria 1 A), numerele fiind ctigtoare n ordinea
extragerii.
Mariana merge la agenia Loto, pltete biletul i apoi i
195
Gheorghe Florescu
comunic doamnei Vasilescu vestea. Marea tire se
rspndete rapid n tot cartierul: olteanul a cumprat
biletul ctigtor; totul este aranjat, ban la ban trage
etc. Tocmai asta mi trebuia! Toat lumea ne felicit, unii
cu subneles. Sunt dezorientat. Puini cred c-i vorba doar
de noroc, mai ales c n cartier tocmai ctigase o Skoda la
loz n plic Ion Dolnescu, bine-cunoscutul rapsod popular.
Acesta se mutase recent pe strada Caimatei ntr-o vil
superb, cumprat de la cel mai mare coafor din
Bucureti cu o sum impresionant pentru acele vremuri
(1 250 000 de lei). Istoria se repeta; dup Ion Dolnescu,
iat-l i pe cinstitul Florescu adjudecndu-i marele
ctig! Brfa era la apogeu. Am decis s m comport
normal, s nu dau atenie subiectului. Am constatat cu
surprindere c tocmai colegii din breasl lansau i
ntreineau tot felul de vorbe.
Vnd imediat maina ctigat, accept reclama de
popularizare a Loteriei Naionale i Mariana apare n toate
reclamele. Cumprtorul este din Trgu Mure, iar preul
de vnzare este cel legal, de 70 000 de lei. Banii i depun
imediat la CEC pe 14 cecuri cu ctiguri n autoturisme,
fiecare n valoare de 5000 de lei. Dup circa o lun, un
procuror n vrst de la Procuratura General, foarte
versat, vine n magazin i m ntreab direct: Cum a fost
cu ctigul de la Loto al soiei? Dup care m ntreab ce
bijuterii de aur am primit n schimbul mainii, i rspund
c plata s-a fcut n numerar, n faa notarului de Stat. mi
spune c cel care cumprase maina jefuise o cas i
declarase c fcuse plata n bijuterii de aur. i rspund c
nu m privete de unde a luat cumprtorul banii, asta
nefiind treaba mea, ci a organelor abilitate ale Statului. l
servesc cu o cafea i-i urez succes n cercetrile sale, cu
profundul regret c nu-l pot ajuta. Patria nainte de toate,
tovare procuror. i astfel, onorata Procuratur General
ncheie dosarul cu un NUP (nenceperea urmririi penale).
Revelionul 1976-1977 l petrec la Scele, n casa
prietenului meu Godry Pavel (Poly), un nepot al mamei
196
doamnei Balaban, pe care l cunoscusem peste var. Anul
1977 se anuna foarte promitor, cu mari sperane n
obinerea unei case corespunztoare pentru familia mea.
Vizitez tot mai multe cartiere, tot mai multe locaii i decid
pn la urm s risc: o s cumpr o cas dintr-o zon
supus restructurrii. Fie ce-o fi, n cel mai ru caz voi
primi un apartament cu patru camere i despgubiri, i
apoi voi mai vedea. Tot mai muli bucureteni preferau
locuina la bloc. Cele mai cutate erau apartamentele n
blocuri vechi, confortabile, bine mprite i bine nclzite,
spre deosebire de case, n special cele cu nclzire pe
lemne. Cele mai solicitate locuine, dar i cele mai scumpe
erau cele cu nclzire pe gaze. Nici vorb s pot obine
una. A intra direct n gura lupului. Mai bine mai atept.
Poate c noul an o s aduc rezolvarea.
Printre prioritile anului 1977, se afla ntocmirea
testamentului mtuii mele Veta ctre sora ei, mama mea.
Avea n proprietate o cas cu o frumoas grdin. Ea locuia
cu sora sa Florica n casa acesteia i se ngrijeau una pe
cealalt, fiind n vrst amndou. La casa Florici
trebuiau urgent reparate podeul de la poart i gardurile;
merg cu Mihai la Ghioroiu, l las pe el s repare tot, eu
urmnd s revin peste o sptmn, pe 6 martie, s-l iau
acas. Stabilesc cu mama s mergem vineri, pe 4 martie, la
ar, s ncheie testamentul cu sora sa.
Rmas singur, fr ajutorul lui Mihai, o las mai uor cu
aprovizionarea, dei ziua de 1 martie, ziua Mriorului,
urma s fie important din punctul de vedere al vnzrilor.
Trec cu brio de mari, 1 martie 1977, zi n care izbucnete
un conflict ntre mine i locatarii blocului n care se afla
magazinul: acetia, instigai de domnul Brum de la etajul
I, vor pur i simplu s cear conducerii ntreprinderii de
care depindeam s desfiineze magazinul prin schimbarea
profilului, pe motiv c-i deranjeaz mirosul de cafea
(domnul Brum susine chiar c a fcut alergie la cafea).
Asociaia de locatari stabilete o edin n seara zilei de 4
197
Gheorghe Florescu
martie, la orele 18.00, pentru a dezbate problema.
n ziua de joi, 3 martie 1977, m deplasez acas, n
Trinitii 96, s-o pregtesc pe mama pentru drumul de a
doua zi. Dup ce rezolv cu mama, intru n Biserica Sfnta
Treime i m rog lui Dumnezeu s m ajute s scap de
marele hop ce m atepta n seara urmtoare. Nu prsesc
biserica fr s m rog i la cei doi sfini protectori,
Gheorghe i Ilie, s m aib n paza lor. La ieire, m
opresc n faa mormntului strbunicului meu, preotul-
paroh Nicolae Popescu, aprind candela i foarte multe
lumnri de jur-mprejurul mormntului.
Revin la magazin i-l gsesc pe maestrul Toma Caragiu,
care mi spune c are nevoie urgent de o sticl de whisky
de cea mai bun calitate. Stabilim ca sptmna viitoare s
revin s-mi spun cteva bancuri. Sper c nu cel cu Noi
radem etichete, drag maestre, i zic, la care el mi
rspunde rznd: Noi, actorii, interpretm rolurile care ni
se repartizeaz. Nici acela cu avantaj Nstase nu m
ncnt, drag maestre, i mai spun. tii doar c eu sunt
machedon. Am toat stima fa de voi, comercianii, eu
gndesc pozitiv. Discutm sptmna viitoare! mi zice,
apoi pleac.
Dup maestrul Caragiu, vine colonelul Vasile de vizavi,
din blocul Hristo Botev 5, care, oarecum ngndurat, mi
spune c nu prea se simte bine, are unele probleme
cardiace, i-mi propune un lucru surprinztor, anume s-i
fiu na fiului su cel mic. Colonelul i exprimase n mai
multe rnduri simpatia fa de mine, ba chiar admiraia
fa de profesionalismul, dar i viaa mea personal. n
familia lui se discuta despre mine i se pare c m
considera un model de via. M vedea dimineaa cnd
pleca la serviciu i uneori, cnd privea pe geam spre
magazin seara trziu, observa c nc eram acolo. M tot
ddea de exemplu bieilor lui, spunndu-le c aa se
muncete n via. I-am rspuns, bineneles, c mi-ar face
plcere s-i cunun biatul i c m bucur de aceast mare
onoare.
198
Ziua de 4 martie debuteaz cu mult ngrijorare. Pe
sear urma s se decid soarta mea i a magazinului meu,
cel mai mare templu al cafelei din Capital i deci din
ar, cu o vnzare de 3-400 kg de cafea zilnic, cu o clientel
de excepie, cu un personal pe msur. I rog pe Puiu
Diaconu s mearg el cu mama la ar, urmnd ca a doua
zi, pe 5 martie, s se ncheie testamentul ntre cele dou
surori la Drgani. i puneam maina mea la dispoziie,
mai ales c i el avea unele probleme de rezolvat n
localitate. E de acord, dup-amiaza vine la magazin i de
acolo mergem n Trinitii, apoi Puiu Diaconu i mama
prsesc Bucuretiul.
Rnd pe rnd, trec prin faa magazinului o serie de
prieteni, dar m scuz c nu putem discuta mai n linite,
dat fiind c am nite treab cu Asociaia de locatari. Vine i
maestrul Emil Botta, pe care-l primesc n magazin,
servindu-l mai rapid ca de obicei (fr conversaia de
rigoare), scuzndu-m c sunt prins cu treburi; m nelege
i n jurul orei 18 prsete i el magazinul. Apare
administratorul Moldoveanu i m cheam la edina care
urma s se in la orele 18.30 n curtea interioar, la
subsol.
Aici m ntmpin domnul Brum i m face asasin; i
ine isonul domnul Florescu, locatarul de la ultimul etaj.
M susin totui colonelul MFA n rezerv Gheorghiu
(preedintele Asociaiei de locatari) i administratorul,
maiorul de Securitate n rezerv Moldoveanu. Se prezint
starea de fapt i se stabilete n unanimitate s se cear
schimbarea profilului magazinului. Se adopt propunerea
locatarului de la ultimul etaj, de a se solicita Primriei
nfiinarea unui magazin de nclminte sau de
marochinrie. Domnul Brum cere insistent ca eu s
prsesc magazinul, s fie adus altcineva, pentru c nu
vrea s m mai vad. Se fac i alte propuneri, una mai
aberant dect cealalt. Locatarii nu se dezmint, fiind doar
la ei acas n aa-numitul bloc al securitilor.
199
Gheorghe Florescu
Maiorul Vasile, eful Traficului de aur de la Miliia
Capitalei, propune s se cear de urgen scoaterea
tramvaielor de pe Hristo Botev, fiindc se cutremur
blocul ori de cte ori trece un tramvai, i-i ntreab pe toi
dac ei nu simt la fel. n jurul orei 20, lumea se calmeaz;
planurile fiind fcute, se stabilesc msurile de luat, iar
preedintele Gheorghiu le arat tuturor colul din dreapta
al blocului, uor desprins din loc i aplecat spre stnga
fa, i le spune grav: Domnilor, cred c blocul sta, la
primul cutremur important, nu va rezista i se va prbui
spre stnga fa. Toi privesc ngrijorai. Dar pe de alt
parte sunt mulumii, n special cei doi, Florescu i Brum,
pentru c deocamdat s-au neles asupra marelui pericol
de la parter, cafegiul Florescu. Vox populi, vox Dei, zice
colonelul Gheorghiu, consolndu-m.
Revin nervos n magazin. Floricel era n luna a opta de
sarcin, mai avea cteva zile i intra n concediul prenatal;
i spun ei i celeilalte vnztoare, Marcela, s mture puin
prin magazin i s aranjeze ct de ct rafturile. Raionul
trebuie aprovizionat, Mihai lipsete, aa c n-are cine s le
aduc marfa. Strng banii, fac monetarul i-l dau
vecinului, mcelarul Grigore, s-l duc el, pentru c nu m
simt prea bine. Programul magazinului era 6.00-21.30, dar,
suprat pe via, nchid la orele 21.00 i expediez fetele
acas. La 21.15 ncui magazinul i, aflat n dreptul uii, fac
semn unui taxi care trecea n acel moment pe-acolo, m
urc i prsesc n tromb zona. oferul fiind tnr i
extrem de agil, ntoarce n loc i pe-aci i-e drumul.
Grbit nevoie-mare, parc l fugrea cineva de la spate,
depete ncontinuu i ajunge n puin timp la intersecia
Bulevardului Republicii cu strada Traian. Suntem la stop.
Semaforul este pe culoarea roie. n acel moment, se aud
nite pocnete i trosnete, iar maina se zglie uor.
Alturi, pe cellalt sens de mers, ctorva troleibuze li se
desprind troleele. oferul, nspimntat, mi cere s cobor,
eu i spun c mai am de mers, el mi explic nervos c
locuiete pe strada Maria Rosetti, unde se afl soia lui cu
200
un copil de doar dou sptmni. Domnule, nu vezi c-i
cutremur, coboar! Dau s pltesc cursa pn acolo, dar
maina deja demarase. O iau pe jos, ajung la Austrului 1
col cu Popa Nan i constat c ntregul bloc intrase n
parter, sau, mai precis, etajul I intrase pe jumtate n
magazinul alimentar de la parter. Magazinul era al
ntreprinderii noastre i eram prieten cu eful de magazin.
Se sprseser caloriferele, iar aburii ieeau prin geamurile
sparte ca la o saun. Valuri de ap fierbinte curgeau n
strad. ncuietorile magazinului erau intacte. Programul se
ncheiase la orele 20.00.
O iau pe Popa Nan, ajung pe Calea Clrailor i aici
gsesc un tnr de vreo 20 de ani cu o dubi prpdit; l
opresc i-i propun s m duc pn acas, apoi n
Ferentari, unde se afla soacr-mea mpreun cu cei doi
copii, George i Marina, dup care napoi n centru, n
Hristo Botev 10. i ofer 300 de lei pentru ntreaga curs.
Accept i plecm. Pe Clrai ne opresc grupuri de oameni
s-i lum i pe ei spre cas. Umplem maina pn la refuz
i pe-aci i-e drumul. oferul nu oprete dect ca s
coboare lumea.
Ajungem n cartier: aici nu se ntmplase nimic, nu
vedem nici un bloc avariat, ceea ce ne d sperane. Ajung
acas, curentul era ntrerupt, aproape toat lumea ieise
afar, n strad. Mariana, prin cas, caut de zor o
lantern i, nervoas c Dnu i luase bateriile pentru
mainuele lui, calc pe o mzg lng barul din sufragerie
(ua barului se deschisese i czuse pe jos o sticl de
lichior franuzesc). Cioburi, ntuneric, lichior mprtiat, ce
mai, era sfritul lumii pentru Mariana! i spun c plec
imediat s vd ce-i cu ceilali copii i o zbughesc pe u,
lsnd-o s bodogneasc mai departe. Vin la main,
unde gsesc civa ini dornici s se deplaseze de urgen.
Pe cei cu destinaii n drumul nostru i iau i-i spun
oferului Avanti!. Ajungem pe strada Toporai, deodat
maina face pan de cauciuc i, stupoare, oferul nu are
201
Gheorghe Florescu
cric. Nici o main nu oprete, dar chiar atunci mai muli
romi ajung n dreptul nostru. Le propun 200 de lei ca s
ridice maina i s putem pune roata de rezerv. Reuim i
ne continum cursa. Ajung n strada Ttaru Petre 47, unde
m ntmpin soacr-mea. O ntreb de copii i-mi spune c
dorm. Pi nu i-ai scos afar la cutremur?, o ntreb. Nu,
maic, i-am acoperit cu trupul meu. Ce vorbeti?! i dac
se prbuea casa? Ce voia Dumnezeu, maic. Cu el
nimeni nu se pune! Merg n cas, unde cei doi copii
dormeau linitii; pierduser marele cutremur... M
rentorc la main i, ntr-un gest de recunotin i
generozitate, i ntind putiului (avea doar 19 ani) nc 200
de lei i-i zic: Ia, putiule, s nu zici c i-ai pierdut timpul
degeaba! Hai acum n Hristo Botev. Gata, efule, mi zice.
Tarboana pornete i ajungem n jurul orei 24 n Calea
Moilor, col cu Hristo Botev. La intersecie, un subofier de
Miliie dirija circulaia. Era nea Mitic Popescu, cel care
dirija mai tot timpul circulaia din Piaa Rosetti, atunci
cnd era nevoie. Ne face semn s ne continum drumul pe
Calea Moilor, spre Biserica Sfinilor. Cobor totui i, n
acel moment, nea Mitic, buimac, mi se adreseaz:
Dumneata eti, domnule Florescu? Eu sunt, nea Mitic,
i rspund. Cu lacrimi n ochi, mi spune: Blocul dumitale
s-a prbuit, nu exist nici un supravieuitor, credeam c
ai rmas acolo! Ne mbrim i ne desprim; mi
continui drumul pn n dreptul Bisericii Sfinilor, unde
m despart de puti. Pornesc pe jos pe strada Sfinilor,
spre Hristo Botev. Ajung n dreptul blocului din Sfinilor
10. Toi locatarii, aflai n strad, m ntmpin cu uimire,
dar i cu mare bucurie, vzndu-m viu i nevtmat
(printre ei, Nicky Gheorghiu cu ntreaga familie). Imediat
sunt nconjurat de o mulime de oameni, unii chiar
scandeaz: Florescu, Florescu! Toi sunt bucuroi s m
vad, m pup, mi strng mna, m felicit. Nicky
Gheorghiu zice: Domnule Florescu, te-ai nscut a doua
oar! La muli ani, Florescu!
i prsesc, ndreptndu-m spre blocul Hristo Botev 10.
202
n locul lui, un maldr de moloz, de drmturi cam de
nlimea primului etaj. Domnete o linite mormntal;
nici un zgomot, nici un ipt de ajutor. Muriser toi cei
aflai acolo, n acele momente. Blocul czuse exact pe
direcia bnuit de colonelul-inginer Gheorghiu cu numai
cteva ore nainte. Se prbuise peste baza blocului Hristo
Botev 5, dar acesta nc era n picioare, rezistase. M
ntlnesc cu colonelul Vasile, care m pup, i apoi cu
ntreaga familie Prianu. Marele bncar nu mai avea glas.
Era ngrozit, mai ales c btrna mam a unei doamne din
Hristo Botev 10 era moart, goal puc, n cada
apartamentului cu care se prbuise. Lng vitrina
tutungeriei din Hristo Botev 5, se afla cadavrul doamnei
Moldoveanu, intact. n rest, tcere. Nimeni nu scoate o
vorb. Se aprind lumnri. i fac cruce chiar i cei care
nu-i mai fcuser de mult, unii chiar din copilrie. Pe
Sfinilor, n dreptul magazinului meu de ape minerale, m
ntlnesc cu profesorul Nicolae Cajal, directorul Institutului
de Virusologie, clientul meu, venit special din strada Anton
Pann 40 s vad dac am pit ceva. M mbrieaz, cu
ochii n lacrimi. Marele om i prsise familia i venise s
constate chiar el ce se ntmplase.
M simt profund micat de solidaritatea oamenilor din
jur. Dup un timp, m ndrept spre cel mai important
depozit de marf aflat n gestiunea mea, n strada Cernica
10, unde nu prea erau condiii sigure de depozitare. Nu
exista planeu din beton, ci doar nite brne din lemn; aici
fusese cndva o mic bodeg, cu o pivni generoas.
Aveam mrfuri foarte bune i rare (igri americane,
buturi fine i extrafine Vest i foarte multe delicatese) n
valoare de circa un milion de lei. Dac s-ar fi prbuit, eu
eram singurul vinovat, dat fiind c fusesem adesea
atenionat de conducerea ntreprinderii s reduc stocurile
de marf. Dar depozitul era intact, nu pise nimic.
Podeaua nu cedase, dei sub ea era un beci imens.
Plec acas, unde ajung spre diminea. Toat lumea era
203
Gheorghe Florescu
n pat, dar nimeni nu dormea. Mariana nc bodognea
despre marele necaz cu sticla de lichior spart pe covorul
din sufragerie. La lumina unei lumnri, i comunic c
marele nostru necaz este altul: prbuirea blocului Hristo
Botev, i c tot ce ne-a mai rmas din magazin sunt un
breloc i cteva chei. Rmne fr grai. i spun totui c
celelalte magazii sunt intacte i c om vedea noi ce-om
face.
A doua zi, la orele 8.00, sunt la director. Se tia de
magazin, dar de mine nu tia nimeni nimic, dei monetarul
fusese depus. Plecasem? Cum, nainte de terminarea
programului, dei eu nchideam ntotdeauna magazinul
foarte trziu, dat fiind avalana de clieni? Directorul mi
strnge mna foarte sobru i m ntreab cu repro n glas
ce stoc de marf aveam. i spun c circa un milion
jumtate, la care nu ezit s m critice: Vezi, Florescule,
cnd i spuneam eu s ai grij cu stocurile de marf! Uite
ce mi-ai fcut! Pe directorul Popescu l respectam foarte
mult. mi acordase o autonomie total. Nimeni, pn la
mine, nu fcuse ce fcusem eu. Dei foarte temtor n ale
comerului (aveam s aflu mult mai trziu natura acestor
temeri), nelegea c lucrurile nu sunt ce par a fi.
Interveniile mele, la obiect, n mai toate edinele de Partid
i atrseser atenia c nu eram un comerciant oarecare,
lacom, rapace, lipsit de scrupule. M admira, dei se temea
de mine, cci ajunsese la concluzia c m conduceau n
via alte criterii dect cele oficiale de care el se simea
profund ataat. Doamna directoare Negruoiu, dei soie de
colonel de Miliie, m nelegea mai bine. Avea ncredere
mai mare n mine, bineneles atta ct putea avea, dat
fiind poziia sa. Eu ns pe amndoi i respectam, mai ales
c nici unul nu lua pag.
Cnd m ntorc de la conducerea ntreprinderii, m
ntmpin nea Mitic aprozaristul, care mi spune: Nea
Gigi, te cut unu', Florin Piersic. mi zise c e prietenul
dumitale i m ntreb de dumneata, dac ai pit ceva. i
spusei c ai scpat i se bucur foarte mult. Gestul
204
marelui actor m-a impresionat foarte mult; dup cutremur,
nu ne-am mai ntlnit niciodat.
Ctre sfritul zilei de 5 martie, cnd se face bilanul n
urma inventarului, se constat c Hristo Botev 10, singurul
magazin din ar distrus n ntregime la cutremur, avea
90% soldul de marf prezent, ceea ce constituia un
fenomen, pentru c media pe ar era de 20-30%
recuperare. Asta s-a datorat faptului c am urmat vechea
zical cum c nu-i bine niciodat s ii toate oule n
acelai co; dar, dac s-ar fi ntmplat s se prbueasc
locaia din Cernica 10, soarta mea ar fi fost cu totul alta.
De aceea, mult timp dup cutremur, am tot trecut pe acolo,
ca s nu uit niciodat ce nseamn fora destinului.
Recent, am aflat c fostul meu depozit din strada
Cernica avea o istorie veche i c zeul Bacchus veghea,
poate, intens asupra ei. nainte de a deveni depozitul meu
de buturi fine, fusese o renumit crcium din mahalaua
Negustorilor, construit, ca i Biserica Negustorilor, chiar
de ctre Aga Capitalei, din banii lui.
Dup '89, locaia a intrat n atenia lucrtorilor din
Serviciile Speciale ale Romniei, care au achiziionat-o n
nume propriu, construindu-i un bloc de toat frumuseea,
unde i-au amenajat birourile unor firme de succes, i
chiar propriul lor domiciliu. Aici locuiete azi doamna
Camelia Voiculescu, ntr-un apartament cu scar
interioar, amenajat pe dou niveluri, mpreun cu
ntreaga sa familie. De aici, dnsa i conduce vastul
imperiu mediatic, n dangtul clopotelor bisericii ridicate
special pentru breasla negustorilor.
Autoritile de Partid i de Stat au adresat toate
felicitrile conducerii nelepte a Alimentarei Sectorului 2,
nsoindu-le chiar i cu prime pentru marele
profesionalism. Primarul Sectorului 2, Marin Enache (mai
precis tovarul prim-secretar PCR i preedinte al
Consiliului Popular al Sectorului 2), a primit calde felicitri
din partea Secretarului General al Partidului, Nicolae
205
Gheorghe Florescu
Ceauescu, fiind numit imediat, pentru merite deosebite,
membru supleant n Comitetul Politic Executiv al PCR.
Dup cutremur, s-a constituit imediat un Comandament
pe Capital condus de Ion Teleag sau Ion Balcon, pe
numele lui real Ion Dinc (fost general-colonel de
Securitate), primarul general al Capitalei. n aceast
calitate, se remarcase prin faptul c interzisese cetenilor
Capitalei s-i nchid balcoanele apartamentelor la bloc,
sub ameninarea cu aspre sanciuni, chiar penale, n cazul
celor care nu se supuneau. Majoritatea bucuretenilor s-au
supus, dar i el a intrat n istorie cu aceste porecle.
Bncarii din Romnia nu l-au cruat, mult timp circulnd
tot felul de bancuri i glume pe seama lui. Primarul l-a
desemnat pe generalul de Miliie Zavera drept reprezentant
al su, care s conduc ntreaga activitate. Ultimul a
instituit, pe lng Comandamentul pe Capital, cte un
comandament pe fiecare Sector, condus de viceprimarii de
Sector. Acetia, cu ajutor din partea Armatei i a
Ministerului de Interne, s-au prezentat la obiective. Era
nevoie i de nite acari Pun, care s rspund, eventual
penal, de neregulile ivite pe parcursul operaiunii. Trebuia
numit cte un gestionar pentru fiecare depozit ce se
constituia din bunurile recuperate de la cldirile distruse i
cum noi, eu i Mariana, rmseserm fr obiectul
muncii, am fost propui imediat de directorul Popescu.
n Sectorul 2 al Capitalei, n centru, se prbuiser dou
blocuri, Hristo Botev 10 i Moilor 135, corpul B. Locatarii
din corpul A prezeni n bloc n momentul cutremurului au
informat atunci c cele dou corpuri s-au ciocnit unul de
cellalt, aa c e posibil ca structura blocului rmas n
picioare s fi fost afectat. Muli dintre ei au prsit blocul,
n locul lor venind persoane care nu tiau ce se ntmplase.
Eu primesc Hristo Botev 10, iar Mariana Moilor 135, corp
B. Imediat dup inventar, particip la identificarea
victimelor. Rnd pe rnd, trec prin faa mea directorul
Fabricii de Zaharoase Bucureti, Dumitrescu, fosta ef a
unitii Loto de la parterul blocului, doamna Nicolau, fiica
206
administratorului blocului, Moldoveanu, intact: n
momentul cutremurului se afla n lift cu logodnicul ei, un
student grec, mort i el; se prbuiser n puul liftului, la
subsol. La un moment dat, de sub lespezi, practic fosta
cupol a blocului, s-a observat c cineva azvrlea cu
pietricele n soldaii care scormoneau printre drmturi. A
fost adus imediat o macara mobil i s-a degajat cu grij
cupola. Era fostul maior de Securitate, administratorul
blocului, Moldoveanu. Dumnezeu l salvase. i lipsea mna
dreapt, probabil cea cu care torturase deinuii politici n
lagrul de exterminare comunist al crui comandant
fusese. i murise ntreaga familie. A fost singurul locatar
aflat n bloc care a supravieuit cutremurului.
Unele persoane, cu toate eforturile depuse, n-au mai
putut fi identificate. n momentul cutremurului, ntreaga
familie de deasupra magazinului, de la etajul I, familia
Brum, a reuit s ias din bloc, dar doamna Brum a
strigat S lum bijuteriile! i, mpreun cu soul ei, s-a
ntors n bloc, fiica lor rmnnd afar, pe trotuarul din
faa blocului Hristo Botev 8, salvndu-se. Soii Brum n-au
mai fost identificai niciodat. Soii Gheorghe i Maria
Florescu, de la ultimul etaj, au avut aceeai soart. Mai
trziu, cnd au nceput s apar anunurile cu victimele
cutremurului, am primit enorm de multe telefoane de la
cunoscui care au crezut, lucru uor de neles, c e vorba
despre noi.
Deasupra tuturor drmturilor troneaz o pung cu
gheare de cioar, chiar de la mine din magazin. Fusese
uitat de un fost ef de secie de la Depozitul Panduri,
Radu Alecu, care-mi fcuse n seara cu pricina o vizit de
lucru (mi aducea periodic probe din cafeaua de la
depozit). Acele gheare trebuiau prezentate la Asociaia
Vntorilor i Pescarilor Sportivi, pentru a dovedi c-i un
bun vntor, mare strpitor de duntori, el avnd, alturi
de ali mari oameni ai Ageniei de Import, acest hobby.
Apar de sub drmturi, rnd pe rnd, diverse lucruri,
207
Gheorghe Florescu
valori, bani, cecuri, bijuterii, fotografii, unele extrem de
compromitoare. Aproape toate sunt strnse de oamenii
vicepreedintelui Consiliului Popular, tovarul Furir. La
un moment dat, acesta m cheam i-mi arat nite poze
nud: erau ale doamnei M., o femeie superb din bloc, se
pare lucrtoare n Ministerul de Externe, n diferite ipostaze
erotice cu diveri brbai. Prim-vicepreedintele Furir m
ntreab: Florescule, o cunoti pe asta? Da. Cine este?
Doamna M., i rspund. Dar pe tia i tii? (i-mi arat
brbaii din poze). Nu. Nu i-am vzut n viaa mea, vine
rspunsul meu prompt, dei majoritatea mi erau clieni,
prin Relu Prvu, bunul meu vecin i prieten, i tiam precis
ce hram poart. Cine-i orb, surd i tace o sut de ani va
tri n pace! Ce puteam zice?! Era treaba extrateretrilor
din Romnia. Ei trebuiau s i-o rezolve, dac ntr-adevr
era cazul.
ns cea mai mare surpriz e alt poz nud: a doamnei
R, o btrnic tot de la ultimul etaj. Poza era fcut cu cel
puin 30 de ani n urm, cci doamna P. avea acum n jur
de 80 de ani. S fi fost vreo legtur ntre cele dou femei,
n afar de faptul c triau n blocul Securitii? Doamna
P. era vduva unui fost colonel de Securitate, cu copii n
aparatul de Securitate, iar doamna M. era cstorit; soul
su, un domn bine, distins, elegant, sobru, ocupa o funcie
deosebit n Stat. Muriser amndoi. Blocul se prbuise
de la parter n sus. Planeul dintre parter i subsol nu
cedase, de aceea boxele mele, cu produse aflate n gestiune,
au putut fi golite, iar produsele recuperate. N-am recuperat
nimic din boxa 16, dat fiind c n-a fi putut justifica nici
unul dintre produsele respective, nici mcar n nume
propriu, cci asta ar fi dus la arestarea mea imediat.
Posesoarea boxei decednd la cutremur, totul a fost
recuperat de alii, nu tiu dac le-au pstrat ei sau le-au
predat. n bloc s-au gsit i arme (se vorbea c s-a gsit
chiar i o mitralier, dar eu n-am vzut-o). Printre lucrurile
recuperate, au fost i operele complete, lucrate n piele, ale
marilor clasici comuniti, Marx, Engels, Lenin i Stalin.
208
Zeci de volume ale Marelui nvtor al Popoarelor,
Generalisimul Iosif Visarionovici Stalin, neatinse vreodat
de o mn de om; cu foile nc netiate.
Cel mai important lucru era c familia mea i cu mine
scpaserm cu via. De data asta, Dumnezeu fusese
alturi de mine... dar ce zic eu?! Dumnezeu este
ntotdeauna alturi de oameni, noi suntem cei care ne
ndeprtm adeseori de el. M uitam la maldrul de moloz
i drmturi i m ntrebam: cum de am scpat? Avusese
loc o minune. Muriser toi cei care se mutaser n
apartamentele pe care le dorisem pentru mine i familia
mea (bineneles, nu toate apartamentele, doar unul).
Dumnezeu s-i odihneasc n pace, mai ales c muli n-au
fost niciodat identificai. 16 locatari nu fuseser n bloc n
momentul declanrii cutremurului i acestora urma s li
se restituie ce se mai putea restitui. Cnd a dat ochii cu
mine, domnioara Brum a izbucnit: Mi-au murit prinii
n loc s moar nenorocitul sta! N-am zis nimic, am pus-
o pe seama nenorocirii care o lovise.
Tot ce s-a gsit a fost dus n sala de festiviti a fostului
Liceu George Cobuc de pe Calea Moilor. Iniial s-a dorit
inventarierea bunurilor, dar s-a constatat cu stupoare c
anumite lucruri dispreau, dei erau sub paza Ministerului
de Interne. De aceea Comisia a hotrt ca obiectele s fie
inventariate prin recuperare, adic prin returnare.
Returnarea s-a hotrt s se fac prin recunoaterea
bunurilor de ctre cei care locuiser n cldirile prbuite;
se conta mult pe buna-credin a acestor oameni. Mai greu
era cu rudele decedailor, care locuiau n alt parte, dar
revendicau bunurile acestora. Banii, cecurile, bijuteriile
fuseser luate toate de organele abilitate ale Statului. De
asemenea, fuseser luate tablouri, colecii filatelice i
diverse documente, n special cele de proprietate asupra
unor bunuri mobile i imobile. Multe cecuri scrise cu
cerneal se terseser, devenind ilizibile; rezistaser foarte
bine cele scrise cu pix cu past. Bijuteriile au fost returnate
209
Gheorghe Florescu
numai celor care puteau face dovada c le-au avut cu acte
n regul, dei n majoritatea cazurilor actele se aflau n
posesia organelor Statului; deci slab ndejde ca aceste
bunuri s mai fie recuperate vreodat. Bineneles c, dei
se stabilise o zi de ncepere a operaiunii valabil pentru
toi, acest lucru nu s-a ntmplat. Cu o zi nainte au venit
mecherii, adic persoanele cu relaii, i i-au
recuperat lucrurile ntr-o veselie.
La nceputul verii, directorul Popescu trebuia s
inaugureze n Pantelimon uriaul magazin de la Blocul 51,
cel mai mare din Sector i la vremea aceea cel mai mare din
ar. Avea nevoie de doi efi de Complex, cu experien.
Unul fusese ales n persoana tovarului Ion Gheorghe,
preedintele sindicatului pe ntreprindere. Tovarul Ion
Gheorghe, venit din rndurile clasei muncitoare, i dorea
s ajung la un moment dat Comandant suprem, adic
s fie mai nti secretar de Partid i apoi s urce tot mai
sus, ct mai aproape de tovarul Ion Iliescu, cu care se
asemna foarte mult. Asemnarea era izbitoare: att la
fizic, ct i la caracter. Era deja membru COM.
n COM (Comitetul Oamenilor Muncii), n realitate
consiliul de conducere al ntreprinderii, figurau efii
tuturor serviciilor. Eu aveam aici un prieten, pe George
Pieleanu, eful serviciului Financiar, un economist de
excepie, poate cel mai inteligent om din ntreprindere. Era
preferatul meu, mai ales c m informa la fix asupra
micrilor celor din COM i despre tot ce se discuta pe
seama mea printre onoraii mei colegi.
Dei propunerea pentru cea de-a doua candidatur
venea din partea tovarului Vasile, eful serviciului
Planificare, ea era bine gndit. Prieten cu Gheorghe, dar i
cu mine, ba chiar cu toat lumea care-l cinstea, tovarul
Vasile avea n vedere un lucru: Complexul necesita mult
experien, putere de munc i pricepere. Se pare c eu
ndeplineam aceste condiii i atunci toat lumea, inclusiv
directorul Popescu, a votat pentru mine. Eram cu doi ani
mai tnr ca Gheorghe, eram membru de Partid, nu
210
avusesem niciodat neplceri cu organele de supraveghere
i control, nu avusesem niciodat lipsuri n gestiune.
Gheorghe avusese, tocmai n acel moment, o mare lips n
gestiune, aa c eu veneam cu o not mai mare n aceast
privin. Tovarul Gheorghe era un om ocupat (edine de
Partid, cu priurile de rigoare, edine de sindicat, edine
COM, o soie dornic s-i triasc intens viaa, un copil
mic de crescut) i pe deasupra i scnteiau uneori ochii
cnd privea fetele din subordine. Trebuia s aib un coleg
bun de munc, cu experien, cunoscut ca bun familist i
antialcoolic, care s trag la jug.
i astfel, pe 4 iunie 1977, se inaugureaz marele
Complex Blocul 51, la intersecia oselei Pantelimon cu
strada Socului, lng restaurantul Amfora i magazinul
Arta Modei. Am fost primul i deocamdat singurul numit,
pentru c Gheorghe nc nu reuise s-i lichideze
gestiunea de la vechiul loc de munc, Piaa Pantelimon. La
deschidere participau primarul general al Capitalei Ion
Dinc, viceprimarul Capitalei Radu Abagiu, fost ministru-
adjunct al Ministerului Comerului Interior, ministrul
Comerului Interior Janos Fazekas, membru al Comitetul
Politic Executiv al PCR, i numeroi activiti de Partid i de
Stat. Se atepta vizita efului Statului, ntruct acesta, ales
deputat de clasa muncitoare din cartierul 23 August i
ntreaga zon industrial din Sectorul 2 al Capitalei, cuta
s demonstreze c-i pas de popor; de aceea i deschisese
acest mare magazin n cartierul Pantelimon.
Magazinul era extrem de bine utilat, cu camere frigorifice
performante, cu spaii de vnzare de 5000 de metri ptrai,
dispuse pe dou nivele, parter i etaj, cu spaii de
depozitare generoase, cu personal drgu i numeros (peste
150 de persoane); avea 7 raioane, 14 gestionari, un bar
dotat cu aparatur de ultim generaie, 132 de vnztori,
10 muncitori manipulani de mrfuri, 7 femei de serviciu.
Uniformele speciale, de comand, unice n ar, croite i
executate printr-o celebr cas de mode pentru fiecare
211
Gheorghe Florescu
lucrtor n parte, de la eful de Complex pn la ultima
femeie de serviciu, i ddeau o not aparte. Toi efii de
raion aveau propriul lor birou. Noi, efii de Complex, aveam
un birou imens cu fotolii i sal de consiliu.
Deasupra biroului meu, Gheorghe, dei nu era nc
numit oficial, pusese un tablou uria cu Marele Geniu din
Carpai, flancat de dou steaguri, n stnga cel rou al PCR
i n dreapta steagul tricolor cu stema RSR.
Complexul era sprijinit din punct de vedere comercial de
economistul Dumitru Fluieraru, o tnr speran a
comerului bucuretean. De asemenea, exista o echip de
merceologi. Chiar din prima zi, Radu Abagiu m-a ntrebat
ce-mi lipsete. I-am rspuns simplu i deschis: Fondul de
marf, domnule primar! Cum adic?! Pi la aa o
hurdubaie, mi trebuie marf ct pentru ntreg
Comalimentul la un loc. Ne cunoatem? Sigur, de la
Agenia de Import. La Ranga? Exact. Ce marf ai
nevoie? i dau o list de i s-a zbrlit prul n cap. n
maximum dou ore, toat marfa a sosit la magazin; dar aa
a fost atunci, la deschidere, pentru c apoi... adio i n-am
cuvinte.
Am acceptat acest post n urma unui antaj al
directorului Popescu. Eu doream s-mi reorganizez
activitatea din centru. Pierdusem la cutremur toate
utilajele, extrem de valoroase, i trebuia cumva s rencep
treaba mea de cafegiu. Hotrsem cu Mariana ca Mariana
Matei, cea mai bun dintre vnztoarele noastre, s-i
devin coleg. Era calm, deteapt i cu mult bun-sim.
Lucram de fapt pe trei fronturi (nc nu se terminase cu
gestiunea de la cutremur). Alergam din Pantelimon n
centru i napoi; directorul, dac nu m gsea n
Pantelimon, m gsea n Sfinilor 6, unde, n locul
magazinului de recuperare ambalaj sticlos, organizam un
nou magazin pentru desfacerea cafelei. Eram totui n
Complex cel puin 10 ore, dar cu intermitene; fiind singur
la nceput, trebuia s fiu prezent la deschidere i la
nchidere. n COM se discuta, se analiza i se trgea
212
concluzia: pe Florescu nu-l intereseaz dect afacerile lui,
magazinul din Sfinilor este prioritatea lui. E lacom dup
bani! Nu se mai satur? Lsai, tovare director, c m
ocup eu de el, zicea Gheorghe n COM. George Pieleanu
m inea la curent.
n iulie, dau drumul magazinului din Sfinilor 6. Procur
o main de prjit cafea performant de la un armean
retras din activitate, pltind un pre domnesc. Gsesc o
main de mcinat cafea Sukesian i o instalez. Magazinul
nu avea nclzire, aa c am instalat o main care
funciona cu petrol lampant (toate s-au fcut pe cheltuiala
mea, inclusiv cumprarea petrolului lampant i ncrcarea
buteliilor de aragaz necesare pentru maina de prjit cafea,
pe toat perioada ct a funcionat acel magazin). Cele dou
colege i ncep activitatea. M ocup concomitent de
aprovizionarea ambelor magazine, dar uneori trebuia s se
descurce fiecare.
n toamn vine i Gheorghe cu oamenii lui, adui de la
fostul loc de munc. i adusesem i eu pe ai mei, din Hristo
Botev. Dei eu fusesem primul, totui Gheorghe, datorit
poziiei sale n COM, a reuit s-i pun oamenii n
posturi-cheie naintea mea. Dou fete complet neinstruite
erau efele raionului Cafea-dulciuri; ascultau de Gheorghe,
dei el nc nici nu venise, dar ca ef eu rspundeam de
ele. Fetele mele erau la bar i la Articole de menaj. Ceilali
efi de raion priveau atent ce se ntmpl i, vznd c
Gheorghe i eu eram complet diferii, ncercau s profite.
Cei mai importani efi de raion erau cei de la Autoservire,
care aveau practic n subordine dou raioane, la parter
Autoservirea (3000 metri ptrai) i la etaj Mezeluri,
Brnzeturi, Gospodina (1000 metri ptrai). Nici un alt ef
de magazin din Bucureti nu avea o gestiune ca a lor. Erau
i ei contieni de asta; aveau pinea i cuitul. Erau
oameni cu experien, mult mai n vrst ca noi doi, efii
lor, un brbat i o femeie care fuseser mai nainte efi de
uniti importante. Erau sprijinii de toat lumea i aveau
213
Gheorghe Florescu
venituri mari, ntruct la nceput am obinut produse cu
desfacere deosebit. Mi-am impus s stau deoparte, s
tatonez nti. Mi se ntindeau curse n permanen, dar
eram imun. N-am acceptat s primesc dreptul de ef de
Complex, o cutum a comerului; era ceva nou pentru mine
i aveam informaii c nu sunt oameni de ncredere. Dar,
pentru c rspundeam de ei, am inut nc de la nceput s
m impun. Mai grav era cu economistul Fluieraru, care
colabora doar cu ei, cei cu mlaiul, junele nostru fiind
foarte sensibil la acest aspect. Eram pltit doar pentru 8
ore, nu avea nici un rost s stau 16, dei ni se spunea
mereu, n glum, c Patria ne va fi recunosctoare.
n primele sptmni, diferii activiti de Partid veneau,
chipurile, n control, s verifice dac totul e n regul,
pentru c urma s soseasc tovarul Ceauescu n vizit.
Treceau pe la bar, consumau diverse produse i-i spuneau
vnztoarei c au vorbit cu mine. Aceasta mi comunica,
iar eu plteam. Gestiunea era gestiune. Mai precis,
aduceam de acas, deoarece cheltuielile depeau cu
mult veniturile. Cnd aceti activiti, n lipsa mea, mergeau
la Georgescu, eful de la Autoservire, el i servea cu de
toate, adeseori pe gratis, lund din gestiune (avea de unde).
Dup inaugurare, pe cnd eram singurul ef, n lipsa
mea, la raionul cu Articole de menaj a intrat o scnteie de
sudur venit de sus, de la un balcon al blocului. n
ncperea respectiv era depozitat tala de la ambalajul
articolelor din acel raion, gestionat de una dintre fostele
mele vnztoare din Hristo Botev. De la scnteia aceea s-a
aprins instantaneu tot talaul, declanndu-se un incendiu
pe care personalul n-a putut s-l sting, aa c au apelat la
pompieri. La Complex a venit imediat un echipaj de
pompieri condus de cpitanul Stoicheci. Au reuit s sting
incendiul, dar pagubele au fost serioase. Eu nu aveam
gestiune, mi se spusese c rspunderea mea e doar moral,
nu i material, dar cpitanul Corneliu Stoicheci trebuia
s-i ncheie procesul-verbal i eu, ca ef, eram dator s
colaborez cu el. Pagubele se cifrau la o sum echivalent cu
214
salariul meu pe un an. mpreun cu directorul Popescu am
stabilit ce s scriem n procesul-verbal. Eram toi trei
olteni. La o cafea Avedis, gorjeanul Corneliu Stoicheci l
ntreab pe gorjeanul Popescu: Ce facem, domnule
director, cu olteanul nostru? Ce pagube avei, ce scriu n
procesul-verbal? N-avem nici o pagub, scriei aa!
Atunci mi-am dat seama c directorul inea totui la mine.
Toate articolele de menaj afectate au fost n mare parte
distribuite pe reeaua de magazine ale ntreprinderii,
pierderile fiind suportate de mai muli efi de magazine,
desemnai de director. Nimeni n-a crcnit, dei ulterior unii
murmurau printre dini. Pe directorul Popescu nu-l avea
nimeni la mn cu nimic, nu putea fi antajat de nimeni.
Era cinstea ntruchipat, aa c ordinul su a fost executat
ntocmai i la timp. La un pahar de butur, aveam s aflu
i sursa incendiului: nite scntei de la o sudur pentru
nchiderea unui balcon al unui nalt reprezentant al
Securitii Statului!
n aceeai perioad, activitatea e n toi i n Sfinilor 6.
Alturi, n Sfinilor 4, n locul vinriei lui nea Mihai Ghinea
(acesta se pensionase i spaiul l preluasem tot eu),
organizez operaiunea de prjire a cafelei. Efectul asupra
onoratei clientele este extraordinar. Toat lumea privete,
admir i cumpr cafeaua Avedis. ntre timp, mi refac
stocurile cu cele mai renumite soiuri de cafea din lumea
ntreag, aflate n Depozitul Panduri numai pentru sarcini
i nevoi speciale (gospodriile de Partid, Securitate,
magazinele cu circuit nchis ale Corpului Diplomatic). Tot
n Sfinilor 4 prjesc cafea i pentru marele Complex din
Pantelimon, i astfel clasa muncitoare din circumscripia
electoral a lui nea Nicu face cunotin cu renumita
cafea Avedis. Personalul las de dorit la raionul Cafea,
pentru c, fiind fetele lui Gheorghe, nu pot intra n ele.
Erau 132 de fete, din toat ara, una mai grozav dect
cealalt.
Avnd liber duminicile, ncep s petrec ceva mai mult
215
Gheorghe Florescu
timp cu familia. Prin intervenia unui oficial din Ministerul
Comerului Interior, reuesc s obin aprobare pentru
achiziionarea unui autoturism de teren Aro 244 i vnd
vechea mea main Fiat 124. Primesc i o scrisoare
adresat direct inginerului-ef Niculescu de la Uzina Aro
din Cmpulung i aa capt o main prevzut pentru
export. Pentru a cumpra Aro-ul, desfiinez 10 cecuri cu
dobnd i ctiguri n autoturisme, la care adaug un
mprumut dublu la CAR-ul ntreprinderii, al meu i al
Marianei. Pstrez totui 4 cecuri a cte 5000 de lei, s fie
acolo. Cu aceast main ncep s fac transporturi
speciale, fr intermediari, fr martori, fr riscuri
suplimentare, ca pn atunci.
n aceast perioad, n Bucureti fcea ravagii un
criminal n serie, Ion Rmaru. Dei la nceput au tcut, la
un moment dat organele Ministerului de Interne s-au simit
obligate s atenioneze conducerile ntreprinderilor
comerciale s-i prelucreze asupra pericolului personalul
din subordine, n special cel care transporta ncasrile
zilnice, unele extrem de substaniale. Am asigurat imediat
cu maina mea transportul banilor att de la Complex, ct
i de la Sfinilor. Bineneles pe banii mei, ntruct Statul
comunist era srac, nu-i putea permite, dei i permitea
s pun n pericol viaa lucrtorilor din comer, n special a
casierelor (activitatea de casierie era aproape n
exclusivitate exercitat de femei), obligate adesea s
strbat pe ntuneric distane mari pn la casieriile
centrale.
n cele din urm, criminalul a fost prins i condamnat la
moarte pentru mai multe crime sadice. Desigur c
Ministerul de Interne a rezolvat astfel i o serie de cazuri de
crime cu autori necunoscui, cazuri ce constituiau o
adevrat piatr de moar de gtul aa-ziilor profesioniti
din cadrul Cercetrilor Judiciare i Penale. Cu alte cuvinte,
e posibil ca multe crime atribuite lui Rmaru s nu fi fost
comise de el. Dar cui i psa? Lumea a rsuflat uurat...
216
CAPITOLUL 9
Dup cutremur, politica Partidului i Statului privind

aprovizionarea populaiei s-a schimbat radical. Brusc, s-a
renunat la comenzile directe ctre furnizori i s-a trecut la
un nou sistem, cel al repartizrii produselor alimentare.
Fiecare magazin primea marf dup principiul dou paie
la trei mgari.
Privilegiate erau unitile care serveau nomenclatura,
magazinele Corpului Diplomatic i Casele de comenzi. Apar
vestitele magazine DIA, aparinnd Direciei Industriei
Alimentare din cadrul Ministerului Industriei Alimentare.
Cozile aici sunt imense.
Aceste magazine capt cantiti nsemnate de carne i
produse din carne, mezeluri de calitate (n comparaie cu ce
era distribuit n restul comerului), brnzeturi aproape n
exclusivitate. Dispar de pe pia salamul de Sibiu, unca de
Praga, cacavalul (n special cel de oaie), brnza telemea,
cu precdere cea consacrat (de Sibiu i de Brila).
n mod surprinztor, devin cunoscute mai multe stne
din jurul Bucuretilor ale unor celebri oieri macedoneni:
Anastasie, alias Tase Becali, Gheorghe Marzavan i alii.
Acetia se descurcau fiecare n felul su, dup principiul:
descurc-te cum poi, c aa facem cu toi. n realitate,
erau tolerai, dat fiind c pmnturile pentru punatul
imenselor lor turme de oi nu erau ale lor, ci ale CAP-
urilor i IAS-urilor din zonele respective. La stnele lor
217
Gheorghe Florescu
venea numai lume subire: nali reprezentani ai Partidului
i Statului, oameni din Securitate, Miliie, Armat, pres.
Aici, fericiii membri ai acestei ramuri mai aparte a
neamului romnesc consumau deliciosul iaurt din lapte de
oaie ca la mama acas, aa c ei i-au susinut din
rsputeri pe productorii acelor bunti i i-au protejat
mpotriva tuturor vicisitudinilor.
Vestitul ca proaspt de oaie al lui Tase Becali i cucerise
deja pe toi cei care aveau un cuvnt de spus n privina
dreptului acestuia de a-i puna bogata turm de mioare.
O categorie aparte de clieni ai oierilor era format de
comunitatea arab din Bucureti, tot mai numeroas i cu
nevoi ce trebuiau satisfcute n interesul nostru naional,
cci membrii ei, datorit fluviului de petrodolari adus de
creterea spectaculoas a preului petrolului, aveau un
cuvnt tot mai important pe plan mondial, att n
economie, ct i n politic. Muli arabi, venii n Romnia
doar ca simpli studeni, se apucaser de treburi serioase,
colabornd cu toi cei care doreau acest lucru, att n
numele Statului comunist, ct i al lor propriu. Muli arabi
i-au ntemeiat familii cstorindu-se cu romnce. Toi
consumau n general carne de oaie, aa c machedonii
notri au acionat n consecin, strbtnd toat ara
pentru a achiziiona berbecui a cror plat se fcea
adeseori direct n valut. n comuna Pipera deja ncepuse
s circule o vorb: Tase i ai lui e mndria neamului.
Istoria neamului Becali se pierde n negura timpului, iar
de aceast problem se ocup deja oameni de nalt
probitate tiinific i intelectual, naional i
internaional. Originile, dup cum se tie, se afl n
Munii Pindului din Grecia, dar o ramur a acestui
puternic neam a ajuns n Albania, lng Tirana. Aici a
vzut lumina zilei n zodia Taurului, mai precis pe 5 mai
1900, marea doamn a ntregului neam Becali de Romnia,
Proventa Sofia, alias mama Fnica, i tot aici l-a cunoscut
ea pe marele Gheorghe Becali, cel mai voinic, mai frumos,
mai detept i mai avut din acest neam al romnilor de la
218
sud de Dunre. Tnrul Gheorghe Becali, impresionat de
un abecedar trimis de Regele Ferdinand I ntregitorul
tuturor romnilor de la sud de Dunre, abecedar ce avea pe
copert un copil de cioban romn numit Gogu nconjurat
de patru gte, a citit mesajul sngelui romnesc n
cuvintele care explicau scena: Gogu are patru gte - i,
din acel moment, a hotrt c locul lui nu poate fi dect
alturi de fraii si de snge romnesc i totodat cretin-
ortodox. i i-a pus cartea n fa fiului su Tase, nscut n
1920, cnd acesta a trebuit s nvee primele buchii, n
anul 1928, Gheorghe Becali i ai si trec Dunrea i vin la
snul Mamei Romnia cu capul sus, ateni la apa
nvolburat peste care treceau i narmai cu nvturi
strvechi din btrni, ce glsuiau cam aa: Te neci nu
pentru c ai czut n ap, ci pentru c ai rmas sub ap!
Primul popas l fac n Cadrilater, n Durostor, comuna
Frari, lng Silistra. Aici i cumpr pmnturi, i
construiesc gospodrii trainice, bazate pe cultivarea
pmntului i creterea intensiv a animalelor, n special a
oilor. n 1940, prin cedarea Cadrilaterului ctre Bulgaria,
familia ajunge la Clrai, n comuna Ialomia, iar de aici,
la scurt timp, se deplaseaz n Mehedini i apoi merge mai
departe n Banatul cel bogat, unde ntr-adevr era nevoie
de romni de vi veche, de sorginte bizantin. Comunitii
ns, drept represalii pentru c muli romni macedoneni
mbriaser ideile naionaliste ale Grzii de Fier, ncep n
1951 deportarea lor din Banat spre interiorul rii; i astfel
familia Becali ajunge n comuna Frumuia, aflat pe
drumul dintre Galai i Brlad. De aici, muli macedoneni,
printre care i familia Becali, se mut lng Bucureti,
majoritatea n comuna Pipera, n perioada 1956-1958, dar
unii continu s soseasc aici pn n 1964-1965. i viaa
ciobanilor macedoneni ncepe s nfloreasc. Intraser n
comun cu cte un singur cal la oite, ns Dumnezeu i-a
artat faa ctre ei, cci erau oameni credincioi i foarte
buni gospodari. i au tiut s profite din plin de
219
Gheorghe Florescu
oportunitile ivite. Produsele lor au cucerit imediat piaa
Capitalei, deoarece erau de calitate, iar ei erau foarte buni
comerciani.
Curnd, devin ceteni de onoare ai comunei Pipera i
obin ca strada principal de aici s se numeasc Frari,
adic s poarte numele primei comune din Romnia care le
oferise adpost n 1928, cnd deciseser s locuiasc
mpreun cu fraii lor de snge i credin. Cu tact,
pricepere i perseveren, Tase Becali agonisete o avere
impresionant, visnd la ziua n care, n Pipera, nu se va
mai pomeni de boierul Bibescu, cel care avusese cndva n
proprietate domeniul Mogooaia, transformat de comuniti
n IAS Mogooaia i unde se afla vestita Ferm Roie (care,
dac-ar fi fost a lui, i-ar fi adus numele de boierul Becali).
Deocamdat ns, aspirantul la titlul de mare boier alerga
n permanen ca s strng ban pe ban, purtndu-i
haina, n mod demonstrativ, cu mneca dreapt fluturnd
n vnt i inndu-i mna pe lng corp, cci inima ddea
deja semne de oboseal. Se glumea pe seama lui c nu vrea
s-o bage pe mnec niciodat, o grij pe care i-a
transmis-o i unicului su biat, botezat dup numele
tatlui su, Gheorghe alias Gigi, cruia i-a spus c, dac
nu poate s poarte hainele astfel, mcar s le aib din stof
englezeasc i fcute la croitori de renume mondial. Cele
dou femei ale familiei, mama Fnica i nora Alexandra
(Lexia), se zbteau ca toate preparatele s fie de cea mai
bun calitate; iaurtul lor era fr egal i tot mai muli
oameni importani din societatea comunist veneau la
sediul gospodriei familiei Becali, unde preurile erau
negociabile. Tase Becali tia c venise vremea lui.
Se spune c, la un moment dat, Nicolae Ceauescu a dat
ordin ca toate turmele ciobanilor din jurul Capitalei s fie
desfiinate, iar animalele s fie trimise la munte. Tase
Becali a dus imediat oile ntr-o pdure din apropiere i a
apelat la fotbalistul machedon de talie internaional Gic
Hagi, care la rndul su a apelat la Nicu Ceauescu. i
astfel Tase Becali i-a adus rapid animalele acas,
220
devenind n scurt timp singura surs de iaurt ca la mama
acas din lapte de oaie, precum i de ca dulce i srat
pentru structurile de Partid i de Stat. Pn la urm, Tase
Becali a reuit s strng suma de 150 000 $, pe care i-a
lsat-o cu limb de moarte fiului su, care trebuia s aib
grij s-o nmuleasc, spre nencrederea multora din neam,
convini c tinerelul Gigi numai grija asta n-o avea. Toi s-
au nelat ns, iar astzi George sau Gigi Becali este pe
primele locuri ntre miliardarii n euro ai Romniei.
Dar, la sfritul anilor '70, Gigi Becali era un nume
complet necunoscut. n acei ani, viaa ncepuse deja s fie
tot mai grea pentru populaia rii. n piee se instituie
preul maximal, dei se tia c o economie merge bine
doar atunci cnd Statul se implic mai puin, aa c n
scurt timp dispar legumele i fructele de calitate. Marele
Crmaci conduce ns cu mn de fier. Se caut vinovai.
Prin televiziune i ziare se lanseaz o campanie mpotriva
hrpreilor, a celor care cumprau n exces produse
alimentare (unii pentru a face specul, dar muli de team
c n-o s mai aib ce mnca). Comerul primete ntriri -
cohorte de inspectori de toate felurile, o mulime de aa-zii
reprezentani ai clasei muncitoare, organizai n Controlul
obtesc, o miliie central i local -, dar marfa devine din
ce n ce mai puin. ntre noi, comercianii, ncepe micul
troc. i cunosc pe efii de la magazinul Beldiman, Florian
i Ilie, i obin de la ei tot ce am nevoie pentru mine i
familia mea, dat fiind c la cel mai mare Complex
comercial din Europa de Est bate vntul prin rafturi i
galantare. Primesc mrfuri la ordin, pentru a umple
rafturile, precum borcane cu salat de varz alb i roie,
sfecl roie, tocan de legume, vinete n bulion, spanac.
Prezumtiva vizit a efului Statului se amn sine die.
Apar cozi imense la Comaliment. Presa internaional se
sesizeaz i scrie articole defimtoare la adresa politicii
nelepte a PCR fa de populaie. Se interzice imediat
vnzarea produselor deficitare n centrul oraului. Ca
221
Gheorghe Florescu
urmare, marile magazine din centru capt aspectul celor
de la periferie, din aa-numitele cartiere muncitoreti.
Ceauescu face alergie la vederea cozilor din faa
magazinelor. Se d dispoziie ca vnzarea produselor
deficitare (mai toate) s se fac n spate, ferit de ochii
Conducerii de Partid i de Stat, dar i ai presei strine.
Apar, pe lng cafea, i alte produse (mezeluri, dulciuri) cu
nlocuitori.
Tot atunci, regimul trece la demolri masive n Capital.
Dispar cartiere ntregi, biserici. E nevoie de bani, ct mai
muli bani. Faimoasa Lege 18 intr n for, pndindu-i pe
toi. Se trece la supravegherea atent a tuturor celor care
lucreaz cu valori, n special a comercianilor. Toi trebuie
s justifice la bnu fiecare achiziie. Poporul nainte de
toate. Sunt ocolii totui cei din reeaua de informatori sau
colaboratori ai Securitii. Nici o arestare nu se face fr
avizul Securitii, care i protejeaz oamenii.
Ceauescu lanseaz lozinca mbogii-v, tovari, dar
prin munc, iar vigilena organelor de supraveghere i
control devine maxim. Apare vestitul Decret 400 privind
interzicerea consumului de buturi alcoolice la locul de
munc. Acesta lovete direct n clasa muncitoare, pentru
c foarte muli vin la slujb cu butur sau chiar bei de-a
binelea. Dar buturile sunt cumprate de la bestiile din
comer, aa c se interzice tuturor unitilor, att de
alimentaie public, ct i de vnzare cu amnuntul, s
vnd produse alcoolice pn la orele 10.00. De asemenea,
se stabilete ca restaurantele s aib program pn la orele
22.00, fr derogare nici chiar pentru mesele organizate.
Apare Decretul 720, care prevede o amend de 30 000 de
lei pentru lucrtorii din comer prini c servesc alcool n
alte locuri dect cele prevzute de lege. Cu aceeai amend
se prevede s fie sancionai lucrtorii comerciali gsii c
beau n timpul serviciului sau aflai sub influena
alcoolului.
Apar bancuri, bancuri, bancuri... Marii actori sunt n
primele rnduri. Clubul din Hristo Botev 10 nu mai este.
222
Florin Piersic, Nichita Stnescu, Marin Preda, Emil Botta,
Dan Deliu, Mihai Beniuc, Marian Hudac, Nicolae Dinic i
alii dispar. Revin totui, de ast dat n Sfinilor, muli
dintre fotii mei clieni de suflet, ca Victor Rebengiuc i
Mariana Mihu, dei nu mai pot fi servii ca altdat. Unii
renun, negsindu-m pe mine, care, ntr-un fel, i
rsfasem cndva. Vremurile se schimbaser mult,
Mariana i colega ei erau depite de situaie. Puhoiul de
lume abtut asupra magazinului din Sfinilor 6 a scos tot
untul din ele i din restul personalului. Fiind magazin
central, dar la dos, Sfinilor 6 ndeplinea toate condiiile
momentului. Sfinilor 4 era chiar mai grozav, fiind un loc
propice pentru prjirea cafelei. Se prjea cu ua deschis,
la vedere. Publicul a apreciat imediat acest lucru. Muli
vedeau pentru prima dat operaiunea n direct. Sfinilor 6
mergea, aadar, cu motoarele turate la maximum. n
Sfinilor 4, proprietate a Casei Juritilor din Romnia,
administrator era colonelul de Securitate n rezerv Petre
Constantinescu. M-am mprietenit imediat cu el (paga,
drgua de ea...) i am obinut imediat dou boxe la subsol,
unde depozitam produsele mai deosebite (una dintre ele
nlocuind boxa 16, pierdut la cutremur). Desigur c
trebuia s fiu foarte prudent, dar colonelul s-a purtat
frumos i n-am avut niciodat probleme.
La Complex btea vntul. Directorul spumega. Vnzrile
sczuser puternic. COM-ul discuta i ntotdeauna eu
eram apul ispitor: Florescu nu se ocup, Florescu a
fcut, Florescu a dres. Colegul meu Gheorghe, membru
COM, arunca pisica moart n curtea mea, pn cnd,
lundu-mi inima n dini, m-am dus la director, care,
bineneles, nu tia c George Pieleanu m informa grupa
mare despre cele discutate n COM. I-am explicat c fondul
de marf este mai mult dect deficitar i c, fr sprijinul
lui direct, nu se poate face nimic. Chiar am punctat: Mai
sunt muli directori n rndul furnizorilor notri care, ca i
dumneavoastr, nu iau pag i nu pot fi corupi. Bine,
223
Gheorghe Florescu
dar Ranga? Ranga e la fel ca dumneavoastr, i-am spus,
la care, cu un zmbet larg, mi-a ntins mna i mi-a zis:
F i tu ce poi, am ncredere n tine i colegul tu. Las-o
pe nevast-ta s se descurce singur i ocup-te de
Complex mai mult. Toat lumea mi spune c eti tot
timpul n Sfinilor. Eti cam lacom, toat lumea spune
asta! Domnule director, cafeaua este viaa mea; prin ea
am ajuns ceea ce sunt. Toat elita societii mi este
client. n fiecare diminea, ministrul Comerului Interior
savureaz mpreun cu efa o cafea Avedis. Care ef,
Florescule? Tovara Elena Ceauescu. Pi atunci
Complexul de ce merge aa de prost, iar n Sfinilor
realizezi jumate din vnzarea Blocului 51? Nu-i posibil.
Domnule director, ambele magazine sunt ale
dumneavoastr, eu sunt doar slug. Slug pe dracu, mi
zice, oftnd cu nduf.
n acea perioad, Agenia de Import construiete i d n
folosin cel mai mare depozit frigorific pentru produse din
import. Aici se organizeaz la nceput spaiul pentru
coacerea bananelor i depozitarea citricelor, dar n special
pentru depozitarea i pstrarea produselor congelate
(carne, pete) n condiii de maxim siguran. Virgil Stan,
dar i Puzderie se mut la noul depozit. i spun lui Virgil s
fie atent cu noul su ef. n sezon vin cantiti uriae de
mrfuri, iar OCM-itii sunt la post. Ranga aduce, alturi de
Puzderie, un fost coleg de la Securitate, colonelul n rezerv
Ioan Sava. Ardelean din Turda, nea Sava era pinea lui
Dumnezeu. ntre Virgil i Sava s-a stabilit imediat o
legtur trainic. Virgil l aproviziona cu tot ce dorea; a
fcut imediat legtura cu OCM-istul Raicu i eful de secie
Marin iganul i, mpreun cu Sava, au purces cu toii la
treab sub privirile pline de albea ale lui Puzderie. Virgil
l angajeaz i pe fratele lui, Tibi, ca ofer i cam tot ce
producea Marin iganul se scurgea n ar prin Virgil i
Tibi, sub oblduirea celor doi amici, Raicu i Sava. La un
moment dat, Raicu face o greeal, i alunec piciorul i
creeaz pericolul ca toi cei aflai pe aceeai coard s cad
224
cu el n prpastie. Virgil, cu un curaj nebun, ia ntreaga
arhiv a seciei lui Marin iganul i o pune pe foc, n timp
ce organele de control erau n biroul efului de depozit.
Scap toat lumea, dar lui Raicu i se analizeaz ntreaga
activitate i este arestat n alte cauze, legate tot de Marin
iganul. Este arestat i acesta i toat Agenia e n fierbere.
Sunt cercetai, btui, torturai, dar, nefiind probe, sunt
condamnai la pedepse mici. Marin iganul e condamnat
pentru neglijen n serviciu. Raicu ns, fost ofier de
Securitate, negociaz, cci are legturi cu toat floarea cea
vestit a Securitii. Capt i el o pedeaps pentru
neglijen i astfel Agenia de Import rsufl uurat.
De data asta, Ranga s-a descurcat. ntre timp, fusese
avansat n grad pentru merite deosebite, devenise general
al Romniei, cu mari contribuii n Serviciul de Informaii al
Pactului de la Varovia, mpotriva celui mai mare inamic,
NATO. Colegul meu Gheorghe, biat de via, se pregtea i
el intens s promoveze pe linie de Partid. n cele din urm,
i-a vzut visul cu ochii, ajungnd secretar de Partid.
Probabil c intea mai sus. Nu l-am ntrebat.
Ctre sfritul lui 1977, Mariana Matei ne informeaz c
n var va nate. Mariana mea avea s rmn singur i
nelinitit, n gura lupului. Spre deosebire de mine, care
nu prea m sinchiseam de organele de supraveghere i
control, mai ales de cele care cereau pag de la obraz,
Mariana fcea ca trenul cnd avea de-a face cu persoane
care, dup ce o amendau, doreau s le fie umplute
servietele cu delicatese. Pe Mariana Matei reuisem s-o
instruiesc n acest sens, dar cea care pltea era Mariana, i
asta o durea.
Un lucru complet nedorit i aproape inexplicabil s-a
ntmplat n seara zilei de 9 februarie 1978. Era ntr-o luni.
Dac s-ar fi ntmplat smbt, pe 7 februarie, ar fi fost o
catastrof. Mariana Matei, efa de serviciu n acea sear,
mpreun cu Lidia (verioara ei, pe care o adusesem deja n
Sfinilor 6) i Floricel, fiind n troleibuzul 85, au fost
225
Gheorghe Florescu
tlhrite i li s-au luat ncasrile. Noroc c erau doar 25
705 lei, i nu 100 000, ct fusese pe 7 februarie. Pe la orele
23, toate trei au venit la mine acas i mi-au comunicat
nenorocirea. Am sunat imediat ofierul de serviciu i l-am
rugat s-mi dea telefonul de acas al directorului Popescu,
s-l informez. Acesta mi-a zis doar att: Punei banii,
Florescule. Apoi le-am urcat pe femei n main i am
mers la Circa 5 Miliie, pe raza creia se ntmplase
evenimentul, i de care aparinea unitatea noastr.
Dimineaa, dup ce am scos suma de la CEC din propriile
mele economii i am ntocmit alt monetar, identic cu cel
furat, m-am prezentat la Miliie doar eu i le-am dat i lor
un exemplar. Prejudiciul fusese acoperit, aa c trebuiau
s-mi lase personalul n pace. A venit doamna directoare
Negruoiu i a vorbit cu comandantul seciei, colonelul
Harasim, care era totodat i comandantul Sectorului 2 de
Miliie, i s-a ncheiat toat tevatura. Hoii n-au fost prini
niciodat.
Dup cutremur, preurile la case au urcat brusc, chiar i
al acelora avnd nclzire cu lemne. Oricum, dup
incidentul cu furtul am lsat-o mai moale cu casa, tocmai
ca s nu mai atrag atenia, ochii fiind deja aintii asupra
noastr.
n primvara lui '78, n luna mai, cade marea bomb:
fusese arestat marele vinar Gheorghe tefnescu. Se afirma
prin intermediul televiziunii i al presei scrise c i se
gsiser att sume mari n lei i valut, ct i cantiti
impresionante de bijuterii de aur (circa 33 kg), c deinea o
vil la Breaza n coproprietate cu primul secretar PCR al
Sectorului 8 al Capitalei, Dumitru Bltic, i multe altele.
Sunt arestai, rnd pe rnd, aproape toi vinarii din
Capital, unii rude cu tefnescu, veri, cumnai, copii. i la
ei se gsesc valori nsemnate (sau cel puin aa se
comunic). Dac la nceput se optea c tefnescu e btut
ca s spun ct mai multe, pe urm s-a rspndit zvonul
c e btut ca s tac. Aproape tot Ministerul de Interne era
implicat, dar cercetrile s-au oprit la nivel de butoi sau
226
canistr de vin.
Dumitru Bltic, copilul Partidului corupt de banditul
tefnescu, primete 5 ani de nchisoare, iar tefnescu
este condamnat la moarte i executat. Toi ceilali vinari
primesc pedepse grele, mai mult sau mai puin justificate.
Vinriile se desfiineaz pretutindeni n ar; tot vinul se
mbuteliaz i se vinde aa. Statul, prin organele abilitate,
susine c tefnescu era un criminal mpotriva umanitii,
vinul vndut de el fiind mbuntit cu alcool metilic, ce
provoac orbirea sau moartea, dei nimeni dintre cei care
buser din vinul lui nu pise ceva.
n realitate, cazul tefnescu este mult mai complicat
i reprezint o radiografie perfect a societii romneti
comuniste. tefnescu n-a fcut altceva dect s le pun
oglinda n fa acelor machiavelici marafoi, ca s-i vad
chipul real. El a fost nainte de toate un excelent
comerciant i un genial negociator. Firete, a ajutat o serie
de efi de mari uniti de producere i desfacere a vinului
s valorifice n folos propriu cantiti uriae de vin vrsat. A
fost doar complicele lor, dar a ajuns principalul acuzat i
singurul comerciant romn executat n timpul conducerii
rii de ctre Nicolae Ceauescu. A fost imediat executat ca
s nu se afle vreodat ci a corupt i pn unde a reuit
s ptrund. ntreaga economie era n mna Securitii,
toate unitile economice erau conduse de securiti sau de
oamenii lor. Iar el, tefnescu, ajunsese direct la int, i
corupsese pe toi. Nicu Ceauescu petrecea adesea
mpreun cu bieii lui Janos Fazekas (n special cu Gyuri
Fazekas, care-i obinea aprobri de la taic-su pentru
diverse bunuri de folosin ndelungat, n special
autoturisme) la crama amenajat ntr-una din casele fiilor
lui tefnescu, unde se serveau vinuri rare, din vinotecile
celor care colaborau cu tefnescu. Cantiti uriae de vin
nobil, din soiuri de vi-de-vie pure, intrau n Capital
pentru anumite uniti de alimentaie public prin
tefnescu, la preurile lui (7,50 lei categoria a III-a; 9,50
227
Gheorghe Florescu
lei categoria a II-a; 12,50 lei categoria I) i se vindeau ca
vinul casei la preurile practicate de acele uniti. Pentru
a-i pstra calitile iniiale n timpul transportului i
depozitrii, uneori n condiii de mari diferene de
temperatur (temperatura maxim admis era de 10 C),
aceste vinuri erau drese cu o anumit cantitate de alcool
etilic, pentru conservare. Alcoolul etilic venea de la o
fabric de produse alcoolice din Buzu, care-l trimitea
drept alcool metilic Fabricii Policolor din Bucureti; n
realitate, ntre cele dou fabrici circulau doar facturile, iar
alcoolul etilic ajungea n laboratoarele lui tefnescu, de pe
Calea Griviei.
Deci el i complicii lui nu s-au jucat niciodat cu focul,
atentnd la viaa consumatorilor de vinuri nobile din acele
uniti de alimentaie public de elit, mai ales c aproape
toate erau n minile oamenilor Securitii. De la facturile
respective s-a tras concluzia c tefnescu a folosit alcool
metilic, mai ales c inginerul-ef de la Policolor s-a sinucis,
pentru a evita arestarea. Dar a rmas un martor-cheie care
a depus mrturie cu privire la cele ntmplate, i anume
gestionarul depozitului de alcool din Policolor, tnrul
Bogdan P., aflat n via i astzi, dup o condamnare de
24 de ani. Vinurile care prezentau anumite suspiciuni n
ceea ce privea calitatea erau vndute ca vin de mas vrsat
la preurile practicate de ntregul comer la acea or i,
bineneles, erau mai bune dect vinurile concurenei. De
aici i aglomeraia de la vinria lui tefnescu din Calea
Griviei. n concluzie, principala acuzaie, cea care a stat la
baza condamnrii i executrii lui, cade. Securitii care l-
au ajutat n aceast afacere au scpat bine mersi. n locul
lor au fost implicai i condamnai cu totul ali oameni, de
la nivel inferior, civa gestionari de depozite ale acelor
mari uniti de vinificaie. tefnescu n-ar fi putut s-i
fac treaba fr acordul i complicitatea unor mari boi din
Securitate, corupi pn n mduva oaselor. De aici i
imposibilitatea organelor de Miliie s intervin la timp,
cci este tiut faptul c Miliia nu se amesteca n treburile
228
Securitii, acestea erau tabu.
Am aflat recent c tefnescu i-a nfruntat cu duritate
extrem anchetatorii, scond la lumin matrapazlcurile
ce se fceau n ntreaga industrie de prelucrare a
strugurilor i de fabricare a vinului. El reproa conducerii
Statului romn faptul c folosea la fabricarea vinului de
mas, n mai multe rnduri, boasca de la struguri,
adugndu-i borhot de la fabricile de zahr, lucru
nentlnit nicieri n lume. La toate tipurile de vin de mas
romnesc, chimitii respectivei industrii adugau anumite
arome ce constituiau aa-numitul buchet al vinului
tradiional. Neavnd acces la borhotul din industria
vinului, tefnescu aduga acest buchet doar la vinuri
inferioare, ridicndu-le nivelul calitativ. Aceasta a fost
marea lui afacere. n concuren cu cellalt, vinul lui a fost
foarte apreciat. ns nu aveai voie s concurezi Statul; iat
de ce organele de anchet au cerut i au obinut
condamnarea la moarte i executarea imediat a lui
tefnescu.
La un moment dat, vine la mine n magazin colonelul
Aurelian Stan i-mi spune: Ai vzut, Florescu, ce om
ordinar? i l-am stimat att de mult! Ce coniac ai pe aici?
Pi, nu se tie? Martell, desigur, coniacul dumneavoastr!
F-mi i o cafea, c sunt suprat (nrcase pentru
moment blaia), s-mi mai limpezesc puin gndurile! Nu
putea fi i el ca voi toi, mai cu msur...?
Toat lumea discut cazul tefnescu. Apar bancuri,
glume (O, ar trist, plin de umor!). Asupra lucrtorilor
din comer se aterne o tcere suspect; o lips total de
ncredere planeaz asupra tuturor. Relaiile dintre efii
notri i noi, gestionarii, devin mai proaste, nimeni nu mai
cere nimic (fiindc oricum nu capt), fiecare trebuie s se
descurce cum poate. Invit n Sfinilor pe domnul Crciun (l
numesc astfel pentru c, aa cum am mai spus, a fost cu
adevrat un mare domn, n special pentru mine, fcndu-
mi lobby pe lng directorul Popescu), secretarul de Partid
229
Gheorghe Florescu
al ntreprinderii, pe inginerul Mihilescu din cadrul
Serviciului Administrativ, care m-a ajutat ntotdeauna n
renovrile i amenajrile efectuate n unitile mele, i pe
George Pieleanu i-i cinstesc cu cele mai rafinate buturi
vestice. Crciun l informeaz pe director c sunt biat
bun, mai ales c, avnd diabet i arterit, i procur prin
Mihai Aldea, ministrul-adjunct al Sntii, medicamentele
trebuincioase de la Farmacia 90 din Capital, Partidul
neajutndu-l niciodat n acest sens. De asemenea, l
prezint celor mai buni medici din Capital. Ajut n acelai
mod pe toat lumea care-mi solicit sprijinul.
Sarcina Marianei Matei avansnd, merg la director i-i
spun c doresc s m ntorc n Sfinilor, pentru c soia va
rmne n curnd singur; avem totui patru copii de care
trebuie s ne ocupm, iar eu n-am fcut concediu de doi
ani, singurul meu concediu, n toi anii de cnd eram
salariatul ntreprinderii, fusese n 1976 i sntatea mea
ncepuse s scrie, n special dup cutremur, tensiunea
arterial mi urca pn la 20/13. i cer s-mi aprobe
concediul de odihn cuvenit pe cei doi ani, 1977 i 1978, i
transferul cu data de 15 iulie 1978. i promit c atunci
cnd va exista pentru Complex un fond de marf
corespunztor mi voi schimba opiunea, fiind ntotdeauna
la dispoziia sa. Se las greu, dar pn la urm mi aprob
cererea, aa c revin n Sfinilor.
La recomandarea lui Ranga, obin un bilet de protocol la
Vila Sindicatelor din Vatra Domei, condus de familia
Surmei, so i soie. mi recomand unul dintre cei mai
buni medici ai staiunii. Toi m primesc la Vatra Dornei cu
braele deschise, Ranga trimind nainte dou vagoane cu
bere est-german Radeberger: aa, ca s se tie c-i vorba
de un bun prieten i un om important. Plec singur la
tratament, despovrat de grijile Blocului 51. ncep un
tratament intensiv, iar n trei zile tensiunea revine la 12/7.
Trebuia s stau 20 de zile; tratament, nu glum!
Dup o sptmn, ntr-o noapte, vine domnul Surmei
i-mi bate n u. Aveam o camer mare cu dou paturi,
230
bine utilat, cu frigider, televizor etc. M roag s-l primesc
cu mine n camer pe tovarul Eugen Bobocel de la ziarul
Scnteia. M uit la el i nu tiu ce s zic, acele
ceasornicului artau 12 trecute fix. Deschisesem ua vilei
cu piciorul, dar Scnteia era Scnteia. Se scuz i-mi
spune c nu are nici o alt posibilitate de rezolvare a
situaiei. Accept i peste zece minute apare un intelectual
rasat, parc fratele mai mic al lui Ranga, i-mi ntinde
mna, recomandndu-se: Eugen Bobocel, secretar de
redacie la ziarul Scnteia. M prezint i eu. Se face comod
i ne aezm la taclale pn aproape de diminea. A doua
zi mergem mpreun la mas i de-acolo la plimbare prin
Vatra Dornei. Ajungem n parcul central, ne aezm pe o
banc i suntem imediat nconjurai de numeroase
veverie. Pe o banc alturat, o familie din Bucureti,
clieni din Hristo Botev; se fac prezentrile. Ne reaezm pe
banc, iar suntem asaltai de veverie, dar de data asta,
narmai cu nuci i alune de pdure, strigm la fel ca
vecinii notri: Mariana, Mariana, Mariana! Se urc pe noi
i ne rpesc buntile, fug, le ascund i revin la treab. Ne
amuzm, ne relaxm i revenim la vil. Aici fac o cafea
Avedis i-mi servesc colegul de camer. Dup-amiaz,
colegul are treab la Comitetul de Partid Orenesc, dar
revine spre sear cu o invitaie la un spectacol de folclor
intitulat Floare de Grdin, dulce Bucovin, organizat de
Consiliul Popular al oraului Vatra Dornei n sala Teatrului
Orenesc, construit nc pe timpul Imperiului Austro-
Ungar. Suntem invitai n loja central de nsui primarul
oraului, care era totodat prim-secretar orenesc PCR.
ncepe spectacolul i, dup cteva apariii ale unor
cntrei i dansatori locali, intr n scen o echip de
cntrei i dansatori maghiari. Apoi urmeaz o cntrea
maghiar. Eugen Bobocel se ridic, l ntreab pe primar:
Ce-i asta?! Suntem n Romnia, nu? i iese furtunos din
loj. Eu, dezorientat (unguroaica era dotat cu toate
calitile posibile, specifice naiei din care fcea parte, i
231
Gheorghe Florescu
pomenea mereu de unul Ianos, care nu tiu ce-i fcea sau
ar fi trebuit s-i fac), mi urmez colegul.
Urmeaz o noapte de discuii, n special pe teme istorice
(fie-i rna uoar btrnului meu profesor de istorie din
liceu, Papagheorghe). l contrazic adesea. Punctul meu de
vedere este ferm i european: Suntem n Bucovina,
odinioar teritoriul Imperiului Habsburgic. La Vatra Dornei
au locuit dintotdeauna mai multe naionaliti. Ungurii
sunt aici la ei acas, dei teritoriul aparine Romniei. i
amintesc ce a declarat Iuliu Maniu la 1 Decembrie 1918, la
Marea Adunare de la Alba Iulia: Nu vrem s ne
transformm dintr-o naie asuprit ntr-una asupritoare.
Domnule Bobocel, trebuie s trim n pace! Popoarele
Europei trebuie s fie unite. n '75, la Helsinki s-au stabilit
multe lucruri. A participat i eful Statului nostru,
tovarul Nicolae Ceauescu; dumneavoastr probabil c
tii mult mai multe dect mine. Avei privilegiul informrii,
putei pleca n strintate oricnd. Eu n-am ieit niciodat
din ar. Eu m informez din ziarul Scnteia i din revista
Lumea, iar dumneavoastr din presa mondial, direct de la
surs. Da, domnule Florescu, dar chiar aa? Domnule
Bobocel, nu cred c un ran ungur va cnta vreodat de
plcere muzic popular romneasc; vorba lui Anton
Pann: s-l lsm pe fiecare s-i cnte muzica lui. i totui,
sunt unguri care au neles imperativul vremurilor. I avem
pe marele Adrian Punescu care a descoperit-o recent pe
Maria Nagy, care cnt foarte frumos romnete. Pi aa
o avem i pe Eva Kiss, o femeie superb, care cnt perfect
n ambele limbi. Viaa merge nainte, domnule Bobocel, i
noi odat cu ea. Timpul le rezolv pe toate. A votre sant,
spun i ntind paharul ctre colegul meu de camer de
protocol al Uniunii Generale a Sindicatelor din RSR. In vino
veritas, limbile se dezleag i o dm pe glume, bancuri i
discuii serioase.
La o cafea Avedis, schimbm impresii despre Vatra
Dornei i oamenii ei. Ne mprietenim serios i ajungem din
vorb n vorb la politic, n special la cea internaional.
232
Subiectul intern l evitm amndoi, n special din cauza
poziiei sale, care nu putea fi dect una: Partidul,
Ceauescu i poporul. Scoate un maldr de reviste i mi le
ntinde, printre ele i una de care nu auzisem niciodat
pn atunci, Buletinul informativ Agerpres. Este pentru
uz intern, n romnete, conine extrase din presa
internaional pentru informare la nivel nalt i apare n
fiecare joi dimineaa, cu comentarii i sinteze fcute de
mari comentatori politici interni i internaionali. E
secret? l ntreb. Da, e doar pentru persoane cu munci de
rspundere n Partid i n Stat. Pot s m uit? Te rog,
dar pstrezi pentru dumneata! Constat c o serie de
articole sunt redate n revista Lumea sub semnturile lui
Radu Budeanu i Dumitru Tinu. i spun i-mi
mrturisete: Totul este serios urmrit. Cei doi ziariti
sunt persoane importante ale sistemului. Prin ei trec multe
informaii la prima mn. Avem oameni de talie
internaional, i ei sunt socotii cei mai buni. Pi eu
cumpr Lumea datorit lor, dar vd c ideile vin din alt
parte. M-ar interesa cine sunt cei care le emit! Cnd ne
ntoarcem n Bucureti, i trimit Buletinul informativ
sptmnal, mi spune, iar eu m oblig s-i trimit cafea
Avedis. Zis i fcut.
mi aduc aminte de romanul Ciocoii vechi i noi al lui
Nicolae Filimon i de mottoul su: Cu iaurt, cu gogoele,
te-ai fcut vornic, miele. Iat-m i beneficiar sptmnal
al Buletinului informativ Agerpres. mi face cadou cteva
exemplare aflate asupra sa. Le citesc cu viu interes.
Comentm uneori foarte aprins. i povestesc multe lucruri
despre activitatea mea, despre clienii mei i i spun n final
c m-am hotrt s revin n centru i s prsesc cel mai
mare Complex alimentar din Estul Europei, din cauz c
nu exist un fond de marf adecvat. Lumea este lacom,
domnule Florescu. Partidul face totul pentru aprovizionarea
populaiei, dar unii hrprei golesc magazinele. tii ci
pensionari sunt n Bucureti? Peste 600 000, i tia toat
233
Gheorghe Florescu
ziua stau la cozi i apoi speculeaz clasa muncitoare.
Romnia e o ar bogat, avem de toate, dar sunt prea
muli speculani. Legile sunt prea blnde!
La plecare, m conduce la tren, el mai avnd zile de stat
n staiune, i ne lum la revedere cu promisiunea s ne
revedem n Bucureti ct mai curnd posibil. De atunci am
primit sptmnal, printr-un curier special, Buletinul
informativ Agerpres, iar domnia sa cafeaua Avedis, care-i
plcuse att de mult la Vatra Dornei. Pofta vine mncnd,
zice o vorb.
234
CAPITOLUL 10
Printre clienii magazinului, se afla o persoan

important din Pota Romn; din vorb n vorb, aflu de
la aceasta c exist pensii n Romnia de 15 000 de lei i
c este un general de Securitate pe Bulevardul Republicii,
Gheorghe Pintenogu, cu o astfel de pensie. Pentru el nu
existau nici un fel de opreliti. Aflu c primete din
strintate diverse reviste i ziare occidentale. I ntreb pe
omul meu ce pot face s le citesc i eu. mi rspunde c
nu-i nici o problem, la ct i dau la gioale securitii ntre
ei, ntruct corespondena ilustrului securist vine adesea
violat, dar acesta niciodat nu reclam. Pe drumul spre
marele general, publicaiile vor face o mic escal n
Sfinilor 6, de circa o sptmn. Presa respectiv va
circula i pe la prieteni, dar rapid. Printre beneficiari,
domnul profesor Vasile Teodorescu cu fiul su, Bogdan
Teodorescu (student la Facultatea de Construcii, dar cu
mari nclinaii istorico-politice), azi un cunoscut analist
politic. Domnul profesor primete i Buletinul informativ
Agerpres. Nicolae Carandino, Leon Kalustian, Harry
Brauner, Mircea Traian Biju sunt i ei printre beneficiari.
Am pe noptier un radiocasetofon i noaptea trziu,
rentors acas, ascult Radio Europa Liber; cndva era un
post bruiat, dar acum pot asculta glasurile lui Nicolae
Stnioar, ale Monici Lovinescu i soului su, Virgil
Ierunca, minunata lor emisiune Teze i antiteze la Paris,
pe Neculai Constantin Munteanu cu al su s auzim
235
Gheorghe Florescu
numai de bine, pe Andrei Voiculescu, fostul meu coleg de
liceu, cu realitile din muzica occidental etc. Cnd revin
la magazin, m confrunt cu realitatea: mrfuri din ce n ce
mai puine, lumea agitat, nemulumit de politica Marelui
Crmaci, controale i supercontroale. Se cutau api
ispitori. Se trgea din toate direciile, din toate poziiile,
de ctre toi. Noi, comercianii, eram la mijloc.
ntr-o duminic, spre sfritul anului 1978, aflndu-m
la cofetria Capa pentru a cumpra nite produse de
ciocolat pentru copii (singurul loc din Bucureti la acea
vreme de unde nc se mai putea procura ceva ct de ct
acceptabil), m ntlnesc cu profesorul universitar i
academicianul Alexandru Rosetti, fostul rector al
Universitii Bucureti, client al lui Dai-Dai i al vrului
meu Nicolae. l abordez, i amintesc de sfatul pe care mi-l
dduse odinioar. M ntreab dac l-am urmat, i rspund
c da i-mi spune: Domnule, ce are cafeaua de nu se mai
poate bea? Iau masa n fiecare duminic la Capa i
cafeaua este oribil. Nu tiu, a nnebunit lumea... nu-mi
mai place nici cafeaua pe care mi-o trimite fiul meu
Gheorghe, de la Paris. Ce se ntmpl? Poi s-mi
rspunzi? De ce nu mai e ca pe vremuri? Luam din pasajul
Creulescu, de la Carabelaian, o cafea pe care o bea nsui
Regele Carol al II-lea. O cafea adevrat, nu ca aceea pe
care am but-o astzi la Capa i mi s-a oprit n gt.
Unde stai, domnule profesor?, l ntreb. Pe Dionisie
Lupu la nr. 56. mi permitei s v duc cu maina?
Dac-i face plcere, nu refuz! mpreun, ne ndreptm
spre mica mea limuzin, un Aro 244. Ce-i asta?! Cea
mai bun main de teren din lume, Aro, care a luat
medalia de aur la cele mai prestigioase trguri i expoziii
internaionale de maini. Sau, cel puin, aa se spune. l
ajut s urce, domnul profesor avnd peste 80 de ani, i
ocolim un pic prin Sfinilor. Opresc maina, l ajut s
coboare i-i prezint magazinul meu, Templul cafelei Avedis.
Gust i-mi spune: Sublim, domnule, sublim! Era a
doua oar cnd auzeam acest cuvnt; prima oar ieise din
236
gura poetului tefan Aug. Doina. M ntreab cum s
fac, el nu poate veni de fiecare dat la mine, fiind prea n
vrst i sntatea nepermindu-i. i rspund c, dac nu
poate veni Mahomed la munte, vine muntele la Mahomed,
domnia sa fiind un munte al culturii romne. Nu ai
publicat dumneavoastr Istoria literaturii romne a lui
George Clinescu? E o mare onoare pentru mine s pot
servi un om de talia dumneavoastr. Suntei unul din
prinii neamului romnesc, deci sunt sluga
dumneavoastr. V stau la dispoziie oricnd. Trebuie doar
s m chemai i vin imediat, fr obligaii financiare. n
acel moment treceau pe acolo Nicolae Carandino i Leon
Kalustian, venind de la sora celui dinti. i poftesc nuntru
i particip la o ntlnire emoionant; cei trei se cunoteau
dinainte de rzboi i fiecare i urmase propriul destin.
Ori de cte ori mi telefona domnul profesor, lsam totul
i m duceam pn la el. Adeseori, mai n glum, mai n
serios, mi spunea la telefon: SOS, domnule Florescu sau,
mai simplu, drag prietene. Uneori, cnd avea probleme,
telefona tovarului Matei, secretar al Comitetului Central
al PCR, care rspundea de academicienii comuniti. Acesta
nu-l refuza niciodat, dar nici nu-l servea aa cum ar fi
dorit. Domnul profesor era vduv, soia sa, Maria Rosetti, l
prsise de ceva timp; locuia n Dionisie Lupu ntr-o cas
construit pe cnd fusese directorul Fundaiei Regale Carol
II i rector al Universitii Bucureti. l ngrijea i-l servea
permanent o menajer credincioas, Ilona, ardeleanc de
origine maghiar. Era n serviciul domnului profesor de
vreo 60 de ani, de la vrsta de 16 ani. Triau amndoi din
veniturile domnului profesor: o pensie de academician de
circa 5000 de lei i un ajutor din partea fiului su
Gheorghe Rosetti, emigrat la Paris. Masa le era servit
zilnic la suferta, de la Casa Universitarilor.
Duminica, domnul profesor lua masa la Capa, dar
uneori i la Ambasador. Se spunea c odat, la Ambasador,
un ignu picolo i s-a adresat astfel: Domnule profesor, i
237
Gheorghe Florescu
pe mine m cheam Rosetti! Da? a rspuns domnul
profesor. Ei, atunci poftete!, a continuat, ntinzndu-i o
bancnot de un leu. Zgrcenia sa era proverbial. Casa
Universitarilor fusese nfiinat de el n timpul Regelui
Carol II, cu sprijinul acestuia. Primul buctar, pe nume
Covaci, a fost angajat chiar de domnul profesor. Se spunea
c Regele i fusese coleg la Sorbona i amndoi au intrat pe
atunci n Loja Masonic Connaissance, ramur important
a Marelui Orient al Franei, ce cuprindea mari oameni de
cultur de formaie francofon de pe ntreg cuprinsul
Europei. n timpul studiilor, se mprieteniser. Aa-zisa
revoluie cultural a Regelui Carol II i avea originea n
aceast prietenie, iar profesorul Rosetti avusese tot
sprijinul Regelui n publicarea operelor complete ale
marilor notri scriitori.
Descendent din celebra familie Rosetti, ramura
Blnescu, crturarul ntreinea, la vrsta senectuii, relaii
multiple cu marii lingviti ai lumii. La un moment dat, ntr-
o discuie la o cafea Avedis, l-am ntrebat: Domnule
profesor, cte limbi strine cunoatei? Unsprezece, mi-a
rspuns. Cum se face atunci c ntotdeauna la televizor i
la radio apare numai academicianul Alexandru Graur, iar
dumneavoastr n-ai aprut niciodat? Aflat n picioare, n
faa micii msue unde-i pregtea personal cafeaua la
ibric, mi-a rspuns, cu ochii aintii asupra mea: Domnul
Graur ne nva cum s vorbim romnete. Noi l-am crede,
de i-ar crete, bucica ce-i lipsete, apoi a rs cu poft.
Suntei antisemit, domnule profesor? Drag domnule
Florescu, n timpul Rebeliunii legionare din 1941, aveam
un coleg evreu, i el profesor universitar ca i mine, i l-am
adus la mine. Se numea Jacques Byck. L-am inut la mine
i i-am asigurat toate cele necesare, inclusiv posibilitatea
de a-mi studia biblioteca. La plecare, a mprumutat nite
volume foarte preioase, pe care nu le-am mai vzut
niciodat. De asemenea, cnd Ion Antonescu, aflat n plin
rzboi alturi de Germania, a luat unele msuri mpotriva
evreilor, am semnat un protest alturi de ali oameni de
238
cultur, intrat n istorie drept Manifestul profesorilor
progresiti. Mi-am riscat cariera i chiar viaa. Puteam
ajunge ntr-un lagr de concentrare. Aa c nu pot fi
acuzat de aa ceva.
Domnul profesor era intrigat c, ori de cte ori o trimitea
pe Ilona la pia pentru cumprturi, aceasta sau venea cu
plasa goal, sau aducea produse necorespunztoare, pe
care era obligat s le arunce. Am decis s-i fac eu piaa,
pentru c Ilona n-avea nici o ans. Toate mrfurile bune
se vindeau pe sub mn sau pe sub tejghea. I-am explicat
c nu era vorba de specul, ci de diferena dintre piaa
liber, unde legea suprem era cererea i oferta, i piaa
dirijat de economia centralizat i planificat. Preul
maximal practicat n prezent distrugea viaa tuturor,
oamenii prefernd s nu mai vnd dect s vnd sub
preul real. Nimeni nu produce fr s aib un profit, asta
tie toat lumea. Fr s ne dm seama, profesorul i cu
mine am devenit dependeni unul de cellalt: eu eram
impresionat c m aflu n apropierea acestui soare al
culturii romne, el n-avea ncredere aproape n nimeni, n
afar de mine. Desigur, mergeam la profesorul Rosetti cnd
puteam, uneori dimineaa, alteori la prnz, adeseori seara,
uneori chiar seara trziu.
Programul su era bine organizat. Se scula n fiecare
diminea la orele 8 fix. n jurul orei 9 lua micul dejun. Pe
la 10 primea vizite de la foti colegi i studeni; m
ntlneam dimineaa mai tot timpul cu academicianul
Alexandru Balaci, iar dup-amiaza, ntre orele 17 i 18, l
vedeam adesea pe poetul Liviu Clin. Dup vizitele de
diminea, urca la etaj pe o scar foarte ngust n biroul
su de lucru de zi, unde avea o bibliotec foarte bogat,
coninnd n special lucrri de specialitate. Pe biroul de la
etaj era un bust al unei femei foarte frumoase. L-am
ntrebat: E doamna Maria Rosetti? Nu, mi-a rspuns, e o
lucrare de Ion Jalea, un bun prieten. Am iubit amndoi
nebunete aceast femeie, o artist de mna a aptea; a
239
Gheorghe Florescu
fugit la Paris cu un ofier de cavalerie. Peste ani, ne-am
ntlnit n casa unor prieteni. Nu mai rmsese nimic din
frumuseea de odinioar.
Domnul profesor avea numeroi prieteni, n special
printre fotii studeni. Muli i aduceau diverse buturi pe
care el nu le consuma, cci nu-i plceau. Bea doar uic
btrn, vin Pinot Noir de Murfatlar i Feteasc alb de
Odobeti; n rest, nimic nu-i era pe plac. M-am oferit
imediat s-l scap de imensa colecie ce umpluse
apartamentul fiului su Gheorghe, aflat n prelungirea
apartamentului su. Tot aici avea o bibliotec ticsit cu
cri primite de la fotii si studeni, la vremea aceea deja
scriitori i poei consacrai. Mi-a permis s studiez acea
bibliotec. Lipsea Adrian Punescu i l-am ntrebat dac i-a
fost student. Cine? A, da, da, da! Am auzit de el. Cum se
face c acest mare poet care, dac nu m nel, locuiete la
nr. 88, nu-i prezent n biblioteca dumneavoastr!?
Domnule Florescu, acest tip a fost o mare figur cnd mi
era student. La un moment dat, mai muli profesori mi-au
propus s-l exmatriculm. i ce-ai fcut? M-am opus,
bineneles. Puteam s-l exmatriculez pe Eminescu?! Ha,
ha, ha, a fcut profesorul, rznd zgomotos.
Uneori fceam schimb de reviste, alteori doar l
aprovizionam eu. Buletinul informativ Agerpres nu-i
lipsea niciodat. L-am ntrebat la un moment dat dac a
intrat n PCR din convingere. Mi-a zis c ntr-o dup-
amiaz, prin anii '50, s-a trezit cu Iorgu Iordan i un
colonel de Securitate. I s-a spus doar att: La poart sunt
dou maini: una pleac la Canal, iar cealalt la Academia
Romn. n care dorete s se urce? i n care v-ai urcat,
domnule profesor? Pi n maina Academiei... am fcut
un mic ocol ns pe la Raionul de Partid I.V. Stalin din
Piaa Amzei, unde am semnat adeziunea de intrare n PMR
i mi s-a nmnat carnetul de Partid. Nu puteam merge toi
intelectualii la Canal, era mare nghesuial. Trebuia s mai
rmn civa, cum se spune, de smn. Am considerat
c va fi mai util dac voi merge la Academie, Romnia
240
riscnd pe atunci s devin Rolleria sau Grauria (dup cei
doi mari academicieni impui de PMR, Roller i Graur).
Dar nici Rosettia nu a ajuns, nu-i aa? Dar barem a
rmas Romnia. Dumneavoastr ai fost cu ideea
schimbrii lui cu ? Nu eu, mi-a rspuns, ci Mihail
Sadoveanu. Nu v-ai opus? L-am ntrebat cum va scrie
cuvntul pine. i ce a rspuns? A lsat capul n jos.
n 1978, Alexandru Rosetti a primit vizita unuia dintre
romnii de marc din Occident, Iosif Constantin Drgan,
mare patriot. Acesta fusese primit n mai multe rnduri de
nsui eful Statului, Nicolae Ceauescu: uile acestuia
erau deschise pentru adevraii romni. Iosif Constantin
Drgan publica la Milano o revist, Noi, tracii, i susinea
teza lui Herodot, anume c geto-dacii au fost cea mai
important populaie din rndul tracilor, neam ce se
ntindea n Antichitate n toat Peninsula Balcanic,
romnii fiind astfel frai de snge cu albanezii. I.C. Drgan
i-a cerut profesorului Rosetti s-l sprijine ca s obin
aprobarea doamnei Vera Clinescu de a scoate o nou
ediie a Istoriei literaturii romne a ilustrului ei so, G.
Clinescu.
Profesorul Rosetti, primul editor, n 1941, al lucrrii
bunului su prieten George Clinescu, a intervenit,
ntruct doamna Clinescu se sftuia ntotdeauna cu el
cnd era vorba de reeditarea operei soului su. Mi-a
povestit odat c demult, pe cnd lucrau mpreun la
prima ediie a monumentalei lucrri, George Clinescu, fire
nervoas, s-a suprat din anume motive pe soia sa i a
fugrit-o prin cas, intenionnd s-o i loveasc. Doamna
Vera s-a urcat n pod i de acolo a reuit s-i telefoneze
domnului Rosetti s vin de urgen, ca s-o salveze din
ghearele cpcunului. Rosetti a venit imediat i i-a
mpcat, rmnnd de atunci n relaii deosebite cu
doamna Clinescu. Cei doi s-au ntlnit la o cafea, n mod
cert cafea Avedis, i au stabilit detaliile, i astfel a aprut la
Milano, n condiii grafice deosebite, cea de-a doua ediie a
241
Gheorghe Florescu
Istoriei literaturii romne la Editura Nagard, aparinnd
marelui om de afaceri I.C. Drgan. Ulterior, Al. Piru scoate
a treia ediie n ar, tot prin consultarea celor doi, doamna
Vera Clinescu i academicianul Rosetti.
Domnul profesor mi-a druit dou exemplare din ediia
Drgan i unul din ediia Piru, toate trei cu autograf din
partea sa. Deveniserm confideni unul altuia, domnul
profesor sftuindu-m s atern pe hrtie tot ce am de
spus i promindu-mi s m ajute s public aceste
nsemnri. Urma s-mi prefaeze cartea. N-a fost s fie...
Informndu-l permanent despre tot ce se ntmpla n
realitate n ar, la un moment dat l-am ntrebat dac are
regrete c a ales maina Academiei. Domnule Florescu,
mi-a rspuns, cel mai greu mi este c vrul meu, generalul
Rosetti, care locuiete chiar n fa - de cnd am intrat n
PCR, nu-mi mai rspunde la salut; dei ne ntlnim
aproape zilnic, nu ne vorbim. Nu m-a iertat niciodat. Asta
m macin profund, dar cred c posteritatea va judeca mai
blnd gestul meu, acordndu-mi circumstane atenuante.
Credei n Dumnezeu, domnule profesor?, l-am ntrebat.
N-am nimic cu el, dar am propriile mele convingeri, mi-a
rspuns marele om. Suntei ateu? Nici vorb!
La un moment dat, de undeva, dintr-un sertar al
biroului, scoate Testamentul su. Mi-l citete, nu chiar n
totalitate: solicita acolo s fie incinerat, iar cenua s-i fie
mprtiat la Izvorul Cheii. Urma ca ntreaga sa bibliotec
s treac la Muzeul Literaturii Romne, n aa-numitul
fond Rosetti. Trebuie spus c marele crturar avea o
valoroas colecie de tablouri i alte lucrri de art; n
sufragerie erau pe trei rnduri 30-40 de lucrri de mari
maetri, 3 Matisse, circa 10 lucrri de Grigorescu, cel puin
20 de lucrri ale marelui Marcel Iancu (fondatorul colii de
Belle Arte a Statului Israel), bun prieten al su, lucrri de
Petracu, Luchian i ali artiti faimoi. n dormitor erau
circa 10 stampe japoneze din secolele XV-XVII. Adesea m
gndeam cu groaz ce s-ar fi ntmplat cu mine dac
locuina sa ar fi fost spart de profesioniti n materie.
242
Probabil a fi fost primul bnuit. Din fericire, nu s-a
ntmplat nimic.
l vizita adesea generalul Ilie Ceauescu, fratele
dictatorului, i fusese ntr-un fel student, dei gramatica
autografelor de pe crile druite de el domnului profesor i
trda incultura.
nclzirea casei se fcea cu gaze i sobe de teracot, dar
uneori presiunea gazelor lsa de dorit, aa c domnul
profesor a apelat la tovarul Matei. Acesta i-a trimis un
radiator electric. Ulterior, nota de plat fiind extrem de
mare, a pus-o ntr-un plic i i-a trimis-o direct tovarului
Matei. Sracul tovar Matei, toat ziua l sunau
academicienii comuniti... Dar se descurca, avea balta
pete. Nu reuea ns s-l mulumeasc pe marele
academician; Casa Universitarilor nu-l slbea pe domnul
profesor cu meniul compus din aceleai, venice, dou
preparate pe care i le trimitea zilnic: chiftelue marinate i
escalop cu ciuperci. L-au inut aa ani de zile, pe motiv c
n-au altceva. Tocmai lui i se rspundea astfel, cel care
nfiinase Casa!
l ntrebam adesea dac l pot ajuta cu ceva. Avea gusturi
i pofte pe care, oricum, nu oricine le putea satisface. La
un moment dat mi-a spus c ar mnca o piftie de gsc. M-
am dus imediat la Obor, am luat un boboc de gsc i am
rugat-o pe Mariana s-i fac o piftie. A doua zi, Ilona mi-a
returnat-o, pe motiv c domnul profesor nu suport
usturoiul i nu poate mnca nimic ce are n compoziie
usturoi. ntoarce-te la Obor, alt boboc, alt piftie. Desigur
c Mariana n-a fost prea ncntat, dar domnul profesor
mi-a mulumit foarte mult. De asemenea, i plceau foarte
mult pateurile cu carne. La cafea nu ntrebuina dect
zahr cubic, inexistent n comerul cu amnuntul, n acele
vremuri. Am gsit totui n Depozitul ICRA zahr cubic
pentru baruri. Biata Ilona nu gsea nimic, eu ns, din
pmnt, din iarb verde, l serveam. i plceau vaierul,
perele pergamute i strugurii Hamburg-tmios. vaierul
243
Gheorghe Florescu
l gseam doar la Beldiman, la prietenii mei Florian i Ilie;
acolo era un magazin cu circuit nchis, special pentru cei
de la Securitate. Doar ei aveau voie s mnnce asemenea
produse. Magazinul era amenajat n curte, lng ambalaje,
bine camuflat de privirile marelui public. De aici ieeau
securitii, ca nite buldogi, i intrau alturi, n propriul
sediu.
nc nainte de cutremur, m-a abordat un avocat, M.V.
Era un domn n jur de 60 de ani, nsoit ntotdeauna de
cte o tnr foarte frumoas, blond, brun sau chiar
aten. Erau fete rafinate, rasate, extrem de bine educate.
Nu scoteau niciodat vreo vorb, ntotdeauna doar el
vorbea, dar rspundeau cnd erau ntrebate. Domnul
avocat locuia aproape de magazinul meu, ntr-o cas
proprietate a sa, motenire de familie, n strada
Psrelelor* 18 (* Numele strzii este fictiv, pentru
protejarea intimitii anumitor persoane, nc n via.).
Casa, construit de bunicul su, mare proprietar de
pmnturi, avea dou corpuri: ntr-unul fuseser cndva
grajdurile, transformate ulterior n garaj; principalul corp
era alctuit dintr-un vestibul, un salon imens i mai multe
camere foarte spaioase de o parte i de cealalt i avea
dou intrri, una principal i alta de serviciu. n colul din
stnga al salonului era un bust al ilustrului su nainta,
venit de undeva din Grecia. ntreaga cas avea decoraiuni
de mare valoare. Imobilul a avut unele stricciuni la
cutremurul din 4 martie 1977; avocatul le remediase, dar
frumoasele decoraiuni rmseser deteriorate aproape
iremediabil. Locuia aici, dintotdeauna, cu mama sa. Nu se
tia nimic despre el i familia sa, dect c avea numeroase
rude n strintate.
n somptuoasa cas, avocatul i primea numeroii
prieteni. Curtea era foarte mare, ncpeau uor aici 10
pn la 20 de maini, ca s nu mai vorbim de garaj, de
asemenea foarte ncptor. Adesea, avocatul defila prin
Sfinilor cu diverse maini, n special Dadi, dar i alte
mrci. Nu cred c i aparinea vreuna. mi druia mereu
244
pentru copii past de dini i ciocolat strin i mai ales
diverse parfumuri franuzeti pentru Mariana - i ne-am
mprietenit. M simeam ntr-un fel obligat s-l servesc,
mai ales c dispunea de numeroase reviste din strintate,
n special de mod. Adesea disprea luni ntregi din ar i
veneau diverse fete din partea lui, pentru aprovizionare.
Lng magazin, pe strada Cernica 8, locuia ntr-unul din
apartamentele de la demisol un tip cu prul rocat,
probabil vopsit, poreclit de Mariana Creast de Coco.
Avea cam 50 de ani. Era tehnician medical, dar i activist
cultural, procura bilete la orice spectacol din Capital, la
Sala Palatului sau la Polivalent i oriunde se desfurau.
Prin Creast de Coco am putut participa ca spectator la
toate concertele formaiilor strine i ale interpreilor de
renume ai lumii sosii la Bucureti. (Demis Roussos,
Bonnie M. etc.). i Creast de Coco era nsoit de una sau
chiar dou fete foarte ic, frumoase, bine fcute. El i
avocatul se cunoteau i colaborau. Multe fete pe care le
vedeam la nceput nsoindu-l pe Creast de Coco apreau
apoi n tovria avocatului i, prin avocat, se deplasau n
diferite locaii din Bucureti. Nici avocatul, nici Creast de
Coco, nu se uitau la bani. i iubeau fetele i le cumprau
diverse bunti, n special ciocolat, dar nu orice fel de
ciocolat, ci doar strin, elveian, italian, german,
franuzeasc. Mult timp n-am tiut ce hram purtau fetele
pn cnd avocatul mi-a trimis una s-o servesc n numele
lui, el fiind foarte ocupat. Fata, ca s-i pun
cumprturile n geant, i-a scos cteva lucruri, printre
care o carte n englez.
Dei nu cunoteam limba englez, am putut descifra
cuvintele masaj sexual. Intrigat, am ntrebat-o despre ce-i
vorba. Mi-a rspuns c este expert n masaj sexual i
execut acest serviciu pentru orice solicitant, dar n special
pentru persoanele indicate de avocat. Am ntrebat-o ct
cost aa ceva. Mi-a rspuns c n-are idee, deoarece ea
este n serviciul avocatului, el este singurul care cunoate
245
Gheorghe Florescu
aceste detalii. i clienii cine sunt?, am ntrebat-o.
Oamenii lui, mi-a rspuns. i voi cu ce v alegei?
Avem tot ce ne trebuie pentru ntreinerea noastr. Ne
pltete chiria pentru cas. Eu, de exemplu, locuiesc ntr-o
garsonier mobilat. mbrcminte, serviciu (sunt secretara
unuia dintre prietenii si, care mi este i client), bani de
buzunar, cosmetice din cele mai cunoscute pe plan
mondial, mergem la mare, la munte, unde dorete clientul,
n diferite case de odihn. Dar nu vi se pare c mncai
cam prea mult ciocolat?! A, nu noi, clienii! Avocatul
este mare amator. Las ciocolata s se topeasc, apoi o
unge pe cte una dintre noi cu ciocolat pe tot corpul. Se
d civa pai napoi, o privete cum st dezbrcat, apoi
se repede la ea zicnd: Acuma! i ncepe s serveasc
ciocolata fierbinte, astfel preparat. De atunci, i-am zis
avocatului domnul Acuma.
ntr-o sear, vine Nicu Clina la mine; tocmai sosise o
mare formaie occidental i dorea s-l ajut s-i procure
cteva bilete la concertul respectiv. Am mers cu el la
Creast de Coco s-l rog s-mi mai dea cteva bilete (pe
mine m servise deja). Aflai n sufragerie, negociind
afacerea, auzim soneria de la intrare rind puternic.
Fiind cel mai aproape, m ndrept spre u s-o deschid,
cnd deodat ua e deschis larg de un individ cu un pistol
ndreptat spre mine, care zice: Cine mic nu mai mic!
Toat lumea cu faa la perete! l msor din cap pn-n
picioare i, brusc, vd c are liul desfcut. i zic:
Deocamdat v rog s v ncheiai la pantaloni, v iese
daravela afar. Cine suntei i ce dorii? Sunt
locotenentul-major Blaga de la Miliia Capitalei. Nimeni nu
mai mic! Imediat, Creast de Coco formeaz un numr
de telefon, vorbete cu cineva i-i ntinde receptorul
locotenentului-major. Dup cteva momente, locotenentul
zice: Am neles, tovare general. Plec imediat, s trii.
i dus a fost! Mai trziu, locotenentul-major Blaga avea s
avanseze, devenind un brav colonel de Poliie.
Aveam s aflu mai trziu c aici era anticamera unei
246
reele de preotese ale plcerii ale Securitii. De aici, dac
ndeplineau criteriile, plecau la Acuma; dac nu, rmneau
pentru Miliie i operau pentru Creast de Coco n tot
oraul, cnd era nevoie de ele. Cele care ndeplineau
condiiile erau cizelate, ndrumate i pregtite la coala lui
Acuma dup principiul lui John Fitzgerald Kennedy: Sexul
este o modalitate de relaxare. Multe dintre ele erau folosite
att n casa avocatului, pentru servirea unor personaliti
din Justiie, Securitate, Partid, ba chiar a invitailor din
strintate ai acestora, ct i n marile hoteluri din
Capital, Modern, Naional, Intercontinental etc. Acuma
era un fel de dispecer al ntregii afaceri, implicnd-o chiar
i pe ilustra sa mam, una dintre marile doamne ale naltei
societi antebelice din Romnia, n cizelarea n stil
aristocratic a acestor fete, printre care se aflau i minore.
Unul dintre prietenii lui Acuma era un tip nalt, brunet,
ochelarist, pe nume Costic Pupz, nelipsit din casa
avocatului. ntotdeauna n civil, mi fusese prezentat drept
procuror, ca, la un moment dat, aflndu-m n dreptul
Arcului de Triumf, pe trecerea de pietoni, s-l vd c
traverseaz intersecia n uniform de colonel de
Securitate. Relaiile mele cu Acuma erau pur comerciale,
iar eu l serveam contiincios. Acuma mi cumpra mai
mult de jumtate din cantitile de ampanie, vinuri de
valoare, cafea, ciocolat i citrice. Siluetele fetelor trebuiau
ntreinute.
Vizavi de magazin, n strada Radu Cristian, se mutase o
familie deosebit de scriitori, Ileana i Romulus Vulpescu.
Doamna Vulpescu venea doar la cumprturi, dar domnul
Vulpescu devine imediat unul dintre clienii mei de marc,
alturi de marii oameni ai culturii romne, scriitori, poei,
actori, care m descoperiser i nu m prsiser. In
vremea aceea, Nicolae Carandino i Romulus Vulpescu
ineau conferine pe teme literar-artistice n diverse sli din
Bucureti i provincie. Att Carandino, ct i Leon
Kalustian scot carte dup carte. Apar pri din memoriile
247
Gheorghe Florescu
lui Carandino Nopi albe i zile negre, dar cu alte titluri, de
exemplu De la o zi la alta, lipsind, firete, cele mai
dramatice episoade din cumplita perioad de detenie
politic de peste 17 ani. Leon Kalustian scoate romanul
Simple note, publicat n foileton de Adrian Punescu n
revista Flacra. Apare cartea lui Harry Brauner despre
Maria Tnase, S auzi iarba cum crete, i cartea lui Gabi
Mihilescu Leonard, prinul Operetei. Toi mi dau crile
lor, cu autografele de rigoare. De asemenea, vecinii mei, n
plin form, scot rnd pe rnd cri ce vor deveni imediat
bestselleruri; doamna Vulpescu public Arta conversaiei,
iar soul su, volumul de poezie Arte i meserii i un volum
de versuri ale lui Mateiu Caragiale traduse din francez,
ediie bilingv.
n Sfinilor 4, cu saci de cafea folosii drept taburete, se
renfiineaz Clubul artitilor, care, n anumite momente,
se transform n club politic. Oameni care fuseser
odinioar crema Capsei dezbat probleme internaionale:
Nicolae Carandino, Leon Kalustian, Harry Brauner, Gabi
Mihilescu, Corneliu Coposu; n aceste momente, actorii
sunt prezeni n biroul meu din Sfinilor 6, politicii nefiind
deranjai. Uneori, la discuii particip i tata, venit la mine
n vizit, cu unii dintre ei cunoscndu-se din pucrie (cu
Corneliu Coposu sttuse la Canal n vestita Barac 14,
secia 00). i aminteau amndoi un lucru aproape
incredibil, la care fuseser martori oculari: unui prin de
snge al Romniei i-a scpat din mn direct n hrdul cu
fecale o bucic de ma de oaie pe care o gsise n terciul
servit. S-a aplecat imediat i l-a recuperat, adresndu-se
celor prezeni astfel: mi pare ru, domnilor, dar trebuie s
supravieuiesc.
Dei de convingeri diferite, toi deveneau solidari n ceea
ce privea atitudinea anticomunist, chiar i Harry Brauner,
cndva un comunist convins. Adesea evitam s particip
tocmai pentru a nu-i deranja pe aceti oameni deosebii.
Erau foarte ncreztori n venirea americanilor i acest
lucru mi-a dat i mie sperane de viitor. Articolele din
248
ziarele i revistele strine, chiar i din Buletinul informativ
Agerpres, provocau dezbateri aprinse. Cu doar dou etaje
mai sus, sttea colonelul de Securitate Constantinescu. L-
am prezentat tuturor, ca s tie fiecare cum s procedeze
atunci cnd acesta cobora pe la noi. Cnd aprea, toat
lumea schimba subiectul. ntotdeauna Carandino o ddea
pe Dostoievski, Bulgakov i ali mari autori rui - pn
cnd bietul colonel a fost clcat de un tramvai i a murit.
Dei era o strad relativ mic, practic o strdu, cu
cteva case i cteva blocuri, strada Sfinilor nu-i
dezminea nici numele, nici renumele, aici locuind de-a
lungul timpului oameni deosebii, cu un mare rol n viaa
societii din timpul lor. La numrul 2 a locuit o mare parte
a vieii domnul Polak, apreciat drept cel mai mare anticar
din vremea sa. La numrul 4 i-a petrecut viaa renumitul
medic evreu Brill, foarte apreciat n epoc. n Sfinilor 6 a
trit i i-a desfurat activitatea vestitul cizmar ortoped de
lux Curtean, ardelean de origine, care avea o mare pasiune,
picta dup ilustrate. n Sfinilor 4 locuia familia Dimescu,
posesoarea unei impresionante biblioteci cu cri de valoare
inestimabil. n blocul din Sfinilor 8 locuia avocatul
octogenar Vasile Stoica, unul dintre aprtorii Marealului
Ion Antonescu, ceea ce i-a marcat ntreaga via. Tot aici
locuia un domn deosebit de simpatic i curtenitor,
profesorul universitar Gheorghe M. Preda, ef de catedr la
ASE Bucureti, profesor invitat al multor universiti de pe
ntreg globul, membru i chiar preedinte al unor nalte
foruri i organizaii tiinifice internaionale, bun prieten cu
academicianul Rosetti; el m-a informat exact despre starea
grav a aprovizionrii cu alimente a marelui om i mi-a
solicitat sprijinul, lucru pe care l-am considerat o onoare
pentru mine i o datorie aproape sfnt.
O persoan interesant era doctorul Gabriel Ivanovici,
eful Laboratorului de analize medicale al Spitalului
Brncovenesc din Capital, originar din Slatina, care se
trgea dintr-o veche familie boiereasc, rud apropiat a
249
Gheorghe Florescu
celui ce a dat lumii vestitul vals Dunrea albastr. n
acelai bloc locuia un tnr inginer energetician, Alexandru
Vintilescu, cu care aproape imediat am stabilit o relaie de
prietenie. La parter locuia familia Vasilescu; doamna i
vnduse Marianei biletul ctigtor la loterie la sfritul
anului 1976, ctig ce ne-a bgat o lung perioad n gura
lumii din cartier. La etaj locuiau mai muli ofieri superiori
din Ministerul de Interne (din Miliie, dar mai ales din
Securitate; unii dintre ei, chiar so i soie, lucrau n
diplomaie, fiind probabil ofieri sub acoperire). Pe
tovarul diplomat l serveam preferenial cu ap mineral
Borsec Izvorul 1 i primeam de la el diverse lucrri n ulei
(naturi moarte n special) aduse de la Paris, unde i
desfura activitatea. Cafeaua Avedis o apreciau toi drept
sublim. O comparau cu cea de la Paris, care, n mod
surprinztor, nu se bucura din partea lor de acelai
calificativ, cu excepia celei consumate n mari cafenele,
unde exista main de prjit cafea proprie i se foloseau
cele mai rare soiuri de cafea Arabica.
Blocul din Sfinilor 10 era pe departe cea mai important
locaie de pe micua strad unde mi desfuram
activitatea. Construit n perioada interbelic de arhitectul
Ciulei, primul so al actriei Tani Cocea i tatl actorului i
regizorului Liviu Ciulei, blocul acesta a adpostit iniial
sediul cunoscutei sale firme de arhitectur. n bloc au
locuit cei mai importani colaboratori ai si, iar la etajul I
erau birourile firmei, acestea fiind repartizate dup Marea
Naionalizare unor nali ofieri din Securitate (vestitului
general Ion Dudu).
La parter locuiau nc de la nceput contabilul firmei,
domnul Gheorghiu, i Teodorescu, ef de antier. La etajul
III locuia juristul Mircea Traian Biju, avocatul personal al
arhitectului Ciulei, care fcea parte din Loja Masonic al
crei Mare Maestru era arhitectul. Doamna Biju era
verioar primar cu doamna Voiculescu, care se trgea
dintr-o cunoscut familie feudal a Moldovei, familia Negri.
Aceast doamn avea doi biei; ambii aveau s se remarce
250
mai trziu n viaa politic i social a Romniei. Unul
dintre ei, Gelu Voican Voiculescu, urma s joace un rol
important n istoria neamului romnesc.
Tot la etajul DI, pe acelai palier cu avocatul Biju, a stat
pn n 1945 Ion Gheorghe Maurer, avocat i bun prieten
cu N.D. Cocea i n special cu fetele acestuia, Dina i Tani.
Avea s joace un rol de prim mn n viaa politic i de
Stat a Romniei att n epoca Gheorghiu-Dej, ct i n cea
a lui Nicolae Ceauescu, n calitate de prim-ministru i de
confident al celor doi dictatori.
Pn n 1947, cnd a fost arestat, la etajul V a locuit
marele om politic Iuliu Maniu; se spunea c n ziua de 23
August 1944, n faa blocului s-au adunat o mulime de
tineri naional-rniti originari din Ardeal, demonstrnd
pentru constituirea imediat a unui corp de voluntari
pentru eliberarea Ardealului de sub ocupaia hortyst. Tot
la etajul V a stat eful de antier al firmei de arhitectur
Ciulei, Hans Graser, de origine german.
n cldirea de la numrul 11 a locuit pn la asasinarea
sa de ctre legionari marele om politic Virgil Madgearu. La
numrul 3 a stat o perioad prim-procurorul RSR i apoi
consilierul personal al lui Nicolae Ceauescu, Silviu
Curticeanu. Cstorit cu o nemoaic, avnd cu aceasta
dou fete care au fost crescute n spirit german, vajnicul
ardelean a schimbat la un moment dat numele strzii din
Sfinilor n Salva Vieu - primul mare antier al Tineretului
Comunist, locul unde lucrase ca brigadier utemist i se
afirmase ca activist de Partid. n prezent, lucrurile au
revenit la normal, iar strada i-a recptat vechiul nume,
pe care-l avea de mai multe secole.
La etajul II, la aceeai adres, locuia familia Nicu, familie
cu care m-am neles perfect nc de la nceput. Pe doamna
Elena Nicu o cunoscusem n timpul liceului n calitate de
profesoar de matematici. Soul su, Alexie Nicu, originar
din Drgani, fiu de cizmar, era absolvent a dou faculti
(de Drept i de Educaie fizic) i fusese cursant (aspirant)
251
Gheorghe Florescu
la un institut din Leningrad ntre 1951 i 1955, unde a
obinut titlul de doctor n pedagogie. Deviza sa, dac n-ai
dumani, nu-i face pielea doi bani, m-a determinat s in
aproape de aceast minunat familie de adevrai romni.
Relaiile dintre cei doi soi erau excepionale. i spuneau
unul altuia Scumpete (Scumpetea Mare i Scumpetea
Mic). Doamna profesoar Elena Nicu, fiic de preot, era o
nentrecut buctreas, aducndu-i soul de la o
greutate iniial, la cstorie, de 64 kg la circa 130 kg.
Preparatele de cofetrie i n special foitajele o plasau la
mare distan de toi specialitii ntlnii n viaa mea. De o
mare apreciere s-au bucurat n special pateurile cu carne
de gsc, domnul academician Rosetti apreciindu-le drept
net superioare celor servite la Palatul Regal atunci cnd era
invitat de Regele Carol II. Colaboram intens n acest scop -
servirea cu delicatese culinare a marelui om de cultur - cu
distinsa doamn Nicu. La rndul meu, o serveam
corespunztor cu toate delicatesele la care aveam acces, i
nu erau puine.
Blocul din Sfinilor 5 a fost, nainte de rzboi i imediat
dup, locuina lupttorilor antifasciti Ghizela i Ladislau
Vass i a mamei lor, Rozalia. Cnd se ntruneau la mama
acas, membrii familiei beau mpreun o cafea Avedis. De
la aceast adres a fost arestat nainte de rzboi
cunoscuta lupttoare comunist internaionalist Ghizela
Vass de ctre agenii Siguranei Statului, Brigada a II-a
anticomunist; printre ei fiind i detectivul clasa I
Alexandru Traian Florescu, care a avut o atitudine
civilizat i respectuoas fa de lupttoare n momentul
arestrii. Mrturia ei a avut un rol deloc neglijabil atunci
cnd aceti oameni au fost la rndul lor arestai i judecai
dup instaurarea regimului comunist, mai ales c poziia
sa era mereu deasupra, alturi de cei victorioi (n
permanen membr a CC al PCR, preedinta Grupului de
Sprijin i Coordonare Antititoist din cadrul Seciei de
Relaii Externe a PMR, membr supleant a Comitetului
Politic Executiv al PCR de sub conducerea lui Nicolae
252
Ceauescu).
n acest bloc m retrgeam adesea, n apartamentul
doamnei doctor Koflen, care ntotdeauna mi-a fost un
sprijin de ndejde n multe aspecte ale vieii mele: mi
verificam tensiunea arterial zilnic, cci ncepuse s-o ia
razna (20/13); analizam aspectele sociale i politice ale
acelor vremuri, primind de fiecare dat sfaturi ce m-au
ajutat enorm s m descurc n faa diverselor provocri.
nelepciunea iudaic ntruchipat de cele dou amfitrioane
(doctoria Koflen locuia cu mama sa, minunata doamn
Leibovici, o adevrat Golda Meir a Comunitii Evreieti
din ara noastr) mi sugera atitudinea pe care era absolut
obligatoriu s-o adopt n mijlocul ferocei jungle politico-
sociale din locul pe care eu nsumi mi-l alesesem pentru a-
mi ctiga pinea cea de toate zilele. Cel mai mult m-a
impresionat faptul c cele dou mari doamne erau de
cultur german; limba lor matern, cea n care comunicau
ntre ele, era germana.
Tot aici locuiau i ali nali reprezentani ai Societii
Socialiste Multilateral Dezvoltate: preedintele Sindicatelor
Lucrtorilor din Transporturi, client fidel al meu i mare
consumator de cafea Avedis, efa cenzurii de sub naltul
patronaj al doamnei de la Ministerul Culturii, Suzana
Gdea, i ea cucerit de aroma inegalabil a cafelei Avedis,
ofieri superiori, unii sub acoperire, care adesea urmreau
cu un zmbet aspectul, aproape unic n acele vremuri, al
serviciilor prestate de mine.
Imensa cldire din Sfinilor 7 fusese n perioada
interbelic o puternic banc evreiasc, abandonat cu
puin timp nainte de instaurarea regimului antonescian.
Curnd dup aceea, a cptat porecla Casa cu Stafii i
aici au fost aduse primele familii de evrei deportai din
Bucureti n Transnistria, n iarna anului 1941, dup
mrturiile ctorva supravieuitori. La numrul 13, vizavi de
Biserica cu Sfini, a fost mult timp Hanul Mnstirii
Cernica, odinioar o cas minunat. Dup naionalizare, ea
253
Gheorghe Florescu
a devenit din pcate adpostul unor locatari cu un grad
redus de contiin civic, azi aflndu-se ntr-o cumplit
paragin, lucru de care se spune c ar fi profitat din plin
persoane importante din cartier, pentru a-i extinde
proprietatea smulgnd pri din curtea fostului han. La
numrul 15 a locuit familia multimilionarului englez de
origine romn Mihai Crciog, unchiul lui Mihai Crciog,
cel care avea s devin, dup 1989, unul dintre magnaii
importani ai presei noastre.
La o arunctur de b, pe strada Negustori, i-au trit
perioada de glorie lupttorii internaionaliti comuniti i
antifasciti Liuba i Iosif Chiinevschi, ageni ai
Cominternului, trimii de Moscova pentru implementarea
sistemului comunist. Se tie c Iosif Chiinevschi a fost
viceprim-ministru pe toat perioada derulrii procesului
fruntaului comunist Lucreiu Ptrcanu i, n aceast
calitate, a dirijat ntregul proces n care au fost torturai i
condamnai numeroi comuniti evrei (Harry Brauner, Belu
Zilber etc.), fotii si colegi de Partid. Dup terminarea
misiunii n Romnia, cei doi i-au pus cenu n cap i au
emigrat n Statele Unite ale Americii, unde la scurt timp s-
au ncuscrit cu un vajnic senator american. Cu forele
astfel reunite, s-a reuit nfiinarea pe continentul nord-
american (la Washington i Ottawa) de muzee i memoriale
ale Holocaustului nazist. Victimele Marelui Shoah
Comunist (shoah nseamn calamitate n limba ebraic)
mai au de ateptat ns mult i bine pn s fie menionate
n memoriale dedicate lor, dei depesc ca numr (75
milioane) cu mult pe cele ale Holocaustului (12 milioane).
254
CAPITOLUL 11
Prin colonelul Aurelian Stan, zis Surdul, l cunosc pe

colonelul Vasile Cucu* [*Nume fictiv. (N.a.)], care nc din
tineree se remarcase ca bun activist comunist; la nici 18
ani era deja ef de organizaie judeean a PCR. Fusese
trimis n URSS pentru specializare la o nalt coal a
NKVD-ului, vestita Academie Feliks Dzerjinski, pe care o
absolvise ca ef de promoie. Conform spuselor sale, n
primele zile cursanii au fost dezbrcai de uniformele
rilor lor de origine i mbrcai n uniforma Ministerului
de Interne sovietic. Cldirea fiind mpnzit cu aparatur
de nregistrare, unul dintre cursani, care a comentat
subiectul ntre prieteni, a fost trimis imediat n ar.
Cursantul Cucu observase vizavi de cldirea n care i
urma cursurile profesionale un ciudat du-te-vino al unor
nali ofieri din NKVD, devenit ulterior KGB. Dimineaa,
acetia intrau ca militari cu grade superioare i curnd
ieeau ca subofieri cu misiunea de paz i supraveghere a
tuturor ambasadelor din Moscova, n special a celor din
lagrul capitalist. Din locaia respectiv veneau i plecau
numeroase autobuze ncrcate cu tineri (biei i mai ales
fete de o frumusee rar). Acetia urmau s devin viitori
ageni sovietici KGB n lume.
Tovarul Cucu s-a remarcat i a fost ales secretar de
Partid al grupului de cursani din Romnia. n aceast
255
Gheorghe Florescu
calitate, a avut cinstea s participe la garda de onoare
organizat n faa catafalcului lui I.V. Stalin, la funeraliile
acestuia, n martie 1953, alturi de ambasadorul Romniei
comuniste din vremea aceea, Mihai Dalea, i cursantul
Nicolae Ceauescu. A revenit n ar cu zestre: o soie
focoas, ca toate rusoaicele, care, ca i el, era absolvent a
Academiei i care a fost ncadrat imediat la SSI (Serviciul
Secret de Informaii al Armatei, subordonat direct
Serviciilor Secrete sovietice). Soia a refuzat s renune la
cetenia sovietic, ntruct iubirea fa de so nu putea
depi datoria fa de Patrie. Cucu avnd unele probleme
n carier dup rcirea relaiilor romno-sovietice, dei
avusese un start promitor (la 30 de ani deinea deja
gradul de colonel, grad pe care nu-l va depi pn la
pensionare, n anul 1980), cei doi soi se despart,
urmndu-i fiecare calea. Colonelul s-a recstorit cu o
femeie cu 20 de ani mai tnr dect el i cu origine
sntoas, descendenta unor lupttori comuniti ilegaliti
de origine autohton, trecnd astfel cu arme i bagaje n
tabra ramurii naionalist-comuniste, la putere n acea
vreme. Fcea parte din Corpul de Control al ministrului de
Interne i conducea o important direcie din Ministerul de
Interne.
n noaptea n care trupele Pactului de la Varovia intr
n Cehoslovacia, colonelul Cucu este numit ofier de
serviciu pe Ministerul de Interne i deci pus s rspund la
orice telefon, indiferent cine s-ar afla la captul cellalt al
firului. I se d ordin s spun c toat lumea este pe
teren i c nu se poate vorbi dect cu el. La orele 23
(trecute fix), primete un telefon din partea ministrului
Aprrii al Uniunii Sovietice, care cere s fie pus n
legtur cu Conducerea de Partid i de Stat, dar Cucu
rspunde c este imposibil, doar el e disponibil, toat
lumea fiind pe teren. A fost dovada sa de loialitate fa de
ramura naionalist-comunist, n fruntea creia se aflau
deja Nicolae Ceauescu i eful direct al lui Cucu, generalul
Valeriu Buzea.
256
Comandantul su din perioada cursurilor de la Moscova,
vestitul colonel Vasili Napatnikov, inuse la terminarea
cursurilor s le mai spun cte ceva, foarte important de
altfel pentru buna lor pregtire profesional i moral. I-a
invitat pe toi la unul dintre cele mai luxoase restaurante
din Moscova, unde, la terminarea mesei, le-a cerut s
adauge la nota de plat o sum reprezentnd 10% din
totalul sumei nscrise pe not, explicndu-le c acest lucru
este absolut necesar dac socotesc c au fost foarte bine
servii, cci este singura recompens pe care oamenii care-i
serviser o pot primi n via. De asemenea, le-a atras
atenia c n ara lor de origine vor fi marginalizai de efii
lor i nu vor fi avansai n grade i funcii cum ar merita,
iar preul pltit pentru c au fost cursani n ara
Socialismului Victorios va fi c nu vor depi niciodat
gradul de colonel i ntotdeauna vor fi ncadrai n funcii
net inferioare pregtirii lor, pentru c aceasta e natura
uman; dar, pe de alt parte, vor avea ntotdeauna
satisfacia c efii lor ierarhici le vor fi net inferiori i deci i
vor putea domina.
Bietul cursant, plecat din Romnia cu gradul de cpitan,
dei era pe post de general ca ef de direcie n Ministerul
de Interne al lui Teohari Georgescu, i avansat la Moscova
la gradul de maior, n-a putut accede niciodat la gradul de
general activ, astfel c n 1980, scrbit de atitudinea de
nencredere a tovarilor de idei i de lupt din MI, s-a
pensionat.
Avnd intenia de a se mprieteni cu mine, tovarul
Cucu mi-a fcut iniial unele mici confidene. M luda
mereu n privina calitii cafelei i, brusc, mi propune s-l
ajut s neleag n ce const marele secret al armenilor.
mi spune c activitatea noastr, a tuturor cafegiilor, este
profund analizat i-mi solicit colaborarea. i explic c
aa-zisul secret al armenilor nu este nimic altceva dect
profesionalismul combinat cu o doz maxim de bun-sim,
lips de lcomie i dragoste profund fa de client. De la el
257
Gheorghe Florescu
aflu pentru prima dat c ni se pregtete ceva. i spun
ntr-un moment de sinceritate c, dac se va concentra
ntreaga operaiune de preparare a cafelei ntr-un singur
loc, indiferent sub ce patronaj, o s ias ceva urt. Muli au
vrut s cucereasc lumea i pn acum toi au luat plas.
O s fie o catastrof, domnule colonel.
De la el aflu cine conduce de fapt Inspectoratul General
al Miliiei, grade i funcii. mi spune c un om de baz este
Costic Voicu, fost secretar al Comitetului UTC pe
Ministerul de Interne i apoi chiar secretar de Partid al
ntregului Minister de Interne. Cel mai abil dintre ofierii
inspectori anchetatori era cpitanul Mandache; coloneii Ion
Baciu i Tudor Stnic erau cei mai valoroi. Vai i amar
de cei care ncpeau pe mna lor! Cuplul acesta era cel mai
productiv.
n acel moment, Romnia nc era sub oc din cauza
brichisirii (defectrii, trecerii n partea advers) a
generalului Ion Mihai Pacepa. Generalul, prin alegerea
libertii, declaneaz un dezastru n Serviciile de
Informaii ale Romniei comuniste i d semnalul
declanrii luptei pe via i pe moarte ntre comunitii
internaionaliti i cei naionalist-comuniti. Americanii au
ncurajat aceast lupt, ntruct erau de acord cu lozinca
lui Deng Xiaoping, patriarhul Chinei moderne: Nu
conteaz ce culoare are pisica, totul e s prind oareci. Se
declaneaz o mare anchet la vrf, cu epurri,
retrogradri, transferuri. Trec pe linie moart o serie de
ofieri din Serviciile Speciale ale Securitii; unii dintre ei
ajung direct la anchetele penale ale Inspectoratului General
al Miliiei. Cel mai redutabil, fostul aghiotant al generalului
Pacepa, colonelul Gheorghe Florea, devine mna dreapt a
generalului Nu (eful Inspectoratului General al Miliiei i
vrful de lance al mafiei naionalist-comuniste), a celor doi
colonei, aii Cercetrilor Penale, Ion Baciu i Tudor
Stnic. Muli alii sunt mprtiai n teritoriu, unii, dei
colonei, ajung n subordinea unor simpli cpitani de Miliie
din Capital i nu numai. Pedeapsa lui Ceauescu este
258
aprig, o serie de mari capete se vd marginalizate, trase pe
linie moart.
Este perioada n care am acea discuie cu colonelul Cucu
despre problema cafelei; dorete s tie direct de la surs
ce-i face pe cafegii att de redutabili, att de cutai de
marele public. Din pcate, i spun, armenii nu sunt prea
unii ntre ei, aa cum sunt evreii. Practic, n asta const
marea superioritate a evreilor, n solidaritatea lor. Evreii au
ntotdeauna un ef i cu toii ascult de el; n schimb,
armenii vor fiecare n parte s fie efi i ntotdeauna rmn
propriii lor efi. M ntreab ce le fac clienilor de am aa
mare succes. Dumneata, domnule Florescu (niciodat nu-
mi spunea tovare, fapt explicabil din punctul su de
vedere, cci fceam parte din lumi complet diferite), aduci
mari prejudicii rii, pentru c vinzi produse din import, pe
care ara risipete resurse importante n valut forte;
oameni ca dumneata ar trebui ndeprtai din serviciul
societii noastre socialiste multilateral dezvoltate... chiar
mpucai, i scap o vorb colonelului Cucu, ntr-un
moment de sinceritate, sub influena minunatei votci
Stolicinaia. i totui, ceva m intrig: colonelul Cucu fcea
parte, mpreun cu Victor Ranga, dintr-o Comisie
interguvernamental pentru studierea fenomenului
armenesc, dar cei doi aveau interpretri diferite: Ranga
reuise s insufle majoritii Comisiei ideea c numiii
cafegii reprezint un pericol public, colonelul Cucu
refuzase s ia drept bun afirmaia lui i, prin mine, dorea
s cunoasc mecanismul, dei deja reuise s-i apropie pe
unul dintre cei mai importani cafegii de origine armean,
aram Hazarian, eful cafenelei din blocul Patria. Colonelul
Cucu avea nevoie de informaii serioase din mai multe
surse, dar eu l-am refuzat n mod ostentativ (cum mi-a
spus mult mai trziu). ntre el i Hazarian, n schimb, au
existat relaii profunde. Colonelul Cucu mi oferea
privilegiul de a-i fi prieten, n sperana c voi fi n cele din
urm brichisit, dar relaia dintre noi continua prin
259
Gheorghe Florescu
propria sa brichisire de ctre mine, el devenind, alturi de
colonelul Aurelian Stan, o surs de informaii de mare
ncredere din interiorul Ministerului de Interne pentru
mine i apropiaii mei.
n acelai an, 1978, explodeaz Combinatul Chimic de la
Piteti. Se caut vinovaii i se descoper c utilajele
fuseser achiziionate prin intermediul generalului Ion
Mihai Pacepa. El era vinovat de subminarea economiei
naionale i nimeni altcineva, dei se pare c nsi Elena
Ceauescu avusese un rol nsemnat n acel demers. Pacepa
o brichisise, lucru de neconceput, aa c trebuia lichidat
ct mai repede. Prin intermediul colonelului Nica,
subordonat al generalului Doicaru (unul dintre cei mai
buni prieteni ai lui Victor Ranga) i apoi al generalului
Nicolae Plei, proaspt numit n locul lui Doicaru, este
contactat Yasser Arafat. Acesta vine de mai multe ori n
ar i poart convorbiri secrete cu Ceauescu privitoare la
lichidarea fizic a generalului Pacepa. Prin Yasser Arafat se
ia legtura cu vestitul terorist de talie internaional
Carlos, zis acalul. Acesta se ntlnete cu generalul
Nicolae Plei n mai multe locaii din Bucureti, una
dintre ele fiind casa din strada Psrelelor 18, unde Acuma
se ntrece pe sine. Mossadul afl de vizita acalului i
protesteaz pe lng Nicolae Plei. Protestul este fcut
direct de ctre Eminena Sa dr. Moses Rosen, cci soia
acestuia, Amalia Rosen, era consteanc a lui Plei.
De la colonelul Cucu aflu structura Ministerului de
Interne, cine conduce Securitatea, cine conduce Direciile
ei, ce studii au i ce hram poart... Un rol important n
paza i protecia lui Ceauescu avea generalul Marin
Neagoe, eful Direciei 5 de Protecie i Paz. Acesta, de o
prostie proverbial, ncurca adeseori iele. Marele su merit
era gradul de rudenie cu familia lui Nicolae Ceauescu; i se
spunea Zevzecul, dar era pe linie, alturi de ilutrii si
protectori. Generalul Nicolae Plei, fiul unui argat cu
dou clase primare i al unei rnci analfabete,
descendenta unei familii de lotri din zona Trgovitei, un
260
adevrat superman extraterestru (conform propriei sale
mrturisiri), intrase de mic n micarea comunist. Simplu
activist UTC, este recrutat pentru noua organizaie
comunist, Securitatea Statului, nc din 1948 i promovat
de la gradul de soldat, subofier, ofier pn la cel de
general-colonel (la 38 de ani era deja general-maior). Trece
prin nalte funcii de conducere n Securitate, la 32 de ani
este numit ef al Securitii regiunii Cluj i obine titlul de
doctor n istorie din partea Universitii clujene. Ocup
rnd pe rnd nalte funcii n Securitate, iar n 1980 este
numit ef al Serviciilor de Informaii Externe i adjunct al
ministrului de Interne. Dup fuga lui Pacepa, devine omul
de baz al lui Ceauescu n cadrul Securitii; fiind n
copilrie argai amndoi, i gsesc afiniti nebnuite. Se
pare ns c generalul, n cele din urm, prefer ciocolata,
n special cea consumat n casa lui Acuma din strada
Psrelelor 18.
n noaptea producerii exploziei de la Piteti, valorosul
general se afla la gagici (conform propriei sale
mrturisiri), adic n stabilimentul lui Acuma, lsndu-l pe
Ceauescu s fac spume. Nimeni nu tia unde este, nici
mcar cei de la Securitate, spre disperarea soiei sale, care
bnuia ceva, dar ca orice soie de brav securist trebuia s
se conformeze, mai ales c generalul venea din astfel de
misiuni stors ca o lmie. Pentru aceste fapte, Ceauescu l
pedepsea mereu, dar avnd nevoie de el l ierta de fiecare
dat, fapt pentru care era poreclit de apropiai generalul
minge: cu ct l lovea mai tare, cu att se ridica mai sus n
ierarhia pupincuritilor Marelui Crmaci. Fetele lui Acuma
l porecliser deja generalul Acuma i-i amintesc cu
duioie de el i azi, fiindc un ttic bun ca el mai rar (le-a
nzestrat cu case, unele chiar de patrimoniu, cu servicii
bnoase i bine plasate, ajutndu-le s-i fac fiecare o
carier de invidiat i chiar s se mrite avantajos, devenind
adevrate doamne de valoare ale Romniei de atunci i de
acum). Bietul general ns, din atta pasiune fa de acele
261
Gheorghe Florescu
superbe fete, s-a ales cu un drgu de diabet, azi avnd
ambele picioare amputate. Blestemul victimelor sale l-a
urmrit i l-a gsit n cele din urm, soia pierindu-i de
inim rea, iar vilioara de la Trgovite fiind distrus ntr-
un incendiu devastator; locuina de serviciu din Primverii
i-a fost de asemenea luat. Pensia acordat de Statul
capitalist multilateral dezvoltat este ns mulumitoare i i
permite s-i triasc ultimele clipe ale vieii n mod
decent, avnd n vedere poziia lui n rndul marilor
criminali ai regimului comunist.
Prin colonelul Cucu, aflu c tortura era cea mai ieftin
metod de obinere de ctre torionari (anchetatorii
Securitii din Calea Rahovei 37-39) a declaraiilor dorite
din partea celor anchetai. Ofieri redutabili ca Gheorghe
Florea, Lupu, Constantin Matei, Costic Voicu, Mandache,
Ovidiu Constantin dein adevrate recorduri. Dar cel mai
important dintre ei este medicul colonel Iosef Damian, care
verifica, superviza, coordona mpreun cu coloneii Tudor
Stnic i Ion Baciu ntreaga aciune de Cercetri Penale
din Arestul Mixt (Securitate i Miliie) de la adresa
respectiv. De asemenea, un om de baz era eful Arestului
Mixt, colonelul Mihai Creang, un fost argat, ca i Plei i
Ceauescu, dar care nu reuise niciodat s fie mai mult
dect un absolvent de liceu, dei efii si fcuser pe
dracu n patru s-l ajute n acest sens, date fiind serviciile
sale nepreuite.
n primvara lui '78, sosete n ar doamna Olga
Morski. Prin intervenia preedintelui Congresului Mondial
Evreiesc, Nahum Goldman, i a directorului postului de
radio Europa Liber, Nol Bernard (el nsui evreu
ardelean, ca i Bernard Morski), familia Morski se reunete
la Bucureti. Sunt invitat de prietenul meu Morski n
apartamentul nr. 9 din blocul din strada Negustori 20.
Discuiile au durat o noapte ntreag. Doamna Olga Morski
venea din Porto Rico, unde fiul su deinea o fabric de
ceasuri, sub licen elveian. mi povestete viaa ei, pus
n slujba familiei, mai ales dup arestarea i condamnarea
262
soului. i rmsese fidel acestuia i-i crescuse copiii
singur. Luptase ca o leoaic pentru rentregirea familiei.
Spera s-i ia brbatul n America. mi spune c acesta i-a
povestit multe despre mine i m sftuiete s-o ntind ct
mai repede din ar, pentru c orice scurtcircuit poate
schimba nu numai viaa mea, ci i a ntregii mele familii.
Domnule Florescu, sta-i sfatul meu, cci comunitii sunt
chiar mai periculoi dect nazitii. n nazism, torionarii
erau ntotdeauna germanii i acoliii lor, pe cnd n
comunism, torionarii sunt chiar din neamul celor torturai
i exterminai. Comunitii i-au exterminat adesea i
propriii lor frai. De Shoahul comunist lumea va scpa
foarte greu; dureaz de la nceputul secolului i probabil va
continua i n secolul urmtor. E groaznic, fugi, domnule
Florescu; te ateptm n Porto Rico. Du-te oriunde n lume
unde nu-i comunism i pn atunci fii foarte atent cum
lucrezi i cu cine lucrezi; prietenii cei mai buni pot s-i
aduc cele mai mari necazuri i nenorociri. Ferete-te de
prieteni i mai ales de proti.
La plecare, mi druiete o duzin de ceasuri de la
biatul lor, pentru fiecare membru al familiei mele, i o
sticl de parfum 1011 de un litru. Eu i adusesem o tiuc
frumoas i o plas cu 2 kg de ficat de gsc. Fugi,
domnule Florescu, ct mai ai timp, au fost ultimele ei
cuvinte. Cei doi prsesc Romnia cu destinaia SUA, iar
dup numai ase luni Morski obine i cetenia israelian
i este trimis, ca reprezentant al Congresului Mondial
Evreiesc, s supravegheze construcia i amenajarea
Cminului-spital al Federaiei Comunitilor Evreieti din
Romnia, din cartierul Bucuretii Noi, strada Jimbolia 15.
n lipsa sa, l cunoscusem pe domnul Menahem Godeanu,
buna dispoziie ntruchipat. Prin acesta obin pe
parcursul mai multor ani ca, mpreun cu familia, s iau
masa la restaurantul ritual de la Eforie Nord al Federaiei
Comunitilor Evreieti din Romnia, ntruct n acea
vreme serviciile de pe litoral lsau de dorit, n special din
263
Gheorghe Florescu
punctul de vedere al alimentaiei.
La revenirea n ar, domnul Morski i reia activitatea,
dar acum ca cetean israelian, pltit n dolari, i trateaz
altfel afacerile, vorba unui mare rabin: Altfel vorbeti cnd
ai banul n buzunar. Relaiile dintre noi atinseser o
culme n august 1977, cnd sosise n Romnia Excelena
Sa Menahem Begin, prim-ministru al Statului Israel.
Fusese cazat la Hotelul Modem de lng Biserica
Armeneasc, pentru a fi ct mai aproape de Templul Coral,
cci ziua urmtoare era ziua sfnt de Sabat, cnd nu
circula dect pe jos. Aici a fost servit numai cu mncare
cuer, adus special de la restaurantul ritual din strada
Popa Soare. Prevederile rituale mozaice au czut n grija
supraveghetorului de la Comunitate, nimeni altul dect
prietenul meu Bernard Morski, care a venit la mine cu un
sac de cafea verde biologic de Hawaii, pe care am pregtit-
o mpreun, respectnd cu strictee cele mai severe reguli
religioase.
n ultima zi a convorbirilor, care s-au desfurat la
Snagov i s-au terminat seara trziu, dup mai bine de opt
ore, prim-ministrului Israelului i-a fost servit masa cu
produse de la restaurantul ritual. Morski a adus personal
aceste produse, dar nu a putut intra n sala unde aveau loc
discuiile, fiind obligat s predea preparatele unui
reprezentant oficial care le-a dus nuntru, cu excepia
unui termos cu cafea nmnat Rabinului-ef Moses Rosen.
Cnd Excelena Sa Menahem Begin a vzut mncarea fr
supraveghetorul ritual, i-a dat seama c a trecut un
rstimp n care ea nu fusese vegheat din punct de vedere
religios i a hotrt s nu consume din acea mncare, dar,
din respect pentru gazde, a gustat din legume i desert i a
but o cafea Avedis cuer, din termosul aflat asupra
Rabinului-ef. Era cafeaua pregtit de mine i Morski.
Se spune c Ceauescu a remarcat acest lucru i s-a
adresat direct lui Moses Rosen, dorind s neleag ce se
ntmpl. i, pentru a dovedi c nu are prejudeci i c
are ncredere n invitatul su, a solicitat o cafea din
264
termosul cu pricina - i astfel a fcut i el cunotin cu
cafeaua Avedis, n variant cuer. La prsirea Romniei,
n bagajele Excelenei Sale s-au aflat i cteva kilograme de
cafea Avedis, a inut prietenul meu Morski s-mi spun, cu
mult afeciune.
Cozile la magazin devin enorme i eu nu gsesc ceva mai
bun de fcut dect s ies afar, n strad, alturi de
oameni, i s ntrein clientela n discuii amicale, cu grij
i respect. Cozile de sute, chiar mii de persoane devin ceva
obinuit n Sfinilor 6, unde, uile de la prjitorie fiind
deschise, totul se petrece la vedere. Vnzrile cunosc valori
nemaintlnite pn atunci. M viziteaz tot mai muli efi
de restaurante, dornici s procure mcar pentru ei nii i
clienii lor de suflet cafeaua att de apreciat n acele
vremuri. Printre ei, Ion Bnicioiu, un oltean care nu-i
dezminea originea, foarte activ pe frontul alimentaiei
publice, avnd n subordine un bar i mai multe puncte de
vnzare cu gustri n pasajul Victoria. La mine i-a
cunoscut pe Nefian i Morski, cu care se pare c a
colaborat fructuos n vederea procurrii unor bijuterii de
valoare. Olteanul se pregtea intens pentru vremurile ce
urmau s vin. ndrgostit lulea, ca mai toi oltenii de
altfel, de frumoasa sa soie, i fcea acesteia cadouri
costisitoare, spre disperarea colegului su puin mai n
vrst Gheorghe Godeanu. Soia lui Nelu Bnicioiu avusese
dintr-o relaie anterioar dou fetie gemene, care pieriser
la cutremurul din 4 martie mpreun cu prinii ei adoptivi,
n blocul Casata de pe Bulevardul Magheru. Cei doi soi
aveau mpreun o feti nscut n 1973, pe nume Oana,
pe care cu puin nainte de cutremur o luaser cu ei i care
reprezenta pentru amndoi unica lor raiune de a fi. Nelu
Bnicioiu strngea pentru ea tot aurul din lume i, prin
colaborarea cu Nefian i Morski, considera c-i poate
realiza obiectivele urmrite.
Temndu-m de spiritul su mult prea aventuros, am
cutat s m in mai departe de el, dei era un om jovial i
265
Gheorghe Florescu
inteligent. Am reflectat ndelung la ansa de a obine prin el
un bilet spre Paradisul Protilor, dar nu l-am evitat
niciodat atunci cnd mi-a solicitat serviciile. Dac era
drept sau nu, viaa urma s se pronune, dei adeseori ne
joac farse ironice, mai ales n materie de dreptate. Atunci
ns aveam amndoi mare succes i ne bucuram de el,
alturi de familiile noastre. Eram amndoi contieni c
toate carierele au momente de succes, de regres i de
revenire, dar ne simeam ncreztori n viitorul nostru,
chiar i comun, dac vremurile ne-ar fi fost favorabile.
Eram totui diferii: eu ntotdeauna m-am considerat un
comerciant foarte apropiat de oameni, n special de cei
obinuii, pe cnd el era mult prea aproape de mafia
securisto-comunist, att naionalist, ct i
internaionalist, fcnd o echilibristic aproape sinuciga
ntre cele dou ramuri.
n toamna anului 1978, Virgil Stan ncearc s treac
Dunrea not n Iugoslavia. Este prins i, pe drumul spre
pichetul de grniceri, nghite ntreaga sum de bani n
valut ce-o avea asupra sa. La controlul corporal efectuat
la pichet, nu i se gsete nici un ban. Este adus la
Bucureti i condamnat la un an nchisoare pentru
tentativ de trecere frauduloas a frontierei.
Speram ca 1979 s fie un an mcar la fel ca cel dinainte.
Tot mai mult lume se ndreapt spre magazinul nostru,
dei aa-zisele cote de cafea creeaz unele probleme. Prin
domnul Ceicu, reuesc s le trec cu bine, nu n ultimul
rnd cu acordul tacit al lui Ranga. i serveam ns ca pe
nite adevrai prini pe toi cei care foloseau parola
Ranga. Majoritatea securiti, de toate tendinele, erau de
acord c la mine se afl cea mai bun cafea din Romnia,
ba unii mergeau cu aprecierile i mai departe. M bucuram
n acele momente de aprecierea tuturor. Numeroase
ambasade, instituii ale Statului, mari oameni de cultur,
medici celebri, cadre valoroase ale nvmntului de toate
gradele i nu numai veneau n magazin pentru a fi servii
cu inegalabila cafea Avedis. Singura explicaie pe care le-o
266
ddea tuturor romnul Florescu, poreclit Armenaul, era:
cinstea nainte de toate.
Apare n magazin i rapsodul popular Ion Dolnescu,
nscut lng Carpai, ntr-o cas cu muli frai, dar
locatar i proprietar al palatului din strada Caimatei 8.
Marele prin al muzicii populare romneti, ntotdeauna
foarte elegant, mbrcat iarna cu hain i cciul din blan
de nurc, cu un aer maiestuos, era contient de marea sa
valoare att artistic, ct i, mai ales, financiar (nu prea
cunotea drumul Fiscului, ntruct, ca bun liber-
profesionist, evita acest drum). Era nsoit mai tot timpul
de alt prin, poate nu chiar att de faimos ca el, dar mai
impuntor, Tiberiu Ceia. Ne vizita adesea; comanda i
pleca. Veneau apoi cei doi frai ai si i ridicau marfa sau l
trimiteam pe Mihai n Caimatei, cci adesea avea urgene.
Plata o fceau cei doi. Adeseori lsau sume importante
drept pag, dar ntotdeauna banii ajungeau n buzunarul
lui Mihai. De aceea, Mihai era bucuros de vizitele
maestrului.
Ion Dolnescu venea adesea nsoit de cntreaa de
muzic popular Ileana Constantinescu i de fiul su i al
Mariei Ciobanu, Ionu Dolnescu. De creterea i educaia
micuului prin se ocupa bunica patern, mama
maestrului, dar un rol deloc neglijabil l avea doamna
Ileana Constantinescu, care se comporta ca o autentic
mam. Ion Dolnescu era n bani, de aceea mi fcea
plcere s-l servesc. Avea muli prieteni, foarte muli fini i
cumetri (circa 300) i consuma masiv produsele ce se
gseau la mine. La un moment dat, era principalul sponsor
al furnizorilor mei. Prin el i cu ajutorul banilor lui,
reueam s fac fa mai bine noilor provocri din partea
furnizorilor. Adus de el, apare alt mare rapsod popular,
Gheorghe Turda. i acesta e o persoan plcut, dei ofier
superior n Ministerul de Interne.
Ion Dolnescu era un apropiat al familiei Ceauescu,
prin fratele dictatorului, Ion Ceauescu, ministrul adjunct
267
Gheorghe Florescu
al Agriculturii pe vremea cnd, la conducerea acestui
minister, se afla cel mai mare agricultor al rii,
formidabilul Angelo Miculescu. Acesta, dei comunist
convins, punea ban pe ban, pentru timpurile ce-or s
vin. Se gndea deja la nepoi, dei primul gineric alesese
libertatea, fugind ca din puc pe meleagurile ospitaliere
ale ndeprtatei Canade. Avea de unde, avea balta pete,
dar se gndea cu groaz oare pe mna cui va ajunge
techereaua sa doldora, obinut cu mare trud i
broboanele de sudoare de rigoare. Doamna ministru ddea
ncontinuu acatiste ca s-i dea Dumnezeu un nou ginere,
s-i plac agricultura, pescuitul i vntoarea, s le aib
cu familia, pentru c altfel s-ar alege praful de toate. Pe de
alt parte, consulta n permanen ghicitoarele n cafea - i
ce cafea putea fi mai bun n acest scop dect cafeaua
Avedis, aflat la dispoziia sa n permanen, la orice or
din zi sau din noapte?
Fratele lui Ceauescu, Ion, era mare amator de petreceri,
organizate n special la Scorniceti, unde participau toi cei
din neam. Ion Dolnescu cununase i botezase civa
membri ai familiei, spernd s aib protecie din partea
clanului, mai ales n privina sustragerii de la plata drilor
ctre Statul comunist. La Scorniceti era n familie; toi l
iubeau nevoie mare. Liber-profesionist, el declara adesea
sume mult mai mici fa de ce ncasa n realitate. Avea o
protecie absolut prin Ion Ceauescu. Taxiurile circulau zi
i noapte din i spre palatul din Caimatei 8. Muli biei de
la Securitate i Miliie erau oaspeii si.
O dup-amiaz din primvara anului 1979 mi-a atras
atenia asupra acestui personaj. Stabilisem de diminea
cu Ion Dolnescu s-l servesc cu dou cartoane de banane
ce-i trebuiau pentru numeroii si invitai. mi trimite, ca
de obicei, pe cei doi frai, care mergeau cu el n mai toat
ara, la petrecerile unde era invitat celebrissimul lor frate.
nainte de a-i servi, mi arunc privirea de jur-mprejur i
vd venind dinspre strada Caimatei (tocmai intraser pe
strada Radu Cristian), un grup de brbai n civil; n
268
mijlocul lor, eful Miliiei Economice pe Capital i cel al
Sectorului 2. ngrozit, le fac semn celor doi s-o ntind,
pentru c se apropie Taifunul. Care Taifun, domnule
ef?, m ntreab unul dintre ei. Pi, uite ce vine din
fa! Cine, tia?!? D-i dracu, fur la frati-miu i bur
cinci sticle de whisky, d-l' de la mata, se interesar de
unul, ef de abator de la Giurgiu. Am cntat mpreun
duminic la nunta fiic-sii, sunt oameni foarte bogai, plini
de bani i de aur.
Grupul se ndrepta spre noi, spre magazinul meu. Noi,
eu, Mihai i cei doi frai Dolnescu, ne aflam n faa
prjitoriei de cafea din Sfinilor 4. La sosirea ntregului
grup, i ntmpin cu zmbetul pe buze i m adresez
tuturor cu tradiionalul: Bine ai venit n unitatea
noastr! La salutul meu rspunde maiorul
Constantinescu, probabil cel mai mic n grad, eful Miliiei
Economice din Sectorul 2 al Capitalei: Florescule, am venit
la tine s bem cea mai bun cafea din Bucureti, ne
primeti? M simt onorat, i rspund, invitnd ntregul
grup (circa ase persoane) n biroul meu din Sfinilor 6 i
fcndu-i semn lui Mihai s-i serveasc pe cei doi frai ai
lui Dolnescu. Clientul nostru, stpnul nostru. Nu-mi
puteam permite s pierd un client de talia marelui nostru
rapsod popular...
Dup aceast ntmplare, ntregul comer din Capital i
nu numai e zdruncinat din temelii de un cutremur: este
arestat nsui viceprimarul Capitalei, marele strateg al
comerului romnesc din acele vremuri, Radu Abagiu. I se
nsceneaz un proces pe baza unor acuzaii de luare de
mit. Principala dovad se spune c ar fi fost organizarea
nunii fiicei sale cu un tnr economist de la Bacu pe
nume Viorel Cataram, pe care Abagiu l cunoscuse n RFG
i-l luase sub aripa sa protectoare, fcndu-l gineric. Se
pare ns c dup arestarea lui Radu Abagiu tnrul ar fi
divorat de fiica lui, care la scurt timp dup aceea s-ar fi
sinucis. La nunta celor doi tineri s-a servit fiecrui mesean
269
Gheorghe Florescu
cte o sticl de whisky Ballantine's de 25 de ani vechime,
marf primit direct de Radu Abagiu ca plocon din partea
unui grup de efi de restaurante. Din pcate, printre
martorii acuzrii se afl i marele cafegiu armean aram
Hazarian, din blocul Patria. Acesta declar c i-ar fi dat lui
Abagiu un ceas elveian de aur. Conform spuselor
colonelului Cucu, aram era colaborator al Securitii i
avea misiunea de a planta diverse scrumiere dotate cu
microfoane la mesele unde se aezau anumite persoane
vizate. Se pare c de aici i s-ar fi tras inginerului Ursu
marile necazuri care au culminat cu moartea sa n arest.
Vizai erau att turitii strini, ct i oferii demnitarilor.
Refuznd s recunoasc faptele, Radu Abagiu este supus
torturii, sub directa supraveghere a doctorului Iosef
Damian. Acesta, evreu de origine, reuise s treac cu
arme i muniii de la internaionalist-comuniti n tabra la
putere n acel moment, cea naionalist-comunist, i
ncerca s dovedeasc noilor stpni c nu este mai prejos
dect maetrii si. Acetia, antisemii convini, nu prea
credeau n el, dar l foloseau, deoarece metodele sale erau
infailibile, cu rezultate remarcabile n obinerea mrturiilor
acuzatoare din partea celor arestai i anchetai n
Brlogul terorii i torturii din Calea Rahovei 37-39.
Nu se tie nici pn azi ce a fost forat s recunoasc
marele om. Economist de formaie, fusese recrutat de
Securitate nc de pe bncile facultii, fiind trimis imediat
n Germania Federal, unde sub directa conducere i
ndrumare a generalului Pacepa, eful oficinei de spionaj a
Romniei din acea ar, reuete s devin ataat
comercial. Dup fuga lui Pacepa, asupra lui Abagiu ncep
s planeze unele bnuieli. Rolul su n aprovizionarea nu
numai a Capitalei, ci i a rii, a fost unul de prim mn.
El cunotea perfect problemele aprovizionrii populaiei i
cutase n decursul ntregii sale activiti s ia taurul de
coame. Fusese principalul artizan al mandatariatului, ucis
aproape n fa de Ceauescu la rentoarcerea din China i
Coreea de Nord, n 1971. Radu Abagiu lansase lozinca
270
schimbului de experien dintre lucrtorii din comer ai
rilor socialiste, i astfel mii de efi de uniti comerciale
de toate profilurile au plecat n excursii organizate n acest
scop n strintate, bineneles n lagrul socialist, sub
patronajul Ministerului Comerului Interior i al Primriei
Generale a Capitalei. Fiind fiu de deinut politic, lucru
ascuns la primirea n Partid (obligatorie pentru efii de
uniti din comer), am ezitat s completez formularele
Serviciului de Paapoarte din MAI. Considernd c
Securitatea mi va verifica declaraia, am lsat-o pe
Mariana s plece doar ea n aceste excursii, astfel c soia
mea a vizitat tot aa-zisul lagr socialist, de la Baltica pn
la Urali.
Ideea lui Radu Abagiu a fost genial. Mariana s-a ntors
extrem de impresionat de rile vzute. Pe mine m
interesa dac exista un comer similar cu cafea n acele
ri. Nu mic mi-a fost mirarea cnd am aflat c nici mcar
la Erevan, capitala Armeniei Sovietice, nu exista ce aveam
noi la Bucureti, mici centre pentru prelucrarea i vnzarea
cafelei. La Erevan nu existau cafegii armeni. Exista ns un
patriarh armean originar din Bucureti, bunul prieten al
domnului Avedis Carabelaian. Cafegiii armeni din Romnia
i n special cei din Bucureti erau unici n Europa i,
poate, unici in lume.
Efectul ndeprtrii lui Radu Abagiu se resimte imediat
n viaa comercial i economic a Capitalei. Nimeni,
niciodat nu l-a putut nlocui. Era un temerar, poate chiar
un aventurier, dar era un om priceput n ale comerului. l
asculta toat lumea, de la directorii din subordine pn la
ultimul lucrtor din comerul bucuretean. Comunicarea
era perfect. El renovase Hala de Pete din Halele Centrale
Obor cu ajutorul vestitului pictor Piliu (se spunea ca
Piliu i druise cteva lucrri de mare valoare, dar
ncasase de la Statul romn circa 5 milioane de lei, bani
grei pentru acele vremuri). Bineneles c maestrul Piliu
n-a fost acuzat pentru dare de mit; dac-ar fi fost, i-ar fi
271
Gheorghe Florescu
implicat pe mai toi conductorii de Partid i de Stat. Cu
acea ocazie, a fost reiterat ideea Nici o mas fr pete,
idee lansat de cuplul Abagiu-Ranga, care a atras ura
conductorilor de Partid i de Stat. Se credea c datorit
consumului exagerat de pete, ce-i drept congelat, i
fosforului pe care-l coninea, populaia ncepuse s se
trezeasc din somnul cel de moarte.
Lumea discuta pe la coluri. Dup Abagiu, se spunea,
nimic nu va mai fi ca nainte. Ranga rmne singur, fr
marele su prieten i aliat. Pe cererea de aprobare de
prelucrare a cafelei pentru Ambasada Braziliei, era
semntura lui Virgil Trofin; Radu Abagiu i fusese adjunct,
dar n realitate adevratul ministru al Comerului fusese el.
Despre Virgil Trofin se vorbea n acele vremuri c ar fi
succesorul lui Nicolae Ceauescu. Acest fapt i-a fost fatal. A
fost imediat ndeprtat i trimis la munca de jos, la un
IAS din judeul Clrai, unde a murit n condiii destul de
dubioase. A fost un semnal ctre toi ceilali pretendeni la
tron c trebuie s stea n banca lor, ntruct cine va
conspira va avea aceeai soart. Nimeni nu a riscat.
Arestarea i punerea sub acuzare a unuia dintre marii
securiti sub acoperire (Radu Abagiu era n acel moment
colonel de Securitate i urma s fie avansat general) nu era
o problem simpl, dar cazul Pacepa deschisese ochii
naionalist-comunitilor asupra pericolelor ce-i pteau
chiar pe ei. Misiunea a fost ncredinat unuia dintre cei
mai devotai oameni ai Mafiei naionalist-comuniste,
generalul Valeriu Buzea, care a cerut aprobarea efilor si.
ntruct era vorba de arestarea primului demnitar
comunist din epoca Ceauescu, s-a cerut aprobarea
Marelui Crmaci, care iniial s-a opus, pentru c acuzaiile
erau destul de slbue. Atunci s-a apelat la Elena
Ceauescu, care rspundea pe linie de Partid i de Stat de
toate cadrele de conducere. Ea l-a desemnat pe generalul-
colonel Ion Dinc (vestitul Ion Balcon), primarul general al
Capitalei i deci eful lui Abagiu, membru plin al
Comitetului Politic Executiv al CC al PCR. Principalul motiv
272
invocat n faa Elenei Ceauescu a fost nclcarea grav a
moralei proletare, a principiilor eticii i echitii socialiste.
Se pare c Radu Abagiu avea o amant, profesoar de
francez, expert n fineuri sexuale. n calitatea sa de
viceprimar al Capitalei, i repartizase acesteia o vil
somptuoas lng Foiorul de Foc, vil pe care o dorea
directorul Spitalului Foior, un apropiat al conducerii
Ministerului de Interne. Ori de cte ori Ion Balcon l cuta
la telefon pe Radu Abagiu, acesta rspundea de la aceast
adres (telefonul era pus deja sub urmrire), astfel c
Dinc a dat bine-cunoscutul lui semnal: Umflai-l!
Principala vin a viceprimarului Radu Abagiu era faptul
c mergea la gagic, i nu la gagici, cum fcea Nicolae
Plei, bosul de la Ochiul i Timpanul. n ziua hotrt
pentru a-l umfla pe Radu Abagiu, s-a deplasat la Primria
General nsui generalul Valeriu Buzea, cu o main a
Inspectoratului General al Miliiei. A intrat n biroul
viitoarei sale victime i l-a invitat pn la sediu (Calea
Rahovei 37-39) pentru clarificarea unor probleme legate
de arestarea prealabil a unor subalterni. Fiind ora
prnzului, Abagiu i-a spus generalului c i este foame i l-
a invitat la mas la unul din restaurantele din subordine
(ntregul comer era subordonat viceprimarului, cu excepia
Comalimentului, subordonat direct Ministerului
Comerului Interior). La ieirea din Primria General,
generalul Buzea l invit n maina sa, dar Abagiu refuz,
ntruct era cu propriul su Mercedes (alb, aceasta fiind
culoarea sa preferat, ce-i exprima, dup prerea sa,
propriul caracter). Generalul n-are ncotro i urc el n
maina viitoarei sale victime.
La restaurant sunt servii ca nite prini, dar generalul
nu ia dect un Pepsi i numai contra cost, refuznd
invitaia viceprimarului. La plecarea din restaurant, maina
Miliiei pierde urma Mercedesului i ntreg dispozitivul
Ministerului de Interne intr n alert. Dar la sosirea n
Brlogul terorii, toate reintr n normal. Colectivul de
273
Gheorghe Florescu
anchetatori, alturi de care se afla, ca de obicei, doctorul
cunoscut de ctre toi cei ce poposiser n Calea Rahovei
drept Josef Mengele, intr n aciune i astfel mult
ncercatul colonel din Direcia de Informaii Externe Radu
Abagiu cunoate pe pielea lui mult apreciata omenie a
vestitului stabiliment, unde n cele din urm spune i ce
lapte a supt la a maic-sii. Sinceritatea sa a contat
foarte mult n clarificarea unor nelmuriri ale organelor
de anchet ale Securitii. El a fost ntotdeauna invitatul
celor de la etajul 2 i a fost cazat n garsonierele rezervate
Securitii, i nu la beci, unde erau repartizai clienii
Miliiei.
Conform spuselor colonelului Cucu, Radu Abagiu a fost
salvat din furcile caudine ale organelor de Cercetare Penal
de nsui generalul de Securitate Nicolae Plei, care s-a
deplasat personal la sediul din Calea Rahovei, unde
Securitatea avea propriile ei sli pentru discuii. Plei i
promite lui Abagiu c-l va scpa foarte uor de acuzaiile
aduse dac i va ine gura, pentru c Securitatea pe care o
reprezint nu-i abandoneaz oamenii, dar trebuie s
accepte fr crcnire hotrrile pe care le va lua corpul de
anchetatori i apoi Justiia romn, pentru c are destui
dumani puternici, care-i vor capul.
Abagiu a scpat cu doar trei ani de nchisoare la locul de
munc. Cum era n primul rnd economist, a fost preluat
cu vasta sa experien intern i internaional de Ion
Ceauescu, ministrul adjunct al Agriculturii, fratele
dictatorului, i pus la munc n folosul societii. Aici
Abagiu a intrat ca n brnz, crendu-i un grup de
influen asupra tuturor problemelor importante ce existau
n Ministerul Agriculturii. n acest grup se afla i inginerul
agronom Nicolae Zvoranu, primul so al Marioarei
Bnicioiu, n acel moment nevasta renumitului Nelu
Bnicioiu, comerciant care se distingea printre colegii si
din Capital precum mgarul printre oi. Intrarea lui Radu
Abagiu n viaa lui Nicolae Zvoranu a fost benefic din
toate punctele de vedere.
274
CAPITOLUL 12
n var, cade marea bomb: se sisteaz definitiv

aprovizionarea unitilor comerciale de profil cu cafea
verde. Operaiunea de prjire a cafelei devine monopol de
stat, sub stricta supraveghere si responsabilitate a lui
Victor Ranga, care devine astfel Primul i Unicul Cafegiu al
rii. Cine vrea o cafea bun numai cu el poate trata de
acum ncolo; dar suntem n Romnia, unde, dup cum se
tie, minunile in doar trei zile. Marele public nc nu afl.
El continu s prefere cafegiii, iar printre ei m aflu i eu.
Stocurile nu-mi ofer ns dect un rgaz de cteva luni.
Presiunea psihic se face simit. ncet, dar sigur, doamna
Koflen devine principalul meu sftuitor. mi spune c exist
ntotdeauna o porti, c trebuie s gsesc rezolvarea
situaiei, dar nu nainte de a urma ct mai repede un
tratament pentru hipertensiunea arterial, revenit la
valorile de dinainte de Vatra Dornei.
Prin domnul Bergman obin un loc de odihn i
tratament la Covasna, n Complexul UGSR. Concomitent,
m ngrijea profesorul Leonida Gherasim de la Spitalul
Colea. El mi spusese c trebuie s aleg totui Covasna,
fiind aproape unic n Europa i a doua n lume n tratarea
complex a bolilor cardio-vasculare. Eu tnjeam dup
Vatra Dornei, staiune care-mi produsese o puternic
impresie. Dar plec la Covasna n a doua jumtate a lunii
iulie, Mariana rmnnd la comand, avnd-o alturi pe
fosta sa coleg Mariana Matei. Personalul fiind de
275
Gheorghe Florescu
ncredere, plec fr griji.
La revenirea n Bucureti, m confrunt brusc cu mari
probleme. Se instituie cote de cafea prjit pentru fiecare
magazin n parte. Domnul Ceicu se pensionase i-n locul
lui trece n fa Dan Grigore Adamescu, secondat
ndeaproape de Gheorghe Sima. Nu eram printre
persoanele agreate de acesta, dar aveam nc sprijin la
Panduri. Acolo era colonelul Ioan Sava, prietenul meu de la
Valea Cascadelor, mutat disciplinar de Ranga ca s se
piard urma. Sava nu ine cont de indicaiile lupuorului
Dan Grigore Adamescu, aa c n cele din urm acesta i
face apariia n magazin, ca s constate cu ochii lui ce i
cum. Avem o discuie ntre patru ochi extrem de serioas i
profitabil pentru ambele pri. Eram totui cel mai
important cafegiu din Sectorul 2 i unul din cei mai
importani din Capital. i spun c intenionez s lupt cu
toate armele n caz c voi fi provocat, c suntem amndoi
copiii Ageniei de Import i aa trebuie s rmnem. De
asemenea, mi exprim regretul pentru necazurile prin care
trece unchiul Abagiu. Trebuie s fim i s rmnem
prieteni, domnule Adamescu. Cu sprijinul lui, o serie de
cafegii trec n fa. Ei vnd cantitate, dar nu i calitate.
Prin Gheorghe Stavarache, obin cantiti de cafea verde,
pe care le prjesc n sistem Avedis la prjitoria lui Radu i
Badea. Fac cu acetia compromisuri pe care nu le pot ocoli,
dect cu preul pierderii clientelei. Mii de oameni ne
asalteaz, se produc goluri n aprovizionarea cu cafea, dar
clienii tradiionali nu sunt neglijai. Dei nu iau pag
pentru serviciile mele, am totui unele avantaje. Lumea m
respect, m iubete (cel puin eu aa receptez), mai ales c
afl c nimeni nu mai prjete cafea n Romnia; dar lumea
vede c la Sfinilor iese fum, deci se prjete totui, iar
cafeaua difer de cea de pe pia. i se vinde ca pinea
cald. Veniturile le depesc pe toate cele de pn atunci.
Obin cele mai bune soiuri de cafea existente n depozit;
prin domnul Stavarache am exclusivitate absolut asupra
cafelei Columbia, Guatemala i Brazilia. Nimeni nu tie
276
nimic, dei sunt muli spioni, eu neridicnd niciodat
cafeaua direct din prjitorie, ci tot prin Stavarache, care
ntotdeauna mi-l trimite pe Nicolae Iancu. Acesta, mut i
surd, antialcoolic, i ia partea i-i vede de treab.
Primesc totui de la Ranga, prin Stavarache i Balaov,
mici cantiti de cafea verde deosebit, sosite n ar ca
mostre din partea unor furnizori externi care doreau s-i
promoveze vnzrile de cafea n Romnia, dar care aproape
niciodat nu-i atingeau scopul, i asta din cauza preului
prohibitiv, cci undeva, acolo sus, cineva veghea: era
marele economist Gaston Marin, alias Grosman, ministrul
secretar de Stat al Preurilor. Aceste mostre sunt destinate
n exclusivitate unor mari boi, aa c, executnd astfel de
ordine i servicii trag spuza pe turta mea i obin adesea
cantiti suplimentare de cafea i alte produse din import.
ntre timp, la Panduri, domnul Stavarache fusese cuplat
cu un fost recepioner, Petre Covaci. Noul ef de secie, cu
doar doi ani mai n vrst dect mine, la nceput
coopereaz, dar apoi scap, cu ajutorul lui Petre Balaov,
de supravegherea lui Stavarache i-i face propriii si
prieteni, propriile relaii, iar colaborarea cu el devine tot
mai dificil.
Lipsa de alimente, n special din import, se face simit
din ce n ce mai mult. Se interzice vnzarea mrfurilor
direct din depozite, dar, ca un fcut, depozitele sunt
asaltate de toat floarea cea cinstit a Ministerului de
Interne (securiti, miliieni, pompieri). Apar coloneii de
trist amintire Ion Baciu, Tudor Stnic, Gheorghe Florea
i alii, mai mari sau mai mici. Unii chiar pltesc - i astfel,
prin Balaov, uneori i prin Clina, Stavarache mi trimite
banii cu avizele de expediie corespunztoare, pentru
confirmare; desigur, era un lucru ilegal i deci penal, dar
eram n sistem nc de la nceput i, chiar dac a fi ieit,
trecutul era trecut.
Considernd c-i doar un fenomen pasager, accept; dar
n cele din urm devine un fenomen de rutin. Desigur c
277
Gheorghe Florescu
acest lucru m-a ajutat s obin vnzri foarte mari,
nesperate vreodat. Planul ns, dat fiind c-l realizam i-l
depeam, crete ncontinuu, vnzrile ajungnd la nivelul
marilor Complexe i chiar depindu-l. Mi se cer de ctre
cei din conducerea ntreprinderii anumite mrfuri care
figurau n acele facturi, dar aveau un statut special. Cer i
obin n anumite mprejurri ceva marf, i astfel intru n
posesia de documente legale ale acestor produse (mrfuri
Vest). Astfel, pot manipula i alte produse, venite din alte
surse. E un joc periculos, dar am o oarecare acoperire atta
timp ct la Sectorul 2 de Partid se gsesc produse Vest.
Directoarea Negruoiu indic sursa Florescu i, cu toate
c nu era adevrat ce spunea ea, intru n colimatorul
Inspeciei Comerciale de Stat, care gsete un tezaur Vest
n strada Cernica (azi str. Dumitru Stniloae) 10,
principalul meu depozit de delicatese. Erau produse pe
care niciodat onoraii inspectori, n frunte cu securistul
Nedelcu, nu le vzuser vreodat, darmite s le guste
(vorba marelui Mihai Maximilian, soul ndrgitei Stela
Popescu: Alearg omul ca o lcust i poate nici mcar nu
le gust). n cele din urm ns, apele se calmeaz i-mi
pot vedea linitit de treab.
n iarna lui '79, Virgil Stan revine acas din pucrie i
depune imediat cerere de emigrare. Obinnd acest drept,
stabilete s plece din ar la nceputul anului 1980. mi
cere s-i mprumut Aro-ul ca s mearg s-i ia rmas-bun
de la rudele din Fgra, i spun c nu dau niciodat
maina cu mprumut (exist i o vorb: Femeia i maina
nu se mprumut niciodat), aa c o s merg cu el. Acolo,
un cioban foarte bogat mi face o ofert generoas pentru
main, aa c, n ianuarie 1980, rmn fr Aro. n
februarie, Virgil cu soia sa Nui i fiul Gabriel prsesc
Romnia, dar nu nainte de a m sftui s procedez la fel.
Prin plecarea sa se ncheie un capitol, e adevrat riscant
(fcea adesea curse cu cafea verde luat direct din portul
Constana, unde se infiltrase bine n rndul vameilor, i
aducea n Bucureti cantiti nsemnate fr forme legale,
278
pe care le distribuia unor oameni de ncredere), i ncepe
unul linitit.
La un moment dat (chiar imediat dup revelionul '79-
'80), m contacteaz Dan Grigore Adamescu cu rugmintea
s-l ajut s vnd nite obiecte de art, n special tablouri,
care trebuiau transportate n siguran cu o main
corespunztoare gabaritului lor, el avnd la acea dat o
Lada 1200. Bineneles c mi-am ajutat prietenul,
punndu-i la dispoziie maina mea cea bun la toate, pe
care nc nu o vndusem. Avea urgent nevoie de bani
pentru o operaie pe creier n Germania Federal. Spunea
c are o tumoare dinspre sinusuri spre creier, iar operaia
nu poate fi efectuat dect acolo. Avea mare nevoie de bani
i mi-a cerut totodat, dup ce l-am ajutat cu prima
solicitare, ca n lipsa lui s-i ajut familia, prin tatl su
care se ocupa de aprovizionare. I ntreb cam ct va rmne
n Germania i-mi rspunde c doar cteva luni, n funcie
de operaie i apoi de recuperare. Mi-l prezint pe tatl su,
domnul Grigore Adamescu, i-mi spune c are mare
ncredere n mine. Bineneles c n aceast perioad
(pn la plecarea sa din ar) beneficiez de o aprovizionare
de excepie, dar contra cost. Adamescu ine s-mi
aminteasc faptul c nu-i va uita niciodat prietenii, ci
doar dumanii. N-aveam de unde s tiu atunci cum m
considera: prieten sau duman? i spun bunului meu
prieten Diaconu: Fii atent, Puiule, c Adamescu nu se mai
ntoarce din Germania; mama sa deja obinuse unele
despgubiri din partea Statului vest-german pentru
deportarea ei, ca etnic german, n Siberia de ctre
ocupantul sovietic. Pi, ce s fac, prietene?, m ntreab
Puiu, D-te bine pe lng Jinaru, ctig-i ncrederea i
postul lui Adamescu va fi al tu; fii biat detept, c proti
sunt muli. Dup plecarea lui Adamescu, era nevoie de un
om priceput i de ncredere. Puiu Diaconu intrase deja pe
sub pielea efilor i a prietenilor lor. Era deja omul de cas
al generalului Giani Bucurescu i al altora din Securitatea
279
Gheorghe Florescu
naionalist-comunist. Ranga nu-l agrea, dar, la cererea lui
Jinaru, a acceptat.
Dup venirea la putere a bunului meu prieten, m-atept
s am cale liber, dar constat cu uimire c este tocmai pe
dos, Puiu se scuz c, fiind notorie prietenia noastr, nu
m mai poate ajuta i-mi sugereaz s bat la alt u.
Vorba ceea: Ascunse sunt Cile Domnului... i astfel se
declaneaz un adevrat embargo asupra mea.
n acele momente, sosete la Agenia de Import un
director tehnic, C. Bltrescu. Acesta era adjunctul lui
Ranga i rspundea de toat partea tehnic din Agenia de
Import. Militar de carier, ca i ceilali efi, Bltrescu,
absolvent al unei faculti tehnice, cu vast experien n
lucrul cu oamenii, devine imediat vioara a doua n Agenia
de Import, fiind o verig de seam n relaiile dintre cele
dou tabere deja aflate n conflict: naionalist-comunitii n
plin ascensiune i internaionalist-comunitii din vechea
gard, din ce n ce mai marginalizai.
n lipsa lui Ranga (aflat mai tot timpul n misiuni n
strintate, fiind una din curelele de transmisie dintre
Securitate i KGB i, probabil, dintre acestea dou i
Mossad), Bltrescu ncearc i reuete s intre n miezul
activitii Ageniei de Import i gsete n Balaov un bun
companion, ca ofer i confident. Balaov l pune n tem
cu mai toate activitile din Agenia de Import i devine
omul lui de ncredere. Prin Balaov reuesc s ajung la
Bltrescu - i astfel Jinaru i compania iau plas. Mare
amator de trie, n special Vest (nu avea grea n ceea ce
privete proveniena buturii), Bltrescu devine un
obinuit al casei i astfel cheltuielile, nmulite cu doi
(fiindc venea ntotdeauna cu Balaov), tind s-mi
destabilizeze bugetul. Dar niciodat nu pretinde nimic, eu
oferindu-i totul nc de la nceput, contient c altfel m
prbuesc. Ca director tehnic, mi propune s vin napoi la
Agenia de Import ca ef de secie la Prjitoria de cafea, dar
evit s m angajez ntr-o promisiune ce ar compromite
relaia mea cu Ranga. i rspund c oricum nu pot face ce
280
s-ar dori de la mine: ct mai mult cafea i ct mai proast.
i sugerez s se doteze i cu o main de prjit de
capacitate mic, ce ar putea rezolva problema obligaiilor
Ageniei de Import.
Agenia de Import nu are obligaii, domnule Florescu,
mi zice. Eu prefer s-l trimit pe Petric sau s vin personal
la dumneata s beau cafeaua care-mi place i s nu m
complic. Eu nu dau nimnui nimic, eu doar primesc, mi
spune, rznd. Gndete-te bine, domnule Florescu, s-ar
putea ca anii care vin s ne aduc noi surprize. Domnule
director, tii cum se spune: nu aduce anul ce aduce ceasul
i nu se tie ca pmntul dincotro mai bate vntul. O nou
Ialt se ntrezrete la orizont, dac nu geografic, oricum
cultural. Limba englez a cucerit deja lumea; acum chiar i
ruii o studiaz serios. n China nc nu se tie ce va fi
pn la urm. Romnul e un om plin de sperane, tii cum
se spune, pn la anul poate moare mgarul sau se rupe
samarul. Aa c vom tri i vom vedea. Domnule
Florescu, continu directorul Bltrescu, te sftuiesc s
revii la Agenia de Import sau s emigrezi. Pentru voi
comercianii vin vremuri grele, ca de altfel pentru toat
lumea.
Prin directorul Bltrescu reuesc s trec peste Jinaru,
eful naionalist-comunitilor din Agenia de Import, i
peste Puiu Diaconu, bunul meu prieten; acesta din urm
arunc pisica moart n ograda lui Bltrescu, n faa lui
Jinaru. Ranga rmne neutru, mai ales c afl de la
Stavarache c-i sunt fidel n lupta sa cu naionalitii, aa-
ziii oameni cinstii i sraci. Prietenii lui Ranga dein
funcii nalte n Stat, el nsui ndeplinind sarcini tot mai
complexe n cadrul Direciei de Informaii Externe, avndu-
l alturi aproape n permanen pe bravul colonel Soare,
un elev pe care-l pregtea pentru viitor. Activitatea din
Agenia de Import pesemne c era principala sa surs de
profit. Probabil c i depunea n diverse conturi bani albi
pentru zile negre.
281
Gheorghe Florescu
Cum am spus, la plecarea n Germania Federal pe
motive de sntate, Dan Grigore Adamescu m rugase s-i
ajut tatl, pe judectorul Grigore Adamescu, s fac fa
vieii grele de zi cu zi n ceea ce privete aprovizionarea cu
alimente. Nu aveam nici o obligaie, pentru c Adamescu
m taxase grupa mare, dar tatl su mi-a devenit imediat
foarte simpatic; i apoi, nc nu eram sigur c Dan Grigore
Adamescu n-avea de gnd s revin totui n Romnia. Era
posibil s fie agent acoperit al Securitii externe a
Romniei din acea vreme, trimis cu misiuni speciale. Att
el, ct i soia sa Caria erau nativi germani i probabil
fuseser nc de la nceput n atenia Securitii externe,
dac nu cumva, odat ajuni acolo, aveau de gnd s
aleag libertatea.
Originar din comuna Vaideeni din judeul Vlcea,
seniorul Adamescu fusese procuror militar i apoi
judector militar n Transnistria, teritoriu aflat n prima
parte a rzboiului sub jurisdicia Statului romn. Cstorit
cu o nemoaic, seniorul s-a bucurat nc de la nceput de
ncrederea aliailor germani. Dup rzboi, naionalist
convins, a fcut tot posibilul s se revaneze fa de
autoritile comuniste. Domnul Adamescu venea
sptmnal pentru aprovizionare: nu voia numai produsele
specifice pe care le aveam eu, ci adesea mi solicita i altele,
de la vecinii mei de la Gostat (carne, pui, organe, mezeluri
i brnzeturi de calitate). l serveam cu plcere, cci era un
domn distins i-mi furniza nite informaii foarte
interesante din istoria noastr trecut i prezent, dei
niciodat nu critica societatea socialist multilateral
dezvoltat i poate bine fcea, fiindc nu avea de unde ti
ce hram port eu, cu toate c i ddusem posibilitatea s-mi
cunoasc tatl i pe muli invitai de-ai mei.
Prin ieirea la pensie a domnului Andrei de la Gostatul
din Hristo Botev 3, Relu Prvu a preluat magazinul
acestuia, aa c acum aveam o gam variat de produse
alimentare de care puteam face rost, att pentru mine, ct
i pentru alii. Seniorul Adamescu era foarte pretenios, iar
282
eu, tiind c este rud cu Radu Abagiu, cutam s-l am
aproape. La mine se ntlnea adesea cu domnul Ceicu,
fostul ef al fiului su, i discuiile se prelungeau pn
seara trziu, mai ales atunci cnd pica i directorul
Bltrescu, iar n pahare era coniac Martell, Hennessy sau
Courvoisier. Buletinul informativ Agerpres i toat presa
strin aflat la dispoziie m fceau s fiu o persoan
interesant i chiar cutat de aceti oameni. Eram cu toii
optimiti n ceea ce privea viitorul lumii n general i al
nostru, al romnilor, n special. Seniorul Adamescu fcea
multe reflecii despre via; era de prere c viaa e o
petrecere, la care trebuie s te aezi i s mnnci pe
sturate. Aceeai judecat o insuflase i fiului su. Din
discuiile cu el, mi-am dat seama c fiul su nu va mai
reveni niciodat n ar ct va dinui regimul comunist; pe
de alt parte, urmrind marile evenimente internaionale,
ne lmuream tot mai mult c acest regim odios se va
schimba (reforma) - sau va pieri.
Lumea dduse celor dou magazine, al meu i al lui
Relu, denumiri diferite, dei erau la fel de aglomerate: la
ignie i la Armenaul. Eu, tot timpul ct se vindeau
produsele deficitare, eram n mijlocul mulimii, spuneam
bancuri (din cele mai selecte surse), uneori i versuri,
glumeam i atenionam din timp populaia cnd se va
termina marfa, n aa fel nct ctre sfrit s fie ct mai
puin lume. Conducerile ntreprinderilor comerciale
stabiliser cote zilnice de vnzare a unor mrfuri, n special
la cafea (200 g de persoan i maximum 70 kg de cafea pe
zi pentru marile uniti de specialitate). Eu ntotdeauna
depeam aceste cote, le comprimam, vindeam n trei zile
ct trebuia s vnd sptmnal, astfel c lumea tia exact
cnd s vin. Era ordine i respect reciproc. n general,
nimeni nu pleca neservit; i chiar dac nu gseau ntr-o zi,
le spuneam exact cnd s vin, i atunci toi apucau s
cumpere. Toi clienii magazinului m respectau, pentru c
vedeau n mine un aliat, un prieten. De la nimeni nu luam
283
Gheorghe Florescu
ciubuc, niciodat, i de aceea aproape nimeni nu se supra
vznd c servesc preferenial pe cte cineva (un mare
scriitor sau actor, o actri ndrgit etc.). Cei care totui
m ameninau erau amnai (eventual pentru a doua zi) i
servii i ei preferenial, dar nu uitam s le spun c lucrul
acesta nu poate deveni o practic, e doar o excepie. n
general, totul se desfura elegant, fr ncrncenare, iar
magazinul meu era o oaz a bunei serviri.
Mari actori m invit la spectacole de excepie. Astfel,
sunt invitat de Artistul Poporului Alexandru Giugaru la
avanpremiera Tache, Ianke i Cadr cu Ion Finteteanu i
Marcel Anghelescu, Adela Mrculescu i George Paul
Avram, spectacol omagial cu ocazia mplinirii de ctre
marele maestru a 60 de ani de carier actoriceasc. Total
dezamgit de organizarea acestei festiviti, maestrul tuna
i fulgera mpotriva directorului de atunci al Teatrului
Naional din Bucureti, Radu Beligan. Povestea adesea de
primirea clduroas a actorilor romni la Paris pe timpul
lui Gheorghiu-Dej, care nu se uitase la bani, ntruct
delegaia era condus de amanta sa, marea actri Elvira
Godeanu, creia i cumprase cu acest prilej haine de vizon
i mai multe marafeturi (bijuterii de valoare de la mari case
de profil). Era un nostalgic al fostului regim (dejist), mai
ales c atunci devenise Mareal, adic Artist al Poporului.
Considera c sovieticii i respect mai mult marii artiti.
De aceea participa adesea la edinele de bancuri contra lui
Ceauescu i a lui Radu Beligan, alturi de mai tinerii lui
colegi.
Miu Fotino i Coca Andronescu m invit i ei la
avanpremiera piesei mblnzirea scorpiei, cu o distribuie
de excepie. Prin H. Nicolaide i Nicolae Dinic, sunt un
spectator permanent al Teatrului de Revist, iar prin Nae
Roman - al Teatrului de Operet. Prin Cornel Coman,
reuesc s particip la spectacole deosebite la Teatrul Lucia
Sturza Bulandra, iar Nucu Punescu m invit adesea la
Teatrul Nottara.
Prin Cornel Coman i Silvia Popovici, l cunosc i ajung
284
s-l servesc pe actorul Ilarion Ciobanu. Acesta, foarte
sobru, ncearc la nceput s m cinsteasc (mi ofer 25
de lei), dar, refuzndu-l politicos, mi devine client fidel.
Supranumit Lupul singuratic, Ilarion Ciobanu nu intra
niciodat, cu nimeni, n vrtejul bancurilor politice, se
mrginea la cele cu ardeleni. n acele momente se turna la
Studiourile Buftea serialul Lumini i umbre cu cei doi mari
actori n rolurile principale. Cornel Coman povestea despre
puternica impresie produs asupra sa de beciurile de la
Miliia Capitalei, locul unde se desfuraser unele scene
pentru acest serial. Ilarion Ciobanu nu povestea nimic; era
doar un rol din multitudinea celor interpretate n carier.
Adesea, la discuii participa i actorul Emanoil Petru.
Acesta, cstorit cndva cu o mare doamn a culturii
romne, Catinca Ralea, resimea din plin pierderea
prematur a soiei sale, lsndu-se adesea furat de mirajul
renumitei votci Krepkaia (de 56 de grade), mai ales cnd
aprea i bunul su prieten, actorul Gheorghe Cozorici. Iar
dac se ntmpla s vin i actorii de la Teatrul de Comedie
(tefan Tapalag, Amza Pellea, Silviu Stnculescu etc.), se
punea de un cenaclu.
n timpul filmrilor la serialul Lumini i umbre, Cornel
Coman venea tot mai des pe la magazin. Mult timp locatar
al blocului din Sfinilor 4, se simea atras de locul de
odinioar i, ntre dou filmri, venea s bea cte o cafea
Avedis la botul calului. Dup moartea bunului su
prieten Toma Caragiu la cutremurul din 4 martie 1977,
rmsese favoritul meu n rndul marilor actori, prin
atitudinea sa profund anticomunist. Participa adesea la
discuii politice cu Nicolae Carandino, Leon Kalustian,
Harry Brauner, Gabi Mihilescu, Mircea Traian Biju,
Corneliu Coposu. Aici, n Sfinilor 4, n prjitoria de cafea,
la o cafea Avedis, i-a prezentat Nicolae Carandino
memoriile sale Nopi albe i zile negre i traducerile din
opera poetului grec Kavafis. Cornel Coman era impresionat
de traducerile lui Carandino i recita la rugmintea noastr
285
Gheorghe Florescu
din acele versuri - astfel l-am cunoscut eu pe Kavafis.
Revelionul '79-'80 l fac cu prietenii mei de la Agenia de
Import (Balaov, Clina i Balaci) la Casa Central a
Armatei, graie unei intervenii la nivel nalt din partea
Comandamentului Trupelor de Grniceri. Aici, printre cei
care constituiau fruncea Armatei i Securitii romne,
mi-am dat seama pe ce mini se afl soarta Romniei.
Biei i fete de condiie bun, cu origine sntoas,
rd, cnt i danseaz n ritm de Perinia... Privind
interioarele, nu pot s nu m gndesc la cei care au
construit acest edificiu i-mi zboar gndul la vestita vorb
romneasc: Nu-i pentru cine se pregtete, ci-i pentru
cine se nimerete.
n februarie 1980 mi cumpr n sfrit o main nou,
Lada 1200. La magazin apar noi provocri. Se reduc
continuu cantitile de produse alimentare. E emis un
decret special cu privire la consumul de cafea. Nici un
cetean nu are dreptul s dein n propria cas o
cantitate mai mare de 500 g de cafea. Cei care ncalc
prevederile acestui decret sunt pasibili de o pedeaps de
pn la 5 ani de nchisoare. Cei din comer sunt
ameninai, n caz c nu respect aceste prevederi, cu
arestarea i ani grei de pucrie. De aceea, ct timp se
vinde cafea, eu rmn la tejghea i vnd personal ntreaga
cantitate planificat de mine pentru vnzare n ziua
respectiv. Tuturor celor care solicit cantiti mai mari le
dau cantitile solicitate, dar numai n pungi a 200 g. Se
stabilete o complicitate n nclcarea legii ntre mine i
aproape toi acei clieni ai magazinului care doresc cantiti
mai mari dect cele legale. Nimeni nu pleac nemulumit.
Nimeni nu trdeaz. Evit confruntarea cu organele de
control (Miliie, Inspecia Comercial de Stat, Controlul
obtesc, aa-zis control al oamenilor muncii), pentru c
ncalc draconicele i aberantele prevederi legale numai
dimineaa, la prima or (6.00-8.00), cnd mii de oameni se
ndreapt spre magazinul din Sfinilor 6. Evit aglomerarea
magazinului pe tot parcursul zilei oprind vnzarea cafelei.
286
Toat lumea este invitat respectuos, pe motiv c sunt
foarte mici cotele, s vin numai la prima or. n jurul
orelor 10 sistez orice vnzare de produse ce ar atrage mare
aglomeraie n faa magazinului.
n ntmpinarea acestor msuri personale, vine un
incident petrecut ntr-una din zilele lunii martie 1980. n
faa magazinului se strnsese o mare mulime de oameni
pentru a cumpra banane, pe care tocmai le primisem.
Deodat apare un brbat de 35-40 de ani cu un aparat de
fotografiat. Face cteva poze, eu vd, m ndrept spre el i-l
rog s se opreasc, pentru c distruge un templu al
cafelei. Lumea are nc nevoie de mine, domnule. Te rog
s pleci. n acel moment, apare un zdrahon din rndul
celor cu ochi albatri, i smulge aparatul din mn, i
scoate filmul, l pune n buzunar i-l someaz s
prseasc imediat locul. Brbatul se ntoarce i pornete
spre Piaa Rosetti. Imediat, dinspre strada Caimatei apare o
main, din ea coboar n grab trei indivizi i-l urc n
main cu fora. Securistul care luase aparatul de
fotografiat mi se adreseaz: Bravo, Florescule, mi-a plcut
cum ai acionat. Dac se repet, smulge-le aparatul i
scoate-le filmul. tia sunt dumanii rii noastre, trebuie
s fim unii mpotriva lor. Felicitri! Din acel moment, stau
n permanen n faa magazinului de fiecare dat cnd
exist aglomeraie; dar, oricum, lumea nu se strnge dect
la primele ore ale dimineii.
Pentru locuitorii cartierului stabilesc orele de vnzare
seara trziu, la lsarea ntunericului, eventual peste orele
de program. Toat lumea e mulumit, nu exist nici o
reclamaie.
287
Gheorghe Florescu
CAPITOLUL 13
Pe 5 martie 1980 se prbuete pe scena Teatrului

Bulandra, n timpul spectacolului, n urma unei hemoragii
interne, la doar 44 de ani, n plin glorie, marele actor
Cornel Coman. Din acel moment, soia sa, doamna avocat
Letiia Coman, devine clienta noastr de suflet. Niciodat
nu va fi refuzat cu ce ne solicit, n special fructe din
import pentru fiul su, Alexandru. Dispariia prematur a
iubitului actor produce emoie n rndul colegilor de
breasl care m viziteaz n aceast perioad, dar i al
grupului celor patru, Nicolae Carandino, Leon Kalustian,
Harry Brauner i Gabi Mihilescu. Acetia dezbat n
permanen evenimentele internaionale, dar i pe cele
interne. Se discut aprins despre Congresul al XII-lea al
PCR din 19-23 noiembrie 1979, unde fostul secretar-
general al PCR Constantin Prvulescu, decanul de vrst al
membrilor CC al PCR, i adusese grave acuzaii lui Nicolae
Ceauescu n faa celor 2664 delegai ai PCR i a
numeroilor corespondeni strini. Probabil c ultima zi a
Congresului, 23 noiembrie 1979, a fost nceputul
sfritului regimului comunist ceauist din Romnia.
Cuvntarea veteranului (colit totui n instituiile NKVD-
ului de la Moscova i reprezentant de frunte al vechii grzi
dejiste i al Mafiei internaionalist-comuniste) a dat mari
sperane opiniei publice (acalii ncepuser s se mnnce
ntre ei), dei intervenia prompt a Elenei Ceauescu cu
288
vestitul ndemn salt, Nicule a mobilizat grupul pro
Ceauescu, condus la vremea aceea de marea cutr politic
Leonte Rutu.
Cei patru l cunoteau foarte bine pe Leonte Rutu, n
special Harry Brauner. Acesta, dei n tineree comunist
(chiar membru marcant, foarte apropiat de Lucreiu
Ptrcanu), era foarte pornit mpotriva impostorilor i le-
a spus prietenilor si: Ceauescu a trdat idealurile sfinte
ale comunismului, la care Nicolae Carandino a replicat:
Pe dracu, sfinte! Comunismul, drag Harry, este o
aberaie, o utopie. mi pare ru pentru tine, pentru
minunata ta soie Lena (Constante), dar ai fcut zece ani
de pucrie politic degeaba. Nu vezi c nici mcar n
Buletinul informativ Agerpres nu se pomenete nimic?
Norocul nostru cu Europa Liber i cu presa occidental pe
care ne-o pune la dispoziie bunul nostru prieten Florescu.
Radu Budeanu i Dumitru Tinu pot analiza doar
evenimentele internaionale, nu i pe cele interne, i doar
n baza indicaiilor preioase primite de la Leonte Rutu.
Chiar i diavolul greete. Cnd vrei s vorbeti de viitor, te
uii la trecut. Nu poi s ceri lupului s devin blnd. La
un moment dat, Leon Kalustian ridic ceaca cu cafea
Avedis, adresndu-se celorlali: Hai noroc i cu asta
neagr, n sntatea fiului nostru comun, armenaul
Gheorghe Florescu, pentru ospitalitatea i prietenia cu care
ne onoreaz. E chiar mai bine dect la Capa de
odinioar, zice Nicolae Carandino, stnd clare pe un sac
de cafea Columbia. Discut despre ar, despre poporul
romn, despre viitor. Simt extrem de optimiti n ceea ce
privete prbuirea comunismului. Toate acestea se petrec
ns numai ntre ei; atunci cnd la u bate altcineva,
indiferent cine, discuia o ia pe alt fga.
Afar, n strad, lumea bntuia dup alimente i i vedea
pe marii actori Amza Pellea, tefan Tapalag, Alexandru
Giugaru, Miu Fotino, Cornel Vulpe, Ovidiu Iuliu
Moldovan, Damian Crmaru, tefan Radof, Emanoil
289
Gheorghe Florescu
Petru i alii intrnd la mine cu mna goal i plecnd cu
plase oarbe doldora de bunti, fapt pentru care ncerc
s rein ct mai mult clientela din birou, pn cnd mai
trece lumea de-afar. Orice reclamaie m poate desfiina
n cel mult 24 de ore. Sunt vremuri grele, dragi prieteni, le
spun clienilor din birou. S sperm c ntr-un viitor ct
mai apropiat vom reui s scpm de ele. i totui,
inevitabilul se produce. ntr-o sear, regizorul Dan Pia i
bunul su amic Ovidiu Iuliu Moldovan ies din birou cu
nite plase oarbe. Sunt abordai imediat de un cetean
cu vorbe nu prea mgulitoare. Ofensai, ei riposteaz i
astfel discuiile tind s degenereze, dar intervenia mea
prompt salveaz situaia.
i rog pe cei doi distini artiti s-mi permit s-mi rezolv
singur problemele; i insist, pentru c domnul Pia era pus
pe fapte mari. I invit n birou pe marele nemulumit i-l
poftesc s ia loc. I rog s-mi permit s-l servesc. Cu ce
dorii s v servesc?, l ntreb cu zmbetul pe buze. Pi,
cu ce i-ai servit i pe ia! OK. Aduc imediat 3 pachete de
cafea a cte 200 g (de trei ori mai mult dect era legal), 5
sticle whisky Club unguresc, 2 sticle votc ruseasc, 10
pachete cacao preambalat n Romnia i altele ce le aveam
din abunden la vnzare. Uimit, insul m ntreab: Pi
cum, astea sunt pentru mine?! Bineneles, ai spus s v
servesc cu ce i-am servit pe cei de dinainte, cu care v-ai
certat. Exact asta am fcut! Eu vreau doar cafea. Ct
cafea v-ar fi necesar? Ct de mult, rnjete el printre
dinii nglbenii de mahorca pe care o consumase de-a
lungul zbuciumatei sale viei. tii c nu pot s v ofer mai
mult, dar, pentru c suntei un om deosebit, v mai dau
nc 400 de grame. Suntei mulumit? Da. i cnd mai
vin?, m ntreab cu subneles; de acum eram prieteni,
nu-i aa? Oricnd, eu sunt n permanen, dar tii bancul
cu mcelarul Gogu care nu ntotdeauna are carne n
crligele mcelriei sale. La ieire, el nsui a pit acelai
lucru cu lumea de afar, care era extrem de agitat. Scot
imediat trei saci de cafea la vnzare i dau tuturor orice
290
cantitate solicitau, dar n pungi a cte 200 g, i conflictul
nceteaz de la sine. Ceteanul respectiv, ori de cte ori
venea, era servit, dar cu msur. Trebuia i el s neleag
c nu suntem n ara lui Papur-Vod, ci doar a Geniului
Carpailor. Aveam totui nevoie mai mult ca oricnd de
clieni de ncredere pentru a-mi vinde produsele Vest, ce
proveneau din alte surse dect cele legale i care mi
asigurau supravieuirea ca om i comerciant.
Un eveniment hazliu s-a ntmplat pe atunci n magazin.
Un cetean voinic tocmai fcuse cumprturi i le
nghesuise n plase romneti din plastic tip maieu, de
altfel unicele aflate n dotarea unitilor comerciale. Dou
plase se rup, iar omul, rou la fa, suprat pe marele
dezastru, exclam: Tu-i polimerii m-tii! ntreaga
asisten, uimit la nceput de cutezana ceteanului,
izbucnete n hohote de rs. De fa fiind Amza Pellea i
tefan Tapalag, acetia, binedispui, caut s-l consoleze.
Amza Pellea i ntinde o plas oarb i exclam: Ia, domne,
o plas adevrat i f-i treaba. Orienteaz-te i
dumneata. Las-o pe Leana din capul satului, c nu tii
dac are vreo vin. ntr-o veselie general, cei doi actori
prsesc magazinul n aplauzele publicului.
n aceast perioad sunt abordat de generalul dr.
Athanasiu, fostul medic-ef al Forelor Armate. Eram n
relaii excelente, mai ales c la mine se rentlnise cu muli
actori, foti colegi ai fratelui su, Nicky Athanasiu. Poseda
o vil n strada Paleologu 12, col cu strada Negustori. mi
propune s mi-o vnd n rate, dar cu un avans important,
necesar pentru a-i cumpra un mic apartament n
cartierul Cotroceni. Ezit, pentru c vremurile nu sunt prea
potrivite. nc nu se rcise plumbul din cartuele cu care
fusese executat vinarul Gheorghe tefnescu. Asupra
lucrtorilor din comer erau aintite toate sgeile otrvite
ale autoritilor comuniste i, conform unui precept militar,
precum c atunci cnd se trage cu mitraliera trebuie s ii
capul n tranee, refuz. Alturi, la Cernica 1B, era o alt
291
Gheorghe Florescu
vil, cu 12 camere, proprietate a Mnstirii Cernica. Era
goal, nelocuit, fusese donat cndva de un mare boier
mnstirii. Necesita reparaii, unele chiar capitale. Mi s-a
oferit posibilitatea s-o nchiriez de la stareul mnstirii
prin intermediul inginerului Turcu, frate cu vestitul medic
Turcu, medic personal al stareului. Iari ezit, pentru c
trebuia s investesc sume importante ntr-o cas care
niciodat n-ar fi putut fi a mea, fiind vorba de o donaie cu
o clauz clar de nenstrinare a proprietii. Mnstirea n-
o putea vinde, ci doar nchiria. Probabil c am ratat atunci
o mare ans, dar am considerat c-i prea n gura lupului.
Era chiar vizavi de Creast de Coco i foarte aproape de
Acuma, unde veneau toi marii securiti amatori de
ciocolat.
Pe strada Sfinilor, circulaie mare de oameni i maini.
Spitalul 22 de Oftalmologie se mutase n Piaa
Cosmonauilor (azi redevenit Piaa Lahovari), iar cldirea
care-l adpostise se transformase deja n cmin pentru
studenii i mai ales doctoranzii strini aflai la studii n
Romnia. Majoritatea erau din rile arabe, aa c locaia
respectiv devenise un obiectiv al Securitii Statului.
Zilnic primeam vizita unor ofieri de Securitate aflai n
misiune. Vizite scurte, ntruct persoanele respective erau
la treab. Cafeaua mea i-a cucerit imediat, mai ales c
era din partea casei. Dar majoritatea erau biei buni; nu
profitau i-mi ofereau de fiecare dat cte un pachet de
igri Camel scurte. Absolut toi fumau igri Camel scurte.
N-am neles fenomenul. Pn i colonelul Nica, ofier
superior aflat n subordinea direct a generalului Nicolae
Plei, mi-a druit un cartu de igri Camel scurte.
Fenomenul a devenit de-a dreptul misterios atunci cnd
nsui libanezul Favzi, bunul meu prieten, m-a cinstit cu
aceleai igri.
Pe 8 mai, de ziua mea, primesc vizita unor prieteni. mi
adusesem de acas un televizor portabil Sport pentru a
urmri n direct funeraliile marelui conductor comunist
Iosip Broz Tito. Urmrim cu toii transmisiunea. Leon
292
Kalustian optete: Iugoslavia se va destrma. Tito a fcut
n toate republicile depozite de armament. E suficient ca
cineva s aprind un simplu fitil i praful i pulberea se va
alege de Federaia Iugoslav. Numai croatul Tito i-a putut
ine n fru i nimeni nu-l va putea nlocui. Aceeai soart
o va avea aa-zisul Grup al rilor Nealiniate, al crui
suflet a fost disprutul.
Pe 9 mai, cnd nc eram sub impresia marelui
eveniment, sosete Nicolae Carandino cu bunul su prieten
i tovar de suferin Corneliu Coposu, fost secretar
personal al lui Iuliu Maniu. Corneliu Coposu, fiu al
protopopului Coposu, un bun prieten al lui Iuliu Maniu,
venise la Bucureti imediat dup terminarea studiilor de
Drept i fusese angajat ca ziarist la ziarul Dreptatea de sub
directoratul lui Nicolae Carandino, cu care va lega o
prietenie pe via. Ulterior avanseaz n carier, fiind
secretar-general al Guvernului de uniune naional, dup
23 August 1944. Este arestat n 1947, imediat dup
evenimentele de la Tmdu, cnd fusese arestat printre
alii i fostul su ef, Nicolae Carandino, i, la fel ca acesta,
este eliberat abia n 1964, cnd la presiunea Occidentului
s-a dat marele decret de graiere i amnistie. Ne aflam toi
trei n prjitoria de cafea din Sfinilor 4, iar Carandino
deschide discuia: Ce crezi, Cornele, c se va ntmpla?
Cred ca aa-zisul Grup al rilor Nealiniate se va
destrma. Tito ce-i mai inea legai, pentru c ceilali nu
mai erau n via. n Europa, n mod sigur Germania va
deveni locomotiva. Democraia cretin va domina mult
timp de acum ncolo. Aceasta-i direcia adevrat, s tii,
Nicule! Fug evreii, Cornele, zice prompt Carandino.
Cretini suntem, democrai oricum suntem, ce rost ar
avea s insistm? Avem nevoie de marea finan evreiasc,
fr ei nu se poate rezolva nimic n Europa. Au suferit prea
mult ca s accepte s-o prseasc. n Germania e altceva,
dar, la noi, fr ei nu putem mica un deget. N-o s vad
cu ochi buni opiunea rnitilor i vor fugi cu toii la
293
Gheorghe Florescu
liberali sau la forele de stnga care vor fi n acele
momente. La noi, la rniti, nu va veni nici un evreu, nici
mcar aa, de smn; ne vor ocoli chiar i cei cretinai.
ntre timp, sosesc Leon Kalustian i Harry Brauner, iar
Corneliu Coposu prsete locul ngndurat, lundu-i la
revedere de la cei prezeni. N-avea s mai revin niciodat.
Sorbind tacticos din ceaca de cafea, Carandino
exclam: Pcat c suntem prea btrni i nu vom apuca,
probabil, schimbarea! Cred c tot n Rusia se va ntmpla
ceva, fiindc America preseaz. Nu vor rezista la infinit n
aceast curs fulminant a narmrilor. E totui, pn la
urm, confruntarea dintre dou sisteme economice,
culturale i chiar morale. Lumea anglo-saxon va prelua n
cel mai scurt timp friele conducerii ntregii lumi. Drag
Harry, pe voi evreii v ateapt cea mai mare provocare din
ntreaga voastr istorie. Rolul vostru va fi primordial. Evreii
au fost, sunt i vor fi de-a pururi ziditorii lumii civilizate.
Francmasoneria i va face simit din ce n ce mai mult
prezena n viaa noastr de zi cu zi. Aceti nelepi cu
privirea senin m privesc, i Kalustian mi se adreseaz:
Domnule Florescu, dumneata eti tnr, vei apuca aceste
transformri. S-i nvei copiii limba englez. Va fi
paaportul lor n lume. Ct mai mult carte, dar nu forat;
las-l pe fiecare copil s-i ndrepte paii spre ce l va
atrage. Dumneata doar supravegheaz s fie n direcia cea
bun.
ntr-o dup-amiaz a lunii august, Mariana mi spune:
Vreau s merg pn la cimitir, la tata, du-te i f rost de
nite lumnri. Ies din magazin i m ndrept direct spre
Biserica Sfinilor, aflat n cellalt capt al strzii, la
intersecia cu Calea Moilor. Printele-paroh Gheorghe
erban mi-era prieten, soia sa, prezbitera, de asemenea; la
mine i schimbau aproape zilnic mruniul metalic
obinut din vnzarea lumnrilor i probabil i pe cel din
cutia milei. i serveam cu tot ce aveam mai bun n magazin
i n special cu cafea. Ambii erau ardeleni. Printele
erban, iniial preot greco-catolic, la apelul patriarhului
294
Justinian trecuse munii i se convertise la religia greco-
ortodox. La Bucureti gsise adevrata cale, cea a
ortodoxismului bizantin. ntre mine i printele erban se
stabiliser nite relaii speciale, la el m duceam pentru
ndrumare spiritual. Era ntotdeauna dornic s asculte.
mi sugera adesea c trebuie s ajutm Sfnta Biseric i
c un om bogat ca mine trebuie s fac totul n acest
scop. Desigur c n-am rmas indiferent la ndemnurile
sale, dei i-am explicat c am multe obligaii, sunt cel puin
trei biserici de care m simt legat: Sfnta Treime din Calea
Dudeti 61, Sfntul Gheorghe Vechi i biserica din comuna
natal a mamei mele, Ghioroiu. Fiule, de unde dai, de
acolo i d Dumnezeu. Cine ajut sracii l slujete pe
Dumnezeu.
Eram ntru totul de acord cu el, aa c pesc cu
sufletul linitit n Biserica Sfinilor. ntreb vnztoarea de
la lumnri dac printele este n biseric. mi rspunde c
este n altar. M ndrept spre altar, bat la ua din dreapta
Porilor mprteti. mi rspunde printele i m invit
nuntru. Intru cu sfial, cci nu clcasem niciodat pn
atunci n vreun altar, dei prilejurile fuseser numeroase.
Arunc o privire de ansamblu, m nchin n dreptul crucii
Mntuitorului Iisus Hristos i, traversnd centrul altarului
prin dreptul Porilor mprteti i al mesei Marelui Mir,
m ndrept spre printele Gheorghe erban, aflat n dreptul
uii din stnga altarului. mi ntinde mna, i-o pup ca un
bun dreptcredincios ce m consider, iar el m ntreab: Ce
bei, fiule? - i deschide uile unui dulap suspendat pe
perete. n faa mea se afl o privelite inedit. Pe rafturile
dulapului stau, aezate ordonat, diferite buturi alcoolice,
dar n special vin de colecie. i rspund c n general
prefer vinul i, pentru c am ceva tensiune, am renunat la
vinul rou n favoarea celui alb. Scoate o sticl de Muscat
Ottonel de Murfatlar din producia anului 1962 i o desface
cu o dexteritate demn de un barman de mare valoare.
n acel moment, ua din dreapta, cea pe care intrasem i
295
Gheorghe Florescu
eu, se deschide i intr un preot cam de aceeai vrst cu
printele erban, mai plinu i mai scund dect el, dar plin
de vitalitate. Noul sosit este ntmpinat cu profund respect
de ctre gazd. Avea un bru aparte, era o nalt fa
bisericeasc de la Patriarhia Romn. Dup reverenele de
rigoare, printele erban trece direct la subiect: Ce bei,
Sfinia Voastr? Ca i voi, copiii mei! Printele erban
scoate trei pahare i le umple cu sngele Domnului (n
variant blanc). Cu paharul plin n mn, complet
dezorientat, privesc spre crucea din mijlocul altarului, de
unde ochii Mntuitorului ne privesc scruttor. Dau s sorb
o nghiitur, cnd ua din faa printelui erban se
deschide i n cadrul ei apare una dintre fetele lui Acuma.
Zice bun ziua, iar printele i rspunde: Imediat, fiica
mea. Las paharul din mn pe masa Marelui Mir, blbi o
scuz i prsesc n grab onorata suflare pe aceeai u
pe care intrasem. Ies n vitez din biseric, ducndu-m
glon la magazin. Mariana, nerbdtoare, m ntreab: De
unde vii? De la biseric!, i rspund. i lumnrile unde
sunt? Am uitat, printele,erban era ocupat, bigui eu. Ia
i tu de la cimitir sau m duc eu pn la Sfntul Gheorghe.
Cte s-i iau? Ulterior, am aflat de la tipa care dduse s
intre n altar (o frumoas ieeanc pe nume Ani) c toate
fetele lui Acuma, profund credincioase, se spovedesc i se
mprtesc la printele erban. i mergei des la
biseric?, o ntreb. Destul de des, mi rspunde. Avem
multe pcate i nu le lsm s se strng. Printele, n
numele Domnului, ni le iart i noi mergem nainte, cum a
mers i Kunta Kinte, dup cum spune adesea Acuma.
ntr-o alt discuie cu Ani, am ntrebat-o ce face totui
cu banii pe care-i ctig. Avea circa 20 de ani; venise n
Bucureti de un an de zile. Mi-a rspuns c se mbrac, i
face toate plcerile, lucru care i se pare ct se poate de
normal, de vreme ce i ea face cam toate plcerile altora.
Am ntrebat-o dac are vreun prieten i mi-a rspuns c
nu-i permite statutul, Acuma ar ndeprta-o imediat i ar
pierde totul. Familia ei i-a pus mari sperane n ea. Prin
296
Acuma a cunoscut o grmad de lume foarte interesant i
extrem de bun cu ea. De ce nu-i iei un apartament
proprietate personal, domnioar Ani? am ntrebat-o.
Mcar s te alegi cu ceva din toate astea! Roag-l pe Acuma
s te ajute. Uite, chiar lng noi, pe Caimatei 3, este sediul
ICVL-ului Sector 2 i la Cernica 2 al ICVL-ului Sector 3.
Nu m-am gndit, zice, pentru c noi avem de-a face cu
muli strini i foarte multe fete s-au cstorit cu
cunotine de-ale lui Acuma din strintate. Poate am
noroc s-mi gsesc i eu pe cineva i s-o ntind n
strintate. Toate facem cursuri intensive de limbi strine.
Avem profesori speciali, dar pltim cu vrf i ndesat. Nu
prea avem viaa noastr, ns ne distrm foarte bine.
n acel moment apare domnul B., eful unuia dintre
centrele ICVL, clientul meu, mare amator de Stolicinaia. i
spun c domnioara este nepoata mea i ar dori s-i
cumpere un apartament, i-l ntreb dac o poate ajuta. Se
poate, domnule Florescu? Pentru dumneata fac orice. i
pleac apoi amndoi spre birourile centrului respectiv.
Dup un timp, domnul B. vine i m ntreab: Domnule
Florescu, cte nepoate ai? De ce?, l ntreb. Pi
nepoata dumitale a venit cu o grmad de alte nepoate
de-ale dumitale. i ce-ai fcut?, l ntreb. Pi ce s fac?
Le-am dat dou scri de bloc! i eti mulumit? Oho!
Fete cumsecade, domnule. Dar tiam c dumneata eti
oltean; pe cine ai n Moldova, c absolut toate sunt
moldovence? Pe soacr-mea!, i rspund.
Dintre toate fetele, Acuma i-a ales-o pe Coca*[* La fel ca
Ani, Coca e un nume fictiv. (N.a.)] s-i fie alturi, la bine i
la ru. Venit n Bucureti nc de la vrsta de 16 ani, cu
acordul prinilor nevoiai, Coca a fost folosit iniial ca
menajer, mai precis ca servitoare a mamei lui Acuma,
care, prinznd drag de ea, a instruit-o n toate domeniile n
care era expert i n special n arta amorului franuzesc.
Blond, supl, nalt, cu ochi albatri, foarte frumoas,
Coca nu ieea din vorba lui Acuma. ncet-ncet, acesta a
297
Gheorghe Florescu
nceput s se ocupe de educaia ei; a dat-o la liceu, la seral,
dar a inut-o permanent lng el, nepermindu-i s se
angajeze. nvnd bunele maniere i limbi strine, Coca
era, alturi de Acuma, o amfitrioan perfect pentru
numeroii oaspei care-i vizitau. Avea cteva prietene de
suflet, printre care i Ani. Erau amndou din aceeai
zon, a Iailor, i se nelegeau foarte bine. Adesea veneau
mpreun la cumprturi atunci cnd Acuma era plecat n
strintate, probabil n misiune.
Nemaiavnd voie s prjim noi cafeaua, trebuia s fiu
atent n permanen la ce cafea primeam n unitate.
Ministerul Comerului Interior desfiineaz brusc cele dou
caliti de cafea (I i II) i hotrte ca, pe tot teritoriul
Romniei, toat lumea s fie tratat egal: aa c apare o
singur cafea, cu pre unic. Urmarea e c se import tot
mai mult cafea de proast calitate. Pentru protocolul lor
ns, se aduc n continuare soiuri de cea mai bun calitate.
Aici a fost pentru mine marea provocare. Eram n
Sistem, puteam s-l prsesc ori s rmn. Doream s fiu
unul dintre favorii i atunci trebuia s accept condiiile,
inclusiv anumite compromisuri.
Interzicndu-se vnzarea direct din depozite a unor
produse, n special Vest, gestionarii acestor depozite au fost
supui unor tiruri ncruciate. Asupra Ageniei de Import s-
au npustit acalii din Ministerul de Interne. Ei erau
ntotdeauna deasupra legii (Deasupra noastr e doar
cerul era deviza lor cea mai drag). La Agenia de Import
se aduceau mai toate produsele confiscate din contrabanda
tot mai agresiv ce se desfura la mai toate intrrile de
mrfuri ale rii i n special n Portul Constana, unde
foarte muli cpitani de vas lucrau intens la obinerea mult
discutatului capital autohton, absolut necesar pentru
vremurile ce aveau s vin. Pe mine m interesa n special
cafeaua de calitate, cu precdere cea n stare verde,
indiferent n ce condiii o puteam obine, legale sau ilegale.
Majoritatea securitilor care vizitau depozitele chiar
plteau produsele (la preuri subevaluate, bineneles), dar
298
erau muli care considerau c totul li se cuvine pe gratis.
Excelau n acest sens generalii Nu i Mihale, coloneii
Gheorghe Scarlet, Tudor Stnic, Ion Baciu, Gheorghe
Florea i muli, muli alii. Generalul Nu, dei era eful
Inspectoratului General al Miliiei, era securist i ddea
socoteal direct generalului Nicolae Plei, omul de baz al
lui Ceauescu n cadrul Securitii Statului, iar colonelul
Gheorghe Scarlet, ef al Cercetrilor Penale, era ginerele lui
Vasile Vlcu (fost ef al SSI, prim-secretar al Judeenei de
Partid Constana i, o scurt perioad, ministru al
Agriculturii, membru al Comitetului Politic Executiv al CC
al PCR). Cei doi, care veniser de sus, se bazau n tot ce
ntreprindeau n materie de cercetare penal pe coloneii
Tudor Stnic, Ion Baciu i Gheorghe Florea.
Toate acele produse trebuiau ntr-un fel decontate i
sczute din gestiune. Au fost alese cteva magazine de
ncredere. Printre ele i magazinul meu, care era probabil
cel mai important. Asta mi-a adus avantaje pe termen
scurt: n primul rnd, reueam s-mi ndeplinesc planul la
vnzri i chiar s-l depesc, ceea ce era necesar pentru
asigurarea unui salariu motivant pentru mine i personalul
aflat n subordinea mea. Pe termen lung ns, putea crea
unele probleme n faa unor organe abilitate ale Statului.
Atunci ns am considerat c fac ce trebuie fcut, obinnd
preferenial, pentru serviciile mele, cele mai bune soiuri de
cafea verde, cafea care de aceast dat se pregtea, sub
stricta mea supraveghere, n prjitoriile Ageniei de Import.
Eram unul dintre ei, la bine i la ru, i speram cu toii ca
starea anormal n care ne aflam s se reglementeze ntr-
un fel. Eu personal speram s dispar ct mai repede
Nicolae Ceauescu, dat fiind c, din presa strin, din
Buletinul informativ Agerpres, din discuiile avute cu
grupul celor patru, rezulta c existau anse reale n acest
sens. i emisiunile Europei Libere mi ntreau convingerea
c mult nu mai este. Trebuia ns s am rbdare i s
rezist. Cu toii eram siguri c epoca post-Ceauescu va fi
299
Gheorghe Florescu
una a renaterii poporului romn. Pn atunci, trebuia s
ne nelegem unul pe cellalt, s ne sprijinim - ceea ce i
fceam. Trebuia mult rbdare, cumptare n viaa de zi cu
zi. Mult lume nu gsea de nici unele, iar cei care aveau
noroc trebuiau s piard mult timp pe la cozi pentru a-i
procura cele de trebuin, n special alimente. Majoritatea
oamenilor consumau cafea i muli constataser c cineva
n cartier chiar i iubea, era altfel dect ceilali, avea
produse mai multe i mai bune, i servea ireproabil.
Dar, ca s pot avea grij de ei, i ei trebuiau s aib grij
de mine. Interesul era reciproc, mai ales c mai tot timpul
eram n mijlocul publicului, tremuram la fel ca el, alturi
de el i nu-l lsam s-i piard timpul degeaba,
informndu-l din vreme despre stocurile existente. Din
acest motiv sunt tot mai apreciat de marele public i mi se
trec cu vederea unele mici pcate. Printre acestea, servirea
preferenial, probabil, bnuiete publicul, cu mrfuri
dosite. Rspund tuturor la obiect, cu calm i respect. Le
spun: Eu nu sunt buricul pmntului, dar
dumneavoastr, toi cei care cumprai cafeaua de la mine,
suntei privilegiai; pstrai-v acest privilegiu i nelegei-
m c altfel nu se poate. Cum m pstrai, aa m avei!
Nu este vorba de bani, nimeni din magazin nu neal, eu
nici att, tii bine. Avei ncredere i permitei-mi s v
servesc n continuare. Am i eu pcatele mele, dar printre
ele nu figureaz nelarea marelui public.
Mai cu glume, mai cu bancuri, mai cu poezii, unele
fcute ad-hoc, capt simpatia clienilor i n special
respectul lor, lucru fr de care n-a fi rezistat atta timp.
Constat cu mhnire ct dreptate avusese marele armean,
domnul Avedis Carabelaian, cnd mi atrsese atenia c
deschisesem prea tare uile. Acum deja nu le mai puteam
nchide. La marii oameni ai Romniei preferam s m
deplasez personal, la domiciliul lor, spre a le duce tot ce le
trebuia. Printre ei, pe primul loc se afla Alexandru Rosetti.
Adesea, de la domnul Rosetti mergeam n strada Maria
Rosetti, acas la Leon Kalustian, unde m ntlneam i cu
300
Nicolae Carandino. Relaiile mele cu toi acetia au fost
deosebite. Vastele lor biblioteci mi-au stat la dispoziie tot
timpul. Trebuia doar s doresc s citesc: i am fcut-o din
plin. Acesta a fost, poate, marele meu profit. Am primit din
partea lor o atenie nesperat. M-au ajutat s neleg multe
lucruri care altfel mi-ar fi fost inaccesibile.
Cozile la magazin fiind extrem de mari (uneori depeau
mia de persoane), am studiat fr s vreau componena
social a celor care-i pierdeau ore ntregi n faa
magazinului meu. Erau foarte muli intelectuali, profesori,
medici, militari de carier n activitate, rezerv sau
retragere. Aceti ofieri, muli n uniform, avnd grade
nalte, fiind maiori, colonei i chiar generali, desigur c nu
priveau cu ochi buni situaia, se considerau umilii; i
iubeau Patria, dar i Patria trebuia s le fie recunosctoare.
Am cutat ca mcar generalii s nu fie supui acestei
umiline (cu prioritate cei dinainte de instalarea
comunismului), m-am simit obligat s-i servesc
preferenial. Cu toii mi-au apreciat gestul i mi-au devenit
prieteni. Pe doctori, cel puin pe cei pe care-i cunoteam, i-
am trecut automat pe lista alb, adic a persoanelor pe
care nimeni nu trebuia s le in la coad la alimente. Era
umilitor pentru aceti oameni care puteau salva viei n
timpul ct ar fi stat la cozi.
n Romnia exist o vorb: cine-mparte parte-i face.
Conform acestei bine-cunoscute zicale, tovarul ministru
al Agriculturii Angelo Miculescu a purces la organizarea
servirii privilegiate a sa i acoliilor si. n aceast aciune a
folosit cei mai destoinici oameni, printre care la loc de
frunte se afla deja consacratul Nicolae Zvoranu.
La Clrai era un imens Complex de ngrare i
sacrificare a porcilor. Tovarul ministru, cinstit i srac
(avea totui n familie o rud extrem de avut, tovara
Tamara, care poseda o avere evaluat la cteva milioane de
dolari, avere ce urma s-i rmn minunatei sale fiice
Dana, aducndu-i acesteia multe bucurii, dar i mari
301
Gheorghe Florescu
neplceri la un moment dat), a dat dispoziie ca o main a
Complexului s vin zilnic la Bucureti, aducnd crnia
cea de toate zilele pentru el i apropiaii si. A fost
desemnat drept ofer i om de ncredere de ctre directorul
Complexului, rud a ministrului, o alt rud mai
ndeprtat. Se numea Gheorghe Nistor, zis Gogu, i era
cam blbit. De aceea, i-am zis scurt Blbitul. Era de
etnie rom i era un biat detept. Pe lng comisioanele
ordonate de director, avea i propriile lui afaceri. Aducea
carne n cantiti mult mai mari dect cele din acte (simple
bonuri de cas eliberate de magazinul din incinta
Complexului de la Clrai, care oglindeau regimul
preferenial, deoarece era vorba doar de preul de
producie, practicat numai n incinta Complexului i numai
pentru salariai, ca un fel de bonus pentru activitatea lor).
Gogu reuise s mituiasc toate organele de control
aflate pe traseul su zilnic. Fiecare organ, de la vldic
pn la opinc, i avea poria, aa c Gogu a purces
constant la dezvoltarea afacerii. ntruct la mine era
coad mereu, iar el avea tot timpul maina parcat n faa
magazinului meu, i-am atras atenia s-i schimbe locul,
pentru c deja lumea vedea diverse persoane care veneau
la main s-i ia dreptul. Firete c ne-am mprietenit i
a aprut ntre noi trocul. El mi aducea de la Clrai tot
ce-i ceream, iar el lua de la mine tot ce avea nevoie. i aa
eu i prietenii mei am rezolvat problema crnii, iar Gogu i
prietenii lui problema cafelei i a altor produse din import.
Era aparent o treab simpl, dar era riscant, cci
apruser deja n presa vremii semnale ce ar fi trebuit s
dea de gndit celor care nu respectau legile rii; numai c
organele de control de pe traseul Bucureti-Clarai i
retur aveau propriile interese, rezolvate cu brio de Blbitul
Gogu.
Printre prietenii i colegii mei cei mai apropiai se afla i
tefan Pavel, eful Centrului de carne pentru mic-gros al
ICL Alimentara din Sectorul 2. Am stabilit s ne sprijinim
reciproc n ceea ce privete aprovizionarea familiilor
302
noastre. El avea carne de vit, mnzat i viel, iar n
specialitile din carne de porc era nentrecut. Era un
adevrat talent n tranarea crnii. Atunci cnd aveam
nevoie de ceva deosebit, apelam la el. De asemenea, eram
n relaii apropiate cu eful halei de pete din Halele
Centrale Obor, Nicolae Zaheu. Cu el aveam aceeai
nelegere ca i cu tefan Pavel. Tot ce avea ara noastr
mai bun n domeniul petelui se afla la el. De aici se
aproviziona floarea cea vestit a Conducerii de Partid i de
Stat. Pe lng ea eram i noi, bunii si prieteni. Dar i el
obinea tot ce-i trebuia n materie de produse alimentare
din import i mai ales buturi alcoolice Vest, mult apreciate
de cei cu pinea i cuitul n ramura piscicol a rii, cu
precdere cei din Delta Dunrii. Gogu mi aducea i el de la
Clrai specialiti pescreti (ceg, morun, nisetru,
pstrug, icre negre) la un pre ce nu suporta concuren.
Eu, de asemenea, serveam pe toat lumea i n special pe
boii de la Agenia de Import cu produse de la Gogu, Pavel
i Zaheu. Toate produsele erau pltite de ctre cei care
beneficiau de aceste servicii. Ctigul consta n
aprovizionarea preferenial a magazinului meu i n
sentimentul datoriei mplinite fa de toat lumea. Ca
magazin eram deja bine-cunoscut i apreciat, ca om de
asemenea, cred c nici azi nimeni nu poate zice nimic ru
despre mine, nici apropiaii, nici marele public.
Cutam s mulumesc pe toat lumea (lucru aproape
imposibil) i de aceea eforturile erau uneori supraomeneti,
dar, fiind nconjurat de attea personaliti i oameni de
cultur, nimic nu-mi prea imposibil. Magazinul era totul
pentru mine. Prin el reueam s-mi asigur mie i familiei
mele toate cele necesare unui trai decent. Riscurile erau
enorme, stresul de nedescris, dar viaa trebuia s mearg
nainte. Cantitile de produse alimentare erau tot mai
mici, bancurile pe aceast tem tot mai numeroase. Marii
artiti erau la datorie, iar cercul literar-politic din Sfinilor
6 devenise un punct de reper, fiindc, aici, cei interesai
303
Gheorghe Florescu
gseau tot ce-i doreau i n primul rnd o gazd
primitoare, dornic s-i serveasc dup cum meritau.
Anul 1980 era privit ca un an al marilor sperane i
lumea fcea scenarii tot mai optimiste despre viitor, cnd
un eveniment groaznic are loc la Teheran: un comando de
fundamentaliti islamici iranieni intr n for n Ambasada
SUA i ia un grup mare de ostatici. ncercrile nereuite ale
preedintelui democrat Jimmy Carter de a cdea la o
nelegere cu fundamentalitii au trezit o vie emoie n
snul opiniei publice din ntreaga lume. Opinia public
romneasc n-avea teoretic alt surs de informare dect
presa comunist, ns cine dorea putea urmri posturile de
radio Europa Liber i Vocea Americii, care acum nu mai
erau bruiate, ca pe vremea lui Dej.
n Sfinilor 6 ns, sursele erau mai diversificate.
America nu se mai poate juca de-a democraia, ci trebuie
s pun urgent piciorul n prag; terorismul islamic trebuie
curmat de la rdcin, altfel poate deveni principalul
pericol de viitor pentru ntreaga lume civilizat. Pierderea
Iranului de ctre Lumea Liber echivaleaz cu pierderea
Vietnamului, zicea Leon Kalustian. Rmne s vedem
cum se vor descurca ruii cu Afganistanul; dac nu vor
reui s-i impun dominaia, probabil c sfritul
secolului nostru va aduce mari transformri n relaiile
dintre cele dou superputeri ale lumii. S vedem ns cine
ctig totui alegerile din SUA, aduga Harry Brauner.
Jimmy Carter este campionul drepturilor omului. n mod
sigur, va avea un nou mandat. Te neli, drag Harry, e
nevoie de o mn forte. Republicanii i vor impune omul,
pe Ronald Reagan, riposteaz Nicolae Carandino. Pi e
doar un actor, Nicule. Poate c ai dreptate, dar rolul lui
va fi cel mai mare jucat vreodat de un actor: de restabilire
a Ordinii Mondiale. Americanii i vor impune ct mai
curnd cu putin propria voin lumii ntregi. Nu vezi c
ruii sunt la pmnt deja din punct de vedere economic?
Vor ceda n final. Nu vezi c i Securitatea romn a lsat-o
mai moale? Se pregtete i ea pentru vremurile ce vor
304
veni. Desigur, la conducere au nc muli tmpii, dar
probabil c sunt i muli care gndesc ca Pacepa i vor
aciona atunci cnd situaia le va fi favorabil. Muli dintre
ei au acumulat averi impresionante, au conturi n
strintate i de-abia ateapt s treac la inamic,
intervine din nou Nicolae Carandino. Drag Harry, voi
evreii ai avut muli oameni n posturi importante n
Securitate. Azi ei lucreaz poate n Mossad sau direct n
CIA. i i cunosc pe cei din Romnia. Au fost colegi.
Probabil c deja colaboreaz la izbvirea Romniei de
comunism. Voi, evreii, avei un mare rol de ndeplinit. Muli
dintre noi v acuz c voi ne-ai pricopsit cu pacostea asta
de comunism. Voi i copiii votri vei fi primii care vei
cuta s ne dovedii c ne nelm; vei fi primii, ca de
obicei, cu un rol n transformarea vieii noastre politice,
economice i sociale. S nu uitm c n Israel o ptrime din
populaie este de origine romn, pn i imnul naional al
Israelului are la origine o veche melodie moldoveneasc,
Cucuruz cu frunza-n sus...
nainte de alegerile din America, i fac o vizit prietenului
meu Nicky Gheorghiu. Era pe sear. n sufragerie erau
civa prieteni, persoane importante, printre care i vrul
su Mihai Crciog. Bineneles, discutau despre alegerile
prezideniale din SUA. Toi sunt de prere c va fi ales
Jimmy Carter. Intru n vorb i le spun apsat, sigur pe ce
nvasem de la profesorii mei, Carandino i Kalustian:
Domnilor, mi pare ru, dar viitorul preedinte al SUA va fi
Ronald Reagan. Prerea mea este c America, atunci cnd
vrea s-i arate faa profund uman, aduce n fa un
preedinte democrat, iar cnd este ncolit, cnd e
ameninat, trebuie s fie ferm. Acum ne aflm ntr-o
astfel de situaie. Noul preedinte va trebui s fie categoric,
s nu cedeze, i acest lucru l va face candidatul republican
Ronald Reagan. Eti n stare s pariezi, domnule
Florescu? Eu nu prea fac pariuri, domnule Gheorghiu, i
zic, dar atunci cnd le fac, le ctig. Suntei cinci persoane;
305
Gheorghe Florescu
dac totui pierd, dau fiecruia dintre dumneavoastr cte
o sticl de whisky de cea mai bun calitate, de 25 de ani
vechime, iar dac ctig, atept s primesc tot cinci sticle
de aceeai calitate. Bat palma cu domnul Gheorghiu i taie
pariul nsi mama acestuia, la cererea expres a fiului
su, aflat totui sub influena lui Bacchus. nchinm un
pahar de ampanie franuzeasc n onoarea viitorului
preedinte al SUA, indiferent cine va fi acesta, i prsesc
apartamentul familiei Gheorghiu, cu convingerea clar c
nu voi pierde pariul. i spun Marianei de pariu, iar olteanca
mea m ceart, ntrebndu-m: Eti tu sigur c n-o s
pierzi i c, dac o s ctigi, cei cu care ai pariat i vor
ine promisiunea?!
Dup alegeri, merg la Nicky Gheorghiu, i amintesc de
pariu. Era singur i i-a amintit de discuia noastr. Ai
ctigat, domnule Florescu, ai avut dreptate. Scoate o
sticl de bitter Campari i mi-o ntinde, zicnd: Pariul e
pariu, sticla e a dumitale. O iau (de la omul cumsecade iei
ce-i d) i nu mai zic nimic. Era i clientul, i prietenul
meu. Aveam multe afaceri mpreun i nu puteam s le
prejudiciez. La magazin, Mariana mi zice: Vezi c-i bine
uneori s mai asculi i de nevast? Dar aa suntei voi,
brbaii lu' Pete. Tu, dac pierdeai, i-ai fi dat whisky-ul.
Avea dreptate, aa c am tcut mlc.
n septembrie 1981, dup nceperea cursurilor colare,
observ c Dan, primul nostru copil, chiopta uor cu
piciorul drept. ntreb ce a pit, s-a lovit? mi rspunde c
nu. 1981 era anul n care copilul trebuia s se pregteasc,
i noi odat cu el, pentru primul examen din viaa sa, cel
pentru treapta I de liceu. Trebuia s fie n primul rnd
perfect sntos, iar vaga chioptare, neluat n seam
iniial, a nceput s m obsedeze, dat fiind c trecuser
cteva sptmni de la vacana de var i nc nu-i
trecuse. Aa c am apelat la un medic client al meu,
doctorul Buzescu de la Spitalul de Urgen Floreasca, unul
dintre cei mai renumii ortopezi ai rii. Dup un consult
amnunit i radiografii ale piciorului, acesta mi spune c
306
nu-i nimic grav, ci doar o ruptur de menisc drept la
piciorul drept, i-mi recomand operarea de urgen a
copilului. ncreztor n priceperea marelui medic, hotrsc
s-l internez imediat pe Dan pentru operaie. Aceasta
decurge normal i trecem la o lung perioad de
recuperare, n cadrul serviciului de Recuperare
postoperatorie al Spitalului de Urgen Floreasca.
Bineneles c aici depun maximum de eforturi ca totul s
decurg ct mai bine. Zilnic, vreme de cteva luni bune,
mi duc copilul la spital i de la spital acas, dar iarna se
apropie de sfrit i eu nu constat nicio ameliorare. Dan
chiopta la fel, aa c, la sfaturile asistentei de la
Recuperare, doamna Cici, aleg s-l vad alt medic.
De data asta, apelez la doctorul Tomescu, doctor n
medicina sportiv, medic primar ortoped, medicul-ef al
lotului naional de fotbal, supranumit Mister Menisc,
specialist redutabil n operaiile de menisc, care avea la
activ peste zece mii de astfel de operaii. Doctorul Tomescu
pune un diagnostic incredibil, mi spune c Dan are i
cellalt menisc rupt (cel din stnga, la acelai picior drept)
i de aceea nc mai chioapt. Hotrm o nou operaie,
dup care urmeaz o nou perioad de recuperare
postoperatorie. De data asta mi se propune s-l duc
imediat la cursuri de not. M deplasez la Stadionul 23
August din Capital, unde, la intervenia domnului
profesor Alexie Nicu, l contactez pe antrenorul Sandu
Smaltzer, fost campion naional i internaional al
Romniei la not. Sear de sear, cteva luni bune, l duc
pe Dan la bazinul de not de la 23 August.
n primvara anului 1982 constat c, dei fcusem totul
ca Dan s-i revin, situaia era departe de rezolvare.
Copilul nu numai c chiopta din ce n ce mai mult, dar
avea i mari dureri. Mariana, ca orice mam, era disperat,
intrase deja n panic i-mi reproa c nu tiusem s aleg
medicul cel mai bun. Nu-mi mai recunoteam nevasta
dup 20 de ani de csnicie... n var, biatul trebuia s dea
307
Gheorghe Florescu
examen; eram presat i de acest lucru. Providena mi-l
trimite tocmai n aceste momente pe doctorul Gabriel
Ivanovici, medic primar la Spitalul Brncovenesc, renumit
bibliofil. mi spune c pe Dan trebuie neaprat s-l vad
doctorul Dinu Antonescu, medic primar ortoped la Spitalul
Brncovenesc din Capital. l duc pe Dan la Spitalul
Brncovenesc, la secia Ortopedie al crei ef era celebrul
medic. Acesta, cu radiografia n fa, dup un riguros
consult, stabilete diagnosticul: n mijlocul genunchiului,
lng rotul, Dan avea o tumor de mrimea unei mingi de
tenis. Cum e posibil s nu fi vzut cei doi mari medici
primari ortopezi de la Urgen, Buzescu i Tomescu, acest
lucru?, l ntreb pe doctorul Dinu Antonescu. Nu tiu,
domnule Florescu; ntreab-i pe ei, dar mai bine s operm
copilul, pentru c nu tim natura tumorii. Cum adic,
domnule doctor?! Pi, pn nu deschidem piciorul, n-
avem de unde ti. V sftuiesc s v hotri urgent; n
astfel de cazuri se intervine ct mai repede posibil, mi
spune vestitul medic.
Exact n aceste momente, vine n magazin profesorul dr.
Panait Srbu. M ntreab ce-i cu mine, de ce simt aa de
abtut? i spun ntreaga poveste. Impresionat, scoate o
carte de vizit i scrie pe verso o recomandare ctre
profesorul dr. Denischi, elevul reputatului ortoped Medrea
i maestrul doctorului Antonescu. Eu i recomand s
mergi mine, din partea mea, la prietenul meu profesorul
Denischi i s ai toat ncrederea. El este mna nti n
Romnia, iar dumneata eti prietenul meu. A treia operaie
trebuie s fie o reuit 100%. Denischi are cea mai bun
echip din ar i una dintre cele mai bune din lume. El l-a
operat la coloana vertebral pe Kim Ir Sen i intervenia a
fost o reuit total, de nivel mondial. n plus, este eful
Seciei Ortopedie de la Spitalul Municipal i toat
aparatura lui e de ultim generaie. El este eful suprem i
n acest moment e cel mai bun. Peste un timp, poate va fi
Dinu Antonescu. Probabil nu peste mult timp.
A doua zi merg cu Dan la Spitalul Municipal, direct la
308
profesorul Denischi. Lume ca la Mecca. Intru la secretar
i-i dau cartea de vizit din partea profesorului Srbu.
Dup circa zece minute, sunt invitat n cabinet. Aveam la
mine radiografia i celelalte analize fcute la Spitalul
Brncovenesc, sub ndrumarea doctorului Antonescu. Le
verific, i face un consult copilului i hotrte pe loc
internarea lui de urgen, n vederea operaiei. n aceste
clipe grele, n salonul unde se afla Dan este adus un copil,
cam de aceeai vrst cu el, care avusese acelai diagnostic
i cruia i se amputase piciorul. Bietul Dan era extrem de
speriat i eu de asemenea. Am avut noroc c Mariana nu
era de fa, ea fiind la magazin. Plec de la spital bulversat;
urma ca a doua zi s aib loc operaia. Ies din parcare
uor, m ncadrez pe Bulevardul Koglniceanu i, n
dreptul Operei Romne, m rog: Doamne, f cu mine ce
vrei, dar salveaz-mi copilul.
Operaia propriu-zis se desfoar n condiii optime,
cu trei medici n echip alturi de marele profesor. Dup
dou sptmni de la operaie, verdictul este bun, tumora
era cu mieloplaxe i era benign. Necesitase un
autotransplant de os, luat de undeva de la oldul drept al
lui Dan. Dup aceea, pentru biat a urmat o perioad grea
de recuperare, nu numai fizic, ci i colar, dar cu
ajutorul lui Dumnezeu i al celor doi profesori, Ioan
Crciunel i Vasile Teodorescu, reuete s obin 8,88 la
examenul de admitere de la Liceul Lazr din Capital, la
secia matematic-fizic.
n toamna anului 1982, mai precis la extragerea CEC de
pe trimestrul III, unul dintre cele 4 cecuri rmase din anul
1977, cnd desfiinasem 10 cecuri pentru a-mi cumpra
Aro-ul, a ieit ctigtor. i iat-ne, dup atta necaz, i cu
o bucurie: n mai puin de 6 ani, ctigaserm dou Dacii
1300! Fiecare cec era pe numele unuia dintre noi: pe cel
ctigtor figura, din nou, numele Marianei. Vnd imediat
maina i pun banii la CEC n vederea achiziionrii n
cinci ani a unui nou autoturism. Aveam deja un
309
Gheorghe Florescu
autoturism aproape nou, Lada 1200, de care m foloseam
foarte bine. Era o main perfect pentru drumurile
Romniei de atunci, aa c nu aveam nici un motiv s-o
schimb, mai ales c nu eram vitezoman.
310
CAPITOLUL 14
n primvara anului 1983, o hotrre personal a lui

Ceauescu cutremur Romnia. Dac pn atunci
cantitile de cafea natural pentru marele public erau
drastic drmuite, astfel nct deja mult lume alerga din
magazin n magazin, stnd la cozi de mii de persoane,
acum se hotrte ca ntreaga cantitate de cafea
disponibil s fie amestecat cu diferii nlocuitori (nu
numai nut, ci i secar, orz, ovz, cicoare etc.). La nceput
se ia decizia ca proporia s fie de 40% cafea i 60%
nlocuitor, dar, din exces de zel, unii lingi din jurul
Marelui Crmaci, anume generalul Aurel Buzea (eful
suprem din Ministerul de Interne privind activitatea
alimentar industrial) i apropiaii si, propun - i se
aprob - produsul revoluionar, Made in Romania, cu doar
20% cafea i 80% nlocuitor. Toate aceste produse
introduse pe pia n-au fost deloc verificate din punctul de
vedere al influenelor asupra organismului uman, urmarea
fiind c au crescut alarmant complicaiile medicale ale
populaiei. Generalul Aurel Buzea i compania au mers
pn la limita absurdului, propunnd folosirea ghindei (!)
ca principal nlocuitor, argumentul lor fiind c n Primul
Rzboi Mondial ea fusese utilizat pe scar larg de armata
german ca nlocuitor de cafea. Totul se fcea n vederea
aa-zisei lichidri a datoriei externe a Romniei. Nutul,
care fusese importat iniial din Turcia, ncepuse, dup
cutremur, s fie cultivat n ar, bineneles cu rezultate
311
Gheorghe Florescu
dezastruoase; n consecin, pe primul loc au trecut orzul
i secara. Aa a aprut deliciosul nechezol, cum l-au
botezat romnii. Nutul se prjea tot la Agenia de Import,
pe cnd ceilali nlocuitori veneau gata pregtii de undeva
din ar. Cafelele naturale folosite erau n general de cea
mai proast calitate i numai Robusta (Coasta de Filde,
Guineea, Uganda).
Firete c populaia a ntmpinat cu mnie aceast
msur. Nemulumirile erau deja exprimate pe fa, nu mai
puteau fi stpnite. Puin lume tie c Romnia se afla n
acel moment, n ceea ce privea consumul de cafea pe cap
de locuitor, pe primul loc din Europa Central i de Est i
pe primele locuri din ntreaga Europ.
Totui n depozite existau cantiti, e adevrat mai mici
ca de obicei, de cafea foarte bun (Columbia, Guatemala,
Mexic, Costa Rica, Brazilia, Honduras i Salvador). Aceast
cafea era ns destinat consumului Lumii Bune (ntregul
aparat de Partid i de Stat central, Securitatea, Miliia,
Armata, care la nivel de conducere aveau propriile lor
magazine, unde beneficiau nu numai de cafea natural, ci
i de multe alte produse confiscate din contrabanda tot mai
agresiv). Ei erau Aleii, iar populaia avea parte, prin ei, de
toate buntile. Aa spunea un banc, mereu amintit de
marii actori care m vizitau: c poporul mnnc tot ce-i
mai bun prin aleii si. Desigur c nu toi securitii i
miliienii beneficiau de acest tratament, ci doar cei de rang
nalt. Cei mai mici trebuiau s se descurce. Majoritatea s-
au npustit asupra depozitelor Ageniei de Import, unde
fceau tot ce le sttea n putin ca s nu plece cu mna
goal. Mai de sil, mai de mil, dar i sub ameninri
directe, efii de depozite i de secie au fost nevoii s
colaboreze i s-i comptimeasc pe aceti oropsii ai
soartei.
La deschiderea sezonului estival ns, pe litoral s-au
produs mai multe incidente cu turitii, n special cei
strini, acetia refuznd categoric consumul deliciosului
nechezol. Mai avuseser loc i n Capital asemenea
312
incidente, dar fuseser ascunse de Securitate. Fenomenul
lund proporii, i s-a raportat personal lui Ceauescu. Se
pare c cel care a luat taurul de coarne a fost nsui
generalul-colonel Nicolae Plei, omul de ncredere al
Geniului Carpailor, care i-a luat inima n dini i i-a
expus situaia. n cele din urm, Ceauescu a cedat i a
dispus ca n Romnia s se poat bea cafea natural, ns
doar n unitile de alimentaie public, la cecu i pe loc.
Restul populaiei n-avea dect dou opiuni: s bea
nechezol sau s cumpere de la magazinele Comturist, unde
se gsea cafea natural din belug. Oricum, era interzis
cetenilor romni s dein mijloace de plat strine, aa
c grosul populaiei trebuia s bea cafea cu nlocuitori. Acei
membri ai societii care aveau rude n strintate primeau
cecuri n valut, pe care le puteau folosi pentru
cumprturi la Comturist, ori primeau pachete n care
principalul produs era cafeaua.
Brusc, ncepe un comer clandestin cu cafea natural.
Muli oferi de TIR intr n caruselul afacerilor cu cafea
natural verde sau prjit, n stare vrac i preambalat. n
magazinele cu plata n valut ale Comturistului domina
cafeaua firmei Alvorada: afacerea se ncheiase la Viena de
fratele lui Ceauescu, marele comerciant internaional
Marin Ceauescu, asistat de experi ai Securitii externe
din ntreprinderea Dunrea (bieii din Varoviei 4 erau
foarte activi; aveau fonduri impresionante pe mn i
puteau obine n folos propriu mari sume de bani drept
comision personal, pe care aveau grij s le depun la loc
sigur, pentru viitorul nu prea ndeprtat ce se ntrezrea la
orizont). Dac firma respectiv folosise la nceput cafea de
calitate superioar, odat cu sistarea vnzrii de cafea
natural preparat n ar ea a nceput s foloseasc tot
mai mult soiuri de cafea inferioar, mergnd pn acolo
nct s-o i arate; majoritatea celor care o consumau
constatau cu uurin c e vorba de cafea Robusta, i chiar
de cea mai proast calitate. Marele public nu avea ncotro.
313
Gheorghe Florescu
Trebuia s joace cum cntau Ceauescu i acoliii si.
n aceste momente, se desprinde din pluton cel mai tare
din parcare, unicul Nelu Bnicioiu, care procur mari
cantiti de cafea verde intrat prin contraband i-mi
aduce o adres semnat de directorul lui (un colonel de
Securitate sub acoperire), prin care se solicita prjirea
acestor cafele. l servesc, ntruct nimic nu m mpiedica s-
o fac. Bineneles c activitatea a fost benefic pentru toate
prile implicate, mai ales c soiurile de cafea erau dintre
cele mai rare i nobile, multe biologice, unele fiind
sortimente pe care nu le mai preparasem pn atunci. Pe
de alt parte, comisioanele fcute de Petre Balaov se
nmulesc. Acesta m viziteaz tot mai des, aducnd
cantiti de cafea verde pentru prelucrare, n vederea
servirii celor ce se autointitulaser ochii i urechile
poporului. Cafeaua prjit n Agenia de Import, chiar
dac era de cea mai bun calitate ca materie prim, lsa de
dorit n ceea ce privea metodele de prjire (se prjea n
cantiti mari, iar rcirea se fcea cu ap n loc de aer - i
astfel mai toat aroma se evapora pe courile de evacuare a
aburului). Desigur c din aceast operaiune mi rezervam
i eu dreptul. ntreaga aciune era la mica nelegere,
deci clandestin.
ntr-o discuie cu Acuma, acesta mi s-a plns c luase de
la Comturist (avea sume impresionante n valut, bani
ghea) o cafea pe care n-o putea bea i m-a ntrebat ce
poate face? Pi, i-am rspuns, f rost de cafea verde de cea
mai bun calitate i vei bea cafea Avedis din nou. tii,
domnule avocat, cum se spune la noi, la romni: din rahat
nu poi face bici i s mai i pocneasc. Nu mic mi-a fost
mirarea cnd Balaov mi-a adus din depozit cafea verde
Columbia s-o prjesc i s i-o dau avocatului; iar atunci
cnd cantitile dorite de Acuma depeau posibilitile sau
voina lui Ranga, Acuma mi-a adus el nsui anumite
cantiti de cafea verde, ambalat n sculei din iut a cte
1 kg, direct de pe plantaiile din Guatemala, Nicaragua i
Columbia. Cafelele acestea, astfel ambalate, nu intraser
314
niciodat n ar. Adesea, mergeam n Psrelelor 18 i o
luam eu nsumi; cantitile erau destul de mari, iar Acuma
nu putea s care. Toate aceste cantiti erau pentru el i
prietenii lui, mari becheri din Securitate i, evident, pentru
fetiele lui. Cu mult atenie, trebuia s m descurc. Nu
puteam servi dect puin lume, cantitile fiind limitate.
Discreia era cuvntul de ordine, fapt pentru care n
aceast perioad ncep s m prseasc o seam de
clieni, a cror servire am fost obligat s-o limitez strict la
mrfurile sosite legal n magazin.
Cafeaua Avedis continu s fie but doar de mari
personaliti, precum academicianul Alexandru Rosetti,
academicianul Nicolae Cajal, profesorul Panait Srbu,
Nicolae Carandino, Leon Kalustian, Harry Brauner, Gabi
Mihilescu, Mircea Traian Biju, Nicky Gheorghiu, familia
Nicu, familia Vulpescu, doamna dr. Koflen, Coca
Andronescu, tefan Tapalag, tefan Radof, Dan Pia cu
soia din acele vremuri, Carmen Galin, Ovidiu Iuliu

Moldovan i alii, nu mai puin importani ca oameni i ca
VIP-uri din societatea romneasc a acelei vremi. Pe
ceilali, de asemenea foarte dragi mie, continui s-i servesc
cu cafea solubil (nescafe Amigo). n acea perioad se
impune populaiei Romniei aceast marc de cafea
solubil, Amigo, singura aflat la dispoziia marelui public.
Se vorbea c tot Marin Ceauescu ar fi fost naul
tranzaciei. De atunci i pn astzi, niciodat o alt marc
n-a mai reuit s ctige terenul pierdut: publicul romn,
de regul conservator, n-a mai schimbat sortimentul.
Ca urmare a scderii drastice a cifrei de afaceri, planul
stabilit la nceputul anului de conducerea ntreprinderii nu
poate fi ndeplinit sub nici o form, cafeaua fiind
principalul articol din vnzarea magazinului, iar noul
sortiment gsindu-se din abunden n toate unitile
315
Gheorghe Florescu
comerciale, acelai peste tot. Aa c m-am dus la directorul
Popescu i i-am cerut sprijinul. Mi-a propus alt magazin,
un Complex comercial, demn de mine i de pregtirea mea
profesional. Domnule director, i-am spus, dac nu avem
soluii viabile n ceea ce privete fondul de marf,
deocamdat propun trecerea soiei pe post de simpl
vnztoare, rmn eu singur ef de magazin, iar personalul
vi-l pun la dispoziie pentru redistribuire la alte magazine.
Eu sunt un comerciant de centru i prefer s rmn pe
locul care m-a consacrat. Cei mai frumoi ani din via mi
i-am petrecut aici i doresc s rmn tot aici i s atept
timpurile ce or s vin. D-te la fund, Florescule, i
ateapt undeva mai ferit timpurile alea de care mi
vorbeti. i dau ce magazin doreti. Prsete ct mai
urgent centrul Capitalei. Ai prea multe obligaii, prea muli
clieni pe care-i serveti preferenial. Am neles c nici n-o
faci pentru bani, atunci de ce s riti? Sabia lui Damocles e
deasupra capului tu n permanen. Treaba ta, faci cum
vrei! Astfel, n vara anului 1983 rmn cu dou
vnztoare, Mariana i cumnata mea Nui, i mpreun ne
ndreptm spre comunism n zbor. Cel puin jumtate din
fostele vnztoare sunt promovate efe de magazin.
n acea perioad, Relu Prvu de la Gostatul din Hristo
Botev 3 era pe caii cei mari. Avnd marf din belug,
afacerile i mergeau strun. i luase i el tot apartament la
bloc, ntr-un bloc turn din Pantelimon, apartament cu cinci
camere, pe dou niveluri, cu scar interioar. Aceste
apartamente erau atunci cele mai reuite din tot ce avea
lumea la dispoziie. Al doilea ca importan dup Relu era
Nelu Bnicioiu, care prea c fcuse n scldtoare.
Cumprase tot ce era disponibil att de la mine, ct mai
ales de la Nefian i Morski. Avea planuri mari de viitor;
prea c are toat lumea aternut la picioare. Muli
oameni importani l susineau, dar i el cotiza grupa mare.
Cu sprijinul celor doi, Relu Prvu i Nelu Bnicioiu, am
reuit s m menin pe linia de plutire n acele vremuri de
restrite.
316
Prin Acuma, cunosc un ofer de TIR care-i transporta
cantiti apreciabile de cafea verde, dar i alte produse. M-
am mprietenit cu domnul Ilie i i-am fcut mai multe vizite
acas, unde am putut constata structura prietenilor
acestui om (printre ei se afla i interpreta de muzic
popular Ionela Prodan mpreun cu soul ei). Mi-am putut
da seama c ara era condus de o Mafie, aa-numita Mafie
securisto-comunist, care n-avea nici un Dumnezeu; doar
zeul Banului, Mamona, i conducea pe toi. Ceauescu era
un mic pisoi, o muhaia. Prin domnul Ilie l cunosc pe
colegul i prietenul su, Ion tefnescu. Acesta mi
propune nici mai mult, nici mai puin dect s-mi aduc
orice cantitate de cafea verde pe care o pot lua. mi spune
c are deja 2000 de kg de cafea verde Columbia adus n
ar prin contraband i dorete s-o vnd la un pre
rezonabil, de 100 lei per kg. Ar fi rezultat circa 1650 kg de
cafea prjit, ce ar fi putut fi valorificat la 400-500 lei per
kg. Dar riscurile erau enorme i apoi n-aveam habar cine
este cu adevrat acest tefnescu. l ntreb totui: unde se
afl acea cantitate de cafea? Pi la ar, la un vr de-al
meu, ntr-o claie de paie. Cum adic, la discreia
intemperiilor, neic Ioane?! Pi ce are, nu se prjete?
Ba da, dar dac este mucegit o poi arunca, nu mai e
bun de nimic. Oricum, nu m intereseaz, n-am cui o
vinde i apoi, la prjire, a atrage prea multe priviri. Nu m
bag, i zic. Peste dou sptmni vine i-mi spune c s-a
descurcat, ba chiar la un pre foarte bun. l felicit i de
atunci ntrerup orice relaie cu el. nsui faptul c tiam i
nu-l turnasem putea fi un delict, probabil numit tinuire.
Primul amnunt ce m-a inhibat de-a dreptul n aceast
relaie a fost chiar numele lui, acelai cu al vestitului i
nefericitului vinar tefnescu. Era parc predestinat unor
mari evenimente. Astzi este un prosper om de afaceri,
asociat, la mai multe firme, cu unii dintre protectorii lui din
Securitate, dar i cu muli prieteni din strintate,
cunoscui prin peregrinrile sale n lume. Locuiete ntr-un
317
Gheorghe Florescu
cartier rezidenial, unde posed o vil somptuoas, cndva
naionalizat de Statul comunist, apoi dat lui cu chirie i
n sfrit cumprat, conform Legii 12, cu civa firfirei.
Casa n-a fost niciodat revendicat, aa c el n-are de ce s
se team, mai ales c este un sponsor important al
partidelor care-i apr interesele.
n 1983, cel de-al doilea copil, Vali, ajunge n pragul
intrrii la liceu. Pentru a nu grei, m sftuisem cu cei doi
profesori de excepie, Ioan Crciunel i Vasile Teodorescu.
n final ns, mi-am ntrebat totui fata: Vali, tu ce vrei s
faci n via? i ea mi-a rspuns dezinvolt: Vreau s
citesc! Bine, aa s fie, am zis i am nscris-o la cel mai
bun liceu de tiine umaniste din Capital, Liceul de
filologie-istorie Zoia Kosmodemianskaia, cndva coala
Central de Fete. M-am dus cu Vali, la invitaia
academicianului Rosetti, n strada Dionisie Lupu 56, ca s
i-o prezint i s capt din partea acestui om luminat sfatul
cel bun. Cnd marele maestru o vede pe fetia mea, face
stnga-mprejur i ia din bibliotec o crulie de 30-40 de
pagini, scris de G. Clinescu. Se intitula Maria Rosetti aa
cum am cunoscut-o i fusese scoas ntr-un tiraj de 100 de
exemplare numerotate de la 1 la 100, pe o hrtie special,
n cinstea soiei marelui su prieten. Era chiar exemplarul
nr. 1 din acea mic serie. Pe prima pagin se afla o
fotografie a Mariei Rosetti la vrsta de 13 ani. Semna
izbitor cu Vali, fiica mea. Revenindu-i din puternica
emoie, marele om mi spune: S ndrepi fata s nvee ct
mai multe limbi strine i n special engleza, regina limbilor
de pe acest pmnt, drag prietene. i spune Valentinei:
Domnioar, s mai treci pe la mine s-i dau crile pe
care trebuie neaprat s le citeti; biblioteca mea i va sta
ntotdeauna la dispoziie!
La afiarea rezultatelor examenului de admitere,
ducndu-m singur, cci Mariana trebuia s fie prezent la
magazin, privesc degajat listele afiate i constat un lucru
care pe orice printe l-ar fi tulburat profund: Vali se afla pe
primul loc. Lng mine, un colonel MApN m ntreab: V-
318
ai gsit copilul pe list? Da, i rspund, este pe primul
loc. Felicitri, mi spune, cred c trebuie s fii un printe
foarte fericit. Sunt, ntr-adevr, i rspund. Vali clcase
cu dreptul; urma s nvee la o coal a elitelor societii
romneti din toate timpurile.
n vara lui 1983, moare mtua mea Florica, de la
Ghioroiu. Duc familia la mare i plec s-o nmormntez.
Mtua Florica mi lsase mie prin testament ntreaga ei
avere, care la vremea aceea consta ntr-o cas i o grdin,
restul averii fiind la CAP i la Stat (10 ha de pdure de
stejar). La ntoarcerea de pe litoral, plecm cteva zile la
ar. Venind de la Bal spre Slatina, urcm uor drumul
prin Pdurea Sarului, cnd, deodat, aproape de vrful
dealului, m trezesc. Adormisem la volan, cu motorul
torcnd uor. Visasem o pajite frumoas unde, n mijlocul
rudelor disprute, mtua mea Florica mi spunea: Du-te,
gag, mai ai mult treab de fcut! Dumnezeu s te aib n
paz! Trag pe dreapta i nu spun nimnui nimic. M spl
pe ochi, fac puin gimnastic, sorb o gur de cafea i
continui drumul. Pn la Bucureti, opresc de mai multe
ori, pentru siguran.
ntr-o zi, profesorul Rosetti m roag s-i invit pe domnii
Carandino i Kalustian s-i fac o vizit. Peste dou zile,
profitnd de prezena lor la mine la magazin, i urc pe cei
doi mari ziariti n main i-i las acas la distinsul
academician. ntruct discuiile au fost foarte lungi, i-am
lsat mpreun, eu revenind la magazin, pentru c mai
aveam i altfel de treburi. Pinea cea de toate zilele m
presa.
Vnzrile scznd drastic, am cutat pe toate cile s
m menin pe linia de plutire. Din presa strin, ba chiar i
din Buletinul informativ Agerpres, reieea clar:
comunismul se cltina, Imperiul Sovietic se zglia din ce
n ce mai puternic, Afganistanul era bomboana de pe
coliv a marelui vecin de la Rsrit. n Polonia, sindicatul
Solidaritatea crea tot mai multe probleme regimului
319
Gheorghe Florescu
comunist de acolo. Biserica Catolic era alturi de sindicat,
ba chiar se afla n avangard, preoii catolici implicndu-se
tot mai mult n viaa social i politic a Poloniei. Tragicul
caz al preotului catolic polonez Popieluszko zguduise
profund opinia public mondial. Era nceputul sfritului
unui sistem ideologic socotit cndva viabil n aceast parte
a lumii.
Prin toate mijloacele, America lupta mpotriva Imperiului
Rului. Cei de la Vocea Americii i Europa Liber erau n
avangarda acestei lupte. Evreii din lumea ntreag (ase
milioane numai n SUA) erau de data asta de partea
Americii, pentru c numai sub pulpana ei Poporul lui Israel
i-ar fi putut gsi izbvirea n lupta cu jihaditii islamiti,
tot mai amenintori. Evreii internaionalist-comuniti
rmai n Romnia, cu precdere cei care avuseser cndva
pinea i cuitul n PCR i fuseser marginalizai sau chiar
ndeprtai de la bucate, erau deja angajai n lupta
mpotriva celor de la putere, naionalist-comunitii, pe care
i considerau fasciti, cci acetia, n frunte cu Nicolae
Ceauescu, erau ntr-adevr antisemii, sau aa lsau s se
neleag.
Muli foti ofieri de Securitate din vechea gard KGB-
ist, venii pe tancurile sovietice i emigrai ntre timp n
lumea ntreag, pentru a li se pierde urma, veneau tot mai
des n Romnia, n misiuni de afaceri. Din Israel, venea mai
tot timpul un aghiotant al torionarului Nicolski, fostul
general de Securitate Marcel Blecher, convertit la btrnee
la democraie. Conform spuselor colonelului Cucu, acesta
avea n ara Sfnt o companie de turism i ntreinea deja
relaii strnse att cu autoritile romne, ct i cu
coreligionarii si dispui s colaboreze (Walter Roman,
Silviu Brucan, Aurel Drago Munteanu, Titu Simon i alii).
Prin compania sa, a ncheiat nelegeri cu ONT-ul pentru
vizite n ara Sfnt. i ca el erau muli care veneau s-i
revad meleagurile natale i vechii prieteni.
Uniunea Sovietic sprijinea puternic lumea arab n
lupta mpotriva sionitilor i a aliailor lor, imperialitii
320
anglo-americani. Ceauescu, cel care servea ambele tabere
(printre altele, ambele armate beligerante erau hrnite cu
produse Made in Romania), nc era apreciat pentru
politica sa extern, dar tot mai criticat pentru poziia pe
plan intern, n ceea ce privea drepturile omului.
Msura de a scoate cafeaua natural din consumul
populaiei a fost, dup mine, un act deliberat de
compromitere definitiv a lui Nicolae Ceauescu. Toat
lumea era deja mpotriva lui, cu excepia unor apropiai,
poate doar a familiei sale. Geniul Carpailor clcase deja
serios n strchini. Vetile despre starea sntii lui
circulau nengrdit. Toat lumea atepta deznodmntul.
ntrunindu-se deseori n casa avocatului Mircea Traian
Biju, Nicolae Carandino i Leon Kalustian, care fuseser
cndva n fruntea luptei anticomuniste, stabileau deja
posibilele aciuni. Se pare c la aceste ntruniri participau
i doi anticomuniti tineri, fraii Voiculescu. Cei doi erau,
aa cum am mai spus, fiii verioarei primare a doamnei
Biju. Nu se tie dac Securitatea era la curent cu aceste
ntruniri, dar este posibil ca Mossadul s fi fost.
Cu ceva timp n urm, la Agenia de Import avuseser
loc cteva evenimente importante. Gheorghe Stavarache,
eful seciei Cafea-Delicatese, se pensionase i, dup o
scurt perioad n care la comand rmsese doar Petre
Covaci, Ranga adusese un om de ncredere, pe Adrian Vlad,
fostul coleg al naului meu Grigore Psrin, cel care-mi
luase locul pe lng el, Adrian Vlad s-a dovedit mielul
blnd din poveste, care sugea la dou oi. Era omul lui
Ranga, dar i al lui Jinaru, eful Mafiei naionalist-
comuniste din Agenia de Import. Pleca deseori n
strintate cu diferii reprezentani din aparatul securistic
de comer exterior, att internaionaliti, ct i naionaliti,
n realitate toi mafioi, care aveau un singur scop, propria
lor propire. Vlad se bucura de ncrederea, aprecierea i
stima tuturor acestora. Desigur c i el ncepuse s
deschid ochii i, cu ct i deschidea mai bine, cu att
321
Gheorghe Florescu
vedea c exist o lupt acerb ntre cele dou ramuri de
securiti. Ct timp fuseser colegi, naul Psrin l unsese
cu mai toate alifiile din tolba sa, iar Vlad, drept
recunotin, a luat asupra lui toate cheltuielile legate de
funeraliile acestuia, bineneles cu acordul capilor celor
dou mafii din Agenia de Import, care au rsuflat uurai
dat fiind c btrnul gorjean i avea la mn pe mai toi.
Vlad fusese adus de Ranga pentru a fi numit ct mai
curnd posibil ef de depozit la Panduri n locul lui
Brehoiescu, care se sinucisese ntre timp din motive
personale, aa erau de prere efii si. n realitate, bietul
Brehoiescu, foarte fricos, nu putuse face fa presiunilor
asupra sa: n depozit veneau tot mai muli securiti i-i
cereau dreptul, evident, fr bani. Nemaiputnd suporta
tensiunea, i-a pus capt zilelor, dei avea un copil de
crescut. La nmormntarea sa au participat ambele tabere
din Agenia de Import, la nivelul cel mai nalt.
Odat cu Gheorghe Stavarache, legenda vie a Ageniei de
Import, ieiser la pensie i cei doi efi de la Secia I de
prjit cafea (prima secie cu acest profil din Agenia de
Import), Cornel Clin i Petre Chiu. Acetia, oameni cu
experien, reuiser cu brio s-i duc crucea, mpcnd o
lung perioad capra cu varza. Cele dou tabere, aflate
ntr-un rzboi de supremaie, fuseser mulumite de
prestaia celor doi. Dup aceea cutau doi nlocuitori pe
msur, preferabil dou persoane cunoscute i verificate,
care s aib aprobarea tuturor celor care rspundeau de
soarta Ageniei de Import. ntre timp, Agenia i schimbase
denumirea n IDRMAI (ntreprinderea pentru Desfacerea cu
Ridicata a Mrfurilor Alimentare din Import).
Prin domnul Stelianescu, eful serviciului Producie din
IDRMAI, sunt iari contactat la magazin i mi se propune
postul de ef la aceast secie rvnit de muli. Rspund ca
ntotdeauna, i anume c nu accept postul dect n tandem
cu soia mea, cci aa sunt oltenii, n-au ncredere n
nimeni n afar de propriile neveste. Rmn consecvent n
pretenii i refuz s m conformez propunerii domnului
322
Stelianescu, propunere care bnuiesc c avea acordul celor
dou tabere aflate n conflict.
n tot acest timp, Ilie Balaci pstrase legtura cu
directorul Victor Ranga, ca ofer de TIR. Strbtnd
drumurile Europei i ale Asiei n lung i n lat, avea n mod
sigur nevoie de sprijin logistic (vam, unele mici probleme
n strintate). Oltean iste, Ilie Balaci i-a dat seama c
fr sprijinul Securitii nu se putea descurca, aa c, pe
toat perioada ct a fost ofer la TIR Romnia, a fost
protejatul unui puternic general de Securitate, care se
ntmplase s-i aib domiciliul pe Bd. Republicii (azi, Bd.
Carol I) din Capital. Cnd venea n vizit la general, m
vizita i pe mine, pentru c eram foarte aproape. Adeseori
ns l vizita acas i pe Ranga, cruia i aducea din
preumblrile sale prin lume diverse cadouri, n sperana c
aceste servicii vor fi apreciate cndva. i astfel Ranga l
numete pe el n locul unuia dintre cei doi efi de secie
pensionai de la Secia I de prjit cafea. ntruct eu deja
refuzasem, Ilie Balaci reuete s-l conving pe Ranga s-l
numeasc n cel de-al doilea post vacant pe colegul su
Florea Albu, ofer la TIR ca i el (bineneles contra unui
dar substanial, dar i unor promisiuni ferme de viitor).
Cei doi, obinnd imediat i avizul celeilalte tabere, sunt
numii aproape concomitent efi de secie la prima
prjitorie de cafea din cadrul IDRMAI, prelund aceast
important activitate alturi de mai versaii lor colegi de la
Secia a II-a, Radu Alecu i Nicolae Badea. Toat lumea era
a lor. n plin criz a cafelei, erau persoanele cele mai
curtate din IDRMAI. Multe femei frumoase i asalteaz din
toate prile, i ei, biei de comitet, trebuie doar s
ntind mna i s aleag. Conform tradiiei, obrazul
subire cu cheltuial se ine, astfel c cei doi, servindu-i
mereu pe bravii lucrtori de la Ochiul i Timpanul, care-i
vizitau tot mai des la locul de munc i crora le fceau
plinul, s-au gndit probabil la un moment dat c nici ei n-
or fi nite fraieri.
323
Gheorghe Florescu
Primul care scap hurile este Ilie Balaci: consider c
nu mai e de rangul lui s locuiasc la bloc (avea un frumos
apartament de trei camere pe strada Vigoniei) i-i
cumpr o superb vil pe strada Levnica 18, n cartierul
Dristor al Capitalei. Strada Vigoniei era chiar alturi de
Cimitirul Evreiesc de pe oseaua Giurgiului, iar Geta,
iubita sa soie, i se plngea mereu c este bntuit de
spirite de pe lumea cealalt. Bineneles c olteanul i ia
msuri de prevedere i-i cumpra vilua pe numele iubitei
sale mame soacre; i purcede imediat la renovarea i
modernizarea noii sale proprieti. Cheltuielile extrem de
mari l determin s fac unele greeli nepermise pentru un
om aflat ntr-un astfel de post, dar, ncurajat de Ranga,
cruia i d n permanen dreptul, merge mai departe. La
un moment dat, vrea chiar s vnd cele dou proprieti
i s-i cumpere o vil demn de un om de valoarea lui.
Concomitent, colegul lui, Florea Albu, i cumpr o
proprietate ntr-una din comunele din apropierea
Bucuretilor, pe care o amenajeaz cu cheltuieli tot mai
mari, transformnd-o ntr-o ferm, un adevrat paradis
verde. Evident c toate astea sar n ochi, i astfel cei doi
intr n vizorul abilitat al Statului. Dei protejai la
nceput de ambele tabere, nu i-au dat seama c nu-i bine
niciodat s fii la mijloc - i ajung direct n focul luptei
pentru supremaie dintre tabere. Erau, fr ndoial, muli
informatori n IDRMAI, care-i alimentau continuu cu
nouti pe efii lor.
Eu, din Sfinilor 6, privesc la nceput cu detaare, dar
apoi cu ngrijorare evenimentele, ntruct cei doi sfidau tot
mai fi pe tot mai mult lume. n repetate rnduri i-am
atras atenia lui Ilie Balaci, cu care eram n bune relaii de
prietenie, c ar trebui s se liniteasc, s se mai strng
de pe drumurile fcute cu Ranga n diverse locaii din
Capital i din mprejurimile acesteia, dar Ilie, tot mai sigur
pe el, nu m-a luat n seam.
ntre timp, ceilali efi de secie, de la prjitoria din Valea
Cascadelor, i vedeau linitii de treab. Buni profesioniti,
324
tiau vorba romnului c nu-i bine s iei n frunte ca
pduchele. Operau discret prin oameni de ncredere i mai
cu seam prin oferul Nicolae Iancu. Acesta, orb, mut i
surd, ca de obicei, intr n legtur i cu Balaci, reuind
s-i ctige repede ncrederea, astfel c trece pe primul loc
printre oferii-delegai n ceea ce privete transportul cafelei
naturale spre toi beneficiarii din ar prevzui n
directivele Ministerului Comerului Interior.
Mi-am dat seama imediat de rolul excepional jucat de
Iancu n activitatea seciilor de prjire a cafelei din IDRMAI
i am cutat s mi-l apropii ct mai mult. Relaiile cu
Nicolae Iancu fuseser stabilite de mine nc de la
nceputurile activitii lui la Agenia de Import. mi furniza
informaii preioase asupra ntregii activiti de
aprovizionare cu cafea din ar, dar att, nu acceptasem
niciodat s-mi complic situaia n vremurile extrem de
tulburi prin care treceam cu toii. Am rmas imun la
diverse propuneri i pentru c puteam prelucra cafea verde
(pentru care aveam aprobare legal) pentru diveri
beneficiari (Ambasada Braziliei, Ambasada Indoneziei,
Federaia Comunitilor Evreieti din Romnia etc.). Mai
serveam i pe alii (n special pe Acuma i Ion Bnicioiu),
de data asta ilegal, deoarece cantitile i sortimentele de
cafea verde de care dispuneau acetia intrau n ar pe ci
ocolite, prin contraband, ns era o contraband condus
chiar de cei care ar fi trebuit s-o combat. Aveam nevoie de
cafea natural (clientela mea fiind de prim mn) i mi-am
zis c nu-i posibil s cad vreodat Securitatea (m refer la
afaceritii din interiorul ei, care se dedulciser la borcanul
cu miere). Dac ar fi czut ei, cdeam i eu, dar cine s-i
dea jos?!
Cei doi efi de secie Petre Covaci i Adrian Vlad vindeau
direct din depozit, la ordin verbal din partea conducerii
ntreprinderii, cantiti nsemnate de produse alimentare
din import, n special din Vestul Europei, buturi i igri
fine. ntreaga responsabilitate cdea n seama efului de
325
Gheorghe Florescu
depozit, care, adesea, primind ordin direct din partea lui
Ranga, emitea el nsui bonuri de comand pentru livrare
pe propria sa rspundere. Produsele celelalte, mai puin
strategice, erau livrate normal, pe note de comand i
repartiie ale serviciului Comercial.
Ioan Sava credea n justeea ordinelor primite i credea
c aceia care le ddeau (n spe directorul Ranga) i vor
asuma ca i el rspunderea. Atunci cnd diverii efi din
Securitate nu doreau s fie vzui n depozit, trimiteau
reprezentani sau veneau ei nii la mine la magazin s-i
ridice produsele pe care le comandaser lui Ranga sau
Sava. i astfel magazinul meu a devenit, ncet-ncet, un
punct de reper. Pe lng produsele pentru aceti indivizi,
primeam i eu preferenial diverse cantiti, fr de care nu
puteam fi ceea ce doream s fiu. De asemenea, principalul
magazin unde se decontau toate vnzrile ilegale din
Depozitul Panduri era magazinul meu.
Un incident deloc plcut are loc la mine n birou n
octombrie 1983, ntr-o diminea de duminic. Venise n
vizit domnul Sava mpreun cu un bun prieten, eful
biroului Interpol al Romniei din acea vreme, ardelean ca i
el. Fuseser colegi la Securitate pe vremea cnd, mpreun
cu Victor Ranga i Marcel Blecher i sub comanda
acestora, luptau mpotriva aa-ziilor bandii din Munii
Fgraului, n anii '50-'60. Mari amatori de trie, dau gata
dou sticle de whisky scoian de 25 de ani vechime,
bineneles cinstea lui Ioan Sava, dup care interpolistul
se prbuete la podea, cznd ntr-o stare de incontien
profund. Pe crile lui de vizit scria la ocupaie pescar i
vntor i probabil nici numele nu era cel real. Speriat,
mai ales c i Ioan Sava ddea semne puternice de
prbuire, alerg la vecinii mei de la parterul imobilului din
spatele magazinului, familia Ionescu. Acas era doamna
Nety, o brav lupttoare mpotriva alcoolismului; aceasta
vine imediat cu o ceap mare, pe care i-o stoarce n nas
celui aflat n stare de incontien. Brusc, acesta i revine
ca i cum nimic nu se ntmplase. i ridicm de jos, chem
326
un taxi, i urc pe amndoi i rsuflu uurat. O cinstesc
imediat pe coana Nety; serviciul ei fusese nepreuit.
Bravul colonel revine dup aceea deseori la magazin,
pentru c marea sa dragoste, drgua de Krepkaia, celebra
votc de 56 de grade, se gsea aici n permanen la
dispoziia sa. ntr-o sear ns, ine s-mi fac mari
confidene privind arestarea unui ef de restaurant, bnuit
c ar fi avut legturi cu nite mafioi italieni i care, n
urma percheziiei fcute la casa prinilor si, adusese un
aport valutar la Fondul Centralizat al Statului de un
milion de dolari, cci la att se ridicau sumele n valut
forte i bijuterii ce i se confiscaser. n acel moment,
sosete i colonelul Cucu, i ntre ei are loc o controvers
privitoare la cantitatea de petrol cuprins ntr-un baril.
ntruct discuia devine ptima, cei doi fac un pariu pe o
sticl de rom Cuba de 7 ani vechime, pariu pe care-l pierde,
bineneles, bravul interpolist. Ceea ce m-a frapat a fost
nivelul foarte sczut de cunotine al acestui om chiar i n
raport cu mine, care eram totui doar un simplu absolvent
de liceu; iar angajarea ntr-o asemenea disput a
colonelului Cucu mi-a trezit nite fiori pe care-i retriesc i
azi, dup atta timp. Nite ditamai coloneii, cu nalte
responsabiliti n cadrul Ministerului de Interne, s intre
ntr-o asemenea disput... mi se prea de necrezut!
n plus, aa cum am spus mai devreme, eful Statului
semnase un decret intrat deja n vigoare prin care
interzicea consumul de buturi alcoolice n alte uniti
comerciale dect cele cu acest profil i care prevedea o
amend de 30 000 de lei pentru persoanele care nclcau
interdicia. Tocmai ei, cei obligai s sancioneze abaterile,
nesocoteau legea! Eu nu puteam dect s privesc cu
nelegere slbiciunile umane ale acestor bravi slujbai ai
Statului comunist i s-mi asum riscurile - solidar cu ei
totui, cci nu erau fitecine.
Din discuiile cu colonelul Cucu, am aflat lucruri foarte
interesante referitoare la abordarea subiectului alcool de
327
Gheorghe Florescu
ctre marii conductori ai lumii, abordare, pare-se, strns
legat de victoria sau eecul lor n rzboi. De-a lungul
istoriei, conductorii Imperiului Rus, de pild, au avut
atitudini diferite fa de alcool i consumatorii lui. Este
bine cunoscut antialcoolismul arului Nicolae al II-lea,
transformat la nceputul secolului XX ntr-o prigoan,
mergnd pn la pogrom, contra comercianilor de alcool,
n special de votc, de pe ntreg teritoriul Imperiului i
ndeosebi din Sankt Petersburg i Moscova. Lenin, dei
abstinent, a avut nelegere fa de consumatorii de alcool,
declarnd c ei reprezint grosul poporului rus, iar
cantitatea n sine reprezint o calitate. Stalin, el nsui
mare consumator de votc, a avut o atitudine nc mai
nelegtoare. ntrebat fiind n 1937, la Congresul al XVII-
lea al Partidului Comunist Bolevic, de ctre un
participant, vechi lupttor bolevic, cum se poate corela
lupta mpotriva alcoolismului cu triplarea produciei de
votc, Stalin a rspuns: Da, alcoolul nu este bun, dar se
tie c unui om beat nu-i pas de politic, iar noi trebuie
s facem totul pentru ar i nimic pentru individ. De
aceea, prin triplarea produciei de votc i a altor buturi
spirtoase n primul nostru cincinal, am dat o grea lovitur
productorilor particulari de alcool din ar, care oricum ar
fi produs clandestin votc i i-ar fi asigurat venituri uriae
pe seama ceteanului sovietic consumator. La acest
congres, supranumit al nvingtorilor, deoarece s-a reuit
colectivizarea total a agriculturii sovietice, Stalin a obinut
300 de voturi negative, iar Kirov doar trei. (La puin timp,
Kirov a fost asasinat din ordinul lui Stalin.)
Minunatul nostru compatriot Vasile Cucu, absolvent al
colii tehnice de aviaie de la Media, coal avnd
instructori din partea aliatului german, a fost ocat s
constate abordarea complet diferit a tehnicii de lupt
militar de ctre cele dou puteri totalitare. Dac la coala
de la Media militarii nu erau scoi la trageri cu
armamentul din dotare la temperaturi sub -5 C, la
Moscova cursanii romni au constatat o alt abordare.
328
Dei era o temperatur de -35 C, s-a ieit la trageri cu mai
multe categorii de armament. La plecarea din unitate,
fiecrui cursant i s-a dat un bidona de metal de 500 ml,
plin cu votc Krepkaia strong (56 de grade). Bieii cursani
n-au neles la nceput semnificaia acestei nzestrri, dar
s-au gndit c urmau, la sfritul operaiunii, s participe
la o petrecere. Au primit ordinul s in acel bidona n
porthart. La intrarea n poligon, bieii de ei erau ngheai
bocn. Au primit ordin s scoat bidonaul i s consume
jumtate din cantitate. Imediat, ntregul organism a simit
influena benefic a votcii ngurgitate, iar urechile li s-au
dezgheat imediat. Sosind la locul de trageri, au primit un
nou ordin: s consume i restul de votc rmas n bidona.
i astfel au nceput tragerile propriu-zise, soldate
bineneles cu multe incidente, dar avnd, per ansamblu,
rezultate remarcabile conform mrturiei bravului cursant
romn.
Revelionul '83-'84 l petrec cu ntreaga familie la Scele,
cu familia Godry, unde, izolai de lume, putem vorbi n
linite despre evenimentele pe care le ateptam cu toii, dat
fiind c n Ungaria, ar n care prietenii notri mergeau
permanent, se petreceau deja anumite transformri
democratice. Sistemul comunist ncepuse s se clatine,
Polonia i Ungaria erau n fruntea forelor ce luptau pentru
o via mai bun, mai demn. Eu nu prsisem niciodat
Romnia, nu-mi parveneau informaii dect de la familia
Godry i chiar de la Mariana, care fusese deja n toate rile
n care putea cltori n mod obinuit un cetean romn la
acea vreme. Presa occidental i Buletinul informativ
Agerpres m ajutau s neleg c vremurile sunt ntr-o
profund transformare n ntreaga lume.
Deasupra rilor din aa-zisul lagr socialist pluteau
nori negri; aceste regimuri i triau probabil ultimele clipe.
Populaia era din ce n ce mai nemulumit. Doar Casele de
comenzi dispuneau nc de un oarecare fond de marf,
fiind create special, nu voi obosi s-o repet, pentru a
329
Gheorghe Florescu
camufla servirea preferenial a celor aflai la putere i a
apropiailor lor. Desigur, oficial scopul lor era servirea
marelui public cu produse, n special alimentare, n regim
de transport la domiciliu a unor comenzi prealabile, dar n
realitate accesul publicului la aceste servicii era extrem de
limitat, doar cine persevera putea avea ansa s capete
cte ceva. Cei din fruntea rii aveau ns acces nelimitat i
preferenial la aceste uniti comerciale. Pentru nalta
Nomenclatur exista unitatea din Aleea Alexandru 18, iar
pentru cei mai mici, Casele de comenzi din Varoviei 6 i
Praga 4. Spre aceste dou uniti plecau zilnic cantiti
uriae de produse alimentare deficitare pe piaa obinuit.
Aici veneau personal securiti i activiti de Partid, mai
mari sau mai puin importani, i-i luau tot ce doreau
pentru ei i apropiaii lor. Poate c de aceea zic unii astzi
c pe timpul lui Ceauescu, dei nu se gsea mai nimic,
aveau totui frigiderul plin.
Firete, uneori se mai acorda cte un mic fond de marf
i unor uniti comerciale obinuite, dar foarte rar acesta
ajungea la publicul obinuit. Mult marf se vindea pe sub
mn i, dei aceste practici erau de domeniul Legii 3, care
pedepsea dosirea i servirea de mrfuri preferenial cu
pn la 5 ani de nchisoare, n fapt aceast lege era
imposibil de aplicat, ntruct tocmai cei care trebuiau s-o
aplice erau campionii nclcrii ei. Prin trocul fcut ntre ei,
toi efii de uniti comerciale se descurcau, adic nu
duceau lips de nimic, ns absolut toi erau cu sabia lui
Damocles deasupra capului, care din cnd n cnd cdea
asupra unuia sau a altuia. Mai toi contau pe hazard i pe
relaiile pe care le aveau n rndul organelor de
supraveghere i control.
La Panduri, dup plecarea seniorilor, nou-sosiii s-au
lsat furai de peisaj, adic s-au considerat protejai de cei
crora le umpleau portbagajele cu delicatese (cafea
natural, igri de foi Cuba, igri americane i englezeti,
buturi extrafine i ciocolat Vest, alune de pdure Turcia,
arahide de Senegal etc.), producnd astfel, adesea, guri n
330
gestiune. Aceste guri erau acoperite din producia seciei
de prjire a cafelei, unde se puteau obine anumite
cantiti n plus fa de normativele n vigoare, att prin
nerespectarea standardelor stabilite, ct i prin
complicitatea inspectorilor OCM, care, cointeresai i
stimulai material i financiar, acordau mari cantiti de
materie prim ilegal, prin nclcarea cu bun tiin a
normelor de recepie a mrfurilor sosite de pe ntregul glob.
Pe 2 februarie 1984, n Secia a II-a Delicatese,
gestionat de Adrian Vlad i Petre Covaci, se produce un
minus n gestiune de 2500 de plicuri cu cafea amestec, n
valoare de 30 000 de lei. Fcnd un sondaj, cei doi
constat minusul i, cum a doua zi urma s li se fac
inventarul oficial, de ctre serviciul de resort din IDRMAI,
ntocmesc un aviz de expediie n care menioneaz
cantitatea i valoarea mrfii. l trimit imediat pe oferul
Sandu Ilie la mine i m roag insistent s confirm
primirea mrfii, urmnd ca imediat dup inventar s mi-o
trimit. Refuz. n primul rnd, pentru c erau mai mult de
dou persoane implicate i astfel pericolul de a se descoperi
frauda i a se afla cndva totul era imens. Sandu Ilie m
ntreab ce se poate face totui? i rspund c trebuie s
vin personal unul dintre efi i s vorbim, avnd n vedere
relaiile deosebite de prietenie ce ne legau.
La magazin sosete Covaci i discut cu el, spunndu-i c
nu-l pot ajuta dect dac mi pltete marfa. mi d banii
i-i confirm factura, aceasta fiind de fapt singura
modalitate de a-i ajuta. Peste doua zile ns m trezesc cu
Sandu Ilie la magazin cu cele 2500 de plicuri de cafea
amestec; mi solicit s returnez banii pe care mi-i dduse
personal Covaci. Fac greeala vieii mele i accept s-mi
ncredinez soarta n minile celor doi efi de secie i ale
oferului Sandu Ilie: returnez banii, dup ce primesc marfa
respectiv. Spre sear, Covaci vine i-mi mulumete,
dndu-mi suma de 5000 de lei drept recompens pentru
sprijinul acordat. Natura relaiilor dintre noi era mult mai
331
Gheorghe Florescu
serioas dect acest mic incident, prin mine decontndu-se
principalele mrfuri vndute n depozit. Nu mi-am iertat
niciodat acest gest, cu efecte grave n viitor, dar un refuz
din partea mea ar fi nsemnat prbuirea vnzrilor din
magazinul meu i, neavnd alt opiune, m-am lsat luat
de val.
ntr-una din zilele lui mai '84, Ilie Balaci i d lui Nicu
Clina o cantitate de 1000 de plicuri de cafea cu
nlocuitori, a cte 100 g n valoare de 12 000 de lei, spre
valorificare n folos propriu. Era cinstea lui Ilie Balaci, ca
un gest de bun sosit n Panduri, n perioada 1981-1984, lui
Clina i fusese anulat carnetul de conducere i lucrase ca
mecanic. Eu, vinovat moral de ntregul necaz pe care-l
avusese (plecase cu maina de la Mgura 1, la sugestia
mea, s aranjeze o mas la unchiul lui, care sttea n
apropiere, i, fiind but, prsise maina, sustrgndu-se
de la recoltarea probelor biologice), accept i-i primesc
marfa, bineneles fr forme legale, considerndu-m
astfel eliberat de obligaia moral ce o aveam fa de el.
Ilie Balaci, tot mai imprudent, aflat la vrsta cnd pe
brbai ncepe s-i neliniteasc nivelul virilitii lor, fr
prea multe obligaii familiale i nvat deja cu o via
aventuroas, deprins de la marele su mentor, Ranga, dar
i n activitatea de ofer de TIR prin lumea larg, se pare c
cedase avansurilor unei tinere delegate focoase, Ecaterina
Usturoi (nume parc predestinat, cci tie toat lumea c
usturoiul conine mult arsenic), de la TLCR 2 (Trustul Local
de Cofetrii i Rcoritoare nr. 2, ce deservea jumtate din
Bucureti), i-i d acesteia, spre valorificare, o cantitate de
cafea amestec vrac. Fata, lipsit de experien (avea numai
25 de ani i doar doi ani de activitate comercial), apeleaz
la o prieten, efa uneia dintre cofetriile ce le avea n
aprovizionare pe oseaua Colentina, i i plaseaz acesteia
ntreaga cantitate (40 de saci a cte 20 kg -, n valoare de
110 lei per kg), fr s se asigure dac unitatea respectiv
avea mcar intrri n gestiune cu acest produs. La un
control, prietenei i se gsete o anumit cantitate de cafea,
332
cantitate ce nu putea fi justificat n evidena real a
produselor din cofetrie.
Cele dou femei sunt imediat supuse cercetrii i apoi
eliberate, dar nu nainte de a fi invitat, pentru cercetri,
nsui Ilie Balaci, alias Piticul. n plin lupt pentru
supremaie ntre cele dou ramuri ale Securitii, cea
naionalist (Nicolae Plei, Nu i Valeriu Buzea) i cea
internaionalist (Naum, Ranga i alii), acesta comite
greeala vieii lui, neinformndu-l imediat pe Ranga. Este
lsat n libertate, acceptndu-i-se explicaiile, care pentru
moment rmn undeva ntr-un dosar, pus bine ntr-unul
din fietele generalului Nu. Revenit la depozit, mai
ncreztor dect oricnd n misiunea sa, Ilie i invit pe cei
crora le dduse explicaii scrise i le umple portbagajele.
Tudor Stnic, Ion Baciu, Mandache, Ovidiu Constantin i
alii vin permanent n depozit i pleac cu autoturismele
personale ncrcate prin bunvoina bravilor gestionari de
la Panduri.
Aparent, lucrurile se linitesc, dar n august primesc la
magazin vizita unui civil, care mi d o invitaie la sediul
Securitii din Calea Rahovei 37-39. Tocmai revenisem din
concediu. M prezint la sediul MAI respectiv i sunt dus
imediat ntr-una din camerele de la etajul II. Aici, un civil
ntre dou vrste mi se adreseaz direct, pe un ton
autoritar: Florescule, ai ncurcat-o. n loc s-i vezi de
treab, te ii de atitudini dumnoase fa de ara care te
hrnete pe tine i familia ta i pe care ai jurat s-o iubeti
i s-o serveti cu credin, chiar cu preul vieii. Rstit, m
ia la rost: Ce treab ai tu cu dumanii poporului Nicolae
Carandino i Leon Kalustian? tia sunt nite indivizi care
s-au bucurat de clemena Justiiei romne. tiai asta?
Nu, i rspund, aceti doi oameni sunt simpli clieni, nimic
altceva. Sunt ziariti i scriitori cunoscui; domnul
Carandino este cel mai strlucit critic de art teatral de la
noi i a fost cndva directorul Teatrului Naional din
Bucureti, iar domnul Kalustian colaboreaz cu marele
333
Gheorghe Florescu
poet naional Adrian Punescu la revista Flacra, unde are
propria sa rubric. La un moment dat, tipul scoate o can
de ceramic de 250 ml, urineaz n ea n faa mea, mi-o
pune n fa, pe masa care se afla lng biroul su, i-mi
spune: Vezi cana asta (din ea ieeau aburii urinei)? Din ea
vei bea de-acum ncolo dac nu-mi aduci materialele
subversive pe care le-ai primit de la aceti indivizi. Prompt,
i rspund c nu am primit niciodat astfel de materiale, n-
am primit dect cri de literatur scrise de domnii
respectivi i publicate de cele mai valoroase edituri din
ar, cri ce se gsesc din abunden n mai toate librriile
i bibliotecile noastre. Altceva nu am. (Dei aveam nite
casete nregistrate cu memoriile complete ale lui Nicolae
Carandino.)
Considernd c m-a speriat suficient, dar neavnd prea
multe date despre mine, individul mi zice: Bag-i minile
n cap, Florescule, c ai copii de crescut. Vrei s nu-i mai
vezi niciodat? ntrerupe imediat relaiile cu indivizii tia.
Data viitoare i vr pe gt coninutul mai multor cni din
astea, dac nu-i vezi de treab. Ai grij ce faci! Cam
speriat, merg acas, iau casetele i i le returnez domnului
Carandino; de atunci ncolo, prefer s m ntlnesc cu cei
doi mari oameni n casa lui Leon Kalustian din strada
Maria Rosetti. La magazin m rezum doar la simple
amabiliti. Le mprtesc celor doi aventura avut la
sediul Securitii, aa c ei nii, nelegndu-m perfect,
evit din acel moment s ntrzie prea mult n magazin
atunci cnd vin pentru cumprturi.
Relaiile mele cu toi prietenii cu care colaboram se
desfurau fr probleme. Blbitul m vizita zilnic, dar
constatam c devine tot mai imprudent. Adesea, cnd erau
meciuri, bietul om, considerndu-se un adevrat rege, se
caza numai la hoteluri de mna nti, n special la Naional
i Modern, unde deja l cunoscuse pe Creast de Coco,
devenindu-i furnizor de carne i specialiti. La invitaia lui
Creast de Coco, i petrecea tot mai mult timp n
tovria sa i a minunatelor lui fetie. Credincios din fire,
334
bun familist, cu o soie drgu i doi copii, Gogu trecea
adesea i pe la Biserica Sfinilor, unde aprindea cte o
lumnare. Concomitent, tefan Pavel ducea tot mai mult
carne protectorilor si de la Clubul Dinamo. Balaci, tefan
i Gogu erau pe caii cei mari. Toat lumea era a lor. Eu nu
puteam dect s privesc de pe margine, dar nici eu nu
realizam atunci c suntem toi legai pe aceeai frnghie;
era suficient ca unuia dintre noi s-i alunece piciorul...
De ziua mea, pe 8 mai, primesc vizita bunului meu
prieten Nelu Bnicioiu, care mi propune o colaborare
foarte profitabil, pe termen lung. mi mrturisete c
intenioneaz s deschid o cafenea unic n Capital, cu
main de prjit cafea n interiorul slii de vnzare, aa
cum exist la Milano pe aa-zisa strad a Pierzaniei,
principala arter comercial a marelui ora. Informaia
respectiv o deinea de la un amic, un colonel de Securitate
de la DIE, care, ori de cte ori se afla n Italia, la Roma
vizita celebra cafenea Greco, nfiinat de un grec n secolul
al XVI-lea, lng Colosseum, iar la Milano vizita cafeneaua
Coba, nfiinat de doi frai armeni, venii de la Istanbul
chiar de la Curtea Marelui Sultan. Avusese o discuie cu
colonelul, i acesta i recomandase s se duc neaprat n
Italia s vad cu ochii lui faimoasa cafenea. Colonelul chiar
l ajutase s obin aprobarea s plece n Italia. i astfel,
Nelu Bnicioiu urma s-i vad visul cu ochii, plecnd n
scurt timp, dar nu nainte s-mi destinuie deviza sa de
via: banii fac lumea s se roteasc i mai multe lucruri
legate de familia sa, care mi-au provocat mult vreme
insomnii.
Marea vieii familiei Bnicioiu era n furtun. Se spune
c cel mai extraordinar lucru pe care-l putem experimenta
este misterul iubirii, dar acest mister dispruse ntre Nelu
Bnicioiu i soia sa Marioara, cndva cea mai frumoas i
senzual ef de magazin Comturist de pe litoral. Aflat n
plin criz a brbailor de 40 de ani, Nelu se cuplase cu o
tnr, o student, creia i cumprase deja un apartament
335
Gheorghe Florescu
n cartierul Drumul Taberei, i abia putea face fa noii sale
viei amoroase. Doamna Bnicioiu i reproa adesea c o
neglijeaz i c s-ar putea s-l prseasc, dat fiind c
ntre timp se rentlnise cu fostul ei so, Nicolae Zvoranu,
prima sa dragoste, care n-o uitase. Avnd n vedere toate
aceste date ale problemei, nainte de a pleca in Italia, Nelu
Bnicioiu l contacteaz pe sensibilul, dar versatul Nicolae
Zvoranu i-l roag ca, dac-l intereseaz doamna
Marioara, iar aceasta e gata s comptimeasc alturi de
el, s aib grij de fetia lui, Oana Bnicioiu, iar el nu-i va
neglija obligaiile de tat biologic, cci Oana este lumina
vieii lui.
Bnicioiu, ca orice oltean genial, probabil c avea i o
techerea pe msur (adic o avere strns n timpul vieii
sale de slujitor al zeului Mercur). i duce mare parte din
techerea (circa dou milioane de dolari) la propria sa
mam. Bineneles c acest lucru nu trece neobservat de
ctre versata doamn Marioara, care se orienteaz dup
sfntul principiu vznd i fcnd. Avea un scop clar n
via, mai ales c avusese o groaznic lovitur din partea
destinului prin pierderea celor dou superbe fetie gemene,
la cutremurul din 1977. Scopul doamnei era n primul
rnd s-i asigure unicului su copil, micua Oana, toate
cele necesare reuitei n via, dei Nelu Bnicioiu i
spusese o vorb olteneasc din btrni, cum c pe copil
nu trebuie s-l vaiei dect de noroc; dar ea era absolut
convins c norocul i-l mai face i omul cu mna lui, iar
banii conteaz, n special cnd sunt muli, ba mai i vin ca
un fluviu.
Deci Nelu Bnicioiu pleac n Italia mnat de marele su
vis. Cine ndrznete reuete i nu cost nimic s speri,
dei n Dudetii copilriei mele circula o vorb: Trindo
sperando, murindo cacando. Las ntreaga afacere pe
mna unei colaboratoare de ncredere, cu ordine precise:
toate realizrile s fie trecute ntr-un registru personal
secret, dar care s rmn totui n unitate (se confirm
astfel nc o dat vechea vorb olteneasc: unde-i mult
336
minte e i mult prostie). ntre timp, bravul colonel,
marele su sprijin n acele vremuri deloc uoare pentru un
comerciant romn, care avusese grij s-i cear un
mprumut substanial lui Bnicioiu nainte ca acesta s
plece n Italia, merge n strintate i ajunge n Canada, n
statul Ontario, unde cere azil politic i, cu fondurilor de
care dispunea, i achiziioneaz o frumoas ferm.
Bieii de la Ochiul i Timpanul, intrnd n alert, ncep
cercetri asupra rudelor colonelului i a prietenilor mai
apropiai ori chiar mai ndeprtai. Ajung astfel i n
pasajul Victoria, unde marea colaboratoare mare se pierde
cu firea i d n vileag ntreaga activitate de afaceri a
efului su Ion Bnicioiu, punnd la dispoziia bieilor
registrul cu pricina. ngrozii de ce vd, acetia comunic
la vrf i cer und verde pentru continuarea
cercetrilor, ntruct cele nscrise n Registrul lui
Bnicioiu ridicau multe semne de ntrebare asupra unor
nali demnitari i slujitori credincioi ai regimului, acolo
figurnd nsui Nicu Ceauescu, Vasile Brbulescu, muli
ofieri superiori din Ministerul de Interne (admiratori i
susintori ai genialului comerciant), ziariti din presa
central i n special de la Agerpres, unde la loc de frunte
era unul care avea numele de cod Alcibiade, marele Bard
al comunismului naional- cum se considera i chiar
afirma adesea c este - nici mai mult, nici mai puin dect
Omul lui Nicolae Ceauescu, persoana care susinea c
are alturi circa 50 de generali i 200 de colonei de
Securitate. Acest registru nu va ajunge niciodat pe mna
cui nu trebuie.
Din Italia, Bnicioiu reuete s aib o convorbire cu
mama sa, principalul lui casier i trezorier, care-l
informeaz c-i groas ru treaba din pasajul Victoria i-i
spune textual: Nu mai veni, muic, fugi n lumea larg!.
Ion Bnicioiu, tiindu-se bazat, se urc totui n primul
avion i revine n ar, ca un bun patriot ce era, mai ales c
fcuse incredibila greeal s pun majoritatea oulor ntr-
337
Gheorghe Florescu
un singur co (respectiv n custodia propriei mame). Este
arestat chiar de pe scrile avionului i dus direct n
beciurile din Calea Rahovei 37-39, unde d totul din el, la
fel ca marele vinar Gheorghe tefnescu.
Imediat sunt arestai toi colaboratorii si, n funcie sau
chiar pensionai. La loc de cinste se afl i fostul su coleg
i prieten Gheorghe Godeanu, pensionat cu doi ani n
urm. Ultimul sltateste nsui eful lor, directorul
general al Hotelului Union, care, dei colonel de Securitate
sub acoperire, nu scap din cauza dezmului (cuvnt
folosit de Elena Ceauescu: aceasta, auzind c fiul i
cumnatul su sunt implicai, a dat ordin personal ca
ultimul s fie aspru pedepsit, iar comerciantul s nu mai
vad niciodat lumina zilei i, dac se poate, s fie ct mai
repede anihilat.) Astfel ncepe pentru Nelu Bnicioiu un
lung ir de suferine. La scurt timp dup aceste
evenimente, doamna Marioara prsete transatlanticul
Bnicioiu i urc rapid n yachtul Zvoranu, tras deja la
mal, mpreun cu iubita sa fiic Oana. Cteodat, finalurile
fericite ies mai bine dect te-ai fi ateptat, era o vorb care
circula atunci n perimetrul central al Capitalei noastre.
Nelu Bnicioiu semneaz att actele de divor de soia
Marioara, ct i cele de adopiune a fiicei Oana de ctre
noul so al fostei sale neveste, Nicolae Zvoranu.
Vetile despre arestarea lui Nelu Bnicioiu mi ajung la
ureche abia ctre sfritul anului, pentru c totul s-a
desfurat fr tam-tamul iscat de arestarea vinarului
Gheorghe tefnescu, cazul fiind mult mai grav dect al
acestuia, dei valoarea celor confiscate era cam aceeai. Eu
nu obinuiam s trec pe la Bnicioiu, doar el m vizita cu
treburi, i ateptam cu interes ntoarcerea sa din Italia.
Vznd c nu mai apare, am considerat c s-a rzgndit n
privina presupusei noastre colaborri viitoare. n acea
perioad, petrec clipe de relaxare n bibliotecile domnilor
Alexandru Rosetti i Leon Kalustian, care binevoiesc s-mi
acorde toat atenia i prietenia lor. Cu fiecare n parte pot
discuta despre vremuri ce au fost, ce sunt i n special ce
338
pot s vin. Cu toii (adesea n Maria Rosetti participa la
discuii i Nicolae Carandino cu Harry Brauner) simt de
prere c lumea trece prin mari transformri i c n
curnd vor avea loc cele mai extraordinare i dorite
evenimente, evenimentele care s-au tot lsat ateptate de la
rzboi ncoace.
Ct privete procurarea unei noi locuine, rmn
nehotrt, dat fiind c se trgea din toate prile n
hrpreii din comer. Vremurile erau tulburi. Am decis
s mai amn.
339
Gheorghe Florescu
CAPITOLUL 15
Pe 28 noiembrie 1984, merg la Panduri ca s obin de la

prietenii mei sprijin pentru aprovizionarea magazinului i-l
gsesc pe Petre Covaci n birou, n mare verv, alturi de o
duzin de ofieri MAI (Securitate, Miliie i Pompieri), n
uniform i n civil. Aveau toi (circa 10 persoane) n fa
cteva cartoane de votc Stolicinaia i erau foarte aprini la
fa. i prinsese flama alcoolului sovietic biruitor.
Petrecerea era n toi, buna dispoziie se putea citi pe faa
tuturor. Covaci jubila, iar doamna Petrua, soia sa,
srbtorita (cci era ziua ei de natere), nu prididea cu
platourile ncrcate cu fripturi i cu cetile de cafea pentru
minunaii si oaspei. l ntreb pe Covaci: Ce-i, Petric, cu
tia la voi? N-am treab, sunt prietenii notri, mi
rspunde. Ai grij, Petric, tia o s-i umfle ochii
cndva; ine-i dracului mai departe, c altfel dm cu toii
de dracu. Binedispus, mi d o factur i banii afereni
chiar n prezena oaspeilor. Erau doar prieteni, iar eu,
fiind prietenul lui Covaci, eram desigur ntre prieteni. Prin
Ioan Sava, obinusem i aprobare n scris pentru unele
mrfuri din import mai puin deficitare; Blondul le ncarc
i astfel ziua se termin cu succes. Obinusem produse pe
care puini le aveau. Urma ca viaa s decid dac
insistenele mele n aceast direcie fuseser tocmai
nelepte. Aveam s aflu nu peste mult timp.
Problemele de via ale academicianului Rosetti n ceea
340
ce privea aprovizionarea cu alimente erau tot mai serioase.
Nimic din ceea ce-i punea la dispoziie Casa Universitarilor
nu-l mai mulumea, dei maestrul Florian Potra numai de
acolo reuea s-i procure o bucic de carne, i numai
cu aprobare de sus. Decid s-i sprijin pe amndoi,
oferindu-le, la preuri de abator, diverse specialiti de
carne (muchiule, vrbioare, cotlete etc.). Bineneles c
Ilona, btrna i experimentata menajer, nu putea dect
s fie foarte mulumit, mai ales c domnul profesor
obinuse de la tovarul Matei un grtar electric i ntregul
consum de electricitate l suporta drguul de Partid (radio
Europa Liber, prin vocea doamnei Monica Lovinescu,
semnala cu ceva timp n urm c domnul profesor fusese
vzut la coad la un restaurant tip mpinge tava, fiindc i
se acrise de chiftelele marinate de la Casa Universitarilor i
dorea o hran mai diversificat). Toate notele de plat la
unele utiliti domnul profesor le punea ntr-un plic ce se
ducea ctre mult ncercatul tovar Matei. n casa lui Leon
Kalustian era ns gherie, Partidul nu se convinsese c i
acesta ar trebui ajutat, dei l inuse pe nedrept 12 ani ntr-
o temni grea, alturi de Titel Petrescu, eful su de
Partid.
Pe 1 decembrie 1984, mare agitaie mare la Ministerul
Agriculturii. Gheorghe Nistor (alias Gogu Blbitul) fusese
arestat i toi rmseser fr crnia cea de toate zilele.
Bineneles c a fost imediat nlocuit. De arestat nu tia
nimeni nimic. Vine la magazin soia sa s-mi spun c
fusese ridicat chiar de cei crora le crase acas de toate,
ba chiar pe de-a moaca, Gogu suportnd din buzunarul lui
preul acelor produse. Merg la depozit i le spun prietenilor
mei ce se ntmplase, cci i ei erau beneficiarii
Complexului din Clrai. Biei, se ngroa gluma; luai
i voi aminte! Ieri, Ion Bnicioiu, azi Gogu Blbitul, mine
poate urmm noi, cine tie?! Muc-i limba, Florescule,
zice Piticul. Oricum, noi l avem pe Tticul nostru i, ct e
Ranga n floare, nici n suflet nu ne doare. Ce zici, nea
341
Gheorghe Florescu
Ioane?, l ntreb pe Ioan Sava. Rspunsul acestuia nu se
las ateptat: Aici nu intr nimeni. Ranga nu va permite.
Dac o s cdem noi, cade i el, iar el va cdea cnd va
cdea KGB-ul. El nu poate cdea dect tot n picioare. Aa
c n-avem de ce ne teme! Sigur c trebuie s fim mai
ateni, mi-a zis i Ranga. Se caut api ispitori, nea
Ioane, i este posibil s le fie oferit oamenilor capul unui
nou Mooc. n urma acestei discuii, domnul Sava, eful de
depozit, a luat toate documentele ce vizau livrrile ctre
magazinul meu i toate notele de comand semnate de el,
dezlipindu-le de lng avizele de expediie, i le-a distrus.
Repercusiunile acestui gest aveam s le cunosc nu peste
mult timp.
n ziua de Sfntul Nicolae a anului 1984, la orele 6.00,
circa 50 de cadre din Ministerul de Interne nconjoar i
ocup ntreg Depozitul Panduri, fr a i se da de tire n
prealabil lui Ranga, el nsui general de Securitate n
funciune i agent sub acoperire n cadrul Serviciilor
Speciale ale Pactului de la Varovia. Era preludiul Marelui
Rzboi ntre cele dou faciuni.
Programul ncepea la orele 7.00. La intrarea n depozit a
lui Ilie Balaci, acestuia i se pun imediat ctuele; maina (o
frumoas Lada 1200 Combi cu mbuntiri) i este sigilat
i lsat n grija efului de depozit. Invadatorii prsesc n
jurul orelor 7.30 Depozitul Panduri, mpreun cu Piticul
Ilie Balaci nctuat.
n jurul orelor 10, nsui Tudor Stnic (adjunctul
efului Cercetrilor Penale din IGM) revine n fruntea unui
mic comando s-l ridice i pe eful de secie Gheorghe
Dobrescu, fost cpitan de Securitate. Gheorghe Dobrescu
era cel mai apropiat de Ranga i prin arestarea lui era n
pericol chiar acesta. Ranga era n acel moment cel mai
important pion din Agenia de Import n materie de
mrfuri de contraband confiscate de organele abilitate ale
Statului i valorificarea lor. Era vorba de sume imense care
trebuiau s intre n buzunarele celui mai tare din parcare
i ale acoliilor lui. Cei care se ocupau de vnzarea cu
342
amnuntul a acestor mrfuri obineau profituri uriae,
mprite ntre principalii participani la aceast aciune,
aparent legal. n realitate, cererea era extrem de mare, iar
oferta era strict controlat la nceput de Ranga i oamenii
lui, dar trezise pofta celor din tabra advers, care au
trecut astfel la un atac n for.
Seara, fiind ziua lui Nicu Clina, merg la el, mai mult ca
s vedem ce putem face avnd n vedere situaia. ncreztor
c Ranga l va sprijini pe Ilie Balaci, Nicu Clina nu pare
deloc ngrijorat. Vrjeal, nea Florescule, i nea Sava tot
aa zice, s ne vedem de treburile noastre. Nu-i dracu'
chiar aa de negru! Nu tii c lumea exagereaz? Nicule,
i zic, te ferete pn te lovete, s tii! A doua zi, merg la
tefan Pavel; i duc ntr-o geant de voiaj cteva produse de
la mine i discut cu el ntmplrile. Nici el nu pare deloc
impresionat i-mi zice: Domnule Florescu, nu mor caii
cnd vor cinii. Plec imediat, nu nainte de a-l saluta pe
nepotul su Vasilic, ajutor de mcelar. Mnca i el o
bucat de pine pe lng unchiu-su. Sunt cu geanta de
voiaj n mn, fr ca el s tie exact dac am ceva
nuntru. Niciodat nu participa la discuii; ntotdeauna
era undeva prin magazin.
Pe 10 decembrie 1984 e arestat Petre Covaci: dimineaa,
tot la nceputul programului. Dup-amiaz este sltat i
Nicu Clina. Gluma se ngroa. Peste dou zile e arestat
Adrian Vlad; dup numai o zi, e ridicat i Nicolae Iancu.
Acesta din urm era pe atunci persoana cea mai
important din viaa subteran a IDRMAI Bucureti, nu
numai din Depozitul Panduri. El era ceea ce n Dudetii
copilriei mele se numea alfa i omega - drumul i poteca.
De Marele Sfinx, cci acesta i era renumele, avea s
depind de acum nainte soarta principalilor efi de depozit
i de secie din IDRMAI. Dac Gheorghe Dobrescu i
Nicolae Iancu se sprgeau, ntreaga Agenie de Import
urma s fie cuprins de un incendiu devastator; ns
majoritatea celor de la Valea Cascadelor trecuser deja n
343
Gheorghe Florescu
tabra advers, aa c n celelalte depozite nu s-a fcut
niciodat o cercetare riguroas, lucrurile oprindu-se la
nivelul loialitii. Ulterior, ntr-o discuie cu Nicolae
Iancu, aveam s aflu cu stupoare c nimeni nu l-a ntrebat
de activitatea sa desfurat n Depozitul din Valea
Cascadelor, ci exclusiv de cea de la Depozitul Panduri. Aici,
la Panduri, era fora lui Ranga, i el era cel vizat. El era
petele cel mare i fusese trdat de cel supranumit
Colombo, un ofier superior desemnat de generalii de
Securitate Stamatoiu i Plei drept curea de transmisie
ntre cele dou mafii.
Colonelul Cciul, alias Colombo, mic de statur, era
mbrcat n permanen cu un balonzaid de o culoare
nedefinit i era expertul contabil al bieilor din Varoviei
4, recte ntreprinderea Dunrea, privind valorificarea prin
IDRMAI a mrfurilor confiscate din contraband, n special
cele alimentare, igri i buturi alcoolice. Omul lui de
ncredere era colonelul Nicolae Fuiorea, despre care se
spunea c ar colabora n mod realmente mafiot cu
generalul Nu i generalul Mihale, cu coloneii Tudor
Stnic i Florea Popescu de la IGM. La parterul ultimei
instituii se afla un depozit cu aceste mrfuri, mrfuri care
luau drumul stabilit doar de cei mai sus pomenii, ctre
diferii beneficiari de ncredere, printre care mult timp s-a
numrat i bietul Ion Bnicioiu, dar i Casele de comenzi
din Varoviei 6 i Praga 4.
Desigur c, din punct de vedere legal, aceste mrfuri
trebuiau s treac, cel puin scriptic, printr-o form de en-
gros - i aici se loveau de Ranga. Tocmai de aceea fotii
nvcei, convertii subit la naionalism, doreau s-l
nlture pe cel ce-i umilise ani de zile prin inteligena sa
nativ, venit din vremuri ancestrale. Erau acum pe val,
dar, vorba lui Eminescu, ce e val ca valul trece. l aveau pe
Nicolae Ceauescu i prin el dominau acele timpuri, dei
internaionalitii strngeau deja rndurile. Ilie Balaci,
Petre Covaci, Adrian Vlad, Gheorghe Dobrescu, Nicolae
Iancu i Nicolae Clina au fost primii pioni czui n lupta
344
dintre cele dou tabere.
Pn aproape de revelionul '84-'85 avea s fie o perioad
de acalmie. Dar, brusc, o veste nimicitoare se rspndete
n lumea comercial a Capitalei: A fost arestat Florescu!
Firete c toi sunt ngrozii, eu fiind n stare s dezleg
multe cifruri ale mai tuturor aa-ziselor afaceri ce se
derulaser sau se aflau n curs de derulare n viaa
comercial a Capitalei i nu numai. Lumea i revine ns
curnd din emoii: nu era vorba de mine, ci de eful de
depozit de la ICRA Galai, pe care, ntmpltor, l chema
Gheorghe Florescu. Eu mai aveam un protector, pe marele
sfnt proroc Ilie.
Pe la mijlocul lui decembrie '84, maina lui tefan Pavel
este nconjurat de mai multe vehicule ale Securitii pe
oseaua tefan cel Mare. tefan Pavel se deplasa chiar la
sediul central al IGM-ului de pe oseaua sus-numit i la
cel al Clubului Dinamo, pentru a duce dreptul unor cadre
de conducere din aceste instituii. Pe pachetele cu carne
(numai specialiti) figurau chiar numele celor crora le
erau destinate, generali i colonei din Ministerul de Interne.
Este arestat imediat, iar maina e luat la sediul Miliiei
Capitalei.
n ziua de 30 decembrie 1984, la orele 12.30, primesc
invitaia s m prezint la Miliia Capitalei la Camera 28, la
tovarul locotenent-major Prostlu Vasile* [* Nume fictiv.
(N.a.)]. Efectuez, pentru orice eventualitate, n dimineaa
respectiv un sondaj de gestiune (un mic inventar propriu)
i, cu inima ct un purice, m ndrept ctre sediul Miliiei
Capitalei. Maina o lsasem acas, astfel nct s-o tiu n
siguran n eventualitatea c a fi fost arestat.
Dup primele arestri, luasem legtura cu prietenii mei
Leon Kalustian i Nicolae Carandino i le povestisem, n
mare, multe aspecte ale activitii mele i natura real a
relaiilor mele cu cei arestai. Nicolae Carandino mi spune:
Focul devine mai periculos cu ct este aat. Trebuie
neaprat ateptat ca vntul s scad din intensitate. E de
345
Gheorghe Florescu
preferat ceva btaie dect ani grei de pucrie, mi zice i
Leon Kalustian. Totul depinde acum i de materialul din
care sunt fcui aceti oameni. Metodele de cercetare sunt
acum mai evoluate, nu mai seamn cu cele de care am
avut noi parte. Nu mai sunt aceleai presiuni, ns, oricum,
trebuie s ai grij. Caut s vorbeti ct mai puin, mai
ales cu cei cu care vei fi n celul. ntotdeauna sunt doi,
unul mai ordinar, care va ncerca s te provoace, i altul
mai special, de care trebuie s te fereti ca de dracu,
pentru c acela reprezint marele pericol. Nu se leag
prietenii n timpul cercetrilor penale, cci e posibil ca
printre colegii de celul s fie informatori i colaboratori ai
organelor de cercetare ale MAI-ului. Dac cel ordinar este
extrem de vorbre, chiar provocator, cel de-al doilea coleg
e linitit, foarte nelegtor, foarte calm i ndatoritor. De
regul, cel de-al doilea este un om cu pregtire intelectual;
ai mare grij, cci, nc o dat, el reprezint marele pericol.
Comunismul este acum o fiar dezlnuit, trebuie s ne
ferim de colii ei, fiindc nu mai e mult i va rmne fr
dini n gur. Trebuie s ai ncredere n Dumnezeu, n
dumneata i n rostul tuturor demersurilor dumitale n
via.
Concomitent, l vizitam n apartamentul su pe avocatul
Mircea Traian Biju. Acesta era expert juridic n marile
fraude economico-financiare descoperite de Ministerul de
Interne al Romniei. i cunotea pe toi efii Securitii i ai
Miliiei care se ocupau de aceste probleme, lucrase cu ei la
analiza multor fraude economico-financiare, n special a
aspectelor lor juridice internaionale. mi vorbete de modul
lor de gndire i de metodele de operare. mi spune c
nimeni nu dorete s se ntind ca pomana igneasc. E
desigur vorba de o nscenare i de marea nevoie de bani a
regimului i se consider c voi, comercianii, avei destule
resurse, ce trebuie puse la dispoziia scopurilor lor. Dar
nimeni nu e interesat personal. Regimul e n dezintegrare i
muli dintre ei au bogii imense camuflate. i ei se tem de
soarta lor, aa c e bine s nu-i provoci i, dac i
346
dovedesc prin dou persoane c au dreptate asupra unui
fapt, trebuie urgent s cedezi, fiindc te pot omor. Sunt
extrem de orgolioi i chiar imbecili. Pur i simplu nu
suport s-i prosteasc, chipurile, cineva. Ai grij ce
vorbeti n celula de arest, asta dac vei fi arestat. Acolo
muli transpir uneori lucruri nici mcar bnuite de cei de
sus. Nu te da mare detept, stai linitit i vei iei bine din
aceast situaie, asta n cazul c se va ntmpla ceva. Dect
s-i pierzi viaa, mai bine civa ani de pucrie. S opui,
prostete, rezisten atunci cnd exist probe reale e de
neconceput. n general, mai toi anchetatorii de azi sunt
btui n cap, pentru c mai toi sunt cu origine sntoas,
deci sunt lipsii de cultur i nu-i prea duce mintea, s tii
c trebuie s le explic de mai multe ori nite situaii simple
i nu sunt n stare s le priceap. n prezent ns le-au
venit ntriri de la Securitate; dup fuga lui Pacepa, muli
au fost trecui la munca de jos i caut pe orice ci s se
reabiliteze, s-i dovedeasc loialitatea fa de regimul care
i-a creat. Nu-i nfrunta. S nu faci pe grozavul, n primul
rnd, i pstreaz-i cumptul, indiferent despre ce-i vorba.
Ei sunt complet netiutori, totul depinde de cei implicai.
Dac prietenii dumitale sunt nite tembeli, poi avea
surprize. i s nu uii s iei cu dumneata ct mai mult
aspirin, fiindc s-ar putea s te oblige s iei alcool i dup
asta spui vrute i nevrute.
Zis i fcut. i iat-m n ziua de duminic 30 decembrie
1984, la orele 12.30 trecute fix, prezentndu-m la sediul
Miliiei Capitalei i punndu-m la dispoziia tovarului
locotenent-major Prostlu Vasile. Erau patru direcii de
unde putea veni necazul: Gogu Blbitul, Ion Bnicioiu,
tefan Pavel i Ilie Balaci. Cruia dintre ei i datoram marea
bucurie? Aveam s aflu imediat.
mi anun prezena i atept pn n jurul orelor 13,
cnd, fcndu-mi-se sete, ies pe Bd. Gheorghe Gheorghiu-
Dej, fost 6 Martie i actual Regina Elisabeta, s-mi iau ceva
de but. Revin n jurul orelor 13.30 i imediat m ia n
347
Gheorghe Florescu
primire un tnr n civil: Sunt locotentul-major Prostlu
Vasile. Pe unde umbli, domnule, m lai s te atept?! mi
vorbete la persoana a doua singular i rstit, cci
pscusem vitele mpreun cndva, ntr-o via anterioar.
mi comand s-o iau nainte, intru n sediu, trec printr-un
culoar i, deodat, ne pomenim n faa unor grilaje pzite
de un subofier de Miliie. Acesta deschide o poriune din
grilaj i astfel pesc n interiorul sinistrului sediu al fostei
Poliii a Prefecturii Capitalei, unde tatl meu, n timpul
Rebeliunii legionare din 1941, i salvase viaa fruntaului
comunist Petre Constantinescu-Iai neexpediindu-l imediat
la nchisoarea Jilava, taman atunci cnd aveau loc masacre
de rzbunare pentru uciderea efului Legiunii, Corneliu
Zelea Codreanu. O iau la stnga, printr-un lung coridor n
captul cruia ncepea un alt culoar, la fel de lung, i sunt
invitat s intru n primul birou, vestita Camer 28.
n birou, erau o mas cu dou scaune aflate de o parte i
de cealalt, un cuier pom n care se afla o uniform de
locotenent-major de Miliie, iar la picioarele cuierului o
pereche de cizme din cauciuc. Mi se spune s iau loc i,
brusc, bravul ofier m ntreab pe acelai ton rstit unde
am fost n dimineaa zilei de 7 decembrie 1984;
instantaneu, mi dau seama c-i vorba de tefan Pavel i
rspund prompt: I-am fcut o vizit colegului meu tefan
Pavel i i-am dus cteva fructe exotice pentru nepoica lui.
Facem amndoi parte din aceeai organizaie de baz PCR
i am trecut pe la el s ne pregtim pentru edina de
Partid la care urma s lum parte mpreun. Suntem colegi
i prieteni. Ct carne i-a dat? m ntreab valorosul
ofier pe acelai ton de gestapovist. Nici o carne, i
rspund, c am luat recent un porc ntreg de la mama mea
din Oltenia. Am documente n acest sens, pe care le-am
solicitat la plecarea din comun, ca s nu am probleme pe
drum. Mama mi crete un porc n fiecare an, aa c nu
aveam nevoie de carne. i dac i dovedesc c mini? m
ntreab bravul locotenent-major. mi arat imediat o
fotografie cu mine fcut la ieirea din magazinul lui tefan
348
Pavel, cu geanta de voiaj n mn. Da, i rspund, sunt eu,
dar geanta era goal, trebuia s fiu reinut i se puteau
lmuri lucrurile chiar atunci. Bine zici, dar ia citete aici,
i-mi arat o declaraie scris, unde era menionat ntr-
adevr numele meu, dar nainte de nume figura cuvntul
nea: era la mintea cocoului c nu era declaraia lui
tefan Pavel, ci a nepotului su, care ntotdeauna mi se
adresa astfel. Vd i eu c scrie numele meu, dar m
putei confrunta cu tefan Pavel i o s lmurim povestea.
i atrag atenia c orice declaraie mincinoas atrage dup
sine pedeapsa penal, aa c dintr-o postur confortabil
de martor poi deveni imediat infractor. Te confrunt imediat
cu tefan Pavel i s-ar putea ca n loc s pleci linitit acas
i s-i vezi de treburile tale s te cobor alturi de prietenul
tu tefan Pavel n subsolul arestului nostru, att de dorit
de cei ca voi. Ce zici? i acord o ultim ans, s decizi tu
singur ce soart i doreti. in s-i mai spun c toi care
au luat carne de la tefan Pavel au recunoscut i au plecat
linitii acas, la familiile lor. mi pare ru, tovare
locotenent-major, i rspund, dar sta-i adevrul. N-am
luat niciodat vreo cantitate de carne de la tefan Pavel,
pentru c tiam c aceast carne este destinat
consumurilor colective, i deci nu e de vnzare pentru
persoane particulare. Bine, mi zice, ateapt puin afar
i merg s-l aduc pe prietenul tu. Revelionul o s-l faci cu
tefan Pavel; dac asta vrei, vei suporta consecinele, zice
maliios tovarul Prostlu Vasile, care i dorea probabil
s devin cndva general de Miliie i chiar ministru de
Interne. E alegerea ta, mi repet nainte de a m scoate
pe hol pentru a-l aduce pe tefan.
Revine n jurul orelor 18, nonalant. Ei, te-ai mai
gndit? Ai patru copii de crescut i continui s-i riti
situaia pentru o persoan care nici mcar nu-i e rud.
mi pare ru, tovare locotenent-major, mi menin
declaraia dat: adevrul e adevr i in s subliniez nc o
dat c nu am luat niciodat carne de la tefan Pa vel.
349
Gheorghe Florescu
Bine, vino cu mine! l urmez pe acelai culoar pe care
venisem i intrm ntr-un birou pe stnga, unde un tip n
civil, ntre dou vrste, complet chel, ridic privirea spre
noi. Locotenentul-major Prostlu Vasile i se adreseaz:
Tovare colonel, nu vrea s recunoasc, ce ordonai?
Bi Vasile, i-ai spus ce-l ateapt dac face declaraii false
n faa organelor de cercetare penal? I-am spus, tovare
colonel. Colonelul Petre Petre (alias Corbul cel Pleuv),
unul dintre cei mai feroce anchetatori din cadrul serviciului
de Cercetri Penale al Miliiei Capitalei, mi se adreseaz
foarte dur: i-a spus? Da. i ce ai de declarat? i acord
o ultim ans. mi menin declaraia dat tovarului
locotenent-major Prostlu Vasile. Cei doi se privesc
ndelung, iar colonelul i zice locotenentului-major: Du-l
din faa mea! Ieim amndoi, eu primul, locotenentul n
urma mea, prin cellalt culoar, pe unde intrasem. Se
deschide grilajul i ieim din coridor direct n curtea
interioar a Miliiei Capitalei, cea dinspre strada Eforie.
Locotenentul-major Prostlu mi ntinde mna i-mi zice:
Eti tare, dar fii atent c alt dat n-o s mai ai acelai
noroc. Srbtori fericite i la muli ani!
Pe lng noi trec bravi ofieri de Miliie ncrcai cu
diverse cumprturi; majoritatea veneau de la prietenii mei
de la magazinul Beldiman, Florian i Ilie. Toi se pregteau
s ntmpine cum se cuvine noul an 1985. Patru oameni,
de care depindeau libertatea mea i ntreaga mea via
viitoare, erau deja n aresturile Ministerului de Interne. Mie
ce-mi pregtete oare viitorul, care-mi va fi destinul de
acum ncolo? Rezistasem n faa lui Prostlu i a efului
su, dar nu toi sunt asemenea lor. Probabil c sunt alii
mult mai perspicace i mai detepi. Aveam s-i cunosc
oare? Urma ca Dumnezeu s decid, fiindc nu-i cum vrea
omul, ci cum vrea Domnul. Ies din sediul Miliiei Capitalei
i m ndrept spre staia de taxiuri de la Universitate, n
staie era chiar finul meu Gigi, care mi deschide portiera.
S trieti, naule, mi zice. Noroc, finule! De unde vii
la ora asta?! Din iad, i rspund i-i explic i lui prin ce
350
trecusem.
Revin la Bucureti dup revelionul petrecut la Scele cu
prietenii notri, familia Godry, i decid s-mi iau unele
msuri de prevedere i mai ales de ncredinare a unor
valori mai deosebite ale familiei. Aleg oameni complet
strini de familia mea, dar de ncredere. Primul la care
apelez e Nicky Gheorghiu, care nc de la nceput s-a oferit
s m ajute. Pe celelalte persoane le aleg fr s tie
Mariana, pentru a evita o cedare a ei n faa celor care
aveau n mod sigur s cerceteze i acest aspect, dac se va
ntmpla ceva. Renun la facilitatea oferit de amicul meu
din Pota Romn, cea legat de corespondena bravului
general de Securitate, omul cu cea mai mare pensie din
Romnia. Pstrez n continuare privilegiul de a avea acces
la Buletinul informativ Agerpres, ntruct informaia a fost
ntotdeauna pasiunea vieii mele i timpurile erau n
schimbare. Menin n continuare contactul cu cei care-mi
formaser opiniile i convingerile politice i pe care viaa
mi-i adusese n cale, Nicolae Carandino i Leon Kalustian.
De asemenea, strng relaiile cu familia avocatului Mircea
Traian Biju, cu toate riscurile ce ar fi decurs de aici. ntre
patru ochi, n dormitorul avocatului, stabilesc cu el
coordonatele atitudinii mele n eventualitatea c voi fi
arestat i implicat n vreunul din cele patru cazuri
menionate mai devreme. Aflu totodat c n casa acestuia
se ntrunesc deja membrii Comitetului de iniiativ pentru
renfiinarea Partidului Naional rnesc. Iau de la Acuma
numeroase ziare i reviste occidentale, pe care le pun la
dispoziia prietenilor mei.
Moartea lui Iuri Andropov i apoi a celui ce i-a urmat la
conducerea URSS, aparatcikul Konstantin Cernenko,
trezete mari emoii n grupul lui Carandino. Venirea la
putere n Uniunea Sovietic a unui conductor comunist
de tip nou, Mihail Gorbaciov, nate mari sperane pe plan
mondial, inclusiv la noi (vizita acestuia cu frumoasa i
stilata sa soie, Raisa Gorbaciova, n Marea Britanie, n
351
Gheorghe Florescu
primvara lui 1985, produce, n ntreaga lume, o vie emoie
celor care ineau cu forele binelui). Privesc o fotografie
din ziarul Scnteia, n care apar picioarele soiei noului ef
de la Kremlin, i constat cu plcere marea diferen dintre
Nina Hruciova i Raisa Gorbaciova. ntregul grup
Carandino comenteaz apariia acestui enigmatic, dar
simpatic personaj, Mihail Sergheevici Gorbaciov. Desigur c
n presa strin subiectul e viu dezbtut, ca i n Buletinul
informativ Agerpres, i m ntreb dac Nicolae Ceauescu
citete personal mcar acest buletin informativ i cam ce
prere ar avea despre Radu Budeanu i Dumitru Tinu,
analitii politici cei mai cunoscui ai momentului.
n martie e arestat un nou personaj, oferul Sandu Ilie,
cel care-mi adusese cele 2500 de plicuri de 100 g cu cafea
amestec, n valoare de 30 000 de lei, fr forme legale. n
februarie fuseser arestai i ceilali efi de secie, Adrian
Vlad i colegul lui Ilie Balaci, Florea Albu. Pe ultimul l
cunoteam foarte bine i eram sigur c va colabora cu
organele de anchet penal. Dar ce tia el nu era clar,
pentru c Balaci l inea departe de adevratele probleme
ale seciei, dei erau colegi. Fusese ales de Ilie tocmai din
acest motiv, Ilie fiind adevratul ef, doar el lucra cu
Ranga, fapt pentru care Albu nici nu ntreba anumite
lucruri, de care depindea totui soarta lor comun. i
primea dreptul i era mulumit. Descoperise plcerile
unei viei mbelugate alturi de o frumoas coafez de la
unitatea Igiena de vizavi de Depozitul Panduri. Odat cu
arestarea lui Sandu Ilie, m-am gndit foarte serios c nu
mai am scpare. Arestarea mea era iminent, aa c discut
aproape zilnic cu avocatul Mircea Traian Biju i-mi
pregtesc poziia pe care trebuie s-o adopt. Tensiunea
arterial mi este deja la un nivel ridicat.
352
CAPITOLUL 16
n ziua de 11 aprilie 1985, l vizitez la Spitalul de

Urgen Floreasca pe bunul meu prieten doctorul Nicolau,
medic primar de boli interne, care constat c valorile
tensiunii arteriale erau extrem de nalte: 22/15. Doctorul
mi propune internarea de urgen, dar mi cere totui o
recomandare din partea Policlinicii teritoriale la care era
arondat ntreprinderea al crei salariat eram. M deplasez
imediat n strada Avrig, unde simt consultat i nregistrat
de medicul care rspundea de ICL Alimentara Sector 2;
acesta mi d recomandarea de internare de urgen n
spital i astfel hotrsc cu domnul dr. Nicolau s m
internez la nceputul sptmnii viitoare, cci pe 14 aprilie
urma s fie Pastele i doream s-l petrec n familie.
n aceast perioad, prin doamna Diaconescu,
reprezentanta firmei elveiene Ciba-Geigy n Romnia, o
prieten a familiei ministrului-adjunct al Sntii Mihai
Aldea, care-mi era client, obin un medicament cotat drept
cel mai bun pe plan mondial n tratarea hipertensiunii
arteriale: Brinerdin. narmat cu acest medicament i
respectnd cu strictee regimul alimentar impus n
asemenea mprejurri, reuesc s trec cu bine zilele
Patelui din anul 1985.
La nceputul sptmnii sunt informat c serviciul
Administrativ al ntreprinderii hotrse s renoveze
magazinul, aa c amn cu cteva zile internarea. Domnul
353
Gheorghe Florescu
Biju ns insist s m internez, pentru c acest lucru
putea conta foarte mult n atitudinea celor care eventual
m-ar fi supus unui regim sever de cercetare penal. Cum
tensiunea arterial nu scdea, lucru controlat n
permanen de doamna dr. Koflen, stabilesc ca n
dimineaa zilei de joi, 18 aprilie 1985, s merg la Spitalul
de Urgen Floreasca i s m internez, cu ajutorul
doctorului Nicolau, la secia de boli interne.
De circa o sptmn tot mi se strica telefonul, mereu se
ntrerupea, astfel c solicit Serviciului Deranjamente de la
Telefoane s remedieze defeciunea. Oamenii de la
Telefoane vin i eu constat cu stupoare c era ntotdeauna
cineva pe fir (lucru pe care l-am dedus ca urmare a
cunotinelor acumulate n perioada satisfacerii stagiului
militar obligatoriu). Deci deja mi era urmrit telefonul i
probabil c supravegherea se efectua i n alte moduri.
ntrerup brusc orice relaie cu toi prietenii, cu excepia
profesorului Alexandru Rosetti, cruia nu-i puteam refuza
sprijinul solicitat permanent.
n dimineaa zilei de joi, 18 aprilie 1985, m cuprinde o
stare ciudat de calm i de profund ncredere n mine i n
destinul meu. Plec mpreun cu Mariana cu maina; urma
s-o las pe ea la magazin, dup care s duc maina n
parcarea Spitalul ui de Urgen Floreasca i s m
internez. n seara zilei de miercuri 17 aprilie vorbisem la
telefon cu domnul dr. Nicolau i stabilisem toate detaliile
cu privire la internarea mea.
Prsesc casa n jurul orelor 8 (noul orar al magazinului
era 10.00-18.00) i intru pe strada Negustori, prin faa
Bisericii Mntuleasa, nu nainte de a-i permite preotului-
paroh s treac strada spre poarta curii bisericii. Ajung
prin strada Cernica n dreptul Bisericii Sfinilor. mi iese n
ntmpinare preotul-paroh Gheorghe erban, care
ntmpltor se afla lng zidul bisericii, supraveghind
montarea unui furtun la cimea. l salut i brusc mi iese n
faa mainii o pisic neagr dinspre ua bisericii, care fuge
n curtea imobilului de la numrul 13. Feresc pisica
354
(instantaneu mi vine n minte cunoscuta vorb ceasul
ru, pisica neagr) i zic: Doamne ajut!
Ajung n dreptul magazinului i, din senin, n faa
mainii apar trei zdrahoni n civil, care-mi cer imperios s
cobor din main, ntruct intenionam s-mi continui
drumul spre Spitalul de Urgen dup ce ar fi cobort
Mariana. Se legitimeaz i-mi spun c doresc s efectueze
un control din partea IGM (Inspectoratul General al
Miliiei). Era clar: erau emisarii lui Ilie Balaci. Numai din
partea lui puteam s primesc o asemenea nalt vizit, cci
toi trei erau ofieri superiori. Sunt ntrebat dup intrarea
n magazin: cum stau cu gestiunea? Le rspund c
bnuiesc ca ntotdeauna, adic nu cred s fie probleme! mi
spun c vor s efectueze un inventar i-mi cer s le pun la
dispoziie toate actele magazinului de cnd funcionez ca
ef de magazin; le rspund c nu am dect actele de dup
cutremurul din 4 martie 1977, cele pn la acea dat fiind
distruse n timpul cutremurului. Zmbesc i-mi spun c se
mulumesc cu cele de dup cutremur. Unul din ei le ia i le
duce n maina cu care veniser (o Dacie roie cu numrul
1-B-1213). Altul m ntreab dac sunt membru de Partid,
rspund c da. Nu cumva ai i vreo funcie n Partid?
Da, sunt secretar cu propaganda (era doar o funcie pe
hrtie, pe care o primisem la nceputul anilor '80; nu
fcusem niciodat nici o aciune n acest sens). Imediat,
respectivul se urc n main i pleac la Sectorul 2 de
Partid.
La orele 9.00 sosesc meseriaii pentru renovare i
stabilesc cu ei s nu ne deranjeze i s-i fac de lucru pe
afar. La orele 10 fix, n ua magazinului bate o persoan:
o femeie puin infirm la un picior, care-mi spune c este
noua ef de magazin trimis de conducerea ntreprinderii.
Urma deci s fiu arestat, n jurul orelor 11, fiind joi, sosete
i emisarul de la Agenia Agerpres, cu Buletinul informativ
sptmnal. Convenisem cu acesta din timp ca, n cazul n
care-l vd i nu-i dau atenie, s revin alt dat, pentru c
355
Gheorghe Florescu
nu putem vorbi. Exact aa s-a ntmplat i aa s-a ncheiat
aventura Buletinului informativ Agerpres, cci n-am mai
avut niciodat posibilitatea s intru n legtur cu ziaristul
Eugen Bobocel sau cu cineva din partea lui.
Ctre orele 12, sosete i un revizor de gestiune i ncepe
inventarul de predare-primire a gestiunii. Mariana o
ntreab pe noua sosit ce are de gnd cu ea i cu cealalt
vnztoare, cumnata noastr Nui, iar aceasta i rspunde
c nu tie, c aceast problem va fi rezolvat de
conducerea ntreprinderii Sectorului 2, ea nefiind de acord
s lucreze cu nici una dintre ele. Deci Mariana i Nui
urmau s fie redistribuite.
n acel moment, mi dau seama c am greit cnd, cu
ceva timp n urm, hotrsem s prsesc doar eu
magazinul i c a fi putut s i-l fi predat Marianei din
vreme. A fi putut, de asemenea, s prsesc ara, mcar
s ncerc, avnd n vedere c tiam cum trebuie procedat.
Pedeapsa n cazul n care a fi fost prins ar fi fost
nensemnat. Dar de fapt am crezut pn n ultima clip c
nu voi fi implicat. Era clar c socotisem greit.
n iarn sistasem orice fel de servicii de prjire a cafelei
pentru diveri beneficiari, inclusiv pentru Ambasada
Braziliei i Acuma. Cu cteva zile nainte de Pate,
demontasem maina de prjit cafea i o predasem gratuit
Centrului de valorificare a metalelor din strada
Bolintineanu: astfel se ncheiase definitiv prepararea cafelei
n sistem Avedis. Din acel moment i pn azi, nimeni,
niciodat, nu va mai consuma aceast minunat cafea,
apreciat de toi drept sublim. Nimeni, niciodat, nu va
reui s renvie prestigiul magazinului aa cum a fost el n
acele vremuri, el rmnnd n memoria colectiv a
publicului bucuretean drept magazinul Armenaului
Florescu.
Ctre orele 20, inventarul se ncheie i toat lumea
pleac. Un vecin de lng magazin, la care apelasem ntre
timp, accept s-o duc pe Mariana acas cu maina
noastr, eu rmnnd s merg la Miliie, s dau cteva
356
declaraii. Nu mi se spune c sunt arestat, ci doar c sunt
invitat pentru declaraii ce nu suport amnare. Ulterior,
aveam s aflu de la Mariana c, la primele ore ale dimineii,
fusese somat s se prezinte la organizaia de Partid a
ntreprinderii, la tovarul Eduard Ohanesian, pentru a
preda carnetul meu de Partid. Deci eram deja ca i
condamnat de fotii mei colegi, nainte ca Justiia s se
pronune.
Sunt urcat n maina celor trei ofieri inspectori de la
IGM. Aveam s fiu informat c trebuie s m adresez
acestor ofieri cu domnule inspector sau cetene
inspector; n nici un caz nu mai aveam dreptul i onoarea
s folosesc titulatura tovare. La volan era cel mai
simpatic dintre ei (aveam s aflu peste ani c se numea
Gheorghe Popescu i avea gradul de locotenent-colonel.)
Sunt flancat pe bancheta din spate de ceilali doi. Maina
se ndreapt prin strada Radu Cristian spre Piaa Rosetti i
de aici iese la intersecia cu sens giratoriu de la
Universitate. Tocmai cnd ne aflam n dreptul Teatrului
Naional, recunosc la radioul din main vocea
inconfundabil a lui Albano, interpretnd bine-cunoscuta
sa melodie La felicita. n ritmul acestei melodii ne
ndreptm spre Piaa Unirii i de acolo direct spre sediul
IGM din Calea Rahovei 37-39. Melodia pe care o aud mi
creeaz o stare de beatitudine i de profund ncredere n
ceea ce avea s urmeze. Foarte optimist, aducndu-mi
aminte de tnrul locotenent-major Prostlu de la Miliia
Capitalei, mi zic, la intrarea pe poarta Gestapoului
comunist, Doamne ajut i pesc cu hotrre,
ncredinndu-mi soarta bunului Dumnezeu. Sunt mpins
de cei trei gealai n prima ncpere, aflat n stnga intrrii
de pe culoarul de la parterul cldirii. Citesc pe u Camera
nr. 1 i pesc mai mult forat nuntru.
Era o ncpere spaioas, cu geamuri spre curtea
interioar. Lng u, un fiet i un cuier pom; lng cuier,
doi gealai m priveau scruttor. n faa lor i n stnga
357
Gheorghe Florescu
mea, un birou imens, n spatele cruia se afla un superb
fotoliu din piele neagr, n mod sigur natural, a la
tefnescu, poate chiar unul confiscat de la marele vinar.
n fotoliu se afla un tip de circa 55 de ani n uniform de
colonel de Miliie; aveam s aflu mai trziu c se numea
Gheorghe Florea i era chiar eful anchetei n aa-zisul Lot
Cafea. Fusese lucrtor n Direcia de Informaii Externe a
Securitii, un apropiat al generalului Ion Mihai Pacepa, ba
chiar aghiotant al acestuia. Despre el tiam foarte multe de
la coloneii Aurelian Stan i Vasile Cucu, dar n primul rnd
de la avocatul Mircea Traian Biju.
Cu circa o sptmn nainte de arestare, m vizitase la
magazin OCM-istul Raicu, fost ofier de Securitate i
principalul artizan al marilor afaceri din Agenia de Import,
cu care fcusem cndva numeroase aranjamente, nc de
pe timpul cnd lucram la Depozitul din Halele Centrale
Obor. Raicu m atenionase, ca i domnul Biju, c nu
trebuie s vin n ntmpinarea celor cu care voi veni n
contact n cazul c voi fi arestat i c cel mai bine ar fi s
stau n expectativ i s atept s vd ce tiu ei. n nici un
caz, Florescule, nu trebuie s-i aminteti de mine i de
Depozitul Obor, c nu vei mai iei viu vreodat de acolo,
sunt prea muli implicai. Uite, eu am ieit (executase
civa ani de detenie n urma incidentelor de la Depozitul
din Valea Cascadelor al Ageniei de Import). Dac nu-mi
ineam gura, nu ne-am mai fi vzut niciodat. Nu le spune
nimic, sta-i sfatul meu; nu ceda, mai ales n faa
promisiunilor. Ai grij cu Tudor Stnic, Ion Baciu i mai
ales cu Gheorghe Florea; e colonel cu vechi state de
activitate n serviciul de spionaj al Securitii externe i-a
fost folosit muli ani ca lichidator (uciga aflat la dispoziia
conducerii Securitii, care punea n aplicare anumite
sentine de condamnare la moarte pronunate de Justiia
Militar comunist fa de aa-zii trdtori din lumea
ntreag, n special din rndurile celor care defectaser,
adic fuseser brichisii de serviciile de spionaj adverse).
El e cel mai periculos, i dup el vine unul Mandache.
358
Probabil c cei doi i vor uni forele i vor aciona n
tandem mpotriva voastr, a tuturor. De tine depinde
soarta multora care nici nu viseaz c pot ajunge pe Secia
a V-a special, direct n Celula Morii. Am ncredere n tine,
aa cum am avut nc de la nceput. Sper s nu m faci s
revin de unde abia am ieit.
I-am promis c acest lucru nu se va ntmpla niciodat,
mai ales c prin arestarea lui Gheorghe Dobrescu se crease
deja o fisur n protecia celor aflai n prim-planul marilor
afaceri derulate sau nc n derulare n IDRMAI Bucureti.
Dobrescu era pionul principal al acestor afaceri. De soarta
lui depindea nsi soarta lui Victor Ranga. I-am promis lui
Raicu atunci c nu va pi nimic din cauza mea, indiferent
de preul pe care va trebui s-l pltesc. Succes, prietene,
mi-a zis, i mult baft. S fii atent la alcool, c i se va da
i alcool la un moment dat, i cu el se pot dezlega multe
limbi i mini altfel bine ferecate.
n stnga colonelului Gheorghe Florea, se afla nsui
lociitorul Cercetrilor Penale, colonelul Tudor Stnic, cel
mai diabolic, dar i cel mai controversat ef al Cercetrilor
Penale din cadrul IGM-ului, ntruct fusese prins n mrejele
marilor afaceri de contraband cu mari comandani de
nav, att romni, ct i strini. Stnic, mpreun cu
eful su suprem, generalul Constantin Nu, controla
ntreaga operaiune de valorificare a diverselor mrfuri
confiscate din contrabanda (neoficial i neautorizat de
capii Securitii) cu produse deficitare (cafea vrac i
preambalat, igri i buturi Vest, aparate electronice i
mbrcminte la mod n acea vreme). Teoretic, aceste
produse, odat confiscate, erau valorificate prin diferite
uniti comerciale agreate de conducerea Securitii, iar
banii erau depui n conturile ntreprinderii Dunrea, ce se
afla n acea vreme sub aripa lui Nicolae Plei, eful
Securitii externe i ministru-adjunct n MAI. Aceste
conturi erau deschise la Banca Romn de Comer Exterior
i erau folosite, la ordinul lui Nicolae Ceauescu, pentru
359
Gheorghe Florescu
plata datoriei externe. Practic ns, lucrurile nu se
desfurau chiar aa, deoarece, conform vechii vorbe cine-
mparte parte-i face, toi aceti mari patrioi dispuneau
de sumele uriae dup bunul lor plac, n folosul lor i al
apropiailor lor. Aveau o reea de contraband proprie, care
aciona n cel mai pur stil mafiot, pe tot cuprinsul rii. Se
strduiau i ei, sracii, s constituie mult doritul capital
autohton, ntruct dinspre ara Marelui Frate de la Rsrit
adia deja un vnt de glasnost i perestroika. Rzboiul
dintre tabra internaionalist-comunist i cea naionalist-
comunist era n plin desfurare, dar victimele erau nc
nesemnificative, mai curnd colaterale.
Nici o cercetare i arestare nu se fcea fr avizul
organelor n drept. Acestea apelau ntotdeauna la cartotec.
Organele de cercetare penal trimiteau imediat trei adrese
n trei direcii diferite: una pleca spre Direcia de Informaii
Externe (DIE), alta ctre Serviciul de Informaii Interne i a
treia ctre Serviciul de Informaii Militare. Dac persoana
n cauz figura drept colaborator al acestor instituii, se
trimitea rspuns: Persoana n cauz se afl n evidenele
noastre. Nu acionai. Iar n cazuri excepionale, se
meniona: Nu acionai nici chiar n caz de flagrant. i
nimeni nu se atingea de acea persoan. Dar dac
persoanele nu figurau la rubrica de colaboratori, se aciona
n consecin. Eu nu acceptasem s fiu colaborator al
Securitii, i acum plteam. Colonelul Cucu mi
reproeaz i azi c am refuzat s-i fiu colaborator, pentru
c, spune el, nu s-ar fi atins nimeni de nici un fir de pr
din capul meu.
Colonelul Gheorghe Florea mi spune de ndat ce pesc
n ncpere: Ehei, mi Florescule, de cnd te ateptm noi!
De circa 20 de ani te-am tot ateptat s vii s faci un
autodenun, s vii s ne spui lucruri pe care noi trebuie s
le cunoatem. N-ai venit i e pcat. A trebuit s venim noi
dup tine. Era i timpul, c probabil techereaua i d pe
dinafar. Tu tii unde te afli aici? m ntreab cu o voce
ru prevestitoare. Pi la Miliie, dup cum vd, rspund
360
eu cu o voce destul de neutr, ncercnd s-mi calmez
emoiile i bineneles teama. Nu, Florescule, nu eti la
Miliie. Acolo vin doar cetenii cinstii care doresc s ne
sesizeze unele aspecte negative din viaa societii noastre.
Tu, acum i aici, te afli la Nufrul, unde un om ca tine
vine negru ca dracu i iese alb, chiar imaculat, ca un nger.
Aici poi intra cu capul sus, cum de altfel am vzut c ai
intrat pe ua din spatele tu, i poi iei cu picioarele
nainte, e adevrat, tot pe aceeai u. Din acest moment,
viaa ta nu valoreaz mai mult dect hrtia pe care vom
scrie procesul-verbal privind mprejurrile n care ai prsit
aceast lume.
Cu ochii si de asasin de Stat, m privete amenintor
i-mi cere cu glas tuntor s scot tot ce am asupra mea:
bani, ceas, bijuterii i alte valori. n momentul n care scot
de la mn btrnul meu ceas Pobeda (victorie) rusesc
(antic, vechi i de demult, dup cum circula o vorb n
acele vremuri), de altfel n perfect stare de funcionare,
marele torionar Gheorghe Florea (romn neao), mi
spune: Ce, b, sta-i ceas de milionar?! Pi e ceasul
meu, singurul de altfel, i este foarte bun, ce are?! Las,
las, scoate tot ce ai asupra ta. Bani nu aveam, cci i
ddusem la magazin Marianei, bnuind c acolo unde
urma s m duc nu aveam nevoie de ei. Scot
medicamentele i biletele de trimitere ctre Spitalul de
Urgen Floreasca, unde doream s m internez n
dimineaa aceleiai zile. Ce-i asta? m ntreab fiorosul
torionar la ivirea celor aproape zece folii de aspirin. i
rspund c sunt cam rcit i obinuiesc s m tratez cu
aspirin. Pi aa de multe?! Nu prea se gsete... i nu
pot s-mi permit s rmn fr medicamente. Bine, bine,
las-le aici. La ivirea celor dou bilete de trimitere ctre
spital, zice: Ai dracului mai suntei! Atunci cnd trebuie s
dai socoteal pentru faptele voastre, v mbolnvii cu
toii. Las c la noi o s te faci bine, i promit! Mai ai
ceva? m ntreab. Nu, i rspund. Cum, bube,
361
Gheorghe Florescu
nimic?! Am o alergie la ncheietura minii drepte, zic i-i
art mna. Las, b, vrjeala, nu de asta-i vorba. De
bijuterii e vorba: ghiuluri, inele! Voi, comercianii, avei
minile pline cu aa ceva. nseamn c avei n faa
dumneavoastr un comerciant atipic, eu n-am dect
verigheta, ncerc s-i in piept vajnicului torionar. Scot
verigheta din deget i o pun lng celelalte bunuri aflate
asupra mea.
n acel moment, cei doi gealai aflai lng geamul din
dreapta mea se reped i-mi car fiecare pumni n cap, fr
numr. M prbuesc. Era deja prea mult. Stresul,
emoiile, frica, mprejurrile n care m aflam m
aduseser la limit. nc lungit pe jos, m trezesc la un
moment dat i vd un tnr n halat alb, care m sruta de
zor. mi revin i sunt ridicat pe un scaun. Brusc, ua se
deschide i apare un individ de 55-60 de ani, tot n halat
alb. Fr s scoat o vorb, mi ia tensiunea arterial i
prsete ncperea. Tudor Stnic iese dup el i dup
puin timp revine. i face semn colonelului Gheorghe
Florea, i acesta mi spune mpciuitor: Florescule, se pare
c ai unele probleme cu sntatea, ai bgat n tine ca ntr-
un spital, eti obez (aveam ntr-adevr peste 80 de kg) i
probabil c era necesar s vii pe la noi pentru degresare.
Noi te vom ajuta s mai slbeti, s ai toat ncrederea.
Pentru moment te vom lsa s te odihneti i vom mai
discuta ct de curnd posibil. Atept de la tine o atitudine
sincer i vei beneficia de toat nelegerea noastr. Pn
acum ai tot strns. Techereaua ta e extrem de mare. i
opreti i tu i ne mai dai i nou, vorba ceea: d-mi s-i
dau! Ai familie frumoas, nu prea i-ai pierdut timpul cu
femeile i cu butura. tim totul despre tine i nu avem
nici un interes s-i gseti obtescul sfrit pe la noi.
Trebuie s colaborezi cu noi, ca s te poi ntoarce la
familia ta. Fii biat detept, c proti sunt destui! Ducei-l
de aici!, le spune celor aflai n ncpere i apare imediat
un subofier, plinu, drgu, mut i surd (aveam s aflu
mai trziu c avea porecla Franois).
362
Cu Franois n spatele meu, prsesc ncperea. O lum
pe holul de la parter i coborm pe scri n subsolul
cldirii, unde sunt celulele de arest, cu ui masive din
stejar, ntrite pe margini cu fier forjat i ncuiate cu
numeroase i butucnoase zvoare exterioare. Sunt
introdus ntr-o ncpere, mai mult mpins de subofier, care
mi comand destul de ferm s m dezbrac complet. Execut
ordinul i bravul Franois mi cere s m aplec, el aflndu-
se n spatele meu. Extrem de surprins de cererea sa, m
aplec, iar el privete foarte atent n fundul meu i-mi cere
s m mbrac. mi oprete cureaua, cravata i multe alte
haine. Mi se las pantofii, pantalonii i haina. Bretelele i
ireturile de asemenea rmn n custodia organelor
Ministerului de Interne. Blndul Franois mi mai spune
un lucru care mi va marca mult timp viaa de acum ncolo:
Cetene Florescu, de acum nainte vei fi numrul 135;
aceasta este identitatea ta pe tot parcursul timpului ct vei
fi oaspetele nostru.
Ieim i revenim pe holul principal de la subsol, ne oprim
n dreptul ultimei ui i citesc pe u Camera 9. O deschide
i m mpinge nuntru. Sunt confruntat cu o privelite
destul de curioas: era o camer lung de circa 4 metri i
lat de 2,5-3 metri, prevzut n fa cu o fereastr
cptuit cu o sit i vopsit n alb; de o parte i de alta
erau cte patru paturi, iar lng paturi apte ini, ntori
cu spatele la u. Dup nchiderea uii, cei apte se ntorc
i eu le zic: Bun seara, domnilor. Toi erau cu fesuri n
cap i nerai de mult vreme; m nconjoar i-mi cer
informaii. Unii m ntreab ce-i cu mine, alii ce mai e pe
afar. Le rspund tuturor, n mare, cte ceva. Le spun
desigur c nu tiu pentru ce m aflu acolo i c probabil
voi afla n cel mai scurt timp. Le spun de asemenea cu ce
m-am ocupat afar i c probabil am ajuns acolo dintr-o
greeal. Unul dintre ei - aveam s aflu c era un bine-
cunoscut sprgtor de case (pringar), pe nume Marian
Popa (alias Nebunul) - mi zice: Domnule, noi toi aici
363
Gheorghe Florescu
suntem vinovai. Dac dumneata eti nevinovat, bate n
u i spune-le c au greit i s te duc la nevinovai. E
dreptul dumitale. Aproape toi izbucnesc n hohote de rs,
ns unul i pstreaz o atitudine neutr, doar cu un uor
zmbet pe fa. Era un om deosebit; fusese consul al
Romniei n Bulgaria.
Dis-de-diminea, la orele 5.00, se aud nite zgomote
sinistre pe culoar: un gardian ddea deteptarea prin bti
puternice n uile celulelor, executate cu bastonul din
dotare. Parc eram n infern i auzeam gongul de adunare
a dracilor i a celor supui la cazne. Camera avea lumina
artificial asigurat de dou neoane puternice. Lumina nu
se stingea niciodat, iar eu, avnd un pat la nivelul doi,
stteam cu neonul n ochi tot timpul nopii. Nu putusem s
nchid ochii toat noaptea. Sculai n maximum cinci
minute, deci la orele 5.05, suntem scoi la programul de
diminea la un WC turcesc, aflat aproape vizavi de
Camera 9, unde trebuia s avem grij cum ne facem
programul, pentru c pn seara la orele 20.00 nu mai
eram scoi la WC. n camer era totui o gleat din
plastic, ce putea fi folosit pentru urinat. Celelalte nevoi
fiziologice nu se puteau rezolva dect la aceste ore i numai
n cazuri excepionale n cursul zilei.
Dup revenirea n camer, ne facem paturile, care erau
de fier i prevzute cu saltele din deeuri textile i
cearafuri destul de curate, dar foarte uzate. Privesc pe
dosul feei de pern i citesc, destul de contrariat:
Ministerul de Interne 1951, deci trecuse ceva timp de cnd
se afla n uzul Arestului IGM. Pe vizet sunt introduse rnd
pe rnd farfurii de aluminiu umplute cu arpaca fiert;
lingurile erau fr coad, tot din aluminiu. mi iau farfuria
i consum fr reinere coninutul farfuriei. pringarul
Marian m ntreab imediat: Ai mai fcut prnaie? De
ce? Pi te compori ca i cum nu eti surprins de ce vezi
pe aici. Pi nu suntem la pucrie?! Ba da, dar pentru
un om care vine pentru prima dat aici e destul de
curioas atitudinea ta. Te pori de parc noua ta situaie
364
nu te afecteaz prea mult. n mod sigur nu eti pentru
prima oar ntr-un arest, mi zice. Nu m las provocat la
discuii care nu-mi pot aduce nimic bun. n acel moment,
erau acolo doi romi din Banat, traficani de aur, Consulul,
pringarul, nc trei cu diferite acuzaii, printre care i un
renumit ef de magazin Comturist, traficant de valut.
Dup servirea mesei, n jurul orelor 8, se aude n vizet:
Numrul 135... iei afar!
Ies pe hol i sunt scos de un subofier n curtea
interioar, unde vd cu surprindere, lng o Dacie neagr,
pe bunul meu vecin i prieten avocatul Mircea
Stnculescu. Destinul mi-l aducea n cale (avusesem
informaii credibile c era colaborator al Securitii, aa c
niciodat nu-mi permisesem s am discuii periculoase
cu el). Nu ne mai vzuserm din ziua de 31 decembrie
1983, cnd m vizitase la magazin i-mi adusese un
calendar pentru anul 1984, cu renumitele fete de la
Adesgo. De atunci, cel puin o dat pe sptmn, i
servisem familia (pe soia sa din vremea aceea i pe biatul
su, Bogdan). ntotdeauna aveam grij ca familia s-i
aduc n Arestul IGM-ului (unde, desigur, suferea cumplit!)
o mic alinare, aa c i aprovizionam cu diverse
delicatese (nuci i alune prjite China n sare i n glazur
de zahr, bomboane Cuba i altele). Consideram c-i de
datoria mea s-mi ajut un prieten aflat la necaz, victim a
unei nscenri odioase.
Dnd cu ochii de el, ne salutm din priviri i suntem
introdui n main pe bancheta din spate. La volan se afla
un subofier puin cam splcit (aveam s aflu c purta
porecla de Nazistul), iar pe locul mortului se urc medicul-
ef al Arestului IGM, cel care-mi luase tensiunea arterial
cu o sear nainte, doctorul Mengele de Romnia. n
stnga mea, asistentul medical, un subofier de MAI, cel
care m resuscitase cu o sear nainte, iar n dreapta, legat
de mine cu aceeai pereche de ctue, Mircea Stnculescu.
Prsim sediul IGM i ieim din Bucureti spre Spitalul
365
Gheorghe Florescu
Penitenciar Jilava, unde ajungem destul de repede. Aici, eu
i avocatul suntem lsai singuri n curtea Penitenciarului,
cei doi plecnd la treburile lor. n circa zece minute, avem
timp s schimbm cteva vorbe fr martori. Prietenul meu
dintotdeauna mi spune c-i cunoate pe cei din lot cu
mine i n special pe Ilie Balaci, cu care de altfel se i afla
n celul, c acesta a spus foarte multe i c e mare necaz.
N-ai nici o ans, Florescule, s te descurci; toi cei cu
care eti implicat au spus vrute i nevrute, singura ta
ans este s le dovedeti acestor bestii de anchetatori c
nu ai nimic de ascuns i s fii ct mai sincer cu ei. Ei tiu
deja totul. Bine c eti bolnav, fiindc probabil nu prea te
pot bate, dect cu riscul s te omoare. i doresc din toat
inima s te descurci ct mai onorabil i-i dau un sfat:
dect s plng mama ta, mai bine s plng mamele celor
pe care tu, probabil, vrei s-i protejezi. i doresc din toat
inima s iei ct mai bine din povestea asta. Eu urmeaz
s m eliberez i, dac ai vreo vorb s-i transmii soiei, te
pot servi, doar suntem prieteni. Da, i rspund, s-mi
trimit medicamentele i s aib grij de ea i de copii. i
doresc s iei ct mai repede de aici i nu uita: tia tiu
totul, nu ncerca s-i induci n eroare. Viaa e mai scump
dect toate.
Eram n 19 aprilie 1985, vineri dup Pati, probabil orele
9-10. Mai aveam puin pn la Duminica Orbului, aa c
trebuia s fiu foarte atent la paii pe care urma s-i fac de
aici ncolo. M uit la bunul meu prieten i observ c-i
ntr-o excelent form fizic i psihic; i fcuse ntreaga
pedeaps n beciurile Brlogului terorii i totui nu se
cunotea. Probabil delicatesele de la mine avuseser un rol
benefic. Aveam s aflu mult mai trziu de la colonelul Cucu
c avocatul Mircea Stnculescu se remarcase ca un mare
patriot n ochii efilor din DIE, primind n permanen
sarcini n cadrul marilor procese internaionale n care
Statul romn comunist era parte. Era un om inteligent, abil
i foarte bun profesionist (i totui, la un moment dat, se
zicea c i-ar fi pierdut susinerea din cauza unei escapade
366
la Paris cu soia unui mare boss din Securitate).
Cei doi lucrtori n sntate revin i eu plec cu doctorul
Mengele de Romnia ctre cldirea Spitalul ui Penitenciar
Jilava. Aici sunt supus unor examinri amnunite, pentru
a mi se stabili starea sntii. Ceea ce stabiliser i
hotrser o seam de doctori renumii n-a avut nici un
efect asupra cercetrilor fcute de Iosef Damian. Sunt
declarat cu nonalan apt de a suporta un regim sever de
cercetri penale i detenie n beciurile din Calea Rahovei
37-39. Directorul Spitalului, generalul-maior Ion Mrlitu,
m ntreab totui de cnd sunt hipertensiv i ce tratament
am urmat pn atunci. mi sugereaz n final s colaborez
cu organele de cercetare penal: Descarc-i sufletul i
mintea i scap de stresul care nc te domin. Trebuie s
te liniteti i s ai grij s-i iei medicamentele. Cadrele
noastre medicale militare vor fi atente la evoluia strii tale
de sntate. Ai grij de tine i nu te mai gndi la diverse
lucruri ascunse care i-ar putea crea o stare de tensiune.
Doctorul Iosef Damian i fcuse studiile la Moscova,
ntr-o coal special de nalte Studii pentru Cercetri
Penale a NKVD-ului, i rspundea de tot, din punct de
vedere medical, n Brlogul torturii i terorii, de foarte
muli ani. Cu acordul i sub ndrumarea sa, se exercitau
cele mai chinuitoare presiuni fizice i psihice asupra celor
cercetai. El rspundea i de Securitate, i de Miliie, cci
n cldirea respectiv se gseau ambele sedii ale
Cercetrilor Penale. El aviza, el coordona, el doza toate
msurile ce puteau fi luate mpotriva persoanelor aflate sub
cercetare penal. Tortura, schingiuirile de tot felul, btile
de o cruzime demn de vechea Inchiziie catolic (sursa de
inspiraie a marelui criminal I.V. Stalin, care avea
convingerea ferm c tortura este cea mai ieftin metod de
obinere a mrturisirilor i c mrturisirea este Regina
Probelor), toate se desfurau sub stricta sa supraveghere
i ndrumare. Dup cercetrile de rigoare i avizele
medicale oficiale, revin n sediul IGM.
367
Gheorghe Florescu
Sunt urcat imediat n alt main, tot pe bancheta din
spate, unde sunt legat cu ctue de unul din ofierii
inspectori nsoitori, i dus pe strada Alexandru Sahia, la
Procuratura General. Aici, cnd sunt scos din main,
tocmai trecea o doamn, client permanent a magazinului
meu. Ridic privirea i, cnd m vede, exclam: Doamne,
domnule Florescu, dumneata eti, ce s-a ntmplat?! Sunt
mpins n cldire (mai mult luat pe sus), lsnd-o pe biata
femeie fcndu-i cruce. Sunt dus la etajul I i mpins pe
ua unei ncperi. Mi se ordon s stau jos pe un scaun
aflat n faa biroului la care se afla, ntr-un fotoliu de piele
roie, un moneag avnd o privire de corb jigrit i care mi
se adreseaz la persoana a doua plural. Eram n faa celui
mai redutabil dintre procurorii din perioada cea mai neagr
a rii noastre, cnd Ana, Luca i cu Dej au bgat spaima-
n burgheji: celebrul procuror Videa.
mi spune direct c sunt acuzat de complicitate ntr-o
mare fraud comis la IDRMAI Bucureti i c bineneles
toate Acuzaiile i probele au fost riguros verificate i deci
arestarea mea a fost un lucru imperios necesar pentru a
clarifica ntreaga situaie infracional. V rog, domnule
Florescu, s-mi spunei, pentru nceput, ce avere avei? i
rspund, ocat de politeea incredibil cu care mi se
adresase, c am n proprietate un apartament cu trei
camere n Sectorul 3 al Capitalei i un autoturism Lada
1200 Standard; de asemenea, un cec n valoare de 70 000
de lei pentru achiziionarea unui autoturism Dacia 1300 i
nc 6 cecuri cu dobnd i ctiguri n autoturisme. Ce
bijuterii avei, domnule Florescu? m ntreab blndul
procuror. Rspunsul meu nu se las ateptat: Nu posed
bijuterii, n afara verighetelor. Ce bunuri ai nstrinat
ncepnd cu data de 6 decembrie 1984? N-am nstrinat
nici un bun, toate bunurile sunt acas, n pstrarea
familiei mele. Scrie tot ce spun i-mi cere s semnez. mi
spune c din acel moment dispune arestarea mea
preventiv n vederea clarificrii ntregii activiti
infracionale la care sunt parte extrem de important i c,
368
n funcie de sinceritatea mea, voi obine o pedeaps
hotrt de instana ce urmeaz s judece cazul nostru.
M ntreab ce recunosc din faptele de care simt acuzat
i-i rspund c nc nu mi s-au adus la cunotin aceste
fapte. Trece imediat la subiect i-mi spune c sunt acuzat
de complicitate la delapidarea unor nsemnate cantiti de
cafea amestec, preambalat n plicuri de 100 g i de 200 g,
de la Depozitul Panduri al IDRMAI i m ntreab ce am de
declarat n acest sens? Rspund prompt: N-am primit
niciodat spre valorificare produse alimentare fr forme
legale din depozitele IDRMAI Bucureti. Bine, domnule
Florescu, semnai v rog, mi cere cu un glas rguit.
Constat c tipul avea serioase probleme de sntate. Nu
peste mult timp avea s moar n urma evoluiei unui
cancer la corzile vocale, dar nu nainte de a ncheia
rechizitoriul n aa-numitul Lot Cafea, lot compus din 19
persoane, majoritatea cu vechi state de activitate
comercial, avnd vini reale, dar i multe inventate. Toate
acuzaiile erau fabricate n laboratoarele IGM-ului din
Calea Rahovei 37-39, iar el nu fcea dect s certifice cele
deja stabilite.
Dup aceast civilizat audiere, sunt readus n beciurile
din Calea Rahovei 37-39, n minunatul loc tocmai bun
pentru tratarea tensiunii mele arteriale, extrem de sever n
acele momente. Lipsit de lumin natural, cu neonul n
permanen n funciune drept n ochi zi i noapte,
mpreun cu apte brbai care fumau non-stop, eu fiind
singurul nefumtor din mijlocul lor, fr nici o posibilitate
de aerisire (geamul nu era niciodat deschis), nefiind
respectate nici cele mai elementare drepturi ale omului
(nici mcar dreptul la via), neputnd beneficia de o mic
plimbare zilnic i de micare n aer curat, starea sntii
mele se agrava pe zi ce trecea. Eram scoi ntr-o curticic
interioar, acoperit cu o plas deas din srm oelit, cu
o lungime de circa 5 metri i lat de 3-4 metri, cam o dat
pe lun, pentru doar 10-20 de minute. n perioada ct
369
Gheorghe Florescu
eram n curte, camera rmnea ncuiat i nici mcar n
acest scurt interval de timp nu se aerisea, aa c reveneam
n atmosfera de dinainte, ba chiar mai grav, cci toi i
aprindeau igrile n acelai timp, iar aerul din camer
devenea irespirabil. Asta era, de altfel, una dintre metodele
prin care muli erau fcui s clacheze i s devin
cooperani, n vederea ncheierii ct mai urgente a
anchetelor i plecarea lor n raiul concentraionar
(Penitenciarul de jurisdicie, de unde erau dui pentru
judecarea cauzelor la Tribunalele din teritoriu). Primii
responsabili de aceast situaie erau eful arestului,
locotenent-colonelul Mihai Creang, un ins aproape
analfabet, fost cioban la oi n vestita Balt a Brilei, i
colonelul dr. Iosef Damian. Doctorul Mengele supraveghea
ndeaproape ntreaga activitate desfurat n Calea
Rahovei, manifestnd un dispre vizibil fa de legile
internaionale la care Romnia deja se aliniase prin
semntura efului Statului comunist, Nicolae Ceauescu.
n toat perioada ct am fost deinut n acel loc, m-am
bucurat de o atent supraveghere din partea acestui aa-
zis medic, n realitate un torionar cinic, care dispunea
dup bunul su plac de tratamentul medicamentos. El
mi-a scos brusc Brinerdinul din administrare i l-a nlocuit
cu medicamente romneti, total neindicate i ineficiente. A
exercitat asupra mea presiuni fizice i psihice, cerndu-mi
s colaborez ct mai bine cu organele de anchet ca s pot
beneficia de un tratament medical corespunztor. I-am
solicitat adesea s m mute ntr-o celul pentru
nefumtori, dar mi-a rs n nas, spunndu-mi de fiecare
dat c nu el m adusese acolo i c trebuie s suport
consecinele faptelor mele. Am solicitat s respecte dreptul
fiecrui om aflat n cercetri de a fi scos zilnic la aer n
curtea interioar, pentru aerisire i micare. Mi-a rs n
nas, spunndu-mi direct: Nu vrei i nite femei, ce zici?
Nu i-am mai zis nimic, fiindc mi-am dat seama c scopul
lui, ca i al celorlali care conduceau Cercetrile Penale, era
de a-mi ngenunchea aa-zisa cerbicie, adic rezistena
370
fizic i psihic. Deasupra noastr e doar cerul: aveam s
aud mereu expresia din partea celor ce conduceau aceast
instituie a Statului totalitar comunist.
n urmtoarele zile de la arestare, sunt dus succesiv n
faa unor anchetatori pe care nu-i cunoteam, toi n civil,
fr vreun semn de recunoatere care s-mi indice n faa
cui m aflam. Astfel, ntr-una din zile, gsindu-m n biroul
efului Anchetei, Gheorghe Florea (am aflat c e vorba de el
cnd s-a semnat pe declaraia mea), sunt scos i dus pe
culoarul de la etajul I ntr-un birou extrem de luxos,
nzestrat cu fotolii i birou n stil florentin. Fotoliile,
mbrcate n piele neagr, erau de o calitate fr egal. M
aflam n biroul colonelului Tudor Stnic, iar n fotoliu se
afla chiar el. Cei care m nsoiser (colonelul Gheorghe
Florea, alias acalul, cpitanul Mandache, alias
Nevstuica, i cpitanul Ovidiu Constantin, alias
Mocofanul) rmn n picioare n spatele meu, iar eu sunt
invitat s iau loc pe fotoliul din faa biroului marelui boss,
supranumit Hiena. Aveam privilegiul s-l am ca anchetator
pe cpitanul Ovidiu Constantin, poreclit de mine nc de la
nceput Mocofanul fiindc nu-l prea ddea inteligena afar
din cas (aceasta a fost marea mea ans), aa c eram
ferm convins c voi scpa din aceast lupt, poate cam
ifonat, dar voi scpa. Eram, n esen, un optimist.
Toi ceilali prsesc ncperea, lsndu-m singur cu
Stnic. Acesta mi se adreseaz: Florescule, tim totul
despre tine. Mi-a vorbit despre tine prietenul tu Nefian.
(M gndesc cu groaz ce o fi vorbit de bietul Nelu
Bnicioiu, cruia i-l recomandasem cu cldur?!) i ofer o
ans de care nu muli au parte, anume s te internezi
ntr-un spital civil, unde s-i tratezi afeciunile. Poi pleca
definitiv de aici i s uii repede c ai fost pe la noi. Pentru
asta, va trebui s cotizezi cu 1 milion i 1 kg de bijuterii de
aur; tim sigur c dispui de mari valori, pe care n cele din
urm ni le vei da. Va trebui ca tu singur s decizi dac vei
cotiza de bunvoie sau forat. Avem metode prin care, te
371
Gheorghe Florescu
asigur, putem obine ceea ce trebuie obinut. Nefian mi-a
vorbit de tine ca despre o persoan cu care ne putem
nelege. D-mi s-i dau, acestea sunt ultimele mele
cuvinte. Noi aici dispunem de multe prghii, prin noi poi
obine de la cteva luni de pucrie pn la trei grame de
plumb; cam att are glonul cu care poi fi mpucat.
Depinde de tine ce alegi.
i rspund pe loc c nu posed ceea ce mi se cere. n
schimb, domnule inspector (deja folosesc aceast formul
de adresare), am patru copii crescui i educai la nivelul
copiilor dumneavoastr. Aceasta e singura mea avere, de
care sunt mndru i sunt foarte fericit c o am. n rest, tot
ce posed se afl n cas i putei decide n consecin. i
apoi, tii cum se spune: s trim pn la anul, c ori
moare mgarul, ori se rupe samarul. Ce vrei s spui cu
asta? m ntreab Hiena, privindu-m drept n ochi. Pi
nu tii ce s-a ntmplat cu Marele Sultan Baiazid i unde
i-a gsit obtescul sfrit? Se gndea el, sracul, c la un
moment dat va sfri n cuca pentru animale slbatice din
tabra lui Timur Lenk? Domnule inspector, n folclorul
popoarelor lumii exist o vorb: Bogia i puterea simt ca
apa srat, cu ct bei mai mult, cu att i este mai sete;
aa c eu unul am rezistat acestor tentaii de mbogire
fr noim. Deviza mea a fost ntotdeauna clientul nostru,
stpnul nostru i dup ea m-am ghidat toat viaa. Am
negociat la snge cu furnizorii magazinului i recunosc c
n aceast activitate am fcut i unele greeli - probabil c
i din aceast cauz m aflu acum aici. Dar niciodat n-am
furat la cntar i n-am ncercat s-mi recuperez pierderile
de la clieni. Sunt ferm convins c magazinul meu, La
Armenaul Florescu, a fost unic i nu va mai fi altul
asemntor niciodat pe meleagurile mioritice. Am reuit
s fac, n activitatea mea, un melanj ntre artistic i
comercial, i doar cine ar simi ca mine ar putea face un
lucru asemntor. Am luptat ntotdeauna pentru lucrurile
n care am crezut. Firete, n orice meserie sau profesie
oricine se poate confrunta i cu eecul. Uneori n via poi
372
face lucruri minunate, pe care s le strici n ultima clip.
Dar, dup cum spunea Winston Churchill, nu poi face
omlet dac nu spargi oule, dei un rus celebru, i el
intrat n istorie, Vladimir Bukovski, a inut s precizeze:
Am vzut toate oule sparte, dar n-am mncat nici o
bucat de omlet. Oameni ca mine i ca dumneavoastr
au mncat probabil pe sturate din omlet, dar noi,
comercianii, suntem adesea pui s pltim costul tuturor
oulor ce se crede c au fost folosite pentru aceast omlet
naional. Am mari sperane de viitor i simt sigur c
urmaii mei vor primi ca despgubire greutatea mea n aur
dac voi da cumva ortul popii n subsolul din aceast
instituie. Trim, domnule inspector, vremuri n profund
transformare. La Moscova se afl un nou conductor i
probabil c glasnost i perestroika nu sunt vorbe n
vnt. Aa c, sincer, dac a avea valorile pe care mi le
cerei, vi le-a da din toat inima, pentru c viaa e cel mai
de pre bun i-mi doresc s apuc vremurile ce vor veni n
maximum cinci ani de acum ncolo. Sunt ferm convins c
ne vom ntlni dup trecerea acestei perioade i ne vom
aminti amndoi de aceast ntlnire ca de un vis urt...
n acele momente habar nu aveam ce se ntmplase
afar, dup arestarea mea. Imediat dup ce fusesem
ridicat, n dimineaa zilei de 19 aprilie 1985, Mariana s-a
dus n strada Dionisie Lupu 56, la domnul academician
Rosetti, i i-a comunicat cele ntmplate. Domnul profesor
l-a sunat imediat pe generalul Ilie Ceauescu, i-a prezentat
situaia mea medical i l-a rugat s intervin, astfel nct
s fiu tratat corespunztor. Ilie Ceauescu, bun prieten cu
generalul Constantin Nu, se pare c a intervenit, dat fiind
c atitudinea torionarilor fa de mine a fost reinut, i
nu specific; de aceea, probabil, am beneficiat de
ntrevederea cu marele boss.
La un moment dat, Hiena apas pe un buton i n birou
apare Nevstuica, psihologul IGM-ului, cel cu reuite
remarcabile n lupta cu infracionalitatea. Tudor Stnic
373
Gheorghe Florescu
i zice: Coboar-l jos, sta-i mai bandit ca noi. Sunt
preluat imediat de P-P, eful de tur al
supraveghetorilor, i sunt dus napoi n celul. Probabil
dezorientai, torionarii m las cteva sptmni s fierb
n suc propriu i nimeni nu m scoate la anchet, nimeni
nu-mi zice nimic. Mi se pare nefiresc, ntruct ceilali colegi
de celul sunt scoi aproape zilnic.
Cei doi romi traficani de aur sunt nite oameni
interesani. Amndoi foarte manierai, foarte respectuoi i
cu mult experien n ceea ce privete cercetrile penale.
Cornel Crpaciu, originar din Timioara, domiciliat pe
strada Lunii nr. 10, era un vechi client al stabilimentului;
mai trecuse pe aici de cteva ori i de fiecare dat scpase
cotiznd cu diverse valori. Era adus periodic pentru a-i
depune icrele (cotizaiile). Suferea de epilepsie; ntr-una din
zilele imediat ulterioare venirii mele sufer o criz puternic
i azvrle gleata cu urin n ua celulei, dup care se
prbuete pe pardoseal. Eram cu toii speriai, nu tiam
ce trebuie s facem. pringarul Marian Nebunul (probabil
un colaborator al celor de sus) apas pe butonul din
camer i vine, n mod surprinztor, nsui doctorul
Mengele, care m pune chiar pe mine s-l ridic i s-l scot
afar pe hol. De aici, eu i supraveghetorul de serviciu,
numit Bul, unul dintre cei mai feroce, dar i cei mai
tembeli supraveghetori, l ducem n cabinetul doctorului.
Dup ce-i revine, suntem adui amndoi n celul.
Cornel Crpaciu a fost primul care a srit n ajutorul
meu, n mod sincer, nc de cnd am intrat n celula
Arestului IGM-ului. De pild, mi-a dat o bucic de
material plastic pe care s-mi pun mncarea primit
(pinea sau mmliga, n special). De asemenea,
bucurndu-se de un regim preferenial n ce privea
alimentele primite de la familie, de altfel foarte solidar cu
el, a mprit cu mine, cu o drnicie ce m-a impresionat,
ntreaga sa hran venit din exterior. Romnii erau,
dimpotriv, egoiti, poate i fiindc necazul era mare i
nevoile multe. I-am pstrat i nc i pstrez i azi lui
374
Cornel o adnc recunotin.
Cel de-al doilea igan aflat n Celula 9 se numea Ionel
Staicu, era tot traficant de aur i era din comuna Reca,
judeul Timi. Supranumit Impiegatul, Staicu era eful
unui clan extrem de influent din aceast regiune. Avea
liceul i o coala tehnic de transporturi, fusese muli ani
impiegat de micare, de unde i porecla de care era mndru
ca de un titlu de noblee. Era cstorit nc de mic cu o
iganc pe nume Maria, membr a celui mai puternic clan
de aurari din vestul rii. Soia sa, cam de aceeai vrst
cu el, i fcuse doi biei i cu toii operau n bran, cu
toate dotrile necesare, cntare speciale etc. n anul 1982,
Staicu fusese prins, dar beneficiase de clemena unui
decret de graiere i nu executase nici o zi de pucrie.
Niciodat nu fusese nchis, cotiznd substanial att la
Stat, ct i la principalii boi din IGM. Era extrem de
ncreztor c i de data asta totul se va termina cu bine.
Ori de cte ori era scos la anchet revenea n celul bine
dispus i foarte optimist, dei ntr-o eventual condamnare
ar fi cptat i coada, adic pedeapsa graiat i
neexecutat.
La nceputul verii, prsete celula i (aveam s aflu mai
trziu) Arestul IGM-ului, n urma nelegerii cu generalul
Nu i colonelul Tudor Stnic. Cotizase prin soia sa,
Maria, care l vizitase, mpreun cu Veverca, pe Tudor
Stnic acas, unde-i predase o important cantitate de
bijuterii de aur.
375
Gheorghe Florescu
CAPITOLUL 17
nc de la nceput, am remarcat un tip extrem de agitat,

pe nume Alexandru U, mecanic de metrou, nvinuit de
distrugerea unei garnituri de tren prin demontarea i
sustragerea unor plcue din argint, aflate la conductorii
electrici ai acestor garnituri. Dei i ncepuse procesul, el
nc se mai afla n Arestul IGM-ului, ceea ce era anormal,
deoarece dup ncheierea cercetrilor era treaba Justiiei s
hotrasc soarta celor implicai n diferitele aa-zise loturi
infracionale. Era un mister cruia mult mai trziu aveam
s-i gsesc explicaia.
Cu puin timp nainte de arestarea mea, pe 28 martie
1985, n Arestul IGM, n Celula 9, fusese adus fostul
consul romn n Bulgaria Mircea M. de profesie inginer
mecanic, iniial lucrase la Ascensorul, apoi, n vara anului
1983, fusese recrutat de Ministerul de Externe pentru a
lucra n diplomaie. n vara lui 1984, organizase la Sofia
Ziua Naional a Romniei (23 August) n lipsa
ambasadorului, care se afla n ar din motive de sntate,
i-l avusese ca oaspete pe Todor Jivkov, eful Statului i al
Partidului Comunist Bulgar, cu care ciocnise o cup de
ampanie, n toamn ns, un igan din Strehaia care se
ntorcea dintr-o excursie n Turcia, l viziteaz i i se plnge
c vameii bulgari i confiscaser diferite bunuri pe care le
achiziionase din Turcia, l roag s intervin i-l
cinstete cu cteva bijuterii de aur. Consulul accept i
intervine pentru igan. Autoritile bulgare anun ns
376
autoritile romne. Este rechemat n Centrala Ministerului
de Externe i arestat, la dou zile dup ce fusese
disponibilizat din efectivul Corpului Diplomatic al Romniei
Socialiste. Avnd doi frai colonei n Ministerul Aprrii
Naionale, colaboreaz imediat cu organele de cercetare
penal, iar acestea se comport cu mnui, nu-l
bruscheaz. Ori de cte ori mergea la anchet, se ntorcea
de acolo ca de la o consftuire de lucru, foarte calm, deloc
afectat de starea n care se afla - pn cnd, n mai, i
decedeaz tatl, iar n iunie i mama, n urma unor grave
probleme de natur cardiac. La fel ca U, Mircea M. nu a
prsit niciodat Arestul IGM-ului, bucurndu-se nc de
la nceput de un tratament privilegiat i de o eliberare
condiionat pe msur, ca i bunul meu prieten avocatul
Mircea Stnculescu.
Aveam s constat pe msura trecerii timpului c cei
aflai n celulele de la subsolul Arestului IGM-ului se
mpreau n dou mari grupe. Prima era constituit n cea
mai mare parte din arestai pui pe NU, adic nedispui
s colaboreze cu organele de cercetare penal, cel puin la
nceputul anchetei. Pe msura recunoaterii faptelor
pentru care erau acuzai, puteau trece n categoria cealalt.
A doua grup era alctuit din oameni care acceptau s
colaboreze cu anchetatorii. Colaboratorii erau destul de
uor de recunoscut, dat fiind c artau foarte bine
comparativ cu ceilali. Erau foarte des scoi la anchet,
unde ddeau relaii i primeau chiar instruciuni despre
cum s se poarte cu colegii de celul. Se putea ghici uor
reala lor ndeletnicire, cci nu prea consumau din hrana
oferit, ca ceilali arestai. Adesea veneau ghiftuii, iar unii
dintre ei chiar miroseau a alcool. i recunoteai imediat i
dup sfatul c nu trebuie opus rezisten fa de
organele de anchet i c orice aciune mpotriva voinei
acestora este sortit eecului.
Primul semnal vizibil a fost eliberarea suedezului sosit
la puin timp dup arestarea mea. Acesta, romn cu dubl
377
Gheorghe Florescu
cetenie, cstorit cu o suedez bogat, un adevrat
brbat latin, nalt, atletic, brunet cu ochi albatri, avnd n
jur de 30 de ani, revenise n Romnia s-i viziteze familia
aflat la Constana. Aici fusese contactat de reprezentani
ai lumii interlope i schimbase o sum important de
valut ilegal. Fiind dat n primire de acetia, este arestat
i adus n Calea Rahovei 37-39. Este pus s-i anune soia
i s-o cheme n Romnia pentru rezolvarea situaiei.
Doamna vine imediat i negociaz direct cu colonelul Tudor
Stnic, avndu-l ca translator pe nsui iubitul su so. Se
stabilete c acesta va fi pus imediat n libertate dac soia
va acoperi prejudiciul creat Statului romn prin aciunile
lui nesbuite, pltind o mare sum n moned forte.
Femeia se ntoarce n Suedia, aduce suma stabilit cu
Tudor Stnic i suedezul este pus n libertate. Att
consulul, ct i, mai ales, suedezul ne spuneau mereu c
atitudinea organelor de anchet este ct se poate de
principial: acoperi prejudiciul i nu mai are nimeni nimic
cu tine. Poi scpa uor de o condamnare, chiar grea, dac
eti sincer n timpul cercetrilor penale. Tot ce conteaz e
s te bucuri de aprecierea organelor de Cercetri Penale,
pentru c de ele depinde totul i, n urma cercetrilor, poi
beneficia de o pedeaps simbolic, ncadrabil n primul
decret de graiere. Prin urmare - asta trebuia s neleag
fiecare dintre noi -, doar o colaborare fructuoas cu
organele de anchet te poate duce ct mai repede spre
libertate.
Cu puin timp nainte de plecarea suedezului, este
adus n Celula 9 un tip de circa 35 de ani, mic, ndesat,
chelios i destul de nervos. Ne mrturisete c este un
infractor cu state vechi n aciuni de spargeri de locuine i
alte locaii unde se puteau gsi valori demne de oameni ca
el. Era deci pringar, ca i Marian Nebunul, cu care de
altfel se i cunotea. Se numea Marian Clit i urma s
aib un rol destul de important n viaa noastr, a celor ce
ne aflam atunci i acolo, dar nu numai. Declar c se afl
n Arest pentru clarificarea unor aspecte de corupie n
378
rndul unor ofieri superiori din Ministerul de Interne, fiind
martorul principal al acuzrii n acest caz. Era vorba, zicea
el, despre maiorul Vasile Cosma, eful Biroului Judiciar al
Seciei 6 Miliie din Sectorul 1 al Capitalei, care czuse la
pace cu hoii.
Clit era cercetat pentru mituirea acestuia i a
colaboratorilor si. Toate spargerile de locuine de pe raza
sectorului n care se afla Secia 6 Miliie erau rodul
colaborrii infracionale fructuoase dintre miliieni i
pringari. Miliienii se dovediser principalii pontari
(furnizori de ponturi, de informaii vitale asupra
persoanelor care deineau mari valori - bani, bijuterii i
obiecte de art - din sectorul lor), iar hoii acionau fr a-
i mai pierde vremea mergnd la ghiceal. Principalii
pontari erau, prin urmare, nii cei care trebuiau s
prind hoii. Prada se mprea conform unor nelegeri
prealabile ntre hoi i garditi, lucru de neconceput ntr-o
lume normal. Dar multe ar fi mai lesne de neles dac am
lua n considerare mediul din care provenea Marian Clit:
acesta era, ca i Marian Nebunul, fiul unui vajnic ofier de
Securitate i deprinsese de la ilustrul su tat dragostea i
respectul fa de om (cel puin aa pretindea). Totodat, el
deja semnase un angajament de colaborare cu organele
Ministerului de Interne, fiind la acea dat unul dintre
informatorii personali ai lui Tudor Stnic n lumea
interlop i colabornd direct cu acesta att nuntru (cnd
se afla n Arest), ct i afar (cnd se afla n libertate).
Tudor Stnic deinea prin el i alii ca el un control destul
de important asupra ntregii activiti infracionale nu
numai din Capital, dar i din ar.
Desigur c Tudor Stnic avea doar funcia de adjunct
al efului Cercetrilor Penale, el fiind direct subordonat
generalului Constantin Nu, care venea din Serviciul de
Contrainformaii al Securitii, ramura naionalist-
comunist. Nu era un apropiat al familiei Ceauescu,
mpreun cu generalul Nicolae Plei, eful su direct. Cei
379
Gheorghe Florescu
doi i doreau rolul din vrful piramidei (cel de ministru
plin al Afacerilor Interne), dar locul era nc ocupat de alii,
mult mai apropiai de Geniul Carpailor. Generalul Nu i
colonelul Stnic lucrau n tandem, chiar dac ntre ei se
afla colonelul Scarlet, eful Cercetrilor Penale din IGM,
pus acolo doar pentru c era, cum am mai spus, ginerele
lui Vasile Vlcu, un individ care ocupase la un moment dat
postul de ef al SSI-ului (serviciu aflat nc de la nceput n
minile internaionalist-comunitilor, supui n
permanen serviciilor sovietice de profil). eful IGM-ului
era generalul Nu, dar el aproape niciodat nu aciona
personal, ci doar prin Stnic i printr-un alt colonel, Ion
Baciu, eful Direciei Economice din IGM, un as al torturii
i al metodelor inchizitoriale, practicate fr limite i team
de repercusiuni.
nc de la nceput, Marian Clit se autoproclam ef de
camer, dei consulul era, fizic, dublu ct el, iar noi, toi
ceilali, eram oameni linitii. ntlnirea dintre Marian Popa
(alias Nebunul) i Marian Clit provoac o schimbare
brusc de atmosfer n Celula 9. ncep discuii aprinse
asupra vieii lor de dinainte de arestare. Marian Popa,
singurul fiu al unui colonel din Securitatea Statului, poza
n omul nc nenvins, n omul care rezistase tuturor
presiunilor fizice i psihice, ncercnd s-i ngrozeasc pe
cei ce veneau pentru prima dat n acel loc. Sugestia era
clar: dac vrei, poi opune rezisten organelor de
cercetare penal, dar dracu te va lua. Explica tot timpul
msurile fizice i psihice de care dispun i pe care le iau
mpotriva celor care nu colaboreaz nemiloii torionari,
mai ales cei de la Securitate, aflai cu un etaj mai sus. Se
pare c cei doi pringari fuseser i n celulele de la etajul
II, nite garsoniere cu condiii deosebite de cazare i mas.
Dar ce cutau acolo?! Mineau sau chiar fuseser - i n ce
calitate, de nvinuii sau de colaboratori ai organelor de
Securitate?!
Cei doi erau scoi aproape zilnic la anchet. Cel puin
de dou ori pe sptmn erau scoi i Mircea M. i
380
Alexandru U. Acetia din urm reveneau linitii, fr
mari emoii, cci amndoi i ncheiaser practic socotelile
cu IGM-ul, avnd deja procesele pe rol. Mai erau nc aici
pentru c se pare c unele aspecte legate de persoana lor
erau puin mai deosebite. Cei doi pringari ne intoxicau cu
diverse basme, cutau s ne dea sperane c ntr-un viitor
ct mai apropiat n mod sigur ne vom bucura de
prevederile unui mare decret de graiere i amnistie, i
astfel, n sufletul tuturor, indiferent de voina noastr,
aceast speran a devenit tot mai puternic, fcndu-ne
neateni la ceea ce aveam de rezolvat acolo i atunci. M
las prins n joc i intervin adesea cu diferite informaii pe
care nu oricine le putea deine, ctignd destul de repede
simpatia majoritii celor din celul.
n aceste condiii, n dup-amiaza zilei de 3 mai 1985,
intr n Celula 9 doctorul ginecolog Bogdan V.; erau exact
orele 14.00. Cu doar cteva momente n urm, predase
toate efectele i-i privise pentru ultima dat frumosul ceas
de aur Longines. Doctorul Bogdan V., fiul unui medic
primar cardiolog, director general n Ministerul Sntii,
fusese invitat dimineaa la orele 8.00 la sediul IGM s dea o
declaraie. Venise cu propria sa main, o Lada 1500 nou-
nou, cumprat din propriile sale economii, dar cu
intervenia tatlui pentru obinerea aprobrii din partea
Ministerului Comerului Interior, mai precis a ministrului
Ana Murean. Cnd sosete la sediul IGM, l gsete n
biroul lui Tudor Stanic pe propriul su tat, care-i spune
direct: Fiule, ne-ai dezamgit profund, pe mine i ntreaga
familie. Am fost invitat de tovarul colonel nc de asear
i am fost extrem de surprins c ai putut comite nite fapte
att de reprobabile. Te rog s fii sincer i s mrturiseti
toate faptele pe care le-ai comis. Sper s beneficiezi de
toat nelegerea tovarului colonel Tudor Stnic, un om
admirabil, care mi-a promis c te va ajuta s beneficiezi de
o judecat dreapt. Recunoate, fr ocoliuri i reineri,
faptele pe care am aflat c le-ai comis. D-mi cheile de la
381
Gheorghe Florescu
main, s i-o duc acas. Vei rmne aici o oarecare
perioad, sper s fie ct mai scurt; am mare ncredere n
tovarul colonel Stnic. Rmi cu bine i ai grij de tine.
Noi te vom ajuta cu tot ce legea ne va permite.
n vrst de 34 de ani, fire sportiv, cu un barbion stil
Koglniceanu, cstorit cu una dintre cele mai renumite
fiice ale Nomenclaturii comuniste, doctorul V. venea din
cartierul Dorobani, unde familia deinea o vil
impuntoare, prevzut cu toate facilitile moderne. Era
biat de bani gata i, printre altele, fumtor de havane de
cea mai bun calitate. Dup obinerea examenului de
medic specialist n obstetric-ginecologie, fusese repartizat
la Spitalul Caritas din Capital. Aici, dei cstorit, are o
legtur amoroas cu o asistent. Aceasta inea cheile de la
dulapul n care se aflau instrumentele pentru interveniile
chirurgicale de ntrerupere de sarcin. Dup combinaia
amoroas, cei doi stabilesc o colaborare lucrativ, fcnd
ntreruperi ilegale de sarcin.
Ziua de 3 mai 1985 mi este extrem de vie n amintire. Se
deschide ua, ne ntoarcem cu spatele, este introdus
Bogdan V., ua se nchide i ne ntoarcem iar cu faa. Avem
n faa noastr un filfizon care nu zice nimic, nici bun
ziua, nici altceva, doar i freac ncontinuu cu mna
stng ucarul barbion; ne apropiem de el i primul care
rupe tcerea este pringarul Marian Nebunul, secondat din
aproape de Marian Clit, de parc erau la un concurs cu
premii. n maximum o jumtate de or, tim totul despre
doctorul ginecolog Bogdan V. Dup nc o jumtate de or,
cei doi pringari erau cei mai buni prieteni ai medicului i-l
convinseser s spun totul, fiindc are astfel mari anse
s fie pus imediat n libertate.
Dup-amiaza zilei de 3 mai ne lmurete perfect pe toi
cum stau lucrurile. Doctorul Bogdan V. este scos la
anchet i revine cu puin nainte de ora stingerii, foarte
sigur pe el i pe ceea ce tocmai fcuse. Este imediat luat n
primire de cei doi pringari i ncepe o lung conversaie,
continuat i dup ora stingerii (vorba vine, pentru c
382
luminile rmneau n permanen aprinse). Declar
tuturor c nu a avut de ales. A fcut mrturisiri complete,
dnd declaraii incriminatorii despre biata sa amant i
despre eful su direct (o doctori, medic primar, care ar fi
folosit clandestin acelai instrumentar, bineneles n
complicitate cu aceeai asistent); spusese tot ce tia
despre eful Clinicii de Obstetric i Ginecologie de la
Caritas i dduse informaii preioase privitoare la muli
ali colegi de spital. Ni se plnge tuturor c are mna
amorit; scrisese deja aproape un roman. n timpul
anchetei, i se puseser la dispoziie havanele sale originale,
aduse de iubitul su ttic, i luase o mas copioas,
ncheiat cu un pepsi i o cafea, totul adus de familie, la
solicitarea organelor de anchet. Fusese tratat domnete,
cu blndee, dar fusese totodat ferm atenionat c orice
abatere de la adevr i poate aduce mari prejudicii i c
oricnd se poate ntoarce foaia.
Dup cteva zile, este confruntat cu cele dou femei, efa
i biata sa amant, aflat deja i ea n stare de arest. Avea
de ce s fie mndru. Cei doi pringari nu conteneau cu
laudele i ncurajrile, spunndu-i permanent c are toate
ansele s fie pus n libertate. Dup un du-te-vino la
anchet al celor doi, peste cteva zile se aude n u glasul
inconfundabil al supraveghetorului Bul (toi
supraveghetorii aveau porecle): Numrul 135, la anchet.
Regulamentul prevedea (tiam de la cei mai vechi dect
noi, n special de la cei doi pringari) ca locatarii celulei s
stea n timpul orelor de program (5.00-22.00) pe marginea
patului de jos, unul lng cellalt, mbrcai i nclai,
gata oricnd s ias urgent la u, dac li se striga
numrul. Pe rnd, fiecare puteam face puin micare pe
micul spaiu dintre paturi, de-a lungul camerei, de la u
la geam i napoi, prin ceaa deas produs de igrile
pufite non-stop de locatari. Paturile erau suprapuse, pe
dou niveluri, eu fiind la patul doi. De regul, pe interval
se micau nervos Marian Clit i Alexandru U; eu nu
383
Gheorghe Florescu
prea aveam loc s m desfor.
Sunt scos pe culoar i dus la cabinetul medical, unde
sunt consultat foarte serios de doctorul Mengele, care n
final mi se adreseaz: Singura ta ans s-i salvezi viaa
este s colaborezi cu organele de anchet. Dac stai prea
mult timp pe-aici, nu te vd bine. Probabil c n-o s-i mai
vezi niciodat familia, dac te ncpnezi. i-am scos
Brinerdinul, care este contraindicat, i-i dau medicamente
de la noi, romneti, mult mai eficiente. I-am spus nevesti-
ti s nu-i mai aduc Brinerdin. Ct vei sta la noi, eu
rspund de tine i, dac vei fi cooperant, ai toate ansele s
iei n bune condiii de aici. Asupra ta planeaz mari
acuzaii i singura ta scpare e s colaborezi i s fii foarte
sincer la anchet. Altfel nu te vd bine.
Dup aceast ntrevedere, sunt dus n biroul
anchetatorului meu, cpitanul inspector Ovidiu
Constantin, unde mi se cere imperios s spun totul. Care
tot? mi zic n sinea mea. N-aveam nici cel mai mic indiciu
cine i ce vorbise. Trebuia s atept i s-l las pe el s-mi
aduc la cunotin acuzaiile, nfuriat, se repede la mine,
mi d civa pumni n cap, zicndu-mi: Futu-i tensiunea
oscilant a m-tii! Banditule, nenorocit ce eti, aici o s-i
putrezeasc oasele! Ua se deschide i intr un individ
oache, nalt, atletic, figur crncen. Era Costic Voicu,
fostul secretar UTC pe Ministerul de Interne i secretarul
Organizaiei PCR pe IGM, bineneles n civil. Acesta m ia
n primire direct, cu civa pumni bine plasai, tot n
cretetul capului. Zi b, banditule, cum e cu ciocolata
chinezeasc? Scriu tot ce-mi amintesc despre problema n
chestiune i, dup ce termin, se semneaz: Dat n faa
mea, Voicu Costic. Nu aveam s m mai ntlnesc cu el
niciodat. Sunt luat imediat de eful de tur P-P i dus
n celul, unde m iau n primire cei doi pringari. Le spun
tuturor c sunt fericit c pot colabora cu aceti minunai
anchetatori, care sunt nite oameni deosebii; toi m
privesc, fiecare n felul lui...
A doua zi, dis-de-diminea, sunt scos din nou la
384
anchet. De data asta sunt dus direct n biroul efului
Anchetei, colonelul Gheorghe Florea, zis acalul, fostul
aghiotant al generalului Pacepa. M aflu n faa unui
redutabil anchetator de Securitate i nalt ofier din
Serviciile Secrete Externe, dar unul dat la munca de jos,
n plin perioad de reabilitare fa de efii si. Simt
ndrumat s m aez pe scaun la o mic msu. Mi se
adreseaz imediat astfel: Florescule, ce treab ai tu cu
academicianul Alexandru Rosetti i mai ales cu generalul
Ilie Ceauescu?! De unde i cunoti? Au intervenit pentru
tine, dar s tii c n-ai nici o ans! Acest fapt ne-a lmurit
c eti un pete mare, extrem de periculos. Nu poi scpa
cu via dect dac dai declaraii complete. Viaa ta
valoreaz ct peticul de hrtie n care vom meniona
procesul-verbal, atunci cnd nu vei mai fi.
i explic mprejurrile n care i-am cunoscut pe cei doi
oameni, neomind s menionez c sunt singurul cafegiu
neevreu din Romnia i probabil din Europa care am
pregtit cafea cuer pentru doi mari oameni ai lumii
iudaice, Preedintele Congresului Mondial Evreiesc Nahum
Goldman i Primul-ministru al Statului Israel Menahem
Begin, mari lupttori pentru Drepturile Omului. Acest
secret, domnule colonel, probabil se va pierde dac nu voi
iei viu din aceast mic nenelegere, fiindc eu cred c
este doar o chestiune de timp pn v vei da seama c m-
ai arestat fr temei sau, oricum, nu cred c avei prea
multe s-mi reproai i s-mi imputai. Mi-am desfurat
activitatea n condiii aproape normale i nu cred c ceea ce
mi se ntmpl era cea bun alegere din partea
dumneavoastr. I-am explicat domnului academician
Rosetti c eti implicat ntr-o mare fraud economic i c
trebuie s tie nc de la nceput c nu ai nici o posibilitate
s scapi. Probabil c ai contat mult pe aceast intervenie.
O potolim noi i pe nevast-ta, s n-ai grij. A crezut c se
poate pune cu noi. Deasupra noastr e doar cerul, s tii;
noi nu dm socoteal dect Poporului, n slujba cruia
385
Gheorghe Florescu
suntem cu toii. Dac erai cinstit, nu ajungeai niciodat
aici, dar acum, dac te afli la noi, trebuie s ne spui tot. n
primul rnd, scrie imediat ce ai nstrinat dup arestarea
lui Ilie Balaci, mi cere imperios bravul torionar.
Cu foaia de hrtie n fa i pixul n mn, sunt complet
buimcit, cnd, brusc, mi spune: De cinci zile o avem aici
i pe nevast-ta, care colaboreaz foarte bine. Probabil c
n final o s-i dm drumul i se va judeca n libertate; o
lsm totui s-i vad de copii. Noi suntem oameni
adevrai, s tii! Nevast-ta ne-a dat bijuteriile i banii,
aa c vrem acum s tim ct eti de sincer, puncteaz
marele torionar. Constat c bravul colonel bate cmpii, dat
fiind c Mariana dispunea doar de bijuteriile comune i n-
avea alte sume de bani n afara celor declarate de mine la
Procuratura General. Sunt ns la limit: hotrsc s
cedez i s spun totul, gndindu-m la Mariana i la
copii, spernd nebunete n aa-zisa omenie a bravilor
anchetatori din Gestapoul comunist, cnd deodat se
deschide ua (exact cnd ncepusem s scriu primele
cuvinte dintr-o declaraie ce ar fi putut declana mari
tulburri n comerul bucuretean i nu numai) i n birou
intr Hiena. Gheorghe Florea apas pe un buton din
dreapta sa i n pragul biroului apare eful
supraveghetorilor P-P, care m ia de mn, ducndu-
m afar pe hol i de acolo direct n celul.
Aici, puternic marcat de cele ntmplate sus, m aez pe
marginea patului i adorm imediat. Nimeni nu m
deranjeaz. Deodat, mi apar n vis lng mine, n aceeai
celul, Nicolae Carandino i avocatul Mircea Traian Biju i
amndoi m apostrofeaz: Bine, omule, de ce ne
dezamgeti?! Imbecilii tia sunt total netiutori, n-au
habar de nimic legat de averea dumitale, te-ai tmpit. Dac
vorbeti n-o s mai iei niciodat viu de-aici, f pe prostul
i las-i s fiarb n suc propriu. Nu nenoroci nite oameni
a cror soart depinde de cele declarate de dumneata. Du-
i crucea pe care o ai! Ai ndejde n Dumnezeu i bazeaz-
te pe sfaturile pe care i le-am dat. Nu ceda i s nu uii
386
vorba mea, vznd i fcnd, mi spune Mircea Traian
Biju.
Sunt trezit de Marian Clit, care mi spune c m strig
la u: Numrul 135, iei afar! Ies pe hol i P-P m
pune s semnez o fi de arest prin care mi erau trimise
nite efecte de uz personal n celul. Fia era semnat n
josul paginii de Mariana, care fusese cu cteva ore nainte
i predase pachetul cu efecte. Dovada era zdrobitoare; era
deci n libertate, iar acalul m indusese n eroare, iar eu
fusesem gata s cad n plasa lui. Semnez, mi iau efectele i
revin n celul. Se petrecuse o grav eroare de sincronizare
ntre anchetatori i eful Arestului, Mihai Creang. Halal s
le fie, mi zic n sinea mea i pesc voios napoi n celul.
Extrem de intrigai de brusca mea schimbare, cei doi
pringari m ntreab ce-i cu mine? Drept rspuns, le
ntind tuturor efectele, impregnate cu un puternic parfum
franuzesc. Efectul asupra tuturor este extrem de
interesant i benefic. Doctorul i consulul zmbeau sincer;
erau oameni neangajai n vreo manevr sau, dac erau, nu
se observa.
Sunt imediat scos din nou la anchet i, sub influena
celor ntmplate, intru spit n biroul acalului. mi zice:
Ei, Florescule, te-ai gndit bine, cred; i-ai pus circuitele
cerebrale n funciune i probabil i-a venit mintea la cap!
M apuc s scriu, frumos, cite, cu calm: n perioada de
dup arestarea lui Ilie Balaci i pn la arestarea mea, nu
am nstrinat nici un bun i nu posed alte valori dect cele
menionate n declaraiile mele date n ziua de 19 aprilie
1985, n faa domnului procuror Videa. Sunt scos imediat
din birou i dus ntr-alt birou, mai puin impozant; m
aflam n faa celui mai redutabil anchetator din generaia
tnr i a celui mai bun psiholog dintre toi, febleea lui
Tudor Stnic, omul n care acesta avea cea mai mare
ncredere: cpitanul Mandache Parpalic, zis Nevstuica.
Extrem de amabil i blnd, acesta m invit, pe un ton
amical, s iau loc. M ntreab dac sunt fumtor i-mi
387
Gheorghe Florescu
pune n fa o scrumier; i rspund c nu sunt fumtor i-
l rog s intervin pentru mine s fiu mutat ntr-o celul
pentru nefumtori, dar mi rspunde c nu exist aa ceva
(aveam s aflu mai trziu de la generalul Dan Voinea,
cruia i-am pus la dispoziie n toamna anului 2003 o serie
de informaii utile n cercetrile sale asupra cazului Ursu
c n acel moment se aflau n Brlogul terorii i torturii 252
de arestai i nu exista nici o celul pentru nefumtori, deci
blndul ofier Mandache spunea adevrul). M servete cu
un pahar cu ap i mi se adreseaz pe un ton mieros:
Florescule, faci ce vrei, dar te omoar tia dac nu
colaborezi. Ai familie, ai copii buni. Uite, am s te ajut: o s
te confrunt cu cei cu care eti complice i vei vedea imediat
c n-ai nici o ans s scapi. Trebuie s colaborezi dac
vrei s iei viu de la noi. Colegii mei n-au mam, n-au tat.
Adevrul i numai adevrul este cuvntul nostru de ordine.
Legea e lege. N-ai cum s scapi, mi zice, dup care apas
pe un buton i n birou este introdus, tot de P-P, Petre
Covaci. Proaspt brbierit, binedispus, mbrcat ntr-o
pereche de blugi de ultim generaie i o cma proaspt
clcat, cu o igar Kent aprins n mn, jagardeaua se
ndreapt spre biroul anchetatorului i scutur n
scrumiera de pe biroul acestuia scrumul de la valoroasa sa
igar (n celule nu era permis s se fumeze dect Carpai,
Mreti i, n cel mai bun caz, Snagov). Nu m privete,
se oprete n faa biroului anchetatorului i se ntoarce cu
faa spre acesta. Mi se atrsese atenia c nu am voie s
vorbesc, ci doar s ascult indiferent ce va spune cel cu care
voi fi confruntat.
Covaci ncepe s turuie ca o moar, parc spunea o
poezie nvat pe de rost. Privesc i nu schiez nici un gest
mcar. Spune direct de cele 2500 de plicuri trimise fr
forme legale n februarie 1984 prin oferul delegat Sandu
Ilie i multe altele, care nu m priveau. P-P, la un
semn fcut de Mandache, l scoate brusc pe Covaci i peste
circa un minut l introduce pe Sandu Ilie, cu ctue la
mini, uor aprins la fa (se vedea clar c fusese n
388
prealabil ncins); pe el l privesc cu emoie i simpatie.
Dei fumtor, nu se bucura de acelai tratament ca Petre
Covaci. ncepe s turuie i el aceleai texte. Deodat, l
privesc pe Sandu Ilie mai atent i observ c are pantalonii
uzi (probabil fcuse pe el). Este scos i el. Nu mai atept s
mi se adreseze Parpalic Mandache i zic brusc: Recunosc
primirea celor 2500 plicuri de cafea amestec a cte 100 g n
valoare total de 30 000 de lei, fr forme legale, trimise de
Covaci Petre prin Sandu Ilie n luna februarie 1984, ns
resping celelalte acuzaii ca nefondate; aceste declaraii i
privesc pe cei cu care m-ai confruntat i le consider
problema lor.
Era prima mea declaraie de recunoatere a unei fapte
penale, fcut n faa anchetatorilor. Situaia ndeplinea
condiiile pe care le discutasem cu marele avocat Mircea
Traian Biju: existau dou declaraii contra uneia singure i
n nici un caz nu a fi avut sori de ctig n faa nici unei
instane de pe glob, sau cel puin aa am gndit atunci; i
apoi, acesta era adevrul. Citesc o mare satisfacie pe faa
Nevstuicii; era un succes personal al su, poate nesperat
i obinut extrem de uor. Atitudinea sa blnd dduse
roade, dar la IGM nu se tia c eu tiam foarte bine cine-i
n realitate Parpalic Mandache. Sub masca blnd afiat
fa de mine, se afla un profesionist al torturii i crimei. Nu
m putea pcli, mai ales c i ocemistul Raicu m
atenionase n privina lui, iar bravul colonel Cucu mi
spusese c e vai i amar de cine intr pe minile lui, fiindc
are o sete de putere cu nimic mai prejos dect a efilor si,
Stnic i Baciu.
Foarte ncntat de rezultatul obinut, Nevstuica s-a
gndit probabil s bat fierul ct e cald. Astfel, dup
Sandu Ilie este introdus imediat i bunul meu prieten Nicu
Clina, alias Blondul, care mi spusese chiar n ziua de
Sfntul Nicolae '84 (nefast pentru noi toi) c va rezista
oricror presiuni i nu va ceda. Proaspt brbierit, curat
mbrcat, tot cu igara n mn, dar una mai modest (BT
389
Gheorghe Florescu
cartonat), i el i scutur scrumul n scrumiera de pe
masa anchetatului. Nu avea tupeul lui Covaci. Cu
amabilitate, Parpalic Mandache i se adreseaz: Ia zi,
Nicule, ce i-ai dat banditului stuia? Bunul meu prieten
ncepe s turuie vrute i nevrute, de credeam c nu se mai
oprete. Sunt profund afectat; Nicu deja btea cmpii. mi
dau seama c nu pot ine piept acuzaiilor i zic brusc: E
adevrat, Nicolae Clina mi-a dat 1000 de plicuri de cafea
amestec de 100 g, n valoare de 12 000 de lei. Nu-mi
amintesc exact cnd, n primvara sau n vara anului
1984. nclcasem consemnul de a nu vorbi n prezena
celui care m acuza, dar nc speram ca Nicu s-i revin,
pentru c, dac ncepeam s vorbim cu adevrat, ntreaga
Agenie de Import i jumtate din Bucureti ar fi luat foc,
baca o mare parte din Ministerul de Interne. Nicu tia
prea multe i trebuia s afle exact ce aveam eu de declarat
i pn unde aveam s merg. Mesajul era clar i riscul
asumat s-a dovedit benefic, cci i el s-a repliat ulterior n
declaraii.
Dar Nevstuica nu sesizeaz nimic grav i i se adreseaz
lui Clina astfel: Nicule, ai nite igri BT, ciocolat i cri
(hopa!) pe care i le-a adus Ioana (soia lui). Ia o igar i te
mai scot la o anchet, s i le consumi. Ia i o ciocolat! i
bunul meu prieten ntinde mna i-i ia dreptul. M uit la
el, cu igara n mna stng i cu ciocolata Italia n mna
dreapt, i-mi zic n sinea mea: Bravo, Nicule, halal s ne
fie! Vorba romnului: ferete-m, Doamne, de prieteni, c
de dumani m apr i singur! Un fir nevzut se rupe n
sufletul meu. Sunt profund afectat i, privind la bravul
ofier, vd pe faa acestuia satisfacia lucrului bine fcut.
Nelsndu-m nici mcar o clip s-mi revin, dup Nicu
Clina este introdus brusc Petre Balaov alias Rusul. Arta
groaznic. Cu puin timp nainte fusese btut, era foarte
aprins la fa i, la fel ca Sandu Ilie, avea ctue la mini.
Declarase i el nite lucruri, dar nu cine tie ce. tiuse s
nu ntind pelteaua i s nu se lase vrjit de ofertele
tentante ale celor care se ocupaser de el; rmsese un
390
cine credincios fa de Ranga, pe care-l servise
ntotdeauna cu devotament. Probabil nu scosese o vorb
privitoare la relaiile privilegiate pe care le avea cu Ranga,
sau cineva acolo sus intervenise pentru el. De data asta
tac, ntruct fusesem deja atenionat c voi fi aspru
pedepsit i voi cunoate pe propria-mi piele regimul de
carcer. Dup ce e scos Balaov, inima mi-o ia din loc. M
atept la tot ce poate fi mai ru, la confruntarea cu Nicolae
Iancu. De el depindea nsi soarta lui Ranga i, dac
Ranga se prbuea, lua dup el pe mai toi lucrtorii
operativi din subordine i nu numai. Privesc la Mandache
i-i mulumesc lui Dumnezeu c-mi d totui o clip de
respiro, pentru c n birou intr Gheorghe Horea i, dup
cteva vorbe schimbate cu Mandache, mi se adreseaz cu
voce tioas: Ei, Florescule, ce ai de declarat n legtur
cu declaraiile banditului de Balaov?
M uit fix n ochii acalului i pe loc m cuprinde o furie
cumplit. Cu o voce care pe mine nsumi m nspimnt,
zic rspicat: Balaov Petre nu mi-a dat niciodat mrfuri
fr forme legale. Scriu i semnez declaraia, pe care o dau
personal acalului, iar acesta, oarecum descumpnit, nu
nelege ce se ntmpl i, avnd tot timpul din lume, apas
pe bine cunoscutul buton din dreapta lui Mandache i n
pragul uii i face apariia P-P. Ajuns napoi n celul,
nu pot dect s m consider cel mai fericit om din lume,
fiindc de acum nainte soarta multora se afla n minile
lui Nicolae Iancu i ale mele. Dac nici unul din noi nu
vorbise i n-avea s vorbeasc, totul prea suportabil.
Fericit c scpasem att de uor, dar temndu-m nc de
ceea ce ar fi putut urma, ncerc i probabil i reuesc s-mi
stpnesc emoiile. Marian Clit i Marian Nebunul m
ignor; probabil deja nu mai prezentam interes.
Sunt lsat aa pn n ziua de 4 iulie, cnd sunt scos
din nou la anchet, de data asta chiar de eful Anchetei,
care, flancat de Tudor Stnic i Ion Baciu, mi cere s
scriu de data asta o declaraie complet privitoare la tot
391
Gheorghe Florescu
ceea ce recunosc i s-i pun titlul Autodenun. mi spune
c n acest mod voi putea beneficia de circumstane
atenuante i de clemena Justiiei. Am considerat acest
fapt un premiu c-mi inusem gura i un semnal clar din
partea lui Ranga, mai ales c cei trei m ntrebaser ce
sume i-am dat personal lui Ranga i care a fost natura
relaiilor mele cu acest personaj. Deci nsui Ranga era
vizat, mai ales c, dup cum aveam s aflu mai trziu,
fusese urgent transferat de la IDRMAI, unde era director
coordonator, pe postul de consilier personal al ministrului
Comerului Interior, Ana Murean, cea mai bun prieten a
Elenei Ceauescu. nc era bine (relativ), dar ce urma s se
mai ntmple?! Mi se cerea s spun Adevrul, dar ce pre
pltise bietul vinar Gheorghe tefnescu pentru c fusese
sincer n anchet?
Orice om poate ceda n momente de stres, aa c am
cutat s-mi gsesc linitea nuntrul meu. Eram un copil
al Domnului aflat ntr-o situaie limit. tiam c dac nu
omoram sufletul de copil al Domnului din mine, voi
rezista. Nu puteam s judec pe nimeni, pentru c nu
fusesem pus n situaia lui. Aa c am hotrt s tac,
pentru c tcerea e de aur la romni, i s vd lucrurile n
perspectiv; zrisem deja luminia de la captul tunelului
i cred c, atunci cnd ai de ales, trebuie ntotdeauna s
preferi frumuseea sufleteasc. Eram un comerciant atipic,
poate datorit contactului meu cu lumea artitilor, starea
artistului fiind srcia; eram total lipsit de lcomie,
chipurile specific lumii de afaceri, mai ales n vremurile
de atunci. Nu uram pe nimeni, fiindc, aa cum a spus
Maica Tereza, dac urti, nu mai ai timp s iubeti.
tiam o vorb din btrni: cnd ridici un bolovan, s-ar
putea s gseti sub el o grmad de viermi, aa c nu
doream s fiu prta la deschiderea cutiei Pandorei
Ageniei de Import.
Aerul din celul era din ce n ce mai irespirabil pe
msur ce vremea se nclzea, mai ales c toi ceilali colegi
de celul fumau ca turcii. Fumul era gros de-l tiai cu
392
cuitul, aa c i solicit urgent doctorului Mengele mutarea
mea ntr-o celul mpreun cu ali nefumtori, dar acesta
m apostrofeaz: Nu te-am adus eu aici, colaboreaz cu
organele de anchet, dac te-ai sturat. i cer s-mi
schimbe medicamentele i s-mi permit s primesc din
nou Brinerdin, fabricat de firma Sandoz din Elveia,
medicament pe care mi-l aducea familia. Riposteaz c un
bandit ca mine nu merit alt tratament.
ntre timp, doctorul Bogdan V. devine prieten la
cataram cu cei doi pringari, dar se ntmpl ceva care-l
d peste cap: ctre sfritul lunii mai, soia sa, profesoara,
neputnd suporta ofensa adulterului comis de soul su cu
asistenta de la Caritas, dar i faptul c acesta era socotit
un infractor, intenteaz divor. Puternic marcat de acest
neplcut eveniment, doctorul se prbuete. Alexandru U
i spune n glum: Doctore, o fi blestemul copiilor crora
le-ai luat viaa... Asta-i pedeaps de la Dumnezeu.
393
Gheorghe Florescu
CAPITOLUL 18
nc de la nceput, aproape zilnic se auzeau clopotele

unei biserici din apropiere i majoritatea se nchinau cu
faa spre fereastr, de unde venea sunetul. Le spun
tovarilor mei de celul c ntotdeauna trebuie s te
nchini cu faa spre rsrit, adic n sens invers, spre ua
de la intrare n celul. Cu toii ne-am dat seama atunci c
antidotul lcomiei materiale nu poate fi dect bogia
spiritual. Dac la nceput consulul nu se prea nghesuia
s-i manifeste credina alturi de noi ceilali, spre
nceputul verii i n special dup primirea vetii morii
prinilor si, a devenit chiar foarte credincios, plin de
pietate, dar fr ostentaie, transformndu-se ntr-o
persoan meditativ.
La nceputul verii, dispar din celul Marian pringarul,
Cornel Crpaciu, Dan Shopistul, Ionel Staicu i sunt adui
ali arestai. La un moment dat, e transferat aici, de la o
celul de pedeaps de pe Katanga (cea mai restrictiv
poriune a Arestului IGM), unul dintre cei mai mari
comerciani din Alimentaia Public a Capitalei, fostul coleg
al lui Nelu Bnicioiu, Gheorghe Godeanu (alias Capugic,
porecl cptat pe litoral, el fiind primul ef de unitate
care introdusese specialitatea cafea cappuccino, de
sorginte italian). Ne cunoteam foarte bine, nc de pe
vremea cnd lucram ca ef de secie la Depozitul Panduri.
394
Fcea parte din aa-numitul Lot Union, mpreun cu
prietenul meu Ion Bnicioiu, i fusese arestat nc din
toamn, imediat dup arestarea lui Bnicioiu, fiind acuzat
iniial de dare de mit directorului Hotelului Union; dar
imediat situaia s-a complicat prin descoperirea unor
techerele incredibile aflate n posesia celor doi. Bietul om
tocmai se pensionase cu doi ani nainte. Fostul su coleg,
Nelu Bnicioiu, se implicase n diverse afaceri n stil mare
cu oameni din ar i strintate i n multe alte combinaii
care au declanat cercetri complexe asupra activitii celor
doi. Gsindu-se cantiti uriae de bijuterii (circa 7 kg,
printre care obiecte de patrimoniu, prevzute cu
numeroase pietre preioase), muli, muli bani n cecuri la
purttor i nsemnate sume n valut, n valoare de vreo
dou milioane de dolari, asupra marelui Bnicioiu,
cercetrile s-au extins automat i asupra domnului
Godeanu, dat fiind c doamna de ncredere din
subordinea lui Nelu Bnicioiu dduse relaii deosebit de
incriminante i asupra activitii marelui Capugic. Dup
arestare, acesta este supus imediat unui regim sever de
cercetare penal, dei avea o vrst destul de naintat.
Se tie c, printre metodele folosite la anchet, pe lng
btaie, este i ancheta n tur nentrerupt, 24 de ore din
24, pn la epuizarea fizic i psihic a anchetatului, n
timp ce anchetatorii se tot schimb. Ajuns n stare de
epuizare, anchetatul e dispus n unele cazuri s semneze
orice declaraie, numai s i se dea posibilitatea s se
odihneasc. Au existat ture de anchet de 72 de ore i
chiar mai mult, la care participau de regul doi-trei
anchetatori. n unele cazuri, anchetatul revenea n zilele
urmtoare asupra unor declaraii semnate n asemenea
condiii, dar anchetatorul replica: Ai semnat, noi pe asta o
lum n considerare. Domnul Godeanu ncearc s reziste
acestor tratamente umanitare, pn cnd este pus s
scrie, de ctre Costic Voicu i Tudor Stnic, o scrisoare
ctre soia sa cu cuvintele urmtoare: Drag Vivi, dac m
395
Gheorghe Florescu
iubeti i ii la viaa mea i a ta, d te rog ntreaga noastr
techerea (adic strnsura noastr de-o via) care se afl,
dup cum tii, sub instalaia de nclzire central a casei
noastre din Drumul Srii, aductorilor acestor rnduri,
domnii Tudor Stnic i Costic Voicu, oamenii legii. Te
pup cu drag i sper s ne revedem ct mai curnd. Al tu,
Gicu. Astfel, doamna Vivi, mpreun cu Tudor Stnic i
grupul de anchetatori din subordinea acestuia, dezgroap
comoara din subsolul vilei familiei i ajut organele de
anchet s stabileasc exact acuzaiile, care s duc n
final la stabilirea unei pedepse ct mai severe.
Cu Ion Bnicioiu ns, lucrurile erau mai complicate,
pentru c el era n legtur cu nali ofieri din Securitate;
i muli dintre ei erau n Serviciul Extern al Securitii. Ca
urmare a arestrii lui Bnicioiu, mai muli complici ai si
aleg libertatea, rmnnd n Occident cu valizele din dotare
n care erau transportai banii din afacerile oneroase fcute
de Securitate cu diveri traficani de armament i alte
produse, bani ce aparineau vestitei ntreprinderi Dunrea,
condus de generalul Plei. Pagubele erau deci colosale,
iar arestarea lui Bnicioiu i a colegului su s-a dovedit a fi
o msur pripit, fiindc daraua era mai mare dect ocaua,
ducnd la schimbarea din funcie a generalului, dei acesta
s-a bucurat ntotdeauna de ncrederea i simpatia
personal a lui Nicolae Ceauescu.
Gheorghe Godeanu era deja resemnat, dduse totul,
spusese totul i spera s i se dea drumul ct mai repede;
toat lumea ncuraja n acest sens, dar cel mai mult se
discuta despre un mare decret de graiere i amnistie.
Marian Clit repeta tot timpul c nu mai avem mult i
plecm cu toii acas, cutnd s imprime n mintea
tuturor sperana c numai colabornd cu organele de
cercetare penal, cum fcea el, putem beneficia de
clemena legii. Bietul doctor Bogdan V. i tocise deja
minunaii pantofi Gregorio Rizzo n micrile de du-te-vino
prin celul i, de atta scos la anchet, devenise un fanatic
al acestei mari sperane.
396
Cel de-al doilea nou-venit a fost Dumitru Ciolacu, de
meserie maistru turntor-formator. Lucrase mult timp n
aceast bran; reuise s pun la punct o afacere de
recuperare a unor metale neferoase (plumb, aram etc.), pe
care le topea i le valorifica n folos propriu. Era un brbat
solid, de talie medie, cu musta a la Stalin, statur
atletic, de circa 50 de ani. Posesor al unei averi
impresionante, avea deja propria sa afacere, un atelier de
construcii metalice n cartierul Ferentari din Capital, i
locuia n propria sa vil, aflat undeva pe lng Liceul
incai, ntr-un cartier select. Probabil c de aici i s-a i tras
necazul.
Dei acuzaiile ce i se aduceau erau extrem de grave,
degaja mult siguran i sperana c va scpa foarte uor,
mai ales c soia sa era verioar cu nevasta generalului
Constantin Olteanu, membru n Biroul Politic Executiv al
CC al PCR. Nu prea prea afectat de situaia sa. Trecuse,
dup cum declara, prin situaii mult mai grele. Era un om
dintr-o bucat. Se uita cu dispre la Marian Clit i nu-i
permitea sub nici o form s-l tachineze cu diverse
baliverne, lundu-l n permanen n bclie. Zmbea cu
subneles cnd l vedea pe doctorul V. cum se las dus de
nas de Clit. Ne-am mprietenit imediat (se spune c
romnii au un mare curaj al prieteniei) i am devenit
tovari de pachet (cum n celul nu erau condiii de
pstrare a alimentelor, toat mncarea primit de acas
trebuia consumat ct mai urgent). Eu am primit primul
pachet cu alimente de acas abia la nceputul lunii iunie,
numai dup ce ddusem primele semne de colaborare cu
anchetatorii. Practic, eram singurul care nu primea
niciodat pachet i nu aveam veti de acas, vorbitoarele
fiindu-mi interzise, ca i contactul cu avocatul angajat de
Mariana. Ceilali colegi de celul primeau regulat drepturile
legale (pachete i vorbitoare cu membrii familiei). Dumitru
Ciolacu a fost, aadar, primul meu tovar de pachet din
pucrie (era amuzant s fiu tovar de pachet n pucrie
397
Gheorghe Florescu
cu tovarul Stalin). Ne simeam foarte bine mpreun,
vorbeam doar de familiile noastre i nici unul nu deschidea
discuia despre situaia sa infracional propriu-zis.
Eram totui atent, cci nu tiam cine era al doilea
informator din celul, pe lng Clit.
Cel de-al treilea coleg de celul nou-sosit a fost Gheorghe
Nedelu, proaspt absolvent al Academiei tefan Gheorghiu
(coala politic a PCR), acuzat de luare de mit; fusese
inspector de Personal la CFR (mai precis la ntreprinderea
Romvaled, ce fcea parte din CFR i se ocupa cu vagoanele
restaurant i de dormit ce nsoeau garniturile feroviare, n
special de cele internaionale). Era acuzat c primise bani
i diverse cadouri de la salariai ai Romvaledului (barmani,
osptari, buctari etc.), pentru a fi ct mai bine repartizai
n cursele externe (acolo unde era btaia petelui).
ncreztor n el i n fora cluzitoare a Partidului, dar i
n relaiile personale cu diferii ofieri de Securitate,
Nedelu opune o rezisten ndrjit fa de anchetatori.
nfuriai peste msur de atitudinea sa, acetia l supun
unui puternic tir de presiuni fizice i psihice, astfel nct
ctre sfritul lunii iunie este scos dis-de-diminea, ca de
obicei, la anchet i revine n celul abia dup-amiaz, cu
faa complet congestionat, aproape neagr, speriat ca de
bombe, cu palmele minilor i tlpile picioarelor complet
negre. Este adus de P-P i azvrlit n celul. ngrozii, l
privim cu toii (nici unul dintre noi nu mai vzuse aa ceva)
i primul care-l ntreab este tot onestul i blndul nea
Mitic Ciolacu: Ce-ai pit, omule?
Imediat, Marian Clit se repede i-i spune: Freac,
freac, freac!, punndu-l s-i frece ct mai energic de
pardoseala din ciment att minile, ct i picioarele. Brusc,
ua celulei se deschide i n prag apare nsui doctorul
Mengele, care-i spune lui Clit s-i ia colegul i s ias pe
hol. Dup un timp, revine doar Nedelu, uor calmat, dar
nc buimcit, repetnd ntruna: Sunt absolvent de tefan
Gheorghiu, sunt absolvent de tefan Gheorghiu... Nea
Gic Godeanu i nea Mitic Ciolacu se apropie de el i-l
398
ntreab din nou: ce s-a ntmplat cu el? Puin mai linitit,
ne povestete tuturor ce pise n biroul anchetatorului:
Mi-a pus scaunul n cap i au lovit n scaun cu o bt din
cauciuc (vestitul Jacques), a dat nsui anchetatorul
mpreun cu procurorul care instrumenta cazul; apoi m-au
btut, tot mpreun, cu bastoanele la tlpi, dup care m-au
pus n genunchi pe scaun i m-au btut i la palme, tot cu
bastoanele (bastoanele aveau denumirea de Cristinel). Nu
neleg, ne spune, pentru c acum le-am spus totul n
legtur cu toi cu care am colaborat. Ce primeam dam i
eu mai departe tovarilor de la Partid, Securitate i Miliie.
Am crezut c aa-i bine; am but i am mncat mpreun
i acum m omoar, cic nu se confirm i i-am indus n
eroare. Eu le-am spus adevrul i numai adevrul i acum
tot eu sunt de vin. i ce i-a fcut doctorul? ntreab
tovarul Stalin. Mi-a dat nite pastile i l-a pus pe Clit
s m frecioneze cu o soluie, rspunde bravul absolvent
al Academiei tefan Gheorghiu, cu vocea unui om care
vzuse ursul.
Gheorghe Godeanu zice: i eu am pit la fel, dect c
am fost inut o sptmn n Spitalul Jilava, ntr-o celul
cu nc un deinut, care m-a ajutat s-mi revin, la fel cum
a procedat i Clit. Acum nu mai am nimic, dar nu se tie
ce repercusiuni vor fi n viitor. Cel mai ru m-am simit
cnd m-au btut la testicule; n-am mai putut rezista i le-
am spus tot ce voiau s le spun. Nimeni nu poate rezista. E
belea mare, bine c am scpat i mi-am salvat viaa. Banii
i fac din nou, dac mi-o ajuta Dumnezeu. Am familie
aranjat, am o vil n Drumul Srii, aa c n-am pierdut
chiar totul. O s-i treac, s vedei c peste cteva zile i
revine. i a avut dreptate; la nceputul lunii iulie parc nu
pise nimic.
Spre sear, revine n celul i Marian Clit; avusese
vorbitor cu prietena sa, care-i adusese o sticl de pepsi n
care pusese ceva coniac, i luase o mas copioas. Radia
de bun dispoziie, n contrast cu starea noastr
399
Gheorghe Florescu
psihologic, a tuturor. Ne descrie cu lux de amnunte cum
a decurs vorbitorul. El era mecher, nu ca noi, fraierii;
trebuie s tii cum s-i faci pucria, s nu fii gheroi.
N-ai voie s fii fraier, trebuie s te descurci. Voi toi suntei
deocamdat huseni, dar mai trziu sau rmnei tot aa
i devenii gheroi sau v orientai i devenii mrci. Eu
sunt marc, am fcut peste 10 ani de pucrie i a putea
spune din toat inima c pucria este viaa mea, aici m
simt n largul meu; dac eram gheroi dispream de mult.
Abordat de doctorul Bogdan V., ne explic tuturor termenii.
Frailor, ne zice Clit, husen este cel care vine pentru
prima dat la pucrie, exact ca voi, i nu cunoate mai
nimic despre lumea n care a intrat. Pe parcurs, dac eti
mecher, poi deveni marc, adic un deinut care poate
avea o serie ntreag de avantaje: s devin ef de camer,
ef de echip sau brigadier etc. (la rubrica etc. fiecare
trebuia s se orienteze, cci era mare nevoie de
informatori i colaboratori cu toi cei care reprezentau
Statul). Ca marc, ai o serie ntreag de avantaje pe tot
timpul deteniei i posibilitatea de a fi eliberat mult mai
devreme, vorba lui Tudor Stnic: D-mi, s-i dau! Dai, ai!
Asta este, mi frate, sunt mecher, sunt marc.
ntotdeauna am fost marc. M tiu toi bieii din
pucrie. Cei care ns rmn fraieri i nu se orienteaz
devin gheroi, adic prostnaci sau pur i simplu tmpii,
i trec prin pucrie fr s neleag ceva i rmn la fel
ca la nceput. Pi tu, marele Marian Clit, dac tot revii n
pucrie, nseamn c eti gheroi, i zice pe fa nea
Mitic Ciolacu. Meseria mea este de pringar, eu prefer
riscul, asta-i viaa mea; eu triesc, atunci cnd sunt n
libertate ca un nabab, ca un mare becher, m distrez la
maxim i-mi triesc viaa cu cea mai mare intensitate, l
rspunde Clit. Eu sunt Marian Clit, sunt ateu i n-am
dect un singur Dumnezeu, pe mine nsumi. Cnd sunt
afar sunt Boierul Bibescu, am toat lumea la picioare:
bani, cele mai frumoase femei, numai balerine, prietenii cei
mai buni, mrci ca i mine, i duc o via ca n filme. Eu
400
nu acionez dect la pont de la nceputul activitii mele
de pringar al Poporului, i semn cu tatl meu, care a
fost doar securist al Poporului. Dac nu picam acum,
fugeam n Germania i de-acolo n Suedia i ceream azil
politic. Suedezii sunt huseni de tot. Am prieteni care duc
o via de vis. E treab n Suedia, dar de data asta am
avut puin ghinion, c nici nu visam c-o s m bage la
belea nsui eful Serviciului Judiciar al Seciei 6 de Miliie,
maiorul Vasile Cosma, care a mers la parte cu mine, un
fraier coclit. Ce era s fac? L-am dat imediat n primire lui
Tudor Stnic i Ion Baciu, cu care nu-i de joac. Trebuie
lucrat profesional, fr scrupule, care pe care, c, dect s
plng mama, mai bine s plng m-sa.
Nu rabd i-i zic i eu c necazul te ferete pn te
lovete. Orice om trebuie s-i ia o marj de siguran. n
Oltenia e o vorb: cine sare gardurile mai d i cu curul n
par, aa c ar trebui s reflectezi mai mult n viitor cu cine
te combini. Azi a czut maiorul Cosma, dar mine s-ar
putea s dai socoteal pentru unele colaborri cu diveri
boi i mama ta ar putea pn la urm s plng, c cine
plnge la urm s-ar putea s plng mai ru. Eu personal
nu te vd deloc bine n vremurile ce-or s vin. S nu cazi
de mesa (de fraier). Ai grij cum te compori cu colegii din
celul, fiindc muli i pot aduce multe lucruri bune, dar i
rele. Eti biat simpatic i poate c vei gsi o suedez pe
care s-o mulumeti ntr-o contrapartid. i doresc ca anul
2000 s-i aduc mplinirea visului de a-i petrece viaa
alturi de-o blondin cu ochi albatri, cu care s umpli
Suedia de pringari emerii, dar mai norocoi dect tine.
Toi din celul m privesc contrariai, tiind c, probabil,
cele discutate de noi erau nregistrate prin T.O. (tehnic de
ascultare) i consecinele erau imprevizibile. Ei nu tiau
ns c atunci cnd te afli ntr-o situaie limit i cnd
nsi viaa i e ameninat, te simi mai liber, n special n
exprimare. Dorind s aib ultimul cuvnt, Clit ine s
puncteze: Sunt marc, toat lumea m tie, unul este
401
Gheorghe Florescu
Marian Clit pringarul! O s mai auzii de mine, poate
dau marea lovitur cnd ies de-aici i plec n Suedia. Ce s
mai fac aici cnd m cunoate toat lumea?! Acolo o
perioad o s trec neobservat i o s ncerc s m nsor ca
Dan, cu o suedez, i cu ct va fi mai napa, cu att va fi
mai bine pentru amndoi, fiindc sunt expert n femeile
nenelese. Bietul doctor Bogdan V., biatul gigea al lui
mama i al lui tata, mare aspirant la titlu de marc de
Rahova, l privete amuzat, cu vdit admiraie. Se temea
sracul s nu rmn gheroi...
Dar vine i ziua de 4 iulie, Ziua naional a Americii, i
sunt scos pentru declaraia de final, pe care o dau linitit,
pentru c altfel riscam s nu-mi mai vd niciodat familia,
dar i ncurajat de faptul c scpasem de ameninarea
dinspre Nicolae Iancu, cel care ar fi putut s dea foc la
ntregul Bucureti comercial, precum marele su
predecesor mpratul Nero, i ar fi putut duce la dispariia
n cea a multor oameni care aveau fir direct cu bieii din
Varoviei 4. Doream s nchei i s plec ct mai repede de
acolo. Speram s am parte mcar de un aer ct de ct
respirabil i de lumina zilei. Aproape orbisem. Nu prea mai
vedeam s scriu i s citesc.
n tot timpul petrecut acolo, n Celula 9, fiind chiar la
intrarea la subsol, auzeam foarte des cum erau tri tot
timpul diferii oameni care ipau ca din gur de arpe;
printre ei i multe femei, btute i trte n celule. Una
dintre ele, disperat, a ipat cu toat puterea: Nu m
ucidei, criminalilor! Fetia mea, fetia mea... Fii
blestemai! Se auzeau foarte des loviturile aplicate celor
tri prin subsolul Brlogului terorii i torturii. Probabil c
muli dintre ei opuneau rezisten. Acest fapt avea o
puternic Influen asupra strii noastre psihologice.
La un moment dat, s-a mprtiat zvonul c a fost
arestat marele poet naional Adrian Punescu. Se vorbea c
avusese loc pe Stadionul din Ploieti un grav accident n
timpul unui mare spectacol al Cenaclului Flacra, n care
muriser muli tineri i nc i mai muli fuseser rnii.
402
ntr-adevr, aa s-a ntmplat, dar Ceauescu personal a
intervenit i bardul a scpat neifonat, plata fiind fcut de
un acar Pun, ca de obicei.
n jurul datei de 15 iulie, sunt scos la anchet de acelai
Gheorghe Florea, care-mi cere s m gndesc bine la noile
probe ce s-au ivit i s colaborm, fiindc ei toi
(anchetatorii) tocmai nu hotrt s-mi arate c simt bine
intenionai i-mi vor acorda un vorbitor cu ntreaga
familie. O s vezi, Florescule, c dracul nu-i att de negru
cum l crede lumea i suntem i noi oameni, cum nici nu
meritai voi, toi cei care ai nclcat legile rii. Ce-ai de
spus n completarea celor declarate pn acum? Spune tot,
asta-i ultima ta ans. Ct cafea amestec ai primit de la
Balaov Petre, spune pn nu te confruntm din nou cu el,
s vezi declaraiile lui totale i foarte complexe. Ai furat ca
la balamuc! Declar ferm c tot ce am spus n ziua de 4
iulie reprezint tot ce aveam de declarat i nu am de unde
s mai tiu ct marf s-a decontat cu bani prin mine de la
Depozitul Panduri. Nu-mi mai amintesc exact, indiferent ce
msuri s-ar lua mpotriva mea. Simt foarte bolnav i
condiiile de detenie sunt extrem de dure. V rog,
domnule colonel, s-mi aprobai transferul ntr-o celul de
nefumtori. M asasinai i cineva, cndva, v va cere
socoteal de tot ce s-a ntmplat cu mine. Crezi asta, eti
sigur?! Sunt ferm convins, domnule colonel.
Sunt luat imediat i dus ntr-un birou n care se afla
Mariana cu toi cei patru copiii. Vali tocmai ctigase un
premiu la Olimpiada pe ar la romn i luase treapta a
doua cu nota zece la romn; George intrase pe locul 8 la
examenul pentru treapta nti la Liceul de alimentaie
public din oseaua Viilor, n ramura buctari-cofetari.
Mariana mi adusese o friptur i o sticl de pepsi.
Contient de ceea ce putea conine sticla de pepsi, refuz s
consum ceva din ce-mi adusese Mariana. i srut pe toi i
le spun c m bucur acolo de toat atenia i c facem
mult sport (slbisem foarte mult) i mult saun (marea
403
Gheorghe Florescu
mea pasiune). De asemenea, in s le precizez c hrana
este foarte bun i nu mai pot consuma nimic pe deasupra.
Dei probabil artam jalnic, nimeni nu zice nimic. Mariana
i copiii artau foarte bine; tocmai veniser de la mare i
erau foarte bronzai. Radiau de sntate. Mariana avea s-
mi explice mai trziu c a dorit ca nici unul dintre copii s
nu-mi simt lipsa, cutnd s le creeze aceleai condiii
materiale de via ca i nainte de arestarea mea. Lucru de
altfel imposibil de realizat, cci arestarea mea avea s-i
afecteze pe toi, dar n special pe copii.
Dup marea bucurie pe care mi-au fcut-o anchetatorii,
acordndu-mi primul i singurul vorbitor pe care l-am avut
cu familia n toat perioada cercetrilor penale, sunt dus
alturi, ntr-o alt camer, i sunt luat imediat n primire
de cei mai feroce torionari, Ion Baciu, Gheorghe Florea i
Ovidiu Constantin. Ion Baciu mi zice: Vezi, m banditule,
cum arat familia ta? i mai zici c nu ai bani. Nici nu se
sinchisesc c tu lipseti; sunt bronzai, tocmai au venit din
vacan. Pi toate astea cost bani! Unde i-e techereaua?
Zi, m banditule! i-mi d doi pumni n cap de-am simit
mii de ace, ca i cum m-ar fi vaccinat cineva chiar n
cretet. Cad din picioare i sunt rapid ridicat de unul dintre
ei. Sunt pus pe un scaun i dau s rspund ct de ct
ntrebrii: ntrebai-o pe soia mea. E deja problema ei, o fi
fost ajutat de restul familiei sau de numeroii notri
prieteni. nc o dat in s declar, indiferent ce-mi vei face,
c n afara bunurilor pe care le posed i care sunt n cas,
nu am nstrinat nici o valoare dup arestarea lui Balaci
Ilie. Aceasta este unica mea declaraie, pe care o voi susine
pn n ultima clip a vieii mele. Averea mea principal nu
e format din bunuri materiale, ci din membrii familiei
mele, care, dup cum ai i remarcat, se prezint foarte
bine... i v-a ntreba ci din dumneavoastr ai avut
bucuria ca fiii sau fiicele dumneavoastr s obin
rezultate excepionale ntr-un domeniu sau ntr-altul, fr
intervenia dumneavoastr? Ci dintre cei cu care venii n
contact se roag pentru sntatea dumneavoastr?! Eu
404
sunt sigur c muli m regret i se roag pentru mine.
Dou lucruri am avut n vedere n viaa mea de pn acum:
familia i clientela. Recunosc c am depus chiar eforturi
mai mari pentru onorata clientel dect pentru propria
familie, mergnd uneori pn la nclcarea legii... Iat c
acum sunt aici pentru a da socoteal de aa-zisele mele
fapte, aa c atept ca dumneavoastr s v facei treaba,
s trimitei mai repede dosarul n faa Instanei
Judectoreti care va decide care-i Adevrul. Am luat act
de ceea ce repetai mereu, precum c deasupra noastr e
doar cerul, aa c probabil vei face totul s nu ajung
niciodat n faa Instanei, dar cui folosete, pentru ce o
facei?! M-am considerat ntotdeauna un soldat pe frontul
servirii Populaiei. Dac o fi s mor n anchet, probabil c
sta-i Destinul meu, dar s nu uitai c fiii i fiicele mele
cndva o s v ntrebe: Ce ai fcut cu tatl nostru i cine
l-a asasinat?... Mi-ai spus, domnule cpitan Ovidiu
Constantin, c voi face pucrie ca Beril. Pi atunci
cruai-mi viaa, s m chinui ca acest Beril ntreaga via
ce-o mai am de trit. Asasinatul nu-i tocmai cea mai bun
soluie, o tii i dumneavoastr! Pentru toi cei care au
murit n timpul cercetrilor penale, cndva se vor cere
explicaii. Sunt sigur c nici unul dintre dumneavoastr nu
vrei s omori pe nimeni, dar, dac va purtai astfel, n
mod sigur asta se va ntmpla. tii c sunt bolnav i m
lovii numai n cap, considernd c astfel nu se va putea
vedea c nvinuitul a fost btut... Copiii mei, alturi de
copiii dumneavoastr, trebuie s construiasc viitorul
acestei ri. S-i lsm pe ei s ne judece pe toi, cndva,
dac va fi cazul. V promit solemn c voi scrie despre tot ce
mi s-a ntmplat n toat perioada ct m voi afla departe
de familia mea i exemplul meu va fi probabil urmat i de
alii, aa c ori m asasinai, ori v facei treaba i lsai
lucrurile s decurg de la sine...
Se spune c spaima are adesea efectele curajului. Aceste
vorbe spuse de mine constat c au un efect magic asupra
405
Gheorghe Florescu
valoroilor torionari, care prsesc, rnd pe rnd, camera,
eu rmnnd cu cpitanul Ovidiu Constantin. Ai furat ca
la balamuc, iar tu eti unul din creierele afacerii, aa c s
nu crezi c vei scpa uor, mi spune Mocofanul. Cel puin
25 de ani vei lua ca pedeaps pentru faptele comise, aa c
unica ta ans este s colaborezi cu noi, ca s poi
beneficia de circumstane atenuante. Repet nc o dat,
domnule cpitan, c n afar de cele declarate n scris n
faa nsui efului Anchetei, domnul colonel Gheorghe
Florea, nu mai am nimic de declarat.
n acest moment, rou la fa, cu pumnul ridicat gata s-
l sloboad asupra capului meu, Mocofanul deschide gura
i-mi azvrle n fa, direct n ochi, o ditamai flegm, cea
mai nobil arm de care dispunea n acel moment n lupta
pentru combaterea infracionalitii. Apas apoi pe sonerie
i n birou intr cellalt ef de tur al supraveghetorilor,
plutonierul major Burcea, alias Generalul, care m duce la
cabinetul medical, unde prea bunul doctor Mengele m
atepta. Acesta m consult i-mi spune n final c trebuie
s declar celor de sus totul, altfel risc s ies de la IGM cu
picioarele nainte. l rog nc o dat s m mute ntr-o
celul pentru nefumtori, dar ncepe s rd schimonosit:
B, banditule, unde te afli, la Hilton?! Aici eti la IGM i
nu trebuie s uii vreodat de noi att ct vei mai tri. S
fii sigur de asta, domnule colonel, in s-i dau replica
sadicului torionar.
Am aflat mult mai trziu c, n paralel cu ancheta la care
eram supus, erau exercitate anumite presiuni i asupra
familiei mele. La sfritul primverii anului 1985, n faa
Liceului Zoia Kosmodemianskaia a oprit o main neagr,
elegant. Din ea a cobort un domn stilat, ntre dou
vrste, care s-a dus direct la conducerea colii, solicitnd o
discuie cu fiica mea minor, Vali Florescu. Trebuie s
menionez c regulile acestui liceu de elit erau extrem de
stricte, chiar drastice, n timpul orelor poarta fiind ncuiat
cu cheia. Vali a fost scoas de la ore i i s-a spus c o
ateapt cineva afar. A ieit, mirat, i a fost ntmpinat
406
de respectivul individ, care, pretextnd c e trimis de tatl
ei aflat n detenie, cu care ar fi fost coleg i prieten, a
invitat-o, dup ore, la restaurantul Moldova de vizavi,
pentru a-i spune lucruri importante despre tatl ei, dei
fata a insistat s i le spun atunci. Fcndu-i-se team,
Vali nu a dat curs invitaiei. Individul, oricine a fost, nu a
mai revenit.
Pe 8 august 1985 primim n celul, n jurul orelor 20, un
tip nalt, supraponderal, parfumat, proaspt brbierit, uor
speriat. O vag boare de parfum de bun calitate ne atinge
pe toi. Cu cteva zile nainte fusese scos din celul
Alexandru U i chiar ne gndeam cine va fi fericitul care
va ocupa locul vacant. Se fceau deja supoziii. Clit deja
spunea rznd c o s vina tot Spitalul Caritas, c a avut
grij doctorul Bogdan V. s spun totul despre ei. Ne i
vedeam ncercuii numai de doctori ginecologi, cnd ua
celulei se deschide i apare, dup ntoarcerea de rigoare,
noul nostru companion, care avea s ne uimeasc pe toi.
Dup ce tragem cu nesa n piept parfumul emanat de
persoana intrat n Celula Groazei, ne uitm cu toii la el.
Sracul, nu tia exact ce-i cu el. l ia imediat n primire
Marian Clit i-i cedeaz propriul loc, de la patul unu (zis
parter), el urcnd la patul doi. Tipul avea pe puin 150 kg
la o nlime de circa 1,90 m.
Era din Bucureti, dar originar din judeul Constana,
mai precis din comuna Mihail Koglniceanu. Se numea
Gheorghe R. i era de profesie merceolog, absolvent al unei
coli tehnice comerciale, iar ultima sa funcie nainte de
arestare fusese cea de ef de depozit de documente cu
Regim Special al unei ntreprinderi de profil. n aceast
calitate, sustrsese cteva astfel de documente pe care le
folosise n interes propriu, nelnd diverse persoane - sau
cel puin acestea erau acuzaiile preliminare. Urma ca
cercetrile s stabileasc aria ntregii sale infraciuni.
Fiu al unei familii de macedoneni, se nscuse n temnia
temutei nchisori din Aiud, ntruct ambii prini, acuzai
407
Gheorghe Florescu
c fac parte din Garda de Fier, fuseser arestai cu puin
nainte de naterea sa. Tatl su, n urma relelor
tratamente din timpul cercetrilor i al deteniei imediat
urmtoare, moare la Aiud, iar mama sa, dup ce-l nate pe
el, trece printr-o perioada de mari suferine, fiind eliberat
n 1964, n urma Decretului de graiere i amnistie din
august 1964 i revenind n comuna natal. Ulterior, mama
vine n Bucureti i-i consacr restul vieii creterii i
educrii unicului su fiu, Gogu. Eforturile mamei erau
vizibile, cci Gogu crpa de sntate; bietul de el nici nu
putea folosi WC-ul turcesc. La programul de sear era
supus chinului de pe lume cnd trebuia s se aplece s-i
fac necesitile: pur i simplu credeam c-i d duhul. La
revenirea n celul, Marian Clit i spune: Prietene, ai s te
nzdrveneti cnd vei iei de aici i ai s poi folosi orice
WC. Totui trebuia s fii dus ntr-o celul dotat cu un WC
normal, nemesc. Pi au aa ceva?, ntreab bietul
Gogu R. Sigur, totul depinde de tine, de cum vei
colabora cu organele de anchet. Te vd solid, probabil c
vei rezista mult timp la btaie, dar s tii c pn la urm
toi care intr aici pe Nu sfresc, mai devreme sau mai
trziu, pe Da, aa c ar trebui s fii de la nceput detept,
mai ales c eti machedon i probabil c ai i puin snge
grecesc n vine.
Prpditul este scos a doua zi dis-de-diminea la
anchet i revine destul de repede, puin roiatic la fa.
Tot Clit l ia n primire: Frate, vezi ce faci, c te omoar
tia! Oricum, pn la urm o s le spui tot ce vor de la
tine, aa c mai bine colaboreaz. Vezi s scrii pe toate
declaraiile Autodenun, ca s te bucuri de circumstane
atenuante. S tii c, dac n-aveau probe, nu te arestau.
Pi proba exist i se afl la dosar. Atunci ce mai atepi,
salveaz-i situaia! Cu ct capei o pedeaps mai mic, cu
att ai mai multe anse s scapi ct mai repede din
pucrie.
Proaspt cstorit, Gogu tocmai se ntorcea la
Bucureti din comuna Mihail Koglniceanu, chiar de la
408
nunta sa, cnd a fost arestat. Extrem de umani, IGM-itii
lsaser nunta s se desfoare normal, dar l privaser pe
bietul Gogu de luna de miere, pe care urma s i-o
petreac undeva la munte. Toate pregtirile fuseser
fcute, dar fusese chemat urgent la Bucureti de ctre
directorul ntreprinderii, pentru o urgen ce nu suporta
amnare, i de acolo fusese arestat de IGM-iti chiar n
costum de gineric, pentru c nu mai apucase s se
schimbe. ntr-o discuie cu naii si, tot o familie de
machedoni, Gogu le spusese c are relaii la ONT i le
poate aranja o excursie n Grecia. Acetia, ncreztori n
finul lor, i dau banii, iar el, chiar a doua zi, le d chitana
mult speratei excursii. Puin intrigat de rapiditatea cu
care rezolvase finul respectiva problem, naa merge la
ONT s ntrebe la ce dat este programat excursia. Aici se
constat c respectiva chitan e fals i naa este reinut
imediat pentru clarificri. Ea explic ce i s-a ntmplat i,
dup declaraiile scrise de rigoare, este pus n libertate,
dar se atrage atenia c nu trebuie s-i anune finul,
pentru c ar putea fi considerat complice. Nunta se
desfoar normal i bietul Gogu este arestat. Spera ca
dup nunt s-i anune naii c excursia fusese
contramandat i s le restituie banii din suma obinut
drept dar de nunt, dar curiozitatea i nencrederea naei i-
au fost fatale i iat-l pe uriaul machedon ocupnd, cu
gabaritul su, ntregul culoar dintre cele dou rnduri de
paturi ale celulei. Complet dezorientat, este ajutat de Clit
s se deprind cu noul su statut; acesta l ia n primire pe
machedon n stilul bine cunoscut de noi toi ceilali, care
priveam ngrozii tactica folosit de pringar. Machedonul
afl de la Clit c, dac vii cu o informaie deosebit n faa
anchetatorilor, acetia sunt chiar dispui s te ierte de
fapta ta i s te pun n libertate.
Astfel, Gheorghe R., fiu de deinut politic, nscut ntr-o
temni odioas a Marelui Shoah Comunist, d, chiar a
doua zi, declaraii extrem de grave privitoare la activitatea
409
Gheorghe Florescu
unchiului su, care avea o afacere cu materiale plastice n
comuna Mihail Koglniceanu. Omul era fratele mamei sale
i contribuise n mare msur la creterea i educarea
nepotului su; se afla n acel moment la Paris, la una
dintre fiicele sale, emigrat n Frana de mai muli ani.
Revine n celul i, cnd ne comunic tuturor
minunata na fapt, rmnem toi masc, mui ca la
dentist. Ne priveam unii pe alii cu subneles, probabil c
muli l njurau n gnd; bietul nea Mitic Ciolacu i
rupsese deja jumtate din faimoasa sa musta, iar
Bogdnel, ginecologul cel frumos, aproape tot cioculeul.
Brusc, rupe tcerea Clit, care-l felicit: Bravo, fratele
meu! Vei pleca acas n mod sigur i nu trebuie s te mai
chinui la WC-urile noastre turceti, construite nc de pe
timpul lui Pazvante Chiorul. Desigur, nimeni n-a comentat
atunci cazul. Aveam un subiect pe care-l puteam diseca
doar din priviri, cci faimoasa T.O. veghea. Gestul
machedonului ntrecuse orice limit a jigodismului.
nc ocai cu toii de acest eveniment, dar rmai n
priz, rsuflm uurai cnd ne prsete Marian Clit;
urma s-i aduc aportul la rezolvarea i descoperirea
altor cazuri. Brusc mi vine n minte renumita fabul
Toporul i pdurea i le spun celorlali ct de interesant
este aceast fabul. Toi m privesc cu subneles, numai
machedonul Gogu m fixeaz tmp. El nu nelege sau se
face c nu nelege. Este ns scos aproape zilnic la
anchet. Se bucura probabil de favoruri deosebite, fapt
pentru care mult timp nu a consumat minunatele bucate
puse la dispoziie nou tuturor de IGM (arpaca cu
pietricele, supranumit adio dantur, varz murat de
Suceava cu miros pestilenial, fasole garnisit cu viermi de
Scorniceti, clii n ceap mpuit de Drti etc.). Ce era
al lui era pus deoparte, probabil tot din banii unchiului
Gheorghe, alias unchiul Gogu, cel care trebuia s revin
urgent din Frana. Soarta unchiului era deja pecetluit de
bravul su nepot. Vai, vai, inim, vai, cum te pun aa s
stai..., vorba cntecului.
410
Consulul aflat n doliu, doctorul prsit de soie, noi
ceilali cu grijile noastre privitoare la familie, toi am
rsuflat uurai la plecarea lui Marian Clit, care ne
teroriza aproape pe toi. Singurul care nc nu nelegea era
Gogu R., dar asta era explicabil: erau fcui din acelai
material.
Ctre sfritul lui august 1985, sunt scos din nou la
anchet. M trezesc n faa vecinului meu, domnul avocat
Ghi R de la etajul I din strada Sfinilor 4, de deasupra
prjitoriei de cafea, cel pe care-l serveam ntotdeauna cu
Stolicinaia. Era singur la o mas n faa mea. Alturi, n
dreapta, la un birou impozant, se afla nsui procurorul
Videa, flancat pe cealalt parte de cpitanul Ovidiu
Constantin. Avocatul m salut (clientul nostru, stpnul
nostru, nu-i aa?!), mi ntinde mna i-mi spune c a fost
angajat de soia mea. Buimac, i ntind totui mna. El
fusese profesorul mai tuturor anchetatorilor provenii din
coala pentru ofierii de Miliie de pe oseaua Olteniei.
Eram pe mini bune i aveam de ce s m bucur! I
privesc brusc cu ali ochi. Era chiar amuzant. Profesorul
urma s se lupte n instan cu fotii si elevi (coloneii
Tudor Stanic i Ion Baciu, printre alii). Oare care avea s
fie rezultatul?! Zmbesc uor i-i spun c sunt fericit s-l
revd i c m bucur s fiu asistat de un astfel de om.
Procurorul Videa ine s intervin: Domnule Florescu,
cercetrile n cazul dumitale s-au ncheiat i urmeaz ca pe
baza probelor i declaraiilor de la dosar s ntocmesc
rechizitoriul. Ce mai ai de spus, fa de cele pe care le-ai
declarat deja n faa organelor Cercetrilor Penale?
Rspunsul meu vine prompt: Nu mai am nimic de
declarat, dar nc nu tiu ce conine dosarul, ce declaraii
sunt date mpotriva mea i care sunt probele ce susin
aceste declaraii. n ceea ce m privete, mi menin
declaraiile date, dar a vrea s le revd, ca nu cumva s se
fi strecurat vreo greeal, dorin ce mi e respins din
start, iar domnul avocat, profesor de Drept, nu m susine.
411
Gheorghe Florescu
Procurorul Videa mi ntinde un dosar de circa 200 de
pagini i-mi cere s-l semnez. i comunic c nu pot semna
ceea ce nu cunosc. Vd aici un ntreg dosar i v
mrturisesc c este prima dat cnd l vd, mcar aa, la
exterior, dar a dori s cunosc ce conine, de vreme ce-mi
cerei s-l semnez. Este doar o formalitate, multe nu te
privesc, dar eti parte n acest dosar. Privesc spre avocat i
acesta mi spune: Vom lupta mpreun n instan i vom
combate toate acuzaiile pe care le consideri nedrepte. Poi
semna.
ncerc s citesc mcar titlurile, cnd cpitanul intervine
i-mi spune rstit: Ce, b, banditule, tu crezi c noi avem
timp de pierdut cu tine? Semneaz dracului odat i s
terminm. Zi mersi c ai scpat aa, c multe nici nu
figureaz n dosarul sta. Trebuie totui s m uit, s vd
mcar despre ce-i vorba... Bravul avocat mi spune c vom
analiza mpreun ntregul dosar, la care eu i rspund c
acest lucru ar fi trebuit s se ntmple nainte de aceast
ntrevedere. Procurorul Videa intervine pentru a clarifica
lucrurile: Pe sta l-a nvat un avocat! Avea dreptate, dar
nu era numai unul, eram doi. i totui iau dosarul i scriu:
Iau la cunotin c sunt acuzat de nite fapte pe care nu
le cunosc i pe care le resping ca nefondate. Semnez apoi,
spre satisfacia asistenei. Astfel se ncheie ntrevederea cu
cei trei, cu care nu aveam s m mai ntlnesc niciodat.
Fiind n celul, auzeam dinspre geam glasuri de copii;
probabil c era prin apropiere o coal. Clopotele bisericii
ne chemau zilnic la rugciune i se poate spune c acest
lucru ne mai linitea i ne ddea sperana c undeva,
cineva se gndete la noi. Cu toii ne gsisem Calea spre
Linite, dei nu toi tiam c nsi Linitea este o Cale. Nu
eram uitai. Bunul Dumnezeu ne amintea zilnic c
vegheaz asupra noastr i c trebuie s ne ncredem n el.
M gndeam totui c, dac noi auzeam de pe strad
glasurile de copii, atunci probabil c i ce se ntmpla la
IGM se putea auzi n strad. Ce msuri luaser totui
imbecilii din conducerea acestuia ca s nu rsufle ceva din
412
tot ce se ntmpla acolo? n mod sigur, ei chiar credeau c
vor fi venic la putere i c nimeni, niciodat nu le va cere
socoteal!
Sntatea mi era tot mai precar i aproape nu mai
vedeam cnd, n ziua de 9 septembrie 1985, aud: Numrul
135, cu bagajul la u! mi iau la revedere i, glume, le zic
tuturor: bientt! S ne vedem cu toii n libertate! Sunt
scos direct n curtea interioar a IGM-ului i dus lng un
Aro 243. M urc n main, la indicaia dur a lui Bul, i
privesc n faa mea, unde era cocoat pe nite sarsanale
bietul Ioan Sava, eful de depozit de la Panduri. l
arestaser i pe el, fost colonel de Securitate! i dau mna
i-l ntreb: E i Ranga? Nu tiu, mi rspunde, dar am
spus totul despre el, c, dac e s ne ia dracu, mcar s ne
ia pe toi. i ce-ai ctigat dac l-ai dat n primire?! Pi
el e eful; el trebuie s dea primul socoteal pentru cele
ntmplate. Nu el i-a adus pe Ilie Balaci i pe Florea Albu?
i pe ceilali tntli, Adrian Vlad i Petre Covaci? Da,
domnule Sava, dar i pe dumneata tot el te-a adus, dac
nu m nel. Pi cine tia c la cei 60 de ani ai mei o s
fiu pe aici i n postura asta tocmai eu, care, mpreun cu
Ranga i Naum, am arestat o mulime de bandii foarte
periculoi pentru ara noastr democrat-popular, numai
fii de nprc legionar, anticomuniti pn n mduva
oaselor? Triesc un comar, drag prietene, i nu cred c-
mi mai voi reveni vreodat, mai ales c am avut parte de
umiline fr seamn i de rele tratamente ce nu credeam
c au supravieuit dup moartea lui Stalin i Gheorghiu-
Dej.
413
Gheorghe Florescu
CAPITOLUL 19
Maina se umple de deinui i bagajele lor i demareaz

spre renumitul Penitenciar Rahova. Ajuni aici, ntr-o
superb zi de toamn, vd poate pentru ultima oar cerul
nsorit i trag n piept ct mai mult din aerul curat al
dimineii. Pesc spre poarta deschis pentru noi i zic
ctre Ioan Sava: Doamne ajut, nea Ioane!, nchinndu-
m. Pesc cu dreptul, pentru c sperana de via mi
revenise; scpasem de cel mai greu moment, cel al
cercetrilor penale. Urmau i altele, dar probabil nu chiar
att de rele. Suntem mpini spre o scar ce urca spre un
fel de parter-mezanin. Odat ajuni aici, suntem introdui
rnd pe rnd ntr-o ncpere, unde se afla un birou la care
trona un maior de Miliie; acesta ne ia pe fiecare n parte i
ne ntreab: Vrei s munceti sau nu? Rspund Da.
Chiar dac suntem ntr-o pucrie, fiecare trebuie s
munceasc. Semnez pe formularul care mi se pune n fa
i sunt expediat spre o coad imens, n captul cruia se
afla un mic birou; aici, un tip mbrcat n zeghe era cu o
sering n mn. M aez pe un scaun i-mi ia snge din
mna stng, pe care-l pune ntr-o eprubet. Alt deinut,
tot n zeghe, lipete pe eprubete etichete cu numele celor
crora li se recolta snge. Cu aceeai sering li s-a luat
snge tuturor, peste o sut de nou-venii. De aici suntem
mpini spre o sal imens, citesc pe u Camera 7; ni se
cere s ne dezbrcm complet, toate hainele fiind duse la
414
etuv, pentru deparazitare. n pielea goal, suntem
introdui ntr-o sal cu circa 25 de duuri, unde facem o
baie sumar, cci eram cam doi-trei la un du. De aici
suntem dui la magazia de efecte, unde ni se d
echipament de penitenciar, haine de var (zeghe); celor care
nu au lenjerie proprie li se d lenjerie de la stat. Dei
purtam 41 la picior, primesc o pereche de bocanci rupi
numrul 44, iar cnd cer alii un deinut cu uniform
maro, ajutor de supraveghetor, m pocnete cu civa
pumni n cap. Avea s fie pentru ultima oar cnd mi se
ntmpla aa ceva, dar atunci nu aveam de unde s tiu.
Apoi, suntem luai n primire de un deinut, frizer la
origine, dar i frizerul Penitenciarului, care avea la activ
dou crime i efectuase deja 14 ani din pedeapsa primit.
(i omorse soia i socrul cnd i gsise mpreun, n
pielea goal, n patul din apartamentul conjugal. Avea 18
ani condamnare.) Privesc la acest om, extrem de degajat i
bine-dispus, aproape natural n comportamentul su de
frizer, care, ca orice reprezentant al lui Figaro, dorea s tie
ct mai multe. Spunea mereu celor aflai cu infraciuni
economice c el a fost mai norocos, fiindc are deja
prejudiciul acoperit, bineneles cu pmnt, iar ei vor avea,
pe lng pedeapsa de executat, i muli bani de dat
Statului. Privesc la el i m minunez, era destul de normal
dup cei 14 ani de pucrie corecional. Deci i eu am
mari anse s ies n bune condiii de acolo, mi spun, i
apoi om vedea. Omul gsete ntotdeauna ceva de fcut,
mai ales cnd are familia alturi.
Remontat, psihologic vorbind, l invit pe nea Ioan Sava
la mas. Este prima noastr mas n Penitenciar.
Mncarea este adus n ghiumuri (nite bidoane din
aluminiu, n care cndva se transporta laptele la centrele
de lapte, pe vremea cnd acest produs se vindea n vrac).
Vreo civa romi, obinuii ai locului, i aleg dintre ei un
veselar i mpart ntre ei toat carnea (mici bucele de
carne cu orici i pr pe ele). Carnea provenea din anexele
415
Gheorghe Florescu
proprii ale Penitenciarului Rahova i porcilor nu li se
prlise prul. Dar la foamea din noi, am mncat ce ni se
servea. Spre sear am fost dui pe Secie, pentru o scurt
perioad de carantin.
n buctriile Penitenciarului se pregtea hran pentru
circa 10 000 de suflete, cte se aflau n detenie n acel
moment, dei capacitatea era doar pe jumtate. Valul de
arestri surprinsese nepregtite autoritile Statului
comunist. Din teritoriu soseau valuri uriae de noi
arestai. Penitenciarul era plin ochi. Dormeau i cte doi
deinui n pat sau cinci n dou paturi.
Toi deinuii care veneau n Penitenciar de la diferite
puncte de Cercetri Penale din Capital (IGM, Miliia
Capitalei, seciile de Miliie de Sector ale Capitalei) erau
adui nti pe Secia a II-a Preventivi, pentru o perioad de
carantin de circa trei sptmni. Muli dintre ei erau n
pucrie pentru prima dat i trebuia s li se aduc la
cunotin diverse instruciuni. Aici fiecare camer, de
circa 24 de paturi, aezate pe trei nivele, avea un ef de
camer, de regul ales dintre deinuii mai vechi, cu
experien de pucrie i care beneficiau de ncrederea
cadrelor Penitenciarului. Printre acetia, la loc de cinste era
celebrul Ion Titior, alias Fane Spoitorul. El era noul Rege
al Pucriei, recunoscut ca atare n special de etnia rom,
majoritar n Penitenciar.
Pesc, mpreun cu bietul ex-colonel Ioan Sava, n
Camera 16. La intrare, n dreptul uii, un tip d fiecruia
cte un pumn n cap sau dup ceaf. Vd scena i-i prind
mna, spunndu-i: Las-o mai moale, efule, c poi fi
acuzat de crim. Sunt hipertensiv i nu tiu cum o s te
descurci n cazul c-mi provoci cine tie ce necazuri cu
sntatea. n noul loc de detenie, ncepem o nou via,
cu mult aer i lumin a zilei, fr teroarea de la IGM.
Suntem aezai pe nite bncue i inui nemicai tot
timpul zilei, n timp ce eful de camer ne pred primele
Instruciuni ale Regulamentului de Ordine Interioar din
Penitenciarele Romniei Socialiste. Suntem ns scoi zilnic
416
pentru micare i aerisire ntr-o curte interioar, unde ne
putem plimba n ir indian, ba chiar suntem obligai s-o
facem. Marian Clit nu minise: viaa de penitenciar diferea
radical fa de cea din Calea Rahovei 37-39. Constat c
nimeni nu fuma n camer. Cine dorea s fumeze trebuia
s mearg la WC, care era extrem de nencptor fa de
numrul de deinui aflai n camer; singurul care fcea
excepie era eful de camer: acesta fuma nestingherit,
nclcnd Regulamentul de Ordine Interioar predat de el
nsui. Dar cui i psa?!
Din cauza slabei micri fizice, tuturor ni se umflaser
picioarele. n ncpere, dei mult mai larg dect la IGM,
nu ni se permitea de ctre eful de camer, un brav neam
de manivel, s ne micm pe culoarul dintre paturi.
Trebuia s stm i s urmrim citirea unor brouri cu
Regulamentul Vieii n Penitenciar. De aceea, cu toii am
rsuflat uurai cnd ni s-a terminat perioada de carantin
i am fost dui direct pe Secia a IV-a Bahaus. Se numea
astfel de la bahaus = glgie, mult zgomot, agitaie. Pe
Secia a IV-a erau dui n special deinuii preventiv, cei ce
nu ajunseser nc n faza de judecat i erau n cea de
ateptare; n general, venii din Capital. Componena
etnic era strict n favoarea etniei rome, iar infraciunile
cele mai frecvente erau furtul de la particulari, tlhria,
violul, ultrajul, ultrajul contra bunelor moravuri, ultrajul
contra autoritilor, scandalurile i btile, chiar lovirile
asupra autoritilor publice, tentativele de omor, loviturile
cauzatoare de moarte. Severitatea supraveghetorilor era
ntr-o oarecare msur explicabil. O not aparte n
peisajul acestei locaii o constituia grupul de bididii
(infractori tineri cu vrste ntre 18-21 de ani, extrem de
zgomotoi i recalcitrani); acetia se bucurau de o atenie
special din partea celor ce coordonau viaa puternicei
comuniti a Penitenciarului. Majoritatea efilor de camer
de pe aceast secie erau alei din rndul romilor, al celor
cu o bogat activitate n penitenciar, aadar, lideri de
417
Gheorghe Florescu
necontestat.
nc din primele clipe aici, am fost repartizat cu cineva
din aa-zisul Lot Cafea, tizul meu, Gheorghe Florescu, eful
Depozitului ICRA Galai, fost ofier de Securitate, n vrst
de 58 de ani. ncet-ncet, ne-am apropiat, fiind repartizai
chiar n acelai pat, unde nu puteam dormi dect fiecare cu
faa la picioarele celuilalt, aa c am avut grij amndoi s
ne curm foarte atent picioarele nainte de culcare,
pentru a nu ne face viaa chiar mai rea dect era n
realitate. Era extrem de nervos, dar mut; am ncercat s-l
fac s-i deschid gura i inima, n msura n care acest
lucru era posibil. Fiind ntrebai cine se pricepe s pun
murturi, amndoi am rspuns afirmativ - i iat-ne
mpreun la punctul de lucru al Penitenciarului care
organiza conservarea legumelor pentru sezonul de iarn;
aici trebuia s sortm legumele (roii, ardei gras i capia,
morcovi, cartofi, ceap, gogonele i altele). Am renunat
aproape total la hrana dat de Penitenciar i am trecut
amndoi la consumul masiv de legume proaspete, n
special morcovi. Eram adevrai iepuri: consumam zilnic
kilograme de legume proaspete - i astfel, vederea profund
afectat de ederea n beciurile IGM-ului ne-a revenit
aproape la normal, ba chiar a devenit mai bun dect n
libertate.
La nceputul lunii octombrie, suntem amndoi
repartizai la Punctul de lucru de la ILF Berceni, la sortat
de ceap. Vremea se rcise i noi eram nc n inuta de
var, fr pulovere, dei aveam la magazia Penitenciarului
haine corespunztoare anotimpului rece, trimise de familie.
Am ncercat n mai multe rnduri s obin aprobarea de a
primi mbrcmintea de iarn de la magazie, dar aceast
aciune se fcea organizat, pe secii, pe camere, dar i n
funcie de cheful efului supraveghetor al Punctului de
lucru, care n cazul nostru era un dur cu prul rou, un
plutonier-major fr pic de omenie, astfel c abia n luna
decembrie 1985 camera noastr a ajuns s primeasc
inuta de iarn.
418
Programul desfurat pe Secia a IV-a era extrem de
alert. n jurul orelor 6, ntregul efectiv de deinui era scos
n pas alergtor ntr-o curte interioar i aezat pe rnduri
de cte inci, cci eful suprem tablagiu era moldovean.
Rndurile de deinui erau mnate de tablagiii din
subordinea acestuia, tot n pas alergtor, ctre autobuze,
adesea folosindu-se i bastoanele din dotare (Cristinel)
pentru grbirea mbarcrii.
Regulamentul prevedea c fiecare deinut avea dreptul la
30 de pachete de igri pe lun dac muncea i la 15
pachete dac nu muncea. Singurele igri admise erau cele
inferioare, Naionale, Mreti, Carpai. Cum pe Secia a
IV-a toat lumea muncea, toi cptm cte 30 de pachete;
eu, nefiind fumtor, mi fceam deja stocuri, dat fiind c nu
tiam cum va evolua situaia i n relaiile mele viitoare
totul se putea rezolva pe baza igrilor.
Constatm cu surprindere c supraveghetorii notri
puneau pe unii brigadieri i efi de echip s sorteze zilnic
cte 10-20 de saci cu ceap, pe care-i urcau n mainile
destinate deinuilor, alturi de acetia, i aa, nghesuii,
se abteau din drum cu aceste maini n diferite puncte ale
Capitalei, unde erau ateptai de reprezentani ai familiilor
lor, care descrcau n grab acei saci. Deci furt n toat
regula din avutul obtesc, n prezena unor oameni care
furaser probabil mult mai puin. Dar acesta era Sistemul;
lor li se prea absolut normal, pentru c ei erau efii. Vorba
ceea: Lupul, de unde alearg, de-acolo mnnc.
ntr-una din zile, fiind aplecat asupra unui co cu ceap,
mi vine ameeal i m opresc puin din activitate. M
trezesc cu un baston aplicat pe spate de omul cu prul
rou, eful supraveghetor. M scol, m apropii de el i-i
optesc: l vezi pe sta? A fost maior de Securitate! (i-l
art pe colegul meu Gheorghe Florescu), iar pe la de
alturi privete-l i mai atent, fiindc a fost ef de post n
Buftea. i acum uite-i ce fac! Vezi c sunt bolnav i s-ar
putea s dai de dracu! S-ar putea s le calci pe urme. l
419
Gheorghe Florescu
cheam pe brigadier i-l ntreab: Cine-i, b, asta? A, a
fost mare boss n comerul cu cafea; cunoate mult lume,
e tare tipu'! De atunci, pe mine i pe Gheorghe Florescu
Rocatul se fcea c nu ne observ, indiferent ce fceam.
Bineneles c att eu, ct i tizul meu ne strduiam s nu-
l provocm i s ne facem datoria, n special colegul meu,
care nc mai credea c nimerise acolo dintr-o eroare.
n camer era un dezastru, pduchii i ploniele fceau
ravagii. Dei sesizaserm n repetate rnduri pe toi cei n
drept, msurile se lsau ateptate, fapt pentru care eful
nostru de camer, Gheorghe Popescu, a instituit nite
reguli stricte de lupt mpotriva acestor inamici. Popescu,
un tnr de 35 de ani cu o pedeaps de 4 ani, ofer de
meserie, a luat repede legtura cu fotii lui colegi de la ILF
Berceni (unde i desfurase activitatea) i a obinut
motorin. i am trecut, zi de zi, la deparazitarea paturilor
i a ntregii ncperi cu motorin. Rezultatele au fost
pariale, fiindc pduchii nu s-au prea lsat impresionai
de riposta noastr, doar ploniele, bietele de ele, se
retrgeau brigzi ntregi, cu burile pline de snge dulce de
infractor, pe pereii din camer, spre alte zone, mai propice
unui trai tihnit.
Deinuii se mpreau n dou mari categorii: cei
preventivi, care se aflau n curs de judecat, i cei deja
condamnai, unii dintre ei chiar prin sentine definitive i
irevocabile. De asemenea, erau deinui primari (aflai
pentru prima dat n pucrie) i deinui recidiviti, care
mai fcuser pucrie. n funcie de categorie, deinuii
aveau drepturi mai mari sau mai mici. Ca deinut primar i
preventiv, eu aveam dreptul la 10 kg de alimente i cte un
vorbitor lunar cu familia. Cele 10 kg de alimente le
primeam n dou trane, conform literei cu care ncepea
numele meu. Litera Fera n zilele de 5 i 20 ale lunii.
Vorbitorul aveam dreptul s mi-l aleg la una din aceste
dou date, cnd primeam totodat i 5 kg de alimente.
Astfel, la data de 20 septembrie 1985 am primul vorbitor
cu Mariana. Vine nsoit de Marina. Ceilali copii, dei
420
veniser cu toii, nu fuseser admii.
La ntoarcerea n camer, gsesc Rechizitoriul, pe care
trebuia s-l consult ct mai repede, dat fiind c la stingere
trebuia returnat supraveghetorului de Secie. Citesc doar
c sunt acuzat de infraciunea de complicitate la
delapidare, aliniatul III, ce prevede o pedeaps ntre 15 i
20 de ani sau moartea. M repliez rapid, returnez destul de
repede Rechizitoriul colegului meu de pat, dar i de lot, i
ncerc s-mi adun gndurile. Apelez la memorie, la ce
discutasem cu tatl meu i cu toi deinuii politici cu care
venisem n contact n viaa mea. Aleg s-mi in gura i s-
mi apr cu toate forele poziia iniial de respingere a
acuzaiilor, spernd c voi avea posibilitatea s m apr n
instan, mai ales c-i spusesem deja Marianei s-mi
schimbe avocatul, pe Ghi R. (n-am tiut niciodat cum
ajunsese acesta avocatul meu), cu doamna avocat Letiia
Coman, soia marelui actor i prieten Cornel Coman,
client veche i fidel. Dei sperana era destul de slab,
ncerc s-mi fac curaj. Recapitulez n minte principalele
coordonate ale vieii mele de pn atunci, cu bune i cu
rele, i trag concluzia pe care mi-o transmisese bravul
avocat Acuma, cu puin nainte de arestarea mea, cnd l
contactasem s-l ntreb ce tie despre aa-zisul Lot Cafea:
Drag prietene, cred c nu eti implicat, fiindc nu mi-ar fi
deloc pe plac s am un asemenea prieten, mi spusese
celebrul avocat.
Glgia din camer, provocat de faptul c majoritatea
deinuilor aveau ncadrare juridic mic, muli erau
recidiviti i obinuii cu atmosfera de teroare de la Punctul
de lucru, m face s m decid: trebuia s plec ct mai
repede din Secia a IV-a Bahaus, mai ales c doctoria care
rspundea de problemele de sntate ale deinuilor i
trata superficial rolul. Concomitent, ctre sfritul lunii
septembrie, avem prima nfiare n faa Instanei de
Judecat. Urma s fim prezentai lumii n noua noastr
postur de infractori odioi ai regimului comunist.
421
Gheorghe Florescu
Tuni la zero, mbrcai n uniforme noi, folosite numai
n acest scop, suntem legai cte doi cu ctue la mini,
unii chiar i cu lanuri grele la picioare i urcai ntr-o
dub de circa 7 tone, cu o capacitate de maximum 80 de
persoane n picioare, dar ncrcat dublu, nghesuii
precum sardelele, fr lumin, aproape total lipsii de aer;
i aa suntem transportai la Tribunalul mare al RSR. Aici
suntem debarcai i dui n pas alergtor n subsolurile
marelui Templu al Judecii Romneti.
Printre privitorii care urmreau sinistrul spectacol, o vd
pe Vali alergnd ca s m vad ct mai mult. Profund
micat, izbucnesc n plns. ncepusem o alt via, era
clar, i-mi pun o ntrebare explicabil: oare mi voi mai
revedea vreodat familia? Atunci nu aveam de unde s tiu.
Brusc, mi revin i decid s lupt pentru libertate i via,
indiferent de condiiile n care trebuia s desfor aceast
grea lupt.
Suntem mnai ctre o sal imens de sub Tribunal,
unde suntem rnd pe rnd sortai dup sala i ora la care
fuseserm programai. Aici, printre deinuii mbrcai la fel
ca i mine n zeghe, dau cu ochii de fostul cpitan de Miliie
Adrian Constantin, anchetatorul de la Secia nr. 5 din
Bulevardul Republicii, care anchetase cazul celor dou
vnztoare i al colegei Marianei, cnd fuseser prdate de
ncasrile zilei respective, l ntreb: Cu ce ocazie pe la noi,
domnule cpitan? mi face semn s-mi in gura ca s nu
se prind hoii. mi spune c ar putea avea probleme dac
se afl cine a fost. l ntreb ce-i cu el acolo. mi rspunde c
a ucis pe o trecere de pietoni o biat btrn care trecea
regulamentar strada. i erai but, domnule cpitan? l
ntreb cu un glas neutru. Da, mi rspunde franc. Busem
cu maiorul Constantinescu (eful Miliiei Economice pe
Sectorul 2) cteva pahare cu vin (aveam s aflu mai trziu
c, n seara cu pricina, avusese loc ntre el i
Constantinescu o puternic altercaie, soldat chiar cu un
foc de arm. Motivul fusese supremaia asupra lumii
interlope, n special asupra proxeneilor care operau n
422
zon. Probabil c amndou carierele fuseser compromise
n acest incident, n urma cruia bravii ofieri de Miliie
au fost trecui n rezerv).
Suntem dui nctuai n Sala de Judecat a Seciei a
II-a Penal, dar nu nainte de a ni se atrage atenia c nu
avem voie s privim n sal i, bineneles, nu trebuie s
vorbim dect atunci cnd suntem ntrebai, pedepsele n
caz contrar fiind extrem de severe. Intrm n boxa
acuzailor, legai cu ctuele la mini, aa cum plecaserm
din penitenciar, i ne aezm pe bncile din box. Ni se
spune s privim drept nainte spre Instana de Judecat.
Erau cinci judectori, dar nu putem dect s constatm,
fiecare, c ne aflm ntr-o mare dilem; ntre cei cinci, toi
n rob, exista unul despre care nu tiam dac e brbat
sau femeie. Brusc, acest lucru trece n prim-planul
preocuprilor noastre imediate. Izbucnim n rs, complet
caraghios pentru nite oameni asupra crora plana nici
mai mult, nici mai puin dect pedeapsa cu moartea.
Capii Lotului Cafea nu se aflau n sal. n boxa
acuzailor erau numai complicii prezumtivi. Brusc, se
anun c a sosit IGM-ul i sunt mpini n faa instanei,
pe o banc aflat n faa slii i n spatele boxei acuzailor,
cei patru colegi i complici: Balaci Ilie, Albu Florea, Covaci
Petre i Vlad Adrian. Erau netuni la zero, proaspt
brbierii, cu ctue la mini, ca i noi, dar n haine civile.
Preau nite ceteni obinuii, iar noi, cei din boxa
acuzailor, mbrcai n zeghe, pream nite odioi
infractori. Dar totul era cu schepsis din partea
torionarilor de la IGM, pentru c fptaii nu trebuiau s
vin n contact cu complicii pn la prima nfiare n faa
Instanei de Judecat, aa-numita edin de Interogatoriu
din Instan. ncepe edina de Judecare. Preedinta
Completului de Judecat, vestita judectoare Patrichi, care
avea deja un morcov undeva, dat fiind c tocmai i fusese
arestat soul sub acuzaia de luare de mit, rostete un
aspru Rechizitoriu asupra celor din Lotul Cafea, acuzai de
423
Gheorghe Florescu
nclcarea grav a legii.
Privesc n stnga i vd un brbat frumos, nalt, brunet,
cu prul buclat, prnd sosia actorului Cristea Avram, cel
care alesese libertatea i fugise n Occident: era procurorul
de Instan. n urma acuzaiilor lui, aveam s primim
serioase perioade de detenie i s fim supui i la alte
msuri coercitive, complementare. El era instrumentul prin
care gestapovitii din Calea Rahovei 37-39 i puneau n
practic acuzaiile, multe din ele aberante.
Se face nti prezena, iar din sal avocatul fiecrui
acuzat rspunde cu cuvntul Asistat. Cnd aud numele
meu, zic Prezent i imediat urmeaz vocea doamnei
avocat Letiia Coman, pronunnd cuvntul tiut: Asistat.
nainte de nceperea edinei de Judecat, fusesem dus
ntr-o camer de la subsol, unde timp de 10 minute
avusesem o ntrevedere cu doamna Coman, n calitate de
avocat angajat n aprarea mea. Aceast ntrevedere avea
s fie prima i singura posibilitate de a discuta cu avocatul
meu, pe tot cuprinsul extenuantului proces penal.
Privind la frumosul procuror i la cei cinci judectori
aflai n faa mea, a cror identitate aveam s-o aflu mult
mai trziu, mi aduc aminte vorba contelui Lev Tolstoi:
Cine n-a fcut pucrie nu tie ce-i Statul! Am
convingerea c lupta e deja pierdut, dar mi nfrunt
soarta. Sunt ntrebat printre primii dac mi menin
declaraiile date n faa organelor de cercetare penal.
Declar ferm - i-l rog pe Preedintele de edin s se
consemneze n scris de ctre grefier - c nu am avut
niciodat acces la dosar i nu tiu ce declaraii conine:
unele pot fi reale, dar altele e posibil s nu reflecte
realitatea - i de aceea rog Onorata Instana s-mi fie
consemnat declaraia dat n faa efului de Anchet,
Gheorghe Florea, n ziua de 4 iulie 1985, o declaraie dat
fr vreo constrngere din partea sa, dar pregtit n mod
onorabil de subordonaii si prin mai muli pumni dai n
cap n timpul anchetei. Nu aveam s tiu niciodat ce a
scris grefiera, dar probabil nu a scris ntocmai ce-am
424
declarat, ci doar ce i-a dictat judectoarea Patrichi, i
anume c recunosc doar parial acuzaiile aduse. Nu tiam
atunci c declaraiile negative nu se consemneaz i c
ntr-un acvariu de rechini nu exist pete.
tiam ns foarte bine Teoria mlatinii, care spune clar
c, atunci cnd te afunzi ntr-o mlatin, cu ct te zbai
mai mult, cu att te afunzi mai tare; i de aceea am inut,
nc de la nceput, s-mi stabilesc unele criterii de
comportament n faa Instanei de Judecat i n primul
rnd s rmn consecvent n declaraiile date. tiam, de
asemenea, c Cinstea este invers proporional cu Tentaia,
fapt ce m-a determinat s rmn cinstit fa de cei al cror
reprezentant onest eram i s rezist ispitei de a-mi uura
situaia prin declaraii incriminante fa de cei cu cure
lucrasem onorabil o perioad lung de timp i care, n acele
momente, aveau probabil emoii privitoare la ce a fi putut
declara. Eram convins c e bine s fii apreciat de semenii
ti, aa c atunci, acolo, am considerat c e mult mai bine
s-mi in gura. Nu era vorba atunci de nvingtori i
nvini, ci doar de nite abuzuri grave din partea celor care
instrumentaser dosarul de cercetare penal i-l
trimiseser n Instan fr o cercetare profesional,
corespunztoare strii de fapt. Eram ns ferm convins c
pcatele grele se cer pltite i credeam c situaia n care
m aflam se datora anumitor aspecte din activitatea mea,
pentru care nu prea aveam de ce s m felicit. tiam c
trecutul e sigur, prezentul e trector, iar viitorul incert.
ncercam s-mi neleg prietenii care n acele momente mi
erau tovari de fapt i s nu-i judec. n via alegem i
suportm consecinele, cci acolo unde nu exist
Dumnezeu totul este permis. Cred c n acele momente
rolul meu era de amortizor al Ageniei de Import i chiar de
pompier, fa n fa cu un Incendiu declanat de un nalt
responsabil din rndul Mafiei naionalist-comuniste: un
incendiu ce nc arde mocnit pn n ziua de azi i care va
arde mult vreme de aici ncolo.
425
Gheorghe Florescu
Dup mine a urmat interogatoriul lui Ilie Balaci (aveam
s aflu c acesta se cheam primul interviu dat n
Instan i c el este uneori vital pentru tot restul
procesului), fapt ce m determin s ridic mna i s cer
cuvntul, care mi se acord. Rog Onorata Instan, ntr-un
pur stil Emil Botta, s-mi permit s-l ntreb pe Ilie Balaci
dac a discutat cu mine vreodat despre friptele de care se
face vorbire n Rechizitoriul ntocmit de Onor Procuratura
General. Acesta rspunde c nu, dar cererea mea de
consemnare a rspunsului su nu este luat n seam. Era
o lupt ntre Goliat i David, dar de data aceasta bietul
David era cu minile goale i legate n ctue. Mi se spune
c Instana va decide i c oricum mi se va da cuvntul n
aprarea mea, atunci cnd va fi cazul. Dei ridic
ncontinuu mna, nu mi se mai d niciodat cuvntul, iar
eful grzii mi atrage atenia s ncetez, altminteri voi face
cunotin cu Regulamentul nchisorii privind astfel de
intervenii din partea inculpailor.
i totui, cnd tizul meu, fostul ef al Depozitului ICRA
Galai, este ntrebat dac i menine declaraiile date n
faza cercetrii penale, acesta rspunde ferm: Nu recunosc
nimic din declaraiile date la IGM. Toate declaraiile simt
date sub tortura exercitat de Tudor Stnic, Ion Baciu i
Gheorghe Florea. n procesul-verbal ncheiat ns de
grefier nu se consemneaz nimic din cele declarate, ci
doar c nu recunoate faptele, lucru ce va constitui fapt
agravant la pronunarea sentinei. Toi cei adui de la IGM
declar in corpore c i menin declaraiile date n faa
organelor de cercetare penal; acesta fusese de altfel i
scopul urmrit de Tudor Stnic i ciracii lui, ca
declaraiile fcute de principalii acuzai s fie conform
dorinelor lor. Prin aceste declaraii, soarta ne era deja
pecetluit.
Urmtoarea activitate n exteriorul Penitenciarului s-a
desfurat, tot sub supravegherea Rocatului, n depozitele
Fabricii de conserve din comuna Popeti Leordeni. Aici se
aflau uriae cantiti de conserve de legume i fructe
426
rmase nevndute i avnd deci termenul de garanie
depit. Multe din aceste borcane (roii n bulion, ghiveci
de gtit n bulion, ghiveci n ulei, tocan de legume, vinete
n ulei i n bulion etc., de 850 i 420 g) erau foarte
murdare; noi trebuia s le curm i s nlocuim vechile
etichete cu noi etichete, avnd date de fabricaie din luna
septembrie 1985, deci s rennoim data de valabilitate cu
doi-trei ani, fiindc Avutul Obtesc trebuia aprat i salvat,
chiar dac acele produse aveau s se transforme ntr-o
veritabil arm biologic ndreptat asupra populaiei rii.
ns cui am fi putut reclama aceast situaie? Cine ar fi
ascultat nite hoi i nite criminali? Doar ei nu au
contiin civic!
ntruct hrana la ghium era din cale-afar de proast, cu
toii am trecut la violarea acelor borcane, care erau n
cantiti impresionante, i consumarea coninutului. Ne
alegeam fiecare ce doream, iar la sfrit, dup ce
consumam produsele, artam capacele nepate de noi n
prealabil n cuiele de la lzile de lemn drguului nostru de
supraveghetor, ce se ndeletnicea, din cauza frigului
ptrunztor din barcile respective, cu sorbirea de coniac
sau votc. Dei era un tip extrem de dur, Rocatul n-a
obiectat niciodat i n-a luat nici o msur mpotriva
vreunui deinut. Eram cu toii complicii unei mari fraude
economice, dar i ai unei nclcri flagrante a unor drepturi
fundamentale ale omului, i anume dreptul la via i la
informare.
Dup ce terminm aceast activitate, suntem dui la
Depozitele ILF Chiajna, la sortare i preambalare de cartofi
n plase de 2-3 kg, dup caz. Aici, ntr-un frig ptrunztor,
nc mbrcai cu zeghea de var, muli nu rezist i se
mbolnvesc. Complet dezorientat de atitudinea doamnei
doctor Didina Menghelua cea oache, o femeie aparent
normal la cap, dar extrem de dur cu deinuii, care nu
pregeta s-mi spun c pot merge la munc n acele
condiii chiar i cu tensiunea arterial 28/14, mi iau inima
427
Gheorghe Florescu
n dini i ies la raport la comandantul Seciei a IV-a,
maiorul Vasile Corcodel. i explic c sunt un om bolnav de
inim i hipertensiune arterial i c, din punct de vedere
psihologic, noul loc de munc n care sunt angrenat este
foarte aproape de familia mea, iar muli dintre
motostivuitoriti sunt rude i prieteni de-ai mei, aa c
doresc s evit eventuale necazuri pe care le-a putea avea
n aceast direcie. Cel mai important argument n
susinerea cauzei mele a fost ns ncadrarea mea juridic.
i astfel, spre sfritul lunii decembrie 1985, att eu, ct i
tizul meu suntem repartizai pe Secia a III-a, unde aflau i
ceilali din Lotul Cafea, cu excepia colonelului Ioan Sava,
care, fiind n vrst de aproape 60 de ani i foarte bolnav,
fusese reinut pe Secia a II-a, ntr-o camer de maltalogi
(inapi pentru munc, btrni sau infirmi).
Ajungem pe Secia a III-a Pedepse Mari, n Camera 168,
unde ef de camer era domnul Isaac Abramovici, un evreu
simpatic n vrst de circa 50 de ani, de formaie inginer
constructor, fost director al unui mare Trust de Construcii
din Bucureti. Provenea dintr-o familie de evrei
ultraortodoci din cartierul Dudeti-Traian. Avea o
pedeaps de 10 ani pentru luare de mit i se afla n
detenie de circa 4 ani. Pentru asemenea infraciuni, era
posibil eliberarea condiionat dup efectuarea a cel puin
jumtate din pedeaps, fapt pentru care domnul
Abramovici se strduia din rsputeri s-i fac datoria de
deinut model. Era un om extrem de jovial, foarte
simpatic, foarte cult, cunosctor a mai multe limbi i a
multe ideologii de ntindere mondial. Ne-a primit cu
braele deschise. n camer i rentlnesc pe bunii mei
prieteni Ilie Balaci, Florea Albu, Petre Covaci i Vlad
Adrian. n apropiere, la Camera 171, se aflau Nicu Clina i
Petre Balaov, care lucrau i ei n brigada condus de Isaac
Abramovici, cruia i spuneam cu plcere domnule
director.
Puin supraponderal, cu puin chelie, cu zmbetul
mereu pe buze, domnul director Abramovici era omul
428
potrivit n locul potrivit (pentru nite amri ca noi,
bineneles). Brigada sa i desfura activitatea n Uzina
Metalurgic, i munca noastr a constat n debavurarea
(ndeprtarea extremitilor neregulate din turnare cu nite
cuite speciale) unor piese din bachelit. Prin debavurare se
producea un praf foarte toxic, dar cui ce-i psa? Nu ne
aflam la pension; eram doar la pucrie, chiar dac nc nu
fuseserm judecai i condamnai definitiv printr-o sentin
judectoreasc. Unii dintre noi puteau fi gsii nevinovai,
ceea ce s-a i ntmplat n mai multe cazuri.
Atmosfera prieteneasc ne-a fcut s ne adaptm repede
noii noastre situaii. Procesul ncepuse deja i concomitent
lucram n uzin. Eram n tura de noapte, aa c adeseori la
proces picam de somn, cci de la lucru plecam direct la
Tribunal. La proces suntem ocai s aflm c frumosul
nostru procuror de Instan suferise un grav accident de
circulaie i la scurt timp dup aceea murise. Contieni de
marea pierdere suferit, am inut un moment de reculegere
n amintirea sa. ntreaga suflare din boxa de sub
Tribunalul Mare, oameni n zeghe i cu ctue la mini, ba
unii chiar i cu lanuri la picioare, s-a rugat pentru sufletul
adormitului la loc cu verdea venic, unde nu este nici
ntristare, nici suspin, i pentru sntatea celor care
rmseser s ne acuze i s ne judece. Cu toii, am
nchinat Ruga Npstuitului ctre bunul Dumnezeu: D,
Doamne, gnduri bune la dumani!
429
Gheorghe Florescu
CAPITOLUL 20
n locul chipeului procuror, sosete ciocnitoarea

Woody, o bbciune cu trei fire de pr n cap, vopsite ntr-
un rou strident. Apariia acestei procuroare a trezit mari
temeri privind deznodmntul procesului nostru, dat fiind
c arta exact ca vrjitoare din Casa Ororilor. Era o
comunist autentic i, prin urmare, nu se ndoia de
vorbele unuia dintre marii comuniti ai lumii, Jean-Paul
Sartre, care spunea: Comunismul este o capcan de
oareci care, dup ce-i prinde, le ia gtul. Procesul era
oricum de tot rsul. Ca martore au fost aduse toate
muncitoarele ambalatoare de la Secia nr. 1 prjit i
preambalat cafea, care declarau una dup alta c fotii lor
efi, Balaci i Florea, le druiau aproape zilnic pachete cu
cafea amestec pentru consum propriu. Toate aceste plicuri,
adunate, constituiau o pierdere pentru Avutul Obtesc - i
cineva trebuia s plteasc.
Printre martori, apar i bietele mele rude, Mihai i Elena
Alexandrescu. La ntrebarea preedintei Instanei de
Judecat dac i menine declaraiile date n faa
organelor de cercetare penal, Mihai Alexandrescu, aflat
sub jurmnt, declar Adevrul i numai Adevrul i, din
martor al acuzrii, cum fusese pregtit de onor IGM, se
transform subit n cel mai incomod t devastator (pentru
acuzatori) martor al aprrii, spre disperarea bietei
ciocnitoare Woody. Spune c el n-a dat nici o declaraie n
faa organelor de cercetare penal, pentru c nu tie carte;
430
i nici ceilali colegi ai lui nu tiu. Cum adic, tovare
Alexandrescu?, l ntreab preedinta Instanei de
Judecat Patrichi. Pi ne-a chemat pe toi la IGM i ne-a
ntrebat care din noi tie carte i l-a pus pe unul din noi s
scrie toate declaraiile noastre i noi le-am semnat, c ni s-
a spus c altfel dm de dracu! Brusc, ciocnitoarea Woody
i cere buletinul de identitate lui Mihai, i noteaz datele
care o interesau i cere evacuarea martorului, declarnd c
este un martor mincinos i mrturiile sale nu pot fi luate n
considerare.
Totui Mihai nu se las i se adreseaz Instanei: Nu
neleg de ce a fost doamna procuroare suprat de
adevrul pe care l-am spus sub jurmnt, pentru c
jurmntul este jurmnt, iar eu, onorat Instan, am
cinci fete i nu vreau s m bat Dumnezeu i s
pricinuiesc cuiva vreun ru printr-o mrturie mincinoas.
Eu sunt credincios i nu pot jura strmb referitor la
declaraiile ce ni s-au luat, mai ales c aceste declaraii au
fost dictate de domnul cpitan Mandache colegului nostru
ntr-o camer separat, nu n camera unde ne aflam noi,
toi ceilali.
Profitnd de acest incident, ridic din nou mna s cer
cuvntul, care, spre surprinderea mea, mi se acord. Rog
martorul s spun dac totui declaraia pe care a fost
obligat s-o semneze i-a fost, n prealabil, citit. Nu! vine
imediat rspunsul lui Mihai. La care eu comentez prompt:
Aa se fac cercetrile la IGM, onorat Instan, i se mai
spune c noi suntem infractorii! Cine ncalc legile?! Din
spate, eful grzii mi preseaz umerii s m aez, iar un
alt membru al grzii l evacueaz pe Mihai, fr a i se
nregistra n scris declaraia. Bravii anchetatori de la IGM
nu tiau c Mihai fusese omul meu, martor al ntregii mele
activiti profesionale pn n anul 1983, cnd l rugasem
pe Ilie Balaci s-l ia la el, fiindc eu nu mai aveam
posibilitatea s-l pstrez ca angajat. Anchetatorii rataser,
prin necunoaterea acestui amnunt vital, una din marile
431
Gheorghe Florescu
lor ocazii s ptrund n lumea exclusivist a cafelei.
Bunul nostru brigadier i ef de camer, domnul
Abramovici, era un optimist, dar uneori dorul de cas l
mcina i murmura adesea refrenul unei vestite melodii
populare: Azi cu dor, mine cu dor, m mir, Doamne, cum
nu mor! Avea o soie tnr, de 25 de ani, originar din
Dorohoi, care-i fusese secretar. Se iubeau la nebunie.
Maricica i trimitea mereu scrisori parfumate. Toate efectele
pe care le primea de acas erau impregnate cu parfumul
specific al minunatei sale soii. Adesea cdea pe gnduri.
Toi membrii familiei lui emigraser n Israel, dar el nu
putuse prsi ara cu cele mai frumoase femei din lume.
Considera Romnia pe primul loc n lume n ceea ce privea
oferta sexual. Cunoscuse multe femei, din mai toate
zonele, dar avea o slbiciune aparte pentru moldovence,
care l ndrumaser nc din adolescen spre zorii
deteptrii sexuale. La Dorohoi a deprins nc de timpuriu
s fluiere n Canion pn va gsi Perla. Considera
dependena de sex un privilegiu i spunea adesea: Attea
vagine i att de puin timp... Ne ndemna mereu s
nchidem ochii i s ne lsm sufletul uor. Era un
adevrat nelept, demn de strmoii si de pe meleagurile
Sionului, i cuta n permanen s-i fac datoria fa de
semeni, indiferent de etnie. Avea totui o slbiciune pentru
cntecelele de petrecere i de pahar i, prin urmare, pentru
igani, era extrem de omenos, fapt ce-l fcea tare iubit.
Avea o Karma aparte, era un om cu gust i stil, iar tonusul
su ne-a molipsit pe toi. L-am ntrebat la un moment dat
dac regret c nu a plecat, ca muli ali evrei, n Palestina,
la care mi-a rspuns franc: Unde a mai fi gsit o femeie
ca soia mea?! Am cunoscut multe femei n via, de toate
etniile i rasele, dar nici una nu-i ca Maricica.
eful Uzinei Metalurgice unde lucram noi era un colonel-
inginer care semna cu Frmi Lambru, iar soia sa era
medicul-ef al Penitenciarului i aducea oarecum cu
Romica Puceanu. Cum am spus, era cam dus cu sorcova:
dei era colonel-medic primar militar i doctor docent de
432
medicin intern, pe faa ei, mereu impasibil, nu se putea
distinge niciodat vreo urm de sentiment uman. n
ianuarie 1986, sufr o puternic hemoragie. Zile ntregi mi
ies pe gur i pe nas uvoaie de snge, inclusiv cheaguri,
unele dintre ele de culoare foarte nchis. n urma
insistenelor deja prietenului meu Abramovici, doctoria
accept s m vad i s-mi efectueze o radiografie
pulmonar. mi spune c n-am nimic la plmni. i totui,
doamn doctor, despre ce-i vorba? o ntreb. Probabil o
rceal, ai grij cum te mbraci, pune o hain n plus pe
tine; spune-i lui Abramovici s te mute mai n centrul
camerei, s-i fie puin mai cald. i cer totui s-mi
schimbe locul de munc, pentru c e posibil ca praful
abundent de la operaiunea de debavurare a pieselor din
bachelit s fie pricina necazului. mi spune rstit: Aici
nu-i pension, e o unitate de executare a pedepsei pentru cei
care au nclcat legile rii. Sunt de acord cu
dumneavoastr, dar trebuie s inei cont c sunt arestat
preventiv. Eu sunt deocamdat doar nvinuit i este posibil
s se stabileasc la sfritul procesului c sunt nevinovat.
n acest caz, responsabilitatea dumneavoastr este enorm
i nu vd ce explicaii vei gsi. Eu am ncredere n
semntura pus pe actul final de la Helsinski n vara
anului 1975 de ctre actualul ef al Statului romn i nu
vreau s-mi pierd sperana c vor fi descoperite cauzele ce
au determinat aceast deteriorare a sntii mele i c vei
lua msuri s fiu transferat de urgen n alt punct de
lucru, mai puin periculos pentru sntatea mea. mi
spune c va vorbi cu eful Seciei a III-a, bravul colonel
Stelian Constantin, un veteran al sistemului penitenciar
din Romnia nc de pe vremea lui Drghici.
ntre timp, sosete i Gheorghe Dobrescu, fostul ef de
secie de la Panduri, arestat pentru mit. Intervenia lui
Ranga s-a simit prin neimplicarea omului su n acelai
lot cu noi. Dobrescu nu prea era dus la biseric i i-ar fi
dat drumul la gur, ceea ce nu convenea nici uneia dintre
433
Gheorghe Florescu
cele dou Mafii comuniste n conflict. Acuzaiile ce i se
aduceau erau extrem de puerile. Se pretindea c luase un
cartu de Kent drept pag (declarat mit) de la unul
dintre beneficiarii ntreprinderii. Dac ar fi czut Dobrescu
cu adevrat, ar fi czut OCM-ul i, dac ar fi czut OCM-ul,
muli securiti, din ambele tabere, ar fi fost n postura s
dea relaii. Dobrescu era omul lui Ranga i trebuia s fie
ndeprtat, cci fcuse greeala s-i fie cine credincios
pn la sfrit, nesesiznd din timp c raportul de fore nu
mai era n favoarea acestuia. Ceilali erau victime
colaterale, iar eu, din pcate, m aflam n aceeai barc cu
ei.
Deci Dobrescu, unul dintre rechinii Ageniei de Import,
scpase ieftin. Era din vechea gard a Securitii, de pe
timpul vestitului general Pantiua, i executase fr
crcnire ordinele efilor si. Ceilali, colegii lui Dobrescu,
erau mici pisoi pe lng el, iar faptele lor erau de amatori
care nu tiuser s-i asigure spatele, aa cum fcuse
versatul lor coleg. Eu eram singurul care puteam desface
fir cu fir ntregul pienjeni de afaceri obscure din Agenia
de Import, dar atunci Marian Clit mi-ar fi dat mie lovitura
de graie, i nu inginerului Gheorghe Ursu, asasinat de el
la ordinele lui Tudor Stnic i Mihai Creang, stpnii si,
la dou luni dup plecarea mea din Arestul IGM. Sunt ferm
convins c nu a fi supravieuit dac mi-a fi dat drumul la
gur, dar intervenia rapid, nesperat a domnului
academician, Mare Maestru mason, Alexandru Rosetti, prin
intermediul fratelui Dictatorului, eful politic al Armatei
RSR, i-a timorat n aciunile lor pe vajnicii torionari ai
Gestapoului comunist.
Prin Dobrescu se derulaser toate afacerile de la
Depozitul Ageniei de Import din Halele Centrale Obor. Era
destul de nebun i ddea semne de nervozitate; ntr-o
noapte, cnd se adunaser mai muli deinui care se
pregteau s ias din schimb, arat spre noi, toi ceilali
foti colegi ai lui, i zice: Uitai-v, tia m-au bgat n
pucrie, nenorociii tia ar trebui mpucai! Eu,
434
cunoscnd aproape toate faptele lui, m apropii de el i-i
zic printre dini: ine-i gura, altfel intri alturi de noi i iei
trei grame de plumb. Dobrescu amuete i las capul n
jos, dar Nicu Clina continu discuia, spunnd: Pentru
cele 6 luni ct am lucrat cu voi, risc s iau poate 10 ani, iar
Calul (un ofer care lucrase n locul lui, ct timp el nu
avusese carnet de conducere) a lucrat o perioad
ndelungat i-i bine mersi. M apropii de Nicu Clina i-i
zic: Dac va fi implicat Calul, eu v fac pe toi de 25 de ani
pucrie! Aa c stai fiecare n banca lui i s vedem cum
ieim de aici ct mai repede i ct mal bine. Fiecare cu
crucea lui, aa c silence. Norocul a fost c la discuia
asta n-am fost dect noi, cei din Lotul Cafea, fr nimeni
altcineva care ar fi putut raporta cele auzite. Lucrurile
linitindu-se, ne-am dus fiecare la treaba lui.
Viaa n camera directorului Abramovici, dei vesel,
avea neajunsurile ei. Camera colcia de pduchi, eram
plini toi. Dei am insistat n repetate rnduri cu toii pe
lng conducerea Seciei s ne ajute, nu s-a ntmplat
nimic, niciodat. Dintre toi efii de camer importani,
doar Abramovici era sabotat, probabil pentru c era cel mai
inteligent personaj existent n acea vreme n acel loc - i nu
numai dintre deinui, ci i dintre cadre. Secia era
condus de colonelul Stelian Constantin, un om aflat n
prag de pensionare, plictisit i poate depit de situaie. El
rspundea administrativ i de Secia a V-a Special aflat
vizavi de Secia a III-a. Aceasta avea pe exterior un aspect
extrem de sumbru i nfricotor. Numai privind-o, fiecare
deinut se bucura c avusese marele noroc s nu ajung
acolo. Printre cei care gndeau astfel m numram i eu,
aa c, orict de greu mi-ar fi fost, gndeam c totui sunt
un norocos c nu m aflu pe acea Secie. Dar pericolul de-a
ajunge acolo ne ptea pe fiecare.
n primul rnd, toate geamurile erau acoperite la exterior
cu cte o plac din beton prins n patru coluri, astfel
nct locatarii camerelor nu puteau vedea cerul i
435
Gheorghe Florescu
beneficiau doar de aerul ce se putea strecura prin acele
boluri. Apoi regimul era extrem de sever. Cei de pe Secia a
V-a nu erau scoi la munc. Majoritatea deinuilor se aflau
acolo pentru fapte penale destul de grave i prezentau, se
pare, un pericol social pronunat n comparaie cu ceilali
deinui. Aici se aflau cei acuzai de crime sadice, criminali
n serie, avnd ncadrarea juridic de condamnare la
moarte; sau cei care fuseser deja condamnai la moarte de
un Tribunal Judeean de pe teritoriul RSR i ateptau s fie
judecai la Bucureti definitiv, n Instana Superioar a
Tribunalului Suprem al RSR; sau cei care aveau o sentin
definitiv i irevocabil de condamnare la moarte i
ateptau s se pronune eful Statului Romn asupra
soartei lor, n vestitele edine ale Consiliului de Stat pe
care le conducea, la capitolul Alte hotrri. Pentru c
Nicolae Ceauescu se pronuna personal asupra cererilor
de graiere a pedepsei de condamnare la moarte i
comutarea acesteia n alte ncadrri (de regul, 25 de ani
de detenie). Se spunea c adesea, cnd edinele se ineau
n mprejurri tensionate, Ceauescu nu acorda nici o
graiere, iar sentinele se executau, n timp ce n alte
cazuri, cnd Ceauescu era binedispus, puteau fi graiai
infractori extrem de periculoi.
Colonelul Stelic (aa l dezmierdau unii deinui, mai
ales cei recidiviti, care-l cunoteau de-o via), era un om
temut, dar respectat. Cine se conforma Regulamentului de
Ordine Interioar i-i vedea de treab n-avea s cunoasc
vreo pedeaps; de altfel, ct am stat pe Secia a III-a, n-am
auzit s fie aplicat vreo pedeaps corporal cuiva, poate
doar aa-ziilor deinui periculoi inui n Camerele 88 i
89, separai de restul deinuilor. Era un om al datoriei, un
om potrivit pentru funcia pe care o ocupa, avnd n vedere
condiiile grele de detenie pe care le prezenta ntregul
Penitenciar Rahova, n acea perioad. Dei sesizat de efii
de camer n legtur cu pduchii, colonelul Stelic nu se
sinchisea.
Printre brigadierii din rndurile deinuilor, trei erau, n
436
afar de Abramovici, mai importani. Primul i cel mai
nsemnat era Gheorghe Ciorb, fost ef de depozit la
Buzu, despre care se vorbea c fusese cndva coleg cu
colonelul Stelic (unde i cnd era un secret numai de ei
tiut) i care avea o condamnare de 17 ani, din care
executase deja 9 ani i atepta s fie eliberat la
excepional de ctre Comisia de Eliberare Condiionat a
Penitenciarului Rahova, conform unei promisiuni ferme
fcute de nsui colonel Stelic. El era Capo di tutti capi,
mna dreapt a colonelului; el tia exact ce se ntmpl zi
i noapte att pe Secie, ct i la Punctele de lucru din
interior. Cei care aveau diferite probleme se duceau nti la
el i, dac el considera c-i cazul, rezolva problema, adesea
apelnd direct la nea Stelic. Meritele erau ntotdeauna
ale colonelului, iar riscurile i grijile erau ale bietului
Ciorb, pe care-l ptea n permanen trimiterea ntr-un
Penitenciar de pedeaps.
Ciorb avea doi aghiotani, pe Bogdan P. i Auric D.,
ambii brigadieri i efi de camer. Toi deinuii aflai n
grija celor trei aveau pedepse mari, de peste zece ani. Erau
deinui cu sentine pronunate n prima Instan, aflai n
Bucureti cu afaceri, adic diverse probleme de rezolvat,
juridice ori medicale, sau chiar cu sentine definitive. Aceti
deinui erau cunoscui drept clugri, iar cei trei erau
numii starei. Camerele lor erau special utilate i totul
era nou nuntru: paturi cu saltele, lenjerie de pat, pturi
din stoc. Totul era vopsit i zugrvit n culori calde,
linititoare. Atunci cnd anumite Comisii din ar i din
strintate vizitau Penitenciarul Rahova, acestea erau
camerele pe care le vedeau, ntreinute special pentru a
dovedi tuturor celor ce criticau relele tratamente de cazare
i mas aplicate deinuilor din Romnia acelei vremi care e
adevrul.
Bogdan P. era un brbat nc tnr, era bucuretean i
fusese ef de depozit Alcool la Uzinele Policolor din
Bucureti. Fusese implicat n Lotul tefnescu, alias
437
Gheorghe Florescu
Lotul Bacchus, i avea o pedeaps de 24 de ani, din care
executase deja peste 10 ani. Auric D. era oltean originar
din Blceti. Ca orice oltean care se respecta, era aprozarist
i fusese implicat ntr-o afacere cu pungi de plastic. Pentru
o complicitate de 350 000 de lei, cptase doar 17 ani de
nchisoare corecional. Se afla n detenie de circa 7 ani i
sperane s ias mai devreme nu prea mai avea, aa c
alesese calea de a colabora cu toate forele n nobila
aciune de reeducare a persoanelor aflate n stare privativ
de libertate. Tticul lui temporar era bravul colonel Stelic,
iar fratele lui cel mare era brigadierul Ciorb.
n camera lui Abramovici, cam jumtate dintre deinui
erau romi, dar acetia aveau un comportament mult diferit
de al frailor lor de pe Secia a IV-a. Erau igani de
mtase, cu meserii i profesii foarte apreciate de societate
(efi de local, barmani, osptari, buctari, oferi, bijutieri
etc.). Erau oameni de comitet i mpreun ne desfuram
viaa fr incidente; cu toii aveam ncadrri mari i nimeni
nu-i permitea s ajung la periculoi sau, Doamne
ferete, pe Secia a V-a Special. La un moment dat, unora
dintre ei le-a venit ideea s strngem cu toii ct mai muli
pduchi i s-i dm lui Piedone, un adevrat igan de
mtase, cu ncadrarea de 15-20 sau moartea, eful Lotului
Aurarilor i Argintarilor. Acesta, mpreun cu Jean
Buctarul, marele buctar-ef de la restaurantul Butoiul
din Capital, urma s-i arunce asupra celor doi
supraveghetori.
Zis i fcut. La scurt timp, cei doi au raportat
comandantului Seciei c sunt plini de pduchi. Noi,
deinuii, strngeam ct mai muli pduchi i, cnd eram
scoi la munc, i aruncam din mers asupra celor doi
subofieri, care ajunseser n pragul disperrii. Pn la
urm, colonelul Stelic a luat msura de a se executa o
puternic dezinsecie n Camera 168. Profitnd de aceast
operaiune, i-am spus lui Ciorb c a vrea s fiu mutat
ntr-una din cele trei camere model, avnd n vedere i
starea sntii mele. i astfel, sunt repartizat n primvara
438
anului 1986 n Camera 171, la Bogdan.
O situaie extrem de dramatic pentru deinui era cea n
care soiile hotrau s divoreze de ei. n Camera 171 erau
muli n asemenea situaie, chiar i oameni cu ani muli de
csnicie. Se vorbea deja c i prietenul nostru, domnul
director Isaac Abramovici, primise o asemenea veste. Erau
ns i oameni care avuseser alturi tot timpul nevestele.
Eu unul nu aveam nici un motiv s m ngrijorez. Eram
ferm convins c viitorul meu nu poate fi dect alturi de
familie i acest optimism care m nsufleea era evident,
fiind un exemplu pentru toi ceilali.
n iunie se mplinesc 50 de ani de la Procesul lui
Ceauescu de la Braov, unde tnrul comunist de sorginte
proletar se transformase, conform legendei, din acuzat n
acuzator, la doar 18 ani. Cu ocazia acestui mare eveniment
din viaa Geniului Carpailor, ntregul Penitenciar tresare.
Pe sear, suntem informai c Ceauescu dduse cu ocazia
acestei comemorri un Decret de graiere i amnistie.
Desigur c beneficiari erau deinuii cu pedepse mici i
doar cei primari (recidivitii erau exceptai, ca i cei cu
pedepse peste 5 ani). Cu acest prilej, pleac acas bunii
mei colegi de la IGM, doctorul Bogdan V., care cptase,
datorit bunei sale comportri din timpul cercetrilor
penale, o pedeaps de doar 4 ani de nchisoare
corecional, i machedonul Gogu R. Nu toi medicii
ginecologi nvinuii de aceleai fapte avuseser norocul lui
Ciocule, majoritatea primind pedepse de peste 5 ani,
pentru a nu beneficia de vreun decret de graiere, i astfel
majoritatea au continuat s rmn n detenie, dei ara
avea nevoie de ei ca de aer.
Uriaul machedon Gogu, datorit sinceritii sale
deosebite din timpul cercetrilor penale i a contribuiei
sale n deconspirarea activitii infracionale a bietului su
unchi, cptase o pedeaps de doar 2 ani. Rmnea ns n
continuare n detenie bietul Gheorghe Nedelu, chiar dac
primise doar 4 ani de nchisoare, dat fiind c infraciunea
439
Gheorghe Florescu
de luare de mit era exceptat de la prevederile Decretului.
Nedelu i executa pedeapsa la liberi, adic la acei
deinui cu pedeaps de sub 10 ani, care executaser un
sfert din ea i nu prezentau pericol de evadare. Acetia
beneficiau de uniforme speciale de culoare maro, aveau
prul netuns la zero i pachet i vorbitor sptmnal. Ei nu
erau inui sub paz special i ajutau cadrele
Penitenciarului la supravegherea celorlali deinui. De
asemenea, puteau beneficia de anumite reduceri din
pedeaps, de 7-10 zile la lun, perioad care, prin merite
deosebite, putea fi majorat pn la 15 zile lunar. Mai
mult, hrana lor era diferit de a celorlali deinui, iar
statutul era mai lejer, aveau n permanen televizor n
camer i multe altele. Evident, orice deinut i dorea s
fie la liberi. Prin diverse msuri, Direcia Penitenciarelor
cuta s-i fac treaba ct mai bine, ntruct situaia era
extrem de ncordat, supraaglomerarea fiind principala
cauz a tuturor marilor probleme din sistemul penitenciar
din acea vreme. Forurile internaionale la care eram deja
parte presau Romnia privind respectarea Drepturilor
Omului.
n toamn, primesc de acas cu bucurie vestea c Dan
intrase la Energetic, la seral, cu 9,37, ceea ce m face i
mai ncreztor n viitorul meu i al familiei mele. Bunul
meu prieten, inginerul Vintilescu, obinuse angajarea lui
Dan la IDEB Bucureti ca electrician, aa c de acum
nainte o putea ajuta pe Mariana i financiar.
Printre cei de care m-am simit puternic ataat n timpul
deteniei se afla i Gheorghe Piigoi, un bucuretean de
circa 40 de ani, fost electrician la Policolor Bucureti, unde
pe 10 septembrie 1985 se declanase un uria incendiu,
soldat cu pagube materiale de peste 5 milioane de lei.
Fusese acuzat c uitase n sarcin aparatul de sudur i se
considerase c asta provocase cumplitul dezastru. Acuzaia
era extrem, de subminare a economiei naionale, iar
ncadrarea pe msur, la vestitul Aliniat III, de condamnare
la moarte. Piigoi era extrem de afectat i, cnd mi-a
440
mrturisit c vrea s se sinucid, conectnd ntr-un
anumit fel un fir de srm ntr-o priz, m-am trezit ntr-o
situaie imposibil. Regulamentele prevedeau ca ntr-o
asemenea situaie s fie anunat imediat conducerea
Penitenciarului, dar se ntmplase s-mi spun tocmai mie,
care nu puteam s torn; n-o fcusem niciodat i nu
doream s-o fac tocmai acum. Am cutat s-l ascult i s-l
lmuresc c nu-i tocmai cea mai bun soluie, devenindu-i
prieten.
Domnule Florescu, n-am furat n viaa mea nici mcar
un capt de a; tot ce am am obinut prin munca mea, i
iat-m acum la un pas de execuie. N-am ucis pe nimeni,
i iat-m cel mai periculos infractor. Mcar dac ar fi
adevrat, dar totul este o nscenare, aparatul gsit,
chipurile, n sarcin era acolo de dou zile i nici mcar
nu-l pusesem acolo eu, dar era al meu. Eu semnasem de
primire, numai c incendiul nu s-a produs din cauza lui.
Altcineva i altceva au declanat incendiul. Eu eram liber
de 24 ore; nu eu sunt vinovatul, dar cui s-i spun?! Nimeni
nu m ascult. Singura mea avere este casa n care
locuiete familia mea... i mai am un Opel vechi de 30 de
ani, un hrb de main, pe care din fericire m pricep s-l
repar singur. n rest, nu fumez, nu beau i nu le am cu
femeile. Nu tiu ce caut eu aici, cu toi criminalii tia...
Mi Piigoi, poate printre ei sunt i alii ca tine, deci nu
mai vorbi aa i vezi-i de treburile tale; deocamdat eti
aici i deci fii aici, printre aceti oameni cu care trebuie s
convieuieti. Ai rbdare, c dac eti nevinovat te ajut
Dumnezeu s scapi. Domnule Florescu, n cazul lui
Samoilescu a fost simplu, atunci s-a gsit adevratul
criminal, pe cnd n cazul meu adevraii vinovai sunt n
conducerea de Partid a uzinei, iar tia niciodat nu sunt
vinovai, ntotdeauna alii sunt de vin. Eu n-am nici o
ans, aici o s-mi putrezeasc oasele. Mi Piigoi, fii
brbat i roag-te lui Dumnezeu s te ajute s-i dovedeti
nevinovia. Oricum, Ceauescu e om btrn, fizic n-o mai
441
Gheorghe Florescu
duce mult. Scpm n curnd de aici, cel care va veni n
locul lui va schimba multe lucruri. n mod sigur, n civa
ani, situaia din ar o s fie alta. Vei fi liber s-i vezi n
continuare de via, aa c ai rbdare i rezist. Vezi c eu
sunt bolnav i tot sunt mai optimist ca tine. Trebuie s
rezistm. Nu te mai consuma i caut s nu-i pierzi
minile. O parte din aceast discuie se pare c a fost
adus de cineva la cunotina efului CI din Penitenciar i
probabil c de atunci a nceput monitorizarea mea
contrainformativ.
n toamna lui 1986, se pronun sentina n cazul
Lotului Cafea de ctre nalta Instan a Seciei a II-a Penal
a Municipiului Bucureti. Motivaiile acestei sentine ne
parvin n Penitenciar ctre sfritul anului. Considerndu-
le aberante, toi facem recurs la Instana Superioar a
Tribunalului Suprem al RSR. Eu aveam o condamnare la
12 ani nchisoare corecional, cu aplicarea unei pedepse
complementare de confiscare parial a averii. Plata acestor
prejudicii se fcea de ctre toi co-inculpaii n solidar.
La nceput, aproape nimeni n-a prea neles ce nseamn
plata n solidar, dat fiind c nici unul dintre noi nu
avusese vreo ntrevedere cu avocatul su. Constat cu
stupoare c din actul de acuzare lipsete cea mai
important prob, existena nlocuitorului din componena
produsului finit presupus a fi fost delapidat. mi anun
prietenii i colegii cu care eram presupus complice. Desigur
c fiecare se gndea la el, la acuzaiile ce i se aduceau i la
pedeapsa aferent, i toi gestionarii fuseser atenionai
c, dac scap complicii, ei vor plti pn la ultimul bnu,
aa c nu s-a putut organiza o aprare comun. Fiecare i-
a fcut recursul cum l-a tiat capul, fr asistena vreunui
avocat, dei toi aveau avocat angajat. Vznd c nu-i nici o
cale de colaborare, eu am fost singurul din tot Lotul care
am renunat la aprare; din respect pentru doamna avocat
Letiia Coman i nedorind s-i provoc neplceri, am decis
s m apr singur sau, eventual, s-mi fie pus un avocat
din oficiu. Nu mai conta, cci zarurile fuseser aruncate,
442
pedepsele erau dinainte stabilite, Justiia era un
simulacru. i comunic Marianei hotrrea mea i-mi
pregtesc sufletul pentru aa-zisa confruntare final,
desfurat n faa Instanei Tribunalului Suprem al RSR.
Pe de alt parte, n Penitenciar, dup primirea sentinei de
condamnare de ctre Instana Seciei a II-a Penal a
Municipiului Bucureti, ncerc s-mi pregtesc cele mai
bune condiii de via i de munc i reuesc ntr-o
oarecare msur.
Astfel, ies la raport la comandantul Seciei, colonelul
Constantin, i expun situaia exact a strii mele de
sntate. Acesta m cunotea deja; aflase, din diverse
surse, c le am cu trncnitul. Se tia deja c aveam o
atitudine de ncurajare i de mbrbtare printre deinui
fa de situaia dificil n care ne aflam cu toii. Colonelul
comandant dispune n consecin s-mi fie schimbat locul
de munc, i chiar Camera de detenie. Astfel, pentru scurt
timp, sunt repartizat la Marochinerie i, pentru circa o
sptmn, sunt adus n Camera 84 a lui Ciorb, a nsui
efului tuturor brigadierilor. Fa de Camera lui
Abramovici, se putea spune c aici m aflam la hotel; totul
era nou, curenia era exemplar. Ciorb obinuse i
detergent, lucru nemaintlnit pn atunci i nici dup
aceea, n alte locuri unde am fost.
La Marochinerie i gsesc pe bunii mei prieteni i colegi
Adrian Vlad i Petre Covaci. Acetia, cu puternice
recomandri pozitive din partea organelor de anchet ale
IGM-ului, s-au bucurat tot timpul de o atitudine
binevoitoare din partea conducerii Penitenciarului, fiind
repartizai nc de la nceput n cele mai bune locuri de
munc. Iar Marochineria reprezenta n acel moment cel mai
bun, cel mai curat i mai atrgtor loc de munc din
ntregul Penitenciar. Activitatea consta n confecionarea de
curele de diferite mrimi pentru brbai i femei, curele de
ceas, portofele etc. Se lucra mult cu produse chimice
pentru lipit, lucru ce m-a determinat dup un timp s cer
443
Gheorghe Florescu
din nou schimbarea locului de munc; i astfel sunt dus
din nou n cldirea Uzinei Metalurgice, unde, ntr-un loc de
la parter, funciona o secie a renumitei Fabrici de
nclminte Flacra. Aici era ntr-adevr de mine. Am fost
repartizat la punctul cel mai puin poluat (starea mea de
sntate o impunea). Trebuia s tai nite sforicele de pe
feele de nclminte ce urmau s fie pingelite, un lucru
chiar plcut. Locul de munc era complet aerisit, cu
supraveghetori puin mai amabili, cu maitri civili adui de
la Fabrica Flacra, extrem de binevoitori. Atmosfera era de-
a dreptul plcut.
ntre timp, sunt readus n Camera lui Bogdan P., unde
rmn o bun perioad de timp. Felul meu de a fi,
comunicativ i ndatoritor fa de toi cei din jur, mi atrage
numai simpatii i ncet-ncet reuesc s m obinuiesc eu
nsumi cu noul meu statut de clugr de la pedepse mari.
eful de camer Bogdan R, mereu trist i mohort, nu era o
persoan cu care puteai s discui prea multe. Nu se
compara cu Abramovici, mereu n priz. Diferena dintre ei
era ns de 14 ani de pedeaps, Bogdan P. tia c are o
curs lung de fcut i se comporta ca atare. Nu credea n
decrete de graiere i amnistie. Domnule Florescu, noi
suntem acuzai de nite fapte considerate mult mai grave
dect crimele unui criminal sadic, mi spunea adesea. Nu
poate exista clemen pentru noi, ar periclita nsi baza
sistemului n care trim, aa c pregtete-te de drum
lung. Cum i aterni, aa dormi. Stai linitit, nu te mai
agita i gura mai mic. Printre noi simt i informatori i s-
ar putea s-i cauzeze feluritele comentarii pe care le faci,
mai ales politice. Ai gura cam slobod, vezi s nu te trezeti
cu vreun raport de pedepsire, c apoi adio eliberare
condiionat atunci cnd va fi cazul.
Revelionul 1986-1987 l fac cu printele M., condamnat
pentru crim (mpreun cu cumnatul su, aplicase o
corecie unui individ care furase banii parohiei, iar acesta,
peste o sptmn, murise), om tnr i cultivat, cu care
m mprietenisem. De Crciun, doamna preoteas venise i
444
adusese bunti bnene specifice (muchi de porc
umplut cu crnai, fr egal n Romnia, i altele). Scoatem
fiecare tot ce avem pe mas. Eu fac o citronad din mai
multe lmi i ciocnim pentru viitor, pentru vremurile ce or
s vin. Brusc, din difuzor, se aude Mirabela Dauer
cntnd lagrul Fotoliul din odaie, cu bine-cunoscutele
cuvinte Te-atept s vii.... Cntecul produce un puternic
zumzet n ntreaga camer; foarte muli ncep s plng,
unii chiar, profund micai, izbucnesc n hohote. Privesc la
Bogdan i observ pe obrajii acestui om att de marcat
cteva lacrimi.
n ianuarie, pe 24, un tnr locotenent cu figur
simpatic i trsturi efeminate, responsabil cu educaia
ceteneasc pe Penitenciar, i adun pe toi deinuii cu
pedepse mari de pe Secia a III-a n Clubul Penitenciarului
(exista totui aa ceva, n acelai stil Potemkin ca i
camerele model, de luat ochii vizitatorilor), pentru
aniversarea marelui eveniment al istoriei neamului
romnesc, Unirea Principatelor Romne. Cu o voce
piigiat (stil Arghezi), ne explic tuturor cu emoie n glas
ce nsemntate are ziua de 24 ianuarie 1859 pentru noi
toi, indiferent unde ne-am afla. Cu toii suntem romni,
nu-i aa?, ntreab tnrul locotenent. Lng mine, un
cioban din Rinari, cu un omor i o tentativ de omor la
activ. Nu am de lucru i-l ntreb, cu gndul la Octavian
Goga i Emil Cioran: Prietene, cine crezi c-i cel mai mare
om din istoria noastr, a romnilor? Rspunsul m face
s-mi cad plombele din gur: No, apoi, desigur, drguul
de mprat Franz Joseph, cine s fie?! Oare ce rol jucase
mpratul Franz Joseph n viaa acestor bravi romni din
Transilvania? Ciobanul cu pricina avea o pedeaps de 17
ani din care executase deja 14 i urma s fie eliberat destul
de curnd. l ntreb: i ce vei face acum, bade Ioane, cnd
te ntorci n sat? D-apoi, m duc s-l omor pe la pe care
doar l-am ipat (njunghiat superficial) cu bric. D-apoi
cum s-l las n via, dup ce mi-o fcut atta ncaz?!
445
Gheorghe Florescu
ocat, l ntreb totui: Pi nu vii iari aici?! i ce dac?
mi rspunde. Mi-o furat dou oi, cele mai bune mioare ale
mele. Dac nu-l omor ou, m omoar el pe mine. Asta-i
treaba, care pe care. Ce, eu mi-s mai prost?! O s vad el
pe dracu, cine mi-s! Dup ncheierea prelegerii, suntem
dui pe camere, unde pn la stingere ascultm cntece
patriotice.
1987 pare a fi un an dttor de mari sperane. n ziua de
30 decembrie se mplinesc 40 de ani de Republic, o zi
marcant n istoria Romniei Socialiste. Cer cu aceast
ocazie i mi se aprob s merg ntr-una din cele dou
camere de elit, la Ciorb ori Auric D. n aceste dou
camere erau doar deinui cu sentine definitive i numai n
tranzit, adic mutai de la un penitenciar la altul, tot de
pedepse mari, precum i deinui cu afaceri, adic avnd
pe rol diverse procese (majoritatea de divor, custodie de
copii minori etc.), dar a cror prezen la Bucureti era
necesar. Sunt repartizat n Camera 85, la nea Auric D.
Era o camer medie, cu circa 40 de paturi i fiecare
deinut avea patul lui, totul era din stoc (paturi noi,
proaspt vopsite, pturi militare de ln, lenjerie de pat,
cearafuri i fee de pern absolut noi). Toat lumea i
dorea s stea la Auric, aa c, ajungnd aici, mi-am zis
c de acum nu voi mai avea probleme. Iotul strlucea de
curenie. Lenjeria se schimba sptmnal. La televizor se
prindeau uneori i bulgarii, ceea ce era de-a dreptul
incredibil. Mncarea era la discreie. Auric avea
ntotdeauna cte un ghium n plus, dat fiind c veselarii
principali erau de la el din camer. Aa ceva la Bogdan
sau Ciorb nu s-a ntmplat niciodat. Nici Abramovici nu
se amesteca n asemenea combinaii, dei, dac ar fi vrut,
ar fi putut rezolva problema mult mai bine dect Auric.
Ciorb era mult mai sever i mai ursuz i nu-l interesa
dect propria sa situaie. Deinuii se purtau civilizat; cine
ridica tonul era imediat mutat din camer. Toat lumea
tia acest lucru, aa c toi deinuii se conformau. Aici
majoritatea deinuilor erau cu omor, iar majoritatea
446
pedepselor erau de peste 15 ani. Eu, cu 12 ani, aveam
pedeapsa cea mai mic, ceea ce ar fi trebuit s m fac
fericit, dat fiind c scpasem uor. Cam toi m invidiau,
m priveau cu curiozitate, pentru c ei urmau s se
ndrepte spre locuri de detenie speciale. Din vorb n
vorb, constat c majoritatea celor din camer erau cu
crim, iar dintre ei cei mai muli erau ciobani care mai toi
i omorser nevestele. n general erau oameni obinuii,
cu reale realizri materiale n via. Cel puin trei sferturi
se aflau acolo cu crime pasionale. Gelozia, justificat sau
nu, fusese principala cauz a crimei.
Dup marea explozie de la Cernobl, atmosfera din
Penitenciar s-a schimbat aproape total. Nimeni nu era
imun n faa unui asemenea accident, cu toii eram egali n
faa morii. n timpul exploziei i imediat dup aceea, o
brigad de deinui lucra la decopertarea i reamenajarea
acoperiurilor tuturor cldirilor din Penitenciar. Cu aceti
deinui erau i mai multe cadre; cu toii fuseser expui
aceluiai pericol. Dumanul invizibil era acelai pentru toi,
cadre sau deinui, aa c atitudinea acestor cadre s-a
schimbat radical, sau cel puin aa receptam noi lucrurile.
Muli au avut probleme de sntate, unele foarte grave, dar
viaa a mers nainte, ca s-l parafrazez pe bravul avocat
Acuma.
n var, aflu cu bucurie c Marina a reuit la Liceul
sanitar, aa cum i dorea. La scurt timp dup aceea,
ncepe procesul de recurs la Tribunalul Suprem al RSR.
Lum din nou drumul spre Tribunal, de data asta cel mare.
Avem norocul s fim judecai tot de o femeie; se vorbea c
era chiar din Humuletii lui Ion Creang. Dar cu
procurorul Alexandru Grigore nu era de glumit. Fr avocat
angajat, doar cu unul numit din oficiu, iat-m n august
1987 n faa acestui sinistru acuzator. Se discuta despre el
c este o fiar necrutoare.
edina se deschide prin cuvntarea humuletencei, apoi
ia cuvntul acest vajnic aprtor al Legii, vestitul procuror
447
Gheorghe Florescu
Grigore, poreclit cap de par. La primele sale cuvinte:
Aceti odioi infractori..nelegem cu toii c ne ateapt
vremuri grele. Tcerea mormntal din sal las
posibilitatea procurorului s se desfoare n voie.
Continu cu acuzaii din ce n ce mai aberante, precum c
inculpaii au dus o via de huzur, au vile i maini
somptuoase, numeroase bijuterii de mare valoare - i cere
de aceea ca i soiile acuzailor s fie considerate vinovate,
pentru c au beneficiat de toate aceste avuii cu bun
tiin, i s fie considerate pri civilmente responsabile.
De data asta ns, neavnd ce pierde, cer cuvntul
primul i rog insistent ca onorata Instan s menioneze
detaliat fabuloasele averi de care face vorbire onorata
Acuzare, astfel ca s se vad unde are dreptate onorata
Acuzare i unde nu. Solicit totodat ca onorata Acuzare s
indice proveniena principalului component (nlocuitorul de
cafea) al produsului finit (cafeaua amestec cu nlocuitori)
despre care se face vorbire c ar fi fost delapidat. Se tia c
nlocuitorul pentru cafea venea din afara ntreprinderii i
era absolut necesar s se cunoasc sursa acestui produs,
ntruct ea fusese omis n Actul de Acuzare. Dac nu
exista nlocuitor, nu exista nici produs finit i nu putea
exista n final nici delapidare. Toate solicitrile mele nu
sunt luate n considerare, iar intervenia mea nu este
menionat de ctre preedinta Completului Instanei de
Judecat n dictarea ctre grefier. Cer s se verifice actele
i s se judece drept, mai ales c n Instana anterioar mi
s-au pus n sarcin anumite fapte pe care se pretindea c
le-a fi comis n momente cnd lipseam din localitate, fiind
n concediu de odihn. Spun c sunt sigur c ne vom
bucura de o judecat dreapt, aa cum trebuie s ne
ntmple de altfel n cea mai nalt Instan a Statului
romn. Onorat Instan, zic apoi, nu exist dect un
singur adevr, anume c n-a existat niciodat aceast
presupus delapidare, deci nici prejudiciu adus avutului
obtesc, pentru c nu exist nlocuitorul de cafea. Sursa
nlocuitorului de cafea este probabil secret de Stat, dat
448
fiind faptul c nu este menionat n rechizitoriu..., in s
adaug, dar sunt somat s m opresc.
N-aveam s mai comprem vreodat n faa unei Instane
Judectoreti; aceasta era ultima posibilitate. Urma s
primim hotrrea judectoreasc n Penitenciar, fr ca noi
s fim de fa la pronunarea sentinei. mi arunc privirile
n sala de judecat i-l zresc pe George; alturi de el se
afla Costel Cenue, soul fostei mele vnztoare Floricel,
care-mi era i fin. Iar alturi de ei se afla bunul meu
prieten de la Scele, domnul Poly. Dintre toi prietenii mei
fr numr, doar el era prezent n acest moment att de
important al vieii mele. Cel mai bun prieten al meu
dintotdeauna, profesorul Ioan Crciunel, se afla n umbr,
din motive numai de noi tiute.
La locul de munc m ntlnesc cu bunul meu prieten
Nelu Bnicioiu, care nu arta prea bine. Tocmai avusese i
el ultima nfiare la Tribunalul Suprem i cptase 25 de
ani nchisoare corecional. Era totalmente prbuit moral,
pentru c nenorocirile se succedaser asupra sa cu o vitez
ameitoare. Era i foarte bolnav; deja i fusese depistat o
tumor canceroas la vezica urinar. Acas, lucrurile
luaser o turnur nedorit. Soia sa divorase i-i ceruse s
renune n favoarea noului su so, Nicolae Zvoranu, la
lumina ochilor lui, micua prines Oana, pe care ultimul
dorea s-o adopte, pentru a o feri de multe necazuri n viitor,
dat fiind situaia tatlui ei biologic.
Nelu mi-a povestit apoi cu lux de amnunte tot ce s-a
ntmplat cu el n perioada scurs din ziua de 8 mai 1984,
zi n care stabiliserm ca n cel mai scurt timp posibil s
constituim o mare cafenea pe care, dac timpurile ne vor
permite, s-o numim La doi camarazi. Aveam acum n fa
alt om, un om care pierduse o avere de circa dou milioane
de dolari SUA i o familie pe care o neglijase mult timp.
nc nu-i revenise din ocul pe care-l avusese cnd cei
mai apropiai prieteni l arestaser pe aeroportul Otopeni,
la revenirea lui din Italia, i nu tia cum s procedeze n
449
Gheorghe Florescu
continuare, pentru c se afla prins n mijlocul luptei dintre
cele dou Mafii securisto-comuniste. Nu-i ddea seama
unde greise, fiindc, dup cum spunea, fusese, ca tot
romnul, imparial. i ndopase pe toi cu de toate i nc
nu nelegea ce se ntmplase. Ptrunsese adnc n snul
familiei Ceauescu, avndu-l printre clienii lui de suflet pe
nsui fiul acestuia, priniorul Nicu, cruia i fcea toate
hatrurile In materie de buturi i igri extrafine. Chiar i
cumnatul lui Ceauescu, Vasile Brbulescu, se afla printre
cei alei. Caut s-l mbrbtez i s-l asigur c situaia n
care ne aflm este trectoare.
Discuiile noastre erau atent monitorizate, dat fiind c
Nelu Bnicioiu era o rara a vis, iar eful de la CI,
Rocaliul, dorea s tie dac evitarea condamnrii la
moarte i a executrii lui fusese o hotrre neleapt sau
nu. Astfel intru i eu imediat n vizorul tuturor factorilor de
decizie, alturi de amicul meu. mpreun la bine i la ru,
dup cum spune o axiom deja intrat n viaa de zi cu zi a
oamenilor adevrai. Dorul de unicul su copil l mcina pe
Bnicioiu, care-mi spunea adesea: Drag prietene, ce
soart i pe mine, s cresc copiii altuia, iar altul s-mi
creasc unicul meu copil, pe prinesa inimii mele...
Discuiile noastre se axau n general pe viitor, pe ce trebuie
s facem, dac vom mai putea, atunci cnd ne vom
recpta libertatea. Evitam totui s pomenim de
Ceauescu n sens negativ, ci din contr, l ridicam n slvi
pentru clarviziunea sa, care ntr-un viitor nu prea
ndeprtat i va face simit prezena prin emiterea
Marelui Decret ce-l va propulsa definitiv n istorie i n
memoria persoanelor private de libertate din toate
timpurile. Lucru ce nu a trecut neobservat de cei care se
ocupau de monitorizarea noastr.
450
CAPITOLUL 21
Rentors n Penitenciar de la procesul de recurs la

Tribunalul Suprem al RSR, sunt scos de urgen din
camer, fr bagaje, i dus n biroul efului Seciei a III-a,
Stelian Constantin. Alturi de el se afla CI-stul
Penitenciarului, Rocatul. Un val de cldur m cuprinde
brusc. Ce s-o fi ntmplat de m bucuram de atta
atenie?! Mi se adreseaz direct colonelul Constantin:
Florescule, te urmrim de mai mult timp. Eti cam
nesbuit la vorb, dar ai o influen deloc neglijabil
asupra colegilor din camer i de la locul de munc. Se
pare c muli ascult de tine. Se observ c ai depus mult
pasiune n slujba oamenilor pe care i-ai servit. E uimitor la
ce rezultate poi ajunge, atunci cnd depui pasiune... Te-
am chemat aici pentru c vrem s-i facem o propunere. Eu
i domnul maior, care desigur c tii cine este, am hotrt
s te numim ef de camer pe PPD (Punctul de Primire a
Deinuilor). Vei mai avea un coleg. Sunt trei camere i
suntei ase efi de camer, toi cu pedepse mari i cu
infraciuni economice. Vei fi cte doi n fiecare camer i
avei obligaia de a executa ntocmai ordinele primite din
partea cadrelor Penitenciarului. n caz c le nclcai,
Brcea Mare v pate (Penitenciar de executare sever a
pedepsei). Drepturile ns sunt deosebite: apte zile la lun
de reducere din pedeaps, vorbitor i pachet cu alimente
sptmnal i rmnerea definitiv n Bucureti, localitatea
451
Gheorghe Florescu
de domiciliu a familiei voastre. Ce zici, te intereseaz
propunerea noastr?
Accept, rspund prompt, numai c nu voi fi niciodat
informator; dar voi colabora ntocmai i la timp cu cadrele
Penitenciarului, n subordinea crora m voi afla. Voi
informa, voi sesiza imediat orice aspect ce ar putea interesa
bunul mers al Activitii. Consider Penitenciarul ca un loc
de depozitare a deinuilor, un depozit de deinui privai de
libertate, i cred c interesul cel mai mare este s nu existe
aici probleme. Desigur c, dac va ajunge la urechile mele
un caz de crim sau de nclcare grav a legii, voi
considera c-i de datoria mea s sesizez organele n drept.
Maiorul cel rocaliu mi spune c nu trebuie n acest caz
dect s cer s ies la raport la el. Rspund am neles,
dup care sunt scos din birou pe hol, unde-l ntlnesc
pentru ultima oar pe Nelu Bnicioiu, prins n febrila sa
activitate de mprire a hranei deinuilor de pe Secia a
III-a Pedepse Mari din Penitenciarul de maxim siguran
Rahova. N-aveam s ne mai ntlnim niciodat, dei eu i-
am optit: A bientt, mon ami.
De pe hol sunt readus n Camera 85, unde Ciorb i
optete lui Auric: L-ai pierdut pe olteanul tu, merge pe
PPD. i strng mna lui Auric i prsesc Camera 85,
plecnd n necunoscut. Sunt scos n curte i aici, alturi de
nc cinci deinui, sunt dus pe PPD. Cele trei camere (5,6
i 7) erau nite sli imense, prevzute cu bnci de beton.
La intrarea n sal se afla doar un singur pat. Urma ca n
acel pat s se odihneasc unul din cei doi efi de camer,
n timp ce colegul su i desfura activitatea. Unul
dormea sau doar se odihnea, cellalt muncea. Activitatea
era non-stop, 24 din 24 de ore. Geamurile, care nu se
puteau deschide dect atunci cnd eram singuri, deci
foarte rar, erau prevzute cu jaluzele, iar pe dinafar
existau obloane, care n general erau nchise. Lumina era
n cea mai mare parte artificial i era asigurat de mai
multe neoane.
Slile aveau circa 12 metri lungime i 5-6 metri lime.
452
Aveau o singur u, prevzut cu grilaje metalice,
dublate de ui masive din stejar. ntregul PPD era asigurat,
la toate intrrile i ieirile, de aceleai msuri de protecie
i paz. Cadrele ce-i desfurau activitatea n interiorul
PPD-ului nu erau narmate, cel puin nu la vedere, probabil
pentru a prentmpina unele aciuni nedorite din partea
deinuilor.
Primul meu coleg a fost Ion Ivnescu, zis Ciungul din
cauza lipsei degetului arttor de la mna dreapt. Fusese
administrator de bloc pe oseaua Olteniei din Capital.
Fapta sa consta n delapidarea unei sume de circa 300 000
de lei din banii Asociaiei de locatari al crei administrator
fusese. Avea deja sentin definitiv de 11 ani. Cam n
aceeai perioad ne sosiser i nou, celor din Lotul Cafea,
condamnrile definitive i irevocabile, eu cptnd 11 ani
nchisoare corecional, cu un an mai puin dect
condamnarea dat n prima Instan. Bieii mei amici i
colegi, cei ce fuseser sinceri n anchet, luaser
condamnri pe msura tmpeniei lor. Covaci obinuse 15
ani, e adevrat minimum de pedeaps, dar nu 7 ani, ct li
se promisese.
Ivnescu mai fcuse nchisoare, dar pedeapsa anterioar
fusese nensemnat fa de cea primit acum. Era un om
dur, nervos, orgolios i extrem de ncrezut. Calitile care-l
determinaser pe colonelul Constantin s-l aleag pentru
aceast activitate erau de alt natur dect cele pe care le
aveam noi, ceilali cinci efi de camer. Fire calm,
binevoitoare i extrem de comunicativ, eu contrastam
puternic cu Ivnescu. Aparent nu ne potriveam, dar
alegerea fusese bine gndit. Ivnescu nu asculta de mine
i nici eu de el, dar trebuia ca treaba s mearg bine, altfel
o ncurcam amndoi.
Ceilali colegi erau oameni cumsecade. Unul dintre ei era
Florea Albu, colegul de la Panduri al lui Balaci. Avnd deja
o condamnare definitiv la 17 ani, ddea semne de
prbuire fizic i psihic n urma traumelor suferite n
453
Gheorghe Florescu
perioada de cercetri penale, i acum se cuta s i se
asigure o preocupare permanent, pentru a i se distrage
atenia, pe de o parte, iar pe de alta pentru a i se face o
reeducare ct mai complet pentru viitor. Om simplu,
fr prea mult educaie, dar bun meseria i extrem de
harnic, Florea Albu s-a adaptat foarte repede. Mai era
Dumitru Ciolacu, colegul meu de celul de la IGM, care
primise tot 17 ani condamnare, dei era rud cu
Constantin Olteanu, membru al Conducerii de Partid i de
Stat, dar se afla n recurs extraordinar la Tribunalul
Suprem al RSR i se atepta s scape n cele din urm.
Apoi era Vasile Moldoveanu, originar din Suceava, cu o
pedeaps de 17 ani nchisoare corecional, un moldovean
ugub, mereu pus pe otii. Al cincilea se numea Costic
M. i era un fost cpitan de Securitate care declara c ar fi
fost oferul lui tefan Andrei pe vremea cnd acesta era
ministrul de Externe al Romniei. Toi aveam vrste
apropiate, ntre 40 i 45 de ani.
Principala noastr atribuie consta n supravegherea i
ndrumarea celor aflai n acel loc conform cu
regulamentele n vigoare pe atunci n sistemul penitenciar
din Romnia cea Multilateral Dezvoltat. La intrarea n
camer, deinutul era ndrumat spre una din bncile de
beton (nainte fuseser de lemn, dar din cauza plonielor
fuseser nlocuite). Aici, tuturor li se cerea s se dezbrace
n pielea goal i absolut toate articolele de mbrcminte
aflate att pe ei, ct i n bagaje erau puse pe un umera
metalic i duse la etuv, aflat la nceput n incinta PPD-
ului i constnd dintr-o camer special amenajat pentru
dezinfecie, mai precis pentru despduchere, unde exista o
instalaie care producea o temperatur foarte ridicat ce
ucidea prdalnicele insecte. Aceast operaiune se efectua
doar asupra deinuilor ce intrau n Penitenciar. Cei din
interiorul nchisorii, dei erau, majoritatea, plini de
pduchi, nu beneficiau de aa ceva. Serviciul respectiv fiind
foarte scump, se efectua n dorul lelii, mai mult de
mntuial, adic pduchii treceau bine mersi prin etuv,
454
astfel nct nu era deloc de mirare c tot Penitenciarul
colcia de ei.
n acest interval destul de lung, uneori chiar de 10-15
ore, deinuii rmneau n pielea goal, de obicei
tremurnd ca varga, deoarece cldura din aceste imense
sli lsa mult de dorit. Doar eram la rcoare, nu-i aa?!
Ct timp hainele se aflau la despduchere n faimoasa i
inutila etuv, bieii oameni erau dui n pas alergtor la
duuri, unde se puteau spla, vorba vine, pentru c erau
cel puin patru la un du. Cine era mai plpnd nu prea
avea mari anse, dar eu, trecnd cndva prin aceleai
ncercri, am avut grij s-i nsoesc ntotdeauna pe la
duuri, ca s-i ajut pe toi s poat beneficia mcar de
prima baie (deinutul care rspundea de duuri era un fost
ef de Complex Comercial din Iai, un om de mare omenie,
care m-a sprijinit la maximum n aceast aciune,
acordndu-mi mai mult timp pentru mbierea acestor
nefericii ai sorii, i m refer n primul rnd la cei mai
pricjii). Dup aceast operaiune, deinuii reveneau n
camer i ateptau mai mult mori dect vii s le vin
hainele de la etuv. nainte de baie erau cu toii tuni la
zero i brbierii proaspt de un frizer, de regul de etnie
rom, care, n funcie de plata pe care o primea, folosea o
lam mai veche sau mai nou. Sracii i zgrciii aveau
mult de tras, fiindc o lam foarte veche le scotea ochii din
cap. Dup primirea hainelor i echiparea conform
statutului de deinui ai sistemului penitenciar din
Romnia acelor vremuri, oamenii erau dui pe seciile
corespunztoare situaiei lor.
Femeile aveau alt statut, ele nu treceau de regul prin
PPD sau, dac treceau, erau duse n primele camere (1, 2,
3 i 4), care nu aveau efe de camer permanente. Secia
de femei era condus de o vajnic dinamovist, colonel de
Miliie. Multe sportive de performan, mai puin
norocoase, i erau subordonate. n general, femeile deinute
nu se ntlneau cu brbaii dect, accidental, cnd erau la
455
Gheorghe Florescu
vorbitor. Dac o coloan de brbai se intersecta cu una de
femei, ntotdeauna brbaii erau ntori cu spatele i lsau
s treac femeile.
La plecarea din Penitenciar, procedurile erau diferite.
Cnd era vorba de eliberri, acestea se executau n mod
normal doar de cadre. Cei care plecau pe curs pentru
prima dat sau se aflau n tranzit treceau exact prin
aceleai proceduri, cu excepia etuvei. Fiecare deinut i
primea tot bagajul aflat n depozitele PPD-ului. Aceste
bagaje treceau prin minile unor deinui cu experien,
special instruii n acest mod, i prin ale noastre, ale celor
doi efi de camer. Orice lucru suspect sau interzis de
regulamentele n vigoare care trecea de noi ne putea aduce
mari neplceri (cuite, foarfeci, lame, diverse spray-uri,
spunuri de lux, igri strine etc.).
Toate femeile de pe Secia I aveau n dotare cte un
lighean de plastic, trimis de familie, pentru igiena
personal, pentru c ap cald nu primeau dect smbta,
pentru igiena zilnic primind doar civa litri de ap cald,
pe care i foloseau n acest lighean. Ligheanul le nsoea pe
deinute pretutindeni unde erau duse. De aceea, atunci
cnd plecau pe curs, puneau n spate i nenorocitul de
lighean, pe lng cele trei sarsanale aflate n dotare (fiecare
deinut poseda cte trei sarsanale: una se afla n
permanen asupra sa i coninea lucruri de strict
necesitate, folosite zilnic; la a doua, inut n cambuza
camerei de detenie, avea acces sptmnal: aici punea
anumite lucruri, de exemplu conserve, i stocul strategic de
igri; la a treia sarsana, aflat n magazia de efecte
personale a Penitenciarului, avea acces n anumite
perioade ale anului i numai organizat).
Noi, efii de camer, rspundeam la nceput doar de
activitile ce se desfurau n interiorul camerei, pe holuri
activitatea liind supravegheat de deinuii la liber. Aceti
deinui, cu cel puin dou treimi din pedeaps executat
dintr-o pedeaps iniial de pn la 10 ani nchisoare
corecional i numai cu infraciuni economice (numrul
456
lor depea jumtate din totalul deinuilor din ntregul
sistem penitenciar din Romnia acelor vremuri), erau
familiti, aveau cel puin zece clase, iar unii chiar studii
superioare. Muli dintre ei, avnd o pregtire net
superioar cadrelor ce le coordonau i supravegheau
activitatea, i fceau treaba cu brio.
ns un fenomen straniu m-a ocat nc de la nceput.
Printre deinui erau i indivizi agitai, unii chiar cu boli
psihice, i totui Justiia hotrse s-i aduc la pucrie.
Acetia erau dopai n permanen cu barbiturice i
sedative, n special cu Fasconal. Muli erau pur i simplu
drogai, din sfert n sfert de or, cu cte o astfel de pastil
ce le crea o stare asemntoare cu beia. Parc pluteau pe
lng noi, ceilali. Dac nu li se ddeau astfel de
medicamente, se aruncau imediat cu capul n grilajele
uilor sau n perei, provocndu-i rni, uneori destul de
grave. Aa c onoratele cadre erau aprovizionate din
abunden cu pastile, ce erau administrate direct de
deinuii liberi, fr restricii i pricepere, fr un consult
prealabil din partea vreunui medic. Pe PPD nu exista nici
un medic, ba chiar nici un asistent medical; sngele pentru
analize, dup cum am mai spus, era recoltat de deinui
obinuii, fr nici o pregtire sanitar, dei printre
deinui se aflau destui medici sau asisteni. Menghelua
cea oache nu dorea s se sprijine pe asemenea oameni,
care la un moment dat i-ar fi putut face publicitate nu
numai n ar, ci i, mai ales, n strintate. Operaiunea
de recoltare a sngelui se fcea, cum am mai spus, cu o
unic sering, aceeai pentru toi deinuii. Noroc c pe
vremea aceea nc nu apruse SIDA.
Ctre sfritul lunii octombrie, prsesc Penitenciarul,
plecnd pe curs, Ilie Balaci (19 ani condamnare), Petre
Covaci (15 ani) i Adrian Vlad (15 ani). Petre Balaov (6
ani), Nicolae Clina (8 ani) i Ilie Sandu (7 ani) rmn n
Penitenciar, fiind scoi la liberi. Aveau deja sentine
definitive i irevocabile i singura ans - a lor i a tuturor
457
Gheorghe Florescu
- era un mare Decret de graiere i amnistie. Ceva parc
plutea n aer, nsi atitudinea cadrelor prea mai
binevoitoare. Totui cursele erau tot mai numeroase i
intrrile de deinui tot mai masive. Arestrile nu
conteneau, pentru fapte grave sau mai puin grave, unele
reale, dar i foarte multe nchipuite. Predominau arestrile
pentru fapte economice. IGM-ul trimitea masiv curs dup
curs. Prea c tot comerul va intra n pucrie. Toi
fuseser cercetai sub mari presiuni fizice i psihice.
Construirea socialismului victorios cerea multe victime,
demonstrnd parc adevrul spuselor lui Winston
Churchill: Nu poate exista socialism fr poliie politic,
poliie ce se va transforma, inevitabil, ntr-un fel de
Gestapo.
Cu sperana c totul este o aberaie i c n curnd se va
ajunge la o atitudine mai rezonabil fa de comerciani i
n general fa de ntreaga societate, mi impun o stare de
spirit optimist, mai ales c i situaia familiei se
schimbase radical, Marianei fiindu-i ncredinat un mic
punct de vnzare pentru alimente n incinta unui antier
de construcii din cartierul Colentina. Tuturor celor care
intr n Camera 5 le adresez un frumos discurs, foarte
patetic, spre disperarea lui Ivnescu. Discursul suna astfel:
Domnilor, la 26 ianuarie 1988, pe porile tuturor
pucriilor din Romnia se va arbora steagul alb, iar noi
vom iei cu toii prin aceste pori spre cminele noastre, n
libertate. Nu mai avem mult, trebuie ca fiecare pn atunci
s stea linitit, s-i fac treaba, s respecte regulamentele
de ordine interioar, s nu ia vreun raport de pedepsire i
deci s evite orice abatere care i-ar putea duna la dosar.
Printre deinui erau i unii cu pedepse mari, crime ori
mari infraciuni economice, iar acetia preau la nceput
destul de sceptici. ns, prin repetarea ncontinuu a acestui
slogan, vestea s-a rspndit ca fulgerul, mai nti n
Penitenciarul Rahova, apoi, prin cei care plecau pe curs,
n toate penitenciarele din ar.
Tensiunile dintre mine i Ivnescu devenind extrem de
458
mari, se face o rocad i-mi vine coleg bravul cpitan de
Securitate Costic M. Plecat n grab, Ivnescu uit sub
pern o hrtiu n care scria v raportez. Deci Ivnescu
era un informator sadea, un profesionist! Bineneles c eu
eram principalul raportat, dar chiar i unele cadre figurau
n fiuica sa, lucru ce m-a ocat, mai ales c erau cele mai
omenoase. Fiuica nu a ajuns ns niciodat la destinatar,
pentru c am distrus-o prin ardere, iar scrumul l-am
aruncat la WC. mpreun cu noul meu coleg, hotrm s
nu mai folosim Fasconal pentru aa-zisa calmare a celor
recalcitrani: cu vorb bun i mult putere de convingere,
reuim s ne descurcm fr acel drog, folosit de Ivnescu
pe scar larg. Cadrelor le convenea, cci la noi era linite
i o atmosfer destins, dei printre deinui erau destui
care nc mai cereau aceste pastile. Discuiile i fceau pe
deinui mai nelegtori; leciile de actorie primite de la
marii maetri ai teatrului i filmului romnesc pe care-i
ntlnisem mi erau acum de folos. Costic M., ca orice
securist care se respecta, era mut i surd, dar m
sprijinea, dat fiind c rezultatele muncii noastre erau
extrem de apreciate.
Comandantul PPD-ului, un maior, nu se prea vedea; la
primiri, cadrele erau doi locoteneni simpatici, drgui i
foarte manierai, probabil cndva sportivi de performan la
Dinamo, care urmau amndoi studii de Drept i de limbi
strine, din dorina de a-i depi condiia. ntmpltor,
am fost scos eu s le fac curat n birou ntr-o noapte i
bieii tocmai i fceau cafeaua. Aveau un pachet
franuzesc cu cafea boabe de 250 g. tiau cu ce m
ocupasem i unul din ei m ntreab: Florescule, cunoti
boabele de cafea dup aspect, le poi distinge?
Bineneles, domnule locotenent, rspund. Bine, atunci
vino ncoace i spune-ne ce cafea conine acest pachet, a
continuat el, rsturnnd jumtate din pachet pe o hrtie
alb de scris. Era un melanj din cafele sud-americane, de
calitate medie spre acceptabil. Sortez cafeaua i pun
459
Gheorghe Florescu
fiecare bob de cafea la soiul lui, apoi citim cu toii pe plic.
Era exact ce scrisesem eu.
De cnd n-ai mai but cafea, Florescule? m ntreab
foarte amabil tnrul locotenent. Din ziua de 18 aprilie
1985, cnd am fost arestat, zi marcat cu rou n
calendarul vieii mele. Numele meu era pe Rboj, dar nu
suficient de sus! Bine, ia i tu o ceac i spune-ne
prerea ta de profesionist n bran! Le spun clar: E cafea
ce bea tot satul i nu din cea din care bea mpratul. Dac
ne-am fi cunoscut afar, probabil c ai fi avut ocazia s
bei o cafea mprteasc. Soarta a fcut s ne cunoatem
aici, dar sperana este fora cluzitoare a omului i poate
c vreodat ne vom ntlni i n alte condiii. A fi om e lucru
mare, a fi domn e o ntmplare, zice o vorb din popor i
dumneavoastr mi-ai demonstrat c se pot gsi oameni
acolo unde te atepi mai puin. Am s v includ n
rugciunile mele, pentru c sunt convins c Dumnezeu
vede i tie cine face o fapt demn de el. Am trit
momente n via cnd totul era perfect, iar n noaptea asta
domniile voastre mi-ai readus n memorie acele vremuri.
Gestul dumneavoastr v nnobileaz, iar pe mine m
copleete, pur i simplu.
Printre cadrele inferioare (subofieri), erau i buni, i mai
puin buni, cum sunt i oamenii. Cel mai important i nalt
n grad era plutonierul adjutant Gheorghe tefnescu, alias
tata Stalin, n prag de pensionare. nalt, foarte solid, chiar
supraponderal, era un om aparent linitit, dar extrem de
sever: un fel de Mo Teac al pucriei Rahova. Toat viaa
i-o petrecuse n aceast activitate; l cunoscuse personal
pe vestitul Beril, deinutul perpetuu, ca i pe celebrii:
Caca-Maca, Sile Bese i Sabie Tr. Scotea n permanen
cte un deinut s-i fac pantofii i n special cte un ef de
camer, iar eu, care reuisem s am un dialog cu el, eram
preferatul, i astfel mai luam cte o gur de aer curat i-
mi rsfm ochii n lumina natural a zilei. mi convenea,
pentru c o scurt perioad de timp scpam de fumul
neccios de la igrile ce se fumau n camer.
460
De o vrst apropiat, n jur de 48 de ani, era
plutonierul major Costic Bulache. Mic de statur, grsu,
extrem de elegant, mbrcat la patru ace (ntotdeauna cu
uniforma de comand clcat, pantofii lustruii n
permanen), extrem de guraliv i ncrezut - aducea cu
Dictatorul Benito Mussolini. Era Marealul pucriei
Rahova, iar deinuii i ziceau doar porecla, ctigat dat
fiind c, ntotdeauna cnd avea de-a face cu un intelectual,
l scotea din rnd i-l punea s fac civa pai. Bieii
oameni executau ordinul, ce puteau face? Apoi, n gura
mare, le spunea tuturor, aidoma lui Mussolini: Bi, eu
tiu ct de detept e fiecare dup mers; dup primii pai,
eu tiu cu cine am de-a face. Muli chiar se amuzau i-i
fceau jocul, cci el chiar credea n calitile sale de mare
psiholog. Un fost procuror ns, srindu-i andra, i-a zis
totui: Da' pe dumneavoastr, domnule plutonier-major,
v verific cineva? Ce ai fost, m, afar? l ntreab
Bulache. Procuror, rspunde acesta. Ei vezi, acum eti
ho ca tilali, iar eu sunt ceea ce sunt, pentru c respect
legile rii. E suficient?! Amuit, bietul procuror se ntoarce
n rnd, cam abtut.
Dintre cei tineri, se remarca n mod deosebit plutonierul
Bulic, copia fidel a lui Bulache, dar mereu pus pe har.
Proaspt cstorit, venea sracul mereu zgriat pe fa,
motivnd c lama de ras ar fi de vin, dar se puteau lesne
observa gheare de felin uman. Nevast-sa era o
adevrat tigroaic, o urma din flori a neamului marelui
boier Petre Carp, supranumit uriaul din Tibneti, cel ce
avusese curajul s-i adreseze Regelui Carol I faimoasa
fraz: Sire, m rog lui Dumnezeu s mncm btaie. Aa
povesteau colegii si, n clipe de rgaz (erau i astfel de
clipe). Extrem de sever, intolerant, dorea s urce ct mai
repede pe treptele ierarhiei militare. ndoctrinat la
maximum cu Marea nvtur marxisto-leninisto-
ceauist, era pentru toi un pericol, aa c nici un coleg
nu-l lua niciodat peste picior.
461
Gheorghe Florescu
Doi oameni erau ns deosebii. Unul dintre ei, de o mare
buntate sufleteasc, dar serios i sever, era plutonierul
Urianu. Cellalt subofier, un brbat frumos, de statur
medie, cu pr buclat aten, era numit de toi Cocoel.
Mereu cu zmbetul pe buze, binedispus n permanen,
glume, foarte apropiat de deinui, n special de cei cu care
lucra, iubitor de oameni ca i Urianu, niciodat nu se
enerva i nu ridica tonul. Toi deinuii l ascultau, chiar i
cei catalogai drept periculoi, care, dac nu erau
provocai, nu reacionau nici ei.
Vizavi de PPD era Secia I pentru femei i uneori se
vedeau printre jaluzele, atunci cnd obloanele erau trase,
bietele deinute, i ele ntr-o stare deplorabil. Un aspect
ns m-a frapat. Fiind deinut la regim i fiind, n special,
ef de camer la PPD, aveam dreptul la 500 ml lapte pe zi.
n general, mergeam eu s iau laptele de la buctria
Penitenciarului, dus de un subofier sau de cte un liber.
Am observat astfel c, n faa porilor Seciei I Femei, erau
scoase bidoanele n care se aducea mncarea i care se
returnau aproape pline (mncarea, fiind foarte proast, nu
se consuma i era dus ca hran pentru porcii din
cresctoriile anexe ale Penitenciarului). Carnea de calitate a
acestor porci era preparat la popota cadrelor din
Penitenciar, ba se vorbea c exista i o mcelrie care-i
aproviziona pentru acas pe bravii slujitori ai legii din
pucrie.
I-am raportat plutonierului Urianu (singurul care nu
avea nici o porecl) i acesta a fost de acord ca hrana
neconsumat de deinutele de pe Secia I s-o lum noi,
pentru deinuii ce veneau de pe curs extrem de
nfometai. Bieilor deinui, unii sosii dup un drum de
dou-trei zile, parcurs doar cu puin hran rece, la sosirea
n Penitenciar nu li se punea imediat masa, aveau adeseori
de ateptat ore bune. Efectul a fost benefic, iar rezultatele
s-au cunoscut. Deja se tia de mine peste tot. Toi doreau
s ajung de pe curs la Camera 5 de pe PPD. Aici, nou-
veniii erau ntmpinai de mine cam aa: Bine ai venit,
462
domnilor. V doresc fiecruia o edere ct mai suportabil;
de asemenea, i rezolvarea ct mai urgent a problemelor
pentru care va aflai aici. O ciorb cald, o mncare cald,
o bucat de mmlig se gsete pentru cei nfometai.
n noiembrie, la vorbitor, Mariana mi spune c fusese
demolat tot cartierul Dudeti. Prinii mei n vrst
fuseser mutai forat ntr-o noapte, astfel nct multe
lucruri n-au mai putut fi ncrcate, rmnnd n casa ce
urma s fie demolat. n noaptea de 10 spre 11 noiembrie,
este demolat Biserica Sfnta Treime. Din ordine
superioare, s-a trecut cu buldozerele peste biseric. Dei
tatl meu i fratele su, unchiul Dorel, luaser legtura cu
preotul-paroh al Bisericii Sfnta Treime, Constantin
Dsclescu (nume predestinat, parc), ct i cu Ilie
Mihilescu, protopopul Protoieriei a III-a a Capitalei, pentru
deshumarea osemintelor bunicului lor, fostul preot-paroh
Nicolae Popescu, nu reuesc s obin aprobarea, iar
mormntul este ras de pe faa pmntului cu lamele
buldozerelor. Sfnta Biseric condus de nalt Prea
Fericitul Patriarh Teoctist neimplicndu-se, cei doi preoi
ngropai n curtea bisericii dispar, odat cu rmiele
acestor morminte, n groapa de gunoi a Capitalei din
comuna Glina, mpreun cu obiectele de cult i icoanele
druite de ctitorii Bisericii Troia, aflate n interiorul
altarului.
n luna decembrie, vine o curs de la Penitenciarul de
maxim securitate Poarta Alb, n general un penitenciar
pentru deinuii recidiviti i foarte periculoi. Printre ei, un
domn mai n vrst, de 55-60 de ani. Cu ochelari de baga,
cu lanuri la picioare (lucru prevzut numai pentru
deinuii periculoi). Persoana prea foarte distins i, dei
era n zeghe, ntreaga sa nfiare degaja un aer de
superioritate uman. M scol n capul oaselor i-l invit s
se aeze pe pat. Costic M. era de serviciu, era perioada
mea de odihn. l ntreb cine este i-mi rspunde c este
medic primar chirurg, c lucra la Spitalul Clinic Colentina
463
Gheorghe Florescu
din Capital i c se afl n pucrie pentru un avort fcut
unei asistente din subordine, fr urmrirea unui beneficiu
material. Una dintre colegele acesteia i turnase i bietul
doctor fusese imediat arestat i condamnat la 6 ani
nchisoare corecional. Doctorul Bogdan V. cptase
pentru mai multe avorturi, fcute ns pentru avantaje
materiale, doar 4 ani condamnare i beneficiase de
Decretul din vara anului 1986, ce prevedea graierea
faptelor de pn la 5 ani inclusiv. Anul n plus dat de
Instana de Judecat a naltei Justiii romne fcuse ca
doctorul s nu poat beneficia de acel decret. Bine,
domnule doctor, dar de ce suntei n lanuri?! Domnule,
mi zice, am fost folosit ca medic la Poarta Alb i am
protestat mpotriva unor tratamente contraindicate, ba
chiar criminale, la care erau supui unii deinui. Le-am
spus c dup ce am s ies din pucrie am s anun
Europa Liber i Vocea Americii i m-au pus imediat n
lanuri. i iat-m aici, n tranzit, ctre Penitenciarul de
maxim securitate Colibai. i sunt, domnule, prieten de
familie cu ministrul Ion Ceauescu, fratele efului Statului.
Soia mea este director n Ministerul Chimiei i a avut
muli ani relaii de colaborare, ba chiar i de prietenie, cu
nsi Elena Ceauescu... Acum ce s fac? mi ajut i eu
aproapele! Bieii oameni, hoi, hoi, dar sunt i ei oameni,
domnule! i ndoap cu Fasconal, cte 15-20 de pastile pe
zi, efectiv i omoar, domnule! Unii dintre cei pe care i-am
ngrijit m ntrebau ce pot s fac pentru mine, c sunt
sraci lipii, i pn la urm m-au nvat s-mi protejez
maina ca s nu poat fi furat. Mi-au explicat toate
metodele folosite n spargerile de maini i case i, cnd ies
de aici, am s mprtesc ce am aflat colegilor i
prietenilor mei, inclusiv lui Ion Ceauescu, dac oi mai iei
ns...
i mrturisesc gndurile mele cu privire la un mare
Decret de graiere i amnistie, iar el mi rspunde: Ia mai
las-m domnule, eu vreau acum s-l dea, n 30
decembrie, c se fac 40 de ani de Republic. Nu cred c
464
Ceauescu o s se fac de oaie i o s-l dea de ziua lui! Ce,
e mai important el dect Republica?! Domnule doctor,
atunci poate va mpca i capra, i varza i va da dou
decrete. Vezi-i, domnule, de treab, zice domnul doctor,
c i aa vorbete lumea afar: iar a dat drumul la hoi! i
eu gndeam aa nainte, dar acum, cnd sunt unde sunt,
atept un decret ca mortul colacul, cum zic oltenii. Bietul
doctor a fost dus direct pe Secia a V-a Special, fr s se
scoat lanurile de la picioare. Celorlali deinui, cu
adevrat periculoi, li se scoteau totui cnd erau dui pe
secie.
n ziua de Crciun, pe 25 decembrie 1987, sosete o
curs de la Colibai. Printre numeroii deinui, e i un
tnr preot de la Buzu. Se afla n detenie pentru o
delapidare de 175 000 de lei, din banii bisericii n care
activa ca preot ajuttor, alturi de un btrn preot-paroh.
Banii disprnd, mgreaa a czut pe preotul cel tnr.
Tribunalul Judeean din Buzu l condamnase la doar 4
ani, dar Procuratura General fcuse recurs, considernd
c pedeapsa era prea mic.
La un moment dat, Costic M., neputnd dormi din
cauza vacarmului (erau peste o sut de deinui, dublu fa
de capacitatea iniial, majoritatea romi), le zice: B, care
tii s cni? Din fundul slii se aude un glas de heruvim,
aa-numitul glas opt n sistemul bizantin ortodox, glas ce
cu greu poate fi ntlnit n rndurile slujitorilor bisericii.
Costic se ridic n capul oaselor i ntreab: Ce-i asta, bi
husenilor?! Las-l, Costic, s cnte, c Dumnezeu ni l-a
trimis! Toat lumea tace, iganii amuesc, iar tnrul
preot, vzndu-se ncurajat, se desfoar cu toat energia,
innd ntreaga slujb de Crciun conform canoanelor
Bisericii Ortodoxe. Glasul su rsun n tot PPD-ul; vin toi
deinuii liberi i stau drepi n faa uii camerei 5,
ascultnd cu evlavie slujba de Crciun. n spatele lor,
plutonierul-adjutant Gheorghe tefnescu privete
contrariat, dar nu tulbur linitita adunare. Era i el
465
Gheorghe Florescu
impresionat. Mai trziu, Cocoel mi zice: Ce-a fost, mi, la
voi, n Camera 5, cu slujba de Crciun, de-au czut cu toii
pe spate?! Toat lumea tie, dar nimeni n-a zis nimic. Nu s-
a mai ntmplat aa ceva niciodat, de cnd sunt eu pe
aici.
Pe 30 decembrie 1987 nu avem nici o curs. Ceva se
ntmpla! Pe sear, ne parvine vestea c Ceauescu dduse
un Decret de graiere i amnistie asemntor cu cel dat
anterior, n vara anului 1986. Cu cteva zile nainte, sosise
un transport din Capital, cu deinui cu furtiaguri
minore. Printre cei sosii, un tnr nalt, foarte frumos,
blond i cu mini de pianist. Impresionat de frumuseea
sa, l ntreb: Cu ce fapt eti? Ciorditor! mi zice. Ce
etnie eti? l ntreb apoi. Romn de vi veche, din neamul
rzeilor lui tefan cel Mare, dar am muli prieteni din
neamul lui Raj Kapoor. Cu toii suntem ui de buzunare.
O via de boier: gagici, baruri, hoteluri la munte i la
mare. Ne distrm, frate, grupa mare; punem balerinele s
ne ling degetele de la picioare. E mito! Spargem tot ce
scoatem. Bine, mi, dar acum eti la prnaie, acum lingi
tu degetele colegilor de camer! Nu ne las tticul nostru
Nicolae Ceauescu; pe 30 decembrie d un Decret de
graiere i ieim cu toii afar! Marf! E de-al nostru, i el a
fcut prnaie i tie c nu e bine. Ne iubete!
Printre primii eliberai a fost i tnrul Gabriel, n vrst
de 19 ani, unul dintre uii care aveau s uimeasc o lume
ntreag. Vezi, mi Gaby, s nu mai vii pe aici! O s am
grij, unchiule (iganii, cnd au de-a face cu o persoan de
sex masculin, se adreseaz astfel: cnd e mai tnr, i zic
nepoate, cnd e de o vrst asemntoare i zic frate, iar
cnd e mai n vrst i zic unchiule) - i-mi d tot bagajul
lui, spunndu-mi: Ia-l, unchiule, i d-l la alii care au
nevoie, c eu disear sunt la Melody Bar. Nu mic mi-a
fost ns uimirea cnd, ctre mijlocul lunii ianuarie 1988,
m trezesc pe PPD, printre nou-sosiii de la Seciile de
Miliie din Bucureti, cu tnrul u de buzunare Gaby.
Ei, mi Gaby, e bine acum? Cu ce te-ai ales? Unchiule,
466
am fost trei zile Boieru' Bibescu! De rest are grij tticul
nostru, care ne iubete pe toi, ca i pe el nsui. Bine,
mi Gaby, dac zici tu, aa o fi, i-am zis i eu.
ntr-una din zilele lunii decembrie 1987, venise un lot cu
deinui de la Spitalul Penitenciar Jilava, iar printre ei se
afla Relu, bietul meu prieten i vrul Marianei, fostul ef al
magazinului Gostat din Hristo Botev 3, cu lanuri la
picioare, lucru ce m-a surprins enorm. Ce-i cu tine,
Relule, i de ce ai lanuri la picioare? Sunt acuzat c am
corupt cadre ale Securitii Statului! Cum asta?! Pi a
fost filmat prietenul i colegul meu de la Blceti, Mitic P.
Mi s-au prezentat nite fotografii cu el de la mare. Ei i?
Sunt acuzat c l-am corupt! i nu-i adevrat? Cam
este, dar nu e vorba numai de el, ci i de eful lui i de
muli alii de la Securitate, i acum uite-m aici, n lanuri.
Mi s-a spus s fiu sincer i s spun tot i uite ce-am pit!
Nici nu-i mai bag n seam de acum ncolo. O s vad ei
cine-i Relu! Ai o bucat de pine, drag prietene? m
ntreab. Da, prietene, ia o pine ntreag i dou
conserve. i bietul Relu pleac direct pe Secia a V-a
Special, ca unul dintre cei mai periculoi infractori ai
Romniei Socialiste Multilateral Dezvoltate.
Aflu c printre cei care se eliberaser cu Decretul din 30
decembrie 1987 se afla i Relu. Vzndu-l c pleac acas,
m-am bucurat foarte mult. Ne-am luat la revedere n
libertate. Dup acest incredibil fapt, trec la o propagand
fi: susin speranele tuturor deinuilor n emiterea ct
mai curnd posibil a unui mare Decret de graiere i
amnistie. La nceput a circulat ca un zvon, dar se spune c
zvonurile care mbtrnesc devin mituri, i astfel mai toat
lumea pucriilor din Romnia acelor vremuri era cu
numele meu pe buze. Devenisem eu nsumi, fr voia mea,
un mit, iar vorbele mele, lansate prin cei care trecuser
prin Camera 5, contribuiau la ntreinerea acestui mit i a
speranelor legate de el.
Cursele continuau s fie tot mai numeroase. Dac
467
Gheorghe Florescu
Rahova adpostea dublul capacitii sale, celelalte
penitenciare din ar se aflau ntr-o situaie i mai grav.
Pe la mijlocul lunii ianuarie 1988, activitatea era tot mai
intens pe PPD. Atmosfera din camer era aproape la fel cu
cea de la IGM din punct de vedere al toxicitii: sutele de
deinui care treceau non-stop prin cele trei camere
creaser o atmosfer de infern, nceoat de fumul
igrilor. Nu se puteau lua msuri, deoarece toat lumea
dorea s fie linite, ca totul s se desfoare fr
incidente. Mai-mai s renun! Dar i dac ajungeam pe
Secie, cine tie unde nimeream! Aici eram totui ef de
camer, iar la buctria Penitenciarului l ntlnisem pe
fostul buctar-ef de la Intercontinental, Gheorghe
tefnescu, care m servea adesea cu cte o friptur la
grtar i cartofi prjii, iar lapte aveam aproape zilnic cte
doi litri, ntruct colegul meu Costic M. nu era amator de
lapte.
Dup ziua de 20 ianuarie, cursele se rresc, iar dup 24
ianuarie (Ziua Unirii), chiar nceteaz. De cnd m aflam pe
PPD, muli m priveau cu nencredere, iar unii liberi i cei
cinci efi de camer chiar glumeau pe seama mea. Dup 24
ianuarie ns, linitea nefireasc aternut peste PPD i
probabil peste tot Penitenciarul i fcea pe toi s se
ntrebe: nu cumva Florescu a avut gura aurit?! Aceeai
atmosfer domnea deja i n ar. Vestea cea minunat
lansat de unul Florescu se rspndise deja prin toate
pucriile Romniei Socialiste. Aveam s aflu c i pe
Secia I Femei numele meu era deja cunoscut. Cine eram
eu totui?! Eram unul dintre ei, nimic mai mult; eram un
om printre oameni aflai ntr-o situaie limit a vieii lor.
Ziua de 26 ianuarie debuteaz normal. Era ziua efului
Statului, a Geniului Carpailor, care mplinea problematica
vrst de 70 de ani. Peste 10 ani urma s mplineasc 80;
oare sntatea i timpurile i vor mai permite s fac gestul
istoric ce avea s-l propulseze n fruntea marilor
binefctori ai hoilor de pretutindeni?!
Nimeni nu ne adreseaz nici un cuvnt. Cadrele nu se
468
deranjeaz s ne viziteze. Purtm discuii prin grilajul de la
ua camerei cu deinuii liberi. Unul dintre acetia, un
moldovean din Hui, m ntreab: Ce facem, domnule
Florescu, plecm acas? Am cinci copii i tare m-a bucura
dac s-ar ntmpla ceva bun i pentru noi, de data asta!
Domnule Ion, peste cteva zile te vei afla n acceleratul de
Hui, n drum spre minunata dumitale familie. S te
aud Dumnezeu, mi zice i-mi aduce cteva mere trimise
de acas.
Spre sear, subofierul Cocoel vine i, dezinvolt, ne
strnge pe toi ase n Camera 5 i ni se adreseaz astfel:
Biei, ai pus-o! A dat Ceauescu un mare Decret, cum
nu s-a mai dat i probabil n-o s se mai dea niciodat.
Plecai cu toii acas. Nu mai este exceptat nici o
pedeaps. De data asta este vorba de un Decret istoric.
Este intitulat Decretul nr. 11. inei minte numrul sta,
fiindc din acest moment a intrat deja n istorie.
Ceauescu, ca de obicei, a luat-o naintea tuturor, aducnd
bucurie n casele a sute de mii de romni, dar i
ngrijorare, ba chiar spaim n sufletele mai multor
milioane de compatrioi, dar ce conteaz, azi e o zi istoric,
o zi cum nu va mai fi, n vecii vecilor. Amin! Atunci nimeni
nu avea de unde ti ce importan va cpta acest numr,
11, n istoria ntregii omeniri. Mai trziu ns, vin
clarificri. Se acord amnistie general pentru toate
faptele avnd pedepse de pn la 10 ani inclusiv. Cele de
pn la 20 de ani urmau s fie graiate cu jumtate din
pedeaps, iar pedepsele capitale erau comutate n 20 de
ani nchisoare corecional.
Un val uria de strigte de bucurie rzbate pn la noi.
Se aude, la un moment dat, din gtlejurile a peste zece mii
de deinui, o urare clar: Triasc Tticul nostru, Nicolae
Ceauescu, printele hoilor! S-i dea Dumnezeu sntate
i via lung, ca s mai dea i altora sau chiar nou, dac
ne-om ntoarce aici! Majoritatea i jurau pe loc c vor
pune poza lui la loc de cinste n cas, ca pe o icoan;
469
Gheorghe Florescu
printre ei i bunul meu coleg i prieten Florea Albu. M
cutremur! Cine ne adusese acolo, nu Ceauescu? l ntreb
consternat. Cum poi gndi aa tocmai tu, care ai avut
noroc s strbai ntreaga Europ i o mare parte din
Asia?! N-are importan, plecm acas! Ce mai, ct am
fcut, am fcut; sruta-i-a picioarele lui Nea Nicu!
Bravo, Floric! Halal s-i fie!, i zic sub privirile senine i
fericite ale tuturor celor de fa.
Decretul produce o mare vnzoleal. Nu se mai auzea om
cu om. O mare fierbere cuprinsese tot Penitenciarul. Din
ziua de 27 ianuarie, orele 15.00, se revars puhoaie de
deinui pe PPD, cte 300 pentru fiecare camer. Erau cei
cu pedepse mici, de pn n 10 ani, i cu sentine definitive
i cei a cror ncadrare juridic nu depea 10 ani.
Trebuiau mbiai i mbrcai cu haine civile. Aceste
haine, dac erau ifonate, trebuiau urgent clcate. Se aduc
imediat n toate camerele numeroase aparate de clcat,
fiecare deinut fiind obligat s-i calce hainele, altfel
neputnd prsi Penitenciarul. Este amprentat din nou
fiecare deinut de ctre subofierii de pe PPD, cu ajutorul
nostru, al efilor de camer. Iar sunt cuplat n aceast
operaiune cu Ion Ivnescu.
La un moment dat, printre deinui, un tnr medic
chirurg din Timioara, prins la frontier i pedepsit cu 2,5
ani de nchisoare pentru tentativ de trecere frauduloas a
frontierei, ajunge n faa noastr pentru operaiunea de
amprentare. n acelai moment, pixul plutonierului Bulic
se defecteaz, acesta aflndu-se n imposibilitatea de a
ntocmi actele de eliberare a deinuilor. Doctorul i ntinde
un pix frumos de argint i-i spune: Pstrai-l ca amintire
din partea mea. Bulic i zice mulumesc i continu
treaba.
Printre cei pui n libertate se afl i medicul de la
Spitalul Clinic Colentina. De data asta, doctorul cu
ochelari de baga, intrat pe PPD cu lanuri la picioare direct
de pe Secia 5 Special, pleac precum un lord. l ntreb
totui: i acum ce vei face, domnule doctor? V vei ine
470
promisiunea cu Naiunile Unite i cu Europa Liber? M
mai gndesc, mi rspunde. N-a mai vrea s intru n
conflict cu cei ce conduc Statul. Cred c la vrsta mea este
suficient, m-am lmurit cum st treaba. tii cum se spune:
capul plecat, sabia nu-l taie. Ne lum la revedere n
libertate.
Pleac acas i uul de buzunare Gabriel, alias
Pianistul. Ei, copile, ce-o s faci, te lai de meserie?
Unchiule, mi rspunde, ct e Ceauescu-n floare, nici n
suflet nu m doare! El e Tticul nostru, Zeul Hoilor. N-am
treab. Ia sarsanaua asta, cu toate cele de trebuin unui
deinut, poate gseti cui s-o dai! Bye-bye, unchiule! Eu nu
mai dau pe-aici n veci!
Pleac i prietenii mei i totodat foti colegi, Nicu
Clina, Ilie Sandu i Petre Balaov. Cu ei i marele om
Isaac Abramovici, mai jovial ca oricnd. Privindu-l, mi
aduc aminte de caua olteanului din poveste, care dup
ce a trecut Oltul forat de mprejurri, fiind legat de
oitea din spate a cruei, zicea, scuturndu-i apa de pe
ea: O fcui i p'asta, o fcui i p'asta..
Pleac, n sfrit, i Gheorghe Piigoi. Instana de fond a
Tribunalului Suprem i dduse n final 8 ani i fusese
amnistiat. i mulumesc, domnule Florescu, mi zice, c
nu m-ai lsat s m omor i c nu m-ai turnat. S fii
sntos, mi Piigoi, mergi cu Dumnezeu. La revedere n
libertate, i zic i ua se nchide n urma lui i n faa mea.
Lotul de liberare venea zilnic pe PPD n jurul orelor 14
15 i ultimul deinut prsea Penitenciarul n jurul orelor
12, a doua zi.
Fceam rapid puin curenie, apoi ne pregteam s
primim lotul urmtor; i tot aa timp de apte zile i apte
nopi. Dup cele apte zile, frni de oboseal, nici unul
dintre noi neputnd s nchid un ochi, suntem scoi la
plimbare i lsai circa o or s ne plimbm n aerul curat
din curtea interioar de pe Secia a II-a; apoi suntem
readui n camere, care ntre timp fuseser aerisite, i
471
Gheorghe Florescu
lsai dou zile i dou nopi s dormim ct vrem, fiind
sculai doar ca s mncm. Dup circa trei sptmni, din
cei aproape 11 000 de deinui rmseser doar 400, cei cu
pedepse mari. Majoritatea celor cu pedepse mari i care
aveau infraciuni economice fuseser scoi la liberi; acum
erau oameni de ncredere, se putea conta pe ei
(majoritatea foti gestionari de uniti comerciale,
economiti, directori de ntreprinderi economice).
Printre cei care prsiser pucria se aflaser i cei trei
oameni de baz ai Seciei a III-a Pedepse Mari, Bogdan,
Ciorb i Auric. Ispiser cu toii jumtate din pedeaps,
ba chiar mai mult. Locul lui Ciorb l-a preluat prietenul
meu Nelu Bnicioiu, dar se pare c pentru scurt timp, cci
starea lui de sntate a impus transportarea sa de urgen
la Spitalul Penitenciar Jilava. Unul dintre cei venii cu
ctva timp n urm de pe curs n lanuri, i care a fost
eliberat n prima zi, fusese fostul vinar de la Obor (str.
Pantelimon 20), component de marc al Lotului tefnescu.
Executase deja 10 ani dintr-o pedeaps de 25 (20 de ani
plus 5 ani pentru circumstane agravante). Cznd
pedeapsa iniial, czuse i cea suplimentar. Sttuse
numai n locuri de strict supraveghere i numai n
lanuri, din care 6 ani numai pe Secia a V-a Special.
De la el am aflat c istoria Lotului Bacchus a nceput de
la o foarte frumoas femeie pe nume Elena, o blond cu
ochi albatri pe care vrul lui, Gheorghe tefnescu, a
aruncat-o n braele lui Dumitru Bltic, primul secretar
PCR al Sectorului 8 din Capital. Aceasta primise mai
multe bijuterii de valoare din partea bravului prim-secretar
PCR. Sursa bijuteriilor fiind nsui marele tefnescu,
ntreaga breasl a vinarilor din Romnia a trebuit s
plteasc afrontul adus onoarei i prestigiului Partidului.
Fostul vinar de la Obor avea circa 60 de ani i arta
foarte bine dup ct suferise; era, n special, foarte
echilibrat psihic. O vorb a lui mi este i acum adnc
nrdcinat n minte i n-am s-o uit niciodat: Soarele
rsare uneori i pentru un cine. n tragedia vieii sale,
472
marele lui reazm fusese credina n Dumnezeu. Era
convins c aceia care lupt triesc. Dac ai capul din
cear, nu trebuie s te plimbi prin soare, spunea. Uneori
cea mai bun salvare, mai spunea, este s renuni la tot,
cu excepia credinei n Dumnezeu i n familia ta. Credea
c adevrata iubire este mai presus de orice umilin i era
ferm convins c, dac mbraci un porc n rochie, tot porc
rmne. i iubea mult familia (i avusese ansa ca familia
s-l iubeasc la fel de mult) i afirma c fr familie nu
trim, ci doar existm. Convingerea lui era c nu este ho
cel care fur de la alt ho, dar n cazul cnd acesta din
urm este Statul trebuie s fii foarte atent, pentru c Statul
nu suport concurena. Susinea c nu conteaz ce cred
oamenii, ci doar ce crezi tu, iar banii nu nseamn nimic n
via dect vanitate. Era ncreztor n viitorul lui i al
familiei sale, tia ce trebuie s fac i era ct se poate de
convins c va reui. Despre Justiia romn avea o prere
clar, i anume: Doi juriti, trei preri, aa c, spunea,
romnii trebuie s se fereasc de propria lor Justiie.
Animalul pe care nu-l suporta era bietul arpe i mai ales
pe cel de dudu, care nu-i odios pentru c muc, ci
pentru c se ascunde. (n detenie citise mult din Iorga i-i
plcuse aceast cugetare a renumitului savant.) Spunea c,
dac nu ai linite sufleteasc, nu ai nimic; i c atunci
cnd mbtrneti trebuie s fii foarte rbdtor; i c din
cenu ies ntotdeauna numai lucruri bune. El mi-a
ncredinat cteva reete de vin pentru consum personal,
reete pe care le-am experimentat mai trziu cu succes.
Spre sfritul celor dou zile de repaus, Ivnescu intr n
conflict cu Bulic, refuznd s mearg la plimbare n
curtea interioar a Penitenciarului. Ultimul i face imediat
raport de pedepsire. Prompt, Ivnescu cere s fie scos la
raport la eful Securitii Penitenciarului. Cererea lui este
admis, iar eu sunt chemat la maiorul cel rocaliu, eful
CI-ului. Ivnescu l reclamase pe plutonier c luase mit
un pix din argint de la un doctor care se eliberase, n
473
Gheorghe Florescu
prezena mea. Simt ntrebat dac e adevrat. Rspund c,
ntr-adevr, doctorul respectiv l-a mprumutat pe domnul
plutonier cu pixul de care se face vorbire, dar subofierul i
l-a restituit. Sigur? m ntreab maiorul. Sigur, domnule
maior, rspund categoric. i astfel bietul Bulic scap de
acuzaie.
n Penitenciar se aterne o linite de mormnt. Secia a
II-a i Secia a IV-a se nchid pentru dezinfecie. Se ncepe
cercetarea dosarelor celor rmai n detenie; fiecare
deinut trece prin faa unei comisii de la Direcia General
a Penitenciarelor i i se spune n ce situaie este. Aflu c eu
urma s fiu eliberat n var, lucru cu adevrat
mbucurtor, dat fiind c deja m obinuisem cu gndul c
abia n 1994 voi putea fi eliberat condiionat.
Ctre sfritul lunii februarie, ncep s soseasc primii
noi deinui, unii aflai pe goan, adic dai n urmrire
general pentru sustragerea de la cercetarea penal, motiv
pentru care nu putuser beneficia de prevederile
respectivului Decret, chiar dac muli dintre ei se
predaser imediat dup emiterea acestuia, fiind imediat
ncarcerai. La nceputul lui martie sosete i tnrul u
de buzunare Gabriel, spit, dar ncreztor c va iei iari
afar. Ce-ai fcut, mi biete? Chiar aa de repede te-au
prins?! nseamn c nu eti de meserie! Ba da, unchiule,
dar m-au dat n gt tovarii mei de fapt. Bine, ia-i
sarsanaua, c nc n-am reuit s-o dau cuiva. Ce bine, c
n-am nici o igar, pe Secie (Secia de Miliie unde fusese
depus la arestare) nu mi-a venit mama, s-mi aduc igri,
cic s-a sturat de mine, dei simt unicul ei copil. Uite,
mi Gaby, ia i de la mine mai multe, dar s tii c de data
asta o s faci pedeapsa pn la capt, fiindc Tticul
vostru mai are i alte lucruri de fcut dect s dea decrete
unul dup altul. Nu cred, domnu' Florescu; Nea Nicu e
biat bun, nu ne las aici s putrezim. Ateptm cu interes
cel de-al XIV-lea Congres... Bine mi Gaby, crede n
continuare, dar pregtete-te pentru o detenie mai lung
un pic, i zic.
474
Decretul nr. 11 paralizase ntreaga activitate economic
a Penitenciarului. Uzina Metalurgic era deja nchis.
Secia Flacra i Marochineria funcionau la cota de
avarie, doar cu civa deinui. La exterior ncepeau
lucrrile agricole, iar deinuii constituiau principala for
de munc, att brbaii, ct i femeile. ntr-o diminea,
suntem luai toi ase i dui, mpreun cu ali deinui la
liberi, la o ferm de Stat din comuna Bragadiru, de lng
Bucureti. n contact cu cmpul, cu iarba verde din jur, ne
simim ali oameni. Privelitea ce ni se nfia era
dumnezeiasc: natura revenea la via i, odat cu ea, i
noi ne simeam ca nite nou-nscui. Scpai de ncletarea
zidurilor pucriei, imensitatea cmpului din faa noastr
ne trezete n suflet un profund sentiment de fericire. Eram
cuprini cu toii de o bucurie fr margini, cnd la noi vine
un subofier i ntreab: Care eti b Florescu? Eu! Ia-
i bagajul i hai cu mine. Am venit cu o dub de apte tone
doar pentru tine. Eti mare marc, se pare. Cic s-a fcut o
greeal cu tine. Tu nu trebuia s vii aici. Revii pe PPD.
Sunt tia nnebunii, ce dracu le-ai fcut?! Cic fr tine
nu se poate. Ct mai ai pn te eliberezi?, m ntreab.
Pn n var, i rspund. Poate pn n var reuesc s-
i formeze ali oameni. V-au luat pe toi i au dat peste cap
ntreaga activitate.
Rmas singur pe PPD, eu rspundeam de toate, cu
excepia magaziei de la Efecte, aflat n grija unui fost ef
de Complex Comercial de la Iai. Se afla n detenie
mpreun cu soia sa; amndoi, foti colegi de gestiune,
aveau pedepse de peste 15 ani. Venise de puin timp. Mai
avea civa ani pn la executarea unei jumti din
pedeaps. Copiii le fuseser repartizai la unul din
orfelinatele din Moldova. Li se confiscase ntreaga avere,
inclusiv casa. Soia sa se afla n detenie la unul din
Penitenciarele pentru femei. El fusese oprit la Bucureti.
Nu avea pe nimeni. Nu era cutat de nimeni din familie.
Prinii muriser, iar nici el, nici soia nu aveau frai. ntr-o
475
Gheorghe Florescu
zi, mi-a artat nite efecte ce aparinuser cndva lui Ion
Rmaru i Gheorghe tefnescu, alias Nea Bacchus, efecte
ce nc figurau n evidenele Penitenciarului, dup
executarea acestora. Nu fuseser deocamdat casate, iar
familiile nu le putuser obine, fiindc aa era Legea.
La nceputul lunii, sunt dus n faa Comisiei de Eliberare
Condiionat, iar comandantul, bravul colonel Borcan, m
ntreab: Ei, aa-i c nu-i bine s nclci Legea? Corect,
domnule comandant, rspund prompt. tii cum se spune:
Dac omul ar ti, dinainte s-ar pzi! Vrei s spui c n-ai
tiut c faptele tale te vor aduce la pucrie? Nu, nu asta
am vrut s spun. Pentru noi, comercianii, au fost i sunt
vremuri grele. Trebuia s nu m implic, dar n-a fi fost cine
simt. i cine eti? Sunt Starostele Cafegiilor din
Romnia i unicul specialist n cafea cuer din Europa de
Est, mai ales c nu sunt evreu. i ce-i aia cuer? Cuer
nseamn curat, adevrat, corect. Tot ce este cuer este
bun. Evreii tiu asta de mii de ani. i ce crezi c vei face
cnd vei fi liber? Probabil c n comer nu voi putea s
activez, aa c m voi orienta, vznd i fcnd.
Pe 24 iunie sosete ziua cea mare! Sunt anunat i m
pregtesc pentru liberare. Sunt profund emoionat. mi
iau rmas-bun de la efii mei direci, dar n special de la
subofierii Urianu i Cocoel, care se comportaser deosebit
de bine cu mine. i salut pe Bulache i Bulic, urndu-le
spor la treab, la mai mare i o via ct mai frumoas.
Stabilesc cu adjutantul Gheorghe tefnescu s ne
rentlnim n civilie, lsndu-i numrul meu de telefon.
Nu aveam s fiu contactat niciodat, iar el nu-mi dduse
numrul su. Doream s-i art c oamenii n civilie simt
altfel de cum i vede el, poate de aceea nu a dorit s m
contacteze. Unul din cei doi locoteneni care rspundeau de
PPD mi spune: Ai grij, domnule Florescu, viaa o s i se
par alta dect o tiai nainte de a veni aici! i doresc
succes i, cine tie, poate c ne vom mai ntlni i n alte
condiii. Ies pe poarta interioar a Penitenciarului i m
ndrept spre poarta principal exterioar, trecnd pe aleea
476
flancat de pomi fructiferi. Merg agale i arunc nc o dat
privirea spre poarta din interior a Penitenciarului, de unde
ieeam dup 3 ani i 2 luni de detenie plin de privaiuni.
Ies pe poarta principal n Penitenciarului de maxim
siguran i de trist amintire Rahova, dup ce prezint
biletul de liberare. Privesc spre stlpii marilor pori de la
intrare i nu vd mult speratele steaguri albe, de care
vorbisem atta timp tuturor celor ce trecuser prin Camera
5 a PPD-ului din pucria Rahova.
Poarta se deschide i ies n strad. Oamenii treceau fr
s se sinchiseasc de ce era n interior. Nimeni nu m
privete, Iar eu merg spre staia tramvaiului 15 ce urma s
m duc direct acas. Aveam n buzunar frumoasa sum
de 1400 de lei, contravaloarea muncii prestate n cei 3 ani
i 2 luni de detenie. n staie, o ranc cu dou couri cu
ciree pietroase; iau i eu 3 kg, s nu vin chiar cu mna
goal n snul familiei, dup atta timp.
Sosesc acas, unde m atepta ntreaga familie. Dau
cireele Marianei, i ea izbucnete: Cine te-a pus? Mai
avem nc 7 kg, pe care mi le-a adus unul dintre clieni.
Acum trebuie s le fac dulcea. Mi-ai dat de lucru! Copiii
izbucnesc n rs. Trecuse ceva vreme de cnd nu ne mai
vzuserm. Viaa i urma cursul.
477
Gheorghe Florescu
CAPITOLUL 22
n primele zile de libertate, vizitez oameni i locuri care

au nsemnat mult n viaa mea. Prima vizit a fost, desigur,
la fostul meu magazin, unde nc tronau la loc de cinste
tablourile primite de mine din partea Federaiei
Cultivatorilor de Cafea din Columbia. Doamna care m
nlocuise predase deja magazinul altei persoane. Presiunea
exercitat asupra ei de clienii magazinului, care aminteau
mereu de mine, o fcuse s abandoneze lupta. Nici cea de-a
doua ef, dei mai versat, nu rezistase mult timp. Peste o
vreme, cineva mai dotat i-a suflat micua locaie. Nimic
nu mai amintete azi de gloria de altdat: un magazin
mort, fr nici un fel de personalitate, o mic bcnie ca
oricare alta de pe cuprinsul Patriei noastre dragi. Marele
Arhitect al Universului i retrsese Mantia Protectoare de
deasupra acelui loc, odinioar att de cutat.
La intrarea pe strada Sfinilor, chiar n faa magazinului,
un btrn de circa 75 de ani, fost client fidel, m vede i
exclam: Domnule Florescu, trieti?! M bucur s te
vd! M mbrieaz i, fr s realizez ce mi se ntmpl,
mi ia mna i mi-o srut. E unul dintre acei clieni pe
care nu-i servisem niciodat preferenial. Unul dintre sutele
de mii de clieni obinuii ai magazinului. Profund
emoionat, ascult nmrmurit din gura acestui om zvonul
rspndit de IGM n cartier, cu metodele sale specifice, i
478
anume c a fi furat vagoane de cafea natural din
rezervele Statului i c mi s-au gsit sume imense n lei i
valut forte, precum i cantiti uriae de bijuterii de aur
cu pietre preioase de mare valoare. Eu eram deci Inamicul
Public Nr. 1 n privina lipsei de pe pia a cafelei naturale,
eu lipsisem populaia rii mele de posibilitatea de a
savura o cecu de cafea natural, att de necesar n
acele vremuri sumbre de desconsiderare a Omului i a
nevoilor lui...
n apropierea Bisericii Sfinilor, m ntlnesc cu bunul
meu prieten i totodat client fidel n cadrul serviciului
meu preferenial, serviciu ce m adusese n starea n care
m aflam, fostul colonel avansat la gradul de general
Aurelian Stan. M vede i-mi bate obrazul: Bine, m
Florescule, se poate s m dezamgeti n halul sta i s-
mi neli ncrederea? Te-ai purtat mizerabil, ca i
tefnescu; s-i fie ruine! Trebuia s fii mpucat, fiindc
oameni ca voi nu trebuie lsai s mai triasc. Privesc la
proasptul general al Armiei Romne i nu pot s-mi rein
un zmbet. Jigodia ntruchipat! Cafelele, alunele de
pdure special prjite pentru el, sticlele de whisky de cea
mai bun calitate, coniacurile franuzeti extrafine din
provincia Tarant pe care i le oferisem, adesea fr plat, nu
avuseser nici un efect asupra sa. El era cinstitul, iar eu
eram doar criminalul. Coruptul i coruptorul se
privesc pre de cteva clipe i fiecare pleac n direcia lui
de mers, fr s se salute.
Revin n strada Radu Cristian, la familia Vulpescu.
Ileana i Romulus Vulpescu, mpreun cu fiica lor Ioana,
febleea mea dintotdeauna, m ntmpin cu cldur.
Ioana mi spune c a vrut s organizeze o manifestaie de
protest mpotriva arestrii mele. Extrem de micat, le
mulumesc pentru solidaritate.
n final, spre sear, m ndrept spre strada Dionisie
Lupu, acas la academicianul Alexandru Rosetti. Revederea
se desfoar ntr-o atmosfer cald, deosebit de
479
Gheorghe Florescu
prieteneasc. Marele crturar mi cere s-i spun totul - i
ncep s-i povestesc. Impresionat de ce aude, la un moment
dat mi spune: Scrie toate astea, iar eu i voi face prefaa.
E foarte mare nevoie s se tie asemenea lucruri. Este
datoria dumitale.
A doua zi merg acas la doamna Letiia Coman, singura
mea avocat aprtoare n proces, la care se aflau
majoritatea documentelor procesului. mi spune c ansele
de a redeschide procesul sunt aproape nule, iar starea
sntii nu-i permite s m ajute. Ulterior, parcurgndu-
mi dosarul fil cu fil, constat marea eroare judiciar pe
care nimeni n-o observase sau, dac o observase, o trecuse
cu vederea. Din rechizitoriul de 90 de pagini, lipsea tocmai
acuzaia esenial: nu exista nici un cuvnt despre
nlocuitorul de cafea, n schimb se pomenea tot timpul de
cafea natural i de cafea cu nlocuitor. ntruct ntreaga
acuzaie se referea la cafeaua cu nlocuitor, dar
nlocuitorul lipsea din toate expertizele fcute i din
acuzaiile formulate, nsemna c nsi existena
produsului finit, cafeaua cu nlocuitor, era discutabil. La
aceast ntrebare nu rspunsese nici un anchetator,
procuror, judector sau avocat. Eroarea lor judiciar
provocase un dezastru n viaa celor 19 acuzai i a
familiilor lor.
Mai exact: n acuzaie era vorba de 4800 kg cafea cu
nlocuitor (48 000 de plicuri a 100 g), ceea ce ar fi nsemnat
c ar fi trebuit s existe circa 3700 kg de nlocuitor de cafea
i 2300 kg cafea natural; dar la cele 3700 kg de nlocuitor
de cafea nu se face nici o referire n rechizitoriul ntocmit
de Procuratura General i semnat de procurorul Emil
Videa.
ncerc s obin o audien la Procurorul General, dar
fr succes. Avocatul Mircea Traian Biju nu mai era n
via, aa c fac o cerere i o depun la Procuratura
General. Spre toamn primesc rspuns: n cazul
semnalat, ntruct nu sunt elemente noi, cazul se
consider definitiv nchis. O speran ns tot exist n
480
sufletul meu. Reabilitarea urma s-o obin abia n anul
2000, n urma unei cereri de reabilitare pe care aveam s-o
depun la Judectoria Sectorului 3 al Capitalei, pe raza
cruia aveam domiciliul. La momentul acela ns, era greu
de imaginat c Procuratura avea s-i recunoasc eroarea
i, ntruct nu recunoscusem niciodat acuzaiile aduse n
plus fa de cele reale, nu aveam de ce s cer atunci
reabilitarea pentru a putea continua s-mi desfor
activitatea n brana n care cunoscusem consacrarea.
Merg ntre timp la fosta mea ntreprindere, unde sunt
ntmpinat cu maxim rceal de conducere i cu mult
reinere de personalul TESA. Directorul Popescu refuz
categoric revenirea mea, indiferent pe ce post, chiar i de
simplu muncitor, dei n ntreprindere lucrau muli oameni
care avuseser condamnri penale. Dup ieirea mea din
ncpere, domnul Ianis Teofili, eful serviciului Comercial,
le atrage atenia pn i subordonatelor sale, economiste i
merceoloage, s nu-l mai primeasc n birou pe
pucriaul de Florescu (lucru pe care aveam s-l aflu de
la una dintre ele, o bun prieten). Cu o zi nainte de
arestarea mea, domnul Teofili fusese la magazin i-i
umplusem portbagajul cu de toate, dei situaia mea era
atunci incert. Pe tot parcursul activitii mele comerciale,
din 1971 i pn n 1985, luase de la mine valori
substaniale drept mit, la cererea sa expres.
ocat de aceast atitudine, plec spre parterul Halelor
Centrale Obor, unde se aflau depozitele IDRMAI (ale
Ageniei de Import). Aici l ntlnesc pe Mihai Hangu, fost
delegat, acum ajuns ef de secie, cruia i ntind mna. mi
ntinde doar dou degete. i optesc printre dini, cu
duritate: Imbecilule, dac nu rezistam n anchet, ntregul
Depozit Obor ar fi luat foc! Chiar i tu ai fi fost scrum
acum! Asta-i recunotina voastr?!
Lng noi se aflau oferul Calul i simpaticul delegat
Costel Cioroianu din comuna Bistreu de Gorj, comun ce
dduse i continu s dea rii oameni importani, printre
481
Gheorghe Florescu
care avea s se remarce mai trziu omul politic, doctor n
istorie, Adrian Cioroianu. Cu Costel Cioroianu eram prieten
vechi, participaserm mpreun la marile zbateri ce
avuseser i nc aveau loc n viesparul din Agenia de
Import, iar Calul era printre cei mai buni parteneri de
afaceri pe care-i avusesem de-a lungul timpului n
activitatea mea comercial. Acesta m trage deoparte i-mi
spune: Las-l, domnule Florescu, nu vezi c-i tmpit? Vino
oricnd la mine i te servesc orict i cu orice doreti. i
spun despre incidentul petrecut n subsolul Uzinei
Metalurgice din pucria Rahova. Calule, ai scpat ca prin
urechile acului de marea vlvtaie declanat de Ilie
Balaci. Domnule Florescu, tii cum se spune: Nu mor caii
cnd vor cinii. E adevrat, prietene, dar cinii adesea
ntrec msura i atunci e mare pericol. i pun jos una-
dou, fiindc se pare c aceste animale nu prea sunt
solidare la necaz.
M despart de Calul i de Costel Cioroianu i m duc la
terasa de lng Halele Centrale Obor, unde se serveau mici
i bere. Cumpr doi mici i, cnd dau s caut ceva
mruni s-mi iau un suc de 2 lei, constat cu surprindere
c n-am n buzunar dect un leu. Alturi de mine e un
merceolog-voiajor de la Agenia de Import, vechi coleg i
prieten, cruia i zic: Zaharescule, d-mi un leu s-mi iau
un suc! El ns ine s puncteze momentul, i-mi zice:
Cum, marele Florescu nu are bani s-i ia un suc?!
Cndva cine mai era ca tine? Beai whisky de 25 de ani
vechime, coniacuri franuzeti i greceti, vinurile cele mai
bune. Cum devine treaba asta, vrei s dovedeti c eti
srac cnd toi vorbeau c eti cel mai bogat om din
Agenia de Import?! Zaharescule, nu te njur, fiindc nu-
mi st n caracter. Scoate repede 3 lei, c m-a cuprins o
sete cumplit n urma discuiei cu tine, iar aceti bani s
fie plata numeroaselor pgi primite de la mine de-a lungul
timpului. Scoate 5 lei i mi-i ntinde, spunndu-mi: Iart-
m, Florescule, dar nu-mi vine s cred c te afli n
asemenea situaie. Zaharescule, poate c, dac nu-mi
482
ineam gura, i tu te-ai fi aflat n aceeai situaie, in s-i
zic vechiului meu coleg. Enervat, dup ce beau cele dou
sucuri, plec spre cas. Mariana m ntreab: Ei, ce-ai
fcut? E bine, bine, e foarte bine, vorba cntecului. Ai
puintic rbdare! Deocamdat vreau s mergem ntr-o
mic vacan la mare i apoi om mai vedea.
La rentoarcere, abandonez orice speran de a m
angaja la fostele mele ntreprinderi, Agenia de Import
(IDRMAI) i ICL Alimentara Sectorul 2, i-l sun pe bunul
meu amic Bernard Morski, eful Cminului pentru btrnii
evrei aflai n dificultate din Bucuretii Noi, construit de
Federaia Comunitilor Evreieti din Romnia, care se
numete astzi Cminul Amalia i Moses Rosen. mi
rspunde foarte prietenete i m invit s-i fac o vizit ct
mai curnd cu putin.
n august tocmai ridicasem o main Dacia 1310 Break,
pltit nc din anul 1982, cu un cec rmas n custodia
Marianei. Merg rapid n cartierul Bucuretii Noi, n strada
Jimbolia 15, animat de mari sperane. Morski m primete
cu bine cunoscutul su surs pe buze. Micat de primirea
clduroas, petrec cteva ore bune n garsoniera sa (fiecare
asistat avea propria sa garsonier, nu locuiau la
grmad ca n azilele romneti). Condiiile ultradecente
de via oferite de acest aezmnt btrnilor evrei m
impresioneaz. Morski mi arat toate depozitele
Cminului, ticsite de mrfuri de cea mai bun calitate, ba
chiar de calitate excepional, att indigene, ct i strine.
l ntreb de unde a obinut fructele i legumele aflate n acel
moment n imensele sale depozite i-mi rspunde c prin
bunvoina celor din depozitele ILF Berceni din Capital,
care-i sunt prieteni de ndejde. Sunt vestiii frai Puna,
olteni de-ai dumitale, de la ei obin tot ce am nevoie, mi
spune. Coniacul i vinurile mele deschid toate uile. Obin
de la ei tot ce vreau. Numai marf aleas.
Trecem la o alt magazie, destinat bunurilor din import,
i-l ntreb dac are cafea. Da, dar de cnd nu mai eti
483
Gheorghe Florescu
dumneata nu mai avem ncredere n nimeni. O aducem de
la Viena i totui nu mai e att de bun ca aceea pe care o
pregteam mpreun. A remarcat acest lucru toat lumea
de la noi i n special Eminena Sa. i, n plus, plata o
facem n valut forte. N-am avut de ales, nici mcar Ranga
nu a putut s ne ajute. Arestarea dumitale ne-a provocat
prejudicii importante. Acum ce faci? m ntreab. Pi ce
s fac? Sunt omer n cutare de serviciu i am venit la
dumneata cu sperana c poate m ajui s-mi gsesc un
loc de munc. O s vorbesc cu conducerea Federaiei i
sper s rezolvm problema, mi spune bunul meu prieten.
Nu las nici eu lucrurile la voia ntmplrii: vorbesc cu
doctorul Nicolae Cajal, care mi promite tot sprijinul su.
A doua zi merg n strada Sfnta Vineri 9, la Templul
Coral, n curtea cruia se aflau birourile conducerii
centrale a Federaiei Comunitilor Evreieti din Romnia,
i unde sunt invitat n biroul domnului Th. Blumenfeld,
vicepreedinte al Federaiei. Acesta, n cunotin de cauz,
m abordeaz direct: Ct ai ptimit, domnule Florescu? i
rspund detailat cu privire la presupusa mea fapt i
consecinele ei. M feresc s-l informez asupra marilor
servicii pe care le adusesem Federaiei de-a lungul
timpului, cu mari riscuri, fiind absolut convins c tia deja
destule despre mine. Ascult o lung expunere asupra
situaiei evreilor din Romnia; mi spune c este vorba de o
comunitate mic, format din circa 15 000 de oameni,
majoritatea persoane n vrst, o comunitate n curs de
desfiinare, fr un real viitor n Romnia. Tineretul
nostru a plecat, poate n mod just, spre alte zri, mai
propice idealurilor noastre, i noi nu mai putem angaja cu
carte de munc pe nimeni, pentru c nu are cine achita
obligaiile fa de aceste persoane, prezente i viitoare, zice
domnul Blumenfeld. Singurul loc de munc pe care vi-l
putem oferi este ca muncitor zilier. E tot ce v putem oferi
n momentul de fa i nici pentru viitor nu avem soluii,
mi spune, privindu-m cu senintate.
Accept, rspund, lsndu-l pe blndul om cu gura
484
cscat. Surprins, mi explic n amnunt cum st chestia
cu trestia. Domnule Florescu, noi pltim tuturor zilierilor
un salariu de 1800 de lei pe lun, iar n fiecare smbt
avei liber, pentru c la noi smbta este zi de repaus
sptmnal; n schimb, muncii de duminic pn vineri
seara. n plus, acordm o mas cald la prnz, n fiecare zi,
la cantina noastr din strada Popa Soare. Accept,
domnule vicepreedinte, cel puin pn se ivete ceva mai
bun pentru mine, la dumneavoastr sau n alt parte. S
tii c nu acordm concedii medicale i de odihn; de
asemenea, dreptul de pensie va trebui s-l obinei de la cei
care au beneficiat de fora dumneavoastr de munc pn
n prezent. La noi, ct munceti, atta primeti. OK,
rspund cu un glas categoric. Mergei atunci n strada
Negustori 7 i s le spunei c suntei trimis de mine.
Succes!, mi zice i-mi ntinde mna, pe care i-o strng cu
recunotin.
n drum spre strada Negustori, opresc la Biserica Sf.
Gheorghe Vechi, unde m reculeg n faa chipului seme al
ilustrului meu strmo, ctitorul Bisericii, protopopul Tudor
Economu, venit n tineree pe aceste meleaguri de pe
mirificele inuturi ale Eladei i care i dormea somnul de
veci, mpreun cu presbitera Ecaterina n altarul ctitoriei
sale. Cu ochii si expresivi, parc mi spunea: Copile, cine
caut un stpn toat viaa va fi slug! Ia-i crucea i du-i-
o!. Pcat c nu tiu grecete, poate mi-ar fi spus mai
multe... Aprind cte o lumnare pentru cei vii i pentru cei
mori, apoi ies n strad. Cltorului i st bine cu drumul,
mi zic, i grbesc pasul, nerbdtor s-mi urmez noua
via, n slujba marelui popor al lui Israel.
n strada Negustori sunt ntmpinat fr fasoane, ca
orice zilier. Mi se spune ce trebuie s fac. Pentru moment
trebuia s particip la ncrcarea unui autocamion cu
diverse buturi pentru cantina ritual din strada Popa
Soare. Aici, printre muncitori, aflu mai multe amnunte
privitoare la muncile ce se executau n cadrul Federaiei de
485
Gheorghe Florescu
ctre oameni ca noi. Muli apatrizi, oameni care
renunaser la calitatea de ceteni ai Romniei, unii dintre
ei chiar foti deinui politici, de diferite naionaliti, i
gsiser aici un loc unde puteau ctiga o bucat de pine
i un blid cu mncare, pn la prsirea definitiv a rii.
Evreii, pe lng aceeai remuneraie, primeau n plus,
sptmnal, cte un pachet cu alimente; ceilali, de alte
etnii i religii, primeau un pachet de alimente lunar.
Desigur c, n timpul mesei servite zilnic, fiecare, evreu sau
neevreu, trebuia s-i acopere capul cu vestita kippa; dar...
interesul poart fesul.
ncarc alturi de ceilali camionul i, mpreun cu civa
dintre ei, m urc n spate, lng marf. Ieim n strad,
oprim s dm prioritate unor maini i, dei nfometat
dup atta efort, mi amintesc brusc c nu trebuie s
mnnc cu capul descoperit.
Cobor, i salut pe cei din main i, cu pai uori, m
ndrept spre fostul meu magazin, l privesc nc o dat i-
mi continui drumul spre staia de autobuz din Piaa
Rosetti. M urc ntr-un autobuz al liniei 311 i m ndrept
spre cas. Vai, vai, inim vai, cum te pun aa s stai... M
simeam cuprins ca de un tsunami cu aluviuni pline de
orori, ntr-o lume mprit ntre vntori i vnai, cci
greisem foarte mult punnd munca naintea familiei i
acum culegeam roadele acelei hotrri destul de
nenelepte. Se ntmpl n via s ai aproape totul, dar s
constai c-i lipsete ceva esenial; i s nu ai nimic, dar
s-i dai seama c ai totui ceva. Acel ceva era pentru mine
primordial: era familia mea, pe care, din pcate, o
supusesem la grele ncercri. Eecurile sunt rsuntoare,
iar succesele au mai muli prini. Fiecare are propria sa
cruce de dus, ns trebuie s lupi ntotdeauna pentru
lucrurile n care crezi, iar eu credeam n mine i n familia
mea i nc eram sigur c, odat i odat, voi reveni acolo
de unde plecasem. n via nu se poate spune aproape am
reuit sau reuita mea este aa i aa; viaa ta este ori o
reuit, ori un dezastru.
486
A doua zi, merg la Institutul de Virusologie tefan
Nicolau s-i mulumesc academicianului Nicolae Cajal
pentru amabilitatea i buntatea sa. Profesorul doctor Max
Cajal spunea despre celebrul su fiu c ntr-o via
anterioar fusese probabil curv, fiindc nu tie s spun
niciodat nu. ntotdeauna ajuta pe oricine i solicita
sprijinul, dar nu ntotdeauna rezultatele erau pe msur
ateptrilor.
Aici lucra i verioara mea, doctoria Pierette Athanasiu,
cercettor tiinific n virusulogie i veche colaboratoare a
marelui academician; lucra mpreun cu soul su,
doctorul Alexandru Petrescu. Relaiile dintre noi fiind
deosebit de strnse, le povestesc n ce situaie m aflu.
Pierette i aduce aminte c printre pacienii si se afl un
ef de depozit de la ILF Berceni, pe nume Nicolae Puna,
oltean din Vlcea.
Plec imediat spre ILF Berceni. Pierette tocmai mi luase
tensiunea arterial, care nu era la valori care s m
ngrijoreze, mi revenisem deja la normal, bineneles i
datorit medicaiei. Pe drum dau drumul la radio i o voce
irumpe cu bine-cunoscuta melodie M-a fcut mama
oltean, mi... Ca tot olteanul, ntotdeauna purtasem
cciul de astrahan. Era ca a lui Ceauescu, fcut din
cele mai valoroase pielicele venite chiar din Astrahanul
Sovietic, din Kara-Kiul, i lucrat, din ntmplare, la acelai
blnar.
n Berceni m prezint la Nicolae Puna personal. Acesta,
zmbitor, mi ntinde mna i m ntreab: Ce pregtire
avei, domnule Florescu? i rspund c liceul i 22 de ani
de activitate comercial, din care civa ani ca impiegat de
micare. l cheam imediat pe fratele lui, Nelu Puna, i-i
zice: D-i o main i un cntar i trimite-l la Gara
Progresul. Domnule Florescu, vei lucra deocamdat ca
recepioner i pe parcurs vom vedea. Deocamdat te
angajm de prob, ca muncitor zilier, dar i promit c-i
vom face angajare permanent, cu carte de munc. Ai toate
487
Gheorghe Florescu
drepturile unui salariat permanent. Succes i tii cum se
mai spune: Ura i la gar!
Ajuns n Gara Progresul, m trezesc ntr-o lume
familiar, mult asemntoare cu cea de la ICRA Bucureti
i de la Agenia de Import. Din prima clip intru n rol,
servindu-i cu maximum de eficacitate pe noii mei efi.
Seara trziu, revin n depozit. Domnul Nicolae Puna,
extrem de mulumit de munca pe care o prestasem, trimite
n depozit un motostivuitorist, zicndu-i: Adu-i domnului
Florescu dou ldie cu struguri Hamburg-tmios i du-i-
le la main. Executarea! i mulumesc cu o uoar, dar
vdit emoie n glas, dei nu tiam dac procedam corect,
dat fiind c nc nu se uscase cerneala pe mandatul de
eliberare condiionat din Penitenciarul Rahova. Riscul era
ns n primul rnd al efului meu, care era, se tia, vrul
unuia dintre cei mai importani generali din Securitatea
Statului.
Munca de recepioner (neoficializat) era extrem de
angajant. Nu ascund nimnui cine sunt, cu ce m-am
ocupat n viaa de pn atunci, inclusiv povestea cu
condamnarea. Dei profund impresionai de cele auzite,
nici unul nu d vreun semn de luare aminte, dect, poate,
asupra persoanei mele; se discuta, i cred c pe bun
dreptate, c toi cei care fcuser pucrie ar fi fost
informatori i colaboratori ai organelor Ministerului de
Interne. ncet-ncet ns, le ctig ncrederea i nu peste
mult timp sunt numit ef de ramp, cu atribuii importante
n confirmarea sutelor de mii de tone de produse agricole
(fructe i legume), dei statutul meu oficial era de muncitor
zilier necalificat la Depozitul de Ambalaje (confecionri i
reparaii pentru ldiele de legume i fructe). Salariul era
cel minim pe economie prevzut pentru aceast categorie
salarial, de 2014 lei. Din cnd n cnd, mi se acordau cte
100 sau 200 de lei prim lunar pentru merite deosebite.
Plecam zilnic cu de toate din depozit, dei, dac a fi fost
descoperit, maina cea nou ar fi fost confiscat, conform
legilor n vigoare la acea dat; dar am considerat c este
488
responsabilitatea celor care-mi ddeau. Cunoscuta zical:
Curaj, gin, c te tai, mi revenea adesea n minte atunci
cnd puneam n main produsele cptate de la efii mei.
La Gara Progresul i la depozitele ILF-ului venea toat
floarea cea vestit a Ministerului de Interne i lua tot ce
dorea, fr s plteasc vreun ban.
De data asta ns, dac a fi fost implicat, ieea scandal,
chiar internaional. Aduceam lng mine tot Ministerul de
Interne. Aa c demaram n for, cu maina ncrcat,
fr s m sinchisesc ctui de puin de consecine, mai
ales c umbrela protectoare a Securitii era bine aezat
deasupra tuturor celor care ne aflam atunci i acolo.
n clipele mai linitite, port discuii cu efii mei asupra
unor aspecte ale activitii mele anterioare, i astfel se ivesc
noi oportuniti. Medicamente i medici erau probleme pe
care le puteam rezolva cu uurin. Mai toi aveau nevoie,
de pild, s cunoasc un medic ginecolog bun - i eu le sar
n ajutor. Doctorul P., cel mai de valoare ginecolog al
Securitii, le sttea la dispoziie, bineneles contra cost,
ntruct fiecare se pregtea, n felul lui, pentru timpurile ce
urmau s vin. Dar efii mei nu se opresc aici. Au nevoie
de whisky, de coniacuri i lichioruri franuzeti, de
vermuturi i lichioruri italiene, de coniacuri i lichioruri
greceti i de multe alte produse din import ale unor
furnizori celebri (nescafe, cafea de cea mai bun calitate,
ciocolat Vest, casete video cu filme n vog, benzin i
variate sortimente de uleiuri foarte cutate, piese auto
pentru diverse tipuri de maini etc.) Florescu le rezolv pe
toate.
Doctorul R este n culmea fericirii, i revenise prietenul
care-l scpa periodic de marfa sa, tot mai abundent
(securitii trgeau tare, cu toate armele din dotare), i de la
care obinea contravaloarea negociat n bani i produse
alimentare de mare cutare. De asemenea, i ali medici
apeleaz la mine, aa c noua mea main merge plin pe
plin. Prin domnul Nicky Gheorghiu din strada Sfinilor,
489
Gheorghe Florescu
obin casetele video cele mai recente i astfel serviciile mele
devin tot mai sofisticate, att pentru efii mei de la ILF
Berceni, ct i pentru cei din Gara Progresul (efi de gar,
impiegai etc.).
Familia Gheorghiu devine principalul meu client n ceea
ce privete aprovizionarea cu legume i fructe autohtone.
Cel de-al doilea este bravul avocat Acuma. Numeroii si
amici consumau, nu glum. Pentru a putea descrca
aceste produse, trag ntotdeauna n spate la garaj, lng
mainile staionate ale unor nali reprezentani din MI,
venii pentru relaxare. Fetele lui Acuma i fceau treaba
contiincios. Strugurii Hamburg-tmios erau fructele lor
preferate.
Revelionul 1988-1989 l petrec la Scele, n casa bunului
meu prieten Poly Godry. Aici, afar, n linitea serii, privesc
spre piscul Bolnoc, spre care privisem i la revelionul 1984-
1985, cnd, ngrijorat, m ntrebam dac voi mai apuca
vreodat s vd acest col de rai. Brusc, gndul mi zboar
la vorba olteneasc: Cine a fost o s mai fie, cine a avut o
s mai aib.
Anul 1989 ncepe cu griji, dar i cu mari sperane c n
curnd se vor produce schimbri. Lumea e din ce n ce mai
nemulumit. De la serviciul meu din Gara Progresul, alerg
zilnic ntr-un suflet la Mariana, s-o ajut la munc. Merg,
desigur, i la sediul ntreprinderii unde lucrasem cu atta
druire nite ani buni din viaa mea i ncerc s rennod
vechile relaii cu fotii colegi pentru a fi sprijinit de ei n
aprovizionarea magazinului Marianei. De asemenea, vizitez
periodic Agenia de Import pentru a obine i de aici
sprijinul celor care nc m recunoteau ca prieten.
n primvar e spart ns Casieria central a
ntreprinderii, de unde sunt sustrase toate ncasrile din
noaptea precedent. M gndesc cu groaz dac nu cumva
cineva s-o gndi la mine ca la unul care ar putea avea
legtur cu acest jaf. M i vedeam luat la ntrebri, astfel
c o scurt perioad evit s dau pe acolo; dar, dndu-mi
seama c tocmai aceast atitudine ar putea crea
490
suspiciuni, revin aproape zilnic. n cei 3 ani i 2 luni ct
lipsisem avuseser loc nite schimbri. Veniser nite
oameni noi, care cptaser atribuii importante. Funcia
cea mai important o avea persoana care distribuia carnea
i produsele din carne, iar aceast sarcin fusese atribuit
unei doamne nou-venite, Antoaneta Matei, soia ofierului
inspector din IGM, cu gradul de maior de Miliie,
Constantin Matei. Era deja lidera grupului de economiste
i merceoloage din cadrul serviciului Comercial, dei
altcineva era eful real. Era o femeie extrem de vorbrea
i povestea adesea colegelor despre Marile Fraude
descoperite de ilustrul su so. Colegele ascultau ngrozite
dezvluirile, ele nsele fiind cu musca pe cciul, cci
primeau la rndul lor, sracele, ca mai toat lumea, pag
de la efii de uniti de pe reea i se i vedeau n ctue.
n acelai timp ns, doamna Matei trgea tare i lua
paga cu ambele mini, punnd ban pe ban. Mariana i
umplea plasele cu tot ce avea mai bun, atunci cnd aceasta
o vizita n interes de serviciu. Doamna Antoaneta Matei (i
plcea s fie apelat astfel), prin ntreaga sa nfiare,
ntruchipa femeia de succes a Societii Socialiste
Multilateral Dezvoltate.
491
Gheorghe Florescu
CAPITOLUL 23
Lipsa presei strine i a Buletinului Informativ Agerpres

m mpiedic s-mi formez o opinie despre evenimentele n
curs de derulare pe plan extern, dar ascult emisiunile
Europei Libere i Vocii Americii, care mi dau sperane de
schimbare tot mai profunde. De asemenea, cu ocazia
vizitelor fcute profesorului Alexandru Rosetti i lui Nicolae
Carandino obin noi informaii. Aflu de la domnul
Carandino c Partidul Naional-rnesc i strnge
rndurile, el fiind ns mpotriva hotrrii prietenului su
Corneliu Coposu ca la denumirea Partidului s se adauge
atributul cretin democrat: considera c atunci toi evreii
vor merge la liberali i era convins c nimic trainic nu se
poate cldi fr evrei. Viitorul avea s se pronune asupra
judecii celor doi buni amici. Ei se ntlneau adesea n
ora i cu ali prieteni i foti colaboratori din cadrul PN.
Securitatea, dei informat, avndu-i n supraveghere
permanent, nu acioneaz mpotriva lor. Probabil btrnii
rniti nu mai reprezentau de mult un pericol real.
Obligativitatea de vnzare a tuturor produselor agricole
respectnd Mercurialul, preurile fiind arbitrar impuse de
primarii de Sector, la indicaiile preioase ale Conducerii de
Partid i de Stat, face ca aceste produse pur i simplu s
dispar de pe tejghelele pieelor Capitalei, unele vnzndu-
se pe sub tejghea, dar cu mari riscuri. Muli productori,
492
ngrozii de sistemul impus, evit pieele Capitalei; de
aceea, de la Gara Progresul, unde am serviciul, alerg zilnic
la piaa din comuna Adunaii Copceni, unde
aprovizionarea era deosebit, fr nici un Mercurial. De
aici, cu maina ncrcat la refuz, alerg din cas n cas i-
mi servesc clientela.
n toamn, l ntlnesc n depozit pe marele Radu
Abagiu, fostul ministru-adjunct al Comerului Interior i
viceprimar al Capitalei, omul care coordonase circa 20 de
ani aprovizionarea oraului, cel mai important comerciant
pe care-l avuseser autoritile comuniste vreodat.
Invidia, rutatea i rzbunarea din partea unor conductori
de Partid i de Stat fcuser ca acest om, deosebit de
capabil, s fie arestat, judecat i condamnat la pedeaps
penal pentru luare de mit. Desigur c era adevrat.
Trise n mijlocul oamenilor din comer, n special n
mijlocul celor din alimentaia public, iar acetia l
corupseser. Devenise la un moment dat unul de-al lor.
Traiul bun i cele cteva momente de slbiciune l fcuser
s cedeze n faa tentaiilor pe care cei din jur i le aruncau
tot timpul n drum.
La revenirea din detenie ns, un om i ntinsese mna.
Se numea Ion Ceauescu, era ministrul-adjunct al
Agriculturii i fratele lui Nicolae Ceauescu. L-a luat
imediat sub aripa sa protectoare, numindu-l ntr-o funcie
nalt n Ministerul Agriculturii. Printre atribuiile sale se
afla i controlarea depozitelor ILF Berceni, un loc unde se
simea ca acas. Era un gurmand i, n perioada sa de
glorie, chiar scrisese mai multe cri de bucate, bineneles
n colaborare cu mari maetri buctari din ar i chiar din
strintate. Era un nostalgic al vremurilor de odinioar i
fredona adesea, la un pahar de Courvoisier, cunoscuta
melodie La muli ani, biatul mamii: Parc mai ieri erai
drgu i alergai, maic, descul... Cnd lua la bord cteva
pahare, fredona mai mult pentru sine: Lucru mare-i
omenia, mai de pre ca bogia, fiindc avea ferma
493
Gheorghe Florescu
convingere c e bine n via s tii s pierzi, Omenia s-o
pstrezi!. De el s-au lipit n scurt timp nite grei precum
Nicolae Zvoranu i Nicolae Puna, oameni care aveau s
scrie nu peste mult timp istorie.
La Berceni ns, l-am vzut pe marele Radu Abagiu
controlnd calitatea unui lot de varz. El, care nainte de a
mplini 30 de ani era deja n RFG, ca reprezentant
comercial al Romniei comuniste, cel mai nalt n grad i
funcie comercial! ncercase n mai multe rnduri s-l
abordeze pe Nicolae Ceauescu, dar se lovise de o fire
introvertit, cci Marele Crmaci n-avea prieteni i nu
credea n prietenie, ci doar n Grupul de Interese al crui
ef incontestabil nu putea fi dect el nsui.
efii mei mi cereau tot mai des s le aduc whisky i alte
buturi extrafine Vest, ntruct persoanele pe care trebuiau
s le serveasc aveau gusturi alese. i gsiser omul! Prin
bieii cu ochi albatri, care strbteau ntreaga lume,
doctorul P. mi punea la dispoziie tot mai mult marf.
Satisfacia era reciproc. El scpa de marfa tot mai
diversificat, iar eu mi serveam cu abnegaie noii efi.
Ctre sfritul lunii noiembrie 1989, primesc acas vizita
unuia dintre cei mai cunoscui executori judectoreti ai
Romniei, Ion Antonescu. Acesta mi scrie un proces de
sechestru asiguratoriu pentru toate bunurile din cas, cu
excepia aragazului i a paturilor. M someaz s achit n
cel mai scurt timp contravaloarea acestor bunuri, altfel mi
se vor confisca. Reuesc s depun la CEC suma, eu fiind
primul favorit n valorificarea bunurilor. De asemenea, mi
se sechestreaz i maina Lada 1200 cumprat n 1980,
main n perfect stare de circulaie i pe care a fi dorit
s i-o dau lui Dan. Lada n-o mai pot recupera, cci sumele
necesare pentru salvarea celorlalte bunuri reprezentau
toate resursele financiare ale familiei, cu excepia ctorva
bijuterii, nimic ieit din comun, pe care nu doream s le
nstrinez de team s nu m trezesc cu vreo acuzaie de
trafic interzis cu metale preioase. Las Lada 1200 s se
duc, fiind valorificat de ctre cinstitul executor
494
judectoresc printr-un nepot de-al su cu suma modic de
51 000 de lei, dei preul liber era de 120-150 000 de lei, i
depun suma n contul Judectoriei Municipiului Bucureti.
Mariana i vede brusc munca de-o via dus pe apa
Smbetei.
n actul de acuzare era stabilit c suma pe care,
chipurile, mi-a fi nsuit-o era de 28 000 de lei, dar n
Justiie se aplica o regul de aur, i anume plata n
solidar: cu alte cuvinte, eram obligat s pltesc la comun
cu principalii acuzai presupusa pagub adus Avutului
Obtesc, urmnd ca ulterior s-mi recuperez, prin procese
separate mpotriva acestora, suma reinut mie pentru ei.
Pentru aceast sum de 28 000 de lei, presupus a fi fost
nsuit de mine din presupusa complicitate la delapidare,
executasem o pedeaps de 3 ani i 2 luni, din care 6 luni
de anchet n beciurile IGM-ului. Recent, un oarecare
Gabriel Bivolaru a fost eliberat dup executarea a circa 3
ani dintr-o condamnare de 5 ani pentru nelarea unei
bnci de Stat cu infima sum de 50 de milioane de dolari,
sum care de altfel nu a fost recuperat niciodat.
Luna decembrie 1989 este bogat n mrfuri sosite din
ntreaga ar. Afacerile de la ILF Berceni mergeau cu
motoarele turate la capacitate maxim. n numele efilor
mei, i ddusem pe brazd pe toi lucrtorii CFR din Gara
Progresul, inclusiv pe cei doi efi de Gar. Nimic din ce-i
doreau acetia nu li se refuza, aa c nici noi, cei de la ILF
Berceni, nu puteam fi refuzai. M rentlnesc cu fostul
cpitan Iordache, colegul meu de Comisie de la cutremurul
din 4 martie 1977, ajuns deja colonel n Miliia
Transporturi CFR. Era acelai om, vesel i cumsecade. I-am
explicat ce era cu mine acolo i mi-a ntins tulburat mna,
spunndu-mi: Florescule, oameni ca tine nu sunt la tot
pasul. i s-a fcut o mare nedreptate, sunt sigur. Dac
oameni ca tine sunt ndeprtai n felul sta, mine-
poimine o s importm comerciani. O s aducem arabi,
chinezi i alii. Pcat c Romnia i devoreaz fiii n acest
495
Gheorghe Florescu
mod. Cnd va suna goarna, ei vor fi probabil lips la apel.
O s trebuiasc s vorbim limba Centaurilor (Centauri
erau numii arabii de ctre proxeneii i taximetritii care-i
aprovizionau cu fetie).
n ziua de 21 decembrie 1989, dis-de-diminea, grupuri
compacte de muncitori de la principalele uniti industriale
ale Capitalei se ndreptau spre centru, ctre sediul CC al
PCR, unde avea s se desfoare un mare miting, la care
urma s ia cuvntul Nicolae Ceauescu. Dup ce o duc pe
Mariana la serviciu, n strada Heliade ntre Vii, unde se afla
noul su magazin, merg n Gara Progresul. Aici, n jurul
orelor 12, m aflam cu treburi n Biroul de Micare al Grii,
cnd deodat se aud la radio nite pocnete, trosnete i
huiduieli; un zumzet ciudat ptrunde pe calea undelor n
urechile noastre, ale celor ce ne aflam acolo n acel
moment. Era probabil Momentul Zero al Pierderii
Controlului asupra Puterii de ctre Ceauescu, iar noi toi
eram martori auditivi. Transmisia se ntrerupe, iar eu,
lsnd la o parte orice pruden, le zic celorlali: sta-i
sfritul. Gata, am terminat!
Ies afar pe peronul Grii Progresul i strig n gura mare:
A czut Ceauescu! Triasc Libertatea! Merg la depozit
imediat i-mi depun cererea de concediu de odihn,
prsind urgent depozitele ILF Berceni.
Ajung, n drum spre Gara de Nord, la Academia Militar.
Trece pe lng mine, exact n dreptul Depozitului Panduri
al Ageniei de Import, un TAB ce se deplasa ctre centru n
mare vitez i care a fost foarte aproape s m loveasc,
dei m deplasam n coloan, regulamentar. Merg la Gara
de Nord, unde mi las clienii (revoluia ca revoluia, dar
pinea nainte de toate!) i de aici m ndrept spre Piaa
Roman, de unde, n jurul orelor 14, dorind s intru pe Bd.
Magheru, sunt dirijat spre Calea Dorobani. Ajung la
Mariana, unde se transmite la radio un comunicat de
decretare a Strii de Urgen. Spre sear, revenii acas,
constatm c Dan nu venise nc. El i cu Doina, prietena
lui, plecaser de la facultate i spre sear se aflau n faa
496
Hotelului Intercontinental. La un moment dat, sunt
puternic agresai cu tunuri cu ap sub presiune i, complet
uzi, reuesc s se salveze fugind spre Ambasada
American. n urma lor se executa deja foc de arm. Cu
familia reunit, ngrozii de ceea ce se petrecea pe strzile
Capitalei, le sugerez tuturor s stea deoparte i s nu se
implice, fiindc viaa e mai scump dect toate.
n aceeai zi, n jurul orelor 14.30, aflndu-m n biroul
Comercial 3, participasem fr s vreau la o discuie
interesant. Doamna Antoaneta Matei discuta cu colegele
de birou, tefania Zane, Magda Popescu i Daniela Stoica,
despre soul su, Constantin Matei, aflat la Timioara.
Sracul de el nc nu telefonase i biata soie nu avea veti.
Gnduri sumbre i treceau prin minte: Vai de mine, ce-o fi
pit bietul de Costel al meu cu bandiii ia de la
Timioara? Colegele cutau s-o ncurajeze: Las, drag,
c nu-i dracu chiar att de negru cum l face lumea, i apoi
domnul Costel e un biat descurcre, zice prietena sa cea
mai apropiat, doamna Magda Popescu. Vine acas viu i
nevtmat, ai s vezi!
Pe 22 decembrie, aflndu-m n acelai birou i cam pe
la aceeai or, doamna Antoaneta Matei radia de fericire,
deoarece Costel, alias Pantera, se ntorsese de la Timioara;
dar se ntorsese n talie. i aruncase ntr-un canal
cojocul cu care fusese mbrcat cnd plecase din
Bucureti. Era plin de snge de la numeroii bandii ce-i
trecuser prin mini n procesul de aflare a Adevrului
privitor la rolul lor n activitatea Agenturilor Strine.
Las-l, drag, ncolo de cojoc, zice o coleg, bine c a
revenit cu bine acas, c doar sngele se spal, nu? N-am
de lucru i intru n vorb i-i zic: S-ar putea s aib
probleme cu noua stpnire domnul ofier inspector
Constantin Matei, fiindc ntotdeauna apar martori de
unde nici nu te atepi. Ce probleme, domnule Florescu?
ntreab Antoaneta Matei. Generalul Constantin Nu nu
mai este, el e rspunztor de toate cele ntmplare la
497
Gheorghe Florescu
Timioara, el i cu complicele lui, generalul Mihale, i cu
complicii lor de acolo, n frunte cu maiorul Veverca. Urma
scap turma, sta e Marele Adevr al Evenimentelor de la
Timioara.
Portretul lui Nicolae Ceauescu din biroul directorului
ntreprinderii Ion Popescu este scos de pe perete i aruncat
de ctre personalul din ealonul doi. Directorul Popescu,
contrariat, exclam: Voi tii ce facei? sta-i caz de
pucrie! Vedei-v de treab! Cu cteva ore nainte, se
comunicase la radio c Nicolae Ceauescu prsise CC al
PCR, plecnd ntr-o direcie necunoscut la bordul unui
elicopter. Directorului Popescu, aflat de-o via sub
presiunea organelor de Partid i de Stat, nc nu-i venea s
cread ce se ntmpl. Ceauescu fugise, dar nu se tia
pentru ct timp. Nimeni nu tia atunci ce se putea
ntmpla. Avea s fie rzboi civil?! Cine putea ti? Aveam s
aflu mai trziu c bunul meu prieten i coleg de grup din
Brigada de Grniceri din Oradea, frizerul Bonta, murise n
faa frizeriei sale din blocul Patria, de pe Bulevardul
Magheru 12-14, mpucat de un glon tras de un trgtor
invizibil, probabil extraterestru.
Apelurile repetate ale Televiziunii Romne, decretat deja
liber, chemau bucuretenii dup-amiaza n faa CC al
PCR. Dan i cu Doina vin acas i biata soacr-mea se
pune n u, spunndu-i lui Dan: Eu nu te-am crescut ca
s te mpute securitii pe strad; te rog s rmi acas!
n acest moment intervin. i zic lui Dan c merg i eu cu ei
i plecm mpreun la Revoluie.
n jurul orelor 17, ajungem n dreptul Bisericii Enei de
pe strada Academiei. Parchez maina i ne ducem toi trei
n faa CC al PCR. Aici, o mulime de bucureteni,
majoritatea tineri. Printre ei, o groaz de hoi de buzunare,
bine cunoscui de mine din PPD. Le zic copiilor s-i
fereasc buzunarele ca s nu rmn fr acte, c nu prea
aveau cu ce bani s se laude. Pe lng noi trece marele
Caltabo i-mi zice: Salut, unchiule, ce mai faci? Ca i
tine, Caltabo, la Revoluie! Am scpat de comuniti,
498
morii mamei lor, zice el i strig ct l ine gura: Jos
Comunismul! Dup el, toi cei din jur ncep s scandeze
acelai slogan. Dan m ntreab cine este i-i zic c un u
de buzunare, chiar unul renumit.
La un moment dat, un tip cu pulover rou pe gt se
adreseaz mulimii cu mult aplomb: Ministerul de Interne
se desfiineaz i-l preia Ministerul Aprrii Naionale.
Acesta era deja cu noi, ceea ce nsemna c fotii torionari
deveneau promotorii i susintorii celor care strigau cu
toat convingerea Jos Comunismul. Atunci, care erau
prile adverse?! Cine cu cine se lupta?! Puini tiau n
acele momente cum st situaia la modul real, anume c
cele dou mafii comuniste erau prinse ntr-o lupt pentru
supremaie pe via i pe moarte. Se pare c
internaionalitii erau pe cale s repurteze o victorie
istoric, reuind s-i pun oamenii lor n fruntea aa-zisei
Revoluii romne, iar naionalitii trebuiau s-i
recunoasc nfrngerea, pentru c Marele Geniu al
Carpailor, Comandantul lor Suprem, Nicolae Ceauescu,
tocmai i prsise i-i lsase s se salveze fiecare cum o
putea.
n jurul orelor 18, apare la balconul CC al PCR un om
care se adreseaz mulimii cu mult patos: Sunt doctor n
economie Radu Abagiu i sunt o victim a regimului
comunist, fapt pentru care consider c este de datoria mea
s m pun la dispoziia i n slujba Revoluiei
anticeauiste! Jos Ceauescu i lacheii lui! Moarte lor!
strig din toat fiina lor cei adunai acolo. Numai c Radu
Abagiu omisese s spun cine era el de fapt. Acest
incident m determin s le zic copiilor mei c-i vorba de
o cacealma i c ar fi bine s prsim ct mai repede locul
cu pricina. Doina mi reproeaz c noi, cei n vrst, nu
vrem de fapt s luptm pentru Revoluie i c nu-i normal
s lsm totul n seama tineretului, care lupt cu piepturile
goale pentru libertate i democraie. M blochez i reuesc
cu greu s bigui: Haidei acas, ascultai-m, c tiu ce
499
Gheorghe Florescu
spun. Zarurile au fost aruncate. Simt aceiai oameni.
Lupu-i schimb prul, dar nravul, ba!
n jurul nostru, mulimea scandeaz: Armata e cu noi,
Armata e cu noi! Din dou vorbe, toi torionarii din MI
treceau acum, curai ca lacrima, n tabra revoluionarilor,
odat cu intrarea instituiei lor n Ministerul Aprrii
Naionale. Armata e cu noi, sloganul cel mai des
pronunat n acele momente, avea s-mi iuie n urechi
mult timp, cci pentru mine avea o semnificaie aparte.
Doina iari mi reproeaz: Pi, dac toat lumea ar face
ca dumneavoastr, n-ar mai fi nici o Revoluie! Pi nici nu
este aa ceva, drag copil, in i eu s-o lmuresc. Din
dreapta mea, vocea inconfundabil a marelui actor Ion
Caramitru se auzea foarte clar prin portavocea din dotare:
Nu tragei, nu tragei, nu tragei!
Urmresc tirurile armelor i vd cu stupoare c toate
erau ndreptate dinspre Palatul CC al PCR, nici unul ctre
acest Obiectiv Strategic i Istoric. Asistam, ntregul glob,
la o Revoluie ca n filme, cci marele regizor Sergiu
Nicolaescu era prezent i avea un rol primordial n
transmiterea ei n direct prin Televiziunea Romn Liber.
Era semnalul de Victorie a Mafiei Comuniste
Internaionaliste asupra Mafiei Comuniste Naionaliste.
Participanii la acest gigantic spectacol virtual, primul
spectacol-eveniment de acest gen transmis n direct pe
ntregul mapamond, erau simpli figurani, iar autorul su
avea s intre n istorie. Se spune c niciodat nu trebuie
subestimat rolul Prostiei sau al ntmplrii. Conform unor
dezvluiri ulterioare din pres, nali reprezentani ai
generalului KGB Igor Kalmanovici monitorizau atent
situaia, bine controlat prin agentul lor cel mai important,
faimosul Oracol din Dmroaia, Silviu Brucan. Romnii
trebuiau s se regseasc ns pe ei nii, cci de acele
clipe depindea viaa lor i a urmailor lor.
Atunci, nimeni dintre participani nu cunotea, sau
poate uitase, vestitele vorbe ale lui Catilina din Senatul
roman, la asasinarea lui Iulius Cezar: Ai omort un
500
Cezar, vei fi o sut de Cezari! Puini tiau atunci c iadul
este o sum de obiecte la care nu ai acces... n aceast
ncletare, cineva avea totui s ctige, iar cineva s
piard, pentru c nu se poate reveni n trecut. Se spune c
floarea prospeimii trebuie udat, iar n acele clipe
grdinarii Ion Iliescu (fost cursant n URSS i bnuit agent
KGB), Silviu Brucan (un dur agent sovietic) i Nicolae
Militaru (aijderea) erau deja cu stropitoarele n mn,
profitnd din plin de naivitatea tineretului romn, prezent
n proporie de mas n piaa ce astzi se numete Piaa
Revoluiei. Reuiser cu toii, cu concursul Televiziunii
Romne Libere, s ptrund pn-n prsele n contiina
poporului romn i n special a tineretului romn de toate
condiiile i s mprtie n imensa pia un puternic
Parfum de Glorie. Mamele unora din aceti tineri aveau,
nu peste mult timp, s-i aline sufletele doar cu lacrimi.
Bravos Naiune, halal s-i fie, mi zic, i le spun celor
doi tineri ai mei: Haidei acas, c e mai frumos s privim
de la televizor; aici riscm s ne alegem cu un glon n cap.
Doina ns mi reproeaz: Dac toi romnii ar proceda la
fel, n-am mai scpa n veci de comuniti! Nici n-o s
scpm prea curnd de ei, copil, i zic, tot ia sunt.
Mulimea scandeaz mai departe: Armata e cu noi, Armata
e cu noi! Plecm spre main, fr a ne mai deranja s ne
nscriem n diversele grupuri de revoluionari, alctuite ad-
hoc prin diversele locuri ale palatului, i ratnd astfel
ansa de a deveni revoluionari cu merite deosebite, i
demarm spre cas.
De a doua zi, n familia Florescu lucrurile revin la normal
i Revoluia e privit doar de la televizor. Fiind n concediu
de odihn, o ajut pe Mariana; merg pentru ea i n numele
ei la diferii furnizori i n special la Agenia de Import.
Intru deja n vechea activitate. n cursul zilei fac taximetrie
pe cont propriu, asigurndu-mi banii necesari pentru
ntreinerea familiei i a mainii. La terminarea concediului
de odihn, merg la ILF Berceni i solicit lichidarea. Mi se
501
Gheorghe Florescu
elibereaz o adeverin pentru perioada nentrerupt
lucrat. Directorul Militaru mi propune angajarea
definitiv, ns l refuz i prsesc pentru totdeauna
depozitele ILF Berceni.
ntre timp, acas la Nicolae Carandino vine o echip de
la Televiziunea Romn Liber, n frunte cu deja
consacrata Jeana Gheorghiu, i-i ia un interviu Seniorului
luptei anticomuniste din Romnia. Acesta, n vrst de 85
de ani, e ntrebat de reporter: Credei c domnul Corneliu
Coposu este cea mai bun alegere pentru postul de
preedinte al PNCD? Rspunsul su, consemnat i dat pe
post, avea s strneasc vii controverse: Cnd nu ai cu
cine face dragoste, faci cu nevasta, traducerea n
romnete a unui bine-cunoscut proverb franuzesc. Aceste
cuvinte aveau s provoace o ruptur definitiv ntre cei doi
mari oameni ai PN-ului (nc din primele clipe ale intrrii
n legalitate a Partidului, ambii figurau ntr-o poz comun
pe panoul de onoare, aflat chiar la intrarea principal n
sediu).
Carandino fusese numit director de onoare al ziarului
Dreptatea. Numele lui se afla pe lista membrilor de onoare
ai PNCD, n jur de opt oameni rmai n via dintre
fruntaii Partidului de dinainte de anul 1947. Dup
interviul acordat echipei de la Televiziune, ntregul Partid i
n special conducerea ntrerup orice legtur cu celebrul
ziarist. Dup 18 ani de detenie i o via nchinat
idealurilor democratice, btrnul rnist, deja imobilizat la
pat, devine complet izolat de restul lumii. Din cnd n cnd,
reprezentani din diaspora l viziteaz i-i iau interviuri.
Aa se afl n strintate c ntre fruntaii Partidului sunt
animoziti.
n acest timp, eu l vizitez tot mai des pe domnul profesor
Alexandru Rosetti, pe care l informez de tot ce se ntmpl
pe strad i n noua societate, aflat n plin
transformare. mi spune: De naziti a scpat lumea cum a
scpat, dar m tem c de comuniti va fi foarte greu. tia
au avut timpul necesar s se infiltreze profund n societate
502
i n special n mintea i contiina cetenilor. Va fi o
chestiune de durat. Mentalitatea oamenilor se schimb
greu. Colivia comunist i-a nvat pe muli s-i atepte
tainul. Se vor obinui cu greu cu noile reguli de via,
probabil capitaliste. Vor fi mari tulburri de strad. Gura
i-a fost aurit. n 12,28 i 29 ianuarie 1990 au avut loc
mari manifestaii i contramanifestaii de strad i multe
alte frmntri.
Marele crturar avea s-i gseasc sfritul n iarna
anului 1990, la 95 de ani, ntr-un mod stupid i tragic.
mbolnvindu-se btrna menajer Ilona, profesorul Rosetti
intervine pe lng autoritile competente din Academia
Romn, fiindc de data asta nu mai rspundea la apel
drguul de tovar Matei de la CC al PCR, i obine
internarea acesteia de urgen la Spitalul Elias din
Capital. Rmas singur acas i nemaiputnd suporta,
spre diminea, cldura degajat de radiator, se ndreapt
spre priza n care era introdus techerul. n drum, se
mpiedic de radiator i se prbuete cu ntreaga parte din
fa peste el. E gsit abia la orele prnzului, a doua zi, cnd
din cas rzbtea un puternic miros de carne ars. Murise
cu tot pntecul ars de radiator.
Azi, pe unul dintre pereii casei din strada Dionisie Lupu
56, unde locuise cndva generalul Rosetti, exist o plac ce
amintete trectorului c acolo a trit ilustrul crturar,
academicianul profesor doctor Alexandru Rosetti. Nu e
menionat ns sub nici o form marele lupttor
anticomunist generalul Rosetti, vrul su.
ncerc s obin angajarea la fosta mea ntreprindere,
unde muncisem fr preget s creez ct mai mult
plusvaloare n folosul Avutului Obtesc. Fac o cerere i o
depun la Comitetul FSN, alctuit dup Revoluie din exact
aceiai oameni care alctuiser vechiul organism (COM) i
care mi respinge cererea. Continui s fac taximetrie
(clandestin, dar n vremurile acelea tulburi cine se mai
ocupa de verificarea acestor activiti?!).
503
Gheorghe Florescu
Imediat dup Revoluie, vreau s m nscriu n PNCD,
dar, pentru c n formular era o rubric la care aspirantul
era ntrebat cu ce sum poate contribui ca donaie pentru
Partid, amn nscrierea pn n ziua de 19 aprilie 1990,
cnd sunt nregistrat la numrul 252, n cadrul
Organizaiei Muncitoreti a PNCD. Am ales Organizaia
Muncitoreasc deoarece nu eram altceva dect un
muncitor i locul meu nu putea fi dect aici.
Constat c Organizaia Muncitoreasc este n atenia
forurilor superioare ale Partidului. edinele se ineau n
fiecare zi de joi, ntre orele 17 i 19. Sala era mereu plin,
Partidul fiind n maxim afirmare. Observ c numele lui
Nicolae Carandino dispare de pe lista membrilor de onoare
ai Partidului i din ziarul Dreptatea, ca i poza sa de la
panou. Este ndeprtat de pe frontispiciul ziarului i
lozinca mobilizatoare lansat de el, Tribun de lupt
mpotriva Comunismului. Probabil se dorea o reconciliere,
cci ne aflam totui n ara unde se putea concilia
ireconciliabilul. Eram ara lui i, i, dup cum avea s
afirme la un moment dat ilustrul om de cultur Andrei
Pleu. Rezistena, prima condiie a victoriei, convingerea
de o via a mptimitului lupttor anticomunist Nicolae
Carandino, avea s fie dat curnd uitrii. Se apropiau
Alegerile Generale, primele alegeri aa-zis libere din viaa
eternei i fascinantei Romnii, care se ndrepta cu pai
repezi spre Duminica Orbului.
La nscrierea n Partid am mers cu Dan, el fiind deja
nscris n organizaia internaional Uniunea Romnilor
Liberi, al crei preedinte era Ion Raiu. Chiar atunci cnd
mi se ntocmeau formele de intrare n Partid, un vechi
rnist, om n vrst, exclam: i vom bate pe liberali!
Extrem de tulburat, sunt pe punctul s renun la a m mai
nscrie. Ceva era n neregul, aa c i spun acelui domn:
Acum trebuie s ne unim cu toii, s-i putem ndeprta pe
comuniti! mi iau carnetul de Partid i prsesc sediul
PN-ului, numit i cretin-democrat ntruct eram, nc
din 1987, membri ai Internaionalei Cretin-Democrate.
504
Particip la toate manifestrile organizate de Opoziie i n
special la cele ale PNCD-ului. Nu ndrznesc s apar n
locurile din fa, pentru c situaia mea juridic nc nu se
lmurise i puteam aduce prejudicii Partidului; prefer s
rmn n permanen un om din mulime.
Adesea, merg n Sfinilor 10 s-o vizitez pe doamna Biju;
m ntlnesc n mai multe rnduri cu verioara sa i
clienta mea, mama marelui om al Revoluiei, Gelu Voican
Voiculescu. Particip, ca n familie, la discuii despre
Revoluie i democraie, despre comuniti i anticomuniti,
despre Adevr i Dreptate etc. Doamna Voiculescu era tare
suprat c fiul su, Gelu Voican Voiculescu, se dduse
cu comunitii, mai ales c l trsese dup el i pe cellalt
fiu. Ca ef de Cabinet, Gelu Voican Voiculescu era nvestit
la acea dat cu mari puteri n Stat. n calitate de prim-
vicepreedinte al Guvernului, rspundea de Ministerul
Aprrii Naionale, Ministerul de Interne (care pn la
urm nu s-a mai desfiinat) i Ministerul Justiiei, avnd n
atribuii att coordonarea Serviciilor Secrete, ct i accesul
privilegiat la Arhivele acestora.
Scopul scuz mijloacele, o vorb pe care fiecare romn
o aude nc din primii ani de coal, dup poezia Celu
cu prul cre, era cuvntul de ordine al acelui Haos
Organizat. O lumea murea i alta se ntea, dar cei care
fuseser la masa cu bucate nainte de 1989 doreau s
rmn n continuare la mas, dat fiind c n mn aveau
pinea (Armata) i cuitul (Serviciile Secrete) i nu
concepeau nici mcar s fac loc i altora.
Din vorb n vorb cu distinsele doamne Biju i
Voiculescu, ajung i la mine i la situaia mea social i
primesc pe loc un bileel (Caragiale cu al lui Lan al
slbiciunilor se afla n acel moment n sufrageria doamnei
Biju) din partea doamnei Voiculescu ctre fiul su.
Totodat, domnia sa mi promite s-i i telefoneze pentru a-
mi susine cauza. Probabil c meritam o astfel de
intervenie din partea unui fan al cafelei Avedis, drept
505
Gheorghe Florescu
recompens pentru serviciile mele de o via, ntr-o lume n
care totul era cu susul n jos. Astfel, n ziua de 25 aprilie,
m deplasez la Palatul Consiliului de Minitri. Aici, Gelu
Voican Voiculescu m invit n birou, unde mi se
nregistreaz cererea la numrul 672, apoi trage o rezoluie
istoric i se semneaz; nu uit s pun data i parafa
personal, GVV. Plec din Palatul Guvernului cu
documentul ce avea s-mi schimbe viaa.
ntre timp, pe 22 aprilie, n Piaa Universitii ncepuse o
demonstraie non-stop mpotriva noii situaii politice din
Romnia. Printre participani se disting i mari poei i
ziariti. Cel mai pornit este poetul Florin Iaru, participant
activ la mitingul de pe 21 decembrie. Apar i jurnaliti
strini. Printre ei, un ziarist american de la o important
agenie american de pres, domnul Richard Smith din
New York, nsoit de doi tineri ziariti americani de origine
romn, Constantin Preda i Ion Popescu. Cei trei, ntr-una
din zile, pe la orele prnzului, ncrcai cu diverse aparate
electronice de nregistrare video i audio, cutau un taxi.
M ofer eu i devin n scurt timp omul lor de ncredere, pe
tot parcursul desfurrii manifestaiei din Piaa
Universitii, intrat deja n istorie drept Fenomenul Piaa
Universitii.
Cu domnul Richard i cei doi tineri ziariti de origine
romn fac multe drumuri prin ar, spre diferite locaii de
asisten social de Stat (aziluri de btrni i orfelinate). La
kilometrul 83 de pe autostrada Bucureti-Piteti, domnul
Richard rmne profund impresionat de serviciul specific
oferit de respectivul popas turistic, ct i de punii care se
plimbau n voie prin preajm. mi spune c ateste lucruri
ar trebui pstrate aa cum sunt, pentru c sunt pline de
farmec. Are numai cuvinte de laud despre locurile i
oamenii cu care vine n contact. Este extrem de tulburat de
vederea unui Cmin pentru handicapai irecuperabili, de
pe lng Drgani. Cei trei filmeaz, filmeaz, filmeaz.
Nimeni nu protesteaz. Fostele autoriti comuniste,
rmase totui pe poziii, nu iau atitudine, ntruct se tem
506
de consecine, aa c nimeni nu ne face probleme. Richard
era, de altfel, un diplomat nnscut.
La nceputul lunii iunie, cei trei ziariti prsesc
Romnia i eu Piaa Universitii, fiindc ntre timp mi
gsesc un fost prieten din Dudetii copilriei mele, venit
din Israel pentru afaceri, domnul Steinberg. Sunt o vreme
oferul lui, pn cnd reuesc s m angajez alturi de
Mariana. De data asta, nimeni din FSN-ul din ICL
Alimentara a Sectorului 2 din Capital nu se mai opusese,
dat fiind c intervenise nsui Gelu Voican Voiculescu. (i
totui, noul director Dumitru Fluieraru m ntreab de
unde-l cunosc pe Excelena Sa? i rspund c am fost n
aceeai perioad n beciurile din Calea Rahovei 37-39.)
ntre timp, directorul coordonator Ion Popescu din
Tismana Gorjului se pensionase i se apucase de bini
cu aur din Turcia: venise n sfrit i vremea lui, dup
atia ani n care fusese Sfntul Sfinilor... Brusc, se
schimb i atitudinea directorului comercial Ianis Teofili.
Machedonul, vznd cum m descurcasem, m ntreab:
Cu ce te pot ajuta, domnule Florescu? i rspund pe loc:
Vreau s fac o Cas de comenzi cum n-a mai existat
niciodat, fiindc acum, cnd clasa muncitoare a pierdut
puterea, cred c merit i ea sraca s aib o Cas de
comenzi numai pentru ea, i nu pentru aa-ziii si
reprezentani care i-au btut joc de ea i de nevoile ei,
atia zeci de ani. Bine, f-o, ai tot sprijinul meu.
i astfel, n toamna anului 1990, familia Florescu
nfiineaz Casa de comenzi Heliade ntre Vii n incinta
antierelor ICM 2 din strada cu acelai nume. Cer i obin
mrfuri despre care clasa muncitoare nici mcar nu
avusese cunotin c existau, n cantiti ndestultoare.
Solicitm personal suplimentar i ncepem activitatea ce ne
caracteriza dintotdeauna. Alerg neostoit, din furnizor n
furnizor, i obin pentru antieritii notri numai produse
de cea mai bun calitate. Sosesc imediat i efii antierelor
de construcii, pentru c vestea se rspndete rapid. Cu
507
Gheorghe Florescu
toii sunt surprini de serviciile oferite de familia Florescu.
n ziua de 23 octombrie 1990, plec la prima or s
aprovizionm cu carne i specialiti din carne magazinul.
n jurul orelor prnzului, efii dau nval i brusc dispar
principalele specialiti, fr acordul nostru. Vznd toate
acestea, m enervez i simt ca un fel de vaccin pe ntregul
cretet al capului. Mai trziu, m calmez i ne continum
activitatea. Dup ce nchidem unitatea, mergem la Halele
Centrale Obor s depunem ncasrile la Casieria
ntreprinderii. Pe drum, n trafic, am iar acelai simptom i
un cerc de foc mi cuprinde ntregul cretet. Ajungem
acas, ne splm pe mini i ne aezm la mas. n stnga
mea se afla Mariana, iar n dreapta soacr-mea. La un
moment dat, mncarea mi iese pe la unul din colurile
gurii, dau s m ridic i nu reuesc.
Le spun totui, aa cum pot, s nu m mite i s
anune Salvarea, fiindc probabil am suferit un accident
vascular cerebral. Dup un timp, sosete profesorul
Crciunel cu soia sa, Coralia, i, n sfrit, Salvarea. Pe
drum sunt ntrebat unde prefer s merg, la Spitalul
Colentina sau la Spitalul nr. 9 din Berceni? Le rspund c
la Spitalul Colentina, care era mai aproape de cas i de
serviciu, deci mai accesibil pentru familie. De aici ns,
filmul se ntrerupe brusc. Dup dou sptmni m trezesc
ntr-unul din saloanele seciei Neurologie a Spitalului
Colentina, n imposibilitate de a m mica. Treptat-treptat,
n luna decembrie reuesc s m ridic n capul oaselor.
Aflu c mprisem salonul cu tefan Mihilescu-Brila,
aflat n aceeai situaie ca mine (era chiar actorul care-l
interpretase pe bietul Gheorghe tefnescu n filmul fcut
de comuniti cu cazul celebrului vinar, pentru a-l da lumii
de exemplu). Ctre sfritul lui decembrie sunt externat
(reuisem s m ridic n picioare i s fac civa pai).
Trebuia continuat aciunea de recuperare fizic i
neurologic. Viaa este trist uneori.
n primvar, pe 6 martie 1991, moare mama i,
conform ultimelor ei dorine, o duc n satul natal pentru a
508
fi nmormntat alturi de ntreaga sa familie (prinii i
toate cele ase surori). Tot anul 1991 l consacru
recuperrii fizice. Zilnic plec de acas i parcurg circa 10
km pe jos, astfel nct ctre sfritul anului capt o
independen total la mers, nemaiavnd nevoie niciodat
de baston. n preumblrile de unul singur, doar cu
gndurile mele, mi dau seama, poate prea trziu, c
pusesem aproape ntotdeauna munca naintea familiei i
ceea ce mi se ntmplase era consecina acestui lucru.
Uoara afazie rezultat n urma accidentului vascular
cerebral dispruse, dar niciodat mna dreapt n-avea s-
i mai revin, aceste rnduri fiind scrise n ntregime cu
mna stng. La ieirea din Spital, o ntrebasem pe
doamna doctor confereniar icmeanu cnd crede c voi
putea s-mi folosesc mna dreapt, iar domnia sa mi
rspunsese franc: E bine s ncercai s v descurcai cu
mna stng, dndu-mi de neles c niciodat.
n ziua de Sfntul Nicolae a anului 1991, aflat n centru,
sunt strigat pe nume dintr-un minunat Mercedes alb.
Privesc spre ua din fa care tocmai se deschide i sunt
invitat s m urc. La volan, o femeie superb: era Ani. i
spun: M bucur s te vd, domnioar, dar nu mai sunt
cel pe care-l tiai. Am avut mai multe necazuri care au
culminat cu un accident vascular cerebral. Noi toate tim
aproape totul despre dumneavoastr, domnule Florescu, i
ne pare foarte ru de ce vi s-a ntmplat. Pe mine m
cheam i Niculina, aa c suntei musafirul meu. Soul
meu este plecat n strintate i nu mai tiu nimic despre
el de mai mult de ase luni.
Sosim n strada Psrelelor la numrul 18, unde intrm
ntr-o curte complet schimbat. Ce-i asta?, o ntreb uor
contrariat. Soul meu a cumprat casa de la Acuma cu un
milion jumtate n 1989, cu puin timp nainte de
Revoluie, pe numele meu. Acum eu sunt proprietar i v
rog s intrai s bem o cup cu ampanie. Intru i bem
mpreun cte o cup de ampanie franuzeasc. Ne
509
Gheorghe Florescu
povestim ce s-a mai ntmplat de cnd nu ne mai
vzuserm. Soul lui Ani, un bogat om de afaceri arab,
lucrase mult timp cu regimul Ceauescu n diverse aciuni
i acum nu mai ddea nici un semn de via. Fiind
musulman, mai avea dou soii n ara de origine i
numeroi copii. Cu Ani nc nu reuise s aib vreun copil,
dar ea nc spera ca soul ei s revin n Romnia. Locaia
avea aceeai destinaie, dar acum Ani, n locul doamnei
Coca, ndeplinea oficiul de gazd.
Dup ce-i cumprase imediat, tot pn n Revoluie,
mpreun cu frumoasa lui soie Coca, o splendid cas
ntr-un cartier select al Capitalei, bietul Acuma nu apucase
s se bucure din plin de binefacerile i oportunitile noii
lumi. Tnra vduv i refcuse viaa alturi de un versat
comerciant de opere de art, sosit din spaiul ex-sovietic. n
scurt timp, cei doi deveniser investitori de marc n orice
afacere aductoare de mari profituri (mass-media, finanri
de oameni politici de viitor, afaceri cu terenuri i
imobiliare, afaceri cu antichiti i obiecte de art de mare
valoare i multe altele). Doamna Coca i gsise, n fine,
jumtatea pe care o merita.
n vara anului 1992, ncep privatizrile. Se scoate la
licitaie i Sfinilor 6, dar Mariana se opune s participm
la licitaie, pe motiv c magazinul e blestemat. Nu pot
aciona n nici un fel, doar ea avnd dreptul s depun
oferta de participare. Conducerea ntreprinderii i acord pe
rnd dou dintre cele mai mari i mai scumpe magazine ale
ntreprinderii, n aa fel nct s nu putem participa la o
eventual privatizare din cauza preului mult prea ridicat i
lipsei de fonduri personale. Salariul relativ mare o ncnt
pe Mariana, dat fiind c se ndrepta serios spre vrsta de
pensionare i dorea ca mcar ea s obin o pensie mai
rezonabil. Membrii conducerii ntreprinderii, n frunte cu
directorii, i adjudec cele mai bune spaii, aflate n plin
vad comercial, mai mici i la preuri modice, pe principiul
cine-mparte parte-i face.
Ctre sfritul lunii august, l vizitez pe domnul Nicolae
510
Carandino la Spitalul Cristiana, unde marele om fusese
internat de urgen, avnd nevoie de ngrijiri speciale.
Tocmai obinuse cu sprijinul lui Mircea Dinescu, proaspt
ales n fruntea Uniunii Scriitorilor din Romnia, publicarea
romanului su autobiografic Nopi albe i zile negre, care
pn atunci circulase pe casete audio n cercurile de
prieteni.
n acea perioad, Televiziunea Romn Liber avea dou
emisiuni importante: una moderat de Vartan Arachelian,
Cuvntul care zidete, iar cealalt a doamnei Lucia
Hossu-Longin, sub form de film documentar, intitulat
Memorialul durerii. Domnul Arachelian nu gsete de
cuviin s-l contacteze personal pe Nicolae Carandino, aa
c trimite la Spitalul de bolnavi incurabili nr. 10, unde
ajunsese acesta ntre timp, doi tineri ziariti puin
experimentai s-i ia un interviu. Marele ziarist i scriitor,
legend vie a luptei anticomuniste, evit s stea de vorb
cu cei doi tineri. De la Revoluie, numeroi ziariti l
asaltaser pentru interviuri, dar fiecare cu propriul interes
n obinerea unor informaii ct mai interesante. Marea
ans a vieii sale din perioada de neputin s-a numit
poetul Dan Trchil; acesta l salvase din minile unei
menajere cuprinse de paranoia, care adusese o hait de
cini maidanezi n apartamentul foarte elegant pe care i-l
repartizase Uniunea Scriitorilor n blocurile foarte ic din
faa Casei Poporului, pe strada Libertii. Dan Trchil a
intervenit i l-a dus mai nti la Spitalul Cristiana i apoi
la Spitalul de bolnavi incurabili nr. 10.
n 1995, cnd a mplinit 90 de ani, domnul Carandino a
fost onorat de UNITER cu un Premiu pentru ntreaga
activitate artistic depus, iar preedintele Romniei de
atunci, Ion Iliescu, a inut s-i transmit prin Televiziunea
Romn un mesaj de salut i de apreciere a activitii (att
cultural, ct i politic). La cteva luni dup aceast
ntmplare, avea s se sting din via. Luptase ntreaga
via mpotriva tuturor manifestrilor de totalitarism
511
Gheorghe Florescu
(fascism i comunism); putea fi ministru, putea fi director
al Teatrului Naional, putea fi directorul Televiziunii
publice. A refuzat toate acestea, refuznd de fapt Pactul cu
Diavolul.
Domnul academician profesor doctor Gabriel epelea,
prim-vicepreedinte al PNCD, cel care a organizat
funeraliile cunoscutului rnist, nu a respectat dorina
acestuia, anume de a fi nmormntat n Cimitirul Sfinilor
Constantin i Elena din Brila, alturi de prinii si.
Seniorul Nicolae Carandino a fost nmormntat ntr-un loc
pe apte ani, ntr-unul din cimitirele mrginae ale
Capitalei, i pe crucea sa scrie doar Nicos Carandinos,
nscut la data x, mort la data y, fr vreo alt meniune
privitoare la cine a fost i ce a realizat n via; n afar de
asta, grecizarea total a numelui face ca puini s-i dea
seama cine este, de fapt, ngropat n acel loc. nii
tovarii si de suferin din PNCD i-au fcut o mare
nedreptate.
ntre timp, Dan, aflat n ultimul an de facultate,
hotrte s emigreze n Canada i i depune actele la
Ambasada Canadei. Pe 29 iulie 1993 moare tatl meu, iar
la scurt timp, n luna octombrie, Dan obine viza de plecare
definitiv din ar. La cererea noastr, amn plecarea
pentru data de 20 februarie 1994; e mai bine s ajung n
Canada primvara, am argumentat noi, astfel nct s se
poat obinui cu noua sa via pn la venirea anotimpului
friguros, tiut fiind c n Canada temperaturile sunt extrem
de sczute.
n ar, fiecare i continua viaa n domeniul lui.
Mariana era ntr-o situaie destul de grea ca ef de
Complex comercial i abia atepta s se pensioneze. Nu
mai dorea s aud de comer i n special de cel de Stat,
unde toi ateptau sfnta pag cea de toate zilele, iar ea
nu mai voia s rite pentru toi nenorociii care profitaser
de pe urma noastr att amar de vreme. i dorea s se
odihneasc, s vad de nepoii care negreit trebuiau s
apar. Eu, pe de alt parte, urmream micrile din
512
comer.
n vara lui 1992 m ntlnisem cu colonelul Tudor
Stnic n faa Bisericii Armeneti. M vede, m salut i
m ntreab: Ce faci, Florescu? Ce s fac, datorit
dumneavoastr sunt n situaia n care m vedei! Omule,
fii detept, c fraieri sunt destui! A fost o turntorie i nu
aveai cum scpa, c v-ai acuzat unul pe altul, dar acum
totul se poate repara. F-i o firm i te ajutm noi s obii
un spaiu ca s-i poi continua activitatea. Pi cum s-
mi fac firm dac am cazier?! Se rezolv! Noi suntem Alfa
i Omega, Drumul i Poteca; noi suntem peste tot, avem
oameni n toate partidele, n toate instituiile i
organizaiile! Care noi, domnule colonel? Pi ar trebui
s tii c Asociaia Cadrelor Militare n Rezerv i Retragere
controleaz totul! Domnule colonel, cum pot eu s-mi fac
firm, dac am cazier? l ntreb. Nimic mai simplu, vei
cpta cazierul cu Omisiune n alb. Va trebui s acorzi o
parte din aciunile firmei persoanei pe care i-o vom indica,
iar de rest ne ocupm noi! Tu eti un bun profesionist i
vom ctiga cu toii; ce-a fost, a fost! Toi bieii ca tine s-
au descurcat deja; pe toi care vin la noi i rezolvm. Fr
noi, nimeni nu mic n front. M tem, domnule colonel,
c v ateapt o celul n subsolurile din Calea Rahovei,
sau poate o garsonier de la etaj, i n-a vrea s revin
acolo, s v in tovrie, fiindc n-a mai avea nici o
scuz!
Ulterior, Tudor Stnic va ajunge vicepreedinte al Credit
Bank, al crei principal investitor era vestitul Gigi Kent, un
fost arestat i anchetat de ctre el, care avusese o
condamnare de 13,5 ani nchisoare corecional n anul
1987. Bieii de la Ochiul i Timpanul rezolvaser totul. Cei
doi au nenorocit o mulime de depuntori oneti,
falimentnd rapid banca fr a fi trai la rspundere,
ntruct aveau o vast experien n domeniu. Ei erau
petii cei mari, care ntotdeauna sunt lsai n balt pentru
reproducie. Credit Bank a fost prima banc privat din
513
Gheorghe Florescu
Romnia dus la faliment de conducerea ei, dar adevraii
vinovai nu au dat niciodat socoteal, dat fiind c se aflau
sub protecia Mafiei securisto-comuniste.
Ceva mai trziu, Tudor Stnic este totui arestat i
implicat n uciderea de ctre omul su Marian Clit, n
toamna lui 1985, a disidentului Gheorghe Ursu;
condamnat la 22 de ani nchisoare corecional, rmne,
dup aplicarea Decretului nr. 11 din 26 ianuarie 1988, dat
de Ceauescu, cu jumtate din pedeaps (11 ani), de care e
absolvit de Ion Iliescu printr-un decret personal. i astfel
scap viu i nevtmat, fr s poarte nici mcar o zi
frumoasa zeghe de deinut pentru fapte grave de crim
mpotriva umanitii, cci tot timpul ct a fost reinut s-a
aflat ntr-o garsonier de la etajul II din Calea Rahovei 37-
39 i s-a bucurat de toate privilegiile (vizite zilnice din
partea familiei, care-i aducea tot ce-i poftea inima, frigider,
televizor etc.). Scpat i de acuzaiile ce-l priveau direct,
pentru crimele de la Timioara, astzi Tudor Stnic i
petrece clipe fericite n vila sa din munii Retezatului sau n
casa proprie, situat n centrul istoric al Capitalei.
Colonelul Ion Baciu, n schimb, fusese depistat i
recunoscut de diferii martori de la Crematoriul Cenua, n
urma apariiei sale pe postul naional de Televiziune n 7
ianuarie 1990; imediat, chiar a doua zi, a fost arestat i
inclus n Lotul Timioara. Tudor Stnic sttuse ns mult
timp deoparte, ca de altfel i ceilali componeni ai Lotului
celor 22 de torionari care se deplasaser la Timioara
alturi de el i de generalul Nu. Pozele lor n-au aprut
niciodat n ziare, aa c posibilii martori nu aveau cum
s-i recunoasc.
Acetia sunt oamenii pe care se bazeaz Mafia securisto-
comunist. Ei sunt peste tot, n toate domeniile i n
special n cele economice, dar i n politic, poznd n
adevrai cavaleri ai Adevrului i ai Dreptii. Apar n
calitate de experi la emisiuni TV i sunt oameni de afaceri
de nivel mondial.
514
CAPITOLUL 24
Dup plecarea lui Dan, m mprietenesc cu un tnr,

fiul unei cosmeticiene din Piaa Rosetti. Se numea Adrian
Fenic i era student, n paralel, la Automatic i Finane-
Bnci. Drgu i detept, tnrul, mpreun cu tatl su,
i fcuse un chioc chiar pe colul strzii unde locuiam eu,
col cu strada unde stteau ei. Vzndu-i lipsii de
experien, dar dornici s nvee de la alii, accept s le
devin colaborator i-l introduc pe tnr n lumea fascinant
a cafelei. Astfel, prin firma sa ncep s fie rulate cantiti
uriae de produse alimentare din import, cci restabilisem
deja legturile cu prietenii mei de la Agenia de Import -
care ntre timp i schimbase iar numele, devenind Malimp
Bucureti. Colaborarea a durat o vreme, pn cnd
tnrul, sigur pe sine, i-a zis c se poate descurca i
singur, dei, la nivelul unde-l adusesem eu, putea, fr
mine, s dea foarte uor faliment. Fotii colegi m-au primit
imediat printre ei, mai ales c mafia arab, extrem de unit
i structurat, le fcea mari probleme.
La recomandarea unuia dintre prietenii mei din Malimp
Bucureti, i fac o vizit doamnei Eugenia Reican, director
comercial al ntreprinderii Prodexport Bucureti, unde
trebuia s vd un lot de cafea din Costa Rica (una dintre
cele mai bune din lume). Sosesc la distinsa doamn i
aceasta scoate dintr-un sertar al biroului o prob de cafea
515
Gheorghe Florescu
boabe prjit. i spun deschis: Doamn, mi pare ru, eu
am venit s vd o cafea Costa Rica i domnia voastr mi
prezentai o cafea din Coasta de Filde amestecat cu una
din Guineea. Doamna mi zice: Asta-i cafeaua! Curios, o
ntreb totui preul i unde poate fi vzut cafeaua n stare
crud, neprjit. mi rspunde c asta nu e posibil, dat
fiind c afacerea se deruleaz doar prin ea i furnizorul,
care este un prieten, nu dorete s fie contactat. Toat
afacerea se face doar prin mine, dac v intereseaz, mi
spune.
ntreprinderea Prodexport fusese condus ntotdeauna
de bieii cu ochi albatri. Se numrase printre primele
ntreprinderi de Stat privatizate prin aa-zisa metod
MEBO i deci vndut salariailor, nimeni alii dect fotii
securiti, fr deosebire de sex, naionalitate i culoarea
prului, cu toii oameni detepi care i adjudecaser n
condiii avantajoase mari pri din Avuia Naional. Un
oarecare Ioan Talpe, ef al Serviciilor de Informaii
Externe, avea s explice nu peste mult timp cum st
chestia cu trestia: de vreme ce bieii cu ochi albatri au
fcut afaceri nainte de anul 1989, era perfect normal ca
ei s se ocupe n continuare de aceeai activitate, de data
asta n folos personal. Cndva, Prodexportul era
ntreprinderea care importa produsele alimentare i le
transfera Ageniei de Import pentru aprovizionarea pieei
interne. n fruntea ambelor ntreprinderi s-au aflat numai
ofieri nali din Securitatea Statului comunist. Dup
Revoluie nu se schimbase nimic, dect c acum
ntreprinderile erau proprietatea lor; lucrau cot la cot cu
mafia arab, ca de obicei.
Dei i-am atras atenia lui Adrian Fenic asupra
pericolelor colaborrii cu arabii, acesta, tnr fiind, nu a
inut cont de sfaturile mele i astfel adesea a avut mari
probleme cu produsele achiziionate, mai ales din punct de
vedere calitativ. Afacerile cu cafea cucerindu-l ntru totul,
pentru c erau aductoare de mari profituri, s-a aruncat cu
capul nainte, aflndu-se adesea n situaia de a nu mai
516
avea pe unde s scoat cmaa. De fiecare dat cnd mi-a
cerut sprijinul, l-am ajutat s ias la liman. Avea caliti de
mare manager i eram sigur c lumea va fi a sa. Firma
prin care aciona i aparinea lui i surorii sale Anca, de
profesie inginer textilist. Frumoas i deteapt, aceasta
era cstorit cu regizorul i scenaristul Cristi Puiu, cel
care va reui s cucereasc ntreaga lume prin filmele sale
Marfa i banii, Un cartu de Kent i un pachet de cafea,
Niki Ardelean, colonel n rezerv i mai ales Moartea
domnului Lzrescu.
Tnrul Adrian Fenic, cu cele dou faculti, cu
chiocul i cu noua sa preocupare de dealer principal al
firmei elveiene Anavie Perrier pe Bucureti i Constana, a
fost complet subjugat de munc, punndu-i la grele
ncercri rezistena fizic i nu numai. Soia sa, coleg cu
el la ASE, devine n scurt timp cel mai de pre colaborator
al lui n afacerile tot mai numeroase n care se implicase.
mi fcea mare plcere s-i sprijin ori de cte ori m
solicitau, mai ales n afacerile cu cafea, domeniu n care
izbutesc s devin persoane consacrate.
n acelai timp, unii fini de-ai mei i deschid propria
afacere. Printre ei, cel mai eficient era Gheorghe Cornoiu,
originar din Ghioroiu (bunicii i prinii lui erau finii
mtuii mele Florica, deci eram vi de na, iar el vi de
fin). Finul Cornoiu trece pe primul loc n preocuprile mele
de viitor. Doream s-l sprijin s fac un puternic centru de
preparare i desfacere a cafelei n zona n care avea
magazinul. mpreun cu socrul su, un vestit comerciant
de legume-fructe din Bucureti, construise la nceput un
chioc la intersecia Bulevardului Baba Novac cu strada
Celu (azi Cmpia Libertii), ca apoi s-l demoleze i s
construiasc un magazin impozant, cu mari eforturi
financiare i cu mari riscuri, ntruct locul era domeniu
public i oricnd putea interveni neprevzutul. Afacerile
nflorind, i propun s monteze o main de prjit cafea i
s prjim cafeaua pe loc; magazinul, aflat n plin vad
517
Gheorghe Florescu
comercial, era perfect n acest sens. Dar socrul su nu este
de acord.
ntre timp, Marina intrase la Facultatea de Medicin.
George, dup ce efectuase stagiul militar obligatoriu,
pzind Televiziunea Romn Liber, se ocupa de un butic.
n vara anului 1993 sunt angajat, prin contract de
colaborare, alturi de el. Din dorina de a-l ajuta s
demareze o afacere ct de ct onorabil, ncep alturi de el
o lung perioad de munc, de circa 9 ani, aproape fr
folos.
n 1995, Marina ne anun c dorete s se
cstoreasc; ntlnise un tnr, cel mai frumos, mai
detept i mai bun biat din lume, de profesie inginer de
sudur ci ferate, fiul unui bun amic al meu, el nsui
inginer la CFR. Pe 29 iulie 1995 are loc nunta Marinei cu
Ovidiu, iar pe 15 noiembrie 1995 cea a lui Dan cu Ivona,
care l va urma pe Dan n Canada n primvara anului
viitor. Tot atunci, la chioc, George o cunoate pe Gabriela,
vnztoare la noi, cu care se cstorete pe 1 iunie 1996;
pe 8 decembrie 1996 intr n familie un nou membru,
micua Alexandra, prima noastr nepoat. Afacerile celor
doi tineri mergeau prost i la fel csnicia, astfel c Gabriela
divoreaz de George n vara anului 1997. Fetia rmne la
mam. George avea s se recstoreasc n vara lui 2002
cu Ctlina.
George cedeaz la un moment dat afacerea altui tnr,
ns eu mi continui activitatea n acelai loc. Cuvntul
meu de ordine era munca, deoarece doream s am
independen financiar, pensia fiindu-mi total insuficient
fa de nevoile reale.
Pe 8 martie 1998 a avut loc un grav accident de
circulaie pe autostrada Piteti-Bucureti, la kilometrul 84.
Un turc, oferul unui TIR, a ntors n loc fr s se asigure;
dinspre Piteti se ndreptau regulamentar spre Bucureti
finii mei, familia Cornoiu, pe locul din spate aflndu-se
bunica finei. Impactul cu TIR-ul a fost cumplit: btrna a
decedat pe loc; finul i fina au intrat n com. Au fost dui
518
la Spitalul de Urgen Floreasca, unde finului Cornoiu i s-
au fcut imediat mai multe intervenii chirurgicale. Fina,
aflat n com, a fost transportat cu un avion special la o
clinic de specialitate din Germania, de unde a revenit
peste dou luni n stare contient, dar cu un diagnostic
grav, de fractur a coloanei vertebrale, astfel c a rmas
imobilizat la pat, deplasndu-se numai n scaun cu rotile.
Finul ns, n mod surprinztor, i revine i la nceputul
verii este externat. Face imprudena s plece la drum cu
cumnatul su, s-i vad soia aflat la Eforie pentru
recuperare, dei operaia lui nu era nc finalizat, mai
avea nevoie de intervenii chirurgicale. n ziua de 26 iulie
1998, sufer un accident vascular cerebral i moare.
nmormntarea s-a desfurat n 28 iulie, chiar n ziua de
natere a Marianei, ntr-o mare jale.
n aceeai sear, primesc vizita bunului meu prieten i
ucenic ntr-ale cafelei, Adrian Fenic. Se ntorcea de la
mare la volanul mainii sale, un Tico. Era extrem de obosit
i foarte abtut. Nite arabi l nelaser cu o mare
cantitate de cafea mucegit; nu tia ce s fac i venise
s-mi cear sfatul. n acel moment avea n derulare afaceri
de sute de milioane de lei, fiind, cum am zis, principalul
dealer al firmei elveiene Anavie Perrier de pe litoral. Printre
picturi, se ocupa i de intermedieri de cafea.
n vrst de 28 de ani, tnrul acesta extrem de capabil
avea o via de mare om de afaceri n fa. Deja se
desprinsese dintr-un pluton de amici ce desfurau aceeai
activitate. Venise n Bucureti s-i vad fiul i s se
sftuiasc cu mine n problema cu cafeaua. Cum starea sa
de oboseal era evident, stabilim o alt dat n care s
analizm situaia. La plecare, i atrag atenia c viaa e
scump i trebuie menajat. i zic s aib grij de el i s
se uite la mine, care, dup o via n slujba onoratei
clientele, sunt srac i bolnav. Cum te pstrezi, aa te ai,
drag biete, aa c las-o mai moale, c o via are omul i
nu trebuie s-i bat joc de ea, fiindc alta nu-i mai d
519
Gheorghe Florescu
nimenea. Da, domnule Florescu, am s in cont de
sfaturile dumneavoastr, mi zice tnrul de mare viitor i-
i ia la revedere de la mine, plecnd obosit spre cas.
O sptmn mai trziu, aflu c Adrian Fenic, aflat la
volanul micuului su autoturism Tico, a adormit la volan
pe drumul spre Bucureti i a intrat sub un TIR, murind pe
masa de operaie a Spitalului de Urgen din Constana;
soia sa, Ioana Fenic, aflat pe bancheta din spate, unde
trgea un pui de somn, scpase cu rni uoare ce nu
necesitau internarea.
n vara anului 1998, Ivona i Dan revin n ar ntr-o
scurt vizit. Rentori n Canada, trimit o invitaie pentru
mine i Mariana. Eu refuz invitaia din motive personale,
dar Mariana accept i pleac n luna noiembrie 1998.
ncepnd cu 1 august 1998, tocmai se pensionase pentru
limit de vrst. Muncise 35 de ani ntr-o munc stresant
i nscuse patru copii, pe care-i crescuse i-i educase;
considera c are dreptul s se mai i relaxeze.
Odat cu moartea finului meu, sperana de a deschide
un centru puternic de preparare i desfacere a cafelei cade;
cei doi patroni Rdoi, tat i fiu, aveau alte proiecte de
viitor. n cele din urm, reuesc totui s organizeze ntr-
un col al magazinului un punct de vnzare a cafelei,
aparinnd unei firme en-gros extrem de agresive i
penetrante, Casa Caf, ce pretindea c vinde cele mai alese
soiuri de cafea din lume. Nimeni nu tie cine se afl n
spatele acestei firme, pentru c niciodat patronii n-au
aprut n public. Singura soluie pentru Marele Public este
s guste i, dac-i place, s cumpere n continuare. Dar are
astzi Marele Public de unde alege?! Asta-i ntrebarea.
Asociaia Romn a Cafelei vegheaz asupra eventualei
intrri pe pia a unui intrus periculos pentru membrii ei.
Peste ea nimeni nu poate trece, pentru c sumele aflate n
joc simt de ordinul sutelor de milioane de dolari. Aceast
Asociaie - un adevrat Stat n Stat prin sponsorizrile sale,
prin sprijinul acordat, dar i primit - poate decide multe n
viaa de zi cu zi a romnului...
520
Tristeea profund ce m cuprinde n urma morii lui
Adrian Fenic i a finului meu m dezarmeaz, fcndu-m
s abandonez o vreme orice speran de organizare a unui
centru de cafea n Bucureti.
Anii 1996-2000 fuseser ani de mari sperane pentru
acei romni care doreau o schimbare cu adevrat
democratic a Romniei. Luptele interne dintre
participanii la Marea Coaliie de Guvernare Democratic
lsaser tuturor romnilor dornici de schimbare un gust
amar. Mijloacele de dezinformare ale fostei Securiti
lucrau cu motoarele la turaie maxim. PNCD culegea tot
mai multe reprouri din partea celor care investiser
ntreaga lor ncredere n acest Partid. Abil, conducerea
PNL-ului cuta s ndrepte toate reprourile asupra
partenerului su i a conducerii coaliiei din care i ei
fceau parte, dei se tia c nu trebuie schimbat plugul n
timpul aratului.
Moartea lui Corneliu Coposu creeaz n PNCD unele
disensiuni. Apare aa-zisul Grup de la Braov, apoi i alii
din interiorul Partidului ncep s ubrezeasc prestigiul i
poziia PNCD-ului. Retragerea preedintelui Emil
Constantinescu din lupta electoral a fost poate cea mai
grea lovitur pe care a primit-o, n lupta ei, lumea
democratic din Romnia. Declaraia sa, pe toate posturile
de Televiziune, cum c a fost nvins de structurile fostei
Securiti a ocat pe mai toat lumea. Dup alegerile din
2000, PNL, n plin ascensiune i form politic, reuete
s-i adune toi fiii rtcitori. PNCD, n schimb, se sfarm
n numeroase faciuni.
Dup demolarea, n primvara anului 2002, a chiocului
unde lucrasem noapte de noapte, timp de 9 ani, fr
concediu i fr vacane, revin la viaa de dinainte, de
ngrijire a sntii i de ateptare a vremurilor ce or s
vin. Devin un vizitator asiduu al Trgurilor de Carte. Se
spune c dac tii s scrii i s citeti, te apropii mai
repede de Libertate, aa ca marea afluen de public
521
Gheorghe Florescu
dornic de cunoatere de la aceste Trguri era un semn bun.
Trgul de Carte Gaudeamus din 2003, ca i cel din 2002,
prezenta la standul Editurii i Revistei Lumea o carte
pentru toi romnii dedicat vieii i activitii generalului
Nicolae Plei, scris de un ziarist care probabil a avut i
nainte de Revoluie, i dup aceea strnse legturi cu fosta
Securitate. Cartea se numea Ochii i urechile poporului i
era nchinat Aparatului, adic fostei Securiti. Numai
cine nu a citit aceast carte nu tie ce a pierdut. O
recomand tuturor romnilor care nc se mai ndoiesc de
crimele i ororile comise de fosta Securitate i consider c
ea constituie o prob clar mpotriva celebrului general, e
un autodenun. Pcat c Procuratura Militar nu pare s fi
citit aceast carte.
Dou standuri mi-au mai atras n mod deosebit atenia,
standul Editurii Teu Solomovici i cel al Editurii Mircea
Dinescu. La primul era prezentat la loc de cinste cartea
Securitatea i evreii, care se vindea ca pinea cald, pentru
c muli doreau s tie dac trateaz subiectul pe ambele
fee, adic dac abordeaz att istoria evreilor care au
suferit de pe urma represiunii Securitii, ct i pe cea a
evreilor care au lucrat n aceast sinistr instituie, muli
dintre ei avnd chiar funcii importante.
Alturi ns, mare tmblau mare. O fanfar alctuit
din nfocai sufltori n almuri i din toboari chema
lumea la marele eveniment, i anume lansarea celei mai noi
creaii literare a celui mai nsemnat poet i scriitor disident
din Romnia, Mircea Dinescu, mare specialist n
problemele fostei Securiti, dup Victor Frunz i Vladimir
Tismneanu. n ritmul drcesc al mult-apreciatei fanfare
Mambo Siria, celebrul poet disident anticomunist,
antifascist i antiimperialist de sorginte muncitoreasc de
Slobozia, poreclit pe nedrept Latifundiarul de la Cetate i
devenit tam-nisam oltean get-beget, mbrcat complet n
negru i avnd pe cap deja consacrata sa plrie neagr cu
boruri generoase (ce rivaliza cu brio cu plria marelui om
politic i mare vntor i pescar al Romniei, Adrian
522
Nstase, supranumit Bombonel) acorda autografe celor
doritori de cunoaterea unor lucruri pe care numai el le
trata cu succes. Cu un pahar de vin alb ntr-o mn i cu
vestitul su pix istoric din argint necoclit n cealalt,
faimosul poet se ntreinea radios cu numeroasa sa
asisten; vinul era, desigur, din producia proprie i chiar
n acel moment i fcea intrarea pe pia ca Vinul lui
Dinescu. Fiind gratis, amatorii nu lipseau.
Fostul disident, actualmente neafiliat politic, uor
transpirat, ridica din cnd n cnd paharul i ciocnea cu
numeroii si convivi n cinstea vieii ce negreit urma s
se schimbe pentru noi toi i n special pentru cei de fa,
dac bineneles doreau acest lucru i cumprau de pe
taraba standului tot ce domnia sa oferea spre vnzare (cri
din producia proprie, icoane i diverse articole de cult ce
aminteau de suferinele Sfinilor Prini ai Bisericii
strmoeti). Prin spiritul su artistic combinat cu cel
mercantil, se deosebea de la o pot de toi ceilali
ofertani, cci eram totui la un Trg, trezind n ochii
colegului de stand Teu Solomovici un profund respect i o
vdit admiraie. Un nger protector veghea totui asupra
ntregii scene: o doamn distins, prnd desprins din
paginile romanului Rzboi i pace al marelui clasic rus Lev
Tolstoi. Doamna mi atrage atenia i, cu mult
ndrzneal, o abordez: Cum se face, stimat doamn, c o
fiin ca domnia voastr se afl n asemenea hrmlaie?
Distinsa persoan mi rspunde prompt i foarte calm:
Sunt mama copiilor lui Dinescu i nu m puteam afla n
alt parte n asemenea momente, pentru c locul soiei
unui brbat puternic este alturi de soul su! Stimat
doamn, observ totui c domnia voastr suntei creierul
ntregii reprezentaii. Felicitri, stimat doamn! Suntei
mpreun un cuplu redutabil, de adevrai oameni de
afaceri, avnd n vedere imensa afluen de vizitatori, care
n mare parte sunt pe loc i cumprtori.
Din cnd n cnd, celor amatori, marele poet le oferea i
523
Gheorghe Florescu
cte o Aspirina sracului, bineneles contra cost; vinul era
ns gratis i oferit cu drnicie, n permanen, de distinsa
doamn. Pe lng stand trec, rnd pe rnd, mari
personaliti ale culturii i politichiei romneti. Muli
dintre ei se ndreapt ctre standul Editurii Humanitas,
unde se lanseaz noua carte a lui Andrei Pleu, Despre
ngeri.
La plecarea din Trg, zresc o persoan cunoscut. Este
doamna Irina Cajal-Marin, fiica academicianului Nicolae
Cajal i nora faimosului om politic de sorginte trokist
Gaston Marin, cel ce organizase Marea Naionalizare n
anul 1948. Soacra ei, cea mai frumoas evreic din
Rezistena Francez, era de origine sefard i venise din
mult ncercata Spanie. Se spunea c ea era la originea
vestitei urri S-i triasc franuzoaica, conaule,
folosit de florresele din Capital i nu numai, cci soul
Gaston, subjugat de farmecele sale proverbiale, i cumpra
n permanen cele mai frumoase flori.
n acel moment, profesorul Cajal era preedintele
Academiei de tiine Medicale i vicepreedinte al
Academiei Romne; mai mult, devenise preedintele
Federaiei Comunitilor Evreieti din Romnia nc din
anul 1999, cnd murise marele rabin Moses Rosen
(ntruct datele problemei se schimbaser oarecum, fusese
ales domnia sa n aceast onorant, dar stresant funcie).
Starea sntii nu-i permisese s fie prezent n acele
momente la Trgul de Carte, unde se organizase pentru
prima dat o expoziie n memoria victimelor Holocaustului
fptuit pe teritoriul romnesc de autoritile Statului
antonescian. Era ns reprezentat de fiica sa, care
participase i la lansarea crii Securitatea i evreii pentru
c i evreii i aduseser tributul de snge n cadrul
Marelui Shoah Comunist.
Doamna era nsoit de secretarul Federaiei
Comunitilor Evreieti din Romnia, domnul Sorin Iulian,
fost general-colonel de Securitate, care revenise la vrsta
senectuii n turma iudaismului romnesc i mondial, ca de
524
altfel i colonelul Titu Simon, fost ef-adjunct al Serviciului
Secret al Armatei (temutul SSI) de sub comanda
generalului Nicolau, agent sovietic n cadrul GRU. Sorin
Iulian, mpreun cu soia sa, Gisela, de asemenea ofier
superior de Securitate, aprase cu nfocare idealurile sfinte
ale comunismului pe meleagurile mioritice i acionase
nemilos mpotriva burghezo-moierimii, indiferent de etnie,
sex sau religie. Gisela Iulian fusese supraveghetoarea
tuturor mnstirilor de maici din Romnia i secretara
Comitetului de Partid la Securitatea municipiului
Bucureti, iar soul ei aviza plecrile tuturor monahilor
care aveau s fie marea speran a Bisericii Ortodoxe
Romne. Oare unde se afla numele celebrului colonel n
cartea ce tocmai fusese prezentat Marelui Public
romnesc dornic de cunoatere: la ce rubric, victime sau
torionari?
Distinsa doamn Irina Cajal-Marin m zrete i m
salut, mi ntinde mna i-i rspund cu acelai gest; m
prezint celebrului su companion, ex-colonelul securist,
cu vorbele: Cel mai mare cafegiu din Romnia; toat
lumea l apreciaz foarte mult! Trebuie s mrturisesc c
recunoaterea tardiv a meritelor mele n slujba semenilor,
indiferent de ras, neam, religie i convingeri politice, mi
produce o satisfacie greu de descris n cuvinte.
Anul 2004 aduce tuturor romnilor noi sperane.
Intrarea n NATO a fost i rmne o mare realizare. Drumul
spre integrarea n Uniunea European, n schimb, este
uor ngreunat de racilele societii romneti conduse de
PSD, Partid n care corupia atinge un nivel nemaintlnit
n istoria Romniei.
Romnii urmeaz s fie chemai din nou la urne. Se fac
noi aliane, se in discursuri, unul mai patriotard dect
altul. Schimbarea la fa a marelui conductor al PRM-
ului, Corneliu Vdim Tudor, nu convinge pe nimeni.
ntotdeauna mi-am fcut datoria de cetean i am votat.
De data asta sunt ntr-o mare ncurctur: Ivona i Dan
525
Gheorghe Florescu
ne-au invitat, pe mine i pe Mariana, s le facem o vizit n
Canada ntre 12 aprilie i 6 octombrie 2004, i deci nu pot
participa la Alegerile Locale din Capital - pentru prima
oar de la Revoluie. Aveam s plec, ntr-adevr, cu o mare
greutate pe suflet: oare noul primar al Sectorului 3, din
partea noii Aliane DA (Dreptate i Adevr), m ntrebam,
va reda cetenilor din Sector demnitatea cea de pe urm i
strzii Trinitii numele su dintotdeauna, cel pe care l-a
purtat timp de trei secole, nc de la construirea Bisericii
Sfnta Treime, intrat n memoria public drept Biserica
Troia? Oare un om, indiferent cine ar fi i indiferent de
meritele sale, poate fi mai important dect nsui simbolul
Cretinismului, Marea Tain a Sfintei Treimi, a Trinitii
(Dumnezeu-Tatl, Dumnezeu-Fiul i Sfntul Duh)? Vom
reui s obinem, toi cei pentru care aceast biseric a
nsemnat ceva, mcar menionarea - pe tblia cu
denumirea actual a strzii, Maximilian Popper - i a vechii
sale denumiri, Trinitii, schimbat cu acordul tacit al
conducerii naltului Sinod al Bisericii Ortodoxe Romne?
n captul acestei strzi, lng locul n care funcionase
cndva vestitul i temutul Cominform, se afl fosta Cas de
Cultur a Tineretului Muncitor Turturele, construit de
regimul comunist pe strada cu acelai nume; dar, dat fiind
c strada Trinitii fusese pe jumtate desfiinat prin
demolarea mai multor cldiri i reamenajare teritorial,
jumtate din strada Turturele a fost afiliat noii denumiri
democrat-populare de Maximilian Popper, nclcndu-se
astfel legea invocat de domnul profesor Nicolae Cajal
atunci cnd mi spusese c nu pot fi schimbate denumirile
unor strzi care poart nume de plante sau animale!
Astzi, vestita Cas de Cultur poart o denumire
englezeasc (Why Not) i a fost vndut unui musulman
iranian de rit iit, care se spune c a dorit s-o demoleze i
s construiasc n loc o superb moschee. Dar fore oculte
au acionat prompt i bietul iranian a fost asasinat n
Hotelul Astoria de lng Gara de Nord, lsnd urmailor
si, cu limb de moarte, sarcina ca visul lui s fie mplinit.
526
n curnd, dou instituii, aparinnd unor popoare
aflate ntr-un conflict insurmontabil, vor strjui maiestuos
mult chinuita i mutilata strad, fiecare la cte un capt,
iar romnii Gheorghe i Ion se vor detepta la chemarea
muftiului din minaretul moscheii iite, probabil prima de
acest rit de pe meleagurile mioritice. Deocamdat ns, la
fosta Cas de Cultur Turturele, se strng beizadelele
fotilor mari comuniti, n special ale celor din Serviciile
Speciale ale Securitii; aici se fac i se desfac prietenii, ba
chiar cstorii ntre urmaii bravilor securiti, chiar dac
prinii lor simt, aparent, n tabere diferite i angajai ntr-o
lupt pe via i moarte.
Se pare c n fosta coal a lui Menahem Malbin, deja
retrocedat (aa cum era corect) Federaiei Comunitilor
Evreieti din Romnia, se va muta sediul central al
Federaiei. De asemenea, se zvonete c i Spitalul Caritas,
propus a se numi Dr. Nicolae Cajal, va fi retrocedat
fotilor proprietari, nimeni alii dect bunii notri veri din
Federaia Comunitilor Evreieti din Romnia, i
transformat ntr-un spital modem, utilat la cele mai nalte
standarde internaionale i dotat cu cadre de nalt inut
profesional i intelectual, interne i internaionale.
Pe de alt parte, naltul Sinod al Bisericii Ortodoxe
Romne Naionale i Strmoeti nu tie unde sunt
osemintele tuturor celor care-i dormeau somnul de veci n
perimetrul celor 157 de biserici ortodoxe demolate de
regimul comunist din Romnia. Zic demolate, dar acest
cuvnt nu figureaz n scriptele Maicii Noastre, Sfnta
Biseric Ortodox Romn, deoarece conductorii ei l-au
nlocuit cu altul, afiliate. Ai neles bine, bisericile
drmate au fost doar afiliate altor biserici, pentru a fi
scpate de urgia Anticristului, i deci totul este doar o
problem intern de organizare a Bisericii noastre.
Astfel, Biserica Sfnta Vineri a fost afiliat Bisericii
Sfntul Gheorghe Nou, iar Biserica Sfnta Treime (Troia) a
fost afiliat Bisericii Trca de pe oseaua Vitan. Nimeni
527
Gheorghe Florescu
nu mai tie nimic azi de valorile deosebite aflate n
bisericile demolate i n special despre soarta obiectelor de
cult i a icoanelor. Cuvntul demolare nu a fost nici pn
azi trecut ca atare, dup evenimentele din decembrie 1989,
n Arhiva naltei Patriarhii a Bisericii Ortodoxe Romne.
528
CAPITOLUL 25
n ziua de 12 aprilie 2004, decolm de pe Aeroportul

Otopeni spre Praga cu un avion Boeing 737, aparinnd
Liniilor Aeriene cehe. La orele 12.35, plecm de la Praga cu
un avion al aceleiai companii, un Airbus 300-310, identic
cu cel de la Baloteti, spre Montreal, unde ajungem n jurul
orelor 15, ora Canadei. Suntem ateptai de Ivona i Dan,
care ne conduc n cartierul unde locuiesc, Le petit
Montreal, cartier relativ central, un fel de combinaie ntre
Dorobani i Vatra Luminoas. La captul strzii lor se afla
o frumoas biseric ortodox ucrainean, al crei preot, din
Cernui, tia foarte bine romnete i mi-a zis din prima zi
Hristos a nviat!.
Bulevardele i strzile sunt dispuse paralel i
perpendicular, aa c este aproape imposibil s te rtceti
n marea metropol, numit de majoritatea celor peste o
sut de mii de romni aflai acolo Insula Fericirii. Marea
insul este nconjurat de apele fluviului Saint Laurent i
se bucur de o clim continental, friguroas iarna i
clduroas vara, foarte umed, n special vara, cnd
umiditatea ajunge pn la 100%. De asemenea, vnturile
sunt aici la ele acas, determinnd mari diferene de
temperatur. Primvara i toamna sunt ns perioade
extrem de favorabile pentru vizitarea Montrealului; aa c
l-am btut n lung i n lat, de dimineaa pn seara.
529
Gheorghe Florescu
De acas, ieeam pe primul bulevard la dreapta, care se
numea Jean Beaubien. La mic distan era o farmacie,
unde exista un stand prevzut cu un dispozitiv automat la
care trectorii i puteau controla gratuit tensiunea
arterial. La civa metri de farmacie, surpriz: descoperim
un magazin de specialitate, de prjire i mcinare a cafelei
la cerere, n sistem de comer echitabil ntre furnizorii de
materie prim (cafea de cea mai bun calitate i numai
soiul Arabica, din rile cele mai renumite, precum
Columbia, Costa Rica, Guatemala, Venezuela, Cuba,
Nicaragua, Brazilia, Java, Bolivia, Honduras, Salvador,
Mexic, Zimbabwe etc.) i consumatorii propriu-zii, fr
intermediari veroi, sistem promovat de Guvernul canadian
i cel german. Cafeaua se prjea n faa clientului i era
servit conform dorinei acestuia, din soiul preferat. Am
purtat adesea discuii cu patronul magazinului, un armean
din vechea Europ, mai precis descendentul unor armeni
din Constantinopole, venii n Canada dup Genocidul din
1915.
Ziua de smbt, 8 mai 2004, a fost una dintre cele mai
importante din perioada petrecut n Canada i poate chiar
din viaa mea. La dorina mea, plecm spre centru, unde,
la intersecia strzii St. Marc cu Bulevardul Sherbrook, se
afl Marele Templu Masonic din Montreal, construit n
1858. Aici, la intrare, st o persoan foarte important din
cadrul Lojei masonice 138 din Montreal, care ne invit s
facem o vizit exclusiv n interiorul Templului, cu ocazia
zilei mele de natere - cci mplineam frumoasa vrst de
60 de ani. Excelena Sa devine ghidul, dar i gazda noastr
pe tot parcursul vizitei.
Am vizitat tot Templul, trecnd rnd pe rnd prin cele
mai importante sli i saloane, dispuse pe patru etaje, i
primind explicaii detailate despre masonerie i masoni,
precum i permisiunea de a fotografia ce dorim, ba chiar de
a ne fotografia i pe noi, aa cum voiam, n interior.
Excelena Sa mi lmurete toate problemele care m
interesau n mod special. Aflm astfel c Masoneria nu este
530
o organizaie secret, ci doar discret i c are
reprezentani (Loje) n 146 de ri, printre care i Romnia.
Actualul Mare Templu Masonic din Montreal a fost
inaugurat, cu ocazia celei de-a 60-a Adunri Generale a
Marii Loje a Provinciei Quebec din 12 februarie 1930, de
ctre Marele Maestru Henry Willis. Supremul Consiliu al
Dominionului a fost fondat la 15 iulie 1874 i are sediul
central la Hamilton, Ontario.
ntreb cum se poate explica faptul c marele Willy
(Wilhelm II), mpratul Germaniei, i marele Nicky (Nicolae
II), arul ntregii Rusii, dei veri i masoni, nu au gsit
totui soluii de a evita marele mcel care a fost Primul
Rzboi Mondial. Rspunsul a fost la obiect i extrem de
amabil: ni s-a explicat c masonii sunt oameni de onoare,
adevrai gentlemeni, iar cei doi, ca monarhi, trebuiau s-i
fac datoria fa de popoarele lor; au existat cazuri n
istoria masoneriei cnd doi adversari pe cmpul de lupt
participau la ntlnirile masonilor ca i cum nimic nu-i
desprea. I-am spus Excelenei Sale c n Romnia exist
o vorb: A fi om e lucru mare, a fi domn e o ntmplare. A
zmbit i a inut s precizeze c un mason este n primul
rnd un om de caracter i c nu se cunosc cazuri de
masoni care s se fi abtut de la regulile sacre ale
masoneriei; cel mai mare secret al masoneriei, a adugat,
este c nu exist nici un secret. Ne-a mai spus c cine vrea
s devin mason nu trebuie dect s-i doreasc acest
lucru i, n mod sigur, dac este un gentleman, va deveni
membru al acestui multisecular ordin. Un mason nu minte
i nu nal, deci nu oricine poate ndeplini condiiile
statutului de mason.
Desigur c discuia s-a ndreptat spre Romnia, unde,
ne-a spus Excelena Sa, exist o puternic Loj care nu a
avut niciodat n rndurile ei vreun adept al regimurilor
totalitare (n spe, comunist); prin urmare, nici un mare
comunist n-a fost i nu va fi mason, cele dou concepii
excluzndu-se reciproc. Masoneria dinuie de peste 800 de
531
Gheorghe Florescu
ani i a contribuit esenial la cderea regimurilor totalitare
de-a lungul istoriei. Piatra de temelie a societii modeme, a
ntregii lumi civilizate, este pus de Masonerie. Ea este
peste tot i oriunde este nevoie de ea. Un mason nu abdic
niciodat de la principala sa preocupare, anume aceea de a
participa la construirea unei lumi mai bune i mai drepte.
Pe tot parcursul vizitei, Excelena Sa a cutat s ne
explice n ce const rolul Masoneriei n viaa de zi cu zi a
fiecrui om i a omenirii. Am aflat astfel c nu exist un
centru suprem de conducere a acestei nobile organizaii
mondiale i c cele peste 20 de milioane de masoni din
ntreaga lume i desfoar activitatea n cadrul Lojelor
naionale din rile lor de origine, iar ntre toate Lojele
naionale exist o colaborare freasc, bazat pe
principiile sacre ale Masoneriei mondiale. Fiecare Loj
naional exist dac este recunoscut de celelalte Loje
naionale din ntreaga lume; un rol important n aceast
direcie revine Marii Loje a Marii Britanii, cea mai veche i
mai extins dintre toate Lojele, avnd peste 650 000 de
membri. Un rol nsemnat, de importan global, are Marea
Loj a SUA, tiut fiind faptul c dintotdeauna, nc de la
constituire, n fruntea Statelor Unite s-au aflat numai
masoni. Toi preedinii SUA au fost, sunt i vor fi doar
masoni, ceea ce face imposibil alegerea unui preedinte
femeie. Exist 25 de motive temeinice ca o femeie s nu
poat fi membr a Masoneriei i deci s nu fie aleas n
fruntea SUA.
n rile n care desfurarea activitii Lojei naionale
este ngreunat i chiar mpiedicat, Loja respectiv intr
n adormire prin stingerea Luminii Sacre, iar membrii ei
devin masoni n adormire, cum de altfel s-a i ntmplat
cu masonii din Romnia n perioada regimului totalitar. De
aceea, declaraia omului de afaceri american Alexandru
Bitner cum c ar fi un mason n adormire, fcut doamnei
Mariana Bechir, presupus specialist n probleme
masonice, pare cel puin bizar (celebrul om de afaceri
venea din SUA, unde Lumina Sacr nu a fost stins
532
niciodat, iar un mason nu poate fi dect membru al Lojei
din ara al crei cetean este).
Dup vizitarea ntregului Templu, chiar i a slilor n
care se ntlnesc doar principalii conductori, inclusiv a
celei cu Tronul Marelui Maestru i Tronul Reginei Marii
Britanii, Elisabeta a II-a, pe care aceasta se aaz ori de
cte ori vine n vizit la Montreal (desigur c Altea Sa
Prinul consort Filip al Marii Britanii are un rol deloc
neglijabil n activitatea Marii Loje Masonice a Marii Britanii
de Rit Scoian Vechi i Acceptat, dar Mare Maestru este un
vr primar al Majestii Sale, prin de snge din Casa
Regal britanic), ne-am desprit cu zmbetul pe buze,
salutndu-ne ca ntre masoni.
Pe Bulevardul St. Laurent, foarte aproape de centrul
istoric al oraului, am gsit magazinul despre care mi se
spusese c are cea mai bun cafea din Montreal. Ce am
vzut aici depea cu mult orice vis al meu n aceast
privin, ntruct erau multe lucruri pe care nu avusesem
niciodat ocazia s le cunosc. i totui, spre surprinderea
mea, lipsea ceva, i anume spiritul Avedis, fr de care
nimeni nu poate fi cel mai bun n acest domeniu, att de
diferit de toate celelalte activiti comerciale.
Magazinul La Vieille Europe era un mic magazin general,
cu produse alimentare diverse, de mare cutare i de cea
mai bun calitate. Pe partea dreapt a magazinului, chiar
n extremitatea din spate, dar la vedere, era instalat o
main de prjit cafea. nsui patronul sau eful de
magazin executa n permanen operaiunea de prjire a
cafelei, trezind curiozitatea i chiar pofta clienilor. ntregul
spaiu din dreapta era destinat expunerii cafelei boabe
prjite, i aici era marea atracie: expunerea inea cont de
calitatea cafelei i de buzunarul celui care dorea s
cumpere. Cafeaua era numai din soiul Arabica i se
mprea n dou categorii: biologic i nebiologic.
Cafeaua nebiologic era cam aceeai ca n celelalte
magazine de profil, dar diferea prin ara de origine.
533
Gheorghe Florescu
Preurile erau pe msura calitii, ba chiar mai mici dect
n alte magazine. Toate cafelele biologice se vindeau cu
preuri ce depeau suma de 50 $ (dolari canadieni, firete)
per kg; pentru cafelele nebiologice mai cunoscute, preurile
se nvrteau n jurul sumei de 20 $. Cafelele biologice
aveau un pre ridicat, ce-i drept, ns i avantajele erau
infinit superioare, cci produceau un efect indiscutabil
asupra consumatorului. Aici am vzut preurile pe care le
menionam pe la nceputul crii: cafea din Insula Sfnta
Elena 250 $ per kg; cafea Hawaii 120 $ per kg; cafea Java
90 $ per kg; cafea Bolivia 65 $ per kg; cafea Cuba 55 $ per
kg.
Prezena cafelei cubaneze mi-a atras atenia asupra unui
lucru interesant. ntruct Romnia a avut relaii
privilegiate cu Cuba n timpul regimului comunist, ar fi
trebuit s se cumpere din aceast ar i cafea, pe lng
multe alte mrfuri care la un moment dat invadaser piaa
romneasc. Bineneles c n Cuba se gsete i mult
cafea nebiologic, care se vinde n Canada cu circa 20 $ per
kg. Dac mcar aceast cafea ar fi fost adus i n
Romnia, probabil c una din cauzele declanrii
evenimentelor din decembrie 1989 n-ar mai fi existat. Alt
lucru interesant: n Canada, cafeaua este socotit un
aliment i nu este impozitat absolut deloc, n timp ce n
Romnia taxa este de circa 150%, ceea ce, bineneles,
ncurajeaz contrabanda cu acest produs.
La un moment dat, am ajuns, n peregrinrile mele, pe
strada Rachel, unde se afla Caf Rico, primul magazin de
cafea exclusiv biologic i cel mai important din toate
magazinele cuprinse n sistemul canadian de comer
echitabil. n fa, la intrare, erau circa 20 de mese, iar pe
una din pri se gsea barul de unde fiecare i comanda
cafeaua dorit, pe care i-o aducea singur la mas;
totodat, alturi de bar se afla un stand unde era expus
cafeaua care se vindea pentru acas. Lng bar i
galantarul cu cafea pentru acas, se afla maina de prjit:
aceasta funciona n permanen, deoarece afluena
534
publicului era deosebit de mare. Personalul era originar din
rile Americii de Sud, ceea ce constituia o pat de culoare.
Dar... i aici lipsea spiritul Avedis. Cafeaua era ns
accesibil ca pre i nici din punct de vedere calitativ nu
avea nimeni nimic de reproat, ba din contr, dovada fiind
c era coad n permanen. Totui, prea multe sortimente
de cafea nu se gseau, ntruct patronii erau interesai s-
i valorifice propriul produs, care i aa era extrem de
cutat i apreciat; preurile erau de productor.
Desigur c pe teritoriul impresionantei Canade i
desfoar activitatea i mari companii de preparare i
desfacere a cafelei, dei populaia e doar puin mai
numeroas dect a Romniei. Cea mai important, prin
vizibilitatea sa, este compania Van Hute, care, din cte am
neles, nu are nici o legtur cu cea olandez Van Huten.
Ea dispune de mai multe fabrici pe ntregul teritoriu
canadian i livreaz mai tuturor magazinelor,
supermarketurilor i hipermarketurilor cafeaua sa, att
vrsat, ct i preambalat, avnd standuri proprii, de
unde clientul i poate lua i mcina ce soi de cafea
dorete, dat fiind c firma menioneaz exact ce soi conine
fiecare pachet i probabil spune adevrul. Pe marile
bulevarde, Van Hute are propriile sale cafenele, unde totui
cafeaua nu se prjete pe loc, ci e adus direct de la una
din fabricile companiei, n funcie de consum. Sunt
prezente n Canada i cele mai cunoscute companii
europene i multinaionale, dar nici una nu a reuit s
ajung la nivelul celebrei lor concurente. Oferta celei mai
mari companii mondiale de profil, vestita Jacobs, este
deosebit de tentant ca pre: aceasta vinde n
hipermarketuri cu 4,97 $ cutii metalice, cu un design
original i extrem de atractiv, coninnd circa dou livre
(aproximativ 900 g) de cafea. Este prezent i compania
Lavazza, dar ea nu se afl la nivelul pe care i l-ar dori,
ntruct concurena e mare. Nici una din aceste dou
companii nu menioneaz ce soiuri de cafea folosete, dar
535
Gheorghe Florescu
consumatorul de cafea din Insula Fericirii are cum s
compare i s-i aleag cafeaua dorit. Mai sunt i alte
firme, n special italiene, dar probabil c ele nc mai au
mult de luptat pn s ajung la nivelul firmelor
importante; n concluzie concurena este acerb i n final
benefic pentru consumatori.
Abia n Canada mi-am lmurit o problem ce m
frmntase serios n timpul activitii mele. Pe atunci,
multe fabrici de produse zaharoase din Patria noastr
drag dispuneau de stocuri impresionante de produse care
aveau ca materie prim cacaua; muli ani, aceste stocuri
au fost valorificate de diverse persoane, fr forme legale.
Eu am refuzat sistematic s particip la afacere, dat fiind c
erau implicai oameni importani din conducerile
respectivelor uniti industriale.
La o petrecere la care am luat parte mpreun cu familia
mea din Montreal, am cunoscut un mare boss al acestei
industrii din Romnia comunist, un tip n vrst de 68 de
ani, uns cu toate alifiile, care mi-a mprtit nonalant
sursa acelor mari cantiti suplimentare de produse din
ciocolat: era vorba, pur i simplu, de folosirea integral a
boabelor de cacao, deci i a cojilor ce trebuiau, n mod
normal, s fie eliminate. Cojile erau ns mcinate foarte fin
i pulberea rezultat era introdus n procesul de fabricaie
al delicioaselor produse pentru copiii Patriei. Discuia cu
marele boss m-a lmurit asupra proporiilor dezastrului.
M ntreb dac acest sistem de producie, extrem de
productiv, nu continu cumva i astzi.
Mi-a fcut mare plcere s aflu ct mai multe despre
ara n care primul nostru nscut alesese s triasc, o
ar care, din fericire, n-a fost propice dezvoltrii ideilor
fasciste, nici celor comuniste. Aici, alde Goebbels ori Leiba
Troki nu au avut posibilitatea s-i fac prozelii i s
tulbure apele marelui Imperiu Britanic. n Capitala federal
Ottawa, chiar n faa Palatului Parlamentului Federal
Canadian, se afl un monument n memoria victimelor
Holocaustului nazist: o stea a lui David, nconjurat de
536
flcri, n mijlocul unei ape linitite. Nu exist om care s
nu se reculeag n faa acestui monument. Poate c, ntr-o
zi nu prea ndeprtat, alturi de el se va ridica un
monument n memoria Marelui Shoah Comunist, care a
fcut de circa zece ori mai multe victime n ntreaga lume.
Pe 8 octombrie 2004, revenim n ar cu amintiri de
neuitat i cu nvminte ce trebuiau fructificate ntr-un
fel. Pe 20 octombrie, se nate Dan Rzvan Florescu, al
doilea nepot al meu, fiul lui George i al Ctlinei.
Unul dintre nvmintele canadiene privea
implementarea i la noi a sfintelor idealuri ale democraiei
autentice. n consecin, caut s m implic tot mai mult n
manifestrile organizate de PNCD. Constat c i aici, ca n
mai toate Partidele, puterea fusese preluat de biei
detepi. Acetia au cerut desfiinarea Organizaiei
Muncitoreti i schimbarea denumirii istorice a Partidului
n Partidul Popular Democrat Cretin, formaie ce nu a
reuit s treac pragul cerut pentru a intra n Parlament.
n acelai timp, ultimul preedinte al Organizaiei
Muncitoreti, Ulm Spineanu, fost ministru al Comerului i
Industriilor, ba chiar i al Economiei Naionale, prezumtiv
candidat la efia Guvernului Conveniei Democrate, a
prsit fr regrete Organizaia i chiar Partidul care-l
fcuse celebru, sub pretextul c s-a sturat s nu fac
politic. Iar la plecare a ters din memoria calculatoarelor
Organizaiei Muncitoreti ntreaga organigram a
Organizaiei, cu toate datele de identificare a membrilor si.
n prezent, soarta Partidului se afl n minile unor
oameni de succes n viaa politic, economic i social a
Romniei. La renfiinarea PN-ului, aa-ziii talibani,
vechii membri ai Partidului care suferiser grele
condamnri politice din partea Statului comunist,
alctuiser un Memorial cu numele fotilor colegi i
prieteni asasinai n temniele comuniste. Listele erau
afiate pe pereii interiori ai sediului central. n prezent,
acest Memorial a fost desfiinat i nimic nu mai amintete
537
Gheorghe Florescu
de martirii Partidului. Noua conducere a reuit, n schimb,
datorit efortului financiar al preedintelui Partidului,
domnul Marian Petre Milu, s pun mochet n holul
central de la parterul cldirii i s-o pstreze n stare de
perfect curenie. Ua de la intrare este nchis n
permanen (altdat, la nceputuri, era n permanen
larg deschis). Toaleta de la parter este ferecat cu o cheie
ce se afl n posesia unei persoane de ncredere, special
desemnat de conducerea Partidului; noroc c mai exist
nc o toalet la subsol, ce-i drept ntr-o stare destul de
precar. Dar bieii talibani au trecut prin perioade i mai
grele pe cnd luptau, nenfricai, mpotriva comunismului.
Nu tiu ce se va alege de democraia cretin din
Romnia, dar, pn cnd vom vedea ce va mai fi, particip la
toate evenimentele din cadrul Organizaiei Muncitoreti
centrale a Partidului lui Iuliu Maniu i Ion Mihalache,
fiindc s-ar putea s nu fie nimeni disponibil care s sting
lumina, aadar s nu putem intra n adormire. Datoria
nainte de toate!
Pe 6 aprilie 2006, fac cerere la Consiliul Naional pentru
Studierea Arhivelor Securitii pentru consultarea
dosarului tatlui meu, Traian Florescu, i pentru
consultarea propriului meu dosar. n luna noiembrie 2007
mi se rspunde c nu figurez n evidenele arhivei CNSAS,
ceea ce m-a surprins, avnd n vedere c, aa cum afirma
colonelul Cucu, am fost urmrit n permanen de
Securitate mult timp nainte s fiu arestat.
Mi-o fi fost ars dosarul la Berevoieti?! nc atept s mi
se rspund dac tata figureaz n aceste evidene.
Alte nvminte canadiene se refer, firete, la cafea.
Perspectivele amatorilor de cafea sunt deocamdat extrem
de sumbre, pentru c nici n Bucureti, nici n ar nu
exist un magazin sau o cafenea unde s se prjeasc
diverse soiuri de cafea n faa clientului, ci doar locaii n
care se aduce din alt parte cafeaua necesar; n unele
cafenele, aa-zise de lux, se aduc cafele din import,
produse de anumite firme, unele cu totul necunoscute.
538
Practic, Mria Sa consumatorul de cafea din Romnia
trebuie s consume cafeaua dorit de cei ce constituie
Asociaia Romn a Cafelei. Se presupune c membrii
acestei Asociaii lucreaz legal i deci pltesc toate drile
ctre Stat, dar ei au i propriile lor interese i n primul
rnd drguul de profit, care trebuie s fie ct mai
substanial, fapt pentru care au nevoie n permanen s
gseasc soluii salvatoare. Una dintre aceste soluii,
benefic pentru Asociaie, este aa-zisa Metod Cocteil,
care const n amestecul de cafele numai de ei tiute, fr
a informa Marele Public asupra compoziiei folosite.
Toi membrii acestei organizaii folosesc o fraz-tip
privitoare la calitatea produsului oferit: Pentru voi, dragii
i iubiii notri consumatori, specialitii notri se
strduiesc s caute - i ntotdeauna gsesc, cci dac n-ar
gsi s-ar lsa pgubai - cele mai bune i aromate cafele
din locurile cele mai renumite n cultura cafelei, apoi se
strduiesc s mbine aromele lor n aa fel nct s avei la
dispoziie n permanen cea mai bun cafea. Iar Marele
Public nu are la dispoziie, pentru a judeca dac este
adevrat sau nu, dect reclamele denate, difuzate pe
canalele tuturor televiziunilor, care trebuie s ctige i ele
un ban...
ns spiritul Avedis nc nu a murit, i el urmrete
ndeaproape tot ce se ntmpl pe meleagurile pe care le-a
ndrgit att de mult, nc de cnd a venit aici, refugiindu-
se de marele Genocid din anul 1915. Punndu-m n
slujba acestui mare spirit, am purces la drum prin Capital
s vd ce se mai ntmpl n materie de servire cu cafea a
Marelui Public. Am descoperit civa comerciani care dein
fabrici proprii de prjire a cafelei n zona limitrof a
Capitalei, ns nu au nici cea mai mic tiin n domeniu.
Lucrul cel mai grav este c ei pregtesc cafea fr cofein
n laboratoare proprii, folosind cele mai proaste cafele din
soiul Robusta. Se pune o ntrebare fireasc: de ce se
folosete tocmai aceast cafea, care are cel mai mare
539
Gheorghe Florescu
coninut de cofein i este cea mai puin aromat dintre
toate cafelele existente pe plan mondial? Mai mult, se tie
c procesul de decofeinizare este unul complicat, necesit o
tehnologie foarte avansat, care n general se gsete n ri
cu o puternic tradiie n domeniu. n Canada, de pild,
nicieri unde se vinde cafea nu se vinde i cafea
decofeinizat vrac, ci numai preambalat i produs de
companii consacrate n domeniu, n special din Europa
Occidental. Din respect i consideraie pentru
consumatorii acestui produs, sunt alese cafelele cele mai
aromate i cele mai slabe n coninutul de cofein; n
schimb, la noi este tocmai invers!
Ar fi suficient s apar un singur magazin-cafenea n
Bucureti i realitatea ar iei izbitor la suprafa, pentru
c, odat ce cafeaua se prepar sub ochii clientului, vor
disprea imediat i aa-zisele cocteiluri cu nume destul de
curioase, cum ar fi rendez-vous, bremen, chic, shock,
meridian, mito, torino, dresden, tropical, kef etc.
Acest magazin-cafenea ar trebui s se bazeze pe cinci
factori, i anume: 1. magazinul propriu-zis; 2. aparatura
necesar scopului propus; 3. fondul de marf
corespunztor nivelului la care aspir s se ridice; 4.
personalul calificat n domeniu i - ultimul factor, la fel de
important ca toate celelalte, fr de care nu va putea
deveni niciodat Farul cluzitor n domeniu - 5. spiritul
Avedis.
Poziia magazinului este esenial: numai o locaie n
plin vad comercial poate duce la succesul scontat. Spaiul
poate fi mai mare sau mai mic, n funcie de cele trei
posibile destinaii: a. magazin doar de preparare a cafelei,
care se vinde numai pentru consumul acas; b. cafenea
propriu-zis, numai pentru consumul cafelei pe loc; c.
magazin-cafenea, avnd mese pentru consumul pe loc, dar
i un loc de vnzare a cafelei pentru acas. n spaiul
respectiv trebuie s existe posibilitatea racordrii mainii
de prjit cafea la un co (horn) existent n cldire din
construcie, ceea ce nseamn c locaia ar trebui s dateze
540
dinaintea apariiei sistemului de termoficare centralizat al
oraului, cldirea fiind proiectat pentru nclzire cu lemne
sau cu pcur.
Maina de prjit cafea trebuie plasat la vedere, n faa
tuturor clienilor, ba chiar, n msura posibilului, i a
trectorilor, care, strnindu-li-se curiozitatea, pot fi
determinai s intre. Utilajele trebuie s fie cele mai
performante n domeniu, i anume germane ori austriece,
i de mic capacitate, astfel ca maina de prjit s
funcioneze ct mai mult timp sub privirile atente ale
Marelui Public. Soiurile de cafea trebuie n aa fel
prezentate spre vnzare i consum, nct s fie respectat
dreptul Marelui Public consumator la informare i la liber
alegere, conform gusturilor, dar i posibilitilor financiare
ale fiecrui client; totui, nu trebuie prezentate niciodat
cafele sub un anumit nivel de calitate. Personalul trebuie
s aib n frunte un maestru cafegiu cunoscut i consacrat,
care s fi putut nva de la alt maestru, dinaintea lui, Arta
preparrii i servirii cafelei, recunoscut de Papa Clement
VII drept Elixirul Fericirii i al Drumului ctre Rai.
Ateptat se las i cafeneaua panic, amenajat
pentru taclale (aadar, fr muzici), cu canapele comode,
varuri, marghilomane, fisticuri i napsuri. De ce
lipsete? scria Andrei Pleu ntr-o carte pe care am
mprumutat-o de la bibliotec i am citit-o pe nersuflate,
Comedii la porile Orientului.
n noua cafenea la care visez, oameni de spirit ar sta pe
ndelete de vorb la o cafea schwartz sau marghiloman i
ne-ar mprti din nelepciunea lor, dobndit prin
studierea operelor marilor antici. n noua cafenea s-ar
putea ntruni, la o cecu de cafea Avedis, victime i
torionari, ca s stabileasc ntre ei modalitatea de a
inversa valorile pensiilor pe care Statul romn le d i
unora, i altora pentru serviciile fcute rii lor. Aici, marii
seniori ai luptei anticomuniste i-ar aminti de vremurile de
altdat, cnd erau tineri i luptau mpotriva adepilor
541
Gheorghe Florescu
idealurilor comuniste. La o cecu de cafea Avedis, poate
c s-ar reuni efii celor trei mari curente ale democraiei
cretine autohtone, desprinse cndva din aceeai
formaiune, care din varii motive au luat-o, fiecare, pe un
drum ce nu duce nicieri, dar care poate duce la disperare
electoratul democrat-cretin. Cci pentru noi, romnii,
lucrul cel mai important n momentul de fa este s
intrm n Parlamentul European (dac european nu eti,
nimic nu eti), iar n Europa nimic nu eti dac nu ai o
puternic democraie cretin.
i toate acestea ar putea depinde de o cecu de cafea
Avedis, but cu dragoste... Ct timp exist spiritul Avedis,
totul este posibil, pentru c sperana moare ultima, aa
cum tie tot romnul.
Pe vremea cnd vizitam Trgurile de Carte, am observat
c exist numeroase cri scrise de foti slujitori ai
Securitii Statului totalitar comunist, privind meritele lor
deosebite n slujirea intereselor poporului romn, dar i
cri care aminteau ororile comuniste din secolul XX. Evreii
se aflau n prima linie a demascrii ororilor naziste, dar nu
i a demascrii ororilor comuniste, aa c m-am gndit c
trebuie neaprat s scriu i eu despre Marele Shoah
Comunist. Nu tiam atunci dac voi reui, pentru c mna
mea dreapt era inutilizabil; i pe de alt parte nu tiam,
cum nu tiu nici acum, cnd am ajuns la final, dac
vorbele mele vor atrage atenia cuiva.
Aceste pagini nu sunt i nu pretind c ar fi altceva dect
nite confesiuni, aparinnd unui om care a fost martorul
unor evenimente i ntmplri semnificative pentru
timpurile n care a trit. i totui acum, la sfrit, m
cuprinde un sentiment al datoriei mplinite. Da, era de
datoria mea s scriu toate acestea, mcar pentru a-mi
demonstra mie nsumi c nu am fcut umbr pmntului
degeaba.
---- Sfrit ----
542
Cuprins
CAPITOLUL 1 ----------------------------------------------- 5
CAPITOLUL 2 --------------------------------------------- 38
CAPITOLUL 3 --------------------------------------------- 64
CAPITOLUL 4 --------------------------------------------- 92
CAPITOLUL 5 --------------------------------------------119
CAPITOLUL 6 --------------------------------------------147
CAPITOLUL 7 --------------------------------------------165
CAPITOLUL 8 --------------------------------------------187
CAPITOLUL 9 --------------------------------------------217
CAPITOLUL 10-------------------------------------------235
CAPITOLUL 11-------------------------------------------255
CAPITOLUL 12-------------------------------------------275
CAPITOLUL 13-------------------------------------------288
CAPITOLUL 14-------------------------------------------311
CAPITOLUL 15-------------------------------------------340
CAPITOLUL 16-------------------------------------------353
CAPITOLUL 17-------------------------------------------376
CAPITOLUL 18-------------------------------------------394
CAPITOLUL 19-------------------------------------------414
CAPITOLUL 20-------------------------------------------430
CAPITOLUL 21-------------------------------------------451
CAPITOLUL 22-------------------------------------------478
CAPITOLUL 23-------------------------------------------492
CAPITOLUL 24-------------------------------------------515
CAPITOLUL 25-------------------------------------------529
543
Gheorghe Florescu
544

Gheorghe Florescu Confesiunile Unui Cafegiu PDF

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Gheorghe Florescu Confesiunile Unui Cafegiu PDF

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Coperta

IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE

Gheorghe-Ilie Florescu s-a nscut la 8 mai 1944, n timpul unui

F bine i arunc-l n drum,

n ziua de 7 mai 1944 pe la prnz, pe strada Trinitii,

n toamna lui 1964 m angajez ca primitor-distribuitor

Cu Stavarache, toat lumea din Agenia de Import

n februarie 1971 mi iau concediu de odihn i perfectez

ntr-o dup-amiaz a verii lui 1973, n faa magazinului

Nu, darurile acestea nu poi s le asemeni

Cu aceeai emoie, le reproduc cteva versuri scrise de

Maestrul Beniuc era mare amator de Martini rou fr

De i-ai face testamentul

Sau epigrame legate de ce a urmat dup moartea lui

La Kremlin s-a dat semnalul

l plng pe Stalin i v jur

Pe cei care nc l susineau pe Ceauescu, muchetarii i

n tramvai, e ca i-n via,

Termina ntotdeauna cu ultimul banc cu nea Nicu, la

n acea perioad, emigrau tot mai muli armeni i evrei,

Dei aveam numeroase spatii de depozitare, att n bloc

n primvara lui 1976, vine n ar, la invitaia Federaiei

Dup cutremur, politica Partidului i Statului privind

Printre clienii magazinului, se afla o persoan

Prin colonelul Aurelian Stan, zis Surdul, l cunosc pe

n var, cade marea bomb: se sisteaz definitiv

Pe 5 martie 1980 se prbuete pe scena Teatrului

n primvara anului 1983, o hotrre personal a lui

Andronescu, tefan Tapalag, tefan Radof, Dan Pia cu

soia din acele vremuri, Carmen Galin, Ovidiu Iuliu

Pe 28 noiembrie 1984, merg la Panduri ca s obin de la

n ziua de 11 aprilie 1985, l vizitez la Spitalul de

nc de la nceput, am remarcat un tip extrem de agitat,

nc de la nceput, aproape zilnic se auzeau clopotele

Maina se umple de deinui i bagajele lor i demareaz

n locul chipeului procuror, sosete ciocnitoarea

Rentors n Penitenciar de la procesul de recurs la

n primele zile de libertate, vizitez oameni i locuri care

Lipsa presei strine i a Buletinului Informativ Agerpres

Dup plecarea lui Dan, m mprietenesc cu un tnr,

n ziua de 12 aprilie 2004, decolm de pe Aeroportul

---- Sfrit ----

S-ar putea să vă placă și