- CAIN I ABEL -

JEFFREY ARCHER

CAIN i ABEL

Traducerea de DOINA CERCEANU Titlul original:KANE AND ABEL, 1979

- JEFFREY ARCHER -

Prefa
Jeffrey Archer este unul dintre cei mai citii scriitori britanici contemporani. Dei nu a beneficiat n mod deosebit de adaptri cinematografice sau TV, crile sale se vnd chiar mai repede dect cele ale lui John le Carre, Frederick Forsyth i Stephen King. A fost publicat n 60 de ri i tradus n 25 limbi iar numrul crilor vndute a depit demult o sut cincizeci milioane exemplare. Secretul acestui succes trebuie cutat n talentul su de povestitor. Pete Murray l numete pe Jeffrey Archer cel mai mare narator britanic contemporan, Los Angeles Times l plaseaz printre primii zece povestitori din lume, iar Newcastle Evening Chronicle declar: Dac Premiul Nobel s-ar acorda pentru arta povestirii, Jeffrey Archer l-ar primi cu certitudine Unii critici literari l pun alturi de Galsworthy sau Somerset Maugham. Pe ultimul, Jeffrey Archer l apreciaz n mod deosebit: Cred c Graham Greene este cel mai bun scriitor de limb englez, dar Maugham este un povestitor mai bun. Ali critici literari, mai cu seam aa numiii high-brow l trateaz pe Jeffrey Archer ca pe un scriitor minor ale crui cri se vnd bine dar nu sunt sortite a intra n istoria literaturii. Acestor critici Jeffrey Archer le-a rspuns n 1989, cu prilejul lansrii crii sale A Twist in the Tale astfel: Trebuie s fii un bun povestitor ca s supravieuieti ca scriitor... Dac eti doar un scriitor i nu un bun povestitor oamenii nu te citesc... Patrick White a ctigat Premiul Nobel pentru literatur, dar nimeni nu-i mai amintete de el pentru c nimeni nu-l citete. De ce? Pentru c nu este un bun povestitor. Frazele lui sunt frumos construite, mai frumoase dect ale multora dintre noi, dar el nu tie s povesteasc. Jeffrey Archer s-a nscut la 15 aprilie 1940 n Somerset, tatl su a fost consul n Singapore, iar mama ziarist. i-a fcut educaia la Wellington i Oxford. Ca student a reprezentat culorile Marii Britanii la alergri, la Jocurile Olimpice din 1964. La vrsta de 29 ani este ales n camera Comunelor (din partea Partidului Conservator) fiind cel mai tnr membru al Parlamentului Britanic. La 34 ani demisioneaz n urma falimentului unei firme canadiene frauduloase n care investise foarte muli bani, faliment ce-l las cu o datorie de 620 000 $. i-a vndut casa din Kensington, maina, a ncercat s-i gseasc o slujb, dar n-a reuit. Fiind un tip
3

- CAIN I ABEL -

pragmatic, a hotrt ca evenimentele ce l-au determinat s prseasc viaa politic s le transpun ntr-o carte. Aa c s-a aezat la masa de lucru i a scris Nici un bnu mai mult, nici un bnu mai puin, roman care a aprut n 1976 i s-a bucurat de un succes neateptat. A urmat n 1977 S-i spunem Preedintelui? un policier imaginnd un complot pentru asasinarea lui Teddy Kennedy. Cele dou cri l-au scpat aproape complet de datorii. n 1979 a aprut Kane i Abel care a fcut imediat nconjurul lumii plasndu-l pe Jeffrey Archer n ealonul de vrf al romancierilor contemporani i l-a transformat peste noapte n milionar. Au urmat apoi: O tolb cu sgei (1980), Fiica rtcitoare (1982), Primul ntre egali (1984), O problem de onoare (1986) Poveti cu ntorsturi neateptate (1989), toate best-seller-uri. Prima sa pies de teatru Dincolo de orice ndoial, s-a jucat doi ani n ir cu casa nchis, iar piesa Exclusiv a avut n distribuie nume de prestigiu ca: Paul Scofield, Alec McGowan, Eileen Atkins. n anul 1985 Jeffrey Archer revine n politic, fiind unul din colaboratorii apropiai ai doamnei Thatcher i este ales vicepreedinte al Partidului Conservator. Rmne n aceast funcie doar un an pentru c dou ziare londoneze de scandal l calomniaz c ar fi avut relaii cu o prostituat. Din nou este nevoit s demisioneze. D n judecat cele dou ziare i ctig procesul n 1987. I se pltesc daune n valoare de un milion pe care le doneaz aproape n totalitate catedralei Ely. Politica i scrisul sunt dominantele majore ale lui Jeffrey Archer. Viitorul va decide care dintre ele va atrna mai mult n balan, dei opiunile declarate nu o singur dat de scriitor par a nclina talerul spre politic. Politica rmne prima mea iubire, este fraza care revine ca un leit-motiv n interviurile acordate de Jeffrey Archer presei. Milioanele sale de cititori l prefer pe scriitorul Jeffrey Archer i sperm c printre ei se vor numra i cititorii romni crora le oferim aceast traducere Cain i Abel din opera sa ce va fi urmat nu peste mult vreme de Fiica rtcitoare, cele dou cri cuprinznd povestea a dou familii, pe parcursul a dou generaii, avnd ca fundal zbuciumatul secol al XX-lea. Doina Cerceanu

- JEFFREY ARCHER -

Autorul ine s mulumeasc celor doi brbai care au fcut posibil aceast carte. Amndoi doresc ca numele lor s fie trecut sub tcere, unul dintre ei pentru c lucreaz la propria sa carte autobiografic, cellalt pentru c nc ocup funcii importante n viaa public a Statelor Unite ale Americii.

Pentru Michael i Jane

- CAIN I ABEL -

Partea I 1
18 aprilie 1906 Slonim, Polonia. Urletele ei de durere au ncetat doar n clipa n care a murit. Abia atunci a nceput ftul s ipe. Biatul care vna iepuri n pdure nu era sigur dac ultimul ipt al femeii sau primul al copilului fusese cel care-l alarmase. S-a rsucit brusc pe clcie, simind n preajm pericolul i a cutat struitor cu privirea s descopere animalul care se afla n chinuri att de cumplite. Pn acum nu auzise niciodat vreo vietate care s scoat ipete att de sfietoare. S-a ndreptat prudent spre locul de unde venea zgomotul; iptul se transformase acum n scncet, dar tot nu semna cu vaietul vreunui animal cunoscut. Spera ca vietatea s fie destul de mic, s-o poat omor; aa, cel puin, vor avea la mas altceva, nu tot iepure. Bieelul nainta tiptil spre ru, spre locul de unde se auzise zgomotul ciudat, alerga din copac n copac, lipindu-i umerii de scoara lor, ca de un scut protector, simind nevoia s ating ceva. Niciodat s nu stai n plin vedere, l nvase tatl lui. Cnd a ajuns la marginea pdurii, n faa ochilor i-a aprut neted ca palma valea care cobora la ru, dar tot i-a mai trebuit ceva timp pn a descoperit c sunetele ciudate nu veneau de la un animal. A continuat s se trasc spre locul de unde se auzea scncetul, dar acum era la cmp deschis, lipsit de orice aprare. Apoi, dintr-o dat, a zrit femeia cu rochia ridicat deasupra mijlocului i cu picioarele goale, larg rsfirate. Pn atunci nu vzuse niciodat o femeie ntr-o stare ca aceasta. A alergat repede spre ea i a rmas cu privirile pironite asupra pntecului, fiind destul de speriat ca s ating ceva. ntre picioarele femeii zcea trupul unui animal mic, roz i jilav, legat de ea prin ceva ce semna cu o sfoar. Micul vntor a lsat jos iepurii abia jupuii i a ngenuncheat lng firava creatur. A rmas uitndu-se la ea nuc o bun bucat de vreme i apoi i-a ntors privirile spre femeie, ca imediat s-i regrete hotrrea. Ea deja se nvineise de frig. Chipul obosit, de numai douzeci i trei de ani i s-a prut biatului ca de femeie trecut de
6

- JEFFREY ARCHER -

mijlocul vieii. C era moart, nu trebuia s-i spun cineva, vedea i el prea bine. A ridicat trupul micu i alunecos. Dac l-ai fi ntrebat de ce, i-ar fi rspuns c s-a temut c unghiile micue au s zgrie faa boit, dar nu l-a ntrebat nimeni. Apoi i-a dat seama c mama i pruncul nu puteau fi separai din cauza unei sfori subiri. Cu cteva zile n urm fusese martor la naterea unui miel i acum ncerca s-i aduc aminte ce fcuse pstorul. Da, i amintea, dar cum s-i ia el inima n dini i s procedeze la fel cu un copil? Scncetul a ncetat i i-a dat seama c hotrrea trebuie luat imediat. i-a scos cuitul din teac, cel pe care-l folosise ca s jupoaie iepurii, l-a ters de mnec i, ovind doar o clip, a tiat sfoara foarte aproape de trupul copilului. Sngele a nceput s curg uvoi din ambele capete. Ce fcuse pstorul atunci cnd se nscuse mielul? Un nod ca s opreasc sngele. Da, era sigur, absolut sigur. A smuls cteva fire de iarb de lng el i a legat n grab cordonul ombilical. A luat copilul n brae. S-a ridicat cu mare bgare de seam n picioare lsnd pe pmnt trei iepuri jupuii i femeia moart care dduse natere acestui prunc. nainte de a porni la drum, a adus picioarele mamei unul lng cellalt i i-a tras rochia peste genunchi. I s-a prut c acesta era lucrul potrivit ce se cerea fcut. Doamne Dumnezeule, a rostit el cu voce tare, aa cum se ntmpla ntotdeauna cnd fcea ceva din cale afar de bun sau din cale afar de ru. Acum nc nu era sigur care dintre cele dou alternative o alesese. Apoi micul vntor s-a pus pe fug spre ctunul unde tia c mama lui pregtete cina, ateptnd doar s frig iepurii, toate celelalte fiind deja gata. Pesemne c ea se ntreba ci iepuri vor fi de data asta; cu o familie cu opt guri de hrnit, avea nevoie de cel puin trei iepuri. Uneori el reuea s vin cu o ra, o gsc sau chiar un fazan rtcit de pe moia baronului, unde lucra i tatl lui. n seara asta el prinsese un animal cu totul diferit i, cnd a ajuns acas, micul vntor n-a ndrznit s-i dezlipeasc nici mcar o mn de pe trofeul lui, aa c a btut cu piciorul gol n u pn ce mama l-a auzit i i-a deschis. n tcere, i-a ntins ofranda. Pentru moment, ea n-a fcut nici o micare ca s-i ia creatura din brae, ci a rmas n picioare, cu o mn lipit de piept i cu ochii pironit asupra jalnicei priveliti.
7

- CAIN I ABEL -

Sfinte Dumnezeule, a spus ea n cele din urm i i-a fcut cruce. Biatul i-a nlat privirile spre chipul mamei ncercnd s citeasc pe el: semnele erau oare de bucurie sau de mnie? A desluit n ochii ei o duioie pe care nu i-o vzuse niciodat pn acum. Atunci a tiut c ceea ce fcuse trebuie s fie un lucru bun. Este un copil, mmico? Da, un bieel, a rspuns mama dnd din cap cu tristee. Unde l-ai gsit? Jos, la ru. i mama? E moart. Ea i-a fcut din nou semnul crucii. Repede, alearg i spune-i tatlui tu ce s-a ntmplat. El o s-o gseasc pe Urszula Wojnak la conac i s-i duci pe amndoi la mam, apoi v ntoarcei cu toii aici. Micul vntor i-a dat bieelul mamei sale, fiind destul de fericit c nu i-a alunecat din mini ciudata creatur. Scpat de griji acum, i-a ters palmele de pantaloni i a plecat n goan si caute tatl. Mama a mpins ua cu umrul i a strigat-o pe fata care era cea mai mare dintre copii ca s pun o oal cu ap pe sob. S-a aezat pe un scaun, s-a descheiat la piept i i-a dus sfrcul vetejit spre gura mic, zbrcit. Sophia, fiica ei cea mai mic, de numai ase luni, avea s rmn fr cin n seara asta; deci, mai gndete-te; pesemne ntreaga familie va spune acelai lucru. Are atunci vreun rost? a ntrebat femeia cu voce tare, acoperind copilul cu un al. Biet prunc, pn mine diminea o s fii deja mort. Dar gndurile astea nu le-a repetat n faa Urszulei Wojnak noaptea trziu, cnd moaa a splat ftul i i-a netezit buricul rsucit. Brbatul ei sttea n picioare tcut, urmrind scena. Cnd i trece pragul un oaspete, intr Dumnezeu n casa ta, a spus femeia citnd un vechi proverb polonez. Soul a scuipat. La naiba! i aa avem destui copii. Femeia s-a fcut c nu l-a auzit i a mngiat prul negru i moale de pe capul copilului. Cum o s-i spunem? i-a ntrebat femeia brbatul. El a ridicat din umeri.
8

- JEFFREY ARCHER -

Cui i pas? Las-l s mearg la groap i fr nume.

- CAIN I ABEL -

2
18 aprilie 1906 Boston, Massachusetts. Doctorul l-a prins pe noul nscut de glezne i l-a btut cu palma peste fund. Copilul a nceput s ipe. n Boston, statul Massachusetts exist un spital care trateaz cu precdere bolile celor bogai i, n anume ocazii, i permite s aduc pe lume noua generaie a celor rsfai de soart. n Spitalul General din Massachusetts mamele nu ip i, cu siguran, nu nasc cu rochia pe ele. Aa ceva nu se cade. Un tnr msura n sus i n jos coridorul din faa camerei de nateri; nuntru, doi obstetricieni i medicul casei erau la datorie. Acest tat respingea asumarea oricrui risc pentru primul su nscut. Cei doi mamoi aveau s fie pltii cu sume mari de bani, pur i simplu, numai pentru c au asistat la natere. Unul dintre ei, care sub halatul alb purta haine de sear, trebuia s mearg mai trziu la un dineu, dar nu-i putea permite s nu fie prezent la aceast natere cu totul special. Cei trei trseser mai devreme la sori spre a se alege cel care se va ocupa de naterea copilului i doctorul MacKenzie, medicul familiei, ctigase: Este un doctor cu o reputaie solid, cert, i spunea n sinea lui tatl n timp ce se plimba fr astmpr pe coridor. Nu c ar fi avut vreun motiv ca s fie nelinitit. Richard i dusese soia la spital cu trsura n aceast diminea, cnd, dup calculele ei, era cea de a douzeci i opta zi din luna a noua. Chinurile facerii ncepuser curnd dup micul dejun i lui Richard i se dduser asigurri c naterea nu va avea loc nainte ca banca s-i nchid porile pentru acea zi. Tatl era un om disciplinat i nu vedea nici un motiv pentru care naterea trebuia s ntrerup viaa sa bine organizat. Aa c a venit dup nchiderea bncii i acum continua s msoare n lung i n lat coridorul. Asistentele i doctorii tineri treceau n grab pe lng el, contieni de prezena lui, coborndu-i vocile cnd se aflau aproape i ridicndu-le din nou doar atunci cnd nu mai puteau fi auzii. El nici n-a bgat de seam pentru c era obinuit ca toat lumea s-l trateze n acest mod. Mai toi dintre ei nu-l vzuser niciodat n carne i oase, dar toi tiau cine este. Dac va avea un biat, un fiu, probabil c va construi o nou arip pentru copii, de care spitalul are atta nevoie. El deja
10

- JEFFREY ARCHER -

finanase ridicarea unei biblioteci i a unei coli. n ateptarea evenimentului, tatl ncerca s citeasc ziarul de sear, parcurgnd cuvintele cu privirea, dar fr a le percepe nelesul. Era nervos, chiar ngrijorat. Acestor medici n-o s le treac niciodat prin cap c trebuie s fie neaprat biat, biat, care ntro bun zi, avea s-i ia locul ca preedinte al bncii. A rsfoit paginile ziarului The Evening Transcript. Echipa Red Sox din Boston o nvinsese pe Highlanders din New-York unii aveau ce s srbtoreasc! Apoi i-a amintit titlul de pe prima pagin i a revenit la ea. Cel mai cumplit cutremur de pmnt care a fost vreodat n America. Dezastru n San Francisco, cel puin patru sute de mori alii i vor plnge morii. tirea i displcea pentru c abtea atenia de la naterea fiului su. Oamenii i vor aminti despre cu totul altceva n legtur cu aceast zi. Nu-i trecuse niciodat prin minte, nici mcar pentru o clip, c s-ar putea s fie fat. A revenit la paginile financiare i a verificat bursa valorilor care sczuse foarte brusc; acel cutremur blestemat i adusese o pierdere de o sut de mii de dolari din cauza cderii valorii aciunilor, dar, cum averea sa personal depea aisprezece milioane de dolari, trebuia s fie ceva mai mult dect un cutremur n California ca s-l afecteze. Acum putea tri din dobnda dobnzilor, aa c ntotdeauna va rmne intact capitalul de aisprezece milioane, ateptndu-l pe fiul su care nc nu se nscuse. A continuat s msoare coridorul cu pasul i s citeasc The Transcript. Obstetricianul n haine de sear a mpins ua batant de la sala de nateri ca s aduc vetile. A simit c trebuie s fac ceva pentru suma mare de bani, nemeritat, i era cel mai potrivit mbrcat ca s fac anunul. Pentru o clip cei doi brbai s-au privit lung n ochi. i doctorul se simea puin nervos, dar nu avea de gnd s lase ca tatl s citeasc ceva pe chipul lui. Felicitri, domnule, avei un biat, un biat micu care arat grozav. Ce remarci stupide fac oamenii cnd se nate un copil, a reflectat tatl; cum ar putea fi altfel dect mic? Vestea nc nu-i penetrase creierul un fiu. Aproape c i-a mulumit lui Dumnezeu. Obstetricianul a ndrznit s pun o ntrebare ca s rup tcerea. V-ai hotrt ce nume o s-i dai? Tatl a rspuns fr nici o ovial:
11

- CAIN I ABEL -

William Lowell Kane.

12

- JEFFREY ARCHER -

3
Trziu, dup ce agitaia provocat de apariia copilului a trecut i restul familiei s-a dus la culcare, mama a rmas treaz, cu pruncul n brae. Helena Koskiewicz credea n via i ea nscuse nou copii ca s-o dovedeasc. Dei pierduse trei de mici, nu fusese din vina ei, ea luptase pentru fiecare n parte. Acum, la treizeci i cinci de ani tia c Jasio al ei, care cndva fusese plin de vigoare, n-are s-i mai fac nici fete, nici biei. Dumnezeu i trimisese pruncul sta; cu siguran i era dat s triasc. Credina Helenei era simpl, ceea ce fusese spre binele ei, pentru c soarta nu i-a hrzit s duc vreodat o altfel de via dect foarte simpl. Prul i era crunt i trupul subire, nu pentru c aa i-ar fi fost voia, ci din lips de hran, munc mult i bani deloc. Niciodat nu i-a trecut prin minte s se plng, dar ridurile de pe chipul ei o fceau s par mai degrab bunic dect mam. Toat viaa nu purtase nici mcar o dat haine noi. Helena i-a stors att de tare pieptul vlguit nct n jurul sfrcurilor au aprut pete roii-vineii. Au picurat civa stropi de lapte. La treizeci i cinci de ani, cnd jumtate din drumul vieii este parcurs, toi avem o oarecare experien pe care s-o dm mai departe, iar cea a Helenei Koskiewicz era destul de bogat. Micuul mamii, micu, a murmurat ea cu tandree ctre copil i i-a trecut sfrcul moale peste gura fcut pung. Ochii albatri s-au deschis i picturi minuscule de transpiraie au aprut pe nasul copilului n timp ce ncerca s sug. n cele din urm, fr voia ei, mama a czut ntr-un somn adnc. Jasio Koskiewicz, un brbat solid, nu prea dezgheat la minte, dar cu o musta bogat, singura ce-l scotea din anonimatul unei existene, de altfel, umile, cnd s-a sculat la cinci dimineaa, a gsit soia i copilul adormii n balansoar. El nu observase absena ei din pat peste noapte. A rmas cu ochii pironii asupra bastardului, care, slav lui Dumnezeu, mcar nu mai plngea. S fie oare mort? Jasio a gsit de cuviin c cel mai simplu mod de a rezolva dilema era s se duc la lucru i s nu mai dea nici o atenie intrusului; s rmn femeia s-i fac griji legate de via i moarte; datoria lui era s fie pe moia baronului la prima gean de lumin. A nghiit cteva guri zdravene de lapte de capr i i-a ters mustaa bogat cu mneca de la cma.
13

- CAIN I ABEL -

Apoi a nhat un codru de pine cu o mn i capcanele cu cealalt i s-a strecurat fr zgomot din cas de team s nu-i trezeasc soia i, n acest fel, s se implice cu ceva. A pornit cu pai mari spre pdure fr a se mai gndi la micul intrus, presupunnd doar c-l vzuse pentru ultima oar. Florentyna, fiica cea mai mare, a fost urmtoarea persoan care a intrat n buctrie chiar cu puin nainte ca vechea pendul, care de atia ani i avea propria ei msur a timpului, s bat de ora ase. Ceasul nu era de mare ajutor acelora care doreau s tie doar dac este timpul s se scoale sau s mearg la culcare. Printre ndatoririle zilnice ale Florentynei era i aceea de a pregti micul dejun, ceea ce, n sine, ar fi fost o bagatel dac n-ar fi implicat mprirea unui ceaun cu lapte de capr i a unui codru de pine din secar la o familie cu opt guri. i trebuia nelepciunea lui Solomon ca s duci la ndeplinire o asemenea sarcin nct nimeni s nu se plng c a primit mai puin dect cellalt. Florentyna i uimea pe acei care o vedeau prima oar prin frumuseea, fragilitatea i straiele ei ponosite. n ultimii trei ani nu avusese dect o singur rochie n care s se mbrace, dar, dac puteai face abstracie de tot ce o nconjura, nelegeai de ce Jasio se ndrgostise de mama ei. Prul lung i blond al Florentynei avea reflexe metalice, iar luminiele ce-i strluceau n ochi puneau n umbr consecinele srciei i malnutriiei. S-a dus n vrful picioarelor pn la balansoar i a rmas cu privirea cobort asupra mamei sale i a copilului pe care ea l iubea din clipa n care l-a vzut. Pn la cei opt ani ai si, nu avusese niciodat o ppu. De fapt, zrise odat una, cnd ai ei fuseser invitai la castelul baronului de Sfntul Nicolae. Dar chiar i atunci, ea nu atinsese minunatul obiect, dar acum simea o pornire pe care nu i-o explica de a ine acest bebelu n brae. S-a aplecat i a luat copilul de la pieptul mamei, rmnnd cu privirea pironit n ochii mici, albatri att de albatri i a nceput s fredoneze. Schimbarea de temperatur de la cldura de la snul mamei la rceala minilor fetiei l-a fcut pe micu s se nfurie. A nceput imediat s plng i a trezit-o pe mam a crei singur reacie a fost de vinovie c a adormit. Doamne Dumnezeule, nc triete, i-a spus Florentynei. Tu pregtete micul dejun pentru biei i eu o s ncerc s-i dau iar s sug.
14

- JEFFREY ARCHER -

Asculttoare, Florentyna i-a dat mamei napoi copilul i a urmrit-o cum se strduia s-i pompeze snii care o dureau. Fetia o privea hipnotizat. Grbete-te Florcia, a dojenit-o mama. i ceilali trebuie s mnnce. Florentyna i-a dat ascultare i, cnd fraii ei au cobort de la mansard unde dormeau de obicei, au srutat minile mamei n semn de bun dimineaa i au rmas cu ochii pironii asupra noului venit, plini de sfial. Tot ceea ce tiau era c acesta nu apruse din pntecele mamei lor. Florentyna era prea emoionat n dimineaa asta ca s-i mai mnnce micul dejun, aa c bieii i-au mprit poria ei fr a mai sta pe gnduri, iar partea mamei au lsat-o pe mas i au plecat la treburile lor. Nimeni n-a bgat de seam c mama nu mncase nimic de la sosirea copilului. * * *

Helena Koskiewicz era mulumit c toi copiii ei nvaser de mici s-i poarte singuri de grij. tiau s hrneasc animalele, s mulg caprele i vacile, s se ocupe de zarzavaturile din grdin i s-i vad de treburile lor zilnice fr ajutorul ei sau fr s-i mping ea de la spate. Seara, cnd s-a ntors Jasio acas, brusc, ea i-a dat seama c nu-i pregtise cina, dar Florentyna luase iepurii de la Franck, fratele ei, vntorul, i deja i pusese la prjit. Florentynei i plcea s se ocupe de masa de sear, responsabilitate ce i se ncredina doar atunci cnd mama ei nu se simea bine, iar Helena Koskiewicz rareori i permitea un asemenea lux. Tnrul vntor adusese acas patru iepuri iar tatl ase ciuperci i trei cartofi: n seara asta avea s fie un adevrat festin. Dup cin, Jasio Koskiewicz s-a aezat pe scaunul su, lng foc i a cercetat copilul cu atenie pentru prima oar. innd pruncul de subiori i sprijinindu-i gtul neajutorat cu dou degete, l-a examinat atent, cu ochii vntorului care pune capcane. Chipul zbrcit i fr dini era salvat doar de ochii frumoi, albatri. ndreptndu-i privirea spre trupul firav, ceva i-a srit imediat n ochi. S-a ncruntat i a frecat pieptul delicat, cu degetul mare. Helena, ai vzut asta? a ntrebat vntorul apsnd
15

- CAIN I ABEL -

coastele copilului. Micul i urtul bastard nu are dect un sfrc de sn. Soia lui s-a ncruntat i-a frecat i ea, la rndul ei, pielea cu degetul mare, de parc acest gest ar fi fcut s apar organul care lipsea. Soul ei avea dreptate: micul i palidul sfrc de la snul stng se afla la locul lui, dar acolo unde ar fi trebuit s apar perechea lui, n partea dreapt, pieptul era complet neted i roz ca tot trupul. nclinarea spre superstiie a femeii i-a gsit imediat surse de alimentare. Dumnezeu ni l-a trimis, a exclamat ea. Acela este semnul Lui. Brbatul i-a dat napoi copilul furios. Helena, eti nebun. Copilul este rodul lsat mamei lui de ctre un brbat cu snge stricat n vine. A scuipat n foc spre ai exprima mai limpede prerea despre prinii copilului. Oricum, eu n-a pune pariu nici pe o ceapa degerat c micul bastard o s apuce ziua de mine. Lui Jasio Koskiewicz nu-i psa nici mcar ct o ceap degerat dac pruncul o s triasc sau nu. Nu era un om ru din fire, dar biatul nu era al lui i nc o gur de hrnit nu fcea altceva dect s-i dea i mai mult btaie de cap. Dar dac aa a fost s fie, nu era treaba lui s-l ia pe Dumnezeu la ntrebri i, fr a se mai gndi ctui de puin la prunc, a czut ntr-un somn adnc lng foc. * * *

O dat cu trecerea zilelor, chiar i Jasio Koskiewicz a nceput s cread c s-ar putea ca bieelul s supravieuiasc i, dac ar fi pus pariul, ar fi pierdut. Fiul cel mai mare, vntorul, cu ajutorul frailor si mai mici, i-a fcut copilului un leagn din lemnele pe care le-au adus de pe moia baronului. Florentyna a tiat mici fii din propriile ei haine, le-a cusut laolalt i i-a fcut scutece. L-ar fi putut numi Arlechin, dac ar fi cunoscut cuvntul. De fapt, ca s-i gseasc copilului un nume s-au iscat attea nenelegeri n cas cum nu se mai ntmplase de luni de zile; numai tatl nu avea nici o prere de spus. n cele din urm, au czut cu toii de acord asupra numelui de Wladek; n capela de pe
16

- JEFFREY ARCHER -

marea moie a baronului, copilul a fost botezat cu numele de Wladek Koskiewicz, mama mulumindu-i lui Dumnezeu pentru c i-a salvat viaa, tatl resemnndu-se n faa sorii. n seara aceea, pentru a celebra botezul, au fcut o mas mai bogat ca de obicei, prin gsc primit n dar de pe moia baronului. Au mncat cu toii pe sturate. Din aceeai sear, Florentyna a nvat s mpart mncarea la nou guri.

17

- CAIN I ABEL -

4
Anne Kane a dormit linitit toat noaptea. Cnd dup micul dejun, fiul ei, William, a fost adus de una din surori, ea deabia atepta s-l ia din nou n brae. Doamn Kane, a spus brusc asistenta n uniform alb, s-i dm i bebeluului micul dejun, nu? Abia acum Anne a simit c snii i erau umflai. Asistenta a ajutat-o s se ridice n capul oaselor n pat i i-a nvat pe cei doi novici, mam i prunc, cum s procedeze. Anne, contient de faptul c, dac ar prea ncurcat, acest lucru ar fi considerat ca lips de afeciune matern, a rmas cu ochii pironii n ochii albatri ai lui William, mai albatri chiar dect cei ai tatlui, i s-a acomodat cu noua ei situaie care n-avea cum s nu-i fac plcere. La cei douzeci i unu de ani, probabil c nu-i lipsea nimic. Fusese nscut Cabot, se cstorise cu un vlstar al familiei Lowell i acum venise pe lume primul ei nscut care avea s duc mai departe tradiia neamului. Totul fusese rezumat att de succint n felicitarea pe care i-o trimisese o veche prieten din coal: Acesta este oraul Boston, Patrie a batogului i fasolei, n care cei din neamul Cabot vorbesc doar cu cei din neamul Lowell, Iar cei din neamul Lowell stau de vorb doar cu Dumnezeu. Anne a petrecut o jumtate de or conversndu-se cu William, dar n-a prea avut parte de rspunsuri. Apoi el a fost luat i dus la culcare n acelai mod n care fusese adus. Anne a rezistat eroic la fructele i bomboanele ce se gseau n jurul ei din abunden. Era hotrt ca pn la var s ncap iar n vechile rochii i s-i reia locul ce i-l merita din plin n toate revistele de mod. Nu spusese prinul de Garonne c ea era singurul lucru frumos din Boston? Prul ei lung, auriu, trsturile delicate, silueta zvelt erau admirate cu fervoare n orae pe care ea nu le vizitase niciodat. A verificat n oglind: nu-i apruse nici o cut pe chip; oamenii cu greu aveau s cread c este mama acestui biat voinic. Mulumesc lui Dumnezeu c este un copil robust, i-a
18

- JEFFREY ARCHER -

zis n sinea ei Anne. A servit un prnz uor i s-a pregtit pentru vizitatorii de dup-amiaz care deja fuseser riguros selectai de secretara ei particular. Cei crora li se permitea s-o vad n primele zile trebuiau s fie rudele apropiate sau cei din familiile cu adevrat cele mai de vaz; celorlali li se va spune c nc nu poate primi vizite. Dar cum Bostonul rmsese singurul ora din America n care fiecare i cunotea exact locul n ierarhia social, era foarte puin probabil c va aprea vreun nedorit. n salonul pe care-l ocupa singur puteau s ncap cu uurin nc alte cinci paturi, dac n-ar fi fost deja plin cu flori. Un trector ntmpltor l-ar fi luat drept o miniexpoziie floral, (greeal explicabil, de altfel), dac n-ar fi fost prezena tinerei mame aezat n capul oaselor n pat. Anne a aprins lumina electric, ceea ce era o noutate pentru ea; ea i Richard ateptaser ca mai nti familia Cabot s-i instaleze lumin electric, lucru ce fusese interpretat de toi locuitorii Bostonului ca un semn c din acel moment inducia electromagnetic va fi acceptat la scar naional. Primul vizitator al lui Anne a fost soacra sa, doamna Thomas Lowell Kane, care devenise capul familiei de cnd soul ei murise cu un an n urm. Elegant, trecut de mijlocul vieii, stpnea o tehnic perfect de a inspecta dintr-o privire o ncpere, spre deplina ei satisfacie i stnjeneala cert a celor ce se aflau nuntru. Purta o rochie dreapt, lung, care nu lsa s i se zreasc gleznele; singurul brbat care i le vzuse era mort. ntotdeauna fusese slab. Dup prerea ei, femeile grase nsemnau hran proast i educaie i mai proast. Acum rmsese cea mai n vrst din familia Lowell; la fel i din familia Kane. De aceea a considerat de la sine neles, dup cum i era de ateptat, ca ea s fie prima care s-i vad nepoelul. La urma urmelor, nu fusese ea cea care pusese la cale ntlnirea dintre Richard i Anne? Iubirea nu prea avusese importan pentru doamna Kane. Bogia, poziia social i prestigiul au fost ntotdeauna cele care au contat pentru ea. Iubirea era foarte bun, dar rareori s-a dovedit a fi ceva de durat, pe cnd celelalte trei erau. i-a srutat nora pe frunte n semn de aprobare. Anne a apsat soneria de pe perete i s-a auzit un uor bzit. Zgomotul a luat-o prin surprindere pe doamna Kane; ea n-a crezut niciodat c electricitatea va fi bun la ceva. Sora a reaprut cu motenitorul. Doamna Kane l-a cercetat cu
19

- CAIN I ABEL -

atenie, i-a exprimat satisfacia pufnind pe nas, dup care i-a fcut semn asistentei s-l ia. Bravo, Anne, a spus btrna doamn ca i cum nora ei ar fi ctigat un premiu la o ntrecere sportiv. Suntem cu toii mndri de tine. Mama lui Anne, doamna Edward Cabot, a sosit cteva minute mai trziu. i ea, la fel ca doamna Kane, era vduv de civa ani, iar cele dou se deosebeau att de puin ca nfiare nct privite de la distan puteau fi uor confundate. Totui, ca s fim drepi, ea a manifestat un interes cu mult mai mare fa de nepot i fiica ei. Inspecia s-a deplasat apoi spre flori. Ce drgu din partea Jacksonilor s-i aminteasc, a murmurat doamna Cabot. Doamna Kane a adoptat o atitudine mai superficial. Ochii ei au trecut n grab peste florile delicate, ca apoi s poposeasc asupra crilor de vizit. A optit pentru sine numele familiilor care le trimiseser, nume care o flatau: Adams, Lawrence, Lodge, Higginson. Nici una dintre bunici n-a cerut explicaii despre numele pe care nu le tiau; amndou trecuser de vrsta cnd ar fi dorit s mai afle cte ceva nou despre cineva sau ceva. Au plecat amndou foarte mulumite: se nscuse un motenitor i, la prima vedere, prea s corespund ateptrilor. Amndou considerau c ultima lor obligaie de familie fusese ndeplinit cu succes, dei prin intermediul altora, i c acum nu le revenea dect rolul corului. Amndou se nelau. * * *

Prietenii cei mai apropiai ai lui Anne i Richard s-au perindat toat dup-amiaza cu cadouri i urri de fericire, primele din aur sau argint, ultimele avnd un pronunat accent, tipic vechilor familii americane de vaz din Boston. Cnd a sosit soul ei dup nchiderea bncii, Anne era oarecum epuizat. Richard buse ampanie la prnz, pentru prima oar n viaa sa btrnul Amos Kerbes insistase i, de fa cu tot clubul Somerset, Richard cu greu ar fi putut s refuze. Soia sa l gsea ceva mai puin rigid dect de obicei. Era robust, msura
20

- JEFFREY ARCHER -

ase picioare1 i un ol, purta o redingot lung i neagr i pantaloni n dungi subiri; pru-i negru avea crare pe mijloc i strlucea n lumina becului electric. Puini i-ar fi ghicit corect vrsta: de numai treizeci i trei de ani; tinereea nu fusese niciodat important pentru el; fondul unei persoane era singurul lucru care conta. Din nou a fost adus William Lowell Kane i tatl l-a cercetat cu atenie de parc ar fi verificat balana de pli la sfritul unei zile la banc. Totul prea n ordine. Biatul avea dou picioare, dou brae, zece degete la mini, zece la picioare i Richard n-a descoperit nimic care mai trziu ar fi putut s constituie un defect, aa c William a fost expediat. Seara trecut am trimis o telegram directorului de la St. Paul. William a fost nscris pentru septembrie 1918. Anne n-a spus nimic. Pentru ea era limpede c Richard ncepuse s jaloneze viitoarea carier a lui William. Ei bine, draga mea, astzi te simi complet restabilit? ia continuat Richard cercetrile. n cei treizeci i trei de ani ai si nu sttuse nici o zi n spital. Da... nu... cred c da, a rspuns soia sa timid, nbuindu-i lacrimile pe care le simea pe punctul de a se revrsa, pentru c tia c soului ei nu-i fac plcere. Rspunsul ei ambiguu nu era genul care s poat fi neles de Richard. i-a srutat soia pe obraz i s-a ntors cu trsura la locuina lor, Casa Roie din Louisburg Square. A fcut n minte un calcul rapid: cu personalul de serviciu, servitorii, noul nscut i doica lui aveau s fie nou guri de hrnit. A doua oar, Richard na mai revenit asupra acestui calcul. William Lowell Kane a primit binecuvntarea bisericii i numele ales de tatl lui la episcopia protestant St. Paul, n prezena tuturor persoanelor de vaz din Boston i a ctorva de o importan neglijabil. A oficiat btrnul episcop Lawrence, iar J.P. Morgan i Alan Lloyd, bancheri de o inut moral impecabil, laolalt cu Milly Preston, cea mai bun prieten a lui Anne, au fost alei ca nai. Eminena sa a stropit cu ap sfinit capul lui William; biatul n-a scos nici un scncet. Deja nvase s abordeze viaa n stilul vechilor familii americane de vaz din

1 1 picior = 30,479 cm. 21

- CAIN I ABEL -

Boston. Anne i-a mulumit lui Dumnezeu pentru naterea fr complicaii a fiului su, iar Richard, care-l privea pe Dumnezeu ca pe un contabil a crui menire era s nregistreze de la distan faptele familiei Kane, din generaie n generaie, i-a mulumit pentru c i druise un fiu cruia i putea lsa averea. Totui, s-a gndit el, poate c ar fi mai bine s se asigure i s mai fac un biat. Aa cum era n genunchi, a tras cu coada ochiului spre soia sa i a gsit-o ncnttoare.

22

- JEFFREY ARCHER -

Partea a II-a 5
Wladek Koskiewicz cretea ncet. Pentru mama lui vitreg a devenit limpede c sntatea biatului va fi ntotdeauna ubred. A fcut toate bolile pe care le fac de obicei copiii, dar i pe cele care nu le fac i le transmitea fr discriminare tuturor din familia Koskiewicz. Helena l trata ca pe ceilali copii ai si i-l apra ntotdeauna cu nverunare cnd Jasio ncepea s-l blesteme pe diavol, mai degrab dect pe Dumnezeu, pentru prezena lui Wladek n casa lor nencptoare. Pe de alt parte, Florentyna se ocupa de copil de parc ar fi fost al ei. Din prima clip cnd ochii i se opriser asupra lui, ea l iubise cu o intensitate ce izvora din teama c nimeni n-o s vrea s se mrite cu ea, fiica fr nici o lecaie a unui vntor ce prinde vnatul folosind capcane. Deci, ea n-o s aib copii, aa c Wladek era copilul ei. Fratele cel mai mare, vntorul, cel care-l gsise pe Wladek, l trata ca pe o jucrie, dar i era prea team de tatl su ca s arate deschis c-i plcea pruncul fragil care ncepuse s mearg vitejete de-a builea. n orice caz, n ianuarie, micul vntor trebuia s prseasc coala i s nceap s munceasc pe moia baronului, iar tatl lui i spusese c de copii se ocup femeia, nu brbatul. Cei trei frai mai mici, tefan, Josef i Jan nu-i artau un interes prea mare lui Wladek, iar cellalt membru al familiei care mai rmnea, Sophia, era destul de fericit doar s-l strng la piept. Nici unul dintre prini nu se ateptase ca mintea i firea lui Wladek s fie att de diferite fa de ceilali copii. Nu se putea s nu bage de seam deosebirile fizice sau intelectuale. Cei din neamul Koskiewicz erau toi nali, cu oase mari, pr blond i ochi cenuii, Wladek era scund i rotofei, cu prul negru i ochi de un albastru intens. Koskiewicz-ii nu se omorau cu cartea i prseau coala din sat imediat ce vrsta le-o permitea. n schimb, Wladek, dei a nceput s mearg n picioare trziu, i-a dat drumul la vorb la un an i jumtate. A nvat s citeasc la trei, dar nu era n stare s se mbrace singur. A nceput disperarea tatlui i mndria mamei. Primii si patru ani de via s-au fcut remarcai doar printr-o permanent lupt cu boala pe care n-o putea depi
23

- CAIN I ABEL -

n ciuda eforturilor fcute de Helena i Florentyna. Descul, n hainele-i din petece, ca de arlechin, alerga ncoace i ncolo, prin preajma colibei de lemn, la civa pai n urma mamei sale. Cnd Florentyna se ntorcea de la coal toat afeciunea i-o muta asupra ei i, pn mergea la culcare, nu se mai dezlipea de ea. Cnd drmuia hrana la nou guri, Florentyna adeseori sacrifica jumtate din poria sa ca s i-o dea lui Wladek sau, dac era bolnav, i-o ddea pe toat. Wladek purta hainele pe care ea i le fcea, cnta cntecele pe care ea l nva i mprea cu ea cele cteva jucrii sau daruri primite cnd i cnd. Pentru c o bun parte din zi Florentyna era la coal, Wladek a vrut de mic s mearg cu ea. Cnd, n sfrit, i s-a dat voie, au pornit-o amndoi spre coala din sat, el innd-o strns de mn tot drumul de optsprezece verste (cam nou mile), strbtnd pdurea de chiparoi i mesteceni acoperii cu muchi i livezile de cirei i tei care se ntindeau pn la Slonim, unde avea s-i nceap educaia. Lui Wladek i-a plcut coala din prima clip; era o evadare din coliba care pn atunci pentru el nsemnase ntreaga lume. n acelai timp, coala l-a pus fa n fa pentru ntia oar n via cu implicaiile crude ale ocuprii Poloniei de rsrit de ctre Rusia. A aflat c limba sa matern, poloneza, n-o putea folosi dect acas i c la coal nu se nva dect n rus. A simit la ceilali copii din preajm o mndrie nermurit pentru limba i cultura lor care fuseser puse sub obroc. i el tria acelai sentiment. Spre marea lui surprindere, Wladek i-a dat seama c domnul Kotowski, nvtorul su, nu-l subaprecia aa cum fcea acas tatl su. Dei era cel mai mic dintre toi, ca i acas, nu dup mult vreme i-a depit colegii n toate, n afar de nlime. Statura sa micu i fcea pe toi s-i subestimeze adevratele capaciti: copiii ntotdeauna cred c ceea ce este mare este i cel mai bun. La vrsta de cinci ani Wladek era primul din clas la orice materie n afar de lucrrile practice. Seara, cnd se ntorcea acas n csua de brne i cnd ceilali copii trebluiau prin grdin unde toporaii i viorelele nfloreau att de frumos primvara, ori culegeau fructe de pdure, tiau lemne, prindeau iepuri sau fceau rochii, Wladek citea ntruna pn a reuit s termine toate crile nedeschise de fratele su cel mai mare sau acelea ale sorei sale. ncet-ncet n mintea Helenei Koskiewicz se nfiripa gndul c ea primise mai mult dect
24

- JEFFREY ARCHER -

ceruse atunci cnd bieelul cel mai mare, vntorul, i adusese acas mica creatur n locul celor trei iepuri; deja Wladek punea ntrebri crora ea nu le mai putea da rspunsul. i-a dat seama c n curnd va fi total depit i nu tia ce o s fac. Ea avea o credin nestrmutat n destin, aa c nu a fost deloc surprins cnd decizia i-a fost luat din mini. ntr-o sear din toamna anului 1911 a venit prima rscruce din viaa lui Wladek. Abia terminaser cina modest din ciorb de sfecl i chiftele, Jasio Koskiewicz sttea lng foc sforind, Helena cosea i ceilali copii se jucau. Wladek se aciuiase la picioarele mamei i citea, cnd, peste zgomotul fcut de tefan i Josef care se certau pentru nite conuri de pin, s-a auzit un ciocnit puternic la u. Au tcut cu toii. Se ntmpla destul de rar s bat cineva la ua familiei Koskiewicz, deoarece coliba lor se afla la optsprezece verste de Slonim i la peste ase de moia baronului. De cele mai multe ori vizitatorii erau necunoscui crora ei nu le puteau oferi dect un suc de fructe de pdure i zarva copiilor. Toi ochii s-au ndreptat spre u nelinitii. Ca i cum n-ar fi btut nimeni, au ateptat ca ciocnitul s se repete. S-a repetat puin mai tare. Jasio s-a ridicat din scaun buimac de somn, s-a dus spre u i a deschis-o cu grij. Cnd l-au vzut pe cel care se afla n prag, toi i-au aplecat capetele cu excepia lui Wladek, care i-a nlat privirile spre brbatul chipe, cu umeri largi, cu figur aristocrat, mbrcat ntr-o hain din blan de urs, cu o statur ce domina micua ncpere i care a adus team n ochii tatlui. Un zmbet prietenos a alungat spaima i vntorul l-a invitat pe baronul Rosnovski n cas. Toi amuiser. Baronul nu fusese niciodat la ei i nimeni nu tia ce s spun. Wladek i-a pus cartea jos, s-a ridicat n picioare, s-a ndreptat spre strin i, pe neateptate, i-a ntins mna, nainte ca tatl s-l poat opri. Bun seara, domnule, a spus Wladek. Baronul i-a luat mna i s-au uitat unul n ochii celuilalt. Cnd baronul i-a eliberat mna, privirea lui Wladek a czut pe o superb brar de argint cu o inscripie pe care el n-a prea pututo descifra. Tu trebuie s fii Wladek. Da, domnule, a rspuns biatul fr a se arta surprins c baronul i tia numele. n legtur cu tine am venit s-l vd pe tatl tu, a spus
25

- CAIN I ABEL -

baronul. Wladek a rmas lng baron cu privirile nlate spre el. Tatl a fcut semn copiilor s-l lase singur cu stpnul su, aa c doi dintre ei s-au plecat adnc, patru au nclinat din cap i toi ase s-au retras n linite la mansard. Wladek a rmas i nimeni n-a sugerat ca s procedeze altfel. Koskiewicz, a spus baronul rmas tot n picioare pentru c nimeni nu-l poftise s ia loc. Vntorul nu-l invitase din dou motive: primul, pentru c era prea timid, al doilea pentru c bnuia c baronul se afla acolo pentru a-i face o mustrare. Am venit s-i cer o favoare. Orice, domnule baron, orice, a spus tatl ntrebndu-se ce ar putea el s-i ofere baronului fr ca acesta s nu aib deja de o sut de ori mai mult dect el. Baronul a continuat. Fiul meu, Leon, are acum ase ani i nva n particular cu doi profesori la castel, unul din Polonia noastr i altul din Germania. Ei mi-au spus c este un biat detept, dar i lipsete spiritul competitiv pentru c nu are pe cine depi, dect pe sine nsui. Domnul Kotowski, nvtorul de la coala din sat, din Slonim, crede c Wladek este singurul copil capabil s-i asigure competiia de care are atta nevoie Leon. De aceea v ntreb dac suntei de acord ca fiul vostru s prseasc coala din sat i s vin s nvee la castel, cu Leon i profesorii si. Wladek rmsese n picioare n faa baronului, cu ochii pironii asupra lui, ntrezrind perspectivele minunate ce l-ar putea atepta: mncare i butur, cri i profesori cu mult mai detepi dect domnul Kotowski. i-a ndreptat privirile spre mama sa. i ea rmsese zgindu-se la baron, iar pe fa i se citea durere i uimire. Tatl s-a ntors spre ea i clipele de comunicare mut ntre cei doi au prut o eternitate pentru copil. Cu o voce rguit i cu privirile n pmnt vntorul i s-a adresat baronului: Am fi onorai, domnule baron. Baronul a privit ntrebtor spre Helena Koskiewicz. Binecuvntata Fecioar m oprete s stau n calea copilului meu, dei numai Ea tie ct m va costa, a spus ea cu o voce slab. Dar, doamn Koskiewicz, fiul vostru poate veni regulat acas s v vad.
26

- JEFFREY ARCHER -

Da, domnule baron. La nceput cred c aa va face. Ea era pe punctul s adauge o justificare, dar a renunat. Baronul a zmbit. Bun. Deci ne-am neles. V rog s aducei biatul la castel mine diminea n jurul orei apte. n timpul trimestrului colar Wladek va locui la noi i cnd vine Crciunul se poate rentoarce la voi. Wladek a izbucnit n plns. Linite, biete, a spus vntorul. N-o s merg, a rostit cu fermitate Wladek, dei voia s-o fac. Linite, biete, a repetat vntorul, de data asta ridicnd glasul. De ce nu vrei? l-a ntrebat baronul prietenos. N-am s-o prsesc niciodat pe Florcia, niciodat. Florcia? a ntrebat baronul. Fiica mea mai mare, a intervenit vntorul. Nu v facei griji n privina lui, domnule baron. Biatul are s fac ce-i spun eu. A urmat un moment de tcere. Baronul a reflectat cteva clipe. Wladek a continuat s plng stpnindu-i cu greu lacrimile. Ci ani are fata? a ntrebat baronul. Paisprezece, a rspuns vntorul. Ar putea s lucreze la buctrie? a ntrebat baronul uurat s vad c Helena Koskiewicz n-avea de gnd s izbucneasc i ea n lacrimi. O da, domnule baron, a rspuns ea. Florcia tie s gteasc, s coas i... Bun, bun, atunci poate veni i ea. i atept pe amndoi mine diminea, la apte. Baronul s-a ndreptat spre u, a privit napoi i i-a zmbit lui Wladek, care i-a surs i el la rndul lui. Wladek ctigase prima lui tranzacie i, n timp ce a rmas cu privirea pironit pe ua care s-a nchis, s-a lsat mbriat strns de mama sa, pe care a auzit-o spunnd: O, puiorul mamii, pui, ce-o s se aleag acum de tine? Wladek n-a avut cum s atepte ca s afle. Helena Koskiewicz a strns lucrurile lui Wladek i Florentynei n cursul nopii, nu pentru c i-ar fi trebuit mult timp
27

- CAIN I ABEL -

ca s mpacheteze avutul ntregii familii. Dimineaa, toi ai casei au ieit n faa uii i i-au petrecut pe cei doi care au plecat la castel, fiecare innd sub bra un pachet nvelit n ziar. Florentyna, nalt i supl, s-a tot uitat n urm, plngnd i fcnd semne cu mna; dar Wladek, scund i bolovnos, n-a aruncat nici o privire napoi. Tot drumul pn la castelul baronului, Florentyna s-a inut strns de mna lui Wladek. Rolurile se inversaser. De acum nainte ea va fi cea care va depinde de el. Cnd au btut timid n ua mare, de stejar, le-a deschis un brbat impozant, ntr-o livrea verde, cu fireturi, care se vedea c tia de sosirea lor. Amndoi copiii cscaser gura plini de admiraie la uniformele gri ale soldailor din ora, care pzeau grania ruso-polonez din apropiere, dar ei nu vzuser niciodat ceva care s-i impresioneze att de mult ca acest servitor n livrea, care i reducea la tcere de la nlimea lui i a crui importan, fr nici o ndoial, era foarte mare. n hol se afla un covor gros i Wladek a rmas cu privirea pironit pe desenul n verde i rou, uluit de frumuseea lui, ntrebndu-se dac trebuie s-i scoat pantofii din picioare. Cnd a pit peste el a constatat cu surprindere c paii lui nu fceau nici un zgomot. Brbatul impozant i-a condus n dormitoarele lor din aripa de vest a castelului. Fiecare avea dormitorul lui aa vor dormi mereu de acum nainte? Bine cel puin c exista o u ntre ele, aa c nu vor fi niciodat prea departe unul de cellalt, i, de fapt, n multe nopi vor dormi mpreun n acelai pat. Dup ce i-au despachetat lucrurile, Florentyna a fost dus la buctrie i Wladek n camera copiilor din aripa de sud a castelului unde l-a ntlnit pe Leon, fiul baronului. Era un biat nalt, chipe, i l-a ntmpinat pe Wladek imediat cu atta bucurie nct acesta a renunat surprins i uurat la inuta btioas pe care i-o pregtise. Leon fusese un copil singuratic, care nu avusese cu cine s se joace n afar de ddaca lui, blnda femeie lituanian care i dduse s sug i avusese grij de el dup moartea prematur a mamei sale. Biatul scund i ndesat, care apruse din pdure, prea s fie un bun camarad. Leon s-a oferit imediat s-i arate lui Wladek castelul i vizita le-a luat restul dimineii. Wladek a fost uluit de mrimea lui, de bogia mobilierului i de covoarele din fiecare camer. Fa de Leon a recunoscut doar c a fost plcut impresionat: la urma
28

- JEFFREY ARCHER -

urmelor el i ctigase pe merit locul la castel. Fiul baronului i-a explicat c, corpul principal al cldirii era n stil gotic timpuriu, de parc Wladek, fr doar i poate, ar fi tiut ce nsemna goticul. Wladek ncuviin din cap. n continuare, Leon i-a dus noul su prieten jos, n pivniele vaste unde erau nenumrate iruri de sticle cu vin, acoperite de praf i pnze de pianjen. Camera care ia plcut cel mai mult lui Wladek a fost sufrageria imens, cu tavanul boltit, susinut de coloane i cu duumeaua din dale de piatr. De jur mprejur, pe perei se aflau trofee de vntoare. Leon i-a spus c erau capete de bizon, urs, cerb i porc mistre. n captul camerei strlucea blazonul baronului sub o coroan de cerb. Se putea citi i moto-ul familiei Rosnovski care spunea: Soarta favorizeaz pe cei viteji. Dup masa de prnz, la care Wladek a mncat foarte puin pentru c nu tia cum s foloseasc cuitul i furculia, i-a ntlnit pe cei doi profesori care nu l-au ntmpinat cu aceeai cldur ca Leon. Seara s-a urcat n cel mai lung pat pe care l-a vzut vreodat i i-a povestit Florentynei cu lux de amnunte tot ce fcuse. Ochii ei uimii nu se mai dezlipeau de pe chipul lui i nici gura nu i-a mai nchis-o de atta mirare, mai ales atunci cnd a auzit despre cuit i furculi. Wladek, ca s i le poat nfia mai bine, i-a inut degetele de la mna dreapt ntinse i strns lipite unul de cellalt, iar cele de la mna stng rsfirate. Programul de instruire ncepea fix la ora apte, nainte de micul dejun i continua pe tot parcursul zilei, doar cu scurte pauze pentru mas. La nceput Leon era cu mult mai pregtit dect Wladek, dar Wladek s-a luptat plin de ndrjire cu crile sale, aa c, o dat cu trecerea sptmnilor, diferena dintre ei sa micorat, n schimb prietenia i competiia au crescut. Profesorul polonez i cel german gseau foarte dificil de a-i trata pe cei doi elevi, fiul baronului i al vntorului, ca egali, dei recunoscuser fr tragere de inim n faa baronului, cnd fuseser ntrebai, c domnul Kotowski fcuse cea mai bun alegere. Pe Wladek nu-l speria atitudinea profesorilor fa de el pentru c Leon ntotdeauna l-a tratat ca pe egalul su. Baronul a lsat s se neleag faptul c era ncntat de progresele pe care le fceau cei doi biei i din cnd n cnd l rspltea pe Wladek cu haine i jucrii. La nceput Wladek a avut fa de baron o admiraie detaat, care s-a transformat treptat n respect, iar atunci cnd a venit timpul ca de Crciun s se
29

- CAIN I ABEL -

ntoarc n coliba de brne din pdure, la tatl i la mama lui, s-a ntristat la gndul c l prsea pe Leon. Tristeea lui nu era fr temei. n ciuda fericirii pe care a simit-o la nceput cnd i-a revzut mama, scurtul interval de trei luni, petrecut n castelul baronului l-a fcut s bage de seam mizeria din casa lor pe care nainte nici n-o observase. Vacana se scurgea greu. Wladek se simea sufocat de casa mic, cu o singur camer i o mansard; hrana era puin i se mnca cu mna, la castel nimeni n-o mprea la nou guri. Dup dou sptmni Wladek ardea de nerbdare s se rentoarc la Leon i la baron. n fiecare dup-amiaz mergea ase verste pn la castel, se aeza jos i rmnea cu privirea pironit pe zidurile nalte care-l mprejmuiau. Pentru Florentyna, care trise doar printre servitorii de la buctrie, rentoarcerea acas a fost fireasc i nu i-a dat seama c pentru Wladek coliba lor nu va mai fi niciodat adevrata lui cas. Tatl nu mai tia cum s se poarte cu biatul care acum era bine mbrcat, gria altfel dect ei i la vrsta de ase ani vorbea despre lucruri pe care el, ca brbat n toat firea, nu le nelegea i nici nu voia s le neleag. Biatul prea c nu face nimic dect s-i piard toat ziua citind. Ce se va alege oare de el? se ntreba vntorul. Dac nu tia s mnuiasc un topor sau s prind un iepure cu o capcan, ce ndejdi s mai aib c va putea s-i ctige vreodat un trai pe ci cinstite? Aa c i tatl se ruga ca vacana s treac mai repede. Helena era mndr de Wladek i la nceput n-a vrut s recunoasc n sinea ei c se formase o prpastie ntre el i ceilali copii. Dar pn la urm n-a avut ncotro. ntr-o sear, pe cnd se jucau de-a soldaii, nici tefan nici Franck, care erau generalii celor dou armate rivale, n-au vrut s-l ia pe Wladek n batalioanele lor. De ce ntotdeauna pe mine m dai de o parte? s-a plns Wladek. i eu vreau s nv s lupt. Pentru c tu nu eti de-al nostru, i-a rspuns tefan. Tu nu eti frate cu noi de-adevrat. A urmat o lung tcere nainte ca Franck s continue: La nceput tata nu te-a vrut deloc; numai mama a fost de partea ta. Wladek sttea n picioare nemicat i i-a plimbat privirea peste grupul de copii cutnd-o pe Florentyna. Ce vrea s spun Franck, eu nu sunt fratele vostru? a
30

- JEFFREY ARCHER -

ntrebat el. Aa a ajuns Wladek s afle cum s-a nscut i s neleag de ce ntotdeauna fraii i surorile lui nu-l primeau cu plcere n jocurile lor. Dei tristeea mamei provocat de totala sa independen de acum l ndurera, n tain, Wladek a fost bucuros s afle c provenea dintr-un neam necunoscut, c n venele lui nu curgea sngele bicisnic al vntorului, ci poate un snge mai bun, care ar fi putut face orice speran posibil. Cnd, n cele din urm, nefericita vacan s-a terminat, Wladek s-a rentors bucuros la castel. Leon l-a ntmpinat cu braele deschise; i pentru el, care era la fel de izolat din cauza bogiei tatlui su, dup cum era i Wladek din pricina srciei vntorului, Crciunul fusese cu puine bucurii. De acum nainte cei doi biei au devenit i mai apropiai, ca foarte curnd s fie nedesprii. Cnd a venit vacana de var, Leon l-a rugat pe tatl su s-l lase pe Wladek s rmn la castel. Baronul a fost de acord pentru c i el ajunsese s-l iubeasc pe Wladek. Wladek a fost bucuros din cale afar i, n casa vntorului, nu a mai intrat dect o singur dat n viaa lui. * * *

Dup ce Wladek i Leon terminau orele de clas restul timpului i-l petreceau jucndu-se. Jocul lor favorit era un fel de-a v-ai ascunselea; cum castelul avea aptezeci i dou de camere, ansa de a folosi aceeai ascunztoare era mic. Lui Wladek cel mai mult i plcea s se furieze n temnia de sub castel, unde singura lumin care putea ptrunde, i astfel s fii descoperit, venea prin nite gratii nguste, tiate n piatr, n partea de sus a zidului, dar chiar i atunci aveai nevoie de o lumnare ca s-i gseti drumul. Wladek nu tia la ce servea temnia i nici servitorii habar nu aveau pentru c nici unul nu-i amintea s fi fost folosit vreodat. Wladek era contient c-l egala pe Leon doar la orele de clas, dar cnd jucau orice joc, n afar de ah, Leon era, de departe, cel mai bun. Cu timpul terenul lor de joac s-a extins ajungnd pn la rul Strchara, la hotarul moiei. Primvara pescuiau, vara notau i iarna, cnd rul nghea la suprafa, i puneau patinele de lemn i se fugreau unul pe cellalt pe ghea,
31

- CAIN I ABEL -

n vreme ce Florentyna sttea nelinitit pe mal avertizndu-i unde era gheaa subire. Dar Wladek niciodat n-o lua n seam i ntotdeauna cdea n ru. Leon a crescut repede i era puternic; alerga bine, nota bine i niciodat nu prea s fie obosit sau bolnav. Pentru prima dat Wladek i-a dat seama ce nseamn s fii armonios construit i s ari bine. Cnd nota, alerga sau patina, tia c n-o s poat niciodat s in pasul cu Leon. Dar ceea ce l necjea cel mai tare era buricul, care la Leon aproape c nu se vedea, n vreme ce al lui Wladek era urt, cioturos, o protuberan grosolan n mijlocul pntecului rotofei. Wladek deseori sttea ore n ir n linitea camerei sale cercetndu-i trupul n oglind i se ntreba ntotdeauna de ce nu era i el mai artos i, mai cu seam, de ce avea doar un singur mamelon n timp ce toi bieii pe care-i vzuse goi pn la bru, aveau dou, aa cum prea s cear simetria corpului uman. Uneori, cnd zcea n pat fr s-l cuprind somnul, i pipia pieptul gol i lacrimi de autocomptimire se revrsau pe pern. n cele din urm, adormea rugndu-se ca atunci cnd se va trezi dimineaa lucrurile s fie diferite. Dar rugciunile lui n-au fost ascultate. n fiecare sear Wladek i rezerva timp pentru exerciii fizice, dar nu voia s fie vzut de nimeni, nici chiar de Florentyna. Printr-o voin de fier a nvat cum s-i in trupul ca s par mai nalt. i exersa muchii de la brae i de la picioare i sttea agat de o bar montat n dormitor, spernd c aa se va mai lungi, dar Leon se fcea din ce n ce mai nalt, de parc cretea chiar i n somn. Wladek a fost nevoit s se mpace cu gndul c avea s rmn pentru totdeauna cu un cap mai scund dect fiul baronului i c nimic, dar absolut nimic, nu-l va ajuta s-i apar cellalt mamelon. Dispreul lui Wladek fa de propriul trup nu era ctui de puin mprtit de Leon, care n-a fcut niciodat vreo aluzie ca s-l jigneasc pe prietenul su. Leon nu cunotea ali copii, dect pe Wladek pe care-l adora. Baronului Rosnovski i era din ce n ce mai drag biatul tenace, cu prul negru, care luase locul fratelui mai mic al lui Leon, mort att de tragic la natere, odat cu mama. Cei doi biei serveau cina cu el n fiecare sear n vasta sal de ospee, cu ziduri de piatr, cu lumnri ce plpiau aruncnd umbre amenintoare din capetele nepenite de animale de pe perei i cu servitorii care intrau i ieeau fr zgomot cu tvi mari de argint i platouri de aur ncrcate cu gte, unc,
32

- JEFFREY ARCHER -

languste, vinuri bune, fructe i uneori piroti, care deveniser favoritele lui Wladek. Dup aceea, cnd ntunericul se fcea i mai dens n jurul mesei, baronul le spunea servitorilor s plece i le povestea bieilor din istoria Poloniei, lsndu-i s ia i ei cte o nghiitur de vodc de Danzig, n care, la lumina lumnrilor, strluceau mici frunzulie aurii, Wladek l ruga ori de cte ori avea prilejul s-i spun povestea lui Tadeus Kosciuszko. A fost un erou i un mare patriot, ncepea baronul. Va rmne pentru totdeauna adevratul simbol al luptei poporului nostru pentru independen. A fost educat n Frana... Acest popor noi l iubim i-l admirm, aa dup cum i urm pe toi ruii i austriecii, aduga Wladek, a crui bucurie de a asculta povestea era sporit de faptul c o tia pe de rost. Cine spune povestea, Wladek? l ntreba baronul rznd... i, dup aceea, a luptat alturi de George Washington n America pentru libertate i democraie. n 1792 i-a condus pe polonezi n lupta de la Dubienka. Cnd ticlosul nostru rege, Stanislas Augustus, ne-a trdat i a trecut de partea ruilor, Kosciuszko s-a ntors n patria sa pe care o iubea pentru a nltura jugul arist. A ctigat, care btlie, Leon? De la Raclawice, tat, i apoi a eliberat Varovia. Foarte bine, copile. Mai trziu, din nefericire, ruii au adunat o mare armat la Maciejowice i el, n cele din urm, a fost nfrnt i luat prizonier. Str-strbunicul meu a luptat alturi de Kosciuszko n acel rzboi i mai trziu n oastea lui Dabrowski pentru puternicul mprat Napoleon Bonaparte. i pentru serviciile ce le-a adus Poloniei a fost numit baronul Rosnovski, titlu pe care familia dumneavoastr l va purta totdeauna n amintirea acelor zile mree, a spus Wladek cu atta ardoare de parc titlul i va servi i lui ntr-o bun zi. Acele zile de glorie se vor ntoarce iar, a spus baronul cu un glas domol. Numai s-mi ajute Dumnezeu s triesc ca s le apuc i eu. * * *

De Crciun ranii de pe moia baronului i aduceau familiile la castel ca s srbtoreasc naterea Domnului. n toat ziua de ajun posteau, iar copiii se uitau pe fereastr ca s vad
33

- CAIN I ABEL -

prima stea, care era semnul de ncepere a ospului. Cu vocea lui plcut i grav baronul rostea rugciunea: Benedicte nobis, Domine Deus, et his donis quae ex liberalitate tua sumpturi sum us dup care se aezau cu toii la mas. Lui Wladek i era ruine de ct putea s nfulece Jasio Roskiewicz care nu lsa s-i scape nimic din cele treisprezece feluri de mncare, ncepnd cu supa de gulii pn la prjituri i prune, ca apoi s-i fie ru, ca n fiecare an, n pdure, cnd se ntorcea acas. Dup ce se termina masa, lui Wladek i plcea s mpart copiilor din sat, sfioi i timizi, darurile din pomul de Crciun ncrcat cu lumnri i fructe: Sophiei i-a dat o ppu, lui Josef un cuit pe care s-l foloseasc n pdure, iar Florentynei o rochie nou, primul dar pe care l-a cerut vreodat Wladek de la baron. Este adevrat, a ntrebat-o Josef pe mama sa cnd i-a primit darul de la Wladek, c el nu este fratele nostru? Aa este, a rspuns mama, dar el va rmne ntotdeauna pentru mine fiul meu. * * *

n timpul iernii i primverii lui 1914, Wladek a avut o perioad de cretere mai intens i ca for, i ca intelect. Apoi, brusc, n iulie, profesorul neam a prsit castelul fr ca mcar s-i ia ziua bun; nici unul din biei n-a tiut de ce. Nu s-au gndit ctui de puin s fac vreo legtur ntre plecarea lui i asasinarea arhiducelui la Sarajevo, Franz Ferdinand, de ctre un student anarhist, asasinare descris de cellalt profesor n termeni de o gravitate inexplicabil. Baronul a devenit foarte abtut; nici unul din biei nu-i putea explica de ce. Servitorii tineri, cei mai iubii de Leon i Wladek, au nceput s dispar unul cte unul; nici unul din biei nu nelegea de ce. Cnd anul era pe sfrite, Leon ajunsese mai nalt, Wladek mai puternic i amndoi bieii deveniser mai nelepi. ntr-o diminea din vara anului 1915, pe o vreme frumoas ce te ndemna la lene, baronul a plecat ntr-o lung cltorie la Varovia ca s-i pun afacerile la punct, aa cum spunea el. A lipsit trei sptmni i jumtate, douzeci i cinci de zile pe care Wladek le-a nsemnat n fiecare diminea n calendarul din camera lui; lui i s-au prut o venicie. n ziua cnd trebuia s se
34

- JEFFREY ARCHER -

ntoarc, cei doi biei s-au dus la gara din Slonim ca s atepte trenul cu un singur vagon care venea o dat pe sptmn i s-l ntmpine pe baron. Toi trei au fcut drumul spre cas n tcere. Wladek l gsea pe baron schimbat, prea mai btrn i mai obosit, ceea ce era iari un alt lucru de neneles. n timpul sptmnii care a urmat, baronul a purtat multe discuii rapide i nelinitite cu eful servitorilor, pe care le ntrerupea brusc ori de cte ori Leon i Wladek intrau n ncpere, ceea ce altdat nu se mai ntmplase i de aceea se simeau stnjenii i se temeau c, fr s vrea, ei erau de vin. Wladek se gndea cu disperare c sar putea ca baronul s-l trimit napoi, n coliba vntorului, i tot mai des l ncerca sentimentul c este un strin n cas strin. ntr-o sear, la cteva zile dup ce se ntorsese din Varovia, baronul i-a chemat pe cei doi biei n marea sal de oaspei. Au intrat tiptil, fiindu-le team de el. Fr alte explicaii, le-a spus c foarte curnd va pleca ntr-o lung cltorie. Conversaia sumar, lipsit de substan, cum i s-a prut atunci lui Wladek, i-a rmas ntiprit n minte pentru tot restul vieii. Dragii mei copii, a nceput baronul pe o voce joas, tremurat, atorii la rzboi din Germania i Imperiul Austroungar sugrum Varovia i n scurt timp se vor abate asupra noastr. Wladek i-a reamintit insultele inexplicabile cu care l mprocase profesorul polonez pe cel neam n ultimele zile pline de ncordare petrecute mpreun. Asta nseamn c ne-a btut i nou ceasul ca s fim printre cele mai srace i amrte popoare ale Europei? a ntrebat el. Baronul a privit chipul inocent al lui Wladek cu blndee. Spiritul nostru naional n-a pierit n o sut cincizeci de ani de umilin i represiune, a rspuns el. S-ar putea ca soarta Poloniei s fie n joc, la fel cum este i a Serbiei, dar noi nu avem nici o putere ca s schimbm cursul istoriei. Suntem la cheremul celor trei mari imperii care ne nconjoar. Noi suntem puternici, putem s luptm, a spus Leon. Avem sbii de lemn i scuturi. Nu ne este team de nemi sau de rui. Fiul meu, voi v-ai jucat doar de-a rzboiul. Aceast btlie nu va fi o joac de copii. Acum noi trebuie s gsim un loc linitit n care s trim pn istoria ne va hotr soarta, aa c
35

- CAIN I ABEL -

vom pleca ct de curnd posibil. Nu pot dect s m rog ca acesta s nu fie sfritul copilriei voastre. Leon i Wladek erau nedumerii i necjii de cuvintele baronului. Rzboiul li se prea o aventur palpitant pe care ei o vor pierde cu siguran dac aveau s plece de la castel. Servitorilor le-au trebuit cteva zile ca s mpacheteze, iar Wladek i Leon au aflat c lunea urmtoare vor porni spre o mic reedin de var pe care baronul o avea la nord de Grodno. Cei doi biei i-au continuat leciile i joaca, negsind pe nimeni dispus sau care s aib vreme s rspund la milioanele lor de ntrebri. n zilele de smbt, leciile se ineau dimineaa. Ei tocmai traduceau n latin din Pan Tadeusz de Adam Mickiewicz cnd sau auzit putile. La nceput, Wladek a crezut c nu erau dect obinuitele mpucturi ale vreunui vntor pe moie; bieii i-au reluat lucrul. A doua rafal care a rsunat mult mai de-aproape i-a fcut s-i nale privirile i atunci au auzit ipetele ce veneau de jos. S-au uitat unul la cellalt nedumerii; nu le era team de nimic, pentru c, n scurta lor via, nu trecuser niciodat prin ceva care s-i nspimnte. Profesorul a plecat n goan din ncpere, lsndu-i singuri. Apoi s-a auzit o nou rafal, de data asta de pe coridorul din faa camerei lor. Cei doi biei au rmas nemicai, cuprini de fric i cu respiraia tiat. Brusc, ua s-a izbit cu putere de perete i n prag a aprut un brbat nu mai n vrst dect profesorul lor, n uniform militar gri i cu casc de oel pe cap. Leon s-a agat de Wladek, iar Wladek rmsese cu privirea pironit asupra intrusului. Soldatul a strigat la ei n nemete, ntrebndu-i cine sunt, dar nici unul n-a rspuns, dei stpneau germana i o vorbeau la fel de bine ca limba lor matern. Din spatele lui a aprut un alt soldat care a naintat spre cei doi biei, i-a nfcat de gt, ca pe puii de gin, i-a scos pe coridor, apoi au cobort n hol i au ieit n grdin, unde au gsit-o pe Florentyna; s-a auzit o nou rafal, de data asta de pe coridorul din faa ei. Leon n-a suportat privelitea i i-a ngropat capul pe umrul lui Wladek. Wladek se uita nuc i ngrozit la irul de trupuri nensufleite, majoritatea servitori, care fuseser aezate cu faa n jos. Privea ca hipnotizat spre mustaa de pe chipul vzut din profil care zcea ntr-o balt de snge. Era vntorul. Wladek n-a avut nici o tresrire de inim, iar Florentyna continua s urle.
36

- JEFFREY ARCHER -

Tata este acolo? a ntrebat Leon. Tata este acolo? Wladek a parcurs nc o dat cu privirea irul de cadavre. Ia mulumit lui Dumnezeu pentru c, printre ele, nu l-a zrit pe al baronului Rosnovski. Era pe punctul s-i spun lui Leon vestea bun cnd a venit un soldat la el. Wer hat gesprochen?2 a ntrebat el cu asprime. Ich,3 a spus Wladek sfidtor. Soldatul i-a ridicat puca i cu patul armei l-a izbit cu putere pe Wladek n cap. Wladek a czut la pmnt, cu faa plin de snge. Unde era baronul, ce se ntmpla, de ce erau tratai astfel n propria lor cas? n secunda urmtoare, Leon s-a aruncat deasupra lui Wladek ncercnd s l apere de a doua lovitur pe care soldatul inteniona s i-o aplice n stomac, dar arma a cobort cu putere i s-a oprit n ceafa lui Leon. Amndoi bieii zceau nemicai, Wladek din cauza greutii trupului lui Leon, care se aruncase deasupra lui i pentru c lovitura l nucise, iar Leon pentru c era mort. Wladek a auzit un alt soldat mustrndu-l pe cel care-i lovise. L-au ridicat pe Leon, dar Wladek s-a agat de el. A fost nevoie de nc doi soldai ca s-i smulg trupul prietenului su pe care l-au aruncat pe iarb, alturi de ceilali, cu faa n jos. Ochii lui Wladek nu s-au mai desprins de pe trupul fr via al celui mai bun prieten al su pn ce, ntr-un trziu, mpreun cu o mn de supravieuitori buimaci, au fost dui napoi n castel i bgai n temni. De team s nu se alture cadavrelor de pe iarb, nimeni n-a scos o vorb pn ce uile de la temni n-au fost zvorte i glasurile soldailor s-au topit n deprtare. Apoi Wladek a exclamat: Doamne Dumnezeule! Pentru c acolo, ntrun col, prbuit lng perete, sttea baronul, fr s fie rnit, dar ca o stan de piatr, cu privirea pierdut n gol. Fusese lsat n via doar pentru c nvingtorii aveau nevoie de cineva care s rspund de prizonieri. Wladek s-a aplecat asupra lui, dar ceilali n-au ndrznit s vin mai aproape de stpnul lor. Cei doi au rmas cu privirea pironit unul asupra celuilalt, aa cum se ntmplase n prima zi cnd s-au ntlnit. Wladek i-a ntins mna, exact ca atunci, iar baronul i-a strns-o ntr-a lui. Wladek a

2 Cine a vorbit? (germ.) 3 Eu (germ.) 37

- CAIN I ABEL -

privit lacrimile care se scurgeau pe chipul falnic al baronului. Nici unul n-a vorbit. Amndoi pierduser fiina pe care au iubit-o cel mai adnc pe lume.

38

- JEFFREY ARCHER -

6
William Kane cretea foarte repede i toi care-l vedeau l considerau un copil adorabil; acetia, n general, n primii lui ani, erau rudele, care nu mai tiau de dragul lui, i servitorii. Ultimul etaj al casei din secolul al XVIII-lea a familiei Kane din Louisburg Square4 de pe Beacon Hill5 fusese transformat n locuin pentru copii, drept pentru care era ticsit cu jucrii. Un dormitor i o camer de zi fuseser amenajate pentru doica nou angajat, camerele de la parter se aflau destul de departe, aa c Richard Kane a rmas strin de probleme ca: apariia dinilor, scutece de splat, planete cnd pe William l apuca foamea la intervale lipsite de orice periodicitate. Primul sunet, primul dinte, primul pas i primul cuvnt, toate erau nregistrate cu meticulozitate n agenda familiei de ctre mama lui William, laolalt cu creterea n nlime i n greutate. Anne a constatat cu surprindere c aceste statistici difereau foarte puin de ale altor copii cu ale cror mame se ntlnea pe Beacon Hill. Guvernanta adus din Anglia a crescut copilul dup norme care ar fi ncntat un ofier de cavalerie prusac. Tatl lui William l vizita n fiecare sear, la ora ase. Cum n-a vrut s se adreseze fiului su n limbajul specific copiilor, a sfrit prin a nu mai vorbi cu el deloc; cei doi, pur i simplu, se uitau unul la cellalt. William l prindea pe tatl su de degetul arttor, cel cu care erau verificate bilanurile, i se inea de el strns. Richard i permitea n sinea sa un zmbet. Dup ce William a mplinit un an, acest program a fost uor modificat i biatul a fost lsat s vin jos ca s-i vad tatl. Richard sttea n scaunul su cu sptar nalt, din piele viinie, i-i urmrea progenitura cum i croia drum de-a builea printre picioarele mobilierului, fcndu-i apariia atunci cnd te ateptai cel mai puin, ceea ce i-a format convingerea c, fr doar i poate, copilul va ajunge senator. William a fcut primii pai la un an i o lun, agndu-se de pulpanele pardesiului tatlui su. Primul cuvnt a fost tata, ceea ce a ncntat pe toat lumea, inclusiv pe bunica Kane i bunica Cabot, care erau oaspeii

4 Pia (engl.) 5 Deal (engl.) 39

- CAIN I ABEL -

de fiecare zi ai casei. Ele, de fapt, nu mpingeau cruciorul lui William cnd plecau cu el la plimbare prin Boston, dar acceptau s mearg la un pas n urma guvernantei prin parc, n dup-amiezile de joi, aruncnd cte o privire spre copiii cu o escort mai puin disciplinat. n vreme ce ali nci ddeau s mnnce raelor din grdinile publice, William reuea s ncnte lebedele de pe lacul extravagantului palat Veneian al domnului Jack Gardner. Dup ce s-au scurs doi ani, bunicile, prin aluzii i insinuri, au dat de neles c era timpul s-i fac apariia o nou progenitur, ca William s aib un frate sau o sor. Anne le-a ascultat i a rmas gravid, dar a fost mhnit cnd a vzut c prin luna a treia a nceput s se simt i s arate prost. n timp ce examina mama plin de sperane i pntecul uor rotunjit, doctorul MacKenzie a ncetat s mai zmbeasc, iar atunci cnd Anne a pierdut sarcina la patru luni, el n-a fost surprins, dar n-a lsat-o s fie copleit de propria-i mhnire. n notele lui a scris pre-eclampsie?, iar ei i-a spus: Anne, draga mea, principalul motiv pentru care tu nu teai simit aa de bine este tensiunea crescut, care, probabil, ar fi devenit i mai mare pe msur ce sarcina nainta. Din pcate, doctorii nc n-au descoperit leacul pentru tensiune, de fapt, nu tim mare lucru despre ea, dect c este o stare periculoas pentru oricine i mai ales pentru o femeie gravid. Anne i-a stpnit lacrimile n vreme ce reflecta la implicaiile unui viitor fr ali copii. Cu siguran c n-o s mi se mai ntmple la urmtoarea sarcin nu-i aa? a ntrebat ea, formulndu-i astfel fraza nct sl determine pe doctor la un rspuns favorabil. A fi foarte surprins dac n-ar fi la fel, draga mea. mi pare ru c trebuie s i-o spun, dar sunt nevoit s te avertizez categoric mpotriva unei noi sarcini. Dar nu conteaz dac timp de cteva luni nu m voi simi bine, dac asta... Eu nu vorbesc despre a nu te simi bine, Anne. Eu i spun c nu trebuie s-i asumi riscuri care s-i pun n primejdie viaa. A fost o lovitur teribil pentru Richard i Anne, mai cu seam c amndoi fuseser copii singuri la prini din cauza morii premature a tailor. Ei i fcuser planuri c vor avea o familie pe msura casei lor i a responsabilitilor asumate pentru
40

- JEFFREY ARCHER -

generaia urmtoare. Care altul este rostul unei femei? a ntrebat-o bunica Cabot pe bunica Kane. Ulterior nimeni nu a mai deschis acest subiect i William a devenit centrul ateniei generale. Richard, care a ajuns preedintele societii Kane i Cabot n 1904, la moartea tatlui su, ntotdeauna s-a cufundat pn la uitarea de sine n munca de la banc. Banca, un bastion solid din punct de vedere arhitectural i fiscal, se afla pe State Street i avea sucursale n New York i Londra i San Francisco. Ultima i-a creat probleme lui Richard curnd dup naterea lui William cnd, laolalt cu bncile Crocker National, Wells Fargo i California s-a prbuit, nu financiar, ci n sensul primar al cuvntului, n marele cutremur din 1906. Richard, care prin firea sa era un om precaut, avea o asigurare solid la societatea Lloyd din Londra. Aceasta l-a despgubit pn la ultima centim, dndu-i astfel posibilitatea s reconstruiasc. n orice caz, Richard a avut un an obositor cltorind cte patru zile cu trenul ntre Boston i San Francisco spre a supraveghea lucrrile de reconstrucie. A deschis noua sucursal n Union Square n octombrie 1907, aproape la anc spre a-i putea concentra atenia asupra altor probleme ce se ridicau pe coasta de est. Au nceput s se fac retrageri masive de capital din bncile din New York i multe din bncile mici nu au putut face fa i au dat faliment. J.P. Morgan, faimosul preedinte al puternicei bnci ce-i poart numele, l-a invitat pe Richard s formeze un consoriu spre a rezista n timpul crizei. Richard a fost de acord, stratagema curajoas a dat rezultate i pericolul a nceput s se reduc, dar nu nainte ca Richard s fi avut cteva nopi de nesomn. n schimb, William dormea zdravn, fr s tie nimic despre cutremure i bnci ce ddeau faliment. La urma urmelor, erau lebedele care trebuiau hrnite i nesfritele excursii de la i ctre Milton, Brookline i Beverly ca s fie artat distinselor sale rude. * * *

n anul urmtor, pe la nceputul primverii, Richard a fcut o nou achiziie n schimbul investirii de capital ntr-un brbat
41

- CAIN I ABEL -

numit Henry Ford, care susinea c ar putea fabrica o main la preuri accesibile oamenilor de rnd. Banca l-a invitat pe domnul Ford la prnz i Richard a fost convins s cumpere un model T la suma de opt sute cincizeci de dolari. Henry Ford l-a asigurat pe Richard c, dac banca l va susine, costul ar putea cobor eventual pn la trei sute cincizeci de dolari n civa ani, ceea ce ar permite aproape fiecruia s-i cumpere o main, i aceasta ar aduce un profit mare sponsorilor si. Richard l-a finanat i a fost pentru prima oar cnd i-a plasat banii n cineva care dorea ca produsul su s-i njumteasc preul. La nceput Richard a fost nelinitit c maina sa, dei avea o culoare sobr, neagr, ar fi putut fi privit ca un mijloc de transport nu suficient de serios pentru preedintele unei bnci, dar privirile admirative ale trectorilor i-au spulberat temerile. La viteza de zece mile pe or era mult mai zgomotoas dect un cal, dar avea marele avantaj de a nu face murdrie n mijlocul strzii Mount Vernon. Singura nenelegere cu domnul Ford a fost c acesta n-a vrut s asculte sugestiile sale ca s fabrice modelul T n diferite culori. Domnul Ford a insistat ca fiecare main s fie neagr pentru a menine preul sczut. Anne, care era mai sensibil dect soul ei la opinia societii selecte din ora, n-a vrut s mearg ntr-o main pn ce familia Cabot n-a cumprat una. William, n schimb, adora automobilul, aa cum l-a numit presa, i imediat a presupus c vehiculul fusese cumprat pentru el spre a nlocui cruciorul care nu-i mai avea rostul i nu era mecanizat. De asemenea, lui i plcea mai mult oferul cu ochelarii lui mari i cu plria turtit dect guvernanta. Bunica Kane i bunica Cabot au declarat ritos c ele n-au s cltoreasc niciodat cu un mijloc de locomoie att de ngrozitor i n-au fcut-o, dei, ar trebui amintit c bunica Kane a fost dus la groap cu o main, dar acest lucru nimeni nu i l-a mai adus la cunotin. n timpul urmtorilor ani, banca a crescut ca mrime i soliditate, la fel i William. Americanii fceau investiii, se extindeau i mari sume de bani i gseau cale spre banca Kane i Cabot ca apoi s fie reinvestii n alte proiecte ca extinderea fabricii de piele Lowell din Massachusetts. Richard urmrea dezvoltarea bncii i a fiului su cu o satisfacie ndreptit. Cnd William a mplinit cinci ani, a luat copilul din grija femeilor i a angajat, cu un salariu de patru sute cincizeci de dolari pe an, un profesor
42

- JEFFREY ARCHER -

particular, un domn Munro, ales personal de Richard dintr-o list de opt persoane selectate n prealabil de secretara sa. D-l Munro a primit sarcina de a-l pregti pe William astfel ca la vrsta de doisprezece ani s intre la colegiul St. Paul. Copilul a fost ncredinat imediat domnului Munro care i s-a prut lui William foarte detept i foarte btrn. De fapt, el avea douzeci i trei de ani i o diplom n englez, de la Universitatea din Edinburgh, cu un calificativ destul de bun. William a nvat repede s scrie i s citeasc, dar adevrata lui pasiune s-au dovedit a fi cifrele. Singura lui nemulumire era aceea c, din cele opt lecii zilnice, numai una era de aritmetic. William i-a atras imediat atenia tatlui su c a opta parte dintr-o zi de munc reprezenta o investiie mic de timp pentru cineva care avea s devin preedinte de banc. Pentru a compensa lipsa de previziune a profesorului su, William se inea scai de rudele ce-i erau accesibile i le ruga s-i dea calcule pe care s le fac n minte. Bunica Cabot, care niciodat nu putuse fi convins c mprirea unui ntreg la patru d acelai rezultat cu nmulirea lui cu o ptrime, dat fiind c la ea cele dou operaii deseori ajungeau la cifre diferite, s-a trezit foarte curnd c este depit de nepotul ei, dar bunica Kane, care avea o oarecare nclinare spre deteptciune, s-a luat vitejete la trnt cu fraciile ordinare, cu dobnda compus i cu mprirea a opt prjituri la nou copii. Bunico, i-a spus William politicos, dar ferm cnd ea n-a mai reuit s gseasc rspunsul la ultima lui ntrebare foarte dificil, ai putea s-mi cumperi o rigl de calcul i atunci n-o s te mai bat la cap. Ea a fost uluit de precocitatea nepotului, dar i-a cumprat rigla, ntrebndu-se dac el tia s-o foloseasc. A fost pentru prima oar n viaa ei cnd bunica Kane a tiut s aleag modul simplu de rezolvare a unei probleme. Afacerile lui Richard au nceput s graviteze spre est. Preedintele sucursalei londoneze a murit i Richard a considerat c prezena sa este necesar n Lombard Street, i-a sugerat lui Anne s-l nsoeasc mpreun cu William n Europa pentru c ia dat seama c puin instruire nu i-ar strica biatului, dat fiind c putea s viziteze toate acele locuri despre care domnul Munro i vorbise att de des. Anne, care nu fusese niciodat n Europa, era ncntat de perspectiv i a umplut trei cufere de voiaj cu haine
43

- CAIN I ABEL -

noi, elegante i scumpe n care s se confrunte cu Vechea Anglie. William a considerat inechitabil din partea mamei sale s nu-i permit s-i ia ceea ce, n egal msur, i era indispensabil n cltorie bicicleta. Familia Kane a mers pn la New York cu trenul ca de acolo s ia vaporul Aquitania ctre Southampton. Anne a fost uluit de mulimea negustorilor ambulani, emigrani mai toi, care te asaltau cu mrfurile lor pe strad i a fost bucuroas cnd a ajuns pe nav, unde era n siguran i se putea odihni n cabina ei. n schimb, William a fost uimit de mrimea New York-ului; pn atunci el ntotdeauna crezuse c banca tatlui su era cea mai mare cldire din America, dac nu din lume. El a vrut s cumpere o ngheat de culoare roz i galben de la un brbat mbrcat complet n alb, dar tatl lui nici n-a vrut s aud; n orice caz, Richard niciodat nu avea la el mruni. Lui William i-a plcut la nebunie vaporul de cum l-a vzut i s-a mprietenit cu cpitanul care i-a artat toate secretele navei. Richard i Anne, care, bineneles, stteau la masa cpitanului au simit c este de datoria lor, nu mult dup ce vaporul a prsit America, s-i cear scuze pentru timpul pe care fiul lor l rpea echipajului. Nu v facei griji, a spus cpitanul cu barb alb. Eu i William deja suntem buni prieteni. Nu-mi doresc dect s pot rspunde la toate ntrebrile lui despre timp, vitez i distan. n fiecare noapte trebuie s iau lecii de la inginerul nostru, spernd s pot anticipa ntrebrile i apoi s fac fa ziua urmtoare. Dup ase zile de cltorie Aquitania a intrat n golful Solent i a acostat la Southampton. Lui William i prea ru s-o prseasc i ar fi izbucnit n plns dac n-ar fi vzut superbul Rolls-Royce Silver Ghost care-i atepta la debarcader, complet echipat cu ofer, gata s-i duc la Londra. Richard a hotrt pe loc c la sfritul cltoriei va transporta maina la New York, ceea ce a constituit una din cele mai neobinuite hotrri pe care a luat-o n viaa sa. A informat-o pe Anne pe un ton destul de neconvingtor c voia s-i arate vehiculul lui Henry Ford. Familia Kane, ntotdeauna cnd venea la Londra, sttea la Ritz, n Piccadilly, fiind foarte aproape de biroul lui Richard din City. Cnd Richard era ocupat la banc, Anne i folosea timpul ducndu-l pe William la Turnul Londrei, la Palatul Buckingham i la schimbarea grzii. William a gsit totul extraordinar, exceptnd
44

- JEFFREY ARCHER -

accentul englez care-i provoca greuti n nelegerea limbii. De ce nu vorbesc i ei ca noi, mami? a ntrebat-o el i a fost surprins s afle c aceeai nedumerire era exprimat i mai des de cealalt parte. Distracia preferat a lui William era s priveasc soldaii, n uniformele lor de un rou aprins cu nasturi mari, strlucitori, de alam, care fceau de paz n faa palatului Buckingham. El a ncercat s-i antreneze n conversaie, dar ei priveau n spaiu, peste capul lui, fr ca mcar s clipeasc. Putem s lum unul acas? a ntrebat-o pe mama lui. Nu, dragul meu, ei trebuie s stea aici i s-l pzeasc pe rege. Dar el are aa de muli, n-a putea s am i eu doar unul? Ca un dar foarte special sunt cuvintele lui Anne Richard i-a permis s-i ia o dup-amiaz liber i s-i duc soia i copilul la un spectacol tradiional englezesc de pantomim. Se numea Jack i bobul de fasole i se juca pe hipodromul din Londra. William l-a ndrgit pe Jack i imediat i-a venit ideea s doboare orice copac pe care-i cdeau ochii, gndindu-se c n fiecare slluia un monstru. Dup spectacol au servit ceaiul la Fortnum i Mason n Piccadilly i Anne i-a permis lui William s mnnce dou prjituri cu fric i o alta necunoscut lor, care se chema papana. Ziua urmtoare William a trebuit s fie dus din nou la Fortnum ca s mnnce iar o prjitur papana cum o numea el. Vacana s-a scurs prea repede pentru William i mama sa, n vreme ce Richard, mulumit de progresele din Lombard Street i ncntat de noul director pe care l-a ales, a nceput s se gndeasc cu nerbdare la ziua plecrii. n fiecare zi soseau telegrame din Boston care-l fceau s-i doreasc tot mai mult s fie napoi, n propria sa sal de consiliu. n cele din urm, cnd o astfel de misiv l-a informat c au intrat n grev douzeci i cinci de mii de muncitori de la o fabric de bumbac din Lawrence, Massachusetts, n care banca sa fcuse mari investiii, a fost bucuros c nu mai erau dect trei zile pn la data stabilit pentru ntoarcere. William atepta cu nerbdare s ajung acas s-i povesteasc domnului Munro despre toate lucrurile minunate pe care le fcuse n Anglia i s-i revad cele dou bunici. Era sigur
45

- CAIN I ABEL -

c ele nu vzuser ceva att de emoionant, precum un teatru adevrat, cu public spectator. i Anne era fericit s se ntoarc acas, cu toate c i ei i plcuse cltoria la fel de mult ca lui William, dar mai cu seam pentru c hainele i frumuseea i fuseser admirate de insularii din Marea Nordului care, de obicei, sunt destul de reinui. Ca un hatr special pentru William, cu o zi nainte de data mbarcrii, Anne l-a luat n Eaton Square, la o petrecere de dup-amiaz, dat de soia noului director al sucursalei londoneze, a bncii lui Richard. i ea avea un fiu, Stuart, de opt ani, iar William, n cele dou sptmni ct se jucaser mpreun, ajunsese s-l considere prietenul su mai mare, de care nu se putea despri. Totui, petrecerea a fost destul de monoton pentru c Stuart nu s-a simit bine iar William, din compasiune fa de noul su tovar de joac, a anunat-o pe mama lui c avea de gnd s se mbolnveasc i el. Anne i William s-au ntors la hotel mai devreme dect plnuiser. Pentru Anne chiar a picat bine pentru c avea mai mult timp s supravegheze mpachetatul lucrurilor n cuferele mari pentru vapor i era convins c William juca teatru doar ca s-i fac plcere lui Stuart. Seara, cnd l-a nvelit nainte de culcare, a observat c avea o uoar febr i i-a spus lui Richard n timpul cinei. Pesemne c din cauza emoiei la gndul c plecm acas, a sugerat el fr a prea ngrijorat. Sper s ai dreptate, a rspuns Anne. N-a vrea s fie bolnav n cele ase zile de cltorie pe mare. Mine o s fie bine, a asigurat-o Richard cu nonalan, dar dimineaa urmtoare, cnd Anne s-a dus s-l trezeasc pe William, l-a gsit acoperit cu mici pete roii i temperatur de 103 F. Medicul hotelului a pus diagnosticul de rujeol i a insistat politicos ca William sub nici o form s nu plece ntr-o cltorie de ase zile cu vaporul, nu numai pentru c nu i-ar face bine, dar i-ar molipsi i pe ceilali pasageri. Nu era alt soluie pentru el dect s rmn n pat cu sticla de ap fierbinte i s atepte urmtorul vapor. Richard nu-i putea permite o ntrziere de trei sptmni i a hotrt s plece aa cum fusese stabilit. Cu prere de ru, Anne a trebuit s accepte s se fac n grab noi rezervri de locuri. William l-a implorat pe tatl su s-l ia cu el. Cele douzeci i unu de zile pn ce vasul Aquitania avea s plece din Southampton i se preau copilului o eternitate. Richard a fost
46

- JEFFREY ARCHER -

foarte ferm, a angajat o asistent medical care s se ocupe de William i l-a convins de starea sa proast de sntate. Anne l-a nsoit pe Richard pn la Southampton n noul Rolls-Royce. O s m simt singur n Londra fr tine, Richard, a ndrznit ea s-i spun n momentul despririi, riscnd s-i atrag dezaprobarea lui n faa unor efuziuni sentimentale feminine. Ei bine, draga mea, a putea spune c, oarecum, i eu voi fi singur n Boston fr tine, i-a rspuns el cu gndul la greva muncitorilor de la fabrica de bumbac. Anne s-a ntors la Londra cu trenul ntrebndu-se cu ce-i va ocupa timpul n urmtoarele trei sptmni. William a avut o noapte mai bun i dimineaa petele nu mai artau aa de ru. Totui, doctorul i sora au insistat la unison ca el s nu prseasc patul. Ct William a fost nevoit s rmn n pat, Anne i-a folosit timpul ce-i mai rmnea scriind scrisori lungi familiei. n dimineaa zilei de joi, el s-a trezit devreme i, simindu-se bine, s-a dus n camera mamei sale. S-a urcat n pat lng ea i mnuele lui reci au trezit-o imediat. Anne era ncntat s-l vad aproape restabilit. A sunat comandnd s li se aduc micul dejun n camer, lucru cu care tatl lui William n-ar fi fost niciodat de acord. S-a auzit un uor ciocnit la u i a intrat un brbat ntr-o livrea roie cu fireturi aurii, aducnd o tav mare de argint, cu micul dejun: ou, unc, roii, pine prjit i gem, un adevrat festin. William s-a uitat la hran cu o foame de lup de parc n-ar mai fi mncat de nu se tie cnd. Anne i-a aruncat ochii n treact peste ziarul de diminea. Richard ntotdeauna citea The Times cnd sttea la Londra, aa c cei de la hotel i-au imaginat c i ea va cere ziarul. O, privete, i-a spus William rmnnd cu ochii asupra unei fotografii de pe pagina interioar. Este poza vaporului lui tticu. Ce nseamn CA-LA-MITATE, mmic? Pe toat limea paginii era o fotografie a Titanicului. Anne, fr a ine seam de cum ar fi trebuit s se comporte un Lowell sau un Cabot, a izbucnit amarnic n plns, strngndui cu putere la piept fiul. Au rmas n pat cteva minute strns mbriai, William ne prea tiind sigur de ce. Anne i-a dat seama c amndoi pierduser singura persoan pe care o iubeau
47

- CAIN I ABEL -

cel mai mult pe lume. Sir Piers Campbell, tatl tnrului Stuart, a sosit aproape imediat la apartamentul 107 de la hotelul Ritz. A ateptat n hol pn ce vduva i-a pus unica rochie neagr pe care o avea. William s-a mbrcat singur, nc nedumerit asupra cuvntului calamitate. Anne l-a rugat pe Sir Piers s-i explice fiului ei toate implicaiile tirii din gazet. Dup ce l-a ascultat, William n-a spus dect att: Eu am vrut s fiu cu el pe vapor, dar nu m-au lsat. N-a plns pentru c refuza s cread c ceva l-ar fi putut omor pe tatl su. n mod sigur va fi printre supravieuitori. n toat cariera sa de politician, diplomat i acum director al sucursalei Kane i Cabot din Londra, Sir Piers nu ntlnise atta stpnire de sine la cineva aa de tnr. Prestana este dat la foarte puini, avea s remarce el civa ani mai trziu. Richard Kane fusese druit cu ea i unicul su fiu o motenise. Listele cu supravieuitori ce soseau cu intermitene din America erau verificate i reverificate de Anne. Fiecare confirma c Richard Lowell Kane era nc disprut, probabil se necase. Dup nc o sptmn pn i pe William l-a prsit sperana c tatl lui a supravieuit. Lui Anne i-a venit greu s se mbarce pe Aquitania, dar William era ciudat de nerbdtor s se vad pe mare. Ore n ir el a stat pe puntea de observaie scrutnd ntinderea nesfrit de ap. Mine o s-l gsim, i promitea el mamei sale, la nceput plin de speran i apoi pe o voce care cu greu putea masca propria-i nencredere. William, nimeni nu poate supravieui timp de trei sptmni n Atlantic. Nici chiar tatl meu? Nici chiar tatl tu. Cnd Anne s-a ntors la Boston, amndou bunicile o ateptau la Casa Roie, foarte preocupate de ndatoririle ce urmau s i le asume. i bunicile i-au luat asupra lor ntreaga responsabilitate. Anne a acceptat cu pasivitate rolul lor tutelar. Viaa pentru ea nu mai avea aproape nici un sens, cu excepia lui William, al crui destin bunicile preau a-l fi luat sub control. William era politicos, dar prea c nu-l mai intereseaz nimic. n timpul zilei i fcea n tcere leciile cu domnul Munro, iar seara plngea n poala mamei
48

- JEFFREY ARCHER -

sale. Are nevoie de tovria altor copii, au declarat ritos bunicile i l-au concediat pe domnul Munro, precum i pe asistenta medical, iar pe William l-au trimis la pensionul Sayre, cu sperana c viaa de zi cu zi i un contact permanent cu ceilali copii aveau s-l readuc la vechiul su eu. Richard i lsase lui William ntreaga avere ce rmnea n custodia familiei pn mplinea vrsta de douzeci i unu de ani. La testament mai era adugat un codicil. Richard dorea ca William s devin preedintele bncii Kane i Cabot pe baza propriilor sale merite. Era singura parte din testamentul tatlui su ce-l impulsiona pe William, pentru c toate celelalte i reveneau de la sine. Anne primea o sum de cinci sute de mii de dolari i o rent anual pe via de o sut de mii de dolari care nceta dac se recstorea. Tot ea mai primea casa de pe Beacon Hill, reedina de var de la North Shore, casa din Maine i o mic insul lng Cape Cod, toate acestea urmnd s-i revin lui William la moartea mamei sale. Amndou bunicile primeau dou sute cincizeci de mii de dolari i, prin acte n regul, li se lsa ntreaga responsabilitate dac se ntmpla ca Richard s moar naintea lor. Averea familiei urma s fie administrat de banc, cu naii lui William acionnd drept cotutori. Veniturile vor fi reinvestite n fiecare an n ntreprinderi modeste. Bunicile n-au ieit din doliu timp de un an ntreg i Anne, dei avea douzeci i opt de ani, era pentru prima oar cnd i arta vrsta. Bunicile, spre deosebire de Anne, i ascundeau durerea n faa lui William pn ce ntr-o bun zi el le-a reproat: Nu-i este dor de tata? a ntrebat-o pe bunica Kane privind-o lung cu ochii si albatri ce-i aminteau de propriul ei fiu. Ba da, copilul meu, dar lui nu i-ar fi plcut s ne vad stnd i jelindu-ne tot timpul. Dar eu vreau s ne aducem aminte de el mereu... mereu, a spus el cu o voce sugrumat. William, am de gnd s-i vorbesc pentru prima oar ca unui om mare. Noi, ntotdeauna, vom venera memoria tatlui tu n sufletul nostru i tu nsui i ai rolul tu trind aa cum el s-ar fi ateptat de la tine. Acum tu eti capul familiei i motenitorul unei averi foarte mari. De aceea tu trebuie s te pregteti cu strduin s fii potrivit pentru motenirea ce i-a fost lsat, la fel
49

- CAIN I ABEL -

cum tatl tu a muncit ca s mreasc averea pentru tine. William nu i-a rspuns nimic. I se dduse astfel motivaia pentru via, ceea ce pn atunci i lipsise i a nceput s se comporte aa cum l sftuise bunica. A nvat s triasc cu durerea sa fr a se lamenta i din acel moment s-a pus serios pe carte fiind mulumit doar dac bunica Kane prea satisfcut. Nu exista materie la care s nu exceleze, iar la matematici nu numai c era cel mai bun din clas, dar depea cu mult nivelul anilor si. Era hotrt nu numai s-l ajung pe tatl su, dar s-l i ntreac. S-a apropiat i mai mult de mama lui i devenea suspicios fa de oricine care nu fcea parte din familie, aa c adeseori era considerat un copil retras, singuratic i, pe nedrept, un snob. Cnd a mplinit apte ani, bunicile au hotrt c venise timpul s-l iniieze pe William asupra valorii banilor. Ca atare, i-au dat un dolar pe sptmn drept bani de buzunar, dar au insistat s in o eviden exact pentru fiecare cent cheltuit. Pentru aceasta i-au druit un registru de contabilitate cu coperi verzi, de piele, care a costat nouzeci i cinci de ceni pe care i-au sczut din prima sa raie sptmnal de un dolar. Din a doua sptmn bunicile mpreau dolarul n fiecare smbt dimineaa. William investea cincizeci de ceni, cheltuia douzeci, ddea zece ceni pentru o oper de caritate la propria sa alegere i pstra o rezerv de douzeci de ceni. La sfritul fiecrui trimestru bunicile inspectau registrul de contabilitate i raportul su scris asupra oricrei tranzacii fcute. Dup primele trei luni William putea s prezinte o balan foarte exact a conturilor sale. Dduse un dolar i douzeci de ceni pentru recent nfiinata societate de cercetai din America i economisise patru dolari pe care o rugase pe bunica Kane s-i depun ntr-un cont la banca naului su, J.P. Morgan. Mai cheltuise trei dolari i opt ceni pentru care nu trebuia s dea nici o socoteal i-i pstrase o rezerv de un dolar. Registrul de contabilitate era o surs de mari satisfacii pentru bunici: dovedea fr nici un dubiu c William era fiul lui Richard Kane. La coal, William i-a fcut puini prieteni, n parte pentru c era timid i nu ndrznea s se amestece cu ali copii care nu erau din familiile Cabot i Lowell sau proveneau din familii mai bogate dect a sa. Aceasta i restrngea mult posibilitile de alegere, aa c a devenit oarecum un copil venic czut pe
50

- JEFFREY ARCHER -

gnduri, ceea ce o nspimnta pe mama sa, care dorea ca William s duc o via normal de copil i, n inima ei, nu aproba nici registrele de contabilitate, nici programul de investiii. Anne ar fi vrut ca William s aib mai degrab o mulime de prieteni dect sftuitori n vrst, s se joace n praf i s se murdreasc, s se aleag mai degrab cu vnti dect s rmn curat, s adune broate rioase i broate estoase, nu aciuni i nici s se preocupe de dri de seam asupra cheltuielilor fcute; pe scurt, s fie ca orice copil de vrsta lui. Dar ea n-a avut niciodat curajul s le vorbeasc bunicilor despre nelinitile ei i, n orice caz, pe ele nu le interesau ali copii. Cnd a mplinit nou ani, William le-a prezentat bunicilor registrul de contabilitate pentru cea de a doua inspecie anual. Caietul cu coperi verzi, de piele, arta o economie de mai bine de cincizeci de dolari n doi ani de zile. El era foarte mndru i a dorit s le atrag atenia bunicilor, n mod special, asupra unei intrri marcate cu B6, artndu-le c-i retrsese banii de la banca J.P. Morgan, imediat ce aflase despre moartea marelui om de finane, pentru c observase c aciunile de la banca propriului su tat sczuser n valoare dup ce fusese anunat moartea acestuia. Aceeai sum de bani a reinvestit-o trei luni mai trziu, n aceeai banc, nainte ca publicul s-i dea seama c societatea rmsese la fel de puternic, chiar i fr omul ei de prim mrime. Bunicile au fost impresionate pe msura faptei i i-au permis lui William s-i negocieze vechea biciclet i s-i cumpere una nou, dup care el nc mai avea un capital de peste o sut de dolari pe care bunicile l-au investit, n numele lui, la societatea Standard Oil din New Jersey. Petrolul, a spus William cunosctor, poate s ajung i mai scump. El a continuat s-i in registrul de contabilitate la zi pn la cea de a douzeci i una aniversare. Dac bunicile ar mai fi apucat acea zi, ar fi fost mndre de ultima intrare de pe coloana din dreapta, deasupra creia scria active.

51

- CAIN I ABEL -

7
Wladek era singurul dintre cei rmai n via care cunotea bine temnia castelului. Pe vremea cnd se juca de-a v-ai ascunselea cu Leon petrecuse multe ceasuri fericite n libertatea oferit de micile camere de piatr, lipsit de orice griji, tiind c se putea ntoarce n castel oricnd dorea. Erau n total patru temnie, pe dou nivele. Dou din camere, una mai mare i alta mai mic erau la parter. Cea mai mic era lipit de peretele castelului ceea ce permitea ca prin zbrelele plasate sus n zid s se strecoare o lumin firav. Dac coborai nc cinci trepte ddeai n alte dou camere cu pereii de piatr, n care era ntuneric tot timpul i foarte puin aer. Wladek l-a condus pe baron n camera mic de sus, unde s-a aezat ntrun col, rmnnd tcut i nemicat, cu privirile aintite n gol; apoi a fcut semn spre Florentyna ca s fie slujnica sa personal. Cum Wladek era singura persoan care ndrznea s stea n aceeai camer cu baronul, servitorii nu i-au pus niciodat la ndoial autoritatea. n acest fel, la vrsta de nou ani, el i-a asumat responsabilitatea asupra vieii de zi cu zi a camarazilor si prizonieri. i, n camerele fostei nchisori, el a devenit stpnul lor. A mprit cei douzeci i patru de servitori care mai rmseser n trei grupe de cte opt, ncercnd pe ct posibil ca familiile s rmn mpreun. i rotea cu regularitate pe schimburi, primele opt ore, un schimb, i le petrecea n ncperile de sus ale nchisorii beneficiind de lumin, aer, hran i micare; schimbul al doilea i cel mai rvnit de toi erau cele opt ore de lucru n castel pentru cei care i ineau n captivitate; ultimele opt ore erau pentru somn n ncperile de jos ale nchisorii. Nimeni, cu excepia baronului i a Florentynei, nu tia cu siguran cnd dormea Wladek, pentru c el se afla la post la sfritul fiecrui schimb ca s supravegheze rotirea servitorilor. Li se ddea s mnnce din dousprezece n dousprezece ore. Gardienii le aduceau un burduf cu lapte de capr, pine neagr, mei i uneori nuci pe care Wladek le mprea n douzeci i opt de porii, dnd ntotdeauna baronului dou, fr ca el s tie. Noii ocupani ai nchisorii, a cror placiditate, din cauza carcerei, se transformase ntr-o total buimceal, nu au gsit nimic ciudat ca un biat de nou ani s-i asume rspunderea asupra vieii lor.
52

- JEFFREY ARCHER -

Dup ce Wladek organiza fiecare schimb, se ntorcea la baron, n ncperea cea mic. La nceput se ateptase s primeasc unele ndrumri din partea lui, dar privirea fix a stpnului su era, n felul ei, tot pe att de goal ca a gardienilor nemi ce se perindau ncontinuu. Baronul n-a mai scos nici o vorb din clipa n care a ajuns prizonier n propriul su castel. Barba i crescuse mult i i se nclcise pe piept, iar trupu-i viguros ncepuse s se mpuineze. Privirea, care cndva i fusese semea, acum era plin de resemnare. Wladek cu greu i mai putea aminti vocea att de mult iubit a stpnului su i se obinuise cu gndul c n-avea s-o mai aud niciodat. Dup o vreme s-a supus dorinei nerostite a baronului de a rmne tcut n prezena sa. Pe vremea cnd tria n siguran la castel, Wladek nu s-a gndit niciodat la ziua anterioar, toate ceasurile fiindu-i ocupate. Acum nu-i putea aminti nici mcar ce fcuse cu puin timp mai nainte, pentru c nimic nu se schimba niciodat. Minute fr speran se transformau n ore, orele n zile i apoi n luni a cror scurgere n curnd a pierdut-o. Numai sosirea hranei, ntunericul sau lumina artau c mai trecuser nc dousprezece ore, iar intensitatea acelei lumini i eventuala ei transformare n viforni i apoi gheaa ce acoperea pereii nchisorii i care se topea doar cnd aprea din nou soarele anunau fiecare anotimp ntr-un mod n care Wladek nu l-ar fi putut niciodat nva dintro carte despre tiinele naturii. n timpul nopilor lungi, Wladek devenea i mai contient de duhoarea morii ce se infiltrase pn n cele mai ndeprtate coluri ale celor patru temnie, atenuat din cnd n cnd de soarele dimineii, de o briz rcoroas sau de cea mai binecuvntat dintre toate, ntoarcerea ploii. La sfritul unei zile de necontenit furtun, Wladek i Florentyna au profitat de ploaie, splndu-se n balta ce s-a format pe acoperiul de piatr al temniei de sus. Nici unul dintre ei n-au observat c ochii baronului au nceput s-l urmreasc cu interes din clipa cnd i-a scos cmaa zdrenroas i s-a tvlit n apa relativ curat, ca un cine, continund s se frece pn i-au aprut pe corp fii albe. Pe neateptate, baronul a vorbit: Wladek cuvntul abia s-a auzit nu pot s te vd destul de bine, a zis el cu un glas topit. Vino aici. Dup o tcere att de ndelungat, Wladek a fost uluit de sunetul vocii stpnului su i nici mcar n-a ntors privirea n acea direcie. Imediat a fost sigur c aceasta anuna nceputul
53

- CAIN I ABEL -

nebuniei care deja pusese stpnire pe doi dintre servitorii mai btrni. Vino aici, biete. Wladek s-a supus cu team i s-a apropiat de baron care ia ngustat ochii slbii ntr-un gest de concentrare intens i a nceput s-l cerceteze pe bjbite pe biat. i-a plimbat degetele peste pieptul lui Wladek i apoi l-a privit lung, cu nencredere. Wladek, tii ce este cu mica diformitate de pe trupul tu? Nu, domnule, a rspuns Wladek ncurcat. Este din natere. Mama mea vitreg obinuia s spun c este un semn cu care m-a nzestrat Dumnezeu. Femeie netiutoare. Este semnul propriului tu tat, a spus baronul blnd i a fost cuprins iar de tcere pentru cteva minute. Wladek a rmas n picioare n faa lui, fr a i se mica nici mcar un muchi. Cnd, n sfrit, baronul a vorbit din nou, vocea i era nsufleit. Stai jos, biete. Wladek s-a supus imediat. Cnd s-a aezat, a vzut din nou brara masiv de argint care acum ajunsese foarte larg pe ncheietura minii baronului. O raz de lumin care a ptruns printr-o crptur n perete a fcut s strluceasc n ntunericul temniei superbul blazon al familiei Rosnovski gravat pe ea. Nu tiu ct ne vor ine nemii nchii aici. La nceput am crezut c acest rzboi se va termina n cteva sptmni. M-am nelat i acum trebuie s lum n consideraie posibilitatea c o s dureze foarte mult. Avnd n vedere toate acestea trebuie s ne folosim timpul n mod mai constructiv, mai cu seam c tiu c viaa mea se apropie de sfrit. Nu, nu, a nceput s protesteze Wladek, dar baronul a continuat ca i cnd nu l-ar fi auzit. A ta, copilul meu, trebuie totui s nceap. De aceea am s m ocup mai departe de educaia ta. n ziua aceea baronul n-a mai vorbit, de parc ar fi reflectat la implicaiile afirmaiilor sale. n acest fel, Wladek s-a ales cu un nou profesor i, cum nu aveau nici pe ce s scrie, nici pe ce s citeasc, el trebuia s repete tot ceea ce spunea baronul. A nvat fragmente mari din poemele lui Adam Mickiewicz i Jan Kochanowski i pasaje lungi din Eneida. n acea sal auster de
54

- JEFFREY ARCHER -

clas, Wladek a nvat geografie, matematici i patru limbi: rus, german, francez i englez. Dar momentele cele mai fericite erau din nou leciile de istorie. Istoria naiei sale de-a lungul a o sut de ani de dezmembrare, sperane dearte pentru o Polonie unit, nelinitile ulterioare ale polonezilor n faa nfrngerii lui Napoleon din Rusia n 1812. A ascultat povetile de vitejie ale unor vremuri demult apuse i mai fericite cnd regele Jan Casimir a nchinat Polonia Sfintei Fecioare, dup ce i-a respins pe suedezi la Czestochowa i cum puternicul prin Radziwill, mare latifundiar i mare iubitor de vntoare, ddea petreceri n imensul castel de lng Varovia. n fiecare zi ultima lecie a lui Wladek era despre trecutul familiei Rosnovski. Iar i iar i s-a spus povestea fr ca el s se fi plictisit vreodat despre ilustrul strmo al baronului care a slujit n 1794 sub generalul Dabrowski i mai apoi, n 1809, sub nsui Napoleon, a fost rspltit de mprat cu pmnturi i cu rangul de baron. De asemenea, a aflat cum bunicul baronului fcuse parte din consiliul din Varovia, iar tatl lui i avusese propriul su rol n construirea noii Polonii. Wladek era att de fericit cnd baronul transforma mica temni n sal de clas. * * *

Santinelele de la ua temniei se schimbau din patru n patru ore i conversaia lor cu prizonierii se rezuma la strengst verboten6. Din cuvinte i fraze izolate, Wladek a aflat despre mersul frontului, despre aciunile din Hindenburg i Ludendorff, despre izbucnirea revoluiei n Rusia i retragerea ei din rzboi prin tratatul de la Brest-Litovsk. Pe msur ce se scurgea timpul, Wladek ajungea tot mai mult la convingerea c singura scpare din temni era moartea. Pentru cei mori uile s-au deschis de nou ori n urmtorii doi ani i Wladek a nceput s se ntrebe dac destinul lui era s-i petreac restul zilelor n iadul sta mizerabil, s lupte n van mpotriva disperrii, s-i nzestreze mintea cu cunotine pe care nu le va folosi niciodat. Baronul a continuat s-l nvee n ciuda faptului c-i

6 Strict interzis (germ.). 55

- CAIN I ABEL -

slbeau tot mai mult auzul i vederea. Cu fiecare zi ce trecea, Wladek trebuia s stea din ce n ce mai aproape de el. Florentyna sora, mama i prietenul lui cel mai apropiat trebuia s se lupte la modul concret cu duhoarea din nchisoarea lor. Cnd i cnd paznicii i ddeau cte o gleat cu nisip sau paie ca s acopere duumeaua murdar i pentru urmtoarele cteva zile mirosul era ceva mai suportabil. Gndacii miunau pretutindeni n ntuneric n cutarea firimiturilor de pine i cartofi i aduceau cu ei boli i mizerie n plus. Mirosul acru de urin i fecale descompuse le asalta nrile i-l aducea pe Wladek ntr-o stare permanent de boal i vom. Mai mult dect toate i dorea s fie din nou curat i sttea ore n ir cu ochii pironii n tavan amintindu-i robinetele aburinde cu ap fierbinte i spunul cu care ddaca, nu demult, dar acum prndu-i-se cu secole n urm, i spla, pe el i pe Leon, bombnind i scond tot felul de onomatopee cnd descoperea vagi urme de murdrie pe genunchi i sub unghii dup o zi de joac. n primvara lui 1918 numai cincisprezece din cei douzeci i ase de prizonieri ce fuseser ntemniai odat cu Wladek mai triau. Baronul era ntotdeauna tratat de toi ca stpnul lor, iar Wladek fusese recunoscut drept administratorul lui. Wladek era foarte mhnit pentru mult ndrgita lui Florentyna, care acum avea douzeci de ani. Ea i pierduse demult orice speran n via i era convins c i va petrece toate zilele care i-au mai rmas n temni. n faa ei, Wladek nu recunotea niciodat c-i pierduse sperana, dar, dei avea doar doisprezece ani, i el ncepuse s se ntrebe dac mai credea n vreun viitor. ntr-o sear, pe la nceputul toamnei, Florentyna a venit la Wladek care se afla n camera mare a temniei. Te cheam baronul. Wladek s-a ridicat brusc n picioare lsnd pe un servitor mai n vrst s mpart hrana i s-a dus la btrn. Baronul era n chinuri cumplite i Wladek a vzut cu o claritate teribil parc pentru prima oar cum boala i topise toat carnea de pe oase, lsnd doar o piele livid, zbrcit ce-i acoperea chipul acum scheletic. Baronul a cerut ap i Florentyna i-a adus dintr-o plosc ce atrna pe un b n afara zbrelelor din zid. Cnd marele brbat care a fost cndva a terminat de but, a vorbit ncet i cu greutate: Ai vzut atta moarte, Wladek, c nc unul n plus nu mai conteaz pentru tine. i mrturisesc c m tem c nu mai am
56

- JEFFREY ARCHER -

mult de trit. Nu, nu, nu se poate, a izbucnit n plns Wladek agndu-se de btrn pentru prima oar n via. Suntem aproape de victorie. S nu v dai btut, domnule baron. Santinelele mi-au spus c rzboiul se apropie de sfrit i c vom fi eliberai n curnd. Ei ne promit asta de luni de zile, Wladek. Nu-i mai putem crede i, n orice caz, m tem c nu-mi doresc ctui de puin s triesc n noua lume care se nate acum. A fcut o pauz de parc ar fi ascultat plnsul biatului. Singurul gnd al baronului era s adune lacrimile pentru ap de but, dar apoi i-a reamintit c erau srate i a rs de el nsui n sinea lui. Wladek, trimite dup majordom i dup valet. Wladek i-a dat ascultare imediat, fr s tie de ce trebuiau chemai. Cei doi servitori, trezii din somn adnc, au venit i stteau n picioare n faa baronului. Dup trei ani de captivitate, somnul era bunul pe care l obineau cel mai uor. Ei nc mai purtau uniformele cu fireturi, dar nimeni n-ar mai fi putut distinge superbul verde i auriu din blazonul familiei Rosnovski. Stteau tcui, ateptnd ca stpnul lor s vorbeasc. Au venit, Wladek? a ntrebat baronul. Da, domnule baron. Nu-i vedei? Adu-i pn la mine ca s-i pot atinge. Wladek a fcut cum i se ceruse i baronul le-a pipit feele. edei, a poruncit el. M auzii amndoi, Ludwik i Alfons? Da, stpne. Numele meu este baronul Rosnovski. tim, stpne, a rspuns valetul inocent. Nu m ntrerupe, a spus baronul. Nu mai am mult de trit. Moartea ajunsese ceva att de obinuit c cei doi brbai nau mai scos nici un sunet de protest. Nu pot s scriu un nou testament, pentru c nu am nici hrtie, nici pan, nici cerneal. De aceea mi fac testamentul n prezena voastr i voi putei s fii martorii mei dup vechea lege a pmntului. M nelegei ce spun? Da, stpne, au rspuns cei doi brbai la unison.
57

- CAIN I ABEL -

Primul meu nscut, Leon, este mort. Baronul a fcut o pauz. Aa c las toat averea i bunurile pe care le posed biatului cunoscut sub numele de Wladek Koskiewicz. Wladek nu-i mai auzise numele de familie de atia ani nct n-a neles de la nceput semnificaia cuvintelor baronului. i, ca o dovad a hotrrii mele, a continuat baronul, i dau brara de familie. Btrnul i-a ridicat anevoie braul drept, a scos brara de argint de la ncheietura minii i i-a ntins-o lui Wladek care amuise, dup care l-a mbriat strns, plimbndu-i degetele peste pieptul lui de parc ar fi vrut s se asigure c este el. Fiule, a spus el pe cnd punea brara de argint la mna biatului. Wladek a plns i a rmas toat noaptea n braele baronului pn ce nu i-a mai auzit inima btnd i i-a simit degetele cum i se nepenesc. Dimineaa, santinelele au scos trupul nensufleit al baronului i l-au lsat pe Wladek s-l nmormnteze alturi de fiul su, Leon, n cimitirul familiei, lng capel. Cnd trupul era cobort n groapa ngust, spat de Wladek, cmaa zdrenuit a baronului s-a descheiat. Wladek a rmas cu privirea pironit pe pieptul omului mort. Nu avea dect un singur mamelon. * * *

i astfel Wladek Koskiewicz, n vrst de doisprezece ani, a ajuns motenitorul a aizeci de mii de acri de pmnt, un castel, dou conace, douzeci i apte de sate i o foarte preioas colecie de tablouri, mobil i bijuterii, n vreme ce el tria ntr-o mic ncpere de piatr sub pmnt. Din acea zi prizonierii l-au considerat drept stpnul lor de drept, iar domeniul su consta din patru temnie, suita din treisprezece servitori care abia i mai trgeau zilele i singura fiin pe care o iubea era Florentyna. S-a rentors la ceea ce simea c de acum ncolo va fi o rutin fr de sfrit i a dus-o aa pn n iarna lui 1918, cnd ntr-o zi blnd, senin, a ajuns la urechile prizonierilor o rafal de mpucturi i zgomotul unei lupte scurte. Wladek era sigur c armata polonez venise s-l salveze i c acum va putea s-i cear drepturile ce le motenise. Cnd santinelele germane au
58

- JEFFREY ARCHER -

prsit ua de fier a temniei, prizonierii au rmas strni grmad, ntr-o tcere plin de spaime n camerele de jos. Wladek sttea singur la intrare rsucindu-i brara de argint pe mn, ateptndu-i triumftor eliberatorii. n cele din urm, cei care iau alungat pe nemi au sosit i au vorbit ntr-o limb slavic gutural, ce-i era familiar din timpul ct mersese la coala din sat i de care nvase s se team mai mult chiar dect de german. Wladek a fost trt fr nici o ceremonie pe coridor, urmat de suita sa. Prizonierii au ateptat, apoi au fost inspectai superficial i aruncai napoi n temnie. Noii cuceritori habar nu aveau c acest biat de doisprezece ani era stpnul a tot ceea ce puteau cuprinde cu ochii. Ei nu vorbeau limba lui. Ordinele lor erau clare i n-aveai voie s le comentezi: omoar dumanul dac se opune nelegerii de la Brest-Litovks care prevedea ca aceast parte a Poloniei s fie a lor, cei care se opuneau erau trimii n lagrul 201 pentru tot restul vieii. Nemii dduser bir cu fugiii, retrgnduse dincolo de noul lor hotar n vreme ce Wladek i camarazii si ateptaser plini de speran ntr-o nou via, fr s bnuie nenorocirea care-i amenina. Dup ce au petrecut alte dou nopi n temni, Wladek s-a resemnat cu gndul c aveau s rmn iari nchii o lung perioad de timp. Noii paznici nu vorbeau cu el deloc, ceea ce i amintea cum fusese n urm cu trei ani; Wladek a nceput s-i dea seama c, dac nemii o mai slbiser cu disciplina n ultimul timp, acum se strngea din nou urubul. n dimineaa celei de a treia zi, spre marea surprindere a lui Wladek, au fost tri afar pe iarb, n faa castelului, cincisprezece trupuri slbnoage i murdare. Doi dintre servitori au leinat cnd au dat de lumina soarelui cu care nu mai erau obinuii. Chiar i Wladek a gsit foarte greu de suportat intensitatea luminii i-i inea ochii acoperii cu palma. Prizonierii stteau tcui pe iarb i ateptau urmtoarea decizie a soldailor. Santinelele i-au pus s se dezbrace i le-au comandat s intre n ru s se spele. Wladek i-a ascuns brara de argint n haine i a alergat spre malul apei simind cum i se nmoaie picioarele chiar nainte de a intra n ap. A srit n ru i apa rece i-a tiat respiraia. Ceilali prizonieri l-au urmat i au ncercat n van s dea jos trei ani de murdrie. Cnd Wladek a ieit pe mal epuizat, a observat cteva santinele uitndu-se ciudat la Florentyna care se spla n ru.
59

- CAIN I ABEL -

Rdeau i artau cu mna spre ea. Celelalte femei nu preau s strneasc acelai interes. O santinel, un brbat urt, mthlos, care n-o slbise deloc din ochi pe Florentyna, a prins-o de bra cnd a ieit din ap, a trecut pe lng Wladek i a trntit-o la pmnt. Apoi a nceput s-i scoat grbit hainele, nfometat, avnd grij s le mptureasc n ordine i s le pun pe iarb. Wladek rmsese cu ochii holbai, fr s-i vin a crede, spre penisul ngroat, n plin erecie al brbatului. S-a aruncat apoi asupra soldatului care acum o inea pe Florentyna la pmnt i a nceput s-l loveasc cu capul n stomac cu toat fora pe care o mai avea. Omul s-a retras napoi i a srit un al doilea soldat care l-a imobilizat pe Wladek intuindu-i minile la spate. ncierarea a atras atenia altor soldai care au venit cu pai mari s priveasc. Cel care-l imobilizase pe Wladek acum rdea, un rs puternic, ce venea din burt, fr nici un umor n el. Vorbele celorlali soldai n-au fcut dect s sporeasc suferina lui Wladek. Ca s vezi unde era vajnicul aprtor, a spus primul. A venit s apere onoarea naiei sale, a adugat al doilea. Mcar s-i permitem s aib o privire de ansamblu, a spus cel care-l inea. Rsetele acopereau remarcile pe care Wladek nu le nelegea ntotdeauna. L-a privit pe brbatul gol, cu trupu-i mthlos, bine hrnit cum nainta spre Florentyna care a nceput s ipe. Din nou Wladek a ncercat cu disperare s scape din strnsoarea de menghin, dar a rmas neajutorat n minile pzitorului su. Brbatul gol a tbrt peste Florentyna i a nceput s-o srute, apoi s-i trag palme cnd ea ncerca s se lupte sau s fug; n cele din urm falusul i-a croit drum. Ea a scos un ipt cum Wladek nu mai auzise niciodat pn atunci. Soldaii continuau s sporoviasc i s rd, unii nici mcar nu priveau. Fir-ar s fie de virgin, a spus primul soldat cnd s-a ridicat de pe ea. Au rs cu toii. Mi-ai uurat ct de ct misia, a spus al doilea soldat. S-au auzit i mai multe rsete. Florentyna a rmas cu ochii int n ochii lui Wladek i el a nceput s vomite. Soldatul care-l inea a avut grij doar ca biatul s nu-i murdreasc uniforma sau cizmele. Primul soldat a alergat spre ru cu penisul plin de snge i a scos un ipt cnd a intrat n ap. S-a dezbrcat al doilea soldat n timp ce altul o inea pe Florentyna la pmnt. Cel
60

- JEFFREY ARCHER -

de al doilea soldat i-a savurat ceva mai ndelung plcerea i prea s gseasc o deosebit satisfacie n a lovi pe Florentyna; cnd, n cele din urm, a intrat n ea, ea a ipat, dar nu la fel de tare. Haide, Valdi, i-ajunge. Dup asta brbatul s-a ridicat brusc i s-a alturat tovarului su de arme din ru. Wladek s-a forat s se uite la Florentyna. Era numai vnti i sngele i se prelingea printre picioare. Soldatul care-l inea a vorbit din nou. Boris, vino i ine-l pe micul ticlos, acum e rndul meu. Primul soldat a ieit din ru i l-a nfcat zdravn pe Wladek. Din nou Wladek ncercat s-l loveasc i s scape, dar asta i-a fcut s rd i mai tare. Acum tim de ce este n stare armata polonez. Rsul de nesuportat a continuat n timp ce nc un alt soldat a nceput s se dezbrace ca s-i fac numrul cu Florentyna, care acum zcea indiferent la mngierile lui. Dup ce a terminat i s-a dus la ru, cel de al doilea soldat s-a ntors i a nceput s se mbrace. Cred c a nceput s-i plac, a spus el n timp ce sttea la soare i se uita la camaradul lui. Cel de al patrulea soldat a nceput s nainteze spre Florentyna. Cnd a ajuns lng ea, a ntors-o cu faa n jos i i-a desfcut picioarele ct a putut, minile lui mari micndu-se cu rapiditate peste trupul fragil. Cnd falusul i-a intrat n ea, iptul ei s-a transformat n geamt. Wladek a numrat aisprezece soldai care i-au violat sora. Cnd ultimul soldat a terminat, a njurat, dup care a adugat: Cred c am regulat o femeie moart. A plecat i a lsat-o nemicat pe iarb. Toi au rs i mai tare cnd brbatul nemulumit a intrat n ru. n cele din urm, soldatul care-l inea pe Wladek i-a dat drumul. Wladek a alergat lng Florentyna. Soldaii zceau pe iarb i beau vin i vodc din pivniele baronului i mncau pine de la buctrie. Cu ajutorul a doi servitori, Wladek a dus trupul uor al Florentynei la marginea rului. Plngea n timp ce ncerca s-i spele sngele i vntile, dar fr folos, pentru c ea era vnt i plin de snge peste tot, nu mai simea nimic i nu mai putea s vorbeasc. Dup ce a fcut tot ce-a putut, Wladek i-a acoperit trupul cu jacheta lui i a ridicat-o n brae. A srutat-o blnd pe
61

- CAIN I ABEL -

gur, fiind prima femeie pe care o srutase vreodat. Ea zcea n braele lui, dar el tia c nu l-a recunoscut. Lacrimile i se prelingeau peste trupul ei nvineit, care brusc a devenit inert. A continuat s plng n timp ce-i purta trupul fr via pe malul rului. Soldaii au tcut, urmrindu-l cu privirea cum o duce la capel. A lsat-o pe iarb, lng mormntul baronului i a nceput s sape pmntul cu minile goale. Cnd soarele la asfinit proiecta umbrele lungi ale castelului peste cimitir, el a terminat de spat groapa. A nmormntat-o pe Florentyna lng Leon i din dou bee a fcut o mic cruce pe care i-a pus-o la cap. Wladek a rmas fr vlag pe pmnt, ntre mormntul Florentynei i al lui Leon, apoi a adormit fr s-i mai pese dac se va mai trezi vreodat sau nu.

62

- JEFFREY ARCHER -

8
William s-a rentors la pensionul Sayre n septembrie i a nceput imediat s-i caute competitori printre bieii mai mari dect el. De orice se apuca, niciodat nu era mulumit dac nu excela n acel lucru, iar colegii lui aproape ntotdeauna se dovedeau a fi adversari prea slabi. William a nceput s-i dea seama c mai tuturor acelora provenind din medii tot pe att de privilegiate ca ale lui le lipsea motivaia pentru a concura i ca atare n-avea s-i gseasc un competitor pe msur dect printre bieii care, n comparaie cu el, veneau din familii mai modeste. n 1915 nebunia de a coleciona etichete de cutii de chibrituri a cuprins pensionul Sayre. William a cercetat cu mare interes aceast frenezie timp de o sptmn, dar a stat deoparte. n decurs de cteva zile, etichetele obinuite au ajuns s se vnd la zece ceni, n vreme ce raritile au atins cincizeci de ceni. William a analizat situaia i a hotrt s se fac nu colecionar, ci mijlocitor. n smbta urmtoare s-a dus la Leavitt i Pearce, una din cele mai mari tutungerii din Boston i i-a petrecut toat dupamiaza scondu-i numele i adresele la majoritatea fabricanilor de cutii de chibrituri din lume, fcnd un semn special n dreptul celor ale cror ri nu erau n rzboi. A cheltuit cinci dolari pe un bloc notes, plicuri i timbre i a scris preedintelui sau directorului fiecrei societi pe care o avea pe list. Scrisoarea lui era simpl, cu toate c fusese scris i rescris de vreo apte ori. Drag domnule Director sau Preedinte, Sunt un colecionar pasionat de etichete de cutii de chibrituri, dar nu-mi pot permite s cumpr attea cutii. Banii mei de buzunar se reduc la un dolar pe sptmn, dar v trimit un timbru de trei ceni ca s-mi rspundei i s v dovedesc c hobby-ul meu este serios. mi cer scuze c v deranjez, dar numele dumneavoastr a fost singurul pe care l-am putut afla pentru a v scrie. Prietenul dumneavoastr, William Kane (9 ani) P.S. Etichetele dumneavoastr sunt cele care-mi plac cel mai mult.
63

- CAIN I ABEL -

n trei sptmni William a primit rspuns la cincizeci i cinci la sut din scrisori, ceea ce a nsemnat o sut aptezeci i opt de etichete diferite. Aproape toi au trimis napoi timbrul de trei ceni, ceea ce, de altfel, William anticipase c aa se va ntmpla. n timpul urmtoarelor apte zile William a organizat o pia de etichete n coal, verificnd totdeauna nainte de o nou cumprare ce putea s vnd fr a iei n pierdere. A observat c pe unii biei nu-i interesa raritatea unei etichete ci doar cum arta. Cu acetia fcea schimburi rapide ca s obin trofee rare pentru colecionarii mai pretenioi. Dup nc dou sptmni de vnzri i cumprri i-a dat seama c piaa i atinsese apogeul i, dac nu era atent, cu vacana care se apropia, cu pai repezi, sar fi putut ca interesul s nceap s dispar. Cu o publicitate fcut cu surle i fanfare sub forma unor anunuri tiprite, plasate pe banca fiecrui elev, care l-au costat cte o jumtate de cent fiecare, William fcea cunoscut c va organiza o licitaie cu toate etichetele sale de cutii de chibrituri, care se ridicau la dou sute unsprezece. Licitaia a avut loc n baia colii, n timpul prnzului, i la ea au fost mai muli participani dect la jocurile de baschet. Rezultatul a fost c William a ncasat cincizeci i apte de dolari i treizeci i doi de ceni, obinnd un profit de cincizeci i doi de dolari i treizeci i doi de ceni fa de investiia sa iniial. William a depus douzeci i cinci de dolari la banc cu o dobnd de 2,5% i a cumprat un aparat de fotografiat cu unsprezece dolari, a dat cinci dolari Asociaiei Tinerilor Cretini, care-i lrgise activitatea pentru a ajuta noul val de emigrani, i-a cumprat mamei sale flori i cei civa dolari care i-au mai rmas i-a pus n buzunar. Negoul cu etichete de cutii de chibrituri s-a terminat chiar nainte de sfritul trimestrului colar. Aceasta a fost una din multele ocazii n care William a tiut s se retrag de pe pia la momentul potrivit. Bunicile lui aveau s fie mndre de el; William nu procedase foarte diferit de modul n care soii lor i fcuser averi n panica din anul 1873. Cnd a venit vacana, William n-a rezistat tentaiei de a afla dac nu putea obine un ctig mai mare dect cei 2,5% de la banca unde i depusese capitalul. Urmtoarele trei luni din nou prin intermediul bunicii Kane a investit n aciuni recomandate cu fervoare de The Wall Street Journal. n timpul trimestrului urmtor a pierdut mai mult de jumtate din banii pe care-i ctigase din etichetele de pe cutiile de chibrituri. A fost prima i
64

- JEFFREY ARCHER -

ultima oar n via cnd s-a bazat pe analizele de la The Wall Street Journal sau pe vreo informaie obinut din zvonuri. Furios pentru pierderea de mai bine de douzeci de dolari, William a hotrt s-o recupereze n timpul vacanei de Pate. Cnd a ajuns acas, a iscodit-o pe mama sa s vad la ce petreceri urma s participe sau ce alt program mai avea i a aflat c-i rmneau doar patrusprezece zile libere, ceea ce nsemna exact att ct i trebuia pentru noua sa aventur. A vndut tot ce-i mai rmsese din aciunile cumprate, ghidndu-se dup The Wall Street Journal i s-a ales cu un ctig doar de doisprezece dolari. Din aceti bani a cumprat o scndur, dou perechi de roi, osii i sfoar la un pre de cinci dolari, dup o oarecare trguire. S-a mbrcat apoi ntr-un costum vechi care-i rmsese mic, i-a pus pe cap o apc de doc i a plecat la staia local de cale ferat. S-a postat la ieire, arbornd un chip flmnd i obosit, i-i informa pe cltorii cu bagaje c principalele hoteluri din Boston se aflau lng gar, aa c nu era nevoie s ia un taxi sau vreo caleaca artoas, care nu se tie prin ce ntmplare mai supravieuise, pentru c el, William, putea s le duc bagajele cu cruul lui la un sfert de pre fa de cel al unui taxi; avea grij s mai adauge c o scurt plimbare chiar le fcea bine. Lucrnd ase ore pe zi, abia putea scoate patru dolari. Cu cinci zile nainte de nceperea noului trimestru colar el i recuperase tot ce pierduse, rmnndu-i un profit de zece dolari. S-a ivit ns o problem. oferii de taxi ncepuser s se nfurie pe el. William i-a asigurat c se va retrage, dei avea doar nou ani, dac fiecare dintre ei i va da cte cincizeci de ceni ca s-i acopere preul cruciorului, lucru cu care ei au fost de acord i el s-a mai ales cu ali opt dolari i cincizeci de ceni. n drum spre cas, spre Beacon Hill, William a vndut cruciorul cu cinci dolari unui prieten de coal cu doi ani mai mare dect el, care curnd avea s afle c slujba lui nu mai avea cutare pe pia; ba mai mult, toat sptmna urmtoare a plouat n fiecare zi. n ultima zi de vacan, William i-a depus iar banii la banc cu o dobnd de 2,5%. n timpul trimestrului urmtor aceast decizie nu i-a provocat nici o nelinite pentru c vedea c economiile sale sunt n continu cretere. Scufundarea vasului Lusitania i declaraia de rzboi contra Germaniei fcut de Wilson, n aprilie 1917, nu l-au ngrijorat pe William. Nimic i nimeni nu va putea s nfrng America, o asigura el pe mama sa.
65

- CAIN I ABEL -

William chiar a investit zece dolari n aciunile Liberty spre a dovedi c afirmaiile sale nu sunt vorbe n vnt. La cea de a unsprezecea aniversare a lui William coloana din registrul su de contabilitate arta un profit de patru sute doisprezece dolari. I-a fcut cadou mamei sale un stilou i celor dou bunici cte o bro cumprat de la o bijuterie de cartier. Stiloul era un Parker, iar broele au sosit la destinaie n cutii de la Shreve, Crump & Low, pe care el le gsise dup multe cutri n lzile de gunoi din spatele marelui magazin. Ca s-i facem dreptate biatului, trebuie spus c nu fusese n inteniile lui s-i nele bunicile, dar el deja tia din experiena cu etichetele de pe cutiile de chibrituri c ambalajul vinde marfa. Bunicile care observaser c pe broe nu aprea marca Shreve, Crump & Low, le-au purtat, totui, cu o deosebit mndrie. Cele dou btrne doamne au continuat s-l supravegheze pe William i au hotrt c atunci cnd va mplini doisprezece ani va trebui s mearg la Colegiul St. Paul din Concord, n New Hampshire, aa cum fusese demult stabilit. Lundu-i msuri de precauie, biatul le-a rspltit obinnd o burs pentru rezultate deosebite la matematici, scutind familia, fr a fi necesar, de trei sute de dolari pe an. William a acceptat bursa, dar bunicile au cedat banii pentru un copil mai puin norocos aa cum s-au exprimat ele. Pe Anne o nnebunea gndul c se va despri de William care va pleca la internat, dar bunicile au insistat i cel mai important era c aceasta fusese dorina lui Richard. Anne a cusut numele lui William pe lucrurile pe care le va lua la el, i-a nsemnat ghetele, i-a verificat hainele i, n final, i-a fcut bagajul refuznd s fie ajutat de vreo slujnic. Cnd a venit ora plecrii, l-a ntrebat ci bani s-i dea de cheltuial pentru primul trimestru. Nici unul, a rspuns el fr alt comentariu. William i-a srutat mama pe obraz; nu avea nici cea mai vag idee de ct de mult o s-i simt ea lipsa. A naintat de-a lungul aleii, n prima sa pereche de pantaloni lungi, cu prul tuns foarte scurt i cu o mic serviet n mn, ndreptndu-se spre Robert, oferul. S-a urcat n Rolls-Royce, pe bancheta din spate i maina a plecat. William nu i-a mai ntors privirea napoi. Mama lui a fcut semn cu mna de cteva ori i apoi a plns. i William ar fi vrut s plng, dar tia c tatl su nu l-ar fi aprobat. *
66

- JEFFREY ARCHER -

Primul lucru care l-a ocat pe William Kane la noua lui coal a fost c bieii nici nu s-au sinchisit de cine era el. Privirile admirative, recunoaterea tacit a prezenei sale lipseau cu desvrire. Un biat mai mare chiar l-a ntrebat cum l cheam, dar partea cea mai proast a fost aceea c atunci cnd i-a spus, acesta n-a prut ctui de puin impresionat. Unii chiar l-au numit Bill, dar i-a pus la punct imediat explicndu-le c nimeni nu i se adresase vreodat tatlui su cu Dick. Noul regat al lui William l forma o camer mic, cu rafturi pentru cri, dou paturi, dou mese, dou scaune i o canapea de piele ponosit, dar confortabil. Cellalt pat, precum scaunul i masa erau ocupate de un biat din New York cu numele de Matthew Lester al crui tat lucra tot n domeniul bancar. William s-a obinuit curnd cu programul colii: scularea la apte i jumtate, splatul, micul dejun n sala principal de mese, cu ntreaga coal dou sute douzeci i doi de biei carei croiau drum vitejete prin omleta cu unc ori porridge. Dup micul dejun mergeau la capel, apoi fceau trei ore a cte cincizeci de minute nainte de prnz i alte dou dup, urmate de lecia de muzic pe care William o detesta pentru c nu putea solfegia corect nici o not i nu avea nici cea mai mic dorin de a cnta la vreun instrument. Toamna jucau fotbal, iarna hochei i squash7, primvara tenis i fceau canotaj, aa c le rmnea foarte puin timp liber. Pentru c obinuse bursa de matematic, William se pregtea la acest obiect de trei ori pe sptmn cu directorul internatului, domnul G. Raglan, cruia bieii i spuneau Grumpy8. n primul an, William a dovedit c i-a meritat din plin bursa fiind printre cei dinti la aproape fiecare materie, iar la matematic era primul din clas. Numai noul su prieten i coleg de camer, Matthew Lester, nsemna, ntr-adevr, un concurent pentru el. Treptat, treptat, William i-a ctigat i reputaia de foarte priceput n finane. Dei prima investiie pe care o fcuse se

7 Joc asemntor tenisului. 8 fnosul (engl.). 67

- CAIN I ABEL -

dovedise a fi un dezastru, el n-a renunat la convingerea c pentru a obine o sum important de bani erau eseniale ctigurile de proporii din speculaiile de burs. A continuat s cerceteze cu atenie The Wall Street Journal i rapoartele societii, iar la vrsta de doisprezece ani a nceput s fac propria sa prognoz pentru lista de investiii. nregistra fiecare din cumprrile i vnzrile sale ipotetice, bune i mai puin bune, ntr-un caiet de contabilitate recent cumprat, i, la sfritul fiecrei luni, compara cifrele sale cu cifrele pieei. Nu se preocupa de nici una din societile care se plasau n fruntea listelor, dar se concentra, n schimb, asupra societilor mai obscure, dintre care unele vindeau doar la tejghea, aa c la ele nu puteai s cumperi dect cteva aciuni de fiecare dat. William atepta patru lucruri de la investiiile sale: o sporire moderat a veniturilor, o rat nalt de cretere, susinere puternic cu capital i o viziune comercial favorabil. A gsit foarte puine aciuni care s ndeplineasc aceste criterii riguroase, dar cnd le-a descoperit, ele aproape invariabil au artat un profit. n momentul n care a constatat c n mod regulat programul su ipotetic se dovedea mai bun dect indicele DowJones, William a tiut c era pregtit s-i investeasc din nou propriii si bani. A nceput cu o sut de dolari i n-a ncetat niciodat de a-i perfeciona metoda. Urmrea ntotdeauna profiturile i reducea pierderile. O dat ce un stoc se dubla, de obicei, vindea jumtate din aciuni, dar pstra cealalt jumtate intact, negrevnd stocul pe care nc l deinea ca beneficiu suplimentar. Unele din societile pe care le descoperise mai demult, precum Eastman Kodak i IBM au progresat devenind lideri naionali. De asemenea, a sprijinit prima societate de comenzi prin pot, fiind convins c va fi de viitor. La sfritul primului su an de colegiu consilia jumtate din personalul colii i pe civa dintre prini. William Kane era fericit la coal. * * *

Dup ce William plecase la colegiul St. Paul, Anne Kane se simea singur i nefericit acas, iar cercul familial se reducea la cele dou bunici care naintaser mult n vrst. Era teribil de
68

- JEFFREY ARCHER -

contient c trecuse de treizeci de ani i c drglenia i prospeimea ei din tineree dispruser fr a lsa prea multe n loc. S-a hotrt s reia unele legturi, ntrerupte de moartea lui Richard, cu vechii ei prieteni. John i Milly Preston, naa lui William, pe care ea o cunotea de o via, au nceput s-o invite la mas i la teatru, fiind ntotdeauna nsoii de un brbat pentru a i-l prezenta lui Anne. Alegerile familiei Preston erau aproape ntotdeauna neinspirate, iar Anne obinuia s rd, cnd rmnea singur, de ncercrile lui Milly de a face pe peitoarea, pn ce ntr-o zi din ianuarie 1919, chiar dup ce William venise n vacana de iarn, Anne a fost iari invitat la o cin n patru. Milly i-a mrturisit c nu-l vzuse niciodat pe cellalt invitat, Henry Osborne, dar se pare c acesta fusese la Harvard n aceeai perioad cu John. De fapt, a recunoscut Milly la telefon, John nu tie prea multe despre el, drag, n afar doar c arat bine. Sub acest aspect, John nu se nelase, dup cum aveau s constate ulterior Anne i Milly. Cnd a sosit Anne, Henry Osborne se nclzea lng foc i s-a ridicat imediat pentru ca Milly s fac prezentrile. Era puin mai nalt de ase picioare, avea ochi de culoare nchis, aproape negri, pr negru, drept, era suplu i cu o nfiare atletic. Anne a simit imediat c se mbujoreaz de plcere c i s-a adus ca partener acest tnr, plin de energie, n vreme ce Milly trebuia s se mulumeasc cu un so ce prea trecut de mijlocul vieii, n comparaie cu chipeul su coleg de generaie. Braul lui Henry Osborne atrna ntr-o earf, care aproape c i acoperea complet cravata Harvard. Ai fost rnit n rzboi? a ntrebat Anne cu comptimire. Nu, am czut pe scri la o sptmn dup ce m-am ntors de pe Frontul de Vest, a spus el rznd. A fost una din acele mese att de rare n ultima vreme pentru Anne, la care timpul zboar pe neobservate. Henry Osborne a rspuns la toate ntrebrile curioase ale lui Anne. Dup ce a terminat Universitatea Harvard a lucrat la o societate imobiliar din Chicago, oraul su natal, dar cnd a izbucnit rzboiul n-a rezistat s nu plece s lupte cu nemii. Avea o grmad de poveti splendide despre Europa i viaa pe care a dus-o acolo ca tnr locotenent, aprnd onoarea Americii pe Marne. De la moartea lui Richard, Milly i John n-o mai vzuser niciodat pe Anne rznd att de mult i-au zmbit unul la cellalt cu subneles cnd Henry
69

- CAIN I ABEL -

a ntrebat dac o putea conduce pe Anne acas. Ce ai de gnd s faci acum c te-ai ntors, ntr-o ar demn de eroii ei? l-a ntrebat Anne cnd Henry Osborne a ncetinit maina pe Charles Street. nc nu m-am hotrt, a rspuns el. Din fericire mai am ceva bani, aa c nu trebuie s m grbesc s iau o slujb. A putea pune bazele propriei mele societi imobiliare, aici, n Boston. ntotdeauna, de pe cnd eram la Harvard, m-am simit n acest ora ca acas. Deci, nu te mai ntorci la Chicago? Nu, nu este nimic care s m mai atrag acolo. Prinii mei, amndoi, sunt mori i frai nu mai am, aa c pot s m stabilesc oriunde mi aleg. Unde s dau colul? O, prima la dreapta, a spus Anne. Locuieti pe Beacon Hill? Da. Pe dreapta, cam la o sut cincizeci de iarzi9, mai sus de Chestnut i este casa roie de pe col, din Louisburg Square. Henry Osborne a parcat maina i a nsoit-o pe Anne pn n faa uii. Dup ce i-a spus noapte bun, a plecat aproape nainte ca ea s aib vreme s-i mulumeasc. Anne i-a urmrit cu privirea maina cum cobora lin dealul Beacon i tia c voia s-l revad. Dimineaa urmtoare, cnd a sunat telefonul a fost ncntat, dei nu ntru totul surprins. Orchestra simfonic din Boston, Mozart i tipul acela extraordinar, recent lansat, Mahler, lunea viitoare, crezi c te convinge? Anne a fost puin surprins de nerbdarea cu care a ateptat ziua de luni. Trecuse atta vreme de cnd un brbat pe care-l gsea atractiv s-i fac curte. Henry Osborne a sosit punctual, i-au strns mna cu destul stngcie, iar el a acceptat un pahar de scotch. Cred c este foarte plcut s locuieti n Louisburg Square. Eti o fat norocoas. Da, pesemne c da, de fapt, niciodat nu m-am gndit prea mult la asta. M-am nscut i am crescut pe Commonwealth Avenue. Ca s fim drepi, gsesc c aici spaiul este puin cam strmt.

9 1 iard = 0,9144 m 70

- JEFFREY ARCHER -

Cred c i eu a putea s-mi cumpr o cas pe colin dac m hotrsc s m stabilesc n Boston. Nu prea sunt case de vnzare, dar s-ar putea s fii norocos. N-ar fi mai bine s plecm? Nu-mi place s ntrzii la concert i s fiu nevoit s calc pe picioarele celorlali ca s ajung la locul meu. Henry i-a aruncat privirea spre ceas. Da, aa-i, n-a vrea s pierdem intrarea dirijorului, dar nu trebuie s-i faci griji pentru picioarele nimnui. Locurile sunt n loj. Muzica n care fuseser nvluii a fcut s par firesc ca Henry s-o ia pe Anne de bra n timp ce se ndreptau spre Ritz. Singura persoan care o mai inuse de bra dup moartea lui Richard fusese William, dar numai dup un ndelung proces de convingere, pentru c el considera gestul ca o dovad de slbiciune. Din nou ceasurile s-au scurs foarte repede pentru Anne: era mncarea excelent sau compania lui Henry? De data aceasta a fcut-o s rd cu povetile din timpul studeniei de la Harvard i a impresionat-o pn la lacrimi cu amintirile din rzboi. Dei era contient c Henry arta mai tnr dect ea, viaa lui fusese att de plin, nct Anne se simea teribil de naiv i fr experien n comparaie cu el. I-a povestit despre moartea soului ei i a mai plns puin. El i-a luat mna ntr-a lui i ea i-a vorbit despre William radiind de mndrie i afeciune, iar el i-a spus c ntotdeauna i-a dorit un fiu. Henry abia dac a amintit despre Chicago sau despre viaa sa de acas, dar Anne i-a dat seama c familia i lipsea, probabil, foarte mult. Cnd a condus-o acas n acea noapte, el a rmas pentru un pahar de butur i la plecare a srutat-o tandru pe obraz. Pn s adoarm, Anne i-a rememorat seara minut cu minut. Mari s-au dus la teatru, miercuri au vizitat vila lui Anne de la Cape Cod, joi s-au plimbat prin parcul de distracii, vineri au fost prin magazinele de antichiti, iar smbt au fcut dragoste. ncepnd de duminic, rareori s-a ntmplat s nu fie mpreun. Milly i John Preston erau absolut ncntai c peitul lor se dovedise n cele din urm o reuit deplin. Milly a btut toba n tot Bostonul c ea i fcuse fericii pe cei doi. Anunul despre logodna lor din acea var n-a surprins pe nimeni, cu excepia lui William. Acestuia i-a displcut profund Henry chiar din ziua n care Anne, cu nelinite n suflet, le-a fcut
71

- CAIN I ABEL -

cunotin. Prima lor conversaie s-a desfurat sub forma unui ir nesfrit de ntrebri din partea lui Henry, care ncerca s demonstreze c dorea s-i fie prieten i rspunsuri monosilabice din partea lui William care voia s-i arate c el nu are asemenea intenii. n ceea ce-l privete, William nu i-a schimbat niciodat aceast hotrre. Anne a atribuit rceala fiului ei unui firesc sentiment de gelozie. De la moartea lui Richard, William fusese punctul n jurul cruia gravitase ntreaga ei existen. n plus, era clar pentru toat lumea c, n estimrile lui William, nimeni nu putea s ia locul tatlui su. Anne l-a convins pe Henry c o dat cu trecerea timpului, mnia lui William se va potoli. Anne Kane a devenit doamna Henry Osborne n luna octombrie a aceluiai an, la biserica Old North, chiar cnd frunzele galbene i ruginii ncepuser s cad, cam la vreo zece luni i ceva dup ce se cunoscuser. William a pretextat c este bolnav, ca s nu participe la cununie i a rmas la coal. Bunicile au luat parte, dar n-au putut s-i ascund dezacordul n privina recstoririi lui Anne, mai cu seam c noul so prea mult mai tnr dect ea. Nu poate duce dect la dezastru, a spus bunica Kane. n ziua urmtoare, proaspeii cstorii au plecat cu vaporul spre Grecia i nu s-au ntors n Casa Roie de pe colin dect n a doua sptmn din decembrie, chiar la timp ca s-l ntmpine pe William pentru vacana de Crciun. William a fost ocat cnd a vzut casa redecorat, fr a mai pstra aproape nimic ce amintea de tatl su. n timpul srbtorilor de Crciun, atitudinea lui William fa de tatl su vitreg nu s-a schimbat cu nimic n ciuda noii biciclete pe care Henry i-a druit-o, pe care ns William a considerat-o drept mit. Henry Osborne a acceptat acest refuz cu o resemnare sumbr. Pe Anne a ntristat-o faptul c Henry fcea un efort att de mic pentru a ctiga afeciunea fiului ei. William nu se mai simea la largul lui acas i deseori n timpul zilei disprea ore n ir. Ori de cte ori Anne l ntreba unde se duce, primea un rspuns evaziv sau nici unul. n mod cert nu mergea la bunici. Cnd vacana de Crciun s-a sfrit, William a fost fericit c se rentoarce la coal, iar Henry nu s-a ntristat c-l vedea plecnd. Numai Anne nu se mai simea la largul ei cu nici unul din cei doi brbai existeni n viaa sa.

72

- JEFFREY ARCHER -

9
Scoal-te, biete. Haide, sus, biete. Unul din soldai l mpungea pe Wladek cu vrful baionetei n coaste. A srit n picioare speriat i s-a uitat la mormntul surorii sale, la cel al lui Leon i al baronului i nu i-a ascuns lacrima ce i s-a prelins pe obraz cnd s-a ntors spre soldat. Am s triesc, n-o s m omori voi, a spus el n polonez. Aceasta este casa mea i voi suntei pe pmntul meu. Soldatul a scuipat spre Wladek i l-a mpins spre pajite unde ateptau ceilali servitori, care erau mbrcai ntr-un fel de pijamale gri, fiecare cu cte un numr pe spate. Cnd i-a vzut, Wladek a fost ngrozit dndu-i seama ce urma s i se ntmple. Soldatul l-a dus n partea de nord a castelului i i-a fcut semn s stea n genunchi. Wladek a simit maina de tuns pe cap i uvie lungi de pr negru au nceput s cad pe iarb. Din zece curse de main, ca la tunsul oilor, treaba a fost terminat. Odat rmas chilug, i s-a poruncit s-i pun noua uniform, o cma gri, gen rubac, i pantaloni. Wladek a reuit s ascund brara de argint i s-a alturat servitorilor ce se aflau n faa castelului. Pe cnd stteau pe iarb i ateptau acum fiind nite numere, fr nici un nume Wladek a auzit din deprtare un zgomot ciudat, complet necunoscut. i-a ntors privirea n direcia de unde venea uruitul amenintor. Prin porile mari de fier a intrat un vehicul ce se mica pe patru roi, dar nu era tras nici de cai, nici de boi. Toi prizonierii se holbau la obiectul mictor fr s-i cread ochilor. Cnd s-a oprit, soldaii i-au pus pe prizonieri, ce n-au opus nici o mpotrivire, s se urce n el. Nimeni n-a ndrznit s scoat o vorb. Wladek s-a aezat n partea din spate a camionului i a rmas cu privirea pironit asupra castelului su pn nu s-au mai vzut turnurile gotice. Vehiculul fr cai prea s se ndrepte spre Slonim. n alte mprejurri Wladek ar fi fost preocupat s afle cum de merge singur acest mijloc de locomoie, dar acum l ngrijora mult mai mult faptul c nu tia unde-i duce. A nceput s recunoasc unele drumuri pe care le btuse pe cnd mergea la coal, dar n timpul celor trei ani petrecui n temni, memoria i se estompase i nu ia putut aminti ncotro ducea drumul. Dup numai cteva mile camionul s-a oprit i ei au fost mpini afar. Era gara goal.
73

- CAIN I ABEL -

Wladek nu o vzuse dect o singur dat, cnd fusese mpreun cu Leon s-l ntmpine pe baron care se ntorcea din Varovia. i-a amintit cum soldatul de paz i-a salutat cnd au venit pe peron; de data asta nu i-a salutat nimeni. Prizonierilor li s-a dat lapte de capr, ciorb de varz i pine neagr. Lui Wladek iar i-a revenit sarcina de a mpri poriile cu grij ntre cei patrusprezece supravieuitori. S-a aezat pe o banc de lemn gndind c, probabil, ateptau un tren. n noaptea aceea au dormit pe pmnt, sub cerul plin de stele, ceea ce a fost un paradis n comparaie cu nchisoarea. I-a mulumit lui Dumnezeu pentru iarna blnd. A venit dimineaa i ei tot mai ateptau. Wladek i-a pus pe servitori s fac cteva exerciii, ca s se nclzeasc, dar mai toi n-au mai putut s se mite dup cteva minute. A nceput s-i noteze n gnd numele celor care supravieuiser. Unsprezece brbai i dou femei mai rmseser din cei douzeci i apte care fuseser iniial n temni. Mai supravieuiser pentru ce? s-a ntrebat el. Restul zilei i l-au petrecut ateptnd trenul care n-a venit. A sosit apoi un tren din care au cobort mai muli soldai care vorbeau limba aceea ngrozitoare, dar au plecat fr armata jalnic a lui Wladek. Au mai dormit nc o noapte pe peron. Wladek zcea lungit sub cerul spuzit de stele gndind cum ar putea s fug, dar n timpul nopii unul din cei treisprezece oameni ai si ncercase s se furieze peste inele de cale ferat, ns fusese mpucat de un soldat chiar nainte de a trece de cealalt parte a cii ferate. Wladek a rmas cu ochii pironii spre cel czut, fiindu-i team s-l ajute pentru c l-ar fi ateptat i pe el aceeai soart. Soldaii au lsat cadavrul pe ine ca un avertisment pentru cei care ar fi avut n minte o aciune similar. Nimeni n-a vorbit despre incident ziua urmtoare, dei Wladek aproape c nu i-a desprins ochii de pe brbatul mort. Era majordomul de la castel, Ludwik unul din martorii la testamentul baronului aa c motenirea lui se ducea pe apa smbetei. n cea de a treia zi, pe sear, un alt tren a intrat pufind n gar, un mrfar i o locomotiv mare i cu vagoane descoperite, pe pereii crora scria, vite, iar pe duumele erau aternute paie. Foarte multe din ele erau deja pline, pline cu oameni, despre care Wladek n-ar fi putut spune de unde veneau, dar toi artau la fel de jigrii ca el. Wladek i grupul lui au fost bgai laolalt ntrunul din vagoane. Dup o ateptare de mai multe ore, trenul s-a
74

- JEFFREY ARCHER -

pus n micare ctre rsrit, aa cum a judecat Wladek dup locul unde a apus soarele. La fiecare grup de trei vagoane era cte o santinel care sttea cu picioarele ncruciate pe acoperiul unuia din ele. Pe parcursul cltoriei ce prea s nu aib nici un sfrit, din cnd n cnd, se auzea de sus o mpuctur care l-a convins pe Wladek c este inutil s se mai gndeasc la evadare. Cnd trenul s-a oprit la Minsk li s-a dat prima mas adevrat: pine neagr, ap, nuci i mei, apoi cltoria a continuat. Uneori mergeau cte trei zile fr s vad nici o alt gar. Muli dintre ocupanii vagoanelor mureau de foame i erau aruncai pe cmp din mersul trenului. i cnd trenul ajungea s mai opreasc n vreo staie, adeseori, rmneau acolo cte dou zile spre a lsa s treac un alt tren care se ndrepta spre vest. Aceste trenuri, din cauza crora ei trebuiau s atepte, erau ntotdeauna pline de soldai, aa c pentru Wladek a fost clar c trenurile cu trupe aveau prioritate. Evadarea era singurul gnd care-l preocupa pe Wladek, dar trei lucruri l-au oprit ca s o pun n aplicare. n primul rnd, pn acum nimeni nu izbutise; n al doilea, de o parte i de alta a cii ferate nu era altceva dect o ntindere nesfrit de cmpuri pustiite i n al treilea, acei care supravieuiser n temnia castelului depindeau acum de el ntru totul, fiind singurul care-i apra. Wladek le mprea mncarea i apa, i era cel care ncerca s le insufle tuturor voina de a tri. El era cel mai tnr i ultimul care nc mai credea n via. Noaptea se fcea cumplit de frig, deseori erau treizeci de grade sub zero i toi se culcau pe duumeaua vagonului ntr-un singur rnd, pe aceeai parte, ca s se poat nclzi unul pe cellalt. nainte de a aipi, Wladek recita n gnd pasaje din Eneida. Nu te puteai ntoarce de pe o parte pe cealalt dect o dat cu toi, aa c Wladek dormea la captul irului i la fiecare or, apreciind n funcie de schimbarea santinelelor, lovea cu palma n peretele vagonului i se ntorcea tot rndul. Unul dup altul, trupurile se rsuceau ca nite piese de domino n picaj. Uneori un trup nu se mai mica pentru c nu mai avea cum i Wladek era anunat. La rndul lui, informa santinela i patru dintre ei ridicau cadavrul i-l aruncau peste parapetul vagonului, din goana trenului. Ca s fie siguri c nu era cineva care vroia s scape, santinelele i mai trimiteau i nite gloane n cap. Dup dou mii de mile de la Minsk, au ajuns n micul
75

- CAIN I ABEL -

orel Smolensk unde li s-a dat o sup cald de varz i pine neagr. n vagonul lui Wladek au mai fost adui civa prizonieri noi care vorbeau aceeai limb ca santinelele. Conductorul lor prea de aceeai vrst cu Wladek. Wladek i cei zece de la castel care mai rmseser nou biei i o femeie au fost imediat suspicioi n privina noilor venii i au mprit vagonul n dou, fiecrui grup revenindu-i cte o parte. ntr-o noapte, pe cnd Wladek zcea cu ochii pironii la stele, ncercnd s se nclzeasc, l-a vzut pe conductorul celor urcai la Smolensk cum se tra cu o mic funie n mn spre omul din captul irului su. L-a vzut cum a trecut funia pe dup gtul lui Alfons, valetul baronului, care dormea. Wladek tia c, dac se va mica prea repede, biatul l va auzi i va fugi n cealalt jumtate a vagonului, cutnd protecia camarazilor si, aa c sa trt ncet de-a builea de-a lungul irului de polonezi. Ochii acestora se holbau spre el cnd trecea pe lng ei, dar nimeni n-a scos o vorb. Cnd a ajuns la captul rndului s-a aruncat asupra agresorului, trezindu-i pe toi din vagon, cu excepia lui Alfons care a rmas nemicat pe locul unde se afla. Conductorul celor din Smolensk era mai nalt i mai agil dect Wladek, dar asta n-a cntrit prea mult cnd cei doi s-au luat la trnt pe duumea. Lupta dura de cteva minute, santinelele se amuzau i puneau pariuri pe cei doi gladiatori. Una din santinele care se plictisise s tot priveasc fr s vad nici o vrsare de snge, i-a azvrlit baioneta n mijlocul vagonului. Amndoi bieii s-au aruncat spre lama strlucitoare, dar conductorul celor din Smolensk a nhat-o primul. Acetia au izbucnit ntr-un ropot de aplauze cnd eful lor a vrt baioneta n piciorul lui Wladek, a tras-o afar plin de snge i s-a npustit iar asupra lui. n cel de al doilea atac lama a trecut pe lng urechea lui Wladek i s-a nfipt n peretele de scndur al vagonului. Pe cnd conductorul celor din Smolensk se cznea s-i recupereze baioneta, Wladek l-a lovit n vintre cu ultima pictur de energie ce-i mai rmsese, mpingndu-l spre spate i baioneta s-a desprins din perete. Dintr-o sritur Wladek a nhat-o i s-a aruncat asupra celui din Smolensk vrndu-i lama chiar n gur. Omul a scos un ipt care a trezit tot trenul. Wladek a tras baioneta afar rsucind-o nc o dat, dup care a mai nfipt-o de cteva ori n trupul celui din Smolensk, dei acesta ncetase de mult s se mai mite. Apoi, abia respirnd, s-a aplecat asupra
76

- JEFFREY ARCHER -

cadavrului i l-a aruncat din tren. A auzit bufnitura cnd acesta a atins pmntul, urmat de mpucturile santinelelor care nu-i mai aveau nici un rost. Wladek s-a ndreptat chioptnd spre Alfons care nc zcea nemicat pe duumea, s-a aplecat asupra lui i a nceput s zglie trupul lipsit de via. Cel de-al doilea martor la testamentul baronului era mort. Cine-l va crede acum pe el, pe Wladek, c fusese ales ca motenitor al averii baronului? Mai avea viaa sa vreun rost? A czut n genunchi. A ridicat baioneta cu ambele mini, ndreptnd-o spre stomac. Imediat a srit o santinel i i-a smuls-o. O, nu, n-ai s faci asta, a mormit el. Avem nevoie n lagr de oameni ca tine. N-o s facem noi toat munca. Wladek i-a ngropat n mini capul i a simit pentru prima oar durerea din piciorul strpuns de baionet. i pierduse motenirea alegndu-se, n schimb, cu efia grupului din Smolensk care n-avea nici mcar o lecaie. Din nou ntregul vagon a devenit domeniul su. Acum avea douzeci de prizonieri crora s le poarte de grij. Imediat a schimbat organizarea punnd s doarm un polonez lng unul din Smolensk ca s nu se mai poat isca o nou ncierare ntre cele dou grupuri. Wladek i petrecea o bun parte din vreme nvnd limba lor ciudat, fr s-i dea seama dup cteva zile c, de fapt, era rusa, att de mult diferea de limba literar pe care o nvase de la baron i, cnd a neles adevrata semnificaie a descoperirii sale, a tiut i ncotro se ndrepta trenul. n timpul zilei, Wladek alegea doi din grupul Smolensk ca s-l nvee, i, cnd acetia oboseau, lua ali doi i tot aa pn i epuiza pe toi. Treptat a nceput s converseze cu uurin cu noii venii n grupul su. Unii dintre ei erau soldai rui deportai, dup ce se ntorseser n ar, pentru crima de a se fi lsat capturai de nemi. Ceilali erau rui albi, rani, mineri, muncitori, toi foarte ostili Revoluiei. Trenul hurducia prin inuturi att de pustii cum Wladek nu mai vzuse niciodat i prin orae despre care nu auzise nicicnd Omsk, Novo Sibirsk, Krasnoiarsk nume care sunau cu o ameninare n urechile lui. n cele din urm, dup trei luni i mai mult de trei mii de mile, au ajuns la Irkusk unde linia ferat se
77

- CAIN I ABEL -

termina brusc. Au fost mpini afar din tren, li s-a dat s mnnce, precum i cizme de psl i haine groase. Dei au izbucnit unele ncierri, fiecare vrnd s apuce o ub groas, totui li s-a asigurat o oarecare protecie n faa gerului care cretea tot mai mult. Au aprut vehicule fr cai, destul de asemntoare cu cele care-l luaser pe Wladek de la castel i din ele au fost aruncate lanuri lungi. Apoi, fr ca Wladek s-i poat crede ochilor i spre groaza lui, prizonierilor li s-au pus ctue la cte o mn i au fost legai doi cte doi de lan, douzeci i cinci de perechi la fiecare lan. Camioanele trgeau dup ele lanurile cu prizonieri, iar santinelele cltoreau pe platforme. Au mrluit astfel dousprezece ore dup care li s-au dat dou ore de odihn i apoi au pornit-o iar. Dup trei zile, Wladek credea c va muri de frig i oboseal, ns cnd au depit zonele populate, mergeau numai ziua, i noaptea se odihneau. O buctrie mobil de campanie, la care lucrau prizonieri din lagr, le ddea sup de napi i pine, la prima gean de lumin i la lsarea nopii. Wladek a aflat de la aceti prizonieri c n lagr condiiile erau i mai grele. n prima sptmn nu li s-au scos deloc lanurile de la mini, dar mai apoi, cnd nu i-ar mai fi trecut nimnui prin minte s evadeze, nemaiavnd unde, au fost lsai noaptea fr ctue, pentru c trebuiau s-i sape gropi n zpad ca s se adposteasc. Uneori, cnd le surdea norocul, ddeau peste cte o pdure n care puteau s se culce: luxul ncepea s capete forme ciudate. Au continuat s mrluiasc trecnd peste lacuri i ruri ngheate, ndreptndu-se mereu spre nord, fiind biciuii din fa de vnturi slbatice i afundndu-se n troiene din ce n ce mai mari de zpad. Rana de la picior i provoca lui Wladek o durere continu, care curnd a fost depit de cea pricinuit de degerturile de la degete i urechi. Pe toat ntinderea de zpad, care nu putea fi cuprins cu ochii, nu se vedea nici o urm de vietate sau hran i Wladek tia c o ncercare de evadare n-ar duce dect la moarte prin inaniie. Cei btrni i bolnavi au nceput s moar pe tcute noaptea, dac erau norocoi. Cei nenorocoi, dac nu puteau s mai in pasul cu ceilali, li se scoteau ctuele de pe lan i erau lsai singuri n zpada fr de sfrit. Cei care au supravieuit, au continuat s mearg zile n ir, mereu ctre nord, pn ce Wladek a pierdut complet noiunea de
78

- JEFFREY ARCHER -

timp, fiind contient doar de ctuele ce-l legau inexorabil de lan, iar unde i fcea groap n zpad ca s doarm peste noapte nu tia dac se va mai trezi a doua zi diminea sau dac nu cumva i spa propria groap. Dup un drum de nou sute de mile au fost ntmpinai de nomazi din stepele Rusiei, din tribul Ostyak, cu sniile lor trase de reni. Camioanele s-au descotorosit de ncrctura lor i au fcut cale ntoars. Prizonierii au fost legai acum de snii i i-au continuat drumul. Un viscol cumplit i-a inut pe loc aproape dou zile i Wladek a profitat de ocazie ca s stea de vorb cu tnrul din tribul Ostyak de a crui sanie era legat lanul su. Folosind rusa literar care avea i un pronunat accent polonez s-a fcut neles cu mare greutate, dar a descoperit c cei din triburile Ostyak i urau pe ruii din sud pentru c i tratau i pe ei aproape tot att de ru ca pe prizonieri, n schimb, pe bieii prizonieri care nu mai aveau nici un viitor i comptimeau i i numeau cei btui de soart. * * *

Nou zile mai trziu, n lumina difuz a nopii de nceput de iarn polar, au ajuns la lagrul 201. Wladek n-ar fi crezut niciodat c se va putea bucura la vederea unui asemenea loc: iruri ntregi de colibe de lemn ntr-un spaiu deschis. Colibele, la fel ca i prizonierii, i aveau fiecare cte un numr. Coliba lui Wladek purta numrul 33. n mijlocul ncperii era cte o mic sob neagr, iar, de o parte i de alta, priciuri cu saltele tari i cte o ptur subire. Puini dintre ei au reuit s doarm n acea noapte, iar gemetele i strigtele de la coliba 33 au fost uneori chiar mai puternice dect urletele lupilor de afar. Dimineaa urmtoare au fost trezii nainte de rsritul soarelui de zgomotele unui ciocan ce lovea ntr-un triunghi de fier. Pe ambele pri ale geamului se formase un strat gros de ghea i Wladek era sigur c va muri de frig. Micul dejun care li s-a dat ntr-o sal comun pentru toi i fr nici o sob a durat zece minute i a constat dintr-o gamel cu o fiertur de orez clie, n care plutea cte o foaie de varz i ici-colo se mai rtcea cte o bucat de pete. Cei nou sosii scuipau oasele de pete pe mas, n vreme ce prizonierii mai vechi mncau i oasele, ba chiar i ochii. Dup micul dejun li s-au mprit sarcinile. Wladek a ajuns
79

- CAIN I ABEL -

tietor de lemne. Au fost dui la apte mile ntr-o pdure, n care nu se vedea nici urm de pai i li s-a fixat un anume numr de butuci pe care s-i taie n fiecare zi. El i micul su grup de ase oameni au fost lsai singuri n pdure cu raia de hran: pine i un terci glbui, fr nici un gust. Santinelele nu se temeau c prizonierii vor ncerca s fug pentru c pn la cel mai apropiat ora erau peste o mie de mile, n cazul n care ar fi tiut n ce direcie s-o apuce. La sfritul fiecrei zile santinela se ntorcea i numra lemnele tiate: prizonierilor li s-a spus c, dac nu-i vor ndeplini norma cerut, ziua urmtoare tot grupul nu va primi mncare. De obicei, santinela venea s-i ia pe tietorii de lemne la ora apte seara cnd deja era ntuneric i nu putea s vad ntotdeauna ci butuci fuseser tiai. Wladek i-a nvat pe cei din echipa sa s-i petreac ultima parte a dup-amiezii curnd zpada de pe lemnele tiate cu o zi mai nainte i s le stivuiasc lng cele din ziua respectiv. Acesta a fost un plan care n-a dat gre niciodat i grupul lui Wladek n-a rmas nici o zi fr mncare. Uneori reuea s se ntoarc n lagr cu cte o bucat de lemn pe care o ascundeau n nclri ca s-o pun n soba de crbuni peste noapte. Trebuiau s fie cu mare bgare de seam pentru c cel puin unul dintre ei era percheziionat cnd se ntorceau n lagr, uneori trebuind s-i scoat o cizm sau amndou i s stea cu picioarele n zpad pn le ngheau. Dac erau prini cu ceva asupra lor li se tia raia de mncare pe trei zile. Dup mai multe sptmni piciorul lui Wladek a nceput s se nepeneasc i s-l doar din ce n ce mai ru. Zilele foarte geroase, cnd temperatura cobora cu patruzeci de grade sub zero i nu-i mai scotea afar la munc, ajunseser o adevrat fericire pentru el, chiar dac aceste zile aveau s fie recuperate prin duminicile n care, de obicei, erau liberi i puteau s zac toat ziua n pat. ntr-o sear, cnd Wladek ascunsese nite lemne la bru, piciorul a nceput s-i zvcneasc fr mil. Cnd i-a cercetat rana pe care i-o fcuse cel din Smolensk a vzut c se inflamase. Seara i-a artat-o santinelei care i-a spus s se duc la doctorul lagrului a doua zi, nainte de a se lumina. Wladek a stat toat noaptea cu piciorul aproape lipit de sob, printre cizmele ude, dar cldura era aa de anemic nct n-a ajutat cu nimic ca s-i mai cedeze durerea. n dimineaa urmtoare Wladek s-a sculat cu un
80

- JEFFREY ARCHER -

ceas mai devreme dect de obicei. Dac nu ajungea la doctor nainte de ora cnd ncepea lucrul, risca s nu-l mai prind dect a doua zi. Wladek nu mai putea s reziste la asemenea dureri nc o zi. S-a dus la doctor i i-a spus numele i numrul. Pierre Dubien era un btrnel plin de nelegere, cu chelie i destul de grbovit, iar lui Wladek i s-a prut c arta chiar mai n vrst dect baronul. Doctorul i-a examinat piciorul fr s scoat nici o vorb. O s se vindece rana, domnule doctor? l-a ntrebat Wladek. Da. Vorbeti rusete? Tinere, dei o s rmi chiop pentru totdeauna, piciorul o s se vindece. Dar la ce bun? Pentru o via aici, n care s tot tai la lemne? Nu, domnule doctor. Am de gnd s fug i s m ntorc n Polonia, a spus Wladek. Doctorul l-a privit cu asprime. Vorbete ncet, biat prost ce eti. Pn acum cred c iai dat seama c este imposibil s evadezi. Sunt prizonier de cincisprezece ani i n-a fost o zi n care s nu m gndesc cum s fug. Dar nu exist nici o cale; nimeni n-a scpat viu de aici. Numai dac vorbeti despre aa ceva nseamn zece zile de carcer, unde nu primeti mncare dect din trei n trei zile, iar n sob nu se face foc dect att ct s topeasc gheaa de pe perei. Dac iei viu din acel loc, te poi considera un om norocos. Am s fug de aici, am s fug, am s fug, a spus Wladek uitndu-se int la btrn. Doctorul l-a privit pe Wladek drept n ochi i a zmbit. Prietene, niciodat s nu mai pomeneti cuvntul fug, pentru c poi s fii omort. ntoarce-te la lucru, mic-i ct poi piciorul i vino s te vd n fiecare diminea. Wladek s-a rentors n pdure la tiatul de lemne, dar i-a dat seama c nu mai poate cra butenii mai mult de civa pai, iar durerea era att de puternic nct avea impresia c o s rmn fr picior. Cnd s-a prezentat la doctor n dimineaa urmtoare, acesta i-a examinat rana mai atent. Este ct se poate de ru, a spus el. Ci ani ai biete? Cred c treisprezece, a rspuns Wladek. n ce an suntem?
81

- CAIN I ABEL -

O mie nou sute nousprezece; a rspuns doctorul. Da, treisprezece. Dumneavoastr ce vrst avei? l-a ntrebat Wladek. Btrnul a privit int n ochii albatri ai tnrului, surprins de ntrebare. Treizeci i opt, a spus el ncet. Dumnezeu s-mi ajute, a zis Wladek. i tu biete, o s ari la fel dup cincisprezece ani de prizonierat, a spus doctorul sec. De ce v aflai aici? l-a ntrebat Wladek. De ce nu v-au dat drumul dup atta timp? Am fost nchis la Moscova curnd dup ce mi-am luat diploma de medic i pe cnd lucram la ambasada francez. M-au nvinuit c sunt spion i m-au bgat ntr-o nchisoare din Moscova. Am considerat c acolo era destul de greu, dar dup Revoluie m-au trimis n iadul de aici. Acum chiar i francezii au uitat c mai exist. Despre cei care i ispesc pedeapsa n lagrul 201 se tie foarte puin aa c va trebui s mor aici ca oricare altul i asta nu poate fi prea departe. Nu, nu trebuie s v pierdei sperana, domnule doctor. Sperana? Am renunat la ea, n ceea ce m privete, cu muli ani n urm, poate n-am s-o pierd pentru tine, dar ia aminte, niciodat s nu mai pomeneti despre aceast speran nimnui; sunt prizonieri care speculeaz cuvintele necontrolate ce-i ies din gur, ca s capete n schimb nimic altceva dect o bucat de pine n plus sau poate o ptur. Ascult, Wladek, am de gnd s te trimit la buctrie pentru o lun i trebuie s te prezini la mine la control n fiecare diminea. Este singura ans pe care o ai ca s nu-i pierzi piciorul, iar eu nu vreau s fiu cel care va trebui s i-l taie. Aici nu prea exist instrumente chirurgicale adecvate, a adugat el uitndu-se la cuitul mare, de buctrie. Pe Wladek l-au trecut fiorii. Doctorul Dubien a scris numele lui Wladek pe o bucat de hrtie. Dimineaa urmtoare Wladek s-a prezentat la buctrie, unde a splat vasele n apa rece ce-i nghea minile i a ajutat la prepararea hranei. Dup munca din pdure, aceasta era o schimbare n bine; era ceva mai mult ciorb de pete, o bucat mai mare de pine neagr i urzici tocate. Dar, mai presus de toate putea s stea nuntru, la cldur. O dat chiar a mprit o jumtate de ou cu buctarul, dei nici unul din ei n-ar fi putut
82

- JEFFREY ARCHER -

spune ce pasre l fcuse. Piciorul lui Wladek se vindeca ncet i era cert c va rmne cu un uor chioptat. n absena medicamentelor, doctorul Dubien nu prea putea face mare lucru dect s-l in sub observaie. Odat cu trecerea zilelor, doctorul sa mprietenit cu Wladek i chiar a nceput s aib ncredere n speranele tinereti ale acestuia. i fcuser obiceiul ca n fiecare diminea s vorbeasc n diverse limbi, dar btrnului i plcea cel mai mult n francez, limba sa natal. Wladek, peste apte zile va trebui s te ntorci la munca ta din pdure; santinelele i vor controla piciorul, iar eu n-o s te mai pot ine la buctrie. Aa c ascult-m cu atenie, pentru c am fcut un plan pentru fuga ta. Fugim mpreun, domnule doctor, a spus Wladek. Numai mpreun. Nu, doar tu. Eu sunt prea btrn pentru o cltorie att de lung i, dei visez la aceast evadare de cincisprezece ani, am s te ajut pe tine s-o faci. Va fi suficient pentru mine s tiu c cineva a reuit, iar tu eti prima persoan care m-a convins c ar putea s izbuteasc. Wladek s-a aezat pe duumea i a ascultat n tcere planul doctorului. n cei cincisprezece ani am putut s economisesc dou sute de ruble la rui orele suplimentare ca prizonier nu se pltesc. Wladek a schiat un zmbet auzind vechea glum din lagr. Am ascuns banii ntr-o sticl de medicamente, patru bancnote de cte cincizeci de ruble. Cnd va veni timpul s pleci, banii trebuie cusui n haine. Am s fac eu asta pentru tine. Ce haine? l-a ntrebat Wladek. Am un costum i o cma pe care le-am cptat, mituind o santinel acum doisprezece ani, cnd nc mai credeam n posibilitatea unei evadri. Nu sunt ele dup ultima croial a modei, dar or s-i fie de folos. I-au trebuit cincisprezece ani s adune dou sute de ruble, un costum i o cma, iar doctorul voia s le sacrifice pentru Wladek. Un act de un asemenea altruism Wladek nu va mai ntlni niciodat n viaa sa. Joia viitoare va fi ultima ta ans, a continuat doctorul. La Irkusk sosesc ali prizonieri cu trenul i santinelele ntotdeauna iau patru oameni de la buctrie ca s pregteasc hrana pentru noii sosii. Deja am aranjat cu buctarul ef ca, n
83

- CAIN I ABEL -

schimbul unor medicamente, s te afli n echipa de la buctrie. N-a fost foarte greu. De fapt, nimeni nu vrea s fac acel drum dus-ntors, dar tu nu te vei mai ntoarce. Wladek l-a ascultat n continuare cu mare atenie. Cnd ajungi n gar atepi pn sosete trenul cu prizonieri. Odat ce ei sunt pe peron, tu treci linia ferat i te urci n trenul de Moscova, care nu poate pleca pn nu vine cel cu prizonieri, pentru c dincolo de gar nu exist dect o singur linie. Tu roag-te lui Dumnezeu ca santinelele, cu sutele de prizonieri ce vor forfoti n preajm, s nu observe dispariia ta. n continuare rmne s te descurci singur. Ia aminte c, dac te descoper, vei fi mpucat pe loc. Mai este un ultim lucru pe care l pot face pentru tine. n urm cu cincisprezece ani, cnd am fost adus aici, am desenat din memorie o hart cu drumul de la Moscova spre Turcia. S-ar putea s nu mai fie bun ntru totul, dar ct de ct o s-i fie folositoare. Verific mai nti dac ruii nau ocupat i Turcia. Dumnezeu tie pn unde se ntind acum. Din cte am auzit, s-ar putea s controleze chiar i Frana. Doctorul s-a dus la dulapul cu medicamente i a luat din el sticla mare ce prea a fi plin cu o substan maro. I-a deurubat dopul i a scos din ea un pergament nglbenit de vreme. Cerneala neagr se decolorase o dat cu trecerea anilor, dar tot se mai vedea clar: octombrie, 1904. Pe el era desenat drumul de la Moscova la Odesa i de la Odesa spre Turcia, ceea ce nsemna o mie apte sute de mile pn la libertate. n sptmna asta treci pe la mine n fiecare diminea i o s recapitulm planul iar i iar. Dac n-ai s izbuteti, nu trebuie s fie din cauza lipsei de pregtire. Wladek rmnea treaz n fiecare noapte cu ochii pironii pe fereastr i repeta n gnd ce ar face n orice situaie care s-ar ivi. Dimineaa examina iari planul sub toate aspectele cu doctorul. Miercuri seara, naintea plecrii lui Wladek, doctorul a mpturit harta n opt i a nfurat-o laolalt cu cele patru bancnote de cte cincizeci de ruble ntr-o hrtie pe care a cusut-o n maneta costumului. Wladek i-a luat hainele, le-a mbrcat i peste ele a pus uniforma lagrului. Cnd i mbrca uniforma, doctorul a observat brara de argint pe care Wladek, de cnd fusese nchis, o purta mereu deasupra cotului pentru ca santinelele s n-o vad i s-i fure singura lui comoar. Ce este aceea? l-a ntrebat doctorul. Este de-a dreptul
84

- JEFFREY ARCHER -

magnific. Un dar de la tatl meu, a rspuns Wladek. Pot s v-o ofer n semn de recunotin? i-a scos brara de pe mn i i-a ntins-o doctorului. Doctorul s-a uitat la ea cteva clipe i apoi i-a nclinat capul. Niciodat, a spus el. Aceast brar nu poate aparine dect unei singure persoane. L-a privit fix pe biat. Tatl tu trebuie s fi fost un om de vi nobil. Doctorul i-a napoiat brara lui Wladek i i-a strns mna cu cldur. S ai noroc, Wladek. Sper s nu ne mai ntlnim niciodat. S-au mbriat i Wladek a plecat spre coliba lui rugnduse s fie ultima noapte petrecut n lagr. N-a putut s doarm deloc toat noaptea de team ca vreuna din santinele s nu descopere costumul ce-l avea sub uniforma nchisorii. Cnd s-a dat deteptarea el era deja mbrcat i a avut grij s nu ntrzie la buctrie. Buctarul ef l-a mpins n fa cnd au venit santinelele s verifice ultimele detalii legate de plecare. Echipa aleas era format din patru oameni i se vedea clar c Wladek este cel mai tnr. De ce s-l lum pe sta? a ntrebat santinela artnd spre Wladek. El este n lagr de mai puin de un an. Inima lui Wladek s-a oprit i a simit cum i nghea tot corpul. Planul doctorului avea s eueze; i nu va mai veni un alt lot de prizonieri n lagr dect peste cel puin trei luni. Atunci el nu va mai putea lucra la buctrie. Este un buctar excelent, a spus prizonierul n vrst. A fost pregtit la castelul unui baron. Este cel mai bun pentru santinele. A, a spus santinela, disprndu-i orice urm de suspiciune. Atunci grbii-v. Cei patru au alergat spre camion i convoiul a pornit. Cltoria din nou a fost lung i obositoare, dar, cel puin de data asta, n-a fcut-o pe jos i, fiind var, n-a fost nici insuportabil de frig. Wladek muncea din rsputeri pentru pregtirea mncrii i n-avea chef s se fac remarcat, aa c, tot drumul, aproape c n-a vorbit cu nimeni dect cu Stanislaw, buctarul ef.
85

- CAIN I ABEL -

n cele din urm, dup aisprezece zile au ajuns la Irkutsk. Trenul pentru Moscova deja se afla n gar de cteva ore, dar nu putea s plece pn nu sosea cel cu noii prizonieri. Wladek sttea ntr-un capt al peronului cu ceilali de la buctria de campanie. Trei dintre ei priveau n jur plictisii i fr nici un interes, dar unul era atent la fiecare micare, cercetnd trenul de pe cellalt peron cu foarte mare atenie. Se vedeau foarte multe ui deschise i Wladek a ales imediat una pe care o va folosi cnd va sosi momentul. Ai de gnd s ncerci s fugi? l-a ntrebat pe neateptate Stanislaw. Pe Wladek l-au trecut toate transpiraiile, dar n-a rspuns. Stanislaw l pironea cu privirea. Aa-i? Wladek tot nu i-a spus nimic. Btrnul buctar l-a msurat cu privirea pe biatul de treisprezece ani. i-a cltinat capul n semn de aprobare. Dac ar fi avut o coad s-ar fi micat i ea. Baft. O s am grij ca ei s nu bage de seam c lipseti cel puin dou zile. Stanislaw i-a atins braul i Wladek a vzut la distan trenul cu prizonieri cum nainta ncet, spre ei. Era ncordat de emoie, inima i btea cu putere, dar cu ochii supraveghea micrile fiecrui soldat. A ateptat ca trenul care intra n staie s se opreasc i a urmrit cu privirea cum prizonierii obosii erau ngrmdii pe peron. Fuseser adui sute, brbai anonimi, crora nu le mai aparinea dect trecutul. Cnd gara a ajuns o mare de oameni i santinelele nu-i mai vedeau capul de treab, Wladek s-a furiat sub un vagon i a srit n cellalt tren. Nimeni nu i-a dat nici o atenie cnd a intrat n W.C.-ul de la captul culoarului. S-a nchis nuntru, a ateptat i s-a rugat, temnduse clip de clip c o s bat cineva la u. Lui Wladek i s-a prut c s-a scurs o venicie pn ce trenul s-a pus n micare. De fapt, nu trecuser dect aptesprezece minute. n sfrit, n sfrit, a spus el cu voce tare. S-a uitat prin fereastra minuscul i a vzut cum gara se fcea din ce n ce mai mic, noii prizonieri probabil c erau pui n lanuri, fiind pregtii de plecare spre lagrul 201, iar santinelele se amuzau n timp ce le puneau ctuele. Ci dintre ei vor ajunge vii n lagr? Ci vor servi drept hran lupilor? Ct va trece pn
86

- JEFFREY ARCHER -

vor observa lipsa lui? Wladek sttea n W.C. de mai multe minute nendrznind s se mite, netiind ce trebuie s fac n continuare. Deodat s-a auzit un ciocnit la u. Lui Wladek i s-a perindat rapid prin minte o succesiune de imagini, una mai ngrozitoare dect cealalt: putea fi santinela, controlorul de bilete, vreun soldat. A trebuit s foloseasc toaleta pentru prima oar. Ciocnitul a persistat. Haide, haide, iei odat, a spus un brbat ntr-o rus gutural. Wladek nu prea mai avea de ales. Dac era un soldat, navea cum s scape de el; chiar dac ar fi avut statura unui pitic nar fi putut iei prin fereastr. i-a dezbrcat hainele de prizonier, le-a strns ntr-o legtur pe ct posibil de mic i le-a aruncat pe fereastr. Apoi a scos o apc din buzunarul costumului, a pus-o pe capul ce-i era tuns chilug i a deschis ua. Un brbat agitat a dat buzna nuntru i i-a lsat pantalonii n vine chiar nainte ca Wladek s fi apucat s ias. Odat ajuns pe coridor, Wladek i-a dat seama c atrgea atenia tuturor prin costumul su demodat, parc ar fi fost un mr pus n vrful unei grmezi de portocale. A plecat imediat n cutarea altui W.C. Cnd a gsit unul care nu era ocupat, s-a nchis nuntru, i-a descusut tighelul de la costum i a scos una dintre cele patru bancnote de cincizeci de ruble. Pe celelalte le-a pus la loc i s-a ntors pe coridor. A cutat cel mai aglomerat vagon posibil i s-a ascuns ntr-un col. Civa brbai jucau rica n mijlocul vagonului ca s le treac timpul. Wladek ntotdeauna l btuse pe Leon cnd jucaser i ei la castel. Ar fi vrut s intre i el n competiie dar se temea c va ctiga i va atrage atenia asupra sa. Jocul a continuat mult vreme i Wladek a nceput s-i aminteasc stratagemele. Tentaia de a-i risca cele dou sute de ruble era aproape irezistibil. Unul dintre juctori, care pierduse o mulime de bani, s-a retras dezgustat i s-a aezat lng Wladek njurnd. Norocul n-a prea fost de partea dumneavoastr, a spus Wladek, dorind s aud sunetul propriei sale voci. A, nu este chestie de noroc, a rspuns juctorul. Eu mai mereu bat gloata asta de rani, dar acum am rmas fr ruble. Nu vrei s vindei haina? l-a ntrebat Wladek. Juctorul era unul din puinii cltori din vagon care purta o hain bun, groas, din blan de urs. i-a pironit privirea
87

- CAIN I ABEL -

asupra tnrului. Uitndu-m la costumul tu, biete, n-a crede c i-o poi permite. Wladek i-a dat seama din vocea lui c spera ca el s-o poat cumpra. Vreau aizeci de ruble pe ea. V dau patruzeci, a spus Wladek. aizeci, a zis juctorul. Cincizeci, a spus Wladek. Nu. aizeci este ultimul pre; ea cost peste o sut, a spus juctorul. A costat n urm cu mult vreme, a spus Wladek reflectnd la consecinele care ar fi decurs din ncercarea de a scoate din custura hainei ntreaga suma de care avea nevoie. A hotrt s renune pentru c ar fi nsemnat s atrag i mai mult atenia asupra sa; avea s atepte o alt ocazie. Wladek nu voia s arate c nu-i poate permite s cumpere haina, aa c i-a atins gulerul juctorului i a spus cu un dispre evident: Prietene, ai pltit prea mult pentru ea; cincizeci de ruble, nici o copeic n plus. Wladek s-a ridicat n picioare ca i cnd ar fi vrut s plece. Ateapt, ateapt, a spus juctorul. i-o dau cu cincizeci. Wladek i-a scos cele cincizeci de ruble din buzunar, iar juctorul i-a dat haina n schimbul bancnotei soioase. Haina era mult prea mare pentru Wladek, aproape c atingea pmntul, dar era ceea ce i trebuia spre a ascunde costumul care srea n ochi. Cteva momente l-a mai urmrit pe juctorul care reintrase n joc i care pierdea din nou. De la noul su profesor, Wladek nvase dou lucruri: niciodat s nu intri ntr-un joc de noroc dac ansele nu sunt de partea ta prin cunotinele i priceperea mai mare pe care le ai i ntotdeauna s iei din el la timp. Wladek a plecat din vagon simindu-se ceva mai n siguran n noua lui hain. A nceput s cerceteze trenul cu puin mai mult curaj. Trenul prea format din dou clase; cele obinuite, n care cltorii stteau n picioare sau pe bnci de lemn i cele speciale, n care bncile erau capitonate. Wladek a vzut c toate vagoanele erau aglomerate, cu o singur excepie, un compartiment n care se afla o singur femeie. Prea de vrst mijlocie, din cte i putea da seama Wladek, era mbrcat ceva mai elegant i avea ct de ct carne pe oase n comparaie cu majoritatea pasagerilor din tren. Purta o bluz de culoare nchis
88

- JEFFREY ARCHER -

i o earf pe cap. Cnd i-a ntlnit privirea lui Wladek, care se holba la ea, i-a zmbit i acest gest i-a inspirat ncredere ca s intre n compartiment. Pot s iau i eu loc? Da, te rog, i-a rspuns femeia uitndu-se la el cu atenie. Wladek n-a mai vorbit, dar a cercetat cu privirea femeia i vagonul. Ea avea un ten palid, cu riduri ce trdau oboseala i trupul i era uor plinu att ct putea fi cineva cu hrana din Rusia. Pru-i negru tuns scurt i ochii-i cprui, sugerau c, probabil, cndva, fusese destul de atractiv. n plasa pentru bagaje avea dou sacoe mari, de pnz i lng ea, pe banchet, o valiz mic. n ciuda pericolului n care se afla, Wladek s-a simit brusc teribil de obosit. Se ntreba dac s ndrzneasc s doarm, cnd femeia a vorbit. Unde mergi? ntrebarea l-a luat pe Wladek prin surprindere i a ncercat s gndeasc rapid. La Moscova, a rspuns el cu respiraia tiat. i eu tot acolo, a spus ea. Wladek deja regreta singurtatea din compartiment i informaia pe care o dduse. S nu vorbeti cu nimeni, l prevenise doctorul. ine minte, s nu ai ncredere n nimeni. Spre uurarea lui, femeia n-a mai pus alte ntrebri. Pe cnd se ruga s-i recapete ncrederea pierdut, a intrat controlorul. Pe Wladek au nceput s-l treac transpiraiile n ciuda temperaturii de minus douzeci de grade. Controlorul a luat biletul femeii, l-a perforat i i l-a dat napoi, dup care s-a ntors spre Wladek: Biletul, tovare, a fost tot ce a spus, cu un glas ncet, monoton. Lui Wladek i pierise graiul i ncepuse s se caute n buzunar. Este fiul meu, a spus femeia cu o voce sigur. Controlorul i-a ntors privirea spre ea, s-a mai uitat apoi nc o dat la Wladek, dup care s-a nclinat spre femeie i a plecat fr s mai spun nici un cuvnt. Wladek a rmas cu privirile pironite asupra ei. Mulumesc, spuse el, revenindu-i respiraia, fr a fi prea sigur ce altceva ar fi, putut spune. Te-am vzut cnd ai ieit de sub trenul prizonierilor, a
89

- CAIN I ABEL -

spus femeia ncet. Wladek a simit c i se face ru. Dar n-am s te trdez. Am i eu un vr tnr ntr-unul din acele lagre ngrozitoare i tuturor ne este team c ntr-o bun zi am putea s sfrim i noi acolo. Ce ai sub haina asta? Wladek a cumpnit ce era mai bine s fac: s fug din compartiment sau s-i descheie haina. Dac fugea nu era nici o scpare pentru el. Aa c i-a desfcut uba. Nu este chiar att de ru pe ct m-am temut, a spus ea. Ce-ai fcut cu uniforma din nchisoare? Am aruncat-o pe fereastr. S sperm c n-au s-o gseasc nainte ca tu s ajungi la Moscova. Wladek n-a spus nimic. Ai pe cineva la care s stai la Moscova? El s-a gndit iar la sfatul doctorului ca s nu se ncread n nimeni, dar n ea trebuia s aib ncredere. N-am. Atunci poi s rmi la mine pn i gseti un loc undeva. Soul meu este ef de gar la Moscova, i-a explicat ea, i acest compartiment este doar pentru oficialiti. Dac mai faci vreodat o astfel de greeal, vei fi trimis napoi la Irkusk. Wladek a nghiit n sec. Acum trebuie s plec? Nu, mai cu seam c te-a vzut conductorul. Deocamdat eti n siguran cu mine. Ai vreun document de identitate? Nu. Ce sunt acelea? Dup Revoluie orice cetean rus trebuie s aib acte de identitate din care s se vad cine este, unde locuiete i unde lucreaz, altfel ajunge la nchisoare unde va sta pn le va aduce i, dac nu le poate aduce, va rmne nchis pentru totdeauna, a adugat ea pe un ton plat. Cnd ajungem la Moscova s nu te dezlipeti de lng mine i s nu scoi o vorb. Suntei foarte bun cu mine, a spus Wladek suspicios. Acum c arul a murit, nimeni nu mai este n siguran, a adugat ea. Nu mai exist nici un om n Rusia, chiar i oficialitile guvernamentale, care s nu triasc ntr-o permanent team de a nu fi arestat i trimis n lagr. Cum te cheam? Wladek.
90

- JEFFREY ARCHER -

Bun, acum dormi, Wladek, pentru c pari foarte obosit, drumul este lung i tu nu eti nc n siguran. Wladek s-a culcat. Cnd s-a trezit dup multe ceasuri, afar era ntuneric. S-a uitat lung la protectoarea lui i ea i-a zmbit. I-a zmbit i Wladek la rndul lui rugndu-se n gnd ca ea s fie o persoan de ncredere, s nu spun oficialitilor cine era el sau poate c deja le spusese? Ea a scos nite mncare dintr-una din sacoe i Wladek a mncat n tcere ce i s-a dat. Cnd au ajuns n gara urmtoare, aproape toi pasagerii au cobort, unii definitiv, dar majoritatea doar s mai cumpere cte ceva de mncare sau de but, iar alii ca s-i dezmoreasc picioarele. Femeia s-a sculat de pe banchet, s-a uitat lung la Wladek i i-a spus: Urmeaz-m. El s-a ridicat i a urmat-o pe peron. Va fi dat oare poliiei? Ea i-a ntins mna i el i-a luat-o aa cum ar fi fcut orice copil de treisprezece ani care-i nsoete mama. Ea s-a ndreptat spre toaleta pe care scria clar c este folosit doar de doamne. Wladek a ovit. Ea a insistat i, odat ajuni nuntru, i-a spus lui Wladek s-i scoat hainele. El i-a dat ascultare fr s pun nici o ntrebare. n timp ce el se dezbrca, ea a deschis singurul robinet existent din care a nceput s se preling un fir de ap maronie, rece. Femeia prea dezgustat, dar pentru Wladek apa nici nu putea fi comparat cu cea din lagr. Ea nceput s-i spele rnile cu o crp ud. A trecut-o un fior cnd i-a vzut rana de la picior. Wladek n-a scos nici un vaiet, orict de mult l durea orice atingere, dei ea s-a strduit ca gesturile s-i fie ct mai blnde. Cnd o s ajungem acas, o s-i ngrijesc mai bine rnile acelea, a spus ea, dar pentru moment ajunge. Atunci ea i-a vzut brara de argint, i-a cercetat inscripia i l-a privit atent. Este a ta? l-a ntrebat. De unde ai furat-o? Wladek a prut ofensat. N-am furat-o. Tatl meu mi-a dat-o nainte de a muri. Ea s-a uitat din nou la el, cu o alt privire. Era team sau respect? i-a nclinat capul. S fii atent, Wladek. Ai putea fi omort pentru o asemenea valoare. El a dat din cap n semn de ncuviinare i a nceput s se
91

- CAIN I ABEL -

mbrace repede. S-au ntors n vagon. O ntrziere de o or ntr-o gar era ceva obinuit i cnd trenul s-a pus din nou, ncet, n micare, Wladek era bucuros s aud zgomotul roilor sub el. Pn la Moscova au mai fcut dousprezece zile i jumtate. Ori de cte ori venea un nou controlor, scena se repeta, Wladek ncerca zadarnic s par un tnr inocent, n schimb femeia era o mam convingtoare. Conductorii se nclinau plini de respect n faa femeii de vrst mijlocie i Wladek a nceput s cread c efii de gar trebuie s fie foarte importani n Rusia. Pn la sfritul cltoriei de o mie de mile pn la Moscova, Wladek ajunsese s aib deplin ncredere n femeia de vrst mijlocie i atepta cu nerbdare s-i vad casa. Era dupamiaza devreme cnd trenul s-a oprit la destinaia final, i, n ciuda tuturor prin cte trecuse Wladek, totui, el nu fusese niciodat ntr-un ora mare, ce s mai vorbim de capitala ntregii Rusii. Era ngrozit i din nou l-a ncolit teama de necunoscut. Atta puzderie de oameni, toi dnd buzna n attea direcii. Femeia de vrst mijlocie i-a simit nelinitea. Urmeaz-m. S nu-i ias nici o vorb din gur i sub nici o form s nu-i scoi apca de pe cap. Wladek i-a dat bagajele jos din plas, i-a ndesat apca pe cap, care acum era acoperit cu un pr scurt, negru i a urmat-o pe peron. O mulime de oameni ateptau la coad, se fcuse mbulzeal la ieirea ngust unde trebuiau artate actele de identitate. Pe cnd se apropiau de barier, Wladek i auzea inima btndu-i ca toba regimentului, iar cnd le-a venit rndul teama sa risipit ntr-o clip. Santinela doar i-a aruncat o privire spre documentele femeii. Tovar, a spus soldatul i a salutat. A privit apoi spre Wladek. Este fiul meu, i-a explicat ea. Bineneles, tovar. A salutat iar. Wladek era n Moscova. n ciuda ncrederii pe care i-o pusese n noua lui cunotin prima reacie a lui Wladek a fost s fug, dar, cum din o sut cincizeci de ruble cu greu se putea tri, a hotrt ca pentru moment s rmn. Mai trziu oricnd putea s fug. n faa grii atepta o trsur cu un cal care i-a dus pe femeie i fiul recent dobndit acas. Cnd au sosit, eful de gar nu era acolo, aa c
92

- JEFFREY ARCHER -

femeia a pregtit imediat patul pentru Wladek. Apoi a nclzit ap, a turnat-o ntr-un hrdu mare i i-a spus s intre nuntru. Era prima baie pe care o fcea dup mai mult de patru ani de zile, dac nu punea la socoteal scldatul n ru. Ea a mai nclzit ap, l-a spunit i l-a frecat pe spate, singura poriune de pe trupul lui care nu avea nici o ran. Apa a nceput s-i schimbe culoarea i dup douzeci de minute era neagr. Dup ce Wladek s-a ters, femeia i-a uns cu nite alifii braele i picioarele i i-a bandajat rnile. S-a uitat lung la unicul su mamelon. El s-a mbrcat repede i apoi a venit dup ea n buctrie. Ea deja i pregtise un castron cu sup fierbinte i nite fasole. Wladek a mncat cu foame de lup adevratul festin. Nici unul din ei n-a vorbit. Dup ce el a terminat de mncat, ea i-a sugerat c ar fi mai nelept s mearg s se odihneasc. N-a vrea ca soul meu s te vad nainte de a fi apucat eu s-i spun c eti aici, i-a explicat ea. Wladek, ai vrea s rmi la noi, dac soul meu este de acord? Wladek a dat din cap recunosctor. Atunci du-te n pat, i-a spus ea. Wladek i-a dat ascultare i s-a rugat n gnd ca soul ei s-l lase s stea la ei. S-a dezbrcat ncet i s-a urcat n pat. Trupul i era din cale afar de curat, cearafurile la fel, salteaua mult prea moale i el a aruncat perna pe duumea, dar era att de obosit nct a adormit imediat n ciuda patului att de confortabil. Cteva ore mai trziu a fost trezit dintr-un somn adnc de zgomotul unei voci ridicate ce venea din buctrie. N-ar fi putut spune ct dormise. Afar era deja ntuneric. A cobort din pat, a mers n vrful picioarelor spre u, a ascultat conversaia din buctria de dedesubt. Femeie proast ce eti, a auzit Wladek o voce piigiat. Nu nelegi ce i s-ar fi ntmplat dac ai fi fost prins? Te-ar fi trimis i pe tine n lagr. Dar, Piotr, dac l-ai fi vzut, era ca un animal hituit. Aa c ai hotrt s devenim i noi animale hituite, a spus vocea de brbat. L-a mai vzut cineva? Nu, nu cred, a rspuns femeia. Slav Domnului! Trebuie s plece imediat nainte ca s afle cineva c este aici. Asta este unica noastr speran. Dar unde s se duc, Piotr? Este singur, nu are pe nimeni, a pledat protectoarea lui Wladek. Iar eu ntotdeauna mi93

- CAIN I ABEL -

am dorit un fiu. Nu-mi pas ce-i doreti tu sau unde se duce el, asta nu este treaba noastr. Trebuie s scpm ct mai repede de el. Dar, Piotr, cred c este de familie regal, cred c tatl lui a fost baron. Are la mn o brar de argint pe care sunt nscrise cuvintele... Asta nu face dect s nruteasc i mai mult lucrurile. tii ce-au decretat noii notri conductori. Gata cu arii, gata cu regii, gata cu privilegiile. Nici mcar n-o s apucm s ajungem n lagr, autoritile au s ne mpute pe loc. Piotr, noi ntotdeauna ne-am dorit un fiu. Nu putem s ne asumm acest unic risc n viaa noastr? N-ai dect s-i riti viaa ta, poate, dar nu pe a mea. i spun c trebuie s plece i chiar acum. Wladek n-a mai avut nevoie s asculte mai mult din conversaia lor. Hotrnd c singurul mod de a-i ajuta binefctoarea era s dispar n noapte, s-a mbrcat repede i s-a uitat lung la patul n care dormise, dorindu-i n inima lui s nu mai treac ali patru ani pn s aib parte de altul la fel. Tocmai deschidea fereastra cnd ua a fost dat de perete i n prag a aprut eful de gar, un brbat micu, nu mai nalt dect Wladek, burtos, aproape chel, doar cu cteva uvie lungi de pr, crunte. Purta ochelari fr rame care-i fcuser dou mici semicercuri roii sub ochi. n mn avea o lamp. Rmsese n prag, holbndu-se la Wladek. Wladek se uita la el bnuitor. Vino jos, a poruncit eful de gar. Wladek l-a urmat n buctrie fr s crcneasc. Femeia sttea la mas, plngnd. Ascult, biete, ascult, a spus el. l cheam Wladek, a intervenit femeia. Acum, biete, ascult, a repetat el. Tu eti pentru noi o mare pacoste i vreau s pleci de aici ct se poate de repede. Am s-i spun ce am de gnd s fac ca s-i vin n ajutor. Ajutor? Wladek rmsese ca o stan de piatr, zgindu-se la el. Am s-i dau un bilet de tren. Unde vrei s mergi? Odesa, a spus Wladek fr s aib habar nici unde este, nici ct cost pn acolo, tiind doar c era urmtorul ora de pe harta doctorului, care-l ducea spre libertate. Odesa, patria crimei o destinaie potrivit, a pufnit pe
94

- JEFFREY ARCHER -

nas eful de gar. Nu poi s fii dect printre cei de teapa ta i o s dai de bucluc acolo. Atunci las-l s stea la noi, Piotr. O s am eu grij de el, o s... Nu, niciodat. Mai degrab i pltesc ticlosului. Dar cum crezi c o s treac de autoriti? a pledat femeia. O s-i scot un permis de munc pentru Odesa. i-a ntors capul spre Wladek. Odat ce te afli n tren, biete, dac te mai vd sau mai aud de tine prin Moscova, am s pun s fii arestat pe loc i aruncat n cea mai apropiat nchisoare. Dup aceea ai s ajungi n lagr cu primul tren, dac nu cumva n-or s te mpute de la nceput. S-au uitat la ceasul de pe cmin: unsprezece i cinci. S-a ntors spre soie: La miezul nopii este un tren care pleac spre Odesa. O s-l duc eu nsumi la gar. Vreau s fiu sigur c pleac din Moscova. Biete, ai vreun bagaj? Wladek era pe punctul s spun nu, cnd a intervenit femeia. Da, m duc s i-l aduc. Wladek i eful de gar stteau amndoi n picioare, uitndu-se unul la cellalt, dispreuindu-se reciproc. S-a scurs ceva timp de la plecarea femeii. Ceasul de pe vremea bunicilor a btut o dat n lipsa ei. Totui nici unul din ei nu i-au vorbit, iar ochii efului de gar nu-l slbeau pe Wladek nici o clip. Cnd soia lui s-a ntors, purta n brae un pachet mare, nvelit n hrtie maro i legat cu sfoar. Wladek s-a uitat la el i a dat s protesteze cnd ochii li s-au ntlnit i a vzut atta team ntr-ai ei nct nu i-au ieit din gur dect cuvintele: V mulumesc. Mnnc puin, i-a spus ea mpingnd spre el castronul cu supa rece. El a ascultat-o, dei stomacul i era plin, i a dat pe gt supa ct a putut de repede, pentru c nu voia s-i mai aduc i alte necazuri. Animal, a spus brbatul. Wladek i-a nlat ochii spre el, privindu-l cu ur. A simit mil pentru femeia care era legat de un astfel de brbat pentru toat viaa. Haide, biete, este timpul s plecm, a spus eful de
95

- CAIN I ABEL -

gar. Nu vrem ca s pierzi trenul. Wladek l-a urmat i a ieit din buctrie. Cnd a trecut pe lng femeie a ovit i i-a ntins mna simind cum ea i rspunde. Nu i-au spus nimic, nici un cuvnt, n-ar fi fost potrivit. eful de gar i fugarul s-au furiat pe strzile Moscovei cutnd locurile cele mai ntunecate pn au ajuns la gar. eful de gar a luat un bilet pentru Odesa i i-a dat bucata roie de hrtie lui Wladek. Paaportul meu? a spus Wladek nencreztor. Din buzunarul interior de la hain omul a scos un formular ce prea oficial, l-a semnat grbit i i l-a dat pe furi lui Wladek. Tot timpul ochii lui au fost n alert ca s depisteze un eventual pericol. n ultimii patru ani Wladek vzuse de attea ori asemenea ochi: nu se citea dect laitate n ei. S nu te mai vd i nici s nu mai aud de tine vreodat, a spus el cu voce amenintoare. i o asemenea voce Wladek o auzise de attea ori n ultimii patru ani. i-a ridicat privirile voind s spun ceva, dar eful de gar deja dispruse n tenebrele nopii crora le aparinea. S-a uitat la ochii oamenilor care treceau pe lng el. Aceiai ochi, aceeai team; era cineva liber n aceast lume? Wladek i-a strns pachetul maroniu sub bra, i-a ndesat apca pe cap i s-a ndreptat spre barier. De data aceasta, cnd i-a artat paaportul santinelei se simea mult mai sigur pe el; a fost lsat s treac fr nici un comentariu. S-a urcat n tren. Fusese o vizit scurt la Moscova i n-avea s mai vad niciodat n viaa sa acest ora, dei ntotdeauna i va aminti de buntatea unei femei, soia efului de gar. Tovara... Nici mcar nu i tia numele. * * *

Wladek a fcut aceast cltorie n vagoane comune de clasa treia. Odesa, pe harta doctorului, prea mult mai aproape de Moscova dect Irkusk-ul, era la o distan cam ct degetul mare de la mn, n realitate fiind opt sute cincizeci de mile. Pe cnd Wladek studia harta rudimentar, atenia i-a fost atras de un alt joc de ric din vagon. A mpturit pergamentul, l-a pus la loc sigur n cptueala hainei i a nceput s cerceteze mai atent jocul. A observat c unul dintre juctori ctiga n mod constant, chiar i
96

- JEFFREY ARCHER -

atunci cnd ansele i erau potrivnice. Wladek l-a urmrit mult mai ndeaproape i n curnd i-a dat seama c tria. S-a deplasat n cellalt capt al vagonului ca s-l poat prinde trind cnd va fi cu faa spre el, dar n-a reuit. i-a fcut loc printre juctori. De fiecare dat cnd triorul pierdea de dou ori la rnd, Wladek dubla miza pn a ctigat. Escrocul fie c era flatat, fie c a considerat c este mai nelept s nu dea nici o atenie norocului lui Wladek, pentru c nu i-a ndreptat privirile n direcia lui nici mcar o singur dat. Cnd au ajuns n gara urmtoare, Wladek se alesese deja cu paisprezece ruble, din care a folosit dou ca s-i cumpere un mr i o sup fierbinte. Ctigase destul nct s-i ajung pentru tot drumul pn la Odesa i, ncntat c ar putea obine i mai multe ruble cu noul su sistem ce prezenta suficient siguran, a mulumit n gnd juctorului necunoscut i s-a urcat iar n tren gata s-i reia strategia. Cnd a pus piciorul pe ultima treapt s-a trezit cu un pumn care l-a trimis n captul coridorului. Braul i-a fost rsucit la spate i a nceput s fie izbit cu faa de peretele vagonului. L-a podidit sngele pe nas i a simit vrful unui cuit atingndu-i lobul urechii. M auzi, biete? Da, a rspuns Wladek pietrificat. Dac te mai ntorci n vagonul meu, te las fr ureche i atunci n-o s mai auzi deloc. Nu m mai ntorc, domnule, a spus Wladek. Wladek a simit vrful cuitului tindu-i piele din dosul urechii i sngele a nceput s i se preling pe gt. Ia-o ca avertizare, biete. Brusc s-a trezit cu un genunchi n rinichi, aplicat cu toat fora de care dispunea juctorul. Wladek a rmas lat pe duumea. O mn i-a cotrobit prin buzunar i rublele recent ctigate au disprut. Cred c mi aparin, a spus vocea. Acum lui Wladek i curgea snge i din nas i de dup ureche. Cnd i-a adunat curajul i i-a nlat privirile din colul n care zcea, coridorul era gol i juctorul dispruse. Wladek a ncercat s se ridice de jos, dar trupul a refuzat s se supun comenzii cerebrale, aa c a rmas prbuit timp de mai multe minute. n cele din urm, cnd a reuit s se scoale, a pornit agale spre cellalt capt al trenului, ct mai departe de vagonul juctorului, chioptnd n chip grotesc. S-a ascuns ntr-un vagon
97

- CAIN I ABEL -

ocupat mai mult de femei i copii i s-a cufundat ntr-un somn adnc. La staia urmtoare Wladek nu s-a mai dat jos din tren. A desfcut micul pachet i a nceput s-l cerceteze. Mere, brnz, nuci, dou cmi, o pereche de pantaloni, chiar i o pereche de pantofi se aflau n acea comoar nvelit n hrtie maro. Ce femeie i ce brbat! A mncat, a dormit i a visat. n cele din urm, dup apte nopi i cinci zile, trenul s-a oprit n gara terminus Odesa. A urmat aceeai verificare a documentelor, dar santinela abia dac s-a uitat la Wladek. De data aceasta toate actele sale erau n regul, numai c trebuia s se descurce singur. Cele o sut cincizeci de ruble nc se mai aflau n cptueala hainei, dar navea nici o intenie s le risipeasc. Wladek i-a petrecut restul zilei hoinrind prin ora, dar atenia mereu i era distras de lucruri pe care nu le mai vzuse niciodat pn atunci: case mari, prvlii cu vitrine, negustori ambulani care vindeau pe strad mruniuri viu colorate, felinare cu gaz, chiar i o maimu pe srm. Wladek a colindat pn a ajuns n port i s-a oprit ca s se uite la marea cea fr de sfrit. Da, asta pesemne era ceea ce baronul i spusese cndva c se cheam ocean. A rmas cu privirea pironit pe ntinderea albastr de ap, cuprins de neastmpr. Acesta va fi drumul spre libertate i fuga din Rusia. Din cte i putea da seama Wladek, oraul i avusese partea lui de suferin n timpul rzboiului: case arse, drmate i mizerie, totul era emoionant i grotesc n peisajul marin blnd i nmiresmat. Wladek s-a ntrebat dac oraul nc se mai afla n stare de rzboi. Nu avea de la cine s afle. Cnd soarele a disprut n spatele cldirilor nalte a nceput s-i caute un loc unde s rmn peste noapte. A apucat-o pe un drum lateral i a tot mers. Trebuie s fi prut o artare ciudat n haina de blan, mturnd pmntul i cu pachetul maroniu sub bra. Pe unde a trecut nimic nu prezenta suficient siguran, pn ce a dat de un vagon vechi ce se afla ntr-o singurtate solitar, pe o linie moart. L-a cercetat cu pruden; peste tot ntuneric i linite: nu era nimeni n el. i-a aruncat pachetul nvelit n hrtie n vagon, dup care a urcat i el sltndu-i cu greu trupul obosit, apoi s-a trt ctre un col i s-a lungit ca s doarm. Cnd capul i-a atins duumeaua s-a trezit cu un trup prvlit peste el i cu dou mini n jurul gtului. Abia
98

- JEFFREY ARCHER -

dac mai putea respira. Cine eti? a uierat biatul, care n ntuneric prea cam de vrst cu Wladek. Wladek Koskiewicz. De unde eti? Din Moscova. Wladek fusese gata-gata s spun Slonim. Ei bine, moscovitule, n-ai s dormi n vagonul meu, a spus vocea. Iart-m, a spus Wladek. N-am tiut. Ai ceva bani? l-a ntrebat strngndu-i mai tare gtul. Civa, a rspuns Wladek. Ci? apte ruble. D-mi-le. Wladek a nceput s cotrobie n buzunarul hainei, dar i-a bgat i biatul o mn nuntru slbind strnsoarea gtului. ntr-o secund, Wladek l-a lovit ntre picioare cu ultima pictur de for pe care o mai avea. Biatul s-a prbuit gemnd, prinzndu-i cu minile testiculele. Wladek s-a aruncat deasupra lui lovindu-l n locuri care niciodat nu i-ar fi trecut biatului prin minte. Regulile se schimbaser brusc. Wladek nu mai avea adversar. S doarm ntr-un vagon tras pe linia moart nsemna un hotel de cinci stele n comparaie cu temnia i cu lagrul din Rusia. Wladek s-a oprit numai cnd rivalul su a rmas rstignit pe duumea, fr s mai mite. Biatul a nceput s se roage de Wladek. Du-te n cellalt capt al vagonului i stai acolo, i-a spus Wladek. Dac mai ndrzneti s te miti, te omor. Bine, bine, a spus biatul ndreptndu-se anevoie. Wladek l-a auzit cnd a ajuns la captul vagonului. A stat linitit i a ascultat cteva clipe, dar orice micare a ncetat. Atunci Wladek i-a pus iar capul pe duumea i a adormit imediat. Cnd s-a trezit, soarele deja i trimitea razele printre scndurile vagonului. S-a rsucit ncet i i-a cercetat pentru prima oar inamicul din noaptea trecut. Dormea fcut covrig, n cealalt extremitate. Vino aici, a poruncit Wladek. Biatul s-a trezit cu greu.
99

- CAIN I ABEL -

Vino aici, a repetat Wladek ceva mai tare. Biatul s-a supus imediat. Pentru prima oar Wladek putea s-l vad bine. Amndoi aveau aceeai vrst, dar biatul era mai nalt dect el cu un lat de palm bun, prea mai tnr la fa i prul blond i era ciufulit i murdar. nfiarea lui general sugera c spunul i apa nu intrau n obinuinele lui. S abordm lucrurile n ordinea prioritilor, a spus Wladek. Cum se gsete ceva de mncare pe aici? Vino dup mine, a spus biatul srind din vagon. Wladek l-a urmat chioptnd, au urcat dealul i s-au oprit n ora, n pia. Wladek nu mai vzuse atta belug de mncare de pe vremea acelor mese superbe de la castel. iruri nesfrite de tarabe cu fructe, legume, verdeuri, chiar i favoritele lui: nucile. Biatul i ddea seama c Wladek era copleit de cele ce vedea. Acum o s-i spun ce avem de fcut, a zis biatul prnd pentru prima oar mai sigur pe sine. Eu o s merg la taraba din col i o s fur o portocal i o s fug. Tu s strigi ct poi de tare Houl, oprii-l! Stpnul tarabei o s fug dup mine i atunci tu i umpli buzunarele; nu te lacomi; iei ct s ne ajung pentru o mas. Apoi te ntorci aici. Ai priceput? Da, cred c da, a rspuns Wladek. S te vedem, moscovitule. Biatul l-a privit, a rnjind i dus a fost. Wladek l-a urmrit plin de admiraie cum se plimba flos prin faa tarabei din col, dup care a luat o portocal din vrful grmezii, fcnd nu se tie ce remarci n faa proprietarului i apoi a ters-o. A aruncat o privire peste umr ctre Wladek, care uitase s strige Oprii houl, dar proprietarul observase i a nceput s alerge imediat dup biat. Pe cnd toi ochii l urmreau pe complicele su, Wladek s-a furiat rapid i a reuit s terpeleasc trei portocale, un mr i un cartof i le-a pus n buzunarele mari de la hain. Cnd proprietarul era gata-gata s-l prind pe biat, acesta i-a aruncat napoi portocala. Omul s-a oprit ca s-o ridice de jos i l-a njurat, fluturnd spre el pumnul i plngndu-se cu voce tare ctre ceilali negustori pe cnd se ntorcea spre taraba sa. Wladek radia de bucurie urmrind scena cnd s-a trezit cu o mn ce i s-a lsat pe umr cu greutate. S-a ntors ngrozit creznd c a fost prins. Ai luat ceva, moscovitule, sau te afli aici doar ca spectator?
100

- JEFFREY ARCHER -

Wladek a izbucnit n rs de uurare i i-a artat cele trei portocale, mrul i cartoful. A nceput i biatul s rd. Cum te cheam? l-a ntrebat Wladek. tefan. Hai s mai ncercm o dat, tefan. Ia-o uurel, moscovitule, nu te face prea detept. Dac repetm schema mea va trebui s mergem n cellalt capt al pieei i s ateptm cel puin o or. Acum lucrezi ca un profesionist, dar s nu crezi c n-ai s fii prins din cnd n cnd. Cei doi biei au pornit tcui spre cellalt capt al pieei, tefan arbornd un aer plin de mreie pentru care Wladek ar fi sacrificat cele trei portocale, mrul i cartoful, pn i cele o sut cincizeci de ruble ale sale numai ca s-l aib i el. S-au amestecat printre cumprtorii de diminea i cnd tefan a hotrt c era momentul potrivit, au repetat mecheria de dou ori. Mulumii de rezultate s-au ntors la vagonul de cale ferat ca s se nfrupte din captur: ase portocale, cinci mere, trei cartofi, o par, mai multe varieti de nuci i trofeul cel mai de pre un pepene. Pn acum tefan nu furase nici unul pentru c nu avusese unde-l ascunde. Haina lui Wladek, cu buzunarele ei mari, s-a dovedit a fi la nlime. Nu e ru, a spus Wladek n timp ce i nfigea dinii n cartof. Mnnci i coaja? l-a ntrebat tefan ngrozit. n locurile pe unde am fost eu coaja era un lux, i-a rspuns Wladek. tefan l-a privit cu admiraie! Problema urmtoare este cum facem rost de bani? l-a ntrebat Wladek. Vrei totul ntr-o singur zi, nu-i aa, stpne? a spus tefan. Munc de ocna pe chei, dac crezi c eti n stare de aa ceva, moscovitule. Arat-mi i voi vedea, a spus Wladek. Dup ce au mncat jumtate din fructe i restul l-au ascuns sub paie, ntr-un col al vagonului, tefan l-a dus pe Wladek n port i i-a artat toate navele. Wladek nu-i putea crede ochilor. Baronul i vorbise despre vapoarele care strbat oceanele ducndu-i ncrctura n ri strine, dar acestea erau mult mai mari dect i putuse el imagina vreodat i stteau unul lng altul pe o suprafa pe care de abia o cuprindeai cu ochii.
101

- CAIN I ABEL -

tefan i-a ntrerupt gndurile. l vezi pe acela de acolo, cel mare i verde? Ei bine, ceea ce trebuie s faci este s iei un co la captul schelei, s-l umpli cu grne, s urci scara i s-l rstorni n cal. Primeti o rubl la patru curse. Dar fii atent la numrtoare, moscovitule, pentru c ticlosul care supravegheaz echipa te neal ct ai clipi din ochi i-i bag banii ti n buzunar. tefan i Wladek i-au petrecut restul dup-amiezii crnd cereale. Au ctigat amndoi douzeci i ase de ruble. Dup o cin din nuci furate, pine i o ceap pe care n-avuseser intenia s-o ia, au adormit fericii n vagonul lor. Wladek a fost primul care s-a trezit a doua zi dimineaa i, cnd s-a sculat i tefan, l-a gsit studiind harta. Ce este aceea? l-a ntrebat tefan. Este o hart care-mi arat cum s plec din Rusia. De ce vrei s pleci din Rusia cnd poi s stai aici i s facem mpreun o echip? l-a ntrebat tefan. Am putea fi parteneri. Nu, trebuie s m duc n Turcia; acolo am s fiu un om liber. De ce nu vii i tu cu mine, tefan? N-a putea niciodat s plec din Odesa. Aceasta este ara mea, gara este locul n care triesc, acetia sunt oamenii pe care-i tiu de cnd m-am nscut. Nu este bine, dar s-ar putea s fie i mai ru n locul acela pe care tu l numeti Turcia. Dar, dac asta vrei, am s te ajut s fugi pentru c tiu cum s afli de unde vine fiecare vapor. Cum o s tiu care vapor pleac n Turcia? l-a ntrebat Wladek. Uor. Obinem informaia de la Joe, cel cu un singur dinte, de la captul debarcaderului. Va trebui s-i dai o rubl. Pun pariu c mparte banii cu tine. Juma-juma, a spus tefan. nvei repede, moscovitule. i cu aceste cuvinte a srit n vagon. Wladek a inut greu pasul cu tefan care aluneca printre vagoane i din nou a fost contient de uurina cu care se micau ceilali biei i ct de mult chiopta el. Cnd au ajuns la captul debarcaderului tefan l-a dus ntr-o cmru plin cu dosare prfuite i cu orare vechi. Wladek n-a vzut pe nimeni nuntru, dar apoi a auzit o voce din spatele unei stive mari de registre: Ce doreti, putiule? N-am timp de pierdut cu tine.
102

- JEFFREY ARCHER -

Nite informaii pentru tovarul meu de drum. Cnd pleac urmtorul vapor de lux spre Turcia? Mai nti s vd banii, a spus btrnul, al crui cap a aprut de dup registre, un chip zbrcit, btut de vreme, cu o beret de marinar. Ochii negri l cercetau pe Wladek. Cndva a fost un faimos lup de mare, a spus tefan ntro oapt destul de puternic nct Joe s-o aud. Las mecheriile, biete. Unde naiba este rubla? Portofelul este la prietenul meu, a spus tefan. Arat-i rubla Wladek. Wladek a scos din buzunar o moned. Joe i-a nfipt n ea unicul dinte pe care-l mai avea n gur, a cutat ntr-un dulap i a scos un orar mare, verde. n jur s-au mprtiat nori de praf. A nceput s tueasc n timp ce rsfoia paginile soioase, plimbndui degetul scurt, cioturos peste coloanele de nume. Joia viitoare vine Renaska s ia crbune, probabil c va pleca smbt. Dac ncarc destul de repede, ar putea s plece vineri noaptea ca s nu mai plteasc taxele portuare. O s trag la debarcaderul aptesprezece. Mulumesc, Dinosule, a spus tefan. O s am grij s-i mai aduc din bogaii mei parteneri pe viitor. Joe, cel cu un singur dinte, i-a ridicat palma n semn de ameninare i a tras o njurtur n vreme ce tefan i Wladek o luaser la fug pe debarcader. n urmtoarele trei zile bieii au furat hran, au descrcat cereale i au dormit. Pn joia urmtoare, cnd a sosit vaporul turcesc, tefan aproape c l convinsese pe Wladek s rmn la Odesa. Dar teama lui Wladek de rui a fost mai puternic dect atraciile pe care le prezenta noua via alturi de tefan. Stteau amndoi pe chei cu ochii pironii spre vaporul care acosta la dana aptesprezece. Cum o s pot ajunge pe vapor? l-a ntrebat Wladek. Simplu, a spus tefan. Mine diminea intrm n echipa care face ncrcarea. Eu o s vin n urma ta i, cnd cala este aproape plin cu crbune, tu sari nuntru i te ascunzi, iar eu i iau coul i cobor pe cealalt parte. i ncasezi i partea mea de bani, fr nici o ndoial, a spus Wladek. Bineneles, a rspuns tefan. O recompens bneasc
103

- CAIN I ABEL -

pentru deteptciunea mea este necesar, altfel cum mi-a menine ncrederea n spiritul meu ntreprinztor? Dimineaa urmtoare au intrat n echipa de ncrcare i au crat toat ziua la crbune pn erau gata s pice de oboseal, dar la lsarea serii cala nu se umpluse dect pe jumtate. Cei doi biei, negri din cap pn n picioare, au dormit n noaptea aceea ca bolovanii. Dimineaa au luat-o de la capt i pe la mijlocul dup-amiezii, cnd cala era aproape plin, tefan i-a tras lui Wladek un picior n glezn. Rndul urmtor, moscovitule, a spus el. Cnd au ajuns la captul pasarelei, Wladek i-a rsturnat coul i l-a lsat pe punte, iar el a intrat n cal i s-a lungit pe crbune. tefan i-a luat coul i i-a continuat drumul fluiernd. La revedere, prietene i s ai noroc la necredincioii turci, a spus el. Wladek s-a tras ntr-un col i a privit crbunele care cdea lng el. Praful de crbune i intrase peste tot, n nas, n gur, n plmni i n ochi. Cu greu a reuit s nu tueasc de team s nu fie auzit de cineva din echipaj. Chiar atunci cnd credea c n-o s mai poat suporta aerul din cal i c o s se ntoarc la tefan urmnd s se gndeasc la un alt mod de evadare, a vzut cum se nchid obloanele deasupra lui. A tuit din adncul plmnilor pn n-a mai putut. Dup cteva clipe a simit o muctur la glezn, l-a ngheat sngele n vene, nelegnd ce putea fi. i-a cobort privirile ncercnd s vad de unde venise. Abia a apucat s arunce o bucat de crbune n obolan i s-l pun pe fug cnd nc unul l-a luat cu asalt, apoi altul i altul. Cei mai curajoi l atacau la picioare. Preau s vin din toate prile. Negri, mari i flmnzi. Pentru prima oar n via, Wladek i-a dat seama c obolanii au ochii roii. A urcat n vrful grmezii de crbune i a ridicat oblonul. Soarele a inundat cala i obolanii s-au retras n tunelele pe care i le fcuser n crbune. A dat s ias afar, dar a vzut c vaporul deja se ndeprta de chei. S-a prbuit napoi n cal, ngrozit. Dac vaporul era forat s se opreasc ca s-l predea autoritilor, Wladek tia c aceasta nsemna ntoarcerea n lagrul 201 i la ruii albi. A ales s rmn printre obolanii negri. Imediat ce a lsat chepengul s-au npustit iar asupra lui. De ndat ce izbutea s loveasc dezgusttoarea creatur cu o bucat de crbune, aprea un altul din alt direcie. La fiecare
104

- JEFFREY ARCHER -

cteva minute Wladek trebuia s ridice oblonul ca s lase lumina s ptrund nuntru, pentru c ea prea s fie singurul lui aliat care speria negrele roztoare. Timp de dou zile i trei nopi Wladek s-a luptat cu obolanii fr s poat nchide vreun ochi. Cnd, n sfrit, vaporul a ajuns n portul Constantinopol i au deschis cala, Wladek era negru din cap pn la genunchi din cauza crbunelui i rou de la genunchi pn n vrful degetelor de la picioare din cauza sngelui. Mna care a deschis oblonul l-a tras afar. Wladek a ncercat s rmn n picioare, dar a leinat i a czut grmad pe punte. * * *

Cnd Wladek i-a recptat cunotina nu tia nici unde se afla i nici ct timp se scursese a vzut c era lungit pe un pat, ntr-o camer mic, cu trei brbai n halate albe n jurul lui, care-l cercetau cu atenie, vorbind o limb pe care n-o nelegea. Oare cte limbi existau pe lume? i-a cobort privirile spre trupul su, care rmsese tot bicolor, negru i rou, dar, cnd a ncercat s se ridice n capul oaselor, unul din brbaii n halate albe, cel mai n vrst dintre cei trei, care avea o fa usciv, ridat i barbion, i-a fcut semn s rmn lungit. I s-a adresat lui Wladek ntr-o limb necunoscut. Wladek i-a cltinat capul. Apoi a vorbit n rus. Din nou Wladek a dat din cap pentru c aceasta ar fi nsemnat s-l trimit imediat napoi de unde venise. Limba urmtoare pe care a ncercat-o doctorul a fost germana i Wladek i-a dat seama c el tia mai bine aceast limb dect cel care-l chestiona. Vorbeti nemete? Da. O, deci, nu eti rus? Nu. Ce fceai n Rusia? Am ncercat s fug de acolo. Aha. S-a ntors spre cei care-l nsoeau i a prut s le relateze conversaia n propria lor limb. Apoi au plecat toi trei. A venit o sor care l-a splat fr a da prea mare atenie
105

- CAIN I ABEL -

vaietelor sale. I-a acoperit picioarele cu o alifie vscoas, maronie i l-a lsat s doarm iar. Cnd Wladek s-a trezit pentru a doua oar era complet singur. Zcea pe spate, cu ochii n tavan, reflectnd la urmtoarea sa micare. nc nu era sigur n ce ar se afl. S-a urcat pe pervazul ferestrei i a cercetat mprejurimile. A vzut o pia, destul de asemntoare cu cea din Odesa, n afar doar de faptul c brbaii aveau tenul mai nchis la culoare i purtau haine lungi, albe. Pe cap aveau plrii viu colorate care artau ca mici vase de flori rsturnate, iar n picioare, sandale. Femeile erau toate mbrcate n negru i aveau chiar feele acoperite, rmnnd liberi doar ochii negri. Wladek a urmrit ciudatul furnicar de oameni care se trguiau n pia pentru hrana cea de toate zilele; acesta, cel puin, prea s fie un lucru pe care-l ntlneai n toat lumea. A urmrit scena mai multe minute i abia dup aceea a observat scara roie de metal care cobora pe peretele cldirii i care semna destul de mult cu scara de incendiu de la castelul din Slonim. Castelul su. Cine l-ar crede acum? S-a dat jos de pe pervazul ferestrei, a pit ncet pn la u, a deschis-o i a aruncat privirea pe coridor. Brbai i femei mergeau ncoace i ncolo, dar nici unul din ei nu preau s-i dea vreo atenie. A nchis uor ua, i-a gsit hainele ntr-un dulap din colul camerei i s-a mbrcat repede. Hainele lui nc erau nnegrite din cauza crbunelui i le-a simit scoroase pe pielea curat. Fereastra s-a deschis uor. S-a urcat pe pervaz, s-a prins de scara de incendiu i a nceput s coboare spre libertate. Primul lucru care l-a ocat a fost cldura. i dorea s nu aib pe el haina lung i grea. Odat ce a atins pmntul, Wladek a ncercat s fug, dar picioarele parc i erau de crp i l dureau, aa c a mers ncet. Ce n-ar fi dat s nu mai chiopteze! Nu i-a ntors privirile spre spital pn nu s-a pierdut n mulimea din pia. Wladek a rmas cu ochii pironii pe tarabele pline cu tot felul de bunti care-l ademeneau i a hotrt s cumpere o portocal i nite nuci. A cotrobit n cptueala hainei; sigur banii fuseser sub braul drept? Da, dar nu mai erau acolo i cel mai grav era c dispruse i brara. Brbaii n halate albe i furaser tot avutul. S-a gndit s se ntoarc la spital s-i recupereze motenirile de familie, dar a hotrt s-o fac dup ce i astmpra foamea. Poate c mai erau ceva bani prin buzunare. A cutat n buzunarul mare de la hain i a gsit imediat trei
106

- JEFFREY ARCHER -

bancnote i cteva monezi. Se aflau laolalt cu harta doctorului i cu brara de argint. Descoperirea l-a bucurat pe Wladek peste msur. i-a pus brara pe mn i a ridicat-o deasupra cotului. Wladek a ales cea mai mare portocal de pe taraba din faa lui i cteva nuci. Negustorul i-a spus ceva ce n-a neles. Wladek a considerat c cel mai uor mod de a depi barierele lingvistice este s-i ntind bancnota de cincizeci de ruble. Negutorul s-a uitat la ea, a rs i i-a nlat braele spre cer. Allah! a strigat el nfcndu-i lui Wladek portocala i nucile i fcndu-i vnt cu mna. Wladek a ters-o plin de disperare; o limb diferit nsemna i bani diferii, a conchis el. n Rusia el fusese un om srac; aici era fr nici o lecaie. Va trebui s fure o portocal; dac va fi prins i-o va arunca napoi negustorului. Wladek s-a ndreptat spre cellalt capt al pieei, aa cum fcuse tefan, dar n-a putut s se plimbe cu acelai aer impozant i nici sigurana de sine a lui tefan n-o avea. A ales o tarab din margine i, atunci cnd a fost sigur c nu-l vede nimeni, a terpelit o portocal i a nceput s fug. Dintr-o dat s-a auzit o larm formidabil. Parc jumtate de ora pornise n urmrirea lui. O namil de brbat s-a aruncat asupra lui Wladek i l-a trntit la pmnt. Ali ase l-au prins de unde au nimerit i, n timp ce era dus napoi spre tarab, n jurul lui se formase un grup mult mai numeros. Acolo i atepta un poliist. A urmat un schimb de cuvinte pe ton ridicat ntre negustor i poliist, cei doi adugnd cte un semiton la fiecare nou replic. Apoi poliistul s-a ntors spre Wladek, a ipat i la el, dar Wladek n-a neles o iot. Poliistul a nlat din umeri i l-a fcut pe Wladek s-l urmeze trgndu-l de ureche. Oamenii continuau s urle la el. Unii l-au scuipat. Cnd a ajuns la secia de poliie a fost dus la subsol i aruncat ntr-o celul mic n care deja mai erau douzeci i trei de criminali: hoi, bandii, sau cine tie ce altceva. Wladek nu le-a adresat nici un cuvnt, nici ei nu i-au manifestat nici o dorin de a sta de vorb cu el. A rmas ghemuit lng perete, tcut i nspimntat. A fost lsat aici n ntuneric i fr hran cel puin o zi i o noapte. Mirosul de excremente l-a fcut s vomite ntr-una pn n-a mai avut ce vomita. Nu s-a gndit niciodat c va veni o zi cnd temnia de la Slonim avea s-i par linitit i aproape goal. n dimineaa urmtoare Wladek a fost scos din subsol de
107

- CAIN I ABEL -

doi gardieni i dus ntr-o sal unde l-au pus n rnd lng ali prizonieri. Au fost legai toi cu o funie n jurul mijlocului i au ieit din nchisoare unul n urma celuilalt, formnd un lung ir. Afar i-a ntmpinat o alt mulime de oameni, ale cror urlete de bucurie l-au fcut pe Wladek s-i dea seama c ateptau cam demult prizonierii. Mulimea i-a nsoit tot drumul pn n pia ipnd, btnd din palme, urlnd pentru ce motiv, lui Wladek i era team chiar i s se gndeasc. irul s-a oprit cnd a ajuns n pia. A fost dezlegat primul prizonier i dus n mijlocul pieei, care deja era ticsit cu sute de oameni ce ipau ct i ineau puterile. Wladek a urmrit scena fr s-i vin s-i cread ochilor. Cnd prizonierul a ajuns n mijlocul pieei, gardianul l-a pus s ngenuncheze i o namil de brbat i-a legat mna dreapt de un butuc, apoi a ridicat o sabie mare deasupra capului i a cobort-o cu toat fora spre ncheietura minii prizonierului. N-a reuit dect s-i taie vrfurile degetelor. Prizonierul a urlat de durere n timp ce sabia se ridica din nou. De data aceasta, ea s-a oprit pe ncheietura minii, dar tot n-a izbutit s duc treaba la bun sfrit, palma nc atrnnd i blngnindu-se de braul prizonierului, iar sngele curgea uvoi pe nisip. Sabia s-a ridicat i a cobort pentru a treia oar. n sfrit, palma prizonierului a czut pe pmnt. Mulimea a urlat satisfcut. Prizonierul a fost dezlegat i a czut grmad; incontient. Un gardian l-a trt impasibil, lsndu-l la marginea cercului format de cei venii s asiste. O femeie cu lacrimile iroind, soia lui, a presupus Wladek, a venit grbit i i-a legat braul ciuntit, plin de snge, cu o bucat de pnz soioas. Cel de al doilea prizonier a murit din cauza ocului nainte de cea de a patra lovitur. Namila de clu n-a dat nici o atenie celui mort i i-a continuat misiunea. El era pltit ca s taie mini. Wladek privea cu groaz n jur i ar fi vomitat dac ar mai fi avut ceva n stomac. Se uita n toate prile dup ajutor sau s gseasc un mijloc de a fugi; nu-i spusese nimeni, c, dup legea islamic, ncercarea de fug era pedepsit cu tierea unui picior. Ochii lui au cercetat mulimea de chipuri pn s-au oprit asupra unui brbat mbrcat europenete, cu un costum de culoare nchis. Omul se afla cam la douzeci de yarzi de Wladek i privea spectacolul cu un dezgust vizibil. Dar nu s-a uitat nici mcar o singur dat n direcia lui Wladek i nici nu i-a auzit strigtele de ajutor din cauza urletelor mulimii ce se nlau odat cu fiecare
108

- JEFFREY ARCHER -

coborre de sabie. Era francez, neam, englez sau chiar polonez? Wladek n-ar fi putut spune, dar, din anume motive, se afla aici ca s fie martor la acest spectacol macabru. Wladek i pironise privirea asupra lui dorindu-i din tot sufletul ca acesta s se uite spre el. Dar n-a fcut-o. Wladek i-a fluturat braul liber, dar tot nu a putut atrage atenia europeanului. A fost dezlegat prizonierul ce se afla cu dou locuri naintea lui Wladek i l-au trt pn la butuc. Cnd sabia s-a ridicat din nou, mulimea a aplaudat i brbatul n costum de culoare nchis i-a ntors dezgustat ochii, iar Wladek i-a fcut din nou semn disperat cu mna. Brbatul a rmas cu privirea aintit spre Wladek, apoi s-a ntors s-i spun ceva companionului su pe care Wladek nu-l vzuse. Gardianul se lupta acum cu prizonierul care se afla imediat naintea lui Wladek. I-a legat mna de butuc; sabia s-a ridicat i, dintr-o lovitur, palma a czut. Mulimea prea dezamgit. Wladek i pironise ochii asupra europeanului. Cei doi vorbeau uitndu-se la el. Ar fi vrut ca ei s se mite, dar continuau s-l priveasc doar. Gardianul a venit, a aruncat haina de cincizeci de ruble a lui Wladek la pmnt, i-a descheiat cmaa i i-a suflecat mneca. Wladek se lupta n zadar, n timp ce era trt spre mijlocul pieei. Prea ca un pui de gin pe lng gardian. Cnd a ajuns lng butuc, o lovitur peste picioare l-a trimis grmad la pmnt. I-au strns cureaua pe ncheietura minii drepte i nu i-a mai rmas altceva de fcut dect s nchid ochii cnd clul a ridicat sabia deasupra capului. A ateptat n agonie lovitura teribil i apoi s-a auzit brusc o exclamaie ce a ieit din pieptul mulimii cnd brara de argint a baronului a alunecat de pe cotul lui Wladek i s-a oprit pe ncheietura minii, pe butuc. S-a lsat o tcere ciudat peste pia cnd brara a nceput s strluceasc n lumina soarelui. Clul s-a oprit, a pus de o parte sabia i a cercetat brara de argint. Wladek i-a deschis ochii. Clul a ncercat s scoat brara de pe mna lui Wladek, dar nu putea din cauza curelei. Un brbat n uniform a venit n fug lng clu. A cercetat i el brara i inscripia de pe ea, dup care a alergat la un alt brbat care trebuia s fi fost de un rang superior pentru c acesta s-a ndreptat spre Wladek mergnd mult mai ncet. Sabia zcea pe pmnt i mulimea ncepuse s huiduie i s urle. A ncercat i cel de al doilea ofier s scoat brara dar n-a izbutit i, se pare, c nici nu voia s
109

- CAIN I ABEL -

dezlege cureaua. A strigat ceva spre Wladek care n-a neles ce i sa spus i i-a rspuns n polonez: Nu vorbesc limba dumneavoastr. Ofierul a prut surprins i i-a nlat minile n aer exclamnd: Allah. Aceasta pesemne c nseamn Doamne, Dumnezeule, a gndit Wladek. Ofierul s-a ndreptat spre cei doi brbai din mulime care purtau costume europene, micndu-i braele n toate direciile ca o moar de vnt n deriv. Wladek s-a rugat lui Dumnezeu; n asemenea situaii orice om se roag lui Dumnezeu, fie c este el Allah sau Sfnta Fecioar. Europenii nc se mai uitau la Wladek, iar Wladek le fcea semn din cap cu disperare. Unul din brbaii cu costume de culoare nchis l-a nsoit pe ofierul turc spre butuc. A ngenuncheat lng Wladek, a cercetat brara de argint i apoi l-a privit cu atenie. Wladek atepta. El putea conversa n cinci limbi i se ruga ca acest domn s vorbeasc una din ele. Inima i-a tresrit cnd europeanul s-a ntors spre ofier i i s-a adresat n limba acestuia. Mulimea fluiera i arunca cu fructe stricate spre butuc. Ofierul ddea din cap n semn de ncuviinare, n vreme ce domnul n costum european nu-l slbea pe Wladek din ochi. Vorbeti engleza? Wladek a dat drumul unui suspin de uurare. Da, domnule. Nu prea bine. Sunt cetean polonez. Cum ai ajuns n posesia acestei brri de argint? A fost a tatlui meu, domnule. A murit n nchisoare, n Polonia, din cauza nemilor, iar eu am fost fcut prizonier i trimis ntr-un lagr n Rusia, de unde am fugit i am venit aici cu vaporul. Nu mncasem de foarte multe zile. Cnd negustorul n-a vrut s-mi ia rublele pentru portocal, eu am terpelit una, pentru c la mine era mult, foarte mult foame. Englezul s-a ridicat ncet n picioare, s-a ntors spre ofier i i-a vorbit cu fermitate. Acesta, la rndul lui, i s-a adresat clului care prea cuprins de ndoial, dar cnd ofierul a repetat ordinul ceva mai tare, s-a aplecat i asculttor a dezlegat cureaua. De data asta Wladek a vomitat. Vino cu mine, i-a spus englezul. i rapid, nainte ca ei s se rzgndeasc. nc nuc, Wladek i-a nfcat haina i l-a urmat. Mulimea huiduia i arunca n el cu ce-i cdea la ndemn, iar clul a pus mna urmtorului prizonier pe butuc i din prima
110

- JEFFREY ARCHER -

lovitur n-a reuit s-i zboare dect degetul mare. Aceasta a prut s mai liniteasc gloata. Englezul i croia drum cu repeziciune prin puzderia de oameni i a ieit din pia, unde a fost ntmpinat de tovarul su. Ce se ntmpl, Edward? Biatul zice c este polonez i c a fugit din Rusia. I-am spus ofierului c este englez, aa c intr sub jurisdicia noastr. S-l ducem la ambasad i s aflm dac povestea biatului este adevrat. Wladek mergea n fug ntre cei doi brbai care au trecut n grab prin bazar i au ieit n strada Seven Kings. nc mai auzea n deprtare urletele pe care le scotea mulimea de fiecare dat cnd clul i cobora sabia. Cei doi englezi au strbtut o curte pietruit, ndreptnduse spre o cldire mare, gri i i-au fcut semn lui Wladek s-i urmeze. Pe u te ntmpinau cuvintele Ambasada Britanic. Odat intrai nuntru, Wladek a nceput s se simt n siguran pentru prima oar. Mergea la un pas n urma celor doi, de-a lungul unui coridor ce nu se mai termina i ai crui perei erau plini cu tablouri cu soldai mbrcai ciudat i cu marinari. n capt era un portret superb al unui btrn ntr-o uniform albastr de ofier de marin, mpodobit din abunden cu medalii. Barba-i frumoas i-a amintit lui Wladek de baron. Nu se tie de unde a aprut un soldat i a salutat. Caporal Smithers, ia acest biat i ai grij s fac o baie. Apoi du-l la buctrie i d-i s mnnce. Dup ce a mncat i nu mai miroase ca o cocin ambulant, adu-l n biroul meu. Da, domnule, a spus caporalul i a salutat. Vino cu mine, biete. Soldatul a luat-o nainte i Wladek l-a urmat asculttor, trebuind s alerge ca s poat ine pasul cu el. Au ajuns n subsolul ambasadei i s-au oprit ntr-o camer micu; de data aceasta avea o fereastr. Caporalul i-a spus s se dezbrace i a ieit. Cnd s-a ntors peste cteva minute l-a gsit pe Wladek tot pe marginea patului complet mbrcat, rsucindu-i nuc brara de argint pe mn. Grbete-te, biete, aici nu eti la cur de odihn. Iertai-m, domnule, a spus Wladek. Nu m lua pe mine cu domnule, biete. Eu sunt
111

- CAIN I ABEL -

caporalul Smithers. Mie mi spui caporal. Pe mine m cheam Wladek Koskiewicz. mi spunei Wladek. Cu mine s nu te ii de glume, biete. Armata britanic nu duce lips de mucalii ca s le mai ngroi i tu rndurile. Wladek n-a neles ce a vrut s spun soldatul. S-a dezbrcat rapid. Vino dup mine n pas forat. A urmat o alt baie minunat, cu ap fierbinte i spun. Wladek s-a gndit la protectoarea lui din Rusia i la fiul care ar fi putut s-i devin dac nu s-ar fi mpotrivit soul ei. I s-au dat alte haine, ciudate, dar curate i mirosind frumos. Crui fiu aparinuser? S-a auzit caporalul la u. Caporalul Smithers l-a dus pe Wladek la buctrie i l-a dat n primire unei buctrese durdulii, cu obraji rumeni i cu cea mai cald privire pe care o vzuse de cnd plecase din Polonia. i amintea de ddaca de la castel. Wladek nu s-a putut abine s nu se ntrebe ce s-ar fi ales de talia ei dup cteva sptmni n lagrul 201. Bun, a spus ea cu un zmbet ce-i lumina faa. Cum te cheam? Wladek i-a spus. Ei bine, biete, se pare c i-ar pica bine o mas englezeasc din porcria asta de mncare turceasc n-ai ce alege. O s ncepem cu sup i carne de vac. Ai nevoie de mncare ca lumea dac trebuie s te prezini n faa domnului Prendergast. A rs. Numai c, ia aminte, mai mult latr dect muc. Cu toate c este englez, are inim bun. Dumneavoastr nu suntei englezoaic, doamn buctreas? a ntrebat-o Wladek surprins. Fereasc-m Dumnezeu, nu, biete. Eu sunt scoian. Este o diferen de la cer la pmnt. Noi i urm pe englezi mai abitir dect nemii, a spus ea rznd. A pus n faa lui Wladek o farfurie cu sup aburind, cu carne i legume din belug. El aproape c uitase cu totul cum poate s miroase mncarea i ce gust apetisant are. A mncat ncet, savurnd fiecare nghiitur de team c s-ar putea s treac iar foarte mult vreme pn la urmtoarea mas. Caporalul a reaprut. Te-ai sturat, biete?
112

- JEFFREY ARCHER -

Da, mulumesc, domnule caporal. Caporalul i-a aruncat lui Wladek o privire suspicioas, dar n-a vzut nici o urm de obrznicie pe chipul lui. Bine, atunci s mergem. Nu trebuie s-l facem pe domul Prendergast s atepte. Caporalul a ieit pe u, iar Wladek a rmas uitndu-se la buctreas. ntotdeauna i-a displcut s-i ia rmas bun de la cineva pe care abia l-a cunoscut, mai cu seam dac s-a purtat att de drgu cu el. Fuga, biete, dac-i tii ct de ct interesele. Mulumesc, doamn buctreas, a spus Wladek. Mncarea dumneavoastr a fost cea mai bun pe care am mncato vreodat. Buctreasa i-a zmbit. A plecat ontcind ca s-l prind din urm pe caporal i a trebuit s tot alerge ca s poat ine pasul cu el. Soldatul s-a oprit brusc n faa unei ui i Wladek aproape c a intrat n el. Uit-te pe unde mergi, biete, uit-te pe unde mergi. Caporalul a btut scurt. Intr, a spus o voce. Caporalul a deschis ua i a salutat. Am adus biatul polonez, domnule consul, splat i hrnit, aa cum mi-ai cerut. Mulumesc, caporale. Eti drgu s-i spui domnului Grant s vin i el? Edward Prendergast i-a ridicat privirile i, fr s scoat un cuvnt, i-a fcut semn lui Wladek s ia loc, continundu-i lucrul la hrtiile de pe birou. Wladek s-a aezat pe un scaun i a nceput s-i cerceteze chipul, apoi portretele de pe perei. Dup cteva minute a intrat n birou i cellalt englez pe care Wladek il amintea din pia. Mulumesc pentru c ai venit, Harry. Ia loc, btrne. Domnul Prendergast s-a ntors spre Wladek. Acum, biete, hai s-i auzim povestea de la nceputul nceputurilor, fr nici o exagerare, numai adevrul. nelegi? Da, domnule. Wladek i-a nceput povestea cu zilele din Polonia. I-a trebuit ceva timp ca s gseasc cuvintele engleze potrivite. La nceput de pe chipurile celor doi englezi se vedea c parc n-ar fi dat crezare spuselor lui. Din cnd n cnd l ntrerupeau i-i
113

- CAIN I ABEL -

puneau ntrebri, dnd din cap la rspunsurile lui. Dup o or, Wladek a ajuns cu istorisirea vieii la momentul prezent, cnd se afla n biroul consulului Majestii sale, regele George V, n Turcia. Harry, a spus consulul, eu cred c datoria noastr este s informm Consulatul Polonez imediat i apoi s-l trimitem la ei pe tnrul Koskiewicz, pentru c, n mprejurrile de fa, cred c responsabilitatea le revine lor n mod indiscutabil. Sunt de acord, a spus brbatul care se numea Harry. Copile, tii, astzi n pia ai scpat ca prin urechile acului. Sherul, vechiul cod islamic bazat pe religie, care prevedea tierea unei mini pentru cel care fur, oficial i teoretic, a fost abrogat n urm cu civa ani. De fapt, dup noul cod penal otoman, o astfel de pedeaps este considerat crim. Totui, n practic, barbarii recurg i astzi la vechea lege. A nlat din umeri. Dar mna mea de ce n-au tiat-o? a ntrebat Wladek. Le-am spus c n-au dect s taie cte mini vor de-ale musulmanilor, dar nu pe a unui englez, a rspuns Edward Prendergast. Mulumesc lui Dumnezeu, a spus Wladek abia auzit. De fapt, trebuie s-i mulumeti lui Edward Prendergast, a spus acesta zmbind pentru prima oar. Consulul a continuat: Poi s-i petreci noaptea aici i mine o s te ducem la ai ti. De fapt, polonezii n-au o ambasad n Constantinopol, a spus el cu o uoar arogan, dar omologul meu este un om de treab, mai ales dac ii cont c este strin. A apsat pe un buton i caporalul a aprut imediat. Da, domnule consul. Caporale, du-l pe tnrul Koskiewicz n camera sa i ai grij ca mine diminea s i se dea micul dejun i la nou fix s-l aduci la mine. Da, domnule consul. Pe aici, biete, n mar forat. Wladek a fost luat pe sus de caporal. Nici mcar nu a avut timp s le mulumeasc celor doi englezi care-i salvaser mna i probabil viaa. S-a rentors n camera micu, cu patul ei curat i frumos aranjat, pregtit de culcare, ca pentru un oaspete de onoare. Wladek s-a dezbrcat, a aruncat perna pe duumea i a dormit zdravn pn ce lumina dimineii a ptruns prin fereastra minuscul. Jos din pat, biete, rapid.
114

- JEFFREY ARCHER -

Era caporalul, ntr-o uniform impecabil, elegant i cu pantaloni clcai la dung, mai s te tai n ea. Pentru o clip, nc nuc de somn, Wladek a crezut c se afl iar n lagrul 201, pentru c btile caporalului n tblia patului semnau cu semnalul de deteptare din lagr, cu care ajunsese s se obinuiasc att de mult. S-a rostogolit din pat i a nceput s se mbrace. Spal-te, biete, spal-te mai nti. Nu vreau ca mirosul tu oribil s-l bage n speriei pe domnul Prendergast dis-dediminea, n-am dreptate? Wladek nu tia ce parte a trupului s i-o mai spele, aa de neobinuit de curat se simea. Caporalul se uita la el cu atenie. Ce este cu piciorul tu, biete? Nimic, nimic, a rspuns Wladek ndeprtndu-se ca s scape de privirea cercettoare. Bun. M ntorc n trei minute. Trei minute, m auzi, biete, f tot ce poi i s fii gata. Wladek i-a splat faa i minile, apoi s-a mbrcat. Cnd s-a ntors caporalul ca s-l duc la consul, l-a gsit pe marginea patului, n haina sa lung, din blan de urs. Domnul Prendergast l-a ntmpinat cu mai mult blndee n comparaie cu ziua precedent. Bun dimineaa, Koskiewicz. Bun dimineaa, domnule. i-a plcut micul dejun? N-am mncat, domnule. De ce? a ntrebat consulul uitndu-se spre caporal. M tem c a dormit prea mult, domnule consul... Ar fi nsemnat s ntrzie la dumneavoastr. Bun, o s vedem ce-o s putem face. Caporale, roag-o pe doamna Henderson s gseasc la repezeal vreun mr sau altceva. Da, domnule consul. Wladek i consulul au pornit-o ncet pe coridor spre ieirea din ambasad, au traversat curtea pietruit ndreptndu-se spre maina care-i atepta, un Austin, una din puinele maini din Turcia, iar pentru Wladek era prima n care se urca. i prea ru c pleac de la Ambasada Britanic. Era primul loc n care se simea n siguran dup atia ani de zile. Se ntreba dac va mai ajunge vreodat s doarm mai mult de o singur noapte n
115

- CAIN I ABEL -

acelai pat. Caporalul a cobort n fug scrile i a luat loc n main lng ofer. I-a pasat lui Wladek un mr i o bucat de pine cald. Ai grij s nu faci firimituri n main, biete. Buctreasa i transmite complimente. Maina nainta ncet pe strzile foarte aglomerate, mai cu seam c turcii nu-i imaginau c exist ceva care s mearg mai repede dect o cmil, aa c nu se grbeau s fac loc micului Austin. Dei toate geamurile fuseser coborte, Wladek era lac de transpiraie din cauza cldurii nbuitoare, n schimb, domnul Prendergast arta calm i imperturbabil. Wladek s-a fcut ct a putut de mic pe bancheta din spate de team s nu fie recunoscut de cineva care fusese martor la evenimentele din ziua precedent i s strneasc iar mulimea asupra lui. Cnd micul Austin negru s-a oprit n faa unei cldiri modeste i cam ubrede pe care era scris Consulatul Polonez, Wladek a simit o und de emoie amestecat cu dezamgire. Cei trei au ieit din main. Unde este cotorul mrului, biete? l-a ntrebat caporalul. L-am mncat. Caporalul a rs i a ciocnit la u. Le-a deschis un brbat micu, cu pr negru, maxilare puternice i privire prietenoas. Era n cma, fr hain i foarte bronzat, ceea ce nu surprindea, pentru soarele din Turcia. Li s-a adresat n polonez. Erau primele cuvinte n limba sa natal pe care Wladek le auzea dup fuga sa din lagr. Wladek a rspuns rapid, explicnd motivul prezenei sale. Conaionalul su s-a ntors spre consulul britanic. Poftii, domnule Prendergast, a spus el ntr-o englez perfect. Ai fost foarte amabil c l-ai adus dumneavoastr, personal pe copil. A urmat un schimb de amabiliti diplomatice, dup care Prendergast i caporalul i-au luat rmas bun. Wladek se zgia la ei scormonindu-i mintea pentru o expresie englezeasc mai adecvat dect mulumesc. Prendergast l-a mngiat pe Wladek pe cap de parc ar fi fost un cocker spaniol. Caporalul, pe cnd nchidea ua, i-a fcut semn cu ochiul lui Wladek i i-a spus: S ai noroc, biete. Dumnezeu tie c l merii. Consulul polonez s-a prezentat singur lui Wladek spunnd c se numete Pawel Zaleski. Din nou i s-a cerut lui Wladek s-i
116

- JEFFREY ARCHER -

povesteasc viaa, ceea ce pentru el a fost mult mai uor n polonez dect n englez. Pawel Zaleski l-a ascultat n tcere, cltinndu-i capul mhnit. Bietul meu copil, a spus el cu durere. Ai suportat mai mult dect i-a fost dat oricui din ara noastr s sufere i la o vrst att de fraged. i acum ce doreti s facem ca s te putem ajuta? Trebuie s m ntorc n Polonia i s-mi cer castelul, a rspuns Wladek. Polonia, a spus Pawel Zaleski. Care-i mai sunt hotarele? Locurile n care ai trit nu se tie ale cui vor fi, nc se dau lupte grele ntre polonezi i rui pentru ele. Generalul Piludski face tot ce poate ca s pstreze integritatea patriei noastre. Dar ar fi o nebunie ca oricare din noi s ignorm realitatea i s ne pstrm optimismul. Nu prea mai ai pentru ce s te ntorci n Polonia. Nu, cel mai bun plan ar fi s ncepi o via nou n Anglia sau America. Dar nu vreau s merg n Anglia, nici n America. Sunt polonez. ntotdeauna vei fi polonez, Wladek, acest lucru nimeni nu i-l poate lua, indiferent unde ai s te stabileti. Dar tu trebuie s fii realist n ceea ce privete viaa ta, care nici mcar n-a nceput. Wladek i-a cobort capul disperat. Trecuse prin tot acest infern, numai ca s i se spun c nu va putea niciodat s se mai ntoarc n patria natal? A luptat din rsputeri s-i in lacrimile. Pawel Zaleski i-a pus braul pe umerii lui Wladek. S nu uii niciodat c eti unul dintre cei norocoi care au izbutit s scape cu via din acel holocaust. S-i aminteti de prietenul tu, doctorul Dubien i s fii contient ce s-ar fi ales de viaa ta dac rmneai acolo. Wladek n-a scos o vorb. Acum toate gndurile despre trecut trebuie s le dai deoparte i s nu te preocupe dect viitorul, Wladek. Poate c o s apuci vremea cnd Polonia o s se ridice iar, ceea ce este mai mult dect ndrznesc eu s sper. Wladek a rmas n continuare tcut. Ei bine, nu este nevoie s te hotrti imediat, a spus consulul cu blndee. Poi s stai aici atta vreme ct i trebuie ca s iei o decizie n privina viitorului tu.
117

- CAIN I ABEL -

10
Viitorul era ceva ce o ngrijora pe Anne. Primele luni de mariaj au fost fericite, umbrite doar de nelinitea ei n legtur cu creterea tot mai pronunat a antipatiei lui William fa de Henry i de incapacitatea noului ei so de a se apuca de lucru. Henry devenea uor irascibil cnd se aducea n discuie acest subiect, explicndu-i lui Anne c nc era dezorientat din pricina rzboiului i c nu voia s se arunce cu ochii legai ntr-o afacere n care s-ar putea s rmn vrt pentru tot restul vieii. Ea a gsit cam greu de digerat aceast minciun i, n cele din urm, a izbucnit prima lor ceart. Nu neleg de ce nu te lansezi iar n acele afaceri imobiliare care cndva te pasionau, Henry. Nu pot. Timpul nu este destul de propice pentru ele. n momentul de fa afacerile imobiliare nu par prea promitoare. Asta o tot spui de aproape un an; m ntreb dac vor ajunge vreodat destul de promitoare pentru tine. Bineneles c da; adevrul este c mai am nevoie de puin capital ca s m pun pe picioare. Dac mi-ai mprumuta nite bani, a putea porni chiar mine. Asta-i cu neputin, Henry. Cunoti condiiile testamentului lui Richard: renta mea a ncetat n momentul n care m-am recstorit i acum nu mi-a mai rmas dect capitalul. Puin din ceea ce ai m-ar ajuta ca s pornesc la drum i nu uita c biatul la al tu att de preios are peste douzeci de milioane ca drept succesoral. Se pare c tii o mulime despre motenirea lui William, a spus Anne suspicioas. O, haide, Anne, d-i o ans soului tu. Nu m face s m simt ca un musafir n propria mea cas. Ce s-a ntmplat cu banii ti, Henry? Totdeauna mi-ai dat de neles c ai destui ca s te lansezi n afaceri. Totdeauna ai tiut c, din punct de vedere financiar, nu sunt de talia lui Richard i era o vreme, Anne, cnd spuneai c asta nu conteaz M-a mrita cu tine, Henry, chiar dac n-ai avea nici o lecaie, a imitat-o el. Anne a izbucnit n lacrimi i Henry a ncercat s-o consoleze. Ea i-a petrecut restul serii n braele lui i problema a fost
118

- JEFFREY ARCHER -

rediscutat. Anne a ajuns s se autoconving c nu este o soie bun i c nu este generoas. Ea avea mai muli bani dect i fceau trebuin: nu putea ncredina o mic parte din ei brbatului cruia i druise cu atta bucurie restul vieii sale? Acionnd sub imperativul acestor gnduri, Anne a fost de acord ca Henry s ia din banii ei o sut de mii de dolari ca s-i finaneze propria lui societate imobiliar n Boston. n decurs de o lun Henry i-a gsit un birou elegant n zona monden a oraului, i-a selecionat personalul i a pornit la treab. Curnd a intrat n legtur cu toi politicienii oraului i cu brbaii care se ocupau cu afaceri imobiliare n Boston. Discutau despre avntul fermelor i l flatau pe Henry. Anne nu ddea prea muli bani pe ei, dar Henry era fericit i se prea c avea succese profesionale. * * *

William, care mplinise paisprezece ani, era n anul al III-lea la Sf. Paul i era al aselea din clas ca medie general i primul la matematici. De asemenea, devenise un nume din ce n ce mai cunoscut n cercul de dezbateri socio-politice. i scria mamei sale sptmnal, relatndu-i progresele sale i adresa ntotdeauna scrisorile doamnei Richard Kane, refuznd s recunoasc existena lui Henry Osborne. Anne nu tia dac s discute aceast problem cu el i n fiecare luni avea grij s ia scrisoarea lui William din cutia potal ca Henry s nu vad plicul. Ea continua s spere c, cu timpul, William avea s ajung la sentimente mai bune fa de Henry, dar, a devenit limpede c speranele ei erau lipsite de temei, cnd, ntr-una din scrisori i-a cerut permisiunea s-i petreac vacana de var cu prietenul su Matthew Lester. Cererea a fost o lovitur dureroas pentru Anne, dar a cutat s nu ia lucrurile n tragic i a fost de acord cu planurile lui William, pe care i Henry prea s le aprobe. William l ura pe Henry Osborne i-i alimenta ura cu fervoare fr a fi, de fapt, sigur unde va ajunge cu ea. Era bucuros c Henry nu-l vizita niciodat la coal; n-ar fi putut suporta ca bieii s-i vad mama cu acest brbat. Cel mai ru era c trebuia s locuiasc cu el n Boston. *
119

- CAIN I ABEL -

Pentru prima oar de la recstoria mamei sale, William era nerbdtor s plece n vacan. Maina familiei Lester i-a dus pe William i Matthew n tabra de var din Vermont. n timpul cltoriei, Matthew l-a ntrebat pe William ce inteniona s fac dup ce va absolvi colegiul Sf. Paul. Cnd voi termina voi fi primul din clas, voi fi preedintele clasei i voi ctiga bursa de matematici Hamilton Memorial la Harvard, a rspuns William fr ovire. De ce toate astea sunt att de importante pentru tine? a ntrebat Matthew inocent. Pentru c tatl meu le-a avut pe toate trei. Dup ce vei izbuti s-l depeti pe tatl tu am s i-l prezint pe al meu. William a zmbit. Cei doi biei au petrecut patru sptmni n Vermont n chip agreabil i ntr-o perpetu micare, practicnd orice joc, ncepnd cu ahul i terminnd cu fotbalul. Dup o lun, cnd tabra s-a terminat, au plecat la New York s-i petreac ultima parte a vacanei la familia Lester. Au fost ntmpinai la u de un valet care i se adresa lui Matthew cu sir i de o fat de doisprezece ani cu faa plin de pistrui, care-i spunea lui Matthew Grasul. Asta l-a fcut pe William s rd pentru c prietenul su era foarte subire i ea era cea dolofan. Fetia a zmbit dezvelindu-i dinii care-i erau aproape complet ascuni sub aparatul ortodontic. N-ai s crezi c Susan este sora mea, nu-i aa? l-a ntrebat Matthew Nu, cred c nu, a rspuns William zmbind ctre Susan. Ea este mult mai drgu dect tine. Din acel moment ea l-a adorat pe William pentru totdeauna. William l-a plcut pe tatl lui Matthew din clipa n care s-au cunoscut: i amintea n attea privine de tatl su. L-a rugat pe Charles Lester s-l lase s vad marea banc al crei preedinte era. Charles Lester a cntrit atent cererea lui. Pn atunci nici unui copil nu-i fusese permis s intre n cldirea de pe Broad Street Nr. 17, nici chiar propriului su fiu. A fcut un compromis, aa cum fac adeseori bancherii i ntr-o duminic dup-amiaz l-a
120

- JEFFREY ARCHER -

dus pe biat n Wall Street. William a fost fascinat s vad birourile, subsolurile unde se pstreaz tezaurul, camera n care se face schimbul valutar, sala de consiliu i biroul preedintelui. n comparaie cu banca Kane i Cabot, banca Lester era cu mult mai mare, iar William tia din copia raportului general anual ce se gsea n micul su registru de investiii c ei aveau o baz de capital mult mai mare dect Kane i Cabot. n drumul care l-au fcut spre cas cu maina, William a rmas tcut i gnditor. Ei bine, William, i-a plcut vizita la banca mea? l-a ntrebat Charles Lester jovial. O, da, domnule, a rspuns William. Categoric mi-a plcut. William a fcut o pauz, dup care a adugat: Am de gnd ca ntr-o zi s fiu preedintele bncii dumneavoastr, domnule Lester. Charles Lester a rs i a povestit tuturor despre felul cum a reacionat tnrul William Kane cnd a vizitat Lester & Co., ceea ce i-a fcut i pe ceilali s se amuze. Numai pentru William remarca respectiv nu fusese o glum. Anne a fost uluit cnd Henry a venit iar la ea s-i cear bani. Este o investiie la fel de sigur ca o cas, a asigurat-o el. ntreab-l pe Alan Lloyd. Ca preedinte al bncii el nu poate dect s aib interesele tale la inim. Dar dou sute cincizeci de mii? a ntrebat Anne. Este o ans nemaipomenit, draga mea. Consider aceti bani ca o investiie care se va dubla n decurs de doi ani. Dup o discuie i mai prelungit, Anne a cedat din nou, iar viaa a reintrat pe vechile ei fgae. Cnd i-a verificat conturile din banc Anne a aflat c mai avea o sut cincizeci de mii de dolari, dar Henry prea c se ntlnete cu cei mai potrivii oameni i ncheie cele mai bune tranzacii. S-a gndit s-i cear prerea lui Alan Lloyd de la Kane i Cabot, dar, n cele din urm, a renunat; ar fi nsemnat c-i manifest nencrederea n soul ei pe care dorea ca lumea s-l respecte i, n mod cert, Henry n-ar fi avansat propunerea dac ar fi considerat c Alan n-ar fi fost de acord cu mprumutul. De asemenea, Anne s-a dus la doctorul MacKenzie s vad dac ar putea s mai aib un copil, dar el a sftuit-o i acum s
121

- CAIN I ABEL -

renune la idee. Dat fiind tensiunea mare care i-a provocat pierderea sarcinii anterioare, Andrew MacKenzie a considerat c, la cei treizeci i cinci de ani ai si, Anne nu este bine s devin din nou mam. Anne a discutat problema i cu bunicile, dar ele au ncuviinat din toat inima punctul de vedere al doctorului. Nici uneia din ele nu-i plcea Henry foarte mult, iar ideea ca o progenitur de-a lui Osborne s ridice pretenii asupra averii familiei Kane dup moartea lor le surdea i mai puin. Anne a nceput s se mpace cu gndul c William avea s fie singurul ei copil. Henry s-a fcut foc i par considernd decizia ei ca o neloialitate fa de el i i-a reproat c, dac ar mai fi trit Richard, fr doar i poate, ea ar mai fi ncercat s aib un copil. Ct de diferii erau cei doi brbai, i-a spus n sinea ei Anne, i nu-i putea explica de ce i iubea pe amndoi. A ncercat s-l mbuneze pe Henry i s-a rugat cerului ca afacerile s-i mearg bine i s-l in ct mai mult ocupat. El ncepuse deja s lucreze pn la ore foarte trzii la birou. Era ntr-o luni, n octombrie, dup weekend-ul n care srbtoriser mplinirea a doi ani de la cstorie, cnd Anne a nceput s primeasc scrisori de la un prieten anonim care o informa c soul ei poate fi vzut n compania a diverse femei prin Boston, dar, n mod frecvent, cu o anume femeie al crei nume nu i-l dezvluia. La nceput Anne a ars scrisorile imediat i, dei era ngrijorat, nu i-a pomenit nimic despre ele lui Henry, rugndu-se de fiecare dat ca scrisoarea pe care o primea s fie ultima. N-a avut nici mcar curajul s discute problema cu Henry cnd acesta i-a cerut o sut cincizeci de mii de dolari. Anne, pierd toat afacerea dac nu am aceti bani chiar acum. Dar asta-i tot ce mai am, Henry. Dac i dau suma asta eu rmn fr absolut nimic. Numai casa asta valoreaz mai mult de dou sute de mii de dolari. Ai putea s-o ipotechezi chiar mine. Casa este a lui William. William, William, William! Totdeauna William st n calea succesului meu, a strigat Henry i a ieit trntind ua. S-a ntors acas dup miezul nopii plin de remucri i i-a spus lui Anne c prefer s piard afacerea i ea s-i pstreze banii, dect s-i distrug mariajul. Cuvintele lui au mgulit-o pe Anne i mai trziu au fcut dragoste. n dimineaa urmtoare ea a
122

- JEFFREY ARCHER -

semnat un cec de o sut cincizeci de mii de dolari ncercnd s uite c va rmne fr nici un ban pn ce Henry va culege roade din afacerea pe care a nceput-o. N-a putut s nu se ntrebe dac nu era mai mult dect o pur coinciden faptul c Henry i-a cerut exact suma de bani care i mai rmsese din motenire. n luna urmtoare lui Anne nu i-a mai venit ciclul. Doctorul MacKenzie a fost alarmat, dar a ncercat s n-o arate; bunicile au fost ngrozite i s-au manifestat ca atare; Henry, n schimb, a fost ncntat i a asigurat-o pe Anne c acesta era cel mai minunat lucru ce i s-a ntmplat n ntreaga lui via i a fost chiar de acord s mai cldeasc o arip pentru copii la spitalul pe care-l ncepuse Richard nainte de a muri. Cnd William a aflat vestea din scrisoarea mamei sale, a rmas adnc czut pe gnduri toat seara, fr s-i poat spune nici mcar lui Matthew ce l frmnta. n dimineaa din smbta urmtoare, dup ce a primit o nvoire special din partea directorului colegiului, Grumpy Raglan, a luat trenul spre Boston i la sosire a scos o sut de dolari din contul su de economii. S-a ndreptat apoi spre birourile de avocatur Cohen, Cohen i Yablons din Jefferson Street. Domnul Thomas Cohen, asociatul principal, un brbat nalt, cu chip coluros i tuciuriu a fost surprins ntr-o oarecare msur cnd William a intrat n biroul lui. Pn acum n-am fost niciodat solicitai de un biat de aisprezece ani, a nceput domnul Cohen. Va fi o noutate pentru mine, domnule Kane, a spus el fcnd o pauz, dar a constatat c domnul Kane nu-i ddea cu uurin drumul la gur, mai cu seam c tatl dumitale nu a fost cunoscut cum s-o spun mai exact? ca nutrind sentimente de simpatie pentru cei de o religie cu mine. Tatl meu, a rspuns William, a fost un mare admirator al realizrilor naiei evreieti i, n mod special, a avut un deosebit respect pentru firma dumneavoastr cnd ai pledat cauza rivalilor si. L-am auzit adeseori menionnd numele dumneavoastr. Din aceast cauz v-am ales, domnule Cohen, eu am venit la dumneavoastr i nu dumneavoastr la mine. Aceasta ar trebui s constituie o asigurare suficient pentru dumneavoastr. Imediat domnul Cohen n-a mai inut cont de faptul c William avea doar aisprezece ani. ntr-adevr, ntr-adevr. mi dau seama c pot s fac o excepie pentru fiul lui Richard Kane. Acum spune-mi cu ce i pot
123

- CAIN I ABEL -

fi de folos? A dori s gsii rspuns la trei ntrebri pentru mine, domnule Cohen. Prima: A vrea s tiu dac, n cazul n care mama mea, doamna Henry Osborne, ar nate un copil, fiul sau fiica ei ar avea vreun drept legal asupra averii Kane? A doua: Am eu vreo obligaie legal fa de Henry Osborne din cauza faptului c s-a cstorit cu mama mea? i a treia: La ce vrst pot s cer ca domnul Henry Osborne s plece din casa mea din Louisburg Square, din Boston? Pana de scris a domnului Thomas Cohen alerga nervos pe hrtia din faa lui, mprtiind mici pete albastre pe biroul deja ptat de cerneal. William a pus cei o sut de dolari pe mas. Avocatul a prut surprins, dar a ridicat bancnotele i le-a numrat. Folosii banii cu chibzuin, domnule Cohen. Cnd am s termin Harvard-ul voi avea nevoie de un avocat bun. Deja ai fost primit la Harvard, domnule Kane? Felicitrile mele. Sper ca fiul meu s mearg i el tot acolo. Nu, nu sunt nc student, dar peste doi ani voi fi. M voi ntoarce la Boston peste o sptmn, domnule Cohen i voi trece pe la dumneavoastr. Discutnd ceva despre ceea ce v-am cerut, putei s considerai relaia noastr terminat. Bun ziua, domnule. Thomas Cohen ar fi rspuns i el bun ziua dac ar fi avut vreme s rosteasc aceste dou cuvinte nainte ca William s nchid ua ieind din birou. * * *

William a revenit la birourile Cohen, Cohen i Yablons apte zile mai trziu. O, domnule Kane, a spus Thomas Cohen, ce plcere s v vd iar. Dorii puin cafea? Nu, mulumesc. S trimit pe cineva s aduc nite coca-cola? Chipul lui William era impenetrabil. Bun, s trecem la afaceri, a spus domnul Cohen uor ncurcat. Am fcut unele cercetri pentru dumneata, domnule Kane, cu ajutorul unei firme respectabile de detectivi, ca s-i
124

- JEFFREY ARCHER -

putem furniza rspunsuri la ntrebrile ctui de puin teoretice pe care ni le-ai cerut. M-ai ntrebat dac copiii domnului Osborne cu mama dumitale, n cazul n care ar exista, ar putea s emit pretenii asupra averii Kane sau, n mod deosebit, asupra averii pe care i-a lsat-o tatl dumitale. Rspunsul este simplu, nu, dar, bineneles, doamna Osborne are dreptul s dea oricui i orict vrea din cei cinci sute de mii de dolari lsai motenire de tatl dumitale. Domnul Cohen i-a ridicat privirile. Totui, domnule Kane, s-ar putea s te intereseze faptul c mama dumitale i-a retras toi cei cinci sute de mii de dolari din contul personal de la Kane i Cabot n ultimele optsprezece luni, dar noi n-am putut s depistm cum au fost folosii banii. Este posibil ca ea s se fi hotrt s depun banii la alt banc. William a prut ocat. Era primul semn de lips de autocontrol pe care l observa Thomas Cohen. N-ar exista pentru ea nici un motiv ca s fac asta, a spus William. Banii n-au putut ajunge dect la o singur persoan. Avocatul a rmas tcut ateptnd ca William s mai spun ceva, dar William s-a stpnit i n-a mai adugat nimic, aa c domnul Cohen a continuat: Rspunsul la cea de a doua ntrebare este c dumneata nu ai absolut nici o obligaie personal sau legal fa de domnul Osborne. n conformitate cu testamentul tatlui dumitale, cei care se ocup de administrarea averii pn cnd mplineti vrsta de douzeci i unu de ani sunt mama dumitale mpreun cu un domn Alan Lloyd i o doamn, John Preston, naii dumitale. Thomas Cohen i-a nlat din nou privirile. Pe chipul lui William nu se putea citi absolut nimic. Cohen deja nvase c asta nsemna c trebuie s continue. i rspunsul la cea de a treia ntrebare, domnule Kane, este c dumneata n-o s poi niciodat s-l scoi pe domnul Osborne din casa de pe Beacon Hill atta vreme ct este cstorit cu mama dumitale. Casa i revine numai la moartea ei. Dac atunci el nc mai este n via, dumneata i poi cere s plece. Cred c i-am rspuns la toate ntrebrile, domnule Kane. Mulumesc, domnule Cohen, a spus William. V rmn obligat pentru eficiena i discreia cu care ai rezolvat aceste probleme. Acum v rog s-mi spunei ct v datorez.
125

- CAIN I ABEL -

Cei o sut de dolari nu acoper ntru totul munca, domnule Kane, dar noi avem ncredere n viitorul dumitale i... Nu vreau s rmn dator nimnui, domnule Cohen. Trebuie s m tratai ca pe un client cu care s-ar putea s nu v mai ntlnii niciodat. Plecnd de la aceast premis, ct v datorez? Domnul Cohen a reflectat o clip. n aceste condiii, v-am cere dou sute douzeci de dolari, domnule Kane. William a scos ase bancnote de douzeci de dolari din buzunarul interior de la hain i le-a nmnat lui Cohen. De data asta, avocatul nu le-a mai numrat. V sunt recunosctor pentru ajutor, domnule Cohen i sunt sigur c ne vom mai ntlni. Bun ziua. Bun ziua, domnule Kane. Dac-mi permitei, a vrea si spun c nu am avut privilegiul de a lucra pentru distinsul dumitale tat, dar acum, dup ce te-am cunoscut, doresc s tii c regret. William a zmbit i s-a simit nduioat. V mulumesc, domnule. * * *

Pregtirile legate de sosirea copilului i ocupau aproape tot timpul lui Anne; obosea foarte uor i trebuia s se odihneasc o bun bucat de vreme. Ori de cte ori l ntreba pe Henry cum merg afacerile, el ntotdeauna avea la ndemn un rspuns plauzibil, suficient ca s-o asigure c totul este bine, fr s-i furnizeze, de fapt, nici un detaliu. Apoi, ntr-o diminea scrisorile anonime au nceput s soseasc din nou. De data aceasta conineau mai multe detalii, numele femeilor implicate i locurile n care ar fi putut fi vzute cu Henry. Anne le ardea nainte de a-i fi ntiprit n minte numele sau locurile. Nu voia s cread c soul ei putea s-i fie necredincios n timp ce ea i purta n pntece copilul. Cineva era ros de invidie i acea persoan, fie c era el sau ea, probabil c spunea minciuni n privina lui Henry. Scrisorile au continuat s vin, uneori furniznd nume noi. Anne le distrugea cu ncpnare, dar acum ele ncepuser s-i
126

- JEFFREY ARCHER -

chinuie mintea. Voia s discute ntreaga problem cu cineva, dar nu vedea pe nimeni n faa cruia s se poat destinui. Bunicile ar fi fost uluite i ele, oricum, deja erau pornite mpotriva lui Henry. Alan Lloyd, de la banc, n-avea cum s neleag, pentru c niciodat nu fusese cstorit, iar William era mult prea tnr. Nimeni nu prea potrivit. Dup ce a ascultat o conferin inut de Sigmund Freud, Anne s-a gndit s consulte un psihiatru, dar un Lowell nu putea s discute o problem de familie cu cineva care i era complet strin. n cele din urm, soluia a venit ntr-un mod la care nici chiar Anne nu s-ar fi ateptat. ntr-o diminea ea a primit trei scrisori. Cea obinuit de la William, adresat doamnei Richard Kane, prin care o ntreba dac i poate petrece iar vacana de var cu prietenul su Matthew Lester n New York. Alta, anonim, care susinea c Henry era combinat cu... Milly Preston. i a treia de la Alain Lloyd, preedintele bncii, care o ruga s-i telefoneze i s-i comunice dac o poate vedea. Anne s-a aezat anevoie pe un scaun simind cum i se taie respiraia, fiind aproape gata s leine, dar a fcut un efort i a nceput s reciteasc cele trei scrisori. Scrisoarea lui William i-a frnt inima prin detaarea cu care era scris. Nu putea s suporte gndul c el prefera s-i petreac vacanele cu Matthew Lester. Ei se nstrinaser din ce n ce mai mult dup cstoria sa cu Henry. Scrisoarea anonim care sugera c Henry se combinase cu prietena ei cea mai bun nu putea fi ignorat. Anne n-a avut cum s nu-i aminteasc faptul c Milly i fcuse cunotin cu Henry i c ea era naa lui William. Cea de a treia epistol, de la Alan Lloyd, a umplut-o i mai mult de nelinite. Singura scrisoare pe care o mai primise vreodat de la Alan era cea de condoleane pentru moartea lui Richard. Avea sentimentul c urmtoarea nu putea dect s aduc veti i mai rele. A sunat la banc. Centralista i-a fcut imediat legtura. Alan, ai vrut s m vezi? Da, draga mea, a dori s stm puin de vorb. Cnd iar conveni mai mult? Ai veti proaste? l-a ntrebat Anne. Nu, dar n-a vrea s discutm la telefon. Nu este nimic care s te ngrijoreze. Din ntmplare, eti liber cumva la prnz? Da, sunt Alan. Bun, atunci ne ntlnim la Ritz la ora unu. Atept cu
127

- CAIN I ABEL -

nerbdare s te vd, Anne. Ora unu, pn atunci nu mai erau dect trei ore. De la Alan, mintea i-a zburat spre William i Henry, dar s-a oprit la Milly Preston. S-ar putea, oare, s fie adevrat? Anne a fcut o baie cald, mai ndelungat i i-a pus o rochie nou. N-a ajutat cine tie ce. Deja ncepuse s par buhit. Gleznele i gambele, care ntotdeauna i fuseser att de elegante i suple, se ngroaser i se acoperiser cu pete. Se gndea cu groaz la ct de ru ar putea evolua lucrurile nainte de naterea copilului. A oftat plngndu-i de mil n faa oglinzii i a fcut tot ce se putea ca nfiarea sa exterioar s fie ct de ct la nlime. * * *

Ari foarte bine, Anne. Dac n-a fi un celibatar convins, i-a face curte fr jen, a spus bancherul cu pr argintiu, ntmpinnd-o cu cte un srut pe amndoi obrajii, de parc ar fi fost un general francez. A condus-o la masa lui. Era o veche tradiie, neconsemnat n scris, ca masa din col s fie ocupat ntotdeauna de preedintele bncii Kane i Cabot n cazul n care nu lua prnzul la banc. Aa procedase Richard i acum era rndul lui Alan Lloyd. Era prima oar cnd Anne sttea cu cineva la aceast mas. Osptarii roiau n jurul lor precum albinele prnd s tie exact cnd s apar i s dispar fr a ntrerupe o conversaie. Cnd trebuie s se nasc copilul, Anne? O, nu nainte de trei luni. Sper c nu sunt complicaii. Parc mi amintesc... Ei bine, a remarcat Anne, doctorul m vede o dat pe sptmn i este foarte nemulumit de tensiunea mea, dar eu nu sunt ngrijorat. M bucur att de mult, draga mea, a spus el i i-a atins uor mna n chip patern. Tu, ntr-adevr, pari destul de obosit. Sper s ai grij de tine i s te menajezi. Alan Lloyd a schiat un gest vag cu mna. Un osptar a aprut lng el i le-a luat comanda. Anne, vreau s-i cer un sfat. Anne era dureros de contient de manevrele diplomatice ale lui Alan Lloyd. N-o invitase el la dejun ca s-i cear sfaturi. Nu
128

- JEFFREY ARCHER -

se ndoia ctui de puin c el va fi cel care le va da n mod foarte politicos. Ai vreo idee ct de bine merg proiectele imobiliare ale lui Henry? Nu, n-am, a spus Anne. Nu m-am amestecat niciodat n afacerile lui Henry. i aminteti c nici n ale lui Richard nu m-am bgat. De ce m ntrebi? Este vreun motiv de ngrijorare? Nu, nu, nimic care s ne pun pe gnduri pe noi, cei de la banc. Dimpotriv, tim c Henry liciteaz pentru un contract de proporii la primria oraului ca s construiasc noul complex spitalicesc. Eu nu fac dect unele investigaii pentru c el a venit la banc s cear un mprumut de cinci sute de mii de dolari. Anne a ncremenit. Vd c asta te surprinde, a continuat el. Noi tim din contul tu de capital c ai n stoc ceva mai puin de douzeci de mii de dolari i un mic sold debitor de aisprezece mii de dolari. Anne a pus lingura de sup lng farfurie, ngrozit. Ea nui dduse seama c era att de ru descoperit. Alan i citea pe chip disperarea. Anne, nu pentru asta te-am invitat la mas, a adugat el repede. Banca este destul de fericit s piard bani fcnd depuneri n contul tu personal pentru tot restul vieii tale. William are un venit anual de peste un milion de dolari din dobnzile la capital, aa c soldul tu debitor este insignifiant i nici cei cinci sute de mii pe care i cere Henry nu conteaz, n cazul n care tu eti de acord s-l susii ca tutore legal al lui William. N-am tiut c eu am vreo autoritate asupra banilor lsai ca motenire lui William, a spus Anne. Nu ai asupra capitalului dar, din punct de vedere legal, dobnda poate fi investit n orice proiect ce este considerat a fi n beneficiul lui William i de aceasta sunt rspunztori tutorii lui, tu, eu i Milly Preston, ca nai, pn cnd William mplinete douzeci i unu de ani. Acum, eu, n calitate de coordonator al succesiunii lui William, te ntreb dac eti de acord cu mprumutul de cinci sute de mii. Milly deja mi-a spus c ar fi foarte fericit si dea aprobarea, aa c asta i va oferi oricum dou voturi i, ca atare, prerea mea nu mai conteaz. Milly Preston deja i-a dat acordul, Alan? Da. Nu i-a pomenit nimic despre asta? Anne n-a rspuns imediat.
129

- CAIN I ABEL -

Care este prerea ta? a ntrebat ea n cele din urm. Ei bine, eu nu cunosc conturile lui Henry pentru c el ia nfiinat societatea abia cu optsprezece luni n urm i depunerile nu le are la banca noastr, aa c n-am nici o idee cu ct sunt mai mari cheltuielile dect venitul pe anul n curs i ce bilan este prevzut pentru anul 1923. Tu ai tiut c n ultimele optsprezece luni eu i-am dat lui Henry cei cinci sute de mii din proprii mei bani? Contabilul meu ef m informeaz de fiecare dat cnd se scoate o sum mare de bani ghea din orice cont. N-am tiut la ce-i foloseau banii i aceasta nu era treaba mea, Anne. Banii aceia Richard i i-a lsat ie i tu poi s-i cheltuieti aa cum doreti. Dar n cazul dobnzii la succesiunea de familie, lucrurile stau altfel. Dac tu hotrti s scoi cinci sute de mii de dolari i s-i investeti n societatea lui Henry atunci banca va trebui s inspecteze registrele lui Henry pentru c banii ar fi considerai o alt investiie n favoarea lui William. Richard nu le-a acordat tutorilor autoritatea de a face mprumuturi, ci doar investiii n favoarea lui William. Eu deja i-am explicat aceast situaie lui Henry i, n cazul n care noi am fi de acord s facem aceast investiie, tutorii vor trebui s hotrasc ce procent este cel mai potrivit spre a fi pltit de societatea lui Henry pentru cei cinci sute de mii de dolari. William, bineneles, ntotdeauna tie ce facem cu venitul obinut din capitalul su pentru c noi n-am vzut nici un motiv spre a ne mpotrivi cererii lui de a i se trimite trimestrial programul de investiii de la banc, aa cum primesc toi membrii consiliului de administraie. Nu m ndoiesc ctui de puin c el va avea propriile sale opinii asupra acestei chestiuni cu care va fi pe deplin la curent dup ce-i va primi urmtorul raport trimestrial. Dup o scurt pauz, Alan a continuat: S-ar putea s te amuze dac-i spun c de cnd a mplinit aisprezece ani, William mi transmite propriile sale preri asupra fiecrei investiii pe care o facem. La nceput le-am privit cu un interes superficial, ce venea din partea unui tutore binevoitor. Apoi am nceput s le studiez cu un respect considerabil. Cnd William i va ocupa locul n consiliul de conducere la Kane i Cabot s-ar putea ca aceast banc s se dovedeasc prea mic pentru el. Pn acum nu mi s-a cerut niciodat prerea n privina
130

- JEFFREY ARCHER -

succesiunii lui William, a spus Anne mhnit. Ei bine, draga mea, tu vezi rapoartele pe care banca i le trimite n prima zi a fiecrui trimestru i ntotdeauna a fost n puterea ta, ca tutore, s te interesezi de orice investiie am fcut-o n folosul lui William. Alan Lloyd a scos o bucat de hrtie din buzunar i a rmas tcut pn ce osptarul a terminat de turnat vinul. Dup ce acesta s-a ndeprtat, Alan a continuat: William are peste douzeci i unu de milioane investii la banc cu o rat a dobnzii de 4,5% pn cnd mplinete douzeci i unu de ani. n fiecare trimestru noi reinvestim dobnda n stocuri i aciuni. Niciodat n-am investit ntr-o societate particular. S-ar putea s te surprind, Anne, cnd ai s afli c acum facem noile investiii pornind de la o baz mprit pe jumtate: cincizeci la sut n conformitate cu opiniile bncii i cincizeci la sut dup sugestiile lui William. n momentul de fa noi avem un mic avans, spre satisfacia lui Tony Simmons, directorul nostru care se ocup de investiii, cruia William i-a promis un Rolls-Royce n fiecare an n care reuete s-l depeasc cu un procent de zece la sut. Dar de unde o s aib William zece mii de dolari pentru un Rolls-Royce dac pierde pariul de vreme ce nu i se permite s se ating de banii ce i-au fost lsai motenire pn nu mplinete douzeci i unu de ani? La asta nu pot s-i rspund, Anne. Ceea ce tiu este c el are prea mult mndrie ca s vin direct la noi s ne cear i eu sunt sigur c el n-ar fi fcut pariul dac nu i l-ar fi putut onora. Ai vzut cumva mai de curnd faimosul lui registru de contabilitate? Acela pe care i l-au druit bunicile? Alan Lloyd a ncuviinat din cap. Nu, nu l-am vzut de cnd a plecat la coal. Nici nu tiam c mai exist. nc exist, a spus bancherul, i mi-a da salariul pe o lun s aflu la ce cifr se ridic coloana de credit din acel registru. Cred c tii c i ine banii la banca lui Lester din New York i nu la noi. Ei nu deschid conturi personale sub suma de zece mii de dolari. i sunt absolut sigur c n-ar face nici o excepie, nici mcar pentru fiul lui Richard Kane. Fiul lui Richard Kane, a repetat Anne.
131

- CAIN I ABEL -

Iart-m, n-am vrut s fiu nepoliticos. Nu, nu, nu este nici un dubiu c el nu este fiul lui Richard Kane. tii c mie nu mi-a mai cerut nici un cent din ziua n care a mplinit doisprezece ani? A fcut o pauz. Alan, cred c ar trebui s te previn c nu va fi ncntat cnd i se va spune c vor fi investii cinci sute de mii de dolari din banii si n societatea lui Henry. Ei nu se mpac bine? a ntrebat Alan nlndu-i sprncenele. M tem c nu, a rspuns Anne. mi pare ru s aud asta. n mod cert, tranzacia ar deveni mult mai dificil dac William, ntr-adevr, este mpotriv. Dei nu are nici o autoritate asupra capitalului pn la vrsta de douzeci i unu de ani, noi deja am descoperit prin sursele noastre c el s-a dus la un avocat independent ca s afle care sunt drepturile sale legale. Doamne, Dumnezeule, a optit Anne, nu se poate! O, ba da, aa este, dar nu ai de ce s te ngrijorezi. Ca s fiu cinstit, noi la banc am fost destul de ocai, dar din momentul n care am aflat de unde a pornit investigaia, am lsat s se scurg i informaiile pe care, n mod normal, le-am fi pstrat numai pentru noi. Este evident c el i-a avut motivele sale s nu ne abordeze direct. Doamne, Dumnezeule, cum o s fie biatul sta cnd o s aib treizeci de ani? Asta va depinde de faptul dac va avea norocul s se ndrgosteasc de o fat tot aa de drgu ca tine, a rspuns Alan. Acesta a fost ntotdeauna suportul moral pentru Richard. Alan, niciodat nu te zgrceti cu complimentele. Putem lsa problema celor cinci sute de mii de dolari pn o discut eu mai nti cu Henry? Bineneles, draga mea. i-am spus doar c am vrut s-i cer prerea. Alan a comandat cafea i i-a luat blnd mna lui Anne ntra sa. i nu uita s ai grij de tine Anne. Tu eti cu mult mai important dect soarta a ctorva mii de dolari. * *
132

- JEFFREY ARCHER -

Cnd Anne s-a ntors acas de la restaurant, a nceput s se ngrijoreze din pricina celorlalte dou scrisori pe care le primise n acea diminea. De un singur lucru era acum sigur: n sfrit, reuise s afle mai multe despre propriul ei fiu de la Alan Lloyd; ar fi nelept din partea ei s dea dovad de tact i s-l lase pe William s-i petreac vacana viitoare cu prietenul su Matthew Lester. Relaia lui Henry cu Milly ridica o problem a crei soluie nu era att de simpl. Anne s-a aezat n fotoliul din piele viinie, fotoliul preferat al lui Richard i a rmas cu privirea pironit pe fereastr asupra straturilor de trandafiri albi i roii, att de frumoi, fr ns s-i vad, cufundat n propriile gnduri. Lui Anne ntotdeauna i-a trebuit un timp ndelungat ca s ia o hotrre, dar odat luat, rareori revenea asupra ei. n acea sear Henry a venit acas mai devreme ca de obicei i ea n-a putut s nu se ntrebe de ce. n curnd a aflat. Am auzit c astzi ai luat prnzul cu Alan Lloyd, a spus el cum a intrat n camer. Cine i-a spus, Henry? Am spioni pretutindeni, a rspuns el rznd. Da, Alan m-a invitat. Voia s tie ce prere am despre investirea a cinci sute de mii de dolari din motenirea lui William n societatea ta. Ce i-ai rspuns? a ntrebat-o Henry, ncercnd s nu par nelinitit. I-am spus c vreau s discut problema mai nti cu tine. Dar de ce, pentru numele lui Dumnezeu, nainte de a te duce la banc nu m-ai ntrebat i pe mine, Henry? M-am simit att de prost cnd am aflat vestea de la Alan. Draga mea, n-am crezut c te intereseaz ctui de puin afacerile, iar eu am aflat dintr-o pur ntmplare c tu, Alan i Milly Preston suntei cu toii tutori i fiecare avei un vot n privina investiiilor care se fac din venitul lui William. Cum ai aflat cnd nici eu n-o tiam prea bine? l-a ntrebat Anne. Draga mea, tu nu citeti dect ceea ce este scris cu litere mari. De fapt, nici eu n-am tiut pn de curnd. Absolut din ntmplare Milly Preston mi-a dat mai multe detalii despre motenire i, ca na a lui William, se pare c i ea face parte din
133

- CAIN I ABEL -

consiliul de administraie. A fost chiar o surpriz pentru mine. Acum s vedem dac putem folosi situaia n avantajul nostru. Milly spune c ea m susine dac tu eti de acord. Numai pronunarea numelui lui Milly a fcut-o pe Anne s nu se simt n apele ei. Nu cred c trebuie s ne atingem de banii lui William, a spus ea. Niciodat n-am privit acest capital ca avnd vreo legtur cu mine. A fi mult mai fericit s nu m amestec i s las banca s reinvesteasc banii aa cum a fcut pn acum. De ce s te mulumeti cu programul de investiii al bncii cnd eu sunt pe punctul de a m lansa ntr-o afacere foarte bun cu acest contract pentru spitalul oraului? William va ctiga o mulime de bani investind n societatea mea. Crezi c Alan este de acord? Nu sunt sigur care este prerea lui. El a fost discret, ca de obicei, dei, n mod cert, a spus c este un contract excelent, care merit s fie ctigat i c tu ai anse s-l obii. Exact. Dar el vrea s-i vad registrele nainte de a lua o hotrre final i, de asemenea, se ntreba ce s-a ntmplat cu cei cinci sute de mii de dolari. Cei cinci sute de mii de dolari ai notri, draga mea, sunt foarte bine plasai aa cum ai s afli n curnd. Mine diminea am s-i trimit lui Alan registrele ca s le poat inspecta el nsui. Te pot asigura c va fi foarte impresionat. Sper c da, Henry, pentru binele nostru al amndurora, a spus Anne. Acum s ateptm s vedem ce prere i face; tu tii ct de mult ncredere am avut ntotdeauna n Alan. Dar nu i n mine, a spus Henry. O, nu, Henry, n-am vrut s zic... Te tachinam doar. Presupun c ai ncredere n soul tu. Anne a simit cum ochii i se umplu de lacrimi, lacrimi pe care ntotdeauna le oprea n faa lui Richard, dar pentru Henry nici mcar nu se mai obosea s ncerce. Sper c pot s am ncredere. nainte niciodat n-a trebuit s m ngrijorez n privina banilor i acum deja sunt prea multe crora trebuie s le fac fa. Din cauza copilului m simt att de obosit i deprimat. Imediat atitudinea lui Henry s-a schimbat, devenind plin de solicitudine.
134

- JEFFREY ARCHER -

tiu, draga mea. Nu vreau ca tu s-i bai capul cu chestiuni de afaceri, las-le n seama mea, eu ntotdeauna m-am descurcat cu ele. Ascult, de ce nu te urci tu n pat mai devreme i eu am s-i aduc pe tav ceva s mnnci. Aa o s pot i eu s m ntorc la birou s adun toate acele hrtii ca s i le art lui Alan mine diminea. Anne s-a nvoit, dar imediat ce Henry a plecat, ea n-a ncercat ctui de puin s doarm, dei era obosit i, aezat n capul oaselor, n pat, a nceput s citeasc din Sinclair Lewis. tia c lui Henry i trebuie cincisprezece minute ca s ajung la birou, aa c a ateptat s treac douzeci i apoi l-a sunat. A lsat telefonul s sune aproape un minut. Anne a ncercat din nou dup alte douzeci de minute; tot n-a rspuns nimeni. A continuat s sune la fiecare douzeci de minute, cu acelai rezultat. Remarca lui Henry despre ncredere a nceput s i se nvrt ca un sfredel n cap. n cele din urm, Henry s-a ntors acas dup miezul nopii i a prut nelinitit cnd a vzut-o pe Anne stnd n capul oaselor n pat i citindu-l nc pe Sinclair Lewis. Nu trebuia s m atepi. A srutat-o. Anne a avut impresia c simte o und de parfum sau devenise, oare, din cale afar de suspicioas? A trebuit s stau ceva mai mult la birou dect m-am ateptat pentru c n-am gsit toate hrtiile pe care mi le cere Alan. S-o ia naiba de secretar tmpit, a ndosariat o parte din ele sub titulaturi greite. Pesemne c te-ai simit teribil de prsit ca s stai de unul singur n birou, n miez de noapte, a spus Anne. O, nu este chiar aa de ru dac ai o treab care merit s fie fcut, a spus Henry urcndu-se n pat i culcndu-se cu spatele spre Anne. Cel puin un lucru este cert, ai mult mai mult spor cnd telefonul nu sun ntr-una i te ntrerupe. A adormit n cteva clipe. Anne a rmas treaz i a hotrt s-i duc pn la capt planul pe care l fcuse n acea dupamiaz. * * *

n dimineaa urmtoare, dup ce Henry a plecat la birou,

135

- CAIN I ABEL -

imediat dup micul dejun, Anne a rsfoit The Boston Globe, cercetnd cu de-amnuntul rubricile de mic publicitate. Apoi a ridicat receptorul, a format un numr i a fixat o ntlnire care a avut loc n partea de sud a Boston-ului, cu cteva minute nainte de ora prnzului. Anne a fost ocat de aspectul mizer al cldirilor. Pn atunci nu vizitase niciodat districtul de sud al oraului i, n condiii normale, ar fi putut s ajung pn la sfritul vieii fr ca mcar s tie c asemenea locuri exist. O mic scar de lemn, plin de gunoaie, chibrituri arse i mucuri de igri ducea spre o u cu geam mat pe care era scris cu litere mari, negre Glen Ricardo, iar dedesubt Detectiv particular (nregistrat n statul Massachusetts). Anne a btut ncet la u. Intr, ua este deschis, a strigat o voce joas, rguit. Anne a pit nuntru. Brbatul care sttea n spatele biroului, cu picioarele cocoate pe mas, i-a ridicat privirile de pe ceea ce prea a fi o revist cu femei mai mult sau mai puin goale. Trabucul aproape c i-a czut din gur cnd a vzut-o pe Anne. Era pentru prima oar cnd o hain de vizon trecea pragul biroului su. Bun dimineaa, a spus el ridicndu-se n picioare. Numele meu este Glen Ricardo. S-a aplecat peste birou i i-a ntins lui Anne o mn proas, cu pete de nicotin pe degete. Ea i-a luat-o, bucuroas c purta mnui. Avei fixat o or? a ntrebat Ricardo nu pentru c ar fi contat dac avea sau nu. Pentru o hain de vizon niciodat nu s-ar fi pus problema timpului disponibil pentru o consultaie. Da, am. A, deci trebuie s fii doamna Osborne. Dorii s v scoatei haina? Prefer s-o in pe mine, a spus Anne fiindu-i imposibil s vad unde ar fi putut s-o pun Ricardo dect pe duumea. Bineneles, bineneles. Anne l-a privit pe Ricardo cu coada ochiului n timp ce acesta i-a reluat locul pe scaun i i-a aprins un nou trabuc. N-a deranjat-o costumul lui din stof subire, verde, nici cravata pestri, nici prul dat din belug cu briantin. Singurul lucru care o preocupa era dac n-ar fi fost mai bine s se afle n orice alt parte dect aici. Deci, care-i problema? a ntrebat-o Ricardo ncepnd s136

- JEFFREY ARCHER -

i ascut un creion deja foarte scurt, cu un cuit bont. Achiile cdeau pretutindeni, numai n coul de gunoi nu. V-ai pierdut cinele, bijuteriile sau soul? n primul rnd, domnule Ricardo, a vrea s m asigur de totala dumneavoastr discreie, i-a replicat Anne. Bineneles, bineneles, asta se nelege de la sine, i-a rspuns Ricardo, fr a-i ridica ochii de pe creionul din care aproape nu mai rmsese nimic. n orice caz, am inut s-o mai spun o dat, a rspuns Anne. Bineneles, bineneles. Anne i-a zis n gnd c, dac brbatul va mai spune o singur dat bineneles, va ncepe s urle. A tras adnc aer n piept. Am primit nite scrisori anonime care spun c soul meu ar avea legturi cu o prieten apropiat. A vrea s tiu cine trimite scrisorile i dac exist o brum de adevr n aceste acuzaii. Anne a simit o mare uurare cnd i-a auzit temerile rostite cu voce tare pentru prima oar. Ricardo a privit-o indiferent ca i cum n-ar fi fost pentru prima oar cnd auzea asemenea expresii. i-a trecut mna prin prul negru i lung care, aa cum a observat Anne pentru prima oar, se potrivea cu unghiile. E-n ordine, a nceput el. Cu soul va fi uor. Ct privete persoana care trimite scrisorile va fi mult mai greu. Ai pstrat scrisorile, bineneles? Numai ultima, a spus Anne. Glen Ricardo a oftat i a ntins mna nemulumit. Anne a scos scrisoarea din geant i apoi a ezitat o clip. tiu ceea ce simii, doamna Osborne, dar nu-mi pot face meseria legat la ochi. O, bineneles, domnule Ricardo. Iertai-m. Lui Anne nu-i venea s cread c spusese bineneles. Ricardo a citit scrisoarea de dou sau de trei ori nainte de a vorbi: Toate au fost btute la main pe acelai tip de hrtie i au fost trimise n acelai gen de plicuri? Da, cred c da, a spus Anne. Din cte mi amintesc. Ei bine, cnd sosete urmtoarea avei grij... Suntei att de sigur c vor mai urma i altele? l-a
137

- CAIN I ABEL -

ntrerupt Anne. Bineneles. Deci avei grij s-o pstrai. Acum dai-mi toate detaliile despre soul dumneavoastr. Avei vreo fotografie? Da. Din nou a ovit. Nu vreau dect s-i vd chipul. N-are rost s-mi pierd timpul urmrind pe altcineva, nu? a spus Ricardo. Anne a deschis din nou poeta i i-a dat o fotografie de-a lui Henry n uniform de locotenent. Chipe brbat, domnul Osborne, a spus detectivul. Cnd a fost fcut aceast poz? Cam acum cinci ani, cred, a spus Anne. Nu-l cunoteam cnd era n armat. Cteva minute Ricardo i-a pus lui Anne tot felul de ntrebri privind deplasrile zilnice ale lui Henry. Ea i-a dat seama cu surprindere c tie foarte puine despre obiceiurile lui Henry sau despre trecutul lui. Nu sunt prea multe date, doamn Osborne, dar am s fac tot ceea ce pot. Deci, taxa mea este de zece dolari pe zi, plus cheltuielile. Am s v dau sptmnal un raport scris. V rog, mi achitai plata pe dou sptmni cu anticipaie. Din nou i-a ntins mna pe birou, de data asta cu mai mult via. Anne i-a deschis iari poeta i a scos dou bancnote noinoue de cte o sut de dolari i i le-a nmnat lui Ricardo. El le-a studiat atent de parc n-ar fi fost sigur care dintre distinii americani i avea chipul imprimat pe ele. Benjamin Franklin l privea imperturbabil pe Ricardo, care mai mult dect sigur nu-l mai vzuse de o bun bucat de vreme, Ricardo i-a napoiat lui Anne aizeci de dolari n bancnote mototolite, de cte cinci. Vd c lucrai i duminicile, domnule Ricardo, a spus Anne ncntat de operaiile matematice fcute n gnd. Bineneles, a spus el. Sptmna viitoare, la aceeai or, v convine, doamna Osborne? Bineneles, a spus Anne i a plecat rapid spre a evita o strngere de mn din partea brbatului ce se afla de cealalt parte a mesei. * *
138

- JEFFREY ARCHER -

Cnd William a citit n raportul pe care-l primea trimestrial de la Kane i Cabot c Henry Osborne Henry Osborne, a repetat el cu voce tare ca s fie sigur c citise bine cerea cinci sute de mii de dolari pentru o investiie personal, toat ziua i-a fost dat peste cap. Pentru prima oar, n cei patru ani de cnd era la colegiul St. Paul, a ieit al doilea la testul de matematic. Matthew Lester, care l-a ntrecut, l-a ntrebat dac se simea bine. n seara aceea, William l-a sunat pe Alan acas. Preedintele bncii Kane i Cabot nu a fost chiar surprins de telefon dup ce Anne i dezvluise relaiile deloc cordiale dintre fiul ei i Henry. William, drag biete, ce faci i cum merg lucrurile la St. Paul? Aici totul este bine, dar nu pentru aceasta v-am telefonat. D buzna fr nici un pic de tact, i-a zis n sinea lui Alan. Nici nu mi-am imaginat c n-ar fi, a spus el sec. Cu ce i pot fi de folos? A vrea s v vd mine dup-amiaz. Mine, duminic, William? Da, pentru c este singura zi cnd pot pleca de la coal. Voi veni la dumneavoastr oricnd i oriunde dorii. William a spus-o pe un ton de parc el era cel care fcea concesii. i, sub nici o form mama nu trebuie s tie despre ntlnirea noastr. Ei bine, William... a nceput Alan Lloyd. Vocea lui William a devenit mai ferm. Nu trebuie s v reamintesc, domnule, c, dac investii din banii pe care i administrai prin procur n aventura tatlui meu vitreg, chiar dac nu facei de fapt un act ilegal, este, fr nici un dubiu, lipsit de etic. Alan Lloyd a rmas tcut cteva clipe ntrebndu-se dac s ncerce s domoleasc biatul la telefon. Biatul! De asemenea s-a gndit ca s-l dojeneasc, dar timpul dojenilor trecuse. Bine, William. De ce n-ai veni s iei prnzul cu mine, la Clubul Vntorilor, s zicem la ora unu? Voi fi nerbdtor s v vd, domnule. Telefonul a fcut un clic. Cel puin confruntarea va fi pe terenul meu, i-a zis Alan Lloyd cu o oarecare uurare n timp ce nchidea telefonul, blestemndu-l pe domnul Bell pentru inventarea afurisitului de
139

- CAIN I ABEL -

aparat. Alan alesese Clubul Vntorilor pentru c nu voia ca ntlnirea s aib un caracter prea intim. Primul lucru pe care l-a ntrebat William cnd a sosit la club a fost dac i se permite o partid de golf dup prnz. Sunt ncntat, biete, a spus Alan i a fcut o rezervare pentru ora trei. Alan a fost surprins cnd a vzut c William nu amintete nimic despre propunerea lui Henry Osborne n timpul mesei. Departe de asta, biatul a discutat, foarte n cunotin de cauz, despre opiniile preedintelui Harding n privina reformei taxelor i despre incompetena lui Charles G. Dawes, n calitatea sa de consilier fiscal al preedintelui. Alan a nceput s se ntrebe dac William nu renunase peste noapte la hotrrea de a aborda problema mprumutului solicitat de Henry Osborne, dar, pe tot parcursul conversaiei, a nutrit, totui, sperana c schimbarea de atitudine nu s-a produs. Ei bine, dac aceasta este hotrrea pe care a luat-o biatul, i-a zis n sinea lui, atunci nici eu nu am de ce s procedez altfel. Aa c atepta cu nerbdare o partid linitit de golf dup-amiaz. Dup un prnz agreabil i o sticl de vin pe care a but-o mai mult el William s-a limitat doar la un pahar ei s-au schimbat la vestiarul clubului i au ieit pe terenul de golf. nc mai avei un handicap de nou puncte, nu, domnule? l-a ntrebat William. Cam pe aproape, dragul meu. De ce? Zece dolari pentru fiecare punct marcat, v convine? Alan Lloyd a ezitat amintindu-i c golful era unul din sporturile pe care William le practica cu mult competen. Da, este perfect. Nu s-a comentat nimic la primul punct marcat, ceea ce lui Alan i-a reuit din patru lovituri, iar lui William din cinci. Alan a ctigat destul de confortabil i al doilea i al treilea punct i a nceput s se relaxeze puin, fiind chiar ncntat de jocul su. Cnd au ajuns la cel de al patrulea se aflau cam la o jumtate de mil de cldirea clubului. William a ateptat ca Alan s ridice crosa. Sub nici o form n-am s accept un mprumut de cinci sute de mii de dolari din banii ce-mi sunt administrai prin curatel pentru o societate sau persoan care are vreo conexiune
140

- JEFFREY ARCHER -

cu Henry Osborne. Alan a aezat mingea pentru prima lovitur, dar a dat gre trimind-o pe teren accidentat. Singurul avantaj a fost c trebuia s parcurg o distan destul de mare ceea ce i oferea cteva minute de gndire asupra felului n care s-l abordeze pe William, dar i mingea. Dup ce Alan a mai aplicat nc trei lovituri, n cele din urm, cei doi s-au ntlnit pe gazon. Alan a ratat gaura. William, tu tii c, n calitatea mea de tutore, eu nu dein dect un singur vot din trei, dup cum bine cunoti c tu nu ai nici o autoritate n luarea deciziilor i nici nu poi exercita un control asupra banilor administrai prin tutel pn nu mplineti douzeci i unu de ani. Tu, de asemenea, i dai seama c noi n-ar trebui s discutm acest subiect absolut deloc. Sunt ntru totul contient de implicaiile legale, dar cum celelalte dou persoane ce au rolul de curatori, amndou se culc cu Henry Osborne... Alan Lloyd l-a privit perplex. S nu-mi spunei c suntei singurul om din Boston care nu tie c Milly Preston este combinat cu tatl meu vitreg. Alan Lloyd n-a rspuns nimic. William a continuat: Eu vreau s fiu sigur c am votul dumneavoastr i c intenionai s facei tot ceea ce v st n putere ca s-o influenai pe mama s nu aprobe mprumutul, chiar dac aceasta ar nsemna s mergei pn acolo nct s-i spunei adevrul despre Milly Preston. Au reluat jocul i prima lovitur aplicat de Alan a fost i mai proast. William a trimis mingea exact unde trebuie s cad o minge bine jucat. Urmtoarea lovitur Alan a aplicat-o de sus i mingea a ajuns ntr-o tuf despre care pn atunci nici mcar nu avusese habar c exista, i pentru prima oar n patruzeci i trei de ani a njurat cu voce tare. Tufa ns i oferise i prilejul s se ascund. mi ceri puin cam mult, a spus Alan cnd a venit lng William pentru cel de-al cincilea joc. Este o nimica toat n comparaie cu ceea ce trebuie eu s fac, dac n-a fi sigur de sprijinul dumneavoastr. Nu cred c tatl tu ar fi de acord cu ameninrile William, a spus Alan n timp ce a urmrit mingea lui William care, de la o distan de paisprezece picioare, a nimerit exact n gaur.
141

- CAIN I ABEL -

Singurul lucru cu care tatl meu n-ar fi fost de acord este Osborne, i-a replicat William. Mingea lui Alan Lloyd s-a oprit la patru picioare de int. n orice caz, dumneavoastr tii foarte bine c tatl meu a avut o clauz inserat n acte, n conformitate cu care banii investii din fondurile sale personale rmn o afacere secret, iar beneficiarul nu trebuie s tie niciodat c familia Kane este implicat personal. Aceasta a fost o regul pe care n-a nclcat-o niciodat n toat viaa sa de bancher. Astfel, el a putut ntotdeauna s fie sigur c nu exist conflicte de interese ntre investiiile bncii i acelea fcute din fondurile familiei. E bine, este evident c mama ta dorete ca regula s fie nclcat pentru un membru al familiei. Henry Osborne nu este un membru al familiei mele, iar atunci cnd eu voi conduce societatea, la fel ca tatl meu, n-am s ncalc aceast regul niciodat. William, s-ar putea ca ntr-o bun zi s ajungi s regrei c ai luat o hotrre att de rigid. Nu cred, domnule. Ei bine, ncearc i analizeaz pentru o clip ce efect s-ar putea s aib asupra mamei tale asemenea aciune a adugat Alan. Mama deja a pierdut cei cinci sute de mii de dolari pe care i avea, domnule. Nu este suficient pentru un so? De ce s pierd i eu cinci sute de mii dintr-ai mei? Nu tim dac aa stau lucrurile, William. S-ar putea ca investiia, totui, s aduc un profit excelent; eu nc n-am avut prilejul s cercetez cu atenie registrele lui Henry. William s-a crispat cnd Alan Lloyd l-a numit pe tatl su vitreg Henry. Pot s v asigur c a tocat aproape pn la ultimul cent banii mamei. Ca s fiu exact, i-au mai rmas treizeci i trei de mii patru sute douzeci de dolari din suma iniial. V sugerez s v aruncai privirea peste registrele lui Osborne i s-i cercetai mai atent cariera, afacerile din trecut i oamenii cu care s-a asociat. Ca s nu mai vorbesc de faptul c practic jocurile de noroc cu aviditate i la mize mari. n cea de a opta partid Alan a trimis mingea exact n lacul din faa lor, lucru ce nu i s-ar fi ntmplat nici mcar unui nceptor. i acest punct Alan l-a pierdut.
142

- JEFFREY ARCHER -

Cum ai obinut aceste informaii despre Henry? l-a ntrebat Alan fiind aproape sigur c prin intermediul biroului lui Thomas Cohen. Prefer s nu spun, domnule. Alan nu i-a dezvluit prerea: s-a gndit c s-ar putea s aib nevoie de acel as, aa l va ine n manet i i-l va servi lui William mai trziu n via. Dac tot ceea ce ai afirmat se dovedete a fi exact, William, categoric va trebui s-o sftuiesc pe mama ta s nu fie de acord cu nici o investiie n firma lui Henry. De asemenea, va fi datoria mea ca toat chestiunea s-o discut pe fa cu Henry. Ar fi bine dac ai proceda aa, domnule. Alan a reuit o lovitur mai bun, dar i-a dat seama c nu va ctiga. William a continuat: S-ar putea, de asemenea, s v intereseze c Osborne are nevoie de cei cinci sute de mii de dolari din banii mei nu pentru contractul pentru spital, ci ca s-i achite o veche datorie din Chicago. Presupun c nu tiai. Alan n-a spus nimic; n mod cert, el nu tia nimic. William a marcat nc un punct. Cnd au ajuns la cel de al optsprezecelea joc, Alan ratase opt guri i era pe punctul s termine cea mai proast partid din toate cte i le putea aminti. Urma lovitura final de la o distan de cinci picioare, care, spera, s-i dea posibilitatea s reduc diferena fa de William la jumtate. Mai ai i alte bombe pentru mine? l-a ntrebat Alan. nainte sau dup ultima lovitur, domnule? Alan a rs i a hotrt s nu se lase intimidat. nainte de lovitur, William, a spus el aplecndu-se asupra crasei. Lui Osborne n-o s i se dea contractul pentru spital. Cei de care depinde acest lucru consider c el mituiete membrii tineri din consiliul municipal. Nu se vor face dezvluiri publice, dar ca s se asigure c nu vor fi repercusiuni ulterioare, societatea lui n-a mai fost trecut pe hrtia final. De fapt, contractul va fi dat societii Kirkbride i Carter. Aceast ultim informaie este strict secret. Nici celor de la Kirkbride i Carter nu li se va aduce la cunotin dect de joi ntr-o sptmn, aa c v-a fi recunosctor dac ai pstra tirea pentru dumneavoastr. Alan a ratat ultima lovitur. William a trimis mingea exact
143

- CAIN I ABEL -

n gaur, dup care s-a ndreptat spre preedintele bncii i i-a strns cu cldur mna. V mulumesc pentru partid, domnule. Cred c mi datorai nouzeci de dolari. Alan i-a scos portmoneul i i-a nmnat o sut de dolari. William, cred c a venit timpul s nu-mi mai spui domnule. Numele meu, dup cum bine tii, este Alan. Mulumesc, Alan. William i-a restituit zece dolari. * * *

Luni dimineaa Alan Lloyd a venit la banc cu ceva mai multe proiecte de ndeplinit dect i pusese n gnd nainte de weekend. A desemnat cinci efi de departamente s verifice imediat exactitatea afirmaiilor lui William. Se temea c el deja tia ce vor da la iveal cercetrile lor i, din cauza poziiei lui Anne la banc, a luat toate msurile ca nici un departament s nu aib cunotin de ce lucra cellalt. Instruciunile lui pentru fiecare ef de departament erau clare: toate rapoartele trebuiau s fie strict secrete i nu puteau fi vzute dect de preedintele bncii. Miercuri, n aceeai sptmn, el avea cinci rapoarte preliminare pe birou. Toate preau s confirme spusele lui William, dei fiecare din efii de departament a cerut nc puin timp pentru a verifica unele detalii. Alan a hotrt s n-o alarmeze pe Anne pn nu are unele date mai concrete. Cel mai bun lucru pe care a considerat c trebuie s-l fac pentru moment a fost s profite de un dineu pe care l ddea familia Osborne n acea sear spre a o sftui pe Anne s nu ia imediat o hotrre n privina mprumutului. Alan, cnd a ajuns la petrecere, a fost ocat vznd-o pe Anne ct arta de obosit i slbit, ceea ce l-a ndemnat s suprime tonurile alarmante din avertismentul su. n momentul n care a reuit s-o prind singur, n-au putut sta mpreun dect cteva clipe. Mcar de n-ar fi fost chiar n ateptarea copilului, acum cnd se ntmpl toate acestea, i-a zis n sinea lui Alan. Alan, ce drgu din partea ta c ai venit, mai cu seam c, probabil eti foarte ocupat la banc. Draga mea, nu mi-a permite s pierd vreuna din petrecerile tale, ele continu s rmn atracia Boston-ului.
144

- JEFFREY ARCHER -

Ea a zmbit. M ntreb dac spui vreodat un lucru care s supere pe cineva. Mult prea des, Anne. Ai avut vreme s te mai gndeti n privina mprumutului? A ncercat s o spun pe un ton ct mai degajat. Nu, m tem c nu. Am fost ocupat pn peste cap cu alte lucruri, Alan. Cum se prezint conturile lui Henry? Bine, dar nu avem cifrele dect pentru un an, de aceea cred c ar trebui s punem contabili notri s fac o verificare complet. Este o procedur bancar care se practic n mod curent fa de orice persoan care conduce o societate de mai puin de trei ani. Sunt sigur c Henry va nelege punctul nostru de vedere i va fi de acord. Anne, drag, ce petrecere frumoas, s-a auzit o voce puternic peste umrul lui Alan. El n-a recunoscut chipul; probabil este unul dintre politicienii prieteni cu Henry. Ce mai face micua viitoare mam? a continuat vocea pe un ton exuberant. Alan i-a prsit pe cei doi spernd c izbutise s ctige ceva timp pentru banc. Erau o mulime de politicieni la petrecere, de la primria oraului i chiar doi din Congres, ceea ce l-a fcut s se ntrebe dac, pn la urm, nu se va dovedi c William a fost greit informat n legtur cu acel contract. Nici nu mai era nevoie ca banca s continue investigaia: anunul oficial din partea primriei trebuia s se fac n cursul sptmnii urmtoare. Alan a spus la revedere gazdelor, i-a luat pardesiul negru din hol i a plecat. De azi ntr-o sptmn, a spus el cu voce tare, parc spre a se reasigura pe el nsui n timp ce cobora pe Chestnut Street, ndreptndu-se spre cas. n timpul petrecerii Anne a cutat s-l urmreasc pe Henry ori de cte ori se afla pe lng Milly Preston. n mod cert nimic din comportamentul lor nu trda c ar fi ceva ntre ei; de fapt, Henry o bun parte de timp, a stat cu John Preston. Anne a nceput s se ntrebe dac nu-i judecase greit soul i s-a gndit s anuleze ntlnirea de a doua zi cu Glen Ricardo. Petrecerea s-a terminat cu dou ore mai trziu dect anticipase; ea spera c asta nsemna c toat lumea s-a simit bine. Frumoas petrecere, Anne, i mulumesc c ne-ai invitat. Era aceeai persoan cu voce rsuntoare care acum i lua
145

- CAIN I ABEL -

rmas bun. Anne nu-i putea aminti numele lui, se pare c avea o funcie pe la primria oraului. Acum deja dispruse pe alee. Anne a urcat anevoie scrile i a nceput s-i descheie nasturii de la rochie nc nainte de a ajunge n dormitor, promindu-i s nu mai dea nici o petrecere nainte de naterea copilului, care va fi peste vreo zece sptmni. Henry ncepuse deja s se dezbrace. Ai putut s schimbi vreo vorb cu Alan, draga mea? Da, a rspuns Anne. A spus c registrele par n ordine, dar, cum societatea nu este nfiinat dect de un an, el trebuie s trimit propriii lor contabili pentru o dubl verificare; se pare c este modul obinuit de lucru al bncii. La dracu' cu modul lor obinuit de lucru. Anne, nu-i dai seama c n spate sunt mainaiunile lui William care ncearc s blocheze mprumutul? Cum poi s spui aa ceva? Alan n-a amintit nimic despre William. N-a amintit? a ntrebat Henry pe un ton ridicat. Nici mcar nu s-a deranjat s-i spun c William a luat duminic prnzul cu el la clubul de golf n vreme ce tu stteai aici singur? Ce vorbe sunt astea? a ntrebat Anne. Nu te cred. William niciodat n-ar veni la Boston fr s m vad. Pesemne c te neli, Henry. Draga mea, jumtate din ora a fost acolo i eu nu-mi imaginez c William a fcut un drum de peste cincizeci de mile doar pentru o partid de golf cu Alan Lloyd. Ascult, Anne, eu am nevoie de acel mprumut pentru c altfel nu sunt admis printre cei care liciteaz pentru contractul primriei. Cndva i asta foarte curnd tu va trebui s te hotrti dac l crezi pe William sau pe mine. Eu trebuie s am banii de mine ntr-o sptmn, deci peste numai opt zile. Dac nu pot arta primriei c am acei bani, voi fi tiat de pe list. Voi fi eliminat de la licitaie pentru c William n-a fost de acord ca tu s te mrii cu mine. Te rog, Anne, vrei s-l suni mine i s-i spui s transfere banii? Vocea lui mnioas bubuia n capul lui Anne fcnd-o s se simt nuc i pe punctul de a leina. Nu, nu mine, Henry. Nu se poate amna pn vineri? Mine am o zi grea. Henry a fcut un efort s se stpneasc i a venit spre ea, aa cum sttea dezbrcat n faa oglinzii. I-a mngiat pntecele
146

- JEFFREY ARCHER -

rotund. Vreau s-i dau acestui prunc aceeai ans pe care a avut-o William. * * *

Ziua urmtoare Anne i-a spus de o sut de ori c nu se va duce la Glen Ricardo, dar, cu puin nainte de prnz, a chemat un taxi. A urcat scrile de lemn care scriau la fiecare pas, cuprins de nelinite n privina vetilor pe care le-ar putea afla. nc se mai putea ntoarce. A ezitat, apoi a ciocnit uor la u. Intr. A deschis ua. O, doamna Osborne, sunt ncntat s v revd. V rog luai loc. Anne s-a aezat i amndoi s-au uitat unul la cellalt. M tem c vetile nu sunt bune, a spus Glen Ricardo trecndu-i mna prin prul lung i negru. Anne a simit c-i sare inima din piept i c i se face ru. Domnul Osborne nu a fost vzut ntlnindu-se cu doamna Preston i nici cu alt femeie n timpul ultimelor ase zile. Dar ai zis c vetile nu sunt bune, a spus Anne. Bineneles, doamn Osborne, eu am crezut c dumneavoastr cutai motive pentru divor. n mod normal nevestele furioase nu vin la mine spernd c am s le dovedesc inocena soilor. Nu, nu a spus Anne uurat. Este cea mai bun veste pe care am primit-o n ultimele sptmni. O, bun, a spus domnul Ricardo uor surprins. S sperm c nici cea de-a doua sptmn nu va aduce nimic n plus. O, putei s oprii chiar acum cercetrile, domnule Ricardo. Sunt sigur c nu vei gsi nimic care s schimbe ceva sptmna viitoare. Nu cred c ar fi nelept, doamna Osborne. Ca s facem o evaluare final numai dup o sptmn de investigaii ar fi, ca s zicem aa, cei puin prematur. E-n ordine, dac considerai c aa trebuie, dar eu sunt convins c sptmna urmtoare nu va aduce nici o noutate n plus.
147

- CAIN I ABEL -

n orice caz, a continuat Glen Ricardo scuturndu-i trabucul care acum i se prea lui Anne mai mare i mirosind mai bine dect cel de sptmna trecut, dumneavoastr deja ai pltit pentru dou sptmni. Ce este cu scrisorile? a ntrebat Anne amintindu-i brusc de ele. Presupun c sunt de la cineva care invidiaz realizrile soului meu. Ei bine, doamn Osborne, aa cum v-am spus sptmna trecut, este foarte greu s dai de urma autorului unor scrisori anonime. Totui, noi am putut s localizm papetria de unde au fost cumprate plicurile, pentru c ele sunt destul de neobinuite, dar deocamdat nu am altceva n plus. S-ar putea ca sptmna viitoare s am. Ai mai primit vreo scrisoare n ultimele cteva zile? Nu. Bun. Deci, se pare, c totul merge ct se poate de mulumitor. S ndjduim, pentru binele dumneavoastr, c sptmna viitoare va fi ultima noastr ntlnire. Da, a spus Anne fericit, s sperm c aa va fi. Putem stabili cheltuielile dumneavoastr joia viitoare? Bineneles, bineneles. Anne aproape c uitase fraza, dar de data aceasta a fcut-o s rd. n timp ce se ndrepta cu taxiul spre cas a hotrt c Henry trebuie s aib mprumutul de cinci sute de mii de dolari i ansa de a-i dovedi lui William i Alan c judecau greit. Ea nc nu-i revenise din ocul produs la aflarea vetii c William venise n Boston fr s o vad; probabil c Henry avea dreptate cnd a sugerat c William ncerca pe la spate s le contracareze planurile. * * *

n seara aceea Henry a fost ncntat cnd Anne i-a spus ce hotrre a luat n privina mprumutului i n dimineaa urmtoare i-a adus documentele legale s le semneze. Anne n-a putut s nu se gndeasc la faptul c el, pesemne, a avut hrtiile pregtite de ctva vreme, mai cu seam c semntura lui Milly Preston era deja pe ele sau devenea oare din nou din cale afar de suspicioas? A nlturat acest gnd i a semnat imediat.

148

- JEFFREY ARCHER -

* * *

Anne era pregtit cu toate rspunsurile luni diminea cnd a telefonat Alan. Anne, d-mi voie cel puin s in lucrurile pe loc pn joi. Atunci vom ti cui i s-a acordat contractul pentru construirea spitalului. Nu, Alan, hotrrea nu poate atepta. Henry are nevoie acum de bani. El trebuie s dovedeasc primriei c este destul de puternic din punct de vedere financiar ca s duc la ndeplinire contractul i tu deja ai semnturile a doi tutori, aa c responsabilitatea nu mai este a ta. Banca poate oricnd s garanteze poziia lui Henry fr s vireze de fapt banii. Sunt sigur c primria va gsi soluia acceptabil. n orice caz, n-am avut suficient timp ca s verificm conturile societii lui. Dar ai avut timp suficient ca s iei prnzul cu William duminica trecut, fr ca mie s-mi comunici. A urmat o scurt pauz la cellalt capt al firului. Anne, eu... S nu-mi spui c n-ai avut prilejul. Miercuri ai venit la petrecerea noastr i puteai foarte simplu s-mi zici dou vorbe. Tu, ns, ai hotrt s nu pomeneti nimic, n schimb, i-ai gsit timp s m sftuieti s amn luarea unei hotrri n privina mprumutului lui Henry. Anne, mi pare ru. Te neleg, cum i pot aprea toate acestea i de ce eti nemulumit. Dar, te rog, crede-m, am avut, ntr-adevr, motive s n-o fac. Pot s trec pe la tine i s-i explic totul? Nu, Alan, nu poi. V-ai unit mpotriva soului meu. Nici unul din voi nu vrei s-i acordai o ans s v dovedeasc de ce este n stare. Ei bine, eu am de gnd s-i dau aceast ans. Anne a nchis telefonul ncntat de ea nsi, simind c-i fusese loial lui Henry ntr-un mod care compensa total faptul c se ndoise de el la nceput. Alan Lloyd a sunat din nou, dar Anne i-a instruit slujnica s spun c era plecat n ora pentru toat ziua. Cnd Henry s-a ntors n acea noapte acas a fost bucuros auzind cum l-a pus Anne la punct pe Alan.
149

- CAIN I ABEL -

Iubita mea, totul o s ias foarte bine, ai s vezi. Joi diminea mi se va acorda contractul i atunci poi s-l srui i s te mpaci cu Alan; totui, pn atunci, caut s nu dai ochii cu el. De fapt, dac i face plcere, joi putem lua prnzul la Ritz i vei avea prilejul s-i faci semn cu mna din cellalt capt al restaurantului. Anne a zmbit i a fost de acord. N-a putut s nu-i aminteasc faptul c n acea zi, la ora dousprezece, urma s-l ntlneasc pentru ultima oar pe Ricardo. Era, totui, destul de devreme, ca ea s poat ajunge la ora unu la Ritz i s srbtoreasc ambele triumfuri deodat. Alan a ncercat de nenumrate ori s vorbeasc cu Anne, dar slujnica ntotdeauna avea o scuz la ndemn. Din moment ce documentul fusese semnat de doi tutori, el nu putea s amne plata mai mult de douzeci i patru de ore. Formularea i aparinea lui Richard Kane, fiind valabil pentru orice acord legal i nu exista nici o porti de scpare. Mari dup-amiaza cnd cecul de cinci sute de mii de dolari a prsit banca printr-un curier special, Alan s-a aezat la birou i i-a scris lui William o scrisoare lung relatndu-i toate evenimentele care culminaser cu transferul banilor, omind doar faptele care nu erau nc confirmate de rapoartele de la cele cinci departamente. A trimis o copie a scrisorii fiecrui director al bncii, contient fiind c, dei el se comportase cu cea mai mare corectitudine, rmnea totui expus acuzaiei de tinuire. William a primit scrisoarea lui Alan Lloyd la colegiul St. Paul n dimineaa de joi, la micul dejun. * * *

La micul dejun, n dimineaa de joi, la Beacon Hill s-au servit obinuitele ou prjite cu unc, pine prjit, fierbinte, porridge rece i cafea fcut la filtru, aburind. Henry era ba nervos, ba vesel, s-a rstit la slujnic, a glumit cu un funcionar tnr de la primrie care l-a sunat s-i spun c numele societii creia i se acordase contractul pentru construirea spitalului va fi afiat la avizierul primriei n jurul orei zece. Anne aproape c atepta cu nerbdare ultima ei ntlnire cu Glen Ricardo. A frunzrit revista Vogue ncercnd s nu bage de seam cum lui
150

- JEFFREY ARCHER -

Henry i tremurau minile ncletate pe The Boston Globe. Ce ai de gnd s faci n dimineaa asta? a ntrebat-o Henry, strduindu-se s nfiripe o conversaie. O, nu prea multe pn vom celebra victoria la prnz. Ai s poi s construieti aripa pentru copii n memoria lui Richard? l-a ntrebat Anne. Draga mea, nu n memoria lui Richard. Aceasta va fi realizarea mea, aa c va fi n onoarea ta, se va numi Clinica doamna Henry Osborne a adugat el grandilocvent. Ce idee bun, a spus Anne i a lsat revista jos zmbindu-i soului ei. Dar tu nu trebuie s m lai s beau prea mult ampanie la prnz, pentru c n dup-amiaza asta merg la control la doctorul MacKenzie i nu cred c va fi ncntat s m vad ameit cnd nu mai sunt dect nou sptmni pn se nate copilul. Cnd ai s tii cu siguran c acel contract este al tu? tiu deja, a spus Henry. Funcionarul cu care am vorbit adineaori era sut la sut sigur, dar se va anuna oficial la ora zece. Primul lucru pe care va trebui s-l faci atunci, Henry, este s-l suni pe Alan i s-i comunici vestea cea bun. ncep s m simt destul de vinovat pentru