Benhard Schlink

Cititorul

Parteanti.
Lacincisprezeceanimammbolnvitdehepatit.Boalaanceput
toamnaiaduratpnnprimvar.Cuctanulseapropiadesfrit,devenind
maireceimaintunecat,cuattmaislbitmsimeam.AbiadupAnulNou
anceputsmimeargmaibine.lanuarieafostblndimamamiaaranjat
patulpebalcon.Deaicivedeamcerul,soarele,noriiiauzeamcopiiijucndu
sencurte.ntrodupamiaztrziedefebruarieamauzitcntndomierl.
PrimulmeudrummdusedinBlumenstrasse,undelocuiamlaetajulal
doileantroimpozantcldiredelanceputulsecolului,nBahniiofstrasse.
Acolo,ntrobunzideluni,noctombrie,ndrumdelacoalsprecasmis
afcutruiamvomat.Eram,defapt,slbitdezilensir,slbitcumnumai
fusesemnicicndnviaamea.Fiecarepaseraunefort.Picioareleabiadac
mmaipurtau,cndtrebuiasurcscrile,acassaulacoal.Nuputeam
nicismnnc.Chiardacmaezamlamasflmnd,curndmapuca
greaa,Dimineaamtrezeamcugurauscatiascicusenzaiacorganele
zacgrcuinelalocullorntrupulmeu.Mieraruinedeneputinamea.Imiera
ruinemaialcsacum,cndvomasem.Niciastanusemaintmplasenviaa
mea.Guramisaumplutdintrodat,amncercatsnghitpresndocu
mnaiinndumibuzelelipitestrnsunadealta,dardingurtotulni
printredegete.Mamsprijinitdeperetelecldiriii,privindlavrsturadela
picioarelemele,amicnitdinnouozeamdecolorat.
Femeiacaremajutase,ofcuseaproapebrutal.Imilubraulim
conduscpringangulntunecatalddiriincurte.Delaofereastrlaaltaerau
ntinsesforipecareatmaurufe.ncurteseaflalemnstivuit;unferstru
scrneantrunatelier,prinuadeschiszburauachii.Lngpoartadinspre
curteseaflaunrobinetcuap.Femeiadeschiserobinetul,misplmainti
mnaimistropiapoifaacuapdinpalmeleeifcutecu.Miamtersfaa
cubatista.
laopecealalt!
Lngrobinetseaflaudouglei,femeiaapucunaioumplu.Am
luatopecealalt,amumplutoiamurmatongang.Eanconjurlarglocul,
aruncapapetrotuar,fcndsalunecevrsturanrigol.Imiludinmn
gleataiaruncunnoujetdeappetrotuar.
Cndsendreptdespate,avzutcplngeam.
Biete,spusesurprins,biete!Mcuprinsecubraele.Eramdoarcu
puinmainaltdectea.Instrnsoareambririiiamsimitsniipepieptul
meu,miamsimitrespiraiarumirositoareimirosuleidesudoare
proasptinamtiutcesfaccuminile.Amncetatsplng.
Mntrebundelocuiesc,lsgleilengangimcondusepn
acas.Mergeaalturidemine,ducndntromngeantameadecoal,iar
cucealaltinndumdebra.DrumuldinBahniiofstrassepnn
Blumenstrasseescurt.Mergearepede,cuunfeldehotrre;numiafostgreu
sinpasulcuea.nfaacaseinoastreilurmasbun.
naceeaizimamaadusedoctorul,carediagnostichepatita.Cndva,
maitrziu,iampovestitmameidesprefemeie.Altfel,nucredcasmaifi
vzuto.Pentrumaicmeaeransdelasinenelescdendatcevoifin
stare,vatrebuiscumprdinbaniimeidebuzunarunbuchetdefloriis
mergslmulumesc.Aadar,lasfitulluifebruariemamdusdinnou
Bahniiofstrasse.
CasadinBahniiofstrassenumaiexistastzi.Nutiucndidince
motiveafostdemolat.Demulianinammaiclcatprinoraulmeunatal,
Bloculnouconstruitnaniiaptezecisauoptzeci,cucincietajeiomansard,
numaiarebovindouriibalcoane,eneteditencuitntroculoaredeschis.
Soneriilemulteindicmultemiciapartamente,ncaretemuiidincarepleci
cumainchiriaunautomobilpecarellaiapoiparcat.Laparterseaflacum
unmagazindecomputere;nainteexistaodrogherie,uncomplexalimentar,un
shopdenchiriatvideo.
Casavecheavea,pentruaceeainlime,patrunivele:unparterdin
cuburidegresielustruitcudiamantulitreietajedinzidriedecrmid,cu
bovindouri,balcoanedincrmidaparentiferestrecudecoraiuni.Spre
parterisprecasascriiduceauctevatrepte,mailatejos,susmainguste,
mrginitepeambeleprideziduricubalustradedefier,prinsecumelcide
metal.Uadelaintrareeraflancatdecoloane,iardincolurilearhitraveiun
leupriveaspreBahniiofstrassensus,iaraltulnjos.Intrareacaseiprincare
femciamconduseselarobinetuldeapdincurteeraintrareadeserviciu.
Incpecnderamputi,remarcasemcasa,careledominapetoate
celelalte.mitrecuseodatprincap,cdearfisseleasciscreasc,cele
nvecinateartrebuisalunecedeoparteidealta,caslfacloc.Imi
nchipuiamnuntruocasascriicustucaturi,oglinziicovorcumotive
orientale,fixatdefiecaretreaptcubarestrlucitoaredealam.Incasa
splendidmateptamslocuiasclumedinnaltasocietate.ipentruco
datcutrecereaanilor,ctidelafumultrenurilorcasasennegrise,mil
nchipuiampelocatariidevazcapenitefiineposomorte,deveniteciudate,
poatesurziorimui,cocoaiorichiopi.
 naniiurmtoriamvisatcasamereu.Visurileerauasemntoare,
variaiunialeaceluiaivis.Mergprintrunorastrinivdcasa.Seaflntr
unirdecase,ntruncartiernecunoscutmie.ncurcat,mergmaideparte
pentrucrecunosccasa,darnuicartierul.Apoi,dintrodat,midauseama
camvzutoundeva.NumgndescacumlaBahniiofstrassedinoraulmeu
natal,cilaunaltora,saulaoaltar.Invis,depild,maflulaRoma,vd
casaimiamintescsomaifivzutilaBerna.Cuamintireaaceastadinvis
mlinitesc;revedereacaseinaltinutnumiseparemaiciudatdectreve
dereantmpltoareaunuivechiprietenntrunlocstrin.Mntorc,m
ndreptsprecas,urcscrile.Vreausintru.Apsclana.
Cndvdcasalaar,visuldureazmaimult,saumiamintescmaibine
amnuntele.Cltoresccumaina.Pedreaptavdcasa,darnumopresc,
suntdoaruimitdefaptulcocascareiareloculprintreceleorenetise
aflncmpliber.Apoimiamintescsomaifivzutundeva,iarnedumerirea
micrete.Cndmiamintescntradevr,oprescintorc.nvis,stradae
ntotdeaunaliber,potviracuvitezmaxim,fcndroilesscrneascpe
caldarm,peurmmergnapoi.Mtemsnuajungpreatrziuiconducmai
repede.idintrodat,iato.Inconjuratdecmpuriderapi,grusauvi
devienPfalz,orilevnicnProvence.inutulees,poateuorcolinar.
Copacinuexist.Ziuaefoartesenin,soarelestrlucete,aerulvibreaz,iar
soseauaradiazdeari.Contraforiitaiedinnlimeacasei,ofacgreude
zrit.Arputeaficontraforiioricreicase.Eanuparemaiposomortdectn
Bahniiofstrasse.Darferestrelesuntfoarteprfuiteinulasssezreasc
cevanuntru,nicimcarperdele.Casaeoarb.
Opresclamargineaoselei,traversezstrada,mndreptspreintrare.Nu
sevedenimeni,nuseaudenimic,nicimcarvreunmotorndeprtat,vntul,
vreopasre.Lumeaemoart.Urcscrileiapsclana.
Darnudeschidua.Mtrezescitiucamapucatclanaicam
apsatpeea.Apoimirevinenmintetotvisulifaptulceunvispecarel
maivisasem.
Nucunoteamnumelefemeii.Stteamnehotrtcubuchetuldeflorin
mn,nfaaporiiiasoneriilor.Afirenunatbucuros.Dardincldireiei
unbrbat,mntrebpecinecautimtrimiselaetajultreiladoamna
Schmitz.
Nicivorbdestucaturi,deoglinzioridecovor.Modestafrumuseepe
carecasascriioavusesecndvaicarenuseputeacomparacusplendoarea
faadei,erademultapus.Vopseauaroieatrepteloreraroaspemijlocde
mulimeapailor,linoleumulverde,fixatpeperete,censoeascarala
nlimeaumerilor,erascorojit,iarundelipseaustinghiidinbalustraderau
ntinsesfori.Miroseaadetergent.Credctoateacestearnausurprinsmai
trziu.Erantotdeaunalafeldeponositilafeldecurat,mereuacelaimiros
dedetergent,amestecatuneoricumirosdevarzsaudefasole,saude
prjeal,sauderufepuselafiert.Delaceilalilocatariaicaseinamcunoscut
altcevanafaraacestormirosuri,aurmelordepaipepodeanfaaintrriin
locuiniaplcuelorcunumelelor,subbutonulsoneriilor.Numiamintesc
sfintlnitvreodatpescrivreunlocatar.
NumiamintescnicicumamsalutatopedoanniaSchmitz.Amavut
pregtiteprobabildou,treifrazedespreboalamea,despreajutorulpecareea
mildduse,ctiexpresiarecunotineimele,frazepecareleamdeclamat.M
condusenbuctrie.
Buctriaeraceamaimarencperealocuinei.Aicisegseauplitade
gtitichiuveta,cadaicazanuldebaie,omascudouscaune,unbufetde
buctrie,undulapdehaineiocanapea.Pestecanapeaerantinsoptur
roie.Buctrianuaveafereastr.Luminaveneapringeamurileuiidela
balcon.Numultluminbuctriaeraluminoasdoarcnduaera
deschis.Atunciseauzeascrnindferstruldelatmplriadincurtei
miroseaalemn.
Locuinamaiaveaocamermicingustdezi,cubufet,mas,patru
scaune,unfotoliucurezemtorilateralepentrucapiosob.ncpereanuera
aproapeniciodatnclzitiarna,iarvara,aproapeniciodatlocuit.Fereastra
ddeaspreBahniiofstrasse,cuvederespreterenulrscolitalvechiigri,pe
care,iciicolo,erauturnatedejafundaiilenoilorcldiriadministrative.In
fine,locuinamaiaveaiunclosetfarfereastr.Cndpueancloset,pueai
nhol.
Numimaiamintescnicideconversaianoastrdinbuctrie.Doamna
Schmitzclca;ntinsesepestemasopturdelniuncearceafdepnz
deasuprailuadintrunco,unadupalta,rufele,leclca,lemptureaile
aezapeunuldinceledouscaune.Pecellaltedeameu.Iiclcilenjeria
decorp,namvrutsmuit,darnicinampututntoarcecapul.Purtaun
halatuor,farmneci,albasfcru,cuflorimici,rozpal.Prulblondcenuiu,
lungpnlaumeri,ilprinsesecuoagraflaceafa.Braeleeigoaleerau
palide.Micrileminiloreicndridicaufieruldeclcat,lmnuiauil
aezaunapoi,precumifelulncarempturearufeleclcateileaeza
deoparteeraunceteiconcentrateitotattdencetideconcentratsemica
iea,seaplecaiindreptaspatele.Pechipuleideatuncisausuprapus,n
amintireamea,imaginiledemaitrziu.Cndochemnmintecumeraatunci,
aparefrchip.Trebuiesilreconstruiesc.Fruntenalt,pomeinali,ochi
albatri,splcii,buzearcuite,fradncitur,brbieputernic.Unchip
mare,aspru,femeiesc.tiuclgsisemfrumos.Darnufrumuseealuiovd
nainteaochilor.
Maiateaptpuin,spuseea,cndmamridicatsplec,trebuiesies
ieu,mergemobucatmpreun.
Amateptatnhol.Easeschimbnbuctrie.Uaerantredeschis.
Iiscoasehalatulirmasentrunfurouverdedeschis.Pespeteazascaunului
atmaudoiciorapi.Luunulirulndulcndcuomn,cndcucealalt,l
strnsentrorol.Balansndusepeunpicior,isprijinidegenunchiul
acestuiapiciorulcellalt,seaplecnainte,ivrvrfulpicioruluinciorapul
rulat,apoilpusepescaun,ntinseciorapulpestegamb,genunchiicoaps,
apoi,nclinndusentroparte,lprinsecujartiera.Seridic,coborpiciorul
depescauniapuccellaltciorap.
Numiputeamluaochiidelaea.Delaceafaei,delaumeriiei,delasnii
ei,pecarefuroulmaimulthnvelcadectiascundea,delafeseleei,decare
furoulselipeacndisprijineapicioruldegenunchinaintedealaezape
scaun,delapicioruleigolialb,strlucindapoimtsosnciorap.
Eamisimiprivirea.Seoprioclipcndapuccellaltciorap,se
ntoarsespreuimprividreptnochi.Nutiucumeraprivireaei
surprins,ntrebtoare,tiutoare,mustrtoare.Mamnroit.oclipam
rmasncremenit,
cuobrazularznd.Apoinammairezistat,mamrepezitafar,amcobortn
fugtrepteleiamieitdincldire.
Amncetinitpasul.Bahniiofstrasse,Husserstrasse,Blumenstrasse,
acestaeradeanideziledrumulineusprecoal.tiamfiecarecas,fiecare
grdinifiecaregard,pecelevopsitenfiecarean,ctipecelealcrorlemn
deveniseattdecenuiuideputred,nctlputeamsfarmantredegete,
garduriledefieralecrorstinghii,copilfiind,lefceamszngnecnd
alergamcuunbdealungullorizidulnaltdecrmid,nspatelecruia
fanteziameadecopilnchipuiagrozviiisplendori,pncnd,reuindsm
carpeel,amdescoperitstraturileplicticoasedeflorinengrijite,defragii
legume.Cunoteampiatradecaldarmipavajuldegudronalstrzii,loculde
mbinaredintreplci,bolovaniidebazaltiprundiultrotuarului.
Totulmierafamiliar.Cndinimancetsmimaibatnebunetei
arsuradinobrajisedomoli,ntlnireadintrebuctrieicoridorrmasefoarte
departe.Eramsupratpemine.Amfugitcauncopil,nlocsreacionez
stpnit,cumcredeamcmpotateptadelamine.Numaiaveamnou,
aveamcincisprezeceani.Intotcazul,rmasepentrumineoenigmceputeas
nsemneoreaciestpnit.
Cealaltenigmeransintlnireadintrebuctrieicoridor.Decenu
miampututluaochiidelaea?Aveauncorpfoarteputernicifoartefeminin,
maimplinitdectalfetelorcaremiplceauidupcarentorceamcapul.
Eramsigurcnafiremarcato,dacafintlnitolabazinuldenot.Nus
arfiartat17nicieamaidespuiatdectfemeileifetelepecarelevzusem
pnatnnci.nplus,eramultmaibtrndectfetelelacarevisam.Peste
treizeci?Egreusaprecieziovrstpecaretunsuinuaiatinso,pecarenici
nuoaincnperspectiv.
Mulianimaitrziumiamdatseamacochiimeinusauputut
desprindedeea,nudatoritnftiriiei,cidatoritinuteiiamicrilor.Mi
amrugatprietenelesncaleciorapifarsdauvreoexplicaie,enigmadintre
buctrieicoridornuseputeapovesti.Astfel,rugminteameaafostprivit
caotoanerotic,caopreferinpentrujartiereidantele,extravagancare,
cnderamplinit,sepetreceantropozcochet.Nuacestaeralucruldela
carenumiputusemeudesprindeochiiatunci.Eanupozase,nucochetase.
Numiamintescsofifcutvreodat.miamintesccuneorimicrile,inuta,
corpuleieraulipsitedesuplee.Nupentrucarfifbstattdegreoaie.Mai
degrabpreacseretragenluntrultrupuluiei,lsndul,caipesine
nsi,netulburatdevreocomandacreierului,nvoiaritmuluicalm,uitnd
parcdelumeaexterioar.Aceeaiuitaredelumeeranfelulcumipusese
ciorapii.Aicinsnafostgreoaie,ciuoar,plindegraieideseducie
seduciecenuerasn,saucoaps,saupicior,cipoatendemndeuitarea
lumiinluntrultrupului.
Namtiutatunciacestlucrudacltiucumvacumcuadevrati
nuncercdoarsmilexplic.Dargndindumcemtulburaseattpeatunci,
mirevinetulburarea.Pentruadescifraenigma,amevocatngndntlnirea,
iardistanapecareoctigasem,transfbrmndontroenigm,serisipi.Totul
eraaici,subochiimeiidinnounumiampututdesprindeprivirea.
Pesteosptmnmaflamdinnounfaauiiei.
Amncercatosptmnntreagsnumgndesclaea.Darnam
avutnimiccaresmpreocupcismidistragatcnianaltpartc;doctorul
numiapermisncsmerglacoal,duplunidelectureramplictisitde
cri,iarprietenii,eadevrat,mmaivizitau,darerambolnavdeattavreme,
nctvizitelelornumaicreaupunintrecotidianulmeuiallor,devenindtot
maiscurte.Arfitrebuitsfacplimbri,nfiecarezicevamaideparte,fr
efort.Euaveamnsnevoiedeefort.
Ceplinedevrajsuntperioadeledeboalncopilrieinadolescen!
Lumeadinafar,dinlibertate,dincurte,dingrdinsaudepestrad
ptrundencamerabolnavuluidoarcaunzgomotsurd.Inuntru,cretelumea
povetiloriafpturilordesprecarecitetebolnavul.Febra,careslbete
simulrealitii,ascuindnschimbfantezia,facedincameradesuferinun
spatiunou,negalmsurfamiliaristrin;ncuteleperdeleiindesenul
tapetului,montriiiaratmutrelegroteti,iarscaunele,iriesele,rafturilei
dulapuldevinogrmaddemunti,decldirisaucorbii,cndfoarteaproape,
nctleaiputeaatingecumna,cndlaoenormdeprtare.Btileceasului
dinclopotni,huruitulmotoruluivreunuiautomobilcaretrecentmpltor,
luminndcufarurilepereiiitavanul,nsoescbolnavulnorelelungide
noapte.Suntorefrsomn,darnudeinsomnie,nuorealeuneilipse,ciore
alepreaplinului.Dorine,amintiri,spaimeibucuriicompunlabirinturincare
bolnavulsepierde,seregseteisertcetedinnou.Suntorencaretotul
devineposibil,attbinelectirul.
Intensitateascadepemsurcebolnavuluiimergemaibine.Dacboala
aduratnsdestuldelungvreme,pereiicamereirmnimpregnaii
convalescentul,carenumaiarefebr,seaflncpierdutprinlabirinturi.
Mtrezeamnfiecaredimineacucontiinancrcat,uneoricu
pantaloniipijamaleiumezisauptai.Imaginileiscenelepecarelevisamnu
eraubune.tiamcattmama,ctipreotulcarempregtisepentru
confirmareipecarelveneram,caisoramaimare,creiaincredinasem
tainelecopilrieimele,numarfimustrat.Darmarfiavertizatntroform
plindengrijorare,ceeacearfi.nsemnatmaimultdectomustrare.Dari
mainepotriviterafaptulcsceneleiimaginilevisatepasivletransfbrmamn
viefantezie.
NutiucumdeamavutcurajulsmergladoamnaSchmitz.Ssefi
ntorscumvanacestfeleducaiamoralinpotrivaeinsi?Dacprivirea
ncrcatdedorineralafeldereacaiactulnchipuitatuncidecenu
satisfacereadorineiiactul?Constatamzidezicnumputeamdesprinde
degndurilepctoase.Atunci,maibinefaptavinovat.
Maieracevacaremfrmanta.Da,puteafipericulossmerglaea.Dar,
defapt,eracuneputincaprimejdiassematerializeze.Maimultcasigur,
doamnaSchmitzmvasalutauimit,vaascultascuzapentrucomportarea
meaciudatimvaconcediacuprietenie,Mairuerasnumduc;eramn
pericoldeanumaiscpadenchipuirilemele.Aacfaceammaibinesm
duc.Easevapurtafiresc,eumvoipurtafirescitotulvaintrannormal.
Aadespicameupeatuncifirulnpatru,fcnddindorinamea
avanpostulunuiciudatcalculmoralpentruamireducelatcerecontiina
ncrcat.Toateacesteansnumiddurcurajulsmergladoamna
Schmitz.Unaeraconcluziacnarfiavutdreptulsmiinterzicsmergla
ea,dacarfichibzuitprofund,nicimama,nicipreacinstitulpreot,nicisora
maimare,dimpotriv,fiecaredintreeiarfitrebuitsmncurajezesofac.A
mergelaeaeranscutotulaltceva.Nutiudeceamfacuto.Darastzi
recunoscncelentmplateatuncimodeluldupcaresalegat,saunusa
legat,dealungulvieiimele,gndireadeaciune.Chibzuiesc,ajunglao
concluzie,ofixezntrodecizieiconstatcaciuneaesteunlucrunsine,
poateconsecinauneidecizii,darnutrebuiesourmez.Destuldedesnvia
amfacutlucruripentrucarenuluasemniciohotrre,saunufcusemlucrul
pentrucareluasemohotrre.Indiferentcarearflfostacela:fieceravorba
deofemeielacareajungeamdeinuvoiamsomaivd,fiecfaceamfade
unefoobservaiecaremputeacostacapul;amfumatmaideparte,dei
hotrsemfermsnumaifumez;mamlsatdefumat,dupceamajunsla
concluziacsuntivoirmnefumtor.Nuspuncraiuneaidecizianarfi
influenatnniciunfeaciunilemele.Vreausspundoarcaciuneanu
reprezint,purisimplu,ceeaceafos'tgnditihotrtdinainte.Eaiare
propriaeisursinseamnnacelaimodindependentactiuneamea,aa
cumindependentesuntraiuneameaihotrreamea.
Nueraacas.Poartadelaintrareerantredeschis,amurcatscara,am
sunatiamateptat.Ammaisunatodat.nlocuinuileeraudeschise,am
privitpringeamulusiidelaintrareiamrecunoscutnhologlinda,cuieruli
ceasul.liauzeamtictacul.
Mamaezatpetrepteiamateptat.Naveamsentimentuldeuurare
pecarelncearccinevacruianeteamdeconsecineleuneihotrridificile
pecarealuatoi,bucurosdeaofiduslacapt,enacelaitimpscutitde
consecineleeineplcute.Nueramnicidezamgit.Eramhotrtsovdis
ateptpnvasosi.
 Ceasuldinholbtusfertul,jumtateaiorafix.Amncercats
urmrcsctictaculslab,numrndcelenousutedesecundedelaungongla
altul,darmlsammereudistras.ncurtescrneaferstrultmplarului,
dincasseauzeauvocisaumuzic,sedeschiseou.Apoiamauzitcum
cinevaurcscaracupaiegali,rari,greoi.Speramslocuiasclaetajuldoi.
Cndmovedeacumslexpliccefceameuaici?Darpaiinuseoprirla
etajuldoi.Urcarmaideparte.Mamridicat.
EradoamnaSchmitz.Duceantromnogleatdecocs,ncealaltun
vascubrichetedecrbune.Purtauniform,jachetifustimiamdat
seamacerataxatoaredetramvai.
Numobservdectcndajunsesus.Numprivinicisuprat,nici
mirat,nicibatjocoritoarenimicdinceeacemtemusem.Artaobosit.
Cndlsdinmncrbunii,cutndnbuzunaruljacheteidupcheie,pe
podearsunarmonede.Leamridicatiileamdat.
Jos,npivni,maisuntdouglei.Vreisleumpliisleaduci
sus?Uaedeschis.
Amcobortnfugtreptcle.Uapivnieieradeschis,luminaaprins,
iarlabazascriilungiapivnilcierafixatoscndurlatcaresprijineaua;
lactulatmadeschisnbelciug.Incpereaeramareicrbunelezceantro
grmadcareseridicapnlalucarnadesubtavan,princarefusesearuncat
dinstradnpivni.Lngu,deoparteseaflaubrichetelestivuiten
ordine,iardecealaltgleilepentrucocs.
Nutiuundeamgreit.iacascramcrbuneledinpivniinam
avutniciodatprobleme.ntotcazul,acascocsulnuerantrogrmadatt
denalt.Umplutulprimeigleiamersbine.Cndamapucatadouagleat
detoartiamnceputsoncarccucocsuldepepodea,grmadasepusen
micare.Desussreaubucimicinsalturimariibucimarinsalturi
mici,iarpodeauadevenisecaoplatformcerulaialuneca.Seridicunnor
negrudepraf.Amrmassperiatpeloc,ncasndcndobucatcndaltai,n
curnd,cocsulmiajunsepnlaglezne.
Cndgrmadasepotoli,ampitdintrecrbuniiamumplutadoua
gleat;mamuitatmprejuriamgsitomturcucareamstrnsbucile
careserostogoliserpnncoridor,asigurndulendrtulaprtoriide
lemn,amncuiatuaiamurcatcuamndougleile.
Eaiscosesejacheta,ilrgisecravata,idescheiasenastureledesus
iedealamasadinbuctrie,cuunpahardelaptenfa.Seuitlaminei
ncepusrd,maintireinut,apoicusughiuri,dintoatinima.Artacu
degetulspremine,lovindcucealaltmnntbliamesei.
Cumari,biete,cumari!Miamprivitieufaaneagrnoglinda
dedeasupralavoaruluiiamrsmpreuncuea.
Aanupoimergeacas.Telassfacibaieiiscuturhainele.
Seduselacadideschiserobinetul.Apaniaburindncad.
Dezbractecuatenie,snumilaiprafulstanegrunbuctarie.
 Amovit,miamscospulovrulicmaa,amovitdinnou.Apaurca
repedeicadaeraaproapepHn.
Vreisfacibaienpantaloniipantofi?Numuitlatine,biete.
Darcndamnchisrobinetulimiamdatjosiizmenele,mmsur
calm.Mamnroitlafa,amurcatncadimamscufundatnap.Cnd
amaprutlasuprafaeraculucrurilemelepebalcon.Amauzitolovindumi
pantofiitalpdetalp,scuturndumipulovrulipantalonii.Strigceva
cuivadejos,pedeasupraprafuluidecrbuneiaachiilordelemn,cineva
dejosirspunse,iarcarse.Intoarsnbuctrie,miaezlucrurilepe
scaun.Numiaruncdectoprivirescurt.
laamponulispaliiprul.Aducimediatunprosop.
Scoasecevadindulapiieidinbuctrie.
Mamsplat.Apadincadsefcuseneagr,amlsatscurgap
proasptimiamcltitcapuliobrazulsubjetulcurat.Stteamacolo,
cazanuldebaieduduia,amsimitnobrajiaerulrececareptrundeaprinua
ntredeschisabuctrieiiapacaldpetrup.mierabine.ostaredebine
tulburtoareisexulmisentri.
Numiamridicatochiicndaintratnbuctrie,ciabiacndajunsen
faaczii.Intrebraeledeschiseineaunprosopmare.
Hai!
Mamntorscuspatelelaeacndmamridicatiamieitdincad.M
nfurdinspate,dincappnnpicioare,nprosopimusc.Lsapoi
prosopulscadpepodea.Namndrznitsmmic.Eapiattdeaproape
demine,nctiamsimitsniipespatelemeuiburtaatingndumifesele.i
eaeragoal.Iiaezbraelemprejurulmeu,unulpepieptulmeu,cellaltpe
sexulmeuntrit.
Doardeastaetiaici!
Eu.
Nutiamcesspun.Nicida,nicinu.Mamntors.Nuvedeampreamult
dinea.Stteampreaaproapeunuldealtul.Eramcopleitdeprezenatrupului
eigol.
ctetidefrumoas!
Ah,biete,cespui!Rseiincolcibraelenjurulgtuluimeu.
Amluatoieunbrae.
Eramnspimntatdeatingeri,desrutri,defaptulcsarputeas
nulplac,snosatisfac.Dardupceneamtinutuntimpmbriai,iam
iniialatmirosuliiamsimitclduraiputerea,totuladevenitsimplu:
descoperireatrupuluiei,cuminiigur,ntlnireagurilornoastrei,n
sfrit,eadeasupramea,ochinochi,pnnclipaorgasmulm,cnd
strngndpleoapeleamncercatoclipsmstpnesc,darnclipa
urmtoareamipatattdetare,ncteamianbuitiptulpunndumi
mnapegur.
nnoapteaurmtoaremamndrgostitdeea.Numaidormeamadnc,
mieradordeea,ovisam,credeamcosimt,pnmiddeamseamac
strngnbraepernasauptura.Guramdureadesrutri.Erammereu
excitat,darnuvoiamsmsatisfacsingur.Numaivoiamsmsatisfac
niciodatsingur.Voiamsfiucuea.
Mndrgostisemoaredeea,caprealfaptuluicseculcasecumine?
Pnnziuadeazi,duponoaptepetrecutcuofemeieseinstaleaznmine
sentimentulcamfostrsfaticartrebuismrevanezfadeea,
fcndmcarncercareadeaoiubi,smrevanezifaderestullumii,fa
decaremsimteamdator.
Primeleamintiriviidincopilrieleamdintrodimineadeiarn,depe
lapatruani.Camerancaredormeamnueranclzit,iarnoapteai
dimineaaeraadeseafoartefrig.miamintescdebuctriacaldidesoba
fierbinte,osobgreadefont,ncare,dacndeprtaicuuncleteinelele
plitei,puteaisvezifocul,sobncareeraziditunbazin,cuapntotdeauna
fierbinte.Mamampingealngsobunscaun,pecarestteamntimpcem
splaimmbrca.Imiamintescsenzaiaclduriiiplcereadeafisplati
mbrcatnatmosferaaceea.Imimaiamintesc,oridecteorimgndescla
asta,cmntrebamcareeramotivulpentrucaremamamrsfaaa.Eram
oarebolnav?Primiserfraiimeicevadecareeufusesemlipsit?Imierapoate
destinatcevaneplcutpentrurestulzilei,cevagreu,decaretrebuiastrec?
ipentrucfemeiacarenaveaniciunnumengndurilemelem
rsfasendupamiazaaceea,mamdusadouazilacoal.Semaiaduga
laastaidorinadeamiexpunclavederebrbiactigat.Nucafivrut
smlaud.Msimeamnsplindeforisuperiorcelorlaliivoiamsapar
nfaacolegiloriaprofesorilorcuacestaerdeputereidesuperioritate.Pe
deasupra,deinuvorbisemcuea,minchipuiamcmuncaeidetaxatoarede
tramvaiduraadeseapnsearasaunoaptea.Cumafipututsovdzilnic,
dacafirmasacasinafiavutvoiesfacdectplimbrilemelede
convalescent?
Cndamsositacasdelaca,priniiifraiimeierauadunainjurul
mesei,lacin.
Deceviiaadetrziu?Maictaiafcutgrijidincauzata.
Tatapreamaimultsupratdectngrijorat.Amspuscmrtcisem;
plnuisemoplimbaredelaCimitirulEroilorpnlaMolkenkur,namajuns
nsnicieriiamdescinsnceledinurmlaNulloch.
Namavutbani,aacatrebuitsvinpejosdelaNuBlochpn
acas.
Maibinefceaiautostopul.Soramaimicfceauneoriautostopul,
ceeacepriniinuaprobaudefel.
Soramaimaremexaminamustrtor.
Deminemduclacoal.
Atunciaigrijlageografie!Existnordisud,iarsoarelersare.
Mamalntrerupsepefratelemeu.
Inctreisptmniaspusdoctorul.
 DacenstaresmeargpejosdelaCimitirulEroilorpnla
NuBlochinapoi,atuncipoatesmeargilacoal.Nuforelellipsesc,ci
mintea.
Demicmambtutadeseacufratelemeu,maitrziuneamduelat
verbal.Eramaimarecutreianiimierasuperiornambeleprivine.Cndva
amncetatslmairipostez,lsndscurgngolenergialuibtioas.De
atunciselimitalacrteal.Ceprereai?Mamaseadrestatii.Eliaez
cuitulifurculianfarfurieiincruciminilenpoal.Tcuiprivi
gnditor,cadefiecaredatcndmamaicereaprereanlegturcu'noi,
copiii,saunlegturcugospodria.Cadefiecaredat,mamntrebatdacse
gndealantrebareamameisaulamuncalui.Poatecncercassegndeasc
ilantrebareamamei,darodatczutpegndurinusemaiputeagndila
altcevadectlaalelui.Eraprofesordefilosofie,iarviaaluierasgndeasci
sciteascisscrieislnveeipealii.
Aveamuneorisenzaiacnoi,familia,erampentruelcaanimalelede
cas.Cinelecucaremergilaplimbare,pisicacucaretejocisaucareise
carnpoalitoarce,lsndusemngiatda,astapoatesfieplcuti
ntrooarecaremsurchiarnecesaritotui,shrnetianimalele,scurei
loculundeifacnevoile,smergicuelelaveterinarepreamult.Cciviaa
estenaltparte.Miarfiplcutcanoi,familialui,snsemnmchiarviaa
lui.Miarfiplcutuneoricaicrtitoruldefratemcusfifostaltfel,cai
obrznicturadeaormeamaimic.Darnsearaaceeamierautoi,dintro
dat,ngrozitordedragi.Soramaimic:probabilnuerauorpentrueasfie
ceamaimicdintrenoipatruinusarfipututafirmafrpuinobrznicie,
larfratelemaimare:aveamocamercomun,ceeaceera,cusiguran,mult
maigreupentrueldectpentrumine,i,pedeasupra,decndm
mbolnvisem,atrebuitsmicedezecompletcamera,dormindpesofauadin
cameradezi.Cumsnucrteasc?itata:decesfimnoi,copiii,viaalui?
Creteam,vomfincurndmariinevomluazborul.
Misepreacstaupentruultimaoarmpreuncuei,njurulmesei
rotundedesubcandelabrulcucincibrae,cucincilumnridealam,de
parcamficinatpentruultimaoardinfarfuriilevechicubordurverdede
cercelui,deparcamfivorbitpentruultimaoarattdeintim.Msimeam
calaodesprire.Eramaiciitotuiplecat.Mieradordemama,detataide
fraiimei,darmieradorsfiuicuea.
Tatamprivipestemas.
Deminemduc]acoalaaaispus,nu?
Da.
Iidduseamacluimadresaseminumameiinucmntrebasem
dacsmergsaunulacoal.
Ddudincap.
Stelsmsmergilacoal.Dacosifiepreagreu,aisrmi
acas.
 Eramfericit.nacelaitimpamavutsentimentulclarcdesprireaera
unfaptmplinit.
nzileleurmtoarefemeialucranturadediminea.Ajungeaacaspe
ladousprezece,iareuchiuleamzidezidelaultimaor,casoateptpe
palieruldinfaalocuineiei.Fceammpreundu,neiubeami,cupuin
naintedeunuijumtate,mmbrcamiplecamnmaregrab.Launu
ijumtateacassemncadeprnz.Duminica,masadeprnzeraladou
sprezece,darituraeidedimineancepeaiseterminamaitrziu.
Afirenunatcuplcereladu.Eaeradeocurenieexcesiv,facuse
dudedimineaimiemiplceamirosuldeparfum,amestecatcumirosde
tramvaiisudoareproaspt,pecareladuceadelalucru.Daritrupuleiud,
spunit,miplcea;mlsamcuvoluptatespunitdeeaiospuneamieu,
iareamanvatsnofacruinat,ci,bineneles,tcmeinic,posesiv.larcnd
neiubeameram,desigur,posedatdeea.Guraeioluapeamea,limbaeise
jucacuamea,mispuneaundeicumsoapuc,iarcndmclrea,eram
pentrueaprezentpncndnea,doarpentrucimplineacumine
plcerea.Nucnarfifosttandricmienumiarfifcutplcere.Daro
fceapentrudesftareaei,pncndamnvatieusoposed.
Astaafostmaitrziu.Detot,namnvatniciodat.Multvremenici
numialipsit.Eramtnr,juisamrepedeicnd,dupuntimp,
eramdinnougatadedragoste,olsambucurossmposede.opriveamcnd
eradeasupramea;pnteculcifceaocutadncdeasupraburicului,snii,
celdreptunpicmaimaredectstngul,chipuleicuguradeschis.Ii
sprijineaminilepepieptulmeu,learuncansusnmomentulfinali
cuprinznduicapulcuele,scoteauniptmut,glgit,hohotit,uniptcare
manspimtatcndlamauzitprimadatipecarelateptamapoicurios.
Dupaceeaeramistovii.Adeseaadormeapestemine.Auzeamncurte
ferstrulistrigtelemeseriailorcarelucraulael.Cndferstrulamuea,
ptrundeanbuctriezgomotulsurdalcirculaieidepeBahniiofstrasse.
Auzeamcopiiistrigndijucnduseitiamcseterminaseroreledeclas
iceratrecutdeunu.Auzeamapoiiporumbeiipecarevecinul,carevenea
acasntimpulprnzului,ihrneapresrndulegruneicareveneaun
zboruguind.
Cumtecheam?amntrebatonaascsaunaapteazi.Aipise
pestemineitocmaisetrezise.Evitasempnatunciadresareadirect,dac
slspundumneavoastr"oritu".
Srinsus.
Ce?
Cumtecheain?
Decevreistii?
Mpriviplindesuspiciune.
Tuieu.icunoscnumele,darnuiprenumele.Vreaustiucumte
cheam.Ceenasta.Rse.
Nimicnulrunasta,biete,nimic.McheamHanna.
 Rsemaideparte,nuncet,mmolipsiipemine.
Maiprivitaadeciudat.
Erampejumtateadormit.Darpetinecumtecheam?
Credeamctie.Eratocmailamodsiporilucruriledecoalsub
brainunserviet,iarcndleasezampemasadinbuctrie,caietelei
crilepecarenvasemslembracnhrtiecartonatpurtauetichetape
careeratrecuttitlulcriiinumelemeu.Dareanafostprobabilatentla
asta.
McheamMichaelBerg.
Michael,Michael,Michael,mirepeteanumele.Pebiatulmeul
cheamMichael,estudent.
Elev.
.eeleviare,ciani,aptesprezece?Erammndrudeceidoianin
pluspecaremildduseiamncuviinatdincap.
.areaptesprezeceaniivrea,cndvafimare,sfieunrenumit.Ezit.
Nutiunccevreausdevin.
Darnveisilitor.
Ei,da.
Iamspusceaemaiimportantpentruminedectcoalainvtura.
Cmiadorisfiumaidescuea.
Oricum,rmnrepetent.
Undermi?
Seridic.Eraprimuldialogadevratpecarelpurtam.
ntraasea.Ampierdutpreamultnultimeleluni,ctamfostbolnav.
Dacavreasmaitrecclasa,artrebuisnauncesccaunidiot.Artrcbuis
fiuiacumlacoal.Iampovestitdechiulurilemele.
Afar.Aruncptura.
Afardinpatulmeu.isnuvii,dacnuifacidatoria.Muncatae
idioat?Idioat?Cecrezitucnseamnsvinziisguretibiletede
tramvai?
Seridicigoal,nbuctarie,fcupetaxatoarea.Cumnastng
deschisemapamiccubileteledetramvai,cudegetulmarealaceleiaimini,
ncareipuseundegetardegum,desprinsedoubilete,iarcudreapta
cutdupcleteledeperforat,careselegnalancheieturaminii,lapuci
perfordedouori.
DoupnlaRohrbach.Lscletelejos,ntinsemnadupo
bancnot,deschisegeantacubanidinainteapntecului,vrbancnota
nuntru,nchisegeantaiddurestulnrecipientuldestinatacestuiscop.
Cinenuarencbilet?Mprivi.Tunutiicenseamnmunc
idioat!
edeampemargineapatului.Erambuimcit.
Imipareru.osmivddetreab.Nutiudacvoireui,nase
sptmniseterminanulcolar.osncerc.Darnureuesc,dacnamste
maivd.Eu.
 Amvrutsspun:teiubesc.Darnumiaplcut.Poatecaveadreptate.
Cusiguranaveadreptate.Darnuaveadreptulsmicearsfacmaimult
pentrucoalideastasdepinddacnevommaivedea.
Nupotsnutevd.
Ceasuldinholbtuunuijumtate.
Trebuiespleci.Ezit.
Deminesuntnturaprincipal.Dupamiazlacinciijumtatevin
acas,atuncipoiveniitu.Darnaintedeastaslucrezi.
Eramgoiamndoi,darnicinuniformaeinumisarfiprutmai
distant.Nampriceputsituaia.Demineipsa?Saudeea?Dacmuncamea
eraidioat,atunciaeieradeadreptulidioatastaajignito?Saunuvoiaun
ratatdreptiubit?Daroareeramiubitulei?Ceerameupentruea?Mam
mbrcatzbovind,sperndcvaspuneceva.Dareanuspuscnimic.Eramde
acummbrcatieaeratotgoal,iarcndammbriatodermasbun,na
reactionat.

un^tatdreptiubit?^3/^^Saun^^aCeerameupentruea'9Mreeram^bitul
e7?
Decemntristezattdemultcndmg'ndesclavremeaaceea?Sfie
doruJdupfericireatrecutiamfostfericitnsptmnileceauurmat,n
careammuncitntradevrcaunidiotiamtrecutdasaincareneamiubit
deparcnimicaltcevanucontapeJumeaasta?Sfiecertitudineacceeacea
urmataieitlaivealdoarpentruc,defapt,existademult?
Dece?Deceprivindnapoiniseparecceeaceafostfrumossa
spulberatpentrucascundeaadevrurirespingtoare?Pentruceamintirea
aniloruneicsniciifericiteeotrvitmclipancareaflicceilaltaavut,n
toiacetiani,olegtur?Pentrucnupotififericitntroasemeneasituaie?
Daraifostfericit.'
Uneorinurmicredinciosamintiriiunei.leg'turifericitedoarpentru
csfrituleiafostdureros.Pentrucfericireaconteazdoardacdureaz
venic?Pentrucsfretedurerosnumaiceeaceafostdureros,incontienti
denerecunoscut?Darcemseamnodurereincontientidenerecunoscut?
Mgndesclavremeaaceeaimrevdnamintire.Purtamcostumeie
elegantermasedelaununchibog"at,ajunselamineodatcumaimulte
perechidepantofindouculori,negrucumaro,negrucualb,dinpielede
cpriaripieielucioas.Aveambraeleprealungi

ipicioareleprealungi,nupentrucostume,croramamaleddusepestetot
drumullativ,cipentrucoordonareamicrilormele.Ochelariipecarel
purtamerauunmodelieftin,pltitdeasigurri,iarprul,oclaieciufulit,
oriceiafifcut.Lacoalnueramnicibun,niciru;credcmulidintre
profesorinumbgaucuadevratnseaminicicolegii,ceicareddeau
tonulnclas.Numiplceacumartam,cummmbrcamicumm
micam,nimicdinceicumfceaminicicumeramluatdealiinseam.
Darctenergieeranmine,ctncrederecntrobunzivoififrumosi
detept,iarspperioritateameavafiadmiratdetoi,cuctnerbdarevoi
ntmpinaoameniiisituaiilenoi!
Oareastamfacetrist?Rvnaincredereadecareeramplinpeatunci
icareiausmulsvieiiopromisiunepecarenaveacumsomplineasc
vreodat?Descopraceeairvniaceeaincrederepefeelecopiiloriale
adolescenilorileprivesccutristeeacucaremgndesclaminecelde
odinioar.Sfiedoarpurisimplutristee?Easfieaceeacarenecopleete
cnd,retrospectiv,amintirilefrumoasesespulber,pentrucfericireadecare
iamintetinuatritnumaidintrosituaieexistent,ciidintro
promisiunecarenafostmplinit?
EaartrebuisncepslspunHanna,aacumamnceputiatunci
ea,bineneles,nutriadintropromisiune,cidintrosituatieinumaidinea.
Amntrebatodespretrecutuleiirspunsulasositdeparcarfi
scotocitntroladveche,prfuit.AcrescutnTransilvania,laaptesprezece
aniavenitlaBerlin,muncitoarelaSiemens,ladouzeciiunuaajunsla
soldai.Delasfitulrzboiuluiaavuttotfeluldeslujbe.Laslujbaeide
taxatoaredetramvai,pecareofacedecivaani,iaplcutuniformaifaptul
cseaflanmicare,fugaimaginilorifugaroilordesubpicioare.Altcevanul
plcea.Nuaveafamilie.Aveatreizeciiasedeani.Toateasteamileapovestit
deparcnarfifostvorbadeviaaei,cideacuivapecarenulcunoateprea
bineidecarenulpas.Adeseanumaitiaceafivruteustiumaimulti
nunelegeanicidecevoiamsaflucesentmplasecupriniiei,dacaavut
frai,cumatritlaBerlinicefcusenpreajmasoldailor.Cumvreitu,
biete,sletiipetoate!"
Aaerainprivinaviitorului.Nufceam,senelege,planuride
nsu.rtoareidefamilie.DarminteresamaimultrelaialuiJulienSorelcu
MadamedeRenaldectaceeacuMathildedelaMole.lvedeammaidegrabpe
FelixKrullnbraelemameidectnalefiicei.Soramea,carestudia
germanistica,relatodat,ntimpulmesei,disputanjurullegturiiamoroase
dintredomnulvonGoetheidoamnavonSteini,sprestupoareantregii
familii,amapratcuobstinaieexistenaacesteia.miimaginamcumarputea
artarelaianoastrncincisaunzeceani.AmntrebatopeHannaeacum
ionchipuie.EanuvoiassegndeascnicimcarpnlaPati,cnd
plnuisemsmergemnvacancubicicleta.Puteam,camamifiu,slum
osingurcamerisrmnemtoatnoapteampreun.
Eraciudatfaptulcnuvedeamnimicpenibilnaceastpropunere.Intr
ocltoriempreuncumamaafiluptatdinrsputeripentrucameramea.Mi
sepreanepotrivit,deacumcuvrstameasfiunsoitdemamaladoctor,
saulacumprareaunuipaltonnou,sauateptatdeeadupocltorie.Cnd
eramnsoitdemamaintlneamcolegidecoal,mierateamsnutrec
dreptpuiorulmamii.DarsmartmpreuncuHanna,deiera,defapt,cu
zeceanimaitnrdectmama,numderanjadeloc.Msimeamchiar
mndru.
 Cndvdaziofemeiedetreizeciiasedeani,ogsesctnr.Cnd
vdnsuntnrdecincisprezece,vduncopil.Suntuluitctsiguranmi
adatHanna.Rezultatelemelelacoalaufostobservatedeprofesori,
asigurndumirespectullor.Fetelecucaremntlneamnummai
intimidau,ceeaceleimpresionaplcut.Msimeambinenpieleamea.
MemoriacarelumineazifixeazchiarprimelentlniricuHannalas
ssecontopeascsptmniledintrediscuianoastrisfritulanuluicolar.
Unuldinmotiveesteregularitateacucarenentlneamiritualulncarese
petreceauntlnirilenoastre.Unaltmotivesteacelacpnatuncinu
trisemniciodatzileattdepline,viaameanufuseseniciodatattde
trepidantiintens.Cndmiamintesccumamnvatnacelesptmni,
caunapucat,miseparecodataezatlamasameadescris,numammai
ridicatdelaeadectdupceamrecuperattotcepierdusemntimpulbolii,
dectdupceammemorattoatesintagmele,dupceamparcurstoatetextele,
dupceamfcuttoatedemonstraiilematematiceitoatecombinaiilechimice.
DespreRepublicadelaWeimaridesprealTreileaReichcitisemncntimpul
bolii.intlnirilenoastremiaurmasnamintirecaounicilung
ntlnire.Dupdiscuianoastr,nentlneamntotdeaunadupamiaza;cnd
lucranturadesear,delatreilapatruijumtate;altminteri,lacincii
jumtate.LanoisecinalaapteilanceputHannamobligasajunglatimp
acas.Dardupovreme,nuneammailimitatlaaceaorijumtateiam
nceputsnscocescpretexteissarpestecin.
Faptulsadatoratcititului.Adouazidupdiscuianoastr,Hannaa
vrutstiecenvamlacoal.IampovestitdespreepopeileluiHomer,
desprediscursurileluiCicero,desprepovestirealuiHemingwaycubtrnuli
luptaluicupeteleicumarea.Voiasaudcumsungreacailatina;iam
cititdinOdiseeaidindiscursurilempotrivaluiCatilina.
nveiigermana?
Cevreisspui?
Dacnveinumailimbistrinesauexistcevadenvatinlimba
ta.
Citimtexte.
Ctamfostbolnav,clasacitiseEmiliaGalottiiIntrigaiiubireiurma
scompunemolucraredespreele.Aadar,fiindnevoitscitescambelepiese,
amfcutodupceisprvisemcelelaltetreburi.Sefcusetrziu,eramobositi
adouaziaproapenumimaiaminteamcecitisem,aacatrebuitsmai
citescodat.
Citetemiimie!
Citetetu,iaduccrile.
Aiovoceaadeplcut,biete,prefersteascultpetinedects
citesceu.
Ah,nutiu.
Darcndamvrutadouazisosrut,seferi.
 Maintitrebuiesmicitesti.Vorbeaserios.Amfostnevoitscitesc
cuvocetareojumtatedeceasdinEmiliaGalotti,naintedeamluacuea
subduinpat.Acummbucuramidedu.Dorinacucarevenisemse
domolisentimpullecturil.Scitetiopiesdeteatrunaafelnctpersonaje
diferitesfiectdectviiiderecunoscutcereooarecareconcentrare.Subdu
dorinacrescunminedinnou.iciteam,fceamdumpreun,neiubeami
mairmneamovremeculcaiunullngaltulacestaeraritualulntl
nirilornoastre.
Eraoasculttoareatent.Rsulei,fornituldispreuitor,exclamatiile
aprobatoaresauindignatenulsauniciondoialcurmreancordat
aciuneaic,attEmilia,ctiLuiseerau,pentruea,nitentnge.
Nerbdareacucaremrugauneoriscitescmaideparteveneadinsperana
c,odatiodat,sevaisprvicunechibzuina.Darastanupoatesfieade
vrat!"Uneorierameunsumitentatscitescmaideparte.Cndzilelese
lungir,citeammaimult,casrmncueanpatlaasfmit.icndadormea
pestemineincurteferstrulamueaiseauzeadoarmierla,iardinculorile
obiectelordinbuctriermneaudoarpeteluminoaseintunecatedegri,
erampedeplinfericit.
nprimaziavacaneidePatimamsculatlapatru.Hannaeranturade
diminea.Lapatruiunsfertplecapebicidetpnladepouldetramvaiei
deacolomaideparte,cutramvaiul,pnlaSchwetzingen.Ladus,aami
spusese,tramvaiuleraadeseagol.Abialantoarcereseaglomera.
Amurcatlaadouastaie.Vagonuldinspateeragol,nprimulseafla
Hanna,caresttealngvatman.Amezitatunmomentdacsurcnvagonul
dinfasaunaldoileaimamdecispentruceldinspate.Acestapromitea
oarecareintimitate,ombriare,unsrut.DarHannanuveni.Eraimposibil
snumfivzutcndateptasemnstaie,cndurcasem.Chiardeaceea
oprisetramvaiul.Darearmaselngvatman,vorbindiglumindcuel.o
puteamvedea.
Lastaiaurmtoaretramvaiulnuopri.Nuateptanimeni.Strzileerau
pustii.Soarelenursrisenc,iarsubcerulalbiciostotulzceantrolumin
palid:case,mainiparcate,arboridecurndnverziiiboschetenflorite,
centraladegazi,ndeprtare,munii.Tramvaiulmergeancet;probabilc
orarulincludeaitimpuldeoprirenstaii,aacdeplasareatramvaiului
trebuiaslcuprindipeacesta.Eramsechestratnvehicululcarealuneca
lent.Lanceputmamaezat,apoimampostatpeplatformadinfaiam
ncercatsofixezpeHanna,smisimtprivireanspate.Dupuntimpse
ntoarse,mpriviinsistent,apoicontinusvorbeasccuvatmanul.Dup
staiaEppelieimliniilenumaicontinuaunpavaj,cierauaezatepeun
terasamentparalelcustrada.Tramvaiulncepusmeargmairepede,zn
gnindlaintervaleegale,cauntren.tiamctraseultreceaprincteva
suburbiicasajung,nfine,laSchwetzingen.Dareumsimeamexclus,
izgonitdinlumeaobinuit,ncareoameniilocuiesc,muncesciiubesc.De
parcafifostcondamnatlaocltoriefrintifrsfrit,ntrunvagon
gol.
Apoiamvzutostaie,ocsudeacarncmpulliber.Amtrasde
nurulcucaretaxatorulsemnalizeazvatmanuluictrebuiesopreascsau
cpoateporni.Tramvaiulopri.NiciHanna,nicivatmanulnuntoarsercapul
lasemnal,casmvadcobornd.Odatcobort,misaprutcmprivesc
zmbind.Darnueramsigur.Apoitramvaiulsepusenmicare,lamprivit
pnadisprut,ntintrofundtur,apoidupocolin.Amrmasntre
straditerasament,dejurmprejureraucmpuri,pomifructiferiimai
departeogrdincusere.Aeruleraproaspt,plindeciripitulpsrilor.Cerul
albiciosstrluceapestemuninculoareapurpurei.
Cltoriacutramvaiulfusesecaunvisurt.Afincercatncontinuare
scredcfusesentradevrunvisurt,dacepilogulnumiarfirmasatt
delimpedenamintire.Stteamnstaie,auzeampsrileivedeamsoarele
rsrind;eracaodeteptaredinvis.Dardeteptareadintruncomarnute
uureazneaprat.
Dimpotriv,teveziconfruntatcurealitateagrozvieivisate,cuadevrul
ngrozitorcucareteaintlnitnvis.Ampornitsprecas,micurgeau
lacrimile,abiacndamajunslaEppelieimamncetatsplng.
Amfcuttotdrumulpnacaspejos.Dectevaori,amncercatfr
successfacautostopul.Pelajumtateadrumuluimajunsedinurm
tramvaiul,caretrecupelngminedepindum.Eraplin.PeHannanam
vzuto.
Amateptatolaoradousprezecencapulscriinfaalocuinei,trist,
nspimntatifurios.
larchiuletidelacoal?
Suntnvacan.Cesantmplatazidiminea?
Eadescuieua;amurmatonlocuinibuctrie.
Cetrebuiassentmpleazidiminea?
Deceteaiprefcutcnumcunoti?Amvruts.
Mamprefacutcnutecunosc?Sentoarseimprivirece,directn
fa.Tunaivrutsmcunoti.Teurcinvagonulaldoilea,cndveziprea
binecsuntnprimul.
Oarecemotivaaveascltoresc,nprimazidevacan,lapatrui
jurntatedimineaa,pnlaSchwetzingen?Amvrutdoarsifacosurpriz,
credeamctebucuri.Invagonulaldoilea.
Bietuldetine!Treazlapatruijumtateipedeasuprainvacan!
Nufusesepnacumniciodatironic.Iiscuturcapul.Cetiueu,dece
mergitulaSchwetzingen!Cetiueudecenuvreismcunoti?!Etreabata,
nuamea!iacum,vrei,terog,spleci?
Eramindignatlaculme.
Astanuedrept,Hanna!Aitiut,arfitrebuitstiicdoarpentru
tinevenisem.Cumpoicredeatuncicnamvmtstecunosc?Dacnafi
vrutstecunosc,nafivenit.
 Ah,lasm!iammaispus,cefacituetreabata,nuamea!
Seplasnaafel,nctntren'oiseaflamasadebuctrie;privireaei,
voceaei,gesturileeimtrataucapeunintru.simsomausplec.
Mamaezatpesofa.Mtrataseprostivoiamsoprovocladiscuie.
Darnumiadatnicimcarposibilitateasmapropiideea.Inschimb,ma
atacat.iamnceputsfiunesigurAveapoatedreptate,nuobiectiv,ci
subiectiv?Sepoatesmfinelesgreit?Amjignito,frsvreau,fr
intenie,daramjignitototui?
Imipareru,Hanna.Totulamersanapoda.Namvrutstejignesc,
darseparec.
Separe?Spuicseparecmaijignit?Tunumpoijigni,tunu.i
acumvrei,nfine,spleci?Vindelamunc,vreausfacobaie,amnevoiede
linite.
Privireaeimsoma.Cumeunummicam,ridicdinumeri,se
ntoarse,lsapascurgncadadebaieisedezbrc.
Acummamridicatiamieit.Credeamcplecpentrutotdeauna.Dar
pesteojumatatedeormaflamdinnounfaauiiei.Mlsnuntru,iar
euamluattotulasupramea.Amfostlipsitdescrupule,mampurtatfr
minte,brutal,friubire.Amnelescojignisem.Amnelescnuerajignit,
pentruceunuputeamsojignesc.Amnelescnoputeamjigni,darcnu
aveavoie,purisimplu,sadmitpurtareamea.nsfrit,amfostfericit,
cndrecunoscucojignisem.Nuera,aadar,aadenesimitoareide
indiferentcumvoiaspar.
Mieri?Aprobdincap.
Miubeti?Dduiardincap.
Cadaencplin.Vinostembiez.Marnntrebatmaitrziudac
lsasedinadinsapancad,pentructiacmvointoarce.Dacse
dezbrcasepentructiacastanumivaieidincapimvaaducenapoi.
Dacvoisesctigedoarunpariualputerii.Cnd,maitrziu,dupceneam
iubit,culcaiunullngaltul,iampovestitdeceamurcatnvagonulaldoilea
inunprimul,mtachin:Pnintramvaivreismiotragi.Biete,
biete!"Aa,deparcmotivulcerteinoastrenarfiavut,defapt,nicio
importan.
Darurmareaaavutimportan.Nuampierdutdoaraceastceart.Am
capitulatduposcurtlupt,cndmaameninatcmrespinge,cvreas
scapedemine.Apoi,nsptmnilecareauurmatnammailuptatdeloc,nici
mcarpuin.Cndmamenina,capitulamfrcondiii.Luamtotulasupra
mea.Amrecunoscutgreelipecarenuleamcomis,inteniipecarenule
nutrisemvreodat.Cnddeveneareceidur,icereamgraia,iertarea,
iubirea.Uneoriaveamimpresiacsufereansideproprialrigiditatei
rceal.Deparcisarfifcutdordecldurajustificrilor,aimplorrilor,a
jurmintelormele.Alteorimgndeamcvreapurisimplustriumfeasupra
mea.Aasaualtcum,nuaveamdeales.
 Nuputeamdiscutacuea.Svorbimdesprecerturilenoastrenuducea
dectlaaltceart.odatsaudedouoriiamscrislungiscrisori.Dareanu
reacionicndamntrebato,mintoarsentrebarea:
larncepi?
AstanansemnatcHannaicuminenammaifostfericiidupprima
ziavacaneidePati.Narnfostniciodatmaifericiidectnacelesptmni
dinaprilie.Chiariprimanoastrceart,orictdeartificialafostea,i,n
general,oricedeschideaoportispreritualulnostrualcitiHannei,ane
mbiampreun,aneiubiiamairmneovremeculcaiunullngaltul
nefceabine.nafardeasta,easecrampondereproulcnafivrutso
cunosc.Dacvoiamsmartcuea,nuputearidicaobieciideprincipiu.
Deci,nuvoiai,totui,sfiivzutmpreunmine"nulplceasfiepusn
situaiadeaspuneaceastfraz.AacnsptmnadedupPatiamplecat
pentrupatruzilecubicicletelelaWimpfen,AmorbachiMiltenberg.
Numaitiucelespusesemprinilor.Cfacexcursiacuprietenulmeu
Mathias?Cuungrup?Saucmivizitezunfostcolegdeclas?Mamafusese
probabil,cantotdeauna,ngrijorat,iartatagsise,cantotdeauna,cnuare
rostsifacgriji.Oarenutrecusemclasa,tocmaicndnimeninumcrezuse
nstare?
Baniidebuzunarpecarelprimeamlunarrmsesernecheltuiin
timpulbolii.DardacvoiamspltescipentruHannanumiarfiajuns.Aa
cmiamoferitsprevnzarecoleciadetimbrelaprvliafilatelicdelng
bisericaSfntulSpirit.Erasinguraprvliecareanunapeuachiziionarea
decolecii.Vnztorulrsfoialbumele,oferindumiaaizecidemrci.Lamfcut
atentlasplendoareaunuitimbruegiptean,reprezentndopiramiddinlinii
drepte,timbruevaluatncataloglapatrusutedemrci.Elridicdmumeri.
Dacineamattdemultlacoleciamea,poatearfimaibinesopstrez.
Aveamoaredreptulsovnd?Cespuneauprintii?Amncercatsintrgui.
Dactimbrulcupiramidanuerachiaraadevaloros,lapstrapuri
simplu.nacestcaz,miarputeaoferidoartreizecidemrci.Atuncitimbrulcu
piramidaaveatotuivaloare?Inceledinurmmiadataptezecidemrci.M
amsimitpclit,darmieratotuna.
Nunumaieuaveamemoiipentrucltorie.Spreuimireamea,cuzile
ntreginaintedecltorieiHannaeranelinitit.Totchibzuiacesiacuea,
totmpachetageniledesubauabicicleteiirucsaculpecareilprocurasem.
Cndamvrutslartpehartrutalacaremgndisem,navrutnicis
vad,nicisaud.
Acumsuntpreaagitat.Tufaciexactcetrebuie,biete.
AmpornitnluneaPatelui.Soarelestrluceaipatruzileastrlucit
frncetare.Diminetileeraurcoroase,darziuasenclzea,nupreatare,
plcutpentrumersulpebiciclet,destuldecaldipentrupicnic.Pdurileerau
covoareverzicubuline,piceleipetepestriedegalbenverzui,verdefraged,
verdecasticla,verdealbstruiiverdenegru.IncmpiaRinuluieraunflorii
primiipomifructiferi,iarnpdureaOdenforsythia.
 Adeseaputeampedalaalturi.Atuncineartamunulaltuiatotce
vedeam:cetatea,pescarul,lepulpefluviu,familiacaremrluianirindian
deahmgulmalului,tanculamericancuturelaridicat.Cndschimbam
drumulidirecia,oluameunainte:eanuvoiasseocupededireciii
strzi;cndcirculaiaerapreadens,pedalamcndeunurmaei,cndean
urmamea.Bicicletaeiaveaoaprtoarepestespieipestelanulcuroata
dinat,iareapurtaorochiealbastr,acreifustlargfluturanvnt.Mia
trebuitcevatimppnamncetatsmmaitemcfustaivafiprinsntre
spiesauderoatadinaticvacdea.Dupceteamamiatrecut,mifcea
plceresovdpedalndnainteamea.
Ctmambucuratdenopi!Iminchipuiamcnevomiubi,vomadormi,
nevomtreziinevomiubiiar,vomadormiiiarnevomtreziitotaa,noapte
denoapte.Darmamtrezitdoarnprimanoapte,osingurdat.Eaeracu
spatelelamine,mamaplecatdeasupraeiiamsrutatoisentoarsepe
spate,mluneaiminunbrae.Biatulmeu,biatulmeu."Apoiam
adormitpesteea.Innopilecareauurmat,amdormitfrsnetrezim,
osteniidepedalat,desoare,devnt.Neiubeamdimineaa.
Hannalsnseamameanunumaialegereadireciiloriadrumului.Eu
alegeamihanurileundepoposeampestenoapte,completamformularul
pentruamndoi,nregistrndunecamamifiu,formularpecareeadoarl
semna,alegeampentrueachiarifeluriledemncare.
miplacecodatnutrebuiesmocupdenimic.
SinguraceartamavutolaAmorbach.Mtrezisemdevreme,m
mbrcasemncetimamstrecuratafardincamer.Voiamsaducsus
miculdejunisgsescoflorriedeschisisfacrostdeuntrandafirpentru
Hanna.Iamscrisunbiletpecarelamaezatpenoptier:Bundimineaa!
Aducmiculdejun,mntorcndat"saucevaasemntor.Cndmamntors,
stteapejumtatembrcatnmijloculcamerei,tremurnddefurie,albla
fa.
Cumpoipleca,aa,purisimplu.Ampusjostavacumiculdejuni
trandafiruliamvrutsoiaunbrae.
Hanna.
Numatinge.
Aveanmncordonulngustdepielepecarelpurtalarochie,fcuun
pasnapoiimplesnipestefa.Buzamicrp,amsimitgustulsngelui.
Nudurea.Eramngrozitordesperiat.Hannaridicmnadinnou.
Darnumlovi.Lsbraulslcad,scpcordonuliizbucninplns.
Nomaivzusemplngnd.Faaeipierduseoriceform.Ochiiholbai,gura
cscat,pleoapele,dupprimelelacrimi,umflate,peteroiipeobrazipegt.
Dinguraeiieeausuneterguite,guturale,asemntoarestrigtului
nbuitpecarelscoteacndfceamdragoste.Stteanfaameaimprivea
printrelacrimi.
 Arfitrebuitsoiaunbrae.Darnueramnstare.Nutiamcesfac.La
noiacasnuseplngeaaa.Nusebteanicicupalma,nici,maiales,cu
cureaua.Sediscuta.Darceputeameuslspun?
Eafcudoipaispremine,searunclapieptulmeu,lovindumuorcu
pumniinpiept,
seagdemine.Acumoputeamsusine.Umeriieitresltau,iloveafruntea
depieptulmeu.Apoioftadncisecuibrinbraelemele.
Mncm?
Sedezlipidemine.
Dumnezeule,biete,cumari!
Aduseunprosopimisplbuzaibrbia.
icmaa,eplindesnge.Imiscoasecmaa,apoipantalonul,apoi
sedezbrcieaineamiubit.
Ceafost,defapt,asta?Deceaifostaadefurioas?
Zceamalturiattdesatisfacuiidemulumii,nctamcrezutc
acumtotulsevalmuri.
Ceafost,ceafostceprostetentrebitumereu!Nupoispleci
aa,purisimplu!
Dartiamlsatunbilet.
Bilet'?
Mamridicat.Acoloundepusesembiletulnuseaflanimic.Mamridicat,
amcutatlngisubnoptier,subpat,npat.Nueranicieri.
Nuneleg!iamscrisunbilet,caducmiculdejunicmntorc
numaidect.
Chiarlaipus?Nuvdniciunbilet.
Numcrezi?
Avreastecred!Darnuvdniciunbilet.
Nuneammaicertat.Avenitoadieredevnt,aluatbiletulpesus,la
mturat,undeva,nicieri?Totulafostdoaronenelegere,furiaei,buzamea
plesnit,faaeitumefiat,neajutorareamea?
Sficutatmaidepartebiletul,sficutatmotivulfurieiHannei,sfi
cutatcauzaneputineimele?
Maiciteteceva,biete.
SelipidemineiamluatnmnJurnalulunuipierdevarallui
Eichendorf,continunddeundemoprisemultimaoar.Jurnalul.erauorde
citit,maiuordectEmiliaGalottisaudectIntrigiiubire.Hannaurmrea
aciuneacuncordatparticipare.liplceaupoeziilepresratentext.11
plceautravestirile,confuziile,complicaiile,urmririlemcareeraimplicatn
Italiaeroul.nacelaitimpljudecaaspruclunpierdevarcarenuface
nimic,nupoateinicinuvreasfacceva.Eramereunedumeritiveneacu
ntrebrilactevaceasuridupceterminasemlectura.
Vamenueraomeseriebun?
Dinnoudescriereacerteinoastreadevenitpreaamnunit,aac
trebuiesrelatezidesprestareanoastrdefericire.Ceartaafcutrelaia
noastrmaiintim.Amvzutoplngnd,Hannacareputeasplngmiera
maiaproapedectHannacareeramereuputernic.Eancepeasmiarateo
laturblnd,pecarenocunoscusempnatunci.Pnsevindec,mi
examiniariiarbuzaplesnit,atingndocugingie.
Neamiubitaltfel.Multvrememamlsatcondusdeea,mamlsatcu
totulnposesiaei.Apoiamnvatsoposedieu.Delaaceastcltorie,na
maiexistatpentrunoidoarposedareaceluilalt.
Pstrezopoeziepecareamscrisopeatunci.Nareniciovaloareca
poezie.EramfascinatdeRilkeiBennirecunosccncercamslecalcpe
urme.Darmaialesrecunoscceaproapeeramunuldecellalt.latpoezia:
Cndnedeschidemtumieieuie,cndnescufundmtunmineieu
ntine,cndnepierdemtunnzineieuntine,Abiaatuncieusunteuitu
etitu.
ntimpcenumiamintescdelocminciunilepecareleservisemprinilorn
legturcuexcursiampreuncuHanna,miamintescnsperfectpreulpe
careatrebuitslpltescpentruarmnesinguracasnultimasptmn
devacan.Numaitiuundeplecaupriniimpreuncufrateleisoramai
mare.Problemaerasoraceamic.Arfitrebuitsmearglafamiliaunei
prietene.Dardaceurmneamacas,voiasrmnieacumine.Astanu
leconveneaprinilornotri.Aadar,trebuiasfiuieupreluatdefamilia
unuiprieten.
Privindnurin,gsescdemndeluatnseamacordulprinilormeide
amlsa,lacincisprezeceani,osptmnntreag,singuracas.
Remarcaseroareindependenapecareodobndisemdecndmntlneam
cuHanna?Saunregistraserpurisimplufaptulctrecusemclasa,dei
fusesembolnavlunidezile,ajungndlaconcluziacdevenisemmai
responsabil,maidemiidencrederedectfusesempnatunci?Numi
amintescnicisfifosttraslarspunderepentrunenu.mrateleceasuri
petrecutecuHanna.Fiindacumsntos,priniimeipreausadmitc
voiamsfiumaidescuprieteniimei,cnvamicnepetreceamtimpul
libermpreun.nplus,patrucopiinseamnoband,iarateniaprinilornu
poatefimpritnmodegallatoi,ciseconcentreazasupraceluicaren
acelmomentlefaceprobleme.Eulefcusemdestulvremeprobleme;prinii
erauuuraicsuntsntositrecusemclasa.
Cndamntrebatopesoraceamiccevoiadelaminecasplecela
prietenaeiismlasesinguracas,miceruoperechedejeanspeatunci
noilespuneambluejeanssaupantalonicuinteiunnicki,unpulovrde
catifea.Amneles.Peatuncioperechedejeanseracevadeosebit,cevaici
pedeasuprapromiteauscpareadecostumelecumodeldebrduleide
rochiilenflorate.Aacumeueramnevoitsportcostumeleunchiuluimeu,
ceamicpurtalucrurilemotenitedelasoraceamare.Darnaveambani.
Atunci,terpeletele!Ceamicmpriveacusngerece.Erauluitor
desimplu.Amncercatctevaperechidejeans,amluatncabinadeprobio
perechepemsuraeiiiamscosdinmagazinnfurainjurultaliei,sub
pantalonulcostumuluilargtiat.PulovruldecatifealamfuratdelaKaufiiof.
Neamvnturatntroziamndoiprinseciademoddelatandlatand,
pnamgsittandulipulovrulpotrivit.Adouaziampithotrtigrbit
prinseciademod,amnfacatpulovrul,lamascunssubvestonul
costumuluiiiatmnstrad,ApoiamfuratpentruHannaocmade
noaptedemtase,amfostvzutdedetectivulmagazinuluii,lundola
sntoasactmineaupicioarele,amscpatcuchiucuvai,caprinurechile
acului.Anin.irnammaiclcatpelaKaufiiof.
Delanopilepetrecutempreunnexcursianoastr,setrezeanminen
fiecarenoaptedorinasosimtlngmine,smcuibresclngea,smi
simtburtalipitdefunduleiipieptuldespateleei,smilasbraulpesnii
ei,socautnoapteaisogsesc,smicarunpiciorpestecoapseleei,smi
lipescfaadeumeriiei.osptmnsinguracasnsemnaaptenopicu
Hanna.
ntrunadinseriaminvitatoiamgtitpentruea.Rmasecuminen
buctriepnampregtittotul.Stteancanatuluiidubledeschisentre
sufragerieisaloncndamadusmncarea.Seaezlamasarotundpelocul
unde,deobicei,edeatata.Privimprejur.
Privireaeipipiatotul,mobileleBiedermeier,pianul,orologiulvechi,
tablourile,rafturilecucri,veselaitacmuriledepemas.Cndamlsato
singur,caspregtescdesertul,nammaigsitolamas.Trecusedin
ncperenncperepnncameradelucruatath.Mamrezematfarun
cuvntdecanatuluii,privindo.Eaiplimbaprivireapesterafturilecucri
caretapetaupereii,deparcarficitituntext.Apoisendreptspreunul
dintrerafturiitrecuncetcuarttorulminiidrepteridicatlanlimea
pieptuluidealungulcotoarelorcrilor,ajunselaraftulurmtor,trecumai
departecudegetulpestecotoare,cartedecarte,traversndastfeltoat
ncperea.Seoprilafereastr,privindnntunericimaginearafturilordecri
reflectatmsticlaferestrei.
EstencunadinimaginilermasedelaHanna.Leamnregistrat,lepot
proiectapeunecraninteriorilepotcontemplaneschimbate,neuzate.Uneori
numgndescmulttimplaele.Darelerevinmereuimisentmplsle
proiectezpeecranulmeuinteriorissimtnevoiaslecontempludemai
multeoriunadupalta.UnaoreprezintHannacareincalciorapiin
buctrie.AltapeHannacarestnfaacziidebaieiinecubraeleridicate
prosopuldesfurat.AltapeHannapedalndpebicicletcufustafluturndul
nvnt.ApoiimagineaHanneincameradelucruatatei.Poartorochien
dungialbeialbastre,numit,peatunci,emizet.Arattnrnaceast
rochie.Eatrececudegetulpestecotoarelecriloriseuitnfereastr.Acum
sentoarcespremine,destulderepede,pentrucafustaslflutureisl
descoperegenunchiioclip,naintedeaiselipiiarideei.Privireaeie
obosit.
Suntcripecaretatltudoarleacititsausunticriscrisedeel?
 tiamdeexistenauneicridespreKantiauneiadespreHegel,scrise
detata,leamcutatileamgsitpeamndou.1leamartat.
Citetemiunpicdinele,vrei,biete?
Eu.
Naveamchef,darnuvoiamnicisorefuz.Amluatcarteatatluimeu
despreKantiamcititunpasajdespreanaliticidialectic,care,negal
msur,atteictimie,nearmasneneles.
Ajunge?
Mprivideparcarfinelestotulsaudeparcnueraimportantce
nelegiicenu.
osscriiitu,ntrozi,astfeldecrti?Amcltinatdincap.
osscriialtfeldecri?
Nutiu.
osscriipiesedeteatru?
Nutiu,Hanna.
Ddudincap.Apoiammncatamndoidesertulineamduslaea.A
fivrutsmculccueanpatulmeu,dareanavrut.Sesimealamineacas
caunintrus.Naspusoncuvinte,ciprinfelulcumastatlngminen
buctrie,sauncanatuluiiduble,prinfelulcumapitdinncperen
ncpereicumamsurat,pascupas,criletatii,nfelulcumezusecu
minelamas.
Iamdruitcmaadenoaptedemtase.Aveaculoareavinetei,bretele
subiri,lsndulliberebraeleiumeriiieralungpnlaglezne.Strlucea
iscnteia.Hannasebucur,rseiiradie.Seprividesusnjos,senvrti,
danscivapai,seprivinoglindexaminnduipuinimagineaidans
maideparte.iaceastaesteunadinimaginilecaremiaurmasdelaHanna.
Amsimitntotdeaunanceputulunuinouancolarcapeocezur.
Trecereadinclasaaaseanaapteaaduceaoschimbarecaretiancarne
vie;clasameaafostdizolvatirepartizatntreiclaseparalele.Mulidintre
elevinutrecuserpraguldinaaseanaaptea,aacpatruclaseaufost
comasatentrei.
Liceullacarenvamafostmultvremeliceudebieti.Cndaunceput
sfieprimiteifete,eleerauaadepuinelanumr,nctnaupututfi
mpritenclaseparalele,ciaufostrepartizatedoarntrosingurclas,apoi
imadoua,nceledinurmintratreia,pncefeteleajunsers
reprezintenfiecareclasotreimedintotalulelevilor.Nueraufeteattde
multe,nctsfierepartizateivechiimeleclase,aacnoi,caapatraclas
paralel,eramexclusivoclasdebiei.Deaceea,ladesfnnareaclasei,am
fostinoirisipiinunadincelelalteclase.
Amaflatdeschimbareabialanceputulanuluicolar.Directorulnepofti
ntrunadinclaseineaduselacunotincumurmasfimrepartizai.
mpreuncualiasecolegiamtraversatcoridoarelepustiisprenouasalde
clas.Acoloamprimitlocurilecarermseserlibere,eu,unlocnrndulal
doilea.Pupitreleerauindependente,darniratepetreirndurialturate,
douctedou.Euedeamnrnduldinmijloc.Lastngameaedeauncoleg
dinvecheameaclas,RudolfBargen,unbiatlinitit,decategoriegreaJuc
tordendejdedehocheiideah,cucareabiadacavusesemdeafacen
vecheameaclas,darneammprietenitncurnd.Ladreapta,dincolode
intervaluldintrernduri,seaflaufetele.
VecinameaeraSophie.Aveaprcastaniu,ochicprui,pieleabronzat,
cuperioriauriipebraelegoale.Cndmamaezatiamprivitnjur,mi
zmbi.
Iamrspunsieucuunzmbet.Msimeambine,mbucuramde
ncepereacoliinnouaclasidefete.Imiobservasemcolegiidinaasea,
indiferentdacaveausaunufetenclas,setemeaudeele,leocoleau,se
grozveausauleidolatrizau.Eucunoteamfemeile,puteamfidegajati
prietenos.Astaleplceafetelor.Amsmdescurccuelennouaclasiam
smnelegicubieii.
Oarelemergeaaialtora?Cnderamtnr,msimeamorifoarte
sigurdemine,oricutotuldescumpnit.Bamisepreacsunttotalincapabil,
nensemnatibundenimic,bamcredeamntrutotulreuitindreptits
credcartrebuismiizbuteasctotcefceam.Cndmsimeamsigurde
mine,depeamcelemaimaridificulti.Eransdeajunsunmicinsucces,ca
smconvingdenimicniciamea.Redobndireasiguraneidesinenuera
niciodatrezultatulsuccesului;nspateleaceeaceateptamdefaptdelamine
carealizareicesperam,delaalii,carecunoatere,lipseanmodjalnicorice
succes,iarfaptulcresimeamaceaststarejalnic,oridac,dimpotriv,
jubilamdemndrie,ncazdesucces,depindeantrutotuldecummimergea.
MultesptmninirmiamersbinecuHanna,nciudacontroverselor
noastre,nciudafaptuluicmrespingeaimumileamereu.Aaanceput
ivaracubine,nnouaclasncareintrasem.
Vdnainteaochilorsaladeclas:nfa,ndreapta,ua,pepereteledin
dreaptabrnadelemncucrligeledeagathainele,nstnga,fereastrlng
fereastriprinelepriveliteaspreHeiligenberg,iarcnd,npauze,ne
adunamnfaaferestrelor,vedeamstrada,rulipoieniledepecellaltmal;
apoitabla,stativulpentruhriipentruplaneledidactice,catedraiscaunul
profesorului,ridicatepeunmicpodium.Pereiierauvopsiinuleigalbenpn
lanlimeacapetelornoastre,iarnsuszugrviinalb;dintavanatmau
dougloburisfericedeculoarealaptelui.Incpereanucuprindeanimicinutil,
nicitablouri,niciplantedecorative,niciunpupitrurmasliber,niciundulap
culucruriuitate,cri,caietesaucretcolorat.Cndaluneca,privirea
alunecaafarpefereastrsausefuriasprevecinasauvecinuldebanc.Cnd
iddeaseamacmuitamlaea,Sophiesentorceaspremineimizmbea.
Berg,faptulcSophiaesteunnumegrecescnueunmotivsv
studiaivecinantimpuloreidegreac.Traducei!
TraduceamOdiseea.ocitisemmgerman,miaplcutimiplacei
astzi.Cndmivenearndul,aveamnevoiedoardectevasecundesm
adunistraduc.DaridupceprofesorulncetasmtachinezecuSophie,
iarclasancetasesrd,motivulrealalblbieliimelermneaovreme
prezent:cuNausicaa,ceafeciorelnicicubraelealbe,egalntrustaturi
nfiarenemuritoarelorzeie,pecaredindousoasemncuea,peHanna,
saupeSophie?Trebuiasfieunadindou.
Cndmotoarelecedeaz,nunseamnpentruavionsfritulzborului.
Avioanelenucaddincercapietrele.Planeazmaideparte,uriaele,
strlucitoareleavioanedepasageri,ojumtatedeceas,treisferturideceas,ca
apoisseprbueascnncercareadeaateriza.Pasageriinuobservnimic.
Lacdereamotoarelorzborulnusesimtealtfeldectlacelenlucru.Doar
zgomotulemaislab,darnumaioideemaislab;maizgomotosdectmotoarele
evntul,caresespargedecorpulavionuluiidearipi.Uneori,privindpe
geam,pmntulimareasuntamenintordeaproape.Darstewardeselei
stewarziiautrasjaluzelele,pentrucruleazfilmu.l.Efoarteprobabilca
pasageriisnregistrezeacestzbor,cevamaicalm,cadeosebitdeagreabil.
Varaafostzborulplanataliubiriinoastre.Sau,maibinespus,aliubirii
melepentruHanna;despreiubireaeipentruminenutiunimic.
Ampstratritualuldeaciti,deafacedumpreun,deaneiubiidea
rmneovremeunullngcellalt.IamcititRzboiipace,cutoat
argumentaialuiTolstoidespreistorie,mariibrbai,Rusia,dragostei
csnicie,aufost,probabil,patruzecisaucincizecideore.DinnouHannaa
urmritconcentratdesfurarearomanului.Darafostaltfeldectpn
acum;rmaseremutnaprecieri,nulintegrpeNataa,AndreiiPierren
viaaei,cumfcusecuLuiseiEmilia,cipinlumealoraacumfaci,uimit,
ocltoriendeprtri,saucumpetintruncastelncareisengduies
intri,ncarepoirmneuntimp,loccucareteobinuieti,fraipierde
nicioclipcutotulsfiala.Ceicitisempnacumnueranoupentrumine.
Rzboiipaceeransipentrumineozonnecunoscut.Amfcutlunga
cltoriempreun.
Amcutatunulpentrucellaltdiminutive.Eancepusmispuni
altfeldectbiete";gsidiverseatributeidiminutive,cumarfibroscusau
broscoi,pietricicsautrandaflr.EuamrmaslaHanna,pnmntreb:
Laceanimaltegndeticndmieinbraeinchiziochiiite
gndetilaanimale?
Amnchisochiiimarngnditlaanimale.Eramlipiiunuldealtul,
capulmeulipitdegtulei,gtulmeudesniiei,braulmeudreptsubaleii
pespateleei,iarstngulpefundulei.Miamtrecutbraeleipalmelepeste
spateleeilat,pestecoapseleeitari,pestefeseleeiputerniceicugtuli
pieptuliamsimitpnteceleisniitari.Subpieleanededimoalecorpulei
sesimeaplindefor,teputeaibizuipeel.Cndpalmaineaseopripegamba
ei,amsimittresrindulmuchii.Lamasociatcuzvcnireapielii,cucarecaii
ncearcsalungemutele.
Launcal.
Uncal?
Sedezlipidemine,sendreptimprivi.Mpriviconsternat.
 Nuiplace?Pentructesimtaadebuncndteating,netedi
catifelat,iardedesubttareiputernic;ipentrucizvcnetepiciorul.Iam
explicatasociaiamea.Iiprivigamba,joculmuchilor.
Cal,cltineadincap;nutiu.
Nueragenulei.Altminteri,eracutotulneechivoc,attnce
acceptactinceeacerespingea.Eramgata,subprivireaeiconsternat,s
retracteztotul,dactrebuianeaprat,smnvinuiesc,sorogsmierte.
Dardedataastaamncercatsompaccucalul.
AputeasispunChevalsauHottehuhsauEquinchensau
Bukeffelchen.Cndmgndesclacal,numgndescladiniidecal,saula
cpnadecal,saulacevaceienuiplace,cilacevabun,cald,moale,
puternic.Tunuetiiepurasaupisicu,nicitigroaicnastaecevaru,
ceeacetu,cusiguran,nueti.
Seaezpespate,cuminilesubcap.Acummamridicateuiam
privito.Privireaeierapierdutngol.Dupuntimpintoarsefaaspre
mme.Expresiaeieradeoprofundintimitate.
Bada,miplacesmispuicalorismbotezicucelelaltenumede
calmileexplici?
Amfostmpreunlateatrunoraulapropiat;sejucaIntrigiiubire.
Hannamergeapentru.priniaoarlateatruieasavurtotul,delaspectacol
pnlapaharuldevinspumosdinpauz.Miampetrecutbraulpeduptalia
eiimieratotunacearfipututgndilumeadesprenoi.Erammndrucnu
mipsa.tiamtotodatclateatru,noraulmeu,numiarfifosttotuna.o
tiaoareiea?
Hannatiacntimpulveriiviaameanuselimitadoarlaea,lacoal
ilanvat.Totmaides,cndapreamlaeadupamiazatrziu,veneamdela
bazin.Acolonentlneamcolegiicolegedeclas,faceamleciilempreun,
jucamfotbal,voleisauscatiflirtam.Acoloavealocviaasocialaclasei,iar
pentruminecontamultsfiuprezent,sfacpartedingrup.Cplecammai
devremesauveneammaitrziu,nfunciedeoreledelucrualeHannei,na
dunatreputaieimele,dimpotriv,mfaceamaiinteresant.tiam.tiamc
nupierdeamnimiciaveamadeseasentimentulc,dacsevantmplaceva
important,indiferentce,sevantmplachiaratuncicndvoifidefa.Mult
vremenamndrznitsmntrebdacmduceammaicuplcerelabazin
dectlaHanna.Darniulie,deziuamea,amfostsrbtoritlabazinilsatcu
mareprerederuspleciprimitrudeoHannaepuizatiprostdispus.
Eanutiaceraziuameadenatere.Cndontrebasemdeaeiimi
rspunse21octombrie,numntreb,larndulei,deameaNueramaiprost
dispuscadeobiceicnderaobosit.Darpeminemasupratproastaei
dispoziieimiamdoritsfiudeparte,labazin,lacolegeleicolegiideclas,
ladiscuiilenoastresprintene,laglum,lajoc,laflirt.Cndamreacionati
euprostdispusiamajunssnecertm,iarHannamtratdeparcnafi
existat,mapucspaimacopierd.Mamumilitiiamcerutiertare,pn
cnd,nduplecat,mtrasespreea.Dareramplindemnieascuns.
 Apoiamnceputsotrdez.
NucafidezvluittainesaucafidatopeHannadegol.Namdatn
vileagnimicdincetrebuiatrecutsubtcere.Ampstratnstcereiasupra
lucrurilorcarearfitrebuitspuse.NumiamasumatopeHanna.tiu,
renegareaesteovariantobscuratrdrii.Dinafar,nusevededaccineva
seleapddecellaltsaudoarpstreazdiscreie,menajeaz,evituneleches
tiunipenibilesauneplcute.Darcelcenuiasumostaredelucruriotiecu
precizie.laruneilegturiiseiapmntuldesubpicioareprinsimpla
neasumare,negalnnsurcaiprinvariantelespectaculoasealetrdrii.
NutiucndmamlepdatpentruprimaoardeHanna.Din
camaraderiiledupamiezelordevarlabazinsaunscutprietenii.nafarde
vecinuldebanc,pecarelcunoteamdinultimaclas,lsimpatizamndeosebi
peHolgerSchliiter,care,caimine,erainteresatdeistorieideliteratur.M
ammprieteniticuSophie,carelocuiactevastrzimaideparte,aac
aveamacelaidrumsprebazin.Lanceput,miamspuscfamiliaritateacu
prieteniinuerancdestuldemarecaslepovestescdespreHanna.Mai
trziu,namgsitprilejulpotrivit,momentulpotrivit,cuvintelepotrivite.Pe
urm,afostpreatrziuslemaipovestescdespreHanna,sleoprezint
laolaltcucelelaltemici

tainealetinereii.Imispuncmcleaputeafaceofalsimpresiepovestindu
leacumdespreea,dupcetcusemattavreme,arfipututcredeccevanu
eranregulcurelaianoastricmmustracontiina.Daroricejustificri
aficutat,tiamcotrdezpeHannaprinsimplulfaptcmilsamprietenii
screadciaupartelatotceeimportantnviaamea,pstrndnstcere
despreHanna.
C'eiobservaucnueramcutotulsincernaschimbatnbinesituaia.
IntroseareramcuSophie,ndrumsprecas,neaprinsofurtunineam
adpostitlaNeuenileimerFeldpeatuncinuexistancacolocldirea
universitii,cidoarcmpuriigrdinisubacoperiuluneicabanede
grdin.Fulgera,tunaiplouacustropimariigrei.Asczutbrusci
temperatura,camcucincigrade.Neerafrigieumiampetrecutbraulpe
dupumeriiei.
Ascult,tu?
Nuseuitalamine,ciafarnploaie.
Da?
Aifostmultvremebolnavdehepatit.Astalceeacetemacin?ie
teamcnostemaifaciniciodatbinedetot?Ceauspusdoctorii?Chiar
trebuiesmerginfiecarezilaclinicsiseschimbesngelesausisefac
perfuzii?
Hannacapretextalbolii.Mieraruine.Darcuattmaimultnuputeam
vorbiacumdespreHanna.
Nu,Sophie.Numaisuntbolnav.Analizeleficatuluimeusuntnormale
ipesteunanvoiputeasbeauialcooldacvreau,darnuvreau.Cem.
 Numiplcea,cnderavorbadeHanna,sspun:cemmacin.
Decevinmaitrziuiplecmaidevremeedinaltcauz.
Nuvreisvorbetidespreasta?Sauvreiidefaptnutiicum?
Nuvoiam,sauvoiaminutiamcum?Habarnaveam.Darcumstteam
amndoiacolosubfulgere,subtuneteleapropiateisubploaiacarebiciuia,
tremurndmpreun,nclzindunepuinunulpealtul,amsimitcei,chiar
eiarfitrebuitslpovestescdespreHanna.
Poateosvorbescaltdatdespreasta.Darocazianusaivit
niciodat.
NamaflatniciodatcefceaHannacndnueranicilamuncinu
eramnicimpreun.Dacontrebam,refuzasmirspund.Nutriamntro
lumecomun,cimiddeanviaaeiloculpecarevoiaeasmildea.Trebuia
smmulumesccuatt.Smidorescmaimultsaudoarsvreausaflumai
multeraondrzneal.Cnderamdeosebitdefericiimpreuniontrebam,
cusentimentulcacumtotuleracuputinimgduit,sentmplacanloc
smirefuzerspunsul,smiocoleascntrebarea.Cumvreitu,biete,sle
tiipetoate!"Saumiluamnaioaezapeburtaei:Vreisoumplide
guri?"Saunumrapedegete:Trebuiesspl,scalc,stergpraful,s
mtur,sscuturprunele,sleculeg,slecaracas,slefierbrepede,repede,
altfellepapcelmic".Iiapucadegetulmicalminiistngicudegetulmarei
arttoruldreptei:altfel,singTJr,singurellepappetoate."Namntlnito
nicimcarodatntmpltorpestrad,ntroprvliesaulacinema,unde,
cumspuneachiarea,mergeadestuldedesiundenprimelelunivoiams
mergmpreuncuea,dareanuvoia.Uneorivorbeamdesprefilmepecarele
vzusemamndoi.Eamergealacinemaabsolutlantmplare,vedeaorice,de
lafilmederzboipnlafilmepopulistpatrioticeidelawesternuripnla
noulval,iarmiemiplceatotceveneadelaHollywood,indiferentdac
aciuneasepetreceanvecheaRomsaunvestulslbatic.Amndoiiubeam
nespusunwestern:RichardWidmarkjucantrunroldeerifcaretrebuiesse
duelezeadouazinzori,unduelpecarenupoatedectslpiard.Searabate
laualuiDorothyMalone,carelsftuisezadarnicsfug.Eadeschide.Ce
vreiacum?Viaatoatntrosingurnoapte?"Cndveneamuneorilaeaplin
dedorin,Hannamtachina:Cevreiacum,viaatoatntrunsingurceas?"
osingurdatamvzutopeHannafrsnefidatntlnire.Eralasfritul
luiiuliesaunceputulluiaugust,nultimelezilenaintedevacanamare.
Hannafusesezilenirntrodispoziieaparte,dominatoareiplinde
toane,nacelaitimpns,eralimpede,ntrotensiunecareochinuiadincale
afar,fcndoirascibilivulnerabil.ncercasseadune,ssestp
neasc,deparcsarfitemutsnuplesneasc.Lantrebareameaceo
chinuia,reacionurcios.Numiczubinedeloc.Oricum,amsimitnu
numaicmrespinge,ciineajutorareaei.Amncercatsoajut,darnacelai
timpsolasnpace.ntrobunzincordareaidispru.AmcrezutcHanna
redeveniseceadintotdeauna.DupRzboiipacenamnceputimediatalt
carte.Iampromissmocupdeastaiaveamcumine,casaleag,mai
multecri.
Dareanaveachef:
Lasmstembiez,biete.
Nuzpuealaveriieraaceeacaremnvluilaintrareanbuctrie.
Hannaaprinsesefocullacazanuldebaie.Lsscurgapancad,picur
civastropidelavandnapimspl.Halatulalbastrudeschis,niiorat,
frmneci,subcarenupurtanimic,selipeanaerulfierbinteiumedde
trupulei.Mexcitangrozitor.ntimpceneiubeam,amavutsentimentulc
vreasmpoartensenzaiinemaincercatepnatunci,undesnumaipot
rezista.idruireaeieraunic.Nufrrezerve;reinereanuiatrdato
niciodat.Dareradeparcarfivrutsnescufundmmpreun.
Acumntindeolaprieteniiti.
Mexpedieiamplecat.Ariazceapestecase,pestecmpuriigrdini
itremurapesteasfalt.Eramameit.Strigtelecopiilorcaresejucauise
blceaulabazinptrundeaunurecheamea,venindparcdelaomare
deprtare.Mmicamnlumecaicumnumiaparinea,caicumnicieu
nuerampartedinea.Marnscufundatnapalptoas,declorinusimeam
nevoiasmaiieslasuprafa.Zceamalturideceilali,iauzeamvorbindi
gseamccespuneridicoliinsignifiant.
Apoi,stareaaceeaciudatdispru.itotulrevenilanormal,odup
amiazobinuitlabazin,cutemepentruacasivoleiiplvrgealiflirt.
Numiamintesccucemocupamnacelmoment,cndamridicatochiiiam
zrito.
Sttealavreodouzecisautreizecidemetri,nortibluzdescheiat,
nnodatntalieiseuitalamine.Amprivitoieu.Ladistanadintrenoi,nu
iampututcitiexpresiafeei.Namsritinamalergatspreea.Mntrebam
cecutalabazin,dacvoiasovdisfievzutcumine;imimaitrecu
princapdacavreasfiuvzutcuea,cnunentlnisemniciodat
ntmpltoriceartrebuisfac.Apoimamridicat.Inscurtulmomentctmi
desprinsesemprivireadeea,plecase.
Hannanortibluznnodat,cufaandreptatspreminepecareeu
nuoputeamdesluincoimaginepecareoamdelaea.
nziuaurmtoaredispruse.Amvenitlaoraobinuitiamsunat.Totul
artacadeobicei,prinuamauzitceasorniculticind.
Mamaezatpescar.nprimelelunitiamntotdeaunapecetraseu
lucra,chiardacnamncercatvreodatsonsoescsausoateptdelalucru.
Apoiamncetatsomaintreb,numamaiinteresat.Abiaacummiddeam
seama.
DelacabinatelefonicdinWilielmsplatzamsunatlaSocietateade
Transport,misafcutdectevaorilegturaiamaflatcHannaSchmitznu
veniselalucru.MamntorsnBahniiofstrasse,latmplriadincurte,am
ntrebatdeproprietarulcaseiimisadatunnumeioadresnKirchiieim.
Mamdusacolo.
 FrauSchmitz?Samutatazidiminea.
imobila?
Nueramobilaei.
Decndlocuiaaici?
Decevintereseaz?
Femeiacaresentreinusecuminepringeamuluiinchisefereastra.
ncldireaadministrativaSocietiideTransportamntrebatnstnga
indreapta,pnamdatdeBiroulpersonal.Funcionarulcaremprimiera
amabilingrijorat.
Asunatazidiminea,ntimputil,caslaranjeznlocuitorulia
spuscnumaivine.Cnumaivinedeloc.Cltindincap.Acumpaisprezece
zileedeaaici,pescaunulpecareedeiiiampropussocalificmvatman,
iareazvrletotuldintrodat.
AbiapestectevazilemamgnditsmerglaBiroulpentruevidena
populaiei.CerusesplecelaHamburg,frslasevreoadres.
Zilenirmiafostru.Amfostatentcapriniiifraiisnuobserve
nimic.Lamasparticipampuinlaconversaie,mncamceva,nimicatoat,iar
cndmiveneasvrs,reueamsajungpnlatoalet.Mduceamlacoal
ilabazin.Acolomipetreceamdupamiezelentrunlocretras,undenimeni
numcuta.TrupuluimeuieradordeHanna.Darmairudectdorulfizic
erasentimentuldevinovie.Dece,nclipacndamvzuto,numamridicat
imediatinainalergatspreea?Insituaiaaceeamrunt,vedeamlimpede
jumtateademsurapurtriimeledinultimeleluni,princareamrenegato,
princareamtrdato.Dreptpedeaps,plecase.
Uneorincercamsmconvingcnufuseseeaceapecareovzusem.
Cumputeamfisigurcfuseseea,cndnulrecunoscusemprecischipul?
Puteamsnulrecunoscfaa,dacarfifostea?Aadar,nuputeamfisiguri
sepreapoatesnufifostea?
Dartiamcafostea.Astataici,avzutiafostpreatrziu.
Parteaadoua.
DupceHannaprsiseoraul,atrecutovremepnamncetatso
cautpestetotcuprivirea,pncndmamobinuitcufaptulcdupamiezele
iaupierdutconturul,pncnd,uitndumlacriideschizndule,nu
mammaintrebatdaceraupotrivitepentruaficititecuivacuvocetare.A
trecutovremepntrupulmeunulamaidoritpealei;msurprindeam
uneoricumbraeleipicioarelemeleocutaunsomnidemulteorifratele
meunefceacunoscutlamas,nmomentulcelmaipotrivit,cstrigasemn
somnHanna".Imiamintescideoreledeclascndnuvisamdectlaea,nu
mgndeamdectlaea.Sentimentulvineicaremchinuisenprimelespt
mnidisprutreptat.Evitamcasaei,apucampealtdrumipesteojumtate
deanfamiliameasemutnaltcartieraloraului.Nucafiuitatope
Hanna.Darcndvaamintireaeincetsmmainsoeasc.Rmasenurm,
cumrmneunoracndtrenulpleacmaideparte.Eaici,undevanurma
ta,teaiputeantoarcesteconvingicexist.Dardeceaifaceo?
 Pstreznmemorie,caanifericii,ultimiianidecoaliprimiide
universitate.Totodat,potspunepuinelucruridespreei.Aufostanifrefort;
bacalaureatulistudiul,alesntmpltor,altiinelorjuridice,numiaucreat
dificulti,prietenii,amoruriidespririnumiauczutgreu,nimicnumis
aprutgreu.Totulmierauor,totulcntreauor.Deaceeapoatebagajulde
amintirieattdemic.Saulcredeumic?Mmaintrebdacamintireaacelor
anifericiiecuadevratreal.Dacprivescnapoicumaimultatenie,mi
vinnmintedestulesituatiidecaremruinezsaucaremndurereazi
tiucmiamluatrmasbundelaamintireaHannei,darnonvinsesem.
DupHanna,snummaiumilescisnuumilesc,snummai
nvinovescisnummaisimtvinovat,snumaiiubescpenimeniatt,
nctpierdereasmdoar,toateasteanuleamgnditatuncicuclaritate,
dar,cucertitudine,leainsimit.
Miamnsuitiadoptatocomportarearogantisuperioar,mamdat
dreptcinevapecarenimicnulatinge,nulimpresioneaz,nulncurc.Num
amlsatinfluenatdeniinicimiamintescdeunprofesorcare,ghicindum,
maluatlantrebriipecarelampuslapunctcuarogan.Imiamintesci
deSophie.CurnddupceHannaprsiseoraul,Sophiesembolnvide
tuberculoz.Apetrecuttreianintrunsanatoriuisantorsexactcndeu
devenisemstudent.Sesimeasinguricutalegturacuvechiiprieteni;nu
miafostgreusptrundninimaei.Dupceneamculcatmpreun,iadat
repedeseamacnaveamdefaptchefdeeaimispuseprintrelacrimi;Cesa
ntmplatcutine,cesantmplatcutine?"Imiamintescidebuniculmeu
care,launadinultimelemelevizitenaintedeamuri,avrutsmbine
cuvntezeicruiaiamexplicatcnucrednastaicnupunniciunpre.
Miegreusminchipuicmampututsimibineatunci,dupoasemenea
purtare.mimaiamintesccnprezenaunormruntegesturidedevotament
sauafeciune,indiferentdacmierauadresatemiesaualtora,misepuneaun
nodngt.Ajungeauneorioscendintrunfilm.Aceastalturarede
insensibilitateidesentimentalismmierachiarmiesuspect.
AmrevzutopeHannansaladejudecat.Nueraniciprimuldinseria
proceselornlegturculagreledeconcentrareiniciunuldincele
rsuntoare.Profesorul,unuldinpuiniicaresaocupatdeprocedurile
judiciareprivindtrecutulnazist,fcusedmprocesobiectulunuiseminar,cu
inteniadealurmriievaluaunpreuncustudeniipetoatduratalui.Nu
maiinmintecevoiasverifice,sconfirme,sausconteste.miamintescc
ntimpulseminaruluisediscutasedespreinterzicereapedepseiretroactive.
Eraoaresuficientcparagrafuldupcareeraucondamnaigardieniiizbirii
lagrelordeconcentrareexistasenCodulpenalncpevremeacndcomiteau
acelefapte?Sauceeacecontaeracumfuseseacestainterpretatiaplicatla
aceavreme,cnd,nrealitate,paragrafulrespectivnufuseseraportat
niciodatlaasemeneafapte?Ceestedreptatea?Cestscrisntruncodsauce
eimpusirespectatntradevrdesocietate?Orisfiedreptateaceeace,indi
ferentdacexistorinunvreuncod,artrebuiimpusirespectat,dac
totulardecurgeduplegeafiriiiabunuluisim?Profesorul,undomnbtrn
ntorsdinemigraie,darrmasntiinelejuridicegermaneunoutsider,lu
partelaacestediscuiicutoaterudiiasa,nacelaitimpcudistanaproprie
celuicenusemaibazeazpeeruditienrezolvareauneiprobleme.
Priviilpeacuzainuveigsiniciunulscread,ntradevr,c
funciaiarfidat,lavremeaaceea,dreptulsucid.
Seminarulncepuiarna,procesulnprimvar.Acestadurtimpdemai
naultesptmni.edineleaveaulocdelunipnjoiipentrufiecaredin
celepatruzileprofesorulnumiogrupdestudenicareconsemnaprocesul
verbalcuvntcucuvnt.Vinereaavealocseminarulieraudiscutatei
elucidateaspecteleivitencursulsptmim.
Elucidare1.Elucidareatrecutului!Noi,studeniiseminanilui,neam
simitnposturadeavangardaacesteiprelucrri.Noieramaceiacaream
deschislargferestrele,amlsataerulsptrundnuntru,vntulcareridica,
nsfrit,colbulpecaresocietateallsasesseaezepestemonstruozitile
trecutului.N01amavutgrijssepoatrespira,ssepoatvedeatotul.Nici
noinunesprijineampeerudiiajuridic.Nuncpeapentrunoiniciondoial
ceranevoiedejudecat.Totattdenemdoielnicerafaptulcdoarnaparen
eravorba,nprimplan,decondamnareacutruioricutruigardiansauclu.
Infapt,ns,generaiacaresafolositdegardieniicli,saunuiampie
dicat,saunicimcarnuiarelegat,atuncicndarfitrebuitsofac,dup
1945,eraacumiudecat,iarn.oiocondamnamlaruineprinaceast
procedurdeprelucrareielucidare.
PriniinotrijucaserrolurifoartediferitenceldealTreileaReich.Unii
dmtretatiinotrifuseserpefront,dintreacetia,doisautreinarmat,un
altulfuseseofierSS,civafcusercariernjustiieiadministraie,dar
unul

dintrenoiaveaununchicarefusesenaltfuncionarnMinisteruldeIntemeal
Reichului.Suntconvinscnmsurancareiamfintrebatincarenear
firspunsarfiavutdemrturisitlucrurifoartediferite.Tatlmeunavruts
spunnimicdespresine.Dartiucipierdusecatedradeconfereniarn
filosofie,pentrucintenionasesinoprelegeredespreSpinozaicse
descurcasenaniirzboiuluiasigurndexistenafamilieicalectoralunei
edituridemanualeihridedrumeie.Cumdemiatrecutprincapsl
condamnlaruine?itotuiamfacuto.Noitoineamcondamnatpriniila
ruine,chiardaciamcondamnatdoarpentrufaptulciaurbdatprintreei
pefaptai,dup1945.
Noi,studeniiseminarului,neamformatoputernicidentitatedegrup.
Ceidinseminarullagrelor"astfeleranumitseminarulnostru,lanceput,
deceilaltistudeni,apoiidenoi.Eraumulinspentrucarecefceamnoinu
prezentainteres,peuniiiimpresionaneplcut,pealiiidezgusta.Gsesci
euacumcfebrilitateacucareaduceamialtoralacunotin
monstruozitiledecareaflamerantradevrrespingtoare.
Cuctevenimenteledesprecareciteamsauaflameraumaingrozitoare,cuatt
erammaicontienidemisiuneanoastrdeelucidareideacuzare.Chiari
atuncicndcelepetrecuteitiaurepiraianoileexhibamtriumfatori.Privii
aici!
Mnscrisesemlaseminardinpurcuriozitate.Eracevanou.Aicinu
maieravorbadeanalizadreptuluidecumprare,saudeculpicomplicitate,
saudecoduldelegisaxon,nicideconsideraiiprfuitedefilosofieadreptului.
Aerelearogantecucarefceampegrozavulleamaduslanceputcumine,n
seminar.Darntimpuliernii,mampututsustragetotmaipuinatt
evenimentelordesprecareciteamiauzeam,ctizeluluidecareerauanimai
colegiideseminar.inipropusesemsmprtescdoarinteresulthnific,
eventualpecelpoliticimoral.Dar,defapt,voiammaimult,voiams
mprtesczelulcomun,manifestatdeceilali.Sepreapoatecaeismfi
perceputdreptdistantiarogant.Eunsamavutntimpullunilordeiarn
plcutasenzaiedeapartenenlagrup,nacordcuceeacefceam,nacord
cuceicucareacionam.Dezbatereajudectoreascavealocnaltora,lao
distandeexactoorcumaina.Altfel,namavutniciodatvreundrum
acolo.ofauncoleg.Crescuseacoloicunotealocul.
Erajoi.Procesulncepuseluni.Primeletreizilesauscurscupetiiide
parialitatenaintatedeaprare,petemeiuldeprtinire.Noiconstituiamoa
patragrupcareluapartelaaudiereapersonalaacuzailor,defapt,nceputul
realalprocesului.
Nedeplasampeoseauademuntepesublivezilenfloare.Eramntro
dispoziienltoare,avntat;sosisemomentulcndputeamdovedipentru
cenepregtisem.Nunesimeamdoarnposturadesimplispectatori,auditori,
secretari.Aasista,aaudia,aconsemnaprocesulverbaleraaportulnostrula
elucidareaevenimentelor.
Tribunaluleraocldiredelanceputulsecolului,lipsitnsdepompa
identunecimeaadeseapropriicldirilordetribunaldinaceltimp.Salan
careseaflacurteacujuraiaveapestngaunirdeferestremari,desticl
opaccerefuzaprivireanafar,darlsasptrundmultlumin.Infaa
ferestrelorstteauavocaii,careputeaufirecunoscuinzileleluminoasede
primvarsauvardoardupcontur.Completul,treijudectorinrobenegre
iasejurai,edeancapulslii,iarndreaptaseaflabancaacuzailoria
aprrii,prelungit,dincauzanumruluimare,cumeseiscaune,pnn
mijloculslii,nfaarndurilorundencepeapublicul.Civaacuzaii
aprtoriedeaucuspatelelanoi.Hannaedeacuspatelelanoi.Am
recunoscutoabiacndafoststrigatisaridicat,pindnfa.Bineneles
ciamrecunoscutimediatnumele:HannaSchmitz.Apoistatura,capul,greu
deghicitdincauzapruluistrnsseverntruncoc,ceafa,spatelelatibraele
puternice.Seineadreapt.Stteabinenfiptpeamndoupicioarele.Braele
iatmaulibere.Purtaorochiecenuie,cumneciscurte.Amrecunoscuto,
darnuamsimtitnimic.Nuamsimitnimic.
 Da,voiasrmnnpicioare.Da,senscuselaHermanstadtla21
octombrie1922iaveaacumpatruzeciitreideani.Da,alucratlaBerlinla
Siemens,iarntoamnaanului1943aintratnSS.
AimersdebunvoielaSS?
Da.
Dece?
Hannanurspunse.
EadevratcaimersslucraipentruSS,deivisepropusesela
Siemensunpostdeefdeechip?
AprtorulHanneisrinsus.
Censeamnaaiciacestdei"?Censeamninsinuareacofemeie
preferaseslucrezepentruSSdectsfieefdeechiplaSiemens?Nimicnu
ndreptetecadeciziamandanteimelesfacobiectuluneiasemenea
ntrebri.
Seaez.Erasingurulaprtortnr,ceilalieraubtrni,unii,cumse
dovedicurnd,vechinaziti.AprtorulHanneievitatezeleijargonullor.Era
nsdeoimpulsivitatecaredunamandanteiluitotattdemultctdunau
tiradelenaionalsocialistealecolegilorluimandantelorlor.Nuobinudectc
preedinteleridicochiiiritatinuinsistmaidepartecuntrebareadece
HannaseduseselaSS.Darrmaseimpresiacofcusecubuntiininu
dinconstrngere.FaptulcunuldinjuriontrebpeHannacefeldemuncse
ateptaeasfaclaSSicHannarspunsecSSacutatlaSiemens,dari
naltentreprinderi,femeipentrumuncadesupraveghere,precizndcpentru
astaseprezentaseifuseseangajatacolo,nuschimbcunimicimpresia
negativ.
Laapelulpreedintelui,Hannaconfirmmonosilabiccafostrepartizat
nprimvaralui1944laAuschwitz,iarapoi,pnniarnaj1944l945,ntrun
miclagrdelngCracovia,cdupsfritulrzboiuluifuseseovremela,
Kassel,apoitriseiciicolo.noraulmeiMnatallocuiseoptani;eraceamai
lungperioad1pecareopetrecusenacelailoc.|
Puteaficonsideratschimbarearepetataadomiciuluiodovadde
ncercaredeaifacepierduturma?
Avocatulaprriiiartdeschisironia.
Lafiecareschimbarededomiciliu,mandantameasaprezentatla
Biroulpentruevidenapopulaiei.Nimicnupledeazpentruinteniaeidea
fugi,nuexistpericoluldeaascundeceva.Narfideprerejudectorulde
instrucie,avndnvederelipsadegravitateaacuzaieiiinndseamaide
iritarea;opinieipublice,sdispunpunereanlibertatejamandanteimele?
Ttemeiuljuridicalarestrii,onoratinstan,aparinelegislaieinaziste,afost
introdusdenazitiinlturatdupnaziti.Elnumaiexist.
Avocatulvorbisecusatisfaciamaliioascucarecinevaprezintun
adevrpicant.
Amnlemnit.PercepusemarestulHanneicapecevafirescidrept.Nu
datoritacuzaiei,agravitiiimputriiiasuspiciunii,desprecarenicinu
tiamcevaprecis,cipentrucncelulsarfiaflatnafaralumiimele,nafara
vieiimele.odoreamattdedepartedemine,attdegreuaccesibil,ncts
poatrmnedoarosimplamintire,aacumdeveniseifuseseeapentru
minenultimiiani.Dacavocatularfiavutsucces,trebuiasmateptso
rentlnesc,erampusnsituaiadeaclarifica,maintimiensumi,cummi
afidoriticumarfitrebuitssedesfaoareaceastntlnire.inuvedeam
cumnarfipututaveasucces.DacHannanuncercasepnacumsse
ascund,decearfaceoacum?icearputeaascunde?Altemotivedeao
pstrandetenienuexistauatunci.
Preedinteleimanifestdinnouiritareaiamnelescerauntrucal
lui.Decteorigseaoremarcsuprtoaresauobstructiv,iscoteaochelarii
i,ncreinduifruntea,lexaminapecelcevorbisecuopriviremioap,
nesigur,ori,trecndpesteremarc,ncepeacusuntei,aadar,deprere",
sauvreisspuneic",repetndobieciaexprimatnaafelnctnulsa
niciondoialcnueradispussseocupedeaceastaicnuaveaniciun
rostsseinsisteasupraei.
Sunteideprere,aadar,cjudectoruldeinstrucieaapreciatgreit
faptulcacuzatanusaprezentatlaniciunadinautoritileundeafostcitat,
nicilapoliie,nicilaprocuraturinicilajudector?Doriisdepuneio
cererederidicareamandatuluidearestare?
Avocatuldepusecerereaiinstanaorespinse.
Namscpatniciozidedezbatere.Ceilalistudenierauuimii.
Profesorulsalutfaptulcunuldintrenoiaveagrijcagrupaurmtoaresafle
ceauzisegrupaprecedentitotcesentmplase.osingurdatpriviHanna
nsprepublicindireciamea.Altfel,ntoatezileleprocesuluiHannai
ndreptprivireanumaisprecompletuldejudecat,dinclipancareera
conduslaloculeideofemeiecugraddesergentmajoripncndse
ncheiadezbatereadinziuaaceea.Acestlucrulsoimpresiedetrufie,cum
arogantpruifaptulcnuvorbeacucelelalteacuzateichiarcuavocatulei
abiadacschimbavreovorb.Celelalteacuzatevorbeauntreele,ntotcazul
dincencemaipuin,pemsurceprocesulselungea.Inpauzestteaucu
rudeleicuprieteniisaulefceausemnecndirecunoteaunpublic.In
pauzeledintimpuldezbateriiHannarmnealaloculei.
Aaoputeamvedeadinspate.ivedeamcapul,ceafa,umerii.liciteam
capul,ceafa,umerii.Cnderavorbadeea,iineacapuldeosebitdesus.
Cndsesimeatratatnedrept,calomniat,atacaticutaoreplic,irotea
umeriinfa,iarmuchiicefeiisencordau.Defiecaredatcndreplicile
euau,umeriiicdeau.Niciotresrireaumerilor,niciocltinareacapului.
Erapreancordat,casimaifipermisvreotresriredinumeri,vreo
cltinaredincap.Nuingduianicimcarsisprijinecapulnpalme,sl
lasescad,slncline.Stteanepenit.Trebuiastedoarcasstaiaa.
Uneoridincoculeapniscpauuviedeprceatmauncrlionii
semicaudecurentpeceafaei.UneoriHannapurtaorochieacreitietur
eradestuldeadncnjurulgtuluipentrualdezvluialuniadesus,depe
umrulstng.Apoimiamamintitcumisuflamuvieledepeceaf,cumi
srutasemaluniaiceafa.Daramintireaeraosimplconstatare.Nusimeam
nimic.
ntimpulsptmnilordeprocesnamsimitnimic,simurilemierau
amorite.Uneorimiprovocamsimurile,nchipuindumiopeHannafcnd
fapteledecareeranvinuit,cutoatclaritateadecareeramcapabil,
amintindumitotodatdeea,ceadeodinioar,pecareuvieledepri
aluniaoevocaunmemoriamea.Eracaicumiaiciupicumnabraul
amoritdeinjecie.Braulnutiececiupitdemn,mnatiecciupete
braul,darnprimulmomentcreierulnupoatedeosebimnadebra.nal
doileamomentnsledeosebeteexact.Poatecmnaaciupitbraulattde
tarenctloculrmneovremelipsitdeculoare.Apoisngelencepescircule
dinnouiloculprindeiariculoare.Darsimireatotnurevinenc.
Cinemifcuseinjecia?Miofcusemoareeunsumi,temndumc
freanafirezistat?Anesteziaacionanunumainsaladejudecatinu
numaipentrucmajutasopotprivipeHanna,deparcunaltuleraacela
careoiubiseiodorise,unulpecarelcunoteambine,darcarenuerameu.
Pentrucintoatecelelaltelucruripecarelefceam,stteamparcalturi
demineipriveamlaminensumidinafar,launiversitate,saucnderam
mpreuncupriniiifraii,cuprietenii,relaiilemelecuceilaltifuncionau,
darnluntrulmeunuparticipam.
Dupovrememisaprutcobservilaaliiostaredeamoreal
asemntoare.Nulaavocai,carentimpulntreguluiprocesaurmasdeo
agresivitatelafeldezgomotoas,lafeldedorniciderzbunareidiscordie,de
pedaniicausticiideodistanareneruinat,fiecareduptemperainentul
su.personalipolitic.Dezbatereaistorcea,celdrept,deputeri.Searaerau
epuizai,daruneoriimaistrideni.Pestenoapteincrcaunsbateriile,iar
ndimineaaurmtoaretunauifulgeraucantotdeauna.Procuroriincercau
sinpasulcueiisdemonstrezeiei,zidezi,aceeaivoincombativ.C
naufostnstare,sadatoratlanceputoculuiprovocatdeobiectulide
rezultateledezbaterilor,maiapoi,pentrucamorealaseinstaliifcu
efectuliasupralor.Darefectulcelmaiputerniclaavutasuprajudectorilor
iajurailor.Inprimelesptmnideprocesauluatcunotin,vditzguduii,
degrozviilepecaremartoriilerelatautulburai,uneoriprintrelacrimi,saucu
voceagtuit.Maitrziu,feelelisaudestins,revenindlanormal,fiindn
staresiopteasc,chiarzmbind,cteoremarc,sausdovedeascchiaro
notdenerbdare,cndvreunmartorsempotmoleanammmte.Cnd,n
timpuluneiedine,sapusproblemauneideplasrinIsrael,undeurmas
fieinterogatomartor,iacuprinsbucuriacltoriei.Colegiimei,care
participaudoarodatpesptmnladezbateri,auasistatsurprinii
speriailaaceastptrundereagrozvieincotidian.Fiindprezentzidezi,le
amnregistratreaciilecuoanumitdistan.
Caideinutuldinlagruldeconcentrare,caresupravieuietelunde
lunnregistrndcucalmgroazanoilorvenii.onregistreazcuaceeaistare
deamorealcucaresaobinuitsperceapchiarcrimaimoartea.Intreaga
literaturasupravieuitorilorrelateazdespreaceastamorire,subimperiul
creia,cufunctillevitalereduse,cndgazareaiincinerareasuntfapte
cotidiene,comportamentullordevineindiferentibrutal.Chiarindeclaraiile
srccioasealefptailor,camereledegazareicrematoriilefceaupartedin
spaiulcotidian,fptaiiniierau,nindiferenaloropac,reduilacteva
funciunivitale,caniteindiviziameiisaubei.Acuzatelemilsauimpresia
cerauncprizoniereleacesteiamoreli,mpietriteparcneapentruvecie.
Incpeatunci,cndmapreocupatsentimentulacelacomun,maimult,
faptulcamorealaicuprinsesenunumaipefptaiipevictime,ciipe
noi,toiceicareamavutmaitrziudeafacecuevenimentele,judectori,juri,
avocaisaustudenicareconsemnamdesfurareaprocesului,comparndul
pefptai,victime,mori,vii,supravieuitoriailagreloricontemporani,nu
miafostbine.Numiebineniciazi.Oareengduitscompariastfel?Cnd
msurprindeamntrodiscuiefcndestimrialeuneiastfeldecomparaii,
subliniam,bineneles,cnurelativizezdeosebireadintreceicareaufostsilii
sintrenlagrulconcentraionariceicareauintratdebunvoie,diferena
dintreceiceausuferiticeicare,dimpotriv,auprovocatsuferin,aceast
deosebirefiinddeoimportanfundamental.Dareramntmpinatcuuimire
iindignare,chiariatuncicndofaceam,nucareacielaobieciacelorlali,ci
icndleoluamnainte,prentmpinndobiecialor.
Totodatmntrebiamnceputsmntrebncdeatunci:cearfi
trebuiticetrebuie,defapt,sfacgeneraiamea,acontemporanilorcutoate
acesteinformaiidespregrozviileexterminriievreilor?Snuputemcrede
oarecsuntemnstaresnelegemceeaceedeneneles,snunefiepermis
scomparmceeaceestedenecomparat,snuavemvoiespunemntrebri,
pentruccelcarentreab,chiardacnupuneatrocitilesubsemnulntre
brii,lefacetotuiobiectaldiscuieiinuleconsidercapecevafadecare
nupoirmnedectmutdeoroare,ruineivin?Samuimdoardeoroare,
ruineivin?ncescop?Nucafipierdutntimpuldezbaterilorzelul
elucidriitrecutuluicucareluasempartelaseminar.Dardacastfelstau
lucrurileciva,puini,sfiecondamnatiipedepsii,iarnoi,generatiacare
urmeaz,samuimdeoroare,ruineivinmntreb,astasfietotul?na
douasptmnsadatcitireacuzaiei.Proceduraaduratoziijumtateozi
ijumtatesubsemnulprezumiei.Acuzatalapunctulunuarfifost.,mai
departesarfifcut,.ncontinuarearfifost.,prinaceastaarfindeplinitstarea
defaptecefaceobiectulparagrafuluicutare,ncontinuarearfifcutcutarei
cutare.easarfifcutvinovatideaciuneilegalicriminal.Hannaera
acuzatalapunctulpatru.
Celecinciacuzateaufostgardienentrunmiclagrdeconcentrarede
lngCracovia,napropieredeAuschwitz.Aufosttransferateacolodela
Auschwitznprimvaralui1944,nlocuindsupraveghetoarelecaremuriser
saufuseserrnitentimpuluneiexploziilafabricancarelucraufemeiledin
lagr.Unuldincapeteledeacuzaresereferealacomportamentullorla
Auschwitz,darcdeanurmacelorlalte.Numimaiaducamintedeel.Se
refereadoarlacelelaltefemei,nuilaHanna?Eradeimportanminor,n
comparaiecucelelaltecapetedeacuzare,sauminorchiarnsine?Sauprea
purisimpluimposibilcacinevacarefuseselaAuschwitz,acumarestat,snu
fieacuzatipentrucomportarealuiacolo?
Binenelesccelecinciacuzatenauconduslagrul.Aexistatun
comandant,auexistatpichetedepazialtesupraveghetoare.Majoritatea
picheteloriagardienelornausupravieuitbombelorcareaupusntro
noaptecaptmaruluisprevestalprizonierelor.Ctevaaudisprutnaceeai
noapteiaufostdenegsit,caicomandantul,careatersochiarcnd
convoiulsepusesenmicaresprevest.
Dintreprizonierenarfipututsupravieuiniciunanopiide
bombardament.Auexistattotuidousupravieuitoare,mamifiic,iarfiica
ascrisocartedesprelagridespremarulsprevest,pecareapublicaton
America.Poliiaiprocuraturaareuitsdeanunumaideurmacelorcinci
acuzate,ciiactorvamartoricareautritnsatulncarebombeleaupus
captmaruluisprevestalprizonierelor.Martoriiceimaiiinportaniaufost
fiica,cevenisenGermaniaimama,carermsesenIsrael.Pentruaudierea
mamei,instana,avocaiiaprare,sedeplasnIsraelsingurulsegmental
procesuluilacarenuamluatparte.
Unuldincapeteledeacuzaresereferealaseleciiledinlagr.Infiecare
lunsoseaudelaAuschwitzexactaizecidefemei,nloculcroratrebuia
trimislaAuschwitzexactacelainumr,maipuincelecaremuriser.Leera
clartuturorclaAuschwitzfemeileerauucise;erautrimisenapoicelecarenu
maiputeaufifolositelamuncanfabric.Eraofabricdemuniii,ncare
muncapropriuzisnueragrea,darfemeileabiadepridideaucuea,trebumd
slucrezeilaconstrucii,cciexploziadinprimvarfcusepagubemari.
Cellaltcapdeacuzaresereferealanoapteadebombardamentcucares
asfrittotul.Picheteledepazigardieneleaunchisprizonierele,cteva
sutedefemei,nbisericasatului,prsitdemajoritatealocuitorilor.Auczut
doarctevabombe,destinateprobabiluneiciferatedinapropiere,sauunei
fabrici,sauaruncatedoarpentrucrmseserdeprisosdelaataculasupra
unuioramare.Unanimericasaparohialncaredormeaupazniciii
supraveghetoarele.oaltatrsniturlabisericii.Intiaarsturla,apoipodul,n
sfrit,grinzileaprinseseprbuirnnavabisericiiistraneleluarfoc.Uile
grelenucedar.Acuzatelelearfipututdeschide.Nuaufcuto,iarfemeile
ncuiatenbisericauarsdevii.
PentruHanna,dezbaterilenicicarfipututdecurgemainefavorabil.
Incdelaaudiereapersonal,nufcuseoprerebunasuprainstanei.Dup
cesadatcitireacuzaiei,cerucuvntul,pentruccevanarficorespuns;
preedinteleinstaneioadmonestiritat;arfiavutdestulvremesstudieze
acuzaiaisiexprimeobieciile,naintededeschidereaprocedurii
principale,acumdezbatereaprincipalerantoi,iarcecorespundesaunun
formulareaacuzaieivaartaaudiereamartorilor.Cndpreedinteleinstanei
propuselanceputulexaminriiprobelorsserenunessemaideacitire
versiuniigermaneacriifiicei,pemotivcoediturgermanopregtea
pentrutiparifusesepusladispoziietuturorparticipanilornmanuscris,
Hannaatrebuitsfieconvinsdeavocatulei,subprivireairitata
preedinteluiinstanei,saccepteacestlucru.Eanuvoia.Nuvoiasaccepte
niciclaoaudiereanterioarrecunoscusecavusesecheiadelauabisericii.
Naavutcheia,nimeninaavutcheia,nicinaexistatocheieabisercii,cimai
multechei,iaraceleaseaflasernbroateleuilor,pedinafar.Darn
protocolulaudieriijudectoreti,cititisemnatdeea,eraaltfelifaptulc
ntrebdecevoiauslatmeotinicheanumbunttisituaia.Nuntrebase
cuvocetare,nicicuarogan,cicustruin,i,dupcummiamdat

seama,vizibilnedumeriticonfuz,iarcndspusesecvoiauslatmeo
tinichea,nueraunreprodenclcarealegii.Darpreedinteleaanelesese
afirmaiaeiireacioncuasprime.SrinsusiavocatulHannei,izbucnind
zelosifebrilifuntrebatdacinsuetereproulmandanteilui;seasez.
Hannavoiasprocedezecorect.Protestaundesecredeanedreptit,
recunoscndfapteledecare,dupprereaei,erapebundreptateacuzat.
Contestacuperseverenieragatasconsimt,deparcprinaceast
consimirearfictigatdreptullaprotestsauarflpreluatprinprotestobligaia
dearecunoateceeace,cubuncredin,nuputeacontesta.Darnuiddea
seamacpepreedinteleinstaneiliritastruinaei.Nuaveaniciunfelde
simalsituaiei,alregulilordedesfurareajocului,alformulelordupcare
erauevaluateafirmaiileeiialealtora,privindvinainevinovia,con
damnareasauachitarea.Pentruacompensalipsasimuluieipentrusituaie,
avocatuleiarfitrebuitsaibmaimultexperienisiguran,sau,puri
simplu,sfiemaibun.NiciHannanarfitrebuitslfacmisiuneaattde
dificil;irefuzavditncredereaei,darnicinufusesealesdeea.Avocatulera
unaprtordinoficiu,numitdepreedinte.
UneoriHannaaveaunsoidesucces.Imiamintescdeaudiereaeiprivind
seleciiledinlagr.Celelalteacuzatetgduirsfiavutvreodatdeafacecu
ele.Hannarecunoscupromptparticiparealaselecii,nusingur,cimpreun
cucelelalte,nctpreedinteleinstaneigsidecuviinsoscormoneasc:
Cumdecurgeauseleciile?
Hannadescrisecumsupraveghetoareledecideaudecomunacords
comuniceunnumregaldeprizonieredinsectoareledecareerauresponsabile,
fiecarectezece,aizecintotal,ccifreleputeausdiferedelasectorlasector,
nfunciedegraduldeboalalprizonierelor,darc,nfinal,supraveghetoarele
hotraudecomunacordcineeratrimisnapoi.
Nusasustrasniciuna,aiacionattoatempreun?
Da.
Naitiutctrimiteaiprizonierelelamoarte?
Bada,veneaunscelenoi,iarceledeaicitrebuiausfacloccelor
careveneau.
 Aadar,pentructrebuiafcutloc,aispus:tuituitutrebuies
fiitrimisenapoiiomorte?
Hannanunelesecevoiajudectorulsntrebe.
Euam.cred.Ceaififcutnloculmeu?
Hannapusesentrebareactsepoatedeserios.Eanutiacealtcevaarfi
trebuitsfac,cumarfipututsfacaltfelideaceeavoiasauddela
preedinte,carepreasletiepetoate,cearfifcutel.
Urinunmomentdetcere.Nuseobinuletenaciuneapenal
germancaacuzaiispunntrebrijudectorilor.Darntrebareaerapusi
toiateptaurspunsuljudectorului.Eltrebuiasdeaunrspuns,nuputea
trecepestentrebare,noputeaocolicuoremarcmustrtoare,noputea
anulacuoaltntrebarerecuzatoare,nlocderspuns.Tuturorleeraclar,
chiariluiieraclariamnelesdeceifacuseuntrucdinstareadeiritare.
ifcusedineaomasc.nspateleeiputeasctigecevatimp,pentruagsi
rspunsul.Darnupreamult;cuctntrziamaimult,cuattcreteau
tensiuneaiateptrile,cuattmaibuntrebuiasfierspunsul.
Existlucruripecare,purisimplu,nuepermisslefaciidecare,
dacnutecostviaa,trebuiestedistanezi.
PoatearfifostdeajunssfispusacestlucrudespreHanna,sauchiars
fivorbitdespresinensui.Darsvorbetidesprecetrebuiesfaciicenui
estepermisicttearputeacostaastanurspundeanicipedeparteseriozitii
cucareHannantrebase.Eaarfivrutstiecearfitrebuitsfacnsituaia
ei,nucexistlucruricarenusefac.Rspunsuljudectoruluipru
neajutorat,lamentabil.Ausimitotoi.Salareacioncuunoftatdezamgiti
priviadmirativspreHanna,carectigasentrooarecaremsuracest
schimbdecuvinte.Earmasenspegnduri.
Aadar,sfi.narfitrebuit.afiavutvoieatunci,laSiemens,snu
mprezint?
ntrebareanueraadresatjudectorului.Vorbisesingur,sentrebape
sinensi,ezitnd,pentrucnuipusesencaceastntrebareisendoia
dacerantrebareaadevraticareerarspunsullaea.
AacumpejudectorlsuprancpnareacucareHanna
contrazicea,totaalesuprapecelelalteacuzatedisponibilitateacucare
Hannaconsimeaanumitefapte.Pentruaprarealor,daripentruaprarea
Hannei,acestlucruafostfatal.
Probeleerau,defapt,nfavoareaacuzatelor.Laprincipalulcapde
acuzare,constau,nexclusivitate,dindepoziiamameisupravieuitoare,a
fiiceieiiacriiacesteia.obunaprarearfipututcontestaplauzibil,fra
atacasubstanamrturiilormameiifiicei,ctocmaiacuzateledefaarfi
fcutseleciile.Depoziiilemartorelornuerauexacteinicinuaveaucums
fieexacte;aexistatoricumuncomandant,pichetedepazoierarhiea
nsrcinriloriaexecutriiordinelor,cucareprizoniereleeraudoarparial
confruntateipecareputeaudoarnpartesobnuiasc.Totaaerain
cazulceluidealdoileacapdeacuzare.Mamaifiicaeraunchisenbiserici
nuaveaucumsdepunmrturiepentruceeacesepetrecuseafar.Infapt,
acuzatelenuputeauspunecnaufostacolo.Ceilaltimartori,carelocuiaupe
atuncinsat,vorbisercueleiiauamintit.Daracetimartoritrebuiaus
fieatenicaimputareadeafipututsalvaprizonierelesnucadcumva
asupralor.Daceraudefadoaracuzatelecelectevafemeinuputeau.fi
nfrntedelocuitoriisatului,caresdeschiduilebisericii?Nutrebuiauso
inieipeaceeailinieaaprrii,princareacuzateleiei,martoru,erau
degrevaidevin,prinfaptulcau.acionatsubconstrngere?Sub
constrngereaforeisauaordinelorpichetelordepaz,caretotuinu
dezertaseripecareacuzatele,oricum,lecredeauplecatepentruscurttimp
sducrniiintrunlazareticaresarfipututntoarceoricnd?
Cndaprareacelorlalteacuzateiadatseamacstrategiaeueaz,din
pricinadisponibilitiiHanneidearecunoateanumitefapte,folosiacestlucru
spreaidegrevamandanteledevin,aruncndonntregimeasupraHannei.
Afcutocudistanpragmatic,celelalteacuzatesecundndocureplici
indignate.
Veracunoscut,aacumaideclarat,ctrimiteaiprizonierelela
moartefaptulestevalabilnumaipentrudumneavoastr,nulaa?Ceautiut
celelaltecolegedumneavoastrnuputeiti.Puteipresupune,dar,nsfrit,
nuiaprecia,nulaa?
Hannafusesentrebatdeavocatuluneialteacuzate.
Darnoitoateamtiut.
Emaisimplusspuinoi",noitoate",decteu",eusingur",nul
aa?Esteadevratcdumneavoastr,doardumneavoastraiavutnlagr
protejate,fetetinerepevremeaaceea,unapentruuntimp,apoialta?
Hannaezit.
Credcnueramsinguracare.
Mincinoasordinar!Drgueletalepeasteanumaituleaiavut,tu
singur!
oaltacuzat,ofemeiegrosolan,nfoiatcaoclocinacelaitimp
cuogurotrvit,eravditiritat.
Sepreapoatesspuneitiu",cndnuputeidectpresupunei
spuneicred",acolounde,purisimplu,inventai?Avocatulcltincapulca
icndarfiluat,ndurerat,cunotin,derspunsuleiafirmativ.Este
adevratctoatepreferateledumneavoastrplecaucuprimultransportla
Auschwitz,cndvsturaideele?
Hannanurspunse.
Astaeraseleciadumneavoastrspecial,seleciadumneavoastr
personal,nulaa?Numaiaveainevoiedeele,voiaisleascundeiprintre
celelalte.Dar.
0,Doamne!Aezatnpublicdupcefuseseinterogat,fiicai
ascunsefaanpalme.Cumafipututsuitasta?
 Preedintelecompletuluidejudecatontrebdacdoreasmaiadauge
cevaladepoziie.Eanuateptsfiechematnfa.Seridicivorbidela
loculpecarelocupanpublic.
Da,aveafavoriteleei,mereuunadinceletinere,fragileidelicateipe
aceeaoluasubproteciaeiiaveagrijsnumunceasc,oaprovizionaio
hrneamaibineioluasearacuea.larfetelenuaveauvoiesspuncefcea
searacuele,iarnoicredeamc.itoateplecaucutransportul,deparciarfi
fcutcueleplcerileisesturasedeele.Dar,defapt,nueraasta,iarntro
ziunadinelevorbiiastfelamaflatcfeteleiciteauseardesear.Eramai
binedectdac.maibineidectdacsarfiomortlucrndlaconstrucii,
credcaaamgndit,cafostmaibine,altfelnafipututuitaasta.Dara
fostoaremaibine?Seaez.
Hannasentoarseiseuitlamine.Privireaeimgsiimediatiaa
miamdatseamactiusetottimpulceramaici.Mprivipurisimplu.
Chipuleinuimploranimic,nucereanimic,nupromiteanimic.Seoferea
doar.Miamdatseamacteradecrispatideepuizat.Aveacearcnesub
ochiipefiecareobrazocutpecarenuiocunoteam,nuadnc,darcareo
nsemnacaocicatrice.Cndmamnroit,intoarseprivirea,ndreptndo
sprejudectori.
Preedintelecompletulu.idejudecatlntrebpeavocatulcareo
interogasepeHannadacmaiarentrebri.Voiasoafleidelaavocatul
Hannei.ntreabo,mgndeam.ntreabodacaalesfetelecelefragilei
delicate,pentrucelenarfisuportatoricummuncapeantier,pentrucarfi
intratoricumnprimultransportspreAuschwitzipentrucavrutslefac
suportabilultimalundevia.Spunele,Hanna!Spunelecaivrutsle
facisuportabilultimalun!Cacestaafostmotivulpentrucareleaialespe
celedelicateifragile.Cnuaexistataltmotiv,nuputeasexistealtul1
DaravocatulnuntrebnimiciHannanuvorbidelasine.
Versiuneagermanacriipecarefiicaascrisodespretimpulpetrecut
nlagraaprutdupproces.Intimpulprocesuluimanuscrisulfusesepusla
dispoziie,darputeaficititnumaideparticipaniidireci.Euatrebuitscitesc
carteanenglez,peatunciunlucruneobinuitiobositorpentrumme.Limba
strinpecarenuoposeziicucaretelupiidociudatsenzaiede
distanideapropierenacelaitimp.Studiezicarteadeosebitdetemeinic,
darnuteapropiideea.Rmnenaceeaimsurstrin,pectdestrine
limba.
Amrecititopesteaniiamconstatatcdistanaoproducensicartea.
Nuteinvitlaidentificare,nufacepenimenisimpatic,nicipemam,nicipe
fiic,nicimcarpersoanelecucareambeleiaumpritdestinulndiferite
lagreinceledinurmlaAuschwitzilaCracovia.Femeilecareseaflaude
celmaimulttimpnbarci,caisupraveghetoareleipicheteledepaz,nau
destulsubstaniconcretee,pentruaticumslejudeci,maibuneorimai
rele.Cartearespiraceaamorire,pecareamncercatsodescriu.Darsub
influenaei,fiicanuiapierdutcapacitateadeanregistraideaanaliza.i
nusalsatcoruptnicideautocomptimire,nicidecontiina,vizibil,nu
numaiasupravieuiriianilordelagr,ciiaconcretizriintroformliterar.
Easedescriepesinelllicomportamentuleipuber,prematurnelepti,la
nevoie,viclean,cuaceeaiplatitudinecucaredescrietotul.
Hannanuaparencartenicicunumele,niciidentificabilori
recognoscibilnaltmod.Uneoricredeamcorecunoscntrogardiantnr
ifrumoas,descriscandeplimnduicontiinciosmisiuneaeilipsitde
contiin,darnueramsigur.Dacmuitamlacelelalteacuzate,nuputeafi
dectHannagardianadescris.Daraumaiexistatialtegardiene.ntrunalt
lagr,fiicaacunoscutosupraveghetoarecreiaisespuneaiapa",tottnr,
frumoasivrednic,darcrudinestpnit.Gardianadinlagraminteade
ea.Maivzuserialiiasemnarea?otiaiHanna,imaiaminteaieac
fuseseattdesurprinscndoasemuisemcuuncal?
PentrumamifiiclagruldelngCracoviaeraultimastaionare
dupAuschwitz.Eraunprogres;muncaeragrea,suportabiltotui,mncarea
eramaibunierapreferabilsdormimtroncperecuasefemeidectn
unacuosut.ieramaicald;pedrumuldelafabricsprelagr,femeile
puteausaduneisialemnecuele.Existafricadeselecii.Darnueraatt
dereacalaAuschwitz.aizecidefemeierautrimisenflecarelunnapoi,
aizecidinomiedousute;aveaiaicioansdesupravieuirededouzecide
luni,daceraidoardeputeremediei,oricum,puteaisperasdepeti
media.Pedeasupra,teputeaiateptacrzbolulsevasfrinmaipuinde
douzecideluni.
Mizeriaanceputodatcudesfiinarealagruluiicumarul
prizonierelorsprevest.Eraiam,ningea,iarmbrcmintea,ncarefemeile
tremuraudefrignfabricincareaurezistat,ntrooarecaremsur,n
lagr,eracutotulnepotrivit,darimainepotriviterancltmintea,adesea
crpeihrtiedeziarlegatecasinlaolalt,darcarenuputeasrezistela
marurilelungiprinzpadighea.Femeilenumrluiaudoar;eleerau
hituite,trebuiausalerge.Marulmorii?"sentrebafiicancartei
rspundea:Numarul,citrapulmorii,galopulmorii."Multecdeaupe
drum,altele,dupnopilenvreour,saunumailngunzid,nusemai
ridicau.Introsptmn,aproapejumtatedinfemeimuriser.
Bisericaofereaunacoperimaibundecturileoriziduriledecare
femeileavuseserpartepnatunci.Trecndprinfaagospodriilorprsite,
picheteledepazisupraveghetoareleocupauspaiilelocuibilecndtrebuiau
snnopteze.Aici,nsatulprsit,auluatpentruelecasaparohial,iar
prizonierelorleaudestinatmaimultdectouroriunzidifaptulcau
fcutoicnsatauprimitiozeamcaldpreacaofgduialpentru
sfritulmizeriei.Aaauadormitfemeile.Cevamaitrziuauczutbombele.
Ctvremeardeadoarturla,foculputeafiauzitnbiseric,darnuivzut.
Dinclipancareturlabisericiisedesprinseiseprbuinpod,aumaitrecut
minutentregipnssevadfocul.Apoiaunceputscurgflcrilenjos,
aprinzndhainele,grinzilearzndauaprinsncderestraneleialtarul,iarn
foartescurttimppodulaczutnntregimennavabisericiiitotulaarsn
vlvti.
Fiicaeradeprerecfemeilesarfipututsalvadacsarfiunitn
primeleclipecasspargunadinui.Darpnsideaseamacese
ntmplase,cesevantmplaicnulisedeschiseseua,afostpreatrziu.
Eranoapteneagrcndleatrezitcdereabombei.ovremeauauzitdoarun
fonetnedefinitveninddinturl,carelenspimntairmasertcute,cas
identificezgomotul.Ceratrosnetulipocnetulunuifoc,cceeacetresrea
dincndncndnspateleferestrelor,luminndule,eraflacraunui
incendiu,ctrosnituradedeasupracapetelornsemnaprbuireaturleiarznd
npodfemeileaurealizatabiacndpodulardeavizibil.Aurealizatsituaiai
aunceputsurle,surledegroaz,suriedupajutor,sseizbeascdeui,
zglindilovindnele,urlndfrncetare,urlnd.
Cndpodulnflcriseprbuinnavabisericii,pereiiocrotirafoculca
uncmin.Nuaumuritasfixiate,celemaimultedintrefemeiauarsnvlvtaia
flcrilor.Foculcuprinsepniuilegrelealebisericii,prinsenornamente
defier,carbonizndulepnlajariscrum.Darastaafostpestecteva
ceasuri.
Mamaifiicaausupravieuitpentrucmama,dintrunimboldfals,a
fcutceeacetrebuia.Cndfemeileaufostcuprinsedepanic,namaiputut
suportassteaprintreele.Sarefugiatngalerie.Iafosttotunacacoloera
maiaproapedeflcri,voiadoarsfiesingur,departedetumultulfemeilor
urlnd,alecrorveminteluaserfocicaresebuluceaucndntroparte,
cndncealalt.Galeriaerangust,attdengust,nctabiadacafost
atinsdebmeleaprinsencdere.Mamaifiicaaustatlipitedezid,vzndi
auzindfuriafocului.Adouazinauavutcurajulscoboareisiasafar.n
ntunericulnopiiurmtoare,sautemutsnurtceasctrepteleidrumul.
Cndauieitdinbisercnzoriiceleideatreiazile,auntlnitcivalocuitori
aisatului,careleauprivitnlemniiifrgrai,leaudatnsmbrcmintei
mncareileaulsatsplece.
Decenaideschis?ntrebareaafostadresatdepreedintele
completukiidejudecatpernd,fiecreiacuzatenparte.Fiecaredinele,una
dupalta,adatacelairspuns.Nu.apututdeschide.Dece?Unaafostrnit
ncasaparohialcndaczutbomba,altaaavutunocdupaceea.Unasa'
ocupatdecelelaltesupraveghetoarernite,leascosdesubdrmturi,lea
pansat.Nusaugnditlabiseric,naufostnapropiereaei,nauvzutfocul
dmunim,nau.auzitstrigteledeacolo.
Fiecareacuzatnparteafostavertizatdepreedintelecompletuluide
judecatcuaceeaiformul:nraportsecitetealtceva.Fusese,cubun
tiin,redactatcuatenie.AspunecraportulgsitprintaredocumenteleSS
arcuprindealtcevaarfifals.Daradevruleracscriaaltceva.Meniona
nominalcinefuseseomorticinernitncasaparohial,cinetransportasecu
camionulrniiintrunlazareticinensoisetransportulnvagoanelecu
ben.Raportulmenionarmnereagardienelorlafaalocului,pentrua
ateptasfritulincendiului,pentrumpiedicareaextinderiifoculuiia
ncercrilordeevadarelaadpostulacestuia.Raportulmenionamoartea
prizonierelor.
Faptulcnumeleacuzatelornueraprintrecelemenionatenraportera
unargumentceraudintregardienelermaselaloculincendiului.R.mnerea
lorpentruampiedicancercriledeevadareeraunargumentcnusesfrise
totulodatcurecuperarearniilordincasaparohialitransportullorn
lazaret.Gardienelermase,aaseputeadeduce,lsaserfoculsardcu
vlvtaienbisericiinuseruilenchise.Printregardienelermaseacolo,
aaseputeadeduce,seaflaseriacuzatele.
Nueadevrat,auspusacuzateleunadupalta,nafostaa.Raportul
erafals.Acestlucru.reieseidinfaptulcelvorbetedesprempiedicarea
extinderiiincendiului,caunadmmisiunilesupraveghetoarelorrmase.icum
arfindepliniteleaceastmisiune?Eraoprostie,caicealaltmisiune,aceea
deampiedicancercriledeevadarelaadpostulincendiului.Absurd.
Incercrideevadare?Cndterminasersseocupedeailoriarfitrebuits
seocupedeprizoniere,numaieranimenicarearfipututevada.Nu,raportul
ig'norantrutotulcefcuser,cefusesernevoitesfacisnduren
noapteaaceea.Cumsapututajungelaunasemenearaportdenaturatniciele
nutiau.Pncndveniirndulacuzateinfoiate,plinedeur.Eatia.
ntrebaiopeasta1ArtcudegetulspreHanna.Eaascrisraportul.
Eaevinovatdetoate,easingur,iarcuraportulavrutsmuamalizezetotul,
snetragipenoi.
PreedinteleantrebatopeHanna.Dareraultimaluintrebare.Primaa
fost:
Decenuaideschis?
Amfost,atrebuit.Hannacutarspunsul.Namtiutcumsne
descurcmaltfel.
Naitiutcumsvdescurcaialtfel?
Uneledintrenoiaumurit,alteleauluatodinloc.Auspuscduc
rniiinlazareticsentorc,dartiaucnusemaintorciotiaminoi.
Poatecnicinusauduslalazaret,rniiinueraunstarepreagrav.Amfi
plecatinoicuele,darauspuscletrebuielocpentrurniiioricum,nau.
nuleardeasfimatteafemeilaolalt.Nutiuundesaudus.
Ceaifcut?
Namtiutcesfacem.Totulamersattderepede,aarscasa
parohialiturla,brbaiiimainileerauncacolo,apoiaudisprutdintro
dat,amrmassingurecufemeiledinbiseric.Neaulsatcevaarme,darnu
tiamslemnuimichiardacamfitiut,lacenearfiajutat,nou,ctorva
femei?Cumputeamslepzimpetoatecelelalte?Aacocoloanseresfir
pndeparte,chiardacoiistrnslaolalt,iarsopzetipeodistanatt
demareeranevoiedemaimultedecteramnoi,celecteva.Hannafcuo
pauz.Atunciaunceputurleteleiafostdincencemairu.Dacamfi
deschisiarfifugittoateafar.
 Preedinteleateptunmoment.
Vafostfric?Vafostfricsnucumvasvcopleeasc
prizonierele?
Cprizonierelenear.nu,darcumputeamslereaducemlaordine?
Arfinsemnatoharababurpecarenamfipututostpni.idacarfi
ncercatsevadeze.
Dinnoupreedinteleatept,darHannanudusefrazapnlacapt.
Vafostteam,ncazulcvorevada,cvetifiarestat,condamnat,
mpucat?
Doarnuputeampurisimpluslelsmsevadeze!Rspundeamde
ele.Adiclepzisermtottimpul,nlagrincoloan,doarastatrebuias
facem,slepzimcasnuevadeze.Deaceeanamtiutcesfacem.Nam
tiutnicictefemeivorsupravieuinzileleurmtoare.Aumuritaademulte,
iarcelecaremaitriauerauattdeslbite.
Hannaiddeaseamacnuifceaniciunserviciuprincelespuse.
Darnuputeasspunaltceva.Doarsncercesspunmaibineceeace
spunea,sdescrieisexplicemaibine.Inscuctvorbeamaimult,cuatt
inruteasituaia.Pentruc,launmomentdat,numaitiacesspun,
seadresdinnoupreedintelui:
Dumneavoastrceaififcut?Dardedataaceasta,otiaiea,nu
priminiciunrspuns.Nicinuateptavreunul.Nimeninuateptaunrspuns.
Preedintelecltinmutdincap.
OricineiputeaimaginaneputinaineajutorareadescrisedeHanna.
Noaptea,frigul,zpada,focul,urletelefemeilordinbiseric,dispariiaacelora
carelensoiserileajutaserpegardienelesupraveghetoarecumsfifost
simplsituaia!Daroarefaptulcsituaiaeradificilputeasrelativizeze
oarecumgrozviaaceeaceacuzatelefcuserorinunaceanoapte?Caicum
arfivorbadeunaccidentdemainpeostradpustie,ntronoaptefrigu
roasdeiarn,curniiipagubetotale,undenutiiceedefcut?Sau
despreunconflictntredoundatoririndreptiteamndousaibpartede
implicareanoastr?Aaiarfipututoricinenchipuisituaia,darnimeninu
voiasiimaginezeceeacedescriaHanna.
Dumneataaiscrisraportul?
Neamgnditmpreuncesscriem.Namvrutslefacemvreunru
celorcareoluaserdinloc.Darnuvoiamnicinoisfimnvinuite,sfim
prinsepepiciorgreit.
Spunei,aadar,cvaignditmpreun.Cineascris?TulCealalt
acuzatartdinnoucudegetulspreHanna.
Nu,namscriseu.Eimportantcineascris?Unprocurorpropuseun
expertcarescomparescrisulraportuluicucelalacuzateiSchmitz.Scrisul
meu?Vreiscomparaiscrisul:meu.|Preedintele,procuroruliaprtorul
Hanneijsesftuirntreeidacdupmaibinedecincisprezeceaniscrisuli
maipoatepstraaceleaicaracteristiciHannaascultceeacediscutau,ncerc
dectevaorisspunsausntrebeceva,eransdincencemaialarmat.
Apoispuse:
Nutrebuiesaduceiniciunexpert.Recunoscceuamscris
raportul.120
Despreseminariiledevinerinumaipstrezniciunfeldeamintire.Chiar
dacncercsmiactualizezdezbaterileprocesului,numivinenminteceam
analizatdinpunctdevederetiinificnacesteseminarii.Despreceamdis
cut.atoare?Cevoiamsnelegem?Asupracroraspectenedeschisese
profesorulochii?
nschimb,miamintescdeduminici.Dinzilelepetrecutenslile
instaneirmneamcuofoamenepotolitdupculorileimiresmelenaturii.
Vinereaismbtarecuperamceeacepierdusemdinstudiunzilele
sptmnii,oricum,mcarattctspotfacefatemelorsemestrului.
Duminicileoluamrazna.
Heiligenberg,basilicaSfntulMihail,turnulluiBismarck,Calea
Filosofilor,inalulfluviuluiduminicdeduminicamfcutacelaidrum,doar
cumicivariaiuni.Aingsitdestulvarietatenfaptulcputeamurmri
sptmndesptmnverdeleintensicmpiaRinului,odatnaburul
ariei,altdatprinsnvlulploii,sausubtunetulnorilornfurtun,c
puteamadulmecaarom.afructelordepdureisimimirosulflorilorncinsede
soare,alpmntului,precumimirosuldeputregaialfrunzelordeanultrecut,
cndploua.i,ntradevr,nuamnevoieinucautpreamarevarietate.
Cltoriaurmtoarecevamaidepartedectultima,vacanaurmtoarenlocul
pecareldescoperisemanultrecuticaremiplcusemultvremeamcrezut
cmiartrebuimaimultcurajcasplecnCeylon,EgiptsauBrazilia,nainte
dealuanseamiacunoatemaibinezoneledejafamiliare.Inelevdmai
mult.
AmregsitloculdinpdureundemiserevelasetainaHannei.Loculnu
arenimicdeosebitinuavuseseniciatuncicevadeosebit,niciunarboremai
ciudatorivreostnc,niciopriveliteneobinuitasupraorauluioria
cmpiei,nimiccaretearinvitalaasociaiisurpnnztoare.Gndindumla
Hannasptmndesptmn,nvrtindumpeaceeaiorbit,ungndse
desprinseurmrinduitraiectoriapropriei,nceledinurm,fcndui
efectul.Odatexprimat,rmaseaicisarfipututntmplaoriunde,sauacolo
undefamiliaritatealoculuiiacircumstanelorngduiecasurprizacarenu|
vinedinafar,cicretedinuntru.ltu,sise:dezvluieisorecmioti.Tot
aasantmplatiatunci,pedrumulcareurcpiezipemunte,traverseaz
launmomentdatoseauacirculat,trecepelngofntni,strecurndu
semaintipesubcopaciintunecai,ajungenlumini.Hannanutias
scrieisciteasc.Deaceeaateptasiseciteasc.Deaceea,nturanoastr
cubicicletele,malsatpeminecuscrisulicititul,iardimineaafuseseca
scoasdinmini,gsindbiletulmeu,presupunndceumateptamstie
ceiamscris,temndusesnufiedatnvileag.Deaceeasesustrsesedela
avansarelasocietateadetramvaie;cataxatoare,iputeamascaslbiciunea,
darnicazuluneicalificriarfifostdemascat.Dinacelaimotivse
sustrsesedelaavansareapropusdeSiemensiacceptasesfiegardian.
Pentruaevitaconfruntareacuexpertul,recunoscusecscriseseraportul.i
ddusedrumullagurntimpulprocesuluidoarpentruaislavacapul?Sau
pentrucnuputusecitinicicarteafiicei,niciacuzaia,napututsrecu
noascnicianseleaprriiinicinusapregtitcorespunztorpentru
proces?DinacelaimotiviatrimisprotejatelelaAuschwitz?Pentrualeface
stac,ncazcobservaserceva?Acestasfifostmotivulcfacusedincele
fragileprotejateleei?
Deaceea?Iamnelesruineadeanuputeacitiiscrieicapreferat
smnstrinezepeminedectsfiedatdegol.Ruineaotiameunsumi
puteafipricinaunuicomportamentdeaprare,nspatelecruiastepoi
acunde,stepoieschiva,steprefaci,chiarsjigneti.DarruineaHannei
deanutisciteascisscrieputeafimotivulcomportamentuluieila
procesinlagr?Defricadeanuficumvadatnvileagcaanalfabetprefera
demascareacarufctoare?Defricademascriicaanalfabetpreferacrima?
Cedesmamntrebatatunci,iardeatuncincoacemiampusaceleai
ntrebri.DacmotivulHanneiafostfricadedemascare,deceoare,nlocul
acuzatieinfiortoare,decriminal,napreferatdemascareainofensivdeanal
fabet?Saucredeacsepoatestrecurapurisimplufrniciunfelde
demascare?Erachiarproast?Sauerantradevrattdevanitoasiderea,
nctnuputeasevitedemascareaeincalitatedecriminal?
Amrespinsatuncicutoatfiinamea,iardeatuncincoacemereu,acest
gnd.Nuputeasfieaa,miamspus,Hannanusedecisesepentrucrim.Se
decisesesnusecalificelaSiemensianimerit,frsvrea,casuprave
ghetoarenlagr.Nicivorb,nuealetrimiseselaAuschwitzpefemeilefragile
islbitepentrucicitiser,cilealesesepeeleslciteascpentrualeface
maisuportabilultiinalun,naintedeafitrimise,oricum,laAuschwitz.i
nicinastatscntreascntimpulprocesuluintreceledoufeluride
demascare:ceadeanalfabetsauceadecriminal.Nafcutcalcule,na
urmritniciotactic.Acceptndsfietraslarspundere,nuvoiasmaifie,
pedeasupraidemascat.Nuiaurmritpropriulinteres,cisaluptatpentru
adevrulei,pentrudreptateaei.Unadevriodreptatedeplns,pentruc
trebuiasseprefacmereu,pentrucnufusesecutotulsincer,pentrucnu
puteafintrutotulean.si,darerauadevrulidreptateaeiiluptapentru
eleeraluptaei.
Trebuiesfifostcutotulepuizat.Nuluptasedoarlaproces.Eaaluptat
iluptasemereunupentruaartacepoate,cipentruaascundeceeacenu
poate.oviaalecreianseseconcretizaunretragerienergiceialecrei
victoriiconstauneecuritrecutesubtcere.
Maimpresionatdiscrepanadintreceeacearfipututsopreocupepe
Hannacndprsiseoraulmeunataliceeaceaimaginatifuritfantezia
mea.Amfostconvinsceuoalungasem,pentrucotrdasemim
lepdasemdeea,dar,dealtfel,easesustrsesedemascriilasocietateade
transport.Intotcazul,faptulcnueuoalungasemnumodificacunimic
faptulcotrdasem.Rmneamaadarvinovat.lardacnueramvinovat,
pentrucatrdaocriminalnutepoatefacevinovat,eramvinovatpentruc
iubisemocriminal.

ntructHannarecunoscusecscriseseraportul,situaiacelorlalteacuzates
asimplificatsubstanial.Chiariatuncicndnaacionatsingur,Hannalea
ncolit,leaameninat,leaconstrns.Eaaacaparatcomanda.Eaamprit
ordinele.Eaaluathotrrile.
Locuitoriisatuluicareaudepusmrturienuaupututniciconfirma,nici
infirmafaptele.Eiauvzutcumbisericanflcrierapzitdemaimulte
femeinuniformcarenaudeschisuileideaceeanaundrzmtsle
deschidniciei.ndimineaaurmtoare,auntlnitfemeilecareplecau,
recunoscndulepeacuzate.Darcaredintreacuzateddusetonullantl
nireadediminea,saudac,ngeneral,ddusetonulvreuna,nuputeau.
spune.
Darnuputeiexcludefaptulcaceastacuzatavocatuluneia
dintrecelelalteacuzateartspreHannaaluatdeciziile?
Nuputeau,cumspoat,ncomparaiecucelelalteacuzate,evidentmai
btrn.e,maiobosite,mailae,mainrite,nicinueraudispuisofac.n
comparaiecucelalalteacuzate,Hannaeraefa.Pedeasupra,existenaunei
conductoareidegrevapelocuitoriisatuluidevreorspundere;snusarin
ajutornprezenauneiunititinutenfrusunamaibinedectsnofacin
prezenactorvafemeidezorientate.
Hannaseluptamaideparte.Recunoteaceeaceeraadevrat,contesta
ceeacenueraadevrat.Contestacuoveheinencrescnd,disperat.
Neridicndtonul.Darnsiintensitateacucarevorbeasurprindeainstanan
modneplcut.
nceledinurmrenun.Vorbeadoarcnderantrebat,rspundea
scurt,insuficient,uneoriconfuz.Caicumvoiassemnalezecsepredase,
acum,cndvorbea,nicinusemairidicanpicioare.Preedintelecompletului
dejudecat,carelanceputulprocesuluiispusesedectevaoricnutrebuia
ssteanpicioare,cpoatevorbifrsseridice,luactsurprinsdeacest
fapt.Spresfritulprocesuluiaveamuneoriimpresiacinstanasesturase,
voia,nfine,sncheiesocotelile,numaieralaobiect,cialtundeva,dinnoun
prezent,duplungisptmnipetrecutentrecut.
ieumsturasem.Darnuputeamncheiasocotelile.Pentrumine
dezbatereanuseisprvise,ciabiancepea.Dinsimpluspectator,devenisem
bruscparticipant,coprtalajocidecizie.Nucutaseminualesesemacest
rol,darlaveam,vrndnevrnd,indiferentdacafiacionatnvreunfelsau
dacmaficomplcutsrmnpasiv.
Sfaccevadefcut,arfifostdoarunsingurlucru.Puteamsmergla
preedintelecompletului,slspuncHannaeraanalfabet.Cnueraea
principalavinovat,cumfcusercelelaltedinea.Comportamentuleidin
timpulprocesuluinueradovadaimposibilitiideasendrepta,nicia
insensibilitiiei,ancapnriiei,cirezultadincunoatereadeficitaraacu
zaieiiamanuscrisuluiichiardinlipsaoricruisimstrategicoritactic.C
fusesesubstanialprejudiciatnaprareaei.Da,eravinovat,darnuattde
vinovatcumpreanaparen.
Probabilcnulaficonvins.Dariafidat,poate,degndit,arfifcut,
poate,cercetri.larlasfritsarfidoveditcavusesemdreptate.Hannaarfi
fost,desigur,pedepsit,darpedeapsaarfifostmaiblnd.Frdoaripoate,
vatrebuisintrenpucrie,dararfiieitmairepede,arfifostlibermai
devremeoarenupentruastaseluptaea?
Da,seluptapentruasta,darnueradispussplteasc,dreptpreal
succesului,cudezvluireaceraanalfabet.Desigur,nuvoianicicaeusl
rscumprcivaanidenchisoare,punndullamezatpropriaimagine.Putea
sfaceansitrgul,darnulafcut,aadarnuldorea.Pentruea,propria
eiimaginemeritaaniidenchisoare.
Daromerita,oare,cuadevrat?Ceaveaeadinaceastimagine
mincinoas,careonctua,oparaliza,nolsasiasdinsinensi?Cu
energiacucareimenineaminciunavieiiarfipututdemultsnvees
scrieisciteasc.
Amncercatpeatuncisvorbesccuprieteniidespreacestlucru.
Imagineaziccinevasedistrugesingur,cubuntiinitulaiputeasalva
cefaci,lsalvezi?Imagmeaziooperaieiunpacientcareiadroguri,cu
careanestezianuecompatibil,darpacientulseruineazinulspune
anestezistuluicsedrogheazcefaci,vorbeticuanestezistul?Imagineazi
unprocesiunacuzat,carevafipedepsitdacnudezvluiecestngaci,
pentrucnuputeascomitofaptfacutcumnadreapt,carese
ruineazcaestngaciispuijudectoruluicumstatreaba?Imagineaztic
epederastcnuputea,naceastsituaie,scomitfaptadecareeacuzat,
darcruiaiesterusineceaa.Darnuconteazcumestestngacisau
pederastimagineazi,purisimplu,cacuzatuluiiesteruine.
Mamhotrtsvorbesccutata.Nupentrucamfifostdeosebitde
apropiai.Tataeraunomnchis,nueracapabilnicisnemprteasc
nou,copiilor,sentimenteleluiinicinupreatiacumsntmpine
sentimentelenoastrefadeel.Inspatelecomportriiluinecornunicative,am
bnuitmultvremeobogiedecomoringropate.Maitrziu,ns,mam
ntrebatdaceleexistauntradevr.Sarputeasfifostbogatnsentimente,
nadolescensauntineree,dar,neexprimndule,lealsatdealungul
anilorsseusuceispiar.
Tocmaidatoritdistaneidintrenoiamcutatsdiscutcuel.Amcutat
dialogulcufilosofulcarescrisesedespreKantidespreHegel,tiindcambii
aufostpreocupaideproblememorale.Elputeafinstaresanalizezeabstract
dilemamea,snusempiedice,caprieteniimei,ndeficieneleexemplelor
mele.
 Cndnoi,copiii,voiamsvorbimcuel,neddeantlnirelaorfix,ca
studenilorlui.Lucraacasimergealauniversitatedoarpentruaiine
cursurileiseminariile.Colegiiluiistudeniicarevoiauslntlneasc
veneaulaelacas.Imiamintescdeiruridestudenicarerezeinaupereii
coridorului,ateptndslevinrndul,uniicitind,altiiexaminndilustraiile
cuimaginileorauluiceatmaupeperei,aliiprivindngol,toindeplin
tcere,doarvreunrspunsfstcit,cndnoi,copiii,traversamculoarul,
salutndul.Noinuateptampeculoarcndtatanefixaseor.Darinoi
bteamlaorafixatlauacamereiluidelucruieramchemainuntru.
Imiamintescdeceledoucameredelucrualetatii.Ferestrelecelei
dinti,ncareHannatrecusecuarttorulpestecotoarelecrilor,ddeauspre
stradisprealtecase.AdouacameraveapriveliteasprecmpiaRinului.
Casancareneammutatlanceputulaniloraizeciincarepriniiau
rmasslocuiascidupcenoi,copiii,crescusermseaflapedealulde
deasupraoraului.Aicicaiacolo,ferestrelenudeschideauncpereaspre
lumeadinafar,ciofceaupeaceastasatmencamercatablourile.Odaia
delucruatatiieracaocochiliencarecrile,hrtiile,ideile,mirosuldepipi
deigricreaserraporturipropriidetensiune,diferitedelumeadinafar.Imi
eraufamiliareistrine,negalmsur.
Tatamlssmiprezintproblemanformabstracticu
exemplificri.
Enlegturcuprocesul,nulaa?
Darcltindincap,spreamfacesnelegcnuateaptrspuns,nu
voiasmiscodeasc,nudoreastienimicdelamine,caresnufifostspus
debunvoie.Sttuovremecucapulnclinatntroparte,inndusestrnscu
miniledebraelefotoliului,pegnduri.Numprivea.Iamexaminatprul
crunt,obrajhntotdeaunaprostbrbierii,cuteleadncidintreochiidela
nripnlacolurilegurii.Amateptat.
Cndvorbi,facuunocollarg.Minformdesprepersoan,libertatei
demnitate,despreomcasubiectidesprefaptulcnartrebuitransformat
niciodatnobiect.
imaiaminteti,ncdepevremeacnderaiunbieel,ctterevolta
cmamatiantotdeaunamaibinedecttineceerasprebineletu?nce
msurpoiaplicaacestlucrulaviatacopiiloresteoproblemreal.Esteo
problemfilosofic.Darfilosofianuseocupdecopii.Ialsatnseama
pedagogiei,undenulemergepreabine.Filosofiaauitatdecopii,mizmbiel,
iauitatpentrutotdeauna,nunumaicteodat,cumvamuitateupevoi.
Dar.
Dar,pentruaduli,nuvdniciojustificarecaceeaceunaltul
considerafisprebinelelorsfiepusnainteainloculaceeaceeinii
credafisprebinelelor.
Nicichiaratuncicnd,maitrziu,einiivorfifericiidatorit
acestuilucru?Tatacltindincap.
 Nuvorbimdesprefericire,cidespredemnitateilibertate.ncdemic
copilaitiutcareediferena.Nuteaconsolatcunimicfaptulcmamaaavut
ntotdeaunadreptate.
Astzimgndescbucurosladiscuiameadeatuncicutata.ouitasem,
pncnd,dupmoartealui,amnceputsscotocescnmemorientlniri
frumoase,evenimenteiexperienetritempreun.Regsindule,leam
contemplatuimitifericit.Fusesematuncizpcitdeamesteculdeclaritatei
abstraciealtatii.Infinal,ceeacemispusemconduseselaconcluziacnu
trebuiasvorbesccujudectorul,maimult,cnuaveamdreptulsofac;eram
uurat.
Tatamiocitipechip.
Aaiplacefilosofia,nu?
Ei,da,nueramsigurdacnsituaiapecareiamdescrisotrebuia
sacionez,defaptnafifostfericitnacestcaz,dardacnicimcarnam
dreptulsofaccredc.
Nutiamcesspun.Csimtostaredeuurare?Delinitire?De
plcere?Nusunnicimoral,niciaresponsabilitate.Socotcebine,sun
moraliresponsabil,darnuputeamspunecebineicsoluiagsitera
maimultdectlinititoare.
Agreabil?propusetata.Amconsimitdincapiridicnddinumeri.
Nu,problematanuareosoluieagreabil.Binenelesctrebuies
faciceva,dacnsituaiadescrisdetineirevineresponsabilitatea.Cnd
tiiceebinepentrucellalticelnchideochii,trebuiesncercisl
deschizitu.Instrebuiesllailuiultimulcuvnt,svorbeticuel,nun
spatelelui,cualtcineva.
SvorbesccuHanna?Ceslspun?Ciamprinsminciuna?Cnuface
altcevadectsisacrificetoatviaapentruaceastminciunprosteasc?C
minciunanumeritasacrificiulei?Ctrebuiasluptesnurmnnnchi
soaremaimultdecteranecesar,casfacdupaceeaialtcevadinviaaei?
Defapt,ceslspun?Dactrebuiasfacceva,multsaupiiindinviaaei?
oputeamdesprideminciunaei,frsldeschidoaltperspectivdevia?
Nucunoteamniciunadeduratinutiamnicicumputeamsstaufan
facuea,slspunceratotuidreptsisentmpleaa,dupceeace
fcuse,cperspectivaeidevia,petermenscurt,maipuinscurt,saumai
lung,nsemnanchisoarea.Nuvedeamcumafistatfanfacueaice
trebuiaslspun.Dar,maiales,nutiamcumafipututstacueafan
fa.Lamntrebatpetata:
idacnupoivorbicuel?
Mprivicundoial,eunsumitiamcntrebareaerapealturi.Nu
maincpeamoral.Trebuiadoarsmhotrsc.
Nupotsteajut.Tataseridic,mamridicatieu.Nutrebuies
pleci;mdoaredoarspatele.Stteancovoiat,apsnduirinichiicuminile.
Naspunecmiparerucnuteampututajuta.Vorbescdemine,ca
filosof,cruiaiteaiadresat.Catat,neputinadeamiajutacopiiie
insuportabil.
Amateptat,darelnucontinu.Gseamcifacemisiuneauoar;
tiamcndarfitrebuitsseocupemaimultdenoiicumnearfipututajuta
maimult.Apoimamgnditcotieielicnulerauor.Aasaualtfel,
nulputeamspunenimic.Eramstnjenitiaveamsentimentulcielseafla
nncurctur.
Ei,atunci.
Poisviioricnd.Tatamprivi.
Nulamcrezut.Amdataprobatordincap.
niunie,completuldejudecatsadeplasatpentrudousptmnin
Israel.Audiereadeacoloeraotreabdectevazile.Judectoriiavocaiau
legatnsparteajudiciardeevenimentulturistic,lerusalimiTelAviv,Negev
iMareaMoart.Eraocombinaientreocltoriedeserviciuivacani,ca
justificarefinanciar,desigurnordine.Misaprutcutoateacesteabizar.
Plnuisemsmidedicnexclusivitateceledousptmnistudiului.
Darnusantmplatcumminchipuisemicummipropusesem.Numam
pututconcentranicilanvat,nicilacespuneauprofesoriiiniciasupra
crilor.Gndurilemialunecauiariiar,pierzndusennchipuiri.
ovedeampeHannanfaabisericiicuprinsedeflcricuchipul
mpietrit,nuniformneagribicideclrie.Desenndcuelcercurin
zpad,apoilovinduldecarmbulcizmei.ovedeamcumisecitea.Ascult
atent,nupunentrebriinufaceniciunfeldecomentarii.Dupcetrece
ora,icomunicceleicareicitisecadouazivaplecalaAuschwitz.
Cititoarea,ofiinfiravcucozinegreiprivireamioap,ncepesplng.
Hannabatecumnanperete,nncpereintrdoufemeinhainevrgate,
deinuteieleiotrscafarpeceacarecitise.ovedeampeHanna
strbtnddrumuriledinlagr,intrndnbarciledeinutelorisupraveghind
lucrriledeconstrucie.Facetotulcuaceeaiexpresiedur,cuochirecii
buzesubiri,iardeinutelesencovoaie,seapleacasupramunciilor,selipesc
deperete,nperete,ardorisdisparnperete.Uneoriintrmaimulte
deinute,saualeargdecolocolo,sausealiniaznrnduri,saumrluiesc,
iarHannastntreeleilestrigcomenzilechipulcarestrig,omaschd
ajutnduseidebici.Vedeamturlabisericiiczndpeacoperiiscnteile
srindntoateprileiauzeamdisperareafemeilor.Vedeambisericaarsa
douazidimineaa.
Pelngacesteimagini,levedeamipecelelalte.Hannanclndui
ciorapiinbuctrie,inndprosopulnfaacziidebaie,pedalndpe
bicicletnainteameacufustafluturndulnvnt,stndncameradelucrua
tatiiidansndnfaaoglinzh,uitndusespreminelabazin,Hannacarem
ascult,caremivorbete,carerdempreuncumine,caremiubete.Era
rucndimaginilesesuprapuneau.Hannacaremiubetecuochirecii
buzesubiri,ceacareascultfrsscoatuncuvntcndicitesc,iarla
sfritbatecumnanperete,caremivorbeteialcreichipsetransform
ntromasc.CelemaireleerauviselencareHannaceadur,dominatoarei
crudmexcitasexualidincaremtrezeamplindedorin,ruinei
indignare.icuspaimadeanuti,defapt,cinesunt.
tiamcimaginilenchipuitenueraudectniteclieedemnedemil.
Hannaceapecareamcunoscutoiceapecareocunoteamazinule
justifica.Cutoateacestea,eraudeomareforsugestiv.Eledistrugeau
amintirilemeledespreHanna,legnduledeimaginiledinlagr,careexistaum
minteamea.
Cndmgndescastzilaaniideatunci,miseparesurprinztorce
sraceradefaptimagineadeansamblu,cesracmaterialuldocumentar,ce
puineeraureprezentrileilustrndviaaicrimadinlagre.DelaAuschwitz
neeracunoscutpoartacuinscripiaei,priciuriledelemnsuprapusepemai
multenivele,grmeziledepr,deochelariidegeamantane,delaBirkenau
cldireadelaintrarecuturniaripilelateralecudrumuriledeaccespentru
trenuri,lardelaBergenBelsenmuniidecadavre,gsiteifotografiatede
aliailaeliberare.Cunoteamctevamrturiialedeinuilor,darmultedintre
eleapruserndatduprzboiifuseserreeditateabiananiioptzeci,ntot
acestrstimpnefcndpartedinprogrameleediturilor.Astziexistattde
multecriifilme,nctlumealagreloradevenitopartealumiinoastre
comuneimaginate,ntregindlumeanoastrcomunreal.Fanteziase
orienteaznaceastlume,iardelaserialuldeteleviziuneHolocaustifilme
precumAlegereaSofieii,maiales,ListaluiSchindler,semicnea,nuo
contientizeazdoar,cioicompleteazioamplific.Lavremeaaceea,
fanteziaabiadacsemica;existaprereacncrcturiiemoionalecucarei
sunterndatorilumiilagruluinuisepotriveteexuberanafanteziei.La
vremeaaceea,fanteziaexaminafrncetarepuineleimaginiexistente,
datoratefotografiilorfcutedealiaiirapoartelordeinuilor,leexamina
necontenit,pncndelenepeneauncliee.
Mamhotrtsplec.Dacafipututplecadeazipeminela
Auschwitz,afifcuto.Dardurasptmnisprimetioviz.Aacmam
duslaStruthof,nAlsacia.Eracelmaiapropiatlagrdeconcentrare.Nu
vzusemncniciunul.Voiannsalung,cuajutorulrealitii,clieele.
Amfacutautostopulimiamintescdedrumulntruncamion,alcrui
ofergoleaosticldeberedupalta,apoideunoferdeMercedes,care
conduceacumnuialbe.DupStrasbourgamavutnoroc;mainacarem
luasemergealaSchirmeck,unmicorelnapropieredeStruthof.
Cndiamspusoferuluiundevoiamsajung,tcu.Muitamlael
dintroparte,darnampututcitipefaaluideceatcutbrusc,nmijlocul
conversaiei.Eradevrstmijlocie,aveaofasupt,opatdinnaterede
culoarerounchis,sauunsemndearsurpetmpladreaptiprnegru,
pieptnatnuvie,despritecorectdeocrare.Priveaconcentratstrada.
InainteanoastrsentindeaucolineleVosgilor.Treceamprintrevii,ntro
valecaresedeschidealarg,urcnddomol.Instngaindreapta,pecoastn
sus,creteapdureamestecatdefoioaseideconifere,dincndncnd
treceampelngocarierdepiatrsaupelnghaladecrinidavreunei
fabricicuacoperiulvlurit,pelngunvechisanatoriusauovilmarecu
multeturnulee,ascunsprintrecopaciinali.oliniedecaleferatnensoea
cndlastnga,cndladreapta.
Apoivorbidinnou.MntrebdecevoiamsvizitezStruthof,iareuiam
povestitdespreprocesidesprenelmurireamea.
Ah,vreisnelegetidecepotfaceoameniilucruriattde
ngrozitoare!Sunacamironic.Darpoateceradoarcolorituldialectalalvocii
iallimbiisale.Inainteslrspund,vorbimaideparte.Defapt,cevreis
nelegei?Cpoiucidedinpasiune,dindragostesaudinur,saupentru
onoare,saudinrzbunare,nelegei?
Amdatdincap.
Inelegeiicsepoateucidepentrubogliesauputere?Cnrzboi
saunrevoluieseucide?
Lamaprobatiaridnddincap.
Dar.
Darceicareaufostuciinlagrenulcaufcutnimiccelorcareiau
ucis?Astavreisspunei?Vreisspuneicnuexistaniciunmo
abcdefghijklmnopqrstuvwxyztivdeurinicirzboi?
Namvrutslmaiaprob.Ceeacespuneaaaera,darnuimodulcum
ospunea.
Aveidreptate,nuerarzboiinuexistaniciunmotivdeur.Darnici
clulnulurtepecelpecarelexecutitotuioface.Pentrucise
ordonase?Credeicofacepentrucaaiseordonase?icredeiceu
vorbescacumdespreordineidespresupunereidesprefaptulctrupelordin
lagrlisaordonaticelenaveauncotrodectsexecuteordinele?Rse
dispreuitor.Nu,nuvorbescdespreordineidespresupunere.Clulnu
urmeazniciunfeldeordine.Elifacetreaba,nulurtepeceipecarei
execut,nuserzbunpeei,nulomoarpentruciarstancale,saupentru
claramenina,saupentruclaragresa.Luiisuntabsolutindifereni.li
suntattdeindifereni,nct,deiiucide,arputealafeldebinesnul
ucid.
Privispremine.
Niciunfeldedar"?Haidei,spuneicunuiomnartrebuislfie
attdeindiferentunaltul.Nuastaainvat?Solidaritatecutoticeicareau
chipdeom?Demnitateuman?
Adncrespectfadevia?
Eramindignatineputincios.Cutamuncuvnt,ofrazcaresanuleze
celespusedeel,careslnchidgura.
Amvzutodat,conimuel,ofotografiefcutlampucareaevreilor
nRusia.Evreiiateaptgointrunirlung,uniistaulamargineauneigropi,
iarnspatelelorseaflsoldaiicuputi,careimpucnceaf.Astase
ntmplntrocarierdepiatr,iardeasupraevreiloriasoldailor,ntro
cornidinperete,adeunofier,blngninduipicioareleifumeazo
igar.Priveteoarecumindispus.1separe,poate,ctreabanumergedestul
derepede.Darfaaluiareoexpresiemulumit,exprimndchiarsatisfacie,
poatepentrucdatoriazileiempliniticurndvancetalucrul.Nulurte
peevrei.Elnue.
Dumneataaifostacela?Dumneataeraincornii.
Elopri.Erafoartepalid,iarsemnuldepetmplistrluci
Afar!
Amcobort.Elvirnaafelnctatrebuitsfacunsaltntroparte.L
amauzitilacurbeleurmtoare.Apoisafcutlinite.
Ampornitonsuspeosea.Niciomainnumadepit,niciunanu
veneadinsensopus.Auzeampsrile,vntulncopaci,uneorifonetulunui
pru.Amrsuflatuurat.Dupunsfertdeoramajunslalagrulde
concentrare.
Nudemult,ammaifostodatacolo.Eraiarn,oziseninifriguroas.
DupceamtrecutdeSchirmeck,pdureaeranins,copaciipudraicualb,iar
pmntulacoperitcuopturalb.Terenullagruluideconcentrare,osupra
falongitudinalcesentindeanpantpeterasamuntelui,cuvederepn
departe,spreVosgi,zceaalbnluminasoarelui.Lemnulvopsitngrialbstrui
alturnurilordepazcudouitreietajefaceauncontrastarmonioscu
zpada.Desigur,existaiaicipoartadinreeadesrmcarebaradrumul,cu
placaLagruldeconcentrareStruthofNatzweiler"igarduldubludesrm
ghimpatcenconjuralagrul.Darsoluldintrebarcilermase,pecareiniial
existauialtebarcinghesuiteunanalta,acoperitdezpadascnteietoare,
nulsassemairecunoascnimicdinlagr.Arfipututfioprtiedesniu
pentrucopiiicareifceauvacanadeiarnnbarcilecuferestruicinostime
iteateptainoricemomentsfieinvitainuntru,laprjituriiciocolat
fierbinte.
Lagruleranchis.Mamtotnvrtitpnmiaungheatbocn
picioarelecucarebttoreamzpadadecolocolo.Puteamvedeabinentreaga
suprafaimiamamintitcumatunci,laprimameavizit,mncumetasem
pescrilececoborauprintrepereiidrpnaiaibarcilor.Miamadusaminte
idecuptoarelecrematoarelor,expusentrobaracideoaltbarac,ce
reprezentaocelul.Miamamintitidencercareameazadarnicdeami
nchipuiunlagrplin,populatcudeinuiitrupedepazideamiimagina
concretsuferina.Amncercatntradevr,amnchisochiiiamaliniatbarac
lngbarac.Ammsuratobarac,amcalculat,dinprospect,numrulde
persoanecareoocupauimiamnchipuitnghesuiala.Amaflatctreptele
dintrebarciserveaunacelaitimpicalocdeapelileamumplutdin
parteadesuspnnceadejosalagruluicuiruridespinri.Dartotulafost
nzadariamfostcopleitdesentimentulruinosijalnicaleecului.La
ntoarcere,amgsitlapoalelecolinei,pestedrumdeunrestaurant,ocas
mic,prezentatdreptcamerdegazare.Erazugrvitnalb,aveauii
ferestredecoratecugresieiputeafioursauunhambarsauodependin
pentrupersonal.iaceastaeranchisinumiaminteamsfiintratdata
trecutnuntru.Narncobortdinmain.Ammaistatuntimp,lsnd
motorulsmearg.Apoiampornitmaideparte.
Pedrum,ntorcndumprinsateleAlsaciei,mamsfiitlanceputs
cautunrestaurantpentrumasadeprnz.Darsfialanusedatoraunui
simmntautentic,cignduluicumsarcdeasteporidupvizitantrun
lagrdeconcentrare.Miamdatseamadeacestlucru,amridicatdinumerii
amgsitntrunsatlapoaleleVosgilorrestaurantulAuPetitGarpon".Dela
masameaaveamprivelitesprecmpie.Biete",mispuseseHanna.
Laprimameavizit,mnvrtisempeterenullagruluideconcentrare
pnlaoranchiderii.Dupaceeamamaezatsubmonumentulcareseafla
maisusdelagr,deundeputeaiprivispreel.Simeamnmineungolimens,
deparcnaficutatdovezileedificatoareaici,afar,cinmineiconstatam
cnminenuenimicdegsit.
Apoisafcutntuneric.Atrebuitsateptoorpncndmaluatun
miccamionfrcapotnsatulurmtor,lsndumsmaezpesuprafaa
pecaresemcrcadeobiceimarfa,aacamrenunatsmaifacautostopuln
ziuaaeeea.Amgsitocamerieftinntrunhandinsatiammncatnsala
demeseofriptursubire,cucartofiprjiiicumazre.
Laomasvecin,patrubrbatiglgioijucaucri.Uasedeschisei,
frasaluta,aintratunbrbatmicibtrn.Purtapantaloniscuriiavea
unpiciordelemn.Ceruberelatejghea.ntoarsespateleicapulluichel,mult
preamare,spremasavecin.Juctoriidecrilsarcrtileiculegnd
mucunledeigridinscrumierelearuncarnelilnimerir.Omuldela
tejgheaifluturminiledeasupracapului,deparcarfialungatmute.
Crciumarulipusebereadinainte.Nimeninuspusenimic.
Nammairezistat,am.nitimamndreptatspremasavecin.
ncetai!
Tremuramdeindignare.nacelmoment,omulsriopind,cotrobila
piciorulluiidintrodat,innduipidoruldelemnnamndouminile,
lovicueltrosnindnmas,nctpahareleiscrumiereledansariselss
cadpeunscaunliber.Astantimpcedinguraluitirbieiunrschiit,
iarceialirseriei,cuunrsdeoamenibui,amenintor.
Incetai'.rdeauei,artndspremine,ncetai!
Toatnoapteavntulavuitnjurulcasei.Numierafrig,iarurletul
vntuluiitrosnetulcopaculuidinfaaferestreiidincndncndbtaiaunei
jaluzeleizbitedevnt,toatelaunlocnuerauattdeintensecasnupot
dormi,Darnluntru.lmeueramdincencemainelinitit,pncndam
nceputstremurdintoatencheieturile.Mierat.eam,nucadepresimirea
unuilucruceurmassentmple,cideprezenaacevafizic.Zceamacolo,
ascultamvntul,eramuuratcndslbeaisedomolea,mtemeamsnuse
intensificedinnouinutiamcummvoisculandimineaaurmtoare,cum
voifaceautostopul,cumvoiputeastudiancontinuareicum,ntrobunzi,
voifinstaresamoprofesie,nevasticopiivoiamsneleginacelai
timpscondamncrimaHannei.Darerapreangrozitor.Dacncercamso
neleg,aveamsentimentulcnomaicondamnamatt,cummeritadefapt.
Dacocondamnamaacummerita,numairmnealocpentrunelegere.
Totui,voiamsonelegpeHanna;snoneleg,nsemnasotrdezdinnou.
Namscosolacapt.ncercamsinconfruntcuambelelucruri:cu
nelegereaicucondamnarea.Darerauincompatibile.
Ziuaurmtoareafostncozisplendiddevar.Cuautostopulmam
descurcatinctevaoreamfostnapoi.Amtrecutprinora,deparcafi
fostmultvremeplecat;strzile,caseleio,eniitmie,ustraini.

penirodatcuele.
nceledinurmmamdustotuilapreedintelecompletuluide
judecat.NamreuitsajunglaHanna.Darnicisnufacchiarnimicnu
suportam.
MntrebdecenamajunssvorbesccuHanna?Mprsise,m
nelase,nufuseseaceeapecareovzusemeusaupecaremionchipuisem.
iceamreprezentateupentruea?Bieaulcareicitea,pecarelafolosit,
miculibovniccucareiafcutplcerile?Marfitrimisipeminelagazare,
dacnarfipututsmprseasc,cndarfivrutssedescotoroseascde
mine?
Darmmaintrebidecenamsuportatsnufacnimic?Imispuneam
ctrebuiasmpiedicosentingreit.Ctrebuiasamgrijssefac
dreptate,snuinseamademinciunadinviaaHannei,oaazisdreptate
pentruimpotrivaHannei.Darnudeastamipsadefapt.Nuputeamso
laspeHannasfieaacumeraicumvoiaeasfie.Trebuiasacionez
asupraei,samvreoinfluenorivreunefectasupraei,dacnudirect,mcar
indirect.
Preedintelecompletuluicunoteagrupanoastriafostdispussm
primeasclaodiscuielasfrituluneiedine.Ambtutlau,amfost
strigatnuntru,salutatipoftitsmaezpeunscaunnfaabirouluisu.
edeancma,labirou.Robaiatmape

speteazaipebraulscaunului;seaezasepesterob,lsndosalunecepe
jos.Fceaoimpresiederelaxare,unbrbatcareifcusedatorianziua
aceeaieramulumit.Frexpresiairitatachipuluindrtulcreiase
ascundeantimpuldezbaterilor,aveaofaplcut,inteligentiinofensiv
defuncionar.Plvrgimergnddirectlaobiect,ntrebndumdespreuna,
desprealta.Ceprerearegrupadespreprocedur,cearedegndprofesorulcu
proceseleverbale,ncesemestrueragrupa,ncesemestruerameu,dece
studiezdreptulicndvoiamsmisusinexamenul.Inniciuncaz,msftui
el,snuamnpreamultsmprezintlaexamen.
Iamrspunslatoatentrebrile.Apoilamascultatpovestindumi
desprestudiulidespreexamenullui.Afcuttotulcumnusepoatemaibine.
Seminariileipracticaleafcutlatimpulpotrivit,curezultatulscontat,iarn
fmalialuatexamenul.liplceasfiejudectorijuristiarluaodelacapt,
dacartrebui.
Fereastraeradeschis.Dinparcareptrundeapocnetulportierelor
trntiteipornitulmotoarelor.Amascultatzgomotulmainilorpncnda
fostnghiitdezgomotulcirculaiei.Apoisaauzitjoculiglgiacopiilorn
parcareagoal.Cteodatseputeaauzifoarteclarcteuncuvnt,unnume,o
sudalmsauochemare.
Preedintelecompletuluiseridiciilurmasbun.Puteamveni
oricnd,iarfaceplcere,dacosamaltentrebri.idacvoiaveanevoie
deunsfatpentrustudiulargrupanoastrdeseminarslinformezedespre
prelucrareaiconcluziilelacareaajunsnprivinaprocesului.
Amtraversatparcareagoal.Unbiatmaimaremidescrisedrumul
pnlagar.Grupulcucarecltoreamplecaseimediatdupterminarea
edinei,aacatrebuitsiautrenul.Erauntrendenavetitiidesfritde
sptmn;opreanfiecarestaie,lumeaurcaicobora,euedeamla
fereastr,nconjuratmereudealicltori,dealtediscuii,dealtemirosuri.
Afartreceaungoancase,strzi,maini,copaci,iarndeprtaremuni,
burguriicarieredepiatr.nregistramtotulinusimeamnimic.Numai
eramjignitcHannamprsise,mnelaseisefolosisedemine.Numai
voiamnicisamvreonrurireasupraei.Simeamcumamorealasubefectul
creiaurmrisemororileauzitentimpulprocesuluiseaezapeste
sentimenteleignduriledinultimelesptmni.Epreamultspuscm
bucuramdinpricinaasta.Darsimeamcemaibineaa.Cmingduias
mntorcnbanalitateadezicuziismicontinuuviaa.

niuniesapronunatsentina.Hannaafostcondamnatlanchisoare
pevia.Celelalteacuzatecunchisoarepetermenelimitate.
Salaeraplincalanceputulprocesului.Personaldinjustiie,studeni
delauniversitateameaidelaceadinlocalitate,oclasdecoal,ziaritidin
aridepestehotareilumeacareseaflmaintotdeaunanslilede
tribunal.Erazgomot.Nimeninadatatenieacuzatelorcndaufostintroduse
nuntru.Darapoispectatoriiamuir.ntisafcutliniteprintreceidin
fa,careiaveaulocurilechiarlngacuzate.Acetia,dndcoatevecinilor,i
fcurateni,ntorcnduseispreceicarestteaunspatelelor.lauitaiv",
uoteauei,iarceicarepriveaufcurieilinite,dndcoatevecinilorlor,
ntorcnduse,larndullor,spreceidinspate,pentrualeuotiiauitaiv".
nfine,nsaladetribunalseaternutceredeplin.
NutiudacHannaiddeaseamacumarta,dacvoiasarateaa.
Purtauntaiornegruiobluzalb,iartieturataioruluiicravatadelabluz
ofceausaratedeparcpurtaouniform.Namvzutniciodatuniformape
careopurtaufemeilecarelucraserpentruSS.Daramcrezut,mpreuncu
publicul,caveamnfaaochiloruniformaifemeiacarelucrasepentruSS
mbrcatnea,carefcusetoatefapteledecareeraHannaacuzat.
 Vizitatoriiaunceputsuoteascdinnou.Mulidintreeierauvizibil
indignai.Ceiveniisascultepronunareasentineisesimeaucutoiiluain
btaiedejocdeHanna,caiprocesulijudecatansi.ncepursprotesteze
iuniiistrigarHanneicecredeaudespreea.Pncndaintratnsal
instana,iarpreedintele,dupoprivireiritataruncatHannei,pronun
sentina.Hannaascultsentinanpicioare,dreapt,nemicat.Cndseddu
citiremotivriisentinei,seaez.Numiamdesprinsprivireadelacapuli
ceafaei.
Proceduraaduratmaimulteore.Cnddezbatcreasancheiati
acuzateleaufostconduseafar,amateptatsvddacHannasevauitaspre
mine.edeamundesttusemtottimpul.Dareaprividreptnainte,printoii
printoate.opriviretrufa,rnit,pierdutinesfritdeobosit.oprivire
carenuvoiasvadpenimeniinimic.
Parteaatreia.
VaradedupprocesampetrecutonsaladelecturaBibliotecii
Universitare.Veneamcndsaladelectursedeschideaiplecamcndse
nchidea.Lasfritdesptmnstudiamacas.nvamattdeconcentrat,
caunposedat,nctsentimenteleigndurilepecareprocesulmileamorise
srmnaa.Amevitatoricecontact.Miamnchiriatocamer,mutndum
deacas.lirespingeamipepuiniicunoscuipecareintlneamnsalade
lectursauntmpltorlacinematograf.
Abiadacam.schimbatcevanfelulmeudeaiinsemestruldeiarn.
AmfostntrebattotuidacnuvoiamsmergnvacanadeCrciunlao
cabandeschi,mpreuncuungrup.Uimitdeminensumi,amacceptat.
Nueramunbunschior.Darmiplceasschiez,miplceavitezai
ineampasulcuceicareschiaubine.Uneori,lacoborri,pentrucarenuaveam
destulexperien,riscamczturiifracturi.ofceamnadins.Maieranc
unriscpecarelluamnpiept,asumndumil,dardecarenueramcontient.
Numieraniciodatfrig.Intimpcetoischiaunpulovreibluzoane,
euschiamncma.Ceilalicltinaudincap,ncercndsmddceasc.
Dareunuluamnseriosavertismentelelorngrijorate.Numieradelocfrig.
Cndamnceputstuesc,amdatvinapeigrileaustriece.Amsavurat
situaiacndamnceputsfacfebr.Eramslbitinacelaitimpuor,iar
senzaiileerauplcutestompate,canvat,pline.Pluteam.
Apoiamfcutfebrmareiamfostduslaspital.Laieire,amorealami
trecuse.Toatentrebrile,spaimele,acuzeleiimputrile,toatgroazaitot
chinulcareieiserlaivealntimpulprocesului,caapoisamoreasc,
apruserdinnou,rmnnd.Nutiucefeldediagnosticpunmediciicuiva
cruianuiestefrigcndartrebuislfie.Diagnosticulpusdeminensumi
estecamorealatrebuiasmicuprindicorpul,naintedeamprsi,
naintedeaputeascpadeea.
Cndamterminatstudiileiamnceputstagiatura,aurmatvara
micriistudeneti.Eraminteresatdeistorieisociologiei,castagiar,am
fostncdestuldemulttimpnuniversitate,pentruafilacurentcucelecese
ntmplau.Afilacurentnunsemnansaparticipanvmntulsuperior
ireformaacestuiamierau,nultiminstan,totattdeindiferentecai
Vietkongulsauamericanii.nprivinaceluidealtreileapunct,defapttema
centralamicriistudeneti,analizaidezbatereaprivindtrecutulnaional
socialist,simeamoasemeneadistanfadeceilalistudeni,nctnamvrut
sfacagitaieisdemonstrezalturideei.
Uneorimgndesccaceastcontroversnjurultrecutuluinaional
socialistnuafostcauza,cidoarexpresiaconflictuluidintregeneraii,
manifestndusecaformobilizatoareamicriistudeneti.Ateptrile
prinilor,decarefiecaregeneraietrebuiessedesprind,aufostrezolvate
purisimpluprinfaptulcpriniirataserntimpulceluidealTreileaReich,
sau,celmaitrziu,lasfritulacestuia.Cumarfipututslespunceva
copiilorlorceicarefptuisercrimelenaionalsocialistesaupriviserpasivi,
sauntorsesercapuldelaelesauceicare,dup1945,itoleraserpe
criminalisauchiariacceptaserprintreei.Pedealtparte,trecutulnaional
socialisteransotemipentrucopiiicarenuputeausaunuvoiausle
reproezecevaprinilorlor.Pentruei,analizaacestuitrecutnaveaforma
unuiconflictntregeneraii,ciconstituiaoproblemnsine.
Indiferentceconotaiemoralsaujuridicpoatesaducsaunuvina
colectiv,pentrustudeniidingeneraiameaeraorealitatetrit.Eanuse
reduceadoarlaceeacesentmplasenalTreileaReich.Faptulcpietrele
funerarealeevreilorfuseserpngritedezvastici,cattdemulifascitide
odinioarfcusercariernjustiie,administraieinuniversiti,c
RepublicaFederalnurecunoteastatulIsrael,cdespreemigraieidespre
rezistensavorbitmaipuindectdesprereintegrareanviaadetoatezilele,
toateacesteaneauumplutderuine,chiardaciputeamartacudegetulpe
ceivinovai.Daraartacudegetulspreceivinovainuneeliberadepovara
ruinii.Neajutanssnvingemsuferinapecareneopricinuise.Afcutca
suferinapasivdatoratruiniissetransformenenergie,naciune,n
agresiune.larconflictulcupriniivinovatiafostdeosebitdetensionat.
Eunampututartaspremmenicudegetul.mSprepriniimeinu,
pentrusimplulmotivcginaveamcesalereproez.Zelulcucarelconn
damnasempetatalaruinepevremeasemi(3naruluimitrecuse,mi
devemsepenibil.Darceeacefcuseridecareerauvinovaiceilali',din
mediulineusocialeraoricum,dedeparte,maipuinrudectceeacefcuse
Hanna.Arfitrebuit,defapt,spreeasartcudegetul.Darcndartamspre
Hannacudegetul,artamspremine.oiubisem.Nunumaicoiubisem,dar
oalesesem.AmncercatsmispuncatuncicndoalesesempeHanna,n
aveamdeundestiucevaface.Amncercatastfelsmsituezdepartea
inoceneicucarecopiiiiiubescprinii.lariubireapentruprmiesteunica
iubiredecarenuetirspunztor.
Darpoatecidedragosteapentruprinietirspunztor.Iam
invidiatlavremeaaceeapestudeniicaresedistanaserdepriniiloride
ntreagageneraiedefptai,colaboratoriispectatoripasivi,deceice
toleraserideceiceacceptasercrimele,i.astfel,chiardacnui
nvinseserruinea,invinsesercelpuinsuferinadatoratruinii.De
undendreptireadeasebatecupum.nulmpiept?Cumpotisresimivin
iruine,dar,negala.msur,stebaicupumnulnpiept?Sfifost
distanareadeprintidoarretoric,larm,trboicaresacoperefaptulco
datcudragosteapentruprinietiiremediabilimplicatnvinalor?
Acestegndurimiauvenitmaitrziu.Darnicimaitrzru.nau
nsemnatoconsolare.Cumsfifostconsolaresuferinameadindragoste
pentruHanna,cndeaera,ntroanumit
Mamcstoritcnderamstagiar.Gertrudicumineneamcunoscutla
cabanadeschiicnd,lasfritulvacanei,ceilaliauplecat,eaamairmas
pnamieitdinspitalimapututluacuea.ieaerajurist;amstudiat
mpreun,ampromovatmpreunexamenuliamfostmpreunstagiari.Ne
amcstoritcndGertrudateptauncopil.
NuiampovestitnimicdespreHanna.Cinevrea,mgndeam,safle
desprerelaiileanterioarealeceluilalt,cndelnsuinureprezintmplinirea
lor?Gertruderadeteapt,priceputiloial,iardacviaanoastrsarfi
desfuratntrocasdear,cumuliargaiislujnice,cumulicopii,cu
multmuncifraaveatimpunulpentrucellalt,arfifostoviampli
nitifericit.Darviaanoastrnsemnaolocuindetreicamerentrunbloc
noudintruncartierdelaperiferie,fiicanoastrJulia,muncaluiGertrudia
meacastagiari.NamncetatniciodatscomparintimitateameacuGertrud
cuaceeaaHanneiidecteorineluamnbrae,aveamsenzaiaccevanuen
regul,cnusepurtacumtrebuie,cifals,cnusesimeabine.Amsperatc
acestsimmntsevapierdecuvremea.VoiamsmeliberezdeHanna.Dar
senzaiaccevanusepotrivetenapieritniciodat.
CndJuliaamplinitcinciani,amdivorat.Niciunuldintrenoinumai
putea,neamdespritframrciuneirmnndlegaiculoialitate.Ma
chmuitfaptulcirefuzasemJulieisiguranapecareiodoreavizibil.Cnd
euiGertruderamapropiaiunuldecellalt,Juliapluteacapetelenap.
Eranelementulei.Cndsimeatensiunintrenoi,fugeadelaunullaaltul,
asigurndunecsuntembuni,ceaneiubete.Iidoreaunfriorisarfi
bucuratdesiguridemaimulifrai.Multvremenanelescenseamn
divorul,iarcndveneamnvizitvoiasrmn,iarcndmvizitaea,voias
viniGertrudcuea.Cndplecamiovedeamlafereastrprivindtristdup
minecumurcamnmain,miserupeainima.Aveamsentimentulcceeace
noiirefuzamnueranumaidorina,ciidreptulpecarelaveaasupra
noastr.onelamndreptuleipentrucdivoramiofceamdecomun
acord,iaraceastanuneanjumtitvina.
Amncercatsncepnaltmodrelaiilemeleulterioare,smcomport
altfel.Miammrturisitmiensumicpentruaaveaolegturcuofemeie,ea
trebuiassepoartemcarpuincaHanna,ssimtcaea,saibcevadin
mirosulidingustulei.iamnceputspovestescdespreHanna.Leam
povestitaltorfemeimaimulteidespremine,maimultdectipovestisemlui
Gertrud;pentruafincunotindecauz,pentruaseadaptalaceeacelis
arfipututpreaciudatncomportamentulmeu.Darpreamu.ltepovetina
vrutniciunasaud.miamintescdeHelen,oamericanc,teoreticianliterar,
care,ntimpcelpovesteam,mmngiauorpespate,fruncuvnticare
acontinuatsmmngiecutotattacalm,frovorbidupceam
ncetatsmaipovestesc.Gesina,opsihanalist,eradeprerecartrebuis
mirevizuiescrelaiafademama.Numisepareciudatcmamaabiadac
aparenpovestirearriea?Hilke,odentist,mntrebamereudespreperioada
dedinaintedeanecunoate,daruitanumaidecttotcelpovesteam.Aac
ainncetatsmaipovestescceva.Pentrucadevrulcelorspuseesteceeace
faci,poifoartebineslailaopartecuvintele.
Cndmipregteamceldealdoileaexamenamuritprofesorulcare
organizaseseminaruldesprelagre.Gertrudadatdinntmplarenziarpeste
anunulfunerar.InmormntareaavealoclacimitirulBergfriedhof.Voiams
mergoarelanmormntare?
Nuvoiam.Inmormntareaavealocntrodupamiazdejoi,iarn
dimineiledejoiidevineriaveamlucrarescris.Dealtfel,euiprofesoruln
amfostdeosebitdeapropiaiunuldecellalt.Nicinmormntrilenumi
plceau.ioricemiaminteadeprocesnumifceaplcere.
Darerapreatrziu.Amintirearenviase,iarcndmamntorsjoi,dupce
scrisesemlucrarea,msimeamdeparcafiavutontlnirecutrecutulpe
carenumierapermissoratez.
Contrarobiceiului,amplecatcutramvaiul.Chiarfaptulacestansemna
ontlnirecutrecutul,asemeneauneintoarcerintrunlocpecarelai
cunoscutbine,darcareiaschimbatnftiarea.CndHannalucrala
tramvaie,eleaveaudousautreivagoane,cuplatformelaamndoucapetele,
cuotreaptpecareputeaisrichiardupcetramvaiulsepusesenmicarei
unnurcetreceadealungulvagonului,decaretaxatorultrgea,dnd
semnaluldeplecare.Vara,vagoaneletramvaieloraveauplatformedescoperite.
Taxatorulvindea,perforaicontrolabiletele,anunanumelestaiilor,
semnalizaplecarea,aveaunochiaintitiasupracopiilorcaresenghesuiau
peplatform,secertacucltoriicareurcauisreaudintramvaiiinterzicea
urcarea,cndvagonuleraplin.Taxatoriiputeaufiveseli,hazlii,serioi,
mofluzisaumitocani,iarduptemperamentulsaudispoziiataxatoruluiera
adeseaiatmosferanvagon.Ceprostiecdupsurprizaratatcudrumulla
Schwetzingen,mamsfiitsomaiurmrescpeHannaismidauseamacum
eracataxatoare!
AmurcatntramvaiulfrtaxatorspreBergfriedhof.Eraozirecede
toamncucernceoat,darfrnori,cuunsoareglbuicarenumai
nclzeteipecarelpoiprivifrstedoarochii.Atrebuitovremescaut
pnamgsitgroapaundeavealocceremoniadenmormntare.Treceampe
subcopaciinaliigoi,printrepietrevechidemormnt.Dincndncnd
ntlneamcteunomcengrijeamormintelencimitir,sauofemeiebtrncu
stropitoareifoarfecdegrdin.Eralinitedepliniamauzitdedeparte
litaniadelagroapaprofesorului.
Amrmasdeoparte,analizndmiculgrupndoliat.Printreceidefase
aflau,evident,figuriexcentriceioriginale.Dincuvntriledespreviaai
operaprofesoruluireieeacelnsui,sustrgnduseconstrngerilorimpuse
desocietateipierzndnacestfelcontactulcuea,sacondusduppropriile
salepercepte,devenindunexcentric.
Amrecunoscutiunfostparticipantlaseminarcareidduse
examenulnainteameaifusesemaintiavocat,facnduseapoicrciumar
icarevenisembrcatntrunmantoulung,rou.Dupncheiereaceremoniei,
pe

drumuldentoarceresprepoartacimitirului,miseadres:
Amfostcolegideseminarimaiaminteti?
Desigur.Neamdatmna.
Intotdeaunaerammiercurealaprocesiteamluatuneoricumaina.
Rse.Aifostzilnicprezent,nfiecareziinfiecaresptmn.Acummipoi
spunedece?Mprivibinevoitor,ateptndrspunsulmeu,imiamintiide
aceastprivirepecareoremarcasemntimpulseminarului.
Mainteresatprocesulnmoddeosebit.
Teainteresatprocesulnmoddeosebit?Rsedinnou.Procesulsau
acuzataaceea,lacareteuitaimereu?Aceeacareartacutotulacceptabil?Ne
ainntrebatcutoiiceerantretineiea,darniciunuldinnoinandrznits
tentrebe.Eramcutoii,pevremeaaceea,ngrozitordesensibliiplinide
menajam.ente.Maitii.
Iiamintideunaltparticipantlaseminar,careseblbiasaussia,
carevorbeamultispuneaprostiiipecarelascultamcusfinenie,deparc
cuvinteleluiarfifostaurcurat.Vorbiapoidesprealicolegideseminar,cum
erauatunciicefacacum.Vorbeantrunaitiamclasfritmvamai
ntrebaodat.Aaiacum,ceafostntretineiacuzataaceea?"inutiam
ceslrspund,dacsneg,srecunoscorisevitrspunsul.
Apoiamajunslaieireadincimitirielmipusentrebarea.Dinstaie
tocmaiplecatramvaiul,iareuamstrigatLarevedere",amalergatdupel,de
parcafipututsripeplatform,amalergatpelngtramvaiulnmers,
btndcupalmanui,dintrodat,santmplatceeacenucredeams
semaintmple,ceeacenicimcarnusperasemvreodat.Tramvaiulmaiopri
odat,uasedeschise,iareuamurcat.
Dupterminareastagiaturiiatrebuitsmdecidasupraprofesiei.Mi
amluatcevatimpdegndire;Gertrudanceputslucrezenumaidect
cajudectoare,eraocupatdediinineaapnsearaiamfostfericiiceu
puteamsrmnacas,pentruamocupadeJulia.CndGertrudadepit
greutilenceputului,iarJuliaanceputsmearglagrdini,venise
momentulsiauohotrre.
 Imieragreu.Numvedeamnniciunuldinrolurilepecarejuritiile
jucasernprocesulmpotrivaHannei.Sacuzmisepreaosimplificarelafel
degrotescprecumaceeadeaapra,iarsjudecmiseprea,dintretoate
simplificrile,ceamaigrotesc.Numvedeamnicifuncionarn
administraie:castagiar,fusesemfuncionarsuperiorlapretur,undeatt
birourile,coridoarele,ctimirosul,slujbaii,toatelaunlocmisepruser
plicticoase,sterileijalnice.
Constatareaaceastanumailsamultedealesprofesieimeleinutiu
ceafifcutdacunprofesordeistoriadreptuluinumiarfipropusslucrez
cuel.Gertrudspuseseatunciceraunrefugiu,ofugdinfaaexigeneloria
rspunderiifadeviaiaveadreptate.Fugeamimamsimituuratco
puteamface.Doarnulpentrutotdeauna,ispuneameiimiospuneami
mie;suntdestuldetnrcaidupcivaanideistoriadreptuluispractic
profesiadejurist.Darafostpentrutotdeauna;dupprimafu.gaurmatnc
una,cndmammutatdelauniversitatentruninstitutdecercetare,undeam
cutatiamgsituncoliorundesmicontinuupreocupriledeistoria
dreptului,undenuaveamnevoiedenimeniiundenuderanjampenimeni.
Darfuganseamnnunumaispleci,ciisajungiundeva.lartrecutul
ncaresoseameu,caistoricaldreptului,nueramailipsitdeviadect
prezentul.Plenitudineatrecutuluinueradoarcontemplare,cumarputeacrede
probabilcinevacareprivetedmafar,ntimpceprezentulnseamn
participare.Steocupicuistorianseamnsaruncipodurintretrecuti
prezentisanalizeziambeleperspective.Unuldindomeniilecercetriimele
eradreptulntimpulceluidealTreileaReichiaicidevinedeosebitdevizibil
cumtrecutuliprezentulseciocnescunuldealtulnrealitate.Steocupide
trecutnunseamnfug,ci,dimpotriv,concentrarehotrtasupra
prezentuluiiaviitorului,careesteoarblamotenireapecarenealsato
trecutul,motemreceialsatamprentaasupranoastricucare,devrem
saunu,vatrebuistrim.
Numiascundsatisfaciapecareodatorezcufundriimelenmeandrele
trecutului,acruinsemntatedevinemaimicpentruprezent.Amresimito
pentruprimadatcndamcercetatlegileiproiecteledelegedintimpulihinu
nismului.Erauconceputepencredinareaclumeasentemeiapeoordine
bunideaceeaputeafipusnbunrnduial.Mabucuratsvdcumdin
aceastcredinsauivitparagrafecareslujescdreptpaznicisolemniaiunei
ordiniarmonioase,alturnduseunorlegicaresevoiauperfecte,aducnd
perfeciunealordreptgarantaladevruluilor.nciudaregresuluinfiortori
apailorfcuinapoi,multvremeamcrezutcnistoriadreptuluiexistun
progres,odezvoltarespremaimultfrumuseeiadevr,raionalitatei
umanism.Decndmiesteclarcaceastcredinesteohimer,mjoccuo
altimagineaitineraruluipecarelaredeparcursistoriadreptului.ntr
adevr,acestitineraresteghidatspreunel,darparcurgndul,dupo
multitudinedeocuri,ncurcturiiorbiri,seconstatcacestelnueste
altuldectnceputuldelacaresaplecatidelacare,abiaatins,trebuiesse
porneascdinnou.
RecitempeatunciOdiseea,pecareocitisemprimaoarcnderamelev
ipecareopstramnmemoriecaistoriauneintoarceriacas.Dareanueste
istoriauneintoarceri.Cumarfipututgrecii,caretiaucnutepoiscldade
douorinapaaceluiairu,screadntrontoarcere?Ulisenusentoarce
casrmn,cipentruapornidinnouladrum.Odiseeaesteistoriaunei
micri,ndreptatspreunelilipsitdeopotrivdeel,biruitoareizadarnic.
Cumarputeafialtfelistoriadreptului!
CuOdiseeaamfcutnceputul.Amrecititodupcemdesprisemde
Gertrud.Nopidearndulnampututdormidectpuineceasuri;zceam
treaz,iardacaprindeamluminailuamocartenmn,misenchideau
ochiinumaidect,iardaclsamcarteadeoparteistingeamlumina,eramtot
treaz.Aacamcititcuvocetare.Infelulacestanumisemainchideauochii.
ipentrucnbuimcealaamintiriloriaviselorceseroteaunchinuitoare
spiralengnduriledoarpejumtatetrezedesprecsniciameaidesprefiica
meaidespreviaameaapreamereuHanna,dominndule,amcititpentru
Hanna.AmcititpentruHanna,imprimndpecasete.
Aduratmaimultelunipniamtrimiscasetele.Maintinamvruts
ltrimitfragmente,aacamateptatpncndamnregistrattoat
Odiseea.ApoimamntrebatdacHannaovagsidestuldeinteresantiam
nregistraticeeaceamcititdupOdiseea,povestirideSchnitzlerideCehov.
ApoiamtotamnatssunlatribunalulundefuseseHannajudecat,pentrua
aflaundeiispeapedeapsa.nceledinurmamavuttotul,adresaHannei
delanchisoareadinapropiereaorauluincareavuseselocprocesuliunde
fusesecondamnat,uncasetofonicasetele,numerotatedelaCehov,la
SchmtzlerilaHomer.iapoiamreuitsexpediezpachetulcucasetofonuli
casetele.
Amgsitdecurndcaietulncareminotamtotcenregistrasempe
parcursulanilorpentruHanna.Primeledousprezecetitlurisuntnotate
deodat;probabilamtotnregistrat,dndumiapoiseamacnuinmintefr
snotezceeacecitisem.Latitlurileurmtoareseafluneoriodat,alteori
niciuna,darifrsfinotatdatatiucprimelecaseteileamtrimisHannei
naloptuleaandedetenie,iarpeultimelenceldealoptsprezecelea.Atuncia
fostaprobatcerereaeidegraiere.
IamnregistratHanneiceeacetocmaiciteam.LaOdiseeanumiafost
uorlanceputscitesccuglastare,numputeamconcentracumafifcut
ocitindpentrumine.Darastaavenitcutimpul.Dezavantajulcitituluicuglas
tareeracduramaimult.Inschimb,totceciteamsentipreamaibinen
memorie.iazimiamintescunelepasajefoarteclar.
IaincititnsHanneiiceeacemieracunoscutimiplcea.Aaa
pututHannaauzimultKeller,Fontane,HeineiMorike.Multtimpmamcodit
slcitescpoezie,darapoimiafcutmareplcereiamnvatpederosto
sumedeniedepoeziicitite.Lepotrecitaiastzi.
 ntotalitatealor,titlurilenotatencaietdovedesconcrederefrrezerve
ncapacitateaformativapatrimoniuluiliteraturiiconsacrate.Numiamintesc
smfintrebatvreodatdacsmextindlaKafka,Frisch,Johnson,
BachmannsauLenz,sauslcitescliteraturexperimental,literaturncare
firulnaraiuniiegreuderecunoscutincareniciunuldinpersonajenuieste
aproape.Literaturaexperimentalnseamn,naccepiamea,literaturacare
experimenteazcucititomlideastaneputeamlipsiatteu,ctiHanna.
Cndamnceputeunsumisscriu,iamcititiasta.Amateptat
ntotdeaunapnmanuscrisuleradictat,prelucratlamainadescrisipn
cndaveamsentimentulcacumestegata.Lanregistraremiddeamseama
dacsenzaiapecareoaveamerabun,dactextuline.Dacnu,lmai
puteamprelucraodatinregistradinnou,pestevecheanregistrare.Darn
ofceamcuplcere.Hannaadevenitinstanapentrucaremiamadunatnc
odatputerile,ntreagameacreativitateifanteziecritic.Apoiputeams
trimitmanuscrisullaeditur.
Namfcutnicioobservaiepersonalpecasete,namntrebatde
Hanna,namrelatatdespremine.Citeamtitlul,numeleautoruluiitextul.
Dupceterminamtextuldecitit,ateptamunmoment,nchideamcarteai
apsambutonuldeoprire.
nalpatruleaanalcontactuluinostrulaconicasositunmesaj.Biete,
ultimapovestireafostdeosebitdefrumoas.Mulumesc.Hanna."
Hrtiaeraliniat,ofoaieruptdintruncaietindreptatcufoarfeca.
Mesajulseaflasusdetotiumpleatreirnduri.Erascriscuunpixalbastru,a
cruipastselisepepagin.Hannacondusesecumultncrncenarecon
deiul;scrisulptrunsesepeparteacealalt.iadresaoscrisesecumultrisip
deenergie;urmeleseputeaucitipejumtateadejosipeceadesusapaginii
mpturitendou.
Laprimapriviresarfipututspuneceraunscrisdecopil.Darceeace
nscrisulcophlorestenendemnareineajutorareaicieraviolen.Era
vizibilmpotrivireapecareHannatrebuiasonving,pentruafacedinlinii,
litere,iardinlitere,cuvinte.Mnacopiluluitindesseabatncoaceincolo
itrebuiecondus.MnaHanneinutindeanicieriitrebuiasilits
nainteze.Liniilecareformauliterelencepeaudefiecaredatdinnou,cnd
porneaunsus,saucndcoborau,nainteaarcurilorsauabuclelor.ifiecare
litereractigatdupogreancrncenare,avndaltdirecie,oblicsau
dreapt,adeseacunlimeorilimenepotrivit.
Amcititmesajuliamfostcuprinsdebucurieideentuziasm.ties
scrie,tiesscrie!"Citisemntoianiiaceiatotcegsisemdespre
analfabetism.mieracunoscutneajutorarea^jnviatadezicuzilagsirea
uneistrzi,auneifadrese,saulaalegereaunuifeldemncarefntrun
restaurant,teamacucareanalfabetulqj:urmeazdoarmodeleleprestabilitei
aciunileHderutinverificate,energiadecarearenevoie1|cassicamufleze
netiinadecarte,neputinaycareltinedepartedeviaapropriuzis.Analfat
betismulnseamnminoritate.Prinfaptulc;avusesecurajulsnveesscrie
isciteasc,Hannaafcutpasulhotrtordelastareadesubordonarela
descoperireacontiineidesine.,ApoiamprivitscrisulHanneiimiamdat|
seamactenergieicaznaucostatoEram}mndrudeea.Darnacelai
timperamtristpentruea,penimviaaeintrziatiratat,tristpentrutoate
pierderileiratrilevieiingeneral.Cndaipierduttimpulpropice,cndise
refuzoriisarefuzatvremendelungatunlucru,elvinepreatrziu,chiar
dac,defapt,cstigndulcumulttrud,lprimeticubucurie.Orinu
existpreatrziu",cidoartrziu"imaibinetrziu"dectniciodat"?Nu
tiu.Dupprimulmesaj,auvenit,constantialtele.Erauntotdeaunarnduri
puine,omultumire,odorin,deaauzimaimultsaudelocdintrunautor,o
remarcdespreunautorsaudespreopoeziesaudespreopovestiresaudespre
unpersonajdintrunroman,oobservaiedinnchisoare.ncurtenfloresc
forsiiile"saumiplacecnvaraastasuntattdemultefurtuni"sauvd
delafereastrcumpsrileseadunnstoluriszboarespresud"adesea,
maintirelatrileHanneimfceauatentdeexistenaforsitiilor,afurtunilor
devarsauapsrilorceseadunaunstoluri.Observaiileeidespreliteratur
erau,decelemaimulteori,uiimtordeexacte.Schnitzlerlatr,StefanZweige
uncinemort"sauluiKelleritrebuieofemeie"saupoeziileluiGoethesunt
canitetablouaenramefrumoase"saucusiguranLenzscrielamainade
scris".PentrucHannanutianimicdespreautori,iimaginactoisunt
contemporani,pncndnueracontrazisdeeviden.Amfostuluitct
literaturmaivechesepoatecitintradevrdeparceraactual,iarcinenu
arehabardeistoriepoatecuattmaimultsvadnmoduldeexistendin
timpuriletrecutepurisimpluinoduldeexistcnalunorspaiimai
ndeprtate.
NuiamscrisHanneiniciodat.Dariamcititmereu,frntrempere.
CndampetrecutunannAmerica,iamtrimiscasetedeacolo.Dacplecam
nconcediusauaveamdeosebitdemultdelucru,puteasdurezemaimult
timppnsnregistrezcasetaurmtoare;namfixatunritmanume,cii
trimiteamcasetelecteodatsptmnal,saulapaisprezecezile,saualteori
duptreisaupatrusptmni.NumapreocupatdelocgndulcHanna,
pentrucacumtiasciteasc,numaiaveanevoiedecasetelemele.Puteas
citeascdacvoia.Slcitescdincaseteerafelulmeudealvorbi,deastade
vorbcuea.
Ampstrattoatemesajeleei.Scrisulisemodifica.Maintiforaliterele
naceeaidirecieoblicilanlimeailimeacorect.Dupceiareuit
acestlucru,scrisuliadevenitmairelaxatimaisigur.Cursivnuvafinici
odat.Darctigacevadmfrumuseeasevercedefinetescrisuloamenilor
btrnicareauscrispuinnvia.
NumamgnditpeatuncicntrobunziHannavafieliberat.
Schimbuldemesajeidecaseteeraattdefirescidefamiliar,Hannamiera,
ntrunfel,deopotrivdeaproapeidedeparte,nctafipututlsasituaia
scontinueaalanesfrit.Eracomodiegoist,otiu.
Apoiasositoscrisoaredeladirectoareanchisorii.
SunteidemulianimcorespondencudoamnaSchmitz.Estesingurul
contactpecaredoamnaSchmitzlareculumeadinafarideaceeam
adresezdumneavocistr,deinutiuctdestrnselegtura,dacisunteti
rudsauprieten.
AnulviitordoamnaSchmitzuafacedinnouocereredegraierei
pornescdelaideeacgraierealiuafiacordat.Vafiapoinscurttimp
eliberatdupoptsprezeceanidedetenie.BinenelescUputemfacerost
delocuinidelucru,respectivcvomncerca;vafimaigreuculoculde
munclavrstaei,chiardacesteperfectsntoasiddovaddedeosebit
ndemnarenatelierulnostrudecroitorie.Dardectsneocupmnoide
asta,estepreferabilsofacrudelesauprietenii,soaibnpreajmalor,so
ndrumeisosprijine.Nuvputeiimaginactdesingurideneajutoratpoi
fiafar,nlibertate,dupoptsprezeceanidedetenie!
DoamnaSchmitznarenevoiedemareajutorisepoatedescurcai
singur.Arfideajunsdaciaigsiomiclocuinicevadelucru,dacai
vizitaoidacnprimelesptmdniiluniaiinvitaocuvreoocazie,dacv
aiocupasafledespreactivitilesocialepecareleorganizeazcomunitatea
bisericeasc,universitateapopular,oficiuldesprijinireafamiliei.a.m.d.n
plus,nuestesimplu,dupoptsprezeceani,smergiprimadatnora,s
facicumprturi,sieilegturacuautoritile,sintrintrunrestaurant.E
multmaiuorsfiinsoit.
AmremarcatcnovizitaipedoamnaSchmitz.Dacaififcuto,nuv
afiscris,civafiinvitatsdiscutmcuprilejulvreuneivizite.Aacnu
existaltcaledectsovizitainaintedeeliberare.Vrog,cuaceastocazie,
smcutai."
Scrisoareasencheiacusalutricordiale,carenaveaudeafacecu
mine,cisedatoraufaptuluicproblemaera,pentrudirectoare,unadeinim.
Auzisemdespreea;stabilimentulpecarelconduceaeradeosebit,iarcuvntul
eiaveagreutatenproblemeledereformaleexecutriisentinelor.Mia
plcutscrisoareaei.
Darnumiaplcutceeacematepta.Binenelesctrebuiasm
ocupslgsescHanneidelucruiolocuiniamifcuto.Prieteni,na
crorcasexistaomiclocuinseparat,carenueranicifolositnici
nchiriat,eraudispui,peochiriemic,soprimeascpeHanna.Croitorul
grec,lacaremitransformamhaineleuneori,puteasldeaHanneidelucru;
soralui,carelucracuelncroitorie,sentorsesenGrecia.naintecaHannas
aibnevoie,maminteresatdeactivitilesocial&iinstructivealeinstituiilor
bisericetiilaice.DarvizitalaHannaototamnam.
TocmaidatoritfaptuluicHannamiera,ntrunfel,deopotrivde
aproapeidedeparte,namvizitato.Aveamsentimentulceaputeasfie
pentrumineceeaceeranumailaodistanreal.mierateamclumea
minuscul,suav,ocrotit,amesajeloriacasetelorerapreailuzorieiprea
vulnerabilcassuporteapropiereareal.Cumneamfipututntlni,fan
fa,frcatotceeacesentmplasentrenoisnuiasdinnoulasuprafa?
 Atrecutanulfrcaeusmfiduslanchisoare.Deladirectoarea
nchisoriinamavutmultvremenicioveste;scrisoareaprincareirelatam
situaialocuineiialoculuidemuncceoateptaupeHannarmsesefr
rspuns.Maimultcasigur,contacvavorbicuminecuocaziaviziteipecare
iovoifaceHannei.Dareununumaicamnamaceastvizit,cimi
eschivamdelaea;directoareanuaveadeundestieacestlucru.Inceledin
urm,sosiidecizia;Hannafusesegraiat,iardirectoareamasunatla
telefon.Acumaputea,oare,veni?Hannavaieipesteosptmndin
pucrie.
nduminicaurmtoaremamduslaea.Eraprimameavizitntro
nchisoare.Amfbstcontrolatlaintrare,iarpeparcursmaimulteuiaufost
descuiateincuiate.Darcldireaeranouiluminoasinzonadininterior
uilestteaudeschiseifemeilesemicaunlibertate.Lacaptulcoridorului,
ouddeamaerliberspreopajitemicplindevia,cupomiibnci.Am
privitnjur,cutndo.Gardianacaremcondusesemindreptateniaspre
obancdinapropiere,laumbraunuicastan.
Hanna?FemeiacareedeapebanceraHanna?Prcrunt,ofizionomie
cucuteverticale,adnci,pefrunte,peobraji,njurulguriiiuncorpgreoi.
Purtaorochiebleu,preastrmt,gataslplesneascpepiept,burti
coapse.Stteacuminilenpoal,inndneleocarte.Nucitea.Pedeasupra
ochelarilordecititseuitalaofemeiecarearuncafirimituridepinectorva
vrbii.Apoiiadatseamaceraobservatiintoarsefaaspremine.
Iamcititateptareapechip,iarcndmarecunoscut,amvzuto
luminndusedebucurie,iamvzutochiipipindumifaacndmam
apropiat,cutndum,ntrebndum,privindnesiguriidezarmaiiiam
zritfaaplind.Cndamajunslngea,miadresunzmbetobosit,plinde
bunvoin.
Aicrescut,biete.
Mamaezatlngeaimilumnantraei.
Pevremuriiamiubitmaialesmirosul.Miroseantotdeaunaaproaspt:
aproasptsplat,sauarufeproaspete,sauasudoareproaspt,saua
proasptiubit.Uneoriseparfuma,nutiucuceparfum,dariacestmiros
era,naintedeorice,proaspt.Submirosurileproaspete,maiexistaunul,o
aromntunecat,grea,aspr.Adeseaamadulmecatocaunanimalcurios,
ncepeamdelagtiumeriicaremiroseauaproasptsplat,isorbeam
mirosuldesudoareproasptdintresni,careseamestecalasubsuoricu
cellaltmiros,gseamapoiaceastaromgrea,ntunecat,mprejurultalieii
alpnteceluinstareaproapepur,iarntrepicioarecuonuandefructcare
mexcita,iadulmecamcoapseleipicioarele,coapselepecarearomagrease
pierdea,genunchiiieicumirosulsuavdesudoareproasptitlpile
picioarelorcumirosdespunsaudepielesaudetrud.Spateleibraelenu
aveauvreunmirosdeosebit,numiroseauanimicitotuimiroseauaea,iarn
podulpalmeloreraaromazileiiamuncii:cernealadetipografiedepebiletele
detramvai,metalulcletelui,izuldeceapsaudepetesaudegrsimeprjit
saudeleiederufesauariafleruluideclcat.Dacerausplate,minileei
numaitrdaunimicdinacestemirosuri.Darspunuldoarnbuea
mirosurile,iardupuntimpelereveneautopitentrunmirosunic,celalzilei
ialmuncii,nmireasmazileiiasfrituluizileidemunc,aseriiia
ntoarceriiacas,asentimentuluideafiacas.
edeamlngHannaimiroseamofemeiebtrn.Nutiudeundevine
acestmiros,pecarelcunoscdelabunicileidelamtuilebtrneicare
atmncmineledebtrnidepereiicamereloriaicoridoarelorcaun
blestem.Hannaerapreatnrpentruel.
Mamapropiatdeea.Observasemcmainainteodezamgisemivoiam
sreparsituaia.
Mbucurciei.
Da?
Da;imbucurcveistaaproape.Iampovestitdesprelocuini
desprelucrulpecareilgsisem,despreactivitileculturaleisocialedin
cartier,desprebibliotecapublic.
Citetimult?
Merge.Daremaifrumossiseciteasc.Mprivi.Deacum,gatai
cuasta,nulaa?
Decesfiegata?Darnumvedeamnicinregistrndpentrueape
casete,nicintlnindoslcitesc.Mambucuratiteamadmiratattdemult
cainvatsciteti.icescrisorifrumoasemiaiscris!
Eraadevrat;oadmirasemimbucurasemcputeasciteascic
miscria.Darmiddeamseamactdefiraveerauadmiraiaibucuriamea,n
comparaiecucttrebuiesoficostatpeHannasnveesciteascis
scrie,cteraueledemeschine,dacnumaupututdeterminanicimcarsl
rspund,sovizitez,svorbesccuea.liddusemHanneionimic,fr
ndoialoniimportantpentrumine,caremidruiacevaipentrucareeu
fceamceva,darnuunlocnviaamea.
Dardecearfitrebuitsldruiescunlocnviaamea?Mamrevoltat
mpotrivacontiineincrcatepecareamavutolagnduldeaofireduspeea
laoni.
Nuteaignditdefaptniciodat,naintedeproces,lalucruriledespre
caresavorbitlaproces?Vreausspun,nuteaignditniciodatlaelecnd
erammpreun,cndiciteam?
Tepreocupastaaadetare?Darnuateptrspunsul.Amavut
ntotdeaunasentimentulcoricumnumnelegenimeni,cnimeninutie
cinesunt,deceicemaaduslaasta.i,vezitu,cndnimeninutenelege,
atuncinicinuipoatecerecinevasocoteal.Nicimcartribunalulnumiputea
ceresocoteal.Darmoriipot.Eineleg.Deaceea,nicimcarnuafostnevoie
sfieprezeni,dardacaufostdefa,aunelesnespusdebine.Aici,n
nchisoare,aufostdemulteorilamine.Veneaunfiecarenoapte,dacvoiam
saunuvoiam.naintedeproces,dacvoiausvin,imaiputeamalunga.
 Ateptsspunceva,darnumiveninimicnminte.Afipututsl
spunceunuputeamsalungnimic.Darnueraadevrat;alungipecinevai
daclaezintroni.
Eticstorit?
Amfost.EuiGertrudsuntemdemulianidesprii,iarfatanoastr
entruninternat;spersnurmnacolonultimiianidecoalisvrea
ssteacumine.Acumateptamcaeasmispunsausmntrebeceva.
Dareatcu,
Vinsteiausptmnaviitoare,da?
Da.
Petcute,saupoatefiiunpicmaivesel?
Petcute.
Bine,vinsteiaupetcute,frmuziciampanie.
Mamridicat,saridicatiea.Neamprivitunulpecellalt.Saauzitde
douorisoneria,iarcelelaltefemeiintraserdejancldire.Ochiieimipipir
dinnouchipul.Amluatonbrae,dareanusasimitbine.
Rmicubine,biete.
itulafel.
Aaneamluatrmasbun,naintedeanedesprincldire.
nsptmnaurmtoareamfostfoarteocupat.Numaitiudaceramn
crizdetimp,datoritreferatuhiilacarelucram,saumpuneamsingurn
priz,lucrndiforndcuoricepresuccesul.
Ideeacucaremincepusemlucrullareferatnufceadouparale.Cnd
amnceputsoreiau,acoloundeinateptamsgsescsensiconformitate
curegula,mizbeamdeexcepiedupexcepie.nlocsmmpaccusituaia,
amcutatmaideparte,hituit,ndrjit,nfricoat,deparcideeameadespre
realitateanulaadevrulieramnstaresrstlmcescfaptele,sleumflu
sauslemmimalizez.Amintratntrociudatstaredenelinite,defapt,dac
mculcamtrziuadormeam,dardupctevaoreeramdinnoutreazi
neavndaltsoluie,mhotramsmscoliscitescmaidepartesaus
scriu.
Amrezolvaticeeaceeradepregtitnvedereaeliberrii.Amaranjat
locuinaHanneicumobiledelamagazinulIkeaicuctevapiesevechi,lam
anunatdeHannapecroitomlgreciamaduslazimformaiiledespre
activitilesocialeiinstructive.Amcumpratprovizii,amaezatcripe
rafturi,amagattablouri.Amtocmitungrdinarcareaaranjatgrdiniace
nconjwaterasadinfaacamereidezi.Toateacestealeamfcutntrociudat
staredehituialimcrncenare;totulerapream.ultpentrumine.
DarmieratocmaideajunscasnumgndesclavizitafcutHannei.
Doaruneori,cndconduceammasma,sau.cndedeamobositlamasade
scris,sauzceamtreaznpat,saucndmaflamnlocuinaHannei,gndul
laeaiaTnintireamcopleeau.ovedeampebanc,cuprivireandreptat
spremine,ovedeamlabazinuldenot,cuobrazulntorsspremineiaveam
dinnousenzatiacotrdasemicmfcusemvinovatfadeea.idinnou
mrevoltammpotrivaacestuigndioacuzam,gsindcfelulncarese
scuturasedevineraieftinilandemn.Slengduidoarmorilorste
traglarspundere,sreducivinaipedeapsadoarlasomnprostilavise
urtedarceiviiundermn?Dareunumrefeream,defapt,laceivii,dm
gndeamlamine.Narfitrebmtsotragieularspundere?Cum.inecum
rmnea?
ndupamiazadedinaintedeamergesoiau,amsunatlanchisoare.
Amvorbitmaimticudirectoarea.
Suntcamnervoas.tii,nmodnonnal,nuestenimenieliberatdup
odetentieattdelung,frsfipetrecutmcarctevaore,sauchiarzile,
afar.DoamnaSchmitzarefuzatacestlucru.NoslFieuormine.
MisafcutapoilegturacuHanna.
Gndetetecevreisfacemmine.Dacvreisteducdirectacas
latinesausmergemntilapduresaularu.
osmgndesc.Airmasacelai,iplacelafeldemultsfaci
planuri,nulaa?
Mamsuprat.Msupraicndfemeilei.spuneauuneoricnusunt
destuldespontan,ci|mimergepreamultcapul,nlocsreacionez|cummi
vine,dinburt.'IEasimisuprareadintcereameairse.Nutesupra,
biete,namspusocurutate.
nHannadepebancntlnisemofemeiebtrn.Artacaofemeie
btrnimiroseacaofemeiebtrn.Voceaeinoluasemdelocnseam.
Voceaeirmsesefoartetnr.
AdouaziHannaeramoart.Sespnzurasenzoriizilei.
Dendatceamsosit,amfostcondusladirectoare.ovedeampentru
primadat,ofemeiermc,subire,cuprblondnchisiochelari.Prea
nensemnatpnncepusvorbeasc,cuforicldur,cuprivireasever
imicrienergicedinminiidinbrae.Mantrebatdeconvorbirea
telefonicdinultimasearidentlnireadeacumosptmn.Dacam
bnuitceva,dacaveamvreotemere.Amnegat.Nuaveamniciunmotivde
bnuialsaudetemere,pecareafipututsalminimalizez.
Deundevcunoteai?
Amlocuitnapropiere.Mprivintrebtoareimiamdatseamac
trebuiasspunmaimult.Amlocuitnapropiere,neamcunoscutineam
mprietenit.Castudent,amfostprezentlaprocesulncareafostcondamnat.
DeceiaitrimisdoamneiSchmitzcasete?Amtcut.
Aitiutceraanalfabet,nulaa?Deundeaitiut?
Amridicatdinumeri.NuvedeamdeceaiinteresaopovesteaHanneiia
mea.Avearrilacriminpieptingtimierateamcnupotvorbi.Nu
voiamsplngnfaaei.
Eaiadatfoartebineseamacesentmplacumme.
Veniicumine,vartceluladoamneijSchmitz.|olunainteamea,
ntorcndusensmereu|pentruamiartasaupentruamiexplica^ceva.
Aiciavuseselocunatentatalteroritilor,aiciesteatelieruldecroitoriencarea
lucratHanna,aiciafcutHannaodatgrev,pncndafostcorectatcifra
mijloaceloraferentebibliotecii.Infaaceluleiseopri.
DoamnaSchmitznuampachetat.Celulaesteaacumalsato.
Pat,dulap,masiscaun,peperete,deasupramesei,unraft,iarncol,
dupu,ochiuveticlosetul.Inlocdefereastr,crmizidesticl.Masa
eragoal.Peraftseaflaucri,unceasdetepttor,unursdestof,dou
pahare,cafeasolubil,cutiidetablpentruceai,casetofonulipedourafturi
scundecasetelenregistratedemine.
Nusunttoate.Directoareamiurmriseprivirea.DoamnaSchmitza
mprumutatmereuunelecaseteServiciuluipentruajutorareadeinuilororbi.
Mamapropiatderaft.PrimoLevi,ElieWiesel,TadeusBorowski,Jean
Ameryliteraturavictimelor,alturidensennnrileautobiograficealelui
RudolfHoss,raportulelaboratdeHannahArendtdespreEichmannla
lerusalimiliteraturtimificdesprelagreledeconcentrare.
AcititHannatoateastea?
Intotcazul,sagnditcndacomandatcrile.Acumcivaania
trebuitslfacrostdeobibliografiegeneraldesprelagreledeconcentrare,
iaracumunansaudoimarugatsminteresezdecridesprefemeidin
lagre,prizoniereigardiene.AmscrislaInstitutuldeIstorieContemporani
amprimitobibliografiespecialcorespunztoare.Dupceanvats
citeasc,doamnaSchmitzanceputimediatsciteascdesprelagrelede
concentrare.
Deasuprapatuluiatmaumultepozemiciinotie.Amngenuncheatpe
patiamcitit.Eraucitate,poezii,micianunuriireetedebucate,pecare
Hannaleanotat,saupozedinziareireviste,pecareledecupase.Primvara
ilaspanglicaalbastrsflutureiarnvzduh",Umbranorilorplaneaz
pestecmpii"poeziileerauplinedebucurianaturiiidenostalgie,iarmicile
imagininfiaupduriluminoasedeprimvar,pajitipestrienflorite,
frunzidetoamnicopacisinguratici,osalcielngunru,uncireplinde
fructeroii,coapte,uncastantomnatic,arzndngalbeniportocaliu.o
fotografiedeziarprezentaunbrbatmaibtrniunultnr,ncostume
nchise,careiddeaumna,iarncelmaitnr,caresenclinanfaacelui
maibtrn,mamrecunoscutpemine.Imiluasembacalaureatuliprimeam
deladirectorulcoliiunpremiu.AstasentmplamulttimpdupceHanna
prsiseoraul.Seabonase,eacarenucte^a,laziarullocalncareapruse
fotografia?Inoricecaz,afostnevoiedecevaefortcasafledefotografieiso
primeasc.oavuseselaeantimpulprocesului?Miamsimitdinnoulacrimile
nvlinduminpieptingt.
Cudumneavoastranvatsciteasc.iamprumutatdela
biblioteccrilenregistratepecaseteiaurmritcuvntcucuvnt,frazcu
frazceeaceauzea.Casetofonulnuarezistatlanenumrateleopriri,rulrii
derulrialecasetelor,sestricamereu,trebuiamereureparatideoarece
pentruaataeranevoieaprobri,amaflat,nsfrit,cefceadoamna|Schmitz.
Lanceputnavrutsspun,darcnd|anceputsiscrie,rugndumsl
facrostdeocartedecaligrafie,namaincercatsseascund.Erapuri
simplumndrcareuitivoiasimprteascbucuria.
ntimpcevorbea,amngenuncheatdinnoucuprivireaaintitspre
fotografiiinotie,luptndumsminvinglacrimile.Cndmamntorsim
amaezatpepat,easpuse:
Asperatattdemultslscriei.Nu.primeapotdectdela
dumneavoastr,iarcnderampritpotaintrebaNicioscrisoarepentru
mine?"nusegndealapacheelulcucareveneaucasetele.Decenuiaiscris
niciodat?
Amtcutdinnou.Nafipututvorbi,cidoarsbiguicevaisplng.
Easeapropiederaft,apucocutiedeceai,seaezlngmineiscoase
dinbuzunarulcostumuluiofoaiempturit.
Mialsatoscrisoare,unfeldetestament.Vcitescceeaceserefer
ladumneavoastr.Despturifoaiadehrtie.ncutiadeceaivioletmaisunt
bani.DailluiMichaelBerg;mpreuncucele7.00odemrcicareseaflla
Banc,sldeafiiceicareasupravieuitmpreuncumamaeiincendiuluidin
biseric.ishotrasceacevafacecuei.iluispuneilclsalut."
Aadar,mienumilsaseniciunrnd.Voiasmrneasc?Voiasm
pedepseasc?Orisufletuleieraattdeobosit,nctnumaiputeafaceiscrie
dectstrictulnecesar?
Cumafostntoiacetianiamateptatpnceampututs
continuuiaricumafostnultimelezile?
Mulianiatritaicicantromnstire.Deparcsarfiretrasde
bunvoienacestloc,deparcsarfisupusdebunvoieordiniideaici,de
parcmuncadeaici,monotonntrooarecaremsur,arfifostunfelde
meditaie.Fadecelelaltefemei,dealcrorfoartemarerespectsebucura,era
amabil,dardistant.Maimult,aveaautoritate,isecereasfatulcndexistau
probleme,iarcndseimplicantrodisput,hotrreapecareoluaeaera
acceptat.Decivaaninsdeveniseindiferent.nainteafostntotdeauna
atentcuea,lastaturaeiputerniceratotuizveltideocureniei
ngrijireexcesive.Inultimu.1timpanceputsmnncemult,ssespelerar,
sengraseimirosea.Nupreanefericitsaunemulumitdinacestmotiv.
Deparcretragereanmnstirenuleradeajuns,deparciaiciarFifost
preamultzarviveselieitrebuiasseretragimaideparte,ntrochilie
singuratic,mcarenutevedenimeniiundenfiarea,mbrcminteai
mirosulnumaiaunicioimportan.Nu,nulbinespuscsedelsase.Eaia
definitloculncodatdestinatei,darcarepecelelaltefemeinuleamai
impresionat.
Darnultimelezile?
Afostcantotdeauna.
Potsovd?Eaaprobdincap,darrmaseaezat.
Poatesldevincuivalumea,nanidesingurtate,attde
insuportabil?Dectsplecedinmnstire,dinsihstrie,dectssentoarc
nlume,maibinessesinucid?Sentoarsespremine.DoamnaSchmitzna
scrisdecesasinucis.lardumneavoastrnuspuneicerelaieaiavutcueai
poateceeaceafcutcadoamnaSchmltzssesinucidnnoaptea|
premergtoarezileincareurmasveniiso|luai.mpturihrtia,obgn
buzunar,sftl,ridiciinetezifusta.tii,peminemoartea'Heimafecteaz
inacestmomentsunt?furioasattpedoamnaSchmitz,ctipe
dumneavoastr.Darsmergem.
Porniiarnainteamea,dedataastafrniciu'ncuvnt.Hannazcea
ntromicncpere,ndispensarulmedicaLEradoarattlocctsputempi
ntrepereteitarg.Directoarearidiccearceaful.
CapulHanneieralegatcuofapesubbrbie,pentrualinestrns
pnlainstalarearigiditiiExpresiaeinueranicipreampcat,niciprea
chinuit.Artaeapnilipsitdevia.Privindonsndelung,preacdin
chipuleimortseridiccelviu,dincelbtrn,chipuleitnr.Totaatrebuie
ssentmple,mamgnditicuplurilorcaresuntmpreundeovia;
pentruea,nbrbatulbtrnrmneceltnr,iarpentru.el,fru.museea,
graiaifarmeculfemeiitinerenceambtrnit.Deceaceastaparennu
miasritnochicuosptmnmainainte?
Nutrebuiasplng.Cnd,dupu.ntimp,directoareamprivi
ntrebtoare,amncuviinatcucapul,iareaacoperidinnoufaaHanneicu
cearceaful.
Safcuttoamnpnamreuitsduclandepliniremisiuneacucare
mnsrcinaseHanna.FiicatrialaNewYorkimamfolositdeprilejulunei
conferinelaBostonpentrualducebanii:unceccuvaloareasu.meidin
carnetuldeeconomiiicutiadeceaicubaniinnumerar.Iamscris,
prezentndumacaistoricn.drept,amintinddeprocesispunndulciafi
recunosctordacmarputeaprimi.Mainvitatlaceai.
AmplecatdelaBostonlaNewYorkcutrenul.Pdurilestrluceaun
culoricafenii,galbene,portocalii,roubrunibrunroiaticinroulaprins,
caflacra,alpdurilordearar.Miauvenitnminteimaginiledetoamndin
celulaHannei.Cnd,obositdelegnatulroilortrenului,amaipit,mamvisat
cuHannantrocasdepecolinelempestriatedeculoriletoamnei,prmtre
caretreceatrenul.Hannaeramaibtrndectcndocunoscusemimai
tnrdectcndamrentlnito,maibtrndectmine,maifrumoasdect
nainte,odatcuvrstaimaidegajatimailibernmicrileeiimai
mulumitdetrupulei.Amvzutocobornddinmainilundnmn
pachetelecucumprturi,amvzutotrecndpringrdinindreptnduse
sprecas,amvzutolsndjospacheteleiurcndscaranainteanaea.
DoruldeHannadeveniattdeputernic,nctmdurea.Mamapratdeacest
dor,iaw|inutpiept,spunndumicepealturicu^laltotulderealitatea
meaiaHannei,derealitateaijvrsteinoastre,decondiiilenoastredevia,
IICumputeaHanna,carenuvorbeaengleza,saftriascnAmerica?inu
tianicisofeze,MarntrezitimiamdatdinnouseamacHannaera
moart.Miamdatseamacdorulseagadeea,frsfie,defapt,vorbade
ea.
 Eradoruldecas.
FiicalocuialaNewYork,peomicstradlngCentralPark.Stradaera
strjuitpeambelepridecasevechidingresie,alecrorscriceconduceau
laprmnuletajeraudinaceeaigresientunecat.Acestlucrucreaoimpresie
sever,caslngcas,cufatadeleaproapeidentice,scardupscari
copaci,plantaiimdemult,laintervaleegale,cufrunzegalbeneipuinepe
ramurilesubiri.
Fiicaserviceaiulnfaaferestrelormari,cuvederespregrdinieledm
spate,ici,colo,verdesaucolorate,iarpealocuri,plinedevechituri.Dupce
neamaezat,neamturnatceaiulncetiiamamestecatzahrul,Fiica
schimblimbaenglez,cucaremntmpinase,ngerman:
Cevaducelamine?Mntrebasenicipreaamabil,darnicilipsitde
amabilitate;tonuleradeoperfectneutralitate.Totullaeapreaobiectiv,
inuta,gesturile,mbrcmintea.Obrazuleiera,nmodciudat,frvrst.Aa
aratchipurilecareausuportatoperatiiestetice.Darpoatecrigiditatease
datoraidureriitimpuriimstrduiamzadarnicsmiamintescchipuleidin
timpulprocesului.
^Pvestit^:^^1Aesprenisiuneapecare
Ae6^ceeu?_^ntetisingurasupra^Bnuiesc,pentruca8
^"rcTsfaccnasta?
^^cYcredeticaa^en^^^^
_islacordasttelrtareapcatelor?^HannapreleAmavutixnpul^s
oa^depuscarienu
^^S:'^
lodeaunsensto1
^S^^&^^^
^Sissfara
p&catelor?(4
Earse.7Curoal081'Oplac't^^avoastra?
"'lteT^un>""ent^lotnl>n^^^^^^S^^Sas^
^r^^^r'1"8"'^^t:^^
Amavutcued^
^^^^a'
^Da.l95
Cebrutalafbstfemeiaasta!icum.aupututtrecepestefaptulc
aveaidoarcinci||sprezeceaniiea.Nu,aispusosingur,ai|nceputdin
nouslcitiicnderanpucrie.1
Vaicstoritvreodat?
Amncuviinat.
icsniciaafostscurtinefericitinuvaimairecstorit,iar
copilul,dacexistvreunul,estelainternat.
Astalvalabilpentrumiideoameni;pentruastanueranevoiedenici
odoamnSchmitz.
 Aiavutvreodatsenzaia,dacaiavutrelaiicueanultimiiani,c
tiacevafcut?
Amridicatdinumeri.
Intotcazulatiutceafcutaltoranlagrintimpulmarului.Nu
numaicmiaspuso,darsaipreocupatintensdeastanultimiianide
detenie.Iamrelatatcemipovestisedirectoareanchisorii.
Easeridic,pindnsusinjos,cupaimari,nncpere.
Desprecibanievorba?
Mamdusnhol,lagarderob,undemilsasemservietaimamntors
cu.Ceculicutiadeceai.
Aici.
Seuitlacecilpusepemas.Deschisecutia,ogoli,onchisedinnou,
inndonmn,cuprivireaaintitasupraei.
Amavut,cnderamfeti,ocutiedeceaidintablpentrucomorile
mele.Nuunacaasta,deicutiisegseauipeatunci,ciunaculiterechirilice
inucuuncapacpecareslapeinuntru,ciunulcaresepuneadeasupra
cutiei.
Amluatocuminenlagr,undemiafostfuratntrobunzi.196
Cebrutalafostfemeiaasta!icumaipututtrecepestefaptulc
aveaidoarcincisprezeceaniiea.Nu,aispusosingur,ainceputdinnou
slcitiicnderanpucrie.Vaicstoritvreodat?
Amncuviinat.
icsniciaafostscurtinefericitinuvaimairecstorit,iar
copilul,dacexistvreunul,estelainternat.
Astalvalabilpentrumiideoameni;pentruastanueranevoiedenici
odoamnSchmitz.
Aiavutvreodatsenzaia,dacaiavutrelaiicueanultimiiani,c
tiacevafcut?Amridicatdinumeri.
ntotcazulatiutceafcutaltoranlagrintimpulmarului.Nu
numaicmiaspuso,darsaipreocupatintensdeastanultimiianide
detenie.Iamrelatatcemipovestisedirectoareanchisorii.
Easeridic,pindnsusinjos,cupaimari,nncpere.
Desprecibanievorba?
Mamdusnhol,lagarderob,undemilsasemservietaimamntors
cuceculicutiadeceai.
Aici.
Seuitlacecilpusepemas.Deschisecutia,ogoli,onchisedinnou,
inndonmn,cuprivireaaintitasupraei.
Amavut,cnderamfeti,ocutiedeceaidintablpentrucomorile
mele.Nuunacaasta,deicutiisegseauipeatunci,ciunaculiterechirilice
inucuuncapacpecareslapeinuntru,ciunulcaresepuneadeasupra
cutiei.Amluatocuminenlagr,undemiafostfuratntrobunzi.
Ceeranuntru?
 Ceputeasfie?Obuclaceluluinostru,biletedeintrarelaoper,
lacarefusesemmpreuncutata,uninel,ctigatundevasaugsitntrun
pachetcutianumiafostfuratdinpricinaconinutuluiei.Cutiaiceeace
puteaifacecueaeraunlucrudeprenlagr.Aezcutiapestecec.Aveivreo
propunerepentruntrebuinareabanilor?Sfiefolosiipentruvreunscopcare
saibvreolegturcuHolocaustulmisarpreantradevrcaoiertarea
pcatelor,pecarenupotinicinuvreausioacord.
Pentruanalfabeicarevorsnveesscrieisciteasc.Existcu
siguranfundaiidefolosobtesc,organizaii,societi,croralisarputeada
banii.
Sigurcexist.Segndea.
Poateexistiorganizaiievreieticorespunztoare?
Puteifisigur,dacexistorganizaiipentruvreunscopoarecare,
existcusiguraniorganizaiievreietinacelscop.Intotcazul,
analfabetismulnuestetocmaioproblemevreiasc.
mpinsespreminececulibanii.
Sfacemaa.Vinteresaicefeldeorganizaiievreieti
corespunztoareexistaicisaunGermaniaiviraibaniincontulorgani
zaieicareviseparemaiconvingtoare.Puteichiarirsedacfavoarea
esteattdeimportant,sviraibaniinnumeleHanneiSchmitz.Ludinnou
nmncutiadeceai.
Eupstrezcutia.
Delacelentmplate,autrecutntretimpzeceani.Inprimiianidup
moarteaHanneimauchmuitvechilentrebri,dacmamlepdatdeeai
dacamtrdato,daciamrmasdatorcuceva,dacmamfcutvinovatc
amiubitoicumaputeasscap,cearfitrebuitsfacsmdesprinddeea.
Uneorimamntrebatdacsuntrspunztordemoarteaei.Laralteoriamfost
furiospeeaipeceeacemiafcut.Pncndfuriadeveneaneputincioasi
ntrebrilelipsitedensemntate.Ceamfcutsaucenuamfcuteuicemia
fcuteamiedevenisedeacumchiarviaamea.
HotrreadeascriepovesteaHanneiiameaamluatocurnddup
moarteaei.Deatuncipovesteanoastrsascrisdemulteorinminteamea,
mereupuinaltfel,mereucunoiimagim,frnturidefapteidegnduri.Aac
maiexistmultealtelepelngversiuneascris.Garaniacversiuneascris
estecearealstnfaptulcamscriso,iarcelelalteaurmasnescrise.
Versiuneascrissalsatscris,iarcelelaltenu.
Lanceput,amvrutsscriupovesteanoastrcasmeliberezdeea.
Daramintirilenusauurnit.Apoiamsimitcumpovesteanoastrmiscpai
amvrutsorechemscriindo,darnicipentruastanampututademeni
amintirea.Decivaaniamlsatpovesteanoastrnvoiaei.Amfcutpacecu
ea.Lareasantorslamiiie,detaliucudetaliu,ntroformrotund,nche
latidesvrit,carenummaintristeaz.Cepovestetrist,mispuneam
adesea,gndindumlaea.Nucagndiacumcarfifostunafericit.Cred
nsceaacumtrebuiesfieicfadeacestlucruntrebareadacafost
tristsaufericitnuarenicionsemntate.
Aagndesc,atuncicndmgndesclaea.
Cndsuntnsmhnit,renvienmineiarvechilerani,cndmsimt
vinovat,edinnouprezentsentimentuldevinoviedeatunci,iarnnostalgiile
indoruldecasdeazisimtnostalgiaidoruldeatunci.Straturilevieii
noastresentreptrund,zacattdestrnslipitelaolalt,nctncelecenise
ntmplmaitrziuntlnimmereuntmplrilededemult,nucapeceva
clasat,cucareamncheiatsocotelile,ciactualeipalpitnddevia.neleg
acestlucru.Cutoateacestea,creduneoricegreudesuportat.Poatecam
scristotuipovesteanoastrpentrucvoiamsmeliberezdeea,chiardac
nusuntnstare.
BaniiH.anneiiamviratnnumeleei,curnddupntoarcereameadela
NewYork,ctreJewishLeagueAgainstIlliteracy.Amprimitoscurtscrisoare
compuslacomputer,ncareJewishLeagueimulumeteMs.HannaSchmitz
pentrudonaie.Cuscrisoareanbuzunar,mamduslacimitir,lamormntul
Hannei,Afbstprimaiunicaoarcndmamduslamormntulei.

SFRIT