Pornind de la afirmația criticului literar G. Călinescu, ,,în
Amintiri din copilărie, Creangă povestește copilăria copilului universal``. În această operă fiecare cititor își recunoaște o parte din copilărie cu năzdrăvăniile și cu hazul său copilăresc. În această operă literară , autorul își rememorează copilăria, evocând locuri și oameni, momente și întâmplări semnificative de când,, s-a ridicat copăcel” la casa părinților săi din Humulești până în adolescență, în momentul despărțirii de satul natal, la plecarea sa la școală. Narațiunea se completează în chip fericit cu descrierea și dialogul. Prin narațiune, povestitorul reînvie momente semnificative din universul copilăriei și recompune biografia unui personaj, Nică, trăind vârsta miraculoasa a copilăriei (jocurile copilărești lipsite de griji, întâmplari memorabile). Narațiunea apare la persoana întâi întrucât naratorul se identifică în operă cu personajul principal, relatând întâmplările propriei copilării. Autorul aflat la vârsta maturitații, evocă plin de bucurie universul minunat al copilăriei: ”Nu știu alții cum sunt, dar eu când mă gândesc la locul nașterii mele, la casa părintescă din Humulești ... , parca-mi saltă și acum inima de bucurie!” Detaliile casei părintești sunt legate în amintirile scriitorului de vremea copilăriei, ca și de diferite vârste ale eroului care descoperea încetul cu încetul lumea: stâlpul hornului ,, unde lega mama o șfară cu motocei la capăt, de crăpău mâțele jucându-se cu ei”, prichiciul vetrei ” cel humuit, de care mă țineam când începusem a merge copăcel”, ”cuptiorul pe care mă ascundeam, când ne jucam noi, băieții, de-a mijoarca” și „la alte jocuri și jucării pline de hazul și farmecul copilăresc”. Creangă se prezintă la acea vârstă drept un copil ”bălan”, vesel și neastâmparat, utilizând două comparații sugestive: ” Și eu eram vesel ca vremea cea bună și sturlubatic și copilăros ca vântul în tulburarea sa”. Imaginea copilului fericit este învăluită de dragostea și respectul față de mama sa, care îl uimea permanent: ” Și mama, care era vestită pentru năzdăvăniile sale, ămi zicea cu zâmbet uneori, când începea a se ivi soarele dintre nouri după o ploaie îndelungată: ,, Ieși, copile cu părul bălan, afară și râde la soare doar s-a îndreptat vremea,, Și vremea se îndrepta după râsul meu...”. Copilul bălai purta în suflet mândria de a avea o astfel de mamă care ”știa a face multe și mari minunății” : ”Știa, vezi bine, soarele cu cineva de-a face, căci eram feciorul mamei”. Scriitorul își amintește cu drag de grija cu care îl ocrotea și-l alinta mama sa când era mic, ănepărtând durerea sau răul, fiindcă era feciorul ei preferat: ”bătea pământul sau păretele, sau vreun lenm, de care mă păleam la cap, la mână sau la picior, zicând: ,, Na, na!,, și îndată-mi trecea durerea...”; dacă nu-i plăcea privirea lui, lua puțină tină din colbul adunat ”pe opsasul încălțării” ori funingine de la gura sobei și-i făcea câte ” un benchi boghet ” în frunte spunând : ”Cum nu se dioache călcâiul sau gura sobei, așa să nu mi se dioache copilașul! ” Din cuvintele autorului răzbat dragostea sa nesfârșită și recunoștință față de mama sa, căreia îi datorează viața ” căci brațele ei m-au legănat, când îi sugeam țâța cea dulce și mă alintam la sânu-i gângurind și uitându-mă în ochi-i cu drag! Și sângele din sângelei și carnea din carnea ei am împrumutat, și a vorbit de la dânsa am învățat”. Prin procedeul autocaracterizării, autorul își urmărea propria evoluție (” și eu creșteam pe nsimțite”) o dată cu transformările sufletești sufletești: ” și tot alte gânduri îmi zburau prin cap și alte plăceri mi se deșteptau în suflet”, pe un ton autoironic recunoaște că era un copil neastâmparat, cu o dorință aprigă de viață: ” în loc de înțelepciune, mă făceam tot mai neastîmparat, și dorul meu era acum nemărginit”. În acest fragment Nică trăiește vârsta fermecată a copilăriei, jocuri pline de veselie în universul acela miraculos, în care totul devine posibil în imaginația copilului: ”Copilul, încalecă pe bățul său, găndește că se află călare pe un cal de cei mai ștrașnici, pe care aleargă, cu voie bună, și-l bate cu biciul și-l strunește cu tot dinatinsul , și răcnește la el din toată inima, de-ți ie auzul; și de cade jos, crede că l-a trăntit calul, și pe băț își descarcă mânia în toată puterea cuvântului...” Concluzia pare firească, prezentată direct ”Așa eram eu la vârsta cea fericită”. Jocul reprezintă principala preocupare a lui Nică și a fraților săi. Neastâmpărul , veselia, pofta de joacă apar ca definitorii. Scriitorul prezintă năzdrăvăniile pe care le făcea toată ziua alături de frații săi, rememorarea cu mult haz: ”noi băieții, tocmai atunci ridicam casa în slavă”. În contrast cu grijile și oboseala părinților, apar dorința nepotolită de joacă și veselia copiilor. Ei sunt înconjurați de dragostea și înțelegerea părinților. La întoarcerea tatălui acasă , noaptea târziu de la pădurea din Dumesnicu, copiii îl speriau sărindu-i în spate pe întuneric. În ciuda ostenelii, tatăl se lasă prins de jocul lor, bucurându-se că-i vede veseli și sănătoși: îi prindea unul câte unul ca baba-oarba și îi ridica în grindă. În timp ce tatăl mânca, ei își continuau joaca scoțând ”mâțele” de prin ”ocnițe” și ”cotruțe” și le chinuiau ” de le mergea colbul”. Toate episoadele din capitolul al doilea, neastămpăratul Nică încalcă promisiunile făcute mamei și are un comportament firesc unui copil pus pe șotii. În fragmentul referitor la scăldat, Nică se dovedește inventiv când este vorba să își pună în aplicare planurile. Fiind cel mai mare dintre copii, el reprezintă pentru mama sa un sprijin în treburile gospodărești. Harnic și priceput, el se ia la întrecere cu fetele la tors, la cusut, la sărăduit sumane și la roată, încât îș atrăsese porecla de ,, Ion Torcălău”. Îi plăcea compania fetelor, se întrecea cu ele, isprăvind,, câte o movilă de drugi cu canură” spre bucuria și mândria mamei(,, de mă sătura mama, când i le arătam seara acasă...”). Fire veselă și sprințară, lui Nică îi plăceau distracțiile specifice vârstei, găsind prilejul să plece de acasă pentru a mai face câte o trebușoară, cum știa el, furând pupăza și ducând-o la târg să o vândă, furând cireșele văratice din cireșul mătușii Mărioara, ducîndu-se la urat cu o recuzită improvizată spre nemulțumirea gospodarilor din sat. Comportamentul copilăros, firea lui veselă, l-au făcut să uite toate grijile, desfătându-se, la scăldat, cu jocuri vesele , cunoscute și îndrăgite de copii. Curios și glumeț, Nică nu pierde prilejul de a se uita pe furiș,, cum se joacă apa cu piciorușele cele mândre ale unor fete ce spălau pânza. Cuprins de fericire , uitase de casa și de treburi și se trezește fără haine în prezența fetelor. Cu inventivitatea cunoscută, Nică găsește soluția de a o lua la sănătoasa către casă prin grădinile oamenilor. Crescut în spiritul respectului față de părinți, Nică sărută mâna mamei, își cere scuze și își recunoaște vinovăția. În episodul pupezei din tei, mătușa Mărioara îl caracterizează perfect ca fiind ,,zbânțuit”, iar mama -,,dugliș”(leneș). Isteț și inventiv, băiatului nu-i scăpa nimic:,, de zbânțuitul ista al dumitale nu scapă nimica” spunea mătușa Mărioara. Cu ușurință și precauție , băiatul prinde pupăza și o ascunde în pod, expunându-i calitățile de negustor în momentul în care merge în târg să o vândă. Simțindu-se păcălit de moșneag, băiatul se dovedește,, amarnic la viață”, hotărât să-și facă singur dreptate, până află de prezența tatălui prin târg. Gândurile lui Nică redate din perspectiva maturului, exprimă cu umor și sinceritate sentimentul de regret,,Când ați ști voi câte a pătimit , sireaca, din pricina mea, și eu din pricina ei, i-ați plânge de milă!”. Creangă surprinde cu farmec trăsăturile lui Nică aflat la vârsta minunată a copilăriei lipsite de griji. Joaca și năzdrăvăniile copiilor luminează și însuflețesc aceste pagini cu veselia și umorul lor. Imaginea copilului vesel și lipsit de griji de odinioară este de fapt imaginea copilăriei, a celi mai fericite vârste din viața omului:,, așa eram eu la vîrsta cea fericită, și așa cred că au fost toți copiii, de când îi lumea asta și pământul...”. ,, De la un capăt la altul, cu foarte mici excepții, opera lui Creangă e un hohot de râs. Nu râsul cu gust amar al lui Caragiale, ci râsul tonic al țăranului cuconcepție optimistă de viață, pe care toată tradiția înțelepciunii populare l-a învățat că forțele răului vor fi întotdeauna înfrânte până la sfârșit” în accepția criticului literar Zoe Dumitrescu Bușulenga.