Nume potrivite p-u tată-andrei, sever

p-u mamă-maria, sabina

în realitate, mama-Arethusa, tatăl-Ioan(prietenii îi spuneau Jenică, mama îi spune Nelu)
tatăl adevărat(închipuit cum ar trebui)-bărbat cu tâmplele cărunte, mirosind discret a apă de colonie, cu
fața severă și ochi blânzi, sportiv, ironic, elegant și citind cu pricepere moraliști francezi
alteori-tatăl perfect-medic ilutru, căpitan de marină, mare industriaș
mama-mai simplă, doctoriță, artist
în adolescență dorea-mama să fie italiancă, tata-englez
lucru ce i-a tulburat adolescența-în tramvai, pe bancă, lângă un bărbat, și l-a închipuit că era tatăl lui,
cum îl visase
mavrodin-narator(numai destinul omului se petrece la întâmplare, în tot acest cosmos)
hasnaș-în discuție cu mavrodin(despre motivul pentru care prietenul lui mavrodin care s-a căsătorit)-
vrajă ce vine din nebunie nesimțită
mavrodin-despre o iubire trecută, discret parfumată cu Ambre antique, în primăvara aceea, când o
iubea și era la 2 pași de moarte din pricina ei, își amintea ziua de 8 ianuarie(în ziua aceea a vorbit cu
Alexandru, acolo o văzuse pe Ileana)
detalii 8 ianuarie-se duse la Alexandru, îl întâlnise soția lui alexandru, cu puține săptămâni înainte
publicase o carte-Tinerețea Magdalenei, în salon, desigur se va vorbi despre cartea lui-se simțea
stânjenit, pentru că știa că oamenii de acolo credeau tot despre el, gata să-l judece
în salon-pian negru, într-un colț-pomul de Crăciun încă nestrâns
primul lucru zărit la figura Ilenei-mâna ei cu degete lungi, transparente, palide, nervoase(stătea la pian?)
când a văzut-o total-nu l-a lovit nimic, nu i se păruse frumoasă, la impresionat o foarte ușor oboseală în
priviri...când s-a apropiat a văzut că are tâmpla înaltă, arcuită, culoarea părului castanie
ochii mari și nelămuriți(de asta se întorsese de la ea)
i-a auzit numele de la o prietenă
o chema Ileana și se îmbrăca(bluză în alb și negru) totuși pentru alt nume-maria, lucia
și-a spus că desigur că nu iubește și nu e iubită
a avut și altă impresie-că femeia asta nu poate să fie singură(putea avea 30 sau mai mulți ani)
se autodefinește ca tânăr romancier
condiția scriitorului în spațiul lor-oamenii nu au învățat cum să se poarte și să vorbească cu un scriitor(îl
confundă totdeauna cu autorul cărții sale)
discuția din altă cameră-dusă de un maior, despre campionatele de schi
unicul om necrispat de acolo-un tânăr cititor de 19 ani
gazda(arhitectul-Alexandru?)-aproape 40 ani-începuse să chelească
Mavrodin-vorbește despre cartea lui-începe pe 8 ianuarie, la Predeal, în vila unor prieteni comuni
adunați pentru schi, fata la fel schia, a învățat asta în
Germania, era plecată din țară cu vreo 4 ani mai înainte și era funcționară la Legația română din Berlin
S-au întâlnit în Predeal(au trăit iarna acolo)
Primul lucru care i l-a spus(în sufrageria prietenului)-Bine că s-a sfârșit cu sărbătorile astea
Nădăjduia că o să-l întrebe despre cartea lui-Tinerețea Magdalenei, pentru că o considera inteligentă
Ileana avea în ceasul acela o tristețe de tulburătoare discreție
Ea nu citise nimic de Mavrodin
Au discutat mult
Vroia să danseze cu ea, dar nu mai era alături(plecase să bea o limonadă)
s-a dus în altă cameră- o invitase insistent la dans(uimit iarăși de paloarea brațului ei)
se simțea că ea refuzase grav, când îi luase mâna ca să danseze, muzica a încetat
se consideră un scriitor prea tulbure pentrua reda toate aceste trăiri, sentimente
pe atunci nu era vorba de dragoste, mai mult o comoție, prin care se revelase un alt trup și o altă
prezență
dragostea a început mai târziu, după ce vraja i-a izolat
îi era imposibil să lase mâna Ileanei
prima lui dragoste-cea de la 20 ani(crezuse până atunci că iubise, pe urmă și-a dat seama că nici o unire
nu fusese desăârșită de până atunci)
i se părea cel mai greu în contemplarea iubitei-să știe cum să-i privească ochii
au dansat totuși, pe urmă
Mavrodin spune că momentul acela fusese cea maid esăvârșită descoperire din toată dragostea lor, ce a
urmat au fost doar încercări de a regăsi acea vrajă
Dansator mediocru, vorbește în timpul dansului, pentru a distrage atenția
Nuanța parfumului ei-mireseme pure de metale vechi și ierburi, de amintiri
n-au vorbit nimic în timpul dansului, ea parcă avea o frică, deși nu tremura, era încordată
Ileana se întorsese din Germania, cu câteva luni înainte, după dans, când a încercat să o conducă într-o
odaie mai depărtată, ea a spus că e amețită din cauza dansului
Ileana avea foarte puțini prieteni în București, se născuse într-un oraș de frontieră, fusese educată
numai de călugărițe
Pe mavrodin l-a fascinat că Ileana e una din acele femei pe care le poți cunoaște, toate tainele îți vor fi
descifrate ascultând-o
i-a spus că-i plac cărțile despre copilărie, internate, pensionate severe, pentru că se regăsea în ele
după ce a auzit aceste detalii, mavrodin a vrut să petreacă vacanta de paști la casa părintească a ileanei,
aceasta a refuzat categoric

nu au mai dansat în noaptea aceea

pe la 1 ileana a plecat, mavrodin s-a propus să o însoțească
noapte, iarnă, ger în București
au mers pe jos
au auns în bulevardul take ionescu
ileana stătea pe bulevardul brătianu, într-un bloc nou
ileana a venit la bucurești la începutul toamnei
au ajuns la bloc, ileana trăia la etajul 3, au urcat în ascensor, ileana tot cu ochii îngândurați
în fața ușii, ileana i-a întins mâna, mavrodin a sărutat-o rapid, după care i-a sărutat și buzele, după care a
plecat, nimic mai mult, fata avea ochii înlăcrimați, gata să plângă
pagina 31
a ajuns în stradă, s-a pornit spre Șosea, avea sentimentul că s-a schimbat ceva fundamental în viața lui
ar fi vrut să cânte...o melodie necunoscută...
ajuns acasă-oboseală transformată în panică față de tot ce a făcut
era ora 2.45 când vroia să stingă lampa
a doua zi s-a trezit pe la amiază
lua prânzul de obicei într-o pensiune vecină, acum brusc vroia restaurant
restaurantul Continental
se plimbaa-aude ceasul de la catedrala Sf.Iosif, a numărat-5 lovituri, se urcă în mașină și se duce
(discuție-naratorul Mavrodin, îi povestește toate acestea lui Hasnaș)
s-a dus la oleana
aceasta i-a întins mâna, i-a sărutat-o, a uitat să-i aducă cartea
ileana îi spune că abia s-a vindecat de o dragoste foarte mare și nu va putea iubi la fel
sărutare, apropiere-ileana tot timpul îi spune-gândește-te bine ce faci, gândește-te
o simțea că plânge
capitolul IV
s-a dus acasă, de a doua zi ființa lui toată îi era înecată, nu mai simțeanevoia săs cape de încântarea
care-l vrăjise
uitase toate femeile întâlnite până atunci
s-a dus în Moldova cu trenul, fiind invitat de o familie veche de prieteni
în trens e gândea doar la ea
acolo n-a vorbit decât despre ea
a doua zi, nu mai putea suferi depărtarea de Ileana și pretextând o ușoară indispoziție, a luat trenul și s-a
întors la București
s-a dus la Ileana acasă, era îmbrăcată în bluza ei gris și cu cravată neagră
ea îi spuse să nu o mai lase singură(absența lui timp de 2 zile o năruise)
s-a sărutat mult(nesățioasa lor gură)
a avut atunci mavrodin revelația-Ileana se născuze doar pentru dânsul(a mea-al meu)
cunoașterea trupului Ileanei nu-i revela ceva ce-i aparținea, ci îi revela propria lui ființă, făptura lui
perfectă și liberă
omul prin îmbrățișare se regăsește pe sine într-o ființă cosmică, autonomă și eternă
După scena din pat-Ileana se ridică goală, începe să fredoneze o melodie tristă, ce a învățat-o la Berlin
Ileana îi spuse că a cântat această melodie anterior, așteptându-l pe dânsul și totodată fugind de el

Melodia cuprindea dorul tuturor oamenilor

Doica i-a spus Ileanei că va avea mai întâi o dragoste mare ce o va duce aproape de moarte, apoi va avea
o dragoste fericită, de care trebuie să se ferească, pentru că va fi prea mare
Doica i-a prezis că va muri
După aceea au plecat ambii la Predeal
După ce a întâlnit-o pe Ileana, pe Mavrodin nu-l mai ispitea scrisul, chiar și Tinerețea Magdalenei i se
păru naivă, deși ileanei îi plăcu (atunci începuse să scrie altă nuvelă ce stătea în sertar)
La predeal au făcut schi
Ileanei îi plăceau peisajele albe, sobre
s-au întors la București pe la jumătatea lui februarie
și în aceeași zi s-au mutat împreună la el
mavrodin s-a izolat cu desăvârșire de lume
dragostea lor era o legendă pentru oamenii din jur
aveau doar o singură prietenie-o pereche proaspăt căsătorită, în casa cărora se duceau bucuroși
ileanei îi plăceau poemele melancolice-baudelaire, rilke
ileana spunea că întâlnirea lor e unicul lucru real, esențial, celelalte-muncă, creație, talent, onoare-nu
prețuiesc nimic
nici o creație artistică nu e posibilă într-o stare de plenitudine și euforie-spunea mavrodin
a doua zi a încercat mavrodin să scrie în biroul lui
cartea pe care a început-o atunci a rămas neterminată
mavrodin-andrei(ileana asociază procesul creației lui-cu o naștere grea)
de câte ori el nu era prezent-ea și mângâia mâinile
ileana l-a întrebat dacâ nu vrea un copil într-o zi, vroia un fiu prin el(mavrodin spune că Ileana avea un
pântece neroditor)
mavrodin atunci și-a dat seama că Ileana rămăsese legată de matca primordială, și dragostea lor nu a
împlinit-o total
Ileana i-a spus că lui îi era teamă de altceva, că asta ar putea-o lega definitiv de el
Vacanțele d ePaști le-au petrecut într-un sat de munte
s-au dus la prohodul de vinerea mare
ileana a plâns(mavrodin a ghicit că pentru ea cineva murise în noaptea aceea)
s-au întors la bucurești a treia zi de Paști
mavrodin ura berlinul(pentru toate fericirile, trecutul ,amintirile ileanei), vroia să viziteze cu ea sudul
franței, dar ei nu-i plăcea
s-au hotărât să meargă în Italia
într-o zi ileana i-l prezentă pe un tânăr brun, înalt- era fratele ei(vitreg, mama ei murise la nașterea
lui,aceasta se recăsătorise după moartea tatălui)
nu știa nimic despre trecutul ileanei, întâmplarea cus crisorile de la prietene, gândurile că poate ileana a
fost spion de război(deși ea nu avea mai mult de 14-15 ani pe atunci)
au plecat în Italia
au ajuns la veneția într-o seară
apoi la Pisa
nu era gelos pe bărbații vii, ci pe amantul necunoscut care-l precedase, pe trecutul ei
tot încerca să găsească dovezi(prin glume, întrebări, fapte) despre trecutul ei
au fost la spezzia, pe plajă (aici plutea shelley în ultimul lui an de viață-era poet, la 8 iunie 1822 s-a
îmbarcat cu Humnt, prietenul lui, spre Lerici-barca lor s-a pierdut în negura furtunii de vară)
au stat apoi la florența
în italia total-au stat 2 luni
ileana a învățat italiana
mavrodin i-a spus că ar vrea să scrie o carte despre tot ce s-a petrecut acolo, ileana i-a spus că nu va
putea scrie niciodată despre acelea, că o să pară artificiale
toamna au stat la bucurești
au cutreierat cotrocenii, alegeau case acolo(unde vroiau să trăiască)
ileanei nicăieri cerul nu i se păreamai aproape ca pe dealul cotroceni
pe la mijlocul lui octombrie l-a prins iar febra creației(ileana iar îi repetă că îl cuprinse demonul)
iarna a reluat dragostea din airna precendentă
au hotărât să sărbătorească Crăciunul la bucurești, iar de 8 ianuarie să se ducă la predeal
au împodobit bradul, au primit colindători
era un cadou sub brad pentru el-un creion de aur, pentru ileana, mavrodin n-a cumpărat nimic
ileana i-a spus că mai mult decât i-a dat, nu-i va putea da niciodată (nu era vorba de dragoste)
deși erau jucării sub brad, copiilor le-a dat doar bani și fucte
jucăriile, spunea ea, vor trebui
ileana l-a întrebat dacă ține minte ce i-a făgăduit astă primăvară
era vorba de copil
mavrodin spuse că nu a obosit, dar ileana zicea că nu mai poate și nici nu maia re timp
ileana avea od ragoste pentru colindele vechi
s-au dus la alexandru
una din cele mai deprimante seri din viața lui mavrodin(el a spus asta)
acolo andre bău
mavrodin o prezintă pe Ileana drept logodnica lui(unei doamne ce îl întreabă de ce nu mai publică nimic)
cineva a pus imnul nupțialpe o placă de gramofon
ileana a plâns, după ce au ieșit de acolo, mavrodin simțea că s-a făcut o spărtură
mavrodin vroia să plece la predeal, ileana spuse că aranjase cu doctorul să fie internată în clinică
mavrodin se gândea noaptea aceea cum va aranja nunta, plecarea în elveția fără știrea ei
el avea câteva surori
i se făcuse o intervenție chirurgicală, deși spunea că tot e bine, nimic grav
era la sanatoriu ileana
a revenit acasă
când se întorcea odată, mavrodin nu a mai găsit-o în casă, ci doar o scrisoare de 4 pagini, rând sub rând,
în care ileana îi spuse că plecase și să nu o mai caute
(discuția din planul principal-mavrodin-hasnaș)-hasnaș îi spunea că e straniu că a întâlnit și el o
asemenea întâmplare
Alexandru i-a spus că fratele ileanei era un cartofor înverșunat, care își schimba locuința de câte ori
putea, ca săs cape de datornici
Ileana a dispărut definitiv, mavrodin avea iluziile că o vede pretutindeni
I se părea că ileana așteaptă undeva publicarea cărții lui(manuscrisului însemnat cu creionul)
În câteva nopți, cartea a fost gata
Cartea a apărut prin luna mai, nu-l interesa admirația pentru ea, din partea publicului, ci vreun semn de
la Ileana
A așteptat așa până la mijlocul verii, ea nu s-a ntors, el a slăbit tare, Alexandru îi propune săs e ducă la
munte undeva, să se odihnească
A plecat din bucurești, s-a oprit mai întaâi la valea prahovei, apoi la brașov
Simțea nevoia de a scrie o mărturisire a iubirii lor, care-i va cădea sub ochi ileanei-nuntă în cer să se
numească
Mavrodin are 30 ani(ăn discuția cu Hasnaș)
Hasnaș îi spune că un bărbat ce a avut așa o dragoste, nu trebuie să se gândească la un miracol mare
ulterior, iar el e dator să se lase dus spre moarte împăcat, demn
Hasnaș zice să povestească și el o întâmplare, veche, de pe acum vreo 8-9 ani
Povestea de dragoste a lui hasnaș-
La înceutul războiului european avea 24 ani, făcea studii de inginerie în Franța
Tatăl lui a murit tânăr, mama lui n-a știut să administreze averea, și au pierdut totul în vreo 10 ani
Nu-i plăcea cariera aleasă, vroia să fie ofițer, dar mama lui vroia să aibă fiu inginer
În război s-a înrolat voluntar, fusese decorat de 2 ori, era în armata franceză
După intrarea Românieiîn război, a decis să se întoarcă acasă, în 1917 a fost trimis în misiune specială în
Moldova, în tren a întâlnit o fetiță de vreo 15 ani-Lena, care din neatenție se despărțise de mătușa ei-
emilia
ținea la subbraț-Anna Karenina, se ducea la Bălteni, la niște rude refugiate
vorbea fata foarte bine franceză, biletul nu-l avea și Hasnaș s-a oferit să spună că e cu el dacă întreabă
controlorul
a lăsat-o la un prieten în gară...uitase de întâmplare, revine cu noi detalii de la prieten, Lena își găsise un
ofițer tânăr, ce vorbea franceză, spunea că e vărul ei și s-au dus
a murit prietenul lui peste o perioadă de timp
după terminarea războiiului-în Franța nu se putea întoarce, vroia să fie bogat, liber, să fie de capul lui
măcar câțiva ani. Vărul lui și unchiul care l-au ajutat financiar au murit și lui i-a rămas averea foarte mare
după 1921 împlinise 30 de ani și era un om bogat, ambițios
era cinic în privința dragostei
nu iubise niciodată
credea că în societate numai femeile urâte sunt cinstite
îi plăcea în schimb să vină în casa unui deputat bogat, amestecat în afaceri scandaloase, soția
deputatului devenise prietena lui
într-o zi la o petrecere, soția deputatului i-o prezintă pe Lena-ultima fecioară din secolul XIX
Lena-sobră și serioasă
Îi aminti de scena din tren, cu 7-8 ani în urmă
Spuse că a doua zi a venit mătușa să o ia și că nici nu are nici un văr ofițer care a luat-o
Clody(prietena lui, soția deputatului)
De amețiți ce erau toți îi spuneau să o sărute pe Lena
O sărută pe Clody(ce plângea), pe Lena nu o putuse săruta, s-a împotrivit
Ceea ce te izbea în chip deosebit în Lena era distincția trăsăturilor sale, puritatea privirilor
Clody a spus că Lena era o fată foarte inteligentă, că trăia cu 2 mătușe bătrâne și maniace
Peste câteva zile s-au întâlnit, tot la Clody, au dansat, un tango-Always, care era la modă prin 1924
Lena nu bea alcool, avea mâinile palide, degetle lungi și fine, cu un inel cu o piatră mare, albastră
Peste câteva zile s-a dus la Milano, cu trenul, s-a întâlnit acolo cu Lena, cu o carte la subraț
Naratorul citea o carte de Georges Duhamel-lena a spus că are preocupări extraordinare-ironic
Lena citea o carte de versuri germane
Ea a stat foarte mult timp la Zurich și acum se reîntoarce acolo (poate își descopără vreun talent, mister
și să facă copii), prin veneția
Spune că el era un amant pentru clody, și e penibil acest rol
Îl consideră un donjuan de proastă calitate
Ideile ei despre dragoste, donjuani i se păru medievale
Lena a spus că veneția e tristă iarna
Hasnaș-35 ani, se plimbau de mână cu Lena prin Piazza
I se făcuse frig
Se duseră la hotel, în camera Lenei, acolo Hasnaș și-a dat seama că ea chiar fusese fecioară
Când a întrebat-o la ce se gândește, Lena i-a zis că are impresia că scena s-a mai repetat cândva
El credea că ea nu l-a cunoscut destul în noaptea aceea, orgoliul îi sângera
La o trattorie-a doua zi, Lena îi spune că s-a gândit la întâlnirea asta ani întregi, i-a spus fugitiv că e
îndrăgostită de el și nu mai poate fugi
I s-a dat termenul ca și el să se îndrăgostească de ea timp de 5 zile
Momentul îndrăgostirii, când a simțit că nu-i mai poate suporta lipsa, nici pentru jumătate de oră
Au plecat din veneția după o săptămână, la Milano
Dragostea aceasta îl schimba cu cât o cunoștea mai bine trupește pe Lena
Prezența ei cocnretă îl transforma, îmbăta
Cu cât o avea mai mult lângă dânsul, cu atât mai mult o simțea a lui
Lena l-a rugat să o uite pe clody, a spus că nu poate uita sărutarea din fața ei, când hasnaș a sărutat-o pe
clody
Ea a spus că nu a fost niciodată îndrăgostită
s-au dus la Nisa
hasnaș o întrebă dacă vrea să fie soția lui- Lena îi spuse să se gândească bine ce face(el i-a sărutat mâna)
s-au căsătorit peste o lună-la paris, după nuntă au plecat în Spania
când s-au întors în țară , mulți erau mirați, a fost invitată clody și soțul ei-atmosferă cordială, fără
întâmplări drastice
lena era tristă în toate ieșirile, dar Hasnaș spunea că are mulți prieteni și nu poate renunța așa brusc la
tot
avea o poftă nebună de a o chinui
pagina131
în clipa aceea nu mă stăpânea decât pofta de a-i face rău, de a o chinui
dar ea continua să tacă, absentă
au fost împreună 3 ani
nu dragostea îl atrăgea-lena îi era necesară, indispensabilă(ca aerul, ca lumina)
ca să o uite se azvârlea cu mult curaj în afaceri
îl făcea fericit când o vedea risipind bani, deși ea avea alte gusturi
ofițerul din tren(de existența căruia nu mai credea nici el) îl ajuta să o urască mai mult
după nuntă lena renunțase la artă și la muzică(preocupările ei)
o plictiseau cercurile mondene
s-au întors la București toamna, era împăcat deja aici cu viața lor comună
întâmplarea cu pierderea pietrei de pe inel
când a văzut cele 2 fete și cei 2 tineri plimbându-se și a realizat că a trecut o parte din viața lui(avea
aproape 39 ani aici)

pagina 141
lena l-a întrebat ce s-a întâmplat cu el
el i-a spus că s-a gândit că ar fi timpul să aibă vreun copil
ea i-a spus că nu s-au luat pentru asta, ci ca să fie fericiți
simțea că ea are un fel de inteligență de femeie superioară
s-a dus la club în noaptea aceea
lena l-a sunat, prietenii l-au tachinat pentru asta, el nu i-a răspuns
după club a venit acasă, adoua zi lena s-a dus la una din mătușile ei, vroia divorț
el i-a spus avocatului, un admirator al mariajului lor, că Lena nu vroia copii de asta divorțează
s-a dus la paris..acoloa a flat că murise o mătușă de-a lenei...i-a trimis scrisoare de condoleanțe-ea i-a
mulțumit
la începutul verii s-a întors la București
s-a dus la casa ei, moștenire de la bătrână
nu s-au mai văzut de atunci...au trecut 8 ani de atunci
el își aducea mereu aminte că singura femeie pe care a iubit-o a fost Lena
povestitorul 2-Barbu Hasnaș
s-a recăsătorit ulterior, are acum 2 băieți frumoși ce-și petrec verile cu mama lor în Elveția
...
Se termină discuția
Vine colonelul să-i cheme pe Mavrodin și Hasnaș la vânătoare în munții Harghitei
Au mai băut o cafea, era ora 4 dimineața