BLINT TIBOR

MAIMUA PLNGREA
n romne te de PAUL D R U M A R U Cu o prefa de EUGEN BARBU

EDITURA

KRITERION

BUCURETI 1972

BLINT T I B O R Z O K O G MAJOM
Irodalmi knyvkiad

Bukarest 1969

Coperta de Szatmry Alexandru

PREFA

Editura Kriterion mi face surpriza de a-mi trimite un manuscris pe cale de a deveni o carte foarte cutat, cerndu-mi o prefa. Motive pentru ca autorul Maimuei plngree s fie introdus de noi cu ajutorul unei foarte bune traduceri n limba roman existau destule, fie i pentru motivul c, din afeciuni elective, autorul acestei cri excepionale fusese traductorul Gropii. O s credei c e de fapt vorba despre un schimb de amabiliti ntre doi oameni care au comun lumea mizer n care au trit i au neles cte ceva. Poate asta ar explica i marea ntrziere cu care am naintat editurii rndurile isclite mai jos. Am groaz de a prea un tip politicos, gata s rspund cu o strngere de mn fierbinte unui salut mai clduros sau unui serviciu. Lectura romanului lui Blint Tibor m scutea, pe msur ce paginile numeroase erau parcurse, de orice ezitare. M aflam, fr ndoial, n faa unui scriitor foarte dotat, de o mare mobilitate a expresiei, pe ct de colorat ca stil pe att de ambiios n a compune o fresc pe ani ntini a unei lumi lng care noi, romnii, trim ntr-o prietenie de nezdruncinat, dar pe care abia literatura ne face s-o nelegem mai profund. Maimua plngrea ar fi tabloul vast al oraelor de provincie din Transilvania, n care lumea srac de altdat, oprimat de burghezie, triete n ateptarea schimbrii la fa a realitilor sociale. Romni i maghiari, suferind aceleai greuti i mizerii, trgnd sperana la o zi de mine 5

care sosete biruitoare. Anii se scurg cu viteza unui film, pentru c autorul crii are aceast viziune cinematografic a evenimentelor numeroase pe care le nfieaz cu pan sigur, precis, fr insisten n decor sau ntr-o psihologie inventat. Blint Tibor este un behaviorist de tipul lui Steinbeck din Tortilla, unde autorul Fructelor mniei se dovedete un maestru al povestirii strnse, sugestive, al dialogului plin de umor care vorbete mai mult dect orice comentariu savant al autorului. Am spus de la nceput c ne aflm n faa unei lumi i nu a ctorva personaje i in s precizez c tocmai aceasta este calitatea cea mai mare a prozatorului despre care vom auzi foarte multe lucruri bune, pentru c talentul su remarcabil l recomand cu prisosin. Este o lume, pentru c n furnicarul nsufleit de vise i aspiraii frumoase cei din strada ngerilor chiopi se identific undeva unul cu altul i din rutatea sau buntatea lor iese ceva comun, plin de o dulce nzuin. Fete, biei, brbai i femei dui de un destin atroce intesc undeva, dincolo de soarta ctre care snt mpini de societatea burghez. Culoarul lor social este strmt i dificil; dincolo de ceea ce pare hrzit acestei lumi pentru venicie, nu exist nici o speran. O copilrie trist, pe urm o adolescen plin de griji, boli i mizerie; dragostea vine devreme i este brutal, direct, lipsit de ipocrizia din alte locuri. Poate unii dintre critici vor gsi c limbajul autorului cade uneori n naturalism, dar pudibonderiile acestea nu trebuie s-l sperie pe Blint Tibor, pentru c nimic nu este vulgar n limba lipsit de pudoare a lumii disperate descrise, n care frumos este numai ceea ce nu li se va ntmpla niciodat oamenilor adunai n jurul unei crciumi ca n jurul unui far. Maimua plngrea, cu lumea ei amestecat, bntuit de patimi, simbolizeaz o mic insul a lui Euthanasius n care nu desftrile spirituale, elevate vor hrni sufletul i trupul acestor disperai, ci o poirc nenorocit, luat pe datorie, botezat i nscnd scandaluri i violentri. Este lumea mai exact a lui Gorki, acea pegr fatal i fonitoare n care steaua neagr a disperrii conduce spre dezastre i dezlegri disperate. E i puin Zola pe aici, cum mi se pare c am gsit n unele pagini magistrale condeiul de nalt clas al autorului Iamei , Kuprin. 6

La sfritul surprinztoarei lecturi trebuie s amintesc cititorului c au existat cteva capitole care m-au tulburat profund tocmai prin prospeimea lor sublim. M gndesc la vizita copiilor n Cimitirul de ppui, care trdeaz n Blint Tibor un mare poet, la personajul acela att de apropiat de cele din Azilul de noapte, Bunda Rzsi, care colind lumea nsoit de un cal, o fat puchinoas i un copil cu prul rou ntru completarea unei fictive liste de subscripie n folosul srmanilor orfani, singurul lor mod de a exista ntr-o lume ostil, nepstoare. Iat n patru rnduri pline de umor firma disperailor: n numele orfanilor, fr tat, fr mam, ne adresm dumneavoastr, ca s le venii n ajutor dup cum v las inima! Primim donaii n bani, precum i nclminte, mbrcminte, ori alimente proaspete i gustoase: unt, slnin, fin, unde numai precizrile dorinelor secrete ale acestor disperai trdeaz talentul excepional al scriitorului care strlucete n amnunte peste care trece cu dezinvoltur sau dintr-un mare rafinament stilistic. E lumea lui Rezs i a lui Bske, srmani i ei i minii de strlucirile palide ale unui blci n care se bea ap gazoas i se trage la taraba de tir, unde se ctig la tombol strecurtori de tiei, se fac fotografii la minut la numitul Ispas sau se ntrzie n faa dughenelor n care snt expuse foetusuri cu cap de broasc sau se poate admira tabloul vivant al expierii lui Franz Ferdinand, unde n alte bocale verzi i sfoiegite se arat unde duce neglijena sexual din cauza bolilor venerice exotice, netratate la timp. E deopotriv lumea acelui Brny care citete poezii de genul: i-mi curgea licoare scrbavnic din trup prin douzeci i ase de rni Noaptea i ziua, zece ani ncheiai, zece vmi, i-mi amintesc: ca s dorm picturi de morfin-mi ddeau. i mama pe sine s-ar fi jertfit doar o noapte de pace s am, Dar pace n-aveam i aa vieii subire nu mi s-a rupt, Dei cu ochii vedeam cum giulgiul mi este cusut, i pe Tine care acum m-ai oprit cum s te numesc? 7

Iubire, Duh Sfnt, Judecat, Iertare n cuget ceresc Ce s fac Via cu tine, dat de Dumnezeu s te triesc, Ca pe Dttorul de daruri s nu-l mhnesc? unde ironia cea mai muctoare se ascunde cu perfidie, cum se ascunde n citarea lozincilor cusute pe pereii caselor srmane cu amici, cum se obinuiete n orice mahalale din lume, ncepnd cu favelele sud-americane i terminnd cu mizerele cartiere balcanice de altdat: Unde-i credin acolo-i iubire Unde-i iubire acolo-i pace Unde-i pace acolo-i binecuvntare Unde-i binecuvntare acolo-i Domnul Unde-i Domnul acolo necazuri nu snt silogism dincolo de care, ntr-adevr, mizeria exist cu Domnul sau fr Domnul, ntr-o crunt i nedezminit realitate pe care autorul, fr a melodramatiza, o arat n toat splendida ei goliciune hidoas. Un portret extraordinar mi se pare cel al studentului n filozofie, anarhist, cunosctor (dac era, dar nu era) al lui Freud i citndu-l pe Baudelaire cu ale sale Flori ale rului pentru a cuceri domnioarele imprudente venite n vizite inopinate, dornic s-i expun teoriile despre dezrobirea sexelor i la care Bske privete cu mirare, gndindu-se la grtarul cu salat de castravei de fiecare sear de la crciuma Maimua plngrea i la viitorul gnditorului pe care l va regsi poate n Gazeta de sear sau n Almanahul Tolnai ca personaj celebru. M voi opri aici pentru a nu rpi cititorului surpriza lecturii, a capcanelor pe care autorul, cu o tiin magistral, le ofer la fiecare pagin. Blint Tibor mi se pare, cu un cuvnt, un umorist subtil ncercnd i reuind s fac portretul unei societi n declin, minate de tare de nevindecat, al crei sfrit este inexorabil. Sigur c n rezolvarea prezentului, o dat cu trecerea timpului i ivirea unei lumi noi, socialiste, accentul pe satir, cum e firesc, scade i paginile nu mai au umorul de la nceput, dar asta nu ntunec excepionala fresc. Interesant 8

mai mi s-a prut imitarea procedeului lui John Dos Pasos din ciclul Americii, unde tieturile din ziarele timpului, subliniind fundalul social al evenimentelor, este i el de o mare ironie. n timp ce avioanele japoneze bombardeaz Nankinul, un cine turbat muc un paznic de noapte. La Bilbao grzile civile se afl sub zidurile oraului iar la Mica publicitate din ziarele acelor provincii mrunte transilvane se public anunul unei fete de familie bun cu 100.000 lei zestre n cutare de domn de 3545 de ani inteligent, cu intenii absolut serioase. Alturarea de tiri grave cu cele de o mrunime jalnic socot c d efecte literare inestimabile pe care nu mai are rost s le subliniez. Avem, cred eu, n Blint Tibor un Gorki maghiar alimentat cu lecturi mai recente, de o mare for, un stilist desvrit i un ironist aproape inegalabil, pe linia de totdeauna a literaturii prietenilor notri care adun un clasicism riguros cu cele mai noi inveniuni de compunere. EUGEN BARBU

PROLOG

Domnul Mosonyi, falnicul restaurator, plngea n hohote; ori de cte ori se mbta, plnsul lui prindea sonoriti de dangt, nct pn i pendula din perete i masa de biliard se ptrundeau de suferin, iar buteliile de vin i sticlele de lichior tresreau ciocnindu-se ntre ele; patronul se prbuise de-a-ndoaselea pe un scaun i-i lsase fruntea pe brae de parc adineaori s-ar mai fi jucat de-a v-ai ascunselea cu fericirea pe care acum ns o pierduse definitiv i plngea, plngea n hohote; valuri dup valuri cutremurau sacoul lui bleumarin, lsnd n urm cute, n timp ce minile i lunecau din ce n ce mai jos i degetele i se subiau plind, asemeni unor luminri muiate de cldur. La auzul mugetelor, coana Bluska, buctreasa, i tampona ochii cu orul, lng plit, Jana, slujnica, se propti n coada mturii i ncepu s-i mite buzele, smiorcind, doar Hector, picolul, i vedea de treab linitit, vrnd parc s exprime nu numai lipsa oricrei compasiuni, dar i un fel de voie-bun, care-l ntrit trezindu-i gnduri necuviincioase; i, din cnd n cnd, trgea cu coada ochiului, ponci, spre raftul acela cu buturi pe care mahrul l curase noaptea trecut: lipseau de acolo un lichior Szilgyi Eleonora, un Chartreuse, un Zwack Unicum i o jumtate de Sherry-Brandy. Le dduse gata domnul Mosonyi dar, totui, bocetele nu dezvluiau o fire egoist i luntric dezbinat ca la muli alii care plng n hohote, cu ochii holbai i vocea ntret11

iat de sughiuri, vrnd parc s-i verse la picioare stomacul, inima, plmnii i poate i creierul ca o srtur lins de facturile furnizorilor de vin i ale fabricilor de bere; n plnsul lui nu se zbtea o durere oarecare, ci omenirea ntreag, stlcit sub brnele destinului, lumea czut n pcat chelneri ai transatlanticelor, aventurieri i tot felul de populaii exotice a cror prezen aproape c o simea n nri ori de cte ori bea lichior Jawa sau Oriental... n asemenea clipe, trupul de o sut dousprezece kilograme al domnului Mosonyi nu era dect tunelul mijlocitor al plngerilor care se strecurau ntr-nsul dinafar, trecnd prin crciuma ngust, lunecnd pe lng tejgheaua zincat i ungherele ntunecoase cu miros de bere, pentru ca, apoi, amplificate de lmpile creierului i ale inimii supranclzite, s redevin sonore i s capete o ntruchipare pe potriv, n vocea plin, baritonal i n convulsiile spatelui l a t ; degetele erau gata s ating podeaua cnd patronul se mic, nclina capul i, astfel, izbuti brusc s particularizeze i s delimiteze durerea de dincolo de spaiu i timp. Ochii i se umflar n orbite, nasul i deveni rou i gros, iar pe obrazul presat de sptarul scaunului rmaser pete ca bucelele de slnin din salam; chiar i degetele i se chircir fcndu-se mai boante i crciumarul se i vzu n pielea acelui om de afaceri ale crui bunuri mobile i imobile aveau s fie scoase la mezat peste cteva zile, anunndu-se cum c o tejghea face o sut douzeci de lei o sut douzeci o dat, o sut douzeci de dou ori, o sut douzeci de trei ori ofer cineva mai mult? un biliard n bun stare - dou sute cincizeci, dou buci rafturi pentru buturi aptezeci de lei aptezeci o dat, aptezeci de dou ori etc., etc... De altfel, dac sta s se gndeasc la soarta lui, i ddea seama c toate necazurile i se trgeau de la taverna ce se deschisese n apropiere. Borta dulce era la o azvrlitur de b, ntr-un subsol de pe strada Cotului i, cu toate c abia aveau loc pentru vreo apte-opt mese, aezarea subteran i firma echivoc izbuteau s-i duc n ispit pn i pe blajinii capi de familie, pe muncitorii torturai de britul ceasului detepttor, ori pe funcionarii cu mnecue, cu viaa lor precar, jalonat de feliuele de pine prjit. Pn i domnul Mosonyi, care trecea sear de sear 12

cu plria tras pe ochi prin dreptul ferestrei subsolului, tot spernd s dea de vreun scandal, se simea mboldit cteodat s coboare i s se instaleze la o mas. Dar rmnea pe loc, n vrtejul de glasuri, muzic i miros de butura, care inunda trotuarul n dreptul Bortei dulci i-i simea trupul strbtut de fiori. Apoi pornea n goan pe strzile oraului vechi, urmrit de un singur gnd, chinuit de un singur cuvnt, de parc, necndu-se, s-ar fi zbtut s se agae de el: reclam, mi trebuie reclam alt firm! De ce e plin Pipa? De ce e plin Tichia verde? i Trei pduchi? Aia vnd cte patruzeci-cincizeci de kile de uic i un butoi de vin pe zi, i cinci sute de sticle de bere, baca buctria, cu fripturi la grtar, cu castraveciori murai, cu tocan, cu mititei, iar banii grl! Domnului Mosonyi i se lise gura de parc l-ar fi dat cineva cu faa de p m n t ; semna acum cu un pete-dragon japonez cruia toate nsuirile i se concentreaz n jurul buzelor mari i teite i, judecnd dup aceast expresie, i-ai fi putut ntr-adevr nchipui c viaa crciumarului depinde de acel cuvnt magic pe care trebuia s-l descopere ct mai grabnic i care s-i deschid poarta tuturor posibilitilor, cci altfel va rmne zvorit n petera n care creditorii l vor tortura pn la moarte, sfrind prin a-l digera. Hohotele ncepeau s se poticneasc, iar sunetul smiorcit ce le seconda era semn c furtuna trecuse ca dup ploaie, cnd pe acoperiul de tabl mai sun doar cte-o pictur, prin fereastra n sfrit larg deschis se aud pietonii relundu-i circulaia i tocurile lor cne mai viu printre zidurile caselor, iar cuvintele devin suprtor de proaspete; nti durerea potolit fcu loc unei indiferene sleite n sufletul crciumarului; se terse la nas, clipind, se uit ndelung la o cutie de chibrituri i, n starea asta de scrb i luciditate, elementele vieii reale i izbir auzul prin vorbele de ocar rostite limpede de picol. Cu cteva minute n urm, cnd el nc mai urla. Hector bgase capul, l privise, apoi se dusese, cu paii lui de roi, pn la ua al crei prag strlucea la captul crciumii, ca o sticl de spirt cuprins de flcri; rezemat de ucior, i spuse n scrb sifonarului: Geaba te-nvri p-aci, nene. Mahru-i cui... 13

 Cum adic cui? Eu am nevoie de bani, pricepi? Hector se uit cu vdit curiozitate la iapa care urina. Dac-i aa, n-ai dect s atepi pn-i d mugur codirica. Mie mi-e inclusiv. Nervos, sifonarul se frec la nas. Da ce dumnezeu are dom ef? n ochii poncii ai lui Hector miji un zmbet. Ce s aib? Zbiar, ca o maimu plngrea... Mosonyi se ridic de pe scaun, mai rmase o clip locului, de parc ar fi meditat, dar apoi scoase un rget att de puternic nct pn i tejgheaua de tabl ncepu s vibreze. Hector intr ontcind, se opri i se fcu mic de tot, nct boturile ghetelor, ca dou baloane antiaeriene, i ascunser faa, urechile clpuge i luminiile ochilor cuprini de panic, n locul crora nu mai luceau acum dect dou pete de faian alburie. Ce zici c fac eu, ccciosule? url eful. Cum plng, m, cur de gin, m, strpitur, de eti prea mic n pat i prea mare-n leagn? Cum zbier eu, dumnezeii m-ti care te-a fcut i te-a purtat n pntec ca pe-o brnz-n burduf?!... Ies cu tine prin peretele sta, m!... Te halesc, m, de viu i te lepd la marginea oraului s te miroase obolanii!... Cu ce-am pctuit, m, de mi te-a bort n cap Cel-de-Sus?... Din cauza ta m las pn i clienii cei mai vechi, c dai din plisc i bombni tot timpul!... Crezi c n-am auzit ieri ce ltrai cnd i-a spus domnu procuror s-i aduci un grtar mai slab?!... Haide zi c nu-i adevrat!... Zi c nu, m tlharule, ticlosule, c mtur podeaua cu tine! Domnul Mosonyi apuc tacul de pe masa de biliard i-l repezi spre picol. Hector i ridic iute braul drept n fa i clipi de sub el, ateptnd parc s se prbueasc pereii, apoi, atent, ncepu s sar cnd ntr-o parte cnd ntr-alta, dup cum se abtea bul. Cum plng eu?... Ia mai zi o dat!... Cum hohotesc?... Ca o maimu?!... Ori poate i-a picat din gur o goril?... Patronul izbea cnd n dreapta, cnd n stnga, dar deodat gesturile i se frnser i rmase aa, cu ochii holbai, cu sprncenele ridicate, parc gdilat de o vag bucurie. 14

 I-auzi, maimu, h a - h a ! rse. La o adic, nu sun ru... i nc plngrea, mama m-ti, m... deliule! Rse din nou, sprncenele i se nlaser i mai mult, dar picolul bnuia c toate astea nu-s dect tertipuri ca s-i scapere lui n suflet o scnteie de speran i c taman cnd va crede c a scpat cu dou-trei palme, hubrul are s-l frng ca pe-un covrig, are s-i stlceasc nu numai trupul ci are s-i calce n picioare, are s umileasc i sufletul lui amgit. Deci, maimu plngrea?... Pi, sigur c da!... Putea s-mi treac i mie prin cap mai de mult!... Maimu plngrea!... Borta dulce... BORTA D U L C E , M A I M U A PLNGREA... Maimua plngrea... Ah, c dobitoc mai eti, nenicule! ncetul cu ncetul toat faa i se destinse, trupul i fu cuprins de buntatea ngduitoare a oamenilor grai i se aez iar pe scaun. Creznd c-i pierduse minile, Hector ncepu s dea napoi, ctre u; n acest timp stpnul, cu ochii nchii, de parc ar fi numrat n trans sute noinoue, repeta zmbind cuvintele de adineaori i nu-i reveni dect n clipa cnd picolul era gata s-o zbugheasc pe u afar. Hector! strig, srind n picioare att de violent nct picolul simi c podeaua l arunc n aer. Dai fuga chiar n secunda asta la Gratz, pictorul de firme, i-i spui c l-am chemat! Iar dup ce biatul iei pe u i perdeaua czu la loc n urma lui, domnul Mosonyi, cu gura rotund ca de crap, ncepu s rd, apoi se surp peste masa de biliard i scp un hohot sfietor...

1 Dup nmormntare, Vincze Klmn nu ndrzni s se duc imediat acas; avea presimirea c i se va ntmpla ceva ru, i, cnd cheia se va rsuci n broasc, primejdia va fi att de apropiat i concret nct poate c nici nu va mai apuca s intre n camer; n acelai timp, l chinuia i gndul c s-ar putea ca dup attea zile amorite oboseala s-l cotropeasc brusc i, neputincios, s devin prizonierul propriei sale locuine. Nu nelegea ce se petrece n el. Cteodat i ddeau lacrimile pn i la ordinarele filme Lux, ns rareori simea vreo compasiune fa de ceretori; ast-var i zugrvise cmrua n trei culori: dup mult chibzuial gsise c verdele-banan, violetul pal i albastrulcenuiu se potrivesc dup aceea ns, luni de zile, locuise la marginea oraului, la Tomka, sculptorul, ntr-un fel de magazie de lemne, unde apa de but era plin de furnici moarte i viermi, iar noaptea cinii urlau de parc cineva i-ar fi dat sufletul pe aproape. Iar acum rtcea pe strzi. Trecuser dou-trei ore de cnd o ngropaser pe mtua sa, Vincze Erzsbet, dar tot mai vedea cortegiul n spatele carului mortuar, pe drumul n pant, pietros; bocnitul copitelor i mirosul de sudoare al cailor strneau mai mult team dect durere i, din cnd n cnd, nsoitorii o luau din loc aproape fugind, prad propriei lor neajutorri, de parc ar fi fost legai de osii. 17

mbrcmintea celor ndoliai nu era unitar, ca de altfel nici compasiunea lor; puteai vedea costume gri, bej sau de culoarea oelului, clcate ocazional, din care aburii nu putuser alunga mirosul de transpiraie, de tutun i celelalte parfumuri realiste ale vieii de toate zilele. Gulerele de la cmile brbailor erau boite pe la coluri i ntoarse n sus ca aripile unor avioane de hrtie; cnd i scoteau epcile, prul li se nclcea, pielea cefelor tunse strlucea alb i pentru ca, la nfiarea pe care o aveau, seriozitatea de pe feele lor s nu semene a trufie, peau n urma dricului cu o expresie de umilin calp pe chip. Apoi, iat-i ajuni la dreptunghiul ntunecat al gropii; deasupra lor se desenau pe cer crengi golae ca nervurile unui creier tiat n dou, vntul i trecea degetele peste capetele plecate; de la parohia reformat venise un seminarist rocovan care, bjbind cu minile prin vzduh, i scurta n toate prile uviele de culoarea focului; Klmn bg de seam chinuit c nu poate rupe centura de fier a motivului fundamental i, ca i cum toate firele subiri ale comparaiilor ar fi fost retezate n contiina lui, recdea poate pentru a zecea oar peste una i aceeai imagine: i cnd va vedea lumina orbitoare din jurul tronului, Domnul o va ntreba: grea povar i-a fost dat s pori? Asta se repeta necontenit, ca sub acul blocat al unui patefon; Klmn plec fruntea, de parc i-ar fi concentrat toat atenia asupra vreuneia dintre perioadele ncepute ale unei nuvele de-a lui, pentru ca s-o duc mai departe, lundu-i avnt, urcnd pe spirala pasiunii i, n sinea sa, continu astfel: Ai suferit oare de frig i de foame, Bske, picioarele rnitu-i-le-au pietrele drumului, batjocoritu-i-au trupul cei crora nici numele nu i-l mai aminteai prin casele plcerii, trezitu-te-ai cu lacrimi de beiv prbuit peste mas, plnsu-te-ai adesea btnd crrile fr de sfrit alturi de Hector?... Seminaristul nchise n sfrit Biblia i Klmn cercet basmalele negre, fluturate de vnt ale Elizei i Rzsiki, ochii lor umflai i roii, batistele apsate pe gur, ntrebndu-se ct autocomptimire o fi n lacrimile rubedeniilor: cci, n ciuda inteniei lor, de fapt ele n-o bocesc pe moart, ci plng la gndul c, mai devreme ori mai trziu, doliul se va consuma i se va terge i acel tainic sentiment de buntate, de sacri18

ficiu, care pentru astfel de suflete srace n iluzii e un adevrat eveniment... n schimb el nu mai simea nimic, nici mcar acolo, dei ar fi vrut s renvie vreo amintire din anii cnd, mpreun cu Hector i cu Bske, vagabonda pe la Herculane, Tunad, Sovata, i cnd se angajaser tustrei muncitori sezonieri; dar nchipuirea i trecea cu salt uuratic de la obiecte la oameni, iar de la ei la altfel de amintiri i, n cele din urm, stnd cu degetele ncletate, vzu cum sicriul e cobort n adnc, apoi se aplec i azvrli i el o jumtate de pumn de rn n urma lui. i acum ce s fac, ncotro s-o porneasc? Lsndu-se mai degrab n voia instinctului dect a dorinei, o lu pe strada Kossuth Lajos spre Hubertus; zbovi ndelung n faa bufetului, privind etichetele sticlelor, fr a se putea decide: secrica e apoas, uica de prun te face s duhneti, romul i provoca pur i simplu scrb. Aproape c devenise suspect, trecnd pentru a patra sau a cincea oar prin dreptul bufetului. n umbra raftului lung, fixat n perete, oamenii se foiau pe lng paharele lor i, cu feele boite a dezgust, se holbau la fumul de igar, parc furai de gnduri; cte unul mai trgea cu coada ochiului spre bicicleta aezat cu ghidonul sau roata din spate ntr-un unghi accesibil vederii. Ceru un coniac mic; n ultimul timp, de cnd scrisul se poticnea mereu, chinuitor, ncepuse s observe oamenii cu rbdare i cu un fel de speran, cu toate c nu-i nota nimic; cci nu socotea demne de interes dect lucrurile care i rmneau n memorie de la sine. La stnga, ling o mas rotund, cu picioare de fier, sttea sprijinit n coate un ofer cu obrazul unsuros, lucind adnc, cu cmaa ieit i cu pantalonii czui pe vine; fcea parte din acea tagm de conductori auto care bat tot felul de drumuri desfundate, scuturai zi i noapte, sufocai n cabine, gata s ia chilipirgii la orice col, dormind de fiecare dat n alt parte i care, hrii de attea experiene, devin ncet-ncet insensibili, indifereni i, n ce-i privete pe ceilali oameni, nencreztori; prul i se prelingea de sub apc aproape de sprncene i, clipind din ochii injectai, de beiv, l tot lua peste picior pe un cocoat care se nvrtea n jurul mesei, vrnd parc s se agae cu brbia de tblia de plastic. 19

 i ce dac i-a murit mama? Ce-i cu asta? ntreb oferul. S m declar micat? Ddu pe gt rachiul. H a i s-i dm drumul, zise. Tu strigi un mort i dup aia mi joc i eu cartea. A avut cancer la uter, o inea ntr-una cocoatul. Mi se rupe-n paipe. Joac o dat! clipi oferul nerbdtor, dar cnd vzu c obrazul omuleului plutete mai departe n jurul mesei cu tot atta tristee i c n privirile lui plpie mai degrab o jale ntoars spre sine dect interes fa de propunere, apuc paharul de sifon i i-l turn n cap. Uite-aa!... O mic frecie nu-i stric nici ie! Zicnd acestea, o lu spre u; cu capul tras ntre umeri, cocoatul se rsuci, cu grij, de team s nu i se preling apa sub guler i-l urmri aa din priviri. Dar de ce? ntreb apoi i nasul crn i tremura mrunt... Klmn i aprinse o igar i, ca i cum fumul ar fi desprins straturi-straturi toate amintirile neplcute, l cuprinse ameeala i ncepu s-l chinuie o senzaie de grea; nu-i ddea seama dac greaa aceasta era a trupului sau a sufletului su, dar teama nedefinit l cuprinse din nou i simi c n-ar mai putea rezista nici o clip acolo. Dup un sfert de or sttea n nia ferestrei din camera sa i contempla oraul; soarele lunecnd spre apus mai scoase pentru ultima oar cldirile din penumbra vii, apoi cupola catedralei se ntunec brusc, ca i cum ar fi fost nvluit de ape i culori verzui, nmoloase, ar fi rmas prinse de ea; Klmn o fix ndelung, gol de gnduri, pn ce, pe neateptate, i simi inima grea. S cltoresc, se gndi. S plec de aici, nc azi! Rareori i se ntmpla s-l cuprind o dorin att de puternic i cel mai adesea o aprindeau tot felul de nimicuri cerul limpede al dimineii, o mireasm oarecare, cteva pagini de lectur sau vreo amintire din copilrie, ns o dat rpus de ea, ncepea s se team pentru fiece minut, de parc s-ar i afla n ntrziere. Arunc n valiz un bra de lenjerie, aez pelerina deasupra i ngenunche pe capacul valizei, ca s-o nchid. Oare-o fi uitat ceva? Se uit n jur i era gata s se aproipie de dulap ca s-i scoat pardesiul, cnd izbucni soneria; zbrnia ascuit i 20

frmele sonore, ca nite cioburi de sticl, mai plutir o clip prin antreu, n timp ce pe geamul uii se desena o umbr; Klmn ntinse gtul, prudent, mai atept puin, apoi deschise ua. Vincze Klmn? Da, eu snt. Intr un locotenent de miliie deirat, de vreo cincizeci de ani, cu mersul puin frnt din genunchi, specific oamenilor nali, deprins din felul n care obinuiesc s se strecoare n taxiuri, n locuine prea joase, dar ntreaga lui inut degaja oboseal; ochii-i erau czui n fundul gvanelor, iar privirea fix, ncordat, ncerca s ascund ct de ct oboseala trupului; pe obraji, barba crescut de o zi sclipea translucid ca sticla pisat. i scoase chipiul i se uit n jur de parc nu i-ar fi fcut plcere nici lui misiunea, apoi o lu nainte; nuntru, se aez n fotoliul din dreptul mesei rotunde. Frumoas camer!... Vincze i roti ochii prin ncpere i avu deodat sentimentul c i el se afl aici pentru prima dat; locotenentul aez pe mas chipiul ce mirosea a frizerie i n a f t a lin i bg mna n buzunar; scotoci ndelung. O cunoatei? Da... i pe sta de-aici? Scosese fotografiile cu gestul cu care i-ar scoate bricheta i le aezase n palm. Vincze recunoscu uimit cele dou chipuri: unul era al mtuii sale moarte pr blond, ochi rotunzi, larg deschii, gura bosumflat care putea s se deschid n orice clip pentru rs, lsnd s urce un sunet ca glgitul apei huhuhu! , cealalt poz l nfia pe unchiul lui n jachet de chelner, zbanghiu, cu urechile clpuge. Ddu din cap. Atunci urm un nou gest, fotografiile disprur i locotenentul, punnd picior peste picior, se strdui s-o ia pe un fga mai puin oficial. V rog, credei-m c nu-mi face plcere s v deranjez zise dar, dup cte tim, i-ai cunoscut ndeaproape. 21

Vincze i trecu palma peste frunte i, cobornd ochii, i examina buricele degetelor. De ce? S-a ntmplat ceva? ntreb; ns ofierul tcea distrat, obosit, apoi izbucni n rs, parc pentru a-i justifica astfel evaziunea meditativ. l in minte pe Kis Hector nc de la Maimua plngrea. A fost picol la Mosonyi. Vincze se mir. Era un tip cam spurcat la gur. Clienii se nfuriau destul de des din cauza lui. Se uitar unul la altul, zmbindu-i uscat, cercettor i, din nou, expresia feei li se schimb n acelai timp. Era chiar att de golan? Locotenentul ddu din umeri. n apucturile astea exist i roluri jucate contient. Numai c Hector i-a cam btut joc de viaa lui. Pot s aprind o igar? Vincze lu scrumiera de pe bibliotec i o puse pe mas; ntre degetele lungi ale ofierului chibritul scpr i tot obrazul i tresri strbtut de un tremur nervos de plcere. V putei imagina pe cineva care toat viaa s nu aib o adres verificabil? Cred c aa ceva e imposibil. Pentru dumneata, i poate i pentru mine. Dar pentru unchiul dumitale, nu. i cte mandate de arestare pentru f u r t s-au perimat de atunci! Numai n trenuri a spart dousprezece geamuri! n patruzeci i apte de cazuri a cltorit la clasa nti cu bilet mai ieftin; de paisprezece ori a uitat s predea hainele de lucru i sculele pe unde-a fost angajat. Vincze simea cum i se scurge ndueala pe obraz ca apa pe un geam fierbinte. nchise ochii. D a r toate astea-s mruniuri, continu locotenentul, aplecndu-se n fa. Acum l cutm pentru crim, asta-i situaia. Deocamdat tim sigur c el a vndut hainele victimei... Cnd se ridic i zri valiza nchis, o privi lung i, dup un timp, zise: Dac se poate, ar fi bine s nu plecai pentru mai mult timp. Probabil c va trebui s v citm ca martor. 22

2 Vincze l conduse pe locotenent, se aez iar n fotoliu i ncepu s se gndeasc ce-ar putea declara la anchet; dar i mai amintea oare de cnd l cunoate pe Hector? Putea oare preciza n ce relaii a fost cu el? Da, douzeci i cinci de ani snt insuficieni pentru a putea spune c-l cunoate; ct despre relaii, nici vorb nu poate fi din moment ce, n afar de faptul c suportm sciala unui om, nu avem nimic de-a face cu soarta lui. La urma urmei, ce reinea el? Ori de cte ori citete vreun roman autobiografic, l pun pe gnduri autorii care citeaz dialoguri coerente de pe cnd aveau patru-cinci ani, cnd el nu-i aduce aminte nici mcar cu cine s-a ntlnit cu o zi n urm, nici ce preri a avut despre o chestiune sau alta, iar dac nchide ochii spre a se rentoarce la lucruri mai ndeprtate, nu-i apar dect nite imagini, nite amintiri ce seamn cu pata nesigur destrmat a lunii cnd rsare soarele. Abia dac izbutete s-i renvie n memorie cte o ntmplare; asta, doar cnd nu e vorba de aezarea aceea, de acel peisaj venic alb, unde locuise la nceput i unde, acompaniai de sunetul sirenei, ngerii cu genele pline de nea se nghesuiau la poarta fabricii de porelan, legnndu-i sufertaele, de parc Dumnezeu, nemaiputnd s le asigure munca, s-ar fi gndit s-i concedieze. Bun parte din figurinele albe pluteau ctre cartierul negru ca smoala al uzinei metalurgice Junas; n acelai timp, cteva duzini de brbai plini de funingine strbteau strzile cartierului Iris i albul ochilor lor fulgera att de nspimnttor pe fondul ntunecat al feelor, nct copiii o luau la fug pitindu-se pe dup pori... Altfel, era linite, o linite alb de care te dureau ochii, ca n jurul cuptoarelor de var, dar pe la amiaz, din cocinile ncropite din forme de ghips, gunoase, izbucnea ca din tot attea tuburi, pe mai multe voci nclecate, ntretiate cu turbare, guiatul prelung al porcilor; lumina rsfrnt de pe drum vibra deasupra liniei ferate nguste care, arcuindu-se peste pru, se pierdea printre semnturile de lucerna, splcite, ca de cenu. 23

Someul spla picioarele coloniei; din partea oraului, gunoaiele umpleau ambele maluri i vara, dac ajungea s treac pe aici un vnt ct de firav clintea uurel duhoarea dulceag-mpclit, acest zid masiv, consistent, care pornea s inunde curile, naintnd pe miliardele de rulmeni ai materiilor n descompunere. n schimb, mai jos de semnturile de lucern, dincolo de cotul apei, unde slciile i nfigeau rdcinile n mal, puteai s te i scalzi i tot acolo, pe o mic insul ntunecat, erau ngrmdite deeurile de la fabric: bibelouri sparte, modele de ipsos, vaze de porelan rebutate. Mergem la Cimitirul de ppui! ziceau copiii i cte o feti, cu poalele sltate pn la piept, se mpleticea cznindu-se s treac spre Cionca; apa fulgera peste pietrele lunecoase, ncii peau din lumin n umbr, din umbr n lumin i, privind n jos, simeau c Someul st pe loc, pe cnd ei nainteaz plutind; bteau aerul cu minile i clcau mrunt mai departe, spre insul; deasupra capetelor auzeau fonetul frunzelor. Scurmau molozul cte-o jumtate de zi i ddeau cnd peste un nger fr un picior, cnd peste un ogar cu coada rupt sau peste vreunul din fiii lui Laokoon cu inelul frnt al arpelui pe trup, iar uneori, din adncul mormntului de ipsos, dintre bucile de ghips i cioburile cetilor de porelan, li se nfia marele preot troian, privind n sus cu o suferin att de mrea de parc pn i n chinuri ar fi aflat numai armonie i frumusee; alteori, de sub mna celui ce cuta rsrea aproape ca o nlucire un cap de Apollo minuscul i copiii izbucneau n rsete de bucurie. n faa caselor stteau n echilibru ngeri chiopi i zmbeau printre ostree, vrnd parc s-i rscumpere infirmitile, iar nuntru, pe garderoburi sau pe dulapurile de buctrie, se nirau tot felul de bibelouri ciobite; dar ce conta dac erau tefere sau nu, cnd sufletul se pleac totdeauna cu mai mult dragoste asupra celui aflat n restrite! i dac stm s ne gndim, esena artei nsi nu st oare n puterea ei de a consola pe cel rnit n aspiraiile lui?... 24

Locuitorii strzii ngerilor chiopi fa de aceste figurine fragile frecnd, ori pe sptmn, podelele n jurul roaba n curi i stropind cu var

i exprimau simpatia uneori i de cte dou lor, crnd pietri cu marginile anurilor...

Aici auzise Klmn pentru prima oar i numele lui Hector, aici i fluturase prin faa ochilor, desprinzndu-se din ceaa unei fotografii n sepia, chipul tuciuriu care se dizolva, se topea, de parc vreunul din muterii ar fi vrsat cafeaua cu lapte peste el; i nasul, ochii i urechile preau s fi complotat n cutia ntunecat a fotografului n vederea unui joc comun, ator, nencreztor, zeflemist i gata mereu de har. n dimineaa aceea el i cu Eliz stteau ntini pe burt n iarba din faa porii, scuipau n praf pete de diferite culori i ceea ce fceau era nespus de ator, prea c nsui stomacul ncearc felurite forme de existen, oferindu-le soarelui pe rnd, pentru analiz, albastru, rou, ocru, spre a hotr care din ele s-ar potrivi mai bine la pstrarea gustului hrtiei bomboanelor rmase de la Crciun, pentru a-i mpca pe copiii venic f l m n z i ; i de fiecare data cnd cte o pat minuscul plescia printre firele de iarb, priveau ei nii uimii la minunea ce putea iei din ei. Apoi, unindu-i rsuflrile, ncepur s rd i joaca se termin cu gustul mai realist al cte unui fir de iarb. Cum stteau aa, ntini pe burt, deodat firul de iarb se opri neclintit ntre dinii lui Klmn, i biatul i ndrept toat atenia spre colul strzii; n linitea dimineii, i se pru c vede o nluc, o femeie zvelt nvemntat n alb, pe bluza creia flutura o fund galben, i care inea deasupra capului o bucat de lumin fulgernd n toate direciile i mprumutnd transparen obrazului ei; venea n vrfurile picioarelor, pind mrunt cu pantofii cu tocuri nalte, de parc ar fi vrut s surprind pe cineva; iar n faa ei, pe pmnt, se rostogolea de colo-colo un ghem alb, un cel pechinez. Klmn se slt n genunchi. Mtu! strig. A sosit mtuica! i peste o clip era n picioare, alergndu-i n ntmpinare, n timp ce Eliz, mai nceat, i aranja rochia, cu o uimire speriat. 25

Mtua zmbi i, arcuindu-se din mijloc, se retrase uor, ca s n-o murdreasc. Huhuhu rse. Am sosit!... Bluska e acas? Fii atent, s nu calci pe cine. Tu care eti? Dai-mi drumul, huhuhu! De ndat ce intr n camer, aps pe b i pata de lumin jucu se stinse, disprndu-i brusc de deasupra capului; acum faa ei apru palid, iar genele ei tresreau cu tristeea unei btrnei pretimpurii; panglica minunat se veteji i ea pe piept, cte un fir de ln deirat din fust se ncolcea ca spirala de melc i, cnd ddu s-i scoat mnuile, degetul mic se ii printr-o ruptur. Snt aici, Erzsike. Am sosit, huhuhu! fcu i ntinse obrazul ctre buzele cumnatei. Mama atepta un nou copil, al patrulea, i se legna greoaie pe lng Bske; pe chipul ei i n voce vibra un soi de buntate i ngrijorare cci, de cnd intrase cumnata, o chinuia numai gndul gatului i al mncrii; n acelai timp, se temea ca jena ei s nu trezeasc bnuieli sau s devin jignitoare i-i fcea de lucru, zmbind ntr-una; dar privirile i fugeau n toate prile i, de nervoas ce era, ncepu s cicleasc copiii: Lsai-o pe mtua mcar s respire, Klmn!... Nu pune mna pe valiza aia, Eliz! Noua-venit simea c trebuie s treac acest hop i c va fi mai bine s despacheteze ct mai degrab; oft, puse valiza pe p a t i, pe de o parte ngrijorat, pe de alta miznd pe faptul c lucruoarele colorate vor lua ochii copiilor, fcu s pcne ncuietoarea; Klmn se nlase pe vrfuri, mucndu-i buza de jos i inndu-i pn i respiraia, iar Eliz se legna cu minile la spate i ntindea gtul, parc pregtit s fac fa att uimirii ct i deziluziei. Aadar, geamantanul fu deschis, dar de sub capacul lui nu se nlar nenumratele cldiri mrunte, nghesuite unele n altele, ale oraului, cu ferestrele lucitoare, cu fumul nvluind courile nalte, cum sperase Klmn; n schimb, flutur scurt, lbrndu-se prin aer cu o neruinare jenant, o pereche de chiloi de dam, pentru ca s recad tot att de repede i s apar n loc o bluz cu mneci de dantel, nite mnui de piele mbcsite, un prosop, cteva obiecte 26

de toalet, zorzoane, praf de splat pe dini i ap de gura Odol, spun Nivea, reviste ilustrate, un colier de chihlimbar. Restul l-am lsat acolo, huhuhu! se ntoarse Bske. Am plecat din Braov n zori, cnd cucoana la care am fost menajer intrase n com. Auzi, Bske, auzi cum ip cocoul? gemea cotoroana. D fuga, taie-l i f o sup, cci mi prevestete moartea! Tii, drcie, mi-am zis, n-ar strica s-mi iau tlpia de aici! Am tras cu ochiul spre pat, de unde venea vocea, dar nu i se vedea de sub pilot dect nasul borcnat. Am aruncat cteva lucruri n valiz i valea, picioarele la spinare!... Se ghemui n pat i aprinse o igar. Poate c n-ar fi trebuit s plec, totui, medit. Dac a fi stat, toate hainele, toate bijuteriile mi-ar fi rmas mie!... tii c soul ei era magazioner-ef la gar?! Tiau cte doi porci n fiecare an, brbatul avea patruzeci de cravate, mulimea de rochii de mtase, de satin i de crepdein abia ncpeau n dulap!... n schimb, nchipuie-i, Erzsike... nainte de a pleca, n noaptea aceea... ntr-un cuvnt, a dat buzna peste mine, scrnvia!... Erzsike se rsti speriat la cei mici: Klmn! Ducei-v de v jucai! Bske scutur scrumul i rse. A mpins ua; s-a aezat pe marginea patului i gfia ca un mascur: Nu pleca, domnioar! se ruga. Tot ce vezi n casa asta e al dumitale! i avea palma ca o lopat fierbinte, i-a nceput s bjbie pe sub cuvertur. Iar dincolo femeia era pe moarte. Lsai-m, v rog, nu m deranjai n puterea nopii! l-am pus la punct. Dumneata eti om subire, domnule Bogdan... Dumneata ai patruzeci de cravate!... Dar chibiul m molesta ntr-una: Rmi aici, coni. Te iau de nevast! i era gata s se bage lng mine, dar eu i-am ars vreo dou: N a , golan mpuit!... Sufl fumul cu buzele uguiate. Dar ce crezi, a plecat? S-a aezat pe podea, i-a luat genunchii n brae i a nceput s plng ca un mucos! Obraznici, copiii se furiaser napoi i se uitau n gura mtuii, care povestea, ghemuit pe divan. Bske stinse igara fumat pe jumtate i, ridicndu-se n genunchi, ncepu s scotoceasc prin poet. 27

 ns, nchipuie-i, am fcut cunotin cu un chelnera! Cu un Chaplin cu gura ca o franzelu! Ai face pe tine de rs dac ai auzi cte mi-a ndrugat biatul sta! Uit-te la mine, domnioar, ncepe eu am pus afacerea asta pe picioare! Da, da, mahrul se bgase-n rahat pn-n gt, era pe punctul s se spnzure, pentru c Borta dulce ne suflase muteriii... Privirea mamei zbur iar n direcia copiilor. Maimua plngrea! Auzi, Erzsike?! Ct p-aci s m scap pe mine cnd am vzut firma cu un fel de goril sau cimpanzeu, ce-o fi fost, cu gura strmbat de plns. Cumnata izbucni n rs. Bske gsi fotografia i i-o ntinse; femeia se duse la fereastr i cercet curioas chipul n form de frunz de copac, urechile clpuge i ochii poncii ca de om pilit. Drgu, ddu din cap. Cum l cheam? Bske rse: Hector! Kis Hector! i chiar c se i poart cam aa, ca un cine; cred c dac s-ar apropia de mine, i-ar lipi nasul de pieptul meu... Pun pariu c nu trece sptmna i ne trezim cu el aici... Seara, prin dreptul porii, vagoneii treceau zdrngnind, izbindu-se unii de alii; prea c un lan fr capt se tra ntr-una s dea ocol pmntului; Bske i mai aprinse o igar, dar dup ce trase un fum, privirile i devenir fixe i pline de comptimire: Doamne, ce sraci sntei... Unde culci toi copiii tia, Erzsike? Mama roi i, cum edea acolo, n lumina lmpii, cu braul sprijinit de mas, ncepu s frmnte nite firimituri ntre degete, dar nu se uit n sus; firimiturile i aduser aminte de pine, pinea de brbat, i se tulbur i mai tare: tia c cumnat-sa l ntrtase de multe ori mpotriva ei; de fiece dat cnd se ncurcau pe la vreo crcium, aducea vorba, zicnd: N u erai tu de-o slujnic de pripas, Bluska! i simea i acum c mila intea de fapt n neajutorarea ei, slujnicua care a pus mna pe un biat cu meserie. 28

Vincze Bla se trezea n zori, pe la cinci: avea obiceiul s-i aprind o igar, apoi mai zbovea o vreme pe marginea patului i, ascultnd respiraia copiilor, se gndea; azi ns nu avea igri, aa c se apuc s scuture praful de tutun de prin buzunare, dar acesta era amestecat cu attea firimituri nct igara mproca scntei i hrtia de ziar se desfcea, stingndu-se n t r - u n a ; pe lng toate astea, fumul mai era i iute, prinznd din cnd n cnd un gust greos i dulceag de pr de cine, de la firele de ln aprins; n cele din urm o stinse, i trase pantalonii i iei n curte. n cerdac ddu peste o roat de floarea-soarelui, o scutur uurel n palm, apoi fcu civa pai pn la gard, scuipnd de zor cojile seminelor; de cteva sptmni, de cnd tnjea fr lucru, parc i nasul i se lungise i se ascuise ca ciocul unei psri, iar acum, umblnd ncoace i ncolo pe lng gard, semna cu un cioroi nchis n colivie. Albul sta! se gndea. Dac te uii mult la el, simi c i se albete i scuipatul, ca dup o spltur la stomac. Iar cteodat tot praful sta parc ar fi fin, un aluat care nu se poate mnca: marf de dumping, zpad american, de import. Am citit undeva c nu tiu prin ce parte a pmntului oamenii in doliu n alb. i ce, n-au dreptate?... n clipele n care se simea mai blnd, se aeza pe treptele cerdacului, i sprijinea brbia n pumni, i i aducea aminte de cozonacul acela uria, de un metru i jumtate, pe care-l executase la examenul de absolvire; vedea meterii, hrind, dregndu-i vocile, dndu-i trcoale ca unui pete uria abia ivit din adncurile mrii: ieise oare dintr-un cuptor de brutrie? Dintr-un adnc argilos, ncins cu butuci umezi de mesteacn? Cci era de un cafeniu att de uniform nct prea c fusese dat cu glazur! Cozonacul fusese expus i la Camera meseriailor i Wirgh Rudolf, meterul sas, slab i cu dini de aur, care avea o fabric de turt dulce (Fond 1882), se nvrtea emoionat prin ncpere, pe lng marfa asta minunat, zmbind ca i cum ar fi inut o lantern n gur: Ei da, asta zic 29

i eu t r e a b ! bia din cap. Ehei, ce pezevenghi eti dumneata, Vincze! Da, la Aiud fusese i el cineva: Poftii, domnule maistor... Am camer de nchiriat... N u dorii s luai masa la mine? Eu v cunosc gusturile, domnu!... La mine avei de trei ori pe sptmna friptur de pui cu salat i niel vienez, fraged de i se topete n gur... i v poate spune oricine cum calc eu cmile! La noi a locuit ntotdeauna numai lume bun!... i mai erau i femeile alea trupee, cu glasuri mieroase, cu igara ntre d i n i ; iar snii li se cutremurau ca dou copi cu c o c ; dar, descule cum erau, sau nclate cu papucii lor uori, se rostogoleau sprintene n cerdac iar de acolo la poart i-i aruncau vocea de gtul strinului: La mine nu-i o piedic nici dac mai aduci cte o femeiuc, maistore! Dac ai o prieten, o feti curic, mama Ecsedi se face ca n-a vzut nimic... Numai s nu-mi faci casa antan... Scuip seminele i se ntoarse n c a m e r ; umbra dulapului era nc lipit de perete i scaunele se ghiceau vag, conturndu-i doar braele, dar pe mas, dintre peticele rotunde ale farfuriilor, paharul cu ap sclipea intermitent n p e n u m b r ; Klmn i Eliz dormeau alturi pe prici, iar Rozi cea de doi ani pufia n coul de brutrie pe care maic-sa l trsese lng pat. Porni de-a lungul terasamentului. inele strlucitoare i ddeau ntotdeauna sentimente ciudate: pe msur ce linia ncepea s se ncing, mirosul fierului i al gudronului era alungat de miresmele buruienilor i toate acestea i provocau o stare de ngrijorare, de team nelmurit; terasamentul se nla la civa metri deasupra aezrii i, n deprtare, podul de fier, cu cercurile lui ce se strngeau, prea o lunet la al crei capt, dinspre ora, spnzurau braele mrunte ale semafoarelor i pluteau fuioare de fum. Dup un timp o lu n jos, spre strada Ciocrliei, unde se afla dugheana lui Weinstein Mr. Ovreiul edea pe cerdac, rezemat n baston, i se uita cu o linite netulburat la jumtatea de stnjen de lemne care se uscau n curte, ca la obiectul vreunei meditaii filozofice; totui, cnd l zri pe Vincze, izbucni n rs. 30

 Ia te uit!... Chiar azi-diminea m-am gndit c plozii lui Vincze la or fi nceput s se cace mrgele de sticl... urs, urs peste tot... ndreptndu-se puin din ale, mijise ochii, vesel ca i cum el ar fi prevestit de mult aceste zile grele, iar acum se bucur c i s-a mplinit proorocirea. Ai ceva? ntreb Vincze, aruncnd o privire spre fundul curii unde, pe oitea cruei de pine, se gheboau cteva curci. Weinstein desfcu braele: Ieri am vzut un oarece n cuptor... tii ce nseamn asta?... i am nite vise scrboase, Vincze. Azi-noapte m-am pomenit cu directorul brutriei Familia, care era mbrcat ntr-un sac de fin i-mi spunea: Dezbrac-te, Weinstein, ca s te mnnc! Se rezem de baston cu amndou minile, cltin din cap, i rse ggit ca un gscan. Cred i eu. El nvrte cte dou vagoane, iar eu cte dou mji. Pe el dumpingul american l face s rd, pe mine m omoar. Deci, nimic? ntreb Vincze. Nimic, nimic ct vezi cu ochii... Brutarul vr minile n buzunare, dar privirile i mai zboveau pe jos, ateptnd. Ai pornit-o-n ora?... Crezi c gseti de lucru?... Nu rspunse; Weinstein se rsuci cu scaun cu tot i, cntnd pe nas, ceru prerea dreptunghiului uii, apoi reczu n faa celui care atepta. Hai, lipete-mi cuptorul... i dau doi de cinci... E i asta ceva... Vincze accept; lucra repede n mirosul de lut i funingine rcit, n vreme ce lumina electric ivea pete de ntuneric, nesigure i enervante, pe podeaua crpat; se tra pe burt de colo-colo, lipea amota umed i rspundea din cnd n cnd patronului, care btea din pleoape la gura cuptorului; rmase nuntru vreo dou ore, apoi se spal, i scutur hainele, lu cei zece lei i porni mai departe s bat pe la alte ui. Travers oraul pe jos, i prea ru s prpdeasc un leu pe autobuz i, pn s ajung n cartierul spitalelor, 31

unde Agyagsi inea o brutrie, ntr-o strad abrupt, pietruit, se fcuse de amiaz; intrnd n sufragerie, primul lucru pe care-l zri fu un arc luminos sclipind prin ceaa trabucului aripa unui crucior, dup care i apru i stpnul casei n persoan: prul i era pieptnat ntr-o parte deasupra feei frumoase i bustul uria, cioturile groase ale picioarelor te duceau cu gndul la o fraz ntrerupt n plin avnt. Vincze i-l nchipuia uneori ca pe un domn deczut, dar care mai demult ntreinea amante, se plictisea pe la cafenele, nu cunotea chiflele i cozonacii dect gata pui n vnzare i, tocmai de aceea, se simea tulburat de o scen pe care i-o evoca ori de cte ori l vedea pe Agyagsi B u b i ; infirmul nu folosea prghia cruciorului ci nvrtea de-a dreptul de roat, astfel c putea s se ntoarc rapid pe un loc ct de mic; l vedea cum se transport n cerc prin atelier i, n timp ce picturile de sudoare i strluceau pe obraz, cmaa de poplin flutura de efort; arunc o privire n cuptor, pipi aluatul crescut, micndu-i repede i aproape vicios buricele degetelor, apoi se ntoarse spre lucrtor: Turczi, dumneata ai adugat i ieri cinci grame la cornurile mprteti! Nu discuta, drgu, tiu c vnztorii i snt recunosctori, dar noi trebuie s ne desprim. Poftim, drgu, iat lichidarea! i tiaser piciorul stng din cauza unei cangrene provocate de o tromboz i atunci medicul ncercase s-l conving s renune la fumat, dar Agyagsi continu s fumeze cte aptezeci-optzeci de igri pe zi i, cu toate c asta-l cost i cel de-al doilea picior, nu-i micor poria; iar prin mahala umbla vorba c avusese n plmni un kilogram i jumtate de nicotin, c medicii i-au dat o sut de mii de lei pe ea i c din banii tia i-a cumprat brutria, cnd de f a p t autorizaia era pe numele surorii lui iar el figura doar ca asociat. i fcu semn lui Vincze s se aeze, ciocni cu igaretul n aripa cruciorului, drept care din stnga, printr-o u lateral, apru n grab o femeie slab, cu prul tiat scurt, care se aplec peste o caset aflat pe mas i ncepu, zeloas, s umple la foie cu tutun, n timp ce infirmul, 32

uitndu-se la Vincze, i strivi de buze degetele n care inea chitocul, pentru a-l putea fuma pn la cap. Ce se mai aude, drgu, ce se mai aude?... Vincze tcea, deoarece tia c, dintre toi patronii de brutrie, el pltea cel mai puin pentru o zi-munc. Am avut drum pe-aici, zise. Agyagsi i ls capul pe o parte i zmbi. Fumul urc din nou, vlurind dintr-o igar proaspt aprins. Ai mult de lucru n ultima vreme? Pi, mai pic... Azi una, mine... Ei?!... Ei?!... Patronul fcu un gest lateral ca i cum ar fi vrut s sublinieze de dou ori ntrebarea cu jarul igrii. Vezi, aici e buba... Nu tim nici mcar dac mine o s mai trim!... Lui Vincze i se pru dubios s-l aud pe domnul Bubi plngndu-se. E ceva, totui, domnu ef? ntreb. Agyagsi i lipi igara de buze, uguindu-i-le ca pentru supt. Cum ai zis, drgu?... De lucru ai ntrebat? Iar ciocni n arip, apru iar domnioara btrn cu prul scurt i rochie pepit i, n timp ce se apleca peste caset, ontorogul i opti ceva la ureche, apoi se ndrept. Sor-mea zice c pn disear se va completa o comand, dar nu poate plti dect zece lei.

4 n unele seri, curtea vecin se umplea de zgomote, zburau picioare de scaune, farfurii, cni de lut i de dup uluci se auzea un trboi cumplit, de parc o ceat ntreag de brbai i femei s-ar fi tvlit pe pmnt, de-a valma, sfiindu-se i ncercnd zadarnic s se despart; ghemul acesta de urlete se rostogolea cnd spre poarta, cnd spre fundul ogrzii; uneori cte un ipt ascuit strpungea harmalaia, ca i cum cineva ar fi clcat pe gtul unei femei, 33

sau se auzea poarta izbit, zbura n strad cte o fat cu rochia sfiat i pieptul i lucea dezgolit n lumina felinarului; alteori era azvrlit cte un brbat care se holba cu priviri ntnge de beiv la palma care i se umpluse de snge. Vecinii se adunau s vad ce se petrece n curtea care era lung, ngust i ntunecat de mirosuri grele; n adncul fundturii, se ieau claie peste grmad cteva bordeie nchiznd perspectiva, dar de cele mai multe ori vederea era astupat de conturul imobil al mroagei din mijlocul curii i de hulubele care desenau dou linii negre pe fundalul pclos; cnd se nimerea s mai fie i linite, auzeai zornitul rar al lanului, calul fornind ori bocnind, dar se ntmpla s se aud i tropotul lui ngrozit sub loviturile date cu coada furcii, n timp ce cruaul, dup fiecare lovitur, repeta, icnind: S rabd i de la tine?... i de la tine?! D u p aceea, uriaul Dondos Jszef ieea mpleticindu-se din grajd, trecea de-a lungul gardului i, de cele mai multe ori, intra la Vincze ca s se aeze pe butucul de tiat lemne din faa uii, n timp ce batista i atrna din mn ca un burete i pe piept, de primvara pn toamna, i rdea cte un buchet uria de zambile sau de garoafe. n zarva petrecerilor, Bunda Rzsi, nevast-sa, o femeie leampt, cu voce groas, venea s se hlizeasc printre ipcile gardului, apoi o nha i o tra ntr-acolo i pe fie-sa, Puchinoasa, care sorbea rachiul dintr-o oal de lut. O dat pe sptmn, cnd brbatul se mbta i sforia ntins pe pmntul gol, Bunda Rzsi nhma calul, i urca pe Puchinoasa i pe rpi, un bieandru cu prul rou lipit de cap ca o apc, i ddea bici mroagei; aveau o list de subscripie, fals, i plecau la ar s cereasc bani i alimente n folosul srmanilor orfani; scoteau actul mpturit, care ncepuse s se destrame pe la coluri, i bteau la toate porile, cu o umilin perfid pe chip; donatorii cercetau nti cu nencredere aceast aduntur pestri, fr a vrea s citeasc lista de subscripie, dar un fel de curiozitate atoare, aproape dumnoas, i mpingea s cad n curs i textul btut la main i fcea efectul de fiecare dat. n numele orfanilor fr tat, fr mam, ne adresm Dumneavoastr, ca s le venii n ajutor pe ct v las 34

inima! Primim donaii n bani, precum i nclminte, mbrcminte, ori alimente proaspete i gustoase: unt, slnin, fin. Dup ce crua se umplea de alimente, se fceau cri pe la vreo crm i, cu ipete slbatice de beivi, prindeau s mne calul pn acas, n strada ngerilor chiopi, pentru ca seara Bunda Rzsi s-i adune tot neamul la un osp care venic se ncheia cu cte-o ncierare; Dondos deshma calul i-l esla, atrna hamurile n cui, mpingea crua ntr-o latur a curii, ofta i lua drumul crciumii, pentru ca, pn ce rubedeniile, mbtndu-se, vor ncepe s-i cate pricin, s se nfierbnte i el ndeajuns cu rachiu. ntr-una din dimineile de iarn, femeia o lu la bra pe Puchinoas i se nfiin la locuina fostului registrator de la Primrie, acum pensionar, Regczi D n e s ; btrnul avea un nas borcnat care lucea aproape negru din cauza buturii, ca o vnt coapt, iar pe spatele sacoului cra de ani de zile arsura triunghiular a unui fier de clcat. Cu haina de cas mbrcat peste nite indispensabili clduroi, i tri paii pn la u i, sugndu-i igaretul gol, ocoli prudent lucrurile mprtiate pe jos: tot felul de crpe, cutii ce exalau mirosul de srcie al burlacului; peste umrul lui, Bunda Rzsi zri totui plapoma boit, mbcsit de murdrie, emannd aburii sttui ai trupului, dar Regczi nu-i pierdu buna dispoziie, marca vocaiei sale. Ce-i cu voi, pduchelnielor? ntreb i deschise ua doar pe jumtate. Nu vi-i de-ajuns ct ai crbnit? Pe mine s nu mai contai. Pescuii-v fraieri. N-avei dect s ctigai bani cu dosul, dac munca v pute. Cu toate acestea le ddu drumul s intre i, trgnd cu coada ochiului n toate prile, ncepu s umble, s tropie pe lng ele, apoi, deodat, iei la suprafa firea lui de desfrnat nesatisfcut care, n lipsa aventurilor, nu-i afla niciodat linite; i tri papucii pn la Puchinoas i-i pipi snii: Ce mai atepi?... Ori poate mai eti fat mare? Rse rguit, ca dup chef. Nu te-a sltat nc nimeni? 35

Bunda Rzsi zmbi i, ca nu cumva s strice treaba, zise: Nu i-a venit vremea pentru aa ceva, conaule... Ca i cum ar fi rmas pe gnduri, Regczi vr o igar n igaretul de viin, dar nainte de a o aprinde deveni deodat agitat i le fcu semn s plece; s lase originalul listei de subscripie i mine s aduc cei o sut de lei. n timp ce coborau n fug, Bunda Rzsi strig, rznd uurat: Ai vzut? Ar vrea crni de pui! Cu toate c nu mai poate nimic! S mor dac poate! Da tot poftete! O ajunse din urm pe Puchinoas, o nghesui la perete, ncepu s-i bjbie printre sni, pe sub fust, lbrndu-se peste ea, gata-gata s-o nbue cu trupul ei uria, cu respiraia-i nfierbntat, pn ce fata izbuti s-i scape printre mini pentru ca s ncalece balustrada i s lunece pn jos la intrare. Pe strad se luar la bra; dup aceast izbucnire ce-o dduse de gol, femeia care se drgostea cu brbatul ei doar din an n pati, n amoreala beiei, i care, cu gura ei mare, cu nfiarea-i leampt strnea reineri pn i printre salahori, se nveseli, n timp ce fata tcea, gndindu-se cu jind la apropiata ei mplinire; i era totuna unde se va svri asta, n vreo cru, ntr-un pod cu fn, sau n iarba de pe marginea anului, numai de s-ar mplini o dat acea tain despre care auzise attea i pe care, ct de ct, o i vzuse. n astfel de clipe, nelegerea ce se statornicea ntre ele le ndemna s cutreiere oraul mpreun, s mnnce cte un cremnit, undeva la o cofetrie, s se uite chicotind n urma brbailor, s-i ademeneasc din priviri, dar spre sear, cnd brusc le rzbea oboseala pe drum, cci, chiar fr s-i dea seama, i simeau vieile ratate, aduceau vorba de Dondos Jzsef; de cnd umbla cu lista i nu mai era silit s triasc din ctigul cruului, lui Rzsi i intrase n cap c brbatul le st n cale i c, dac n-ar fi el, i-ar putea da drumul dup p o f t a inimii, ar umbla libere ncoace i ncolo, i-ar tri traiul. Zu dac tiu de ce face atta pe nebunu taic-tu la vitreg! zicea cteodat, oprindu-se cu picioarele rchi36

rate brbtete i aprinzndu-i o igar. ntr-o bun zi i fac seama! S mor c i-o fac... Dondos cruea la nisip pentru construcii i, n zori, cnd se scula din pat ca s adape calul, era nevoit uneori s peasc peste tot felul de trupuri culcate de-a valma, peste fee jilave de sudoare i guri cscate n care se surpau razele lunii; dup cte un bairam Lucska Erzsi, cumnat-sa, i Szutor Pista, tinichigiul, se mpotmoleau mereu aici i tot aici, n umbra plriei sale trase pe ochi dormita Ciuciui, muzicantul din strada Pata, dar se ntmpla s dea i peste unii pe care nici mcar nu-i cunotea; atunci l cerceta cu atenie pe strin, apoi ddea din umeri i ieea n curte, s scoat ap cu zgomot mare i s adape calul. n ultimul timp nici nu mai putea lucra cte o zi ntreag; dup dou-trei transporturi se nfunda n osptria din Piaa de fn i bea pn seara, neavnd chef s se duc acas. i inea separat, pe o poli, farfuria i ceaca, n buctria de var i, n felul acesta, prin curenie, trgea o linie despritoare ntre el i ceilali. Dar cnd, totui, se ntmpla s i se rtceasc tacmurile ori cana, era cuprins de o furie turbat i sprgea tot ce-i ieea n cale. Vara dormea n grajd, dup iesle; dac sosea acas nainte de apusul soarelui, i mbrca sacoul bleumarin, i prindea un mnunchi imens de flori la butonier i pleca s bea mai departe, la vama de la Someeni; uneori l apuca aa deodat cheful de beie, scotea roile din osii, vindea hamurile i se nfunda n crcium nc de diminea; n astfel de zile putea fi vzut prin zpueala dup-amiezii pind spre cas cu minile la spate, cu capul n piept, i dnd cu piciorul n plria care se rostogolea prin praf n faa lui. Nu eti brbat, Dondos!... Asta i-i plria! ns, nainte de a intra pe poart, de cele mai multe ori se oprea pe la Vincze, se aeza pe butuc, atepta s ias Erzsike i o privea lcrimnd: Spune-mi o vorb, cuconi... Sau toarn-i o lingur de sup lui Dondos... Doar o lingur din supa aia pe care o faci cu mna dumitale curat... Doamne-Dumnezeule, ct snt de nenorocit... 37

i fcea de cap cte dou-trei sptmni n ir, pn ce ochii-i prindeau s luceasc pnditori i n vrjmie din desiul brbii, de parc ar fi zcut undeva ntr-o pivni; atunci se brbierea, mbrca o cma curat i se ducea s fac legmnt la Biserica Briei. Avea nevoie de mirosul de tmie, de lumina legntoare a lumnrilor, trebuia s stea cteva minute acolo, n dreptul altarului, ntre aghiazmatar i cutia milelor, ateptnd ca pocina s nceap s-l apese n jos, silindu-l s ngenuncheze. n cele din urm, i umplea plmnii cu aer, brbia i se nfigea n piept i biguia ncetior i smerit: n numele Tu, m leg, Doamne, ca trei luni de zile s nu beau nici bere, nici vin, nici rachiu... Cteva zile umbla de colo-colo nnegurat, se tocmea cu fierarul, i amaneta ceasul la curelar, fcea rost de ine pentru roi de la negustorul de vechituri i se pregtea pentru trezia sa de o sut de zile ca pocitul pentru viaa cea nou; pn s fie gata hamurile i cele patru roi ale cruei, ducea calul la pscut pe tpanul gola de dincolo de pru i i aeza n spinare, rnd pe rnd, copiii care cscau gura pe aproape. Klmn i aducea aminte i azi cum se ghemuia pe greabnul mroagei la o nlime incredibil de mare i, n timp ce-i lipea clciele de burduful cald, vedea ntinzndu-i-se n fa gtul lung i ngust, ca un fel de gard viu mistuit de incendiu.

5 Bske, de fiece dat cnd se ntorcea acas, lua de la gar o trsur i i spunea birjarului: Ascult, tat! Du-m la bile Elisabeta! Cldirea bilor comunale de aburi se pitea n spatele pieii i unicul co de un rou splcit nu era n stare s domine liniile ntortocheate ale acoperiurilor din jur, magazii, dughene de tot felul; sub tavanul ei te nbuea mirosul de piele umed, de lemn mncat de cari i de evi de fier nfierbntate, nnobilat uneori i de duhoarea nmoloas a grtarelor de lemn i a tergtoarelor de pi38

cioare nemaischimbate de ani de zile; prea c tropiturile celor de la duuri rscolesc mereu straturi-straturi din duhoarea aceasta. Bske ns rostea att de frumos bile Elisabeta nct chiar i n faa ochilor birjarului prindeau s strluceasc bazine de marmor, cnitul copitelor calului cptau importan, ca sub puterea unei vrji, transportul se preschimba n plimbare, iar clienta lua pechinezul n brae i, n timp ce prelata se legna n ritm cu podoaba plriei sale, simea c birja o poart tot mai departe, dincolo de amintirile ei nfiorate de neliniti. De cnd se rupsese de prin locurile acestea i scpase i de la orfelinat, lucrase nti la o braserie din Braov, la madam Hammari, pe stradela aceea prins ntre arcade, pe al crei trotuar se ntindeau umbrele-reclam ale butoiaelor de bere i ale capetelor mpiate de cerb i, cu toate c ncperea ngust adpostea numai vreo ase mese, se putea spune c era o prvlioar curic: dimineaa clienii i beau cafeaua cu fric din ceti Rosenthal cu desene, iar ea, cu boneta ei alb, se plimba prin aroma de cozonac ca o ppu de porelan; aici l cunoscuse, nc din primele zile, pe Doda Rezs, blnarul. Sru-mnuele, domnioar! Uite, eu nu pot suferi nici laptele, nici cafeaua, nu le-a bea nici de dragul mamei, dar cnd eti mtlu aici, a fi n stare s nghit i o broasc! i, n timp ce-i sorbea cu adevrat scrb cafeaua, se uita numai la ea pe deasupra cetii; o privea lung, brbia sta aproape lipit de buza cetii i, sub mustaa neagr, dinii puternici i sticleau; dar Bske se strecura prudent pe lng masa lui, cura firimiturile cu o micare, cu alta mtura cei doi-douzeci n buzunarul orului, se oprea civa pai mai ncolo i, aparent indiferent, se uita afar, n strad; aa au mers lucrurile pn ce, ntr-o diminea, Doda, cu un aer de superioritate muiat n coniac i cu un fel de siguran de sine ce btea la ochi, i art jderul acela superb, la vederea cruia inima ei btu deodat mai tare; era de ajuns s-i treac palma peste blan i din ea i luau zborul scntei brumrii... Duminica viitoare i i dduser ntlnire; la cofetrie, Rezs comand ngheat i limonad, apoi o duse n parc, la blci, unde cu numrul aptezeci i ase ctig la tom39

bol o strecurtoare de srm pentru tiei pe care i-o puse n cap i ncepu s se plimbe prin mulime ca i cum ar fi purtat o beret de marinar; se i pozar la Ispas fotografii la minut, unde soldai i servitoare se nghesuiau printre msue sculptate i mucate trandafirii. Mai trziu, la baraca de tir, el nimeri de dou ori capul de drac i urmar nite explozii grozave, dup care baraca se umplu de fum de pucioas; curnd ncepu s sune i nicovala fierarului, iar de dup ua unui garaj iei n goan o motociclet minuscul; n faa unei alte barci Rezs, rmas numai n cma, azvrli cu migi de crp n nite cutii de tinichea cldite n piramid, care zorniau ca nite jucrii pentru sugari. Seara vizitara panopticumul: ftul cu cap de broasc ntr-un borcan de cinci kilograme i Franz Ferdinand dndu-i duhul gfia i din piept i se revrsa sngele i pleoapele i se zbteau ritmic; din baraca de scnduri trecur ntr-un cotlon mai ascuns, n cortul bolilor venerice exotice, unde pmntul bttorit de attea picioare emana o rcoare cu miros de ciuperci, iar pe perei, n rame dreptunghiulare, se puteau vedea buci de viscere macerate, organe sexuale n cea de a treia faz a bolii, care, acoperite de attea tumori, nici nu mai sugerau vreo form iniial. Dup ce ieir, Bske simi o ruine tulbure; picioarele i se atingeau unul de altul, apropiate dintr-un instinct plin de team, iar o bun bucat de drum blnarul, dndu-i seama c fcuse o greeal tactic, merse alturi tcui, hotrt s nu vorbeasc despre cele vzute i simind c orice subiect mai vesel ar fi prut nelalocul lui; apoi prinse totui glas i o! cte nu i-a optit pn acas: c el nu i-ar mai putea imagina viaa fr Bske i o roag s aib ncredere n el, cci n-a nelat nc pe nimeni i c-i va face un guler att de frumos din jderul acela nct de Crciun tot Braovul va ntoarce capul dup ea. i, n cele din urm, o mai rug s nchid ochii i s-i nchipuie c a murit i c el, Doda, e singurul care o iubete i atunci... Iar Bske chicotea ntr-una pline de tremoloul lagrului femeie i un tenor de brbat Dom-ni-oa-ra dra-ha-g, s 40 pe ntuneric, cu urechile nc de la gramofon, un alto de vibrnd n fumul grtarului: m n-e-lea-ha-g...

Totui, n scara duminicii urmtoare se duse la el pe sub Tmpa, i cnd hotarul se topi n dunga vineie a cerului i ei se abtur ntr-o porumbite, tcur amndoi deodat; i, cu toate c Bske bnuia, poate, de ce o trage blnarul cu emoia aceea necuvnttoare care-i umpluse pn i palma de transpiraie, nu se mpotrivi; se molipsise i ea ntr-un fel de muenia lui ncpnat i, chiar dac ar fi vrut s strige, simea c nu i-ar fi ieit din gtlej dect un fel de scncet rguit; n vis mai simise uneori neputina asta din care lipsea aproape orice urm de team. Mai ncolo, printre brazde, foile porumbului o izbir n fa ca nite cuite tocite; ntunecimea, care pruse pn atunci uniform, se sparse de umbrele lor; cnd Bske, cednd apsrii continui i nerbdtoare a palmelor lipite de umerii ei, se aez, apoi se ntinse pe spate, simi cum alunec pmntul sub dnsa i cum, ntre degetele ei care ncercau s se agae de ceva, se frmieaza pmntul i se risipete; mbriarea lacom a brbatului nu-i fcu plcere, ba chiar ncet-ncet ncepu s simt un fel de durere care o strpungea ascuit; trupul i fu scuturat de fiori i cnd rmase singur, ntins pe pmnt, o fierbineal i inund pntecul de parc de undeva dinluntrul ei s-ar fi desprins o coloan de mercur ncins. Doi pai mai ncolo, Rezs fuma n tcere i jarul i lumina din cnd n cnd privirile satisfcute, faa mulumit, iar Bske, dup ce se uit la el, izbucni dintr-odat n plns: Ce mi-ai fcut, Rezs?... nc de pe la nceputul toamnei Doda se apucase s ia avansuri pentru piei, blnuri de hrciog i de vulpe; creduli, ranii i aduceau mormane de blnie de miel fr a cere vreo chitan i blnarul ddea cu tacul de dimineaa pn seara la Cerbul de aur, pn cnd, prin aburii beiei, bilele albe de biliard ncepeau s lunece fr int, ca nite ghemotoace de cea; seara o cuta pe Bske la madam Hammari, sau urca gfind pn la ea, n mansarda de deasupra porii, unde se aeza pe marginea canapelei, urmrind cu ochii nlcrimai gesturile fetei i biguind: Dac m prseti, m omor!... De cte ori urca la mansard, scrile de lemn scriau sub greutatea lui, dar apoi se fcea linite, Bske se lipea de 41

el, i punea palma pe gur ca s nu vorbeasc prea tare i, cu toate c porumbitea i lsase o amintire neplcut i cteva zile se gndise cu groaz la brbat, acum se strduia s-i intre n voie: simea c blnarul, cu hainele lui bine croite dar mototolite, cu privirile-i tulburi, cu zmbetul care-i pierduse din siguran, ine la ea i se socotea aproape datoare s-l iubeasc, pentru c nimeni pn atunci nu i se ataase att de mult ca Doda. De cele mai multe ori rmneau mpreun pn n zori. i toate astea continuar aa pn n februarie, cnd Rezs fu arestat pentru escrocherie i nelare premeditat a unor oameni creduli i condamnat la un an nchisoare. Bske nu cptase jderul, dar asta n-o mpiedic s trimit cinci pachete de Regale, o jumtate de kilogram de slnin cu boia, dou batoane de ciocolat i o pereche de ciorapi de ln; i atepta s fie pus n libertate; uneori i trecea prin cap s-i cear de la madam Hammari leafa pe cteva luni i s-l mituiasc pe procuror, dar pe msur ce treceau zilele i eliberarea lui Rezs prea tot mai apropiat, dorina de a-i veni n ajutor se oeti ntr-nsa. Ba, chiar, dup vreo trei sptmni, ncepu s-l alinte pe liceanul acela blond care se aeza n fiecare diminea la masa numrul patru i citea tot t i m p u l ; sosea la ora unsprezece fix i Bske l poreclise Putiul-matineu. A venit cineva? rzbtea din buctrie vocea cu sonoriti adnci, brbteti, a patroanei n care parc-i vibrau i snii enormi i mustcioara; Bske zmbea i rspundea: Nimeni, numai Putiul-matineu.... Rudi se retrgea fr zgomot n col. Deasupra feei nguste, albe, asemeni celorlali biei sai i pieptna i el prul cu crare, avea un mo n cretetul capului i nite gene att de lungi nct de cte ori se trntea ua i el tresrea sfios, aceste mturici strneau o lumin blond n jurul lui, iar degetele cu unghii frumoase ncremeneau pe cartea deschis ca nite pui de pisic n deschiztura uii; Bske se uitase o dat n cartea n care erau niscaiva poezii de un oarecare poet Fuccs i o pufnise rsul; mai treacmearg s-i aleag omul un nume ca sta, dar, dup ea, poeziile alea nu se potrivea n nici un chip cu privirea cnd 42

copilrete speriat, cnd matur i nencreztoare a biatului... ntr-una din seri l chem sus, n camera ei, numai c madam Hammari (cine-ar fi crezut?) o pndea de sptmni de zile; era geloas pe Putiul-matineu i noaptea sttea cteodat ceasuri ntregi la fereastr cu privirile aintite spre palier, sau atepta pe coridor, n cma de noapte, ca o stafie vrt ntr-un sac alb umplut cu paie; iar cnd bg de seam c Rudi intrase n camer la Bske, se ntoarse n locuin, se arunc pe canapea ct era de lung i ncepu s se zbuciume ca btut de furtun, hohotind i mucndu-i pumnii; dimineaa, leampt i mbtrnit, o atept pe Bske n bodeg, o msur nti cu o privire slbatic, scormonitoare, vrnd parc s gseasc urmele mbririlor de peste noapte, pentru ca apoi s sar la ea, ca o precupea: Ia ascult, mironosio! zise. Dac te mnnc dosul, caut-i alt loc, ai neles?! Pn acum am nchis ochii, dar de data asta i-o spun pe leau; din casa mea n-ai s faci bordel! Lui Bske ncepur s-i iuie urechile. C u m ? ! ntreb. Cum ai spus?... Ce fac eu din casa dumitale? i deveni dintr-o dat slbatic i iute; cnd o ntrta cineva era n stare de orice, se repezea furioas, gata s loveasc, s mute; nghesui femeia ntr-un col i ncepu s-o piseze cu pumnii-i mruni, osoi. Ce fac eu, scroaf mpuit?... Pe mine ndrzneti s m batjocoreti?!... Las c-i art eu ie, huhuhu! Madam Hammari o concedie i o amenin cu poliia. Cteva luni tri ca vrbiile strzii, uneori edea pe la cizmrie pn ce i coseau o baret la pantof, i vopsea buzele cu hrtie creponat, i petrecea nopile prin sli de ateptare i ajunsese s priceap dintr-un gest, dintr-o scprare de ochi cnd cineva se oferea s-o duc sub un acoperi i s-i plteasc o cin; n fiecare zi spla, punea la uscat, clca aceeai cmu, aceeai pereche de chiloi; i se ntmplase s tearg putina de lng cte un moneag care dormea susurnd cu buzele moi, iar cnd nu mai avea ncotro i trimitea scrisori nspimnttoare fratelui ei. 43

Scumpul meu Bluska! Nici nu-i cire mi s-a nt mplat! nchipuiete-i, ters-o cu valiza mea! Ieisem numai celerat, i cnd m-am ntors, geanta mai era!...

pot descrie ce nenoroun mpuit de ginar a pn la veceu, n acmea de cltorie nu

Avea obiceiul s cumpere cte dou bilete pentru cad, ca s poat pluti n ap fumnd linitit; dup aceea, nfurndu-se n ptur, rmnea culcat ndelung pe patul de rogojini, apoi se cra pe un scaun nalt i i lsa piciorul n voia pedichiuristei; storcea ntreaga plcere din acele dou-trei ore n care avea prilejul s-i curee trupul i cnd tot felul de oameni se nvrteau pe lng ea, numai ca s se poat simi acas i s uite numeroasele amintiri umilitoare, ghinioanele, pclelile, nereuitele; dup toate acestea scotea pechinezul de la garderob i, din faa bii, fcea iari semn unei trsuri: Hei, tat, du-m la un local mai actrii, unde s fie bere i mezel! Iar cnd birja se opri la Maimua plngrea i Bske observ maimua care hohotea pe firm, duse mna la gur i cercet ndelung imaginea aceea ca i cum ar fi vzut afiul unui circ, apoi, ovind, dar nc tot cu zmbetul pe buze, pi peste prag. Plutea un miros de zugrveal proaspt i de vopsea de ulei, iar vitrina barului strlucea i ea de curenie; se vedea ct de colo c totul fusese renovat de curnd i, prin ua care ddea n curte, Bske zri irul de mese verzi ale grdinii de var. Dar dimineaa nu-i omorau timpul pe aici dect doi-trei clieni; Hector o remarc ndat i, ca i cum ar fi ateptat-o de mult vreme i ar fi tiut c se va aeza exact n colul acela, exact la masa numrul apte, sub pendul, descrise un gest scurt, strduindu-se s adune ntr-un singur focar razele ochilor si poncii i, cu ghetele sale de Chaplin, o porni ctre dnsa; da, pe ea o atepta, cu blndeea ei puin demodat, prin care nu rzbtea rutina desfrnat a trfelor, atepta aceast valiz de lac i acest pechinez pe aceast doamn cu celul, care, dei venea de foarte departe i trecuse prin multe la viaa ei, rmsese frumoas i plin de buntate... 44

 Poruncii, domnioar, zise nclinndu-se i n mna lui ervetul schi un zbor lateral. Bske ceru salam italian i bere Azuga, drept care picolul se avnt civa pai, apoi se ntoarse i se aplec peste mas. Nu garantez, domnioar, pentru mezelul acela aici fcu o strmbtur grbit dar lsai numai n seama mea serviciul... Aduse coniac, icre, parmezan, roii, mai fcu un drum i se ntoarse cu un niel aromind fierbinte i cu o sticl de bere, n sfrit, ntr-o scrumier splat chiar atunci, ngrmdi nite oase de pasre pentru pechinez, sub mas; Bske zmbea, creznd c biatul o confund cu cineva, i-i aduse la cunotin c n-are atia bani, ns Hector ddu din cap cu deosebit ardoare: Bani, domnioar! Cine-a pomenit aici de bani? Ptiu, nici s nu aud de aa ceva! Doar eu triesc din deficite, sru-mnuele... Numai dup ce strnse masa i Bske ncepu s se examineze n oglinjoar, numai atunci i pieri aerul superior de maestru de ceremonii i, brusc, Hector se clpugi din nou, recznd la proporiile unui Chaplin mititel; ncepu iar s se zgiasc, zbanghiu de tulburare, i fu ct p-aci s scape ervetul din mn. Dup ce Bske se ridic o nsoi pn la u, apoi pi cu disperare n urma ei, pe trotuar; smulse din buzunar o fotografie, i-o ntinse i o implor s mai revin: Am s v mai vd, nu-i aa, domnioar? Luase autobuzul pn n Iris i, din clipa cnd copiii care ieiser val-vrtej din an ca s-o ntmpine i lipiser obrajii de ai ei i cutaser s-o ia de dup gt, se simea chinuit de sentimente contradictorii: Klmn, cu capul lui lunguie i cu ochii cenuii, i trezea amintirea friorului ei, dar ndat ce ddea cu ochii de Liza se calma; fetia o privise ntr-un fel anume, de jos n sus, i o anunase, aproape ostentativ, c tatl lor nu e acas. Ce gsc! se gndi Bske i, dup mult vreme, tot i mai aducea aminte c mucoasa aia spusese ndu-i n loc de nu-i. 45

Camera i se pru strmt, nu gsea loc nici mcar unde se lase valiza din m n ; o nconjura binecunoscutul tablou dezolant al srciei unde de nicieri nu te ntmpin mirosul mncrii, i cnd privi capul frumos, cu prul strns la ceaf al cumnatei, i aduse din nou aminte c Bluska s-a nsurat cu o simpl servitoare. nainte de a se culca, zbovi ndelung ntr-un col, cu palma lipit de piept i, ori de cte ori privirea i atingea suprafaa de lemn mohort a priciului, o strbtea convingerea c degetele i se vor nfunda n ceva moale zcnd pe cearceaf i c aceast moliciune are s-o mute de mn; n acelai timp, i inea tlpile strns lipite de podea, cci i era fric s nu calce pe acel ghemotoc lunecos al crui nume nu ndrznea s-l rosteasc ntreg nici n gnd; cnd se vr totui sub cuvertur, buzele i tremurau i ncerc s-i alunge spaima din suflet cu ajutorul unor imagini de comar i mai puternice; n cele din urm nu mai putu s suporte tcerea: Dormi, Erzsike?... nchipuiete-i, la Braov a murit o fat... Avea o cunun de pr frumos, negru, iar faa i era ca a ppuii leia care nchide ochii. Dumnezeu tie ce-o fi avut, ajunge c, nainte de nmormntare, i-au dus sicriul la intirim, dar ea s-a trezit chiar n noaptea aia... Auzi, Erzsike?... i-a revenit, zu aa, i a nceput s bat: Dai-mi drumul c mi-i frig... i pe cnd se vita i se zbtea, ce crezi, cine se nimerete pe-acolo? Doctorul care o ngrijise! D fuga la capel, trage zvorul i se sperie att de tare nct i face fetei o injecie care o omoar pe loc, huhuhu! Dormi, tu, dormi?... Dinspre prici se auzi un suspin de uurare, apoi aceeai voce temtoare: Cteodat m apuc aa, un dor s cltoresc... A pleca n Egipt, n India... Sau Dumnezeu tie unde... A zbura ca o pasre... O noapte a petrece-o aici, alta dincolo... De-ai ti ct mi s-a urt de oameni... Pn i ntr-un animal mic ca sta am mai mult ncredere... Era nc devreme cnd i se fcu p o f t de o igar i se trezi; Bluska sttea la fereastr i, ca i ieri, se uita afar la golul alb ce-i rnea ochii; o clip l privi tcut, aproape cu sfial, apoi i lu inima n dini i i vorbi: Servus, Bluska... Eu snt, huhuhu! 46

Se ridic i ntinse braele spre e l ; ns fratele abia i atinse lobul urechii cu buzele i ncepu s se plimbe de colo-colo prin ncpere, apoi se opri cu spatele la ea. Iar i-ai lsat slujba? Sor-sa l privi cu blndee. O, Bluska!... Cum s mi-o fi lsat?... A murit femeia care m angajase... Iar brbatul ei... Vincze nici mcar nu asculta ce-i spune. Eu unul nu pricep... E prea complicat pentru mine!... Eu nu tiu dect c n-am din ce s rezist... C am ajuns pe drumuri!... Azi-mine o s mi se nnoade maele de mizerie... Bine, bine, Bluska, numai nu ipa... Vincze se ntoarse, furios. Nu ip, dar m-am plictisit de psri cltoare!... Ne facem de cap... ne trim traiul... i cnd ni se urte cu joaca, ne urcm n tren i hai la frate-meu... El o s ne in pe mncare, pe dormit, pn ncepe iar s ne mnnce fundul... Ce crezi, ct am s-o mai pot duce aa? Se aplec, cu faa aproape de Bske, apoi se duse din nou la fereastr, dar peisajul se destrma n faa lui de parc s-ar fi prbuit ntr-o imensitate de vat; mama se ddu jos din pat i, ncercnd s-i ascund tulburarea, ncepu sa se pieptene cu gesturi largi, coluroase. Iar Bske oft din adncul plmnilor: Doamne-Dumnezeule, numai la mila frailor s n-ajungi!

6 Dimineaa, cnd se trezea, lui Vincze i venea greu s se gndeasc numai la munc, dorea un mijloc de ajutorare mai rapid, bani mai muli, dar nu s-i ctige la loterie sau s i-i druiasc cineva, ci din propria lui strdanie i, n orele timpurii, cnd se auzea doar rsuflarea copiilor, iar el i balansa picioarele eznd pe pat i fumnd, n sinea lui diferitele modaliti se aglomerau ca ntr-o magazie plin cu obiecte de uz casnic: o mtur-stropitoare, pentru ca pietonii s nu mai fie nevoii s str47

bat norii de praf strnii de ngrijitorii imobilelor n zori, o perie de frecat demontabil, spun din dohot, o triciclet de tip nou pentru invalizii de rzboi; se gndea i la un sistem de a opri locomotivele care trec peste semnal pe timp de cea, pingeaua sintetic fr moarte i nfierbnta i ea imaginaia, de asemenea, un praf de splat, ieftin, dup cum l preocupa i o soluie care s ndeprteze petele de cerneal, i avea idei originale i n ceea ce privete motorul fr combustibil... i, n astfel de clipe, toate cte presupuneau o gndire ntortocheat, nenumratele judeci supuse unei logici fabuloase i apreau realizabile; i nchipuia c o materie nu face dect s nveleasc o alta, ca o coaj, c, de exemplu, glucoza st pitit de-a gata n tuberculi, nu trebuie dect s-o extragi, iar dohotul trebuie pur i simplu amestecat cu leie i fiert pn ce se ntrete. Se apleca spre uia plitei s-i mai aprind o igar i, n timp ce ducea spre gur flcruia surcelei, surdea la cte o idee proaspt ntrezrit; dar la ce bun aceste amgiri? E adevrat c datorit lor putea pluti pre de cteva clipe deasupra realitii, ns, dup aceea, cnd trebuia s porneasc spre ora, se posomora dintr-o dat i mersul greoi l fcea s se simt ostenit nc de la terasament. Seara trecut lucrase pn la nou. Agyagsi sttuse tot timpul n spatele lui, n crucior, ca nu cumva s rup vreun coltuc, s ciupeasc nite coc pentru o plcint, sau s-i lipeasc de jur mprejurul picioarelor, sub ciorapi, fin dat prin ulei, cum l prinsese pe Pk Jani, cu rntaul f u r a t ; chipul i era neted i calm, ba, mai mult, se prefcea c st acolo doar ca s-i mai omoare urtul, punndu-i felurite ntrebri cam ca aceasta: Ia spune, drgu, ce-o s ne facem cu dumpingul sta?... n dreptul podului de peste Some, la Lpossi, sorbise un oi de tescovin i, ajuns acas, deschise ua cu zgomot. Mai ncet, fcu semn femeia. O trezeti pe Bske! Care Bske?... A sosit azi la prnz. Doarme pe prici. Vincze nici nu se uit ntr-acolo, ddu din umeri i se aez; curnd se auzi doar clinchetul lingurii i respiraia copiilor, iar pe perete umbrele se ngroau nelinititoare. Copiii au mncat, Erzsike?... 48

Urm o nou sorbitur, clinchetul lingurii i dup puin vreme aceeai ntrebare: Cei mici au m n c a t ? Au mncat, au m n c a t ! De data asta se opri din mestecat i se uit spre captul mesei, unde nu se vedeau lucind dect ochii i cocul femeii n penumbra lmpii cu fitilul micorat. Bine, bine, bine! Crezi c-s surd! Ca de obicei, se ridic, se chinci apoi lng copiii care dormeau pe jos i-i t r e z i ; peste cteva minute, Klmn i Liza i stateau pe genunchi aruncnd priviri ncruntate, nedumerite la cuburile de sfecl i la bucelele de slnin. Nici nainte de culcare nu ntreb nimic despre Bske; femeia, ngreuiat de sarcin, se trsese lng perete, iar el mai fum o igar, eznd pe marginea patului. n zori, cnd sor-sa ntinse braele spre el, simi o bucurie de-o clip i voi s ntrebe: Ei, ce mai faci, domnioar? i fu el nsui aproape cuprins de uimire cnd n locul acestor cuvinte se trezi srind cu gura la ea i fcnd-o de dou parale. Dimineaa porni spre ora cu aceast prere de ru n suflet; dar, n definitiv, ce-ar fi trebuit sa spun?... Las, c nici Bske nu-i mai breaz! De cte ori nu s-a milogit, de cte ori nu i-a scris, cu literele alea atent pigulite, mpletindu-se unele ntr-altele i aranjate cu grij, ca neltoarele flori de hrtie, s-i trimit bani? O dat venea iarna i nu avea palton, alt dat o nhau la grani pentru c voia s fug n Egipt, f r un ban, ca s vad mormntul lui Tutankamon, iar el, boul, depusese cauiunea... Cine tie pe unde vagabondase i de data asta, cu cine s-a mai nhitat!... i ajunsese lui la ureche cte ceva despre ea... aflase i de la Jjrt cum c ar fi fost mult timp dam de consum ntr-un local din Braov i c schimba fraierii de pe o zi pe alta, n loc s se respecte. De ce nu se mpca ea nicieri? Mergea srind din travers n travers dar, pe msur ce furia i se destrma, mersul i devenea mai greoi; privi n jos, la pietriul mbcsit de ulei, apoi se opri cu picioarele rchirate; podul de fier ce semna cu o lunet i la cap49

tul cruia fcea manevre o locomotiv i se pru att de departe, la o distan de-a dreptul dezolant, nct simi c nu mai poate merge. i la o adic de ce-ar fi mers?... S opie iar n faa cuptorului pn seara pentru acei zece lei?... Se ntoarse i o porni napoi. Nu mai avea ce face; dar dac Erzsike ar fi nelegtoare... atunci s-ar putea slta din mizerie... Numai de n-ar pzi aa bruma aia de bani, de nu i-ar ascunde n ifonier, printre prosoape... D a r de cnd, mpreun cu Jani i Lajos, fraii ei vitregi, vnduse locul de cas de la Uioara, s-a aezat pe ei i-i strjuiete artndu-i colii. i ce impuls i-ar da mia aia de lei! S-ar putea apuca s fabrice drojdia... Cnd pi peste prag, Erzsike era cu spatele la el; ghicindu-i gndurile, femeia ncepu s aranjeze speriat aternutul i lucrurile copiilor n dulap; ncheie nasturii hinuelor de pe umerae, le ridic n lumin, ntorcndu-le pe toate feele, examinndu-le printre genele strnse n netire, i ddea impresia c nici ea nu mai tie ce face; apoi auzi glasul optit care aducea a fonet de aripi ru prevestitoare, dar nu se ntoarse. Erzsike, a vrea s stau de vorb cu tine... S stai de vorb? De ce? N-am timp acum... l privi peste umr, n sperana c Bla va nelege din ochi tot ce se afl n spatele cuvintelor, dar, dup felul cum Vincze i scoase apca, dup cum se aez, tulburat dar vdind nesfrit rbdare, dup cum nghii o dat n sec i apoi ridic privirea din nou, dup toate acestea femeia simi c i va fi greu s se apere. Ce vrei? Nu te-ai mai dus n ora?... N u , rspunse Vincze, dnd din umeri. Nu mai tia cum s aduc vorba, iar n acest timp Erzsike i rscolea n grab amintirile pentru a gsi toate acele argumente care o mpiedicau s-i ncredineze cei civa lei i ar fi vrut s se ntreasc ea nsi n credina c nu poate proceda altfel; i aduse aminte cum srise la ea chiar din seara aceea cnd tatl ei, Kakas Bandi, o alungase de acas, i cum o luase cu el la locuina lui de burlac; l revzu rsucindu-i minile la spate, gfind slbatic, duhnind a rachiu; nu-l iertase nici pentru c, atunci cnd venise la Cluj ca s nasc, n-o vizitase dect o singur dat la spitalul Stanca, bineneles ameit de butur; luase la cu50

notin decepionat c are o feti, i nc n aceeai zi se rentorsese la Aiud; timp de ase luni de zile nici nu mai ntrebase de ea i Dumnezeu tie ce s-ar fi ntmplat dac doctorului Bogdan nu i se fcea mil i nu-i nlesnea intrarea la tefania, unde unele femei pite, de condiie mai bun, cptau locuin i mas contra cost. Erzsike, vorbi Vincze din nou. Trebuie s m ajui... Adic s ajui familia... Doar ce altceva fac toat ziua? rspunse femeia. Alerg de colo-colo din zori i pn-n noapte. Adevrat, recunoscu Bla i buzele i tresrir. Nu-i vorba de asta... Dar de ce?... Uite... eu i spun... i spun de pe-acum: bani nu-i dau... Cuvintele acestea de aprare se iviser brusc de parc i le-ar fi stors frica. Vincze se ridic tcut, pe gnduri. E-n regul, oft cu o blndee nelinititoare. Dac ie nu-i pas, nici mie nu-mi pas... Femeia tresri alarmat i dezorientat. Spune deschis, ce vrei? Nu mai vreau nimic. Absolut nimic!... Brbatul schi un pas spre ieire, dar se ntoarse; adineaori scprase n el sperana c se fcuse o bre n ncpnarea femeii. tii prea bine ce planuri am, zise. i se uit din nou la ea, ateptnd; ns Erzsike, ca i cum ar fi vrut doar o dovad care s-i ntreasc bnuiala, i i ntorsese spatele i continu s aranjeze prin dulap. Am bnuit eu c te-a apucat iar nebunia... C vrei s risipeti banii n vnt... D a r nelege o dat: nu le pot lua copiilor mncarea de la gur!... Vincze simea cum i se frnge sperana. Doamne-Dumnezeule! zise, repezindu-i braul spre cer. De asta nu apuc s fac niciodat nimic! Eu te in n loc? Eti nedrept... Erzsike era gata s plng. Alii se zbat, i fac planuri, realizeaz ceva, urm Vincze. Numai eu m pierd aa, ca o vit blestemat. Femeia l urmrea cum se agit, gesticulnd i suflnd sacadat; palma i se lipise de ua dulapului. 51

 Bla... ascult-m... n clipa aceea ns avu loc o rsturnare; din blndeea tonului Vincze simi rzbind nesocotirea pasiunii sale i, deodat, redeveni calfa slbatic de brutar care, cu cercurile de fier ale cuptorului nvelite n ciorap, i btea pn le rupea oasele pe mcelarii care-l atacau. Unde-s banii, f a ? . . . o mbrnci pe Erzsike de lng dulap. Te-nv eu minte s te fi, nsctoarea m-ti azi i mine! mprtie ervetele, cmruele stivuite pe raftul de sus, ddu peste punga de zahr de jumtate de kilogram n care erau banii ascuni i, mototolindu-i, i ndes n buzunar.

7 Dinspre camer se prelingea n curte un scncet nedomolit. Liza i Klmn stteau cinchii pe iarba srac i se holbau fr s scoat o vorb la ua al crei geam era acoperit cu o perdea de tifon. Liza edea cu genunchii la gur, sugndu-i buza de sus, i clipea din ochi vrnd parc s spun: Zu c nu pricep ce rost au toate astea. Ori de cte ori ns, acolo, nuntru, scncetul ntretiat se transforma brusc n hohote de plns, n faa lui Klmn se lsa deodat o cea de nu-i mai vedea nici picioarele. El i nchipuia mereu c mama lui va muri ntr-o zi apropiat i tria doliul acesta cu atta putere nct uneori avea sentimentul c i bucuriile sale, uitrile copilreti snt nite pcate. i era de ajuns s se nsenineze cerul spre albastru, s-i ia zborul hulubii zidarilor ori s pluteasc uier de locomotiv seara pe dup dealurile de la Someeni, ca lui s-i i dea lacrimile, iar dac tocmai edea la mas, lingura s-i ncremeneasc i gura s i se strmbe pe neateptate. Un nou val de plns o smulse pe Rozi din braele somnului i ei auzeau cum o arunc ncoace i ncolo prin camer; maic-sa ncerc, enervat, s-o potoleasc: Taci i tu din gur, c-mi iau lumea-n cap! Klmn tresri i, de parc cercul care-i strnsese pn acum pieptul ar fi plesnit, ncepu s plng, eliberat. Pentru el, lumea spre care se pregtea mama lui era un drum nesfr52

it, o mare ntindere de ghea, un fel de patinoar pustiu, mrginit pe ambele pri de copaci ce tnjeau cu crengile golae; iar figura familiar a femeii acesteia se ndeprta, se ndeprta ntr-una pe drum, cu o boccea n spinare, i se chircea mereu, se fcea tot mai mic, pn ce legturica se mai vedea doar ct un bob de piper. Cnd Erzsike scoase capul n curte avea ochii umflai i le fcu semn copiilor s se duc la joac. Dac-i simea pe aproape, mila trezit curnd ntr-nsa n-o mai lsa s-i verse lacrimile n voie; dincolo de gard, cu faa lipit de ipci, pndea Bibilica, care venic purta o rochie cu buline mrunte, i se strecura grbit pe strzi, pind pe picioarele ei subiri ca nite beigae nfipte ntr-un cartof, ca s rspndeasc brfele cele mai proaspete. i de data asta plnsul care se auzea i strnise curiozitatea ntr-att, nct se oprise din drum. De ce-a btut-o taic-tu pe maic-ta? ntreb cu o curiozitate aproape voioas. Sc, c n-a btut-o! i-o ntoarse Liza. Degeaba pndeti pe la pori. Bibilica se uit la ea cu ochii ei rotunzi de pasre i clipi rar, ngndurat. O fi plngnd aa, din senin? tiu eu ce-o doare, sraca de ea! zise, legndu-i nframa sub brbie, ca s-i nceap fr ntrziere turneul prin mahala. Copiii privir n urma ei cu spaim i furie, ba Liza se i lu dup ea i o urmri o bucat de drum: i zbtea braele, cinchindu-se ca ginile i cotcodcind. Se fcuse roie de tot i avntul pe care i-l luase o duse departe; trebuia s se mite, ca s-i consume starea nervoas, care la ea se amplifica uneori pn la ipete i salturi isterice; peste drum de poart, pe linia ferat industrial a fabricii de porelan, zri un vagonet prsit, se repezi n trap mrunt i se apuc s-l mping; cupa vagonetului se balansa ncoace i ncolo, ct pe ce s-o bage sub roi, apoi, cnd o smulse napoi, se slt pe scheletul de fier n aa fel nct parul i se risipi notnd prin vzduh. Sri jos numai la pru, lsnd vagonetul s lunece mai departe peste pod, spre min, unde linia avea de-acum o pant; pn s ajung i Klmn, ea edea pe vine, plictisit, pe malul prului, apoi tot aa, pe neateptate, scoase 53

limba la Klmn, i ntoarse pleoapele pe dos i, clipind fioros, l ntreb: tii cum se fac bebeluii? Se ntinse pe burt i, apucndu-se de un smoc de iarb, ncepu s-i mite dosul ntr-o caden stngace, iar n privire avea o frm din ardoarea aceea plin de subnelesuri care, vreme de-o clip, gdil i instinctele lui Klmn, n aa fel nct se rsti la ea, tulburat: Scoal-te, c dau cu-o piatr-n tine! Lizuka supsese pn la vrsta de doi ani; lipia dup maic-sa, cu scunelul, pn i n vecini, la M a n n a i ; cnd i se fcea foame, trgea de ea, plngea, ncepea s dea din mini, iar cteodat se azvrlea pe jos, se nvineea i ochii i ieeau din orbite, o apuca tremuriciul, cum spunea nevasta meterului almar; mama n-avea ncotro, se aeza i se descheia la bluz; fetia sugea cu nghiituri mrunte, uneori mai fcea cte o pauz i slbea sfrcul sinului ntre cele dou ferstraie micue ale dinilor; n acest timp o msura cu un fel de superioritate argoas pe doamna Mannai, care, la rndul ei, o strpungea cu privirea. Ptiu! Ce fat mare i tot mai suge! Doamna Mannai era o femeie frumoas. Klmn i aducea i-acum aminte de ea ca de acele reclame blonde strlucind smluite pe cutiile de bomboane care, din noianul de impresii i amintiri, se ivesc mereu proaspete i nviortoare; ea nsi prea nelalocul ei n strada ngerilor chiopi, dei nu se arta des pe strad sau n balconul casei. De cele mai multe ori sttea ntins pe pat ntr-un capot uor i Mannai, uriaul almar, ori de cte ori ieea din cas, se uita n jur cu un fel de ngrijorare, ca i cum abia ar fi furat-o pe femeia aceea superb i n-ar ti unde s-o ascund, ca i cum nc n-ar fi gsit locul ntr-adevr demn de ea. Aceasta era cea de a dou csnicie a sa din prima rmsese cu un biat mare, Jska, cruia n colonie nu i se spunea dect pictorul nebun; Mannai cel tnr se ncuia n pod pn i n timpul cldurilor din august i, sub acoperiul ncins, n zpueala murdriei de porumbei i a tot felul de vechituri, n imediata apropiere a lucarnei, rmas 54

numai ntr-o pereche de izmene, picta; o dat sau de dou ori pe zi se ddea jos pe scar, se oprea n mijlocul curii i, cu o expresie de spaim, de disperare pe chip, care se transforma uneori aproape ntr-o grimas ndurerat, arta spre acoperi, blbnindu-i braele: Ducei-v acolo!... Uitai-v! Dar numai uriaul Mannai urca, suflnd greu; scara gemea sub greutatea lui, apoi se oprea mhnit n faa tabloului care se desprindea cu ncepui din penumbr, privea la acel Iov cu barba nclcit stnd la o rscruce din centrul oraului, cu braele desfcute i cu o rugminte, cu o implorare n ochi, deirndu-i trupul pn la nlimea caselor de raport, n timp ce zdrenele, neputnd parc s-i asume participarea la aceast spiritualitate mpins la esene, i atrnau fii-fii, lsnd s se vad o ran deschis, ct palma, supurnd ntre marginile ei uscate i negre. Tatl ofta, vznd aceast nou frm din chinul fr noim al fiului su, cea mai proaspt dovad a icnelii sale. ntorcea tabloul cu faa la perete i, cobornd, strbtea curtea fr s arunce mcar o privire spre Jska... Frumoasa femeie edea pe veranda cu geamlc, zmbind blnd i meditativ, ca una care l-a i iertat pe muntele acesta de brbat pentru c o adusese aici, dar continu s-i pstreze tainele i, o dat cu ele, i superioritatea; n schimb, cu Erzsike i fcea plcere s stea de vorb, i plcea i n acelai timp i strnea un uor dispre acea bun-credin dezorientat cu care tnra nevast de brutar suporta poverile vieii de familie, urmrile unei iubiri slcii, i i ddea adesea i sfaturi: s nu-i lase brbatul s se ating de ea ori de cte ori, doar aa, pentru c n-are nimic mai bun de fcut, i vine cheful s-o strng n brae! Ci copii mai vrea s aduc pe lume?! Ce rost are s se consume de tnr, s i se ofileasc i trupul i sufletul?! i propusese s-o duc la un medic pe care-l cunotea i care, pe cheltuiala ei, s-i pun pesar, dar i pn atunci, dac mai rmne, s-i spun, cci un tratament cu chinin sau cu iod tot i mai poate veni n ajutor... Madam Vincze se mbujora toat, iar cteodat izbucnea n plns din cauza prostiei sale, dar spunea c nu se simte n stare s avorteze, cci, ori de cte ori o pete, i-l nchipuie ndat sub nf55

iarea lui de bebelu, numai ct degetul mic, i atunci cum l-ar mai putea omor? ns n urma dojenilor doamnei Mannai, ncerc s-o narce pe Lizuka. i leg o perie de podele pe piept, i mnji snii cu crem de ghete, i umezi cu ap srat, dar zadarnic: micua scuipa, se strmba, ddea nervoas din picioare, mai trziu ns i venea din nou p o f t a de mncare i-i pretindea dreptul; n cele din urm maic-sa recurse i la ardei iute, hotrre pe care ns o regret amarnic: nu numai pentru c fetia se arunc la pmnt i ncepu s urle, dar i sfrcul i se umfl i se inflam, dndu-i senzaia c-i rsucete cineva un cuit n piept i trei nopi la rnd umbl ncoace i ncolo prin camer, vitndu-se; dimineaa, Lizuka i observa din p a t chinurile, sugndu-i un deget. Vezi, o doare pe m m i c a ! zise Erzsike, cu vocea nbuit, pentru ca, prin suferina ei, s o despgubeasc pe micu, dar rezultatul fu doar c fetia i schimonosi buzele a plns i, n loc s i se fi fcut mil de ea, i rspunse: Aa-i trebuie! De ce-ai pus sare, ardei?! Mult vreme mama nu a putut uita aceste cuvinte i, uneori, i se prea c Liza i pndete orice micare. Era sigur c creierul ei lucreaz fr oprire, mrunete, desface, catalogheaz impresiile, pentru ca mai trziu s le scoat deodat din mormanul de amintiri. i, oare, nu-i suge i degetul mare doar pentru ca s abat atenia de la aceast fire ascuns a ei? i se avnta nchipuirea, dar, la gndul acesta, i veni, totui, s rd. Un lucru era ns sigur dei se codea s recunoasc dar nici mai trziu n-o putu iubi pe feti n aceeai msur ca pe Klmn, de pild, n ciuda faptului c Liza i deveni mai trziu un sprijin de ndejde, ddcindu-i pe rnd toate surorile i fraii mai mici. Fetia i dduse seama de asta i se ataase mai mult de tatl ei; cnd vedea c taic-su i ia pantalonii i se pregtete s plece, se aga de el, cteodat i seara, i nu se lsa pn ce Vincze n-o aeza n co, mpreun cu ptura i pernua, i o lua la brutrie, pentru ca s-o adoarm acolo, n aburul cald al aluatului. Lizei i plcea s-l sperie pe fratele ei mai mic, i repezea degetele rchirate spre beregata lui, ncepea s huhuie, s miorlie i, lund-o fuga 56

nainte, se ascundea n ntuneric; cnd Klmn mnca prune verzi sau agrie, l fcea s cread c-i vor crete broate n burt i bieaul, ndat ce ncepeau s-i ghiorie maele, se fcea alb ca varul i o rupea la fug. Pn i dragostea se ntorcea mpotriva Lizei. Gsea cte un pui de pasre czut din cuib, l strngea n pumn i, ridicndu-l n sus, ncepea s opie roat cu el, iar cnd degetele i se desfceau din nou, capul psrii cdea ntr-o parte, ochii i se nchideau acoperii ca de o pieli tremurtoare; alt dat aeza un iepura n mijlocul strzii, doar pentru ca, ascunzndu-se, s-l poat pndi, s vad ce va face, dar, tocmai atunci, se repezea ntr-acolo un cine vagabond, ara praful cu botul i-i nfigea colii n ceafa iepuraului. nc din primele zile Bske adulmecase dumanul dintr-nsa i, cu o ur instinctiv, se zbrli la ea: Pleac de-aici, viper! Nici ochii nu-i stau bine n cap! Pe de alt parte, i n spatele mueniei lui Klmnka se putea bnui un fel de prefctorie, dei el era mai degrab timid i neajutorat, fiind n stare s se ruineze pn i de sunetul propriei sale voci; de Anul Nou, cnd Liza l conducea de-a lungul strzii ngerilor chiopi, la urat, i-i fcea vnt pe cte-o poart, cnd se pomenea, scldat n sudoare i rscolit pn-n fundul sufletului, n cas la Pocsi, negustorul de coloniale care avea i radio i de srbtori deschidea larg ferestrele, ca s druiasc ntregii mahalale muzic pe gratis, sau se nevolnicea pe la Mannai, apuca s mpung aerul cu dou degete, ochii i se bulbucau i ncremenea acolo, icnind neputincios. Ai uitat poezia, Klmnka? l ndemna uriaul almar, nsufleit c poate crea atmosfer n jurul frumoasei femei, care edea n capotul ei de mtase chinezeasc, cu capul blnd nclinat, la masa mpodobit, lng sticlele cu rachiu strlucind cristalin i tvile uriae ncrcate cu minciunele. Hai cu urtura aia, mnca-te-ar tata zmeilor! 57

Ochii lui Klmnka erau de-acum umezi de lacrimi, nasul i se ncreea a plns, i tremura i inima i sufletul, apoi, cu chiu cu vai, izbutea s biguie: Eu snt mic i-atept s cresc i la muli ani v doresc... i, ndat ce se vedea din nou afar, era cuprins de o uurare att de tulburtor de dulce nct zmbetul nu i se mai tergea de pe fa, ndruga verzi i uscate, nici nu mai puteai nelege ce spune; era tot numai dragoste fa de Liza i, cu toate c tia c mai trziu i va prea ru, scotea din buzunar tot pumnul de lei suntori i i-i ddea. n clipele acelea dorea s fie nespus de bun cu toat lumea, dar ndat ce ajungeau la o alt poart, la Pusks chiopul sau la Lucska Erzsi, care venic se nvrtea prin jurul casei, cu privirile nceoate, i obinuia s mulumeasc cu o voce frumoas, cnttoare, pentru plmnii nsngerai sau ficatul pe care colegii soului ei mort, mcelarii, i le strecurau n co, ndat ce trebuia s se pregteasc pentru o nou urare, se oprea locului, biguind, transpirat. Cteodat, seara, cnd l apuca urinatul, ncerca o vreme s se stpneasc, se retrgea ntr-un col, aruncnd priviri ngrijorate spre chipurile care pluteau n lumina lmpii, ncepea s se joace din nou i se prefcea preocupat. n cele din urm ns prindea glas, o ruga n oapt pe Liza s-l nsoeasc pn afar, dar n astfel de cazuri fetia simula c nu observ nimic, pn ce tatl se rstea la ei; atunci i apuca fratele de bra i, zglindu-l, l mbrncea nainte, iar ea se lua dup el; Klmanka cuta n grab un loc mai ferit i ntrebnd-o mereu cte ceva se asigura ca fetia s nu-i prseasc postul de paz, n vreme ce jetul zglobiu fulgera ncoace i ncolo prin ntuneric... Dracii Elizei l scoteau adeseori din srite, dar tia c e la cheremul ei i c trebuie s se arate rbdtor, pentru a-i apra i n felul acesta linitea de care firea lui mai domoal i mai vistoare avea atta nevoie. nchipuirile sale ajungeau s-l uimeasc uneori i pe el i se ntmpla s triasc zile n ir nelinitea unor uimiri fr nume. O dat, cnd apruse n curte un tietor de lemne cu pantaloni bufani, cu capra pe umr, i spusese c locuiete pe strada 58

Observatorului Astronomic, faptul i se pruse att de necrezut, nct se nvrtea toat ziua uimit prin preajma lui. Alteori era n stare s ad ceasuri ntregi i s se ntrebe ce mnnc ngerii i ce-o fi ieind dintr-nii, sau cine are cea mai mare leaf din lume, ori de ce snt att de strlucitoare, de luminoase dimineile de duminic. i deoarece nregistra cu acuitate sporit toate fenomenele din jur, avea parte de multe bucurii i de multe necazuri. Aa, de exemplu, dac printre scndurile tirbe ale podului de lemn zrea sclipirea apelor Someului, nu mai ndrznea s nainteze dect n patru labe, i taic-su putea s-i tot fac semne, njurnd, de la captul cellalt al podului, cci nu izbutea dect s-i sporeasc spaima c se va prbui ntr-o adncime nfiortoare. Noaptea se trezea adesea, asculta hritul moritii de vnt, urletul cinilor dinspre Podul Clilor, i mintea i era din nou stpnit de gndul c micua lui va muri ntr-una din zilele urmtoare sau c va pleca undeva n lumea larg... Tocmai din aceast cauz, plnsetul de astzi al mamei i se pruse un semn prevestitor de rele i se simi nedreptit cnd l goni i pe el din curte, o dat cu Liza; oare n-o fi tiind chiar nimic despre dragostea lui? De ce nu s-a rstit doar la sor-sa, iar pe el s-l fi lsat s rmn, ca s-o mbuneze! Att de adnc resimea aceast durere nct, de cnd se ndeprtase de cas, nici vorbele mtuii n-aveau puterea s-l despgubeasc, dei i aducea necontenit aminte de ele: Pe Klmnka l iubesc pentru c e un copil blajin!... Ia d-te mai aproape, frioare, s te pot mngia!

Eliz se urni de pe iarb; i ddur drumul amndoi pe malul npdit de brusturi i de tot felul de buruieni i, ndat ce soarele le dispru de deasupra capetelor, avur senzaia c se afund ntr-o pivni umed, apoi se lsar pe vine i, suflnd sacadat, ncepur s-i mproate ap pe brae; doar cnd privirile li se furiar sub pod, acolo unde n desiul rogozului foiau umbre nelmurite i urca un miros nbuitor de plante i nmol, i apuc un fel de 59

nelinite; aici rmneau agai, pn la venirea ploilor, ooni desperecheai, cratie gurite i pui de m n vrst de-o zi... Dar Liza nu era fcut pentru astfel de contemplri; fu cuprins din nou de neastmpr, zri mormolocii micndu-se greoi ca nite capete de chibrituri umflate de umezeal, se ridic i, cu gestul stngaci al fetelor, vru s arunce o piatr ntre ei, dar bulgrele czu n dreptul lui Klmnka; bieaul se cltin, cscnd gura i clipind i, de spaim, se puse pe plns, cu toate c nu de sine i era mil, ci din senzaia, fie ea i incontient, c erau pe cale s sporeasc durerile m a m e i : pe obraji, pe cma i se prelingeau dre de ap murdar iar fetia l apuc de mn i, enervat, dar i ngrijorat, ncepu s-l trasc pe mal n sus.

8 Nevasta lui Vincze i puse un prosop ud pe frunte i se lungi pe p a t ; dezndejdea resimit din cauza banilor se depunea ncetul cu ncetul, ca un fel de drojdie a durerii, iar mai trziu capul ncepu s-i fie strpuns de nite dureri att de ascuite nct abia le mai putea suporta; camera era n penumbr i micua Rozi, dup o prim spaim, adormise la loc i mai a d n c ; nu se mai auzea dect smiorcitul femeii care fixa cu privirea tavanul vruit al camerei i urma rotund a fumului de lamp pe el; nu era n stare s ia nici o hotrre, cci creierul, parc umflat, respingea pn i cel mai slab fir al vreunui gnd. n vreme ce zcea aa, dinspre poart se auzi rgetul unui mgar. Aveai impresia c ambii plmni ai mgruului au dat nval ndesndu-i-se n gtlej, cu atta putere nct o bucat de pleur i atrn din gur, ca o supap flasc, muiat de aburi nsngerai; dobitocul se nepenise pe picioarele dinapoi larg desfcute, capul i se blabnea ritmic i de fiecare dat mai scuipa peste lume cte-o frm din scritul acela nfricoat. ntre timp, stomacul i se contract, trupul i se fcu mai scurt i mai ndesat, apoi i ntrerupse cntarea i ncepu s urineze, dar albul ochilor i mai fulgera cu perfidie n dreapta i-n stnga. 60

Tata ghici madam Vincze. Se ridic cu chiu, cu vai. Dinspre curte, basul p r o f u n d al lui Flp Andor nainta nsoit n fug de un glas mai uurel, vibrnd cnd cu emfaz, cnd cu smerenie; uneori aceast voce se poticnea de parc n-ar fi fost reglat de ritmul respiraiei, ci de cadena suferind a pailor i astfel Erzsike l recunoscu pe Brny Lajos, fratele ei vitreg, care de la vrsta de doisprezece ani era chinuit de coxalgie i care locuise mai mult de ase luni i la ea, la Uioara, n casa n care fusese slujnic; l inuse ascuns n pod, l hrnise, l ngrijise, iar cucoana nu aflase niciodat nimic; Lajcsi scotea cteva igle din acoperi i-i aranja culcuul ceasuri ntregi la lumina unui mnunchi de raze ovielnice. Cnd se gndi cum i ntmpin tatl, Erzsike se tulbur brusc i ncepu s se agite, netiind ce s fac mai repede; sri n faa oglinzii i, cu gesturi frnte, se apuc s-i desclceasc prul, apoi se terse la ochi cu un col al orului i, dup un minut, atepta n mijlocul camerei, zmbind. Primul intr btrnul i obrajii lui albi, mustaa blond, ochii albatri nseninar parc pentru o clip ncperea; Brny Lajos l urm, proaspt ras, mbrcat ntr-un costum bleumarin i pind cu picioarele lui schiloade ca i cum ar fi mnat o biciclet; zmbea i-i inea Biblia strns sub bra. Srutndu-i fata, Flp Andor i simi obrajii moi, fr vlag i-i ddu seama c plnsese. Ce mai faci? ntreb, trecndu-i privirea peste burta umflat a femeii; i scoase tabachera, o deschise i rmase cu ochii pironii n dreptunghiul mic i ntunecat; n tulburarea ei, Erzsike se ntoarse spre Lajos, care se i aezase la mas i-i mpletise degetele peste evangheliar. Acum te simi mai bine, Lajcsi? Brny avu un zmbet btrnicios. De cnd snt mireasa lui Cristos, am parte numai de bucurii. Pn i cele rele mi slujesc spre bine... Erzsike fu uimit de ciudenia acestui rspuns. Tot la Chechi i trieti viaa? ntreb. Da, i foarte rar m-ndemn la drum. La ce-mi trebuie mie oraul? Aici plteti pn i apa pe care-o bei. 61

i i art din nou dinii mruni, ca mncai de r u g i n ; chipul lui exprima bucurie i se vedea c, n felul su, era fericit. n mintea femeii apru din nou copilul acela cu buzele vinete, tremurnd, care-i ghemuia n culcu oasele descopciate ale picioarelor i, cu ochii nchii, cu pumnii strni, gemea toat noaptea, n vreme ce ea bjbia nspimntat prin p o d ; cra peste el paltoane, perne de puf, cldea deasupra lui un stog de boarfe de sub care se auzea din ce n ce mai pierdut, dar fr ntrerupere geamtul, scrnetul nspimnttor al dinilor strduindu-se parc s sfarme alune. ntr-adevr, dac a fi murit atunci, m-ar fi ngropat ca pe un necredincios! zise Brny, prnd s ghiceasc gndurile lui Erzsike, i se ntrist, pierdut n amintiri. Domnul m-a pus la grea ncercare. Mai trziu, n cte-o sear, n clipele mele de linite, mi-am i descris calvarul... Cine tie, poate-o fi s-i deschid drum i altuia ctre inima Mntuitorului! Scotoci prin buzunarul stng, scoase un caiet cu coperi galbene, l deschise i parcurse n tcere primele rnduri, cu rvna smerit a buzelor i sprncenelor, pentru ca apoi s nceap a citi cu voce tare : trup prin douzeci i ase de rni, Noaptea i ziua, zece ani ncheiai, zece vmi, i-mi amintesc: ca s dorm picturi de morfin-mi ddeau, i mama pe sine s-ar fi jertfit doar o noapte de pace s am, Dar pace n-aveam i aa vieii subire nu mi s-a rupt, Dei cu ochii vedeam cum giulgiul mi este cusut, i pe Tine care acum m-ai oprit cum s te numesc? Iubire, Duh Sfnt, Judecat, Iertare n cuget ceresc? Ce s fac Via cu tine, dat de Dumnezeu s te triesc, Ca pe Dttorul de daruri s nu-l mhnesc? i-mi curgea licoare scrbavnic din

62

Tceau tustrei; Brny i culc brbia peste minile mpreunate i-i roti privirea prin camer ca unul care a i ajuns la insula aceea de un metru ptrat al puritii, unde se afla masa, i de unde i putea trimite ndemnul, blnd dar totui superior, ctre cei ce mai ovie pe rmul opus; dar umilina i vinovia fuseser absorbite n sufletul nevestei lui Vincze de suferina i sentimentul de frustrare pe care le ncercase adineaori i acum se simea fcnd oarecum i ea parte din tagma celor neprihnii. n schimb, Flp Andor tcea czut n umbra propriei vinovii, eznd pe scunel, la gura cuptorului. Cci i amintea prea bine cum tocmai n primvara aceea cnd Lajcsi izbutise s se trasc pn la Erzsi ca s se adposteasc prin poduri de case strine i s se ascund de lume cu rnile lui, el se repezise la Azuga, la fabrica de bere, angajndu-se lucrtor sezonier, doar ca s nu mai aud noapte de noapte acel scheunat nfiortor, gemetele i suspinele acelea, ca s nu mai simt tremurul aerului fetid n preajma patului, s nu mai vad, diminea de diminea, vizitatorii, care sfriser prin a veni la cptiul muribundului doar din curiozitate i, ca nite farisei ce erau, l ludau pe Lajcsi pentru perseverena sa. Ce rost avea s in suflarea ntrnsul? Se chinuia pe sine, pentru familie era o povar, un bo de carne, o strpitur de rsul lumii... i oare nu-l prevenise nsui medicul de la Alba Iulia s nu mai cheltuie un ban cu copilul, cci va avea destui bani de dat pentru nmormntare?... Iar el l luase pe Lajcsi de mn, btuse cu el magazinele, i cumprase coif de hrtie, trompet, alvi, briceag cu lan, apoi se dusese la domnul Finkler, bogasierul, cumprase giulgiu i postav pentru hainele de nmormntare, discutase cu tmplarul de sicrie, n atelierul scund, mirosind sufocant a clei, din josul cimitirului, apoi pornise spre cas cu biatul care inea mori s care el stofa i giulgiul strnse n boccea. Totui, remucarea nu era ndeajuns de puternic, pentru a putea mtura toate cte i se ntmplaser de atunci! Se desprise de Rzsi, a doua femeie a lui, cele patru hectare de pmnt i se scurseser printre degete frm cu frm, nghiite de avansurile ciupite de ici, de colo, de chefurile 63

prin crciumi, la fel cum se scurgeau prin rnile lui Lajcsi frnturile de os i acum se arta i el mai zdruncinat dect n clipa cnd se ivise n pragul uii; pe sub pomeii obrajilor struiau gropi de umbr, borul vlurit al plriei i aeza pe frunte brazde cenuii, l ptrunsese oboseala orgolios reinut pn acum, amintirea attor rtciri, cnd i purta picioarele n urma cruei ncrcate cu pepeni, cu igle sau cu vase de lut, cnd ploaia colbuia pn departe n jur, cnd fulgerele i biciuiau privirea i cnd spinarea sur a mgarului era singurul lucru cert n nesfrirea nopii... Brny Lajos i deschise Biblia la pagina nsemnat cu o fie de ziar, la partea a douzeci i opta a crii evanghelistului Matei, apoi la versetul corespunztor din Proverbe, strecur dou degete ntre file i, cnd ridic ochii, din trsturile chipului su i chiar din cutele vemintelor se simea emannd superioritatea blajin a celui care se simte ca la el acas. Cnd ne-a ajuns la ureche vestea c nevoile au clcat pragul casei voastre, am simit ndemnul de a veni la voi ca s v fac mrturie ntru Domnul... Lui Flp i se fcu lehamite de vorbele lui Lajcsi prin care acesta ajungea, ncet-ncet, s se ridice deasupra lui i, ndreptndu-se din ale, arunc o privire prin ncpere, ntocmai ca odinioar cnd, venind de la via sa de la cmp, aprea deodat n prag i, bnuind poznele vreunuia dintre copii, se uita ostentativ peste capul vinovatului i se ocupa toat seara numai de ceilali. Vd c iar eti nsrcinat, zise. Ce rost are graba asta? Unul dup altul?... Bla nu-i omul care s poat ine atia copii! Erzsike simi c privirea tatlui suna ca o pietricic pe burta ei i-i netezi fusta. Unde mnnc trei se gsete i pentru al patrulea un blid de mncare, zise, scuzndu-se parc. Brny Lajos ddu din cap cu ochii nchii, btrnul ns, ncruntat, i scoase iar tabachera. Erzsike, Erzsike... Nici inima ta nu-i pe msura lumii steia... Eu i-am zis-o, adu-i aminte: nu te amesteca n tre, c te mnnc porcii! 64

i rsuci o igar i o umezi, gnditor. Chiar i eu, uite unde am ajuns. Eram abia un flcia de-o chioap cnd pocneam din bici pe lng cei doi boi ai tatii... Iar azi m trsc n urma unei mgree... Fiic-sa lcrima de mila lui. Las, tat, nu te chinui degeaba... Btrnul o privi cu recunotin. Dac pe maic-ta n-ar fi luat-o spaniola... i n-ar fi fost nenorocirea cu Lenka i cu Sanyi... atunci nici eu nu mi-a fi prpdit pmntul... Aprinse igara i sufl fumul prin ua deschis a sobei; privirile i deveniser strlucitoare i fixe. tiu eu ce se spune pe acas, la Iosifeni: uite, Kakas Bandi a risipit tot ce-a avut i acum umbl pe drumuri, iar pe orfanii ia trei i-a vduvit de partea lor... i tiu c i Jani al nostru e plin de ur fa de mine pentru c aa s-a ntmplat s-i fie soarta: s mnnce pine de la strini... Dar nu de el m doare sufletul... Numai de tine mi-i mil... Tu ar fi trebuit s rmi la Uioara... De acolo se mai pot vedea viile... Ce s facem dac aa s-a ntmplat? Dar pe faa lui Flp Andor se i prelingeau picturi albstrui i el i apsa palmele peste ochi. Fiica l privea, eznd acolo, cu plria lui crmizie de ct o purtase, cu mustile umede care-i triau ntotdeauna tristeea lor oarecum aparte, se uita n ochii lui albatri, la genunchii lipii, tremurnd ca de frig, i o cotropi o asemenea nduioare nct se aez pe marginea patului i izbucni i ea n plns. Tot atunci, Brny Lajos ascunse caietul, i lu Biblia subsuoar, se ridic i, examinnd fotografiile, ncepu s se foiasc, bindu-se pe lng mas, n ateptare; se holb la Lizuka, ntins pe burt cu suntoarea n mn, la cumnatul lui, cu or de brutar, cu braele ncruciate, stnd lng un cozonac imens i la tatl adoptiv al lui Bla, Rajna Andrs, acel domn btrn cu mustile rsucite, care-i bulbuca ochii att de furios nct prea c vrea s-l cotonogeasc pe fotograf izbindu-l cu plria tare pe care o inea ntr-o mn; Erzsike, rezemat ntr-un cot, cu fusta scpat deasupra genunchilor, ntr-un fel de lumini i cu o margaret 65

ntre degete, iar alturi, pe acelai perete, o tbli cu motive populare, pe care sttea nscris Binecuvntarea casei:
UNDE-I CREDIN ACOLO-I IUBIRE UNDE-I IUBIRE ACOLO-I PACE UNDE-I PACE ACOLO-I BINECUVNTARE UNDE-I BINECUVNTARE ACOLO-I DOMNUL UNDE-I DOMNUL ACOLO NECAZURI NU SNT

i cnd se ridic i btrnul, venind vremea s-i ia rmas-bun, Lajos ntinse mna lui ngust i uscat aproape la nlimea umrului ca s ndeprteze srutul surorii sale nc nepocite i bigui: Domnul s te binecuvnteze. n schimb, Flp Andor i mbri fata i-i lipi ndelung mustaa umed de obrazul ei. Sosirea tatlui o bucura de fiecare dat; nu era numai dragostea datorat printelui, ori o admiraie fr noim care nu st s judece i nu cunoate nepsarea depus ca o drojdie peste puzderia de necazuri i amintiri amare: pentru ea, Flp Andor rmsese i azi ntruchiparea fgduinei, o frm de sat cltor, cu plria roas i decolorat, dar cu nasul umbrit de aburul roietic al unui trecut plin de voioie, cu mireasma pmnturilor pe nedrept prsite n cutele hainelor lui mncate de colb, cu miros de grajduri i de viei, de lapte proaspt muls i de roii coapte, cu pocnetul biciului, cu scritul carelor ncrcate, trase de boi. N u , n-ai dreptate! se lua la har pn i cu Jani cnd, n trecere sau venit la conentrare, pica la ea n vizit ca s se brbiereasc i s se schimbe. Nu te supra, dar eu l neleg! Cci n iarna aceea a trebuit s-i ngroape pe doi din fraii notri i pe mama! i, cu toate c-i irosise ea nsi tinereea slugrind, nu simise niciodat mnie fa de el; ba, mai mult, de cte ori se ivea pe neateptate, ca i azi, n aceste clipe grele cnd copiii se nvrteau nfometai n jurul casei, rgetul mgarului i silueta nalt a btrnului alctuiau singura ei consolare; spera c ntr-o zi o s ia i o s urce toat f a milia ntr-o cru cu cai pe care-i va mna el (atunci va purta o cma alb!), i se vor rentoarce, la Iosifeni, unde crete grul i porumbul i nu trebuie s dai fuga pentru 66

orice fleac la pia; va fi pine, va fi carne cu prisosin i chiar i oamenii vor fi mai altfel, cumva... Ct timp ezuse la gura cuptorului, tatl ei se nlase deasupra oamenilor, i acoperise pe toi ceilali, dar i redeteptase amintirile; i n astfel de clipe Erzsike nu mai vedea oonii nclai pe piciorul gol, nici pantalonii peticii, i urmrea numai chipul i gesturile; privea i judeca cu ochii lui i, n nchipuire, i se tia i ei acelai rid ca un crlig n colul gurii iar, dac sttea s se gndeasc, simea c pn i umbra ei seamn cu aceea a lui Kakas Bandi...

9 Te-a btut Dumnezeu dac ajungi la mila frailor, medita Bske, n timp ce ghemul alb al pechinezului se rostogolea ncoace i ncolo n faa ei, pe trotuar; de cnd se trezise i fratele ei se luase la har cu ea, i mocnea n suflet tristeea molcom, dar adnc arztoare, c n-are nici un sprijin pe lume. n asemenea clipe cel mai bine era la Hajongard. Se aeza pe o banc, pipia cu privirea irurile de morminte, inspira aburii ce se ridicau din betonul ncins, din muchi i flori, apoi ofta i nici ea nu tia pentru ce: poate pentru c scpase ceva din vedere, nc mai demult, i acum acel ceva o fulgerase deodat ndurernd-o, ori pentru c i aducea aminte c va trebui s moar i ea odat. Dintr-o ram oval i zmbea o fat tnr, i ea se gndea c puicua murise fecioar, fr s fi cunoscut dragostea trupeasc; sttea o vreme uitndu-se la vrfurile pantofilor, apoi privirea i zbura n sus, unde cerul se ghicea albastru printre frunzare i, cnd cobora fruntea din nou, crucile i mormintele i se preau att de obinuite, de f a miliare, nct o cuprindea urtul, se ridica i pornea mai departe, tot mai sus, pn ce umbra se subia deasupra ei i se iveau aleile presrate cu nisip; acolo se aeza din nou, aprindea o igar i fumul tutunului, parc sorbit prin nite tuburi subiri de lumin, urca drept n sus dintre degetele ei. 67

Jos, n ora, btea ncet un clopot, iar cuvintele scrise cu dalta pe pietre ncepeau s sclipeasc. Din mulimea de inscripii era una care-i aprea de fiecare dat lucind mai limpede dect toate celelalte: Mamei noastre dragi. Privind-o, Bske vedea ca aievea o femeie tnr pe catafalc, cu prul despletit; lng ea stteau n genunchi, cu o tristee cuviincioas, copiii ei, o feti i un biat, fetia cu faa umbrit de o fund neagr; pi, nu-s nduiotoare toate astea? i zicea, i de aceast dat era cuprins ntr-adevr de remucri. Da, poate c ar fi putut tri i altfel, dac, ieind de la orfelinat, nu s-ar fi dus s slujeasc la madam H a m mari, ci s-ar fi mritat cu vreun om cumsecade, cu un domn, sau ar fi nvat croitoria... Dar, Doamne-Dumnezeule, cnd greise, unde greise oare? nchipuirea i ocolea cu pruden amintirile, dar ici-colo se poticnea totui; i venea n minte un domn n vrst care adormise lng ea n pat, ca pruncul proaspt mbiat, i veneau n minte lucrtorii blnari care, o dat, pe cnd Doda edea la rcoare, o mbtaser, se drgostiser cu ea pe rnd, iar dimineaa i druiser o cutie de pantofi legat cu o benti i plin cu smburi de caise nvelii n petice mototolite de hrtie; i rememora mulimea de aventuri ruinoase, apoi ddea din umeri, azvrlea mucul de igar i o pornea mai departe. Peste cteva minute, dup ce se linitea, i strneau curiozitatea cavourile: cte o gaur ntunecat ntr-un zid sau o u de fier, ruginit. i nchipuia c doarme noaptea ntr-o asemenea cript, c aude vaiete vagi, uierturi, c simte scheletele mpleticindu-se n apropierea ei i se uita brusc n jur ca s previn un atac prin surprindere; dar curiozitatea ncepea s-o road, iar peste o clip se apropia pe furi de cte-un loc de veci i tragea cu ochiul n bezna muced, doar-doar o vedea vreo micare... n cele din urm, smulgndu-se din cercul aducerilor aminte i al spaimelor, ajungea la un mic platou, n Cimitirul Eroilor, unde exista o alee asfaltat mrginit de castani, aerul era mai puin apstor i trandafiri i portulace nveseleau mprejurimile. Chiar i razele soarelui tremurau delicat pe fiecare frunz i fir de iarb i dup attea morminte nghesuite unul ntr-altul, dup attea cruci czute 68

ntr-o rn, ordinea militreasc a crucilor de beton, nisipul proaspt greblat din faa monumentului i mulimea de bnci vopsite aveau un efect binefctor. Acolo zbovea cel mai mult, acolo lsa i cele dou garoafe pe care le adusese cu sine; se cluzea doar dup felul cum suna numele rposatului i dup anul naterii, ba, uneori, se ntmpla s se aplece din nou asupra crucii de beton i s-i ia florile de la caporalul Kocsis Ferenc, pentru a le trece la stegarul Knhalmi Nagy Andrs. i, n timp ce potrivea garoafele, i se prea c aude pocnind dou tocuri de cizm i glasul uor, dar scurt, militresc al ofierului: Mulumesc, domnioar! Alteori i imagina tot felul de ntmplri ciudate. De exemplu, un tnr ofier de artilerie se aaz lng ea, o apuc de mn i uitndu-i-se drept n ochi, i optete: Domnioar, eu peste o or voi cdea n btlie. Fii buna cu mine! Doamne, oare ce-ar face?... S-ar codi, sigur c s-ar codi... Dar dup aceea?... Dup aceea?... i ddea ghies singur i ntrebarea coninea cu atta limpezime rspunsul, nc i i lipea palma de rochie i, uitndu-se n toate prile, se apuca s-i netezeasc pliurile fustei i cutele bluzei pe piept, ca i cum abia s-ar fi dezlipit din mbriarea vreunui ofier, de-acolo, din dreptunghiul ngustelor paturi de beton... De data asta, ns, abia lsase celul pe strada Petfi, la numrul patru, la coana Traszka, n faa uii creia, sub bolta porii, crini aezai n glei i mprtiau mireasma, abia pornise n sus pe drumul cu pavele de granit, c la primul popas se i mpotmoli. Nici nu se aezase nc n dreptul mormntului lui Rajna Andrs, tatl ei adoptiv, cnd, la civa pai mai ncolo, tufiul foni i, printre frunze, luci pata alb a unei cri deschise care capta lumina, asemenea unei lentile; deasupra crii se contur o brbie ngust, apoi nite buze strnse i o frunte aplecat nainte, alb i ea ca i cartea. Bske scoase la iveal roul de buze, i netezi sprncenele, apoi se ls pe spate: tia c nu va trebui s atepte mult; studentul o i observase i, dup scurt vreme, se apropie. N-avei un b de chibrit, domnioar? 69

Prefcndu-se surprins, Bske deschise ochii: Chibrit?... Am, cum s nu... Poftim! ntinse flacra spre el, dar atent la altceva, se uita la omuorul proeminent i la mna prelung a studentului. Tot ca s nvai ai venit, domnioar? Eu? Asta-mi mai lipsea! Huhuhu! De ce? Pentru c eu mi-am luat de mult diploma! ntr-adevr? Sigur c da: am fcut patru ani la coala de balet... Asta-i bun... i am trecut i prin coala vieii. Zu? Bske ddu din cap. Ei, i n-ai rmas repetent? Dumneata ce zici? Trgnd din igar, studentul nghii n sec. Cnd eti tnr, mai pici o dat, de dou ori... Bske se uit n ochii lui i surse. Un putiulic, se gndi. La Cerb eful nu le permitea s se distreze cu studeni n serile cnd erau de serviciu, cci tia se strng cte patru-cinci la un kil de vin ieftin, halesc chiflele de prin courile de pine i, cum fac cunotin, cum invit fetele la Stan i Bran. Nu sntei de pe-aici, domnioar? Snt numai n trecere. Acum scoase i ea o igar; nu pentru c i s-ar fi fcut p o f t de fumat, ci pentru gesturile acelea msurate cu care tia ntotdeauna s-i creeze un aer de superioritate. Ls capul pe umr i se pregti s-l tachineze, cu blndee, dar struitor, pe biat. Ce citeti? se interes. Florile Rului de Baudelaire. Adic poezii de dragoste?. i zmbi iar. N-are mai mult de douzeci de ani. ncepu s-l pipie cu privirea. i ce mn prelung are... Iar chipul i e plin de nelinite... Genul sta, dac se ndrgostete de-o femeie, plnge ca un copila, nu mai poi scapa de el. n fiecare an snt patru-cinci de tia care se arunca naintea trenului la bariera din strada Crmidarilor i las cte-o scrisoare de adio: N-am mai putut suporta viaa. 70

Nu dumnesc pe nimeni, i iert pe toi. Da, Gazeta de sear a reprodus o dat, cuvnt cu cuvnt, o asemenea scrisoare. Te ocupi cu literatura? Snt student n filozofie, domnioar, zise biatul, scurt i cu demnitate. Filozof n anul doi. Bske i msur faa slab, apoi se uit la minile lui i i imagin ct de nfiortor ar arta ncheietura aceea subire, degetele acelea lungi, nsngerate sub roile trenului. Exact aa arta i Rudi, cel pe care-l chemase o dat sus, n camera ei de la madam Hammari, avea o fa la fel de alb i mini la fel de albe. Pn i vocea i prea alb. Tot timpul citea poeziile unui anume Fuccs, vreun poet chinez sau aa ceva, iar cnd s-a dezbrcat prima dat n faa lui, i-a cuprins mijlocul i a izbucnit n plns: Doamne, ce lucru mare e acesta, domnioar; nici mcar nu tia cum s-o in n brae... Stai jos, i fcu semn biatului, trgndu-se mai ncolo pe banc; dup asta ns nu mai tiu ce s-l ntrebe; fcu semn cu degetul, ovielnic, n spate, dincolo de tufe i de pietrele mormintelor, undeva unde se ntindea n vale oraul. La cmin e severitate mare? Eu stau la gazd, domnioar. i dumneata-i gteti, speli? Dumneata faci curat? Nu ntotdeauna... M mai ajut i fetele... Nu mai spune! i ce le dai n schimb? Studentul zmbi; faa lui, ca o bucat de cauciuc alb uscat la soare, se crp n mii de ptrele. Savur ntrebarea cu un amuzament aproape btrnicios. Asta nu-i o problem, domnioar. Sntem prieteni i nu mai avem prejudeci. Zmbetul studentului o derut pe Bske. Ia nu mai f pe cuceritorul! Biatul arunc o privire ntr-o parte, ca i cum ar fi ateptat pe cineva, i scutur scrumul igrii pe o piatr de mormnt triunghiular nfipt adnc n p m n t ; deodat deveni att de posac, nct prea c-i cere socoteal, ruinat, pn i pentru voioia de adineaori. Nu m-ai neles, domnioar. E vorba de faptul c trebuie s desfiinm tensiunea dintre sexe! 71

Bske se uit n sus, printre frunzare; simea c acum va auzi nite lucruri pe care nu prea are cum s le neleag. Ce bine-ar fi s poi cltori, s pleci undeva! suspin, ca s schimbe discuia; tnrul o privi cercetndu-i plin de curiozitate faa, parc ntrebndu-se ce interpretare ar putea cpta acest dor de duc n lumina principiilor sale; apoi i ls minile pe genunchii ntini nainte ca braele unui balansoar. Viaa e peste tot aceeai, domnioar, zise. i are, oare, vreo importan dac ni se nfige n talp un cactus de aur sau un scaiete oarecare? Lipsa asta de idealuri o ntrist pe Bske. Poate c ai dreptate... ddu din cap. Dar mai viseaz omul... Visul e consolarea oamenilor slabi. Trebuie s acionm, nu s vism, s ne temem. Eu una m tem... De exemplu, i de erpi... Ehei, i nc cum... Mai ales pe ntuneric!... Se chirci toat, i aps mna pe piept, iar faa studentului fu iar crpat de acele ptrate minuscule, buzele i se lir devenind disproporionat i aproape ridicol de mari. nti trebuie eliberate ambele sexe din robia sexual, domnioar; apoi vom putea cltori oriunde vom vrea... Pentru c atunci vom fi liberi i din punct de vedere social i din toate punctele de vedere... i, cu fermitatea acestei convingeri, strnse cartea ntre genunchi i ncepu s se balanseze eznd pe banc. Domnioara a citit lucrrile lui Freud? Nici nu-mi mai aduc aminte, rspunse Bske. D a r despre rolul libidoului ai auzit? Despre libido?... O, cum s nu... de nenumrate ori! Ddu din cap, zeloas; ceva i optea c nu poate fi vorba dect de un joc de societate, cam deucheat, un fel de gaj, care probabil c face ravagii n ultima vreme, i cu care i pierd timpul fetele i bieii puin cam depravai i galnici, chicotind pe ntuneric, uor nfiorai eventual n ceaa unor lampioane roii i, cu toate c astzi se mai cere nc inut n secret, mine-poimine se va face haz de cei ce n-au apucat s-l nvee... 72

 Cel mai bine ar fi s se unifice cminele studeneti, urm biatul, legnndu-se n continuare. n felul acesta s-ar putea asigura dragostea liber ntre tineri... i s-ar putea crea o baz i pentru ca legtura sexual s nu aib nici consecine materiale, nici morale... N-am dreptate, domnioar?... i, totui, cnd mi-am citit lucrarea la cenaclu, m-au huiduit i m-au fcut anarhist... n zmbetul btrnicios i printre ptratele acelea minuscule struia acum autocomptimirea i o dorin anume, istovit n attea iubiri fr alegere, pe apucate, cu florrese i chelnerie; iar Bske edea cu pleoapele lsate i avea impresia c vorbele biatului vor s-o justifice de-a dreptul pe ea; viaa ei era ntr-adevr o via liber, ca a psrii i pentru care, totui, trebuia uneori s roeasc; i iat, acum, studentul acesta, ce frumos rostete tot ceea ce ar fi putut spune i ca de cte ori avusese de ntmpinat privirile bnuitoare ale oamenilor. A avea nevoie de o cltorie! se gndi iar. ntre timp, soarele ncepuse s coboare n spatele cimitirului i pietrele funerare se nlau din penumbr ca nite mini mpreunate. n asemenea clipe, n cimitir toate vorbesc despre singurtate, i Bske, bgnd de seam c biatul d s se ridice, l privi speriat. Desigur, l ateapt fetele... l ateapt mulimea aceea de trfulie de la Marianum, ca s pun mna pe el; iar ea va rmne aici, cu poeta ei vopsit, cu ultima igar nfurat n hrtie... Lng ea nu e nimeni care s-i dea curaj... cruia s-i pese de viaa ei, care s-i poat spune ce s fac... O cuprinse invidia i mila de ea nsi. Din clipa aceea tia c disear va cobor la Maimua plngrea, c va mnca un grtar cu salat de castravei, dar mncarea i se va nvrti slcie n gur, carnea i se va prea prea tare i fiecare nghiitur o va face s simt c i s-a vndut chelneraului cu ghete de Chaplin, lui Hector; i mai tia c nu vor trece mai mult de cteva zile i biatul o s-i scoat cartea de munc i amndoi i vor lua picioarele la spinare i vor ncepe o cltorie lung, foarte lung, ca dou valize, ca soarele i luna, poate o via ntreag, fr oprire. 73

Iar pe studentul acesta nu-l va mai revedea dect n Almanahul Tolnai sau n Gazeta de sear, ca om celebru sau ca sinuciga. Se ridic deci n grab, i netezi fusta, i i se altur tnrului ca unui so firesc, singurul care-i cunoate i trupul i sufletul, i care, dac ar fi s dispar acum, ar lipsi-o pentru mult vreme de perspectiva oricror bucurii. Studentul fu surprins, dar nu se trd. n timp ce Bske bocnea alturi, el silabisea inscripii latine de pe frontoanele criptelor, cerceta pe ndelete cte-o cruce sau plac de beton apoi, fr tranziie, ca i cum i s-ar fi fcut mil de Bske, i puse o mn pe umr i o conduse tcut mai departe, printre morminte, cum i-ar fi mpins, aa, cu o singur mn, bicicleta. n stnga, la captul unei poteci lturalnice, unde un zid npdit de ieder arta c de aici ncolo ncepe cimitirul luteran, patru tufe de iasomie ncadrau o banc mic, iar n partea dinspre alee un mormnt stvilea orice privire indiscret. Vezi, asta e camera mea de studiu... Aici m ascund de fiecare dat cnd simt c nu mai pot suporta oraul... Bske l hrui cu gelozie: Fugi din faa fetelor, nu-i aa? Studentul se ndrept, plin de sine: Nu neg, cteodat i din faa lor... Cci plvrgesc, flecresc att de mult... Nu prea seamn cu dumneata... Cu palma stng trase o linie orizontal peste capul lui Bske de parc ar fi vrut s-i netezeasc prul, apoi mna lunec n jos, pe obraz, de acolo se abtu spre piept i degetele lui lungi i albe se blbiau tremurnd n dreptul nasturilor mruni...

10 Unde vine strada ngerilor chiopi?... A patra pe stnga?... Mulam, cufuri-te-ai... Drept nainte?... Am neles, mai du-te i naibii!... Io-te, prostovanul!... Parc l-au fcut doi mui sub o poart ntunecoas... Pe unde-o 74

mai fi strada ngerilor chiopi, dom profesor?... S ocolesc pe-aici, apoi s-o iau la dreapta?... Mersi, licuriciule!... Vei fi avnd vreo baterie-n gur de luminezi aa cu colii?... Alo, mtuico!... Care-i drumul cel mai scurt la ngerul meu chiop, mnca-i-a nasu la ca un castravete murat... De cnd coborse din autobuz, Kis Hector punea ntrebare peste ntrebare, nu pentru c s-ar fi temut c se va rtci, ci doar de bucuria c se apropia din ce n ce mai mult de Bske i-i plcea s-i asculte propria voce. n mn legna o geant de voiaj mpestriat cu etichete de hoteluri, purta un costum de culoare nchis, pantofii la mod aveau vrfurile ntoarse n sus, ca botul de buldog, i preau imeni fa de statura lui mrunt; prul tuns mult deasupra cefei i-l pieptnasc cu crare, iar sub brbie i flutura o fund. Totui, poate c mobilul cel mai puternic al deselor sale interogaii era curiozitatea de a vedea cum reacioneaz oamenii pui n f a a unei ntrebri sau afirmaii surprinztoare; mai mult, nici nu-l interesa dect primul lor gest, acea spaim derutat cu care tresreau la auzul vocii neateptate i cum feele i reluau n grab masca, scoas ntr-o clip de ngndurare; n schimb el rmnea linitit, cu capul plecat ntr-o parte, ca s amplifice i n felul acesta graba strinului, i pe buze i juca un zmbet de nencredere i de bucurie rutcioas. Obiceiul acesta nu era o simpl aiureal de-a sa: fusese convins dintotdeauna c oamenii merit s fie astfel rscolii pentru a li se scoate la suprafa nevolnicia. O dat, de exemplu, pe peronul grii din Cluj, legase o cutie de conserve de coada unei corcituri de pudel i curnd se isc o asemenea harababur de urlete, ipete, tropot de picioare n fug, de parc ar fi dat peste cltori rapidul de patru jumate; cu alt ocazie, pe partea dinspre strada Potei a Seminarului reformat, unde locuinele personalului i vrsau pe trotuar lumina adunat de sub pmnt, se aplecase prin fereastra (deschis i aruncase un porumbel mort, cu o traiectorie bine calculat, drept pe mas, printre farfuriile cu cina aburind... n timp ce fugea, dup asemenea fapte, se simea ntotdeauna nfiorat de o senzaie proaspt, binefctoare. De cele mai multe ori izbutea s teagr putina i, pn la ter75

minarea anului de ucenicie, scpase doar cu o palm sau dou; atunci ns se petrecu un lucru neplcut: domnul Lajovics, proprietarul Chiocului de pe Promenad, trimise dup birjarul Kis Jzsef i-i aduse la cunotin c timpul de nvtur al fiului su a trebuit s fie prelungit, cu aprobarea Camerei de industrie, avndu-se n vedere acel delict deosebit de grav prin care acesta prejudiciase reputaia firmei. n timp ce domnul Lajovics se plimba ncoace i ncolo prin dreptul buctriei, de unde se auzea sunetul cuitelor de tocat, trupul lui uria pru c d s se rstoarne, aa c-i puse mna stng n old ca pe-o proptea i relat urmtoarea ntmplare: ntr-una din seri, cnd muteriul l rugase s-i schimbe grtarul prea crud, Hector, nclinndu-se cu politeea lui n doi peri, rspunse: Da, v rog, cum dorii dumneavoastr dar abia fcuse civa pai c adugase cu voce tare: Vine-ndat, hali-mi-ai glezna! Btrnul ncepu s se foiasc, ridic biciul n dreptul ochilor i-l examin de parc abia l-ar fi cumprat, apoi ddu iar din cap, aducndu-i aminte cte geamuri sparte a trebuit s plteasc pn acum i c o dat fusese nevoit s umble chiar i pe la poliie din cauza lui Hector, care, ba meterea sgei din srme de umbrel i trgea cu arcul nfigndu-le n botul cinilor de prin mahala, ba smulgea ncuietorile de la dubiele hingherilor, cnd haidamacii se opreau s trag o duc la Moldovan, n crciuma din strada Pata; dar ce s-i fac orfanului stuia fr mam? S-l omoare? Ce mai conteaz acum un an n plus?... Rzbunarea domnului Lajovics nu prea avu efect asupra lui Hector cci, pe lng firea lui ascuns i prefcut, biatul mai era i ncpnat: cu ct l pedepseau, cu att era mai ndrtnic i-i sporea i convingerea c toate aceste scieli snt premeditate i c el trebuie s se apere, dac n n alt fel, mcar fcndu-le n ciud, necjindu-i n fel i chip pe cei din jur. nc de pe vremea cnd era de-o chioap, btrnul constatase c e pur i simplu primejdios s ncerce s-l potoleasc cu btaia, cci se arunca pe jos, tvlindu-se, zvrcolindu-se i zbiernd, sau o zbughea n strad i de acolo l mproca cu vorbe de ocar: Vrei s m omori, nu?... M chinuiete zi i noapte, doar-doar ai s m vezi cr76

pnd!... Dar de mncare nu-mi dai!... i pare ru i de potolul calului... Pentru c torni totul pe gt!... Cteva zile dup hotrrea Camerei de industrie, fcu naveta ntre irul de mese i buctrie, crnd farfuriile fr s scoat o vorb, pn ce, pe neateptate, i veni o idee care-l umplu de nelinite ca un fel de pact secret ncheiat cu sine nsui; n seara aceea, n timp ce privea perechile retrase n intimitate, avocaii, farmacitii, negustorii care nfulecau metodic eznd n umbra castanilor, sub lampioane sau n fumul plutitor al fripturilor, l gdil un gnd: ce-ar fi dac el ar sari acum pe mas i, cernd linite, le-ar striga tuturor acestor oameni: tii ce?... Ia mai duce-i-v cu toii n aia a mamei voastre... Oare ce s-ar ntmpla?!... Ce tmblu ar fi aici n cteva minute!... Mai trziu, domnul Lajovics a fost implicat n panamaua Bcsinski afaceri cu spirt , municipiul i-a nchis prvlia i camerele aternute cu covoare de iut le-a umplut cu obiecte de la muzeul satului: putineie de unt, teascuri pentru cnep, esturi populare, catrine, iar Hector a trecut la domnul Mosonyi, la Maimua plngrea; dar de aceast ispit n-a scpat nici dup ani de zile: i revenea n minte de fiecare dat, i n holul cinematografelor, i pe stadion, unde mulimea vuia ngrmdindu-se, i simea c, la nevoie, s-ar mai putea folosi de ea drept mijloc de represiune. Trecuser exact dou sptmni de cnd se ntlniser prima oar, dar i amintea i astzi fiecare secven: felul cum Bske intrase n local, cum se aezase la numrul apte, n dreapta, cum i pusese pe mas poeta, mnuile, cum i poruncise celului s intre sub mas apoi, cu un ciot galben de creion, i fcuse o aluni pe obraz i, ntre timp, rsucea oglinda n toate prile, umezindu-i buzele cu limba. Iar el se apropiase n grab i fcuse o plecciune, ateptnd: Lista de bucate, biea... Da, v rog, sru-minile, rspunsese, dar n acel da, v rog se strecurase un pic de team, nelinite, ciud, totul; dei mai vzuse el fznie destul de drgue, mldioase, cu picioarele zvelte, care purtau tot felul de blnuri fine; unele 77

i lsau chiar i cte-un pol i lunecau n sus pe scrile hotelului, cu vulpea argintie pe dup gt, ca ngerii aceia care, aureolai de gulere uoare de nori, zboar deasupra altarului bisericii Sfntul Mihail; ns, chiar dac-i strneau i ele cte un gnd lunecos, deucheat, chiar dac le dezbrca din priviri, pentru a le lsa s lunece cutremurate uor i pudic mai departe prin imaginaia lui, sentimentul acela era altceva, nu semna ctui de puin cu acesta de-acum... Cci nu se gndise niciodat c ar putea porni la drum cu vreuna din ele i singur Bske era cea cu care simea c ar putea zbura ca pasrea, mereu spre alte i alte meleaguri, doi cltori, cu trenul, cu crua, pe jos, peste dealuri i vi, fr mcar s bnuiasc dimineaa unde-i vor pleca frunile seara pentru somn; cu ea ar putea s se piard n lume, ar putea mpri toate emoiile cte unei pozne, cnd trebuie s-i iei brusc picioarele la spinare; ar prinde-o doar de-o mn i ar trage-o dup sine, rznd, ca un vrtej de aer fierbinte... n strada ngerilor chiopi Hector fu surprins de un miros fetid ca un semn ru i ncet-ncet simi c duhoarea devine insuportabil: nrile i se lipeau nct aproape c simea nevoia s trag de ele ca s le desfac, i mica scrbit din buze, din sprncene, dar fu de-a binelea uluit abia cnd ajunse la numrul treisprezece i observ c nuntru curtea era inundat de un uvoi vscos, tulbure, gata-gata s se reverse n strad. Nu bnuia c lava dospit era rezultatul experienei cu drojdia, c nc din zori Vincze Bla luase n brae materialul alterat, strns n cteva uriae e de crp, i-l aruncase, dar groapa cu lturi refuz s suporte aceast mas i-o azvrli afar, mpreun cu tot coninutul ei anterior; Kis Hector nu tia nimic despre toate astea, ns, ndat ce fenomenul trezi ntr-nsul o coresponden cu posibilitatea panicii, simi cum i da trcoale bucuria lui rutcioas. Dar, deocamdat, rmase pe loc, rsucindu-i gtul n dreapta i-n stnga, pn ce zri un biea care, stnd culcat pe burt n an, ronia cu tristee, plictisit, un fir de iarb; atunci scoase din buzunar cinci lei de aram, i ddu moneda lui Klmn i-i fcu semn s-o cheme pe Bske, cci el nu poate trece prin porcria asta; i, ca s-i dea de ne78

les, i apuc pantalonii cu dou degete, i trase n sus, ridic piciorul i-i compuse o mutr ngrozit; bieaul se i sculase, gata s-o ia la trap, ns Hector se rzgndi i-l rechem din priviri: Ia stai aa, fratello! Ia vino-ncoa!... l puse pe puti s se ntind n an i, pregtind parc o scamatorie, deschise geanta de voiaj mpestriat cu etichetele hotelurilor, apoi scoase un teanc de bancnote, se ls pe vine i acoperi cu hrtii de cte o sut pieptul i faa lui Klmnka: dup aceea i nveli i picioarele cu cte dou bancnote potrivite fa-n fa, apoi braele i, ndreptndu-se, ncepu s priveasc zmbind cum n jurul buzelor biatului banii de hrtie se ridic i coboar ncet. Nu te mica, las-i s te vad! Bske i observase nc de la nceput, i lng ea, n poart, se nghesuiau i Vincze i Lizuka; stteau att de epeni nct prea c pelicula filmului s-a rupt tocmai la ei i toate gesturile, pn i curbura degetelor i cutele hainelor formau cte un mic val care se strduia s se urce pn pe figur pentru a se contopi acolo ntr-o singur mare uimire; prea c trupurile fuseser reduse pe de-a-ntregul la o gur oval, un semn de ntrebare: poate c i inima, i arcurile intime ale intestinelor li se curbaser, prinznd forma unui semn de ntrebare. Ai v z u t ? ! exclam Vincze, ndat ce pelicula rencepu s se deruleze. Bske pi nainte, cu o bucurie buimac. Uite-l pe Hector! A sosit Heki, huhuhu! Lu musafirul de bra, iar Vincze ncepu s se mpleticeasc n faa lor mpreun cu fetia ca s indice poteca pe care se mai putea trece de-a lungul zidului i cnd, n cele din urm, deschise ua, se uit cu respect la Hector: n privire i struia un fel de ncordare, obrajii i pliser de veghea de mai multe zile, de emoiile prin care trecuse i de speranele irosite; chelnerul se opri brusc, ca i cum ar fi presimit o primejdie n penumbra ncperii, arunc o privire spre Bske, apoi i avnt valiza nainte. Madam Vincze, zrindu-l, fu cuprins mai degrab de jen dect de sfial i, poate tocmai de aceea, cumnata sa simi nevoia de a-l neca pe Hector cu uvoiul ntrebrilor ei lipsite de importan, obinnd satisfacie n felul acesta: 79

 Ai venit cu taxiul, nu-i aa?... Doar te cunosc... Nu prea supori trambalarea... fumul... duhoarea... i, desigur, nainte de a porni la drum, ai luat un dejun copios la N e w York... Un coniac franuzesc mic... dup aceea vreun parmezan delicios... cteva rotocoale de salam de Sibiu... unt... caviar... i ce grtare servesc ia, huhuhu! uguindu-i buzele, Bske tie aerul cu palma, dar Hector edea prudent, numai cu jumtatea fundului pe scaun, i zmbea: i privea boturile pantofilor i sufla din cnd n cnd peste cravat. Ce rost are s vorbeti despre aa ceva? se gndea. Ct privete chestiile astea, ar fi putut ntradevr s ia o main mic i nici un dejun elegant nu era chiar o problem pentru el, dac voia s risipeasc banii, dar la ce bun? Vincze i ntinse pachetul su de igri, el ns l ndeprt cu privirea: mulumete, dar nu fumeaz dect Tomis. Aprinse una din ale lui i, n timp ce inea igara ridicat, din gura lui mic de crap i luau zborul inele de f u m iar el prea un clovn mrunel care se joac, aruncndu-le spre tavan; Lizuka descoperi un leu eznd pe butonii lui de manet, iar Klmn i ddu ocol ca s-i admire costumul. n clipa aceea Hector se simi deodat cuprins de o ndoial, c Bske n-are s-l urmeze i igara ncepu s-i tremure ntre degete. Acum urmeaz sezonul meu, Bske! zise i privirile lui poncie sreau n ochi. Pn acum am primit vreo patru scrisori ca s m angajez chelner-ef la Sovata... Dar i la Tunad m ateapt cu masa pus... M bag la Cocoul de Aur sau la Trei husari... Unde muc petele mai bine, n-am dreptate?... Dac m-ating cu trei btrne pe zi, m duc, dac nu uite cotu! Fu cuprins de un asemenea avnt, nct dorul lui nici nu mai ncpea n odaia strmt i nbuitoare: deschise ua i, cu minile n buzunare, ncepu s alerge de colo-colo pe sub streain: aripile vestonului i se desfcur, piepii cmii i se bombar i, n timp ce, lundu-i avnt, arunca cte o privire n sus spre cer, prea o rndunic pregtindu-se de plecare... 80

11 Erzsike edea pe marginea patului, cu brbia lsat n palm i se uita n pmnt: nu mai voia s tie de nimic; numai Klmn i Liza l pndeau pe tatl lor, de lng mas; bieaul, cu compasiunea tulburat a martorului, tcea ca unul care mai simea nc n nri mirosul de mueel al sutarelor, iar fetia, dezamgit i plin de dispre c din groaza aceea de bani Hector nu le lsase lor nici mcar de-o pung cu bomboane. Mi-ar fi ajuns pn i o mie de lei! zise Vincze. O mie de lei capital de baz... Credea c Erzsike nu-i d atenie i fu aproape uimit cnd i auzi glasul: Asta ar mai fi lipsit, s faci datorii! Ai luat bucica de la gura copiilor, s-a prpdit i aa totul cu experienele tale. S-a prpdit?... Pi, sigur... Cine-i de vin? Nici nu mai tia ce vorbete. Numai s nu spui c nu eti de vin, c te bate Dumnezeu! S nu spui una ca asta... Vincze se opri deodat, cntrind parc argumentele: Mereu numai eu! Parc m-a fi jurat s-mi distrug familia! Parc a fi omort-o pe mama! i, cum Erzsike nu rspunse, ci continua s ad n umbra mobilelor ca i cum l-ar fi acuzat pn i prin tcerea ei, se cinchi n faa cuptorului, ddu uia de perete i, cu o bucat de ziar, scoase foc s-i aprind igara. Te pori de parc a fi dat foc acareturilor lui Kakas Bandi! zise, zvrlind hrtia aprins napoi. Te rog frumos, pe tata s nu-l amestecm n discuie! se apr, demn, Erzsike. ns pe Vincze l indign iari mai cu seam calmul convingtor al acesui ton plin de blndee. i-oi fi fcut pagub n mndreea ta de zestre? Poate-am vndut herghelia de mgari? Privirile celor doi copii oviau temtoare pe feele prinilor care se certau. Erzsike nu-i mai putu reine plnsul: 81

 Cu ce i-a greit ie tata? Te doare c nu mai poi bea pe banii lui? Tot pe-ai lui i-ai topit prin crciumi i acum! Vincze se simi deodat ca nuc i, descumpnit, apuc igara de parc ar fi vrut s i-o ndese n gur. Cum adic din banii lui? Din care bani? Pi azimine-i iese fundul prin n d r a g i ! n loc de rspuns, Erzsike sughi din nou a plns. Mi-a spus el nc de la nceput, de cnd te ineai dup mine: Dac te amesteci n tre, te mnnc porcii. i porcul sta eu snt, aa-i? Hai, spune, nu te codi! S-o aud i pe asta, nenorocito! De cnd se cstoriser nu avusese parte nc de o asemenea jignire. Vzu negru naintea ochilor i cnd se repezi la sob s apuce fierul de clcat, nu mai tia ce face. Apoi plec n goan; ridic n repetate rnduri pumnul n dreptul obrazului i se uit la el: nici mcar nu vedea dac se mnjise de snge ori nu. i de tot attea ori i fulger prin faa ochilor umbra rsturnat peste dreptunghiul patului, cele dou fee de copil, alungite; se bnuia ntrnsul o nclceal de voci i de ipete i nu mai tia nici mcar dac toate astea se ntmplaser adineaori sau cu ore n urm. i un fel de team neputincioas care-i sugruma sufletul l ndemna s nu amnuneasc nimic, s nu retriasc nimic, i i azvrlea n schimb amintiri dintre cele mai neghioabe, la care de ani de zile nici nu se gndise. De pild, i aduse aminte de acea noapte de duminic, n care l ateptase pe Kurucz Jani cu cheia garsonierei, n curtea brutriei, ostenit de atta crailc; se ntinsese pe banc, i lsase braele s atrne, dar nc nu aipise, cnd un fel de matahal alb i se aezase pe piept holbndu-se la el cu ochi nspimnttori, mari ct roata carului; voise s se mite, dar, ca i cum ar fi avut oasele sfrmate, simea c nu poate dect s scnceasc i saliva i se prelingea pe obraz; privea cum igara i arde o gaur n cma i cum ncepe s-i ptrund n carne. Dimineaa le istorisi lui Jjrt i celorlali cele ntmplate, dar ei l luar peste picior cic l-o fi potolit maic-sa vitreg cu pine muiat n rachiu, cnd ipa prea mult seara. 82

Dar abia trecuse o sptmn i se trezise simind cum patul i vibreaz de zornit de l a n u r i ; srise n picioare, dduse buzna la u, dar cheia era ntoars de dou ori n broasc; a doua zi ns Kurucz nsui venise n goana mare de la fntn, palid i biguind, scpase i gleata, se auzea cum roata cu lan se nvrte din ce n ce mai repede: un bivol negru trecuse n goan prin curte. Se vdise deci c nu era lucru curat i, mai trziu, dup ce plecase de la brutrie, auzise c a trecut pe acolo i poliia i c a fost nevoie s se sparg cimentul atelierului, pentru c o servitoare care slujise acolo cu opt ani n urm i omorse pruncul i-l ngropase sub podea. n ora sunau clopotele; n jurul turnului bisericii Sfntul Mihail se roteau porumbei cu aripile uor nclinate i prea c nu spaima, ci valurile sonore snt cele care-i menin n vzduh. Vincze i aduse aminte i de zorii aceia cnd, n vremea n care tatl lui vitreg, cizmarul Rajna Andrs, ndeplinea i ndatoririle bisericeti n schimbul locuinei gratuite la unitarieni, el trebuia s se caere adeseori pe scri n ntunericul rece, muced i mirosind a gina, ca s trag clopotele mici, n timp ce cdeau buci de tencuial, lunecau umbre i vinderei abia trezii din somn i curau penele deasupra capului su; n sfrit, n vara lui nou sute aptesprezece, pompierii se urcaser n turn i aruncaser de sus clopotul care s-a nfipt att de adnc n pmnt, nct a trebuit s fie dezgropat. Mai trziu, dup moartea lui Rajna, cnd, ca tnr cstorit, se mutase acolo, din primvar pn-n toamn puiorii cu ochii mari i rotunzi i fr umbr de bnuial piuiau n cldura turnului, printre grinzi; de multe ori scotea i cte opt-zece perechi de prin cuiburi, pentru o tocni, i ducea jos la canal i, n vreme ce Erzsike inea ligheanul, el le sucea gturile pe rnd. O dat ns degetul plin de snge i alunecase pe puful cald i puiorul le aruncase o privire att de trist i ofilit n resemnare, nct Erzsike lepdase ligheanul i fugise n cas plngnd i repetnd fr ncetare: Mie nu-mi mai trebuie!... Niciodat! N i c i o d a t ! Iar el, ncepnd de atunci, nu mai adusese porumbei din turn, doar vindereii mai ddeau iama printre pui i ou. Ei, i Erzsike? De ce-i vin n minte toate acestea tocmai acum? Avea senzaia c clopotele bisericii din centru rsun 83

chiar n capul su, c trsura Unio-ului, ca o lad cu cte-un guler tare pictat pe laturi, claxoneaz n mruntaiele lui; cei doi cai negri de la dricul lui Munteanu treceau peste creierii lui cu copitele al cror tropot se amplifica printre zidurile strmte ale strduei luntrice, ca ntr-o cutie de lemn; reclama cremei de ghete Schmoll, un biat cu picioarele larg desfcute, prea c lui vrea s-i ain calea i parc n ochii lui atrnau toate firmele lui Gruber Totelecan, Halzsa, Felmri, Papszt, Macinic Miksa, cu cifrele de o sumbr pruden ale veacului trecut: Fond 1864, Fond 1876, Fond 1898... Trecu pe la Pelior i goli un pahar cu rachiu; apoi, prin preajma Operei Romne, se precipit pe sub bolta ntortocheat a unei pori, unde vrafuri de stinghii, contoare electrice ngrmdite filtrau lumina ca ntr-un tunel; de pe coridorul acesta, pe dreapta, nite scri coborau ctre atelierul unde domnul Jelenszki sttea singur la gura cuptorului purtnd doar un or alb i saboi n picioarele goale; prin dreptul ferestrei lunecau umbrele unor picioare de pietoni. Zrindu-l pe Vincze, meterul iei din hrub: Ce s-a ntmplat, Bla? De ce eti aa de abtut? V rog s-mi dai douzeci i cinci de lei, domnule Jelenszki! i pusese atta tulburare n vorbele acestea nct, dup ce-i aprinse o igar i se opri ateptnd, simi c nu se mai teme de loc de un refuz din partea meterului. Jelenszki i ddu ocol, mormind, se plnse c ieri crase patru tipsii sus, n coridor, pentru ca, nainte de a le bga n cuptor, s prind pieli la frig, dar ce s vezi, i le curaser obolanii pn la ultima. Gsise totul acolo, n groapa de gunoi din curtea din dos, o mas inform, tvlit prin scrn. O f t i-i tri papucii pn sus, dup bani. D u p aceea Vincze ddu de duc un oi la fiecare bodeg ce-i ieea n cale; simea c dac i-ar trece amoreala fie i numai pentru cteva clipe, i-ar dar n clocot creierii sau l va apuca o asemenea slbiciune nct va trebui s se aeze pe marginea trotuarului i n-o s se mai poat scula de acolo niciodat; ntr-un local de servit n picioare din colul strzii Tutunului repuse paharul pe mas cu atta vio84

len nct cioburile i rnir mna; ncerc nti s se lege cu batista, apoi, innd n sus degetul din care picura sngele, se grbi s intre n dugheana afumat a lui Dsi Rezs; btrnul czuse la pat de emoiile dumpingului i, inndu-i locul, cei doi biei ai lui, Dezs i Ern, slabi, cu mrul lui Adam proeminent, pierdeau vremea prin atelier pe lng grmezile pestrie de covei. Acum, cu minile vrte sub oruri, tocmai se distrau holbndu-se spre bcnia de vizavi, n a crei u mnjit de razele soarelui domnioara casieri ronia un mr. Ia te uit! A sosit fabricantul de drojdie! De furie, Vincze scuip igara din gur. E de ru, biei! Facei-mi o pine! Cei doi Dsi schimbar o privire; feele li se asemnau att de mult nct ai fi zis c snt ale unui pete-ferstru tiat n dou. Se bucurau i ei c lefteria le oferea ocazia s fac tot felul de bancuri i c mcar aa pot s se mai rzbune pe situaie; totui, zmbir la auzul cererii, sprncenele li se nlar ca nite jumti de ronturi, apoi rsul le izbucni din gtlej; ns Vincze sttea nemicat i din degetele lui ridicate curgea sngele: i mnjise toat ncheietura i acum se nchega lucind sticlos. Ce s-a ntmplat? ntreb Dezs. Te-ai btut?... Ia stai puin... Gsim noi ceva. Se duse la raft, lu o pine de cas i i-o bg lui Vincze sub bra. Iar acum tunde-o s nu ne trezim cu barosanul c vine s-i ridice marfa rosti, n timp ce Ern o i pornise printre covei, ciupind i de ici i de colo cte-o bucat de coc pn ce se fcu de o pine n locul celei druite, creia i aplicar apoi copia falsificat a mrcii originale. Dar calvarul lui Vincze nu se ncheiase: ddu o fug i pe Calea Ferdinand, la fabrica de pine Familia unde, n dou ateliere, uierau aisprezece cuptoare alimentate cu pcur; n curte se nghesuiau cuburile de tabl ale cruelor de pine cu emblemele pinilor bine crescute, cu colurile rumene i, n timp ce argai i brutari cu trupuri aburinde crau trgile cu prjituri, franzele i chifle, ndesndu-le n crue, ele se balansau pe arcurile lor nalte; Vincze travers un coridor lung unde se cernea zi i noapte o lumin electric mbcsit de praf de fin i zri cuca de sticl a biroului. 85

nuntru, obiectele, mobilele i pierdeau conturul ca pe fundul unui acvariu opac, i nu se distingea dect faa buhit, transpirat a directorului holbndu-se peste birou la adversarul su i ducndu-i din cnd n cnd mna la gt ca i cum ar fi vrut s se sugrume singur; n faa lui, cocondu-i spatele acoperit cu o manta de praf, cu genunchii slabi, rchirai, edea redactorul unei fiuici de antaj, iar pe birou se gsea o jumtate de pine nvelit n hrtie de ziar, i n seciunea ei putea fi recunoscut un oricel mort; lng pine vlurea paltul cu textul articolului de scandal anume cules pentru aceast ocazie. Vincze atept i cnd, n cele din urm, directorul apru suflnd din greu, urmat de implacabilul partener ca de ntruchiparea destinului, i iei nainte i-i nl ca pe un steag mna nsngerat; ns domnul Bozdog l ocoli cu privirea, scoase doar un mrit adnc, ca de vier, dar dup trei pai se ntoarse totui, bg mna n buzunar i arunc un pumn de mruni pe ciment: Aduna-i i terge-o de-aici!... Toi vrei s trii pe spinarea mea?!... Tlharilor... Seara cobor nbuitoare, cerul se nnor, dar nu se simea nici mcar mirosul ploii; era trziu cnd Vincze reui s ajung la marginea oraului, la bariera din strada Crmidarilor, i acum se tra pe terasament de parc ar fi naintat printr-un lac, trgnd n urma lui vrejurile nclcite ale nopii. Nu vedea nicieri vreo lumin, doar linia ddea uneori cte un sclipt, ieind cu o zbatere delicat din adncul ntunecimii; i, cu toate c buse enorm, nu se mpiedic, nu se prbui, cci btuse de multe ori acest drum i, asemeni unui cal orb, se lsa dus de instinctul picioarelor singure. Am apucat i ziua asta se gndi. Am pornit s cer de poman! Domnul Bozdog mi-a aruncat banii ca la ceretori! Se ls prad amitarii care-l trgea n jos, n muenia jignirii i umilinei, apoi prinse iar s plpie demnitatea ntr-nsul i nl fruntea. Poman ca la ceretori, da! Dar cum a spus oare Wirgh Rudolf atunci cnd au expus frumuseea aceea de cozonac la Camera de industrie? Mare 86

pezevenghi eti dumneata, Vincze! i acele femei grase din Aiud care-l mbiau cu camerele lor mobilate: Vino la mine, maistore! Mai trec cu vederea i dac aduci vreo femeiuc, numai curat s fie, c la mine i podeaua e lun, poi mnca tiei de pe ea! Dar el nu va mai mnca tiei. Nici porumbei nu va mai mnca. n general nu va mai mnca nimic. Va rbda de foame pn o s-i pice bile de sticl n pantaloni, de parc ar digera universul, buci negre de vid, zi i noapte, mereu... Trase cu urechea s vad dac mai poate strni un sunet ct de slab de autoironie n suflet, ns acolo jos era linite i n aceast fierbinte linite de noapte, aburii alcoolului i nvluiau creierii, ca vata mbibat n cloroform; bjbia cu membrele amorite i deodat se gndi: Dar dac nici nu mai triesc?... Dac locul sta pe unde umblu se afl undeva pe partea nevzut, ntunecat a lunii? Ridic privirile: podul de cale-ferat peste care trecuse de attea ori se ivea acum dintr-o parte, semnnd cu un pieptene ntors n jos, printre dinii cruia se bnuia un abur rou-violaceu ca i cum noaptea s-ar fi aprins singur, de propria-i greutate; departe, dincolo de Podul Hingherilor, cinii erau ucii acum cu lovituri de rang i, de groaza lor, ncepur s urle i cei rmai n via, dar toate aceste scheunturi se auzeau de undeva de jos, de sub pmnt, i Vincze tia de acum cu siguran i cnd a murit... Exact la vrsta de opt luni i Rajna nu-i dduse seama c el era cel care a pierit de pneumonie, doar pentru c el i Jnoska fuseser gemeni; panglica roie i cea albastr le cdea de mai multe ori pe zi de pe mnue, iar doica, venic afumat, le-o lega la loc cum se nimerea; bebeluul mort fusese aezat ntr-un sicriu, un sicriu att de rizibil de mic, ca o tabacher aurit, i n-a trebuit s comande nici dric. Madam Rajna a but o sticl de rom i a luat ldia la subsuoar; se oprea la toate zidurile de piatr din drum i punea sicriul pe bordur n timp ce mica ceat a celor ndoliai drdia n jurul ei, pe trotuar. i iat, acum i d seama c el a murit, i nu Jnoska...! Iar bieaul acela s-a fcut brutar, srmanul, tocmai brutar! l durea c triete ca-n vis ntreaga soart a fratelui su i c nu-i poate veni n a j u t o r ; ultima amintire pe 87

care o avea despre el era c nenorocitul azvrlise, colo jos pe pmnt, ceva asemntor cu un fier de clcat spre capul nevesti-si, oamenii se adunaser n fug, unii strigau s cheme poliia, iar el, cellalt, sttea cu minile ncruciate, lcrimnd, lng femeia prbuit ntr-o bltoac de snge; i Vincze prinse s-i tearg lacrimile plnse pentru pcatul lui Jnoska... ntre timp, din gar de la Cluj porni acceleratul de miezul nopii; trecu duruind peste acele staiei de caleferat, fcu o cotitur nervoas spre dreapta, iei n cmp deschis, partea din fa, cu cazanul masiv ncadrat, cu pistoanele i cu grtarul nclinat ntre tampoane ncepu s creasc spre cer ca groaza nsi, care vrea s sugereze imensitatea de fier ce vuiete n spatele ei, munii scpai la vale, globul greu al pmntului rotindu-se bezmetic; ochii ei fici scurmau goluri arztoare prin noapte. Vincze auzi duduitul, dar i se pru c nu e dect glasul tot mai puternic al durerii i, cu ct se apropia locomotiva i cu ct mai adnc se cutremura pmntul, cu att mai des i tergea el lacrimile; apoi nu mai putu s suporte i izbucni n plns i tocmai atunci simi o lovitur uria n braul cu care strngea pinea la piept; vzu crescnd n faa lui un foc poate c era pinea care se ncinsese ca o lun czut la picioare, iar el, ntinznd braele ca s-o apuce, nota prin vzduh spre ogoarele arate i semnate pn cnd, ntr-un trziu, se prbui; n aceeai clip se izbi de pmnt i pinea i se destrm prefcut n cenu.

Scen zguduitoare n distinsul cartier al vilelor! Unui tnr i s-a fcut ru de foame pe strad! Szkely Tibor btuse la 34 de ui n cutare de serviciu, clar fr rezultat. n disperare de cauz, i-a adresat o scrisoare

dramatic lui Farkas Jzsef, directorul fabricii de pielrie Dermata, binecunoscut pentru firea sa miloas, dar n-a mai putut preda rndurile-i zguduitoare, cci, n faa porii, i-a pierdut cunotina.

D A T O R I T DESELOR T U L B U R R I DE LA D A N Z I G RELAIILE D I N T R E BERLIN I VAROVIA S-AU N R U T I T

Momentele de rscruce ale vieii: avea cele mai frumoase perspective, era sigur c va cpta slujba dorit. i lu rmas-bun, zmbind. A doua zi primi scrisoarea de refuz. Motivul? Zmbetul descoperise o dantur galben, nengrijit, risipind atmosfera de simpatie i ncredere. Folosii n orice ocazie pasta de dini C h l o r o d o n t ! NTR-O DECLARAIE BENEVOL GUVERNUL GERMAN I-A ASUMAT OBLIGAIA RESPECTRII INVIOLABILITII TERITORIULUI BELGIEI AVIOANELE JAPONEZE AU BOMBARDAT TIMP DE PATRU ORE NANCHINUL. Ieri, o important personalitate militar japonez, care se afl la Sanghai, a declarat zmbind c tot ceea ce s-a ntmplat pn acum e numai aperitivul la masa pe care japonezii le-o vor servi ct de curnd chinezilor.

89

Se fac cercetri asupra ventrilocilor. Un fiziolog, pe numele su Bart, ntreprinde cercetri cu ajutorul laringoscopului i cu alte metode. Studenii Oxford i-au un puding dorina ca s nceteze

LA BERLIN D O U MILIOANE DE OAMENI L-AU NTMPINAT CU URALE DE BUCURIE PE MUSSOLINI.

Universitii din Un cine turbat a mucat un potrimis lui Franco liist i un paznic de noapte. Accii i-au exprimat dentul s-a produs n momentul n care cei doi, cu revolverele n rzboiul fratricid mini, ncercau s alunge animalul ct mai curnd. ntrtat spre Some.

GRZILE CIVILE SE AFL SUB ZIDURILE ORAULUI BILBAO

NANCHINUL A CZUT. LA PECHING A LUAT FIIN UN N O U GUVERN.

MANIU explic de ce a ludat n cuvntarea sa pe Mussolini i pe Hitler.

MICA PUBLICITATE * Preul unui cuvnt 2 lei, cu aldine 4 lei. Pentru cereri de serviciu preul unui cuvnt 1 leu, cu aldine 2 lei. Preul unui anun: minimum 10 lei. * Cstorie dorete comerciant izr., independent, statura nalt, aspect agreabil, posednd avere, cu zestre corespunztoare. Pstrarea desvrit a secretului. Oferte sub Lips de timp Ruldof Mosse. * Femeie serioas accept slujb de ngrijitoare, ddac, menajer, eventual i n provincie. Adresa la Redacie. * Caut camer mobilat la familie cretin de condiie bun, central. * Domn 3045 ani, inteligent, cu intenii absolut serioase, dorete, n scopuri matrimoniale, s fac cunotin cu fat de familie bun, dispunnd de 100.000 lei zestre, cu rugmintea ca scrisoarea cu adresa complet s fie expediat pe adresa redaciei. Moto: Domn ireproabil.

* Angajez, remuneraie avantajoas, oameni abili, prezenta- * De vnzare evabili, pentru munc de let, rodiu rou, cutie achizitori. de tabl pentru flori, lungimea trei metri i * Camer, buctrie, e- jumtate. * De nchiriat pentru ventual dou camere 1 mai locuin confort etc., teren izolat de sporit, 3 camere, Reg. nchiriat 1 mai. Cal. Regele Carol II, 94. Ferdinand, 29.

90

A FOST SEMNAT PACTUL GERMANO-ITALO-JAPONEZ MPOTRIVA COMUNISMULUI Vaticanul dezminte e n e r g i c c ar fi dispus s n c h e i e p a c e cu bolevismul. S-A NCHEIAT CONFERINA MICII ANTANTE. RDCINILE RECENT IZBUCNITULUI CONFLICT CHINO-JAPONEZ AU O VECHIME DE O SUT DE ANI. Camera de munc din Cluj intenioneaz s recupereze o restan de un milion i jumtate. Un cherestegiu beat i-a omort nevasta cu treisprezece lovituri de cuit, apoi s-a prezentat de bun voie la poliie. Ateniune! Cu ncepere de vineri joc din nou la Cluj, n filmul Mica Prines, la cinema Royal (Shirley Temple). Cobai cumpr Clinica de dermatologie. Pre bun. La Cluj s-a aruncat n Some i a murit o femeie necunoscut. La faa locului poliia a gsit poeta sinucigaei.

Gring: ndoiasc de Hitler cnd dorina lui

Nimeni s nu se sinceritatea lui vorbete despre fanatic de pace.

S-au nrutit la maximum relaiile dintre cele dou ntreprinderi de pompe funebre din Trgu-Mure.

1 Contraciile se repetau la intervale din ce n ce mai mici; privirea i trecu de trei ori de-a lungul pereilor, ca un arttor prelung i, cnd reveni la captul patului, trupul i se contract, iar ea, mucndu-i buzele, gemu adnc. Izbuti, totui, s se scoale pentru a se spla. Se aga de scaune, de mas, apoi, ncremenind brusc, se pregtea s ntmpine un nou acces de durere. Cu chiu, cu vai, reui s toarne ap n lighean, i vr picioarele n el i, cu gesturi stngace, ncepu s se stropeasc. i spla trupul i plngea: nu singurtatea o durea, cci i dorise ntotdeauna s se retrag cu taina ei, ruinoas, ca slbticiunile pdurii, i era fric doar c va aduce pe lume copilul i nu va avea lng ea pe nimeni s-i lege buricul. Se terse cu greu, mai reui s ajung pn la dulapul de haine, scoase cmuele crpite, scutecele subiate de atta splat, desfcu feele, apoi se tr napoi la pat. n curtea vecin se auzi din nou un zdrngnit prelung, de parc s-ar fi prbuit un uria copac de sticl cu rdcinile smulse din pmnt i crengile lui, pe msur ce se rupeau, ar fi scos fr ntrerupere sunete cnd mai nalte, cnd mai profunde, pn ce trunchiul se liniti cu ncetul, culcat peste cioburi: Dondos i gsise din nou cana la chefliii din buctrie, luase masa n brae i, cu farfurii, cu resturi de mncare cu tot i fcuse vnt n curte. Kmnysepr Jska se mpletici ieind dup el i ncerc s-i pun piedic, drept care Bunda Rzsi, Puchinoasa, i 93

Szutor Pista, tinichigiul, prinznd curaj, se repezir i ei asupra lui; ns cruaul se scutur de ei cu o singur micare i acum se tvleau toi trei pe pmnt, ipnd nclcii cu homarul i umplndu-se de funingine pe fa i pe haine, iar Dondos ddu buzna n ptul i, din nou, ca de attea ori, lu mroaga la pumni. Dumnezeule! gemu Erzsike. De ce trebuie s sufr atta? i n nsingurarea asta i rsun din nou profeia lui Kakas Bandi, te amesteci n tre, te mnnc porcii, apoi vocea lui profund se pierdu i amintirile i zburar ctre maic-sa pe care i-o rpise gripa spaniol la 5 decembrie 1917; l vzu pe Flp cum coboar din cru trupul ei surpat, frngndu-i-se parc n brae i bolnava nu mai putea nici s geam, i inea doar ochii larg deschii, rotunzi i mari i, risipind n aer aburii ultimelor sale puteri, optea: Bandi, ochii i fetia. i aduse aminte de cntecul prizonierilor care lucrau n vie la Fischer i Ambrozi i care, seara, cnd mama ei punea de mmlig n curte, i suspinau jalea pe mai multe voci; un muscal btrn i fcuse cadou nevestei lui Flp un inel meterit de mna lui, dar n aceeai var prizonierul se arunc n Mure i, dup ce, n dreptul morii, l-au scos afar pe mirite, i-au acoperit faa cu brusturi; iar mai trziu, cnd zcea de-acum ncremenit pe catafalc, pe minile mpreunate ale mamei sale tot mai lucea inelul druit de sinuciga. Pn-n primvar ea se i afla la nana Kli care, stearp, posomort, o primise n cas de Pate; mirosul apei de colonie o nvluia ca o jale nemplinit, care mprospteaz dar i doare i, dup ce chicoteala fetelor mari de prin curi se potoli, ea rmase numai cu aceast mireasm, iar strzile cu mulimea cojilor de ou roii, sfrmicioase, i cu mnunchiurile albastre i roz ale zambilelor clcate n picioare. Apoi urmar zilele fierbini; Mureul se retrase n matc, pe rdcinile dezgolite ale slciilor fonea nisipul; dealurile, coliba paznicului de la vie, toate preau apropiate, prea c trebuie s ntinzi doar mna spre a le atinge i btrnii susineau cu neclintit convingere c din pricina acestei arie a luat foc casa cu acoperi de indril a mtuii, ori pentru 94

c s-a suit salamandra pe e a ; juncanii sprseser pereii staulului i nu se opriser pn-n mijlocul rului, iar gsca eznd pe ou n podul urii i lungea gtul ssind spre fumul care se nvltucea peste ea, pn ce se nl de pe cuibar, trecu printr-o sprtur nnegrit i zbur, zbur, purtndu-i cu uurin trupul sectuit i pierzndu-se ctre Chechi. Noaptea nu se putea dormi de urletul cinilor i de mirosul tciunilor mbibai de ap, ziua tua Kli, cu nframa ei neagr i cu pumnul apsat pe gur, alerga pe sub garduri, iar uncheul ceru de la primrie o hrtie btut la main cum c e sinistrat, i arunc traista pe umr i o porni ctre Cluj. Te amesteci n tre, te mnnc porcii... Deodat ncperea se umbri i un nas pistruiat se lipi de geam; curiozitatea lui Dondos rpi fusese trezit de cei trei copii ghemuii pe iarba din faa uii; ori de cte ori femeia scpa un ipt de durere, ncepea i Klmnka s zbiere, iar Liza tot strngea gtul unui pui de m i i se zgia n ochi ateptnd parc s-o vad mieunnd, dar pisicua i ntorcea privirea fr s clipeasc. Nu sta aici ca m u t u ! Fugi dup aa P o k o l a ! Bibilica l mbrnci pe bieandru i se instal n locul lui. Un minut comptimirea se mai lupt ntr-nsa cu emoia noutii, dar nevoia de a rspndi vestea prin mahala i se pru mai important. Erzsike ncremeni, ca i cum s-ar fi concentrat asupra unei voci interioare i fu strbtut de o nou convulsie; din captul curii se auzir ipete ascuite, trosnet de scndur, chefliii rupseser gardul i, dornici de senzaii noi, naintau ctre casa dinspre care se nlase adineaori v a i e t u l ; curnd hrmlaia se nvlmi n dreptul ferestrei; Bunda Rzsi se lipi de geam, ns obiectele dinuntru i se nceoau n faa ochilor; pe capul Puchinoasei lucea un ucal, iar ea se fandosea de parc ar fi vrut s-i pun n eviden plr i a ; coarul btea cu un b n oala de n o a p t e : Sita, ciurul i smiceaua, se mrit, bidineaua... 95

Szutor se blbnea la patru pai n urma lor, cu o sticl de rachiu n buzunar i-i sttea scris pe chip c n afara buturii nu-l intereseaz nimic, dar Bunda Rzsi deschise ua locuinei i se apropie de femeie, rnjind mpleticit. Ce mai faci, mmicule?... i-a rmas salteaua-n gt?... Erzsike o privi cu spaim i durere n ochi. Pleac de-aici... pleac de-aici i las-m n pace! Bunda Rzsi sufl n obrazul femeii. Ei, nu mai fi aa fudul, zise. Cnd te giugiulea Bla nu te sclifoseai, nu? i sttea acolo, cu ridurile ei cafenii, tbcite n pielea gtului, cu minile-i ca nite lopei, iar ochii, ca dou scntei nceoate, i zmbeau cu un fel de foame avid i mereu nelat, cu tot dorul mbririlor nemplinite. Puchinoasa se zgia alturi. Te amesteci n tre, te mnnc porcii, repeta n gnd Erzsike, doar ca s contracareze cu un alt fel de strngere de inim imaginea acestei orgii bestiale nainte ca, pierzndu-i cumptul, s nceap s ipe; se ntorcea cu faa la perete i pe pnza de lacrimi ce-i acoperea ochii se depn n cteva clipe calvarul ntregii sale viei, ncepnd cu noaptea aceea cnd tua Kli o dusese la ferma lui Foszt Mikls, unde, mpreun cu ali vreo zece copii, trebuia s adune viermi de pe tarlalele de cartofi. nainte de nceperea lucrului, domnul fcea apelul i Erzsike atepta s-i aud numele ca s poat spune prezent, cci soarta ei se cuprindea n cuvntul acesta care nsemna c ncepuse i ea s ctige. ns de viermui i era scrb; capetele lor tari, cafenii, preau s poat sfredeli i fierul, iar trupurile, dimpotriv, lucioase, i moi, musteau ca untura topit la soare; dar, cu toate acestea, i nha n grab, bgndu-i n cutie, i seara, n prezena domnului, i numra cu un beiga. Dar nici mcar de munca asta nu avu parte mult vreme i o porni napoi la Uioara; pe drum, n faa unei gospodrii, un brbat uria, cu cizme n picioare, i fcu semn s se apropie: n faa lui zcea o scroaf care tocmai pompa dintr-nsa purceii i, clipind ncet, sfrit, abia mai scotea cte-un grohit; gzdoiul numr pn la nousprezece, 96

atunci i strig fetiei s in orul i-i zvrli n poal un purcelu, aburind de snge, pe care s-l duc acas. Pind sclciat, cu rasuflarea pierit de bucurie, Erzsike frmnta praful drumului spre cas, dar, n faa uii, voioia i pieri dintr-o dat, cci pe prag sttea un biea pe jumtate gol, cu picioarele ca nite srme albicioase i cu un cap ct toate zilele ce i se cltina nesigur; apoi se ivi o femeie i umplu golul uii cu pru-i rsfirat n evantai. Ea ghicise ndat cine e fetia i Erzsike sttea locului cu o presimire trist n suflet. Du-te-n cas, Lajcsi! se rsti Brny Roza la albinos, ca s rmn singur, stpnind cu privirea toat curtea, iar fetei i spuse, la rndul ei: Hai o dat mai aproape! Doar nu te mnnc! Fetia cra lapte de la Hgye din strada Larg, smulgea buruieni pentru rae, aa focul, cra apa de la fntn, ddea fuga dup ulei de lamp i, de cte ori, ntorcnd capul i uitndu-se, l zrea pe Lajcsi mpleticit pe beigaele lui, se oprea: i-ar fi plcut s se apropie de el prietenoas, dar tocmai aceast simpatie l fcea poate pe biea s-i bnuie slbiciunea i ajungea ca Erzsike s-i arunce doar o privire, c buzele i se strmbau, iar maic-sa aprea venic atras de hohotele lui de plns: L-ai atins, nu-i aa?... Iar n-ai loc de el? i o nghiontea sau o trgea de cozi. Fata, rotunjoar, sntoas, i strnea o antipatie incontient i nu rutatea, ci doar instinctul de conservare o fcea s-i pun mai puin n farfurie, n timp ce pe Lajcsi l certa c nu mnnc i-i promitea cte-n lun i-n stele numai s-i bea laptele, ori s nghit fiertura. i dac n-ar fi fost nprstocul sta n care-i simea feminitatea umilit n faa lui Kakas Bandi, poate c ar fi fost n stare s fie chiar bun cu Erzsike; dar chiar i aa, voia s-o fereasc de rzbunarea ei i o trimitea adesea cu gtele. ns prin mprejurimi se gsea puin verdea; pe aici albeau mai mult flori de sare, ptnd cele dou maluri ale priaului, apa era deas ca mercurul i pn i bondarii i libelulele ocoleau inutul acesta m o r t ; umbla vorba c jos, sub pmnt, se casc grote gigantice, unde totul e nvluit n strlucire i n aceast strlucire o mulime de ucigai, casapi de copii osndii la robie venic, taie zi i noapte 97

blocurile de sare. Erzsike btea cu clciul n pmnt, ca s strneasc ecoul, iar noaptea visa c acolo, n adnc, maic-sa i lipete palmele de un perete neted ca oglinda, se uit n sus i suspin fr ncetare: O, ce ntuneric e aici, drag Doamne!... Te amesteci n tre, te mnnc porcii... Deodat, lng pat, Bunda Rzsi chiui: S facem un botez, cinstit adunare! i-am i dat o aprobare! zise Kmnysepr i trecu oala de noapte de pe capul Puchinoasei pe propriu-i cretet. Ce nume i dm micuului? ntreb fata. Szutor Pista se gndea cu faa boit ntr-un zmbet de beivan. S-l botezm Ion sau Arion. Sau Rachiu de Chimion. i ct ai clipi luar masa pe sus, nhar scaunele i le crar n curte; din dulapul de buctrie scoaser farfuriile, paharele. Bunda Rzsi gsi nite fin ntr-o ceac cu buline roii i o mprtie ntre u i pat. Erzsike privea nfricoat. Tinichigiul i Puchinoasa se repezir pn dincolo dup rachiu i mncare, iar muierea i coarul se instalar la mas; atunci copiii se ridicar de pe iarb, Liza o lu de mn pe mezin i, ocolindu-i pe cheflii, se ndrept spre ua deschis. Cei doi beivi nici nu se sinchisir, iar Kmnysepr ncepu s cnte un cntec fr perdea: N-am nici boi i n-am nici vaci dect zesterea dintre craci... Trr de dincolo o unc uria, aduser i nite hidromel n sticle. Puchinoasa i zdrngnea farfuria goal ca i cum ar fi pretins s i se serveasc masa, iar Szutor Pista, cuprins de bunvoina activ a oamenilor bei, se mpletici pn n camer i ncepu s-o mbie la butur pe femeia care se zbtea n chinurile facerii. N u m a i un strop, coni! o implora. Numai o guri. Deodat, Bunda Rzsi fur de pe buzele tinichigiului primele vorbe ale unui cntec ignesc i le slobozi, chiuind, ctre cerul nalt: 98

Hei, dade, dade, dade, curul gol din gaci i cade. . . . . . . Te amesteci n tre, te mnnc porcii; dar cum s-i fi putut furi un alt destin, de vreme ce nimic n-a depins de e a ; cum ar fi putut s se fereasc din calea ghetelor scorojite, tari ca piatra, cu care domnul Tts, crciumarul armean, o izbea n spinare, de vreme ce era la cheremul furiei sale, cci stpnul i dorise o fat zdravn care s toarne ap n cistern, s sparg lemne, s care lzile de bere i nu o strpitur ca ea; dar degeaba i luase bocceaua, degeaba se furiase n strad, cu privirile destrmate de lacrimi, ca s-o ia la fug de acolo i s-l roage pe omul acela, cu ochii lui albatri, cu mustaa lui blond, cu plria lui crmizie, cu haina lui mirosind a tutun i a rachiu, s n-o mai bage la stpn de acum nainte cci, n zori, jandarmul o atepta n curte, din cauza acontului ncasat, ca s-o ia s-o duc napoi. i oare ce bucurie a avut chiar i de pe urma celor care au iubit-o? Coana Ruhala, de pild, nu s-a purtat urt cu ea, degeaba se spunea c-i fug toate servitoarele. De diminea pn seara, negustoreasa de fin cnea cu un cuit uria n buctrie, claia ei de pr era plin de fulgi i arunca priviri bnuitoare n toate prile, ns cu ea se artase binevoitoare nc din prima zi: o mngiase cu palma mirosind a usturoi, i pusese ceva brbatului, se rostogolise din nou n buctrie i ncepuse s-i ascut cuitul lng o gsc ndopat, aburind galben ca aurul. Ruhala avea doi copii mici, Helnka, de un an i jumtate, i Mse, de opt luni; pe Erzsike o angajase fat la copii, dar tot ea cra i lemne la buctrie, ap de la fntn, ea fcea curenie, aerisea pernele acelea mari, ea se ducea la Grsz Matyi dup cozonac i dup oletul care aburea sub hrtia fonitoare, ntrit de foc, rspndind miresme de fasole piprat, fiart cu arpaca, untur de gsc i piept de vit. n capul curii se afla o cldire glbuie, ca o cazarm prsit, unde sacii de fin erau ridicai cu scripetele, iar prin gurile de ventilaie zburtceau vrbii i ciori gulerate. 99

Noaptea se auzea scritul obloanelor i Erzsike trgea cu urechea, temtoare, prin ntuneric, din covata de tabl, n care dormea, din cmrua ticsit cu tot felul de vechituri dezolante, borcane de dulcea i mormane de sfoar. Toate astea ns le ndura fr o vorb, de parc ar fi trebuit s ispeasc ceva, de exemplu faptul c nu avea pe nimeni; se strduia s arate c e bun i blnd, c face orice treab numai s fie mulumii de ea: o spla i o mbrca pe Helnka, schimba scutecele mezinului, i ddea biberonul, i cnd se apleca asupra lui Mse i rdea. Numai de n-ar fi trebuit s spele scutece: duhoarea dospit care fumega deasupra albiei i ntorcea stomacul pe dos. Iar cnd ajunsese aproape s se obinuiasc i cu asta, ntr-o zi a scpat sugarul din brae; bieelul era ndesat i greu, avusese patru kilograme aptezeci la natere, i de cnd venise Erzsike se nvase n brae ntr-att, nct nu mai putea fi lsat jos o clip, iar n dimineaa aceea era pentru a zecea oar c se ducea s-l ridice i s se plimbe ncoace i ncolo cu el printre mobile, ateptnd s fie chemat din nou la buctrie; se opintise, vrnd s-l ia pe sus, dar covorul i alunecase de sub picioare. Ruhala apruse ca un ghem uria, naintnd repede cu papucii ei de psl, scoase un strigt i-i plesni palmele una de alta, apoi se ntoarse, nboi n buctrie i nh cuitul. Erzsike apuc s se strecoare pe sub braul ei n curte, ns negustoreasa fugi dup ea suflnd greu, o goni n jurul fntnii, sri anul i o nghesui ntre coteele ginilor; fetia se ls pe vine, ridic minile i, n timp ce sub ea se lea o mic bltoac, mirosul psrilor domestice avea n nrile ei mirosul morii i nu mai atepta dect lama cuitului care s-i reteze capul ca unui pui de gin... Te amesteci n tre, te mnnc porcii! Totui, n-a avut parte numai de oameni ri: de pild, doamna Perecz, care tria singur ntr-o cas mare cu cerdac i coloane, lng ramp, ca o boieroaic de neam; cu toate c era doar fiica unui cantor din Srmag i vduv de notar; umbla prin preajma casei cu mnecile 100

hainei vrte una n alta, privirile ei de cea albstrie vibrau sltnd nesigur peste obiecte i vocea-i cnta mereu ca un fel de buntate mhnit: Orfani sntem cu toii i fiecare-i poart crucea. Uite, de pild, Matilda mea i Imola. Abia ateapt s dau ortul popii ca s-mi smulg i perna de sub cap. Da, da, lumea e n pragul pieirii, tu, fat! Rmnea o clip nemicat, zgindu-se la gobelinul care nfia o moar prsit sau la dulapul cu ncrustaii, pe dup geamul cruia plutea un ogar cu blan violet. Sturatu-te-ai? ntreba. Atunci ia carafa i d fuga pn-n beci! Cpta cte cincizeci de vedre de vin pe an de la arendaii ei i le golea ncetul cu ncetul, singur, singuric, dintr-o primvar ntr-alta; carafa se aburea pe masa din buctrie, iar cucoana bea primele nghiituri mijindu-i ochii i plescind, apoi ncepea s povesteasc i vorbea, vorbea fr contenire. De multe ori Erzsike i auzea glasul chiar i n curte i cteodat se trezea rznd singur cnd se gndea ce idei trsnite i puteau trece doamnei Perecz prin minte. Aa, de pild, i lsa capul n poala ei i o ruga s-i umble cu degetele prin pr, ba chiar s se prefac a strivi i cte-un pduche... n vara celui de-al doilea an, cnd cucoana czu la pat, Erzsike fu nevoit s vad de doi bolnavi, cci Brny Rza prsise casa, Flp era la Azuga la lucru, iar Lajcsi, rmas singur, se refugiase la dnsa, aciundu-se n pod; din genunchiul lui mcinat se prelingea sngele, iar noaptea era scldat tot n sudoare; Erzsike i dusese i ptura sus n pod, pe ascuns, i veghea ghemuit acolo, lng el, cci i era team c va muri i n-o s aib cum s-l ngroape. Cucoana nu-i lsase pe mn nici un ban din simbrie. i cumprase pantofi, haine, iar sumele rmase le nsemna ntr-un caiet cu coperile galbene, ca s aib fata cnd s-o mrita. Muri la sosirea toamnei; cu o sear nainte, Erzsike o mai ntorsese cu mna ei, pentru ultima dat, iar dimineaa o gsise ncremenit; textul telegramei cu care trebuia s dea fuga la pot se afla pe masa din buctrie, sub solni: AM M U R I T ! P U T E I V E N I LA MPREAL! Te amesteci n tre, te mnnc porcii... 101

Erzsike nu mai ndrznea nici mcar s geam; i era fric de sfera aceea uria tremurnd pe un vrf de ac, de globul acela pe care l-ar fi putut clinti un singur gest, o rsuflare mai puternic, fcndu-l s i se rostogoleasc de pe abdomen i s-i smulg n cdere mruntaiele; zcea mai departe cu ochii larg deschii i zgomotul furculiei afar, Puchinoasa ciocnea farfuria fr ncetare i ddea senzaia c tot aerul din camer devine vscos ca albuul de ou. Apoi se auzir nite ipete dinspre curte, bufnitura mesei rsturnate, clinchet de sticl spart, zgomotul nfundat al unor trupuri izbite de perete, o vnzoleal nfricoat i, n sfrit, gemete i horcieli din ce n ce mai stinse; Dondos Jzsef sttea printre rmiele ospului cu o frnghie rsucit n mn, sub tlpile lui scriau cioburi de sticl i de porelan; apoi azvrli harapnicul, intr n camer i ngenunche n dreptul patului. V-ai legat de femeia asta att de curat, scrnviilor... de femeia asta? Nu meritai s atingei nici pmntul pe care a clcat! izbucni, tergndu-se la ochi cu plria mototolit. Cei trei copii se ghemuiser lng sob i, ori de cte ori mama lor scpa un geamt, se uitau unii la alii i, lind buzele, se ndemnau la bocit. Ce-i asta, pe cine aud plngnd? apru dup o vreme madam Pokola, moaa mic i gras, i ncepu s-i agite bastonul. Hohoho! btu ea din picior. S nu vin la voi! Ct ai clipi examin bolnava, vzu c i se i rupsese apa, colul uterin era deschis i capul copilului atrna n j o s ; se spl n grab pe mini, scoase tifonul, foarfeca i antisepticele i-i trimise afar pe copii. Te amesteci n tre, te mnnc porcii... inea minte c dimineaa expediase telegrama, iar a doua zi seara au i sosit Matilda i Imola, cele dou fete btrne, slbnoage, nsoite de administratorul cel mrunel, Csg Gyula; aveau feele ascunse sub voaluri, i ineau poetele strns lipite la piepturile lor de pasre, i purtar paii demni, msurai, pe strzile Uioarei, ns ndat ce trecur de poart i ddur pe fa lcomia ngrijorat, iar ochii lor li se vedeau sclipind bnuitori chiar i de dup dantelele 102

negre. Administratorul le-o aduse pe Erzsike, mpingnd-o din spate. Feticana asta a fost pe lng dnsa, cu plecciune. Ea a ngrijit-o, a vzut de dnsa pn la ultima clip, srut-minile... Cele dou surori se artar mirate c personalul mamei lor fusese att de redus i, cnd Csg pred cheile, descuiar uile cu oarecare sfial; n camera cu storurile lsate n care zcea mama lor, mobilele i scaunele i reluaser nepstoarea independen, iragurile beigaelor de sticl ale candelabrului atrnau ca nite ururi de ghea. i scoaser voalurile i, fr s murmure mcar o rugciune la cptiul moartei, se apucar s treac n revist motenirea; smulgeau sertarele, azvrleau maldre de hrtii pe podea i cnd, cu fore unite, izbutir s deschid un dulap de haine, mulimea de stofe i de mtsuri fu ct p-aci s le rstoarne. Domnioar, eu mai am de primit din simbrie, i se adres n cele din urm Erzsike Matildei, care i se pruse mai blnd. Cucoana Perecz mi-a pus toi banii la un loc. Mi se cuvin douzeci de luni... Cele dou surori schimbar o privire. Ia ascult mata... Dac crezi c n clipele astea triste ai s ne poi antaja, te neli! Matilda vru s atenueze ameninarea: Frumoas treab-i asta?... De altfel, noi tim prea bine c s-a profitat de slbiciunea mamei... Erzsike nu mai ndrzni s scoat o vorb, sttea locului i tcea nuc i, simind c este gata s se prbueasc n mirosul acesta mbcsit de hrtii i veminte, mai ddu s se agae mcar de privirea lui Csg Gyula, ns administratorul sttea eapn, nu puteai bnui la ce se gndete, dar tcerea l trda de pe-acum c n-o crede pe Erzsike. E trecut totul ntr-un caiet scnci fata ntr-un caiet cu coperile galbene pe care-l inea n sertar... De data asta Imola ddu dovad de mai mult rbdare. n care sertar? ntreb i trase pe rnd cteva. n sta?... Sau poate n sta?... Sau n cellalt?... Domnioarele i ddur voie s mai petreac noaptea acolo, dar golir buctria pn i de tacmuri i de vase, 103

nelsndu-i dect salteaua goal i ptura. Erzsike nu dormi: rmase cu ochii int la geam pn ce durerea, pe care noaptea i-o mistuise, se ivi afar, mijind n chip de abur vineiu. Atunci se liniti pentru o clip, ca muribundul naintea ultimului vaier, apoi se nfior de o groaz necunoscut, oroare, spaim amestecat cu ruine, simind o fierbineal ciudat care-i urca dintre coapse; se mpletici pn la lamp, i ridic fitilul, i, ghemuindu-se n lumin, ncepu s se examineze: Dumnezeule, ce pedeaps o mai fi i asta?... Nu tia c ncercrile care-i rniser sufletul o aruncau acum n alt vrst... Cuprins de spaim, crezu c-i va pierde tot sngele. Ls cmaa s-i cad la picioare, i mbrc n prip rochia, lu sub bra lucrurile fcute sul, scoase cazmaua din magazie i nu se opri pn n fundul grdinii, trecnd prin mirosul de varz i de buruieni ofilite, pn sub merii aezai n iruri egale, pentru ca frunzarele lor s-o ascund privirilor strine; acolo se aplec i ncepu s sape pn ce scurm un loc ct s ncap un nou nscut, ngrop cmaa nsngerat i mai rmase nc mult vreme nemicat, nendrznind s se arate. Te amesteci n tre, te mnnc porcii... Dondos pregti nite surcele, se ls pe vine la gura sobei i ncepu s ae focul, apoi ddu fuga la fntn. Bunda Rzsi, care tot mai zcea ncovrigat pe o dlm de pmnt, i cerceta cu priviri nceoate de beie sngele uscat de pe mini i i tot trecea palma peste fa: Las, hingherule, ne mai socotim noi pentru asta... n aceeai clip Erzsike scoase un i p t : acum nu mai era durerea aceea n continu cretere, ci nsi groaza pentru care se pregtise: zbatere sfrit, chin de pe urm i totui supunere duioas, un horcit rguit care se curm la jumtate, i cnd, cu un ultim efort, izbucni din nou, aproape simultan cu strigtul femeii rsun i plnsul noului nscut... 104

2 Vincze le arta tuturor clieele: fractura braului stng, gamba zdrobit i craniul vtmat treceau din mn n mn; salahorii, ipsosarii luau filmul ntre dou degete, se duceau cu el pn la ua crciumii, ca s-l strbat lumina, i cnd constatau c linia regulat a osului se ntrerupea, pierzndu-se ntr-o materie vag, ncepeau s clipeasc, nlnd din sprncene, cci bnuiau c toata uluirea se ascundea undeva pe acolo, printre frnturile rzlee i greu descifrabile. M-au gsit n zori, ntr-o porumbite zicea brutarul. A trebuit s-mi fac transfuzie. Am zcut trei luni ferecat n ine metalice. Fceau i unul i altul cinste cu cte-un phrel i Vincze sttea n crcium de dimineaa pn seara; povestea cum a trebuit s-i taie, cu ferstrul, o bucat de os din picior ca s-i ntregeasc braul, cum i-au luat piele pn i de pe ezut, cum a ieit o dat, cu pai bubuitori, ca un robot, la closet, i a f u m a t un pachet ntreg de Naionale, cum a avut ocazia ntr-o zi s pipie un picior proaspt tiat, chiar cnd i ddeau drumul de pe masa de operaie, i cum un oan uria pe care-l hrtnise ursul nu putea s nchid ochiul drept din care-i curgeau lacrimile i toat noaptea o chema pe maic-sa, ca un copil. nc din prima zi, cnd se vzuse ieit din spital, i fcuise drum pe la Lpossi, pe care-l bnuia c, la unul din ultimele sale chiolhanuri, vzndu-l adormit, i scosese o sut de lei din buzunar i acum avea de gnd s i-o plteasc; atept s se vad singur cu cinzeaca lui lng geam, i cnd Lpossi intr n buctrie, umfl din vitrin o sticl cu lichior de mandarine i o fcu disprut n buzunar. Mai trziu, pe strad, zgndri dopul cu un cui ruginit, l scoase, dar fu nevoit s scuipe butura n p r a f , cci n sticl era ap cu hipermanganat... Se terse la gur furios, apoi fu cuprins de nelinite, credea c descoperise un fals cu care l va avea la mn pe crciumar, ns n scurt vreme i ddu seama c lichiorul era doar reclam de pus n vitrin i c dac ar scpa vreo vorbuli, n-ar fi dect spre rul lui. Prefer deci s-i in 105

gura i, dup cteva zile, toate revoltele i se depuser n suflet ca o mzg de linite, monoton i t m p ; nu se mai obosea s se ntrebe nici de unde ar putea face rost de-o slujb, nici ce-i vor mnca plozii, cci i considera calvarul drept un caz ncheiat care, independent de intenia i de voina lui, l obliga pur i simplu, de vreme ce-l fcuse invalid i neputincios, s nu-i pese dect de butur. Dar, dup nc o vreme, oamenii ajunser s priveasc prin radiografii ca prin fumul de igar. Se nglbeni i ghipsul de pe braul lui Vincze i degeaba se mai nvrtea pe lng tejghea, degeaba ddea trcoale printre mese, cci acest bumerang splcit nu mai uluia pe nimeni; ba pe unii i i scotea din srite, cum ne simim adeseori pornii fr motiv mpotriva infirmilor. Dac apuca totui sa bea doutrei sute de grame, pornea pe strad lcrimnd, cu braul stng deprtat de trup, n aa fel nct i slta i pulpana hainei. ntr-una din seri, cnd intra n camer, suflnd greu i duhnind a rachiu, constat c Erzsike nu era nc acas; femeia se angajase s lucreze cu ziua la grdin; Liza i art o scrisoare pe care potaul o adusese nc de la prnz; Vincze recunoscu de ndat, dup literele ascuite, parc trase n sus, mna surorii sale. Se aez i desfcu plicul. Drag Bla i Erzsike! Noi, slav Domnului, sntem bine. Hector e al la Sovata, la Tivoli. Cnd nu-i ies dou btrne pe zi, l apuc nbdile. Eu ns n-am de ce s m plng, cu mine se poart frumos. Da cum altfel s se poarte, de vreme ce am pornit-o la drum cu o fumar ca el, nu-i aa? De-ai vedea cum l-am nolit! Parc ar fi un copil de conte! I-am luat ase cmi de mtase, Adesgo veritabil, un raglan minunat de culoarea parizerului, pantofi din piele fin, box, lame englezeti, perie de unghii toate cele de care ar putea fi nevoie. Pentru c aici conteaz cum iei n lume. Pute locul de gorobei cu bitari. Le zornie mulimea de inele de aur n degete, i ce mai miun trfele n jurul lor I Voi ce mai facei? Dac trecem pe la Cluj, v aduc nite pui, cteva sute de lei i lucruoare de iarn pentru copii. Ai gsit de lucru, Bluska? Te-am visat ntr-o noapte, 106

se pe s de

fcea c sntem iar mpreun la cmin. Eu m crasem zidul de piatr, tu scheunai jos la piciorul zidului, cic nu te las acolo, dar, Dumnezeu tie de ce, eu fceam haz tine. Un vis att de tmpit n-am mai vzut de mult... Vincze mototoli scrisoarea i o arunc n sob.

Dimineaa se trezi din nou nelinitit i, ndat dup ce femeia i stoarse laptele din sni i plec, se mbrc i el. Iei n curte, intr n cas de cteva ori la rnd, i plimb pe-afar braul arcuit departe de corp, ca i cum ar fi intenionat s-l deprind cu vreo povar, se ntoarse din nou, intr n odaie, se ghemui pe scunel i simi c nu mai poate nici mcar s geam sau s njure; deodat avu certitudinea c numai i numai rachiul l-ar putea liniti, strnindu-i mulime de idei i de planuri, redndu-i mcar un dram de ncredere. Ar trebui s fac rost de ceva bani se gndi el cel puin o sut de lei. ncepea s i se contureze o idee: tia ce are de fcut; se ridic, se duse de-a dreptul n fundul curii, la magazia de crmid unde-i fcea de obicei experienele, i scoase din godin un oarece nvelit ntr-o hrtie. Desfcu hrtia de ziar i, pufind din igar, ncepu s examineze animalul ncremenit n tiparul de cear: avea gura cscat cu caninii rnjii, dar n rest prea nc teafr. Mannai i spusese c a zcut ase luni pe fundul stupului; albinele l omorser cu acele lor i apoi l mbrcaser n cear, nevrnd s se lase deranjate de hoitul n descompunere... mpachet oarecele la loc, l bg n buzunar i porni spre ora; la spital crezuse c nu va mai apuca s vad linia ferat care, cu inele ei lucitoare, paralele, cu mirosul iute al traverselor nfierbntate, cu zumzetul firelor de telegraf de pe margini, i strnise dintotdeauna presentimente funeste i, totui, acum se cr pe terasament aproape jubilnd. Cci ce altceva dect moartea i adusese aminte de oarece, de ceara de albine, de posibilitile unei mblsmri ieftine i avantajoase? Ce altceva dect nopile acelea cnd sttea culcat cu ochii deschii din cauza oanului care striga dup maic-sa, sau pentru c nu putea dormi de febr?... n clipele acelea se vedea zcnd n groap, vedea cum gura i orbitele i se umplu de pmnt, cum hainele putrezesc 107

amestecndu-se cu carnea-i destrmat i cum ies la iveal falangele una cte una, vedea cum, peste patruzeci-cincizeci de ani, oasele i snt scoase din mormntul prsit i risipite, cum craniul, cu cele dou msele lips i cu plomba de nichel a caninului, zace acolo, surpat ntr-un morman de pmnt galben, n timp ce groparul, rezemat n coada lopeii, fumeaz, alturi de el, n linitea cimitirului. ntre timp, la fiecare cinci sau zece minute, l auzea pe N a n d a , medicul de gard, trindu-i paii de-a lungul coridorului, iar uneori, de undeva din spatele parcului spitalului, dinspre institutul experimental urca pn sus scheunatul cinilor nchii n cuti i Vincze i cerceta lcrimnd braul t e a f r ; privea muchiul uria care tnjea acum moale sub piele, se uita la venele palide i plngea, gndindu-se c poate n-or s reueasc s-l salveze. D a r chiar dac moare omul, chiar dac sufletul i ia zborul, de ce s nu rmn mcar cu trupul neatins, ca faraonii? De ce trebuie s-i putrezeasc inima, ochii, prul?... Intercalat n irul dughenelor pestrie, Pap Jen & Co. se prezenta ca o ntreprindere de pompe funebre de clasa a doua i asta i convenea lui Vincze, pentru c aici notele de plat nu erau imprimate automat, fapt menit s nserieze nmormntrile, jignindu-le ritmul printr-o grab necuviincioas i mecanic i s alunge n derizoriu orice discuie la care se cere linite, nelegere, suflet, trire adnc. La stnga se afla un atelier de croitorie cu ilustraiile revistelor de mod i cu un sacou pepit n vitrin, la dreapta se csca o bolt prin care curentul zglia rumoarea mbcsit de fumul tutunului scuipat prin gura de ventilaie a unei crciumi. Sub firma magazinului, care nnegura tot frontul cldirii, geamul vitrinei licrea rar i vag ca un ochi cuprins de negreaa faldurilor de catifea ndoliat ce mbria un sicriu de copil, o cruce de tabl i, redus la dimensiuni de ghiveci, un palmier pitic ale crui frunze ncepuser s se nglbeneasc n preajma nefiinei organizate; pe marginea trotuarului adsta o pereche de rani romni, ateptnd atelajul care s le aduc acas crucea i sicriul; femeia, cu fuste largi, cu nfram neagr, purtnd, n ciuda ariei, un pieptar mblnit, i inea batista lipit de buze; brbatul nu avea dect o banderol neagr pe bra. 108

Pipi hrtia de ziar n care mpachetase oarecele, dar vecintatea doliului i subie dintr-o dat curajul i ideea tratativelor i se pru pripit; n clipa urmatoare, ns, cum sttea privind la vitrin, fr sa nregistreze vreun amnunt i cum, apoi, privirea i lunec din nou spre chipul ranului, n boul de cear apru, n locul oarecelui, un omule ct degetul unui copil, un dop de om cu cciul i cu ochii nchii, iar el fu cutremurat de un fel de mare mil aprut pe neateptate. i scoase apca i intr n prvlie. n prim-plan, n faa tapetului negru, decolorat de razele de soare care ptrundeau de afar, la o mas ce aducea a tejghea, se cocoa un om slab, domnul Pap n persoan, dar trsturile feei i se pierdeau n lumina lmpii electrice; i dduse seama, desigur, dup mers, c cel care intrase era un om nensemnat, cci nici nu ridic privirea, ci mormi doar cu o voce profund, ca i cum ar fi spat sub pmnt, ntr-o hrub: Intrai, v rog... Poftii... Vincze i strecur palma spre cocoloul de hrtie, apoi i-o retrase i ncepu s examineze, silindu-se s par interesat, anunurile mortuare prinse de tapet. Da, da... Imediat... Brutarul nghii n sec i, brusc, l fulger o mulime de gnduri nclcite: c ntr-o ncpere att de strmt e un pcat s te ocupi de nmormntri, c n vecintatea morii e revolttoare mocoeala asta, c ar trebui trasat un hotar, un fel de dung de miresme care s izoleze masa asta ntunecoas de restul pieii pline de forfot i aburind de via. Apoi tui uurel i rmase n ateptare. Cu ce v pot servi, v rog?... Domnul Pap iei din conul de lumin ca i cum i-ar fi scos globul lmpii de pe cap, ca pe-un coif i se uit cu o curiozitate binevoitoare, s vad cui i se adresase pn acum. Vincze se scotoci din nou prin buzunar pentru a prinde curaj i bigui: V rog, a dori s colaborm... Antreprenorul stinse lumina, se ridic i iei de dup tejghea: n sfrit, treaba se mai nviora prin acest prilej pe care-l bnuia distractiv; ct despre el, era lung i ngust ca un stlp funerar i din mnecile sacoului se ra109

mificau antenele unor lopei alburii. A jura c nu are destul snge-n brae se gndi Vincze i seara i amoresc picioarele... Dorii s colaborai cu mine? ntreb stlpul totemic i-i duse la ochi degetele nmnuncheate, vrnd parc s examineze ntr-adevr cantitatea de snge primit, iar buzele i tresrir ntr-un zmbet. M bucur c nutrii atta ncredere fa de firma noastr, dar credei-m c azi nu se mai ctig cu nmormntrile. Chiar ieri am redus numrul atelajelor de la dou la unul, i mai datorez chiria pentru grajd pe o jumtate de an... Cteodat am impresia c n epoca noastr oamenii i amn pn i ziua morii... Nu m gndeam la asta, ndrzni Vincze. D a r la ce? Poate-ai adunat ceva capital? Patruzecicincizeci de mii de lei cu care ai vrea s participi la ntreprindere? Domnul P a p ls mna n jos pentru a-i ndrepta ntreaga atenie asupra brutarului. Nici asta nu i-a recomanda-o. ntreab-l pe fostul meu tovar cu ce tantieme s-a ales. Pn la urm i s-a prut i lui mai convenabil s furnizeze carne pentru circ... Vincze se uita la acest stlp ntunecat, cu prul lui pieptnat ntr-o parte, cu faa ngust, cu privirea-i comunicativ-inteligent, i i fcu plcere c nu e aa cum l bnuise datorit ocupaiei sale. A avea o idee, domnule Pap... Asta este altceva, v rog. Ideile snt condimentele vieii. Uneori o singur idee ne scoate din impas, zise antreprenorul pe un ton din care nu-i puteai da seama dac-i bate joc sau vorbete ntr-adevr serios. Ar trebui s ne aezm ca s putem discuta, domnule Pap... Antreprenorul ddu din umeri, zmbi i l pofti s-o ia nainte pe lng tejgheaua la care adineaori voise s ndrepte cu un fel de urubelni denivelrile unei cruci de tabl; n tapetul negru se deschise o u i Vincze vzu abia acum c n spatele prvliei se ascundea o camer unde, de-a lungul pereilor, erau ngrmdite sicrie, iar n mijloc se afla o mas cu dou scaune. ndat ce se aezar, brutarul scoase la iveal oarecele nfurat n hrtie de ziar, l despachet i l ntinse inndu-l pe palm; domnul Pap se aplec i ncepu s-l 110

examineze, apoi, cnd ridic privirea, nedumerit, ba chiar dezamgit, Vincze se uit la el, parc ateptnd s vad ochii antreprenorului luminndu-se de bucurie. Ei?... Ce prere avei, domnule P a p ? ! Patronul se zgia cu o scrb moderata. Dar ce-i sta? Un oarece mort?... Vincze rse, sigur de sine: Un oarece mort, ntocmai, un oarece m o r t ! D a r , dup cum binevoii a vedea, e ca i cum ar fi viu!... ns P a p Jen, care se pregtise, poate fr s-i fi dat seama, tocmai pentru aceast scen hazlie, simi cum dezgustul l umple de enervare; se ridic i ncepu s dea ocoi ncperii, trasnd cu degetul linii pe capacele sicrielor. Aadar... ai preparat un oarece? ntocmai, am preparat. i anume, cu o substan ieftin i la ndemn, dar secretul nu-l pot divulga nc! Pi, sigur, mormi antreprenorul i vocea, privirile, gesturile preau s indice din nou c vrea s cugete asupra problemei, ddeau impresia c exprim consideraia lui fa de brutarul care edea pe scaun cu o ncredere att de demn de comptimit, inndu-i braul pus n ghips departe de trup, n vreme ce, cu mna cealalt, se scotocea prin buzunar n cutarea chibriturilor. Reiese c dumneata ai venit s-mi ceri sprijinul?... Vincze se lumin de speran. Eventual, a putea s i vnd invenia!... Vezi, la asta nu m-am gndit... A fi dispus s-o evaluez la douzeci i cinci de mii... E un pre rezonabil! ddu din cap antreprenorul, apoi se opri i, cu capul dat pe spate, legnndu-se din genunchi, czu din nou pe g n d u r i ; brusc, Vincze i ddu seama c ar comite o necuviin fumnd aici, ncet scotoceala i n aceeai clip stlpul cel negru se ntoarse i, cum se uita la Vincze, privirea lui prea s concentreze ntreaga severitate a figurii sale nguste i ntunecate. Cte clase ai? ntreb, aproape fr s-i mite buzele. Patru?... i cu astea vrei s te apuci s ntorci din drum marea Lege?... Senzaional! Pe Vincze tonul neateptat l zpci. Dar... dac invenia se dovedete bun?... 111

 Taci, acum eu vorbesc! i-o retez domnul Pap. Pn acum am avut rbdare pentru c mi-am dat seama n ce situaie te afli, dar, la urma urmei, ce vrei dumneata?... Ai habar despre esena morii?... tii dumneata c eu mi distrug plmnii n hruba asta mbcsit de douzeci de ani pentru ca s scriu cndva o carte prin care s ncerc s alung spaima de nefiin?... Sttea n adncul camerei, ieit cu totul din fire. M-am retras aici numai ca s pot vedea de aproape, ca s p o t simi sufletele astea fsite! i avnt arttorul nspre tapetul negru. Cci frica de moarte e mrul otrvit al cretintii... Iar bisericile cu care a mpnzit pmntul nu preamresc viaa, viaa panic, plin de credin. O, nu!... Snt asemeni unor cranii gigantice care lumineaz i noaptea. i nc e de mirare c nu li s-a lipit nici o tbli: Atingerea vieii e mortal! Brusc, ridic mna i-i aps pe obraz palma lui marc, fr via. Vincze pusese capul n pmnt. De douzeci de ani m omor s realizez visul studeniei mele, scriind aceast carte urm domnul Pap, strecurndu-i printre degete vocea ndurerat i iat c venii dumneavoastr cu o astfel de neghiobie i... mi cerei sprijinul... Pi, ai dumneata vreo cunotin despre mblsmare?!... tii oare ce lucru complicat e, chiar i din punct de vedere anatomic? A scoate prile moi... a extrage creierul prin nri... i, n afar de asta, o mie de preparate, de substane chimice, derivate de cresol, rini sintetice, soluii de acid picric i arsenic i stau azi tiinei la dispoziie dac dorete s pun pe cineva n vitrina veacurilor, ca pe o turt dulce!... D a r omenirea nu e att de bun la inim ca dumneata, auzi?! se deir acum antreprenorul pentru a-i continua pledoaria, intuindu-l de la nlimea tavanului, i sprncenele i se arcuir ca de rs. Ea n-are nevoie de croitorai sau de cizmari, ea nu vrea s-i devalorizeze figurile venerate cu inflaia a tot felul de oameni mblsmai!... Ei, i biserica?!... i imaginezi c ar sprijini o aciune de mumificare democratic?... Nici nu poate fi vorba!... Pi, pn i predicatorul medieval denumete trupul nostru o temni a sufletului... i zice 112

umbltoare mpuit i burduf umplut cu scrn... un burduf plin cu scrn, ai auzit?!... Pentru ce s glorificm, deci, aceast bucat de t i n ? ! Vincze, care chiar dac nu prinsese semnificaia fiecrui cuvnt, pricepuse totui c antreprenorul i respinge invenia, c o socotete nensemnat, ba chiar ridicol, edea abtut n lumina electric i prea foarte palid la fa; domnul Pap se apropie acum de el. Caut, te rog, s nelegi zise cu o voce care prea c vrea s i se aeze pe umr nelege c noi nu sntem altceva dect frunze ale pmntului, necesare pentru asimilaie: nmugurim, ne dezvoltm i ofilindu-ne ne ntoarcem n sol. Iar dac a privi chestiunea pur i simplu ca antreprenor de pompe funebre, i-a spune: nu umbla cu tot felul de elixire ieftine. Alege-i unul pe care s-l poat cumpra doar un fabricant, un director de banc, sau un supermagnat, dar s-i dea o avere, neghiobul, o a v e r e ! La ultimele cuvinte Pap Jen se enerv din nou i-l apuc un acces de tuse, ntreg trupul i rsuna de horcieli, ca un burlan voluminos; scoase o batist ct un cearaf i o mototoli lipindu-i-o de buze, dar iritarea nu nceta; faa ngust i se fcu roie-vineie, ochii aproape c-i ieiser din cap, i cnd brutarul se scul ca eventual s-l apuce de bra, schi un gest de p r o t e s t : Nu, nu!... Acum du-te... i nu te mai ocupa cu aa ceva! Aceste iluzii... astea i abat atenia de la familia dumitale... de la lucrurile care pot fi schimbate... i te ndreapt pe drumul mizeriei... Hai, pleac, pleac, te rog... Criza... asta tot o s mai in o vreme...

3 Brny Lajos sttea pe prispa casei ridicate n coasta mahalalei Kvri i privea spre cartierul indusrial triunghiurile ngrmdite ale faadelor atelierelor de la cile-ferate, ferestrele chioare de funingine, gardul dat cu creozot, inele ntinzndu-se perechi-perechi i depoul dinspre care cnd i cnd se auzea un zgomot scos parc de un sac 113

plin cu uruburi scpat pe un jgheab de tabl; chiar sub coasta dealului, pe o linie secundar, pufia o locomotiv. ntregul cartier industrial aprea de aici la o scar att de redus nct n sufletul acestui miel al Domnului frica nedefinit care-l inuse departe de oraul unde pn i apa cost bani se domestici acum, topit ntr-o mpcare resemnat. Sntem cu toii n minile Domnului! bigui ntrerupndu-se din curatul ghetelor pentru ca, echilibrndu-i trupul pe piciorul teafr, s se dezmoreasc i s trag un pic de aer n p i e p t ; dup aceea se concentr din nou asupra ghetelor sale. Trecuser trei sptmni de cnd locuia la Cluj, n strada Mainitilor, la un ceferist bolnav de stomac, pensionat de boal de ani de zile i care i oferise mas i cas cu cinci sute de lei. Acas, la Chechi, i cam secase izvorul de ctig, cci numai vreo cincisprezece-douzeci de oameni aveau ceasuri de buzunar, iar n ce privete repararea detepttoarelor, ranul nu se ndur niciodat; prefer s le suporte toate toanele, le las s chiopteze sau s-o ia razna pentru a se opri apoi de la sine, cu un hrit obosit, le chinuie ntorcndu-le pe toate prile, rezemate de solni, de scndura scrinului, sau czute ntr-o rn, prefer s adune sau s scad cinci-zece minute, ba chiar i o jumtate de or dac e cazul, numai s nu se vad nevoit s cheltuie vreun ban. Casa de rugciuni a adunrii evanghelice, care se afla n dreptul mahalalei Kvri, n apropierea liniei industriale a uzinei metalurgice, fusese pentru el un prilej de mare bucurie i surpriz, un dar binecuvntat dup viaa retras de la Chechi, unde se puteau aduna seara numai cte apte-opt credincioi ca s citeasc versetele i s cnte psalmii din Aleluia, la lumina lmpii. i iat, aici erau rnduri de bnci i la dreapta i la stnga, cu un covor de iut pe interval, amvonul trona pe un piedestal de lemn de stejar, la dreapta lui se zrea un armoniu acoperit cu dantel i ntr-un vas strluceau mulime de garoafe proaspete. Dup rugciune i interpretarea Bibliei, prindea s murmure i corul, aproape ascuns n spatele predicatorului, de parc ar fi cntat dintr-o stran de biseric. Deasupra amvonului atrna o hart nrmat i acoperit cu sticl, reprezentnd linii fin ramificate, care, ici-colo, 114

se reuneau rsucite ca un labirint inelar i nfiau etapele de o mie de ani ale dezlegrii i relegrii Satanei, vremea venirii Anticristului dup previziunile proorocilor. D u p ceremonie, Gonosz Pter, un predicator cu musti uriae i cu cizme n picioare, care donase terenul pentru construirea casei de rugciuni, i explic lui Lajos imaginile, vorbind n oapt i urmrindu-le cu bul i, cu toate c Brny nu nelese dect o mic parte din aceste lucruri, fu tulburat, emoionat, simindu-se cu nc un pas mai aproape de p trunderea lucrurilor Domnului. i chiar mai trziu, cnd fratele Gonosz l conduse, mpreun cu btrnii, n camera din dos, unde locuia el nsui, pentru ca s-i treac numele alturi de acelea ale membrilor rebotezai ai comunitii, el tot mai cuta i gsea mngiere pentru faptul c nu-i intra n cap taina descturii i din nou ntmplatei legri ntru neputin a Satanei. Cci nu te nva oare nsui Domnul s te mulumeti uneori cu presimirile care ndeamn spre ndreptare? Nevasta lui Gonosz, creia i fu prezentat, i atinse obrazul de obrazul lui Lajos, terse cu buzele urechea oaspetelui i i ddu binee: Domnul s te binecuvnteze! Dup aceea i servi cu ceai; la mas edea fratele Jank Jnos, membrul fondator n vrst de optzeci i doi de ani, odihnindu-i amndou minile pe mciulia bastonului i holbndu-i spre lumin ochii nemicai, acoperii de o pieli vnt; se vedea c toat atenia i e concentrat n auz, dar c i de auzit abia mai aude i-l ntrebase pentru a patra sau a cincea oar: De unde ai sosit, frate B r n y ? . Gonosz ns l descusu de soarta sa cu o curiozitate ptrunztoare, oft, i nclet minile i zise c ar trebui s-i aleag o tovar de via dintre surori; iar Cilkn Jszef, un brbat scund, cu prul pieptnat ntr-o parte, care rsfoia Biblia cltinnd din cap, se apropie de Lajos cu scaun cu tot i i plimb arttorul n lungul pasajelor nsemnate: Femeia ta e cununa ta i e ca via roditoare n casa ta: fiii ti, precum puieii de mslin n jurul mesei tale; dar ferete-te de femeia strin, cci buzele ei strecoar miere i cerul gurii ei este mai lunecos dect untdelemnul, dar la urm este amar ca pelinul, ascuit ca o sabie cu dou tiuri. 115

i Brny, n timp ce-i lustruia acum ghetele cu bucata de catifea, simea c, de cnd venise la Cluj, ndurarea se strduiete necontenit pentru mntuirea sufletului su, cu toate c n mizeria i n nevolnicia sa abia dac ar fi meritat atta binefacere. Iat, i ieri, predicatorul Gonosz l chemase i-i comunicase surznd c de zile ntregi aude o voce i vocea asta i spune c sora Hathzi Ilus e aceea pe care Domnul i-a menit-o lui Lajos drept tovar de via; el a vorbit i cu fata i ea n-a avut nimic mpotriv ca Lajos s-i fac o vizit chiar n seara asta. Iar acum tocmai se pregtea s se duc n cartierul Fluturilor ca s-o cear de nevast... Porni la drum pe jos, proaspt brbierit, purtnd cma alb, strngnd Biblia n mn ca un tnr misionar care tie c toate se ntorc nspre binele celor ce-l slujesc pe Domnul i-i deplin ncredinat c nici o suprare i nici o nelciune nu-l pot lovi fr tiina i voia Tatlui. Cea la care mergea nu-i era necunoscut, mngiase deseori cu privirea sfielnic pieptul, coapsele rotunde, pline, ale fetei din Hotat i, n vreme ce lsa ochii n pmnt pentru ca apoi s-i ridice iar ctre faa lui Ilus, fata aceasta de vreo treizeci de ani, care sttea nvluit ntr-o blnd tcere, aproape tmp simea, cu toate c nu dusese niciodat pn la capt acest gnd, c ar putea afla ntr-nsa reazemul vieii sale... Dei cunotea i vorbele ce umblau despre ea, o, da, pn i printre surori se gseau unele care nu se puteau stpni s plvrgeasc despre taina inimii greu ncercate. i povestiser c n urm cu vreo apte-opt ani, ntr-o sear de Vinerea-mare, cnd vduva Hathzi se ntorsese de la pia, unde vindea zarzavaturi, o gsise pe Ilus n pat cu argatul i se aruncase cu toporul asupra flcului i-l tiase n aa hal nct acesta rmsese blbit; vduva a fost arestat, mai trziu au achitat-o, dar a pierdut procesul de despgubire pentru c Ilus fusese declarat major i nu se punea problema vreunui act silnic. A urmat o contestaie, apoi un nou proces i vduva Hathzi avu prilejul s vad cum n civa ani, cele patru hectare de la Beca i scap printre 116

degete; fiica ei trecuse pe calea credinei adevrate, iar ea umbla venic cu cte-o sticlu de rachiu ascuns sub or. Ei i, eu cu rnile mele care uneori se mai deschid i-s mai urcioase dect buba dulce, merit oare eu s am parte de-o fecioar neprihnit? se gndi Brny Lajos i simi cum i crete n suflet mreia iertrii. Dar Maria Magdalena care a splat picioarele lui Cristos nu s-a mprtit oare din sfinenia mirelui ei chiar dac nainte dusese o via desfrnat? Eu am i primit-o n sufletul meu aa cum se afl i acum nu m mai simt dect dornic i tnjesc de dorul ei, cci ea e mireasa mea pe care nsui Domnul mi-a trimis-o mie... Cobor pe calea Elisabeta, apoi trecu ontc-ontc prin faa caselor btrne ale oraului vechi, pe la Biserica Briei, pe unde nici un zgomot nu-i stingherea gndurile, dup aceea iei ntr-o strad mai larg i merse mai departe ncreztor i convins c aceast fericire e o graie divin, un dar, cum nu mai apucase s triasc dect o dat, cnd fata aceea pocit, Maria Magdalena din Chechi, depusese mrturie ntru Domnul n faa lui i-i nclzise trupul bolnav cu srutrile sale. Avea optsprezece ani pe atunci i locuia n apropierea morii, ntr-o odi cu lut pe jos: repara la lumina unei lmpi cu gaz ceasurile satului, pentru ou, pentru cte-un cu de fin, i avea grij s nu se lase rscolit de nici o ispit, de nici o dorin; dar seara, cnd lsa capul pe pern i asculta cum curge apa de pe stvilar i roata morii mormie n legea ei, fierbineala care l cotropea brusc totdeauna n clipele acestea slta n mijlocul inelelor sale de lumin tremurtoare mdularele desfrnrii i Satana prindea s dnuiasc n faa ochilor lui, dndu-i trcoale cu ispitele goliciunii... i zadarnic i era aprarea, degeaba ncerca s se ntoarc n alt parte, cci strlucirea ispitei izbucnea chiar i n dosul pleoapelor sale lsate i tocmai ntr-o astfel de sear, cnd trebuiau s urmeze aceste ore grele, i apru, aproape ca o vedenie, frumoasa i nesioasa satului, Gombos Kata, ibovnic de jandarmi, de vntori i de perceptori, din cauza creia el cunotea o gelozie att de cumplit nct era n stare s-i pizmuiasc adnc, s-i urasc pe toi cei pentru care mbririle fetei nsemnaser ceva, fie i nu117

mai o aventur fugar. i poate c aceast invidie, aceast dorin lacom ndurerat l ndemnase de cele mai multe ori s i-o imagineze alturi pe ea n clipa cnd trupul i se ncorda spasmodic i piciorul i amorea de acea lucrare diavoleasc svrit ntru uurarea de sine a propriului trup. n seara aceea, Gombos Kata se opri la captul patului, palid i totui cu ochii strlucitori, i i spuse c a venit trimis de un ndemn ceresc, pentru a depune mrturie n f a a lui despre numele Domnului, cci ea cunoscuse cea mai mare fericire din lume i vrea s salveze i sufletul lui Lajos. i ndat se i ghemui lng el n p a t i i acoperi de sruturi f a a i trupul i piciorul schilod i rmase cu el toat noaptea. Brny doar gemea uurel i plngea cutremurat de bucurie i cum dimineaa Gombos Kata pierise din camer i nici nu mai revenise vreodat, el porni s-o caute printre credincioi, pentru a-i evoca, mcar o singur dat, vedenia; n aceeai var intr n rndurile comunitii evanghelice, iar doctorul Kiss Dnes, un medic budapestan, fondatorul sectei, l botez; ns fata care se cufundase n ap o dat cu el, ruinndu-se parc de acea noapte a mrturiei, sttea ncremenit n tcere i n scurt vreme se i mrit cu Czikeli Jska, indrilarul...

Cnd ajunse s coteasc pe la Pietroasa, pregtindu-se s urce pn n vrful strzii Orbn Balzs, se nsera: discul uria, rou al lunii se ridicase ca o poart peste case i fericirea lui Brny Lajos se preschimb ntr-o pioas strngere de inim. I se prea c n curnd va trebui s peasc prin deschiztura aceea strlucitoare, cu Evanghelia n mn i cu credina inimii i, ca de la sine, ddu glas dorului din s u f l e t : tiu frumos c eti, tiu i bun c eti, de Tine demn sufletul meu nu este. n cer snt mii ce te iubesc, pe Tine. Sufletul meu orfan n lume este. 118

Umbla de-acum pe sus, prin colonia Fluturilor, pe unde se nlau porile cu ncrustaii severe ale grdinarilor, ptulele de porumb i aruncau umbra n strad iar nuntru, pe dup garduri, grmezile mari de blegar topeau vzduhul serii cu aburii lor grai; sta era Hotatul, locuit numai de-alde Kilin, Szalma i Kmcsi, Butyka i Hathzi, gospodrii aezate din mila Celui-de-Sus n 1872, 1886 sau 1904. Morcovarii plecau la cmp n zori cu cruele lor mari cu arampoaie nalte i nserarea i mai prindea lucrnd; ineau argai, slujnice, i ngropau morii separat la Hajongard, aveau baie n cas, iar n buctrie, n jurul plitelor Vesta, sclipeau plci de faian. Poarta de la numrul douzeci i apte era ns de mult srit din na de jos, povrnit spre stnga i cu clana rupt i, abia strecurat prin deschiztura ei, Brny Lajos se opri dup civa pai, ca animalele care simt plutind n aer mirosul primejdiei i nencrederii; curtea pietruit n umbr era sufocat de patlagin i prea o estur destrmat de bumbac, iar la stnga, pe prispa casei, atrnau iraguri de tiulei de porumb. Brny strnse mai tare Biblia, ontci pn la cerdac, urc trei trepte i cut s fac zgomot, ca nu cumva apariia lui s surprind pe cineva. Ua buctriei de var era deschis i lumina focului slta pe perei fr ca din ncpere s se fi simit aburii apei puse la fiert ori miros de mncare i numai dup ce mai naint civa pai l izbi n nri o duhoare dospit dintr-un fel de ciubr de care era gata s se mpiedice; se opri n dreptul uii, btu de mai multe ori, apoi tui uurel i atept. n sfrit, dinuntru se auzi o fogial de oapte, scritul unei ui de dulap, apoi se fcu linite, dar Brny Lajos simea c cineva st cu ochii la clan i cnd btu din nou ua se deschise ntr-adevr i n prag se ivi vduva Hathzi; pe masa din buctrie ardea o lamp, iar din preajma cuptorului, de unde se urnise femeia, de lng oala n care luceau boabe de porumb muiate n ap, o gsc cu picioarele legate i suci capul spre musafir. Femeia se uit la strin cu privirea nceoat a oamenilor venic ameii. Cu ce v pot fi de folos, rogu-v? 119

Brny Lajos i spuse c venise la Ilus i c, dup cte tie, sora l atepta; vduva se mai uit puin la el, apoi, ca i cum ar fi vrut s ascund graba de adineaori, se ntoarse trindu-i papucii, se reaez lng gsc, i csc pliscul i-i bg aproape un pumn de porumb pe g t ; pocitul vzu c vietatea ncepe s se zbat, i vzu ochii clipind disperat, i ncepu s se hne pe vrfuri i pe clcie fstcit; n cazul de fa, faptul c btrna continua s ndoape gsca i se prea o necuviin. Surioara nu e acas? ntreb. Vduva Hathzi i trecu apsat degetul de-a lungul gtului gtii, ca nu cumva ortania s se nece i, fr a ridica ochii, i aduse la cunotin c Ilus a plecat de acas; nu i-a spus nici unde se duce, nici cnd se ntoarce; dar daca domnul s-a ostenit pn aici, s ia un scaun i s stea jos, pentru c ea nu poate prsi pasrea. Dup decepia de adineaori, Lajos simi pn i n ndemnul acesta o consolare, lu un taburet i-l duse sub conul de lumin al lmpii; ncetul cu ncetul, pe msur ce ochii ncepur s i se deprind cu penumbra, bg de seam c n spatele femeii, pe fondul peretelui, se contureaz o u de dulap... Femeia l simi ncotro se uit, ridic ochii, apoi i-i ndrept spre piciorul lui Brny. Suferii mult, domnu, din cauza hibei teia?... Lajos roi, strduindu-se s-i trag gheata sub scaun. Te poi rtci i dac ai picioare tefere, ct vreme cel slab afl adesea drumul adevrat, zise i zmbi ctre ua dulapului, apoi i ncleta degetele pe Biblie i rmase eznd i mai eapn, de parc s-ar fi temut c orice micare l-ar putea trda, descoperindu-i alte infirmiti; vduva voia s-l rzbeasc prin muenie. n cele din urm vorbi tot ea: Nimeni n-o duce uor n ziua de azi! Uite i noi, vara asta am crat trei sute de glei de ap numai pentru cpuni. Da aa i-i scris, drag domnule, cnd lipsete din cas o mn de brbat vnjos... O f t , i Brny Lajos i simi din nou privirea cobornd spre picior, zbovind pe gheata lui stng care avea o form ciudat din cauza greutii lsate pe vrf. Nucit de ruine, se trezi spunnd: 120

Dup cte vd, sora noastr nu prea are ncredere mine... Doar a fgduit c m ateapt ast-sear... i, ndat ce-i scpar aceste vorbe din gur, simi cum l trec sudorile i abia acum se nfiora uluit i ntr-adevr decepionat, abia acum i ddu seama c, n sinea lui, plnuise de mult aceast cstorie i se gndise chiar o, visase de multe ori despre asta! c ar vinde terenul, parcela de zarzavat, i ar deschide o ceasornicrie. Femeia dezleg gsca, o mpinse sub plit, dar tot nu se ndrept nc, ba mai mult, i ncruci minile n poal i continu s se uite la Brny, lsndu-l s-i dospeasc umilina propriei decepii. Cine poate ti ce-i n capul fetei steia, drag domnule? I-au luat minile sfintele nvturi. i piaptn prul lins peste urechi i umbl nbrcat ca o ciuf. Cci ea e mireasa lui Cristos i Mntuitorul nu ine seama de aparene... Aa c vorbete dac ai cu cine... Nu-i leag asta viaa de nici un brbat, dei ci, dar ci n-au cerut-o... Brny pricepu c poate s plece. Se scul, se nl sprijinindu-se pe piciorul sntos i nu-i lu ochii de la dulap; i mngie ua cu privirea, de sus pn jos, zmbind i dnd din cap; simea c-i ard obrajii i c lacrima izvort din ochi i cade pe hain ca o pictur de cear fierbinte; o asemenea mil de sine nu-i mai fusese dat s simt nici mcar atunci cnd cealalt fat, Gombos Kata, l prsise cu vedenia ei care-i sfia carnea trupului; muierea se scul greoi, ca s-l conduc. Era pitit acolo, n dulap! se gndi Brny Lajos n timp ce cobora strada n pant, esut de lun. S-a ascuns de nevolnicia mea! i cnd i se nchegar aceste vorbe n gnd, autocomptimirea i ruinea ncepur s ard cu atta putere n sufletul lui nct deodat durerea i se destram topindu-se n amoreala binefctoare a milei aceleia mhnite i simi c afl alinare n Cuvntul Domnului. Cci ferice de omul care nu se aine n calea pctoilor i nu ade n jilul celor ce-l batjocoresc; i aflai c Domnul m-a fcut pe mine alesul lui i n pace m voi culca i n noaptea aceasta i voi adormi de ndat, cci El singur mi d curaj n ispirea mea i m izbvete de cel ru... 121

4 Dimineaa la cinci i ddu copilului s sug dintr-un sn, apoi se apropie de fereastr, unde lumina era mai puternic, i stoarse laptele din cellalt ntr-o ceac de porelan, ca s-i rmn pentru mai trziu. n frica ei grbit de a nu ntrzia, degetul i scpa uneori mai apsat pe burduful elastic i laptele prelingea mrgele pe geam. La cinci jumtate trebuia s fie plecat, pentru a tia peste podul coloniei Iris spre fabrica de pielrie i ieind pe lng Dermata, pe sub pasajul de cale-ferat, s-o ia n direcia oraului, spre noul ei loc de munc. n captul de sus al strzii Rndunelelor, pe col, se afla Purecaria, adic cinema Edison, unde putii puteau urmri ipnd i btnd din picioare toate cele patru serit ale Potalionului pierdut, l vedeau pe Zoro, omul cu harapnic, i aventurile palpitante ale lui Gary Cooper, n timp ce civa bietani mai rsrii scuipau, eznd pe sob, cojile seminelor de dovleac, iar alii stteau culcai pe burt, cu brbile sprijinite n pumni, pe podiumul din faa pnzei i ncurajau cu voce tare pe cowboy-ii care trgeau cu pistoalele. Madam Vincze ddu colul pe lng cinematograf n strada Dijmei i, n curnd, ajunse la Romulus Vrago prefectul de poliie pensionar i de ani de zile bolnav n pat, care avea o grdin n spatele fabricii de gaz. Grdinarul era un anume Zsuffa Mrton, un om mrunt, nu apc suedez, care altoia pomii cu o mn att de uoar, cresta i altoia trandafirii cu atta gingie nct n-ar fi fost de mirare s-l vezi culcat pe cte-o creang mai rsrit, ca albinele sau fluturii; umbla vorba c fusese la Varna grdinarul reginei, creia nu-i fusese ruine s se destrbleze cu el pe sub boschetele de trandafiri, ba-i lsase chiar i o mic avere, dar mai trziu statul i-a luat-o napoi. Alturi i fcea de lucru Rzin Zsiga, o namil de secui butucnos i adormit, care lsa urme att de adnci printre straturi nc venic trebuia s care cu sine o grebl scurt n coad. Cteodat Vrago punea s-l cheme pe Zsuffa Mrton. Nu te apropia, nu te a p r o p i a ! zicea ndat ce-l vedea intrnd i vntura cu palma aerul din faa gurii. n122

totdeauna umplei casa de miros de blegar. Stai acolo i povestete... hai, mai zi o dat... cum i-ai venit de hac trfei leia ncoronate... Mrton povestea cu jumtate gur, ca i cum ar fi vrut s se scuze de ntmplarea n care n-avea nici o vin i de fiecare dat acest zmbet avea asupra prefectului efectul unui gest de viclean nfumurare. Asculta instorisirea pn la capt, ofta i se vra din nou cu nasul n perete: Mini ca un porc. Vezi c polul pentru palavre e pe taburet, bag-l n buzunar i noapte bun... Alteori ns se ridica n capul oaselor, cuprins de tulburare: Sfntul adevr, amice... Te cred!... i fcea de cap cu orice vizitiu, cu orice lacheu, bestia aia regal!... i erau cazuri cnd i scpau printre buze oapte invidioase: Ce de femei am mai avut i eu, Dumnezeule-Doamne!... Le nregistram ca pe iepele de prsil! Le scriam culoarea prului, felul sngelui. Mi-am mpnzit camera cu mutre de muieri, de nu mai in minte nici azi ce culoare aveau pereii. Am cotoit destul la viaa mea, zu aa! U f , cum m ncearc rinichii! Hai, ajut-m s m ntorc! Era grav bolnav de diabet, suferea i de prostat i, din cauza rinichilor atacai, urina i era uneori ndoit cu snge. Prefectul angajase cu ziua i trei fete romnce din strada Lingurarilor, care aveau nite fuste pn-n piept, cozile mpletite cu fundulie li se blbneau peste olduri i felul lor de a vorbi i de a rde i ddea impresia c se caut cntnd printre puiei, printre tufele de clini i muuroaiele mari de tizic care se ngrmdeau de-a lungul celor patru sere. Pe Erzsike prefectul o chem nc din prima zi i o msur ndelung, fr o vorb. Ce mai faci? ntreb, dup ce o pipise toat cu privirea i se prefcuse indiferent. Erzsike crezu c bolnavul i bate joc de ea i vru s se ridice, dar vocea poruncitoare o mpinse la loc, pe scaun: 123

 Stai linitit, cnd i spun. Pune-i frumuel minile n poal i mngie cu privirea cpna asta putred a lui Vrago... D u p un minut zise din nou: Unele-i pun fundul s le dea ppic, tu ai s ctigi cu ochii. Cu ochii tia plini de tristee... Aa se face c Erzsike trebui s ad acolo, s se uite la Vrago, dar inima tremura ntr-nsa i se simea chinuit de mirosurile exalate de trupul acela degradat i care nu puteau fi nlturate nici de cearceafurile schimbate din or n or. Deschide fereastra, zise capul nemicat, n jurul cruia roiau picturi alburii de sudoare. Aia din stnga, Lisabeta... care d spre straturile cu garoafe... Aa e bine, mersi... Apoi tcur ndelung, amndoi. Am vzut tablourile unui pictor talian, la Capri. M-a tmpit cu pnzele lui... Zmngalise ochi de muieri destrblate pe feele nevinovate ale unor prunci... Erzsike atepta din clip n clip ca prefectul s-i exprime vreo pretenie josnic i ea s fie nevoit s sar n picioare. Pe vitele astea le pltesc cu douzeci i cinci de lei, dar tu ai s capei cincizeci. Pentru c simt c privirea ta m vindec... Muribundul i rostogoli spre ea globii ochilor semnnd cu dou bici tulburi i, de sub plapoma care-i alunecase de pe piept, i se ivir coastele. Marf, tu! strig. Vino-ncoa, ucigao! Prin ua dinspre interiorul casei, aproape invizibil pe fondul peretelui, intr o femeie leampat pe figura creia se ntiprise de-a lungul anilor o nciudare resemnat; ntr-o mn inea plosca, dar nu se uit la bolnav, ci la femeia strin. Tu du-te acum, fcu semn btrnul. De babornia asta nu m mai ruinez... Erzsike iei pe u i simi c lumina care o izbete n ochi ptrundea n ea o dat cu mireasma nisipului scrind umed sub picioare, a garoafelor, trandafirilor i a vzdu124

hului; aproape c o apuc ameeala de atta fericire i porni pe crarea din grdin, ca s se apuce de lucru, s cearn cu fetele pmnt prin ciur, sau s sdeasc begonii, primule, violete, ciclamen n ghivece, s pliveasc, s care i s se cocoeze sub poveri, numai s simt c muncete pentru banii primii. Dar n timp ce se grbea s ajung n fundul grdinii simi c graba asta o poart spre un fel de nencredere, c gardul nalt nchide o linite dumnoas i se o p r i ; atunci auzi din mai multe pri deodat chicoteala fetelor din strada Lingurarilor, rsul acela batjocoritor, al crui sunet vibreaz de-a dreptul n inim i pe care, de fapt, nici nu-l auzi, ci l simi numai; mai naint civa pai i se lovi aproape de Rzin Zsiga, care trecu pe lng ea, ocolind-o, cu grebla subsuoar; dar apoi se ntoarse brusc, o apuc de bra i, cu un zmbet de cunosctor i cu grosolnia oamenilor timizi, o ntreb: De la dumneata ce-a poftit? Nu te ruina s spui! Erzsike simi zmbetul flcului uscndu-i-se ncet pe frunte i pe fa i fcu un gest ca i cum ar fi vrut s se tearg. Nu mi-a cerut dect s-l las s m priveasc... Zsiga ls grebla i se holb la ea, tmp. Cum sa te priveasc?... Cum adic, doar s te priveasc?... i iar i se lumin chipul de zmbetul acela care nflorete pe figurile oamenilor cu mintea nceat, ca o rsplat n clipa revelaiei. Adic ai ezut pe scaun n pielea goal?... Se spl pe picioare i pe brae la cimea i porni n grab spre cas; de cum trecu pe lng cinematograful Edison, ieind n strada Rndunelelor, i privirile nu i se mai mpleticeau prin desiul de puiei, nici printre tufele de trandafiri, ntinderea prfuit, pavat cu pietre cubice strni nti n sufletul ei bucuria eliberrii; abia fcuse ns vreo cincizeci-aizeci de pai c i se tiar picioarele de un fel de team nelmurit. Poate c n-ar fi trebuit, totui, s ad lng patul muribundului? se ntreb. Cine tie ce-i vor nchipui dup toate astea i grdinarul i cele trei fete, i Vrago nsui. 125

Mai simea pe fa privirea lui Rzin Zsiga, ca un fel de bale uscate de melc, i-i trimise, timid, imaginaia s cerceteze prin preajma casei; dar nchipuirea asta se mulumi s treac pe lng brbatul pe care-l vedea ghemuit pe prag, turtit de butur, cu ghipsul braului lucind provocator, i se ntoarse dezamgit, iar Erzsike simi acum un gol i o singurtate cum nu mai simise de mult. Se petrecuse cu ea ceva la care nu se ateptase niciodat: n-avea cui s-i dea seam nici despre cele rele, nici despre cele bune, n-avea pe nimeni n faa cruia s se arate tulburat, nici un om care s fi putut, plin de nelegere, s-i risipeasc nelinitile; mergea n rochia ei de var mirosind a garoafe i ciuperci i abia se putea stpni s nu izbucneasc n plns, pn ce golul acesta al singurtii se vzu umplut de bucuria pe care i-o strnea dinainte atingerea copilului nou-nscut, bjbiala lunecoas a gurii lui pe sn. i cnd i vzu copilul gata ghemuit n poala imaginaiei sale, brusc se simi ruinat fa de acesta, mpovrat de ntreaga ruine a brbatului... Lizuka o atepta n poart, n brae cu copilul care, aa nfat, i ajungea pn la genunchi i abia putea s-l cuprind; de cum o vzu pe maic-sa, iei n strad, pind sclciat; i vibra n voce bucuria i un fel de ardoare copilreasc: Tot timpul plnge, plnge, zise lcrimnd. Klmn, rmas n curte, se apropie n felul acela prefcut, cu un umr nainte, ca unul care s-a zbenguit toat ziua, a pocnit-o i pe sor-sa de cteva ori i acum, brusc, simte pe contiin povara faptelor sale i se teme c ndat ce mama i trage sufletul i se va potoli i agitaia Lizei, aceasta din urm o s nceap s dea cu gura i-l va turna; dar nu de pr i era fric, de fapt nu asta l durea, ci imaginara mhnire a mamei; dei tie c el o iubete mai mult dect Liza, c zi de zi plnge la gndul morii sale viitoare i toate acestea ar fi n contradicie cu ceea ce ar mini, poate, sor-sa despre el... Soia lui Vincze se aez i-l lu pe micu la piept. Blus sugea cu ochii nchii, scncind ncetior; i goli amndoi snii, apoi, schimbat, n scutece proaspete, rmase pe 126

spate clipind mulumit, iar femeia se apuc s pregteasc mncarea: despic nite surcele, fcu focul n plita, prji ceapa, o presr cu boia, tvli ciupercile prin ea, cura cartofii i-i tie aruncndu-i n crati; pn s dea n clocot gulaul, alerg la fntn dup ap i o puse la nclzit pentru ca, dup cin, s mbieze copiii. i poate intimitatea care nvluise n cteva clipe camera, lucind ca lumina unei lmpi cu sticla de curnd splat, poate i faptul c Liza uitase s-l mai prasc, sau amndou la un loc, umplur sufletul lui Klmnka ntr-att, nct simi c ar vrea s-i arate n vreun fel recunotina; ns acum s-ar fi sfiit pn i s vorbeasc, s-ar fi ruinat i de propria-i voce i pentru ca, totui, s se ptrund de sosirea mamei, retri execuia pisicii. Pe la zece dimineaa, dup ce Lizuka l hrnise cu biberonul pe micu, se aezaser pe iarb n faa uii i nu aveau chef de nimic; nici s mearg la Cimitirul de ppui, nici la Cionca, nici s se dea cu vagoneii, nici s se joace de-a prinselea i, n toat plictiseala aceasta, apru aproape provocatoare o mi ca strns cu ua, neagr, cu blana splcit lucind stins; n mintea celor doi copii fulger deodat posibilitatea unui joc nou... Ma csc gura fr s scoat vreun sunet i se frec de genunchiul Lizei; fetia o lu n brae, dar acum voia ceva mai mult dect o simpl mngiere, astfel c o reaez de ndat pe pmnt i-i nfipse degetele n gtul e i ; acest gest mai pstra ceva din vehemena ptima a iubirii i fetia l i simea ca atare, aplecndu-se asupra mei, cu buzele ncletate i strngnd, tria ntr-adevr ceva asemntor dar, ndat ce vietatea scoase limba, Liza se simi ispitit de o altfel de dorin. i nfigea unghiile tot mai adnc n gtlej i din buzele-i mucate sngele sttea gata s neasc, n timp ce ea se holba drept n ochii pisicii cu care, dup cum bnuia, ntr-una din clipele urmtoare ale torturii trebuia s se petreac ceva extraordinar: va plesni i o s sar din ea smburi ca dintr-un strugure strivit, sau i vor izbucni flcri din cap; dar nu se ntmpl nimic, doar c animalul se destinse deodat i, dintr-o clip ntr-alta, fetia fu cuprins de urtul deertciunii. 127

ns nici nu-i dduse nc drumul, cnd Klmnka i-o smulse din mn, sri n picioare, fugi n strad, i leg o sfoar de coad i ncepu s-o trasc pe trotuar. Alerga sltnd ctre pru i, n timp ce fugea, i se prea c sngele plutete ca o plas n urma lui i, frecndu-se de vzduh, i umple toat fiina de un fel de plcere magnetic; aceast senzaie era att de nou nct nu ncet nici cnd el se opri, pe malul prului, dimpotriv, se cerea mplinit i bieaul apuc sfoara i atrn ma de o creang, apoi lu un b i ncepu s-o altoiasc. Pisicua nu mai mieuna. Din adnicul pupilelor ei se csca o tristee rece, fr obiect, prul i se strnse n smocuri lipicioase, apoi Klmn o ddu jos de pe creang i o aduse napoi, pentru nmormntare. O culcar ntr-o ldi de drojdie, spar o groap chiar lng gard, crar brae ntregi de frunze, de flori i fiece cuvnt al lor era nglat de durere; nu simeau nici un fel de vinovie, nici macar nu se gndeau c ei omorser ma; doliul nea din ei de la o asemenea adncime nct Klmnka, dup ce pregtiser cociugul pentru coborrea n groap, ntreb, nghiindu-i lacrimile: Ascult, i mele... nvie?... i acum voia s retriasc tocmai sentimentul acela de doliu adnc, pentru ca toate poznele pe care le fcuse azi s se topeasc, s se destrame n el i s poat simi mai puternic bucuria ntoarcerii mamei, a mamei sale care era acum din nou acas i care va trebui s moar ntr-o zi... Erzsike puse masa de cin; capetele copiilor erau aproape lipite i aburii urcau ca i cum s-ar fi revarsat dintr-o lamp mprejmuit. Apoi spl vasele, aduse albia, pregti apa pentru baie i dup ce Lizuka, dintr-o singur micare, i lepd rochia, o cufund n ap, i umezi prul i ncepu s-o frece; camera se umplu de mireasma scndurii de brad oprite i a spunului Cheia. D a r un eveniment mai mare chiar i dect blceala era atunci cnd mama, dup baie, i scotea din albie, nfurai n cearceaf, i i purta pe brae prin camer, n vreme ce jos, soba, dulapul, masa, priciul de lemn, toate acele obiecte banale i nepstoare ncepeau s se mite deodat, s se 128

clatine, cptau noi nfiri, i artau faa pn acum necunoscut, iar ei, de acolo de sus, din apropierea tavanului, clipeau cu superioritate spre adncimea de sub picioarele lor. Dup ce copiii mai mici adormiser iar Klmnka i Liza erau i ei culcai, Erzsike scoase din cas apa cu clbuc, apoi se apropie de dulap ca s schimbe cearceafurile i feele de pern, dar deodat se simi cuprins de nelinite; avea sentimentul c cineva schimbase ordinea albiturilor din rafturi i c nimic nu mai e la locul cuvenit; ncepu s caute cu gesturi nervoase i descoperi, disperat, c lipsesc dou cearceafuri i o fa de pern, c dispruser pantalonii de catifea ai lui Klmnka, cei pe care-i purtase la botez, i, pe deasupra, cteva prosoape. Dup un ceas i mai bine, dup ce clcase o grmad de lucruri de-ale copiilor i se aezase din nou lng lamp ca s crpeasc ciorapi, tot i mai nghiea lacrimile. Plngea pentru acele cuvinte lsate cu limb de moarte: Bandi, ochii i fetia, plngea cu gndul la apa Mureului, la prizonierul de rzboi acoperit cu brusturi, la coana Ruhala care ridicase cuitul asupra ei i chiar la domnul Tts, crciumarul, care-i nvineea spinarea cu ghetele lui ca de piatr. Dar tu de ce plngi? ntreb Bla dnd ua de perete, beat i mpingnd nainte curbura de ghips a braului. Erzsike nu vorbi, dar simi c hohotele i se smulg acum de la adncime i mai mare. Apoi iei, se duse n fundul curii, la magazia unde se afla o canapea desfundat rezemat de perete, o lu n spate i o aduse n cas. Pregti un culcu fr cearceaf, numai cu pern i ptur; brbatul trgea din igar, clipind vinovat. ncepnd de azi ai s dormi aici, zise. Cnd am s gsesc un loc mai bun pentru copiii mei, o s-i rmn toat casa... i rostind acestea se simi dintr-o dat uurat; numai o jale statornic i egal i mai mocnea n adncul sufletului. Ce mai vrei iar?... Panaram?.,. Nimic nu mai vreau, rspunse. Doar s-mi apr familia. i am pretenia s nu te mai atingi nici de un b de chibrit! De azi iau eu n mini soarta copiilor! 129

Vincze izbucni n rs, scuip mucul stins la picioarele nevesti-si i naint amenintor. Ce iei tu n mini?... Ia s auzim, cucoan sru-mna!... ...C-i zbor ochii ia frumoi!... Ridic mna teafr s-o plesneasc, ns Erzsike l apuc de bra i-i nfipse toate cele zece unghii n el, apoi l mbrnci brusc, izbindu-l de dulapul de haine; copiii nir de sub pturi, ipnd; mama srise la sob i, cu prul despletit peste umeri, cu ochii scprnd, apucase toporul: Dac te apropii, te omor!...

5 Aproape de Vinul de Sus, pe osea, nainta alene o cotig tras de un mgar i ncrcat cu olane; bucile de lut nroit de foc, iindu-se de sub fn, fceau s sar i mai mult n ochi ubrezenia cruei care, cu roile din spate blbnindu-se pe inele lor uzate, te fcea s te gndeti la o mn ostenit ce stropete asfaltul lsnd n urm opturi de ap, tremurtoare. Kakas Bandi i tria nclrile pe lng atelaj; sugea chitocul nepenit ntre buricele degetelor i de sub plria lui, de dup acest zid de aprare pe care vntul, ploaia i fulgerele l asediaser attea nopi i zile de-a rndul, msura clipind drumul care se ntindea n faa lui: urechile mgarului forfecau aerul n dreptul olanelor i n ochi i se nstpnise o rbdare definitiv. Nimic nu sprgea monotonia acestui mar care dura din zori, adic de cnd pornise de la Cmpia Turzii, de la Fabrica de crmid, nimic nu alina sudoarea iute ce-i rodea pielea, nroindu-i faa i ochii, clmpnitul amoritor al nclrilor, uscciunea rsfrnt de asfalt care te fcea s simi uneori c ai tot cerul gurii betonat, nimic nu-i ddea curaj, dect cel mult, ici-colo, cte-o adptoare pe la care se abteau i unde, din urmele copitelor, aburea acel miros hrnitor de vit ce-l face pe omul crescut la ar s se simt la largul l u i ; nu se racorea dect cnd Manci, oprindu-se de la sine, ncepea s urineze i milioanele de balonae 130

de bioxid de carbon ale finului dospit inundau anul i drumul fierbinte mirosind a smoal. Dar avea creierii att de nfierbntai de ari nct i tra trlicii cu ochii nchii, toropit, legnat ca de somn i totul n jur prea uor, transparent, supus unui scop, ca i cum la captul drumului ar pluti fericirea, cea care se destrmase de mult n urma lui, o dat cu viile de la Uioara i cu acel mormnt anonim; o, de cte ori n-o jignise i pe Brny Rza cu vorbele lui: Crede-m, cu astea zece unghii a scoate-o din groap... Pe buze i miji un zmbet de linitit mpcare: dar ce rost are s le compari, s pui cerul alturi cu pmntul? Rza era meschin i calculat, se vicrea toat ziua ca un nag, alerga ncoace i ncolo de-a lungul gardului, ddea cu pietre dup gtele i dup purceii vecinilor; o dat ajunsese pn acolo nct s ia un pumn de sare din oal, s se repead n ur, unde venea gina lui Baksi Feri la ouat, i s i-o ndese sub trti ca s-i lepede cuibarul; nici el nu i-a fost pe plac dect ct vreme spera s mai poat pune mna pe ceva din cas i din bruma aceea de pmnt, apoi splase putina de pe o zi pe alta, se ncurcase cu un negutor maramurean i-i lsase pn i odrasla pe capul lui, n casa goal... Cte nu-i veneau n minte, mergnd aa, pe drumuri! n vis, era din nou curier la regimentul 18 Friedrich de husari, clrea aplecat n fa, trgea n nri mirosul de sudoare al calului i auzea cum lucreaz plmnii lui uriai, auzea cum duduie pmntul sub copite i cum zboar n urm bulgrii smuli n goan; se vedea ngenuncheat pe podul unui stuc srbesc, icnind i lcrimnd de efortul de a elibera copita iepei cu baioneta dintre scnduri; i, pentru ca imaginea imediat urmtoare s fie blnd i panic, se vedea pe sine din afar i anume aa cum l nfiau fotografii de pe la iarmaroace, la Ludu, panourile lui Halzsa i Gajzg, n dreptul crora trebuia s-i potriveti capul de husar i armsarul prindea s joace sub tine, n vreme ce, cu sabia tras, cu mantia fluturnd, edeai ano n a. i i aducea aminte de atmosfera dimineilor de duminic; o dat, de pild, dup ce se splase, se brbierise i-i lustruise cizmele ca s treac pe la Tebn pentru un phrel de rachiu, vzu c nu gsete n nici unul dintre buzunare 131

suta de coroane; i atunci aerul deveni dintr-o dat acru, slciu, coastele galbene ale coarului de porumb i se artar urcioase i naltul cer albastru i supse aerul din piept, ca o pomp pneumatic, lsnd un gol att de apstor nct la fiecare o f t a t inima i se zbtea dureros. l cuprinse ura pn i fa de mirosul proaspt al cmii de pnz subire i de propria-i mn i de picioarele sale... Dar, mai apoi, cnd l chem Mris i, fcnd pe misterioasa, l ntreb ce capt n schimb dac-i gsete sutarul acela, se luminar iar toate cele din jur! i lu nevestica n brae, o purt roat prin cerdac, apoi o ridic pe Erzsike i o rupse la fug spre fundul curii, vrnd parc s treac n revist, mpreun cu fetia, totul, ca pe o moie motenit n clipa aceea: puii de gin, rutele, scroafa cea mare, de Bazna, i cei ase purcei de lapte, ura cu carul, Jmbor i Miska, zornindu-i lanurile i suflnd aburi calzi, mnzul pe fruntea cruia albea o stea ct buricul degetului; voia s treac n revist fntna bun la gust, plugul, grapa, totul, totul pn la ultimul cui! i-i amintea i de ziua cnd groful Teleki dm venise cu trsura pn sub vii, dar de acolo suise poteca pe jos, cu pantalonii lui cafenii de clrie, cu dolmanul albastru i cizme de piele natur; luneca att de repede i cu atta graie aristocratic printre jirebii nct pana de la plrie plutea prin vzduh ca aripa unei psri; privise pe rnd parcelele de vie, i scosese mnuile i le lovise uurel de degetele fine mpodobite cu inele, apoi ntrebase: Asta cine o are n grij?... Dar aceea?... Dar cealalt?... i dup aceea se oprise la bucata lui de un hectar i jumtate. A stat, a stat i mult vreme n-a spus nimic. Oare ce-ar fi putut spune? Butaii se nirau unii lng alii de parc ar fi fost turnai din sticl de un verde pal, i frunzele lor filtrau lumina vibrnd, tremurnd; de ambele pri, tablele erau ca trase cu aa i mrunite att de fin nct s-ar fi vzut i urma unui fluture, poate i cea de greiere, darmite a omului! Atunci Teleki dm i-a chemat pe premndai i le-a zis c el cam n felul acesta i imagineaz toat via, apoi s-a ntors i l-a n t r e b a t : Dumneata lucrezi aici, Flp?, iar el i-a scos respectuos plria: Eu a fi la, conaule. Contele le-a dat vierilor cte o sut de coroane, lui ns, demonstrativ, i-a druit trei sute! 132

Dincolo de liniile grii din Aiud se ntindea usctoria Fabricii de parchet; stivele de lemn, ca nite ghizduri de fntn, se nlau ctre cer i ascundeau atelierele. La stnga se ghicea brul ntunecat al gardului dup care se clftuiau traversele rspndind un miros de gudron ce rzbea pn i duhoarea grmezii de gunoi cocoate de-a lungul liniei ferate i care, poate tocmai din pricina asta, nu mai fusese crat de acolo de ani de zile. Era al aselea an de cnd Flp Jani locuia, cu nevasta i cele dou fetie, Gizi i Anna, n spatele fabricii de parchet, la ferma Schuller: se tocmise la cruie i lucra i nite pmnt, n parte. Acum tocmai venea din ora, unde dusese o povar de lemne pentru boier. Cu carul su tras de bivoli, o tie peste ramp, trecu prin faa gardului uns cu catran i, n apropierea grmezii de gunoi, de unde pornea un drum de ar strecurndu-se printre cele dou fabrici, se ridic n picioare i plesni din bici. De printre gunoaiele de tot felul i luar zborul cinci-ase gini galbene, un stol de puiculie i civa cocoi; Jani plesni iar din bici peste capetele bivolilor i acetia, rupnd-o la fug, abtur doi cocoi tineri pe drumul lturalnic. Brbatul urmrea psrile pe sub gene, ntre timp mai plesnea din bici i, pn s ajung n apropierea casei, Boris cea ciolnoas i cu picioarele mari i i ieise n ntmpinare; deschise poarta nspre strad, ca pe o barier, i cocoii, floi i ofensai, ntinznd gturile ncoace i ncolo, i fcur intrarea n ograd. Jani dejug animalele apoi, numai n cma i pantaloni, cu sandalele trase pe picioarele goale, porni spre buctria de var; femeia l msura cu sfial pe brbatul blond cu ochi albatri i gur amar, de pe nasul cruia pielea se cojea roietic. Fcut-ai ceva de mncare? ntreb, cu acea decepie obosit n voce, care vine din adncul unei experiene ndelungate. Un pic de mncare cald?... Cnd dumnezeii mamei s fi f c u t ? ! sri Boris, nc sub efectul unei certe anterioare. M-ar mnca pduchii de-a bleti numai pe-aici, ca un scai n coada vacii! Ai lapte, ou! Pot s-i ncropesc i-o papar... Ce mai vrei?... Jani i aduse aminte de Brny Rza, matera, dar n-avea chef de sfad. Bine mcar c puteau tri din ce se afla pe lng cas. O dat i o dat s-or aduna i acei civa 133

lei pentru un petic de pmnt. Aa c se ntoarse i era gata s se aeze, s aprinda o igar i s-i trag sufletul, cnd pe masa din buctrie zri civa pepeni necopi, cu coaja crpat. Lu vreo doi n mn, se uit la ei i-i puse la loc. Ce mai e i cu tia? ntreb. Femeia mpunse aerul cu brbia i-i leg nframa de parc ar fi avut de gnd s-o ia la sntoasa. Mai bine nu m ntreba! Iar a tbrt pe mine brnzoiul la btrn! Cic numai Gizike i Anna i-a putut culege! Jani se duse pn n fundul curii, deschise portia de ipci i mtur cu privirea crarea ce se ntindea printre lujerii viei slbatice i foile brumrii ale verzei roii, spre fntn; uneori, seara, cnd se ducea dup ap, vedea cte un iepure de cmp sltndu-i burta alb-glbuie i ndeprtndu-se n salturi sau, mpiedecat de urzeala de srme i de volbur a altoiurilor, nvrtindu-se ngrozit; se simeau att de bine pe-aici nct muncitorii ddeau adesea peste pui de iepure pn i sub scndurile de parchet. Scruta adncul grdinii ateptnd parc s-i ia zborul de undeva un cristei ipnd ascuit, sau s neasc vreunul dintre putanii care se furiau de obicei dinspre Prul iganilor ca s fure pepeni, apoi se ntoarse; din mica cram de lng porti, unde se afla un banc de lucru, se auzea scncetul unei pile i Jani tia c era domnul Kulcsr, administratorul, care venise s inspecteze, foindu-se demonstrativ, ncercnd s repare, ciocnind-bocnind, lucrurile de care lor nici nu le psa, nu-i aa, cci nu fac dect s sparg i s strice zi i noapte... El a fost? fcu semn Jani spre cram. El! rspunse Boris, rece, hotrt. Atunci brbatul se ntoarse n buctrie, lu n brae pepenii i, cu burta scoas nainte, i croi drum spre atelier; izbi ua cu piciorul i se opri suflnd greu lng administratorul scund, btrior i care n-avea numai privirea scurt ci i mnecile hainelor preau s-i fi fost scurtate n prip; pantalonii largi i fluturau n jurul gleznelor; aa cum se uita la Jani din dosul ochelarilor i, clipind mrunt, i arta gingiile, ddea impresia c rde, prea c-l ntmpin pe crua cu o bucurie calm i tcut. 134

 Ia spune, domnu Kulcsr, ce-i nevast-mea, boarfa dumitale? ntreb Jani i, n aceeai clip, l pocni ntre ochi cu unul dintre pepeni. D a r eu ce-i snt, dumnezeii m-ti azi i mine! i porni un al doilea, apoi un al treilea pepene. Boris vru s-l apuce de brae, dar brbatul dup ce-i pierdu o clip echilibrul, prinse s-l bombardeze pe administrator cu i mai mult furie. Jani, ai cpiat? se ag de el femeia din nou. l omori i ajungi la ocn... Dar brbatul se repezi iar, de ast dat cu pumnii. Asta i vreau! S-l fac una cu pmntul! Ce crede, c dac taic-meu m-a bgat slug la drloag, poate s-i tearg picioarele pe mine?! Kulcsr i scoase ochelarii de care se lipiser smburii pepenilor i, cu neajutorarea oamenilor miopi, clipi fr s scoat un cuvnt, apoi tot aa de tcut, aproape tacticos, i scoase i batista ca s se tearg pe fa i pe haine. Jani se ntoarse n buctrie. Pe msur ce-i trecea furia, ncepea s se ntrebe ce-or s spun stpnii, la ora, i aproape c i se fcu ru. N-am s apuc niciodat s fiu stpn la casa mea! gemu, legnndu-i capul blond. i toate astea doar din pricina lui taic-meu!... Cnd mgruul ajunse la Aiud tot trgnd olanele, se ntunecase de-a binelea. Dobitocul nainta pe drum cu puterile uniform ncordate de foame. Oricte fulgere s-l fi orbit pn acum pe cile de noapte, orict s-i fi bttorit obrajii ploaia i vntul, Kakas Bandi nu se temuse niciodat; ns cnd zrea lumini n zare i simea apropierea unui adpost, l cotropea un fel de nsingurare care-i frngea inima; atunci i sufla nasul i scruta deprtrile. De data asta ns era att de adnc surpat n jalea sa, avea ochii att de nceoai, nct nu mai auzea dect clmpnitul papucilor i nu bg de seam c mgarul trecuse pe sub bariera l s a t ; cnd din curba dinspre Teiu i anun venirea, uiernd, acceleratul de nou-jumtate, btrnul tresri ngrozit. Se strecur i el pe sub arampoi, ncerc s urneasc mgarul, dar acesta nepenise speriat de 135

bariera din fa, iar locomotiva crescu deodat din ntuneric i farurile, ca dou fulgere rotunde, se apropiau n zbor. Flp n-avu ncotro, ddu un brnci cotiugii, iar pe mgar, cu lovituri de picior ntre coaste, l goni de pe linie. Aceast emoie, scurt dar iroind de sudoare, avu darul s-i amoreasc cealalt nelinite, cea pe care o simea ori de cte ori se apropia de casa lui Jani, cnd ntunericul sau ploaia l abteau pe la ei, la un blid de mncare, la o discuie ncrcat de tceri i l sileau s petreac noaptea acolo. ns acum, dup acest mare eveniment pe care-l trise, scoase o hrtie de ziar din cptueala plriei, i rsuci o igar, o aprinse i simi chiar o uoar satisfacie la gndul c le va istorisi cum a smuls cotiuga din calea locomotivei. Trase i biciul din teaca lui de tabla i-l azvrli peste umr, i trecu n faa mgarului, ca i cum ar fi mnat boii. La poart pocni o dat tare, ceea ce-l fcu pe dulul uria, ruginiu, cruia un poliai i gurise cndva piciorul din spate cu un glon, s se repead la gard, s alerge de colo-colo de-a lungul lui i s mute, horcind, ipcile, pn ce Jani se ivi cu lmpaul, prudent; linia plriei, pomeii ieii, umbrele tcute ale orbitelor l trdar de ndat pe btrn; fiul cobor felinarul, vrnd parc s se ntoarc din drum, apoi ncepu s momondeasc la zvor. Ai sosit?... Te-a ndreptat Dumnezeu pn aici?... I s-a fcut de adpost, vita asta, srmana... zise tatl. Toat ziua a ros hamul... -apoi? ntreb Jani cu iritarea aceea care-i mocnea i n primele cuvinte. Cine-i de vin? Eu v-am trimis pe drumuri?... Apoi, vrnd parc s-i justifice nencrederea, iei n faa porii i ridic lmpaul. Ia te uit... A bgat un cine-n ham... Ba uite c nu-i cine... E un pur-snge... Un zmeu!... Izbucni n rs; tatl se uita la gard. Pentru un cal e scump fnul... i ovzul... Bine, bine, nu te mai mocoi atta, bag-te-n curte... mormi Jani. Vrei s te-apuce zorii aici? Btrnul duse mgarul n fundul curii, ntr-un mic opron lng ur, unde se afla un pripon cu ching i unde, mai demult, se jugneau turaii i mnjii. tia c Jani nu-i d voie la ieslea bivolilor. 136

Femeia, care abia luase mmliga cu brnz de pe mas i o vrse n lada n care inea blidele, i deschise ua cu o mutr prefcut. Btrnul, fie iarn, fie var, nu se aeza dect lng cuptor, pe scunel; i frec o dat picioarele, oft, terse cptueala plriei cu batista, apoi rmase locului, pufnind; n jurul lmpii mai tremura nc aburul mmligii. Ct p-aci s m calce trenul! zise Flp Andor cu un zmbet care se nimeri strmb, cci simise ndat c pe tia nu prea-i intereseaz povestea lui. Dac nu ddeam brnci cruei, l-ar fi tiat n buci, srmanul animal... Mar pcat ar fi fost, zise Jani, fixnd penumbra din spatele lmpii. Tcur din nou, eznd n linitea cald, cu miros iute, de brnz frmntat. Btrnul nghiea saliva dulce o dat cu fumul igrii i cuta aproape disperat s mai spun ceva, numai s-i abat atenia de la foamea care-l chinuia. i Jani era flmnd, dup o zi ntreag de speteal, i femeia; nervii lor nc vibrau de emoia nveninat a pruielii cu Kulcsr i toate astea erau amplificate i de btrnul Flp cu apariia lui neajutorat, cum btuse, cum intrase cu zgomot n curte, cum se aezase i cum, prin nsi muenia lui ndrtnic, le pretindea mncare i gzduire. Abia ateptau s-l poat ncoli. Ehei, biete! oft btrnul, pentru c nu mai suporta tcerea. Unde-am fost i unde-am ajuns... Se ghemuise ntr-att nct nu i se vedea de sub plrie dect captul igrii; Jani se ridic, trecu prin lumina lmpii n penumbr i se opri n faa lui ca i cum ar fi vrut s-i salte brbia cu privirea. i de ce-ai ajuns aici? Sprncenele btrnului zvcnir cu o sfial vinovat; edea cocrjat, ca un copil care ateapt s fie lovit. Pentru c aa mi-a fost soarta... Soarta, aa-i? se aplec fiul ca s oblige ntr-un fel plria aceea ncpnat s se ridice. Tot soarta i-a optit s-i pii pe garduri banii luai pe alea ase hectare?... C ai but i acoperiul sub care stam!... Nu l-am but, rspunse tatl. L-au furat bucat cu bucat arlatanii... 137

 D a r ia au hrtii de la dumneata! i repezi biatul vocea sub borul plriei. Ai isclit orice pentru c nu erai niciodat treaz. Vezi bine, dormeai cu ipul de rachiu sub pern! Brusc, btrnul nl faa. nl ochii lui albatri, mustaa blond i demnitatea drcit de ploi i zdrenuit de vnturi: i puse n palm inima slab, tremurtoare; biatul fcu un pas ndrt, cci era chipul lui cel care-l privea de acolo, sufletul lui apsat i acrit de nevoi, ivindu-se de sub roata timpului, dar apoi tocmai recunoaterea acestui adevr c e i el n lume o andr din srcia asta cu ochi albatri, cu musta blond, c peste douzeci sau treizeci de ani i va fi dat i lui s care aceeai fa alburie cu trsuri frnte, care seamn cu o min de caolin prsit, c va clipi i el cu umilin de milog de sub o plrie ponosit ca asta, toate acestea l umplur deodat de indignare. Nu judeca! zise tatl ncetior. Nici tu nu poi s tii cnd i iese n fa copilul tu i-i cere socoteal! Ia mai las tmpeniile! izbucni Jani i-i nfipse unghiile n propria-i frunte. N - o s aib de ce s-mi cear socoteal, cci eu n-am motenit... Pentru c dumneata ai fcut din mine o slug! Boris socoti c e timpul s intervin: Lsai-o-n plata Domnului, nu mai tot mprii nimicul! Venii de v culcai, doar vedei c-i trziu! i aternu socrului pe jos, acolo unde iarna sttea de obicei cuptorul, la drepta uii dinspre odaie, pe o mic stiv de crmizi.

6 n acest nou sezon sosir la Tunad cnd se crpa de ziu. nc de cu noapte, cnd schimbaser la Braov, o ploaie cald aburea pe asfalt i burlanele bolboroseau; pe culoarul personalului i n compartimente plutea miros de ln u m e d ; ploaia mpnzea cu fire dese gara staiunii, ici-colo copacii i strecurau doar vrfurile printre aburi, i ndat ce Hectorii se crbnir din tren i o 138

pornir n sus pe drumul nisipos, cu pechinezul i bagajul, fur nevoii s se strecoare pe sub crengi ca i cum i-ar fi cutat adpost ntr-o colib de frunzare: picturi reci li se prelingeau pe dup gt. Bske, palid, drdind, i tot sucea capul cutnd s vad de unde o pate primejdia; aerul tare, mireasma rinei topindu-se umed, pe care strinii i-ar fi ndesat-o n plmni i cu minile, i strnea un sentiment de team i nesiguran, cci nu cunotea pe nimeni aici, i tia c tocmai pe o vreme nnegurat ca asta oamenii, fie i numai din proast dispoziie, se arat indifereni unii fa de alii; presimirile i erau ntrite i de muenia lui Hector, iar cnd ajunser sus pe osea i, n dreapta, printre tufele muiate de ploaie, zri lacul Ciuca, pitit n adnc, o trecur fiorii. n grdin, la Trei husari, mesele erau urcate unele peste altele i de pe picioarele lor nlate spre cer picura apa; domnul Dolha, n frac negru, cu papionul la gt, edea sub un balcona i fuma plictisit. Era a cincea zi de cnd ploaia stropea nisipul grdinii i dinspre brdetul care ncepea s urce din spatele restaurantului mirosul de umezeal, de lemn putred i de ciuperci npdise mprejurimile; figura patronului aducea cu a unui logodnic frumos i gras, ateptndu-i de zile ntregi, descurajat, mireasa i cnd l vzu pe Hector, n prima clip, simi aproape recunotin fa de el pentru c venise s-l salveze din plasa acestor minute chinuitoare, monotone. Ce-i, Heki? rse. Sntei n turneu?... Chelnerul se post n faa cinelui, dar patronul nelesese totul dintr-o privire i bnuia deja cam ce hram poart i Hector i femeia aceea palid i drdind care-i fcuse sprncenele cu crbune. Ai adus-o i pe doamna? ntreb. D a r javra asta corcit unde-ai gsit-o? Hector zmbi spre umbrelele de hrtie destrmat ale lampioanelor i zise: Am plecat de la Maimua plngrea, dom ef. Mi-am zis c va fi nevoie de mine la Tunad. Mahrul azvrli brusc mucul de igar, ca i cum i-ar fi smuls din gur un spin care-i strnea rsul. 139

 Ru ai fcut. Vezi doar c totul putrezete, chiftete de ap. S-a dus dracului sezonul! Chelneraul se uit ngrijorat la Bske. D a r eu am venit la sigur, dom ef... Mi s-a spus c aici m ateapt cu braele deschise... Domnul Dolha i mai aprinse o igar. Ce-i sigur n ziua de azi? Moartea. i cine i-a spus s vii acum? Maic-ta? Hector roi i privirea i se fcu i mai ponci; Bske ns lu cuvintele patronului drept jignire personal. E curat neobrzare s duci omul de nas! i cheltuiete capitalul, vine cu trenul pn aici i nimic! Domnul Dolha se scul, ntinzndu-se, i o msur pe Bske cu un zmbet de parc s-ar fi culcat nu o dat cu ea, apoi, fr o vorb, intr n buctrie, de unde se auzea zdrngnit de vase i rbufnea miros de paprica de viel i de salat de castravei. Cei doi ateptar, se nvrtir mai bine de un sfert de or prin ploaie; privirea lui Hector se tra mai mult pe jos, pipind cu ur blana nclcit, umed a cinelui, ca i cum pechinezul acesta ar fi vinovat pentru toate; n cele din urm i lu inima n dini i vr capul n buctrie. Domnul Dolha reapru, aducnd o mslin nfipt ntr-o scobitoare i acolo, n faa lor, o hpi cu o micare elegant; n timp ce mesteca, i privea gnditor, apoi scuip smburele i-i ntinse degetele sub streaina din care apa curgea ntr-o uvi subire. Nu tiu ce ateptai de la mine. Am aizeci de mese n ploaie i voi mai venii aici cu milogeala. Asigur-ne mcar un adpost, dom ef! se rug Hector. S nu rmnem sub cerul gol... ns patronul nl din umeri: Dintre camerele de serviciu am renunat la patru. Nu mi-am chemat nici cofetarul. Ce mai vrei? Hector, cu iunii s caute hainele, valiza gu, la rdg 140 Bske i cu cinele, porni spre centrul stacamer; ploaia le biciuia obrajii i le muia lucea ca dat cu ulei. Intrar ntr-o bodeBla, mncar cteva chifle cu parizer direct

de pe hrtie, i cltir gura cu un pahar de rachiu, aprinser amndoi cte o igar i rmaser tcui, descurajai. Proprietarul bodegii, un mic secui infirm, cu ochelari, ai crui ochi apreau de dup lentilele mari ca dou prune, le spuse s nici nu ncerce pe la vile, pentru c nimeni nu nchiriaz camere pe o singur noapte, iar satul e la patru kilometri; astfel c cel mai bine ar fi s se aciueze ntr-una din cabinele bilor Sfnta Elena i nu trebuie nici s pltesc, numai s fac rost de pturi. i ncredinar geanta de voiaj, l cutar pe proprietarul bii, care le ddu o cheie de lact i, deoarece Hector nu era n regul cu actul de identitate, i ls drept garanie livretul militar. Dup aceea continuar s circule ceva mai linitii, ncet i ploaia, o nebulozitate glbuie ncepu s risipeasc ceaa i, din cele dou pri ale aleilor, dinspre pdure, se simea topindu-se n vzduh cte-un fir de p a r f u m de fragi i tmioas. Numai de s-ar nsenina! oft Hector. Bske tcea, nevrnd s se npusteasc asupra lui Hector. Sorbi i la prnz n tcere supa cu glute de gri pe care o mncar ntr-un restaurant de mna a treia, nghii fr chef vreo dou bucele de carne din mncarea de orez i nu prinse glas dect cnd trecur la bere; butura proaspt i rece i dizolv mahmureala, destinznd-o plcut; judecnd dup nume, i nchipuia c bile Sfnta Elena trebuie s fie o construcie numai marmor i sticl, unde pe fundul bazinului apa tremur limpede ca cristalul i cabinele se nal de jur mprejur ca nite mici pagode. Ai fi trebuit totui s discui n scris despre slujba aia, prinse glas dup cel de-al treilea pahar de bere, ns vocea i era blnd. Dup mas cumprar o litr de cpuni de la o precupea, vagabondar prin aezare, se holbar le vila Eldorado, merser pn la serpentinele care urcau spre lacul Sfnta Ana, se ntoarser iar, mai bur cte o sticl de bere i se oprir la ruleta unui evreu pirpiriu care ademenea juctorii cu mize de civa lei; urmrir rostogolirea bilei i micrile lingurii de lemn cu coada scurt cu care omul aduna banii i, ncet-ncet, trecu ziua. Seara mbucar ceva, tot la rdg, jumri cu sfecl murat, ddur civa lei ca s mprumute o cerg i o pern, i pornir s se culce. 141

Baia care se nla n dreapta oselei, aproape de centrul staiunii, i uimi nc de-afar, cu zidurile glbui, scorojite, cu treptele roase de calcar, cu clana stricat; abia mpinser ua neuns c i nvlui un miros acru de rugin, ca i cum ar fi nimerit peste un morman de fier udat de ploaie; Hector scpr un chibrit, flacra plpi ovielnic, dar pn i la umbra asta de lumin observar c bordura bazinului ncadrat de cabine lucete ca ciupit de vrsat (desigur, din cauza srurilor depuse), iar apa arta de parc s-ar fi dizolvat hipermanganat n ea; de-a curmeziul bazinului zcea o stinghie lung cu care, nainte de baie, se rscolea de obicei nmolul terapeutic. Hector mergea nainte, protejnd cu palma flacra chibritului i-i tra pantofii cu pruden pe dalele de piatr, Bske, din cauza cergii i a pernei, care i se stivuiau pn la brbie, nu-i vedea nici mcar picioarele i se bucura c lsase celul la rdg; dar i bucuria asta zvcnea din adncurile fricii care, din cauza luminii ce plpia nesigur pe perei, a ntunecimii de neptruns a bazinului i a cte unui chiit de liliac vibrnd strident pe sus, se amplifica ncet-ncet, transformndu-se n groaz. Mie mi-e fric, Hector, se auzi vorbind. F ceva, strig, s nu ne atace vreo pulama prin bezna asta... Hector se opri; n clipa aceea flacra chibritului se stinse, ca i cum cineva ar fi suflat asupra ei de aproape i Bske mai s se scape pe ea de spaim; apoi, zglit de balansul fulgertor al groazei i speranei, se strdui s reziste pn ce, din zuruitul nervos al cutiei de chibrituri rsucit ntre degete tremurtoare, scpr flacra poaspt i lumin faa chelnerului; pe Hector ns frica l cuprinse abia atunci. Ehehei! strig. E cineva pe-aici?! n cele din urm ddur peste cabina 118, o descuiar i intrar; dar cmrua de scnduri i decepion mai mult dect toate cele de pn atunci, cci nu era mai larg de un metru jumtate i cam tot att de lung; n pri, prin gurile nodurilor czute, trgea curentul, sub tlpi trosnea cte-o scndur, plutea miros de urin de oareci i de mucezeal. Bske nu mai putu ine piept amrciunii: 142

 Dumnezeule, unde m-ai adus?! izbucni cu dezndejde n voce. Dac a fi tiut c dup Sovata ajungem aici, mai bine nu porneam!

7 ntr-o diminea de duminic Erzsike spla rufe la familia Mannai; femeia i trsese ezlongul lng cimeaua unde sttea un ciubr plin cu ap i-i balansa papucul pe vrful piciorului; la dreapta, sub verand, o cad i scoica nou a unui W.C. luceau necuviincioase n btaia soarelui; Mannai Anna avea o fire att de sucit i inhibat nct nu se putea spla dect dac nu se afla nici un strin n curte, cci altfel i se prea c simte foiala necurat a privirilor pe trupul ci i uriaul almar nelegea uneori dintr-un singur gest ce are de fcut; n asemenea cazuri ieea n strad i, cu minile n buzunare, se plimba fluiernd pe trotuar, apoi, dup o vreme, se rentorcea n curte. Primvara asta, ns, hotr s construiasc o baie; sttu de vorb cu meterii, cr acas evi i ciment cu bicicleta, dar o ntmplare care-l tulburase pe neateptate l fcu s ntrzie i cu lucrul; se ntmplase anume c ntr-una din dup-amieze, cnd se crase din nou n podul unde Jska transpira gol pn la bru n duhoarea scrnei de porumbei i a uleiurilor, vzuse o pictur rezemat de grind; de cum se uit la ea simi, ntr-un fel oarecare, cu instinctul omului care se teme de gura lumii, c mutra aceea care se holbeaz la el de pe pnz i aparine. Da, era el, n prim-plan, cu palmele ntinse lng un fel de chiuvet deasupra creia pluteau nite picioare de femeie, i o privea, ghemuit de jos, pe acea Marie Magdalen ntoars, reczut n viaa-i anterioar, cu cmaa fluturnd desfcut, cu zmbetul desfrnrii pe faa nclinat spre dnsul. Mannai avu senzaia c vopselele i se usc ncet pe obraz. 143

 Ce-i asta? ntrebase, n timp ce Jska fcea un pas spre el, gata s explice tabloul; ns degetele biatului rmaser agate de aer, ca ramificaiile unei rdcini. Femeia asta nu e demn de tatl meu, zise. Nu vezi c se destrbleaz cu orice medic?... Diavolul a trimis-o ntre noi pe aceast muiere i soarta ei se va mai rzbuna! Meterul apucase trepiedul, l izbise n pnz apoi, prin deschiztura podului, srise dup Jska i l gonise roat prin toat mahalaua, strignd: Cere-i iertare, c te omor! Doamna Mannai fcu un vapora dintr-o foaie de caiet, l aez pe ap, se ndrept din nou i vorbi, cu zmbetul acela care prea s contemple de departe, din zarea unei alte triri, toate ntmplrile acestea care, n cteva suflete demne de comptimit, rsun cu ecoul unor clopote ale destinului. Poate c zmbea gndindu-se tocmai la tabloul acela. Oamenii de astzi nu tiu s iubeasc, zise, nu pentru c ar fi sperat s-o neleag brutreasa, ci mai mult pentru sine. Oamenii de astzi nu mbrieaz ci se mperecheaz, fac copii; Doamne, dac a putea, mi-a face o vil mic lng mare... i, privind-o cum se apleac iar asupra ciubrului i sufl peste corbioar, madam Vincze simi c numai cpitanul Gagauz tia s iubeasc aa cum ddea de neles Anna Mannai i l vzu n cabin, n uniform de marinar, alb ca zpada, pe fa i pe umeri i cade o umbr esut din raze de lun, iar el st, i st, i o privete pe iubita lui ntins pe sofa, culcat acolo, cu prul negru despletit ca Frumoasa din pdurea adormit... i, trind acum toate acestea, se revzu deodat n grdin, n zori, sub frunzarul cu umbra mirosind a mere ciupite de ger, chinuindu-se s apese cu piciorul descul cazmaua n pmnt ca s-i ngroape cmaa nsngerat, ca i cum ar fi ngropat un prunc nou-nscut; dar se pare c asta nu fusese de ajuns, cci nainte de a fi avut curajul s se furieze napoi, alergase pn la captul grdinii, la Mure, echilibrndu-se peste pietre, cu fusta sumeas, pn cnd apa rece ca gheaa i ajunse la pulpe i atunci, clnnind, cu respiraia tiat, ncepuse s se spele. Ce tia ea pe atunci despre dragoste?... 144

i, mai trziu, ct i-a fost dat s cunoasc din ea? Cnd ndrznise, pentru prima oar, s intre n camera de burlac a lui Bla, n sinea ei era hotrt la orice, dar cnd vzu cum calfa de brutar ncepe s se dezbrace cu graba aceea lacom supus unui singur gnd, cnd vzu p o f t a aceea slbatic gata s se repead la ea, nind din ochii nceoai de butur n care nu mai era nici o reinere, nici o gingie datorat pudorii, ci numai srbtoarea anticipat a propriului triumf cnd i dduse seama de toate acestea, ncepuse s tremure de fric n faa lui. i dac ar fi ncercat mcar dup aceea s-o alinte cu vorbe mngietoare, dar el adormi ndat, scond i n somn cte-un mrit transpirat ei, ei ca i cum l-ar fi enervat mpotrivirea fetei; s fi avut mcar un cuvnt drgstos, o singur privire care, chiar dac nu exprim iubire, dar pecetluiete o comuniune, i asum partea acelei tulburri pudice pe care orice femeie rmas singur o resimte ca pe o ruine. ns el dormea nainte i, n timp ce-l privea, Erzsike simea cum ncepe s-l urasc, apoi izbucnise n plns... i atunci i rsunase pentru prima oar n suflet avertismentul tatlui ei, c, dac se amestec n tre, o mnnc porcii i atunci i devenise att de urt cuvntul orfan, cci amndoi sntem orfani, Erzsike! i cine s ne neleag dac i noi ne respingem, cum biguia Bla dup ce, duminica, strbteau corsoul cu pavajul spart, plin de gropi din Aiud i se aezau la un pahar de bere; brutarul se tergea la ochi cu apca motololit, iar Erzsike umbla cu degetele prin cosia ei i, din ce n ce mai disperat, se gndea: dar de ce poate fi mila att de puternic nct s rodeasc pn i iubire? Nu, nu, oamenii de azi nu tiu s iubeasc, zise doamna Mannai, suflnd asupra vaporului de hrtie care lunec spre marginea ciubrului, apoi, obosit i fr chef, i roti privirea prin curte. Madam Vincze era gata s izbucneasc n lacrimi de ruine, de tulburare i de contiina propriei nefericiri, dar se uit totui n sus i zmbi: Ba eu s ca nebun, de cte ori rmn, mi-l nchipui cum ar arta ca un prunc i nu-s n stare s-l omor... 145

Crciuma se afla lng fabrica de porelan, n dreptul podului. De la nlimea celor patru trepte, din dreptunghiul ntunecat al uii, se revrsau n strad fumul, hrmlaia i zgomotul de pahare. Domnul Lpossi, cu faa lui rotund din mijlocul creia se desprindea un nas ca un cartof i cu braele ochelarilor agate pe dup nite urechi ct dou monede de cte douzeci i cinci de bani, gurite, sttea de dimineaa pn seara n dosul tejghelei i urmrea foiala muteriilor. n spatele bufetului atrna un mr imens mzglit n acuarel, deasupra se lfia cuvntul C R E D I T , dar, chiar i aa, cu culorile acelea stridente i copilreti, emana o und de ngrijorare nspre consumatorii ntre minile crora se nclzea paharul pn s-i bea cinzeaca. Iar domnul Lpossi sttea la postul lui de paz i-i urmrea. Prsea tejgheaua doar la nevoie i, cnd sosea crua cu sifoane sau cea de la fabrica de bere, se repezea afar opind caraghios i innd mna stng la spate, gata oricnd s descopere lipsurile sau s ntocmeasc nota de plat; dup aceea se grbea s-i reocupe locul. Se perindau pe aici tot felul de oameni, unii rezemnd masa ct era ziua de lung, omorndu-i timpul ca la Oficiul de plasare. Cte unul se strecura pn la closet i, cnd se ntorcea, gtul i se iea gol din triunghiul hainei, umbla de jur mprejur printre mese i-i oferea cmaa; altul aipea de foame i, cnd ncercau s-l trezeasc, i arta colii ca un uciga; un al treilea i sfeterisea un salam ntreg sau, ca s se rzbune, i fcea nevoile n faa uii; al cincilea buzunrea pe careva n asemenea cazuri crciuma vuia toat ziua i cte o femeie cu ochii plni blestema pe afar; al aselea i dobora nevasta la pmnt trgnd-o de pr i ncepea s-o toace cu picioarele; iar lng al aptelea prietenul lui se milogea cu minile mpreunate: Te rog ca pe Dumnezeu: hai o dat acas! Ce oameni se gndea domnul Lpossi atia zgriebrnz n-a mai vzut pmntul! Fiecare al treilea muncitor a rmas fr ctig i arat de parc ar fi ieit de sub grmezile de gunoi de pe malul Someului. Chinuit de presimiri neplcute, ciulea urechile spre unghere ca s desprind din hrmlaie vocile dubioase, cci, de cnd cu greva de la cile-ferate, oamenii Siguranei adulmecau zilnic pe la 146

periferii i n-ar fi fost prima crcium nchis de ei; iar n colonia Iris, chiar zilele trecute, apruse un fel de mzglitur pe gardul lui Pocsi, bcanul: M U N C , P I N E ! Erau unii care-l bnuiau pe pictorul nebun, alii uoteau despre comuniti, iar bcanul cra asudnd var n strad, ca s acopere, s fac s dispar inscripia. Toate acestea nu-l mpiedicau ns pe crciumar s ia amaneturi pentru butur, s ofere, n schimbul cte unui cearceaf, fee de pern sau al unei hinue de copil n stare mai bun i care nu mai reveneau niciodat la stpnii lor, dou-trei sute de rachiu i, n camera dinspre curte, desprit de un paravan, atrnau o groaz de lucruri luate cu japca, ca la un negustor de vechituri; aici se aflau i pantofiorii de lac cu cpute albe ale lui Klmnka, cptai de Crciun. Domnul Lpossi se rstea uneori la cte unul dintre muterii: Hei, Dec Jska!... Pinez!... i tu, m, Pesmet!... Dac facei politic nu mai pupai nici un degetar de butur!... Nu putei s v inei fleanca?... Vrei s v povestii viaa la un oi?... Dac-ar fi dup voi, ai rsturna toat lumea! n amiaza asta, ns, crciumarul se fia prin curte n palton de blan i, n timp ce mulimea tlzuia mbrncindu-l, ochelarii i se abureau de emoie i sudoarea i tia dungi pe obraz; cnd cte un cine poliist i arta uneori colii, cei ce cscau gura se trgeau napoi, dar ndat ce le trecea frica, ncepeau s-i arunce iar vorbe de ocar lui Lpossi: Vezi, Dumnezeu nu bate cu ciomagul! Ce folos c ai botezat rachiul? C ai luat i cmaa de pe oameni?! Mai bine-i tiau gtul! Cea mai hrnitoare bucurie le cuprinsese ns pe femei, care simiser ntotdeauna n negustorul armean un atentator la pacea vieii lor de familie; madam Ecsedi, o femeie slab ca scndura, i mpreunase palmele a rugciune i-l blestema ca Dumnezeu s-i plteasc fiecruia dup cum merit; o alt nevast, pe nasul creia lucea un neg ct bobul de zmeur, strngea o batist lipit de buze i cltina ntr-una din cap: 147

 Degeaba am turnat snge de rndunic n butura lui Jzsi, degeaba i-am pus rme n pahar, doar-doar s-o scrbi, c fariseul sta mi l-a momit napoi! Gloata izbucni n rs, apoi din cerc se desprinse o femeie, Lucska Erzsi, vduva mcelarului; o porni spre Lpossi cu calmul oamenilor bui i i zise: Vezi, tot pe tine te acuz srntocii!... Dar cnd le ddeai pe datorie, i pupau i picioarele, c fr butur li s-ar fi uscat sufletul! Apoi se rsuci spre mulime i, cu privirea nceoat, le fcu semn s se duc acas. n ochii crciumarului luci o speran timid; nu crezuse c se va gsi mcar unul care s-i ia aprarea. De sub bolta porii se auzir apoi ltrturi furioase, strigte i, mbrncit din spate, brbatul deirat, descul, care-i reconstituise rolul de a sta de paz cu toporul n pasaj n timp ce cellalt scotocea n cas dup bani, umplnd i un sac din lucrurile amanetate, fu gata s cad n nas pe trotuar; tovarul lui, unul scund i chelbos, l urm zburnd i, mpleticindu-se, i fcu cruce. Strzile din inima coloniei se goliser ntr-att nct sunetele rzlee zburau amplificate peste g a r d u r i ; Dondos edea n curte la Vincze, pe butuc, i se uita la plria care-i zcea la picioare i pe care o rostogolise, lovind-o cu bocancul, pn acas. Am apucat i ziua asta! cltina din cap, jeluindu-se. mi pun n crc toate murdriile, numai s m dea gata! Pe la prnz, Erzsike i ls splatul i trecu pe-acas pentru a face o sup de chimion; asculta prin ua deschis tnguirea cruului i nici nu ndrzni s ridice ochii la auzul unei asemenea veti. Puchinoasa era nsrcinat, o lsase grea cineva n noaptea aceea, cnd ea l nscuse pe Bluska, n noaptea aceea nfiortoare cnd Bunda Rzsi i leahta ei adunaser aici jumtate din strada ambalului, din ignie, benchetuiser pn la trei dimineaa i, dup aceea, se lungiser pe podele. Dondos dormise n grajd, ca de obicei, dar tot l ajunsese rzbunarea. i Szutor i coarul depuseser mrturie mpotriva lui: Api, chiar de n-a fi vzut muieri n viaa mea, tot nu mi-ar fi trebuit o balcz ca asta... n vecini, la Mannai, pmntul duduia nfundat, dup opt-zece lovituri de trncop se fcea din nou linite i, 148

peste grmada de pietri i pmnt care, ca un terasament nalt, strbtea toat curtea, mai zburau cteva lopei; almarul, ndat ce venea acas i mnca, se bga n groap i, ca un excavator, ncepea s rscoleasc pmntul, s sape anul de canalizare, pentru ca frumoasa lui femeie s se poat ntinde ct mai degrab n cada de baie. Doamna Mannai fusese chiar zilele astea la ghicitoarea de pe Pietroasa, creia i se pruse c-l vede pe pictorul fugit de acas, mort, pe un maidan, i de atunci mama vitreg edea cu un zmbet ngndurat nuntru, n dosul perdelelor, sau n curte, n balansoar. Auzind vestea jafului de la crcium, iei i Puchinoasa la poart, cu picioarele crcnate i mucnd dintr-un mr uria. Buzele i se umflaser i saliva i se scurgea pe brbie, faa i se fcuse ca o tac de piele oricit, deasupra fustei scpate n jos i se zrea albeaa burii; ochii i luceau cu o indiferen egal, nu era n ei nici bucurie nici vinovie, i poate c nici nu-i trecea prin cap s se ntrebe cine-o fi lsat-o grea n noaptea aceea. Doar fusese beat i ea i cnd i revenise, din cauza durerii ce-o fulgera ntre coapse, vzuse doar ca ntr-un vis cum o umbr duhnind a rachiu i a tutun se rupe de pe ea i se trte spre u; o vreme ezuse acolo, n propriul ei snge, ca un copil neajutorat, apoi o bufnise plnsul. Bunda Rzsi se trezise, aprinsese lampa, o apropiase de ea i se uitase pn ce, printre picioarele i braele lipite de-a valma, zrise pata roie. Sfinte Dumnezeule! strigase. Mi-au batjocorit fata! i adugase n grab: Nemernicul de Dondos i-a btut joc de ea! Puchinoasa simea c se petrece ceva ce nu poate fi nici grbit, nici ntrziat, dar la ea nu se ivise acea sensibilitate a maternitii, care, urcnd prin celule, pune n vibraie fiece nerv, strecurnd pn n voce un tremur duios, i s-ar fi putut tot att de bine ca lucrul acela care cretea n pntecul ei s fie o piatr. Iar la tribunal, cnd procurorul o ntrebase dac era ntr-adevr tatl ei vitreg cel pe care-l vzuse atunci sculndu-se de lng ea, aruncase o privire spre Bunda Rzsi, dduse din umeri, i spusese: El a fost. 149

Dondos edea pe butuc; ajuns la captul durerii, i ridicase i plria de jos, uitndu-se la ea ca la perechea clcat n picioare a chipului su i o scp din mini numai cnd Erzsike se ivi n u cu farfuria aburind ntr-o mn i cu taburetul n cealalt; nu se bucura pentru sup ci pentru c era Erzsike aceea care i-o aducea, apropiindu-se cu o grij delicat, aproape pudic, oferindu-i parc o alifie tmduitoare i, ndat ce femeia aez supa pe scaun, el i apuc mna i i-o acoperi de srutri; apoi se aplec peste aburul cald mnunchiul de flori artificiale din piept era gata s i se moaie n sup dar n clipa aceea ls lingura din mn i izbucni: Eu trebuie s plec din lumea asta, cuconi... Vincze petrecea ore ntregi nchis, ca i acum, n magazia de crmizi pitit n fundul curii, lng soba de tuci, printre tinichele i chimicale, i dizolva n fiecare zi propria-i via, o nclzea pn la evaporare, o precipita cu argumente ce i se preau solide i reci; dar nu cuta rezultatul palpabil, ci acele semne care s nscrie n materia dur a trecutului urmele, semnele sacrificiului su, ale buntii sale, pentru a retri apoi i mai sfietor situaia n care ajunsese de la ceart ncoace. Ar fi fost n stare s m omoare cu toporul se gndise adeseori de atunci i dup aceea ar fi privit fericit cum zac n propriul meu snge. Dup spirtul de cartofi, acum l mboldea zi i noapte ideea s fabrice spun, i nici mcar nu bnuia c leia e neputincioas chiar i fa de grsimile animale, darmite s poat desface legturile puternice de carbon i hidrogen ale uleiului mineral; visa la cuburi mari, parfumate, adevrai muni de spun, ba chiar i la o cldire de spun ca aceea expus la Trgul internaional de la Milano, i publicat n Revista ilustrat Tolnai i nuntrul creia, dup nchipuirea lui, plutea un fel de rcoare nmiresmat, de migdale. ntr-o sticl plat aduse acid clorhidric ca s ntreasc leia cu el, ntr-o alt sticl cumpr rachiu, ca s-i nele foamea i s-i in sufletul pn seara. ns acidul mpreun cu leia se evaporar pe plit, dohotul nu prezenta nici o schimbare i din oal nu se inelau dect nite aburi 150

duhnind a rnced; pentru o clip i apru n faa ochilor priciul, ungherul izolat n care va trebui s se retrag curnd, n acest matriarhat al persecuiei. Apuc o bucat de in i ncepu s sfrme recipientele din laborator. Nu, nu! se gndea Mannai Anna nainte de culcare. Oamenii de azi nu tiu s triasc, nici s iubeasc! i nc nici nu bnuia c peste o sptmn are s fug de aici...

8 Brny Lajos nu putea uita noaptea aceea cnd, cu muenia celor umilii, se dezbrcase i se vrse n pat, dar nu putuse adormi. Aprinsese lampa, pipise dup Biblie, o deschisese la nimereal i ncepuse s citeasc versetele: dou lacrimi i se rostogoliser pe obraji. Dar cartea se deschisese oare la nimereal, oare nu avea Lajos un sim aparte n degete, obinuina celui deprins s mnuiasc Biblia? Nu se asemna oare ceea ce fcuse el cu un joc de copii, care snt cteodat n stare s exulte la surpriza ntmplrilor provocate de ei cu bun tiin? Dar chiar dac se simise o clip descumpnit de acest adevr, l ndeprtase ca i cum ar fi auzit glasul ispititor al Satanei, tiind c psalmii vor depune din nou mrturie n faa Domnului despre credina sa. Trebuia deci s se purifice n propriile-i lacrimi, pentru ca ameninrile pe care le va rosti de la amvonul vorbelor cu tlc s fie nesfrit de simple, strlucitoare ca vrful unei lnci i s sfrtece carnea fetei btrne; trebuia s se nale ntru slava acestei dureri, pentru ca vorbele s-i rsune ca i cum culcuul cu lamp cu tot ar pluti acolo, pe deasupra caselor, i pentru ca s poat spune cu toat patima trupului su infirm: i eu voi rde de nevolnicia voastr, i eu v voi batjocori cnd va veni acela de care v temei; cci blestemul Domnului este n casa celui ru, dar locuina celor neprihnii o binecuvnteaz. 151

i adormise atunci ca un copil btut i apoi cu nesfrit grij alintat, iar peste ase sptmni, de nlarea crucii, cnd sttea iar acolo, n curte, ateptnd hotrrea btrnilor, nu mai simea nimic din stinghereala ce-l stpnise n ziua cnd fusese vorba despre Hathzi Ilus; din casa de rugciuni ieea cte un brbat sau o femeie cu chipul mblnzit ntru tcere, saluturile lor tresreau speriate de zgomotul uii, alii n schimb, contieni de mplinirea unei plcute datorii, ndat ce se vedeau afar, sub pomii fructiferi, ncepeau s stea de vorb cu voci devenite brusc sonore. i luar rmas-bun pe rnd de la Brny Lajos; femeile i ntinser mna, civa brbai ns, dintre cei mai tineri i mai zeloi, care dobndiser de mult starea de graie, l srutar; din hainele unuia urca miros de metal i ulei, din ale altuia miros de argseal sau de usuc; apoi Lajos rmase singur n curte, cu Biblia i cartea de cntece sub bra. Nu era nerbdtor, mai degrab zmbea, ca unul care se tie trecut i n ale dragostei de prima ncercare i care poate judeca de-acum cu nelepciunea unui brbat experimentat toate uneltirile drceti i oviala sufletului femeiesc: cu linitea celui dreptcredincios, care tie c i soarta csniciei atrn de voina Domnului, la fel ca i multe alte fapte ale vieii ce, chiar dac ne rscolesc pe noi, nu-l tulbur nici ct un fulg pe Domnul atotputernic i nu-i strnesc vreo ndoial. De altfel nici Nnsi Rza, croitoreasa, care acum se afla nuntru cu btrnii, nu mai avea n ochii lui acelai farmec ademenitor ca Ilus, care, n ciuda faptului c rmsese fat btrn, mai strlucea cu toat puterea dragostei nemplinite, ca un mr domnesc cu carnea alb, coapt i aromitoare; Rza, cu nasturii cafenii ai ochilor, cu nasul ei crn, cu buzele ntredeschizndu-i-se prostete n timp ce urmrea cuvintele predicatorului, fcea parte din tagma acelora pe care brbaii le simt c nu vor deveni niciodat pricepute la mbriri, dar c vor ine casa curat, nu vor lsa necusui nasturii de la cma, vor spla i vor gti, vor deretica prin odaie de dimineaa pn seara, fr s se plng cu o vorb. i chiar dac Brny Lajos, cu sfiala sa, nu ajunsese s-i limpezeasc toate acestea n gnd, sora Nnsi i sugera i lui, n primul rnd, imaginea familiei i a cminului... 152

Trecu mai bine de o jumtate de or pn s se deschid ua odii de consiliu; Rza cobor scrile n fug, se opri brusc n faa lui Lajos, se zgi la el, apoi fugi napoi la Gonosz i la ceilali i trnti ua. Abia acum i ddu seama Brny Lajos ce mult vreme o torturaser btrnii adunrii pe croitoreas, n ce msur trebuie s-i fi nclcit gndurile i simi c aerul sttut care rbufnise din camer inundase i curtea cu ntreaga ncordare alterat i mcinat acolo ntre pietrele de moar ale cuvintelor folosite pentru a o convinge. Atunci zmbi iar, ns cu bucuria rutcioas a autocomptimirii. n clipa urmtoare ns Rza ni din nou pe u, de data asta plngnd, i trecu n fug pe lng el, n strad; dar fratele Gonosz, predicatorul comunitii, cu cizmele lucioase i mustaa pleotit, i arunc lui Lajos o privire de ncurajare ostenit, se apropie de el i, zmbind, l srut. Domnul mi-a ascultat rugciunea! zise. Sora noastr e nc necoapt, nc n-a ajuns la starea de graie, dar tocmai de aceea i te-a menit Domnul, ca s-i fii sprijin i cluz. Cele dou camere mici ce ddeau una ntr-alta se aflau mult deasupra Someului, n imediata apropiere a atelierului de vopsitorie i curtorie Unio, pe zidul cruia lumina murea n nite geamuri opace i de unde, printr-un canal de beton, se revrsau n ru lturi multicolore, spumegnd i lindu-i curcubeul pe oglinda apei; vizavi se ntindea gardul turntoriei de font Orion, iar malul mrcinos era mncat de pete mari de zgur, pan, praf de grafit, ca i cum, din cnd n cnd, s-ar fi vrsat de-a dreptul aici o ntreag arj de un rou murdar sau neagr ca funinginea. Lajos se instalase n odia dinspre culoar i meterea ore ntregi la lumina unui bec de o sut, n timp ce de dup u a celeilalte camere se zrea oldul arcuit i braele scurte ale Rozei legnndu-se n ritmul pedalei; uneori ridicau ochii amndoi deodat: Lajos scotea lupa fixat la ochi i se uita la femeia care i rspundea de fiecare dat cu mirarea holbat a nasturilor ei cafenii; poate voiau s-i spun ceva, dar nu reueau s-i aduc aminte i fiecare se ntorcea la munca sa. 153

Adesea, chiar dac o fcea cu o tulburare ruinat, retria acele seri cnd zcea scuturat de friguri n culcu, iar apoi cuprins de o fierbineal att de mare nct i se prea c respir foc, pe vremea cnd nc nu cunotea dragostea trupeasc ci numai uurarea de sine i cnd nici acea vedenie a Mariei Magdalena nu i se artase nc; n serile acelea se gndea la csnicie ca la o fericire ndeprtat dar de loc imposibil, la o femeie curat i gospodin, i-i repeta cu zel adolescentin legmntul de a se ghemui n fiecare noapte, fr excepie, lng soia lui, i i jura c o va strnge n brae ori de cte ori i va cere. Acum ns aflase c e de ajuns un cuvnt, o umbr de boal, o zi ncrcat de griji cnd clienta amn s-i ia lucrul, cnd ticie cte trei-patru detepttoare reparate pe marginea mesei fr s vin nimeni dup ele ajunge ca femeia s se spele n ziua aceea, s fac curenie mare sau s coase o rochie, pentru ca seara s se piteasc sub plapom oftnd i suspinnd att de des nct i tia i lui tot avntul. La nceput nu se prea nelegeau. Nnsi Rza se purta ca fa de un bolnav: dac ieea n curte numai n cma, se ducea dup el cu haina, dac se ntindea pe canapea, srea s-l nveleasc pn la brbie. Dar ce rost au astea? ntreba Lajos. Nu-i nici o nevoie de aa ceva, nelege! i ca s par sntos, rostea cu glas rsuntor pn i cuvintele cele mai blnde, se slta cu hotrre crescnd sprijinindu-se pe piciorul bolnav, se ducea numai el n curte dup ap i, n timp ce se spetea crnd, i uguia buzele vrnd s arate c fluier; Nnsi Rza nu zise nimic nici cnd brbatul i refuz ddcela i nu se art recunosctoare nici pentru c-i uura munca, nasturii cafenii ai ochilor i plpiau ca o lumin uniform, netulburat de vreun sentiment; nici mcar sarcina nu se vedea pe silueta ei rotofeie, cu toate c trecuse de luna a cincea. Oare la ce se gndea n clipele cnd rupea aa cu dinii i, aplecndu-se pe spate, arunca o privire iute spre brbatul ei, care, plictisit de lucru, ca acum, se strecura de sub aburul ncins al becului de o sut i. brbierit, citea o carte, nvierea lui Tolstoi, pe care o cumprase la talcioc din cauza titlului neltor... 154

Lajos nu bnui mult vreme nimic n spatele acestei muenii, dar ntr-o duminic dimineaa, la ceremonie, i fu dat s goleasc i acest pahar. Femeile edeau n irul de bnci pe dreapta, brbaii pe stnga; Brny mbrcase o cma alb, se splase pe dini cu sare i ap, i rotunjise unghiile cu forfecua, i acum medita acolo, cu emoia molcom a ateptrii. La fel edeau i ceilali, cci azi urma s predice fratele Gerb de la Timioara, acest om hituit i trt prin nchisori, care din prigonitor devenise prigonit, i-acum i nfrunta dumanii cu arma credinei. Era un om cu umeri largi i trupul greoi, dar de pe acum destul de surpat; purta o scurt de piele cptuit cu ln i cizme Brger de parc ar fi pornit la ocolul pmntului clrind cine tie ce rabl de motociclet, ca un apostol al vremurilor noi; i cnd se urc pe podium, la masa acoperit cu dantel, linitea deveni aproape nfricotoare, cci din chipul tuciuriu, asemeni unei plci de metal mncate de acizi, zmbea spre ei o privire plin de cldur linititoare i ndemnuri la curaj; superioritatea faptelor trite i a suferinei contiente. Le vorbi despre viaa lui ca despre un eveniment ndeprtat i independent de el; le povesti c a furat, c o dat a i ucis, c a fost un obinuit al nchisorilor i c Domnul i pierduse, cu siguran, rbdarea fa de el i era gata-gata s-l lepede n foc ca pe un buta sterp, dar s-a ndurat s-l pun la o ultim ncercare: l-a mpins s sar, cu mintea rtcit, de la etajul al treilea al nchisorii i, cu toate c analiza mduvei spinrii indicase snge i, n pofida faptului c piciorul i era rupt i osul bazinului zdrobit, Domnul, care vede i iart, l-a lsat n via, i el, nc acolo, n spitalul nchisorii, i-a adus nchinciune Lui, n faa deinuilor. Fratele Gerb, spre deosebire de alii, se folosea tocmai de antecedente, de experiena suferit, de exemplul personal, pentru luminarea Cuvintelor Domnului, crora le ddu citire din capitolul al treizecilea al Psalmilor: Te nal, Doamne, cci m-ai ridicat i n-ai lsat pe vrjmaii mei s se bucure de mine... Doamne, Tu mi-ai ridicat sufletul din locuina morilor, Tu m-ai adus la via din mijlocul celor ce se pogoar n groap. 155

i, dup aceea, ntreb: Oare dreptcredinciosul care se mprtete din ndurarea izbvitoare nu trebuie s-i cerceteze zilnic sufletul, precum gospodarul destoinic ogorul su, dnd la o parte orice pietricic, ca nu cumva s se ciobeasc fierul plugului din cauza ei, ca nu cumva s piar nbuit fie i numai un bob de dragoste sub ea? Fie dar aceast zi de azi ziua cercetrii de sine! Cteva femei izbucnir n plns i atunci se ntmpl lucrul acela care nti l mir doar, apoi l umplu de dezndejde pe Lajos: Nnsi Rza, n penultima banc, unde edea, izbucni pe neateptate n plns, acoperindu-i faa, i se putu auzi cum spune c nc din primele zile i-a ncolit n suflet pizma, i anume chiar fa de brbatul ei; ieri, l privea stnd la mas i citind, o cuprinsese dorina s fie i ea schiload, s-i poarte zilele vieii cu mna strmb sau cu piciorul chiop... Cci atunci s-ar putea aeza i ea cnd i cnd s citeasc... ns aa, se omoar muncind din zori i pn-n noapte... Din zori i pn-n noapte, fraii mei..

9 De cteva zile prefectul era chinuit de mirosul putrefaciei: i poruncise Marfi s se strecoare i sub pat i s vad dac nu zace cumva acolo vreun oarece sau alt jivin, dac nu i-a fcut mendrele pisica, apoi prindea s-i miroase degetele, lipea pernua de nas, adulmeca pe sub nvelitoare i recdea, rmnnd culcat, neputincios; buzele i se surpaser. Apoi, n zorii unei zile, i cobor ciolanele din pat i, agndu-se de bastonul su, o porni spre grdin; capul i se bia deasupra feliei albe a cmii de noapte ca un cap de sfnt bizantin; mergea, se tra pe crare, n cele din urm se opri n dreptul boschetelor de trandafiri, privi n jur, ateptnd parc pe cineva, apoi, brusc, ncepu s dea din mini: Ucigailor! strig i petalele se risipir speriate din faa bului su. Cheltuiesc mii de lei cu voi, trii din mila mea i totui duhnete a hoit?!... 156

Apoi scp bastonul, btu aerul cu minile i se prbui ntre boschete. Marfa apru opind i ipnd, mbri oasele nvelite n pnz, le cr napoi n pat i plec n goan dup doctor. Vrago se holba n tavan, i clintea genele epuizat, ca unul care nu i-a putut duce la bun sfrit treburile i simte c slab ndejde s i se mai iveasc vreo ocazie. Se ls examinat de medic, suport injecia cu morfin n vena care abia mai putea fi gsit i, dup ce doctorul plec, nu scoase nici o vorb pn la prnz. ns atunci zise: Marfa! D fuga la Vasilic i spune-i c-l chem... S vin imediat, cci vreau s-mi fac testamentul... Avocatul btrn i slab apru ntr-o jumtate de or. Fularul rsucit n jurul gtului plutea n urma lui ca un balaur, ochelarii i se aburiser de grab. Erau douzeci de ani de cnd se ocupa de afacerile lui Romulus Vrago i venise acum mnat n parte de sentimentul datoriei, n parte de curiozitatea de a vedea n ce stare i se mai afl clientul... Prefectul i fcu semn s ncuie ua i, dup ce avocatul, trgnd un fotoliu lng pat, se aez, i comunic testamentul cu vocea aceea limpede, sigur, cu care uneori soarta i miluiete pe muribunzi n ultimele ceasuri ale vieii. n deplintatea facultilor mele mintale, mi declar voina din urm: n conformitate cu aceasta, toat averea mobil i imobil le-o las acelora care n timpul putrezirii trupului meu au stat lng mine. Dreptul de proprietate a casei s treac asupra Marfei Ivanovna, grdina s fie motenit de Zsuffa Mrton, lenjeria i zece mii de lei s-i fie dai lui Vincze Erzsbet, ntruct are patru copii; Trifoi Mndra, Topan Florica i Gogoman Doina s beneficieze de o recompens n bani de cte cinci mii de lei fiecare... Mai trziu, lucrtorii din grdin vzur c brbatul strin iese din camer, i face vnt cu plria, se oprete i privirea i fulger peste umr ca a unui om mnios dintr-un motiv oarecare, indignat cu ntrziere din cauza vreunei neghiobii, apoi se ntoarce i izbete poarta. Nici unul dintre ei nu mai vzu ns c, ajuns n strad, ncepu s alerge strignd dup o birj, se arunc n ea i gfi n ceafa birjarului s mne la pot: Vasilic voia s-l cheme acas telegrafic pe domniorul Ernonim, ofierul de aviaie deczut i chefliu, nainte de a legaliza la notar testamentul prin 157

care domnul Vrago nu-i lsa nici o para chioar motenitorului su de-un snge!... A doua zi dimineaa cnd sosi Erzsike, poarta era ncuiat; Zsuffa i Rzin Zsiga se plimbau deja prin faa ei; btrnul grdinar strngea n pumn un mnunchi de curmei i, dup ce nici btile, nici strigtele lor nu primir rspuns, se opinti cu umrul n poart; atunci rsun o voce care njura i apru un tnr n pantaloni ofiereti, numai n cma; cravata i flutura sub brbie. Ce mama voastr vrei? ntreb. N-am nevoie nici de grdinar, nici de trfe! D a r lucrtorii i zilierele nu se crar; se traser sub streaina cldirii de vizavi, stnd acolo, ngrijorai i ofensai; numai cele trei fete din strada Lingurarilor se ciupeau chicotind i-i ddeau trcoale de parc li s-ar fi fcut de dnuit, apoi se potolir i ele, rotindu-i ochii cu orgoliu proaspt ncolit; sperau de bun seam s prefectul va ncepe s se agite i s zbiere, poate c va striga i dup ajutor, i atunci vor fi ndreptii s dea buzna; ns Vrago nu se mai afla n locuin nc din zori, cci Ernonim, ndat dup sosire, pusese s fie transportat la spitalul de boli nervoase; rupsese n buci testamentul i acum atepta camionul. Maina sosi pe la ora zece, cu doi hamali uriai purtnd brri de piele la ncheieturi i cu un poliist; ncepur s scoat afar lzi, mulime de boccele cu obiecte de mbrcminte, cristale, vase de porelan, tablouri i, cnd se nl cltinndu-se ctre u i un divan nflorat, Marfa i nfipse unghiile n tapierie, urlnd n gura mare i lsndu-se trt de-a lungul curii: Asta-i al meu, pe sta dorm eu! horcia. Ai inim, domniorule, c te bate Dumnezeu! Nici un capt de a! ddu din mini tnrul, convins c ceretorii tia l-au mbrobodit pe taic-su i ncepea s tremure numai cnd se uita la ei; poliaiul desclet degetele Marfei de pe divan i atunci din ochii btrnei zbrcite dar nc vnoase prinser s se rostogoleasc mrgele albastre; i sfie hainele de sus pn jos i, ieind n strad cu 158

pai mpleticii, ncepu s-i fluture n calea trectorilor snii ca nite lipii rscoapte: Din ele astea ai supt, le vezi, porcule?! Tiai-le dar i pe astea, hai, tiai-le!...

10 Dondos i lua rmas-bun. Cel dinti cu care ddu mna fu Vincze, pe la apte dimineaa, cnd pe reverul hainei i i rdeau nite flori proaspete; o clip, se uit adnc n ochii vecinului, apoi ntoarse capul dnd parc din mn i zicnd n sinea lui: Dumnezeu cu tine, domnule brutar; Vincze se ntoarse i el, n partea opus, i se uit n direcia oraului. i-apoi, ncotro? Dondos surse: chiar i aceast simpl ntrebare i nceoase ochii de o recunotin ca de cine btut. Nu-s nscut eu pentru lumea asta, vecine... Vincze ddu din umeri i o lu spre ora. Braul stng, de pe care-i scoseser ghipsul, se legna uor ca un fulg. Cruaul privi n pmnt, apoi oft i porni s strbat mahalaua intrnd la fiecare cunoscut, ntinzndu-i mna i spunnd: Atunci... Dumnezeu cu dumneata, vecine... Ctre sear, n curte la Vincze apru Bunda Rzsi; se opri un minut-dou n dreptul ferestrei dregndu-i glasul, i terse cu mneca rochiei firele de tutun lipite de buz, mai trase un fum din igar, astfel c jarul nteit i puse pe chip o umbr roie, i ciocni cu unghia n geam: Auzi, tu, brutreaso?!... Ia vino de te uit la ncu la!... De cnd l dduser n judecat pe Dondos, casa se potolise; seara se zvorau nuntru, agau cte un palton n dreptul ferestrei i nici Kmnysepr Jska i Szutor Pista nu treceau dect dup lsarea nopii, iar dac rzbtea vreun zgomot erau de cele mai multe ori vocile lor certree: o batjocoreau pe Bunda Rzsi i i pretindeau bani. 159

 Hai, vino, Erzsike, c baistrucul la nu s-a mai ouat de-o sptmn! zise femeia. Madam Vincze i arunc o hain pe umeri i o urm. Strbtur curtea fr o vorb: Erzsike nu tia ce-ar fi putut s ntrebe, iar Bunda Rzsi tcea amorit de butur. A fost i pe la tine blosu la?... Bate mahalaua s cereasc mil... Cnd deschiser ua, pe Erzsike o izbi un asemenea miros nct i se pru c se bgase ntr-o oal fermentat; pereii camerei rspndeau o duhoare sttut de fum, untur i rachiu; Puchinoasa sttea lng priciul de lemn, la cptiul copilului nfat; clipi spre vecin, apoi spre micuul care mica din buze i din sprncene, dormind chinuit, apoi se trase la o parte. Erzsike descoji prichindelul din zdrene, dar vederea burii vineii i umflate o uimi ntr-att, nct simi c nici nu mai tie cu ce s nceap; sugarul se mic, ncepu s orcie, btnd aerul cu pumnii strni i plnsul lui rguit, pe care numai crampele l retezau din cnd n cnd, i strni o asemenea spaim, nct minile ncepur s-i tremure i lacrimile erau gata s-i mpienjeneasc privirea. Fugi pn acas, aduse o bucic de spun, scutece curate, i se apuc s-l uureze pe micu, n timp ce i Puchinoasa i Bunda Rzsi o urmreau fr o vorb; abia i introdusese bucica de spun, c sugarul se cutremur din tot corpul, nvineindu-se ca un sngerete, apoi azvrli picioarele nainte, se destinse, ns numai pentru a o lua de la capt, cu puteri nnoite; cnd se chirci din nou, i se opri i respiraia iar plnsul rmase mpiedecat undeva n pieptul micuului. Madam Vincze vr degetul mic n rect i atunci simi un obiect ascuit, care trebuie s fi alunecat n jos de pe urma efortului, i cnd l scoase vzu c e o tij scurt de sticl care putea s fi fost cndva ornamentul unui candelabru. Copilul ncepu s se uureze, dnd din mini i din picioare, cuprins de o moleeal fericit. De-acum e bine! zise Erzsike. Numai c nu-mi pot nchipui cum a ajuns acolo bucata asta de sticl. Ce bucat de sticl?... Bunda Rzsi se ddu mai aproape, prefcndu-se uimit. Nu v prostii... 160

Madam Vincze i art ornamentul candelabrului; femeia clipi mrunt, i linse buzele, apoi se ntoarse i-i repezi un picior nspre fat: De ce nu-i vezi de plod, bestie?... Puchinoasa se refugie n col i ridic mna deasupra capului. Nu m-ai sftuit dumneata? Ce te-am sftuit?... Eu de spun i-am spus, dumnezeii m-tii de balcz! Bunda Rzsi se trezi dintr-odat, pn i igara i se stinse n gur, se uit la fiic-sa cuprins de uimire, apoi pufni n rs i se ntoarse spre Erzsike, ateptnd parc s-i in isonul. ns madam Vincze era ocupat cu sugarul; i spl fundul cu o crp muiat n ap cald, l unse cu vaselin i-l nveli n scutece curate.

11 Vincze primise o sut aizeci de lei ajutor de omaj, o cru de lemne i un bidon de untur, promise pentru sfritul sptmnii, i cnd cobor scrile de lemn pe care se crau zilnic cte cinci-ase sute de muncitori zdrenroi i nu era ceretor s nu le fi clcat, cnd iei n strad de sub poarta baroc unde pivniele rsuflau o rcoare muced, nici nu mai tia ce s fac de emoie; iar n spatele lui, ascuns ntre coroanele teilor, se nla cldirea aceea care-l trimitea ntotdeauna cu gndul la tbliele de sticl prinse de uile locuinelor burgheze, cu texte de avertisment i refuz menite s asigure linitea locatarilor din casele din centru, ngrozii mereu de sunetul scritor al soneriilor: Milogi, ceretori, pomanagii! Cerei contribuia mea de la Oficiul de bunstare a populaiei, str. Farkas 4! Porni spre piaa abatorului, unde Gyrke Sndor subnchiria o brutrie cu un singur cuptor; andramaua asta nu se deosebea de celelalte borte dect prin faptul c prin dreptul geamurilor care ddeau spre trotuar nu se vedeau lunecnd picioarele pietonilor ci o nvlmeal de unghii i copite i cozi nciucurate, boi cu coarnele n pmnt, 161

bivoli cu ochii necai n snge, mprtiind colbul peste geamlcuri; piatra de p a v a j trosnea sub sutele de copite, vzduhul rsuna de mugetul vitelor i subsolul, destul de ntunecos i altminteri, se umplea de umbrele greoaie, rotitoare, ale animalelor care mrluiau pe-afar. Gyrke era un individ prelung, ofticos, cu nite dini de platin ce-i propeau gura ca o mulime de cuie sclipitoare, astfel c nu putea vorbi dect mormind; n ultima vreme se bucura s poat face focul mcar o dat pe sptmn pentru pine de cas. Cu Vincze btu palma de ndat: era dispus s-i cedeze oricnd brutria, cu cincizeci de lei pe zi, i-i putea da chiar i lemn uscat, de cer, dac i-l pltea; atelierul avea ap rece i cald, lumin electric i nu-l deranja nimeni. n timp ce-i spunea toate acestea, spatele grbov i se ridica tot mai sus pe trepte, vrnd parc s-i dea de neles c nici el nu dorete s-i stea n cale, apoi dispru n spirala de tirbuon a scrilor, iar Vincze se apuc de treab. Fcu focul, ct cu ochii la plmdeal, dup aceea se puse pe frmntat, prepar nuca pentru umplutura, pesmetul, unse tipsiile cu ulei, pregti oule i fina de presrat pe tblia albiei i, ateptnd s se consume focul i s coac aluatul, se culc pe un sac ntins pe jos i-i ncruci minile sub cap; cimentul era cldu, rspndea mirosul finei btucite sub pai i readuse n amintirea lui Vincze imaginea acelei nopi cnd nu putuse adormi lng Erzsike, n patul moale, proaspt nfat; se obinuise ntr-att s orbeciasc furnd cte cinci-zece minute de somn pe ciment i pe sub covat, nct, dup miezul nopii, simise c trebuie s se dea jos din pat, s se ntind pe podea, unde ncepuse s sforie de ndat... n aceste ore era din nou domnu Vincze, maistorul, i simi deodat un fel le gol nelinititor din pricin c nu se nvrtea nimeni pe lng el, nu-i aducea nimeni uic de prun i cafea n ibric cu trandafiri, nici mezel tiat n felii subiri aranjate roat pe farfurie; dar goni n grab acest sentiment: i se mai ntmpla i la Uioara, i la Aiud, s dea aluatul pe-afar i atunci trebuia s bage-n vitez n aa hal, nct nu mai avea vreme nici de-o igar; ns, dup aceea, era cu att mai plcut s intre la Szeydli, 162

unde picolii l ajutau s-i scoat haina i aduceau Riesling i Neuburger cu unduiri uleioase... Primul lot de cornulee ddea impresia unei armate de ptlgele ciocolatii, prea c o mulime de balene mrunte noat printr-o ap ntreesut de raze de soare, iar lumina se rsfrngea pe spinrile lor netede cu luciu adnc; p a r f u mul miezului de nuc, frgezit cu aluat i firimituri de chifl, se rspndi ntr-o clip prin brutrie, nbuind mirosul de maia, cel acrior al crbunilor mocnii i cel de mucezeal al finei depuse pe podea i pe scnduri; Vincze nir tipsiile unele lng altele, atept s se rceasc un pic cornurile, apoi rsturn totul n co i-l lu n spate. Se instal n colul strzii Potei: cnd i desfcu m a r f a era cel mult ora cinci i peste vreun ceas i ceva abia-i mai rmseser cteva cornuri pe fundul coului. Vnduse dou sute, cu doi lei bucata, i socoti c, scznd banii lui Gyrke, preul combustibilului i celelalte cheltuieli, tot i rmne un ctig de vreo aizeci-aptezeci de lei, sum pe care n-ar fi reuit s-o adune nici cu o sptmn de colindat pe la ui. Tocmai netezea banii de hrtie pe pervazul unei ferestre oarbe cnd, n faa coului, se opri Dondos rpi i ncepu s-l priveasc zmbind cu tristee: Ce-i, m, pu? ntreb Vincze i-i ddu un cornule. Tai frunz la cini? Biatul muc din corn, dar molfi doar aa, n sil; prea curprins de o emoie sfielnic, i tremurau minile. l caut pe tata... M-am inut dup el ct i-a luat rmas-bun, dar dup aia a disprut... A intrat la Lucska Erzsi i cred c s-a furiat pe undeva pe sub grdini, pe la pru... S-o fi nfundat n vreo crcium. Dondos rpi l privi cu lacrimi n ochi: Dac i se ntmpl ceva... dac nu mai vine acas... eu... le fac seama... i mamei... i Puchinoasei. D-te-n pisici! rse brutarul. Nu-mi plac vorbele astea tmpite! De ce s le faci seama?! tii i dumneata, Vincze baci, se terse rpi la ochi cu dosul palmei. L-au bgat n rahat pe btrn i au spus i la tribunal c copilul e de la el... 163

ncepuse s plng cu o voce rguit de adolescent i lacrimile sale ca funinginea lsau o dr neagr pe obraz. Vincze mpachet cteva cornulee, cumpr o pine, un salam, i le ntinse copilului, mai adug i douzeci i cinci de lei i-l rug s le duc acas; dar cnd biatul ddu s porneasc, l rechem, l duse n Piaa de Fn, la Trei pduchi, comand pentru puti un phrel de rachiu de ment iar pentru sine o jumtate de naps i, pe un col de hrtie, i scrise o scrisoare lui Erzsike. Dondos se arunc sub tren n zori: cantonierul, care tocmai umbla de-a lungul liniei ca s adune brichei ntr-o gleat, l vzuse punndu-i brusc gtul pe in; zicea c ar mai fi avut timp s-l trag la o parte, ns cruul avea ireturile desfcute, aa c el rmsese cu bocancii n mn i, din cauza avntului, se rostogolise de pe terasament; capul lui Dondos aproape c i zburase n brae i vzuse cum casc gura de vreo dou ori, vrnd parc s mai spun ceva, apoi se oprise, i numai prul flutura mai departe, micat de vnt... n zorii aceleiai zile almarul, pe care frumoasa Anna l prsise, i ddu foc la cas i porni ctre mare, pe rmul creia, dup cum se zvonea, rtcea de dimineaa pn seara femeia necredincioas i mistuit de doruri...

12 Alo, birjar!... Eti ocupat, sau m duci pn-n ora?! Bske, innd ntr-o mn valiza i n cealalt lesa nfurat pe ncheietur, se opri lng cldirea grii, n dreapta, unde se nirau birjele; vizitiul din marginea irului, care avea un cal rou, mrunt, se uit la Bske, lunec de pe capr i nh geanta de voiaj. Lu la cunotin c trebuie s mne la Bile Elisabeta, desigur, dup ce va fi ocolit statuia regelui Matei. Se simea aa de bine urmrind cnitul ritmic al copitelor i legnarea coului trsurii, nct avea impresia c se i zbenguiete n ap, n cada cptuit cu faian, unde 164

parfumul de spun dizolv prospeime; sttu de vorb ndelung cu casieria bii de aburi, aplecndu-se adnc nuntrul ghieului, ca ntr-o scorbur din perete, pe care o umplu de fumul igrii ei, o inform pe femeia plictisit, cu obrajii czui, c venea de la Tunad, i-l art pe Hector fotografiat n grdina de var de la Trei husari; i povesti cum, o dat, a vizitat i panopticumul i s-a speriat aa de tare de ea nsi, i s-a fcut atta scrb, nct seara nici n-a mai ndrznit s se dezbrace; n sfrit, o rug s-i dea o cad ceva mai bun, cci are pielea delicat... Plti biletul, ls celul la cas i, dup ce, unduindu-se goal, potrivi apa pentru baie, i aprinse o igar i, ntins pe spate, ncepu s sufle fumul; trupul i plutea, aproape suspendat n cad, se bucura c, pentru cel puin dou sptmni, va fi din nou singur i poate s fac ce vrea i nu-i cere nimeni socoteal; la lacul Sfnta Ana nu putuse urca niciodat n dou luni i jumtate, iar brazii nu-i dduser acel sentiment pe care-l ateptase de la ei: gsise plictisitori de uniformi copacii niruindu-se unul lng altul ca nite sacoe verzi cu gura n jos i cteodat se gndea c, dac ar ti s picteze, acest peisaj nu i-ar strni niciodat interesul... Mai mult, n zilele cnd norii se destrmau i vzduhul se ncrca de mireasma rinii, i se fcea pur i simplu grea, parc ar fi avut stomacul plin cu conuri de brad mestecate. Cinci nopi ncheiate dormiser la Baia Elena, strni unul ntr-altul i cu genunchii la gur, deoarece n-aveai cum s te ntinzi n cabin; i aminti cum uotea Hector n prima noapte fcndu-i loc cu nasul ntre snii ei, cu ce zel emoionat i ptima ncepuse s-o strng n brae, n vreme ce ea se simise tot timpul indispus de acest avnt unilateral; doar nu era s fie linitit n chichineaa aceea plin de miros de oareci i chicit de lilieci, unde podeaua scria sub picioare. ns chelneraul prea mulumit, nu pretindea mult druire i dimineaa era tot numai atenie binevoitoare fa de ea: nc din zori se ridicase, i suflase cldur n fa, o nvelise, apoi, mbrcat, cu minile n buzunare, ncepuse s se agite pe lng ea, vorbind cu spor, plin de ncredere, aproape cntnd de voie-bun, ca un sticlete n colivie. El n-avea de gnd s se amrasc pentru atta 165

lucru, doar porcria asta de vreme nu poate dura mult i cnd va iei o dat soarele, se va nviora i staiunea... i, o dat spuse toate acestea, iei fr zbav la bazin: parc ar fi plecat n recunoatere; abia atunci vzu c n dreptul intrrii se afla o msu rotund cu o can de sticl cu patru-cinci pahare i c pe faa de rafie mpletit lucete un pumn de mruni; curnd, cu pai ovielnici, apru un brbat mai n vrst, cu o fa de bolnav de stomac, cu o cciuli pe cap, cu fularul nfurat n jurul gtului, se aplec nspre uvia de ap care curgea n bazin, i umplu cana, bu cu pauze mari, tacticos, apoi azvrli pe mas civa bani gsii prin buzunare i dispru. Hector iei n faa bii, fluiernd, trase cu coada ochiului i ntr-o parte i ntr-alta, apoi se ntoarse repede, mtur dou treimi din bani n palm i, fluiernd mereu, se apropie de stinghia uria mbibat de ap aezat de-a curmeziul bazinului i rscoli o dat apa ruginie, vscoas, ca i cum ar ine tira cuiva, dei nu-l vzuse dect drgua lui, trgnd cu ochiul printre scndurile cabinei. Bske suspin, aprinse o igar i, n timp ce sufla fumul, cercet valiza lui Hector, n care se pitulau cteva teancuri de bani de hrtie. Vezi, am mai putea locui aici o zi-dou! zise Hector cnd se ntoarse. Mine-poimine o s avem o vreme ca lacrima i am putea economisi o mulime... Rmi, dac vrei! zise Bske i slobozi fumul deodat pe nas i pe gur. Eu m duc, pentru c mi-e fric de lilieci... Hector zmbi cu prere de ru c Bske i dorete o locuin pentru care i se iau i cte cincizeci-aizeci de lei pe zi, apoi, cu o periu de buzunar, ncepu s-i curee stropii de noroi de pe pantaloni; dup aceast tcere fu cuprins iar de o voioie subit, ncepu s-o srute pe Bske i-i ceru s se mbrace repede, cci vrea s srbtoreasc cu un pic de coniac, cu o gustric noaptea nunii lor, i c se vor instala ct ai clipi la o mas, undeva ntr-un loc mai bun. Luar micul dejun la Ciuperca de argint, Hector ceru i cte un pahar de coniac i, dup cteva nghiituri, Bske avu senzaia c-i alearg furnici pe frunte; privea cum, n timp ce mnnc, urechea chelnerului se mic n sus i n jos, cum se chiorte la bucate i de-acum i se pru 166

hazliu i gestul acela cu care Hector mturase banii de pe masa bii Sfnta Elena. Ai s vezi, mmicule se jura chelnerul aduc o femeie care ne deretic cuibuorul i o s fie curat ca un pahar ncperea aia... Bske zmbea printr-o cea ameit i acest zmbet era acum mai curnd argos i n zeflemea dect nelegtor; n seara aceea ns i apoi nc de trei ori se culcar n cabina bii, noaptea ddeau ua de perete i-i ntindeau picioarele pe dalele calde de beton, acoperite cu ziare; n cea de a asea zi Hector se angaj pn la sfritul sezonului la Fazanul de aur, iar Bske i lu picioarele la spinare i umbl pn ce ddu peste o mansard ieftin, aproape de staiune, de la fereastra creia se putea vedea belug de afine i zmeur n couri de nuiele, foiala pestri a basmalelor, fustelor, ciorapilor secuieti, pui de gin zbtndu-se jos, pe pmnt. n prima lui dup-amiaz liber, chelnerul se urc ntr-un camion i trase o fug pn la Sfntu-Gheorghe, de unde aduse dou sute cincizeci de fire de garoafe, nainte de asta ns o rug pe ea s culeag un bra de ferigi din pdure. Bske porni ndat, nsoit de cel, nspre comun, unde pdurea era mai deas, dar abia-i luase inima n dini naintnd vreo sut cincizeci de pai pe sub copaci, c stratul gros de frunze umede, aburul putreziciunii i al ploii i umbra mirosind a ciuperci o ngrozir ntr-att, nct simi c n-are curaj s mearg mai departe. Lu de jos o creang uscat, se apuc s scormoneasc pe sub tufe i clipea din cnd n cnd, cerind ajutor, nspre celuul ei care zbovea adulmecnd ncoace i ncolo i, cnd ridica ochii ascuni printre uviele nclcite, prea c ateapt ca stpna s-l ia n brae. Huh, mama m-tii! zise Bske, ncercnd s soarb curaj din sunetul cuvintelor adresate erpilor nevzui i ncepu s dea cu bul n toate prile. Iei de-acolo, s-i crp capul, bestie! i, pentru c bnuia c viperele ndrgesc tocmai asemenea frunze crnoase, nvlmite ntre muchi, se atepta din clip n clip s vad vreuna fulgerndu-i de sub picioare sau ridicndu-se n coad i atacnd-o i, ori de cte ori 167

cte o ferig umed o plesnea peste glezne, trebuia s-i nbue un ipt. Cteva zile Hector se bucur i de faptul c Bske leag garoafele n buchete, i seara le oferea el nsui, printre mese, cnd, n iureul de grtare, halbe de bere i sticle de vin, i mai rmnea vreme s-i trag sufletul. nha gleata cu ap din faa buctriei i, cu zmbetul su chior, pornea s strbat gfind cele patru iruri de mese, dar uneori era nevoit s opie i s alerge att de mult, nct nu-i mai prisosea timp nici s trag o igar i abia reuea s vnd douzeci i cinci-treizeci de fire; n asemenea seri se ntorcea afumat, bjbind pn sus la mansard, echilibra un pahar de vermut pe palm, n buzunar avea resturi de mncare nvelite n hrtie cerat i oase de pui pentru cine; depunea pachetele, ngenunchea lng Bske i, bombnind bosumflat, ncepea s-o srute. Pi m lai acolo de unul singur, mmicule?... Banii pe care-i ctigm snt numai banii mei? Vezi, dac ai ajuta la vnzare, am scoate dou-trei btrne pe zi numai cu florile! i atunci a putea s m bunghesc i eu mai bine i s m reped acolo unde pic loveaua! i ndesa capul sub ptur, iar alteori se ridica brusc, de parc toate astea ar fi fost doar o joac, trgea ptura de pe Bske i i poruncea rznd s rmn ntins i s nchid ochii. Dup aceea scotea bancnotele aezate n teancuri i-i acoperea iubita de la picioare pn-n cretetul capului, iar mruniul l risipea pe pern. Bske, n asemenea clipe, orict ar fi fost de trziu, vra o igar n igaret i o aprindea; cteodat se bucura de bani i, trecndu-i degetele prin prul lui Hector, i spunea, alintndu-l: Hai, hai, e-n regul, animluule! Altdat ns privea tcut grinzile mansardei. n timp ce nasul i se ncreea, apoi se ridica n coate pe pern i se zgia drept n obrazul lui Hector: Ce-ai cu mine? Ai vrea s fac pe florreasa? Mama mea a fost o doamn, nu o slujnic cu poala-n bru! ncetul cu ncetul ns ncepu s-o plictiseasc statul n pat, o scia s mai zac ceasuri ntregi i s trag cu urechea pndind trosnetul scrilor de lemn, ateptnd s se deschid ua i s nvleasc n camer rsuflarea duhnind a rachiu a lui Hector; i era i urt i oarecare ruine s stea culcat 168

acolo ca o bolnav i s atepte pn ce chelnerul despacheteaz din hrtiile cerate capetele de salam, parizerul, chiflele; se ntmplase de cteva ori ca Hector s nu se mai dezbrace ci, aa cum sosise, n fracul lui de chelner, s se retrag n adncitura ferestrei i la lumina lanternei s numere de mai multe ori la rnd bancnotele aezate teanc, scuipndu-i pe degete, zmbind, dnd din cnd n cnd din cap, n timp ce din ochii lui poncii nea o bucurie nestpnit; Bske l urmrea pe furi i se gndea: Las s-i numere!... s banii lui! ns, dup ce mai trecur vreo dou sptmni, ncepu s-o chinuie nesigurana, nelinitea c azi-mine vine toamna i ea n-are bani nici de-o oal mai actrii, n-are cu ce s cumpere o blan sau mcar un manon. i i se trezi dorina de a face rost de bani. Dup o noapte, cnd Hector sosise iari beat i umpluse camera cu garoafe nevndute i presrase chiar i peste ea un pumn de petale, Na, Bske, bani aruncai pe fereastr, na, Ofelia, garoafe hotr s se fac totui florreas i s-i pun de o parte tot ce va ctiga. n fiecare sear, pe sub brazii de la Fazanul de aur plutea miros de friptur; lampioanele aruncau o lumin roietic pe trunchiurile copacilor, pe crengile mai joase, i cum jocul ei se rsfrngea n ochii clienilor, i aerul se vedea arznd, aat i esut i ntreesut de muzica lutarilor, petrecerea din poala pdurii prea un fel de ceremonie sngeroas. n ceaa aceasta rubinie Bske i pierdea mersul ei obinuit i nainta cu trupul unduind printre mese, nevoit parc s nfrng rezistena unei materii dense; iar n clipa urmtoare, cnd devenea contient c toate acestea snt doar nchipuiri, se rupea din loc ca luat de vnt. Plutea printre mese ca o somnambul. i ce strngea la piept poate c nici nu erau garoafe. Dar chiar dac n primele minute o tulburase lumina lasciv a lampioanelor, mai trziu ncepu s se bucure, deoarece se gndea n mintea ei c vzduhul acesta rou i se lipete de fa ca o masc de celofan colorat; se oprea lng fiecare mas la care edeau perechi i avea un zmbet al ei, special, pe care-l fulgera spre muterii; acest zmbet o arta 169

nti curajoas i dezinvolt, dar cel ce ridica privirile i, ovind, se uita cnd la iubit, cnd la ea, simea deodat femeia din Bske, retras n adnc, cuviincios, i bnuia c ea nu ofer de f a p t o marf, ci ndeplinete aproape un ritual cerut de ntreaga ambian; daca ns hotrrea ntrzia peste cteva secunde, scotea la lumin, brusc, i un alt zmbet al ei, impudic, i experimentat i ademenitor. Cu astfel de zmbete, strnea cheful de cumprare al brbailor: aruncau o privire peste umrul iubitei, spre Bske, iar de acolo napoi la femeia cu care erau i-i preschimbau din mers buna dispoziie atoare pe care le-o trezise florreasa ntr-o clipire blajin i ntrebtoare: Pot s-i ofer un bucheel, nu-i aa? apoi, fr s mai atepte, bgau mna dup portofel; alii, voiajorii grai mbrcai n haine de piele, tot soiul de comerciani cu burticic, ofieri cu obrajii vinei de brici i burlaci cu voci de bas ncercau s intre n vorb cu ntrebri stereotipe, se interesau cum ar putea s-i trimit flori i ei, sau cu ct se ofer pe sine, dar Bske nu-i pierdea vremea cu de-alde tia; zmbetul ei, ca lumina unei lmpi lunecnd mai departe, trecea cu lucire uniform de la oameni la bateriile cu ghea, de acolo la mesele libere, apoi din nou la muterii i doar din cnd n cnd arunca o privire timid spre Hector, care, de dup opt-zece halbe de bere i un bra de farfurii cu fripturi, gsea mijlocul de a n-o scpa din vedere nici chiar n plin goan. n fiecare sear vindea cte un co de garoafe i rolul acesta ncepuse s-i plac. l pregtea, ca o diseuz sau o dansatoare de bar i, cu toate c i-acum o mai apuca frica n pdure, printre ferigile mari i reci cu margini zimate, se strduia s-i amoreasc groaza cu imaginile srbtoreti pe care i le strneau cei trei mii de lei agonisii; ns cel care se bucura cel mai mult de zelul ei era Hector, care simea din ce n ce mai intens c banii dosii n valijoara cea neagr i a p a r i n ; se repezea la Sfntu-Gheorghe sau la Braov chiar i de cte dou ori pe sptmn, aducea cteva sute de garoafe, le aeza n lighene, n glei, turna ap peste ele, i se ocupa de toate acestea ca i cum i-ar fi fcut plcere i n-ar fi pretins nici un fel de recunotin pentru serviciile sale. 170

 Vezi, zicea noaptea n pat i-i vra nasul ntre snii lui Bske azi-mine ctigi mai mult ca Hector, chelnerul motorizat... Da mie nu-mi trebuie un ban din ce-i al tu... Tu munceti pentru ei, cu minile astea ndemnatice... ncepuse i Bske s-i fac socotelile ei, gndindu-se ce de lucruri i-ar putea lua dac ar mai strnge nc o dat pe att pe ct avea, dar pe neateptate se petrecu un mic incident: ntr-o noapte cnd, ca de obicei, se retrsese lng tejgheaua barului pentru a-i sorbi cele cincizeci de grame de lichior de ananas, ateptndu-l pe Hector s fac socoteala, vzu clar c la una din mesele grdinii, a crei fa alb se detaa din pdurea de scaune ntoarse i scnduri goale, un brbat gras, cu hain de piele, picotete cu capul dat pe o parte; vzu i c Hector trece de mai multe ori pe lng el i, n loc s ncerce s-l trezeasc, se apleac asupra lui, se preface a-i opti ceva, apoi arunc priviri ngrijorate n toate prile i se apropie din nou ca i cum ar vrea s-i potriveasc haina; ns atunci brbatul, cscnd i clipind, se ridic n picioare: Ce-ai ltrat, m?!... De ce m-ai bgat n aia a mamei?!... Hector privi n jur cu un zmbet nfricoat. Cine-a vorbit cu dumneata?... Visezi, papicule... Nici nu m-am apropiat de dumneata... Mini, tlharule! url brbatul att de tare nct i slujnicele de la buctrie se bulucir la u. Te calc n picioare, m, linge-blide! Hector se retrase spre bar, cu ochii la brbatul care se npustise ctre el i strig la rndul lui: Ce-i nchipui?!... Aici nu-i bou-vagon!... Nici sal de ateptare!... Dac vrei s bungini, du-te la hotel!... ns brbatul l ajunse n faa bufetului i-l plesni att de zdravn, nct chelnerul se rsuci o dat, se prvli spre geam i cnd duse mna la nas palma i se umplu de snge; Bske sttea alb ca varul, lichiorul de ananas prinse deodat gust de nmol n gur, iar n clipa urmtoare fcu un salt napoi, ddu buzna n buctrie, smulse fcleul din ceaunul de mmlig, se ntoarse n goan i, repezindu-se drept la uriaul cu hain de piele, ncepu s-l croiasc ba peste cap, ba peste umeri, nimerindu-l de vreo dou-trei ori n 171

ceaf, apoi i juc bta pe spinare i nu numai matahala, dar pn i sticla bufetului se umplur de mmlig... A doua zi i desfcur lui Hector contractul i-i interziser i ei s mai calce prin grdin. Dup ce se ntoarser acas, Bske se aez pe marginea patului i ncremeni cu privirea pironit n gol; Hector se plimba de colo-colo, cu igara lipit de buza crpat i teama i oprea cuvintele n gt, n-avea curaj s spun nimic, indiferent ce, s ncerce s ia vreo hotrre, dar ndat ce Bske, scond un oftat mai adnc, declar c nu mai rmne nici un minut la Tunad, deveni volubil. Ai perfect dreptate... Pleac linitit... Eu nsumi am s-i scot biletul pentru un vagon Pullman, la clasa-nti..., zise. Anul sta nu mi-a ieit pasena cum m gndeam... Dar vezi... mlai-mare la m-a ncondeiat n faa mahrului... i trecu mna peste gur, cutnd parc o urm de snge i izbucni n rs, ca nu cumva Bske s se ndoiasc mcar o clip de spusele sale pe care de-acum ncepea s le cread i el; ns umbra iubitei tot nu se clintea nc de pe podea; acum, cnd plecarea devenise att de apropiat, o cuprinse brusc ndoiala. Dumnezeule mare, pi ce snt e u ? ! i se frnse vocea. O valiz pe care o tri de colo-colo?... Hector sttea cu spatele la ea i, cu minile n buzunare, se uita pe fereastr. S-mi iau lumea n cap cu bruma asta de bani, s m in toat iarna cu ei, cnd n-am ce-ncla, nici ce-mbrca?... Chelnerul clipi spre dulapul de haine, sus, unde se afla valijoara de lac, ncuiat. Doar i-am promis c pltesc biletul. i peste dou sptmni snt i eu la Bla... N-am nevoie de banii ti! zise Bske. Poi face bor din ei! Nu-mi trebuie nici un ban de la tine!... Iar acum sttea ntins n cada cptuit cu faian, n aburul fierbinte, mirosind a spun, i habar n-avea unde se va duce dup baie: la un restaurant, sau s ia o trsur i s mne la fratele ei?... 172

13 Dimineaa la cinci rsuna sirena fabricii de pielrie; prea de nenchipuit ca sunetul acesta sfietor, cutremurndu-te pn n rrunchi, s fie scuipat n aer de o siren cu aburi, att de contient, de lucid prea puterea, nti dezlnuit, apoi potolindu-se treptat, cobornd pe panta unui mrit profund, doar pentru a-i decanta n adncuri mnia unor noi ameninri. De cte ori ncepea s urle, nu ripisea numai cldura pitit pe sub pturi, dar umplea i sufletele oamenilor de un fel de spaim, azvrlind peste contiinele lor nc amorite imaginea realitii mereu repetate; acest muget de siren mirosea a ap de Some i a colb umed de pe strad i a trencuial i a odi sttute i a srcie; rscolea patimile de ieri n inimile mahalagiilor trezii, i hrtnea cu colii unor venice amnri i pierderi din vedere i sprgea n mii de cioburi materia statornic nchegat a speranelor. Erzsike, ndat ce schijele urletului care aruncase n aer tcerea czur n jurul casei, se ddu jos din pat, lunec uor prin camer, crp ua de-un deget i se uit la Cer; dincolo, la Mannai, numai ziduri carbonizate, holbndu-i gurile ntunecate ale ferestrelor i ncrcnd peisajul cu o nelinite n plus. Micuul ncepu s mite n scutece i mama i pipi amndoi snii s vad dac se adunase lapte ndeajuns. Asta pentru c Rozi, care dormea n pat cu ea, o lovise cu piciorul n snul stng acum cteva zile i de atunci l simea de parc ar fi avut nite pietricele ascuite ascunse ntr-nsul; desfcu sugarul, l primeni, i dete s sug i peste o clip era gata de plecare. ns nainte de a pleca ngenunche pe duumea, lng Lizuka, i-i repet ce avea de fcut. De cnd se angajase femeie de serviciu la Dermata, Liza devenise iari sprijinul, care se trezea venic la sunetul sirenei i, clipind btrnicios, asculta de cte ori i cum trebuie primenit micuul, nclzit laptele, splate scutecele, puse la uscat i clcate; dar nainte de asta s mai fac i curenie prin camer, s strng aternutul, apoi s-o spele pe Rozi, s ia rochia i s-o mbrace, s dea fuga dup un kil jumate de pine i untur proaspt, s aprind focul, s 173

pun de ceai, dar chibriturile s le doseasc pe undeva, nu care cumva s-i dea prin cap vreunuia s se joace cu ele; iar dac se abate prin curte vreun telal, igan cldrar sau ghicitoare, s nchid ua i s nu-i dea drumul n cas nici n ruptul capului, cci Lizuka trebuie s mai in minte cum le-a cules cele mai frumoase podoabe de pe brad ambulantul acela cu ceasuri detepttoare, anul trecut, de Crciun... Abia dup acest veritabil testament putea s porneasc: era a doua sptmn de cnd Bla locuia n ora, nu dduse nici un semn de via, dect scrisoarea aceea trimis prin Dondos rpi, numai acele cteva rnduri care, de altfel, l caracterizau, cci n loc de cin se simea ludroenia rzbtnd din fiece cuvnt, i n loc de ngrijorare, nfumurarea beivanului; Dumnezeule, n-o s ajung niciodat s judece ca un brbat n toat firea? Cum poi tri aa, cu gndurile razna, alergnd dup cai verzi pe perei, iar cum dai de cteva parale, primul drum s te duc drept la crcium?... Aa vorbea n sinea ei, zorind spre fabrica de pielrie, dar de cele mai multe ori se ferea pn i de umbra vreunui repro la adresa brbatului, cci singurul ndemn care-o fcea s-i poat duce munca era cuprins n gndul c nu i-o asumase din ncpnare, sau ca s se rzbune, ci de bun voie, considernd firesc acest efort ntocmai ca o femeie al crei brbat e bolnav legat de pat sau czut n rzboi. i dac totui se chinuia acum din cauza lui i se certa cu el n gnd, aceasta se datora doar presimirilor de care nici noaptea nici ziua nu se putea elibera. Dintr-o cmar a halei de cenuerire scoase la iveal gleata, crpa de frecat, mtura, i se grbi s ias ct mai repede din zgomotul mainilor de descrnat i de fuit, din aburii pieilor murate, a sulfurii de sodiu, din mirosul de murdrie de porumbel fermentat a saramurii i al urinei de cine din pricina crora, n primele zile, i se ntorsese stomacul pe dos ntr-att, nct dusese acas i bucata de pine. Trebuia s mture i s spele cu ap trei paliere i tot attea coridoare; geamurile palierelor erau att de murdare de funingine i de praf, nct razele soarelui se poticneau de ele i lumina electric trebuia s ard zi i noapte. ns cnd era n schimbul trei, cnd fcea curenie n croitoria de tlpi, chiar dac aerul nu era att de mbcsit, se chinuia i mai tare, cci trebuia s pescuiasc de sub pi174

cioarele mainilor i, mpingndu-le n faa ei, s ngrmdeasc apoi s care de la etaj tot felul de deeuri, hrtii, gunoi; n ungherele atelierelor prost luminate, care ddeau unele ntr-altele, se ngroa umbra i mainile aruncau contururi nfricotoare n jurul lor; de fiecare dat cnd privirea-i tresrea de pe gunoiul vlurind n faa picioarelor sale, Erzsike se cutremura i era zadarnic orice ncercare de a fredona, sau de a-i mai rechema n memorie tot felul de gnduri de mbrbtare... N-o alinau dect zorii, cnd intra n baia comun i ncepea s frece acele cteva albituri pe care le strecurase de acas i le pusese la muiat nc n cursul nopii, pentru a economisi mcar acei civa lei de spun; dar nu era ea singura care cuta s crue orice bnu; vzuse cum ucenici tbcari nha bucile de glucoz din cazan i dau fuga sus, la turnul de ap i, uneori, n zori, cnd muncitorii din schimbul de noapte se nirau de la ateliere pn la poarta principal i cnd, deodat, cuvintele ncepeau s sfrie de la un cap la altul ca n lungul unui fitil ase, ase! vzuse cum degetele ncep s bjbie grbite prin buzunare, pe sub haine, n cptueala epcii, scotea fiecare ce avea la el, o bucic de talp sau de piele, cteva blacheuri de fier, un mosor de a sau o andr de spun i le azvrlea ntr-o parte, aa c dimineaa mturtorii adunau din curtea fabricii cte o roab de mruniuri, aceste corpuri delicte ale mizeriei. Putea s fie frnt de oboseal, acas nu se culca pn ce nu fcea piaa, pn ce nu era gata mncarea pentru prnz, oala cu sup de cartofi sau de fasole; sttea lng plit i ameeala nopii nedormite i ncleta ceafa, nct i venea s se ntind pe duumea, dar mai era i micuul, trebuia s vad i de el, mai avea i de splat; abia pe la trei-patru dup amiaz apuca s se ghemuiasc n pat i, pentru c era foarte obosit, epuizat, zcea ntr-o somnolen bolnav pn seara i fiecare sunet dinspre curte ptrundea prin perei ca prin nite amplificatoare. n timpul unei astfel de orbecieli, auzi voci strignd nvlmite, tropot de pai clcnd noroiul strzii i se ridic ntr-o rn: Un copil n ap! Un sugar dus la vale! Arunc o privire spre pruncul care dormea i, ct ai bate din palme, era pe cerdac, i numr din ochi pe Klmn, pe Lizuka i pe micua Rozi, dar nu se liniti nici dup aceea: 175

i nchipuia c o nal vederea din cauza acestei somnolene ca un lein, i leg deci o nfram, i bg picioarele n pantofi i ddu fuga n strad; umezeala i mirosul de lemn putred se ndesase straturi-straturi pe lng gardurile ude de ploaie, bltoacele luceau negre i numai departe, dincolo de usctoriile de crmizi, tremura un fel de lumin roietic, de parc pmntul, surpat i destrmat de ap, s-ar fi prbuit peste soarele a crui materie ncins se prelingea acum doar pe la margini. Ceata glgioas galopa de-acum ctre pru, brbai, femei i nci desculi, dar i de ici i de colo se mai auzea izbindu-se cte o poart deschis n prip i mahalagii ntrziai, inndu-i pantalonii cu mna, aranjndu-i hainele din fug, tropiau cuprini de agitaie pe urmele celor mai sprinteni dintre ei; se echilibrar peste podeul prului i o luar spre stnga, spre Some; cte unul aluneca pe pmntul lutos i pica n genunchi sau bufnea n fund, dar dintr-un salt era din nou n picioare, opintindu-se cu agilitatea disperrii. Erau mnai i de ngrijorare i de un fel de curiozitate furioas spre a-i mplini, concentrnd-o ntr-un spectacol, ntreaga uluire i, n acelai timp, s sting aceast tensiune care abia le mai lsase suflul necesar naintrii; cei ce goneau n frunte i care se craser pe taluz vedeau de pe acum pata alb plutind pe luciul apei, ivindu-se i disprnd repeat; n dreptul Cimitirului de ppui, la ugu, pietrele nu mai brzdau apa, acum, din insula de depozitare a fabricii de porelan nu se mai nla dect un morman, dou de sfrmturi, rul lbrndu-se murdar splase grmezile de blegar i de gunoaie de pe cele dou rmuri; nicieri o creang scpat deasupra apei, un tufi, un stlp, o brn, ceva care s fi putut aga vietatea aruncat n valuri, i oamenii naintau tot mai ncet, trndu-se fr nici o speran, parc simind c goana asta zadarnic ar putea continua aa pn la mare; dar adevrata cauz a moleelii lor era totui presimirea c sugarul, chiar dac mai tria cnd l zriser, se umflase ntre timp de ap... Pe malul drept, n dosul tufelor de rchit, se ntindeau grdini de-ale bulgarilor i se putea vedea cum n josul parcelelor i croiete drum un alt grup, poticnindu-se, dnd din mini i ipnd, apoi un grdinar uria i smulge cmaa din fuga, leapd pantalonii i-i d drumul n Some; o vreme 176

se ls dus de curent pind din ce n ce mai spre mijloc, i cnd simi c nisipul i fuge de sub picioare se lungi pe ap i, cu lovituri puternice de brae, ncepu s noate spre ghemotocul n f a t ; de cum ajunse n apropierea lui, apuc panglica din jurul pernei i, mpingnd-o ca pe o barc, vslind cu o mn, se ls purtat pn la cellalt mal, unde sttea mulimea. Dezvelii-l imediat! zise aa Borcsa. Trebuie s-i facem respiraie artificial!... Grdinarul ngenunche lng sugar, apa i iroia de pe spinare, minile-i tremurau; i smulse feele, dar de sub tifon burta umflat aprea deja ca o bic doldora de ap; buzele i erau vinete, prul nnoroiat i se lipise de cap i cum Erzsike se ddu mai aproape, secera frunii micue se nfipse att de ascuit n ea, nct aproape c ip de durere; l vedea pe acel nou-nsout din rectul cruia scosese tija de sticl i pentru o clip i aprur n faa ochilor ambele chipuri: i acela al Puchinoasei i al micuului care se uit la ea dnd din picioare i zbiernd, apoi se moleete, uurndu-se, i capul i se vede dintre boarfe ntocmai ca acum; ar fi putut jura n privina asemnrii, dar continu s stea acolo, cu batista la gur i nu putea s scoat o vorb; grdinarul i apropie urechea de inima copilaului, apoi se ndrept i de pe fa apa tot i mai iroia, parc ar fi transpirat.

Erzsike rtcea printr-un pod lung, foarte lung; ntunericul nghiise lemnria i avea senzaia c bjbie printr-o eav lipsit de aer, dar, de cte ori se clintea, fruntea i genunchii i se loveau de nite coluri tioase de spaim: simea c aceste cuie i se nfig n picior, n old, iar snul i palpita cu o durere att de ascuit, nct i se prea c a scpat n el un pumn ntreg de achii; durerea o fcea s uite cte o clip de ce urcase pn aici, de ce-i asumase n puterea nopii aceast groaz, dar apoi o strfulgera importana misiunii, doar trebuia s-l scalde pe Bluska nainte de a-l nmormnta... Numai de-ar ti unde dosise albia! i ce rost o fi avut oare s-o ascund, doar pn acum sttea afar, n magazie, numai cu cteva zile n urm i-a luat Dumnezeu minile de-a 177

crat-o pn aici, sus. Oare nu e numai vis tot acest calvar?... Nici vorb s viseze, ba acum chiar i amintea c a urcat albia pentru c a venit poliaiul cu hainele lui roii i a somat-o ca mine s le mprumute Dondoilor albia, s-i scalde n ea pruncul necat; dar cum ar fi posibil s le-o dea, cnd trebuie s-l spele i pe Bluska cel mort?... S-i cumpere albie! se gndi, scrutnd i mai ncpnat ungherele i trndu-se chiar civa metri pe burt nainte; dar nici nu se tra de fapt, mai degrab plutea i, de fiecare dat cnd era gata s-i fac vnt naintnd mcar cu o chioap, o mn sau poate numai curentul o mpingea napoi, acolo de unde pornise; acum nici nu mai ncerca s ajung mai departe ci se nvrtea pe loc, pipind, bjbind, minile i se nfundau ntr-un maldr de crpe rncede de atta purtat, i cum le apuca i se i destrmau ntre degete i nici mcar nu-i putea scutura materialul acesta scrbos de pe mn. Iar timpul trecea i ea simea c nu i-au mai rmas dect cteva clipe i-i va pierde cunotina, de fric; ns atunci strluci o lumin n jur i, cnd izbuti s se salte n genunchi, distinse i muchiile grinzilor i putu s vad i ghemotoacele de burete uscat ale cuiburilor de viespi lipite de iglele podului. Adunndu-se de jos, bg de seam c n captul podului se afla o camer cu ua deschis de acolo se revrsa lumina n lungul podului i instinctul i opti pe dat c o pndete cineva... Simi c trebuie s porneasc ntr-acolo i naint cu pai sfioi. Prea c fora care adineaori o respingea fr ncetare s-a schimbat, trnd-o nainte; mergea cuprins de o curiozitate plin de groaz, iat, se i afla acolo, i atunci o zri pe mama ei, care moia la o mas goal, nvelit cu o broboad neagr, ca un fel de tipar amorit al unei dureri din cale-afar de mari; apoi ridic ochii spre Erzsike, surse i ea nu vzu dect acum ce tnr e, c obrajii ei, ca prile unei ceti de porelan, se arcuiesc albi-pali, i dinii i snt teferi. De ct amar de vreme te atept, fetia mea! suspin mama ei. De cnd a trecut epidemia spaniol! Vino mai aproape, hai s te iau n brae! 178

Erzsike se uita bucuroas i totui cu un fior de ndoial la femeia cu broboad, mama ei. Nu pot s viu! zise. nti trebuie s-l scald pe bieaul meu i nu gsesc albia nicieri... Kiss Mria zmbi, ascultnd parc gunguritul drag al fetiei sale de patru ani, apoi fcu un semn nspre adncul odii: Nu i-e de-ajuns mulimea asta de albii?... Uite, taic-tu abia le-a ncrcat n car! i, ntr-adevr, cnd se uit, vzu un car cu boi n care se ngrmdeau unele peste altele albii albe ca osul; ddu s se apropie ca s ia una din ele, dar atunci parc i s-ar fi nfipt n piept o copc de dulgher, ip i se trezi. Se ddu jos din pat, orice micare, ct de mic, rspundea strfulgernd-o n piept, ridic puin fitilul lmpii i ncepu s se preumble prin camer, vitndu-se; tia de-acum c att acel calvar ngrozitor, ct i acea vedenie frumoas se nfiripaser amndou din aburul durerii; rechem din nou chipul mamei sale, cci att de vie i apropiat nu-i apruse niciodat nc n vis; vzu din nou plpumioara plutind pe ap i se simi ncercat pe rnd ba de fric, ba de vinovie c nu-i spusese nimnui de pe rm. ns ndat ce ncetar i aceste gnduri, durerea se prbui peste ea cu ntreaga-i greutate; cnd se oprea era insuportabil nemicarea, cnd se urnea din nou simea c mersul nu poate fi ndurat; tot trupul i era acum un sn strpuns de cuite de foc i vrfurile acestor cuite i treceau n acelai timp prin inim i prin creier; din cnd n cnd ncerca s i-l sprijine pe palma fcut cu, pentru ca mcar tremurul s n-o chinuie, dar zadarnic; alteori se chircea pe prici i scncea ghemuit acolo, apoi se scula din nou i rencepea s umble; Liza i Klmn se ridicaser n ezut i o urmreau nspimntai. ncetul cu ncetul ncepu s-o chinuie nu numai durerea, dar i nchipuirea c-i vor tia snul i n-o s-i mai poat da pruncului s sug se nfiora de groaz numai la gndul operaiei, iar n minutul urmtor ar fi fost n stare s reteze ea nsi cu un cuit ascuit aceast piatr ce parc sfria ntr-un burduf, numai s pun capt suferinei; spre dimi179

nea, cnd simi c e gata-gata s-i piard cunotina i tot trupul i era un tremur dureros, se apropie de lamp, nl fitilul, apoi i descheie cmaa de noapte i cu o lam trecut prin foc crest nodurile pietroase, ndat dup aceea spl rnile cu vat muiat n spirt, puse comprese i, uurat, se ntinse pe prici.

14 Gyrke Sndor, maistrul brutar, cobora n papuci pe scri; ajuns la atelier, ntinse palma plimbnd-o n fa ca pe o lantern i strig de departe: Unde eti, viteazule?!... Pi, aa ne-am neles?... E frumos s duci oamenii de nas?... Vincze frmnta; se rsuci spre el, cu apca alb pe cap i cu bustul gol. Dumneata mi-ai ars tot cerul, Vincze!... Cine i-a dat voie s te atingi de lemnul descojit? Doar ne-am neles c... Ne-am neles pe sula calului! fcu Gyrk. Eu i-am vndut plopul! Minciuna l scoase din srite pe Vincze: S-avem iertare, domnule Gyrke, doar nu-s tmpit! nc mi-aduc aminte de ce-am spus! Brutarul mpunse cu degetul spre covat: Te cred c nu eti tmpit! i umbl mintea ca la obolani! Ai vrea s m duci i pe mine, haha! Se ntoarse i-i tri papucii spre scri, apoi reveni i, ca i cum abia i-ar fi cumprat brutria, i pipi pereii cu priviri lacome. D-i drumul o dat, s vedem ce vrei, zise Vincze! Spune pe leau c ai vrea s mai storci atta i-atta... Gyrke se rsuci pe loc, frecndu-i tlpile de podea, iar apoi, ca unul care face o concesie, ridic ochii n tavan i ncepu s socoteasc pe muete, cu toate c tia de mult ct va pretinde. Un stnjen de lemn de plop face o sut cincizeci... cerul cu coaj dou sute... cel descojit, dou cincizeci... 180

Din asta scdem, nu-i aa, o sut pe care mi-ai dat-o... Aadar, rmne o sut cincizeci numai pentru lemne... Cum adic numai pentru lemne?... ntreb Vincze i, de furie, izbucni n rs; ns maistorul, spre a se bucura i el de spectacolul indignrii sale, o lu la goan prin brutrie, deschise i nchise ua cazanului, arunc o privire n cuptor, ddu cu piciorul n crcanele covii i zise: Ori vorbim aceeai limb, Vincze, ori dac nu... ntr-un cuvnt, mi dai treizeci de bani de fiecare cornule... i ndat ce-i ieir vorbele astea pe gur se liniti i se ntoarse spre Vincze aproape senin, de parc i-ar fi prut ru c a trebuit s fac un ocol att de mare ca s-i ating scopul. Vincze se simea ameit i derutat. Frumos ai mai ticluit-o, domnule Gyrke! Ador s vd cum cineva i face gura cur! Dar brutarul n-avea de gnd s se ifoneze: nu inea dect s pun mna pe o parte mai mare. Dac o sut sau o sut douzeci de lei s muli pentru o zi de folosin, atunci mi pare ru... N-ai dect s-i caui alt nebun... Vincze se apra furios: Nu-i de-ajuns c Familia i ceilali ne clresc cum le place? Vrei i dumneata s iei apte piei de pe mine? Lu cmaa de pe covat, o mbrc, dar aducndu-i aminte c aluatul e pus la dospit, i-o smulse de pe el i o arunc ntr-un col; Gyrke urmri cu interes i curiozitate traiectoria cmii, apoi strnse din umeri i-i ntoarse spatele: Cum crezi, amice... ncerc aluatul nfoiat pe care-l plmdise cu fin de Banat: era elastic i moale ca mtasea, ns acum nu mai avea vreme s se bucure de asta, pn i mirosul plcut i nvlea n nri ngreoat de furia care l rscolea de fiecare dat, cnd, dup multe neajunsuri, lipsuri i strdanii se apuca de cte ceva i, dup dou-trei zile, se i izbea de primul ru-voitor invidios care-l trgea la fund. Trase o fug pn la crcium, usc o cinzeac, sparse lemne pentru foc i se apuc s le care, spetindu-se, chinuin181

du-se n fel i chip, numai s-i amoreasc pornirea ptima. ns cnd se post n faa cuptorului, cornurile tot nu voiau s se rnduiasc pe lopat sub mna lui, aa c scp dou-trei pe fundul cuptorului i ndat ce le vzu gata coapte nici nu mai atept s se rceasc, ci le ddu drumul n rastelurile lungi pentru ca vnztorii s poat trece de ndat la ncrcat; n cele din urm i lu i el coul n spinare i, cu haina descheiat, sub care albea numai un maieu, porni spre locul obinuit, n strada Potei. De cum l observ, poliistul, care sttea n faa podului, la intersecie, se apropie cu pai msurai i se hlizi la cornuleele descoperite; Vincze se uit la ochii lui care se aprinseser de lcomia chilipirgiilor, urmri micarea pomeilor i a gurii mari, de ran, dar de mohort se mohor doar cnd sticletele i trase mnua, lu cel mai frumos cornule i, fr a scoate o vorb, trecu mai departe, ba mai schi i o micarea deocheat, bombndu-i dosul, ca femeile, ca i cum i-ar fi fost team c firimiturile i se vor bga sub veston, i i fcu cu ochiul; Vincze i dduse nc din prima zi douzeci de lei baci i acum nu tia cum s interpreteze aceast scen. i, colac peste pupz, nici pietonii nu se mai opreau, de parc i-ar fi speriat poliaiul; treceau mai departe cu nasul pe sus (cel puin aa simea Vincze) i cnd o femeie n vrst, cu gulerul ridicat n dreptul gurii, se opri n faa lui, deveni bnuitor; femeia ceru trei cornulee, dar nici nu era atent la marf ci se uita int n ochii vnztorului i numai cnd trebui s plteasc ncepu s se agite; ntreb dac n-ar vrea brutarul s-i scrie reeta, cci ea aa marf n-a mai vzut, ei nu-i ies niciodat att de catifelate, dolofane i brune ca ciocolata i zu c n-ar dori pe gratis serviciul sta; i pltete de-un kil de vin... D a r dup ce Vincze cltin din cap, se retrase nciudat, azvrli cele trei cornulee, mpachetate cum erau, napoi, peste celelalte, nsoind gestul cu o uittur, o scprare de ochi tioas, scormonitoare, dispreuitoare i pe Vincze l strfulger abia acum bnuiala c o mai vzuse undeva pe femeia asta; poate era chiar nevasta unui maistru brutar, a lui Cgh rpad sau Teklcs Rudi. Cam pe la ora zece trecu Gredinar, tnrul ziarist, cu fularul rsucit n jurul gtului i cu un fel de zmbet adormit, ca i cum ar fi avut venic 182

cte o prere de ru n legtur cu ceva sau cineva; el era cel care scrisese n Opoziia articolaul n care Vincze era botezat regele cornuleelor: De data aceasta, oraul nostru poate admira n persoana unui muncitor brutar acel fenomen mereu rennoit, a crui imagine uimitoare ne pune n fa nu exclusiv cunoaterea meseriei ci nclinaia adnc resimit i transfiguratoare i oare, la aceti lucrtori modeti, este un dar divin. Sau poate doar o compensaie avar pentru zilele vieii lor de lipsuri i nevoi? Oricum ar fi, Vincze Bla, acest brutar de treab, tat al unei familii numeroase, este astzi, n ciuda tuturor meterilor mici i mari din oraul nostru, regele cornuleelor! Redactorul lu un corn, i eliber buzunarele de resturile de mruni i, nc tot cu zmbetul pe buze, trecu agale mai departe parc ghicind c i cu acel articola prizrit i asmuise pe meterii brutari asupra protejatului su; ns dup ce se ndeprt, se mai oprir ali cinci-ase trectori n faa coului, l nconjurar ca i ieri, i ngrmdeala atrase noi cumprtori; atenia poliistului trebuie s fi fost captat de aceast vnzoleal, cci de ndat ce brutarul rmase singur porni nspre el; se apropia la fel ca i cu o jumtate de or n urm i numai cnd ajunse, i trase chipiul pe ochi. Ai nite cornuri dumnezeieti, maistre! plesci. N - a m mncat nc aa ceva... Un singur lucru nu pricep: de ce ai atia dumani?... De data asta i ndes cornuleul n gur chiar n faa pgubaului, pn la ultima firimitur. Snt tare pornii mpotriva dumitale... Te-ar nghii cu haine cu tot... Vincze clipi nencreztor. Eu n-am suprat pe nimeni! zise. Tot e mai bine s-i iei tlpia! mormi poliistul i privirea i se ntinse spre un alt cornule, dar apoi se ruin i se retrase. Ia-i o dat calabalcul i terge-o c-i mnnc prjiturile! Vincze ns nu nelegea nimic. De ce-ar prsi locul acesta bun, cu care s-au obinuit i clienii? Poliistul se ndeprt civa pai i-i trase mnuile pe care le inuse pn atunci ntr-o mn. 183

 Strnge taraba, una-dou! i arunc peste umr. De ce vrei s avem amndoi neplceri?... Bine, dar cui i stau n drum?!... Doar nu fac gaur-n pmnt cu coul sta, sfetania... Am ordin de la dom plutonier s-i fac vnt... Iar se oprir civa cumprtori i i-l ascunser pe poliistul care, dndu-se la marginea trotuarului, l salut pe oferul unei maini galbene, de pine; Vincze tot scpa monedele printre degete, neatent i nervos; de furie, abia mai vedea naintea ochilor. Se decise s mai plteasc vreo cteva zile chiria de o sut de lei pentru brutrie lui Gyrke, apoi se va crbni fie la Bn Misi, n strada Crinului, fie la zsau, pe podul Cipariu, dar se fcu sear i cei doi vnztori nu veneau s fac socoteala, i Vincze ncepu s fie torturat de nchipuiri; s-or fi mbtat, i zicea, i au prpdit banii prin crciumi, ori au ntins-o cu marfa; noaptea abia dormi ceva-ceva, sub o covat i n zori tot nu tia nc pentru cte cornuri s pregteasc plmada. Fr s ia n seam avertismentul de ieri al poliaiului, se duse de-a dreptul la locul su, ar fi fost n stare s ipe de grbit ce era, dar nu fu nevoie de asta. Parfumul cornurilor cu nuc ce rspndeau aburi calzi n vzduh atrase n cteva minute o armat de clieni n jurul coului; unii cereau i cte patru i trebuie s fi vndut de-acum vreo aptezecioptzeci dar poliaiul tot nu se artase nc la intersecie; Vincze ncepuse s cread c totul era n ordine, cnd, brusc, se petrecu ceva. Dinspre captul pieii, din direcia tarabelor cu grtare fumegtoare, vzu apropiindu-se n goan vreo apte-opt brbai zdrenroi, zbiernd ct i inea gura un roi de mute de pia care-i pierdeau vremea pe-acolo sprijinind gardurile i ateptnd s le pice ceva i cine tie ce ndemn i fcuse acum s-i ia zborul aa i s se repead asupra acestui vnztor de cornuri. l nconjurar ntr-o clipit, zgliau coul cu minile lor murdare, dar dup felul cum strigau i ameninau se vedea c furia asta nu ncolise n ei i c le mica destul de silit braele acoperite de zdrene. 184

 Ce-i nchipui, c om fi porci i ne poi bga pe gt orice gunoi? Ne-ai mbolnvit pe toi cu cornurile mneatale! Mai s dm ortu popii azi-noapte! D-ne banii napoi sau i rsturnm coul! Haide, scoate bitarii! Mie mi se cuvin zece lei, al dracului! Am luat cinci buci, pn i plozii s-au umplut de cufureal! Aa e, pltete-ne cheltuielile de spitalizare sau chemm sticleii! Ioane! Ia strigai dup curcan! Un salahor los i tirb i repezi piciorul n co i rnji, tmpit de pileal, ns pe sta Vincze l plesni peste mutr de se aez n fund. Ceilali se npustir asupra lui. Btea la ei ca la fasole i cnd, de attea smucituri, i se rupse mneca hainei, era de-acum pornit s rup oasele vreunuia; dar deodat strigtele ncetar brusc i gloata se destrm. Ce-i blciul sta, aici?! se apropie de co plutonierul i ochii i scprau mnioi. Ce-i trboiul sta?! Tac-v fleanca! Nemernicul... a bgat otrav n cornuri! zise, cu prea puin convingere, un salahor. Gura! ltr plutonierul, continund s-i joace rolul. Nu-i treaba ta s stabileti din ce-s fcute cornurile!... Domnul doctor va fi aici ndat! Vincze se trsese lng zid i privea ce se pune la cale mpotriva lui: ar fi putut jura c nu i-a servit niciodat pe golanii tia. Dndu-se civa pai napoi, plutonierul ls s se neleag c atepta pe cineva i, ntr-adevr, de sub bolta uneia dintre pori aparu poliaiul de serviciu nsoit de un om cu ochelari de soare i serviet. Falsul inspector cni ncuietorile genii sprijinite pe genunchi, scoase la iveal frmele unui cornule nvelite n hrtie de ziar, aez alturi i o bucat proaspt, rupt atunci din co, i se uit la plutonier: Nu exist nici un dubiu c prjitura provine de aici... Conine materii infecioase i otrvuri... Trebuie confiscat urgent! Poliaiul de serviciu i plutonierul apucar coul i ncepur s trag; Vincze se ag de el, lsndu-se trt pe asfaltul trotuarului. 185

 Dai-i drumul, tlharilor!... Dumnezeii i cristoii!... Dar cei doi trau coul aplecai nainte i, la ndemnul plutonierului, srir i vreo doi pierde-var s dea o mn de ajutor oficialitilor; erau deja pe podul de peste Canalul Morilor, cnd coul, n urma unei smucituri puternice, scp din minile brutarului, se ridic n aer i cornuleele cu sclipt cafeniu, se risipir n ap. Vincze ridic ochii, dar nu vzu n faa lui dect un rotund de lumin ceoas n care chipurile multiplicate ale plutonierului vibrau cnd alipite, cnd iari distanate, ca o duzin de capace roii. Apoi nu mai tiu ce face: cu acea for cu care pe vremuri nha saci de cte o sut de kile pe jgheabul ferestrei beciului, l lu deodat n brae pe plutonier i-l azvrli peste balustrada podului...

15 Cnd Bske iei din vestiarul bii de aburi n hol i ua tie iroitul duurilor i aburul cald de spun, se gndi s se mai opreasc pe la casieri pentru ca, fumnd un Remese, s stea de vorb cu ea despre Grdina botanic, despre servitoarele de la Sic i Gheorgheni, despre ma aceea care i-a nfipt colii n gtlejul unui nou-nscut a crui rsuflare mirosea a lapte; i-ar fi plcut s-i povesteasc impresiile de la Tunad i era hotrt s-o ntrebe pn la urm dac e adevrat c n zilele de smbt, n bazinul comun, i dau ntlnire farmaciti pederati?... Dar dup baie i se fcu p o f t de bere i iei n faa porii s prind o birj. Ce plcut era s te legeni aa, cu trupul i nervii destini de aburi, n timp ce copitele calului clmpne ritmic pe piatr, ca pe un fel de tipsie uria de a r g i n t ; umblase ea deja pe unde nici cu gndul nu gndeti, dar bucuria asta n-o simea dect acas; i zise birjarului s-l ocoleasc de dou ori pe regele Matei, apoi, n strada Wesselnyi Mikls, pe lng magazinul Golya, s trag la trotuar; dup ce se ddu jos, intr nti i-nti, pstrndu-i obiceiul, la domnul Felmry, marochinerul, ca s-i aleag o poet: o geant 186

de culoare crem, de marochin, cu curele lungi, una de piele de crocodil cu cataram nichelat, una neagr de lac, pe care o poate lua aa, uurel, la subsuoar, i n care lucete o oglind ncastrat, sau una croit din piele natur, cu margini nguste, care, atrnat pe umr, se leagn moale i plcut i e plin de buzunare secrete, unde poi ascunde pudr, rou de buze, bani de hrtie mpturii, scrisori... n cele din urm se opri la o imitaie de piele de arpe, cci asta avea cele mai multe buzunrae i domnul Felmry nici mcar nu cerea mult: deoarece era client veche, i-o ls la trei sute optzeci. Banii strni se subiar i, cu toate c era emoionat, ieind din magazin nu-i putu nbui un oftat, cci numai acum simea ce neghioab a fost cnd s-a urcat uuratic n tren i a plecat de la Tunad fr s-i fi pretins nici un ban lui Hector; dar cum, ea n-a tras, n-a rtcit mpreun cu el? Nu s-a expus necontenit tuturor primejdiilor, ori de cte ori se ducea dup ferigi?... Dar nu voia s lase revolta s-o amrasc tocmai acum, cnd pornise dup trguieli, cci, n fond, poeta nu era dect prima micare dintr-o aventur pentru care se pregtea de mult i a crei emoie culmina de fiecare dat prin cumprarea unei perechi de ciorapi, a unui sutien elastic, a unei pudre compacte de culoarea nalbei, dup care urmau cu bucurie lunecoas crema Nivea, tubul cu past de dini Kalodont, o penset pentru sprncene, o cma de noapte alb cu floricele, un batic de muselin i o pereche de mnui de piele; i ori de cte ori pltea aceste obiecte avea ocazia s fac s cne ncuietoarea poetei de imitaie de arpe, cu mulimea buzunraelor, i s simt tot de attea ori n nri mireasma de vopsea i de tanin... Dup ce termina cumprturile, continu s se distreze intrnd n fiecare bodeg, crcium, bufet i dup ce zbovea puin, retrgea ghemul celuului din dreptul primelor mese i pornea sa caute mai departe un loc linitit i curat unde se poate mnca i bea bine; n cele din urm poposi ntr-o crciumioar din oraul vechi, n apropierea bisericii Briei chelnerul, un btrn ochelarist, examin curios i insistent singura client la aceast or de dup-amiaz timpurie se aez la captul irului de mese din dreptul tejghelei, l ntreb pe domnul ef dac ine deschis pn seara trziu, dac la buctrie au brbat sau femeie, apoi 187

comand o sut de grame de salam italian i un cubule de brnz Nsal; ns nainte l mai rug pe chelner s schimbe faa de mas i s aduc ntr-o farfurie resturi de mncare pentru cel gula cu crnai dac are, cci asta-i place... La mine nu conteaz ia civa lei baci, numai s m simt bine, zise, vznd c oberul, de loc grbit, zbovea vnturndu-i ervetul peste sptarele scaunelor. Cinele cpt o jumtate de porie de tocan de viel cu glute, iar Bske comand bere neagr de Azuga, aprinse o igar i se strdui s intre n vorb cu chelnerul; dar acesta se fcea mereu nevzut i-i puteai zri spatele alb cnd n dosul tejghelei, cnd disprnd spre buctrie, de unde i se auzea apoi glasul stnd de vorb cu cineva, iar Bske, dup o sticl de bere, se simi cuprins de jale i singur pe lume; cnd se duse din nou la toalet, i arunc din mers chelnerului c mai dorete dou sticle de bere i de-acum tia c, dac nu intervine ceva, o s ad aici pn la ora nchiderii... Pe la apusul soarelui apru ocolat, vioristul, cu haina lui de culoarea plmnilor, cu earf de mtase nnodat sub brbie; din chipu-i tuciuriu scnteia voios zmbetul dinilor si albi. Vino! fcu semn Bske. Hai, c snt aa de trist c-mi dau lacrimile. Cimitir e Tisa, florile-i de-o zi... Muzicantul continu melodia n surdin, dar cu limpezime, i Bske simi rscolindu-i-se n suflet tot Tunadul cu necazurile sale; i aminti cum mncaser jumrile la rdg, de pe un col de hrtie, i c presimise c le va merge prost nc din gar, cnd o creang de brad o atinsese pe gt ca o mn plin de nmol, l revzu pe domnul Dolha, mahrul de la Trei husari, n frac, cum, trgndu-se sub streain, echilibreaz o mslin pe o scobitoare, apoi i d drumul n gur i vorbete cu Hector cum ai vorbi doar cu un maimuoi de linge-blide. i de vreme ce toate acestea o dureau, cum ar fi putut s-i ierte chelnerului tocmai faptul c o fcuse florreas, care trebuia s-i atrag pe muterii nu numai cu garoafele i 188

trandafirii, ci i cu zmbetul, vrnd parc s le dea de neles c n preul unui buchet ar fi dispus s ofere i altceva? i dup ce plnse abundent de mila ei, nghiindu-i lacrimile o dat cu berea de mal, ca pe o plcut butur rcoritoare, simi i nevoia unei alte senzaii, care s-i incendieze sngele i s-i nfig n carne dini de otrav dulce, avea nevoie s urasc i nimic nu era mai potrivit pentru a-i strni aceast ur dect reevocarea felului cum fusese nevoit s se milogeasc la Hector chiar i pentru civa lei. Cu un linge-blide am pornit la drum, ocolat!... Mi-am luat lumea-n cap cu buzatu la!... Cu toate c mama mea a fost o doamn i, dac ar mai tri, mi-ar smulge prul din cap, ocolat, inimioar, c-apoi n-o tri nici una doar ct le-oi privi... Scoase din poeta atrnat pe scaun puful i oglinda, netezi urma picturilor umede, i ddu cu rou pe buze, i desen sprncenele cu crbune i cu un cpeel de creion i nfipse un point de beaut n centrul obrazului stng. ocolat bg de seam c clienii ncep s umple localul i se strecur pe sub privirea fix a lui Bske, ducndu-se s-i fulgere dantura spre perechile retrase prin unghere; pe Bske o lu deodat o grea i lein i era gata s fac plata i s-i strng catrafusele ca s se mute n alt parte, ns atunci o umbr plcut se lipi de masa ei i, cnd ridic ochii, l vzu pe Rezs. Srut minile, Bske! zise blnarul cu mustcioara lui la Iavor i cu plrie din pr de iepure, brumrie i frumos clcat, tras pe-o sprncean. Kistihand! repet cu vocea aceea plcut, profund, care adeseori i dduse lui Bske senzaia unei mini linititoare ce i se las peste frunte. Uite, Rezs! zmbi i se zpci de-a binelea; nu tia dac trebuie s se prefac ruinat c a gsit-o aici, n crciumioara asta lturalnic, s se arate reinut din cauza celor ntmplate sau s nu-i pese de nimic. Dumneata cum ai ajuns aici, huhuhu? Ai sosit cu acceleratul de sear?... Blnarul se aez, i scoase cu gesturi elegante mnuile i plria, ca Garry Cooper, aprinse un Jubileu prelung, 189

i, cum sufla fumul, n coada ochilor i se formau mici creuri ca nite beigae. Ce altfel e dect Hector! se gndi Bske. Din orice gest, din orice cuvnt se vede c e un domn! Unde nu te-am cutat!? suspin Rezs, dar expresia feei nu i se schimb, doar c se uit i mai insistent la vechea lui iubire, ca i cum tristeea ostenit i-ar fi debarasat gesturile de orice exagerare inutil i capabil s-l trdeze. Am btut toate staiunile, am rscolit fiecare cotlon... Bske surse i zmbetul ei lsa s se ntrevad un fel de emoie duioas; nici nu-i trecu prin minte c Rezs putea s fi venit i ntr-o chestiune de afaceri, de pild la Remetea, dup piei de hrciog, doar se apropia sezonul de iarn i n aceste zile muli meteri sai i negustori din Braov se abteau pn n mprejurimile Cheilor Turzii s fac rost chiar i de jder. i aduci aminte cnd ai dat cu mingi de crp n tinichelele alea? ntreb. Iar dup aceea m-ai dus la panopticum... la bolile venerice, huhuhu! tii c n noaptea aia nici n-am ndrznit s m dezbrac?... Iar peste doua sptmni ne-am dus la balul coarilor... i un frizer beat, pe care n-au vrut s-l lase s intre, voia s taie capul starostelui cu un brici... i vorbea, vorbea; Rezs ceru o sut de rom i un pahar mic de sifon. Frumoase zile au fost! zise i privirea i se pierdu undeva, departe. i poate c s-ar fi putut ntmpla i altfel... Cei care ar trebui sa fie mpreun se duc uneori fiecare pe alt cale i nici mcar nu afl vreodat ce nedrept a fost s treci aa, mai departe; ns eu am spus ntotdeauna i o spun i azi: Bske, dumneata eti o micu doamn, mtlu merii alt soart... i surse doar din vrful buzelor, delicat, mhnit, descoperind numai o frntur alb de smal a unui canin, lucind ca o sticl n bezn, i Bske nu tia nici de ast dat dac e autocomptimire sau mpcare cu gndul c au trecut toate cele pe care acum, brusc, el le gsea foarte frumoase aa cum au fost: bodega lui madam Hammari, mansarda, unde Rezs se furiase de attea ori, lncile porumbului legnndu-se negre, cnd blnarul sttea deja acolo printre ele cu jarul igrii licrind. 190

 Du-te, du-te! izbucni n rs. Ce te plngi? Doar eti nc tnr, gseti femei destule... Blnarul surse din nou i lovi uurel igara de pahar. Poate c ai dreptate, dar nu uita c eu am fost jignit. Am stat un an nchis pe nedrept. Numai din cauz c am o inim prea bun i am preluat o vulpe argintie o dat cu nite boarfe japoneze... Mai conteaz asta? ntreb Bske, nerbdtoare, ca i cum s-ar fi grbit s dea la o parte toate relele. Bucur-te c m-ai gsit. Dom ef! Mai ad ceva de pileal! O marc mai de soi! Iar cu berea asta neagr spal-te pe picioare! Izbucni n rs i, lingndu-i buzele, l privi pe blnar cu ochi lucitori. Eu am fost prima dumitale iubire, nu-i aa?... S nu spui nimic pn nu recunoti c pe mine m-ai iubit nti! i lipi palma de gura cald, mustcioas a lui Rezs, ca i cum s-ar fi temut c blnarul i va strica rolul. S auzim, s auzim! M nbu, rse biatul printre degetele lui Bske. Doar n-am negat niciodat... Atunci d-i drumul, spune poezia!... Vezi, eu nu m ascund... eu snt mndr c tu m-ai avut primul... i nc cum! Acolo, n porumbite, huhuhu... Se ntinse ca s-l trag spre ea i s-l srute pe Rezs, ns ag faa de mas cu catarama cordonului i sticla de bere se rsturn; blnarul se simi jenat de scena asta care ncepuse s atrag atenia celor din jur, dar cut s mture cu batista spuma ce-i zvcnise pe pantaloni, zmbind ca s mai atenueze curiozitatea. Dup aceea i fcu semn chelnerului s mai aduc un ap de bere proaspt cu jamaic, l aez n faa lui Bske, l chem din nou pe ober, ntreb unde poate gsi un hotel ieftin i fr plonie, i, linitindu-se, prinse s pufie din Jubileul su de-o chioap. Bske bu berea i din cauza amestecului se amei n cteva clipe ntr-att nct privirile i se nceoar, apoi o podidir lacrimile i se prbui peste mas: Pe pmntul gol m-a culcat, auzi?... Printre bufnie i lilieci am dormit, Rezshhh... 191

Ceaiul oferit ilor catolice va de 2 ale lunii Asociaiei, str. Confereniaz Bethlen.

de misiunea femeavea loc pe data curente, n localul G. Duca nr. 7. doamna contes

N EUROPA NU EXIST NICI UN STAT CARE S DOREASC RZBOIUL! a declarat ministrul de externe Gafencu n faa reprezentanilor presei italiene.

AZI SE VA SEMNA LA BERLIN TRATATUL DE ALIAN POLITIC I MILITAR GERMANO-ITALIAN La maialul din pdurea Hoia un argat beat a nfipt cuitul n inima rivalului su, apoi a fugit. Cum trebuie s comandm mtile de gaze.

A nceput cursul de a p rare antiaerian p e n t r u corpul cadrelor didactice din judeul Some.

Contra hemoroizilor A N U S O L U L G O E D K E !

Pius al X I I - l e a d e p u n e ntreaga s t r d u i n p e n t r u a p l a narea conflictului g e r m a n o polon.

Medicul poate s-l omoare pebolnav dac bolnavul nsui i-o cere spune G. B. Shaw.

193

Joi sosete Z O R R O , o m u l cubiciul! La T h a 1 i a ! ! Foxterier tnr, jumtate cap cafeniu, s-a pierdut miercuri n strada Andrei Mureanu. Gsitorului cinstit bun recompens. Adresa la redacie.

ntr-una din casele de tolerani din Cluj, o femeie de aizeci i doi de ani vrea s-i breveteze inveniile. Cea mai fierbinte dorin a vieii mele e s pot intra ntr-un fel oarecare n societatea doamnelor din lumea bun! a mrturisit matroana care triete n murdrie i mizerie.

G e r m a n i i din D a n z i g a u p u s p e f u g vameii unui post p o l o n e z de la g r a n i a o r a u lui liber.

H. G. Wells nu consider omul o fiin inteligent.

N E U R O P A N U EXIST N I C I O P R O B L E M C A R E S JUSTIFICE UN R Z B O I marea cuvntare de pace a lui M u s s o l i n i la Torino.

n mai m u l t e regiuni ale r i l o r m e d i t e r a n e e n e a plouat cu snge. CUVNTAREA DE LA DANZIG A LUI GOEBBELS A PROVOCAT AGITAIE N CERCURILE POLITICE MONDIALE. REPREZENTANTUL IMPERIULUI GERMAN LE-A DECLARAT LOCUITORILOR DANZIGULUI C POPORUL GERMAN SE AFL ALTURI DE El. n Egipt dansatoarele europene snt suspectate de spionaj. N - a m u r i t t n r u l licean c z u t n p r p a s t i e la Tietura Turcului. DANZIG, DUP PREREA ITALIENILOR, NSEAMN GERMANIA.

De vnzare crucior pentru infirmi, n bun stare, cu cele mai moderne roi autocomandabile, o toalet de camer (WC), de asemenea n bun stare, ultimul tip. Informaii: Cal. Ferdinand, 114, prima u la dreapta.

Poezia Karolei Blumberg:

uotete salcia plngtoare Micua cucuvaie plnge sfietor. Stele cad departe-n noapte, Eu m uit n urma lor.

194

LA PESTE DOUZECI DE MILIARDE PE ZI SE RIDIC CHELTUIELILE RILOR N CURS DE NARMARE Avea sute de mii de lei n saltea cmtarul care se ddea drept ceretor, arestat cu ocazia raziilor. Lucra cu un beneficiu de 500600 lei pe zi. Marele muftiu din Alger a fost njunghiat n timpul srutului pcii.

S-a spnzurat un vnztor de ngheat beiv, pentru c n-a putut justifica ase kilograme de ngheat.

Nicodim, mitropolitul Moldovei, a fost ales patriarh al bisericii ortodoxe. Un sfat bun! Dac vrei s v meninei silueta zvelt, folosii ceaiul de slbire Dr. Ernest R i c h t e r !
Asaltul a 125.000 de fecioare btrne mpotriva unui ministru englez.

DECLARAIILE LUI C H A M BERLAIN N U SCHIMB H O T RREA FERMA A LUI H I T L E R se declar la Berlin.

Regina-mam a Angliei a suferit un accident de automobil, dar n afar de o uoar sperietur, regina Mary n-a pit nimic.

ROOSVELT DORETE O N A R M A R E MORAL N I N T E RESUL P C I I . AZI G U V E R N U L ENGLEZ D E C I D E N C H E S T I U NEA ACORDULUI LONDRAMOSCOVA.

Femeie inteligent, curat, caut slujb de menajer la brbat singur. Rspundei la redacie sub Ne nelegem.

Prin cumprare sau expropriere municipiul va obine teren corespunztor pentru noul cimitir.

Schimbul de telegrame al lui Hitler cu regele i mpratul Victor Emmanuel, precum i cu Mussolini.

Domnul a dat, Domnul a luat; cu speran nezdruncinat crede n viitor populaia satului ceangu Iosifeni, ars pn la temelii.

A vrut s bea bere ursul scpat de la circ.

Cuvinte regale: am crescut printre voi, hrana mea sufleteasc a fost hrana voastr sufleteasc, durerile voastre durerile mele.

195

V interesaz poate c o manifestare de nemaipomenit prost gust a isteimii americane este faptul c conducerea expoziiei mondiale de la New York ofer o sum imens pentru capul ucigaului Weidemann pe care intenioneaz s-l expun. Deocamdat, Weidedemann i mai poart capul pe umeri, dar n curnd va ajunge sub ghilotin i astfel nu e imposibil ca n curnd newyorkezii s se poat delecta privindu-l.

Chestura de poliie, precum i celelalte oficialiti i exprim ndejdea c populaia Clujului va srbtori cum se cuvine aniversarea a 8 ani de la rentoarcerea i reinstaurarea Majestii Sale Regele Carol al II-lea.

Ou p r o a s p e t e g a r a n t a t e se gsesc l a L r i n c z , R e g i n a M a r i a 32. De vnzare mas de sufragerie, pat pentru servitoare, toalet. T O N V E H E M E N T N C O M U NICATUL GERMAN PRIVITOR LA URMRILE T R A T A T U L U I ANGLO-FRANCO-RUS.

M m i c a r d e i a t u n c i i se p o t v e d e a cele d o u iruri de dini albi, strlucitori. La dumneavoastr poate nu? Folosii i dumneavoastr pasta d e dini N I V E A

Cu cteva zile n urm s-a srbtorit n Anglia comemorarea a o sut patruzeci de ani de la naterea lui Mrs. Beaton, autoarea celei mai excelente cri de bucate engleze. Angajm curieri posednd biciclet.

1 Dup ceremonie, Brny Lajos vru s se apropie de predicatorul strin pe care-l simise att de mult predestinat s triasc suferinele credinei, nct strnise ntr-nsul nu numai ecoul cuvintelor sfinte ci i dragostea unui suflet nrudit pe care-l mnase, de asemenea, spre braele Domnului viaa rectigat ca un dar divin, minunea svrit, recunotina; ns jignirea, chiar dac cel care-i nfipsese ghimpele n el prin mijlocirea unei limbi femeieti era Satana, rmnea jignire nici preuirea de sine, nici nelepciunea Cuvntului n-o puteau potoli att de repede; cum ar fi putut deci s ontciasc pn la fratele Gerb ca s-i vorbeasc despre pocirea lui, despre achiile de os care i se desprindeau din trup zi de zi, ca i cum l-ar fi izbit toporul morii, cnd nu erau dect cteva minute de cnd soia lui l fcuse de ruine? i cum ar fi putut s-i dezvluie acum gndul acela care l preocupa de cteva nopi n ir i nspre luminarea cruia prea c-l ndeamn nsui Sfntul Duh; ba, la drept vorbind, nu numai nopile l chinuie i-i aduce alinare ntrebarea aceea, cci oriunde s-ar afla, n aburul de lumin al becului de o sut, cu lupa la ochi, lng farfuria cu mncare, pe care zilnic i-o druie Domnul, sau fie chiar n autobuz, i repet mereu i din nou n sinea sa: dac, dup discipolii Anticristului, noi ne tragem din maimu, de ce nu putem fi i n ziua de azi martori oculari ai pre197

facerii maimuei n om?.... Iar, pe de alt parte, oare nu cad n propria lor capcan cei ce se ndoiesc i cei ce nu cred cnd susin c munca braelor e aceea care dezvolt mintea?... Oare, dac dezvoltarea creierului duce la atrofierea puterii i membrelor noastre, f a p t ale crui semne le putem vedea adeseori n epoca aceasta, nu urmeaz c peste cinci sau zece milioane de ani vom fi i n viaa aceasta a noastr pmntean mai degrab suflet dect trup? Cu toate acestea, nu se putea nfia acum, cci nsi cugetarea ar da prilej la bnuieli cum c invidia femeii nu fusese o ovial a sufletului, ci c el, Brny Lajos, se complace ntr-adevr n lenevie i risipete astfel talanii druii de Domnul: c nu caut dect uurarea lui i nu se ngrijete dup cuviin de resturile puterii sale. Nu se apropie deci de predicator ci se opri la u, mpletindu-i degetele peste Biblie, cu un zmbet de blajin pioenie i abia i mai vedea pe cei care, frecndu-i-se de mnec, de pantaloni, ieeau n curte i vorbele lor de salut, Domnul s te binecuvnteze, erau mai mult vibraii n sufletul lui dect voci, att de adnc i ndreptase atenia asupra propriei fiine... Btrnii adunrii, Jank Jnos, Relczn Jzsef, Gonosz Pter i Pilkn Gza se apropiar de fratele Gerb, care se feri cu capul plecat de luminiele zmbetelor admirative, pentru ca ngerii Sfntului Duh s poat purta prin lume ntreaga bucurie, netirbit; Brny atept pn ce nevast-sa trecu prudent pe lng el, apoi pi n curte. Nnsi Rza ncerca acum, binevoitoare, s in pasul cu brbatul ei; mergea cu capul tras ntre umeri i scruta clipind faa lui Lajos, cci ncepuse s-i par ru c, din cauza cuvintelor emoinante ale predicii, bnuiala ghemuit n inim i izbucnise aa, dintr-o dat. Brny, n schimb, nu se uita la ea, dar nici nu se arta suprat; numai trupul i se slta din ce n ce mai chinuit de la pmnt, i de cte ori se nla precum o cumpn de fntn n vzduh, scotea un fel de sunet absorbant, uiertor; se chinuia cu bun tiin i tot drumul i provoc bucurie acea durere peste care nu lsa s se nstpneasc nvinuirile sau inteniile propriei disculpri; dar acas, dup 198

ce oft ncet i nc adncit n sine c nu dorete nimic, nici o mbuctur de mncare, dar nici mcar o nghiitur de ap, dup ce se retrase n dosul mesei cu scule i, ngropndu-i obrazul n palme, ncepu s-l roage pe Domnul s-l lumineze i s-i dea de neles dac e ntr-adevr trndav sau nclinat spre comoditate, se simi deodat cuprins de linite, de pace; se aplec sub conul becului electric i, cu sticla mritoare fixat la ochi, deschise Biblia, pentru ca vorbele sfinte, ca nite stlpi de lumin, s se nale n faa lui: Cine urmrete binele i ctig bunvoin, dar cine urmrete rul este atins de el; cine i tulbur casa va moteni vnt i nebunul va fi robul omului nelept. Omul este preuit dup msura priceperii lui, dar cel cu inima stricat este dispreuit; o femeie cinstit este cununa brbatului ei, dar cea care-i face ruine este ca putregaiul n oasele lui... nc n zori, se scul, se uit pe fereastra ce ddea spre Some, spre malul cellalt, unde se nclceau tufe de pan de oel i gunoaie, apoi lu gleata i ontci la cimea, n partea din fa a curii; n aceste ore matinale vjitul jetului de ap era singura realitate ce-i putea tulbura linitea cu care-i ncepea zilele. Dar azi nu era att de linitit; ba chiar, n timp ce aeza surcelele n sob i se cznea s ae focul, presimi cu inima sfioas c de sub aceast pace izvorte din nou nemulumirea i zadarnic se aez la masa ncrcat cu rotie dinate, uruburi, zadarnic ascult tictacurile ntreesute ale detepttoarelor, singurele zgomote linititoare, cci abia i trecu tulburarea din nervi c se simi rscolit de un fel de dorin de aciune plin de zel, care l tortura tocmai pentru c nu avea un sens determinat i o int precis. Se spl, se mbrc i, pe la ora apte, porni la casa de rugciuni, ca s-i destinuie nelinitea fratelui Gonosz i s-i cear sfatul; vrstnicul predicator cu musta mare sttea pe cerdac, n pantaloni de postav i cma cu mneci lungi; cu micri largi risipea grune n vzduh, de parc le-ar fi azvrlit spre soare, i tia din cnd n cnd 199

aerul cu mna stng pentru a alunga de la codin vrbiile mai sprintene dect ginile. Domnul s te binecuvnteze, frate! zise. Mna i se opri n aer i n ochi i licrea i bucurie i bnuial. Doar nu te-or fi scos ngerii din p a t ? . . . Tocmai asta este c nu-mi pot da seama ce fel de voci snt acelea pe care le-am auzit, rspunse Lajos i-i trase capul ntre umeri, accentundu-i astfel mersul bit. Dac erau ale Satanei?... i urc scrile cerdacului cu aceeai strdanie uiertoare cu care mersese asear pe strad; predicatorul simi c vor trebui s se aeze la o discuie mai ndelungat; ncepu s arunce, din nou linitit, hrana n faa psrilor, apoi se ntoarse i-i conduse musafirul n buctrie. Femeia enorm, cu proporii de buctreas, aez o ceac n faa lui Brny, aduse magiun de mcee i, cu o voce suprtor de strident i de repezit, se interes de nevast-sa, dac n-are cumva greuri n timpul sarcinii i dac-i cocoeaz i acum spinarea de dimineaa pn seara deasupra mainii de cusut, lucru pe care musafirul l interpret drept o aluzie dup izbucnirea din seara trecut a femeii; madam Gonosz nu ncet dect dup ce brbatul ei ncremeni n nemicare i, apsndu-i dou degete pe pleoape, ceru binecuvntarea pentru micul dejun. N-am linite, ncepu Brny, nvrtind linguria n ceai. M-am rugat Domnului, i-am cerut s m mustre dac a fi ntr-adevr trndav, dar n-am primit nici un semn i snt ngrijorat... Fratele Gonosz i potrivi ceaca sub musta, dar nu sorbi din ceai. E un glas care tot plnge n mine, de parc ar vrea s rzbat la lumin, vorbi Lajos din nou. Predicatorul surse, puse cana pe mas i chipu-i mustcios se lumin de bucurie: ii minte, Vilma?... Aa eram eu n ziua botezului! mi dnuia sufletul nct a fi vrut s ciocnesc la fiece fereastr. Apoi se ntoarse spre Lajos: Cci sufletul, dac se mbat de fericirea credinei, e ca mnzul pe care-l scoi la pscut de primvar i cteodat, da, da, mai rupe i pripoanele voinei; dar nu mi se 200

pare exclus nici ca sufletul Domnului s te mboldeasc la ceva... Gonosz unse o feliu de pine cu magiun, lu o nghiitur de ceai, ns acum Brny, cu minile n poal, ls capul n jos. La ce m-ar ndemna pe mine, care, nu numai n suflet, dar i n trup snt vrednic de plns?... Femeia se opri n spatele soului i pupilele i se pierdur ca dou picele cafenii pe ntinsul feei uriae; iar Gonosz, ca i cum ar fi simit c aceast uimire vorbete i n locul lui, zise ncetior: Cine se sprijin pe credin se sprijin pe o stnc, frate. Nu te socoti aadar singur nelept ci, aa dup cum glsuiete Scriptura: Teme-te de Domnul i aceasta va aduce sntate trupului tu i rcorire oaselor tale. De ce te-ai ndoi de puterea ta? Nevasta predicatorului se aplec ntre ei, prefcndu-se c aranjeaz masa: Viaa ta e asemenea vieii apostolului Petru. Pild i martiriu. Ori de cte ori dorete s dea veste prin tine Sfntul Duh, cuvntul i se ivete pe buze ca lui Ioan Gur de Aur. Uneori m i gndesc c dac te-ai fi nscut n alte vremuri putea s ias din tine i un Petfi... Gonosz i nl obrazul rumenit de ceaiul ce aburea din ceac. Ce crezi, oare nu te frmni din pricin c sufletul Domnului te mboldete s depui mrturie i n faa unor miei mai ndeprtai ai Lui?... Oare nu te ncearc ngerii? Brny scp o privire n jos, spre piciorul care atrna la o palm deasupra pmntului, se mbujor i nu tia ce-ar putea spune. Pe el predicatorul nu-l trimisese nc niciodat n misiune i aceast aluzie i ntrea acum presimirea c lucrrile credinei ncep s dea roade ntr-nsul. Femeia zmbi, fericit. tii la ce m-am gndit, frate? zise, trecnd de partea cealalt a mesei. C dac te-ai duce undeva la o comunitate mai tnr, ar fi cu adevrat binecuvntat munca ta. S zicem, la Trcaia. Dou treimi din credincioii de acolo snt femei slabe, neajutorate i lipsete Cuvntul care s le dea curaj... 201

 ntocmai, ntocmai, o aprob predicatorul, pe gnduri. i eu cred c acolo ai culege o recolt bogata. D u p slujba de duminic, comunitatea adun cte cinci lei, banii de drum, i luni la amiaz Brny Lajos edea n personalul de Oradea. Nu acceptase s fie condus la gar, cci tocmai de jumtatea de or dinaintea plecrii avea nevoie pentru ca, stnd de vorb doar cu sine nsui i cu sufletul Domnului, s se pregteasc pentru misiune. Ct de interesant a fost totul, nc de la sosire: dinspre casele cufundate n valea noroioas se nlau mirosuri att de iui i de strepezite ca i cum de peste tot ar fi fumegat buci de talp aprins; pn s ajung cu autobuzul din Oradea la Beiu i de acolo cu crua pn la marginea satului, prin negurile serii nu mai strbteau dect cumpenele fntnilor i liniile ascuite ale acoperiurilor, ici i colo. Dar Brny Lajos nu se simi strin i prsit ca omul care nu tie nici mcar unde-i va pleca fruntea pentru somn, ci dimpotriv: lui i erau dragi sosirile de sear. i uneori i venea s zmbeasc de acele nchipuiri purcese din substana ntunericului care terge contururile tuturor lucrurilor, fcndu-le nesigure i care, dup toate semnele, s-a agat nti i nti de sufletul omului pgn, undeva departe, dincolo de orizonturile timpului. Dar omul mntuit ce motiv ar avea s se team? Pmntul nsui nu s-a fost plmdit oare n vreme ce peste faa adncului de ape era ntuneric? Isus Mntuitorul nu s-a nscut n iesle, n puterea nopii? D a r viaa nu ncolete i se dezvolt n cldura oarb a pntecului matern? Nu ntre zidurile nchise ale craniului rtcesc visele?... i mergea nainte pe drumul satului, sltndu-se cu efort egal, vslind parc cu o singur mn; pe dreapta trebuia s urmeze o crcium, apoi o bcnie, i de aici a treia cas locuia fratele Pintye, ceasornicarul, asta o tia nc de cnd, la Cluj, dormise o noapte la ei i petrecuser aproape toat noaptea stnd de vorb; era un omule subirel acest Pintye, iarna-vara atrna pe el un pardesiu scmoat din buzunarul cruia ciugulea ntr-una prjituri, semine uleioase, i buzele, sprncenele i se micau sprintene ca ale unei veverie. 202

n noaptea asta avea s poposeasc la el; din imediata apropiere a porii ddeai pe o u ntr-o sli lung, pe pereii creia atrnau ceasuri cu cuc, lanuri, evi de cauciuc, tot felul de crpe; cele dou ui, cu fii de postav la tocuri, se nchideau att de strns nct mirosul boarfelor se adunase, mbcsind trectoarea ngust; cnd deschise ua camerei i, prudent, o trase pn la perete, o dat cu ea se ivi i femeia, ca i cum s-ar fi inut pn atunci cu minile de clan i se putu vedea chiar i prin semintuneric c faa-i ngust arde roie sub prul crunt i ochelarii fulger lumini bnuitoare spre noul-venit. Dumneata eti, frate Brny? oft cu uurare. Domnul te-a trimis, cci snt la mare ananghie! Ce s-a ntmplat? ntreb Brny. L-au arestat pe Feri! zise nevasta lui Pintye. Din strad l-a luat jandarmul. Avea la el obiecte de valoare? Bani sau bijuterii? Numai un ceas de buzunar. O Dox cu dou capace. Tocmai voia s-o duc acas la domnul director Kpeczi... Aurul e blocat, zise Brny pind n camer; i trecu greutatea trupului de pe piciorul bolnav pe cellalt i, la fel de blajin, lu cunotin de arestare, de harababur i de rveal: n mijlocul camerei se ngrmdeau cutii de plrii aruncate unele peste altele, sertarul dulapului de haine era tras, totul era plin de puful mprtiat dintr-un scule destrmat. Mi-e team c vor face percheziie! smiorci femeia, ghemuindu-se i netiind de ce s se apuce mai degrab; un pacheel era de-acum legat cu grij, l lu i i-l ddu musafirului. Ia-l la dumneata, drag frate, ia-l la dumneata, zise. Astea-s lucrurile mele... Brny puse pachetul ca de un kilogram n serviet, printre scule, dar nu-i prea ddu atenie, i cnd porni s-i caute pe fraii i prietenii din comun, o ls acolo, ntr-un col al canapelei, sprijinit de perne; se ntoarse acas pe la miezul nopii; aflase c lui Pintye tot nu-i dduser drumul nc, dar cu femeia abia vorbi despre asta; doar nainte de culcare ngenunche lng patul desfcut i se rug n203

delung ca Domnul s fereasc picioarele fratelui su de lanul robiei i s-l aduc pe el napoi la familia lui.. Dimineaa o porni din nou prin sat pentru ca pn la predica din amurg s fac cunotin cu ct mai muli credincioi, ls iar geanta acolo, lu numai Biblia i, ieind pe poart, constat cu bucurie tulburat c un grup de femei, de rani btrni i copii se nvrteau pe uli ateptndu-l, ntocmai ca ucenicii lui Cristos, care-l urmau rbdnd i foame i sete pe nvtor. Schilodul sta e un brbat sfnt! uoteau. Era deja n groap, dar credina l-a nviat. i-a pus toat viaa n versuri, iar disear predic la casa de rugciuni! i o bucat de drum se lipir de paii lui; putanii sltau pe urmele sale i Brny Lajos simea c cea mai frumoas, cea mai bogat zi a vieii sale va fi cea de azi i c de-ar fi schilod chiar i de ambele picioare tot n-ar cunoate opreliti, cci fiecare gnd, fiecare micare i snt ptrunse de Sfntul Duh, iar el nu face dect s se supun acestei fore triumftoare ntru bucurie. i umbl din cas n cas s depun mrturie ntru Domnul, precum ndeamn Sfnta Scriptur: Iar plecnd, propovduii i zicei: mpria cerurilor este aproape! D a r degeaba pregtir credincioii sup de carne, zadarnic l ateptar cu masa pus n colibele lor, cci el nu rupea dect cte-un col de pine ca s-i astmpere foamea i bea numai atta ap ct i umezea buzele spre a se pregti i prin ncercarea trupului pentru misiune; se gndi c le va vorbi despre prigonitorii care au devenit prigonii, despre ucenicii lui Cristos n calea crora se arunc laul n plin zi, n vzul tuturor, cum s-au petrecut de pild lucrurile cu fratele Pintye; va invoca, fcnd s strluceasc n faa adunrii, pilda celor trei brbai trimii n foc, ntmplarea cu adrac, Meac i Abed-Nego... Dup apusul soarelui se rug din nou, cznd n genunchi, apoi porni spre casa de rugciuni, la ceremonia de la apte i jumtate: Kungazda Mrton, o matahal de om, de la care nchiriaser sala, ncropise nite bnci, mprumutase scaune de pe la vecini i le aezase pe interval, ca s ncap i sufletele blajine; Brny Lajos, cu capul plecat, ontci de-a lungul covorului ct o crare spre podium, deschise Biblia la partea a treia a crii lui Daniel, se uit 204

la turma strns laolalt i o privi cu bucuria celui ce druiete: cte chipuri de femei i de fete i ce puini brbai! Cci, aa cum bgase de seam, aici, n comun, sufletul brbatului, chiar dac ar nclina s se lase ptruns de credin, e att de neajutorat nct se ruineaz mai degrab de gura muierilor dect de urenia pcatului i se retrage sau st cu fereal... Degetul i lunec peste primul rnd al primului verset, vocea i era gata-gata s destrame tcerea, dar atunci, cu un gest, nchise Biblia i braul i se nl precum acela al lui Avraam innd cuitul. Au oare, surorile mele dragi, cnd Domnul l-a ispitit pe Avraam i datu-i-au porunc s-l ia pe fiul lui, singurul lui odor, pe care-l iubea, pe Isaac, i s-l aduc drept jertf pe munte, au ce credei, srit-a brbatul s alerge cu vestea aceasta la femeia sa?... Rostit-a oare un singur cuvnt n faa ei, datu-i-a oare de neles mcar prin tresrirea sprncenelor sau prin paloarea feei ce fapt ngrozitoare urmeaz a svri? Dar cnd sprgea lemnele pentru arderea de tot, cnd ascuea cuitul deschisu-i-s-a gura pentru cuvinte trdtoare? Drept e c nu? Cci nelepciunea brbatului trebuie s cunoasc slbiciunea femeii, care se plimb cteodat mn n mn cu nestatornicia. i de bun seam c tia i Avraam c nu ar fi dect spre rul lui s-o ia prta pe tovara vieii sale la taina pregtirilor. i oare n-a avut dreptate? Eu nsumi parc vd cum Sara se arunc la picioarele brbatului i, zvrcolindu-se, trndu-se prin praf, l roag pe Avraam s nu-l jertfeasc pe fiul ei, pe Isaac, cci asta e o dorin nesbuit, nu poate fi dorina Domnului! Ce folos ar avea ca s zicem aa Dumnezeu din fapta lui, la ce i-ar folosi s-i omoare fiul? i o vd de acum i pe femeia ce srut imineii brbatului, cu lacrimile ei i ud, apoi sare n picioare, d fuga n cas i l ia n brae pe pruncul ei, lumina ochilor ei, ca s i-l tie n siguran. i, de asemenea, fraii mei, vd cum braul lui Avraam i scap n jos, cum, ngrozit i neputincios, ade pe o piatr iar Cuvntul Domnului se aude rzbubuind deasupra lui: Ai clcat porunca mea, ca s-i crui fiul. S iei aminte 205

aadar: n loc s nmulesc smna ta, pustii-i-o-voi pre ea... Iat deci, fraii mei: tot aa se pierde cel ovielnic i neajutorat dintre voi, cel care asculta mai degrab jeluirile nevestei dect Cuvntul de chemare al Domnului; pentru c oviala este moartea credinei, iar puterea izbvitoare este strigtul cel fericit i fr de zbav: Iat-m, Doamne, fac-se voia Ta cu sufletul meu pctos! Cteva femei plecar capetele peste bnci, plngnd, fetele se tergeau la nas, i frecau ochii tivii cu rou i muli brbai pe care-i adusese aici nu numai curiozitatea dar i sufletul lor rnit, edeau acum ncremenii pe scaune, de tulburare i de uluire; iar Brny Lajos simea prezena ngerilor Domnului n aburul luminii mirosind a cizme, pantaloni de postav i ln din casa de rugciuni, ncins de prezena turmei astfel pstorite. ns chiar atunci se deschise ua i fratele Pintye pi n mijlocul a d u n r i i ; fcu un semn cu degetul, cernd linite, apoi zmbi spre musafirul-predicator, cu sfioenia unui copil btut; Brny oft i o porni de ndat dup el; scaunele, bncile trosnir, se auzir oapte i nimeni nu tia ce se petrece; dar cnd predicatorul i ceasornicarul ieir n curte, oamenii se scular i, mbrncindu-se, naintnd buluc, pornir dup ei. Jandarmii stteau acolo, n curte; unul inea n mn geanta lui Brny Lajos, cellalt l ntreb dac servieta era a lui. D a r pachetul din ea? i dac venise aici cu gnduri panice i nu pentru ca s tulbure pregtirile de alegeri i s fac gheefturi cu aur i argint, de ce nu s-a prezentat la post? Brny confirm c servieta cu sculele din ea e a lui, dar ct privete pachetul, habar n-are ce conine. Las, c ai s afli! zise jandarmul, pe care-l nelinitea mulimea revrsat n curte, i le fcu semn cu privirea celor doi arestai s-o porneasc nainte. Nevasta lui Pintye fusese ntre timp adus i se ghemuia palid pe un scaun; dup percheziie o arestaser i pe ea, dei susinuse c servieta cu bijuterii cu tot e a lui Brny. eful de post ntocmi un proces-verbal despre bijuteriile confiscate, iar pe Brny Lajos, ca individ suspect, care nu 206

putea dovedi nici scopul misiunii sale, nici ocupaia pe care o avea, ndat ce se crp de ziu, l porni la drum spre Beiu, nsoit de o matahal de jandarm greoi. ontcia n faa paznicului su, cu capul plecat i cu un fel de zmbet ostenit, uscat pe obraz; un mic grup de credincioi l nsoise pn n capul satului i-i umpluse buzunarele cu mere, prjituri, buci de pine, ns prizonierul pru c nici nu bag de seam, cci simea aceast situaie ca o ncheiere demn de misiunea sa; o femeie cu nfram neagr i nas mare pi o vreme alturi de el, apoi, brusc, se aplec dnd s-i apuce mna i s i-o srute, dar jandarmul o mbrnci cu patul putii. Militarul era enervat de drumul lung pe care-l aveau de fcut. Tu eti pocit dintr-ia? ntreb mai ncolo, cscnd i cu privirea rtcit n deprtare. De ce nu stai voi locului?... De ce nu v ctai o credin cinstit, ca ali oameni?... Da chibrit ai?... Nu fumezi?... A jura c nici de but nu bei, ai?... Nici cu femei nu te-ncurci?... Atunci la ce mai trieti?... Se opri i rnji cu gura-i mare, ca tiat n lemn. Dei am auzit... c de femei nu prea ducei lips... Facei seri de pipial... sau cum Dumnezeu le zice... adevrat, m?... Stingei lampa i fie c-i fat mare, fie baborni, pentru voi e tot una... s adevrate vorbele astea?... Brny privea drumul, l privea ntr-una zmbind chinuit. Bine, bine. Vd c i-ai nghiit limba i tu... Cnd o s-i mpute dom plotonier majur cteva, ai s spui poezia ca pe Tatl Nostru... U f , cum mi mai muc cinii stomacul... Arde iadul, frioare!... Am fost ieri la un botez... Cnd Criul le apru din nou alturi, cu malu-i mpnzit de arbuti, ntr-un loc unde luciul apei strbtea printre tufe, jandarmul i rezem puca de o rchit i, cu moletierele lui de culoarea pucioasei, cu apca-i cu dou creste, i tie cale pn jos i, ngenunchind, se aplec asupra rului; Brny Lajos privea cum i se zbate omuorul, cum n dreptul buzelor apa scurs napoi face cercuri-cercuri; ntre timp medita la ceea ce va spune la interogatoriu. Dar Cuvntul puse fru fricii care ncepea s-l ncerce: Cnd v vor da n mna lor s nu v ngrijorai, cci ce vei avea de spus v va fi dat chiar n ceasul acela... 207

2 Cnd se trezi, Erzsike nu tia dac e diminea sau sear; la picioarele patului sttea un plugar cu coas, imaginea era att de clar nct i vedea pn i pomeii ca nite frunze de vi mpnzite de vinioare vineii; ochii scrutau nemicai de sub plrie, nasul se ascuise; apoi auzi o tuse scurt, luciul coasei sclipi n odaie i vzu c ranul, care mprumuta cnd chipul tatlui ei, cnd devenea din nou strin, se terge la ochi cu mneca hainei i continu s-o priveasc. Durerea din piept o prsise i, dup chinul de mai multe ore, aceast moleeal ce-i ddea senzaia c plutete nu fcea dect s-o ntreasc n credina c n timpul nopii rtcise ntr-adevr prin pod i c se eliberase de chinurile trupului ei pmntesc; n sfrit auzea i vocile: i-e ru, Erzsike?... Omul lepd coasa ntr-un col, scoase din buzunar o crp cu dungi roii, dezveli o sticl plat i se apropie de ea: Un pic de rachiu cu chimion face bine... Abia acum i reveni, recunoscndu-i tatl. Flp Andor se aplec foarte aproape de ea, i ddu plosca i Erzsike simi dup prima nghiitur o uurare; emanaia amar a stomacului ncet; se uita la btrn: Kakas Bandi era descul, gleznele i sngerau rnite. i, vzndu-l aa, jigrit, istovit de atta mers pe jos, l asocie visului ei de azi-noapte, lng carul cu boi ncrcat cu albii, stnd n odaie, i deveni deodat att de fericit i tulburat nct simea pn i mireasma lemnului de plop. Flp se aez lng cuptor i se strdui s-i ascund chipul n spatele fumului de igar. Am visat urt cu tine i am pornit ncoace. Vin pe jos de la Mirslu... Dar tu, vd, iar eti bolnav... i nici Bla nu-i cu tine... De dou sptmni n-a dat pe-acas, zise Erzsike. D a r a trimis pine i bani... Flp Andor lcrim: Hei, unde-am fost i unde-am ajuns... Tu ns ar fi trebuit s rmi acolo, la Uioara: de-acolo se mai vd viile... i i-ai fi putut gsi un altul... 208

 Las, t a t ! suspin Erzsike. Nimeni n-o duce uor n ziua de azi. Aa mi-a fost soarta... Btrnul i privea picioarele rnite. Doar tocmai pentru inima ta bun te cinez... C tu nu m-mproti cu noroi, ca Jani... l fulger deodat gndul c fiul lui l culcase nemncat i nebut, c-i fcuse patul pe p m n t ; se mpletici pn la fiic-sa i, ngenunchind, apuc minile lui Erzsike i i le umplu de srutri, apoi i le aps pe musti, pe ochi. Dup aceea se ndrept, privi pe rnd copiii care dormeau i scoase din buzunar trei brnzoaice uscate, strivite; i spuse c-i gsise chiar aci, la via de pe Stelua, cte ceva de lucru, se nelesese pe strad cu stpnul i, dac Erzsike vrea, i ia cu el i pe Eliz i pe Klmnka, s-i mai umple burile cu poame... Se aez la mas, ateptnd s se trezeasc cei mici. Erzsike se ddu jos din pat, i leg snul cu un prosop i tocmai cnd voia s se pieptene, auzi dinspre strad un plns rguit, de b r b a t ; n faa porii lui Dondos, pe buza anului, se ghemuia contrabasistul care, cndva, luase parte mpreun cu Ciuciui la toate zaiafeturile de la Bunda Rzsi ; prul lung i atrna peste ceaf i urechi. - Mi-ai necat bieaul, ucigaelor ! i ddea ntr-una. Dai-mi napoi biatul ! Nevasta lui Dondos rbd o vreme ocrile nchis n cas, apoi iei la poart : Car-te de-aci, c te opresc ! Ce m-ta mi tot schiauni la ureche ? Dai-mi copilul napoi ! se ncpna flcul beat. l vreau pe copilul meu ! Privirea lui Bunda Rzsi pipia n cutarea unei pietre. Ia te uit, marafoiul, ce tot liorbie pe-aici !... Pi tocmai de aia i-am fcu vnt la ar bestiei leia cu bijbocul ei cu tot ca nu cumva s-i treac vreo tmpenie prin cap... M duc la poliie i m dau pe mna lor, da' v bag i pe voi la ap ! amenin contrabasistul ; iar peste creierul femeii se ls brusc, cea : se sperie c deliul o mai vr n vreo belea i, n acelai timp, o cuprinse i indignarea cci, iat-1, el era cel care-i fcuse figura Puchinoasei, nu degeaba
209

l bnuia de luni de zile i acum se mai i fie pe-aici cu moaca lui de beivan. Ia ascult, b fleoar: vrei s plimbi ursul sau s-i trag un picior ntre craci?! Cu o mn l smulse de jos, cu cealalt l crpi; biatul se frnse din genunchi, i pipi obrazul, mirat, apoi, de parc pn atunci s-ar fi inut doar de bancuri, sri n picioare, o scuip pe Bunda Rzsi ntre ochi, ddu fuga la gard, smulse un par i prinse s-o stlceasc; muierea ntinse braele ca dou maiuri i ncepu s se retrag, clipind des; dar contrabasistul n-o ls nici s rsufle: Mi-ai azvrlit copilul n ap, toarfo!... babornio!... Da acu te omor! i trase cteva peste brae, apoi se apuc s-i moaie umerii i capul, lovind att de spornic nct zburau achii prin vzduh i din claia de pr a lui Bunda Rzsi se prelingea deja sngele; fcu un pas nainte ca s apuce parul, dar contrabasistul i puse piedic i o bui de pmnt; atunci ncepu s-i dea cu picioarele n cap, n olduri, n spate. Ajutor, scheuna vduva lui Dondos. M calc n picioare, hingherul! Srii, c m omoar! Erzsike intr n camer, nspimntat: Tat! O omoar pe una! ns pn s ajung Flp Andor la poart, vecinii l i imobilizaser pe biat, iar Bunda Rzsi era susinut de trei femei: nevasta bcanului, Bibilica i aa Borcsa; dintre umflturile feei lui Bunda Rzsi mai scprau doar dou dungi nguste, pleoapele i obrajii i erau ferfeni, hainele murdare. Scuipa cu spor sngele lng gard i, din cnd n cnd, tresrea prnd c vrea s se repead la contrabasist. Bibilica i descoperi menirea ct ai clipi: Poliia! uier. Chemai un poliai! Locuitorii strzii ngerilor chiopi se bulucir n uli: care cu haina mbrcat peste izmene, care n cma de noapte; copii lsai n seama nimnui plngeau prin odi i n spatele porilor plesneau voci aspre, dumnoase; cei care ajungeau s se apropie, nfigndu-se printre ceilali gur-casc, erau att de rscolii din pricina propriilor copii, nct le venea s-i verse toat amrciunea acolo, n mijlocul mulimii bulucite. 210

 Nici mcar s dormi nu mai poi din cauza lor! zise Gyurka de la porelanuri. Ar fi timpul s le facem vnt n mahalaua bulgarilor, lng podul Hingherilor! strig din spate o femeie care-i tria picioarele n ghetele brbatului. Toat ziua-bunziua, parc-a dat strechea-n e i ! Cnd se-mbat, cnd se pup, cnd se omoar! Ca i cum nu s-ar fi temut de nimic, contrabasistul sttea potolit i clipea spre captul de sus al strzii; dar Bunda Rzsi, de durere i de fric, izbucni n p l n s : L-am inut pe mncare i butur!... i uite care mi-a fost rsplata, i-a btut joc de fata mea!... ndat ce poliistul i legitim pe cei doi btui i porni cu ei spre secie, Flp se ntoarse la fiic-sa i o porni cu copiii, splai ntre timp, n sus, pe Dealul Steluei, spre vie; pe Liza o lu n brae, pe Klmn n spinare, crndu-i aa, ca pe nite desagi. A treia zi dimineaa Erzsike i ls la Petrani pe cei doi mai mici, scoase dintr-o cutie de lemn o cerere mpturit pe care se afla un timbru fiscal de cincizeci de lei netampilat i, inndu-l deasupra apei aburinde, ncerc s-l desprind, zicndu-i c poate gsete vreun tutungiu care s-i restituie mcar jumtate din pre. n dreptul Catedralei, ntre poliia mare i farmacia Cseresznys, era o tutungerie unde se vindeau i ustensile de scris i coli ministeriale; btrnul ciung, cu mneca goal vrt n buzunarul stng, dup ce examin ndelung timbrul cu lupa, ddu din umeri i i oferi un pol; chiar i aa, afacerea prezint riscuri pentru el, explic, deoarece timbrul are urme de degete. Madam Vincze urc la Primrie pentru un certificat de paupertate, pierdu o diminea ntreag, apoi vreme de vreun ceas umbl n sus i n jos pe culoarul policlinicii i, poate din pricina fricii, snul ncepu s-o doar din nou, zvcnind perfid: medicul primar, un brbat uria, cu nite mini ct lopeile, o puse s se descheie la bluz i cnd zri pe burduful umflat i alb urmele lamei de ras i afl de unde provin, strig la ea: 211

 Ce-ai fcut, nenorocito?! i dac ai fi dat ntr-o septicemie?... Alerg la fereastr, acolo ns se opri brusc i, cuprins parc de nepsare, rmase mult vreme pe loc: acu n-o mai poate ajuta cu nimic, de ce n-a venit mai repede?! Erzsike ncepu s plng fr glas i, mai trziu, nici ea nu-i mai putea aduce aminte dac pomenise de cei patru copii sau se iviser doar n mintea ei ngrozit; domnul doctor Tropa i consum rmiele furiei ntr-o ultim njurtur, spl rnile cu acetat de plumb i-i prescrise medicamente gratuite. Iar acum du-te! zise. i peste trei zile s te prezini la control! Cnd cobor din autobuz la staia terminus de la Chintu, i, ocolind pe dup fabrica de porelan, ajunse n strada ngerilor chiopi, i se pru c vede nite zdrene negre atrnnd pe podul de peste Some; dincoace de pod, dou automobile Ford de culoare nchis sclipeau n soare, se puteau auzi din cnd n cnd uierturile ignalelor poliiei, mulimea nghesuit la balustrade se despic i ncepu vnzoleala fr rost de-a lungul malului. Madam Vincze se supuse doar curiozitii picioarelor ei sfioase, oprindu-se n spatele celor ce priveau, dar nu ntreb nimic: voia s atepte pn ce va afla de la unul dintre mereu zeloii purttori ai tirilor ce se ntmpl aici i un brbat, care se nlase pe biciclet, se i grbi s le opteasc noilor-venii c tocmai se reconstituie pruncuciderea. Erzsike se simi cuprins de o slbiciune neputincioas; nu avea destul putere s-i croiasc drum printre oameni sau s ncerce s strbat pn la pod, astfel c porni n lungul apei, pn ce, printre case, ntr-un loc unde se pitea un maidan plin cu blrii i urzici, izbuti s ajung la mal i vzu ce se petrece pe pod: n mijloc, ca mbrcat pentru cununie, sttea Puchinoasa cu o plpumioar n brae, i un ofier de poliie cu ciucurii epoleilor fluturai n vnt i ddea silina s ndeprteze mulimea nghesuit pe laturi; din cnd n cnd se repezea la fat i, cu gesturi iui i frnte, o ndemna la ceva; dar fata prea s nu-i dea ascultare, uneori se avnta pn la balustrad i aveai impresia c de data asta va arunca, ns se poticnea iar i se trgea napoi. 212

Fotograful de la secia criminal se chincea cnd n faa ei, cnd ntr-o parte, i-i fulgera n ochi lumina blitzului; un alt brbat, criminalistul, fcea nsemnri ntr-un caiet i Erzsike nu-i putea imagina ce gsete de scris, doar n jur abia dac se petrecea ceva; grdinarul bulgar sttea acolo, la piciorul cellalt al podului; deasupra pantalonilor de pnz albastr cmaa i se umflase ca un balon: atepta semnalul ca, dup indicaii, s-o ia la goan pe mal i, n acelai loc unde pescuise copilul cu patru zile n urm, s sar n ap. n sfrit, Puchinoasa se hotr, plpumioara mpiat cu cli de cnep descrise un arc peste balustrad, atinse luciul apei i ncepu s lunece la vale; gloata o urm urlnd pe mal, cinele poliist fcu un slalom pe taluz n jos, apoi se ntoarse n goan; vreo doi sau trei czur n nas, alii se tiar la mini, la picioare n cioburile de sticl i bucile de tabl i njurau n gura mare. Oficialitile alergau de asemenea i o mnau n faa lor i pe mama uciga, cu minile legate la spate; Erzsike mergea cu puhoiul, chinuit de o spaim surd i fr urm de gnduri; ns abia galopaser vreo sut de metri c mulimea se opri brusc, fr a nelege ce vrea grdinarul bulgar: brbatul ncepuse s urle ca ieit din mini, i smulse cmaa i, btnd din mini, cu pantalonii pe el i cu ghetele n picioare, ddu buzna spre Some, apoi se arunc n valuri i, cu lovituri puternice, not spre simbolicul nou-nscut. Ai nnebunit, boule?! url ofierul de poliie n plnia palmelor i, cum se aplec nainte, cizmele-i bine ajustate scnteiar n soare. Distrugi reconstituirea?!... ns bulgarul nu-i lua ochii de la plpumioara care plutea n faa lui ca o andr de lumin; ajunse la ea i, agnd-o cu dinii ca un cine, ncepu s noate spre mal; la margine, se ridic n picioare, lu n brae sugarul de cli i iei cu el pe rm, ca s se agite acolo, cu hainele iroind de ap i ntr -att de amenintor nct nimeni nu ndrznea s se apropie. L-ai scos prea devreme, vit! url ofierul. Arunc-l napoi i d-i drumu mai departe, c bag un glon n tine!... Dar grdinarul sttea neclintit, parc prinsese rdcini ca salcia, i Erzsike nu mai pricepea ce se petrece acolo, departe. 213

La sfritul verii se mutar din locul acela blestemat pe Pietroasa. Cum fuseser n stare s se cuibreasc nu mai puin de paisprezece locatari pe acest teren care acum pare mai mic din cauza drmturilor surpate i nvlmite? Dintre perei, ca din cuprinsul unei buri pustii, s-a dus n vnt mirosul mncrurilor, funinginea lmpilor depus straturistraturi sub anii pojghielor de var, cuvintele lipicioase, materia cu miez uman a njurturilor. n anii care au trecut de atunci i se ntmpla mereu lui Klmn s se nimereasc iarna prin preajma casei de raport de odinioar, n strada Pietroasa; n astfel de momente se oprea, cu gulerul ridicat, cu cciula uguiat i, ct fuma o igar, privea mprejurimile. i aducea aminte de inundaii, cnd bolovani uriai se rostogoleau de sus, de pe Pietroasa, dinspre strada Orbn Balzs, parc ar fi sltat pe fundul unei lzi, izbindu-se unii de alii; apa nspumat se rsucea la colul casei, izbea cu noroi i murdrii peste gura canalului i, ntr-o clip, se nvolbura mai departe, nvlind n pivnie, la Habver Ben la Bszrmnyi Dana i la Gulliver, de unde, dup sptmni ntregi, tot mai scpa cte-un orcit de broasc, amplificnd imaginea de groaz a casei cotiugarului; pescuiau din a p copii mici, cu prul atrnndu-le nclcit, iar pulpele goale ale femeilor se mpleticeau prin puhoi ca nite luminri ct toate zilele. Ajutor! ipa cineva i o voce adnc de brbat rspundea pe loc: nfigei toporul n pmnt! Peste drum de poart, pe treptele magazinului de coloniale, n halat alb, cu prul ondulat i negru ca tciunele, se ivea domnioara Rzsika i fratele ei mai mic, Ciopli, un tnr chiop a crui brbie coluroas ncepea de ndat s scrie de rs; dar i ceilali locatari se adunau pe afar, n capoate, haine de cas i cscau gura aai, cu plcuta nfiorare a celor scpai din inundaie, din foc, din ncierri; iar de partea opus faadei ieea la poart Gombos 214

Rza, hotteanca i socrul ei, care cra i scaunul dup el ca s asiste la spectacolul exodului. ncepe circul, doamnelor i domnilor! hohotea Ciopli. Poftii la locurile dumneavoastr!

A doua zi dup inundaie aprea ntotdeauna proprietarul, un italian uria, ras n cap, pe craniul cruia albea o cicatrice n form de cruce, nsoit de nevasta sa scund i mpopoonat; femeia strngea o geant la piept i i rnjea plombele aurii de parc Sando, de sus, i-ar i scpat n cap tot felul de vorbulie porcoase i ea voia s se arate scrbit, pe cnd, de fapt, omul gsea mai mult bucurie s se poat hrjoni prin parcul mic sau la baia de aburi cu comisionari, vnztori de ziare sau ignui copi de timpuriu... Proprietarul nu cheltuia un ban cu repararea locuinelor sau robinetelor; cnd aprea, o dat la dou sptmni, scotea din serviet o beret roie, i-o n f u n d a n cap i se cobora n pu; ciocnea, sufla din greu, aprea din nou la suprafa i, agitnd cheia de buloane, ca un uria ngropat n pmnt, i amenina pe oamenii care se nvrteau prin curte i pe copii: Cine umblato?!... Uno ciocanit-o, eava strimba!... Dracu rupe mina la muli porci! Klmnka clipea cu presimiri tot mai rele spre nenea proprietarul, de fiecare dat ochii i se abteau ocolindu-l i cnd brbatul intra n cas ca s scrie chitana pentru chiria ncasat, el se retrgea n colul camerei, dar pn i acolo simea privirea lui Sando zburnd spre el i dibuindu-l cu atta siguran ca i cum l-ar lovi uurel cu palma peste obraz. n asemenea clipe bnuia c o s vin o zi, un prilej, cnd va tri o ntmplare nfiortoare, legat de el. i aceast presimire trebui s se i mplineasc ct mai degrab pentru ca, dup aceea, s se elibereze i s-l poat privi rznd, cu acea superioritate batjocoritoare i plin de dispre, ca brbaii maturi, care tiau cte ceva n legtur cu viaa amoroas a lui Sando. n dup-amiaza canicular, locatarii agaser paltoane vechi la geamuri i se ghemuiser n culcuuri, iar el tocmai csca gura stnd n poart, cnd simi c cineva l nghesuie deodat n canat, nct i se opri respiraia: proprietarul se fcu a nu-i putea strecura trupul pe lng el, ca i cum brusc s-ar fi umflat, gtul i 215

lucea vineiu ca o boa inflamat i, cu o micare iute i lacom, repezi mna ntre picioarele bieaului, apoi l mbrnci, dndu-l la o parte din calea sa. De-a lungul anului, dou ui i conturau pe zid petele cafenii: ntr-una din camere locuia madam Habver, florreasa, cu biatul ei, Ben de vreo ase-apte ani; era o femeie frumoas, zvelt, s fi avut cel mult douzeci i cinci de ani, i vorbea lungind cuvintele ca ordenii; amantul ei, Habver rpi, cu care avea i copilul, aprea doar o dat la dou-trei sptmni, cu pru-i ncreit cu fierul, strngndu-i vioara subsuoar; edea ceasuri ntregi pe marginea patului i-i cnta iubitei, dar nici mcar cnd nceta nu-i prea auzeai glasul: se posta n faa oglinzii i-i mngia faa ndelung sau se cznea s stoarc nite couri invizibile. Apoi se ntmpla ceva de neneles: femeia ddea un ipt i se auzea de ndat un zgomot ca de ncierare, gfieli, plescitul palmelor pe trupul gol, apoi un sunet ce prea scos de o fa de pern sfiat i, n urma lui, iari vocea gfit a femeii, geamtu-i fericit, ca i cum Habver s-ar fi urcat cu picioarele pe pieptul ei i asta ar fi trezit ntr-nsa bucuria exuberant a morii apropiate: Dar de ce m iubeti doar aa, ntotdeauna?!... De ce? O, Doamne, Dumnezeule... tu eti viaa mea... moartea mea... Dup tblia strmb a celeilalte ui locuia madam Dana, o femeie gras, ale crei coarde vocale vibrau gjind din cauza nicotinei depuse pe ele; i ea vindea flori, mpreun cu fiic-sa, Icu, dar acele cteva zambile, micunele sau garoafe erau mai mult pentru ca fata s-i fac vnt cu ele i s rd spre clienii pilii care, dup ora nchiderii, mai boleau pe la mesele restaurantelor i tejghelele crciumilor; cteodata strngea la piept ferigi ct tufa sau rezede, dar lejer, pentru ca snii s i se ieasc din bluza descheiat, ca i cum s-ar ascunde, pe jumtate goal, dup acest desi, oferindu-se mngierii nesigure, a privirilor. Sprncenele i se arcuiau de la rdcina nasului pe frunte, dar pru-i galben ca paiul, cznd peste umeri, nu era veritabil, i Klmnka pndea uneori la fereastr s-o vad umblnd, fcndu-i de lucru prin camer, cu peruca scoas. Pru-i rrit se ridica n smocuri pufoase ca al unui bie216

andru i acest cap mic i desfrunzit nu se potrivea nicidecum cu dosul ei ndesat i cu snii grei ce-o fceau s arate ca o curc nchis n cote; dar brbaii, tuflii de butur, nu se uitau dect la sni i la olduri i se luau dup ea, cltinndu-se; n fa pea Icu, dnd ademenitor din dos, iar n urma clientului i tria papucii btrna. E fat curat, cu snge fierbinte, domnul meu, rostea btrna, cu vocea ei groas, brbteasc. De cte ori nu-mi pun cenu-n cap c a trebuit s ajungem aici... n partea dinspre fronton, la dreapta porii, se adncea n zid o singur u cu canaturi verzi i trebuia s cobori trei trepte pn la femeia planturoas, nclat cu cizme, mpodobit cu musti, creia toi cei de pe Pietroasa i ziceau Cacafleanca; ghicitoarea asta avea cea mai curat locuin i, din penumbr, de unde se holbau la cel ce intra pisicile brodate ale pernuelor, se auzea tictacul unei pendule i, ca inute n balans de aceast pendul, miresme plcute de lucruri de ln, de gutui i ceai oprit pluteau ctre u. n stnga, sub chipul Sfntului Anton innd n brae pruncul, se ntindea un pat i muli se jurau c ghicitoarea, n ceasuri de sear trzie, se ntinde pe scndurile acestea goal puc, i lipete tlpile ca pentru rugciune, legnndu-se ntr-una, i scutur o cutie de chibrituri n care snt nchii nou vabi nfometai; ntre timp face la cruci cu nemiluita i nu se poate auzi ce spune, cci numai gua i tremur ca la brotaci, dar dac-i face ea vrji cuiva, apoi acel cineva n cea de-a aptea zi de mari sigur ajunge pe nslie... Avea i un obicei, c se aeza la pnd, ncremenind n ntuneric, nemicat, ca cimeaua sau ca o tuf, i atepta s vad de dup care dintre ui se furieaz vreun copil i o pornete cu team spre fundul curii; apoi, cnd acesta se lsa pe vine lng gard i, cscnd ochii, ncepea s geam uurel, Cacafleanca aprea deodat i, cu palma ei uria, trgea o razant peste scfrlia putiului, ca ntr-o tiribomb. Sub bolta porii, la stnga, de pe un hol strmt i ntunecos din tavanul cruia atrnau crlige, se deschideau trei ui: n fa locuia un fochist deirat, cu gtul strmb, Macsuka Kroly, care umbla cu o biciclet de curse i, aplecat 217

pe ghidon, aducea cu un cuier de paltoane rsturnat; la stnga, Langfeld Matha, telalul evreu, inea o cmru mai mare, cu familia i cu chiriaii lui de cte-o noapte. Madam Langfeld, adic tua Pepi, al crei piept era surpat diform pe sub bluz, cnd sttea de vorb cu cineva i ncrucia braele pe burt, capul i se nclina cu un zmbet nduioat i, pn s rspund, lacrima i i pica asemeni unui strop de cear de pe o lumnare, iar alteori se ntorcea spre brbatul care sorbea ceai i ntreba: Mai ii minte, Matha, ce-a spus fetia noastr cnd trgea s moar?... Telalul ddea din cap, ndelung, n cele din urm ncepea s tremure din tot trupul, apuca bastonul agat de tblia patului i-l izbea n mas: in minte, dar ce-oi fi vrnd i a r ? ! S m omori i pe mine?! Lanfgeld avea trei copii mai mari: milaizic, vnztorul de ziare, Moii, ucenicul tmplar i Eva, coafeza; dar tot al lor se cheam c era i Iacov Iacob, un biat de isprav, vnjos, al crui pr cre se inela mrunt ca lna mielului; ei l crescuser de mic i fusese mainist pe la circurile ambulante, dar acum lucra la fabrica de medicamente, unde trebuia s recolteze urina cailor proaspt mbiai; seara, cnd se ntorcea acas, hainele lui rspndeau un miros iute, de fn. Uneori, venicul lui nesa i dorul dup o bucic mai gustoas l fceau s fie trist zile ntregi i-i trezeau bnuieli fa de prinii lui adoptivi; de aceea, chiar i de dou-trei ori pe an se simea ndreptit s se culce cu cmaa jilvit n lada canapelei unde dormea i, parc topindu-se chinuit n propria-i sudoare, ncepea s geam, s se zvrcoleasc; atunci tua Pepi i azvrlea braele spre cer, iar btrnul mpungea podeaua cu bastonul, a ndoial, ba se apropia i ciocnea i lemnul canapelei scond un fel de ltrat gtuit ei, ei! parc ateptnd ca biatul s nceteze cu zbuciumul, apoi se oprea n prag i silueta-i deirat, subiratic se cltina ca fumul n curent: s se duc dup medic, sau s mai atepte? Femeia ngenunchea lng Iacov Iacob, ncepea s-l mngie, s-l srute, umplndu-l tot cu lacrimile ei: N u muri, dragule! Nu m lsa! Dup ua de vizavi locuia madam Puni, tramvaista, adic vtmnia, o ra umplut, pe al crei dos bombat plesnea mereu o fust de un verde crud, iar picioarele i se revrsau umflate din pantofii minusculi. rsek Jska, pictorul de mult 218

divorat de meserie, i mzglise camera cu nite ghirlande de trandafiri, mpestriase pereii cu colivii n care mulime de cintezoi, presuri sau ciocrlii de grdin sltau, ciuguleau sau i exersau vocile, scuipnd cu un calm lucid i obiectiv cojile seminelor. La civa pai de familia lui Klmnka stteau dou surori, Lidi i Erszi i, ndat ce apunea soarele, intele bubuitoare ale bocancilor soldeti scoteau scntei pe sub fereastra lor; prin u rzbteau rsete, chicoteli, apoi ntreaga locuin se potolea pentru cte o jumtate de or i lampa arunca o lumin glbuie peste perdelele lsate, pe care, uneori, se zreau umbrele zeloase ale ctor dou ctane deodat; cum nu prea aveau bani, rcanii plteau mai degrab cu spun i pine cazon, iar cu timpul, n perioada cartelelor, pn i locatarii curii ajunseser s-i fac rost adesea de pine pentru dejun de la cele dou surori... Din vecintatea surorilor se deschidea din nou un fel de arcad tiat ntr-un ungher i, de acolo, iari mai multe ui: n fa locuia Bbi, btrna scrmntoare de pene, imediat lng ea se aciua Gulliver Sndor, cotiugarul. Cellalt vecin al lui Gulliver era nea Kruck, salahorul evreu, mrunel, care, prsindu-i meseria, aerul fierbinte, mbcsit de praf de fin al brutriilor, alesese viaa liber i prefera s echilibreze sicrie pe umr, s-l ajute pe spltorul de mori la chevra cadia, cra acas pe la oamenii nstrii miei de la acter i, n preajma Patelui, ddea o mn de ajutor pn i la fabrica de pasc; cei doi copii ai lui, Beri i Heln, se zbenguiau de dimineaa pn seara prin mprejurimile Pietroasei, pe strada Matcei, ori pe Fluturilor, mnnd un miel alb, care fusese graiat de Pati. n dreptul intrrii lui Gulliver, casa se frngea n form de L i vizavi cu poarta locuia Varga, muzicantul. Vara, de cum se trezea, se mpacheta ntr-un cerceaf i se aeza n faa uii, cci nu-i putea permite s-i strice singurul costum bleumarin, i se ntorcea spre soare cu ochii nchii. Vecinul lui Varga era Mikls Miksa, pantofarul, un brbat tnr, mereu cu ochii dup fuste, care nu se ruina nici mcar n faa nevestei de pofta lui neobosit, tnjind dup noi i noi mbriri; cnd intra la el vreo igncu sau vreo femeie 219

de prin mprejurimi, cu pantofi de reparat, ciocanul i ncremenea n mn, ochii i se fceau mari i rotunzi, iar cuiele i se zbrleau ntre buze ca nite spini strlucitori. n aripa dreapt a cldirii, ca una care pzete toat curtea, ca o slujitoare credincioas, locuia madam Csiklo, i, ntr-adevr, sttea ghemuit ct era ziulica de lung, acolo, la poalele gardului, pufind din pip; i cum edea, aplecat peste genunchii osoi, cu labele uriae ale picioarelor trase ndrt, cu snii ca dou burdufuri de smoal atrnnd pe sub bluz, putea fi luat drept a tahitian de Gauguin; vara dormea cu ua dat de perete, nu se temea nici de fiare, nici de oameni i Klmnka o auzise de multe ori rugndu-se prin ntuneric: Drag Doamne, tu, care pori grija srmanei mele soarte, apleac-te pn la mine, netrebnica, i ascult-mi rugciunea: cci nu cer mila ta doar pentru mine, ci a vrea s te mai rog, Ziditorule, s vezi i de mulimea asta de chiriai srmani. Cci mie mi ajunge i mbuctura de pine ce mi-o dai i o gur de ap; trupul mi-l acopr cu o zdrean veche i nu m plng; dar nmoaie-i inima fa de cei mai mici: ajut-l pe Kruck s ctige cele de toate zilele pentru ai lui i s nu-i pese Printe drag, nici de ce se brfete despre Lidi i Erzsi, ci ia-le sub oblduirea ta. Nu te lsa dus, Dumnezeule bun, de toate scornelile. Mai bine d-le lor noroc i voie bun, cci numai trupul i-l jertfesc pentru pine, dar sufletul lor este curat...

4 Dimineaa soarele de primvar inunda curtea i Klmn, ieind din cas, avea senzaia c toate cele din jur se amplific ntr-nsul: mirosul funiginii, lumina, umezeala, dar continua s stea n prag i nu ndrznea s nainteze un pas. La Mikls, Aranka muzicantului edea lng banc, i, prin deschiztura uii, se vedea cum i las pe ziarul desfcut piciorul cu ciorap de mtase; pantofarul ddea 220

cte o lovitur de ciocan, ieit total din ritm, i rsul i se strecura cu zvcnet surd printre cuiele inute ntre buze. Lng perete, ntr-o cuc de srm, se nfoiau apte-opt turturele grsulii i femeia era i ea bondoac i tcut ca i ele; o vreme mai ascult plvrgeala brbatului cu Aranka; nu prea nciudat, dimpotriv, i leg basmaua i porni la pia, vrnd parc s-l lase pe Miksa singur cu fata. n cinci ani de csnicie nu rmsese grea i tlmcea toat lcomia care mocnea n privirile brbatului prin sterilitatea ei. Pantofarul profita. Ehei, Aranka! ofta i de data asta, dup ce plec femeia. Te-a strnge n brae i nu te-a mai lsa pn nu mi-ai nate o duzin de copii: ct pentru un cor de meseriai! i obrajii i dogoreau, iar ochii i alunecau cnd pe bluza fetei, cnd pe picioarele ei prelungi; iar Aranka i ntoarse privirea i chicoti: i cu ce ai hrni, cu ce ai mbrca toi puradeii tia? I-ai nchide n colivie i le-ai da s ciuguleasc mei? Drept rspuns, Miksa o nh de mijloc, o ridic n aer i o srut pe gur; Aranka se zbtea delicat i, ntre timp dnd din picioare, mpinse ua. Vino-ncoace, biea, i fcu semn lui K l m n cu pipa madam Csiklo. Nu trebuie s vezi totul... i K l m n porni spre ea; iganca se foi, se rsuci, scoase din sn nite cri decolorate, ncepu s le amestece i se uita la biat cu priviri mngioase. Doamne, ce sfios mai e, zmbi. Asta nu-i prea bine... Nu poate dect s-i strice... Ci oameni ri vei ntlni, toi vor voi s trag foloase de pe urma buntii matale... i o s se sileasc s-i fac ru... Ia uite, se i arat unul!... Dar nu trebuie s te necjeti... pentru c dac vei fi iste i viclenia oamenilor se ntoarce i se preface... Klmn sttea aproape uluit: se luminase ceva n mintea lui, un lucru pe care-l bnuise i pn acum, dar nu voia s i-l mrturiseasc nici siei cci asta ar fi nsemnat c toate chinurile i necazurile nu-s dect urmri ale neajutorrii i timiditii sale, i chiar i acele neliniti, mulimea aceea de temeri ce-i sfiau stomacul sau i sgetau inima cnd se gndea la zilele, la anii care vor urma, toate porneau de aici... 221

i resimea acum, ruinat, c toate venicele lui nzreli topiser i tulburarea i frica mutrii, dizolvndu-le n acea comptimire de sine tremurtoare, fcndu-l s ncerce s se conving, gndindu-se din nou la mama lui, c pricina morii ei nu va fi altceva dect tocmai mediul acesta nou: ba chiar, n prima noapte, reliefase cu atta claritate cte-un amnunt al nmormntrii nct, o dat cu durerea milei fa de sine, nvingnd orice efort de mpotrivire, crescu ntr-nsul numai groaz fa de viitorul vieii sale. Cuvintele btrnei i aduser o asemenea uurare nct, de bucurie, alerg n strad; Ben, biatul florresei, sri speriat n picioare, din fa de la Cacafleanca, chipu-i de ap se alungi i mai mult, holb nite ochi nfricoai i o lu la trap sltat, creznd c pe el l gonete. Trecu n fug pe la Dana, apoi se aplec i, aplecndu-se, zvrli un pumn de nisip n urm. Klmnka se opri, i simea ochii ca mncai de acizi, i scria pietriul ntre dini; de furie, l mbrnci pe Ben, dar acesta, n cdere, reui s-l apuce de picior. Du-te-n m-ta! gfi. i rup dinii! Apoi se adunar amndoi de pe jos: Cum ai spus? voi Klmn s se arate sever. Ia s-auzim! Dar brusc i se fcu ruine pn i de sunetul propriei voci, n care vibra, pe lng furie, i demnitatea jignit i, deoarece simea c suprarea nu-i e ndeajuns de mare pentru a relua ostilitile, se gndi c trebuie s-l fac pe Ben s atace. Se apropie de el i-l mpinse cu umrul, Ben l mpinse la rndul lui, se ncierar din nou i fiul florresei, n timp ce, trgndu-i capul ntre umeri, lovea de jos n sus, l nimeri o dat la rdcina nasului. Sngele ni cu stropi mari pe cmaa lui Klmnka, dar el, n loc s cad prad furiei, se trezi suferind, n decurs de cteva clipe, nite schimbri interesante: cu fiecare pictur de snge devenea mai blnd, de parc i-ar fi scpat cte un cheag de ciud de pe creier, i n curnd ncepu s bat pasul pe loc, rotindu-se descumpnit i lipindu-i nasul de obrazul lui Ben, ca i cum ar fi vrut s-i srute adversarul. Peste cteva minute, trgndu-i piciorul, ovielnic, se apropie de cimeaua din curte, ca s se spele, dar abia apucase s se dea jos de pe bordura de ciment c l zri 222

pe taic-su intrnd pe poart, cu prul tuns scurt, cum se eliberase de la nchisoare, mnjit de fin i puin candriu. De ce chioapei, domniorule? Umbl drept, c-i frng alele! Se ndrept speriat, ns atunci ncepu s chioapete cu piciorul cellalt; Vincze l nh i-l plesni de cteva ori la rnd; Klmnka se precipit spre grdin, ca s se ascund: ntre urzici i cucut, pe un loc gola, se ghemui i izbucni n plns. Cci vedea mplinindu-se toate cele despre care i vorbise aa Csiklo; iat, lumea din afar s-a i abtut asupra lui i zadarnic totul, cci ct va tri (dei, poate c asta nu va ine mult) va avea parte numai i numai de dureri; i oare acel pop de ghind care ieise, nu era tocmai tatl lui?... Dup mas, Liza l lu deoparte: Am auzit c aici, sus, locuiete o femeie creia i se arat ngerii... Dar Erzsike le ddu voie numai cu condiia s-o ia i pe Rozi cu ei, cci avea pe cap toate grijile noii locuine, nu prididea s mai vad i de feti. Liza ncepu s bzie, mbufnat, c totdeauna i-o leag ca pe o piatr de gt pe piacioasa aia, ns nu avu ncotro; o apuc pe sor-sa de-o arip i mult vreme o tr dup ea ca pe o ppu de cli. Pe la jumtatea Pietroasei, o luar la dreapta, cotind din strada Matcei n strada Trncopului, cu casele ei lipite strns una de alta, mereu umbroas, unde nici vara nu se usca noroiul dect arareori i, la numrul 33, n dosul unei pori stricate, ddur peste mpria mtuei Sri; la dreapta se ntindea o cas scund, asemntoare unui opron, pe streaina cruia ia se rrise: acesta era azilul ceretorilor i schilozilor adunai de pe drumuri; n stnga se nirau tufe de liliac, n mijloc se afla o cimea, iar n captul curii se nla nsi casa de rugciuni, o cldire zugrvit n galben, cu patru ferestre mari spre poart i cu treptele umbrite de coroana unui dud; sfntul lca fusese nlat chiar de mtua Sri, o ranc ajuns pe la Cluj din Sic, cu banii de pe douzeci i cinci de ani de slugrit. Pe cei dinti prieteni i prinsese cum prind psrarii scatiii, ciocrliile: cnd ddur n prg fructele, deschise 223

poarta larg, lsndu-i pe putii din strada Pata i din Fluturilor s invadeze pomii i, n toiul ospului, apru cu bul ei, ieind de sub streain i zise: Vd c la furat v pricepei!... Ei, hai, dai-v jos, ia s vd, de rugat tii s v rugai!? Dar nici unul nu cunotea Tatl Nostru; i mn deci spre cerdac, i rndui pe banc, aduse ap n lighean i le spl picioarele la toi douzeci i doi, ca o Mrie Magdalen cu sufletul rmas copil i care vrea s ispeasc chiar i n faa acestor n c i ; apoi potrivi palmele copiilor i ncepu s zic rugciunea, n vreme ce putimea o ngna murmurnd. Chischolm Robert, pstorul sufletesc al misiunii evreieti din Cluj, vizit o dat coala de duminic a mtuei Sri i i drui o pictur, ilustrnd cu imagini elocvente cile mntuirii i ale osndei; originalul tabloului se deterior n scurt vreme de prea mult ntrebuinare i evlavioasa femeie se nelese cu un pictor s revopseasc, n schimbul a dou sute de ou, aceast scul indispensabil. Cei trei copii naintar, strecurndu-se intimidai n prima banc a casei de rugciuni, ghetele le clmpneau i acest zgomot i sperie n cea mai mare msur; n fa se mpleticea Liza, trgnd-o pe cea mic, n urma lor Klmnka, dar abia fcu un pas c se i strnse pe marginea bncii, rmnnd cu ochii in la minunea aprut n faa lui imensa pictur; la o rscruce se afla o cruce i, ca i cum ar fi fost despicat de trsnet, un bra al ei rspndea scntei orbitoare, cellalt ns se frngea carbonizat; n faa palatului ceresc al Domnului, n lumina filtrat misterios, pluteau ngeri cu buzele strns lipite de trmbie, n timp ce obrajii li se buclau gingai, iar ochii li se rotunjeau ca nite nasturi de palton; n colul din stnga, sus, trona Dumnezeu la o mas ce aducea cu o org de argint i trecea ntr-un catastif uria pcatele i faptele de bine ale oamenilor, pentru ca, dup moartea lor, s le cear socoteal pentru ele. De partea cealalt, drumul ducnd spre chinurile venice era mrginit de cranii, n gvanele crora fumega ntunericul i, pe msur ce privirea cta mai spre adnc, nu se mai putea aga de nimic sigur, de parc obiectele i oamenii. 224

ei nii, ar pluti deasupra unui foc lichid i peste huri tainic bnuite: ici se ivea doar o mn cufundat pn la ncheietur ntr-un fel de materie oribil, colo trupuri azvrlite unele peste altele tnjeau chircite printre flcri i dracul le ntorcea rnjind, cu furca lui; ici se vedeau fpturi de groaz, scufundate pn la gt n catran, colo doar un cap scpat pe spate, un craniu fulgerndu-i ultimul strigt mut spre privitor. Mai sosi un grup de copii din cartierul Fluturilor: ciorapii le atrnau, aveau lumnri la nas, hinuele le erau boite i fceau cute pe la subsuori din cauza zdrenelor ndesate sub ele; i scoaser epcile, smiorcind i tuind, naintar printre bnci i se aezar, foindu-se ndelung, la locurile lor. Cnd se adunar vreo doisprezece, mtua Sri descrise un arc de cerc prin aer, vrnd parc s tearg acele imagini nfricotoare i le cnt un psalm: Drag i-e lui Isus de mine, eu din Biblie-o tiu prea bine, pruncii s a lui avere, celui slab i d putere. i abia nvar cntarea i, pe deasupra, nc vreo dou maxime, c mtua Sri lipi pn la locuina ei, aduse pahare i o sticl cu sirop de zmeur, l trimise pe unul dintre bieai dup ap, i ddu fiecrui copil cte-un rcoritor, le spuse s le fie de bine, n timp ce privirea i luneca drgstoas peste figurile ncilor stngaci, ce se ndesau la butur; ns, nainte de a le da drumul, chipul i se ntrist i zise: Copii, n apropierea noastr este o mtu care se pregtete s urce la rai, s ne aezm deci lng patul ei i, prin rugciuni, s-i uurm eliberarea! Klmnka i ceilali se nghesuir uotind ntr-un hol ntunecos, iar de acolo ptrunser n rnd cte unul n azilul ca un hambar unde, la dreapta i la stnga, se niruiau de-a lungul pereilor cam o jumtate de duzin de paturi; plutea un miros de fum mbcsit n ln i de srcie i, cnd se deschise ua i primul copil se ivi n prag, din adncul ncperii porni o voce scritoare: nchide o dat, nchide o dat ua aia, dar-ar boala-n mna ta! apoi babornia 225

care suduise i ncrucia din nou minile ca nite greble pe piept, faa i se surp n vata de un cenuiu murdar a prului, i aerul ieea uiertor prin gura cscat; o alt btrn se pierduse cu totul pe marginea patului, examinndu-i ciorapul g u r i t ; o a treia, slab i cu un nas mare, cu rochia sumeas pn la coate, cu mna ntins, se furia spre o msu pe care zceau buci de pine. Muribunda sttea culcat sub fereastra ce ddea n curte, cu o privire scrbit, obosit de via i absent; tmplele i se scobiser, triunghiul pieptului i ieea ascuit n afar; o vreme pru c nici nu-i observ pe ncii care stteau lng p a t i c n-o vede nici pe mtua Sri, care sttea cu minile mpreunate, rugndu-se pentru sufletul ei, dar apoi, brusc, se ntmpl ceva: se ridic din pat, uurel, ntinse braul i ochii i zmbeau spre penumbra dintr-un ungher, apoi reczu pe pern, dar se ndrept din nou i mai ndrtnic, i mai triumftor, strduindu-se s ajung n acel spaiu necunoscut: M duc, mmuc! optea. Am i nvat s umblu! Reczu definitiv, ddea numai din cap, surznd, i lacrimile i se scurgeau de-a lungul obrajilor; mtua Sri puse palma pe fruntea muribundei, suspin cu evlavie i o rug s se liniteasc, cci Tatl i-a i ntins spre ea brau-i iubitor... Cnd se vzur din nou n strad, Liza, frngndu-se din ale, btu aerul cu palma, se opri cu ochii holbai, apoi rbufni din ea rsul care o gdila nc de lng patul muribundei; iar Klmnka, ieind din tcerea-i uluit, se ntoarse acum spre ea aproape curios, ca i cum pornirea batjocoritoare a surorii sale ar fi inut tot de acele surprize de care avusese parte la mtua Sri, la captul unor ceasuri pline de suferin...

5 I se ur de zpueala camerei i iei iari n curte, dar acolo lumina btea att de tare, att de suprtor, iar muchiile zidurilor vruite i se nfigeau n ochi att de dureros nct ncepu s lcrimeze; n mijlocul curii, 226

ghemuit pe un scunel, edea Bbi, cu basmaua dezlegat i arunca uneori cte-o privire n jos, la picioarele-i umflate, la aceste vinete, de parc s-ar fi pregtit s-i ia zborul i acum ar sta s se ntrebe cum va putea s se nale cu ghiulele astea de picioare btute de Dumnezeu. nuntru, rsek Jska ciupea somnoros strunele chitarei. Jur c nu te duci la doctor! se auzea o voce nbuit din atelierul lui Mikls Miksa. E-n regul... dar ce se va ntmpla cu mine?... Ce-o s fie dac ai mei o s m dea pe u afar, cu burta la gur? O s te iau la mine, asta o s fie! i Mikls btu n banc; cuiele de lemn se mprtiar ca nite dini mruni srii din gur. i nevast-ta?... La Nusi nu te gndeti?... M otrvete sau mi arunc vitriol n ochi! Nevast-mea, nevast-mea!... Nu te teme, n-o s v scoatei ochii!... Aici trebuie s domneasc pacea! aa Csiklo dormita ciucit lng gard; pereii gurii ai obrajilor, groapa mare, secat a poalei sale, preau a fi stins de mult orice preri de ru, prefcndu-le ntr-o tcut nelepciune; edea nemicat, ca un Gandhi, refuzndu-i existena personal n ordinea mai nalt a fericirii, dar cnd Mikls aduse vorba de copil, se simi cuprins de o duioie zmbitoare, scoase crile i le nir pe fust; lng cas se nimeri chiar nou-nscutul nfat, dar cnd privi ntr-o parte, tot n apropierea csuei, zri i moartea i-i fcu cruce. Klmnka nu-i putea explica nici dup ani de zile de ce se aezase n dup-amiaza aceea n mijlocul strzii, cu spatele la Pietroasa, de unde ar fi putut oricnd s coboare n goan o cru sau o main. i apsase brbia pe genunchii ridicai i, dup plictiseala ameitoare a curii, se simea eznd parc n mijlocul unui ru; dar nici nu se mplini nc ntr-nsul intenia de a rmne acolo n continuare poate c nu voia dect s dea cu tifla primejdiei cnd apru Ben alergnd spre el i-i fcu semn s-i ia picioarele la spinare, c taic-su se i ivise la colul strzii. Abia avu vreme s scapere ochii o dat n direcia din care se apropia btrnul crnd un coco uria la subsoar i se i furi n curte, iar de acolo n grdin, n fund, dup 227

latrine; cnd se ls pe vine, pmntul afnat, mzgos, presrat cu cioburi de sticl, ncepu s i se lase ncet sub picioare, dungi de lumin l izbeau n ochi nind printre crpturile scndurilor i zri i un pianjen cu cruce care atrna n colul grinzii ca o pictur mare de mercur. D a r se auzi poarta nchizndu-se i rsun strigtul: Domniorule, unde eti? Cuvntul acesta domniorule se confunda i acum ca ntotdeauna cu o senzaie de nstrinare, cu lipsa de aprare i umilina de care e att de greu s te vindeci mai trziu, ba chiar i cu btaia; mai rmase cteva clipe ghemuit acolo, apoi se strecur ncet din ascunztoare, tiind prea bine c taic-su l va bate, l va lovi cu att mai turbat cu ct va intra mai trziu n cas. Btrnul l atepta, cu haina aruncat de pe el, cu mnecile cmii suflecate; Klmn se opri n mijlocul camerei i-i feri capul sub bra. Catarama curelei nu ntrzie s sune pe capul lui, de parc ar fi dat ntr-o scndur, i scp ntre ochi, apoi fiile de piele mpletit ncepur s-i plescie pe spinare i, n timp ce auzea gfitul tatlui su deasupra capului, simea cmaa rupndu-i-se parc n zdrene prelungi i trupul ntreg cuprins de flcri; dar nu plnse i-i reinu numai de-al dracului durerea care ddea s izbucneasc din gtlej ca un mnunchi de lame de sticl. Vincze lu tcerea drept perfidie; azvrli cureaua, i nfipse degetele n prul biatului i-i fcu vnt de perete; dar n clipa aceea mama sri n picioare i se bg ntre ei: Ce vrei, m, fiar?!... Nici plodul nu i-l poi pedepsi omenete?! D -te la o parte, c o-ncasezi i tu! zise Vincze. Ce te bagi n treburile mele?! ns mama se aplec asupra biatului ei i-l conduse n grab de-a lungul coridorului, afar, n curte; Klmnka abia reui s se trasc napoi, ntre blriile grdinii. nuntru, sub cuptor, bolea o m; coada i zcea moale pe jos, din gur i se scurgea continuu un fel de plngere pierdut ntr-o deprtare n care nu mai putea ajunge nici un ajutor. Klmnka, pndind crptura uii deschise, cu ochii plni, cuta s-i reprezinte, timid i ngreondu-se, imaginea animalului i fu cuprins de emoie doar cnd l vzu pe taic-su ieind cu rogojina pe care zcea ma, ntinznd-o 228

la soare i aeznd o farfurioar de lapte alturi; ns motanul nu mai putea nghii nici hrana prelins pe gur, pe musti. Vincze i fcu semn Lizei s ia sticla i s porneasc dup rachiu; fetia se bosumfl, scnci, bzi c de ce o trimite mereu pe ea, c i data trecut un nene i-a scos placa din gur i i-a trecut-o prin p r i c de ce nu se duce Klmn; nevrnd s spun ce se ntmplase, tatl ddu numai din mn, a lehamite: d-l n pcat pe domniorul la! i acestea fiind zise se instal pe un scunel i lu animalul n brae. Klmnka se ntreb acum, pentru prima oar, cu mirare, de ce-o fi aducnd btrnul n fiecare zi de salar cte-o m? Sub braul stng cra totdeauna un coco uria i rou, de parc l-ar fi smuls de pe turnul ruginit al bisericii, penele cocoului mai c scriau, iar el zmbea afumat i Klmn tia c nu pasrea l bucur, ci puiul de m pe care-l inea la cldur sub hain. N-a priceput niciodat de ce taic-su, care se slbticise ntr-att dup ce scpase de jumtatea de an de nchisoare, omul acesta mereu but care-i tortureaz copilul, adun de prin guri de pivnii ntunecate, din ganguri ngheate i de prin ptratele mucede ale lzilor de gunoi tot felul de pui de m cu glasuri rtcite, cu ochii umflai, aceste ghemotoace lipicioase, mpleticindu-se pe firul subire al vieii. i nu numai c le aduna, dar tiase o palm din geamul buctriei pentru ca aceste trupuri elastice s se poat strecura oricnd napoi, muia felii de franzel n lapte, pregtea buci de burt nbuit i cnd, spre miezul nopii, acoperiul ncepea s rsune i mulime de voci fornite, uiertoare se auzeau nclcindu-se, srea din pat i zbovea ndelung n mijlocul camerei. Dar la ce bun toate astea?! se revolt. Acum se auzir din cas gemetele lui nenea Matha, adic ale lui Langfeld: btrnul rcise la rinichi, nu-i putea reine urina i, ntr-o zi, cnd cotise n grab pe o strdu lturalnic i se rezemase de zid, un poliai se aplecase spre el i-l plesnise peste ale cu latul sbiei; de atunci zcea cu gura deschis i ceaiul fierbinte srea pe cuvertur, din ibricul pe care i-l duceau tot la cte patru-cinci minute; tua Pepi l veghea zi i noapte. 229

Lizuka se ntoarse cu uica, tatl supse din sticl i cnd palma i trecu uor peste spinarea mei, ochii i se nceoar. Plnge! i se strnse lui Klmn inima i, de furiei i ddur i lui lacrimile. Pe mine m stlcete n bti, dar de putoarea aia i pare ru. Eu pot s crp, nici atunci nu m-ar lua n brae, dar pe hoitul sta l giugulete! i deodat nici nu mai tiu pe care dintre ei l urte mai mult, pe animal sau pe taic-su, dar flacra acestei furii nesbuite strnit n imaginea pisicii se ntinse ntr-o clip de-a lungul noiunii de tat i i aminti c n vremea din urm nu-l chinuie doar ziua ci-i tulbur pn i visele; dac vine mai trziu de la lucru, el nici nu poate adormi din cauza lui, cci trebuie s atepte mplinirea i dezlegarea presimirilor sale nelinititoare, pentru ca abia dup aceea s nchid ochii, istovit, sleit; trebuia s suporte chinul minutelor ct btrnul se umfl de fiertur, n timp ce umbra i se agit pe perete i, de multe ori, trecea i cte o or pn ce termina cu cina, i fuma igara i edea fr a scoate o vorb, ori mormia cte un cuvnt care pe Klmn l tortura mai mult chiar dect urletele sale. n cele din urm se dezbrca i se ddea lng maic-sa, care, cu un oftat de resemnare se ntorcea spre el. Aceste zgomote cu semnificaii aparte l fceau pe Klmn s simt un fel de nfiorare n tlpi, ca i cum cineva i-ar trece palma peste ele, uor de tot, i se cutremura din ntreg corpul iar ochii i se rotunjeau pnditori prin ntuneric; apoi ncepea s clnne i, n sfrit, cu venele inundate ca de o miere usturtoare, se destindea sub plapom, epuizat de suferin; alteori ns se zvrcolea, ntorcndu-se pe burt att de agitat nct zgomotul acela ritmic se poticnea... i plata tuturor acestora era c dimineaa se trezea obosit, privirea i rtcea pipind-o cercettor i ngrijorat pe maic-sa sau lunecnd pe lng ea i cutnd ceva pe jos; dar adesea era cuprins de spaim, simind c aceast descoperire, pentru care el nu purta nici o vin, sporete i mai mult antipatia tatlui, nteind-o, i c, de cum se uit, la el, i se nfirip pe chip o cuttur de un fel nou, dnd ntr-un zmbet plpit perfid, i-l privete aa i zice, cu o intonaie ciudat, savurnd parc fiecare cuvnt n parte: Ia vino-ncoace, domniorule!... 230

Lng Bbi, pe un taburet, se coceau la soare castravei murai, ca nite buci de lumin dospit; apru i Varga, muzicantul, nfurat n cearceaf, cu ochii mijii, zmbind spre globul arztor; Vincze se rsuci pe scunel i-i fcu iar semn Lizei s clteasc o sticl, s trag o fug la farmacia Halsz, dup ap de plumb i s aduc i nite tablete dezinfectante, poate c, pisndu-le n piu, le vor putea dizolva n lapte, ca s foreze ma s le nghit. Atept cu banii n mn i, grbit, pe nenumrate, i ddu Lizei un pumn de mruni i iar i fcu semn: repede, repede! Klmn se strecur prin sprtur i se opri n spatele tatlui su; nici el nu tia ce vrea, ncremenise acolo, lcrimnd de sfial. Vincze simi umbra proiectat peste el i, cu pisica n brae, se ntoarse: Ce-i, domniorule, iar te-aduce naiba pe-aici? ntreb, i Klmn, cnd vzu obrajii moi i umezi ai btrnului, nasul umflat de guturai, nu-i mai putu reine durerea. De ce numai pisica... numai pe asta... numai pe boala asta o iubeti?! strig, mpungnd aerul cu arttorul i, n timp ce se arcuia ncordat ca un isteric, stropi de saliv i se nspumar pe gur. n aceeai clip sri i tatl n picioare i repezi scunelul n el. Cnd Klmn se apuc de cap, palma i se umplu de sngele ce iroia de sub pielea crpat, usturtor ca un acid; nici mcar n clipa loviturii nu simise o durere ca asta strpungndu-i inima. Zvcni n picioare i Varga, s-i sar copilului n ajutor, dar cearceaful i se desfcu i rmase n mijlocul curii ca un Crist negru cruia i se smulsese giulgiul i nu-i mai psa nici s-i acopere ruinea.

Se refugie iar n grdin, n pdurea deas a blriilor, i-i lipi fruntea de pmnt. Aproape c nici nu respira, ca s-i refuze contiina existenei trupului zvcnind de durere i, tot aa, n genunchi, l gsi i Moii, ucenicul tmplar, cnd se furi pn la el n grdin, cu ziarul mpturit i cu foarfeca. 231

 Iar te-a caftit btrnul? ntreb curios i, cnd vzu faa nsngerat a lui Klmn, i ntinse batista, apoi se aez i, despturind ziarul pe pmnt, ncepu s-i taie unghiile de la picioare, pentru ca mai trziu s le adune de pe hrtie i s le nchid ntr-o cutie de chibrituri, cci avea de dat socoteal i de asta pe lumea cealalt... Klmn se ridic ntr-o rn, privea operaia asta plin de superioritate i siguran de sine, cum biatul evreu se pregtea cu cel mai firesc sentiment al datoriei pentru viaa de apoi; l privea cum i uguie buzele, cum perciunii i tremur la tmple ca nite luminie cafenii i, npdit de invidie, izbucni n plns. Ad crucea, Moii! scnci. Vreau s-o punem chiar acum! Bucuros c poate face ceva pentru el fr a fi nevoit s-l consoleze cu vorba, ucenicul tmplar aduse crucea pe care Klmn i-o comandase n schimbul a cincisprezece chiftele i prjituri, i care se tot construia de sptmni ntregi, amnndu-se mereu ziua predrii; ns acum era gata scobiser pn i filetul holuruburilor i, spre marea uimire a locatarilor, se apucar s-o fixeze de o brn a gardului; un bra dat cu bronz al crucifixului ce mprea crrile vieii arta spre grdin, unde ngerii se plimb n livezi de portocali i Domnul troneaz n nalt slav, n timp ce cellalt bra, frnt, prjolit i uscat al crucii, era ndreptat spre curte, asemeni unui deget evocator de spaim, ameninnd acolo, pe pictura n ulei de la mtua Sri; el era aintit spre chiriaii curii, cci acolo fi-va urlet i vaier i scrnirea dinilor i Dumnezeu are s risipeasc pn i cenua celor ce au ndrznit s strneasc mnia leviathanului... Horcind, nenea Matha privea pe ua deschis la ce se ded Moii, iar nana Pepi, cea venic nlcrimat, se opri n arcad, vrnd parc s mpiedice o a doua rstignire; singur madam Csiklo surse, urmrind aceast activitate zeloas de parc ar avea vedenii. S le trecem i pcatele, i spuse Klmn lui Moii, ndat ce prietenul lui cobor de pe stlp, i clipi spre el cu bucuria rutcioas i mbufnat a sufletului su btut, care sclipete de obicei din adncul autocomptimirii; ucenicului tmplar plcndu-i jocul, aduse un caiet cu ptrele, 232

un creion i un taburet, lu loc pe el i, eznd maiestuos, precum Moise al lui Michelangelo, l atepta pe Klmn s nceap s dicteze pcatele chiriailor, lundu-i la rnd, dinspre strad spre curte.

6 ugu-ugu, na! zbier Jani, ptrunznd n cocin; oala cea mare i se cltin n mn i lturile mprocar podeala; se nfurie n aa hal nct izbi cu bocancul botul porcului mare, rocat i strig la femeia care se agita pe-afar. Nu sta acolo ca proasta-n trg, f! D-mi o dat bta aia! De ce mama dracului nu spui?! bombni Bori i, tiind c brbatul n-o vede, i scpr n voie ochii spre scndurile dup care Jani se chinuia cu porcimea; apoi femeia azvrli pe deasupra troacei o coad de sap i brbatu-su i vars furia snopind porcul cel mare i trei godaci de Bazna i gonindu-i de lng lturile pe care abia le turnase. Cinii s mai mnnce porc! gfia. Porcul fu nghesuit ntr-un col, prul i vlurea ca o grmad de pan ruginit; apoi se rsuci pufnind, nghesui godacii n picioarele stpnului, nct aproape c-l drmar, drept care Flp Jani se ndrji n aa hal nct rupse bta pe capul dobitocului. Omoar-l, hai, omoar-l! o inea Bori de-afar. C doar de-aia l-ai crescut, ca s faci din el spun, i ipa ngrijorarea, opind pe lng cocina de unde izbucnea uiernd de-a valma guiatul strident, horcielile, dezlnuite ca nite sirene; n cele din urm iei i omul n noroiul ogrzii; de ndat ce porcii hpir lturile, trase zvorul i-i ls s se mite, s rme pe-acolo, n timp cel el i msura, i cntrea din priviri; Bori plec s nu se lege de ea, iar brbatul scoase o Naional, o aprinse i se sprijini n coate de scndura joas. 233

Asta nu mai era ferma Schuller, ci un mic lot de la marginea oraului, cu cas, magazii, civa pomi fructiferi, mprejmuii de un gard scund, mpletit; la stnga lor, cisternele depozitului de petrol dominau peisajul, iar la dreapta o pustietate pietroas, strbtut de crpturi adnci, continua terasamentul cii-ferate i acum, vara, prin gropi dospeau tot felul de gunoaie, resturi de la abator; Bori nfunda geamurile cu haine vechi, atrna n deschiztura uii o perdea de tifon, agita turbat bul cu fii de hrtie la un capt, dar mutele se napoiau furindu-se pe ci tainice i, ori de cte ori ridica o farfurie sau ntindea mna dup coul de pine, izbucnea un zgomot de parc ar fi luat capacul de pe o oal n clocot. Despre casa ncptoare, cu cerdac, despre fntna cu ap proaspt de unde seara se rspndea un miros de verdea, nu numai c nu era voie s vorbeti, dar nici mcar s-i aminteti; o prsiser din cauza cerbiciei lui Jani, pentru c nu voise s-i cear iertare domnului Kulcsr, nu, nici n ruptul capului, i cu toate c-i era sil s-i aminteasc de cum se crbniser de acolo, ultima ntlnire cu cucoana i fulger n faa ochilor ca o artare menit s-i ntremeze orgoliul convalescent. O slujnic i adusese vestea c doamna Schuller are de vorbit cu el i Jani tia prea bine ce-l ateapt; se mbrc, nici prea repede nici prea ncet, i aprinse o igar, mai zbovi un pic prin curte i n poart, privi de jur-mprejur de parc i-ar lua rmas-bun de la ferm i de la mprejurimi, apoi porni. Cucoana edea n grdin, sub un nuc uria, n balansoar i citea un roman de Marlitt; avea prul pus pe moae, inelat n zeci de melciori; pe masa fcut dintr-o piatr de moar, ntr-o ceac, aburea ciocolata, cu linguria n ea. Cucoana fusese rscolit ntr-att de plngerea administratorului care-i artase hainele mnjite de zeam de pepene, ochelarii strmbai i mai adugase: a vrut s m omoare, srut-mna, dac nu era nevast-sa, m-ar fi ucis nct ncepuse s bufneasc i s ipe, gonind slugile de la buctrie n curte, chipurile c nici unul nu e mai breaz ca altul i c dup ce-i hrneti i-i mbraci, drept recunotin i taie beregata. Apoi i comunicase buctresei 234

c de acum nainte se leapd de orice grij i c nu vrea s mai fie scit nici mcar cu o vorb de prisos; ns mama Izs, prnd s uite avertismentul, ieise nc nainte de amiaz n curte i o luase gfind spre grdin, apoi, la jumtatea drumului, se oprise afundndu-i gtul ntre umerii uriai i ncremenise cu braele date n lturi, ca o sperietoare; ncercase s i se adreseze cucoanei ca s se intereseze asupra prnzului, ns doamna Schuller, vznd-o cu coada ochiului, azvrlise cartea cu zgomot i se ridicase: Nu cumva s m ntrebi ceva!... Am spus c snt n concediu i nu permit s fiu deranjat! Jupneasa se ntorsese ca o ra gonit, dar nici nu apuc s nchid bine ua buctriei cnd intr pe poart Flp Jani, cu plria n mn; o vzu pe cucoan n balansoar, cu prul rsucit pe moae i-i smeri paii ntr-acolo; stpna l ls s stea o vreme lng mas, ridic ochii din roman, prefcndu-se c nici nu-i pas de solicitant i mai citi cteva rnduri, cu toate c, de furie, nu pricepea o iot; cu att mai uluitoare pru cnd, uitndu-se brusc la Jani, zise: i dac eu te plmuiesc acum pe dumneata i te scot n brnci de aici?... Se cuvine s brutalizezi un om n vrst? El m-a jignit nti, coni... Dac din pricina tatii am ajuns n rnd cu slugile... asta nu nseamn c snt obiala cuiva... Acum eu vorbesc, ai neles?... Nici eu nu permit ca orice slugoi murdar s-l ia la palme pe administratorul meu!... Ori i ceri iertare de la domnul Kulcsr, ori i strngi catrafusele de la ferm! Flp nghii n sec; faa i lucea de transpiraie, prul i se lipise de pielea capului i, o clip, pru c i ochii lui albatri se decoloraser. S nu te-aud c m faci slugoi, cucoan, vorbi, tremurnd din tot trupul. Numai asta nu, sfetania i nsctoarea... i mai rosti o vorb la auzul creia cucoana fcu nite ochi ct roata carului i rmase cu gura cscat. Ce-ai spus? se ridic, nroindu-se, i porni nspre Jani. Mar afar de-aici, n clipa asta!... Piei din ochii mei! 235

Aa s-a ncheiat conflictul cu domnul Kulcsr; Jani btu vreme de dou sptmni periferiile Aiudului pn ce ddu peste lotul acesta ieftin; plti pe loc dousprezece mii de lei i se angaj s achite n decurs de doi ani restul de optsprezece; cumpr i o vac mrunic de munte, mezina o ptea de diminea pn seara pe povrniurile terasamentului cii-ferate, Bori puse cinci cloti deodat, dar totui ndejdea le era la porci; brbatul i cumprase de pe la case, cte unul, dup cum i vedea mai lacomi la mncare. n mai, cnd fu chemat la munc obligatorie, doar c nu se mbolnvi de ciud: cum s se ncorporeze pentru aizeci de zile tocmai acum cnd e cea mai mare nevoie de el? Vaca cere grajd, cci doarme sub cerul liber, trebuie crat borhotul la fabrica de spirt, de curat cocinele, de rscolit bucica aia de pmnt din jurul casei, de reparat acoperiul, c ptrunde apa pe lng horn... Umbl de colo-colo, transpirat, la Cerc i promise cinci sute de lei unui plutonier mic i gras, venic duhnind a uic, i-i i strecur trei sute drept avans, dar plutonierul nu fcu nimic, aa c se vzu nevoit s-i fac bagajul; Bori tie o gin i o prji ntreag, cumpr dou perechi de ciorapi de ln, lenjerie clduroas, despic un cearceaf vechi pentru obiele, i strecur lng merinde, n valiza de lemn, i o sticlu de rachiu. Jani i srut cele dou fetie i muierea, gesturile i deveniser nesigure i pripite, cuvintele i se mpleticeau n gur, apoi se urc n tren, ca s se prezinte la Alba-Iulia. n curtea mare, ptrat a cazrmii concentraii se nvrteau descumpnii; cei mai muli, trntii lng valizele de lemn, se ndeletniceau cu mncatul, mbucau la slnin, pregtindu-i cu nesfrit grij bricegele i punndu-le la loc la fel de grijulii, furiau cte-o privire printre lucrurile rnduite n cufr, spernd s dea poate peste ceva despre care nu tiuser nici ei, i aprindeau, cu gurile mnjite de untur, o igar, i meditnd sau hruindu-i vecinul, cutau s afle cam la ce fel de munc au s-i duc. Flp nu mai avea voie de mult s mnnce slnin, cci de attea uscturi fcuse ulcer la stomac, uneori rana i se deschidea i-i provoca hemoragii abundente; tocmai de aceea i prjise femeia o gin; cnd, aezndu-se i el, lu 236

o nghiitur de rachiu, era sigur c disear, ori dac nu cel mai trziu a doua zi diminea, li se va da hran, c focul arde vesel sub cazan i, nfometat i cu un fel de ndrjire, se apuc s rup, s sfie gina, abia se atinse de pine, voia s se sature de carne. Falca-i puternic, de ran, lucra cu spor, mici ae desprinse i cdeau pe revere i pe genunchi, dibuia cte-o parte mai moale, bombat, carnea pieptului, pulpa, le alinta nti cu buzele, apoi, cu ochii nchii ncepea s road i mnca, mnca. Frm pn i oasele ntre dini, le supse mduva zemoas, trandafirie, i scocior cu briceagul pe la articulaii, nelsnd nici urm de carne. Izbuti s mnnce toat gina, nu rmase pe hrtie dect spatele uscat smochinit; cnd afl c snt ndreptai spre Cugir i c numai peste trei zile vor cpta de mncare, rmase uluit i nu voi s cread nici un c u v n t ; rtcea lcrimnd printre oameni i-l cuta pe ofier ca s depun plngere; ce-o s mnnce el timp de trei zile?... Spau gropi pentru fundaii de cldiri, dar dup o sptmn simi c-i d duhul muncind la ceva care nu-i aducea lui nici un ban i se gndea zi i noapte numai acas, de parc ar fi fost n prizonierat; se hotr s ncerce cu semine de ardei pe care le bga sub pleoape ca s lcrimeze fr ncetare, dar l vindecar la timp de conjunctivit; nu tia ce s mai gseasc, ce ar da rezultate mai bune, auzise attea despre fel de fel de metode; unul zicea c trebuie s nghii praf de cret, cci n cteva ore temperatura i crete nspimnttor i nu pot s-i dea seama de cauze, alii susineau c trebuie s mnnci un castravete pe stomacul gol apoi, cu burta dezvelit, s te culci la soare... i scrisese lui Bori s-i trimit bani, cci e un farmacist care ofer o reet-minune, datorit creia va fi reformat pe loc; i, pentru trei sute de lei, cu ocazia nvoirii de duminic, prelu, ntr-o pung mic, fenolftaleina care, n mediu acid, coloreaz n rou-sngeriu lichidele; spierul l nv cum s procedeze, astfel c noaptea nghii praful i la deteptare se prefcu c abia poate s se trasc pn la latrin; chem cu el i un flcu cunoscut din Ciumbrud, apoi, cu picioarele rchirate ncepu s urineze i-i strig tovarul, ca martor: 237

 Ia te uit cum iese din mine!... Asta, frate, e hemoragie de la rinichi, da aa tare chiar c nu m-a chinuit niciodat... Cheam-l pe domnul plutonier! Se reinu cu bun tiin, atept pn ce apru plutonierul i atunci i ddu drumul din nou... De ce nu spui ce ai, boule?... l ocr plutonierul. O mierlete pe-aici i dup aia m iau pe mine la refec! l duse la medicul unitii, i zise c a urinat snge n f a a lui, iar Jani, cu mutr de om sleit, se ghemui de parc durerea ar neca n indiferen tot ce se ntmpla n jurul lui. Nu ridic ochii dect cnd medicul vru s completeze fia de internare. N - a m cum s stau atta n spital!... Trebuie luni de zile, aa mi-a spus doctorul care m trateaz la Aiud. i spitalul era la ananghie, nu le provoca nici o plcere un nou bolnav cruia ar fi trebuit s i se fac analiza sngelui i a urinei, apoi examen radiologie, urografie, analiza sputei i a colibacteriilor i, n cele din urm, poate i o intervenie chirurgical, una dintre cele mai grele operaii... Iar acum sttea aici, rezemat n coate de gard i-i admira porcii, care, nvrtindu-se pe aproape, i ridicau din cnd n cnd rturile umede i grohiau linguindu-se de parc ar fi sperat c mai capt de mncare, sau se opreau i se vicreau cu glasurile acelea subiri izvorte din burdihanuri ca aburii dintr-un cazan. N - a i nici o vorb de trimis la Cluj? i strig Gyuri, flcul din Ciumbrud, care strbtea oraele din jur cu o cistern i, peste o clip, se ivi i el, cu bluza-i galben de doc, cu inscripia SHELL O I L pe piept i se opri n dreptul cocinei; de cnd cunoscuse, la munca obligatorie, zgrcenia lui Jani, umpluse tot oraul cu pania lui Flp cu gina fript i, dac i se ivea ocazia, l mai lua i peste picior: Duc orice, cu plcere... psri, fin... Biata Erzsi rabd de foame la Cluj... La aceste cuvinte apru n prag i Bori, nalt, ciolnoas, i se uit bnuitoare la bluzonul galben; Jani trgea din chitoc de parc ar fi stat pe gnduri. A trimite o pereche de pui... dar cine Dumnezeu i poate prinde?... Sau s le rup picioarele?... Noaptea dorm 238

prin duzi, nu m pot duce nici acolo dup ei... D a r cteva piersici... le-a putea trimite... Du-te, Bori, i culege un co... Femeia lu pe bra un co micu de nuiele, se ntoarse ntr-o clipit i aduse vreo douzeci de piersici timpurii, brumate, adun fructele n poal i se uit cu poft lacom la ele, ca i cum i-ar fi prut ru pn i de acestea. Gyuri le lu din minile ei, dar, nainte de a iei, mai ntreb: Dar lui Bandi baci i transmii ceva?... M mai ntlnesc i cu el pe osea... Jani se rsuci pe clcie i se holb n ochii flcului: De tata nu-mi pas... dar dac vrei s-i transmii, atunci spune-i c din partea mea poate s-i pun treangul de gt... N-au dect s-l mnnce pduchii ntr-un an!...

7 Jandarmul urc malul Criului; rsuflnd uurat, se terse la gur cu dosul palmei i, lund puca pe umr, i fcu semn lui Brny s-o porneasc nainte; merser vreo sut de pai, atunci militarului i se fcu iar u r t : i-apoi, cum de te-ai ologit? Aa te-a nscut m-ta, ori te-a scpat cnd erai mic? Brny i fcu vnt, se nl pe un picior i-i umplu plmnii cu aer; iat, i este dat i lui s poat mrturisi ntru Domnul i n faa prigonitorului! Trebuie s fi avut vreo zece ani cnd glasul Sfntului Duh m-a ntrebat: Trupul vrei oare s i-l salvezi, ori sufletul?... i dup ce am hotrt, mi-a uscat trupul i m-a chinuit pstorul meu, pentru ca sufletul s-l slujeasc doar pe el... Ostaul csc lung, capela i se pleoti i mult timp nu mai scoase o vorb: credina superstiioas i superioritatea de fapt se luptau ntr-nsul, nu voia s se arate nici blajin, nici aspru. Numai asta n-o neleg, cu toate c sntei aa credincioi, cum de avei printre voi atia prefcui? De pild, iat-te pe tine: umbli de colo-colo, adulmeci, nu-i ncapi 239

n piele, n loc s-i vezi de Biblie faci pe fariseul. Domnul plutonier zice c ai venit s tulburi alegerile, aa o fi?... Brny Lajos zmbea cu tristee. Cine are chemare, acela nu poate sta acas; trebuie s se duc ntre oameni, precum cei doisprezece apostoli ai lui Cristos, ca s le dea de veste c mpria cerurilor e aproape. Cci Fiul omului spune: Iat, eu v trimit ca pe nite oi n mijlocul lupilor. Fii dar nelepi ca erpii i blnzi ca porumbeii. Apoi, tu n-ai prea fost aa cum zici! fcu soldatul i, dnd din mn, ncerc s-i nbue bruma aceea de nduioare care zmbise din fundul sufletului su mbibat de spirt i vorbe spurcate, de viaa auster de militar i slbticie. D a r Brny nu-l bg n seam; n vreme ce trupul, mpreun cu vocea, i se slta din cnd n cnd aproape pn la nlimea baionetei, febra credinei se brobonea ca un abur pe fruntea lui. i dac nu exist Dumnezeu?! ridic deodat capul jandarmul, de parc ar fi fost cuprins de invidie vznd fericirea pocitului. Dac dup moarte e numai bezn, ca ntr-o lad ncuiat, hehe?... Se ddu mai aproape i se bg n obrazul credinciosului. Brny Lajos cltin din cap, lcrimnd: Cine cldete pe credin, cldete pe o cetate de stnc; snt att de sigur c am s vd mpria cerurilor pe ct snt de sigur c pesc acum aici; dar chiar de n-ar exista nviere, chiar i atunci a simi ca pe un dar ceresc aceste zile ale vieii mele pmnteti... Jandarmul tcu, la vorbele astea nu mai gsea rspuns. l escort de la Trcaia pn la Beiu i, n centrul orelului, l mbrnci sub bolta unei pori, dup care se afla sediul jandarmeriei: n curtea cu betonul spart ici i colo, mpresurat din toate prile de corpuri de cldiri, mirosea a umezeal sttut i a urin; de undeva, dintr-o ncpere anex, apru un cprar pe jumtate dezbrcat, cu cureaua de la pantaloni desfcut, dar cu boneta pe cap; i scrpin desiul de pe piept i clipi cu o curiozitate lipsit de compasiune ctre brbatul ce ontcia apropiindu-se, cu Biblia inut strns sub bra. 240

 Ce-i, Grmad, iar eti n curs? ntreb. Ne aducei pe cap toate haimanalele, toate ciurucurile?... Domnul plutonier m-a ndreptat ncoace, pentru c e persoan suspect. Se d drept predicator, da poate fi i altceva... Jandarmul i potrivi arma pe umr, l introduse pe Brny ntr-o camer cu ua deschis, unde un tnr ofier se plictisea cu minile n buzunare, balansndu-se pe un scaun i lungindu-i picioarele ct putea mai m u l t ; n spatel lui, pe birou, se afla o main de scris acoperit cu o pnz neagr, iar deasupra ei atrnau portretele regelui Carol i al marelui voievod Mihai; furierul jandarmeriei ascult despre ce era vorba, apoi, ridicndu-se, trecu n camera de alturi i-l chem pe comandant. Cpitanul intr, i puse chipiul pe mas, apoi ncepu s-i descojeasc mnuile de pe mini, ca brutarul aluatul lipit pe degete, i se ntoarse spre pocit. Legitimeaz-te!... Cu ce scop tndleti pe-aici?... Ai venit s instigi mpotriva alegerilor?... O s-i nv eu minte pe clnii tia s mai fac pe nebunii!... Brny nu se sperie; strnse numai Biblia att de tare, nct coperta pnzat se umezi n palm, i se uit blajin la cpitan, n timp ce auzea din nou Cuvntul Domnului, care-i ncuraja astfel apostolii trimii n lume: Dar cnd v vor da n mna lor, s nu v ngrijorai gndindu-v cum sau ce vei spune; cci ce vei avea de spus v va fi dat chiar n ceasul acela. Cpitanul ncepu s se simt enervat de blndeea credinciosului. Am auzit c la Trcaia ai fcut afaceri i cu aur. Nu recunoti? Atunci cu ce Dumnezeu ai btut satele?! Brny ridic privirea spre chipul dolofan al marelui voievod. Ceea ce am adus eu e mai scump dect orice comoar zise, surznd chinuit. Cci nu cu bani i nu cu aur, ci cu cuvintele scumpe ale credinei mele am venit... Comandantul i juc privirea pe faa lui, dar simi c nu e sta cazul pentru care merit s-i iei din pepeni i, brusc, i se fcu lehamite de severitatea profesional care-i inea i gndurile fixate ntr-o masc rigid; cu att mai 241

mult cu ct dincolo procurorul judeului, domnul Tolocan, relata nite istorii criminale interesante. ntocmete un proces-verbal! i zise secretarului. Sub paravanul Evangheliei, instig mpotriva alegerilor, n afar de asta e pasibil de a fi bnuit i de trafic cu aur i valut; repar ceasuri fr autorizaie! O s-l ard cu un impozit pe vreo trei ani!... i, zicnd acestea, i trase din nou mnuile i trecu n camera cealalt, unde procurorul, eznd pe locul cpitanului, se aplec nainte i spuse: Ai auzit, comandante, c la Vacu a trebuit s dispun o exhumare? Da, da, s se deschid mormntul. Se prezint o muiere i-mi aduce la cunotin c pe socru-su nu-l omorse calul cu copita ci brbatu-su, cu ajutorul ei, cu opt luni n urm. i fii atent la cazul sta, la ce i-a dus mintea pe oamenii tia doi: dup ce i-au dat cu toporul n cap, l-au trt pe btrn n grajd, i-au potrivit o copit pe tmpl i i-au tras o lovitur de toat frumuseea; dup aia s-au pus pe bocit c vai, tulai, armsarul i-a scurtat zilele moneagului... Domnul Tolocan ncepu s se foiasc, voia s-o ia din loc, cci nu ddea pe-aici dect rareori, ca s ntrebe dac nu i-au adus jandarmii niscaiva pstrvi proaspei, cacaval afumat, uic de prun; altfel l dispreuia pe Trifoi, comandantul, care era alb de pudr ca cucoanele de la Bucureti sau manechinele din vitrine, i din hainele cruia se revrsa un parfum tare, greos; detesta mesele pline de crestturi ale biroului, praful i murdria, mirosul mbcsit de cizme; i rsfir mustaa fin, apoi se ridic: Pe la noi, cele mai multe necazuri vin de la pmnt, amice. Vai de capul lor, triesc ca vitele i se taie pn i pentru un pumn de nisip pe care s-au udat cloanii. De multe ori m i gndesc: n-ar fi mai bine dac am face o gaur n globul sta i l-am arunca n aer?... Procurorul i desfcu braele scurte, burta lui treslta, arta cum ar zbura pmntul n ndri. Dincolo, conopistul se reaez, bgndu-i minile n buzunare; cpitanul trebuie s tie, se gndea, c maina de scris st stricat de o sptmn, braul literei A atrn frnt i nc nu s-a ntreprins nimic pentru a o repara, iar un proces-verbal nu se poate ntocmi dect la main, sau 242

n-au dect s-l escorteze frumuel p n la Oradea, la tribunal, pe individul reinut; Brny statea dezorientat, uitndu-se n toate prile; de plictiseal, ofierul de pe scaun ncepu s-l tachineze: S zici o sut de Tatl Nostru drept recunotin, neghiobule! i se adres. Dumnezeu te-a vzut de sus i a stricat maina de scris. Acum ce s facem cu tine?... S te bgm la zdup? Eu nu protestez fa de nimic, zmbi din nou Brny Lajos. Cci totul se ntmpl din voia Domnului; dar dac n-avei nimic mpotriv, eu pot s repar i maina de scris... Nu cumva? icni ofierul i, de uimire, se ridic n picioare. Ia s vedem! Lu cu dou degete pnza de pe main, o ntoarse cu clapele spre pocit, aprinse i lumina i se opri n mijlocul camerei; Brny scoase din serviet penseta, urubelnia, patentul, desprinse dintr-o dat i scoase carul mainii, i aez n palm braul plesnit, dup aceea alese dintre scule o menghin minuscul i o mic lamp de spirt; dintr-o srm de oel realiz o copie precis a originalului, o ncinse la capete i o ndoi, iar dup vreo jumtate de or era gata s monteze maina la loc, ca s-i fac proba; tocmai atunci apru procurorul. Se opri i el i cpitanul lng omul care muncea, plin de zel. Pai cum poi fi att de bou, m, ca s lucrezi mpotriva ta? ntreba, rznd gros. Las s se chinuie stpnirea, dac vrea s te bage la rcoare! Brny stinse flacra lmpii de spirt i se aplec peste maina de scris, ca s introduc hrtia. i Cristos a dus crucea pe umrul su: cu ce snt eu mai presus dect el?... zise. Cpitanul ar fi nclinat s-i dea drumul, ns cum Brny nu avea asupra lui nici actul de identitate, fu nevoit s-l trimit la Oradea i nc cu autobuzul. Sosir spre sear i Lajos, ca individ sub stare de arest, trebuia s fie interogat, de aceea i fcur vnt n nchisoarea tribunalului. i petrecu aici trei nopi i trei zile, n primele dou nu voi nici s mnnce, nici s bea, pentru ca s-i aminteasc prin aceste privaiuni de drumul spre Golgota al Domnului Isus; 243

sculele i fuseser luate, dar i lsaser Biblia i cnd intra n celula comun, pe al crei perete fumega o lamp de petrol, se uit n jur, se trase n lumina plpind, deschise Evanghelia la profetul Daniel i ncepu s citeasc cu voce tare: Iat, Dumnezeul nostru, cruia i slujim, poate s ne scoat din cuptorul aprins, i ne va scoate din mna ta, mprate. i chiar de nu ne va scoate, s tii, mprate, c nu vom sluji dumnezeilor ti i nici nu ne vom nchina chipului de aur, pe care l-ai nlat! La auzul acestor cuvinte, Nebucadnear s-a umplut de mnie i i-a schimbat faa, ntorcndu-i privirile mpotriva lui adrac, Meac i AbedNego. A luat din nou cuvntul i a poruncit s se nclzeasc de apte ori mai mult cuptorul de cum se cdea s-l nclzeasc. Apoi a poruncit unora din cei mai voinici ostai din otirea lui s-i lege pe adrac, Meac i Abed-Nego i s-i arunce n cuptorul aprins. Oamenii acetia au fost legai cu izmenele, cmile, mantalele i celelalte haine ale lor i aruncai n mijlocul cuptorului aprins. Fiindc porunca mpratului era aspr i cuptorul era neobinuit de nclzit, flacra a ucis pe toi oamenii care aruncaser n el pe adrac, Meac i Abed-Nego. Dar aceti trei oameni: adrac, Meac i Abed-Nego au czut legai n mijlocul cuptorului aprins. Atunci mpratul Nebucadnear s-a nspimntat i s-a sculat repede. A luat cuvntul i a zis sfetnicilor si: N-am aruncat noi n mijlocul focului trei oameni legai? Ei au rspuns mpratului: Negreit, mprate! El a luat iari cuvntul i a zis: Ei bine, eu vd patru oameni umblnd slobozi n mijlocul focului i nevtmai. i al patrulea eram eu, nu-i aa?! se aplec n cercul tremurtor al luminii un chip cu ochii pierdui, zgriat pn la snge i cu prul blond, murdar i nclcit, parc esut din pnze groase de pianjen. Citete, citete, cci snt turbat de fric! i mpinse spre Brny degetele ncrligate pe care se uscase sngele i jegul, vrnd parc s-i smulg Biblia din mn i privirea i se nfipse, plin de speran, n ochii credinciosului. 244

 Domnul procuror zice c l-am omort pe frate-meu... aa-i c nu-i adevrat?... Tu vii de afar, tu trebuie s tii... Ne-am tvlit prin an, nu zic nu, i i-am crestat spinarea... Pentru c a spus c btrnul nu i-a lsat dect piatr la Rstoac, iar mie mi-a dat pmnt curat... L-am tiat un pic, dar de omort nu l-am omort... Se prbui n genunchi i-i lipi fruntea de podea. Nu tiu ce s-a ntmplat... Mi-a luat rachiul minile... Veneam de la trg cu o cru... Animalele au rmas acolo, pe marginea drumului... Pentru c am aruncat cuitul i am fugit... Dar frate-meu nu putea s moar, asta-i o minciun!... Plngea, se chinuia, se zbtea, pn ce groaza treziei i se stinse ntr-un gfit fr lacrimi. Brny Lajos se aciu la piciorul zidului: n dreapta, o fa mustcioas, cu ochi sclipitori de igan, se desprindea din ntuneric ca din fundalul de negur brun al pictorilor flamanzi, iar n fa, cu spatele la el, o figur nalt, tcut, sttea nemicat. Numai sngele sfnt al Mntuitorului te poate spla de pcatul acesta de Cain, zise ncetior Lajos. Primete-l deci pe Domnul n sufletul tu i privete spre crucea de pe Golgota... Dar ce s fac? gemu flcul uciga, cu tmpla nc lipit de pmnt i ntorcndu-i ochii tivii cu rou spre pocit. Brny Lajos se foi lng perete i-i rspunse n felul acesta: Crede n ndurarea Mntuitorului i roag-te s-i crue sufletul de pcat. Singur Domnul Isus e cel n care afli alinare i iertare. Hai s cdem n genunchi i s ne rugm fierbinte ctre El, n ceasul acesta greu! Flcul se adun de pe jos; de-acum i era tot una ce face; acea frm de speran pe care i-o strniser adineaori cuvintele predicatorului se aprinse acum arzndu-l cu flcrile certitudinii; se mpletici pn lng Brny i-i mpreun minile; ns atunci silueta slab, care sttuse cu spatele la ei, se ntoarse: Ce faci pe fariseul, m?... i nchipui c eti adrac sau Meac?... undra ta ia foc i de la flacra chibritului... i vorbele tale snt ca nite unsori rncede... De ce rsfei 245

deci lcomia?... Vrei s-i rup beregile pentru un col de pine?... Mai bine mustr-i i rscoal-i, ca s nu-i vad numai vrful nasului!... Se ntoarse iar spre perete i i aez pe cap minile mpreunate; Brny Lajos i ucigaul stteau n genunchi, tcui, unul lng altul; iganul cri i-i supse pipa goal: el nu voise dect s despiedice un cal, dar dac suport btaia, scap i de asta, se gndea i, n vecintatea delictului de omucidere, ncepu s se simt cuprins de un fel de linite. Cristos nu msoar cu msura noastr, frate! suspin Brny, cu repro; atunci brbatul deirat i fcu vnt de la perete i, lsndu-se pe vine, sri la picioarele lor: Cu ani n urm mai pictam rnile Mntuitorului i strneam revolta mpotriva scrnviei, auzi?... Am venicit-o pn i pe mama mea vitreg n chip de Marie Magdalen ntoars, care-i ntinde picioarele la splat... Dar tocmai aici, n Sodoma prefcut n cenu, mi-am dat seama c nu pot stura oamenii cu pini pictate i... e mai bine s pictez cuvinte de revolt! Brny Lajos se uita n pmnt cu team mhnit i era gata s i spun ceva, ns atunci scri cheia n broasc i paznicul l chem pe uciga. Biatul puse mna pe umrul lui Brny. Nimeni nu vrea s m ajute? mugi. Nici Dumnezeu nu v r e a ? !

8 Vincze lucra n captul strzii Magyar, care se ntindea pn spre vama de la Someeni dnd ntr-un loc viran; n partea opus geamurilor atelierului, dincolo de irurile de case, se bnuia potcoava rocat a unei cariere de piatr; domnul Milgy nu inea numai o brutrie ci i un magazin de coloniale i o crcium, n aceeai cldire, stpnea i trei hectare de vie sub Dealul Steluei, ddea bani cu camt, punea porci la ngrat i era cumtru cu 246

dou treimi dintre zarzavagiii din Hotat. El nsui cntrea o sut douzeci de kilograme, iar nevast-sa nu ncpea pe ua buctriei dect nghesuindu-se piezi. La mine trebuie s fii spirt, domnule brutar! i spusese lui Vincze, suflnd greu ca toi oamenii grai, i-l chemase n crcium. De foame n-ai s rabzi, mai ai i de-o gargar, n ce privete leafa ne nelegem noi. i umplu cu mna lui un pahar mare cu secric. Ei, hai noroc-noroc! Usc-o i hai s-i dm drumul! Vincze i plimb butura prin gur i privi n jur prin restaurant; acele cteva cuvinte pe care i le spusese patronul l fceau s se simt reczut n vechea via, cnd femeile din Aiud i se adresau cu domnu maistor i-i ofereau odaie curat... Era i timpul ca, dup attea rele, s-i pice i-un dram de noroc! Dar toate astea nu-i mai puteau trezi dect o mulumire trectoare, pentru c, de cnd i se nruise i ultima ncercare de a se descurca de unul singur i cornuleele cu nuc fuseser azvrlite n iazul Morii, de cnd fcuse ase luni pentru c l rsturnase n ap pe poliai, nu se mai putea bucura de nimic, msura cu bnuial cuvintele oamenilor, gesturile lor, i ntorcea pe toate prile orice intenie ct de mrunt, nainte de a da un rspuns; nu mai rdea sincer dect cnd punea mna pe vreun obolan i-l lega de o greutate ori, atrnndu-l de ua cuptorului, se apuca s-l miruie cu un ciot de stinghie. Domnul Milgyi i dduse sub mn doi ucenici, pe Kuki cel ndesat i cre, ignuul care ducea la tvleal i suporta cldura, i pe Fsui, care avea un chip ngust i ascuit i nite dini nclecai peste buz, nct prea c tot timpul rde de cte ceva; Vks Bandi, calfa, cu oru-i splat proaspt, se apleca tcut asupra coveii sau i perpelea obrajii la ua deschis a cuptorului i sudoarea, ca roua nsngerat, i brobonea fruntea i rdcina nasului; pe Vincze l scotea din srite c n zilele nnourate calfa venea la slujb cu umbrela i se simea arznd de o ciud invidioas la vederea acestei domneli, i curnd ajunse s-i urasc i orul alb i galoii. 247

D a r cel mai mult l zgndrea faptul c Vks Bandi era membru ntr-un fel de societate esperanto, c tia i poezii de Petfi n limba asta i c visa la o cltorie n jurul lumii; i era team c se va ridica deasupra acelui prestigiu pe care el, Vincze, l ctigase prin cteva cri de Kipling, romane de aventuri, istorii exotice, scene din filme care-i rmseser n memorie; de pild, din Cartea junglei i amintea fiece amnunt, ct de mic, al luptei pe care o poart Riki-Tiki, mica mangust, cu erpii i cita Pcatul papilor cu catacombele-i fioroase ca pe o veritabil i nepieritoare valoare; iar din Remarque i amintea cel mai viu acel episod cnd rcanii monteaz latrinele portabile, aceste decoruri profane ale confortului i libertii personale, i stau de vorb ore ntregi despre digestie, ntruct acest proces, n ochii lor, i rectigase nsemnele nevinoviei; ntre timp, deasupra lucete albastrul cerului, pe zare se clatin, scldate n razele soarelui, baloane captive, galbene, i noriorii albi ai tunurilor antiaeriene... Pi nu? E ca i cum soldaii ar vrea s spun c fac ceva pe tot rzboiul la! izbucnea n rs n brutrie sau la crcium i imaginaia-i nfloritoare, care-i lua zborul spre povetile pline de peripeii i ciudenii cu tot atta uurin ca a surorii sale, trecea plutind peste impresiile de lectur; i comunica deduciile izvorte din ele totdeauna cu aceleai cuvinte, dar salahorii i zidarii care nu citeau nici mcar ziarul, rmneau cu gurile cscate; i dac totui se afla cte un om perfid care, bnd de unul singur, se repezea s-l torpileze dintr-un col oarecare cu frnturile sale njumtite de intelectual cu cultura celor trei clase de liceu, l punea la punct: Nu te pricepi dumneata la astea, domnul meu!

Dac, n schimb, ncepea s-i povesteasc lui Vks despre insulele Canare sau despre Hawai, de fiecare dat Bandi trgea aer n piept, apoi l slobozea i-i aducea la cunotin c, sigur c da, sigur c da, asta se afl la latitudinea cutare i cutare i, ndat ce aprea n atelier, Fsui i Kuki ntorceau capetele spre dnsul cu atenie sprinar: La urso grumblas, la rano kvakas, la serpento siblas! turuia ignuul linguitor-confidenial cuvintele ciupite din leciile 248

de limb ale lui Bakisto, adic ale calfei, i Bandi, drept recompens, recita uneori din Sfrit de septembrie, n esperanto : Jen flors ankora la k a m p o de valo, kaj verdas ankora de poplo e font. ntr-o sear Vincze l convinse pe Kuki, care avea zi liber, s bat la ua atelierului i, cnd Bandi va iei cu cheia de la poart, s-i dea jos pantalonii, s-i arate dosul, apoi s-o ia la fug, iar el se piti n adncitura ntunecoas unde mucezeau sacii de fin i, cu palma lipit de gur, atept s revin c a l f a ; l i vedea pe Vks intrnd plin de arag i ncepnd s trnteasc, s njure, i tot trupul i se ncord de rsul r e i n u t ; ns calfa deschise ua fr o vorb, arunc cheia lng rasteluri i nici nu pomeni despre ntmplare. Amuzamentul ratat l ntrt i mai mult pe Vincze i continu zile n ir s clipeasc cercettor spre Vks prin fumul igrii ce-i atrna n colul gurii; ar fi vrut s-l plesneasc peste mutr cu un cocolo de aluat, cum glumeau pe vremea uceniciei, la Binder, dar de fiecare dat renuna, nu pentru c s-ar fi ruinat, ci pentru c simea c ciuda i s-ar consuma fr efect i ar sri n ochi intenia invidioas de a-i trana rivalitatea; de aceea, pn la urm, decise c Vks Bandi trebuie pgubit prin pedepsirea umbrelei. Calfa aeza parapleul deschis pe cimentul coridorului, ca s se scurg apa, iar mai trziu, strngndu-l, l atrna ntr-un c u i ; astfel trebuia s se profite de acea jumtate de or ct ciuperca de pnz se lbra acolo, u d ; dup mai bine de dou sptmni se ivi i ocazia; atunci scoase o jumtate de lopat de cenu spuzit de sub cotlon, se furi de-a lungul gangului i o presr pe umbrel, apoi, la cimeaua din curte, i spl pnza i se strecur napoi n atelier ca i cum nu s-ar fi dus dect s ude gardul. Cnd Bandi, schimbndu-i hainele, i lu rmas-bun de la ei, pe strad abia picura i din bltoace se rsfrngea o lumin suprtoare, ca de platin, ns din prevedere i, pentru c-i iubea obiectul preferat, deschise umbrela; Vincze l pndea de dup geam cum strnge din ochi n umbra 249

ciupercii, cum privete estura care era ciuruit i se subiase ca o membran, ca o frunz roas de coenile; apoi calfa nchise umbrela i se ntoarse din drum. Vincze cut s-i fac de lucru la cuptor: nici nu ntoarse capul cnd auzi zgomotul uii trntite i rsuflarea lui Bandi; Vks se opri. Kuki! Fsui! strig. Cei doi ucenici aprur uimii, Vincze se aplec i se uit n cuptor. Care din voi mi-ai spurcat umbrela?!... ns bieii stteau i se uitau unul la altul i apoi din nou la Vks care, brusc, i repezi umbrela ntre ei; Fsui sri la o parte din faa srmelor de oel nvelite n zdrene, iar Kuki i ct azil n dosul sacilor cu fin. Vincze simi c trebuie s treac de ndat la atac, dac nu vrea s atrag bnuiala asupra lui. Nu ncapi de ei, domnule Vks? ntreb, rsrind din groap. N-ai dect s-i ascunzi umbrela aia, dac nu mai poi de grija ei! Bandi i arunc o privire, apoi zvrli umbrela lng perete i-i ntoarse spatele. Ce neamuri pduchioase! oft. Unul i arat dosul, altul i arat colii!... Ia s nu faci pe nimeni pduchios! zise Vincze i scuip chitocul. Vks, de furie i de tulburare, se aez aa cum era, cu pantalonii clcai, pe marginea gropii. Nu pentru rahatul la de umbrel... dar toat chestia asta... S-o bat Dumnezeu!... Se ridic, trecu n goan prin brutrie, se uit la perei, apoi ddu din mn i plec. Vincze, stnd la fereastr, urmrea ploaia strnit din nou; palma i zcea nemicat pe planet. Dup ce scoase ultimul lot, cu cei doi ucenici, i trnui pinea, se schimb i se nfiin la Milgyi n crcium; femeia i msur dou pahare unul dup altul, i Vincze, stnd la tejghea, privea neamurile din Hotat care, n parte din cauza apropierii cartierului, n parte de dragul cumetriei, inundau crciuma n astfel de dup-amieze ploioase i ocupau 250

locurile din jurul meselor; deasupra feelor lor ncinse de butur i toate la fel de rotunde, plriile preau nite rotocoale ntunecate ca cercurile de la cuptor; domnul Milgyi ospeea pe rnd pe la cumetri, avea un sim desvrit de a ti ct trebuie s zboveasc la cte o mas, rsufla tare ca un vier, i vibra n voce i n rs instinctul reinut i nesatisfcut de mascul al trupului su surpat n grsime, pe care se strduia s-l amoreasc udndu-l necontenit; cnd se scula, ca s se instaleze la alt mas, lua cu el i damigeana de cinci litri i, de ndat ce se aeza, ciocnea cu pecetea inelului n paharul gol; atunci femeia, chiar dac avea vreun client la tejghea, se tergea pe mini, se legna pn acolo, ca un sac de paie ambulant, i-i turna din damigean. Domnul Milgyi bea vin din producie proprie, nu accepta nici un pri de la cumetri, dar prin setea lacom a trupului su de uria, prin schimbrile de loc, verificate i perfide, ciocnind cu spor pahar dup pahar, tia s dirijeze afacerea mai dihai ca damele de consum de la Reduta din centru, de la Gambrinus sau de la restaurantul Bufnia i-i scotea cu vrf i ndesat acei patru-cinci litri pe care-i turna ntr-nsul; dimineaa ddea pe gt cte o sut de uic de prun, i sorbea n tovria femeii cafeaua din ibricul uria, mnca la ea un cozonac de un sfert de kilogram, apoi urma o fleic sau o friptur de pasre, o sfiau amndoi, o rupeau fr furculi, degetele li se zbteau unsuroase prin penumbr. Dr. Csulk, un brbat deirat, cu chipul plat, aprea o dat sau chiar de dou ori pe sptmn cu trusa lui medical; restauratorul i scotea cmaa acolo, n crcium, i mpingea spre Csulk halca vie a spinrii sale: Na, uit-te cte zile mi-au mai rmas, cobe! i, n timp ce rsul hottenilor exploda n jur, el i spunea vorbe deocheate doctorului, de asemenea n cumtrie cu agricultorii i care, cu sursul rece al sensibilitii sale constrnse s cedeze, purta discul stetoscopului pe spatele restauratorului, apoi i fixa tensiometrul, apsa repejor mingea pompei i urmrea acul care oscila. n cele din urm zicea, murmurnd cu sfial: Nu snt mulumit, domnule Milgyi... S-mi fie permis a v atrage atenia c micarea a devenit imperios necesar... Proprietarul i punea cmaa, i ndesa plria pe cap i, cu toate c rmnea s bea n continuare, avertismentul i potolea de fiecare dat superioritatea prefcnd-o n 251

tulburare; tcut, gfia pn n sala de biliard din fund, scotea portofelul i-l despgubea pe Csulk cu o sut de lei pentru vorbele obscene i tutuirea de adineaori, prin care voise s strneasc admiraia cumetrilor; ntre timp, clipind des, ntreba: E ntr-adevr ceva serios?... ntr-o astfel de zi, urmnd unei astfel de retrageri, suit pe o biciclet-sport comandat n prip, domnul Milgyi porni la plimbare prin ora; tulburrile de respiraie, congestiile repetate treziser n el frica de moarte i, la insistenele medicului, promisese c va pedala cte un ceas n fiecare ziulic; o lu n sus pe strada Magyar, dar lanul era nc nou, bilele rulmenilor se nepeneau n locauri i rodajul l puse la grea ncercare pe biciclistul care, pentru a nainta, trebuia s-i ridice stlpii picioarelor, iar genuchii i se loveau de ghidon astfel c rulajul obinuit se transform ntr-un fel de dublu efort lateral. Pn s urce la catedrala ortodox, haina cu cma cu tot i se lipise de spate i, n toraee, n jurul inimii, simea un vid dezgusttor, ca i cum cineva ar fi ars zahr n pieptul su. Abia izbuti s ocoleasc biserica, nevoit s rsuceasc ghidonul cnd ntr-o parte, cnd ntr-alta, spre a nu se rsturna din cauza ncetinelii, dar atunci vzu deodat cu ochii unui om din afar un monstru care se bie pe nite nenorocite de roi subiri, i tri cu atta intensitate caraghioslcul situaiei sale nct, cuprins de o sincer comptimire, ncepu s plng ca un copil mic; n felul acesta nu-i fcu dect un nou necaz, cci se putea transforma uor ntr-un numr de atracie i instinctul de conservare a prestigiului su l ndemn s-i verse autocomptimirea n bnuial, s ptrund dincolo de inteniile celor care puseser la cale totul, vrnd s-l expun pe el hohotelor de rs i batjocurii, i s se rzbune pe medic, pe nevast-sa, pe toat lumea, pe toi cei care erau prtai i complici! ncepu deci s maltrateze pedalele, aruncndu-i n lupt mnia, drept ultim rezerv de fore, ca s-i poat tr pn acas trupul uria cocoat pe cele dou roi care se nvrteau scheunnd ca i cum, n urma zbaterii ritmice, s-ar rostogoli mereu cte un cerc de fier de sub strungul ezutului; cnd ajunse acas, ddu brnci bicicletei n curtea brutriei, o arunc pe butucul de tiat lemne i se repezi la ea cu toporul. 252

Vincze se uita la domnul Milgyi, care, cu nodul cravatei slbit, edea printre rubedenii i tocmai ciocnea cu pecetea inelului; se gndea c proprietarul va muri n decurs de cteva luni i poate c i brutria va fi nchis; apoi, de aici, gndurile i srir din nou la Bakisto, l cuprinse subit o prere de ru, o scrb i un dispre fa de sine i prsi crciuma. Ajuns acas, pe Pietroasa, simea c nu are chef nici s se ntind, nici s umble aa, fr rost; Klmnka sttea la zece pai de poart i cnd l zri o rupse la fug ngrozit, mistuindu-se n curte, dar i tatl deveni bnuitor: cunotea privirile acelea care scnteiau din ochii copilului spre ei i n care, dup prerea lui, poate c nici nu era fric ci nencredere i perfidie; niciodat nu tia la ce se gndete n acel moment, vedea o intenie pn i n fuga lui chioap i speriat i i aducea aminte mereu de ziua cnd ncul se ntorsese de la crcium cu sticla goal i-l minise c era nchis; l fulger i amintirea nopilor cnd, foindu-se treaz, i tulbura mbririle, iar uneori, dimineaa, i surprindea cuttura pipind gelos faa i trupul lui Erzsike. Abia intrat pe poart ddu drumul strigtului obinuit: Unde eti, domniorule?!... Ia f-te-ncoace, frumuel! i ncepu s-i scoat cureaua...

MICA PUBLICITATE HITLER: Germania e gata s colaboreze cu toat lumea, dar va riposta cu arma n m n oricrui atac. Fat orfan din familie ireproabil, actualmente srac, dar ateptnd motenire, dorete s se mrite cu domn nelegtor mai n vrst, care ar asigura cmin linitit. Copilul nu e o piedic. Nu rspund la scrisori anonime. Motto: Corect.
Au fost resfinite steagurile corporaiilor meteugreti, cu ocazia srbtorilor bisericeti organizate n cinstea sfntului patron al bisericii S f . Mihail din Piaa Central. Steagurile au fost purtate din cldirea parohiei n biseric de ctre membrii asociaiei de tineret Kolping.

Mai e n via baby Lindbergh? Dup cum se afirm, copilul s-ar afla la un paroh belgian, cruia i-a fost ncredinat n vederea educaiei.

La cinema C A P I T O L : Cpitanul vaporului morii. n rolul principal: Gary Cooper! Titlu EXCELENT, text E X C E L E N T , muzic E X C E LENT, interprei EXCEL E N I , regie E X C E L E N T, spectacol E X C E L E N T : CSTORIE PE DIN DOU! 255

din

Dup emoiile luptelor electorale, nervii dumneavoastr se relaxeaz la filmul lui Stan i Bran, Patrula
Vestul slbatic. Dou ore

rs cutremurtor. Asigurai-v bilete!

de

Sngeroas dram amoroas la Cluj. Luni seara, n faa cinematografului Royal, avocatul stagiar Dauner Lszl a mpucat-o pe Barabs Piroska.

Efectum deparazitarea locuinei prin metode moderne, cu gaze echivalente ca efect cu cianul. Nici un miros!

tire medical: Dr. Hamburg Jzsef, oculist, medic primar de spital, s-a ntors din concediu i d din nou consultaii: Calea Regele Ferdinand 34.
Foileton duminical: PLOAIE Harsnyi Zsolt: M uit pe reastr, picur... de fe-

R E C H I Z I I I L E V O R DECURGE N SPIRITUL D R E P T I I I AL POLIT E E I ! declar chestorul de poliie dr. H o r v t h . D A R CEI C A R E SE O P U N VOR AJUNGE N FAA CURII MARIALE!

Comitetul de organizare al Asociaiei meteugrailor anun mare petrecere de revelion, cu dans. Scade consumul zilnic de pine. Brutarii cer desfiinarea muncii de noapte.

N - A M V E N I T CU R A M U R A DE MSLIN A PCII! le-a declarat adepilor si Iuliu Maniu n gara din Cluj.
ase mori i un nou-nscut ntr-o catastrof feroviar. Caut dulap combinat pentru camer de domnioar, pe ct posibil alb.

Premier senzaional la CAPITOL! Nou succes mondial! Jurnalul unei regine! n rolurile principale A n n a N e a g l e i Anton Walbrock!
Dup opinia Vaticanului ne aflm n faa celei mai ngrozitoare btlii din istoria mondial. n adncul mrii nu snt necazuri omeneti, poate de aceea e linite venic. Un reportaj senzaional despre scafandrul militar, acum funcionar la Cluj.

Anul de doliu a trecut, caut mam iubitoare pentru bieelul meu. Asigur via fr griji materiale.
Cine trebuie s se prezinte la noile concentrri militare?

Primarul Clujului a fcut cunoscute n dou decizii de mare importan msurile ce trebuie luate pentru aprarea antiaerian.

256

La Cluj are loc Congresul Naional organizat de lucrtorii din industria pinii din Ardeal i Banat. I se va cere guvernului s desfiineze sistemul cartelelor de pine. Delegaie de lutari igani n faa regenei. La Cluj, o sut aptesprezece familii de muzicani snt lovite de uriaele impozite fixate pentru muzica de restaurant. Vizita lui Hitler la o expoziie de pictur. Fotografia l nfieaz pe comandantul Hitler stnd n faa portretului su n ulei, executat de pictorul mnchenez Fritz Ercler. Farmacii de serviciu: ntre 3 i 9 iunie urmtoarele farmacii ndeplinesc serviciu de noapte...

E strict interzis rspndirea tirilor false i orice declaraie pentru sau mpotriva unor state strine. A NCEPUT CEL DE-AL DOILEA RZBOI MONDIAL! ANGLIA I GERMANIA DE IERI DIMINEAA DE LA UNSPREZECE, FRANA I GERMANIA DE LA CINCI DUP AMIAZ SNT N STARE DE BELIGERAN. MESAJELE EFILOR DE GUVERNE AFLATE N RZBOI CTRE POPOARE I ARMATE.

n decurs de o sut de ani scheletul omenesc a crescut cu apte centimetri. Lungimea l bucur pe om?

1 La 30 septembrie armata maghiar a intrat n Transilvania; veneau dinspre Mntur i, cum iroiau prin ora, umbrele atelajelor cu cai, ale tunurilor antitanc i ale carelor de lupt se nvlmeau pe asfaltul umed al strzilor, iar discurile ca de floarea-soarelui ale roilor mpnate de frunzare mprtiau stropi de ap prin aer; trupele trecur toat ziua, de dimineaa pn seara; atelajele se ngrmdeau cu sutele n curile cazrmilor luate n stpnire; automobile, tancuri nnoptau pe marginea drumului, alii urcaser pe trotuar, sub salcmi i, de dup o poart larg deschis, unde poposise efectivul unei buctrii de campanie, urcau n valuri aburii cartofilor fieri cu came de vit. ntreg oraul se umplu de vocile aspre i neobinuite ale unor alte plaiuri, cu chiote pe care vntul umed prea s le mture cnd i cnd n lungul Clujului; maruri improvizate izbucneau cu prea puin convingere i, poate tocmai de aceea, cu atta furie; ceaprazarii vegheau nsilnd duzini ntregi de epci Bocskai, burghezi nstrii i sufocau pe croitori cu comenzi pentru costume naionale cu nururi i gitane, dup msur, pretinzndu-le marfa gata n cteva zile; o nevast de bancher, mbrcat n costum de mare Doamn, mprea mnunchiuri de cocarde dintr-un co de nuiele colorat; iar un gospodar din Hotat, scundac i cu obraji purpurii, desfund un butoi de o sut de litri i, cu crua lui tras de ponei, cobor printre soldai. 259

Hector, care se ntorsese de la Malna, i prinse de piept o cocard ct o tipsie, i ls o musta la Jvor, umplu o gleat cu tutun de contraband, la care adug o mn de foie i, nvrtindu-se printre soldai, i mbia era mndru c se poart ca un amfitrion fa de flcii care trgeau ma de coad cu solda lor de zece filleri pe zi; pe reverul costumului lui Bske se mpuna de asemenea o rozet ct un fluture, i desenase cearcnele cu crbune, i tremura genele, pudic i cochet, deasupra obrajilor pudrai i se strduia s imite graiul de dincolo de Dunre. Vincze suferea, rnit n demnitatea lui; abia se ntorsese de la poarta pe care i bgase capul, rnjind, un cprar beat i-l ntrebase, mirndu-se: Cum, i iganii din Ardeal vorbesc ungurete? drept care el i-o trntise c da, vorbesc, i nc mai cinstit dect nite moace ca el i-l pocnise cu poarta n nas; iar acum, Bske, umblnd de colo-colo, apruse n casa lui, din nou; pe obraz mai simea cldura privirilor ofiereti i-i art cocarda: Tu n-ai, Bla? Punei-o, cci doar acum asta-i moda! Vincze nghii n sec i, cu minile n buzunare, se holb ctre strada Zpolya, unde fcea popas o companie n trecere; paturi de puc sunau pe caldarm, oelul ctilor ncenua vzduhul i se auzea cte-o frntur din vorbele superior-amicale ale soldailor: Ce-i, prsleo, ce-ai voi dac ar fi? Ia zi, e tnr maic-ta? Na-i un pesmecior, cuka-m-a cu sor-ta!

Peste o sptmn, vrnd parc s reglementeze limbajul brutal i njurturile cazone, aprur pe reclamele filmelor apeluri, ndemnuri patetice i calde ncercri de convingere pentru nfrnarea libertinajului lingvistic: De pe pmnt maghiar spre cer maghiar sudalme s nu urce!; S luptm mpotriva njurturilor!; iar sub picioarele sngernde de rni ale Cristului rstignit se iea ntrebarea plin de repro: De ce-l superi pe El? n acelai timp, de pe afie se ntindea spre trectori o ghear mare, roie, iar honvedul cu baionet, n poziie de atac, ntr-un veston frumos croit, nfrunta diavolul bolevismului; n mcelrii, oficialitile atrnaser tblie de o asprime puritan: 260

NU ALEGE! E RZBOI!

Macsuka Kroly se nrola i cpt grad de sergent; cei de pe Pietroasa uoteau c ascultase cu o ceac lipit de perete o convorbire comunist i c de aceea l avansaser aa de repede. i revopsise bicicleta de curse, o fcuse viinie, i nichelase aripile i ghidonul i, cnd intra pe poart, se plesnea cu mnuile-i albe peste pulpe, ca un maior de husari. i freca zilnic cu Sidol nasturii vestonului, se spla pe dini la cimea i, cu prosopul pe dup gt, trecea pe lng chiriai fluiernd, fr s-i salute. Singurul cu care sttea de vorb era Gulliver Sndor; aflase c cotiugarul e secui de origine, c venise la Cluj de prin Ciuc i voia s-l nregimenteze n divizia secuiasc. i-apoi mai trebuie pui cu botul pe labe i tia de pe-aici, camarade! Ori va fi ordine i mucles toat lumea, ori leg ploniraia asta de-un tanc i nu m opresc pn-n Some! Lui Gulliver i surdea posibilitatea de a-i da importan n faa salahorilor, ca i n ochii celor doi-trei meseriai care, desigur, l dispreuiau. Am neles, s trii! zise, pocnind clciele bocancilor pe care-i crpea zilnic cu cte-o bucic dou de talp sau cu resturi de cauciuc czute de pe copitele cailor de birj. Iavol! Pn-n sear i scoase la iveal pozele de ctan, fotografii necate n ceaa cafenie a sepiei, din care mustile ascuite nfruntau privitorul ca nite recrui floi, o alt poz, fcut n ziua asasinrii lui Franz Ferdinand i care-l eterniza pe el, Guliver, n chip de manifestant, cu moletiere i chipiu soldesc cu cozorocul tare, stnd pe marginea platformei unei crue i strignd cu patima deplinei convingeri: Triasc rzboiul! Bravo, camarade! l btu pe umeri cu privirea sergentul i, apucnd pachetul de fotografii, i le ntinse ca i cum i-ar fi napoiat nite bani vechi, interesani ntr-adevr, dar fr valoare de circulaie. 261

n amurg, Macsuka se pitea n dosul porii i, de acolo, i pndea pe soldai; capul lui nchipiat prea o scfrlie de brontosaur plutind pe sus, prin vzduh, putea ine sub observaie n acelai timp strada i mprejurimea locuinei celor dou surori; instinctul flmnd al honvezilor gsise n scurt vreme drumul ctre cele dou fete i, aidoma naintailor lor, plteau i ei cu pinioare, nu erau noi dect cuburile de margarin i pesmeii pe care cele dou fete i puneau la muiat n ceai nc de cu sear. Sergentul atepta pn ce flcii ncepeau s zuruie ctre ieire cu bocanii lor cu inte i atunci ddea iama ntre ei; ieind de dup poart, le bga ntre ochi, brusc, lanterna aprins, apoi mna n strad cte-un leat nspimntat, l legitima n umbra unui salcm, iar pe cte unul l ducea la garnizoan, ocrndu-l fr rgaz cu vorbele deocheate furate de pe la plutonieri: Atta pre pui dumneata pe onoarea armatei?!... Vrei s-o umpli de boal de la toarfele astea?... Dac o s-i puc un picior n ndragi, o s-i piar cheful de cordit! Primvara, de cum se nclzi vremea, Lidi i Erzsi ncepur s ias n calea soldailor, i ateptau rcanii n umbra cu miros de naftalin a cazrmilor i, pe nite scri abrupte de lemn, urcnd pn-n cer, se furiau cu ei n cartierul Fluturilor, unde mprejurimile carierei de nisip erau pline de surpturi, de gropi mncate de ap. Dani al lui Gulliver, care era cu doi ani mai mare dect Klmn, alerga prin curte necheznd, cu pantaloni scuri, cu ciorapii de mtase neagr ai maic-si, apoi se oprea i, agitnd un crnat de cal, i amenina pe chiriai; oamenii se adunau din zori n faa brutriei i, cnd mulimea era gata s sparg ua, trebuia s fie chemat poliaiul; cte o duzin de femei nsrcinate stteau n fruntea cozii, cu burile bombate demonstrativ i uneori ruinea era n aa msur nbuit de aceast rvn furioas care le stpnea pe toate, nct nimeni nu se mai mira cnd de sub cte-o fust cdea pernia, dei, n asemenea cazuri, domnul comisar lua corpul delict n vrful sabiei i, ridicndu-l n aer, l flutura furios. Cnd nu avea coal dimineaa, Klmnka, cu Ben, Dani i cu Kruck Beri, o porneau spre buctria militar care-i trimitea pn departe aburii de fasole uscat din ceaunele aezate n vechiul obor din dosul unei mici fundturi, n 262

dreapta strzii Honvd, iar bieii i zngneau oalele, cratiele n ritmul unor maruri militare i doar n apropierea taberei li se potolea aceast rvn marial, transformndu-se n tulburare de ndat ce-l zreau pe buctar i pe cei civa soldai convalesceni ghemuii pe crmizi puse una peste alta n apropierea cazanului, cci triau de dimineaa pn seara numai cu gndul la mncare. Domnule honved, n-a rmas un pic de mncare? ntreba Ben i, speriindu-se de propria-i voce, se i trgea napoi.

2 Domnul Milgyi i mpturise un coif din hrtie, i-l trsese pe cap ca pe un cornet de ngheat i, astfel protejat, se preumbla pe sub schele, aruncnd cte o privire n sus, de unde cdea praf i tencuial; cumprase nc n primvara lui treizeci i nou grajdul dinspre strada Crmidarilor, ca s-i extind brutria, adugndu-i un atelier cu patru cuptoare; i zorea pe zidari zi i noapte, l tratarisea pe supraveghetor, ns dup preluarea puterii, cnd prevzu c se vor introduce porii fixe pe cap de locuitor, tot cheful i se subie dintr-o dat; nu mai ddea dect rareori pe la construcie i simea c vocaia lui e mai degrab creterea porcilor; dar de la o vreme ncepuse s-l intereseze din nou extinderea brutriei, cci maiorul Kunkuti Dnes de la comandamentul corpului de armat i fcuse promisiunea c va primi i comenzi militare; cumpr o cistern de pcur, pulverizatoare, ui nichelate pentru cuptoare, instal un godin ntre pereii nc netencuii, mirosind a mortar, veghea cte-o jumtate de noapte urmrind mersul construciei, bea ceai cu rom mpreun cu zidarii; rdea gros, i tutuia pe salahori i-i promise cincizeci de filleri unei igncue cu priviri mature, pentru fiecare dat cnd i ddea poalele peste cap i-i dezvelea ruinea acolo, n faa lui. Cu toate astea, petrecea ziua bnd vin cu rubedeniile din Hotat; inelul cu pecete suna la fiecare patru-cinci minute, ciocnind paharul, drept care femeia se hna ntr-acolo i 263

turna din damigeana; n fiecare zi la amiaz, la dousprezece, ndat ce ncepea s bat clopotul bisericii Sfntul Mihail, avea loc o scen neobinuit: dinspre curtea din dos i fcea apariia un porc uria, mpingea ua crciumii cu rtul i, grohind prietenos, i rostogolea maldrul trupului printre mese, apoi se oprea n faa bufetului, nla capul i, scond un sunet ce aducea a scrnet de msele, ncepea s se roage de crciumreas; femeia tia un sfert de pine, o azvrlea pe cntar, apoi o ddea porcului. Domnul Milgyi i striga de fiecare data: Nu cumva s cntreti un gram mai mult! Face munc fizic uoar, s se mulumeasc cu raia lui! Cumetrii rdeau iar restauratorul, la vederea forei grozave nghesuite sub pielea porcului, era cuprins de veselie i, n asemenea clipe, cele spuse de doctorul Csulk i se preau nite mofturi i era convins c totul e numai chestie de bun dispoziie i de hotrre i c nimic nu-l poate dobor pe om pn nu i se frnge voina, ca s se ofere el singur pieirii. Vks Bandi nu se art suprat nici pe ucenici, nici pe Vincze i, ndat ce auzi c Bakisto intr n atelier, Fsui deveni din nou familiar: Kiu ests tin sinjor?! striga n chip de salut, drept care ignuul sri s turuie textul: La urso grumblas, la ramo kvakas, la serpento siblas i, n cursul zilei, l sci de mai multe ori pe Bakisto, i promise chiar i un kil de vin, dac-i spune cum se numesc n esperanto organele genitale masculine i feminine; ns calfa nu rspundea, trgea doar din igar. Urdorile nu i le speli de la ochi, periu de dini nu i-a trecu nc prin bot, dar mintea-i umbl de pe-acum la porcrii! Lepd mucul i se duse la cuptor. N - o s ias nimic nici din esperanto-ul sta, oft. Cetenii statelor occidentale zic: n-avei dect s nvai nemete, englezete, franuzete... ovinismul de mare putere ucide totul, m, tat... Cei doi ucenici schimbar o privire de parc ar fi fost pclii, de parc li s-ar fi comunicat contramandarea unui 264

eveniment ateptat cu emoie i pndeau s-l vad pe Bakisto izbucnind n rs de pe o clip pe alta. i din cauza asta o s crape toat lumea, pentru c nici mcar muncitorii nu se neleg ntre ei... Dau toi din gur, ca la ua cortului... Mai bine m i apuc s nv engleza sau rusa... Vincze ntindea cornuri pe planeta aezat pe albie, cu micarea ritmic a gtului, a muchilor de la picioare, a mijlocului, fr s arunce mcar o privire sub palmele care nuruiau paralel aluatul. Vorbete despre toate, numai de umbrel nu sufl! se gndea. L-a costat pe puin zece peng i tot nu pomenete de ea! Fierbea de furie, convins c Bakisto vrea s fac parad de nepsarea lui, c vrea s-l umileasc pe el i face pe omul pe care nu-l intereseaz dect lucrurile mari. Face pe nebunul, domnul Vks, de parc ar fi buricul pmntului, de parc altul n-ar fi avut niciodat opt-zece cravate, trei perechi de pantofi chiar... n ceea ce privete limba rus, i-ai i gsit cnd s te apuci de ea! zise. Nemii gonesc drept spre Moscova... Cnd o s oboseasc de gonit, o s se opreasc. S intri nu-i mare scofal, e mai greu s iei... Deocamdat rusnacii dau napoi. Ard casele i grnele ca untul... Hitler nu poate fi oprit... S-au oprit acolo i alii, mai cpoi ca zugravul. De pild, Napoleon... Ce-a rmas din oastea de o jumtate de milion?... Vincze tcu, nu mai tia nici el de care parte va trebui s treac n minutele urmtoare, cci pentru el nu era important convingerea, ci nfruntarea cu Bakisto. Se strduia s-i adune n prip toate datele, amintiri de lectur, tot ceea ce tia despre rui. Cteva poveti de groaz despre Ceka, o dare de seam veridic a Gazetei de sear, care spunea c ranii rui locuiesc laolalt cu caprele, i o alta, o anecdot, n care mujicul, urcndu-se pe scaun, se silete seara s sufle n becul electric; i aduse aminte i de legenda cazanului i acea afirmaie amenintoare c ruii, dac ptrund n Europa apusean, i pun la zid pe toi cei ale cror palme nu snt crpate de munc. 265

D a r i evoc i lucruri favorabile, ca nu cumva atacul lui Vks Bandi s-l ia prin surprindere; de pild, c n Uniunea Sovietic nu exist domni i sraci, c mturtorul de strad i spune i ministrului tovare, c n loc de bani n-ai dect s rupi o hrtie, un fel de foaie de carnet, i poi cumpra ghete, haine, alimente ct ai nevoie; c toat lumea poate nva pe gratis i c pentru locuin i nclzire nu trebuie s plteti nici un sfan. E-n regul, s zicem c ruii vor un lucru bun se nduplec dar la cazan nu m-a duce s stau niciodat. Mai bine s mnnc n fiecare zi zeama de fasole pe care o face Erzsike... Bakisto zmbi. Plac veche: dintr-un orgoliu de ceretori, ne prefacem c nu ne-am schimba ndragii rupi n fund nici pe un frac! Iar tu, orice-a spune, m contrazici! ridic Vincze ochii. M crezi tmpit, sau ce Dumnezeu?!... Vks ddu din umeri i tcu; de sus se auzi un zgomot ca scrnetul unui burghiu de gurit piatra i cei din atelier l recunoscur pe domnul Milgyi; restauratorul intr pe u trindu-i picioarele, suflnd din greu; i nclinase un pic plria pe frunte i cnd se opri, proaspt ras, cu pantofii lui cu talp dubl, prea tnr i sntos. De ce arde lumina n magazie, biei? ntreb. i sub cazan de ce nu nbuii odat focul? i uite, un deget de fin lipit de ciment! Nu i-am spus, Vks, c trebuie adunat i cernut? Asta nu-i treaba mea, domnule Milgyi, zise Bakisto. Nu snt salahor. A, scuze! clipi patronul i, ct era de greu, se rsuci fulgertor i-l plesni pe Fsui care sttea lng el; ucenicul duse mna la obraz cu o uluire neghioab; Kuki se trase napoi. Nsctoarea mamii voastre! njur eful. V prjii fundul la foc, mi mncai pinea, dar s punei mna pe ceva, asta nu! terse meina plriei cu batista. 266

 Unde eti, cioar? hmi. Suie pe cupor dup un sac de coji i d fuga la buctrie s le moaie pentru porci. nc n-ai ajuns?! Se apropie de Vincze i i se adres binevoitor, voia s-i dea de neles lui Bakisto c exist i oameni pe care-i respect: Merge munca, merge, mprate-al cornuleelor?... i rmase locului, cu minile vrte n buzunare, cu buzele uguiate a fluierat i privi minute n ir, cu o curiozitate admirativ, cum face brutarul cornuleele; apoi se ntoarse i porni fr s salute. Dup partid, treci pe la mine! csc. Vincze, dup terminarea lucrului, se grbi s treac, numai aa, cu haina aruncat peste maieu, n crcium; domnul Milgyi l atepta n odaia din f u n d i i fcu semn, agitndu-i degetul mijlociu ca pe o nuia; nuntru l atepta masa pus: pasre, friptur, uic de prun ntr-o sticl de jumtate, la piciorul mesei, ntr-o ulcica, vin. Am i uitat ce fumezi, Vincze? ntreb. Vilma, ia spune s aduc dou cutii de Regale roii! Se aezar; patronul l privea suflnd greu. E vorba, metere, c la toamn capt i comenzi militare i dau drumul la cele patru cuptoare noi, zise i turn nite uic. Hai noroc-noroc! o ddu peste cap i clipi scrbit. ntr-un cuvnt, dac trecem la pcur, dumneata, cu cei doi ucenici i cu Vks, te mui dincolo; n brutria veche angajez dou calfe noi... Cci, nu-i aa, recunoti c pn acum cei patru oameni n-au lucrat din plin?... Vincze sttea pe gnduri, cu rachiul la gur; el nu simise niciodat c n-a lucrat toate cele o p t ore i nu socotea nici cei dou sute de peng pe lun prea muli, dar domnul Milgyi l ghicea, tia c trebuie s aduc i sacrificii. Rspunderea dumitale crete, desigur... De aceea i rotunjesc leafa la dou sute cincizeci. S-a marcat? Mai golir cte-un phrel i, cum i apropiar capetele, ntre trsturile strmbate ale feelor se pitea nencrederea reciproc; fiecare atepta s vorbeasc cellalt. Vks i ceilali nu trebuie s tie despre sporul sta de salar... Dumneata nc nu-l cunoti... Dac-i dau azi degetul mic, mine pot s-mi tai tot braul... E un individ spurcat la gur, care nu tie dect s cear... 267

Vincze tie o bucic de carne slab i i-o ndes n gur. Mestecnd, asculta plin de interes. L-au dat afar de peste tot din cauza gurii. Vara trecut, cnd Braoveanu, dumnezeul la sindicalist, i-a pus fluierul n gur, el a fcut cea mai mare glgie mpotriva lucrului de noapte. Pi spune dumneata: se poate ine o brutrie fr schimb de noapte?... Vincze frnse o chifl i se holb la faa de mas: suspiciunea se lupta n el cu pizma fa de Vks. D-mi timp de gndire o sptmn, domnule Milgyi, zise n cele din urm. Timp de gndire?... Bine, puin mi pas, se nnegur patronul. D a r gndete-te i la ce i-am spus; dac Vks n-ar fi o bun for de munc, nu l-a ine nici o zi. Dumneata ns ferete-te de el... Ce crezi, cu esperantoul de ce-i bate capul?... Pentru c ine coresponden cu indivizi suspeci... Poate chiar cu comuniti... Duminic dup amiaz Vks, de parc ar fi bnuit tratativele separate ale lui Milgyi i intenia lui de a-l nciera cu Vincze, veni n Pietroasa nr. 16. Avea o bluz de pnz alb i, de asemeni, o apc alb cu cozoroc (mai trziu, Klmn se luda c venise unchiul lor care e ofier de aviaie la Someeni); de mirare era numai faptul c Bakisto adusese i un purcel mrunt, glbui, n brae, s tot fi avut vreo trei sptmni; n cealalt mn inea o sticl de vin rou, nvelit ntr-un ziar. Vincze se simi tulburat; sttea n faa lui, n u, i nici prin cap nu-i trecea c vrea s intre la el; Liza se repezi de ndat la brutar i nh purcelul; Klmnka se lu dup ea, vrnd s i-l smulg, apoi se ntoarse n camer, mnat de curiozitate. Vks se aez, amfitrionul tot nu tia nc n ce fel s se poarte; cnd era gata s trimit pe unul din nci dup rachiu, cnd arunca priviri piezie spre poriunea de perete acoperit cu un cearceaf, ca s nu se vad tencuiala czut i gaura aceea pe care o tiase el asear cu un drug, cnd dincolo ncepuse iar nunta aceea ciudat i muzicantul se apucase s-i bat iubita, iar el nu putea s adoarm. Erzsike 268

nu intr n cas, ba i mai chem i pe cei mici la ea, ca s se joace acolo pe-aproape cu purcelul, ca i cum ar fi simit c brbaii vor s rmn singuri; Bakisto se uit la Klmnka. Ai un biat aa de mare? l ntreb pe Vincze i-l trase pe copil mai aproape. D a r tu, ce vrei s te faci?... Cum nimic?!... Poate bcan? Ce?... S cntreti la fin i sare? Rse zgomotos. Dar caietul acela din mna ta nu-i carte de conturi?... Atunci ce-i, s vedem! l deschise i ncepu s citeasc pcatele locatarilor. Apoi se uit la Vincze i rse: Copilul sta le-a fixat la toi cte-o porie! i, Dumnezeul lui, ce sim mai are!... L-ai putea numi ministru de justiie... i era pe plac bieaul, l nveselise i era att de tulburat de parc ar fi venit aici anume pentru el. Nici nu tii ce comoar ai pe mn, Bla! zise i, deodat, un fel de posomoreal obosit l lu n stpnire. Vincze ddu scrumul pe jos cu un bobrnac, apoi se ndrept i, cu privirea, l mpinse pe copil spre u. Dup ce bur un pahar de vin, deveni nelinitit. Ct ai dat pe umbrela aia, Vks? ntreb. S nu mai ocolim chestiunea... Calfa bu din vin i nclin paharul. Cine se gndete la umbrela aia?... tiu c a fost un banc... D-o naibii. Nu, nu! protest Vincze. Vreau s i-o pltesc! Bakisto puse coatele pe mas, se gndi: i spun c nu e o chestie actual! De altfel, buletinul metereologic prevede o vreme frumoas, uscat... Vincze gfia, sufla fumul, transpirnd. Fereastra dinspre strad era deschis: rsek Jska trecu cu madam Puni pe trotuar, se duceau la Chioc, la un pahar de bere; pe oldurile femeii se lipea o fust verde ca iarba, zugravul i legase o cravat cu buline mrunte i-i pieptnase prul de artist peste guler. Merg roiul i ruca la lacul de promenad, rse Vincze mnzete i fcu un semn nspre strad. Mare trf a fost femeia asta, da i azi mai aga cte-un fraier. 269

i, ndat ce nchise gura, simi c nici nu voise s vorbeasc despre asta i iar se trezi cuprins de stnjeneal. Pn nu de mult, mi mai triam i eu traiul, Bla, zise Bakisto. Mi-am fcut de cap destul. Aveam atta snge nct dac m lsam seara n genunchi mi curgea i cte-o jumtate de lighean din nas. Vinul era cldu, dar gros i tare. Cnd mi s-a urt de paachine, am nceput s beau. Treceau sptmni fr s m trezesc. mi aduc aminte c o dat m-am trezit sub o poart ngheat de pe strada Farkas. Tocmai trecea pe deasupra mea o umbr i ntreb: i-e ru, biete? S chem Salvarea? Bakisto rse, r u i n a t : Mijesc un ochi i vd c e vechiul meu profesor de matematic. i costumul de pe mine plin de tencuial, mizerie. Mulumesc, m simt mai bine, am zis i mi-am luat tlpia de acolo; alt dat trfele au ateptat s m matolesc i mi-au parlit ceasul de mn, un Omega cu cadran negru... Vincze simea furnicndu-l ispita de a povesti i el cteva ntmplri cu femei, s spun cum l ademeneau cele din Aiud, oferindu-se s nchid chiar ochii dac se furieaz pe la el cte-o drgu splic... Trebuie s te nsori, zise, fr convingere. Cci chiar dac eti independent, totui asta, aa, nu-i via... Ce crezi, n-am chibzuit i de o mie de ori? zmbi Vks. mi plac copiii, dar tot n-a fi un so bun. Cel care trece n csnicie dintr-o mare grea i afl linitea doar pentru cteva sptmni, luni... Ct i nclzete iubirea aternutul. i dup aceea? Devine gol i uscat ca un cuptor. Cci unde-i femeia aia care s poat nlocui singur tot ceea ce-i doreti? Eu nu-s fcut pentru a fi familist... Iar ca s le leg de mine i s le nenorocesc, de asta n-am chef. Se privir cercettor; lumina filtrat prin pahar arunca o pat roietic pe haina de pnz a lui Bakisto; Vincze l privea ca unul care ncepe s bnuiasc ceva i tie c, n curnd, are s afle taina, iar Vks edea cu tulburare ntrebtoare, cci simea c dou-trei cuvinte nu pot exprima tot ceea ce vrea s spun. 270

 Mie nu-mi ajunge s crp dou farfurii de gula la tarab i s am pe mine o oal acceptabil, s am dousprezece cmi i tot felul de rahaturi i c mi-i scrb s ies pe strad jegos; a putea avea o sut de costume, a putea angaja un buctar, nici asta nu m-ar ferici... Totui, nu-i ru dac ai ceva bani... Nu-i ru, nu-i ru; cnd ajung la ananghie simt i eu cteodat c banul nseamn ceva, dar cum pun deoparte civa lei, m uit la ei ca la o grmad de hrtii... Vincze l privi cu ndoial, gnditor: E adevrat c ai stat i la zdup?... Vks turn n ambele pahare. Am fost inut la pstrare o jumtate de an, dup micarea pentru majorarea salariilor... Cnd Braoveanu, tartorul sindicatelor, m-a ntrebat dac a vrea s-i prelucrez pe brutari, am simit c treaba asta mi se potrivete. Am declarat greva mpreun cu chelnerii, a fost blci mare. Iar mie-mi venea s rd tot timpul de ceea ce mi spusese Braoveanu: Fii atent, c ntre brutari snt cteva ultrasugative, nu cumva s se apuce ia s plmdeasc. Ei, parc eu nu i-a fi tiut. Am pus ochii pe vreo trei-patru f r a i pe care degeaba-i mai bteai la dovleac, i le-am spus c pot s pileasc trei zile pe gratis, pentru c le pltesc ziua-munc... Vincze rse: beia altora l nveselea ntotdeauna. Am stat ase luni la mititic, zise Bakisto. Ne-au bgat printre tot felul de ciurucuri. Falsificatori de bani, curiti, siluitori de fecioare. Dar era acolo i un profesor comunist, care ne-a predat, la vreo cinci dintre noi, lecii de esperanto: Asta-i cea care trebuie, v rog, nvat azi, aceast limb dumnezeiasc, poate c o s ne nelegem, n sfrit, unii pe alii! Vincze ncepea s se simt mgulit de ncrederea lui Bakisto. El i-a dat i cartea de citire?... El. Btrnul a zis c cine nva mai multe cuvinte acela o va moteni. Eu am tocit trei sute aizeci... El profesoro ne chema n fiecare dup-amiaz ntr-un col: Stimai domni, i tovare! aa zicea i tovarul mi era adresat numai mie, pe ceilali nu-i prea putuse dibui. 271

Vks petrecu o or i mai bine la Vincze, apoi iei n curte, mai zbovi i pe-acolo, ddu mna cu femeia i zmbi, regretnd c a cunoscut-o abia acum; n cele din urm, adun copiii n jurul lui, lu n brae purcelul pe care Liza i ceilali l alergaser pn acum, i zise c de Crciun va veni la pomana porcului. Apoi zri crucea prins de gard. Ce fel de semn e sta? ntreb cu uimire nveselit. Cine l-a urcat acolo? Vincze i povesti c biatul scornise ceva, lundu-se dup ceea ce vzuse la casa de rugciuni; spre curte e iadul, partea dinspre grdin, unde slluiete el, e raiul... Bakisto l mbri pe Klmn i-i spuse lui Vincze: D-mi-l mie pe biatul sta, Bla... Jur c trtcua asta e plin de aur....

3 Nevasta lui Brny abia apucase s-l aduc pe lume pe al doilea i abia ncepuser s-i dea dinii lui Ferike, c era din nou nsrcinat; dar poate oare crti sufletul credincios care a dobndit ncrederea c Domnul se ngrijete pn i de hrana psrilor cerului i de cea a viermilor de sub pietre? Iar femeia care leapd e ucigaa propriului ei copil i merit ca i Mntuitorul s se lepede de ea... Cnd ncepu s geam, vestindu-l pe cel de al treilea, n cealalt parte a atelierului, dup fereastra cu perdelele trase, Lajos se arunc la pmnt, i lipi fruntea de minile ncletate i surse ca cel care a vzut povara lui, pe care trebuie s i-o ia n spinare i s-o poarte. Un an ntreg pltise impozitul pe care i-l impuseser autoritile romneti, retroactiv i la preluarea puterii, dei actele dispruser i-i pierduser valabilitatea; soarta hotr c trebuie s-i achite din nou datoriile i anume cte cincizeci de peng pe lun, i Brny, ori de cte ori se apropia ziua de plat a impozitului, i priva familia de aceast sum, cu o autoironie tcut; cci chiar dac prima 272

dat l atrsese n curs misiunea, a doua oar nu putea s-i mulumeasc dect propriei sale vaniti, ndemnului venit de la Satana. i cnd se gndea la asta, i amintea cu precizie fiecare moment: jandarmul romn, escortndu-l de la Oradea la Cluj, ca s-l predea din nou autoritilor locale; soldatul, cu baioneta la puc, edea cu picioarele rchirate n f a a lui, pe banchet, iar el, aruncnd cte o privire pe fereastr, mai scria un rnd n caietul de versuri deschis pe genunchi, iar jandarmul era bucuros c prizonierul e linitit i preocupat; nu-l cuprinse uimirea dect atunci cnd pocitul ncepu s-i citeasc creaia, cu un fel de pasiune strnit pe neateptate. nsoitorul se ndrept, pentru a-l face s tac, dar cnd auzi pentru a treia oar rsunnd numele lui Isus, se retrase pe banchet i continu s priveasc tcut mna prizonierului plutind n f a a lui, de parc ar arta spre crucea de pe Golgota, i se simi chiar mgulit cnd pasagerii se bulucir n juru-le, iar el, mpreun cu prizonierul, deveni centrul ateniei; i aprinsese o igar i tcerea lui era aproape un ndemn adresat credinciosului; iar Brny recita cu vocea-i cnttoare, de tenor: De moarte nu m-am temut, dei n diminee vizitatorii astfel ntrebnd ddeau binee: Lajcsi nu i-a prpdit a sa tineree Ascultam tcut ce se vorbea, cci n mine focul dublu al sufletului ardea deja. Eu, care nu mai snt trup, ci mai mult suflet snt, de m-ntreab ce fac bine a s t f e l sincer cuvnt, cci i natura poate avea schimbare, dac vrea Domnul, fierul poate pluti pe mare. i, minune a minunilor, eu peste moarte zbor, i ochii mei vd de via hotar despritor. i nu-ndrznesc, cum, Doamne, s-ntreb de ntmplare, dar chem de martor cerul i scriu cu litere strlucitoare: Domnul mi-a dat de dou ori suflare! 273

Jandarmul l duse pe jos prin ora spre prefectur. Veneau dinspre Piaa de fn, prin strada Fabricii de gaz i, cnd Brny ajunse la poarta propriei lui locuine, se opri ca i cum aa ar fi fost firesc i, cu bucurie speriat, ncepu s zglie nurul soneriei; cci, se gndea, un pahar cu ap, o mbuctur, un mic popas nu-i poate strica nici nsoitorului care, desigur, nu va avea nimic de obiectat; jandarmul ns se nflcr pe neateptate, l smulse din dreptul porii i-l mn n faa lui n pas alergtor pn la poliie, de unde-i ddur drumul numai seara trziu. D u p cel de-al doilea copil, Nnsi Rza ncepu s-i cate de lucru cuprins de un zel nscut din groaz; aduna pene de gin de sub pori, esea covoare din zdrene de la telal, ochii ei, ca doi nasturi mari, se holbau bnuitori n toate prile, i era team mereu c vor s-o nele; pe ceretori, dup puin lupt, i lsa s plece cu mna goal, se strduia s arate c socotete ctigul soului ei ceva secundar, ca i cum nu s-ar bizui pe el i seara, dac Brny se apropia de ea n pat, i ncrucia minile sub ceaf i ncremenea ca o letargic. Iar duminica, la adunarea de diminea, nla rugciuni nlcrimate: Doamne, nu lsa ca Satana s mprtie seminele mndriei i ndrtniciei n inima mea; iar o dat izbucnise astfel: Iubite al meu Tat ceresc, tu nu poi s-mi faci de petrecanie dect cu o febr de patruzeci de grade!... Aceast izbucnire trezi i zmbetul sufletelor credincioase care ntrein o rbdare blnd fa de slbiciunea femeii i poate c irul de bnci din stnga, al brbailor, nu-i permisese s zmbeasc, pentru c Nnsi Rza izbucnise n plns cu atta sinceritate, ci-i aproba doar propria nelepciune prin acest zmbet, recunoaterea adevrului c nu trebuie s-i pretinzi prea mult nestatornicei naturi femeieti; iar n ce-l privete de Brny Lajos, aceast convingere era singura lui salvare, cu toate c necurmatele preri de ru i suspiciuni mereu luate de la nceput l aduseser de mult la captul puterilor. D a r ar fi suportat pn i asta, ns femeia, dup ce nscuse al doilea copil, o aduse de la ar pe maic-sa, o creatur ct malul, care, dac pornea la drum pe strad, prea un cuptor de lut mpleticit; i bga picioarele n nite pantofi brbteti uriai, i aga courile de ambele brae 274

i pornea aa, lipa-lipa, spre ora. Tensiunea i ovia n jur de douzeci, dar nu voia s se caute ci, ca un cazan sub presiune, ddea buzna s urce n autobuz, i mtura pe oamenii din drum cu courile i, dac vreunul protesta, l fcea una cu pmntul, cci era o scandalagioaic nspimnttoare: Numai de lux v arde, puturoilor! D a r cutremurai-v, cci Anticristul bate la porile lumii! n ceea ce o privea, era catolic, dar, dei bun cunosctoare a Bibliei, n mintea ei adevrurile teologice se amestecau cu faptele vieii i i batjocorea cnd pe cei ce nu mergeau la biseric, cnd pe farisei i, circulnd pe strad, se lega de cine vrei i de cine nu vrei: i ocra pe cruai c de ce bat calul, i mproca pe negustori i repezea cte-un strigt pn i spre poliaiul care, cu chivr nalt, strngnd garda sbiei cu minile-i nmnuate n alb, se plimba pe la colurile mai aglomerate. Acas, abia-i presa gfitul prin deschiztura uii, umplnd camera cu umbra ei, c Brny se uita ngrozit la nevast-sa, ns n privirea femeii era mai degrab o stinghereal zmbitoare care prea s spun c a luat la cunotin c gura mamei sale l nelinitete pe brbat dar, n acelai timp, afl n ea i o aliat pentru realizarea propriei voine; Lajos, n ceasurile de sear, nainte de a adormi, cnd i vjia n cap, renviat, vorbria de-o zi ntreag a soacrei sale, i spunea nevestei, oftnd: Nu tiu ce ne vom face cu copiii, dac aud tot felul de vorbe de la mmuca... Ce fel de vorbe? ntreba femeia. Las, nu mai exagera mereu. ncearc s ncapi i tu de maic-mea... O s ne fie greu din cauza ei s-i botezm pe Ili i pe Feri, zise Lajos timid. Femeia tcea, prnd c se gndete. Are o gur spurcat, dar nu pot s-o arunc n strad. Fr ea m-a speti de atta munc. Doar nu-mi pare ru de pinea pe care o mnnc, ncerca s-o mblnzeasc brbatul. A dori numai s nu tulbure lucrarea Sfntului Duh... Rza tcea iar, o vreme. E o fiin bolnav, ce vrei de la ea?... i chiar dac nu s-a logodit cu Domnul, e totui temtoare de el... 275

Csca i adormea curnd, dar Lajos mai medita ndelung, nelinitit. ncetul cu ncetul soacra i simi dumnia i ncepu s-l pipie cu privirile grele, mai-mai s-i frng oasele. n aceste zile Brny i ddu seama c are nevoie de a se ntri ntru rbdare, ca nu cumva s-l orbeasc patima i viaa s i se prefac n iad; tocmai de aceea lu hotrrea de a sta de vorb cu btrnii adunrii, ca s-i asume o nou misiune i anume s se ntoarc chiar la Trcaia pentru ca, prin pilda lui, s depun mrturie despre aleii Domnului, pentru ca, tocmai acum, s le istoriseasc ntmplarea cu adrac, Meac i Abed-Nego, cei care, nici azvrlii fiind n foc, n-au pierit, ba, mai mult, s-au nlat ntru slav... Nu putea fi ns chiar att de dezinteresat nct s nu-i ia cu el geanta cu scule, s nu se foloseasc de misiune i pentru a-i ctiga pinea, doar i nevast-sa i soacra vedeau ntr-nsul un trntor pe care credina l umple de iluzii uuratice i lipsite de rspundere i care habar n-are ct cost o bucat de spun, un kilogram de sod, ct de greu e s aduni cei civa peng pentru mncarea de fiecare zi. Cheltuielile de drum fur adunate i de data asta de membrii adunrii, Brny potrivi iar lucrurile n aa fel nct s ajung spre sear la Trcaia, cu o zi naintea predicii de miercuri, cci voia s fac cunotin cu fraii mai noi, voia s le viziteze casele, voia s adune pilde dintre cei lovii de soart, din viaa prigonitorilor, care, iat, au devenit prigonii, pentru ca, alturi de propriu-i calvar, s le niruie i pe acelea i astfel s nale i mai mult lucrarea mntuitoare a Sfntului Duh; i mai avea de gnd s i munceasc, s mai repare un ceas-dou... ns acum avu i mai puin noroc ca data trecut, cci, abia ajuns n comun, patrula de jandarmi l i lu la ochi, ca om sosit singur i cu serviet, l legitim, i ceru hrtiile necesare pentru practicarea meseriei ambulante, apoi l escort la post. Iar cei de acolo nu excluser nici posibilitatea c ar fi partizan i plutonierul cu pan de coco se rsti la el cerndu-i s se ndrepte i s nu mai ontciasc pentru c, dac-l ia el la reparat, o s alerge roat prin faa lui ca un gndac de buctrie! 276

i abia se trezi din nou al Cluj, abtut, fr scule, c soacr-sa gsi momentul prielnic pentru a rzbuna toate pcatele de pn atunci. Zu dac tiu de ce se nsoar unul ca sta! se repezi la el, triumftoare. O strpitur, care nu e n stare nici s-i ntrein familia!... Ce i-o fi nchipuind, c va tri stnd toat ziua cu nasul n Biblie?... Pi, un fariseu ca sta i de rugat degeaba se roag, tot n-are ascultare ruga lui!...

4 Noaptea treceau peste ora avioane n drum spre Iugoslavia. Vuietul lor vibra adnc n pmnt, btea darabana pe toate geamurile, apoi cobora din nou printre spaimele necunoscute crora le inea tovrie n noapte; oamenii sreau din paturi, iar Cacafleanca, care-i legase de bra brasarda de comandant al aprrii pasive din cartier, alerga n sus i-n jos cu cizmele-i brbteti pe sub ferestre i-i hna lanterna cu lumin violacee:
ALO! ALO! STINGE LAMPA! ALO! CU CINE VORBESC, H E I ? ALO!

Se nlau rachete sferice verzi i zburau proiectile antiaeriene. Macsuka spre cer cu calmul specialistului, iar vrnd parc s semnalizeze bateriilor Rotund, deasupra Hajongardului i pe prin ntuneric.
ALO! ALO! ALO! ALO! HEI! P U N E I O DAT CAMUFLAJUL! HEHEHEHEI!

roii i n urma lor Kroly ntorcea faa cu degetul arttor, amplasate pe Dmbul Cetuie, desena cruci

277

Se anunase prin ordin c n incinta caselor de raport, unde nu exist adpost sau buncr, trebuie s se sape tranee; gardul care desprea curtea, cu cruce cu tot, se drm, dar brbaii spar numai civa metri n terenul plin de blrii, cci straturile ubrede ale gunoaielor i excrementelor se surpau la fiecare lovitur de trncop, ca rumeguul; apoi voir s-i arate zelul Klmnka i Gulliver Dani, dar abia ptrunser doi-trei metri mai departe c din sol izbucnir toate tainele lui Sando; dintre anvelope carbonizate i crengi de brad nvlmite, fecalele i stropir de sus pn jos. La tua Pepi se mutase un biat pe care-l chema Mou i care nu mai avea destul voin, putere sufleteasc s se scoale dimineaa, cu toate c era n joc pinea lui; i pltea lui Iacov Iacob n fiecare zi cte-o halb de bere ca s-l trezeasc, dndu-i dezlegare s-l i bat dac s-ar ntmpla s fac nazuri, cci nu voia s-i piard slujba de distribuitor de ziare; de cum se crpa de ziu, Iacov se apleca din lada canapelei i l zglia pe Mou. Ei, haide, haide! mria. Te bate soarele la fund! Mocnaul se mica, zmbea, apoi ncepea s dea din buze, ncruntndu-se ca un nou-nscut bosumflat. Las-m s dorm, ce m aia la c a p ! ? zicea i-i trgea din nou cuvertura pn sub brbie. Vreau s dorm! i dac o s te dea afar, ce papi, animalule?! O s dormi destul sub pmnt! Adun-i ciolanele! Nu mi le adun i gata! declara cu atta hotrre, nct biatul evreu rmnea o clip derutat, eznd n lad de parc ar cumpni: oare nu s-o fi rzgndit cumva Mou? D u p aceea srea din canapea, i dadea o palm, apoi l ridica n ezut i-i striga n obraz: De-acum e trziu s dai napoi, nene! Mi-ai pltit atta bere c ar fi o crim s te las s decazi! Peste cinci minute Mou, aplecat sub cimeaua din curte, sufla apa fornind i-i era recunosctor lui Iacov Iacob. Aranka, de cnd taic-su i fcuse vnt, sttea toat ziua pe lng bancul de l u c r u ; bga nurul n ac, nclzea cuitul de rihtuit, vopsea pielea, iar madam Mikls btea piaa i-i aducea soiei gemene, care atepta un bebelu, cap de porc, zarzavaturi, lapte; se uita cum Aranka, printre degetele-i care rsuceau firul, i zmbete din cnd n cnd brbatului i-l fixa cu ur pe Mikls ori de cte ori l prindea 278

hrjonindu-se cu femeile care intrau n atelier, chiar i acum, cnd iganca edea lng el cu burta la gur; i ndat ce observa c Aranka bea sau aprinde o igar, i ddea peste mn: Ce fel de copil ai s nati, tu, hbuco?! Din cauza lui Macsuka, honvezii nu mai ndrzneau s le viziteze pe cele dou surori i, ndat ce deasupra scrilor pierdute n nalt, n jurul carierei de nisip iarba ncepu s luceasc umed i gropile, surpturile se umplur de o rceal dezolant, Lidi se angaj spltoreasc la seminarul reformat, iar Erzi arse gazul pe-acas vreo cteva sptmni, pn ce norocul i ontci n cale n persoana lui Ciopli. Bcanul sttuse de multe ori la pnd pe sub geamurile fetelor, n vremea cnd mai puteau s fac dragoste dup pofta inimii, echilibrndu-se pe trotuar, uneori l treceau nduelile de cele vzute i cnd venea vreun cunoscut, arta spre camer i-i lipea palma de gur, vrnd parc s-i nbue rsul, pe cnd, de fapt, se chinuia din cauza neajutorrii sale sexuale, i-i imagina, avid, pe soldaii pierdui n mbriri, iar a doua zi diminea, dac Erzsi se nimerea prin prvlie, ncerca zadarnic s-i impun un aer de superioritate, cci cuul de fin i tremura n mn i, clipind pe deasupra cntarului, pipia cu privirea, de cteva ori la rnd, snii mari i coapsele puternice ale fetei. Cel care profit pn la urm de intervenia lui Macsuka fu bcanul. Prima dat cnd Erzsi, nvingndu-i ruinea, veni s cear pe datorie, i fcu semn, roind, s-l urmeze n camera din dos, iar pe ua prvliei atrn o tbli:
VIU IMEDIAT!

Din acea zi, Erzsi se furia ntotdeauna pe ua dinspre curte cu cte-un kilogram de pine, un pachet de margarin, crnai de cal nvelii n hrtie; fusta i era ifonat i mnjit mereu cu marfa cu care tocmai umblase Ciopli: hum, fin, ghips. Seara, Lidi sosea palid, consumat, de la spltorie, trecea n revist cele procurate de sor-sa mai mic, strmba din nas i, cu o voce din care aburii storseser orice culoare, o ntreba: Pentru haleala asta nenorocit st de planton sub geam tmpitul la de Ciopli? 279

Cealalt ddea din umeri, nervoas: E rzboi! zicea. Nu alege! Gulliver se pregtea s plece n Germania, la o uzin de armament de cteva zile se cutau muncitori auxiliari. Vndu un petic de pmnt acas, n Ciuc, i cumpr lui Dani un cuit finlandez vrt ntr-o teac de piele, o puc cu eav scurt i o chivr i, cu un fel de nduioare strbun i prosteasc pe faa lui mongoloid, rnjea vznd zelul rzboinic al biatului care se agita astfel narmat, alerga pn la poart sau, trndu-se cu burta lipit de pmnt, strbtea cmpul de lupt i, uneori, se rstea i la Klmnka: Tu de ce nu l u p i ? ! Laii nu au patrie! Klmnka pea umilit n urma comandantului i avntul belicos al micului Gulliver i paraliza n aa msur firea slab i voina ovitoare nct se simea constrns s execute tot ceea ce-i spunea acesta. Erzsike era din nou gravid; se mica greoi i, cnd trebuia s spele, sttea cu trupul deprtat de albie, ca nu cumva s-i vatme burta. Lucra sus, n cartierul Fluturilor, la cucoana Bajka, al crei brbat avea un atelier de tmplrie n preajma cimitirului. ndat ce apsa pe butonul soneriei, aprea n goan cinele-lup, apoi se ntorcea i cnd se ivea din nou aducea mtura n gur. Tmplreasa inea cu chirie o domnioar de la pot i un avocat i ddea la splat i lenjeria lor i t o t madam Vincze fcea curenie i n camerele mobilate ale acestora. De cum o vedea pe Erzsike intrnd pe poart, ncepea s turuie cu o voce cnttoare: nti s mturi curtea, drag madam Vincze, plivete un pic, car cteva glei de ap pentru flori i, peste o jumtate de or, dac ai terminat cu toate astea, poi lua la rnd camerele; eu pn atunci fac focul n spltorie i-i pun mncarea la nclzit, un pic de sup amestecat: fasole cu paprica de cartofi i cu sup de oase, snt i cteva piroti n ea, e foarte gustoas, aa c d-i zor, drgu, d-i zor, c snt multe de fcut i a i trecut ziua... Raionalizarea hranei i presimirea zilelor grele care aveau s urmeze, o constrngeau la o economie jenant, i turna n farfurie lui Erzsike tot felul de resturi de mncare, dar noua femeie de serviciu nu mnc la ea mult vreme 280

cci, cu ocazia unei curenii generale, dispru cearceaful cu monogram al domnioarei de la pot i cucoana Bajka nu se ls nduioat nici de lacrimi, nici de jurminte. Aici n-a umblat altcineva, deci numai spltoreasa putuse s-l fure. E greu s-o pcleti pe ea, ohoho, a cunoscut ea i slujnice din Gheorgheni, care furau prosoapele nfurndu-le n jurul mijlocului i feele de pern, cearceafurile, aa ude cum le scoteau de la muiat. i pare sincer ru c s-a ntmplat aa, dar e nevoit s rein trei zile din simbrie i, de acum nainte, nu mai conteaz pe munca ei. ntmplarea o fcu s cad la pat. Zcu ore ntregi cu comprese reci pe cap i, ca i cum ar fi avut comoie cerebral, mobilele din jurul ei devenir nesigure. Dincolo, la Langfelzi, Matha baci era pe moarte i, printre attea necazuri, cnd sirenele sunau zi de zi i avioanele vuiau i noaptea, Iacov Iacob socoti c e momentul potrivit pentru a-i prezenta spectacolul de circ. Fcu rost de cteva peruci decolorate, dou cni de bere, o jumtate de duzin de bile colorate, un ma de cauciuc, mzgli pe un cearceaf o masc de bufon i-l atrn n dreptul uii. miloizic era mna lui dreapt, pe Mou l fcu ajutor de clovn, i unse obrajii cu fin i-i lipi o jumtate de minge de gum pe nas. Venir vecinii, cu copiii dup ei, se aezar pn i pe patul muribundului i, sub tavanul scund, hrmlaia i presa unii ntr-alii. ns nainte de a fi nceput programul, rsun sirena i Cacafleanca dudui cu cizmele ei de-a lungul ferestrelor:
ALO! ALO! ALO! HEHEI! HEI! ALO! VREI S V SPARG GEAMURILE?

5 Porcul atinsese trei sute de kilograme, patronul, la sfatul rubedeniilor din Hotat, se nscrisese pentru trgul de mostre de la Berlin i-l hrnea tiinific, ea nu 281

cumva s se ngrae peste msur nainte de vreme i slnina depus pe inim s-l mpiedice n micri; ajungea o mic indispoziie care s-i splceasc privirile i porcul, aezndu-se pe labele dinapoi, s tac domnul Milgyi punea ndat s fie masat cu urin de om; dac era ceva n neregul cu digestia, i fcea clisme, i presra sare amar n lturi, avea grij s capete zilnic hran proaspt, verdeuri i s se plimbe, s stea la aer cte dou-trei ceasuri... Construcia se trgna, ntrerupndu-se mereu; cimentul fusese blocat, crmida refractar de asemenea, livrarea tvilor, pulverizatoarelor de ulei, a uilor de cuptor ntrzia din cauza comenzilor militare i domnul Milgyi pierdea cte-o jumtate de zi pe culoarele comandamentului corpului de armat ca s urgenteze construcia atelierului, ca viitoare brutrie militar, dar nu primea dect promisiuni, ndemnuri. n brutrie, n dreptul unuia dintre cuptoare, rzbea apa freatic i aprur obolanii; Vincze, ntr-una din seri, spuse c ar trebui revizuit reeaua electric i distribuitoarele de curent i c ar trebui s se mprtie otrav, s se pun capcane pentru guzgani, ns domnul Milgyi considera c nu mai merit s desfac pereii i s monteze cabluri cu izolare nou, nu avea acum nici bani nici timp pentru aa ceva. Nu ntreprinse nimic, dect c aduse un cotei tnr i sprinten, care adulmec de ndat gurile i, ltrnd ore ntregi, i spa loc pn la piept pe sub cimentul crpat. ntr-o diminea, cnd ignuul se ls n groap ca s vad dac se surpase focul, se ag cu saboii de marginea de beton, n cdere se apuc de distribuitorul de curent desprins i simi o lovitur uria, cci sub tlpi avea ap i curentul, ca o secure rotitoare, l strbtea n zig-zag; ucenicul se prbui i, pn s-l scoat Bakisto din groap i s-l ntind pe ciment, i pierduse cunotina: limba umflat i atrna din gur, pe faa-i nvineit se prelingea sudoarea; l stropi, pe rnd, cu cte-o can de ap rece i cald, smulse cmaa de pe el i, ngenunchind alturi, ncerc s-t fac respiraie artificial; ucenicul cel slbnog strni tot atelierul cu vaietele lui, chiar i oamenii de pe strad se strnser acolo. Domnul Milgyi apru sprinten i energic i ca s-i alunge propria spaim, ncepu s zbiere: 282

 Dumnezeul mamii lui de moac!... De cte ori i-am spus s nu pun mna pe distribuitorul de curent!... Kuki zcu ase sptmni n spital; Bakisto, de dou ori pe sptmn, joi i duminic, l vizita, i ducea dou-trei cremnituri i, cu toate c tia c nu e voie, i strecura i cteva igri Simfonia, numai ca biatul s fie bine dispus i s se nzdrveneasc ct mai repede; ba, n glum, i promise i c-i va destinui echivalentele n esperanto ale organelor sexuale, cnd va iei din spital i se va ntoarce printre ei... Domnul Milgyi bnuia o primejdie; tia, de la ucenicul deirat, c Bakisto i face vizite lui Kuki i-i era team c-i d sfaturi puradelului i c pn la urm biatul nu se va mulumi cu ndemnizaia de boal, ci va pretinde despgubiri; din cauza asta, chiar i n timpul lucrului, trimitea de mai multe ori pe zi dup Vincze, chemndu-l dincolo, n crcium, i poruncea, gfind, femeii s toarne dar s nu noteze i, disculpndu-se, compunea aproape un fel de mesaj adresat lui Vks: Zi i dumneata, Vincze: ce rost ar fi avut s fac o pospial prin dugheana aia, s bag n ea o grmad de parale, cnd mai devreme sau mai trziu tot o demolez?... ns de spus am spus i de o mie de ori: bgai de seam cum umblai, oameni buni! Vincze se sprijinea n coate de tejghea, i bea rachiul i tcea; nu avea chef s apere pe nimeni, nici s atace. El i fcea cele opt ore, dac i se pltea era dispus s stea i peste program, dar s nu-l vre n ncurcturi, cci el are familie. n asemenea clipe i aducea aminte de vechile lui iluzii, cnd aproape c-i dorea s ia parte la aciuni primejdioase, al cror rezultat ar fi fost c, mai trziu, mii de muncitori cu cmi albe, cu obrajii netezi, proaspt rai, s poat s ad cndva la o mas ncrcat cu mncruri i buturi din care s poat lua toat lumea dup p o f t a inimii: s poat apuca un pui fript, s frng pinea, s bea vin, fr fasoane; i toate dispoziiile snt date de aceti muncitori tcui, osptndu-se, transmise unor curieri sau aa ceva, care alearg, fac naveta toat ziua ntre marea sufragerie i cl283

dirile administrative ale oraului; dar acestea erau iluzii pierdute de mult... De cnd l tiase trenul, nu se mai putea gndi cu duioie la cei care, dup cum tia el, erau btui la tlpi, li se nfigeau cuie sub unghii sau li se picura apa, la intervale egale, pe suprafaa ras a craniului, pn ce-i predau pe tovarii lor comuniti; calvarul su i se prea mai nltor, demn i suficient s-l fac s asculte cu rbdare, dar i cu reinere, orice fel de alte nenorociri i nici la Bakisto nu-l suprau dect aerele de superioritate prin care voia s-l dea gata. Domnului Milgyi i se ur de muenia lui Vincze, ncepu s fiarb i s-i fac reprouri, ca unei a treia persoane: E n regul, v rog! Am s-o sfresc eu i cu blciul sta, numai s m ntorc de la Berlin! i zile de-a rndul se prefcu total dezinteresat de brutrie; edea n crcium sau ducea un taburet n fundul curii i se uita ore ntregi la porc, i vorbea, l scrpina dup urechi, grohia gutural ntr-un glas cu el i, dac se apropia femeia sau vreun strin, se dezdoia de lng animal de parc i-ar fi tulburat n secretele lor comune i privirea lui exprima refuz i enervare, parc zicnd: ce vrei, de ce nu ne dai pace? ns naintarea triumfal a nemilor se poticni. Gazeta de sear, Opoziia, Curierul de Est scriau despre lupte crncene i retrageri elastice, guvernul chema poporul la calm, la sacrificii, i-l prevenea c trebuie s se pregteasc pentru un rzboi mai ndelungat; noua situaie ddea ap la moara domnului Milgyi. Aproape simultan sosir o jumtate de vagon de crmizi refractare, instalaia de nclzire i piesele cuptoarelor; punga de hrtie i relu locul pe cretetul lui, pilea cot la cot cu muncitorii, trupul i se cutremura de rs; fcu mprumuturi de cte dou-trei sute de peng, grev prvlia cu zece mii la banca de credit i simi acum, pentru ntia oar, ce emoii rodnice i d o astfel de ntreprindere, ce plcut i pune n funciune creierul, inima, o miz sigur care ns, tocmai prin natura ei aparent solid, te nfioar cu acea ndoial, c poate interveni totui ceva, aa cum i cel mai sigur i mai experimentat aventurier e mnat mereu de emoia eecului posibil. 284

Kuki nu putu s nceap lucrul nici dup trei luni; i vjia capul, se blbia, l cuprindea mereu o slbiciune; ca muncitor luat n eviden de Asigurrile Sociale, cpta cte aizeci de peng lunar i domnul Milgyi nici nu se mai gndea s-l ia napoi, iar pe Bakisto l lsa n pace, ateptnd s se potoleasc afacerea cu despgubirea; ns calfa nu pierdu din vedere cazul i, descriindu-l n amnunime, l ddu la dactilografiat n mai multe exemplare, ca s-l nfieze sindicatului industriei pinii drept un fenomen reprezentativ, atandu-l i la dosarul procesului. Toamna fu gata atelierul cel nou n care trebuia s treac Vincze cu oamenii lui i patronul mai angaj dou ajutoare: pe Szlpl Jnos, un brutar deirat, viclean, cu mrul lui Adam proeminent, i pe Pruner, un brbat durduliu, cu gesturi lenee, care umblnd de colo-colo, aprinzndu-i igara, prea tot timpul preocupat de ceva ce nu vrea, n ruptul capului, s-i vin n minte; chiar de a doua zi, Bakisto calcul c n noul atelier ritmul muncii e mult mai rapid, producia e cu patruzeci la sut mai mare, i c ar proceda cu deplin ndreptire cerndu-i domnului Milgyi o majorare de cel puin cincizeci de peng pentru lefurile muncitorilor. Vincze nu spuse nimic: i fcea de lucru, tulburat, ncurcat, prad unor tceri ndelungi, cci el avea promisiunea patronului n ce privete majorarea i socotea c e chiar puin jignitor ca noii lucrtori s aib parte i ei de salarizare mbuntit; ns Vks nu tia nc nimic din toate acestea. Bla, ar trebui s vorbim cu mahrul, zise. Totui, oamenii nu pot lucra pe daiboj... Vincze i arunc o privire aproape speriat: Du-te i vorbete, eu nu-mi bag mutra pe-acolo. Pe mine s nu m amestecai n nici un fel de panaram. De ce nu te-a amesteca... Dac fiecare-i vede doar de ale lui, patronul ni se suie-n cap! Face ceva pe noi toi! i-aa, tot ce vrea el face. E greu s-l moi cu palavre. Mai degrab ne las pe drumuri. 285

 Deci e mai bine s ne inem clana?... Ador filozofia asta. Numai c m-am cam sturat de ea. Iar eu de ddceala ta. Parc a fi un nc cccios care nu tie s numere pn la doi! Minile lui Vincze se oprir pe planet; Bakisto sri n groap i deschise ua cuptorului; pe bustu-i gol slta lumina focului i el privea la flcri, scruttor. N-ar fi trebuit s m iau de el, i zise Vincze. Dar ce Nsctoarea m-si m tot bate la cap? i respect mintea, strdaniile, pn i cunotinele de esperanto... dar i-am spus-o de o mie de ori: pe mine s m lase n plata Domnului! Nu eti tu un nc cccios, Bla, zise Bakisto. Dimpotriv, eti mai detept de ct s-ar crede... i-atunci, ce nu-i bine? Poate m crezi vreun turntor, pentru c nu m bag n crcium s fac grev? N-am fost eu omul care s-i fi cerut vreun serviciu pentru rachiu, zise Vks. Dar cine?... Eu beau din banii mei, chiar de-ar fi s m nec; altceva te doare pe tine... De ce m-ar durea? Ce-mi iese din toate astea? mi arunc i eu plria-n sus i merg unde o bate vntul... i acum zmbi iar, cu acel surs al lui, superior-mhnit, i toat mnia lui Vincze se potoli, subiindu-se a tulburare ruinat: Ce vrea iari?... Te scoate din mini! Eu nu snt suprat, zise, nu te-am rugat dect s nu m vri n nimic... am familie! nclzirea cu pcur scurtase timpul de pregtire a cuptoarelor de la o or la douzeci de minute, ritmul muncii se accelerase: abia scoteau un lot, trebuia s fie gata aluatul pentru urmtorul, dar domnul Milgyi vedea o uurare att de nsemnat n faptul c nu mai era nevoie s fie sparte lemne, s se pregteasc achii pentru foc, s se aeze butucii i s se scoat din nou jarul i cenua, nct socoti c numrul de muncitori e suficient i pentru ase cuptoare i, la un pahar de vin, le povestea rubedeniilor din Hotat c nicieri n Cluj brutarii n-o duc aa de bine ca la el, unde totul este mecanizat. N-ai dect s apei pe presa pentru cornuri i rmn n urma ei treizeci de crnciori unul i unul: merge totul 286

ca pe roate! zicea, ciocnind buza paharului cu pecetea inelului; dar totui vocea i era ceva mai alb, mai obosit, simea c Vks strnge laul cu procesul de despgubire pe care-i va fi greu s-l evite i tia c dac presa apuc s trmbieze acest caz, ar putea s compromit ct ai bate din palme firma, de al crei prestigiu avea atta nevoie, tocmai acum; n tain i dorea s ajung la o nelegere cu Bakisto, poate c boul sta l-ar putea convinge pe Kuki s-i in gura pentru un sutar. Iar mai trziu, dup ce afacerea se stinge, va avea el grij i de tipul sta care se crede dat dracului. Numai c nu tia n ce fel s se apropie de dnsul. De la o vreme, armata prjea carne n fiecare duminic n atelierul lui i domnul Milgyi dorea ca unul dintre brutari s ajute, cu schimbul, adic s aeze i s nvrt frigrile, contra plat cu ora, n timp ce soldaii i plutonierul trag la msea dincolo, n crcium, dar nici Szlpl, nici Pruner nu acceptar corvoada din ziua de odihn, acum lucrau n locul a patru oameni, uneori nu puteau s dea fuga nici mcar s se uureze sau s aprind o igar, i erau bucuroi dac, dup o smbt pctoas, puteau s doarm i ei ca lumea. n locul lor venea s ajute Vincze. Jumtatea de vit sau de porc, mbuctit, era aezat n tipsia uria de tabl i, n timp ce le ntorcea pe o parte i pe alta, untura sfria mprocnd i un fum nbuitor i iute izbucnea din cuptor; crciumreasa aducea o jumtate de rachiu, o aeza lng groap i Vincze, cu perseveren apatic, nduind, rsucea tipsiile cu lopata, mai sugea din sticl, trgea cu urechea spre scar i scpa cte-o bucat baban de cotlet sau de but din tipsie, greblnd-o pn la gura cuptorului, o prindea n epu i-i ddea drumul ntr-o gleat; cei doi soldai se ntorceau cu limba-nnodat, se bucurau c nu se ntmplase nici o neregul i, de bucurie, scurgeau cte-un litru de untur pentru domnul brutar, s ia i el ceva pentru acas. Luni, cnd veneau ceilali, ncepeau s priveasc nc de pe cnd se dezbrcau spre cuptorul mnjit de untur, cu o scrb plin de neles, se uitau la Vincze i, cu toate c-l invidiau, i bombau piepturile cu superioritate, chipurile c el primise s fac o treab la care, pe ei, domnul Milgyi nu izbutise s-i nhame. 287

ntr-o astfel de zi de luni, Bakisto intr la patron i-i zise c ar vrea s stea de vorb cu el. De data asta, eful i nec toat antipatia ntr-o acceptare mut, ba l mai i pofti s-o ia nainte spre salon i-i tri picioarele n urma lui, plin de speran: sosise momentul s trateze favorabil despre cazul Kuki; Bandi se aez n faa lui i spuse cu blndee: Domnule Milgyi, de mult ar fi fost cazul s se majoreze salariile. Oamenii ateapt o mbuntire de cel puin cincizeci de peng... Patronul l privi, rznd: Nu te neleg, Vks! Ce le eti dumneata oamenilor stora? Unchi? Bakisto nici nu se clinti, i deschise doar palma plin de fin ca i cum ar despturi o hrtie. Nu vreau s te dojenesc, i dau doar un sfat: dac lupi numai pentru dumneata, i atingi mai repede elul... Bakisto pricepu aluzia i surse: Vedei, domnule Milgyi, nu m cunoatei pe mine: mie nu prea mi plac banii. A putea tri i cu o felie de pine i cu un pahar de ap. Mie-mi ajunge un singur costum i zece igri Simfonia pe zi... Atunci ce vrei? ntreb domnul Milgyi, desfcnd braele a prere de ru. Ca de aceast felie de pine i de acel rnd de haine s aib parte ns toat lumea! Ntflea! fcu domnul Milgyi i se rsuci cu jumtatea ezutului pe scaun, jignit. Asta e un fel de a face pe apostolul! Mori s-i faci reclam... Se poate, zmbi Bakisto. D a r pn cnd o bucat mai mare de pine, o boarf mai ca lumea i pstreaz puterea de atracie, or s existe i apostoli, dom ef... Ei, ajunge, ajunge! fcu Milgyi i se ridic. S lsm ast. S trecem la esen... Aa mi-am nchipuit i eu, dac-mi permitei. Atunci mulumete-te c accept pretenia dumitale de a-i mri leafa i pe loc repaus! n schimb am i eu pretenia s fie linite n atelier... Bakisto ncepu s zmbeasc i din acest zmbet, care era mai mult comptimitor dect supus, patronul simi c ntre ei doi nu poate s decid dect fora. 288

 Adic s tac n schimbul a cincizeci pe lun i s muamalizez i chestia cu Kuki?... Ar fi un pre cam prea mic, dom ef... Milgyi i trecu degetul cu inel peste piept, prin deschiztura cmii i clipi, cernd parc ajutor de la spatele bufetului, unde se nla femeia. Ce vrei dumneata?!... S-mi pui mna-n gt sau n buzunar? Spune, ce doreti de la mine?! Ocoli masa gfind, gtul i se umflase i se nvineise; crciumreasa, n care instinctul de aprare era mai puternic dect furia oarb, zise: Nu-i frumos, zu aa, s asmui mereu mpotriva noastr. Doar i dumneata tot de-aici ctigi de-un blid de mncare. n loc s caui pacea i s-l convingi pe ncul la s nu mai mrie, i pui trmbia-n gur i-l trimii la tribunal... Domnul Milgyi vr minile n buzunare, suflnd greu, ncepu s se balanseze pe tlpile lui duble i, pentru c i se prea c vocea rugtor-mpciuitoare a femeii l umilete, se rsti la ea: Tu nu te amesteca!... Cu antajiti, cu asemenea tipi instigatori nu discut!... Se va vedea ndat n numele cui vrei s m tapezi! Nvli la u, de acolo n strad, furia l tra cu repeziciune de-a lungul coridorului spre atelierul plin de praf de fin, cu aerul ncins; nc nainte de a ajunge n josul scrilor ncepu s zbiere: Szlpl!... Pruner!... Fsui!... Cei doi lucrtori noi i ucenicul se aliniar speriai; Vincze sttea cu spatele la ei, la albia de frmntat i se prefcea c n-a observat nimic; duminica trecut cptase i de la honvezi o jumtate de secric, ascunsese sticla n dosul unui co de nuiele, n adncitura unei ferestre oarbe i din cnd n cnd ntindea mna, o punea la gur i trgea din ea; cnd nvlise domnul Milgyi, el era de-acum binior afumat. Ei, poftim! uier mahrul, cu rsuflarea pierit. Spunei-mi aici, n fa, ce nu v convine?... N - a m nevoie nici de intermediari, nici de turntori... S auzim plngerea! Vincze se ntoarse i rnji spre fraieri: i plcea cum ncepuser deodat s bie. 289

 Ei, hai, dai-i drumul! zise. Ce stai acolo ca mutu la vecernie? Deertai sacul! Domnul Milgyi i arunc o privire uimit, apoi se ntoarse iar spre cei trei lucrtori. Binevoii a privi aceast gheat, zise Szlpl i ridic nclarea cu tocul sclciat. Nu-i nici o sptmn de cnd le-am cumprat i s-au i paradit. Pruner i aprinse o igar i scuip nervos firele de tutun: E mult de tras, ce mai... Uneori n-ai timp nici s tragi o fug la veceu... Mai departe! strig domnul Milgyi. Mai departe!... Vd c ai nvat lecia!... Tema la esperanto! Bakisto sttea linitit n spatele lui. Lecia asta a fost uor de nvat, zise. Doar nici unul nu-i orb. Dumneata s taci! Acum dumneata eti un zero. Eu vreau s aflu prerea oamenilor! Atunci binevoii s-l ntrebai pe Vincze: nu v-a atras el atenia asupra pericolului electrocutrii? Vincze nu se ntoarse, mai trase o duc i puse sticla la loc; ntrebrile zburau spre el ca nite cuite, nfigndu-i-se ntre omoplai, n ceaf, simea c-l arde fiece fraz care-l chema pe el drept martor, cuvintele, clcndu-se parc n picioare, se ngrmdeau nvalnic, pentru ca de acolo, de sus, s i-l revendice pe rnd, trndu-l n iureul acestei btlii pe via i pe moarte. Nu ajunge s dm din gur, poftim de aducei i dovezi! Eu v-am atras atenia, v-am ferit... Poate c ai dreptate, dar... pe baza asta puteai s ne atragi atenia i ca nu cumva s respirm! Ajunge cu aceste... aceste palavre bolevice!... Crezi c nu tiu la ce-i ndemni pe muncitori?... Dac nu vrei s te lai crpit, nseamn c eti bolevic. E veche placa... De-i veche, de nu, bag de seam ce vorbeti... Doar dac nu vrei s te trezeti la Tribunalul militar!... Rmne de vzut cine ajunge mai repede la tribunal! n treaba asta nu m las: dac e nevoie, m duc pn la Dumnezeu! 290

 Nu glumi! i pe cine iei de martor? Pe Vincze! Ai auzit, Vincze? Dumneata ai auzit ce spune? ns el strngea marginea albiei i tot nu se ntoarse: aluatul, bicndu-se, se umflase pn la marginea covii; deodat, n loc s se lase tulburat de scandalul acesta, retri noaptea n care pornise pe jos de la Aiud spre C l u j pentru c-l ncolise dorul de a o vedea pe feti i, n timp ce drumuia beat pe osea, bgase de seam c-l urmrete un fel de mroag, n lumina lunii, cltinndu-i ochii ct farfuriile, plini de mhnirea pustie a singurtii, se aplecase, apucase o piatr i o aruncase nspre ea; atunci calul se oprise brusc i decepia care se revrs din ochii lui l cutremurase, nfiorndu-i i pielea, apoi srise ntr-o parte i se furiase n pdure; dar n clipa aceea nici nu mai era cal, ci numai o umbr care se nal deodat pn la cer, apoi, n chip de nor, se urnete i dispare din vedere... Vincze, ai surzit?! Vincze!... Tocmai ntinse mna s ia sticla de rachiu ca s mai trag o duc i o i ridicase la gur, dar gestul i se frnse i sticla czu pe ciment. Domnul Milgyi l apuc de bra i-l zgli: i dumneata m acuzi?... i dumneata dai vina pe mine? Eti n stare s te prezini acolo s depui mpotriva mea?!... Vincze arunc o privire tmp spre patron, apoi se uit la Pruner i la ceilali care stteau acolo, n jurul omului solid, rou de snge n obraji, ca nite cai cabrai, oprii din goan. Rnji, cu prere de ru: Nu te supra, domnule Milgyi... dar nu pot s-mi fac din gur cur: ce-am vzut, am vzut... Deci dumneata... i dumneata eti un taler cu dou fee?... M-am sturat de toat atra asta! Milgyi se repezi la u, o ddu de perete i-i avnt braul n lturi: Mar afar din atelierul meu!... Crai-v! i cnd vzu c nimeni nu se clintete, ddu buzna spre ei, i crpi o palm lui Fsui, apoi ddu cu piciorul spre Pruner, n cele din urm sri n spatele lui Vincze i-l smulse de lng covat: 291

 N - a m nevoie nici de dumneata!... i-am dat s mnnci i s bei, pentru c n-am bnuit c i dumneata eti un ccat!... Domnule Milgyi, bag de seam... Nu m-mbrnci, domnule Milgyi... i s nu m umpli de ccat... ns patronul, orbit de furie, l lovi ntre coaste i ncepu s-l mping cu genunchiul, l mpingea mereu i Vincze se simi deodat ca orbecind printr-un cuptor ntunecos, cu ua zvort pe dinafar. Cu cteva sptmni n urm mai era turntor n ochii lui Vks, iar acum patronul e cel care-i d cu piciorul! Se rsuci i, cum obinuia s apuce sacii de cte-o sut de kile, i nclet braul de gtul patronului; domnul Milgyi se prbui, iar el se apuc s-l trie ca pe un purcel umplut, numai clciele restauratorului se mai frecau de ciment; n dreptul albiei se opri i-l rsturn peste margine. Vks sri s-l prind, dar patronul se afundase deja n aluatul subire i numai ochii i se boldeau ngrozii din masa alburie, ca dou bici ntunecate.

7 Madam Vincze nghiise o sut de chinine. Se scrbise de via subit i fr nici un semn exterior, de mirosul de funingine al sobei, de hrmlaia copiilor, de strigtele ce sfiau noaptea, de zidul de incendiu, de canal, de burlan, de traiul de azi pe mine al brbatului, de grija de fiecare zi a mncrii i, n cele din urm, i de ftul din pntece, care, cu o nepsare incontient, o ngreuia, pe ea, care i-aa abia se mai inea pe picioare de slbiciune, de cnd cucoana Bajka a umilit-o cu bnuiala ei i a gonit-o, i de cnd i Bla se fia fr lucru i aduna toate boarfele de pe lng cas, sticle prfuite, doar-doar i-o iei de-un rachiu. D a r poate cel mai mult o zdruncinase c, ntr-o diminea, pe cnd fcea cumprturi pe Podul Cipariu, umblnd de colo-colo i tocmindu-se, i se lsase apoi dus la marginea aglomeraiei, i rsunase deodat n spate vocea adnc 292

a tatlui ei; arunc o privire n urm i-l vzu cobornd treptele crciumii, n timp ce, cam n dreptul mijlocului, i opia un mic cocoat; Kakas Bandi spunea ceva despre nite bani, poate leafa pe o lun, iar infirmul i dduse capul pe spate i ncerca s se tocmeasc prelingndu-i vocea subiric, ncerca s se neleag cu el. Erzsike, purtnd coul cu zarzavaturi, se luase dup ei; taic-su tra nite papuci nclai direct pe picioarele goale, ndragii i erau destrmai, ceafa peste care lunecase plria btut de ploi i de vnturi era npdit de pr, ntreaga statur i se surpase cumva, i se frnsese, gesturile i se fcuser sfioase i nesigure, privirea cuta cu lcomie ceva, pe pmnt, din cnd n cnd se apleca i culegea chitoace de igri. Ochii lui Erzsike se umplur de lacrimi, de-acum presimea c tatl ei nu-i va mai mbrca niciodat cmaa alb ca s-i suie pe ei n crua cu doi cai i s-i duc napoi pe pmntul fgduinei dup care o mcina dorul nc de pe cnd era feti... Urcar ncet pe strada Muncii, btrnul nsoit de micul ghebos, o tiar prin mijlocul igniei, apoi intrar pe o u care se deschidea chiar din strad, deasupra unui an care rspndea aburi puturoi; Erziske se furi dup ei i cnd se opri n adncitura ntunecoas, la dreapta, n hardughie, glasurile celor doi se i pierduser nghiite de hrmlaia locatarilor care delimitaser cu nite rui de-o chioap btui n pmnt locul pltit al fiecruia i se dondneau ntre ei. Cnd arunc o privire ntr-acolo, un igan gros, brbos, tocmai se ridicase n genunchi pe culcuul su i cu o bt pe care o mnuia ca pe un tac ncerca s nimereasc scfrlia unui salahor care, scond o can de ap din gleat mai adineaori i violase spaiul aerian; n cele din urm l nimeri la rdcina nasului i sngele brbatului se prelinse pe ptur. Doamne-Dumnezeule, unde-a a j u n s ! se gndi Erzsike i, tergndu-se la ochi, iei n strad. Adun tot felul de ceretori, doar s capete civa creiari! i cine tie de cte sptmni, de cte luni se ascunde de mine!... i, curnd, mai afl c taic-su luase din nou o femeie cu copil, o muiere scund, cu vorba repezit, Pipinana, care se uita cu respect sfielnic n sus, la ochii albatri, mustaa 293

blond a lui Kakas Bandi, i-i adusese din csnicia trecut un bieandru cu priviri btrnicioase, Niuniuc, cum l porecliser cei din strada Muncii pe Nndor. Plecaser dup cumprturi; domnul Milgyi achitase preavizul de dou sptmni i ea nghiise deja medicamentul cnd porniser s se preumble prin ora; n fa la Maimua plngarea Bla se opri, o chem i pe ea nuntru, la un pahar de rachiu de ment i Erzsike era de-acum att de amorit n indiferen nct nu mai putea nici s rspund, nici s protesteze, dar ndat ce duse butura la gur, se prbui, pierzndu-i cunotina. I se fcu o spltur, la Stanca, sarcina trebui ntrerupt (ar fi fost un biea) i, dup patru zile, i ddur drumul acas; dar i dup aceea o luau ameelile, vorbea aiurea i, jucndu-i degetele pe marginea patului, bolborosea mereu cte ceva despre micu, i ruga s fie ateni, c gglicea va cdea de pe balcon, iar cteodat ncepea s strige Bla, Bla, de ce-l lsai? i spectrul adncimii o nfiora cu puterea realitii. ntr-o zi veni Vks Bandi i se aez pe scaun. Zmbea ntr-una, ca i cum ar fi fost afumat, se uita n podea i strngea cartea de esperanto ntre genunchi; primise ordin de chemare fulger (urmarea denunului fcut de domnul Milgyi), tia c-l vor ndrepta spre front i venise la Vincze s-i ia rmas-bun; zise c are nite bnui pui deoparte, c i va aduna i pe cei dai pe la alii, cci vrea s i-i lase lui Bla: doar vine iarna, copiilor le trebuiesc nclri, haine, iar el tot nu va avea nevoie de bani acolo unde-l vor duce... Dup aceea iei n curte, surse spre casa nvluit n soare, spre oameni, ca unul care le nelege toate slbiciunile i vieile lor supuse greelii, l lu de mn pe Klmn, l conduse spre fundul curii rscolite, plin de blrii, i se aez pe o movili de pmnt. D a r crucea aia unde-i? Cea pe care ai prins-o-n cuie sus, pe gard? ntreb. Biatul tcea. i-apoi ce crezi tu: acum toat mprejurimea s-a preschimbat n rai sau n iad?... Klmn ridic ochii spre el. 294

 Maic-mea o s moar, zise, ns Bakisto nu se mir, aa cum se atepta copilul, ci zmbi i frm un bulgr ntre degete. Omul nu moare aa de uor, m, putiulic! Se prbuete, apoi i ia crucea i o car mai departe... Biatul clipi spre locul unde fusese crucea. Au drmat-o cu gard cu tot, zise. S-a prbuit cnd am spat traneea, cu Gulliver... i-a prut ru de ea? ntreb brutarul. Las, o s se fac alt gard i poate c de cruce nici n-o s mai fie nevoie... Klmn atepta, emoionat: ce-o s mai spun? Ia fii atent! scoase Vks cartea de esperanto din buzunar. i las o carte, dac-i vei cunoate tainele ai s poi strbate prin orice zid sau gard... Palma lui Klmnka plutea ovitor, nu ndrznea s ating doar aa, pur i simplu, cartea, apoi o lu totui i, culcnd-o pe genunchi, o deschise: Enkonduka lecino, lecie introductiv: indicativul prezent al verbelor: mi estas, vi estas, li, si, gi estas; kvina lecio: la familia K a j la parencoj; Aleksandro Petfi: Fine de Septembro; La internacio: Levigu proletar de ltero... Aceste cuvinte, cu zvon dulce latin, amestecate cu sunete slave, avur asupra lui un efect ciudat, prea c un sentiment se zbtea n el dorind s se elibereze, apoi, cnd ridic din nou ochii spre faa lui Bakisto, simi c-i i luase zborul, lsnd numai un fel de gol curat n loc; de bucurie, l cuprinse o asemenea slbiciune nct cartea ncepu s-i tremure pe genunchi. De asta are i Bandi baci nevoie, zise, dar i vibra n voce i sfiiciunea autocomptiihirii. Brutarul l mngie pe cretet i ddu din mn: S-i rmn ie. Acolo unde m duc eu se vorbete pe limba morii; dar ie o s-i mai foloseasc!... i lu rmas-bun, plec, nu-l mai vzur. n prima sear cnd lapovia lovea n ochiurile geamurilor i drdiau pn i pietrele caldarmului i acoperiurile, n nchipuirea lui Vincze apru, brusc, Bakisto, pind ncet, foarte departe, dincolo de grdinile din Hotat, dincolo de ceaa nesigur, tremurtoare, trndu-i hainele de ctan rupte i btute de 295

p l o i , i n n d m n a d r e a p t r i d i c a t c a i c u m a r strnge m n e r u l u n e i u m b r e l e , n t i m p ce i se s u r p p e s t e u m e r i un fel de ploaie puturoas, putred, c a r e - i r n e t e pielea... Aceast vedenie era a t t de p u t e r n i c i i aprea att d e d e s n c t , o r i d e c t e o r i s e s t r n e a p l o a i a , l treceau n d u e l i l e d e v i n o v a t c e s e s i m e a i t r e b u i a s-o r u p l a f u g , s a j u n g l a p r i m a c r c i u m i s-i a m o r e a s c t u l burarea cu dou-trei pahare... POTA DE CAMPANIE A GAZETEI DE SEAR i transmit soiei mele, doamnei Mzes Jen, din Cluj, Abatorul municipal: Nu-mi duce grija, mmico, eu snt bine, sntos. V doresc din toat inima srbtori plcute i fericite. Pachetul l-am primit. ngrijii-v de sntate i de Crciun s v gndii i la mine. Cu mult drag, v srut, v mbrieaz, Jen.

CELE ZECE P O R U N C I ALE BIEILOR D I N ORADEA P E N T R U FETELE RMASE ACAS: 1. Fete din Oradea i Aled! Uneori, mcar din cnd n cnd, gndii-v i la honvezii care snt n Rusia. Pentru c mulumit lor putei s v distrai dup pofta inimii, acas. 2. Cea care are un drgu aici s nu se strduiasc s fac rost de altul, cci i acela mai poate ajunge unde sntem noi i atunci dintre doi iepuri nu prinde nici unul. 3. Aceea al crei drgu e nc acas s nu umble cu nasul pe sus n faa celor ai cror iubii au i plecat. Pentru c mai poate ajunge i el pe front. 4. Cel puin o dat pe sptmn, amintii-v de honvezi 296 prin cte-o carte potal de campanie. 5. Dac levenii fac colecte pentru noi, s nu dai ghete cu talp de plut, ci blnuri de iarn. 6. Nu umblai prin localuri scumpe, mai bine donai cte ceva Crucii Roii. 7. S nu v par ru c v-ai nscut fete i c nu putei fi ostai. Dac v e foarte dor s ajungei n Rusia, putei ajunge i ca surori de caritate. 8. Nu stai tot timpul cu nasul n revistele de mod. Citii i Gazeta de sear, de unde aflai mai multe lucruri folositoare.

9. Cnd mergei la biseric, amintii-v n rugciunile voastre i de noi, care luptm pentru voi n strini. 10. Nu v suprai pentru mesajul nostru sincer, dar dac voi v comportai ca nite dem-

ne fete maghiare, atunci noi sntem ndreptii s credem ntr-un viitor maghiar mai bun. Undeva n Rusia. Numrul potei noastre de campanie: B 380.

8 Erzsike tot mai sttea culcat uneori cte o jumtate de zi cu comprese la cap, cci mersul i devenise nesigur i avea impresia c tot creierul i coace; Klmnka se oprea lng patul ei, o privea fr o vorb, i constata o schimbare ciudat n sine, ceva care la nceput l speriase, dup aceea ns i se pru c-i d mai mult siguran i-l apr; bgase de seam c imaginea maic-si nu-l mai preocup torturndu-l cu nchipuirea aceea care-l fcea att de timid i neajutorat, poate tocmai datorit faptului c-i sugera ideea renunrii. Acum nu se mai gndea la moartea ei, ci-i spunea: O s se vindece, pentru c vreau s se vindece i, n credina aceasta, se i liniti, cu toate c sttea minute n ir urmrind cum cele dou coluri ale prosopului ating perna n timp ce mama respir cu gura deschis. n ea se petrecuse o schimbare contrarie: de unde pn mai ieri nu voia s bage n seam ataamentul lui manifest i se strduia s-l cuprind n dragostea celorlali copii, acum, c nervii i erau dezgolii de acizii attor necazuri, simea nevoia de a se aga de Klmnka, devenit pentru ea, deodat, simbol i ndejde; cci cnd se nscuse, la ora cinci n zori, tocmai se bateau clopotele i-i spusese i moaa c va avea o misiune de ndeplinit pe pmnt i c oamenii l vor iubi; l privea cum lipete hrtia creponat ca s-i fac o hain de nger pentru colinda de Crciun i, ca i cum ar fi bnuit schimbarea petrecut ntr-nsul i s-ar teme c va pierde rsplata ntregii sale viei, rscumprarea soartei sale, i fcu semn s se apropie de pat. 297

 Promite-mi c ai s te rogi pentru mine... mi promii, nu-i aa?... Pentru c eu nu mai am pe nimeni... Degetele ei albe, calde, se pierdur n prul biatului. Iar Klmnka i plec fruntea spre ea, aripile-i de nger de o parte i de alta se desfcur peste ptur. Cnd pornir s colinde era lapovi: coroanele crailor de la Rsrit luceau umede, cmile lungi se stropiser de noroi pe poale i n jurul ieslei se cltina nesigur lumina lumnrilor; un brbat deirat i slab alerga n fa prin Pietroasa i cartierul Fluturilor, Mikls, ncotomnat ntr-o ub uria, intra suflnd greu pe porile unde se primeau colindtorii, i Gulliver Dani, ale crui aripi atrnau ptrunse de umezeal, se smiorcia ncurcat, pentru c era afon i nu avea voie s cnte; ns cizmarul i zicea cu atta zel nct nu prea avea nevoie de acompaniament; n primele zile ale lui decembrie Aranka i nscuse un biat, iar madam Mikls ncepea s umble prin cas nc din zori, urmrea emoionat cum suge micuul i, dac ncepea s plng, l lua de la maic-sa i, giugiulindu-l, umbla cu el ncoace i ncolo prin camer; spre a-i exprima parc bucuria pentru aceast pace i nelegere, cizmarul cnta cu vocea-i baritonal, sonor i plin de prospeime: i v-aduc pe Dumnezeu s v mntuie de mu... Klmnka lcrima fr ntrerupere: acoperiurile caselor pierdute n ninsoare, lumina sclipind dup gardurile surpate i geamurile mrunte, cu mireasma crengilor de brad i cldura cozonacului aburind din traist nu numai c-l micau, dar i strneau i un fel de dor ndurerat: ar fi vrut s fie prezent peste tot, s se risipeasc o dat cu zpada nspicat de ploaie i mhnirea c e att de singur cu acest sentiment al lui se ngemna cu bnuiala c i alii snt singuri, cci sufletele lor snt zvorite, snt nchise ntre perei i garduri i nu cunosc nimic despre taina eliberrii, nici ct a nvat el din cartea de esperanto. n acelai timp, i aprea n fa i patul mamei sale, plutea acolo, n faa lui, dup perdeaua zpezii apoase, dar parc i s-ar fi pus un nod n suflet, nu putea s se roage. 298

Cnd, dup miezul nopii, ajunser acas, maic-sa sttea culcat n pat, gemnd ncetior; din timp n timp, pierzndu-i cunotina, nchidea ochii i bjbia spre marginea patului, biguind c micuul o s cad, apoi i revenea i cerea o ceac de lapte, cteva guri de lapte rece care ar alina-o cu siguran; dar nu era nici o pictur n cas, cci l folosiser la cozonac; Klmnka fu cuprins de o team ruinat i de groaz c nu se rugase pentru ea, se acuza singur pentru toate, dar apoi se ntmpl ceva, primi, totui, un semn n noaptea aceasta c se numr printre ngerii alei ai lui Dumnezeu, chiar dac i se muiaser i hainele i aripile de hrtie creponat: vocile unor colindtori ntrziai rsunar n dreptul coridorului, patru ignui i o femeie intrar n locuin i, din coul acelei Fecioare Marii negre i zmbitoare, se iea o sticl plin cu lapte: Acum doi ani am dat peste o cas unde micuul plngea de foame, m rog frumos, de atunci o iau cu mine ntotdeauna. Erzsike se aez n pat, strnse cana ntre palme i, dup ce bu laptele, oft uurat.

9 Bske i Hector se ntorseser de la bile Felix; fusese un sezon slab, abia se fiau civa vilegiaturiti pe lng bazinele cu ap cald i pn i ia veneau nzestrai cu de-ale gurii de acas, mai ales de la Oradea: burgheji cu pielea alb ca brnza, comerciani evrei, care aduceau ou fierte, cacaval, ridichi n rucsacuri, ineau de bani cu dinii i clipeau aproape temtor spre ptratele albe ale meselor, contemplnd parc ndeprtatele insule ale unei lumi tihnite; n-aveau nici un chef s intre n grdina de var, unde, pentru o farfurie de sup, o bucic de cincizeci de grame de carne i nite feliue de pine subiri ca hrtia trebuiau s plteasc doi-trei peng; preferau s se aeze la un pahar de bere, se sileau s i-o toarne ct mai repede pe gt, s tearg spuma de la gur i duceau grbii mna la portofel. 299

Hector strnsese vreo cinci sute de peng, Bske trei sute, dar abia se ddur jos din tren c amndoi ncepur s simt grija pentru banii pe care-i adunaser cu rita; fiecare i dorea ca, retrgndu-se de unul singur, s cheltuie dup p o f t a inimii, s mnnce, s bea i cellalt s nu i se uite n gur, s nu-i reproeze dac bea un pahar n plus sau dac-i strecoar un peng iganului; dar nici unul nu putea: rosti gndul care ncepuse s-i road nc de la Ciucea i neputina i fcuse nervoi, pui pe ceart. Sper c cucoana nu vrea s-mi cheltuie banii cu blnarul, zise Hector apucnd valiza. Cnd se certau, treceau la dumneata. Ce ai iar cu Rezs? Acela e un domn. Cu acela dumneata nici nu te poi compara, ripost Bske. Tocmai de-aia zic: caut-l i fii fericii. Iar pe mine f-te c nu m vezi. Ia te uit! izbucni Bske. D a r cine naiba se aga de dumneata? i, cnd se desprir n faa slii de ateptare, amndoi se simeau uurai i simeau chiar un pic de recunotin unul fa de altul; Hector se urc n autobuz, Bske porni nspre trsuri, intr n vorb cu un birjar liber, se sui, mpreun cu celul, i-i zise s-o duc la bile Elisabeta. Peste o sptmn se ntlnir din nou; trimiser un puti s-l cheme pe Bla la Piskolti, i fcur cinste cu dou-trei sute, Bske suspina, rsucea paharul pe mas, lcrimnd, se plnse c iarna bate la u i, zu, nu tie unde-os se retrag din calea frigului, cci ea n-are pe nimeni pe care s poat conta, dect un frate; chelnerul tcea i, prevenitor, l tot servea pe cumnat cu igri. Las-ne, Bla, s ne acium ntr-un col... Numai o hain veche s ntinzi sub noi... Klmnka nici mcar nu bnuise c Hector, n afar demeseria de chelner, se mai pricepea i la altele i fu cu att mai mirat, n seara aceea de iarn, cnd intr n camer i vzu masa plin de lalele, iar pe Hector frmntnd un fel de coc roietic. 300

 Acum nu gsesc slujb, zise chelnerul, agitndu-se zelos. Dar s vin numai primvara, atunci nu m mai plng... Bske edea ghemuit pe lavi, nvelea srmele tulpinelor n hrtie de mtase verde i o f t a : Unde te uii cu ochii, nu vezi dect necazuri. O servitoare din Sic, de pild, a pus cazanul de rufe cu copil cu tot pe plit ca s se nclzeasc apa, iar ea s-a dus s stea la cioace cu Pita al ei i, cnd s-a ntors, micuul era fcut spun! Hector extrase o nou igar din hrtia fcut sul, dintre cele zece buci pe care i le cumprase Erzsike, vznd c, de agitaie, nu mai putea s lucreze; ns acum se ridic i Bske n genunchi pe pat i clipi curios-invidioas spre mica pung, se uita cte buci au mai rmas n ea. Nu pipa atta! zise. Las-mi i mie un cui de sicriu! Se ddu jos i-i aprinse i ea o igar; n timp ce sufla fumul, nasul i gura i tremurau mrunt, apoi se post la fereastr, ca i cum ar cuta, dincolo de cenuiul nserrii, s vad cimitirul, umbrarele dealului Hajongard, slciile plngtoare, bncile retrase i petele de umbr linititoare. Doamne, unde-o fi pruncul la pe care l-au pescuit din Some pe Iris? medit. Dup aceea se reaez pe marginea priciului i stropi cu colonie lalelele modelate din past cu anilin; ns acum se duse Hector la fereastr i se gndi abtut la chiocurile nzpezite ale grdinii de var, la scaunele puse unele peste altele i la lampioanele ofilite. Bske vorbea i n timpul cinei, gungurea, hohotea, sufla n mncare gargarisind, n schimb chelnerul mnca cu un fel de recunotin tulbure, de cine, nu i se vedeau dect urechile micndu-se ritmic, iar, mai trziu, se apropie de madam Vincze i, cuprins de bucuria stulului, i srut mna, apoi, cu gustul bun al unturii ardeiate i al chimionului n gur, se duse la Bske i ngenunche n faa ei. Numai s aduc Dumnezeu primvara, mmicule! zise. Numai s soseasc rndunelele... Bske se holb cu ndoial la ochii lui de cine, se uit n jur s vad care dintre copii i observ, privi din nou la Hector i-i pierdu piaptnul degetelor n prul chelnerului. 301

 Bine, m, animluule, zise. Te pricepi la lingueli, hai, du-te, m, m... i se muie i ea un pic la gndul c nefericitul sta nici mu mai aduce vorba de aventura ei cu Rezs. Iar Hector era recunosctor pentru c primea adpost i mncare cald pe lng Bske. i cldeau ataamentul din slbiciunile reciproce i uneori pn i ei simeau cu uimire c le-ar fi greu s se mai despart. Dup cin, Bske strngea de pe mas florile pe care trebuiau s le duc la pia a doua zi, tergea muamaua cu batista, scotea intarul i-i fcea semn Lizei s vin s-i msoare puterile; cele dou capete se aplecau n lumina lmpii, Bske i aranja nc de la nceput o moar-dou i cnd i venea rndul s mute, o necjea pe feti, cntnd: S vedem care-i obrznictura murdar care-mi st n cale? se uita n jur, lsndu-i degetele s ovie prin aer, ca s le poat repezi n orice moment. Cine m nfrunt? nha bobul, mna fetiei se clintea tremurnd pe hrtie, iar ea deschidea din nou, nchidea iar i, ntre timp, chicotea sau i ndesa pumnul n gur vrnd parc s-i nbue rsul. Alteori se apuca s bombne: La o parte, la o parte, pleac, zu c te calc pe btturi dac te pui n faa mea, puturoaso, huhuhu! Lizuka clipea roie la fa sub lamp i era gata-gata s izbucneasc n plns; n culmea disperrii, scotea un bob de fasole din buzunarul orului i l furia n moar, ns Bske observa nelciunea i ncepea s-o piseze cu pumnii: Ia te uit, iapa! O scarmn de-i merg fulgii!... Cine te-a nvat s umbli cu cocrii? Retrgndu-se la u, fetia rdea cu privirea tresrind, ca s-i nbue durerea i ruinea, iar Hector se rsucea n colul unde miglea florile i se uita peste umr, cernd parc iertare, la cumnat-sa. Vino, Klmnka! spunea Bske i, aprinznd o igar, se ghemuia la loc pe priciul de lemn. Vino, frioare. Pe tine te iubesc, pentru c eti un biat linitit i blajin? Klmnka i apropia capul de snii mici ce se rotunjeau sub rochie i trgea n nri mirosul de spun al capotului. 302

 Cnd ai s te faci mare i vei deveni un domn, ai s-o recunoti pe mtuica ta?... Aa-i c nu?... Mult o s-i pese ie de mine... Nici n-o s m salui... D a r eu tot te iubesc, nu ca pe sor-ta, paceaura asta, aia, creia nici ochii nu-i stau bine-n cap!

10 La mtua Sri cdeau dude albe din cer, n apropierea azilului i rmneau pe nisipul ncins de soare de parc ar fi ngheat n straturi reci, parfumate, crescnd ct buricul degetului; din azil se strecur, cu pai ca de curc, o femeie deirat, care mereu cra n dou couri uriae o mulime de sticlue luate de pe la talcioc pentru farmacii i, cum venea pe trotuar, zvcnea uneori capul pe spate, zmbea n sus, spre cer, cu o fericit bucurie rutcioas i blestema cu voce cnttoare, n vreme ce copiii tndleau n urma ei i o cercetau ntr-una: Ce face regele, mtu?... Ce face regele?! Femeia fcea spume la gur i cnta nglat: Omoar pduchi, cdea-i-ar ceru-n cap, vedea-l-a pe catafalc! i-i spunea ntr-una psul, pn ce, ntr-un sfrit, ruinat i epuizat, privea n jur; n asemenea clipe se holba uimit pn i la courile care preau s-i atrne de brae ca nite poveri impuse ale unei existene strine i se ndeprta n grab; Klmnka auzise c mai de mult i pierduse bieelul de ase luni i ea nnebunise din cauza febrei de lapte, iar mtua Sri o luase la ea; acum ieise n curte i, aplecndu-se, ncepu s ciuguleasc dudele, tot atunci ns apru i o femeie grbov ale crei priviri oviau nceoate, dar care, trgnd cu urechea n tcere, auzise pn i din cas cum cad dudele; ochii ei slabi o fcuser invidioas i mpungea disperat nisipul curii cu bul. Cine-i acolo, cine-i acolo?... Sigur c madam Ozis!... Las-le acolo, nu le culege, uscai-s-ar mna! 303

Klmnka, Liza i Rozi i fereau, de asemenea, speriai degetele din calea bului; mtua Sri se opri cu ngndurare trist lng cele dou femei ce se ciondneau, dar apoi ncepu s zmbeasc ca i cum i-ar fi fost ruine numai de copii i le fcu semn s vin cu ea n casa de rugciuni, cci cunotea prea bine ce va s zic s lupi cu aceste suflete oropsite care, n plictisul prelungit de ateptare a morii, nu mai ddeau atenie dect trebuinelor trupeti i ochii ncepeau s le luceasc plini de o lcomie copilreasc de cte ori l vedeau pe altul nfulecnd; aceast grij unilateral li se ntrise ca o crust pe suflete, nct abia-abia mai plpia undeva n adnc cldur credinei i, de cele mai multe ori, se nvolbura doar n zilele agoniei, din cauza fricii. Se ntmplase s-o dea afar pe u pn i pe cea care le adpostise cnd, ntorcndu-se cu cruciorul n care-i cra butoiul cu castravei, aceasta voise s fac ordine i s le mpace. Mtua Sri scoase Biblia i o deschise la ntmplare. Care din voi tie s citeasc frumos, copii? Klmnka lu evanghelia i ncepu s citeasc din partea a cincea a crii lui Moise: S n-adugai nimic la cele ce v poruncesc eu i s nu scdei nimic din ele. Dup citirea Cuvntului, nvar cte-o maxim: Fericii cei ndurtori, cci ei au parte de ndurare...

D a r orict de frumoas s fi fost aceast dup-amiaz, orict de bune la gust fructele i siropul de zmeur adus de mtua Sri, orict s fi ncercat Klmnka s-i evoce tot felul de ntmplri plcute (de pild, ziua aceea cnd edea la masa ntins n curte, legnndu-se printre rochiele uoare ale fetielor i nghiea lapte de pasre mpreun cu o mulime de copii de proletari din mprejurimi, iar fotograful, la captul mesei, fcu semn c zboar psrica din aparat i, dup cnitul declanatorului, rsunar rsete din gurile mnjite cu crem de vanilie), ndoiala i se cuibrea n suflet i-l ntrista 304

vederea femeii cu albea care-i abtea bul cu atta rutate peste degetele ntinse dup dude. Cum se poate ca aceast femeie, care triete n preajma sfineniei mtuii Sri, unde trebuie s ridice mna numai pn la pervaz ca s aib parte de milostenie, aceast bbu cocrjat s sar la har i s blesteme pentru cteva fructe? i-i aduse aminte acum i de o fraz, o sudalm urt pe care o auzise chiar cnd intraser la btrna care se lupta cu moartea: nchide ua, dar-ar boala-n mna ta! i o vzu i pe cotoroana cealalt, bjbind cu minile ca nite rdcini prin aer, apropiindu-se de mas i aruncnd priviri piezie n toate prile, pentru ca apoi s nhae lacom coaja aceea de pine. De ce-ar fi deci fericii cei ce plng? Sau cei npstuii? Poi s te bucuri, dac eti lovit, ocrit? i oare cine are gnduri bune fa de dumanii si? Aceste cotoroane s fie sarea pmntului? Klmnka i reamintea maximale nvate la coala de duminic, privea ameninrile profetice ale lui Chischolm Robert, drumul vieii venice i al osndei i un fel de presimire timid se urni n sufletul lui, bnuiala c scheletele acestea nfurate n rochii zdranroase cunoscuser o tain pe care nu vor s i-o trdeze nici mtuii Sri, c suportaser deja n nopile lor ntunericul nefiinei i dimineaa, cnd deschideau ochii ncleiai, ddeau buzna la blid i la felia de pine, tocmai pentru a slvi natura vegetativ a vieii. Mai mult chiar, Klmnka le vzuse uneori cocoindu-se cu capetele apropiate i cu o tainic bucurie rutcioas pe chip, ghebondu-se prin unghere, n vreme ce gurile lor tirbe bolboroseau a rs i, trgnd cu ochiul spre u, ca i cum ar fi fcut un haz nebun de faptul c Szab Sra, precupeaa evlavioas care de-a adunat de pe strad, petrece cte-o jumtate din zi pe la tarabele din pia, unde lumina soarelui o bate n ochi i deasupra butoiului ei cu castravei murai aerul vibreaz ca o aureol splcit; o vedea opintindu-se s urce cruciorul sus, pe Pietroasa, s le aduc pine i carne i se prpdeau de rs c aceast nenorocit nc nu tie c d u p moarte nu este nimic, dar nimic... Ar trebui s-i mprumut cartea de esperanto mtuii Sri! se gndi Klmn. Dac or fi s-o scoat n strad baborniele astea, limba secret tot i mai poate veni n ajutor!... 305

11 De cnd li se dduse vacan, Klmn nu-i mai gsea locul pe-acas: n curte nu auzea dect certuri, njurturi; taic-su lucra la construcia unui pod, uneori i ducea prnzul pe Chintu i sttea s se uite la el cum, n chiloi i maieu, mpinge roaba, praful i soarele l bat n ochi, n timp ce lopeile se freac de pietri cu un zgomot care-i toac nervii i mirosul de nmol puturos i clocit al albiei spate a Nadului i nfund nrile. Vincze se simea rnit n orgoliul lui, vzndu-se ajuns s asude n rnd cu iganii i, cnd Bske l mai invita la un pahar-dou de rachiu, asculta cu mult atenie expunerea surorii sale, c ea i cu Bla, cei doi orfani, sufer fr vin, una pentru c s-a luat dup un chelner, fiu de crua, ai crui prini au mirosit o via-ntreag coada cailor, cellalt din cauz c luase de nevast o slujnic cu fuste largi. Dei mama noastr a fost o doamn, Bluska, tii ce-i aia? O doamnhhh! i Vincze, mpleticindu-se n astfel de zile pn acas, izbea, sprgea tot ce-i cdea n cale... Klmn i aflase o vreme alinare la maic-sa, ns nu peste mult timp o chemar napoi la locul unde mai lucrase cu ziua. Domnioara Pirike venise dup ea, dar nu se aventur dect pn la poarta acestui brlog primejdios i trimise s-o cheme s vorbeasc acolo, pe insula ei mic mirosind a Chat N o i r i ntoarse spre ea ochii din umbra unei plrii cu voalet. i aduse la cunotin c prinseser houl ptruns dinspre prul Beca tocmai pe cnd, cu o bt cu crlig, culegea lenjeria de pe srmele din curtea din dos i cucoana Bajka, zrindu-l, ncepuse s ipe: Hoii, hoii, punei mna pe el! ntreaga curte rmsese cumva orfan. Matha murise, chipul i se zbrcise att de mult nct brbia legat i se ncrligase ca un col de franzel sub nas; l culcaser ntr-un sicriu lung, negeluit, care semna cu o lad pentru ou, sub cap i puseser bucele de igl; tua Papi rmase ghemuit nou zile pe pmnt, cu hainele sfiate, legnndu-se din mijloc, de parc i-ar rcori durerea; ntre timp privirea i se fixa ntr-un col, plin de o tristee uscat. 306

Ce-ar fi putut face Klmnka acas? Nu-l trgea inima nici la mtua Sri, unde vocile btrnelor cu pr de ppdie se strecurau prin crpturile uii de parc pnze de t r a f o r a j s-ar ntinde de-a valma, ncrucindu-se prin curte. Prefer s se alipeasc pe lng un cotiugar mut, mpreun cu Gulliver Dani i, cocoai pe maldrul de lzi, priveau foiala amirosind a fructe, petele galbene ale viespilor plutind peste hrdaie, tarabele cu pepeni de unde zvcnea, ca o veste de bucurie, cte o felie roie ca sngele n vrful cuitelor tarabagiilor. Iar cnd li se ura i de cotiugrit, porneau de-a lungul irului de fructe i, cu ajurotul unor stinghii cu cuie-n capt, umflau cteva mere ori pere, apoi, n pantaloni uori, pe jumtate goi, ncepeau s alerge, n timp ce picioarele tiau aerul aproape nspumndu-l. ncetul cu ncetul acest joc deveni o necesitate att de puternic nct o dat, cnd izbuti s-i umple, neobservat, buzunarele cu fructe, Klmnka se opri n captul irului de tarabe i, acolo, n faa precupeelor, ncepu s le ronie aproape provocator. i veni n fire numai cnd cineva l apuc de bra: l nhase un domn gardian deirat, ntunecat, maiestuos, cu chipul dltuit amenintor de umbra rece a ctii i l ntreb: Cum te cheam? Vincze Klmn... Care i-i adresa? N-am furat numai eu, domnule comisar... Te-am ntrebat unde stai! Pietroasa 16, da n-am furat numai eu. Ce-i taic-tu? Brutar. n ce clas eti? ntr-a patra. Ct fac ase ori opt? Patruzeci i opt. i de opt ori nou? aptezeci i doi. i de nou ori opt? aptezeci i doi. Acum braul poliistului, ca un snop de umbr, se repezi spre dreapta, apoi spre stnga i, cu dosul palmei, brusc, 307

l plesni peste fa pe Klmnka; biatul duse mna la obraz i se uit ngrozit printre degete, dar simea i o mic uurare, bnuia c trecuse de ce-a fost mai greu, cci domnul comisar, dac ar fi vrut s-l aresteze, nu l-ar fi crpit; precupeelor li se i fcuse mil de copil, ncepur s se simt oarecum vinovate pentru c, din cauza acelui pumn-dou de fructe, de care le pgubeau nite nci dornici mai mult de aventur dect de altceva, czuse prins acest bieel. Pentru ultima oar, mai dai-i drumul, zise o precupea gras pe faa creia uriaa umbrel de soare arunca o lumin crmizie. Ei, mar acas, una-dou! fcu poliistul fr s se uite la femei. Aceast umilin l leg cteva zile de curte. Uneori se lua dup Niuniuc, care se mutase cu Kakas Bandi n susul cii Turzii; l urma pe vrul vitreg chiar i cu contiina sigur a btii, doar ca s gseasc nc un mod de a-i satisface visrile; s vad iepuri mperechindu-se, s coboare povrniuri umede, de lut, s se ghemuie n lada cruei tras de mgar, unde Nndor, pe sub hain, i rsucea primele igri i-i oferea i lui puulica de hrtie de ziar, umflat i dulce de saliv. i rsucesc i ie una ntreag dac vorbeti n esperanto, se hlizea Niuniuc. Spune povestea cu Adam kaj Evo, moderna fabelo, aia, tii tu... Coada mgarului se cltina n dreptul deschizturii hainei, Klmnka trgea fumul cu buzele uguiate i ncepea: u estis, u ne estis, trans la granda Fabelmaro, vivis bona eta knabo, li estis Adamo, kaj bona eta knabino, ia nomo estis Eva, Adamo k a j Evo lo is en la paradizo... i cum se legna crua i el rostea cuvintele lcrimnd, aproape c simea lovitura curelei pe spinare, cci de cte ori ddea peste Niuniuc nu mai ajungea pe acas n seara aceea; se strduia s-i dizolve comptimirea de sine n iubire fa de vrul lui vitreg, ca s transforme acest sentiment ntr-o stare general plcut-chinuitoare; renuna s se opun mcar cu o vorb oricrui plan sau intenii de-a lui, ba i admira chiar isteimea i spiritul de independen. 308

Dac mergeau la pdure dup vreascuri, disprea ct ai clipi din ochi, luneca n albii de praie, rsucindu-se, btnd aerul cu palma, srea iar n sus i alerga n desi, n nesigurana umed, mirosind a ciuperci, n mirosul de putreziciune i frunze vechi; fugea pn ce ncepea s se rreasc pcla i snopii razelor de un verde proaspt ai unui lumini strluceau spre marginea pdurii; culcndu-se pe burt, ajungea s dea un bobrnac unei frunze, unui fir uscat de iarb i se arta cuibul de pasre din pmnt, cu pui, cu ou; alteori disprea pe lng o colib din pdure i se ntorcea cu brnz nvelit n brusture, cu o can de jinti; Klmn orbecia n urma lui, hpind dup aer, dar credincios, ca unul care, n slbiciunea sa, se tie aservit; nu se simea egal dect atunci cnd Niuniuc se cinchea brusc din plin fug i, jucndu-i ochii de veveri, zicea: Vorbete n esperanto... Zi-o pe aia cu Eva... Era n pielea goal, nu?... Cu frunz de vi?... Adamo k a j Evo ludis trankvile sur la velura herbo, sub la afablaj palmoj k a j brila ielo... ns departe, n pdure, rsuna vocea lui Kakas Bandi, de parc un stejar uria s-ar fi rsturnat peste crengi i frunzare; sreau amndoi n picioare, ncepeau s alerge i-i croiau drum nainte pn ce auzeau de aproape mormitul btrnului Flp, secondat de blestemele Pipinanei i prin zornit de lanuri i prit de crengi, zreau spinarea cenuie a mgarului i capra dnd din cap. Niuniuc rsrea brusc de dup copaci: Snt aici, snt aici! striga, ca i cum el ar fi condus ostilitile, dar n-o fcea dect ca s msoare unghiul de tragere i s i sar ntr-o parte, iar chipul i se schimonosea ntr-o grimas plngrea; n asemenea momente, Klmn simea cltinndu-i-se adoraia fa de Nndor, cci vedea ct de limitat i era superioritatea, ct de mult l umilea frica pe care el i-o nbuea ntotdeauna, cnd l bteau. Tatl vitreg arunca spre el cu toporul, care se nfigea uneori n copaci, alteori smulgea buci de scoar mprtiindu-le peste tufe; dac se abtea n apropierea lui, Niuniuc se prbuea peste patul de frunze i ncepea s se vaite, iar Pipinana, cu instinctul femeii care-i teme copilul, dar i cu frica nevestei supuse, se lua cu minile de cap. 309

Se ntorceau acas de la pdurea Popilor, pe ntuneric; N n d o r trgea crua, Klmn ducea de lan capra care se repezea n an din faa fiecrui automobil, trndu-i i stpnul cu ea; era o capr tnr cu lapte puin, cu toate c ele i se legnau ca nite sticle de ampanie; acas, n buctrie, trebuia inut pn cnd o mulgeau i trupurile ostenite de crat i mers pe jos se cltinau suflnd unul n obrazul altuia, deasupra spinrii acestei strpituri de animal, n timp ce Pipinana smulgea o a de lapte din uger pn ce se strngea ca de dou degete pe fundul oalei. D u p cin, mpreun cu Niuniuc, puteau s-i ia sub bra undrele mirosind a praf i a cine, ca s se caere pe scar n oprul unde dormeau; pe Klmnka l treceau fiorii tuturor urmrilor rmnerii sale acolo, dar nu mai avea puterea s se ndemne pn acas; dup ce mprtiau sub ei fnul i se cuibreau sub oale, i nbuea iari cu un dor strnit cu bun tiin teama care sta gata s-l fac s clnne, i tia s i-l strneasc deja cu atta uurin nct ndat ce se ivea, nici nu-l mai simea ca fiind ceva provocat, artificial, ci, dimpotriv, i inunda tot trupul ca un val fierbinte i colurile ochilor i se umezeau de lacrimi; pentru o clip, direcia acestei exaltri mai era nc ovielnic i fr int, dar ndat ce luneca mai aproape de Niuniuc i nasul i se atingea de prul acestuia, din care emana un miros ca dintr-un cine amuinnd prin pdure, simea deodat c N n d o r era cel care-i trezise din nou acest ataament, d n d parc uitrii ntreaga lui umilin, scncetul nfricoat din pdure, de parc lui i-ar purta recunotin pentru fiece strop de bucurie, pentru ntreaga zi ce trecuse peste el n pace i n linite; se trgea aadar mai aproape, l mbria i uneori l i sruta. Niuniuc, scond mici gemete de plcere, se ntorcea pe spate; tia s se bucure, chiar i n sufletul lui hrit, simind c biatul sta cu care nu era nrudit prin snge ine att de mult la el i, cum i-ar fi fost ruine s-i dea pe fa nduioarea dar ar fi vrut s-i druiasc ceva, zmbea tcut prin ntuneric i, cu ochii nchii, plutind parc la hotarul dintre somn i trezie, ncepea s-i povesteasc aventurile din spatele Casei nvtorilor, unde izbutise s surprind tainele; vorbea cu prefcuta moleeal a omului care lunec 310

n somn, pentru ca pauzele dintre cuvinte s-l excite i s-l fac curios pe vrul lui. Klmn mergea pe doisprezece ani i instinctul sexual zcea nc adnc dormitnd ntr-nsul, dar acest joc i trezi totui imaginea tulburtoare a mperecherii, i simi deodat carnea sfiat de toate tainele pe care acas, trgnd cu urechea n ntuneric, le bnuise i pe care le i vzuse pe ecranul perdelelor, la Lidi: umbra, micndu-se ritmic, a soldatului pe care uneori l i putea surprinde pe la marginea tbliei geamului, noutatea nfiorat a trupului de femeie; i acum, stnd culcat aa, sub paltoane, n timp ce Niuniuc rnjea prin ntuneric, tot trupul i se ncorda curbndu-se aproape ca un arc, apoi se destinse violent i scp un strigt n noapte: Las-m dracului n pace! Nu te prosti! Dimineaa, cnd lumina soarelui se resfrngea albicioas de pe asfaltul cii Turzii i cobora pe lng cimitirul evreiesc, apoi pe lng cel al Eroilor, frica se amesteca ntr-nsul cu evenimentul acestei tulburtoare, necurate triri de noapte; parc ar fi comis o necuviin care l urise i-l scosese din rndul oamenilor, parc s-ar fi uscat pe el un fel de nmol care, n soarele de diminea, se jupoaie ca o crust mpreun cu pielea; mergea nainte i se gndea c ar fi mai bine s moar; i-ar strnge hainele ntr-o grmjoar, le-ar lega cu iretul de la ghete, apoi, sub Cetuie, ar sri n Some, ar lsa cel mult cteva rnduri... Taic-su trebuia s vin acas de la lucru dimineaa; de-acum lucra la Jelenszki, lng Bastionul croitorilor, ntr-o magherni subteran, dar pe la ora asta edea de obicei la Piskolti, mnjit de fin, i i bea cinzeaca; uneori se fcea nou-zece pn cnd, cu jumtatea de pine subsuoar, intra pe poart, rsuflnd greu. Ia o cma pe tine c i se crap pielea! zise maic-sa cu vocea necat n lacrimi, eznd pe marginea patului i mucnd colul baticului, dar nu-i repro nimic, nu-l ntreb de ce a umblat haimana; edea i atepta neputincioas s apar brbatul i, aruncnd o privire la copil, s-i desfac cureaua de ndat, ca i cum ar ndeplini un fel de 311

ndatorire plicticoas, o obligaie care nu-i mai trezete nici lui vreo emoie. Klmn, chircindu-se, i strnse minile la piept; crezuse c va suporta i de data asta fr un vaiet, i se mir el nsui i-l cuprinse parc o groaz nehotrt cnd i scp un cuvnt din gtlej, un fel de strigt de bieandru, rsunnd pe dou voci, de parc nici n-ar fi fost el cel care protesta, ci sufletul lui pngrit de experiena trit azi-noapte. Ajunge, ajunge! ipase. Vrei s m omori, ucigaule?!...

12 ntr-una din serile acestor zile de var, cnd zpueala se cuibrise n camere ca ntr-o bic umed de porc, cam pe la vremea amurgului, Moii trecu prin curte cu o ptur i o pernu, se ntinse la umbra gardului i declar c nu mai doarme nuntru, pentru c se nbu. De cnd murise Matha, devenise ngndurat i trist i dac Pepi, maic-sa, izbucnea n plns, strnit de vreo mic amintire, se lua i vocea lui dup ea, din ochi i picau lacrimile, gura i se strmba; iar acum un nou eveniment ntristase casa: Iacov Iacob i miloizic primiser ordin de chemare la detaamentele de munc. Abia se ntinse ucenicul tmplar pe ptur, c apru pind greoi Mikls cu cuvertura i perna; i rsuci gtul, lene, i scrpin desiul de pe piept i, cu un oftat exclamativ, i aternu i el lng gard; i se urse de sciala de o zi ntreag a nevesti-si, care se hruia cu Aranka, spunndu-i pentru a mia oar: Leapd igara aia, c i-o bag cu jarul n gur i: Nu infecta copilul cu fum de tutun i butur i, cu toate c pe el nu-l prea interesa ce mnnc, ce bea iganca n perioada alptrii, nu-i lua totui aprarea n faa muierii; cci n vreme ce Aranka fusese luz, ncepuse s-o doreasc iar pe Nusi, nevasta lui mic i bondoac, i i-ar fi plcut s se mpace cu ea n seara asta; dei nici nu tia dac mai era nevoie de vreo mpcare, cci, pn atunci, totul se petrecuse fr urm de ceart... 312

nsufleit de exemplul cizmarului, i tr undrele n curte i aa Csiklo, iei i Elvira, f a t a mai mare a muzicantului, apoi Beri i Heln, Gulliver Dani i madam Habver, cu fiul ei; Iacov Iacob apuc salteaua canapelei, miloizic gsi i el un pled pe care tua Pepi l folosea la clcat; se bi ntr-acolo i madam Puni, dup oarecare ovial, ca s-i ndulceasc ntr-un fel cea mai proaspt vduvie i, dei, Klmnka nu spera c taic-su i va da voie s doarm afar, Vincze nsui simea dorina de a-i petrece noaptea sub cerul gol, bnuind c, dup truda de peste zi, n-o s se poat odihni n odaia mbcsit. Erzsi i Lidi i mturar i ele un loc de doi pai, unde s poat ntinde oalele i cearceaful i se foiau chicotind n dreptul uii lor date de perete. Oamenii doreau s se odihneasc i, totui, nu puteau dormi; lumina albstruie a felinarelor de pe strad se strecura nelinititoare prin gard, fluturi nocturni zburau, i ntinderea curii, ca un obraz uria i umflat, zvcnea fierbinte sub locatarii trntii pe jos. Nici Klmnka nu putea dormi: se strecura pn la el fiecare zgomot, fiecare oapt i, ntins pe spate, ciulea urechile. Auzi cum Lidi i Erzsi ncep s rd cu glasuri glgite, parc ar strnge colul pernei ntre dini. V ducei deci, ne prsii?... l ntreb mai trziu Erzsi pe Iacob i oft. Ce goal o s fie curtea... Cizmarul, pizmuind acest du-te vino de umbre care-i luau rmas-bun, se descoji de lng nevasta adormit i, aplecat din ale, micndu-i mustcioara, vibrnd de un amuzament intim i batjocoritor, ca de satir, care-i aprindea n ochii milei flcri roii, porni n cutarea a v e n t u r i i ; se strecur lng Elvira i, ngenunchind, o mngie pe talp. ns sora Aranki se ridic brusc. Ce m-ta vrei? ntreb. Pleac de-aici! Mikls i adun buzele b u c h e t : Nu fi aa energic, zise. Las-m s te srut!... O s-mi srui tu pumnul imediat! fcu igncua i reczu pe pern. Las-m s-i mngi picioruul mcar, se milogi pantofarul, s m joc cu degetele prin prul tu... i, cu palma, slt din nou ptura, brusc, ca s se dea mai aproape de fat, dar Elvira i repezi un picior n burt. 313

 Car-te, m, cleiosule!... Ce-i nchipui, c poi s m ai i pe mine pentru o pingea, ca pe Aranka?!... Cznd pe spate, cizmarul se sprijini n mini, apoi scuip printre dini, sri n picioare i se duse s se ghemuie din nou n culcuul su. Klmnka zcea ntins pe obrazul umflat i fierbinte al curii, gtlejul i era uscat i simea cum sub ceaf i se umezete perna; dar nu voia s se clinteasc, simea aproape cu groaz c cel mai mic zgomot ar ntrerupe acea emoie continu care netezea sufletul lui nclcit ca un pieptene ncrcat cu electricitate, n aa fel nct i venea s izbucneasc, strignd de bucurie i simea chiar c n-o va mai putea suporta n tcere. Elvira ncepu s plng n ntuneric: plngea pufnind, cu sughiuri, dndu-i parc seama abia acum de chipul murdar n care se legase de ea cizmarul: se ridic i-i ntoarse faa mnjit de lacrimi spre locul unde era culcat Mikls: Pe toate le crezi trfe, m?... Pentru c au ajuns aici... pe grmada asta de gunoi... crezi c toate-s nite stricate?!... Oamenii intraser n complicitate cu noaptea; cui i mai psa c nu va putea dormi, c-l prind zorii aa, scrund cerul cu ochi nlcrimai i somnoroi? Madam Csiklo se sprijini cu spatele de gard, aprinse pipa i jarul ncins din cnd n cnd i lumina faa; plnsul igncii se scurgea fr ncetare de sub ptur. Atunci, din partea opus, de dup u, se auzi un pocnet. Aranka srise de lng sugar i luneca prin curte n cma de noapte, innd n mn lampa cu fitilul nlat, ca un stlp de f u m alb care nvluie un foc nbuit; se apropie de cizmar, l lumin i pe el i pe Nusi care dormea i izbucni n rs: i-au trebuit dou femei, iar acum n-ai nici una, vezi?... Mikls sri n picioare, lumina plpi puternic, se cr pe zidul vruit al casei, pe indrila acoperiului, i pieri ntr-o dung de fum; sticla se sparse pe piatr, zornind, i un miros de petrol ars umplu curtea. 314

 Ce mama dracului se petrece aici? strig Vincze, sculndu-se i nepricepnd nimic; Mikls, descul, numai n izmene, galopa prin curte. De mine nu v batei joc!... N u ! . . . Mai bine v tai gtul la amndou!... De-acum toat lumea bnuia c s-a zis cu noaptea asta; i de ici, i de colo se auzir mormieli, bombneli, dar crteala nu era sincer, dimpotriv, chiriaii se iveau de dup muenia de pn acum cu un fel de speran secret, ca n ajun de carnaval; pipa lui madam Csiklo se ncinse, sclipind viu n captul gardului; madam Habver se adun de pe jos i porni cltinndu-se s aduc lampa; Vincze aprinse o igar. Nu-i nimic! zise cizmarul, nvelindu-i surescitarea ntr-o blndee contient, care-i vibra n voce i-i ncetinea gesturile, dndu-le importan. Am la mine banii pentru dou perechi de pantofi... hoho.... ndat-l scot pe Tglas din pat i aduc de but!... Pe gard atrnau de-acum vreo jumtate de duzin de lmpi; Lidi vzu o umbr lunecnd n adncul grdinii, ip i trezi din somn i copiii; Moii i Dani ncepur s dea cu picioarele ntr-o minge de crpe, Beri, parc temndu-se c hrmlaia, harababura aceasta i amenin animalul, bjbi somnoros pn la magazie i scoase mielul din ochii cruia jalea curgea ca o cear neagr. Mikls aduse trei sticle de rachiu, alerg, intrnd i ieind ntr-una pe ua deschis a camerei, fcu rost de pahare, de cni i le mpri brbailor i femeilor. Fiecare s bea din ce apuc, iar dac n-ai pahar, atunci ine palma, cuvnt. E rzboi, nu alege!... Lidi, uor afumat, ncepu s-i dea drumul la voce: O zi e viaa toat... i cine tie mine ce va fi? Iar vocea de tenor a lui Mikls se avnt dup ea: Druiete-mi mie noaptea, eu i dau inima meaaaaaaa... 315

Veni acas Mou i veni acas Varga, muzicantul, i se ivir din strad i madam Bszrmnyi cu Icu , care strngea un bra de garoafe obosite la piept; cizmarul i cumpr florile cu un peng i le mprtie pe ptura Elvirei; mielul smulse sfoara din mna bieaului evreu i ncepu s se agite cu behit orfan printre snopii glbui ai lmpilor, netiind unde s se piteasc; Erzsi chicotea smintit, uitndu-se la toate acestea, apoi sri n picioare, l mbri pe Miksa i se puse pe opit: N-am nici bani i n-am nici vaci, dect zestrea dintre craci... Iar cizmarul se strduia s-o ntreac, mormind: O f , sracu sulimanu cum i salt burdihanu... Klmnka observ ngrozit c pn i aceia dintre locatarii din strada Pietroas nr. 16 care ateptaser pn acum tcui i cu tainic nfiorare s se ntmple ceva i se simiser deasupra adunturii petrecree, suferiser o schimbare, se mplinise n sufletele lor un fel de legtur puternic, o alian care-i supunea ca pe cei ce invoc spiritele, obligndu-i s-i lipeasc degetele strns, ntr-o comuniune cutremurat de flcrile de ghea ale spaimei. i cnd toat curtea se nfierbntase i ncepuse s se clatine n pcla fumului de lamp, n mirosul de alcool, chiar i copiii, cu fee alungite, de capre, i lipir palmele de acest perete tremurtor i ochii li se holbau a rs neghiob, ca ai ncilor Sodomei, complici din leagn ai ororii. S smulgem cu penseta mustaa Cacafleanci! zise Lidi, matolit. S ne-nfurm n cearceafuri i s-o speriem, se ruga madam Ben. O s cread c sntem stafii! D a r Mikls se ntinse n mijlocul curii i izbi cu pumnii n p m n t : Tmpenii!... Oprii alaiul!... Trebuie s faci ceva pe lumea asta, dac spun!... S se aia careva pe acoperiul casei steia... Atunci m nchin n faa Lui! 316

Izbucnir rsete beive, oamenii se scular de prin culcuuri, ateptndu-l pe cel care se va oferi; ns Mou o i pornise, i nc n pielea goal, spre poart; dintr-un salt, se cr pe ea, de acolo pi pe acoperi i, echilibrndu-se cu minile, ncepu s nainteze, sigur i uor, ca un lunatic, pentru ca, pe coama acoperiului, n apropierea hornului din mijloc, lsndu-se pe vine, s-i ndeplineasc misiunea. Iar Klmnka sttea culcat, cu sufletul gol i secat de lacrimi, i de-acum ajunsese s-i i invidieze pe ceilali, pentru c nu putea s se bucure pctuind mpreun cu ei i l durea c nici s se rup de ei nu poate. Ce se va ntmpla atunci cu el? Cine-l va conduce dincolo de zidurile despre care-i vorbise Bakisto?...

LUPTE GRELE DE APRARE N JURUL STALINGRADULUI Ce spune un colonel bolevic, fcut prizonier, despre rezervele armate ale Rusiei.
A fost eliberat i s-a fcut brodeuz protagonista asasinatului Kodelka. Gustav Lederer a prsit spitalul de boli nervoase vindecat. COLECT NAIONAL PENTRU FAMILIILE DE HONVEZI. APELUL ADRESAT DE SOIA DOMNULUI GUVERNATOR TUTUROR PTURILOR SOCIETII MAGHIARE: N NUMELE SACRIFICIULUI I AL DATORIEI CHEM PE FIECARE ADEVRAT MAGHIAR LA NOI SACRIFICII.

Domnilor, s t o p ! tripouri desfiinate de riti.

Dou auto-

Disciplina, puritatea moral, dragostea de munc i de patrie s-i cluzeasc pe funcionarii municipali. S-a sinucis o vnztoare de ziare, pentru c soul ei o socotea femeie de moravuri uoare. Femeia maghiar contemporan e urmaa demn a matroanelor strbune.

Aprovizionare public i istorie. Nu e un fenomen nou raionalizarea alimentelor. Unde nu se cunoteau pinea i prjiturile.

La fluviul Don, puterile Axei au respins n lupte grele inamicul aflat n superioritate numeric. 319

T r i b u n a l u l a d e c i s restituirea moiei strmoeti de 4 5 0 0 pogoane d i n B g y o n c o n t e l u i Karol Konsuela. Unde trebuie depus suma destinat aciunii de iarn pentru uurarea mizeriei i pentru ajutorarea celor de pe front.

N ACEST RZBOI NU VOM FI NOI NFRNII! TRUPELE GERMANE NCERCUITE LA STALINGRAD LUPT EROIC!

R O O S V E L T DECLAR C A ALIAII A U T R E C U T DE LA APRARE LA ATAC.

L-au condamnat la moarte pe Csords Gyula, calf de croitor, pentru furt svrit n timpul camuflajului.
CUVNTUL COMANDANTULUI I CANCELARULUI HITLER ADRESAT ARMATEI GERMANE CU OCAZIA ANULUI NOU. GERMANIA CONTINU LUPTA PN LA VICTORIA FINAL 1918 NU SE VA REPETA! HITLER: GERMANIA VA DEPUNE ARMELE PENTRU ULTIMA DAT. Ziarele germane insist asupra rzboiului de apte ani al lui Frederic al II-lea i scot n eviden exemplul acestui rege al Prusiei, care din primele-i nfrngeri a adunat noi puteri pentru victoria final. n acelai timp, D.A.Z.-ul consider o ovial de prost gust atitudinea celor ce se ntreab acum n ce msur a izbutit ori nu inamicul s-i realizeze unele eluri!

Hei, Bagamer, Bagamer... ncierare cu consecine mortale ntr-o crciumioar.

Cauzele rzboiului pot fi aflate n uitarea i dispreuirea legilor moralei a spus nuniul papal la marea adunare naional catolic. ITALIA A NCETAT LUPTA NTR-O DECLARAIE ADRESAT POPORULUI ITALIAN, GENERALUL BADOGLIO A ANUNAT NCHEIEREA ARMISTIIULUI

A fost deferit justiiei evreul care a furat unt i slnin pentru fiica sa.

Selva Raja Yesudian, tnrul profesor hindus de educaie fizic, va vorbi despre secretul fericirii.

PRINTR-O ACIUNE TEMERAR, GERMANII L-AU ELIBERAT PE MUSSOLINI.

320

Moartea locatarului din cavou. La timpul cuvenit am informat publicul cititor c poliia l-a arestat pe Szke Lajos, vagabond fr domiciliu i ocupaie, care se aciuase ntr-o cript din cimitirul Hajongard i se apra de frig fcnd foc cu crucile de pe morminte... N o u l triumf al frumuseii senzuale, al inegalabilei m iestrii a A L I D E I V A L I , CTUELE NEVZUTE!

Churchill i Roosevelt discut probleme politice. L a R O Y A L : Postul d e la marginea oraului. Senzaionalul f i l m al Katalinei KARDY! Ministrul a reglementat din nou preul crnii de cal: carne de cal cu oase, fr nici o adugire, 1,30 kg., muchi 2,70, slnin de cal 2,50, ficat, rinichi, splin, limb, creier, inim 1,30, oase pentru sup 0,40, mae subiri 10 p. per cal... STALINGRADULUI

S-A

NCHEIAT

BTLIA

Berlinul a luat act cu onoruri militare de succesele eroicei rezistene.

1 Toamna veni un om cu obrazul alb, frumos, N.G., i, lundu-l de mn, l conduse pe Klmn afar din curte, ca s-l duc la locuina lui. Palma i era moale i cald, deasupra reverelor frumos clcate, gulerul cmii sclipea ca o aureol a luciditii i, n timp ce-l ducea pe biat, aruncnd din cnd n cnd o privire n jos, la picioarele-i mnjite de zeam de fructe, zmbea ca unul care i-a i asumat complicitatea destinului su; Klmn simi c acum i-e dat s treac prin acele ziduri despre care-i vorbise Bakisto i c acest brbat nu poate fi altul dect creatorul acelei limbi secrete, adic domnul profesor Esperanto. Omul frumos, cu chip alb, i ntinse a carte i Klmn, abia ieit pe poart, rsfoi volumul: F I I B U N P N LA MOARTE. Acas, se retrase de ndat n grdin, culcndu-se pe burt, ngrijorat, i ncepu s citeasca de parc s-ar teme c-l vor goni de acolo sau i vor smulge din mn romanul. Dup crile cu cowboy i fascicolele cu Legiunea strin, frazele lui Mricz i ddeau senzaia unor rdcini dulci i zemoase, i preau o ap izbucnit din adnc, care se ncarc prin timp de toate miresmele i srurile pmntului i le nspumeaz prin lume. Le sorbea deodat, cu ochii, cu plmnii, cu creierul. Mai trziu, acelai domn profesor Esperanto veni nsoit de un elev mai mare, i aduse haine i-i spuse maic-si c fiul ei va fi luat la colegiu, ca intern, i c la nti octombrie s se prezinte cu copilul n curtea gimnaziului. i Klmn 323

n-a uitat nici pn n ziua de azi acea dup-amiaz cnd mama, nconjurat de uimirea uluit a vecinilor, porni mpreun cu el spre locul acela plin de fgduine. Zidul colegiului arunca o lumin de var pe zgura curii; n umbra zidului bisericii se cocoa un munte uria de paie pe lng care mindirigiii, femei, brbai, preau nite figurine minuscule. Cte-un biat i i pusese pe cap chipiul Bocskai, pantalonii bufani se rsfrngeau peste ciorapii noi de ln. Cea mai mare parte erau fii de gospodari de la ar, bieandri stngaci, roii n obraji, care se uitau la toate cu sfial speriat, de parc s-ar teme c trebuie s dea examen i din cunoaterea obiectelor lumii nconjurtoare. Umblau duduind n sus i-n jos pe treptele btrnului colegiu transformat acum n internat, unde n niele boltite ale camerelor se piteau cte patru-cinci paturi; aveau nite voci suprtor de aspre, bteau oraul cte doi, cte trei mpreun, cumprau bricege cu lan, lanterne, planete de desen netede, parc abia date la rindea, truse de compas, papuci de gimnastic i chiloi negri de satin, perii de unghii, lacte Sfinx cu care s poat ncuia toate astea i se postau n faa dulapului lor, ntre cele dou ui deschise, de parc acest loc ar fi reprezentarea de-o chioap a gospodriei lor de acas, o bucat cumprat, rupt, aproape ca printr-o fatalitate, din spaiu, predestinat anume lor; aranjau lucrurile, se aplecau cu oldul ncordat i, dac cineva voia s se strecoare pe lng ei la veceu sau spre dormitor, se uitau clipind peste umr i micrile li se ncetineau, deveneau epene i ntrziate, numai aa, parc de-al dracului. Coridorul baroc se umplu de mirosul a tot felul de lucruri de ln, cu izul brnzei grase i al crnailor afumai, cu aburii cozonacilor de curnd copi; din cuferele lor de lemn scoteau ou fierte nvelite n hrtie, prjituri unsuroase, buci de unt ct pumnul, dulcea, slnin; lng cte-un bietan se foiau tatl cu vesta de ln i cu chipul rou i mama cu fuste largi i broboad, urmrind curioi i micai fiece pies de mbrcminte care-i ocupa locul, fiece aliment, iar privirea le tresrea din cnd n cnd ndatoritoare, de parc n-ar atepta dect ca fiul s mai cear ceva ce au uitat s cumpere, de pild hrtie albastr pentru nvelit rafturile, pioneze, cteva umerae; tatl i scia plodul cu tot 324

felul de ntrebri neghioabe i, dac era nevoie, ddea fuga n ora din nou i se ntorcea cu rsuflarea tiat, asudat. i fcea apariia i cte-un licean mai btrn, clipind bnuitor la vederea agitaiei, a despachetrii i, cum trecea mai departe, simeai c numai prezena prinilor l face s nu purcead de ndat la mprirea dreptii i, chiar din prima zi, s nu-l plesneasc pe vreunul dintre boboci, ca prin asta s-i asigure respectul pentru un an ntreg. Dormea n dormitorul douzeci i apte, care se deschidea din captul coridorului de la etajul nti i ferestrele ddeau spre grdin; lui nu-i spuseser s-i aduc saltea de paie, ptur, un veteran i artase patul, aflat chiar n f a a uii, ns Klmnka nu ndrznise s se apropie nici mcar cnd ceilali plesciau de-acum zgomotoi pe grtarele de lemn ale spltorului i fceau s sune robinetele pe laturile jgheaburilor de tabl; era cuprins de groaz i ruine, tulburare, se temea c nc din prima sear va izbucni ceva neplcut din cauza timiditii sale. Csomafai, o namil de biat, cu minile ca nite lopei i peltic, care-i ddea trcoale bnuitor cu privirea, l mbrnci n ua bii: Tu e fai aii?... Tu n-ai p a t ? . . . Sau te-nvri pe-aii ca s dai eva la spate?... i, de parc limba, dezlegndu-i-se, ar fi vrut s-i pice din gur, i-o trgea mereu napoi. Acum se uitar i ceilali, peste umr, prin aburii de spun i vuietul jgheabului de tabl i, pentru o clip, degetele picioarelor albe se rchirar ncremenind sub robinete; iar Csomafai, ca unul care a prins un ho, nu mai putea de surescitare. Klmn ntoarse ochii n direcia n care bnuia c e patul lui, apoi se uit din nou la malacul ce-i sttea n fa i atept, aproape c dorea s fie umilit, nc din primele clipe. Dar tocmai atunci ddu buzna un elev mai mare i ntreb unde e bursierul de la douzeci i apte, l duse la pat, i art plapoma i perna; sub pern va gsi i prosop i spun, i zise i, ntr-o cutiu, perie de dini, past. 325

Seara la nou pedelul stinse luminile de la comutatorul central i acesta fu primul semn care-l despri energic pe Klmn de lumea Pietroasei; sttea culcat sub plapoma nfat, n miros de prospeime i spun i, cu toate c se simi nfiorat i de un fel de recunotin timid i temtoare fa de omul acela cu faa frumoas i alb care-l cluzise pn aici, acest miros de lucru splat i clcat iradia mult prea puternic de sub cuvertur, trupul nu putea s-i mprumute cldura, era ciudat dar nu putea s se identifice, s se recunoasc n aceast curenie. Deasupra lui, triunghiurile adnci ale tavanului, ca segmenii unei tvi de beton, cuprindeau ntunericul, numai dinspre teii de pe strad se strecura un pic de pcl albstrie; ca s contureze curburile capetelor de pat, printre care trecea pe furi cte-un veteran ntrziat pentru ca, nc nainte de inspecie, s se strecoare sub ptura. Peste un sfert de or veni profesorul de serviciu, cu o pelerin neagr pe umeri, ca un fel de tog, nsoit de pedagog, aprinse lanterna i ncepu s vorbeasc tare, aproape strignd, vrnd parc s-i proiecteze i vocea n ochii celor din jur: Doarme toat lumea aici?!... Ce fel de zgomote am auzit adineaori?!... Nici o oapt, domnii mei, pentru c-l ard pe careva cu dou sptmni de consemn, de-i merg fulgii! Apoi plec i se fcu linite, o linite aspr i dumnoas, de parc ar fi vrut s-i ntrte pe elevi, s-i fac s sar n picioare, agitnd cuite cu lamele scprnd, s sfie ntunericul i s-i urle victoria cu voci grbite i rsunnd pn departe; dar nu se petrecu nimic asemntor, Klmn veghea singur, se ridic n genunchi n pat i se ntoarse ntr-acolo unde, dup zidurile de piatr, dincolo de Casa nvtorilor i dincolo de cazrmi i de casele de raport, coliviile ngrmdite de pe Pietroasa 16 se piteau n noapte, i-i mpreun minile: N u vreau s rmn aici, mam... Nu vreau... i pentru c se gndise iari la maic-sa, nu putu adormi pn n zori, din cauza sentimentului aceluia umilitor i ngrijortor c reczuse din nou n vechea-i neajutorare, ca ntr-o boal dezgusttoare... 326

Dimineaa la cinci lumina l izbi n ochi; apuc plapoma i se strdui s i-o trag peste fa, apoi i rsuci capul la dreapta i la stnga de parc l-ar plmui cineva i aproape c izbucni n plns; dar printre paturi, din adncul ncperii, se auzir izbindu-se brusc i duduind bocancii ctorva elevi mari, ai ctorva tipi ncercai care se obinuiser cu rnduiala instituional i acum fceau parad de acest zel al lor de lacheu, ba i mai i umfla un fel de bucurie rutcioas c-i vor putea bga picioarele n mutrele acestor boboci puchinoi, simindu-se aprai ntru contiina propriei supuenii. Srir i alii din paturi i le fcur din dou trei micri, netezir ptura cu o precizie geometric, ns Klmn btea pasul pe loc, momondea nendemnatic, i oricum s fi aranjat perna, plapoma, oricum s fi ntins ptura peste ele, suprafaa patului rmnea numai cute i gropi; groaza i cretea ntr-una i cnd vzu c vreo civa biei se i ntorceau n goan din spltor, cu busturile picurnd de ap i cnd izbucnir n jurul lui strigtele grabei, pline de prospeime i mirosind a past de dini, simi c nu mai era n stare nici s gndeasc. i, bineneles, cnd eful de camer, un veteran cu gtul scurt i cu ochelari, Simonffy dintr-a opta, strig Ateniune, adunarea! Klmnka era nc cu pantofii n mn, fu nevoit s intre descul n rnd, n f a a patului, i tot aa sttea i cnd sosi profesorul de serviciu. Din captul irului, scfrliile se aplecar una cte una, ca tiribombele pe elastic, pentru a admira fenomenul, bolile vuir de rsete, toat lumea se bucura c i poate manifesta voia-bun nepedepsit, n prezena profesorului care fcea inspecia. D a r tu ce-ai fcut pn acum, fiule? ntreb profesorul-supraveghetor (n acelai timp, i comandantul de leveni ai colegiului) cu o rezerv de iertare n voce. Te-ai scrpinat n fund, puior?... Ai visat, puior?... ef de camer, de ce nu-l ajutai pe elevul cel nou?... Luai la cunotin c v consemnez pe amndoi pentru cte o sptmn! N o t n carneel numele lui Klmn i pe cel al lui Simonffy i, ca unul care demascase n acest dormitor cea mai cras neregul, se retrase viguros; veteranul pit se 327

apropie de Klmn cu ochelarii aburii de febra furiei, ca i cum ar fi vrut s-l loveasc, apoi ntoarse capul dispreuitor, dnd a nelege c nici nu st de vorb cu el i mri, adresndu-se doar celorlali: Eu s-l terg i la f u n d ? . . . De ce nu l-a nvat maic-sa?! Era deci nchis, chiar dac nu ntre patru perei, dar n curtea colegiului, ceea ce era cu att mai ru, cci aici libertatea i ispitea nu numai gndul, ci i ochiul; felul cum cdea lumina, creanga de tei ptrunznd peste zidul vechii mnstiri, Bastionul croitorilor, un autobuz n trecere, cruia i se vedea numai irul de geamuri, paii pcnind pe trotuar toate, toate alctuiau cte-o ispit i-i nla sufletul ctre ele, cum, uneori n vis, ntindea mna spre un fel de bunvoin surznd apropiat i totui neputincioas. La convict1 mnca innd capul plecat, atepta pn ce-i umplea toat lumea farfuriile, apoi lua i el puin sup, cine tie, poate c i poria astfel redus i va mai uura puin pcatele; domnul Simonffy ns, care, n calitatea lui de ef de mas, l luase n grupa sa de cinci, nu se sinchisea de ct i pune n farfurie, i urmrea numai stilul, micnd ncet din buze, cu lentilele ncremenite n ateptare, ca o cobr gata de atac; ns i reinea tot focul furiei n gt, nu voia s-i fac public i s-i trdeze antipatia nici n faa mesenilor, nici n faa lui Klmn. Privea lingura ovitoare din mna putiului i faa lui palid deasupra gtului rou ca sngele mormia: Bine c nu duci roat deasupra capului lingura aia, m... idiotule... Nici s mnnci n-ai nvat acas? Klmn tresrea la fiecare cuvnt ca ariciul cnd se izbesc tingirile deasupra lui, dar de urt totui nu-l ura pe domnul Simonffy, cci toate acestea i se preau att de tiute, tot ceea ce se petrecea cu el n vremea din urm era doar ca o mplinire a unei fataliti de mult presimite, astfel nct tot ceea ce l chinuia era, n ochii lui, aidoma unui obiect nensufleit, o piatr de care se mpiedic, un ghimpe care
1

Convict = internat, sal de mese n cadrul internatului (n tr.).

328

i se nfige n carne, o creang care-l izbete n f a pe calea lui silnic, impus, pe calea timiditii i neajutorrii sale, pe calea firii sale lenee i vistoare, pe calea gesturilor sale greoaie i a unghiilor retezate n scri, pe calea smiorcielilor dup dragostea de mam i a felului iui de-a lcrima cuprins de presimiri bolnvicioase, pe calea vieii sale neajutorate i destinate unui fel de sfrit ngrozitor, pe calea coridoarelor baroce ducnd spre moarte... i noroc c domnul profesor B. K., comandantul premilitarilor leveni, l lu n primire joi, laolalt cu ceilali neajutorai care czuser n afara ptratului regulat al disciplinei, c-l puse s alerge, s asude, c-l chinuise ca ntr-o companie de pedeaps, c, fluiernd i rpind, ca i cum i s-ar fi ciocnit i n gtlej o pereche de tlpi noi-noue, puse toat banda s goneasc prin curte, de-a lungul marelui zid de piatr, n potopul de lumin vruit al bisericii gotice, n timp c e a cei civa filleri, acei civa nasturi czui zorniau n buzunarul lui Klmn la un loc cu cheia dulapului, n cadena pasului alergtor i a inimii zbtndu-i-se n piept. Un, doi, unu... Un, doi, unu... Ct vreme fugea, gndurile i amoreau supuse de oboseal, dar pn i asta era de preferat acelei ndurerri tnjind fr rost i dac, uneori, respiraia i era gata s se opreasc i simea c peste o clip se va ntinde ct era de lung, zmbea rutcios ctre cellalt eu al su, care putea s rmn departe de aceast companie de pedeaps, pe cnd nu trebuia sa strbat zgura curii n salturi de broscoi, pe cnd sufletul i se legna pe firele de bumbac plutitor ale viselor i nchipuirilor; i poate c n tortura acestei ispiri bnui pentru ntia dat c sufletul celor vistori, dac se izbete de realitate, sau se devor pe sine, sau se preface ntr-un judector cu ochi de flcri, inchizitor al realitii, cu a t t mai lipsit de ndurare cu ct a suferit el nsui de iluzia pe care a ajuns s-o urasc. Drepi, culcat, drepi, culcat, drepi! Doamne, ce fericit trebuie s fie cel ce poate fi punctual, ordonat i energic, care a nvat s se cupleze la marea mainrie a vieii, cu cei doisprezece diniori ai celor doisprezece ani ai si, i se rotete cu precizie matematic, aa cum l oblig forele care se afl deasupra! ns acum nu vedea nici un elev dintre aceti fericii, ci numai pe 329

gfiii care ddeau din brae i picioare, aruncndu-i-le n fa cu oboseal leampt, aa c, deodat, ncepu, mai mult cu dorul minii dect al simurilor, s-l invidieze pe instructorul de leveni, cu ghetele lui cu talp groas, cu cronometrul lui, cu sigurana de sine plin de superioritate a picioarelor larg desfcute, cu cmaa-i de un verde-glbui n deschiztura creia crete jungla slbatic i neagr a prului; i pizmuia fulgerarea rece a ochelarilor, semnalele cadenate ale fluierului, de parc plmnii lui sntoi ar respira aa, vuind, uiernd ca mainile cu aburi, i simi c i-ar fi plcut s fie asemenea lui. Cci viaa domnului profesor nu poate fi dect exact i bine organizat: se scoal n zori, se spal cu ap rece ca gheaa, gnduri curate i logice i umplu spaiile creierului i poate c nici cariera de matematician nu i-o alesese dect pentru ca nici un fel de imagini moleitoare s nu-l poat tulbura i s netezeasc doar conturul abstract al noiunilor; cu siguran c el n-a esut niciodat istorii despre btlia dintre cavalerii de ghea i pedestraii cu sbii din raze de soare, sor-sa n-a trebuit s-l nsoeasc niciodat n fundul curii, la veceu, i nu s-a temut c mama lui va muri ntr-o zi... Unu, unu un, doi, unu! rsuna comanda sub tlpi i Klmn nscrise ncetul cu ncetul unitile matematice n cadena gndurilor sale: Profesorul, fericitul, profesorul, fericitul, un, doi, unu... n aceeai clip simi cartea de esperanto ascuns n sn alunecnd n jos pe sub cma; de spaim, respiraia i pierdu ritmul, devenind dezordonat, pierdu cadena pasului alergtor i-i aps braul stng pe burt; ar trebui s-o lase s cad, se gndi, ca s sar peste ea, atunci instructorul n-ar observa nimic, dar fu cuprins de ndat de groaz; nu, nu-i poate da drumul, cci ceata asta de trpai ar face-o una cu pmntul, mbcsind-o de murdrie, i-ar ferfenii toat, cartea; i chiar dac luase hotrrea c va duce o via curat, consecvent i nesentimental, chiar dac ajunsese s pizmuiasc fericirea domnului profesor, cartea lui Bakisto n-avea de-a face nici cu hotrrea lui, nici cu aceast nou situaie, cci, chiar dac se schimb de pe o zi pe alta, de tainele esperantoului va avea nevoie ca s nving obstacolele: 330

ce-l pndesc dincolo de zidurile de cetate ale colegiului, ca s treac prin acele ziduri despre care vorbea brutarul. Slta rchirndu-se stupid prin aer, se tra cu genunchii epeni, ca fetele, i asta era i mai chinuitor, n felul acesta mai-mai c-i scrntea picioarele din old, dar cartea, ca un bloc greu, cu laturile netede, luneca mereu mai jos, zadarnic ncerca s i-o lipeasc de burt; apoi se poticni i strnse volumul n mn, mpreun cu nisipul aspru i tios.

2 Vduva Nnsi Rza ls din mn coul cu dovleci copi i, stnd ca nepenit ntre gardul curii i zid, rsuflarea i se nvlmea cu aburii bostanului. Ai dumneata inim?! strig n urm, spre comelie, ca i cum casa ar fi nvelit ca o coaj vruit viermele urcios de care-i legase fiica ei viaa. Ne ghemuim lng muiere n fiecare sear, o strngem n brae i dup aia, din partea noastr, poate s se surpe tot pmntul! Iar nenorocita asta umple lumea de plozi... Brny iei i se opri ntr-un picior pe prag; furia l zgndrise, scondu-l din atelier, dar nu tia ce s spun. Te rog, te rog... binevoiete s te stpneti, bigui. Mai stau i alii pe strada asta... i ce daca stau?... Nu mi-e ruine de ei, ba am s i strig n gura mare c dumneata eti un om de nimic care-i nchipuie c poate s-i sature smna cu credin! n cas cnitul mainii de cusut ncet brusc i Rza, n papuci de psl, iei n curte; i ea era roie i rvit: de-acum, fiindc venise vorba de credin, trebuia s intervin. Du-te, du-te, mam! o ntrerupse pe btrna. Nu te rzboi, nu mai spori pcatele! Vduva csc gura, btu aerul cu minile i fu gata s cad peste co. Ce-i. i tu te dai la mine?!... Venii dar i strngei-m de g t ! Cine te-a suprat? btu n retragere fiica. 331

 Nu trebuie s m supere nimeni!... mi ajunge s m uit la podoaba de brbat-tu, c mi se i ntoarce stomacul pe dos! Dac nu-l po i nghii, nu te uita la el, zise Rza. Btrna se aplec s-i pun coul pe cap. Apr-l numai i las-l s fac pe cocoul! Din cauza lui i scoi ochii la maina de cusut! n loc s te mai duci pe la un doctor i s mai dai pe grl un plod-doi... Cine se ded la aa ceva e un uciga, afl de la mine! i cine sporete srcia e un sfnt, aa-i? D u p ce btrna se blbni ieind pe poart cu bostanii de pe urma crora lua ghete i hinue pentru cei mici Brny se retrase n atelier i lu din nou n mn Biblia proaspt legat care, pe la Ezra, avea cte patru-cinci pagini lipite ntre ele, n aa fel nct orict de prudent cuta s le desprind, nceputul sau sfritul cte unui cuvnt se rupea; i acum, c-l enervase i soacr-sa, minile i tremurau, i pierdu rbdarea i simea c lacrimile reinute i strpung ochii ca o mulime de ace cu gmlie. Desigur c fratele Duruty, acest omule blbit, avea minile pline de clei cnd o legase, iar pnza cerat cu care o nvelise era att de moart i eapn nct rpise toat cldura aceea care i strbtea minile de ndat ce atingeai coperile Bibliei; nu afli binecuvntare ntr-o treab ca asta i e cu att mai urt cu ct el, Brny, nu i-o ceruse de poman, mai mult chiar, i reparase n schimb ceasul de buzunar cu axul r u p t ! nchise cartea sfnt, ncepu s-o rsfoiasc iar de la nceput i, n timp ce se gndea la atacul soacrei, nu-i mai vedea nici propriile mini. Care va fi sfritul acestor necurmate hruieli i ocri? Poate fi binecuvntat casa n careSatana-i ntinde cursele n vzul lumii, n fiecare diminea? i oare ar svri o fapt nendurtoare dac ar obliga-o pe femeia asta rea de gur, aceast solie a diavolului, s se ntoarc n cercul ei?... D a r acest gnd i plpi doar pre de cteva clipe n creier, ndat dup aceea l cuprinse ndoiala i slbiciunea, contiina propriei neputine; dac o gonea pe soacr-sa, risca s-o strneasc pe nevast, s tulbure toat casa, nu va 332

fi nici cine s vad de copii ct timp ei doi muncesc, nu va fi cine s dea o mn de ajutor la splat, la gtit i, cu toate c-l rodea ca-n carne vie, nu putea s nege c precupeaa de soacr-sa mai aduce i de la pia cte un peng-doi pe zi. Ce s fac aadar?... i, n timp ce, cu srguin incontient, i alerga degetul mijlociu printre foile Bibliei, peste Moise, Iosua, Judectori i Rut, apoi peste cartea lui Samuel, peste Regi, Cronici, Ezra i Neemia, cartea lui Iov i peste Psalmi, deodat, la Proverbe, i licri n fa un fel de pat verzuie, dreptunghiular; dar nici nu licrea de fapt, cci, uitndu-se mai atent, o vzu conturndu-se clar din mulimea uniform a literelor ct bobul de mac i Brny i ddu seama c era o hrtie de zece peng. O lu, o privi i o puse la loc. Apoi se ridic i se foi tulburat n jurul mesei, se uit afar, la Some, oft, se aez din nou la locul lui i-i ngrop faa n palme; bine, dar ce rost are ca fratele Duruty, care se rebotezase mult mai trziu i care nici nu izbutise, din cauza defectului su nnscut, s ptrund att de adnc n nelegerea celor sfinte, ce rost are ca tocmai acest om s-l pun la ncercare i s-l ispiteasc?... Dduse poate, de fa cu el, vreun semn de ndoial, de slbiciune?... i cnd asta?... Dar aceast grij era totui mai puin chinuitoare dect cearta cu soacr-sa, cci doar pe lng chin dobndea i dezlegare, dup ncercarea sufletului se putea imediat liniti cu bucuria struinei neabtute: cci nu numai c nu se va mai atinge de acea hrtie de zece peng, de acea pecete iptoare a Satanei cu care fratele Duruty a vrut s-i nsemne fruntea, ci o s pun alturi nc cinci i astfel o s-i dea napoi Biblia ca s desfac paginile lipite, fcndu-l s roeasc pentru munca lui de mntuial, el, care cuta paiul n ochiul altuia. i tocmai aici, la partea a opta a Pildelor, unde se afl bancnota ispititoare, o s-i nsemne un verset cu creionul rou, pentru c merit s-i rneasc inima cu aceast aluzie ca un pumnal cu dou tiuri pe care i-l destinase lui. Iat, a i gsit: Primii mai degrab nvturile mele dect argintul, i mai degrab tiina dect aurul scump. 333

La adunarea de miercuri seara, ns, cnd vru s-i ntind Biblia lui Duruty, care sttea n genunchi n faa lui, la Pildele lui Solomon nu se afla nici hrtia de zece peng nici cea de cinci adunat cu mult trud; se gndi c poate, n clipele acelea de tulburare, le ascunsese n alt parte, rsfoi din nou evanghelia lui Moise pn la Apocalipsa lui Ioan, apoi o ntoarse cu foile n jos, o scutur de mai multe ori, dar degeaba; iar legtorul de cri sttea att de eapn, n genunchi pe scunel, cu ochii strni, de parc anume s-ar fi ascuns de zbuciumul fratelui su. Sigur c mi-au czut pe-acas, i zise Brny. Predica fratelui Gonosz vorbea despre buntatea ce rodete cu dobnd, ns Brny nu auzea nici un cuvnt, nu era n stare s interpreteze nimic, att de opac i amorit i era capul, ca i cum ar fi fost umplut cu pmnt. i totui edea nemicat, cci n-avea voie sa se trdeze nici cu un gest, c nu-i era permis s-i dea de neles lui Duruty nimic din ceea ce i se ntmplase, cci Satana tot i-ar fi optit s nu-l cread, s-i bnuiasc pe bun dreptate vorbele. i, n timp ce rsuna corul, edea la locul lui ca pe banca infamiei. Cnd porni spre ieire, se ciocni de legtorul de cri, apoi se trase ntr-o parte, lng banc, i zmbi jenat. Mi-ai fcut un bun serviciu, frate, zise. Parc mi-ai fi redat i sntatea celuilalt picior... Cu coperta snt mulumit, dar la foi nu m-am uitat nc, de fapt... Cu degetul ncovoiat ciocni Biblia, apoi o ls s alunece n tietura paltonului i, cu o masc de mprumut, mohort, care taie elanul oricror ntrebri, onci spre ieirea casei de rugciuni, mergnd att de repede i cu atta hotrre nct era limpede c nu are vreme s se mai opreasc, dei, n clipa aceea, cnd i luase avn spre u, mai simise cum Duruty i arunc o privire piezi, iute i scruttoare, apoi, tcut, rmne n urm. M-a nvins Satana de dou ori la rnd! se gndi Brny n strad. nti cnd am minit c snt mulumit de lucrul pe care l-a fcut i a doua oar cnd am trecut sub tcere cei zece peng! ns nici acas nu ddu de urma banilor; rscoli masa cu scule, se ls n genunchi i pipi palm cu palm podeaua, covorul, se scotoci prin buzunare i nu se gndea 334

dect la noua glceav care s-ar strni din asta, la groaza de reprouri i scieli fr rost, la puzderia de vorbe scrnave cu care l-ar potopi soacr-sa; l cuprinse o asemenea fric nct, chiar acolo, ngenuncheat pe jos, uit de ce mai pipie de fapt, de ce se trie ncoace i ncolo. Pn smbt strnse cu chiu cu vai opt peng, dar nu tia de unde s mai cear doi de la frai nu voia cu nici un chip, se temea s nu se trdeze, iar de la alii nu prea avea de la cine; de fapt ar fi dorit s pun la loc nu zece peng ci cincisprezece, aa cum plnuise de la bun nceput, numai c i-ar fi fost greu s procure pn la adunarea de sear o sum att de m a r e ; i iari l ispiti necuratul i i suger s nu se duc la ora de rugciune ci s se bage n pat, doar sufletul Domnului e prezent peste tot i poate c e chiar mai bine s rmn singur cu acest zbucium neputincios n clipele acestea ale pcatului pentru care suferea fr s fi fost vinovat... n amurg se dezbrc, se strecur n pat, aprinse lampa, deschise Biblia la pasajul unde se aflase pecetea de zece peng a Satanei i ncepu s citeasc versetele respective, ca i cum ar fi stat de vorb cu sufletul Domnului, cerndu-i p o v a ; i cum sttea culcat, nainte ca n camera din fa s se fi aprins lumina, simi c ncperea se umple deodat de o umbr nelinititoare; clipi spre ua cu geam i atunci o vzu pe soacr-sa stnd acolo, cu palma streain la ochi i cu trupul ei uria acoperind geamul. Uite la el, iar s-a pus pe zcut!... Cum de nu-i crap obrazul de ruine?!... Umbra se subie din nou, dar Lajos nu mai putu s citeasc; i aez Biblia pe piept i, stnd aa, ascult cum btrna mpinge coul de nuiele sub plit i, suflnd greu, se foiete i tropie blestemnd, apoi se propete n prag i ncepe s-i strige pe copii desigur c voia s le mpart rmiele bostanului c o p t ; mai trziu venir doi rani dup ceasurile detepttoare, pltir reparaia i Lajos hotr ca pn la adunarea de duminic, de la nou jumtate, s schimbe mruniul n bani de h r t i e ! Dar dimineaa, chiar n timp ce se brbierea, se pomeni cu fratele D u r u t y ; era n jurul orei opt cnd intr pe u : se aez pe un taburet i ncepu s se uite la Brny care-i rzuia spuma de pe obraz, apoi scoase D o x a : 335

 De cnd ai reparat-o, o ia nainte cu cte-un minut, frate... N-ai putea sa mi-l potriveti?... Douzeci de ani a mers fr greeal... Dup o rupere de ax, se poate ivi ntotdeauna o mic deviaie, zise Lajos i briciul i tremur n mn. Fiecare are cte-o psric, examin legtorul de cri ceasul inut n palm. Mania mea e ora exact... Dar asta nu te-a mpiedicat s-mi ncleiezi Biblia, se gndi Lajos. Ai fcut o treab de crpaci! Nici nu te-am n t r e b a t : cum arat acum prile rupte?... A trebuit s leg din nou toat evanghelia... i nl faa, care era rotund i ciupit mrunt ca o moned, n timp ce prul i sttea lins dinspre cretet spre frunte; Lajos urmrea prin oglind blndeea cu greu meninut a privirii lui Duruty. Ia d-mi un pic Biblia!... De altfel, las, o iau singur! zise legtorul de cri. Brny se ntoarse, se bi pn la masa cu scule, n al crei col dinspre perete, deasupra chitanelor de impozite, recipiselor i adeverinelor, ca un press-papier, se odihnea evanghelia: o ridic, o suci, de parc nici el n-ar fi vzut-o de cteva zile, ns degetele legtorului de cri pluteau deja prin aer, se lipir de ndat de coperta crii i, nc nainte de a i-o aeza pe genunchi, o deschise la Proverbe, unde ascunsese hrtia de zece. De-acum cel mai bine ar fi s m prefac c nu tiu nimic! l fulger pe Lajos gndul ispititor al unui nou pcat. Doar nu m-am folosit de banii aceia, i-am pierdut... Iar mai trziu, cnd vor fi gsii, am s-i ofer pentru lrgirea casei de rugciuni...

3 Vincze Bla ddea trcoale de cteva zile pe la Hajongard; i adusese aminte de nmormntarea tatlui su vitreg, Rajna Andrs, care fusese organizat de Asociaia cizmarilor; i aminti i de Doxa de aur cu dou capace pe care, conform testamentului, i-o bgaser n bu336

zunar, i de lanul de aur, gros ct degetul, care-i cuprindea mijlocul, arznd pe stof ca o in strlucitoare; i aducea aminte de ornamentele sicriului de metal, de mhnirea mictoare a Marului funebru al lui Chopin, de duruitul copitelor cailor pe caldarmul cimitirului i de zumzetul sumbru al corpului Asociaiei sub slciile btrne. i toate astea erau bune acum pentru a se amgi pe sine, pentru a se putea preface c-i rsunase n suflet, n aceasta diminea, ecoul unui dor, dup atta amar de ani, de cnd nici nu dduse pe la mormntul tatlui su vitreg, netiind despre el dect cele aflate de la Bske; nu venise la cimitir nici mcar de ziua morilor, cu toate c mormntul era trecut pe numele amndurora i-l rscumpraser mpreun; numai acolo, la spital, cnd atrna printre scripei ca ntr-o camer de tortur, iar de dincolo de fereastra deschis se pieptna printre frunzare scheunatul cinilor de la institutul experimental, numai acolo i apruse, aproape ca un semn al morii care se apropia, acest mormnt, locul acesta de veci n care se va odihni i el... Lu un pumn de rn i o mprtie prin aer, cum obinuia s cerceteze fina de Banat pentru a vedea dac e destul de apn, dup aceea se aez pe banc n faa obeliscului nalt de un metru jumtate, de culoarea plmnilor, de pe care se i terseser literele aurite; scoase o sticl plat, trase vreo dou guri, aprinse o igar i ezu mai departe cu un fel de tristee suficient i stearp pe care nu i-o putea transforma n durere, tocmai pentru c l-ar fi tulburat n planul care-l preocupa de zile ntregi... Teoretic, realizarea berei cubice nu-i mai ridica de mult nici un fel de probleme i, dac va ncepe experienele, statul l va sprijini ca om cu familie grea, eventual i va pune la dispoziie i laboratorul fabricii de bere de la Mntur, cci n vremurile acestea de rzboi descoperirea i-ar pica tocmai la anc, permindu-i s aprovizioneze frontul cu butur ieftin, uor transportabil i nmagazinabil i care, aglomerat n cubulee, poate fi dizolvat oricnd n cte-un litru de ap i va fi chiar mai gustoas dect rsbotezata bere Ursus... Reismann mi-ar da pn la dou sute cincizeci de peng, i zise, privind piatra de mormnt. A cere trei sute i mai 337

mult ca sigur c mi-ar oferi nc de la nceput peste jumtate... Mai lu o nghiitur de rachiu, ca nu cumva vreun gnd sau vreo amintire s-i tulbure planurile, dar chiar i aa, nchipuirea i rsun de vocea lui Bske, aceast voce protesta, apoi devenea rugtoare, apoi plin de repro i din nou amenintoare; el ns, aprinzndu-i din nou o igar, zmbi cu superioritate: N-are dect s dea din clan! I-am trimis i de dou ori bani cnd au jefuit-o, am depus cauiune cnd a vrut s fug n Egipt ca s viziteze mormntul lui Tutankamon; ce mai dorete?... Acum mcar o s fim chit! i se ridic n picioare, pipi piatra rece, i trecu palma peste ea, se aplec la dreapta, la stnga, uitndu-se s vad dac timpul nu i-a nfipt colii n ea, o nclin n gnd, ca s-i poat aprecia greutatea, cu un alt gest o reaez pe postament, i scutur palmele de praf i-i zise: Aici e nevoie de un crucior i de doi oameni! D a r simea c trebuie s mai zboveasc niel, de parc ideea vnzrii pietrei funerare i s-ar fi ivit doar ocazional i de parc acest obelisc, care ar putea deveni i piatra de sprijin a soartei sale, i-ar fi rscolit amintirile copilriei: mirosul de piatr al umbrei, mereu uniform rcoroase, proiectat peste casa lui Rajna, cizmele agate de pari, atrnnd deasupra atelierului ca nite picioare de drac puse la afumat, dangtul clopotelor i zorii aceia cnd au aruncat din turn argintiul de o ton jumtate ca s-l duc la retopit, pentru tunuri, i cnd, din cauza cutremurului iscat, toate geamurile se sprseser; l revzu pe tatl lui vitreg, nghiind din or n or cte o linguri de bicarbonat i ntorcndu-se, aproape ruinat, cu faa la perete; i aminti de gropile surpate ale obrajilor, n care plpia venic o lumin glbuie, de parc lng bancul de lucru s-ar fi lipit de ei licrul lmpii; reevoc cele dou bicue cu luciu mohort ale ochilor i uluirea simit cnd l operaser pe btrn, deoarece se constatase c bicarbonatul i ciuruise vreun metru de ma... Dumnezeu s te odihneasc, btrne! oft n cele din urm, fcndu-i curaj. Dac pun mna pe bani mai buni, am s refac mormntul, i-i pun o piatr mai mare... 338

Bske se afla de trei zile din nou la Cluj; n linitea bii de aburi, ntins pe rogojin, avusese timp s moaie n sine, s dizolve i s potoleasc, linitindu-i-le, toate impresiile; de data asta veniser de la Bia, ale crei mprejurimi fuseser ocupate de o divizie nemeasc de infanterie, ca s asigure calea principal de acces pentru retragerea dinspre Dej, i de printre copacii i tufele mruntei staiuni, de peste tot, se iveau soldai mthloi, cu cti i uniforme cenuii, cu pistolul automat inut de-a curmeziul pieptului; flci nali, cu pomei proemineni, ai unor meleaguri strine, ai cror ochi holbndu-se din adpostul ctilor mprumutau un aer amenintor chiar i tcerii feelor lor coluroase; vilegiaturitii se ntorseser acas, unul cte unul; i mna i aprovizionarea proast, cci triau mai mult din ceea ce-i aduseser de-acas: untur cumprat pe cartel, zahr, margarin; pn i spunul se ddea n raii fixe. Astfel c i Hector i Bske reveniser iari naintea ncheierii sezonului, ns Bske nu avea amintiri neplcute despre soldai: luciul ctilor, uniformele neobinuite, automobilele de campanie staionnd pe marginea anului, graiul nemaiauzit care expropriase cumva i spaiul aerian al staiunii, toate acestea i strniser doar nelinitea unei temeri nesigure, fr s-i fi fost propriu-zis fric de nemi; dimpotriv, i i privi o dat, rznd, cum, n dimineaa rece, dezbrcai n chiloi de dou degete, se mprocau n grdina vilei Eva, se frecau cu spun i suflau n jur nite ipete att de subiri de parc ar fi fost o ceat de nimfe care se zbenguie; i apoi mai era i un biat bavarez de un blond ca paiul, care sttea cte-o jumtate de or i mai bine fumnd pe sub fereastra buctriei, unde ea, Bske, pregtea masa pentru civa vilegiaturiti; ciocnea n geam, uneori rnjea cu faa lui mare, ptrat, i o dat fcu i un gest ugub, aluziv; Bske ddu din cap chicotind cum c nix, nix, acum n-are timp i, dup aceea, continu s mpung caltaboul cu furculia, apoi se ntoarse iar ntr-acolo i zise varta pisli, stai un pic, i nu tia nici ea dac o spune bine, cci nvase i acele cteva cuvinte nc la cmin i, deoarece mai mult dect atta nu tia, adug n limba ei: Arde caltaboul! 339

i a doua zi diminea cnd, n urma bombnelii lui Hector, se pregteau s-i strng catrafusele ca s lase totul n plata Domnului i, nc nainte de sosirea iernii, s-i caute un mijloc de trai la Cluj, se vzu cuprins de nervozitate, nici ea nu bnuise c-i va veni aa de greu s se despart de staiunea asta depopulat i se rug de chelner s mai rmn o zi, cci nu apucase s arunce mcar o privire prin aezare, iar cteva albituri splate, pe care mai trebuia s le calce, mai stteau nc la uscat, n fundul grdinii, pe sfoara ntins ntre cei doi brazi; dar simea i ea c toate astea snt doar pretexte, de care se aga instinctiv, suous unei fore ce o trgea napoi i cnd o porni pe sub grdini cu gndul numai la soldatul mthlos care-i fcuse semn, i nu ddu peste el nicieri, tia deja de ce voise s mai ntrzie la Bia; simea c regretul acestei aventuri ratate are s-i strng inima i dup ani de zile, indiferent cum s-ar fi ncheiat, n imaginaia ei. aceast ntlnire cu friul cel blond: cochetnd numai, pipindu-se n camera vreunei mici vile, ori tvlindu-se sub cerul liber... De furie, noaptea nu putu dormi: sub streain i printre brnele vilei nprlite i pustii se zbteau liliecii, ciupindu-i strunele vocilor enervant de subiri, venicii ei inamici, i acum o cuprinse o ciud att de plin de revolt nct, mai nti, si aps palma pe cap i ncepu s geam, apoi i nfipse brusc, unghiile n obrazul adormit a lui Hector: chelnerul tresri: Ce-i, mmicule?... Ce ai, tu, ce a i ? ! Am, c mi-e fric de lilieci! Bine, dar nu-i fac ru nimnui!... Bske se aez n ntuneric, i aprinse o igar. Tu toate le iei uor! Ce-i pas! Hector bnuia primejdia: tcea. Dumnezeule, aa mi-a fost mie scris?! suspin Bske i-i strnse cmaa de noapte pe piept. Aa, s m car prin pustia asta de lume cu un brbat de gt?... S m zbucium n vecii vecilor i dimineaa s nu tiu niciodat unde-mi pun capul seara?... Dar, mmicule, nu te chinui fr motiv... Hector aprinse lampa, Bske arunc deodat o privire plin de ur spre prul lui ciufulit de sub care ochii poncii preau gata s-o ia razna; de furie, aproape c izbucni n 340

rs i i-i nchipui pe lunganul de neam blond care n-ar fi avut dect s-i scoat baioneta i, trecnd agale pe sub streain, i-ar fi cspit pe toi liliecii aceia de sus... Spune, ce vrei? se apr Hector. Bske dibuise de-acum o idee perfid: S omorm scrbele de lilieci!... i Hector, parc simind c Bske l comparase adineaori cu neamul cel blond, i trezi brusc orgoliul de brbat i, nvingnd-i firea de pap-lapte, i zmbi amicei sale: Putem s-i omorm, dac ii neaprat... Rezemar o scar de streain, ncepur s dea cu beele i se zgriar pn la snge; un cui ieit n afar sfie pijamaua lui Hector de la genunchi pn la glezn, Bske i izbi cotul de captul scrii i avu senzaia c a fost electrocutat, dar nu renunar i continuar s se agite gfind i neostenii, i cnd se adresau unul altuia, vorbele le erau pline de duioie. Acolo, acolo, mmicule!... Pocnete-l!... ine, drag, scara... N-ai s rceti aa, n cma?... Intrar s aduc lampa, se crar i n pod, aruncar ntr-un co de nuiele stricat optsprezece lilieci rnii i puser un capac deasupra; cte unul ncerca s scape, zbtndu-se, ca un fluture uria; apoi coborr din pod, la sfatul lui Bske chelnerul sp o groap, arunc n ea liliecii, i pe cei care mai triau, i-i acoperi cu pmnt. Cnd se ntoarser n camer, trupurile gfiau ncinse sub hainele murdare i rupte. Bske nh urechile lui Hector, le trase n lturi ca i cum ar fi avut de-a face cu un liliac uria i-i nfipse dinii n buzele chelnerului, iar el o tr pn la canapea, o rsturn i o muc de gt... Iar acum c-i potolise toate aceste emoii, coborndu-le printre amintirile ce vlureau uor n baie, urc ntr-o birj i o lu spre centru, ocolind biserica i statuia lui Matei Corvin, consum o sut cincizeci de grame de salam italian la Pelior, l clti cu dou sticle de bere i dup aceea porni n sus, spre cimitirul Hajongard; se aez, puin amorit, pe banca din faa mormntului lui Rajna, iar cnd ridic privirea se frec la ochi ruinat c, din cauza buturii, nu observase greeala i se aezase ntr-un loc strin; se ridic i-i lu poeta subsuoar, dar nu se putea urni de 341

acolo: n mijlocul mormntului era aceeai agav deschizndu-i frunzele crnoase i moi, laturile erau marcate cu aceleai bucele de alabastru i recunoscu i mormintele din j u r : numai obeliscul plmniu lipsea i doar paii adncii n pmnt i urmele de roi indicau ceva dubios. Se duse la administraie. Un funcionar btrn, care, n pofida cuviinei, purta un sacou albastru deschis, cut mormntul dup numrul parcelei i al ruului i Bske pstr i mai trziu impresia c brbatul era aproape vesel cnd i aduse la cunotin c obeliscul fusese luat de ctre Vincze Bla, proprietarul principal al mormntului, n urm cu o sptmn, pentru lefuit. O, tlhar m p u i t ! se gndi Bske, ieind pe poarta cimitirului i ncepnd s bnuie c piatra-i schimbase deja stpnul. M duc i-l denun la poliie! ns nti inu s mai arunce o privire pe la Bluska, s ncerce s afle ce s-a ntmplat de f a p t cu piatra funerar care sttuse din nou sute douzeci i apte nevtmat i dreapt, cu textul ei spat cu dalta: Aici se odihnete Rajna Andrs, soul neuitat, tatl iubit, bunic i om drept. Vincze i achit datoriile, dar experiena o tot amna, i abia dac i mai rmseser aptezeci-optzeci de peng; piatra funerar nu-l sltase pe ct i fcuse socoteala i, cnd Bske ddu buzna cu snt aici, Bluska, huhuhu, vin de la cimitir, mi s-a spus c ai luat monumentul tatlui nostru vitreg, el fu acela care sri primul la atac. i-apoi, dac l-am luat? ntreb, rsucindu-se spre ea cu scaun cu tot, ct pe ce s rstoarne sticla cu rachiu de pe mas. Ce-i cu asta? Ai profanat mormntul, zise Bske. Piatra asta nu era numai a ta! Partea ta am pltit-o de mult! ddu Vincze din mn. S-ar putea face o cript din banii ia! Bske, uimit, se uit la cumnat-sa. Auzi ce vorbete?... Pi am vzut eu mcar un ban?... Asta chiar c-i o glum proast din partea lui Bluska... Vincze se ridic i-i mpinse obrazul spre sor-sa: D a r aia a fost o glum bun cnd i-am trimis cinci sute pentru blan... cnd te-am scos de la grniceri... cnd te-am inut pe daiboj?! 542

 Acum nu discutm despre asta, rspunse Bske. Nu schimba mereu vorba, domniorule! Sigur, ie nu-i priete adevrul! Atunci du-te i f plngere la bunul Dumnezeu! Nu la Dumnezeu m duc, ci la poliie! Pe mine n-o s m lai cu buzele umflate! i, zis i f c u t : pantofii i pcneau nervos de-a lungul coridorului; Vincze mai sttu o clip, apoi se repezi dup ea: Ai grij! o amenin cu pumnul. Dac faci pe nebuna, aici nu mai pui piciorul! Bske nu mai tia ncotro s se ndrepte; la poliie zadarnic s-ar fi dus cci de bani nu mai putea fi vorba, o rodea mai degrab dorina unei rzbunri mai perfide; de Hector, conform obiceiului, se desprise printr-o ceart, se ncieraser nc din tren pentru ca, o dat ajuni la Cluj, fiecare s se mprtie ncotro vede cu ochii, ns acum simi c numai iretenia chelnerului i-ar putea fi de ajutor. Spre sear, l i gsi la Tichia verde, n captul strzii Donat, i i se plnse de toat trenia cu furtul pietrei f u nerare; chelnerul ridic ochii speriat, de parc, prin fapta asta, Bla l-ar fi uurat i pe el de vreo sut de peng, apoi i bu coniacul cu nghiituri repezi; comand pentru Bske un lichior de nuc i toat fiina i se lumin: Lento, mmicule! zise. i fac un pocinog lui frate-tu de n-o s-l uite cte zile are! Bske rse cu o timid bucurie rutcioas: Fii atent, m! Bla sta e ca un urs... Dac-l ntrtm, ne sfie pe amndoi... Fcur plata i pornir la Bla. Hector se gndea s stea nti la pnd, s trag de limb vecinii i putii de prin curte, poate or fi tiind cte ceva de soarta pietrei de mormnt; se ascunse deci sub salcmii dinspre strada Zpolya, iar Bske se opri n dreptul porii, urmrind foiala figurilor care intrau i ieeau; i atrase atenia c aproape la fiecare cinci minute intra n curte cte-un lutar; uneori soseau doi deodat i saluturile lor pluteau prin ntuneric ca plnsetul de violoncel, iar dinspre curte preau c se aud din cnd n cnd smiorcieli i bocete de femeie; se furi ntr-acolo, rzbtu pn la gard i atunci putu s vad c la Varga se fac pregtiri pentru priveghi; ua era deschis i n mijlocul casei, pe un catafalc mic ct o mas, acoperit cu giulgiu 343

alb, era ntins copilul mort. Muzicantul n-avusese noroc nici de bieaul acesta. Abia trise trei sptmni. Acum se furi pn la Hector i-i fcu semn: E un priveghi aici, la un lutar... Trase i chelnerul cu ochiul i r n j i : Intrm s prezentm condoleane?... i, cu toate c nici el nu tia de ce se bucur, presimirea c totul se alctuiete aproape de la sine i lucreaz n favoarea lui l gdil n mod plcut. nuntru la Varga muzicanii se aezaser n jurul catafalcului i vorbeau n oapt, femeile privea pe gnduri, cu ochii int la mortul micu i un scripcar btrn, al crui nas uria i atrna pn peste buza de jos, inea n mn un pachet cu cri; cu greu s-ar fi gsit prin mprejurimile strzii ambalului i Lutarilor vreun muzicant care s nu-l fi nvinuit pe Varga pentru nenorocirea ntmplat, cci ce rost avusese oare s se laude atta cu bieelul i s cocheteze cu acel gnd nfiortor c de Crciun l va culca ntr-o cutiu cptuit i-l va aga de brad ca pe un al doilea Prunc sfnt?... Hector i Bske, exprimndu-i compasiunea, ddur mna cu tatl i cu mama, bur un phrel de rachiu de chimion i, cu un fel de emoie care le mprumuta o expresie neghioab, ncepur s clipeasc spre candela aezat pe taburet. Dumnezeule! plnse madam Varga. Nu mi-a lsat timp nici ca s-l anun la Primrie. Unde-o s-l ngrop, srcuul?... Aa-s de scumpe locurile n cimitir!... n camer, mirosul de seu ars se nvlmea cu aburul sttut al florilor; Hector se foi pe scaun, tui uurel i se aplec la urechea lui Bske: ideea prinsese contur... Ofer-le, mmicule, mormntul lui Rajna... Bske ridic ochii, mirat. Ce atepi? S-l paseze tot Bla i pe la? i Hector se i hotr: Ascultai: nu trebuie fcut tmblu. Soia mea v ofer ieftin un mormnt a-ntia... Cteva clipe se fcu tcere. N u m a i lumnrile sfriau. Ci snt ngropai n el? ntreb madam Varga. Numai tatl meu vitreg i un frior, zise Bske. 344

 i e ntr-un loc bun? Pmntul nu-i umed, nu-i pietros? Te cred, zise Bske. E jos, la poalele capelei mari. i pmntul e ca fina, ddu din cap Hector.

4 Noaptea, pe culoarele colegiului vibra o lumin albstruie i cnd Klmn, cu ghetele trase pe picioarele goale, clmpnind, se nvrednicea s treac prin faa dulapurilor pn la closet i de acolo napoi, se oprea uneori i trgea cu urechea, ca s fie pregtit pentru orice fel de atac; n astfel de clipe i imagina c lumea ntreag se scufundase ntr-un fel de team nelmurit i albastr ca cerneala i c acest abur luminos ce izvora din becurile electrice nu exista dect pentru a face real i a contopi n nesiguran aceast team continu lunectoare, fr zgomot. i cnd rsuna sirena i n dormitoare se aprindea lumina i strlucea n firidie de parc cineva ar fi mprocat ap ntre ochii elevilor, Klmnka luneca de pe saltea cu spaima presimirilor mplinite, ncepea s scotoceasc pe sub pat i, din cauza strigatelor efului de camer i ale profesorului de serviciu, nu putea s-i lege nici ireturile, i mbrca pe dos cmaa, degetele i bjbiau pe nasturi; mereu alii i alii treceau pe lng el n goan, chiar i dintre bieii din camerele din fund i asta nu fcea dect s-i amplifice frica. Se revrsau n strada Farkas, unde teii scpau umbre negre n jur i doar din cnd n cnd se desena totul cu contururi ferme, pn i frunza, igla de pe acoperi i grtarul canalului, de cte ori scpra, ca un ochi uria clipind, undeva dincolo de Bivolari, reflectorul cu oglind; vuietul avioanelor care soseau n roiuri cutremura din nou ntreg pmntul, o schij a unui proiectil antiaerian, cznd cu latul, suna ascuit pe asfalt i elevii o luau la fug, ndreptndu-se spre adposturi. i, n timp ce coborau scrile, n mirosul de piatr rece, de cartofi i de mucezeal, n timp ce groapa nghiea noi 345

i noi ealoane de elevi aparinnd unor dormitoare identice i, n felul acesta, frmia pn i zgomotul n buci mari i surde, Klmnka, poticnindu-se pe la coada irului, se gndea fr ntrerupere la ziua lui de azi, vrnd parc s-i adevereasc lui nsui c e neputincios n faa tuturor nenorocirilor i c, oricum ar ncerca s se poarte, intenia se ntoarce mereu pe dos, pentru c el nu poate duce nimic la bun sfrit n alt chip i mai repede dect l cluzesc propriile-i reflexe... Ubi est Roma?... Hic est Roma... Roma pulchra est... Cas a , casae, cas am, casa... La declinarea nti, nominativul corespunde cu acuzativul... Se poate sta jos, biea, asta nu-i nimic, asta e zero, asta e o nul! Cu minile la spate, Csont Adolf trecea greoi printre bnci ca pe o alee din pdure i-i nla faa mare, uor flecit, din ceaa gndurilor, ori de cte ori vreunul dintre elevi greea conjugarea sau nu traducea bine textul; atunci se uita la el cu severitate uimit i, vrnd parc s-i nfrng mnia, se apropia de biat: i descheia i-i ncheia nasturii cmii, i purta palma peste obrazul biatului, i potrivea gulerul i, dnd din cap, l apsa pe locul lui din banc: Se poate sta jos, biea, se poate sta jos! Klmnka i aducea aminte de ora care urmase corectrii primei lucrri la latin, cnd Dolfi baci venise din nou cu cele cincizeci de caiete ca s efectueze corectarea corectrii, i scosese la tabl, unul cte unul, pe elevii dintr-a I-a A i fiecare, dup numrul de greeli comise, conform corecturii trecute cu rou pe margine, ncasase o lovitur mai slab sau mai tare cu bul de trestie; i dup felul cum vinovatul ieea din banc i o pornea spre catedr, ntreaga clas putea s anticipeze puterea loviturii care va plesni pe turul pantalonilor respectivului; dac se apropia Gyrgyi Pali, care era fiu de preot, profesorul de latin i mpletea degetele nervos, apoi le desfcea din nou, brbia dubl i se agita pulsnd i blbia: Nici tu nu eti atent, fiule, nici tu? Tot aa proceda cnd i se nfia Ehrenvert Ern, un biat epileptic, slab ca o scrumbie, ale crui buze erau totdeauna crpate i arse ca de un fel de secet interioar i, uneori, ncepea s hpie n plin or de curs, capul i scpa pe spate, aa c trebuia dus afar, pe coridor; iar asta 346

le venea ntotdeauna la ndemn celor doi colegi de banc ai lui, Csabai i Mtffy, care-l luau grbii de bra i, cu acea rvn care prea numai nsufleire dezinteresat, l crau afar pe bolnav, cuprini de uurare c au scpat de primejdia rspunsului, cu zgomot mare i cu un fariseic strigt de ajutor n ochi, i-i petreceau cte un sfert de or i mai bine afar cu el. Apoi urmau civa copii ngrijii, de mici slujbai i funcionari, cu pantaloni de catifea neagr, cu demnitate rnit n ochii lor mari deasupra obrajilor rotunzi, trandafirii i cu prul pieptnat ud pe frunte; Dolfi baci se uita la tia cu un sentiment de oarecare uurare, se strduia s-i vibreze pn i un pic de dragoste n voce, i ndemna ca dentistul care tie c svrete un ru necesar, i repeta stereotip: Greeal mic, lovitur mic, greeal mic, lovitur mic... i, dup toate acestea, profesorului de latin, care ndeplinea o funcie de seam n divizia secuiasc i de srbtori aprea la colegiu n uniform, cu chivr neagr i mnui apretate, i se ofereau, drept demn ncheiere, cteva corecturi fluturatice, pe care, ridicndu-se n picioare, ca pentru a ndeplini procedura penal, le nfia clasei cu voce sever, n timp ce fiii ctorva oameni de la ar i doi-trei biei de meteugar care mai pstrau stngcia coluroas i timid a vieii, porneau spre el bocnind n rnd cte unul, pentru ca, n faa catedrei, s se poticneasc frngndu-se din ale, astfel nct, dac durerea va fi totui insuportabil, s-i poat feri ezutul, atenund lovitura. ns acest gest l revolta pe Csont Adolf, rnindu-i contiina militar cu imaginea nesupunerii, bul ncremenea pentru o clip n aer i obrajii profesorului de latin se umflau ca nite baloane, se repezea la elev, mna dreapt, ca un clete cu dini, se strngea pe gtul biatului, iar mna cealalt, cu bul, i lua avnt i se abtea de mai multe ori asupra atentatorului care, ssind, sucindu-se, cu ochii pe jumtate nchii, se bia la loc n banc i zgrepna cu degetele pe lng pantaloni, de parc ar fi dat de foc.

Dup attea emoii, venea ora de geografie; domnul profesor Frifranc, un brbat slbnog i posac, aducea pe 347

umr harta fcut sul, ca un burlan de sob alb, i, deoarece o pornea agale din cancelarie i pentru c se tot oprea pe scri, meditnd, ajungea s deschid ua clasei I-a A cu o ntrziere de zece-dousprezece minute; nici nu se uita la bieii care sreau n picioare, nici nu auzea zgomotul pupitrelor, ci urca la catedr, deschidea catalogul i se aeza cu coatele pe el; edea nemicat, cu prul lui pieptnat ntr-o parte i ridurile moi ale obrajilor atrnau adunndu-i-se sub brbie ntr-o mpletitur ct nuca; bieii apucau s reciteasc lecia de cte dou-trei ori, vorbeau tare, se hrjoneau, dar gndurile lui Frifranc ptrundeau prin aceast hrmlaie ca printr-un mediu mort, poros, fr nici un obstacol. n cele din urm i revenea, rsfoia dou-trei pagini din catalog, ddea peste un nume n dreptul cruia nu era notat nc nici un rspuns i elevul, dup ce atrna cu propria-i mn harta pe tabl, fr nici un ndemn i nensoit de nici o atenie, se apuca s rspund, iar profesorul de geografie i aeza din nou coatele pe catalog i, n asemenea cazuri, nu era important dect ca biatul scos la tabl s spun lecia cursiv, cu glas cnttor, s repete i de cte opt ori: se ndeletniceau cu pescuitul, vnatul i creterea animalelor i c ilali duceau o via de culegtori sau cacavalul Penteleu e un produs de faim european i rurile din Kisalfld snt Tarac, Talabor, Nagyg, Borsava, Latorca, Ung, Laborc, Ondava, Tapoly; i cnd termina putea s-o ia din nou de la capt cu pescuitul i cu vntoarea i putea s pomeneasc din nou i cacavalul, era important numai ca n cursul acestui recitativ pasionat s nu cumva s-i piard suflul, s se plictiseasc de textul ablon sau, lsndu-se indispus ori enervat de indiferena profesorului, s tac, pentru c atunci Frifranc tresrea la auzul tcerii ce reteza curgerea acelui fir cnttor i ntorcea capul spre hart. Ei?... De ce stai, m?... De ce nu rspunzi?... Ce-i taic-tu, m?... Funcionar la banc?... Nu se vede! Lrinczi Lrinc i sufl rspunsurile cu vocea subire a bieilor grai, apoi, decepionat, se ntoarse ncet la loc; profesorul i trecu codia n catalog i-l strig pe Vincze Klmn. Iar el se desclci dintr-o margine a bncii nti, se opri n dreptul hrii i ncepu s spun, i spuse i spuse lecia, 348

coti cu beigaul bandajat la capt de-a lungul cursului Oltului i al Mureului, pomeni i el de pescuit, de vntoare i de creterea animalelor, vorbi despre cacavalul Penteleu i despre toate cte se aflau n lecia din ziua aceea i pe care, dup rspunsul lui Lrinczi, nici nu i le simea drept propiile-i cuvinte, cci clasa le auzise deja de dou ori i Klmnka, cu toate c se strdui s mprospteze textul cu cteva expresii personale, avea sentimentul c expropriase n mod perfid rspunsul fiului de funcionar de la banc, rspuns cu care acela o dduse n bar i, dup o unic expunere a leciei, se opri clipind cu ateptare sfioas spre Frifranc. Ei?... De ce stai, m?... De ce nu rspunzi?... Ce-i taic-tu, m?... Brutar?... Se vede!... i fcu semn c se poate duce la loc. ns Klmnka se duse numai pn n dreptul bncii, acolo se ntoarse i-l privi pe profesor: doar bieii pot depune mrturie c el a spus lecia aa cum trebuia, c a rspuns fr nici o greeal. Ce stai acolo?... Ce stai ca mgarul?... i-am spus c poi s-i ocupi locul, obrznictur! Azvrli stiloul nchis pe catalog, apuc bul scurt i sri de pe podium; avea o voce att de adnc nct i puteai nchipui c omul acesta slbnog, care vorbea ca pe la Seghedin, i-o prepara astfel acolo, n punga de sub brbie, ca ntr-un mic condensator. Dai-mi voie, domnule profesor, eu am spus lecia, scnci Klmn i ochii i se umplur de lacrimi. V rog s m controlai... Te obrzniceti, m? se ddu mai aproape Frifranc i-l plesni de dou ori cu bul peste cap. Stai jos, dac-i spun! i Klmn, dnd napoi, se ghemui n banc, i ngrop faa n palme, i atept, att de adnc cutremurat n jignirea lui, att de sigur c la vederea unei asemenea nedrepti strigtoare la cer se va ntmpla dac nu altceva, atunci mcar att, c clasa nsi se va revolta i-l va clca n picioare pe profesor. Dar nu se ntmplase nimic i aici, n adpost, unde elevii se foiau acum aezai n rnd, ca oile sperioase n ocol, i sus, deasupra lor, se lbra btrna cldire cu zidurile ei de 349

piatr i nc i mai sus cerul ntunecat de primejdia vuitoare, prevestitoare de nenorociri, se trezi ntrebndu-se cum i de unde se pomenise la colegiu aceast mulime de oameni ciudai care, dei preau de temut, de o rutate romanioas, ca pedagogul cu picior de lemn al lui Dickens, izbuteau s-i scapere totui, cu neghiobia lor i nc sub pielia tremurtoare a fricii, un fel de bucurie rutcioas i triumftoare. Nevasta lui Dolfi baci, de pild, i aducea n fiecare zi la ora zece un mr ionatan, nvelit n hrtie de mtase, pe care profesorul de latin, cine tie de ce, l ronia ntotdeauna n f a a unei ferestre deschise de la etajul al treilea, lsnd coaja erpuitoare a fructului s cad n ptratul curii, cu o figur att de serioas i cutremurat nct prea c svrete o fapt eroic; Pickwick, profesorul de istorie, acest brbat slab, cu prul alb, prin al crui nas subire lumina trecea ca printr-o bucic de clei, iar deasupra lui fulgera o pereche de ochelari cu rame de aur, trecea dup ore prin toate clasele, strngea fiece frm de cret de pe sub table, i le aduna ntr-un ciorap de copil; iar cnd se termina creta, chiar n timpul expunerii, n loc s-l trimit pe elevul de serviciu la pedel, pe buze i aprea un zmbet triumftor, deschidea servieta din despritura creia ciorapul burduit fcea un pas n afar ca un picior alb de copil cu clciul ros i, dup ce-l lsa s salte de dou-trei ori pe mas, Pickwick l ntorcea cu un gest victorios i, ct ai clipi, pe catedr se forma o grmjoar de cret. i mai era i profesorul de gimnastic, Serestly Jzsef, care se plimba seara mpreun cu Dolfi, mbrcat n acelai vemnt bej cu fireturi al crui tiv i atingea gamba, acest picior gros, greu i falnic de bazilisc; amndoi purtau cciuli din blan de vidr, mnui de ln, peau cu minile mpletite la spate i, n timp ce profesorul de latin, ridicndu-i f a a spre cer, i cnta cu voce subire necazurile, cciula lui Serestly nclina spre pmnt, pe cnd el inea isonul, mormind profund, adncind confesiv toate dubiile lor comune. La ora de gimnastic ns, vrnd parc s compenseze acest fel de ipostaze subalterne, i mutruluia pe elevi urlnd i, n timpul marului, nu permitea nimnui s poarte pantofi de tenis sau s se ncoloneze cu alte nclri, ct de ct mai comode, care ar fi putut diminua intensitatea bubuitului 350

rzboinic, i nsoea coloana, bocnind el nsui, pe margine, cu ghetele-i cu talp dubl; azvrlea picioarele n unghi decis i la fluierul lui bieii bteau cadena cuprini de turbare, paii li se prbueau peste nisipul sclipitor al curii ca nite bttoare de covoare uriae i, printre norii de praf strnii pn-n cer, vibra continuu sunetul fluierului i cel al vocii sale. Un, doi, un, doi! Plutooon, la dreap-ta! Un, doi, unu, unu, unu, un, doi, unu! Unde te-ntorci, m, btu-te-ar Dumnezeu n cap?!... i un bivol, dac-i spun s-o ia spre cea, o ia spre cea! i glasul i se revrsa peste gard, filtrndu-se printre pietrele de mormnt ale cimitirului evreiesc i printre frunzarele grdinii, cu un fel de ameninare fr obiect, ptrundea cu nelinite ncrncenat pn sus, pe coasta Hajongardului i Klmn, evocndu-i aceste imagini, n adpost, i ddu seama c acest urlet e mai nfiortor dect primejdia care planeaz acum pe cerul nnorat de deasupra cldirii, c faptul de a te ti la cheremul cuiva te umilete mai mult dect moartea; dup aceea, cuget cu un fel de team ciudat: dar educaia care i se d lui nu urmrete oare s-l fac, indiferent din ce material strin s fi fost croit, asemntor lui Frifranc, lui Dolfi baci i lui Serestly Jska, oare aceast intonaie, acest comportament nu le snt tot att de proprii, neputnd fi desprite de ei, cum nu poate fi desprit de coco cucurigul i salturile de ap? i dac pe el l revolt uneori, iar uneori i provoac o bun dispoziie rutcioas aceste roluri ale lor, cum ar putea s le semene vreodat, presupunnd c va ajunge, cndva, i el un domn? Nu trebuie oare s se ncarce de pe acum cu antipatie fa de personalitatea care i se va mplini cndva?...

Nota proast i retez tot avntul: dup ce sunetele clopoelului puser capt i ultimei ore de cunotine pentru aprarea patriei i internii, n ghirlande subiri, se scurser ca pe nite invizibile crri de furnic napoi la slaele lor din btrnul colegiu, mai foindu-se nainte de mas prin slile de studiu, veteranii, prad acelei curioziti mocnite prin care ncercau s-i mai alunge urtul i propriile griji, se 351

apucar s se intereseze de boboci; domnul Simonffy i scoase ochelarii i se nroi de surescitare: Aud c ai ncasat-o la Frifranc! zise i, n timp ce n colul buzelor i se zbtea un zmbet, se vedea clar c pomenise porecla profesorului de geografie doar pentru ca, n loc s-l trag sever la rspundere, s savureze cderea lui Klmn n tot ce avea ea mai comic. n timpul mesei de prnz nu-l scp din ochi; dac Vincze lua din farfurie o lingur de sup, Simonffy atepta pn ce o ducea la gur, i lingura lui ncremenea n aer, iar Klmn, de tulburare, ls capul n jos ca s nu li se mai ntlneasc privirile i ca nu cumva s-i verse mncarea pe genunchi, i simi cuttura apucndu-l de pr i zburlindu-l, pus pe har: Ce-i, deliule? l apostrof i, din cauza propriei sale voci agresive, roi din nou. Sorbi supa cu nasul?! Seara, la meditaie, cei ase btrni edeau n stnga bncilor, la o mas separat, ca s-i in sub ochi pe elevii care nvau: domnul Simonffy, domnul Varga, un tnr uria, cu mutra turtit, pe capul cruia chipiul sttea ca o creast ntunecat, domnul Molnr, fiul de pop cu favorii, pe chipul cruia era nscris mereu un fel de emoie btrneasc, un fel de repro ndurerat de doruri, ca i cum, din cauza instinctului su sexual nesatisfcut, s-ar afla ntr-un permanent rzboi cu lumea i despre care umbl vorba c se furieaz i de cte dou ori pe sptmn n curtea colegiului srind gardul de fier dinspre strada Kovcs Dezs, iar tovarii lui treji l trag cu frnghia pn la etajul doi; tot acolo edeau i domnul Fekete, domnul Szab i domnul Fazekas, singurul care purta musta. Sileniul fusese anunat de mult, cnd Simonffy bg de seam c Molnr tot nu apruse la masa comun i ncepu s clipeasc n toate prile, cu o bucurie rutcioas i perfid, apoi se uit pe fereastr, se ridic nviorat, i-i opti fiecrui coleg de-al su ce descoperise; se ridicar i ceilali, se nghesuir la fereastr, drept care elevii cei mici lsar tocurile, riglele, ncepur s se foiasc, s-i prie bncile i fur cuprini toi de o voioie adolescentin, n sperana vreunui eveniment deosebit. Btrnii se ntoarser aproape n acelai timp. 352

 Ce este, ce este? ntreb Varga. Care vrea s-i pocesc mutra? V rog s continuai! Dup aceea, se reaezar i ei i, cu capetele plecate, se amuzar de secretul comun, zmbetele li se risipeau aproape rsfrnte de colile albe, puternic luminate; singur Simonffy sttea drept, cu ochelarii pe nas i cu gtul nroit de emoie, ca o reptil care prinsese o broasc i, ivindu-se la suprafa, noat cotit, ferindu-se s nu-i scape prada n ap sau s i-o smulg altul din gur; Klmnka simi c aceast privire lunecnd ncoace i ncolo va trebui s se agae iari de el, dei n-avea nimic de-a face cu tot acest mister... i atunci auzi vocea efului de camer: Ia vino-ncoace, Vincze... n timp ce Klmn se apropia, pe chipul cu ochelari ncepu jocul ciudat al simpatiei gata s acorde iertarea, al unei ironii condescendente i al inteniei viclene, apoi Simonffy se scul, ceilali cinci veterani i zmbir aprobator i eful de camer l conduse pe Klmnka pe culoar, ca s-i comunice acolo ce voia: Te duci jos, sub poart, auzi?!... Dai fuga la domnul Molnr i-i spui damei cu care st de vorb: Regret, domnioar, dar trebuie s v lipsesc de compania domnului Molnr, deoarece sus este inspecie... Hai, ntinde-o, d a r nu cumva s ncurci borcanele!... i cnd Klmnka o porni n jos pe treptele de lemn, unse cu cear, i simi deodat sufletul zburdnd, avea impresia c aceast misiune l va scpa de la strmtoare, de icane, de necazuri, c-i va dobndi iertarea domnului Simonffy, c ntreaga-i via va deveni mai uoar, aproape aerian i nici nvtura nu va mai fi dect o joac; i acest prilej de peniten l bucura ntr-att nct simea c ncepe s iubeasc i chinurile ndurate, ar fi fost gata s srute i mna ce se ridicase asupra lui, pentru c-i are i suferina rolul ei, de vreme ce-i poate da atta voioie sufletului n clipa eliberrii... Nici nu-i trecu prin minte c rolul su ar putea strni i suprare, dimpotriv, se gndea c nsui domnul Molnr are s zmbeasc i c va rde de gluma asta, mpreun cu ceilali; aceast convingere i poten ntreaga capacitate in353

terpretativ, toat puterea de expresie i efectul apariiei lui fu att de mare nct strni spaim i uluire. Regret, domnioar, c trebuie s v lipsesc de compania domnului Molnr... ncepu, oprindu-se la doi pai, cu o uoar nclinare, n timp ce mna dreapt, dup o arcuire delicat, se avnt n sus pentru a recdea tot att de aristocratic, iar privirile i ncremenir pentru o clip, fixnd dalele de piatr cu o expresie de scuz umil. Elevul cu favorii tresri, ridic ochii spre fereastra camerei de studiu, mpnat cu fee care rnjeau, pricepu de ndat totul, apoi se ntoarse i conduse fata pn la poart; din privirea lui Molnr, Klmnka nelese c totul e pierdut. Cnd reveni, aezndu-se, se apuc n grab s nvee, dar nu-i mai vedea nici minile, care bjbiau n netire pe banc. Nu observ cnd se ntoarse Molnr, simi numai c ntreaga camer l urmrete pe el, de parc i-ar fi asumat cu de la sine putere acest rol josnic (cci acum, c dduse gre, l simea deja josnic, o curs anume pus la cale), iar Molnr i ls capul pe brae i l hipnotiza astfel, cu faa aceea a lui consumat i mhnit de pofte.

5 Drag Bla i Erzsike! Nu pot s scriu nici mcar c, slav Domnului, sntem bine. Pentru c nu-i nici o schimbare n viaa noastr i, chiar dac este, e mai mult spre ru dect spre bine. ns ce s fac, dac taic-meu m-a menit de slug, dac a but pmntul de care mi-a fi putut lega viaa. A vndut pn i acoperiul de deasupra mea i, dac m gndesc la el, m apuc o mnie c-mi vine s scuip tot sngele care iese din mine n vremea din urm la picioarele ccciosului la btrn! Dar nu pentru asta vreau s v supr: dac o vrea Dumnezeu, triesc, dac nu, crp; m adresez vou n plic nchis pentru c Boris e iar nsrcinat i aici nu se gsete nici un medic care s-i ia rspunderea, iar eu i-am spus-o s-i ia valea i s nici nu se ntoarc pn nu-i face ceva, 354

cci eu nu mai vreau s sporesc srcia, m bucur s pot face rost de cele de fiecare zi i pentru astea dou. Gzduii-o deci i, dac se poate, ndrumai-o la cineva. Acum mai e i bolnav: s-a scociort cu o andrea sau aa ceva, s-a doftoricit cu drojdie muiat n bere, s-a dus s frmnte cu ziua la chirpici doar-doar i-o pierde sarcina, dar ea se jur i acum c n-a izbutit cci, dac ar fi scpat, n-ar chinui-o zi i noapte greurile. Dac o ducei la doctor, avei grij s nu cear prea mult, c i-aa stau deja cu treangul de gt. A ptruns apa n cas, a trebuit s cumpr patru sute de igle, a trebuit s-l tai pe la de Bazna, de optzeci de kile, a fost i Gizike bolnav, a clcat ntr-un cui ruginit, m-a costat o apc de bani s-o vindec. Mie de asemenea mi-a scris doctorul nite medicamente, dar nici mcar nu le-am scos, mai bine rabd pn se poate, i numai bunul Dumnezeu i cu mine tim cum trim de pe o zi pe alta n mizeria asta. Cnd se suie muierea n tren le trimit i copiilor un co cu fructe. Pn atunci, v srut pe toi, Jani, Boris i fetiele, Annuska i Gizi. P.S. Doctorul s nu coste m u l t !
ALO! ALO! ALO! HEI, ALO! NU VEZI C TRECE LUMINA? VREI S-I SPARG GEAMUL? ALO! INEI-V GURA O DAT! MUCLES!

Dar Cacafleanca alerga zadarnic n sus i-n jos prin faa ferestrelor dinspre strad, degeaba uiera i fcea semne spre ciorchinii de oameni lipii n ntuneric, care stteau acolo n jurul casei, neajutorai, i, dup cel de-al treilea val al urletului de siren, neavnd chef s urce la buncrul de pe strada Fluturilor, nici s se frece pe bncile adpostului antiaerian din strada Honvd i, ateptnd s sune ncetarea, bteau pasul pe loc, bziau i, cteodat, clipeau cu speran sfioas spre cer; de cnd se zvonise prin ora c avioanele 355

Tito transport conserve de carne i lenjerie clduroas, iar madam Kruck umpluse curtea c unul dintre piloi aruncase mai multe mii de bocanci noi-noui, cu talp de piele, n apropierea pdurii de la Gheorgheni, chiriaii ntmpinau cu suspiciune strigtele Cacafleanci, de parc s-ar fi temut c vrea s pun mna de una singur pe pachetul ceresc cu cadouri. Numai Ilka, nevasta lui Macsuka, se apropiase de Cacafleanca cu o solidaritate mut, numai ea simea c ghicitoarea, bocnind cu cizmele ncoace i ncolo, poart o lupt de ariergard, asigur spatele frontului ferindu-l de dumanul cu care se nfrunt omul ei, pe pmnt rusesc; tcerea ei mai cuprindea ns i un dram de dispre fa de vecini i uneori rbufnea, oftnd: Ce neamuri! N-au nici Dumnezeu, nici patrie! Bine c ai dumneata de toate! zise Lidi. Nu m lua peste picior pentru c am rmas singur, auzi?!... Ai rmas singur, dar ii lumnarea i n locul lui Macsuka! se auzi vocea lui Erzsi din ntuneric. De ce nu ncpei de noi? Leag ceaua, c-i sparg felinarul! i tie drum cu lanterna Cacafleanca. Ce-i aici, circ?! Se apropie de cele dou surori, le vr lumina n feele palide i rvite, ca i cum, n felul acesta, le-ar i fi fcut inofensive; ns Erzsi, cu un gest, ddu la o parte focarul luminos: S-i luminezi treburile matale! Ai destul ntuneric acolo! Nu-i bga nasul n fundul altora! Erau gata-gata s nceap pruiala, dar tocmai atunci rsun urletul plin i uniform al sirenei, ca i cum s-ar elibera de o ncordare ndelung reinut i btu i Cacafleanca n retragere, mrind: Las, c vedei voi!... n sfnt dimineaa asta m pornesc i v aduc pe cap medicul de la Primrie! Vincze nu s-ar fi urnit nici dac-l bombardau; i bea rachiul lng lampa cu fitilul cobort, sudoarea i strlucea uleioas pe piele i, cum trgea din igar, prea c lumina se mprtie de pe faa lui ca dintr-un bec electric acoperit 356

de un glob ntunecat; dup-amiaza trziu descoperise c Bske a rscolit mormntul mormntul tatlui lor vitreg, unde se odihnea i friorul lor, Jnoska, acel loc de ngropciune minunat i uscat, aflat chiar n vecintatea capelei mari i care, nc de pe atunci, i fusese druit lui Rajna Andrs n semn de deosebit cinstire; i nu numai c-l desfcuse, dar mai voia s bage acolo i un puradel! O cutase pe sor-sa prin mprejurimile strzii Pata, la Gyuri baci, la crciuma de pe Cetuie, la Maimua plngrea, dar n-o gsise i-l rodea tot mai mult bnuiala c e zadarnic toat alergtura asta, c degeaba mai bate strzile oraului, pentru c nu se mai putea drege nimic; Bske adunase oasele friorului ntr-o saco de cinci kilograme i, ct fusese el plecat, i artase lui Erzsike craniul ct pumnul, gambele mrunte, i mai i rsese n felul ei: Uit-te la el, ce drgu e, ca o mic bijuterie, huibuhu. n clipele astea ar fi fost n stare s-o strng de gt. i bea rachiul i sudoarea iroia de pe el. i btea capul, gndindu-se cum s-ar putea rzbuna. Bske supralicitase piatra de mormnt, acum era iari rndul lui! Cci faptul c aici nu va mai pune piciorul, nc nu-i nimic! Pn i pe strad o va ocoli, o s nege pn i faptul c i e sor! Din partea lui, poate s crape de foame, pot s-o mnnce pduchii i s-i degere minile i picioarele, n-o s aib o lacrim de plns pentru ea. Cine a ajuns pn aici, nu merit nici mil, nici cruare; deci pentru asta a inut-o n cas, ierni ntregi, mpreun cu domnul linge-blide, de asta i-a fcut loc s doarm, de asta a hrnit-o i a nzestrat-o pn i cu igri?... De cum se face diminea, se duce iar s vad mormntul. Eventual, se va cobor i n groap. Se bag pn la sicriu, s vad dac mai e teafr. Eventual, strecoar o mn sub capac... Era prea puin aer n camer; se scul i porni cu sticla de rachiu prin curte, se aez lng gard, unde se ghemuia de obicei madam Csiklo i, pre de cteva minute, refuz s se gndeasc la ceva, pentru a nu se lsa cotropit de cine tie ce hotrre tmpit; edea ca unul care, comparnd dou 357

intenii contrare, se las nvelit deodat de indiferena neputinei; dar, la o adic: ce s-o fi ales oare din lanul acela de aur i din ceasul de aur cu dou capace?... Dimineaa urc la cimitir: pmntul scos pe marginea mormntului se uscase, ici-colo se puteau zri bucile putrede, glbui ale micului cociug de lemn printre bulgrii de rn, iar gura mormntului era ntrit cu scnduri, ca nu cumva s se surpe; Vincze se apropie de groap i i fu de ajuns o privire aruncat n adnc ca s vad partea de sus a sicriului de metal care se ndoise ca o bucat de tabl, astfel nct capacul se i sltase puin n partea stng, cscnd o crptur cam de dou degete n lada de metal; aceast posibilitate care i se oferea de la sine, nefiind silit s se agite, s se chinuie, s foreze sicriul, l umplu de emoie dar, n acelai timp, l nfiora i teama c trebuie s coboare n groapa aceea rece, n umbra ei nemicat. Acum, dimineaa, era nc linite, nu sosiser nc nici acele dou-trei btrne care-i petreceau zilele aci, ciupind firele de iarb iite printre pietre i crnd ap de la pomp n sticle de un litru sau n cutii de conserve; n Vincze, linitea i noutatea ntreprinderii rscolir superstiiile i, cu toate c nu prea credea n strigoi, nervii mahmuri i se nfiorar de toate spaimele obscure i prevestitoare de nenorociri de care se impregnase nc din copilrie. Nici nu fu n stare s se hotrasc dintr-o dat s acioneze. Fcu o plimbare, ndeprtndu-se vreo zece metri de mormnt, se aez pe o bordur de beton i scoase sticla cu rachiu din buzunar; dup ce-l bu tot i fum o jumtate de cutie de igri, azvrli sticla i porni nspre groap, ca s coboare. Sub tlpi, bulgrii ncepur s miune, se ls s alunece pe vine pn la buza mormntului, curnd picioarele i se blbneau n golul gropii, apoi se apuc de unul din butucii de sprijin i se ls s atrne, balansndu-se deasupra sicriului. n cele din urm i ddu drumul, ns aceast cdere de o zecime de secund l fulger cu toat iarna ngheat a groazei; i cnd ajunse jos i tcerea l nvlui din nou, n aceast curs umed, mirosind a rdcini, aproape c-l auzi pe Rajna Andrs cum l strig din sicriu, ntrebndu-l: Ce-i,
358

domniorule, iar nu-i ncapi n piele, vrei s dau jos cureaua din cui? i, nainte chiar de a fi scpat de ecoul chinuitor al acestei voci care-i cerea socoteal, i apru n fa un alt om, bolnavul fr scpare, care, ferindu-se pudic, mnnc bicarbonatul cu lingura. i iari, dup aceea, o groaz de un fel nou i broboni fruntea, nlucire a nervilor rscolii; se holb la deschiztura sicriului, ateptnd s se iveasc scheletul minii i gndindu-se, n acelai timp c, i deasupra lui, la buza mormntului, poate aprea oricnd o umbr, l poate urmri, ca s scoale cimitirul cu strigte ascuite doar dup ce el va fi scos din sicriu ceasul de aur i va fi desprins lanul din jurul mijlocului hrcii... Se uit n sus, spre cerul ptrat al gropii, apoi se aplec brusc peste sicriu i mpinse degetele prin deschiztur; mtur n dreapta i-n stnga cu palma, dar mna nu i se lovi de nici un fel de obiect i cnd i ddu seama c pipia neverosimil de sus, se aplec, gemnd disperat, mai aproape, i-i bg braul pn la cot; acum era sigur c va atinge oasele i se i pregtea s triasc oroarea aceea, dar nc tot nu gsi nimic; ntre timp simea cum trece vremea, tia c fiecare secund l poate primejdui i-i zglia mna din ce n ce mai furios, ar fi fost n stare s sparg sicriul cnd muchia palmei se atinse de gratiile fragile ale coastelor i i se pru c aude chiar un fel de trosnet slab, un zuruit nfundat, ca i cum s-ar presra pietri ntr-o cutie de vioar. n aceeai clip, groapa se umplu de ntuneric, i czur civa bulgri pe spinare i auzi prin bezn vocea lui Bske: sor-sa sttea acolo, cu sacoa de cinci kilograme, n care adusese napoi oasele friorului.

6 Intrase n vigoare legea privitoare la evrei. Ziua-n amiaza mare stele galbene se mpleticeau de-a lungul gardurilor i n umbra cldirilor; aceste dou triunghiuri mbinate unul peste altul, aceast stea de la rsrit de culoare galben era o podoab att de uimitoare nct Ben 359

i ddu nite chiftele lui Moii, ucenicul tmplar, numai s-o poat purta dou-trei ceasuri i, cu burta supt i pieptul bombat, ncepu s umble n jurul casei, astfel nct un crua hottean sri din vrful cruei cu lemne i ddu s -l ating cu biciul. Vrei o bucat de oric, Iic? strig n urma lui, cnd ignuul trnti poarta, speriat. De-alde tua Pepi edeau pe nite baloturi mari, legate cu sfoar i se uitau n pmnt; pe obrajii femeii iroiau lacrimile, plngea zi i noapte pentru c, iat, presimirile ei, care de ani de zile i umezeau ochii la trecerea oricrei amintiri fugare, o cutremurau acum, n pragul mplinirii, al morii, cu puterea de furtun a celei din urm purificri. Nu se consola dect la gndul c Matha se cltorise i nu mai trebuia s se gteasc de aceast drumeie fr sfrit. Moii edea n faa mamei sale, figura lui repeta n mic fiecare tresrire de pe chipul femeii, imagini de umbr, fugare i mereu schimbtoare, de parc freza de copiat a durerii ar transforma i ar trece i pe chipul lui originalul suferinei nscnde; nevasta lui Vincze i alte cteva femei se agitau de dimineaa pn seara mprejurul lor, ntrebnd ce ar putea s le mai procure, una cumpra spun de toalet, alta turna seu ntr-o sticlu, ca s fie, dac n vnt, n ger, vreunuia i se va crpa pielea de pe mini sau de pe picioare. Se pregteau i ai lui Kruck; salahorul se lsase de but, n pragul morii depusese paharul i, cu prul nclcit i cu un fel de vinovie derutat, se tot oprea n ua camerei, ca i cum gua, aceast minge nc vie, i s-ar fi poticnit n gtlej; n astfel de clipe se zgia ntrebtor la Rzsi, ateptnd parc s-o aud vorbindu-i, s-o aud spunnd c nu-i nimic, di beste meige?... ce faci mutra asta acr, doar totul nu-i dect o glum!..., ns Rzsi nu vorbea, ci doar ofta i ntorcea capul: o prsiser i visurile, vedeniile ei interesante, despre care, altdat, era n stare s povesteasc cte o jumtate de zi. Mielul devenit ntre timp berbec trebuia dus la octer, ochii animalului, ca dou pete de smoal, stteau lipii n lna-i murdar i nclcit i, de acolo, se uitau la oameni cu tristeea incontient a celui care suferea de asemenea de pe urma nedreptii i nesocotirii legilor; cnd Kruck, crndu-l pe umeri, l aduse acas i-l lepd n mijlocul ca360

merei, berbecul bufni greu i din gtlejul lui mai picura viaa... Bri i Heln, jucndu-se, mnjir cu sngele lui pragurile i pereii vruii; cu plmnii lui tvlii prin praf, juc fotbal toat ziua putimea curii, i Klmn, ori de cte ori se gndea, mai trziu, la jocul acesta, se ntreba n sinea lui: n-a fost menit oare sngele berbecului pentru a nsemna uile dincolo de care moartea s nu poat intra ca s se rzbune?... Oare nu trebuia s vad i aici un semn pe care soarta l ddea tocmai prin mijlocirea acestor doi copii de evreu netiutori, ridicnd un deget nsngerat spre cer: aici s nu intrai i s nu omori pe nimeni, nici pe Vincze cu ai lui, nici pe aa Csiklo, nici pe Mikls cu femeia sa i cu copilul nelegitim al celeilalte, nici pe Icu, fata care vinde flori, nici pe madam Habver cu biatul, cci ei au fost buni i au fost prtai la suferin. Din berbecul tiat n-a vrut s mnnce nimeni. Klmn venea pe-acas uneori de cte dou ori pe sptmn i de fiecare dat o gsea tot acolo pe tua Pepi; tia c n dimineaa cnd vor veni s-i ia nu va putea fi n apropierea lor, astfel c, de cte ori se rentorcea la colegiu, i lua rmas-bun de la ei: sruta umbrele ncremenite n sine, care se ghemuiau acolo pe marginea patului sau pe baloturi i ieea n curte; pe Bbi, de cnd se desprimvrase, o scoteau cu scaun cu tot la aer curat, degetele i dispruser cu totul, pierdute n baloanele picioarelor, gata de zbor, iar buzele i le mica mut. Gulliver Sndor fusese lovit de suflul unei bombe n Essenul bombardat de americani de cte dou ori pe zi i lsat la vatr ca inapt; nainte de a se ntoarce acas, ddu o rait pe maidanele pline de ruine, se cr la gar cu o boccea uria, fcut din tot felul de boarfe, i se urc cu ea n tren; printre cele gbjite se aflau cteva duzini de cri de joc, desperechiate, mutiucul unei trompete de aram, bibelouri de porelan bavarez, sparte, scobitori de plastic, un binoclu de teatru cu ncrustaii de sidef, ale crui lentile se crpaser i ciudatul veteran aduse, agat de umr, pn i un acordeon cu email cafeniu, ce prea ct un dulap i, pe care, n vremea din urm, l chinuia de dimineaa pn seara, n cas. 361

La revedere, domnule locotenent... Madam Macsuka, bruneica pe care singurtatea o redusese la o tcere orgolioas, clipea cu dumnie spre ua deschis, dincolo de care grboveau umbrele tuei Pepi i alor ei i, n suferina sa de un rang superior, socotea necesar ca i alii s-i aib calvarul, mai cu seam dac, aici, n spatele frontului, le mocnete n suflete o ur perfid i uneltitoare, ca i cnd ar ascunde cuite sub cma ca s-i atace pe la spate pe honvezii veghind n tranee; acest orgoliu al ei se umflase i mai mult de cnd Almanahul Tolnai publicase, printre cei decorai cu mica medalie pentru vitejie, fotografia sergentului avansat la gradul de plutonier. Ia spune, dumneata n-ai pe ce cheltui banii? se repezi o dat la soia lui Vincze, nfigndu-i privirile n pinea de un kilogram i n cubul de marmelada pe care femeia le echilibra bucuroas, grbindu-se la tua Pepi; dumneata, femeie maghiar, i hrneti pe dumani?... i cnd ridic ochii, ura din privire i se i pleotise, muiat n laitatea autocomptimirii, buzele i tremurau i sttea acolo ca o combatant lsat singur n btlie; pe chipul lui Erzsike bucuria druirii nu pli dect cu ncetul, transformndu-se treptat n jignire: Ascult, madam Macsuka, zise. Eu nu m amestec n treburile dumitale, dar nici dumneata s nu-mi dai lecii de patriotism... Mna octerului trebuie s fi tremurat, cci nu putuse tia berbecul aa cum se cuvine i sngele uscat mai struia n pete negre pe pragul de sus, pe perei i pe ui; n acelai timp, pe strzi, prin ganguri, fluturau cmi de noapte femeieti, materiale moi i impudice de lenjerie brbateasc, ochi de samsar le pipiau uzura, netezindu-le ca pe nite piei de vieti jupuite, fee de mas mari, boite, de damasc se desfurau inute de cele patru coluri, ptrunse nc de aburul cinei de pe urm i guri grbite licitau cu schimbul, oferind civa peng n plus pentru bunurile celor ce urmau s fie deportai. ngerul morii umbla cu paloul zvonurilor prin ora; cineva aruncase o vorb cum c evreii au otrvit rezervoarele de ap ale Clujului i pn i profesorul universitar 362

clipea sperios spre robinetul din cas, ca un btina care crede n puterea ocult a obiectelor; cineva spuse c noaptea, semnaliznd cu lanternele, schimb mesaje secrete cu avioanele, c indic obiectivele de bombardat i c n ziua n care ei vor fi adunai n ghetou, nu va rmne piatr pe piatr n ora. Adulmecase i Nnsi Rza, soacra lui Brny Lajos, mirosul sngelui tremurnd n vzduh i, cu basmaua desfcut, trndu-i pantofii uriai, brbteti, clmpnea de-a lungul trotuarelor, mturnd oamenii din cale cu courile, iar creierul, inima, plmnii ei cuplai la tensiunea-i srit peste douzeci i patru, amplificau, ca megafoanele montate pe automobile, spaimele captate pe diferitele lungimi de und ale presentimentelor i peste tot pe unde umbla s vnd floricele calde, inunda strzile de strigte: Iat, Anticristul st aici, la porile lumii! Cci st scris n Noul Testament c se va arta nainte de judecata de apoi! Primvara i dizolva miresmele i sevele dulci prin aezrile mrginae i pe sub grdini; erau unii care tiau i despre faptul c prin Pdurea popilor au aprut partizanii i, ncet-ncet, profeia care spunea c anul colar va fi mai scurt dect a fost vreodat prea s se adevereasc, pentru c abia ncepuse, la sfritul lui noiembrie, i se spunea c serbarea de sfrit de an va avea loc prin martie... n aceste zile pline de nesiguran, profesorii deveniser nervoi; Zongors Jzsef, care avea o brbie revrsat peste cravat i duhnea a coniac, strnea rsul elevilor cu remarcile lui obscene i, n acelai timp, i fcea s pleasc de spaim, n clasele la care preda geometria plan i n spaiu; de pild, pe unul din clasa a cincea l ntrerupsese astfel: N u , biete! Nu desenm acolo nite figuri regulate. N u m a i servitoarele se las regulate! Deasupra intrrii closetului fusese agat o tbli prin care direciunea aducea la cunotin c Aici nu e fumoar. Drept rspuns, naintea unei ore de matematic, elevii clasei a VII-a B umplur tabla cu desene nfind sni i coapse, pe msura naiv i exagerat a imaginaiei lor lubrice, scriser deasupra desenelor: N O I V R E M FEMEI! i coborr n curte s joace fotbal; se discut despre dizolvarea clasei, se cutar instigatori, dar cei paisprezece biei rmaser solidari pn la capt. 363

Btrnii se rzbunau pe boboci. Domnul Molnr, domnul Molnr cel cu favorii, melancolicul Don Juan, nu uitase zelul abuziv de curier al lui Klmn i, de cte ori, stnd la masa paznicilor de sal, ntorcea cte-o fil din cartea pe care o citea, i mobiliza reflectoarele spre banca unde edea delincventul i se prefcea c vrea s se lege de Csomafai: Ce faci acolo iar, asinule? Biatul de ran se scula n picioare: Nu pot s las nimic din mn din cauza lui Vincze... Atunci crpete-l o dat peste bot, boule! i domnul Molnr se rentorcea la cartea lui, de parc amnuntele l-ar plictisi, ns tovarii lui de mas ridicau privirile, zmbind pe sub musta, ntrerupndu-i linitea impus i, frecnd tlpile de podea, trosnindu-i scaunele, toat sala de studiu respira uurat i recunosctoare; Klmn trebuia s se ridice. Csomafai i trgea o palm i nc n aa fel nct se cltina i era nevoit s se agae de mas, n timp ce simea cum obrazul drept i se umfl brusc, cptnd proporii uriae i urechea ncepea s-i iuie; domnul Molnr, fr s ridice ochii din carte, zicea: A fost prea tare. D-i-o napoi, Vincze! Se bteau orbete pn ce, cu gfiala necat n lacrimi, czui unul peste altul, nu mai puteau s dea dect din picioare, iar Klmn sta gata s se nbue, cu nasul lipit de haina de ln a biatului de gzdoi, aspr i rspndind un miros iute, ca de brnz uscat; dar la fel i miroseau i pantalonii, ciorapii de ln, briceagul, radiera pn i respiraia i Klmn, nc din prima zi, cnd Csomafai se legase de el bnuindu-l de hoie, avea impresia, ori de cte ori, lundu-se la trnt, se lipea de acest gard de ln srmoas, de aceast hain duhnind a unsoare, c st fa n f a cu un gospodar gata s-i apere averea cu sapa n mn. Dup una din aceste ncierri, pedagogul trimise vorb c Vincze e chemat jos, la poart; nc i vuia capul i vestea l zpci ntr-att, nct se poticni de picioarele ntinse pe sub mas, stlpii groi, lnoi, ai lui Csomafai se nlau n faa lui ca nite bariere, iar biatul se prefcea c scrie sau deseneaz; Klmn iei pe coridor, dar acolo se opri, voia s se pregteasc de ntlnire, ca s nu nceap s se blbie sau s-i dea lacrimi, trdndu-l; se uit prin 364

geamul deschis, n jos, la curtea ptrat, spre poart; lumina din camera pedelului cdea pe plcile de calcar, iar pe una dintre ele, ca pe o palm ntins, sttea, mic i emoionat, aproape cu sfial, maic-sa, care-i adusese pirote ntr-o oal de lut, scoase furculia din sn, i-o ntinse cu drag i-i fcu semn zmbind s mnnce... Klmn, rvit, se nec, stomacul i se strnse convulsiv i continu s mestece numai de dragul ndemnului, apoi se uit din nou la maic-sa i, vznd-o aa de sfioas, brusc, de mil, nflori ntr-nsul un fel de superioritate i privi la ferestrele uriae, luminate i la zidurile btrne, de parc toate acestea i-ar fi indiferente i bine cunoscute de ani de zile. Apoi fu din nou acas; miercuri, de la cinci la apte, primise bilet de voie i, cnd intr pe poart, Gulliver Dani lu poziie de drepi iar tua Pepi se gheboa tot acolo, printre baloturi, cu ochii la umbrele lipite de podea; Mikls Miksa i Varga, muzicantul, primiser ordine de chemare; peste curte se nstpnise o tcere apstoare, numai madam Macsuka umbla prin jurul casei cu batista la gur, cci primise un anun de la spitalul militar, care fusese amplasat n cldirea uria de crmid roie a Casei nvtorilor, c brbatul ei, grav rnit, fusese operat i c, n zilele urmtoare, i va face o vizit; rodea colul batistei, se zgia n toate prile, dar nimeni nu se oferea s-o nsoeasc s-l vad pe brbatu-su, i ea presimea c trebuie s se pregteasc pentru o experien ngrozitoare Kroly poate c nici nu mai e n via... Locatarii nu ziceau nimic, nu-i aduceau aminte de zilele domniei lui Macsuka, doar una dintre cele dou surori, Erzsi, trgea din igar i jarul ei sclipea din cnd n cnd, evocator, cci rmsese grea cu Ciopli, trecuse de cinci luni, iar bcanul nu numai c nu voia s-i recunoasc plodul, dar o mai i zvrlise afar din prvlie i, de atunci, nu-i ddea pe datorie nici mcar o lingur de o e t ; fata rmas de ruine avea acum sentimentul c motivul tuturor nenorocirilor sale era sergentul, care, cu capul lui de brontosaur blbnit deasupra gardului, cu atacurile-i prin surprindere, i alungase pe soldaii panici i prompi la plat... n cele din urm madam Macsuka nu mai putu rezista: 365

 V rog, pentru Dumnezeu, venii cu mine! izbucni n plns. Doar nu v cer imposibilul, chiar dac sntei suprate... Lidi, care se pregtea s plece la spitalul Stanca, se opri n curte i-i ntoarse faa albit de aburi spre sor-sa: Du-te cu ea, tu... Nu vezi ce nenorocit e?... Erzsi fcu ochii mari, apoi se mngie pe burt, suprarea i ura, ca la toate fiinele slabe de felul lor, i se potolir ct ai clipi din ochi, nmulind amintirile i se uit ovitoare la Ilka. Sau, poate, tresrise ntr-nsa vreo intenie perfid, s se bage sub nasul rnitului Macsuka i aa, cu burta la gur, s i se uite n ochi? Pe strad se luar de bra; madam Macsuka spunea cu o voce gtuit, secat de plns: Mcar de l-a gsi n via... Mcar de-a mai putea schimba cteva vorbe cu el... Apariia lor sfielnic i rvit constitui o dovad n ochii santinelei de altfel, n ziua aceea, mai veniser civa vizitatori se ddu la o parte i, curnd, cele dou femei peau urcnd prin casa tcut a scrilor, mirosind a iodoform, spre etajul al doilea; ns nainte de a ajunge sus, n salon, medicul de gard, de sub halatul cruia sclipeau din cnd n cnd nasturii uniformei ofiereti, o chem pe nevasta rnitului ntr-un mic oficiu cu geamuri, o rug s stea jos i, ncrucindu-i braele, se uit la ea cu priviri ngheate i tcute: V-am reinut pentru a v ncuraja puin, doamn, zise apoi. Macsuka Kroly s-a comportat exemplar pe front, dar acest exemplu i-a cerut un mare sacrificiu... A murit? ntreb Ilka, zbtndu-i pleoapele i chipul i se alungi. N u , zise cel cu halat alb i degetele minii drepte i se lovir de palm, ca o u batant; i era team c femeia va ncepe ndat cu istericalele. Dar e grav rnit. Eu a dori, doamn, ca stpnirea dumneavoastr s fie demn de rbdarea eroului... Strbtur un culoar lung, apoi cotir la stnga, ntr-o sal mai mic; medicul o apucase pe Ilka de bra i o conducea naintnd aa, ns madam Macsuka nu pricepea nimic, cci n ncperea aceea nu se aflau paturi de-a lungul pereilor, ci un fel de cciuli uriae, mpletite, potrivite 366

ntre picioare de metal, ca stativele de flori din slile de ateptare, stupi rsturnai din al cror f u n d spart se iea cte-un cap i, spre dreapta, deasupra celui de-al treilea co de acest fel, Ilka zri i craniul mic, cu brbie coluroas al lui Macsuka i, cnd se uit la el, simi, aproape instinctiv, c teaca aceasta e ca o cma a unei larve i c plutonierul nu are nici mini, nici picioare... Se apropie i se uitar unul la altul. Macsuka i tocise de mult orice emoie, sufletul i era mpienjenit de un fel de pruden uscat, atent i bnuitoare, i mica ncet brbia coluroas, ca un manechin de cli, ciuntit, i cnd o zri pe Erzsi cu burta ei mare i ddu s se ntoarc puin pe o parte, lsndu-se greoi pe cioturile picioarelor, avu nevoie de avntul ntregului trunchi pentru a-i schimba poziia mcar cu un centimetru. Vorbii-i, doamn! opti medicul. ncurajai-l... i aa rnitul tace de zile ntregi... ns Ilka l privea ncremenit, aa cum obinuia s se uite la Cristul sngernd de la Biserica Briei, n rcoarea mirosind a tmie i piatr, buzele i tremurau i nu putea nici s ntrebe, nici s spun ceva; mogldeele din celelalte couri, ca nite larve trezite la via, cu simurile concentrate spre unica clip a hrnirii, ncepur s-i mite capetele, unii pndeau cu cutturi piezie, aproape cu ur, s vad dac medicul nu-i creeaz cumva lui Macsuka vreun avantaj neprevzut, dac nu intrase vreuna dintre surori ca s mping o lingur de compot sau o prjitur n gura plutonierului, ca n gura unui copil neputincios... Trunchiul ciuntit ncepu acum s dea semne de nelinite: nti, cu demnitate i cuprins de o subit mil fa de sine, i umplu plmnii cu aer, apoi, pe cnd i ddea drumul, ca dintr-un balon fierbinte, ochii ncepur s scapere dumnos, vrnd parc s dea de neles c toat stpnirea lui de pn acum i trsese seva exclusiv din sigurana convingerii c aici, acas, tot nu mai poate conta nici pe compasiune, nici pe nelegere; dar din nou, dup aceea, chinul neputinei, contiina lipsei de aprare, sentimentul neajutorrii, i strbtur trupul sluit, i lipi fruntea de marginea coului mpletit, de acest abdomen artificial, i gemu: Ilka, nu m lsa aici... Ilka!... 367

E adevrat c ochii femeii se aburiser de lacrimi, dar ea se i precipita spre ieire, printre couri, iar colonelul, jignit de izbucnirea lui Macsuka, i mirndu-se de atitudinea soiei, ocolind-o pe Erzsi, se lu n goan dup nevasta plutonierului, ieind pe culoar. Dumneata, o femeie maghiar, cum poi face aa ceva? ncerc s-o nghesuie n adncitura unei ferestre. Se cuvine?! ns Ilka dibui chiar i cu ochii nceoai o trectoare pe lng halatul alb, i aps batista pe gur ca s-i rein hohotele de plns i-i zise medicului: Mie nu-mi trebuie... Voi l-ai schilodit... n-avei dect s-l inei tot voi... Dou zile mai trziu evreii fur mnai n curtea fabricii de crmid de la Chintu, unde se amenajase un ghetou, i fu luat i tua Pepi cu toi ai si; i ncrcar ntr-un camion i pe-ai lui Kruck, i Vincze cu Moii i ajut s-o care cu scaun cu tot pe Bbi, cu cele dou baloane negre ale picioarelor sale, gata s se nale de-acum, s-o duc n zbor spre marea mpcare; i n aceeai zi, primi i Klmn vacan.

7 Oraul fu bombardat la dou iunie patruzeci i patru. Bske susinea, i dup ani de zile, c ea presimise primejdia: visase un cine ntrtat care voia s-i rup fusta. Pe calea Rudolf, bur ciocolat diluat, ea i cu Klmn, dup aceea Bske prinse o birj; i zise vizitiului s mne ncet, la ea nu conteaz un peng, doi n plus, n-avea dect s nconjure i statuia, nainte de a se da jos n faa bii Elisabeta; i lsase bagajele la hotelul Simplon, vizavi de gar, unde achitase preul unei camere mici, la etaj, pe trei zile nainte, i anume camera cu numrul 13, f a p t care, mai trziu, deveni el singur suficient ca s-i tre368

zeasc nelinitea; pe nepot l luase cu ea nc n ziua precedent i, ludndu-i-se lui Blus c biatul doarme cu ea la hotel, avea aerul c se pregtete s-l duc ntr-un voiaj n strintate. Iar acum copilul edea lng ea, sub capot, asculta i el clpitul copitelor calului cu potcoave gumate. Ia spune, cnd ai s fii inginer sau ofier, ai s m mai cunoti pe mine? ntreb mtuica, apoi ddu din mn, izbucni n rs i-l pipi amnunit cu privirea. Klmnka ls ochii n jos. Nici n-o s m salui mcar! suspin, decepionat, Bske. O s-i fie ruine i c-i snt mtu... Acestea nici nu i le mai spuse lui ci birjarului i zmbi din nou. Iar Klmnka, dup ce se simi scpat de interogatoriul mtuii, ncepu s se gndeasc i el la viitor i nu pricepea ce se ateapt de la el, ce sper ai lui, i chiar i cunotinele, de ce cred cu atta trie c el va fi un fel de domn, dator s se desprind i s se ridice deasupra srciei. n ochii lui, aceasta nu prea nici necesar, nici posibil de mplinit i nu simea obligativitatea acestor strduine dect atunci cnd tot ceea ce se atepta de la el se ntovrea cu imaginea banilor, a ct mai muli bani; cci nici nu i-ar fi dorit altceva, doar ca s-o poat face pe maic-sa fericit i lipsit de griji, iar pentru asta ar fi avut nevoie ntr-adevr de o bunstare ce nu se lipea nicidecum de numele de mic funcionar cu degete ptate de cerneal, calf de comerciant, meseria cu atelier. ns avea oare dreptul s se lase legnat de fel de fel de iluzii? Cci, iat, i anul acesta ciuntit strnise n el numai derut i fric, rscolise i ntorsese pe dos toate ateptrile i sentimentele lui pure, sdindu-i n suflet o laitate aproape umil, frngndu-i privirea, ntorcnd-o din drumul ei introspectiv pentru a o ndruma spre ndeplinirea continu a unor slujbe exterioare, ostenind s cerceteze f r rgaz dac domnul Simonffy e oare bine dispus, dac domnul Molnr i soarbe supa cu poft, dac Frifranc a ieit din goacea meditaiei sale bolnvicioase, ca s-i aprind n privire un pic de nelegere i fa de el, n timp ce expresia chipului su urmrea ca o oglind sensibil jocul chipurilor nconjurtoare. 369

i aceast fereal nu era fr rost; era de ajuns s se gndeasc doar c domnul Molnr i domnul Simonffy prefcuser n program distractiv partida de palme reciproce cu Csomafai, c se pregteau pentru ea nc de cu diminea, ba, civa dintre cei din anul a doilea i al treilea, care simiser ntr-nsul fora mai mare temperat de blndee, ncepuser, pe coridor i la intrarea n sala de mese, n curtea colegiului i pe strada cu tei, cnd ieeau de la biseric, s-i opteasc ncurajator: i apoi nu te lsa, Vincze! i, peste capul lui, privirile li se ncruciau complice; iar ei se crpeau cu palme rsuntoare, lacrima le srea din ochi, buzele le tremurau, se nclceau cu furia instinctului de conservare, ca, n cele din urm, schimbul de lovituri s degenereze n ncierare, ca s se bueasc rsturnnd scaune, trntind climri i, ajuni s se terfeleasc i s se oboseasc reciproc, s nceap a privi fiecare spre masa efului de camer, ca i cum nici n-ar fi fost inui de adversar, ci de cei de acolo, imobilizai i aproape sfrtecai de nite roi dinate pe care numai o intervenie exterioar le-ar putea opri dar btrnii i, cu ei, toat camera de studiu, rdeau nainte, privindu-i.

Fiacrul ocoli statuia regelui Matei, apoi, prin strzile nguste din centru, o lu spre piaa Szchnyi, unde umbra era nc rece i copitele cailor strneau ecouri groase pe sub porile deschise ale caselor de raport; ns tocmai cnd coteau spre piaa pavat cu plci de granit, rsunar sirenele: urletul, nlndu-se n valuri, rscoli tcerea dimineii, ncepu un du-te-vino derutat n tot spaiul acela deschis i zbaterea iute a fricii electriz i nervii animalelor: calul birjarului se opri i nu vru s mearg mai departe, i cnd Klmnka i mtua se ddur jos din trsur, un crd de gte dezlnuite zbur spre ei de sub o coarc rsturnat, iar precupeaa, n fundal, se vicrea zbiernd i cu braele zvrlite n nalt, cernd ajutor. Nu reuir s ajung nici pn la bile Elisabeta; de ndat ce urcar pe trotuar, un comandant de la aprarea pasiv, care, cu brasarda de pe bra, cu casca nfundat n cap, prea un fel de geamba motorizat, i mn spre adpostul din cldirea percepiei; acolo se i nghesuiau vreo 370

cincizeci de oameni cu privirile aintite pe crmizile arcadelor, de parc fiecare dintre ei s-ar fi ateptat s se crape tavanul i el s-i ia zborul speriat nainte ca explozia bombei, nimerit n plin, s-l constrng la o groaznic moarte colectiv: cci dac te risipeti i nu te aperi dect pe tine nsui, poi avea mai multe anse de supravieuire... Primele bombe ncepuser s cad, dar zgomotul nu se auzea de sus ci-i zguduia venind de sub tlpi, de parc ar fi srit n aer cealalt jumtate a pmntului, iar comandantul de la aprarea pasiv, care profita de superioritatea conferit de serviciul su pentru a se rchira la intrarea adpostului, numrnd aparatele, bombardierele argintii ce pluteau n salbe, se rostogoli acum pe scri i se izbi de ua pe jumtate deschis a beciului; un funcionar mpunse cu bastonul spre crmizi i spuse, minindu-i gndul zguduit de explozii: Lucreaz din plin antiaerienele! Adevrul era c nu rsunase nici mcar un foc de arm (mai trziu s-a adus drept scuz faptul c trupele erau la manevre, lucru tatonat cu viclenie de duman) i aripa dreapt i cea stng a cldirii grii se i prbuise, o treime din casele de raport de pe bulevardul H o r t h y Mikls se despicaser cznd peste osea, cartierul Kvr, care se ntindea de-a lungul liniei ferate, ardea fumegnd; mtuica l trase pe Klmn lng ea, voia s-l consoleze, dar i mna ei tremura, aproape c strnea rsul oamenilor nspimntai cu izbucnirile ei necontrolate, cu blestemele ei i cu felul cum se uita n sus rotunjindu-i ochii, de parc s-ar fi luptat pe via i pe moarte cu un brbat ce voia s-o doboare: Uite-i, golani mpuii! zicea. Nu le crap obrazul de ruine!... Frate-meu mi-a ncredinat copilul sta, iar ei bombardeaz, dar-ar boala-n minile lor amndou!... Gnduri dintre cele mai felurite roiau prin amintirea lui Klmnka i, mai nti, se simi fulgerat de convingerea c el e cauza bombardamentului i c dac n clipele urmtoare va auzi cum cldirea percepiei se prbuete peste adpost, va ti c a venit ceasul ispirilor pentru acele jocuri cu care Niuniuc i strnise presimirile, acolo, n pod, sub pturile destrmate, i clipea de dup braul mtuii spre masa compact i uniform a celorlali, gata parc s-i 371

implore s-l ierte pentru nenorocirea pe care le-o va aduce prezena lui. Cut s-i stpneasc frica, ncepu s cerceteze, n vecintatea primejdiei morii, toate umilinele i chinurile cte i-au fost date s le suporte la colegiu n lunile din urm i se strdui s le reduc din importan; ba chiar i evoc i bucuriile, fiecare imagine plcut, pentru ca, n timpul bombardamentului, s nu se lase prad neputincioas spaimei sale: aa, de pild, i aduse aminte de una din orele lui Frifranc, cnd fceau corectura lucrrii, iar el, de bucurie c luase un excelent, vorbea cu voce tare, se foia i, o vreme, profesorul se uit la clas cu indiferen, apoi privirea i se fix asupra lui Klmn i aducndu-i parc aminte de neplcutul incident provocat de acesta i, ca i cum aceast bun-dispoziie l-ar enerva, se urni i se rsti la el: Ce te tot scarpini, m ? ! Ce-i taic-tu?! i cobor de la catedr, se apropie de el, nh lucrarea i, cnd vzu nota trecut pe foaie, ncepu s clipeasc nencreztor i, fr s-i dea caietul napoi, l lu pe al lui Gyrgyi, teza eminentului Gyrgyi; citi i prima fraz a aceluia, apoi bar nota maxim de pe lucrarea lui Vincze i, cu creionul rou, scrise n loc un patru: Ai copiat dup el, de aia te bucuri, n u ? ! Klmnka crezu c asta n-are s-o mai poat suporta, c acum va trebui s se ntmple ceva, n sfrit, s cad din picioare i s moar i s i se adevereasc destinul nefericit, ori c nite anonimi binevoitori se vor rscula mpotriva profesorului, vor provoca un scandal i-i vor cere concedierea; cci, iat, omul acesta nu e numai ru intenionat ci de-a dreptul srit, n-are ce cuta printre elevi. D a r nici de data asta nu se ntmpl nimic, deosebirea fu doar c dup aceast nedreptate strigtoare la cer ajunse s se simt ferit de orice alt fel de suprri i tia c nici colegii de clas nu vor vorbi n lipsa lui despre chestia asta ca i cum ar fi copiat ntr-adevr, ci or s rd de pania lui tragi-comic, tratndu-l ca pe unul care, fr vina lui, a ncurcat i pentru a doua oar borcanele la Frifranc... Bnuiala i se adeveri nc de la mas; cnd domnul Simonffy i se ivi, deasupra farfuriei, dintre aburii mncrii, prin lentilele ochelarilor si nu mai burnia acea mohoreal 372

de bou btrn pe care o afiau elevii din cursul superior n semn de dispre fa de bobocii crora profesorul le calc n picioare nc din primele luni inteligena bjbitoare i nesigur i care poate c nu vor rzbate niciodat pn n clasa a opta; lentilele efului de camer scpraser cu un fel de fulgere mici, sngerii, de Voioia ncins pn la rou a bucuriei rutcioase i aproape c ncepu s sughit de rs cnd ntreb: Iar te-a potcovit la geografie, m, icnitule?... Pe elevii corigeni, administraia internatului i ddu pe mna ctorva veterani i Klmnka, dup dublul fiasco, deveni protejatul lui Higyed Jnos dintr-a aptea, un biat sptos i cu faa ciupit de vrsat, care, cu minile n olduri, i zmbi blnd cu dinii lui mari i plai, de parc nu i-ar veni nici lui s cread c i se fcuse surpriza unei sarcini att de amuzante i, cu toate c n fundul sufletului acest Higyed trebuie s fi fost un om bun (Klmnka o bnuise ntotdeauna), chiar din primele clipe ale ntlnirii lor veteranul se pomeni ameit de un fel de plcut dorin de a-i destinde puin marea for ce zcea ntr-nsul, patima ndesat n suflet de o via sexual ngrdit i pe care nu izbutea s-o consume dect parial, n ciuda oricror strdanii de a-i vedea numai de nvtur, de a-i impune un regim restrictiv, de ascet. La mine trebuie s visezi materia, c dai d dracu! zise, cu vocea mustind de emoie i, din felul cum pronunase acel dai d dracu, dndu-i parc un bobrnac peste sprncene, Klmnka simi c-i maltrateaz firea intim i vrea s intre n pielea unui personaj strin, Higyed sta, care cu siguran c doarme, mnnc i citete dup program dar, n acelai timp, i ddu seama i c aceast huidum de elev se uit la el ca un lup mblnzit n care pn i un pui de iepure rsrit pe neateptate poate rscoli instinctul uciga. Nu sta, Klmnka, nu sta! strig Bske. Ce mai prpd! Cred c s-a zis cu lucrurile mele! 373

Erau din nou afar, la aer: tuica l zglia inndu-l de bra i dduser deja colul, pentru ca, trecnd n goan peste podul mare, s rzbat cumva ctre gar la hotelul Simplon, dar se mpiedecau ntr-una de soldaii scoi pentru meninerea ordinii; mijlocul drumului era ca arat, firele electrice le atrnau n ochi, drmturile caselor de raport ascundeau trotuarul i, nuntru, n curile nguste, printre grmezi de moloz, zcea i cte-un cadavru, acoperit cu hrtie de ziar; ici, pe fundul unei plnii de bomb, albea piciorul unei femei cu pantof cu talp compact, ca reclama reformat a unui salon de ciorapi, colo, de pe acoperiul unei case scunde, fluturau copitele unui cal de traciune; aerul era plin de mirosul descrcrilor electrice, al benzinei i al metalului ncins. Orbeciau printre hrtoape; Bske apucase s afle c i pe hotel czuse o bomb i asta o slbtici ntr-att nct porni s se strecoare printre baionetele honvezilor pn cnd, n cele din urm, fur mnai amndoi ntr-o strad lturalnic, astfel c nu mai putur nainta dect croindu-i drum paralel cu strada principal. i Klmn, opind pe lng mtuica lui, era att de plin de tulburarea acelei ntmplri, care zdrobise dominaia veteranilor asupra sa, iar pe el l cluzise napoi, la preuirea tuturor lucrurilor pe care, pn atunci, le simise ca pe nite ciudenii ale lui, bune doar spre a-l trage n adncul primejdiilor zilnic bnuite, nct simi c-i snt strine i indiferente aceste maldre de ruine din jurul grii; cci ce nsemntate avea automobilul de campanie carbonizat, caldarmul rscolit, fumul, scrumul, dar pn i imaginea zidurilor de incendiu nlndu-se nsingurate spre cer, pe lng faptul c el primise un semn, un semn de ncurajare, i c un om bun, un alt domn profesor Esperanto, adusese la cunotin lumii c viciile lui Vincze Klmn snt virtui?! Iar toate acestea se petrecuser la o sptmn dup teza de maghiar. Tema se intitula Mama mea i domnul profesor Ambrus, care nu se sfia s dea via n faa elevilor personajelor cte unei comedii sau drame, i condimenta fiece amnunt cu curioziti de istorie literar, se strdui s mping spre 374

vag limitele titlului, deschizndu-l spre ct mai multe semnificaii, pentru ca tema s-i strneasc fiecruia n parte ecoul tonului necesar; Klmnka umplu opt pagini i, cnd l surprinse sunetul clopoelului, fu cuprins de spaim, avea impresia c a fost nelat, simea c nu apucase s relateze tocmai lucrurile cele mai tainice, cele mai interesante; spaima se inu de el toat sptmna i cnd domnul profesor intr cu caietele i scrise pe tabl corectare, mai s i se fac ru. Domnule profesor, dac-mi permitei, o or a fost prea puin pentru asta... ntr-un timp aa de scurt nu se putea scrie... Ambrus Jnos ntoarse spre el capul mare i greu, care prea s i se balanseze mereu pe gt, se uit la Klmnka gnditor, apoi izbucni n rs i zise: Nu cred c acei care au avut ceva important de spus nu s-au ncadrat n timp. i am s citesc imediat o lucrare, o mic capodoper, care ar merge i ca nuvel! De pe teancul de caiete, l lu pe cel dinti, l deschise i, cu vocea-i adnc i plcut, nuannd fiece cuvnt, scond n eviden fiece micare, ncepu s citeasc lucrarea i Klmnka simi, nc dup prima fraz, c-i amoresc picioarele, apoi trupul, n cele din urm doar cei doi ochi i mai erau vii, dar i ei clipeau printr-un fel de substan fierbinte i aspr, zgriind aproape cele dou globuri minuscule; cci era a lui lucrarea asta, era al lui fiecare cuvnt, el era cel strbtut de tremurul fiecrei picturi de durere, pe ale crei valuri nevzute palma domnului profesor Ambrus se nla n vzduh cu sensibilitatea unui contoar de radiaii. i acolo, n faa celor patruzeci de elevi, o femeie porni pe drumul iernatic umbrit de ngheuri, pierdut n zare, printre copacii golai de pe margini i deprtarea i zbrcea boccelua care se vedea tot mai mic, pn ce ajunse ct un bob de piper; acesta era primul motiv al lucrrii, aceast ameninare c-mi iau lumea-n cap, care sun n clas ca un clopot n linitea cimitirului i le arse memoria spndu-se n ea laolalt cu imaginea aceea att de vie; apoi urmar alte imagini, necontenita trire a morii viitoare a mamei, pe care nu numai profesorul ci i bieii o simir ca fiind mai degrab esena unei iubiri prefcute n comptimire de sine dect rodul nchipuirii i, deodat, 375

propriile lor compuneri despre dragostea de fiu li se prur de ocazie, insignifiante, nu mai erau dect nite salbe de cuvinte recunosctoare, fa de viziunile lui Vincze Klmn, vorbe de mulumire pentru grija purtat, pentru educaie, recitri pentru ziua femeii, destrmndu-se-n rnduri nesigure, bjbind fr ritm; i pn i Gyrgyi Pali, eminentul Gyrgyi, care izbutise ct de ct s reconstituie figura iubit, conturnd-o n veghea bolnavului, simi c adevrata mam din caietele acelea e femeia care pete ncet, acolo, la captul oselei de cenui ngheate i, ciudat, dar nici nu-i trecu prin minte s-l invidieze pe Vincze pentru lucrare. Numai gelozia aceea i fcu s tresar nedumerii i uimii, pe care Vincze i-o mrturisea vorbind despre dimineile cnd privise cercettor silueta mamei i despre faptul c bnuia cte ceva din ura ce mocnea n tatl su din pricina mbririlor tulburate; n plin lectur, domnul profesor Ambrus i ddu seama subit c tema acestei lucrri, structura ei instinctiv prolix, simbolistica i psihologia ei snt pe seama elevilor din clasele superioare i, n timp ce mai citea, emoia i se frnse cu ncetul n gesturi nesigure, se resorbi n nuanele schimbtoare ale vocii, ajungnd s dispar din cnd n cnd cu totul; apoi nchise caietul, i terse fruntea i zise: E vorba de un fenomen neobinuit, biei. Sntem martori ai expresiei profunde i sincere a unei observaii originale! N o t lucrarea cu unu cu stelu, zise c le-o va citi i celor din clasele superioare i, ntr-adevr, n orele imediat urmtoare gsi prilejul de a face, n faa celor dintr-a opta, legtura, prin aluzii subtile, dintre lucrarea de sfrit de an a lui Klmn i legenda prinului Oedip, reuind s redea via literaturii suprasaturate de estetism, n faa admiratorilor care erau de prere c locul lui Ambrus Jnos ar fi fost de mult la o catedr universitar. Lucrarea lui Vincze Klmn deveni un eveniment i, n cteva zile, se petrecu o schimbare interesant n jurul lui: toi aceia care, din cauza fiiri sale retrase, l crezuser timid, pn i domnul Simonffy i domnul Molnr, ncepur s se uite la el ca unii care-l judecaser greit iar acum snt suprai pentru c nu bnuiser ce talent ascundea tcerea 376

lui; n seara aceea, melancolicul Don Juan uit pentru prima dat de ncierare i Csomafai i trase politicos din drumul lui stlpii nvelii n ciorapi de ln; Higyed Jnos nu mai trimise vorb s se duc sus la sfritul sileniului ca s-l asculte la lecii i Frifranc, care nici pn la sfritul anului nu-l tia pe acel Vincze, se interes la ntia A i cnd Klmn se ridic, l examin ngndurat cu ochii lui mici i rotunzi: Tu ai scris lucrarea aceea? Ia te uit... i ce-ai zis c e taic-tu?... i acolo, n faa clasei, meditnd mohort, corect cele dou insuficiente ale lui Vincze. Iar lui Klmn i se prea c vor s-l duc de nas, c iar se pune la cale vreun plan viclean mpotriva lui, n care snt implicai cu toii, poate chiar i pedelul, dar cnd i ddu seama c aceast preuire e durabil, treslt de bucurie; cci iat, toat teama ngrijorat i dragostea care nfloreau n el de mic copil fa de maic-sa i fa de toate cele nconjurtoare, departe de a se npusti asupra lui, cum bnuise mereu c se va ntmpla, se dovediser a fi ceva de valoare, ceva ce trebuie ferit de lovituri i trebuie adncit continuu, chiar i cu preul unor chinuri intime i al unei nentrerupte suferini. Aceast hotrre deveni i mai puternic dup ce domnul profesor Ambrus i ddu o lucrare de la cercul literar, rugndu-l s-o comenteze la edina de joi. Nu csca gura, Klmnka!... Haide mai repede, c murim aici!... Pe unde-i umbl mintea acum? Trecuse de amiaz pn-i recptar bagajele. n spatele grii, ntr-o mic strad lateral, Bske dibui o birj i-i ceru s mne la Maimua plngrea unde, de bucurie i de uurare c lucrurile nu i se prpdiser, ceru dou sticle de bere de Kbnya, o porie dubl de italian cu chifle mprteti i, nainte de toate acestea, ca aperitiv, cte-o chiftea nfipt-n scobitoare, fr pine, i cte-un phrel de rachiu de ment. Nici nu-i mai psa c ar trebui s-i duc nepotul acas, pe Pietroasa, nici nu-i trecu prin cap c s-ar putea s-l caute, c nc de diminea de la nou Vincze privea de pe acoperi cum arde gara, aflnd, 377

ntre timp, c bieaul i petrecuse noaptea la hotelul Simplon, cu ea... Klmnka se uita cum apar unul cte unul oamenii n ua restaurantului, aducnd veti mai noi, povestind c spitalul reformat fusese lovit n plin, c-s cel puin trei sute sub cldirea bombardat i, deodat, tresri la vorbele zgomotoase ale unui brbat cu faa mncat de praf, care gesticula n dreptul bufetului: s-a drmat i ortopedia din strada Zpolya, care se afla aproape de casa lor; atunci toat iubirea aceea i toat bucuria descoperirii prin care se regsise pe sine, care fcuse din maic-sa izvorul contient al acestei adoraii, zvcni ntr-nsul n chip de disperare c ar putea s-o piard sau poate c a i pierdut-o i se ag de Bske. S mergem acas! scnci. Nu mai bea, auzi?!...

8 Vincze, de ruine i de furie c nu gsise n mormnt Doxa de aur cu dou capace i pentru c-i era team, n acelai timp, c Bske va umple lumea cu cele ntmplate, amnunind fiecare secven n parte cum apruse ea pe buza gropii i, privind n mormnt, l vzuse pe el sub apsarea tuturor acestor emoii, i scoase carnetul de maistru de la Camera de industrie i plec n provincie; la Huedin, mpreun cu o domnioar btrn, cmtreas, deschise o brutrie, dar aprovizionarea era de-acum att de precar nct brutriile particulare nu prea mai ncingeau cuptorul nici pentru pine de cas i pe tejghelele din magazine aburea mlaiul frmntat din fin de mazre, care, scos din tipsii, tremura ca piftia i rspndea mirosul acrior, fermentat, al cerealelor furajere. Funcionarii superiori i luau tlpia; i ncrcau averea mobil i porneau spre Budapesta; ntreg oraul, de dimineaa pn seara, rsuna de guiatul porcilor i, dintr-o dat, fu mai mult carne dect pine, care mai de care i njunghia porcul nc de la nceputul verii, pe apucate, frigea o parte din carne, restul o vindea pe la case i Klmn 378

inea minte pn azi cum taic-su, n ultimele sptmni, ori de cte ori se ntorcea acas, aducea ntr-un sac cte patru-cinci unci, cotlete, antricoate sau muchi i, nici el nu tia de ce, uriaele capete de porc cu ochii nchii l ngrozeau cu vineiul mutrelor brbierite, ca i cum, de fiecare dat, din gura sacului s-ar fi ivit nsi moartea, lucid i grav, pentru a se ascunde apoi din nou, n sacoele vecinilor. Mai trziu, n mintea lui Klmn, ntreg rzboiul, plesnetul proiectilelor atingndu-i inta, zborul orbitor al lumnrilor lui Stalin, pritul mitralierelor de pe aparatele RATA, retragerea de noapte a mainilor blindate i a tigrilor germani, superioritatea uor-familiar a graiului strin, firele de telefon zbtndu-se spasmodic pe asfaltul ud i chiar imaginea pe care i-o trezise zvonul c n faa magazinului de nclminte Farkas un obuz cioprise treizeci de femei ce stteau la coad, toate, chiar i dup trecerea anilor, li se asociau acelor capete de porc vineii, brbierite. Dinspre Turda, ca o nesfrire de rebuturi sau de piese uzate pe o band rulant, se revrsa spre Cluj puhoiul nemilor i honvezilor rnii, n cele din urm i aduceau deja n camioane, culcai unii lng alii, gemnd sub tifonul nsngerat i, ca i cum apropierea acestui cor al morii i-ar fi fcut pe oferi s se team de o criz de nervi, montaser mitraliere pe laturile jeepurilor de campanie i pe ataele motocicletelor, ca s se asigure mcar de propia lor paz; se vorbea c Arieul fusese blocat de cadavre, c la Turda fiecare a doua cas s-a drmat i era de prevzut c, tocmai din cauza poziiei sale, nemii n-or s apere Clujul aezat n vale, ci-i vor concentra trupele mai ncolo, spre Oradea, ncercnd s stvileasc ofensiva numai n apropierea vechilor granie. Cldirile i trotuarele asfaltate tremurau sub stropii unei ploi reci, rite; familia Vincze, mpreun cu nc vreo dou duzini de locatari, se adpostise din faa proiectilelor n pivnia colii din strada Honvd, ntinseser covoare, pturi pe podeaua de crmizi i seara edeau ntr-o tcere nfricoat la lumina becurilor conectate la condensator, priveau canistra de ap agat de stlp i era de ajuns s 379

nceap s se gndeasc la faptul c s-ar putea vedea redui la aceast cantitate, pentru ca s-i apuce setea; cnd tunurile, btnd dinspre Feleac, tceau pentru cte un ceas, madam Vincze se furia pe scri i ddea fuga acas pentru a gti gula sau o sup de zarzavat; venind napoi se strecura pe lng ziduri i numai o singur dat i se ntmplase ca suflul unei bombe s-o trnteasc n genunchi i glutele cu brnz se rostogoliser n praf ca nite creieri zburai, i mama, plngnd, chioptase pn la adpost cu oala goal. Crciumile, bodegile erau asaltate de grupuri-grupuri de ofieri i domni poliai ieii din post; vorbeau cu voci stridente, de parc ar fi fost singura lor ocazie de a-i evidenia curajul n faa inamicului ale crui valuri se ridicau la o btaie de puc, sorbeau rachiul plescind din limb, tecile grele ale sbiilor li se izbeau de scaune, de mese, zuruiau cu bun tiin i un plutonier-major care se abiguise la Piskolti izbi deodat cu pumnul n mas, hohoti primul vers din bocetul patrioilor kurui i, dup acea, ieind din pcla beiei, rmase nlemnit pe scaun, cu o decepie copilreasc n ochii lui albatri ca nite viorele; apoi, ntr-o singur noapte, oraul se goli. Dimineaa se i ivir avangrzile de cavalerie gonind prin faa geamului deschis al beciului, radiotelegrafitii desfurau fire roii ca sngele i vemintele lor roase, de culoarea argilei, i cam decepionar pe locatarii ascuni care i-i imaginaser anoi i bine mbrcai, proaspt rai i voioi, n ochi cu strlucirea cuceritorilor; un soldel cu boneta pleotit pe capul lui blond cobor treptele sltnd n fug i, inndu-i automatul n fa, rscoli fiecare colior; ddu la o parte cu piciorul boarfele culcuurilor, scotoci cu arma pe sub priciurile de scnduri, apoi, ntorcndu-se, zri brusc un brbat cu casc, responsabilul cu aprarea pasiv din adpost, i-i expedie o rafal; ns brbatul deirat, care era cofetar de meserie, se arunc la pmnt cu o fraciune de secund mai repede i ncepu s dea din picioare, s se zbat ngrozit, urletele lui strbteau printre ipetele femeilor; cnd soldelul se repezi ntracolo, cofetarul i acoperi faa cu minile: Niet fascist urla. Comunist, comunist! Apru n goan pe scri un ofier ucrainean cu pantaloni negri, cu un pistol cu eav scurt n mn, i ddu un picior 380

n dos soldelului, zvrli n urma lui boneta care-i czuse din cap i, njurnd, l ridic pe cofetarul care se zvrcolea i tot mai avea casca antiaeriana, dar groaza i teama zdruncinaser n aa hal nervii omului nct, mai trziu, un maior care constatase cu uimire c responsabilul tia rusete, i repartiz un soldat care-l nsoea pn acas i de acolo napoi de cte dou-trei ori pe zi i, n timp ce pea tcut n urma lui, arma cu baioneta la eav se cltina de-a lungul Pietroasei. Cacafleanca se mnji cu funingine i-i ndes nite pantaloni brbteti bufani n cizme, zicnd: Dect s m tvleasc soldaii i s m siluiasc, mai bine m sluesc i, dup ce, astfel nvemntat, cu faa zugrvit, de motan, socoti c se afl n siguran ncepu s dea trcoale casei, cu minile n buzunare, trgnd cu ochiul pe la geamuri, relund supravegherea chiriailor, n numele unor comanditari anonimi, crora va trebui s le raporteze ntr-o bun zi dac locatarii de pe Pietroasa nr. 16 se comportaser sau nu la nlimea situaiei n toat zpceala aceasta... Autoritile nc nu dispuseser ieirea populaiei din adposturi, cci era de ateptat ca aceast scurgere continu de trupe n plin zi, puhoaiele largi ale infanteriei i convoaiele de crue, coloanele motorizate s fie surprinse de bombardiere nemeti sau ca artileria din vestul Clujului, dinspre Baciu, s nceap s trag asupra oraului; ultimul soldat al detaamentului de geniti, un neam care aprinsese fitilul ncrcturii de sub podul principal, rmsese pe malul de dincoace al Someului, i trsese un glon n cap i se prbuise lng dispozitiv. Hector i tovara lui scoseser deja nasul din beci, pieptul le era pavoazat cu buci de postav violet, ct palma, pe care Bske le tiase cu foarfeca dintr-o plrie de dam, cusndu-i-le i ei i chelnerului, cci, dup cum bnuia, asta era culoarea care exprima noiunea de Armat Roie i cu care puteau s se plimbe nestingherii prin ora; Hector oferea igri ofierilor, le fcea rost de cte o sticl de plinc i lua la rnd vilele prsite din cartierul funcionarilor; se oprea n prag, cu picioarele larg desfcute, i purta privirea ponci de jur mprejur prin camere, fluiernd, i inventaria totul: trgea sertarele, adulmeca prin jurul locu381

inei; Bske cra cu ea un pui de oarece ntr-un borcan, cu dinii mult ieii din gur, hrneau animalul cu coji de pine i cnd aflar c Bla nc e n adpost, se duser acolo. Sntem aici, huhuhu! zise Bske, rznd. Au intrat ruii!... Pe Hector l-au i ndrgit!... Da ia privii, srmana creatur, cum i-au crescut dinii!... Un doctor mi-a spus c trebuie s i se pun scndurele-n fa... Chelnerul i aprinse, demn, una din Nicotexurile pe care le umflase dintr-o tutungerie din strada Fluturilor, ntr-o cutie de o mie, l servi i pe cumnatul su i-i zmbi ntrebtor: De ce nu vii n recunoatere, Bla? Ai fcut politic despre lumea asta, ar trebui s pui ochii pe o cas mai mito! Bske i potrivi cocarda i rse: Heki a notat vreo opt adrese de vile! Una, amice, are i pergol acoperit cu ieder! Din gura rotund de crap a lui Hector zburau rotocoale de f u m . Acum eu snt domnul. De-acum nainte, cnd am s mai servesc pe cineva, i trag i-un scuipat peste halb! Iar ministrul mi va lustrui pantofii! Venise cu un sac la subsuoar, nvelit ntr-un ziar, i-i fcu semn lui Klmnka, chemndu-l cu el n ora, dup niscai marf, cci magazinele fuseser de-acum sparte; Vincze vru s-i spun biatului s stea pe loc, dar superioritatea ano a lui Hector, nonalana cu care se pricepea s exploateze prilejul oferit l fulger cu durerea invidiei i i fcu socoteala c o s aduc mcar copilul nite lucruri, de vreme ce el nu se putea ndupleca la jaf. Bureii doldora de ploaie ai norilor ntunecau pn i orele amiezii, tergnd murdari zidurile caselor i asfaltul strzii principale strfulgera roietic, ca uleiul arznd pe un ru, oglindind limbile de foc ale unui magazin incendiat, probabil de la vreo lumnare czut pe un morman de hrtii; n zona Pieei centrale mai treceau, treceau ntr-una trupele spre apus i n dreptul magazinului de nclminte Farkas o femeie plngea aplecat peste un dmb de pantofi nvl382

mii, cci avea vreo cinci copii i nu era n stare s aleag nici dintr-un sac ntreg de ghete, mcar o pereche; Hector i fcu semn lui Klmnka i se strecur pe sub oblonul ridicat de-un cot. Asta era hala marelui magazin Glya: oglinzile coloanelor se sprseser, cutii de plrii goale le sunau pe sub picioare, trotinete i biciclete mici zceau nepenite ntre stinghii, cteva baloturi de stof mai dormitau pe rafturi i un brbat nalt, cu ghetele pline de noroi, urcat pe o scar, examina baloturile, att de calm nct prea vnztorul n persoan; Hector se apropie, se bunghi n sus, spre marfa preioas i zise: Ia msoar-mi i mie de-un costum din pielea aia de drac n dungi, tovare! Lunganul se uit la el, rostogoli un balot n adnc, Hector l lu sub bra i continu inspecia; pe un alt r a f t descoperi nite panamale de var cu gurele, i puse de ndat una pe cap, una pe capul lui Klmn, apoi se precipit spre un spalier cci observase, sus de tot, o grmad de crucioare sport pliante, legate cu sfoar, i ar fi vrut s dea jos unul; se nvrti prin magazin, ntr-un col ddu peste crligul de tras obloanele, l ag de unul dintre crucioare i trase cu atta putere nct se prbui tot rndul; desfcu unul, l deschise, aez n el pielea de drac, apoi slt oblonul i iei n strad. Atunci vzu doi rani crnd mpleticindu-se o sob Vesta, nou-nou, cu email alb, apoi se ivir un brbat i o femeie, scond pe poarta magazinului de fierrie Lber o main de gtit aidoma, ochii lui Hector se nceoar de emoie, apoi strig la Klmnka s porneasc dup el, s nu cate gura, cci alii le sufl tot ce-i mai de soi; nh stofa din crucior, ddu un brnei vehicolului mic i uor, nct acesta lunec pn peste drum, iar el se furi n magazinul din gang i-i fcu semn nepotului s-i dea ajutor s apuce o sob. Asta, frioare, face mai mult dect cinci crucioare! zise, nroindu-se de efort. Scoaser soba pe trotuar, o lsar jos, o bir din nou vreo douzeci i cinci-treizeci de pai, i-i traser iar rsuflarea; ajunser n colul Pieei centrale, cnd Hector o zri pe iganc zbughind-o dintr-un magazin de bijuterii, 383

cu un fel de suferta micu, cu email albastru, pe care-l umpluse cu cercei, lanuri, inele; ls soba, fr s scoat o vorb, se apropie n grab de prvlie i se bg i el pe sub oblon: rafturile erau pustii, dar de pe jos, de printre hrtii, semnalizau vioi, cu scprri repezi, mulime de gablonuri mimnd cochetria obiectelor de aur; chelnerul se arunc peste maldrul de hrtii i cutii, ncepu s bjbie, i de cum simea sub degete o bucic de metal, o vra n buzunar cu cartona cu tot; palma lui nainta tremurnd prin grmada de gunoaie, el nsui gemea i gfia puternic, n culmea bucuriei lacome i a ngrijorrii. Apoi se pomenir iar afar, dar ntre timp soba fusese luat de cineva; Hector sttea asudat, acum nu mai tia ncotro s-o porneasc i, deoarece i se fcuse foame, firma marelui magazin de coloniale i delicatese Bianzini l nclzi cu promisiunea dulcilor bucurii ale ngurgitrii; reapru de dup poart cu un cazan de rufe nou, zincat, puser stofa n acesta i, curnd, i se alturar un scule cu boia de Seghedin, cam dou kilograme de pesmet, opt-zece pachete de surogat de cafea lds, cteva cuburi Magi, praf de copt Vncza i nite foi de gelatin; de la magazinul alimentar se ntoarser la Glya, fcur rost de alt crucior, n care aezar apoi cazanul cu mrfurile noi. i mai rvir stomacurile goale cu aburii greoi ai unei parfumerii unde amponul praf Elida se amesteca pe jos cu uleiul de nuc, cu mireasma de ambr, cu pasta de dini i cu mirosul diferitelor spunuri de toalet, apoi o luar spre cas. Dup amiaz, familia Vincze iei din adpost i se mut napoi, acas; n camera lui Kruck, la tua Pepi i la Bbi fuseser cazai provizoriu nite soldai care-i instalaser buctria n grdin; tocmai cnd Hector mpingea cruciorul pe poart, o grup de infanteriti o trgeau prin aer pe Erzsi, innd-o de picioarele rchirate, de minile amorite i, puin aplecai din mijloc, mrluiau cu ea spre una dintre camerele goale, ca o ceat de btinai crnd vnatul rpus, cu tulburarea mut a emoiei colective i cu evlavia anticipativ a mplinirii; Bske i Hector se aciuar n camera eliberat de madam Macsuka. 384

Hector descrca totul ct ai clipi, mprtie bijuteriile pe o canapea joas, ag vreo opt coliere de gtul lui Bske i-i ticsi degetele de inele, ca i cum i le-ar fi muiat n aur; i fcu un semn lui Klmn i se apuc s pun la cale o nou aventur: se aez la mas i, cu un creion chimic lung i ascuit, i not numele tuturor acelora a cror comportare fa de el lsase de dorit: Lajovics Lajos: N-a vrut s m angajeze nici ca muncitor sezonier i a fcut aluzie la proasta mea reputaie (A se scuipa ntre ochi!). Domnul Bolha, Corso nr. 2: Cnd am aprut la Tunad, m-a ntrebat cine aia a mamei m-a trimis acolo (Doua palme). Patron Gambrinus: A declarat c snt neobrzat i c nu m-ar angaja nici ca argat (Un pumn n b o t ! ) . Domnul Fekete, Bufniei 9: M-a dat afar, a azvrlit cartea de munc dup mine i m-a etichetat drept om de nimic (Un picior n f u n d ! ) . Domnul Benyhe, Piaa Karolina 7: De adus aminte c faa de mas de damasc pe care m-a pus s-o pltesc la Pelior n-am prlit-o eu, ci clientul (A se scuipa ntre ochi sau a-l plesni peste gur). Mahrul restaurant Reduta: De ntrebat de ce snt un anarhist mpuit al crui loc e la prnaie (Dac se blbie, ajunge un picior n fund, dar dac se roiete, a i se da la moac!). Mai not vreo zece adrese, apoi ascui creionul din nou, l chem pe Klmn ca s aib cine s-l ajute i porni; dup mai bine de un sfert de or, sufla din greu urcnd scrile unei case cu etaj din Oraul vechi, vizavi de monument, apoi se opri n dreptul unei ui i sun de mai multe ori consecutiv; din camer i tri picioarele un domn n vrst, scund, cu trupul puhav, un brbat cu buzele ofilite, speriat, cu riduri tremurtoare pe obraji. Dumneata eti, Heki? ntreb, uimit. Ce-i, biete?... De ce suni la ora asta trzie?... Chelnerul i bg brusc gheata n deschiztura uii, apoi i mpinse tot trupul n antreu: 385

 i aduci aminte, domnule Benyhe, cnd m-ai pus s pltesc faa de mas de damasc, la Pelior?... Dar, d-mi voie, d-mi voie... Nu neleg ce doreti... D a r cuvintele mele le mai inei minte?... i-am spus, nu-i aa, s ai grij, pentru c-mi mai vine i mie vremea o d a t ? ! l plmui pe omul rmas cu gura cscat, l scuip ntre ochi iar apoi sri tot att de repede pe u afar i o lu la goan pe scri; jos, pe strada inundat de lun, scoase lista, bif numele restauratorului executat i porni spre Corso; ntr-un pasaj ngust i pustiu, unde trotuarul se i uscase, se descheie la pantaloni i, rchirndu-i picioarele cu stngcie schiload, ud fia de asfalt, apoi, din captul strzii, ntoarse capul i se uit zmbind la opturile ce se conturau strlucind n lumin. ntre timp, acas la Vincze, trei soldai rui mai n vrst scoteau vinul dintr-o oal uria, se mbriaser cu stpnul casei, care fusese cu ei ca degusttor s fac rost de butur i de-acum ajunseser s cnte mpreun i Internaionala ; Vincze i striga pe tustrei Ivan, ia rdeau, iar un soldat cu micri mai domoale, care bea cu msur, calcul pe marginea unui ziar suma pe care o va primi drept alocaie de la stat acest muncitor cu muli copii, dup ce se va limpezi situaia; n acelai timp, brutarul le povestea despre Bakisto, ncerca s-i fac pe oaspei s neleag c fusese un om bun, cel mai bun om pe care l-a ntlnit pn azi i c inventase o limb cu ajutorul creia toat lumea se poate nelege, ns acum este plecat, umbl pe undeva, departe, cu umbrela lui gurit i este foarte trist... Vincze le arta cum rtcete Bakisto, aplecat din spate, pe pmnturile ruseti, printr-o incert nesfrire umed, soldaii nlau uimii din sprncene, apoi tustrei i umplur cnile cu vin, ddur din cap la cuvintele amfitrionului i ochii lui Vincze se aburir de lacrimi de bucurie, pentru c i nchipuia c se ntlniser cu Vks Bandi...

TRUPELE LUI ROKOSOVSKI I JUKOV, ZDROBIND REZISTENA GERMAN DIN POMERANIA, AU IEIT LA MAREA BALTIC. LA DUISBURG, DSSELDORF I KLN AMERICANII AU ATINS LINIA RINULUI. AIZECI DE MII DE PRIZONIERI DE RZBOI GERMANI N BATLIA RINULUI.

LA FRANKFURT PE MAIN SE DAU LUPTE DE STRAD; LIMBURG I ASCHAFFENBURG AU CZUT. PRIM-MINISTRUL GROZA: VOM RECONSTRUI ARA N SPIRITUL MUNCII DEPUSE PENTRU BUNSTAREA POPORULUI. FASCITII LUI MANIU VOR S-L RASTOARNE PE GROZA ADUNAREA POPULAR DIN BUCURETI NU SE MPRTIE PN LA FORMAREA GUVERNULUI GROZA.

HITLER V R E A S APERE B E R L I N U L CU COPII, INFIRMI I M O N E G I . n d a t d u p ncheierea p cii, statele din sud-estul Europei v o r f i p r i m i t e n tabra Naiunilor Unite Luni ncepe C o n f e r i n a m i nitrilor de e x t e r n e . SE S T A B I L E S C R E L A I I CORDIALE NTRE AUTORITILE M A G H I A R E I TRUPELE R O M N E T I . mprirea de pmnturi de la Gilu. Decretul Frontului Naional Democrat cu privire la reforma agrar n-a aprut nc, dar numeroase moii prsite de fotii lor proprietari se afl n minile maselor rnimii muncitoare. Toate ncercrile antipopulare ale reaciunii de a mpiedica reforma agrar au fost zadarnice, solidaritatea maselor rneti romne i maghiare, din ce n ce mai unite, a nvins. 387

PARTIDUL COMUNIST CHEAM POPULAIA ROMN I MAGHIAR DIN ARDEAL LA LUPTA COMUN MPOTRIVA OVINISMULUI. LA MOSCOVA, CONVORBIRILE SOVIETO-ROMNE SE DESFAOAR NTR-O ATMOSFER CORDIAL. MOLOTOV A OFERIT UN DINEU N CINSTEA DELEGAIEI GUVERNAMENTALE. DUP ELIBERAREA LOCALITII PAPA, S-A DESCHIS CALEA ARMATEI ROII SPRE AUSTRIA: NTR-O SINGUR ZI, 21.000 DE PRIZONIERI N PRUSIA ORIENTAL. TRUPELE ROMNE LUPT N TATRA MARE. CERCURI DIPLOMATICE PARIZIENE RECUNOSC C DELEGAIA ROMN LA CONFERINA DE PACE A OBINUT SUCCESE EXCEPIONALE. SOLIDARITATEA DEMOCRAIEI ROMNE I MAGHIARE VA NVINGE ORBIREA NAIONAL. MICA PUBLICITATE Cumpr nclminte desperecheat i alte obiecte uzate. Harasztosi, Strada Lung 50.

CINE TIE DESPRE...

Honvedul GYULAI JOZSEF jr., plecat se pare, la 10 septembrie, de la Someeni la Egyhzasdarc (judeul Vas) cu bateria a IX-a de rezerv. Informaii cer prinii lui, Calea Bisericii ortodoxe 1.

*
SZSZ amentul Carei spre Informaii Szchenyi, BLA, plecat cu detade munc 904 de la Zenta, la 21 septembrie. cere Szsz Imre, Piaa percepia oraului.

*
Sergentul radiotelegrafist SIPOS MIHLY. Ultima dat a dat semn de via de la Cojocna. Numrul potei de campanie era K. 641. Informaii cere doamna Nagy Lajos, str. Apczai Csere Jnos 29.

*
POLACSEK JOZSEF, ncorporat la o unitate de traciune motorizat i rnit n octombrie la Turda. Numrul potei de campanie era V. 554. Informaii cere soia lui, str. Szamoskzi 25.

*
ESZENYI SNDOR, care a fost internat la spitalul garnizoanei a X-a din Budapesta (Bd. Robert Kroly 44). Rugm anunai soia, Calea Gh. Doja 25, prima u la dreapta.

*
CSAJKO GYULA, plecat cu spitalul nr. 9 al garnizoanei, la 29 septembrie spre Nyiregyhza. Rugm pe toi cei care tiu ceva, n legtur cu el, s-i anune pe prinii ngrijorai, str. Gidofalu 4.

* 388

Caporalul TUNYOGI CS. KAROLY, de la unitatea de artilerie uoar din Oradea Mare. Se pare c a fost vzut la sfritul lui octombrie la Crei, iar n noiembrie pe lng Storaljajhely. Informaii cere dr. Tunyogi, prefectur.

PARTOS ALFRD (Frdi), luat la munc obligatorie. Camarazii lui s-l anune pe Stein Lszl, de la ora 9,30 a.m.; str. Dek F. 6.

*
BIHARI BLA, pionier clist, luat de la Trgu-Mure. mrul potei de campanie M. 746. Informaii cere tatl str. Helsinki 33. biciNuera lui,

*
Levenii BARTA ZOLTN i BARTA ISTVN care au dat semn de via la 20 decembrie, din Barbcs (jud. Sopron). Numrul potei de campanie era 1/10. Informaii cer prinii lor, str. Szentegyhz 15.

*
Profesoara LUKTSY GABRIELLA, plecat ca infirmier cu spitalul de campanie de la Sighet spre Miskolc. Informaii cer prinii ei, Luktsy Lszl, SatuMare, piaa Dek 8.

1 nainte de marea secet oraul mai voia s petreac; voia s dizolve cu micri asudate toat frica, ncremenirea ghemuit i pnda scruttoare cu gtul nepenit spre cer i tinerii, cei care nu fuseser luai de vntoasa uniformelor premilitare, cei care izbutiser s se strecoare prin plasa vntorilor de ostatici, voiau s fac una cu pmntul calvarul ce-l urcaser n suflet, strivindu-l sub aceast bucurie eliberat; risipeau confeti de pe balcoanele slilor de dans i agitau lianele serpentinelor, vrnd s cuprind ntr-un singur tot trupurile arznd sub rochiile de stamb ale fetelor care, trecnd acum imaginile povetilor de groaz cu siluiri i crime prin flacra unui fel de dor curat i flmnd de mbriri, se lipeau de parteneri n timpul dansului. Pretutindeni se organizau baluri: la metalurgiti i la fabrica de textile, la administraia financiar i la sediul judeean al UTC-ului; dup valsul de rigoare, bateristul ameea aerul cu beigaele, trgea o rafal n pielea de cine, i striga deodat: Hopa-iiii-malagamba!, drept care, n sal ncepea o vnzoleal nucitoare de trupuri zbtute cu un fel de rvn de a se autochinui cu bun-tiin; pe craniile bieilor flutura un ciuf lung i adus n sus ntr-o creast lucioas, aidoma coifului Artemizei, de sub pantalonii strmi i scuri albeau gleznele, i toat aceast vestimentaie i aceast mod-de-nevoie, n loc s fi subliniat personalitatea oamenilor, i fcea pe toi parc mai scuri i asemntori unor saci. 391

n restaurante nu era voie s se cnte c O zi e viaa toat, nici c Odat, odat totul s-o sfri, tarafurile lui ocolat, Szentkirlyi, Halsz Lajcsi i Titi Groza i ncepeau peste tot programul cu muzic clasic; fceau experiene cu Simfonia scoian i Cvartetul de coarde al lui Beethoven, cu studii de Chopin i concerte pentru vioar de Vivaldi i, mai ales, cu Concerta grosso, dar violoncelistul care se tot rtcea printre note i vioara a doua mbtrnit cu cinste i onor n cmpul sensibilitii sale populare rmneau mereu n urm cu cte-o octav i-l ncurcau pn i pe eful de orchestr mai cult, care se-apuca, n auzul clienilor, s njure cu voce tare. n aceast vreme de criz muzical renviar, mprospeite, multe compoziii de-ale lui Frter Lornd i multe romane tocite, care rsunau, cu ispita reclamei, n fiecare sear prin mijlocirea vocii de tenor uor ruginite deja de alcool, de igri, a unui ambalagiu, Vak Jancsi, n crciumioara din strada Minoriilor, la parterul uneia dintre cele mai btrne cldiri baroce; i sufletele deprimate de muzica clasic porneau dup ora nchiderii n grupuri de cte patru sau cinci spre vreuna din slile de dans, ca s se aeze la bufet cu paltoanele pe ei, cu fularele la gt i s bea mai departe. Cu aerul c venea doar n inspecie, binior aburit, cu o suit de patru, cinci persoane, chestorul de poliie Timofei i fcea intrarea pe la miezul nopii la Reduta sau la Casa studenilor, vorbea rstit i ordona orchestrei s vin la masa lui, scotea o bancnot de o sut de mii de lei, jumtate o lipea pe fruntea efului de orchestr, nglnd-o, cealalt jumtate, mototolind-o, o arunca n stomacul contrabasului apoi, cu detele vrte n gur, se apuca s reglementeze urletele dezlnuite, cnd mai profunde, cnd mai ascuite, n timp ce orchestra lua la rnd nurii fetelor tuturor naionalitilor, ncepnd cu aia care zicea c: Nu-i fat mai frumoas ca fata de igan... Oamenii se pipiau nencreztori cu privirile, cci prin costumele nchise la culoare nu se putea vedea cine n ce 392

crede, i pronunau, cnd cu orgoliu, cnd cu sfial cuvntul tovare, cnd cu un fel de dorin tnjitoare, dup cum i ispitea teancul de bani care umfla portofelul aproapelui ori le nclzea sufletele ncrederea n propriul lor viitor; n slile de ateptare ale grilor stteau oameni trntii pe jos, ncolcii printre boccele i cufere, parc tot mai chircii n aburii duhorilor fierbini, ca pe fundul unei tipsii, iar de jur mprejur, pe lng perei, se piteau vagabonzi, oferind cu o voce surd, cu jumtate gur, zaharin, ace de cusut, pietre de brichet; de foc, de foc, de brichet, de moar, la ficat, la rinichi, piatr, piatr nvrteau cuvintele pe limb i dac pica peste ei umbra vreunui controlor, risipeau pe jos ct ai clipi cele cteva duzini de pietre de brichet din tuburile lor. Personalul de Arad sosea fluiernd nc de la semafor i nvlea n gar cu un vaier continuu, ca nu cumva s-i ciopreasc pe oamenii mbulzii printre linii, care se czneau s se urce, mbrncindu-se, clcndu-se n picioare; vzduhul scpra de zbieretele speculanilor de fin de Banat, o femeie, care-i ascunsese sacul ticsit ntr-o cutie de acumulator goal, nu mai putea s i-l smulg cu nici un chip i, cnd trenul porni, se ls trt o bun bucat, holbndu-i ochii la cer, cu fusta nfurat pe pulpe, pn ce, la primul macaz, fu agat i tras sub roi... Uuuuuuuuuuuuuu! uiera chestorul de poliie Timofei de sub mustaa-i neagr, blngnindu-i degetul mare prin gur. Hei i ciucuri galbeni ca s ie pasul, s-a sculat la Gyuri baci contrabasul!... Pn i noaptea era o zpueal de parc un soare nevzut, negru, ar prjoli, ar ncinge casele i asfaltul, iar dimineaa cldura asta i schimba doar culoarea i aria devenea mai orbitoare; pe maidanele de la marginea oraului, pe sub grdinile prjolite i pe parcelele celor din Hotat, pmntul era strbtut de crpturi i copiii se aplecau cuprini de nfiorare deasupra lor, ca i cum le-ar fi fost team c vor zri, jos, n adnc, cealalt jumtate a globului pmntesc, cu cerul albastru; peste tot zceau oprle, ca nite bricege scpate de prin buzunare i prin acest lein ndurerat nu se auzea nici zumzetul unei musculie. 393

Apoi se fcu deodat tcere, de parc, n chinul acestei arie, populaia oraului i-ar fi luat capul n palme ca s mediteze asupra acelor trei ani pe care-i trise de la ncheierea rzboiului i care, sub apropiata ameninare a foametei, se presau, se aglomerau, se chirceau la dimensiuni de sptmni i de luni, ca o urmare nemijlocit a spaimelor morii; or i chiriaii de pe Pietroasa se risipiser de-atunci, aciundu-se prin alte locuine, chiar dac nu mai ncptoare sau mai comode, dar n altele, i Klmn, mai trziu, i nchipuia de fiecare dat c dorul acestei risipiri nflorise n sufletul locatarilor ntr-o singur clip blestemat, atunci cnd li se ceruse socoteal i pentru cele cteva vase de buctrie, acea canapea, acel fotoliu, gleata smluit, corniza, maina de gtit, acel pumn de cuie pe care le adunaser scormonind printre ruine n jurul caselor pustii, prsite. i aducea aminte de o cuconi tnr, care se urcase pe un taburet n mijlocul curii i, din interiorul cercului de poliiti n civil, cu brasarde, ncepuse s citeasc cu voce tare lista cu cele pretinse de la chiriai: Una bucat burete de baie verde-crud... Un tablou n ulei de Sebk Jzsef, optzeci pe aizeci, cu lebede i cu gondol; serviciu de ceai din majolic, o fa de mas de damasc pentru dousprezece persoane, opt linguri de argint, dou perne brodate de culoarea caisei, cinci kilograme de fin alb, o piu de aram, o oal de noapte alb... i, de fiecare dat cnd rostea cte-un titlu, pistruii de un rou-grena i se aprindeau pe obraz i buzele mari, care i se umflaser salivnd ca la viitoarele mame, sclipeau zmbitoare; iar poliitii i nfigeau privirile n chiriaii nfricoai, apoi rscolir magherniele pe rnd i confiscar orice lucru mai dubios; de la Vincze luar pn i cruciorul pe care-l lsase Hector la ei, dup ce, mpreun cu Bske, petrecuse din nou acolo iarna grea; iat de ce i ei, mpreun cu ceilali, i luar valea din locul acela blestemat i se instalar la poala Hajongardului, n vecintatea unei livezi uriae, ntr-o mansard de pe strada Babits nr. 12. Vincze i vopsise pantalonii de pnz cu zeam neagr de soc, cci cei vechi se fcuser ferfeni i n-avea bani de alii; sandalele cu tlpi de lemn i le mpodobise cu baretele de lac ale unor pantofi de dam i Klmnka i Liza, care se ntinseser pe jumtate goi la umbr, n 394

grdina vilei prsite, unde locuiau, czur de acord s nu se ndemne la rs cnd l vd pe tatl lor, cci hohotele le scuturau cu atta putere muchii de pe burt, obosii de foame, de parc le-ar fi nfurat stomacul pe ncheietura minii; stteau culcai, cu ochii deschii i se uitau la btrn cum scoate cruul i-i nfoar srma ca s porneasc spre Pdurea popilor, spre Fget, dar cine ar fi putut s mrluiasc zi de zi cu picioarele julite pn la snge cte zece kilometri ca s aduc o povar de lemne pentru un kilogram de mlai ncins i, abia astupndu-i stomacul nervos cu mmlig, s se pregteasc din nou de corvoad? Vincze i privi pe cei doi copii mai mari care se prefceau c dorm, apoi i trnti apca de p m n t : Voi nu? Atunci nici eu! S crpm de foame! De la mansarda vilei, unde se instalase familia, aburii merelor puse la fiert se rspndeau prin grdin; acest miros greos mbcsise prul i hainele lui Klmn, ba, uneori i simea pn i respiraia duhnind a mere, ca i cum stomacul gol i s-ar fi muiat de zeama acestor fructe, ca o pung de celofan, nct ajunsese s-l scrbeasc mai tare ca orice duhoare; ns nu aveau nimic altceva de mncat dect mere: le fierbeau n ap, fceau cte-un terci cu o lingur de fin de gru, le coceau n cuptor, le uscau, le ddeau pe rztoare, le mncau crude, pe jumtate verzi, le mncau cu coaj i curate, moi, zdrobite i tari, mustind ntregi; i pn i hrana asta i-o procurau cu greu, nfruntnd primejdia prin ntunericul nopii, cnd se strecurau prin gard n grdina Nagy Gbor. Iar acum, stnd aa, culcat, Klmn se gndea cu nostalgie la pauza mare cnd i mai pica i lui cte-o bucic mai bun, dei bieii deveniser tot mai zgrcii: se nghesuiau n adncitura ferestrei cu pinea cu marmelad sau cu unt, ca s nu trebuiasc s ofere nimic nimnui, i li se micau i urechile de zelul mestecatului; inea minte i un moment penibil, cnd Gyrgyi Pali se urcase pe catedr fluturnd un pacheel de hrtie de mtase cu o felie uria n a crei unsoare cu boia se adnceau rotocoale de crnat, le fcu semn, lui i lui Szab Jska, slbnogul cu dinii mncai, singurul elev scutit de taxe n afar de Klmn, pe care bieii nu-l puteau suferi din cauza umilinei sale prosteti, 395

a ghetelor sale sclciate i a unghiilor zimate, enervndu-i pn i felul n care intra i zdrngnea cu ua. Cine nimerete trei din trei, i dau mncarea mea, zise Gyrgyi. i atunci ei se apropiar, i scoaser pistoalele de lemn i intir cu pietricele, de trei ori, hrtia de mtase: Klmnka nimeri de trei ori la rnd, Szab numai o dat; sri s ia pachetul, ns Gyrgyi se rsuci rznd, ca s-l mai vad fcnd sluj n jurul lui un pic, apoi i-l ddu i Klmn o rupse la fug, se retrase ntr-o adncitur a unei ferestre de pe culoar i ncepu s nfulece; de cum simi n spate privirea lui Jska, ochii ncepur s-i scapere de teama lacom, avea senzaia c i se presar cristale de zpad n palme i flcile mai c i se auzeau trosnind, apoi se ntoarse totui i i se fcu ruine. Hai, rupe-i un pic de haleal, i spuse, dar n voce tot nu avea nc atta sinceritate ct i-ar fi dorit, ba, n clipa aceea simea poate i el un fel de dispre incontient fa de biatul acesta stingher, cu dinii mncai de rugin. i atunci, constat pentru prima oar ct de umilitoare e foamea i, pentru c era i el lipsit de aprare, cuget cu brusc uluire la cele ce ar putea s-l atepte; are s parcurg oare din nou calvarul umilinelor, ca n cei trei ani precedeni, cnd demnitatea lui suferise necontenit din cauza acelei nfricori cu braele venic ntinse ntr-o zbatere mut spre dragostea de mam? Ce folos are atunci, c, vindecndu-se de aceast stngcie tulbure, paralizant, reuise, prin orgoliu i strduin, s se ridice pn la elevii emineni, ca Gyrgyi Pali? i ce folos c domnul profesor Ambrus i fcuse rost pn i de o preparaie la limba i literatura maghiar, de Bcs Tibi, Bcs cel cu cpor frumos de ied, ce folos, cnd pn i n timp ce nvau mpreun, el atepta tremurnd ca tnra mam s intre cu tvia pe care aromea ceaiul de mcee i o felie uria de pine proaspat garnisit cu salat de boeuf groas de un deget? Poate oare sluji drept scuz faptul c Tibi tot nu voia s nvee i c, privindu-l cu ochii lui de ied nvluii ntr-un fel de abur duios, se apleca uneori i scotea de sub un dreptunghi de parchet scrisori de dragoste la care e l , Klmn, trebuia s dicteze rspunsul? Simea c a doua oar l va pierde mizeria... 396

edea stul, cu minile la spate, i-l urmrea pe Frifranc erpuind pe tabl linia albastr a Oltului, dar nu-i auzea nici glasul, nici scritul cretei: edea speriat. i-e ru? ntreb profesorul de geografie, care de mult vreme se purta fa de el atent i binevoitor. Iei puin afar, la aer! i Klmn, cnd se ridic i porni spre u, simi ct era de slbit i fruntea i se mbroboni de sudoare; se tr pn n grdina colegiului, se trase lng zidul de piatr i, cum sttea acolo, cu picioarele rchirate, i se fcu deodat grea; dar parc nu stomacul i se zbuciuma, avea mai degrab senzaia c o s-i scuipe peste boschete creierii, nervii lipii de limb; se vedea din afar, cum, pierzndu-i stapnirea de sine, se zbate srind s apuce mncarea ctigat, cum se pitete n adncitura unei ferestre s nfulece cu poft animalic, n timp ce biatul acela cu dinii mncai, pe care-l tia de patru ani cu aceiai pantaloni scuri, destrmai de atta purtat, l pndete lacom i, de furie, de indignare, de mila propriei soarte i a lui Szab Jska, izbucni dintr-odat n plns. Om vedea noi ce-o s mncai mine! spunea Vincze. Mama simise c nimic nu lovete mai tare demnitatea lui Klmn, ca foamea. Se gndea s-l trimit la Iosifeni: sosise ziua cnd trebuia s-i vad vechea iluzie realizndu-se, i anume ca satul de attea ori visat i jelit s-i dea mcar ntr-o vacan de var lapte, carne, fructe, s-l hrneasc mcar pe unul dintre copii; Pipinana tot se pregtea s plece la Ludu dup brnz i fin de gru i de acolo nu trebuia dect s treci culmea i se i vedeau turnurile bisericilor din sat... Iar dac-l trimitea, la cine alta l putea trimite dect la nana Rzsi, mtua ei dinspre tat, care fusese o femeie stearp i se zbtuse, se spetise mpreun cu Minya, din zori i pn-n noapte, de-a lungul unei viei ntregi, fr s tie nici ea pentru cine strnge, pentru cine agonisete? Cci dac apucase s-l ia pe lng cas pe fiul cizmarului din sat i s se poarte cu el ca i cum i-ar fi copil de suflet, dac-l hrnete i-l mbrac, atunci nepotul lui Bandi va avea poate ntietate fa de plodul acela; la nenea Sndor nu-l 397

poate trimite, totui, cci sta are nou copii, trebuie s ndese pinea n nou guri flmnde... Toate acestea i le spuse, drept ndemn, i Pipinanei i lui Klmn, i trecu palma, zmbind, peste obrazul fiului i, mai cu vorba, mai cu privirea, i suger c ar trebui s se strduiasc s le intre n voie, chiar dac or fi avnd toane, cci nanei abia dac i-au mai rmas civa ani de trit, nici uncheul nu mai e tnr, i n-ar fi exclus ca, nainte de a nchide ochii, s-i lase lui motenire acele cinci-ase hectare i casa, vitele, uneltele, toat averea imobil, gospodria, acareturile... Petrecur o jumtate de noapte la Ludu, cu Pipinana. Klmn adormi ntins pe burt pe banc i, cnd se trezi, n zori, l durea osul pieptului i pe obraji i se ntipriser dungi roi; soarele, discul de foc ce alimenta uscciunea, ncepu de cu diminea s tearg pmntul prjolit, mcinat ca cenua i la cimeaua grii apa era cldu, iar cnd se stropir pe obraji, li se pru amestecat cu lumin usturtoare; apoi o luar peste deal, spre Iosifeni; pe platou, stteau berze, berze ateptnd s vad un cosa i rnd ddur ochii cu cei doi strini i ntoarser capetele spre ei ntr-un fel zbavnic i mhnit, de parc le-ar fi spus: uite, cine-ar fi crezut c nu se vor gsi nici cosai n vara asta... Coborr n sat pe o coast de deal nfierbntat: n aer plutea, mult nainte de amiaz, un miros ca de azim coapt pe tblii uriae de metal; Klmn ocolea crpturile de cte-o chioap ale pmntului, grijuliu ca s nu-i scrnteasc picioarele, i stogurile de gru secerat erau ca nite ghizduri de fntn carbonizate; prin mijlocul satului erpuia un pria nnmolit de la un capt la altul, iar raele scoteau btnd din aripi pn i pumnul acela de ap, stropind praful care se depusese gros n hrtoape; din umbra porilor, ranii somnoroi, abtui, clipeau spre ei cu pleoape inflamate i cutau s ghiceasc la cine or fi zorind strinii. Gospodria nanei Rzsi se afla chiar n vatra satului i casa se nla n fundul unei curi nguste i lungi ca la saii bogai, iar n fa era o buctrioar de var cu vase strlucitor de curate atrnnd pe blidar, iar pe o msu lucea un ervet alb ca zpada; era plcut s te aezi dup 398

atta mers i s tragi n nri acest p a r f u m de rcoare curat. Femeia deirat, ciolnoas, tuciurie, cu muchii braelor uscai, parc ari, cuprinse mna biatului cu degetele ei aspre ca gresia, l privi n ochi, cercettor, bnuitor, apoi se ntoarse ntr-o parte i dup aceea i se adres numai Pipinanei, plimbndu-i privirea ncruntat pe pmntul buctriei; din fundul curii se auzea un duduit cadenat, nenea Minya, un brbat ndesat, rocovan la chip, care de ani de zile topise n sine mbriarea dttoare de rod i-i necase mndria rnit n lcomia agoniselii, nivela podeaua de pmnt din ur pentru grne i nici mcar nu ieise la poart; nana Rzsi se ntoarse pe clcie, arunc, din mers, cteva vorbe n ur, aduse o pinioar alb, proaspt, slnin cu boia, dar acum prea i mai ncruntat ca nainte. An greu, zu aa! oft. De dou luni n-a czut pic de ploaie. L-am opri cu drag inim pe copilul sta, dar ce s facem... Pipinana i arunc o privire speriat, apoi se chirci i, cu un fel de decepie mhnit, se uit ntr-o parte. Erzsi zicea c ar putea sta aici pe timpul vacanei. Sau mcar dou-trei sptmni... Femeia tcea. Clipi spre ur, apoi ncepu s-i priveasc laba uria a piciorului. La anul cu drag inim, dar acuma, nelegei-ne i pe noi... Spune-i lui Erzsi c n-am avut mai de loc recolt... Klmn mnc un coltuc de pinioar cu slnin i cnd nana Rzsi rosti ultimul ei cuvnt, se simi nvluit de atta linite nct ar fi fost n stare s strige de bucurie, cci nc de cnd porniser, bnuia c nu-l vor primi cu plcere, iar adineauri se ngrozise la gndul c bunica sa vitreg va izbuti totui s-o conving pn la urm pe femeia asta ciolnoas; de-acum era fericit, privea zmbind la ma ghemuit n mijlocul curii, pndind viclean rndunelele care, ca nite mici bombardiere n picaj, se abteau pn lng ea i o ntrtau piuind. nc n seara aceleiai zile ajunser napoi, la Cluj; Erzsike deschise ua, indignat, gata de reprouri i-i privi lung biatul: 399

 Ce-i?... Ce nu i-a fost pe plac?... De ce te-ai ntors?... N - a vrut s-l primeasc, zu aa! i ne-a scos pe sub grdini, ca s nu vad stenii... Peste un minut, Erzsike hohotea pe marginea patului; n viaa ei nu avusese parte de o asemenea decepie; tatl i aprinse o igar i, cnd trase n piept primul fum, prea c un fel de zmbet batjocoritor i se zbtea n colul gurii; cci n adncul lui pstrase ntotdeauna o nencredere fa de sat, l socotea pe ran farnic i egoist, dumanul omului de la ora, iar acum, chiar dac, din cauza copilului, i prea ru de cele ntmplate, simea totui i o frm de bucurie... Drag Bla i Erzsike! Dup ndelungi vagabondri, am ancorat din nou la Tunad. Acum, slav Domnului, sntem bine. Hector e al la Trei husari i, de cte ori apar i strini, el e cel care servete cu tacmuri de argint, cci el e cel mai bun din tot cuprinsul Romniei. Nici nu tiu de ce m-am ferit pe vremuri de staiunea asta, dar aa-i cnd eti tnr. Acum nu m mai deranjeaz nici liliecii i chiar zilele astea am gsit cu Hector pui vii ntr-un cuib i i-am pus ntr-un borcan de castravei. Maimua asta plngrea le-a adus costi afumat, dar au crpat. Eu snt supraveghetoare peste mai multe vile, am grij ca nu cumva s parleasc ceva trfele astea de servitoare deghizate n femei de serviciu din lenjeria sau bijuteriile domnilor i doamnelor. Aici toat lumea mi se adreseaz cu coan Bske i domnioar Erzsike, pentru c buzatul sta nu mi-a cumprat verighet nici pn azi. Tot felul de domni elegani i fini mi srut mna i-mi snt recunosctori pentru c obiectele lor de valoare, lucrurile de mbrcminte se afl n siguran. Tocmai m gndeam acum cteva zile c unul dintre copii ne-ar prinde bine aici. Ar ajuta la dus ap mineral pentru clieni, ar da fuga la pot s se intereseze de mersul treNurilor i garantat s-ar umple de parale! 400

P.S. Dar nu cumva s-o trimitei pe Liza, cci leia nici ochii nu-i stau bine n cap. Pe Klmnka n schimb l primesc cu plcere, cci e un copil linitit i blajin!

2 Care-i acela dintre voi care s nu fi simit nici n vis, nici n trezie, nici n mhnire, nici n veselie, nicicnd puterea Satanei? Cci n-a fost oare supus ispitelor diavolului pn i Fiul lui Dumnezeu? Nu l-au dus oare pn sus, pe muntele nalt, la marginea prpastiei?... Duruty Andrs culc Biblia pe pupitru, i lipi minile mpreunate de buze i ct chinuit ctre Brny, vrnd parc s-l fac atent c, n aceast diminea de duminic, Domnul dorete s-i vorbeasc lui. Ceasornicarul puse capul n pmnt, simea c ncepe supunerea sa la ncercrile nendurtoare, c nu peste mult batjocorit va fi i scuipat precum trupul lui Isus; i iat, Pilat, care mbrcase vemintele legtorului de cri, ct de bine i alctuise, n ciuda ntregii sale nevolnicii, cuvntul de acuzare! Cine dintre noi are o credin att de puternic, f r a ii mei, nct s ne fac i pe noi s glsuim astfel: treac de la mine paharul acesta amar? Eu nsumi snt neajutorat, ca un copil, i adesea pctuiesc. Poate tocmai de asta m-a mustrat fratele Brny cnd, n Biblia mprumutat, a nsemnat acest mesaj al Sfntului Duh: Primii mai degrab nvturile mele dect argintul, i mai degrab tiina dect aurul scump. Dar iat c i pentru Brny Lajos comoara a strlucit mai puternic dect Cuvntul Domnului, cci, lund napoi Evanghelia i uitndu-m la capcana pe care a pus-o la capitolul opt al Pildelor, cu mna mea, Satana, sufletul fratelui nostru se zbtea acolo n ea, aproape c am auzit 401

plnsul lui slab i fr putere; s ngenunchem deci, fraii mei, i s ne rugm pentru ntrirea lui ntru credin.. i nainte ca Lajos s fi putut scoate un cuvnt mcar, brbaii se lsar oftnd pe pernele de rugciune, iar femeile i plecar capetele peste tbliile tari ale bncilor i ncepur s-l implore cu smerenie mut pe Domnul s-i ntind braul mntuitor ctre mielul lui rtcit, a crui via le-a fost pn acum o pild, ntocmai ca aceea a apostolului Petru. Dar toate acestea nu erau de ajuns, cci, prin tcerea lui, i ntinsese i cellalt obraz, astfel c Duruty Andrs, pe care-l cam speriase efectul cuvintelor sale, rvit i cu pocin, se ls i el n genunchi i izbucni cu vocea muiat de lacrimi: Chiar dac ntmplarea a fost spre binele fratelui nostru, m doare totui c tocmai prin mine l-a ispitit Satana, cci nc de pe vremea necredinei mele rmas-am cu prerea c fiece om schilod e lacom i egoist, iat dar de ce m mboldea curiozitatea i dorina de a mi-o dezmini prin pilda lui Brny. i, de vreme ce apucaser s-l scuipe i s-l plmuiasc, trebuia s-i sfie i vemintele statorniciei n credin, iar de fapta asta se nvrednici tocmai fratele Gonosz, predicatorul, care, cu blndee i rbdare, l rugase pe Duruty s se fereasc de vorbe necugetate i-i ceruse dovezi despre ispita n care-a czut Brny, fapte convingtoare, argumente. Ai grij, cci, dup tiina mea, fratele Brny slluiete mult mai adnc ntru Domnul dect ca s poat fi cltinat cu astfel de mruniuri i exprimase ngrijorarea cu cteva zile n urm, iar acum, zrindu-l pe fratele lui ntru credin, rtcitul, chioptnd spre ieire, cu capul plecat, cu degetele mpletite peste Biblie, l lu de bra, l chem deoparte, n spatele amvonului i, surznd cu tristee, l privi n ochi: Diavolul m ndeamn de mult s-i pun o ntrebare: dac simi, ntr-adevr, c necuratul e cel care m-a ndemnat, nu rspunde, dar dac cercetarea mea are un neles mai nalt, rspunde-mi. Cnd mi-ai reparat ceasul, n-ai schimbat oare pietrele din el? Am desfcut azi capacul i parc astea ar fi mai terse... Atunci Brny Lajos zmbi, desprind brusc viaa ntru credin de convorbirea asta, pentru ca, n loc de aprare, 402

s-l poat umili pe Gonosz Pter prin superioritatea sa de specialist. Nu te teme pentru pietrele alea, frate, zise i zmbetul i dezvlui dinii ruginii. Nu-s cu mult mai scumpe dect pietricelele ce zac la marginea drumului sau dect vorba mincinoas! Iar a le scoate ar fi lucrul cel mai greu pentru c snt presate i s-ar face praf... D a r ce obinuse prin asta, chiar dac-i tiase n suflet o trectoare subire pentru mnie i rzbunare?... Fcuse oare un lucru bun, ceva folositor?... Asta nu a putut s-l mpiedice ca, mergnd ncet spre cas, s fie strbtut de gndul c el, care simea n sine i puin chemare spre apostolat, se scufundase acum printre credincioii cei mai de rnd, i c nu va avea parte dect de cin i ispire tcut, pn ce Domnul va limpezi ntmplarea cu bancnota aceea lipit ca o pecete de foc pe fruntea lui... Cci oriict putere ar avea credina i chiar dac omul mntuit i risipete orice ndoial fa de fraii lui, cnd cineva a czut o dat n greeal mai poate fi privit cu acelai respect doar dac cel care s-a cltinat ovind nu se ridic pn n rndul pctoilor de un rang superior, de unde s se ntoarc, dup un lung ocol, cutremurat i zdruncinat n trup, ca fratele Gerb, pe care Domnul fusese gata-gata s-l frng i s-l lepede n foc ca pe un buta de vi stearp... Iar lui, care tocmai din pricina infirmitii sale trupeti urmrea cu atta atenie micrile i decanta culorile sentimentelor din cuvinte, i era de-ajuns o strngere de mn, un salut, ca s simt ncrederea ce i se refuza i mila precar i fr rost din ochii care-i ocoleau privirea i care-l umilea de o mie de ori mai mult chiar dect felul nfirii sale urcioase i mizerabile n f a a lumii i a adunrii. Ajuns acas, se schimb, mbrc o cma ponosit, apuc oala ce atrna n plasa de sfoar, pentru a porni, ca i n alte zile de repaus, spre oborul din strada Armatei Roii, unde, mai demult, fuseser nite depozite militare i ntr-o hardughie prsit, mirosind a funingine i mucezeal, se mai ngrmdea i acum, dup rzboi, cam o jumtate de vagon 403

de fasole uscat amestecat cu nisip, pentru ca ruii care veneau din urm s n-o poat folosi ca hran. Dar tocmai cnd ddea s ias pe u, se trezi mpins napoi de soacr-sa, cu coul ce-i scria pe cap. Brny se retrase pn la pilit, uitndu-se la vduva N nsi Rza care-i lepdase povara, ghemotoacele ndesate ale cocoilor de turt dulce i mere zaharisite; vru s se furieze afar pe lng ea, ns btrna i nfipse cangea privirii n el i-l opri. Mergi sa alegi linte, Cenurelule?!... Ei, du-te, du-te, asta-i pentru dumneata, nu munca... Dar de azi ncolo degeaba mai contezi pe mine. i cnd n-o s-i mai car ppica la gur, dai ortul popii! Brny i legna oala, sufocat: Dar, d-mi voie... mmuc... asta e totui prea de tot... Eu mi ctig pinea i... nu uita c te-am primit la mine, n casa mea! n casa dumitale? rse amenintor soacr-sa. Apoi aici nu-i nici un capt de a de care s poi spune c-i al dumitale!... Erai cu curu gol cnd te-ai lipit de fiic-mea, pieri-i-ar smna!... Atunci Lajos, fcndu-se alb ca varul, url: Ajunge!... Iei afar de aici!... Car-te!... Ce-ai spus? ncremeni btrna. Eu... eu s m car de aici?... Ai ndrznit s-mi spui mie una ca asta?!... i se prvli ct era de lung pe divanul din buctrie, lsndu-i braele s atrne de o parte i de alta i rmase aa, ca un cazan de aburi rsturnat; tensiunea i se sltase brusc, horcia i scheuna de parc ar fi lovit-o damblaua i Brny Lajos se apropie cu o sil ngrozit: Dumnezeule... linitete-te odat... Nu s-a ntmplat nimic. S-i pun o compres rece pe cap?... Vduva Nnsi privea n tavan, horcind. Ddur buzna i copiii: auziser cuvintele biciuitoare ale bunicii, vocea de tenor a tatlui, btnd n retragere, i acum, c btrna interpreta rolul muribundei, o urmreau nspimntai; era de fa i Ili, fetia mai mare, ai crei ochi cprui cu sclipiri ntunecate purtau povara experienei precoce a copilului ce mprtea de mic toate grijile mamei, Ferko, un biat cu prul tuns scurt, blond ca spicul de 404

gru, i Marci, care, cu nasu-i crn i cu gura strmbat a uimire bleaga, semna cu maic-sa. Deodat se auzi poarta izbit i apru mama, gfind; n co i sngerau cteva roii, deasupra oasele de vit pentru care era ct pe-aci s-i rup hainele la coad i adus la disperare de canicula strzii, de nghesuial i mbrnceli, ca i de starea ngrijortoare a maic-si, trnti deodat coul, izbucni n plns i sri cu gura la brbat: Nu neleg ce vrei de la ea!... De ce nu pleci, dac vezi c-i e ru?... Vrei s-o omori?... Hai, strnge-o de gt odat! Taie-i beregata!... Atacul era att de unitar nct Brny se simi acuzat pn i de ochii copiilor; fu cuprins de ameeal i de tulburare, crezu pentru o clip c era ntr-adevr vinovat i, palid la fa, sttea strngnd plasa de sfoar, apoi i fcu vnt de la pmntul buctriei i zbur ctre poart cu mnia nbuit n suflet, iar de acolo, de-a lungul trotuarului, spre ora, ca s scape ct mai degrab de casa aceea, unde fiecare cuvnt, fiecare gest devenise un semnal de atac mpotriva lui. n timp ce pea, sltndu-se ntr-una, pedalnd pe pietrele trotuarului, nl ochii cu un fel de zmbet ncordat i acuzator, vrnd parc s i se plng cerului c exist jigniri i dureri care te ard att de fr rost nct poate c nici nu-i slujesc adevratei mntuiri, ptrunderii nelesului adnc al existenei mereu desvrite prin suferin, ci trezesc n suflet doar gnduri sterpe i amare, scrbindu-l i de ap i de aer, i de cte i-ar fi date ca s te bucuri n viaa cea de toate zilele... Dar este oare stearp ntr-adevr aceast scrb care-i npdete sufletul?... i orict ar vrea s fie de statornic i chiar dac ar ntinde de o mie de ori cellalt obraz pentru a se lsa plmuit iari i din nou, n-ar fi oare un fariseism s susin c, dup attea atacuri i nvinuiri nemeritate, de cte avusese parte de la fraii lui, mai simte i azi c adunarea e o cetate cldit pe stnc, aa cum simea cu cteva sptmni n urm?... i cine oare ar fi vinovatul dac i s-ar frnge ncrederea?... Cci pn i Gonosz Pter simise nevoia s-i pun la ncercare sufletul... 405

Mergea pe strad cu plasa de sfoar, i tocmai cnd ajunsese s cread c toat lumea i-a ntors spatele, o mn mic i cald i se strecur deodat n palm, iar cnd cobor o privire de sub fruntea ce mereu i slta spre nlimi, o vzu pe Ili, lipindu-se de braul su; fetia i aps buzele pe mna tatlui, lcrimnd, o srut de mai multe ori i-l privi n ochi: Nu te teme, eu snt, zise. tiu c inima i-e ntristat i cnd am s fiu nger, am s te slujesc numai pe tine... Peste faa lui Brny Lajos trecu o umbr de tulburare i umilin; se simea nevrednic s i se vorbeasc astfel, chiar i de ctre fiica lui, dar n clipa urmtoare sufletul i rsun de recunotin i, cu mna lunecat ntr-o parte, ncepu s mngie prul fetiei, apoi o apuc el nsui de ncheietur, lund-o pe Ili cu dnsul; o trgea ducnd-o tcut i vorbele acelea adnci de presimiri care purtau dorina fetei de a se face nger i strnser inima i simi deodat c sufletul acesta nrudit, care-i zmbise adineauri din ochii unui copil cu genele vibrnd de lacrimi, este att de volatil nct se opri: De ce vrei s fii nger?... De ce-ai spus asta?... Eu am nevoie de tine acum... Dar nici nu-i mai atept rspunsul ci o trase mai departe, cu avntul ncpnat al trupului su firav, capabil de a se nfrnge pe sine nsui, ca ilotul care strnge vsla la galere, i, dup mai bine de un sfert de ceas, cnd se aezar amndoi n hardughia imens, prsit, a depozitului militar, la poalele muntelui de fasole amestecat cu nisip, plnsul care cerea un glas n sufletul su se ngemn cu bucuria pe care o trezise ntr-nsul aceast comoar gsit n preajma casei, aceast fat cu suflet de nger, tocmai cnd ncepea s simt c toat lumea l scuip n ochi i-i ntoarce faa de la el... i, n timp ce boabele de fasole zuruiau lovindu-se pe ntrecute de fundul oalei i fata edea acolo, n faa lui aidoma Cenuresei, n adncul su ncepur s lege rod cntri, ca n Psalmii lui David: ...m nconjoar cu cuvntri pline de ur i se rzboiesc cu mine fr temei; ei mi ntorc ru pentru bine i ur pentru dragostea mea. 406

3 Trei zile dup ce Klmn se ntorsese de la Iosifeni, o cru se opri n faa porii lor i un om slab, rocovan, se ddu jos din ea, cu biciul n mn. Era nenea Sndor, unchiul dinspre mam al nevestei lui Vincze; se cltin de-a lungul crrii grdinii, se interes unde locuiesc i, n scurt vreme, scria n sus pe scrile de lemn, spre camera de sub acoperi; ochii, ca fundurile paharelor albastre, i se bulbucau de efortul oamenilor cu plmnii slabi i cnd pi n camer pru c suflarea lui mprtie miros de soare, de pmnt uscat i de ars; gtul i pieptul i erau aspre i crmizii, cci de diminea pn seara zvrlea snopi n batoz. Erzsike! strig, ca i cum ar fi cutat un semn de via pe un cmp prjolit i n-ar fi gsit pe nimeni. Pe unde eti, Pendzsi? i cnd o vzu aprnd, o strnse la piept emoionat i cu stngcie, ncepu sa clipeasc des de parc l-ar fi suprat lumina, i scoase un fel de sunet uiertor. i-au trimis retur copilul, suflet orfan? zise. Le-a prut ru de o can de ap i de o mbuctur de pine?... Mncale-ar corbii ochii, c-s doi zgrciobi!... Erzsike izbucni n plns la amintirea grozviei trite i, n parte, i de bucuria c Dumnezeu i ddea satisfacie. M-a fi ateptat la orice de la nana Rzsi, dar la una ca asta nu, smiorci. Nenea Sndor o ls din brae i ncepu s bat pasul pe loc, enervat i parc regretndu-i nduioarea de adineauri. Dar i Pipinana, maic-ta asta vitreg, e nebun! izbucni. Nu putea s-l ia de mn pe copil i s-l aduc la mine? C unde mnnc nou, ar fi avut i-al zecelea un blid! Peste o jumtate de ceas i urcase pe toi n cru, pe Liza, pe Rozi i pe Blus, numai Klmnka sttea retras printre tufele grdinii, privindu-i cum se cuibreau n lada cruei; el nu dorea s plece cu ei. Cci ce l-ar fi putut bucura mai mult dect contiina faptului c atta timp ct va tri niciodat, dar niciodat 407

nu va mai clca hotarul acelui sat i jignirea de care avusese parte acolo, cnd l scoseser din comun pe sub grdini, va mocni n el venic, ca o mhnire tcut, statornic? Au fost trecui la chiaburi cu cele apte hectare ale lor, nu te teme! zise nenea Sndor, dnd bice calului. Dar dac le-ar scoate ochii, i tot ar merita-o! El nu se sui n cru ci se blbnea pe de lturi, printre pietroaiele strzii, zglind hamurile i, cnd mroaga deelat i ostenit de drumul lung se opri, l potopi o asemenea mnie nct, aplecndu-se, nha o piatr intind calul cu ea, n timp ce, necndu-se, scuipa mici pete rotunde n colb, ca s scruteze apoi cerul cu ochii lui plutind albatri n gvanele secate. i abia se pierdu zgomotul roilor, cnd Klmnka se simi cuprins de un puternic dor de duc, voia s plece la Tunad, de unde Bske scria attea scrisori frumoase i unde, iat, acum l chema i pe el, numai pe el singur! Cu cei civa lei luai mprumut, Erzsike i cumpr biletul de drum. nc de la Bicsad, Klmn ncepu s simt c garnitura gfie naintnd pe sub un tunel nesfrit de frunzare. Pn i petele mici de lumin, lunecndu-i din cnd n cnd peste fa, erau reci, iar gara staiunii era prins n estura subire a ploii, ntocmai cum o artase de attea ori Bske n povetile ei depnate cu chipul nnegurat, cu o tristee larg deschis n ochi, n vreme ce unghiile-i scrmnau aerul cu micri repezi; o clip, rmase pierdut n zidul ntunecat al brazilor, privi norii ca nite fuioare de vat dintr-o saltea sfiat, nclcite peste o mulime de sticle cu gtul prelung, apoi, cuprins de ngrijorare i emoie, i nha boccelua, se rezem din nou de fereastr i se uit s-o vad pe mtua care fgduise c-l va atepta. Trenul se opri, vagoanele se ciocnir ntre ele i el tot nu zrea pe nimeni aprnd pe peron, doar un fel de slujnic sau zilier cu basmaua pe ochi lipia cu ghetele-i sclciate printre linii i striga repezit: Cine dorete o camer?... Vil frumoas, curat, n centru! Baie, izvor de ap mineral, vedere spre lacul Ciuca! 408

Femeia se apropia mereu, apoi, brusc, nl privirea spre Klmn: Tu erai, frioare?... D-te jos repede, c pornete trenul!... Nu mai fi aa neajutorat! Klmn se poticnea printre linii, urmndu-i mtuica, prad unei profunde decepii, apoi se oprir lng o trboan cu roi nalte, montat pe arcuri, de pe care picura apa. Mama ei de ploaie! zise Bske. De sub or, scoase chibrituri i o igar pe care i-o aprinse. Abia dac poi aga un transport-doua de dimineaa pn seara! Mai sttur puin sub crengile brazilor, apoi Bske se uit ntr-o parte i zri un brbat cu trenci care atepta o trsur sau un taxi; stingnd igara, se apropie n grab de el. Poruncii s v ducem bagajele? Avem cel mai sigur mijloc de transport... i, curnd, se crau pe serpentina nisipoas din dosul grii, pn ce rzbir la osea; Klmn i puse boccelua peste bagaje i se aez ntre hulube, iar mtuica, cu mucul atrnnd n colul gurii, se opintea trindu-i papucii sclciai, la spatele cruciorului; brbatul le comunicase adresa i pea, cu gulerul ridicat, n urma lor, pn ce strbtur staiunea, i, n valea dinspre Bicsad, ajunser la vila Eldorado; aici ddur jos bagajele i le crar la etaj. Numai dup ce se ntoarser i Bske i ls minile obosite n poala orului, aminti despre Hector: Ia te uit, buzatul! A promis c vine i el la acceleratul de dup-amiaz, dar se priuiete pe undeva! Klmn se aez din nou ntre hulube i mtuica l nsoi de ast dat ca un antreprenor, mergnd pe trotuar. Sau poate c-l brbierete pe domnul rdg. Ai mai auzit de un piicher ca birtaul sta? l pune pe unchiu-tu s-i zgrepene mutra, se teme c frizerul o s-i taie beregata. Nu-i ajung banii pentru trboan, mai vrea s-i rzuieti i jegul! Trecur zdrngnind prin staiune, o luar la dreapta, pe o coast cu surpturi splate de ape i, n timp ce biatul, ncordndu-se tot, se silea s rein greutatea gata s scape la vale, Bske i vorbea ncurajator despre un gula pe cinste, din cartofi noi, cu salat de castravei, dup care va 409

urma un chef cu cea mai gustoas ap mineral, adus de ea nsi de la izvorul principal. Se oprir n faa unei cocioabe cocovite, czut ntr-o rn i acoperit cu indril i Bske strig peste gard: Eti acas, domnu N y r ? . . . A vrea s gtesc de-un prnzior... Azi nc n-am pus mncare cald-n gur... Pe cerdac apru un btrn morocnos, se rezem de balustrad i trase cu urechea, ca orbeii: Dumneata eti, coan Bske?... Intr... Tocmai arde focul n buctria de var... Poi s gteti i-o fzni , i mduv de cprioar... Plutonierul de jandarmi, scos la reform, redus la rumegarea propriilor amintiri, treslta la toate micile bucurii ale vieii. Uit-te numai, cuconi! zise, aplecndu-se i ridic o varz ct o lun alb, cu aripioare. Adineauri am cumprat-o de la un ran. Ce binecuvntare! Lsar cotiuga la poart i intrar n buctria de var care nu era altceva dect un acoperi pe patru pari, un mic opron prsit, cu focul fumegnd n mijloc, ca ntr-o peter preistoric; Bske cur civa cartofi, apoi puse cratia cu untur i cu ceapa tiat mrunt pe plita culcat pe jumti de crmid i, lsndu-se cu burta la pmnt, ncepu s ae focul; avea i un castravete ct degetul, pe care-l fcu salat ntr-un pahar pentru vin; apoi se aezar turcete pe pmnt i mncar. Mai trziu, cnd, dup ce urcar treptele roase de calcar, intrar n cldirea bii Sfnta Elena unde locuia Bske i Hector, Klmnka fu izbit de duhoarea bltoacelor clocind pe sub rogojini i grtare i de un fel de miros de rugin rece, nind n jeturi compacte: n jurul bazinului cu bordurile crpate i npdite de sruri, se ngrmdeau vreo trei duzini de cabine de scndur zpcit; Bske o lu naintea ndoielii care-i ddea trcoale biatului: Am aranjat aici un cuib cu Hector c nici ntr-o vil nu te poi simi mai grozav! zise. i nchipuie-i, sub acoperi locuiesc nite lilieci micui i drgui... Mai e i apa... n-ai dect s iei pe u i poi plonja direct n bazin! Klmn tcea dezamgit. Bske continu: 410

 Degeaba, nu puteam cheltui miarele pe locuin! O s prind bine bnuii, cnd om strnge taraba! Pn atunci o s ai i tu bani i o s zburm spre cas ntr-un vagon Pullman, la clasa-nti! Spunea aceleai cuvinte pe care le auzea de la Hector de ani de zile i se strduia s le ncarce de vibraiile unei convingeri proprii, astfel nct, vznd tcerea lui Klmnka, ncepu s se enerveze: Nu te neleg! l privi. Fii un pic mai nfipt! Nu te mai lsa aa moale, frioare!... ns Klmn intr tot fr s scoat o vorb n locuina care se compunea din dou cabine alturate i ude, ntre ziarele lipite de jur mprejur peste crpturile dintre scnduri i ntre perei, se adunase mbcseala lenjeriei de pat ngrmdit pe podea i a resturilor de mncare; de un cui atrna o lamp de petrol afumat; Bske, rmas n combinezon, se bg sub cearceaf, i aprinse o igar i i cuprinse genunchii cu un bra; biatul ntoarse capul, l fulger un sentiment de nstrinare nfiorat i refuz s mai ntoarc ochii spre snii rotunjii n decolteul cmii; Bske ns, cu experiena femeilor cu via aventuroas, simi tulburarea lui Klmn i-i ddu seama c tocmai cu asta va putea s abat spre alte ci decepia i reinerea nepotului. Ia spune, frioare, ai avut de-a face cu fete? l ntreb i-i fcu cu ochiul, complice, prin fumul de tutun. Ai nceput s faci curte, Klmnka?... Spune-mi, n-ai de ce s te ruinezi de mtuica ta! Klmn se uit la ea speriat, degetele i ncremenir pe ireturi; mtua izbucni n rs, vzndu-l pus ntr-o asemenea ncurctur: Zu c nu te trdez lui Bluska!... Klmnka se descl n grab, i scoase pantalonii, strecurndu-se i el, la picioare, sub cuvertur: ruinea i tulburarea l fceau aproape s drdie, n timp ce se holba la gurile tavanului de scnduri; se simea ca i cum s-ar fi culcat n bazinul acela care ocupa curtea i care era acum plin cu ap i cu umbre ruginite i fioroase. Dumnezeule-Doamne, ce trziu vine buzatul sta! oft, lunecnd n alt stare de spirit, Bske. i ntotdeauna trebuie s stau de straj. Dac m culc, de ce m culc, dac stau treaz, de ce stau! 411

i aprinse o nou igar i sufl fumul, nemicat: lampa i mrea umbra pe peretele de scnduri; Klmnka ridic brusc ochii spre ea i o vzu obosit, btrn, plictisit de via, iar mtua uit ludroenia ei de adineauri, optimismul prin care ncercase s-l dispun pe nepot i oft din nou: Cnd o s se termine odat, Dumnezeule mare?... Venic numai pe drum, pe drum... S nu tii dimineaa unde-i vei pune capul seara... i mcar dac ar avea vreun rost... Rmase pe gnduri, cuprins de tristee, apoi se uit la Klmnka: Acum stem milionari, huhuhu! Franzelu sta a strns patru sute de milioane: cine tie, poate ieim la liman... Dup miezul nopii, cineva ncepu s izbeasc puternic n ua de scnduri, apoi se auzi vocea lui Hector: Ce-i, cucoan?... Ai binevoit s adormii?... Bske se scul bletind i se duse la u, Klmnka se ridic n capul oaselor, speriat: lumina lmpii puse pe fug somnul pitit n ochii lor, mprtiindu-l prin unghere; Hector fu neplcut surprins de prezena biatului. i-am spus s nu-l mometi s vin aici, nu-i aa? zise i o cuprinse pe Bske n foarfeca ochilor si poncii. Unde-l culci, ce-i dai s mnnce?... Din ce-i plteti cheltuielile de drum?... Tremura deja, plin de o team cupid; adusese o jumtate de sticl de vermut alb n buzunar, o aez pe taburet, apoi scoase mezelul mpachetat i-l trnti lng ea. Ce vrei, m, ce vrei?! se zbori Bske. Iar te-au apucat nbdile?... Pentru asta s stau s te atept? Hector i linse buzele i n ochii lui bei sclipi o furie perfid i dorina de rzbunare: Cine i-a spus s stai de planton?... Din partea mea, puteai s-i zugrveti faada i s te duci la agat de fraieri! Bske strivi igara aprins: Ascult, domnule: nu m lua cu murdrii din astea, cci mama mea a fost o doamn, nu slujnic cu fuste largi, auzi dumneata?! 412

i se ncorda, nlndu-se dintre bulendre i-i nfipse privirile ochilor de pisic n faa chelnerului, astfel nct, pentru o secund, Hector se ddu napoi, speriat, apoi se repezi la scaun i nh cuitul bont de pe el; Bske ddu ua de perete i ncepu s alerge n jurul bazinului; Hector dup ea; o goni de vreo dou ori de jur mprejur, pe crarea ngust, strignd ntre timp: Pentru fusta aia larg, acum te omor! Bske sri spre intrarea bii, deschise poarta i se opri n cadrul spoit de lumina lunii, i arunc braele n lturi, sub picioarele-i rchirate treptele de calcar luceau finos; toat aceast ambian, cu umbrele ntunecoase ale bazinului n prim-plan, era exact ceea ce trebuia pentru o scen mare; Bske i desfcu cmaa pe piept: Poftim, bag cuitul n mine, bag-l n mine!... Hector ridic mna, lumina luci opac pe marginea lamei, clipi spre unealta uciga, apoi, ca i cum s-ar fi nfiorat deodat, se cutremur, azvrli cuitul i se apropie de Bske. Ce se petrece aici, mmicule?... Am nnebunit?... Am ridicat cuitul asupra ta?... Am vrut s te omor?... Vorbete, pentru Dumnezeu!... Cu acestea o i mbriase i, susinnd-o cu un bra, smiorcind, nghiindu-i surogatul de lacrimi, o conduse napoi, n cabin; Klmnka se fcuse mic sub cuvertur, iar Hector umplu n scurt vreme cabina cu cntecul uniform al vocii sale ludroase i consolatoare. Istorisi c a alergat de colo-colo toat ziua, cci doar nu putea s scape bnuii din mn, nu-i de mirare c e nervos, s aib i Bske un pic de rbdare cu el, c peste dou sptmni tot o s strng taraba i vor zbura spre cas ntr-un vagon Pullman, la clasa-nti! De mine ai s m ajui pe mine i e de-a dreptul mito c l-ai chemat i pe Klmnka aici! Dac vrea i o s-i dea i silina, se poate umple de bani. S se bage frumos la transporturi, i o s-l lum asociat... Bu din vermut, rse din nou, scoase un teanc de bani i-i risipi ca pe nite frunze mari, cztoare, peste capul Bskei, care-i reluase locul, ghemuit pe jos, pe cuvertur, i trgea din igar, meditnd ierttoare. Peste dou sptmni vom face nani pe scaune pluate, i flutur mna Hector n direcia grii. Iar dac 413

ncepe s ne ghiorie burtica, trecem n vagonul-restaurant i ne comandm, ca domnii. Se dezbrc i se vr sub ptur; Bske l ciufuli i ncepu s-l giugiuleasc, spunndu-i: Bine, m, animalule, bine, bine, apoi vorbele de alint se poticnir n primele micri ale mbririlor; se iubeau eliberai, cu sufletul destins dup marele spectacol i Klmnka, disperat de ceea ce-l atepta n postur de cru, nu putu s adoarm nc mult vreme...

5 O sptmn ncheiat cr bagaje i revolta i se domoli n tot acel du-te-vino agitat i n independena care-i permitea s stabileasc singur tarifele i s ncaseze banii, l nfierbnta risipa lacom, nesbuit, vrtejul pestri al peronului, fonetul brazilor pretutindeni pe unde trecea cu cotiuga, umbra rcoros-familiar din culoarele vilelor unde, n timp ce cra, picioarele i se afundau n covoare; elegana etalat, femeile zvelte, umblnd n pantaloni, costumele bine croite, solemnitatea serioas a ochelarilor de soare delicai i fini, cte-o brar groas, arznd la ncheieturile palide ale doamnelor distinse, inele-sigiliu, grele, care-i luau ochii, de pe degete boante, proase, mulimea geamantanelor de lac, ferestrele vilelor deschizndu-se la auzul fanfarei din parcul central, zumzetul discret, msurat, al restaurantelor, toate, toate acestea i strniser un nou fel de dor, un jind necunoscut pn acum. Acas, femeile i sfiau hainele pentru un kilogram de oase de vit, pe culoarele nguste ale trenurilor, zidii aproape unii ntr-alii, ranii din Moldova, palizi i brboi, se ghemuiau eznd pe bania de gru pe care-o crau tocmai din Banat, ca pe un medicament, de-a curmeziul rii, burghejii i ungeau dimineaa tlpile ghetelor cu petrol ca nu cumva s ia exantematicul, echipe sanitare pndeau pietonii pe la intersecii, ridicau gulerele cmilor, vnau pduchii cu acul de cusut i, cnd un om li se prea dubios, l mbrnceau 414

n coloana mnat spre baia de aburi care fusese transformat n etuv. Klmn i aducea aminte de un asemenea grup; ntre ei se afla i Lucska Erzsi, vduva venic pilit, vduva cu suflet sfiat a mcelarului, pe care o constrngeau pentru a doua oar la aceast defilare, umilind-o n public i, dup ce, cu primul prilej, i presraser hainele cu A T O M G. G., acum o condamnaser la tierea prului, la trecerea hainelor prin aburi, mpreun cu ali patruzeci de tovari de suferin; vduva i tra cu tristee pantofii prin mijlocul drumului, dar zmbea: Nu-i destul c m-ai pudrat, acum vrei s-mi clcai i hainele?... Iar aici, la Tunad, acei civa oameni care veniser n vilegiatur cu familia sau cu amantele, ca i cum s-ar fi ruinat s mnnce n oraele nfometate, retrgndu-se ntr-un col de lume doar pentru ca s-i clmpne i mai lacom flcile, nfulecnd cu pofta parc strnit de vederea mizeriei, cu ochii mai scprtori, aproape mrind, cu rnjetul piezi al animalului ferindu-i prada i parc presimind c acest ultim osp n-o s mai dureze dect cteva zile, eventual cteva ore doar, voiau s mnnce totul: afine i zmeur, lapte i unt, carne de pui, pstrvi, picioare de broasc; i cei care, prea lenei i prea ndrgostii de propria comoditate, nu puteau volatiliza prin porii dilatai n maruri lungi delicatesele digerate, scurgndu-le n chip de carburani n muchii lor biciuii de-a lungul celor cinci kilometri de serpentine sau pe crri de munte spre lacul Sfnta Ana, se strduiau s i le corodeze n vinuri groase sau s i le digere, btucindu-le, n paii sclmbiai ai dansului. Aici se organizau reuniuni n fiecare sear i perechile nu mai erau invitate cu tradiionala Dunre albastr, ci cu rpitul puternic al bateriei, apoi clarinetul, instrumentul dominant al acestei epoci, ncepea s ipe ieit din mini, ca s goleasc craniile de orice gnd, ca s alunge ndoielile i s trezeasc n ei numai dorina de micare i, dup ce trgea n epua lui schellit btile ndesate i dolofane ale tobei, rmnea singur stpn i domn peste orchestr. Apoi, baghetele zburar ntr-un col, aburii trupurilor se condensar de-a lungul pereilor, luminile bijuteriilor se 415

retraser n sine i cei aptezeci-optzeci de crai-de-curteveche, oameni de afaceri, galnici domni n vrst, patroni de firme, filfizoni lihnii de aventuri, care, nfierbntai de orgia colectiv, btndu-i joc de vrste i de ocupaii, se biau nendemnatici cu gesturi puerile de narcii ntngi sau alintndu-i propria stngcie, devenir dintr-o dat contieni c se fcuser de rs: Ce-ai spus, v rog?... Stabilizare? i ochii li se holbar la feele lor, la minile lor i la picioare, de parc dezmul de adineaori, opiala, sclmbielile lor groteti ar fi fost cele ce abtuser nenorocirea peste staiune, ca ploaia de foc peste Sodoma... Dimineaa, n faa potei, vilegiaturitii, cei care voiau s telegrafieze, s telefoneze dup bani, stteau n rnd cte doi, alii se aruncar n crue, prinser tot felul de ocazii i trecur n comuna Tunad ca s preschimbe mcar acele dou-trei sute de mii de lei, alii iari, care aveau impresia c au czut ntr-o curs i c snt victimele unui complot ngrozitor, foneau evantaiele gazetelor de diminea, vrnd parc s-i nvioreze chipurile plite, scuipau igara stins ntre buze i cutau o modalitate de a-i canaliza prisosul de ncordare i furie, urlnd, zbiernd i, ca unii care mai aveau putina de a nha n cdere teancurile bancnotelor risipite, continuau s discute cu emfaza reflex a puterii i a prestigiului. Iar cnd se afl vestea c patronul hotelului i restaurantului Coroana din Braov i-a tras un glon n cap, prbuindu-se din camera-i de la etaj peste sacul plin cu bani aruncat n strad, ddur buzna n micile magazine i pretinser ca, de vreme ce pn acum cumpraser zi de zi, s li se primeasc i banii vechi. rdg Bla, bcanul, mai i zmbea vznd c atia oameni de lume, inteligeni i culi, luau stabilizarea drept o realitate i declar c el vinde pn la ultimul gram de marf oricui i pentru orice fel de bani; nu fu cuprins de nelinite dect atunci cnd vzu vreo aizeci de ini fcnd coad la ultimul bidon de msline i auzi pe cei din spate urlndu-i c mslinele trebuie mprite rezonabil: cte cincizeci de grame... 416

Lui Hector, din cele patru sute de milioane i schimbar doar o sut cincizeci de lei; se aez vizavi de baia Sfnta Elena, n an, i puse coatele pe genunchi i ncepu s scuipe la picioare toate izurile neplcute strnse n gur; strecurase banii cei noi de hrtie, ca pe nite suluri subiri de aur curat, n buzunarul interior, trsese fermoarul i nici nu se gndea s-l mai deschid n urmtoarele sptmni sau luni; Bske edea la fel alturi, dar n ochii ei ovia i un fel de bucurie rutcioas, cci iat, politica postului, principiul banului peste ban pe care era gata-gata s-l propovduiasc i ea, ba uneori l mprtise chiar cu cldura deplinei convingeri de pild, cnd l ntmpinase pe Klmnka, iat deci c toat treaba asta crpnoas avea un sfrit att de ruinos: Pentru asta a meritat s facem gula din patru cartofi, s mncm salata de castravei dintr-un pahar i s dormim n pipi de oareci? Aa-i trebuie, na, brbat milionar, na, stabilizare, huhuhu! Klmn nu se simea pgubit, tia c oricum s-ar fi conturat situaia, Hector abia i-ar fi lsat civa bani; asear mai adusese bagajele unui domn slab i stors parc de o goan ndelungat, dar i comunicase cu un zmbet delicat c nu poate primi bani vechi, drept care clientul i fcu semn s-o porneasc fr grij, cci o s se neleag ei, iar el, cruul, nu mai ridic nici o obiecie; cnd sosir la vil, brbatul i oferi n loc de bani o pereche de osete i dousprezece buci de zahr cubic i Klmnka nu simi nevoia s mai dea socoteal de modestul cadou, cci pornise la drum seara trziu i merita aceast bagatel. ns cnd se dezbrc, comoara ascuns czu din buzunarul hainei, zuruind pe podea ca pietriul. Hector se ridic imediat n genunchi. Ce risipeti, m?... Ce-ai ascuns?... nl fitilul i, pind cu picioarele descule ca o pasre cu pieptul slbnog, nha cuburile de zahr, unul cte unul, se vr iar sub cuvertur i ncepu s sug o bucic. Ai ajuns i tu s m duci cu preul?!... i tu?... Klmn nu rspunse, cci i-ar fi fost ruine pn i de vocea sa dac i-ar fi rspuns acestui om care, lacom, zgrcit, cu contiina superioritii, l umilise astfel; iei afar, se ls pe treptele din faa bii i rmase ghemuit acolo pn ce mtu-sa veni dup el pentru ca, fcnd scandal, lun417

du-l cu fora, s-l care nuntru; iar acum edea alturi de cei doi, dar tristeea lui cdea n afara sferei de preocupri active, vibrnd nervos, ale decepiei lui Hector; pe el l durea doar faptul c i s-au ntrerupt att de repede legturile cu nite oameni att de diferii, pe care i-ar fi putut cunoate unul cte unul, pentru c, uite, terminase cursul inferior i va avea nevoie s-i aleag o ocupaie... i, n timp ce edeau acolo, le rsri deodat n fa bcanul, care, n ultima clip, se trezise totui la realitatea stabilizrii, precum i la aceea a faptului c el, negustorul de coloniale i delicatese, nu are nici un avantaj, nu se bucur de nici o prioritate; alerga deci ncoace i-ncolo prin aezare de parc, n felul lui meschin, i-ar fi cutat aici pe cei care-i risipiser dintr-o suflare sutele de milioane economisite i, cnd l zri pe Hector, scoase briciul, spunul i pmtuful i-i pretinse s-l brbiereasc n schimbul folosirii trboanei. Hector nici nu ridic ochii. Scoase un teanc de bani de hrtie, scuip pe ei i i-i azvrli la picioare. La prnz mncar pepene: chelnerul se post lng sferele verzi, unde cumprtorii se tocmeau cu regeanul, slt un harbuz, l btu cu palma i, mormind, bombnind, i-l arunc lui Bske; ea l prinse cu chiu cu vai i, parc nemulumit de calitatea lui, l arunc mai departe, spre Klmnka, n timp ce Hector, schimbndu-i locul cu ndemnare, se i trsese ntr-o parte i semnaliza ca un rugbist, ltrnd scurt, c s-a angajat pe culoar: D-i drumul, ce-o nclzeti i ndat ce-l reprimi, l i trecu la spate, cumpnindu-l pe buricele degetelor. Miezul pepenelui inea loc i de sup i de fiertur, tocmai de asta-i era pe plac lui Hector: se lingea pe bot ca un motan care-a nfulecat vrabia i st s porneasc, mai linitit, din nou la vntoare; trecu de mai multe ori cu pas agale prin faa grmezii de fructe, apoi se rzgndi, amn pn la ora cinei noua aventur; se aez din nou n an i Bske i Klmn se lsar tcui lng el, ca s discute problema migraiei spre cas; Hector, cu un b, desen n praf linia drumului ce trebuia parcurs, nti prin Braov, apoi strbtnd prin secuime i cumpnea pe unde ar fi mai uor, pe unde mai avantajos. 418

 Nici s nu v gndii c o s ne ia vreun ran cu crua! zise privind spre Bske. Toat lumea o s pretind bani noi! n cele din urm se neleser s-o ia spre Gheorghieni, pentru c, chiar dac pe-acolo oamenii snt mai strni la pung, drumul e mai scurt i satele-s mai apropiate. Dup aceea, Bske ncepu s-i arate ngrijorarea pentru soarta cinelui, o corcitur de terrier chior, iar chelnerul, parc prevznd circraia ce-o s ias i de aici, cu ngduina omului stul i cu un pic de bucurie rutcioas plpindu-i n ochi, ddu din umeri: dac Bske i asuma grija lui, n-avea dect s-l aduc i pe Tatamka, pe care, ct timp fuseser ocupai, l inuser la rdg. Dar mai rmaser totui cteva zile la Tunad. Razele soarelui cdeau deja pe alei pustii, n nisipul netezit cu grebla nu se afundau urme de picioare, magazinele stteau cu obloanele trase i casele de odihn, cu ferestrele larg deschise, se aeriseau mute de dimineaa pn seara. Proprietreasa vilei Erika, o braoveanc gras i speriat, care czuse prad unei spaime bolnvicioase din pricina clienilor ca luai de vnt, se temea n vila goal mai tare ca tnra domni a unui castel scoian prsit i intr n vorb cu chelnerul propunndu-i, lui i nevestei sale, s se mute ntr-una din camere i s-i ajute s aib grij de cldire. Lor le fu pe plac rolul acesta de proprietari, cci destul dormiser pe jos n cuca aia mbcsit de rugin, unde lamele ipetelor de lilieci tiau, noapte de noapte, linitea n felii subiri; se aciuar deci ntr-una din camerele cu dou paturi de la etajul nti, Hector, din prag, sri de-a dreptul pe sofa i, culcat pe spate, ncepu s se salte pe arcuri, se ridica n picioare, apoi cdea din nou n fund, i juca muchii ca sritorii deasupra bazinului i scotea gemete sonore de adnc plcere; Bske l chem pe Klmn i-i opti fcnd pe misterioasa: Dac zreti pe cineva n hol, l opreti imediat i strigi: Cine eti dumneata, domnule, i ce caui aici?! Dup aceea intr la closet i nu se mai art toat dimineaa; Hector fu cuprins de nesiguran i nervozitate. 419

 Unde eti, cucoan?! porni strignd de-a lungul culoarului al crui covor moale parc-i nghiea i vocea. Eti aici, contes?! i atunci, de dup una din uile albe, rsun vocea lui Bske, amorit de atta edere: Ce faci atta tmblu? Mai las-m un pic. Ducei-v de v plimbai, cu Klmnka! Eti bolnav, ai diaree? N-am nimic, rspunse Bske. Dar n-am stat niciodat pe o minune de veceu ca sta!...

5 A cincea zi i luar picioarele la spinare i pornir spre Miercurea Ciuc; vntul i plmuia cnd i cnd, aerul tremura ca o pieli cald peste ochii drumeilor care mthiau aa, pe jos, numai cu haina de pe ei i cu sacoa ce coninea doar o pernu i o ptur; turnul bisericii, plopii, casele, linia munilor preau acum dureros de ndeprtate i, n timp ce sufereau cu fiecare pas, se ndemnau din deprtarea asta, tinznd spre cas ca n vis, cnd simi zdrnicia zbaterilor frnte ctre zare. n fa mergea Bske, n urma ei alerga mrunt cinele srmos, cu sentimentul de vinovie al celui de prisos licrndu-i n singurul ochi; foxul era urmat de Hector, care fixa picioarele dindrt ale lui Tatamka, forfecnd cadenat, i era vizibil preocupat de ceva, privirea ncepea s-i scapere uneori de ironia uie a descoperirii, apoi, decepionat, se stingea din nou; atunci scotea nite semine de bostan din buzunar i ncepea s le ronie ca s nu piard irul nentrerupt i ncpnat al acestor gnduri; Klmn zorea n spatele unchiului: n clipa n care porniser i pierise toat tristeea i drumul, cu nesigurana lui, cu multiplele-i surprize i chiar n ciuda greutilor care se ntrezreau, l nveselea. Pn i el a vrut s m duc cu preul! strig deodat Hector, srind n mijlocul drumului, urndu-i-se parc de aceast mrluire tcut i furios c ideea pe care n420

cerca de atta vreme s i-o scapere se ncpna s lipseasc. Domniorul a utit tariful de transport i l-a ascuns, haha! l amenina de-acum din anul de peste drum, mpungnd vzduhul cu arttorul, apoi i vr minile n buzunare i continu s-i cear socoteal doar cu privirile ncrcate da un repro agresiv; Bske se opri, cu cinele, simind c provocarea i se adresa i ei, fcu o mutr rugtoare, parc ntrebnd ce mai vrea Hector de la biatul care mrluia aici, cu ei mpreun, prin colb, nfometat i cu gura uscat, ns Klmn, crnd sacoa, mergea nainte fr o vorb. n acele clipe simea c urte cele dousprezece bucele de zahr ca i cum ar fi fost o duzin de stlpi dumnoi, niruindu-i-se n fa albi, de piatr, i, din vrful fiecruia i-ar face semne acuzatoare cte un Hector; apoi coloana se strnse din nou, dar acum biatul era cel ce pea n frunte i s-ar fi putut crede c nici Hector, nici mtuica nu ndrznesc s treac prin raza privirii lui Klmn, ca s preia conducerea trupei; i triau picioarele tcui i munii cu pcle albstrii se retrgeau la fiecare pas cu cte un pas, astfel c, uneori, cnd ajungeau s simt o sfreal, aceea era mai mult o pan de speran a sufletului dect reacia oboselii din trup, se vedeau nevoii s se aeze pe marginea drumului. Hector scotocea prin colb dup pietre, intea frunzarele pomilor i cnd cteva mere zbrcite picar din nalt, le nh iute, le terse de mneca hainei i-i nfipse dinii ntr-unul; atunci prinse i Klmn curaj i abtu o grindin de pietre i de bee asupra coroanei pomilor i, n curnd, edeau tustrei alturi i se priveau cu feele schimonosite de strepezeal, n timp ce dinii li se nfigeau din nou i iari n fructele care, oricum, le potoleau nu numai foamea ci i setea. Apoi o luar din loc; lui Bske i se rupsese bareta i se ncl cu ghetele lui Klmnka, cci o femeie nu putea s rtceasc descul pe osea; nviorat de pe urma merelor i ca s-i i chinuie niel, Hector trecu n frunte i ncepu s dea din picioare din ce n ce mai repede; puin dup prnz ajunser la Mircurea Ciuc, chelnerul ochi restaurantul cel mai ieftin, cel mai pricjit, La tiuca btrn, comand o porie de ciorb i, cu obrajii arznd, 421

lingndu-i buzele crpate, se aplec asupra farfuriei ndat ce patronul care servea singur n restaurant i turn din ceaca de porelan zeama drmuit cu zgrcenie, n care, printre civa cartofi, se rtciser i dou-trei bucele de carne. Bske, de ruine, de jen c Hector comandase doar o singur porie, i aprinse o igar i se prefcu ngndurat, pierzndu-i privirile n deprtare, iar Klmn, cu capul culcat pe brae, i examina picioarele prfuite; apoi chelnerul se terse la gur i, cu priviri pofticioase, pline de prere de ru, mpinse jumtatea rmas n faa lui Bske, a crei prim grij fu s scoat vreo dou linguri n scrumiera pe care o aez n faa cinelui, sub mas; ochii lui Hector fulgerar uciga la vederea acestei risipe, Klmn nghii n sec i ntoarse capul i nici nu se mai uit la mtuic pn ce ea nu-i oferi rmiele. Peste o jumtate de ceas erau din nou pe drum. Cte un camion vuia pe lng ei, i fluturau braele fr speran n urma lui, unii opreau, oferul striga, ntrebnd dac au bani noi, Hector rspundea n grab c n-au, drept care portiera se trntea la loc, maina pornea i n curnd numai praful se mai cernea peste blriile prjolite de la marginea cmpiei, peste iarba, frunzarele duzilor i merilor din preajma celor trei drumei; fcuser vreo cincisprezece kilometri de la Miercurea Ciuc spre Gheorghieni. cnd Hector fu cuprins de o enervare nemotivat, poate c ncepuse s-l ncerce ngrijorarea pentru banii lui, care, chiar dac doar cu rita, puteau totui s i se termine pn la Cluj; se aez deci pe o born kilometric, i aprinse o igar i declar c el rmne acolo. Nu v oprii, nu v oprii! fcu semn cu igara scoas din gur. Considerai c nu aparin de dumneavoastr! Bske nu pricepea ce se ntmplase cu Hector. Nici Klmnka nu pricepea. Nici chelnerul nsui nu tia, tocmai de aceea deveni i mai furios. Ce-i, i-ai pierdut minile? ntreb Bske. Iar te-au apucat nbdile? N-am nimic de-a face cu voi! zise Hector. Mi s-a fcut lehamite i de domnia-voastr, cucoan, i de onor celul. Tot nu nelegi? 422

Bske balansa pantoful ntr-o mn, ca pe o grenad pe care ar vrea s-o arunce spre chelner. M, buzatule, m! Ei, las numai, las, dumnezeii fustei m-ti! i o lu din loc pe marginea drumului; Klmnka i cinele o urmau, aproape alergnd, ca s-l lase n urm pe rebel. De foame n-om pieri!... O felie de pine, un colior ferit capt i ceretorii! zise Bske. i goneau n ritm mereu nteit i le prindea bine c exista n ei o for ptima care-i mpingea din urm i anume dorina de a-i arta chelnerului c vor ajunge pn acas i fr banii lui. Hector se zbrcea din ce n ce, devenea tot mai mic, n costumul lui de culoare nchis, pn cnd nu se mai zri dect ca un corb ghemuit pe piatra kilometric; apoi, ca i cum abia atunci l-ar fi revoltat cuvintele lui Bske, i lu zborul i porni s flfie dup ei, btnd aerul cu pulpanele hainei. Cnd i ajunse, i repezi vocea dintr-o parte; Bske se ntoarse spre el, gata de aprare. i-am spus s n-o bgm pe mmuca n borul sta, aa-i?! O s-i mai par ru pentru cuvintele tale, artisto! Ameninarea o fcu pe Bske s pleasc: Ia scutete-m, scutete-m, domnule, c-mi bag unghiile n mutra ta mpuit! Hector vr mna n buzunarul interior, smulse bancnotele noi-noue i le nl n lumin. Golan mpuit? S-a m a r c a t ! Dar din foiele astea nu pupi nici de-un chitoc! i de data asta el era cel care alerga nainte, fluturnd banii ntr-una, apoi echilibrndu-i pe palm, ca osptarul maratonist cu paharul de ap aezat pe farfurioar; dup o jumtate de ceas l pierdur din vedere, dispruse la o cotitur printre copaci. Iar mtuica i nepotul peau mai departe, fr o vorb, prin linitea neroditoare i chiar i ciuda li se potolise, ca s nu-i mpovreze la mers; soarele sttea s apun, un vnt rcoros trecu bjbind prin colbul drumului, Tatamka i 423

blbnea limba ca pe o zdrean roie pe care ar fi vrut s-o lepede undeva. Peste un ceas, cnd l credeau de-acum ajuns departe, sau poate gonind spre Cluj cu vreo main de ocazie, Hector zvcni de pe treptele unei bcnii i le zbur n ntmpinare, de data asta din partea opus, strignd ca t u r b a t : Cum v-ai nchipuit?!... Eu s m spetesc din zori pn-n noapte, iar dumneavoastr s stai cu minile-n sn i s v umplei buzunarele!... Acum mcar vi s-a nfundat, haha! Bske l lu de mn pe Klmn, hotrt s nu stea de vorb cu scrba asta de chior, ns chelnerul se inu dup ei i le arunc vorbele n obraz: A venit tocmai la anc stabilizarea... Trebuie s declar, stimat artist, a fost prea detept cine-a nscocit-o! Are felicitri din partea mea. Bske se opri i, apucndu-se de cap, gemu: Mam, mam, ce mi-a fost dat s triesc! De ce nu m-ai strns de gt nainte s ajung otreapa unui gunoi ca sta, care m car n lung i-n lat pe pmnt ca pe o valiz... care-mi d cu piciorul cnd i vine lui bine!... Url, url nebuna! zise Hector, un pic speriat de vicreala lui Bske i se uit n susul drumului, de unde se apropia un grup de rani; ns Bske nu se mai putu stpni, ngenunche n praf i-i mpreun palmele: M-am zbuciumat pe lng el ca o trean, mi-a mbolnvit trupul i sufletul i asta-i rsplata pentru toate! Hector rupse rndurile nainte ca plriile de paie i greblele cu coad lung s fi ajuns n btaia vocii lui Bske i acceler din nou, cuprins de emoia primejdiei apropiate, ca pe vremea uceniciei sale, cnd aruncase un porumbel mort pe fereastra deschis a subsolului din strada Potei pe masa aternut pentru cin. Klmnka ridic privirile, pentru prima oar revoltat. Se uita la Hector, care gsise de cuviin, tocmai aici, pe aceast osea prjolit i pustie, s-i verse peste ei toat murdria din suflet, pe care pn acum o ferise perfid i i se strnse inima de durere, cu att mai mult cu ct simea c, n jurul lor, toate cte fuseser lovite de secet se aprau, se ajutau ntre ele, pn i pietrele, firele de iarb, psrile ce se ghemuiau unele lng altele. 424

i ddur lacrimile i, de dup aceast pelicul umed, l vzu iar pe Hector, parc multiplicat n dousprezece exemplare, stnd pe stlpii aceia albi de zahr cubic i fluturndu-i bancnotele. Las, frioare, nu plnge! l consola Bske. Nu cu tine are treab pulamaua asta!...

6 Drag Bla i Erzsike! Noi sntem bine, sntoi, ceea ce v dorim i vou, s v dea Dumnezeu. Hector a adunat deja o valijoar de bani i acum i d zor ca pn la sfritul sezonului s-i aib jumtatea de miliard de lei... Vincze se aplec sub sacul din care sngele se prelingea ntr-o dr subire i, de cte ori vedea cte un om apropiindu-se, ridica privirea obosit, nceoat i se holba la el de parc l-ar preveni, amenintor, s nu se uite n sacul lui; n acelai timp simea c i se urse cu speteala asta, i era scrb de sngele ce i se nchega pe spinare, de mirosul crud al crnii, de aburii limbii, ai plmnilor, inimii i splinei i ori de cte ori rememora cte un rnd din scrisoarea lui Bske, scotea igara din gur i ncepea s scuipe repezit, ca i cum i s-ar fi lipit un fir de tutun pe limb Urca pe o strad abrupt, pietruit, pe lng cimitirul evreiesc i senzaiile rscolitoare, care-l ngreoau, ca rachiul nvlmeau tot ce era ntr-nsul: prin cea, vedea buctria de pe Iris, unde l atepta pe Debcs, o vedea pe femeia aceea mrunt, cu faa de mocanc i cu ochi tivii cu rou, preumblndu-se tcut, ca i cum l-ar fi nvinuit pe Vincze pentru faptul c de cteva luni brbatu-su tia cai. Debcs sosi abia ctre prnz, trnd o mroag alb, pantalonii bufani i erau czui pe burt, gfitul i se auzea cadenat dincolo de gard; bg calul n curte, apoi l mbrnci n magazia ubred lipit de zidul casei, trase sertarul i apuc un cuit ct toate zilele, scondu-l ca i cum l-ar fi smuls dintr-o teac, apoi se blbni pn dincolo, n 425

cmar; cu toat ceaa, Vincze o vzu pe femeie apropiindu-se de el n fug. Te rog frumos, convinge-l s-i dea nti cu maiul, s-l ameeasc, s nu se repead la el doar aa... i trecu degetele tremurtoare pe braul brutarului: spaima i se uscase n adncul ochilor. Vincze iei pe u tulburat i nervos. i nu att mila, ct curiozitatea l mpingea spre magazie ca s-l priveasc pe mcelar; dar abia se apropiase, cnd auzi duduitul spimos al copitelor, apoi un horcit, plesnetul loviturilor i ndat dup aceea, din nou i iari, rsul rsuntor al lui Debcs; n clipa cnd puse ochiul la crptur, mcelarul gonea pentru o ultim oar calul de jur mprejur, intindu-i spata cu privirea, apoi i sri n fa i-i nfipse cuitul. Calul se prbui, potcoavele i zvcnir prin aer ca nite troleuri scpate de pe cablu, apoi numai clipirile ochilor lui mari i negri rmaser s lumineze n umbra magherniei, dar cu tresriri tot mai ncete, mai resemnate, n timp ce, de sub gt, prin eava aceea prelung i plat sngele nea n jeturi compacte n dreptul cizmelor mcelarului Lum masa ntr-o frumoas buctrie de var, la marginea Tunadului, ntr-o bijuterie de vil. n fiecare zi pui la tav, salat de castravei... Urc sacul de carne pe scri, l rsturn n cad i ls apa rece s curg peste ea pentru a-i scoate culoarea vnt pn cnd va porni s-o plaseze la restaurantul mare din deal, la Lajovics, la Pilbak i s-o ofere pe rnd celorlali restauratori drept carne de vit de calitatea nti; ns astzi simea cu dezndejde c n-are chef s mai bat strzile cu sacul nsngerat, cobor pe scri i, tamponndu-i fruntea, se ls pe treapta cea mai de jos; vedea garderobul uria n care Debcs atrnase pulpele, plmnii, ficatul, inima decolorat, mare ct o gleat i mruntaiele; vedea capul lunguie care, jupuit, cu ochii deschii, fr pleoape, rmsese acolo n ntunericul magaziei, i Vincze se simi iroind de sudoare, de parc porii i s-ar fi dilatat muiai de amintirea acestor imagini. 426

Tmpenii! bombni. Am vndut pn acum vreo treizeci de cai, n-am avut nici un blci i acum nu m mai in curelele? Ce m-a apucat? Izbucni ntr-un rs de om beat i cltin din cap. Poate c tocmai calul sta m-a urmrit ntre Aiud i Turda, noaptea, pe osea! Iar eu am dat cu o piatr-n el i l-am alungat n pdure. Dac nu-l alungam, poate c niciodat nu l-ar fi putut njunghia boul sta de Debcs!... i hna genunchii, nnegurat, n josul scrilor. Pn acolo ns nu putea merge, nu putea s suporte ideea de a-i recunoate, fr nici un ndemn din afar, slbiciunile, asumndu-i-le ca pe nite pcate ereditare, date anume lui s le poarte, ci trebuia s caute justificri i acum rsun iar ntr-nsul rsul lui Bske, cteva rnduri din scrisoarea ei, n care scria c deveniser milionari i c la sfritul sezonului vor zbura spre cas, spre Cluj, ntr-un vagon Pullman, la clasa-nti. Toi i fac un rost, pn i srita asta, numai eu snt un dobitoc blestemat! Cobor n grdin, sub meri, de acolo se uit n sus, spre capul scrilor, la fereastra deschis a mansardei, ca i cum ar fi vrut s justifice n propriii ochi bnuiala unor intenii dumnoase care fraternizeaz mpotriva lui, apoi, fcndu-i vnt, se apuc de balustrad i, cu mare zgomot, se npusti n sus, n camer; cnd izbi ua, copiii care sosiser n dimineaa aceea de la Iosifeni, tuciurii ca nite ignui, vioi, cu strigtele spaiilor largi vibrnd n glasuri amuir ndat, n mna lui Erzsike se opri pieptenele cu care o desclcea pe Rozi i clipi spre el, obosit de slugreal i speriat, o nelinitea i masa de carne nsngerat pus la muiat n cad. Poate v-am deranjat, doamnele mele? ntreb Vincze. Continuai, n-avei dect! Mama se urni i relu pieptnatul feticanei. Iar ai chef de ceart? ntreb ncetior, uitndu-se n pmnt. Iar te-a strnit cineva? Vincze, uitndu-se la nevast-sa, la cosiele sclipind n penumbr, la tristeea tcut a srguinei cu care-i pieptna fetia, vzu deodat aprndu-i din nou fata aceea cu cozi i ciorapi albi, care edea pe banca promenadei din Uioara i creia el ncerca s-i dovedeasc, scncind, c soarta i 427

mpingea pe unul spre cellalt, cci amndoi snt ca i orfani; iar peste imaginea asta trnti toate necazurile de care avusese parte de la cstorie ncoace i, pentru c nu avea vreme s-i aduc aminte de toate, ls pe seama durerii acumulate n nervi s fac suma nenorocirii sale i i ddu seama c pn acum nu simise niciodat att de puternic c Erzsike i-a ntins o capcan pn i prin faptul c urcase n locuina lui de burlac, dar mai cu seam atunci noaptea, cnd l atrsese la tefania i-l fcuse s-o ia cu copil cu tot, cu toate c el, prima dat, fugise din calea lor... M-ai nenorocit! izbucni dintr-odat, ptruns de amrciunea amintirilor. Mi-ai otrvit viaa ! O lu la goan prin odaie, nu se mai putea stpni. N-am ajuns la nimic, lng tine !... N-am pus o para chioar deoparte, snt un ceretor ! Femeia se uit la el cu nevinovie, uimit : O, mulimea aia de bani pe care mi i-ai dat mie! Probabil c i-am cheltuit cu ibovnicii ! Vincze se trezi ameit i tulbure, nu tia de ce s se lege, ca s se apere, vorbele femeii rscolir ntr-nsul o gelozie ntrziat i usturtoare: dar dac avusese ntr-adevr pe cineva? Iar apoi simi ca o palm n obraz reproul c nu numai el robotise pentru cei mici de-a lungul anilor. E-n regul! zise. tiu unde bai ! C tu ai ntreinut familia! Se apropie de dulapul din perete, trase de ui, scoase caseta i rsturn fotografiile din ea. Uite-o, p o f t i m ! Rmi stpn tu peste tot!... De mutra mea nu-i nevoie !... nhase deja i unica fotografie de familie ca s-o sfie, cnd Erzsike se repezi s-l opreasc; o clip se nfruntar, mbrncindu-se i trgnd de fotografie, pn ce o rupser n dou. O, m, animalule! zise Erzsike, privind cu ochii scldai n lacrimi bucile czute pe jos. N-ai avut n tine niciodat pic de buntate, pic de gingie! Se aez pe pat i, brusc, izbucni n p l n s ; copii ddur fuga la ea, iar Vincze, pentru c nu-i putuse vrsa furia pe fotografiile acelea, izbi cu piciorul n gleata cu ap i o rsturn. 428

 M duc la poliie i le schiez situaia... Am s le spun c, s m scuze, dar eu nu mai pot ndura... Nu snt nici eu dect un om... De ani de zile lucrez n afara branei... Iar paraziii tia... da, mi sug sngele... i munca le pute! Era prea mult pentru Erzsike: sri de pe pat i se repezi la el cu ghearele, ns Vincze o apuc de piept i dintr-o micare i sfie rochia n aa fel nct czu de pe ea i femeia rmase n mijlocul camerei ca un nud, ferindu-i ruinea n faa copiilor. Vincze mai avea civa lei, se duse la crcium s-i nece n rachiu ruinea i sufletul rvit, dup un ceas se ntoarse, se aez din nou pe trepte i i ddur lacrimile: mama att de ticlos?

De ce snt aa de ru, Dumnezeule?... De ce m-a fcut

7 Lui Gulliver Dani taic-su i adusese, de la Essen, aizeci de mingi de ping-pong dar, deoarece nu existau nici palete, nici mas pe care s fi putut juca, mai pstra vreo trei duzini intacte i n patruzeci i apte, cnd se angaj la domnul Blaga ca ucenic montor; pe averea asta puser ndat ochii cei de la clubul Metalul pe unde mergea i el la sfritul sptmnii, Novobczki, administratorul cminului, i ddu lui Dani nite plci de plut pe care izbutise s le salveze din depozit, iar fiul cotiugarului i rug pe tmplarii de la ntreinere s-i confecioneze cteva palete cu mnerele lipite i el era, pn dup ora de nchidere a clubului, singurul stpn peste partide. Cnd pleci, las cheia la poart, zicea adiministratorul, lund-o plictisit spre cas i bieandrii flmnzi de opial, de joac, clipeau cu respect sfios ctre Gulliver: Dani ddea semnalul de ncepere a meciurilor, el ascundea mingea pentru alegere i, dac socotea c, n pofida condiiilor impuse, se schimb mingi prea puternice, balansn429

du-se ntr-un fotoliu stricat, ntrerupea partida nc dup primul set, vra micua sfer elastic n buzunar i fcea semn cu capul c gata, s-a terminat. Era de pild un mecanic de precizie deirat colegii lui de ucenicie l strigau A cruia Gulliver Dani i interzisese accesul la mas chiar de la prima confruntare, deoarece lunganul tia mingile ireproabil. Asta-i club muncitoresc, tovare, ce tot bravezi?! spusese nhnd bila alb care plutea prin aer i uitndu-se la el de parc mecanicul de precizie l-ar fi jignit. Nu venim aici ca s fim grozavi de la nceput!... Aceste aere de superioritate i trufie se dovedir a-i fi de folos lui Novobczki la reuniunile de duminic seara cnd tot felul de indivizi de pe la cherestegii i tbcari, iar cteodat i de la Clubul Armatei i chiar de pe strad, de prin preajma crciumilor, se porneau s mai bea un pahar pe la vreun bal sau s le ofere mcar trupurilor lor surescitate satisfacia ca, nainte de culcare, bindu-se fr noim, s se mai lipeasc de cteva trupuri fierbini de fat scldat n sudoare proaspt. Gulliver Dani, care ncepuse s aminteasc de ncetineala mthloas a tatlui su, zornind o legtur de chei, ca i cum ar fi inut un mnunchi de grenade, se posta n faa strinilor care ncercau s foreze intrarea, le arunca scurt c e o serat restrns sau reuniune tovreasc, iar dac respectivii soseau n grup, i desfcea braele uriae n u, sttea acolo, amenintor n muenia lui i nici nu mai rspundea la ntrebri. Mai trziu aduse i un ciomag ghintuit, l rezem de perete, ns Novobczki i fcu semn s-l ia acas. Dar de ce? ntreb Dani cu demnitate jignit. M-au i ameninat civa. Dac apare pe-aici vreo gac matolit, trebuie s li se dileasc vreo dou la muie! n acelai timp, l ngrijora i-i amra zilele faptul c taic-su pe care, la Essen, suflul unei bombe l izbise de zid, de la o vreme ncepuse s urle i treaz n plin strad, i agita pumnul deasupra furnicarului sau se blbnea ntre hulubele cotiugii, ca i cum ar fi vrut s blocheze ntreaga circulaie a strzii i-i mica mustile ca doi dini ai unei furci clite pn la negru; iar seara, pe ntuneric, trndu-i 430

trboana ngreuiat n sus, pe calea Turzii, frna la fiecare cincizeci de metri, lua poziie de drepi i zbiera: Stai, m! H a m , v-nghit pe t o i ! Putimea i adolescenii rutcioi l luau la int cu pietre, prima dat sectoristul l crpise i-i dduse un picior n fund, a doua oar ns ntocmise un proces-verbal. Dani dormea la cminul de ucenici, evita ntlnirile cu btrnul, dar ntr-o zi ddu totui nas n nas cu el, la pia. De ce te ii departe de noi, biete? ntrebase btrnul, ncepnd s se frece la ochi cu pumnul imens i murdar. Dani i fcu semn s-l urmeze la crcium. Se aezar la o mas, lng vitrin. Btrnul lcrima ntruna i-i privea biatul, micat. i-am spus s ncetezi o dat! mri Dani i comand dou beri. Nu pentru asta te-am chemat aici!... Ai face mai bine s m informezi ce fel de chestii zbieri pe strad i de ce?! Cotiugarul rse scrnit, nu-i venea s cread c pe Dani l-ar putea interesa nite lucruri att de hazlii. La cine te gndeti cnd urli ct te ine gura, spune!? l privi biatul amenintor i cernd socoteal. Pe cine vrei s nghii?! Gulliver btrnul sorbi din bere i, n timp ce rdea, ochii i disprur din obrazul imens, mongoloid. Nu fac eu nici un ru, Danika, zise. Ba, tot n mine a dat rndul trecut i poliaiul... Bine a f c u t ! zise biatul i bu toat berea. Eu n locul lui te-a i nchide! Btrnul scoase iar un sunet de parc ar fi spart nuci n gtlej. Rzi, rzi! zise Dani. n loc s-i dai drumul odat: vrei s-l haleti pe rege sau pe noi?! Btrnul edea nedumerit i nc emoionat. Nu te ating eu nici cu o vorb rea, zise, tergndu-se cu mneca la ochi. Dar ai putea s mai treci pe la noi cnd snt i eu acas... Dani crezu c lacrimile btrnului se datoresc recunoaterii vinoviei i socoti c a sosit momentul de a tbr asupra lui: Cine eti dumneata, de zbieri n plin strad?... Port-vocea spionilor englezi?!... Agent imperialist?... 431

Cnd se ridicar i ieir, Dani se uit n jur cu o figur ncruntat i zguduit, ca unul care se legitimase n faa ntregii omeniri progresiste, btrnul ns fu cuprins brusc de entuziasm c Danika interpretase att de reuit rolul unui pcal htru, se opri la vreo doi pai de el i-l admir lcrimnd i minunndu-se ct crescuse ntr-un an Dani al lui, montorul de motoare. Cu o jumtate de an nainte de a-i fi obinut calificarea, fu scos din producie ca activist raional la Comitetul pentru rspndirea tiinei, culturii i educaiei sanitare; Dani i cumpr o trus medical jerpelit, cci considera c n ea se pot aeza mai economicos conservele, indispensabilii, pelerina, cana de but, cuitaul, aparatul de ras, ciorapii de ln, pomada cu amoniac contra transpiraiei picioarelor i brourile de ndrumare, ceea ce era o socoteal corect, neprovocnd dect o mic ncurctur, deoarece n satele din jurul Turzii, pe unde umbla, copiii o luau la goan din faa lui i se adposteau pe dup pori, urlnd, creznd c e doctorul care venise s le fac injeciile antitifice... n acele zile, l cut pentru prima dat pe Klmn; erau numai ei amndoi, Gulliver Dani ls geanta din mn i se ntinse pe divan. N-am dormit toat noaptea, zise cscnd. A fost un mic blci aici, pe lng Turda, dar l-am rezolvat cum scrie la carte. La ce te gndeti? La nimic, ddu Klmn din umeri; Dani i mpreunase minile sub cap i se uita n tavan. Nu-mi doresc dect s apuc anul dou mii, nelegi? clipi ncet. S-l iau pe primul preot ce-mi iese-n cale i s-l pun s nghit Biblia. Aa-i c n-a venit sfritul lumii, ticuule?! a rde i i-a ndesa Scriptura n bot, pn la ultima fil, ca pe tieii cu mac!... Klmnka ncepu s fac socoteala c Gulliver va fi atunci de aptezeci de ani, adic cu doi ani mai btrn dect el. La voi la colegiu erau muli preoi? ntreb i ncreindu-i fruntea, atept rspunsul cu aviditate. Nu era dect un profesor preot, care preda religia i pregtea pentru confirmare, rspunse Klmn. 432

 i la biseric?... La biseric? Acolo ineau predici cu schimbul, de la eparhie. Gulliver Dani analiz rapid rspunsul: Totui, n-ar fi trebuit s fii de acord s te duc acolo. Ar fi trebuit s le spui: ori i nva pe toi, ori pe nimeni. Eu n-aveam nici un cuvnt, zise Klmn. Eram bucuros c s-a gsit un om care s vin s m ia de mn. mi pare ru c nu vezi nici acum ce interese erau n joc, zmbi Dani. Te-ai molipsit i tu de comoditatea mic-burghez. Dei ar trebui s fii solidar, tovare! Se ridic deodat ntr-un cot pe canapea, scotoci prin trus, apoi scoase la iveal un caiet cu coperi galbene i se ls iar pe spate. La asta o s mai revenim, zise, strmbnd din buze i, fr a se uita la caiet, adug: A vrea s-mi dai cteva sugestii pentru nite lozinci. O s fie un miting sportiv la Turda i a avea, nevoie de cteva texte. Klmn rsfoi caietul i citi: Mai mult lumin, mai mult aer pentru socialism! Excursiile contribuie la ndeplinirea planului! Snt acolo vreo trei-patru pe care le-am fcut eu, csc Gulliver. Alea-s bune, dar mai gndete-te i tu! Nu se ntlnir din nou dect dup mai bine de jumtate de an: era o zi nbuitoare de august, oamenii se trau pe strzi mui de sete i, pe nserate, roile mainilor preau c sfrie, rspndind un miros neccios de cauciuc ars pe asfaltul arznd nfundat. Dani avea o hain uoar de doc pe care o mbrcase peste maieu, purta pantofi cu boturi ptrate i o apc fcut de asemenea din doc; Klmn vru s-l ntrebe cu ce se ndeletnicete, ns Gulliver i fcu semn s tac. Coborr pn la trandul oraului, n captul promenadei, acolo Dani l trase la o parte, lng balustrada Canalului morii, unde plutea un miros de fecale uscate i-l ndemn s-l pipie. Klmn i trecu vrfurile degetelor de-a lungul sacoului, prin dreptul coastelor, i simi ceva tare, ca i cum mijlocul lui Gulliver ar fi fost prins ntr-o in de fier. 433

 Te-au pus n ghips? ntreb. Ai fost rnit? Gulliver l plesni peste mn, apoi privi n jur: i-am spus s nu urli! Zu c eti srit! Pornir prin umbra de sub copaci i Dani, cu vocea vtuit, i povesti din nou despre o descindere, despre chiaburi narmai, despre camioane gonind conform dispoziiilor, despre ncierri la care luase i el parte direct, astfel c a i fost grav rnit; ieind din umbra copacilor, ajunser n spatele trandului i activistul sportiv i fcu semn prietenului su, zmbind, dar grbindu-l s se descale i s se arunce peste gard pentru c vrea s-i arate o figur. i Klmn, dei se temea c se va da n spectacol, se supuse, ntocmai ca pe Pietroasa cnd, la comanda lui Dani, mrluia, se tra pe pmnt. Cnd reczu, icnind, Gulliver atept s-l vad ce va face i Klmn nu nelegea ce rost avusese s-i ascund pantofii i de ce ar fi asta o pcleal original; Dani l ls s se mai foiasc un pic, apoi scoase dintre tufe sandalele gri de antilop, l trase pe Klmn mai aproape i zise: Vezi ce cap-de-beton eti?... Primul lucru pe care l-am nvat la contrainformaii e c dac ptrundem pe o fereastr sau ne crm peste vreun gard, s ascundem trlicii! Lsnd n urm parcul, strbtur oraul, pornind spre cartierul clinicilor, unde locuia Gulliver. n faa csuei cocovite din colul strzii se nla zidul de cetate al Institutului de zoologie; Dani l conduse pe Klmn pn la blocurile de piatr, pipi cteva guri i-l som s se uite la ele i s mediteze. Ce zici, ce-s astea?... Dac le numeri, gseti ase guri. O rafal de automat, m, tat, pe care-a tras-o n mine un diversionist, asear, tocmai cnd soseam de pe teren... A treia oar se ntlnir din nou peste un an, ntr-o sear la fel de nbuitoare, cnd prin uile deschise ale crciumilor clinchetul paharelor de bere se auzea pn n strad, ca ipetele ameite ale unor femei pierind de sete; Dani balansa o saco sport cu iretul nfurat pe nche434

ietur i, sub cmaa desfcut, de culoare kaki, pieptul i se bomba leoarc de sudoare; prin preajma Operei intrar ntr-o berrie, se aezar la mas i, n timp ce zidul viu al oamenilor nsetai se nclina din cnd n cnd spre umerii lor, nghesuindu-i, Gulliver umplu faa de mas cu soldai de sticl n saco i se ntoarse cu faa spre cntre. cristalele agresive ale baionetelor i la ofierul cu sabia tras. Au fost executai la comanda mea personal, zise. Alctuiesc un regiment ntreg. Ce zici? Bur cte un pahar de bere, apoi crciuma se goli, cci nu se mai servea dect vin acru cu ap mineral; un brbat cu un neg uria, sprijinit de tejghea, fredona aria lui Rigoletto, cu vocea vibrnd adnc; lng el, cltind fundul paharului cu berea rmas, sttea o figur slbnoag, cu cma neagr, cornistul orchestrei; Dani reaez soldaii de sticl de-o chioap i, ca un copil, se uit micat la Ce-mi mormie aici dobitocul sta?! ntreb. Nu-i da atenie, zise Klmn. l cunosc, e bariton la Oper. Ei i?!... Mie s nu-mi mormie!... Cntreul i cornistul tocmai porniser spre ieire, cnd Gulliver Dani, descriind un arc de cerc, scurt, se rsuci dup ei, i mbrnci cu privirea, ca i cnd ar fi vrut s-i dea de-a berbeleacul pe scri i, din u, i fcu semn lui Klmn s vina cu el. Afl c tiu eu de ce-i apuc bul pe tipii tia, zise. Las pe mine, le zbor eu plriile din cap! Cei doi artiti pornir n legnare linitit cotind pe o strdu lturalnic; baritonul i mpreunase minile la spate i vibraiile vocii lui profunde pluteau pn departe iar cellalt pea alturi, ca i cum ar fi blbnit un corn de vntoare agat de gt; ieind din strada Bastionului, peau n direcia unui prcule i zgomotul pailor i al vocii fu n curnd estompat de frunzare; Dani o lu acum la goan, se ddu dup primul castan i-l ndemn i pe Klmn s se grbeasc; iar cum sttea acolo scond mereu capul, era limpede c nu se ascunde de cei doi strini, dimpotriv, abia ateapt s fie zrit. 435

Cornistul, care era mai slab de nger i simise n spate acea privire amenintoare, se opri pe neateptate i se ntoarse, tocmai atunci cnd cozorocul epcii lui Gulliver se ivise din nou; se opri i baritonul, apoi schimbar cadena i, cu paii reglai de sobrietatea lucid a fricii, ncepur s rpie pe trotuar ntr-un ritm uniform accelerat; ns Dani, iindu-se de-acum de pe lng ui de magazine, de dup stlpi de afiaj, din umbra porilor, se zgia dup ei cu superioritatea nedisimulat a urmritorului i cei doi artiti, cu ritmul umbletului frnt, se ndemnau tacit, iuindu-i trapul fr ntrerupere. Dup un timp, cotir pe o strad abrupt, pietruit; Gulliver l trase pe Klmn dup el, la col se opri, i atept pe ceilali s se caere pn sus, apoi, artndu-se n mrime natural, se post n mijlocul drumului; baritonul i cornistul-de-vntoare ntoarser capetele i atunci avu loc un lucru bizar: se uitar amndoi, cu minile n olduri, n jos, la urmritori, apoi cntreul de oper nvli spre un gard, se auzi cum smulge un par i, dndu-i drumul cu tot trupul lui uria, o lu la goan pe pant; Klmn simi c razele lunii i se ncheag pe fa i senzaia care-l cuprinse nici nu era fric, ci un fel de ameeal ngreoat; Gulliver i linse buzele i pli, dar, de sub cozorocul epcii, ochii i scprau cu un fel de neclintire precoce spre dumanul care se apropia i ls din mn soldaii de sticl culcai n saco. Baritonul se i afla acolo, le sufla aburi calzi n obraz; o clip se privir. Cine sntei dumneavoastr?!... ntreb i vocea-i profund fcu s vibreze pmntul sub tlpile lui Klmn. Cu ce drept ne urmrii?... Ce v-am fcut?... Gura, c trag, zise Dani. Din pumnu-i strecurat n buzunar, captul deschiztorului de conserve mpungea stofa, n timp ce nasul i gura i tremurau de nervozitate; se speriase i el de propria-i decizie i, deoarece mizase totul pe ameninarea aceasta ltrat scurt, sttea ncremenit. Aceste clipe, aceast duritate tcut, fur hotrtoare: baritonul mai fcu o tentativ pentru ctigarea btliei i zise c va chema poliia, ns Gulliver Dani intrase de-acum n rol i zmbi. V, stau la dispoziie! zise ncurajator i desfcu braele. Sau preferai s fluier eu?... 436

ntre timp ajunse la ei i cornistul i, simind c prietenul su nu face dect s agraveze situaia, cu agresivitatea-i f r rost, l lu de bra, ncepu s-l trag dup sine, iar lui Gulliver i se adres cu blndee: Lsai-l, zise, doar e un om bun, e cel mai bun bariton, apoi mai adug: de altfel, am i eu un vr acolo unde lucrai dumneavoastr... Baritonul scuip, azvrli parul i-i prsi pe urmritori; Dani i Klmn se ntoarser. Treceau de-acum printre copacii din prcule, dar nc nici unul nu scosese o vorb. Ai vzut cum s-au scpat pe ei? zise n cele din urm Dani cu glas rguit, pentru ca s-i pstreze ascendentul asupra prietenului su chiar i dup aceast aventur. Au crezut c sntem de cine tie unde... La auzul acestei voci, lui Klmnka i ddur lacrimile. Dar ce rost au avut toate astea?... De ce a trebuit s-i nfricom pe oamenii tia doi?... Mijind ochii, Dani legn soldaii de sticl: A, multe nu nelegi tu nc. Construcia cere sacrificii. i e mai bine s le fac dumanul dect noi!...

9 i prinse ntunericul pe drum: Klmnka simea cum se rcete colbul sub tlpi i, pe de lturi, dincolo de an zuruiau frunze de porumb, carbonizate; apoi, pe o mic ntindere, vzur lumin, semne de via risipite n noapte, cotir temtori pe potec i graba de a-i simi sufletul uurat le ntei paii; Bske arunca uneori cte o privire n porumbitea unde se piteau bostanii ca nite capete i fasolea oloag ntreesea trectorile i zicea cu vocea cnttoare de fric: D-i nainte, Klmnka, las, c-i vin eu de hac pulamalei steia mpuite... i mpuc vreo dou peste bot! n acest timp, se agase de braul biatului i, cu p r i virea clnnind de fric, fcea semne spre zidul vegetaiei, dincolo de care imaginaia i se ntorcea mereu mai naripat, i ori de cte ori ieeau la cte un lumini, unde pu437

teau arunca o privire n jur i aveau mai mult aer, aproape c izbucnea n plns. O, chiorul mpuit!... Ce-a mai ntins-o, ce-i mai pzete ia civa lei!... Ne-a- lsat n pustietatea asta, la cheremul ucigailor!... Dup un ceas i mai bine ajunser ntr-un sat de pe lng Gheorghieni. Bske ntreb un ran btrn dac n sat locuiesc unguri sau romni, dac au preot catolic sau reformat, unde poate fi gsit primarul sau mcar ajutorul de primar i dac ar putea cineva adposti pentru o noapte nite biei refugiai, nite orfani ce rtcesc pe drumuri, care merg pe jos de la Tunad spre Cluj, i snt nfometai i ostenii, nct bieaului stuia i sngereaz stomacul de foame, de trei zile n-a pus bucic n gur... Mai trziu recit toat plngerea asta, umblnd din poart-n poart, dnd trcoale pe la cerdacuri, btnd la ui, cu o voce cnttoare, uniform, dar ieremiada era din nou i iari sfiat de ltratul dulilor prini n lanuri, care se repezeau ndat la Tatamka cel cu un singur ochi; ns era stnjenit i de zelul rstit cu care stpnul casei se repezea s domoleasc cinii. n cele din urm, ajutorul de primar, un brbat gras, cu mutr roie i gfind posac, dup ce reuiser s fac rost de o can de lapte acru i de vreo doi pumni de prune, le ceru legitimaiile i, ca pe nite indivizi scptai i dubioi, i duse nu la vreo cunotin creia i-ar fi putut face pagub sau ar fi putut fura ceva, ci n grajdul taurilor comunali, n dosul ieslei cruia, dup cum spusese, ar putea dormi comod chiar cinci persoane; iar dac aveau nevoie de ceva, era acolo ngrijitorul care se va strdui s le fie de folos. Se nvelir i, ntinznd picioarele fiecare n alt direcie, i ddur silina s ncap amndoi pe puiul de pern pe care Klmn l crase n saco, deasupra cojilor de pine i a merelor acre doborte pe marginea drumului; priveau cerul printre crpturile indrilei, amuii de nelinitea necunoscutului i, ori de cte ori un taur sau altul se scutura n lan, Bske se nfiora. N a , satur-te de vagon Pullman!... Nu putea dormi: aburul fierbinte i gras al animalelor i venea tot mai tare n fa, podeala pria sub greutatea 438

trupurilor uriae, zornitul lanurilor se amplifica n cutia ieslei i Bske avea clipe cnd parc vedea cum taurii i rup legturile i o calc cu copitele pe fa. Eu nu rmn aici, Klmnka! zise. H a i s ne lum calabalcul pn nu-i prea trziu. Se fcu linite, apoi deasupra lor, n podul urii, ncepu s foneasc fnul i se auzi un geamt: Nici aici nu se mai poate odihni omul de dumneata, cucoan? De ce nu i-ai luat camer separat pentru la noapte?!... Bske recunoscu vocea lui Hector. Dar tu cum buba-rea ai ajuns aici?... Credeam c te-a dus acas Dumnezeu cu miliardul tu! Se aez i-i mbri genunchii uimit; chelnerul mai c urla, cci i adusese aminte de banii lui: Ce-o doare pe dumneaei, doar n-avea nici un ban, stimata doamn!... Tot ce s-a dus pe apa smbetei era al meu... tiu, mhni-te-ar Dumnezeu! zise Bske. Ai fi fost n stare s-mi scoi ochii cu bitarii. De asta m-am tvlit pe jos, ca trarii, dumnezeii m-ti cu fust larg! n clipa urmtoare Hector schia n brnci din pod. Nesomnul i sudalmele l fcuser s turbe. De cte ori te-am rugat s n-o amesteci pe mmuca? gfi, atrnnd peste culcu; Bske scotoci otava, dibui pantofii i se ridic, gata de aprare. Ce capei acum, n-ai s uii! glsui chelnerul dndu-i drumul i ncepu s piseze aerul orbete. Bske ns, care, aici jos, se obinuise mai repede cu ntunericul, l cosi i ncepu s-i ciocneasc trtcua cu pantofiorul; Hector se suci, se zbtu pn ce-i simi iubita n spate, crndu-i de-acum la pumni i plesnindu-l cu palma peste ceaf, peste urechi. Bat la tine ca la fasole! continua s-i arate colii Bske. Chelnerul se lovise cu nasul de iesle, scotocea amuit prin buzunare dup chibrituri, s vad dac e rnit i, ndat ce scapr lumina, o plesni pe Bske cu palma nsngerat peste fa; de-acum gfiau nvlmii, gemeau n fn, ntre timp taurii, din cauza luminii i a zgomotului iscat pe neateptate, se proptir unii ntr-alii, zglir de lanurile 439

lor ncordate, ieslea se rsturn i ngrijitorul, un secui btrn cu ochi scprtori, ddu buzna n grajd i se arunc asupra vitelor cu parul. Care m-sa a fcut lumin?... Ce se petrece aici?... i-i alung pe toi trei n noapte, s se care dac nici grajdul nu-i ncape... Mrluir nou zile ncheiate: n primele patru, Hector se rupse de ei i drumei de unul singur; i zreau cteodat silueta de-o chioap n adncul unei vi, n josul unei serpentine, alteori se ivea pe sus, pe coama vreunui deal, poticnindu-se i lundu-i iar avnt, ca un cine care amuin; n cea de a cincea zi le pic n fa de dup un pr pdure, brbos, cu priviri destrmate n piftia nsngerat a ochilor, intr n rnd i-i urm pe Klmnka i pe Bske. Acum prelu i rolul de trar i cel de medelnicer, vocea lui, ca a unui ceretor hrit, suna mustind de sentiment prin sate, mai ales n cele locuite de romni, unde liturghia descuia mai grabnic inimile oamenilor; Bske i rezervase comunele catolice, cu felul ei linguitor, iar pe Klmnka l mbrnceau pe poart acolo unde persoana blnd i mai umblat ntr-ale durerilor lumeti a printelui trebuia ctigat printr-un Pace de la Dumnezeu-Tatl! Aprovizionarea astfel organizat ncepuse s le aduc uneori i cte-un deget de slnin sau cteva ou fierte; ici-colo erau poftii s stea n buctria de var. n faa cte unei farfurii cu sup de fasole verde sau de cartofi i, pentru c Hector, n p o f t a lui crescut, voia s-i reprime acum orice semn de zgrcenie fa de Bske i de Klmn, ca s asigure pacea prin smerenie, ncepu s pizmuiasc hrana cinelui; de cte ori Tatamka se retrgea n an cu cte-o bucat de pine nhat, Hector nu-i mai lua privirea de la el; i lcomia ni dintr-nsul nestvilit atunci cnd Bske aduse din curtea unei parohii o oal mare cu lapte acru i umplu o foaie de brusture pentru cel; abia pieri miloaga n dosul porii cu oala de lut goal, i chelnerul l nh pe Tatamka, i fcu vnt spre cer i cnd acesta reczu icnind i mai trnti i un picior n spate. Ura lui devenise de-acum permanent i activ: din mers, l surprindea cu cte-o foarfec n bot pe cinele ce 440

lehia n urma lui, iar o dat, n timp ce treceau pe digul nalt al Mureului, la vreo zece metri deasupra rului, orbecind printre pietroaie i blrii, l nimeni ntr-un mod att de cretin nct foxul execut un multiplu salt mortal, plonjnd n ap. Iar se luar la har, se desprir i nu se ntlnir dect seara, ntr-un pod de fn, undeva, ns n zori i urmar drumul mpreun; n dimineaa celei de-a noua zile, cnd, cotind-o dinspre Apahida ctre Cluj, zrir turnul bisericii Sfntul Mihail deasupra cldirilor, plutind n ceuri strvezii, se oprir tustrei i lsar boarea dinspre munii Gilului s li se propteasc pentru o clip n obraji, n piept i s le spele p r a f u l din ochi i de pe haine. Bske i scoase ghetele i i le ddu napoi lui Klmn, ca s-i bage picioarele n ale sale (chiar dac bareta uneia era rupt), iar Hector, de ndat ce pornir din nou, se ddu mai aproape de nepot. i-apoi nu-i cazul s inem minte toate relele... zise. Nu-i cazul s te plngi pe-acas... Dac ne ntreab cum a fost, rspundem: bine. Ai vzut, dac eram mai norocoi, veneam acas n vagon Pullman!...

9 Cnd intrar pe poarta vilei cu grdin din Hajongard i cotir spre curtea de unde se ntindeau spre nalt nite scri de lemn, din magazia mascat de tufe apru Vincze, ntr-un maieu rupt, mnjit de funingine, cu un chitoc fumegnd n colul gurii; arunc o privire ngrijorat n urm, s vad dac nchisese ua, dac nu se scurge f u mul printre scnduri, apoi nclin fruntea spre Bske pentru srutare i-l ls pe Hector s-i scuture antebraul: trecuser cteva sptmni de cnd experimenta n magazie fabricarea argintului. Cei doi oaspei pornir n sus, pe scri. Am sosit, huhuhu! rse Bske, ivindu-se n camera de sub streain. Venim de la Tunad pe jos, am dormit chiar i ntr-un grajd de tauri!... 441

Locuina era i acum plin de aroma merelor fierte; madam Vincze se uita la Klmn, care era prlit de soare, slab i colbuit. Ni s-a-ntors norocul, zu aa! suspin Bske. i ne i vedeam milionari! Dac nu pica stabilizarea, zburam spre cas n vagon Pullman, la clasa-nti, zise Hector. Curnd, dinspre scrile de lemn se auzi duduitul lui Vincze venea n fug, de parc ar fi uitat ceva i-abia acum i-ar fi adus brusc aminte; surescitat, se opri n prag i flutur degetele mnjite de funingine spre Bske i Hector: Dai ncoa o hrtie de-o sut! zise zorit, de parc-ar fi cerut o nimica toat. V-o dau napoi chiar n seara asta. Haide, nu v scrpinai. Ce conteaz la voi un prpdit de sutar? ns Hector i desfcu braele a nevinovie: Crede-m c n-avem... Nu ne-a rmas nici un ban... Cum aa?... N - a rmas nimic?... Nici din cele patru sute de milioane?! Vincze izbucni n rs i-i plesni palmele una de alta: Cu att mai bine! Mcar o s fii i voi slugile mele, haha!... Tot v-ai ludat destul! n camer era un dulap adnc, fixat ntr-o ni, continundu-se pn sub acoperi i Hector i Bske se aciuar acolo pentru la noapte; ziua, stnd n arcada ferestrei, chelnerul vopsea cu rvn mut pergamentul, l mpturea i-l tia pe msura modelului, l tana, ardea petalele pe un scule de nisip i cnd, dup vreo sptmn, se terminar i cei civa lei rmai, pufia igrile pe care i le cumpra cumnata, nfurate cte cinci n bucele de hrtie; Bske, n orele de diminea timpurie, nsoit de Bluska i Rozi, btea cimitirul i scotea firele de srm din coroane, trgnd cu coada ochiului la dreapta i la stnga i, dac auzea cel mai mic zgomot dubios, ncremenea n nemicare i ncepea o conversaie mhnit cu cei doi copii. Seara, dup ce se ntuneca, pornea dup altfel de material: avea un foarfece de croitorie paradit, l ascundea n co, lua din nou un nc drept ajutor, i se plimba n sus i-n jos prin faa catedralei ortodoxe, pentru ca, ntr-un moment de acalmie, Rozi sau Bla s sar gardul n grdina bisericii i s reteze ciorchinii mahoniilor cu frunze epoase, venic 442

verzi; n timpul zilei edea ns i ea pe-acas i ajuta la nirat de flori de mr, noda srma pe staminele galbene, nvelea tulpinele cu hrtie de mtase i le ataa i frunzele vii cu luciu ca de piele. Hector mnca zeama de mere cu ardei iute, se apleca recunosctor asupra farfuriei apoi, dup mas, se strecura la loc, n adncitura ferestrei, aprindea o Naional i trgea un bobrnac n geam. n sezonul viitor eu nu m mai plng, Erzsike drag, zicea. Atunci am patul gata aternut... Atunci ncepe domnia mea... Numai primvara s-o aduc Dumnezeu! ntr-o lun adunase cinci sute de fire n coul de rufe; Bske nsi se duse cu ele la pia i pn la prnz le i vndu pe toate, iar Hector, care vedea deschizndu-i-se o nou porti spre a face rost de bani, hotr s nu mai cumpere materie prim nou, ci s investeasc ctigul n ciocolat, bomboane, igri fine i, la reuniunea de smbt seara de la Casa studenilor, unde fusese chemat s dea o mn de ajutor, s-o strecoare pe Bske n chip de vnztoare ambulant; la nceput Bske se codi chipurile c o cunoate o mulime de lume n Cluj, c o s fie acolo muli dintre cei care o salutau pn azi cu srut-minile i-i scoteau plria de departe, dar n cele din urm Hector o convinse, datorit ardorii cu care-i demonstra c acesta e singurul mod de a iei la liman, de a mai pune nite oale pe ei, de a nchiria o locuin, o odaie curat, chiar dac n-o fi s ncap n ea dect un pat, o mas i o sob. Bske privi zmbind spre deschiztura dulapului din perete: N-am avut nc niciodat o adres nregistrat... N - a m dormit nc niciodat n propriul nostru pat... Hector fcu un mprumut la un chelner pensionar i-l nvesti tot n dulciuri; cumpr i un pachet de confeti i tot attea serpentine; smbt seara, ddea fuga n strad mereu, ieind din sala de bal unde servea, i-i rostogolea privirile pe sub teii din strada Farkas, doar-doar o zri-o pe Bske cu Rozi, dar ele, cu cele dou couri ncrcate, se opriser mai nti la Pelior, n centru, unde Bske voia s prind curaj pentru a putea suporta apoi salutul brbailor 443

cunoscui sau chiar indiferena lor manifest, iar fetia, care trgea la parivenia Lizei, rdea fr ncetare de temerile mtuii. Ce te hlizeti, ca proasta-n trg?! se stropi Bske la ea. Aprinse o igar, se uit, mai ceru un rom i-i venea tot mai greu s-o ia din loc. ns tocmai cnd oft i se pregti s se ridice, dinspre mesele din f u n d apru o femeie crn, cu prul galben i cu nite cearcne vinete sub ochi, de parc ar fi luat un pumn la rdcina nasului; se opri lng Bske i-i opti ceva la ureche. Rezs?! ntreb Bske i pleoapele ncepur s i se zbat mrunt. Unde, unde?! Cut s strpung vnzoleala nvluit n fum de tutun i ntoarse ochii din nou la femeia blond. Aici, n local?... Cealalt ddu din cap, cu ochii nchii: La taica Gyuri, sub Cetuie. Apoi se ddu lng coul care atrna greu pe braul fetiei i puse ochii pe un pachet de igarete fine. Rozi vru s trag coul de lng Pr-de-paie, dar Bske i porunci, plin de voie bun: D-i Rozika, d-i, las figurile! n prima pauz a orchestrei, tot poporul se mbulzi la bufet i, dnd din coate, se apuc s-i fluture banii pentru o sticl de limonad gazoas, o cutiu de bomboane rcoritoare, un mr sau un pachet de igri i Hector, n timp ce-i privea, simea cum furia i pune o crust pe fa i i se aez o cea pe ochi; ddu fuga n strada Farkas, se ntoarse iar i nici nu mai tia cte fripturi, cte salate trebuie s aduc n goan din buctrie. n acest timp, Bske se mpleticea pe malul nalt al Someului, pe sub Cetuie, i o trgea smucind-o pe Rozi, care, cu o mn, ajuta i la povara ei, apoi urcar cteva trepte de p i a t r n crciuma care ddea n strad i ncperea, semnnd cu o can de sticl plin cu gndaci, afumat i murdar, le nconjur, izolndu-le deodat de strad; deasupra umerilor, epcilor, plriilor mototolite, nflorea din cnd n cnd cte o gur mare, boit, dar n aceeai clip se i ofilea de zdrnicia sursului, mini prelungi i nguste, 444

oferind vederii unghii cu lacul scorojit se frngeau din ncheietur ca i cum igara le-ar trage n jos. S plecm de aici, zise Rozi, pe care sinistrul carnaval o nspimntase. Mi-e fric! ns Bske, cu coul, i croi drum nainte i-i uguie buzele amenintor spre feti; de aici porneau, dup cte-o cinzeac, femeile de strad de pe Cetuie, risipindu-se la vntoare de brbai, tot aici se ntorceau i, din cte-un ungher, se distingea un glas de brbat uurat, abia ieit pe ua unei camere lipite de coasta dealului i care voia s indentifice bucuria lui de civa lei cu sentimentul fierbinte, curat i ptima a mbririlor adevrate; un tnr al crui zmbet era mpienjenit de riduri subiri i i nfundase n cap o epcu de copil cu pampon, ca s-i dizolve aventura n aparenele unei voioii poznae, se ntinse dintr-o parte i scoase un pumn de ciocolat din coul lui Rozi, mprindu-l printre fete. Bske se i ntorsese spre brbat, ca s-i cear banii, dar atunci un bra dezgolit se ivi din cea, o nh, o trase i o nvlui ntr-un miros de rom i de tutun. Ce caui aici, mmicule? ntreb o vocea de deasupra braului care-o strngea slbatic i Bske o recunoscu pe prietena ei de la Braov, Sfrleaza Rocovana, din gura creia, de pe locul caninului, zbura spre ea un zmbet de fericire i umilin sfioas. Stai jos, mmicule! zise, apoi se ntoarse spre comeseanul ei: i-o prezint pe cea mai bun prieten a mea! Ct am mai petrecut noi mpreun, aa-i? i, mbrind-o din nou, i ls pe obraji nite sruturi mari, roii; Bske i scoase unul cte unul acele de pr, le nir pe mas i era gata-gata s izbucneasc n plns; apoi ridic ochii ei mari, nlcrimai, i nl degetul, avertiznd, deasupra capetelor: Hei, cimitir e Tisa, florile-i de-o zi... Vocile unite se izbir vuind de tavan, chefliii se strnser cu capetele, cu umerii unii ntr-alii, dar n scurt vreme li se ur de trgnarea colectiv a ctecului i ncepu fiecare, n felul su, s-i croiasc drum spre captul strofei; abolirea acestei iobgii i umplu pe toi de iniiativ i Rozi 445

privea plind de groaz cum, i de ici, i de colo, se ivete cte o mn i nha cnd ciocolata, cnd bomboanele sau igrile din co; cte-o fat mai fcea i parad de prad i o flutura deasupra mesei. Jur-te, mmicule, c nu-i pare ru, se ruga Sfrleaza Rocovana, beat cri. Jur-te, c de nu, le pun napoi n co!... Aa s mi se fac gura, dac-mi trebuie! Atunci Bske se ridic, aez cele dou couri cu marf printre pahare i se apuc s mpart merele, bomboanele umplute i pn i ciocolata, apoi, sfiind pachetele de confeti, i presr n pr i n capetele fetelor puzderia de puncte colorate, le invit s mprtie i serpentinele, nlnuind din nou i iar i iar poporul crciumii i ddea dispoziii, cu prul desfcut, chicotind; clienii hohoteau i se ndesau care mai de care la co, ca s apuce mcar un pachet de igri, sau dou-trei bomboane. Lichidare, hai la mama ct mai are! iuia Bske. Mncai ct ncape n voi!... Tot nu-s ale mele! Las, c pltete buzatul! Cnd Doda Rezs reveni n crciuma de sub Cetuie i o vzu pe Bske nlnuit de erpii colorai ai serpentinelor, se ddu napoi, ntorcndu-se, dar civa muterii l i zriser i, ndatoritori, se bulucir spre binefctoarea lor, ca s-i comunice vestea; Bske ncremeni cu gesturile frnte, apoi, palid si tulburat, ncepu s-i croiasc drum, zbtndu-se spre ieire, sri peste cele trei trepte i porni n goan dup umbra ce luneca prin noapte. Dumneata eti, Rezs? ntreb, aproape sufocat de emoie. Oprete-te o dat, te implor!... Umbra se lipi de perete, apoi, srindu-i n fa, o apuc de ncheietur i o strnse. Ce-ai cutat n taverna asta? ntrebar doi ochi arznd ntunecat i Bske simi c strnsoarea brbatului se nteete, apoi blnarul o mbrnci brusc i coti n sus, pe strada Scrilor, dar Bske l urm. Ateapt-m... nu te supra! sufl n urma lui. Doar pe dumneata te cutam... de asta am venit... Doda gonea urcnd printre stnci rocate, de argil, gsise o potec i gonea drept nainte, pn ce cuvintele i ncetinir paii, fcndu-l s ovie. n cele din urm se opri i se ls ajuns. 446

 M-am bucurat aa de mult cnd mi s-a spus c eti aici, gfi Bske. Oh, ct m-am bucurat, Dumnezeule... i bjbia de-acum pe haina brbatului, cu palmele ntinse n fa, ca i cum s-ar fi temut c va aluneca i se va prbui napoi, n adnc. Se ntindea spre obrazul blnarului, cu respiraia duioas. Ardoarea asta l surprinse pe Rezs. Vino, s ne retragem mai bine sub un acoperi... bigui. Nu, nu vreau!... protest Bske. Strnge-m-n brae aici, sub copaci, n vrful dealului... te rog frumos... S vad toat lumea... s afle i chiorul la, la Casa studenilor! Trecuse de miezul nopii cnd o gsi pe Rozika, plngnd, cu cele dou couri goale n faa crciumii; nici nu se sinchisi c marfa se prpdise, ci o lu la bra pe feti i ncepu s-o trasc dup ea, ca s mai ajung la balul unde o atepta Hector; doar n ceaa luminoas a muzicii din preajma Casei studenilor se trezi c marfa cu care voia s ptrund nuntru dispruse pn la cea din urm igar; atunci ncepu s rd, muzica din sal conteni i brbaii ddur buzna pe trotuar. Alo! se adres Bske unui individ care fuma. Spune-i chiorbuzatului c pe mine s nu m mai atepte! S-a zis cu marfa!... i mi-am mai fcut de cap i cu amantul! Oamenii se ngrmdir de ndat n jurul ei, se auzir rsete, miorlituri, n timp ce Hector sttea la una dintre ferestrele deschise ale foiorului, n halat alb, ca o stafie... Eu nu pot fi mprocat cu noroi pe gratis, domnii mei! continua s strige Bske. I-o pltesc eu luia de-i bate joc de mine pe oselele rii... care m scuip i-mi distruge trupul i sufletul!...

10 Trecuser dou sptmni de cnd Kakas Bandi o chemase pe fiic-sa prin Pipinana, pentruc-i era foarte ru i voise s-o vad, iar acum l trimisese pe Niuniuc, 447

n mare grab: s vin Erzsike, cci poate nu mai apuc dimineaa. Nevasta lui Vincze fcea compot de mere, avea i o lmie de la casa unde lucra cu ziua, nnod civa lei n colul batistei, lu coul n mn i porni la drum spre captul strzii Donat. Btrnul Flp Andor edea pe un scaun cu sptar nalt i drept, ca pe un tron, n cma lung, n izmene albe de pnz subire i-i odihnea picioarele cu ciorapi de ln ntr-un fotoliu; sudoarea i lipise de east prul rrit i prin mijlocul frunii i erpuia o vn albastr ca i cum o lumnare ngheat n cerneal ar da s-i ias de sub pieile. Pipinana sttea n faa lui, la fereastr, cltinndu-i broboada de culoare nchis, dar cnd intr fiica ei vitreg, clipi timid i cercettor, ba chiar cu un fel de dragoste smerit la chipul bolnavului, ca i cum s-ar fi ateptat ca aceast ntlnire s desferece toate tainele sufletului lui Kakas Bandi i s-i dea i ei un rspuns: oare o fi ntr-adevr att de apropiat moartea brbatului, a singurului brbat care, de-a lungul vieii ei zbuciumate, a fost n stare s-i inspire respect i chiar team?... Erzsike aez coul n colul camerei, se apropie cu umilin de tatl ei, apuc mna alb ca aluatul, lsat pe braul scaunului i nc de pe-acum aproape rece i, plngnd, i lipi buzele de ea; Kakas Bandi privi n jos la cununa de pr des i lucios al fiicei sale, uurarea mpcrii i trecu peste fa, nghii o dat n sec i, fr a se clinti, i se adres cuiva, de undeva, din deprtri: Am intrat n vorb cu o femeie zise lucra de una singur pe cmp, avea nite olduri ct un munte i eu m uitam s vd ce lucreaz. Sdesc plopi, biete, mi-a zmbit muierea i trudea nainte. Atunci mi-am adus aminte de boala mea i am ncepu s m plng. Femeia s-a ndreptat i-a mpreunat minile i mi-a spus: tiu, biete, de nenorocirea ta, dar nu-i pot spune dect att: scurm o groap mare i aterne pmnt peste boala ta! Cu spaima presimirii, Pipinana i Erzsike schimbar o privire; tiau de-acum amndou: Kakas Bandi nu mai avea dect zile, ore de trit i ochii li se nceoar din nou de laclimi; apoi btrnul se mic i ncepu s se foiasc nelinitit: 448

 A mnca nite trandafiri cu mmlig... Dac a putea ntinge n untura aceea aurie... poate m-a pune pe picioare... Pipinana se uit din nou la Erzsike, cu o prere de ru dezorientat, cci de zile ntregi nu fcea altceva dect s alerge dup dorinele btrnului, cnd dup carne pentru sup, cnd dup varz acr, cnd dup pui i, dup ce ea btea mahalaua cu ceritul i, leoarc de sudoare, gtea mncare, muribundul se uita strin, fr nici o poft la farfuria ntins spre el; acum femeia mai atept puin, s vad dac btrnului nu-i vine vreo alt toan mai lesne de satisfcut chiar i n srcia asta, ns Flp ntoarse faa spre ea, grbind-o, aproape cu repro: Tare mi-i poft.. de crnaii ia... dar numai cu mmlig, Mari... i Pipinana trebui s porneasc pe strzile mahalalei, sa fac rost, cu orice pre, fie i n schimbul unei poveri de lemne, de crnai proaspei, de fin de porumb i de varz murat. Ce crezi, m mai fac bine? ntreb Flp Andor. O s mai pot urca la vie? Erzsike i mngie mna i strecur banii nvelii n batist sub perna aezat pe scaun. Mulumesc, fata mea, zise btrnul i oft cu uurare. Pentru bani v snt acum mai recunosctor ca oricnd... Nu vreau ca maic-ta s m ia drept ceretor, dac ne-om ntlni... Privirile i se pierdur iar, edea vlguit de efortul acelor cteva cuvinte, n timp ce afar, n buctrie, Pipinana mesteca deja mmliga; mai trziu, cnd aez pe farfurie un trandafir frumos, mocnind n sudoarea lui roie, i l aduse nuntru, btrnul ntoarse capul, scrbit: Ia-l de aici, ia-l, s nici nu-l vd! A doua zi edea tot aa, numai privirea i era mai tears i respira cu gura deschis; Pipinana l chem pe doctorul Csernti, ca s-l liniteasc pe bolnav, i plti taxiul pn acolo i napoi, dar medicul abia-i purt stetoscopul pe spinarea lui Flp Andor, se uit la pleape, i lu pulsul i, cu un gest grbit, i aez plria pe capul uria i sferic, de parc i-ar fi luat rmas-bun de la muribund, 449

ns maina, dup vreo cincizeci de metri se mpotmoli n noroi i motorul se bloca, pufnind. Bunicul i exprimase dorina s vin i Klmn i s-i spun prerea despre boala lui. Cnd biatul coti pe malul Someului, medicul mai sttea nc lng automobil. Bnui c fusese la bunicul su i-l ntreb: Mai exist vreo speran, domnule doctor?... Medicul se uit la el, apoi la spinarea oferului. Poate o mai duce pn mine, biete... Venise i Klmn cu bani pentru muribund, i strecur sub perna scaunului i bunicul oft din nou, uurat: simi cum sufletul i se rupe pentru o clip de trup i plutete uurel prin camer, apoi prin curte i peste dealuri, peste podgorii, dar cnd, o dat cu gndurile, i se ntoarse i privirea la Klmnka, fu nevoit s-i ia din nou n primire carnea istovit, esuturile jerpelite ale pielii, sub care oasele se ieau ascuite, ca aruncate unele peste altele; se uit la nepotul care edea n faa lui pe scunel i ntreb uotind: Ce zici, m mai vindec oare?... Doctorul poate spune orice, nu-l cred, dar n tine am ncredere... i-i povesti i lui Klmn visul, descrise un cerc obosit cu mna, apoi ncepu s zgrepene prin aer, artnd n felul acesta c trebuie s sape o groap n care s-i ngroape boala; Erzsike l pndea n colul camerei, cu ochii uscai de lacrimi, Pipinana se cltina pe grania mereu rennoitei dorine de a-l servi i a tristeii surpate n sine, iar Nndor, care de zile ntregi nu mai putea nici s mnnce, nici s bea n preajma morii i care, dintre toi, tria poate cu cea mai mare intensitate suferina pregtirilor de drum ale tatlui su vitreg, se aplec acum spre pmnt, cu faa lui de adolescent btrn, degetele i se ncletar i deveni el nsui demn de mil, n costumul decolorat i mototolit, cu prul galben ca paiul, scurgndu-i-se pe ceaf i cu bocancii cu talp de cauciuc care-i fceau aproape comic slbiciunea, de parc s-ar fi bit pe un fel de soclu. Mai trziu, sosi i Brny Lajos; lipsurile i mizeria anilor din urm nzestraser pn i sufletul lui pocit cu o msur linitit i ddea impresia unui om care cutreierase i drumurile mai nalte ale suferinei: ncercrile i retezaser orice gest inutil, tot ce inea de aparene, orice tentaie incontient a prefctoriei; cu o singur privire cuprinse 450

i rndui n sine chipurile din jurul bolnavului, poziia trupurilor, pe tatl vitreg nsui, cu indispensabilii lui de pnz subire i ciorapii albi de bumbac, apoi se retrase n colul de lng u i ncepu s rsfoiasc Biblia. Cut versetele corespunztoare, apoi, cu ngndurare calm, i mpreun degetele peste Scriptur, ca i cum ar fi ateptat sfritul vreunei ceremonii preliminare, pentru ca, dup aceea, s fac o ncercare la care nu se gndise niciodat pn acum: n ultima clip a vieii, s-i aduc lui Flp mrturie de numele Domnului i s-l fac s primeasc Mielul Sfnt. Oare eu nu m-am mai sfrit o dat, eznd chiar ntr-un scaun ca acesta, ca tata? se gndi i, ca de attea ori n ultima vreme, nvtura budist i se furi ntre gnduri, ademenindu-l. Oare nu trebuie s vedem o intenie din care transpare, fr tgad, o nelepciune mai nalt i cu adevrat dumnezeiasc, n aceea c puterile trupului i sufletului s nu le fie dat s se msoare doar ntr-o singur existen, ci n ncercri necontenite, la nevoie zvorndu-se chiar i n alctuiri animale, pn ce-i ctig desvrirea, devenind pe potriva vieii venice?... i aceste gnduri i ntrir din nou o nchipuire mai veche, din adolescen, anume c, din viaa lui anterioar i amintete vag, i totui cu claritate, o strad ud de ploaie, cldirile, ocrul unor ziduri, strlucirea umed a asfaltului i c, dac s-ar pomeni din nou n strada aceea, ar recunoate-o de ndat, numai c nu tia pe unde poate fi, n Romnia sau n Ungaria, sau pe insula Madagascar sau la Vladivostok, n Europa sau dincolo de mare, i, deoarce asta nu se putea lmuri, nchipuirea i strnea o nelinite difuz. n acest timp Nndor se apropie, cu bocancii si cu talp de cauciuc, de tatl lui vitreg, l apuc uor cu un bra i-l nclin un pic n fa, pe btrn, i lipi urechea de spatele bolnavului i ncepu s asculte, cu un fel de tristee aparent farnic, uzurpatoare; ns dup ce ridic de mai multe ori privirea i citi pe chipurile celorlali c luau pnda lui mut drept interpretarea unui rol i ca nu cumva s se lase jignit n durerea lui de aceast bnuial, l chem i pe Klmn i-l ndemn din priviri s fac la fel. Acesta se apropie, lipi urechea de spatele bunicului, pe care se nchegase sudoarea rece i, de cte ori muribundul trgea aer, 451

se auzea un zgomot ca bolboroseala tuburilor unei orgi scufundate n apa. Unde-am fost i unde-am ajuns, Dumnezeule! opti bolnavul. Mie numai i numai de tine mi-i mil, Erzsike... Tu ar fi trebuit s rmi acolo, la Uioara... De acolo se mai vd viile... i te-ai fi putut mrita cu un flcu de gospodar cinstit... nu cu un orean... Izbucnir cu toii n plns. Niuniuc hohotea cu voce tare. Atunci Brny Lajos i lu avnt din ungher, pluti plind prin toat ncperea, se opri n faa muribundului, i prinse mna prelung, ngust, rece i o aez pe scoara Bibliei; vocea lui rsun ca o predic n camera amuit, de parc ar fi vorbit la cimitir: n cele din urm clipe ale vieii, ndreapt-i privirea spre crucea Golgotei i spal-te de toate pcatele cu sngele sfnt al Mielului; iar dup ce-ai fptuit n gnd toate acestea, spune dup mine: Cred c sngele acesta a fost vrsat i pentru mine, cred c dup suferina mea pmnteasc l voi vedea pe Domnul, aa cum am vzut soarele aici, jos, pe pmnt... Flp izbucni n plns ca un copil. Cred tot... i a nchide ochii mpcat... numai de-a ti c m ntlnesc cu... cu mama orfanei steia, vorbi printre lacrimi i ntinse o mn plutitoare spre Erzsike. n noaptea aceea muri. Lng camer era un mic alcov unde sttea nsingurat un cuptor de pine prsit i mai lipsit de via din cauza albeii varului, iar prin ferstruica nalt, zbrelit, se zrea cumpna unei fntni. Flp Andor fu culcat pe pmnt, pe un cearceaf curat ntins peste o ptur, n izmene lungi de pnz subire, n cma. Trupul i se scurtase cumva i se mpuinase ct al unui adolescent, ridurile i se destinser pe faa secat de snge i Erzsike privea nelinitit n ce se preschimbase n cteva zile brbatul acela uria, cu ochi albatri, cu musta blond i cu voce profund, de la care sperase ca, odat i odat, s-i urce, i pe ea i pe copii, n crua lui si s-i duc din oraul blestemat acas, la Iosifeni; acest dor i aminti din nou de felul cum i-l nchipuise pe tatl ei, ntotdeauna, n cma alb pe capr i acum, c-l vedea aa, ntins, i simea toate visurile i speranele batjocorite de nemicarea asta. 452

Jani nu veni la nmormntare. Chiar i n ultima clip mai sperau s soseasc i, dup ce preotul reformat i ncheie oraia funebr i arunc peste sicriu primul bulgr frmat, privirile bjbiau scruttor-speriate printre copacii Hajongardului, nspre potec, dar pe Flp-fiul degeaba l ateptau. Apru doar la trei zile dup aceea. Soia lui Vincze, cu cei mici, se mutase pentru scurt vreme n captul cii Donat, la Pipinana, cci vduva avea vedenii i tristeea tcuta a lui Niuniuc nu era de natur s-o consoleze; Jani se art slab i palid, boala de stomac l chinuia neomenete i capul lui, din cauza suferinei i a mncrii proaste, se fcuse ca o par mlia ntoarsa n jos; fie soare, fie umbr, transpira la fel de mult i, pentru c se ferea ca sudoarea s nu-i curg n ochi, clipea fr ntrerupere. Nu purta doliu nici la reverul hainei, nici pe mnec i, de cum intr, i sttea scris pe fa c nu moartea tatlui, ci un alt fel de eveniment l rscolise. O chem pe Erzsike afar n ur i se aez pe treapta unei berline fr roi. Casa de la Uioara ni se mai cuvine... zise, clipind iute. Am aflat de curnd c poate fi rectigat, pentru c mocanul la n-are contract de vnzare-cumprare cu tata!... Am i gsit un avocat, dar am nevoie de bani... Singur nu pot suporta cheltuielile... Erzsike se simii tulburat de struina asta lacom i tern, de toat aceast tranzacie lipsit de pietate i nu tiu ce s spun. n acelai timp, apru Niuniuc, venind ca o umbr rtcitoare, se opri n faa lor, la gardul de arbuti, i se uit la Flp-fiul cu aerul c nu ia n seam aceste tratative separate, pentru c nu-l respect nici pe musafir. N-am nevoie de martori, zise Jani, ndreptndu-se enervat. Ai face mai bine s ne lai singuri! De ce n-ai venit la nmormntarea tatii? ntreb Nndor. Cum ai putut avea atta neobrzare?... Jani se ridic i se terse la ochi. Ascult, m, nesplatule! zise. Flp Andor ie nu i-a fost tat... iar eu nu snt frate cu toate lepdturile! Niuniuc scheun ca un cine, apoi smulse un par din gard i se repezi la el, ca s-l strpung; dar la jumtatea drumului se cltin, scp parul i se ntinse ct era de lung n gunoi. 453

11 Optzeci i opt, v rog! zise Klmn i ntinse palma, culcat pe jos, n direcia patului de unde braul Lizei atrna cu pioas uitare de sine; mama aranja pe mas, la lumina lmpii, fascicolele citite ale Clului Varoviei, apoi se aplec i ea peste volumul ei, dar dup cteva minute nelinitea ncepu s umbreasc rndurile, contopindu-le; se ridic, oft i porni prin camer, dezorientat, nu tia de unde va face mine rost de bani. D-l o dat, hai! i pierdu rbdarea Klmn, fluturnd degetele, cci ajunsese tocmai la partea n care, ntr-un culoar ca un tunel, gsiser un moneag zdrenros, brbos, nchis ntr-o cuc i care, chincit n propria-i murdrie, ca un animal, se aga nspimntat de gratii. Ce m tot bai la c a p ? ! se stropi Liza i strnse i mai ndrtnic fascicola. Faa, sprncenele i tremurau de emoie iar Klmn atepta tot att de nerbdtor: Clul Varoviei compensa plcut foamea scitoare, cci, la urma urmei, nu era nevoie dect de un pic de autoamgire pentru ca s identifice durerea din stomac, dorinele stoarse de foame, cu suferinele lui Wladislaw Jaroszinszki i ale revoluionarilor, resimindu-le cu intensitatea propriei participri; Vincze se strcea n adncitura ferestrei, unde, nu de mult, Hector i mai fabrica florile artificiale, i, cu un ac de cusut saci, lucra de zor la ceva. i era fric de noapte: gemea i transpira i dimineaa, eznd pe marginea patului, se plngea iar c-i tot trec peste piept, mereu, cai mruni i albi; de cnd renunase la fabricarea argintului, voia s construiasc un pieptar pentru infanteriti, impermeabil, la gloane mbuctea pnze uzate de ferstru i le cosea una cte una n zdrene, n ciorapi de bumbac, ca s obin un tot omogen. nainte de a se fi apucat de lucru, rtcise o vreme, zmbind cu neles, n jurul casei i, numai dup cteva zile, i se adresase lui Klmn, cu un surs timid i parc jenat, vrnd s-i vorbeasc despre planul lui, dar dup ce bolborosi primele cuvinte, izbucni n rs i lu mna biatului: Ei, ce prere ai despre invenia lui taic-tu?... 454

Klmn lsase ochii n p m n t ; din cauza dubiilor sale, i era mil i de taic-su i de sine. ntreb, cu ntrziere: Acum, dup rzboi, pe cine mai intereseaz asta?... Cum adic, dup rzboi?! Ce? Vincze rse cu condescendena siguranei de sine, iar Klmn nu ndrzni s-l priveasc i zise doar aa, de parc nici el n-ar crede n cuvintele sale, c au mai ncercat i alii, c e greu i incomod de purtat i c tot nu ferete de ocuri; i c azi fizicienii tiu s calculeze cu exactitate rezistena la rupere, fora percutant a oricror materiale; tatl se foia pe lng el, trgnd din igar, ngnndu-l i-l asculta de parc ar fi zis n sinea lui: Spune, spune... Liza ls brourica din mn i, ntinzndu-se pe spate, privi tavanul, nelinitit, ngrijorat de presimiri funeste; tia c mine va fi zi de salariu, c va lua avansul i se temea de pe acum c va trebui s dea bani n cas. tii ce material frumos de rochie, cu model turcesc, am vzut ieri? zise, numai ca s-i potoleasc temerile; madam Vincze czu pe gnduri, apoi se ntoarse ntr-o parte. Nu cumpra, drag, nimic. Vino acas cu banii, doar vezi ct de greu o ducem... De enervare, Liza se bg din nou cu nasul n carte, dar, n locul rndurilor, nu vedea dect ilustraia. Ce-ai pofti?... S umblu n pielea goal?... Te doare inima i de-o rochie de stamb?... Mama trecu pe lng pat de parc i-ar fi pipit durerea din piept. tii bine c nu mie mi trebuie bruma aia de bani. Eu o duc i cu o bucat de pine, dar micuii... Liza se ridic acum n pat, ca i cum ar fi vrut s-i treac n revist, nciudat, fraii. Micuii, micuii!... M-am sturat de ei pn-n gt... De dragul lor s umblu-n zdrene! Tatl ntrerupse mbucarea pnzelor de ferstru i acul de cusut saci i se opri n mn, n timp ce chipul i se nsenin de o bucurie aproape rutcioas; ns mama ncepu s tremure. Toat viaa ai fost o nerecunosctoare, tu... tu, vipero... Din partea ta am putea crpa de foame cu toii! 455

Liza strnse din dini i simi un fel de venin rece rspndindu-se printr-nsa. Cine-a vrut atia plozi?... Eu i-am comandat?... Mai bine v duceai la film de la nou! Vincze ncepu s coase cu repeziciune; obrazul mamei se goli de snge, sttea acolo, n mijlocul camerei, cu ochii larg deschii, mpietrit de uluire. Brusc se ridic, vrnd s se repead la fat i s-o smulg din culcu, dar la jumtatea drumului se rsuci pe loc i, nfigndu-i degetele n propriul ei pr, se prbui lng mas. ncetai o dat!... sri n picioare Klmn. Poi s-i pierzi minile n casa asta! Azvrli crulia din mn, iei pe scri i sttu mult vreme privind frunzarele, nlcrimat. Dimineaa se spl, i vr cteva mere n serviet, dar cnd cobor pe lng cimitirul evreiesc n strada Petfi i zri cldirea colegiului tremurnd n ceaa nsorit, i se fcu dintr-o dat ru, simea c n-ar mai fi n stare s intre pe poart; i se prea, aa, o zdrnicie s se aeze din nou n banc, s atepte nfometat i fr chef s treac orele i apoi s se ntoarc din nou acas, n plin scandal. i aduse aminte c Blus fusese nevoit s stea zile ntregi de paz, n vecini, n faa casei unde slugrea mama lor, pentru ca s aduc acas bucelele de pine nvelite n hrtie, pe care mama le strecura n lada de gunoi. i, o dat cu mila aceasta, se aprinse n el i mnia mpotriva celor care aveau i acum de toate; plutonierul, de pild, cel la care slugrea madam Vincze, ocupa o vil ntreag, i adusese i purceii Yorkshire de acolo de unde venise, ntr-o cuc uria, n mijlocul creia stteau ca turnai n sticl roie; brbatul ptrat, cu ochelari, fcea cte patru-cinci drumuri ntre depozitul militar i locuin i-i golea geanta burduit; tiau capetele ginilor, ale curcilor cu securicea, mnjeau tot zidul curii din dos cu snge, un ran de la Apahida le aducea adesea viei de lapte i-i ridica prin fereastra bii, din cru de-a dreptul n cad, unde le i tia beregata. i, nici el nu tia de ce, dar toat aceast mbuibare i evoc figura Lizei, stnd culcat lng Clul Varoviei azvrlit cu ciud pe pat i spunnd cu neobrzare c ei nu i-au trebuit atia frai, ba chiar, n timp ce vocea i se 456

subia strident i sprncenele i fugeau n sus, ncepnd s zmbeasc aproape de propriile-i cuvinte, pe care el, Klmnka, le simea acum ca pe un atentat nu numai mpotriva mamei, ci a ntregii familii. Mai trziu, cnd, cu cele trei mere sunnd n geant, csca gura pe peronul grii, tia deja de ce pornise azi diminea cu atta sil spre coal, de ce simise c ar fi lipsit de noim s nvee mai departe dup terminarea ciclului secundar. De o sptmn ncoace, n fiecare zi, citea n Lumina c patronul restaurantului grii angajeaz picoli i vnztori de covrigi. Cnd intr n restaurant, de lng sticlele strlucitoare ale bufetului i zmbi o femeie uria, a crei fa era adumbrit de o cunun de pr des, de un negru armenesc. O, sufleelule! i cltin ea capul. Ai s faci fa la noi?! Cci aici trebuie s te miti, iar tu eti un nc i ai s adormi noaptea de-a-n picioarelea... Aveau un singur chelner, i la n concediu, i nu prea puteau gsi altul, nici ca nlocuitor, cci se trgeau cu toii spre restaurantele de stat, unde anii de serviciu aveau s fie socotii la pensie; Klmn mbrc halatul alb care-i gdila gleznele, se pieptn i atept muteriii; femeia se bucura c nu mai trebuia s-i clatine mereu trupul ngreuiat, ieind de dup tejghea i, dup ce se convinse ca biatul erpuiete cu ndemnare printre mese i scaune cu halbele de bere, cu cetile de sup aezate pe tav, cu paharele cu priuri, deveni att de bine dispus nct ncepu s fredoneze o prostioar turistic n care, n felul ei, l introduse i pe picol: Klmnu, iute ca o sniu... Klmn, speriat, palid, tremurnd din tot corpul, simea c aceast prim zi constituie examenul su, poate cotitura cea mai mare din viaa lui i c, dac o va depi cu bine, ceea ce urmeaz va fi mai uor i, dup succesul lucrrii, care-l scpase n mare parte de timiditate, nc de la colegiu, dup aventura de la Tunad, dup marele mar, dup atta foame i hamalc, va fi poate n stare s-i gseasc acum un loc ntre oameni, n aa fel nct s le fie socotit egal. Poftii, v rog, domnule?! zise, nclinndu-se n faa unui brbat ncliftat ntr-un costum gri i clcat, care tocmai i pcnise bricheta i ntorsese capul spre peron, unde 457

pluteau umbrele vagoanelor de marf. Cu ce v servim? ntreb, innd ervetul deprtat de corp i avnd grij s se uite la el cu un zmbet delicat i atent, dar care s nu par nicidecum insistent sau profesional. Dup aceea aduse lista de bucate i, pentru timpul de gndire, de cumpnire, recomand un phrel de uic de prun, eventual bitter sau coniac i, cu toate c patroana i optise c nici nu poate fi vorba s se serveasc mncruri proaspete ct vreme nu se consumaser ardeii umplui, orezul cu carne de ieri, Klmn l ls pe muteriu s se distreze cu lista de bucate; se simi tulburat doar cnd brbatul ceru o tocan de viel i el fu nevoit s aprobe dnd din cap, repede i ndatoritor, doar nu putea da de gol firma. Se ndeprt trei-patru pai i atunci se opri, ca unul care comisese o necuviin i se strdui s-i ambaleze zmbetul ntr-o jen vinovat; se rentoarse la mas, privi n jur i anume n aa fel nct intenia de a se feri s-i devin clar i clientului i se aplec aproape de el: Domnule, nu v-a recomanda tocnia de viel... Brbatul fu uimit, apoi chipul i se lumin de zmbetul acela care exprim tulburarea i recunotina pentru tact. N - o recomanzi?... i de ce?... Ei, sigur, sigur... Aprobarea grbit se adresa acelui mic zmbet care erpuia ngreoat n jurul buzelor lui Klmn. Ei, i ce mncare proaspt mi-ai putea aduce?... Avem ardei umplui, delicioi, din carne proaspt de mnzat... Clientului i plcu mncarea de ieri i, la urm, adug la suma rotunjit un baci substanial, vrnd parc s adevereasc faptul c picolul nu greise cnd, manifestndu-i ncrederea, chiar n paguba patronului, fcuse distincie ntre el i consumatorii de duzin; Klmn terse masa i vru s se posteze sub oglind, ca s atepte acolo, dar atunci l cuprinse tulburarea, o ruine fr sens i totui rscolitoare: abia ieise clientul pe peron, c n el, ca ntr-un magnetofon, rsun propria-i voce, se vedea pe sine la masa de adineaori, i vzu gesturile, zmbetul, ngreoarea din ochii dai peste cap, clipind spre buctrie i mai-mai s-l treac sudorile de ruine. 458

Nu era oare i scena aceasta la fel cu cealalt fars, ntr-adevr ruinoas, de acolo, de sub arcada porii colegiului, cnd se nclinase n faa drguei domnului Molnr i toat fora de inerie a timiditii i sentimentului su de inferioritate se rsucise n afar, datorit unei minuni, ntr-un rol jucat cu mult efect, ntr-o interpretare a crei esen de blci poate c el fusese singurul care n-o bgase de seam? Oare nu va putea realiza niciodat ceva, altfel dect prin umilin timid, prin prefctorie, prin fapte a cror falsitate l tortureaz att?... i iat, nici acum nu fcuse pentru sine ceea ce fcuse, ci aproape din linguire, dintr-un devotament de lacheu... i pierdu din nou sigurana: n ceasurile dinaintea amiezii, cltorii inundar restaurantul de trei ori la rnd, ntr-un rstimp de zece-cincisprezece minute trebuiau s fie servii cu toii i mai trebuia s-i in i sub ochi ca nu cumva s-o tearg fr s plteasc; i, cu toate c-l ajuta i patroana, Klmn alerga iroind de sudoare i recunoaterea propriului rol de bufon i cocar i destrma cumva i simul ritmului; o dat, n timp ce aducea ciorba de pete ntr-o mn, iar pe cealalt echilibra o tav cu friptur, halatul i se ag de braul unui scaun, iar el se proiect nainte cu ncrctur cu tot i czu n genunchi. Klmnu, iute ca o sniu... fredon mai trziu patroana, zmbind, dup ce slujnica scoase resturile pe un fra. Nu-i nimic, zise. Ai s le plteti, sufleelule!... Ai s plteti chiar i amenda aia de civa lei, ngeraule, pe care-o s i-o pun Mitic, cci doar pe pielea lui nva omul... Acest Mitic, care apru mai trziu, era un om scurt i sptos, ca o cutie de chibrituri pus pe lat, capul i se ngusta n form de con, nu-i ncpea pe cretet dect un singur mo, astfel c restul i-l tunsese zero pe ambele pri; venea de la pia cu o birj, abia fcu semn cu privirea spre Klmn cum c a, bine, e-n regul, te-am nregistrat, apoi se duse n buctrie, ddu la o parte oalele, i ag un or, ncepu s taie hlci de carne pe butuc i le arunc pe plit; se rspndi un fum usturtor, sufocant, apoi, adunnd n grab feliile de carne pe o farfurie, se retrase n camera din fund i ncepu s le mnnce fr pine, cu struguri a caprei. 459

Klmnka se uita cu frica instinctului la gura lui unsuroas, la gua sltndu-i brbia, la picioarele-i scurte, care nu ajungeau pn la podea i se balansau n ritmul mestecatului; l privi pentru o clip pe Mitic Bujor, de parc ar fi bnuit c mine, din cauz c servise din chiflele mai proaspete, va primi o palm uria, att de mare nct va luneca ghemuit pe cimentul de dup tejghea, ca pe un gheu, pn sub aparatul de sifon, apoi se ntoarse ntr-o parte i-i vzu de treaba lui, pn dup amiaz la cinci. n timp ce se fcea curenie, i lu ghiozdanul n spinare i, aa cum era, n halat, se duse acas s anune c va trebui s rmn i peste noapte la restaurant. Cam pe la ora dou iei pe ua de serviciu n sala de ateptare; printre boccele i lzi de lemn, oamenii zceau ncovrigai n duhoarea sttut, crestat doar de fiile de lumin care se strecurau dinspre casele de bilete; Klmn privea mulimea adormit, i nghiea saliva adunat n gur i un fel de dulce inerie l sugea n jos, ca s se ntind i el, n halatul lui alb, pe ciment, s nu-i pese nici de banii ngrmdii n buzunar, nici de faptul c va fi dat afar i ispita asta-l inu pn-n zori, cnd ochii i ncepur iar o via vioaie i independent n capu-i amorit, dei pn cnd ajunse s fac socoteala i s se ntoarc acas, se fcu aproape ora zece. n drum mai i cumpr cte ceva: pine i carne. Se culc pe divan sub fereastra deschis. Era deja pe jumtate cufundat n somn, cnd mama l nveli, dar i mai auzi vocea smiorcit: Dumnezeule, am simit totdeauna c sta va fi singurul copil pe care am s m pot bizui...

12 Drag Bla i Erzsike! Noi, slav Domnului, sntem bine, ceea ce v dorim i vou. Lui Hector i s-a urt cu osptria i zice c nu va mai mbrca niciodat halatul alb. Locuim pe un antier, lng Colibia i, nchipuii-v, buzatul sta s-a lansat de-acum n pictur i n afiaj, zice c pielea de pe palme i e att de sensibil nct 460

crmida sau mnerul trgii i-ar bica-o ndat. n fiecare diminea mzglete, ntr-o barac nclzit, tot felul de chemri, de lozinci, cum c s triasc una sau alta, care cum i vine sezonul, apoi o ia din loc cu gleata cu pap i cu bidineaua i umple de pancarte pn i nucii de pe marginea oselei: S LUPTM PENTRU SPORIREA PRODUCIEI! NIVELUL DE TRAI CRETE FR NTRERUPERE, S DUBLM EPTELUL DE BIVOLI i alte asemenea lozinci. Asta trebuie s picteze. Pinochio sta lipete cte opt-zece afie, apoi se nfund n crcium, usc un oi i nha iar gleata. Doamne, de ce nu m-a strns mama de gt, nainte de a-l fi cunoscut! Pe mine, de altfel, m-au operat nu de mult, aveam un fel de glm n burt i doctorul, un adevrat domn fin i simpatic, care avea pe degete inele veritabile de aur, m-a convins s m las tiat. Dar eu am consimit numai dac nu-mi urete burta i-mi face o operaie plastilinic sau naiba tie cum se spune. C mi-a dat un somnifer sau nu, n-a putea s jur, destul c am vzut cum i bag mna printre mae i scoate de acolo cte o bucat de grsime: fleoc! i dup aia iar fleoc! pn la urm s-o umplut un lighean, pe jumtate... Voi ce mai facei? Dac m duc la Cluj, am s aduc dou-trei gste, c aici snt ieftine. Poate c Hector ar putea aranja cu directorul s v trimit un vagon de deeuri pentru la iarn. tii cum ard? Ca untura! Dac franzelu sta ar arunca o vorb, tabul ar fi cu siguran de acord, pentru c totui Heki e un bun specialist i se bucur de mare prestigiu pe antierul de construcii.

Pe unde-ai tndlit iar? ntreb Hector si, cu picioarele rchirate, cu gleata cu vopsea i cu bidineaua n mn, se propi n mijlocul uliei: chipul i era numai pete de alb i de ocru i asta scotea i mai mult n eviden traiectoriile potrivnic arcuite ale privirilor sale i, ca i cum postura asta l-ar fi ntrtat, urechile ncepur s i se mite de enervare. Bske i bgase mnecile hainei una ntr-alta i-i tria btrnete nclrile prin noroi. 461

 Am expediat o scrisoare pentru frate-meu, zise. Ce, n-am voie? Nu mai poi tri nici un minut fr mine? Moartea te-a atepat, nu eu. Din partea mea puteai s te expediezi i pe tine, cu coletria rapid! Aa s-o alini pe m-ta, auzi? Pe maic-ta aia cu fuste largi care mirosea dosul cailor. Se certau cu voce sczut, cu excluderea manierat a publicitii, ca i cum, respectndu-i pe ceilali oameni, s-ar fi urt numai unul pe altul. Hector arunc chiar o privire n jur, apoi zmbi din nou cu zmbetul acela perfid i amenintor al lui i, brusc, fcu vnt bidinelei, iar aceasta zbur direct n pieptul iubitei sale; Bske ncruni deodat de p a p u l mprocat peste pr, i, btnd aerul cu minile, hpia ca o bab aruncat n ap, iar chelnerul o lu la picior cu gleata, fr s se mai uite n urm, se strduia s scape de vocea plngrea a lui Bske, care se ntindea dup el ca o cange: Ateapt numai, pulama afurisit! Cnd i-o pune frate-meu laba aia de urs n cap, n-o s mai faci pe nebunul! Chircindu-se, Bske i aps mna n dreptul custurii i ncepu s se trasc, n timp ce Hector merse nainte, grbit, de-a dreptul la crcium, unde ls gleata din mn, ceru un monopol i se aez ntr-un col. ncierarea nu-l tulburase, era obinuit cu certurile, cu btile zilnice i, ndat ce trase o duc de rachiu, ncepu s se gndeasc la scena de adineaori ca la urmarea fireasc a vieii lor nsilate cu firele urii i ale constrngerii. Dar oare e obligatoriu s trim mpreun? medit, rezemndu-i de bra f a a mnjit de vopsea, ns nu ddu dect un bobrnac acestei ntrebri, n gnd, fr a face vreun efort susinut pentru analizarea sincer a situaiei lor i edea acolo, cu calmul nepsrii pe chip, ca i cum ar fi ateptat ca o voce strin s rspund ntrebrii din el, presupunnd c merita s piard vremea cu aa ceva. Cci dac ar fi fost s pun n balan, dac ar fi desfcut n fii viaa lor de zi cu zi, ca s limpezeasc proporiile pcatelor amndurora, ar fi trebuit s-o favorizeze pe Bske, iar despre asta nici nu putea fi vorba. Ea a vrut s fie aa, numai ea se gndi, dnd din umeri, i mai lu o nghiitur de monopol. Am strns-o de pe dru462

muri, n-avea nici ce s bage-n gur i tot nu m-a preuit. Alt femeie ar fi tiut s se arate recunosctoare, dar asta nu! i se gndi iar la noaptea aceea nfiortoare cnd o ateptase n turn la Casa studenilor ca s-o bage n sal cu ciocolata i cu igrile, i aminti cum se mpleticea Bske n lumina felinarului din strad, ca i cum s-ar fi nclcit n courile sale, strnind mprejurimile cu rsul acela scrbos al femeilor bete, ivit din noroiul, din rzbunarea murdar a trfelor de trei parale, ca un fel de floare roie pe o grmad de gunoi; strigase n gura mare c l-a ncornorat, cu Rezs, btuse toba n faa unei cete ntregi de brbai i n faa chestorului de poliie Timofei, care tocmai sosea la bal cu dou femei de gt. i nu numai c-l umilise, dar prpdise i marfa, o mprise n crciuma lui taica Gyuri paachinelor din Cetuie, iar el rmsese n aer cu cinci mii de lei i, pentru c nu-i putea plti, a trebuit s spele putina din Cluj. Dar putea pleca singur? Trei zile tndli prin dosul Casei nvtorilor, printre stradelele nguste ale bordelurilor, printre umbrele grele, depuse ca n nite canale de scurgere, duse chiar i vin la Anica elin i Nui Portofel, ca s-i fac public prezena n strada Lutarilor, chefuind, nchirie fetele pentru noaptea ntreag i risipi banii rmai i se gndea tot timpul: Las s afle Bske c o nel cu toarfele astea! Dup trei zile, urc la Bla, proaspt ras, cu costumul periat, dar se aez matol pe marginea patului i, deoarece simea c pcatele li se contopiser de-acum ca un fel de ap murdar, nghii n sec, stingndu-i orgoliul plpitor, ncepu s lcrimeze i buzele i scuturar civa fulgi de vorbe ovielniece: Ce-a mai putea face eu de-acum, Bske?... Eu n-am pe nimeni... Hai s plecm undeva unde nu ne cunoate nimeni... Fumnd, Bske ls capul n jos, ncepu s-i ciuguleasc firele de tutun de pe buze cu vrful degetelor i nu tia ce s spun. O f t , i trecu un picior peste altul i tcu iar, minute n ir. Sentimentul vinovat al aventurii sale inea acum n fru acea superioritate care i se strnea de fiecare dat cnd Hector o ispitea la drum, i nu mai n463

drzni nici s ntrebe: Unde m cari iar, ca pe o valiz? i nu se mai putea dezlnui, vicrindu-se: Uitai-v, iar pornim la drum, ca Tanda i cu M a n d a ! ; dar continua s ad ntr-o muenie ncpnat. n cele din urm, scena ncepu s-1 plictiseasc pe Vinc z e ; se apropie de sor-sa i, apucnd-o de brbie, i slt c a p u l : Hai, ia-i bulendrele i terge-o! Ai curvsrit destul pe lng el, ai mncat, ai but, ce mai vrei? Un bou ca sta tot nu mai gseti! Iar eu nu te mai suport nici o clip. Pi ce-i nchipui? Am s te in ca pe-o schiload, iar tu, dac ai civa bnui, n loc s aduci o bucat de pine n cas, i prpdeti cu tot felul de peti? Nu, amice, n u ! Cu asta s-a terminat. Cltorie sprncenat! Hector clipi cu fereal i totui ncreztor spre cumnatul su. Se temea c se va lega i de el i, n acelai timp, spera c Bla i va mpinge sora spre o rscruce care o va obliga s ia o hotrre. Descumpnit, Bske se ridic i ncepu s umble roat prin ncpere. Dumnezeule-Doamne, de ce trebuie s m in peste tot dup tine?... i zise lui Hector. Nu vezi c nu ne putem nelege?... Vincze sttea la fereastr cu minile la spate, de parc s-ar fi uitat n grdin; ntre timp urmrea ncordat fiece cuvnt i, cum izbucnirea lui Bske i se pru fals, se ntoarse i-i strig n o b r a z : Ba da, sntei de-aceeai teap!... V potrivii ca broasca cu cheia! Ca doi pantofi dintr-o pereche! Ai i crpa unul fr a l t u l ! Hector fu strbtut iar de sentimente contradictorii: spaima i, dup aceea, un fel de bucurie firav, pentru c i Bla socotea legtura lui cu Bske drept predestinat i aceast recunoatere stinse i frma de foc a rmiei de revolt i de superioritate dintr-nsul. Dac vine primvara, eu nu mai am nici o grij, zise, trimind un zmbet spre podea, ca s schimbe cursul discuiei. Plec ntr-o staiune i tiu c am cele cinci cearceafuri pe zi... D u p aceea ridic privirea i-i spuse lui Bske: Hai, s pornim, mmicule. Vine iarna, i trebuie i ie nite oale clduroase. i nici Bla nu mai poate... 464

i iat, acum erau aici, din nou mpreun, n aezarea aceasta montan, unde plutete doar miros de noroi i de scndur umed i chipuri plictisite, ntnge se holbeaz de dup garduri; locuiau ntr-o cmru cu pmnt pe jos, pe a crei fereastr ct palma abia dac ptrundea atta lumina ct s deseneze delicat contururile mobilei n penumbr i de geamul creia se izbeau fr rgaz mutele dornice de libertate. O vreme, Hector pleca la antier de aici i tot aici se ntorcea seara, n singurtatea ltrat de cini, ca s se posteze n conul de lumin al lmpii de petrol i ca un martir cu trupul nsngerat, s-i arate lui Bske petele de var de pe haine. ntr-o sear, cnd ajunse acas ud pn la piele, abtut i amrt. zise: De mine, vii i tu cu mine, Bske. Dac nu altceva, mcar mi ajui s car vadra cu vopsea. i, deoarece Bske nu rspundea nimic din penumbr, el iei, se aez pe prisp i fum. Din cnd n cnd se auzea plescitul ascensorului de la antierul de construcii, cnd lada se izbea de pmnt, apoi se fcea linite, doar un cine scheuna undeva, departe, n nesigurana stncilor i brazilor i Hector se simi dintr-o dat parc n surghiun, undeva unde trebuia s-i ispeasc osnda. Rememora toate ntmplrile interesante din anii lui de ucenicie, toate lucrurile frumoase, atmosfera cu p a r f u m cldu a marilor restaurante, mirosul de spun i fier ncins al hainei de chelner zilnic schimbat, funda fluturndu-i sub brbie i, realiznd parc n clipa aceea c ajunsese aici din cauza lui Bske, se ridic i, cu respiraia ntretiat, gfind, se ntoarse n camer. Unde-ai stat atta? ntreb Bske. La Maimua plngrea, rspunse Hector. Am stat cu amintirile mele, contes, avei ceva de obiectat? Bske tcea, minunndu-se, uimit. Ce-i cu tine iar? vorbi apoi. E c mi-ai distrus viaa, tu... bestia dracului! Din cauza ta am ajuns aici... n Siberia asta! i plngnd i lcrimnd, se repezi cu pumnii la ea. i de atunci, ca i cum i-ar fi prut ru c o luase cu sine, c a iertat-o, ngduitor, i parc bnuind c nu va putea i nici nu se va strdui s scape de ea, ncepu s-i 465

arate colii tot mai des; o surprindea n ntuneric ca s o fac s ipe ngrozit, lucru de care el, mai trziu, rdea ceasuri n ir, zgrepna la u mrind, ascundea prin odaie cutii cu sardele ru mirositoare i nu se trda dect dup zile ntregi, cnd iubita lui sta gata s vomite din pricina duhorii de pete stricat. Dumnezeule, izbucnea n plns Bske i se arunca pe pat, ct ai s m mai pedepseti?!... Iar o dat l ntreb lcrimnd cu blndee: Spune-mi, vrei s m bagi n pmnt?... Dac sta i-i scopul, nu trebuie s te oboseti prea mult... mi fac eu seama! Hector se uit la ea cu mirare ntng; vinioarele roii din ochii lui mahmuri se aprinser brusc, apoi se duse la gleat, bu o can de ap i bombni, n chip de rspuns ntrziat: Ce tot ndrugi verzi i uscate?... Nu te-am atins nici cu o vorb, care pmnt?... De unde-i vin chestiile astea?... i seara, cnd vzu c Bske i fcuse bagajele, se apuc s intre i s ias gfind, i mpinse chipul asudat n lumina lmpii, se plnse c i-e ru, apoi se apropie de pat, ngenunche n faa lui Bske i, cu gura ca un disc micu i lipicos, duhnind a rachiu, umplu de srutri mna iubitei, de la degete pn la cot, dndu-i din cnd n cnd capul pe spate ca s se vad tot ataamentul de cine din privirile sale i o rug cu smiorcial beat: D-mi o palm sau lovete-m cu piciorul... Ce s fac dac snt aa, un animal... un tip scrbos... un gunoi!... Cteva zile umbl de colo-colo, toropit n tcere, cra gleata, btea mprejurimile aezrii i drumul spre antier ca s lipeasc afie, s picteze lozinci, ns dup ce o operar pe Bske, reczu n turbarea aceea chinuitoare i neputincioas; se uita cum tovara vieii lui se oprete n mijlocul camerei, n chiloii ei cu craci lungi, scpai peste genunchi, la vederea crora pn i amintirea mbririlor i se prea penibil i cnd Bske se ntorcea spre el cu suferin bolnav, cernd ajutor, trsturile lui Hector, chiar i fr voia sa, se schimbau i faa, pe care i-o dorise o copie fidel a durerii, i se schimonosea caricatural, ba uneori l gdila i o poft de rs. 466

Dar acea frm de bun-dispoziie care-l nviorase n primele dou-trei zile fu curnd stricat de apatia foamei i a oboselii, cci nu mai avea pe nimeni s-l atepte mcar cu o farfurie de mncare cald, cu o ceac de ceai i, de furie, i fcea veacul prin preajma crciumii i, pn s apuce s picteze i ultima lozinc, ntunericul l surprindea n strad; prima i cea mai suprtoare urmare fu aceea c uit s picteze cteva semne de punctuaie, ieind, desigur, n calea ntmplrii i cu dorina lui aproape incontient de rzbunare, aa c a doua zi, cnd i se ceru socoteal pentru munca iresponsabil, aproape provocatoare, nici el nu tia dac fusese numai neatenia de vin c pe gardul lung, dat cu catran al barcilor, trona, nflorit cu furia literelor purpurii, Fantezia naripat!... Dup primul caz, l tiar de la prim, n a doua lun l arser cu o amend de dou sute de lei i Hector, ca s se rzbune, i vndu hainele de lucru noi, inute acas, i bu banii, drept care administraia antierului l concedie i-i reinu avansul. Astfel, Hector tri cteva sptmni din zugrvitul camerelor gsea n fiecare zi cte ceva de lucru i chiar dac ranii i muncitorii de pe la antier nu prea se scldau n bani, plteau cu pine, slnin, din belug. Singurul om de la care atepta nite bani n aceste zile, i anume trei mii de lei pentru zugrvitul a dou camere, era nvtorul pensionar, un brbat frumos, astmatic i crunt, care-i mrita mezina cu un medicinist n anul cinci; btrnul voia s le fac o surpriz cu modelele n stil de ora, pentru ca, pn ce tnra pereche se va ntoarce de la Braov, s fie gata i cu frecatul podelelor i cu curenia; ntre timp, banii i se mpuinaser cu cheltuielile i-l ncuraja ntr-una pe Hector: Fii pe pace, drag domnule Kis, n-am s te nel. Aici am ncrunit, n-am s fug cu acei civa lei! Dar n dup-amiaza aceasta Hector nu mai voi s atepte. l ntreb dac are sau ba, nvtorul, roind, se foi i se jur c ntr-o zi-dou trebuie s-i vin pensia, dar Hector nu-l mai ascult pn la capt, ci iei din curte, se duse acas, amestec ntr-o gleat goal nite negru de 467

fum, se rentoarse la nvtorul care cra cu respiraia pierit bncile, scaunele n casa pregtit pentru nunt i se uit acum la Hector cu un zmbet de copil prins asupra faptului. Te-ai ntors, drgu? ntreb. Cred c eti nelinitit din cauza banilor dumitale... Se nvrednici s ias i nvtoarea, o femeie sfioas, cu ochelari, care era mai jenat chiar dect soul ei din cauza datoriei i, cnd zugravul zise c s-a ntors doar ca s se mai uite la modelele pereilor-oglind, femeia n vrst i deschise ua cu atta zel nct se mbujora i ochelarii i se aburir. Hector ascunse gleata la spate, apoi o porni brusc pe lng mesele aezate cap la cap i, dnd cu bidineaua, mproc negrul de fum pe perei; femeia scoase un ipt, iar nvtorul astmatic se prbui pe un scaun. ns Hector se i afla afar, cu gleata, ca s-o caute pe Bske prin preajma potei i s se rzbune pe ea pentru toate neghiobiile pe care le svrise. Cci orict ar fi urt-o, nu putea tri un minut fr ea. Dac nu se lua de mmuca, poate c n-o pocneam cu bidineaua se scuza acum, cinstindu-se singur n crcium.

TOATE

DRUMURILE MOIERILOR

S-AU

NCHIS

FAA

EXPROPRIAI.

Problemele aparinnd de reforma agrar nu pot fi atacate pe cale juridic! DE LA FOCANI I SIGHETUL MARMAIEI S-A NTORS PRIMUL GRUP DE PRIZONIERI DE RZBOI. AU FOST ELIBERAI PN N PREZENT 150 000 PRIZONIERI DE RZBOI. GUVERNUL UNIUNII SOVIETICE A DAT DISPOZIII TELEGRAFICE N PROBLEMA PRIZONIERILOR. COMUNICAT DE PE FRONTUL TIFOSULUI: Opt noi cazuri mortale. Dou sute de arestri cu ocazia raziei efectuate duminic printre ceretori. Snt deparazitai i expulzai de pe teritoriul oraului chiulangii i vagabonzii... UMBRE CARE SE CAUT PE SINE VORBESC DESPRE GROZVIILE GHETOURILOR. NIMIC NU MAI POATE DEZBINA POPOARELE D U N R E N E a spus p r i mul ministru Groza la Consftuirea preedinilor F r o n tului plugarilor. N THESSALIA, MACEDONIA I N REGIUNEA PINDULUI, LUPTTORII PENTRU LIBERTATE ATAC PUTERNIC. Ministerul de finane, care a promovat o politic financiar catastrofal, va fi obligat la mrturisiri deschise. Intervenia energic n parlament a deputatului comunist Vine. 469

E N CURS DE ELABORARE O LEGE PENTRU LICHIDAREA RMIELOR FASCISTE N DOUA TRANEE, LA 1 I 15 AUGUST, VOM PRIMI NTREAGA RAIE LUNAR DE FIN. NU PUTEM AMELIORA CON DIIILE DE LOCUIT ALE POPULAIEI FR A LOVI N SPECULANI I SABOTORI. COMISIA PREEDINIEI CONSILIULUI DE MINITRI A DISCUTAT PROPUNERILE PRIVITOARE LA STABILIZARE I LA REDRESAREA VIEII ECONOMICE. CAMERA Nici un avocat cinstit nu accept rolul de aprtor n procesele de sabotaj. La 29 mai colile maghiare vor ncepe aciunea de strngere a cuielor A fost inventat bomba atomic a lumii insectelor! A nceput rzboiul de exterminare mpotriva plonielor, pduchilor, gndacilor de buctrie, mutelor i moliilor.

DEPUTAILOR A VOTAT RATIFICAREA TRATATULUI DE PACE Rscumprarea muncii voluntare poate fi achitat n cinci rate. VINSKI, MINISTRUL ADJUNCT DE EXTERNE SOVIETIC, I-A DEMASCAT PE PROPAGANDITII CELUI DE-AL TREILEA RZBOI MONDIAL N F A A A D U N R I I GENERALE O.N.U. Snt demontate aparatele telefonice ale criminalilor de rzboi, speculanilor i femeilor de moravuri uoare. Noile preuri la alimente: cartofi calitatea I 50000 lei kg., dovleac mrunt 4000 lei buc., lapte de bivoli 40000 lei l., carne de viel 220000 lei kg., slnin afumat 440000 lei kg.

PINE DIN GRU SOVIETIC: n anul care a trecut, ntr-o nsemnat parte a rii seceta a prjolit pmntul; rezervele au fost consumate de rzboi. n schimbul grului american ni se cerea nici mai mult, nici mai puin dect libertatea, viaa, ntregul nostru viitor. Pn i porumbul muced am fost nevoii s-l pltim n aur... Azi se i afl n ar 1700 de vagoane de cereale primite de la marea noastr aliat, i nu e departe ziua cnd vom putea duce la gur prima pine coapt din gru sovietic. Planul Marshall consecin economic a doctrinei Truman. 15 000 de democrai arestai n Grecia n decurs de o singur sptmn. 470

Cum i petrece sovietic.

duminica

omul

Regii lumii interlope a pieelor, brichetitii, ctig zilnic cte ase-opt milioane. A fost introdus sistemul punctelor: ce fel i cte sortimente de mbrcminte se pot obine pe puncte? Panic printre speculani! A l a r m a fals, despre stabilizarea de la 1 august i tampilarea banilor i-a rvit pe cavalerii dolarilor i ai a u rului. Tipografii nu culeg manuscrise r e a c i o n a r e . 1946 Romnia, . 1947 Ungaria. Ajutor pentru copiii nfometai. 5 000 de copii din Romnia s-au rentors din Ungaria. Lingouri de aur i valut strin sub o cuc de iepuri. Cornuleeumplute cu aur draperii cu inele de aur la Satu Mare.

La nti septembrie, n ntreaga ar se distribuie zahr. Zvonuri... zvonuri... i iar zvonuri! Cnd despre nghearea inopinat a valorii hanilor, cnd despre creterea preurilor la igri, dar se ntmpl ca aceti rspnditori de zvonuri s incendieze sate ntregi cu fantezia lor nflcrat! Acum snt la ordinea zilei, cotele de cereale predate. Se stric, mucezesc zic cei mai bine informai i zvonul trece din gur-n gur... Dubios de multe rulouri trase... Cu intenia de a face specul, o ntreag serie de comerciani au nchis magazinele. APELUL

BLOCULUI PARTIDELOR DEMOCRATE ADRESAT POPULAIEI RII ATACURILE NCUNUNATE DE SUCCES ALE LUPTTORILOR PENTRU LIBERTATE DIN GRECIA AU OBLIGAT GUVERNUL MAXIMOS S DEMISIONEZE. MOLOTOV APR INTERESELE POPORULUI GERMAN LA CONFERINA DE LA LONDRA. O band de jefuitori de morminte prad criptele din cimitirul Hajongard.

De la experiena atomic de la Bikini, monstrul, care a fost o frumoas fat american, mnnc becuri electrice i radiere. UN BRBAT GOL N NOAPTE! BANDA DE TLHARI CARE DEZBRAC OAMENII PE CETUIE! Speculanii arestai capt o sut de grame de mmlig i un pahar de ap pe zi.

STABILIZARE! STABILIZARE! STABILIZARE! DECRET CU PRIVIRE LA SCHIMBAREA BANILOR! UN LEU STABILIZAT N SCHIMBUL A 20 000 LEI VECHI! ORDINEA N CARE TREBUIE S NE PREZENTM PENTRU PRESCHIMBAREA BANILOR. 471

Vor fi pedepsii cu nchisoarea toi cei care cer sau ofer peste preurile oficiale.

1600 de oameni se neac anual pentru c nu tiu s noate. VOM APRA LEUL! DEMONSTRAIA MIILOR DE FEMEI. CUVNTAREA LUI MARSHALL A FOST UN ATAC GRAV MPOTRIVA PCII! S.U.A. VOR S DISTRUG NSEI BAZELE ORGANIZAIEI NAIUNILOR UNITE. Cine nu are bani ghea nu e obligat s se prezinte E interzis nchiderea magazinelor Tot aurul i valuta strin trebuie predate la Banca Naional!

VOR INTRA N CIRCULAIE BANI E X E C U T A I ARTISTIC, DE B U N CALITATE, D I N METAL I HRTIE.

S-A DOVEDIT C FRUNTAII FOSTULUI PARTID NAIONAL RNESC PLNUIAU O LOVITUR DE STAT CU AJUTORUL IMPERIALITILOR ANGLO-AMERICANI I AL AGENIILOR DE SPIONAJ.

1 Timp de doi ani lucr ca picol i ar fi rmas n continuare la restaurantul grii, dar Olosz Kroly, chelnerul, l amenin c-i vine de hac dac nu se debararaseaz de ispita banului. Pe msur ce trecea vara i, dimineaa, fumul lignitului se aternea tot mai umed pe plcile de piatr ale peronului, Karcsi-baci se arta din ce n ce mai iritat fa de el i, cum sttea acolo, ntre dou sosiri de trenuri, n adncitura ferestrei, legnndu-se pe clcie, i zornia mruniul n buzunar, cteodat se ntorcea fr nici o tranziie i, cu sprncenele ridicate, aproape uimit, spunea: Dar n definitiv ce vrei tu?... S-i vinzi viitorul pentru civa lei?... i n astfel de momente njura, vrnd s i-l nstrineze cu tot dinadinsul pe biat, s-l in departe i de trecutul su, de puntea aburind luminoas a vaporului plecat pe ocean, de arivariul pestri al cuvintelor englezeti, nemeti i franuzeti, de noaptea zpuit i nelinititoare, despre care tia s povesteasc la masa de sub oglind n aa fel nct fiecare ntmplare i vibra n voce cu ecoul unic al lui a fost o dat, cu dor ndurerat, dar n acelai timp i cu mpcare, n timp ce punea povetii o surdin delicat, fcea un gest uor i ridica ochii: Ei, gata cu asta... ns tu, la toamn, i aduni frumos bnuii i te aezi la loc n banc! 473

Klmn nu-i pizmuia numai aventurile, restaurantele vieneze i pariziene unde Olosz servise ani de zile, lucru care-l fcea s spun n glum la Fraoce a t mon pays adoptif, mon enfant, nu era gelos numai pe aventurile lui amoroase pe care, dup cteva fraze, le ntrerupea ntotdeauna, pudic, zicnd ei, gata i cu asta, ci i pe superioritatea i simplitatea lui necontrafcut: naturaleea care-l nvluia precum cmaa alb schimbat zilnic i haina de chelner mirosind a spun i a fier ncins, l invidia pentru sigurana de sine i priceperea ntr-ale meseriei, faptul c tia s potoleasc pn i muteriul cel mai turbat, dup cum l readucea n simiri pe cel amorit, aipit la mas, masndu-i rapid i aproape imperceptibil ceafa, dup care, lundu-l de bra, l conducea pn la u n tovria linititoare a vocii sale. Ori de cte ori l privea lunecnd printre coloanele restaurantului simea c Olosz i-ar duce i lui Dumnezeu un pahar de ap cu aceeai nonalan i, meninndu-se n hotarele bunei-cuviine, ar ti s-i dea respectul cuvenit, fr a se umili. Alteori, i-l imagina pe nenea Karcsi pind pe scrile colegiului, urcnd, cu catalogul sub bra, ca s in or n vreuna dintre clase s zicem, de geografie sau de limb francez. Cci era un om cult, cunosctor de muzic i spectator avizat, care vorbea limba strin cu mai mult bucurie i savoare dect btrnul Richepin. Uneori, cnd l prindea n flagrant delict pe Klmn, ntorcnd capul dup cte-o fat care trecea uor pe peron, l apuca de bra i i optea la ureche : Vous tes un abbateur de bois!... Zu aa, mare vntor de fuste eti ! Conversaia lui n francez n-avea nici o frm de parad i, de fapt, nici nu trecuse la ea dect dup ce Klmn i artase confidenial manualul de esperanto pe care i-l lsase Bakisto motenire i-i povestise antecedentele druir i i ; de atunci nu numai c se strduia s pronune cuvintele inteligibil i clar, dar l atrgea pe Klmn i n conversaii mai scurte: i corecta acordurile greite i biatul i amintea i dup ani de zile cele nvate de la e l ; aa de pild de la Olosz auzise pentru prima dat c franuzul i spune 474

ndrgostitului de literatur gourmet i numai pe iubreul bucuriilor aburinde ale buctriei l numete gourmand. Cnd se afla el n restaurant, Mitic Bujor orict de nfometat i enervat ar fi sosit din ora i orict ar fi vrut s se lege de femeie, pentru ca s-o foloseasc mcar pe ea drept paratrsnetul furtunilor din sufletul lui gfia fr o vorb pn dup tejghea, o tra pe patroan n camera din dos i numai acolo se apuca s-o mproate cu grosolnii, deoarece i era ruine n faa lui Olosz; la fel, i femeia mthloas, cu pr negru, n adncul blndeii creia exploda isteric pasiunea armeneasc, se stpnea, ba, dac era singur cu chelnerul, i suspina toate necazurile, ca n faa unei inteligene superioare, capabil s judece lucid: Vai domnu Karcsi, nu tii niciodat ce te pate... Cci snt atia oameni ri pe lumea asta... n astfel de momente, Olosz se uita la ea, apoi zmbea, ncerca s ias din sfera tristeii improvizate a femeii i, oprindu-se la fereastr, tcea ndelung; i atunci aproape c atepta s investeasc n educaia lui Klmn tot ceea ce i venea n minte i nc din primele zile, cnd clienii inundau din nou restaurantul, observnd c picolul ntrzie mai mult la vreuna din mese, prad propriei slbiciuni i slugrnicii, l chem deoparte i-i zise: Mie s nu mi te cciuleti, auzi?... Ia poftim de servete cinstit, politicos i att! Pi ce i-o fi ie clientul? Unchi, mtu?... Lui trebuia s-i fie recunosctor Klmn c nu-i revenise vechea boal a bunvoinei fr reinere i c nu era silit s interpreteze rolul incomod al superioritii i erau zile cnd simea c acest Olosz Kroly nu era altul dect Bakisto care, metamorfozat, cu hain alb de chelner, se rentorsese de pe front ca s i se alture i s-l ajute s treac acele ziduri. n schimb, patroana rmsese pn la capt nencreztoare fa de el. nainte de a-i scoate halatul, l chema ntotdeauna: Klmnu, f-te-ncoace, sniu, i pipia buzunarele i, cu o bnuial zmbitoare, i se uita n ochi: Ei, s-i vedem buzunarele, da dac ai uitat ceva prin ele? N-ai s te superi, nu-i aa? i cum degetele minilor ei lungi, brbtete osoase, se rchirau ca un spicul, cum unghiile bjbiau 475

zgriind custurile buzunarelor care ncepeau s prie sub apsare, n timp ce patroana i muca limba ntre dini, cu ochii ncremenii, parc deconectndu-i vederea, ca s rmn atent doar la zornitul, la clinchetul obiectelor ascunse, cum zgrepna, cerceta, cuta cu o rvn ce-i storcea uneori mici gemete scncite, Klmn simea nevstuica dintr-nsa, pitit n dosul smereniei zmbitoare i cnd, n toamna celui de-al doilea an, plec, nc nainte de a-i fi primit cartea de munc, i ls n plata Domnului buntate de ctig, se consol doar cu gndul c scpase de bnuielile umilitoare ale femeii zgrcite i de nopile albe. Curtea liceului mixt albea de rumegu i pe cteva blane de lemn de fag edeau biei i fete cu cererea de admitere n mini, i pentru c erau ngrijorai i nu se gndeau dect la viitorul lor, n-aveau chef nici s se plimbe, nici s se uite prin slile de clas i de studiu; i fetele stteau ntr-o ateptare ngndurat, dei altdat se plimbau bra la bra cte dou, cte trei pe sub teii din strada Farkas sau se ncumetau pn n Grdina botanic. Klmn se simea ntristat i de superioritatea lui, doar de-acum era cu doi ani mai n vrst dect cei ce ddeau admiterea i, dei se ghemuia lng ei, n cma uoar, clcat i pantaloni noi, mbiat i curat, deodat toat osteneala vieii sale de picol i se ls pe umeri, se vzu btrn i strin printre feticanele de sub fustele de stamb ale crora se ieau picioare prelungi i albicios-subiratice, ca ale unor puicue minite cu pleav i snii abia li se bombau pe sub bluz, ct s se poat mula sub privire; i era team s vorbeasc, pentru c-i auzea vocea de urs rguit, tulburarea l fcu s scoat o igar i s i-o aprind; acum tabloul vivant care nghease ntr-o compoziie de siluete mute, ghemuite pe lemne, ntr-o diversitate de brae, picioare, capete nclinate, se mic: bieii i fetele se ntoarser spre el; Klmn sufl fumul spre cer, ca i cum i-ar fi exprimat n felul acesta nstrinarea i superioritatea. i cnd iei la suprafaa acestei stri rvite, mprtie fumul din jur i s-ar fi ntors, deja ruinat, ctre ceilali, i nchipuia c ameise din cauza grii, ca altdat, cnd trgea cte-un fum-dou pe stomacul gol; se ntmplase c, 476

fa-n fa cu el, pe o loazb rotund ca un trunchi de copac, edea o feti ceva mai tnr dect celelalte i brbia ei mic sttea culcat n palm ca un ic, cununa rotund de pr ncadra o fa palid, ct o frunz de copac, pe care ochii ei mari aruncau un fel de umbr trist, castanie; Klmn vzuse un astfel de nger pe un semn de Biblie pe care-o primise odinioar cadou de la mtua Sri fetia i aducea aminte de aceeai poziie a trupului, pierdut n total uitare de sine. i nu-i trezi doar amintirile ci, o dat cu asta, l strbtu i o spaim ndurerat, un fel de presimire sau poate mai mult dect atta, trirea aproape fulgertoare a tuturor suferinelor care vor mai urma, lund n primire aceti ani de adolescen timpurie; nu se deprecia, teama lui nu era legat de timiditatea apropierii, cci, dei nu avusese nc de-a face cu femei, aceti doi ani i dduser ocazia s vad att de multe i nemijlocite din iubirea practicat cu un calcul rece, nct i se destrmase bun parte din stngcie; poate doar de privirea fetei se temea, ea prezicea totul, nainte... i cerceta figura i, cu toate c silueta aceasta copilreasc nc i desenat cu un fel de trist fragilitate nu asocia nici un fel de dorin trupeasc a mbririi, simea c, ndat ce se va ridica i va porni, va trebui s sar i el n picioare ca s-o urmeze, s alerge dup ea i s peasc alturi, o zi ntreag, dac e nevoie, fr o vorb, mulumindu-se doar cu bucuria aceea simpl i modest de a-i putea arunca o privire din cnd n cnd, pe furi; abia acum vzu c are n poal o mandolin, al crei gt zvelt i se nclzete la subsuoar; o clip fata i susinu privirea, apoi se mbujora, i lu instrumentul n mn i, ntorcnd pe jumtate capul, ncepu s ciupeasc strunele, ncet, delicat. Apoi iei o fat deirat, rocovan, din biroul directorului, se apropie de ea, o lu de dup umeri, dup aceea o ridic n picioare i ncepu s-o trie tot mai ncpnat; Klmn se scul, porni n urma lor de-a lungul strzii Farkas, n sus, pe drumul Maialului, pn la Grdina botanic; clipea cu nciudare i totui temtor spre rocata care, evident, simise c le urmrea i o cra, o trgea pe mica ei prieten. 477

Le urm i n Grdina botanic i, chiar dac ovia din cnd n cnd, ruinndu-se, i simind oarecum umilitor acest ataament exprimat att de vizibil, care, n ochii celor dou fete ar fi putut prea i insisten brutal i neobrzare, nu le pierdu urma, cci toate aceste gnduri erau departe de a se mbina ntr-o meditaie contient asupra situaiei sale; i dac aa stteau lucrurile, ct de puternic i de imperios trebuia s fi fost instinctul care punea n lumin, tocmai n aceast curs de urmrire, singura lui existen posibil care nu fusese pn acum nimic i nu va mai reprezenta nimic fr aceast fat... Le vedea cum lunec mai departe pe dup boturile mari, epoase ale desiului de cactui, le vzu sltnd peste podeul prului, pe crrile parcului japonez, printre rdcinile rsucite, vrejurile pduricii de b r a z i ; ncepuse s gfie i nu pricepea cum de mai pot continua ele fuga i, aparinnd parc deja de fata cu mandolina, ncepu s se uite dup ea cu o furie ndreptit, apoi prinse a se comptimi cu inima fetei i se mir c urmrita nu se ntoarce totui, nu se oprete, cu obrajii mbujorai, ca s-i surd i s se ghemuiasc lng el, dei nici n-ar trebui s spun nimic, numai s stea, fr o vorb... Dumnezeule, dar de ce are putere mai mare asupra ei fata asta cu prul rou, aceast Rebec rocat, se gndea cu mnie ucigtoare. De ce fora i ncpnarea au atta putere asupra gingiei, inteniilor bune, frumuseii? De ce implor i plnge cu lacrimi amare tot ceea ce e frumos i slab i, la urma urmei, de ce e slab frumosul? N-ar fi oare drept ca viaa a ceea ce e slut i strmb i nspimnttor i inform s fie cea supus necontenitelor primejdii? i, n timp ce privea prul rou arznd prin vzduh, fr s vrea i aduse aminte de Niuniuc, de felul cum l urma i el pe vrul su, cu toat contiina suferinei sigure, cum se ghemuia alturi seara i, cu toate c apropierea l fcea uneori s se nfioare, i sruta prul mirosind a cine ud. Brusc, le pierdu din o c h i ; le mai vzuse acum, n apropierea turnului de ap, se furiaser sub magnolia uria, apoi disprur din faa lui, doar dac n-or fi, uite, acolo, acelea care trec chiar acum de primul cot al scrii n spiral. Nu voi s se repead ndat, s nu cumva s cread c li se uit sub fust i cnd i lu inima n dini, pornind n 478

sus, observ speriat c cele pe care le urma i snt strine; urc pn sus, unde se afla indicatorul de nivel al hidrometrului, dar nu vzu nici acolo pe nimeni jos, printre tufele simetrice ale parcului englezesc, straturile de flori se aterneau ca imaginile colorate ale unei hri uriae, iar de jur mprejur orizontul era nchis de verdele uniform i compact al frunzarelor.

2 Cobor din turnul de ap i ncepuse s se mpace cu gndul c le pierduse din vedere pe cele dou fete cnd ele aprur dintr-un mic alcov nchis de tufe tunse, zbughind-o aproape de sub nasul lui. Rocata desfcu braele chicotind i se avnt aa nainte, vrnd parc s se elibereze de toat cldura amorit, emoia mbcsit n sine a pndei, apoi azvrli un bra n spate, spre cea cu mandolina i, ca la cluei, sucindu-i puintel gtul ndrt, o smulse i o lu cu sine pe prietena sa... Le urmri i la ntoarcere, n jos pe calea Maialului, de-a lungul zidurilor caselor de raport din centru, tind piaa Schnyi, pn ce ajunser la podul mare de b e t o n ; acolo rocata ddu, brusc, drumul minii celeilalte, o ndeprt aproape ptima, ca n secvena final a unei discuii, micua ei pieten se trase lng balustrad, i trecu degetele peste strunele mandolinei i se prefcu a se uita la Some. Dar cnd urmritorul ajunse n faa ei, se ndrept i, mbujorndu-se, i se uit n o c h i ; o privea i Klmn, o privea cu o bucurie speriat i furios, cu repro, cu disperare, i tia c nu poate face nimic altceva dect s-o priveasc; apoi, o clip se simi ispitit s-o strng la piept i, n locul oricror cuvinte, s izbucneasc n plns, s vorbeasc numai gestul, ritmul respiraiei, doar i fata trebuie s simt la fel, dar ndat dup aceast ispit l cuprinse spaima, era ngrozit c, de tulburare, va strica totul i rmase aa, ateptnd i privind, i ateptnd. Nu tia ce s s p u n ; apoi, totui, prinse glas: Snt Vincze Klmn. S nu te temi de mine... 479

Fata zmbi: De cine s nu m tem? De Vincze sau de Klmn? Biatul rse, ncurcat. De nici unul, rspunse. n general, de nici unul... Se prezent i f a t a : o chem Brny Ili; i rosti numele ncet, cu teama aceea reflex din priviri, pe care-o avea ntotdeauna n astfel de clipe, cci numele e i 1 oferea de-a gata oricrui biat, oricrui strin o idee ce putea da prilej la aluzii despre blndeea ei i s-o pun n ncurctur. Pe Klmn ns jocul ce i se oferea nu-l ispiti, n situaia lui l-ar fi simit jignitor, dei tia c pn la urm va trebui s rosteasc doar nite cuvinte fade, acele vorbe slcii pe care le rostete toat lumea, mereu i din nou i, fr s vrea, o ntreb: N-ai vrea s vii de la unsprezece la cinema?... i ndat ce urechile sale auzir sunnd cuvintele sale, se mir el nsui c propusese un lucru de care se ngrozea: cci privind un film, ar nsemna s stea dou ceasuri pe ntuneric i s n-o mai poat vedea pe aceast Mieluic, cnd mai degrab ar fi fost n stare s fac orice altceva alturi de ea, s-ar fi crat pe muni, ar fi rtcit pn i printre perdele plutitoare, umede, de ploaie, numai s-o vad... De altfel nici Ili nu se gndea la cinema, vzu asta ntr-o clipa, din felul cum ridic ochii, uimit, cum roi i se retrase n sine, ca i cum sufletul i-ar fi fugit deodat i, aici, la colul podului n-ar fi stat dect o statuie eapn strngnd o mandolin n mn; chiar i acele dou-trei sunete care se rostogolir de sub strune se auzeau de undeva de departe, ca rsul-plns al unor fetie ct bobul de rou i, pe neateptate, Klmn simi c nu tia cum s se desprind din situaia asta stnjenitoare, s-i explice c el nici nu voise s-o cheme la cinema, aa cum procedeaz orice ucenic de cizmar cnd face o cunotin... Fata ridic acum privirile spre el i zise: Eu nu pot merge ntr-un loc unde nu simt prezena Domnului Isus... i acum, c rostise aceste cuvinte, era fericit, obrazul i strluci de bucuria senin a mrturisirii i, n acelai timp, simea o mic ndoial, puin team c mna celui ce plu1

lb.

maghiar,

brny

= miel, mieluic.

480

tete peste ape a fost ntins n zadar spre altul, de pild spre biatul acesta pe care-l cunotea abia de un ceas, i care e, cu siguran, reinut de tot felul de prejudeci, de gnduri rutcioase i chiar de-ar vrea s fac mcar un pas spre ndurarea mntuitoare, pcate tinuite l trag napoi i-l priponesc de stlpul Satanei... S mergem, zise, att de ncet nct prea c suspin, doar pentru a-l clinti pe biat din uimire. Klmn porni alturi de ea, dar simea c obrazul ncepe s-i amoreasc de un fel de spaim surd i rece i pieptul, ca o cutie de carton, i nainteaz, mpleticindu-se uscat i gol. Acum tia cu exactitate de ce se speriase ntr-atta, de ce simise n acelai timp i bucurie i suferin, de ce-l fulgeraser attea senzaii chinuitoare cnd o vzuse pe Ili eznd pe lemne, cu o tristee pretimpurie, cu brbia n palm, aidoma fetei de pe semnul acela de Biblie pe fondul cruia se bnuia un cer albastru-cenuiu de toamn. Da, nc de atunci simise n fat pe mireasa lui Cristos, sau cel puin un suflet neobinut de smerit singurul spre care ar fi putut s tind cu putere i singurul care-i strnise ndoielile cele mai nspimnttoare, cci doar gndindu-se la faptul c firea sa vizionar i sensibil l-ar putea cufunda n credin, se cutremura, ca de pild, cnd, acas, cu mama i cu Eliz, cntau psalmi, sau mama, lcrimnd, fcea vreo aluzie c biatul ei ar fi trebuit s urmeze teologia ca s rscumpere pcatele unei familii att de numeroase i Klmn plea, cntecul i se ofilea pe buze, cci simea c reculegerea pioas n-ar face dect s-i legalizeze i s-i mping n infinit timiditatea, neajutorarea, nchipuirile sfietoare... i iat, acum, o putere mai nalt i poruncea totui s urce i golgota credinei, dup aventura aservirii sale oficiale, pe care o trise la colegiu, i contiina acestui f a p t l ncremeni n tcere; nu-i ridic privirile dezndjduite dect cnd Ili, n spatele fabricii de gaz, i lu rmas-bun i, traversnd strada n fug, se pierdu sub o poart vopsit n galben, ntr-o cas lung cu parter care aducea cu un sicriu imens. Cnd Ili intr n antreu i, dnd ascultare ataamentului ei sfios, se uit nti spre atelier, nu vzu dect un pantalon 481

atrnnd n aer, n lumina becului electric, apoi, din ruptura se ivi mna osoas a tatlui ei, se auzi un oftat i pantalonul dispru din nou pentru ca, de dup el, Brny Lajos s-i zmbeasc fetei cu blajin i ruinat devoiune; apoi ceasornicarul se scul, fu cuprins de nelinite, strnse buzele, se bi pn la Ili i-i spuse la ureche s aib grij, cci maic-sa e furioas cineva i spusese c o vzuse stnd pe pod cu un biat. Nu te pune n gur cu ea! o rug Brny. N-o contrazice!... Ili se ntoarse, nevrnd s-l necjeasc nici mcar cu un gest de ovial, i deschise ua camerei; maic-sa edea cu spatele la u, dar o recunoscu dup felul cum intrase i, n furia ei mut, ncepu s pedaleze din ce n ce mai repede la maina de cusut, ca i cum ar fi vrut s-o dea cu capul de scndur, apoi se ntoarse cu scaun cu tot i se plesni cu palma peste pulp: ochii ei rotunzi ca nite nasturi se holbau ntunecai de sub ciuful rvit al prului, ca dou guri spate ntr-o claie de fn. Tai frunz la cini, te fi cu pulamalele de pe strad, n timp ce eu m spetesc aici!... zsau, care se tra pe podea, izbucni speriat n plns i-i ridic degetele mnjite de scrn, maic-sa sri ca un butoi viu i, sfrind, se rostogoli prin camer, ncepnd s strng dezordonat, ipnd, tot felul de zdrene colorate, oala de noapte rsturnat, gunoaie, resturi. Avei suflet, t u ? ! striga. Deteptul de taic-tu a alungat-o pe soacr-sa, dar el nu-i n stare s aduc un ban n cas! nh copilul i ddu fuga n buctrie; tremura din tot corpul, cu durerea brusc i violent a femeilor durdulii, n adncul creia, la ea, mocnea ntotdeauna i contiina c pctuise din nou, nesbuit, c nu-i putuse stpni pornirea i c la adunarea de duminic va trebui s umple paharul chinurilor zilnice cu durerea recunoaterii; oare n-o s mai apuce niciodat ziua cnd, mpcat cu sine i curat, s se poat aeza ntre femei, n banc?... i, n timp ce se gndea la acestea, abia-i splase bieelul c-l azvrli pe divan i ncepu din nou s ipe, aruncndu-i braele spre cer; ntre timp Ili se schimbase, luneca fr zgomot ncoace i ncolo, dduse drumul la ap n li482

gheanul de vase, puse mna pe mtura din col i-i venea s plng, ndurerat c domnul Isus, pe care ea l iubea att de mult, se uita din nou cu mhnire la aceast cas rsunnd de certuri, ale crei pcate i le-ar fi asumat cu drag inim, numai ca prin blndeea ei s-l mpace pe Mielul ceresc... Ridica douzeci-treizeci de kilograme tremurnd, dar plin de bunvoin, cu toate c medicul colii o avertizase de mult s se crue i sa se hrneasc mai consistent, s se plimbe mai mult la aer; ns maic-sa abia dac bnuia ceva ndrtul mueniei mistuitoare a fetei ei, care o fcea s priceap totul dintr-o dat, amplificndu-l pn la suferin (poate de aceea trezise i la coal uluire cu inteligena-i vioaie i ascuit); dar Brny Lajos i cunotea fiica i n rugciunile sale i plngea nu numai propriile rni tiate de cuvinte ci i cununa ei de spini. i acum, dup ce Ili trecu la el ca s-i crpeasc pantalonii, Brny se ridic i, btnd pasul roat prin camer, zise cu vocea pierit de dragoste: Pe mine poate s m i nghit, nu-mi pas, comoara mea... numai pe tine s te crue... de tine s se ndure... Cteva luni, aproape un an, avusese noroc de mai muli clieni, de parc ceasurile ar fi exercitat o atracie sporit asupra lor, rstimp cnd reuise s cumpere cte-o Doxa. Omega, sau Tellus vechi i, curindu-le, s le revnd la pre dublu; montase n atelier un mic strung, executa piese de schimb, iar Ili, cu mna ei delicat, picta cadrane pe plcuele de metal; dar apoi aprur ceasurile noi de contraband, se ivir i n vitrinele magazinelor cteva Pobede, Cornavinuri, care erau vndute n rate lunare fruntailor n producie, autoritile se npustir asupra ctorva duzini de meseriai clandestini, lovindu-i crunt cu impozite de cte zece mii de lei; iar Brny deveni neputincios, cci nu avea autorizaie. i aceast neputin era cu att mai penibil cu ct n scurtul rstimp gustaser dintr-un trai mai bun, puteau cumpra zilnic lapte, carne nu duseser lips de nimic; era i mai chinuitoare ca nainte, cci Nnsi Rza ntrevzuse perspectivele ndemnrii brbatului i raza aceasta de belug efemer adeverea c Lajos nu era capabil s-i ajute familia dect cteva zile sau sptmni, dup care toate cdeau din nou n spinarea ei; crizele-i nervoase mai erau hrnite i de gndul c i ea cosea fr permis, c nenorocirea s-ar putea 483

abate oricnd i asupra ei; se repezea mereu pn la poart, se uita n sus i-n jos, i biguia cuvinte nvate pe de rost, ca s n-o ia pe neprevzute n caz c vin i descoper maina Singer ascuns sub un cearceaf. Brny se strduia s nu-i apar n cale i uneori btea de dimineaa pn seara piaa de vechituri; nu mnca dect cteva prune sau morfolea un covrig i privea galantarele iptoare ale srciei, de la proteza dentar folosit pn la farul de biciclet ruginit, de la dulapul cu plonie, pn la pantofii demodai, cu bot de tiuc, caraghios de nguti i lungi ca nite franzele; nu voia s se ntoarc acas, pentru a da ct mai puine motive de scandal i, cnd se ntmpla s aib civa bani, se tocmea pentru vreo carte ferfeniit, cumpra Quo vadis, romanul faptelor miraculoase ale lui Kaszap Istvn, faimosul nger al prizonierilor i Crim i pedeaps n care bnuia prezena Domnului i citea pn noaptea trziu. Cel mai mult ns l impresiona, mpingndu-l ntr-un zbucium chinuitor, nvierea lui Tolstoi i se simi, de pe o zi pe alta, mai rbdtor fa de sudalmele lui Nnsi Rza, se trezi c nvase s se fereasc zmbind din calea dezgusttorului pcat al gurii, din calea spinului veninos al Satanei, c se mulumete s dea din mn resemnat i, bocnind, ontcind dureros, pleac de acas sau las capul n pmnt i st ca un copil blajin care ateapt s fie lovit... Cci oare zbuciumul sufletului dornic de curie nu se nteete n proporie direct cu suferina? i, cu toate c o tiuse i pn acum din Evanghelie, consider ndemnul cu att mai interesant cu ct venea din afar; cuvintele Domnului nu sunau ca nite ndemnuri biblice ci veneau din sufletul unui scriitor n carne i oase, un profet pmntean, care trise el nsui supus acestor fore i pe care lumea l socotea unul dintre cei mai adnci cunosctori ai sufletului omenesc.. Iar cnd i se ura i cu cititul i trebuia s-i ndrepte atenia asupra celor de toate zilele, ce se va ntmpla cu Feri, ce se va ntmpla cu Marci, din ce are s-o mbrace pe Ili, din ce-o s-i plteasc coala, se ddea jos din pat i, gemnd i oftnd, aprindea becul de o sut, se aeza la masa cu scule i, cu haina pe umeri, se apleca asupra caietului su, ca s-i versifice viaa, comprimnd-o n cteva pagini, pentru ca apoi, cu acest caiet rugminte vie i nalt-gri484

toare s ia la rnd birourile Sfatului popular i ale organelor de partid i s implore ajutor: s cear s-l angajeze la vreo cooperativ. Nnsi Rzi se reaez la lucru, cnitul mainii de cusut se contopi o vreme cu plpirea nentrerupt a gndurilor fr obiect, apoi se poticni brusc: femeia se ridic i i bg capul pe ua atelierului de parc ar fi vrut s demate o conspiraie, apoi ptrunse cu tot trupul, smulse pantalonii din minile lui Ili i-i azvrli ntr-un col. Cine te-a rugat s te ocupi de asta?... Las c se descurc el i singur!... Vezi-i de treaba ta! Fata ntinse mna ntr-un gest de implorare, s cear napoi pantalonii, ns Brny Lajos ncepu s opie speriat, rvit, n spaiul ngust de dincolo de mas i o rug pe Ili s lase crpitul, cci o s-i dea el de capt, chiar dac n-o s ias att de frumos. i abia se stinser cuvintele acestea tremurate c el, cu un fel de zmbet fericit i ncreztor, lu caietul unde se esea povestea vieii sale i se opri lng Ili, care, cu coatele pe masa de lucru, plngea. D a r ce rost are, comoara mea? zise. De tine o s se ndure, pe tine n-are s te macine... i, ai s vezi, totul va fi spre bine... Numai s dau eu o rait prin birouri, cu caietul sta... N u m a i s le nfiez calvarul meu, comoara mea!.., Flutur caietul, stpnit nc de aceeai tulburare fericit, apoi ncepu s citeasc: Sttea i viaa mea deasupra morii, ca sabia lui Damocles n vechime, dar e puternic i un fir de pr cnd Dumnezeu n mna lui l ine. Am flmnzit destul, acum s merg la nchisoare iar? De nu-mi dai voie s triesc, atunci ucidei-m dar. Copiii doar s-i ajutai s creasc n putere, ei, ce nu-s nc obosii s cread i s spere... 485

i n timp ce slta cu plmni uiertori, prin cuca strmt, zbtndu-i mna stng spre tavan ca o pasre rnit, aprinse o dragoste att de puternic n sufletul fetiei, o jale att de ndurerat de mil i devoiune, nct, atunci cnd Ili se uit la el, lcrimnd, iubirea i smulse un fel de dor impudic care-o nspimnt i pe ea: rvnea s-i lipeasc febra trupului ei gol de oasele acestui om infirm, ca de Mntuitorul rstignit pe cruce, s-i acopere picioarele de srutri i, umilindu-se pre sine, s-l proslveasc pe brbatul acesta, n faa mamei sale i a lumii ntregi; dar n cele din urm nu fu n stare dect s se ridice i, aplecndu-se, s apuce mna lui Brny Lajos i, rvit de plns i de instinctele obscure ale credinei, s-i lipeasc buzele de degetele reci i strmbe.

n primele zile de liceu, datorit i tainelor sale de acas, se ascunse n tristee, izolndu-se de toi ceilali printr-o suferin cu ochi cprui i tcut i bineneles c asta l chinuia pe Klmn; deoarece tcerea punea o cea n calea cunoaterii i supunea unor torturi tot mai puternice sufletul su nrudit, Klmn ajunse nu numai s presimt, dar s i judece gndul c nu se va putea desprinde nici un minut de ea n nici o clip a vieii ce-o avea de trit, pn ce muenia comun nu va sparge zidul sfios, tremurtor al tcerilor lui Ili; n pauz, se apropia de ea, privirea lui se apleca ocrotitoare, stteau minute lungi pe podul cel mare de beton i mereu att de tcui, nct ncetul cu ncetul zgomotul apei prbuite peste dig ajunse s umple de la sine muenia lor adnc i deschis. Soia lui Vincze se mir c lui Klmn i fusese dat s se ntlneasc tocmai cu fetia asta, cu aceast nepoat a ei, pe care o vzuse poate doar pe cnd era copil, cci se nstrinaser de tot cu fratele ei vitreg plecat pe drumul mntuirii; i lu minile ncet, ascult lcrimnd i cu ngrijorare vorbele nsufleite ale biatului despre Ili, oft, presimind o primejdie, apoi se uit pe geam i, deoarece simea i un fel de alinare n faptul c lui Klmn i plcuse o feti att de sfioas i evlavioas, se mrgini s spun: Numai durere s nu-i strneti, biatul meu... 486

Simpatia lor devenise att de evident, nct civa bieandri rutcioi umpluser pereii spltorului de la internat, unde-i fumau primele igri, cu porcrii despre ei doi; fetele scriser, anume, de mai multe ori n mijlocul tablei Klmn + Ili i ddeau de neles cu zmbete aprobatoare c le cunoteau sentimentele reciproce. Alte feticane ns devenir geloase pe succesul pocitei, luau tcerea ei drept viclenie, prin care voia s-l lege i mai mult de ea pe biatul acesta blajin, inteligent i de bun-credin; din cauza mandolinei, o poreclir Cea-cu-ceapa i, n spatele ei, se hlizeau, complice; un grup de biei, organizai de Pincr Gyuszi, micul gnom tirb din strada Crbunarilor, uneltea mpotriva lui Klmn i, n band, nu-l pomeneau dect cu porecla Predicatorul.

3 Dar Klmn nu-i gsea locul nici acas; dup ce-i lsase slujba de picol fr a se fi calificat i familia consumase cele cteva mii de lei, taic-su simea doar furie i antipatie fa de el. Adic nu i-au fost destule cele patru clase medii? Ce-i mai dorete? Vrea s ajung ministru? Bine, n-are dect s fie ministru sau chiar i Dumnezeu, dar nu pe pielea lui. La vrsta asta el ctiga bani, avea o meserie i-i rezervau masa la Seydli; pn i tatlui vitreg i trimitea cte ceva, o ajuta i pe sor-sa, pe trfa asta nerecunosctoare... Cu nervii tocii i mcinai de butur, hodorogit de mncarea proast i deselat de munc, se uita urt la Klmn, n timp ce biatul i aranja crile, caietele, pornea la ora de sport, sau citea lungit pe canapea, cu faa n sus; apoi, srind ca ars, i aprindea o igar i aceasta i bia spornic n colul gurii. Din mine s nu v facei scar, nu, nu, cci eu tot n-am s ajung la mila nici unuia dintre voi... N - o s bat nici la ua ta, nici la soru-ta pentru un blid de mncare... Cnd am s simt c nu-mi mai pot ridica mna, m duc s crap undeva, ca elefanii, s nu m vad nimeni... Sau m retrag cu pensia n vreun azil de btrni... 487

Alteori, n orele trzii ale serii, se ddea jos din pat, se ducea n colul n care Klmn, la lumina unui bec de cincisprezece, citea, i nha cartea din mn, o azvrlea i smulgea firul veiozei ca pe un vrej crescut pe perete. Ajunge cu risipa de lumin, auzi?... Mai bine poftim de soilete, i nva ziua!... Iar dimineile, cnd Eliz deschidea robinetul chiuvetei ce albea n apropierea uii i, ntorcndu-se spre perete, se spunea pe piept, cnd bocnea de colo-colo prin camer, ca s-i mbrace rochia, haina uoar, tricotata i s alerge, ca nu cumva sunetul sirenei de la ase jumate s-o apuce n strad, nainte de a fi intrat pe poarta fabricii de textile Bla Breiner, Vincze se ridica uneori n pat, ca i cum ar continua cearta de asear. Bine, scumpo, bine! zicea, aproape rznd de furie. D-i drumul tare la robinet, bocnete, foiete-te! Nu-i lsa pe alii s se odihneasc, mnca-te-ar boala! Dintr-o micare, azvrlea ptura de pe el, i, aezndu-se pe marginea patului, i blbnea picioarele. E-n regul, mormia cu un calm amenintor. Chiar azi m duc la poliie i le schiez situaia... Le spun c eu unul nu mai pot ndura: s vin aici i s ntocmeasc un proces-verbal... n asemenea clipe, Eliz hpia plind, vrfurile degetelor ude prindeau s i se mite repede masnd regiunea inimii, sau se prbuea pe un scaun i se uita la taic-su, gfind de lacrimi reinute, cci nu voia s i-o ntoarc, se ferea s-i trezeasc pe friorii cei mici; iar madam Vincze srea din pat, alerga ncoace i ncolo ngrozit sau i aducea ap fiic-si i, strngnd-o la piept, ncepea s-o mngie pe pr. Atunci regreta c o certase, fie i numai o dat, pe fata ei mai mare i o nvinuise de egoism, i scosese ochii c ascunde bani, cci, iat, la ce s-ar putea atepta cnd va vrea s se mrite, cnd va vrea s-i fac rost de o pern, de o plapum, de ceva zestre, n ce altceva putea avea ncredere dac nu doar n propria-i strdanie? Are perfect dreptate; nu-i destul c i-a ddcit toi fraii i surorile, s ajung i ea o victim a familiei? Dumnezeule! ofta. Vrea s ne alunge pe toi din cas!... Vrea s-mi mprtie copiii ca s-i fac de cap 488

singur aici!... Dar ct triesc... n-are s-i mplineasc planul!... S tiu de bine c trebuie s fac din noapte ziu, i nici atunci!... Dup asemenea scene, Eliz era nevoit, i de cte dou ori pe lun, s ia un taxi din centru ca s ajung la timp la fabric i-i sacrifica mai degrab leii dosii dect s i se taie prima. Madam Vincze, dup ce se vzu lipsit i de cel din urm loc de munc, de la plutonier (cci nu voise s le in partea ca martor mincinos n procesul prin care voiau s pun mna pe livada proprietarului), se apucase s fac pe precupeaa: tot la dou zile, n zori, se ducea pn la bulgriile de la Someeni sau Apahida, se tocmea pentru un sac de ardei, vinete, varz, le cra la ora i le vindea la pia. Iar Klmn care n vremea din urm se gndea adesea la zilele acelea, o vedea pe maic-sa cum lua la cunotin cu o resemnare ocrotitoare de nevoile lui de adolescent, o vedea ducndu-i cornetul de hrtie cu zece Carpai i strecurndu-i-l pe ascuns, o dat cu banii de cinema, iar cel mai limpede i amintea de dup-amiaza aceea cnd, trgnd un crucior cu patru roi, apruse n poart, cu fruntea mbrobonat, dar ndat ce ddu ochii cu el, prinse s zmbeasc i zise: i-am adus un cadou, biete!... Iar acest cadou se compunea din cinci cri cu coperi bordo, nvelite ntr-o crp i aezate deasupra grmezii de dovlecei, morcovi i castravei; colecia Societii Franklin, Cri nemuritoare, Clasici maghiari: Josika i Kemny Zsigmond, Berzsenyi i Vajda Jnos i un volum de studii i cuvntri comemorative de Gyulai Pl. Le-am scos la cinci lei bucata! rse mama, fericita. i mai are, o, cte mai are! i aa aduse i celelalte volume, cte patru-cinci deodat, printre zarzavaturi: pe Balassi i Csokonai, Petfi i Arany Jnos, Bajza i Kiss Jzsef, Czuczor Gergely i Gyngysi. i ct de tulburtoare era pn i simpla atingere a acestor cri, mirosul de hrtie puin mbtrnit care se contopea cu miresmele pnzei coperilor mbibate de tainele unei lumi necunoscute, din ceaa crora, pe prima pagin, se ivea chipul autorului. 489

i nu opera propriu-zis l interesa n primul rnd, nu romanul sau versurile, ci viaa scriitorului, destinul lui deosebit, zbaterile lui; cnd, la nceputul volumului lui Vajda Jnos, ddu peste cteva rnduri, aproape c i se opri respiraia, att de mult se recunoscu n aceste suferine, n acest martiriu: Numai ndoial, numai pesimism. Cnd iese, primvara, n mijlocul naturii, i vine n minte deertciunea vieii; cnd, n nopi de var, cerceteaz cerul strlucitor, se simte strivit de micimea spiritului omenesc; cnd sosete vremea desfrunzirilor de toamn, i apare imaginea mormntului deschis i aude vuietul surd al bulgrilor cznd pe capacul sicriului. E vis viaa sau martiriu? E pace sub brazdele cimitirului sau tot o suferin?... D a r nu, totui nu era el acesta, cci el nu e poet, doar presimirile plutind spre suferin ale vechilor sale spaime l cercetaser iar se gndea se identificase cu aceast soart doar pentru c ar vrea zadarnic s fie mereu alturi de Ili, se zbate ctre ea fr speran; iat, trebuie s se mulumeasc s-o vad n pauze i s poat ntrzia puin cu ea la piciorul podului, n fiece zi din ce n ce mai puin i mai puin, cci Nnsi Rza ncepuse s-i pndeasc fiica i, o dat (uite de ce-s n stare unii oameni!) i-o smulsese chiar, poruncindu-i s se duc acas, umilindu-l i pe el i pe Ili, iar el o urmrise de departe pe feti, pn ce intr pe poart, ca s dispar n cldirea aceea ca un sicriu... i acum, c-i evoca noile chinuri, pe cele mai adnci i mai usturtoare, l cuprinse o nesiguran profund, speriat, de parc un liant al trupului su s-ar fi topit brusc i, cnd tresri, dndu-i seama c toate acestea nu se petrec n linitea lui intim ci acolo, pe treptele de lemn, n timp ce cartea deschis i atrn ntre genunchi i mama st lng el, vrnd s vad de ce plnge, atunci sri n picioare i fugi de acas. i tia deja unde trebuie s fug ca s-i sporeasc i mai mult suferina: n fiecare dup-amiaz de miercuri, Ili se ducea la ora de cntece la casa de rugciuni i se gndi s-o pndeasc n spatele fabricii de gaz, ntr-una din strzile lturalnice ale Pieii abatorului; ns cnd se vzu acolo, nu mai tia dac fetia a plecat sau va sosi abia de acum nainte i, ateptnd, i plimba ochii de colo-colo, neputn490

du-i-i fixa nicieri, nici pe vreo poart, nici pe vreo cldire, nici pe pietrele de granit ale drumului. i apoi se ivi fata, n aceeai rochie cu modele turceti pe care o purtase la deschiderea colii; pea repede, furindu-se de-a lungul zidurilor, cu capul puin plecat, cu mandolina n mna, i Klmn nu ndrzni s-o strige, ntinse doar mna, cu groaza aceea a zdrniciei, cum te-ai uita n urma unor lucruri intangibile; apoi mri pasul i cnd simi ct de neverosimil de ncet nainteaz, aproape trndu-se n urma vedeniei, l prinse graba i n scurt vreme alerga, trecnd n goan prin faa porilor mari, larg deschise din pia, de unde l izbea n nri mirosul sngelui i al crnii crude, mirosul scndurilor proaspete de brad, mirosul fnului, mirosul de var stins. Oprete-te! i spuse lui Ili cnd o ajunse, dar poate c nici nu spuse ci-i suspin cuvintele n pr, n timp ce o lua de mn; fata se uit la el, roie i tulburat. D-mi drumul, ntoarse ea capul. N-a putea ndura pcatul de a te face s suferi... Dar cu ce m-ai putea face s sufr? bigui Klmn. Pi, c nu fptuiesc voina mea ci voina Domnului... i El mi cluzete n alt parte paii... nl privirea, ochii i se nceoar de lacrimi. i chiar dac a avea putina s m mprietenesc cu tine, a fi nedemn de tine... Cci tu eti mai bun... i mai blnd dect mine... ncepuse s plng. Suspina de fericirea speriat a presimirii i de mil c trebuie s-i refuze bucuriile lumeti; dar i regretul acesta prea s-o fi ndurerat doar ca o ispit de-o clip, cci Klmn, apropiindu-se de ea, putu s vad c n spatele cristalelor informe ale lacrimilor se sfarm orice sentiment sau gnd lucid i ferm i sufletul ei pornete dup un fel de chemare ndeprtat, ca i cum ar auzi vocea Mntuitorului. Sau numai Klmn i nchipuia toate acestea? Poate c se ivise numai n faa lui, numai imaginaia lui geloas i pizma l nfiripase pe Isus, aa cum i pstra chipul de pe foaia de confirmare, n veminte albe, cu prul revrsat peste umeri, cu nelepciunea proaspt a tinereii n ochi i pe obraz? Vedea i cum Mntuitorul ntinde mna i se ndeprteaz cu fetia, zmbind, ca unul care iertase i 491

aceast ntlnire fugar doar din joac, din ngduin i buntate fa de aceast mieluic blnd, mireasa lui, i, poate, i dintr-o frm de mil fa de biat. ns el n-avea nevoie de mila asta. Fcnd un pas grbit napoi, ndeprt n nchipuire braul plpind n mneca alb a cmii, acest bra anume neovitor i rece al vindecrii, al nvierii din mori, care, iat, nu era bun dect pentru a-i readuce din nou contiina umilitoarei sale neputine, tocmai el, care ar fi trebuit s neleag totul. i-i dorea mai degrab s se abat asupra lui dect s-l deplng. D-mi drumul, zise fata cu zbatere ginga i rsuflarea-i cald mngie faa lui Klmn. Mie tot nu-mi mai rmne altceva dect suferina...

4 Flp Jani, de cnd se angajase grdinar la penitenciar, tria zile de emoie tinuitoare i Boris, care devenea tot mai uscat, mai ciolnoas, l urmrea, vznd cu mirare c brbatul ncepuse s mnnce lacom, scpnd uneori un zmbet n farfurie, sau, suflnd uurat, nla privirile, i trecea limba peste buze curind pe ndelete firimiturile de mmlig, mngia cu privirea obrajii celor dou fetie, apoi se apleca din nou asupra mesei cu o fericire ngndurat. i cum s nu i se fi prut ciudat, cnd ea l rugase i de o mie de ori s dea naibii igrile, s lase tutunul acela puturos cci zeama lui i-a ros i-i mai roade i azi stomacul, pn ce se va guri ca un ciur, s-a rugat de el zadarnic ani n ir, iar acum, de pe o zi pe alta, se lsase de fumat; la cin nfulec uneori cu atta lcomie nct parc-i trosnesc flcile, iar alte ori se plimb ore ntregi prin grdin i scruteaz cerul ca un nebun. Cteodat Bori se i nfiora la gndul c brbatul se stricase la cap, c, dup atia ani plini de amrciune, dup atta zbucium sfietor care, mai ales dup moartea lui Kakas Bandi, l chinuia ntr-att nct uneori i venea s 492

urle, ca unul al crui tat fugise escrocndu-l de partea ce i se cuvenea, judecata lui lsase hurile din mn, pentru ca s nu-i mai tortureze nici stomacul, nici inima. i aducea aminte cum se consumase, cum l blestemase zi i noapte pe btrn i vomita tot ceea ce nghiea, iar acum obrajii i snt att de plini nct plesnesc de sntate. ns bnuielile ei erau fr motiv, degeaba i alerga privirea de la cele dou fete la Jani i de acolo napoi la copii, cci nu descoperea n cuttura brbatului acea mpleticeal ovielnic-destrmat a minii, proprie icniilor, celor cu minile ntunecate, iar vorbele i erau clare, lipsite de echivoc i hotrte; iar Flp, aflnd parc o bucurie ciudat n faptul c izbutea s-i deruteze familia, dup amiaz, cnd punea crligul la u, i, dup perdelele trase, aprindea lumina i, din lada lui veche soldeasc, scotea caietul de coal ca s-i continuie biografia nceput, i freca minile i zmbea: Am s iau casa napoi de la obolanul la, chiar de-o fi s crape! l dau n judecat sau am s fac s i se ia cu fora! Pe prima pagin a caietului sttea scris: C E R E R E DE I N T R A R E N P A R T I D U L M U N C I T O R E S C R O M N i, imediat dedesubt, dup iniialele pictate cu creioane colorate, n urma degetelor tbcite, aspre i nepenite de munc literele se opinteau, cnd lundu-se-n coarne, cnd risipindu-se care-ncotro: Subsemnatul Flp Jnos, copil de rani scptai, m-am nscut n anul 1911, la Veremort... Cuvntul scptat nflorise ca rod victorios al ctorva zile de cugetare, cci Flp Jnos simea c pierduse o avere att de imens prin acele cteva hectare care-i scpaser lui Kakas Bandi printre degete, prin casa de la Uioara pe care trebuia s-o rectige, nct nu-i putea identifica propria soart dect cu soarta argailor, a zilierilor, a sracilor definitiv lipii pmntului, cu toate c, n tain, se simea deasupra lor i, uneori, se-trezea ntr-nsul i un fel de orgoliu ce-l fcea s se revolte pretutindeni unde gsea de lucru; i la urma urmei, de ce nu l-ar putea prezenta pe taic-su drept un srntoc, un coate-goale, un fluier-vnt? Nu minea scriind c a scptat, pentru c cine-i mai srac dect omul care, cu mna venic bjbind dup pahar, i pierde i minile?... 493

Privirea i fulger ntunecat, ca i cum ar fi vrut s mping stafia tatlui dincolo de lumina lmpii, apoi, linitindu-se cu superioritatea sa, zmbi din nou, se aez la mas i, dup ce terse de mai multe ori cu o bucic de ziar vrful peniei, o muie n cerneal i ncepu s scrie: Tatl meu a fost vier pe domeniile contelui Teleki dm. Cinci frai am fost cu toii, m rog cu plecciune, dar sor-mea mai mare, Lenka i frate-meu mai mic, Sndor, au murit, dup care am pierdut-o i pe mama noastr, n timpul gripei spaniole din 1918, m rog cu plecciune. Srcia, lipsurile i-au bgat n mormnt nainte de vreme, stimai tovari... Privi n jur, o mic urm de ruine i reticen i slt sprncenele i-i rememor rndurile aternute pe hrtie: oare nu pare prea linguitor, prea umil acel m rog cu plecciune? Dar apoi ddu din mn, arunc o privire spre cptiul mohort al patului, spre soba de tuci nnegrit ntr-un bloc diform i continu; cci chiar dac pn azi nu se cciulise n faa nimnui, rzbunarea mpotriva nelegitimului uzurpator al casei, mpotriva acelui obolan care smulsese casa din minile vecinului venic ameit, ale tatlui su, pretindea acum concesii. i totui e altceva cnd aterni un lucru pe hrtie, dect dac trebuie s-l prezini prin viu grai... Eu, orfanul, din fraged copilrie i pn ce-am crescut flcua de-o chioap, am tras cu sapa alturi de taic-meu, prin aria soarelui, curgea apa de pe mine, doar pentru ca contele s aib vin. i cnd nu mai puteam de sete, ncepea foamea s-mi scurme n stomac i nu mai aveam alt dorin dect s dau fuga pn n vale, la Mure, s-mi spl sudoarea usturtoare de pe trup, dar nu puteam s fac nici atta lucru... Cele ncropite acum l nduioar nespus; pre de un minut pumnul care strngea tocul rmase nemicat pe caiet, apoi urm: Seara fceam cte-un terci din struguri, din pere mliee, n faa jitriei, zeama asta o mncam cu mmlig rece, de altceva nu prea aveam parte. Greierii plngeau, hoii se furiau pe sub vii. Jos, scheunau cinii. Aveam i noi la colib vreo trei duli jigrii. Unul avea un ochi scurs, l hrtnise cine tie cine mai de mult, i cnd se foia acolo, n 494

jurul focului, ca s-i zvrlim i lui o bucic, ochiul i lumina, rou... Astea i se prur att de frumoase i de convingtoare nct socoti c-i completase poria zilnic de soart zgriat pe hrtie; se ridic, lu pe umr vestonul uniformei, i ndes pe cap chipiul cu bentia sleit de sudoare, i se duse n fundul curii, ca s se urineze, uurat... Pn i noaptea cioplea n gnd, ndelung, potrivea cuvintele, se pregtea s umple ntreg caietul cu viaa lui; femeia zcea nemicat lng el, ca un gndac ncremenit; dorul mbririlor fusese de mult rcit de frica instinctiv a fecundaiei, uneori nu i se auzea nici rsuflarea i, cnd avea ochii deschii, bucuria primelor nopi de dragoste o fulgera doar ca o amintire ndeprtat, strin i de ruine, acele nopi cnd Jani, atrnnd cu capul n jos, lipindu-se aproape de coasta stogului de fn, ntindea braul dup ea, iar ea i lua vnt de jos i zbura, zbura sus n cer, cu fusta desfcut ca o umbrel, cu bluza alb, lipindu-i picioarele cu carnea tare i fierbinte, pentru ca vrtejul de otav nmiresmat s-o nale ct mai degrab lng mndruul ei, unde i firul de fn te gdila ca o musta mtsoas i cerul nstelat i arunca nvelitoarea peste tine... Dormi, Boris? ntreb brbatul i palma i se tra eapn, naintnd pe cearceaf ctre oldul femeii ca un stvilar; Bori era treaz, tocmai spaima o inuse treaz, presimirile nelinititoare c Jani se va apropia de ea, dar mai tcu o vreme: observase de mult c, uneori, ajungea doar un minut de ateptare ca Jani s se potoleasc; n noaptea asta ns simi c Flp e plin de o bucurie tinuit care, poate, va ferici ntreaga casa, i se simi ndemnat mai mult de datorie dect de instinctul dorinei, s deschid gura, numai c rspunsul acesta ascundea un calcul, cci se prefcu a nu pricepe chemarea i se angaj ntr-o veritabila litanie profan: Dorm, dorm, pe mama dracului dorm, cnd de un sfert de ceas ascult cum scurm ceva la coteul gtelor... Jani se potoli brusc, nlemni sub cuvertur i ncerc s-i nlocuiasc emoia destrmat gndindu-se c n curnd, ca membru de partid, va putea ncepe, sigur de rezultate, pro495

cesul pentru redobndirea casei de la Uioara pe care, aa, fr aprare, fr nimeni care s-l protejeze, nu fusese chip s pun mna, cu toate c fcuse dou drumuri la avocatul acela btrn i surd de la Timioara care pstra actele i din cauza cruia aruncase n vnt i banii de la Erzsike.

Dimineaa escort patru deinui la grdina de legume a penitenciarului, n apropierea creia avea i el o sfoar de pmnt. Acas, se neleser ca pe la opt s vin i Boris cu cele dou fete ca s ia roiile culese, castraveii, fasolea verde; ndat ce sosi cu deinuii, unul dintre ei, ndesat, cu ochi vicleni, se cinchi n an, i scoase bocancii, se uit n ei i-i ncl din nou; avusese cincisprezece mii de lei lips la controlul de la cooperativ i se alesese cu patru ani. Iar temporizezi? ntreb Scamatorul, o namil care de curnd mai umbla n frac prin restaurantele bucuretene i, n schimbul a cincisprezece lei, fcea expertize grafologice. E fumat! ddu din mn i, cu superioritatea omului nscut pe asfalt, i purt privirile scrbite deasupra crceilor de fasole gras i a ptlgelelor roii. Flp Jani i sprijini puca pe picior i aprinse o Naional; le ls un mic rgaz, nu voia s-i zoreasc, pentru ca, mai trziu, s treac toi la o clac de o or-dou pe parcela lui; l pizmuia pe brbatul scund, blbit, care ddea trcoale amuinnd ca i cum ar cuta ceva, apoi se uit la ltes Jska care fusese condamnat pentru crim i acum atepta rezemat n sap, holbndu-se n zare printr-o pcl de indiferen cenuie care i se oxidase pe ochi ca albeaa; nici Flp nsui nu tia de ce, dar l simpatiza. Examina acel cap-de-mort ct pumnul, ridurile tiate n dreptul gurii i iar i nchipuia scena cnd acest ran o izbete cu scunelul n tmpl pe mama lui de optzeci i nou de ani care, de pe vremea cnd era tnr cstorit, i sttea ca o povar pe cap i, cu toate c oasele i ieeau prin pielea roas, tot nu voia s moar, ba, din cnd n cnd, pretindea i cteva nghiituri de uic de prun. Cnd anunase cazul, ucigaul susinuse c baba a czut din pat i s-a lovit de scaun. 496

De habotnicul care propovduia venirea Anticristului pe la sfritul anilor cincizeci i fcuse chet pentru fundarea unor secte noi, nu se prea sinchisea, cazul acestuia abia dac-i gdilase spiritul obosit, delapidarea gestionarului de la cooperativ o socotea plictisitor de cotidian, iar pe grafolog nu putea s-l vad n ochi; iretlicul cu care-i uurase pe neghiobi de bani, fcndu-i s cread c lucreaz la un ser mpotriva cancerului i c trebuie s-i acopere singur cheltuielile, l indigna uneori, cci n viclenia asta i vedea batjocorit propria neputin. Rahatul sta ctiga sute pe zi i n-a fcut nici o brnz, se gndea. Iar eu a fi putut cumpra o cas cu banii ia! Ajunsese s-i urasc i gestul cu care nla din cnd n cnd palma n lumin i i-o examina de parc fiece cut l-ar umple de nelinite, pe cnd alii se spetesc trudind pn s vad ceva de pe urma muncii lor: se schilodesc, fac hernie, li se strmb ira spinrii sau le sfie cinii stomacul... Iar sta abia ateapt s scape i s-o ia de la nceput cu boieria... Deasupra parcelelor vibra un abur cenuiu care absorbea mirosul acrior al roiilor nflorite trziu; Flp lepd mucul de igar i arunc o privire iritat spre glezna grafologului, deasupra creia, la o palm, flutura cracul pantalonului. Ajunge, Scamatorule, ajunge!... Pune mna pe sap c acui te-nsor cu coada ei! i, dup ce cvartetul deinuilor ptrunse ntre straturi, el se aez, i culc puca n brae i, simind c stomacul l ncearc din nou, scoase sticlua plat cu coniacul muscat pe care, n urma sfatului unui podgorean din Ciumbrud, l folosea drept medicament contra ulcerului, trase vreo trei nghiituri i se apuc s urmreasc temenelile deinuilor, gleznele ct pumnul i crcanele care se arcuiau sub pantalonii dungai ca nite picioare de zebre subnutrite. Ia vino-ncoa, Scamatorule! fcu semn i cnd malacul se mpletici pn n faa lui, se rsuci pe ezut n aa fel nct s lase puca n spate. Ia uit-te: de-aici se vede tot oraul... Fac ceva pe el! zise deinutul, rnjind. Ce folos? 497

 Dar la Seydli ai putea bga i azi n cof doi-trei fraieri... i-apoi, tot la cte-o jumtate de or, pleac un tren... Treci peste pru... uite-l colo!... De-acolo se vede i gara... Flp se uita la el clipind, gingiile dezgolite preau gata s ipe, dar Scamatorul ovia ca un motan prudent n faa cursei; apoi, n loc s se urneasc, ncepu s rd cu poft: Un politic a zis c d o sut de mii pentru orice fel de ziar... Douzeci de mii pentru un singur articol de fond, cinci pentru tiri... O sut de mii pentru un articol de fond? ntreb Flp contrariat i pnda ugubea i se stinse de pe chip; simea c sudoarea care-i spuzise fruntea se evapor iute, ca i cum organismul ar fi pompat coniacul spre suprafaa pielii. Mai trziu ns se calm. i zise c de acum ncolo, cnd i va duce napoi pe deinui, i va controla n amnunime, ca nu cumva s doseasc vreun petec de ziar nhat de prin gunoaie. i, n acelai timp, l ispiti dorina de a ncerca el nsui s stoarc bani de la politici, dar i apru n minte soarta casei care depindea de intrarea lui n partid i, iritat, ntoarse spatele ispitei. ndat ce deinuii umplur cu legume trei couri mari de nuiele, pe trei dintre ei i trimise la parcela lui i, cnd sosi Bori cu cele dou fete, castraveii, dovleceii, roiile se ngrmdeau gata culese. Jani le oferi deinuilor igri, atept s se odihneasc un pic, apoi lu puca pe umr i-i porni n faa lui. Cnd ne strngeam n jurul terciului de struguri i de pere zbrcite, taic-meu se rstea la mine de fiecare dat, ntrebnd dac am binemeritat cina aia, iar dac ddeam fuga pn n josul dealului ca s adulmec prin cas dup o coaj de pine sau o lingur de sup gras, mama mea vitreg care, mai trziu, i-a lsat i singurul biat schilod pe capul lui tata, m gonea cu bta de lng oal, ca pe un porc flmnd... Nici n-am avut parte de o bucic mai bun pn ce nu m-am bgat vizitiu la aret... 498

i venea s zmbeasc, simind ct de uor i se rotunjeau pe limb rndurile acuzatoare ale vieii sale, abia atepta s se ncuie din nou n camer, s deschid caietul i s le scrie i pe astea. Cam pe la ora cinci, cnd, cu un fel de uurare fericit, n cma i vest, iei n fundul curii ca s-i umple plmnii cu aer curat, Bori i apru din fa, alergnd, n bluz alb, cu papuci n picioare, cu prul despletit, aa cum, n timp ce se pieptna, o zbughise n curte, creznd c ginile se speriaser la vederea vreunei vulpi ce le ddea trcoale; cnd l observ pe brbat, se opri mbujorat de efort, cu respiraia gfit, att de aproape nct Jani fu izbit n nri de mirosul trupului de femeie proaspt mbiat i al prului umed; amintirile bombar sub bluz snii czui ai femeii, vrjir pulpele ascunse sub fust, fcndu-le pietroase i fierbini, i lustruir scprri de agerime n ochi i, uitndu-se la ea, apucnd-o de ncheietur, simea acum, dup nenumrate nopi de abstinen, c-i amoresc buzele i tot trupul i fu strbtut de o durere convulsiv, paralizant, ca o febr muscular. Ce vrei cu mine, ei?!... se zbtu Bori. Ai nnebunit?!... ns brbatul o tra nainte, o purta pe sus spre micul opron umplut cu fn, o rsturn ca-n vremea tinereii, i-i desfcu bluza pe piept cu dinii...

5 Dup ntlnirea de pe strad, Brny Ili nu se mai art n recreaii, iar la prnz mergea spre cas, ocolind, pe la abator. Klmn suferea. Ridica ochii din curtea adnc, dreptunghiular, spre cerul ntomnat, i pn i mirosul lemnelor stivuite vibra n el ca amintirea dureroas a decepiilor. De cteva sptmni ncoace era din nou expus efectelor cnd tulburtoare, cnd chinuitoare ale unui mediu nou. Ca biat mai mare i mai bine orientat, fusese numit ef de clas, ca elev care fcea compuneri bune i scria 499

uor secretar al cercului literar i, ca fiu al unei familii numeroase de muncitori, organizator de grup U.T.M. Era chemat sptmnal la cancelarie, unde-l ntmpina de fiecare dat acelai tablou: doi brbai n costume nchise la culoare edeau cu coatele pe mas, unul era ntotdeauna gras, cellalt mic i slab, ca un supliment azvrlit ntr-o doar lng colegul su, n faa amndurora se cocoa cte-o geant de piele natural, amndoi purtau cmi bleupal i cravate negre, la minile amndurora luceau cifrele minuscule ale unor Doxe noi-noue, amndoi erau proaspt rai, pe revere le miunau aceleai insigne i aveau morga oamenilor ce triesc la hotel, departe de familie, i superioritatea ponderat a delegailor din Capital. Iar scena ncepea ntotdeuna cu aceeai secven: grasul, care iniia convorbirea, eznd cu degetele mpletite, zmbind, l ntreba pe Klmn dac tie de ce l-au chemat, apoi privea semnificativ spre sfrijitul care, cu capul n piept, se uita fr o vorb la elev, ca i cum ar compensa jovialitatea aceasta a grailor mai nclinai spre o bun-dispoziie ngduitoare; se strduiau s-i aduc la cunotin, ct mai pe-ndelete tovarului Vincze c vor s-l ia la tefan Gheorghiu, la Universitatea muncitoreasc, la coala de ofieri, ori la una dintre instituiile Ministerului de interne. Klmn lsa ochii n jos, uneori transpira scuzndu-se, spunnd c el vrea s studieze literatura i, cnd fiecare pereche de brbai organizatori i oferea n grab asigurarea c poate nva i acolo, poate citi ct dorete, trebuia s se joace de-a v-ai ascunselea, aproape s inventeze minciuni i, dup o jumtate de or de chin comun, de tortur reciproc, adevrul c el nu vrea s plece nicieri devenea att de evident, nct cei din Capital se retrgeau ofensai, ns fr a uita vreodat s-l fac atent c mai poate s se gndeasc pn mine. Dar Klmn nu voia s se gndeasc, cel puin nu la asta, cci orice slujb de funcionar public i mai cu seam cariera militar i repugnau instinctiv, dar i apsa pieptul i sentimentul acela chinuitor i totodat dorit, de care uneori i se oprea respiraia i care-i poruncea s nu prseasc coala pn ce nu i se va stinge durerea sfietoare sau pn ce nu-l va obosi ntr-att nct s fie silit, plngnd i blestemnd, s vrea s fug el nsui de aici. 500

Fata pocit fu primit nti n organizaia de tineret, apoi aflar c nu e atee; tovarul Buzs, un biat blond ca un neam i blajin, instructorul Comitetului orenesc, i oferi Dialectica naturii i Religia slujitoare devotata a imperialismului i spuse cu zmbetul lui blnd i bineintenionat, lovind uor obrazul lui Ili: Nu glumi, doar tii i dumneata, tovar, c nu exist Dumnezeu i-i ddu timp de gndire, dar i interzise participarea la edine. Klmn cut s-i amoreasc, citind, acea durere surd de care-l umpluse retragerea umilitoare a fetei i care, dac ridica doar o clip ochii din sine ca s-i analizeze situaia, se rspndea iradiind ascuit i tios, pornind din centrul perfid al suferinei, din regiunea stomacului i inimii, n aa fel nct se comptimea i se ura n acelai timp din cauza ei. Dirigintele clasei, un inginer morocnos, care preda geometria, l proteja pe Klmn ca pe un elev ce asigura maturitatea politic a ntregii clase n faa direciunii i, mustcind, cu un fel de cinism ascuns, i ddea cri despre care tia c nu-s pe nelesul biatului, cu toate c el nsui nu citise nici una. Aa primi, cadou, i Anti-Dhring i Dialectica naturii. Acas, rsfoi crile emoionat, tonul direct i amuzatsuperior al lui Engels l cuceri de ndat. Ct de vioaie ironic era pn i introducerea la Anti-Dhring: ...a trecut un an pn m-am putut hotr s las la o parte alte lucrri i s muc din mrul acesta acru. Era tocmai un mr pe care, o dat ce-ai mucat din el, trebuia s-l mnnci pn la capt i care, pe lng c era foarte acru, era i foarte mare... Scoase un creion rou i sublinie ceea ce nelegea din text, de exemplu transformarea cantitii n calitate nou, cnd dintr-o serie de compui organici, de pild la acizi, fiecare nou membru, mbogindu-se cu un atom de carbon i doi de hidrogen, realizeaz acizi cu alte caracteristici..
CH 2 0 2 CH,02 C3H802 C4H802 acid acid acid acid formic acetic propionic butiric punct de fierbere 100 C 118 140 162

501

i, la fel de tulburat, citi i celebra pild a lui Napoleon despre relaia cantitate-calitate, despre victoria a o mie de francezi, slabi clrei dar disciplinai, asupra a o mie cincisute de mameluci i sublinie rndurile urmtoare din Dialectica naturii: ...acest domn Spencer Hall... era arlatanul cel mai de rnd, care cutreiera ara sub ocrotirea unor popi i fcea experiene publice magnetico-frenologice asupra unei fete tinere, pentru a demonstra existena divinitii... i, dup aceea, mai nsemn un paragraf: Necesitatea emoional a lui Tyndall nu dovedete nimic. Cavalerul Des Grieux simea i el necesitatea emoional de a o iubi pe Manon Lescaut i de a o poseda cu toate c ea se vinde i pe sine i pe el de nenumrate ori; din dragoste pentru ea, a devenit msluitor de cri i maquereau, iar dac Tyndall i-ar reproa toate acestea, el i-ar rspunde invocnd necesitatea sa emoional! i ce bucurie l cuprinse cnd la talciocul de pe lng abator recunoscu, ntr-o brouric subire cu coperi colorate, pe Manon Lescaut a abatelui Prvost i, cu civa bani, putu cumpra cartea asta; ntr-o singur dup-amiaz o i citi, transpunndu-i propria situaie n destinul nefericit al cavalerului Des Grieux: urmri i el caleaca misterioas a lui Ili, mitui nsoitorii, ndur nenumrate umiline de dragul adoratei, o iubi i o ur n acelai timp i, n cele din urm, i sp groapa cu propriile-i unghii ca s-o nmormnteze ntr-un loc necunoscut, plngnd-o i pe ea, i pe sine. Atunci, noaptea, rmase culcat mult vreme sub ptur, lcrimnd cu autocomptimire sfietoare, i fu torturat zile ntregi de efectul acestei mici crulii, pn ce-l scoase din descurajarea total, ca o mn puternic, Ernest din Clciul de fier al lui Jack London, acest uria ndesat ntr-un ieftin costum de gata care, cu nenvinsa lui for de via i cu isteimea i brbia lui o cucerete nu numai pe drglaa Evis, aparinnd claselor privilegiate, dar se descurc i n discuii, lovind cu argumentele ca Samson cu falca de mgar, zdrobind realmente filozofia auto-justificatoare a magnailor. Dar orice ar fi citit, veneau seri cnd n faa lui se sfrijeau toate adevrurile i cnd, pe lng un fel de mare spaim existent i o tulburare fericit, figurile autorilor, 502

ca i acelea ale eroilor de cri, se micorau, se mpuinau ca nite oameni stnd n umbra unui munte; n asemenea clipe devenea din nou nelinitit i simea c aceast nelinite nu poate fi fcut suportabil dect printr-un alt fel de chin, i mai intens, i o pornea iar spre strada din spatele fabricii de gaz, ca s se piteasc lng un perete de incendiu i s-i fixeze ochii arztori asupra acelei pori bine cunoscute. Ori de cte ori dreptunghiul de lemn se ddea n lturi i din deschiztura ntunecat aprea cte o siluet, l cuprindea o spaim i o slbiciune aproape de lein i sttea mai departe ca scuturat de friguri, chiar dup ce recunoscuse n umbra desprins din poart un brbat sau o femeie strin, dar cnd ieea n strad Ili i paii mruni ncepeau s pcne pe trotuar, el se lipea de perete, n aa fel nct palmele i se umpleau de transpiraie i pn s-l urneasc din loc o contiin ntrziat, pierdea fata din vedere i trebuia s-o ia la goan n urma ei. La nceputul iernii, coala medie organiz o reuniune n folosul copiilor coreeni. Klmn nu prea tia s danseze, dar, ca organizator, trebuia s fie prezent la liceu naintea orei de ncepere i, umblnd de colo-colo, sau oprindu-se la grilajul de metal, se simea obosit i plictisit, dar n acelai timp nutrea i un fel de superioritate fa de bieii a cror veselie o socotea deplasat i uuratic i i-ar fi prsit cu drag inim; voiau s nceap petrecerea devreme, ca pn seara la unsprezece s-o i ncheie; o cea umed se lsase peste ora i decolora lumina felinarelor pe strzi. nuntru izbucnise de-acum valsul Dunrea albastr i bieii i fetele ateptau cu nelinite nbuit ca primele dou-trei perechi s se avnte spre mijlocul slii; unele ieeau acum pentru prima oar n lume, escortate de zmbetul stingherit al mamei sau de severitatea rigid a tatlui, dar sfiala dur doar cteva secunde, cci abia se dezlipir de perete civa elevi i bieii, aplecai nainte sau cu capul dat pe spate, i conduser perechea, rotindu-se prin sal, c toat lumea se vzu trt dup ei de un fel de invidie lacom i fustele multicolore se nchiser cu ncetul, ca umbrelele de soare, pe locul tot mai strmt iar valsul dege503

ner din ce n ce, devenind un fel de tango torturat pe pe patru ptrele de parchet. Klmn se nclet de balustrad: nu avea chef nici s plece, nici s rmn, dar deodat, n timp ce csca gura, nehotrt i cu inima ndoit, o vzu pe Ili furindu-se pe poart cu o tav pe care aducea prjiturile pitite sub ervet; nu se uit nici la dreapta, nici la stnga, ci o lu grbit de-a dreptul spre buctria de la parter, unde cteva mame, soii de mici meseriai, cu oruri albe, cu un zel manifest i cu mult pricepere, ddeau o mn de ajutor la pregtirea cofeturilor i prepararea tartinelor. Klmn cobor scrile pn la poart. Curnd avu senzaia c bateria orchestrei i rsun n craniu, descoperind ntr-nsul frica, rupnd straturi-straturi spaima care i va lua ndat zborul nind afar pe urechi, pe nas, prin ochi, de parc instrumentele acelea ar fi emanat nu muzic ci un fel de duhoare greoas, cltit cu aer. Atept pn ce fata iei, apoi pi n urma ei, pe trotuar. Ili! zise. Nu pleca! Fata l privi n ochi: era i speriat, i tulburat; apoi porni, totui. Nu pot rmne aici, rspunse cu glas pierdut. Dac vrei s fii cu mine, nsoete-m... N-ai s regrei... Degetele ei subiri i calde atinser mna lui Klmn ca i cum ar fi mngiat o mandolin i biatul strnse n pumn palma ei nti ncordat, apoi brusc ghemuit, parc mna ei mic i-ar fi aflat bucuria n abandon; mai mult, abia fcuser civa pai cnd Ili i mpleti degetele cu cele ale lui Klmn i, cum l trgea dup ea, se putea simi ncordarea fericit i emoionat a ntregului ei trup, bucuria rzbunat a tuturor suferinelor gemene, a ntregului joc trist de-a v-ai ascunsa din ultimele sptmni, toat bucuria eliberatoare. Biatului nici nu-i mai psa unde se duce i era chiar bine c nu trebuia s ntrebe sau s spun ceva, cci l-ar fi ngrozit pn i sunetul vocii sale i taina nflorit a sfioasei lui fericiri; dar ndat ce simi c zelul copilresc i sincer cu care-l conducea Ili nu se curm i c mna ei rmne ntr-a sa, prinse curaj: ncepu s numere stlpii ce lunecau n dreapta lor i-i fixa mereu un reper mai 504

nou, fgduindu-i ca acolo, la al treilea sau al patrulea, s-o srute. ns de cte ori ajungea n faa stlpului propus l cuprindea deodat slbiciunea, i fixa iari alt punct de reper, pn cnd, n cele din urm, o trase, mbrind-o, sub bolta unei pori; aproape c se prbui peste ea de o nou spaim a inteniei sale i-i lipi buzele stngaci de urechea micu a fetei, de gtul ei pufos, apropiind-o de piept sub paltonul descheiat. Mai trziu, n timp ce se aflau n casa de rugciuni i Klmn ncerca, rennoindu-i repetat emoia ntlnirii lor neateptate i fericite, s-i cauterizeze ntr-un fel tulburarea, uluirea pe care i-o strnea aceast adunare, pe cnd btaia tobelor orchestrei de elevi i mai suna n urechi, dei n-ar fi putut s spun de ce resimte prezena sa aici drept o nspimnttoare constrngere, edea cu trupul eapn, i lipea palmele de genunchi i nu ndrznea s se clinteasc. Pe podium, fratele Kedves, un brbat uria, ras n cap, care venea la casa de rugciuni pe o biciclet cu motor i copiii din strada Rndunelelor se minunau mereu privind cum sub ezutul lui gigantic aua dispare cu totul, ca i cum ar fi stat ghemuit de-a dreptul pe roata din spate, citea cteva versete din Proverbe; fratele Kedves era un om blajin i, ori de cte ori citea Cuvntul Domnului, ochii i se abureau nc de la primele rnduri, dar cnd nchidea Evanghelia se i lumina la fa ca un prunc uria i, printre lacrimi, surdea spre un fel de certitudine senin. i pentru slujbele blajine pe care ni le cere Domnul, ne promite o fericire la auzul creia inima zburd de bucurie, dragii mei frai, zise i, cu vrful limbii, nh o lacrim ce-i tremura pe buza de sus ca o smn strlucitoare. Cine ar putea descrie lumina orbitoare n care am fi acolo nvscui, ca ntr-o ploaie de aur?... Poate fratele Brny, dar nici mcar dnsul... Klmn se uit la uriaul chel care plngea, apoi trase cu coada ochiului la pociii aezai n bnci, cu ochii nvpiai de aceleai lacrimi ale nduiorii, ns feele lor, n loc s se fi nfrumuseat n aceste clipe de emoie nltoare, se ascundeau din calea vestirilor cereti n dosul unei sfieli piezie; privirile li se piteau n burta chitului umil al pcatelor de fiecare zi i chiar puinul bucuriei ce se cznea 505

s le nfloreasc n suflete, se rsucea i se frngea n oglinda nceoat a cugetului lor; cci toi erau nite frustrai, nevolnici, crora credina le slujea drept compensaie blajin i chiar i alinarea le flutura pe buze ntr-un zmbet ovielnic. Dup mai bine de un ceas, ntorcndu-se pe strad, cu Ili, pe care o ncadrau el i Brny Lajos i cnd reinerea lui Klmn devenise i mai puternic din pricina stngacei curtoazii a celor din adunare, care, ndat dup ceremonie l nconjuraser i cu voci subiate de smerenie, vorbind parc n oapte abia suflate, l numiser fratele lor, i se agitau plini de interes n jurul lui, ca n jurul unui nou suflet mntuit pe care ei l iubesc i-l comptimesc n acelai timp, din nu se tie ce motiv pind, cu aceste impresii rscolitoare, lng ceasornicar, o vreme nici nu putu fi atent la vorbele acestuia, cu toate c bnuia n pocitul chiop o blndee plin de cldur i un cuget sfiat, scormonitor, care-i pstrase originalitatea, chiar dac se cufundase att de adnc n Domnul. Brny Lajos aduse din nou n discuie tema lui preferat: Dumneata, tinere, eti desigur mai detept dect mine, zise, sltndu-se de la pmnt i zmbi chinuit dar recunoate c reprezentanii tiinelor de astzi... adic marxitii... cad, ca s spun aa, n propria lor curs cnd afirm i susin ideea dezvoltrii nentrerupte a spiritului... Cci, la urma urmelor, exist posibilitatea de a ne imagina... c membrele ni se atrofiaz... i noi nine, ca s spun aa... ne sublimm n nite fiine spiritualizate... Klmn bigui ceva despre faptul c se dezvolt ntregul organism, nu numai inteligena i c nu exist materie fr substan, dar bg de seam adoraia cu care se uita Ili la tatl ei i, pn la desprire, continu s peasc tcut; Brny Lajos ntinse mna la nlimea pieptului, se legn pe vrfuri i pe clcie i-i comunic, roindu-se, c ar dori s-l mai ntlneasc pe Klmn i c sper c-l va putea saluta din nou n adunare; fetia, nainte de a-i lua rmas-bun, i zmbi cu o privire tulburtor de matur i de alinttoare, promindu-i parc o surpriz aparte pentru mine, apoi se strecur n curte. Dar seara aceasta, n loc s fi vlurit n fiina lui Klmn ca o amintire curat, rspltind mcar n parte atep506

tarea ars de dor i jale care durase sptmni ntregi, l rvi nc i mai adnc, nclcindu-i firele decolorate ale speranei cu sentimentul unei primejdii erpuind perfid, ncolcindu-se, cu toate c nici el nu tia de ce se teme, ce-l mai putea pndi dup toate acestea i nici de ce se simise att de uluit la adunare. La casa de rugciuni nu se va mai duce, tia prea bine; nu pentru c ar fi rezolvat n sinea lui chestiunea existenei sau inexistenei lui Dumnezeu: simea i el c s-ar amgi singur s cread aa ceva; adevrul era tocmai contrariu, cci firea lui sensibil i imaginativ l obligase de multe ori s triasc un fel de doruri fr motiv, un fel de dor de duc al crui el e de asemenea nesigur i nici mcar nu poate fi exprimat; cci oare dup ce plngea, dac nu dup necunoscut, nc din copilrie, cnd n odaie plutea miros de crengi de brad prlite de ce i se strmba gura i-i scpa lingura din mna, n timp ce mnca, izbit deodat de prezena unor presimiri care i se vesteau de cele mai multe ori prin izuri i miresme? Iar dac fiece nerv al voinei i se ncorda acum, aproape instinctiv, ca s se apere prin fug, aceasta nu putea s aib alt cauz dect groaza de a recdea n groapa slbiciunilor sale, ntre Sando, proprietarul talian, i Cacafleanca, ntre babele cu pr ca ppdia ale mtuii Sri i Gulliver, ntre Macsuka Kroly i Frifranc i domnul Simonffy, lng eul lui nfricoat, implornd noaptea cu minile mpreunate pe ptur, unde credina, de care s-ar lsa ptruns cu gingie, n-ar fi dect s fac i mai nesigur solul autoaprrii, n groapa aceea, i nu i-ar mai putea pzi nici pojghia de siguran i neatrnare pe care i-o druiser hoinrelile, anii de picol i lecturile sale... Cnd ajunse acas, simi nevoia s se aeze pe scrile de lemn ntunecoase, pentru a se odihni la aer, i rmase acolo ghemuit, neputincios, pn ce mama iei n cma de noapte, ca s-l sprijine pn sus, la patul desfcut i s-l ntrebe ngrijorat ce-i cu el. Dimineaa, un mic grup de biei care aflaser c, fugind de la serat, se dusese cu pocita la casa de rugciuni, se ascunser, culcndu-se pe burt printre bnci, pe dup sob, n adncitura ferestrei i, la semnalul micului gnom, Pincr Gyuszi, cel din strada Cr507

bunarilor, ncepur n cor, ngrondu-i glasurile, fioros: Doooaamne miiiluieeeteee!... Ili l cut n pauza mare, se apropie de el, se sprijini cu palmele ei mici de pieptul lui i-l privi ntr-un fel sfios, credincios i micat. Disear mergem la plimbare, bine? vorbi deodat, aproape pipind cu vocea gndurile bnuite ale lui Klmn, ca i cum s-ar fi temut c biatul cumpnete o hotrre defavorabil. O s fim mpreun n seara asta! adug n grab. Klmn fum toat dup-amiaza, trgea stngaci din Carpai, o igar dup alta, se mbrc i-i scoase din nou cmaa proaspt clcat, umbl de colo-colo, nu-i afla locul i cnd, seara, se ntlnir n faa Teatrului maghiar i se pierdur, inndu-se de mn, pe sub copacii mirosind a scorioar i a pcle reci i cutar o banc izolat, Ili se ddu mai aproape de el i-l ls s-o mngie, i ls degetele ovitoare s bjbie naintnd spre acele ridicturi ale bluzei unde se ascundeau snii ca nite mere mici i tari; l ls s-o srute pe ochi i pe gur i, cnd se ncorda ca un arc, cnd se destindea suspinnd i-i lsa capul pe umrul lui. Apoi ridic spre el ochii nlcrimai. Dac un biat iubete o fat, vrea s fie mereu acolo unde este ea, nu-i adevrat?... i juc degetele pe brbia biatului; Klmn se simi deodat un copil btrn i necioplit, cu hotrrea lui de a nu mai merge la casa de rugciuni. i ie de ce nu-i place acolo unde snt eu?... ntreba mai apoi, cu vocea spart. De ce te fereti?... Ili se ntoarse spre el uimit i puin strin. Se vede c tu poi mpca i bucuriile lumeti... teatrul, cinematograful cu viaa nchinat credinei! zise cu drgstoas mbufnare. Eu ns... nu m ndoiesc c n locurile acelea Cristos nu e prezent... i mie Mntuitorul mi-e att de drag, nct a vrea s fiu ntotdeauna cu el... Cuprins de emoie, se trase mai aproape de Klmn. tii ce fericire e s trieti pentru Cristos, toat viaa ta?... Dac m iubeti cu adevrat, aa cum lai s 508

se vad, mai vino la casa de rugciuni, bine?... Cci mi s-a prut c asculi cu mult atenie cuvintele Domnului... Klmn tcea, rsuflnd adnc, amuit; Ili continu: Poate c va veni la tine Diavolul, sub nfiarea celor mai apropiai prieteni... poate chiar sub chipul rudelor tale... dar tu s nu te uii la oameni, ci la Domnul Isus care i-a vrsat i pentru tine sngele pe Golgota... Iart-m c te tulbur cu aa ceva... dar simt c Dumnezeu mi-a ncredinat s-i mprtesc i ie ndurarea lui mntuitoare... Cci motenirea venic te ateapt i pe tine... nu trebuie dect s-o primeti din mna lui Isus... Copacii pe jumtate golai stteau n ceaa alburie ca nite rdcini muiate n lapte i Klmn avea senzaia c aerul dens va lua foc dintr-o clip ntr-alta, topit de fierbineala nervozitii sale; muie o igar ntre degete, o aprinse, primele fumuri l ameir i, cum edea acolo pe banc, l vzu pe Gulliver Dani, cu mutra alungit, de diavol, apoi pe Bske, pe Hector fandosindu-se n faa lui, cu micile spirale ale coarnelor de drac deasupra ochilor focoi, apoi se imagin pe sine n locul predicatorului de ieri, el era pruncul acela uria, izbucnind n plns, neajutorat sub nvala sentimentelor, ca un copil mic. Chiar tu ai spus c credina e un har! exclam srind de pe banc i trase cu igara o linie prin aer. Atunci afl c eu n-am avut parte de acest har! D a r s nu crezi cumva c nu exist i altceva de pre pe lume... i c tu eti singura care poate fi luat drept fiin uman... Se poticni, obrajii i dogoreau, nu tia ce s mai spun. Rmase uluit de propriile-i cuvinte i atepta consecinele. Cum ns Ili, n loc de rspuns fcu ochii mari i din gura-i deschis dinii luceau spre el cu luminie nspimntate, simi nevoia s rmn n atac: Ce gseti de lepdat la mine?... Am vzut eu pocii care erau mai meschini dect mine... i mai ri... Mai ri, da!... N-au prea slujit bogata slav a lui Dumnezeu!... Iar tu, tu te vinzi i... m vinzi i pe mine i... m umileti n fiecare zi, da!... Se dezmetici, dndu-i seama c vorbele acestea nu erau ale lui ci ale cavalerului Des Grieux i tcu, ruinat; ns atunci fata i ascunse faa n palme i izbucni n plns.
509

 Eu nu vreau s m tii mai bun dect snt, zise. Pentru c n mine nu exist nimic bun... Nici o frm... Numai ct mi-a dat Dumnezeu din pomana ndurrii sale... Klmn amui deodat, i se prea c frunzele reci i umede i se lipiser pe fa; strecur o privire printre copaci, apoi se apropie de banc, lu mna lui Ili, dar fata i lipea cu ncpnare palmele de obraji. Nu m mngie dect ndejdea c am s fiu acolo sus, la Mntuitorul meu drag... acolo n-am s mai sufr... Dumnezeule, ct de mult vreau s mor! Klmn se aez apoi lng ea. Buzele i amorir de mil, de regret i i se aburir i lui ochii i acum, tot ceea ce, pregtindu-se pentru aceast ntlnire, i impusese din personalitatea cavalerului francez, toat superioritatea pe care o invidiase la Everhard, aceast namil de om uluitor de cult i nentrecut n dispute, toate aceste trsturi pe care ncepuse s i le simt proprii se destrmar brusc i-l lsar acolo, timid, timorat i prsit de argumente, ca fratele Kedves, sugarul uria, redus la singura arm a compasiunii strnite din nduioare i mil de sine. S mori! Cum s mori? zise, lcrimnd. De ce s mori?... Nu vreau asta... nu... O trase la sine sub haina desfcut, i acoperi cu srutri obrajii muiai de lacrimi, gura mic i cald... Numai moartea n-ar fi trebuit s-o pomeneti... Nu aveai voie s spui aa ceva... O mbri strns, nct i simi muchii pe armtura delicat a coastelor fetei, puterea lui stpnind peste spaima comun, iar Ili, ca i cum ar fi bnuit c-i ia rmas-bun pentru totdeauna, se ag de el cu adoraie, i oferi gura, i lipi de el snii mici i tari, deveni micua Marie Magdalen a slavei suferinde, rsuflarea li se contopi cu aburii fierbini ai trupurilor, cu ceaa mirosind a scorioar i cu umezeala i cu bucuria unei fericiri ndeprtate i amenintoare. Tu eti att de bun cu mine sufl Ili tremurnd att de bun nct eu poate niciodat n-am s-i pot mulumi... M mngie doar gndul c Cristos mi va terge curnd lacrimile de pe obraz... 510

6 Bske, smochinit la fa i clnnind, se strecur ntr-o diminea pe u, cu geanta ei de voiaj i-i arunc fratelui o privire de om ajuns cu cuitul la os; slbise, se fcuse plat ca o tigaie, chiloii i se ieau pe sub fust, prul ncrunit de pe o zi pe alta i se lipise de tmple ca o mn de cli de cnep murdari, n priviri purta deruta i teama lipsei de aprare. Am sosit, huhuhu! exclam, imitndu-i vechile sosiri, dar cu mult mai puin siguran de sine i pe buzele-i vinete se zbtu o bucurie nesigur i ndoielnic; Vincze i aprinse igara, zbovind ntre sentimentele potrivinice ale uimirii i comptimirii. Iar sntem pe drumuri, domnioar? ntreb de dup norul de fum, apoi, de spaim c rmne iar cu sor-sa pe cap toat iarna, i reveni pn la luciditate i ridic igara de parc ar fi vrut s lumineze cu ea calabalcul sor-si: geanta de voiaj din piele de porc, mncat ca de rie, ochii speriai, gata s-o ia la fug din chipul palid, chiloii atrnnd decolorai de atta splat, i care-i strneau un fel de jen i dezgust; Bske ncerc s dreag impresia defavorabil si umilitoare pe care o lsase apariia ei printr-o vorbrie fortat: Am fugit de la maimua aia plngrea, trsneasc-l Dumnezeu acolo unde-o fi! zise, apoi se aez pe marginea patului i-i suspin ostenit vorbele prin camer. O, ce scrb mi s-a fcut de chiorul la mpuit care m car de zeci de ani prin lume ca pe-o valiz! i lipi genunchii noduroi de slbiciune i-i aprinse o Naional. i-acum, venind cu trenul, am avut parte de o ntmplare ngrozitoare, sufl spre copii fumul puturos de mahorc. nchipuii-v, am cltorit n compartiment cu un mort... Cu un monegu care era mbrcat n haine frumos clcate, avea obrajii proaspt brbierii, dar gura, sprncenele i erau nu tiu cum, ntunecate, ca cercurile de la plit; pe mine m-a apucat o bnuial nc de cnd i-a pus capul pe umrul meu: Ei, ticuule, ticuule, asta-i prea de tot, am zis i i-am fcut vnt la loc, huhuhu!... 511

Cine naiba bnuia c nu triete?... Dar tot am ters-o de acolo. ntinde-o, Bske, pn nu-i prea trziu, mi-am zis i am ieit pe culoar; iar dup aceea m-am dus la vagonul-restaurant, s beau o bere... Numai Dumnezeu trebuie s-mi fi dat ideea, cci, mai trziu, am auzit c lng moulic s-a aezat un boxer i i-a tras una la moac pentru c taica l tot btea pe umr cu fruntea; btrnul s-a ntins ct era de lung, iar boxerul a crezut c o mierlise din cauza loviturii i, morcovit, l-a luat n brae i l-a dat de-a dura din goana trenului... Seara mnc puin paprica de cartofi i apoi, sugndu-i chimionul rmas ntre dini, ntins sub ptur, mai medit ndelung la soarta ei: de la operaie ncoace, de cnd i tiase tumorile alea din burt, se gndea cu sfial i cu un fel de scrb speriat la Hector, care o umilea zi de zi, o ndemna s se mite mai repede, i btea joc de neputina ei i o batjocorea ca pe o femeie care, cu mersul ei trit, cu chiloii roz scpai pn aproape de genunchi, i destrma pn i poftele animalice de mascul. n ultimele zile, Hector deschidea ua beat, sear de sear, izbea de perete gulaul fr carne pregtit ntr-o oal de lut, i izbucnea n rs plin de un arag triumftor: Ohohoho, artisto! Eu nu snt Rezske, s m poi primi cu rahatul sta de haleal!... i ntr-o zi, dup ce vzu c iubita lui nu cere nici de mncat, nici de but, ci zace ct e ziua de lung, palid i privind n tavan, ajunse pn acolo (Doamne, iart-m, s vezi ce-i n stare un golan mpuit ca sta!) nct strnse nite scrn de cine ntr-o pung pentru zahr i strecur porcria, mpachetat cu grij, sub perna ei; Bske descoperi atentatul cu scrb, dar i cu un fel de capitulare apatic, plnse puin i, dei simea c suprarea nu-i pe msura acestei provocri grosolane, exasperante, totui, pe cnd zcea n patul de fier, abia suflnd n sudorile febrei, cu buzele spuzite i crpate i-l vzu c-i ntinde un pahar cu citronad, izbucni n plns, ca un copil: Dar cu ce am meritat eu s faci ceea ce ai fcut, spune-mi?! Zelos, Hector i prepar nc o porie de rcoritoare, se aplec asupra ei i-i sufl n fa duhoarea de rachiu i de tutun: Ateapt, artisto, sta n-a fost dect aperitivul... grosul vine abia de-acum nainte!... N-am s uit, chiar de-ar 512

fi s triesc o mie de ani, cum m-ai fcut de baft cu blnarul! i turn sirop de zmeur n pantofi, de Crciun aduse un brdu i-l mpodobi cu crenvurti muiai n oricioaic, pentru a ucide celul cu care i se prea c iubita lui mparte pe nedrept pn i dragostea asta obosit i, cnd Cspi, corcitura de pudel, i ddu duhul, aduse o lad cptuit cu staniol auriu i, lcrimnd, interpret tot ceremonialul de nmormntare; apoi potopi cu srutri mna atrnnd a bolnavei, i-i ridic spre ea ochii umezi de smerenie, ca un cine. Dar pentru ce, pentru ce? l ntrebase Bske de cteva ori, cu vocea ei slbit de febr, iar Hector sttea n genunchi lng pat, ddea din cap scheunnd i se tergea la ochi cu batista murdar: S nu-i pese, mmicule... Snt un tip josnic, blestemat, nu fac ce vreau eu... iart-m!... i, dup aceea, dou trei zile se nvrti pe lng ea cu srg ndatoritor, aducea rachiu de caise, i prepara cafea cu lapte, i aprindea igara, se plimba de colo-colo pe lng pat, sufla i el fumul i vocea i tremura, micat: Las, c vine ea, primvara, mmicule... O s ieim cumva din iarna asta... i-atunci nu m mai plng... i fac rost de un medic... da, da, un medic... sau o infirmier care s-i poarte de grij... Atunci i eu o s am patul gata aternut... O s am i biserici de zugrvit, ohohoho! Iar acum, c se afla la Vincze i vedea cum toarn cumnat-sa dimineaa laptele n cni, cu ct chibzuial i msur, i urmrea, cum, la prnz, fratele ei aaz n faa copiilor movilie de cartofi fieri n timp ce, brbos, cu ochii limpezi, treji i tioi de lipsa alcoolului, ncerca s fac parte dreapt, clipea spre papucii ei bbeti, ridica din nou ochii la chipurile copiilor nvluite n aburi i se trezea ntr-nsa o dorin mhnit de a le veni n ajutor. Dumnezeule! ofta ntr-una. Dac tiam c o ducei att de greu, veneam cu civa pui, chiar i cu un sac de fin... Ascundea n ciorapii maro de bumbac douzeci i dou de mii de lei, dar pn nu-i vzu fratele cu cuitul la os, pzi cu team grijulie aceti bani ce nsemnau mncarea ei pe vreo dou-trei zile; nu voia s-i scoat la iveal, ba chiar simea c a cheltui pe mncare paralele dosite ar fi 513

un lucru prea simplu i fr rezultat; atepta o ocazie care va releva brusc importana sumei minuscule, i clipa aceasta sosi ntr-adevr, peste cteva zile, cnd ispita buturii i nfipse ghearele n ea, nct ncepu s tremure i descoperi dorul acesta i n privirea lui Bluska, n a lui Bla, care se grbovea cu lcomie ruinat i batjocoritoare printre copii, n aburii mmligii cu lapte, pentru ca apoi s umble nelinitit prin jurul casei, cu limba nepenit de atta abstinen, fr a cuteza nici cu gndul s dea pe gt un phrel. ntr-o diminea l invit deci la crcium, scoase banii din ciorap i-i strig bufetierului: Aducei-ne i nou cte-o sut de rom cu lichior! Butura i strbtu pn-n mduva oaselor; Bske se simi rscolit de orgoliu i izbucni n plns: Mama noastr a fost o doamn, Bluska, o dohoamnhh! i-i aez agrafa n sifonul vrsat. Cnd eram la cmin, a venit la patul meu i mi s-a artat... O vd de parc ar sta aici, auzi? Se terse la ochi, surse plin de mhnire. Orfanii-s de dou ori btui de Dumnezeu, Bluska... Tu te-ai luat cu o slujnic cu fust larg, iar... eu... m-am nhitat cu maimua asta plngrea... n Vincze se reaprinse mnia vieii sale distruse: acas, alung familia din locuin, nct Erzsike i copiii se ghemuiau tcui pe trepte, numai Liza o blestema i o ocra pe Bske pentru c bag mereu zzanie, l mbat pe tatl lor i-l asmute asupra mamei; Vincze edea pe marginea patului, i rupea cmaa de pe el hohotind i, din cnd n cnd, sfiat de vrajba lui luntric, mugea: De ce nu mi-am pus treangul de gt nainte de a ajunge aici... nainte de a m fi amestecat cu tia?!... A doua zi, umblau amndoi prin mijlocul casei cu vinovie tcut; Bske i scoase spunul rou-albastru pe care-l primise cadou de la un domn fin, nainte de operaie, l ddu copiilor s-l miroase ca pe un fel de promisiune a fericirii, apoi scoase i pudra compact, deschise cutiua cu oglind, ludndu-se o vreme i cu asta, n cele din urm, plictisindu-se, cobor n grdin i ncepu s adune n scrb merele czute. 514

Dar ndat dup prnz se simi cuprins de un fel de indispoziie, avea senzaia c i miun furnici n picioare i o chinuia greaa; i nchipuia c durerea care pornea din regiunea burii i dintre coapse e reumatism i-i tri paii pe cerdac, cu un pahar gol i cu un fel de grimas nduioat ca s prind o albinu i s-o pun s-i nepe pulpa; Se spune c fiina asta micu i drgu te vindec de durerile de picioare, auzi, Erzsike? bigui i privirea i alerg ncoace i ncolo; un ciorap i se desfcuse i-i czuse peste glezn. Unde eti, Bluska?... Dar tu, Rozi?... Prindei-mi o albinu, mmicule!... Dac m fac bine, n-am s v uit buntatea!... Cu aceeai nesiguran mpleticit ieea i n H a j o n gard. Se aeza pe cte o banc, privea cerul printre crengi i, cteodat, simea un dor de a-i lua zborul cu picioarele ei amorite, aruncndu-i ntre tufe p a n t o f i i , aceste ghiulele care o fceau s-i urmreasc fr ncetare umbletul ngreuiat; pn i ciorapii de bumbac i se preau grei ca nite straturi de lut lipicios, sub care fluierele picioarelor o mncau ntr-una; aprindea oftnd o igar, iar cteodat ncepea s-i examineze dosul minii cu nelinitea i rbdarea ncredinrii, s vad dac nu s-au ivit acele pete glbui care snt semne sigure ale morii, sau cuta s vad dac nu nainteaz albul pe fondul trandafiriu al unghiilor... Dumnezeule! se gndea n astfel de clipe. Doar nici n-am trit nc! Snt tnr nc! Dar simea c boala o mbtrnise. Nu mai tresrea zrind cte un student care citea prin apropiere, sttea mai degrab de vorb cu babele care ngrijeau locaele i care, frnte peste morminte, ciuguleau buruienile n linitea surd a nefiinei sau udau florile; le asculta visurile, le confrunta cu ale ei, urmrea cu atenie semnele pe care, ciulind urechea spre adnc, se grbea s le verifice aflndu-le i n sine, se strduia s-i tremure vocea la fel cu ele i, drept recunotin c-i acordaser ncrederea, le explica unde pot gsi cea mai apropiat cimea n cimitir i le pzea uneltele. Nu mai pot avea nici un cine, se plngea. Un animal micu pretinde uneori mai mult ngrijire dect un copil! Acas, voia s-i prefac urtul ntr-o fapt folositoare, urmrind ce fac ncii; se uita s vad care-i risipete lucrurile, care amuin dup mncare, se rstea pe neatep515

tate la ei, pe cte unul, ca de pild pe Bluska, l proteja i-i ddea de neles, zmbind, c n-are s-l prasc, chiar dac a vzut tot; n schimb, pe Rozi n-o putea suferi cci simea nflorind ntr-nsa firea argoas i obraznic a Lizei, iar pe fata mai mare o msura cu priviri invidioase i pline de jind, chiar i n timp ce se spla; cnd Liza pornea la lucru, ea i i fuma pe marginea patului igara rsucit din cicuri i se uita cum fata, ntorcndu-se ntr-o parte, se spal, cum snii mplinii, albi, cu sfrcuri trandafirii, tremur plini sub spuma spunului n ritmul micrilor i i treceau prin cap gnduri ca acestea: Picioarele-s bune, dar oldurile-s cam prea mari... S-ar putea s ajung leampt mai trziu... Sigur are un iubit... i-a pierdut i fetia de-acum... n orice caz, eu am fost o fat mai frumoas... Ehei, de departe mai bine fcut! Simea mult lipsa lui Klmnka. De cnd biatul lucra la redacie i sttea cu chirie, urcnd doar rareori pn n cartier, se simea mai prsit; i cnd l vedea intrnd, desfcea braele i pornea spre el, cu buzele uguiate, trndui papucii sclciai, cu chiloii umflndu-se ca nite baloane. Ai sosit, frioare, ai sosit? se bucura, plngndu-i de mil. Nu-i aa c nici dac m vezi pe strad, n-ai s-o ocoleti pe mtua ta?... Ai s m salui, nu?... Peste dou sptmni sosi i Hector. Cra nite hum ntr-un sac de ciment, faa i era mpistruit de var i deasupra picelelor ochii lui mruni i poncii sltau bei. i trnti povara pe scri, le fcu semn copiilor s-o cheme pe Bske, apoi, ntorcndu-se cu spatele, se aez s atepte, fumnd; tia c iubita lui bolnav e, de data asta, o povar att de mare pe capul cumnatului, nct el nu mai putea face halt pe-aici, nu putea pretinde gzduire i atepta pe scri, cu detaarea i indiferena acestui ce-am avut i ce-am pierdut. Ce-i, artisto, ai venit aici s mori? strecur pe lng mucul de igar, dup ce Bske clmpni pn jos la el, i nici nu ridic privirea. U f , dumnezeii m-si, cine dracu s te mai neleag?!... Ce rost a avut s speli putina?... 516

Bske simi cum i seac i puina bucurie ce-o avusese n prima clip, ntoarse capul, se uit n sus, spre balconaul pe care familia Vincze se ngrmdise ca pe o plut oprit uor n nite ape albastre i izbucni n plns: Auzii cum vorbete cu mine?... N-are pic de mil, nici acum cnd m vede cu un picior pe catafalc... Hector se uit n sus, brusc mila i se rscoli, ca i cum i s-ar fi luat ceaa beiei de pe ochi, captul de igar i se lipi de buz, stingndu-se; de cte ori se ameea i cuvintele lui Bske strneau ecou n sufletul su, i vedea propria neputin umilit n mizeria ei i ncepea s plng mai mult de mila lui dect de duioie sau compasiune. Care catafalc?... Ce fel de catafalc?... i era gata s nceap s vorbeasc, n felul su grbit, micat, cu lingueala toropit n biguieli, ns uitndu-se la Bske, care sttea cu genunchii deprtai ca nite cioturi nfipte n burlanele cree ale chiloilor, iar chipul ei ct palma se holba la Hector de la nlimea ctorva trepte n plus, ca o ghind zbrcit, iindu-se dintre ciorchini de frunze ncrunite, vzndu-i oboseala timpurie din ochii mbtrnii de suferin i rugciunea umil din privirile frnte, se pomeni brusc cuprins de un fel de nstrinare ce-i destrm intenia de a o lua de aici i a o ngriji tia c nu va mai pleca la drum cu dnsa niciodat. Ce fel de catafalc?... repet ovielnic, dar deja ridicndu-se, sltnd huma n spinare i pornind, fugind, s scape de acolo. Pe drum, pipi cutia de chibrituri, nvelit n ziar, n care adunase vreo trei duzini de plonie de ignie, ca s-i pun n aplicare rzbunarea plnuit; n cartierul funcionarilor, pe calea Attila 23, ntr-o cas n curs de construcie, zugrvise prima camer, dar nu spunise peretele vechi i nu pusese nici clei n material, astfel c vopseaua, o dat uscat, se scoroji i proprietarul, un perceptor argos, i reinuse ntregul onorariul. Cnd am s-i bag prietenaii tia roii n cutiile Bergman, o s se scarpine o sut de ani btrnul haplea, rdea n sinea lui. Iar Bske, dup culcare, suspin n linitea ntunecat: tiam c o s m lase n cea mai mare nevoie, mhni-iar Dumnezeu inima! 517

6 Brny Lajos l vis pe Duruty: legtorul de cri i sfia Biblia i, n timp ce o rupea, cu gesturi largi, att de furios nct n locul ochilor i luceau doar dou bile albe de faian, mai i urla, urla cu triumful rzbunrii, ca i cum ar fi vrut s arate c-l are n puterea lui pe ceasornicar i, dac vrea, l poate face una cu pmntul, l poate umili mai cumplit dect i nchipuie. Eti un fariseu nemernic, la ce-i trebuie Evanghelia?! Te alung din casa Domnului, cum i-a izgonit Cristos pe zarafi! Crezi c nu vd c de ani de zile s-a cuibrit n tine ndoiala?! Iar el sttea nemicat, cu capul plecat n umilin, iar foile fiau, i picau pe cretet, i se ofileau pe brae ca fluturii morii; cdea peste el Moise i cereasca viziune a lui Ioan, cdeau toate tainele celor apte pecei desfcute, sfntul Mihail i balaurul, femeia nvluit n soare i fiara cu dou capete ridicndu-se din Adnc i auzea cele apte tunete i cele trei strigte mari. Vai, vai, vai! plngeau ngerii i, cnd se trezi i chiopat la patul n care zcea fata, bolnav, tia deja c visul e un semn ru i ngenunche s se roage. l rug pe Tatl Ceresc, ca El, care vede n adncul inimii pctoase, s-l ierte pentru c nici pn n ziua de azi n-a putut s se nduplece fa de fratele Duruty, care-i scosese faim de ho, n f a a adunrii i pentru c celelalte umiliri i suferine care-l loviser dup aceea au fcut s ncoleasc ntr-adevr seminele ndoielii n sufletul su, fr ca el nsui s fi bgat de seam. l implor pe Domnul s nchid cile suferinei i s-i dea putere, cci e un om muritor, a crui credin ine de fibrele nevolnice ale trupului i, dac ar fi ca Diavolul s ating doar aceste legturi plpnde care snt oasele i nervii lui, credina s-ar putea surpa, cu att mai mult i mai adnc cu ct a fost mai mare pn acum, ar putea pieri, s-ar putea pierde n nepsare pctoas; o, Domnul s nu lase ca Diavolul s ntoarc n folosul lui i boala copilei Ili i s adnceasc ndoiala sufletului su... 518

Cere mai degrab viaa mea, Doamne, biguia. Cci nu snt aa de struitor ca Iacob, pe mine m supune i rutatea lumii, gura femeii i mnia ei... Apoi se ndrept nlcrimat i bjbi cu mna spre bolnav; Ili zcea cu ochii deschii. E diminea sau noapte, tat? Acum se lumineaz, zise Brny, tergndu-se la ochi. Spune-mi, suferi mult? Fata zmbi alb: De-acum snt fericit... Isus i-a ntins braele spre mine... De-acum e gata vlul de mireas... Tatl ls capul pe cuvertur i hohoti ncet, iar femeia potrivi perna fetei i atinse umrul brbatului cu o spaim limpezit ntru dragoste: Du-te, Lajos, i cheam un medic... Nu mai putem atepta... Azi-noapte a aiurat de febr... i, ntorcndu-se, i terse lacrimile cu colul orului; brusc, o fulger gndul c ea e vinovat de pieirea acestui trup chinuit, doar ea ar fi trebuit s drmuiasc muncile fetei, s aline muenia adnc i mistuitoare, cnd ea, dimpotriv, o hituise luni de-a rndul i nu-i ngduise o clip de rgaz; i aduse aminte i de acele zile cnd i interzisese s rspund la scrisorile acelea dezndjduite, agresive, ce-i cereau socoteal i ajungeau uneori s ndemne la revolt mpotriva lucrrilor Domnului, scrisorile lui Vincze Klmn i, dup ce fata se supuse i rupsese orice legtur cu biatul, o silise s ard toate scrisorile, toate stigmatele iptoare ale Satanei... Dar la ce bun, dac acesta e preul?... Ce folos c, pe lng munca sa, Ili n-a trit de atunci nainte dect pentru Domnul, c nopi de-a rndul nu fcea dect s transcrie versete din Biblie, s copieze poeziile tatlui ei i, ntre timp, plngea i se ruga, iar nainte de a iei n strad, i pieptna prul peste urechi, cuta ghetele cele mai sclciate, ba i mai i mototolea hainele, pentru ca ochiul satanic pipindu-i trupul, vanitatea, s se ndeprteze de la ea i nici Klmn s nu gseasc nimic care s-l atrag... la ce-au slujit toate acestea? Acum ar fi fost gata s consimt ca Ili s reia legturile cu biatul, pn va gsi n adunare un frate adnc nrdcinat n spiritul Domnului i pn ce va nva deosebirea dintre cele dou lumi; la vederea suferinei, 519

simea c-l iart i pe Klmn, dar n acelai timp tia ca schimbarea ateptat se svrise n fiica ei prin minunata ngduin a lui Dumnezeu, ca i cum n-ar fi vrut dect s-i pregteasc ngerul pentru apropiata ntlnire din slav... ns cnd ajunse aici, tresri cu uimire prosteasc, ddu fuga la fereastr i izbucni n plns cu voce tare: nc nu, Doamne, n-o chema nc la tine!... Diagnosticul art o pneumonie cu complicaii, care se putea extinde cu repeziciune i asupra creierului, ba mai mai mult, nu era exclus s trebuiasc s in seama de pe acum de aceast primejdie. Peste o or maina Salvrii gonea cu Ili spre spital, iar consultul ulterior stabili c era necesar i o transfuzie ct mai grabnic, pentru a se nlocui globulele roii distruse de febra de mai multe zile. Brny Lajos ddu el nsui fuga la centrul de recoltare, n casa scrilor trebui s se opreasc, s-i vre ghetele n nite cizme de pnz, dezinfectate, i lu i asta timp i, pn reui s se trasc cu nclrile-i neobinuite la etaj, n faa uii mici i albe a laboratorului ateptau vreo opt persoane; se aez la coad i de spaim, nu mai putea nici s gndeasc, dar pe msur ce treceau minutele, departe de spital i ntrziind tot mai mult, simi c fiica lui e lsat fr aprare la cheremul morii i cuvintele acelea de care se temea i el i se mbinar ntr-o fraz amenintoare: cci chiar dac cerea n schimbul vieii sale austere de martir ceea ce trebuia s cear, aceasta era totui o condiie impus i mpotrivire fa de Tatl: Din slav ai suflat foc n oasele mele, Doamne, i ai ntins un la picioarelor mele; mi s-au rsculat mruntaiele, apa srat mi-a nit din ochi i nu m-am plns; dar dac n-o vei smulge acum din mna morii pe fiica mea, atunci eu... adic ncredinarea mea... n lucrrile Tale... va ovi i se va cltina... Dup ce se ntoarse aducnd sngele, cu plmnii uiertori i cu pielea mncat de sudoare, nu mai avu de ce s zboveasc pe culoarele spitalului, doar tia c nu se poate atepta la o schimbare brusc i-l tulbura mirosul ptrunztor de carbol, fonetul halatelor albe, ca i lumina 520

aproape orbitoare care nvlea prin ferestre, vrnd parc s curbeze arcul de neliniti i de spaime pn dincolo de spaiul saloanelor, pentru ca moartea s se poat mplini n dezvoltarea ei linitit i fireasc, iei pn la poart, se mai nvrti puin pe acolo, apoi o porni oftnd pe strzi, pentru a se rentoarce mai trziu. Nu putea nici s se aeze, nici s stea, nici s se ntind n pat, nici s pun ceva n gur; de ndat ce-l ispitea o ct de slab dorin de a ceda cerinelor trupului, l potopea ruinea c, n apropierea unei asemenea primejdii, ndrznea s se gndeasc la propria-i comoditate i se avnta i mai nelinitit pe strzi; se ivea cnd n piaa abatorului, cnd dincolo de Some, rtcind vizavi de geamul casei construite pe malul nalt i, fcnd legminte, punnd mereu noi i noi condiii, vorbea cu sufletul Domnului! Chibzuiete, Doamne... pn i muntele se destram dac se prbuete... i stnca se clintete de la locul ei... cum i s-ar mai putea nfia deci un nevolnic ca mine, cnd are parte de o asemenea npast?... Sub tlpi i scriau cioburi de sticl, iar trupul i apsa piciorul adnc n solul moale, mzgos; privea apa murdar, uleioas, vlurind din susul oraului i iar se ruga: De ce nu ieri greiilor ti i nu m dezlegi de pcatul meu? Doar zac de-acuma n rn... i dac m vei cuta, n-am s mai fiu... Oblduiete-mi aadar copila... Cci orict de mare ar fi puterea ta asupra morii, norul piere i se duce... i, tot aa, cine se duce n mormnt, nu mai vine de acolo, Doamne, nu mai vine niciodat!...

Seara la nou sosi un om de serviciu cu bicicleta i-i chem pe prini la spital: Ili nu mai avea dect o or-dou de trit...

IN NUMRUL DE ASTZI: Nepsare, atitudine de gurcasc n campania de nsmnri. Concursul republican gazetelor de perete. al Lucrrile O.N.U. Adunrii generale

Din viaa de partid a dou gospodrii colective.

PROIECTUL NOULUI STATUT MODEL AL GOSPODRIILOR AGRICOLE COLECTIVE S STRPIM DIN RDCIN SUGRUMAREA CRITICII DE JOS Chiaburul pguba: Dac secretarei nu i-ar fi trecut prin minte s se duc n ziua aceea la chiabur s vad smna, chiaburul ar fi semnat orz amestecat cu buruieni, ceea ce ar fi provocat greuti la predarea cotei de produse i buruiana, pentru strpirca creia luptm, s-ar fi nmulit i mai mult. Atitudinea de gur-casc rmne oricum primejdioas. S PRODUCI AZI MAI MULT DECT IERI! DIN MUNCA FEMEILOR CARE LUCREAZ LA PATRU RZBOAIE DE ESUT NDEPLINIREA NOILOR NORME E O NDATORIRE PATRIOTIC, O SARCIN DE ONOARE! TREBUIE LEGATE MINILE UCIGAILOR! (LIBERTATE PENTRU SOII ROSENBERG! cere opinia public mondial.

S LUPTM PENTRU NDEPLINIREA N PATRU A N I A CINCINALULUI!

Noul regim de predare al cotelor de ln.

Mai mult atenie fa de alfabetizare n unele uzine!

S SE PUN CAPT JOSNICELOR CRUZIMI AMERICANE DIN COREEA!

523

1 Klmn edea n camera nclzit cu gaze a seciei industriale i scria un articol de fond despre promisiunile uitate; i, cum munca asta cerea mult atenie, cumpnire, lucra prudent, mereu silit s-i tempereze pasiunea ori de cte ori arunca o privire peste nsemnri i-i apreau acele hale nsingurate, mirosind a funingine i f u m i a rugin rece, pe unde umblase timp de o sptmn, ventilatoarele pline de pnze de pianjen, geamurile chioare; se strduia s-i mblnzeasc frazele nscute din furie, adopt de la bun nceput un ton direct, neprotocolar, i ncepu prin a zice c promisiunea dat e datorie curat, dar ndat dup aceea trecu la caracterul duntor, inuman, antisocial al aplicrii unilaterale a contractelor colective i, n continuare, i argument adevrul afirmaiilor n rnduri dense, exacte. Btea literele ncet, una cte una, abia nva s bat la main, dar nu-l tulbura ncetineala cu care nainta; dimpotriv, simea c literele se mbin o dat cu gndurile acelea pe care, ntinznd mna lateral prin aer, le pipia aproape materiale, pentru ca apoi, mulndu-i buzele dup ele, s le preschimbe n sunete, n cuvinte; lng main se afla statutul contractelor, un volum de Engels, o brour despre umanismul socialist i o crticic de buzunar, tradus din rusete, care expunea bazele organizrii triunghiului uzinal i discuta principiul hozraciotului, adic al gospodririi interne; n timp ce edea acolo, Duds Jzsef, redactorul-ef, 525

deschise ua brusc, dar i vr prin deschiztur doar jumtatea feei: Vino i tu, tovare Vincze! zise, fluturndu-i mna din ncheietur, grbit. Vino dincolo, la mine! Tot atunci Klmn l auzi cum mpinge pe rnd uile care ddeau pe culoar i, cu aceeai voce decolorat de zel, i cheam i pe ceilali; se scul i trecu i el n biroul redactorului-ef care ddea pe o strad umbroas, vizavi de un atelier de tmplrie; dup ce se adunar vreo cinci, Duds deschise ferestrele larg i art n jos, spre trotuar; colaboratorii se aplecar n afar, curioi, dar nu vzur dect un moneag care se strduia s-i lege ireturile bocancilor, lng zid; haina lui scmoat prea un pepene galben, rscopt, desfcut n felii. l vedei?! mpunse iar cu degetul Duds. tia ar trebui strni la un loc i mpucai! Moneagul se uit n sus, se bucur la auzul vocii omeneti i din barba-i rocat, nclcit, ochii i zmbeau de parc s-ar fi hrjonit cu nite copii. Nemaipomenit! zise redactorul-ef i nchise fereastra, ca i cum nevinovia ochilor albatri ai btrnului, care, n felul lor, i exprimau fericirea, l-ar fi umplut de indignare. Ce folos poate avea societatea noastr de la tia? Nu fac dect s mnnce pinea de poman! Szpkuti, care era evreu i conducea secia de politic extern, czu pe gnduri, ntrebndu-se miop dac ceretorii trebuie ntr-adevr executai, dar tiindu-se mpovrat de originea lui burghez i tolerat de nevoie n redacie, nu scoase o vorb; Nmeth Anna, o domnioar btrn, deirat, ndrumtoarea resortului micrii femeilor, care sosea mereu cu ntrziere, cu prul fulguit, nl igara pn la umr, ca i cum fumul ce erpuia continuu din Carpai-ul ei ar fi votat pentru opinia lui Duds; Klmn ntoarse capul i singur Katona, secretarul, vorbi: Ai perfect dreptate, tovare Duds!... Din punctul de vedere al viitorului nostru, tia mping la crua dumanului... Klmn se ntoarse n biroul lui, chipul de Victor Hugo al ceretorului i mai trecu o dat prin minte, se mai gndi niel la vorbele lui Duds, dar nu pricepu nimic din ele i-i vzu de lucru mai departe; pe la ora unsprezece fu chemat 526

jos, n faa gheretei portarului: n holul de la intrare sttea Gulliver Dani, cu cizme, cu lodenul descheiat, cu cciul czceasc; de pe umr i atrna un sac de campanie galben ca pucioasa. Ce-i, tovare? ntreb somnoros i n jurul ochilor i juca o lumin cenuie ca untura. Te ascunzi dup degete?... Klmn se simi gdilat de un fel de voie bun, Gulliver i apru ca i cum ar fi fost costumat ca agitator ntr-o pies cu chiaburi, dar apoi i aduse aminte de referina pe care o dduse Dani despre el cnd l primiser la ziar, singura propoziie, cea care reuise s-o descifreze, lipind plicul abia nchis de geam, n dreptul soarelui, ca s-l lumineze: Tovarul Vincze, dup prerea mea, are talentul necesar pentru a deveni un cadru ziaristic, cndva poate c o s scrie i cri din care tineretul nostru s extrag multe nvminte principiale. Dar eu i cunosc i cteva lipsuri. Prima e aceea c n cazul unui atac imperialist, dac am fi cotropii de engleji sau de americani, nu e sigur c ar pune mna pe arm... Hai, du-m la tine, s m culc! zise Gulliver. Am orbecit toat noaptea. La cminul partidului nu-s locuri. Klmn l conduse la mica lui locuin nchiriat din strada Florilor, n oraul vechi, n fundul unei curi nguste, cu spatele la zidul cetii; musafirul nu-i scoase nici mcar cizmele ci trase un taburet lng canapea i-i ntinse picioarele pe el, iar cciula czceasc i-o trase pe ochi i mai mormi ceva chipurile, s-l scoale nainte de mas, pentru c are puin libovi. Klmn se ntoarse la redacie, termin articolul, l corect, l ddu la redactilografiat, fu cuprins din nou de ngrijorare, tie iar, adug i, pn s-l termine i s-l pun pe masa secretarului, rmsese singur n redacie; porni direct spre cas ca s-l trezeasc pe Gulliver; nc de la poart simi un miros perfid, de materie dospit i, n dreptul uii lui madam Vradi, cea care-i nchiriase camera, acest miros deveni de-a dreptul nbuitor; trecu grbit prin buctrie, intrnd la biatul adormit i atunci vzu c pe reoul electric se prjete o oal de aluminiu goal, cu cteva boabe de piper i cu zahrul ars pe f u n d . Mna atrnnd a lui 527

Gulliver i blana cciulii pluteau ntr-o cea nesigur; l zgli, drept care acesta gemu o dat, apoi se scul i ncepu s se frece la ochi. Mirosul puturos de libovi se i impregnase n perdele i n carpeta ieftin de pe perete. Klmn csc fereastra. Ce tmpenie! bombni Gulliver i, mpleticindu-se pn la reou, nclin cratia goal. Am vrut sa-i fierb un pic de uic. n ora nu gseti dect pelin. A trebuit s duc totul la festival... Se reaez pe marginea patului, i rchir cizmele i, cscnd i cu un fel de scrb obosit produs de pierderea rachiului, scoase un pachet de fotografii i-i art prima poz ce-i picase n mn: Logodnica mea, zise. i dup aceea se ntinse pe pat, ca i cum l-ar fi enervat privirea atent-cercettoare a prietenului su; Klmn se uit la femeia grsu cu basma cu buline, se uit la ochii mari, rotunzi i la faa pe care era nscris un fel de uimire de buctreas cnd d laptele n foc. Lucreaz la fabrica de mezeluri, zise Gulliver, clipind rar. Donatoare de snge, voluntar. Am pus ochii pe ea la recoltare. Efectiv, nu-i rea, ce zici?... Muenia lui Klmn l fcu s se ndrepte din nou. Cu asta mi-am asigurat i planul, rse. I-am i spus-o tovarei: dac nu pred cei opt litri pe an, o sancionez? Cu un gest, Gulliver i alung acum voia bun de pe fa i strpunse fumul din camer cu priviri severe: Acum asta e veriga cea mai important: donarea de snge. i s-a demonstrat c nici celui mai sfrijit dintre oameni nu-i stric dac i se ia puin snge... Se nvioreaz efectiv... Klmn ddu din cap fr o vorb. Tu ai fost s dai snge? Gulliver i slt sprncenele, rznd. i-e fric de neptura aia mic de ac, de pictura aia de purice, ai?... Ei, hai, recunoate c te-apuc bul! nc n-am avut ocazia, zise Klmn. Ocazia?... Ce fel de ocazie?... Dani ddu din mn i, continund s zmbeasc, se ntoarse spre fereastr. Gogoi!... Un om contient provoac ocazia! 528

Rmase pe gnduri, apoi pe neateptate faa i se lumin de o idee i se uit la prietenul lui cu acea expresie sfidtoare, bnuitoare a sa: De exemplu, ce-ai face dac, s zicem... ntr-o noapte, efectiv parautiti englezi ar invada oraul?... Klmn pli, i se pru c, din cauza curentului, mirosul de libovi se abtuse n josul pereilor, dospind acolo ca un rest acru de vom. Nu-i face griji, mi-a cunoate datoria, rspunse, dar att de ncet nct crezu c poate nici nu vorbise ci rostise doar pentru el ceea ce gndise; nl capul i se uit la Gulliver, parc vrnd s se fac neles din priviri. Vezi cum te-am dus? rse Dani, cuprins tot de bucurie. Va s zic, gseti c e posibil ca efectiv parautitii engleji s coboare la n o i ? ! Se ridic, strnse pumnul n buzunarul lodenului i se uit la boturile cizmelor de parc s-ar fi ateptat s se deschid i ele ntr-un rnjet. Dup ce plec, pe Klmn l npdi o asemenea slbiciune i grea nct fu nevoit s se culce; privea tavanul camerei nceondu-se tot mai mult i retri dintr-o dat chinul acelei seri cnd baritonul cel gras nvlise napoi de pe deal, cu parul, ca s se apere de ei, apoi acele ceasuri negre dinaintea morii lui Ili, despre care sentimentul i rmsese viu pn azi, datorit unui p l a n ticlos dinainte pus la cale i a unei coincidene nspaimnttoare, tocmai Gulliver fusese cel care trebuise s-i dea de veste: Am fost la un ceasornicar, n strada Fabricii de gaz... Zice c te cunoate, i-ai fcut curte fetei lui... Pi, frate, am presimirea c pn mine tovara se ntoarce la snul lui Avraam... Btrnul nici n-a primit s-mi repare Pobeda... ade acolo n cuca lui i d ap la oareci... i Klmn se vzu pe sine, la telefon, ncercnd s respire, n timp ce vorbele apsate i limpezi ale medicului primar de la spital i se imprimau n memorie; se vzu stnd la fereastra dinspre curte a salonului, n clinica aceea de la marginea oraului care, cu cldirile ei scunde, semna cu nite hambare pentru cereale; l enerva pn i fonetul pelerinei de ploaie, n timp ce se lipea cu palmele de geam, i nu vedea dect un pat mprejmuit cu plas, n captul cruia o mnu subire ovie cercuri n lumina ntunecat a 529

doi ochi devenii imeni; l auzea pe medicul curant optind cu compasiune sobr n spatele lui c muribunda, incontient de febr, srise cu cteva ceasuri n urm din pat i fugise afar, stnd numai n cma, descul, pe trotuar... Iar acum, retrind n cteva clipe toate acestea, i nchipuia c aceast duhoare sttut de prun l necase nc acolo, n curtea spitalului, c acest abur pestilenial, aceast sudoare de cium vegetal rbufnea din halatul medicului, ba chiar i din oapta lui; se zvrcolea rsucindu-se, sltndu-i trupul n pat, apoi se ntoarse pe burt i-i nfipse dinii n pumni. Dimineaa, cnd ajunse la redacie, Duds Jzsef dicta n camera dactilografei; o convocase pe Srosi Piroska pentru apte i jumtate, ca s termine articolul de fond, politic, nc n primele ore ale dimineii i, n timp ce, vorbind cu pasiune, se poticnea din cnd n cnd i balansul lui pe loc se ghicea doar din scritul pantofilor, Klmn se opri, avnd impresia c mersul su face prea mult zgomot i-l scoate pe redactorul-ef din ritmul dictrii; cteva secunde atept nemicat, o vzu n nchipuire pe dactilograf, cu degetele ncordate deasupra Remingtonului, ca nite pisicue albe gata de salt, i nu porni mai departe dect dup ce rsun din nou vocea lui Duds, iar clapele ncepur s cne cu vigoarea decis a unei rafale de automat. n penumbra anticamerei, ca o amintire panic plutitoare, o clip mai apru n faa lui Klmn o figur vag cunoscut, apoi intr n biroul seciei industriale, i scoase haina, se aez la masa lui, rndui plngerile muncitorilor, pe ale cror plicuri redactorul-ef nsemnase cu creionul chimic: n atenia tovarului Vincze i ncepu s trieze corespondena de ultim or. Pe la opt i jumtate Duds deschise ua, dar nici de data asta nu strecur dect jumtate de obraz mbujorat prin crptur i sufl, aproape oftnd, ctre Klmn: Tovare Vincze, vino pn la mine, dup care dispru n grab, pentru ca s atepte sosirea celui convocat eznd deja n dosul biroului, cu o privire ce prea obosit, cu degetele mpreunate sub brbie; Klmn se aez n faa lui, n fotoliu, i ncord palmele pe genunchi i atept; cteodat, ca i de data asta, treceau dou-trei mi530

nute pn ce mna redactorului-ef cdea din dreptul gurii i faa i se lumina de un zmbet: aceast ateptare tcut, rodea fr nici un efort, ca de la sine, sentimentul superioritii; lu n mn articolul de fond al lui Klmn, ddu din cap i, ieind n faa biroului, cu minile n buzunare, ncepu: s se plimbe; n cele din urm, zmbind din nou, se opri. Klmn nu se uit n sus, dar simea ce sentimente contradictorii i repede schimbtoare l potolesc i-l nfierbnt din nou pe acest om, care era binefctorul lui, cci el l adusese n redacie pe baza unui singur mic pamflet, cu preul multor alergturi, certuri; n ntreprinderea redactorului-ef se amesteca, bineneles, i un calcul, un interes superior, cci colaboratorul descoperit l uimise prin maturitate vederilor, prin maniera lejer a scrisului i-i purtase primele manuscrise, emoionat, prin toate seciile i, n cele din urm, intrnd i la el, roind i zmbitor, l privise cu o bucurie copilreasc; dar pe chip i trecea cteodat o und de ndoial, ca i cum ar fi presimit primejdia n care-l va tr acest biat, care ddea de gndit pn i prin muenia lui. Klmn tia c, i de data asta, eful se lupta cu dou sentimente contradictorii: mulumirea i un fel de vag ngrijorare c Vincze nu va proceda conform comandamentelor de moment. Materialul tu e n regul, zise Duds, Mai mult, e uimitor de clar i lipsit de echivoc... Se vede c e scris de un element... n care... noi vrem s investim... Care ine de fondul nostru de aur... Dar aa cum se afl, nu poate fi dat la cules... Se ntoarse i, n timp ce umbla, se lsa pe tocuri, ca i cum ar fi vrut s fac o gaur n parchet, iar din cnd n cnd arunca i cte o privire peste umr, pentru a examina rezultatul efortului su de destindere. Ia nchipuie-i tu: ce se ntmpl dac, s zicem... un asemenea articol de fond ajunge n minile dumanului de clas... sau, i mai i, n minile unor ageni americani... Ce-o s-i nchipuie despre protecia muncii de la noi?... Cnd i bg minile n buzunare, sacoul se strnse la spate ntr-o singur coad, lsnd s i se vad cureaua ngust de un deget, ce semna cu o fidea tvlit prin nisip i Klmn i urmrea ngrijorat fiecare gest, n timp ce, 531

de team i emoie, i simea propriile contraargumente destrmate n fii incoerente. Nu putem fi negativiti... continu Duds. Nu putem privi totul prin ochelari fumurii... Asta e linia minimei rezistene... Greelile trebuiesc izolate... Trebuie accentuat c mai exist unele fabrici, c nc nu peste tot s-a neles c... Klmn nghii n sec i zise, uor rguit: Am verificat totul... faptele, datele snt demne de crezare... i, dup mine, folosim mai mult dac... ...dac ne lsm condui de pasiune i minm ncrederea acordat presei noastre, ddu din mn redactorulef. D r u m periculos, atenie! Duds Jzsef nu mai era cel care, la nceput, se aeza s discute cu el, aproape ruinat; se ncheie la hain, se opri n mijlocul camerei, gtul i dogorea ncins, iar din colul ochilor i se storceau lacrimi mrunte i tioase. Nu mai continum discuia, zise. Articolul de fond rmne la mine, iar tu, tovare Vincze, gndete-te la cele ce i-am spus...

2 Drag Bla i surioar Erzsike! Stau aici n poart, din sus de grla iganilor i m prjesc la soare. Nu fac nimic altceva dect s stau, s stau i s casc gura dup trenuri. De cnd m-au operat la stomac i mi-au tiat dou treimi din el, n-am voie nici s m aplec, iar de mncat mnnc doar ct s nu pier de foame, dar nici nu pot nghii mai mult de cteva linguri de sup o dat, cci n-are unde s se duc. De la penitenciar primesc pensie de boal, 75 la sut, dar ce mulumire-i n asta dac nici igrile astea btute de Dumnezeu nu le pot fuma dect cu scandal, cci Boris nu m slbete cu gura. Am mbtrnit, zu aa, m-am boorogit nainte de vreme. Prul mi-a ncrunit i am o mutr c mi-e i scrb s m uit n oglind. 532

Cu toate c a putea spune de-acum c nu ducem lips de nimic. Sntem numai noi doi acas. Pe Gizi am dat-o la coala de surori de caritate, cea mic, Anna, nva croitoria. Iar ce ne trebuie nou, nu-i mult. i Bori e cam prpdit, i apoi au nenorocit-o i doctorii, raclajele alea multe nu i-au fcut bine. Se tot plnge c simte o umfltur, ceva, n mitr. Trebuie s-o duc la doctor. Cci asta-i soarta noastr, doctorii, roboteala i iar doctorii. i ce folos c acum locuim n cas nou, ntr-o cas cu trei camere, cu cerdac? Nici nu tiu, v-am mai scris c Boris a ctigat nite bnui? Da, a ctigat patruzeci i ase de mii de lei la loto. Inti n-a vrut s joace, dar nea Hercovici i-a bgat sub nas lozid gata completat, la pia, mai s-i scoat ochii. Cumnat-ta i-a dat peste mn ca s-o lase n pace c chiar pentru asta are ea bani de aruncat, apoi l-a cumprat totui. D-l ncoa, duc-se naibii! Pn acum n-am avut noroc de via, poate-oi avea acum! i au ieit toate trei numerele. Din astea s-a fcut casa nou i din preul pe cea veche. Dar de ce m-a mndri cu ea, dac n-am putut s-o rectig pe a mea de la obolanul la? Am pus n micare i partidul, am cerut audien i la raion. i tot a lui a fost dreptatea. De atunci nu m mai duc la edine. Dac ei nu m-au putut ajuta s-mi recapt motenirea printeasc, atunci de ce s fac agitaie? Au ncurcat-o, au descurcat-o, cic escrocul are hrtii de vnzare-cumprare de la btrnul, m-a lsat s alerg de la Ana la Caiafa i mai i rdea de mine. Aa o fi. Taic-meu era n stare de orice. Nu i-a btut capul niciodat s-mi lase mie, orfanului, ceva, ci doar s-i fac rost de rachiu. N-ar avea parte de linite nici n pmnt! mi scriu scrisoarea aici, n faa porii, pe bncu, dar nchei, c m ine o durere n ale. i mi-e i sufletul ntors pe dos pentru c pulamalele, tlharii tia de gunoieri iar descarc rahatul la o azvrlitur de b de mine, niveleaz gropile cu me moarte, mnca-le-ar ria ochii! Azimine apuc s m ngroape cu cas cu tot! Simt c o s m nece n baleg, dar ce-mi pas mie. Numai s se grbeasc, s crp ct mai repede, dac taic-meu tot m-a lsat slug i m-a fcut de rsul lumii!... 533

Scrisoarea o prelua Bske, n poart; se ridicase dintre flori, unde vna albine cu un pahar, n timp ce-i tremura vocea mustind de autocomptimire: Nu zburai, drguelor, nu m prsii i voi, ajunge c m-a prsit pulamaua aia mpuit!... i cnd se ivi dintre boschetele de trandafir, ciorapii rsfrni i atrnau peste papuci iar ea mergea n ntmpinarea potaului, trndu-i picioarele, ca o bab; n tain, spera de ficare dat c scrisoarea e pentru ea, poate chiar de la Hector, cruia i s-o fi muiat totui inima, gndindu-se la ea prin vreo crcium. Slbit de boal, ntorcea plicul pe toate prile, cu gesturi mioape, dar dup ce silabisi numele expeditorului, toat bucuria i se ofili brusc i porni fr chef spre fundul curii, ca s predea scrisoarea. A scris fratele lui Erzsike... bombni decepionat. Mrlanul la! i nu simi alinare dect vznd-o pe cumnat-sa cum, aezat pe trepte, citete cu ochii scldai n lacrimi rndurile, apoi se terge la ochi, i, lsnd scrisoarea s atrne n poal, se uit n gol, mut, palid. Oare la ce se gndete n clipele acestea?... Erzsike nu deplngea soarta lui Jani, cu toate c i asta o ndurera, ci ncpnarea lui, c nu-l poate ierta pe tatl lor nici acum, cnd a nceput s-o duc mai bine, cnd i-a picat pleac o cas mare i frumoas dup care a tnjit atta a m a r de vreme i chiar dac operaia nu l-a vindecat de tot, poate tri, nu i se mai sfie stomacul de durere; s fi fost o avere chiar att de mare hectarul acela jumtate de pmnt pe care l-ar fi motenit la partea lui de cas nu la toat, ci doar la jumtate sau la o treime nct merita s-l blesteme pe taic-su i n mormnt?... Bske pstra cu grij, de luni de zile, spunul roualbstrui mpreun cu alte spunuri; prefera s nu se spele dimineaa, dect s se topeasc mcar un gram; cnd cobora din camer, ca acum, l ascundea n buzunarul orului, uneori arunca priviri ngrijorate n jur, scotea comoara i o mirosea cu lcomie; acest parfum era pentru ea ca un nepreuit balsam vegetal care, vibrnd ca un abur, i nvluia dulce tot trupul bolnav, i cu gingia unei mini de Crist, punea un semn de oprelite n calea zelului autodistrugtor 534

al organismului, al organismului atras, independent de contiin, spre descompunere, spre destrmare. Dar spunul nu nsemna doar un balsam, ci era i telegraful fr fir al amintirilor purtate de miresme, al unui parfum de lume-bun care, prin calitatea lui superioar, atrgea i alte amintiri rmase n memoria miresmelor: evoca atmosfera oraelor, a peisajelor, a camerelor i localurilor, sau se nconjura chiar i cu aburi mai ostenii, mai srccioi care, dac nu soseau totdeauna ca nite veti de bucurie, mbrcau totui o via numai a ei i chiar dac trezeau tristeea i regretul, i trezeau soarta ei i-i ddeau posibilitatea ca, o dat cu zilele uniforme i lncede de acum, adic paralel cu acestea, s triasc intens fiece zi ce trecea; i, dup ce Klmn, sosind acas ntr-o zi, i aduse n dar, pe lng igri, o cutie de spunuri mici de toalet, voi s srute mna nepotului: Drag Doamne, ce poman i-ai fcut cu mine... O, drag frioare, ce bucurie mi-ai fcut... de-ai ti ce fapt bun ai fcut! Pe unul dintre ouoarele parfumate l botez spunulRezs, pe cellalt spunul-Braov, pe al treilea spunulOrfelinat, pe al patrulea spunul-Hajongard i aa mai departe; i pentru c nu voia s sacrifice nici unul pentru splat, iar cel cu miros grosolan de seu, de care se foloseau Vincze i ceilali, i provoca repulsie, prefera s umble mbcsit i nesplat prin preajma casei, pn ce, ncetul cu ncetul, se dezobinui s mai fac baie, numai ce se limpezea cu un pic de ap dimineaa i i tergea somnul din ochi cu degetele umede. i iat, acum edea iar pe un scunel n grdina unde cdeau pete de lumin ct palma strecurat prin frunzare i mirosea spunul albastru-rou care, chiar i numai el singur, i inunda contiina potopind-o prin nri cu un ntreg vrtej de miresme i amintiri care, prin natura lor difuz, contopit, redeveneau totui, odat nviate, incontiente, vagi contururi muzicale; dup ce ns i cumnat-sa prsi scrile urcnd n camer, i se ur deodat cu evocarea trecutului, simi renviindu-i un fel de dorin nesigur de aciune, pentru ca, nviorat de vechi frumusei, s-i pun din nou n micare viclenia, isteimea, s-i bucure pe oameni, sau s-i chinuie; intar nu prea mai avea cu cine juca, pn 535

i Bluska se scrbise de superioritatea ei permanent, aa c trebuia s-i caute alt distracie. i pentru c nu avea posibilitatea de a face bine, deodat i fulger prin minte o ansa de alt natur: pstra n magazie vreo trei cutii mici de pantofi, cnd le adunase nu tia nc nici ea de ce le strnge, dar, desigur, ntr-nsa dospea nc de pe atunci gndul care i se nspum acum peste suflet cu strlucirea unei veti de bucurie; lu o cutie la subsuoar, se aplec dup nite achii, dup aceea se duse la gard, pe unde umblau mele, se uit n jur i ncepu s zgrepene; aduna o grmjoar de scrn ntrit i o bg n cutie; aceast treab o dat terminat, nu-i mai rmase dect s se ocupe, toat dimineaa, ba chiar i dup mas, cu mpachetarea grijulie i rbdtoare a crnciorilor de m, s-i nveleasc n hrtie de mtase, apoi n hrtie de ziar, s-i ascund de zece, de douzeci, de cincizeci de ori sub alte i alte nveliuri, apoi s-i dea un aspect agreabil cutiei de pantofi, legnd-o frumuel i fcnd o fund elegant pe capac; mai trziu se farda, i arcui sprncenele cu crbune i porni. Nicieri nu se oferea un cadru mai propice aventurii ei dect ntr-o strad apropiat din cartierul funcionarilor, unde, printre irurile de vile, frunzarele ulmilor se mbriau, nct caldarmul lucea stins ntr-o umbr deas i din aceast ntunecime nu se desprindeau dect bordurile de calcar ale zidurilor oferind privirii fiece frunz czut pe ele; Bske i tri paii n lungul trotuarului din stnga i cnd se ntoarse, ca i cum s-ar fi oprit doar pentru a contempla peisajul, uit pacheelul pe un col mai viu luminat; i abia l ls din mn c o apuc o emoie att de lunecoas nct, mrunindu-i paii cu o grab suferind, se ndeprt de la locul faptei i, dup ce ddu colul, i aprinse cu mini tremurtoare o igar i atept. Pietoni singuratici treceau ncet pe strad; uneori venea cte o pereche de tineri din partea de sus a irului de vile, sau cotind pe trotuar, chiar pe lng ea, dar nici nu bgau n seam cutia neltoare; trecu aa mai bine de o or sau poate chiar dou i era gata-gata s se lase cuprins de ngrijorare, cnd observ c un biea cu trotineta, fcndu-i vnt de zor cu talpa descul, se apropia mereu, apoi, la trei pai de pachet, frn, arunc o privire speriat 536

i uimit spre cutie, se uit n jur i toat faa, ntreaga-i fiin mic se lumin de bucurie; n cele din urm, putiul se apropie de gard, nh pachetul, l ag de ghidon i, ntorcndu-se, o rupse la fug; iar Bske simi o ameeal fierbinte, amoritoare, care-i curm brusc toate durerile din trup, i nfipse unghiile n buza de jos, iar ochii i scprar de un zmbet maliios. Cnd ajunse acas, simi o fericire i mai mare; nc de pe scri ncepu s strige, s dea din mini, abia atepta s-i povesteasc aventura. nchipuii-v... nchipuii-v! zise, cu respiraia tiat de grab. Un biea... un nc cu trotineta... a nhat cceii de m pe care i-am mpachetat... i i-a dus acas, huhuhu! ns Erzsike abia auzea ce vorbete: edea pe marginea patului, n poal cu scrisoarea despturit a fratelui ei, pe care o citise de vreo zece ori i privea cu tristee pierdut n gol; n nchipuire, l vedea pe Jani, ghemuindu-se, slab i mbtrnit, acolo, n poarta casei cele noi, vedea cum crete n jurul lui muntele de gunoi i oft. Srmanul, om fr noroc! se gndi. O s-l acopere ura ca gunoiul... Bske se uita la ea, ateptnd nerbdtoare, aproape jignit.

3 Dimineaa era edin de redacie; Klmn sosi cu o jumtate de or mai devreme, cci scrisese un articol pentru rubrica pe care o trau de sptmni ntregi. Din ce cauz cerem revizuirea normelor nvechite i, de cnd predase materialul, era ngrijorat: la atelierele C.F.R. gsise doar o singur secie, sudura electric, unde sosiser ntr-adevr aparate noi i unde randamentul trebuia pus de acord cu aceste cucoane mofturoase, cum le spunea automatelor elveiene Almsi Rudolf, maistrul, un brbat blond, al crui pr era prlit i ochiul stng i lcrima ca i cum ar fi plns; dar ce contau acele cteva aparate, cnd 537

Klmn simise, i la montori, i la cazangerie, i la turntorie, pretutindeni, c de dup pavza mirosului de ulei i al fumului l pndesc priviri nencreztoare. i era cu att mai nelinitit cu ct tia c aici se amestecaser cele mai felurite tipuri de oameni: elevi de la profesional i salahori din mprejurimi, sute de steni navetiti i cteva sute de muncitori de prim mn din cartierele periferice care, ca i cum n-ar fi vrut dect s-i risipeasc surplusul de isteime i energie, ori de cte ori aveau rgaz, i storceau creierii gndindu-se doar cum ar putea trage n piept, sau duce cu preul pe cte cineva; vopsitorii mnjeau pinteni cu incvais pe clciele strinului care csca gura, montorii scpau din ntmplare un urub sau o cheie francez de pe locomotiv chiar lng el, pe ct posibil n aa fel nct bucata de fier s-i tearg plria sau eventual s-i pice chiar pe picior. Iar acei strungari n pmnt sau mlai-mare cum i numeau meterii pe ranii transformai peste noapte n muncitori, clipeau spre reporter din cochilia propriului lor egoism, se temeau c se va lega de ncetineala lor mocoit, de foiala lor lipsit de scop i, ndat ce-l zreau pe ziarist, i ntorceau instinctiv spatele, i cutau de lucru la cte ceva, iar de rspuns rspundeau cu jumtate de gur: da... nu... nu... s se adreseze tovaru la maistru, c noi sntem oameni noi aici. Klmn trecuse, prudent, n ghilimele, tot ceea ce spusese maistrul Almsi, subliniind cuvintele de delimitare: Eu nu pot vorbi dect n numele sudorilor, la celelalte secii nu tiu care e situaia. Fiece mgar i vede de samar, dac-mi permitei. Iar acum, n timp ce privirea i luneca peste rndurile culese cu cursive, descoperi, cu acel vz instinctiv pornit din temerile sale, c spaiul citatului se lrgise, c ntre ghilimele zceau rnduri crescute parc n sila, iar samarul mgarului era tiat i, dup el, intercalarea, lipitura suna aa: Tot ceea ce am spus nu se refer numai la secia noastr. Cci dac ne aruncm privirile prin ateliere, putem vedea peste tot iruri de maini noi-noue, aa c normele trebuie revizuite i n alt parte... Literele cursive se pipernicir brusc pn la proporiile de corp 6 i ncepur s tremure n faa ochilor lui Kl538

mnka, precum nite semine de mac nirate pe o a, apoi se deirar, se ngroar ct caracterele unor texte de afi. Simea c, de moleeal, nu mai e n stare nici mcar s ridice braul, ns chiar atunci ncepur s se trnteasc uile, manuscrisul se nfoie din cauza curentului i mirosul sttut al scrumierelor se nvrteji n jurul lui, din anticamer se rostogolir voci dezinvolte, pe care covorul le potolea n bombneli i oapte pentru ca, mai apoi, scritul silnic al scaunelor s le redea curajul, nviorndu-le din nou; lu i Klmn un scaun i o porni spre secretariatul de redacie. Duds edea n u, i zmbea fiecruia n parte i nuana zmbetului, brusca lui strlucire, reluat n priviri, sau scurta erpuire dubitativ i ovielnic n jurul buzelor erau nc nainte de consftuire ca mprirea unor favoruri sau rezerve; la Klmn se uit aproape micat, strnsoarea puternic, franc i brbteasc a minii i-l apropie pentru o clipit ca ntr-o mbriare, zise ncet i aproape timorat Ultimul tu material mi-a plcut, apoi se aez la masa pe care ziarele centrale abia sosite erau ici-colo subliniate cu linii roii i albastre ce marcau cte un alineat se pusese adic la curent, cum spunea Mesztek Rudi, pamfletarul Cuvntului nou, un brbat deirat, grbov i nvrjbit de tot felul de csnicii nereuite, n spatele redactoruluief, cu o grimas de scrb obosit, fluturndu-i prin aer lopeile mari ale minilor. La edin era prezent i Budai Etelka, o fat cu pieptul plat, pe care o aduseser de la fabrica de textile i, dup doi ani de stagiarat, o dduser la secia de coresponden; era i Rozsnyai, un reportera blond i crn, pe care orice eveniment l umplea de bucurie, astfel i edina i, zmbitor, scotea fumul prin cele dou guri nfipte n mijlocul feei, era i Szpkuti, specialistul n politic extern, Nmeth Anna de la pagina femeii i Katona, secretarul; Furulys de la secia agrar; Vottyk Lajos, redactorul rubricii industriale, un brbat scund, cu beret i vorba repezit, i petrecea ultimele zile ale concediului de var la Sinaia. Duds Jzsef i luase locul n primire, mpreun cu expresia de seriozitate lucid a chipului, i, de la bun nceput, vorbi despre faptul c ziaristica trebuie considerat cu mai mult sim de rspunedere, cu mai mult combativitate; c am intrat n etapa hotrtoare a ascuirii luptei de clas, 539

cnd bazele socialismului se mplinesc i se consolideaz; n asemenea condiii lucrtorilor din cadrul presei, ofieri combatani ai vieii publice, le revine o ndatorire de onoare i consemn pe loc, cu dezaprobare, c ieri tovarul Rozsnyai de la tiri, plecnd de la cantin pe teren, i aruncase n grab c alearg s culeag date de la fabrica de porelan, cnd ar fi fost mai recomandabil s se exprime altfel, i anume: M duc s fac mobilizare! i, n timp ce spunea asta, roeaa i se cobora repede din obraji pe gt i n coada ochilor i aprur acele lacrimi mrunte, cunoscute; Budai Etelka ls capul n pmnt cu modestia cuvenit, ptruns din prima clip de durere pentru toate neglijenele colective, cuvintele lui Duds o fcur pur i simplu s pleasc, ncepu s tueasc mrunt, rguit, ceru cuvntul i, dup ce, incluzndu-se i pe sine, acuz ntregul colectiv redacional de lips de rspundere i comoditate mic-burghez, zise: Cci dac ne examinm autocritic, tovari... nici unul nu se poate luda c a fcut tot pentru a avea un ziar mai bun... c a devenit un ideal, ca eroul lui Ostrovski din romanul Aa s-a clit oelul... sau ca Oleg Koevoi... Clipi spre tavan i zmbi emoionat: Dar nici nu putem fi asemenea lor... pentru c noi mereu respingem critica... Cu toate c tim cu toii c dac o critic cuprinde cinci la sut adevr, noi trebuie s ne-o nsuim... Poate c judec greit... poate chiar c am rmas n urma tovarilor de aici... dar eu... Cci, s zicem, dac ating cu degetul un zid... i zidul acela se prbuete tocmai atunci... oare pot spune c n-am nici o rspundere n paguba pricinuit?... Duds puse ziarele unele peste altele, le desfur din nou pe mas, apoi i strnse brbia n pumn i o privi lung, sever, pe fata de la fabrica de textile; ntr-un fel, i plcea c Budai Etelka, cu plvrgeala ei grbit, tioas i exagerat, cura locul din jur, ca un trn, dar, n acelai timp, se simea i ngrijorat c, lsndu-se trt de pasiune, s-ar putea pomeni spunnd niscaiva neghiobii. Vorbitoarea i susinu privirea i, lund tcerea redactorului-ef drept ncurajare, i deschise carnetul de nsemnri: 540

 Poftim, tovari... Nu vreau s trag de timp... Fii foarte ateni: Mesztek Rudolf, pe data de optsprezece a ntrziat ase minute... tovara Nmeth opt... Rozsnyai trei i jumtate; pe data de doisprezece tot tovarul Mesztek a fost cel care a sosit cu ase minute dup nceperea lucrului... Eu, n ceea ce m privete, m-am strduit s fiu punctual... Pamfletarul se ntoarse acum, cu scaun cu tot: i ia spune, tovar, n afar de faptul c dumneata n-ai ntrziat niciodat, ce altceva ai mai fcut timp de doi ani?!... ns Duds se i ridicase n picioare; izbi cu pumnul n mas i interveni: Tovare Mesztek!... Nu sabota adunarea... Dac eti nervos, iei afar... i trage apa peste dumneata!... Redactorul-ef fcu un gest ca i cum ar trage un mner imaginar, din colurile ochilor i zvcnir iar lacrimile, iar Mesztek Rudi, cu muenia oamenilor vulnerabili i scrbii, se frnse cu capul spre picioarele-i lungi, scutur ultima Mreasc din pachetul nceput n zori, sufl fumul pe parchet i ezu mai departe, tcut, fr s-i mai pese de nimic...; Duds se ntoarse spre Budai Etelka i-i fcu semn s continuie, dac mai are ceva de spus, dar scurt, ct se poate de scurt; i fata btrn, pe care asprimea redactorului-ef o impresionase, prinznd din nou curaj, ncepu s-i burnieze cuvintele, cu aceeai intonaie cu care exercitase critica: i c ziarul apare totui n fiecare zi, tovari... c ajunge pe mesele muncitorilor, ca i pinea... nu e ctui de puin meritul nostru... ci al tovarului Duds... minunatul organizator i ndrumtor al Cuvntului nou... unde pentru mine e o cinste s lucrez!... Aceast proslvire i se pru pn i efului exagerat. Laud-m, laud-m! zise i, roind i zmbind, i flutur palma. Vezi c snt gata s m nal la cer ca un nger! Dup aceea i ddu cuvntul lui Katona, care, bombndu-i dosul pe scaun, deschise un carneel nnegrit cu litere mrunte, l aez pe genunchi i, dup ce aduse la cunotin c el citete ziarul de la prima pn la ultima liter, informaie care n sine era suficient ca s trezeasc 541

mirarea i invidia, vorbi despre organizarea muncii de teren i despre vigilen. Unii tovari, ca de exemplu Rozsnyai, ocolesc comitetele de ntreprindere, care, dup cum se tie, snt curelele de transmisie dintre partid i mase; iar ali tovari, lipsii de simul rspunderii, c u m ar fi Vottyk, dau pe mna dumanului date despre capacitatea de producie: eful rubricii industriale n-a fcut nici mai mult, nici mai puin dect s treac pe hrtie producia zilnic de clincher al unui cuptor al fabricii de ciment, iar un spion strin, intrat n posesia acestei informaii, n-ar mai avea nevoie dect s nmuleasc cifrele cu numrul furnalelor... Expunerea de motive, clar i limpede, i lumin chipul, iradiind bucuria fugar a unei superioriti amuzate, redactorii tresrir i dispreul lor se abtu instinctiv asupra lui Vottyk, cel aflat n vilegiatur la Sinaia, numai Mesztek Rudi zmbi, cci cuvintele lui Katona i aduser aminte de un banc marinresc n care, din numrul hublourilor i courilor vaporului, trebuia s ghiceti ci ani are cpitanul; dup el mai cerur cuvntul Nmeth Anna i Szpkuti, ca nu cumva, mai trziu, s fie acuzai de pasivitate; din cauza inutilitii i caracterului forat al interveniilor lor, vorbir despre lucruri lipsite de importan, ncurcndu-le n cele din urm i pe acestea. Cine mai are ceva de spus? ntreb Duds, ridicndu-se, cu o singur tresrire de sprncene, ca unul care concentrase de-acum n minte ntreg coninutul nsemnrilor sale. Klmn balansase tot timpul pe genunchi ziarul proaspt tiprit i nu urmrise dect cuvntul lui Budai Etelka; ateptase s-o aud legndu-se i de el pentru vreo neglijen, apoi i coborse iar privirile la rndurile subliniate, creierul i nghe i se simi enervat de orice alt sunet care, dup cum i se prea lui, mpinge intenionat discuia n alte direcii, ca i cum s-ar fi neles cu toii i se prefceau a nu avea cunotin de nimic. Eu am o plngere, zise Klmn, vznd c redactorul-ef e gata s nceap s trag concluziile i deodat se simi cuprins din nou de slbiciune. n articolul meu s-au 542

strecurat cteva propoziii care nu-mi aparin i nu tiu de unde... Duds se uit la el, apoi, zmbind, i plimb privirea peste feele celor din jur, aproape c atepta ca ecoul zmbetului su s nfloreasc i pe faa vreunuia dintre redactorii mai experimentai, cunosctori ai tuturor chichielor muncii redacionale i care respingeau cuvintele de acest gen cu o superioritate la fel de senin ca a lui; dar nici nu mai avea nevoie de vreun aliat, dimpotriv, aceast ateptare i umplu brusc de orgoliul siguranei de sine i, n clipa urmtoare, izbucni n rs: Dac ar aprea toate aa cum ajung pe masa mea, ne-am da cu capul de perei, chiar dac le-ai scris tu, tovare Vincze! i de data asta se uita iar numai la el: ntr-o singur fraz dduse nu numai rspunsul, dar l i admonestase pe reclamant. Aici nu-i vorba de stilizare, zise Klmn. Au fost falsificate cuvintele unui muncitor... Ei, hai, nu te prosti! nh Duds cuvintele i le i zvrli napoi, de ndat; n coada ochilor i tresrir iar picturile mrunte de lacrimi. Doar nu i-ai nchipuit c o s-i permitem sudorului tu s-i fac mgari pe muncitorii contieni ai seciei aceleia?!... i nici nu mai catadicsi s-l priveasc; n clipa aceea, lui Klmn ncepur s-i iuie urechile. Dup edin, nu avu chef nici mcar s se aeze i s pun n ordine manuscrisele i pota zilnic; se post deci n adncitura ferestrei, i sprijini coatele de pervaz i ncepu s priveasc strada stropit, pe al crei trotuar umezeala estompa zgomotul pailor. Nehotrrea i tulburarea ce-l rscoleau l lipeau pur i simplu de geam; tot mai sttea acolo i peste o jumtate de or, cnd Katona l interpel: Ce-i, mister?... ii ziua morilor? Slt pe palm o pastil calmant, o nl n aer, i ddu drumul n gur, apoi, n parte cu scrb, n parte suferind, i ls faa prad unei scurte convulsii; nu era un secret printre colegi c de sptmni de zile se inea de fustele lui Nmeth Anna, tresriser adeseori din faa aparatului de radio cnd, n ceasurile trzii ale dup-amiezei, 543

vreunul deschidea ua peste ei, surprinzndu-i, i zmbeau oftnd i roindu-se spre cel care intra, de parc s-ar fi aflat amndoi sub efectul vreunui lagr la mod sau al vreunei buci de muzic clasic; Katona avea doi copii i femeiuc blond i cu priviri ostenite ajunsese s-l pndeasc bnuitoare prin preajma redaciei pe brbatul ei, pe lucrtorul de la cazangerie, scos din producie, n ochii cruia ea, de pe o zi pe alta, devenise o nevast cenuie i prea puin elevat, care-l nbuea cu mediul ei mic-burghez; secretarul i umpluse sertarul biroului cu calmante i nghiea tabletele cu o frecven demonstrativ, pe mapa lui se afla ntotdeauna un pahar cu ap proaspt pentru ca, prin ocurile lui simulate, s pregteasc redacia pentru divorul obinut, pe ct posibil, n spatele unor ui nchise. Abia nghiise antinevralgicul c oft, relund vechea plac: ngrozitoare situaie!... n-gro-zi-toa-re!... Dac mai merge aa, am s nnebunesc... D a r abia rostise aceste cuvinte, c scutur din cap, ca unul care tie s zmbeasc stoic, stpnindu-i suferina, cu aerul c i e sil de orice compasiune i nu dorete dect participarea afectiv a celuilalt. Ce-mi stai acolo de lemn Tnase? ntreb, rectigndu-i buna-dispoziie; se apropie de Klmn, l lu de dup umeri, apoi l nghionti n glum. Ce strmbi din nas?... Bucur-te c nu te-am lsat s te faci de baft n faa efului cel mare... Sincer vorbind... expresia aia era cam periculoas... Ai pus nite cuvinte n gura sudorului tu!... Eu nu i-am pus nimic n gur, zise Klmn surprins i jignit, aflnd c secretarul fusese cel care-i cioprise manuscrisul. Eu n-am fcut dect s citez ce-a spus Almsi Rudolf! i dac i-ar fi btut joc de pres? i-o ntoarse Katona izbucnind n rs. L-ai mai fi citat i atunci?... E bine s fim ateni cu cine stm de taclale, tovare!... Trebuie s ne facem ecoul celor mai contieni muncitori! Bine, dar sudorul e membru de partid, zise Klmn. De ce a fi stat de vorb cu altcineva?... Secretarul se mohor, strduindu-se s scoat cu vrful limbii gustul amar al pilulei din gur. 544

 D-mi voie, nu-i vorba de asta... n ceea ce m privete, eu, de pild, am lsat i cuvntul mgar, dar eful l-a tiat... Ce-i nchipui, el n-are ochi?... N-ai vzut cum te-a ars i pentru acel singur cuvnt?... Nu-i uor s-l duci de nas pe el!... Klmn se ntoarse i se uit iar n strad, ns atunci Katona l lu de bra i-l trase spre biroul lui, pentru c voia s-i spun ceva; dup ce intrar, ncuie ua cu cheia, se aez i se rezem n coate n faa lui: Fii atent aici: s lsm acum flecuteele... Mai bine-i ofer o afacere... Azi-mine tot s-a zis cu postul meu de secretar... tabul vrea s aduc un neisprvit de lingvist... iar eu am s preiau viaa de partid... Scotoci prin sertar i mai nghii un calmant. ntr-un cuvnt, s revenim la obiect: dac trec acolo, o s am nevoie de tine... tiu c n-ai tre-n cap... c ie i merge scrisul... ce-i drept, e drept, asta o recunoate i Duds... Latura mea tare e mai mult organizarea... Aadar, m gndeam... c pentru fiecare idee bun ai de la mine o hrtie de cinci... Dar mucles, ai auzit?!... Arunc o privire rapid i prudent spre u. Pe la prnz apru la redacie Almsi Rudolf; portarul voi s-l rein, cci l vzuse strngnd sub bra un teanc de ziare, n timp ce ochiul stng i lcrima abundent. Pe cine caui, tovare? ntreb. Redactorul-ef nu-i aici Sudorul gfi, scos din srite: De-i aici, de nu-i aici, nu m intereseaz!... Eu m duc pn la Domnul Dumnezeu!... Ce-i nchipuie reporterul acela?!

4 Trecuser trei luni de la nmormntare i Brny Lajos nc nu clcase pe la casa de rugciuni; se retrsese n atelier i atepta; atept o sut de zile, gr545

bovit de dimineaa pn seara n aria becului electric i construi un mic ceas cu ap, care inea lichidul n micare prin comprimarea succesiv a arcului, avea un efect linititor asupra nervilor i, la fiecare or, jetul subire zvcnea n aa fel nct s deseneze o cifr. Lucra deci i atepta, dar ateptarea lui nu coninea nici un fel de emoie, ci numai linitea siguranei de sine, cci tia c, de data asta, acel cineva sau ceva pe care-l ateapt e mai ngrijorat dect el, c vocea aceea plin de superioritate i va plnge la u, n faa pragului, sau i va ntinde mna rugtoare chiar din el, ca s-l ndemne la nelegere i msur; da, acel spirit care-l gonise cu biciul pe drumul Golgotei, l pusese la ncercare i-l fcuse de ocar, acel spirit se va ruga de el... Nu-i fcu parte nici mcar de cinstea de a-i da un nume. Nu spunea Domnul, nici Dumnezeu; denumirea de Spirit o gsea nc, poate, cea mai acceptabil, pentru c noiunea nu se nchega n ceva concret i nu-i ddea putina s-i lege dezamgirea, sentimentele personale de o fptur conturat sau chiar numai imaginat; dar de cele mai multe ori nu se gndea nici mcar la asta, ci spunea n sinea lui: El. Da, El, dac exist, trebuie s apar n decurs de o sut de zile, ca s-i probeze existena i, ori s-l nimiceasc (cci oare cu ce altceva l-ar mai putea pedepsi?), ori s-i ridice sufletul pe nite culmi att de nalte, nct acolo toate suferinele sale s se sting n puterea veniciei fgduite. i nici mcar nu-l grbea, oricum ar fi fost s se sfreasc lucrul acesta i dduse trei luni, adic o sut de zile n cap... Atepta surznd, cu zbav. Cu atta rbdare i cu atta linite nu lucrase nc niciodat, nici mcar sub stpnirea strii de graie, cnd se rebotezase, cci necazurile de fiecare zi i rodeau totui inima. Iar acum nu-i psa nici de faptul c ajunsese s se gospodreasc singur, c Nnsi Rza desprise pn i buctria n dou cu un cearceaf murdar, c-l gonise i din patul conjugal i se strduia s ndeprteze copiii de el, cel atins de ndoiala diavoleasc... Nu se sftuise cu el nici mcar n privina lui Mrtonka, nu-l gsise demn, cu toate c bieaul vagabonda de dimineaa pn seara, i existau temeri c se apucase i de furtiaguri; ns 546

Brny Lajos nu se lsa tulburat de soarta copilului, legase i rezolvarea definitiv a acestei chestiuni, mpreun cu celelalte nenelegeri, de termenul acordat Domnului, i oferea, cum s-ar zise, drept piatr de ncercare, soarta micului vagabond. Dar iat, trecur cele o sut de zile i El nc nu-i anunase apariia, nu-i fcuse simit prezena. Nu dduse nici o veste despre sine i pierdu pn i ultima ocazie de a spune mcar un cuvnt despre sufletul copilei moarte, de a-i da o veste de la ea, pe lungimea de und a viselor. i, n ziua aceea de mari, cnd se mplini sorocul, exact la miezul nopii, se scul, se brbieri i, ca s-i ndeplineasc ultima obligaie fa de adunare, porni spre locuina fratelui Gonosz. Din cnd n cnd ridica privirea spre nlimea aburit de lun, avea senzaia c pete pe fundul unei sticle uriae, translucide, pe fundul unei butelii nemsurat de mari, care cuprinde i cerul cu stelele, cu ntreaga nemrginire i, n pacea asta a nopii, cnd numai paii lui sfielnici rsunau subiri pe trotuar i numai mirosul de snge proaspt plutind dinspre abator i nvlea n nri, o jale i un dor fierbinte l fulgerar deodat cu ntreaga bnuial c acolo sus nu e nimic, ntr-adevr nimic, doar linitea, tcerea, absena... i e pcat, se gndi. Dac ar fi cineva acolo sus... ar merita s sufr mai departe... D a r aa!... Ce rost a r e ? ! . . . mi pare foarte ru... mi pare sincer ru... Btu la u, i spuse numele i i veni s zmbeasc pe cerdacul ntunecat; predicatorul se ddu jos din pat, bucuria lui speriat dobor ceva prin camer i momondi ndelung la broasc; era convins c Brny se rzgndise totui, c sufletul Domnului svrise o minune cu dnsul i acum cere plngnd s i se dea drumul s intre, acest Sion drag, acest suflet greu ncercat a crui suferin din urm slujise, de bun seam, tot numai pentru a-l face s ndjduiasc i s se ncread i s se dea n paza lui Isus... Gonosz o trezise i pe femeie i se oprir amndoi aa cum erau, n cmi albe de noapte, n faa lui, pe prag, iar de grbii ce erau uitar s fac lumin; apoi, totui, camera se limpezi, predicatorul se apropie de el i-i lipi, lacom i lcrimnd, gura mustcioas de obrazul fratelui su rentors ntru pocin; n imaginaia lui, ntlnirea aceasta 547

era ca o viziune i aproape c auzea cum n jurul lor rsun corul de ngeri; imediat dup el, se apropie i femeia i-l potopi pe infirm cu cldura oprit de vise a trupului ei i l lovi n tmpl cu un srut stngaci. D a r cnd se ddur napoi, vzur deja c faa lui Brny nu e umbrit de smerenia omului rentors la turm, c nu intete cu privirea n sus, spre crucea de pe Golgota, ci se uit la ei, chiar foarte lucid, aproape cu superioritatea comptimirii; avu i un mic gest ovitor, ridicnd mna la nlimea pieptului, frngnd-o din ncheietur, fcndu-le parc semn s se opreasc, apoi, fr s fie poftit, ontci calm pn la mas, i trase un scaun i zise: N - a m venit ca s m plng, ci s m laud: de-acum e linite n mine i pace... Gonosz se aez n faa lui: i mpreun degetele deasupra mesei, mustaa i se mohor n ateptare. Ludat fie Domnul care s-a ndurat de tine i te-a binecuvntat din nou! bigui. Brny zmbi a ndoial. ndurarea a trebuit s-o aflu n mine nsumi: cugetul meu a devenit singurul meu mntuitor... Btrnul predicator tresri, femeia se furi la pat i rscoli pernele. Adic... nu te-ai eliberat?... ndoiala te ine prins n curs? ntreb Gonosz cu atenie speriat. Brny Lajos plec fruntea. Dac m-a ndoi numai, a mai avea putin de scpare... dar eu am ajuns pn la necredin... Predicatorul nl sprncenele. Att de mic s fi fost credina ta?!... Aa de slab e ncredinarea ta ntru Domnul, nct pn i vntul o poate risipi ca pe-un fir de p r a f ? . . . Att de pipernicite snt rdcinile cu care te-ai legat de sufletul lui Isus?... Ai grij, Satana st n spatele tu... Brny ridic ochii, jignit, apoi se sprijini de mas, singur de sine. De credina mea, Gonosz Pter (cuvntul frate l lsase acum de o parte cu bun tiin), de ncredinarea mea nu s-au putut ndoi pn acum dect nite suflete att de slabe ca tine i ca Duruty! 548

Predicatorul se prefcu a nu fi auzit dect izbucnirea unei suprri trectoare. S ne rugm! zise. S ne rugm de Domnul ca n aceste clipe grele s lege minile Satanei. ns Brny se ncord ncpnat, cu spinarea lipit de sptarul scaunului i-l privi pe predicator de la distana nou a superioritii sale. Dac doreti s cereti, n-ai dect zise dar numai n numele tu. Pentru mine nu te mai obosi... Stpnul casei bigui cteva cuvinte, apoi ezu dou-trei clipe nemicat i-i privi labele mari ale picioarelor. Te-ai ntrebat oare ct suferin te ateapt dac te lai prins ntre roile lumii i ale credinei?... Au mai fost suflete rtcite care plngeau pe pragul lcaului ceresc, n vreme ce fraii se desftau cu ngerii nuntru... Eu n-am s plng, zise Brny. i n-am venit ca s stm de vorb despre aa ceva: am vrut numai s-i spun c m desfac de adunare i c o iau pe drumul meu... Gonosz zmbi cu ndoial obosit: Acel drum e mrginit de pietrele morii... pmntul lui e udat de lacrimile mhnirii... O, tiu! rspunse Brny. i tristeea mea e btucit n drumul acela... i una din pietrele morii se uit la mine cu ochii fiicei mele... i... nici mcar mrturia asta nu i-e de ajuns? Mrturie?... Dar pentru ce?... Spune-mi, pentru ce? Pentru umilirea trufiei i prea slabei tale credine! Ceasornicarul se ridic, aproape c ni n sus, fcndu-i vnt de la podea, pentru ca, nlndu-se deasupra predicatorului, s-i verse asupra lui mnia fierbinte i gtuit: Nu vorbi despre trufie... Pn acum toat iumea i-a ters picioarele de mine... i tu, i Duruty, i nevast-mea... i dac ar fi acolo sus cineva... snt sigur c i-ar fi aflat i el bucurie n a m folosi drept rztoare pentru murdria lui cereasc... Noroc c nu-i... i c n general nu exist nimic... nimic, nelegi?! Izbucni ntr-un rs aproape triumftor de bucurie rutcioas, ateriz i se slt din nou: Dac el ar exista, pn acum i-ar fi fcut simit prezena... Cci aflai c i-am acordat un termen... Dac nu pentru altceva, atunci pentru asta, i tot ar fi trebuit 549

s dea un semn... ca s-mi cear socoteal pentru trufia mea, cum spui tu... Dar nu s-a artat i eu mi-am scos sufletul la licitaie... L-am pus n vnzare, aa cum pun n vnzare i detepttorul, dac timp de o sut de zile nu vine nimeni s-l ridice... Dar nu te lsa amgit de sperane: nu m-am vndut Satanei, ci numai mpcrii... La auzul attor vorbe pgne, se ridic de-acum i Gonosz, iar femeia vru s dea fuga la ceasornicar pentru ca, prin cuvintele-i de implorare, ca nite brae grijulii de sor, s-l strng la piept pe prigonitul reczut printre prigonitori, pe acest miel al Domnului cu vorb frumoas, detept, i sfiat de vrajba inimii; dar la jumtatea drumului se poticni, i duse mna la obraz i izbucni n hohote de plns: Ce mare pcat, drag Doamne!... Ce pcat ngrozitor, c pn i apostolii ti au ajuns s se ntoarc mpotriva ta, o, o, o! ntre timp, Gonozs ngenunchease pentru rugciune. Cnd se ntoarse acas, Nnsi Rza edea n buctrie, la mas, i plngea; pentru prima oar, de sptmni de zile, silit de mprejurri, trebuia s stea de vorb cu brbatul. A trecut de miezul nopii i Mrtonka n-a venit nc acas, scnci. Unde s m duc, unde s-l caut? Brbatul nu-i mai scoase haina, ci se ntoarse ndat i porni tcut spre miliie, ca s anune cazul; ofierul de serviciu iei din camera de gard, l conduse prin curtea lung, ngust, asfaltat i deschise o u glbuie; nuntru, de la nlimea a trei lzi, o mic noctambul ofilit i fuma igara cu demnitate mnioas, ntr-un col se chircea un beiv, iar Mrtonka, cu picioarele rchirate, l privea curios i tatl l asemui cu putiul acela holbndu-se la haiducul condamnat la moarte, n celebrul tablou al lui Munkcsy. Pe copil l-am nhat ntr-un magazin, zise miliianul. Voia s ia o cutie de sardele. mi pare ru, dar vom ntocmi un proces-verbal despre lipsa de rspundere a prinilor... Apoi se uit la ceasornicarul infirm, l chestion despre situaia familiei i, n cele din urm, le ddu drumul, renunnd la pedeaps. 550

 Dac se repet cazul i nu vei avea grij de copil, l trimitem la coala de corecie, zise. l ducea pe biat, inndu-l de mn: nu-l ntreb i nici nu-i spuse nimic, dar copilul, ndat ce ddur colul n strada Fabricii de gaz, deveni brusc nelinitit, se opri, se ncord i nu voi s mearg mai departe; Brny nu pricepea de ce se speriase. Nu vreau s m duc la mama, zise Mrton. Dar ce vrei?... Unde doreti s te duci, la cine? A vrea s rmn cu tine, bigui bieelul. Hai s mergem!... Maic-ta te ateapt i plnge! S plng! ddu din umeri copilul. Eu n-o iubesc... Mi-e fric de ea... i tot am s fug. Se lipise tot de taic-su: i vra obrjorul cald i murdar n palma lui Brny Lajos. Ceasornicarul sttea disperat; se uit la copil, se vzu pe sine, orfanul de demult, i pe ochi i se ls o cea; iar copilul i lipise buzele de degetele lui, mrturisind mut dragostea-i puternic i pn acum reinut, i-l grbea s ia o hotrre; dup Ili, bieaul acesta inea cel mai mult la el. Dar eu nu tiu s-i port de grij, zise. Unde s te culc?... Cu ce s te hrnesc?... Copilul se uit la el cu un zmbet viclean i btrnicios. N-o s rbdm de foame, cci eu m pricep la ciordit. i mai schi i un gest, un gest suprtor de versat; pe Brny l trecur sudorile. Stai aici, i fcu semn i-i ls mna. M ntorc ndat... numai s-mi aduc sculele... Pensetele, urubelniele, menghina cea mic erau n serviet, mpreun cu piesele ceasului cu ap; i lu pardesiul pe bra, ascunse geanta sub el i, ca i cum ar continua cutarea copilului, iei pe u. ns atunci fu cuprins de spaim i derut, nu tia nici el ncotro o va porni n puterea nopii, cu copilul; apoi l lu din nou de mn i ncepu s-l trag dup sine; tiar peste piaa Abatorului, de acolo ieir n piaa de fn i dincolo de arcul uria al podului de fier Brny zri contururile moi, vineii, ale Dealului Steluei; se ntoarse n direcia aceea ca i cum ar fi vrut s-o ia de-a dreptul, n zbor, spre satul lui i o porni. 551

Mrtonka se strduia s-i potriveasc paii la mersul sltre al tatlui; se ridica o dat cu el, recdea o dat cu el, prnd c zboar prin noapte, ca dou psri ce se zbteau stngaci, cu un efort nencetat, tinznd spre nlimi; Brny Lajos mergea napoi n satul de unde se rupsese de att amar de vreme i unde, la gospodria de stat sau pe lng colectiv, vor avea desigur, el i copilul, o pern pe care s-i lase capul i o s-i rostuiasc i o bucat de pine, prin munc. i se i gndea zmbind c, peste o sptmn sau poate i mai repede, i vor trimite la adresa lui de-acas o hrtie, anunndu-l s se prezinte la vreo cooperativ de reparaii, dar nu-l vor mai gsi acolo; din tot oraul nu ducea cu sine dect o singur amintire, poezia aceea cu care, dup moartea lui Ili, colindase birourile organelor de stat i obinuse, datorit ei, dreptul la examenul de specialitate necesar pentru practicarea meseriei. Iar acum rostea versurile cu voce tare, ca i cum ar fi vorbit cu copilul: Omul nscut din femeie are viaa scurt, S-a rupt i puntea-ngust a soartei mele, plutesc, Ca un duh deasupra apelor, ajutai-m! Din pustie am venit la voi, ca orbul pipi Cu bul alb al sufletului meu pe strzi, dar iat, doar De idoli fi de crciumi, de stnc dumnoas dau mereu. Oameni, ajutai-m! Cci un copac mai sper: el chiar tiat nvie, d mugur iar, Mldiele-i nicicnd nu se termin, pe cnd eu pier Cu braele din suflet retezate eu pier, apun, i viaa mea e-o singur suflare i ochii mei nu vd nimic mai bun... 552

i mergeau cele dou fntni cu cumpn, cea mare i cei mic, mergeau cu tristeea rece a ncrederii, n sus, pe deal, tind noaptea n lung, pentru ca apoi, de sus, de pe culme, s se uite n urm ctre ora, ca spre Sodoma sortit pieirii...

5 Bske pornea, chiar de cte dou-trei ori pe sptmn, n peregrinrile ei aventuroase, cu acele cutii de pantofi legate cu fundie; mai trziu ns ncepu s-l trimit pe Bluska, iar ea rmnea eznd pe marginea divanului, aproape paralizat de durerea ce i se rspndea dinspre mijloc i dintre coapse i atepta ca bieelul s se ntoarc i s prezinte raportul. Ia spune, frioare: ce mutr avea cnd a pus mna?... i a plecat n grab, imediat, sau nti s-a uitat n jur?... N - a ncercat s-o desfac acolo, pe loc?... i, ntre timp, urmrea privirea copilului, gesturile lui, ca i cum ar fi vrut s savureze fiece amnunt al jocului; uneori l punea s repete, ntrebnd surescitat, sau, vnturndu-i palma ca dup mute, l ndemna pe biat s spun mai iute: Rspunde o dat, frioare, vorbete mai repede!... Zu, nu mai da atta trcoale, c m scoi din mini! Cnd ns ncepur s fie primele ploi de var trzie, iar vntul izbea ciorchini de frunze de geamul mansardei, Bske ajunsese att de slab nct nu mai putea s-i trie papucii dect pn pe sal sau la closet; csca gura, bbete, vra mnecile hainei una ntr-alta i se frnsese puin din ale. Brusc, starea ei se nruti: rinichii nu filtrau suficient, simea n ale o durere uneori sfietoare, alteori arztoare, ca i cum i-ar mocni un rest de jratic n carne, transpira de slbiciune i ncepea s tremure de chin; apoi, cam de pe la mijlocul lui octombrie, nu mai putu nici s se scoale, vr spunurile de toalet sub pern i braul ei dezgolit 553

ovia pe lng perete, n penumbr, ca mnuele pruncilor mui culcai n couri de rafie. Dar toxinele adunate din cauza rinichilor bolnavi, acizi, azotai, alungau tot mai insistent pn i parfumul de spun i ncet-ncet se mbcsir i prinser un gust amar i acele lucruri care, n amintire, ineau de impresiile ei frumoase; aa, de pild, ncepu s simt un pcat nfiortor, o rtcire oribil n faptul c se dusese atunci cu Doda la panopticum i i amintea cu atta grea nestpnit de viscerele acelea zdrobite, nct ruinea i provoca suferin fizic. De-acum m-au prsit i amintirile, auzi, Erzsike? ncepea s scnceasc sub plapom. Au fugit amintirile mele! Cnd era numai cumnat-sa acas, i o lsa doar o clip singur, ncepea s se vaite i lacrimile i brzdau obrajii, iar ndat ce observa c Erzsike iese n antreu, vocea-i plngrea se ntindea dup ea ca un fir de a: N u pleca, drag... Mi-i aa de fric singur... Mi-i aa de fric, mmicule... tiu c am fost rea cu tine... L-am asmuit de mii de ori pe Bluska mpotriva ta... Dar acum iart-m. Erzsike i schimba cearceaful tot la dou-trei ceasuri, i ddea mncare cu linguria, dizolva calmante n lapte, aerisea camera pentru ca bolnava s poat respira mai n voie; scotea i readucea i freca plosca, spla cmaa de noapte umed, n fiecare zi. Spune-mi, tu, drag, m mai poi ierta? gemea Bske vlguit. Doar nu merit nici s-i srut picioarele... Cnd i cnd, durerea i se potolea vreun ceas i sufletul dezlegat de suferin se dovedea blnd i linitit, aproape copilros de simplu i vistor; ncetul cu ncetul, deveni un fel de obicei al ei ca, n asemenea momente, s cear o bucic de hrtie curat, o aeza pe o carte sau pe un caiet i-i fcea planul cum s-i aranjeze locuina. Ia uit-te, Erzsike zicea ia vino-ncoa... Ce zici, dac aez dulapul de nuc aici... iar toaleta cu oglind, s zicem, aici... ce spui, o s arate frumos dormitorul meu? Desena din nou un dreptunghi i o lua iar de la capt: O, Dumnezeule, o, Doamne... o, Ziditorule scump... dac a apuca s am, pentru prima dat n via, un cuibuor... o locuin a mea... atunci n-ar fi om mai fericit pe pmnt dect mine... Ia spune, ce fel de huse s-ar potrivi mai bine 554

n sufragerie?... Doar n-o s-mi fie dat s mor nainte de a m vedea i eu aranjat pe pmntul sta, sfinte Dumnezeule din cer!... Din zi n zi, grijile soiei lui Vincze erau tot mai numeroase; trebuia s nscoceasc mncruri variate i fr condimente din bani puini i de cnd Bske nu mai putea urina dect cu spasme dureroase sttea cte douzeci-treizeci de minute n ir, scond i scurgnd apa n ligheanul aezat pe taburet, pentru ca jetul ei vizibil i sunetul susurat s acioneze ca un excitant. Vincze umbla de colo-colo prin faa patului, prad sentimentelor repede schimbtoare ale milei i indignrii; nici ultimele sale invenii nu-l sltaser, praful de splat V. B. pe care-l extrsese din cenu de castane refuzase categoric s fac spum; rtcea ct era ziua de lung n jurul casei, cu privirile nceoate, ameit de cap. Sigur, cnd o fi s crp eu, zu dac m pot atepta la un tratament aa de elegant ca tine, mria cnd nu mai putea suporta atenia acordat bolnavei. Cu toate c eu am s dau ortul popii n casa mea, nu ca tine, auzi?! i-i vra pumnul sub nasul muribundei. Bske simea c antipatia lui sporea ncet i perfid, ameninnd s invadeze i sufletul copiilor cu aceast ur fa de ea, care pn i s moar venise aici i, de luni de zile, i vduvea de orice atenie, de orice pictur de dragoste matern i ea nsi, ca un copil ajuns n ghearele primejdiei i neputincios, se aga de singura ei aprtoare: cumnata ei. Las-m, tu, drag... s-i srut minile... sau mcar tivul rochiei, se ruga, zbtndu-se pn la marginea patului. Noaptea, fereastra trebuia lsat deschis, din cauza transpiraiei grele exalate de trupul muribundei, cei mici se ncovrigau de frig sub cuvertur, cte unul ncepea s tueasc sau se rsucea, bombnind, de pe o parte pe alta; Bske ncerca s-i rein gemetele de suferin, dar sunetul care i se smulgea din piept era cu att mai ngrozitor cu ct durerea i-l rupea de la o adncime mai mare; Vincze se ddea jos din pat, bjbia pe ntuneric la robinet, lsa apa s-i curg n gur ca s-i spele furia i scrba i dimineaa ochii i sclipeau obosii dar nspimnttori, ca ai unui uciga. 555

n cea de a aptea zi ascunse un cuit sub hain, bu o jumtate de kil de uic i porni de cu diminea prin crciumile de la periferie, ca s-i dea de urm i s-l taie pe Hector sau, tvlindu-l prin praf, s-l trasc de picioare la patul lui Bske; spre sear l i gsi, n strada Muncitorilor, n curtea din dos a unui bufet construit pe col, la Dameza blond; Hector, n haine mnjite de var, edea la o mas neacoperit, n chiocul mbrcat cu vi, i se rezema n coate, rnjind, ochi n ochi cu o femeie tirb, cu obrajii surpai, care-i mai estompa aspectul de marf ieftin datorit unui batic negru de muselin, ca i cum ar fi purtat doliu. Maestrul face plata i vine cu mine! zise Vincze, oprindu-se lng ei. Hector fcu cu ochiul spre trf, se ridic i, cu o condescenden matolit, rse n nasul cumnatului: Cine sntei dumneavoastr, domnule?... i cu ce drept ne deranjai?... ns, n aceeai clip, ncas o palm formidabil, rsturn sticla de vin i femeia strin, vznd butura vrsat pe fust i hrit n materie de scandaluri, se strecur prudent din grdin n crciumioar, iar Vincze, nfcndu-l pe chelner de ceaf, l smulse de jos i, fcndu-i vnt cu genunchiul, l scoase n strad; Hector i trase capul ntre umeri i ncepu s mite din picioare cu spaim docil. Dar cu ce i-am greit, Bla? scheuna. De ce trebuie s dai buzna aa peste om? Pliscul! zise Vincze i-l izbi de perete, apoi l nh din nou de guler. Nenorocita aia i d sufletul, iar tu te giugiuleti cu boarfele prin crciumi!... Te aezi frumos la patul ei i-i ceri iertare, ai auzit?! i ncepu s-l izbeasc cu picioarele, s-l mbrnceasc, fcndu-i vnt n faa lui i nu-i ddea drumul dect ca s-l nhae din nou; cnd l mpinse pe poart, pleoapa chelnerului era deja sfiat i avea obrajii att de mnjii de jeg dizolvat n snge nct prea scos dintr-o lubeni crpat, ai crei smburi mici i negri rmseser lipii de el. Unde ai s-o ngropi? ntreb Vincze, n timp ce-l tra gfind n sus, pe scri. Nu tii, ai? Nu tii, m, pulama mpuit?... Nu te-ai ngrijit nici mcar de-o groap, aa-i?! 556

 M-am gndit c ar fi bine n mormntul lui Rajna, zise Hector timid, gata, la nevoie, s-i retrag ndat cuvintele. E un loc bun, sntos... Numai c n groapa aia ai bgat i un strin, animamalule! Ai fcut-o groap de gunoaie! Ochii i scprar, ca i cum ar fi vrut s-l izbeasc cu pumnul n ceaf, dar cnd privirea i zbur n sus, spre fereastra ieit n afar a mansardei, dincolo de care zcea muribunda, tcu; Bske asculta culcat pe spate, cu ochii larg deschii bocnitul pailor i cearta i tot ceea ce spunea fratele ei i ce rspundea chelnerul. Dumnezeule mare! hohoti. Unde eti, Erzsike?! Pe unde eti?... Nici n-am murit nc i m i ngroap!...

6 Vottyk se ntorsese din concediu; era plin de prospeime, de bnuial i n primele zile nu putu s lucreze de loc; se aez n faa lui Klmn, abia reuea, ntr-o diminea ntreag, s ncropeasc un paragraf, ntre timp se sucea mereu n scaun, i mica buzele mut i pantalonii i se zbteau n jurul gleznei, ca i cum ar fi vrut s-i nteeasc ideile ce-i plpiau n cap; din cnd n cnd, fr nici un scop, dect poate pentru a da avnt propriilor rnduri, care abia se trau, i repeta imaginile preferate, comparaiile folosite de ani de zile; scrise din nou despre un ucenic c ochii i luceau ca dou mici burghie de oel, iar dintre bancurile auzite de la muncitori l obseda expresia ai un cap ca o gheat sclciat, i toate acestea nu numai c legau cifrele rigide dobndite la telefon, pe care le pigulea ghemuit pe colul mesei, interognd cu un fel de intimitate agresiv efii de producie i secretarele, ci i ddeau i cheful i dispoziia necesare compunerii. ns acum nici un fel de idee nu era n stare s-l nclzeasc; azvrli ciotul de creion pe mas i se ridic: Nu merge, mister, nu merge... Mi-am ieit din mn... N u m a i rutina, rutina masiv... Am un cap ca o gheat sclciat! 557

i repezi brbia nainte, buzele i se ntredeschiser lund o form ciudat, ca de lingur, i rse glgit, cu plcere; dar Klmn simi c autoironia conine i acum, ca ntotdeauna, un calcul i privirea zmbitoare a lui Vottyk se condensa ntr-adevr, ntziind cu neplcere ascuns pe chipul lui; eful seciei tia c biatul cel nou, acest rcan promovat de la coala medie, care ncepuse de pe o zi pe alta s scrie cu atta vigoare nct i venea s crezi c maic-sa l-a nscut nvelit n hrtie de ziar i aproape c fcea risip cum i spunea, continuase n timpul celor treizeci de zile ale concediului su s-i submineze prestigiul i, ca ziarist cu vechime, se cutremura numai la gndul c peste un an-doi l vor subordona poate acestui individ antipatic, plin de idei i cu pan ager; iar de data asta venea tocmai la anc afacerea ncurcat a lui Vincze cu sudorul de la cile-ferate. Fii atent: n ce rahat ai intrat iar?... eful e foc pe tine! Vottyk se apropie de masa lui i se opri: Nu te prosti, mister. Tocmai cu un tip ca sta trebuia s stai la cioace?... Dar Almsi e membru de partid! se apr Klmn i de data asta, ns Vottyk fcu un semn cu mna, o bg n buzunar, ocoli pn la u, apoi se ntoarse i-i ncrei fruntea: Nu-i el primul care s-a strecurat n rndurile noastre... O s mai vedem noi ce fel de membru de partid este... i deodat izbucni n rs, repezindu-i maxilarul nainte, ca i cum i-ar fi oferit lui Vincze bucuria sa rutcioas; i nici mcar nu era o simpl maliie, cci, n clipa cnd ochii i reaprur dintre cutele feei, n priviri vibra i un fel de blajin comptimire i aceast schimbare rapid a expresiilor l tulbur pe Klmn, ntocmai ca atunci cnd sttea de vorb cu Duds; cum era posibil s coexiste n ei, n acelai timp, i ncrederea i bnuiala fa de oameni, cum se poate c ntr-o clip snt calculai pn la cel mai mic amnunt, cumptai i detepi, iar n clipa urmtoare se aprind orgolioi de propriile lor neghiobii? Klmn simea c acest fel de-a fi al lor i ferete de izbucnirile emoionale ale altora, cci nu puteai nici s-i iubeti, nici s-i urti, ci doar s te tulburi, s te simi jenat n preajma lor i s-i 558

adnceti tulburarea transformnd-o cu ncetul n reinere i reinerea n fric. eful de secie se reaez la locul lui i, dup ce omul de serviciu aduse corespondena de la redactorul-ef, Lajos clipi cu vizibil satisfacie spre cteva plicuri, cazuri de cercetat n colul crora Duds scrisese acum, demonstrativ: n atenia tovarului Vottyk, personal; acest semn de ncredere i strni din nou puin cldur i compasiune fa de Vincze, care, n pofida ntregii sale nzestrri i strduine, nu reuea, iat, dect s intre n rahat; se apropie din nou de Klmn i, zmbind cu o fa brusc ntreesut de riduri mrunte, frnte i mbtrnite, l btu pe biat pe umr: Nu face nimic, mister... Odihnete-te un picu... Treci cteva sptmni la reportajul literar... Dar ia fii atent: ai la tine o chestiune nceput... paseaz-mi-o i p e a i a . . . Klmn scoase din sertar descrierea unui caz complicat, n labirintul cruia rtcea de dou sptmni i i-o ddu lui Vottyk: era vorba de un tnr lefuitor de sticl, tat a trei copii, care fusese acuzat c provocase daune din lips de rspundere i-l evacuaser din locuina aparinnd fabricii; Micskei Jnos dduse uzina n judecat, ctigase procesul, dar locuina nu i-o primise napoi i-l mutaser temporar la sufltorie, pentru c, ntre timp, postul lui fusese ocupat de altcineva; Klmn i amintea de vagonul de circ aezat pe butuci care sttea de la rzboi ncoace n spatele unui maidan de gunoaie, unde se aciuase familia exilat; i aducea aminte de penumbra mbcsit de miros de mncare, din adncul creia nu se distingeau dect petele albe ale scutecelor puse la uscat; de femeia tnr care hrnea doi copii aezai n poal i, cnd se ntorsese spre el, nu-i vzuse dect ochii, de parc i faa, i prul rvit s-ar fi contopit cu ntunecimea tunelului de scnduri; i aducea aminte de brbatul care, cu fularul nfurat n jurul gtului, tuea mrunt, ca eroii delicai i chinuii din romanele ruseti, iar uneori i ridica palma, sus, unde plpia puin lumin i, examinnd crpturile, surdea: Eu am fcut o munc de artist, domnule redactor... Categoria a unsprezecea... N-a avea voie s-mi pierd fineea pipitului... i, dup aceea, frmia aerul ntre dou degete, cu un zmbet ndurerat, tnjitor i totui demn, ca orice artizan care se consider artist, sculptor sau pictor. 559

i iat, nainte ca Vincze Klmn s fi reuit s dibuiasc pn la capt viaa acestui om prigonit de soart, structura lui sufleteasc, contradiciile lui, nainte de a fi putut s-i fac dreptate mcar n scris, era silit s predea cazul lui Vottyk; aceast nencredere l umili i rscoli ntr-nsul amintirile vechii sale slbiciuni i neajutorri; simea c iar i se nclcise viaa i c iar se nfrunt cu nite oameni mpotriva crora nu poate lupta. i ce folos c judeca acum cu mai mult maturitate conexiunile, dect nainte, c ptrundea gndurile oamenilor din jur?... Cu ct snt mai mature percepiile i tririle, cu att mai adnci snt i ndoiala, i vrajba luntric... Mergnd prin centru ctre redacie, se uit distrat la un automobil pufitor, negru, nvluit aproape cu totul de fum, cu roile att de murdare nct preau decupate din nisip; i arunc numai o privire i trecu mai departe, ns maina trase brusc la trotuar i Klmn auzi vocea lui Gulliver; se ntoarse i se apropie de Fordul mnjit de noroi; Dani purta un costum de gata, nchis la culoare, la gt avea o cravat roie, prul i era tuns perie i ntreaga lui fiin, pn i vocea, emana un puternic miros de colonie, ca-n zi de Pati. Intrar la o bere i Dani i fcu semn oferului s aduc i bagajul acela, c nu ndrznete s-l lase n main. Am neles, domnule preedinte! rspunse omuleul bolond cruia i plcea, evident, c poate bate creanga cu Gulliver i Klmn nu pricepea nimic din situaia asta. Dup ce luar loc, Dani deschise sacoa uria din imitaie de piele i degetele i se cufundar ntre perucile de dam de diferite culori, ca i cum ar fi mngiat nite scalpuri proaspete; cerur cte un pahar de bere i Dani rnji cu gura plin de spum: Ei, ce zici? Am devenit i eu preedinte, ca Eisenhower... Preedintele Higienei raionale... M-au ales aa cum scrie la carte! Zmbi i Klmn, cu un zmbet jenat i ruinat. Sigur, tovarul Vincze nu d doi bani pe frizeri, i zise Gulliver oferului, ca s justifice din capul locului orice dubiu al prietenului su. El azi-mine se piaptn cu prosopul... 560

Klmn fcu un gest, vrnd parc s-i treac palma peste prul rrit pretimpuriu, apoi continu s zmbeasc; ns, din clipa aceea, Gulliver i fix privirile pe fruntea, angajat ntr-o perfid expansiune, a prietenului, cu cele dou mici ostroave laterale, i-l cercet lung, ca s-i creeze avantajul necesar. Muli habar n-au ce ctig anual aduce u t u l u i Higiena... i beneficiul e nc floare la ureche; dar valuta, tovare!... n apus lum aur pentru prul tiat i perucile de calitate... A putea spune c producia de pr e una din verigile cele mai importante... Dintr-un anumit punct de vedere... adic... aduce efectiv mai mult valut dect industria grea! Mai cerur cte-o halb de bere, apoi se ridicar; ns Gulliver simi nevoia s risipeasc acum, grbit, cu ambele mini, cuvintele ludroase nepenite n el. Cum arta ntreprinderea cnd am preluat-o? se ntoarse vesel i vioi spre oferul care cra perucile. Spune dumneata, tovare Hencz!... Furau la talc i la colonie ca obolanii, ai?... Da, pe mine nu m-au putut ncuia: am fcut o list cu adresele frizerilor, coaforilor, l-am bgat n main pe eful de cadre i hai la drum, s adulmecm prin locuinele salariailor... Am adunat trei litri de lavand! nainte de a se despri, se uit din nou la cretetul lui Klmn i-i ntinse mna, rznd a ndoial: Pe colaborarea ta, efectiv nu se poate conta, tovare... Dar ai putea mpuca un articola despre cooperativ... Cnd se ntoarse la redacie, Vottyk edea la birou, pantalonii i se biau n jurul gleznei micate cu ritmicitate de evantai; trsese o fug, cu bicicleta, pn la fabrica de sticl, ca s-i scrie reportajul despre lefuitor, i acum cuta un titlu: nu era n stare s scrie un rnd, pn nu avea titlu; ridic deci ochii spre Vincze. Fii atent, mister : ce cuvnt ar putea exprima... c, s zicem... cineva sare, se agit, dar nu face nimic?... Klmn se apropie de el i ddu din umeri. Scrie c e un piigoi moat, zise. Vottyk ls capul pe o parte, repet morfolind de mai multe ori titlul propus, cracul pantalonului se bia tot mai zburdalnic pe sub mas, dar el se prefcea c trebuie s 561

treac fiecare liter prin filtrele ndoielii, apoi ncrei fruntea: Piigoi zici?... n fond, nu-i ru! l scrise repede n capul foii i, prad tulburrii acestei uurri, nl capul deodat confidenial, dar totui cercettor; se uit la Klmn i ntreb: Ei, i tu?... Ai pescuit vreun fapt divers? Klmn i aprinse o igar i sufl fumul, ntr-o doar. Rateu. Mai trec i mine pe la indivizi... Vottyk nu mai era ns atent, cci voia s scrie repede fi sub pavza ntrebrii primul rnd, ns ndat ce ajunse la sfritul frazei ridic ochii, decepionat. Nu te prosti! i-am anunat materialul la ef!... O sut de cursive n chenar! Klmn tot mai edea i trgea din igar; Vottyk avu deodat, cu titlu cu tot, senzaia inutilitii ntregii munci a seciei, se ridic, se ntinse nervos, apoi, cu pai ovielnici, ca i cum s-ar fi dus la toalet, iei pe u; dup cteva minute, cnd se ntoarse, se ls pe scaun degajat, cu un fel de satisfacie lejer, micndu-i buzele muete i din ce n ce mai iute, i scrise cteva rnduri cu o independen plin de sobrietate. Fii atent, mister, zise mai trziu i nu ridic privirea ci ncepu s-i bie din nou cracul pantalonului. eful zice s te duci pn la el... Klmn avu senzaia c o palm puternic i deplaseaz stomacul n sus, golindu-i pieptul de aer; cnd intr n biroul redactorului-ef, Duds, fcnd excepie de la bunul su obicei, nu-l atepta cufundat n gnduri, ci se uit la Klmn roind, savurndu-i superioritatea, ca la un om despre care abia i se relatase un amnunt hazliu. Cum e cu cartuul acela, tovare Vincze?... n btlia produciei... printre eroii de fiecare zi... tu n-ai gsit nimic atractiv... nimic nltor, care s-l intereseze pe cititor?... n colul ochiului i apru lacrima mrunt, apoi se scul, czu ntr-o muenie ostenit i, n timp ce umbla, i apsa din nou, ou putere, tocurile pantofilor de parchet, aruncnd cte o privire peste umr. Ia zi, tovare Vincze, tot n cartier locuieti?... n ce fel de mediu trieti?... i ndrept brusc privirile spre el. 562

 Snt trei luni de cnd stau n gazd, zise Klmn. Dar ce importan are?... Importana pe care o are las-o n seama mea, rspunse Duds. Evident, din cauza vederilor tale... Presimind ceva neplcut, Klmn tcea. Trebuie s-i spun c snt ngrijorat din cauza ta... Te trage ceva la fund... Judeci att de mult din perspectiva sentimentelor... nct i poi atrage i ie, i ziarului cele mai mari neplceri... Se opri cu o expresie chinuit i medit: Nu neleg... nu-mi intr n cap... Pe de o parte, talentul tu ndreptete cele mai mari sperane... Pe de alt parte, rmne n picioare riscul unei investiii zadarnice... n ceea ce te privete... cci nu poi sluji cu abnegaie clasa muncitoare... Ultimele sale cuvinte strnir ns demnitatea lui Klmn: Din ce deduci c nu pot s-o slujesc?... Ce te ndreptete s dai asemenea sentine?... Duds i arunc spre spate haina descheiat i, n timp ce strbtea camera n goan, roeaa i se trase cu iueal dinspre obraji spre gt: aproape c izbucni n rs de furie, luase aprarea lui Vincze drept atac. Sentine?... Aa ceva obinuieti s dai tu, cnd pui n gura muncitorilor cuvintele dumanului de clas! strig, strngnd pulpanele hainei. i-s pline de sentine i reportajele tale... Tot modul tu negativist de a vedea... ntreaga ta contiin contaminat, de lumpen! Brusc, ncepur s-i strluceasc lacrimile n colurile ambilor ochi; l msura pe Klmn cu priviri scprtoare. Sau poate o fi un f a p t ntmpltor c pe tine te intereseaz exclusiv plngerile?... C romantizezi mereu suferina?!... C te fi o diminea ntreag ntr-o uzin socialist, unde triesc i se ntrec cu sutele eroii de fiecare zi i, cu toate astea, te ntorci cu mna goal?!... Toate astea snt ntmpltoare, dup prerea ta, tovare Vincze?!... Klmn ls capul n pmnt. nfurndu-se n tcerea triumftoare a nvingtorului, Duds se post, mulumit, n adncitura ferestrei. Pi atunci, gndete-te pn nu-i prea trziu! zise,, n cele din urm. 563

Cnd se ntoarse n biroul seciei, Vottyk tot mai edea la mas i, micndu-i buzele, se holba cnd ntr-un col, cnd n altul al camerei, iar cracul pantalonului i se bia din ce n ce mai iute, nteindu-i focul, nviorat apoi din nou ofilit, al siguranei de sine. Fii atent, mister, fcu semn, cnd intr Klmn. E bun fraza asta? Exist oameni care cer mereu, nu fac dect s cear mereu: locuin, post mai bun, nelegere, dar ei nii n-au pus nc nici dou paie cruce. Printre acetia se numr i tovarul Micskei, lefuitorul de sticl, de talentul cruia, de altfel, nu ne ndoim... i era at de curios de prerea biatului, nct se uit la el fix i-i stinse i bucuria rutcioas, cu toate c, un minut nainte, mai simea o amoreal plcut la gndul cderii subalternului su; Klmn se ntoarse ntr-o parte i-i trecu palma obosit i tremurtoare peste obraz, ca s tearg de pe el privirea lipicioas a lui Vottyk; o clip, i mai trecu prin fa lefuitorul de sticl, stnd n vagonul de circ abandonat, cu degetele lui prelungi i albe rsfirate n aer i vzu i femeia cu prul rvit i cu priviri isterice, decupat din cartonul penumbrei, cu sugarul n brae. E divin!... bigui, suspinnd. Nici nu te-a fi crezut n stare...

7 Bske sri din pat i n jurul ei izbucni un fel de vrtej, un fel de vrtej orbitor, ca i cum lumina, cu pereii i cu perdelele la un loc, ar fi dat s-o nfoare i sufletul i se nclci i el n viitoarea aceasta ambigu a obiectelor, aerului i dantelei, n care abajurul lmpii dnuia i dincolo de fereastr frunzarele merilor se prbueau unele dup altele, ca retezate de topoare; i poate tocmai ei scoteau fonetul acesta i ei strneau aceast ameeal nmiresmat, acest lein cu iz de crengi nfrunzite, de vis i de sudoare care-i va pierde ndat inima tremurnd, sau dimpotriv, i-o va sui n zbor, flfind fericit, spre nlimi. i de slbiciune i de nesiguran, abia ndrznea s peasc, 564

simea, simea c vntul o lipete de pereii aerului, i muleaz cmaa de noapte pe picioare i-i biciuiete prul, prul ei rvit, nspicat, izbindu-i-l n ochi; izbucni n plns. Mam!... Mama mea drag!... Unde eti?... ntinse mna n fa, bjbi spre lumin, apoi se prbui lng pat i ncepu s scnceasc; madam Vincze, care auzise de jos, din curte, bufnetul trupului czut, sosi n fug pe scri i, lund-o n brae, o puse n pat, i spl faa, i ddu s bea ceai rece, se aez lng ea i ncepu s-i frece braele, picioarele; cnd i cnd, Bske i recpta cunotina pentru un minut i ntindea minile slbite i zbrcite spre cumnat-sa, ca i cum ar fi vrut s-i cuprind obrazul n palme. O, ct ru i-am fcut, srcua de tine... ct te-am mai brfit... l-am asmuit pe Bla mpotriva ta... i el de multe ori a sfrmat i mobilele... iar pe tine te-a alungat n strad. Am crezut c ar fi avut mai mult noroc cu o fat de la ora... Cu toate c numai ie i poate mulumi c n-a ajuns un golan deczut... Epuizat, recdea din nou ntre vedeniile ameitoare pe care otrvurile dizolvate n snge, ca opiul sau cocaina, le mnau pe firele multicolore ale amintirilor, nfindu-i pentru cea din urm oar panorama pestri, imaginile de la iarmarocul vieii sale: uneori, nchipuindu-i c Hector care, nsngerat i umilit, venise la patul ei s-i cear iertare mai e n camer, se trezea vitndu-se i-i fcea semn cu mna, cu privirea s-o lase singur, s ias afar din cas. Trebuie s mor i n-am avut nc nici o bucurie... Am tot mers, am tot mers... venic am fost pe drum, ca Tanda i cu Manda... aa m-ai crat cu tine, ca pe o valiz... Mi-ai distrus inima, sufletul... din cauza ta trebuie s mor... Doamne!... Doar snt aa de tnr... aa de tnr... De ce trebuie s putrezeasc mna asta frumoas... ochii... prul meu, drag Dumnezeule bun! Pleac de-aici... S nu te apropii de patul meu, c te blestem!... Curnd nchise din nou ochii i prin poarta dreptunghiular i ngust a patului trecu ntr-o alt lume; dup ce Erzsike o repuse n culcu i-i spl faa cu ap rece, aipi ndat i, fr s se fi gndit mai nainte la asta, retri n veghea ei de vis, cu cele mai mici amnunte, zilele de la cminul de copii i moartea mamei sale; Bluska o 565

tersese nc din prima sptmn, se aruncase peste zidul de piatr i opise de dimineaa pn seara pe traverse, pn ce calea-ferat l conduse napoi la C l u j ; atunci nhase mna mamei i ncepuse s schiaune s nu-l trimit napoi... Iar ea rmsese acolo, la coala lui Tata, cu alte treizeci de fete, i nu se putea mica; ba, ncepnd din noaptea cnd pntecul i fusese inundat de fierbineala aceea, ca i cum s-ar fi cufundat ntr-o cad cu ap, de atunci de cnd, dimineaa, a trebuit s i se schimbe cearceaful, vocea Tatei i fonea mereu pe la ureche, privirea lui rtcea zmbitoare dar cernd socoteal peste capul ei i Bske ajunsese s simt uneori c ar trebui poate s-i cear iertare, ar trebui s-i srute mna, ar trebui s-l implore s n-o prigoneasc mereu cu privirea aceea... Dar nu putea s scoat o v o r b : iar Tata era pe urmele ei, o mpungea, o ciupea cu vocea, voia s-i mnnce sufletul care se apra sfios, ca s nu rmn n loc dect un fel de amoreal s u r d : de ce i-a scpat ciorapul, de ce i s-a clintit panglica pe cap, de ce nu i-a tiat unghiile cu f o a r f e c ? i privirea lui i ddea de neles c el vede totul, c a vzut i cearceaful acela i c, n orice clip, ar putea-o da n vileag, n faa ntregului institut... Totui, s-a ntmplat altceva: ntr-o sear, Tata se ivi deirat pe treptele cancelariei, n cma roie de sport, i fcu un semn cu degetul ndoit spre parcul unde o zrise pe e a ; Bske iei din umbra copacilor i se opri descumpnit, ns Tata i fcu din nou semn i-i mica degetul din ce n ce mai repede, ca i cum ar fi nfurat o sfoar de zmeu, o feti, i captul cellalt al sforii ar fi legat de mijlocul acesteia; i Bske porni, poate nici nu ridica picioarele, se apropia lunecnd ca ppuile montate pe rotie; trecu n sus pe scri, la fel de uor. Tata ncuie ua, apoi deschise gura : Ascult, putoare mic... i-am spus s goleti coul de hrtii?... Sau nu i-am spus, tu... tu... Brusc, i apuc umerii cu amndou minile, i se holb n ochi i ncepu s-o mping i nc tot o mai amenina, dei cu glas din ce n ce mai moale, ca i cum ar fi vrut s-i comunice numai ei ceea ce tia despre ea. O mai ocra i n timp ce o rsturna pe canapeaua de piele. 566

 Deci te-ai fcut fat mare, ai?... Fat-mare!... i ai fi vrut ca numai eu s nu prind de veste! i desfcu bluza, i sufl n fa, cuul palmei stngi bjbia tremurnd n sus pe pulp, apoi, dintr-o micare, i nfur pe ncheietur i-i smulse pantalonaii, cum ar jupui un iepure de blan. Bske nu se apra. nchise ochii, ntocmai ca la nenea dentistul, pregtindu-se pentru primele semne ale durerii, ca s scoat un geamt, dar zelul neputincios al lui Tata o fcu doar s respire mai repede, trupul lbrat peste ea i chinui numai coul pieptului i mijlocul... Dup aceea, btrnul institutor o ls n pace, trecea pe lng ea cu o min jignit, era rnit n orgoliul lui i-i abtea rzbunarea pe celelalte fete: ipa la ele de dimineaa pn seara, le zburtcea ca pe gte; dar lui Bske nu-i mai putu face nici un ru, cci ea se mbolnvi, i vuiau urechile i nu vedea nimic, apoi se cufund ntr-o ameeal adnc i cnd deschise ochii se fcea c mama i st la cpti, ca un stlp negru, ngust, numai degetele i ardeau galbene pe marginea neagr de fier a patului; vorbea foarte ncet, dar Bske auzi clar aceste cuvinte: Cap de ap! n clipa aceea tiu c mama nu mai triete. n infirmerie intr nenea Modi, doctorul, i lu pulsul, o mngie pe obraz i-i spuse c nu e dect un fel de indispoziie, un pic de isterie i c o s-i treac pn la mriti. Vorbea frumos i era mul umit i sora Johanna i, cum sttea acolo lng ea, cu boneta tivit cu negru, obrazul ei rou prea o crmid crpat; Bske vru s ntrebe ce-ar putea s nsemne cap de ap, dar n loc de asta izbucni pe neateptate n plns. V rog s-o chemai pe mama aici! zise. Infirmiera se ntoarse la ea dup amiaz, se aez pe marginea patului, i lu mna i zise: Fetia mea, trebuie s-i comunic o veste trist: mama ta i-a dat obtescul sfrit la patru aprilie 1927, la spitalul Regina Maria. ncrede-te, copila mea, n Dumnezeu i roag-te. Bske n-a plns. ncredinarea i linitise cumva sufletul care, i pn atunci, se zbtuse zadarnic tnjind dup dragostea matern i cnd, a doua zi, i-l nfiar pe fugarul Bluska, se ridic n pat i rse: Deci tot te-au adus napoi, domniorule, huhuhu! 567

n vremea din urm, i Vincze se simea ru noaptea: gemea, transpira i se plngea c-i alearg pe piept cai mruni i albi i c degeaba ncearc s-i mture cu palma cci abia sar sub cuvertur ntr-o parte cum se furiase n pdure mroaga aceea a nopii asupra creia el ridicase o piatr, ntre Aiud i Turda , c i reapar din partea cealalt; ziua, zvort n magazia de lemne, fabrica bani: ntr-o sob de tuci, topea zinc amestecat cu plumb, avea pregtit, pe capacul desprins al unui cufr de lemn, negativul de ghips, turnat n nisip, i urmrea cu sufletul la gur s vad ce iese din medaliile cenuii-alburii, dup rcire; ns marginile banilor de metal erau disproporionate, ntr-o parte mai groase, n alta mai subiri, ici literele se bulbucau, colo se tergeau, dar chiar i aa succesul prea s fie pe aproape... ns alteori se mohora dintr-odat sau l apuca spaima: bga n buzunar cele patru-cinci sutare de metal pe care le dichisise cu o rap, fcndu-le acceptabile, le scotea iar, le nvelea n ciorapi, n batiste, ca nu cumva s se loveasc unele de altele, se ducea la pia, cumpra un kil de pine, nite jumere ntr-o pung, civa castravei murai pentru ca n felul acesta s-i induc n eroare pe hoi apoi, cu sticla de rachiu vrt n buzunar, ddea fuga acas; dar, ajuns la poart, l cuprindea din nou tulburarea, i nchipuia c tlharii i i descoperiser monetria i, nainte de a intra, l striga pe unul dintre copii, i trecea grbit pachetele n brae, ori ncepea s patruleze prin faa porii pn ce, n sfrit, srea ntre tufele de merior i ncremenea acolo n ateptare minute n ir... Auzind i el scncetul surorii sale prbuite pe podea, goana nevestei pe trepte, iei din magazie, mnjit de funingine i asudat, cu sticla de rachiu n buzunar i o porni n sus, spre camer; se uit la Erszike, n timp ce ea o aeza pe muribund n pat, o privi tergndu-i faa cu o crp umed, dar nu scoase o vorb: se aez n colul camerei, pe un scaun, i atept, cu ochii plini de lacrimi bete. ntr-un trziu, Bske deschise ochii i, privind n tavan, continu s zac nemicat, meditnd iar asupra vieii, asupra nefericirii sale. Se vedea eznd cu Bluska pe malul grlei morii i lsnd boldul legat de o a s atrne n apa n care tre568

mura, prins ntre pietre, placenta gelatinoas a unui mnz lepdat, ca i cum jucria aceea de clu s-ar fi topit n trunchiul unei lumnri uriae; i acum simi c de atunci nu se mai petrecuse nimic n viaa ei, nimic altceva dect c mrluise, mrluise zi i noapte n urma lui Hector care-i legna un geamantna ponosit n faa ochilor, c strbtuse roat pmntul, pe marile ci colbuite, n zuruitul uscat, ca de piele, al frunzelor de mr de pe marginea drumului, n chicitul nopilor cu lilieci, prin mirosul de nmol ruginit al bilor termale, prin ochii mari, nfricotori ai taurilor zornind din lanuri, rtcise zeci i zeci de ani... i iat, acum a ostenit, nu mai poate iei nici pn n Hajongard unde fumul igrii o linitea ntotdeauna dup marile ei aventuri i, printre tufe, n calea ngust a luminii de sus sclipea mhnind-o cte-un obelisc... i cnd era gatagata s se mpace cu destinul, simi deodat un fel de gol ncordat, care i se aps pe inim att de tare nct abia mai putea s respire; simea c mai pierduse din vedere ceva i c, dac obiectul i inta acestei pierderi din vedere nu-i vor veni n minte, atunci inima ei ce cretea ngrozitor avea s se prbueasc o dat cu ea n pmnt i o va scufunda n nefiin dimpreun cu sfietoarea ei senzaie de lips; pipi cu degetele pe cuvertur, ca s smulg umbra perdelei care ntreesea ncet-ncet tot patul, dar zbaterea asta i se pru nesfrit de obositoare i de zadarnic; umbra rcorindu-se prin camer i plpia pe fa i-i lipea lame reci de cuit de tlpi; simea de-acum c totu-i pe sfrite i nchise i ochii, resemnat, ns atunci, n cea din urm clip, parc n semn de ndurare, tavanul se deschise i n nlime apru o piramid scldat n soare, n toat realitatea ei masiv, material; simea mirosul de piatr i de soare al ariei, umbra din picioare i se retrase brusc i se ascunse n eava de metal de la captul patului; da, era Egiptul, unde voise s fug, acesta era Egiptul, fr nici o ndoial, i Bluska nu mai trebuia s depun cauiune pentru ca poliia s ierte tentativa ei de evadare. Vd Valea Regilor, bigui surznd i saliva i se scurse pe brbie. M duc... m duc la Tutelkamonn!... Apoi umbra se nchise din nou deasupra ei, dizolv totul n vag, se ivi i frigul din fierul patului i, parc vrnd s-i rscumpere ntrzierea, ncepu s urce repede dinspre 569

degete spre genunchi; Vincze se scul, se apropie de pat i izbucni n hohote de plns, apoi se apuc s-i frece cu apca lacrimile negre de funingine. Eu snt, fratele tu, m auzi?... De-acum poi pleca i n Egipt... acum nu mai exist nici o piedic... i dau atia bani ci ai nevoie... Cci ntotdeauna am fcut experiene pentru c v invidiam pe voi... Voiam s m pot plimba i eu prin lume... s pot avea tot ce vreau... i acum am izbutit... Vezi, Bske, am izbutit!... Azi-mine snt milionar, milionar adevrat!... Izbucni, fericit, n rs, dar vzu cum capul surorii sale cade pe spate i numai brbia i se mai mic, de parc i-ar fi fcut semn c e de acord...

8 Hector, dup ce Bske l alungase de lng patul ei i-l blestemase, mai zbovi puin prin curte, cu faa vnt de pumni i cu sprnceana umflat, dar stins ntr-un fel de renunare tcut. Bluska l privea confidenial, inea n mn ultima cutie de pantofi, pe care mtuica o mpachetase nc nainte de a cdea la pat, legnd-o grijuliu cu fund roie, ca pe cutiile de bomboane; zilele ploioase l inuser pe biea n curte, aa c nu putuse porni n aventur, pentru ndeplinirea dorinei muribundei; cnd i ddu seama ce e n pachet, chelnerul se nvior, plin de curiozitate, i ceru copilului cutia i o porni el nsui cu ea. Era aceast fapt ofrand i aducere aminte din partea lui: recunoatere definitiv a csniciei lor nelegale ntrit de-a lungul anilor de pcatele lor comune; i oare nu era mai demn i mai pios aa, dect dac, spre satisfacia ntregului cortegiu, s-ar fi postat la marginea mormntului ntunecat, slbit i suferind?... Hector avea sentimentul c fapta cea mai bun pe care o poate svri n aceste clipe grele e ndeplinirea tcut i cuviincioas a misiunii ncredinate de ea, un surs pierdut ntr-un suspin, zmbetul cu care se uit pentru ultima dat la lume, galnici i maliioi, ca 570

din fotografia aceea comun pe care o fcuser la Halzsa, odinioar, dup o bere... i, cnd se aez, n colul cii Turzii, n josul terasamentului i-i aprinse igara, ncepu s urmreasc cutia pus pe zidul vilei de vizavi, de parc ar fi murmurat o rugciune, cdelnind zelos, ca s goneasc, s ndeprteze orice piaz rea din amintiri.

9 Klmn, timp de vreo trei luni, nu se putu apuca s descurce iele nici unui caz mai complicat; trebuia s atepte pn ce se potolete atmosfera de scandal ce plutea n jurul Atelierelor, cci, n ziua aceea, civa revoltai mari de gur nu numai c agaser exemplarele acelui numr al ziarului la closet, dar i sprseser i geamurile lui Almsi i procesul era mpiedicat doar datorit unor tergiversri artificiale; apoi, trebuia s mai rabde pn ce redactorul-ef va ncepe s priveasc afacerea prin prisma frazelor intercalate i nu-l va mai acuza pe el de subminarea prestigiului ziarului, ci va vedea o provocare mai mult n amestecul lui Katona, treburi de care se ocupau i organele securitii statului. ntr-o diminea, Katona intrase la secia industrial n palma stng inea iar o pastil i pea eapn, de parc ar fi purtat o minuscul inim alb abia scoas din piept, pe care, ajuns n faa uii, o privi cu ngrijorare crescnd, apoi i ddu drumul n gur; de data asta scena era cu att mai calculat cu ct Duds plecase n concediu i secretarul inea s dea de neles c nu inteniona s-l conving numai pe redactorul-ef de consecinele chinuitoare ale csniciei sale; ns dup aceea scutur din cap, pentru ca, n clipa urmtoare, un zmbet de superioar linite s-i lumineze faa. Auzi, tovare Vottyk? zise, scormonind cu limba gustul amar rmas n gur, dar bine dispus i fluturnd un manuscris n mna dreapt. E aici o fraz pe care trebuie s-o discutm... 571

eful seciei se ridic, vrnd s-l urmeze la secretariat, dar Katona nu iei pe u, ci se apropie de masa lui Klmn i ncepu s nsemne cu creionul rndurile ce-i strniser obiecii. Ia uit-te... fraza n sine n-ar avea nimic... dar iari apar ochii tia care-i strluceau ca dou burghie micue. Spune, nc nu i s-a urt?... Vottyk privi textul peste umrul lui Katona, dar fr s se uite la pasajul subliniat, i, de ruine, de furie i de jen c secretarul l fcuse de baft n faa subalternului, se reaez grbit la locul su, ca i cum ar fi avut de lucru; dar cnd se nchise ua, sri n picioare i izbi de tblia mesei cioturile de creion scoase din buzunar dimpreun cu mruniul. Patele i dumnezeii! izbucni. El ine seminarii cu mine, el, care nu tie s redacteze nici o tire?... i tremurau i ochii, i gura, i nasul; apoi izbi cu piciorul ntr-un toc czut pe jos i ddu fuga n adncitura ferestrei, ca s se rcoreasca urmrind furnicarul strzii; Klmn i vedea de lucru tcut, la masa sa, ns peste o clip Vottyk lu tcerea asta drept complicitate i se uit la el piezi; i-ar fi fcut plcere s se lege de biat, dar tocmai atunci se auzi o btaie n u. Intr un brbat uria, gfind aplecat peste baston; purta o bluz militar i prin despictura cmii descheiate desiul de pe piept lucea umed, ca stropit cu lacrimi; gfi cu o voce subire de om gras c-l caut pe tovarul Vincze i se aez n faa lui Klmn. Iertai-m c v deranjez zise dar am auzit c dumneavoastr v-ai mai ocupat de cazuri asemntoare... Scoase la iveal un mr i-l aez pe mas, apoi, ca i cum ar fi pierdut ceva, i pipi buzunarele pe rnd, dup care potrivi un pumn de acte lng mr: M numesc Jns Benedek; lucrez la pompele de pcur de la Centrul mecanic... Am treizeci de ani de meserie, pe frig, pe ari, cu permisiunea dumneavoastr... i acum vine eful de cadre cel nou... i, deoarece eu sufr cu tensiunea i cu reumatismul... ntr-un cuvnt, mi pretinde s aduc adeverin de la doctor... o hrtie, ceva, care s garanteze c voi lucra un an fr ntreruperi... Zice c pn atunci nu m reprimete... ba mi mai desface i contractul de munc... 572

Klmn simea c vrfurile unor degete reci ncep s-i alinte ira spinrii i un fel de dorin brusc de aciune l arunc n aer; se foi pe scaun, vru s prind privirea lui Vottyk ca s-l recomande ateniei sale pe omul acesta, cci, de luni de zile, cazurile care trebuiau cercetate i se repartizau lui, dar eful de secie se trsese i mai adnc n col, i zise, cu atta rceal i indiferen, nct prea c se adreseaz strzii: Du-te i cerceteaz... Din partea mea putei s stai i-n cap... Scrie-o i pred-o la secretariat! Lui Klmn nu-i psa c Vottyk i ncredinase cazul de necaz, ci despturi actele pe mas i ncepu s le studieze, ca s-i alunge i n felul acesta tulburarea neplcut; printre hrtii se aflau vreo dou duzini de certificate medicale, adeziunile a vreo cincisprezece tovari de munc, prin care depuneau mrturie c Jns Benedek e un specialist punctual i demn de ncredere; dup ce porni, mecanicul l nsoi o bucat de drum i vocea lui cnta ntr-un glas cu scritul plngre al bastonului. N-am primit niciodat o asemenea palm, zise, oprindu-se i-i uier cuvintele ntr-o batist uria, apoi flutur bucata de pnz ca o fa de pern, gata s i-o atearn pe obraz dac nu se va mai putea stpni. N-am ntrziat nc niciodat, nici mcar un minut, cu permisiunea dumneavoastr... i m-am dus i noaptea, cnd situaia o cerea... Nu pot s cred c asta e recunotina, v rog... Dup ce se desprir, Klmn se duse la servicul juridic al Consiliului sindical, de acolo la Direcia spitalelor, apoi de-a dreptul la Centrul mecanic; strbtu halele, not grbit i agitat prerile montorilor, forjorilor, sudorilor, manipulatorilor de materiale; sttu de vorb cu preedintele Comitetului de ntreprindere i obinuse i o copie dup hotrrea favorabil a comisiei de litigiu, cnd portarul veni dup el n sala cazanelor, strignd i dnd stngaci din brae. De la cadre v trimite vorb s v prezentai de ndat, zise brbatul slab, cu haine de postav. La noi aa e obiceiul... Klmn zmbi i o lu napoi printre mainile nirate n curtea ngust, spre cldirea de lng poart, unde se 573

gsea biroul serviciului personal; n timp ce strbtea culoarul ngust, acoperit cu un covor, vzu cum o femeie slab i arunc o privire, bag capul n grab prin deschiztura unei ui, i auzi i vocea agitat, apoi observtoarea btu din aripi i dispru. Klmn intr i se opri brusc: la biroul din fa, n prim-planul unui perete tapetat, edea Gulliver i, palid de emoia ateptrii, sufla fumul peste cristalul n care pluteau rsfrnte avioane minuscule cu aripi nichelate, montate pe arcuri; Dani nu preget s-i izbeasc o privire n piept, dar cnd i tr ceva mai sus ochii ncruntai, scruttori, tresri i-i smulse din el cuitele tioase ale pivirilor. Dar tu cum ai ajuns aici, tovare?... Klmn zmbi, de asemenea: Te-a putea ntreba i eu! Gulliver izbucni ntr-un rs uurat, i exager chiar puin uurarea i-i lipi fruntea de map, ca i cum l-ar fi apucat crampele de rs, ns cnd nl privirea avea chipul schimbat din n o u ; seriozitatea asta nu-i alungase numai buna dispoziie, dar atenia lui ncordat trda i dorina de a porni la atac, iar Klmn revzu brusc imaginea acelei expresii de precoce neclintire pe care Dani o mbrcase n noaptea aceea de pomin cnd baritonul se ntorcea val-vrtej din vrful dealului, cu parul. Ai crezut c am s mbtrnesc la... Sevilla? Klmn se aez la mas. N u , n-am crezut asta, nici o clip... Gulliver czu pe gnduri, scutur din cap, rse din nou i scoase o sticl de coniac i pahare. Pi, atunci, ura! Iar tu s zici: condeiul! Ciocnir, ovielnic. Cum adic, condeiul?... ntreb Klmn. Aa, bine: Plugul, strungul i condeiul, tovare! Se terse la gur i, ncletndu-i apoi minile sub brbie, se uit la prietenul su, parc vrnd s-i ptrund inteniile. i ia zi... ce-nvri tu pe-aici, pe la noi?... Trebuie s anchetez un caz, zise Klmn. O procedur nedreapt... Gulliver turn din nou n pahare i avea de acum un zmbet lene, rbdtor: 574

 Hai, spune, spune... tiu de unde bate vntul... Jns i-a mpuiat capul, ai? Din pcate, hrtiile i dau dreptate lui... Gulliver vr dopul n sticl, o mpinse spre marginea biroului i-i umplu plmnii cu aer. E-n regul, zise. Atunci fii atent aici! Unu: mie poate s-mi vin i cu hrtiile lui Dumnezeu, c tot nu m duce. Acolo ne trebuie efectiv un om stabil. Un om sta-bil, pricepi? Doi: nu snt dispus s transform ntreprinderea nici n spital, nici n cimitir! Trei i asta i-am spus-o i lui, n fa s nu m scoat din pepeni cu demersurile lui, c-i dau cu climara n cap! Klmn scpr un chibrit; igara i tremura n mn: Conform prevederilor legale, trebuie s-l reprimeti: nu poi proceda samavolnic... Cum adic, samavolnic? Dani se ridic i se uit ofensat la reporter. S-i las poate s mi se urce toi n cap?... Ce te pricepi tu la asta! Chiar ieri, mi bag nasul n spltor, cu un minut jumtate nainte de trei, i toat banda era acolo, se spla!... Cu un minut jumate mai devreme, nelegi?! Ptiu, le-am tras un scuipat la picioare! Jns trage de treizeci de ani la locul lui de munc... i-apoi? Era i timpul s predea tafeta! Trebuie s li se fac loc tinerilor, pe care m pot baza efectiv! Deci, cine a mbtrnit n-are dect s crape?... Gulliver se duse la fereastra care ddea n curte. N-avem timp de sentimentalisme, tovare. Aici e vorba de plan. De faptul ca basculantele s ias la timp pe antierele de construcie ale socialismului... Ca tractoarele s ctige btlia pentru transformarea agriculturii!... Acum asta e cea mai important verig!... Frumos ne-ar sta s-i cocoloim pe toi boorogii!... Asta n-ar duce dect la hoas, la un hoas total! Brusc, simi c folosise un cuvnt greit, i nc de dou ori la rnd, dar nu-i aducea aminte cum trebuie rostit corect i vrnd s-i striveasc jena cu o declaraie uluitoare, victorioas, i bifurc dou degete spre cer: Afl atunci c dac-i vorba s fie primejduit cauza comun, nu-l cru nici pe tata!... Chiar zilele astea am pus s-l cheme la mine i i-am spus-o pe leau: dac nu-i ine gura i continu s zbiere aiurea, l bag la balamuc! 575

Tcur amndoi; jos, ncepu s bat grbit i cu zgomot suprtor un ciocan de lemn pe o foaie de tabl. Asta-i ultimul tu cuvnt? ntreb Klmn. Dani, eful serviciului personal, se ntoarse, arunc o privire rapid i nervoas spre paharele pline, apoi i arcui sprncenele, palid i cu o hotrre ncpnat: Da, n cazul lui Jns, sta e! Dup aceea, timp de o sptmn, Klmn reveni n fiecare zi la Centrul mecanic i adun preri; not declaraiile fcute de optzeci de muncitori, n timp ce Gulliver Dani rmase pn la sfrit ntr-o izolare dumnoas. n cele din urm, n a opta zi, cnd ncepuse s simt c materialul e mult prea stufos, c puzderia amnuntelor ncepe s-l depeasc, aproape potolindu-i i pornirea mnioas cu care se apucase de treab, se aez s scrie articolul. i chiar de la primul alineat i redobndi ncrederea, cu vechea flacr care-i avnt pana spre satir. Mai zilele trecute am hotrt s ateptm cteva ceasuri n anticamera unui eminent fiziolog, N. N., i, cnd profesorul ne-a primit, l-am n t r e b a t : este de conceput s se ntocmeasc un certificat de garanie referitor la perioada de timp a capacitii de munc? Savantul ne-a gratificat cu o privire jignit, apoi i-a trecut palma peste obraz, cu gestul oamenilor care au dobndit mult stpnire de sine i nelepciune: Dumneata, tinere prieten, m faci s cred c-mi ceri s colaborez la un supliment de Anul Nou, doar tii la fel de bine ca i mine c certificatele de garanie se anexeaz de obicei la prospectele mainilor, a utilajelor tehnice; dar n-ai dect s arunci o privire n cteva ateliere de reparaii i vei vedea c nici mcar aceste certificate nu trebuiesc luate drept liter de lege! Desigur, orice cititor ar ncepe s rd copios, nelegnd jocul fanteziei dar, iat, zmbetul i-ar nghea pe buze transformndu-se n stupefacie, lund la cunotin c s-a gsit un ef de personal care s pretind certificat de garanie unui om viu i sensibil, unui muncitor al crui creier, a 576

crui inim, ai crui nervi snt ncercai de treizeci de ani de munc plin de abnegaie... Scrise un foileton, gsi i un titlu, O M U L T R A N Z I S T O RIZAT , care ipa deasupra reportajului satiric, dar, dup ultimul cuvnt, cnd ar fi trebuit s ofteze uurat, mulumit de munca sa, simi deodat o strngere de inim; nu era fric, ci un fel de mil, prere de ru, amintire a unor vechi simminte i o durere vag, o urm de dispre fa de sine nsui pentru c-l aruncase pe Gulliver Dani prad opiniei publice, cnd poate c ar fi fost mai bine s-l lase undeva, la periferia jovial a contiinei, unde rtcesc atia oameni timizi sau fnoi, fr ca el s-i urasc, s-i dispreuiasc sau s-i condamne.

10 Vottyk nu vru s citeasc reportajul i se retrase, e n e r v a t : nu cunotea chestiunea i, de altfel, n absena efului, Katona era cel care rspundea de ziar, iar el tia desigur mai bine ce trebuie s se scrie; secretarul citi manuscrisul, vzu c sigla efului de secie lipsete i, cu o frm de maliie fa de Vottyk, pe care, n tain, l dispreuia, i puin invidios i din cauza articolului, l privi pe Klmn, roindu-se tulburat, dar totui cu un fel de dragoste: Bine, mister. Dar n-o s ias blci? Am vorbit cu optzeci de oameni, zise Klmn. Katona ridic din umeri i ndoi manuscrisul cu un gest care prea s spun c acum i va rscumpra amestecul de data trecut. A doua zi diminea Klmn trecu pe la tehnoredacie, ceru un numr, se napoie n prip la secie, l desfcu i ncepu s alinte cu ochii i cu mintea deopotriv titlul cules cu litere de-o chioap; citea cte un pasaj din reportajul su satiric, i de ici, i de colo, savura cuvintele, reasculta pulsul propoziiilor, mpturi iar ziarul, l desfcu iar, i, dup ce se decise s-i citeasc foiletonul de la un cap la altul, se simi, ncetul cu ncetul, cuprins de un fel de frig paralizant; abia atunci i ddu seama ct de necrutor putea 577

s fie, contrazicndu-i chiar natura intim, i c uierul tios al rndurilor mai era nteit i de acea patim puin bombastic din cauza creia, nici el nu tia de ce, acum se simea ruinat; poate c ar fi fost mai bine s se rezume doar la mrturia faptelor se g n d i ; dar ar putea s-o fac oare, chiar dac ar fi s-o ia, acum, de la capt? Apoi, se ridic, rtci prin ncperi cu igara neaprins n mn, atepta mcar un zmbet fugar, un gest care s-l ncurajeze i s-i dea satisfacia, meritat, dar nici mcar Budai Etelka, care fusese cap limpede, sau Szpkuti, care fcuse revizia de noapte, nu-l nvrednicir cu vreo privire; edeau la locurile lor, cu acea luciditate matinal i cu tcerea apatic de la nceputul zilelor de munc i zadarnic trecu de vreo trei-patru ori pe culoar, ca i cum s-ar duce la toalet, cci numai Vottyk i slt sprncenele, cnd l zri: A, mister! dar, ca i cum aceste dou cuvinte i-ar fi bruscat orgoliul convalescent, nchise gura subit i, cu ochii uscai de somnul ndelung, ca un orb ofensat, trecu grbit i nesigur pe lng el i ntinse, nc de departe, mna spre clan. Dar nuntru se aez repede i, ncreindu-i fruntea, i arunc ochii cu ndoial, doar aa, ca n fug, peste Omul tranzistorizat; Klmn tia c articolele critice nu se bucur de popularitate n redacie, c i la gazeta de perete ajung doar cele mai izbutite materiale de acest gen i era pe punctul s se mpace cu indifirena colegilor, dar cnd se ntoarse n birou, vzu cu uimire c eful de secie se plimb ca intoxicat cu gaz hilariant, iar ziarul proaspt tiprit i fonete ntre degete, ca i cum i-ar fi rs i falangele de plcere; ns bucuria rutcioas care, nfoca obrajii roii, ochii opaci ai lui Vottyk nu i se adresa lui Gulliver Dani, ci lui. Da tiu c l-ai tamponat pe eful sta de cadre, papicule! zise Vottyk, cu un rs spart, sfietor i buza de jos, ieit n afar, lu forma unei linguri, ca la urangutani. Ce ucr are s ias de-aici, mam Doamne! Dar trecur cinci zile i nu se ntmpla nimic, cel puin aa crezu Klmn, cci redacia nu primi nici mcar un rspuns despre msurile luate; n cea de a asea zi, ns. Katona fu convocat de urgen la Comitetul orenesc i informat c redactorul-ef trebuie scos din pmnt, din iarb 578

verde, s i se trimit o telegram la Sinaia, s-l aduc acas cu maina, s se dea i peste cap, pe ei nu-i intereseaz: Duds Jzsef trebuie s fie acas n decurs de douzeci i patru de ore. Gulliver Dani rmase ncreztor pn la capt n puterea lui i nici mcar nu fcu recurs mpotriva articolului, pn ce Direcia general, la cererea organizaiei de baz i a comitetului de ntreprindere, l destitui de pe o zi pe alta, ndeprtndu-l din fruntea serviciului personal, pentru a-l transfera, ca ef de brigad, la secia transporturi a ntreprinderilor comunale. Katona galop napoi la redacie, clnnind cu toat alergtura, n buzunar avea ziarul cu articolul ncercuit cu creion rou; rspndea un fel de vrtej ngheat n jurul su, ca i cum sufletul i s-ar fi rsucit, ncercnd s se apere de loviturile cuvintelor, csca gura i ddea din mini cu disperare, pn ce spaima i deruta l aruncar pe un scaun n aa fel nct uit i de sertarul cu tablete i n locul lor i rodea igara nglat i scuipa pe map firele de tutun. Vottyk pleca pe teren i Klmn rmase singur n tcere, n tcerea nspimnttoare, dar abia trecur vreo cinci minute c redactorii ncepur s-i bage capetele pe u i s se uite la el, rnd pe rnd, ca la un mort nfricotor, ca la autorul unui delict capital, care-i ateapt sentina, singur n celul; unii reveneau de cte dou-trei ori, ca de pild Budai Etelka, privirea i se prelingea de-a lungul pereilor, slta peste soba ieit n afara, ca i cum ar avea de gnd s informeze curioii de mai trziu i despre ambiana celulei condamnailor la moarte, clipea spre atentator, dup aceea, ovind ntre comptimire i oroare, trgea ua. Trecuse mai bine de un ceas, cnd Katona, n fruntea unui grup, nvli n ncpere i se opri n faa iui Klmn; pe drum, se pregtise de urlat, dar muenia colectiv a stolului de ziariti crease o asemenea atmosfer de uluire, nct simi c ntreaga tensiune care vuia n cele opt sau zece creiere de redactor se vars acum, n cteva secunde, n acest biat redus la a se apra singur i aproape paralizat de magnetismul colectiv al fricii. Se opri fr o vorb, apoi, totui, i scp: Ge-ai fcut, nenorocitule?!... Au s desfiineze toat redacia din cauza ta! 579

Cu minile n buzunare, se ntoarse ntr-o parte, costumul lui gri-albstrui, ntotdeauna proaspt clcat, prea acum mototolit, pantalonii se fcuser armonic i, n timp ce privea parchetul, rzbubui n el ciocanul pneumatic de la cazangerie, al crui zgomot i preseaz sngele parc trecndu-l printr-un ciur rece; nu-i putea suferi meseria, pe care o practicase doar o jumtate de an, i era team s recad acolo de unde pornise i, n aceast neputin, i se pru nemotivat intenia lui de a divora i de a i-o apropia pe Nmeth Anna, care sufla fumul acum, parc btrn, palid, urit, prin pmtuful rvit al prului. Mesztek ntinse gtul de lng u, apoi i vr mna n buzunar, scoase un antimigrin i, aezndu-i-l l palm, naint pe picioarele-i lungi, de brzoi, pn la Katona i-i oferi calmantul; dar secretarul i ddu mna la o parte i, vzndu-se luat peste picior, i scpr restul de furie destrmat, rstindu-se la Klmn: Pred totul lui Vottyk!... Golete-i sertarul i s nu mai scrii o liter pn nu se ntoarce tovarul D u d s ! Duds trecu de la Sinaia la Braov i de acolo lu avionul: a doua zi dimineaa era acas; convoc o consftuire de redacie i interzise orice absen; voia, nc nainte de a da fuga la Comitetul orenesc sau la regiune, s comunice n mod public iminenta concediere a lui Vincze K l m n ; arunc doar o singur privire n biroul seciei industriale, nainte ca scaunele s-i fi luat drumul spre secretariatul de redacie i, deoarece Vottyk, pe care-l cuta, nu era acolo, se precipit i privirea lui n josul pereilor, ca nu cumva s fie nevoit s vad sursa vie a scandalului. Cu toate c nu era suprat pe el, ba simea chiar o frm de mil i-l evita mai mult din tact, ca nu cumva cuvintele unei convorbiri tardive s-i sune-n el ecoul, ca micul clopot vestitor al sufletelor, i s-l clinteasc de pe soclul acela al siguranei de sine de care va avea de foarte multe ori nevoie nc, n fiecare caz cnd situaia trebuie judecat dintr-un unghi de vedere superior, de nalt principialitate, cu sufletul plivit de toate buruienile perfid ncolite ale sentimentalismului. i, n definitiv, ce rost ar fi avut 580

s stea de vorb, doar nu-i putea spune nimic ncurajator, iar o mustrare, o dojan prea de-acum cu totul inutil...

11 Imediat dup opt deschise edina i, stnd aa, cu spatele la fereastr, prea foarte palid la fa, dar pronuna cuvintele clar i apsat, ca acei oameni n care, n clipele de mare gravitate, contiina propriei lor importane coexist vibrant cu simirea adnc i dramatic a situaiei; se sprijinise de mas i vorbea cnd n oapt, cnd cu vocea dezlnuit tios. Tovari, nu mi-a fcut plcere s convoc aceast consftuire, ncepu i se simi micat c nu pomenea de propria-i comoditate, ntreruperea odihnei de la Sinaia. V-am adunat aici cu inima grea, tovari... cci trebuie s lum o hotrre care, n primele zile, poate c o s ne doar i pe noi... dar aceast hotrre va contribui, pn la urm, la sudarea i ntrirea colectivului nostru de munc; n acelai timp, ne exprimm ataamentul i dovedim c sntem demni de ncrederea ce ni s-a acordat... Budai Etelka fusese rechemat de pe teren; ea nu ntrziase nc de la nici o edin i acum se strecur pe u aproape ngrozit, cu scaunul n brae; ndat ce se aez, i sufl nasul i, nghiindu-i lacrimile, ceru cuvntul imediat, prima. Prelucrarea tovarului Vincze a nceput tocmai n clipa n care am intrat, zise, privindu-i batista mototolit, drept care Mesztek slt capul i, aruncndu-i o privire peste umr, ntreb mormind enervat: i-n ce-a fost prelucrat? n crenvurti? Tovare Mesztek, nu sabota adunarea! interveni Duds. Dac eti nervos, iei afar... i trage apa peste dumneata! i fcu obinuitul lui gest, de parc ar trage un mner prins de un lan de alam; Rozsnyai, factotumul, urmri cu plcere acest gest, n timp ce prin cele dou mici tuneluri ntunecate ale nasului su crn, se prelingea fumul, dndu-i 581

aerul unui purcel de ipsos, o puculi fumtoare; Szpkuti i scoase ochelarii i, clipind miop, se uit undeva, departe, pe lng Duds, vrnd parc s dea de neles c resortul lui, politica extern, are prea puin de-a face cu concedierea lui Vincze; inspirnd adnc, Vottyk privea podeaua, plin de vinovie; Katona, palid dar cu luciditatea feei proaspt rase, strngea carneelul, pentru ca, n clipa potrivit, s-i dezlnuie ntreaga ncordare chinuitoare ntr-un atac i s se ralieze prompt opiniei lui Duds; Nmeth Anna pufia nspimnttor, chinuindu-i Mreasca ntre buzele ei fr contur, iar Etelka ridic din nou ochii din batista strns n pumn, spre redactorul-ef, care o apra de fiece dat cnd Mesztek i nfigea colii n ea. Mi-e ruine, oarecum n numele ntregului colectiv, tovari... Da, faptul c o asemenea scriere a putut aprea n ziar e i din vina mea... Am fost cap-limpede i poate c ar fi trebuit s spun... Din pcate, am mers i eu pe linia minimei rezistene... Dar stau i m ntreb de unde i-a luat Vincze Klmn curajul s scrie att de sfidtor despre un ef de cadre, tovari?... Eu, cnd eram n producie, n-a fi ndrznit mcar s bat la ua serviciului personal... Duds se foi n scaun i izbucni ntr-un rs nervos. Mai scurt, tovar Budai, mai scurt! i, ridicnd dou degete, i art ct de scurt; Etelka nghii n sec, i roti privirea nlcrimat de reprouri, se apuca s contemple din nou ghemotocul batistei, apoi zise: A mai vrea s spun doar att, tovari, c asemenea elemente ca Vincze... dup prerea mea, nu-i au locul n colectivul nostru! Apoi vorbi Katona: i exercit dreptul de autocritic, dar i gsi circumstane atenuante n faptul c Vincze n-a fost sincer i l-a indus n eroare, afirmnd c din afacerea asta n-o s ias nimic ru; de altfel, recunoate c a svrit o greeal grav, va trage nvmintele necesare, mai mult, e de prere c nu-i va fi de folos numai lui, ci ntregii redacii, care, dup cum foarte bine a subliniat tovarul Duds, va iei ntrit din aceast situaie periculoas... Mesztek edea cu capul prvlit ntre genunchi, ca i cum i-ar fi scurs sngele din nas ntr-un lighean aezat pe podea i nu i se vedea dect ceafa, albind spre Duds. 582

Apoi redactorul-ef lu cuvntul din nou: Cele ntmplate n-au constituit pentru mine o surpriz, tovari... Trebuie s declar aici c de la bun nceput am fost ngrijorat de soarta lui Vincze: cci a preui cadrele, a le ocroti, nseamn a te simi rspunztor de rezerva de aur a partidului; i iat, s-a dovedit ca nici chiar talentul excepional nu poate constitui, doar singur, o garanie pentru ca s devii un ziarist cinstit, comunist... Concepia lui Vincze Klmn s-a artat a fi, nc de la bun nceput, dominat de elemente emoionale... i aici, un rol important a jucat mediul n care a trit nainte... influena semiproletarilor, a tot felul de oameni mici, care aeaz lumea lor meschin deasupra intereselor rii... i nu judec niciodat cu creierul, niciodat potrivit unor puncte de vedere principiale, superioare... ci cu inima, care-i scufund n mlatina intereselor lor egoiste... Ne putem oare lsa cu totul pe seama sesibilitii noastre, tovari, cnd, de la constructorii hidrocentralei de la Kuibev i pn la pescarii chinezi, peste tot se depun eforturi uriae pentru ca lumea nou s se consolideze pe a asea parte a globului?... N u , nu ne putem lsa, tovari!... Dar aici este vorba despre altceva: Vincze, profitnd de atitudinea de gur-casc a secretariatului, de munca de teren a lui Vottyk i de lipsa mea, a predat un reportaj satiric care d ap la moara dumanului de clas i compromite grav presa noastr!... Tocmai de aceea, orict de mult m-ar durea, trebuie s declar aici, n faa voastr, tovari, c ncepnd de astzi Vincze nu mai lucreaz la noi!... Tcu, se uit la Klmn, intransigena i compasiunea se contopir brusc n dragoste, muindu-i trsturile i-l msura pe biat ca i cum ar fi scpat de o tortur comun i aceasta eliberare ar merita ca ambele pri s devin acum mai ncreztoare, mai nelegtoare. i tot aa l priveau pe Klmn i ceilali, cu indulgen, aproape cu simpatie i mil, i, n acelai timp, recunosctori c nu-i mpiedicase n descrcarea fricii i tulburrii lor, prin izbucniri necugetate; se vedea pe ei c abia ateapt s se poat ridica i, trgndu-i scaunele mai aproape, s-i arunce priviri mngietoare, eventual s-i i vorbeasc, cu voce sczut, emoionat i plin de compasiune. Mai avei ceva de spus? ntreb Duds. Cine mai cere cuvntul, tovari? 583

Mesztek se ivi din adnc, ca i cum ar fi zcut pn acum ntr-o amoreal somnolent i se ridic. Eu nu mai cer cuvntul, ci-mi iau plria, zise, ieind n fa, pe covor. Pn la urm, ne ateapt aceeai soart pe toi cei care tim ct de ct s aternem un cuvnt pe hrtie! Duds se aplec peste mas, uluit, falca i sri nainte, dnd parc s mute vzduhul. Ce fel de provocare e asta?!... Te invit s-i explici amnunit cuvintele, tovare Mesztek! Pamfletarul ddu din umeri. Ce s faci tu cu amnuntele? Doar de amnunte te temi cel mai mult, pentru c ele compun adevrul! Ce fel de adevr?!... Vorbete deschis! Ins Mesztek puse mna pe clan: Dac n-ai somn din cauza amnuntelor, de ce nu i-ai aruncat ochii prin nsemnrile lui Vincze?... Atunci te-ai fi putut convinge c edina asta e o aiureal! Redactorul-ef izbi cu pumnul n mas. Aici nu cntrim n primul rnd autenticitatea celor scrise, ci cerem socoteal pentru lipsa de sim de rspundere a autorului! Mesztek zmbi ironic. Deci s criticm, dar numai pe mturtorii de strad i pe gunoieri, nu?... Felicitri!... Cu pretextul sta ai mai dat afar vreo patru-cinci oameni talentai care tiau fiecare s scrie mai bine dect... voi toi la un loc! Lunganul trnti ua n urma lui; Duds sri de dup birou i fugi civa pai pe covor, ca s par c el l-ar fi dat afar pe Mesztek: Ai s mai dai scoteal pentru calomniile tale! strig. Car-te de aici! Dup aceea privi n jur speriat, ruinat, apoi se reaez i ncepu s bat ritmic cu creionul n mas, ca un metronom; ciocnitul slta nervos sprncenele redactorilor cu capetele plecate, doar Rozsnyai i sucea dezinvolt i zmbind nsucul lui de purcelu fumegtor i, la cea de-a optsprezecea btaie, ntreb, cu ingenuitatea bunei-credine nnscute: Dar de ce s fie concediat tovarul Vincze?... Dac eu a ti s scriu ca el... ohoho!... S-i reinem din salariu costul articolului rasolit i cu asta basta! 584

ns propunerea lui naiv avu darul s-l nfurie i mai tare pe Duds, care se ntoarse spre Klmn: Dac ai vreo cerere de adresat redaciei... dac eventual ai dori s publici cte ceva... Lu oviala i tcerea prelungit drept prbuire vinovat i vru s spun ceva ncurajator: ...desigur, asta nu nseamn c nu mai poi pune mna pe condei de acum nainte... dimpotriv: desvrindu-i educaia, prin exemplul eroilor muncii, te vei mai putea slta cndva din producie!

12 Din clipa n care pise n biroul secretarului, frica lui Klmn ncet, rmase numai cu un fel de grea nelinitit, ca i cum o materie alterat i-ar fi lncezit n coul pieptului, laolalt cu emanaiile a tot felul de presimiri; dar curnd aceast ngrijorare de alt natur l amei ntr-att nct prea c ar fi fost n stare s pun surdin chiar i pe contiina nimicirii fizice, fcndu-l s priveasc cu indiferen, prin negura blnd a narcozei, tot ce se pune la cale mpotriva lui. ns atunci cnd, beneficiind de dreptul ultimului cuvnt, trebui s se ridice, frica lui nativ l paraliz din nou i ar fi primit aproape ea pe o ndurare gestul lor de a renuna s-i aud prerea despre hotrrea luat; cci oare ce sens avea s mai vorbeasc dup toate acestea, s mai regrete ceva, de vreme ce se mpcase cu gndul concedierii sale i nu mai inteniona s protesteze? Ce mai ateapt de la el? S se ridice i, pentru ultima oar, irevocabil, drept demn ncheiere, s se scuipe singur n ochi? S se umileasc, stngaci i nglat de lacrimi?... i pentru c, totui, trebuia s vorbeasc, urmrea el nsui ngrijorat cum mai era n stare s reacioneze demnitatea lui. Vedei dumneavoastr, eu nu snt un om curajos, ncepu i simi ndat o vag uurare pentru faptul c spusese vedei dumneavoastr i, prin aceasta, izolase acel locor 585

unde sttea, singur cu reinerile lui, l ferise de orice interpelare monosilabic ori principial-amical. Nu snt nici un om combativ. M simt mai degrab timid, mai mult, exist unii care m consider la i supus... i, de bun seam, ei au dreptate; i chiar dac o s rdei, v destinuiesc c eu, la apte ani, mai eram nsoit de sor-mea cnd trebuia s ies afar, pe ntuneric... Dar i mai trziu mi-a fost fric de tot felul de imagini i presimiri, mi-a fost fric i cnd eram un nc la internat; i, dac acestea snt aa cum snt, nimeni nu trebuie s se mire: m-am pregtit i eu pentru edina asta, poate nc de pe cnd nu tiam nici mcar s scriu... Cel ce s-a nscut aa, temtor, ca mine, se strduiete s aib ntotdeauna contiina mpcat i s se apropie de oameni, chiar dac sfios, dar ncreztor i drept... Cci ce l-ar putea nfiora mai mult pe un om de felul meu dect gndul c, printr-o judecat greit sau prin indiferen, sporete singur suspiciunea faa de el?... Iat de ce, cnd m gndesc la scurta mea carier de aici... mi se pare c pn i acele puine aciuni combative s-au strnit tot din laitatea mea... Cci eu n-am tiut s fiu nici erou adevrat, nici s cad la nvoial... Duds se mic, i lipi minile nervos pe mas i se uit nerbdtor la acuzat, vrnd parc s dea de neles c numai bunele sale intenii de om nelegtor l las pe Vincze s vorbeasc mai departe. ...dar nici nu mi-am dorit vreodat s fiu erou, zise Klmn, de data asta puin mai tios, drept rspuns la semnul de nerbdare al redactorului-ef. Cci snt i-aa mulime de eroi n jurul nostru... dar tot mai puini oameni nelegtori... Poate c nu apreciez just situaia... dar, dup prerea mea, n loc s fabricm eroi n serie, ar trebui s ne aplecm urechea spre buzele celor care sufer... Cci orice om mic i are rana sa... i dreptatea i arta snt singura lor hran... i nu exist principiu sau idee n lumina creia s-i putem judeca drept oameni de prisos sau neghiobi... Ba, mai mult, eu aa am vzut, peste tot, de la Dickens pn la Gorki, c tocmai ei dau msura adncimii i nlimii vieii pentru c ei nii snt poporul... i umplu plmnii cu aer i vru s continue, dar i 586

i dduser lacrimile. Duds socoti c sosise momentul s-l ntrerup; zise ncet, dar hotrt: Mai este ceva?... A fost foarte emoionant ce-ai spus, tovare Vincze... Dei, n loc de autocritic, a sunat mai degrab ca o acuzaie, n-am vrut s te ntrerup... Se ridic, desfcu braele i zmbi, rou, cu prere de ru; scaunele trosnir, edina se termin, ns, nainte de a iei din ncpere, Duds se apropie de Klmn, i atinse umrul, apoi, cu minile n buzunare, privind n pmnt, i comunic ncet, emoionat, c mai are o clip de vorbit cu el i c s treac n biroul lui. Iar acolo i zise: Nu te supra, dar trebuie s predai i legitimaia de ziarist, nainte de a pleca... i, n timp ce deschidea carneelul cu coperile roii, lacrimile minuscule, care pn atunci i se opriser ntotdeauna, ncremenite n colurile ochilor, ca bobiele de vsc, plesnir, ntreaga fa i se umezi deodat i cu aceast emoie a lui l stingheri pe Klmn mai tare ca oricnd. Dup edin, nu tia ncotro s porneasc; trebuia s revin abia a doua zi, pentru lichidare, i simea c nici acas, la gazd, n-ar avea linite; o lu deci n sus, pe deal, pe lng cimitir, la prini. Taic-su, cu un coif de hrtie pe cap, tocmai vopsea peretele de sub scri ntr-un galben strident i, vzndu-l, ddu capul pe spate i izbucni ntr-un rs ca un cucurigu. Ei, ce-i mai fac sticleii, domnule ziarist? ntreb, apoi, mohorndu-se deodat i, cu obrazul ncreit de scrb, se ddu la o parte din faa lui. Doar nu vei fi vrnd s v dau o declaraie despre mrirea normelor?... Klmn se aez pe trepte i-i aprinse o igar; printre crengile grdinii, frunzele uscate tremurau n vntul de primvar, ca nite plcue de tabl ruginit; maic-sa simi c-i venise biatul i cobor la el, din mansard; era sfrit de oboseal, cci Bske zcea de zile ntregi fr cunotin i n-o putea face s nghit nici bruma de lapte, de hran lichid dect dac-i fora dinii cu lingura; aternu broboada de ln i rmaser acolo, eznd tcui, ngemnndu-i mhnirile. 587

Tatl izbi furios bidineaua de perete. Ah, cum ai s-i frngi gtul ntr-o bun zi, amice! rse. C tu nu faci niciodat ce face un om normal... ntotdeauna ai fost un neajutorat, sta-i adevrul! i bg mna pn la cot n gleata cu vopsea. ntr-o bun zi ai s te trezeti cu un picior n fund de-o s-i ia foc ndragii!... Dup aia poi s te duci cu jalba la bunul Dumnezeu... Iar eu, n ziua aia, o s m fac turt, de bucurie! Klmn i scoase igara din gur i rsul lui mpinse rotocoalele de fum n aer. Proorocirea btrnului s-a i mplinit! zise. nchipuie-i, mam, chiar azi m-au dat afar din slujb... nghii fumul i rse tuind, aa nct transpir de efort; mama ridic spre el doi ochi plini de uimire speriat, apoi se fcu mic i continu s ad, tcut. Ai fcut ceva de care trebuie s-i par ru, biete? Nu, rspunse Klmn. De asta n-o s-mi par ru niciodat. Erzsike oft adnc: Atunci... nu-i face snge ru... Un blid de mncare... o felie de pine mai ai i tu la casa mea... Apoi se ridic, pentru c o auzise pe Bske gemnd n camer, iar Klmn o porni napoi, spre ora. Ca ntotdeauna, ntlnirea cu maic-sa l linitise i avu, deodat, revelaia naturii materiale, palpabile a caselor, zidurilor, copacilor, le percepea amplificat, ca ivite pe neateptate dintr-un fel de adnc de lumin; toate mirosurile, miresmele oraului erpuiau spre el i lu cunotin din nou de mediul familiar cu o bucurie tcut, intim, a unui ocna eliberat: cldirile i turnurile, mirosul de fn, de scnduri de brad i de ciment din curile lungi ale depozitelor, mirosul de var stins i de gina, mirosul apei Someului i al sngelui umed pe care guiaturi de porci, nchipuite, ndeprtate l rscoleau, nspumndu-l... Mergea ca un vagabond, de-a lungul zidurilor, btea strzile i numai ctre sear se nimeri s ajung n ora; un abur cldu nvluia centrul i mulimea, ca o turm cu guri cscate de o sete mut, nghesuindu-se, ameit, tlzuia pe trotuar i prin mijlocul drumului; sportul de mase lansase moda treningului i a bascheilor, biei deirai 588

i fete late-n olduri se plimbau grupuri-grupuri, n flanele mprumutate de pe la magaziile cluburilor, aerisindu-se parc de tensiunea drceasc a unor competiii de faim mondial; din cnd n cnd, decolorai de sete, cu ochii arznd uscat, se opreau n dreptul geamurilor luminate ale restaurantelor, dincolo de care glasul viorilor i al sticlelor ciocnite vibra ca fericirea ndepartat. n acele zile toat lumea voia s bea; buturile se stocau n depozite, pentru Festivalul Mondial al Tineretului, ranii se crau spre cas cu spirt medicinal n desagi, ca s-l strecoare prin miez de pine, iar la prima or, cnd crciumile clipeau din obloane, grbite s vnd acei civa litri de secric zilnic, vedeai cte cinci-ase babe mpopoonate, sltndu-i gleznele mari, noduroase, peste prag, pentru ca, nainte de slujba de diminea, s-i soarb oiul de rachiu ndulcit; minile lor, ca nite picioare uscate de pui, se rchirau tremurtoare la ghieu, ca s mprtie pe placa de sticl mruniul scos o dat cu mtniile i, dup aceea, lingeau, cu decepie scrbit, buza paharului; seara la ase, nc nainte de deschidere, grupuri mai mari se nghesuiau n ua restaurantelor, particulari fofilai pe cont propriu, burlaci fustangii, bieoi nsetai, pentru ca, apoi, nvlind n local, s ocupe cte o mas pentru ntreaga societate; cei care nu apucau locuri puneau s li se mpacheteze cte o sticlu de rom, de libovi, i zorii mijeau sclipind pe mulimea de fiole azvrlite sub boltele porilor i printre tufele bisericii Sfntul Mihail... Oraul ntreg era setos i ameit. Klmn se ls purtat de mulime i, pe neateptate, o for lateral l mtur i pe el sub bolta berriei Ursus, iar de acolo n hala imens, ca un hangar, a restaurantului, unde fumul alb i unsuros al grtarelor i mititeilor tergea contururi moi de umeri i de fee i, nvlmit cu clinchetul de pahare i vuietul necontenit i surd, se rostogolea spre ieire ca un puhoi lptos de sticl topit; chelnerii fceau echilibristic purtnd tvi cu cte cincisprezece-douzeci de priuri cu Pelin de mai, ce preau c zboar singure deasupra scaunelor, capetelor, meselor; era unica butur care se servea i cnd cte o mn se ntindea n sus, ca o cange, ncercnd s le nhae tava cu tot ce era pe ea, ncepeau s urle isteric. 589

Klmn se aez lng tejgheaua garderobei, la o mas singuratic i atept s fie servit; i se fcuse i lui sete, deodat, i fiece cpel de nerv i vibra n ateptarea buturii, doar pentru a se potoli apoi, ct mai curnd, amorit; ns mult nainte de sosirea chelnerului i fcu apariia i Mesztek, cu lodenul lui cafeniu, cu gulerul ridicat, fcu rost de un scaun i se aez lng prietenul su; o vreme pamfletarul trase tcut din igar, apoi ntreb: N-ai fost pe la redacie?... Kardos, curierul, zice c muncitorii te caut din zece n zece minute; eful la al tu de cadre a ncurcat-o din primele zile cu amicii din uzin... Tot un rahat e i ca brigadier sta-i refrenul. Chelnerul puse pe mas cteva pahare de pelin bordo, fermentat din paie, i Klmn ncepu s i-l toarne pe gt, cu un fel de sil ndrtnic; Mesztek l privi ngrijorat: Ce faci pe nebunul?... Vrei s te mbei cu poirca asta?... Mai bine reclam-l pe Duds... Dac se face o anchet, n-ar fi exclus s-i frng gtul! Dar i ddu seama c nu-l poate convinge i oft. Crezi c eu stau pe roze acolo?... Un pamflet trateaz un caz prea izolat, altul e prea generalizator, iar al treilea are cusurul c e mult prea unilateral... Dar nu le dau mai mult de civa ani i cuvintele or s fie puse la locul lor, frioare!... Klmn aproape c nici nu auzea ce spune: bea nainte; apoi nl capul i, cu lacrimi bete, izbucni n rs. tii ce-am descoperit, Mesztek?... C eu, de fapt, nu snt la... C eu, dup ce-am s crp, voi fi mpiat... i expus aa, n vzul lumii... ca un erou tipic al timpurilor noastre! Nu mai bea, zise Mesztek. Ajunge! ns Klmn nu-i ddu atenie i cnd l vzu pe chelner lunecnd din nou pe lng el, cu o tav cu pelin de mai, prin pcla afumat, ntinse mna n aer, nha tava i un puhoi de zeam rocat i se vrs n cap iar de acolo pe faa de mas. Te-ai piat pe mine, Gulliver! rcni. i-ai uurat peste mine bica ta bolnav!... Dar o s crpi i tu de pioarca asta cu snge... Nici pentru tine nu exist scpare! i, prvlit peste mas, hohoti cu o durere nspimnttoare n ochii mulimii ce asculta amorit. 590

EPILOG TRZIU

Dup mai bine de civa ani, de Ziua tuturor morilor, Klmn simi deodat o chemare puternic, un dor nzuind mplinirea iluziilor sale din copilrie, ndemnndu-l s-o porneasc la drum i s plece, mpreun cu mama, s caute mormntul necunoscut al bunicii; al bunicii sale care a murit nc pe vremea gripei spaniole din nou sute optsprezece i s-a agat cu firele rvite ale prului i cu cangea ultimelor sale cuvinte de umrul brbatului: Ochii i fetia, Bandi!... Klmn i mai aducea aminte cum pe vremuri, cnd stteau n colonia Iris, n fiece sear a primei zile de noiembrie mama aeza planeta cea mic pe pervazul ferestrei, o rnduia cu lumnri i, lipindu-i fruntea de geam, privea ntinderile pustii, unde se nirau cioturile negre ale porumbului, ca crucile carbonizate ale unor mori mruni; iar ea sttea, sttea nemicat, pn ce totul se topea naintea ochilor ei nlcrimai... Cumpr o lad de lumnri, o aez n portbagaj, apoi urc n prip la mama i, dup o discuie scurt dar furtunoas, aproape implornd-o pe btrn, izbuti s-o aeze n Wartburg; i, mai trziu, cnd ajunser pe serpentinele Feleacului, simi un fel de satisfacie linitit i blajin; madam Vincze i torcea tcerile pe bancheta din spate, cu minile aezate una peste alta, i puin zbrcite de-acum. Mam, oare pe-atunci credeai c Hector era amestecat ntr-o crim? ntreb Klmn. 591

Femeia tresri, apoi czu pe gnduri. Era el n stare de multe, biete... dar s omoare un om, asta nu... nici n legitim aprare... Tocmai laitatea lui l-a legat de mtu-ta; faptul c a fost ntotdeauna un nevolnic, un neisprvit... Numai c se amestecase ntr-attea nct nu m mir c tot pe el l-au acuzat autoritile i pentru crima aia... Ce-i drept, bluza pe care umbla s-o vnd era plin de snge, chiar dac n-o purtase victima. Tcur. Motorul torcea uniform. Klmn privea nainte: drumul se ntindea n faa lor cnd abrupt, cnd iari neted i vlurea ca un covor prelung care, fcndu-se sul, ptrunde prin parbriz. Iar lui i se prea c abia ieri mai stteau acolo, la mormntul lui Bske, sub copacii cu ramuri dezgolite, l vzu limpede, precis, i pe pirpiriul teolog rocovan care nu se putea smulge din tipicul predicii. i, cum tocmai n zilele acelea l concediaser de la ziar, i aduse aminte cu un zmbet tcut de reparaia ce i se oferise: o comisie de cinci, venit de la Bucureti, examinase cazul zile n ir, i ascultase pe toi cei optzeci de oameni cu care vorbise el, i Comitetul regional confirmase n cele din urm necesitatea mutrii lui Gulliver Dani, dduse dreptate celor scrise n reportajul lui Vincze! Dar l puteau oare compromite n faa lui pe redactorulef, care era o mn forte, un om hotrt i de ncredere? i s-l fi lsat pe lng el, n continuare, ca s se ncaiere i s se hruiasc ani de-a rndul? Ce rost ar fi avut? Aleser deci o cale de mijloc i-i propuser un post la orice alt ziar. ns el rspunse: Nu, de-acum voi sta pe propriile mele picioare... i ct de repede trecuser acei civa ani de cnd se chinuia, independent, cu scrisul, ct de repede se ridicaser i reczuser n apa cenuie a zilelor civa oameni; cu Gulliver se mai ntlnise de dou ori de atunci: o dat, cnd i ieise n cale noaptea, pe strad, Klmn crezu c se ntorcea de la vreun spectacol de amatori, ntr-un fel de costum nzorzonat, de contraamiral; i numai dup ce Dani l lu de bra i-l cr cu el pentru ca, btnd la Ursus, la dou-jumtate, noaptea, s prelungeasc pn n zori serviciul personalului gata de plecare, numai atunci i ddu seama uluit 592

c vremurile l sltaser din nou i Gulliver era iar clare pe situaie! Ordonai, domnule procuror, zise chelnerul care-i mbrcase din nou halatul alb i-i limpezise pn aproape de amabilitate furia ce-i decolora obrajii; iar oaspetele de vaz i aez pe mas chipiul cu cocarda masiv, argintat, i zmbi drept n ochii lui Klmn: Deci, doi la zero pentru mine! Te-am zburat din slujb, asta-i una. Iar eu, dup cum vezi, nu-s nici azi un tercheaberchea; dou la mn. Ei, ura i condeiul! A doua oar l vzuse abia de cteva zile, pe lng statuia lui Matei Corvin, pe o banc. Avea piciorul stng n ghips, suferise un accident de circulaie dar, de altfel, fusese scos la pensie de boal de ani de zile. Cnd l vzu pe Klmn, ls Sportul i-l aez de-a curmeziul, lng crj. Buse de-acum un pahar-dou de coniac, fuma o igar dup alta; i inu o expunere foarte lung i revoltat despre fapul c are o duzin de idei privind reorganizarea economiei i, dac secretarul de la regiune i-ar acorda mcar o or, s-ar putea schimba totul n cteva zile... Dar nu mai e nevoie de noi, frioare! zise, vnturndu-i crja amenintor. Eu am fost bun numai pn cnd mi-am riscat sntatea... mi-am riscat viaa pentru socialism!... Klmn privi n spate prin oglind i zmbi: M-am gndit de multe ori, mam, s scriu istoria familiei noastre... Numai c n-avem nici un erou printre noi... Mama Vincze se ghemui, jignit i mirat. D a r faptul c trim... c am rmas ntregi cu trupul i sufletul... c nu i-am fcut ru nimnui sta nu-i eroism?... i, n timp ce-i mrturiseau toate cte se afl scrise n cartea aceasta, mergeau pe oseaua fr sfrit, ctre mormntul necunoscut, pentru ca s rtceasc apoi peste ogoare, prin bezn, trndu-se n genunchi, cu palmele ntinse prin cea, prin noroi, s pipie locul acelei gropi supuse de pmnt i, de vreme ce nu puteau schimba mcar un bulgr de ncredinare, s semene cu lumnri aprinse drumul de piatr i cmpia pierdut.