Parfum de femeie

Arpino Giovanni
I
Un musco auru bza de-a ungu ferestre de pe paer, pere mroseau a
vopsea proaspt, cu un vra| neateptat muscou dbu dn fercre aeru
dentfc spau dntre geamure ntredeschse, dspru. M-am dus eu a
geam ca s arunc mucu de gar. Curtea de |os era goa, dou pame sterpe
de cment n soaree de sfrt de august. n deprtare, verdee uzat a coneor
de peste ru fumega sub un cer opac. M-am controat cu mne boneta bne
pus pe frunte, nodu na corect a cravate, nante de-a suna.
Ua s-a deschs brusc de parc femea ar f stat permanent a pnd n
spatee e.
Era o btrnc ncredb de trandafre, mcu, mbrcat n ab gr,
surznd vbrnd dn toate zbrcture e pne de grae m fcu semn s ntru. n
spatee e, ntunercu unu cordor ung. Imedat am dat cou n buctre, dou
scaune gata trase ng mas.
"E, bravo bravo, ce punctua, e o pcere, zu" suspn ea fr s- stng
sursu, dnd aprobator dn cap, cu mne mpreunate.
M-am spus numee , cu precaue, m-am aezat capea n echilibru instabil pe
un genunchi.
"Dar et nc aproape un cop, sfnte Dumnezeue", se ntrst ea nchznd
pe |umtate peoapee -am smt c m roesc. "Cne te dac un bat ca
dumneata o s ab rbdare ca n stuaa asta... Dar s sm: rbdare."
Rmase n ateptare nndu- rsufarea, cu buzee uor ntredeschse peste
dn artfca.
Atunc -am spus c oferu m expcase a cazarm toate amnuntee.
Cu zmbetu stns, ddu ar aprobator dn cap, mngndu- dosu mn
drepte cu degetee sabe de a stnga. Avea mn extrem de frumoase, strvez
ca foa de hrte, n armone cu ea, cu ambana aceea macuat, cu cee dou
for dn gastra de pe mas.
"Student, m se pare. Sngur a prn?"
I-am spus cte ceva despre tat meu funconar, despre mama sora mea ma
mc. Pe cnd m cutam cuvntee potrvte, cee tre chpur famare er o
cp dn ceaa or obnut n care medat dup aceea s-au scufundat dn nou
cu bndee. M-am preczat apo vrsta, douzec de an, facutatea a care
eram nscrs, econome comer.
M se prea cudat vocea care-m eea dn gur.
n repc, suspnu nu -a fost de uurare.
"Nu tu nmc despre tner de az", zse ea n fne eschvndu-se. " nc pe
e, pe e de dncoo, cu toat marea u nenorocre, nu reuesc deoc s- neeg.
De vn o f btrneea mea. pe urm: are vreun rost s neeg? S
comptmet, asta da."
Dar apucat parc de o freneze, se rdc ar n pcoare , surznd, cu faa
brzdat de mcr scurte u: "Am cafea rece, vre? Bun. Sau ma bne-o
oran|ad? S nu-m spu c nu- pace."
Se nvrtea n |uru e. M-am gndt: o vever. M-am poment deodat cu
ceaca de cafea n mn.
"Pot s fumez?"
Rse ntt: "Te rog. e tot aa, o gar dup ata. Vo, brba."
Pe-ace "e" -a acompanat cu un scurt semn dn degete a nmea
1
umeror ca pentru a semnaa fna ascuns dncoo de ntunercu cordoruu.
Se nt, mpreunndu- mne ca s comenteze apo: "Dar n defntv par
bat de treab, da, da."
Am contnuat s ne prvm, eu absout decs s nu pun eu prmu nc cea ma
mc ntrebare.
Pn cnd: "Eu snt mtua" se hotr ea, cobornd gasu. "E zce c snt doar
o veroar, dar a drept vorbnd snt ca o mtu, ba char ma mut, fndc
cne a ngr|t-o pe bata mac-sa pn a nchs och, dac nu eu? Spre norocu e
a rposat nante de-a f fost ovt de ru ce ma mare. Apo totu a fost att de
greu, nmen nu -ar putea nchpu. Pn-n zua nenorocr cunoteam pun,
pe e. Mereu pe drum, coeg academe cazrm. Pe urm a trebut s- port eu
de gr|, se vede c aa hotrse soarta n Cer. s-au mpnt acum nou an,
t?"
Mi-am terminat cafeaua, am rmas cu paharu n mn. Stca era nc rece.
"Nou an" reu ea ntr-un refren monoton, cu vocea e tot ma subre, "az
e nmca toat, dar a nceput: oh, nu vreau nc s-m ma amntesc de nceput.
Un tnr ca e, s- pard och o mn. Asta e: doar pentru c Dumnezeu nu
vrea s fe nmen muumt pe umea asta. La manevre, |ucndu-se cu o bomb.
Zc |ucndu-se pentru c ce snt a urma urme manevree n zua de az? D-m
me paharu."
"Mi-a explicat comandantul" am is eu.
Ca s m adun fxam cu prvrea daee pardosee. Luate cte patru ee
actuau un desen abastru, un so de foare compcat pe fond ab. Prn
perdeee transparente de a fereastr umna se aternea pe fore aceea sub
forma une aureoe, punndu-e n reef gracilitatea.
"Un brbat ca e" urma vocea ent pe msur ce ncreea destndea
zbrcture de pe fa. " destu de bogat, da. E bogat, eu deoc. Eu, rmee
une pens de vduv. Dar e: bogat. Nc patruzec de an. Sntos ca un eu.
sngur pe lume."
Am strvt cu atene mucu n farfuroara pe care m-o oferse n oc de
scrumer.
"S v mearg bne zee astea, te rog" ma zse ea. "Nu trebue s- a
ncodat sngur. t asta, da? s a rbdare, tnere drag, rbdare, sfnta
rbdare. Nu- contrazce, nu dscuta n contradctoru, pentru Dumnezeu, d-
totdeauna dreptate, ndferent c vorbete cu cap sau o a razna. Sngura
savare e s- rspunz mereu da. Da da, domnue. A nees?"
"Sgur, doamn."
"!iccio, soldatul care acum e a spta, nsotoru u pn ma er, era un
caabrez, un cpnos, dar bun, ba char uneor cu un fe de vcene. Dar
Ccco sta: s se mbonveasc de tfos tocma n zee astea, n a|unu
ctore. Ce zc, e-o ntmpare?"
" n cazarma noastr au fost tre cazur de tfos" am zs eu, observndu-
brusc psa de nteres.
Och apo m prveau, dar cutnd parc o magne dncoo de mne.
Regsndu- aba un frce de voce, se hazard: "Ru e un cuvnt tare n-a
vrea a drept vorbnd s zc c este ru, dar e fcut dntr-o pmad doar a u, n-
are nmc de mprt cu oamen ca no. Chnu terb ce -a fost dat s
ptmeasc, pesemne. Cam aa era nante de nenorocre, Doamne, de-a t
ct a tras mama u ca s- creasc. -apo: durerea. Dar rmne ntre no, nu-
aa, tnere?"
"Muumesc, doamn."
Contnua s m prveasc cu scpr de duoe apo de nencredere
brusc, puse |os paharu, netez o dat nc o dat manetee roche, cu
degetee uoare ntnnd cute inviibile.
2
era team poate c vorbse prea mut.
ntr-adevr: "Pentru dumneata a urma urme e o vacan frumoas" vru
s adauge prvnd n at parte "cnc pus dou cum zce, n defntv e ca o
sptmn de ctore. Pn a Neapoe fr cazarm."
Avea dreptate, aa c m-am strdut s pronun nc o fraz de ncura|are.
"Bne, bne" m ntrerupse ea cu o meancoe neateptat "acum du-te, e
ma bne. Imedat afar snt buce de postav. Pentru cear. Pentru
ncmntea voastr mtar. ua dn fundu cordoruu. Dar cocnete
nante. ntotdeauna s cocn nante, cu e. Eu ma bne rmn ac. Doamne,
art-m, m a mereu gura pe dnante."
M emnase de pe orbta e. Cu un cot proptt pe mas prvea ar cee
dou for dn gastr, ntnsese vrfure degeteor de a mna dreapt ca s
mnge uor s controeze peta cu peta.
" s nu- spu ncodat domnue cptan, c numa numa domnue" m-a
atras ea atena tot n go, fr s m prveasc.
"O s- zc Ccco. pace? La to v-am zs mereu aa. Sau nu- convne? |
se pare un nume de cne? Spune-m dac nu- convne. S-m spu."
M poftse s ed faa u curut era a ma pun de un metru de mne.
Ochear negr care- a|ungeau pn pe tmpe mna stng vrt n mnu
aruncau refexe sabe n penumbr. Zmbetu se decana prompt, anund
nstantaneu expresa acee fee care doar ntre na pruu margnea
ochearor aprea neted, extrem de pad.
"inspre fereastr, dncoo de perdea, se smea presunea zgomoteor sabe
ae strz.
"|-e cad? A but ceva dncoo? Vorbete. Et student sau nu? Ha, d odat
dn gur."
Sfr rznd.
""a, domnule" am is eu.
Mna dreapt se ntnse pn a masa care ne desprea, u o gar dn toc.
nante de a f zbutt s-m aprnd chbrtu, degetee se mcar cu rapdtate
atta ct s apreceze dstana dntre buze captu gr, aconar o brchet,
o stnser reczur ca nte etre extrem de eegante sfrnd prn a se nchde
pe mna nmnuat dn poae.
"Umb pe |os? pace s umb pe |os? Anu trecut am avut un Ccco crua
nu- pcea absout deoc. Incapab. Dup o or gfa ru. Pe cnd eu am mare
nevoe s umbu pe |os. A stov -un ca. Vo crede c t s v mca, dar
pu a ncercare: un chn" rse e dn nou exprnd fum.
"Merg pe |os, da. La cazarm..."
"Gata cu tmpene de cazarm" m-a ntrerupt e rdcnd mna. "Sau nu? Z,
z."
"Era ceva fr nc o mportan" am repcat eu.
Se rsturn dnd f ru ber rsuu pn ce tuea obg s- rea poza
dreapt pe dvan. Cu o batst tampon coure gur.
"Mnunat" zse apo dezvendu- dn "avem un Ccco care gndete. Un
Ccco detept. Ce ma, un student. De mut n-am ma avut atu a fe. Fosofa:
o adevrat caamtate. Tu nu par o caamtate. Parez c t s f mecher."
"Nu totdeauna, domnue" m s-a prut c trebua s rspund.
"!apricorn#"
"Nu. Vrstor" am zs.
$aa se strnse ntr-o grmas.
"Vrstor tu. Asta nu- bne. Do vrstor mpreun scot scnte urte. Nu
vreau s tu decada. Pentru nmc n ume. Astup- gura nu sa s- scape
decada."
"Bne" am rspuns.
3
Tu sab: "Vrstor. Pemontez. Econome comer totu. dat fnd c et
ac: umantar. Nu te-neeg, Ccco. Dar de ce-ar trebu s te ma -neeg? Nu-
aa c n-avem nc o obgae recproc de a ne neege unu pe atu? Pentru o
sptmn, cnc pus dou: e de a|uns s tm s ne toerm. s umbm pe
|os repede. Corect?"
"!orect."
"Ba nu" reacon e trumftor. "-a se vez ce fe de nu cu totu speca.
totu mne: a apte. Ac. Apo a gar, pe urm Genova Roma Neapoe.
Cunot?"
"%eapole nu."
"Na--o. Pn' a urm tot o s- conducem pe vrstoru sta de a econome
comer ntr-un oc nou. Gata, gata s-m perd sperana" surse e dndrtu
gr prnse ntre dn.
Dn cnd n cnd vocea se fsura n segmente ma ascute de sabe
accente.
"Nu tam c ne vom opr a Genova a Roma, dac am nees bne" am
ndrznt eu.
"Ne vom opr? Cne-a zs c ne vom opr? Dac o s am chef. Dac o s m-
mpng vreo toan. Ca s ne pmbm, ca s ne dstrm atfe. Cnc ze pus
dou: ce, pas cum e petrec? A f vrut s chuet un pc? Ne-ateapt
ceva curvue? Spune spune."
"Nu. N-ateapt nmen. Zceam aa."
"Ccco zcea aa" ncepu s se rdce n pcoare cu un cscat ampu.
Era foarte sab, o srm rsuct n sacou pantaon care- accentuau
ma mut subrmea. Dn gueru cm tendoanee se arcuau ca nte crge
ca s- susn capu.
Cu mcr came travers camera, deschse duapu stca, umpu un
pahar mare cu whsky gondu- nstantaneu pe |umtate. Scoase un suspn ung
nante de a- da gata. Dn ntunercu ncon|urtor fcu apara o enorm
psc cenue care se aprope de e fr zgomot. Se opr n faa u, cu ondua
ente de coad pe pardosea.
"Asta e Baronu" expc e punnd |os paharu. "Monumenta, nu? ase an.
Un coos. Castrat. M urte de moarte, dar e nenorocre dac nu-s acas, dac
nu-m aude gasu. cnd snt, caut mereu s m scoat dn srte. N-a reut
ncodat, betu Baronu."
&ivina l examina, cu botul ridicat, cu coada strbtut de un frson eectrc.
"Furos ca totdeauna, e?" fcu e apecndu-se cu o mcare eapn. Mnge
psca scrpnnd-o pe ceaf ntre urech. "Scrb scopt. Dencventue
asasnue. Mne pec. S vez a ce regm o s te pun cucoana. S-a zs cu
carnea tocat. Grsanue."
Psca tremura pufnd, se smuse chnut dn mn dspru ntr-un ungher.
"neege tot. Eu nsut e m urte. Sau nvers" rdea e.
De nu tu unde apruse n mn un baston de bambus scurt fexb.
Surse dntr-o dat meancoc, zbndu- gamba cu vrfu bastonuu: "Nu-
ascund c a f preferat un ran, un muntean cu capu ptrat. Poate c tu o s
f ns o varant. Vom vedea. Rdc-te."
nante s m-ndrept spre ere, ntnse bambusu, oprndu-m. M atnse
uor pe umr cu vrfu.
"Dar et scund. Nenorocre. Ma scund ca un ptc. Ce so de vrstor corct.
Cum naba o s mergem cu dou compasur dferte" n|ur.
M parcurse ar cu bastonu de bambus de a umr pn a genunch,
strmbnd dn gur. Mna vrt n mnu gsse un spr|n ntre prm do
nastur de a han.
"La naba. S ncercm."
4
Deschse arg ua dnspre cordor, dnd brusc dn pcoare n|urnd
ndeprt cu un ut buce de postav dn spatee e. M-am apropat cu o
mcare rapd sgur mna u cu mnu m se strecur pe sub brau drept.
Am smt durtatea oaseor, ncordarea nervor, reefu pregnant de fer pee
care- fxa proteza pun ma sus de ncheetura mn. N-a pst mut ca
zdruncntura neprevzut s m dezechbreze.
"Idotue. Dn ce naba et fcut? Dn rumegu?" fcu e oprndu-se. "Unde-
nchpu c mergem? n procesune? Trebue s umbm, s umbm. Trezete-
te."
%e-am avntat pe coridor, cu pasul sincronzat tot ma dega|at. Cu umru meu
drept pt de brau u, cu bastonu ntns transversa ca s-m msoare
genunchu. La fecare metru smeam cum vrfu de bambus m supravegheaz
-m controeaz pcoru n mcare. Dup tre ture dus-ntors se opr deodat.
"Nu merge. Dar deoc" decret e fr s- retrag brau de sub a meu. Tu
nu umb. Doar trt cee azec de kograme. Dac nu- a bere
pcoaree, aproape nepente prcep?, perz fundu, - a a |uma' de metru
n urm te deeez dup nc o |umtate de ceas. Nu et a o nmormntare.
Cura|. mpnge cu feseru, ce Dumnezeu. t ce e feseru? |-e frc s -
fooset?"
Am renceput, acum bastonu, a ntervae reguate, se nvrtea de a
genunchu a spatee meu, controndu-m-e n semcercur rapde rtmate. La a
cncea parcurs am vzut o fe de umn aprnd de-a ungu u de a
buctre am nees c btrna ncearc s ne sponeze.
"nc o dat. bate ccee de pmnt. De ce -e frc? De parchetu dat cu
cear? Apas pe cce, as urm n cear."
Se opr pe neateptate obgndu-m s m apec.
"Atceva" zse e nemcat, cu bastonu n sus. "S nu mt aurea capu.
Merg. Nu e nevoe s gndet. Gndm cnd stm |os. Trebue s pornet s te
opret exact n rtm cu mne. A nees? Ceasornc. nc un baans de cucoan
a pmbare."
"Da, domnue" am zs nu tu cum am reut s nght un comentaru
despre cordoru prea ntunecos.
'ram din nou n camera sau poate brou su, n ae cru cour se vedeau
dverse componente masve ae une nstaa stereo. Psca pufa profund de
sub dvan. La duap, e umpu dou pahare de whsky, pn a gur, prezentndu-
m brusc unu dn ee cu dreapta ntns n gol.
"!ura(."
"Adevru e c eu nu prea beau. Aproape ncodat" am rspuns, und
paharu.
"Da? Pun m pas. Cnc ze pus dou: cu mne o s be. Ct nu, deart-
undeva. Char -n buzunar. Numa s nu observ eu" rse e fr nc un sunet.
Am sorbt un pc, apo cu toate precaue, ntorcnd brau, am ncercat s
pun paharu pe mas.
"Stop, Ccco. Fac pe mecheru?" surse e ntt n m|ocu camere. "Nu cu
mne, bete. Ncodat cu mne. Isprvete-, acum. d-m- napo go. Un
whsky de dosprezece an, nu- de gum."
Am ma but, stnd eu n pcoare a cva pa de e. ncercam s nu-
prvesc, proftnd de penumbra care- fcea parc transparent. Fgura se
estompase n sus, o pecu gr fr nc o geometre.
"Arde#"
"Nu, domnue" am rspuns.
"Et sab. Scndur. Oase prea ascute. O s m umpu de vnt
pmbndu-m cu tne. Am s te-ngra cu whsky. Dar trebue s recunosc c nu
pu. Ceat Ccco, predecesoru tu bonav de tfos: ngroztor. Znc, nante
5
de-a e trebua s vrs pe e |umtate de tru de coone. n aa ha mrosea a
gra|d, a corb nczt dn nou."
Zece mnute ma trzu eram pe strad, cu och gre fr capactate de
orentare. Aveam tmp destu ca s m-ntorc a cazarm. Am n|urat nmcu
dnafar dnuntru meu. Oprndu-m pe trotuar, am cutat o frm cunoscut,
pentru o cafea.
II
"De-ar poua. O nenorocre. Un mon pentru un potop" contnua e s
bombne.
edeam fa-n fa n atura fert de soare a compartmentuu, vntu
aducea rafae ferbn prn geamure sate n |os. nc o or de ctore, apo
Genova. Cmpa peott, umfat pe aocur de neateptate cone hrsute, se
rotea n umna matna ca sub o umbre cenue.
ncepuse s se png s arunce acuza pne de dspre nc dn prmu
moment: de vara odoas nsuportab, de catfeaua rtant a bncor, de
trenu pustu. Marea vtez a rapduu, zgudund vagoanee, ne zdrncse orce
ncercare de a ne pmba pe cuoar.
Sttea nemcat, gar de a gar, mna cu mnu mob pe
rezemtoarea banchete, o pecu fn de sudoare pe frunte. n focaru umn
semnee de pe fa nu ma preau ccatrce reae, c parc pete umbre de a o
varo veche. totu, pe parcursu unora dntre mcre u mperceptbe,
capu acea m-a aprut ma mut dect frumos: o prsm care prmea modea
nu att umnoztatea exteroar, ct agtae, caprce, perspectvee bzare ae
gnduror.
)ntinse dreapta.
"A un portofe? S simt."
L-am scos mrat -am pus n contact cu degetee. I -am strecurat n
pam.
"C ban?"
Am spus cifra.
"intr-un gest l deschise, extrase cele cteva bancnote nmnndu-mi-le.
"Ia-e. Actee foaa de nvore snt nuntru?" ma ntreb, brusc.
""a, domnule."
" n eu" zmb e satsfcut vr portofeu n buzunar. "Po avea ncredere
n mne. Aa-? O s- druesc unu nou, a sfrt. S nu- fe team. Acum,
dac te sm |gnt, spune-m."
"Nu, domnue" am rspuns.
"Fr note fase" rse e cu cnete ente dn gt. "tu foarte bne c te sm
|gnt. E a mntea cocouu. N-a ncotro, recunoate tu."
"Foarte bne. Dac ne. Snt."
Rse cu ma mare poft.
"n sfrt" tu e "dar admte tu c trebue s-m au msur de protece.
S-ar putea s se fac ehamte, s m prset n pn strad, ntr-o cafenea,
ba char ac n tren. Cne te cunoate, a urma urme."
"%u-mi e felul" am obiectat eu.
"Poate. Cne te. pe urm ve f pedepst. Un pcue de carcer, t asta"
egn gara ntre buze. "Acum ns as-m mcar uza c tu s m apr.
Punnd atfe ntrebarea: convne?"
"Cum vre dumneavoastr, domnue."
"Nu- convne deoc, dar da-domnue sta a tu curge prea uor. Et de
gumastc, Ccco. O ncasez hopa et a fe ca-nante. Parez c tac-tu era
ran. Da?"
"E funconar" am spus.
"Atunc buncu tu."
6
"Avea o prve, buncu-meu."
"Bne, atunc strbuncu tu. S n-o ma ungm" se enerv e. Et prea
prudent. Prea mu da-domnue ca ran, tu eu. Care ran zce mereu da -n
tmp ce- dezgroap cartof sap e groapa. Smorcndu-se ntruna,
frete."
Am tcut mc, strdundu-m un ung rstmp s-m aeg, s-m nmo s-m
aprnd o gar.
"Nu ma vorbet? Bravo nou" reu e. "Spune adevrat: dac ar ma f fost
cneva n compartmentu sta dot, a ma f zs da-domnue nu-domnue ca
ma nante, n egtur cu portofeu? Sau nu?
"De ce nu? Cea pentru mne snt zero" am rspuns.
Se s n voa unu rs neegtor, ncuvnnd pn de vocune.
" da drumu. Bravssmo" tu e ar. -atunc spune-m, spune-m: te-a
decs c e ma bne s- fe m de betu cretn ac de fa -aa ma departe.
Corect?"
"%u, domnule."
"Ia te ut: nu- fac m?" zmb e ugundu- ronc buzee.
"Nu tu, domnue. Nu cred."
"Vez c et de gumastc?" reu e muumt. "Prn urmare: nu- fac m,
m, m cretneasc vreau s zc, n pus te supu, fac datora, da-domnue
-e a-ndemn etc. etc, dec te sm n post. Aa-?"
"Voam s zc: dumneavoastr nu-m face m ntr-un mod stupd
oarecare" am ncercat s expc.
"Sgur. Sgur c da. Atunc, s vedem. Ma nt am zs: de-ar ven dtama
potopu. Tu ce-a nees?" se apec e ne ma n fa, cu un zmbet curos.
"Am nees aa cum a spus dumneavoastr. Ceva mpotrva zdufuu
stua" am rspuns.
"Nc vorb, deteptue. Las c un potop, potopu ar prnde bne orcnd.
Las c era vorba de atceva: umna, gndeam eu, umna, nu cdura. Cdura e
doar un rezutat. Lumna, zceam eu" precz e stcnd sabee "umna e
tcut, scrbos de tcut. Pe cnd poaa creeaz zgomote. Cu poaa t unde te
af. nchs n cas sau sub un porta, undeva. Prcep oare? Acum nu- fac m?"
"Da, domnue. Aa da" m-am st s rspund.
M se nvrtea capu dn prcna vorbeor u mprocate ca nte mtra, nc
m- smeam v|nd.
Se reaxase rezemndu-se de sptar, copet dntr-o dat de pctsea.
"Da. La naba" fcu e apo ncet. "Zceam de mne, nu de tne. Ce tot
pvrgesc. Ar trebu s-m ta mba."
Se nvese ar n feu u rutcos, scoase pun mba cu dreapta ca
forfecnd, contnund s rd, fcu semn c -o reteaz.
Se ntrerupse cu o strmbtur.
Apo: "A pru negru, a z?"
"Char negru nu. aten."
"A vzut ce negru snt eu? Corb" nton e orgoos. " femeor e pace
pru negru. Te face brbat, aa zc."
pec deodat fruntea.
"'i, nici un fr ab, aa, dn ntmpare?"
"%ici unul, domnule."
M-era grea de a gre fumate m nepa foamea. M-am gndt a
sandvu dn vaz, dar n-a f ndrznt sub nc un motv s m rdc n
pcoare, s- scot s- mnnc acoo, n faa u. E n schmb extrase dn
buzunaru nteror a hane un facona subre de pee meta, deurub
dopu, bu.
"Orb a ora asta" se nfor e. "Dac vez c trece vreun mtocan de
7
ferovar, cheam-."
rezem tmpa ca s se odhneasc cnd coo dferte expres
schmbar cu rapdtate expresa.
Afar se succedau tunee, compartmentu fu nvadat de vrte|ur de aer
umed. O mare pctur ueoas m se ntpr pe pantaon, ata atnse u n
treact fruntea.
"*a Genova ne oprim. nnebunet ac" bodognea tot e rezemat pez. "-o
s-m fac sfnta favoare s- sco unforma. Cred c a un costum cv."
"%u, domnule."
"Am s- cumpr eu unu." Rbufn: "Nu vreau s par ncrednat mnor
cartabe ae patre."
scoase, deschse, pp ceasu.
La dreapta se v dn nou marea, un v subre de un cenuu metac dncoo
de case cu o geometre dezordonat.
"Un controor" -am avertzat. Rdc brau ca s- bocheze.
Omu se apec nante ntnznd un chp ung meancoc. O band aure
ncon|ura chpu.
"Domnue cum te cheam" acost e cu un gas optt tos "e obgatoru
s ascutm porcre astea? A dat o ege n sensu sta?"
"M rog, domnue?" omu cp dn peoape.
"Repet+ porcre astea. Psogeaa asta pubc" ov sec cu mna
nmnuat n sptaru de ng tmp.
"Dfuzoru, domnue?" se concentr omu.
"O mzere. Stnge- medat" prm e n oc de rsuns.
"Desgur. Vede ns, trebue stnse toate. Comenze snt n vagonu
restaurant acum..." bb ceat.
"Vre s trag un foc de psto n e?" Aung gtu, sugrumndu- vocea ntr-un
uerat: "Ce-nseamn s- stng? nseamn stns. Dec: rezova rapd."
"Desgur, domnue, dar acum..." se rtcse omu. Zadarnc ncerc s-m
prnd o prvre de consens.
Am smt c roesc. M-am pt ar eapn de sptar.
"M-am perdut och o mn pentru onoarea r stea bestemate. Da sau
nu? Acum vre s-m perd ureche?" ur e pe neateptate.
Se fcuse vd, cu dou bue de sav n coure gur.
"Imedat, domnue, medat" fug controoru, schnd un saut stngac cu
degetee a vzer.
Atunc se s cu vouptate n voa momentuu, mna dreapt a|ut
metcuos a aran|area precs a cee stng, de-a ungu rezemtor. rdea, cu
mc sughur sabe de satsface, care se perdur n cee dn urm n scurte
sacade de tuse.
"Ce ma pramate snt. O pramate fr pereche" zse e ntr-o crz de
artate. "Betu de e cne te ce-o s povesteasc dsear acas."
M-am rezemat eu ca s captez dn catfea sunete pe care nu e auzsem
pn-n cpa aceea. Aba-aba eea un frce de muzc, pe care- putea urmr
doar pndu- puternc urechea. Pn cnd n-am ma auzt nmc.
Aproape fr s-m dau seama, am deschs gura ct am putut, savurnd
mutete sabee n|uror pe care e azvream.
"Cne te ce nerv face Baronu" se ma bucura e. "Dac nu snt eu acoo
acas: to perd numadect mne."
)ntr-o curb ung, trenu reducea vteza ntrnd n Genova. Soaree expeda
fugere dn ncrucre de n, de pe peroanee gr. Ghvece cu mucate
prfute defau n corchn de-a ungu unu zd.
Pe cnd ddeam |os vazee, -am vzut revenndu-, mna care ppa nodu
de a cravat, apo batsta care tergea fruntea.
8
Mi-a scandat ultimele ordine.
"Nu et cu mne ca s fac pe hamau. Ia unu de |os: de-asta snt sa pe
ume. no: medat a hoteu dn faa gr. Acea cu ramura de pamer. Unu
dn punee care ma au camere comuncante. Va trebu s- astup ureche ca
s dorm. Auz trecnd dou m de trenur."
III
Pun dup-amaz s-a strnt vntu. Rafae neateptate torde care se
rsucr strnnd vrte|ur foarte subr de praf hrte frunze uscate, zbrnd
frunzu copacor dn m|ocu pee.
"O mnune" fcu e trgnd n pept cu dec prma gur de aer. Imedat ns
ne-am repat n cafenea.
Prn vtrne, sub un cer care- redobndea vgoarea, am vzut un fragment
dn port, o macara, pupa une nave rugnte. Steagur mnuscue n r ffau
ncordate sub pae de vnt ntense necontente.
Trecuserm ma nante prntr-un magazn, unde e, chetund o sum
mportant, cumprase un costum abastru-deschs o cma pentru mne,
unu de n ab pentru e. Urmau s- fe vrate pe sear a hote, dup cteva
retuur custura a manetee pantaonor. Ne pmbasem apo n pas rapd
pe o strad n pant cobortoare, e futurndu- n fa vese tcut bastonu,
presndu-m cu brau petrecut pe sub a meu ca s nsufeeasc tot ma mut
umbetu.
" dup-amaz, un brber bun" zse e pe un ton satsfcut.
Pe mas, bonure de a dversee cumprtur actuau acum un so de
evanta ntermtent n |uru scrumere. Osptaru sos cu un a cncea whsky.
"Mncm a unu?" am ntrebat eu.
M se nvrtea capu dn prcna ceor dou vermutur bute pun ma nante.
"Na--o. S mncm. |-o f foame" rspunse e scuturnd gheaa dn pahar.
"Poate c eram eu a fe de nfometat a vrsta ta. Nu-m amntesc nmc. Nc o
amntre. Am s- dau o or ber. Deocamdat nu mnnc. Du-te a bar vez
dac au sandvur acceptabe. Dar nu e spune s-m aduc. Ut-te doar."
M-am rdcat. Erau sandvur de dverse forme sub fo mar de pastc. Pe a
margn eeau a vedere frunze de saat. Batu cu or dn spatee te|ghee
era pn de pete scrboase, contempa pru foarte ngr|t mutpcat n
refexee stceor. M-a prvt o cp cu ndferena pe care -o arat to unu
sodat, fn strveze care nc mcar nu stn|enete vederea.
"' ceva. %u prea curat" am is eu revenind.
"Nc murdre nu se poate s pseasc pe-ac. Atunc du-te." M-a
concedat ntnzndu-m o bancnot: "Ia. Mnnc. Du-te spre port: aa po s te
ma u dup fete."
"!are fete#" am is eu uimit.
"Cee obnute. N-a ma auzt ncodat de-aa ceva?" m u e n derdere,
dar panc. "Snt cu crdu n orce port mare. negrese dac vrei. ,e scurt, alea."
"Prefer s mnnc" am rs eu.
Rdc dn umer contrarat.
"Zceam: pe drum. Sau ntorc capu cnd e vez? Prunc nou-nscut."
"-ine, domnule."
"Studaz vreuna dntre ee. Nu se te ncodat" sfr e sec. u n mn
ceasu: "ntoarce-te a dou. Nu ma trzu."
Afar m-am ncovoat ca s n pept vntuu, ncntat c snt sngur a
gndu haneor. Cnd am apucat-o ns ctre port, bertatea asta m s-a prut
nspd. M-am dat seama cu stupeface c a f preferat s- vd mncnd n
faa mea, m-am magnat gesture u a mas, obrznca nevtab a adresa
osptaruu.
Aveam marea n dreapta, o mume de echpamente portuare, un zd
9
ponost n stnga. Mergnd char pe ng zd, am vzut cteva brtur care se
precptau n |os, pe scr nguste. M-am oprt n faa unor cour pne de
crustacee aspectuoase, apo un pete cenuu evound ent n dou degete de
ap, se art medat un osptar msurndu-m cu prvrea atunc m-am
reuat drumu.
)ntorcnd capu ca s arunc och n ungu portuu, cuore provee coure
anate macaraua vntu m s-au prut aran|ate ca pentru o secven de
fm. m smeam och rn char cercu de vuete surde voc, vennd
pesemne dnspre o pa de dncoo de zd, m apsa e capu de|a ngreuat
de vermut. La urmtoarea frm am hotrt s m opresc. Restaurantu era
pustu patronu m-a msurat dn ua buctre cu och ps de bunvon.
M s-a prut c am pecat de foarte mut vreme, rpt ntr-un go de aer care
nu ana, c oprma, m-a ncercat vag doru de orau, de casa or de cazarma
mea, ndferent care.
O ustrat pentru mama, m-a trecut prn gnd.
Am aes repede de pe st, ca s scap de gr|, -am rmas n ateptare, cu
prvrea antt a crucoru cu ducur.
"V asgur, domnue. Nc un fr de pr ab. Permte-m s v servesc"
repet brberu cu voce sczut, ncnndu-se. " char ac, n cretet, punctu
crtc, totu n ordne."
"Bne, bne" rspunse e sec. Manchursta se nstaase ghemut a
dreapta u fr o vorb, atent a ungh, a p, ar e, nvet n prosopu dubu,
se s ras.
vedeam faa n ognd, retezat a |umtate de ochear. Treptat spunu
ascunse ccatrcee cupture aceea ntunecate, mnuscue, fcute cu un
sfrede parc. Brberu e ocoea cu deosebt gr|, fata ucra ea concentrat.
Pn cnd, aarmat, rdc pa: "Oh, scuza-m domnue" zse ea
ntrerupndu-se.
"Nu- nmc, drag. Nu- nmc" rspunse e cu mut bndee.
"S-a ntmpat ceva? se nform brberu fcnd gestur mnoase n dreca
fete.
"Te rog. Cura|, drag. Contnu. E foarte bne" ma zse e.
Fata se ncn cu un tampon de vat, ma atent.
Brberu nu ta cum s nceap un dscurs, de dou, tre or m arunc o
ochead pe care m-am fert ct am putut s o receponez. Era btrn, pad, n
prva u ca un ntestn, un ucenc pomdat ctea un |urna sportv n cou ce
ma ndeprtat.
"Cum era?" ntreb dup ce erm.
Lsase un bac bun, se repezser tustre s ne deschd ua.
"Manchursta? O scndur. Deoc urt, dar mcu, nc mcar patruzec de
che" am expcat eu.
"Ar f trebut s tu. I-a f tras un ut. |gode scrboas" scrn e. "Destu
c nu pot sufer zgomotu pe. D- seama cnd ma mpunge."
Mergeam vo cu toate c strada urca, vntu se potose, mpe de a nveu
prmeor eta|e nu se ma egnau. M smeam transprat cam obost, cu o
mare dorn de a ne ntoarce a hotel, de a-mi pune hainele noi.
E ns: "Ute ce aer bun. Aa trebue s fe. Vnt sau ma bne poae.
medat dup aceea un aer ca sta. pune genunch n mcare. Ura!"
Dar m puteam bzu pe setea u, faconau de buzunar se vede c nu ma
era pn, ntr-adevr, pun ma trzu ne aezarm ntr-o cafenea. Un dreptungh
de cer de o mare umnoztate acoperea acea nou pa necunoscut, apusu
era nc departe. n fund, atur de un choc de zare, se strnsese un grup de
ucrtor de a transportu urban fcnd haz pe mute cadene de gasur. Petee
troebuzeor staonate a cap de ne prmeau n pn soaree dspersndu- pe
10
geamur suprafee de tab. M-a dat prn gnd: un zar, s nu ut un zar
pentru dsear a cucare. nu tu cum se face, gndu acea m-a umt cu
mzera u.
"A mnca ceva. Ba nu. Ma bne nu. Atmnter dsear n-o s-m ma fe
foame" zse e, ampfcndu- respraa dup whsky-u su. "Apropo: fetee. Z-
."
"Cee dn port? N-am vzut mare ucru" am rspuns.
Am gustat dn ngheat, peste care m sse s torn un deget bun de chor.
"Deteptarea, Ccco" gasu era cam, dar cu o ferbere stpnt n e deoc
nttoare. "Predecesoru tu, anafabet ct ncape, e scotea dn patr seac.
N-avea at preocupare. Dar cum s a ncredere? pceau toate. Ha,
dezeag- mba."
Am nceput s vorbesc, cutnd s-m aduc amnte nventnd pe c, pe
coo. Am nees c ar f fost bne s nsst asupra une feme, mbrcate n
portocau aprns, dn ua unu bar.
"Dar era nat? Foarte nat?" m nterog e.
"Da, nat. Ca dumneavoastr. Foarte nat."
"E, z- ma departe, pentru Dumnezeu. Ce facem? Scoatem vorbee cu
cetee?" perdu e rbdarea, cu dou degete fcuse s rsune paharu de pe
tva cu a doua comand. Un osptar venea n fug.
"V-am spus tot, scuza-m. N-am vorbt deoc cu ea" am spus eu. "Era n ua
unu bar. Sngur. nat. Cu pru negru. O boge de pr negru de tot."
"Cu pru negru. Dar nu peea. Nu- aa c nu avea peea prea neagr?
Peea ab: cea ma bun" surse e n go.
"Neagr? Nu cred. Ab. Da, sgur. Dar nu sab. La drept vorbnd, o grsan"
am fcut eu obost.
"Exact ce voam s afu" rse e exctat dnd dn pcor. "O femee de mar
dmensun. Dar tnr. Aa-m pace, Ccco. Mne."
"Ce mne?" am fcut eu.
"Mne o cutm. M-o cau. S- amntet baru acea, pentru Dumnezeu"
contnu e s zmbeasc btnd toba sub mas. "Grozav."
""ar eu..."
".u, ce#"
"Nu prea tu."
"E, nu prea t. Ce naba vre s zc? S vorbet cu ea? Cu tpa aa?" Rse
satsfcut. "Nu- fe team. spu adevru: nc ma mut, nc ma pun. Ea
rspunde ceva. Tu supractez. De ce -e team? C a putea trece drept proxenet#"
"Exact, proxenet, n defntv. Nu voam s spun asta. Nu tu, asta e" am
repcat cu stngce.
"Nu-m face pe dotu dntr-o dat" schmb e gasu, un fr aba
perceptb de nente n sgurana obnut. Mna se mc de parc ar f vrut
s-m atng brau, rmase suspendat: "Ce e ru? Nu vreau s te obg. Dar ce
ru este? S mergem acoo: tu dscursu: apo m nsoet: m atep
ncdentu e-nchs. Nc mcar o or, o s vez. E-adevrat?"
""a, domnule."
Vru s cneze nante de a ne ntoarce a hote. La mas, ntr-un restaurant
meancoc de pustu. Dup ne |ambon o sup de carne btut cu un ou se
stur dntr-odat. Atnse strugur fr s mnnce nc o boab. Aproape nu
ma vorb, dstras, gara se fuma sngur n scrumer. Nu manfest nc ce ma
mc nteres pentru opune mee, ndferent de cerere.
) recapt buna dspoze n drum spre hote, auzeam fredonnd o veche
canon, bastonu de bambus despca vese aeru dn faa noastr.
Ceru se cocea ntr-un verde nchs, zdur trandafr cenu se reefau
departe, n trepte pe con. Dar tot ceea ce prveam m ptrundea n och ca un
11
ce strn, magn ae une um care nu era a mea, ba char advers, dsprea
brusc fr a sa nc o urm.
A ma but ceva nante de pecare a trebut s atept a bar ng e.
Barmanu dn spatee te|ghee aba catadcs s ne arunce o prvre, adnct n
zaru u.
Pn cnd: "De ce aba mne cu aa nu medat?" am ncercat s spun. "N-
ar f ma bne acum? De vreme ce sntem ac. Mne trebue s pecm ma
departe."
M se opuse cu o voce care devense ndeprtat subat.
"Nu, ast-sear nu. Nu seara. pe urm: nu snt gata nc. Trebue s ne
gndm. Vom ctor mne noapte. Dup-amaz, cu hanee noastre no: o
experen de va frumoas. Crede-m, Ccco: o s fe bne."
""a, domnule."
A|un sus, -am nsot de |ur-mpre|uru camere, n cteva mnute o ascut,
contrond-o prn ovtur de prob rapde cu bastonu. Pachetu voumnos cu
hanee no zcea pe un scaun, voumnos ntr-o hrte mpecab.
"Despachetm msurm mne. Nc o grab" zse e obost. "Vaza e pe
mas? Destu. Du-te. Te chem peste
0 |umtate de or."
/tnd pe pat, nendrznnd s m dezbrac, am ateptat. Cnd m chem, se
cucase, n p|ama, cu mna stng nmnuat peste partea rsfrnt a
cearafuu, cu scrumera ceasorncu gre a ndemn.
"A cumprat un zar. Dn Torno? Foarte bne. Are uneor cee ma frumoase
anunur matrmonae dn ume. ez. F-te comod" zse e. "Ctete rapd."
Am nceput: "nat funconar bancar dn Nord trezec nou sportv
bune rea dorete cunotn nat..."
Am ctt ma departe pn a sfrtu ceor dou |umt de cooane, fr s
m opresc de gura m se uscase.
E fuma, atent, snd uneor s- scape un scurt acces de rs, un mormt
ndescfrab. ddea afrmatv dn cap, strmba gura, dr|a cu mna prn aer,
n chp de aprobare ronc, de m smuat. Pe abeaa perne faa se detaa
nvnet de umna prea crud care cdea n camer.
"Decupeaz- pe ce cu drgua dstns 1,50 temperament artstc" zse e n
sfrt. E dntre cee bune. n vaza mea, n burduf, este o map mare. Pune-
acoo. Am sute ca sta. Le coeconez pe cee ma haz. Cnd et a pmnt:
nmc ma grozav dect s e cteasc cneva pe toate."
Am ascutat m-am oprt o cp a pcoaree patuu. De dup zd ptrunse
bztu ftuu, apo er voc, nbute.
"Du-te atunc, Ccco. Noapte bun" zse e poct. "Ah, nu. Utam s fac un
bne."
m ceru s- aduc o map ce connea pcur fe cu antetu hoteuu.
"Ai un stilou#"
spr|n mapa pe genunch, o fx cu mna nmnuat, desptur fa
dup ce- parcurse metcuos cu arttoru conturure, ncepu s scre. ncet, o
ter foarte mare dup ata, detaate, un c mare, apo un , un c, un a...
Bastonau obc a utme tere pun ps s nu as dn spau fe.
"' pentru mtu-mea. |-o amntet pe veroara mea mtu" fcu e
ntnzndu-m mapa. "Nu te scandaza. E foarte obnut cu aa ceva. Se
amuz. Se preface c e mnoas, apo se amenteaz mpreun cu Baronu. Care
turbeaz. S nu utm s-o punem a cute, mne. dctez adresa."
n tmp ce scram, ma avu putere s rd nc o dat, dar foarte rece.
"Acum du-te. Dorm. Dac po." Adug e, rdcnd enevos mna
nmnuat: "Eu trebue s m demontez. A putea s-m demontez capu."
"Dac ave nevoe de a(utor" am is.
12
"Nu f caraghos." Se deznu dntr-o dat ntr-o rafa cu dn strn: "Ma
aes nu f pocrt. Cc asta et: pocrt. N-a va-n tne. N-a snge. Un sac de
cenu. Asta snt ce douzec de an a t. Dar me pun m pas. De tne de
to ce care- seamn. Snte nte crpe, nu ata. Cu omena voastr tmp de
dumnc. Du-te, du-te trage a aghoase. tu c tu crez c te po sava
astupndu- gura. Lpsete de-ac. s nu crez c po scpa, acum. Dac vd
cumva c- e tpa, te aran|ez pentru tot restu servcuu mtar. Car-te.
Deteptarea a opt."
Am ndurat toat avaana aceea ma mut sperat dect |gnt. M-am dezpt
unu dup atu pcoaree de pe pardosea m-am refugat n camera mea.
Era cad, mros de aer acd sttut, am deschs fereastra. |os, o strdu
necat n ntunerc. Zgomotee orauu se auzeau ca un zumzet puternc, ma
sec ma strdente cee de a gara dn vecntate. m smeam pcoaree
amorte, dar capu pst de un adevrat somn. Rezemat de pervaz am vrut s
fumez o utm gar ncercnd s nu m gndesc a nmcnca mea.
M-am trezt n tou nop, vctm deodat a nu tu cre spame.
Lumna dn ceaat camer, nc aprns, m a|ut s restabesc propore
une u, ae unu duap. n vrfu pcoareor m-am apecat ca s trag cu ochu.
Dormea, dezartcuat n coate genunch. Un so de nve ab ncapsua
extremtatea brauu stng retezat. Fr proteca ochearor, faa aprea ca o
masca a masacrului.
Stcua de whsky era pe nopter, ng un facon. Somnfer, cu sguran.
Am tut, am trntt un scaun. Nu se mc.
ncercnd s nu- ma am n faa ochor chpu, am pt n camer. Am vzut
numeroase cravate anate pe fo de hrte ntr-o cute dn vaz. La fund, sub
cm, un trungh dur. Revoveru n toc. Apo dou stce.
n spate smeam, descrnat, respraa.
n bae, obectee erau toate anate metcuos pe margnea chuvete,
perua pasta de dn, un burete, ap de coone, un spun nc ambaat, dou
per.
Am mrost apa de coone, am uat o gar dn pachetu abandonat pe
mas.
M smeam meschn stupd, dar cuprns de bucura raona dement
a dspreuu rzbunr. N-am avut cura| totu s desfac pachetu cu hanee
no. Lng vaz -am vzut actee, am ctt datee: trezec nou de an.
numee: Fausto G.
Am rmas o cp nemcat, eztnd ntre deea de a-m mpune s-
contempu nc o dat brbtete chpu uza de a- terge nstantaneu
pentru totdeauna orce amntre.
Am renunat. n mod a.
ntors n camera mea m-am aezat pe margnea patuu, cu gara nspd
duce n podu pame.
O umn metac prndea s deseneze sab conturure |auzeeor. Dubu
fuerat a unu tren s-a mstut fr ecou n tcere.
N-am s rezst pn a sfrt, m-am gndt, dar dntr-un co foarte ndeprtat
a contne mee rmase n stare de veghe.
M-am ntns dn nou cu och nch pe perna cad nc.
IV
Cu vrfu bastonuu atnse manetee pantaonor, nt pe una, apo pe
ceaat, parcurgnd ent totu de |ur mpre|ur pn a bombeu pantofuu.
"Cad bne? Nu snt scur?"
"Perfec" am rspuns.
/e roti n (uru-i, n vau de soare dnspre fereastr nu era de un ab excesv.
Cu cravata nchs a cuoare, cu ochear, cu mna rgd pe stomac, m s-a
13
prut rea, o magne fotografc n negatv schat n afara ucruror um
acestea ca s e ronzeze, s e fac banae ndeprtate.
ma scutur umer, pp tvure mnecor de sub care eeau manetee
cm abastre.
"Sgur nu par un vnztor de ngheat? Un nfrmer?" nepen e n poza
de drep, muumt.
"V st foarte bne. Absout."
/e strmb.
"Da. Dar un costum de n trebue s fe pun fonat. Asta- regua."
Se duse a pat, se aez cu gr| pe e, agtndu- energc odure,
destnzndu- retrgndu- genunch ntr-o pedaare rapd.
" acum?" fcu rdcndu-se n pcoare.
"$oarte bine."
"Atceva nu t s spu" protest e nencreztor.
"Dar v st bne. Cum ar trebu s m exprm?"
"Ha s mergem" se hotr e. "O s f tu muumt: fr unforma aa
anost de toate zee. Ha, ha. S fugm de-ac."
""a, domnule."
Era doar aparent cam vese, contrace neateptate ae buzeor,
amabtatea vot a gasuu trdau nentea.
"Un pahar. O cafea. sntem gata de orce" rse e n tmp ce ateptam ftu.
0n sfert de ceas mai triu urcam pe o strad ngust parae cu portu, prntre
barur mc cu aspect grasos ntunecos, speunc bodeg, mc restaurante
ce rspndeau zur de ue ars. Pe cadarm, restur de frunze ngbente hrt
rmase de a paa de dmnea, ar sus o fe de cer ce se ntndea obc
prntre profure acoperuror. Cte un aparat de rado expeda voc muzc
prn goure nnegrte ae ferestreor. O btrn cu un corchne de aparate
fotografce ddu s se desprnd de sub un porta, ne examna cu pruden n
cee dn urm prefer s rmn a adpost, ghemut rsuct ca o rdcn.
"%imic#"
"nc nu. Doar dou. Orbe" am rspuns.
"E poate o or proast. Lumea mnnc. N-om f vent prea devreme?" se
ndo e.
Nu m s-a prut o adevrat ntrebare, am rmas tcut.
/e opri brusc.
"Ascut. Nu-m pace-aa. Ce rost are" artcua e. Gsete-m o cafenea. Te
atept. Da tu o rat. Apo te-ntorc s m e. Corect?"
",oate e cel mai bine."
L-am sat a te|gheaua unu bar. Era transprat, parc stors de putere n
spatee gr.
"Nc o dscue despre ban. spune adevru" m ndemn e cu gasu
stns.
Am parcurs toat strada, dn ce n ce ma repede dn prcna rtr pe care-o
smeam n corp. Dnspre ucoaree abrupte care se precptau posomorte n
dreapta mea ctre port se veau dunge une mr decoorate afate a mare
deprtare.
Dntre attea atee, am aes o cafenea care mproca vaur puternce de
muzc, tre, patru fete m cntrr dn och de ndat ce-am pt nuntru. Nc
una nu m s-a prut potrvt. Am ateptat s a una dn ee natva.
Pe neateptate rtarea m-a dsprut, m-am smt concentrat decs. Era
mpede vona de a nu da gre.
"Repet: a cobort anume. O cheam Mrka. Nume obnute. S-a dus s-o
caute o preten de-a e ea a vent |os ca s o vd. Acum ateapt. O u pe
strada asta, nu tu dac snt douzec de metr."
14
"!ea de ieri# /igur#"
"Da, v spun c da" am mnt eu.
"Bne, bne. S mergem" suspn e foarte obost.
%u mai scoase nc o vorb pn cnd am nceput s urcm cee dou eta|e ae
une scr prea nguste. Voc nbute se rostogoeau dncoo de zdur.
"A trebut s- promt atta" -am pronunat cfra.
M-a oprit cu un gest iritat.
"Ac. E sngura u" m-am oprt eu.
"Un moment" se agt e cuprns de nente scoase a vea dn buzunar
o mnu trcotat ab pe care -o puse repede n mna stng, neteznd cu
nervoztate fecare deget.
"/nt n ordine# 1i."
"Sgur. Sgur c da."
"Nu- adevrat. Prea cad" se mpotrv e epuzat. "Bestemat batst: de ce
nu vrea s as? Sun. Ce-atep? Sun."
) ddea ostenea s- tearg sudoarea.
Femea deschse, prvndu-ne cu och crtc. Mrosu e ne-a nundat apstor.
"Tu rm ac!" zse ea ndcndu-m buctra. Apo, rdcnd gasu: "Barbara,
unde et, Barbara?, vno s- de urt domnuu stua frumue." Ne-am aezat
a o mas, n faa aragazuu bne ustrut. Raze de soare cdeau pe obectee de
meta dn buctre. Am auzt un zgomot surd de dncoo: cu sguran e, se
ovse de vreo mob.
Dn bacon spona un och, apo botoru une fete cu torsu go.
Ven n fa, bnutoare, cu mnuee gr|uu strnse a spate.
"Nu m-a adus ngheata" zse ea.
"Nu tam c te gsesc ac" am rs. "|-o aduc at dat. Mne."
"To zc aa, da' dac nu-m cumpr mama ngheata, nu ma mnnc
ncodat" protest ea mbufnat.
egn cu gravtate pcoaree, apo se hotr s treac a confdene
ven pn a mas, spr|nndu- de ea doar brba vrfu degeteor. Mrosea a
tac borat.
"n septembre o s vd opree. t?"
"Zu?"
"Zu. Nu spun mncun." Contnu: "n septembre pecm, a mare, dar o
mare departe nu asta de-ac, care e murdar. Mergem ntr-un oc cu zdure
pne de opre."
"Bravo. ce fac cu opree?"
"Nmc" rse ea: "Nu se as prnse."
"Uneor da. Prnz una, o eg cu o sforcc -o duc a pmbare."
"Et un prost" se nfure ea. "opree nu se as egate. Nu snt cn."
"Da. Adevrat."
"S nu- spu u' mama c te-am fcut prost. Sgur nu- spu?"
"%u."
"|ur pe nm?"
"&ur."
Ca semn de pretene spontan recompens, ncepu s- roteasc och
s- egene capu.
"Dac-m da cnczec de re te as s-m vez coa(a" rencepu ea ridicnd un
genunchi pansat cu leucoplast.
"Nu trebue s- sco pn nu se vndec" am decretat eu.
"Az n curte -am scos de dou or. Pe zece re. Dar a doua oar un cop s-a
utat a fugt fr s-m dea ban. Nu m ma |oc cu el."
Am aprns o gar numadect, agtndu-se, aerg prn buctre pn cnd
gs o scrumer mnuscu.
15
"Mama m ceart ru dac vede dezordne" expc ea rezemndu-se ar cu
brba de mas " t ce zce? C to brba snt nte tco."
"Ah. neeg."
"Mereu zce aa. To nte tco. ma zce: tu et Barbara, dar cnd a s
f mare n-o s a barb. Ce ma rdem."
"-arbara e un nume frumos."
"Me-m pace ma mut Mara. t? Dup ce-o s mor o s m fac Maca
Domnuu. Dar Maca Domnuu adevrat, nu o statue."
ncepu s se scarpne decat pe burt cu vrfu unu deget.
"M-a nepat un ntar ast-noapte. Ac. Vez?" fcu ea apecndu-se.
"%u."
"Dar m-a-nepat. Cnd m-neap nar, mama m d cu crem. E rece,
d for."
"S nu te scarpn."
"Ba m scarpn" m scoase ea mba.
"Dac fac aa nu ma a|ung Maca Domnuu" am spus.
"Ba da, o s-a|ung" se mpotrv ea zbnd dntr-un pcor "dup ce o s mor. Tu
cnd mor?"
"Nu tu" am rs eu.
"Nu a barb. Nu et destu de btrn ca s mor" cuget ea.
Am ntns mna ca s o mng, dar ea sr ute n dreapta.
"O s fac mute mnun" strg. "Sta s-a|ung eu Maca Domnuu, s vez ce
mnun o s fac."
"-ravo."
"O sut de moane de mnun. O s fu acopert cu aur -o s am o sut de
sfn n |uru meu" contnua ea rencepnd s- dea och peste cap s -
roteasc.
"/igur" am is.
"Pe to brba tco o s- trmt n ad" conchse ea muumt.
" pe mne?"
"Nu tu" rspunse ea ncrendu- nasu. "Deocamdat nu m-a adus
ngheata."
M-am rdcat n pcoare numadect ea se retrase pn a ua baconuu.
",leci#"
"Nu nc."
Fcu do pa ca s prnd vreun zgomot de dncoo.
"Ua e-nchs cu chea ua e-nchs cu chea" feta rznd.
""a."
"Mama nchde totdeauna cu chea dac e un domn. Tu a vent cu un
domn?"
""a."
"Atunc trebue s atep s as mama. Dac vre, strg. Vne medat dac
strg."
"Nu", m-am aezat eu a oc "s stm ac cumn."
Reven ng mas, ntr-o dr de soare care- umn teture codeor
aproape bonde.
"La grdn te duc? m-a trecut prn mnte.
"M duc, dar m mbonvesc. De fecare dat m-mbonvesc cu febr"
rspunse ea contrarat. Mama nu vrea s m ma trmt. Zce c anu sta o s
stau cu bunca. me bunca aa nu-m pace. t?"
"2ai de mine" am is eu.
"Da. Char aa. E btrn, se roag se roag nu neege. Nu m-a fcut
ncodat nc un cadou. pnge mereu. Mama n schmb m cumpr mute
ppu. t cte? Ghc."
16
"Nu tu. S zcem: zece" am ncercat eu.
"Cncsprezece" p ea rznd. "Nmen nu ghcete ncodat, nmen.
Cncsprezece. Char una foarte mare, ma mare dect mne. E o brunet, neagr
toat, dar asta nu-m pace h-o numr. Cu aa neagr nu dorm ncodat."
Am auzt zgomote de ap, ecou ctorva cuvnte, femea apru suspnnd.
""u-te pe balcon, -arbara" ise ea.
"Ba nu, ba nu" se opuse feta.
"Vre tu o cafea?" propuse femea fr s m prveasc se apuc s
umbe a aragaz. "Ce zc, e un pc cam prea nervos pretenu a a tu. Cu tne
st de vorb?"
"E doar cudat" am rspuns eu.
"Cudat, evdent, un bet sufet e" fcu ea nchznd cafetera. Avea mn
mar ungh pade nedate cu o|: "Dar un domn. Cum necum, dar domn.
foarte avut: adc bogat. Barbara, du-te pe bacon."
"Nu", rspunse feta cu un aer ursuz "stau ac, stau ac. Da, da."
"Du-te sau chem pe bau-bau" bombn femea.
Avea spatee puternc, braee eeau rumene pne dn capot. Feta se
retrsese ncet, ncet pn a pragu baconuu.
"Nu ma cred n bau-bau. nc n Vr|toare. Nu ma cred, nu nu" p ea
rmase apo cu gura cscat.
" tu nu sta un pc cu mne, domnorue?" zmb femea ntorcndu-se? cu
prvrea e neagr mereu scormontoare. "Zece mnute, ce zc? Sau -e rune
de pretenu tu."
"Ai nu" m-am fstcit eu.
"Cum vre. Dar greet, et cam meschn. Dar nu- feu meu s nsst" rse
ea ca ntr-o doar. "Poftm cafeaua. Cu scua asta ese doar o cecu
|umtate. |-a|unge |umtate?"
"M-a|unge, muumesc."
"Lu -o duc dncoo. Bne, dac nu sta, atunc peca repede. tu, Barbara,
va -amar dac te mt strg ca-nante, ast-sear gata cu teevzoru."
/e ntoarse dn u cobornd gasu: "Da' nu e nvad de rzbo, nu? Prea
tnr. Ce- atunc? E, ce s- fac, umea asta nenoroct. De ce nu se-nsoar? m
nchpu c are o pense frumoas."
nante de a m rdca, am schat un saut cu mna, dar feta trnt geamu
dn bacon m prv fr s rspund, bosumfat.
Am umbat mut tmp, e fr s- pese de cdur, cu fruntea sus, cu
bastonu de bambus nu ntns n fa, c a subsuoar.
Nu-m venea s vorbesc, dn cnd n cnd m amuzau reace oamenor
dspu s ne fac oc pe trotuar, s se peasc de zdur. Am dat oco une pee
dreptunghuare foarte ntnse, cu mc spa verz n m|oc, m smeam
transportat, pn zgomotee trafcuu uau zboru fr s m apese.
Mi-am adus amnte ca prn cea de revoveru dn vaz: numa s nu se
mpute tocma ntr-una dn zee astea, dracu te ce- umb prn cap.
"De ce nu v cstor?" -am ntrebat dup ce ne-am aezat cu dou
ngheate n fa.
"Ce?" se supr e rece, dar medat cam vgent, "Ce te-a apucat? A
czut n cap?"
"Zceam eu aa: ar f ogc."
"Logc" zmb e dspreutor artndu- dn "tmpen. S m cstoresc.
Parc et veroara mea."
"Nu-neeg de ce."
""ragostea nu-i un terci. )nsoar-te -o s- fe bne. Ma bne s te nsor dect s
te omor" contnua e n derdere. "Et et var-mea: se hrnete cu proverbe.
Dar ea are aptezec de an. |e nu -e rune?"
17
ntrodusese cupa cu ngheat ntre degetee aba curbate ae mn
stng, acum fr mnua ab croetat. Sfr de amestecat cu ngura.
"Tocma me trebua s-m pce pe cap un bat conformst rsufat ca
tne."
"Nu snt rsufat. Gndesc. Sau ce pun asta cred. Tot ce..." am vrut s-
rspund.
"Gndet ergo m fac grea. Ar f ma bne dac -ar ps o doag" rse e
sec. "A f preferat un anafabet de rnd sau mcar un tp extravagant. Da' nu:
m-am potcovt cu un detept care nc n-apuc s deschd gura d drumu a
o sut de guguman."
Am preferat s tac s-nght. La o mas nu prea deprtat do be
rdcar capetee peste paee dn sucure or devenr aten.
" totu umea e pn de fete cumsecade" am reuat eu.
"Da? Ia--e tu spa-te pe cap cu ee" m-o retez e fr s scad gasu.
"Nu e nevoe s da anunur prn zare ca s-o gs pe cea potrvt" n-am
vrut eu s m as.
|gara se rotea nervoas stns ntre arttor pocar.
"Vorbet aa pentru c m-a vzut ndobtoct" zse e apo cutndu-
cuvntee. "Gndete cum vre. Et perfect ber. Dac , am s- spun c tpee
aea m-au fcut mereu mpresa asta. Era ma bne a bordeur. Dar tu habar nu
a. Ce ma ar, asta a noastr. E de tot rsu. cnd nmc nu funconeaz, ce
e d prn cap? S nchd stabmentee. Sngura nsttue rentab."
Ce do be de a masa ceaat se spr|nser pez ca s ne prveasc.
Rser.
"t oare de ce nc nu m-am omort?" ntreb e.
"%u, domaule."
"Fndc dac-a crpa n-a ma supra pe nmen" p e n acut. Dar
medat: "A fost o porcre ngheata asta. Cnd pec dn Torno, s-a zs cu
ducure. Nc mcar un choux a creme ca umea. Scre asta n |urnau tu."
"Dumneavoastr n-o s mur ncodat, domnue" am spus eu.
"!um#"
"tu c pare stupd. Dar aa gndesc eu. Nu tu s m exprm ma car. M
se pare c dumneavoastr n-ave s mur ncodat" m-am fstct.
"Stranc compment. Frumoas urare" rse e deconcertat. "Nu cumva por
ghnon, Ccco?"
"Am vzut revoveru" am zs eu n oapt.
Tresr.
"Da, domnue. Ast-noapte. Dumneavoastr dormea. M-am utat prn vaza
dumneavoastr am vzut revoveru."
Ddu dn cap, ntnzndu- faa.
"La nenoroct" murmur e.
"Regret c m-am bgat nasu, dar am fcut bne" nu m-am resemnat eu.
"Porc trdtor. Canae" contnu e stpnndu- anxetatea. Mna dreapt
apucase tvu de a faa de mas - frmnta ghemotocndu-.
"Pute s-m spune tot ce vre" m-am aprat eu cutnd s-m nvng
tremuru dn gas. "Dar nu regret c am fcut-o. Totu oarecum snt eu
responsab."
"Tu nu a nc o rspundere. Nc un drept. Nmc" zber e gaca. Las' c m
te aran|ez eu. frec eu rdchea."
"Ve face cum ve socot ma bne" am ma fcut un efort. "Nu snt ns
ordonana dumneavoastr. nc paratrsnetu dumneavoastr. Nu pot s rabd
char orce."
Se destnse ntr-un zmbet subre.
"Ba o s rabz" zse e scandnd sabee "s vez tu cum o s ma rabz. Am
18
s m gndesc eu cum s te ard. Po s scap ntr-un sngur fe. t cum? S-o
terg. S pedaez."
"Nu-m st n fre."
"Ba- st. Idotue. Ha: car-te. terge-o. Pedaeaz. Dovedete c a cura|.
|ur c n-o s-ncep s uru. N-o s-aerg dup tne. Domnoar."
Agit bastonu, ce do be ne fxau acuma cu atene, eztnd ntre un
zmbet amuzat o mn comptmtoare. Bastonu czu pe mas.
"Vaea. Ce ma atep. Mc-te. Te crez ndspensab? Et ma nut ca o
buturug. Du-te."
"N-o s fac o asemenea porcre."
"Nu e porcre. Ar f o dovad de cura|. Ceva de care n-a auzt ncodat.
Doar da-domnue e de tne. s scotocet pe ascuns, ca servtoaree hoae. E:
te car sau nu?"
"%u."
"tu ce gndet: c o s te car atunc cnd o s- vn e bne. Asta gndet
tu."
"Cum dor, domnue."
"Va de tne de mbec amrt. m da de gndt cnd m ut a tne. F atent
atunc. S-ar putea ntmpa s-o terg eu prmu. Ca s te obg s aerg dup
mne cu mba scoas."
N-am ma zs nmc, sfat ntre teama de a f mpns ucrure prea departe
satsfaca ncomod c reusem n cee dn urm s nu tac. E contnua s-
agte bastonu, cu respraa obost.
Ce do be se rdcaser. nante de-a se ndeprta, ma zbovr atta ct
s arunce o prvre ung. Am rspuns cu un gest nsoent dn mn, spre a-
convnge s- vad de drum. I-am auzt rznd, departe.
"Va trebu s ne ntoarcem a hote. Pentru vaze" m-am hotrt eu pun
dup aceea.
Se rdc pe oc, am reparcurs strada cu pa u, ncapab s ma scoatem
vreo vorb.
Eram foarte obost, cu capu ncns greu, dar am zbutt s nu ncetnesc
rtmu. Brau u vrt sub a meu se strdua s m trasc ar n starea
norma deznd|dut de m, dar am reut s-m abat gndure, s rezst,
runndu-m totu de motvee confuze ae une rezstene att de absurde.
La o ntersece foarte agomerat ne-am mpedcat unu de atu, dar nu m-
a aruncat nc o sudam nc o do|ana. N-am ndrznt s-m cer scue.
Orau era pn de zgomote, care se ampfcau ntr-un tunet ung obostor,
aeru de dup-amaz trze se scurgea tot ma dens ma ferbnte n cuda
acceerr eectrce a ser mnente care vbra n pa, n gesture fecrua,
ntr-o zon cu arcade m-am poment c prvesc cu avdtate cteva mar afe
coorate ae unu fm, o form ceoas de femee cu och mr cu dadem
pe fundau de umn gbue undutoare a une pagode.
E fuera, cu buzee strnse, cu brba proectat nante, apo ncet fu
scuturat de un rs tcut, pe care - nbu.
Peste zdure denstatea surd ae orauu fcu oc ueru une srene
n port.
La baru hoteuu se car pe un taburet nat ncepu s bat furos cu
stnga n te|ghea, mut de ndgnare cnd constat absena barmanor. Prntr-un
geam ndeprtat cdea utmu soare, se refect scprnd n ochear pn a
frunte, pn a pr.
"Evacuarea" m zse de ndat ce reu s se apece asupra paharuu de
whsky. "Eu rmn ac. Pn a ora trenuu. Tu du-te unde vre."
m tremura mna. Bu prma sorbtur cu o come prost mascat. Cutee
costumuu de n se nrau de-a ungu spnr.
19
M-am afundat ntr-un fotou dn saa de atur, strn acum de orce
magne.
V
... poate numa modesta mea a fost de vn. Stupd nut ncercare de a
ne amg sngur: trebue dec s dau neaprat vna pe modesta, adc pe
medocrtatea mea... Atmnter -a f nees, pn cuvntee u cee ma
absurde oste crude ar f reut s zdruncne ceva n mne, adevrata neegere
sau adevrata revot. Nu ma, fndc ma sngur vne se duce nu e de
foos, c un mod dfert de a concepe umea, vaa, de a vedea a percepe vaa
n sensure e cee ma tance, de a rde de vaa asta, de a rde n ea cu ea
de bnee de ru e, aa cum te e s fac fe cu atta cruzme... Poate snt
doar un bet ns mzerab care- d nante cu mcu capta prezumos a raun
sae nu se bucur nc mcar de eanure, frumoase or perfde, ae tnere...
Aa gndeam, trenu se npustea n noapte, e apt n cou su, cu capu
ncnat vbrnd de scuturture banchete, cu mna dreapt n poa. Buse
prea mut, pn a ora pecr, uase nte paste de ndat ce se urcase n
tren.
Fuertur voente n partea dn fa a garntur sf-au ntea neagr a
nop.
L-am prvt cu nesfrt ndoa, admrndu- dn cap pn-n pcoare pentru
ccatrcee cupture de pe fa, nodu mpecab de a cravat, ncheetura
fn a mn drepte, robusteea ag a genunchor pcor peste pcor. Pn
mcarea trenuu sporea ntenstatea grae e-gnndu--o cu o ncezea
auster am descopert cum anume aceast grae actua un acopermnt
perfect pentru fura deznd|dut care zcea n e.
L-am nvdat, confuz, pentru ceea ce zbutse s fac dn e nsu.
Apo, unee vorbe rutcoase, unee attudn ae u dspreutoare m-au
revent dntr-o dat n memore e-am nees n cee dn urm aa cum erau,
pover att de comce, att de tanc pne de rezonane dverse, de tot hazu, cu
buzee strnse, doar pentru a- stv tresrrea rsetuu presant dn pept.
Cne te cum e vaa de toate zee, n casa aceea, cu veroara motanu
cordoru whsky-u dn duap, m-am ma gndt eu. Dar nc o supoze nu m s-a
prut cu adevrat posb. N-am zbutt s m- magnez, s- vd, pe vreuna dn
strze sau peee sau gaere torneze. Poate pentru e ctora aceea
nsemna evadarea momentan dntr-un mb nferna de obnune bocate una
ntr-ata.
M s-a prut mnunat de frumos s nu tu.
Am et pe cuoar, geamu ntunecos m-a rsfrnt sub forma une suete cu
conturur ncerte. Rezemndu-m de geam m-am strdut s strpung noaptea
cu prvrea, un go negru care dntr-o dat s-a despcat pentru cte-va fracun
de secund n zdur ntunecate stp tbe sotare seconate de umn v,
pentru ca medat apo s nchd a oc.
)n reflexu geamuu, cu fruntea pt de e, m-am vzu peoapa, structor
ntunecoas, granuaa pe datate, umdtatea ochuu reaprnd prompt
dup fecare cpt de gene.
m -am rememorat n patu de a hote, fr ochear, cu pata voacee
uscat haotc a fee pe pern.
Mncasem, m sasem convns s nu m mbrac ar n unform, costumu
nou contnua s m consoeze, acum surprza rsetuu tanc dnante m
fcea s m smt bne.
M-am gndt s- spun ceva pcut, ma trzu sau a doua z a Roma. Poate c
o amabtate deosebt ne-ar f fost de a|utor fe u, fe me nsum. Nu m-au
vent n mnte nc un gest sau fraz anume, dar acea hotrre nepreczat a fost
de a|uns ca s m bucure.
20
Amabtatea, da, sau ceva sprtua, at ce trebua s am n vedere n
benefcu ctore noastre.
In tren erau pun ctor, ce mut do, tre n fecare compartment,
aproape to ap. O sngur femee, n fund, btrn cu o carte deschs.
Mrosu de praf nvecht, mnere ate obecte metace recent ustrute nu era
nepcut. Ma aveam nc dou oprr pn a Roma, urma s coborm dn tren
ds-de-dmnea.
Am evtat s m ut a ceas, muumt c m smeam suspendat ocrott n
cocha acee ctor, n deea orauu a care urma s a|ungem, n acea
tcere care te ebera de orce obgae. M-am fgdut dn nou s scru ce
pun dou ustrate acas, de a Roma.
Revennd, -am prvt ar, nemcat n cou u, cu mna dreapt strns peste
mnua stng, cu brba ce rspundea cu obeden egnr trenuu. Totu m
s-a prut a ocu potrvt, exprese a une ordn superoare.
Se trez a o hurductur ma brusc, mna pornnd medat n cutarea
gror.
"Ehe, Ccco. Ma tret?" csc e.
"N-a dormt mut."
"M-am neat: vtamne, nu somnfer, accdente. Se vede c am but prea
mut."
" nc cum" am rs.
Rse e, nghnd n sec ca s- emne dn gur amrcunea somnuu.
" tu... A dormt?"
"Nu. Dar m smt bne. Am mncat. E ume pun, sntem nt."
"Ba char prea nt" consm e.
"Ne oprm mut a Roma? S-au dus aproape dou ze" am ntrebat.
Suspn: "Hm. Am un vr preot. m scre mereu. Ar trebu s- dau vet
despre mne. Am trecut de Psa?"
"nc nu."
Se ma strmb o dat ca s- curee mba ceru gur.
"O caramea. Asta m-a dor. n psa e" fcu e extrgnd stcua dn
buzunar. Apo, dar amab: "Ia nt tu o-nghtur."
"Muumesc."
Ln drepte de umn ntersectndu-se ntrerupeau denstatea ntunercuu,
pesemne se apropa Psa, un tren se ncruca cu a nostru proectndu-m dn
sens opus vrte|ur aprnse de cuor.
"Aveam cndva o fat cu sn enorm. Adevra dovec." Bombn suprat
parc: "Cnd dormea, se ntorcea n somn -m apca reguat cte o scatoac de
m fcea knock-out cu un marafet de-a e. da seama ce va?"
Am nceput s rdem. Ma bu ne, m ntnse stcua, cnd -am napoat-o
n-a ma vrt-o n buzunar.
""ar un colonel al meu# /nt vorbee u, |ur: n rzbo, Afrca sau Rusa nu-m
amntesc, tnr ocotenent pn de dator a poker, se oferea ntotdeauna
vountar pentru msune cee ma nebunet. La orce msune se ddea cte un
premu. Ban: ban pen, n mn, dac se ntorcea vu. Murea de frc, dar
ma greu -ar f fost fr poker. ute-aa a ma cugut nc dou meda de
argnt o nantare n grad."
Trenu reducea vteza apropndu-se de Psa. Noaptea se sparse n soz de
umn care n cee dn urm prnser s aerge de-o parte de ata dn ce n ce
ma compac ma ordona. n negura une v o mas amp de fum rocat de
a o toptore sau o fabrc de cment ddea a vea coaste severe de deaur.
"Da. Vaa, aa ar trebu s ne fe" ofta e sndu-se pe spate fr nc o
tragere de nm, cu buzee tremurnd.
Domnu care se urc de a Psa avea o vaz nou. Era nat btrn, cu
21
pru ab. ezu af un surs bne educat nante de a ncepe s rsfoasc
zaru.
"Avem musafiri, !iccio" ise el.
Domnu rdc och, sch un zmbet ma accentuat peste zar.
"Am vzut compartmentu aproape go" fcu e cu bndee. Dar dac
deran|ez cumva..."
"Doamne ferete" rse e "sm-v ct ma bne. Be un phru cu no?"
",oftim#" opt ceat.
E ntnse stcua.
"Repet: dac be un phru cu no. Sntem au ba n Toscana" ma ofer e
o dat pe acea ton.
"Ah, da..." fcu brbatu studndu-ne rapd. "Ia te ut, stcua
dumneavoastr m se pare cam got. Muumesc. N-a vrea..."
"Profta, v rog" zse e fr a- sa nc o speran. "Rezerva e n vaz.
Mun de supt. Doar mrc de dosprezece an."
Brbatu muum nc o dat, u stcua, o nu o cp n mn, m fcu
prudent cu ochu n semn de compctate, o resttu cu muumr.
"ntr-adevr exceent" adug.
E bu o duc.
"Bun. Un tror" |udec apo.
"!um, domnule#" am is eu.
"Ne-am prcopst cu un tror. Da, da. Poate crede c v pute bate |oc de
no. Atene, Ccco" rse el trist.
Brbatu avu o mnm tresrre, dar nu rspunse. agt dn nou zaru.
"Nu- sa s- scape, Ccco. Dac nu, sub pretext c sntem be, domnu
tror a tpa."
"-ine, domnule."
Brbatu ndo a oc zaru, nehotrt, cu o mn mhnt, apo ncerc s-
atng tmpa cu un deget, cutndu-m nterogatv prvrea.
Am negat din cap.
A trebut s accept dn nou stcua dau de duc utmee pctur.
Domnu nc nu apucase s se rdce, c dreapta u renu cu putere -
obg s stea ocuu.
"Dar v rog. Stmate domn" rse e "doar nu- refuza un pc de conversae
cztur ac de fa. Tu, Ccco, sta a u. Cura|."
Am tras ua de stc a compartmentuu m-am rezemat de ea. Eram doar
pun amet, dar cu nu tu ce mncrme n tot corpu, de rset vorbe
gestcua.
Omu de pe banchet era gata s se resemneze. Faa u de unt topt se
concentra.
"A fost pe front?" fu ntrebarea.
"Sgur. Etopa apo..."
"'u nu. 'u, doar pacea" rse el ridicndu- sec stnga nmnuat a nmea
chpuu. Un pra de sudoare mbrobona buza.
"Scuza-m" ncepu brbatu "am ce ma mare respect pentru conda
dumneavoastr. N-a vrea cumva..."
"Conda mea? Care conde? Am eu vreo conde, Ccco?" fu el ntrerupt.
"Vreau s zc: neeg. Crede-m. Snt destu de btrn ca s f vzut umea
s neeg c..."
"Un taan destu de btrn cne te ce porc a fost pe sub mn. Corect. Aa,
dntr-un |et. Hopa" rse e.
brusc rsu nghe pe buze, crspndu--e ntr-o grmas |anc.
Brbatu ncerc ar s gseasc un a|utor prvndu-m, am rdcat dn umer,
am avut un rctus rutcos. Fecare gest m scpa spontan, rmnnd eu nsum
22
uut de atta prompttudne arogan. Mrosu de whsky m pc nre.
"Auz, domnue" reu ceat "nu v cunosc regret. Dac-m da voe..."
"%ici o voie."
"Voam doar s m preznt" reacona cu bndee brbatu.
"E bne, n-am chef s v afu numee nut. Nu cumva s- pronuna. F
anonm. E ma bne pentru dumneavoastr" strg e.
Brbatu recupera cu greu o nuc de zmbet, ncercnd s schmbe
vorba: "Foarte bne. n defntv, s zcem aa: m afu ntr-o vertab aventur
nocturn. Un pc de neprevzut nu strc."
"Ccco, domnu pretnde neprevzutu" fcu e. brusc: "Dumneavoastr,
domnue anonm, cunoate pe Ccco? Cunoscut ca spam a ceor dou
mr."
Se apropase de e pn- a|unsese a cva centmetr de faa pad. Ceat
ndrept spnarea ca s se ndeprteze ct de ct.
"Snt beat, exceen."
"P e bne. Foarte bne" u domnu nma n dn. "Cnd cnd prnde
bne. Descarc. Zc mereu..."
"Dumneavoastr nmc. Nu zce. Nu pute zce."
Brbatu se s pe sptar, ncercnd trudnc s- recupereze un mnm
spau de bertate. Era transprat, peoapee rdate tremurau n psa
controuu norma.
"Zc eu ceva. t ce?" amenn e. "C trm ntr-o scrnve de ar."
"Dac- aa, ntr-o scrnve de ume" rse strdent brbatu ntr-un acces de
uurare.
"De acord. Dar n prmu rnd scrnve de ar. Unde scrnva noastr de
ras e ma toomac dect n ate pr" zbucn e.
"Acum neeg" ncuvn domnu. "Dumneavoastr nu snte taan
atunc..."
"'u nu. 'xact. /nt doar torine" conchise el, obosit.
Brba sta haotc. agt ent dreapta nante de-a zbut s scoat ate
cuvnte. Se chrc n cou su.
"Rdca ct ma sus mndree drapee, ca s nu se ngeze de putoarea
mnor voastre" exa e anevoe.
Pru tota anhat.
Brbatu ncepu s se rdce precaut, u tcut vaza |urnau end apo
pe cuoar, cu mersu dntr-o dat ngreuat.
m ntnse stca goa, fcu semn spre vaz. M-am urcat pe banchet,
scotocnd a ntmpare pn cnd am scos at whsky.
"Du-te, Ccco" tu e, cu degetee nesgure ncetate pe dopu metac. "Du-
te s ma schmb o vorb ca umea n at parte. Nu ma exst fete n trenure
astea bestemate? Pentru tne, vreau s zc. Ct despre mne, trebue acum s
dorm."
"%e-am distrat bine" am is.
"Eh?" rdc e faa o cp, cu zmbetu u dezorentat. "Da."
"S-a crat a ters-o ca un epure." Am ma fcut o ncercare: "Ca
controoru de er. sta: cne te ce-o s nscoceasc despre ctore."
Fcu un gest vag, mturnd aeru.
"Desf-o tu" nmnndu-m stcua.
"N-ar f ma bne s..."
"Te rog" zbucn e brusc ntr-o amentae "desf-o. gata. Fr predc."
Am deurubat, -am napoat stca, o nu cu mna pe pept.
"Ma et ac? Du-te. Du-te. Trebue s-ncerc s dorm. Att. Tu: terge-o. Te
rog."
M-am ntors pe cuoar, n bezna dmpre|ur se deschdeau fsur pete ae
23
une prme umn frave.
Orce for magn m prsse corpu, dsprnd, o pace nspd m
nmua much gndure. n scurt tmp cmpa avea s se rgeasc n undur
femnne. Poate aveam s vd ca bo cu coarne ung soboz pe ntnsu
cmpor. cpe de pae pe nm cu povrnure bnde.
Cee dou sabe ae cuvntuu Roma m se rostogor pe ceru gur ca o
mbuctur preoas, de o mare boge.
N-am ma avut cura| s m ntorc, s- sponez acoo, nuntru.
VI
Furtuna nc ma prvea scurte revrsr de ap, dar fugeree tunetee
se tot ndeprtau. De a fereastra hoteuu am vzut un gardan dntr-o parcare
traversnd n fug, ncovoat n mantaua u mprovzat de ceofan. Se vr sub
un porta, de unde se veau ate pcoare ncr ae ceor nghesu a
adpost. Dn cnd n cnd se apeca n afar, scodnd rznd, cte un cap de
fat. Zdure gabene sau a vedere pete ntnse de poae, cadarmu un r
asmetrc de acoperur erau strbtute c, coo de frsoane de argnt erputor,
btoace v de voet.
3 umbre de mar dmensun se egn ncet pe o teras, o utm nvrte|re
de vnt o ddu peste cap.
"nc nu m-a ctt horoscopu, maestre" se pnse e dn pat.
n umna cenue, camera denuna toat decreptudnea perdeeor uzate, a
decoraor de deasupra uor, acum spcte. Pature erau de fer, negae.
Drecunea, dup nu pune teefoane de protest, admsese un |anc paravan,
pasat ntre cee dou patur reducnd ma mut spau umna.
"Osca n domenu comerca, pruden n achz vnzr: ofer ceat
obraz cuva care v nsut. Sntate: echbru pshofzc" am ctt.
"Dracu' s- a" morm e. "Ma departe: Caprcornu."
"Mare amb nu v se potrvesc: cntr atent toate dee care v vn n
mnte. Sentmente: f cam. Sntate: nu v obos muncnd. De ce
Caprcornu, domnue?"
"Pentru vru meu preotu" btu e |oc. "Ma pou?"
"Aproape deloc."
"Pcat. Furtune romane: nu dureaz. Ateapt-m |os. Comand un tax. S
scap de gr|a asta cu vru-meu" ncepu s se rdce dn pat.
"N-ar f ma bne dac-a atepta ac?"
"Nu nu. Cunosc pducherna asta de-o vence. Nu schmb nmc
ncodat. Nc mcar gure dn tapete. Du-te |os."
Farfura u cu sandvur era nc aproape neatns, stca de Sant-Emon
fusese n schmb got.
Un grup de amercance btrne se anga|a pe paeru de a eta|u a doea.
Aveau gug de pastc pcoaree vrte n a scue transparen. Rdeau
desprndu-se readunndu-se tot examnnd nte facoane mc, un a
coorat, dou scoc pctate. portaru era btrn. Foarte nat, prea c se ne
n nte cr|e nvzbe, cu degetu dscea pe a|utoru u, un tnere mustcos
sod cu unform nou.
Taxu se s ateptat.
!nd cobor e, btrnu portar e medat n ntmpnare, cu braee nfoate
ca nte arp. strnser mne pvrgnd cu zmbete u ce e futurau pe
buze.
Apo e ca s aspre aeru proaspt spat.
"Mou sta spurcat" fcu e muumt. "Cred c are pe pun o sut de an.
Dac- cn n strun po s- cer una de pe cer. Atfe nu- a|unge nc un
bac."
Aergau nor na dezveeau f de cer, dn cadarm eea mros de ap,
24
de caucucur de man ude.
.aximetristul se anga|a pe o strad ngust, apo pe ata n mare vtez. Bastonu
de bambus cobor pe umr.
"Dac n-a pper n fund, merg ma ncet" fu avertsmentu.
"Sgur, domnue. Cum dor, mereu a dspoza dumneavoastr" rse
brbatu.
Avea o gur mare trb ceafa se revrsa masv peste guer.
Am ruat de-a ungu fuvuu, apee tubur cu fran|ur de spum vgute.
Coroanee copacor preau nc mpovrate de poae. Dup un pod, taxu
travers o pa, urc pe-o strad n pant.
"A f fcut ma bne s te as a hote. Sau ber. Ce-a tu cu vru preot" zse.
"Merg bucuros."
"Bah. De gustbus" fcu e n s. "Nu c ar f antpatc. Dmpotrv. Tnr.
Tob de carte. Dar preot dn cap pn-n pcoare."
"Un pc de sfnene prnde bne orcnd" ncerc oferu.
"Bravo e" se apec e numadect nante " t ceva? C orce taan, ca
s se sfneasc, ar trebu s vn a Roma cu voe s- suceasc gtu unu
roman. Corect?"
"Eh" rse ceat descumpnt. "Adc su|tor a Bserc sau romani romani#"
"*a alegere. !um cade."
"Roma e mare" se mpotrivi omul cu un oftat posomort.
"Mare mncnoas" fcu e.
"Eu snt gnorant -o recunosc. Nu v pot ne pept" rspunse taxmetrstu
chtrndu-ne n ognda retrovzoare. Maxaru cefa ndrtu vorbeor. "m
am ns dee mee. curate."
"I-aui i-aui."
"Char aa. M-am nvat s-m cos gura. Dn cuvn. nc nu m-o ma
descos."
"Ma bne gura dect och, efue " nghe e.
Ieeam dntr-o agomerae de case aezate pez, voent coorate, separate
de f de grdn, cte un copac, gra|e pretenoase vopste. Bserca dn fund
era scund nou, dn patr umnoas, cu o campan mnuscu. Espanada
uscat, de parc ac n-ar f pouat.
"Char vre s vn? A putea atepta ac. E un bar" am zs.
"Un bar. Mnune. Repede o cafea: s ne ctm gte|u nante de agheasm."
Se nsufe: "De ce s m atep? Ma bne dac v. Aa ar putea s- pard
mne s m bage a confesona. -atunc cum s-o ma terg?"
Petcu de grdn dn spatee bserc era absurd, cu ae de petr pe unde
ar f putut crete ro, ghvece cu pante grase ngropate fr nom. Lng zd
era o banc vopst, o mas de fer, o mucat mare se revrsa dn ada ei.
"S edem ac" ne ndemna preotu cu gestur sfoase "e ma rcoare. A
vzut ce furtun. La no ns doar cva strop. Aa e mereu."
Era nat sab, semnau ntre e.
Prmee ntrebr, sauture uaser zboru nsote de rsete fr vgoare,
mbu|orr neateptate n obra| preotuu. E mc bastonu pn ce- atnse
uor genunch.
"E" zse. "Dar ma por nc reverenda."
"Nu nu" se grb ceat "am costumu. Dar mbrac numa cnd
ctoresc. t cum e."
"Nu tu nmc" reacona e. "De ce? |-e rune?"
Preotu ro ar.
"Nu. Dar e pentru ume. Par tnr atunc m-ar |udeca gret. Ma bne s
evt."
Se ntoarse ctre mne, m|nd och: " tu s nu m te adresez cu don sau
25
prnte sau cuvoase. Z-m pur smpu Fausto. Da, ca e. Sntem aproape
gemen, t? tutuete-m."
"Ma ncet cu gemen" precza e. "Eu snt Vrstor, tu Caprcorn."
"Dar nu-s dect douzec de ze dferen ntre no" zmb preotu.
"n caendaru vostru. Nu ntre constea."
,reotul tot mai rdea, mai ncet, cu minile stngace permanent mpreunate.
"Drace. Dar unde te regsesc? m scra dntr-un coegu, acum cteva un.
Te-a ntors paroh sau m-ne. Nu era pus pe stud? Ce s-a ntmpat?"
O femee btrn cu o bonet nforat ven spre no fcnd s trosneasc
petru puse tava pe mas. O stc de ap, tre pahare cu cte un deget de
ment.
"Muumesc, doamn. Pe mne. Muumesc pentru tot."
"Vede, am fcut cum m-a dat dspoze dumneavoastr, prnte. O
nmca toat. Vre s arunc o vorb a ptre? A f gata ntr-o cp" zse
femea.
"Muumesc, doamn, vd eu. Nu conteaz. E bne aa. Bun seara. Pe
mne" se fstc preotu.
"Cne e? Bona? - zc doamn?" scod e medat.
"/st. -ine" murmur preotu agtndu-se. "E o femee cumsecade care-m d o
mn de a|utor. Locuete n vecntate. Bon nu am. Trebue s m descurc
sngur."
"Un hote de prm rang. Fectr."
"E, as. E bne. Eu am cerut s vn a parohe. Az, ma mut dect s
gndet, e nevoe s muncet."
Avea o voce sczut um, cu satur note acute neateptate.
Am but cu to, gustu de ment era prea duce apa cdu.
"Nu aud gne."
"Dar Fausto, ce- ven" rse preotu. "Care gn?"
"Paroha vrea s zc gn. Ce pun bon gn, nu?" nsst e. ac
nu e-aud. Dar unde te-au aungat? E pedepst?"
"Dar aba -am spus c... rspunse preotu, renunnd brusc a suspn.
"' frumos aici" am ncercat.
"Oh, da" se agta deodat ceat. " seara am toat Roma a pcoare. Un
spectaco care nu-nceteaz s m ncnte. Ah, scuz-m, Fausto."
"De ce s te scuz" sun pacd rspunsu. "M doare-n cot de Roma. Pentru
mne e captaa Turce."
"Et mereu a fe" rse preotu cu o mn a gur. "Ce ferct snt c te am
ac. S te bnecuvnteze Domnu, a rmas acea."
"Tu ns nu. A pt ceva. Pun paru. Me a putea s-m spu. Atfe nu te-ar f
ngropat nu te-ar f dat aa pe u afar."
"ngropat? Dat afar? De ce?" se ntrsta srmanu cu voce stns. "M smt
bne ac. Ce ma, m smt bne. Snt ut. Tot studez studez, dar e numa
ambe. Probemee rmn, omenrea este tot ac n ateptare. Atunc e ma bne
s ne facem ut aproapeu. Scuz-m: nu tu s m expc."
"Te expc destu. Dar spu adevrate tmpen. S f ut. Omenrea,
Aproapee. Aspra vag de femee nemrtat. Dac o tot aa o s sfret a
ar fcnd pe parohu. Dar un paroh ca a carte, cu burt, cu ferm, cu podu
pn de saamur aa ma departe."
Preotu ascunse faa n mn ca pentru a- aunga oboseaa.
"Vre s t ceva, Fausto?" Spuse apo ncet: "Te nvdez. Mereu te-am
nvdat. A s zc c vorbesc anapoda, dar asta cred: tu et norocos, pentru c
suferna ta e cu tne, n fecare cp. Te stmueaz. Te ebereaz. Z-m s-
ncetez, nu m sa s vorbesc."
"Ba contnu" respr e adnc "z, z."
26
"Char nu- fac ru? N-a vrea... Dac-a t, m-am gndt atta n utm an."
Tremura uor sub mne nate ca s- frmnte obra|, tmpee.
M-am gndt s m rdc n pcoare, petru ns nu m-ar f ngdut s m
deprtez n nte cum doream.
"D- drumu. Vorbete" rse e ntt "nmc nu m ma poate mpresona.
Dec vorbete."
"S nu zc aa" se mhnea preotu. "Te cunosc. ncerc s te aper cu trufa
asta cnd coo..."
"!nd colo# !ura(."
"Nu tu. Nu ma tu nmc" pru a ceda ceat.
'ra foarte palid, i vedeam umbra orbitelor vibrnd n ureala unor vine minuscule.
2ocea i se decana ca cnd ar f cutat s se convng sngur.
"M se pare c te umneaz crucea ta. C ea este, s-ar putea s fe raunea
ta de a tr. Adc de savare. Tu et mntut, da. De-asta te nvdez. Pentru c
et de|a ertat, nvdez pe nebun, pe nea|utora, pe bonav, pe prunc
nevnova. Doar e tu s neeag s vad. Ma mut dect mne."
E aprnsese o gar fuma, snd-o s se egene atrnat de buz.
"Crez n davo, vere?" zse apo cu bndee.
Preotu fcu o mcare sab dn umer. Mne prsr tmpee ncepur
s- frece och.
"Nu t. Da." urm e fr a- desprnde gara, cu profu mpetrt. "Ar
trebu s crez ns. Atta tmp ct um -a fost frc de davo totu a fost atfe.
Erau demon bun demon r. Thar s |andarm, pe scurt, vechea poveste.
Spun prost? O dat ce s-a zs cu ce r, char ce bun se fac de rs. Dspare
davou, dspar dntr-o dat mnune. Sau greesc?"
"Bne, Fausto, bne" murmur preotu.
"A s zc c gndesc ca un ran, dar..."
"Tocma modu sta de a gnd e ce ma dfc. Te face s te sm prost" se
eschv ceat.
"Dac tot m nvdez atta, pot s te a|ut: am un psto a hote" rse e suav.
".e rog."
"Sgur c faptu de a f orb e un noroc" admse e apsnd cu ndrtnce pe
fecare cuvnt. "t de ce? Pentru c nu- ma magnez nmc. Ce pun me m
s-a ntmpat aa. Nu-m magnez nc nu-m amntesc. Mare avanta|. Avanta|
daboc, a zce. Dac a putea revedea umea, acum brusc, a prv doar
prntre pustur. Nc mcar copac sau anmae. eu nsum snt o patr. de-
asta a f mntut ertat, dup tne? Ascut: poate c bezna mea e ferct. |ur.
M smt bne n ea. Rar, dar m se-ntmp. E greu de expcat. Oh, a|unge acum.
Vez c eu am gndt? Era nevoe de o bomb n pn fa ca s- fac pe un
cptan s gndeasc. Vorbesc prea mut? Dar tu: dac a atta pornre de
martra|, gata, du-te n Afrca. Lumea e pn de Afrc de Cottoengi 4Giuseppe
Cottolengo (1786-l842), preot, fondator al unor aezminte de inefa!ere (Casa
"i! a #i$inei %ro$iden&e, la 'orino), !anonizat (n 1)*4+ (,+ t+)5. Iv anume ca s
v saveze, ca s v mnge sufetee chnute."
Cu o mcare a buze, expede n zbor mucu de gar.
"Ac e Afrca mea. Ac e Cottoengo a meu. E destu s-neeg ucrure. S
prvet n |ur. Dac-a t... S nu ma tot vorbesc. Nu trebue s m ma fac aa
de vunerab" oft preotu.
Am ncercat cu gr| s m rotesc pe banchet ca s nu- ma am sub och
mcar o cp. Sus, ceru absout pur, btnd ntr-un abastru aproape
fosforescent. Rumoarea orauu ndeprtat, aba perceptb.
"De ce nu v a Neapoe cu no? Rsucet chee dspar dou, tre ze"
fcu e.
"%u pot."
27
"Ba da." O s petrecem. ute: furnzez abu mora. La Neapoe m
ateapt un preten. t, ce care s-a accdentat o dat cu mne. e redus a
starea de crt btrn. Vno. Ne mng. Ne o predc. Te ocup de pcatee
noastre. Iar no o s ne preschmbm n vermor moute. Nu- o dee bun?
Hotrte-te."
"Nu se poate. Nu pot s pec de-ac."
"Lturgha spovedane?"
"Tac, te rog. S nu vorbm de ucrure astea. Spovedane: m omoar cu
ze" se feri preotul.
"Ia te ut. eu care e credeam amuzante."
"Gata, $austo, te rog."
E fredona prntre dn un refren, aprnse at gar.
"Bun, bun, am nees." Zse apo: "V credeam acum modern, to, trez. Ia
te ut ce probeme n schmb. Tu: sufer, a sufetu mstc, ca n vechme.
ncearc ce pun s nu gndet prea mut. Ac nu e un oratoru? Cop care vn
pentru catehsm, pentru |oac? n sfrt, trebur de-ae voastre, preoet."
"nc nu. E un carter nou" se redresa un pc ceat.
"A putea face o coa."
"Am ncercat. Poate se va redeschde n octombre" rspunse preotu sec
opntt. " tu? Ce-o s fac dup mtre? Te nsor?"
M prvea, regretnd poate confdenee dnante. Prvrea mpede se dat
ca s- nvng timiditatea.
N-am avut tmp s rspund.
"Ccco e cebatar. Sgur. Nc nu vsez atceva n zua de az. Atta bertate.
Dar apo ce s cread c este, o bertate fr ban" fcu e ntr-un nor de fum.
"Dac ve f ber ve f sngur" caden preotu fr s m ma prveasc.
"Cstorete-te, batue. Ct ma curnd. Este nc ucru ce ma sfnt. Vaa: ea
este ntr-adevr dvn."
" cne nva prea mut nnebunete. Aa zceau strmo notr" btu e
|oc.
"Tat tu. Ce om de treab. Att de drept" se umna preotu cu duoe.
"Drept ct ncape, dar cu cte hopur. Te rog" se vzu e contracarat. "m
amntesc c ntr-o z, s f avut eu vreo zece an, a vent a farmace o femee.
Oprt, psoag, bnutoare cum snt doar unee rnc. I-a spus u tac-
meu: domnue doctor, copu nu ma mnnc, nu se |oac, nu rde, nu cere
nmc, ce trebue s fac: n-are febr, da' nu ave totu vreo doctore? tac-
meu, coo, aspru, cu degetee mar n |etc: nu rde nu mnnc nu cere nu se
|oac? O, ce fenomen, arunc- repede sub tren."
"Fausto" cnea comptmtor preotu ncercnd s nu rd.
"Aa e. Povet. -acum gata. Nu a vreo tre? De orce fe. Menta aa: zu
c te face depresv."
Se rdc, -am stat de-o parte de ata, eu ca totdeauna uut de
capactatea u de a se orenta ntr-o cp, amntndu- de petr, cu bastonu
gata s ppe unghu unde era ghvecu cu mucata.
Preotu nu s ne nsoeasc pn a espanad.
Acoperure petree caseor ncepur s se confunde ntr-o prm
gnga umbr voet.
"Char acoo n spate, o stae de tax" ne sftua vocea aceea sab.
"Nu- ma scr artcoaee?" nfrunt e nc o dat, cu bastonu prnznd
s se nvrteasc n aer. "N-am putut s e ctesc ncodat, evdent. Dar tu c
nea a ee. Nc revsta nu-m ma vne de a o vreme. Veroara bgot nu
neege de ce. Pentru ea et un adevrat genu."
"Nu. A|unge, gata" rspunse ceat cu dfcutate. "Nu erau dect vantate,
mzer."
28
"/au te-au cenurat."
"Dar ce- nchpu" mpora preotu ntr-o oapt cu prvrea rtcnd peste
espanada puste. Era ambe. Infatuare, m nchpuam c tu ceva. Apo am
nees."
"Adc: vreun epscop de-a tu te-a umnat cu gentee. Cu anasna."
"Pentru Dumnezeu. Nu f ru."
"De ce nu. m reuete aa de bne. Oh, a dracu'" se ambaa "te vr n
eredtatea mea. Dac n-o |umuesc ma nt eu, matematc, rmne e vreo
frm. Aa a putea s te rspopet."
"Fausto, fe- m..."
"3 dat rspopt, ce descoperm?" urma e mpacab. "C et doar a
marduea caz de stere dn epuzare. Corect?"
M utam a preot, smndu-m oarecum runat. Fruntea aceea contractat
n rdur de nerbdare dureroas. Nu ne ma fxa, cu och perdu n deprtare.
Am nees c, dn toate putere care- rmseser, nu dorea dect s ne
vad dsprnd.
M-a ntns tre degete fasce umede fr s rspund strnger mee de
mn.
Lnced tcut mbrarea or.
"A dsprut?" rn| e de ndat dup ce despc aeru cu bastonu. Urgent
whsky. Doze oc. Ce- cu tne, Ccco? Nc n-a deschs gura. Frumos a|utor."
"A fost o trstee."
"Trstee? Este. Dar ce mtocan."
Am traversat espanada drect ctre bar.
"Trebue s mncm bne ast-sear" hotrse e dup pmbarea prn centru,
prn pee grdn.
Ne oprserm prntre copac ca s ascutm trepdaa moae a caor n gaop
pe o pst. O tnr bond n a trecuse a cva centmetr de mne
cravandu- ferct anmau acopert de spum.
Intram acum pe o arter cu cafenee restaurante. I Ie descram cu
mnuoztate unu dup atu, fr s dau utr umne, vestoanee
ocheadee cheneror, chpure busture gata nstaate a mese.
"n fund, a un co, ar trebu s fe un bar anume. Cu foto arg comode.
O sut trezec de mrc de whsky. O adevrat patre" surdea e mpcat.
Ne perdusem n perndarea mum de-a ungu trotuaruu, n apee une
duc trndv. mbeugarea ceruu, a cuoror, masvtatea ntunecoas
uxurant a une grdn deprtate m ptrundeau pe de-a-ntregu, nvorndu-
m bnedspunndu-m.
Am gst baru, era ntt sever, exact cu fotoe aceea, dar e vru s
stea afar, amuzndu-se s dscute cu un chener btrn despre anumte
combna sofstcate. Vorbe ndugente ron futurar n satur sprnare.
"Pe urm: pecarea de-ac. Gata cu restaurantee doate ast-sear. Un
brtue. Cu chtare. Aa" savura e cntrndu- paharu.
O umbr de zmbet pe buze ddea aeru une magn dn ate vremur.
"Char crede c snte o patr? Aa zcea, ma nante" am sptt
confdena.
"E, na. Eu nu gndesc ncodat. Ac e tot secretu: s nu te gndet a nmc
s rz. Totdeauna un rset ct de mare. S nu f pctcos cu mne, Ccco."
Scutur scrumu gr cu un gest ampu mre.
"Dar dorea s vn cu dumneavoastr a Neapoe vru preot?" am ma
ntrebat eu.
"Doamne ferete, am spus-o btnd n emn. Ce-o f eu? Insttue
cartab?" Scurse acom paharu: "Ca s fac ns cu adevrat o fapt bun ar
trebu s- trag un foc n doveac. Absout sgur. Aa cum e acum, nenoroctu, ar
29
f o eberare. Nu m crez?"
"%u, domnule."
M pregteam s- suport rsetu sau poate btaa de |oc, m-a rspuns ns
cu un tmbru neobnut de studat de prudent n gas.
"A dreptate. pe urm poate c e doar o smuare. Nu c ar |uca, betu
preot. Nu te e s smueze. Dar durere u snt nventate. Tu nu crez poate n
sufet. O f, n-o f: sgur e c nu sufetu provoac durerea."
VII
Era dumnc. Nu m-a surprns hotrrea u de-a amna pecarea pentru a
doua z. n tmp ce tuea apecat peste chuvet, -am ctt cu gas tare zaru.
Ma nt tture mar, a urm anunure de mc pubctate de a rubrca de
frumusee gen unde se nrau adrese numere de teefon ae
prosttuateor. La anumte ad|ectve gret fooste, auz a ux nte, chema
nterfon oree zece douzec tre, dn chuvet se na un rset horct, potot
numadect de o nou tuse.
Reapru o cp, ascuns pe |umtate ntr-un prosop mare ca s-m spun:
"Nc o team. Az nu m smt n dspoze venerc. Nu ve f obgat a tovr
duboase."
'ra extraordinar de pudc, se refuga n bae char ca s- pun sau s- scoat
cmaa. Cu abtate zbutea totdeauna s- ascund brau stng acopert.
cravata: nodu fcut n tre mcr.
"Nu vre s ctesc atceva? Potc?"
"Ce-am eu cu potca. m garanteaz oare sfrtu um? Nu. Atunc stop."
Dn bae dct programu dmne: n prmu rnd brberu, apo pe |os pn
a grdna zooogc, n fne cutarea unu restaurant n aer ber.
"Admnd c nu prefer o turghe cntat. Nu- pace? Me m se pare ceva
perfect. Char fr s-neeg nmc."
Dormsem prea mut, aeru cad ncrement m mpedca s m eberez
de greutate. Acdu vnuu but a brt pn noaptea trzu m oxdase stomacu.
Afar, tu soareu m-a ovt cu durtate. Petree reverberau prea mut
umn. Nervure une case m-au vbrat dureros n och. Doru de Roma, acea
pntate abundent savurat cu o sear nante m se nvennaser n trup ca
nte toxne de obosea.
"*a drum. !e "umneeu. )nainte. /tai drept. ,arc et o crp" m mbod e.
Buevardu se ntndea drept n faa noastr, cacnat de soare, cu copac
fform de-a ungu trotuareor. Era go, cteva grupur de tner ton n faa
une cafenee, cu gasur rgute ronce. Casee se succedau adoma, cu
ferestre zbrete. Bastonu de bambus rsun de ma mute or vese ovndu-se
de oboane.
" m png de Roma. Nenoroct ce snt. Doar nvda. Roma e a dspoza
noastr. Auz. Indferent c- turct sau nu. Ce z. Cura|, zse e uat de un avnt.
Vose s se panteze n faa cut euu. Ader sabe de vnt strneau praf pe
ae. Dncoo de gardu vu apreau profur de cut ma nate, un pn, pete
strdente de psr. Mun energc.
"!e face# "oarme#"
"Cnd cnd deschde un och" rspunse eu.
"Nu pute" se supr e " a anmae m pace tocma mrosu de
sbtcune."
m ddu un cot, ntnse bastonu.
"S se nfure. Crstoase, vreau s- aud" comand e rtat.
Am mpns bastonu ct ma departe, -am agtat a cva centmetr de grat.
Leu csc ene gura fr s emt ns nc un sunet. Buza superoar
reczu ent moae peste cann. Apec botu, cpnd dn och.
"Nu- pas de no" am zs.
30
"Lume tcot. Pun paru c n cuca asta e ndopat cu paste. O s-
omoare purc cu prafure" perdu e srta, btu dntr-un pcor "de-asta
st acoo ca un toomac."
Nu era nmen n ungu ae, strgte de cop a|ungeau dn deprtare
amestecate cu tratu focor. Un baona gaben se desprnse dncoo de na
copacor, putnd n soare. M-am nat, m-am aungt braee, am schat un
gest. Leu, pctst, ntoarse ent de tot prvrea.
"La ce or mnnc."
"Scre c a unsprezece |umtate."
"Trzu. Vreau s- aud acum. Imedat" protest e.
Am dat cu pcoru n parapetu de emn care ne desprea de grat, am
ncercat s m apec. Leu potrv abee dn spate cu vouptate cacuat,
capu nemcat, prvrea n nfnt.
"Mare#"
"Mare, da. Mascul. !u coama neagr. Dn Kena. cheam Sam."
"Mama u" murmur.
La un co a parapetuu erau dou pcue cu descrer avertsmente.
" trag eu una, Sam" amenn prntre dn.
Se ncn pun n fa, cu dreapta prns de parapet, artndu- mnua
emnoas.
Leu mut prvrea de a nta aceea ndeprtat, fx cu un prm puft
scurt.
Dn fundu pmmor e extrase o rsufare ctrnt care treptat se
ntensfc tot ma gft, ochear negr scprar un fuger n umn.
*eul ven dntr-un sat ng grat, cu coama zburt, scoase un rget, fre de
pae atrnau de pntecee spct, ghearee zgrar sbatc aeru sfrr
zgrepnnd pe fer.
"Un adevrat preten. A vzut?" se nt medat, dnd dn cap ferct a
scheture care se rdcau acum ntr-o morma surd dn ace du-te - vno
nentt a fare.
"Sm? Acum e mrosu" adumec e.
Leu se nvrt de dou, tre or n |uru-, pufnd nante de a se ghemu n
cou ce ma ndeprtat a cut, cu dn dezve.
"S mergem" vr dn nou brau pe sub a meu. "Precs se nfure ma uor
goree. Nu se compar nc un anma cu gora."
"Tu spaghett. Apo caracate umpute. Eu carne. Carnea e ca un burete
pentru whsky" hotr e.
"N-am mncat ncodat caracate" am obectat.
"Un motv n pus. |-e foame?"
""a, domnule."
Restaurantu era nstaat ntr-un co a pee, ntr-un mc spau verde. Un
osptar foarte gras asudat se depasa cu mcr parcmonoase prntre
mesee pust. Cdura stagna n m|ocu pee, punctuee ro m zvcneau n
faa ochor.
" pe urm? Ce-a vrea s fac#."
"Eu m smt bne orcum" am rspuns.
"Vre s dspu tu de tmpu tu? S te duc a un cnema?"
"N-a putea s v spun, domnue."
"Bravo, Ccco. Sctor dn nscare. Nc o dee. Nu e nc o hotrre, eh?
Hade. E dumnc. F sprnten sau de data asta te pedepsesc."
Am tresrt cnd -a pus paharu pe mas voent, fcnd-o s vbreze.
L-am vzut contractat, n aarm rgd de a brbe a frunte. Art cu
dreapta, dar numa dup un ung mnut am zbutt eu s percep cntu
deprtat.
31
De ceaat parte a pee goae apruse un orb btrn cu bastonu u ab, cu
bustu drept, dar pcoaree nesgure. Avea o pre de pae un rag de bete
coorate de a gt pn a tae. Sub bra, un scune pant strhs. n pustu ab
petros nanta ca o musc n nteroru unu pahar rsturnat.
"L-a vzut?" ntreb e, gaca.
""a."
"Da, ce. Expc-te. Ce face."
I -am descrs. ntre tmp btrnu a|unsese a un co ppa cu pruden de
|ur mpre|ur. De dou, tre or ov cu bastonu n pava|u dn faa u, dar foarte
ncet, fr zgomot. Rmase nemcat, pornnd apo s fac o |umtate de rotae
n |uru su, cu faa ochear n soare, bata pre care nu- prote|a nc
mcar fruntea.
"E-mbrcat decent?"
"3arecum."
" acum ce face? Se mc? Peac? Vorbete. Drace. Nu te opr."
"St ocuu. -a desfcut scaunu pant. Acum s-a aezat. aprnde o
gar."
"*a naiba."
Cheneru ne observa. Ddu s vn spre no, ca cum ar f vrut s se
aprope ca s spun ceva, renun.
"Hade" reu e foarte nervos, contnund s n|ure scoase cteva bancnote
ndote, cumpr- betee aea. Pe toate. D- zor. F- s se care."
"Cum s- spun#" m-am pierdut eu cu firea.
"Ia ptete. Car. deschde- dracuu gura vorbete. Dorm n
pcoare?"
M-am rdcat greo cu surprndere -am vzut pe chener a|ungndu-m dn
urm a |umtatea pee. Am traversat deertu acea cu capu pecat, e
mormnd cteva vorbe stupde contra cdur ceasuu pustu de dumnc.
I-a spus e orbuu tot ce era de spus, n vreme ce eu ateptam a do pa cu
ban n mn. Btrnu avea o fa ab de parafn, cu buzee gata s se
easc n zmbete haotce. Cheneru a|ut s- strng scaunu pant,
despovra de ragu de bete , vrndu- ban n buzunar, ndrum de-a
ungu zduu, tachnndu- bnevotor pentru bafta u de-a dreptu scandaoas.
Orbu rdea, bumac. Dup cva metr se opr, cu chpu n soare ctre pa,
ctre verdeaa mcuu restaurant de vzav, ca s- rdce pra ntr-un saut
ent ceremonos.
Ne-am ntors tcu a mas.
"A fcut bne, domnue. O fapt cretneasc" zse cheneru. "Betu om e
de dou or srac, dac-m ngdu. Cnd se ntoarce acas fr ban, nevast-
sa comgete, nu gum."
"Nu ma spune" rdea e muumt.
"O beste de femee" adug cheneru tergndu-se de sudoare cu ervetu
de mas " ngr|ete, mbrac, dar dac e nu aduce ctgu znc, pou cu
ovtur. Locuesc ac n spate. tm bne."
" e. Nu reaconeaz ncodat? O ncaseaz zce mers?"
"Ba da, reaconeaz. Betu om. Cu stca" rse cu poft cheneru. "E-n stare
s nght apte, opt tr pe z. Acum nc nu se duce acas, s t. Dac
sosete prea devreme, ea- trmte napo cu ate bete. O roade coma: fndc
nu tresc char n mzere. Aa c e se duce a bserc. S doarm ntr-un oc
rcoros. E vcean. Revne ac pe sear."
" acoo bea" se amuza e.
"Cnd sosete e gata pn. Nevast-sa nu- refuz vnu" urma ceat. "Cu
vnu ne n an. Prn urmare: a fcut o fapt sfnt. Pentru ce ce az ne d
ca hran umea."
32
Ne cntr cu o prvre ung, dornc evdent s ghceasc gradu posb de
rudene dntre no.
"Pun paru. Ma devreme sau ma trzu o s fe gst sugrumat" fcu e.
"Femea? Crede?" se concentra cheneru.
"Sntem r. No, orb."
Ceat af un zmbet ntt.
"Nu vorb aa, domnue. E destu s tm c- mna u Dumnezeu. R, de
ce? R snt gnoran. Vre o cafea bun a urm? Speca, aa cum se cade?
V servesc eu."
"Bag undeva betee aea. Sub ervet mcar" m bodogn e apo fr nc
un chef, cu nteresu stns acum. "Ce pctsea! E greoas buntatea asta. S-
ve ru, nu ata."
Dup-amaza a fost nesfrt de ung.
Nu vose s ne ntoarcem a hote, ne-am pmbat pe strze dezoate,
traversnd c coo n cutarea umbre zgrcte de pe ng zdur. Cnd cnd
perspectva neateptat a une Rome cunoscute m readucea n memore un r
de trepte apo o strdu rcoroas dn ntersece fugare verdee att de
nat aeran a unor terase suspendate pe fundau ceruu, dar numadect
trebua s merg ma departe, cu brau u dur atrnat de a meu, dumnca
ncenuat fnd gata s m nght cu no buevarde, strz, enorme rspnt
strvte arse de soare.
S-a hotrt apo s ad ntr-o cafenea stuat ng o fntn, ropotu ape
voent monoton. La o mas nu departe de-a noastr nte be vocferau cu
gestur mar ntr-o dscue ndr|t despre fotba. Nume de |uctor nsute se
dsputau greoae n vd, chefndu-se n pauzee une tcer apstoare.
Suprafeee motocceteor parcate de-a ungu trotuareor scprau. Dn
umbreee mar se ftrau cercur precare de umbr. Smeam suprafaa mese
dogornd sub degete.
Vorb ndeung despre ap, despre zgomotee ape, dar supunndu-se parc
unu vcu, fr nc un entuzasm, nu- aa, cu cte o fraz brusc anuat de
urmtoarea. Prveam fntna, voutee e masve de ghps, vaure ce recdeau
dense rdcnd spume verzu. Nu dega|a rcoare, hana cmaa m erau pte
de spnare, pantof cu un strat de praf, e ns, n mod cudat, nc nu se
pnsese de cdur. De |ur mpre|ur, prv nchse, frme spcte pe zdur.
Cte cneva spona prn crptura une |auzee. Un brbat pe bccet se aprope
extrem de ncet, cobor, cu gestur mnme sete de puter eg un an de
spee ro nante de a se face nevzut ntr-un porta.
"Dec: a mcar un preten? Sau nu. Ce pun pe cneva. Un subect. A czut
dn un? Nu vorbet ncodat despre tne" protest e pe neateptate.
"Dar cum se face de ghc totdeauna#" m-am mrat eu. "Char n secunda
cnd m zceam: vorbete."
Aprob dn cap, dar fr nc o satsface.
"nzestrre mee" reu e. "De exempu, cu mne: m et preten? Sncer,
dac nu, e nutil."
"Da. Cred c da. De ce?"
"De ce, de ce." Se scutur nervos. "La ce bun toate de ce-ure astea. Ap
choar. Pe scurt: te sm preten cu mne? M sm preten? Sau a prefera s
sta cu cea. Acoo, n spatee nostru, ca s vorbet despre Boniperti Rivera. 1i,
i+ ar fi mai mult dect firesc."
"Ce spune" am rs eu ntmdat.
"Te sm dfert de ce de-acoo?"
"3arecum. %u mai bun. "oar diferit."
"Tocma. Cu excepa fotbauu, te sm bne cu subsemnatu? da sau nu."
""a. ,e cuvnt."
33
"'i" fcu e cu un rctus "s zcem. F atent, pretena e o treab seroas."
M-am nght obnutu de ce. M-a et un: "De exempu?"
"De exempu c nante sau dup sau poate char ncodat se neege a
putea s- cer o mare favoare. Mare dar posb. Nmc mposb" vocea era
vag meancoc.
"$oarte bine, domnule."
"Foarte bne, domnue" m ngn e reaxndu- n cee dn urm tensunea
de pe chp. "Evdent, nu pretnd |urmnte. m e de a|uns cuvntu tu. Corect?"
"!orect."
"Trebue s recunosc c nu et char mut. ma scap cte o sab" rse e.
M-am fstct: " totu am n cap attea dscursur. Dar nu-m es."
"Bat tneree" oft e, dar cu gndure duse-n at parte. brusc: "S
mergem acum. A observat? Un grunte de ghea n whsky. Unu sngur. Mereu
a fe n ocaure cace. S ne ntoarcem a baru nostru de asear."
Se rdcase n pcoare, toat sbcunea u scheetc nvut de soare
proecta n m|ocu strz un fr de umbr.
" pcea e baru a" porn e nfcndu-m de bra. "La urma urme
et un domnor. Zu c et. De ce s-o ascunz? Tac-tu: et. char nu a
nc o preten? Povestete."
Segmentee umnoase ncepur s se stng unu dup atu pn ce saa
foarte ngust rmase n ntunerc. Ven un chener cu o antern eectrc,
arunc cercur abe de exporare n |ur apo se stnse anterna.
Era un mros neptor de deznfectant n aeru nchs, stteam cu spatee
rezemat de un perete rgd de emn catfea. I-am smt cotu mpngndu-m.
" acum?"
"Nu tu. nc nmc" am rspuns.
".e amui#"
"Zu, nu prea, domnue."
Cee dou puncte de |ratc ae gror se rdcar coborr.
L-am auzt rznd doc ng mne, pe e pe fata cu rocha fontoare. Ea se
aezase a masa noastr, cu och exper, gtu umer peptu smntnoase.
Beam ampane, prvr suspcoase ne supravegheau dn cour deprtate.
Acum, bezna tota dn |ur acorda un mnm rgaz stn|ene mee. Un zgomot
zoat de apauze bcu tcerea baruu dndrtu nostru. Vzusem dou scene
de strptease evoue unu scamator, e descrsesem n oapt a ureche.
Scamatoru era un btrn cu faa rdat, zmbetu fardat, termnase numru
ducnd pe mn umer pre ce pun dosprezece porumbe care frsonau uor.
Fetee cu strptease-u sprvser cu mcr u zgrcte. Aba dup aceea,
dezpndu-se de bar fcnd un arg semcerc pentru a ne studa, fptura
smntne vense s se aeze a masa noastr, rznd ntempestv fcndu-ne cu
ochu ntr-o taan strcat.
Apauzee rencepur, sec, dsproporonate. Am surprns n ntunerc zurutu
moae a cortne.
Se decana rapd nrea une muzc a pan n fundau acee pn
negre ncepur s danseze cee tre mc scheete fosforescente. Struceau
umnoase conturure |obeneor puse pe cran, tb rotue humeru
dezartcua dansau sncronza ferc n rtmu vechuu fox-trot care se
ampfca frenetc, se urmreau uor aba atngndu-se, ncrucndu- pa,
estee rgde pentru a- gs echbru. Dntr-o dat panu trda trecnd ntr-
un tango scheetee se zpcr haotc dsperat cocnndu-se unu de atu,
strvndu-se vertebre de vertebre, |obenee gata s cad, o utm ncerare
furoas e descc n spau potrvt, recptar ordnea no pa se
formar ma tr, baznee doce n ondua ente msurate, |obenee n
caden. Apo muzca se ntrerupse, scena umnat anu vra|a, un tnr
34
mbrcat tot n negru cu fa de ndan ndrtu ceor tre maronete brate
rspunse cu un surs tmd rareor apauze, sch o reveren, fug.
"Dn taan nu te dect n|urture. Ca de-obce" rdea e sndu-se pe
spate ctre perete. "Frumoas, e? Vc dn Nord. Vez ac. ncearc. Nu muc
deoc. Cura|. Nu gset aa ceva a Muntee de Petate."
cntrea uor peptu, deectndu-se n suspne smuate, och fete
grbndu-se s m- fxeze pe-a me nante de a rde a se elibera.
" dac eu mare foame? Much? Da, Much. Pease" zse ea scuturndu-se.
Rdea fr s- arate dn, voce coproas prea studat.
"L-a f demontat pe bandt" contnua e s se amuze, cu degetee nervoase
pe mas.
!helnerul sosi cu muchu nc o ampane, n vreme ce pe scen o negres
cu trup ueos erpua prntre tore aprnse. n vrfu fecre fcr se vtucea
nat fum negru de petro.
Predasem de|a vazee a brou de baga|e a gr. Urma s pecm a
Neapoe cu noaptea-n cap.
"Asta ese aba dup patru" zse e.
" ce dac. Tot pecm."
"Ne conduce a gar. Oh. Ce ma, ne spune nou cneva rmas bun" fcu
e prompt.
Nc nu se redusese bne umna, c fata se pse de e, optndu- a ureche.
Poate ns nc nu erau cuvnte, doar sufr uoare, e se tonea mob n
unda aceea parfumat.
"Ac ne fur ban. Ca a prot" spusesem eu nc de a nceput.
" ce dac? E foarte bne aa. Crede-m. Sau poate -e rune."
"Ce-are a face cu runea. M se pare c- o proste -att" m perdusem eu
srta, cu un chener mpasb a un pas de no.
"Pe scurt: ce-ar trebu s-m ma refuz, dup tne" repc e bnd. "E vorba
de ban? A dreptate. nc un mnut de va ca asta sfresc drect a sptau
de nebun. Dar s ne ma gndm. Aa- convne?"
uasem de bra evtnd amabte cheneruu, co-borsem n umbra
aceea prntre sunetee muzc revgorate pe neateptate.
Acum cotu u m mpungea ar n coaste.
"E, Ccco. t ce dee -a vent stea? O geant. Zce c cost doar o me
de franc eveen. O econome de ze mar. Atene: ban snt a tne, aa am
avertzat-o. Se pare c geanta se vnde a un magazn char de ng casa e.
Sgur c perz trenu. Sau nu? Nu -a pus problema#"
Fata m prvea, sursu era gata s se deseneze pe chp n sacade
succesve, cu frumuseea e structoare ofert fr rezerve. Cheneru adusese
o farfuroar cu patru |umt de case nsropate, ea u una rdcnd-o cu
ngura suav ent o s s- unece n |gheabu mb, cu och ma nt pe
|umtate nch absen medat dup aceea aten a mne, a efortu pe care-
fceam ca s- nfrunt prvrea. ampana m zpcea suprtor ntre nas
creer, m smeam peoapee gree, fata se hotrse acum s nght casee cu
mutre anguroase.
Ma trzu se retrase a bar. Spectacou se termnase, dou, tre perech
dansau trndu-se fr chef pe scena transformat n rng. O umn sczut se
rotea schnd tergnd umbre trandafr abastre. Am vzut sosnd a mas
dou cafee. Am but cu chu va. Aeru devense toxc. M s-a prut c prntre
conturure terse ae baruu descopr sueta scamatoruu. Ma btrn, cu
rdure pudrate, cocoat pe un scaun, |uca zarur de unu sngur, cu un sandv
ung n mna stng. Pn negresa cu toree se v dn ntunerc ca s bea, prv
snguratc n |ur, m dspru dn vedere.
Ca s rezst m-am agat dn nou de vocea u, horca o poveste. Se
35
descompusese parc ntre mas perete, cu brau stng sat s atrne, cu
stngu cramponat de gar. n ace du-te vno a umn, chpu u perduse
orce reef.
"... n petera asta, Doamne sfnte. Mereu mereu tot peter. Cne te
cum fac. Tot muncnd. Tot trnd. Oarbe, muncesc, se reproduc. neeg?
Insecte, adc. vorbesc de-o or. Ccco ce fac dorm, vne s vom?
Insecte. De unde tu. Am teefonat odat a brou de nforma de a STIPEL

(Sga "Socet Teefonce Interregonae dn Pemont Lombarda", cu sedu
a Torno. (N.t.)).
|ur. Atfe de unde s nventez eu toate astea? N-am vrut cu nc un chp s-
nv s ctesc cu degetee. Nc o reeducare am zs nstantaneu. Nu- nmc de
reeducat, nvat, drag medc profesor utraprema da n m-sa. Dec: vocea
amab smpatc a fete a teefon. Ce ma rdea. Prea totdeauna muumt.
Ce rbdare pe ea. Cu sguran trebue s f fost va de capu' e cu atta rbdare.
I vne s crez? M-a ctt |umtate de enccopede a teefon dndu-m expca
despre nsectee oarbe care muncesc aa ma departe. )n ntunerc.
Coropna de exempu. Insect carnvor, care mnnc verm sap gaer.
Trete noaptea. Mascuu femea u aduc mar pagube cuturor agrcoe,
prcep? pe urm snt munctoaree termteor. Ma pun smpatce ns, snt
asexuate. Nu doar oarbe, c asexuate, ca dreapt rspat a mame noastre
natura. Muncesc, construesc, cur, adun hran. Cutv pn cuperc
comestbe, |ur c- aa dac nu crez verfc. Pe cnd buna or regn vede, se
ngra, mnnc cuperc scoate patruzec de m de ou pe z. Fata aa nu
ma e a STIPEL. De cte or am teefonat, dup. O f dat vreun cancer peste
hotu e pn de bunvon. Sau poate s-o f sturat. Poate a cerut s fe
schmbat n at funce ca s nu m ma aud. O-neeg prea bne. Tu ce zc de
asta?"
Nu tu cum am reut s m trsc pn a teefon. Scamatoru ne prvea
contnund s- rostogoeasc zarure n sus n |os pe o tav de fetru verde.
Porumbe u, m-am gndt eu enevos.
Un barman bosumfat a fcut numru, a ntns ndferent receptoru.
"!um noapte# Care noapte. E dmneaa. Nu crez c e vremea s te duc a
bserc? S- mrturset pcatee?" strga e rgut furos ferct a veroara
mtu. - deprta receptoru de ureche ca s ase spau ber oftaturor,
excamaor pngree ae ceeate voc ngrozte: "Da' prcepe snt bne.
Foarte bne. N-o s v a nmormntarea mea. nc vru preot. L-am vzut az.
Mare caamtate sta. Cheam- pe Baronu. tu c doarme-n patu meu.
vreau pe Baronu. Imedat. E, Baroane tu et? Ce ma fac? S te-aud. Ha. Un
suspn ct de mcu. Ha frumosue. Ha grsanue. Sgur c m cunot, eu snt,
ha doofanue. Nu- aa c-m sco acum un dtama oftatu? D- drumu ubte.
C de nu ta muste. |-e rune de mtua? Z. S te-aud. Nu? Crpar-a
tu."
Puse receptoru n furc, mna tremura. Barmanu umpuse dou phree
cu un chor nchs a cuoare.
"Dn partea drecun" zse cu severtate.
Nc n-am ncercat s refuz. E bu, medat apo gs cu cae s guste dn
paharu meu.
"Ierbur" decret tund.
"Un extract. Foarte dgestv tonc, domnue" nu se s ceat surprns.
Scamatoru ntorsese spatee, vedeam spnarea ncovoat, na decoorat
a vestonuu.
"Ce-ar f s- trezm pe vru preot? E o dee. Poate c are nevoe de no. Te
pomenet c- putem duce a Neapoe. Un preot n sut poate f ut."
"Pentru numee u Dumnezeu, domnue" am rspuns eu dndu-m seama c
36
nu- servsem nc un contraargument.
"E tare preoeu. Dstractv" se vat e cu voce fas. "Pe cnd tu Ccco et
un nmen. Nmc. De ce nu et bat de societate#"
Mutra de mucava a barmanului se destinse ntr-un minim surs participativ.
"Nu et un preten adevrat" se s grbse e s rea "nu vorbet nu cn nu
da dn coad. De unde-a rsrt, domnorco? C a cam pus bot de
domnorc. Sau te superi#"
"Nu, domnue" am rbdat eu.
m neam mne pe te|gheaua baruu ca s-m consodez ma bne
echbru, smeam emnu umezt de pame. Barmanu turnase un a treea
pahar de extract.
M-am mpus s refuz dnd dn cap ca s-m fac ma evdent o mnm
autortate. Ceat ncuvn, u paharu.
O umn de un verde nsoent trumfa pe deasupra caseor cnd am et. n
tre taxur do dormeau prbu ntre scaun voan, atu ctea zaru.
"O scrb. N-ar f costat-o nmc s ne conduc" tot auzeam prntre
horce. Ce naba, nu e fat de amra. Toate nenoroctee astea se cred fete de
amra. N-am afat ncodat de ce. N-a zs nc o vorbu ca s-o opret, Ccco.
Et prea matot. N-a ma vzut-o?
"%u."6
cnd coo ea mergea a vreo douzec de metr de no, cu crnure fragede
dezvete neumte de umna ze. Se su ntr-o man, trecu pe ng no, cu
brau rdcat ca s- ascund och fruntea.
"Provnca ncurab eapn ce snt" tuea e. "Dac o n tot aa, peste un
mnut o s vorbesc de unu sngur. Ca a nebun. La ce bun ctore. Ar trebu
s m as nsot doar de anmae. Ccco, de ce nu m-arunc nab sub un
tramva?"
Se nea greu pe pcoare, cu umru mpns ntr-a meu, genunch cedau.
Dn cnd n cnd se ncorda ca s- potoeasc un for.
"Neapoe moartea" ncepu s zc fr a conten n tax repet a
nesfrt sabsnd tund n tmp ce treceam ca fugeru pe strz prn pee
pust ctre gar.
M aruncasem n nu tu ce socotea absurd a zeor de|a scurse, a ceor
ce urmau. Gazu dn ampane m zbucnea dn stomac n rge suprtoare.
Am renunat a pronostcu ncurcat despre tmp ca s-m n respraa, s-m
opresc sughu.
3 mare fntn se desfur pe ng no, cu apa de cuoarea oeuu, e
scoase capu pe geam ca s se scufunde n aeru, n zgomotu acea rcoros.
Apo: "Pn Baronu. Pn e m se opune. Ce- costa s zc un va. M-o
spune mereu a teefon. Se nfure se supr, dar pe urm morme ceva. Ma a
dracuu ca de obce. Zc c snt eu de vn, Ccco? Snt char aa de pornt
contra vermor? cnd te gndet c eu unu m vd m socot un bet canar
cu och sco ca s cnte ma frumos."
Rse ascut, sfrnd ntr-un ggt trudnc.
"Ce era utmu pahar? Begar? Nu- sm tu maee putrede?"
Ceva m ntuneca och, m contracta gte|u, ncercam s m scutur ca s
nu m dezartcuez. M-am pront och asupra cane portere, cutnd s nu
m- abat, s nu ma m- nchd.
Taxmetrstu frn brusc descarcndu-ne n faa gr fr nc un saut.
"Pcat c pecm de-ac. Pcat c nu rmnem. Pe Neron" strga e
egnndu-se, cu bastonu rdcat. Numa rbdarea unu hama ne descurc prn
ho a brou de baga|e. Cet farfuroare rostogondu-se n chuveta baruu,
bufnture rgute ae vocor n dfuzoare m-au trepanat cranu.
"La Istanbu. La Cacutta ar trebu s mergem Orunde nu a Neapoe. Doar
37
tre ore de somn. Snt dn ce n ce ma dot. Trsn-m-ar Dumnezeu" protesta e
n tren, cu buzee vde, dup ce nghse pe nersufate somnferu.
Prbut ntr-un co, am ncercat s m ascund ct ma mut cu putn sub o
pupan a perdee. Lumna era acum prea puternc, o smeam apsndu-m
scocorndu-m prntre peoape ca o am ncandescent. Anunur strgte
zgomote sfau brutae atmosfera.
"Propre noastre restur pmntet. Asta sntem. Neapoe moartea" ma
emse e, cu o vn umfat nnegrt n m|ocu frun. "Nu e nmen n
compartment?"
"%imeni domnule" am is.
Trenu ncepea s se pun n mcare.
VIII
vedeam n fundu terase n umna vrgat marmorean a ser. Vorbeau
aproape fr s vrea, prntre mar ntervae de tcere fr umbr de surs, e
ca de obce drept ca ama unu cut, ceat, de nat robust, cu spnarea
de|a adus, susnndu-se anevoe. dstonau sub arpe vu coorate ae une
umbree de grdn.
".e salut. ' triu pentru mine. Ai nevoie de ceva? Acum t tot, a vzut tot. Vez tu.
Pe mne" zse sodatu dn u. Avea o fa ngust de nevstuc cu
mprevzbe fugerr vcene, mne netede. Se decarase ma nt student
apo arhvar, dar pe tonu cuva care se teme s nu greeasc.
Am rmas sngur n camera aceea prea mare, burdut cu portrete. Utma
umn se concentra asupra unu chp de doamn nchs n ovau une rame
vech, foarea pad prns ntre grumaz umr se detaa mens. Grupur
fotografce cu margn argnt zceau pe mas, msue, eta|ere, un pan.
n cursu dup-amez sodatu m dusese s vztez casa, un abrnt de
cordoare, ode, camere dntr-una n ata. De a aproape fecare fereastr se
puteau vedea porun dn ora n fug precptat dezordonat ctre mare ca
ntr-o ese confuz.
Dormsem pesemne n odaa une su|nce, pecate n vacan char n
dmneaa aceea. Sertaree duapu dn camer fuseser nchse cu chea sau
gote, pere go cu umbre umede ramfcate. De sub cuvertura patuu pseau
cearafure.
"Bun dee. Patru brba n cas sau ce pun vo tre, dac eu unu nu
contez nu snt uat n cacu, u ce- d prn cap? O trmte n ctore pe
unca persoan ut, pe sngura femee. Care nc mcar nu- ceruse aa ceva. E
ndreptt proverbu: ce nsemna de Dumnezeu n-au creeru ca a meu. Vez
tu. F atent. Eu unu m-am hotrt. Mnnc a cazarm. Pature mture
prafu n-au dect s-atepte pn a Crcun. Nu snt ordonan. nc tu. Cne
are chef s- aprnd pae-n cap n-are dect s- aprnd" comentase
numadect sodatu.
"Cum cheam pe-a tu?"
"Vncenzo V. Dar spune- doar domnue ocotenent. Pensa o prmete n
catate de cptan, dar e are scrnteaa c vrea s se spun tot ocotenent. Ce
ma: creeree de care- vorbeam a-nceput. Dar om bun a sufet, vcre ca
boctoaree, dar bun a sufet. Crede-m: stau ac de ase un. - muumesc
bunuu Dumnezeu, ce pun mne e are ntreg pe amndou. Cum se
descurc a tu cu brbertu? Ce zc?"
vedeam pe teras, tot nemca unu ng atu, cu gre aprnse.
ppser ronc unu atua stomacu pntecee, dar cu atnger scurte
aproape dezgustate, fr un rset. Nu ma vorbeau.
Izbutsem s m odhnesc cteva ceasur, oboseaa toate otrvure e
dverse dspruser, dar m smeam tot przoner a une atmosfere
ndescfrabe oste, parc a unu pan|en sau ma bne zs a unu baon de
38
spun care m se nchsese n |ur putea, putea, egnndu-se fr nc o nom
m ducea cu e, fecare vzune a um tot ma mcorat, ma rece ma
dstant.
Am et eu pe teras, avnd gr| s stau n cou ce ma deprtat de ce
do.
Orau se umnase, o |ung deas onduat de umne umn pete
mutcoore care se succedau se confundau sus |os pn a na gofuu n
cercur ghrande vrte|ur nodur sub ceru cu stra voete. Acoo unde voru
se ntuneca, un nor zmsea capu apo spnarea n fne mna prodgoas a unu
ura avansnd extrem de ent. Utmee buce ae peteor u prndeau nc
soaree de dncoo de orzont. ntreaga |ung trmtea ctre e mugetu
compact a une fare nesfrte tonte n crz de somn, vbrnd prn moane
de por orfc soz rdur anfractuozt ae pee abandonate n voa aburor
mob a ver.
M-am smt ma strmt ma opresv nchsoarea , brusc, dorna de a
m cufunda, nu de a umba, c de a m cufunda de-a dreptu n umne, n
sufarea aceea, de a dsprea acoo.
Se mcar, atngndu-se uor umr de umr, parcurgnd n tcere terasa,
bastonu ab tubu de bambus n egnare sncron.
Locotenentu avea o voce nct profund cu neateptate nceze
dubtatve, accentee u retezau sec vorbele.
De tre, patru or repetar n ne dreapt ce cva metr, cava gazde
strucea ca o carapace. Nu preau preten, nu vdser ncodat vreo mcare
sncer de afecune, de acord.
Locotenentuu e dn gur cu gas sczut: "Cura( am. "ar e att de mare frica."
rspunse un rset ca o pesntur de bc.
M-am ntors prudent n saon, prefernd s nu e aud convorbrea.
De a geamur, n ntunercu camere, am vzut ar marea, nchs
compet neagr n |uru a dou mar nave de copac umna ca nte trunghur
perfecte.
M-am decs n sfrt s m mc, s caut ce pun comutatoaree.
Dup cn sosr fetee. Dou fetee patroane restaurantuu dn apropere,
unde mncasem, dou pretene de-ae or. Erau foarte tnere, ochearsta rdea
se agta ma abtr ca toate. Se nvrtr numadect prn cas ca cum ar f
cunoscut-o pe dnafar, dbund pahare, stce, ghea, nte perne de puf ntr-un
duap.
ddeau fuga ntre buctre saon cu strgte ascute.
"Ines Candda Mchena Sara. O s m face s-m perd mne" se pngea
ocotenentu dn fundu fotouu. "Unde aerga. De ce v agta. Ven ac,
repede, toate. ede."
Adpostt ndrtu whsky-uu su, e tcea, utnd parc de orce.
" tu. Z ceva. Te-au ateptat atta, srcuee" ceru ocotenentu.
"Feme. Acuma snt feme. Nu ma snt fetee de-acum patru an. Aproape
nu e suport" bodogn e.
"Fausto" scoase ceat un oftat preung "no ne putem opri, lumea nu."
Ines ochearsta apru manevrnd un ventator cu tot cu cabu u ung.
"Nu vre pun aer? Ne sufocam. Ha, nu-ncepe medat s be ca nte
sugatve. Dac nu, no pecm. Ma vre o cafea? Este prea mut curent?"
Sczu apo gasu nantnd ctre cee dou foto ca s zc n grab prntre
rsete: "A observat, Fausto? Sara e tot ndrgostt de tne. Dar de-a dreptu
perdut, bata fat. Ca atunc cnd purta code, amntet? Az -a cumprat
un parfum nou. Franuzesc. Spune- ceva, Fausto, dstreaz-o."
"Ines, brftoare crttoare ce et. Stranc preten. Cnd tace mc. Cnd
vorbete n gura mare. Ce fac pe-acoo?" se mpotrv nced ocotenentu.
39
"Se runeaz" rse ar Ines nante de a fug, snd ventilatorul pe (os.
"Eh. Or ma f nc fete?" scp e fr s vrea.
"Cptane, ce, a nnebunt?" se scandaza cu gas sczut ceat, aarmat.
"Cum vorbet. Patru tnere de toat auda foarte respectabe. Candde snt
char na..."
Renun cu un gest dezoat dn mn.
"Curos. Vorbm ca s vorbm" csca e pctst. "Ce vre s cred? Snt feme,
n cazu sta e nut s ma vorbm. Ar trebu atnse."
"Fausto" mustr ar pretenu "nu- amntet acum patru an? Cnd ne
nsoeau a cafenea, n grdn, no e rspteam cu cornete de ngheat?"
"Tmpen" reduse e numadect a tcere.
Rentrau mpreun, prvndu-m atent, ca pentru a-m msura posba nc
neconfrmata compctate. Se aezar pe dvanu dn faa ceor do, dndu-
coate, prntre grmase zmbete, rsete mrunte brusc nbute n mne duse
a gur.
"-ine acum" avertia locotenentul.
Nu avea mute ccatrce pe fa, doar o tetur n zgzag n spatee urech
drepte. Ochear negr fceau ma greo capu mare, nasu crnos. Brba
tremura a cea ma mc vorb sau cdea ca un so de gu.
"Ave vreo dee, feteor? S nu ntrzem ns" ntreba e mpre|ur cu
bndee.
"Un |oc. Da, un |oc" strg medat Ines.
scosese ochear prea c nc unea nu- pas de pernee prea mo
cduroase, de zece de prvr cu care e bombardau brba mustco de pe
pere, de femee matroanee rspte ntre rame, pepture puternce, buzee
marcate, bucee bne pte pe tmpe.
Am vzut-o pe Sara ntnznd degetee ca s- atng u mna dreapt strns
n |uru paharuu.
"Te doare capu? A nevoe de ceva? Vre ghea?" ntreb ea, cu och mar
arg desch pe mutroara pad prea rotund.
Pretenee de pe dvan o persfau mutete mamurnd-o cu buzee pungte
a nm, cu och m|.
"Nc vorb" rspunse e eschvndu-se brusc, cu o contrace mecanc de
zmbet pctst n cou gur.
"Un |oc un |oc" strgau acum ceeate, dar prvnd-o cu suspcune avd pe
camarada or.
"Fr pete. Sfnt Fecoar. V rog. Capu meu. Un |oc, orce |oc vre, dar
ncet. Dac nu, noapte bun. Ast-sear e o comede a rado. Poto-v sau m
duc a mne-n camer" mpora ocotenentu, cu mne moatce nvrtndu--se
n go.
"!e |oc vre, Fausto? Hotrte tu" ntreb ncet Sara, apecndu-se ncordat.
E rse, cu spnarea brusc strbtut de un for: "Dar numa unu. Drace, de-a
baba-oarba."
Ne dusesem pe teras pentru ngheat, n aeru nop foarte cade
umede.
$istic, frca, aune se topser n frgder, am but pasta aceea groas dn
pahare dup ce am stropt-o cu whsky.
"Ma mnte ct vsa? Ma vsez?" Vocea Sare era cumpnt, dar decs.
"Odat m-a povestt c a vzut un anma sub pat. n treact, mc, de cuoare
portocae. | se pruse c era un so de epure. Sau poate un tatu."
"Tatu. Ce naba s f fost" contest e, pat. "Nu-m amntesc nmca."
"n schmb Sara da" modu cu bndee ronc Mchena oprndu-se o cp
cu tava pn de pahare goae. Era mnuscu, dn erau gata s se arate
genunch mar. "Sara este asemen contne ree. |ne mnte tot, nu se
40
odhnete ncodat."
"Nu face pe cotoroanee" suspn dn deprtare ocotenentu.
Se tonse ntr-un | de rcht, abandonnd orce ntene de a organza
seara.
"Ccco" mna stng nmnuat se rdc.
"/nt aici."
"Bun, nu peca" fcu e ostent.
Sara m prv ca cum m-ar f vzut pentru prma oar, cu zmbetu ncert
aba schat, cu mne mpreunate sub brbe. Avea unghe bne tate, dar
degete noduroase ncercnd permanent s se ascund.
"De ce nu- sco hana? Pe cdura asta" zse ea ncet "nu vre s- fe ma
comod?"
"Ce comc et" rspunse e.
"La anu vo f a unverstate" ncerc ea.
" sora ta?"
"O, Candda se smte foarte bne cu mama a casa restaurantuu. Ea e
panc. O fat care o s se mrte curnd. Srcua de ea."
"Srcu de ce" rse e.
"Fndc nu- nmc de capu e, Dumnezeu s-o a|ute" rspunse Sara, dar de|a
rtat de nconfortu aceu daog nut. "O s se mrte cu un buctar-ef sau
dac vre cu un dtama pa, e totuna. Aa sfrete totu."
"Dar tu nu. Aa-?"
"Eu nu. Sgur nu" se nvorase ea dntr-o dat, cu pumn strn. "Fausto, nc
mcar nu m-a ntrebat ce-o s fac a unverstate."
"Pun paru c-m spu tu."
"Mo|cue" rse ea, dar nentt. n fne: medcna. Et muumt?"
"Trebue s fu? Dac trebue, snt."
"Snt cura|oas, da. Aa zc to. Nu semn cu ceeate. de ce am aes
medcna: ar trebu s-o t, tu ce ma mut" frmnta ea degetee, cu och e
mar, uctor, aten.
Fetee se strnseser n |uru ventatoruu dn saon, apecau pe rnd uor
ceafa ncrednnd-o ader rcoroase, uotnd de zor.
",aharul gol, /ara" o trmse e a pmbare, pocnnd apo pe neateptate dn
degete zcndu-m: "Ccco, zece mnute pe ceas. Apo m car a cucare. Char
dac e sfrtu um."
"N-a putea s ed dncoo? Mcar o cp. M-neege, domnue."
"Va de tne dac o iei din loc."
Se ntorsese cu tre pahare. Bu ea, cu pruden, nezbutnd apo s-
opreasc o strmbtur.
"Et ce ma eegant brbat dn c cunosc. Un ord" scapr ea pe
neateptate. "Zu, Fausto, nu exst nmen ma eegant ma fermector ca
tine."
"La naba" ced e cu un zmbet dezarmat.
Rdc paharu.
"3h da. 0n toast, un toast" se porni /ara.
De ng ventator, fetee se apecau atente sponnd, dar fr a cuteza s
fac vreo mcare.
"Pentru ce toastm" ntreba Sara agtat.
"Alege tu. Crede-m: e ma bne."
"Pentru neant. Nada. Pentru ren ne va pus. Pentru vaa asta, fata mar trfe
bnecunoscute" se perdu descompus beat gasu ocotenentuu de dncoo.
"Eu ns toastez pentru tne. Pentru tne pentru speranee mee. Vrei#" se
aprinse /ara abia atingndu-i un genunchi cu vrful degetelor.
"Amin" conchise el golind paharul.
41
"E tmpu s pecm, domnue" am ncercat.
"Fausto, acum trebue s -o spun. Ascut-m. Acum..." reu fata tremurnd
ne. Gasu se sparse brusc n gtle(.
"Tac ma bne. S-a-nees? Tac. Pentru numee Domnuu" ntoarse e sec
capu.
Och e uctor se nchser o cp ca s se arate ar apo ma um,
osten.
"Spune-m mcar de ce-a vent" ncerc ea cu gas sczut. Nmen nu ma
credea. Nc char Vncenzo. tam c- teefona, c vorbea, dar de ac pn a
venrea ta..."
"Betu ocotenent" zmb e. "Cndva ma rdea. Acum nu ma te nc s rd.
Doar pufe pe nas."
"De ce a vent? Doar aa? Degeaba?"
"Bun, Sara. Sora, pretenee tae, o s te foarfece. O s te a peste pcor."
"Ce s foarfece. Cne. Cne s a peste pcor. De-a t ce frc e e de mne.
bne fac" se nfure ea rond. "Ha, te rog, mcar atta: de ce-a vent."
"Nu degeaba. Vd c et aa de curoas. Nu: nu degeaba. Acum ns
destu. Gata cu ntrebre, domnoar" puse e punct rdcndu-se, cutndu-m
brau.
La teefon Candda o ntea cu bndee pe mam. Aveau s coboare
numadect, nu era nc mezu nop. O adevrat catastrof, ngheata aa.
Morca sauturor se rot ar vese.
La o or foarte trze, am auzt dn patu meu suspne nbute rostogondu-
se ntr-un pns ce dur mut nante de a se stnge, ntndu-se cu greu. Apo un
pas care se ndeprta dn bae n cordor. Fr nc o ndoa, ocotenentu.
IX
"Permsa mea st s expre, domnue. Va trebu s pec mne. Ce trzu
mne noapte."
"Avem tot tmpu" scutur e dn mn pctst "nu e o probem. Iar dac te
ntorc cu ntrzere, d vina pe mine. !orect#"
Ne gseam n saonu acum go a restaurantuu, toate ceeate mese
debarasate, soaree feroce de dup-amaz ncenda strada dncoo de vtrne.
Se sase antrenat ntr-o posomorea remedab, raree tresrr de
energumen erau gote de convngere, vesea rutcoas pe care -o tam
dspruse. O umbr de barb ntuneca obra|.
Zadarnc ncon|uraser fetee a mas cu aten, mereu cu paharu
pregtt, doar pentru e pooncu cu moute rmase pe fundu supere, umbra
unu paravan anume orentat. Lu se adresase mama Sare a Candde,
pecnd de a cas, pentru a- cere o prere, epdndu- o cp aeru concentrat
de vduv.
Rbdase totu, muumnd cu zmbete cznte. atur de e Sara fusese
foarte scump a vorb, prad ea cne te cror gndur.
"Un sngur ucru, domnue. Rmne a Neapoe sau v-ntoarce a Torno cu
mne?"
"O, Ccco, cte ntrebr. Nu t s te opret o dat?" m se mpotrvse cu
gas stovt.
"oar ideea petreceri nsufe oarecum.
Ea vense ocotenentuu, acum se strduau cu to s o magneze s o
pun pe pcoare perfect, exact evenmentu dort, de a unc a ducur, de a
pete n geatn a fructe de mare a ampane.
"Destupat. n caraf. Aa se pune n vaoare" precza ocotenentu.
"Vncenzno et o czm ca de obce" |udec e. "Cnd a ma poment
ampana n caraf. Ignorantue."
"Pcat fr gravtate. Nu ma vorbesc" ncerca ceat s se apere, ncurcat.
42
$etele rdeau.
"/ara: -a nght mba?"
"Sara nu vorbete. Nu vede c nu vrea s te de nmc? Ea gndete, mam
ce ma gndete."
"Bata Sara, e dus pe gndur."
Ea nea pept rsuu rone preteneor, cu och permanent peca, cu
mne ascunse sub faa de mas.
Apo: "E ma bne acum ca fecare s- vad de ae u" zse fr urm de
vesee. "S-o sm bat. Atfe cum s ma dorm s ne revedem a petrecerea
de dsear?"
"Nu -e bne, ppuo?" ntreb e. Cuvntee czur ntr-o tcere neateptat.
"Foarte bne. De ce? Nu f ngr|orat" ro fata uat prn surprndere.
Se vse un future gaben care zbura n zgzagur negae de-a ungu mese,
btnd frenetc dn arpe mnuscue, mne Inese Mchene Candde s-au
rdcat ncurcat n ncercarea de a-l prinde.
"Proasteor" bodogn Sara, dar medat dup aceea dnd ndferent dn
umer.
"0n fluture" i-am explicat eu la ureche.
Prvrea Sare m fuger ute o cp.
Scpase de degetee Inese, dar se aez char n faa u, pe faa de mas cu
cee dou arp strvez strnse, Sara fr nc o precue speca ntnse mna,
captur fr dfcutate ntre degetu mare arttor.
"A vzut?" rse ea.
"Ac dedesubt, ac dedesubt" strg Candda.
Fu rsturnat o cup mc de stc futuree ncarcerat se nvrt n |uru-,
cu arpe beg desfcute, cu antenee expornd tremurtoare.
"Srcuu de e."
"Ce gaben frumos. Ia ute ce punctoare negre. Parc snt o bn."
"E adevrat c tresc doar cteva zile?"
Rezemndu-se n coate fetee prveau, enevoase nferbntate, acum futuree
se oprse, cu arpe nforate de un tremur uor.
"Da' ce face, feteor? Snte a grdn? Doar aa t s v purta?
Frumoas consoare" se tngu dn fundu ncper vocea patroanei.
"Lsa-e, doamn, s se dstreze" repc n ecou ocotenentu.
"Me m-ar pcea negru" zse Sara.
"Negru? Aa cu capu de mort pe arp? Ce dstrace" protest Ines.
"Ce nmormntare casa a trea et az."
"/ara, te-a lovit deochiul#"
" ce v pas vou c-m pac negr" e repc ea prompt.
Mna u dreapt avansa ppnd pe mas pn ce se aprope de cup.
"Negru a spus? Et sgur?" o ntreb cu gas sczut, ncercnd un surs.
""a. "e ce#"
Stnga nmnuat czu deodat pe cupa fcut ndr prntre pete de
spam.
"Ute. Acum e negru" fcu e apo fr a- retrage mna de pe cobur.
"Dar ce se-ntmp. Ce-a fost asta" se agta ocotenentu "nu hotrm nmc
cu petrecerea?"
"Dou comsoane pentru tne, Ccco. Costumu meu ab a vopstore,
curat ccat, dar pe oc. ampana. N-am ncredere n cea. Snt n stare
s bage bcarbonat" zse e.
"-ine, domnule."
"1ece sticle. %u snt prea multe. 7rug."
"7rug. -ine, domnule."
"Nu te grb. Az nu em."
43
"/ara asta" am tatonat.
"Ce?" -am auzt gasu a pnd.
"Nmc. La orce m-a f ateptat sosnd a Neapoe, dar nu a fetee astea.
Sara. Nu tam."
" ce-avea tu de tut" fcu e sec. Dar medat, ma obost: "Vez- de tne,
Ccco. N-are rost s- ba capu cu a. Vez- de tne, f turst."
De a fereastra camere u, n tmp ce mpachetam costumu, -am vzut n
fotoe de rcht de pe teras, e necntt n pofda cdur, cu gara atrnndu-
de buz, ocotenentu moet de parc ar f dormt. Umbrea apra cu un cerc
cenuu parcmonos mpotrva revrsr soareu, dncoo de parapet orau vua
surd pn a marea nespus de abastr.
"Ar trebu s ma vorbm? Te ma gndet?"
"Nu, cptane, de ce? Nu m crez?" rspunse stns ocotenentu, cu mne
agtndu-se brusc. "Nu zceam eu c ar f ma ru s dscutm?"
"Ma ru nc cum."
"Atunc gata. Totu e car acum. Te rog" ddu ceat duhu "ne-am spus
ne-am rspus totu. Gata."
"Acum zece ze cnd -am teefonat. char nante, m prea ma ferm."
Am renunat s manevrez hrta de ambaa| ca s nu remarce fonetu.
Gasu u nu m se prea eberat de trsteea care- cuprnsese n utmee
ceasur.
"Dar m-am hotrt. Ca tne. Poate char ma mut dect tne, dac-m da
voe. S nu te-ndoet, Fausto. -acum s-o sm bat. Pe cdura asta" fcu
ocotenentu.
"Te-am auzt. Ast-noapte."
"Nu trebua. Nu trebua" strg ceat, dar fura nu- nu dect o cp,
vorbee tremurar dn nou n gte|: "E treaba mea. Un png, a rd. Ce
conteaz? Care e dferena? Char vre s m dscet n toate acum?"
"Aa e. -apo: pun m pas."
"|e -o f psnd oare de ceva?" se amenta ocotenentu.
"Aa cum am vent pot s pec napo. Char mne. Char n noaptea asta.
fecare cu soarta u" zse e cu bruschee.
"Ba nu, ba nu. Acum e hotrt totu. Nu te ma ndo. Dac te ma ndoet
acum, m |gnet. Sgur" se mpotrv ceat cu punu gas care- ma
rmsese. "Vez ns: tu a deschs ar vorba. Trebue s recunot."
"Ai dreptate. *ovit" rse el acru.
" petrecerea? N-am fcut oare o greea? Fetee aea, sracee. Dumnezeu
s e ab mereu n paza u, Sara care nu ma poate s- gseasc ntea. e
att de ntegent."
"E bne cu petrecerea. Foarte bne. Nu poate f nmc ma bun. s cutm
char s ne bucurm de ea."
"Da. Ce fete mnunate, nu- aa? perd tmpu, pun a btae toat
rbdarea, cu un ca no. T- amntet pe tat Sare a Candde? Ce n-ar f
fcut e pentru tne. Ce devotat era. nu cred c te-a vzut ma mut de tre
or. Dar tu cu Sara n-a putea..."
"Nc mcar s nu- rostet numee, a dracu, dotue" zbucn e umfat de
fure ca o vper.
Vensem n ua restaurantuu ca s afu unde a putea gs o vopstore prn
apropere. )n partea umbrt a saonuu, Sara, a o mas, ntoars cu spatee,
sttea apecat peste cre e.
"Nu nv char cu atta vreme nante, nu snt char att de tocar" rse ea
rond. "Doar un prm contact. Cre no. Medcn. Ce groaz."
"F ntt. Unverstatea e ucru ce ma uor. O s vez" -am spus
despre costum.
44
"Cum: n-a vent ceat sodat? Mcchche a, arhvaru? Neam de ene. Are
un adevrat taent s adumece unde- ncurctura cea ma mc. D-m me.
trmt pe un bat de a buctre. ez."
Ven napo, |enat, cu braee ncrucate mne ascunse a subsuor.
"Ceeate fac pregtre. Eu a buctre snt nu. O adevrat pacoste. Pur
smpu nu pot nva, nu smt nc o pasune pentru trebure astea femeet.
Snt o cauz perdut. Ee n schmb, de-a vedea ce ma muncesc ce se ma
dstreaz: snt ma mc, toate au un an ma pun ca mne" ezu, nchse
crou evtnd s m prveasc. "Po s ma sta? Un mnut doar. |-e sete? Vre
s be ceva?"
Am ateptat s nceap, dar nea och p de cotoru crouu. ervete
de mas mpturte abe ca zpada se anau pe cte dou rur, un deodorant
mprosptase atmosfera.
"Nu s-au dus a cucare" am zs n sfrt.
"E nu se odhnete ncodat", cu o cut ntre sprncene.
"%ici locotenentul."
"Oh, betu Vncenzo" chd ea cu o grmas "e nc nu conteaz. A vzut
c e un nmc, un nmen? Bun, un sfnt, da: dar ce conteaz?"
"Nu par nc mcar preten."
Rse, cu un cnet sec, pentru ca apo s spun cu severtate: "Nmen nu-
poate f preten."
"I-am auzt vorbnd, pe teras. N-am nees. Prea c au a|uns a un so de
acord."
"$austo nu poate f de acord cu nmc cu nmen." Se umn ne: "Tu
cunot acum. E o fn unc. Un genu. Et convns? Po s- ubet sau nu."
"E terb" am ncercat.
Rse ferct.
"P sgur c e." Rdc pun gasu: "Terb, dracu go, o pedeaps a u
Dumnezeu, tot ce vre. Dar cea. Cne snt. Unde snt. Unde a|ung. Ce vor. Nu
vez n |uru tu? Lumea? Un fament."
eberase o mn acum pocee se desprndea repetat dn strnsoarea
ceorate degete adunate pumn, ungha pat trandafre.
"Un fament, nmc atceva" repet ea ent.
"L-am vzut spunnd fcnd anumte ucrur" m-a scpat. Arogana u.
Apo, se-neege, cedez, te |ustfc, mcar te schmb - da char dreptate. Eu
unu snt preten cu adevrat e o te."
Neg dn cap, cu sursu e meancoc secret refugat n opoze.
"Nc tu, nc a. |-am spus-o doar. Nu poate avea preten. Nu poate"
rspunse ea.
" totu" m-am muumt s m opun.
"Vreau s zc: o s- f preten, nu m-ndoesc" reu ea prudent accentund
fecare cuvnt "dar vez c tu dscu, a ceva de zs, em |udec? asupra
u nu se pot emte |udec, cu e do cu do nu fac ncodat patru, poate
cnc, poate tre, dar patru char ncodat. In ce- prvete: trebue s- aeg cu
asta basta."
"Tu et femee ..."
"Nu snt femee. Mcar de-a f. Sau poate nu. tu eu?" repc ea nervoas.
"Ce-nseamn femee sau nefemee? Lumea zce c snt ndrgostt de e. To
zc asta, pn mama, bata de ea, pe ascuns m au peste pcor. Dar numa
pe ascuns. Nu e ns ubrea prosteasc, enat fcut praf cum cred e. Este
hotrrea mea. Aegerea mea. Ca un cne care se ne dup un tp pe strad,
numa dup e. ateapt. Ateapt n-are nevoe de expca."
Nu -am suportat prvrea, care regsse cura|u pe msur ce m se
spovedea.
45
M-am smt dezarmat prostete.
"Nu e ubre" zse ea. "Este fdetate, e credn, credn ateptare. Pus
atele. 1i-i, i-i cum vrei."
"Dac o e aa, n-are rost s ma vorbm" am rspuns.
"Aa? de ce ar trebu s vorbesc char cu tne?" se supr ea voent, cu
och mar hoba. "Adc tu v ac eu te ateptam cumnte pe un scaun ca
s vorbesc cu tne? Tu ce mut m po spune cum a fost ctora, dac a tut
mut, cu cne cum de ce s-a certat. Trebur de-astea."
"Bne. Trebue s pec. ampana."
"Te rog" se apec ea brusc fr puter peste mas "nc un mnut. Doar
unu. Nu te supra pe mine. /pune-mi ceva despre drum."
"Obostor. N-am stat o cp. Ceva furbund. M se pare c am fost peste tot
ncer, nu tu cum s spun. -acum m ma v|e capu."
"Da, da, sgur c da" rdea ea ncuvnnd "ndrct, ndrct..."
"Grdn zooogce, turgh rntate, taxur. t ce nsute mproac n |uru
u?"
"E nu nsut. Condamn" m contrazse sgur pe ea.
"Baru. Butu. N-am ma vzut pe nmen s bea atta."
"Cnd bea e un zeu. Et convns? Odat a spus: na mndree steaguri..."
"Etc. etc. Cunosc. E tpc pentru e cnd e beat mort" am rspuns.
"!nd e beat e minunat."
"Poate pentru c - amntet cu memora ta de fet, dar..." am tatonat eu.
"m amntesc tu" fcu ea cu avnt. "tu tot. Pe cnd umea asta e fcut
dn verm. La coa nve despre Omp, dar pe urm ce- n |ur? Verm care nu
vorbesc nu tu nu prcep."
Acum apecase fruntea pe carte, vedeam doar crarea subre foarte
ab dn pr, cte o buc ma deschs a cuoare n |osu cefei.
"Nc eu nu snt optmst" am zs. "Vaa az este confuza, dezastru pe care
e tm. Pentru no tner..."
"Eu cred n ate um" suspn ea nbut. "Se zce: dac ar f exstat, aceste
ate um ar f ncercat s comunce cu a noastr. A, da? Tu ce crez? Tu, dac a
f dn at ume, a avea dorna asta de a comunca? Spune."
"A f nebun" am rs.
"Nu crez c o s murm to?" opt ea dn nou. "To, un dup a? Asta ma
e va? Vaa nu ma poate contnua aa. s- ma zc va. Nmen nu-
neege, dar e te. te c sntem prot, vugar, ncapab, putrez. E a
nees."
"M a s spun ceva?"
"/pune" se resemna ea.
Am zbovt o cp ca s-m adun bne vorbee necesare, s e gsesc tonu
potrvt.
".u raportei totul la e. |-a fcut o dee a ta nu ma renun a ea. Foarte
bne. Dar a ce bun? De acord, e este deosebt, cu totu deosebt, nmen n-o
tgduete, ce? Doar pentru c e orb? Snt moane de orb."
"Am spus-o a nceput. Vncenzo e orb. Dar e un nmen, bc goa. Nu-
neege nc mcar propru destn. Aa c nu - mert" cubr ea
obstnat capu a adpostu cotuu.
"Dar care destn? De orb? Nu s-a nscut aa" am zs fr s m gndesc
nferbntndu-m brusc. "Nu e o tragede greceasc, e o nenorocre. E a prmt-o
ntr-un anumt fe, cu feu u de-a f, de vna e ncpnarea ta dac vre s ne
vez n at fe."
"Degeaba. Tu vre s cercetez, s expc. N-o s reuet ncodat. Vo to,
dac a vedea un nger a un co de strad, ce-a face, m rog? spun eu: -
a numra penee. Ca s f sgur, pentru contro. Aa snte vo."
46
Rse ar, dar aproape un sugh sab.
"ncearc un |oc. Leag-te a och rm aa egat o dup-amaz ntreag
a tne-n camer sau n grdna pubc. mc-te, recunoate ucrure,
caut..."
"A fcut tu aa?"
"Eu? Ce m prvete pe mne" repc ea repezt.
"Bne. Am nees. Destu" m-am dat nvns.
"Da. Destu" pru ea s se nteasc.
"Nu te supra" m-am mpus eu. "Eu unu nu te |udec. nc n-am s te au
ncodat peste pcor. Ba dmpotrv. Dar poate c nc tu nu neeg. Poate
sntem prea tner ca s-neegem."
Contnua s- scuture capu cucat pe cot, negnd.
"tu eu c e este dfert" am repcat.
"Nu e destu s spu dfert. Prea pun" rdc ar faa, cu prvrea ca o
am ntt n at parte. " futuree de az dmnea? amntet?"
"Ah, frumos gest."
"Defntv. Spun asta ca s te-a|ut s-neeg ct de ct" m u ea n derdere
ca dn spatee unu zd a e. "Doar e e capab de gestur defntve. trec prn
mnte, e face. Cne poate apuca, s apuce."
"Ce m uuete e c to as s fac ce vrea. sm ber n toate,
mereu. Ncodat nc un protest."
"E te" urm ea cu och m|. "Lumea e dstrugere. e are dstrugerea
n fna u. Tu vez, aa, mob, frumos ca nmen atu cnd coo, pe
dnuntru, e o run. totu respect totu, cc e amab, cnd devine angelic
nimeni nu se poate compara cu el."
"Am putea vorb aa ore-ntreg. Tu de o parte, eu de ata, fr s a|ungem a
nc o concuze."
ncuvn cu un semn, cu prvrea perdut, o vn a gt zvcnea rtmc sub
pee.
" femee?" sr ea deodat. "Nu et obgat s fac acum pe mncnosu cu
mne. Z: a cutat ate feme pe drum? La Roma?"
"%u."
Rsuf uurat, dar fr s se bucure.
Apo, cu o fure dspreutoare: "Vac cretne" zse ea. "Ar trebu s-aerge cu
me dup e, dac-ar avea un dram de mnte n cap. Dac a f eu o femee
adevrat, ce-a ma nventa. Pentru e, a gs ucrur ncredbe."
"E cu douzec de an ma mare ca tne."
Rse: "Cu douzec unu. Da' ce zc eu? Zece m. Un mon. char asta e
foarte frumos, e foarte bine."
"Atunci+ corect#"
"Corect" strg ea nveset.
Rsfo grbt cartea ca s-m ntnd o mc fotografe prote|at de un pc
transparent.
Ro muumt: "Ute."
a|ungea pun ma sus de tae, corap ab pn a genunch e de fat,
umbau cu soaree n fa, mna u dreapt pe umru e ppnd, bastonu de
bambus aproape ters n mcarea u. Feta rdea, cu dn dezve. E, ab
orbtor, cu petee ntunecate ae ochearor, cravata, mnua stng, anua toate
ceeate cteva eemente prezente n magne, o banc de grdn, un tuf
cenuu.
"Snt an de-atunc" expca ea bnd cu gas sczut "ne-a fcut-o tata. Dar nu
cumva s- spu. Nu te nmc. Nu va trebu s te ncodat."
M-am smt brusc abtut derutat, n umbra aceea ncns, n pctura
acroar a deodorantuu.
47
Doar sub mpusu une mn obscure am sat s-m scape: "L-a vzut oare
vreodat fr ochear?"
Zmbetu ce se ntpr pe fa se art ca o sfdare.
"Sgur c da. dac nu, ce?" rspunse ea foarte rtat. "Vez c a pus
ntrebarea cu rutate: ce voa? S m sper? N-a s reuet ncodat."
Am rmas mut, smndu-m respns, fr rost. ncpnarea e m mturase
dn creer orce gnd de consderae, sndu-m ma got.
Ne rdcaserm, m-a petrecut pn a u, dnspre strad un geamc de foc.
Strgte puternce zgomote ne-au pront n prag.
"O sut de metr, prma a dreapta. O vnre de ux" expca ea. Po uza de
numee restaurantuu, am teefonat de|a. Te mr? De ce? Am magnae. n
egtur cu e, reuesc s-m magnez orce. Pun paru c vrea ce pun opt
stce."
"1ece."
"Vez? Ma e un adevrat domn". n umna ze aprea foarte pad,
ncretura dntre sprncene gnga adnct ca o grop. "Cne te dac vom
ma putea sta un pc de vorb, no do."
"Mne noapte pec. Sau ce pun aa cred. E: nu tu. N-a vrut s-m spun
nmc, ca de obce."
"Mereu a fost aa."
"tu asta. Mcar atta am nees eu."
strnsese dn nou mne a subsuor, fcu fa strz zgomoteor cu o
exprese sever. O cp m-a aprut orcum, dar nu tnr.
"Nu te-am ntrebat nmc despre Torno. Proast ma snt. E char aa de
frumos cum se spune? Vreau s vn acoo a unverstate. O s-m trebuasc un
an ntreg ca s-o convng s-o muresc pe mama, tu bne, dar n sfrt... Am
un cap speca, dac-m ntr-n e ceva pornesc, a|ung a nt. Totdeauna."
"Et o fat foarte bun."
"S nu m fac bun" se amenta ea brusc. Un gest cu mna se stnse pe oc
n aer: "Ursc fetee bune compmentate de to. Eu snt eu nsm. Totu e-ac.
vez s nu scap o vorb despre Torno. |ur."
"&ur."
"De ce n-a et a pmbare, az?"
"%-a vrut."
"Dac nu se pmb mcar un pc, devne nervos. Ma e tmp pn a cn.
Cnd te-ntorc, de ce nu- propu s se pmbe? La ora asta s-ar putea s se f
rzgndt."
"Dac deschd eu vorba, e zce medat nu. Putem para."
"Aa e, aa e" rse ea bucurndu-se egnndu- bustu, cu gtu aba ncnat.
"Nu-u u. Mnunat. O mpuctur mpotrva a tot."
"S- propun totu, nu?"
ncuvn, dn care se nchdeau chnuau buza superoar.
"nc ceva" am ncercat eu "dar tu, vreme de patru an... De scrs nu -a
scrs, atunc? teefona?"
Se retrase brusc ndrtu unu zmbet stcos.
"Nmc" rspunse ea cu gas obost "nmc nmc. -acuma gata: aa am
vorbt prea mut."
""ar el..."
"E e acas, trebue s se pmbe, trebue s mnnce. Atta tot. S sm
ucrure aa cum snt."
"$oarte bine."
"De ce, poate pentru c -a vorbt? Despre mne?" vocea se artcua ntr-un
gft aproape stns.
"Nu. Crede-m..."
48
"Nc o vorb, sgur" fcu ea o grmas. "Acum trebue s te duc. Face o
pmbare frumoas, vede Neapou, e nc un ora nob. f muumt."
"Turstu se supune" am ncercat s rd.
"Doar o vorb" ncerc ea nvngndu- eztarea. "Trebue s am ncredere n
tne. N-am ncotro. Ascut dec: ast-sear caut s nu- sta tot tmpu pe cap.
.e rog."
Am smt c roesc.
"E a vrut. Nu m-a sat s m cntesc er. |ur c eu..."
ncuvn dn cap, ea cu pome mbu|ora.
"tu tu. Nu- nevoe s te expc. Ru nu et, te-am nees. Dar ast-
sear, dac po ct de ct, peac. Nu zce nmc f-te nevzut n vrfu
pcoareor. Poate a tu vreo nevoe, cnd cnd. -apo casa e mare. Sau po
s te duc dup Ines. E smpatc, pare cevettoare, dar e bne pregtt,
modern. se cam ut a tne. |-a dat seama, nu? Sau nu te ntereseaz
nmc nmc? Un mnut ce mut. m a|unge doar un mnut ct e seara de ung.
De acord? Zc c o s te descurc?"
"Promt. Nu- ns nevoe de Ines. Adc nu m-o pune me-n crc doar pentru
asta. tu s m descurc."
1mbi privind nante, strnse apo braee ca cnd -ar f fost frg.
"Te consder preten cu e" ma zse ea, marcat ns de attea vorbe roste
" atunc s nu crez c anume n mnutu a, anume ast-sear o s-
nnebunesc cu cne te ce decarae. Nci gnd."
"Foarte bne. -apo nu m prvete pe mne. Eu snt afar" am protestat eu
ncurcat.
"To sntem afar, n raport cu e. Un ma pun, a ma mut" accept ea
cu gravtate. "Eu ca a, poate ma mut dect a, cne te. Dar nu- vo face
decara care s- tubure cumva. Nc s nu- treac prn gnd."
"De acord de acord. Ce m prvete pe mne."
Am ma rmas s ne prvm o cp, stn|eneaa sporea ntre no.
"Scuz-m" ddu un mc pt nvecnat cu rsu "ce mo|c. Nc nu te-am
ntrebat cum te cheam. Cum te cheam de fapt?"
I-am spus numele meu, dar acum aproape contrariat, cu glasul poticnindu-mi-se n gtle(.
m ntnse deodat mna, m-o strnse pe-a mea cu o mcare nmoas,
eberndu-se ns numadect.
"-acum m duc s-nght protestee nbde ceor tre domnoree
nfnate de coo" rse ea dn nou. "Femee a buctre, nu t ce-nseamn
asta. Toate se cred Ioana d'Arc. Sau Ioana sau madame Cure."
mpnse geamu dndu-se napo, ua se nchse doc fr nc un zgomot
n tmp ce se rotea ognd n absurde perspectve suprapuse vrte|u strz.
X
" Vncenzo Vncenzno ce te-a apucat, de ce nu v? Tocma acum te fac
nevzut. Cum s ne |ucm dac tu te fac nevzut" strgaser fetee.
"ar ocotenentu se trse pn a un fotou dn camera aturat, descompus
de prea mut mncare butur.
"Lsa- s pard" decse e.
Aprope arttoru de mne ntnse ntoarse cu pama-n sus n eventa,
ncepu s atng uor o pam.
"Fr gdat" strg Mchena scuturndu- desfcndu- ar mna.
"Fato. Tac dn gur. Proasto" protestau ceeate suresctate, cu atena
ncordat.
Arttoru expora prudent uor.
"Foarte frumos munte a u Venus, o s- prefac n scrum pe brba"
decret e cu gravtate profesora.
" me me" soctau ceeate.
49
"nc ceva, f bun, na nm" mpor Mchena, concentrat asupra pame
e, asupra arttoruu care o parcurgea.
Sara m prv, ea cu mna ntns, cu un zmbet doc care o fcea s par
ma obost. M-am retras pn a mas spre a m nstaa n punctu unde se
ncruca curentu de a cee dou ventatoare. Cdura m strngea de spate ca
o a doua pee, nc urm de adere rcoroas dnspre teras, pn
ventatoaree spntecau vrte|ur ferbn.
Mnuscue restur de ghea ma puteau ntr-o super, farfur bour tacmur
se adunaser ntr-o dezordne coosa pn pe utmu centmetru dsponb,
dou degete de ampane ce acum pe fundu stceor destupate.
|ocu contnua n rsetee prostet eectrce ae feteor aezate n cerc pe
dvan, e beat fndu-se n postura de |udector rezemndu-se n coate.
"Lna nm, eu."
" M-u sta dubu, sm? Ce nseamn M-u dubu?"
Rsufarea deprtat a ocotenentuu se strecura apstoare prntre pauze,
ca un horct.
Ma nt fusese concursu de cntece. nc a mas, dup o tentatv
murbund de toast.
"Dar nu un cntec ntreg. Doamne ferete. Doar o strof scurt. Sprtua.
cne nu te, s tac defntv" e mpusese e.
Ines se rdcase svet n pcoare modund: "Fuga adu fug pepen mo fugua
fuga adu hua pepen mo fugua."
"Nu- bun. E doar un |oc de cuvnte ca s- dezeg mba, nu un cntec" o
descafcaser nvdoase Candda Mchena.
"Cne ctg medaa de cocoat?" reuase e, btnd cu o furcu n farfur
pahare.
Sgur de efect, cu capu zumznd, ntonasem:
Curul ro de maimu&i!
roii sti!lele de $in
rou !urul rupt de fri!
al lui Iosif fost Stalin...
Prntre urete rsete fcuse oc vocea mpst a ocotenentuu dn capu
mese: "F sprtua, dar s nu cdem n vugart..."
"Ha, Vncenzno, nu te supra, ce- asta, petrecere sau nu" rpostaser
fetee.
"Don Vncenzo, don begeno" se rdcase ofensv reprou u.
Dar nmen nu se ma hotrse, och structor ncercau s ren|ghebe
crmpee de amntr ce ntrzau s se reactuasc, buzee schau ncercr ute
stnse. n atmosfer o vag stn|enea, o nente.
"-atunc" perduse e rbdarea.
"/ara e la rnd. /ara."
"Ce cnt Sara? Ia gnd-v. Nu catadcsete ea."
"Sara nu vrea. Nu vede c nu vrea?"
"Vo a spus-o. Nu vreau. Nu m bate a cap" refuzase fata cu o prvre
nrt.
Pn cnd ncepu e, pe neateptate, cu un tmbru tremurtor tot ma
dega|at aproape emoonat n entoarea cacuat a strofe, no ascutnd um:
"ai ine-ar fi s nu te mai iues!
din Crez nimica nu-mi mai amintesc.
-i-.$e "aria !/iar de n-o mai tiu
!um s-mi mai m(ntui sufletul pustiu+++
50
"Oh, Fausto" spusese fr voe Sara.
" e ceva de rs ac? Asta- hazu tu?" reaconase ocotenentu.
"A dreptate, zu" captuase e, cudat de abtut, cu mna gata pornt n
cutarea paharuu. Ha. Unul din voi acum. Repede."
Grozav srbtoare. Grozav, ce s zc. Ca a 2 Noembre" se vat ar
ocotenentu spr|nndu-se ca s se rdce de a mas, contrarat.
Sara zbutse s rstoarne a tmp o stc, s abat atena suror
preteneor care se puser medat pe ters strns.
"Nu- ubesc. De ce nu- ubesc ast-sear? Doamne Dumnezeue, nu suport"
murmur ea n cou terase.
rsucea degetee de a mna stng n ceat pumn, cu och structor
ncercna. Cut s respre adnc, dar se ntrerupse a |umtate, ca cum s-ar
f sufocat, sfr prn a- contracta gura ntr-o grmas.
"Tu neeg? A nees?"
"Cred c da" am rspuns, renunnd de fapt n snea mea.
"A vrea s- vd mort. Dsprut. S nu ma exste. Nu ma pot s-ndur. Ce
crede e? C snt de patr? O fn de nmc?"
nnoda, chnua betu nor de a gt.
"Dac vre, spun ceva. Pot s-ncerc" m-am descurcat eu resemnat.
Refuz scuturndu-se toat.
" proastee aea tre. Auz-e. Tre gn. nchpue c snt a crc" se pnse
ea ma obost.
"' foarte triu" am spus.
"O s ne-apuce dmneaa. Te asgur eu c apucm ac dmneaa" repc ea
cu fure rece ndr|t. "Vreau s- vd cum se-aege prafu de e. Nte
anmae. Bevan, atta e de capu or. Bevan fr sufet. Nc gnd s
recunoasc sacrfcu atora."
Vorbee erau mprocate ca nte proecte.
"S nu exagerm. tm ce tm, Sara. Dac ar rdca un deget..."
tremur brba, umer se peotr.
"Dac-ar rdca un deget. Sgur" rspunse ea cu greutate "a da fuga. Snt sau
nu cne credncos? Snt datoare s dau fuga. Dar asta nu ma are nc o
nsemntate. A reut s m-nghee toat ast-sear. s- ma spun ceva:
dac a f rutcoas, ar trebu s- muumesc. Pentru a|utoru dat."
M-am rezemat de parapet ca s prvesc orau n desfurarea u de umn
nesfrta pat de cernea a mr. O consteae se ntrezrea foarte sus
perdut prntre abur, pun ma nante un zumzet vtut de avon se stnsese
ntr-o curb foarte ung.
"E doar vna mea, numa a mea, capu meu tmpt e de vn. Ar trebu s m-
smug, s m- arunc a guno" contnua s se amenteze cu un accent ceva ma
dur de-acum ma ronc n gas "doat ncurab ce snt."
"No sntem totdeauna de vn" am urmat-o eu ca s n-o as sngur "no
nventm, ustrum pe aproapee nostru."
"A dreptate" pufn ea, schnd un zmbet. " e, srcuu. Ce putea s fac
e? Sa m cace-n pcoare ca s prcep o dat pentru totdeauna? Ac
nuntru, ac snt bonav."
Rot un deget pe care - dusese a tmp.
Apo: "Mcar de-ar ma f trt tata. E ar f n stare s neeag. Tac-tu: ma
trete? Te gndet a e?"
"Trete. Dar nu m gndesc ncodat Ia e. Nu tu de ce" aba am tut ce
s- rspund.
m smem gura ncendat de sosur vn, dar creeru m reacona nc
ucd a orce provocare aruncat de vorbe, de obectee vte vguros n umn,
51
de cou panuu, de genunchii fetelor de pe divan.
"Ut-te a e acum" excam ea. "Nte neruna. Nu pentru c fac ce fac, c
pentru c se as mpn de nmcu dn e. |ev goae, tgve uscate."
n umna voent a saonuu mna u dreapt ppa ncon|ura msura cee
tre gezne anate, fetee rdeau, ba dnd dn pcoare, ba nndu--e
nemcate. perduser graa, o |en neateptat e fcea mcre ma
confuze ma suspecte.
"O femee adevrat e stpn rspunztoare de geznee e" rostea e ntr-
o oscae precar.
" auz? A auzt? D pe-afar doa dn e. S- omor, nu ata" opt n
ntunerc Sara, atent.
Mchena Ines ncrucaser gambee ca s- deruteze, cu zvcnr de
pudoare neau fustee bne strnse n |uru genunchor. Pocee arttoru
u, cu ne, msurau, controau dn nou, nesgure.
"Ghcete ghcete" provocau strgtee.
ngenunchease aunecnd parc dn fotou, ppa precaut, spnarea sab
apecat marcndu- respraa ostent.
Renun n cee dn urm cu un gest pctst, se trase a oc n fotou fr s
ma rd.
"Acum m duc nuntru - au a pame. Pe to. nt pe ee, apo pe e. Un
dos de pam ce nu s-a ma vzut" zse Sara.
Se ntorsese ns, cu coatee pe parapet. Un cscat copros
descompuse faa.
"|-e somn?"
"Nebunete" suspn ea "dar nu m mc. Char de-ar f s cad pe |os. Ac
snt -ac rmn."
"A s vez: peste un mnut o s te caute e pe tne."
"Nu -o doresc" ncerc ea s rd.
"M duc s vd ce face ocotenentu."
"Doarme. Omu a mereu doarme. necat n propru- stomac" rspunse ea
epuzat. "ntoarce-te repede, te rog. Nu m sa tu ac de zbete."
Ma trzu am dat de e n bae. Sttea spr|nt de margnea cz, apa curgea
v|nd dn robnet.
"Tu et, Ccco? Nu- char aa de ru. ez. Ascut ce frumusee. Ap ap"
gngv e dezordonat dndrtu gr stnse. Sta ac. S vorbm ca de a
brbat a brbat."
""a, domnule."
"Confuze. Haos. Nu- sm tu capu pn de popce?"
"' triu domnule."
"Mereu trzu. Ncodat trzu. Trzu cu motv" rse e tresrnd vgut.
dspruse orce ncordare, sbcunea trupuu care- nota ca o ache n
han, cmaa fonat, mnua rgd dn mna stng nu- ma ascuta,
egnndu--se ca cum ar f fost dezartcuat.
scoase cu greu ceasu, ntnzndu-m-.
"|ne. Omagu."
""e ce domnule# %u pot."
"Nu face pe prostu. Ia- bag- n buzunar. Totdeauna. E unca regu."
"%u, domnule. Muumesc, dar nu" am refuzat ma hotrt.
"Fndc e de aur sau doar fndc e speca, pentru orb?" rse e dn nou
rotndu- n pam.
"m promseser un portofe. Ar f ma nmert. O s-m fac pcere ca
amntre de a dumneavoastr. Dar ceasu nu" am is.
Ls buzee n |os, pctst acum.
O umbr voacee adncea obra|, deasupra gueruu cutee pe erau
52
asudate pste de va.
/coase portofelul.
"Ute-. E bne aa?"
Am renunat s ma dscut, am got fecare desprtur de ban acte, e-
am pus a oc n buzunaru nteror a hane. Rbd fr nc o reace, cu umer
reaxa.
"$ata aceea" am tatonat eu.
"!ine# !e#"
"Sara. E dncoo. Ar merta mcar o vorb" am pronunat eu rspcat ca s
acopr zgomotu ape.
"Sgur. Cum s nu. De ce nu" ncuvn e egnndu- capu. " pe urm
teefonm u Baronu. Betu meu Baronu. Sngur n Nord. Teefonez tu. Nc o
scuz."
"Sgur domnue. Acum ns..."
"M duc, m|octorue. M duc. Eu unu nu pot s refuz nmc. M|octor nu
st |gntor ca pete. Aa c eu nu zc pete. Vez: nu -am spus-o. Corect?" rse
e dezvendu- dn, czu gara, -am uat-o de |os, o accept pasv ntre
degetee pe care e-am smt ncapabe s-o n.
"S nu e sm ncodat pe fete s atepte. Fne dumnezeet. Am tut
mereu. Brbatu te asta."
"Nu m refeream a fete. Doar a Sara" am nsstat.
"Sara. Char aa" repet e cu nepcere, cu rdur vndu--se ntre nas
gur.
"Acum totu e ma ntt, ocotenentu doarme, dac ua oc pe teras,
Sara..."
"Nu m-ngropa sub vorbe. Fe- m."
"Scuza-m domnue."
"M duc. Tu s tac. To s tac. ac nu nchde. Las-m apa aa."
Se rdc n pcoare, nvngndu- tremuru muchor, ndrept ceafa
spatee.
"/nt un om mort, !iccio."
""omnule..."
"Un om mort. Ce t tu? Sst. Un om mort n der" mc rgd un pcor
dup atu pe cordor, cu dreapta ntns n fa "un mort beat. Bee afurst.
Locotenentu doarme? Sufet mpat. ntr-un sfert de ceas, |umtate de ceas:
afar to n utur. nees?"
"Le conduc eu acas pe fete. Nu v face gr|" -am asgurat eu.
Rse ascut: "S-m fac gr|? De ce?"
Mna dreapt dbua de-a ungu zduu.
Se aezase n faa u, cu braee ncrucate, captvat de e, e vorbea
aungt n fotou de rcht.
Ines rsfoa o revst veche, Mchena Candda bosumfate se duceau
veneau cu stve de farfur, tv pne de pahare.
Cdura nop prea s se destrame cnd cnd n frsoane de rcoare
umed.
Cheagu trandafru umnos a acee camere n dezordne m se datase n
och ca un oc evadat pentru totdeauna dn acordure dn vrere um. Se
grbea s se ascund ntr-un coton a memore.
Toate astea snt vaa?, m-am ntrebat, dar cu o senzae de reatate, fr o
vertab curoztate.
Ines scosese ochear ca s surd ncert, am strns dn umer cu o
tmdtate brusc vot, fr s m cntesc. Ic coo m mpungea oboseaa,
dar capu m era nc trea, avid.
Sara se resemna nemcat, cu profu ca o pat aba aba vzb n
53
ntunecmea terase. E contnua s vorbeasc, vrse mna stng n han,
dreapta manevra ent gara.
Nebun, sgur. Cc o vedeam pe Sara acoperndu- cnd cnd och cu
mna, sufernd, ca pentru a se apra, ar apo resprnd ca pentru a prnde puter,
fr a ma avea cura| s- ntrerup, s- conteste afrmae.
Nu ma contenea, capu se detaa net ntunecat dn abu costumuu,
rsturnat pe sptaru fotouu, profernd cne te ce nsute vugare.
Am smt o mare dorn s m aprop, s surprnd mcar o vorb.
Sara se strdua s nu png. Frnt n dou, se rtcse n ace ggt
nepuzab de fraze, de rsete schate, care pouau asupra e, fr putn de
scpare. opunea fruntea, arcundu- fr vag umer, e nc nu se ntea,
a cee ma nensemnate mcr ae capuu fugernd ntre dn ochear.
Ines se ridicase n picioare, veni spre mine lenevoas, cu och mop nro.
A|uns a pan, se ntoarse ea, crtc, se uta a e, msura cu prvrea
acoo, att de dfer.
"Do comedan. n pus nvech. Demoda" coment ea apo cu gas sczut
dar decs. "E car?"
"Te-ne" m-am muumt s- rspund.
M prv foarte dezamgt, cu ochear ascun n mn.
"Da' ce, e tu n seros? Te consderam ma ste" m ronza ea stns.
"Eu ce pun respect" am zs.
Fcu o mcare nervoas, ma cntr o dat prn cadru uii cu geamuri.
"Ce respect. Me nu-m spun absout nmc" decse ea. " ce exempu ar
putea f e?"
"Exempu, nu tu. Par ns o excepe."
"E tmpu s- punem capt" trase ea sec concuza. "Sun adunarea, sodat."
Pe scar n curte am reut cu uurn s-m ncetnesc pa ng Sara.
Ceeate mergeau ma grbte, dou tre pcoare care schau un dans.
"Nu ca s te bat a cap, dar poate vre s-m spu" am nceput. "A fost ca de
obce? Inferna?"
Neg cu capu ncnat, mucndu- buza, nteresat cu ncpnare de
petru dn curte mprt n f ate abe negre.
"Dac vre, tac. Nmc ma uor" am ma ncercat. "Dar e o greea."
"Inut. N-a neege. Nmen n-ar neege" rspunse ea, dar fr asprme.
Apo, pe neateptate, rdcnd nerbdtoare gasu : "Dar unde aerga? Ha
s ne bucurm de frceu sta de aer."
Fetee, a|unse n porta, se oprr nehotrte, ea travers curtea se aez
pe treapta une scr ce se cra ntunecoas ngust prn ncceaa zduror.
Un mros de erbur putrezte rzbtea dn vecnt.
Se ntoarser agae napo, nndu-se de mn, nbundu- |anc un cscat.
"ede" porunc Sara pus pe ceart.
O ascutar, aran|ndu- fustee, fr nc un chef, cu capetee bbnndu-
se.
"Ar f bun o bae, m pon|on n ap" oft pert gscoru Candde. "O goan
zdravn cu mana -apo o partd de not. Aa a ma zce."
"De ce nu e mana, Sara?" fcu Ines.
"Sfnt Fecoar. Dac aude mama noastr, a ora asta. Bag cutu n noi
toate" rse !andida.
rezemase tmpa de umru pretene, cee dou chpur aturate se
reefau ca o pat umnoas unc.
" Vncenzno a. Ce ehamte. Acum char c m-a pctst" zbucn
Mchena.
"Mereu a fe. Mnnc pe urm doarme. Ce s zc, vese socetate. Da' ce
sntem no? Infrmere? Octogenare a az?" adug Ines.
54
"Bne bne, s nu- ma zcem aa. Dar cu pas de bnee sta. O f trebund
s ne facem cugre te pomenet? pe urm ce-ar trebu s fe? Ru -
att?" se amenta Mchena
"Petrecerea a fost ns frumoas."
"Datort u Fausto. E mertu u."
"Gs c are merte."
"$austo e un nebun. %imic altceva."
Sara prvea n sus, unde aureoa trandafre a umnor nc ma sporea
dncoo de teras.
"Ma bne s renun" ncerc Ines s zc.
"tu" sun cam rspunsu.
"Ce? Cum? E sfrtu um" rse uut Ines. "Sara marea e dragoste,
pasunea e..."
"Nu- bate |oc. Vo v bate |oc de ea pe urm ea se eag de mne toat
zua. Lsa-o n pace" protest Candda cu och nch.
" tu nu t vreun banc?" m se adres Mchena fr s m prveasc.
"Vorbet pun. De ce? Sau poate c no vorbm prea mut? Or f vorbnd ns
fetee tae de a Torno. Ascut: t anecdota cu transpantu? Do preten se
rentnesc dup mu an..."
"Nu" -o te sec Sara "tac dn gur."
"Oh, Sara. Termn."
"|-am spus s tac dn gur. Toate astea snt doar groson. Nu se cade" se
pomen ea mustrat.
"Nu se cade" o rdcuzar ceeate.
"A zs ntr-adevr c renun?" reu Ines cu at voce, curoas.
"Am zs. A auzt? Atunc char am zs" repc Sara cu rcea.
"S-a purtat ru cu tne? Te-a |gnt?"
"Cum -a spus?"
"A fost vennos? Dar buse tu..."
"Destu. Ce v prvete pe vo? Vede-v de-ae voastre, dac ave de ce"
refuz Sara cu asprme.
Un sufu sab de aer ncepea s se ase ncet de sus, ptratu ceruu dntre
acoperur aprea nc ntunecos.
ndeprtau de ceaf gueree buzeor ca s prnd o adere de rcoare, o
mn dou se agtar ca s ntensfce ace vntce mnm.
"Sara G., n-ar f sunat bne. Nu-m pare ru" oft Mchena.
"Mereu tot ncercarea asta cu numee de fame. Grdn de cop. Asta
snte, nmc atceva" repc Ines.
".u. Care -e numee de fame" ntreb Candda.
Le-am spus, dar nu tu de ce cu voce ma sczut, pe cnd ee vorbeau
fecare accent marcat ca un pesnet.
ncepur s combne numee meu de fame cu numee or de botez, unu
dup atu, nterogatv sau afrmatv, rznd, modund fecare sab, cnd repede,
cnd scandat, ca pentru a- apreca ma bne combnaa, rsunetu.
"Sngura crea se potrvete este Ines" rse n fne Candda.
"Numee de fame dn Nord: curoase, de frumoase, dar aspre, nu snt
muzcae" ddu cu prerea Mchena.
"Proasteor. Tre prostovane amrte, asta snte" se decana Sara pe
neateptate e ocr. "Creere de apte. De ce trebue s-m sta mereu pe
cap?"
"C o f tu sntoas a cap, cnd - perz aa pentru un nenoroct" repc
Ines cu ndrznea.
Desenu graos care e unea pe trepte se destram ntr-o agtae
confctua.
55
"Sau nchz gura aa vennoas sau..." amenn Sara rdcndu-se n
pcoare.
"/au ce# Ia s te vd. Z. Vorbete. Tare vreau s vd ce" p ceaat.
Candda Mchena m prvr, ateptnd o ntervene dn partea mea. Dar
tocma Sare aunecar gndure n at parte.
"De ce s-a stns umna aa de sus?" rmase ea fascnat cu och a teras.
Ne-am ntors cu to, cenuu geamuror ndeprtate era aba vzb n
partea superoar a zduu.
"Ce- trebua s stng umna? Tocma e" contnua Sara s ntrebe prvnd cu
atene.
N-am ma avut tmp s vorbesc.
,rimul foc de pistol, de dn nteror de a nme ntre zdure aceea, se
prv pn a no, sprgndu-se |os n ma mute cobur sonore.
XI
Urcam n fug pe scr cnd detun a doua mpuctur, ma nbut.
-n tmp ce scncetee petee feteor fugnd dncoo de porta se perdeau
rtcte, n tmp ce o smeam pe Sara gfnd n spatee meu, am avut o cp
contna precs c totu, mpucture, fuga mea ntunercu e sus, nmc
nu s-ar f putut petrece atmnter.
Dar o dat a|un pe paer mne m nepenser Sara fu nevot s-m
smug furoas chee.
Gemea cu gura nchs ppnd ua.
"Cum s tu, tam, am tut mereu, nenorocta de mne" m s-a prut apo
c o aud.
-ena coridorului ne bloca.
"Repede" era strgtu Sare.
n curte se auzr zgomote de canatur trntte char o voce, m s-a prut,
amut ns numadect.
n camera de ng saon ocotenentu zcea n fotou, cu capu ntr-o parte,
un pra subre de snge se scurgea dndrtu urech pe sub guer. e, a
do pa, n pcoare, cu braee atrnnd, cu buzee ntredeschse contorsonate
ca o zbrctur.
Negru pstou pe covor, a cva centmetr, ntre fotou pantof u.
N-am zbutt s ntru, umer genunch m s-au fcut dntr-o dat de pumb.
O vedeam pe Sara cum se pea de e tremurnd, apuca de un bra apo de
ceat cu for crescnd dsperare, ca s- trag s- smug de-acoo.
"F ceva. Ha, f ceva" p ea.
Nu puteam s- rspund, rsufarea m nghease ntre dn. Frc nu, deoc,
dar o nere nvncb nfnt care-m apsa ca un est vnee magnaa, m
nstrna de ocu acea, de orce durere posb.
Corpu masv a u Vncenzo V. ntre cee dou brae ae fotouu prea
umfat, un cumuus geatnos ab cenuu.
ea tot scutura. mpnse pn a tocu u unde rmase rezemat, eapn
pez ca o maronet aproape fr sufu.
"Pentru Dumnezeu, de ce nu te cntet de-acoo" strga Sara hobndu-se a
mne.
"%u. %u- adevrat. Nu..." artcua haotc gura e emnoas.
Dar Sara zbutse s- pun n mna dreapt un pahar e cu obeden
mecanc - duse a buze, go, ocu voent a tuse pru n msur s-
zgudue s- trezeasc, ns dntre degetee brusc desfcute scp paharu go.
"*ucrurile lui. Repede" urla /ara ducndu-l cu ambele mini la perete.
Am dat fuga c coo fr s gndesc ntorcndu-m cu un bra de hane
unforma mea facoane de medcamente n boneta mtar ntoars cu gura n
sus, bastonu de bambus, dsperat urmrnd n creer toate ucrure pe care e
56
sam rspte nabordabe prn cee dou camere, n bae.
"Idiotule. Valiza" ordon Sara cu vocea de ghea smugnd un facon dn
bonet.
Am vzut-o de pe cordor n tmp ce ncrcm bumac vaza, cum
deschdea gura, vra cu degete sgure somnferu, sea s ma bea.
Strngndu- n brae ncerca s- trasc spre u.
"Repede" zor ea sufocat ng e.
" pe ceat? Cum se poate. Unde crez c ne ducem. E ce ma prostesc
ucru" m-a et pn a urm dn gte|.
"Ceat trebue s f murt de|a" strg ea stoars de puter. " ce ne pas
nou? Nu vre? F cum crez."
Am |urat n gnd cu dsperare, nc apecat peste vaz: nu m mc de-ac,
n-au dect s pece, cum peac chem pe cneva sau teefonez, dsear au
trenu.
Am auit-o gemnd pe palier.
Am dus afar vaza. M prv comptmtoare, e prbut ntre perete
mbrarea e.
"|os a poart. Doar pn a poart. Fe- m. A|ut-m. Pe urm au mana.
nu- ma face gndur, nu ma a nc o obgae" hohotea ea de pns.
L-am trt pe scr, era uor dezartcuat ca un mnunch de creng uscate,
o dat dus n curte ea se grb s prveasc n sus n |os a bacoane
canatur, dar totu arta zvort pustu.
Am deschis poarta, l-am reemat de ea.
"Un mnut. Ma pun char" o u ea a fug tergndu- turbat sudoarea dn
orbte.
"Domnue" am ncercat "m auz?"
I spr|neam de subsuoar cu mna proptt de emnu aspru a por.
Capu atrna bbnndu-se fr nc o susnere, dn nr un sufu greu
nfrnt.
Cee tre fete m trecur fugertor prn mnte: cne te unde au fugt, cu
sguran vor f apucat pn acum s trezeasc pe toat umea s
povesteasc totu mameor taor rudeor. umea dn curtea nteroar,
canature trntte, gasu acea.
Am auzt scrnetu man.
"n spate. Ac n spate. Atene. ncet" opt Sara snd n |os sptaree ca s
fac oc.
Pe banchet am vzut o stc de whsky, o cuvertur.
A rmas ncovrgat acoo n fund ca un bet cne prea voumnos, absurd de
ab cum era.
Ochear aunecar, dar mna Sare opr, gr|ue bnd puse a oc.
".u du-te acum. "oamne sfinte, du-te, nu te mai gnd a nmc" zse ea aezndu-se a
voan.
"Dar unde? tu? Unde te duc acum?"
"tu eu" rspunse ea fr s m prveasc, cu motoru pornt, cu degetee
noduroase extrem de abe ncordate pe voan.
Strada se precpta puste uctoare n curbe strnse, nc ntunecat, dar
fenaree peau de|a sub apsarea unu cer ma mpede.
"Greet tota. Inut s fug. Aa e ma ru. Nu-neeg?" am ncercat s o fac
s |udece.
Imagnea ocotenentuu n fotou, froru acea rou de dup ureche m s-
au nvrtt n faa ochor.
"Nu vre s pec odat" zbucnea ea, controndu- ns medat vocea.
"Nu -a cerut nmen nmc. Peac. Peac. Snt trebure mee, trebure
noastre."
57
Am deschis iar portiera.
"Eu -am nsot. Eu snt rspunztor" am protestat cu voen. "Beat cnt
cum e, -a ma dat s-nght un somnfer. S-ar putea s crape ac, acum,
da seama?"
Ddu dn cap fr energe, dar ca cum ar f auzt ceva pst de orce
nsemntate. Brba tremura, reuse n schmb s- reprme acrme.
"Orce-ar f fost" zse apo "s- ducem undeva, departe de-ac. Acoo s se
poat trez, s se mureasc. S pun ucrure cap a cap n nte. De ndat
ce se va trez, va hotr. Lu revne s a o hotrre. Putem s-o facem, mcar
atta. Pentru e."
2ocea i se stinsese n gtle(.
""ar unde-l duci#"
"Nu- face tu gr|" se mpotrv ea.
Dar numadect, char dac recactrant: "ntr-o cas a mame. Nu departe. E
goa, nu ocuete nmen acoo. Vno. Pn nu se trezete."
"De ce? Nu te-nteeg. De ce vre s fac asta? Sntem amndo ce ma mar
prot care..."
%u mi-au venit alte cuvinte.
"ngeru meu, betu meu nger. Trebua s-m dau seama, trebua..."
murmura ea cu och nt a strad.
Pcoaree umer braee se mcaser ndependent de ace go nert ard
dnuntru u.
M-am hotrt s m aez, s-nchd portera. Automobu demar.
Bot n spatee nostru, tuea, cu gura deschs. Dup tuse rsufarea se
prefcu n horct.
"Sfnt Fecoar, nu vre s- desfac o dat cravata aa nenoroct? Mcar s
poat respra" porunc ea cu rutate.
" somnferu cu care -a ndopat. butura. e foarte ru. Ar trebu..."
"Nmc. N-ar trebu absout nmc" m refuz ea.
Conducea cu mcr furbunde, cu faa crspat strns ca un pumn. Petee
negre dn |uru orbteor nvadaser |umtate dn obra|. Prvea n ognda
retrovzoare bzundu-se doar pe mn pentru aegerea strzor. La o ntersece
derapasem percuos pe un nod de ne, evtnd nu tu cum un refugu de
tramva.
"n dou mnute am a|uns" m avertz.
" pe urm? La ce bun a|ungem."
"A|ungem a|ungem" strg ea npdt brusc de acrm. "Important e s fm
acoo. S- dm un rgaz."
"Et nebun. eu..."
"Nu vreau s tu nmc. Tac dn gur nu-m ma spune nmc" strga ea
apecndu-se smugndu-se de a voan. "Cne are nevoe de tne# Cne -a
cerut ceva? Cne et tu? De ce nu -a uat tpa, cum voa?"
O Sara" am urat eu.
ngh, ncordndu- much braeor, a bustuu, ca s prnd putere
stpnre de sne.
"Da" fcu ea ncet "da. Spune."
"%imic. %imic."
Totu m se prea departe, naccesb, n och doar defarea aceea rapd de
zdur, strz, ceru acum nced dumnos acoo sus.
"Z-. Scuz-m."
"Doar att: et datoare s f atent. Sntem dator" am rostt fr
convngere, gasu parc strn de mne "dar ce vrem s facem? S nu agravm
stuaa. Tu crez c- a|u. eu de-asta snt ac. Dar dac..."
"De ce dou focur?" m ntrerupse ea fr s f ascutat. "A nees oare de
58
ce au fost dou focur?"
O nente neateptat m-a mprtat ceaa dn creer.
"Poate -au ratat pe prmu. Sau -au tras ca s ncerce pstou" am zs eu.
""e ce ici ei# !are ei# 'l. "oar el. E a tras a ncercat sau poate a ratat ceat
foc. Trgnd n e. Luaser hotrrea mpreun, dar numa e a tras" se npust ea
perzndu- rsufarea.
"Ce-au hotrt? S se omoare mpreun?"
I-a scpat un pnset.
"Crez c se puseser de acord? Puseser totu a cae?" am ma ntrebat eu.
Ddu dn cap, cu buzee strnse.
"N-a fost oare a m|oc butura? toate ceeate, da, dar ma aes butura
de ast-noapte..."
"Ba nu" m se mpotrv ea vgut. Se pregtser. Acum neeg.
petrecerea. A fost o neegere ntre e do. Iat de ce a vent. Asta e motvu.
eu, doata nab ce snt, n-am prceput medat, nenorocta de mne..."
"-ine atunci, dar el# "e ce el nimic#"
"O f ratat. Sau -o f czut pstou. no am a|uns acoo prea devreme"
cut ea confuz un rspuns.
"Sau pentru c a fost beat. Degetee nu- ma stpneau nc gara. Sau
poate frca."
"$rica nu" respinse ea.
""e ce nu# n ultimul moment..."
"Frca nu. Nu e" strg ar ea.
Nu ma aveam putere s-o contrazc. nc nu m se prea ceva mportant.
Focure aceea de psto nc-m struau n creer, -n och trupu ocotenentuu
n fotou, vu sau mort cum o f fost. Erau ns magn sunete fr nc o
pondere, doar excesve doar nute: nu se despreau de adevru meu, a
nostru, cu prvre a suprmarea u n somn.
"Am a|uns. Char acoo n spate" anun ea cu rcea, acceernd.
Aba atunc am observat strdua aceea cu serpentne rapde, prntre zdur
ubrezte crpate de un verde ntunecat, vez separate cu gardur de srm.
Am vrat pe un drumeag de pmnt bttort , end dn man, am vzut
cteva coame de case scunde, aezate a dstan prntre rocov. Pangca
nemcat a mr zcea foarte departe, nc cenue. Se fcuse zu, o umn
pudrat aerga spornc nantea soareu ca s descfreze s dstng pnure
goure prntre arbor dn |ur, punctee aprnse ae roor dn grdn,
acoperure confuze ae orauu stns cucat acoo |os.
Casa era prst, fr un scaun fr o mob, pseau pn ue
nteroare, doar un su de covoare vech bhnd de praf de-a ungu pereteu dn
camera cea ma mare. O sab umn abure ptrundea prn oboanee nchse.
Am adumecat zur de var, de emn nvadat de much.
"Coo, pe cuoar. Ce ma atep" m u ea artndu-m covoaree.
Vru s- nstaeze ng ua b, aezndu- pe suure aceea, cu spatee a
perete, acopert cu cuvertura de a gezne pn a m|oc. Cu un gest sfos
repede retras ndrept pru a tmpe mnge uor pe frunte. Deschse
robnetu de a cada dn bae pe ce de a chuvet snd apa s curg a
debtu maxm. Stca cu dop -o puse a cva centmetr de mna dreapt.
Rmase n sfrt prvndu-, cu pumn strn mpreuna fecare sub brau
opus.
"Betu meu nger, mcar apa, nu- aa?" am auzt-o aba optnd. " tu,
Doamne Dumnezeue, dac a vrea..."
Am et m-am aezat pe treapta de-afar, de u atrna un cabu eectrc
fr bec, ce cva metr de pmnt dn faa case erau nvada de buruen
cun gaben usca de ar.
59
Vedeam cum crete de |ur mpre|ur amennarea umn matnae, zumzete
ndeprtate se strecurau prn vzduh, un crpt dn copac deprta, eram
ns prea ntoxcat de obosea ca s-m ma pun ate ntrebr.
Nu era un zd, c parc un gard metac foarte nat ubred, poate sute
sute de spaere de patur, pe care trebua s e escaadez cu rscu de a m face
praf, pcoaree de beton nu voau s se pun n mcare s m ascute. De |os,
egnndu-se, un sodat m strga ceva, o band desenat fr tere eea dn
contrace zadarnce ae gur...
M-am treit.
Dup ceas m-am dat seama c nu dormsem nc mcar o |umtate de or.
Am tremurat de frg de aeru se nczse. Contna m-a revent tubure.
ea edea pe treapt, cu coatee fruntea ghemute pe genunch.
|gre, da. Dar nc un chbrt. Cu mare gr| m-am dus pn pe cordor, -am
dat a o parte cuvertura, scotocndu- ca s gsesc brcheta.
Respra ma reguat, cu fruntea aburt de o umbr de transprae.
Dnd oco case am vzut doar o grmad de guno, buc de emn, o
geat desfundat. Terenu urca brusc ma povrnt prntre copac rar cu
trunchu de cuoarea rugn, pn a o construce pe |umtate ascuns de
verdea, crenge, cearafur mar petcte puse a uscat. Un cne gaben de
prpas m prv de departe agtndu- coada bnutor. Dspru n fug
choptnd dncoo de curba deuoruu.
""e ce cre tu c am gret#" m-a ntmpnat ea aba nndu- chpu.
Era epuzat, vd. me ns gndure m sreau dsparate ca nte
ndr pste de va.
M-am aezat pe arb atent s nu stau ns cu faa a cearcnee e.
"Ca s fugm cu adevrat, ar f trebut s um totu cu no. Lucrure, pe
ocotenent" am rspuns opntndu-m. "t cte am utat? Pantof, pstou, nc
o vaz. Ce rost a avut atunc s fugm aa?"
Dar fecare cuvnt aba rostt m apsa: o patr care se prvea n
ntunercu une fntn, at ce eram.
N-a rspuns, ascunzndu-se ar ntre brae pn a pr, umer se rdcau
frav cnd respra.
"Sora ta, ceeate dou, acum e vor f spus totu a cne te c" am ma
spus eu. " s sperm c au fcut-o, dat fnd c am fost att de prot. S
sperm c ocotenentu n-a murt, c -o f savat cneva. Ce s- spun ma
mut."
"Pe scurt, regre cee ntmpate. Dac da, ce ma cau ac? Te-am rugat eu
s v? Du-te a ocotenentu tu, du-te unde vre" rspunse ea fr urm de
mne, nchs n adpostu e.
"Ce- cu asta. A putea s-o a bat. Unde snt? Snt ac? atunc
sprvete" am repcat cu anmoztate.
Csca, se destndea prn grdn, cu buza ab mototot.
"Doamne de-a avea mcar un peptene" se czn ea s rd. "Mana mea de
mocofanc s pec de-acas fr poet. Zc c o s vn dup no? Pn ac?
"%u e greu de ghicit."
"Ct dureaz, somnferu a."
"Pun. Ma nmc. Totdeauna a durat pun, pare-m-se. Depnde cte a" am
rspuns.
"Da. E ntoxcat. Atunc o s se trezeasc curnd. o s poat hotr. O s
vez."
Mergea prn faa mea, do pa ctre man, do pa ctre cas, buruene
trosneau sub pa, o vedeam mcndu-se de coo-coo masndu- braee
amorte, ppndu- faa, pru de a ceaf.
"Dac ar f vrut s moar cum spu tu, o s ma fe n stare s a vreo
60
hotrre?" am vrut s ntreb.
S-a oprt, preocupat ar s sape fr nc un scop n praf cu bombeu
pantofuu.
"Me nu m-e frc. Dar deoc" zse ea ncet. M-a ntoarce napo, dac -ar
f u de foos. S- f sat oare acoo? S treac prn fe fe de chnur? Ce
puteam face dac nu asta. Pentru tne, ucrure stau atfe, tu bne."
"Eu unu ar trebu s fu n tren. Permsa m-a exprat. Dac nu se ma
ntmp ceva, sfresc doar n nchsoare. E bne?"
Rse, preumblndu-se iar.
" ce mare ucru, pentru un sodat? nuntru sau afar, nu e totuna? Ia
spune-m: a ceva ban?"
""e ce#"
"Pn nu ese toat umea pe strad" gnd ea rapd "ar f bne s cumprm
cte ceva. O stc de cafea, gr, nte broe dac se gsesc. Vre? E o
prve, medat a dreapta dup drumeag. Au de toate. n cnc mnute te duc
v."
"De ce eu nu tu#"
Bombeu pantofuu prfut perdu brusc rbdarea reundu- spture.
"Nu- prsesc" se mpotrv ea cam "unde este e snt eu. -apo pe-ac
umea o ne mnte pe mama. Ma bne s nu m vad char pe mne. Corect?
Dac totu nu vre, nu te duce. Nu vreau s te obg."
"Acum imediat#" am cedat eu.
"ncearc. Ce te cost. Ac umea se trezete devreme, e aproape ca a ar.
Gndete-te: o cafea bun. Ne-ar prnde bne a to."
M-am rdcat n pcoare, much s-au dezmort cu mpunstur sub pee.
" o umnare" se grb s adauge "e ma bne orcum s avem una."
Btrna nu ma sprvea de manevrat pstonu man de cafea expres.
Brau cenuu zbrct ocupat cu operaa n-a mpedcat-o s-m arunce un
zmbet pe |umtate schat.
"Pun rbdare, v rog. Apa nu e nc ferbnte. Pn atunc arunca o prvre
prn |ur. Poate v ma vne vreo dee. Ac avem de toate. Ca n ora."
O perdea nchdea prva n fund, ce cva metr erau pn de cut, pe
raftur erau expuse pramde de borcane ate recpente. Un cntar de mn de
mar dmensun zcea prst pe nte cour de zarzavat.
n spatee une stve de ambaa|e coorate am vzut teefonu, cu cartea
atrnnd de un an.
!andida, mi-a venit brusc n minte. Ines, nu-mi amintesc numele de fame. Sau casa
ocotenentuu. Ar f de-a|uns s aud o voce oarecare ca s neeg. Frete, a f
pus receptoru n furc fr nc o vorb. Sau a face ar o greea?
Cu magnaa set am urmrt o cp umbre necunoscute perndndu-se
prn ncpere aceea.
"Nu e nc aa cum ar trebu. Dar dac vre s-o gusta" m chema btrna
mpngnd pe te|ghea o cecu de cafea.
n tmp ce beam, m smeam fecare fbr asprat nced de cee cteva
pctur de cdur.
1iarele, m-am mai gndit.
"Zare? Asta nu. Ma trzu. Pe a amaz uneor nc atunc" exprm
femea regretu cu o grmas ce- dezveea gura fr dn. "Ce, s-a ntmpat
ceva grav? Ate rzboae? Unde-o s-a|ung umea asta. Spune-m dumneata,
c poate t."
Am et cu pachetu, stca frgea eram nevot s schmb mereu mna.
Tmpu prea foarte ung, un spau fr mte, ma uscat ma ab dect
ceru acea de|a cotropt de soare. Dar n at parte, n cameree de dncoo, cu
61
farfur pahare n dezordne, a cazarm n trenu meu ctre Nord, acea
tmp aerga prea repede pr|ondu-se, m |efua m acuza.
Drumeagu de pmnt bttort era abrupt, m-am ntrebat cum de zbutse
Sara s- depeasc att de esne. Mana casa reaprur dup o curb foarte
strns.
Ea era nc pe treapt, cnd m vzu cu pachetu stca n o mn ca
pentru a m fecta.
"Tot doarme" fcu ea rdcndu-se. "S f-ncercat oare s- trezesc? Ar f fost
ma bne?"
"S ma ateptm. nc o or. Nu ma e mut."
"3 or" accept ea convns.
Lu stca, destupnd-o cu come.
"Nu- nc un pahar. Ce ma cas ce ma oamen de nmc" fcu ea
mustrtoare.
Bu apsndu-se pe pept ca s rezste ferbne.
"Bun. O s ma fe cad cnd se trezete. Ce- cu pr|ture aea? N-a
gst bro?"
Prea dn nou dornc s fac ceva, s- gseasc o ocupae. Am prvt-o
ncercnd s- fac evdent extenuarea mea.
/trnse brusc din umeri, privirea i se pierdu.
"Cne zc c o s vn?" fcu ea cu gas sczut. |andarm sau poa? Ma
bne |andarm, nu crez?"
N-o s vn nmen, am smt parc o bufntur n snea mea. N-o s ne
caute nmen, nu s-a ntmpat nmc, Vncenzo n-a murt, totu merge ma
departe ca nante no o s contnum s ne nvrtm fr rost prn aeru sta
uscat, n sus -n |os ca nte mute, ca nte fre de praf.
Ca s rup totu tcerea am zs: "|andarm. cne -ar putea aduce ac?"
"Mama. Sor-mea. Doar ee. Cne atcneva -ar putea nchpu" oft ea.
vrse mne n cordon, ca un bat afat n ncurctur.
"Oboseaa e ru sftutor" urm ea. "S nu ne batem capu. Stm
ateptm ac."
"/igur. !orect" am is eu.
"Corect" ncuvn ea cu un zmbet.
"Cne te. Poate ma avem tmp. Cne poate spune?" am murmurat fr
convngere.
"Ba da. Da" se avnt ea deodat, bucuroas de ocaza vt. "O s aran|eze
e totu. Sta s se trezeasc, o s se gndeasc e. Parc vd. A f n stare s |ur.
"O s aran|eze doar dac ma trete ocotenentu. Atfe, ce-ar ma f oare
de aran|at?" am rspuns.
"Cu sguran trete. Imbec nu mor ncodat. Nc char mpuca"
repc ea cu osttate.
"/ara..."
M fx cu prvrea.
"Bne, bne. A dreptate" rspunse ea cu gasu acum ndferent. "tu eu c
gndesc strmb fac ru tot ma ru mereu. tu eu. Dac m-ar vedea
mama, bata femee. M-ar zd de ve. Nc nu- po magna."
XII
Era un r de furnc, mar ucoase, nantau pe o crrue prfut foarte
ngust, mergnd n zgzag prntre erbur, cu abdomenee ondund dn
mpngerea pcorueor. Ordnea se descompunea n rotr febre a poaee unu
trunch, n crptura fnoas a une rdcn.
"Peac. Doar un mnut. F drgu" m spusese trepdnd. "M duc s-
trezesc. Las-m pe mne. Pe urm te chem. Te strg eu."
Am nat prvrea dup zgomotu unu avon. Profu cenuu trunghuar
62
fcu apara strucnd macuat pe cer, n dreca orauu, fcu un vra| acum
ntt, bztu fusese absorbt ce dnt.
'ra opt. Poate c dac m-a f ungt pe spate a f reut s dorm ne.
Dorna de somn era ns puternc totodat dstant. Gndur nute m
copeeau creeru, mprtndu-se cu greu: s-m pun ar unforma, de pd,
sau regretu de a f trms acas o sngur ustrat.
Trsture tate, ae mame, ae sodatuu sard care dormea n dreapta mea
a cazarm nu ascundeau chpur omenet reae, erau doar puncte cercur
fxate ca s ndce un oc, dar unu neutru, tot ma pun a meu sau somnolent.
Nc un semn de va dnspre cas. Pesemne nu zbutse s- trezeasc,
poate se mrgnea s ad n faa u fr s- mte, fr s- strge. Vr|t ca
de obce, se neege, nc n-apuc s- prveasc e perdut, ca o curc
pouat, ce-o s se-aeag de hotrrea e cura|oas?
Nu s-a nfmpat nmc, n-a murt absout nmen, o tu, doar c sntem n
afara um, poate pentru c sntem aunga dn ea, dar agndu-ne nc cu
unghe de aceast utm crust de pmnt, tot fr s tm cum o s
revenm n scurt tmp prntre cea totu va rencepe dn nou vom uta vom
uta. Permsa a exprat, a exprat er noapte sau az de dmnea?, a face ma
bne s-m pun ar unforma...
M-am aprns o nou gar, aveam gura amar care nu ma recunotea
gusture, mba nert granuoas. O pat czut cne te cum pe mnec, am
rdcat cu dou degete o furnc aegnd-o dntre cee ma mar, n vreme ce ea
ddea nebunete dn pcoare dn antene ru vedea de trebur, n praf pn
a rdcn napo.
"Du-te a naba" am zs dndu- drumu s cad, dar prntre cun ce ma
ncurca.
Acum m mc, m rdc n pcoare m duc acoo, ma bne s vd ce- cu
e, s nu- as sngur.
Am prvt nc o dat de |ur mpre|ur, muche caseor prntre rocov, marea
ndeprtat apatzat sub abur ncenua, verdee orbtor a copacor.
Istovrea care m apsa pe spnare era uneor char pcut, m semnaa
moae fecare much fcndu-m- ma famar cu fe fe de sfre, neptur,
tremurtur.
Apru n faa case, acoperndu- faa cu mne.
Am alergat n ntmpinarea ei.
"Nu m vrea" hohotea ea fr s se descopere. "Nu m vrea. M-a aungat."
""ar i e bine#"
Ddu dn cap a adpostu mnor, cu un hohot mecanic.
"A stat de vorb? amntete ceva? te unde sntem?"
Strnse dn umer, se ntoarse orbete pn ce sm treapta. Se s s cad
pe ea.
M-au trebut cteva secunde ca s m smug de-acoo s trec pragu. m
smeam capu got -m vua, smeam c vdu acea m era dumnos, dar
am scocort nut ca s am pe buze, n creer, mcar dou vorbe pregtte.
Era nc pe covoare, cuvertura dat a o parte, stca cu cafea ntre mna
dreapt stomac. Cu o batst umezt Sara trebue s- f spat pe fa, am
vzut crpa aruncat n chuvet.
"'u snt" am is ncet..
Nu m s-a prut c m-ncearc emoa sau teama sau ma, prveam ca pe-
o epav, o fptur cudat n spau dntre dou rur de patur dntr-un spta.
"Ccco" se muum e s zc.
- destnse much.
M-am apecat, am aprns o gar, -am pus-o ct ma aproape de buze. Se
ntnse cu avdtate.
63
",rietene" mai ise el.
Avea vocea rgut mpst de somnfer, desprnse gara ca s
tueasc, s bea o sorbtur de cafea, s tueasc nc o dat ntr-o ung
eberare.
Pe fundu stce s tot f rmas dou degete dntr-un chd noroos.
"Ccco" repet e.
"Da, domnue. Ac snt. V sm bne?"
|gara se rostogo ent ntre buze dntr-un co a or n ceat, ca s-
atrne n cee dn urm de parc nu -ar ma f dort-o.
"!ine e# Mai e cineva#"
"%imeni domnule. "oar noi doi."
ncerc s zmbeasc, recunosctor, cuprns de-o mare sbcune.
"Ghea. Adu-m ghea. Ca s mestec. Da' repede" fcu e sfrt.
"Nu e ghea. Ac nu e" am rspuns.
"Nu?" se agt e aba, aba. " de ce nu. Ce se-ntmp. Ac? Ce-nseamn
ac."
Am ncercat s vorbesc strdundu-m s fu foarte concs, scznd treptat
gasu ca cum ar f fost vorba de o poveste foarte deprtat oarecare, ca
cnd a f redat ma sntetc anunu economc dntr-un zar, da, aa.
Se spr|nse cu ceafa de perete, o cp doar fumu gr e ma repede
prn nr, cnd am termnat de povestt nu zse nmc, gara arse pn a utmu
centmetru, am ntns dou degete, a acceptat fr nc o rezsten s-
ndeprtez mucu.
"Trebue s ne hotrm" am zs pun dup aceea.
"'h# !ine e. .ot tu#"
"Da, domnue" am reuat nervos. "Sara cu mne. Am ateptat. Am ateptat
anume s v trez. Ca s v hotr. E trzu. Aproape nou."
"Nou" repet e.
Brazdee ceor dou rdur dntre nas obra| se adncser ca nte dre de
creon chmc. m ntnse stca de cafea, -am pus-o n mn pe cea de whsky. O
p de obraz rotndu--o pe e ca s- fure dn rcea, dar renun s-o duc a
gur, o mpnse refuznd, dreapta tremura.
"Trebue s-o chem pe Sara. S- spun ceva?" am reuat eu.
Scutura dn cap, cu fruntea ncret toat.
"E afar. Pnge. E dstrus. N-ar f ma bne ca no acum..." am contnuat.
ntnse mna, -am smt strnsoarea n |uru brauu meu, dar agtat, nu
puternc.
"Pune-o s fac ceva sau trmte-o de-ac. Dac nu peac, s ab tot tmpu
ceva de fcut. S nu gndeasc. S nu-m stea pe cap" opt e n zbucnr de
nente.
""ar, domnule, noi..."
"Nu trebue s rmn ac. Nu vreau" urm e, nturndu- cu dsperare
pasta vscoas dn gt. "Eu trebue s pec. S pec s dspar s mor. Prcep? N-
am reut ast-noapte, s m bat Dumnezeu. Acum ns da. Tu m et preten,
m et preten de nde|de, nu- aa? A|ut-m."
Degetee u contnuau s-m frmnte brau ntre pumn cot, convusve.
""omnule, dar eu..."
"Tac dn gur. Fe- m. Tac. Nc un cuvnt. Nu pot suporta runea. S-m
ma fe rune: nu" sfr e, tuea ascut g|nd a pnd n spatee fecru
cuvnt "nu snt un eu. Credeam, dar nu. Nu snt. Vncenzno, betu de tne, n ce
bucuc te-am bgat..."
!eva mai triu am reut s- convng, -am pus n mn bastonu de bambus, -
am a|utat s fac mcar do pa sub ceru ber.
smeam ca pe un tremur aba perceptb atur de mne, o ppu dn
64
fo de hrte, umbetu pentru prma oar eztant mpetct, bastonu care
renunase s exporeze.
Cnd cobor treapta, tresr.
Nu soaree nu umna prur a- atnge, c sufarea pestena contactu
nsdos cu cne te ce |vn.
"Nu" zbut cu greu s rosteasc.
Dar se sa pe spate nemagsndu- echbru.
L-am tras cu precau pn a umbra unu copac, dn spatee case apru
deodat Sara. muca nodure de a mn, cu och nfrcoa, atent a cea
ma nensemnat mcare a noastr, a e, cum ent frag se sa pe vne se
aeza n arb, dar acoo fr nc o curoztate cnd atnse scoara copacuu
cu spnarea, terenu aspru dn |ur.
Prn gestur, ntnznd braee mcnd degetee, ncercam s m fac nees.
Sara ns nc mcar nu se uta a mne, ncrement, atras numa de e.
!nd se hotr s comunce cu mne, fcu o mcare pst de speran, se
ghemu apo pe cce, nemandrznnd s se aprope.
Se scurser mnute nesfrt de ung, prvrea m era fascnat de rotrea
vertgnoas a secundaruu de a ceas, un greer snguratc sparse tcerea, nat
n spatee nostru.
Respra cu trud, rgueaa ca un scrnet stcos n fecare gur de aer tras
n pept.
"Nc o scuz" se nfora e.
A trebut s- susn nante de a- perde spr|nu de trunch, restab
poza, dar fr a partcpa content a mcarea muchor.
"V sm ma bne, domnue?" am ntrebat cu gas sczut.
"Ah tu et. Spune-m c nu ma exst. Dspar de-ac: f-m s smt c nu
ma exst" rost e prntre dn.
Am vzut-o pe Sara rdcndu-se, nantnd gr|uu uor n vrfu pcoareor
pn a copacu nostru, cu un deget a buze, trecnd peste orce eztare.
Se aez ng e.
M-a ovt drept n nm ca o mpunstur aproape dureros bndeea cu
care zbut s- ase n |os un umr, s- domoeasc tensunea persstent n
oase pn cnd putu cuca n poa capu. Mna u dreapt se rdcase o cp ca
s se mpotrveasc, dar czu numadect fr vag.
"%u" gemea el "nu."
"Bne" ndemna s tac Sara cu un fr de gas trgnat. "Bne. Nu te ma
gnd. Nu te ma gnd a nmc."
ndrepta pru cu mc atnger sperate, mnge uor pe frunte ca pe un
cop bonav, cuprnzndu- apo capu n brae, foarte pad.
M-am ndeprtat prn arb ca s nu ma fu att de aproape de ei.
"Nu aa" contnua geamtu. "Nu."
"Taci" optea ea, cu prvrea perdut n deprtr "e bne. De ce s sufer.
Gata. Gata acum."
egna uor.
"Vaa se duce. Auz? Se duce" cuvntee smuse dn e se amestecau ntr-o
mpetre frav cu ndemnure a tcere ae Sare. "Doare. Dar e drept. Corect...
Snt un a un..."
"Bne bne" nu contenea ea duos, supunndu- "nu trebue s te gndet. Nu
trebue."
"M-a fost frc..."
"Tuturora ne e frc tuturora. E bne. Odhnete-te, ngerau meu" contnua
Sara, o cp och e ntuneca se abtur pn a mne, ocondu-m ca pe un
obstaco suprtor.
Acum nu ma eram agtat, doar nfrcoat, fr ere. M-am ntors a treapta
65
dn faa case. Soaree se nra cu toat fora.
'i erau o unc pat ab pe care umbra copacuu o mpestra o pensua cu
decatee. Iar eu dat afar, emnat, naufragat srct.
Pun ma trzu am ntrat ca s-m pun unforma.
XIII
edeam n bae pe margnea cz, apa aproape se oprse, nu ma curgea
dect un fror nc acea rece, unecnd frav prntre degete.
Pantaon cmaa mtar m atrnau pe umer ca zdrenee unu vagabond.
Nu-m gssem cravata nc centronu. m se prea c exa un mros sttut,
acd, de rncezea scrboas.
E bne, fe -aa, nu ma vreau s sper nmc s-ncerc nmc, nu ma fac nc
un pas nu m ma gndesc.
M-am ctt gura cu un deget de whsky, am nceput s m prvesc anevoe
n ognda mnuscu de deasupra chuvete. Umbra brb m dezavanta|a
ma mut, obra| erau o membran sooas cenue. Umt, m-am apucat s
m sp fcndu-m mne cu sub fru de ap, o ctre srac de fecare dat,
och m dureau char a cea ma mc apsare pe peoape, rcoarea ceor
ctorva pctur se rspea medat.
Poate m era foame sau dmpotrv un so de grea. Punga cu marpane
rmsese pe undeva, nu foosea nmnu. Am revzut ca pe o umn foarte
ndeprtat foarte duoas masa pregtt n prma sear, Candda, Mchena,
Ines aducnd care ma de care mncrur peste mncrur, a fecare fe de
mncare uretu u nesfrt, rsetu u, cerere ntrebre acome ae
ocotenentuu.
Ines, cne te ce pvrge a ora asta.
Stteau tot acoo, n tcere, mna stng a Sare fcnd vnt arg potot ca s
aunge zboru chnutor a une nsecte, e absent ca cum ar f dormt.
greeru cnta, buruene cun prea ma usca sub umna voent,
ceru de un abastru dureros. O dub dr ab ncepu s brzdeze cu
rapdtate, fr scame zgomote. Un avon cu reace, aproape nvzb, a
foarte mare attudne.
Ha: descarc-te. Deschde- gura |egoas vars cee o sut sau o sut de
m de megatone pe care e a n burt. F s expodeze totu s se termne o
dat, nu ma e nmc de savat, amn. De ce mne, cnd o s- fe bne nu
acum, medat?
Dar nc char aceast rtcre n mne de mne, pe care o smeam n corp
m dobora, dar m ddea conssten, nu era o convngere autentc, nu
era o dorn absout de anhare de a f anhat, c doar un refex a raun
defctare, a ve nexpugnabe.
Raune va pe care nu ma zbuteam s e descfrez, strmbate
nvennate de tot ce se ntmpase, ctora e v|ea u de vorbe, cee dou
mpuctur nc prezente n ecou, ocotenentu sngernd n fotou, ar acum,
ma terb ca orce, ma ost ca orce, magnea ceor do n faa mea: ab
pastea n umbra pretenoas a copacuu, cufunda naccesb ntr-o mpcare
ce reprezenta o ofens, o btae de |oc, char dac putea f doar o bat pace de
comede.
nc o dat m-am dat seama c nu era vorba de frc nc mcar de
nvde, c de un perete gaca grbt s m separe pe mne de orice lucru cunoscut
sau posibil.
M |ucam cu cuta de chbrtur - prveam pe ce do n panorama verdeu,
a copacor, m s-a prut c snt un punct ab n retragere, tot ma nesgur ma
strvezu.
Acum dspar o dat cu e copacu, ocu, ora asta, m gndeam.
Se fcuse unsprezece.
66
Am nchs ferestruca, m-am mpturt costumu dup ce am ncercat nut
s descfrez msteru pete de pe mnec, am scotoct ar prn vaz de eram
convns c n-aveam s gsesc n ea nc pasta de dn nc brcu de ras. Ee m-
ar f consoat, vndu-se neprevzute dn ace vmag de ucrur.
"Ccco. Vno. stca" m-am auzt strgat.
Fumau, aeza spate n spate, dup feu cum a ntns rmna dreapt dup
whsky am ntut c e ma odhnt stpn pe sne. Och Sare umna de o
nou nfcrare.
"ez. De ce dspar. Sau dormea?" m nterog e.
regsse vocea norma, doar pun voaat de obosea ma ent.
"Aici snt domnule."
M-am aezat pe arb, soaree n ascensune dmnuase cercu de umbr dn
|uru copacuu.
ntnse o mn ca s m atng, ppnd tresa cm mtare.
"|-a pus steuee" coment e. "Lchdm, aadar. Foarte bne."
Sara abtu atena. Zmbetu ma degrab puer dect convns ncuvna ca
s m fac s prcep: crza a fost dept, totu e bne acum.
"Importan snte vo, nu eu. Eu, doar fum fr foc" zsese e cu trstee dar
fr eztare.
"Te ne ac. Ce e ma bun dn foc e tocma fumu, parfumu" se strduse s
-o ntoarc Sara.
Frmnta arba cu mna, rupnd un fr dup atu, cu fruntea apecat, cu
pru n uve coase. Buzee decoorate.
"Trebue s te fac fosoaf, nu doctor" repc e cam.
Cteva muscue vbrau prn vzduh n traector nereguate fr a prs
nc o cp spau prestabt.
"Nu vreau s v bag a ap. Ce Dumnezeu, mcar atta" reu e cu gas
sczut.
"Dar dac Vncenzo..." tatona fata.
"%ici un 2inceno" i tie vorba e, n aparenta mpasbtate anga|ndu-
utmee resurse nervoase. "O mpuctur dup ureche nu d gre. Ca n gur.
Doar c n gur totu se face zob pentru cea..."
Ascutam, prveam pe e apo pe ea, pesemne pentru c m se preau att
de ndeprta, ar cuvntee aceea fase nute. Nu s-a ntmpat nmc,
ncodat: e doar unu dn vsee n care |oac e, trnd totu cu sne.
"Gata" l ruga /ara.
"Bne gata" consm e, capu srea dntr-o parte n ata. "Ce-ar trebu s v
cer? S m spnzura? S m arunca n mare? De ce s f vo condamna?
La nenoroct, dar nu char pn ac. Nu ma exst nc o aegere. Du-m ar
acoo. Cazu e nchs. nc s nu ma dscutm. Toat vorbra asta, toat
epuzarea asta nut."
"Nu" repc Sara.
"Nu ce" rse e sec agrndu- maxaree. "Grozav soue. Ce bne dac-ar
f de-a|uns nu-ure noastre."
"Mi-e sete" suspina acum /ara.
Se rdc n pcoare ca s fac do pa chnu n |uru copacuu, dezmor
braee tuburnd zboru muscueor, care ns reuar numadect zbaterea
sterc n aceea geometre a or.
"O gar. Pe urm pecarea" zse e.
-m fcu semn s tac nante de a f ncercat s vorbesc.
"N-ar f ma bne dac m-a duce nt eu s vd? Ce-o f? Poate a ora asta...
Ba nu, nc vorb. Trebue s rmnem ac" rencepea Sara de dup copac.
Cu un ean neateptat se ntoarse ctre e, rezem tmpa de umru u,
cu och strns nch.
67
"Ccco, ar trebu s-m expc ce- cu fetee astea" zmb e fr vag.
"Nu se poate sfr aa. Nu se poate. O f totu un Dumnezeu" optea Sara.
"Auz cum gndesc, Ccco?" fcu e, dmnuat de cmaa n dezordne, cu
cravata gueru desfcute, totu cu ceva n umer frunte brbe care- ma
a|uta s rezste.
"S nu vorb despre mne ca cum a f ma mute. Ca cum a f
ceeate. V rog" se pngea Sara fr a se ma mca, tmpa strua pe
umru u ca botu unu cne amrt dornc de mnger.
!hipul lui devorat se descompunea sub asalturile acelea suportndu-le cu greu.
"A fcut char prea mut. M-a dat rgaz. N-am s pot ncodat s-
muumesc destu. Dar acum gata" ncerc e s-o nteasc.
"N-am fcut nmc. Char nmc" suspn Sara. "Mcar dac m-a sa s fac.
Atunc da."
".u vei ceva deosebit n subsemnatul. !iccio# Ceva foostor vreau s zc" reu e.
"Snte cu totu deosebt" m-am strdut eu.
Rse nervos.
"Cretn. Ba char cretn de bunvoe. nuca asta, care nc nu se gndete
a brba, se gndete a mne."
"M-ar f pcut o sut dac n-a f aprut tu" se mpotrivi /ara cu duritate, delipindu-
se de el.
Am cutat s spun ceva ca s pun capt dscue.
"Nu vre s teefonez a Torno? Sau vruu dumneavoastr de a Roma" am
ngmat.
Af un for de repuse.
Rspunse ostent: "Termn."
".e rog" rencepu Sara s murmure. Sara pe tonu acea monoton mpacab.
"Pn acum o cp... Era atfe. tu era atfe. Dormea. M se prea c snt att
de ferct. Pentru prma dat n va. Nu snt fantez de-ae mee. Pe urm te
trezet totu se schmb ar. Cne poate s n pasu cu tne? Nu- posb s
se se termne aa, nu se poate. nante..."
"N-a exstat nc un nante. Ncodat. scoate- grgun ta dn cap"
refuz e.
Rdure de pe frunte se ndesser ca o reea profund.
"Ce om et. Nc mcar nu cer a|utor, nc mcar nu cer ertare..." p Sara.
M rdcasem n pcoare ca s pec, un ordn brusc m fu expedat pe
neateptate de |os n sus.
"Ia-o de-ac. Du-o n cas. Ce pun sa-m dou mnute n pace."
Sara aerga, apo se ntoarse ca s- prveasc, cut nesgur un refugu
ng zd.
Nu ma aveam nc o dee n cap dar smeam foarte car bodu satsface
strnte de cearta or. Eram acum ar n tre, ca ma nante separa dfer,
gata s rscom nent gndur.
L-am vzut bnd o nghtur ung dn stc, ar apo ppnd trunchu
copacuu, arba dn |ur. Capu u ca o pendu eectrc.
Am urcat prntre copac, pmntu uscat pn de trosnete, a|uns n vrfu
coaste am vzut ate case rspte, acoperur terase ume, ar grdn, ar
n fund un gheb de asfat petct, strucnd n btaa soareu. travers un
camon, apo se vr maoure coorate a tre cct n r. Se anga|ar dn greu
n pant, cu spnre ndote punctate ca nte gndac.
Aproape de amaz pe ceas. M-am ntors pn a umbra srac de-a ungu
zduu, m-am aezat ng Sara, a fe de aten amndo a copacu dn fa, a
gesture care manevrau stca.
"De-ar ven o dat. S vn to. Cn porc. S se termne o dat" am auzt-
o.
68
Accept o gar, am rmas fumnd mut vreme n tcere, cu bombeure
prfute ae pantofor anate n fa, cdura prea s strecoare n aer osca
vag, contraste fugertoare de umn.
"Crez n dragoste?" m ntreb ea deodat, ntorcndu-se de ceaat parte,
cu ceva aspru n gte|.
Am nepent. "Nu tu. Dar tu?"
"In a mea. Doar n a mea. n a mea da. Restu, toat umea vaa asta, e
nmc. Z-m tu ce exst cu adevrat. Numete-m un sngur ucru, doar unu
demn de respect."
"/ara" m-am plns eu.
"Aege-s-ar prafu de tot" rbufn ea.
"No ne perdem vremea ac vorbnd despre va ubre, e bea acoo
ntre tmp ocotenentu..."
M-am smt vocea mncnoas, char dac pentru o cp m-a ppt n faa
ochor magnea u Vncenzo, uoar umfat aeran ca o ppu de caucuc
coorat.
"Ma sprvete cu ocotenentu sta. Ce e? Fratee tu? Aater nc mcar
nu- cunotea" rpost ea rgut. " totu pentru c s-au tras un foc, dou.
Asta te ntereseaz pe tne."
"Nu- adevrat. Tu nu t ce e ma. Pentru tne nu conteaz dect e,
ndferent ce-ar face..."
"Exact. Aa e."
"Numa s nu se mbete nc o dat. Bun dee cu stca" am artat eu cu
degetul spre copac.
"O s se-mbete. Ce atceva s fac" rspunse ea ent. "Sau poate nu, n-are
cum s- a|ung pcu a de whsky."
"Crez c ar vrea cu adevrat s moar?"
"La nceput. Acum nu. Nu ma vrea" fcu ea fr voa e. "Acum e atu.
Mereu acea mereu atu. Ce de mute ac. ce sete m-e. N-o f vent apa?"
Latr un cne n deprtare dncoo de copac.
",oate iarele. !e ici#"
"Numa a zare-m st gndu, da" m rdcuz ea, dar abtut.
" totu nu se-ntmp n fecare z ca un orb..."
"S nu spu orb. S nu spu nvad. S nu te ma aud zcnd aa ceva"
regs ea puterea ca s m-o reteze.
"Tu nchz och sper s se schmbe ucrure. Asta fac tu. Ce ma
retene."
Tgdu scuturnd dn cap.
"N-o s prcep ncodat. Char o sut de an dac-a tr. Nc dac -ar gur
creeru" rspune ea cam. "Nu e vna ta. Nu e vna nmnu."
Bombeure pantofor se deprtau se apropau ntr-un |oc ntrtat.
strv mucu de gar n praf, rotnd degetee.
" char dac a prcepe, vo to, nc nu m-ar psa" adug ea. "Ce ma
consoare neegerea asta a voastr, ca boga pe care -o doret, pe care-o
vsez noaptea."
"Foarte bne. N-o s prcep. O s prcep tu totu. O s t doar vo do totu.
Tu at. Dar acuma gata. Ma bne s ne ntoarcem. Ce facem ac. Ce ma
sper?" am zs eu perzndu-m rbdarea.
"Sper dsper, ce te ntereseaz pe tne?" rpost ea cu asprme. "Crez c m
po nva ceva? De a tne n-am nmc de nvat, dar char nmc."
"E bravo" m-am ntors eu rzndu- n fa. "Acum m hotrsc v saut.
Ma bne a f fcut-o de a nceput. C vo do nu ma ncpe de ste ce snte:
descurca-v."
Nu ma aveam putere s reaconez, fura nc nu-m nvada bne faa, c
69
dsprea n rctusur neputncoase. Bombeure pantofor acceerar rtmu
bt.
"Ma bne. Corect. C rm sau nu, e vreo dferen?" rspunse ea cu un
fror de gas. "Dac reuet s pec mcar tu, atunc du-te. N-am s te
condamn. |ur."
"Sara, dar de ce..." m-a scpat ca ntr-un geamt. A pecat och, muca
buzee ca s nu png.
I-am apucat o mn, -am smt ntr-ae mee degetee rec tar.
A rbdat n tcere.
M-am eberat mna ca s o mng, uor detot atngndu- cu burcee
degeteor obrazu, rdcna gtuu. Era neted vag cdu.
Se deprta ncet, dezarmndu-m.
"Pot s cobor dup ceva rece. O oran|ad, vre? A face-o bucuros."
A ridicat din umeri.
"Sgur, nu vo f marea frumusee pe care-o vrea. Cu sguran nu" murmura.
"Dar snt tnr. A putea pcea orcu. I-am cerut ceva vreodat? S m a de
nevast. Nu. Nc gnd. S stau ng e, asta e tot. Cstore cop
respectabtate attea ate ducegr, me unea a asta nu m-a stat ncodat
capu."
m smeam mne de prsos, m e-am vrt n buzunare m-am rezemat de
perete.
"Cum se poate ca un om s spun nu, mereu nu" adug ea.
"Nu e un om. Nu e asemen ceora" m-am resemnat s- rspund.
"!u un singur cuvnt, m-ar avea. "oar cu unul."
O spusese fr nc o |en, cu brba sat n |os.
"Tu ce crez? E vna mea c nu tu ce s fac? L-a auzt: nuc, aa m
socotete. Are dreptate? Nu ma neeg. M se zbate ceva n creer..."
" e frc" nu m-a rmas atceva s- spun. S-o f gndt poate e, dar e
rune frc s profte de tne. Iar acum, de-acum ncoo, e zero. Zero tat n
patru, dup tot ce s-a ntmpat, o te bne."
"Tu, a fecare dou vorbe: acum. Mereu acum sta care- ese dn gur" fcu
ea ncet, cu braee strnse n |uru genunchor, cu padtatea chpuu strvezu
ca o coa| de ou. "Nmc ns nu se poate schmba pentru mne, pentru e. Char
de-ar ven davou pe pmnt. Nmc nccum nu se va schmba. Eu zc
nccum. Tu o cu acum a tu."
Am cutat s termn cu ea: "Ar trebu s- um stca. Ia ut-te a e."
"M ut, m ut a ce vre s m ut" urm ea pe acea ton dn vrfu buzeor.
" ma as- n pace. S bea, s strge. Orce, numa s se smt n va."
"Nu ma |udec. Nu vre s |udec."
"E bun a ceva |udecata?" zse ea rznd. " ce: tret |udecnd? Arunc o
prvre n |uru tu."
"Ar trebu s arunc tu o prvre n |ur. Nu et dreapt."
ncuvn, cu trstee: "Nu snt dreapt. ce dac: ar trebu s fu? ce m
ntereseaz pe mne dreptatea ta?"
"/ara..."
"Nu te amesteca n ce nu te prvete."
Nc unu dn no nu rdcase gasu, cuvntee uerau ptndu-se medat,
preocupate de ee nsee.
"Sara, nu te ma ncpna aa. F ntegent ..."
"Nu vreau s tu. Nc despre dreptate, nc despre ntegen, nc de o
groaz de ate ucrur" murmur ea.
Am zbucnt: "Destu atunc. M duc |os. Teefonez. La tne acas. Nu m
crez? Sta s vez. Numa nte nebun rmn ac ore-ntreg cu vorbra asta. |-
a perdut mne."
70
destnse umer, s capu pe spate ca pentru a da drumu vreunu
rset.
"A descopert Amerca pe hart. Bravo e" rspunse dn adncu str e de
vra|, dar tot cu rone, tot cu o ncuvnare ce nu depndea de obosea, nc de
contna percouu, o ncuvnare ma tanc, ma strveche. "Se-neege c
m-am perdut capu. Aveam unu sngur, sta numa pentru e. Tu ns et
bun, et brbat: ce crez? N-o s poat s m refuze pn a |udecata de apo.
Nu- aa? Va trebu s neeag, va trebu s- fe m. obg frea u, de
brbat. Rspunde-m. Cc dac- aa, ma am de uptat nc o sut de an cu
chnu sta.
XIV
n vzduhu chd care se contracta se data n benz famente ntreesute
n faa ochor, prnse s puteasc un punct ntunecat pn ce dobnd o
fzonome concret: mutra, pru sodatuu Mcchche.
Se depas cu cva centmetr precau n spatee conturuu orbtor a
automobuu, n btaa soareu prntre erbur. Prv atent n |ur, msurnd
nesos casa spae goae, pata u ab de a poaee copacuu, pe mne n
grdn.
m fcu cu ochu pentru a m aduce n fre.
I-am et n ntmpnare, cu nenumrate semne dn degete ca s mpor
pruden, tcere.
L-am regst drept dup curba drumeaguu, cu prvrea nceoat de
suspcune.
" domnoara?" fcu e ntr-un murmur.
"Sara? E nuntru. n cas. Aproape c nu ma e ap. ncearc s strng
nc.
)i priveam cu mne duse unforma decoorat, mnece cm sufecate pn
deasupra coateor, buzunaree buzunraee deformate.
"Ac a fost tot tmpu? Ce cheste. nmc de mncare, sgur" zmb e.
"Dar, n sfrt, snte bne. To."
Dn erau ngben de fum.
Stteam fa-n fa n pn soare, cu chpure stoarse de umn, e pez
uscat ca o opr. Toate ntrebre mee adormr deodat n camu mprevzb
exprmat de acea prezen.
"O gar. Sau n-a nc una?" ceru e dstrat, n nte.
Am rsufat uurat.
Acum va povest tot va expca tot, fecare ucru va redobnd ordnea,
orcare, numa s fe una, numa s em dn nfernu sta.
ntre tmp tot pregeta s rosteasc prmu cuvnt.
ezu pe margnea drumeaguu, cu gara nc stns n gur, cu zmbetu u
dezgheat nstab.
"Mama e" se hotr e n cee dn urm cu un zmbet pn de mportan
"petee. Dsperarea. O mam, t cum este. Ia ncearc s- magnez."
Lent, amnunt cu cte o pauz cutat, avansa n relatare.
Char marna Sare se gndse a casa aceea n tmp ce Ines, Mcheta,
Candda, apucate, fceau tot feu de poteze cu trenur, autostrz, ba char o
ambarcaune. Candda de prea mut vorb agtae se aesese char cu o
pam. mpns apo de femee, Mccche pecase cu motoreta, perznd tmp pe
drumeagure aceea toate a fe. Locotenentu nu murse, nc vorb, gontee
fusese devat pesemne de un os, acum se afa n spta, s-au fcut dou
transfuz, e n afara orcru perco.
"Pe cuvntu meu, n cteva ze e dn nou acas. Cu sntatea u de bvo. Ar
putea s ne ma doneze tot e nou nscava snge. S-a mpucat? L-a mpucat
atcneva? Sau n-a fost nmc atceva dect o eroare? Doar Dumnezeu ce venc
71
poate t. Pentru c e, ma nt acas apo a spta, n-a scos nc un cuvne.
eu cred c nc n-o s scoat vreodat."
M strbtea o mncrme tropndu-m prn pere stomacuu, ca un rset
ncapab s expodeze.
)n tot imobilul nimeni nu auise mpuctura sau poate mpucture. Mama Sare
fcuse prma descoperrea, sgur, ntmptor, mpns de soctudnea e
femnn fa de ace brba, preten cen, rma sngur n cas fr nc o
servtoare. Dn fercre gsse poarta descuat. Un farmacst de noapte ddu
prmee ngr|r, oprndu- hemoraga. Un bun preten. Astfe debutase
dmneaa, un du-te vno nentt...
"Eu am sost ma trzu, cu trebur de a cazarm. Noroc c eram n unform.
O unform prote|eaz. A fcut bne c -a pus-o ar..."
cu sguran a comsarat erau ngr|ora de dspara cptanuu
tornez. Poate c acest cptan, de orb e, ar f putut mur unee ucrur,
crza de nebune a pretenuu su sau ate motve, avndu- orgnea n pe-
trecerea de fame. n fapt ns nmen nu se ndoa de acea nebune, prntre
mar nvaz tocma ce nesn fr probeme de supraveure medat
sufer ce ma mut, perd controu sfrnd prn a- face ru or ne, atora...
"Char dac snt excep, de exempu unu care ocuete n carteru meu,
orb e, dar vo ca un greer, dac -a vedea cum mnnc bea |oac
dame..."
Orcum, comsaru, dup ce- expedase cu vorbe gree pe do zart avz,
nterpretase foarte omenete ca freasc dspara oaspeteu, cu sguran
motvat de emoe, de deznde|de, de neputna de a da a|utor...
"E foarte bnevotor domnu sta. Dar cnd o s sta de vorb cu e, f atent.
Pentru c e spune da tot tmpu, dar tu trebue s repe de m de or ce zc. Cu
toat amabtatea u, te pseaz ma abtr ca un tanc..."
Vctm a aceea dsperr fusesem eu, bet sodat dezorentat fr
mnte, ar acum pecat cne te unde cu cptanu meu de bra. Fusesem da
dspru, dar nc n ora, cu a|utoru Ceruu ne venm n fre, ne ntoarcem. Or
poate ne-o f recunoscut vreun agent, chestune de ore...
"Au sat acas un post, dar unu n unform. Atceva: cne a uat cu
mtura revoveru? Vre s t? Portreasa. O bat btrn a care nc char
comsaru n-a avut cura| s se roasc. char ntr-asta s-a vzut mna u
Dumnezeu, dac vre s prcep prcepe."
Pe scurt, nu se vorbse nc un moment de vnove, nu exsta nc un
suspect, nc o acuzae, doar umbra destnuu, toana nedreapt rutcoas a
exstene care- trage dup sne pe to, care nu vrea s- dea pace nc une
fptur de pe pmntu sta...
"E mpede? Cu domn, nenorocrea pune mnu abe. Asta e" m privi
el printre pleoapele abia ntredeschise.
" despre Sara?" -am ntrebat.
ntnse braee resemnat nante de-a rspunde.
"Nu s-a spus nmc sau ma nmc. Mama e a expcat medat c domnoara
e n pat, i-a fost ru, prea mute butur rec. O s apar cu sguran mne.
Comsaru, domnu a, persoana pe care -am descrs-o, se adreseaz cu
dumneavoastr, dar pune ntrebr, teefoneaz. cne te ce -o ma f trecnd
prn cap? Trebue s se preznte a e domnoara. Mne. Poate ma bne
ast-sear."
O descrcare eectrc n aer, dup cum am vzut. furnctura aceea n
stomac m mbodea fr rgaz.
"Asta e" repet sodatu examnndu-m de |os. "Rz? Ferce de tne, atunc."
"ar nu ibuteam, cu gtle(ul uscat gtuit.
"Lucrur nebunet" ma fcu e prntre dou oftatur, cu och ar n
72
pmnt. "Dar toat umea e aa. Totu e s stm cu och-n patru."
""a" am is. ""a."
m strua n och o vedene, tota rdco, dar concret: un fe de pst de
|ucre, cu mute automobe mnuscue de curse, devornd n cea ma mare
vtez spau dn faa or, derant de perfecte. no ca ee: ceva ne bocase
ntr-un go de aer, atceva ne repunea acum n mcare.
"Dar e nu -a exprat permsa?" Nu rsca s pec aa. Caut pe cneva s-
ebereze un petc de hrte. Comandamentu, cptanu tu dac- ma merge
mntea. Sau char comsaru. Ascut-m pe mne. Vre s ptet tu oaee
sparte de a?"
"%u nu."
rdc mutra ascut.
" cu domnoara? Vreau s zic+ nu s-a ntmplat nimic#"
"Cum?" m-a scpat, neegnd cu ntrzere.
Rdca mne, semn c se predase.
"Ce te tot u a mne?" rpost e cu satsface. "Zceam aa eu. Ce- ru
n asta? Pe cocaur ta, cu spama pe cap, noaptea, zpceaa. Omu e tot
om. Se-ntmp. Dar ea n-are och dect pentru nebunu a, nu- aa? Utasem."
"E fat cumnte" -am reproat prostete.
"Cum nu. Cne ar tgdu" aprob e uut. "Dar fetee cumn pot s pac
a fe ca ceeate. poate char mai mult."
Am prvt ctre curba drumeaguu, sgur c aveam s-o vd pe Sara. Putea s
f adormt ns ntre tmp sau s se f dus ar ng e sub copac.
"Tu era acoo?" ntreb Mcchche arborndu- tonu ce ma dstrat.
"Am auit. "in curtea interoar."
"De vzut, nmc?
""oar am auit. Apoi..."
Gestcua medat ca s m opreasc.
"Nu vreau s tu" zse e cu sncertate. "Cu ct tu ma pun cu-att ma
bne. Comsaruu ns tot va trebu s- povestet ceva. tot mereu acea
ucru, ca o pac strcat. Gndete-te dn tmp. Po s zc c dormea. Sau c
buse prea mut. Sta: beat nu, c pentru ta dac et beat nseamn
totdeauna crcumstan agravant."
Am ncuvnat dn umer.
"Va trebu s stau de vorb cu e."
/e scutur cu ehamte.
"E bravo. |-a gst omu. Asta nt te sugrum apo te-ntreab dac -e
bne, nt d cu tne de pmnt, apo te-ntreab dac -a pcut, dac sta
comod."
"Nu- cunot."
"Nc n-a vrea s- cunosc. Cu domn a|ung tu primul n iad."
Rdea, artndu- dn ung.
Am rs eu: "Et comunst?"
M-a fxat cu arttoru: "Snt stua cnd pot s gndesc ca un comunst.
Da' nu m bag n potc. m a|ung necazure mee. Dar tu ce et?"
"%imic" am is "nu cred n lucrure astea. N-am crezut ncodat."
A ncuvnat cu gravtate.
"A dreptate" rspunse e "fecare cap trebue s- rezove sngur
probemee. Petee mc noat ute, prea mu pet mc a un oc atrag
nvoadee."
"Dar nvdez pe cea. Un n tovre, ce pun aa pare."
"Pare. Tocma. Totu e aparen" frec e vguros nasu de sus n |os.
"Mgar stau bne mpreun, cau pur snge nu. umea asta e dn ce n ce ma
mut bun pentru mgar. To ce care ur aceea ucrur. M-a nees? De ce-
73
m pace me s fu preten cu tne. Un preten dn ate ocur e totdeauna un
avanta| n va."
"Arhvar, m spusese ma aater. Ce stud a fcut? Sau nc ma
studez?"
Se ntunec a fa, ntrstat.
"*e-am terminat. Dar erau stud pentru srntoc. Arhvar, e drept, dar peste
ctva tmp. Am un unch dn partea mame a arhve, n comun. m pregtete
un oc pentru zua cnd o s termn mtra. Mare bucure, nu? Dar ma nt
ocu sta famos pe urm o s vedem. Da' ce ma tot dscutm acum? E cad,
soaree ne coace, n-am mncat nmc tu trebue s te gndet a comsaru tu.
Ar trebu s f o zvrug. cptanu? nchs n cas?
"%u. Acolo n spate. 3 fi bnd."
"A cam czut pe bec" m avertz e cu trstee. "L-a uat n seros. Eu unu,
nc nu -am vzut bne, m-am spus: un caraghos. Un caraghos uscv
uscv care -a-nght bastonu ca s stea n pcoare ..."
Se ntrerupse, cu un deget ndreptat n dreca drumeaguu. Am vzut-o pe
Sara n contraumn.
Venea spre no reund s nu ueasc pasu. Prea ma proaspt, cu och
senn, poate dormse n utma |umtate de or. Fr o vorb ntnse mna u
Mcchche care se rdcase n pcoare.
)n adncul inimii scurta fugerare de bucure m se prefcuse pe oc n cenu.
"S- expce e. te tot" -am spus ndeprtndu-m. "M duc a e. E tot
acoo?"
"Locotenentu nu vorbete. Nu va vorb ncodat. Nc |uput de vu. Asta-
adevru. Asta- ucru mportant pe care trebue s- t" ma morm Mcchche
cu och a nmc a nmen. fndc ven vorba: pune-v totu a punct
scenaru."
"Aadar e n-a murt eu par n va" |udec e de ndat ce m-am sprvt
reatarea.
Se cznea s zmbeasc, faa vete|t anuase orce urm a vrste.
Se refuga ng copac n utmu semcerc de umbr care ma rmsese,
stca era aproape goa.
"Betu Vncenzno. Famentu. Rdcou..." ma zse e, unghe de a mna
dreapt frmntau umbree de barb de pe maxar, brba.
Departe, btaa rtmc a unu cocan.
ncerc apo s- mte brau stng. Mnua rgd se bbnea.
")mi scot butoanele."
rse, un sngur cnet ca un hohot de pns.
"M smt |egos" reu e amentae. "Ce tmpene. Corect? Dac a f
mbat ccat totu m s-ar prea atfe. E, baru a a nostru de a Roma.
amntet? Un chbrt, Ccco. Nc brcheta nu ma funconeaz. Trasc
frumoasa noastr autonome."
Am aprns cu gr| pmbndu- de |ur mpre|uru captuu gr.
"Ceaa" urm e cu gas sczut "a n mnte ceaa noastr? La Torno?
mrosu e, ce ma fn dn ume. Cea dn noembre e cea ma pcut. Nu snt
beat, Ccco, f pe pace. Dar e nu- face ru aeru sta uscat?"
)m magnam orau meu, o reea ptat ca pecua unu fm vech, abu
negru desco|t n famente, po subte. o dorn copetoare ent de a f
absorbt n ee, de a rtc eu pe ecranu acea fr nc o nfare a mea
autentc.
O nsect cu arp strvez purpur se cra pe han, am aungat-o cu un
bobrnac.
"t ce snt? Unsprezecee de pc. Avea dreptate tata. La orce examen
pcat sau cnd dspreau ban dn sertaru de a farmace, vrsa ndufu pe
74
mama: a scos unsprezecee de pc, acum trebue s ne bucurm de e."
Zmb dnd fumu pe nr.
"Dar nu exst unsprezece de pc" am obectat.
"Tocma de-aa. O carte care nu se gsete n pachet. Care nu e bun pentru
nc un |oc" ncuvn e, gara supunndu--se mcr buzeor, cu gtu eapn
n efortu de von.
- ma scp: "Srmane Vncenzno, dac a f vent a mne acas poate a
ora asta..."
Nu ma vreau s te ascut, m-am mpotrvt eu n gnd.
Smeam o durere ntre ceaf un umr: oboseaa aceea toxc n tot corpu.
M s-a prut mposb un remedu.
"Ce ntenona s face, domnue."
"Domnue, Tat nostru. Doamne dn cerur de-a f o rndunc" m u e
peste pcor foarte sbt ns.
pe urm: "Nu- fe frc, pretene. Az, ast-sear, pec. n-o s a
nepcer. Pe cuvntu meu. Dac ma a ncredere n mne."
"Nu m refeream a mne."
"|-e foame?"
"Da" am rspuns.
"E bne: me. Incredb. Snt murdar mput, o cpn nenoroct, dac
trag un foc ratez pe a, o-ncasez pe fa pe dos, totu m-e foame.
Smpu, nu?"
Rse dn nou, mprtndu- scrumu pe e.
"Ce ntenonez s fac, m ntreb tu. Ute ce: s m predau. s m as n
seama generozt dumanuu."
"Adc?"
"Adc: ve vedea. Ba nu. Ve vedea un mare nmc" renun e, apecndu-
ar capu.
Sara se ntorcea, Mcchche se oprse bnutor ng man, a un semn a
meu rspunse negatv dn cap cu mna. Se aez ng o roat fr a ne prv.
"Fausto, snt ac. A auzt? dac e o curs?" zse fata.
"Sara Sara de ce nu et tu ca atee" se strdu e ar s zmbeasc.
Ea rscoea posomort prn arb, cu och n pmnt.
"Am s a|ung eu. Dntr-una, dntr-ata, am s-a|ung eu ca toate. Mare
foos pentru mne, pentru aproapee meu" rspunse ea.
"A -nceput s vorbet ca o vduv" ncerc e s rd, dar cu un efort att
de dureros, nct Sara se muum doar s- prveasc, fr a ma avea cura| s-
rposteze.
"A putea duce vaza n man" am zs eu.
"/tai8 nt duca asta. S nu submnm brusc obceure" fcu e recupernd
stca. " nu spa mereu putna."
M fxa prvrea ost a Sare.
"Fausto, e o curs. Smt eu" rencepea.
"Foarte bne. Am nees. Ma bne" perdu e rbdarea.
Micchiche ne msura acum cu prvrea, agtndu- degetee ca s m tot
ntrebe, s m grbeasc.
"Trebue s mergem" hotr e.
"Unde te duc" ntreb ncet fata.
E rspunse sec: "Prmu |andarm e a meu."
"$austo..."
"Aa s fe. Gata cu vorba."
Sara ddea dn cap, cu mne rsturnate n poa, chpu era pmntu
nexpresv.
"Voam doar s spun: -ar face pcere o bae, s te aran|ez pun? ncerc
75
ea cu gas optt. "Te duc a mne acas? Un mnut doar, c doar un mnut..."
" mama ta?" se mr e.
"Pun m pas. De orcne. S ma ncerce s m bat a cap" rpost ea cu
durtate. " ne mnte: eu merg cu tne, eu te duc. dac trebue s tac, atunc
tac. Dar rmn cu tne pn a capt."
"Ce vre s zc?
"C rmn cu tne ct nu m vor gon cea, fe cu fora. Nu tu."
"Nu te vo ma aunga. Eu nu" rspunse e fr putere. ntoarse capu.
Am vzut-o pe Sara strngndu- umer cutremura.
"|ur" opt ea, mna ntns de|a se retrase sperat, ncetndu-se de
ceaat.
""a da. |ur. A nees. Dar acum gata" rost e frnt.
XV
Nu pot s nu-m amntesc.
Totu se petrecuse ca n perspectva unu bnocu nversat, eu n perpetua
nsonora succesune de chpur, racursur umbre ndr de magn brusc
perdute care numa prn facute msteroase ae vsuu ar f putut s-m
aparn.
.otul s-a ncheiat ntr-un mod identic.
Nu a fost ns un vs.
Az m amntesc gesture Sare, sobre chbzute. tergea cu o batst ud,
de a tmpe a coure gur a mna dreapt unghe dup unghe, aran|a
gueru cravata.
E doc, fr reatate.
Mcchche care zcea: "De s-ar grb. Unde nchpue c merg? La
Oper?"
Se urcaser apo n man, eu pe aua dn spate a motorete, agat de
Mcchche.
N-a ma t s descru oboseaa de atunc, trupu e ferct pentru c ut. m
amntesc foarte bne creeru surd, dorna u de a se npust spre orce s-ar rot
ca un vrte| de-a aerga de-a aerga.
Depndu-, fancndu-, sndu- s ne depeasc e pe no, nu -am
vzut schmbnd nc un cuvnt, ea atent a voan, e ncnat.
O strad numa curbe, aeru care-m nfgea muctur ferbn ntre pee
cma.
Neapou ne-a nght aproape medat.
Sautre a sfrt au fost extrem de scurte.
"!u bine Ccco" m-a mtraat e cu fas energe. "Ia. Ut."
Am rentrat n posesa documenteor mee, am resttut eu ban pe care
Sara - strecur n cordon.
"Ia- trenu. Du-te. Repede" aduga e " prote|ez eu spatee. Cnd e tmpu,
e tmpu: consemnu meu; o spun manuaee de tranee. ne mnte: vo
spune adevru. Dac o s f st, spune- tu pe-a tu."
Nu ma era un chp, c o frunz uscat.
"Saut- pe-a nostru" -am sugerat Sare.
%e aflam ntr-un ungh, ace arc de mare dn funda m se prea nu prea
departe de casa ocotenentuu.
Sara nu vorb. m strnse mna. O cp ma trzu dsprur bra a bra. M-
ma amntesc pe Mcchche, e tacturn.
M nvrtesc pe strz strdue pn a pzzera care- pcea u, nu mor
s pteasc cu bruma u de mrun. Un tren a cncsprezece tre mnute,
am reut s ne nformm.
"Pot s- scru? m da adresa ta?" reaud vocea: "Ce-a sat acas a
ocotenent? Brcu, un costum? Am eu gr|. Tu peac, trebue s pec. M ocup
76
eu, e trmt eu. S a toat-ncrederea."
M-a condus a gar, nsondu-m apo pn a casa de bete, pn a hoteu
de z. I-am ofert o cafea a bar, fr s ma scoatem nc o vorb prntre
zgomotee dn |ur, och u erau cuprn de meancoe ca a sfrtu une
petrecer.
"Pcat. Zu c-m pare ru. Dar nu po s ma sta ac. De data asta aa a
fost s fe" era tot ce spunea e.
Chener se cocneau un de a dup te|ghea n freneza servtuu, a
debarasr.
n pofda cafee, m smeam gura pn de nsp.
dac atunc m s-a prut c snt un trdtor un pduche, nc az nu
zbutesc s-m ert fuga aceea, att de voent att de absurd precptat.
aveam nc n faa ochor pe Sara pe e, utm pa nante de a da
cou fcu cu ean, deoc resemna.
" scru. Trmt. Nu- ma face gr|" contnua Mccche rezemat de te|ghea.
Adevru este c nu ma tam ce s ne spunem.
Dntr-o dat paa gr fusese traversat de un r ung de tner cu pancarte,
steagur. Dncoo de vtrne -am vzut nantnd ca un pete mare ptat, cu
capu umfat paptnd coada subat zbovnd c coo.
Mccche a fost ce care a spus: "Frumo. Nebun. Tu n-o vez pe domnoara
Sara fcnd pe efa n fruntea tuturor stora? Eu unu da. Ea sngur a gret."
Steagure pancartee fur prmee chefate de umn, dsprur n
rtmur undutoare.
Trenu era go, un cuptor, Mccche parcurse de a un capt a atu cuoaru
snd n |os un geam dup atu.
"Oare o s reuet s trag un somn ac nuntru?" ma adug e nante de
a cobor, cntrnd bnutor peea artfca a bncor. "Un somn e snguru
medcament care- poate f de foos."
L-am vzut mscndu-se a captu nor.
Brcu costumu a|unser a cazarm dup o sptmn, cnd apucasem
s-m predau depoza unu subofer de |andarm vent s m nterogheze.
A fost pctcos uor.
N-a aprut ncodat nmc n zare cred c nc nu va f un proces. Trecur
aproape dou un, n asemenea ser Torno surde respr o ducea de peta,
eu nc n-am zbutt s-m dau un rspuns nedumerror mee.
Fusese oare sncer cptanu cnd captuase n faa Sare?
Sau o amgea ca s netezeasc utma bucat de drum?
ocotenentu: o f vorbt?
A putea teefona acas a Fausto G., cneva ar rspunde, a putea spcu
vet.
Dar un |oc ca acesta nu se rezov mcnd o dat nc o dat un da moae
un nu moae pe taba de ah.
Abia acum neeg c dac o fn tnr ca Sara a et nvngtoare, nc eu
nu trebue s-m ma fac reprour, ba char am dobndt ucrur n care s
nd|duesc, pentru zua de mne, pentru mne nsum.
E nevoe de dragoste ca s ob s cret dragoste. Asta m-a nvat Sara,
fe n chp ncontent cu ntegena e sbatc. faptu c az a f o furnc
sau un greer, un epure sau un cne, c umea ar f pedeaps bbc sau curs
cotdan de proast catate nu are mportan: cu conda ca exempu vent
dn partea Sare s-m poat da cura|, un cura| a meu pentru mne, pentru frda
pe care snt dator s m-o sap s m-o nczesc n va.
De ceaat parte este e, umbra ntunecat...
,oate nu doar nenorocirea, poate nu doar deznde|dea mpngeau s moar. Poate
c e numea moarte o ntnre decsv cu sne nsu, utmu ban.
77
Cc exst ace om care numa murnd zbutete s se mureasc.
Dar dac dmpotrv e e ac aproape sau atundeva dac, n pofda
temne negre care- strnge de ata an, contnu s aprnd brcheta, bcue
vzduhu cu bastonu de bambus, ronzeaz |gnete bea - avnd-o pe Sara
atur - atunc pn cea ma dfc conde a trr e tot trrea. A u a
mea. A tuturor aceora dntre no care vor t s-o recunoasc, s-o accepte, s-o
cutve.
nc nu nseamn moarte spau ab care urmeaz.
78