sl{

LOUISE O'NEILL

JU

cAuffio...
Traducere din englezd de
Maria Mirabela Soare

s'
STORIA
BOOKS
yrysujic
 Joi

VAd in oglindi chipul mamei care vine IAngS mine. Tenul pu-
drat ii evidenliazi rujul roqu.
tn ciuda cdldurii inibuqitoare, tunsoarea ei bob e inc5. per-
fecti. Merge la coafor in fiecare sAmb5.t5..,,Merit s6 m5 rist5[",
spune ea cAnd iese din casb. ,,Nu imi pasb cAt de mult cost6."
Karen Hennessy merge la coafor de trei ori pe siptimAni.
Niciodatd nu menlioneazi pretul.
Transpir de atAta cildurS, mi imbujorez, iar maioul in
care am dormit qi care prinde o tenti de grr se lipeqte de mine.
M[ uit cAnd la ea, cAnd la mine.
Oamenii spun mereu cb semin atAt de mult cu ma:na. C5.
guntem una qi aceeaqi.
Nea!a', imi spune ea. Ce faci acolo, stai qi te uifi in oglin-
-
d6?
Se uiti incruntat6
la pieptul meu, Ia sfSrcurile care ies in
evidenlE pe sub maioul transpirat.
Nimic, spun eu, acoperindu-le cu mAinile. Ce wei?
- Voiam
-li fac semnsivid dacd te-ai trezit.
citre birou, unde se afl6laptopul deschis, un
folder plin cu notile, romanul Fiche blian agfas. qi un diclio-
nar irlandez-engIez.

* Roman al autorului Maurice O'Sullivan publicat in englezi gi in irlandezb il 1933

(n.t.).

$I-AcAurAr-o...
 M-am lrezitde la cinci, ii spun eu. O'Leary ne va da un ,Vom intArzia, Nora', iar ea ii rE.spundea,,Vin, dragule'l cu gla-
-
test oral azi. sul specific pe care il folosea cu el, cu toli birbafii. (Iar eu mi
Bineinleles ci Jamie va lua cea mai mare not6. CAnd iqi va intrebam de ce nu folosea aceiaqi ton qi cu mine.) lJitimul lu-
va expune prezentarea, O'Leary va inchide ochii qi se va 16sa cru pe care il ficea era s6-qi ia parfumul, s5. ridice capacul au-
pe spate in scaun. De fiecare dati cAnd deschide ochii qi-qi r:iu qi s5. pulverizeze pe incheieturile mAinilor. Eu stS.team ln
aminteqte cine vorbeqte, pare surprins. De parc[ nu i-ar veni capitul scS.rilor, urmS.rind cum i se miscau soldurile pe sub
s5. creadi ci cineva ca Jamie poate vorbi o irlandezi perfectS.. rochia de m5"tase, in timp ce cobora c6,tre tata, care o aqtepta.
bdga in seami pe Diarmuit O'Leary, spune ea
- Eh, nu il ci El niciodatd nu-qi lua ochii de la ea, nici m6car cAnd plecau
surAzAnd. $tie eqti fata mea? impreunS., iar eu incepeam si plAng qi s5. dau din mAini, in
Nu ii r5.spund. Limp ce dS.daca mb linea strAns.
le iei inainte
- fi-am adus vitaminele, zice ea. Trebuie sd Mamapune mAnape abdomenul meu.
de micul dejun.
- Ji-a venit ciciul? intreabS. ea. Eqti un pic balonatd.
- Le iau maitArziu.
zd.u aga. Cei de la Health Hut- au f5.cut o coman-
li dau mAnalao parte.
- Emmie,pentru
di speciali tine.
- N-ai de ce s5' lli faci griji, mam5". Nu sunt ins5"rcinatd.
M5" lndepS.rtez de ea qi imi verific telefonul. Mi-a scris Ali.

-$tiu asta, mami. Din nou. Chiar dac[ nu i-am rdspuns ia ultimele dou5. mesaje.
StrAnge un pic din buze, aqa ci mi prefac c5.-i zAmbesc. Te rog, nu-mivorbi aqa.
-
- $i chiar apreciez asta.
-ASacum?
aici, in regrriS.?
- Le las
pastila qi un pahar cu api pe noptierS., lAngi iPho-
- Cu tonul acela.
Pune N-am folosit nici.un ton.
ne-ul meu qi mai mulgi cercei amestecali.
-
Are umerii lncordali qi qtiu c5. e preg5.tit5. s5. coboare qi s5"-i
Se aqaz[ din nou in spatele meu, imi pune o mAni pe qol- spund tatei c5. am fost lipsiti de respect, de orice maniere. El
dul drept gi pe cealalti la baza coloanei vertebrale qi impinge va ofta qi imi va spune ci e dezamigit de mine. Indiferent de
bazinul in fa!5.. ce i-as spune, oricAt de mult aq incerca s5" ii explic, nu md. va
la posturi, draga mea. ;rsculta. ,,Nu existS" alt5. variantff', va spune eI. ,,Te rog s5. ili
- Trebuie sd. fii atenti
Mama miroase a fiinb qi a scorfiqoar5., amestecate cu par- lraLezimama cu mai mult respect."
fumul floral pe care il foloseqte de ani buni. inci o pot vedea NiciodatS. nu existb altS.variant[ qi niciodatS. nu e varianta
stAnd Ia masa ei de toaletb din dressing, imbricat6 intr-o ro- ntea.
chie din mitase argintie, care ii inv5.luie corpul, dat5. cu ruj Scuze, mam5..
deschis qi cu p5.rul saten prins intr-un coc. Avea pirul mai
-
Se liniqteqte.
lung pe atunci. Tata o striga de la baza sc6ri1or, spunAndu-i
- Ia-!i vitaminele, spune ea, apoi coboar5, ca sb iei micul
tleiun cu mine qi tata. Vrea s5. te vadl inainte s6 plece la ser-
* Magazin online cu vitamine qi alte produse naturiste (n.t.) viciu.

10 LOUISE O'NEILL JJI ACAUTAT-O...

 uit5.la mine, mi priveqte din cap
Se intoarce c5,tre uq6, se
pAnd. in picioare, fixAndu-qi privirea pe chipul meu. $i qtiu
exact ce urmeazi si-mi sPuni.
Eqti frumoasi in aceasti dimineald, Emmie. Ca intot-
- c15, ca s6-qi transmitS. condoleanlele.
deauna.
Uqa se inchide in urma ei, iar aerul din camer5' devine su-
focant. Abia ajung Ia fereastra glisanti, o deschid ca si pot
respira qi aproape ci pot simli gustul s5.rat al brizei de mare'
Mai sunt qase case aqezate ca un iadeq in jurul golfului, toate
vopsite in acelaqi galben-deschis, avAnd cadre negre la feres-
tre qi uqi; in parcarea asfaltatS. din fala caselor stau aliniate
maqinile mari, de bun-gust, Toyota, Volvo sau Honda, negre
sau argintii, de parcd. orice altd culoare ar atrage prea multi
atenlie. Nina Kelleher, care st5.la doui case mai jos, igi con-
duce fetele, pe Lily qipe Ava, spre unbreak. Are in gurio felie
de p6ine prS.jiti in timp ce inchide porliera dupd Lily qi ii face
cu mAna lui Helen O'Shea, care se afld. in parcarea urmitoare
qi st5. in genunchi pentru a-i lega qireturile fiului siu'
cum arat5.locul 6sta, a spus Jamie anul
- Dumnezeule,
trecut, cAnd am trecut pe lAngi complexul de locuinle de la
periferia din Ballinatoom.
Casele bine ingrijite erau inghesuite una lAngi alta. La per-
vazuri erau aqezate coquri cu flori, iar pe gazonul ingust din
fafa caselor, grupuri de copii risfilali jucau ,,!ar5', !arA, wem
ostaqi!". Maggie abia lqi luase carnetul de qofer qi ne-am urcat
toate patru in Volvoul pirin!ilor ei, purbate de sentimentul li-
bertitii, de parci am fi. putut s5. mergem oriunde qi s5' facem
orice am fi vrut, deqi nu merseserim niciodati mai departe de
Kilgavan.
Am condus prin Ballinatoom, am trecut de sensul girato-
riu, am mers pe Main Street, pe lAngb biserici, am trecut de
garajul de la marginea oraqului, pe lAngi locul de joac5", apoi
in jos, pe d.rumul l5.turalnic, qi ne-am intors iar in sensul gi-
LOUISE O'NEILL
t2
ratoriu. Ne-am tot inv6,rtit, am mAncat jeleuri qi ne-am uitat
dupd. b5"ie!ii din celelalte maqini, pe care ii qtiam. Maggie a
insistat si d5.m muzica mai incet cAnd am trecut pe IAng5. in-
mormAntarea lui O'Brien, unde cAliva oameni stiteau la coa-
E atAt de mult galben, a spus Jamie, intorcAndu-se si se
-
r-rite prin lunet6, in timp ce treceam de complex. Existi vreo
regulS. care spune ci fiecare complex de case din lara asta tre-
buie s5" fie galben-deschis?
Am vizut-o cu coada ochiului pe Ali, care stitea in spate,
lAng5, ea. I-a dat un cot qi mi-a f5,cut un semn cu capul.
- Uite, i-am spus lui Jamie, intorcAndu-mi s5. ii dau iPodul.
Alege tu altceva, m-am siturat de melodiile astea.
$i am putut s-o aud pe Ali cum a risuflat uquratS" ci de
t lata aceea nu ne-am certat deloc.
Jamie n-ar mai spune acelaqi lucru acum. Ar fi fericitS. s5.
locuiascS" in complexul nostru.
Ce naiba, Mags, spun eu, in timp ce deschid uqa din dreapta
soferului, dAnd la o parte pungile de chipsuri Tayto, o minge
rlc hochei, gutiera ei, un pix roqu care curgea qiweo douizeci
r lc foi mototolite.
- Scuze.
fiecare dimineafi. $i totuqi e la fel.
-imiSpui asta inghiozdan o carte pe care si stau ca si nu imi
scot din
nrurdS"resc fusta de pasti roqie.
groaznic aici. Sunt deschise toate geamurile?
- Miroase
- Da, imi rS"spunde Jamie din spate. E aqa picat ci nu mai
:r i voie s5. foloseqti Volvoul, Mags. Are aer condifionat, nu?
-Amadus cAtevabrioqe ficute de mama, spuneu.
Nu vreau sI mai vorbesc despre Volvo. Scot una din ghioz-
r l:rn si i-o intind lui Maggie.
inc5. sunt calde. Doamne, mama ta e minunati, spune
-
cn, conducAnd cu o singurS. mAni.
I,iI ACAUTAT-O. 13
 Mda, spun eu, privind pe geam. E cea mai tare.
- -
Md intorc sd le dau punga cu sandviciuri lui Ali qi lui Jamie.
Ali iqi di pe spate extensiile blonde.
Nu, n-ar trebui, spune ea, luAnd o gur5. de cafea din ter-
-
mosul de la Nespresso. Mama ne-a inscris Ia un concurs ba-
zatpe o dietd cu fructe qi legume. Emma? spune ea, muscAn-
du-qibuza.
- Mda?
Suntem in regui6?
- - La naiba, zic eu. Am uitat deqi asta. Am incurcat-o r6u.
-Poftim?
Nu mi-ai rispuns la mesaj mai deweme. M5" intrebam
-
dac5. eqti supdratb pe mine sau ceva de genui 5.sta.
$i-a dat cu prea mult creion dermatograf, care i-a curs qi i
s-a strAns in collul ochilor. Acum cAteva luni, tat5l ei i-a adus
o trusi de machiaj, una de genul celor pe care Ie are orice ar-
tist de make-up profesional, plinb cu produse qi pensule.
din urneri.
- Pur qi simplu, ne-a zis Ali, rj.dicAnd
Maggie a lipat entuziasmat5., 1u6.nd un tug de ochi ca si
exerseze pe Jamie.
in regul5., am zis eu.
-
Am luat qi eu o cremi iluminatoare pe care o voiam de
mult timp, dar mama imi spusese cd e prea scumpi.
Totuqi intotdeauna mi s-a p5.rut cd fetele de la Mac arati
- -
ca travestilii.
Dumnezeule, Ali, am oftat eu. Controleazb-te pulin,
- - Doamne, acum imi doresc sA fi inv5"!at.
po!i?
I-am intins brioqele lui Jamie. Nu a observat, aqa c5 i-am
imi rS.spunde Maggie. Am avut ora de lnot Ia qase
Taci,
dimineala. Cred c5. pot si mbnAnc o brioqS. dac5. weau.
- Nu qtiu cum poli sd te trezeqti aqa deweme, ii spun eu.
M-am ridicat din pat cam cu zece minute inainte si ajungi tu.
Sunt un dezastru.
Jamie mototoleqte in mAn5. hArtia de Ia brioqi.
Eu m-am trezlt mult mai devreme, Mags, spune ea. A
-
Lrebuit s5. inv5.! pentru examenul de azi,Iairlandezd.
- Nu cumva ai uitat si inveli Ia fizic5", siptS.mAna trecu-
t.d? se uit5, Jamie incruntatS.la mine. Ce coinciden!5".
Am avut punctaj de 7 Bo/ola acel test, domnul O'Flynn mi-a
[)us pe banc5. foaia cu rezultatul, fS.cAndu-mi cu ochiul qi gop-
Lindu-mi ,,Foarte bine". Am l6sat foaia pe banc5, s5. o vadi toa-
t.5"lumea.
$i, in primul rAnd, a continuat eI, felicitS.ri, Jamie.
-
Jamie a luat foaia cu rezultatul ei pe care era scris cu
rnarker rosu punctajul de 93olo. Expresia felei ei a rimas ne-
r;chimbatS. in timp ce a pus foaia in ghiozdan. Eu m-am uitat
la a mea din nou qi imi p5.rea c5. numS.rul ieqea din pagin5.,
se ridica spre mine qi imi intra in ochi. Voiam si rup foaia in
bucS"ti mici.
Bravo, J.
I-am z6"mbit, in caz c[ cineva ar fi. crezut c[ sunt geloas[.
Ai primit ochelari noi de soare? intreabi Maggie, in timp
-
r:e Ali caut5. o pereche de ochelari de soare Ray-Ban, in rucsacul

fluturat punga prin fa!5.. 11a lben, marca Celine, pe care mama ei i l-a cumpirat din Paris.

-A1o. P5.mAntul
c5.tre Jamie.
- Ce s-a intAmplat cu cei de Ia Warby Parkers, pe care !i i-a
Ea eziti, uitAndu-se Ia pung5., apoi la mine. Scoate o brioqS cumpirat taici-tu?
qi muqci din ea, inghilind-o aproape pe toati. E ciudat, spune ea, in timp ce eu incetc si nu mi tridez.
- gisesc
- Uqor, ii spun eu. Nici m5.car Maggie n-a mAncat-o a
pe Nu-i niciieri.
ei atAt de repede. Oh, nu, spune Maggie, intorcAnd in parcare.
-

L4 LOUISE O'NEILL IiI ACAUTAT.O.. 15

 Nu poli s5.-!i cumperi altb pereche? intreb eu indiferen- lumea, minunAndu-se ci lnci pot fi cu picioarele pe pd.mAnt
te.
- rlesi arit atAt de bine.
lqi permite s6-qi cumpere alt6 pereche. CAnd se aude ultima sonerie, deja sunt epuizatS,. Trebuie s5
zimbesc, sb fiu simpatici qi s5. ardt de parci mi-ar pisa de pro-
- Nu-!i poli cumpS.ra modelul dla decAt din State. !i-am lrlemele aLtora, altfel mi s-ar spune c5. sunt nemernicS. Ceilalti
mai spus.
c5. mi-i amintesc. u inleleg cAt de obositor e si joc rolul Ssta in fiecare zi.
- A, da, cred pe
rr

Ali:Unde eqti?
Jin rucsacul un umir qi incep sA caut caietul de irlan-
dezl. Ali: Ai primit ultimul meu mesaj, scumpo? Nu sunt sigurS.
pentru fala ta, scumpo. cii s-atrimis.
- Oricum, erau un pic cam mari School, o clddire gri, impu-
Ali: Hei, m5. intreb dac5" ai primit ultimele doui mesaje pe
Ajungemla St. Brig:id Secondary
t:are ti le-am trimis. Unde v5. gAsesc dup[ ore? Vi aqtept lAngi
nitoare, cu ferestre p[trate, ln care se reflectS lumina soarelui.
rlrila de economie.
LAngA, sunt anexele. Sala de sporL, terenul de tenis qi parca-
rea sunt in fa!6; in spate, se afl5. terenurile pentru piqunat,
Hei.
iar vacile se aud mugind puternic, de cAte ori elevii se pitesc
Ali st5. intinsS. pe trotuar pe sacou, lAng[ Fiesta, are fusta
in spatele s5lii de sport ca si fumeze. Au rimas doar cinci - ridicat5. qi cS"maqa descheiatd., ca s5. se btonzeze cAt de mult
aqteapti si moar[ qi bAntuie prin clidirea imensd. M[iculele
poate.
au vAndut pS.mAntul ca si poati cumplra o a]tb mAndstire in
Mi-ai primit mesajele?
cealalti parte a oraqului Ballinatoom. M5. uit in jur, la sutele -
Nu.
de fete transpirate care coboari din maqini. Fustele plisate din -
Mi uit la telefon s5" vbd cAt e ceasul qi imi acop[r ochii cu
lAnb gri-inchis, sosetele gri, Iungi pAn5" la genunchi, qi sacou- r r rina, uitdndu-m5. lnapoi spre qcoal5.

rile gri-inchis nu sunt potrivite pentru cdldura asta, dar dom- Doamneee, unde e? Nu am crem6 pentru proteclie sola-
nul Grif6.n, directorul, a f5"cut ieri urm6torul anun!: ,,Uniforma -
ni. O s5" iau foc dacd nu ajunge aici curAnd.
trebuie purbati cu totul, feteior, indiferent de weme. Nu existd. La naiba, spune Ali. Nici eu n-am. imi pare riu. Ar fi
nicio exceplie de la aceasti regulil'. -
I r-ebuit s5. mi gS.ndesc la asta.
Elevii merg inainte, rAd qi se lin de bra!, iqi caut5. prin ghi- am, spun eu qi imi pun sacoul dea-
ozd.ane qi strigS. unii Ia allii sA se a$tepte. ln drum spre curs,
- $tii ce piele sensibil5
riupra capului ca si m5. acopbr. $i aminteqte-li ce-a spus Ka-
m5 intAlnesc cu diverse colege care mi intreabi de unde mi- rcn despre pericolul expunerii la soare, a spus ci razele UV...
am cumpdrat ochelarii de soare, ce luciu de buze am folosit Mda, dac[ aq vrea o leclie de la mama, aq intreba-o de
sau dacd sunt pregS,titi pentru examenul de azi de la irlan-
-
ll-rn5"voie.
dezl.. Le zAmbesc qi le spun: ,,Mullumesc, sunteli atAt de Emma!
-'Iresar
dr5.gu!e" qi le fac alte complimente in schimb. imediat ce mi cAnd audvocea aceea chitiitS..
indepdrLez, imi imaginez c5 quqotesc intre ele despre cAt de BunS!
-
drngu!5. qi de naturalA sunt, ci am mereu timp pentru toat5. - Hei, Chloe!

16 LOUISE O'NEILL IiI ACAUTAT.O..

 E Chloe Hegarty, cu pirul ei ridicat ca o aureol5. in vArful
capului, cu coquri pline de puroi gaiben in zona maxilarului
qi a birbiei. Ar trebui si se ducb Ia un dermatolog. M5" intorc,
prefdcAndu-md ci imi caut ceva in ghiozdan.
- Auci, spune Ali, in timp ce Chloe se indep[rteaz5..
rog, spun eu. Ah, slavi Domnul"ui, uite-le!
- MA pe
Le v5.d fete ieqind din ciidirea de lAng5. sala de sporL.
Maggie sti cu ochii in iPhone, tastAnd furioas[, iar Jamie
merge in urma ei.
- Gribiti-v5.! strig eu.
Maggie cAnd ajunge la noi.
- Scuze, spune
Sacoul i s-a prins de curelele ghiozdanului in timp ce co-
trobS.ie dup5. chei, fd"r5" s5.-qi ia ochii din telefon. Primeqte o
notificare qi l5,sb ghiozdanul si cad6, iar fata i se lumineazE
cAnd citeqte noul mesaj.
- Mags, spun eu. Ce naiba, m5. pr5"jesc. Poli micar sb des-
chiziuqa?
- Scuze. EIi spune c5" va fi ln parc Ia cinci, cu biielii, in caz
cdwem s5" mergem acolo.
tqi pune telefonul pe capota maqinii, ghiozdanul lAngS, qi
lncepe si caute prin el. Scoate trei caiete zdrenfuite, qervelele
vechi, o eqarfi cu imprimeu de leopard, un iPod, Tic Tac, o ca-
seroli din care curge ceva qi un caietA4.
- Sigur sunt pe aici pe undeva, bombS"ne ea, in timp cedin se
qterge pe mAini cu un qervefel, de zeama care i s-a scurs
sandviciul cu ton.
- Stai aqa, aici trebuie s5. fie.valul de c5lduri care a izbit-o.
Deschide usa, ferindu-se de
Se urc6 in maqinS. qi deschide cealalti portierS., din interior.
- Iisuse, spune Jamie cAnd intrim in maqin6, deschizAnd
toate geamurile. CAnd ai zis c5 ili vei primi maqina cea noui,
Ali?
Mai sunt doar trei luni pAni la ziua mea de naqtere!
-
18 LOUISE O'NEILL
Ali iqi scoate iPhone-ul qi se uitb prin galeria foto, unde are
o poz5- cu un Mini Cooper nou, albastru-deschis, iar Maggie qi
.lamie exclam5,,Ar:.u!" cAnd il vid.
- Am impresia c5' vezi numai Mini Cooper peste tot zilele
rrstea, m5. trezesc eu spunAnd. Sunt foarle populare acum.
Ali lqi lasb telefonul pe picior - pe teiefon inc5. e poza aceea
t'rr Mini Cooper.
- Las-o mai uqor, ii spun lui Maggie, in timp ce conduce
pc Main Street.
E o stradi ingustS, cu clSdiri foarte colorate, pe ambele
prlrti, cu puburi, magazine qi m5.ce16rii, toate lnghesuite. Tot
lrotuarul este ocupat de niqte tipi de la St. Michael's - nici nu
r;c gAndesc sb se dea la o parte din calea unui b5.rbat mai in
vrirstS cu baston care incearcS. sA treaci de ei, ignorAndu-l cu
r lcs[vArsire. iqi
{in puloverele bleumarin, in \d legate in ta-lie,
;rratAndu-Ei bralele bronzate, qi cbmbsile, descheiate, pe care
x'vidpetele de transpiralie. Si-au iS.rgit nodurile la cravatele
rrr dungi albastre qi galbene, ca s5. se fac5. mai comozi. Au cAte
o tloz[ de Co]a in m6"n5" qi niqte pungt de hArtie cu dr.rlciuri.
lrrlre doui clSdiri este un afiq imens, cu negru si auriu, care
;rrrunti un festival de muzici country. E la fel in fiecare an,
rrrte de fani de vArstS. mijlocie de prin toati lara vin in Balii-
rrrLoom, purtdnd cizrne de cowboy gi p515.rii Stetsons, fredo-
ruind cAntecele lui Nathan Carter"
- Nu-i aga ci sunteli norocosi si triifi aici? ne intreab6 ei,
rlspirAnd aerul,,country".
As wea s5" ii intreb de ce, de ce suntem norocoqi s5. triim
;r ici, dar qtiu deja rS.spunsul. C5. e atAt de frumos aici, ci avem
o t:omunitate strAns5., unde oamenii au grij5"unii de ceilalli.
Presupun ci aqa e.
in cdteva minute, ajungem in Connolly Gardens. E o zoni
,'r r iarbi, inconjurati de o alee asfaltatd, sub forma unei fun-
,lt', iar in mijlocul ei se afl5. o fAntAnS. din marmur5..
:I A CAUTAT-O... 19