PIATRA mprejurul castelului de la Bran pajitile fuseser cosite i fnul adunat n cpie rotunde, rspndite egal, i atepta cuminte

trecerea n mireasm. Era iulie i era ora aceea a dup-amiezii cnd, ncepnd s cedeze, cldura ndulcete lumina, face liniile blnde i culorile moi. Dac urcam nspre intrarea muzeului, la umbra crengilor presimeam rcoarea i ntunericul, dar sus, pe bncile de piatr cuibrite ntre metereze, o raz galben, aproape portocalie, lumina nc zidurile fierbini de peste zi. De altfel, de acolo, de pe colina ncununat de castel, ntreaga vale se dezvelea deodat ntr-un gest tandru i anistoric. Reduse la acoperiuri, casele i pierdeau din determinri, oseaua devenea numai o potec neted, iar cldirea vmii, solid i ursuz lng o grani inexistent, fcea prezentul ireal i trecutul de neneles. Trecutul era chiar acel castel aezat pe o frontier care n-a desprit niciodat nimic, acel castel cu mobile i armuri strine i cu nduiotoare i albe cuptoare romneti, cu ziduri medievale de stnc i cu grinzi nnegrite rnete de fum. Ascultam orga de vnt, captul modest de fluier fixat pe unul dintre turnuri pentru ca respiraia vzduhului s devin cntec i m gndeam c nefamiliare, neobinuite liniei melodioase a vii nu mi se preau numai inscripiile germane i ogivele ferestrelor, ci nsei zidurile nemcinate de vreme, nsui materialul indestructibil al construciei, piatra. La poalele dealului, un muzeu al satului aduna case de prin partea locului, fantastice ceti de lemn pentru uzul cte unei familii, cuprinznd ntr-un careu impecabil adpostul oamenilor, al animalelor, al uneltelor, al bucatelor, aezate cu spatele spre lumea din afar, deschizndu-se nduioate spre interior. Perei de lemn ncrustat i de var alb, menii s se mpotriveasc mai curnd viscolelor iernii dect dumanilor, lipsii de precautele deschizturi prin care locuitorii castelului aruncau gloane i ap clocotit; scuturi fragile aparinnd nc regnului vegetal, gata s tresar la cntecul unei psri, la susurul unui izvor. Comparam cele dou construcii cetatea de piatr i cetatea de lemn i m ntrebam dac trebuie s fiu mndr sau s regret c romnii nu au ales piatra. i mai ales ncercam s neleg de ce nu au fcut-o. Fusese retragerea n pdurile fonitoare, hohotitoare, din jur o mai sigur arm mpotriva cotropitorilor dect ncpnarea nensufleit a pietrei? Era mai rezistent n timp eterna renviere a frgezimii frunzei dect moartea puternic, de nezdruncinat, a blocurilor de granit? Faptul c existam peste fostele granii, vii, fonitori, ntr-o mereu lunectoare istorie rspundea ndeajuns; dar acolo, ntre meterezele calde de zi, n nserarea care cobora ntrebtoare, ritmul pierdut al orgii de vnt continua s se mire de ce nu au ales romnii piatra.