VICTOR EROFEEV

Frumoasa rusoaic
Ei?!
Nu mai rspunse, total absorbit. Scrnind din dini, gfind, se strecura. Se strecura pe ceva
lipicios. in cnd !n cnd, se lovea !n !ntuneric de nite obiecte elastice pline, care se legnau ca
nite diri"abile neancorate i care, fr nici un c#ef, !l lsau s treac mai departe, retrgndu$se !ntr$o
parte. %n miros dens venind !n valuri !l cam descura"a, dar !i lua inima !n dini i se ra mai
departe, mormind pe nas denumiri latineti c#emate s !nlture vra"a din universul de&olant i
rapace al tainicului palat, s confere micrii anevoioase caracterul unei misiuni tiinifice.
'erseverena, e(periena, credina !n latina medical au a"utat destul de mult. up ce a traversat
cu succes defileul printre pietrele calde, ce glgiau !nuntru, care aminteau ba de nite burdufuri
pline cu vin cald, ba de nite molute, deoarece aveau nite creste mici destul de di&graioase, creste
i mici ventu&e ce nu !ncetau nici o clip fonetul de&ordonat, fremtau pe nite piciorue, astfel
trecnd cu bine de ventu&ele amintite, dei pentru asta c#iar a trebuit s rup din rdcin cteva
astfel de ventu&e, iar molutele au !nceput s sngere&e, el i$a atins obiectivul i, cuprins involuntar
de o emoie puternic, a !nceput s admire tabloul ce se desfura !n faa oc#ilor lui)
*N+,$- ./0E 0/,12, S320/+2 E S-/,E, *N+,$- 0%45N2 /06/S+,2, 607N2,
*N80-,E/% 'E,1/4%+E0E.
Ei?! 9ei! 3e facei acolo? /lo?
Stanislav /lbertovici iradia de bucurie. Stanislav /lbertovici se npustise pe mine cu pupturile
lui umede. . felicit! . felicit! Era emoionat ca un btrn. 3#iar eram uimit, dei vestea c&use ca
trsnetul i !ncepusem s vd cercuri negre !n faa oc#ilor, dar m$am abinut, nu am ipat ca proasta,
inima nu mi$a luat$o din loc, nu m$a luat cu lein, mi$am !ncletat numai degetele !n braele
fotoliului, primind lovitura resemnat i demn, ca o clugri sau ca o regin.
5n inim s$a strecurat puin groa&a. 5nima !ncepuse s freamte cuprins de plictisul dinaintea
morii, fremta, se &btea, s$a oprit. +ranspiraia !mi curgea iroaie pe ira spinrii. 3u picioarele
a&vrlite !n sus, !mi luam la revedere de la viaa care !n acest an fatidic mi$a !ntors spatele
demonstrativ, !mi arta calea spre nite fundturi i #iuri !n care nu clcase picior de om modern
i, !n ca&ul !n care clcase, mai mult ca sigur se dusese la fund i dispruse fr urm.
/m dat la o parte vata cu amoniac $ mersi! i m$am uitat la Stanislav /lbertovici cu o
suspiciune fi. 3e naiba s$a emoionat aa de tare? 3e treab are el? /#, scrba! 3re&i c am uitat?
:in minte tot, Stanislav /lbertovici, totul! /m, Stanislav /lbertovici, memorie, nu glum. ;tiu i
despre bunica avortului rus, i despre copiii orfani... ar eu eram ocat de veste i tceam, primind
lovitura destinului, dei noutatea era relativ, recunoteam i gustul acesta din gur, cu care m$am
tre&it deodat, un gust inconfundabil, primul mesager al nelinitii, m i cam inea "os, cum se
!ntmpla odinioar, dei sperana !mi ddea g#es, evident, de ce nu s$ar fi putut !ntmpla asta, !mi
ddeau asigurri !ntr$un glas, niciodat, i !n corul #alatelor albe Stanislav /lbertovici cel dinti a
desfcut minile !ndurerat, lundu$i o min comptimitoare, iau eu rdeam din fotoliu)
Nu v mai smiorcii pentru mine! i glumeam despre copiii orfani, aa c, la urma$urmelor,
aveam toate motivele s cred i, r&nd fr nicio gri", am lsat demult balt diversele moduri de
contracepie, tot felul de spirale, pilule, lmi i bucele de spun, fr s mai vorbim de alte
cerculee salvatoare, iar doctorul, nimic de &is, era bun, nu gseai aa ceva nici cu lumnarea, !n
pofida !nclinaiilor lui, care, aa cum observase <siua, care m$a dus la el !n &orii luminoi ai
cunotinei noastre, cnd !nc nu era franu&oaic i nu se plimba noaptea cu mainua ei ro& ce urla
i cnd avea numai un =iguli de culoarea canarului, cu el m$a dus la Stanislav /lbertovici, povestind
pe drum despre unele !nclinaii ale lui, care, aa cum observase <siua, scot pacientele din
melancolia letargic. 3e rost are s renun la el, dac acum am atta nevoie, treac de la mine i o
scrb autentic! 1ata, m$am ferit de pupturile lui lipicioase i am dat la o parte vata. El !ns,
interpretnd greit slbiciunea mea !ntr$o direcie favorabil siei, precum i !n scopul !nmulirii
resurselor umane, s$a !nroit, a !nceput s gngureasc !n e(ta& ce mare minune nemaiv&ut, c ar fi
trebuit s convocam un simpo&ion i s confereniem cum a fcut c#iureta" "ucua noastr, pisicua
noastr cea po&na, !n timp ce eu
ia minile de pe pisicua! / luat minile !ncet, st i se uit i !i tresalt flcile.
9ei, Stanislav /lbertovici, Stanislav /lbertovici, armsar neobosit! 3um de nu v$ai sturat, de
dimineaa pn seara tot scormonii i scormonii, mai c v$ai pierdut vederea cu serviciul sta al
dumneavoastr i tot nu v astmprai, tot nu v potolii curio&itatea dumneavoastr de bietan, tot
timpul vrei s tragei cu oc#iul la cte ceva!... 6ine, am &is eu aspru, #ai, lsai$m !nti s m dau
"os de pe scaunul sta al dumneavoastr >mai inei minte, Stanislav /lbertovici, cum am venit prima
dat la dumneavoastr, la recomandarea <siuei, plngndu$m de rupturi dureroase ale esuturilor,
iar dumneavoastr, la adpostul imunitii medicale, v$ai permis s m ciupii de sn nepedepsit?
/tunci eram tnr, vesel...?, #ai s m dau "os din acest carusel drcesc ce se rotete !ntr$o camer
a !ntunericului i a groa&ei, #ai, i s$mi trag, iertai$mi cuvintele, c#iloii!... 'otolii$v! -f, Stanislav
/lbertovici, pe cocoat numai mormntul !l mai !ndreapt, iar !n sinea mea) nu$l !ndreapt nici
mormntul pe cocoat, asta e o treab destul de tulbure, cocoatul !ndreapt mormntul, de$aia m i
ia cu frig, am i un cui !n inim, dar m ineam tare, prefcndu$m c m !mbrac concentrat.
Ei, uite, &ic, alt via, acum putem i s ne felicitm. 4ersi, desigur, numai, de fapt, cu ce oca$
&ie? 3um cu ce oca&ie? umneavoastr, copil, nu mai suntei c#iar aa micu ca s nu !nelegei ai
crei minuni suntem noi martori ast&i, !n pofida tuturor regulilor tiinifice ale contracepiei... 3are,
!l !ntrerup, pe mine personal m mulumeau cu vrf i !ndesat. 5n care, protestea& el, n$am cre&ut
niciodat i nu cred, v&nd !n aceasta numai sistemul stoic al autoaprrii dumneavoastr, copil.
egeaba, Stanislav /lbertovici, degeaba, v &ic, v$a povesti eu despre nuanele acestei minuni,
poate numai aa ai !nelege c nu este o soluie i, !n loc s v agitai att, ai fi cerut mai degrab, ca
medic, s !ntreruperi ne!ntr&iat de&voltarea acestei minuni !n embrion, lucru pentru care eu insist i
pe care, dup regulile i dorinele mele, o s$l fac, de preferat cu a"utorul dumneavoastr, stimabile
Stanislav /lbertovici. Eu aa !neleg, c totul e din cau&a tatlui@ el ce e, scu&ai$mi e(presia, debil?
alcoolic? un om pe care nu$l cunoatei? 4ai ru! am &is eu sec. Stanislav /lbertovici a rmas cu
gura cscat i, cu oc#ii prostii, a c&ut pe gnduri... Negru? a rostit !n sfrit doctorul. 5n pofida
faptului c aveam o greutate pe suflet, am !nceput s rd !n #o#ote, de parc m gdila cineva, dei,
la drept vorbind, nu m tem de gdilat sau, dac m tem, foarte puin, mai degrab nu$mi place s m
gdile cineva, dect c m tem, spre deosebire de ,itulia, care ea singur se cere gdilat, gsind !n
aceasta o plcere feminin necunoscut mie. Este !nc tineric ,itulia, i m uit la ea superior cum
#o#otete cnd o gdil.
Ei, dac omul vrea, de ce s nu$l gdil? .a veni !n curnd i ,itulia. /i fost vreodat cu un negru?
m$a !ntrebat ,itulia. Nu am recunoscut cu sinceritate. /m fost mereu curat. ,itulia !ns era
curtat de =oel din 4artinica. Negru, dar, ceea ce este caracteristic, cu paaport franu&esc.
,itulia i$a fcut c#iar i felaie! ;i apoi el a plecat i a trimis din 4artinica o vedere cu o lagun i
palmieri pletoi, !n care scria c nu i$a plcut la noi !n ar pentru c aici este mult prea frig i nu e
niciun carnaval. ,itulia era foarte indignat i$i spunea lui =oel vit nerecunosctoare.
Nu $ !i &ic eu lui Stanislav /lbertovici $, nu e negru. 4ai ru!
Nu poate fi mai ru, spune bulversat Stanislav /lbertovici, cu interes !ns. Nu i$am rspuns
nimic. %n om pe care nu te poi ba&a. 6ine, am &is, #ai s terminm discuia. 4$a servit cu o igar.
3opil, pot s v dau un sfat? /m ridicat din umeri, dar el, fr a lua seama, continu) dumnea$
voastr, desigur, putei s nu luai !n seam opinia mea, copil. umneavoastr suntei o femeie cele$
br, renumit !n presa scris din toat lumea, dar i !n eter, avei, desigur, prieteni, protectori i sftui$
tori, adic vd) atinge o tem alunecoas, nu eu, un btrnel demodat, care !n curnd va iei la pensie
i se va stabili la vila lui de la ar nu tiam c avea o vil, i m gndeam) iat c el, porc bogat,
i$a !n"g#ebat o situaie pe lacrimile i neputinele femeieti, are i igri bune, blonde $ i unde o fi
vilua? $ la <ratovo! /! stuc "idovesc, m$am prins, 5sraelul de lng 4oscova
i$a dus el mai departe ideea) nu el, cic, trebuie s se amestece !n viaa dumneavoastr,
copil, agitat i interesant, unele detalii picante pe care a avut oca&ia !ntmpltoare $ aici a cobort
vocea s le &reasc !ntr$o revistu foarte original $ am ridicat linitit sprncenele , o revis$
tu inter&is foarte respectat de el, era plin de entu&iasm, c#iar aa i &icea, cuprins de cel mai
autentic entu&iasm, dei, slav omnului, a oftat cu &gomot, a v&ut multe la viaa lui, i nu numai
el, ci i civa dintre prietenii cei mai apropiai care erau att de uimii, !nct c#iar au considerat drept
laud gratuit confirmarea mea, c v$am mai folosit uneori !n scopul, evident, al unor sonda"e
medicale. 4ai mult) entu&iasmul nostru nemrginit a avut cteva momente ce nu pot fi reproduse, pe
care am fost nevoii s le constatm cu indignare i mndrie, i ne$a fost clar c minunia
dumneavoastr, copil, este mult mai eficient dect multe fcturi strine !n acest domeniu, iar
pentru c prietenii mei sunt uneori !nclinai s generali&e&e, ei au tras conclu&ia c noi am fi putut
avea i aici, !n acest domeniu, "udecnd !ntr$un sens strict patriotic, !ntietate i supremaie.
4i$am imaginat foarte clar respectabila companie format din cei care poart bretele i brbue,
!ngrmdii cu lupele !n "urul mesei pentru a contempla delicatesa din revista lucioas care ducea, !n
acest timp, o grea cruce!
-f, Stanislav /lbertovici, ce prostii spunei! am &is eu, mai degrab nec"it dect mgulit
de mrturisirea lui, dei eram !n acelai timp i mgulit.
3e mare celebritate! 3e mare via agitat i interesant! ;tii c eu, Stanislav /lbertovici, !n
urma acestei istorii, triesc de parc sunt cel de pe urm oarece din biseric, care se teme s mite
lbua de fric s nu fie devorat!...
3ndva i la noi vor !nva s aprecie&e frumuseea, a spus !ncetior Stanislav /lbertovici, dus
pe gnduri, btnd darabana pe mas cu degetele e(ersate i nedumerit de ce frumuseea mea nu
putea fi pus !n slu"ba patriei, fiind folosit, !n sc#imb, !n direcie contrar, lucru de care i mie !mi
prea ru, i am remarcat din pruden c direcia se mai poate !nc sc#imba. $ / fi dat toat
aceast celebritate, tot &gomotul i agitaia am oftat eu suprat pe linitea familial sub aripa
soului, cruia, !nainte de culcare, i$a fi splat picioarele !n lig#ena!...
;i eu tocmai despre asta vorbesc, s$a bucurat btrnul ticlos. Natei copilul i facei$i bi
!ntr$o albiu, cretei$l, este al dumneavoastr al dumneavoastr, natei$l neaprat, iar tatl lui o
s dispar, dac a meritat asta!
Nici nu v dai seama la ce m !mpingei, am spus eu cu tristee i am #otrt s$l !ntreb verde$
n fa, ca specialist)
Stanislav /lbertovici, mai inei minte mirosul meu?
/ e&itat puin, a !ntr&iat s rspund i am !neles c, deci, e adevrat, sunt accesibil tuturor
doritorilor.
3e vrei s spunei, copil? a !ntrebat el cu o voce fals, de parc nu mi$ar fi ludat el de
numeroase ori aroma deosebit care a intrat de"a !n legend, comparabil numai cu mirosul florilor
de pergamut, !n timp ce, !i plcea lui s rd, varietatea parfumurilor este uimitoare i adesea nu !n
favoarea deintoarelor, mai ales dac este vorba de aburii mlatinilor, mirosul de pete pr"it, dei
sublinia i mirosul <siuei) aa miroase o legtur de ciuperci uscate vndute la pia pe bani buni, i
este un miros constant, !l au femeile cu o fa inteligent a crei mimic se sc#imb rapid... <siua!
<siua! Scriu i o simt, ducnd dorul vremurilor cnd la <oAtebel

>Staiune climateric din 3rimeea,
la 4area Neagr $ n. trad.), pe pla", ridicndu$i oc#ii din romanul franu&esc, se uita la mine cu o
curio&itate sincer, fr nici un strop de concuren salutnd calitile mele, nu aa se uit femeile la
femei, i Bu am fost cucerit, m$am !ndrgostit imediat, fr nici un gnd ascuns, de cuvintele i
obiectele ce o !ncon"urau, c#iar i de aceast crticic franu&easc cu copert tare !n rou i alb, care,
cum am !neles mai tr&iu, cnd ne$am desprit pentru a nu ne mai revedea niciodat, era o alu&ie la
viitoarea desprire, un tunet i un fulger !ndeprtat, care o va transforma pe nedrept, total, !ntr$o
aventurier internaional i aproape !ntr$o spioan.
;i uneori, perora Stanislav /lbertovici, sunt i e(emplare deosebit de interesante. 4 ascultai,
copil? Ele miros a mrar sau, mai bine &is, a soc... nsele, se corectea& el, aa se vorbea !nainte.
5ar eu am &is) minii cu toii! nii binemiros la fel, l$am contra&is eu, dei, referitor la mnunc#iul
de burei uscai, nu a greit, numai c Stanislav /lbertovici !ncerca cu un glas e(trem de fals s
!ntr&ie rspunsul i cnd eu l$am prins cu spatele la &id, strignd c ce, nu se aude, c m$am !mpuit,
am !nceput s miros de parc pntecele ar fi fost umplut cu crpe putre&ite, atunci, cu spatele la &id,
Stanislav /lbertovici a recunoscut c atenia lui a fost atras !ntr$adevr de sc#imbare, dar n$o s
mirosim toat viaa a pergamute, acum e vremea s natem.
/ rmas mulumit de butada lui nereuit. /m i&bucnit !n plns c#iar acolo, !n cabinet, !n faa
unui Stanislav /lbertovici uimit, care, desigur, mare cunosctor !ntr$ale lacrimilor femeieti i al
binilor noastre involuntare speriate, era i prietenul meu, care m$a scpat de probleme nu o dat,
fr durere i fr prea mult vorbrie, pe lng toate astea, trdtorul meu, care m umplea de scu&e
dup ce m$a trdat, care m atepta !n ploaie, ascuns sub o umbrel mare, neagr, pe partea cealalt a
str&ii i care s$a aruncat asupra mea)
5ertai$m, copil, am fost reinut! /r fi avut c#ef s$mi srute mna.
1ata, Stanislav /lbertovici! eci nu v$a fost c#iar aa de greu s fii reinut... 0sai$m... i
am plecat cu ta(iul la bunicul, unde era alt concert. Stanislav /lbertovici i$a dat seama c vorbesc
serios, s$a sc#imbat la fa, deci&nd c nu este vorba de niciun negru i c este total inacceptabil i
c, cum$necum, iar nu i$a reuit. 4$am oprit din plns i am !nceput s$l linitesc. / propus s se
liniteasc !n sc#imbul sinceritii. Ei bine, ai g#icit) este negru! Nu a cre&ut. Ei bine, nu vreau s
nasc, nu vreau nici un copil, nici un biat, mai ales nu fat, ca s se c#inuiasc, nici o broasc, nici un
purcelu $ nu vreau nimic! Scutece, olie, nopi nedormite. 6rr! Nu vreau! ar, copil, este ultima
dumneavoastr ans.
/sta e! Nu vreau!
3#iar aa am &is.
%nde este ,itulia? %nde dracu este? 1ata! 1ata! 4$am #otrt. 4 bote&! 4ine !l anun pe
printele .eniamin. -c#ii lui respir buntate, are sprncenele pn$n obra"i. 5ar Stanislav
/lbertovici, cnd i$am spus c m pregtesc s m bote&, a !ntrebat) nu cumva la catolicism? ar ce,
dumneavoastr suntei catolic? /m fost, &ice, cndva, !n copilrie, catolic, i acum nu sunt nimic,
dei pap al ,omei a a"uns un polone&. Stanislav /lbertovici este polone&. El este din 0vov, dar cu
snge "idovesc. Nu !neleg, de ce nu suntei !n 'olonia?
/a s$a !ntmplat. Nici polon nu tiu.
/tunci ce polone& mai suntei? 5at, bunica mea era o polone& adevrat! Nu, &ic, fluturnd fusta
larg, ca pe o arip. Nu! Sunt ortodo(, i nu c aa am c#ef, acum e la mod, vreau s m bote&, c
toi ai notri s$au bote&at demult i pe copiii lor i$au bote&at, comandnd la 9amburg cmue de
bote&, eu m bote& de nevoie. Simt, Stanislav /lbertovici, c am cam rmas !n urm cu biserica! Ei,
ce s spun, &ice doctorul, v !neleg pornirea spiritual, numai cum s$o !mpcai... asta nu prea e o
treab pe placul lui umne&eu.
e unde tii? S$a minunat i a spus)
4ai stai o clip, copil. 4ai vrei o igar? Cic)
5n principiu, ne$am !neles?
6ine, rspunde, mai ateptm dou sptmni. 0a ce s ne grbim?
0a ce? ac ar ti el c eu devenisem cmpul de lupt al celor mai !nalte fore!
;i acum Stanislav /lbertovici, de parc l$ar fi apucat umorile, !ntreab dac e adevrat c am avut
legtur cu moartea lui ..S. Eu, &ice, am citit un articol ciudat !ntr$un &iar, unde, cum am !neles,
spunea de dumneavoastr, copil, intitulat D5ubireB, semnat de doi autori, din care am !neles numai
c !n clipa morii ai fi fost la el !n apartament. /m !neles bine? !ntr$adevr, rspund, articolaul e
neclar, nici eu n$am !neles mare lucru, c falii frai 5vanovici au !ncurcat totul, dar, v spun, ..S. i$
a dat sufletul foarte demn. a, a dat el din cap, nu i$au dat seama imediat, au organi&at o de&batere
ruinoas. ;i pe mine m$au implicat... o s v povestesc cndva despre asta. Nu v suprai pe mine,
copil?
6ine, &ic, cine se mai gndete la lucruri uitate... a, a c&ut pe gnduri Stanislav /lbertovici,
nu orice femeie se poate mndri c la pieptul ei a murit, de fapt, o !ntreag epoc... Stai puin! a
e(clamat el deodat. 3opilul nu e cumva al lui? s$a uitat ptrun&tor la mine, ca un clarv&tor, dei
am i eu un cmp bioenergetic puternic, eu, v spun sincer, am fost tulburat de privirea aceea, dar
tot el a rspuns, fr a"utorul meu)
e fapt, ce spun eu!
3nd a murit el? !n aprilie? ;i acum... S$a uitat pe fereastr) cdea o lapovi, i noi ne reflectam
!n ea.
Nici nu e pcat s ai un copil de la acest om, $ a observat Stanislav /lbertovici.
3e aberaii spun i eu, copil! 5ertai$m! e parc nu ar e(ista i ali brbai! am sc#iat eu un
&mbet slab... ,itulia! / venit ,itulia! %ra! 3u o sticl de ampanie! S bem, s petrecem...
2
,itulia afirm c noaptea am strigat. Se prea poate, dar n$am au&it. ,itulia mi$a artat ca dovad
mna ei cu urme de ung#ii.
/bia m$am smuls!
'robabil am avut comaruri dup ampanie.
;i ce am strigat? 'ur i simplu Da$a$a$a$a!B...
!mi place ,itulia, dar tac, ca petele pe uscat. .ersiunea oficial) m ascund de un brbat. /re o
do& de adevr. 3el mai !ngro&itor lucru este c trebuie s !ngrop taina !n mine i n$am ce face, m
tem c m vor declara nebun, m vor lega, m vor lsa s putre&esc, !mi vor da foc ca unei
vr"itoare, la crematoriu. 4$am sturat de 4er&liaAov. 4er&liaAov, cnd i$am povestit !n linii mari,
de groa& ar fi srit !n a"utorul unei vec#i prietenii. 4$a dus, pentru orice eventualitate, !ntr$o biseric
de lng 4oscova, unde mi$a poruncit s m rog. 4$am rugat cum am putut, din toat inima, am
revrsat !n faa icoanelor o grmad !ntreag de lacrimi i am !nceput s bocesc, dup care am plecat
la restaurant. 0a restaurant am but puin, am plecat, iar eu, sub influena groa&ei recente, i$am
propus lui 4er&liaAov s rmn la mine peste noapte i s ne aducem astfel aminte de vec#ea
noastr iubire de ase &ile. ar 4er&liaAov cam ovia i s$a esc#ivat sub prete(tul c va lua dracu
tie ce sifilis mistic. Ei, &i, nu$i porc? 4$a "ignit profund. 0$a fi dat afar din cas pe 4er&liaAov,
dar el era de"a beat turt. 5n sc#imb, am !nceput s bem amndoi pe rupte i nici nu tiu cnd am
adormit.
up ce am verificat reacia oamenilor la aflarea tainei mele, am !neles c mai bine nu o mai
afie&. ar i mie mi$era greu, peste putin s$o duc... Scumpa mea, !i spun doar ie nite !ntmplri
ce au avut loc. Nu &ic c povestea mea, dei mai rar !ntlnit i destul de revolttoare !n sine, din
punctul de vedere al tulburrii ordinii lucrurilor instituite !n lume, ar fi ceva nemaipomenit, despre
aceasta oamenii prefer s nu vorbeasc, pentru c femeile &ic) de ce s te legi? Nu am de gnd s
tac, n$am nimic de pierdut, mcar !n scopuri tiinifice, c doar tiina ar mai putea avea o e(plicaie,
asta numai dac m$ar crede cineva i nu m$ar duce direct la balamuc. Eu sunt categoric convins c
nu sunt nici nebun i, spre deosebire de .eronica, nici vr"itoare, cci +imofei era lng ea numai
aa, de abureal, iar dac s$a !ntmplat aa cum s$a !ntmplat, !nseamn c au fost motive, despre
care voi scrie mai pe larg.
esigur, pot s scriu, dar o nelinite involuntar !mi produce faptul c nu tiu cum, adic n$am
nici un fel de tangen cu literatura. /r fi fost mult mai bine dac povestea mea ar fi fost scris, de
e(emplu, de ;olo#ov. !mi imagine& c el ar fi descris$o astfel !nct toi ar fi rmas cu gurile cscate,
dar el este de"a btrn i, mai mult, se &ice, !ntr$att a c&ut !n patima beiei, c au !nceput s se
rspndeasc despre el &vonuri c operele lui geniale nu le$ar fi scris el, ci o cu totul alt persoan.
3eilali scriitori !n via nu$mi inspir !ncredere, pentru c scriu plictisitor i mint mereu, cutnd fie
s !nfrumusee&e faptele vieii poporului, fie, dimpotriv, s o ia total !n rs, ca Sol"eni!n, despre
care ..S. mi$a povestit cu certitudine c !n lagr era un turntor renumit i un de&ertor, nu degeaba
mai apoi a i luat$o ra&na, spre deosebire de acelai ;olo#ov, care a scris sincer i cum a fost i de
aceea a cptat i respectul unanim i c#iar are i avion personal. 4ai interesant i mai omenete
scriu autorii strini >m rog, cu e(cepia mongolilor? care sunt tiprii adesea !n paginile revistei
D5nostrannaia literaturaB >D0iteratura strinB. 'robabil o referire la 3ing#i& /itmatov, scriitor Airg#i&
de limb rus $ n. trad.), la care mai !nainte m abonase cu regularitate .iAtor 9ariton!ci, i acum nu$
mi mai face abonament. Ei sunt mai reuii dect ai notri, pot s redea psi#ologia, mai ales c despre
viaa strinilor este mai interesant de citit, pentru c despre a noastr i$aa tim tot, ce s mai citim
despre ea, nici la film nu m duc la toate prostiile, !mi pare ru de timp, dar i ei tot te mai ameesc
uneori cu ceva fistic#iu, nu mai !nelegi unde$i sfritul i unde$i !nceputul, modernism curat care
slbete fora artistic, i nu$i deloc clar de ce$i public. 5ar aa, pornind de la e(periena mea, trebuie
s spun c scriitorii sunt nite oameni mruni, ca brbai sunt i mai mruni i, dac nu iei !n calcul
!nfiarea lor e(terioar impuntoare, sacourile de piele, sunt mereu cam agitai, se aprind uor i
termin foarte repede. Nici n$am vrut vreodat s m cstoresc cu vreunul, dei de vreo cteva ori a
aprut posibilitatea, unul era c#iar director de editur. Era un brbat !nc tnr, dar cu sistemul
nervos complet la pmnt, care visa s le$o trag tuturor. 3el mai mult voia s i$o trag cntreei
/lla 'ugaciova. !n visele sale a"ungea pn la isterie. in modestie i$am spus c sunt educatoare.
/sta l$a atras foarte mult. ar el voia mai !nti s mi$o trag i mie, i dup aceea s ne cstorim. /
trebuit s m despart de el. ;i multe s$au cstorit cu asemenea mediocriti, de i$e neca&.
ar nu vreau doar s pun tiina !n !ncurctur, oferindu$i noi date. +rebuie s recunosc, asta nu
m tulbur deloc. +rebuie !n sfrit s fac puin ordine !n viaa mea. ar nici nu sunt gata s m
ciesc. %neori mi se pare c sunt o femeie nefericit i proast, de care viaa i$a btut "oc, printre
altele, ca nenorocita aia plngrea de 'olina NiAanorovna, i nu$i mai rmne altceva dect s te
duci s te !neci !n baia ta, unde bubuie, fr s !ncete&e nici o clip, o invenie omeneasc $ boilerul
cu ga&, iar uneori, desfcndu$mi prul bogat, m privesc i !mi spun) terge$i lacrimile, 5ra! 'oate
c tu eti !ntr$adevr o nou =eanne dE/rc? Ei, te$ai ccat pe rine. ;i ce$i cu asta? 5a gndete$te! N$ai
putut salva ,usia, dar nu te$ai temut s mergi la moarte de dragul unei !ntreprinderi aa de
!ndoielnice! Ei, cine !nc, dintre conaionalele tale, al cror mare cura" const !n faptul c, fr s tie
soul, i$au de&voltat, cum spune mama, care a dat fuga la 4oscova s se dea cu parfumul meu, un
interes paralel i au trit cu el o dat$de dou ori pe sptmn, pe drumul spre cas, sub prete(tul
alergturii dup produse deficitare, cine a mai riscat att de frumos i disperat ca tine?
Nu o dat am fcut$o de oaie, !mbrcat !n #aine de sear, nu o dat m$am acoperit de ruine i
m$au scos de acolo, dar nu dintr$o crcium oarecare, ca pe o curv de la gar, ci din sala 3onserva$
torului, unde, la premier, am aruncat cu portocale !n orc#estra britanic din cau&a situaiei mele fr
ieire! Nu, 5ra, nu ai fost cea de pe urm dintre femei, din cau&a frumuseii tale !nnebuneau i$i
ieeau din mini brbaii, tu beai numai ampanie i primeai buc#ete de flori, ca o solist, de la
cosmonaui, ambasadori i de la milionarii neoficiali.
%n brbat e(traordinar, nepot al preedintelui unei republici latino$americane, frumosul 3arlos,
te$a iubit pe masa de la reedina sa, uitnd de soia lui ciolnoas, i .olodia .!soAi !i fcea adesea
cu oc#iul de pe scen, cnd ieea la ramp dup ce "ucase D9amletB... /u mai fost i alii, mai simpli,
erau pur i simplu gunoaie i ticloi, dar numai prin comparaie se vede mreia omului! ;i cu
adevrat am iubit numai oameni mari, pe faa lor iradia lumina onctuoas a vieii i a slavei !n faa
creia eram neputincioas i ardeam toat, dar i eu tiam s fac minuni, i nu degeaba 0eonardiA mi$
a spus Dgeniu al iubiriiB, i el se pricepea.
ar i amorul meu cu el, ct de nefast i pgubitor a fost pentru mine, pot eu s$i &ic vulgar? Nu,
5ra, !mi &ic, e cam devreme s renuni, soarta ta nu se decide !ntr$un mic biroua, apropo, de ea se
preocup ne!ncetat ase dintre cele mai frumoase frumusei ale /mericii, la care, v&ndu$le mereu
!n filme i la televi&or, se masturbea& armata milioanelor de americani medii, i ele s$au reunit) cinci
albe, a asea ciocolatie, !ntr$o ceainrie la mod din NeF GorA de pe HI Street i, sub bliurile
aparatelor de fotografiat, !n &um&etul camerelor de filmat, au cerut !n cor s nu o mai nec"easc, s
nu o ating pe sora lor care, !n singura ei #ain de blan din vulpe rou$aprins, prea de departe cea
mai srcu, cenureasa, murdriei, pierdut !n mi"locul &pe&ilor i al neca&urilor. 3redeam c,
!mpreun cu salutrile, !mi vor trimite vreun mic cadou, mcar o #ain !mblnit, aa, ca amintire, pe
care oricum n$a fi acceptat$o, din mndria pe care am motenit$o de la strbunica mea cu care
semn, am sub pat portretul ei, dar nu mi$au trimis nimic, nu s$au ruinat...
aE mai d$le dracului! a spus ,itulia cnd ne uitam la fotografia !n care ele se !mbriau)
cinci albe i una ciocolatie.
Nite mutre di&graioase! inoase, una i una! mrie ,itulia, fiind geloas pe americance.
6ine le$a mai &is 9ariton!ci!
se bucur ea cu rutate. ,ituliei nu$i plac !n general strinele, pentru c ele iau partea leului !n
ceea ce privete strinii. ar fa de mine ea este bun i tandr, ca o cpri. e dou luni locuiesc la
,itulia !ntr$o stare de spaim permanent. 3red !n legturile delicate ale prieteniei feminine. 8r ele
a fi murit cu siguran.
4ai bine l$ai suna pe 1avleev al tu! m sftuiete ,itulia. e ce 1avleev?
;i el i$a luat tlpia. S$i ia dracu, au !nnebunit toi! !nainte nici trei &ile nu puteam avea
linite, miroseam ca o livad albastr de pergamute !ntr$o noapte cu lun, cnd stelele spn&ur pe
cerul sudului i alturi, !n valuri, se blcete <siua mea. ar grdina a fost clcat !n picioare. S
m bote&? ar dac nu pot? 3 doar n$o s$i spun totul printelui .eniamin, !n ruptul capului! +oi s$
au coali&at !mpotriva mea!
Nu degeaba, nu degeaba m$a !ntrebat despre 0eonardiA, cum, &ice, a murit. Ei, o s rspund ca la
spovedanie, ca !n faa anc#etatorilor care m$au c#inuit i m$au ac#itat, trebuie s fie cineva vioara
!nti la poman, eu sunt aia, i nu ea, sau, !n orice ca&, ar trebui s ne !mpcm, aa cum la
mormntul /nnei <arenina cea clcat de tren s$au !mpcat cu lacrimi !n oc#i soul ei i ofierul
.ronsAi, pentru c !n faa morii toi sunt la fel, dar Cinaida .asilievna n$a avut atta mrinimie, dar
de unde s aib scrba asta, nu numai c m$au dat !n brnci afar, dar uneltirile Cinaidei au mers
c#iar mai departe! ;i$a folosit toat influena ei de vduv pentru a m face praf. ;i am mai i
alergat... -f, de ce am alergat?
ac ar ti ele, cele cinci albe i cea ciocolatie, ce ru mi$e ast&i! .ai, ru!... ar acum nu m
mai a"ut, nimic nu mai a"ut. Nu, o s m bote& !n cteva &ile i atunci s vedem! /tunci de partea
mea se va afla oastea luminoas a forelor cereti i dac cineva va !ndr&ni s se ating de mine, o s
vad el! - s i se usuce mna obi"duitorului, picioarele i se vor tia, ficatul va fi mncat de cancer...
Nu fi trist, 5ra, !mi &ic, eti re&istent, ca o mie de pisici! Eti re&istent ca o mie de pisici... 'oate c
!ntr$adevr eti o nou =eanne dE/rc?
3
6eam numai ampanie, !n general, beam puin, fr s fac din asta o obinuin, nerespectnd
tradiia popular, beam rar i puin, i numai ampanie, nimic !n afar de ampanie i, !nainte de a
bea, rsuceam !n pa#ar srmulia ce inea dopul s nu sar. /tunci pa#arul fcea spum i fsia,
bulele !neptoare, imposibile pentru gt, &burau !n sus, dar din toat ampania !mi plcea brut>%n tip
de ampanie foarte seac >n. trad.). /#, brut! Brutalen, eti un gangster, eti 6loA$pasrea 1amaiun
5n mitologia slav, pasre mitic, mesager al &eilor, care le cnta oamenilor imnuri divine i le
transmitea viitorul $ aici, comparaia se refer la poetul /leAsandr 6loA >JKKL$lMNJ? $ n. trad.)! Eti
divin, brut...
3nd nu era ampanie, cednd rugminilor, beam coniac, ce$mi turnau, beam, pn la ultima
pictur, dar nu de asta e vorba) voiam s fiu !neleas i, !n sc#imb, m !mbtau cu bun tiin i
temeinic, dar m fceam c nu$mi dau seama i am !nceput s fac mofturi i s$i dispreuiesc pe toi.
Nu vreau 4artel! N$am nevoie de 3ourvoisier$ul vostru!...
!mi place 3ointreau!
spuneam cu un &mbet victorios, vrnd s$mi bat "oc de ei, iar ei rspundeau)
ar sta nu e coniac!
e ce nu e coniac? Nu poate fi un coniac din portocale?
+oi #o#otesc. 3unosctorul a fost umilit. Nu m luai de proast! 6ine, 1ria, !i &iceau, gata
cu protestele. /du 3ointreau! ar 1ria nu avea 3ointreau i nu a ieit bine.
-dat eram !ntr$o companie !n care era, imaginai$v, un baron, un baron adevrat, cruntei,
nu$i adevrat, <siua? <siua se uit la mine cu tandree, ca la un copil alintat.
'roprietarul acelui coniac.
;i ce bea el, baronul? !ntreab un profesor pduc#ios de la %niversitatea
D0umumbaB>%niversitatea D'rietenia popoarelor 'atrice 0umumbaB, din 4oscova, care nu are o
valoare deosebit !n circuitul academic, fiind speciali&at mai ales !n pregtirea studenilor strini, !n
general din lumea a treia >n. trad.).
3oniacul lui?
Nu,
&ic eu, fcnd cu oc#iul, ga&da rnit de mine, care acum m urte pentru 3ointreau, sta
cum !i &ice?
1ria, la care am fost cu <siua, aa, ca s$i facem un favor. Nu, ironi&ea& 1ria, era ca i
cum i$ai fi but pisatul!
.ai, ce inteligent, $ spun sec. Nu$i deloc amu&ant. ;i simt cu groa& c nu m !nelege nimeni
aici, c sunt o strin la srbtoarea vieii, c trebuie s bei, s te !mbei ct mai repede ca s nu
i&bucneti !n #o#ote, trebuie s !nvei o limb strin, pentru c baronul nu vorbete rusete, mcar
cteva cuvinte pe &i, dar sunt aa de lene, aa de lene, c a putea molipsi cu lenea mea o !ntreag
insul de mrimea 5rlandei, i va rmne 5rlanda pustie... =ale mare! ;i ce? 4$am uitat !n "ur s$o vd
pe <siua, dar !n locul ei pe podea erau pantofiorii, pentru c <siua fusese !ng#esuit !n buctrie,
sedui de strlucirea ei fantastic, ea tocmai venise !n maina ei ro&, gtit toat, venise i spusese)
Nu mai re&ist !n ,usia. Nu pot fr ,usia... 3e s fac, soarele meu?
4ereu !mi &icea Dsoarele meuB, punnd !n aceste cuvinte atta tandree! /u dus$o descul la
buctrie. 4$am dus dup ea i vd) !n "urul ei se !nvrtesc doi regi&orai de la 4osfilm, iar ea st "os
i bea nes. 5i &ic, <siua, s plecm! /ici nu ne !nelege nimeni, numai ne dau de but !ntruna. 9ai s
mergem, soarele meu, !mi &ice ea, a"ut$m s m ridic! 6rbaii !n scurte de antilop ne trag de
mini, ne invit la dans.
5ar eu spun) dup ce s dansm? up c#estiile astea vec#i? Nu, mersi, spun, nu ne interesea&!
Ne$au dat drumul cu mare greutate, iar 1ria se leagn !n ua desc#is i se uit urt la noi cum
plecm cu liftul. 'oate v r&gndii, fetelor?
/m un pepene galben. <siua spune) ia d !ncoace pepenele. 4ine i$l aducem !napoi. 1ria
c#iar s$a !nnegrit de ciud i noi am apsat pe buton s coborm.
Nu$s de teapa noastr $ &ic $, nu$s de noi. 5ar ea rspunde) cum de$am a"uns aici?
Ne$am urcat !n maina ro& i ne gndim ce s facem !n continuare. <siua !mi propune s
mergem la /ntonciA. 3are /ntonciA? N$o s ias vreo !ncurctur? Niciodat nu reueam s fac
cunotin cu toi prietenii ei, roiau !n "urul ei ca mutele. 9ei, ia &i, cum a fost !n 8rana? ,a#at,
rspunde. <siua s$a cstorit cu un medic stomatolog, spunnd r&nd c n$o s$o mai doar dinii.
/cest ,ene a venit la 4oscova la un congres tiinific, iar ea l$a filmat pentru televi&iune, el tia s
!mpreune&e minile ca o madon.
.ai, soarele meu, !mi povestea ea, i s$a desc#is nasturele de la cma i i$am v&ut buricul
lsat... Soarta mea fusese #otrt. 3redea c !n 8rana va lucra tot la televi&iune, pentru c din
copilrie tia france& i cnta la pian, ca !n secolul trecut, dar france&ul nu i$a dat voie i a dus$o !n
apropiere de 'aris, !n gara 8ontainebleau, unde este !nmormntat Napoleon, dar nu despre aceasta
este vorba) <siua tria !ntr$o cas mare cu o mare livad de peri, i$mi scria scrisori disperate.
Soarele meu drag, !mi scria, soul meu ,ene, la o privire mai atent, s$a dovedit a fi un idiot patentat.
+oat &iua scormonete msele, !i msoar timpul pn la ultima secund, ine banii sub saltea.
Seara, lund o min important, citete &iarul D0e 4ondeB i discut !n pat despre un drum aparte al
socialismului, cu !nfiare franu&easc. /tingerile i mirosurile lui sterile aminteau tot de cabinetul
stomatologic, dei organul lui nu semna cu bormaina i cu nimic cunoscut. 4$am umflat de pere,
am diaree cronic. iaree !mi produc i ruii de aici, cu care am fcut cunotin. Sunt btui !n cap i
tot timpul plng dup patrie. N$are nici un rost s proteste&i) sunt suspicioi i ursu&i. /i citit
conferina de la 9arvard a lui S.? >,eferire la conferina de la 9arvard a lui /leAsandr Sol"eni!n, din
JMIK, !n care era fcut o critic a sistemului materialist de valori occidental? $ o ruine crunt. /m
roit din cau&a acestui tmpit i am aflat cu mare bucurie de vec#ea porecl partinic) mersi pentru
cele de ieri, s rspun&i pentru cele de a&i! ;i ei au decis c, !n general, eu sunt comunist. 4i s$a
format comple(ul local al Emmei 6ovarO, l$am ademenit pe oferul tinerel al unui camion, dar i el e
plictisitor... 5ntr$o alt scrisoare ea recunotea c 8rana este o ar destul de frumoas, c, de
plictiseal, a !nceput s cltoreasc, ce minunie
Normandia, numai c, din pcate, peste tot sunt numai garduri, proprietate privat, i france&ii
sunt insuportabili! 3el mai mult m omoar snobismul pari&ian
scria ea.
Nu scot niciun cuvnt despre simplitate, tot timpul ssie, gndurile n$au niciun fel de legtur
cu viaa, retoric goal i naftalin! /m fost cu soul la un academician. /cademicianul i$a !ntins lui
,ene dou degete
!i imagine&i?
!n loc s$i dea mna. ;i ,ene nu s$a indignat deloc! Sttea pe marginea fotoliului cu o mutr
numai miere... %nde este -ccidentul acesta dec&ut?
scria <siua.
Nici nu vreau s$l vd !n oc#i! +oi sunt deprimant de coreci, dar, dac greesc, apoi o fac cu
un asemenea sentiment al msurii, cu meticulo&itatea cu care un biat de prvlie taie feliuele de
unc. Sau cum beau votc
cu mici !ng#iituri i nu mai mult de dou p#rele, iar dup aceea, cu contiina pcatului
comis, merg mulumii i sunt i mai coreci dect erau !nainte...
Nu credeam ce scrie, credeam c glumete...
Singura mea plcere este onania $ scria ea. P 4 gndesc numai la tine, soarele meu!...
4i$am &is c <siua are ceva !n gnd, c ea trebuie s scrie aa i c iubea !n continuare
Europa. /#, cum a fost, de e(emplu, acest baron crunt pe care l$am v&ut la ,estaurantul
D<osmosB! ;i 1ria &icea c mint.
0$am msurat pe 1ria cu o privire nimicitoare, pe care brbaii nu o suport fr s simt propria
nimicnicie. 9ei, 1ria! e unde ai aprut tu cu pepenele tu stupid? <siua, am &is, #ai, &i$mi, drag,
unde mergem, <siua, te$ai cocoat de tot!... Sictir, a spus <siua, la urma$urmelor, sunt franu$
&oaic. 3e fac ei din mine?
0ovea mereu cu c#eia !n aprindere, dar mult timp nu a luat$o din loc. 4aina a !nceput s urle
de &iceai c se face praf. Ningea i era !ntuneric. <siua, am &is, #ai s lum ta(iul!
Stai cuminte i ascult mu&ic, a spus <siua i a dat drumul la mu&ic. - cntrea din
6ra&ilia, nu mai in minte cum o c#ema, a !nceput s cnte tare, dar cu o voce att de cald, de parc
ne cnta doar mie i <siuei. 4i$am adus aminte de 3arlos. Ne$am !mbriat, npustindu$ne una !n
cealalt. Ea era !n #ain din blan de lup, la mod, care strica impresia despre avariia medicului pe
care, pn la nunt, nici nu l$a cunoscut, pentru c <siua, !n pofida iubirii noastre, avea viaa ei i nu
lsa pe nimeni !n ea, iar eu m supram i !ncercam s fiu ca ea. 5ar eu, cu vulpea mea rocat vec#e,
pe care mi$a fcut$o cadou 3arlos, nepotul preedintelui, numai c el nu mai era la 4oscova i,
poate, nici !n via, pentru c preedintele a fost dat "os i la putere a venit o "unta format din
oameni uni cu toate alifiile. Ei l$au c#emat pe 3arlos de la 4oscova i el a disprut, fr s mai
rspund la vreo scrisoare.
Nu tiu dac 3arlos a fost un bun ambasador, dar c a fost un amant cutremurtor tiu precis! ;i$a
transformat ambasada !n cel mai vesel loc din 4oscova. Era foarte progresist i, clcndu$i pe
inim, nu i se refu&a nimic. Era aa de progresist, c la recepii mergea cu un =iguli furgonet, la care
punea steguleul lui pestri, ca o pi"ama, i fr ofer, dar eu tiam c !n gara" are un 4ercedes cu
aripi strlucitoare, noaptea mergeam cu el, cnd aveam c#ef s m plimb. / transformat o sal de la
subsol !n sal de dans. / cumprat cantiti uriae de potol, butur i igri !n maga&inul pe valut
de pe 1ru&insAaia i punea de nite c#efuri nebuneti. /colo venea toat intelectualitatea 4oscovei.
/colo 6ella /#madulina mi se destinuia c, dumneavoastr, copil, suntei nespus de frumoas.
3arlos dansa minunat, dar eu dansam i mai bine, i el a remarcat repede asta i a apreciat$o cum se
cuvine. /m rmas la el cnd ultimii oaspei au plecat, !n &ori, i miliianul i$a dat la rndul lui onorul.
Eu sunt ambasador
i$a optit 3arlos miliianului ce p&ea g#ereta, innd !n mn un pa#ar i o sticl de votc
D4osAovsAaiaB
i, dac refu&i, m supr. 4iliianul, de team s nu$l supere pe ambasadorul din ara prieten,
a but fr s clipeasc. /m rmas la el i el, s$a dovedit, tia s iubeasc c#iar mai bine dect dansa.
Ne$am potrivit la preferina pentru mu&ic clasic i patul nostru !n acea noapte a fost biroul lui
uria, cu un teanc de cri i #rtii la o margine, care pstrau secretele efemere ale republicii
bananiere, dar el nu era un brunet ptima cu o mustcioar neagr, care promitea brusc#ee i
"urminte mincinoase !nflcrate. !nfiarea lui meridional era atenuat i inut !n fru de
manierele de la -(ford, unde a trit muli ani, cnd a studiat. Nu aveam de$a face cu un parvenit
ptima. 4$a cucerit cu calmul su aristocratic i n$am cre&ut$o pe <siua.
<siua a venit peste un an, motivnd o deplasare fals pentru a aduna reproduceri pentru cata$
logul unei e(po&iii, !mbrcat att de de&involt i ireproabil, !nct nici nu mai era nevoie s$i ve&i
etic#etele roc#iilor, ci&melor, puloverelor i cmilor de noapte pentru a afla c fuseser cumprate
din cele mai ucigtoare buticuri, ca s nu mai vorbim de maina ei ro&, !n "urul creia s$au adunat
toi, dar nici n$a apucat s se dea "os, s fac un du i s se sc#imbe de pe drum, c a !nceput s$l
vorbeasc de ru pe soul ei i, o dat cu el, i livada de peri. -binuit s$o !neleg din primele
cuvinte, dintr$o alu&ie sau c#iar i fr cuvinte, numai privindu$i faa inconfundabil, m$am simit
pclit, dar am tcut. ;i cnd, dup toat &arva i dup cadouri, ea mereu m rsfa, ne$am culcat !n
sfrit, i$am cerut e(plicaii. -are <siua a renscut? m gndeam. Nu, !mi &iceam, nu o s o iubesc
mai puin din cau&a asta, o s$i iert totul i n$o s$i reproe& nimic, dar voiam nu numai s iert, c i
eu pusesem !n practic acest comportament al ei !n care m$a iniiat c#iar pn la nunt, deci i$am
cerut e(plicaii i ea, cscnd, a spus c nu$i greu s te deprin&i cu binele, soarele meu, dar merit s
te deprin&i, cnd nu mai este bine devine nicicum i totul pornete de la &ero i se observ pierderile.
3e$i asta, nostalgie? am !ntrebat eu. / protestat vag.
ar spui pierderi...
-f, a spus ea, s$o lsm pe mine, i m$a srutat pe tmpl, dar mine era nemulumit de"a de
altceva) noaptea !i fuseser terpelite tergtoarele autoturismului ei ro&, iar pe capot, cu litere mari,
&griaser '%0/. / !n"urat i asta am !neles. /u !n"urat$o !n maga&in. Stnd alturi, am simit o
mare satisfacie. Ea a fcut o comand cu 8ontainebleau i a gngurit mult cu stomatologul. -ameni
ciudai, povestea ea. Nici nu apuci s te mrii, c vor s i faci copii, ca la noi !n /sia 3entral.
Senili. ;i mai e i gelos!... ,mi
i$am propus.
3e vorbeti! a spus <siua pornit. N$am &is nimic i !n sc#imb ne$am apucat de petreceri i !n
a patra noapte ne$am !mbtat la /nton care semna, a remarcat <siua, cu /leAsei +olstoi tnr. Este
bine sau cum? am !ntrebat, fr s mi$l pot imagina, recunosc, nici tnr, nici btrn, tiam cu
numele sta numai o strad cu regim special.
epinde de dispo&iie, a spus <siua.
/m fcut cunotin cu el la 'aris.
3e fcea acolo?
4i$o trgea. 5eisem din 4oscova.
<siua! am !nceput s intru !n panic.
Nu mergem unde trebuie! Era !ntuneric, dar nu mai ningea.
3nd ne$am !ntors, ne$a oprit 3irculaia.
3alm, a spus <siua i i$a tras pe oc#i o cciuli tricotat. up ce a lsat fereastra, <siua s$
a purtat frumos cu inspectorul. /u c&ut la pace i$i tot ddea la bric#ete de unic folosin,
brelocuri, pi(uri, igri, pre&ervative suede&e, casete, gum de mestecat i calendare cu femei goale
parc sunt nebuni de la calendarele astea $ se bucura ea. Era blindat cu tot felul de flecutee
din astea. 5nspectorul, ro&aliu$!nc#is din cau&a gerului, a salutat, ne$a urat s fim atente pe drum i !n
ultimul moment ne$a sorbit din oc#i. /m plecat mai departe, dar imediat ne$a !ng#iit pdurea.
/sta nu se poate !ntmpla !n Europa! "ubila <siua. /poi a tcut i a adugat)
Slbatici...
Era inconsecvent <siua mea, !n aceast sear i !n urmtoarele. ;i cu ct ne deprtam !n timp,
cu att mai mult. ;i cu ct tria mai mult acolo, cu att era mai puin consecvent.
5n stucul de vile se vedeau din loc !n loc felinare i ltra cte un cine, dar drumul era curat
e(emplar. /m mai but ceva pe drum i ne$a luat total apa. <siua rdea i m apuca de genunc#i. Ni
se fcuse cald. <siua vorbea att de tare, de parc era la ea acas. 3inii au !nceput s latre toi
deodat, dar nu ne$a desc#is nimeni poarta. 3easul mainii arta ora trei. N$am &is nimic, dar, pentru
a nu adormi, am luat o gur de 4artini. !n sfrit, poarta s$a !ntredesc#is i la lumina farurilor am
v&ut o fa brboas !ntr$un co"oc negru. 6rbosul ne$a e(aminat maina cu o mutr somnoroas,
dar cu un dispre nedisimulat. 4ai tr&iu acestui pa&nic cu oc#i de viel i$a fost sortit s "oace un rol
!n viaa mea, dei n$aveam #abar de asta. 8ie c pa&nicul o cunotea pe <siua, fie c a simit un val
de respect fa de main, cert e c, dup ce s$a gndit puin, ne$a lsat s intrm i am ptruns pe
teritoriul care mie mi se prea un parc uria. <siua a cotit ctre cas, intrarea era luminat, i am
cobort din main saturate de mu&ic. <siua a mai fcut civa pai i, epui&at, a c&ut !ntr$un
morman de &pad. 5$am srit repede !n a"utor. Stteam culcate !n &pad i ne uitam la pinii ale
cror vrfuri foneau.
/sta c#iar e mito! $ a &is <siua i a !nceput s rd. Eram de acord, dar totui am !ntrebat,
uimit de dimensiunile casei de alturi.
<siua, unde suntem?
5n ,usia! a rspuns <siua, fiind foarte convins de asta. Era bine !n &pad i am !nceput s
ne ridicm spre cer picioarele !n ciorapi fini i s ne &benguim. 'e teras a ieit un brbat !n cma
i, dup ce s$a uitat bine la noi, a !nceput s strige)
<siua!
/ntonciA! a !nceput s strige <siua.
8acem bi de &pad! .ino la noi!
- s rcii, idioatelor! a !nceput s #o#oteasc /ntonciA i a alergat s ne scoat din nmei.
/ntonciA! a spus <siua, opunndu$se i nedorind s se ridice.
- s ne$o tragi sau nu?
6ine!neles! a rspuns /nton deodat interesat.
/tunci #ai s mergem! a spus <siua i nu s$a mai opus. /nton ne$a luat la bra i ne$a dus pe
teras.
e fapt, cuvntul a o trage $ medita <siua, de"a ud de la bile de &pad, dar minunat cu
cciulit ei neagr, tras se(O pe oc#i, a observat <siua $ uurea& problema grea a futaiului rus... 5$
am dat dreptate !n adncul sufletului, dar tceam, fiind uor intimidat de brbatul necunoscut.
'e teras /nton s$a pre&entat i am fcut imediat cunotin, dup care am intrat !n casa !ncl&it.
up ce ne$am dat "os #ainele de blan, am intrat !n sufragerie, unde la mas erau diferii oameni,
aflndu$se la finalul unei cine, dar poate c nici nu e(istau i nu erau la finalul cinei
i poate nu era nimeni, pentru c, !n urma cldurii i a impresiilor noi, mi s$a rupt total filmul,
ca i <siuei, de altfel, care nu mai inea minte nimic pn la momentul !n care am a"uns i am stat de
vorb cu miliianul de la 3irculaie.
3um s redai starea cnd i se rupe filmul i !ncepi s trieti !ntr$o alt dimensiune, dndu$te
&log !n minile unui bun protector cu care de fapt nu te !ntlneti? 5ar uneori mai iei la suprafa i
te menii deasupra valurilor, dup care te dai din nou la fund i $ la revedere!
!n felul acesta, mai ieind din cnd !n cnd la suprafa !n noaptea aceea, m$am tre&it !n pat, iar
alturi se rostogolea <siua, faa ei sc#imonosit s$a !ntins spre mine, s$a !ntins i m$a mucat de m$
am !ngro&it i nu tiam ce s fac, s proteste& sau s accept aceast atitudine, dar am fost absorbit de
vederea unei ordini mai di#ai care mi se !nfipsese !n obra& i se fcea tot mai fierbinte. 0$am apucat
i, dup ce l$am tras
el a tresrit i s$a !ndoit , i$am &is) S trieti, efule de trib! Spri"inindu$mi coatele !n patul
moale, dup ce l$am mngiat !n semn de salut, am fost uimit de situaie, drept care am i ieit la
lumin, dar un alt ef de trib s$a !nfipt !n mine dintr$o cu totul alt parte, iar <siua, ca o lun, ieea
de acolo prin partea dreapt. 'ream !ncercuit i eram !ncurcat, v&ndu$l pe teras numai pe
/nton, c el doar nu putea s se deduble&e, dar eram ocupat i gemeam numai uimit, dar i <siua
a venit !n curnd, !ns, !n loc s se fi dat "os de pe mine, s$a lipit i mai mult i, !mbrindu$ne, ne$
am ridicat !n v&du#. 3uprinse de emoie, de patim, !ntin&ndu$ne aripile, am luat !nlime i ne$am
dus! Ne$am tot dus! !ntin&nd capetele, depindu$ne una pe alta, r&nd i fluiernd din cnd !n
cnd, ne$am luat &borul! Ne$am luat &borul!
;i din nou m$a luat apa, memoria doarme
dintr$odat sen&aia de durere i iptul meu! /m clcat pe un pa#ar i m$am tiat, m$am
apucat de talp. <siua, ca un cine, mi$a lins rana, iar eu stteam cu faa !n sus i gemeam !n vuietul
aprobator
i din nou <siua, cu bu&ele !nsngerate, ca de la viine, prostu, drag $ i am !nceput s
plng din cau&a iubirii ire&istibile pentru ea
imaginndu$m ca un gigant rnit care, adunndu$i puterile, atrna "alnic i de&umflat. -
crp. ar nu era !n principiile noastre, ale mele i ale <siuei, s dm !napoi! Sunt miloas, ca orice
femeie. 8ac !n acelai timp i minuni, i prostii.
/nton sttea !n #alat i se "uca cu pa#arul.
9ai, bea! 4$am spri"init !n cot, dar am c&ut, nu m puteam ine. /nton s$a ae&at lng mine.
6rbia lui
grsu, mic, de doi bani $ nu$mi plcea, i m$am !ntors spre fereastr. 'e perva& erau ciclame
albstrui i albe, i, dincolo de fereastr, era iarn.
8erestruica! esc#ide ferestruica! am rugat i mi$am udat puin bu&ele. Era ampanie. /m
but$o pn la fund. 4i$a mai turnat. /m but$o pe toat i m$am !ntins, uitndu$m !n tavan.
/i fost genial, a optit, &mbind, /ntonciA. ;ampania i$a fcut efectul) mi$am revenit. ;i tu
ai fost bine
am spus cu o voce stins, amintindu$mi cu oarece efort de nite dedublri ale personalitilor
i de &borul nostru cu <siua.
ar unde e <siua? m$am impacientat nemaiv&nd$o.
/ plecat diminea la 4oscova. /re treburi, mi$a e(plicat /ntonciA, confirmnd e(ta&ul meu
pentru <siua, care putea, printr$o voin deosebit, s$i revin i s peasc !n viaa de &i.
up o noapte nedormit, ea devenea i mai stpn pe sine i mai plin de via, numai oc#ii
!ncercnai !l fceau pe cel e(perimentat s$i dea seama de acest lucru. 5n ambele viei ea rmnea
aceeai, nu se !mprea, !mbina abilitatea cu tandreea, druindu$se cu acelai patos i &iua, i
noaptea, gsind fiecrei situaii minunia ei. Eu !mi reveneam mult mai greu i a doua &i eram
moart, mai ales iarna, cnd se !nserea& c#iar de la amia&, iar !n amurg vrei s stai !ntr$un pulover
clduros i s priveti nemicat, de preferat un emineu, care e(ista, bine!neles, !n aceast vil
minunat, alturi de tablouri, mesteacn de <arelia, bibliotec, fleacuri i covoare, care, pufoase,
apsau cu greutate podeaua acoperit cu parc#et.
/i fost foarte bine! $ i$am spus lui /ntoa, mulumind pentru !ng#iitura de ampanie, iar el s$a
!nclinat i m$a srutat, i eu, !ncet, l$am tras spre mine, fr s m uit la brbia lui) grsu, mic, de
doi bani.
up ce m$am aran"at !n baia albastr toat numai !n faian, pe care era desenat o nimf ce se
sclda !ntr$un lig#ean, la eta" era i saun finlande& adevrat, am cobort cu gri" scrile, simind o
uoar ameeal, de la care totul mi se prea instabil i fantomatic, dar i asta avea farmecul ei. /nton
m$a invitat la mas trgndu$mi scaunul i &mbind cam obosit. 1ustri reci cu nemiluita, care pe
mine nu prea m$au atras, dar m$a impresionat abundena lor primitoare. - servitoare !nalt i slab $
soia portarului , destul de drgu, dar cu oc#ii cam !n afar, iar gura semna cu un cur de gin.
Nu$i ddea seama de po&na cu gura ei i$i ddea pe bu&e cu un ru" strident. 'ortarul !nsui a bgat
i el capul din buctrie, interesndu$se de persoana mea, pentru a discuta mai apoi cu nevast$sa, i
eu m$am uitat la el !ncruntat, dar /nton, care se afla !n acea stare de spirit !n care se afl adesea
brbaii cu stare, l$a invitat pe portar, cu care se tutuia, s bea Q sut de grame. 'ropunerea l$a fcut
pe portar s ia teatral o min !ngro&it) i$a pocnit minile, oc#ii au !nceput s i se rostogoleasc !n
cap i a !nceput s refu&e, &icnd ceva de crbunele !mprtiat !n gara". 5n felul acesta refu& votca
numai cei mai mari !mptimii ai ei, aa c nu m$am putut abine i am rs.
Soia portarului $ la fel, se pare, de !mptimita cedat prima rugminilor. 3t timp ei se tot
tratau, m$am uitat cu coada oc#iului !n "ur. Nu era o cas de plebeu i mi$a prut ru c n$am
!ntrebat$o pe <siua despre proprietarul ei, dei soldeii ver&i, cu un stegar !n frunte, aran"ai pe
emineu, mi$au spus mai mult dect verig#eta pe care n$o purta. /u adus borul. 3t m$am bucurat
de borul gras, fierbinte, care aburea !n supiera alb, o pies total uitat i nefolosit a serviciului de
mas, ca i galoii.
3e sntos a fost acest bor! 3um a !nceput s circule sngele !n vene! Nu, !n via sunt totui
momente luminoase, nu e numai viscol i noapte! ar nu despre asta este vorba) atunci, la finalul
ma#murelii matinale, cnd mneam bucuroas bor fierbinte, iar /nton, apropiindu$se de mine cu
faa lui cenuiu$glbuie, cu un &mbet elastic de reclam, !mi fcea complimente suplimentare, fapt
ce vorbea nu numai de galanteria lui, ci i de educaie $ eu mneam bor fierbinte, iar /nton spunea
c a !ntlnit puine femei frumoase, dar i mai puine erau frumoase !n somn, pentru c !n somn faa
unei femei frumoase se rela(ea& i este mai urt, pe ea apar urme ale unei vulgariti adnci i ale
unor pcate originare, dar pe faa mea adormit a citit numai sinceritate i frumusee $ atunci, la
finalul ma#murelii matinale, !n viaa mea s$a desc#is o nou u, i !n ea, din gerul de decembrie, cu
paii #otri ai unui om norocos i celebru, a intrat 0eonardiA!
4
/ intrat !n timp ce rdeam. ,deam lsnd capul pe spate, cu un rs vesel de ne!ncredere !n faptul
c eram frumoas i sincer !n acest vis ma#mur, de dup noaptea de iubire !n care m cufundasem,
fr a$mi reveni, adic trecnd dintr$un e(ta& !n altul, iar /ntonciA, care s$a dovedit a fi pn la urm
un mare ra#at, s$a !ntors spre u i a spus)
/, salut! 4$am !ntors i te$am v&ut, 0eonardiA!
Nu veneai din frig, de pe terasa !nceoat, scond din mers mnuile de ofer, din piele fin,
pentru c, !n pofida vrstei, erai un ofer ptima
veneai la mine c#iar din ecranul televi&orului, veneai cu strlucirea albstruie a cutiei lui, !ntr$
un nor de cuvinte senine, te$ai revrsat din lumea artei !ntr$o cunun de lauri i respect , numai c
erai puin mai scund dect am cre&ut, i puintel mai slab, dar faa ta cu pr argintiu, cu !nceputuri de
c#elie roiatice, cu o crare !nalt intangibil, emana tocmai acea lumin inconfundabil a succesului
!n via, dei !n adncurile ei, cum am v&ut mai tr&iu, se cuibrise o oarecare confu&ie.
/#, dac pe vremea aceea n$a fi avut coala serioas, de bune maniere i tot felul de lecii a
<siuei, dac nu ar fi fost 3arlos cu icul lui de la -(ford, dac n$a fi stat la msua de la DNaionalB
cu trei ambasadori o dat, fr a mai lua !n calcul !nsrcinatul cu afaceri etiopian, dac n$a fi fost
prieten cu oameni importani, inclusiv cu 1avleev, i cu celebriti de mna a doua, !n comparaie
cu tine, m$a fi fcut stan de piatr cnd ne$am !ntlnit! ar nu mai eram acea prostu de dou&eci
i trei de ani care fugea !n adorata 4oscov din vec#iul orel natal, unde, !i spun cinstit, nu este, nu
a fost i nu va fi nimic bun.
N$am srit de pe scaun, ca o colri. /m ateptat, fr s m ridic, privirea lui i salutul, i !n
acest salut
m "ur!
era de"a un oarecare interes, i nu o simpl amabilitate abstract i iubirea de semeni a unei
personaliti neobinuite.
8acei cunotin! radia /nton, remarcnd atent acest lucru, i mi$a fost pre&entat cu prenume
i patronim, !ntin&nd mna.
5ar ea este, a spus /nton, i ei !mi admirau gtul fragil care ieea dintr$o roc#ie pestri, mai
ales !n tonuri de lila, un pic igneasc, dar, din punctul de vedere al eleganei, ireproabil, un cadou
de la trdtoarea mea, care m$a aruncat lui /ntonciA la matineu, ca un adaos la monstruo&itatea
iubirii, un adaos cerut de brbai mai degrab nu din lcomie, ci dintr$o stare involuntar a nevoilor
odi#nite ale organismului.
5ar ea este, ei m admirau, i lui ..S. i se subiase puin profilul usciv, acel medalion de
srbtoare pe care !l lefuise !n victorii i pe care !l druia, fr a pleca de la cas, fiecrui neavenit,
dei !n fotografiile cu dedicaie din cabinetul lui profilul se topise din cau&a temperaturii !nalte, dar
de pretutindeni se vedea c !n tineree fusese un om voluntar, cu pr cre) uite, 9emingFaO !nsui se
uit concentrat la ..S., strngndu$i palma pe fundalul unui ora meridional nu din ,usia, iar ..S. se
uit i el la fel de concentrat la 9emingFaO.
;i cine este acest matusalem?
/ fost un povestitor legendar la vremea lui, "ambul.
Nu$l cunosc... ar acesta, blnd, cu cutiua !n mn?
<alinin. 'rimul meu ordin. 5a uite aici. 'e front. 3u ,oAossovsAi.
ar sta?
Este neinteresant, un cor popular...
/i i cu Stalin?
/m. Se apleac, se cufund !n sertarul biroului, cu mare atenie.
%ite. 5n sala 1#eorg#ievsAi >Sal de ceremonii de la <remlin $ n. trad.).
;i tu unde eti?
.e&i, !n colul din stnga, !n spatele lui 8adeev i al lui 3erAasov.
-, ce mic este!
-amenii mari au fost mereu mici de !nlime, &ice el un pic nec"it.
!nseamn c i tu eti mare! El a glumit cu modestie)
3red c !n necrolog vor scrie despre mine DrenumitB. ;i cum a mai g#icit! !n necrolog au scris)
renumit.
;i aici sunt cu ;ostaAovici.
e ce st aa, de parc e vinovat?
'robabil c greise el cu ceva. ,msese pe gnduri cu oc#ii la fotografii, &mbea cu buntate,
amintindu$i de tinereea furtunoas, i aduga, "ucndu$se cu ceva, !i plcea s rsuceasc !n mn
cte un flecute) o cutiu, un nimic, o furculi, o broa de$a mea sau o uvi de pr)
/tunci nu era greu s greeti cumva, adug el, considernd mereu c merit asemenea
completri pe care le fcea)
;i eu am pit$o... / rmas din nou pe gnduri, dar fr a fi marcat, fr a fi nelinitit, nu
iremediabil, nu fr !ntoarcere, aa cum cad pe gnduri toi cei care !noat !n ape mici
aa numea el gunoaiele, creiere de gin, care comentau !n fel i c#ip, !n stnga i$n dreapta,
care sufereau de incontinen a vorbirii i de !nclinaia de a generali&a nepermis, iar el nu se bga s
se "oace cu medalionul lui !n "ocuri glgioase
acolo, la !ng#esuial...
/rta trebuie s fie constructiv, mormia el, dar nu cu rutate, mai degrab panic.
;i ce !neleg ei despre gospodria asta? !i plcea acest cuvinel, DgospodrieB, pe care !l
folosea i !n sensul guvernamental, dar i !n cel cotidian, i c#iar unele lucruri pmnteti le numea
cu dragoste Dgospodria meaB. ;i eu, !n adncul sufletului, eram patrioat, i spuneam i eu)
5maginea&$i, prietena mea, scumpa mea <siua, !mi scrie din 8ontainebleau scrisori
disperate! El m asculta cu foarte mare atenie, trgndu$se de lobul urec#ii
tot un tic , de fapt, el avea urec#i frumoase, nobile, nu atrnau, nu erau clpuge, nu aveau
lobii lipii, nu erau ascuite $ erau fle(ibile, fascinndu$m i indicnd o natur mu&ical. /m
remarcat imediat aceste urec#i, dei urec#ile noastre sunt un obiect e(cedentar !n discuie, nu sunt
deloc la mod
norodul e prea puin rsfat $ d$le mai bine un bust i un picior, oamenii sunt mai degrab
admiratori ai bustului
m uit la mine) interesul este strnit de nite sni mari, sunt de acord, nu sunt deloc de lepdat,
i eu am apelat la comparaii, recunoscnd obiectiv victoria de partea mea, s lum mcar acele
fotografii, iar 5vanovici m !ntreab) la ce fotografii v referii? $ de parc el a fcut fotografii numai
cu de$alde 9emingFaO! ;i vd
am pus degetul pe ran
numai, &ic, nu v mai apucai de cutat, o s tot cutai i n$o s gsii nimic, nici eu nu sunt
proast, puini sunt cei care te "udec dup frumuseea urec#ilor, i atunci !n fug) este un organ
complicat. ar i foarte folositor. ;i pe medalion, mai adaug eu, este vi&ibil. Este mai vi&ibil dect
sunt oc#ii sau sprncenele. /dic, dac e !n profil. ei, cnd s$a creat acest curent, am !ncetat
imediat, mndr, s mai port sutien, fapt ce a fcut$o pe 'olina s ia o mutr de parc ar fi ars$o, i
ct snge ru mi$a fcut, la obiect sau nu) litri! litri! 4 &rea uneori $ i cnd eram beat! R, m
plngeam <siuei la <oAtebel, iar <siua se apropia tiptil de mine, cu mare atenie, ca s nu m
sperii din greeal, s nu m &grie cu vreo micare grbit, vedea c nu pricep nimic, c eram o
ggu care a venit s fac un pic nebunii i care se arat pe pla" !ntr$un costuma de baie epatant,
murea de ruine pentru mine, <siua mea, aa de sus m aprecia! 3u 'olina a fost nebunie mare, nu
dorea s aud nimic, o dat m$a !mpins cu umerii ei micui, aproape c mi$a scos un oc#i, dup ce c
i tata era c#ior, s mai fiu i eu! S$a a"uns pn acolo c urla de &or)
Scrie declaraia! dar s$a gsit ac i de co"ocul ei, !n persoana plenipoteniarului .iAtor
9ariton!ci, un cunosctor i un admirator, !n acelai timp i protector pn la un anumit grad de risc,
care mi$a permis s !ntr&ii sau c#iar s nu vin, s duc o via destul de liber, i cum mai radia! cum
mai spumega de furie! 3nd acel grad de risc a fost depit i ura, ca o ap clocotit, mi$a oprit ru
picioarele, iar eu !nc mai !ncercam s m menin, de parc ai fi putut s te obinuieti cu ura. Nici cu
viaa nu te obinuieti! +otui, !nainte de povestea vec#e, n$am ce &ice, 9ariton!ci m apra, !mi
fcea favoruri, una, alta, ei, era mare invidie !n colectiv, de ce privilegii, i vou ce v pas?
Scorneau, evident, tot felul de c#estii, numai c nici noi nu le ddeam ap la moar, ce umne&eu,
nu !n public! ei mai erau, desigur, scpri, din partea lui, nu din a mea! 'entru c nu dorea s aib
msur i risca din cau&a mea, m c#ema ca un soldoi !n cabinet, cic, s vorbim. ,efu&am, el se
bosumfla, 'olina tuna i fulgera, i noi am pregtit un plan
s m mute la 6oloi, s danse& !n rolul reginei) nu era obligatoriu s danse&, aici sunt
importante mersul i graia, cel mai important lucru este talentul de a lsa capul !n "os ca o regin i
de a$mi face vnt cu evantaiul
toate astea le ai de"a !n snge, nu$i greu s e(erse&i, mai ales c era i mare tentaia) dansau la
picioarele tale toi artitii emerii i ai poporului, fapt pentru care un spectator simplu ar fi putut avea
de la distan o ilu&ie vi&ual i m$ar fi considerat solist, aa c de ce s nu$l ameim puin?
'roblema era aproape re&olvat, pentru orice eventualitate au fost fcui civa pai preliminri, au
fost !nc#eiate cteva cunotine, au !nceput s acione&e legturile comune i, ce s ve&i, mi s$a
desc#is perspectiva nu numai de a$i prosti pe provinciali, ci i turnee, dar aici a avut o revelaie
.iAtor 9ariton!ci i a lsat$o mai moale, gndindu$se c dac ieeam de sub protecia lui voi deveni
inaccesibil tocmai ca acea regin, !i imagina el, dar aceast barier psi#ologic era posibil de
depit) dei era !ncpnat, nu era totui ranc#iunos, mai era i !n vrst, i nici eu nu l$a fi
suprat, iar dac l$a fi suprat, nu era mare lucru, el ar fi suportat i ar fi uitat) aveai de unde alege,
toi nu fac dect s atepte cu mare veselie privilegii, s$ar fi linitit el pn la urm, nu s$ar fi
!ntmplat nimic cu el, dar cuvntul e cuvnt, c doar n$am !ndurat i eu attea degeaba!
;i numai ce m apucasem s surp !ncetul cu !ncetul bariera psi#ologic, dup principiul c sub
piatra nemicat nu curge nimic, pe neateptate, s$a surpat !n alta, tocmai !n partea personal a vieii
mele, pentru c i aici s$a umplut pa#arul rbdrii mele !ndelungate, al crei !nceput a fost pus la
finalul ma#murelii matinale, c#iar !n clipa !n care, r&nd de o poant reuit, am !ntors capul i iat$
l
cu o !ntrebare ascuns) i cine, m rog, este dumneaei?
/ceasta este,
a rspuns /nton i a !ntr&iat pre&entarea mea din cau&a unui lapsus, !n pofida tuturor
complimentelor, dar pn i eu, !n privina numelor, am o prere nepreconceput, dup principiul)
mcar s fie omul bun.
5ra,
m$am pre&entat eu la timp i pe neateptate, de parc am rupt o floare de nu$m$uita c#iar de
la marginea mlatinii.
/ceasta este 5ra!
a repetat cu !nflcrare /nton, care putea totui s fi inut minte un nume nu c#iar att de
complicat, pe care mi l$a redat <siua, nu fr e&itri din partea mea, deoarece, pornind de la
uurtatea lui .iAtor 9ariton!ci, mi se &icea 5rena, cu o vulgaritate tot mai deprimant, i asta c#iar
!mi plcea
5rena! $, dar <siua s$a luat cu minile de cap)
E ca i cum ai merge !n crinolin! 4$am suprat i am lsat capul !n "os, pentru c eu, o
intelectual din prima generaie, nu reueam s disting din prima o piatr fals de una adevrat, iar
anii !ntre timp treceau. ,estul suna ca un ditiramb. / spus c o s$mi &ic 5ra
adic n$o s$mi spun !n niciun fel, pentru c eu sunt geniul iubirii, inegalabil, divin, &pcit!
+at!
a strigat /nton !n mare grab.
N$o s cre&i! /sta este o... / dat oc#ii peste cap i i$a !ndreptat #alatul ce se desfcuse de prea
mult micare, cumprat, dup toate probabilitile, la 'aris, unde se putea duce mai des dect m
duceam eu la +uia, numai c eu nu prea aveam ce face la +uia.
.ladimir Serg#eevici nu a spus nimic, doar s$a apropiat de mas, i$a pus un p#rel de votc i l$
a dat peste cap. in buctrie a aprut o servitoare anost cu un or alb, invitndu$ne la mas.
'ropunerea a fost acceptat cu un entu&iasm de om flmnd, dei, dup un timp, el a recunoscut
r&nd c era stul pn$n gt, venind tocmai dintr$o vi&it, dar eu nu tiam i eram uimit c el, dup
ce s$a ae&at la mas, a !nceput s refu&e tot, cu e(cepia unei bucele de somon. !l urmream cu
atenie. / but cel de$al doilea p#rel, dar n$a ciocnit cu noi, ci aa, separat.
/st&i e frig, a observat el.
4inus dou&eci de grade.
8rig, s$a !ncruntat /nton i a but i el.
4ie$mi place iarna, am spus eu uor provocator, dei mie nu$mi plcea defel iarna i preferam
orice alt anotimp. .ladimir Serg#eevici s$a uitat la mine cu o !ncura"are ce tot cretea uor)
/sta e bine, a spus el apsat, c v place iarna. 8iecrui rus trebuie s$i plac iarna.
e ce trebuie s$i plac? a !ntrebat /nton.
0ui 'uAin !i plcea iarna, a e(plicat .ladimir Serg#eevici.
;i ce$i cu asta? a spus /nton.
;i ce m interesea& 'uAin? 4ie nu$mi place! - ursc.
eci ni nu eti rus, a spus .ladimir Serg#eevici.
/dic cum nu sunt rus? s$a minunat /nton.
3e sunt atunci, evreu?
;i evreilor le place iarna, a spus .ladimir Serg#eevici. 3um se poate s nu$i plac o
asemenea frumusee? a !ntrebat el i s$a uitat pe fereastr.
Se !ntuneca.
.ladimir Serg#eevici mi se prea puin sever, dar, cu toate acestea, eram fericit s stau cu el la
aceeai mas i s discutm.
Nu suntei cumva ucraineanc? m$a !ntrebat uor viclean.
Sunt rusoaic get$beget, am rspuns i am continuat)
Este bine iarna. 5arna poi patina.
. place s patinai?
0a nebunie!
5ar eu credeam c suntei ucraineanc, a recunoscut .ladimir Serg#eevici.
Nu, sunt rusoaic
am &is eu cu convingere.
Egor a curat patinoarul? l$a !ntrebat pe /nton.
5arna facem din terenul de tenis un patinoar, a spus ctre mine) i atunci m considera demn
de completrile lui!
racu tie! a spus /nton.
-ricum, eu nu patine&.
0$a curat, s$a bgat !n vorb servitoarea, strngnd farfuriile.
/sta e bine $ a !ncuviinat .ladimir Serg#eevici.
ucei$v dup mas s patinai! aproape c mi$a poruncit .ladimir Serg#eevici i eu i$am
rspuns cu o privire recunosctoare, avnd fa de patinat numai o legtur indirect, iar el mi$a
&mbit abia perceptibil, i eu aproape c i$am sc#iat un &mbet, i el a luat furculia i a !nceput s
ciocneasc cu ea !n mas, c&nd pe gnduri, s$a !ntors spre /nton i a !nceput o discuie de$a lor
despre nite telefoane, care s$a !ntrerupt repede, pentru c /nton deconectase telefonul de ieri.
/m !nceput s fume&, innd igara la distan, dnd de !neles nu numai c tiu manierele, dar i
c am mini cu nite !nc#eieturi foarte fine. 5n disputa dintre noblee i etalon ofer !n gnd ramura de
mslin nobleei, dar i gle&nele mele sunt subiri, !ns ci dintre brbaii de pe la noi sunt brbai
adevrai, de fapt) bust i picior, asta$i imaginaia lor srac, dei niciodat n$am permis prea mare
libertate obr&niciei, nicieri nu am fost aa de singur ca !n societatea asta agresiv i m uitam cu
tristee la mutrele de calitate inferioar din transportul !n comun, din trenurile ce veneau din suburbii,
de pe stadioane, din cinematografele ale cror scaune scriau) pentru acetia, gle&nele i
!nc#eieturile mele erau importante ca baia unui mort! Sc#imonosii de gri"i, ei curgeau !n valuri, se
prelingeau ca nite umbre cenuii !n prea"ma maga&inelor de produse alcoolice, iar eu rmneam
ne!neleas !n ce avea mai bun fiina mea, dar eu m urcam !n ta(i, le$o luam !nainte uneori, dnd
c#iar ultima mea rubl. 5i dispreuiam aa de tare, !nct c#iar am !nceput s m gndesc la salvare.
!ntotdeauna a fost !n mine o =eanne dE/rc, care !n cele din urm s$a tre&it. ,bdarea mea a a"uns la
capt.
;i ce$i cu asta? Nu$i nimic bun. 3u toate acestea, remarc c pn acum sunt cald, !nc !n via,
dei !nsrcinat, dei posednd o !ncrctur mortal mai periculoas dect bomba atomic.
+riesc, m ascund la ,itulia. Nu tie nimic de mine toat lumea civili&at. ar ce importan mai
are asta dac groa&a se strecoar mai ales de dup u, sub forma unor fonete, scrituri ale parc#e$
tului, a #uruitului frigiderului cnd este desc#is deodat !n toiul nopii, trepidnd tot? Nemernicii!
Nemernicii! 'n unde au mers! ;i dac n$ar fi ,itulia, dac n$ar fi oc#ii ei bln&i i asculttori,
mngierile ei !ngndurate care !ndeprtau mcar pentru o clip ruinea mea trectoare, groa&a
nemeritat, ce mi$ar mai fi rmas !n afar de cada plin, snge i trupul plutind deasupra ei? ar o
cru i nu$i spun c#iar tot. Nici !n Stanislav /lbertovici nu pot avea !ncredere, dar o dat ce s$a apucat
s m a"ute
s m a"ute! ;i tu, 9ariton!ci, i tu eti un neruinat, c#iar dac odat ai fost i tu indulgent cu
mine, i eu dormeam, am tot dormit pn la unu, pn la dou, iar apoi stteam !n spum de brad i a
venit un masor de apte ruble aa de priceput, dei nici ,itulia nu masea& mai prost, !nct !n minile
lui, pn la urm, am !nceput s tremur. Nu i$am spus niciodat asta i nici el nu ddea impresia c
tie, fr a trece grania politeii obinuite $ !mi spunea ultimele nouti despre actrie i balerine $,
fr a e(plica vreodat motivul tremurturilor mele involuntare. ;i dup tot ce a fost, m c#eam
9ariton!ci s scriu un rspuns tios protectoarelor mele! Nu, dragule. Scrie singur. 5n acest timp m
implor i este, logic, indignat de faptul c ceea ce fusese odinioar accesibil a devenit !ndeprtat i
nu mai este al su! ;i eu rdeam de tine, nemernicule! ;i tu te fceai mic!
;i eu rdeam!
Ni s$a adus cafeaua. iscuia a devenit din nou general i !nsufleit, dar dintr$odat s$au au&it
pai grei de femeie i !n sufrageria noastr $ unde discutam att de liber, cnd .ladimir Serg#eevici
fcea ce fcea i se uita la mine, dei el mereu a fost un om ascuns, conducndu$se dup modelele
perioadei clasice, nu ca /ntonciA, din a crui gur curgea sos, el era prea glgios pentru a simi
profund, !n sc#imb .ladimir Serg#eevici, care refu&ase desertul, se mulumea cu o discuie
prieteneasc
a intrat stpna casei.
3u o nemulumire prematur, dar i cu un sentiment pervertit al valorii personale, a aruncat o
privire asupra mesei i m$a descoperit i parc i$a venit s vomite, dei m$am ridicat !n !ntmpinarea
ei aa cum se cuvine i i$am artat tot respectul, avnd cea mai panic !nfiare a mea, dar ea nu se
uita la mine, ci, !n cel mai bun ca&, la un liliac!
/nton! ;i aceasta cine este? a strigat ea ascuit.
/ceasta este 5ra, a fcut /nton pre&entrile, stpn pe sine, fr s observe nici un fel de
problem.
.rei cafea?
oar tii c$mi face ru cafeaua!
+otul !i face ru acestei curci puse la !ngrat, acestei gte needucate care !n lumea bun s$a
transformat !ntr$o femeie educat care se pricepe la art i, dup ce m$a studiat din cap pn$n
picioare, de parc a fi fost o #oa ce venisem dup argintria lor de familie cu monogram, pe care
nici n$am observat$o, de altfel, neavnd !n fire niciun fel de !nclinare spre materialismul lucrurilor,
i$a fcut despre mine o impresie greit i a ieit din camer. 3um putea s triasc cu ea? 3e avea
!n comun
un om cu suflet i porniri tainice de eliberare din mi"locul familiei
cu aceast muiere ofuscat? Sunt de acord c !n tineree, "udecnd dup cteva fotografii
vec#i, fr a fi frumoas sau c#iar pur i simplu plcut oc#iului, ea ar fi putut totui s fie agreabil,
s &icem, prin erudiia ei i prin loialitatea fa de idealurile soului, crora .ladimir Serg#eevici, !n
mod naiv i nec#ib&uit, le$a c&ut !n plas, dar viaa ei dulce !n care lnce&ise a distrus$o definitiv.
Nu oricine este demn de o e(isten voluptuoas, obositoare, dei, pe de alt parte, apropiindu$m
mai mult de .ladimir Serg#eevici, mi$am dat seama c nici el nu este u de biseric i probabil c a
clcat$o bine pe nervi pe Cinaida sa, glumind nu o dat despre feioara ei proaspt i grsu, !n
pofida faptului c viaa lor la vil, unde numai reni domesticii nu aveau, putea s i se par unui
observator strin, de pe strad, o simfonie mrea i fericit, dac ar fi s apelm la un termen
mu&ical, pentru c mu&ica este singura plcere a suferinelor mele, dei niciodat nu m$am plns, nu
am depus armele i, o dat, uitndu$m pe fereastr, cnd eram la cineva, !n raionul bulevardelor,
unde po&am, imediat ce sosisem la 4oscova, pictorului /gafonov, srcuul, pentru portretul unei
&ne dintr$o carte de basme populare pentru copii, vd) tramvaie care &drngnesc, copaci,
acoperiuri i mai departe ia&uri, ia&uri, i de sus oamenii se vd c#iar un pic fericii $ i nu$i trebuie
nimic, uite, s stai aa &iua toat i s priveti apusul, !nfurat !ntr$un cearaf alb. ;i i$am dorit mai
apoi acestei nemernice vduvia i de&onoarea, dei nu sunt rea. Ea a primit !ns din plin. !ntre timp,
am but cafeaua, coniacul s$a dus !n snge, nici urm de ma#mureal.
.reau s patine&! umneavoastr nu vrei? !l !ntreb direct. El a refu&at, dar s$a uitat la mine nu
fr un gnd ascuns. /ntonciA !i apr interesele, ne invit sus s stm !n fotolii de piele, dar eu tiu
preul propunerii, iar el spune c ar fi dorit s m lase s mai stau pe aici, dar c mama va !nelege
altceva, p&ind interesele familiei, dei nu se !mpac cu nora, din care conc#id foarte evident c
/nton este cstorit, pe deasupra are i copil! $ un om de nimic, un trector, i eu m pregtesc s
plec la 4oscova, las numrul de telefon fr nici un fel de tragere de inim, i acum vine
coincidena) i .ladimir Serg#eevici pleac i e gata s m conduc. -bserv nite umori reciproce,
dar nu m grbesc s m felicit. /ntonciA, pe ultima sut de metri, tot a reuit s m duc sus pe
furi, unde rmseser !mprtiate piesele toaletei mele, i am acceptat, ce rost avea s strnesc !n el
dumanul! Numai c /ntonciA s$a dovedit a fi un fiu nedemn de tatl lui rposat! a, da, /ntonciA,
scriu i nu iert. Nici mie nu mi$e uor! 'e la ora nou seara am prsit, !mpreun cu .ladimir
Serg#eevici, casa lui primitoare. 'a&nicul Egor, care numai ddea impresia c este pa&nic, p&ind cu
toate puterile viaa paradi&iac, se purta servil, de parc era !n vec#iul regim, ne$a urat drum bun, a
desc#is larg porile i a !ncremenit, cu barba &brlit, dar, din fericire, Cinaida nu a ieit, scu&ndu$se
c are migren i c citete !n pat
aa mi$a transmis /ntonciA, srutndu$mi mna !n semn de recunotin. Era mulumit, porcul
dracului!
5
-f, ,itulia... umne&eu s te aib !n pa&! 4ergem mai departe. 4oscova se apropie. 'rintre pini
i bra&i, !n mi"locul florilor de cmp, arde pe cer 4oscova) au vrut s m dea afar din ea, dar nu m$
am lsat, am devenit turbat. ar atunci, c#iar !n acea sear, cnd .ladimir Serg#eevici, !ntorcndu$
se spre mine cu o admiraie mut, se apropia de 4oscova, totul era adormit i deasupra luncilor era
cea, rul curgea, totul era romantic i strlucea ca la televi&or. -amenii obinuii se culcaser prin
sate, muierile bombneau aplecndu$se pe lavoar, mugeau vitele furate de somn, brbatul !i e(amina
picioarele, se scrpina pe piept. +receam printre toate acestea. Era s$o pim !nainte s fi a"uns la
vreo !nelegere. /sta ne$a apropiat.
4ult timp .ladimir Serg#eevici nu a putut lua o #otrre. .edeam asta, dar nici eu nu m decise$
sem s$l !ncura"e&, dei 4oscova se apropia. !ncepusem de"a s m nelinitesc. Eram cuprins de
panic adevrat, v&nd ct de c#inuitor pierde timpul. 5n sfrit m$a !ntrebat sever)
4ai inei minte povestea lui 'uAin despre pescar i petior?
:in minte povestea, dar nu prea bine, n$am mai citit$o de mult, mi$aduc aminte vag.
!n linii mari, am rspuns eu eva&iv. El !ntrebase att de sever, !nct m simeam destul de
prost) doar nu$mi verific acum cultura general... oar nu m pune s$i spun povestea pe de rost...
3ine tie ce$i mai trece prin cap! /tunci nu$l cunoteam deloc. /a c i$am rspuns)
Ei, !n linii mari, desigur... Nu, este imposibil. - s$o sugrum!!! 4$am strns i m$am !ntors pe
o parte. 6urta m cam ine, m dor snii. Sunt cam agitat. 6ine, a&i nu voi sta mult. 4ergem mai
departe.
:inei minte, !n povestea asta
a spus .ladimir Serg#eevici dup ce a tcut puin $, un pescar btrn !i cere petiorului de aur
nite servicii...
3ere o nou albie! am spus eu, aducndu$mi aminte.
Nu numai, a protestat .ladimir Serg#eevici, innd mereu volanul cu mnuile de ofer, i adia
mereu dinspre el un miros de afters#ave bun, cu asta te cumpra, dar uneori, !n via, era aa de
nedecis!...
5n general, a spus .ladimir Serg#eevici, dup mine, btrnul sta era cam prost. S$a pierdut,
ba a cerut altceva i pn la urm a plecat petiorul. /a c vedei, 5rina...
Eu c#iar am tresrit cnd mi$am au&it numele.
Simii !n dumneavoastr puterea i dorina de a fi, de e(emplu, petiorul de aur? 'un
problema desc#is.
%neori simt... rspund eu indecis, i m gndesc) nu cumva vrea s$mi ofere bani, s m
"igneasc, nu m ia oare drept altceva sau poate ca pe o aia ieftin?
ei
adaug
eu nu sunt de aur i n$am nici !nclinrii spre materialism de "oas spe.
3e spunei! e(clam el speriat.
Eu vorbesc despre cel mai !nalt sens!
Ei, dac$i despre cel mai !nalt $ m linitesc eu $ atunci simt.
/tunci
&ice
tii ce i$a fi cerut eu petiorului de aur?
4 tem
rspund
c bnuiesc... S$a sc#imbat imediat la fa)
e ce
spune
v temei? Eu
!mi arunc o privire
nu sunt !ngro&itor. Eu $ adaug cu durere $ am !ncetat de mult s mai fiu !ngro&itor...
!neleg $ dau din cap aprobator $ !neleg tot, dar totui este !ngro&itor. Suntei celebru, toat
lumea v tie, m tem c#iar s v ating mna. El s$a !nveselit i s$a bucurat)
5rina! spune.
Sunt fermecat de sinceritatea dumneavoastr. /cum !mi pune mna pe genunc#i i !l strnge
prietenete, de parc ar fi o mn. Strngerea las o urm de neters) i acum o simt, !n pofida
represaliilor.
/sta nu era o strngere slab a unui desfrnat btrn, dei el, evident, era un desfrnat btrn,
epui&at de abu&urile frecvente, pentru c, aa cum spunea, spre deosebire de rui, dei i el era rus,
iubea femeile mai mult dect votca, dar mereu !i plcea i s bea.
%n desfrnat adevrat, meter, poate s$i ascund desfrnarea, el se preface a fi tovar, prieten,
o persoan de&interesat i !n general nu !n acest domeniu, i un asemenea desfrnat este periculos i
tulburtor pentru femei, iar cei pe fa, demonstrativi, cu o figur ptima i #otrt, acetia sunt
stngaci, i m amu& s le privesc micrile corpului. .ladimir Serg#eevici a atins trepte !nalte nu
numai !n privina slavei i a onorurilor. Se pricepea la toate! ar btrneea !i spunea cuvntul. 3um
adic !i spunea cuvntul? El putea, desigur, s$i gseasc diverse alinri, dar era neputincios !n
privina modului celui mai important i, prin urmare, era !ndurerat. Nu trebuia s ai intuiie deosebit
pentru a$i da seama. El era att de m#nit, !nct m#nirea lui se reflecta c#iar i !n strngerea
genunc#iului. 0$a strns cu m#nire. ;i !n acelai timp cu demnitate.
5$am rspuns aa legat de aceasta)
;tii ce, .ladimir Serg#eevici? 'etiorul de aur poate avea i el poftele lui. 5n urma cuvintelor
mele mi$a dat asigurri c nu va rmne dator i c, din acest punct de vedere, s fiu linitit.
Nu, am spus. Nu m$ai !neles. /a sunt eu. 'ot numai atunci cnd e vorba de iubire.
/m citit !n oc#ii lui o ne!ncredere sfioas i am fost cucerit la modul serios, pentru c tot timpul
am cutat iubirea. .oiam s iubesc i s fiu iubit, dar !n "urul meu rar erau oameni demni, pentru c
!n general ei sunt puini. %nde sunt ei? %nde? e la o vreme am !nceput s m !ndoiesc de nobleea
i sinceritatea oamenilor. /m observat, !n ceea ce m privete) opt&eci la sut dintre brbaii mei
puin numeroi, dup ce au depus armele, adormeau ca porcii, uitnd de mine, iar eu mergeam la baie
s m spl i s plng.
'e de alt parte, ceilali dou&eci la sut nu adormeau, dar, ateptnd s m !ntorc, !mi cereau
diverse continuri ale egoismului lor, cum ar fi) fumau !n pat, se ludau, !i artau bicepii, povesteau
anecdote, comentau nea"unsurile altor femei, se plngeau de unele aspecte negative ale familiei i
traiului, rsfoiau reviste de divertisment, beau, priveau la televi&or !ntreceri sportive, mncau
sandviuri, !i ofereau spatele pentru a$l mngia i torceau, iar apoi, cu fore noi, doreau
!mbriarea mea !n scopuri pur egoiste, pentru ca mai apoi s adoarm, ca i celelalte opt&eci de
procente, iar eu m duceam la baie s m spl i s plng.
Nu ascund) erau i e(cepii. Era ambasadorul 3arlos cu purtri elegante, care dorea fericirea
femeii. Era i /rAaa, care m iubea fr margini, c#iar dac era un candidat !n tiine te#nice obi$
nuit, cu o rabl de =iguli, dar i$a fcut nevestei, parc !n ciud, gemeni, i a fost nevoit s se despart
de mine. 4ai era i ato, un violonist i violoncelist gru&in. ;i acum m iubete, i a&i ar mai fi btut
la ua apartamentului meu, i probabil c#iar bate, dar nu mai sunt acolo, i lumina este stins, i pe
podea sunt cioburi !mprtiate) eu locuiesc la ,itulia. Ea sforie din nou. 3um se !mbat, cum
sforie. ar ato era sclav al nravurilor gru&ine, i prinii lui m iubeau, ca pe o fiic, dar ca
mireas ar fi vrut o fat mare! / plns ato, a plns i tatl lui, procurorul .issarion, am plns cu
toii) nu eram fat mare. ;i ce s ve&i? .ine la mine dup cstorie, !i !mpreunea& minile, cum pot
s fac asta?! spune !n "argon cauca&ian)
$mi!
Nu, rspund.
Nu$i dau! ormi linitit cu fecioara ta din +aAent! Nu, au fost, desigur, civa oameni meri $
tuoi, din cau&a trofeelor lor se prbuete msua mea de toalet, i ei m$au tulburat, eu am fost me$
reu accesibil poftelor lor, dei <siua, deteapt, ca o pisic, m$a !nvat s$i privesc pe brbai cu
mai mare detaare i s depind de ei numai dup bunul meu plac, dar pofta mea !n acea sear
parfumat plin de fante&ie i flori de cmp, cnd, !mpreun cu .ladimir Serg#eevici, m$am apropiat
de 4oscova, care se reflecta pe cer, era nemrginit.
.ladimir Serg#eevici, am spus.
.oi face o minune. Nu v ascund) sunt geniul iubirii... /, 'EN+,% /3E/S+/
32S2+-,5:5$.2 3% 45NE!
3e l$a apucat! .ai, ce l$a apucat! <siua, nu$i vine s cre&i! / !nceput s rd !n #o#ote, !nct, la
propriu, a pierdut controlul i ne$am tre&it sub farurile unei maini ce a &burat spre noi. Era aproape
s murim din cau&a #o#otului lui, !n care rsunau entu&iasmul i cea mai mare nedumerire. /bia ne$
am revenit. / alergat spre noi oferul !nnebunit, care se pregtea s sar la btaie de team pentru
viaa lui de ofer. ar .ladimir Serg#eevici a gsit cuvintele potrivite. ;oferul s$a potolit instantaneu
i s$a dus. .ladimir Serg#eevici era o personalitate puternic. Stteam !ntr$o rn cu motorul stins.
.ladimir Serg#eevici mi$a pus din nou mna pe genunc#i, l$a strns din nou i a spus laconic)
6ine.
4oscova ardea !n cer. Ne$am srutat lung. Emoionant i nevinovat, srutul a consfinit !nele$
gerea care a fcut$o s tresar !n patul cel mare pe ticloasa de Cinaida .asilievna.
6
'rintele .eniamin, un preot cu suflet desc#is i curat, m$a bote&at ieri la prn& !ntr$un altar
lateral pustiu din biserica sa. :inndu$se delicat la distan de pcat, m$a stropit cu ag#easm, iar o
btrn care$l a"uta, o sfnt cu degete de fier, mi$a tras elasticul c#iloilor, pentru ca apa sfinit s$
mi rceasc ruinea.
3#iar dac eram !nsrcinat, artam ca o feti, numai pieptul se !ngreunase i atrna de parc nu
era al meu.
*ntr$o roc#ie alb cu o curelu subire, cu ciorapi albi i earf albastr, eu, !naripat, aerian,
tandr, am ieit &burnd din biseric, salutnd soarele, ararii i pe ceretori, salutnd crucile din
cimitir, i coroanele, i grila"ele reci, spiritul sectuit al pmntului de toamn, pcnitul roilor de
tren. 3a fiic a 6isericii -rtodo(e i novice supus, declar armistiiu !n toate r&boaiele mele mrunte
i lipsite de pioenie, cer iertare dumanilor i, cum se !ntmpl ceva, !i cer sfatul printelui
.eniamin, din care eman o emoie a unei sfinenii epui&ante prea puin actuale. Nu doresc nimnui
rul, nu cer socoteal nimnui, eu voi fi curat, iar dac voi pctui, oricum voi fi mai aproape de
umne&eu, !n privina cruia !ndoielile mele se spulber repede. /st&i cred mai mult dect ieri!
4ine $ i mai mult dect a&i!
,itulia merge lng mine, m invidia&. ;i ea se gndise s se bote&e, dar nu vreau s i$l pre&int
pe printele .eniamin, pentru c ea !nc nu e pregtit.
/cum ispitele pot fi mult mai atrgtoare, a recunoscut cu un oftat printele .eniamin.
0upt$te cu ele! 8ii vigilent!
/m !neles! am rspuns eu.
5ar ,itulia degeaba se supr pe mine.
oamne! Nu tiu s m rog la +ine, iart$m, nu sunt vinovat, nimeni nu m$a !nvat, viaa mea
a curs departe de +ine, nu !n aceast direcie, dar s$a !ntmplat nenorocirea i am !neles c, !n afar
de +ine, n$am cui s m adrese&. Nu tiu dac e(iti sau nu, dei mai degrab e(iti, pentru c tare a
fi vrut ca +u s fi e(istat. ac nu e(iti i m rog !n pustiu, atunci de ce ai oameni att de diferii,
rui i strini, invali&i i academicieni, btrne i oameni mult mai tineri, au construit mereu, din cele
mai vec#i timpuri, biserici, i$au bote&at pe copii, au pictat icoane, au cntat imnuri?
-are totul este !n &adar? Nu se poate. N$o s cred niciodat c a fost o minciun grosolan i o
obtu&itate general, care dintr$odat a !nceput s fie ridiculi&at i umilit!
esigur, poi s$mi reproe&i c, pn m$a trsnit neca&ul, am trit departe de +ine, dedndu$m
bucuriilor, cntam cntece i dansam. ar acest lucru este ru? -are nu poi s cni cntece i s
danse&i? -are nu poi s pctuieti? 'oate c +u spui c nu se poate! 'oate spui c nu am trit dup
legile scrise !n Evang#elii, dar nu le tiam. ;i acum ce s fac? /cum s merg !n iad, cnd oi muri, s
m c#inuiesc venic? ac$i aa, atunci este o mare cru&ime i nedreptate! ac este iad, atunci +u
nu e(iti!
+u numai ne sperii cu iadul. Nu$i aa c am g#icit? ar dac greesc i +u e(iti totui, sc#imb$
:i voina divin, amnistia&$i pe pctoi, muli dintre ei de mult pltesc pentru asta, i spune$le asta,
i !n general nu te mai ascunde, de ce +e ascun&i de attea sute de secole, tocmai din cau&a asta
oamenii se !ndoiesc i se ursc! un semn!
Nu vrei? 3re&i c nu meritm? ar atunci e(plic de ce mai suntem aici, de ce ne$ai fcut aa de
ticloi? Nu, dac +u ne$ai fcut aa de ticloi, atunci de ce, ne !ntrebm, s te superi pe noi? Nu
suntem vinovai. .rem s trim.
,evoc iadul, oamne, revoc$l ast&i, acum! 3, dac nu, n$o s mai cred !n +ine! ;i nu numai
pentru c te rog acest lucru, c !mi fac gri"i pentru mine i pentru c nimeni nu merit raiul, ci tocmai
pentru c suntem nedemni, las$ne i pe noi acolo!...
Sau +u ai #otrt c m tem de 0eonardiA? e vi&itele lui? 6ine!neles c m tem! e aceea locu$
iesc acum la ,itulia, care i ea vrea s se bote&e, dar la ea e din cau&a modei, ea !nc nu e pregtit,
crede$m! ar i c#iar dac m tem de el, asta nu pentru c el e !ngro&itor) pur i simplu nu m
ateptam s$l vd, el !ns era, dimpotriv, nu foarte !ngro&itor, numai c avea g#eare, dar !n general
era mai tandru ca !nainte, i m$am pierdut, am fcut prostii, dar m tem c a putea s nu re&ist, i
numai !n faa +a recunosc, !n faa propunerii lui. 5ar copilul, dac !l pstre&, cine este el? ,spunde!
S m despart de el sau nu? ar oare nu este singurul document care este o dovad a vieii mele !n
afara oricrei viei, lsnd la o parte viaa care este o dovad c triesc?
/teapt, !nc nu m$am #otrt, i +e implor, dac st !n puterile +ale, i totul este !n puterile
+ale, f s nu mai vin, inter&ice$i, +e implor, las$m s m decid singur, i !nltur de la mine
groa&a!
,ugciunea mea n$a ieit prea bine, dei niciodat nu am fost o intrigant i niciodat nu am ade$
menit brbai !nsurai, numai c nu trebuie s m "igneti i, dac vrei, pot "igni pe oricine, c#iar i$am
dat peste bot lui ato cnd s$a !ncurcat cu o prostituat din toate punctele de vedere, pentru a$mi face
!n ciud, dei el nega cu !nverunare, de parc nu ar fi fost culcai pe canapea !n po&iii se(uale
compromitoare, de parc nu am v&ut cu oc#ii mei i nu eram gata s iert i s arunc
responsabilitatea pe aceast scursur cu pr slinos, care de mult se strecura la el !n culise privindu$l
!n fa i spunndu$i cuvinte goale care se tie unde inteau, i l$am prevenit pe ato $ ai gri", sunt
geloas! Nu voi permite! Nu voi rbda! , iar el lua o mutr inocent i cu aceeai mutr inocent se
uita la mine de la locul crimei, ca atunci cnd a venit peste noi printele .eniamin, a btut la u cnd
eu !i clcam lui, tmpitului, o cma, i el m$a atacat din spate, ca o panter, i i$a bgat$o! St i
cnt strigturi cu glasul lui mu&ical, !n engle& !ns, !i plcea s transpun strigturile !n limba
engle&, i noi rdeam !n #o#ote, numai c acesta nu mai era ato) era un bieel, .olodeciAa, ne
potriveam, dar era un biat foarte te#nic, avea relaii comerciale cu strintatea pe linie de serviciu, i
noi ne odi#neam la 5alta, !ntr$un #otel e(trem de lu(os, i engle&ul, tat a doi copii engle&i, care a
btut la ua camerei mele HSI, mi$a declarat c m iubete, pn ce soia lui a !nceput s intre !n
panic "os, la barul !n valut, dar eu nici mcar nu clipeam din oc#i, iar .olodeciAa c#iar atunci se
pregtea s plece i m$a strigat, dar am dat din mn) ce s &ic! 3a steFardes am &burat pe multe
aeroporturi ale lumii, am fost !n Somalia i !n 4adagascar, la aAar i !n :ara de 8oc i nu ddeam
doi bani pe propunerea lui, iar el aproape c nu era mirat, cre&ndu$m i &icnd c aa trebuie, i el a
avut un &bor !n aAar i acum m c#ema la +unis) s nu$i faci probleme, acolo totul e ca la albi
m$am gndit s accept invitaia, dei el mi se potrivea i era cu ase ani mai mic, dar foarte
te#nic, aproape ca ato, numai c luia !i plcea mult s se &benguiasc, s !nepe, s se alinte, ca i
atunci, cnd la locul crimei se ridica i strlucea ritmic curul lui "ovial, el tgduia cu fervoarea unui
militar, dei gsisem de"a e(plicaia i am rugat$o pe nemernica aia tnr s ias
cum nu v e ruine, domnioar! 3#iar nu v e ruine? , ea !ns, fr s se tulbure deloc,
merge la oglind i$i piaptn prul slinos, se aran"ea& i c#icotete, cum am fcut i eu cu ato,
cnd a intrat odat procurorul raional al 1ru&iei, ttucul .issarion, i spune cu voce de bas) o#o!
iar eu m uit !n acordurile mu&icii, pentru c ato al meu este organist de clas internaional,
mereu !n turnee, lua mereu cu el fotografia mea, !n care eu, dup ce am fost la un restaurant la
/r#ang#elsA, radiam la aparatul ce fcea instantaneu fotografii, la beie, i o art nu tiu de ce, iar el
&ice) sta cine este? $ i$l arat pe un necunoscut, iar pe mutra necunoscutului e !ntiprit o neputin
dulce, cum au toi !n aceast situaie. 3are dracu e treaba ta? .reau s$o iau, dar nu mi$o d) d$mi$o
s o pstre& i
!n portofel, c dac va veni mama ta, va vedea ea, i
!n portofel, n$am reuit s i$l smulg, i a &burat fotografia mea !n avioane i elicoptere, a v&ut
"umtate din lume, a fost !n Somalia i !n 4adagascar, la aAar i !n :ara de 8oc, a fost martora
catastrofei aviatice a secolului de la 0as 'almas, iar eu spun sec)
SteFardes. ,emarcai mersul meu? El L remarc. /a c am fost cu el prin toat 5alta, iar
ttucul .issarion !n u) o#o!, iar ato tcea, era un om reinut, degeaba era gru&in, dar, apropo, sunt
i din tia, c#iar eu am remarcat, cum e ceva
imediat cu mna la cuit! ei nu toi sunt aa, iar cnd nemernica tnr iese pe u, fr s
spun la plecare Dla revedereB, de parc nu s$ar fi !ntmplat nimic, obr&nicie fr margini, c#iar
eram uimit) iat, gndesc, ce nivel are! Nesplat, i aa de obra&nic, la concert l$am !ntors pe ato
cu spatele la ea i prea c nu o observase, dar cum ne$am urcat !n main, am plecat la ,ustaveli,
unde e aa de bine i maga&inele sunt desc#ise pn la mie&ul nopii, ce s vd) ea era !n maina
noastr, i ato s$a ae&at !n mi"loc, !ntre dou fete, ca un grdinar. Nu, spun, ato, nu merge aa, iar
el se i srut cu ca) ea$l srut pe bu&e i i se prelinge pe pantaloni, ca o cpu. !ntoarce$te aici,
dragul meu! El era ocupat, dar s$a !ntors. 0$am pocnit o dat !n fa, mi$a apucat minile, m ine) ce
s$a !ntmplat? 5i spun) drept cine m$ai luat?
i !l muc! 3#iar a i !nceput s plng de neca&, avea nervii slabi, ca muli mu&icieni, dar era
mare meter la minciuni) nici vorb c a rupt fotografia, nici vorb c de gelo&ie a !nceput s
boceasc, dimpotriv, este !n portofel i o poart prin toat lumea, iar cnd ea este !n spatele uii,
neag totul, cic n$a fost nimic. 3um adic nu a fost?! 3#iar am !nlemnit. 5ar el a !nceput s cnte)
3ome, 4arusia, Fit# ducA. Te s#all cat and Fe s#all fucA!
Stop! Spun, .olodeciAa, trebuie mai !nti s$i ctigi dreptul la vulgariti! 0a fel spun i despre
!n"urturi, mai !nainte nu le foloseam deloc, m feream, considerndu$le o lips de educaie, dar
<siua mi$a e(plicat avanta"ele, cnd, spune, cuvntul se !ntoarce la sensul lui originar) asta$i mito!
oar tagma profesorilor nu le folosete, care nu tiu deloc ce$i mito! ;i !ntr$adevr, nu a greit nici
aici <siua mea, iar c i$a ponegrit pe france&i, este o mare tain, iar recent a fost i !n S%/ i
transmite) acolo e ;5 mai ru, sunt un popor total needucat, cam ca al nostru, numai c mai bogat i
se bucur foarte tare c sunt sinceri. Noi, spune, suntem sinceri ca nimeni alii, i fr nici un fel de
comple(e, dar, transmite ea, printre ei sunt muli proti adevrai, asta c#iar are caracterul unei
epidemii. ac e s$o cre&i, c#iar a respirat mai linitit cnd s$a !ntors la 'aris, groa&nic popor, &ice,
americanii. ;i ce gu$u$u$u$sturi au!
0a 'aris !i recunoti, &ice, de la un Ailometru.
;i !n mu&ee merg ca maimuele, cu cti. 3u ce fel de cti? Nu$mi plac cuvintele ei, cu ct e mai
departe, cu att e mai ru! 4ai stai i tu la coad, spun, alearg pe la farmacii dup vat, ci&me, &ic,
pentru dou sute, nu e ceva? Se supr. Eu, spun, n$am stat niciodat la coad, pot s triesc i fr
portocale) numai cu lapte i cu brn&! / venit i timpul meu, crpm eu de furie) <siua, nu te
atinge de americani! %n popor prost nu &boar pe 0un. ei, pe de alt parte, ce cti? 2sta e,
spune, obiceiul) vii la mu&eu, iei un g#id pe caset, el d din gur i tu
cu ctile. /a, e(plic ea, americanii merg !n ir de la un tablou la altul, ca muncitorii, cu
cti. 8runi !ncreite, fee de proti. 1#idul le poruncete mecanic) un pas !nainte! 8ac un pas !nainte.
/propiai$v de tablou! Se apropie... !napoi! oi pai !napoi! 'leac... /cum !n alt sal. Numrul
trei. 4erg !n sala numrul trei, trecnd peste sala numrul doi, unde nu se uit la nimic, pentru c li s$
a ordonat s mearg tocmai !n sala numrul trei. Ei, spune, nu$s idioi? 4i$a fost neca& de ei) nu vd,
&ic, nimic de rs, !n afar de progres, i eu mi$a fi pus ctile, bine mcar c mai in minte engle&a
din coal i c#iar strigturi pot s cnt !n engle&) 3ome, 4arusia, Fit# ducA...
Ei, el o roag s vin la el cu gsc, gsc, !nelegei, gsc! Te s#all eat
ei, gsc asta
eat
a mnca, iar apoi engle&ul se #olbea&, se !ncordea&, nu !nelege umorul, dar, spun, multe
depind de companie) dac cei din "ur nu stric totul, strigtura poate deveni c#iar o mare oper de
art ce pornete din strfundurile vieii poporului, deoarece viaa poporului, aa cum m$am convins
pe pielea mea, este un fenomen contradictoriu care nu a disprut !n totalitate. /re i pri bune, care
m !ndeamn spre patriotism >eu sunt patrioat?, dar sunt, desigur, i pri proaste. Evreii, de
e(emplu, spun c noi suntem un popor greu de cap, c nu mai gseti oameni att de !ncei. 3e s
&ic! -amenii notri nu sunt foarte descurcrei, mai ales la ar, unde triesc i mai ru dect e
normal@ pe de alt parte, dac ar tri mai bine, s mnnce i ei mandarine, alune, carne, unde am fi
a"uns? 3um mi$au e(plicat cei doi frai 5vanovici >sunt &iariti?, poporul are re&erve inepui&abile de
!nelepciune popular, c#iar dac sunt proti, dar imediat ce se las de butur i triesc mai ru dect
trebuie, atunci !nelepciunea popular va renuna i la celelalte virtui, pentru c sufletul este curat
numai cnd e cumptare! E adevrat, proteste& eu, n$am nici o frm de materialism mesc#in, dar
a&i, dup ce m$am bote&at, dau sub semntur cu amndou minile) este un popor cu suflet! 5ar
despre americani <siua degeaba spune c sunt un popor bun, numai c noi suntem i mai buni! Eu,
ca o fiic adevrat a 6isericii -rtodo(e, i nu ca o renegat oarecare, cnd am c&ut !n genunc#i s
m rog, m$am uitat !n podea i n$am tiut ce s &ic. 4er&liaAov !mi optete) ,oag$te! ,oag$te! !i
spun) m rog. 5ar eu numai tulbur aerul din biseric. ar cum a aprut printele .eniamin !n calea
mea, am !nceput treptat s disting frumuseea i s simt aromele pmntului sectuit de toamn, pe
care &boar frun&e c&ute, i viitorul covor galben sub picioare, mergi !n voie pe el, nici nu m mai
simt, sufletul se bucur, am au&it un cntec !n urec#i, dar iat, cum vor !nc#ide accesul provinciei !n
3apital, vor pregti -limpiada venic, va fi i mai bine, pentru c, spun eu "udecnd dup viaa
mea, altfel se vor molipsi i nu se vor mai !ntoarce, cumprnd toate produsele, mai ales dac sunt cu
pretenii i nu sunt ultimii oameni, vor scoate 3apitala din ale ei i o vor perverti. 3nd oi primi vi&
pentru 4oscova, atunci s te duci, aa, s stai acas, nu$i mai face vnt, altfel vei visa noaptea, ipi
uneori !n somn, la distan de o noapte, c#iar v dau i un e(emplu) mergea acolo un tren ar#iplin, nu
era nici un loc liber, ca !n metrou, dorm pe poliele de baga"e, !ns la !ntoarcere se !ntmpla ca !n
vagonul mare s fiu singur$singuric. 5n acelai timp, populaia din ora nu scdea. /m fost de dou
ori cstorit, adic pn !n dou&eci i trei de ani, de ambele dai prostete, dar nu e vorba de asta)
mergeam la 4oscova s bat teatrele i restaurantele) s$mi odi#nesc sufletul, fcnd tot mai des
vi&ite, am fcut cteva cunotine, dar ce era cel mai important era c la 4oscova locuia bunicul meu
ca& unic!
!ntr$un apartament cu dou camere! $ singur!!! Ei, a murit soia lui, bunica mea, iar eu trebuia
s$mi duc viaa !ntr$o mi&erie provincial total! 6ine!neles, nu toi au un bunic care locuiete la
4oscova, un sta#anovist btrn, cu sntatea cam ubred, care avea nevoie de !ngri"ire, iar fiul lui,
tticul meu uuratic, a fcut nebunia de a pleca din 4oscova i de a se stabili pentru totdeauna !n
vec#iul nostru orel, s devin un nimic din toate punctele de vedere. 5i simt trecutul de pucria,
despre care !n familie, !n urma unui pact nescris, nu era voie s se vorbeasc, nu degeaba a rmas el
c#ior, adic la propriu, cu un singur oc#i, cel de$al doilea oc#i, artificial, era mai mic i foarte
nereuit, drept care la coal copiii !ncepuser s m tac#ine&e c#iar din clasa !nti, dar bunicul tcea
prudent, iar acum mama scrie) e pe pat de spital, cu un infarct ct toate &ilele, poate c a murit c#iar
!n clipa asta, de unde s tiu eu?
Eu locuiesc la ,itulia, dei m$am sturat s stau la ,itulia, fir$ar ea s fie! ar i mama umbla
mereu cu cioara vopsit, iar cnd trecutul tatlui a nvlit asupra mea foarte direct, lucru pe care, din
prostia tinereii, nu puteam s$l bnuiesc, cnd aveam cravat roie, iar eu credeam c aa m educ
el, el m pedepsete pentru greeli i note proaste, c aa trebuie, nu mi$am dat seama imediat, mult
timp !nc aveam s nu$mi dau seama, #abar n$aveam de nimic, iar mama muncea i nu tiu cum a
aflat de toate astea prin cortina care se trsese la o parte, cnd s$a !ntors !ntr$un moment nepotrivit,
atunci imediat a alergat i a spus la miliie, i eu m gndeam) ei, acum s ve&i, o s se omoare unul
pe altul
aa se certau!, iar tata a fost cndva, se &ice, tmplar de lu(, circul !n familie legenda asta, dar
nu$mi aduc aminte s fi inut vreodat !n mn o bucat de lemn preios.
+otui nu s$au omort, mai triesc i ast&i, iar bunicul
care bunic?
rmne o pat luminoas. +otui, un infarct ct toate &ilele.
5ar cnd mama a vrut s vin aici, pentru a pleca !n 5srael, dorind s trag spu&a pe turta mea,
spunea c tatl nostru a fcut$o lat, a pierdut !nc o dat oc#iul artificial, altul nu mai comand. 5n
orice ca&, nu este e(clus ca tticul s fi fost la !nc#isoare nu tiu pentru ce, poate c numai se
pregteau s$l !nc#id, i atunci el s$a crat la captul lumii, unde pe mine, din cau&a lui, porc c#ior,
au !nceput s m tac#ine&e c#iar din clasa !nti, fcndu$m s plng, iar eu eram o ditamai putanca,
de mai mare minunea, cu o fa prosteasc, dou codie i un surs sfios, !ntr$un col. Eram foarte
ruinoas, aproape slbatic, !mi era ruine s m de&brac !n faa femeilor, !n baia comunal, i asta
mi$a rmas !n suflet pentru totdeauna, numai 4oscova i$a pus asupra mea amprenta 3apitalei, dar
cum m$am mai !ndrgostit de 4oscova!
Nu puteam fr ea, parc eram dependent.
Spun) bntuiam nopile, !l speriam pe so, mai ales pe al doilea, c#iar dac era oarecum o celebri $
tate a oraului) fotbalist. Eu, cum se spune, l$am trdat cnd era la spital cu pneumonie, a fi fost
bucuroas s nu$l trde&, dar i el !mi aprinsese un foc aa de mare, c am cptat cura", iar cptnd
cura", am luat$o din loc) !n locul 4oscovei am !nceput s vise& numai sule, neamuri !ntregi, ca
ciupercile, m$am tre&it toat numai o transpiraie, groa&nic! ar nu asta era problema, c l$am trdat,
ci c l$am trdat aiurea, cu unul dintr$o alt organi&aie sportiv. 2la, bine!neles, umflndu$se !n
pene, a spus tuturor. -raul e mic, cea mai mare parte e din lemn, i pe stema vec#e sunt numai
aripioare. /u a"uns brfele oraului pn la "uctorul meu de curte. /m fost btut !ngro&itor i a fost
mare minune! c#iar o mare minune! s nu rmn infirm, dei o mic cicatrice pe nas mai am i
acum, !n semn de salut din partea fotbalului.
3icatricea $ #ai, s &icem $ e e(otic, dar n$am suportat umilina, am fugit la 4oscova, am c&ut
la picioarele bunicului) ia$m drept !nsoitor! 6unicul, cu convingeri severe, se temea c o s$mi fac
de cap. /m "urat pe sntatea prinilor, iar dac l$am pclit pe moulic, nu a fost intenionat.
Numai c acum nu$mi este foarte clar) cine pe cine a pclit? 'entru c bunicul, desigur, putea s nu
fi luat cuvntul la adunare, spunnd c este bolnav, ca un om btrn, aa nu mi$ar fi pus funia de gt,
aa, cic, m$a aprat $ asta mai rmne de v&ut... 5n fine, umne&eu s$l ierte, i cum ne$am culcat,
eu i <siua, ne$am !mbriat, !ntreb #odoronc$tronc)
Ei, cum e cu NeF$GorA$ul? Cgrie$norii nu afectea& psi#icul?
Nu, rspunde, deloc. impotriv, privelitea e frumoas.
/tunci !nseamn, gndesc, c mini !ntruna, numai c nu$mi dau seama de ce? 5ar bunicul, prin
1olful 8inic, merge descul)
Nu te$ai sturat, &ice, s$i faci de cap? 5ubiii au stricat de tot telefonul!
Era secretarul meu, rspundea la telefon, spunea ca pe vremurile trecute)
0a telefon! ;i 3arlos sunase, ambasadorul latino$american. 5ar bunicul !i &ice)
0a telefon! ;i 0eonardiA forma uneori numrul, ateptndu$m i ar&nd de iubire i de
patim, iar bunicul)
0a telefon! !mi inea contabilitatea telefonului, dar uneori era ciclitor, nu !nelegea
pluralismul, i acum uite c moare, poate c a i murit.
Stm culcate, vorbim, ne$au npdit amintirile de la <oAtebel, ca un val. Scldatul noaptea ilumi$
nate de grniceri, iar noi ne scldam, !notam pe spate, treieram marea cu minile, iar cnd ieeam, ne
reineau, ca pe nite spioane turcoaice, numai <siua, pricepndu$se la spiona", !i bombarda pe
soldei, e(plica) nu suntem musulmane! Nu se vede, ce naiba? Soldeii ne luminau cu felinarele i
#o#oteau) nu suntei cumva actrie? /a de !nalte amndou! Nu suntei nite celebriti? <siua,
descurcrea, spune)
3elebriti! Soldaii #o#oteau, iar noi mneam pepene rou, rou$rou, stteam sub un cort, iar
ea citea un roman franu&esc, din copilrie !nvase limbi strine, iar !n urma noastr veneau o
mulime de brbai) !i dispreuiam, ne iubeam una pe alta, e(trem de mult. ;i degeaba 5urociAa
8iodorov afirm c sunt duman al culturii, el spune asta pentru c la el e loc gol acolo unde mie$mi
fonesc pergamutele, unde susur priaul i sunt peti cu aripioare roii
acolo el are loc gol, pmnt ars, iar !n privina culturii $ degeaba. Eu sunt citit i !neleg tot,
c#iar i <siua se minuna) de unde le tii tu pe toate? egeaba, desigur, pentru c mult timp nu am
putut s scap de mirosul vec#iului ora cu stema cu aripioare, orict m$am splat, cu orice ampoane
i parfumuri m$am dat, m miroseam
simeam o du#oare pestilenial) spun de cas i mucegai. Nu, 5urociAa, n$ai cum s !nelegi!
4ai ii minte, spun, <siua, ce lege important am fcut noi, pornind de la observaiile
noastre? 4ai ii minte? 3um, spune, s nu in minte, soarele meu, o lege important i dreapt, numai
c nu era accesibil tuturor. /m !nceput s plngem i s ne !mbrim, nu mai aveam nevoie de
nimeni. 5ar mai !ncolo o s povestesc i despre 0eonardiA, despre !nelegerea noastr, ea !l tia pe
0eonardiA din copilrie, !i &icea nenea .olodia, pentru c prinii lor erau prieteni, cu /ntonciA de pe
la patru ani se "ucau de$a mama i de$a tata, iar lui $ pur i simplu nenea .olodia. 5ar eu, spun, pe
atunci era ct pe ce s mor, pentru c pe strada noastr se !mpotmolise o basculant !n noroi. /u venit
tractoare s$o scoat, trag, trag, iar noi, copiii, ne uitam cum trgeau, dar deodat cablul a pocnit, ca o
coard de c#itar, a !nceput s uiere i a lovit un biat ce era lng mine, l$a lovit la tmpl, el a
c&ut, iar eu eram alturi, ei, stteam pe vine lng el la o "umtate de pas, i eu eram curioas s vd
cum o trag, dac intrase cu tot cu cabin !n noroi. ;i m uit) biatul este la pmnt, moare, iar voi,
&ic, v artai unul altuia tot felul de prostii prin tufele de &meur, ct timp prinii votri se plimbau
cu un aer important pe sub pini !ntr$o &i fierbinte, discutau probleme mondiale, avnd plrii de doc
i costume de var, lund la bani mruni momente istorice, un articol din &iar i planurile de mine,
dnd din cap mereu, iar soiile cele frumoase puin mai departe flecresc despre crpe, dar nu de &iar
era vorba, ci probabil despre femei. -rice era posibil, spune <siua, nu era obligatoriu s fie despre
femei, cci nenea .olodia era un mare colecionar, nici tatl meu nu era u de biseric, dei era
talentat. ar biatul?
/ murit, &ic, imediat. 0$au !ngropat. /poi mmica lui spunea)
Nu$i nimic. - s fac altul. ;i a mai fcut unul, dar mai !nti a plns, s$a &btut, l$a inut !n
brae, nu$l lsa din mn, l$a scos din sicriu, nu$i da drumul, ipa mereu, iar apoi a nscut, tot un
biat, ca dou picturi de ap, cu capul la fel, tuns &ero, cu ceafa albstruie, ca un porumbel, iar eu
eram lng el, pe vine.
4car au scos de acolo basculanta sau tot acolo a rmas? ,dem, de parc n$am fi fost
desprite, de parc nu era franu&oaic, de parc nu conduce un autoturism ro&, speriind oamenii.
ar ce se mai !ntmpl cu nenea .olodia? &ice. Se cstorete cu tine sau glumete? 5i art eu
glum! ar m plng totui) trage de timp, pomenind mereu de reputaie. El i c#irurgul, &ice, cu
profesorul copiilor, in minte, plnuiau s teste&e nite surori siame&e. ou capete, dou gturi, la
gt earfe, dou inimi, patru sfrcuri, i mai departe $ un buric, restul era una) tot ddeau roat,
salivau, fetele aveau cam nou ani, erau !ngri"ite separat de noi, au anga"at o doic, avea mereu gri"
de ele. ar s$a !ntristat profesorul, ar fi fost interesant dac ar mai fi trit, dar ele nu prea triesc
mult, !ntr$adevr, au murit fetele fr s a"ung la vrsta cuvenit. Eu, bine!neles, am inut minte
asta, c#iar i dac ar fi fost numai o glum, i$l !ntreb pe 0eonardiA) ce tot scrii mereu despre
altceva? /m citit, spun, am fcut i la coal, am v&ut i filme, m$au tulburat!
%ra atunci cnd am !nceput s m cert...
Ei, ce e? !ntreab <siua.
0$ai !nviat din mori pe 0a&r al lui? Sau tot mai atrn pn la genunc#i, acoperit cu pr
crunt?
.ai, !i spun, ct de rea eti, <siua!
aE d$l dracuE! spune.
E respingtor!
El e respingtor, ,ene e respingtor, pentru tine, <siua, toi sunt respingtori, !n timp ce eu
cred c fiecare are frumuseea lui! 5at$l pe 3arlos al meu, !n timp ce nevasta lui nsoas se spetea !n
patrie, el se distra, noi triam numai pe birou, !n mi"locul articolelor de papetrie.
Suntei, spunea, o femeie rar, 5rina, putei tine picioarele !n forma literei %!
Numai c dintr$o dat !l c#eam i pe el. 3e s$a !ntmplat? / venit la putere "unta!
;tiu, spune <siua.
Nite bandii inumani! 5$au !nc#is c#iar i pe preoi!
3ine?
=unta, cine? Nu te mai prosti, soarele meu, cstorete$te cu /rAaa!
3storete$te! !mi este credincios, desigur, ca un cine, i soia lui rabd tot, c#iar m
uimete femeia asta, dar ce s iau de la el? Numai tristee. .ai, soarele meu, peste tot e numai
tristee!...
ar ,ene? +ot socialist este?
e ce? spune.
;i eu sunt tot socialist! <siua, ai mil $ spun $, tu... tu
socialist? ar ea nu rde, este serioas, i fa de bani este serioas, ine banii prini cu
acul, ca pe nite gndcei !i !neap, vd) nu este c#iar aa simplu, !mbrind$o, poate, gndesc,
este ultima oar, cnd va veni data viitoare se va sc#imba de tot, m va respinge, dar cine m$a !nvat
ce este o idil? 3ine? +ot la <oAtebel, tot la 4area Neagr a !nceput, !n 3rimeea -riental, numai c
n$o s uit niciodat asta, cum sttea !n faa mea !n genunc#i, cum m tergea cu gri" cu prosopul
dup scldatul nocturn, dar pstre& amintirea aceasta, nu m de&ic, dar dac o anume Nina 3i", care
nici nu tie pe unde fac pipi femeile, pentru ca m$a !ntrebat despre asta, c#iar dac avea peste trei&eci
de ani!
dar cum !ndr&nete oare s$mi &ic aa!
numai c !mi !nbu ura) sunt cretin, de mult trgeam spre religie, purtam cruce,
credeam c pentru plcere, dar s$a dovedit c am greit. 4i$au sfinit aceast cruce cu ap sfinit i
preotul .alerian m$a numit mucenic.
5n ceea ce$l privete pe primul so, o s spun aa) dac l$a !ntlni pe strad, nu l$a mai recu$
noate, l$am scos total din minte, i dac m !ntrebi ct am trit cu el o s rspund) o lun, #ai, cel
mult dou, iar dac e dup buletin, atunci doi ani! 5ar acum nu l$a recunoate pe strad. Nu pentru c
sunt mndr sau m prefac, pur i simplu l$am uitat, am trit doi ani, am trit $ i am uitat tot, dar tot,
c#iar i unde lucra $ am uitat... !ns pe al doilea !l in minte) fotbalist! /m fost btut animalic pentru
infidelitatea silit, pentru c situaia a"unsese pn acolo, ct timp el era la infirmerie cu un accident
la picioare, !nct cnd am v&ut !ntr$o &i doi cini din curte care !i lingeau urec#ile, am fost cuprins
de o emoie de moarte i am #otrt c s$a terminat! /cum nu mai e c#iar aa! .ntul sfineniei !mi
bate !n fa, i snii !mpung !n direcii diferite, ca la capre. Ei, unde s m duc, mi, mam? 3ui !i
sunt de folos? Nu, acesta e sfritul. .ntul sfineniei !mi bate c#iar !n fa.
;i de ce, spun, tu, bunicule, o ii mereu aa de cura"os prin 1olful 8inic, cu picioarele goale?
%nde$ai apucat$o aa, fii bun i spune$mi! Nu cumva te$ai dus la talcioc la 9elsinAi, nu cumva te$ai
#otrt s o porneti la drum? ar finlande&ii sunt, se &ice, bnuitori! Nu te duce, bunicule, prin
1olful 8inic, nu m speria noaptea! Nu, rspunde bunicul, i merge eapn prin 1olful 8inic, fr s
m bage !n seam, nu, m$am #otrt s m duc la 9elsinAi$9elsingfors, nu la talcioc, sunt prea btrn
pentru asta, pentru a mai mini i a mai !nela, n$am nevoie de nimic, respir aer curat!
%it$te, &ic, o s te !mpute, btrn sta#anovist, o s te duci la fund!
E timpul, rspunde, s o pornesc, s m plimb niel prin 1olful 8inic, iar dac m !mpuc,
mare brn&, o s m duc la fund. Ei, <siua, spun, circ! 6unicul se plimb prin 1olful 8inic, iar ea
s$a bgat !n mine i scncete !ncetior. /re prul fcut dup ultima mod, trebuie, m gndesc, s
m tund i eu aa, nu am putut s re&ist) am invidiat$o, dei, m gndesc, pe de alt parte, ce s
invidie&i, dac omul este trist din prea mult bine sau fiind la limita srciei
care mai e diferena!
5ns ce se mai alint, n$ai nici o scpare !n faa ei! %itai$v, spune, nu sunt musulman, dei am
ceva snge ttresc, ca noi toi, pctoii! ;i stteam pe crruie, la lumina lunii, cu un genunc#i !n
4area Neagr, inndu$ne de mini, celebriti moscovite, stele ale cinematografului mondial, 4arii
5vanovne, iar soldeii$grniceri se uit la noi, i pantalonii le freamt de aa privelite. 3um a
observat asta <siua, a i fluierat a "ale)
Ei, &ice, copilai, dai$v "os automatele, desc#idei nasturii la vestoane, #ai s ne scldm
!mpreun, iar ei rspund !n cor, cu accent ucrainean)
Ne !ndeplinim obligaiile de serviciu!
0sai, &ice <siua, pentru o clip obligaiile voastre, #ai mai bine s ne scldm, s fim
prieteni! au din cap grnicerii)
Nu avem dreptul, cic, s ne scldm, dar putem s stm pe mal, s fumm o igar. ;i am
ieit. Noaptea era !nstelat, !mpre"ur erau numai stnci, valurile foneau. Natura te predispune. N$au
re&istat bieii, i$au dat "os automatele grele, ne duc pe stnci, uitnd de spionii care vin din +urcia.
/u prsit fortreaa de pe grania de stat. up aceea au mai stat puin, au mai fumat. ;i$au aran"at
soldaii vestoanele, i$au pus armele pe umr. Ne desprim prieteni. /u plecat mai departe, s apere
grania, iar noi am intrat din nou !n mare $ bldbc! $ i !notm la lumina lunii.
3e cre&i $ spun $, n$or fi infestai?
3e vorbeti! Sunt curai! m stropete ea.
-naniti!
5ar !n &ori !mi face o observaie) soarele meu, ai un costum de baie nasol, foarte vulgar! Sc#imb$
l! Ei !i e uor s &ic) sc#imb$l. Eu pentru acest costum de baie cu o bretelu..., iar ea) sc#imb$l!
Nu$i plcea vulgaritatea, aa c mi l$a dat pe al ei) ia, probea&$l! 4ulte am !nvat de la ea, dei
<siua nu avea mereu dreptate, degeaba !l nec"ea pe 0eonardiA. Ei, #ai, spune ea, povestete ce e cu
el. Nu, se !ncrunta, nu povesti!
ar de ce, m mir eu, porc btrn? Nu este deloc porc btrn, este foarte amabil, tie s fac
curte, s$mi aduc la timp pardesiul i s$mi trag scaunul, sufer, desigur, pentru reputaia lui, dar
este !ndrgostit ca un putan) !mi trimite acas trandafiri, bunicul !i miroase.
;i nu i$e sil cu el? ,spund sincer)
Nici un pic! Ea se uit la mine, ca o franu&oaic)
3e oameni ciudai mai suntei, &ice.
3are N-5? Nu rspunde nimic, tace, renate sub oc#ii mei, i nu mai are cnd s vin, s stea
!n vi&it, s se plimbe !n voie, departe de stomatologul ei, ce s ve&i) pregtiri. 8ace rost de icre negre
tescuite, pentru cadouri, i !n"ur "untele fasciste. esigur, degeaba l$au omort pe 3arlos, degeaba
au rupt relaiile diplomatice i au stricat subsolul lui !n care se dansa, dei, evident, au respirat
uurai, btnd ua !n scnduri) prea era e(travagant! 'rea era liber! Numai "eani americani s$a "urat
c nu poart, i n$a purtat. Nu$i plcea /merica, ca i <siuei, un popor cccios, ei, dar mie mi$era
totuna) prost, prost, "unta, "unta!
5i rspund sincer, din tot sufletul, fr ascun&i) nu, draga mea <siua, nici un pic! Este, &ic, un
om mare! ino&aur! 5ar despre ce scrie, nu noi trebuie s "udecm, el, din punctul de vedere al
statului, vede mai departe ca noi, iar noi, eu i tu, !notm !n ape mici. ar, spun, lui !i sunt desc#ise
alte ori&onturi, nu ca ale noastre. 5ar ea se uit la mine, d din cap)
3e oameni ciudai suntei .-5! 3iudai! 3iudai!
7
Sertarele vraite. 3iorapii atrn cu clciele galbene, u&ate. 4 !ntorc !n casa mea pustie.
5at flacoanele de parfum, dopurile faetate, stau !n ir, iorissimo, sunt !ng#esuite, v&uta de
sidef cu nu$m$uita uscate, vat multicolor, loiuni, pieptnai de baga, cartuele aurii ale ru"urilor.
N$am mturat cioburile de atunci, las$le acolo, pe oglinda de toalet scria cu degetul 5,/, am pornit
patefonul meu uiertor, m$am !ncruntat i scriu mai departe, m&gleala se reflect !n oglind) iat
flacoanele de parfum, dopurile faetate, stau !n ir, iorissimo...
5at pntecele. 5n curnd totul va fi ireparabil. Eu strig la el cum de !ndr&nete s intre) iat
pntecele meu, iat$l! 3utia potal e plin de &iare, sunt ale bunicului. 'e perete, fr ram, este
prins !n cuie o pn& mare) strbunica mea. 'ortretul este vec#i i nu se tie cine l$a fcut, dar era
talentat. 3avalerii se minunau, admirnd$o) cine este aceasta?
'atul este bun. 3uvertura e de atlas, cu ciucuri grei.
4er&liaAov, cnd s$a dus odat cu un grup de turiti !n 'olonia, povestea) acolo, !n bisericile lor,
sunt tblie de argint i de aur, !n semn de recunotin. 4ulumesc, 5isus 9ristos, c ai salvat$o pe
fata mea de meningit sau c mulumit :ie am devenit om, !i mulumesc! /semenea tblie, &ice,
sunt agate prin biserici, btute pe perei, pe rame, pe stlpi, cte astfel de tblie ai fi pututE pune pe
patul tu? Eu, spunea 4er&liaAov, a fi pus numai din aur curat) d&iAu"e, pani 5rena! >4ulumesc,
doamn 5rena! $ !n polon, n. trad.)
N$a pus nicio plcu... 'e atunci se desfura iubirea noastr de ase &ile, ne uitam ore !ntregi,
fr s obosim, !n aceast oglind, el, srcuul, de"a nu se mai inea pe picioare, la final se umplea
de snge i se tot minuna, ce s fie asta? / rmas cu soia, o traductoare de simultan, s$a apucat s
se !nmuleasc, a uitat de tblie, a trecut !n rndul prietenilor vec#i, trecea de dou ori pe an s bem
cte un ceai, i nu mai era ca !nainte, nu mai era, nu$l mai prea trgea inima, de parc nu mai era el.
ac o s moar bunicul, n$or s$mi lase mie apartamentul, este mult prea mare, bunicul a servit
cu credin adevrat, dar eu? /m semnat, cum se obinuiete, la cerere, pentru ca .iAtor 9ariton!ci
s$i poat scrie pn la capt scrisoarea lui mrav, s pun timbrul i s$o trimit protectoarelor
mele, cic, nu$i vom face nici un fel de ru, singur s$a #otrt s se consacre vieii particulare, aa
cum se obinuiete !n ara dumneavoastr, dei, procentual, la noi femeile care muncesc sunt de ase
ori mai multe dect la voi i nimeni la noi nu d de pmnt cu se(ul slab, nu este adevrat, c#iar tu,
spune, ai fi ters cteva rnduri) mulumesc, cic, pentru gri", pentru cuvintele frumoase, dar c#iar
nu trebuie s v nelinitii...
- s te descurci!
am rspuns i m$am gndit) adevrat, poate c n$o s$mi fac nimic dup articolaul lor, c
doar dac ar arunca$o toi pe seama iubirii, mi$a fi gsit aa un alibi. /m tcut, ascun&ndu$m !n
"ignirea de moarte, o c#em imediat pe <siua din stucul 8ontainebleau de pe calea ferat france&,
iar ei !ncep s m trimit !ncetior !napoi !n oraul natal, s m dea afar. 4 apuc i eu s sun !n mii
de locuri! 0$am avut !n vedere pe ;o#rat, om mare !n toat /sia 3entral, au vrut s m trimit de tot
acolo, s$mi revin)
Eu sunt, ;o#rat! spun cu o veselie fals, am &burat !mpreun prin toate SamarAandurile de
acolo, am vi&itat locurile sfinte ale musulmanilor, numai c mai departe de #otel nu ieeam,
rmnnd !n lu() pian, aer condiionat, pepeni galbeni selecionai. :i se topeau !n gur.
4 despart de 4rgrita att de rece, dei, fr !ndoial, prietenete, i nici ea nu m reine,
4rgrita are pe cineva, nu tiu pe cine, !n pofida mngierilor artate) nu$i nimic, gndesc, n$o s
pieri, n$o s dai ortul popii, pentru c n$ai tu atta contiin, de parc nu mai in minte cum l$ai
infestat pe "apone&ul tu, patronaul acela, i el a plecat !n =aponia !ntr$o prostraie total, dei tu tiai
c ai boala, i acum m c#eam i pe mine !n baie, de parc ar fi sntoas, nici nu gseam cuvinte,
totui nu se cuvenea aa ceva, ,itulia, nu$i frumos, numai c ea avea alte considerente, !ns eu n$am
&is nimic) s$a vindecat i a !nceput din nou s fie prieten cu mine, am fost prietene, dar !i plcea
duioia mai curnd din curio&itate, nu era din obscurantism, nu ca la <siua, cealalt avea pentru toi,
cnd se plimba pe 0eninsAi prospeAt, cu =iguli$ul ei de culoarea canarului, scaunele negre, snii !n
sus, dei era o diferen, un sfrc se vede, iar cellalt abia se conturea&, asimetric, dar c#iar original,
e adevrat, nu la lumina &ilei, mai ales ctre mie&ul nopii, dar oferii de ta(i i ceilali spectatori
!ntr&iai erau prostii de tot i se frecau la oc#i.
ar .eronica mi$a spus) o s mergi mai departe. 5at c m$am dus, dar ce m$am dus, am luat$o la
goan! ;i tiu) <siuei nu$i este dat s fac asta, unii pot s$o fac, alii nu, aa stau lucrurile. .eronica
mi$a e(plicat) asta nu e paro#ia <siuei, <siuei !i sunt date teatrul i bucuria, iar ie, 5ra, moartea.
Nu mai vorbi prostii! !i spun, dar nu o privesc !n oc#i, are privirea grea, nu re&ist. .eronica
i asta era vr"itoare, fruntea umflat, avea multe gnduri !n ea, i era ciudat s$o ve&i cum
merge la laborator ca !n metrou) urt, nepieptnat, n$o distingi dintre ceilali, picioarele groase,
#ainele
mai bine s nu vorbim, nici un brbat nu va !ntoarce dup ea capul, iar dac se uit
!l ia cu tremurat! 3um a plecat <siua, iar pe <siua o iubea, <siua !i producea o bucurie pe
care noi am uitat$o, unde, !ntreab, este bucuria aceea, unde? S$a !ntors) eclips total, sttea prostit,
i nici <siua n$a re&istat, fluturaul, i am rmas eu cu .eronica, numai c nu puteam fi prieten cu
ea, era dintr$o alt via, iar dac$o ve&i !n metrou) femeie serioas, cu diplom de doctor, merge s
fac c#imie. ;ef$ad"unct al laboratorului. /a.
5ns eu semn cu bunica, cu strbunica mea, &i, bunico! /trn acolo pe perete, mndr. /a c,
pardon, nu sunt deloc plebee! 5ar ei tot m ludau) ce gle&ne! 3e picioare!
dar tot sugerndu$le eu, numai 0eonardiA a remarcat singur. <siua !ntreab) i l$am !nviat eu
pe 0a&r al lui? Ei, n$o s m laud acum, l$am !nviat, dei situaia era destul de grea, nu aveam nici
un fel de sperane, de aceea, probabil, a i acceptat !nelegerea, consfinit cu un srut sincer, dei
viclenia a ieit rapid la lumin, pentru c el nu credea !n puterile sale, se afla la captul puterilor, dar
era i rsfat peste msur, !i plcea s enumere balerinele, le pocea numele, voia s$mi !nc#id gura
ca unui pete. ar eu o tiam pe$a mea, iar cnd <siua a dorit amnunte, am rspuns) nici tu nu ai
vrut s$mi dai amnunte despre nenea .olodia, nu$i spun nici eu, dar i$am spus, pentru c am vrut,
evident, s m laud, l$am !nviat, ce s mai vorbim! Ei, i cum l$am !nviat, !i spun lui, cam !n glum,
dar nu imediat, firete, mai !nti lasE s se desfete, i a terminat, ca un drgu, de parc nu era un
geniu internaional, ci de$al nostru, iar cum a murit, bunicul vine !n fug cu &iarul, bucuros la aflarea
vetii) uite cine a murit! 9abar n$avea, btrnul, c nu a gsit pe cine s uimeasc, eu veneam tocmai
de acolo, de$abia mi$au dat drumul, abia m$au lsat !n pace, dar eu eram de vin c nu tiam s
descui ua? Nu era o u, era o baricad !ntreag, nu eu am c#emat Salvarea? 3nd? m !ntreab.
3red c !nc nu murise, &ic, iar ei spun) tu eti vinovat!, tu!, tu!, tu!
Nu! / fost iubire! rspund. ;i mie, &ic, mi$au ieit peri albi, nu a fost deloc uor, s$a stins sub
privirile mele, ca s nu spun mai ru. ar de ce sunt le&iuni i vnti pe corp? 'e care corp?! Nu te
mai prosti, &ic ei! 4ulumesc, rspund, nu trebuie s$mi artai nimic, mie mi$au ieit peri albi,
despre ce capricii este vorba, o dat ce el, v rog s m scu&ai, m iubea aa de mult! E clar, nu?! Ei
!neleg, dar nu cred nimic, dar remarc totui) au trecut la DdumneavoastrB. Sunt nervoi. Eu spun)
c#emai$l pe /nton! /nton este martor, speram eu, dar nu a ieit aa, dei totui mi$au dat drumul,
numai c !n locul unui rspuns clar la gluma mea $ 37N 4E,1E4 S2 SE4N24 /3+E0E? $ a
preferat s cumpere tot felul de flecutee, i o lungea aa de mult, am ateptat ca el s se obinuiasc
cu ideea, c nu avea unde s se duc, dragul de el, c doar nu la Cinaida .asilievna! 5ar Cinaida
.asilievna, gndesc, trebuie c e pus i ea la curent cu situaia, pentru c este o femeie isteric, dar
aici nu prea a !neles ea cum trebuie, <siua nu era un tovar, adic ea nu m "udeca, privea cu
interes de la distan, !i scriam, ea se plngea de scrisul meu, scrisul meu, de ce, nu tiu, nu$i plcea,
&icea) ai o !nclinare mult prea mare, mai lin! mai lin! i ce? un scris normal... Numai c nu era un
tovar, pentru c, probabil, nu voia ca eu, cu prietenul tatlui ei, dar ce s faci dac el m adora, aa
i este, !i &ic lui. Ea nu a cre&ut niciodat, e(clu&nd aceast posibilitate, dar a ieit ca mine, numai
Cinaida a i&bucnit) cum a au&it la a treia mn, a spus obosit) daE s se fut cu cine vrea!...
1ndeam) acum o s$i dea drumul! 5ar ea) v rog. Nu m$am ateptat de la ea la atta !nelepciune, am
rmas puin uimit, dar gndesc) stai puin! ;i fore& i mai departe nota. El !ndur. 6unicul url)
0a telefon! 4 uit) el d telefon. Spun)
Nu sunt acas!
3nd pot s$o gsesc?
Nu putei!, iar eu aveam o list special, completat pentru informarea lui +i#on 4aAarici al
meu)
0a un anume .ladimir Serg#eevici s reacione&i negativ, iar el va fi bucuros s fac eforturi,
la toi ar trebui s reacione&i negativ, glumeti? !nc nu sunt moart, m sunau, veneau cu blugi
&meurii, nite secturi, desigur, dar bunicul, ce &icea?
el era !n cealalt camer, ca un popndu, nu mai ieea niciodat dup ora &ece, se uit la
televi&or i apoi se culc, ei, sigur, mai !ncet dect dac nu era el, iar vara !n general pleca la coteul
lui, i$au reparti&at undeva un lot pe 'aveleAaia, !i plcea s scormoneasc pmntul. ;i venea pe
nepus mas cu coac&e roii. Nu vrei s guti nite coac&e roii? S$au fcut frumoase, au o mulime
de vitamine! /m mulumit frumos. /m !nvat toate cuvintele de mulumire, aici <siua a scos din
mine toat necurenia, strngndu$m la pieptul ei asimetric, ca pe - felia, iar cnd a aflat c$i spun
0eonardiA, a !nceput s #o#oteasc tare!
- ineam tot pe$a mea i ne tot !ntlneam) du$m la restaurant sau la filarmonic, sau la teatru,
vreau cultur! 5mediat se face g#em, se strnge, spune, o s$i cumpr o main mai bun. 3umpr!
Nu, mulumesc! Nu trebuie! Eu vreau la teatru! 4ergem la teatru. -ficial ne spuneam Ddumnea$
voastrB, pn la moartea lui am pstrat distana, din respect pentru profil i merite, dar <siua mi$a
venit !n a"utor)
e ce $ prima !ntrebare, pus din u $ a murit?
3um de ce? rspund fr s e&it)
e bucurie!
4ai degrab mor pe loc, lund$o drept martor pe bunica, al crei portret nu$l voi vinde, mai
degrab m !nec !n cad, iar baia, aia este baie? 3u aprin&tor pe ga&, boiler pe ga&, o ironie a &ilelor
noastre, dar ap cald este mereu, mai degrab mor pe loc, cci ne tragem dintr$un neam de prini,
dei cam rtcii pe drumuri, pierdui !n valul istoriei) 0eonardiA al meu a murit de bucurie!
3u mna pe inim spun c nu eu l$am omort. Eu numai l$am adus !n stare de e(ta&. 4ai departe
s$a dus c#iar el... Numai ei au !nceput s m brfeasc, pduc#ii dracului, sug sngele, au !nnebunit
de tot! 3e v$am fcut? 3e v legai de mine?! Nu suntei nici la degetul meu mic! %ite, privii, am o
strbunic, boieroaic de vi din <alinin! %ite portretul, !n ulei! - femeie e(trem de elegant, graia
!ntruc#ipat, decolteu, privire trufa, pietre preioase. - s vnd tot, plec prin lume s ceresc, dar
nu vnd portretul, dei, nu am, v spun fr s m ascund, pentru ce s mai triesc, dar dac !nc mai
mnnc icre, sunt tot primite, o s se termine re&ervele, icre i coniac, asta$i tot, orice mi$ai da, n$o
s m vnd, am forat eu nota, i iubii, dac e pe$aa, am avut nu mai mult de &ece! ar pe
strbunica n$o vnd! Este o amintire. ,itulia spune) semnm. ,itulia, ,itulia, dar i eu m$am
comparat) lipesc portretul de oglind, m ae& alturi i m uit) asemnarea este indiscutabil, i
privirea este la fel de trufa, nu de$a noastr, i gturile seamn. Numai c pe faa ei este mai
puin nelinite...
;i tu, 0eonardiA, eti bun, n$am ce &ice! .e&i ce urt a ieit. ;i acum o in una i bun) de unde
sunt, &ic ei, vntile?! ;i eu ce s spun? e ce trebuie s sufr pentru fante&iile tale? 'entru ce?? Eu,
desigur, sunt bucuroas s$i apr reputaia, dar nici mie nu$mi place cnd url la mine! Nu sunt
obinuit cu o asemenea atitudine, sunt educat altfel, nu ca bdranii, iar !n ceea ce privete
cadourile, dac suntei aa de interesai, de parc ele ar e(plica valoarea iubirii noastre, o s v spun)
c#iibuari! /rAaa mi$a fcut mai mult promisiuni mari, !naintea gemenilor mi$a fcut cele mai bune
cadouri, lund de la gura familiei, i la ce$mi trebuia main, dac eu i aa, cu ta(iul, a"ung unde
trebuie, dar !n aceste c#estiuni bnuiesc un anta", iar Cinaida .asilievna spune) nu tiu nimic, aud
pentru prima dat de asta. 4inte de !ng#ea apele! 3um nu tie, +-:5 tiau, muream s ies !n lume,
iar cnd o ineam pe$a mea, cic nu e acas
i gata! $ i el nu re&ista, o sptmn, de nevoie, iar apoi)
5rieniAa, pregtete$te! /m luat bilete.
S$a legat de mine... Ei, m e(prim astfel, !nct toi !ncep s e(clame, iar el)
8ii mai reinut cnd te apleci, se vede tot!
;i ce? S se uite, s moar de invidie! Nu$i plcea asta, dei !ncerca s mearg ano, ca la
armat, se !ntlnea cu cunoscui)
/ceasta este, cic, 5ra $ !mi fcea cunotin, dei nu$i fcea plcere, mai degrab evita, dar eu
ieeam !n eviden, toi se uitau, <siua !mi fcuse cadou nite roc#ii, nu din salariu, bine!neles. /a
a trecut un an, a venit al doilea, i am cam !nceput s m plictisesc, nu m micm din loc, e
adevrat, el a tot !ncercat s fac cte ceva) ba o trimite pe Cinaida !n sud, la un sanatoriu, ba o mai
e(pedia& undeva. 4 invit la vil. Egor &mbete, bucurndu$se de sosirea stpnului, nici el nu
era c#iar aa de simplu, dup ce l$am cunoscut mai bine) s$a dovedit c compune cntece, iar
.ladimir Serg#eevici !i pltea o sut cinci&eci de ruble, !l prote"a, iar Egor mi$a optit) sper s se
mntuie pe socoteala mea, o dat ce mi$a dat adpost. 5ar soia lui, servitoarea cea slab, era mare
iubitoare de 'orto, i era proast peste msur, pentru c, spunea Egor, s$a cstorit !nainte de vreme,
fr a avea !ncredere !n sine, iar .ladimir Serg#eevici, cum !ncepe s bea, !l c#eam pe Egor i$i
spune)
+u, Egor, uit$te la mine! Nu scrie ce nu trebuie! 5ar Egor imediat se preface ticnit i !ncepe
s$l lingueasc)
3e spunei! ce spunei, .ladimir Serg#eevici! - sut de ani o s in minte, .ladimir
Serg#eevici...
5ar cum a murit stpnul, !l !ntlnesc, perorea&, a observat, cic, moravurile) a fost, v raporte&,
un ticlos adevrat. Eu, !n faa noilor prieteni, !l pun la punct pe Egor) te rog, taci, nu !mproca atta
nerecunotina, numai ce s vd) pentru ei, .ladimir Serg#eevici nu este un om, ci un rebut, deci
totul este posibil, d !n el, dar n$am mai protestat, tiu eu ce fac, dar dac e s privim drept, degeaba
a &is aa Egor, deoarece 0eonardiA avea btaie lung, iar ce scria, !nseamn c aa trebuia. !ns el,
Egor, fcea comparaii) preaslvea, cic, faptele eroice, cnd oamenii ardeau de vii pentru un
morman de paie de la col#o&, dar el s$ar fi dus s ard? Ei, nu, &ic eu, oamenii sunt diferii) unii
trebuie s moar, iar alii trebuie s scrie cntece pentru ei, se pare c e de !neles, i atunci 5urociAa
8iodorov, care se uita la mine de la !nceput ca la o pitulice din vila lui .ladimir Serg#eevici, !ncepe
s se !ndoiasc, nu sunt oare o turntoare? 5ns mie !mi plac, !n general, oamenii cu un suflet
ne!neles, i cnd se pune problema aa, mi se face grea.
;i pe <siua mea a dat$o !n vileag, de parc n$ar fi umblat dup ea ca un cine, a strns un dosar,
erau acolo tot felul de poveti, i uite, cum a intrat <siua, &mbind tuturor, i$a i venit ideea
nelegiuit, a fcut scandal, dei, la drept vorbind, cu ce drept? +u
a !nceput s strige , curv mi&erabil! +rebuie !mpucate cele ca tine, curve mi&erabile!
<siua &mbete, fr s !neleag, dar ascult cu interes, a !nceput c#iar s rd fr nici un fel de
istericale, o vedeam isteri&at numai dup mngieri) nu re&ista, uneori urla, c#iia, i dintr$odat
!ncepea s ipe! s se agite!!! Ei bine, parc era apucat, !i pui minile pe fa) se !ntinde pe pat, se
linitete, iar dup aceea nu mai ine minte nimic, dar e i pcat s$i aminteti, !ns am fost uimit de
fora plcerii ei, care era c#iar mai puternic dect organismul ei inteligent, dei mai plngea i
singur uneori, i dac cineva nu termina la timp, era gata s$l omoare, iar <siua se fcea c#iar
albastr, ca boieroaica lui +urg#eniev, aa a"ungea! ;i acum st, &mbete, se uit &mbind la
5urociAa 8iodorov)
Srmanul biat! E la captul puterilor! 5ar la !n"ur, are oc#ii in"ectai, urte pe toat lumea
i spune, la rndul lui)
ar unde este sora ta bun, unde este 0ena$/liona, de ce nu povesteti nimic despre ea?
<siua ridic din umeri) de ce s vorbesc de ea, !i e ru i fr asta, st bine$mersi la vila ei. ;i aici
!mi aduc aminte c i prinii <siuei au o vil, numai c ea nu se duce pe acolo, !n general nu se
duce, uneori, cnd o c#eam prinii, se duce pentru o or i se !ntoarce !napoi, nu rmne niciodat
peste noapte.
Nici mie nu mi$a povestit niciodat despre 0ena$/liona, am devenit i eu atent, s$o fi !ntmplat
ceva? 3#iar aa? e la <siua te poi atepta la orice, dar s fie criminal? 5ar 5ura 8iodorov $
viitorul !nsoitor al meu, dei am protestat, dar fr nici un folos) 4er&liaAov a refu&at, temndu$se,
iar ceilali prieteni, mai btrni, se !ndoiau de intenia mea, c#iar era dureros s$i ve&i, iar eu credeam
!n mine ca !n =eanne dE/rc!
Nu, spune 5ura 8iodorov, povestete$ne, curv mi&erabil, de ce sora ta !i petrece toat viaa
numai la vil, cu babele, !ngri"itoarele, de ce !i scot mereu afar, iarna i vara, oala cu ccat? 4 uit,
<siua a c&ut pe gnduri, nu rspunde nimic, ei, gndesc, mare scandal, iar <siua era mereu mn$
dr, dac nu$i convenea ceva, imediat e(ploda, dispreuia tot, i acum tace, iar gaca e beat, i 5urAa
e beat, iar ca beivul, era grosolan i e(ploda i el, dei niciodat, trebuie s recunosc, nu mi$a plcut
cu el) era plin numai de teorii, afaceri demascatoare, eu, &ic, un om care iubete toat viaa o singur
femeie, dar cum !ncepe s bea, devine mare mgar, toi tiau asta i totui !l invitau, c#iar i eu l$am
mai c#emat) tiu dinainte, !i va strmba bu&ele i va pufni pe nas, va face parad de toat tiina lui,
dar aa s$a !ntmplat, unde vine el, apare un eveniment, dei #abar nu aveam ce fcea i cum fcea,
nici nu voiam s tiu) ei, este destul de cunoscut !n nite cercuri restrnse $ i basta! 5ar cum au
!nceput s se interese&e, printre altele, de persoana lui 5ura, rspundeam)
racu s$l ia! ar c e psi#opat, asta e sigur... ;i erau mulumii de rspuns, dar eu eram
sincer, pentru c nu trebuia s$o nec"easc pe <siua mea, dar totui era interesant, omenete, s afli
cu ce greise <siua mea. 6ine, spune <siua, cuprin&ndu$i cu privirea pe toi cei din "ur, pe atunci
!nc nu era franu&oaic, se pricepea bine la oameni.
6ine, spune ea, o s v spun) am o sor parali&at, toat viaa a stat numai !n pat, de aici i
oalele, i !ngri"itoarele, i !napoierea mintal. St i uier, de aici i decubitul, i toate celelalte
neplceri) mai bine ar fi murit, dar, !nelegei, nu moare deloc...
S nu ne faci s te comptimim, rspunde pentru toi 5ura 8iodorov, aici sunt oameni cu carte,
cunosc viaa, iar gaca era gac
care venea, care pleca, i totul se !ntmpla cnd nu era bunicul aici, el spa mereu pmntul, !n
general vara, i eu eram singur cu <siua, idil adevrat.
3um poi tri aa cnd alturi sora ta !i petrece timpul !n pat, n$a !nvat toat viaa s
vorbeasc? 3um, spune, poi s sari de fericire pn !n tavan cnd lacrimile curg?... 3urv mi&erabil
ce eti! <siua &mbete !ntruna i spune)
Eu, &ice, poate c triesc pentru mine i pentru ea, dac pe ea, &ice, a lovit$o nefericirea
aceasta, mai bine, spune, s fie viu un singur trup, dect dou, &ice, este un ec#ilibru, iar nu be&na
iadului, care, la urma urmei, tot !ntuneric este. a, spune 5ura, nu m$am ateptat, !i spun sincer, de la
tine sau, mai e(act, tocmai la asta m$am ateptat! Se ridic i iese demonstrativ, eu nu$l rein, iar
gaca, !ntmpltoare, mai st un pic, tace niel, dup care d$i cu butul i cu mncatul. 'este o or,
m uit, 5urociAa se !ntoarce singur, scu&ndu$se pentru c s$a bgat !n taina altuia. 5ar <siua este
de"a cam abiguit, a uitat, s$a ae&at lng cineva, discut. S$a strecurat el s se !mpace
s$au !mpcat, nu era ranc#iunoas, dar cnd s$au desprit i 5urociAa se tot !nvrtea !n "ur,
ateptnd darul, nu a greit deloc, ea a venit la el, lsnd nu tiu pe cine, dar nu era important) l$am
luat eu pe un actor, ea pe 5urociAa, i se purta cu el foarte blnd, asculta i !ndeplinea poruncile, sau
nu! Eu eram cu un cpitan, un cpitan foarte interesant, el mi$a spus !ncetior c va a"unge !n curnd
cosmonaut. 4ie, trebuie s recunosc, !mi psa prea puin, i am !nceput s ne$o tragem, iar 5urociAa a
c#inuit$o pe <siua pn la &iu. ;i cnd au plecat !n &ori, cpitanul meu i 5urociAa, dumani de
moarte nu tiu din ce motiv, au plecat !ntr$o tcere deplin, aruncnd priviri pie&ie, atunci !i &ic
<siuei)
Surioara /lionuAa>,eferire la un basm populat rusesc, Surioara /lionuAa i friorul ei
5vanuAa $ n. trad.?

este un basm sau !ntr$adevr sufer?
Sufer, spune, &grie pereii, scoate sunete ciudate, ba miaun, ba o apuc rsul, dintr$odat
!ncepe s urle, nu pot s ascult, plec, iar de murit
nu moare, mama aproape c$i pierde minile, asta e, cic, situaia. / fi fost curioas s$o vd
pe surioara ei, s le compar feele, i !n general era ceva interesant) una sare, iar cealalt &grie !n pat,
ia$m, &ic, o dat la vil, cnd te mai duci.
Neaprat, soarele meu! Nu, &ice, n$am nici un fel de secret fa de tine, iar despre sora 0ena
nu am spus nimic, !nelege$m) mi$e foarte greu, uite, a &mbit, triesc eu pentru amndou, de ce e
pcat s fiu vesel, dac alturi este aa ceva, poate totui c este pcat...
Ea a &mbit, a !nceput s fume&e, dar tot nu m$a dus acolo, fie c aa s$a !ntmplat, fie nu i$am
adus aminte, cert este c <siua nu m$a dus s$mi arate ruinea familiei, cum scot afar olia i plng
mereu, &i i noapte. Era mndr. !n sc#imb, ,itulia m m#nete foarte tare, v spun sincer, m
nelinitete 4rgrita, s nu alunece cumva
toat fr nici un pic de piele, numai vene i muc#i la suprafa
pe perva&, ca s se trasc mai departe pe burlan, i tiu) dac va pleca, nu se va mai !ntoarce,
am apucat$o de picior, simt $ e numai m&g. 'iciorul e alunecos. Se smulge, dar pn la urm i$am
venit de #ac, l$am apucat, l$am tras !napoi, i aa am salvat$o, c putea s se fac praf, prostua! N$
am ce !mpri cu ea !n afara iubirii, fiica mea vitreg cea iubit!
Ei, ,itulia, puteai s mori... prieten!
ar n$a trecut nici o clip, cnd
soneria!
4 furie& la telefon, foarte emoionat, !mi tremur minile, parc am furat gini, sun telefonul
!n apartamentul mort, cineva !i d telefon sufletului meu, stau ne#otrt, m tem s rspund, dar
curio&itatea m depete, iau receptorul) tac, ascult, s rspund el primul, i simt) el, dei oare de
ce, de fapt, s fie la telefon? ar aa am gndit i tac. /ud totui vocea ,ituliei, respir !n voie, eu,
&ice, o s trec pe la tine, am o treab
vocea e blnd, parc suprarea a fost uitat.
6ine, desigur, m$am bucurat.
esigur, iubirea mea!
3ine va !nelege dorinele unei femei !nsrcinate? Nu voiam acum scrumbii, nu castravei mari$
nai, ci dorine deloc elevate puseser stpnire pe mine) fie c oglinda acionase aa asupra mea,
dnd natere unor imagini vec#i, fie groa&a dorea s ias la lumin?
/m desc#is bufetul, sticla pe "umtate, coniacul pe care !l beam cu ato a rmas de la vec#ea
ceart, mi$am turnat un pa#ar i m$am ae&at, !ncl&indu$m de la butur, prsit de toi la
btrnee, am mncat bomboane de ciocolat umplute cu alune, dar sunt !nc vie i cald, m privesc)
piele alb, nebron&at, ar trebui s merg !n sud, s clresc, atunci calul mi l$au dat pe mari pile, iar
.olodeciAa, care fcea cu strinii nego cu mare succes, numai c el nu era un speculant, ci o fcea
pentru binele patriei, a fcut rost de un pursnge, eu sunt amatoare, a pregtit tot, numai c era cam
mic de !nlime, dar m$a invitat !n +unis i a fost att de !ncntat de mersul meu, dar apoi a plecat, ei,
dar i eu o s &bor aa prin toat lumea, steFardes sau aa, dup reeta medicului, o s arunc o
privire la 8ontainebleau, m duc !n vi&it la <siua)
6un, <siua! Ea o s se bucure, o s stm la mas cu stomatologul ei, o s vedem care e
problema, apoi
!n /merica, la salvatoarele mele) cinci albe i una ciocolatie, i ne vom !ntlni !ntr$un #otel de
lu(, pe acoperi, !n btaia vntului, numai soboli i nurci, iar eu cu vulpea mea nprlit, iar sub ea
vidul i absena mea, pentru c, o s spun, eu, prietenelor, sunt beat, punei$m "os, nu m atingei,
c altfel o s vrs, iertai$m..., dar pentru c, iertai$m... m$am !mbtat... am mai gsit!... m$am
!mbtat cu lic#ior... i v declar... ascultai!
- s v nasc un asemenea monstru care m va r&buna, ca 9itler sau ca altcineva, ei tot din tia
erau, tiu eu, numai c femeile tceau ca s nu le dea foc, mi$am dat seama! Nu sunt prima, aa !mi
spune o voce, !mi tot optete) nu sunt nici prima i nici ultima, iar ca s v r&bunai n$o s facei
din mine o crp de ters pe "os! N$o s sufr pentru voi, s suferii i singuri, i s suferii i voi cu
toate ideile voastre i voi care$i pupai !n cur i tu, poporul meu ce m$ai nscut, dar nu$i vorba de
asta, iat legea noastr, legea fcut de mine i <siua, i a spus <siua c o asemenea lege n$a fost
!nc creat de omenire i i$am spus noi legea 4ociulsAaia$+araAanova, aceast lege foarte important
!i unete pe toi, o s v spun mai !ncolo, o s !nelegei despre ce vorbesc, de nscut o s nasc
ateptai bucuroi, v voi face iat un asemenea dar din dragoste pentru voi toi, iat un
asemenea dar, numai s m duc s m culc... nani$nani... o s le spun pe nume dumanilor mei...
inei minte... m$ai !neles?... toi... academicienii...
K
;i totul a devenit curat !n natur, de parc ar purta c#iloi albi din dantel.
up ce a c&ut prima &pad, m$am !ntors de la Stanislav /lbertovici. 4$a !ntmpinat ca pe o
rud, nu s$a dat la mine, simind responsabilitatea momentului, era sever, mi$a srutat numai minile,
era foarte ceremonios, ca i mine. / rmas mulumit. Ne$am decis s nasc. / promis spri"in. 0a urma
urmelor, de mult voiam s am un copil. - s am gri" de el. .a avea nite piciorue i mnue aa de
micue... - s$i tai ung#iuele. Simt) se tre&ete sentimentul matern. S$a suprat c din cau&a mea
trebuie s suporte du#oarea alcoolului. 5$am promis c nu mai beau, pentru c !n general nu$mi place,
nu intr !n regulile mele, dar m$am !mbtat !ntmpltor i tot ce am scris pn acum arunc ca pe o
mare prostie! /,%N3 ;5 ;+E,1 +-/+2 /3E/S+2 ',-S+5E!
/ nu se citi ce scrie mai !nainte!
ar m$am !ntors i totui am but, pentru c era o #otrre important, n$o !mprtesc ,ituliei,
dar ieri ,itulia, cnd m$a de&brcat, s$a mirat de rotun"ime i de oglinda spart, dar mi s$a fcut ru,
n$am mai apucat s$i rspund, iar dimineaa, cnd a !ntrebat din nou, am rspuns eva&iv, dar ea e
bnuitoare, ce i cum, i eu m$am apucat s$o gdil
atenia i$a fost distras i a !nceput s rd !n #o#ote, iar cnd s$a potolit, era tr&iu, dei,
evident, adevrul iese la iveal.
Nota bene) !ntr$un viitor apropiat se anun g#ionturi subterane, dac este !n via, i nu a murit...
.oi fi o mam singur i voi urmri totul cu mare atenie, iar dac va fi ceva, m voi !ncredina
tiinei $ orice se poate !ntmpla! $, uite, o s nasc, dac nu mi se !ntmpl altceva, o s renun cate$
goric la but i beia o ursc total, dar nu$mi consider #otrrea ca un fel de capitulare !n faa lui
0eonardiA, care este pentru mine ca mai !nainte, un trdtor i un brbat care nu a procedat bine,
pentru c dac a promis s respecte !nelegerea, pi s$o respecte! 5ar s arunce vorbe$n vnt un om
aa de respectat, sub necrologul cruia era o pdure de semnturi, iar eu i$am smuls &iarul bunicului
i m$am !ncuiat, m$am ae&at !n ap cald, urlu i citesc.
0$am iubit i mai mult pentru necrologul lui, tiprit !n toate &iarele, i la televi&or au anunat cu
voce trist, i cte semnturi, cte semnturi! 'ur i simplu mi$am ieit din mini.
;i mai !nainte tiam, 0eonardiA, c eti celebru, c !nc din timpul vieii erai o legend vie, dar
cum am citit, am !neles c am pierdut un om mare, peste tot ai fi fcut dovada talentului tu,
indiferent !n ce domeniu, din copilrie tiam numele tu, iar cnd noii prieteni, !n frunte cu Egor, un
5uda lac#eu, cum a murit stpnul, au i pornit s te trde&e, cic, ra#at, dar tu nu eti ra#at, tu ai
intrat !n istorie, cu cine nu te$ai fotografiat tu, i c#iar i cu mine, te$am studiat la coal, din cau&a ta
c#iar a trebuit sa mai rmn dup lecii ca s !nv, cnd toi se duseser la ia& s se scalde, ca s nu$i
prind furtuna, unde la !nceputul secolului al UU$lea s$a !necat fata moierului 1lu#ov, o domnioar
de dou&eci i doi de ani, i de atunci, cum povestesc martorii, nimeni nu s$a mai scldat din
superstiie, iar !n locul conacului s$a pstrat un loc gol, !ncon"urat cu gri" de un gard din plante
venic ver&i, !n sc#imb !n ora a rmas de la 1lu#ov o cldire cu dou eta"e !ntr$un stil complicat i
cu contururi armonioase
acolo se afl acum coala noastr, !n care am !nvat.
.a trece timpul. .ila ta va fi transformat !ntr$un mu&eu memorial i vor !ncepe s$i trie
picioarele vi&itatorii, !nclai cu papuci de psl, innd minile la spate, alunecnd pe parc#et ca pe
g#ea, !n faa oc#ilor tuturor se va remarca patul !ncon"urat cu un nur de mtase, din mesteacn de
<arelia, unde l$am !nviat !mpreun pe 0a&r cel ofilit. Sarcina nu a fost uoar, dar tu tii) 5rociAa ta
s$a descurcat cu bine, pentru c, dac i$a dat cuvntul, nu a refu&at, i pe care nu doreai s o
prseti, c#iar nu !neleg) c#iar tu recunoteai $ caracati btrn... ;i tu tii ce fel de soie i$a fi
fost! -, ai fi trit cu mine ca !n snul lui /vraam) n$ai fi murit nici a&i, imediat m$a fi prins cine este
dumanul tu i cine este ruvoitorul cel ascuns, ca Egor, cruia i$ai dat un acoperi, i el te$a umplut
cu ra#at din cap pn$n picioare, ca s ctige de pe urma asta un capital ieftin, i a mai i promis c
o s scrie despre tine, evident, vor fi numai minciuni, c#iar aa i$am i spus)
Egor! Nici n$a apucat s se rceasc stpnul tu, c tu !ncepi s$l calomnie&i... +eme$te de
umne&eu, Egor! 5ar el se "ur pe umne&eu i spune c este credincios. /semenea credincioi ar
trebui !mpucai! 5at ce v spun, i dac cineva va a"unge s citeasc calomnia lui Egor, v rog s
nu$l credei, pentru c totul e minciun. .ladimir Serg#eevici a fost un om multilateral, despre care
necrologul a spus mai bine dect mine, iar fiecare poate s citeasc necrologul !n &iare, c#iar i !n cel
pentru agricultori, l$am decupat.
Stteam !n baie i plngeam, lacrimile !mi curgeau, !n ciuda bat"ocurii pe care o resimisem cu
puin timp !nainte, ca ultima mucenic. .eronica nu mi$a prorocit degeaba) <siua va avea parte de
bucurie, iar tu, 5ra, eti condamnat la suferine! ar, stnd !n baie, nu$mi aduceam aminte numai de
lucrurile rele, nu numai de iretlicurile tale, nu numai de minciun i de refu&ul final, ci m pref$
ceam c acceptasem refu&ul, mai bine &is, nu c$l acceptasem, ci c nu pot tri fr tine indiferent !n
ce calitate, c#iar !n cea mai !ndeprtat, dei argumentele pe care le$ai adus au sunat ca un gngurit
de copil, iar dac tu te temeai de sarcin, atunci, umne&eule!, de dragul vieii cu tine i$a fi trimis
pe toi dracului, iar dac, de e(emplu, era vorba de <siua, pe ea n$o lum !n calcul, este cu totul
altceva, este cum a fi tot eu, numai c mai bun, pentru c eu tiu) odat, pe terenul de tenis, !n clipa
!n care a avut un serviciu puternic, ai descoperit dintr$odat c a crescut
i ai ratat mingea, lsndu$l nedumerit pe tatl ei, !n ciuda oricrei prietenii, iar <siua a spus)
6ine. ac nu vrei, n$o s mai merg acolo... !mi aduceam aminte nu numai lucrurile neplcute,
fuseser i &ile fericite, cnd cleai ca un general, ano, mndrindu$te cu ac#i&iiile tale, cu
fante&iile tale care rar se mai !ntlneau la oamenii din generaia ta, aa cum c#iar tu spuneai, dar i tu,
e adevrat, erai unic, iar dac tu erai &grcit, cine nu are niciun defect?
3u toate acestea, !n ceea ce m privete, nu te$am minit, iar c m !mbrcam frumos, asta nu e
un pcat, dar tu oricum te !ndoiai, fapt ce$mi amintea de ceilali, deloc importani, dei printre ei erau
i oameni merituoi, acelai 3arlos, ambasadorul latino$american, mult mai darnic dect tine, i mai
era i strin, i eu de mult m$a fi cstorit cu el dac a fi vrut, pentru c el era nebun dup mine i
trecea pe sub fereastra mea !n 4ercedes i c#iar $ vai! / scrit ua!... uite ce m$am speriat... nu, nu
mint) degeaba erai gelos i te !ndoiai!
Numai c acum e prea tr&iu. Nu trebuia s ne fi srutat degeaba !n acea prim sear i s$mi dai
sperane, pentru c, dei nu mi$ai strnit repulsie prin btrneea i nea"utorarea ta, pentru c am !ne$
les singur la ce m !n#am, i apoi $ fr !ndoial c eti un mare &meu, totui, imediat ce mna a
c&ut pe piept, eu, v spun cinstit, m$am strns un pic, simt totui diferena de vrst, parc era
bunicul, dar nu, asta era pentru mine un fleac, am v&ut !n tine omul i mi$a plcut foarte mult &borul
tu, nu$mi era sil, de dragul tu eram gata s fac totul c#iar de la !nceput, eram tandr, tu ai tre&it !n
mine toate acestea, i tu, !n loc de recunotin, te$ai speriat dintr$odat pentru reputaia ta, dei
oamenii mari la btrnee tiau lemne cu toporul i mergeau drept la int. ,eputaia! ,eputaia! ar
cine putea s se ating de reputaia ta? 3ine avea nevoie de tine?
%ite, tocmai asta m$a descumpnit, m !mpingea la gnduri !ntunecate, s caut alinarea !n braele,
de e(emplu, ale lui ato, care putea s cnte la pian numai pentru mine, dei !n turnee cnta !n faa
unui public de mii de oameni i$mi arta cronicile i programele !n care scriau despre el ca despre un
nou fenomen, iar tu !ncercai s fii mereu cu familia, te tot fiai pe acolo, dar nu$mi aminteam
numai de rele, iar <siua mi$e martor) cnd a venit, dup moartea ta, eram nemngiat nu numai
pentru c mi$au fcut figura porcii tia, asta se !nelege de la sine, ci i pentru c !mi era dor de tine,
ca s m aperi. ar eu nu$mi aminteam numai de rele) mai in minte i &ilele fericite, cnd mergeam
la vil, luam masa, beam vin sec, tu m ascultai, !mi ascultai gndurile pe care i le spuneam cu voce
tare, dar i fante&iile tale au !nceput s m pasione&e, dar cnd a trecut un an i a !nceput s se
!nc#eie i al doilea, m$am cam sturat de aceast stare, pentru c timpul trecea i &vonurile creteau,
c eu a fi fost !nregistrat la tine. ;i ato a !nceput s miroas c nu$i a bun, dar eu rdeam,
&icndu$i) cic prietenie curat! 0$am convins pe ato) pur i simplu prin intermediul <siuei am
plcerea s tiu, iar ato, cu toate acestea, i pn acum se poart respectuos, dei cumva totul a mai
sc&ut !n "urul tu dup ce ai murit i rar se mai rostete una$dou numele tu, drept care dumanii
"ubilea&, iar eu plng.
Numai c eu nu$mi aduceam aminte numai de rele, 0eonardiA! /m fost !ndrgostit de tine, spun
adevrul, i mai apoi au scris i adevrul, dei cam !ncurcat, ca nimeni s nu g#iceasc, dei
spuseser 5vanovicii c aa trebuia s scrie, ca nimeni s nu !neleag nimic, dar ca s fie scris ca
document. ;i a srit atunci Cinaida .asilievna, ca oprit a srit, nenorocit de articolul intitulat
5%65,E! ;i n$o s$i mai bat "oc pe socoteala mea! +riumfam. Nu m ascund. ar oricum m
duceam la fund, i bubuia boilerul, i bunicul, sta#anovist btrn, !i aducea aminte de tine ca de un
geniu i un erou. ar eu tiam bine care sunt slbiciunile acestui geniu cu un flecute cu care nu
numai c m distram, dar pe care !l i msurm cu permisiunea lui, !l prindeam de maiou i !n felul
acesta eram !mbriat, i el rdea !n #o#ote i simea un aflu( de fore noi, pentru c mereu trebuia
s gsesc ceva neobinuit, sau s !l strng !ntre genunc#i) caut, iubitul meu! Sau rade$m, asta se
petrecea vara, se pregtea) a spunit pmtuful i, punndu$i oc#elarii, i$a !ncruntat important
fruntea i m rdea, ca un brbier sau ca o infirmier, dar mult mai atent, pentru c infirmierele
&grie tare, au lama boant i mai i strig furioase)
Ei, fetelor mari, care urmea&?! $ i eu m grbeam s le$o iau !nainte, admirndu$m !n
oglind, unde, printre parfumurile primite cadou, apream ca o feti, nici sutien nu purtam, drept
care 'olina NiAanorovna avea motiv de comentarii! ar mersi de 9ariton!ci, m$a prote"at, iar eu nu i$
am spus nici un cuvnt despre 0eonardiA, dei adora povestirile) povestete i povestete, m tot
!ntreba. ar lui 0eonardiA !i apream dintr$o cu totul alt perspectiv, dei mai !nainte intenionase s
fie gelos i pe /ntonciA, numai c nu m$am lsat, am trecut la atac, iar ,ituliei, care venise la mine
cu propunerea de ieri, !i rspund c trebuie s m gndesc, c banii sunt pe terminate. E(emplul
<siuei mele incomparabile !mi apare !n faa oc#ilor, dar ea nu pentru bani o face, evident, ea este
dintr$o familie bogat, familia 4ociulsAi este cunoscut, i tatl ei era prieten, printre altele, cu
.ladimir Serg#eevici, se plimbau pe sub pini i "ucau a# dup mas, cscnd i cntnd cuplete, ca
s se gndeasc mai bine
i pentru o i mai mare plcere, i ea o obinea >erau situaii?, ieind din !ntmplare !n piaa
4ane"ului, cu spanielul ei urec#eat, eu c#iar nu credeam, dar ea m invita ca s ne amu&m, dar nu
m #otrm. e ce? 5n alte povestiri m bgm cu plcere, i avem ce s ne amintim, eu i <siua,
dou babe blnde, dar nu ca s ne ruinm, !ns nu mi se prea serios, dar <siua nu insista) nu vrei,
cum vrei, m duc cu spanielul, iar .eronica $ ea pur i simplu nu suporta brbaii din principiu, nu$i
considera oameni, erau fiine neestetice, ei, vedei, nu$i plcea c acolo, s &icem, li se leagn oule
pfui! de&gusttor! Ne certam. ar cu ea nu te puteai certa, cnd se supra !ns ea, parc !n
glum, &icea)
'ubisul tu, 5ria, e mai puternic dect mintea
lucru suprtor, dar vr"itoarea este vr"itoare!
;i cnd <siua se !nvrtea lng ar#itectura mea adorat, !n mi"locul lalelelor nenumrate, am
recunoscut !nfrngerea) nu mai puteam aa! +emndu$m fie de 'olina NiAanorovna a mea, fie de un
miliian obinuit care se uita atent la picioarele mele i atepta s m !mpiedic, pentru a rde mai apoi
de Dpicioare$lungi astaB, mereu ateptnd s fiu trimis acolo unde tot "oac fotbalistul, iar timpul st
pe loc, !n pofida trdrii cu primul competitor, !n scurta lui nou de nailon albastr, aa de mult !mi
plcea! /m vrut s pun puin mna pe ea, drept care a ieit un !ntreg roman provincial nebunesc,
cnd !n rcoarea serii mi$a aruncat scurta pe umeri, !n vale curgea ruorul nostru cafeniu i copiii se
"ucau !n el, prin&nd raci cu plasa, soarele apunea, cnd al doilea so a a"uns la spital cu un accident
temporar cu care m$a !ntrtat toat viaa i care a fost nenorocirea mea, am fost btut slbatic cu
pompa de la biciclet, iar c primul meu so a disprut de tot, i aici este o do& de nedreptate) dac
n$ar fi adpostit$o el pe 5rociAa, ascun&nd$o de prinii ei, ce s$ar fi !ntmplat cu fetia aceea i ar fi
v&ut$o vreodat pe <siua
asta este o !ntrebare, dei 0eonardiA m rsfa prea puin !n lume, i !n mine s$a adunat
suprarea) cu ce sunt mai rea dect Cinaida pe care o tot plimb prin foaieruri i pe la banc#ete cu
briliante !n urec#ile btrne, oare nu l$ar fi !neles $ mereu !i fceau pe plac! $, iar el iradia tot, i
numai eu aveam voie s glumesc, i dac au aprut apoi le&iuni i vnti pe corp, pi el a fost cel ce
s$a gndit la asta, sub conducerea mea, eu simeam cu mirosul i pielea mea aceast penultim
nebunie a lui, i 0a&r a !nviat!
Ne$am apucat !n prip s ne !mbrim, ne$am grbit s serbm victoria, mi$am ume&it degetul
i l$am a"utat s nu se c#inuiasc, iat c a terminat i, dup ce a terminat, a spus, tergndu$i faa
luminat)
Ei, eti un geniu al iubirii! 3e mai, eti o &ei!
5ar eu stteam cu faa !n sus, de parc nu se !ntmplase nimic, i el are gri" emoionant de
plcerea mea, ca, probabil, nici un altul din generaia lui aspr, trecnd prin glorie i moarte, a fost o
victim a proporiilor istoriei, i, cnd totul s$a terminat, voia s preamreasc mcar un pai, c#iar
mcar o !ntmplare !ndoielnic sau un continent strin, de felul /fricii celei fierbini, pentru c sufle$
tul creator era la el mrit, ca ficatul, i ele !i plcea s fie mari >ca i toi ceilali, din generaia lui
aspr?. 5ar eu stteam !n cad i plngeam, aducndu$mi aminte de attea lucruri frumoase! /vea
gri" cu !nsufleire, pn la uitare de sine, i eu m prefceam) respiram, respiram, oftam, dar durerea
se aduna, nu$mi trebuia nici un fel de main pe care, c#iar dac mi$a fcut$o cadou, imediat am i
ciocnit$o, ca pe un ou de gin! Nu voiam o main, voiam fericire, iar dac m !mprietenisem cu
9ariton!ci era pentru c !mi trecuse prin minte s danse& !n rolul reginei, mai e(act, nu s danse&, ci
s merg, dar se furia uneori un vis mai important, apreciat de <siua) s trec prin fosa orc#estrei i
s pesc !n sal ca o regin! /dic s revrs peste tot iertarea mea, drnicia, buntatea, a fi putut,
repetnd$o pe o antecesoare !ndr&nea, numai c, dac$i c#ef, apoi c#ef s fie, iar dac ai un scop
nobil, atunci s !nfloreti, patria mea! Eu sunt patrioat! <siua se topea de bucurie, adora tablourile
imaginare conturate !n vis, spunea)
3red! 3red! ;i m$am gndit) de la 0eonardiA drumul a luat o astfel de !ntorstur, c el nu$mi
mai este necesar dect pentru a pluti, i am !nceput s$o in pe$a mea, am pufnit pe nas i am fugit.
ar s$a dus totul dracului, pentru c natura cavalerului meu s$a dovedit a nu fi prea bogat, el era
ocupat cu urgena unor treburi mrunte i$i tot purta peste tot profilul. 0$am !nvat pe de rost, dar
visul se accentua) mergeam cu el sus pe scar, marmur alb, i vedeam c#ipurile celor mai buni
oameni, i ne cunun dulcele preot .enediAt, i ne dorete fericire, iar patriei $ !nflorire, i eu la fel!
;i eu vreau s$mi druiesc fericirea mea modest armoniei generale, !mi propuneam numai s mai
reducem din cntecele i dansurile populare, pentru c sunt plictisitoare, !n sc#imb, ar fi avut loc o
asemenea bunstare, !nct oamenii cei mai buni ar fi mrluit !mpreun cu tore prin pieele
srbtoreti ale 3apitalei, iar eu $ modestia !nsi
stau !ncon"urat de ad"unctele mele fidele, privesc i "ubile& la <siua cea neruinat, care
poate orice, pe care o ador! !nnebunesc! Este unic! 4or i plng...
a, bucuria mea era fr margini, se !ntmpla s plng !n somn, sunt cuprins de e(ta& i plng
din nou, aa vi&iuni aveam! ar numai c 0eonardiA era cam sfios, copilaul meu, !ntindea minile,
dar despre !nelegere nimic$nimic, iar eu !i spuneam) ai gri"! 5nima o s$i fac de cap! $ iar el !mi
rspunde) nu m lua drept btrn! - s mai avem de luptat !mpreun!
/sta am inut minte, dar timpul totui trecea, se contura !nelciunea, i visele pleau, dar iat c$
mi trimite rapid o invitaie despre care i$am cerut imediat s$mi fac rost, c vine o orc#estr engle&
i este anunat 6ritten. Ei, 6ritten, ne$6ritten, este un eveniment important, vreau s merg! !nc o
dat este cuprins de !ndoial, spune c e ne#otrt, cic, sunt multe persoane cunoscute, vor
interpreta greit i se va duce vestea) mai bine te duci cu bunicul! 3u bunicul! 9a$#a! Nu, gndesc,
a"unge atta "ignire pe fa, sunt petiorul de aur sau nu?
Eti! ,spunde.
'etiorul meu de aur! Scumpa mea! 5ns nu trebuie!
ar ce, gndesc, a dat de greu laureatul meu! Nu, gndesc, nu vii cu mine la 6ritten, o s fiu
nemiloas. / cedat, simind un eec total, eram !ns ne!nduplecat, iar el se de&obinuise s triasc
fr mine. !i face cura") ei bine, s mergem! 4$am !mbrcat. 4i$am pus roc#ia roie ca focul i stau
pe teras !ntruc#iparea inaccesibilitii, mergem, el este !ngro&it din cau&a roc#iei, mormie nite
cuvinte, cic reputaia, reputaia, tii, eu nu am voie, am renumele unui brbat serios, care proslvete
munca i eroismul, iar tu eti att de gtit i pieptul e descoperit, pune mcar, cic, o earf, ceva,
iar eu !i spun) ei, ia f$mi plcerea s$mi spui de ce te temi. Eti mai puternic dect ei i vor fi
ruinai, dar tu te temi de ei, !ns eu, c#iar dac a veni i de&brcat, dac sunt !ns cu tine, ne vor da
onorurile i ne vor lsa s intrm !n orice ambasad! Nu, nu, spune, numai nu acolo! Era boier, dar se
temea totui, aa era educaia, acum mor unul cte unul, ies la pensie, totul era accesibil, dar numai
fr glgie, ascundeau coniacul !n servant de vreun musafir nepoftit i se comportau cu perdea,
artnd o limitare a sentimentelor, i <siua, cnd era student, tatl ei, tot om important, !i poruncea
spunnd) 8ute$te, dar !n linite!
/a era deci situaia. Nu$mi plcea, dar ce puteam s fac?
Ne apropiem de intrare. Strlucesc luminile de parc visul meu a prins via, i intrm) toat sala
de spectacol ateapt orc#estra engle&, pe margini sunt steaguri, emoie, frumusee, ne ocupm locu$
rile !n lo"a oficial, iubitul meu e galant, rspunde din cap la saluturile din "ur, vd) s$a tre&it oarece
interes, prind privirile i in sus brbia, fr a o lsa "os, ca o ladO, orc#estra engle& se pregtete,
vor cnta, diri"orul intr deodat, cu o !nfiare de "apone&, toi !l !ntmpin furtunos i $ au !nceput!
4i$am acoperit oc#ii. ivin! !i transmit lui, aplecndu$m. 3e fericire!
4 bucur! rspunde, dar, simt, puin sec. S$a !ncordat
nu se rela(ea& deloc, e trist, abia ateapt sfritul, oftea& pe ascuns) ar fi vrut s fie la vil,
!n spatele gardului, acolo se simte bine, iar aici uite un "apone& fr bag#et. 4 gndesc) ei
mnnc ore& cu beioarele, de aceea diri"ea& orc#estra fr beior, !i optesc asta $ el prinde
gluma, dar vecinii ssie !ncet, iar cum se face pau&a, du$m, &ic, la bufet, vreau s mnnc !ng#e$
at, iar el) mai bine s stm aici, am obosit toat &iua, nu mai am puteri, i mu&ica m !ndeprtea&
de agitaia bufetului, dar eu spun) #ai, te rog, s mergem! El, nervos) du$te singur, i aa se #olbea&
toi!
u$te dracului! 4$am !ntors i am plecat, el ar fi dat bucuros dou&eci i cinci de ruble ca s
plec.
/m plecat de parc fusesem fcut albie de porci. Stau la coad, mai neagr ca un nor de furtun,
!n "ur oamenii sc#imb preri, apreciindu$l mult pe "apone&, i eu sunt de acord, !ns tac, la aceast
coad sunt de prisos, strin, !n sfrit, !mi vine rndul, spun) desfaceri o sticl de ampanie i punei,
v rog, cinci Ailograme de portocale! Ei !mi spun) v desfacem ampania, dar nu o s v dm aa de
multe portocale, pentru c nu suntem la pia, i simt $ sunt umilit. -amenii rd, am venit s m
trguiesc la un concert engle&esc, parc a fi !ntr$o telenovel, dar numai c eu am alte gnduri, s le
ia dracu de portocale.
Nu m$ai !neles cum trebuie, spun.
Nu$mi trebuie mie, le duc !n lo"a oficial. S$au mai gndit, s$au mai sftuit i mi le$au dat.
/ici, <siua mea, #o#otind, avea obiceiul s m !ntrerup, de ce, &ice, ai cumprat attea?
e rutate, rspund, din pur i fi rutate. 9ai s intru, gndesc, !n lo"a oficial cu cinci
Ailograme de portocale, ca ultima nestul, dac el este att de mesc#in !n groa&a lui pentru reputaie,
s ofte&e, iar ampania
iau un pa#ar, cum se cuvine, i beau pn la al treilea gong toat sticla, sub privirile spec$
tatorilor uimii care mnnc sandviuri i beau bere i care discut !ntre ei calitile "apone&ului
pariv. ;i cum am but toat sticla, pn la cel de$al treilea gong, fr s mai las nici o pictur, m
!ntorc !n lo"a oficial plin de spectatori respectabili, dar necunoscui mie, dei, observ, cunoscui de
cavalerul meu la, m prvlesc !n lo" cu cinci Ailograme de citrice i produc, se !nelege, efectul
scontat. .ladimir Serg#eevici se sc#imb la fa i$mi optete furios)
Eti !ntreag la minte, 5rina? ,spund)
a, i trimit spre el o adiere de ampanie.
0a ce$i trebuie grmada asta de portocale?
!mi plac, rspund, portocalele. Nu ai observat pn acum? El s$a uitat la mine i spune
oarecum nedumerit.
3e$ai fcut, ai but?
ar ce, n$am voie?
Se poate
spune , dar mai bine s mergem acas, n$avem ce s mai facem aici. 'e dinafar pare
linitit, putea s se abin, nu i&bucnea, bun coal, remarc, dar !n interior, m uit, este tulburare
total, ca un "eleu, c#iar mi s$a fcut puin mil de el, dar m$am !mpotrivit)
Nu! spun cu voce tare.
.reau s$l ascult !n sfrit pe 6ritten, dar tu, &ic, uulic, nu te enerva, totul va fi bine! El a
plit i s$a uitat att de semnificativ la mine, c am !neles) S87,;5+, i 6ritten ne va fi mu&ica de
!nmormntare, va cnta acum pentru iubirea noastr moart, aa simeam, dei busem un pic i m
!mbu"orasem de minune. 0eonardiA tace i el, palid, dar e un btrnel destul de nobil, dac !l priveti
din afar. 5ar eu eram cu portocalele. Stau, diri"orul iese din nou, entu&iasm general, i eu, evident,
aplaud, dar, de fapt, care$i problema? S$a dus dracului iubirea mea, gata cu visurile i n$o s fiu
niciodat ca predecesoarea mea, i cum au !nceput s cnte a !nceput s$mi apese pe suflet, s$mi fie
ru, a fi vrut s plng din cau&a acestei proaste dispo&iii i a mi&eriei, din cau&a tuturor acestor
brbai cstorii care m considerau o proast, fr s fie preocupai de nevoile sufletului,
adulmecnd numai aerul cu miros de pergamut, adulmecau i !nnebuneau, i se !ndopau cu icre, cu
icre, cu icre, !ncntai de amfilada apartamentelor i a mainilor, iar ei druiau parfumuri, parfumuri,
parfumuri i se uitau pe ascuns la ceas, i se ludau, se ludau, se ludau, fiecare cu ce putea, la
nimereal) care cu gloria, care cu banii, care cu talentul, care cu faptul c era mereu nemulumit i de
aceea i el trebuia luat !n seam i respectat, odat ce fusese descoperit aceast dubl socoteal, cum
glumea r&toarea <siua, dispreuind aceast companie i !n ine(istentul ora 'aris, pentru c el nu
e(ist, i <siua, urcndu$se !n automobilul ei ro&, disprea !n neant, i aici, pe pmntul solid, natal,
pentru c, credea ea, fiecare carier e plin de aventuri, &ig&aguri i mrvii, se merit unii pe alii, !i
ura, dar nu putea tri fr asta) se !ntorcea pentru a ironi&a, i pleca din nou, i iar se !ntorcea, iar eu
stai aici i taci! 5ar <siua la asta)
9ai s plecm amndou!
5art$m, dar eu sunt !n plin poveste de iubire.
3u cine? 3u /ntoAa? Scoate$i$l din cap! Este neserios!
Nu! rspund.
4ai sus! 3u .ladimir Serg#eevici, naul tu i laureatul!
Nu te felicit, se !ncrunt <siua.
e ce? Este un om renumit. Nu m va nec"i. /a gndeam eu, i m uit) st palid, gata s
m fac praf, s !nc#eiem socotelile i s nu m mai sune, c#iar dac e legat de mine i !i e greu,
oftea&, s se despart de mine. Numai c i eu acione& de pe po&iii de for, scu&$m, spun, dar ce
se mai aude cu !nelegerea noastr?
ar portocalele? !ntreab mnios.
3e legtur au portocalele cu asta? /a ne$am certat la !ntlnirea fatidic, dar !nc nu se
terminase) stau i ascult !n voie 6ritten, !mi place foarte mult, sunt !n e(ta&, m$am !nroit toat, aud)
foarte, foarte frumos!
dar numai vecinul meu, .ladimir Serg#eevici, s$a dat la fund i$mi stric viaa.
'entru c semnm mereu cu o colri ruinoas cu co&i groase, nu tiam s m port
mitocnete cu oamenii, c#iar cu cei slabi i nea"utorai, dar nu$mi plcea s fiu tratat ca un lucru de
nimic, !mi ddeau de mncare i cereau frumusee, pentru c eu m aprecie& cum se cuvine i
frumuseea mea este rebel, cci numai femeile mai frumoase dect mine m pot "udeca, iar brbaii
!n general n$au nici un drept s "udece, ci numai s se e(ta&ie&e, iar !n privina frumuseii, n$am
!ntlnit pe nimeni mai frumos ca mine. !ntreab) dar <siua?
9ai s ne !nelegem. <siua, desigur, e frumuic, n$am nimic de &is, n$are lipsuri, s &icem,
dar se mai !ntmpl i aa) are faa frumoas, dar spatele este plin de couri, am v&ut multe de felul
sta i mi$a prut ru de ele, dar <siua, fr !ndoial, este frumuic, numai c eu sunt frumoas, eu
sunt geniul frumuseii pure, aa !mi &iceau toi, i .ladimir Serg#eevici spunea)
+u eti geniul frumuseii pure! $ adic fr nici o corceal, dar frumuseea ta nu este de
bulevard, nu este de pia, frumuseea ta e nobil, nu te poi stura de ea!
/a spunea i 3arlos ambasadorul, i ;o#rat, cel din /sia 3entral, dar cnd i$am dat telefon,
!ntreb)
4 recunoti, ;o#rat? $ el rspunde fr nici un pic de umor i ie din bu&e !n receptor. /m
!neles imediat) Ei, s ne au&im cu bine, ;o#ratiA! $ iar eu mai c nu i&bucnesc !n plns.
S ne au&im cu bine! ,spunde ;o#rat, un mare om !n /sia 3entral, am fost cu el cu avionul
!n toate republicile, mneam pstrv i$mi citea din /#matova i -mar <#aOOam, mndrindu$se cu
frumuseea mea nebulevardier.
S ne au&im cu bine! repet ;o#rat i ie cu limba, cum fac orientalii, !nelai !n
sentimentele lor cele mai sincere. ar 8laviAi, Stanislav /lbertovici, s$a dovedit a fi, pn la urm,
un prieten) ei, spune, !l !ntreb, trebuie s nasc? 3are$i treaba? iar el se nelinitete, sun, m invit la
consultaie i, cnd ,itulia !mi transmite propunerea lui, !i spun) nu$i va face ru? 'entru c m
temeam ca asta s nu fie un atentat la viaa copilului nenscut, nu$i va sparge oare capul armeanul
petrecre?
Este e(clus! !mi rspunde doctorul 8laviAi.
Este e(clus, dar, copil, fii mai atent, este un ca& unic, dei !nainte spunea) n$o s nasc
niciodat, i eu, foarte mulumit, !i &mbeam !n loc de rspuns, numai noaptea m mai !ntristam
uneori, dar <siua spunea i ea)
Nu vreau! iar stomatologul ei o oblig nu tiu al ctelea an, dar <siua se perpelete i se
minunea&)
3e mai, ca !n /sia 3entral! ;i aici inima mea nu mai re&ist, i&bucnete) iau o portocal din
saco i o arunc!
i s$au dus! s$au dus! $ au !nceput s &boare fructele portocalii !n "apone&ul ticlos i !n
fraii lui engle&i, !n violonitii i violoncelitii !mbrcai !n frac $ na! luai! $ i am !nceput s arunc !n
ei i s$a aruncat asupra mea cavalerul meu celebru i eroic, acum alb de tot, dar am !mbrncit
moatele lui btrne, l$am !mpins !nct ele au &burat binior, i d$i !nainte! !n 6ritten, !n simfonia lui
neruinat! pn s$a oprit mu&ica i s$a instaurat atunci o tcere mormntal i au nvlit !n lo", ca
nite cini grai, plasatoarele care ineau !n sn programele i le vindeau pe sub mn. 0e$am pocnit
i pe ele cu nite portocale i totul a !nceput s mi se par comic, iar !n sal era linite i spectatori
respectabili, iar !n lo" toi se !ndeprtaser de mine, iar eu !ncinsesem o btaie cu plasatoarele, s nu
rupei, strig, cu minile voastre murdare roc#ia mea! 3um !ndr&nii! ;i m bat !n lo"a oficial ca o
crp roie, i "apone&ul s$a !ntors interesat spre mine, i toi engle&ii dup el, i atunci au mai nvlit
!n lo" nite brbai puternici i disperai, !ntind minile spre mine ca s m opresc, dar nu vor s fie
violeni !n oc#ii engle&ilor, mai bine s cdem la pace, m ademenesc s ies, nu degeaba au cntat
imnurile la !nceput, iar eu gndesc) c#iar de se duce totul dracului, o s m bat! ar ei se descurc
totui ca nite gentlemeni, vd, stau c#iar alturi de .ladimir Serg#eevici, se gndesc) dar dac aa
trebuie s fie? / venit un ordin s se arunce cu portocale !n mu&ica engle&? aa "udeca <siua, cnd
a ascultat povestea i era foarte mulumit de !ncurctur.
%ite, ve&i, spunea ea, tu, soarele meu, te$ai dovedit a fi mai puternic dect mine! N$a fi
riscat s fac aa ceva $ s$i atac pe engle&i. 4ito!
4ai trebuie s adaug totui c 5ura 8iodorov, cnd a au&it de asta, a rupt relaiile cu mine moti$
vnd c este o "ignire adus culturii, pentru c el a considerat c acesta este terorism cultural i
mo"icie ce pornete din adncul sufletului, dar eu o s obiecte& la asta) dai$l dracului! ;i uite,
imaginai$v, m !ntlnesc cu acest 5ura !n tovria unor noi prieteni ai mei i el !ncepe s m
critice, dei asupra mea de"a de pe atunci se rsfrnsese aura celebritii generale, iar asupra lui?
+u cine eti? !i spun.
+u, lepdtur, tu cine eti? ;i atunci i s$a fcut ruine, pentru c ultimul cuvnt fusese de
partea mea, ca o muceni pentru o idee, dar !n acest moment .ladimir Serg#eevici a v&ut c ia !mi
rsucesc minile i se poart nepoliticos, m trag pe coridor, iar acolo era de"a mulimea care atepta
s m vad i s m sfie, alii !n frac, dar animalele, tot animale! %ite atunci .ladimir Serg#eevici,
cavalerul meu, spune administraiei adunate acolo)
'lecai! ;i toi, trebuie s observm imediat, au !nceput s se !ndeprte&e, iar Cinaida
.asilievna afirm c ea, vedei, nu tia nimic despre mine! +oi tiau, numai ea nu tia! ar acest
episod a fost accesibil oricrui om care nu purtase frac niciodat, iar .ladimir Serg#eevici,
0eonardiA al meu, a fcut semn cu mna lui mic i &ice)
'lecai!
Ei au plecat, !n pofida miliiei i a agiota"ului de la u, am vrut s$mi iau portocalele, dar mi$au
smuls legtura din mn i ele s$au vrsat, i imediat au !nceput s fie clcate !n picioarele stngace
ale multor brbai, i .ladimir Serg#eevici m$a apucat cu brutalitate de !nc#eietur i pe scar, unde
se !ng#esuiau de asemenea muli oameni curioi, iar !n sal mu&ica tcea, el a spus administratorului,
care dorea s$l condamne pentru atitudinea !nsoitoarei) 4ai bine ai continua concertul! ;i
administratorul, dndu$i seama c .ladimir Serg#eevici are dreptate, a plecat s$l calme&e pe
"apone& i "apone&ul s$a linitit repede, !n orice ca&, 6ritten &bura ferm pe deasupra bolilor cnd am
prsit cldirea pe la ieirea de serviciu, 6ritten fusese repus !n drepturi, iar pe mine, din cau&a
glgiei, a !nceput s m doar capul i abia mai vedeam, aa de tare m durea capul!
9
4ergem !ncet. 4ult timp nu &icem nimic. Suntem un catafalc.
Ei, gndesc eu, o s m omoare. /re tot dreptul.
El !i ine la distan profilul palid, sufer. Ei, eti mulumit?
Nu! rspund, m tem de mnia lui i
!n e(ta&
el este totui salvatorul meu, dar poate c a fcut$o ca s m sfie, dar totui mer gem. ;i mai
departe? !ntreab <siua.
3e mai departe? 5ar mai departe el spune) sper c !nelegi c acesta este sfritul, acesta este,
spune, definitiv, iar el m conduce !n continuare, nu m las pe strad. +ac, ascult, am migren, vd
!n faa oc#ilor numai portocale, privirea uimit a "apone&ului uitndu$se cu coada oc#iului la
spectacolul meu, uimit de obiceiurile unui stat strin, sau a simit el ceva ru, !nclcarea drepturilor,
dar 6ritten plutete din nou peste boli, i eu am toate drepturile. !nelegi, spune, c acesta este finalul
!nelegerii noastre! /m desc#is gura. *#!!
Ei, gndesc, mec#erul! 6estia! Nu m$am ateptat. Nici <siua, nici eu. %n filosof fin, a separat
una de cealalt, iar eu, deci, nu m$am ales cu nimic, i !mpung cu degetul !n oglinda prfuit)
sfritul !nelegerii! ar este un !nceput pentru toate! - s trec !ntr$o alt calitate, o s pierd
prerogativele petiorului de aur i devin, prin urmare, un nimic. 3asc gura) admir nobleea i
profilul, mergem mai departe, iar el este c#iar bucuros, parc i$a c&ut piatra de pe suflet, i Cinaida
.asilievna "ubilea& foarte dup ce a au&it vestea. =ubilea&, speculanta, "ubilea&! Numai c mai
tr&iu o s plngi, cnd !n urma sicriului marelui om o s mergi pe un drum neumblat pn atunci, i
o s te iei la #ar la vila cea rece din cau&a parta"ului cu /ntonciA, care gonete la !nmormntare nu
tiu, de la -slo sau de la 4adrid, pentru c s$a aran"at biatul, admiratorul meu prefcut, dar i eu am
!neles imediat) pduc#erni. 5ar !n faa lui .ladimir Serg#eevici m plec $ mare om! ar m$
am nec"it cnd am v&ut o uurare pe faa palid. / scpat! / cumprat ieftin, i acum m conduce
acas, minile !i miros a piele de automobil, unde este bunicul care$i petrecea seara la televi&or,
doarme somnul unui sta#anovist drept i al unui veteran credincios, doarme i$l doare$n cot c
nepoata lui iubit este aruncat pe trotuar, c#iar lng cas, i mai apoi i se urea& noapte bun! Ei,
ce s mai &ici, i$ai plns neca&ul, te$ai &buciumat suficient, intru !n cas, !n camer portocalele mi se
rostogolesc la picioare, oamenii !n frac gesticulea& fcnd spume la gur, strig cu glas ru, iar
diri"orul "apone& mnnc cu bag#eta diri"oral ore& rece, ale crui boabe alunec, dar nu ore&, ci
terci, de parc ieri s$a terminat r&boiul, st !n pat, cu oc#ii oblici, se uit viclean, i la picioare mi se
rostogolesc portocale, iar +imofei se !nvrte printre genunc#i i$mi adulmec fusta, a simit un suflet
perec#e, iar eu !i spun .eronici)
Nu m plnge! Nu plnge! ;i ea a !nceput s plng !n #o#ote, #o#otea, dei era vr"itoare i
scrb, i numai ea tia ce face, c nu le permitea brbailor s se apropie, i numai +imofei era
favoritul ei, i &ice +imofei)
Ei, bine... 3e s mai spunem...
+otui e un suflet$perec#e, i se !nvrte !n "ur, adulmecnd fusta, m uit) a !nnebunit!
Ei, !i &ic .eronici, tare bun mai este, n$am ce &ice!
0$a tras de urec#e, l$a smotocit, iar +imofei !i arat colii, rde. Numai c la ea n$am venit
degeaba
am venit s$i cer sfatul, pentru a m binecuvnta, i a spus ea cu glas stins)
e ce s nu !ncerci?... ar de +imofei, 5ra, s nu te iei...
ar <siua? o trag de limb.
ar <siua? +ace. 'au& !n discuie, aa c n$am mai reuit s$o trag de limb, nu va spune
nimic, i nici <siua n$a &is nimic, n$a vorbit c#iar deloc, !n ciuda prieteniei, i +imofei se uita la ea
posesiv, ca la proprietatea lui, iar pe mine, deci, m$au trdat i prietenele, remarc pentru mine, dei n$
am niciun fel de dovad, dar am fost refu&at de moarte i eu i +imofei am !nceput s ne simim
"ignii. 8oarte "ignii. ;i am venit cu minile goale, cum m$am dus, aa m$am !ntors, i 0eonardiA se
mndrete cu cearta pe care a interpretat$o !n folosul su, dorindu$mi noapte bun singur cu oglinda,
i am srit la telefon pentru a mobili&a toat gaca onorabil, dar numai c era tr&iu, era tr&iu, i
aud !n receptor cum sun !n &adar i voci abia tre&ite care se scu&au c e tr&iu, ei, bine, i am rmas
singur cu oglinda, i asta e o c#estie, c stteam !n pat, ca o feti, i gemeam, fcnd monograme i
ornamente, !ntorcndu$m !n oraul meu singur$singuric, numai c eu adoram 4oscova, o mneam
pe pine, i gemeam, cutnd alinare !n lucruri ne!nsemnate, dar scumpe i unice, dar n$am reuit s
uit, cum m$am tre&it i am !ncetat s mai cnt, m uit) noapte i pe cer bate un vnt neli nititor, norii
s$au !mbul&it amenintor, umbrele lunii pe cuvertur, iar !n oglind se iesc picioarele mele,
picioarele mele i minile mele, iar !ntre ele se !nal o fa prsit, i atunci am #otrt, !n acea
noapte, m$am ascuns i am !neles tot, c n$o s m prseasc, ci doar va strnge lanul i m va
supune, ca totul s mearg mai departe dup voina lui, la vil i aici, !n minunatul apartament a crui
stpn m$am i v&ut deodat, lipindu$mi obra&ul de mesteacnul de <arelia. =ubilea&, Cinaida
.asilievna! /st&i, !n noaptea asta, poi dormi linitit, iar vestea s$a rspndit, i a doua &i
dar c#iar aa a fost? 'ortocalele s$au rostogolit i s$au tot rostogolit, dar n$a trebuit s atept
prea mult, i !n timp ce tot rspndeam !n "ur de&miniri false, pstrnd secretul, sun telefonul i
bunicul, ca un cur dresat, alearg, strig)
0a telefon! i ctre mine, acoperind receptorul cu mna)
Eti acas sau nu?
/cas! acas! 8ug din baie, uitnd s$mi mai pun #alatul, i bunicul seamn cu printele
.enediAt, se ruinea&, !i acoper oc#ii, ct timp mtuica cea btrn toarn dincolo de elastic
uvoaie, valuri de ap sfinit, dar numai c nu am prea avut gri" de mine !n acele dou sptmni,
care s$au !ntins pe "umtate de an, numai c nu m$am prea prote"at, am trit o via de rusalc, tot
srind dintr$o cad !n alta, tulburndu$i pe lemurii cu mutre geniale, e !ngro&itor s$mi aduc aminte,
eful service$ului auto !i do"enea !n fiecare diminea din pat pe supui, iar <siua era departe i
,itulia !i trata boala, dndu$i seama c patronul o suspecta de lucruri rele, puroi !n c#iloi, bu&e
infectate
a plecat !n patrie, i "apone&ii au cucerit toat lumea, aa c <siua se "ura i pe umne&eu,
locuind la 'aris i numindu$l ora "apone&, iar eu vin la telefon potolit)
3ine, &ic, este?
/lo! aud) 0eonardiA are o voce e&itant, rposatului nu$i plcea telefonul, suspectndu$l de tot
felul de nea"unsuri, ascun&ndu$l sub pern, iar eu, facndu$i !n ciud, special $ ei, ia spune c m
iubeti! c ar&i de patim! 'ovestete cum m vei duce pe brae, cum m vei de&mierda i vei avea
gri" de mine! 3um o mai inea pe$a lui) mai ateapt puin, nu acum, nu$mi spune pe nume, nu aud
nimic, sun de la un telefon public, !mi bat !n geam cu AopeiAa
de parc am aruncat degeaba cu portocale !n faa spectatorilor uimii, depind cordoanele
miliiei, !ngrdirea, !ngrdirea
totul!
s$a terminat ilegalitatea noastr. 3rim !mpotriva imaginii. El a alergat dup via, slav
omnului, a cptat o !ntreag e(perien a mersului pe vrfuri prin coluri i pe scrile de marmur,
i !n adncul feei s$a !ntiprit confu&ia) stpnul nu ddea voie s fie stpni, stpnii nu ddeau
voie s fie stpne, stpnele !i snopeau pe ca&aci. Stpnul i$a tras plapuma pe el $ ceilali n$au
dect s !ng#ee i s crape, i confu&ia se instalase !n ridurile feei, i viaa lui minunat curge !ncet,
linitit, dar era e(clus ast&i ura lui pe telefon, !ns nici mie nu$mi mai era c#iar aa de dor, eram
epui&at tot purtndu$mi visul i minunndu$m c a scpat, a pltit cu o salvare mrunt rugmintea
umilit, pentru arta mea irepetabil, numai c de aceast dat nu m$am grbit s$o in pe$a mea, nu m$
am grbit s vorbesc) stau, ascult, apa se scurge de pe mine, bunicul s$a dus !n camer nebrbierit,
nedumerit. !mi transmite c ar fi vrut... i c Cinaida .asilievna o s plece s$i trate&e fierea, c$i
este dor i unde am disprut? ,spund) n$am disprut nicieri, !mi duc viaa singur, cu cartea, !mi
plcea 6loA...
3ine?
Ei, 6loA! 'oetul. /m !nvat versuri pe de rost. +ace, probabil de"a !nvinuindu$se c a sunat i
c a !ncercat s se !mpace, dar eu tiam c aa o s se !ntmple, !ns <siua nu credea)
3#iar a sunat? Nici ea nu putea fr mine, a venit nerbdtoare, dar i eu, dei eram prieten
cu ,itulia, !ns ,itulia m tulbura cu spiritul ei practic, !i plceau obiectele, mai ales cele scumpe,
mai ales lucrurile de valoare, adora pietrele preioase, caratele i, dac s$ar fi !ntors "apone&ul, ea n$ar
fi venit la mine, nu m$a mai fi dus la ea, i ce$a fi fcut atunci, i aa am rmas amndou
mulumite de succesele prieteniei, dar <siua e <siua, e <siua!
N$o speriau modulaiile unei conversaii inteligente, dar nu le prea aprecia pe femeile filosoafe, i
in minte ct de repede a disprut Nataa, care se &btea pentru fericirea cau&ei comune, fiind !ns de
fiecare dat demascat. Ea, a dat <siua din cap spre femeia filosoafa, este rece ca picioarele unui
distrofic din +aim!r, aici probabil era o alu&ie la sora ei, numai c Nataa a disprut !n curnd
!mpreun cu clitorisul ei uria, un obiect de bat"ocur pentru doamnele adevrate, care ne$au
sc#imbat pe nite conversaii inteligente i, cnd am !ntlnit$o !n mi"locul unui public ales la baletele
lui 6e"art, o desftare pentru creierul ei, am salutat$o indiferent i am trecut mai departe, am rmas
rece. ar <siua era altfel, fr s fie filosoafa, era inimaginabil! ;i pe ea o credeam i o imitam
pn ce desfcea minile neputincioas)
Ei, ia mai las$m! 5a mai las$m! S sune c#iar el! up toate acele portocale...
ar nu !nelegi!
aici am &mbit sfioas.
El trebuia s sune. 3 atunci a"unsese la conclu&ia c m$am predat i voi ceda.
6ine, am acceptat eu fr s m grbesc, i el a spus)
Ei, atunci e foarte bine!
/m convenit s ne !ntlnim la el, nu, nu prea eram #otrt, voiam s vd ce$o s mai fie, i cnd
ne$am !ntlnit !n apartament, fr nici un fel de rinic#i i ve&ici, mi s$a prut un pic tulburat i neli $
nitit, lucru care nu sttea !n firea lui, se plngea c are sntatea &druncinat, gemea) !n faa mea se
afla un btrn cu urmele fostului lu(, att i nimic mai mult! 5ra! mi$a spus i m$a dus !n snul
mesteacnului de <arelia, ale crui ferestre ddeau !ntr$un parc, strluceau mnerele de bron& ale
uilor, iar ua de la intrare era ca o baricad.
5ra! a spus el trist, plngndu$se de impoten.
e ce nu m$ai sunat? Era !mbrcat !n acelai costum de ora !n care fusese !nmormntat, era
costumul lui preferat de ora, asta era gselnia lui amoroas) acas !n costum, pentru mine! Numai
pentru mine! /m recunoscut c nu am cre&ut !n propunerea lui, c am considerat cearta efectiv
definitiv i c m$am !mpcat cu deci&ia. Sttea !ncordat !n fotoliu, de parc era un fotoliu strin,
tiam, n$o s$i plac c m$am !mpcat cu ideea. 5ra, a spus el, nu pot. 5$am rspuns cumva c nici eu
nu pot i el a &mbit slab, c#iar a !nceput s se mai sc#imbe, era !nsufleit de faptul c i eu simeam
la fel, i el radia! Numai c eu nu m grbeam s m bucur, !nelegeam scopul propunerii lui, ca
amndoi s cedm i s$o lum bine$mersi de la capt, dar de ce trebuia s cede& eu? 3e pierdusem
eu? /veam eu oare nevoie de !mbririle lui tremurtoare? e pielea lui cu pigmeni ct bobul de
ma&re? 5i imagine&i, tot eu, gentlemanul! /m tcut. /m spus numai c i eu la fel, pentru c voiam
s spun c i eu la fel, i am spus c i eu, i el radia! /tunci, r&nd, .ladimir Serg#eevici a povestit
urmarea povetii cu portocalele, cum a aplanat el totul, pindu$se pe focul acesta, i totul s$a linitit,
numai c eu nu voiam ca totul s se liniteasc! Numai c eu nu voiam! ;i am spus)
3storete$te cu mine. 3#iar aa am spus, lsnd la o parte lucrurile de prisos, fr
introducere i alu&ii, cstorete$te i basta. /m spus, am obosit, !nelege, s rmn fat btrn, dar
el se temea mereu c o s$l fac de ruine, c$l vor arta cu degetul, la care eu i$am spus c, dac !l
iubesc, atunci !l iubesc fr re&erve, m iubeti?
a !ntrebat el, apucndu$se de fotoliu, ca o ploni, se !ndoia total, se c#inuia, suferea i se
temea, !mi era respingtor !n acel moment, am rspuns, da, &ic, desigur, cum !ndr&nete s m
!ntrebe sau nu sunt destul de disperat, s fi luat mcar acele portocale? /a sunase recunoaterea
!ntr&iat a sentimentelor, a ultimelor lui sentimente, a tresririi crnii lui, eu am rspuns) da, &ic, te
iubesc. Nu am umblat cu tertipuri, am rspuns) da!
i el) da! $ /m spus) cstorete$te cu mine! /m fost destul fat mare!
JL
3#iar i femeile filosoafe cu un clitoris nesimitor, de cal, plng, v&nd !mbtrnirea feelor,
uscciunea pielii le sperie imaginaia srguincioas, c#iar i ele caut o mn i o voce poruncitoare,
iar cnd s$au dedat de&mului i c#efului, tot aud ticitul ceasului i de aceea oc#ii lor sunt aa de
!nfrigurai i cuvintele, dup ce au but, seamn cu nite bocete, de parc !n camera alturat ar fi un
mort, de parc i$ar fi greu sufletului i el &boar ca o privig#etoare !n noapte, nemaisuportnd
lamentaiile. 3#iar i femeile filosoafe cu un clitoris de cal, de un deget, cad !n disperare i !n paturile
altora i, dup ce au tot strigat, sunt cuprinse de melancolie.
+riesc. *l vi&ite& pe Stanislav /lbertovici i aproape c nu mai fume&, evitnd brbaii, i !n
pntece lovete cu picioruele viitorul meu r&buntor, altfel n$a fi reuit s iert "ignirile $ nu le$am
iertat, dei triesc cretinete, pentru c m tem. ar nu de tine, 0eonardiA! ;tiu) vei veni din nou,
dac nu te evapori, dac nu putre&eti, dac nu te pier&i pe tine !n ceurile de dup moarte, sunt gata,
iar c .iAtor 9ariton!ci m$a vi&itat ieri, asta e problema mea, ine de domeniul vieii, despre astea
nici nu mai vorbesc, dar n$am uitat s$mi ating scopul, iar apoi am !nceput s$l !ntreb, &ic, ce intenii
are, a venit cu coniac i cu parfum, i din nou s$a reflectat !n oglind neobr&area lui, m uitam i m
gndeam) ce !nseamn brbatul? 3are$i la el cel mai important lucru?
'rietenele mele nu s$au &grcit cu vorbele urte. up ce ne$am adunat, am !nceput s ne lum la
ceart. Era rutcioas mai ales .eroniAa. Ne acu&a mai ales pe mine i pe <siua) !n"urai, dar
oferii! 3e s facem dac vrem? a &mbit <siua, lund o atitudine defensiv. .eronici nu$i plac br$
baii ca specie) nici trupurile lor proase, nici sufletele mncate de stricciunea !ngmfrii masculine.
5n privina sufletului eram de acord, dar mie !mi plcea cnd erau proi, ca nite ursulei. /colo era
i Nataa, plin de tot felul de idei i teorii. Nataa ne$a spus autoritar c brbatul are mai puin
nevoie de noi dect avem noi de el, dar natura a fcut aa !nct s ne prefacem c nu ne este de prea
mare folos, iar el se preface c !i suntem foarte necesare. 'e aceast minciun !nflorete dragostea.
'rostii, a contra&is$o cu rceal .eroniAa. +imofei este tot brbat, a observat !ntre parante&e <siua.
+imofei, slav omnului, este alt soi, s$a rstit .eroniAa. 8etelor, am spus, brbatul nu are suficient
cldur! Este ca o cas !n care caloriferele abia !ncl&esc, nu te poi !ncl&i la ele. epinde, a spus
Nataa. 6rbatul meu le are att de fierbini, !nct i se face grea. ei nu pot s nu recunosc,
medita ea, c acum, cnd femeile au !nceput s$i vne&e desc#is pe brbai, emisia de cldur mascu$
lin !n general a sc&ut simitor. <siua s$a apucat s o gdile, pentru ca teoriile s$i ias printre rs.
/m privit$o pe Nataa $ blana !neptoare, snii subiri, ca un e&long $, am privit$o i am !mbrcat$o
din nou) nu, mulumesc!
5ar cum s$a reflectat !n oglind .iAtor 9ariton!ci, i$am i amintit de ticloia i "udecata lui, de
bat"ocura i de mrlnia lui, aveam ce s ne amintim !mpreun, s bem un coniac, numai c eu am
rmas parc impasibil, aa c mie asta c#iar nu mi$a plcut deloc, dac e s "udecm dup oglind,
iar !n ea se oglindiser lucruri diferite) i 3arlos, ambasadorul latino$american, nepot al preedintelui,
i vec#iul meu prieten i fost iubit .itasiA 4er&liaAov, care s$a ascuns, ca struul, !n nisip, i c#iar
acest cretin de Stepan, care m$a lovit !n intersecie, intrnd !n coaps cu toat puterea) eu m$am
aruncat pe trotuar speriat de moarte, m uit
el st deasupra mea, i el speriat de moarte, i se leagn, pentru a tulbura toate normele
circulaiei publice, aa c noii prieteni m asigurau c Stepan m$a lovit intenionat, numai s$a
prefcut a fi beat. Nu voia s m omoare, ci s m lase infirm. 'entru c fora mea e !n frumusee $
aa se scria !n &iare i aa credea i 0eonardiA, numindu$m !n aceast privin geniu, nu$l
contra&iceam, dar m$am suprat) aveam o comoie cerebral parial, el m implora s$l iert, venea
de la o aniversare, iar pe coaps se conturase o vntaie mare ct 4area Neagr i de forma ei
aa lovitur! El se vita, mi$a oferit i bani, i c#iar, privindu$m mai bine !n toiul nopii, s$a i
!ndrgostit de mine. -ri s$a prefcut !ndrgostit, ori s$a !ndrgostit special, cine mai tie? ei noii
prieteni erau convini, !mi tot aminteau diferite poveti asemntoare. 6oris av!dovici mi$a dat un
e(emplu clasic cu un actor evreu i un camion i a mai dat un e(emplu cum unui activist i$au dat cu
sticla !n cap, tuturor li se prea c sunt persecutai, iar <siua a spus aa)
egeaba se c#inuiete. -rice$ai face, fr minuni nu se poate.
5ar eu am inut minte. ;i, cnd m$am #otrt, le$am spus c am, se pare, capacitatea de a resorbi
necurenia revrsat, simt aa !n mine o astfel de for neclar, i .eroniAa, !n ceea ce o privete, !mi
pune o !ntrebare despre agresor i aude ca rspuns c literalmente !n fiecare lun se repet aceast
fug pe strad, aceast scar murdar, pai !n sus pe scar, eu m$am ascuns !ntr$o ni !ntunecat i el
m a"unge !n sfrit) monstruos i minunat!
Ei, atunci !ncearc! spune .eronica, dar totui fr nici un fel de entu&iasm. 'e ea n$o tulburau
problemele sociale, dei, ce s spun!
de parc +imofei era mai bun dect ceilali! ;i$a gsit !nlocuitor din piele, o putoare i o
ticloie, aa cum nu mai !ntlneti !n 3apital! Eu nu o aprobam, dar dac am a"utat$o, !i invitam pe
oameni ca atmosfera s fie vesel, total de&interesat, dei .eronica se considera prieten, gtea bine,
cu un sentiment aparte !mi aduc aminte de plcinta ei de lmie, i +imofei primea mereu bucata cea
mai bun i mria sub mas, nici un pic de atenie, de parc acum "umtate de or n$ar fi fost
participant la repre&entaie. Eu, !n orice ca&, eram uimit de abilitatea lui, dar i musafirii erau
cuprini de o stare de spirit tulburtoare) !ncepeau s se scie i s se enerve&e unul pe altul, ga&da
!ns le demonstra arta lor, iar !n loc de oglind, care n$o avanta"a, noi eram oglinda, ea aduna cte
dou&eci i cinci de ruble, adic de perec#e, iar dimineaa, dup ce luam repede micul de"un i$l
ameninam pe +imofei) nu urla!
plecam la serviciu, la laborator, iar +imofei, para&itul, umbla ca un stpn, tacticos, prin
apartament, fcea du, se aga de telefon i nu prea ne bga !n seam, probabil cu e(cepia mea,
pentru c se obinuise i lua mncarea) eu !l mngi, !l bat pe spinare) biat detept!
iar .eronica, m uit, se uit cu o suspiciune permanent, e geloas
nu$i nimic , scpase c#iar prea uor, c#iar nimeni n$a pocnit$o, iar eu, pot spune, sufr
degeaba din cau&a unei iubiri nevinovate pentru 0eonardiA.
0eonardiA, !n &iua !mpcrii, a primit o distincie pentru cura", dar nu$mi prea ru, pentru c mi
se fcuse dor de el i ateptam cererea !n cstorie, dar, dup ce m$am sturat i am decis c m$a adus
la disperare, ..S. din nou o fcea pe importantul i c#iar de cteva ori s$a comparat involuntar cu
+iutcev>8eodor 5vanovici +iutcev, poet rus >JKLS$lKIS? $ n. trad.). Numai c el, cic, se apuc s
descrie iubirea fatal nu !n tro#eu, ci !ntr$o alegorie !n pro&. 'ovestea, ca de obicei, se petrece pe
front, iar eu, se !nelege, sunt infirmier. 5n general, e(plic ..S. c se pregtete s m eterni&e&e,
adun material i c#iar se uit la mine mult timp printre gene, memornd trsturile iubite) oc#ii de
culoarea valului marin, nici ver&i, nici cenuii, enigmatici, infirmier !ndr&nea, iubrea, iar el, un
colonel rnit, !n vrst, o observ i se !ndrgostete i el, uitndu$se cum rde ea cu locotenentul,
plin de via. 3a o femeie educat cu !nclinaie spre poe&ie, tiam c +iutcev, !n pofida versurilor
sale, nu s$a desprit de soie, iar 0eonardiA face alu&ie la paralele) scriu, cic, pe fondul
evenimentelor mondiale ale ultimului r&boi, !i !mprtete cntecul de lebd !ntr$un interviu dat
unei reviste literare, i pe infirmier o !n&estre& cu oc#ii ti migdalai.
4$am prefcut c sunt bucuroas, dar, de fapt, am tcut, pentru c vd !n asta refu&ul lui
categoric i i$am spus c nu m mai pot !ntlni cu el, odat ce m$a !nelat, iar !n privina portocalelor,
astea sunt istericale, este o c#estiune feminin) 5S+E,53/0E!!! ;i, m rog, nu trebuie, uulic, s
m convingi i s$mi srui mna, vreau s m cstoresc, s nasc copii, i atunci !mi rspunde pe
neateptate) ei bine, fie ca tine, n$o s ne mai vedem niciodat, dar eu te voi descrie i voi suferi ca i
cum ai fi murit, m duc s pribegesc la congresul de la 1eneva i mai departe, pe muntele
4ontblanc, i o s$mi aduc aminte, o s sufr, iar acum, draga mea, adio, numai uite, !naintea
despririi apropiate, de rmas$bun, s ne iubim, ca acel colonel singuratic, ieind din spitalul militar,
iar acolo fie c au !nceput s bombarde&e, fie c erau i alte evenimente, numai ce moare infirmiera
!ndr&nea, c#iar el o !mpuc cu un revolver rumegnd, pentru c ea va fi din nou cu locotenenii i
el nu mai poate !ndura asta, iat c el o !mpuc i pune totul pe seama operaiunilor militate, iat,
cic, intriga crii la care va plnge toat ara, numai c m tem, era pierit de !ncntare, c o vor
inter&ice >alt dat, dup cin, visa s cree&e ceva inter&is?, a fost comandat i un libret de oper, i !n
cinematografie a !nceput agitaia, cine va scrie scenariul) el st deasupra ei, cu picioarele desfcute,
cu pistolul fumegnd, !n deprtare arde o garnitur de tren, iar pe cer &boar spre .est bombardiere
uoare) un amestec de +iutcev i de colonel cre, iar apoi el pleac s cucereasc .arovia, sau 'raga,
sau 3open#aga, dar, din punct de vedere moral, rmne neptat, are i o soie, leit Cinaida
.asilievna, uite acum !ntr$adevr e o isteric autentic, crucea lui de acas, patru ani antebelici i$a
petrecut mo#ort, ca oprit, dar de ce
e secret.
Cinaida .asilievna S!rova$0ominad&e.
+u eti ultima mu& a mea! 'entru tine m apuc din nou de condei, dar el nu de condei se apuca,
ci de mine, i se emoionea&, i m roag s fiu cu el e(trem de sincer, ca el s se trasc pe podea
i s cad la picioarele mele, iar eu !l !mpingeam cu piciorul i nu cedam pn a"ungeam s ne !ncie$
ram, i el !mi strecoar !n mn cureaua i a !ncuiat i mai bine ua de la intrare, pentru orice
eventualitate, !n general, vd) dram de adio. Eu i !nainte de asta, nu v ascund, !l biciuiam pe spate
i c#iar gseam o alinare !n asta, pentru c este un om mare, o relicv. Eu, strig, sunt o canalie
mi&erabil, nu mai gseti una ca mine s caui cu lumnarea! Nu m$am speriat de strigtele lui i !l
pocnesc pe bot cu toat satisfacia, i strig) m doare$n cot c eti un porc i o canalie, c ai omort i
ai de&onorat pe cutare, !nct s$a ccat pe el, m doare$n cot!
+u m$ai !nelat pe 45NE, !nelegerea N-/S+,2, a mea i$a ta, ai clcat$o !n picioare, n$ai
cute&at s te cstoreti cu mine, lac#eu cccios! El uier i este e(ta&iat de cuvintele mele
adevrate, !i place foarte tare, iar eu gndesc) nu$i a bine c te distre&i aa. 3e cre&i, m "oc cu tine
de$a v$ai ascunselea? %ite unde era +iutcev! !n pielea goal i btrn, se trte i$mi preamrete
frumuseea, tu eti frumoas, 5rina, tu eti perfeciunea, nu sunt demn de tine! Eu sunt un la
mincinos i btrn!
,spund) taci, pederastule!
Se rostogolete la picioare, tremur, tu eti &eia mea i aa mai departe, iar eu !l pocnesc pe
spate! pe spate!
i nu prea !l cred) c#iar eu uneori !l !ndemnasem spre acest strigt slbatic. Strig !n voie, !l
convingeam, borte din tine toat mreia ta, i 0a&r va !nvia, i acela a !nviat, i acum, m uit,
!nvia& !ncetior, i o pictur tulbure !i apare ccciosului. Eu, strig ct !l ine gura, te$am trdat, nu
sunt demn de tine, dar f$mi o ultim plcere $ las$m s te ling de la ung#ii pn$n cretet, cu limba
mea ticloas i mincinoas, las$m, 5rina, s te ling!
i !i !ng#ite saliva, !i uguia& bu&ele, pe bu&e are spum, ei, gndesc, o s$i vin de #ac!
mini, nu vei scpa! ;i d$i &grieturi, lovituri, biciuiri, cotonogeal
!n timp ce linge, rou ca racul, se !neac i optete) pentru ultima oar, 5ra, iart$m!
5n asta consta cndva prietenia noastr) el !i permitea, i eu la fel, adic nici eu nu m plictiseam
i, dac e s gndesc la rece, unde ar fi fugit de mine?
s$ar fi !ntors din nou tr sau l$a fi omort, pentru c !ntrecuse orice msur cu mine.
El i dup asta mi$a spus, pentru c, a spus, cum a venit, speriat, simt !n tine un suflet$perec#e,
!mpreun suntem so i soie. +u eti mireasa mea nepmntean! 'e pmnt mi$am ratat fericirea,
!n&estrat prin tradiie cu talent, mi l$am pus integral !n serviciul principiilor i al linitii personale,
credeam c o s triesc aa, o s m mntui, dar !n amurgul vieii te$am v&ut pe tine, mireasa mea,
mi$am scos repede mnua, am scuipat pe toate i am !nceput s urlu c sunt ticlos! 5ar ali oameni,
5rina, se consider perfeci pn$n mduva oaselor $ uite, &ice, e o mic deosebire !n "ustificarea mea,
pentru c tocmai cu aceti oc#i
aici !i bga !n oc#i ung#ia monstruoas, mai s$l scoat , tocmai cu aceti oc#i am v&ut eu
multe, prea multe, dar nu am atins plgile, pentru c !mi iubesc poporul, e adevrat, un popor lipsit
de mnie i de ranc#iun, i nu trebuie, nu trebuie s$l nec"eti i s$l tulburi!
N$am inut minte tot i nu am mai !ntrebat o dat) nu eram spioan i nu eram nici mare amatoare
de recunotin, pentru asta ar fi trebuit s$o pregtim pe Nataa, ea ar fi aflat tot, numai c ei nu i s$a
destinuit, nu a lsat$o s$i calce pragul, iar cnd odat a dorit s o vad pe ,itulia, a refu&at tot !n
ultima clip, iar eu !i tot descriam cum o s ne producem !n faa lui, el !nnebunea, cerea, ipa i
refu&a, n$am nevoie de ,itulia, i ,itulia a rmas acas cu nasul pudrat.
El url i linge, linge i se bese, i este rou ca racul i respir inegal, eu !i &ic) #ai, las$m i pe
mine. ;i d$i i suge! El a !nceput s tremure, iar eu gndesc) tremur! tremur! vicleanule!
i el tremur tot i se scu&, i m implor s$l las s$o fac clasic, botul e plin de snge i pe
spate e numai "ulituri, l$am pocnit binior i, dup ce am obosit, l$am lsat. S$a apucat s m
penetre&e ca un flcu, c#iar m$am mirat. 9ai, strig, d$i bice! Nu fi puturos, gndac btrn! El
i mai repede!
iar eu strig) !nainte! ura! #aide! nu mai pooot!
i$a c&ut brbia, oc#ii i$au ieit din orbite de parc l$a clcat un camion, obra"ii !i tremur, i
clrete! i clrete!
i murmur ceva ininteligibil, iar apoi sperma lui amar de btrn nvlete !n mine! cum se
mai prbuete! cum !ncepe s urle de e(ta&! i eu
o dat cu el, fapt care nu se !ntmpla prea des, iar, dac e pe bune, atunci a fost prima dat, c
eu mai mult m prefceam, i cnd lingea, eram la limit
acum! acum! $ dar valul se ducea, rmneam fr nimic i m !nfuriam) s te ia dracuE!
prostule! nu poi, nu te bga! $ dar el se bga, putea, numai c eu !ntr&iam, gndindu$m mai
degrab la el, ca s cread !n puterile sale, care oricum erau o nimica toat, i el s$a prvlit i a
!nceput s #orcie, i scotea spum pe nas i pe gur, numai c nu mi$am dat seama imediat
mi$am mai tras sufletul puin, iar <siua ascult i se uit la mine cu privirea ei rocat,
ascuit
nu sunt probe, nu, numai speculaii. 3um mi$am revenit, &ic)
0eonardiA! 3e s$a !ntmplat?
iar el #orcie !ngro&itor, de parc i s$au rupt mruntaiele, e timpul s c#em doctorul, vreau s
m elibere&, dar el, simt, s$a fcut greu, !ns viaa, prin inerie, !nfrunt totul, vreau s m elibere& i$
i prind involuntar privirea. Se uit la mine ca la o strin i am !neles imediat) nu vrea s moar cu
mine, pentru c, oricum ai lua$o, nu cu mine a trit, aa mi s$a prut, adic nu tiu, ar fi vrut s$o vad
pe Cinaida .asilievna, poate c n$ar fi vrut nici el, sau pe /ntonciA? Numai c se uit la mine c#iar
cu un fel de ur i moare, vd, se stinge. /m !nceput c#iar s$l bat uor pe obra"i, unde, strig, sunt
pastilele tale de inim, nitroglicerin sau cum s$or c#ema, nu vrea s rspund, am srit din pat, unde
s fug, ticlosule, rspunde!
a micat din mn, cic, nu$mi mai trebuie, adic e tr&iu! Eu m reped la telefon, avea un
telefon original, !n locul discului apei pe butoane, m$a !nvat s aps i am sunat la JLL >Serviciul
de informaii telefonice despre ora e(act $ n. trad.), am au&it ct e ceasul, i era tr&iu, !n "ur de unu
noaptea, i afar e primvar, o noapte cu lun, in minte, a dat din mn, #orcie, cic, nu trebuie s
suni, i am avut o revelaie) nu vrea s c#em Salvarea, pn la ultima suflare are gri" de reputaie.
St gol i cu faa plin de snge. Eu &ic) unde sunt tabletele? i c trebuie s sun. 5ar el se uit la mine
cu o privire ostil i nu rspunde nimic, nu spune nicicum un ultim cuvnt, dup ce a terminat, i a
terminat ca un flcu $ autoritar i aprig, numai c s$a epui&at i totul s$a rupt !n el, i m uit
oc#ii se tulbur, ca la o vrbiu care, tii, !i d sufletul.
8ug s dau telefon la LS >+elefonul Salvrii $ n. trad), e(plic incoerent, nu pot s e(plic deloc) nu
tiu adresa, niciodat nu i$am scris scrisori, care e, !i &ic, adresa ta, iar lui numai de adres nu$i arde,
de"a nu mai are nici o adres, este de"a ca o vrbiu, oc#iorii sunt tulburi... Nimnui nu$i doreti aa
ceva, iar pe mine m$au mai i luat s dau e(plicaii) ce i cum? / venit o mulime de oameni! ;i
dintre rude) Cinaida .asilievna e la +rusAave, s$i trate&e ve&ica, /ntoAa e !n delegaie. Numai eu
am dat e(plicaii la telefon, m duc la el, m uit) a murit! S m !mbrac mai repede c vin doctorii,
#ainele sunt rupte, el este lovit. Sun la u. 4 duc la u, alt problem
nu se desc#ide, scrba! Nu pot desc#ide, !ncuietoarea e sofisticat, ca o barier, lung, lung,
!n cinci coruri, n$am v&ut aa ceva !n viaa mea, strig prin u) nu pot s descui!
ei, pe partea cealalt, !n"ur, alearg undeva, vd c problema e serioas, au !nceput s sparg
ua, dar nici ea nu e standard, pe scurt, ct timp au spart$o m$am pus ct de ct la punct, iar pe el nu$l
mai ating, st i se uit la agitaia mea.
;i cum au nvlit !nuntru au alergat spre el, se !nvrtesc !n "urul lui i$l dau peste tot cu iod i
!ncep s$l ung cu ceva, i imediat vin la mine cu pretenii) dac ai fi desc#is la timp!... ar ce pot s
fac eu dac nu m pricep la !ncuietori, uite, spun, vedei ce !ncuietoare, iar ei spun) de ce suntei
amndoi aa de &griai ca pisicile, ce$ai fcut, v$ai btut? Eu, evident, spun, v rog, cum adic ne$
am btut? 3e spunei? oamne, scriu i din nou m$am emoionat! /st&i afar e un vnt rece, !n
rafale. +are nu$mi vine s m duc la maga&in dup de$ale gurii!...
0e$am spus doctorilor) dai$mi mai degrab i mie ceva de linitire, o in"ecie, doctorii m
!ntreab cine sunt eu, dar de$acum nu mai sunt doctorii. 'arc a fi o #oa de argintrie de familie,
dar cum s le e(plici totul? !l iubesc! 0$am iubit! 5ar ei o in pe a lor) de ce sunt vntile? Ei bine,
m ruine&, ne$am fcut de cap... ne$am "ucat...
3e "ocuri interesante, spun ei, i se uit cu atenie la buletin, i stau !n impermeabile pn !n
&ori, nu m cred, iar dimineaa totui !mi dau drumul, cic, o s v mai c#emm, pentru c Cinaida
.asilievna e !n avion spre 4oscova, gonete cu un bombardier de serviciu, va a"unge !n curnd, va
stabili e(perti&a, !n cap totul !mi vuiete, dar mi$au dat drumul totui, m gndeam) n$o s$mi dea
drumul. ;i cum am a"uns acas cu faa &griat de 0eonardiA al meu, din nou m iau la !ntrebri) nu
cumva dumneavoastr ai aruncat cu portocale? 4$am !nveselit) eu! eu! +oat 4oscova mu&ical e la
curent, iar ei spun) i$ai cerut cumva ceva mai insistent? 8uncii mari, se vede dup felul !n care arat,
se uit la mine de parc m$ar sfia, l$am iubit, repet, lsai$m !n pace, pentru mine e o tragedie, l$
am iubit, mi$a promis c se cstorete cu mine, o ura pe proasta asta btrn de Cinaida .asilievna,
m$a iubit timp de doi ani, se pregtea s fac un film despre mine, am de la el urmtoarele cadouri)
dou inele de aur cu nite safire mici de mna a doua, semnul 8E35-/,E5 pe un lnior din aur,
parfumuri nenumrate, curii goale de bomboane, dou perec#i de pantofi, nu m atingei, nu "ignii o
femeie, s vi se !ntmple i vou aa ceva, s v moar i vou cineva !ntr$un moment nepotrivit! /
trebuit s povestesc detaliile care$l discreditau, dar ce$mi mai rmnea de fcut? S fiu !nc#is pentru
fantasmagoriile lui? 5ar /nton, ticlosul, i el s$a de&is de mine, cic nu m tie, iar eu &ic) cum nu
m tie? /m fost la vil !n pre&ena lui. ;i aici !mi amintesc, din fericire, de Egor $ pa&nicul, aa c i
pe Egor l$au c#inuit, credeau c poate noi amndoi, i pe soia lui, 0iusia, servitoare i beiv, mare
amatoare de vin de 'orto, iar pe ei, pentru c ar fi spus c m$ar cunoate, i$a dat afar imediat
Cinaida .asilievna, i pn la urm s$a lmurit i cu portocalele, mi$au fost de folos, s$au gsit
martori, dac n$au confirmat iubirea, cel puin c am fost !mpreun !n lo"a oficial, la 6ritten $ i au
mai dat !napoi, iar bunicul cu lopata, dup ce a terminat de spat grdina, se !ntoarce i $ din prag) tii
cine a murit?
JJ
;i$mi !ntinde &iarul. 5ar !n &iar este de"a o pdure de semnturi, o pdure !ntreag i portretul !ntr$
un c#enar negru, gtit i sever, de parc s$ar fi fotografiat special, dar !n adncul feei se vede c este
puin tulburat, parc se scu&, i m$am ae&at cu el !n ap cald, pentru a !nbui emoia, i urla dea$
supra mea boilerul, promitea s e(plode&e dintr$o clip !n alta, i citeam, reciteam i, v spun drept,
m minunam!
Nu, i mai devreme, desigur, tiam, dar s fie aa de celebru, s fie c#iar aa !n toate, nu credeam,
nu$mi imaginasem, te$am !ndrgit i mai tare pentru necrologul tu, pentru c ai fost i lupttor, i
semntor, i plugar, i purttor de drapel, aa cum nimeni nu va mai fi dup tine, i am pierdut toate
acestea, dar motenirea ta va rmne mereu o baionet de oel din arsenalul celei mai re&istente arme
cu btaie lung, stteam i plngeam i$mi veneau !n minte e(presiile tale cu care m onorai,
spunndu$mi petior de aur, discuiile despre art, cltoriile pasionante la vil, !mi veneau !n minte
mngierile tale i iubirea ta. /i fost un uria, nu degeaba !i spuneam 0eonardiA al meu, i cum !i
mai plcea asta! ct de bine am g#icit! pentru c am avut intuiie, i$mi fcea plcere s cred c ai
murit !ntins pe mine, c ai salutat cu ultimul tu strigt iubirea noastr i c voi veni prima !n urma
sicriului, !n orice ca&, !mi imaginam, i voi arunca prima pe sicriu o mn de pmnt din cimitirul la
mod, unde fiecare mormnt este un ecou al vuietului puternic al drumului din timpul vieii i unde
sunt spate tranee pentru o mai bun legtur !ntre ele, i rposaii dispun de telefoane, pcat numai
c nu sunt c#iparoi, i o poart etern ferecat le prote"ea& conversaia.
ar n$o s primesc permisiunea de a intra !n aceast vale a durerii, n$o s$mi dea mandat de drept
de vi&itare a dragului de rine, strivit de o garoaf decontat i de coroane departamentale, nu m vor
lsa !n sala !n care, printre medalii i gard de onoare, te afli !n costumul tu de ora, ascun&nd
&grieturile i furtunile dragostei, vei fi e(pus !n faa unei mulimi de organi&aii, elevi i soldai
>erau muli soldai?, unde, !ntristai, !i vor terge lacrimile veterani celebri i secretari ai culturii,
unde te ia ameeala de la flori i de la cuvntri, nu, n$o s m lase acolo.
!
ntr$o roc#ie neagr modest, simplu, nemac#iat, de parc a fi c#iar o persoan strin ie, o s
vin s$mi iau adio de la tine !mpreun cu ceilali. 5n mini o s am un buc#eel de cale albe.
.oi pune buc#eelul sub un freamt de nemulumire, o s fac pe neobservate semnul crucii asupra
ta, care nu mai semeni deloc, cu faa moart umflat nefiresc, victim srman a unei reanimri
nereuite, i un iste vulgar o s$mi opteasc !n urm c nu cale, ci cinci Ailograme de portocale ar fi
trebuit s aduc, n$o s m remarce cu oc#iul lui vigilent neplns /ntonciA, !n turneul lui de la
4adrid, care strigase despre mine c sunt un geniu al iubirii curate i$i blngnea oule !n faa
pleoapelor mele obosite cu sperana timid a reciprocitii
un om "alnic! $, i nite oameni vor veni pe nesimite lng mine i m vor reine, i feele lor
vor fi nemiloase, de parc n$am venit s te conduc pe ultimul tu drum, pe tine, un om drag mie, ci
am atentat la argintria de familie, i m vor apuca de mini ca pe o vduv, i din nou m vor da
afar !n mod ruinos, iar /ntoAa $ spionul va transmite mamei lui de pic i ea va "ura s se r&bune
pe mine, de parc nu eu, ci ea i$a au&it vaietele lui dinaintea morii, de parc nu pe mine, ci pe ea ar fi
iubit$o, i o ducea la concerte, i la cafenelele i&olate din prea"ma 4oscovei, de parc eu n$am
dreptul la asta, i voi !ncepe s m agit !n minile proase ale gr&ilor, iar ei m vor scoate pe sus i
m vor trimite acas ct timp acest public strin !i va aduce ultimul omagiu.
5ar eu m gndeam) !i convine atta mrinimie c vom plnge !mpreun pe mormntul soului
comun, pentru c nu banii voia s$i !mprim, nu averea, ci singurul sentiment sincer, pentru c ea l$a
iubit pe el, iar el pe mine, i mi$a propus s ne cstorim, numai c$i apra cu sfinenie cminul, !i
prea ru de Cinaida, fiind nu numai un om genial, ci i sensibil, se druia total, ieind din mira"ul
liliac#iu al televi&orului, iar !n suflet purta dorul, groa&a de viitor, de aceea !i ascundea sentimentele,
de aceea i scria, i pleda, i dovedea c nu trebuie s atingi rnile, pentru c ele sunt purulente, de
aceea nu au dreptate nimicurile, fraii lui de condei ne!nsemnai care sunt mereu nemulumii, pentru
c voina istoriei este mai puternic dect mintea tnr i neformat. ;i cum Egor, gonit de la vil,
din cau&a vinului depind bunul$sim, a !nceput s povesteasc despre el nite flecutee de
anecdote, c nu se ddea !n lturi s se poarte ca un mitocan, dac cineva era la mna lui, i s$l calce
!n picioare, i !n faa 0iusiei, slug plecat, s apar !ntr$un mod neateptat i c#iar uuratic, !nct o
tulbura i o ruina pe tnra fat, numai c pe 0iusia nu prea poi s$o tulburi!
ea tie numai s dea pe gt 'orto i s bulbuce oc#ii, am !neles c nimeni, nici un om, !n
primul rnd familia lui de montri, nu putea !nelege cel mai important lucru la el, numai mie mi$a
artat ce era mai important) acest c#in nemsurat pentru oameni, el tare ar mai fi vrut s le fie tuturor
mai bine! 5ar Egor, cum a murit el, &ice) nu voia nimic, cic, mec#erul! ;i$l vor uita, cic, a doua &i,
la comemorarea a patru&eci de ani nu se vor mai reuni, iar dac se vor reuni, asta numai pentru a
!nfuleca pe degeaba, pentru c rposatului !i plcea s #aleasc.
Este adevrat. Ne plcea s ne !ndopm, i c#elnerii !l binecuvntau dup comen&ile noastre,
!nelegnd c !n fata lor se afl un om cu bani, nu un neica$nimeni, ci !nsui .ladimir Serg#eevici
care la mas nu permitea s se glumeasc, #aleam mult i bun, cine se mai putea compara cu noi !n
aceast art a !nfulecatului! ;i !n urma acestei mncri abundente i generoase ne ccam aa de
frumos, parc era un poem!
Nimeni nu l$a !neles i nu l$a iertat, toi se grbeau s scuipe pe mormntul proaspt spat,
pentru c nu e adevrat c la noi morii sunt iubii, sunt iubii la noi numai acei mori care nu sunt
iubii !n timpul vieii, iar cei care sunt iubii !n timpul vieii, dup moarte nu fac ct o ceap degerat.
;i dac Cinaida .asilievna m$ar fi invitat la poman, i$a fi iertat tot! tot! $ a fi fost prima
protectoare a ei, prima prieten, ne$am fi adus aminte !mpreun e(presiile oc#ilor, ale gndurilor i
ale minii lui care miroseau a piele scump, din strintate, i clevetitorii, nedemni de ung#iile lui, ar
fi fost fcui de ruine !n mod public, dar s$a !ntmplat invers, au c&ut sorii pe mine s trec !n tabra
lor, pentru c rbdarea mea venic a a"uns la capt, pentru c s$au gndit s m dea afar fr nici un
fel de scu&e din sala !n care era el, nu m$au lsat s$i aduc darul meu modest, calele cu cpoare albe,
nu, nu cunotea alinare sufletul ticlos al Cinaidei! ;i am rmas numai cu amintirile mele, cu
strigtele lui, cnd nu avea, !n afar de mine, cui s$i strige, ascun&nd telefonul sub pern, la care ne
uitam mereu cu dispre i se bucura c am gsit pentru el un cuvnt potrivit) c&tur!
a, sunt o c&tur! se bucura el.
3&tur! 3&tur! 3ine mai !ndr&nete s &ic aa despre sine, nu este oare cretinete? ;i
acum mrturisesc, ca o fiic a 6isericii -rtodo(e, stnd pe marginea prpastiei deci&iei mele de a da
natere #eruvimului meu fatidic)
Nimeni nu s$a umilit !n #alul acesta!
a, am v&ut tot felul de oameni mari care$i smulgeau prul din cap, prad unei cine
confu&e de o clip, dar ce erau cuvintele lor !n comparaie cu biciul i cravaa lui 0eonardiA al meu,
care s$a nscut nu !n secolul !n care artele vor !nflori !n "urul picioarelor plinue renascentiste ale
4onei 0isa, !n prea"ma altarelor iubirii i ale visrilor primvratice? 5ar ultima lui idee, referitor la
colonelul care a !mpucat, ca +iutcev, legtura lui nelegitim, nu este oare aici un ecou surd al catas$
trofei? -are nu aici bntuie dorul lui?!
a, el iubea, i dac Cinaida .asilievna, ieit din mini, l$a ameninat cu sinuciderea, de care nu
era capabil trupul ei gras, atunci el era pur i simplu un sfnt, cine ar mai fi putut suporta toat
aceast corabie ce scria din toate !nc#eieturile, care era vila sa, toi aceti para&ii i linge$blide,
oameni total necredincioi, !n mi"locul crora !mi era sil s fiu, i nu !ntmpltor m$au scos din sala
sufocant, dei nu spusesem nimic i nu atentasem la nimic !n mod clar, voiam s trec neobservat
cum trece o iubire curat, !ns ei m$au luat pe sus i m$au !mbrncit, i !n plus mi$au mai i spus
#uliganc, i bunicul, complotnd cu ei, nu mi$a spus nimic despre asta. /a c de ce s fiu trist
dac el a murit speriindu$se de mine ca de o molim i a fugit acolo unde "oac fotbalistul, iar timpul
st pe loc?
;i s crapi pe patul de spital, +i#on 4aAarovici, dei cretinete nu sunt !mpotriva vindecrii tale
i a continurii vieii tale mrunte de binos btrn, c eu nu mai sunt o feti i viaa mea nu e ro&!
4i$am pus o roc#ie simpl, srccioas, nu m$am mac#iat, nu m$am pieptnat, eram cea mai
frumoas !n acea &i de doliu a umilirii mele! ar nu au permis s se observe supremaia. 0umea e
mic. ;i tocmai .iAtor 9ariton!ci, vec#iul i credinciosul protector al meu, i$a !ncruntat feioara lui
de ap, pregtind ca&ul urt al r&bunrii, i ardea de nerbdare s smulg de pe mine cuvertura, s
intre cu capul sub cearaful meu, s adulmece aerul iubirii mele nefericite 'olina NiAanorovna,
destrmtoarea ilu&iilor. /cum se strduiete s m !nvinuiasc pe nedrept! /cum se bucur de
lacrimile mele, pregtind toat aceast ruine, iar 9ariton!ci? Ei, ce$i cu 9ariton!ci? El !i va !ntoarce
abtut privirea i va !ncepe edina, i eu, nepregtit, !ntr$o roc#ie de var !nflorat, aflu dintr$odat
multe lucruri noi despre mine, dintr$odat se lansea& despre mine &vonuri insidioase, i adunarea, !n
tcerea umilirii, m va e(clude din lumea celor vii i m va alunga unde trenurile merg goale, fr
nici un fel de marf, sub protecia tatlui meu c#ior care a pierdut de"a darul vorbirii coerente, sub
protecia printelui bdran care a sc#imbat viaa pe acalmie, asemeni morii de viu.
ar va veni din 8ontainebleau pasrea <siua, care are acces numai la plceri profunde, la plceri
voluptuoase, i$mi va propune soluia i o gselni !ndr&nea, i eu voi fi de acord, i ea !l va suna
pe U., care s$a abtut de dragul ei de la pasiunea nobil pentru spia brbailor, pentru a lua cu el
toate accesoriile sale i a goni spre noi, i atunci ea a spus)
5n acest sim deosebit al lui U. !i vei gsi norocul. El va fotografia totul astfel !nct vor
rmne numai dantelriile artei, i tu vei scpa de vulgaritate! ;i a avut dreptate, <siua mea cea
deteapt, i nu mie trebuie s$mi par ru, dei presimt c ara depit acel prag cnd oamenii !i
!neleg pe oameni, i totui de ce?
pentru c grdina mea era mai frumoas dect a multora i muli obinuiau s vin !n ea, i
muli bnuiau c o vor clca !n picioare !nc i mai muli, i nu aveau !ncredere unul !n cellalt, i nu
credeau !n sinceritatea mea, grdina era mult prea frumoas, mult prea dulci erau poamele ei, i am
rmas cu poamele mele !ncepute, i au !nceput s putre&easc cnd dintr$o parte, cnd din alta, pentru
c, tii voi, nu$i o bucurie viaa unei fete frumoase printre monstruo&iti!
;i cnd a a"uns simpaticul fotograf U. mare maestru i prieten al elitei petersburg#e&e, dar
insensibil fa de femei, lucru care m$a intrigat totui, pentru c, !n afara lui /ndriuAa, pe care
puteam s m ba&e& cu cura" i c#iar s dorm alturi de el, cum dormi alturi de un nou$nscut, nu
aveam !ncredere !n aceti brbai insensibili, v&nd !n ei un fel de afront personal, adic cum se
poate asta! ;i nu am cre&ut !n ei, presupunnd c pur i simplu nu pot, iar ei s$a dovedit c puteau,
dar nu voiau deloc, i ei ne vedeau aa cum suntem, i a venit atunci U. cu aparatura lui modern, cu
accesorii aproape stranii, parc erau pentru o vntoare subacvatic, numai !n catifea, ung#iile ovale,
plin de o delicatee vec#e fa de <siua noastr, !n pofida ciudeniilor, i <siuei !i plcea, ea
sublinia i nu ascundea, ca o !nvingtoare, i <siua !i &ice)
/a i aa. 'oi s$o faci? U. s$a gndit un pic i a rspuns)
S !ncercm!
JN
ar iubit nu este cel cu care te culci, ci cel cu care$i place s te tre&eti dimineaa, i .iAtor
9ariton!ci tia aceasta i nu putea s mi$o ierte, iar cnd Cinaida .asilievna, vrsnd rou vduvei, a
!nceput s trag pe spu&a ei o pensie gras i a !nceput s se plng de mine ca s$i reabilite&e soul
pierdut, care a trit cu mine doi ani i ceva i a fost fericit ca un celu i a murit cu un strigt demn,
cnd Cinaida .asilievna i$a pus !n practic fapta ei criminal, eu #abar nu aveam ce se !ntmpl, !mi
plngeam pierderea i reciteam necrologul pentru a m consola, i bunicul, +i#on 4aAar!ci, !i ducea
alturi viaa lui anonim de sta#anovist i tcea, de parc n$ar fi fost implicat, iar cnd .iAtor
9ariton!ci bucuros, cu vibraii intime, m$a invitat s trec pe la cabinetul lui, n$am avut nici cea mai
mic bnuial, ci m gndeam c nu se poate liniti nicicum i, se pare, a venit vremea s pltesc
pentru viaa mea privilegiat, numai c degeaba, m gndeam eu, afiea& relaiile noastre i se
mndrete cu mine !n oc#ii colectivului i ai 'olinei NiAanorovna, care mereu a cre&ut c o femeie
fr sutien nu este o femeie, ci ultima creatur, pentru c bustul 'olinei NiAanorovna de mult nu$i
mai da ascultare, i niciodat n$aveam cum s ne !nelegem una pe alta, dei vom mnca !mpreun
mult pine i sare la masa comun !n timpul cltoriilor prin trguri i blciuri, unde !n autobu&ul !n
care ne duc s ne sc#imbm se !ng#esuie ca la carne, iar Nataa, vegetariana lui umne&eu, rsucind
cu mini rapide tortul unor cuvinte abstracte, cum c filosofia crnii conduce lumea i prin carne
umne&eu i problemele veniciei nu se vd prea bine i, cnd mergea, refu&nd carnea, vedea
componena aerului i$i &mbea, vedea c#iar i microbii, iar .eronica o luda i$i ddea lui +imofei
al ei carne, ca s fie puternic i ru, iar cnd .iAtor 9ariton!ci, cap de ap, m$a invitat s ne vedem,
eu, desigur, am simit c nu$i a bine $ am nas, slav omnului!
i am #otrt s refu& propunerea, dar el a insistat aa de mult i delicat, c m$am gndit c e
nerbdtor, sau c a au&it ceva i vrea s$mi spun, !i plcea mereu s$i povestesc cte ceva, le
comparam meritele, cine, ce i cum, orice, numai povestete$i despre merite i abateri, i$l distram
povestindu$i, i lui !i plcea foarte mult, c ministrul nu era al industriei grele, dar nici al uneia prea
uoare, un om cu caliti uimitoare, era suprat pe mine pentru c la un picnic de gal pe malul
4oscovei stteam turcete, dup ce mi$am dat "os crpa ud a costumului de baie druit de aceeai
<siua 4ociulsAaia, care i ea critica filosofia crnii, i ea, ca i vegetariana aia, se pronuna
rutcios asupra puterii ucigtoare a timpului, dar numai eu cunoteam aceast venicie, unde nu nu$
mai profun&ime nu$i, dar nu$i nici o bucurie) adic este numai o mlatin de netrecut !n care dispar
camioane i biatul curios, stnd pe vine, din vecini, i pe mine m$a ars, acest cablu, m$a &griat pe
obra&, i$n fundtura asta, mersi, nu vreau, iar <siua, crescut numai cu muc#i file i numai cu
na&uri, din copilrie, elev care nici nu terminase clasa a &ecea, se sruta cu colegele, iar tatl meu
c#ior m p&ea i se purta ru cu mine nu total de&interesat, i mie$mi trecea totul pe lng urec#i)
despre umne&eu care, cic, nu prea se vede prin carne, mulumesc mult! iar .iAtor, deci, 9ariton!ci
era satisfcut de !ncurctura ministrului i se mira de uurtatea lui, pentru c la credea c eu educ
copii de vrst precolar, cu asta m ocupam, i rdea din suflet cu o voce de bas rguit, i cum m$
am ae&at turcete la acel picnic, cu faa spre ru, s$a simit prost i c se !ncalc protocolul, pentru
c nu era singur, ci !ntr$o companie, i li s$a oprit !n gt al!Aul, ca s nu spun mai mult, i mie puin
!mi psa) stau "os, m simt bine, iar ministrul moare !n curnd de cancer, dar !nainte de asta s$a
!mpcat cu mine i c#iar am fcut cunotin cu mama lui btrn, aceasta este, &ice, 5ra, despre care
i$am povestit, i el era, fapt caracteristic, vduv, i mamei lui i$am plcut foarte mult, numai c el a
murit, l$a ars boala, !i aduceam pac#ete, !n salon avea televi&or color, iar doctorul !mi spunea) c#iar
dac se va pune pe picioare, tot nu va mai putea s fie brbat, i eu spun) nu$i nimic, nici nu trebuie!
iar doctorul, la asta) suntei o femeie foarte nobil!
/a mi$a spus doctorul acela, iar ministrul nu s$a mai fcut bine, cu tot spitalul, s$a stins !ntr$o
lun, g#inion total, iar dac s$ar fi fcut bine, /leAsandr 'roAofievici s$ar fi cstorit sigur, un om
minunat, o figur luminoas, numai cam aspru, i niciodat nu mi$a iertat c sttusem turcete i m
tot !ntreba !ndurerat) dar de ce stteai tu turcete? de ce?
iar eu $ fapt foarte important!
!i fusesem pre&entat mamei lui btrne, cum se cuvine, i c#iar am luat masa !mpreun, pe o
fa de mas alb scrobit, i cu va&e de cristal, i ei i$am plcut foarte, foarte mult btrnei, i .iAtor
9ariton!ci, care respecta funciile, se bucura pentru mine i se entu&iasma i mai tare i$mi promitea
c m va muta neaprat s fiu regin pe scen, i !n loc de asta nu s$a !ntmplat nimic, i a scris el un
bileel protectoarelor mele !n care se "ustifica c eu, &ice, la dorina mea, din cau&a marii pierderi, i
Cinaida .asilievna i$a ters o lacrim i a rmas fr ea, pentru c proslveau iubirea mea, o fceau
cunoscut public !n e(presii neclare, dar cine trebuie va !nelege, dar pn atunci el m c#eam cu o
voce linguitoare i nu m previne deloc, la ora unspre&ece, aa c eu sunt cldu, c#iar din pat am
venit la el, uimit de dorina lui. 4 uit) emoie, i toi se uit la mine, m gndeam $ la mrgele, am
pus nite mrgele latino$americane, de ametist, de la 3arlos, pentru a$i plcea acestei strpituri, dar
ce s vd $ toi se uit la mine i secretara lui m conduce !n sala unde aveam pre&entrile, i masa
verde este plin, numai c nu pentru banc#et, i la ea se afl .iAtor 9ariton!ci i ali repre&entani, i
Nina 3i". - tiu bine pe Nina 3i". 5i plceau rulourile cu crem oprit i nu tia pe unde anume ne
pim, i cnd a fcut cistit m !ntreba, i eu i$am spus, dar aa nu am fost prea apropiate, i 'olina
st i se uit la mine triumftor, i Sioma Eptein este aici, .iAtor 9ariton!ci !i ferete privirea i
spune, cic, de mult a aprut nevoia de a de&bate i a venit vremea, i$i d cuvntul 'olinei P celei $
NiAanorovna, care, fiind efa mea direct, trebuia, cic, s e(prime opinia general, i sare din locul
ei 'olina NiAanorovna i alearg la tribuna improvi&at, la microfon, de parc ar comenta inuta mea
i toi se vor &gi i vor uoti, iar eu !nc nu !neleg nimic, dar m gndesc de ce au venit cu toii, i
c#iar i pe u se iesc croitori !n "ac#ete matlasate i cu bolduri !n dini, i custorese de diferite
vrste, cu blu&e uoare, semi$transparente, ei de ce dracu au ieit din ascun&torile lor? Niciodat n$a
fost atta agitaie !n biroul nostru de cnd a ars ar#iva de la cadre, iar eu stteam picior peste picior,
iar 'olina !ncepe s strige la mine c nu trebuie, cic, i c mi$am spn&urat mrgelele, iar un brbat
necunoscut, la care, vd, .iAtor 9ariton!ci se uit ct !l in puterile i$l imit, spune i el c nu e !n
ordine, i stai, !n sfrit, cum se cuvine! 6ine, stau, i 'olina !ncepe ba de una, ba de alta, despre
disciplin i !nfiare, e(terioar i interioar, c, cic, pe cea e(terioar de"a am i v&ut$o, tot felul
de mrgele, iar !n ceea ce o privete pe cea interioar, este la fel, dac nu mai ru, i ar fi interesant,
prin urmare, s !ntrebm ce prere, &ice, are +araAanova, pe ce se ba&ea&, numai c acum e cam
tr&iu s !ntrebi, pentru c nu o dat, cic, au !ntrebat$o, nu o dat au c#emat$o i au discutat, i c#iar
ea, i iat, i .iAtor 9ariton!ci a avut, cic, discuii cu ea despre !nfiare, numai c totul mergea i
mai ru, i disciplina !i scpa din mini, i acest lucru s$a reflectat de&astruos, iar munca este
specific, oc#i !n oc#i, i dac timpul liber se remarc prin neruinare, atunci ne influenea& pe toi,
nu e pur i simplu o c#estiune personal, i iat, se dovedete c se deosebete, c, cic, veneau tot
felul de semnale, din toate prile, dar i eu le$am v&ut de cteva ori, cnd !n cltorii cu o sarcin
comple( se !ntmplau lucruri nepermise sub forma unor brbai, precum i alcool, se a"ungea c#iar
pn la spirt, i acest lucru se vedea pe fa, mai ales brbaii, care literalmente !i ddeau trcoale, ca
mutele, !ns mierea, iertai$mi e(presia, era rnced! nu era a noastr! i lipsa disciplinei, despre
care s$a declarat !n public, i noi am acordat atenie, numai c acest para&itism mascat, s spunem
drept, i un brbat necunoscut !n faa cruia .iAtor 9ariton!ci ia po&iie de drepi, aprob, i sala,
adic tovarii mei deci, !l ascult, i 'olina anun c s$a terminat, cum se &ice, rbdarea i c e
timpul, cic, s decidem, i mrgelele nu m mai a"ut, i nu mai am de ce s le flutur, dar i cuviina
vestimentar este cunoscut, iar c bustul ei are o via independent i atrn la scldat, ea n$a &is,
dar mi$a reproat i asta, i eu tot stau i clipesc din oc#i, nu m$am tre&it !nc, pentru c, la fel ca i
<siua, nu dispreuiam somnul i nu$mi plcea s triesc dac nu dormisem suficient, iar aici Nina
3i", creia !i plceau rulourile cu crem oprit, s$a !nroit de emoia cuvntrii i biguie c, cic, ar
fi fost bine dac ar fi fost numai fumatul i brbaii care veneau ca mutele, dar mai e i altceva, i,
&ice, nou asta ne e total strin i nu !nelegem de unde apar unii ca tia, iar Sioma Eptein, care a
luat cuvntul mai !nainte, anun c s$a !ndoit mereu, numai c era !ncon"urat, cic, de un climat
nesntos, c#iar
cum s spun? e admiraie, ce spui, &ice, !n faa cui, cic, s$a minunat, nu oare !n faa unei
ilu&ii vi&uale, deoarece climatul este aa de nesntos, parc arunc o piatr !n curtea lui .iAtor
9ariton!ci, numai c luia nici nu$i pas, ci st, este revoltat, dar conduce edina, iar croitorii cu
acele !n dini se uit din u, i simt) cum s$au mai sc#imbat lucrurile! ;i aici, nici una, nici dou,
sare Nina 3i", tot repre&entanta mea, ei bine, Eptein ce &ice, e mare cltor prin strinturi i
legiuitor local, i Nina 3i" asta, repre&entanta unui destin ratat, pe care din mil o duceam s vad
orc#estra la restaurant, unde nimeni nu o invita, cnd cltoream prin Necerno&emie >3ea mai mare
regiune agricol i industrial din ,usia European >cuprinde NS de raioane i ase republici? n. trad,
i ea, nici una, nici dou, anun c, dac ar !ncepe dintr$odat r&boiul cu c#ine&ii, oare 5rina
+araAanova s$ar fi !nrolat voluntar i i$ar fi dat "os mrgelele? !ntrebarea este, &ice, serioas, mai
ales !n lumina evenimentelor, iar 'olina se grbete s adauge c, la o adic, +araAanova nu s$ar fi
!nrolat la voluntari, ci ca amant a renumitului general .lasov

>/ndrei /ndreevici .lasov >JMLl$
lMVQ?, general$locotenent al /rmatei ,oii. !n cel de$al oilea ,&boi 4ondial a comandat un corp
de armat, fiind ad"unctul comandantului frontului de pe .ol#ov, comandant al /rmatei a doua
>frontul de pe .ol#ov?, !n JMVN fiind !ncercuit. up ce a fost !n pri&onierat, a comandat 3omitetul
de eliberare a popoarelor din ,usia ><-N,? i /rmata rus de eliberare >,-/?, alctuit din
pri&onieri, numiri vlasov. 5n mai JMVH a fost prins de trupele sovietice i spn&urat >n. trad), ar fi
fost o &pceal total, iar noi o inem, i nu este oare un sacrilegiu c ea este reclama c#ipului i
asemnrii noastre, a mersului i c#iar, dac vrei, a coafurii, i de la cine s iei e(emplu, de fapt?
Eptein strig) c doar nu din 'olonia!
;i eu strig) ei, asta e prea mult! ;i m gndesc la ce, &ic, fac ei alu&ie, la care .lasov, adic tiam,
nu sunt proast, dar ce$are a face el aici? S$a sculat patriotismul !n mine i strig)
Nu e adevrat! Este prea mult! 5ar ei !mi rspund c nu e prea mult, totul este adevrat i c,
cic, a venit vremea s tac, nu s flutur din mrgele, iar eu flutur din mrgele i$i las pe oameni total
nedumerii, i pentru asta s m tragei la rspundere !n faa brbailor i femeilor care s$au adunat
aici, c eu n$am de ce, &ic, s proteste& !mpotriva acestui fapt, pentru c i aa totul e clar, iar Nina
3i" mai declar c ar fi fost bine dac erau numai brbai i alcool, i !n #otel parul era rvit, dar c
aici mai sunt implicate i femei, i nu era de bine, atunci uite c apare o imagine total funest i
amenintoare, i Sioma Eptein &ice c nu va fi !ndurare, iar un brbat necunoscut, pe nume
ugarin, s$a in"ectat de tot i s$a uitat la mine aa de semnificativ, !nct m$am calmat i c#iar m$am
#otrt s nu mai rspund la clevetiri i mi se spune c este i !n interesul meu s ascult, de parc
faptele mele nu sunt prea modeste i frumoase i ei trebuie s m "udece! ar am tcut i ascult !n
linite.
;i s$a fcut atunci o coad mare, unul mai bun dect cellalt, i toi m peesc ca mireas a renu$
mitului general i descoper la mine alte i alte nea"unsuri i m critic, i c#iar croitorii, cu #ainele
necusute, iau cuvntul i$i preamresc articolele i cer ca aceste articole s nu fie pngrite de mine
cu iretlicurile mele i s nu le port, dar eu nici nu voiam asta, totul era un ra#at mare, dar totui e
ciudat s aud, iar .iAtor 9ariton!ci se tot enervea& i$mi evit privirea, iar 'olina NiAanorovna nu a
mai re&istat i a !nceput s plng din cau&a lipsei de iubire fa de mine ce se tot acumulase, n$a mai
re&istat, i atunci Nina 3i" a !nceput s$o liniteasc i s$i ofere rulouri cu crem oprit, i au !nceput
s !nfulece lacom sub privirile tuturor, de parc erau la patiserie, i pe mine nu m las nici s$mi
mic mrgelele, s$au npustit asupra mea, pduc#i nenorocii, iar eu stau i nu m apr, ascult cu
atenie, i s$a linitit acum Sioma Eptein, i de"a s$a stins acum mnia nepotolit a necunoscutului
pe nume ugarin care adusese i el cteva e(emple ale influenei mele duntoare asupra
colectivului, c v$ai uitat bine la ea i c#iar poate ai ludat$o, rvnind !nfiarea ei e(terioar i
"udecnd prea puin coninutul interior, i m$am gndit eu c totul se apropie de sfrit, se potolete
furtuna, dar nu era aa) nvlete !n aren !ngerul meu protector, aprtorul intereselor mele
personale, Stanislav /lbertovici 8laviAi, i &ice graseind cu o voce dulce)
S+/N5S0/. /06E,+-.535. Sunt strin numai dup !nfiare, iar dup dispo&iie sunt foarte
limpede, i eu, dragii mei pacieni, de nenumrate ori i$am fcut 5rinei .ladimirovna avorturi i le$
am pierdut i socoteala. N$o s le numr acum, pentru c am pierdut socoteala lor i nu in minte
cifra e(act, dei secretul medical nu are !n faa dumneavoastr o importan prea mare, pentru c
dumneavoastr suntei voina sindicatului care v$a trimis.
.5<+-, 9/,5+-N*35. 6ine!neles.
'-05N/ N5</N-,-.N/ (plngi). %$u$u$u$u!!!
N5N/ 35=. 6om$bom$bom!
%1/,5N. 4ai departe.
S+/N5S0/. /06E,+-.535 (CU nsufleire). ;i de fiecare dat am fost uimit!
.5<+-, 9/,5+-N*35. 3orect!
S+/N5S0/. /06E,+-.535. Nu semn cu 5rina .ladimirovna +araAanova ctui de puin, dar
in minte bine cuvintele ei despre faptul c nu dorete s nasc copii nedorii, dei, ca doctor, nu$i
doresc rul, ci doresc s se mai gndeasc.
'-05N/ N5</N-,-.N/. N$o s se mai gndeasc!
1ENE,/0%0 .0/S-.. / fost !nsoitoarea mea de legtur.
S5-4/ E';+E5N. 3riminalo! /r trebui s i se scrie !n frunte!
S+/N5S0/. /06E,+-.535.
Noi, oamenii !n #alate albe,
Noi o condamnm cu mnie pe bunica avortului rus.
Noi, oamenii !n #alate albe,
N$o lsm !n casa noastr pe bunica avortului rus!
'-05N/ N5</N-,-.N/. Eu sunt 'olina NiAanorovna!
S+/N5S0/. /06E,+-.535. Sunt nespus de bucuros!
S/0/. 'rietenie. 'rieteni$i$i$i$e!!!!
3,-5+-,55. 'rivii, biei, generalul!
1ENE,/0%0 .0/S-. (n lanuri, cu gleznele n ap, plin de oareci). +oate inteniile
criminale i le datore& 5rinei .ladimirovna +araAanova, o aventurier italianc, concubina lui
4ussolini.
3,-5+-,55 (plng si cnt).
1ndacul >,us. !ara"an, o posibil referire la numele eroinei, +araAanova # n. trad.) i pian"enul
0ocuiesc !n casa noastr. 3andidai !n tiine 1ndacul i pian"enul 'ederatii!
N5N/ 35=. 6om$bom$bom!
$olina %i"anorovna si &tanislav 'lbertovici se srut sub privirile tuturor.
.5<+-, 9/,5+-N*35 (aplaud violent). /a da ca&!
E% (ipnd). ;i tu, bunicule!!!
Bunicul, fr s se opreasc, trece pe lng (ine, cu (edaliile si oc)elarii strlucind.
*lsi cura (edaliile cu praf pentru dini. %u aproba pasta de dini ca fiind o noutate
duntoare fi periculoas, care inducea poporul n eroare. Bunicul urc la tribun.
3uvntarea 6unicului.
ragi tovari!
Nepoata mea, 5rina .ladimirovna +araAanova
..........................(tace).
.5<+-, 9/,5+-N*35. e ce ai tcut?
6%N53%0 (tace).
.5<+-, 9/,5+-N*35. /vei te(tul.
6%N53%0. 4i$a c&ut.
.5<+-, 9/,5+-N*35 (anun). 5$a c&ut.
6%N53%0. 'ot s spun aa? Simplu.
%1/,5N. .orbete, btrn sta#anovist!
6%N53%0. Ei, s !ncep prin a spune c atunci cnd iese din cas nu !nc#ide niciodat lumina i
robinetul de ga& din baie nu$l !nc#ide, i din cau&a asta poate s ia foc i o s ard dracului totul, iar
eu nu vreau s fiu o victim a incendiilor, nu pentru c, se poate spune, am trit ca s a"ung la
btrnee victim a incendiilor, ci pentru c se plimb prin apartament !ntr$un #alat "apone& c#imono,
nu$mi pare ru, distrea&$te, dac n$ai nici un pic de contiin, i dintr$o dat sare din pat sau din
vreun col la telefon i d$i vorb, eu (ctre +ugarin), fiule, sunt altfel, !ns pe mine, ca om bolnav,
m traumati&ea&, i uneori ei mai rmn noaptea la ea !n camer, #o#otesc i se stropesc, de parc n$
au unde !n alt parte, i din nou apa invadea& c#iar i coridorul, i mai i fumea& !n pat, iar eu m
agit, nu pot dormi, totui !mi e neca&, dac a"ung victim a incendiilor la btrnee, sau c#iar mai ru)
odat, nu mint, am v&ut !n patul ei o !ntreag balt de snge, am vrut s$o !ntreb, dar, v spun sincer,
m$am temut, mai tii, dar era o balt, dar c umbl cu #alatul "apone& c#imono n$am niciun fel de
pretenie, pentru c e un #alat bun, dei e o mrvie, desigur...
.5<+-, 9/,5+-N*35. 3e conclu&ii tragi de aici, +i#on 4aAarovici?
6%N53%0 (ofteaz). 3e conclu&ii s tragi...
.5<+-, 9/,5+-N*35. Ei, dac putei tri la un loc.
6%N53%0. /, despre asta!... Ei, s !ncep prin a spune c a tri la un loc din cau&a ameninrii
incendiului, mie, ca un om respectabil, nu$mi prea vine. ;i n$am nevoie de nici un fel de protecie din
partea ei! S$o ia dracuE! (bate din picioare). S/0/. %$u$u$u$u$u$u!!!!
&e aude o (puctur. Ce s fie,- &#a (pucat generalul $lasov.
3,-5+-,55 (scandeaz). Erou cu gaur! Erou cu gaur! Erou cu gaur!
- 3%S2+-,E/S2 *N 60%C2 /062. 8etelor! 9aidei s$i smulgem prul! S$i scoatem oc#ii
cu boldurile!
8E+E0E. 9aidei!
.5<+-, 9/,5+-N*35 (sever). Ei, ei! 8r #uliganisme!
N5N/ 35= (.ubilnd). 6om$bom$bom!
S5-4/ E';+E5N. e ce s$a !mpucat cadavrul generalului .lasov?
'-05N/ N5</N-,-.N/ (delicat). 3ine mai tie?
3//.,%0 1ENE,/0%0%5 .0/S-. (cu accent
sudic). Nu m$am !mpucat. +oate cele pctoase i le datore& 5rinei +araAanova!
.5<+-, 9/,5+-N*35 ((ie). Ei, ce mai &ici acum? (se uit cu ur).
Eu (stnd la tribun). Nu l$am iubit niciodat (spre cadavrul generalului $lasov) pe omul acesta.
/m iubit pe altcineva. 8oarte! +otul s$a !ntmplat din cau&a lui!!! Eu... eu... eu... (leinnd).
&e las seara. &unt, ca (ai nainte, culcat, fr cunotin. +easupra (ea se apleac dou fee
cunoscute. &unt $i"tor /aritonici i prietena lui, dolina %i"anorovna. &e las seara aceleiai zile.
.5<+-, 9/,5+-N*35 (0olinei %i"anorovna, n(uindu#se). -f, cea ce eti!
'-05N/ N5</N-,-.N/. 5art$m.
.5<+-, 9/,5+-N535. Scrb.
'-05N/ N5</N-,-.N/. ;i ce$i cu asta?
.5<+-, 9/,5+-N535. Nu$i nimic! 'rostituat btrn!
'-05N/ N5</N-,-.N/. 3ine? Eu?
.5<+-, 9/,5+-N535. +u.
'-05N/ N5</N-,-.N/. +iclosule!
.5<+-, 9/,5+-N535. 5art$m.
'-05N/ N5</N-,-.N/. 3analie!
.5<+-, 9/,5+-N*35. 5art$m.
'-05N/ N5</N-,-.N/. 4onstrule!
.5<+-, 9/,5+-N*35. 5art$m.
'-05N/ N5</N-,-.N/. N% te iert.
.5<+-, 9/,5+-N*35. Nu, iart$m!
'-05N/ N5</N-,-.N/. N%.
.5<+-, 9/,5+-N*35. 3ea!
'-05N/ N5</N-,-.N/. N% te iert.
.5<+-, 9/,5+-N*35. Scrb!
'-05N/ N5</N-,-.N/. +aci. 3nd i$oi da...
3nd i$oi da o peste oc#i te las lat!
.5<+-, 9/,5+-N*35. /a ceva nu se poate.
'-05N/ N5</N-,-.N/. 6a da!
.5<+-, 9/,5+-N*35 (neconvins). Nu se poate.
'-05N/ N5</N-,-.N/ (face un gest a(enintor). 6a se poate!
.5<+-, 9/,5+-N*35. u$te! +e omor!!! '-05N/ N5</N-,-.N/. 5art$m. .5<+-,
9/,5+-N*35. Nu te iert. '-05N/ N5</N-,-.N/. .itea!
.5<+-, 9/,5+-N*35. 3e .itea?
'-05N/ N5</N-,-.N/. .itea...
.5<+-, 9/,5+-N*35 (n(uindu#se). -f, cea ce eti!
;i aa s$au !ntins unul spre cellalt, erau ct pe ce s se apropie, am !nceput s m mic pe cana$
peaua directorial, dnd de !neles c mi$am revenit i c sunt martor contient al defecrilor lor
interne, aa c s$au #olbat la mine i vd c mi$am revenit, iar 'olina NiAanorovna, mulumit de
revenirea mea, din motivele ei, !i e(plic lui .iAtor 9ariton!ci c, cic, el i$a fcut gri"i degeaba i c
n$au !ntrecut msura cu nimic, ci au procedat conform planului, i .iAtor 9ariton!ci s$a mai tras i el
i a !nceput s arate a tinerel, iar eu spun cu o voce slab c vreau s m aran"e& !n voie, iar ei nu
obiectea& i se uit la mine bucuroi, ca la un fapt !mplinit, i .iAtor 9ariton!ci se linitete de tot i
nu se mai ceart cu 'olina, ci discut cu ea foarte galant i este foarte mulumit de sine, pentru c
totul merge conform planului, nu sunt nici un fel de abateri i ocoliuri, iar eu !mi trec limba peste
bu&ele uscate i m uit c#ior la 'olina i &ic c poate ne las puin i c a dori s rmn !ntre patru
oc#i cu .iAtor 9ariton!ci, dar .iAtor 9ariton!ci este tulburat de rugmintea mea i, spunnd c e
tr&iu, !mi propune s$mi gseasc o main i s m transporte la domiciliu, i se ascunde c#iar el !n
spatele 'olinei, iar 'olina se uit la mine ca la un animal strivit, cu un oarecare de&gust, iar eu stau
!ntins, slbit de pierderea cunotinei, i$mi imagine& greit, dei tiu c .iAtor 9ariton!ci, !n
esen, nu este un om ru i c a fost obligat, !ns ea $ ea !nsi, i c#iar mai mult! /dic c#iar m$ar fi
omort, dar i el este mulumit, pentru c totul a mers foarte bine, ei, m$am ridicat, m$am aran"at i,
fr s le spun nici un cuvnt ru, am ieit, lund un ta(i, iar afar era o ploaie cald, e sear, oamenii
se plimb aproape fericii i, dup ce s$a uitat !n "ur, se apropie de mine cu un pas furiat Stanislav
/lbertovici, care s$a ascuns undeva !n maga&in sau sub o bolt unde s$au aciuat negustorii de timbre,
se apropie mascat de umbrela neagr i$mi propune s$mi e(plice situaia, iar memoria mea simte c
el a spus despre mine cuvinte compromitoare i c#iar a ameninat cu pumnul, lucru care nu se
potrivea deloc cu profesia de medic, iar el m tot roag nu neaprat s$l !neleg, ci s$l ascult i face
alu&ie c m$a ateptat, pentru c totui nu era c#iar att de la s m atepte i s$mi propun s m ia
la bra i s m conduc acas, cnd o umbr a plutit deasupra mea i mi$e ru i c#iar m ia ame$
eala, iar el e(plic c a nimerit !ntr$o situaie deosebit i m roag s$l !neleg, iar dac nu$l !neleg,
mcar, cel puin, s remarc nelinitea lui, i eu nu proteste& deloc, dar numai c n$am c#ef de el, simt
c vin sc#imbri radicale i, cum a spus .iAtor 9ariton!ci, &ile #otrtoare, i unde$mi poruncii s
merg, nu oare la bunicul, care totui a disprut !n acea cas, i unde s m duc, i nu ascult discursul
lui Stanislav /lbertovici, ci urc !n ta(i i indic adresa mea, lsndu$l pe 8laviAi sub umbrela neagr
pe pava"ul alunecos, !n mi"locul mrturisirilor, dar ce nevoie am eu de ele, n$am !ns nici ceva
!mpotriv, numai c el nu$i de niciun folos, dar cine !mi va lua aprarea? /sta m preocupa pe mine
ct treceam prin ora, ba fiind slbit, ba !nviorndu$m, ba m lua transpiraia, ba m luau frigurile,
pentru c am stat atta timp fr cunotin, nu in minte nici cnd a !nceput, mi$e greu c#iar s spun,
dar s$a terminat oare? 'entru c m invadase sentimentul de lein la gndul c m ursc, pentru c
era pentru mine ceva nou s triesc cu aceast ur, nu, desigur, se mai !ntmplase i !nainte, dar ca s
i mai aplaude toi cnd am leinat, i Nina 3i" le !mprea tuturor rulouri vanilate i mie nu mi$a dat,
numai c unde s m duc? ;i totui mergeam acas, deoarece cu bunicul, cu +i#on 4aAarovici,
voiam !n primul rnd s m dumiresc i s !neleg !ncotro se !ndreapt lucrurile, iar abia dup aceea
s trntesc ua, dar deocamdat nu voiam s m gndesc, pentru c din cau&a surpri&ei obosisem
foarte tare i minile nu m ascultau, iar !n creier a"ungeau numai &gomote i strigte ciudate, i de
ce m$au c#emat la !ntrevedere !neleg eu, dar mcar puteau s m fi prevenit cum se cuvine, aa a
fost neplcut, pe nepregtite, ei, s m fi c#emat .iAtor 9ariton!ci i s$mi fi spus c o s te mustram
i o s te dm afar, iar tu s plngi i s suferi sub privirile lor, aa cum se cuvine $ m rog, sunt
gata, a fi plns i a fi recunoscut imediat, dar ei nici mcar nu voiau s asculte, ci au !nceput s
strige din toate prile i s$au bgat persoane necunoscute, i c#iar acel general, de parc a fi avut
ceva !n comun cu el, c doar n$a fost nimic, i el adora imaginea unei supuneri de cine, i eu i$a fi
e(plicat situaia, numai s a"ung barem acas, i acum remarc, dintr$odat totul e cumva incert i
alunecos i nu pot face distincie !ntre ta(i i "ignire, !ntre oapta croitorilor i minile i prul meu i
am refu&at s mai dau de capt acestei probleme serioase, acestor fantasme de tipul generalilor, ci am
sosit la bunicul, am descuiat ua i m gndesc) uite acum o s$i art eu pn la urm, iar el st !n
buctrie, lng araga&, cu un or cu buline roii i pr"ete batog, i cum m$a v&ut s$a bucurat i
vine spre mine, dar eu !i rspund sec c nu !neleg aceste tandreuri, c mai bine s$ar bucura mai
puin, pentru c totui este rud cu mine, iar el !mi rspunde c nu se bucur degeaba, ci c e bucuros
s m vad vie i nevtmat, adic s$au confirmat ateptrile lui i a ieit dup voina lui, iar el s$a
!ntristat puin, pentru c era tr&iu i eu tot nu veneam, iar eu !i spun $ atunci de ce m$ai lsat acolo?
;i care mai sunt progno&ele lui? 5ar el !mi rspunde c #ai mai bine, 5runia, s bem de bucurie, i
desc#ide frigiderul i scoate de acolo o "umtate de cubane& cu un dop cu urub i o pune pe mas,
iar pe mas sunt aperitive $ castraveciori, murturi, proturi, servelat (%n sortiment de salam uscat,
de tipul celui de Sibiu $ n. trad.), i batogul sfrie pe araga&, eu !i &ic, tu eti !n toate minile, porc
btrn? ce bucurie? m dau afar de acolo !n uturi i &bor de$acolo de$a berbeleacul tocmai !n
orelul meu uitat de lume s fiu singur$cuc, iar el !mi &ice) merit s te !ntriste&i? oare asta e
fericire? pn la urm totul s$a terminat cu bine!
3e s &ic!
raga mea, rspunde, de parc eu nu cunosc viaa, dar parc eu n$o cunosc! numai c o tim !n
feluri diferite, i el vorbete numai de tot felul de lucruri pesimiste i se uit la mine cnd cu un
tremurat, cnd cu respect, i face alu&ie c, &ice, sunt la curent cu ultimele evenimente i a !neles
acum cau&a necrologului i !n lumina unor asemenea lmuriri i se pare ciudat s m vad trist, iar eu
!i spun) de ce s m bucur dac bunicul meu m trombonete de mai mare dragul, iar el se minu$
nea&) eu te$am trdat, cnd eu te$am aprat cu fiecare cuvinel al meu!
iar eu lui) i de ce, ticlos btrn, nu mi$ai spus nimic !nainte? mcar de diminea, ca s m fi
pregtit i eu i a fi aprut un pic altfel, mcar fr mrgele i nu cu roc#ia de la <siua, ci aa, ca o
clugri, iar el spune) aa ar fi trebuit!
cine?
cum cine?!
nu$l !neleg, continui s$l interog#e&) de ce ai fcut ticloia asta?
el nu !nelege, &ice c din toat inima, i imediat a cerut s fiu aprat de atacuri, pentru care
au i c&ut la !nelegere, de aceea a i venit, de aceea s$a i terminat totul aa de bine, dei, &ice, am
rmas vi&ibil !n urm cu viaa modern i nu$mi intr deloc !n cap de ce i s$a fcut favoarea asta, i
nu am !neles toate cuvintele, dei am fcut eforturi, iar eu spun) de ce ai luat cuvntul?!
iar el) dar cum s nu iau cuvntul dac sunt un om cu contiin i vreau s triesc fr s$i
doresc rul, iar cuvntarea, &ice, am aruncat$o la T3, cum i$a plcut?
nu mi$a plcut $ &ic , dar degeaba, rspunde, acolo erau formulri i mai biciuitoare, i mai
"ignitoare, i nu mi$a plcut, eu, deci, m$am gndit ce m$am gndit i o arunc !n canali&are a&i$
diminea, iar eu am fcut$o pe prostul, ei, ca un senil, i pentru a face o mai mare impresie mi$am
pus medaliile i insignele, ca s tie c i eu sunt cineva!
'uin le psa lor de medaliile tale ruginite! spun eu.
4ai bine e(plic$mi de ce te$ai bgat s iei cuvntul i nu mi$ai spus nimic mai devreme.
Ei, spune, nu !nelegi nimic, #ai mai bine s bem
ei, gndesc, poate, dac o s bea, o s$mi povesteasc, dar !mi &ic) el cic nu m$a trdat, dar
ce$a mai spus! despre nu tiu ce balt de snge! a? asta nu !nseamn c m$a trdat?!
el &ice) despre balt am scornit de team, c ei se tot uitau la mine i ateptau, iar eu spun nite
detalii ne!nsemnate, !nc, la ce bun, se mai i supr pe mine pentru !nclcarea !nelegerii, i amndoi
o s suferim, iar aa, &ice, m rog, vino cnd vrei, o s mai cercete&e vreun an$doi i apoi o s se
sature, te obinuieti, iar c te$au dat afar de la serviciu...
cum m$au dat afar?!
dar cum?
nu, &ic, #abar n$am, eu m$am luptat cu slbiciunea i leinul, ei, uite, &ice, mai eti i sensibil
i te mai i bagi !n diverse aventuri, nu degeaba n$am vrut eu s te iau la mine, dar tu te$ai "urat pe
sntatea prinilor, tiam eu c se va termina ru, uite c s$a i terminat, dei tu, desigur, ai a"uns
departe, dac sunt adevrate toate astea despre .ladimir Serg#eevici, care, !i raporte&, mi$a strns
mna odat la o !ntlnire a fruntailor, cnd eram !nc un om needucat i nu tiam cum s msor
temperatura corpului cu termometrul i l$am strivit !n pat, dup ce am a"uns, din cau&a depirii
planului, la spital, iar cnd m$am fcut bine, aflu c am fcut singur norma a o sut cinci&eci de
sptori negri, atunci mi$am &druncinat sntatea, i toi sunt cuprini de entu&iasm, iau cuvntul la
miting, salut pactul dintre 4olotov i ,ibbentrop, i cum au !nceput s m felicite, i .ladimir
Serg#eevici mi$a dat mna ca unui oaspete de onoare, dar i tu, se pare, !l cunoteai...
/m but o "umtate de pa#ar de votc pentru a m !ncl&i, dar nu am vrut s povestesc nimic,
!ns nici el n$a insistat, ci dimpotriv, s$a c#erc#elit i a !nceput s tot povesteasc, dar a spus c s$a
ferit s$i continue cariera, de aceea a i rmas !n via, pentru c mereu s$a mulumit cu puin i,
slav omnului, i$a trit viaa, nu ca alai care s$au ridicat sus i au c&ut dureros, ci el a trit, a
respirat egal i n$a fost niciodat "ignit i c, att timp ct se desfoar anc#eta, mai pot sta la el
cteva &ile, iar dup aceea, desigur, trebuie s$mi strng catrafusele, aa e !nelegerea lor, dar
deocamdat stai i mnnc, uite, ia ciupercue marinate, le$am desfcut special, a turnat)
S bem!
a but i s$a pilit de tot.
+otui eti un nemernic, i$am spus cu o voce obosit.
Eu sunt nemernic? s$a !nviorat bunicul dup votc.
Ei sunt nemernici, ei, dragii de ei, ticloii, dei nu noi, pctoii, trebuie s$i "udecm, dar
totui sunt nemernici, of, nemernici, dei nu c#iar... Ei, te$au dat afar $ ei, gndete$te numai, te$au
dat afar de la serviciu! Eu, draga mea, i$am !ntrebat imediat) ce avei de gnd s facei cu ea?
/a i aa, rspund ei, o s$o dm afar de la serviciu.
6ine, &ic, i mai departe? 5ar ei spun) nu avem alte intenii. 3um, m !ndoiesc eu, numai o
dai afar? a, rspund ei, dar s ne a"utai i dumneavoastr, ca nu mai fie nici urm de ea !n
4oscova!... Ei, atunci, rspund eu, o s v a"ut, dai$o afar$n uturi de dragul memoriei luminoase a
lui .ladimir Serg#eevici, care odat mi$a strns mna !n Sala coloanelor i pe care de atunci !l
respect, iar pe ea gonii$o, o alungai i de la serviciu i din 4oscova, ce s mai fac ea !n 4oscova,
gonii$o! 5ar eu m gndesc) iat pn unde au a"uns! - dau afar de la serviciu pe sabotoare!
6unicul a rs c#erc#elit. - dau afar i nu se ating de ea, ca !n timpul lui NiAolai! %ite, gndesc, cum
st treaba, dar totui nu i$am cre&ut, desc#id ciupercile i m gndesc) ora este cam tr&ie... 3um
adic nu se ating de mine? am !nceput eu s strig cu o voce slab, dar rea.
3um nu m ating? 4 dau afar din 4oscova!
'roasto! #o#otete bunicul i oc#elarii !i lucesc vesel.
/sta !nseamn c se ating de tine? /sta, 5runE, este o discuie neserioas! agit el furculia
!nspre mine cu ciuperca !nfipt !n ea.
S nu$mi spui mie asta!
/m but din nou i amndoi eram de"a !ncl&ii, i bunicul, cu lentilele oc#elarilor lui de baga
antediluvieni strlucind, i eu, puin obosit de toat aceast poveste, dar
Stai!
i$am spus bunicului,
- s$i art eu lui .iAtor 9ariton!ci sta! 5ns bunicul nu au&ea, pentru c voia el !nsui s vor$
beasc i s$i aduc aminte, i$i amintea mereu unul i acelai lucru, cum a fcut !ntr$un singur
sc#imb norma a o sut cinci&eci de sptori negri, cum a a"uns dup aceea la spital i nu tia cum s
pun termometrul, i l$a strivit sub plapum de mare emoie, i a prins cu mna lacul de mercur, i
cum odat a pus !ng#eat !n bu&unarul unor pantaloni de doc, cnd s$a dus cu bunica la grdina
&oologic, i cum es"i(osul >4arc tradiional de !ng#eat $ n. trad.) se topea !n bu&unar, iar el nu
observase
dar cum de n$a observat?!
m minunam mereu
uite$aa, eram cu oc#ii la attea animale... dar bunica m$a certat dup aceea.
3e dracu, era scrb? !ntrebam, pentru c niciodat nu$mi plcuser femeile scrbe i isterice,
crora le place s fac ordine i !nnebunesc tot splnd rufe i clcnd.
+ot ce se poate, aproba eva&iv bunicul, dar s$a !ntors la evenimentele din Sala coloanelor >Sal
de ceremonii din <remlin $ n. trad.).
%ite, !i raporte&, a spus bunicul, mie .ladimir Serg#eevici al tu, !i spun drept, nu mi$a
plcut cnd mi$a strns mna ca unui oaspete de onoare. Nu mi$a plcut i basta! continua bunicul.
;i eu i$am strns mna fr nici un fel de plcere, dei, desigur, era un om e(cepional i el mi$
a !ntins mna primul.
Ei, nu i$a plcut i nici nu trebuie! am spus eu !mpciuitoare, !ncl&indu$m din cau&a votcii,
pentru c golisem sticla, iar eu eram dup lein, nu m simeam bine, i busem amndoi pentru ca
lui .ladimir Serg#eevici s$i fie rna uoar, dar eu i$am v&ut pe brbai, inclusiv pe .iAtor
9ariton!ci, !n cea mai nea"utorat stare, pentru c am intrat !n istorie pe ua din dos, i mereu am fost
interesat de tot ce se petrecea, dac mi$a fi !ncletat vreodat dinii. ar bunicul credea c toi,
toate celebritile, sunt nite mari beivi i depravai, iar la el depravarea !ncepea cu frecventarea
restaurantului i cuta pentru aceasta confirmare !n cuvintele mele, dar eu eram puin beat i nu$l
contra&iceam, i totui, a spus el, am rmas !n urma vremurilor noi i, dei am !neles tot cnd te$au
dat !n vileag, un singur lucru nu am !neles) lesbian... 3e nou etic#et mai e i asta, agat
oamenilor?
N$am !ncercat s$i e(plic, am dat din mn a le#amite) am &is, tot o prostie, am plecat mai repede
!n camera mea. 6unicul nu era convins. Nu voiam s plec din 4oscova! /dor 4oscova!!!! 4$am
prvlit !n pat i am adormit.
JS
6iatul meu m lovete sub inim. 'ulsea&. 4 obinuiesc cu el. Nota bene) trebuie s m
gndesc la scutece #igroscopice, la "ucrii de supt, la talc engle&esc, !n sfrit, la crucior!!! Cilele
trecute am v&ut pe +versAaia un crucior din material de blugi. .reau i eu unul aa! 3ndva o s v
aib pe toi la degetul cel mic. Nu mai am deloc timp s scriu. !mpletesc o pturic.
0umea nu este aa de mic, cum se &ice. %neori te !ntin&i puin, !ntin&i minile $ i poi s trieti.
ar atunci, dup adunare, orice era posibil. 3#iar i ,itulia se temea. /propo, unde a fost ea !n
timpul adunrii? ,itulia spunea c a pit$o din cau&a mea. /u c#emat$o la .iAtor 9ariton!ci i el a
ameninat$o. .ine o capr cu coarne... %$u$u! ,itulia striga, pitit !ntr$un col. ;i 'olina a !nceput s$o
!mpung, dar ,itulia mi$a spus c se va cstori i va abandona serviciul, pentru c e duntor pentru
o femeie s munceasc.
,itulia n$o s piar. ;i$a lins rnile ei ruinoase i se pregtete s$l distrug pe un armean pe
nume 9amlet. Este trist, c dac toi !i vor &ice 9amlet, atunci unde este 9amlet? ,itulia o s$l
falimente&e, e sigur, de"a a !nceput s$l falimente&e, am v&ut un inel cu rubin, se luda i a spus c
9amlet este de acord cu sarcina mea >,itulia se !nnegrise de curio&itate?, adic !i era indiferent.
6unicul cel mec#er a ticluit peste noapte un plan de salvare. S$a internat !n spital. /tunci eu,
pentru orice eventualitate, m$am apucat s$i sun, pentru c .iAtor 9ariton!ci a refu&at tete$$tete$ul
>eti ultimul porc, .itenEAa, cnd era s i$o sug imediat m c#emai, dar cnd s vorbim desc#is o
dat !n via
ciuciu!?, i am !nceput s$i sun, dar ei tceau i stteau cumini, i nu gseau cuvintele
necesare, i am pierdut orice speran, i c#iar ;o#rat, cu care am trecut pe la toate minaretele
musulmane, cu un avion 5aA $ VL, un avion aa de frumos, i totul a !nceput de la faptul c ;o#rat
locuia la un #otel din apropiere de Soci, unde eram !n turneu, i ,itulia era, i m$am apucat eu s fac
gimnastic !ntr$un balcon spaios, iar ;o#rat se uita din lu(ul lui i a !nceput s dea bu&na !n camer,
nu mai putea de fericirea de a m cunoate, cioroiul tot cioroi, scoate$l i pune$l, arunc cu bani i
d$i cu coniacul pe mas, pepeni galbeni dulci, pentru c este bai >Bai
1 bogta din /sia 3entral # n. trad) i nerbdtor, iar brbaii notri...
;i atunci m$am gndit) de ce sunt ei aa, parc sunt fermecai? e ce merg mo#ori i parc
piai, indiferent de supremaia moral? 3ine dracu i$a fermecat?! 5ar .eroniAa spune) nu ai avut
niciodat vise despre cel ce te$a suprat? 5ar eu &ic) raga mea! 5n fiecare noapte am asemenea vise,
iar ea spune)
Ei, atunci ascult$m, iar ;o#ratiA rspunde cu o voce de pe alt lume, c cic s ne au&im cu
bine, i el a prins de veste, urec#eatul, bu&atul, nsosul, oc#iosul i prosul c#iar i pe spate, asta nu$
mi place, dar se mai !ntmpl uneori $ mistre, iar apoi l$am sunat pe 1aleev, i la a spus c m va
suna neaprat cum se va !ntoarce din delegaie, dar nu s$a mai !ntors din delegaie nici pn a&i, i
cum !i mai plcea s se arate supus ca un cine! ;i am !nceput s$i smulg pe toi din oglind i s$i
scutur, !n care se reflectaser, ca !n naftalin, singuri sau !mpreun, cri de "oc msluite, pac#ete de
valei, de ai, de popi, dar ei pleau i credeau c o s$i sperii, iar eu le ceream doar un sfat, nimic
mai mult, i nu voiam s m duc la tticul$tmplar de lu(, i .iAtor 9ariton!ci, cu mutra transpirat,
tcea i pe ,itulia o povuia) nu mai fi prieten cu ea! ar de dormit cu ,itulia n$a dormit, sau dintr$
odat amndoi, nu tiu, n$o !nelegi pe ,itulia, e viclean, dar totui atunci nu m$a prsit de tot,
venea !n fiecare sear, c#iar plngea, dar la !ntrebarea) ce s fac? desfcea neputincioas minile
tinere. ac o ascultam, ar fi trebuit s merg !n satul natal i s fiu acolo probabil !ntia dintre femei,
adic s strlucesc cu nurii mei auguti, dar eu eram sbiten, >6utur tradiional ruseasc, atestat
!nc din secolul al U55$lea, fermentat, pe ba& de miere, in care erau puse diverse plante aromatice@
se servea cald, fiind pstrat !n recipiente de aram de tipul samovarelor $ n. trad)

, ei, sbiten,
adevrat, dar formele, desigur, obosiser puin, dei am refu&at ca i mai !nainte povara suplimentar
a sutienului i$l ursc ca pe ceva inevitabil! ar totui a trebuit s$l port.
3a pe o botni. Sunt femeie !nsrcinat i, dac nu v place cu cine, nici s nu v gndii c o s
ascult de ameninrile voastre.
- s v nasc un asemenea copil, o s clocesc un asemenea ou, c o s v cad dinii!...
.ai, se mic!... 4ic$te! 4ic$te!
>!mpletesc o pturic.?
/ doua &i bunicul a ieit !n grdini i eu vedeam din spatele perdelei de la eta"ul unu cum
discuta cu boorogii din vecini i se mira de sc#imbrile gsite)
3e c#estie, cum s$au sc#imbat timpurile! discuta el i se uita fi( la "uctorii de domino.
3e c#estie! ;i el se supra i se agita ca un patriot)
ac asta va continua aa, cataclismul urmtor va fi ctigat, o s vedei, de noi! 3e dracu se
!ntmpl oare?
El se agita i se !nvrtea !n "urul "uctorilor de domino dus pe gnduri, iar dup$amia& a c#emat,
plngndu$se de inim, Salvarea, i$a pus pi"amaua, papucii clcai !n picioare, aparatul de ras, afiul
retro D0a telefonB, un pac#et din biscuiii preferai D5ubilein!eB !ntr$un scule, s$a tras la fa i a
!nceput s geam cnd !n u au aprut #alatele albe, a cam e(agerat cu "ocul i l$au dus de urgen !n
urletul sirenei, nici n$a mai apucat s$mi fac cu oc#iul, i am rmas singur cu oglinda, i telefonul a
amuit, de parc ar fi fost tiat pentru neplat, numai ,itulia m mai vi&ita, dar nu prea aveam mare
folos de pe urma ei, !ns nu$mi sttea capul la mngieri i nu aveam c#ef s$o ascult, cum .iAtor
9ariton!ci, !n urma povetii mele, se pregtea s aib o ascensiune rapid, pentru c totul !i ieise
perfect, i pentru asta se cuvenea s fie rspltit, iar 'olinei !i trecuse prin minte s i$o fac lui
9ariton!ci i s se caere !n fotoliu, pentru a lupta cu tinerii croitori !n calitate de directoare, numai c
se vedea c ea era vinovat, i .iAtor 9ariton!ci i$a fcut$o !n mod elementar, i ea, se poticnise
,itulia, s$a trt !n faa lui pe burt, i mie$mi era total indiferent i c#iar nu voiam s revin !n
prvlia lor spurcat, dei nu$mi spuseser nimic, nici mcar un bilet nu mi$au trimis c m$au dat
afar.
4$au dat afar i gata, iar eu stteam acas i m gndeam ce s fac mai departe, iar telefonul
este mut, i cnd voiam s m odi#nesc puin !n urma ultimelor evenimente, ;o#rat o lsase pe
vremuri mai bune, 3arlos fusese !mpucat !n temni, iar ato $ ce ato?, de opt luni e !n turneu, i
cum o s se !ntoarc o s fie foarte ocupat, e(ersea& la pian, n$o s$mi &ic nici un cuvnt tandru, ce
mare brbat! ;i m$am bucurat c nu m$am cstorit cu un om pe care nu te poi ba&a, pentru c nu
este niciodat lng tine, iar cum l$au dus pe bunicul m$am #otrt s m plng <siuei, s$i descriu
toat situaia proast i am !nceput s$i scriu o scrisoare !n care am descris tot i$mi pare ru c nu
este aici, dar nici n$am apucat s atept rspunsul, c prietena credincioas sun de la un automat
internaional din staia 8ontainebleau, unde se afl livada de peri i Napoleon, i$mi spune s re&ist,
pentru c va veni !n curnd i c m iubete, i s nu fiu trist, de parc a fi putut, i vd) !ntr$
adevr, vine, toat numai pretenii fa de viaa din strintate, fa de ruii din strintate cu care s$a
certat, i cu spaniolul ei, contabilul, s$a certat, dei cu spaniolii !n general se poart bine, c#iar mai
bine dect cu alii, i este nemulumit de tot, dar, se !ntrerupe, a"unge despre asta, #ai s vorbim
despre tine, i am !nceput s$i e(plic cum a povestit bunicul despre legendara balt de snge care nu
e(istase niciodat !n patul meu, i ea asculta tot cu e(trem de marea atenie a unei prietene delicate,
punndu$mi capul meu #ulit pe umr, iar eu i$am tot plns, bnd 4artini, ca o adolescent suprat,
iar ea m linitea, i din nou ne$am adus aminte de <oAtebel, de nopile fastuoase i de &ilele
luminoase i am oftat ca dou femei c#elite aflate la menopau&, dar dintr$odat m$a privit cu oc#ii ei
inteligeni, cum rar !ntlneti, mergnd pe strad, s$a uitat >scriu, iar la radio cnt D,apsodia
albastrB a lui 1ers#Fin? aa de atent i vesel, c am !neles) se gndise la ceva, i c#iar se gndise,
numai c nu tia dac voi fi sau nu de acord, pentru c, desigur, nu aveam ce pierde, dar totui tot
mai puteam pierde ceva, i am spus) n$am c#iar nimic de pierdut, iar !n fundtura aia natal nu vreau
s plec, pentru c acolo, !n tindele umbroase, face floare var&a acr, iar ea s$a bucurat) #ai s ne
spn&urm !mpreun !n acelai timp, tu !n orelul tu natal, iar eu
!n stucul necunoscut ie 8ontainebleau, de pe calea ferat france&, pentru c france&ii sunt
arogani i cccioi i ei cred c nu e nimeni mai bun ca ei, de e(emplu, evident, spaniolii, dei m$
am certat cu contabilul meu cu trei ore !nainte de a pleca !mpreun !n e(cursie !n 1ranada, peste tot
reuete ea s a"ung! ar nu e vorba de asta) #ai, soarele meu, s ne spn&urm, c mi s$a greuit s$
l tot suport pe stomatologul meu ,ene, s$a dus toat rbdarea mea, c altfel o s$l otrvesc, eu
madame 6ovarO! ar dac nu$l otrvesc cu arsenic i dac nu m spn&ur, mai am o idee,
care, &ice, s$ar putea s i se par e(trem, i$mi amintete de acea fotografie pe care mama a
descoperit$o !n ifonier, !n operele complete ale lui =acA 0ondon, pe care am fcut$o dup ce am fost
la un restaurant !n /r#ang#elsA, unde era, ca de obicei, putin glgie i oboseal, i ne$au adus carne
tare de ren, i mirosea a desfru ofieresc, ne$am dus !ntr$un apartament i acolo polaroidul m$a
surprins !ntr$o companie interesant, i cnd mmica a v&ut, credeam c va !ncepe s urle) ce$i
asta?! $ pentru c dup !nfiare este o femeie de serviciu tipic cu oc#ii !n orbite i permanent de
ase luni, i cu cercei de trei ruble, cumprai !ntr$un c#ioc de igri, dar ea nu a strigat, ci s$a uitat
nu cu aprobare, dar, oricum, fr groa&, i &ice)
5nteresant... i s$a mai uitat o dat, iar eu, desigur, m$am tulburat puin, iar apoi ato a luat$o
cu el prin toate rile, aa c eu, pot spune, am fost prin "umtate de lume !n portofelul lui. <siua
!ntreab) dar dac?... i$mi propune un plan !nclcit, pentru c i aa e ru, nici aa nu e bine, iar eu
&ic) trebuie s ne gndim bine, pentru c mnia, &ic, e mare, m$am convins pe pielea mea, i nu mai
am nevoie, dar <siua spune) vrei s te !ntorci la tticul tu minunat? Ei, ve&i, i eu cred c nu vrei.
5ar eu spun) dar cine mai are nevoie de mine? ei, !mi dau seama, nu$mi rmne dect s fiu
frumoas, dar e ru cu nervii, m ia cu frisoane de la cafea, am obosit i sufletul are nevoie de o via
de familie ec#ilibrat, dar unde este ea, viaa asta?
5ar <siua spune) cum vrei, e treaba ta, dar re&ult c tu eti mai vduv dect o vduv adev$
rat, dect Cinaida .asilievna, pentru c ea are vila i pe scrba de /ntoAa, iar tu te numeri printre
proastele desvrite i anii au trecut degeaba, i !n plus te mai i "ignesc i te !nvinuiesc, soarele
meu, nu$i deloc frumos, i vd
a devenit o franu&oaic perfect, i aceasta a fost ultima ei cltorie aici, pentru c dup aceea
au !nceput s$o fac pe nedrept spioan, i Serg#ei i NiAolai 5vanovici, doi &iariti, au !nceput s m
!ntrebe foarte amnunit) cine este, &ic ei, aceast <senia 4ociulsAaia, prietena dumneavoastr cea
mai bun? 5ar eu spun) a fost cndva prieten, ascund eu !n felul acesta, pentru c <siuei oricum !i e
indiferent, ea este departe, pe lumea cealalt se plimb !n livada de peri i psrile cnt deasupra
capului ei, iar eu sunt cu fraii 5vanovici, dar cu cei fali) unul este blond$splcit, cu pielea feei
deloc neted, iar cellalt este aa de gnditor i !nelege tot. Nu, spun, !nainte era altceva, adic nu
renun la prietenie, ci mai degrab le ofer ceva de but, numai c cel gnditor accept imediat, 5vano$
vici cel gnditor, iar cel blond$splcit >c#iar ei au scris mai apoi despre iubire ceva destul de neclar?
$ aa c cel de$al doilea &ice mulumesc, cu o voce rece, i s$au uitat unul la altul de&aprobator,
pentru c nu i$au !mprtit cuvintele, iar eu spun) lsai c#estiile astea, biei! 9aidei, bei, iar eu
peste umr m admir !ntr$o revistu inter&is, folosindu$m de !ncurctura lor, m uit la ce au adus i
spun direct) a picat bine! !mi place i mie!
;i atunci am !nceput s ne gndim.
5ar <siua avea un prieten profesionist, el o respecta foarte tare !nc de cnd era la 4oscova i,
dup mine, nu fr succes, dar el era preocupat de alte relaii, ei, dar eu aveam fa de el sentimente
bune, oricum ca fa de un coleg, numai <siua &ice) tii ce? N$are rost s fii singur, o dat ce ai
suferit se va gsi cineva s te comptimeasc puin, iar eu spun) toi au fugit ca oarecii i stau mui
pe la coluri, c#iar nici nu am cu cine s m culc, i cine a rmas, c#iar sunt numai mruniuri, nu$i
nimic serios, dar uite ce e serios) sunt, &ice, nite prieteni, i m !ntreab dac nu l$am v&ut de mult
pe 4er&liaAov, cu care la vremea respectiv am trit o iubire de ase &ile de o intensitate foarte mare,
numai c ea s$a terminat cu o prietenie searbd i am !nceput s ne mai futem de dou ori pe an, ca
nite moieri de odinioar >,eferite la povestirea cu acelai titlu a lui N... 1ogol,
&tarosvets"iepo(eci"i $ n. trad), ei, uite, &ice <siua, e bine, i eu m$am gndit c a putea s$l sun,
i am !nceput s sun, iar el avea o soie, i mie nu$mi place s$i pclesc pe oameni, nu ca ,itulia, ea
l$a !mbolnvit i pe patronul "apone&, i "apone&ul a fugit mncnd pmntul !n =aponia, iar !nainte
numai oale, aa erau relaiile lor, iar mie nu$mi place s pclesc, <siua tie, nici pe <siua n$am
pclit$o, pentru c pe <siua c#iar 5vanovicii au pus$o la socoteal, i$au tot frmntat creierele i
au pus$o la socoteal, i m !ntreab) nu este ea oare? 5ar eu spun) !n orice ca&, eu n$am nici o vin,
i, le spun, care este, de fapt, problema? 3e, &ic eu, oare eu am dat pe fa detalii strine sau pe ale
mele, dragi? Nu, &ic ei, nu negm c e frumos, imediat se vede c a fotografiat un maestru. Eu spun)
c#iar eu am fcut po&ele. Nu cred.
ar mie mi$e indiferent. ;i vine atunci prietenul <siuei, bunul U., cu faldurile fluturnde ale ca$
tifelei, i ea !mpreun cu el, iar pe .itasiA l$am sunat !n a"un i el a promis prin alu&ii c o s arunce
cumva o privire, pentru c sunt top acas, iar <siua !mi &ice) s nu$i spui imediat totul, pur i simplu
s fii din nou prieten cu el, !i plcea s fac tot felul de combinaii, iar cu .eroniAa, !ntreab, cum
eti?
Normal, numai ca ea e vr"itoare, n$o s m a"ute. e ce? se mir <siua, tot ce se poate,
numai c mai tr&iu, dar acum #ai s vin U., i vine U. cu aparatura lui minunat din strintate, i
<siua !mi spune) este important s$i pstre&i stilul, dispo&iia. 3e dispo&iie ai, &ice? ;tii i tu, iar ea
&ice) deci ceva de doliu, asta strnete mereu curio&itatea, iar eu !i povestesc, innd$o de vorb, cum
am !mbrcat, cu oca&ia despririi de 0eonardiA, roc#ia mea neagr, numai c, m impaciente&, nu
m va !mbtrni de tot? Ei, spune <siua, tu, soarele meu, eti total tmpit, pentru c !nc eti
mam$mam! 5ar eu spun) bine, i scot #ainele cernite, iar U. umbl !n "urul nostru ca i cum n$are
nici un fel de legtur i trncnete, trncnete, trncnete, ca un c#irurg !nainte de operaie, ei, e
de$al nostru, i n$am niciun fel de reinere, dar !mi i era cunoscut treaba asta, !mi imagine&) trebuie
s se !ntmple ceva trist, liric, adaug <siua, parad obligatorie de optimism ce triumf !n /merica,
unde se rde de oamenii inteligeni i li se arunc !n fa cuvintele astea) dac eti aa de inteligent,
de ce nu eti bogat?
U. a !nceput s rd !n #o#ote. %ite, spune <siua vesel, ce e(presii circul prin /merica! 5ar
dac cumpr i ei o crticic i o citesc, imediat !ncep s se mndreasc, precum !n anecdota despre
miliian, i !nc, &ice <siua, ei sunt foarte$foarte scumpi i sinceri, c#iar i cei bogai, e adevrat, nu
toi, dar sunt !ns foarte sinceri) sunt nite proti minunai
minunat!
este de acord U., uitndu$se blnd la mine, puin mai "os! mai "os! minunat!
pentru c prostia lor, spre deosebire de cei comple(ai, n$o ascund deloc
!nc o dat! m roag U., ei, &ic, nici la noi n$o ascund prea adnc, dar cum sunt !n privina
iubirii?
aici, recunoate <siua, sinceritatea !i a"ut, dar e adevrat, !ntreab U., c au strip$tease
masculin? 'e <siua o pufnete rsul, !ncetai, se supr U., stricai toat atmosfera, <siua se abine,
dar c sinceritatea lor este o virtute, de asta nu se !ndoiete, pentru c !n cel mai bun ca&
desc#ide guria... uite aa... <siua, vorbete de ceva trist, despre caracterul duntor al
fumatului sau despre cancerul la sn , pentru c !n cel mai bun ca& este o !mpodobire a virtuii, i,
mi se pare, <siua s$a franu&it de tot) intr !n amnunte i i$ar fi plcut s ia din nou avionul /ir
8rance, de parc s$ar fi dus acas, iar ,ene mergea !n State s in conferine i la fel, i el !i
dispreuia, iar ei !i spuneau) tii ce? ac, tmpitule, ne vei dispreui i data viitoare, cnd va fi
nevoie, n$o s mai eliberm 8rana voastr iubit, rmnei !n ra#at, iar el s$a suprat i &ice) ei sunt
nite mitocani autentici, #ai, (a c)ate, s plecm acas, dar fa de rui, scrie ea !n scrisoare, au o
prere bun, dei de nimic n$au #abar, pentru c din nou sunt foarte proti, !n rest nu$i nicio
problem, se descurc !n dragoste, numai c fac curte prostete) la !ntlniri povestesc despre cri de
science#fiction i propun s vad !mpreun filme cu farfurii &burtoare i sunt !n mare e(ta& !n faa
oricrui ccat, i nu tiu) poate oare un asemenea popor s fie puin mai detept !n condiiile celei mai
proaste democraii ale sale, pentru c, ve&i tu, soarele meu, 5rina .ladimirovna, democraia lor are
numeroase defecte despre care o s te informe& suplimentar sau n$o s$i mai scriu deloc, pentru c i
ie, probabil, i se rupe de democraia lor. ,spund) !n acest punct, drag <senia, nu te$ai !ndeprtat
prea mult de adevr, pentru c nu m bag !n politic nu numai pentru c nu !neleg nimic, ci i pentru
c nu$i vd rostul, sunt numai neplceri, pentru c i aa viaa mea este plin de evenimente, iar !n
privina americanilor nu sunt de acord cu tine, pentru c un popor prost nu poate trimite un om pe
0un i edita o revist aa de frumoas, ca D/mericaB, la care i eu m$am abonat prin eforturile lui
.iAtor 9ariton!ci al meu, care are un mare cerc de cunotine total indispensabile de la bia pn la
bi"utier, i !n aceast privin te atrage, dar asta se !ntmpla !nainte de comportarea lui revolttoare,
iar !n ceea ce privete opiniile lui despre /merica, acum, cnd cele mai bune femei din aceast ar
mi$au luat aprarea, numai c ele nu mai in minte asta, pentru c !n fiecare &i au gri" de cte cineva,
ironi&ea& <siua, nu$i adevrat! $ m !ncrunt
in minte foarte bine! ;i nu degeaba milioane de americani au fost cuprini de un e(ta&
autentic la vederea frumuseilor mele i i$o freac dndu$i capul pe spate, i c#iar dac ei nu citesc
cri, spre deosebire de mine sau de tine, <siua, lasE ca lectura crilor s fie treaba noastr, a ruilor,
de la care te ia durerea de cap i trec anii, nu, <siua, deocamdat /merica se masturbea& cnd m
vede, cu accesoriile mele de !nmormntare, nu m gndesc s$mi sc#imb relaiile cu /merica, iar tu,
ca franu&oaic, triete cu idealurile tale!
;i aici fotograful U. &ice c$i place ideea noastr i c nu va accepta trivialiti, ci va face totul ca
la carte, la un !nalt nivel artistic, demn, de e(emplu, de ,enoire. N$am nevoie, v mulumesc, am
protestat eu, de$alde cur$gras i oase, ca de un es"i(o care se topete, las s rmn !n trecut, iar
dumneavoastr alegei alt c#eie, i !n general, luai aminte) frumuseea mea este foarte ruseasc! ;i
<siua 4ociulsAaia, <siua mea, &ice) tu, soarele meu, ai o frumusee popular! 5ar americanii, adau$
g, sunt totui proti, pentru c odat la 3#icago am v&ut o emisiune la televi&iunea local, cum la o
grdin &oologic au adus un urs alb i ei tot discutau problema ursului alb, o discutau i n$au a"uns
la nici o conclu&ie. ar fotograful U., de fel din oraul teatrului 0eningrad, spune) ei, atunci tiu ce s
fac! Numai s nu te "ene&i, spune <siua, dar de ce s m "ene&, nu e marf proast, iar <siua spune)
iar apoi o s bem i o s ne distrm, i fotograful spune) neaprat.
;i$a suflecat mnecile, a aruncat sacouaul de catifea, a aprins reflectoarele, proiectoarele i a pus
!n lumina puternic frumuseea mea matur i mreia, i <siua a e(clamat cu mna la gur,
minunndu$se de bogia ascuns, i a fost !nmrmurit i profesionistul impasibil, povestind despre
singurtatea unei vduve autentice, despre tristeea ei i despre !ncercrile timide de linitire !n faa
oglin&ii, unde parfumurile primite stteau printre flacoanele de lac de ung#ii, i m$am reflectat pe
fundalul boilerului bubuitor, uimitor prin construcia sa radical ce amintea de un vibrator de peste
mri, i m$am descoperit, i ciorapii negri subiri s$au ridicat !n aer, i m$am uitat !n "os !n penumbr,
salutndu$l pe cititorul bucuros, i plng, i sunt trist, amintindu$mi de soul care a disprut !nainte
de vreme, dar uite c am !nceput s m !nroesc de la c#inul singuratic al obra&ului, i s$a accelerat
respiraia inegal, i s$au acoperit oc#ii inflamai, !mpien"enii de lacrimi i de gnduri, i !ntr$o
culoare nebuneasc s$a aprins blana rocovan a #ainei mele de vulpe i anuna desc#iderea rnii, c
eu, o vduv rnit, mi$am amintit de tandreea soului i c$i rmn credincioas, dar viaa merge
mai departe, !n pofida accesoriilor cernite, grmada de&ordonat a #ainelor i a greei oc#ilor ver&i,
care dintr$odat au devenit cenuii, singuratici, cenuii, i din nou clientul american este uimit, nu
!nelege transformrile ruseti, i aa mai departe, pn cnd boilerul bubuitor m ia sub protecia sa
e(plo&iv i uvoaiele de ap se rostogolesc pe frumuseile pdurii) acolo fragile se coc lng sor$da$
frate, acolo miroase a ace de brad, acolo este o linite dogoritoare, un cot al rului i o pant
acoperit de pini ale cror rdcini seamn cu degetele unui pianist, o, ato al meu! ar boilerul
bubuitor bubuie i face o cldur care n$o va !nlocui niciodat pe cea a soului ucis de fiorul unui
cotidian romantic, cuprins de spasmul podiului .aldai, pe care nu l$a !neles, orict ar fi vrut,
marc#i&ul cltor model o mie opt sute trei&eci i nou >/lu&ie la /stolp#e 0ouis 0eonor, 4arc#i& de
3ustine, &crisori din 2usia. 2usia in 3456 >ve&i i ediia romneasc, Ed. 9umanitas, 6ucureti,
JMMS?, care a avut opinii deosebit de critice la adresa ,usiei, !n urma cltoriei efectuate $ n. trad.),
dar viaa continu, apa curge i spunul !mi alunec printre degete, i "oac scunelul instabil, i dac
tristeea nu va trece i nu va trece, durerea se va stinge, va pieri, din cau&a amrelii medicamentului,
streptocidul !ng#iit se va di&olva !n ceaa dulce, dac nu beau, i nu trebuie s beau, nu trebuie s$mi
ascund lacrimile, s curg ca un uvoi egal i strlucitor! 5ar ciorapii negri subiri, fr nici un fel de
dantel, sunt ca un fel de c#enar al necrologului, i prin estura &drenelor cernite luminea& cu o
lumin crepuscular un cot, o meandr, un drum plin de praf, cufundndu$m !n cearafuri albe,
negru$alb, alb$negru, numai prul meu armoni&ea& cu vulpea rocat, i eu, ridicndu$l cu vrfurile
degetelor, !n sus, !n sus, sunt !ndurerat.
3utnd momentele fugare ale frumuseii, U. se contorsiona. <siua se uita la mine cu o aseme$
nea efu&iune de iubire ce nu putea s nu se !ntipreasc cu o strlucire imaterial, i c#iar a licrit
!ntr$una din ele !n rolul unui !nger$p&itor care vine pe pmnt pentru a anuna c soul a fost
transportat !ntreg i nevtmat, i ne$am !mbriat, i ea i$a cufundat !n prul meu faa ei angelic,
i numai snii respirau cu defectul lor !nduiotor, i fraii, !mpungndu$i cu degetul, i$au pus
!ntrebarea) nu este oare <senia 4ociulsAaia, care i$a sc#imbat cetenia? 5rina .ladimirovna! /sta,
iertai$m, nu se potrivete cu dumneavoastr, i dac nu avei nici pretenii formale, am spus eu, s
bem, biei, i gemenii au but coniac i !n general mi$au plcut, sunt biei buni, i au fost foarte
ateni cu mine, !nclinai s m asculte, numai pe <siua se supra$ser irevocabil, iar fotograful U. a
fost pe deplin mulumit, i am !nceput s ateptm re&ultatele, ca nite eleve, iar eu !i cntam <siuei
noi cuplete despre igani)
:iganii iubesc amarnic .aluta$forte...
;i mergeam peste tot cu autoturismul ro&, speriind trectorii, iar dup aceea au !nceput s vin
re&ultatele, i erau minunate, i noi am !nceput s ipm de fericire, aa de frumoase erau aceste
fotografii nemaiv&ute, i <siua a cerut ca U. s dea negativele, i el cu mare prere de ru s$a
desprit de ele i a cerut un pre e(orbitant, dei o fcuse pentru prietenie, dar s$a scu&at c avea
datorii i o via de&organi&at, pentru c se desprise recent de soie din cau&e legate de principii,
dar dintr$odat !i revine din nou iubirea de familie, de copiii mici, dei era tr&iu, i el, !ndurerat, a
plecat !n oraul su i a dus cu el secretul, implornd s nu$l divulgm, i nimeni nu o va afla.
;i eu o pregteam pe <siua de drum i la !ntrebarea cum s$a dovedit acolo frumuseea
dumneavoastr, a rspuns sincer) #abar n$am, pentru c n$am nici cea mai mic idee, dar am fost
mereu !mpotriv, pentru c o femeie frumoas este, biei, o avuie naional, i nu un lucru ieftin,
destinat e(portului, numai c sunt mari amatori de ea, inclu&ndu$l pe .iAtor 9ariton!ci, care a i
transmis acolo.
;i ei &ic) avem nevoie de rusoaice frumoase!
iar eu le rspund, r&nd) cum s nu! cum s nu avei nevoie?
i ei se uit la mine cu interes, i eu le propun) #ai s fim prieteni! 5ar ei) de ce nu? ar aceasta
cine este? i arat cu degetul spre <siua, a crei feioar inteligent este cufundat !n prul meu, iar
eu &ic) ce importan, &ic, mai are? Ei, o cunotin... 5ar ei) ce, asta este <senia 4ociulsAaia, femeia
dubioas?
3e???? ac o considerai pe <senia 4ociulsAaia o femeie dubioas, atunci artai$mi una
cinstit! ;i mai &ic) dac tot cutai un vinovat din cau&a cruia a ieit !ncurctura, atunci !l tii voi
pe .iAtor 9ariton!ci? $ i aa m$am grbit s li$l dau pe 9ariton!ci, dar nu din r&bunare, ci pentru c
nu a fcut bine s danse&e i s$i bat "oc de mine cnd !mi pierdusem cunotina, i apoi s nu te
"ustifici deloc! ;i pentru c o dduse !n bar, se i temea c 'olina P o tii pe 'olina?
o s$l dea de gol c a fost iubitul meu, numai c nu este iubit cel cu care te culci, i atunci,
biei, mi$a fost de dou ori greu, pentru c nu trebuie s te pori aa cu oamenii, iar ei aa se poart.
<siua i$a !nceput imediat activitatea furtunoas >o s te mai vd, scumpa mea??, dar prietenia e
prietenie, dar 5vanovicii totui vorbesc frumos) n$ar fi mai bine s$mi trag sufletul i s plec din calea
acestei agitaii !n oraul natal, departe de societatea duntoare i de fora vduveasc a Cinaidei
.asilievna >care, recunosc ei, nu este miere?, iar eu &ic) ia te uit! pentru ce? 0$am iubit pe .ladimir
Serg#eevici i nu am de gnd s sufr pentru iubire. ;i$au !ncruntat frunile... 5ubire, spunei?
ar ce$ai cre&ut?!! ;i mai &ic) dac m vor supra, nu bag mna !n foc pentru ce se va
!ntmpla $ i fac alu&ie c !ntr$un loc sigur sunt pstrate nite fotografii, de data aceasta eu cu el,
pentru c, tii oare, a fost un mare mincinos, aa cum a artat e(perti&a anatomo$patologic, da,
tim, au spus fraii, numai c nu trebuie, 5rina .ladimirovna, s ne fluturai pe sub nas ce nici nu
e(ist, ei, am spus eu, pentru unii nu e, dar pentru unii e(ist, cu o voce de g#ea, i nu$i mai servesc
cu coniac, iar ei, comptimitor) nu trebuie s fii aa, 5rina .ladimirovna, ci pe bune ducei$v i
odi#nii$v, orelul nu e mai ru dect altele, pentru c, dei .ladimir Serg#eevici este un om mare,
astfel de insinuri vor aduce o lovitur definitiv memoriei sale i se va aterne o uitare rapid, dar
merit oare ca dumneavoastr s$i facei asta? 0sai$ne 'E N-5 +-:5 s$i inem minte i s$i
cinstim capodoperele minunate... .d) !n faa mea sunt nite biei istei, i le$am mai turnat un
p#rel.
*ntre timp, .itasiA !mi face cunotin cu noii prieteni, aproape numai evrei, lucru care era oare$
cum uimitor, dei unii dintre ei !mi artau un respect !nflcrat pentru cura"ul meu, dar eu nu m$am
temut niciodat, numai lui 5ura 8iodorov tot !i plcea s m "igneasc, !n pofida revistei, iar <siua
atunci a fost de acord imediat, i apare revista lor cu un tira" mare, o desftare pentru numeroii
cititori masculini, i cel mai important loc i coperta !mi fuseser dedicate mie, cu toate fotografiile
mele, o compo&iie aa de trist, de doliu, i cteva date, cuprin&nd)
N%4E0E) +araAanova 5rina .ladimirovna.
6%S+%0) SQ, nu tiu de ce !n inci, date false, <siua le$a scos din cap.
+/05/ $ NV.
;-0%,5 $ SQ.
*N20:54E $ lIN cm.
1,E%+/+E $ HH >Ag? >acum m$am !ngrat?.
C-5E $ 8ecioar.
0-3%0 N/;+E,55) %,SS.
62,6/+%0 5E/0) o personalitate creatoare bogat.
9-66G) educarea copiilor de vrst precolar >pe dracu!!!?.
eci faceri cunotin) 5,5N/ +/,/</N-./, creia prietenii !i spun tandru 5rociAa, este trist
i !ndurerat, iar motivul nu este simplu) nu fiecare tnr e condamnat s susin !n braele sale
corpul tremurnd de btrnee al unui om mare >!n cadrul unei ri despotice?, cruia 5ra !i &icea cu
dragoste 0eonardiA >dup numele pictorului, ar#itectului, sculptorului, inginerului i teoreticianului
italian din epoca ,enaterii $ JVHN$lHJM $, autor al capodoperei mondiale D1iocondaB
'aris, 0uvru, eta"ul al doilea, intrarea prin curte?, dar c era sau nu geniu i !n ce domeniu este
o c#estiune de iubire, dar 5rociAa avea neplceri care a"ungeau pn foarte sus >traducere literal)
dificulti? dup moartea lui
lucru confirmat de prietenii ei cei mai apropiai, care, mai ales, ne$au comunicat c ea a trebuit
s prseasc un serviciu foarte bine pltit >primeam o sut pe lun!!!!?, dar nu vom lungi
pre&entarea noastr, vei avea acum posibilitatea de a v convinge singuri c 8,%4%SE:E/
*N.5N1E 4-/,+E/! >8rumos!? 0egat de suta de ruble a fost o completare. Nici n$a aprut revista,
c au venit la mine doi, un american i un olande&. /mericanul avea cam patru&eci de ani, era
frumos. 3runt, cu o brbu tuns scurt, !ngri"it, oc#i languroi. dea mereu din cap orice a fi
spus, iar uneori !i frngea neputincios minile i suferea, lovind cu pumnul !n genunc#i. /vea nite
pantaloni de ln !n carouri, ver&i$albatri. -lande&ul, dimpotriv, prin !nfiarea e(terioar, &iceai
c e un bandit, cu mustile vopsite !n negru. 'letos, cre, !i scprau privirile !n toate prile i
trncnea vioi !n rus, pentru c se nscuse !n apropiere de 5rAutsA, i cel puin de trei ori se retrsese
pentru o perioad la toalet nu tiu cu ce treab >i, parc era un fcut, tocmai se arsese becul!?.
/mericanul mi$a plcut, numai c nu prea !nelegea, dar banditul !l a"uta. /u scos un notes lung i
!ngust i i$au aintit oc#ii asupra mea. 5ar eu eram !n Aimono. ;i$au manifestat entu&iasmul fa de
brbia mea. /m #o#otit vesel) mai bine v$ai manifesta entu&iasmul fa de feminitatea mea! Ei au
&mbit de&orientai) era clar c nu !neleseser. 3inci minute tot discutnd am !ncercat s$i fac s
!neleag ce anume am vrut s spun) olande&ul a priceput primul i s$a luminat i i$a e(plicat, cum a
putut, colegului, care, comptimitor, i$a lovit !n cele din urm genunc#iul i i$a strns ma(ilarul,
dnd de !neles c a priceput i el. /m spus c !n revist am minit !n legtur cu salariul i, !n mod
sincer, ca un trdtor, le$am spus de sum, iar ei &ic) adic nu pe or, pe sptmn?
ar nu pe sptmn! m$am suprat eu.
3e umne&eu, spun, dumneavoastr v$ai nscut la 5rAutsA doar!
E, asta a fost demult! a desfcut braele neputincios acest olande& siberian ciudat.
ar dumneavoastr locuii de mult aici? l$am !ntrebat pe american.
-, da! a dat el din cap.
oi ani i "umtate. Ei! gndesc, dei rspund politicos la !ntrebrile puse, dar cnd discuia s$
a !ndreptat ctre libertatea moravurilor, am subliniat c !n mod #otrt nu aprob toate aceste c#estiue
occidentale, mai ales renumita lor revoluie, deoarece, spun, ea stric totul, pentru c valoarea este
valoare, iar dac sunt bunuri de u& general, !nelegei? este o raritate i cost mai mult, nu din punct
de vedere material, desigur, ci din punctul de vedere al sentimentelor, !nelegei? >!neleg?, ei, bine
atunci, vrei cafea? >nu vor?, ei, cum vrei, iar ei !ntreab) deci suntei rusofil sau poate liberal?
,spund sincer) eu nu sunt nimic, dar eu sunt pentru iubire, pentru c
sublinie& !n interviul meu
este o ocupaie divin >suntei familiti? $ o, da!?, ei, uite, tiam eu, dar c lipsirea de valoare,
inflaia iubirii, !nelegei? va face ru !ntregii omeniri, mergnd pn la, probabil, ameninarea
r&boiului >mirare?, ei, pentru c nu au pe ce s$i consume forele >americanul este bucuros)
sublimare!
i d cu pumnul !n genunc#i?, da! i aceast revoluie a voastr, precum i toate necuviinele
alea !n general trebuie anulate, aa s i scriei >m uit !n blocnotesurile lor?, necuviinele accesibile
fiecrui negru, dar dumneavoastr suntei abonat la aceast revist?
Soia mea nu este foarte mulumit de aceast revist! a spus frumuelul >oamne, ce mi$a
plcut, un amestec de ,edford cu NeFman!?, iar olande&ul a spus c el, r&nd, c#iar dac o
cumpr, cumpr una mai tare, ca ma#orc! ei, uite, i !n general) iubirea trebuie redat unui secol
mai timpuriu, dac nu cumva secolului al U5U$lea, pentru c numai acolo se de&lnuiau patimi
adevrate i erau iubite femeile frumoase, adic femeile frumoase erau la mare pre i nimeni n$ar fi
!ndr&nit s le "igneasc. -dat, la unul dintre balurile date la 4oscova, !mpratul a fost total
fermecat de oc#ii negri de foc ai fecioarei /nna 0opu#ina. 5mediat ea a fost milostivit cu tidul de
domnioar de onoare i a fost invitat s locuiasc la 'avlovsA. 'entru ea fusese aran"at o !ncpere
special, un fel de vil. !mpratul se ducea acolo !n fiecare sear cu sentimente pur platonice de
e(ta&. ar brbierul imperial i 0opu#in$tatl cunoteau natura omeneasc i priveau !ncre&tori !n
viitor.
5ntr$una din seri, cnd !mpratul se dovedise a fi mai !ntreprin&tor dect de obicei, 0opu#ina a
!nceput s plng pe neateptate, rugnd s fie lsat singur, i a recunoscut !mpratului c !l iubete
pe prinul 1agarin. !mpratul a fost cutremurat, dar caracterul lui cavaleresc i nobleea !nnscut
imediat i$au spus cuvntul. 5$a trimis imediat lui Suvorov rva s$l trimit !n ,usia pe prinul
1agarin, un brbat foarte frumos, dei nu prea !nalt. !mpratul l$a decorat cu un ordin, c#iar el l$a
condus la iubita lui i toat &iua a fost sincer mulumit i satisfcut de mndria contienti&rii
sacrificiului de sine eroic. 1enero&itatea lui nu cunotea margini) a poruncit s fie cumprate trei
case pe c#eiul Nevei i s fie unite !ntr$un singur palat, pe care l$a druit prinului 1agarin. 0opu#in$
tatl a fost fcut cel mai luminat prin i numit procuror general al Senatului
funcie deosebit de important, ce amintea uneori de aceea a primului lord al tre&oreriei
/ngliei. 6rbierul a fost fcut conte i gr"dar al ordinului de 4alta. ;i$a cumprat o cas !n
vecintatea prinesei 1agarina cea cu oc#i negri i i$a adus$o acolo pe iubita lui, actria france&
3#evalier. -fierii gr&ii de cavalerie !n vestoane rou$aprins au v&ut nu o dat cum !mpratul !nsui
!l conducea c#iar el acolo i apoi trimitea dup el, cnd se !ntorcea de la iubita lui. 3nd E(celena sa
!mpreun cu familia lui cea mai august a prsit vec#iul palat i s$a mutat la 4i#ailovsAoe, prinesa
1agarina, /nna 'etrovna, a prsit casa soului ei i a fost instalat !n noul palat, c#iar lng
cabinetul !mpratului, prin care comunica prin intermediul unei scri deosebite, secrete, cu !ncperile
ei, precum i cu !ncperea sus$pomenitului brbier, care, fiind turc, fusese luat pri&onier la <utaisi. -
alu&ie a acestor !mpre"urri triste o gsim !ntr$o poe&ie a lui +iutcev uitat pe nedrept, a cui? ei,
+iutcev, poetul rus! +iutcev! Nu, nu aa, prima liter este +, de la +olia, ei, nu$i nimic, 8iodor
5vanovici +iutcev.
8iodor 5vanovici? a aprobat frumuelul.
3e pcat c !n %niunea Sovietic au renunat la nume i la patronimic!
3um au renunat? 3nd? m$am !ngro&it eu, bulversat de veste.
e o sptmn nu mai ascult radioul. 4$au lsat bateriile! -lande&ul i$a spus ceva frumu$
elului !n limba olande& pe care nu o tiam.
Ei, sunt folosite aa de rar, nu s$a lsat americanul.
Eram convins c au renunat la ele!
'e scurt, am !nc#eiat eu, brbaii erau !nnebunii de fonetul i forma picioruului abia v&ut
>ridic uor Aimonoul? pn la gle&n >!mi art gle&na) nu$i interesea&?, de parc toi aveau cel mult
trei&eci de ani! ar acum? >nu$i interesea&?. /cum, &ic, c#iar dac umbli !n ce te$a fcut mama, ca
la voi, de e(emplu, moda de la pla", unde stau de$a valma brbai i femei, i ce observm, cum
povestete draga mea prieten franu&oaic? Nici un pic de atenie! e parc !n "ur ar fi buci de
carne necomestibil! ;i asta, !ntreb, este frumos? Nu, &ic, sunt !mpotriva egalitii i >din nou
fonesc!? a descompunerii gratuite a moravurilor, eu sunt pentru tensiune i interdicii, iar !n
condiiile egalitii !n drepturi nici un fel de apogeu al iubirii, domnilor, aa s i scriei, nu va fi! /u
mai scris cte ceva !n blocnotesuri i m provoac !n continuare) n$ai vrea s v mutai !n rile
noastre? 5ar 5vanovicii, !n ceea ce$i privete, !mi arat servil &iarele, iar !n &iare fotografiile sunt trun$
c#iate, la italieni c#iar sunt buci mari, de parc m$ar fi acoperit cu aceste buci, ruinndu$se, i
spun 5vanovicii) privii, 5rina .ladimirovna, cum este folosit frumuseea noastr! $ Ei, #ai, &ic, dai$
mi$le! 5ar ei !mi dau diferite tieturi din &iare i traduc)
8,%4-/S/ ,%S-/532 /,%N32 42N%;/!
4 !ndoiesc) traducei oare e(act?
E(act, i c#iar se supr. Sunt mnioas)
/stea$s numai prostii! 3e mnu? N$am aruncat nici o mnu, dar c m$au "ignit !n cele mai
bune sentimente ale iubirii este adevrat, i nu e nici un fel de lege care s$i inter&ic s$l iubeti pe
un om, c#iar dac e mai btrn dect tine, iar ei spun, ia uitai) / *N,2CN5+! $ scriu aceti copii de
cea maliioi care sunt france&ii, scriu, ca de fiecare dat, pe furi, iat pagina suede&) 0/
*N+70N5,E 3% 5%65,E/ ;5 6%N%0$'0/3, dar iat i fascitii) CE3E 8-+-1,/855 3/,E /%
3%+,E4%,/+ 0%4E/.
!ntr$adevr, "ubile&, au cutremurat$o? 5ar ei, &mbind) n$au cutremurat nimic, sunt numai
minciuni grosolane ale lui Springer, asta e aa, ca s v arunce praf !n oc#i, numai c dumneavoastr,
5rina .ladimirovna, firi bun, ei, dac femeia noastr, &ic, este bun, cum se &ice, la crati, ca s
scrie ei despre dumneavoastr toate murdriile, ei, ar fi fost bine, dac ar fi fost cu flori, atunci
undeva !n cmp, ca !n vec#ea Elad, oricum ar fi fost, n$aveam nici un fel de obiecie !mpotriva
frumuseii, c#iar noi le$am fi pus !n paginile... unui calendar de e(port, !i ine isonul NiAolai
5vanovici, sau c#iar... i$am fi gsit loc! tii, i noi, pentru cura"... uite, credei c nu !nelegem?... i
noi ne luptm cu ineria gustului... dac ar fi depins numai de noi... nici nu v imaginai!... se tem de
orice!... iar dac ar fi fost cu flori, ce prere ai? a? undeva pe un deal sau lng un pru, !n stuf... eu
gndesc) ce ar trebui!... uite i eu despre... c#iar eu m$a fi spn&urat !n baie >rd?... dar despre sut
aici dumneavoastr, 5rina .ladimirovna, ai cam greit! e ce? Nu !neleg. ai gunoiul afar
din cas. E un fleac... dar soia n$ar fi protestat dac ar fi fost !n baie?... a ta ar fi protestat, a mea !ns
e modern... dar totui sunt lucruri sacre... s luai !n rs doliul... da, asta e inadmisibil!... i cine v$a
!nvat aa, 5rina .ladimirovna?... vi se vede, m scu&ai, totul !ntre picioare... /sta, 5rina
.ladimirovna, scu&ai pentru sinceritate, nu este etic... +otui suntei femeie...
Nu este etic? m$am pornit eu.
ar este etic s m dai afar de la serviciu din cau&a iubirii?! /sta, dup dumneavoastr, este
etic, da?! au din capete) asta nu noi... noi
uite >arat spre ecusoanele cu pan, de scriitori?, noi scriem... dar i pe Cinaida .asilievna
trebuie s$o !nelegei... ne gndim... apropo! dac tia vor veni din nou >ascun&nd decupa"ele !n
serviet?, gonii$i de$aici, 5rina .ladimirovna, bine >promit?, o s ne descurcm i fr ei >lundu$mi
la revedere?, i abia ce i$am condus la u c sun din nou) !ntr$o limb stricat, ei, eu, desigur, nu
pot s nu fiu ospitalier) !i !ntmpin bucuroas !n Aimono, !ns casa noastr este nepretenioas, am
putea spune c#iar proletar... -f, nu mai pot! din picioare, al dracului!
JV
intr$odat, ase dintre cele mai frumoase femei ale /mericii, iat numele lor) 'attO %., <im S.
>miss /ri&ona sau /lasAa?, NancO ,. >o feti de paispre&ece ani cu o gur capricioas?, Nataa 6.
>de origine rus, care mai tr&iu se va !neca pe coasta 8loridei?, <aren 3. >un pr uimitor? i
ciocolatia 6everlO /. >am reuit s le vd portretul de grup cnd s$au dus la o piscin neF$OorAe& i
s$au aran"at pe marginea apei smaraldine !n nite po&e #otrte i fireti ale unor camarade lupttoare
ale lui =ames 6ond, Nataa 6. c#iar avea un binoclu !n mna spri"init pe balustrada alb, iar pe
maiouul lui <aren 3. se vedeau iniialele argintii 5.+., !n timp ce ciocolatia 6everlO !i arat
amenintor dinii de creol, pentru a m !ncura"a?, au trimis un protest veninos$amabil din NNN de
cuvinte cernd s nu fiu "ignit, ci, dimpotriv, !i e(prim admiraia cu privire la !ndr&neala mea
slav i la arm i averti&ea& c dac .iAtor 9ariton!ci i falocraii de teapa lui o vor face !n
continuare, atunci ele !i vor aduna pe vec#ii lor prieteni i protectori >din care fceau parte trei
magnai ai petrolului, trei&eci i cinci de senatori, apte laureai ai 'remiului Nobel, /rt#ur 4iller,
muncitorii portuari de pe 3oasta de Est, controlorii de &bor canadieni, trustul creierelor de la N/S/,
precum i conducerea 8lotei a Q$a din 4area 4editeran? i$i vor ruga insistent s nu mai fie prieteni
cu neprietenii mei, i tot atunci aflu !n treact c frumuseea lor le aduce !n medie un venit de trei
sute de dolari pe or >pe or!? i de aceea ele sunt foarte bogate, iar 'attO %. este pur i simplu
milionar. ,itulia m sun i, neputndu$se abine, strig imprudent !n receptor c la radio despre
asta se vorbete i la ultimele tiri, iar eu sunt cu baticul, cu aspiratorul !n mn, cu faa cenuie, m
arunc la DSpidolaB cu butonul rupt i, !ntr$adevr) transmit, i sunt ud toat, ei, gndesc, ra#at total!
ar !n loc de asta, a doua &i de diminea m vi&itea& Serio"a i <olia 5vanovici, gtii la patru
ace, !n costume iugoslave be", cu mirosul ireproabil al unei ape de toalet amrui, g#etele strlucesc
i sunt foarte politicoi i spun c n$au pierdut vremea degeaba i c au descoperit e(istena unei
greeli de producie, c, desigur, nu este foarte frumos s ari tot ce poate fi artat numai unui om
drag i apropiat, dar i c nici cu mine nu s$au purtat corect, !n eludarea regulilor, i vina !i aparine
lui .iAtor 9ariton!ci, pe care l$a luat valul din cau&a unei rvne gratuite, i lasE s se descurce el,
deoarece este numit s scrie frumuseilor irascibile o scrisoare !n care va trebui s povesteasc cu
toat sinceritatea, dei nu este treaba lor, dar odat ce se interesea& de faptul c eu am plecat de la
serviciu la dorina mea din cau&a traumei produse !n timpul morii, iar ei, la rndul lor, vor lua
msuri, o s scrie un articol, doar dac eu voi contribui, dei nu mai am alt soluie. 5ar eu stau, ca o
vduv, i trag catifeaua feei de mas, i repet, mucndu$mi ung#iile)
4$ar fi aprat dac ar fi trit! 4$ar fi aprat... 4 iubea aa de mult!
/a o s i scriem, i scot din bu&unare pi(urile i !ncep s scrie, ca 5lf i 'etrov, dei !nc nu
le spusesem nimic, iar ei au &is dintr$odat) dar n$ai vrea c#iar dumneavoastr, 5rina .ladimirovna,
s scriei o scrisoric acestor prostue aprige) c mulumesc pentru gri"a voastr, pentru mngiere,
numai c degeaba, &ic, v agitai scldndu$v !n piscin, pentru c totul e !n ordine cu mine i
informaiile voastre sunt neverificate, iar eu la asta !i rspund lui .iAtor 9ariton!ci) unde, .iteA, este
totul !n ordine pentru mine? 1reeti. ar el s$a bosumflat i &ice) bine, dracuE s te ia, ve&i ce mi$ai
fcut, niciodat !n viaa mea n$am scris scrisori !n /merica i !n general nu sunt un mare admirator al
scrisorilor, nici pe bunicul, un om btrn, nu l$ai ferit de infarct, iar eu lui) pe bunicul s$l ai tot tu pe
contiin, .iteA, s$a suprat prea tare !n timpul discursului, cnd m bgai !n speriei cu nu tiu ce
general mort, iar el &ice) bine, n$o s mai vorbim despre asta, nu tii toate dedesubturile, aa c taci,
dar tu, &ic, nu fi mgar, odat ce ai intrat la ap, stai cuminte i nu &ice nici ps, iar el ia o foaie de
#rtie alb, i$a pregtit stiloul i, oftnd, a scris cu un scris rotund)
S+54/650E 3%,.E ;5 S%'E,3%,.E /4E,53/NE!
up cum tii... up cum tim... /m primit scrisoarea dumneavoastr... scrisoarea dum$
neavoastr... +rebuie s spun... 5ntr$un mod neplcut. .. neplcut... !n timp ce colectivul nostru...
+rebuie s spun... e ce? e ce toate acestea?... e ce nu v vedei de treburile voastre?... Suntei
pioni !ntr$un "oc mare... Nici eu nu mai sunt tnr...
/ !nceput disperat s se gndeasc. ;i$a dat la o parte cu repulsie stiloul de aur, nu el, recunoate,
a avut ideea s m c#inuiasc, ci el a fost prelucrat, iar eu am spus aproape !mpciuitor) #ai, .iteA, n$
o s ne certm, scrie mai bine scrisoarea, iar eu dau s plec, dar el ctre mine) stai! 4ie, s$a
!ncrncenat, mi$e dor de tine, n$am gsit cu cine s te !nlocuiesc, am rmas cu soia...
-f, mini! ;tiu cu cine i$ai pierdut timpul prin crciumi, de la 4rgrita, de unde? 5ar eu spun) ce
te privete pe tine? S n$o cre&i, iar soia mea, tii i tu, e btrn, nu te grbi, 5ra, !ntinde$te pe
canapea, a#a, &ic, pe canapelua pe care mi$am dat sfritul ct timp tu i 'olina v savurai ruinea,
fir$ai tu al dracului, te$ai !ncins! 5ar pe el l$a durut !n cot) eti !ntr$adevr la anang#ie sau canaliile
astea i$au trimis un milion? Nu mi$au trimis nimic, s$au &grcit c#iar s$mi ia o #ain vtuit, dar nu
voi lua banii ti murdari, nici s nu te gndeti, s te tergi cu ei la fund, dac ai aa de muli.
;i a !nceput s urle, apul, cnd a au&it cuvintele mele, o s te descurci! Se simte "ignit, dar i
mie$mi pare ru, el insist, iar eu &ic r&nd) m primeti !napoi la birou? 3#iar i acum, rspunde,
numai, &ice, nu c#iar imediat, mai re&ist, s se mai potoleasc puin agitaia, ca s nu se !neleag c
a fost sub presiune, iar eu spun) ei, nici nu$mi trebuie, c#iar i$aa !mi ctig suta, n$ai gri", dar el
c#iar c n$are gri") tu ai devenit celebr datorit mie, iar eu scriu din cau&a ta aceast scrisoare
prosteasc, i$a pus furios capacul 'arAerului su, i art !ntr$o lumin idioat, tu, &ic, eti vinovat,
!nelege, nu am vrut eu asta, am fost sftuit, asta, &ice, e numai mna atotputernicei Cinaida
.asilievna, c s$a luat de tine din cau&a mitingului de doliu, nu a vrut s comptimim !mpreun, iar
acum eu trebuie s ptimesc! ar mai ii minte, !nainte... dar eu sunt impasibil, i &ic) uulic, uit
de asta, nu te enerva, scrie mai bine scrisoarea, iar el &ice) mcar s$mi fi artat revista, c nici n$am
v&ut$o. ;i mai ce? 'rostuo, &ice, n$o s spun nimnui, m uit numai i i$o dau. Nu cre&i? - s te
descurci tu! ;i am plecat acas, iar bunicul este !n spital) s crapi, porc btrn i trdtor! Nu$mi pare
ru. ;i aici, !ntre timp, apare un articol intitulat D5ubireB, !ntr$o miercuri, i citesc uimit c eternii
5vanovici c#iar au scris un articol intitulat D5ubireB, din care totui nu poi s !nelegi nimic, dar sunt
fcute totui alu&ii la faptul c iubirea, cic, e un lucru sfnt, individual, i tot ce se !nfptuiete !ntre
dou persoane !n urma unui ataament reciproc este frumos i !n folosul amndurora, i n$au dreptate
cei crora le place s se uite pe gaura c#eii, tulburnd linitea i imunitatea, pentru c toi suntem
oameni contieni i gata s rspundem pentru faptele noastre, i vrsta, dup definiia clasic, n$are
nici o importan, cum se crede uneori, dar c, cic, uneori le place unora de peste -cean s$i bage
nasul unde nu le fierbe oala, s impun un punct de vedere strin, numai c la noi iubirea are rdcini
vec#i i tradiii adnci, s lum mcar bocetul 5aroslavnei din 'utivl >'ersona" din cntecul epic eroic
Cntec despre oastea lui 7gor >sec. al U55$lea?, care deplnge cderea !n pri&onierat a soului ei $ n.
trad) sau DSfnta +reimeB a lui /ndrei ,ubliov, ne descurcm i singuri, aa c orict i$ar bga nasul
unele curioase, indiferent de frumuseea lor iptoare sau, mai bine &is, rpitoare i de prea puin
inteligibilele lor dou sute dou&eci i dou de cuvinte, inspirate de o anumit ceteanc dintr$o a
treia ar, o persoan strmutat fr vreo ocupaie anume, folosindu$se de nite deficite
departamentale, i vin din nou 5vanovicii) ei, cum e? up mine, totul e corect! ar !l cunoatei pe
un brbat pe nume 3arlos? ar ce$i cu asta? -are l$au omort? -f, &ic, cnd s$a !ntmplat asta?
/colo nu vorbeau toi rusete, dar eu am but puin i nu tiam unde m aflu, uite, i am !nceput s
danse&, iar eu tii cum danse&!
pot spune, ei, cum vrei... nu, pe cuvnt de onoare! N$am gsit nici un fel de 3arlos, v$ai gsit
despre ce s ne mai amintim! Ei, bine. . dorim, 5rina .ladimirovna, s fii mai modest, s fii
sntoas, nu depii msura, avei gri" de btrn, mulumesc, biei, stai linitii, o s in minte, ei,
la revedere, i pleac, iar apoi 4er&liaAov) vine, sun, mine sear nite oameni vor s te cunoasc,
iar eu am dus mare lips de oameni, mai mult singur$singuric i cu soarta nere&olvat, dei, simt,
se pare c se va aran"a, !n pofida numrului mare de evenimente sau tocmai datoritE lor, depinde
cum priveti, i rspund c voi veni neaprat, numai c deodat sun cineva la u la apte i
"umtate dimineaa.
up caracter, originar de undeva din provincie. Numai c ea, fr niciun fel de veste, se bag !n
viaa omului cu noaptea$n cap, cu un geamantan legat cu rufrie. 3e dracu mai e i asta? esc#id,
!nc nu m$am tre&it, nu atept pe nimeni, i deodat sun. 3ine este? 4$am uitat pe vi&or. 'ermanent
de ase luni i sufl greu ca o locomotiv.
8r s &ic vreun cuvnt, mi se arunc de gt i !ncepe s boceasc de se au&ea pe toat scara!
8etia mea, scncete, mai trieti? Eti vie i nevtmat? Nici nu mai speram s te mai vd. 4ie
1olovnia, 5van NiAolaevici, mi$a povestit totul, !n fiecare sear, stnd pe #ulubrie, ascult tirile i
alearg cu o fa de nebun) /ntonina, belea! / povestit, am rmas masc, trag de tata, #ei, scoal!
degeaba, am dat din mn a le#amite, i la 4oscova. /vea un geamantan negru, imposibil de
ridicat, o fi venit oare de tot? ar unde e bunicul? 0a spital. .ai! vai!
Stai, &ic, te$ai vitat destul, de ce, mai bine rspunde, ai un geamantan aa de greu, ce dracuE,
l$ai umplut cu crmi&i?
9ai, intr, odat ce$ai venit, nu mai urla pe scar, ea a bgat geamantanul, aa, &ic, !i poi da
du#ul, ai !nnebunit de tot, ce dracu? 5ar ea spune) tata nu a !neles nimic, iar .ania 1olovnia sta vine
la noi aa !n fug i ip) /ntonina, belea! Numai ce am au&it, cic, despre fata ta, despre 5rina au &is,
+araAanova, ea, &ice, este pe prima pagin !n revista D/mericaB e(act cum a fcut$o maic$sa, mai
departe n$am !neles) acum se aude cam prost
ba o duc la fortreaa 'etru i 'avel >%na dintre primele construcii ridicate !n SanAt
'etersburg, fortrea celebr, devenit !nc#isoare !n perioada 5mperiului $ n. trad), ba undeva mai
departe, numai c patru&eci de milionari s$au strns i au pltit garanie !n avans pentru ea, iar cel
mai important, cu nume rusesc, .ladimir Serg#eevici, cum s$a transmis, s$a !mpucat sub privirile
tuturor, i atunci au sc#imbat$o pe ea la grani pe cinci c#intale de porumb i pe un computer pentru
starea vremii, uite$aa, i$i !mpinge !n sufragerie geamantanul imposibil de ridicat.
4$am uitat mai atent la ea, vd, pe fa are ceva, oare e o vntaie sub oc#iul drept? 4am,
!ntreb, cine te$a pupat aa? /!...
rspunde, ae&ndu$se pe micuul taburet scund din faa oglin&ii, !nct garnitura prie pe la
!nc#eieturi
a!... o nimica toat, spune, m$am luat la #ar !n tren cu aia de la restaurant, cum m$am urcat,
asear, i$am smuls aproape tot prul din cau&a restului, nu mi$a dat tot restul, !nelegi, !i dau una de
cinci, iau napolitana DSevernoe sianieB, iar ea &ice) ce spunei, mi$ai dat una de trei ruble, cnd a
au&it glgia a ieit buctarul, s$a uitat ce s$a uitat la noi, apoi s$a sturat i &ice) m duc mai bine s
mnnc gula, !ncierai$v mai departe. /tunci i nou ne$a prut ru s ne mai batem, ne$am oprit,
dar ne$am mai blcrit mult timp, ca s ne linitim puin, iar cnd ne$am apropiat de 4oscova am
luat cu ea la restaurant un 'orto i nu mai eram suprate, ci ne$am bucurat !mpreun c am !ncetat
#ara, i !n general nu este o femeie rea, .alentina 5gnatievna, ei, pur i simplu .alia, !nelegi?
6iatul ei a intrat anul sta la institut, la construcii de maini, un biat foarte bun, seamn cu ea, eu,
e adevrat, !nc nu l$am v&ut, iar buctarul vine din nou, dup ce a mncat gulaul, vine i &ice) ei,
fetelor, ai terminat cu ignia? 5ar noi !ntr$un glas) du$te dracului, drac c#el! /m rs !n #o#ote aa de
tare, aa am rs, mai c era s trecem de 4oscova, iar !n gar ne$am luat la revedere) .alentina
5gnatievna s$a dus la al ei, pe bulevardul Simferopol, el are acolo un apartament cu dou camere, e
adevrat, la parter, i camerele sunt nedecomandate, dar are telefon, !ns ea &ice c o s dea o
diferen i o s fac un sc#imb, ei, cum s nu, doar fur! 5ar apoi are o cunotin la eta"ul apte,
lucrea& la consiliul raional, a promis s o a"ute, poate ai au&it de ea) 6essmertnaia? 5ar buctarul la,
buctarul, dracul cel c#el, s$a dus la el la +uino, s pun var&a la murat, am rs aa de tare, iar
.alentina 5gnatievna m$a c#emat la ea !n vi&it, dac nu veniri, &ice, m supr, va trebui s m duc,
iar sta e la +uino!
/cum mama mea drag !ncepe s moar de rs, iar eu o !ntrerup i !ntreb) doar nu te$ai #otrt s
te mui aici? 5ar ea rspunde c a venit !n vi&it, dar !i tot furiea& privirea, iar un oc#i, vd, s$a
umflat. %ite, &ic, o s fii ca tata, c#ioar! .ai, &ice, s nu$mi mai aduci aminte de el! +riete, &ice,
irod c#ior, nu face nimic, mustete de spirt, mai bine ar fi murit, i lui, i mie ne$ar fi fost mai bine,
nu scoate nici o "umtate de liter, cu ct trece timpul cu att e mai ru, a devenit mut de tot, nu
scoate nici un cuvnt cu sptmnile, uneori !l !ntreb mnnci?
numai mugete, cic, mnnc, mereu e bucuros s bage !n el, asta !i place, dar ca s spun asta
omenete
nu spune, nu muncete nicieri, doar tii ce meserie avea) tmplar de lu(! 3u o meserie ca asta
puteai s !nvrti banii cu lopata, s trieti numai !n bucurie, iar el mugete i toat &iua cere de
mncare, mai bine ar fi crpat, iar acum a mai gsit ceva) m strig cu un alt nume, la !nceput nici nu
l$am bgat !n seam, ce importan mai are, dar apoi am ascultat cu atenie, aud) acum !mi &ice .era!
5i &ic) eti !n toate minile, cine btrn? ce .era sunt eu, de cnd m tiu mi se &ice +onia, au&i,
+onia! Eu sunt /ntonina! /ntonina 'etrovna! /u&i sau nu? ar cine tie, poate c a sur&it, ar trebui,
m gndesc, s$l duc cumva la policlinic, s$l art, numai c mi$e ruine de doctori, unde s art aa
ceva, i acum deci seara vine !n fug 1olovnia, el ascult tirile la radio, e un vecin, ei, !l tii,
porumbeii l$au umplut de gina din cap pn$n picioare, intr tulburat) am au&it despre fata dum$
neavoastr! 0a !nceput n$am !neles, am fugit, am desc#is cutia cu minciuni, iar el !mi e(plic) nici
eu n$am !neles nimic, a&i se aude cam prost, sunt nori "oi, dar se pare c ea a plecat !n /merica,
fiind sc#imbat pe produse agricole. Nu se poate aa ceva! 5ar el !mi spune) acum totul se poate. /m
!nceput s plng) cum$necum, este singura mea fat, i deodat !n /merica, fr s spun nimic, iar
1olovnia se "ur) am au&it clar! / plecat !n /merica i a a"uns milionar. Cic) du$te i mai ascult,
poate mai &ice ceva, iar el &ice) #ai s mergem mai bine la 'olunov s$l rugm, i el ascult, cnd nu
e beat. Ne$am dus la 'olunov) cum m$a v&ut, a i !nceput s dea din mini de parc eram necuratul,
iar 1olovnia !l !ntreab) ai au&it? Nu, rspunde 'olunov, ce? 4ini, &ice 1olovnia, ai ascultat. 5ar
'olunov !i &ice) lsai$m !n pace, iar tu, &ice, +onia, &i c a disprut. Eu spun) ce s$a !ntmplat? El
nu &ice nimic, tace mlc. Ei, i$am promis c$i aduc o sticl, o aveam pus deoparte, i$o aduc, iar el
mi$a luat deci sticla, a dat din cap i &ice) fata ta, +onia, este duman al poporului, i n$o s primeasc
mai puin dect !mpucarea! /m !nceput cu 1olovnia s$l descoasem, &ice, insistm, o dat ce a luat
sticla i a but$o "umtate! Ei, i a !nceput s povesteasc, 'olunov sta... /m rmas masc. 5ar
1olovnia, este un brbat cu "udecat, &ice) iat deci cum stau lucrurile!... Ei, mi$am strns #ainele, nu
i$am spus nimic lui tata, dar n$o s moar el de foame, !l tiu eu, c#iorul, o s mnnce el, ei, i am
venit aici, orict de tare, gndesc, au lovit$o pe fata mea, totui este sngele meu, ei, pe drum m$am
luat puin la #ar, numai ca uite ce !i spun) era c#iar .alentina 5gnatievna asta, nu mi$a dat tot restul,
!nelegi?, am luat napolitane DSevernoe sianieB, !i dau cinci ruble, iar ea !mi spune c i$am dat una de
trei, iar eu nu aveam deloc de trei !n portofel, !nelegi? 3um puteam s$i fi dat una de trei? 5ar fiul ei
a intrat la institutul de construcii de maini, asta pentru c ea are legturi, mi$a povestit ea. .in deci
aici, pe aripile iubirii de mam, m uit) n$au omort$o pe fiica mea! E vie! e bucurie, mi s$au tiat
picioarele! .d) mama se cam preface, dar bine, &ic, revino$i de pe drum, o s mai vorbim dup
aceea. /cum mama mea iubit !ncepe de dimineaa pn seara s cumpere salam cu sulurile, se
delectea& cu brn& i face baie de trei ori pe &i, se !nmoaie, cum &ice ea. ar se !nmoaie aa de tare,
c pereii se acoper de abur i se aud cntece din baie, iar apoi se unge cu parfumurile mele
franu&eti pe la subsuoar i prin alte locuri ale corpului ei !mbtrnit. Nu$mi pare ru, dar de ce le
ia fr s$mi cear voie? Ei, continu, odat ce nu te$au omort, !nseamn c o s !ncepem noi dou
s ducem o via nou. Eu, desigur, !i spun mamei mele ce miroase a parfumuri franu&eti) mam,
despre ce vorbeti? unde s te duci?
3um unde? 5n 5srael.
3e vorbeti, mam? 3e 5srael? oar noi nu suntem evrei! ar ce, &ice, oare acolo sunt lsai
s plece numai evrei? e ce s aib numai ei un asemenea favor? 3u ce suntem mai pre"os dect ei?
Ei mereu tiu s se aran"e&e cel mai bine, "idani rioi! 5ar apoi s$a gndit i &ice) dar #ai s &icem c
suntem evrei! 5ns mama mea seamn cu o evreic cum semn eu cu 3eburaAa >'ersona" al unor
povestiri pentru copii@ un fel de #opa$mitic $ n. trad), i !n urec#i are cercei de trei ruble. Cic) d$i
"os, nu te face de rs! 5n 5srael, &ic, o s rd de tine. ;i apoi, &ic, !i imagine&i o ar !n care, cum te
!ntorci, sunt numai evrei? Nu poate e(ista o asemenea ar! se !ngro&ete mama. 5ar eu spun) iat
cum este ara asta, acest cccios de 5srael.
5ns m gndesc) nu m duc nicieri. ar din toate prile, i prietenii mei noi, i c#iar 9ariton!ci,
toi m !ntreab) de ce s nu te duci? +u acolo eti de"a o celebritate, milioane de oameni se mastur$
bea& cnd te vd, cnd !i privesc ciorapii ti negri, i 5vanovicii sunt !ntr$o uimire de !neles. ;i de
ce dumneavoastr, 5rina .ladimirovna, v$ai !n#itat cu strintatea? 0a ce dracu v$a trebuit? 4ai
bine, 5rina .ladimirovna, v$ai fi dus la D-gonioAB >9ebdomadar ilustrat, care apare din JKMM, foarte
popular !n ,usia $ n. trad), acolo, pentru frumuseea dumneavoastr, v$ar fi dat o pagin !ntreag, cu
spri"inul nostru total, dar ei remarc totui c nimeni nu$i mai amintete nimic de .ladimir
Serg#eevici, la televi&or nu spun niciun cuvnt, de parc ar fi fost pedepsit un suflet neastmprat
pentru greelile mele i a !nceput s se sting !ncetior marele om, nu a trecut nici o "umtate de an,
iar !n strintate, 5rina .ladimirovna, nimeni nu are nevoie de dumneavoastr. 5ar eu &ic) de parc
aici are cineva nevoie de mine! +elefonul e mut, parc a fost tiat pentru neplata abonamentului. .. .
!nelai, 5rina .ladimirovna, frumuseea dumneavoastr va mai fi necesar unor scopuri nobile,
pentru educaia etic !n spiritul esteticii, dar acolo ce$o s fie?
/colo va fi inutil! 5ar !n sinea lor !i spun) de ce nu se duce? ar le rspund gemenilor) dragii
mei biei, ele mele sunt de"a ca la capr, una !ntr$o parte i alta$n cealalt, unde s mai merg !n
#alul sta? Nu, &ic, din considerente patriotice nu plec nicieri de aici, i !n general nu tiu nici limbi
strine, numai nite strigturi, i engle&ul la 5alta a rs foarte tare, cnd am cntat, uitnd de soie, iar
aia a intrat !n panic) aveau dou fete, familia era la odi#n, i dintr$odat o asemenea situaie. Nu,
spun, nu vreau s m duc nicieri, !n nici o parte a lumii, #ai mai bine s fim prieteni i s nu ne
suprm unul pe altul. /a le$am spus. Nici bunicul nu$i gsea locul. 3e$o s se !ntmple? mormia
bunicul, plimbndu$se !n curte pe sub ferestrele noastre. Noi !i a"utm pe +-:5. Noi a"utm 1recia i
3anada, 5slanda i Can&ibar. 5ar ei, !n sc#imb?
+rabucuri cubane&e! e la aceste trabucuri putem avea numai incendii! 5ar eu la btrnee nu
vreau s fiu o victim a incendiilor! 'rietenii lui de domino mriau aprobator. 0a amia&, cnd
soarele se ridica din spatele burlanului i pensionarii !i puneau plriile de pai, bunicul a avut un
atac de cord. 0$am pus pe mas !n curte. 6unicul sttea !ntins !n mi"locul pieselor de "oc. octorii se
!ngri"orau mai degrab nu pentru viaa lui, ct pentru minile btrnului sta#anovist. e fapt, nu se
temeau pentru nimic! /u venit, rumeni i tineri, cu stetoscoapele strlucind i glumind cu
infirmierele nee(perimentate. 6unicul sttea strin !n patul de spital, mrul lui /dam tresltndu$i
din cnd !n cnd. Sttea !n pat i #abar nu avea c !n curnd o s m loveasc o main.
15
Nu m plngei! - s mai petrecei la nunta mea, v promit, o s v invit pe toi, dar mai !nti s
revenim la noaptea aceea, la asfaltul alunecos, cu pete de ulei, cnd eu, !nsufleit de prietenie, m
!ntorceam de la noii prieteni. Noii prieteni m$au primit cu urale. 5n bibliotec, unde, din spatele
vitrinelor, ne priveau, prini !n nite !mbriri puternice, vn"oase, nite oameni posaci i nu era
ordine, .itasiA ne$a fcut cunotin) iat$o pe eroina noastr! Ei au aplaudat. S$au uitat la mine cu o
privire admirativ i palid i tot repetau) c#iar nu v dai seama ce ai fcut! Este inimaginabil! Nu
suntei o .era Casulici >.era 5vanovna Casulici >JKVM$lMJM?, activist al micrii revoluionare din
,usia, din JKQK $ narodnic, iar din JMLS $ menevic. 5n JKIK a !ncercat s$l omoare pe omul politic
8.8. +repov din 'etersburg, care a poruncit biciuirea unui deinut politic $ n. trad.) oarecare! %nde
sunt caii >5n original "oni, cai, referire la numele propriu <oni. /.8. <oni >JKVV$lMNI?, "urist,
preedintele tribunalului care a "udecat$o pe .era Casulici i care a ac#itat$o pe revoluionar,
considernd !ndreptit protestul ei P n. trad) care o s v reabilite&e? +ceam cu modestie, avnd o
e(presie !nelegtoare. Nu v e fric? 3redeau c mi$e fric. /m &mbit) deloc, numai c n$a fi vrut
s plec din 4oscova, pentru c o ador, m$au tot !ntrebat despre adunare, iar unul dintre ei, un 5lia
4urome >Erou legendar al baladelor populare ruseti $ n. trad.) evreu, dei !n vrst, cu bta
aplecat) nu, recunoatei c v e fric! 'entru c nu avei nimic !n afara frumuseii! 5ar eu m mir)
dar oare este puin? ;i el era printre noii prieteni, 5ura 8iodorov. 2sta m invidia i o fcea pe
nebunul ca vorbeau despre mine, i ei au !nceput s se certe dac am procedat corect, i unul &ice)
corect i frumos, i fostul pa&nic al lui .ladimir Serg#eevici, Egor cel cu oc#ii de viel, &ice) #ai s te
pup! iar 5ura 8iodorov spune c !n felul acesta !n curnd i cultura va fi distrus, clcnd !n picioare
tradiiile i c actul meu denot o influen pguboas a romantismului european asupra unui suflet
imatur, iar un om cu !nfiare oriental, cu o fa de plastilin, s$a !ncruntat de&gustat i n$a &is
nimic. ar oricum toi erau entu&iasmai.
;i 4er&liaAov
narcisa iubirii de ase &ile
era foarte mndru c m cunoate. ar toi m tiau i am povestit cum cel mai mult s$a
strduit 'olina, ceaua nenorocit, i m$a !nfierat ca fiind amanta generalului trdtor, i nu era
adevrat, pentru c .ladimir Serg#eevici se pregtea s scrie despre mine un roman i pregtise de"a
libretul operei, iar ei au !nceput deodat s freamte i s$au apucat de cap, de parc ei fuseser numii
amani ai tietorului de capete $ uite ce fel de oameni erau prietenii tia noi, nu ca ;o#rat $
!nelegere reciproc total i scurte de antilop, totul cum se cuvine. 5ar 6oris av!dovici, vitea&ul,
uitndu$se la mine ca la fiica lui, &ice) tii de cine$mi aduce aminte? 5ar femeile din "ur spun)
povestii, v rog! Erau acolo i femei. Ei fumau mult, cei mai tineri igri, cei mai !n vrst $
D6elomorB >:igri foarte proaste, un fel de D4reaB $ n. trad), fumau foarte mult i aveau degete
galbene, dini uri i fee aspre slabe, iar cnd &mbeau, &mbeau numai cu bu&ele, iar cnd rdeau $
apoi tueau brbtete i foarte trist, i cnd !i !ntrebai cum merge rspundeau) ru!
6oris av!dovici fusese cndva un tnr ofier. :in minte, a !nceput el, cum !n 1ermania, c#iar
!nainte de finalul r&boiului, s$a apropiat de mine o nemoaic, a !ntrebat)
omnule ofier, nu vrei s veniri cu mine? Eram tnr i ne!nfricat, rspund) ei, ce mai, #ai s
mergem! Numai, !n german, nu cumva suntei bolnav? Nu, rspunde, cum putei s spunei aa
ceva? Ei, ne$am dus. 4$a luat la bra i am plecat !nainte printre drmturi i printre morminte, cum
scria 1oet#e, acas la ea, !n apartamentul ei micu i curat, cu tavanul crpat !n urma operaiunilor
militare. Nu avei, &ice ea, nimic !mpotriv dac sting lumina? ei, era vorba de nite lumnri ale
unor vec#i candelabre burg#e&e. Ei, ce s &ic, nu am nimic !mpotriv, numai, de fapt, de ce s le
stingi? 3um &icea !ntr$un cntecel franu&esc) D4arie$9elene, nu stinge focul...B S$a uitat cu iretenie
la asculttoare. /sculttoarele &mbeau numai cu bu&ele. /#! spune tnra mea 1retc#en.
Sunt o fat cinstit, v$am rugat numai din cau&a foamei. ;i de aceea $ face o reveren
m ruine& de dumneavoastr. Ei, bine. 'oate mai !nti vrei s mncai ceva? !ntreb eu, innd
!n mn o conserv de carne american i o pine. 'entru c, spun, nu obinuiesc s m culc cu o fat
flmnd i cinstit, ci pur i simplu mi s$a fcut tare dor i o rog s m !neleag corect. Nu, &ice ea,
dup aceea, domnule ofier, o s mnnc. Eu, &ice, a"utndu$m s$mi dau "os ci&mele, respect
plcerea dumneavoastr. Numai o nemoaic poate s spun aa ceva! Ei, ne$am de&brcat !n
!ntuneric i a devenit foarte tandr. /ici femeile au !nceput s$i mi"easc oc#ii !n ateptarea unui
moment interesant. 8umau mult, dar i mai mult !i mi"eau oc#ii. ;i eu m gndeam) nemoaica asta
are ea ceva de gnd, dar n$am spus nimic, ascult mai departe. 5ns pe mine, &ice 6oris av!dovici,
m$a cuprins !ndoiala, prea este, simt, aa de tandr, m$am pus i am aprins lumina, cnd m uit) #a!
/vea !n locurile astea o erupie otrvit! Ei, totul e clar! /m srit. 5ar ea !mi &ice) domnule ofier, am
vrut aa de mult s mnnc!... /tunci, &ic, rspunde, ci dintre ofierii notri au trecut ast&i pe la
tine? umneavoastr! Numai dumneavoastr! se "ur ea, !mpreunndu$i minile pe piept, de parc
era cea mai nevinovat raptur, i n$avea mai mult de dou&eci, i, v &ic, avea pieptul alb i mare.
Stau eu, deci, complet nue, cu pistolul !n mn i$i dau o$o$o$o dat peste bot! Spune, poruncesc,
adevrul! umneavoastr suntei, &ice, al &ecelea. /l &ecelea! /a deci... 'arc a trecut un curent
prin mine.
Ei, &ic, adio, nemoaico! ;i am !mpucat$o o dat !n fa, !n faa ei total angelic, in minte ca
acum. /poi m$am aplecat, m$am uitat !nc o dat la acea erupie otrvit, am scuipat i am plecat,
mulumit c am pedepsit o criminal...
3e ticloie! ip mnios /#met Na&arovici, sc#imonosindu$i faa din plastilin.
3um de nu i$e ruine! 4ai !nti te$ai bgat i apoi ai omort$o! /i omort o femeie!
Erau legile r&boiului, a desfcut minile !n semn de scu& 6oris av!dovici, m#nit de
vec#ea crim.
ar cum arta! radia el.
5at ce !nseamn AamiAa&e! Ea a r&bunat 1ermania clcat !n picioare!
/m citit undeva o istorie asemntoare, a spus posac 5ura 8iodorov, cruia nici lui nu$i
plcuse.
Nu tiu ce ai citit, tinere domn $ a spus 6oris av!dovici $, dar am povestit o !ntmplare din
viaa mea.
+oate povestirile de r&boi seamn, s$a interpus !mpciuitor pa&nicul Egor.
5n care 1ermanie s$a !ntmplat asta? m$am interesat eu.
5n 1ermania de .est sau !n ,1? 3a rspuns la !ntrebarea mea, 5ura 8iodorov a !nceput s
rd ostentativ !n #o#ote, iar /#met Na&arovici a rostit triumftor)
Nu, vedei?! .ederi?! Sttea, !ntorcndu$mi spatele demonstrativ, iar femeile aveau gri" ca
brbaii s fie fr compromisuri i drepi.
3um putei fi aa? s$a !nfuriat 6oris av!dovici, i lui, ca i lui 5lia 4urome, mnia i se citea
pe fa.
Ea este la fel ca i nemoaica aia!
Nu$i adevrat! am protestat eu.
Eu sunt curat! $ i m$am gndit la ,itulia.
3urat? a pufnit /#met Na&arovici.
ar ea >fr s se uite la mine? miroase de la o pot a pcat! ar Egor i 4er&liaAov au srit
!n aprarea mea i spuneau c eu sunt instrumentul destinului i al r&bunrii, i c nu degeaba a
murit .ladimir Serg#eevici, i c mai apoi, adus de ei la disperare, i$am provocat, dar eu am
protestat >au v&ut ei toi provocarea!? c nu i$am sfidat, dar n$am !nceput s intervin acum pentru
iubire, cnd am v&ut atitudinea lor monstruoas fa de 0eonardiA...
5n acest moment, pi(ul mi$a c&ut din mn i n$am mai scris nimic trei sptmni) !n primul
rnd, am terminat plpumioara de mo#air, iar !n al doilea rnd, mi$am odi#nit pntecele !n apropierea
oraului Su#umi, unde m$a trt i m$a rpit pianistul ato, la rudele lui mingreliene. 3asa
rsuntoare, de&ordonat, care mirosea a vopsea proaspt, se afla c#iar lng mare. 'rea c se
certau mereu i se "igneau unul pe altul, dar ei doar vorbeau aa !ntre ei. /veau c#iar o casnic
!naintat !n vrst, o btrnic de nou&eci i ase de ani, o &vrlug micu cu picioare strmbe >de
atunci bunicua i$a dat du#ul?.
3redei !n umne&eu? m$am interesat eu politicoas.
E! a crit baba cea cura"oas, fr s scoat din gur igara D<osmosB.
3um s nu cred? ato cnta Sc#ubert la o pianin de&acordat. 4 duceam la el nopile,
uitnd de sarcina fatal, iar el nici nu a observat, a spus) te$ai mai !mplinit aici!
2sta$i brbatul. Nu se uit cum trebuie. 0a multe m$am mai gndit privind marea de toamn.
/m mers la o nunt din partea locului cu carne de porc. Stolnicul rostea cu voce tare toasturi. S$a
dansat. S$au luat la btaie.
'entru nunt au dat dou&eci i cinci de mii. 0a ei banii se dau !n cerc. 5n timpul !ncierrii, unui
tnr i$au rete&at vrful nasului. 5ntenionat? espre asta s$a discutat mult a doua &i. +oiul cri&ei de
c#ibrituri. 'reul unei curii a"unge la o rubl. /poi $ lituanienii.
Ei treceau prin satul nostru
!ntr$un 4osAvici
cam de trei&eci de ani, o !nfiare total mediocr $ i au cerut de but. +ua .enera >aici
numele sunt nu mai puin lu(uriante ca plantele? le$a adus ap i i$a servit cu struguri dulci liliac#ii
din vie. Ne$am dus cu ei la pla". 4ergeau la 6atumi. S trecei pe la noi cnd v !ntoarceri
a spus ato. /u notat adresa i au !ntins$o. 5n &ori a venit miliianul. 5n notesul lituanianului
au gsit adresa.
0a !nceput am cre&ut c sunt speculani, dar s$a dovedit c au fost omori. /u !nnoptat lng un
ruor pitoresc. 0ituanianul a fost tiat i aruncat !n ap. Soia a fost ars !mpreun cu maina, dup
ce au turnat pe ea ben&in.
e ce? am !ntrebat.
Sadici, ne$a e(plicat miliianul. 4iliienii mingrelieni seamn mai mult cu nite pungai
dect cu nite miliieni. - s$i prindei? am !ntrebat.
Neaprat! a spus miliianul. / terminat de but pa#arul cu ampanie, i$a ters fruntea de
transpiraie i s$a dus mai departe cu mersul lene al unui om gras dintr$o regiune subtropical. 5ar
ato s$a dus sus, !n camerele rcoroase, i a !nceput s cnte Sc#ubert la pianina de&acordat. 'e
lituanianc o c#ema, se pare, <ristina. S$a urcat !n spatele soului i au intrat aa !ncet !n mare, iar eu
cu ato stteam pe un prosop mare portocaliu i "ucam popa$prostuE.
/m plecat din aceast cas !ncon"urat de #urma i rodii. 4andarinele ddeau !n prg. 'e
dinafar erau !nc ver&i, dar !n interior erau galben$desc#is i bune de mncat. 3e importan are
asta? Nopile, cnd rudele cdeau !ntr$un somn adnc, lipsit de bucurie $ respirau cu &gomot, oftau,
se beau trist i saltelele scriau , m furiam la ato, rmnnd !ns apatic i indiferent.
'entru prima dat am simit o repulsie fa de rdcina slvit a vieii. ato nu !nelegea nimic. Nici
eu nu prea !nelegeam nimic. E(crescena ta crnoas nu m mai interesea& deloc! / vrut s m
loveasc, dar acolo dormeau rudele lui, !n !ntuneric sclipeau va&e de cristal, i a spus numai !n
oapt) pleac! /m plecat! 0a nunta mingrelian, mama miresei avea trei&eci i cinci de ani. Eu n$o
s dau natere unui fiu, ci dintr$odat unui nepot. 'oate, !ntreab ,itulia, nu ai bani? !ntr$adevr, n$
am bani. /m nevoie de blugi pentru femei !nsrcinate, dar mi$e lene s fac rost de ei. 'este tot sunt
numai porci. Nu mai am c#ef s scriu. Nu vreau nimic$nimicua. N$am !ns nici c#ef s mor. 5ar
<siua este departe.
!napoi! !napoi! 0a acele vremuri fericite, cnd aveam c#ef s mnnc, s beau, i voiam, i
puteam, !napoi spre acea banalitate a vieii cnd totul e interesant) cum se uit cineva la tine, cum se
&bate ca o coad de pete pltica !n pantalonii lui, cum iei i !ncepi s danse&i, cum se repede 3arlos
s smulg de pe tine #aina de blan, ambasadorul combativ, progresist, cum .ladimir Serg#eevici, cu
oc#ii mi"ii dup masa de prn&, !i !mprtete brfa guvernamental la ordinea &ilei, ridicat la
rang de secret, i m invit, de plictiseal, la oper, cum voiam eu s merg la 'aris, /msterdam,
0ondra, nu m$au lsat, cum am vrut s ating numai puin snii ucraineni ai activistei Nina 3i"! 3um
voiam totul!
*napoi! *napoi! *n acele vremuri de demult, aproape de legend, cnd peste !ngrdiri, pave&e,
bariere eu, ca 9ider, m strecuram !n 4oscova, !l fermecam pe .iAtor 9ariton!ci, L duceam de nas pe
bunicul cel prostnac...
in nou ,itulia se fine de capul meu cu 9amlet al ei cel pduc#ios! ,itulia triete cu el de"a de
dou luni i s$a !mbogit vi&ibil. Cice) ce spui? /cum ea face "ocurile. 4$am sturat de insistente ei
i am rspuns) bine. 4i$e indiferent, dar !nainte nu era aa. /cum nici nu m mai tem c#iar aa de
0eonardiA. El o s vin, iar eu o s$i spun) ticlosule! %ite ce$ai fcut! ;i, orice ar fi fost el, o s i se
fac ruine. !ns eu tot o s nasc. Nu, nu o s nasc din r&bunare sau din rutate, nu ca s vd cum va
crete i nu !n scopurile tiinei sau ale religiei, o s nasc pentru c n$am alt soluie!
8rumoas mai este toamna ruseasc! /re dreptate 'uAin. ac eu a fi putut scrie versuri ca el,
numai despre toamn a fi scris, despre cum cad frun&ele galbene, cerul e acoperit de nori, iar cnd
se !nseninea& este transparent ca un balon de spun. 5ar soarele? 'oi s te uii linitit la soare, asta
nu$i oare minunat? ar apoi o s vin iarna i o s ucid totul. Eu semn cu toamna, iar ceilali cu
iarna. !n orice ca&, maina a dat peste mine cnd, dup dispute prelungite, am plecat de la prietenii
mei cei noi, a dat peste mine i m$a clcat cnd, pe la ora dou noaptea, am ieit $ Stepan sta a dat
peste mine, lovindu$m c#iar !n coaps.
4uli m$au considerat deteapt, minunndu$se de mintea mea, i bine au fcut, pentru c, nu
mint, n$am fost niciodat proast, i uite) dup ce am fost la noii prieteni cteva seri la rnd, ceva tot
am !nceput s !neleg. ato, cnd a aflat pe unde umblu, a spus) !i dai seama pe unde umbli? ar eu
nu tiam c eti un la. 5ns el a spus) pur i simplu vreau s lucre& normal, nu e o laitate. 5ar <siua
&icea, !n ceea ce o privete) acum, soarele meu, la voi
s$a franu&it de tot, desigur, odat cu trecerea timpului
se desc#ide un cont nou. /cest cont numai ce s$a desc#is i nu$i va aduce !n via nimic bun,
numai ru, pentru c la voi, spune <siua, nu, 4er&liaAov &ice, ie&uitul, nu este o ar, este o sal de
ateptare, iar cea mai important problem, rn"ete, este a fi sau a pleca, dei pn acum nici el nu
pleac, dar toate astea nu sunt deloc interesante, altceva vreau s spun) <siua a afirmat c, odat ce
s$a desc#is al doilea cont, acum nu mai este clar ce va fi, la urma$urmelor, mai avanta"os i c#iar
dac nu va fi !nc#is, c nici primul cont poate s nu se !nc#id i toat viaa va fi infam i
neatrgtoare. 'entru mine cuvintele ei au fost la !nceput goale i n$am !neles nimic, pentru c
<siua putea uneori s griasc arade neclare, eu m$am gndit numai) ea !nsi s$a aran"at altfel, cu
stomatologul, dar eu ceva$ceva tot am !nvat i, cnd a intrat, la !ntrebarea cum merge?
am !ngnat
ru! /m !nvat i s$mi mi"esc oc#ii, i n$am remarcat la ei nici o srcie lucie, au !nceput s
m conving c Stepan a intrat !n mine intenionat, dei eu, cum puteam, m !mpotriveam) asta nu se
poate! 5ar ei rdeau) tii oare tu c !n spatele limu&inelor lor gonesc mereu, s le a"ung din urm,
mainile Salvrii, pentru ca, pentru orice eventualitate, s$i adune pe trectorii clcai pe care, ca pe
nite popice, !i pun la pmnt?
3e spunei! Este !ngro&itor! iar ei rd i &ic) dac ar fi fost gata s$i fac asta, ar fi luat un
camion sau un buldo&er, dar odat ce au apelat la un Caporo"e

>Caporo"e
marc de automobil sovietic de mic litra", un fel de DbroscuB, produs !n anii EQL $ n. trad.),
atunci a fost cu intenia clar de a te averti&a i de a te lsa infirm, cci ce ai tu mai important?
Ei, frumuseea!
.e&i! !nseamn c trebuie s te scape de frumusee ca de o povar de prisos, iar apoi du$te tu
sntoas !n orelul tu natal i s pieri acolo ca un monstru!
/m c&ut pe gnduri, draga mea <siua >pentru c scriu pentru tine?, am c&ut pe gnduri i am
ciulit urec#ile, simind logica de fier, iar ei stteau !n semicerc !n "urul patului meu, dup ce s$au
#otrt s m vi&ite&e acas i s$i e(prime indignarea.
/m c&ut. Stepan a srit din Caporo"e i a fugit spre mine cu gndul c m$a omort. S$a aplecat
asupra trupului meu i m$a pipit. Era foarte beat i eu am &is cu nduf, !n pofida durerii) suntei
beat! S$a bucurat c am vorbit i a !nceput imediat s$mi ofere bani, pur i simplu tremura de emoie
i de spaim. 8r niciun fel de martori, m$a dus cu Caporo"eul lui >n$am mai mers pn atunci cu un
Caporo"e?, pentru c toi dormeau, nu circula nimeni pe strduele !ntunecoase pe unde umbl
Stepanii cei bei. 4$am urcat !n roaba strmt, fr s$mi dau prea bine seama, iar el a !nceput s m
implore) nu m distruge! Era negru la fa i nu era !n niciun ca& din cercul meu. 5$am poruncit s m
duc la DSAlifosovsAiB >DN... SAlifosovsAiB, mare spital de urgen din 4oscova, !n acelai timp i
reputat institut de cercetare P n. trad.). 4$a implorat) nu m distruge!
e ce dracu trebuie s$mi fie mil de tine? am !ntrebat.
e tine, beivanule? 8aa lui a devenit total ininteligibil. / !nceput s opteasc c are copii.
3oapsa m durea !ngro&itor, fusta era rupt i capul mi se !nvrtea suspect. /m fcut comode
cerebral, am spus, nu se glumete cu asta. 0a DSAlifosovsAiB!
!nelege, vin de la o aniversare, a e(plicat Stepan.
/m vrut s$o las acolo, dar apoi am ieit !n curte, m uit) e acolo. 4$am urcat i am plecat... e
fapt, tu eti de vin! a prins deodat cura" Stepan.
+aci, neobr&atele! am ridicat vocea, inndu$m !n acelai timp de locurile lovite.
;i$a bgat dracuE coada! a !nceput s se ciasc Stepan.
4ai taci. u$te dracului! am spus >sunt femeie miloas, asta m$a dat gata?. u$m acas! S$a
bucurat i m$a condus. 'e drum coapsa a !nceput s m doar i mai tare@ m$am speriat) dac s$a rupt
osul?
4$a condus pn la scar i &ice) s te duc !n brae? Eu stau la eta"ul unu. Numai s nu m scapi!
4$a dus. Era ciudat, parc m ducea !n cas ca pe o mireas, numai c nu$mi venea s rd, pentru c
era ct pe ce s m scape pe scar) a clcat greit, dar nu$i nimic, m$a dus pn la urm. 4$a pus
c#iar pe pat. 0$am dat afar din camer, m$am de&brcat, am mers ontc$ontc pn la oglind,
inndu$m de mobil) o vntaie ct 4area Neagr! 4i$am pus #alatul
el se uit din u. Se leagn !n u, rn"ete) burt peste burt totul vindec! 1lume de
mrlan! 4$am dus la baie, am ters vntaia cu ap o(igenat, m !ntorc) el doarme pe canapea !n
camera bunicului, doarme i uier. 4$au luat dracii) scoal! iei! ar Stepan putea fi tre&it? oarme
i uier. 0$am tras i de urec#i, l$am stropit i cu ap pe bot, l$am plesnit i peste obra"i
nici o micare! S$a trt de pe canapea, s$a ae&at bine pe "os, i$a desfcut minile. 4$am
uitat mai bine la el) cine eti tu? - fa gras. 6uctar? 4uncitor pe antier? .n&tor? Sportiv? 8uri
sau duci o via cinstit? Eti oare mulumit de viaa ta? 3ravata !ntr$o parte, s$a distrat. Nu rspunde.
'robabil e mulumit. E boier! 4iroase a vin de 'orto scump. ;i eu m$am trt la dulpior, am turnat
coniac, c doar nu era s c#em miliia! /m but o "umtate de pa#ar) mi$a mers la suflet! /m mai o
but "umtate de pa#ar) parc m supr mai puin. racuE s te ia! /m !nc#is lumina. imineaa m
tre&esc, aud) !n camera vecin fonete ceva. 5ntru) st pe "os, a scos limba, !i linge bu&ele.
%nde sunt? !ntreab rguit.
!n vi&it, rspund rutcios.
ar unde e 4arfa 1#eorg#ievna?
3are 4arfa 1#eorg#ievna?
3um care? Srbtorita.
5nteresant! 'e mine m$a clcat i el !i tot aduce aminte de srbtorita lui!
3um, se minunea&, te$am clcat? 2sta e, &ice, apartamentul 4arfei 1#eorg#ievna. /ici am
but asear pentru sntatea ei. 'e dumneavoastr, m iertai, v vd pentru prima dat.
/cum, &ic, o s$i aduc aminte. !mi ridic #alatul i$i art vntaia ct 4area Neagr, numai c,
vd, el numai la vntaie nu se #olbea&. %it$te aici! ar el nu rspunde nimic, !i linge bu&ele cu
limba neasculttoare i se &giete. 4i$am acoperit indignat goliciunea i &ic) ei, i$ai amintit? ;i$a
amintit. Era ct pe ce s m omori cu roaba ta idioat!
Nu, se !ncpnea&.
N$am mers nicieri. 4arfa 1#eorg#ievna m$a lsat s stau la ea.
ar tu ai copii! i$am amintit eu.
3opiii o s !neleag cum trebuie. 'rivirea lui se oprise pe ceasul de pe perete. .ai! a strigat.
+rebuie s m duc la munc!
Ne$am dus la buctrie s lum micul de"un. Stepan era linitit, dar a refu&at brn&a dulce. Nu
mnnc aa ceva. Nu avei cumva o supi cald? 5$am !ncl&it borul.
S$a apucat s mnnce) plescie, ia carnea cu mna. 3#iar i fruntea i$a transpirat de la supi. ;i$
a tras sufletul, s$a ters cu erveelul) uf! /lt via...
Eu din nou ctre el, ei, acum i$ai adus aminte, Stepan?
!mi rspunde) de amintit, nu mi$am amintit, dar, pentru orice eventualitate, iertai$m c v$am
deran"at... ;i deci n$o cunoatei pe 4arfa 1#eorg#ievna? 8oarte pcat. Este o femeie bun. ac nu
credei, pot s vi$o pre&int.
Nu mi$am manifestat nicio dorin deosebit, iar el, puin suprat din cau&a asta, a plecat. /m
v&ut pe fereastr cum Stepan a dat roat gnditor automobilului su ce se afla !n mi"locul curii, s$a
scrpinat la ceaf i, #uruind !n tot cartierul, .a luat$o din loc.
up$amia& i$am primit pe noii prieteni. 5i conducea, ciocnind cu bastonul, 6oris av!dovici.
!n spatele lui veneau femeile, cu flori i pr"ituri. in respect pentru mine nici n$au fumat. 5$am
primit !n pat. Strni !n "urul patului meu, !i artau comptimirea. 3u o voce slab, am !nceput s le
povestesc despre uitucul de Stepan, dar, cu ct povesteam !n continuare, cu att deveneau mai
suspicioase feele lor simpatice.
5i tim noi pe alde Stepan tia uituci! n$a mai re&istat pn la urm 6oris av!dovici, stnd pe
scunelul pufos de lng oglind.
.ai, ce bine !i mai tim! $ i toi au oftat) vai, !i tim!
femeile au mi"it oc#ii, de parc au !nceput s oc#easc.
a, s$au luat tare de dumneavoastr! a recunoscut /#met Na&arovici, suferind cu faa lui din
plastilin. 3a dovad le$am artat vntaia, dar le$am artat$o cu iretenie@ atunci lui Stepan i$am
artat$o fr s m gndesc, de nemulumire, ca s$i aminteasc! ar acum am artat$o mec#erete,
am tras nevinovat ptura i am ridicat puin cmua, dar am ridicat$o astfel !nct s se vad nu
numai vntaia, ci i !mpre"urimile, printele -nufrie, scrutnd !mpre"urimile, a descoperit$o pe -lga
de&golit >,eferire la o cunoscut anecdot, dar i la un "oc de cuvinte >toate cuvintele din anecdot
!ncep cu litera o $ 8tef 8nu.rii obnaru.ilobna.ionnuiu 8l,gu...) # n. trad), aa i eu, dar !n acelai timp
total nevinovat, ca la doctor. ;i i$am pus !n felul acesta $ i pe duduile nefumtoare, i pe brbai) pe
6oris av!dovici, /#met Na&arovici i pe atotpre&entul Egor
!ntr$o postur delicat) nici s te uii nu e bine, nici s nu te uii nu s$ar fi cuvenit, odat ce a
fost artat obiectul discuiei, iar cmua s$a ridicat aa!
peisa"ul minunat al +riung#iului 6ermudelor , i cum m$am mai acoperit apoi cu e(presia
cea mai nevinovat, imediat m$am i e(citat, din pricina po&nei mele, m$am e(citat !ncetior, c#iar
nici nu s$a observat, !ns !mi plcea uneori s m distre& aa, nu degeaba <siua m suspecta de
tentative !ntr&iate ale unui e(#ibiionism feciorelnic, ameninndu$m tandru cu degetul, dar cum s
nu te molipseti cnd toi se uitau la mine, uitndu$se de la costumul de baie pn la #aina de blan,
ca la o actri, dar numai c timpul trece i nu suntem nite #oc#eiti venici, i eu nu aprobam
neruinarea femeilor ce !mbtrneau care se uit rapace i !ncearc s prind timpul din urm, mai
bine te spn&uri. Numai tu, iubit <siua, !mi tre&eti cea mai dulce durere!
ar au trecut treptat de la tulburarea ne$ntr&iat$ne$ntmpltoare >in minte de la coal, se scrie
cu liniu? noii mei prieteni i &ic) prostii! El nu e nici un Stepan! 3um arat?
/rat c#iar ca un Stepan, proteste& eu timid, du#nea i a vin, i de 4arfa 1#eorg#ievna vorbea
frumos. ar numrul Caporo"eului l$ai notat, 5rina .ladimirovna?
Nu mi$a trecut prin minte!
8eti naiv...
ar ei sc#imb numerele ca pe mnui! a e(clamat /#met Na&arovici i toi au fost de acord)
ca pe mnui, i eu am c&ut atunci pe gnduri) i dac le sc#imb ca pe nite mnui?
ar atunci cum, a sforit intenionat? ;i s$a udat !n somn, aa cum a doua &i era evident i
oc#iului, i nasului, lucru pe care totui, dintr$o cuviin civili&at, nu l$am menionat mai !nainte,
fiindu$mi mil de sentimentele delicate ale oaspeilor mei care erau pornii foarte #otrt i spuneau
c n$ar fi oare bine acum s$i demascam pe aceti aa$numii Stepan, notnd povestea vicleniei lor i
artnd$o cui trebuie? N$am prea !neles cui trebuie, pentru c !n lumea !n care triam cine trebuie
erau alii, iar aici cui trebuie era cu totul altcineva dect cine trebuie, dac luam !n considerare
dimensiunea vieii propus de ei) riscant i cu !ntorsturi foarte neateptate, pentru c, desigur, am
rmas cu gura cscat !n faa revelaiilor lor, iar ei nici mcar nu m lsau s proteste&, de parc eram
o fecioar naiv care a fost pedepsit pentru frumuseea ei, bine mcar c nu cu camionul, i imediat
mi$am amintit oule nebuneti ale lui Stepan care se uitau la mine !n &ori i dintr$odat m$a cuprins
!ndoiala) i dac dintr$odat se dovedete c au dreptate?
/, m gndesc, aa vas&ic! ;i !ntr$adevr, a cam forat nota Stepan al meu pe tema
nerecunoaterii vntii, o fcea pe prostul i tot blm"ea !ntruna de 4arfa 1#eorg#ievna, dar cum
!mi aduc aminte, pe de alt parte, cum mnca borul i lua carnea cu mna $ din nou un val de
!ndoial) mare artist mai este!
<siua! 4$au ironi&at de tot! ar dumneavoastr ai citit asta? ar asta ai citit? $ e unde s le
iau, dar nici timp nu am pentru tot! 4i$au tot scos oc#ii cu erudiia lor, m$au #ruit, i$am ascultat,
m$au fcut de ruine!
/m ascultat i m$au luat dracii!
4$au luat dracii de tot, c altfel n$ar fi fost nici cmpul, nici alergarea mea mortal, nimic n$ar fi
fost! ar m$am enervat !ngro&itor i &ic) asta n$o s rmn aa! Egor, trdtorul lui .ladimir
Serg#eevici, s$a tulburat de tot) #ai s te pup! 5ar arpele cel !nelept, 6oris av!dovici, m linitete
nu te enerva! 9ai mai bine s ne gndim !mpreun cum s v salvm!
.ai, 6oris av!dovici! a implorat duduia scund cu pantaloni de Arimplen tip sac i de
suprare nici nu mai putea s$i aprind igara.
'e dumneavoastr ar trebui s v salvai! ;tii doar c v aflai pe muc#ie de cuit!
Ei, nu sunt c#iar aa de cura"os! a dat din mn tandru 6oris av!dovici i a &mbit)
Nu le$am artat fundul, ca 5rina .ladimirovna!
Ei, s &icem c nici eu. Eu, !n primul rnd, nu lor, i nu, !n al doilea rnd, fundul, ci totul, c#iar
eu eram micat, pentru c, !n sfrit, este frumos i, desigur, fr nici o suprare, ci mai degrab din
inim i ca o invitaie, dar i mie !mi place !n general pe la spate, ca, de altfel, totul i, dup legea
mea i a <siuei, numit legea 4ociulsAaia$+araAanova, care a descoperit etapele apropierii umane,
triumfa &eul iubirii
micul anus, srutai$i bu&ele dulci! iar celelalte sunt numai !ncercri i idoli drmai i odat,
!ntorcndu$m de la ato, am dat telefon, iar ato s$a uitat !n urma mea i n$a re&istat) a venit !n
&bor ca un uliu, iar ,itulia era gata s stea cu orele la telefon) vai, ,itulEAa! 3e trei? +rei&eci i trei!
Ei, s nu mini! e !nnebunit ,itulia.
Nu se poate.
0a mine se poate!
ar cu .itasiA mai ii minte? 'ovestea mea de dragoste fulgertoare! 5ar ea) numai, te rog, nu
mini! ;i deodat ato. /m !nceput s ip !n receptor, pur i simplu nu m ateptam, iar ,itulEAa nu
pune receptorul !n furc, ascult, vorbii! m roag ato, i noi vorbim, i ea &ice) o s ridic i eu
vocea! ar eu eram !n al noulea cer i ceream !ndurare, i nu mai ateptam nici o !ndurare
aa am trit, cu 4er&liaAov, sau cu ato, sau !mpreun, i viaa curgea aa, i apoi a venit
moartea. 'entru c moartea a venit nu pentru c am uitat de iubire sau m$am sturat, de asta, drag
<siua, nu te saturi, ci moartea a venit pentru c nu am mai avut pe cine s iubesc. ;i cum am !neles
dreptatea noilor mei prieteni, cea de$a doua dimensiune "ust a lor >sau cum &ici tu) al doilea cont?,
dup ce m$am desprit de ei am !nceput s m gndesc nu pentru c am dorit s m r&bun pe
Stepan$dedublatul, care i$a udat teatral pantalonii din dotare, ci pentru c mi$a intrat ideea !n cap, de
parc m$am maturi&at i m$am uitat !n "ur, i am !neles c nici vorb s fie totul suficient de bun,
dimpotriv, este mult nedreptate i amgire i c ea plutete deasupra pmntului delicat, deasupra
spaiilor i !n rpe, ca o cea mucilaginoas, i c s$a acumulat nedreptatea !n albiile rurilor secate
i !n tufele mari de pe marginea drumului i$mi d cu leuca$n cap, i a !nceput s$mi fie neca&, i
totul este clar, dar uite c degeaba erau triti noii mei prieteni, cutnd eliberarea ma(im, pentru c
nu poi s a"ui aici cu niciun fel de gnd, orict te$ai da de ceasul morii, i ei se ddeau de ceasul
morii, oricte gnduri evreieti se !mpleteau, este &adarnic, adic este c#iar uimitor de ce se fr$
mnt ei pentru salvarea noastr mai mult dect noi !nine. /a gndeam eu, stnd !n pat cu o
vntaie uria pe coaps i uitndu$m !n "ur !n timp ce meditam, ce s fac ca s !mprtii ceaa
galben mucilaginoas, m$am uitat !n "ur i n$am descoperit prea multe, iar prietenii s$au retras i au
plecat, vorbind despre Stepan i limu&inele care drm oamenii ca pe popice. a.
;i atunci am sunat$o pe .eronica i &ic) .eronica, sufleelule, uulic, deteapt ce eti, a avea
nevoie s m vd cu tine, am o vorb. Ea &ice) vino. /tunci tocmai !ncepusem s m !ntreme&. /m
luat un ta(i i m$am dus. 5i povestesc .eronici. Cic) observ la mine o particularitate tainic. 'ot
absorbi !n mine tot rul. 3e prere ai despre asta? / tcut puin i &ice) dar spune, te rog, nu te
urmrete un vis?...
.ai, nu mai am putere, m urmrete! 5ar +imofei !mi d roat i m adulmec. 4ereu m
adulmec, ca o lcrmioar, cnd vin, i .eronica e puin geloas i nu$i prea place, dar se abine.
6ine. ;i eu sunt geloas. /proape !n fiecare sear am acelai vis, doar dac nu m !ntlnesc cu un om
merituos. .eronica s$a !ncruntat) nu$i plceau brbaii, dar nu ineam mereu minte asta, am uitat, pen$
tru c este anormal, dar ei nu$i plceau. Ea spunea) fii atente, proastelor, cum put! 0e put gurile i
put peste tot) len"eria murdar, a sperm i a ra#at! <siua, mec#erua, protesta, dar eu tceam)
transpiraia femeii este mai ptrun&toare, !n mi"loacele de transport asta se vede clar. Nu, se
!ncpna .eronica, pctuind !mpotriva adevrului, nu! e ce femeile se parfumea&? a !ntrebat
<siua i tot ea a rspuns) 8emeile n$au !ncredere !n mirosul lor natural!
!ncetai, c altfel o s vrs! am implorat eu. .eronica doar a dat din mn. 5n locul celorlali !l
prefera pe +imofei. a. /celai. Noapte. Strad. Nici ipenie. 4erg !mbrcat cu o fust galben
larg. intr$odat m a"unge el, are o plrie parc lipit de craniu, de groa& intru !n scar, urc !n
fug mai sus i mai sus, inima$mi &vcnete, sunt la ultimul eta" i el urc rumegnd din ma(ilar, nu
se grbete, rumegnd un fir de iarb invi&ibil, urc plin de siguran, el tie c n$o s m arunc !n
gol, de pe bloc, i eu tiu c n$o s m arunc, i de disperare sun la u, nu$mi desc#ide nimeni, nu
latr niciun cine, acolo e o linite mormntal, dar acolo respir cineva i se uit pe vi&or, m
gndesc la asta, el urc, uite, a urcat, se apropie de mine, rumegnd firul de iarb invi&ibil i, fr nici
un cuvnt, !i scoate ca un topor, !i scoate... dar aa de!... dar aa de... .eronica!!! Ei, gndesc,
prostuul... 3urge tuul... 'rostuul... Eu singur, eu singur a fi fcut$o, i cu mare plcere!... 'n
la diafragm!... Numai c faa nu i se vede... 5ar .eronica, vr"itoarea, se lupt cu fore !ngro&itoare,
&ice, !ncruntndu$se) i a"unge la orgasm? 3ad pe gnduri, nu m ateptam la !ntrebarea aceasta.
/dic, eu a"ung la orgasm, dar el?
Cic) cred c da... .eronica, uurat) atunci e minunat! ar !i aduci aminte sigur? 4$am !ncordat.
Spun nesigur) sigur! !ns m gndesc) cum s nu a"ung i el?
;i acum fr !ndoial) sigur! sigur! ;i n$ai v&ut niciodat faa? Nu, rspund, are mereu plrie,
parc e lipit de craniu, dar data viitoare, !ndr&nesc, o s$l rog neaprat, eu, cnd m tre&esc, !mi
&ic) trebuie s$l rog data viitoare, dar apoi uit, de fric, dar apoi... dar este aa de...!
asta e, !ndr&nesc, total suficient. ar .eronica nu rde. Ea spune) tii ce, 5ra?
3e? m mir.
'oi deveni o nou =eanne dE/rc. 3#iar aa, &ice, +araAanova! /m amuit. .rei, !ntreab, s
devii o nou =eanne dE/rc?
ar, se pare, &ic, au ars$o pe rug...
Nu rugul te pate
ei, vr"itoare adevrat!, dar c#iar ea este candidat !n tiine te#nice , nu rugul te pate,
!ns tu oricum o s pieri) o s te fac scrum, 5ra!
3um o s m fac scrum? 3ine?
+ocmai fora asta o s te fac scrum, care vine la tine noaptea cu plria pe cap!
.ai, spun, ce patim! Nu$i nimic. 5ns ea m privete cu o privire clar i &ice) dar tu
mcar !i dai seama, +araAanova, pentru ce o s suferi?
Ei, rspund, !n linii mari... 'entru dreptate!
Nu, &ice, nu numai.
ar pentru ce? spun.
Este mult nedreptate, dar totui m tem s mor.
Eti o proast! &ice.
Nu te teme! up moarte, tii ce util vei fi? ;i vor fi uitate toate pcatele tale i micile
ticloii, totul va fi uitat i !ngerii !i vor da "os !n faa ta nimbul lor i !n cosmosul rus vei deveni
!mprteas.
JQ
4$am grbit s m duc la noii prieteni. 4$am grbit. /m intrat
nici nu s$au uitat la mine, nu s$au minunat) cum? nu v temei s ieii singur din cas? se
poate s fii aa de lipsit de precauie? /u &is numai) ! i m$au ae&at !ntr$un colior i&olat. Egor s$
a uitat la mine cu o privire creatoare opac i cu puteri sporite s$a cufundat !n manuscrisul su. intr$
odat s$a dovedit c el este dramaturg. 3ompania numeroas sttea ciorc#ine pe canapea, scaune,
fotolii, pe braele fotoliilor, pe perva&uri, iar cei mai tineri, cu fee febrile !nviorate, se spri"ineau de
perei. 8umul de igar se ducea prin ferestruic. 'icior peste picior, doamnele !i apropiau brbia de
genunc#i) aa ascultau mai bine. 'iesa se numea 9a celei. 'iesa era grea. /ciunea se desfura
ba la coad la votc, ba la de&alcooli&are, ba !n salonul postc#iureta", ba !n toaleta comun de la gar,
ba !ntr$un apartament pctos, mic, al unei familii numeroase. !n pies toi eroii beau foarte des i !n
cantiti mari diferite buturi alcoolice, inclusiv balsamul enigmatic D8loare de ferigB.
/m intrat cnd la toaleta comun avea loc o discuie dur !ntre doi biei i !ngri"itoarea btrn.
8E4E5/ E SE,.535%. 'gni! 'ur i simplu pgni! /i bort peste tot.
'/ .E0. +aci, mamaie! ;i$aa mi$e grea (borte iar).
'5-+,. !nelege, mamaie, am avut motiv. Ne$au tras$o ce#ii.
8E4E5/ E SE,.535%. 0a #oc#ei?
'/.E0. Ei, mamaie, a fost un aa #oc#ei! (+ din (n si borte iar.).
'ciunea piesei se (ut foarte repede ntr#o c(ru. 8 (as. 0e (as sunt resturi de (ncare,
conserve goale, castraveciori, vat (urdar, )a (as stau dou fete tinerele.
C-5/ (turnndu#i o .u(tate de pa)ar de votc proast). Nu mai atept pe nimeni.
05%6/. Nici eu. /m abandonat institutul, am plecat din casa printeasc... cu draperiile crem...
C-5/. 4ini. !l atepi pe 'etEAa.
05%6/. Nu. %ltimul avort mi$a desc#is oc#ii !n privina lui.
C-5/. 4ini. !l atepi.
05%6/ (gnditoare). 55 atept? (de furie rstoarn (sua cu resturile de (ncare si o apuc
strns de pr pe :oia). ,&i de mine? (:oia strig de durere).
0iesa se nc)eie cu (onologul btrnei ;e(ei de serviciu din toaleta co(un, care se dovedete
a fi nt(pltor vecin cu :oia i <iuba. Beat turt, intr n fug n c(ru la strigtul :oiei, le
desparte pe fetele ncierate i apoi danseaz un s)a"e respingtor. +ansnd, i rostete credoul.
8E4E5/ E SE,.535% (continund s danseze, sacadai). Nu mai in minte. %n scriitor. / spus.
-mul. 6la. 3e mndru. Sun

>/lu&ie la aforismul lui 4a(im 1orAi, D-mul, ce mndru sun acest
cuvnt!B, rostit de persona"ul Satin din 'bilul de noapte $ n. trad.).
Eu. 5$a arta. /cestui. Scriitor. (n ti(pul dansului vrea s arunce cu crpa de ters.). Eu. 5$a
arta. 0ui. (&trig). +e fac praf!... (<ipsit de puteri, se prbuete n faa scenei.). %manism? /m
v&ut !n mormnt umanismul vostru! /st&i !n minile mele >!i ridic spre fa (inile i le privete
cu atenie) a murit un biat, !necat cu bortur!... 5at umanismul vostru!
05%6/ (se ndreapt i plete ca o crp). 'etia... 'eria al meu...
Cortina
a suflat epui&at Egor i, tergndu$i faa transpirat, s$a uitat timid la mulimea adunat.
4ulimea se afla !nc sub impresie. - roea nervoas pe fee... Soia lui 6oris av!dovici s$a dus
!ncetior la buctrie, ca s aduc sandviurile pregtite cu pari&er de doi nou&eci i ceai cu paiul.
a, a rupt aceast tcere prelungit 6oris av!dovici.
E tare! $ i c#iar ddea din capul su sculptural parc cu repro. +oi au !nceput s$l felicite.
Ei, #ai c eti tare!...
5i sfie... 3unoate viaa!...
in suflet...
4 doare... Egor prindea cura" vi&ibil i bea ceai ca un autor, din cana cea mai mare cu
coco. /veau prerea unanim c piesa nu va trece de cen&ur, dar mai e(primau i opinii critice.
/#met Na&arovici a spus c piesei !i lipsete potenialul moral, nu, nu este !mpotriva, cum se &ice, !n
g#ilimele, defimrii, dar trebuie ca ea s fie constructiv !n cel mai !nalt sens! 4i$am adus aminte
de .ladimir Serg#eevici i am spus i eu) $ esigur! /rta trebuie s fie constructiv.
,ealism de ma#ala, a mormit 5ura 8iodorov.
Sunt multe alu&ii ieftine
!n maniera lui obinuit, &mbind uor, a spus o mgrie prietenul meu 4er&liaAov.
*nveninare ai&ecist. +oi murmurau prietenete, 4er&liaAov a fost acu&at de estetism i
intelectualism. 3u toate acestea, .itasiA a adugat linitit c nu i$a plcut titlul, 9a celei.
Este un titlu prost, a spus el.
Ci$i pur i simplu Bortur. # - s m mai gndesc, a fost de acord autorul. $ egeaba,
Egor, suntei !mpotriva umanismului, a spus o duduie binevoitoare, din mediul teatral. $ Nu eu, a
protestat Egor.
8emeia de serviciu. $ rag EgorciA, cui !i spunei dumneavoastr! ;i$a !ntins duduia
bu&ele !ntr$un &mbet.
/propo, !n"urturile pngresc numai limba dumneavoastr popular suculent, s$a
pronunat pediatrul .asili /rAadievici >am notat telefonul lui. - s$l caut dup ce nasc?.
a, tii, i pe mine m$a cam ocat asta, am recunoscut eu, &mbind dulce. $ ;i !n general
m$am !nroit de emoie simind c iau cuvntul
cum se poate aa? Nici o pat luminoas...
e unde s$o iau pata asta luminoas?
a i&bucnit deodat dramaturgul.
/tunci, imaginea&$o! $ am propus. $ /cum mai eti i scriitor!
Eu nu fac din ra#at bici $ a anunat Egor i i$a acoperit bu&ele i nasul cu barba lui de
portar de vil.
Nu sunt U.! >a spus numele unui regi&or la mod?.
e ce nu e bun U.?
am spus eu uimit >!mi plceau filmele lui?. $ El, 5rociAa, este un oportunist !nrit, mi$a
e(plicat !ntr$o form accesibil 4er&liaAov.
5n orice ca&, el nu va manifesta o asemenea obscuritate, am dat eu din umeri. +oi m
priveau cu interes, pentru c i eu eram la mod i despre mine se vorbea la radio.
5n piesa lui Egor .asilievici !ntr$adevr este o situaie fr ieire, a srit !n aprarea
autorului 6oris av!dovici.
ar este o situaie fr ieire amar, nu este nici un fel de stare de linite i ironie ieftin $
i asta e minunat!
ar din partea artei ai prea puin folos dac nu !ndeamn la ceva, a observat, la rndul lui,
/#met Na&arovici, aliatul meu !n disput.
!n opinia mea, !n general din partea artei ai prea puin folos, am recunoscut eu. Stn"eneala
celor pre&eni. Se uit unii la alii cu &mbete pline de sub!neles.
/m ridicat indiferent din sprncene.
.edei, 5ra $ a spus 6oris av!dovici , !n condiiile perioadei de stagnare cuvntul !i ia
asupra sa anumite funcii ale aciunii...
Sunt cuvinte i cuvinte, a protestat fostul aspirant 6elo#vostov.
3uvntul este cuvnt, adic un sunet gol, am clipit eu nevinovat din genele lungi.
Ei, desigur! a i&bucnit Egor, lsnd la o parte cana cu coco. Ea crede c e mai bine s le ari
curul!
Nu cred aa, am rspuns eu !n tcerea deplin a unei personaliti "ignite.
ar tiu c e mai bine!
/ rmas numai o mn de consacrai.
5ar eu spun) nu avei ampanie? Ei &ic) parc este. Cic) #ai s bem, o s v spun acum ceva
important. /u alergat i au adus, mi$au turnat o cup i !ntreab) care e situaia?
'roast! /u !nceput s dea din cap vesel) sunt o elev bun, numai c, gndesc, acum o s
cscai gurile, stai aici i filosofai, ascultai piese cccioase, iar timpul trece, plngei i nu putei
!nelege de ce totul continu aa, continu, nu se termin deloc, nu, cic, nu e nici o ieire, i oamenii
se sc#imonosesc de durere, mai povestii i anecdote, iar dac v !ntreab cineva ce s facem, tcei
sau scornii deodat un lucru nemaiv&ut, !nct toi se simt prost, parc s$a tras o bin, toi o dai de
gol i v suprai, toi umblai cu mutrele !ndurerate i v afiai peste tot mutrele !ndurerate, numai
c respirai, suntei mari, n$am ce &ice, cu contiin, !n ra#at pn$n gt $ luptai cu ra#atul, bei
pentru o lupt pierdut i brfii sistemul, adunai rutatea, mai scoatei o satir, dar uite c mie$mi
place sistemul, da, !mi place, eu sunt !n general pentru curenie i ordine, iar voi suntei fr coaie!
/a gndeam !n sinea mea i aveam dreptate, pentru c m pregteam de moarte, nu m drapasem
aa degeaba !n durere i doliu. ;i acum !ntrebai$m) de ce am #otrt s accept moartea prin siluire?
-are eu nu tiam din e(periena mea cum o s arate i cu ce se mnnc asta? 'entru c, dup ce am
a"uns acas cu un particular, i nu !n vis, m pregteam de"a s intru !n scara mea modest cnd !mi
apare !n cale un brbat elegant, !mbrcat la patru ace i mai !nalt dect media, i &ice) v$am ateptat.
Ei, ce s &ic, bine c m$ai ateptat! Eu, proasta, trebuia s$l fi c#emat pe particularul la din &on,
!nc nu plecase din curte, dar, !n loc s fac asta, !l las s plece pe particular i$i &ic brunetului
necunoscut) m confundai, tinere domn. 5ar el &ice c nu m confund, de mult m ateapt. /sta se
!ntmpla cnd tria .ladimir Serg#eevici, el nu tia de asta, i era noapte tr&iu, i era toamn, i nu
este vis. Nu, &ice clar, nu v confund. Eu, &ice, acum o s v fut! /m tremurat puin din tot corpul i
rspund) o s mai avei de ateptat! ;i m$am !ndreptat spre u, iar el m apuc de mi"loc i m tot
!ng#esuia acolo unde !n grdinia noastr pensionarii "oac domino, m$am rsucit, dar el a srit s m
sugrume, iar eu la !nceput am !nceput s m &bat, !ns apoi m uit) se pare c el pe bune o s m
sugrume, adic m sugruma aa !nct nu mai puteam respira i nu mai aveam aer, i m$am speriat i
m$am gndit c trebuie s$i fac un semn c bine, &ic, fute$m, du$te$n pi&da m$tii, c altfel o s m
sugrume de tot, dar cum s pot s$i dau vreun semn, c el m apsa i m sugruma, m sugruma, nu
mai dau nici un semn, i mi$a trecut prin minte un gnd crunt, c mai !nti o s m omoare i dup
aia o s m fut, i din cau&a acestui gnd i a lipsei de aer sau poate tocmai din cau&a lipsei de aer a
aprut gndul sta
am leinat, adic !mi pierd cunotina, se rupe firul, adio, 5ra! i nu credeam c o s$mi mai
revin, i cnd .ladimir Serg#eevici >sau, !n orice ca&, c#ipul i asemnarea lui? mi s$a artat, am
decis s nu m !mpotrivesc, !nvat de$acum, el &ice) ei, ce te cost? 5ar ato !mi reproa mereu c
nu m cost nimic, i el vedea peste tot numai sule, i el m$a dat de gol i m$a !n"urat, !nainte de a
!ncepe s moar de patim, iar eu, r&nd, !i &iceam) uite, o s$i fac un copil, iar el m lua !n brae
i tot gfia, e(citat, iar eu m uitam indiferent la c#elia lui tnr, f un pic de efort,
prostule, oricum nu sunt fertilE, cum e <araAum

>eert !n ,usia asiatic, ast&i !n <a&a#stan i
+urAmenia $ n. trad), dar atunci situaia s$a sc#imbat) m$am tre&it i vd
el este deasupra mea i mi$o trage, ei, gndesc, nu m$a omort, i simt dup unele semne
secundare c treaba se apropie de sfrit, dei nu simt nimic, de parc pula lui nici nu e(ist, de parc
m fute cu un vid i simt c mi$a scos blugii mei strmi peste ci&me, ticlosul, ca un profesionist,
stau !ntins) oare s nu$mi vin nimeni !n a"utor, plng, oare nu mi$a au&it nimeni ipetele
ptrun&toare >iar eu am strigat!?, uite cum sunt oamenii... ;i acum cum vine asta? S$i salve&? 'e
cei care au au&it cum m$a c#inuit i nici n$au ieit la geam, n$au c#emat miliia! /cum m !ntreb) !n
general ce le trebuie? Noii prieteni e(plic) libertate. /i !nnebunit? Este mai ru dect furtul! /sta
miroase a snge! S$a ridicat, i$a scuturat pantalonii clcai i &ice) ei, #ai la tine. ,spund ca prin
vis) asta ca ce c#ilipir? 4$ai violat i acum s v mai i duc acas? 4$a servit cu o igar. Stm pe
bncua pensionarilor, fumm. Cic) de ce, oamne, iart$m, m$ai sugrumat aa de tare? !nc o clip
i a fi fost pe lumea cealalt! 5ar el &ice) altfel nu te$ai fi lsat. Ei, ce s &ic, are o oarecare logic,
dar, m gndesc, trebuie s plec, c altfel o s$l apuce din nou, nu mai terminm pn !n &ori, i am
luat$o la goan, am fugit !n strad, iar violatorul meu nu a fugit dup mine
a luat$o la goan !n alt direcie, iar eu m$am dus la /rAaAa, locuiete !n apropiere, dar acolo
e familia, desc#ide soia, abia ne cunoatem) ce s$a !ntmplat? - femeie ciudat, m$a dus la baie, !mi
terge &grieturile cu iod de parc nu a fi fost amanta soului ei, i nici nu era lesbian! /rAaeciAa a
ieit cnd a au&it apa, mi"ind oc#ii, ca oarecele la lumin, iar eu stau !n cad, &drenuit, s$a tulburat,
strig) o s c#em miliia! 5ar soia lui linitit &ice) rmi la noi. 4i$au dat lacrimile. 3a o sor. Eu,
&ic, nu$l mai ating pe soul tu nici mcar cu degetul. Eti cretin, baptist, ceva? ar ea nu
rspunde. - femeie greu de !neles. 5ar eu spun) i tu ce, te$ai icnit? - s fie mare ruine. +oat
miliia o s moar de rs $ au futut$o pe btrna 5&erg#il! >/lu&ie la o povestire cu acelai nume a lui
4a(im 1orAi $ n. trad.)
/a c totul a rmas secret, n$am spus nimnui, iar acel imaginar, din vis, a disprut i el pentru
mult timp, s$a dat la fund, eu c#iar i$am dus dorul. Ei, i acum eu a trebuit s cer ca s m fut !n cel
mai urt mod cu putin, i !nc cine!
Ei, se !nelege, nu prietenii mei noi, ei sunt nite futcioi de dou parale, se vede cu oc#iul liber,
lor le arde numai de filosofie. %nii, cu o privire predestinat i fr vlag, sunt curat impoteni, alii,
ca /#met Na&arovici, sunt dintre acei neputincioi care &vcnesc febril i puin, n$ai nici o satis$
facie! 2tia !n discuie dau din mini i sunt isterici ca femeile, iar fostul aspirant 6elo#vostov,
apropiat de sferele bisericeti, bea foarte mult i era srman, iar mie nu$mi plac srmanii, nu sunt o
poman i nu era printre ei nici un candidat demn, 4er&liaAov nu se pune, dei i el era !n ultimul
timp fr vlag i fost, adic un nou$venit lipsit de drepturi, dar mai !nainte era vesel, i am refu&at
toate inteniile serioase, numai m gndesc) dac o s fiu eu noua =eanne dE/rc, atunci s vedem!
/dic o s mor, dar o s fiu o sfnt, aa mi se prea, i eu nu ,usia intenionam s o salve& i toate
astea, ci a fi vrut s devin sfnt, de la pcat mai aproape de sfinenie, dect din mentalitate mic$
burg#e&, a aprut aceast posibilitate, mi$a optit 6elo#vostov, pentru toate secolele, i o s m
cnte, iar .itasiA s$a opus, nu pentru c nu credea !n minuni, iar de mine !i prea ru !n calitate de
fost amant, dar !i spun) #ai s mergem amndoi pe cmp, dar el &ice) de ce te$ai #otrt? pentru
glorie? 'rostul de .itasiA! 3e glorie dac o s &ac moart, mistuit de demoni, gloria e bun numai
dac eti viu, !ns moart
i ea este moart, !ns sfnt
e altceva, aceasta nu este glorie, ci nemurire, i apoi m$am sturat de toate astea, de toat
glgia asta. /dic uite cum s$a !ntmplat) am vrut nu s salve& ,usia, ci pe mine. 3e !nseamn s
salve&i ,usia? 5$am !ntrebat pe prietenii mei noi) ce !nseamn asta? /m primit oare de la ei un
rspuns de bun$sim? Nu am primit. !mi rspunde la asta /#met Na&arovici, pe "umtate rus, pe
"umtate o naionalitate ceva, va fi bine cnd binele i !nelegerea se vor revrsa pe pmntul rusesc
i toi se vor iubi unul pe altul i vor munci cum se cuvine. /iurea, &ic, asta nu se va !ntmpla
niciodat. - s fie! - s fie! m convinge. .ai, lsai gndurile astea proaste! .orbeam cu ei foarte
aspru) c doar mergeam la moarte! Ei !nelegeau asta i m ascultau, dei se !ndoiau) dar nu va fi
asta, 5rina .ladimirovna, !n ceea ce v privete, terorism? Nu va duna ecologiei?
Nu, &ic, nu va duna deloc i nu va curge snge omenesc.
ar atunci ce va curge? $
Se tie ce) sperma puturoas, ca puroiul, a celui mai mare duman al ,usiei, a demonului
#ulpav, a u&urpatorului i a autocratului.
;i cum va !ncepe s curg, el se va apleca puin, se va !ncrei, va slbi, i atunci fora dreptii va
triumfa, se va !mprtia vra"a etern, pentru c altfel dect ca o vra" n$ai cum s e(plici toate
acestea.
Ei m ascultau foarte atent, adic nici nu m !ntrerupeau, nu se bgau, amuii de mesa"ul meu i
uitnd de piesa lui Egor. e unde, 5rina .ladimirovna, ai mai luat toate astea? /veam o voce. !ntr$a$
devr) aveam o voce! Ea m$a i trimis la .eronica. ;i ce a spus vocea? .ocea a spus) mult sperm
acr de tot felul a !ng#iit pi&da ta, 5rina .ladimirovna, e timpul s mai cunoti i respectul. %ite ce
fel era vocea.
/m fugit rupnd pmntul la .eronica, care a !neles tot i !ntreab) dar spune, ai vise cu cel ce
te$a "ignit? /m recunoscut !n faa ei despre visul meu cel pctos) !l visam des i atunci, !ncruntndu$
se i nedorind s fie prta, m$a binecuvntat cu semnul unei vr"itoare adevrate i m$a trimis la
moarte) du$te i pieri!
;i le spun eu noilor mei prieteni) am o calitate e(clusiv. 'ot absorbi !n mine toate necureniile,
pot. Numai e(plicai$mi, pentru umne&eu, ce va fi mai apoi, ce fel de <ite"$grad

>-ra mitic, despre
care se spune c s$ar fi scufundat !n lacul Svetloiar pentru a nu fi pngrit de invadatorii ttari ai lui
6tu, !n secolul al U555$lea. !n secolele al U.555$lea i al U5U$lea, oraul a devenit un simbol pentru
credincioii de rit vec#i, care !l considerau un loc de refugiu !n faa prigoanei lor, prin analogie, este
considerat un simbol al dreptii, al "ustiiei # n. trad), ca s m npdeasc entu&iasmul i nu s fug
aa, ca proasta.
Ei au c&ut pe gnduri i &ic) va fi o mare srbtoare a statului, el va !ntineri total, forele desc$
tuate vor triumfa i vor iei la suprafa ca nite ape de primvar, se vor !mpleti la un loc meteu$
gurile i tiinele, se vor face ananai lng 'erm, iar ranii !i vor construi case cu eta", din piatr,
cu canali&are i gara"e, cu piscine i sere, vor crete animale nenumrate i vor cnta cntece de
nunt fericite. Nici nu v imaginai, 5rina .ladimirovna, ce va fi! 'mntul nostru puternic, 5rina,
puternic i att de variat, st i putre&ete degeaba >aa !mi cnta vocea dumnoas?, orice lucru !i
cade din mn, peste tot sunt nea"unsuri, lucruri nepredate la timp, recolte proaste, munca este
pervertit, muncitorul simte ruinat c este muncitor, osptarul plin de repulsie d mncare proast,
totul se face numai de mntuial, toi s$au lenevit, toi s$au !mbtat, s$au urit de tot, !ntr$un cuvnt)
clevetitori! .a veni sfritul unui mare popor, dac nu cumva a i venit, a"utai$l, 5rina .ladimirovna!
/m ascultat toate acestea descura"at, iar lor le ardeau obra"ii, !ns femeile lor la acea or tr&ie
c#iar artau mai bine, !n pofida laturii lor frigide. S &icem, am spus eu destul de rece, fr s fiu
cuprins de entu&iasmul strin i de generali&rile ne fundamentate, prndu$mi ru c nu mai este
alturi de mine .ladimir Serg#eevici, s &icem c aa va fi, cum spunei. ar unde este garania c
nu a trecut de"a ora stabilit? c mai este cineva de salvat? c nu o s m sacrific i o s mor
degeaba?
Spun cinstit, prerile celor pre&eni erau diferite. %nii, de e(emplu, cum era i 6oris av!dovici,
el era cel mai important, el trebuia !ntrebat, nu eu, erau convini c, dei termenele erau destul de
!ntr&iate i c ar fi fost bine, desigur, s se fi fcut asta mai devreme, acum dou sute$patru sute de
ani, dac nu i mai devreme, ct timp nu ni s$a fcut clisma asiatic forat i istoricii notri Aieveni
n$ar fi cedat amurgurilor lui 3laude 0orrain, dei el crede totui !n calitile adevrate ale populaiei
btinae, !n re&istena pasiv !n faa capitalismului i a e(ploatrii inumane a omului de ctre om, c
el are dreptate, pentru c ideile lui sunt adevrate .a.m.d., dar alii, la rndul lor, erau c#iar
de&amgii de aceste cuvinte i opinii narodniciste, pentru c de&voltarea capitalismului nu poate fi
frnat, ea trebuie folosit !n scopurile noastre i reproau aceste fante&ii fr temei, pe scurt, nu
credeau, .itasiA era cel dinti care nu credea, dar nu era cel mai important dintre ei i nu i se ddea
cuvntul, iar eu m uitam la el, visnd la cele ase &ile de iubire fulgertoare, cnd, fr s ne dm
"os din pat, am trit un acut sentiment de pasiune i 4er&liaAov striga c nu mai are cum s a"ung la
orgasm, i totui a"ungea, cu snge. %ite, atunci termina cu snge, iar acum se dovedea pesimist.
ai$mi voie, &ice, ascultai$m i pe mine, o iubesc pe 5ra nu numai ca un simbol al cura"ului i nu
numai pentru c ea, aa cum spunei, i$a artat fundul !n milioane de e(emplare, nu, pur i simplu
fata nu are de ce s piar degeaba!
3assandra! 3assandra! au !nceput s$l #uiduiasc noii prieteni, iar unul dintre ei, cu oc#elari
triti, c#iar se !ndoia c .itasiA e rus. 4er&liaAov era totui un rus adevrat, !n pofida vorbirii lente,
curgtoare i a ung#iilor i feei !ngri"ite, care, trebuie s recunosc, mi$a fost i mie cndva drag, i
mi$a prut ru pentru el i am spus) lsai$l s spun i el ce are de spus! ;i .itasiA a spus. / spus c,
!n opinia lui, nici un fel de imi(tiune c#irurgical, fie ea i de ordine mistic, nu va putea contribui la
renatere, c de&voltarea trebuie s fie imanent, i c pe teofor trebuie s$l lai !n plata omnului,
!ns noi nu suntem vracii lui
dar cine?
cum cine? s$a mirat .itasiA.
/a$numiii avocai. oamnele erau scandali&ate, dar .itasiA a continuat, pentru c aa voiam
eu)
5rociAa, n$ai ce salva, dar ai pe cine salva, pe tine, uit de ceilali i scoate$i$i din minte. e
ce? au !nceput s ipe !n cor. ramaturgul Egor a spus)
5n ceea ce privete beia, n$o s se renune la ea. /ici .itasiA are dreptate. espre celelalte nu
m pot pronuna. ar 5ura 8iodorov le$a reproat)
6eia
a spus el $ nu este cel mai mare pcat, dac este !ntr$adevr pcat. Ea este, dac vrei, o form
a cinei generale, cnd 6iserica e aruncat la col i vegetea&. /ceasta este cina i asta !nseamn
c forele morale ale poporului !nc nu sunt pierdute de tot. 3ci, 5rina .ladimirovna, a spus el, de
parc niciodat nu o c#inuise pe <siua cu bnuieli de spiona" referitor la surioara ei parali&at, cci,
5rina .ladimirovna, tii) cu ct beau mai mult, cu att se c#inuiesc mai mult. Ei se !mbat,
umplndu$se de lacrimi, nu pentru c sunt porci, aa cum afirm 4er&liaAov. /ici .itasiA a srit i a
!nceput s urle)
'orci?! Nu le$am &is porci! ar nu sunt eu vinovat c nu e nimic !n capul lor!...
. rog, !ncetai! nu a mai re&istat ga&da.
3#iar credei tot ce spunei? .itasiA s$a fcut rou ca racul)
!mi pare ru, 6oris av!dovici, numai de un singur lucru) c am adus$o aici.
/scultai, 4er&liaAov $ a spus 6oris av!dovici $, toi suntem oameni inteligeni. Nu ne plac
tuturor aceleai lucruri. e ce nu putem s cdem la !nelegere?
'entru c $ nu se lsa .itasiA P ne aflm !n faa unui parado( istoric. 'oporul nu vrea ce ar
trebui s vrea, ci vrea ce nu trebuie.
=oc de cuvinte iresponsabil! a declarat cu repulsie /#met Na&arovici.
.rea s triasc bine, a spus Egor. 'rostii! a dat din mn .itasiA.
S fim obiectivi. Niciodat n$a trit aa de bine ca acum. 3e???
Nu te atinge de 6iseric! a srit fostul aspirant 6elo#vostov.
6iserica o s mai aib ceva de &is! Nu mai arat nimic! - s arate! %it$te mai bine cum
triesc ei! 9abar n$ai de via! ar tu tii?
4ai bine tcei! 3um !ndr&neti? %ite c !ndr&nesc! 1ata! 1ata!
1/+/! 6elo#vostov, luai minile de pe 4er&liaAov! S se duc dracului! 0sai$l !n pace, v
spun... Nu agitai sticla!
Ei, eu o s plec, am spus, ridicndu$m. +uturor le era ruine. 4i se !nvrtea capul. ;i eu am
spus prietenilor potolii)
ragii mei! E clar ca lumina &ilei c nimic nu e clar. ar o dat ce mcar acest lucru e clar,
#aidei s !ncercm! ;i dup aceea o s vedem.
Ei, ca !ntotdeauna, a mormit 4er&liaAov.
4ai !nti s faci, i dup aceea s ve&i.
0initete$te, am spus. Eu nu sunt o mare valoare artistic. Ei, o s mor... e parc !naintea
mea n$a mai murit nimeni! /rgumentul meu a fost incontestabil. /m v&ut cum !n oc#ii femeilor
brbate, prietenele noilor mei prieteni, au aprut lacrimi, iar /#met Na&arovici s$a apropiat de mine
i m$a !mbriat ca pe fiica lui. ;i Egor m$a pupat) el credea !n demoni, !n pofida vicleniei proprii.
/u !nceput s se gndeasc cum s facem asta. /m pus la cale un complot. /m e(plicat.
/vem nevoie de un cmp. /vem nevoie de un loc !n care s se fi vrsat snge nevinovat i drept.
3ineva, nu mai in minte cine, a observat c el s$a vrsat pretutindeni, nu trebuie s cutm prea
mult. .itasiA, consecvent, a spus morocnos) a fost ea oare nevinovat i dreapt? /#met Na&arovici
a propus 6orodino >0ocul, !n apropiere de 4oscova, unde s$a dat o btlie celebr, la NQ august
JKJN, !mpotriva armatelor lui Napoleon, !nvinse de soldaii rui aflai sub comanda lui 4.5. <utu&ov
$ n. trad). El nu$i respecta pe france&i, !i considera un popor fr umne&eu i considera c tocmai
acolo au fost stvilite "uisrile i decadena.
+nrul 6elo#vostov a propus <ol!ma >,egiune !n ,usia, al crei nume a fost legat de sistemul
de lagre pentru deinui politici >gulag? $ n. trad.), i la modul foarte serios. / enunat un punct de
vedere foarte rspndit i i$a !ndemnat pe toi s mearg acolo cu avionul, are el gri" de asta, va
asigura ca&are, are acolo un prieten, la minele de aur, dac mai este !nc !n libertate. +oi au fost de
acord !n unanimitate s mearg acolo) i brbaii, i femeile, c#iar i 6oris av!dovici cu bastonul
lui, ei au spus c acolo, desigur, este cel mai bine, numai c e puintel cam departe. Spre mirarea lor,
m$am !mpotrivit categoric. /m spus c n$o s &bor !n nicio <ol!ma, pentru c acolo triesc ciuAci i
reni, las$i acolo s se !neleag !ntre ei, iar c acolo au murit !ng#eai rui, dar unde n$au murit ei,
sracii, !ng#eai!
'oate atunci acolo, cu ttarii...
a propus timid Egor. 5n opinia mea, el avea dreptate. /ici e vorba i de credin, i de
pmntul rusesc adevrat. 5ar !n <ol!ma nu merg. /colo e frig pentru alergat, o s rcesc, am spus.
5ar la 6orodino, dei e aproape, cred c e ruinos! a spus medicul pediatru .asili /rAadievici
>are o !nfiare plcut, musti, maniere?.
0a 6orodino sunt !ngropate oasele unei naii iluminate! /colo sunt oasele oamenilor care au
fost mai presus de noi din toate punctele de vedere. 'rivii numai) copiii lor, bebelui! i de"a sunt
minuni de linite, educaie, cultur. Nu url, nu fac mofturi. Nu$i bat la cap pe aduli. 4ereu se "oac
cu "ocuri inteligente, linitite! Sunt liberali c#iar din scutece, iar liberalismul, cum$necum, e cea mai
!nalt form a e(istenei umane, iar ai notri tiu numai s se bat i rcnesc, i muc pieptul matern
!ntr$un mod respingtor!... 'cat c ei au disprut !n fumul incendiului moscovit!
VL

e asta s$a mai plns unul dintre fraii <arama&ovi, a remarcat enciclopedistul 6oris
av!dovici.
3u att mai mult! a spus pediatrul.
SmerdiaAov >/lu&ie la campania militar a lui Napoleon !n ,usia. 3nd armata france& s$a
apropiat de 4oscova, ruii au incendiat oraul, pentru a nu cdea !n minile dumanilor $ n. t rad), a
preci&at 6oris av!dovici.
/sta nu !nseamn nimic! a rmas pe po&iii pediatrul.
6a da, !nseamn! a trecut la atac /#met Na&arovici, care se ascunsese.
3e fel de iluminai mai sunt i franu"ii dumneavoastr dac istoria i toat viaa sunt un
4unc#en >/lu&ie la persona"ul lui 8iodor ostoievsAi, din romanul ;raii =ara(aspv $ n. trad.).
/lu&ie la minciunile baronului 4unc##ausen $ n. trad.)

ne!ntrerupt, continuu!
9a$#a$#a! a rs destul de firesc .asili /rAadievici.
9a$#a$#a. ar ei, dup dumneavoastr, ar trebui s piar din cau&a dumneavoastr? 5ns ei
nu dau doi bani pe voi! /a cum nici noi nu dm doi bani pe c#ine&i!
Eu nu fac asta $ a remarcat demn /#met Na&arovici $ cu c#ine&ii. ;i !n general n$am nici
un drept s m port aa cu nimeni.
6a da, v purtai! a spus pediatrul !nfuriindu$se >nici musta, nici maniere?.
:in minte foarte bine cum acum cincispre&ece ani visai s aruncai asupra c#ine&ilor ceva
greu, de spaim, in minte. /#met Na&arovici s$a !nroit ca racul i a spus)
5ar eu, .asili /rAadievici, in minte c ai scris o scrisoric !ntr$un organ medical cnd ai
fost un pic clcat pe coad, i ai cntat !n ea tot, tot!
omnilor! a strigat 6oris av!dovici.
Nici unul nu e lipsit de pcate vec#i. Eu, de e(emplu, am omort la sfritul r&boiului o
nemoaic tineric i total nevinovat. ar tii c ni le ispim! 0e ispim i o s le ispim !n
continuare, oameni buni!
6oria, a spus soia lui 6oris av!dovici.
/i gri" de inima ta bolnav!
5ar eu, de e(emplu, n$am niciun pcat, s$a gndit bucuros tnrul 6elo#vostov.
N$am pupat pe nimeni !n fund.
'cat, mi$a prut ru de el, amintindu$mi de legea minunat 4ociulsAaia$+araAanova.
4are pcat!
4i$am dat seama imediat c tnrul aspirant nu se prea pricepe la femei i tare mi$ar fi plcut s
m fi culcat cu el !n acelai pat. 4i l$am imaginat) fa de popndu, adorare i sirop, c#iloi de satin,
vai, nu trebuie! ar eu m$am abinut i, desigur, n$am fcut public legea. 'n la urm au ales
terenul i s$a pus problema mainii. .asili /rAadievici i$a propus galant Caporo"eul su.
/m refu&at categoric. /sociaii neplcute. 3oapsa rnit. ;i apoi, nu e c#iar aa uor s pleci !n
asemenea aventuri cu un Caporo"e. Este o ironie. 5ura 8iodorov i$a propus serviciile. S$a dovedit c
are un =iguli. /i un =iguli? Ei, cine merge cu 5rociAa? 4ergi tu, .itasiA? .itasiA a rspuns c nu
merge. Soia lui are alergie a organelor interne. 6oal diplomatic.
Numai el a fost !mpotriv. Se uitau la el ca la un renegat i c#iar mi$a prut ru de el, i am spus)
Eu tiu de ce este !mpotriv.
;i eu, a spus 6elo#vostov, care tocmai buse o votc.
Nu iubete ,usia. ar eu merg!
Nu $ am spus $, nu mergei. - s v !mbtai. / fost ruinat, iar 4er&liaAov a remarcat cu o
ironie mrav)
+aci. 'este o "umtate de an n$o s mai fii aici, cu toat dragostea ta!
2sta nu este un argument, iar dac este, tu tii unde s$a copt? Se pare c 4er&liaAov nu era
prea iubit.
%nde? s$a interesat politicos 4er&liaAov. 6elo#vostov a !nceput s rd rutcios. Egor s$a
bgat s medie&e. 8ost lac#eu. 'referatul tuturor. /u ales un cmp ttresc, !n ciuda !mpotrivirii lui
/#met Na&arovici, care amintea de vec#ile legturi strnse ale ,usiei cu ttrimea.
Nu trebuie s simplificm! s$a suprat el. Egor a propus s mearg i el. Era mare meter la
povestit istorioare, i de la el, pe drum, pentru a m distra, am aflat, apropo, despre ttari, c Cinaida
.asilievna a fost prins de un sculptor din <a&an i c ea ipa !n timpul actului)
+rage$mi$o, putere ttrasc!
i puterea i$o trgea. 5ar .ladimir Serg#eevici tia?
Nu, a rspuns sincer Egor.
e ce nu mi$ai spus mai devreme? mi$a prut ru.
'oate c atunci n$a mai fi alergat pe acest cmp blestemat...
JI
eci, cmpul. +ragedia vieii mele absurde. Era o &i cald de septembrie. 4ai degrab, dimineaa
devreme, care nu era cald !nc, tii cum sunt la noi dimineile !n septembrie, respiraia transparent
a toamnei, dar se ridica soarele, frun&ele erau aurii, promind o vreme plcut. 'n la cmp erau
cinci$ase Ailometri de mers rapid. /u a"uns i au semnali&at din curte. %ltima trstur a creionului
>pentru sprncene?, o privire de control !n oglind, asta e! sunt gata. /m cobort !n fug innd !n
mn un co !mpletit cu mncare !n el, ca pentru picnic) un pepene rou, cumprat de la un Aalm!A,
sandviuri cu unc i cacaval, !n staniol un pui cu o crust crocant, o fran&el de dou&eci i dou,
o sticl de vin sec, roii &meurii, erveele, solnia ct un degetar i termosul, !n el este cafea tare.
6un, biei! am &mbit. Nu voiam ca !n acea &i s fiu trist. Eram !mbrcat !n blugi de
culoarea nisipului, foarte frumoi i deloc purtai, o scurt de antilop >de aceeai culoare ca i coa"a
puiului rumenit? i la gt o earf rou$alb$albastru. - ilustrat.
3ulorile naionale, a fost de acord 5ura cu earfa. 1dilndu$m cu mustile i barba, Egor
mi$a srutat mna.
Ei, cu umne&eu !nainte! am spus trntind portiera i mi$am fcut cruce, dei !nc nu
eram bote&at.
3u umne&eu !nainte! a rostit rar Egor. Nu mai trntii c#iar aa portiera, a mrit
proprietarul. /m pornit. Se simea responsabilitatea momentului. 'este cteva ore >seara, !n amurg?
trebuia s se decid dou destine) soarta ,usiei i a mea.
- cltorie vesel. .ntul ne btea !n pr. Nori rari, ce semnau cu vata cosmetic. 3u vite&
ma(im, goneam spre sud$est, tot mai adnc, spre cmp, 'odmosAovia >,egiune din prea"ma
4oscovei $ n. trad.) curat, prginit, ne$a !ntmpinat cu poieniele sale, cu vilele pustii !n "urul
crora atrnau mere i se coceau globuri aurii, g#erg#ine, dumitrie multicolore. Nu pot s sufr
dumitriele. e ce? -dat, la o !nmormntare... 6ine. - s povestesc alt dat. 5n sate, feticane !n
uniforme aveau serviete uriae i prin somnul de diminea, cu o curio&itate impasibil, se uitau la
noi muncitorii, prin fereastra din spate a autobu&ului.
Nu trebuie s te duci prea departe de 4oscova pentru a vedea cum se simplific rapid viaa, cum
!ncetinesc paii i slbete adierea modei, !nc de la Ailometrul patru&eci !ncepe s se poarte ceea ce
la 4oscova s$a purtat demult, cum se rela(ea& feele, dei pe unele dintre ele se poate observa un
pospai anume al rutii deosebite din prea"ma 4oscovei, brul suburban al scursurilor i al
#uliganilor de sear, platformele de dans !ngrdite, cluburile de scnduri, ura fa de cei care locuiesc
!n vile i dispreul vdit fa de musafirii din 3apital, aici este puternic unda oraului, ce se
propag !n cercuri tot mai mari, parc ai fi aruncat cu o piatr, i <remlinul ar fi aceast piatr, se
ciocnete cu o und puternic de rspuns care alearg dinspre ori&onturi i totul s$a amestecat)
pufoaice i pantofiori, covrigi i ma#orc, !ncearc s ne prind din urm i nu reuesc i rmn cu
un &mbet golnesc, mergem mai departe, acolo unde nu mai circul autobu&ele cu numerele din trei
cifre, unde se opresc trenulee electrice pentru periferii, murind pe fiecare platform, deocamdat de
beton, unde se !ntrete germenele vieii la ar, noroi pe ci&me, picioarele se lipesc de pmnt,
ginile i portalurile clasic modelate ale construciilor de dup r&boi, i dup oraul industrial
nepotrivit cu lo&incile lbrate
un nou salt, modele de anii trecui devin !nvec#ite, amintiri ale tinereii, tFist colar, fuste
mini, &ulufi, pantaloni clo, beatlei loi i fluieratul tran&istorelor, timpul a fost sc#imbat pe spaiu,
de parc !n ,usia este o banc ce face operaiuni de restabilire a unui curs de demult i, sc#imbat pe
Ailometri, timpul se condensea& !n v&du#, se conserv ca laptele condensat i, greu, se las la fund,
sunt tasate decenii, uite, a ieit o femeie ce poart tocuri din copilria noastr, uite, pe cmp am &rit
o tunic din tinereea prinilor, dar uite de"a venicia care se cuibrete !n btrnele care sunt mai
sigure dect francul elveian i care, ca la o porunc, s$au fcut din Aomsomoliste ><omsomol $
=o((unistices"ii soiu (olodio.i >%niunea tinerilor comuniti?, asociaie social$politic a tinerilor
leniniti, !nfiinat !n ,usia !n JMJK > n. trad) enoriae, pentru c sngele venos al strmoilor este
mai puternic dect ateismul recalcitrant, dar 3apitala !nc !i mai pstrea& drepturile, !n grdinie se
&resc mainue colorate, dei !ntre ele nimeresc din ce !n ce mai des modele antediluviene de
4osAvici cu un sistem original de stopuri sau 'obeda burtoase, dar uite c se termin i regiunea
3apitalei, cmpiile se e(tind tot mai mult, peisa"ul se !nfoaie i vlurete, fr a fi nete&it de
civili&aie, cresc distanele dintre sate, acestea capt din ce !n ce mai mult o !nfiare prsit,
conducta este !nlocuit de cimele, cmile flcilor devin pestrie, feele pistruiate, dar aceast
!mpestriare !i pierde orice importan i agitaia van dispare de pe c#ipuri, dup un anumit timp
faa nu mai accept vanitatea i, fr a apuca s se despart de tineree, dup ce s$a dus nunta, devine
usciva i ce este venicia dac nu ec#ilibrul dintre via i moarte?
/a e mereu cnd pleci din 4oscova) te uii pe

fereastra vagonului sau mergi cu <siua cu
maina !n sud, !n 3rimeea, !n via, pe Ailometri buni totul se !ntrerupe i #ornurile ce fumeg !n
deprtare, !mpreun cu fumurile lor, par decupate din carton, dar dintr$odat !n mi"locul drumului
!ncepe, mai !nti prea puin vi&ibil, un nou aflu( de via, care nu are nimic !n comun cu &buciumul
3apitalei, se mic valul unei vieri meridionale, ucraineti, pe cmpii floarea$soarelui cu multe
capete se vede !ntunecat, se coace po&na anilor de btrnee P porumbul >/lu&ie la e(perimentele
agrare ale lui NiAita 9ruciov, care, !ntors din /merica, unde a v&ut mari culturi de porumb, a rmas
att de impresionat, !nct a ordonat ca porumbul s fie cultivat !n %,SS peste tot, indiferent de &on
i de clim, de la 4area Neagr pn dincolo de 3ercul 'olar. E(perimentul a euat >a fost ca un
banc prost!?, dar a i dat natere la numeroase bancuri. 9ruciov !nsui era numit !n derdere
"u"uruzni" >de la "u"uruz, porumb? # n. trad), acolo corpul cunoate mngierea soarelui i, cnd iei
pe marginea drumului, atingerea lui este simit de obra"i, i, uite, !ntr$un restaurant de la marginea
drumului, unde borul !ntr$adevr nu mai este neaprat un pericol pentru stomac, suntei !ntrebai)
e unde suntei? in nord? $ i se sublinia& !n discuie iernile continentale de aici, dar a&i nu
mai a"ungem acolo, nu mai mergem pe acel drum) e un alt traseu, ne oprim pe la mi"loc, fugind de
gravitaia 3apitalei i fr s a"ungem la incontiena lene a sudului, unde femeile nu poart c#iloi,
sunt moarte dup #aleal i le place s trag un pui de somn dup masa de prn&. /st&i o s ne
oprim la mi"loc, !n ra&a linitii, unde !n maga&ine nu e nimic i nimeni nu se mir de asta, unde de$a
lungul drumului umbl oameni !n sacouri negre, s poarte, s nu le poarte, i cu epci negre, puse
cndva pe cap i uitate acolo
ei, cum e viaa?
cum? nicicum! $ asta$i toat discuia, iar muierile spal rufele !n ruri, strngndu$i poalele
liliac#ii, ro&, bleu i ver&i, cltesc len"eria frecat, esut, peticit i nimeni nu e suprat. Numai
oferii fac &arv. Cornie !nbuit remorcile. epiri riscante, 5ura !i !nepenete minile pe volan.
4ers de pe po&iii de for. 8iodorov cedea&. rcuiete. 'asageri de oca&ie.
e la .ladimir pn la <ursA, de la .orone" pn la 'sAov $ ei, cum e? $ cum s fie?
0a 4oscova sunt de toate. 0e dm tuturor fetie. 0e dm tuturor de mncare. Nu$i nicio
rnduial. 8ace trei ruble.
ar frumoasele sunt transportate gratuit.
5ar noi am mers !n mainua la mod, lustruit de 5urociAa ca o mobil romneasc, ne$am sturat
de lagrele de pe caset i de .!soAi a suta oar, el mi$a fcut semn cu capul dup D9amletB,
sa(ofonul seamn cu o armonic, peisa"ul toamnei ce se instalea&, cmpiile s$au mrit, pdurile i$
au !ndreptat coroanele, pe cmpuri se trau tractoare i eu ateptam de la moarte nemurirea, dar nu ar
fi ca&ul s lum micul de"un? i$am spus lui 5urociAa, n$ar fi timpul s mai prindem puteri, s
!ntindem faa de mas din poveste, uite, i pdurea e mai vesel i mai pestri, i poate c toi ar vrea
i s se pie, dar 5urociAa, un ofer !ncpnat, nu voia ca acele camioane depite s$l a"ung, se
esc#iva, iar blndul Egor, moind pe canapeaua din spate, visa, ca un motan, la unc. 'e genunc#i
are o #art inutil, nu pricepe nici o iot, dei a strbtut o "umtate de ar din <arelia pn la
uanbe, dar de ce ai fost acolo? iar uanbe se dovedete a !nsemna !n graiul locului DluniB, pn a
nu m anga"a foc#ist la

.ladimir Serg#eevici cltoream aa, degeaba, dar eu m$am bucurat i am
spus) atunci +aAent este mari, <iev
miercuri, +allin
"oi, iar 4oscova $ neaprat duminic! i am !nceput s le povestesc bieilor cum din copilrie
mi$am dorit s fiu <atia 8ureva >EAaterina /leAseeva 8ureva >JMJL$lMIV?, om politic rus, secretar
al 33 al '3%S, ministru al 3ulturii, a obinut pentru femeile sovietice dreptul de a face avort $ n.
trad) i cum sub conducerea mea s$ar fi ridicat prin toat ara, de luni pn duminic, teatre i music$
#all$uri, pictori i mu&icieni, ce vesel ar fi fost, i toi m$ar fi iubit. 6ieii #o#oteau i au uitat de
scopul cltoriei, am uitat i eu odat cu ei, iar pe 5urAa l$a fi numit ad"unctul meu, nu, mam, ai fi
pus pe butuci toat cultura! i a fi vrut s tot fi mers aa, !n acordul unor bluesuri nesfrite, dar
voiam s mnnc i s m pi, i m$am revoltat i 5urociAa a cedat, i am !ntins faa de mas i am
!nceput imediat s !nfulecm totul, am flmn&it, i dup ce am #alit i am fumat ne$am !nveselit
bine, c#iar nici nu mai voiam s mergem mai departe, m$am trntit pe iarb, uite aa a tot fi stat,
totul e uimitor de bine, dar 5ura ne arat cadranul ceasului, !n curnd drumul a !nceput s fie foarte
prost, cu #rtoape, 5urociAa a redus motorul@ mergeam printr$o ,usie linitit i am !nceput s m
!ntriste&) avem roluri diferite. 1ardienii mei se purtau delicat cu mine, fumau igri, m bteau pe
umr, i Egor a scos din bu&unar o caramea, i$am &mbit lui Egor cu lacrimi !n oc#i, dar un sentiment
neclar a pus stpnire pe mine, s fie ei oare att de de&interesai? m duc s m predea, nu, ce sunt
eu? eu am fcut$o voluntar, dar ce cred ei despre sine i prin ce delicateea lor e mai bun dect una
de la restaurant? acea delicatee o foloseam i eu, aveam reguli clare, cnd iei organul verific dac
nu curge, ca un acoperi ciuruit, i victoria e cu att mai important dect plcerea, ei se scremeau i
se umflau v&nd cu oc#ii, fluierau maruri victorioase ct timp eu m duceam s m spl,
!nvingtori! nu le plcea s iubeasc, doar !nvingeau neobosit, iar aici, prostua, am dat ap la oareci
cnd am v&ut carameaua, cnd tiam eu preul delicateii de restaurant, tiam, dar iertam, o alta nu
se vedea la ori&ont, atunci fie ca ea s fie pltit cu aur, nu cu nite copeici amrte! !i dispreuiam pe
mu"icii fr bani, nu$i consideram brbai, dar acum, acum c o fac voluntar, de ce am avut eu soarta
asta? voiam att de puin, casa mea linitit, unde m duc acum? m$au luat s m predea, cum
finlande&ii !l !nsoesc cu tot onorul pe un prost prins pn la ru, pn la grani, gum de mestecat, o
igar, o cecu de cafea, amabili, foarte amabili, se !ngri"orea&, !nc o igar?
mi$au povestit, dar de la mine de aceast dat voiau mai mult, de ce am fost de acord? sunt
delicai, se poart de parc sunt o condamnat la moarte, ce tiu eu despre moarte !n afar de faptul
c e dureros? i nimnui, nimnui nu i$a prut ru de mine, numai lui .itasiA, dar oare asta !nseamn
c i$a prut ru? doar ar fi putut veni ieri, cnd am fript puiul, eram singur, nu, a rmas cu soia, cu
alergia ei, nici mcar nu a sunat! i el mi$e prieten, iar tia doi de ce sunt aa de nemiloi? pentru
ce? i se tem c poate totul se va nrui, c n$o s a"ungem, i$i fac semne din oc#i unul altuia prin
oglind, sau eu am devenit suspicioas?
*n general, m$am posomort i ei au intrat !n panic. Egor s$a oprit !n mi"locul unei istorioare
vesele, 5ura n$a mai rs, s$a lsat tcerea. /m !nceput s scncesc. N$au &is nici un cuvnt. ar ce s
spui pentru alinarea mea? /m intrat !n oraul prfuit, !ntortoc#eat, fr !nceput i fr sfrit minile
sunt reci ca ale unei broate, anii s$au strns nu$i mai dai seama, am trit aa de puin! i tatl meu
vinovat mi$a &mbit !n fa, am spus) tii ce a vrea? a vrea semine pr"ite! 0a pia! S$au dus sa$i
!ntrebe pe trectori. /u &bug#it$o din main i au !nceput s$i !ntrebe pe trectori. S$au bucurat
foarte mult. +rectorii rspundeau cu nite voci lipsite de politee, dar cntate. +rectorii erau foarte
meticuloi cnd era vorba de numele de str&i i de repere, dup farmacie o s ve&i un maga&in
alimentar, o iei la stnga, i sunt curioi, uitndu$se la mine. Strdue nepavate ce$mi aminteau de un
orel vec#i, am a"uns la pia. /colo de"a erau puini oameni i prea puin comer, vn&torii cscau
i se c&neau, i erau bli, dei !n raion nu erau bli, mergeam pe nite podee instabile, o mroag
era legat cu botul !n stlp, i forfoteau cinii, dar erau semine, erau i mere, toate numai puncte,
lovituri, numai bube, merioare ce semnau cu feele oamenilor i, stnd pe saci de ceap sau de
cartofi, brbaii trgeau la msea bere, o bere lic#id cu fulgi de depuneri, cinii cu toat fiina lor
artau supunere i cum miroseau sacul !i i alungau, ameninndu$i cu o ceap putred, ei fugeau fr
s se supere, strngnd urec#ile i co&ile. 4uierile vindeau vec#ituri, un vn&tor de ciuperci
rocovan !ntr$o pelerin de ploaie lung vindea vulpi pe "umtate sugrumate !n sac, pe un alt ir,
prostioare de metal $ uruburi, cuie, lacte, !mbinri de evi $ erau vndute pentru butur de un
btrn lctu, care fuma i tuea, era afacerea lui, i !mpreun cu evile o perec#e de ci&mulie de
copil, ca nite albstrele, cu vat !ndesat !n vrf. 6ieii mei s$au dus spre un vn&tor mai tnr i
mai vioi. Nu fr arogan !ntindea pe tarab teancuri de reviste, cri, gentue de plastic i portrete
viu colorate) pisicue cu funde, celui inteligeni, Esenin cu pip. Egor a rsfoit poemul lui 1ogol
&uflete (oarte i s$a interesat ct cost. 5ura, care dintre noi toi era cel mai precaut, s$a bgat !n
noroi.
;i uite, dup ce am v&ut toat piaa, m$am gndit c tocmai aici ar trebui !ntrebai oamenii ce le
lipsete i pentru ce trebuie s alerg eu. +otul prea implacabil. Eram noi, nite papagali moscovii,
care #oinream cu un mers ferm fr nici o noim, i erau ei
susintorii triei, pstrtorii !ntregului, capitalitii veniciei. Ei triau, noi e(istam. Noi ne
blceam prin timp ca nite petiori argintii.
iferena dintre noi se dovedea a fi e(trem de simpl) viaa lor e plin de sens necontienti&at, a
noastr
o lips de sens contienti&at. ,e&ult c contiina se obine pe seama pierderii sensului. 4ai
departe urmea& goana dup sensul pierdut. 4ult mai departe are loc !ncredinarea solemn) sensul
este atins i descoperit, dar uoara ne!nelegere este dat de faptul c sensul nou descoperit se
dovedete a nu fi egal cu cel pierdut. Sensul contienti&at nu are prospeimea inocent a sensului
originar.
8aptul c ei dispun de sens nu este meritul lor, el le aparine aa cum i vacii !i aparine laptele ei.
ar trebuie s recunoatem c fr lapte nu e(ist via. 'rincipala noastr vin se refer la atitudinea
fa de sens, dar adesea o proiectm asupra depo&itarilor ei naturali i !n felul acesta calitile
sensului sunt transpuse pe umerii lor. - asemenea aberaie a constituit i continu s constituie o
parte important a coninutului e(istenei noastre naionale.
e ce s ne ascundem? ;i eu am fost cndva E5. Eram inseparabil de prietenele de coal, eram
ca mmica, care a rmas E5, !n pofida tuturor aiurelilor i dorinei de a se muta !n 'alestina iudeilor,
dar !n mine era un surplus de via i pe acest fond trndav i srbtoresc al surplusului s$a nscut
nefericirea mea.
!nseamn c contiina este un lu( i, ca orice lu(, atrage dup sine comple(ul de vin i, !n cele
din urm, pedeapsa. 'ierderea sensului este tocmai pedeapsa noastr tradiional.
/sta$i tot. ar atunci astea nu$mi veneau deloc !n minte, i m tot ineam de Egor, dnd din cap
ctre cei proti, &mbind de departe ctre cei mai puin proti)
Egor, insistam eu, e(plic$mi, pentru umne&eu, de ce sunt E5 mai buni dect noi? 5ar Egor,
tot fost E5, a spus) n$am idee, nu sunt deloc mai buni. /tunci am pus o !ntrebare mai insidioas) Egor,
deci E5 sunt mai ri? ;i aici Egor a !nceput s se !ndoiasc i nu vrea s recunoasc c E5 sunt mai
ri. ar E5 nu sunt mai ri! insist.
0as$m$n pace! $ rspunde Egor, iar 5urociAa, intelectual de vi, cu contiina cristali&at,
&ice)
Nu, totui E5 sunt cumva mai buni...
'i dac sunt mai buni $ am srit eu $ atunci #aidei, biei, s ne sftuim cu ei! S le povestim
adevrul$adevrat unde i de ce mergem, cum o s alerg eu pe cmp, ademenindu$l pe marele
u&urpator >oare este u&urpator?? i cum el o s m mistuie i vor cdea vlurile >oare vor cdea??.
9aidei, biei, s$i !ntrebm, #aidei! N$o s ne dm mari, o s$o facem mai !ncolo, dar acum fr
cortin) cu ce sunt E5 mai buni dect noi, cu ce sunt mai ri? Nu tiu! ar s rspund! 5ar E5 sunt
mai buni dect noi, s$a gsit 5urociAa, pentru c E5 nu ne !ntreab dac suntem mai buni sau mai ri,
dar noi !i !ntrebm! ar este asta oare un mare avanta" dac creierul lor se !nvrte cu vite&a unui ceas
oprit? Nu. Nu vreau s alerg degeaba, vreau s !ntreb. Nici gardienii, nici cavalerii piei n$au putut s$
mi mai fac nimic, iar eu m$am apropiat de femei i &ic)
/scultai, femei! 0sai cteva minute comerul! ;tii cine sunt eu?
8emeile numai mi$au aruncat o privire i i$au mai dosit un pic mrfurile, toate aceste crpe i
ciorpei, de parc eram un revi&or sau un gunoi, iar unele au i !ntins$o spre ieire, ct mai departe de
pcat. .d) le$am speriat, adic ele o iau la fug i nu mai pot s le adun, i atunci m$am urcat i eu
pe tarab apucndu$m cu mna de un par care spri"inea acoperiul pieei i am !nceput s strig)
Stai! /scultai! 9ei, toi cei de$aici! Stai! /st&i o s mor pentru ca toi, fr nici o e(cepie,
s poat tri mai bine i mai frumos, accept moartea fr nici o amgire, ca =eanne dE/rc la vremea
ei! - s alerg pe cmpul ttrsc care se afl aproape de voi, m au&ii? Stai, femeilor! Nu fugii! ;i
voi, brbai! 0sai butura! . cer un sfat, nu vreau s v !nv nimic. E(plicai$mi, !n sfrit,
oameni buni, e vrei, cum vrei s trii ca eu s nu sufr degeaba, ca s m duc la moarte de dragul
fericirii i al vieii voastre!
/a am urlat, pentru c nu eram fricoas, eu le ceream numai un sfat, ei, c#iar mai puin, s se
opreasc i s m asculte, totui era ceva nemaiv&ut, mcar s$o fac din curio&itate, dar, !n primul
rnd, Egor i 5urociAa s$au speriat i au vrut s m dea "os de pe tarab, iar eu m$am opus, !ns
femeile $ acum femeile, fr s se mai ascund, fugeau afar, fugeau mncnd pmntul, iar brbatul
care sttea pe sacul cu ceap !nvrtea un deget !n "urul tmplei i rn"ea la mine) ori sunt beat, ori
din ospiciu... 3nd 5urociAa i Egor m ddeau "os de pe tarab a aprut i organul, la strigte, se
apropie de dup col. e ce, !mi &ice el politicos, uitndu$se la mine de "os !n sus, v$ai urcat pe
aceast tarab unde se face comer? umneavoastr, cetean, de ce tulburai linitea public?
/ctele dumneavoastr, &ice, s mi le artai. /cum femeile, vd, se #olbea& de dup col i, desigur,
se bucur, iar brbaii se uit i ei, mai beau puin din bere.
/m srit de pe tarab, m uit, miliianul este cam pirpiriu, un flcia modest fr nici un !nsemn
pe epolei, ei, cel mai de rnd dintre cei de rnd. 5i &ic) nu$i art nici un act! Nu vreau! /ici, m uit,
5urociAa l$a tras un pic !ntr$o parte, !i optete ceva. 3ic este o actri moscovit, !n trecere, cu
capricii, vedei i dumneavoastr, iar actele sunt !n main, s mergem, o s vi le art, am parcat aici
!n pia, i vremea e frumoas la dumneavoastr, de mult nu a plouat? fume&i?
au !nceput s fume&e, aa c ar fi bine s ieim din pia, dar eu &ic) dac e aa, cumprai$mi
mcar semine!
Ei, uite, ve&i, rde 5urociAa, i mentul rde, i a cuprins cu privirea posesiv piaa) #ei, care ai
semine? 4i$a cumprat Egor semine, am pornit la main, i mentul se tot inea dup noi) biei, nu
vinderi blugi? 5ar 5urociAa, intelectual de vi, el, desigur, numai miere) v$am fi vndut cu plcere,
dar am plecat din 4oscova pentru scurt timp, n$avem alii la noi, !nelegi... 4entul !nelege, doar n$o
s ne !ntoarcem la 4oscova fr pantaloni, iar dumneavoastr, !mi &ice la urm i nu fr oarecare
"en, dumneavoastr nu mai tulburai oamenii... ar ei, rspund, nu sunt c#iar aa uor de tulburat,
pn s$i tulburi !i dai de tot sufletul. 4ai !nti o s o ia la fug, rmn numai beivanii, dar i ia o
s plece pn la urm !n patru labe... 4iliianul &mbete. /ctria glumete. ar totui !i trece un
gnd prin cap) de ce totui v$ai urcat pe tarab cu asemenea ci&me interesante? 3u gndul sta i
rmne i se uit dup noi, cu el rmne) e ce? de ce? /a triete i$i aduce aminte de mine, i$l
c#inuiete dulce aceast amintire i, !nainte de a adormi, !i spune soiei sale Nina)
;i totui nu !neleg de ce aceast actri moscovit a vrut s se urce pe tarab, a, Nin? ar
Nina, dup ce se gndete puin, rspunde)
'oate c repeta vreun rol? 5ar miliianul !i rspunde) 'oate c !ntr$adevr, Nin, un rol... !ntr$
adevr, Nin... cum de nu m$am gndit mai devreme c repeta un rol... 5ar soia lui Nina !i spune cu
repro)
1reu la minte mai eti, 5van, tare greu la minte mai eti... ;i apoi ei tac, mult timp, tac pentru
toat viaa, iar cnd se tre&esc) ce s ve&i, ea este o btrn nepieptnat, iar el este de"a la pensie, a
ieit plutonier, cu medalii, acum e timpul s murim, i murim.
Numai ce am ieit din acest ora !n care era piaa i 5urociAa a tbrt asupra mea, !i manifest
nemulumirea, !mi reproea& capriciile, iar eu sparg semine, scuip i m uit pe fereastr cum lipsesc
orice fel de obiective turistice. /u tcut i ei un timp i m$au lsat !n pace, gardienii mei de suflet, i
au !nceput s se certe de ce pe multe dintre camioanele pe care le !ntlnesc, mai ales dup ce au ieit
din regiunea 3apitalei, este portretul lui Stalin !n uniform de mareal, agat la fereastr. Suprat,
Egor spunea c oamenii !l respect din cau&a r&boiului, iar 5urociAa protestea& c, dimpotriv,
oamenii manifest !mpotriva de&ordinii i c nu este vorba de niciun fel de intenie ascuns, pentru
c ei nu vor niciun fel de represiuni, ci pur i simplu s$au plictisit. ;i de aceea, &ice 5urociAa, !l
afiea& pe mustcios, c nu in minte nimic, nu tiu i nici nu vor s tie, i s$a pornit o ceart mare,
dac tiu sau dac vor s tie de represiuni i nu puteau s !neleag deloc dac tiu sau iart, pentru a
fi rnduial sunt gata s ierte tot, iar eu ascultam, ascultam i &ic) dar #ai s$i !ntrebm! 5ar ei &ic)
Stai acolo! /i !ntrebat de"a o dat. /bia am scpat de acolo. ei nu ne$a atins nimeni, ei au
!nceput s se certe mai departe) s$ar fi meninut statul dac nu ar fi fost Stalin sau s$ar fi de&membrat
i, dei se gndeau c nu s$ar fi de&membrat, se vedea peste tot c s$ar fi de&membrat i c nu l$ar fi
!nvins pe 9itler, iar eu !i !ntreb) dar ce prere avei, vreo femeie i$a luat$o vreodat !n gur sau nu?
/u c&ut pe gnduri. 3e s mai !nelegi... Se &ice, de 6eria
este sigur, lui i$o sugeau, asta se vede pe mutra lui... e fapt, care este, cic, diferena? ar eu
spun) este o diferen, pentru c dac nu i$au supt$o, de aia era el aa de al dracului. Ei au !nceput s
rd !n #o#ote i au spus c este o aiureal i au !nceput o discuie tiinific, care pe mine nu m
interesa i m plictisea. 'entru c eu am, probabil, o opinie feminin diferit !n legtur cu aceasta.
-mora acolo oameni nevinovai, cum afirm unii, sau nu omora $ acum este total indiferent i
deloc important, poate c !i omora pentru cau&, pentru c nu credeau c el vrea s le fac numai bine
oamenilor i ei !l !mpiedicau, iar el s$a suprat pe ei i i$a omort ca un om mare suprat i mniat.
ar Egor s$a !mpotrivit, c nu e mare, c e !ns un sadic i un tiran, c este un clu i un
monstru. 5ar eu spun) dar de ce te$ai enervat aa? 0as$l !n plata omnului pe el, pe Stalin, m$am
sturat! 9aidei s vorbim despre altceva. ar Egor spune) nu poi s fii o adevrat =eanne dE/rc
dac !l aprecie&i po&itiv pe Stalin, dar eu &ic) de ce eu !l aprecie& po&itiv, gndete$te, ce s$i &ic,
maimu gru&in! ar probabil !i plcea s comande i oare !i prea ru s omoare un popor strin?
ar el !i omora i pe gru&ini! s$a enervat acum 5urociAa.
5ar voi spunei c a fost nedrept! le$am dat eu replica. ;i, apropo, &ic, mi$a povestit .ladimir
Serg#eevici c s$a !ntlnit de cteva ori cu Stalin, c Stalin vedea prin orice om, !l vedea !n
!ntregime, iar voi spunei c nu este mare...
4 uit
nu sunt mulumii de cuvntrile mele i$mi &ic) mai bine adu$i aminte cum era aproape s te
omoare maina, mai bine gndete$te la asta, iar astea, &ic ei, sunt fleacuri !n comparaie cu <ol!ma.
%ite, &ic ei, s te fi dus tu atunci !n <ol!ma, ca fiecare supraveg#etor s$i !n"ure frumuseea
ai fi vorbit altfel acum, dar eu rspund c n$aveam ce face !n <ol!ma, dimpotriv, !mpreun cu
.ladimir Serg#eevici la recepiile organi&ate de Stalin a fi fost cea mai frumoas i a fi &mbit
e(ta&iat spre obiectiv, i #aidei, biei, nu v mai certai! in cau&a lui Stalin c#iar e ridicol s te
ceri, poate o s ne mai certm din cau&a altcuiva, poate din cau&a !mpratului 'avel? ar ei spun)
aa c de ce o s alergi pe cmp?
Ei, asta e alt !ntrebare. N$are niciun fel de legtur cu politica. /re legtur cu faptul numit
vr"itorie. 4uli degenerai de tot felul s$au !nmulit, beau puterea$ursului, gem !ntr$un mod
ne!neles, dar cum o s fug, o s fie foarte clar cine are dreptate, cine e vinovat, i, !n general, &ic,
lsai$m !n pace, !n general a fi putut s fiu cstorit cu un ambasador latino$american i s triesc
!n 'anama i s nu dau doi bani pe nimic. ;i de ce nu a ieit? %ite c nu a ieit, nici eu nu tiu de ce.
ar de cte ori) uite, acum soarta !mi va &mbi i, se pare, acum m va duce spre fericire >i oare$
mi trebuia mult??, dar nu! le merge unor strpituri, le merge unor piipoance, srace$lipite
pmntului, i mie... S$au uitat unul la altul i &ic) bine, 5rociAa, n$o s mai &icem, dar cnd mi se
pune pata, nu m tii, sunt aa c, dac m !ncorde&, nu m mai micai din loc. %neori vreun brbat
se !nfierbnt, abia ce se urc, i dintr$odat &ic) nu! nu vreau! e ce? cum? ce s$a !ntmplat?
+remur tot, are nevoie, dar eu spun) nu! nu i nu! Nu mai am c#ef... ;i m uit cu plcere cum d
!napoi. /sta ca s nu aib o prere aa de bun despre sine! !i dai seama... /a i aici. .ai, m
gndesc, voi, drguilor! +ot sc#imbai priviri! 3e s ne mai punem, cic, cu ea, lasE s$alerge mai !nti
pe cmp, lasE s se distrug i s piar, lasE s$o fac praf smna dumanului
n$are importan) ea va muri, iar noi vom continua s trim, pentru noi soarele va strluci,
deasupra noastr soarele va rsri !n fiecare &i, iar pe ea lasE s$o mnnce viermii!
e"a ieiser de pe oseaua principal, se uit pe #art, nu mai era mult de mers, !n curnd o s
apar acel cmp ttresc, nu mai au mult s se c#inuiasc cu mine, s$mi !ndure capriciile! Cic) uite
ce, !n general n$o s mai alerg, mi$ai tulburat dispo&iia eroic. 4 uit, Egor a !nceput s se
!nroeasc !ncet, acum e ca racul, o s$i e(plode&e mutra lui brboas, iar 5urociAa a !neles c
situaia e critic, este viclean, &ice, trist i clar) tu, 5rociAa, nu alergi pentru noi i nu noi i$am propus
aceast fug.
+u alergi pentru c ai au&it o voce de sus, iar noi numai aa, te !nsoim, i dac din cau&a noastr
nu vei alerga, asta !nseamn c este un prete(t din partea ta) spune cinstit c i$e fric i plecm
acas, ne !ntoarcem la 4oscova. Cic) dai$mi s fume&! Nervi, &ic, !ntr$adevr... /m fumat un
D4arlboroB, numai de astea fume&, !mi face rost de ele un director de restaurant, m alimentea&,
este aproape un milionar oficial, adic nici mcar nu ascunde asta! 5ar restaurantul lui este
pfui! numai sticl... Cic) bine, biei. e emoie eram aa de nervoas, !nct c#iar mi s$au
!ntors maele, te ia cu fric totui. ar misiunea mea, ca s &ic aa, o !neleg, ea este poate c#iar mai
mare dect mine, da, &ic, nici =eanne dE/rc nu prea !nelegea totul cu mintea ei mic a unei fecioare
de cincispre&ece ani, i ea murea de spaim, mai ales pe rug.
;i v spun cinstit) atunci aveam o stare ciudat, c#iar i pn s ne apropiem de cmp, o stare de
parc nu$mi mai aparineam. ac mi$a fi aparinut !n totalitate, eu, desigur, n$a fi fugit, n$a fi
fcut prostii, ci l$a fi iertat pe acel Stepan care a dat peste mine, i pe toi la rnd, i$n cel mai ru
ca& a fi ters$o acolo de unde era revistua, cu fotografiile mele, dar, spun cinstit, o stare ciudat, pe
de o parte, o "umtate moare de groa& i crede c !ntr$adevr va avea loc o nenorocire, adic nu o s
alerg degeaba pe cmp, nu, pe bune, am un presentiment de la care sngele$mi !ng#ea$n vene i
picioarele !mi parali&ea&, iar cu cealalt "umtate simt c voi alerga neaprat, orict m$a fi agat de
biei, aceast "umtate la urma$urmelor va ctiga, asta ca i cum s$ar fi !ntmplat !n afara mea, fr
acordul i tiina mea, i c#iar nu pentru c vreau s devin sfnt, la asta am i uitat s m mai
gndesc, dar am un asemenea sentiment c nu e cale de !ntoarcere. %ite, dac a fi putut e(plica asta
omenete, atunci a fi fost un geniu, dar ce s fac eu? o frumusee ce !mbtrnete, care s$a decis pe
ultima sut de metri s se laude cu frumuseea !mbtrnit, tema doliului a fost reciproc, nu numai
pentru 0eonardiA, nu att pentru sfritul lui intempestiv, ci i pentru mine! pentru mine! pentru
mine!
;i atunci m$am simit btrn, o dat pentru totdeauna, i mai departe nu mai este interesant.
;i atunci a aprut i cmpul, a ieit de dup o cotitur, un cmp obinuit, acoperit cu trifoi, iar !n
deprtare strlucete un pru, dincolo de arinii de pe mal. Ei, &ice 5urociAa, se pare c am a"uns...
/m cobort din main, ne$am uitat !n "ur. Egor fcea nite e(erciii de gimnastic, de&morindu$i
membrele. /m pufnit !n rs. %n brbos nu trebuie s fac e(erciii de gimnastic. Cic) dar suntei
siguri c sta e cmpul? Ei spun) se pare c da. 'oate, &ic, s !ntrebm pe cineva?
ar nu este nimeni, n$ai pe cine s !ntrebi. 6ine, &ic, #aidei, nu? s facem un foc, mai e ceva
pn !n amurg... Ne$am dus atunci !n pdure, am adunat vreascuri, am dat de ciuperci. 4$am ae&at
pe pmnt. Era rece. .ai, &ic, o s rcesc. ar apoi am !nceput s rd) nu, nu mai am cnd... ;i m
uit) gardienii mei s$au cutremurat la au&ul rsului meu, i ei au !neles c nu o s mai apuc, i ei au un
sentiment, nu tiu... Cic) #ei, de ce nu &icei nimic, o s tcei aa pn seara? 'ovestii ceva. +u, &ic,
Egor, doar eti scriitora, oare, &ic, o s descrii toate astea !ntr$o povestire? ;i despre trifoiul, cic, de
pe cmp...
Nu, d din cap Egor, dac o s scriu, atunci nu va fi o povestire, dar c#iar nici nu tiu, ei, ca o
evang#elie... 3e naiba, &ic, eu tot fume& !ntruna, o s$mi fie greu s alerg, o s m sufoc, i am
aruncat igara. Ei, ce s mai &ici despre cmp? 3mpul ca cmpul, puin denivelat, aa sunt multe la
noi, puteam s nu ne fi dus prea departe de 4oscova, mereu te gndeti c trebuie s fie ceva
deosebit, ei, de parc !n mi"locul trifoiului ar fi trebuit s se reverse oase i cranii albe, laolalt cu
sgeile, lncile i nu mai tiu ce, ca !n tabloul unui .asneov >..4. .asneov >JKVK$lMNQ?, pictor rus
din asociaia pictorilor itinerani@ a pictat numeroase tablouri de gen pe teme din istoria ,usiei sau
din basmele populare P n. trad.?, dar s mai fie i o mulime de ciori i ciorile astea s crie, !ns aa
e panic i pustiu, este !ncon"urat de o pdurice, strlucete auriu, ca toamna. /m !nceput s mncm
pepenele, dar nu prea aveam c#ef de mncat, dei era dulce, nu ne$a pclit Aalm!Aul, n$o s$i par
ru, a spus, o s vii s mai iei unul, iar eu le$am mai povestit o istorioar, de la pepene mi$am adus
aminte, tii c, &ic, .asili 5vanovici a vrut s altoiasc un pepene cu gndaci? Ei, uite. 3a, &ic, cnd !l
tai, seminele s sar i s se !mprtie ca gndacii... E amu&ant? Nu e amu&ant. ;i eu vd c nu e
amu&ant, ce rost are s$i mai i imagine&i, toate alea$i vin !n minte.
18
;i iat, am ateptat amurgul, apusul s$a !nroit cuprins de o culoare arogant i sumbr, amurgul
era ca un perete, prevestind !n curnd frig, iar noi stteam lng foc i scormoneam fr c#ef !n pepe$
ne i discuia nu se lega, i numai din cnd !n cnd, alungnd amoreala, se ridica 5ura, se ridica Egor
i, rupnd crengile pe genunc#i, le aruncau !n tcere !n foc i ne uitam toi trei !n foc, i nu aveam
c#ef s bem, ne temeam s gustm, ca s nu ne !nmuiem de emoie.
3u ct se !ntuneca, cu att mai severe, mai solemne deveneau feele prietenilor mei gardieni,
acum nu mai tceau, ci pstrau tcerea, gndindu$se fiecare !n sinea sa la lucrul important i
imposibil, pentru c imposibilul era posibil de aceast singur dat, iar eu, privind !n foc, m
gndeam la tot felul de lucruri, i mi$am adus aminte, #odoronc$tronc, de e(pediiile turistice colare
din inutul natal) corturi, oalele de pe foc, curatul ciupercilor i al cartofilor i dansurile obligatorii
la mu&ica tran&istorului, acompaniate de glgituri i piedici, i abia ce termini de dansat i !ncep
ultimele tiri i agrile ne!ndemnatice, i palmele transpirate ale colegilor plini de couri, i acea
rcoare din amurg, i c#iar un fel de solemnitate !naintea somnului !n mi"locul naturii, numai c
acum nu mai beam, iar sruturile erau aa de lipsite de viclenie! ;i cnd de"a se !nserase, amurgul s$a
decolorat i s$a stins, i pdurea, din aurie, s$a fcut neagr i s$a tras mai !ncolo, iar noi stteam la
marginea ei, ceva m$a !mpins, ceva m$a !mpins !ntr$o parte, i am !neles) e timpul. E timpul!
Nu m ascund, nu o s m prefac) !mi era !ngro&itor de fric, nu voiam s mor, am murit de"a
toat acea &i ne!ncetat, de &eci de ori, i nu m$am obinuit nicicum cu ideea morii, m gndeam la
apartamentul pustiu al bunicului, unde sub pern m atepta !n &adar cmaa mea de noapte din batist
cu broderie, i$mi prea ru de ea, c n$o s mai am nevoie de ea, i altcineva, nu tiu cine, o va purta
i o va pngri purtnd$o, dar ar fi putut fi cu totul altfel dac nu ar fi fost dumanii care se
!nmuliser !n "urul meu, ca iepurii, creaturi mari, cenuii, cu oc#ii roii, i am spus) e timpul! / fi
vrut s !ntreb ce vor face dup aceea, ce o s se !ntmple cu mine, cu trupul meu, o s$l aduc !napoi,
o s$l !ngroape oare aici, i mi se prea c !n portbaga" am v&ut o lopat !nfurat !n crpe... ar n$
am putut s$i !ntreb. Ei, probabil, se gndeau la ceva asemntor, pentru c dintr$odat Egor, dup ce
i$a dres vocea, a spus !ncetior)
/cum o s$l pun pe Stalin al lor pe orice fereastr a <am/C$urilor >3amioane produse, din
JMIQ, de 8abrica de automobile D<amaW (=a(s"ii auto(obil,ni zavod), cel mai mare productor de
maini din %niunea Sovietic, amplasat !n ,epublica +tar P n. trad? lor, i abia dup aceea o s te
pun pe +5NE... ar 5urociAa a spus)
oamne! -are !ntr$adevr se va !ntmpla asta? -are vra"a se poate destrma? +remur tot i
plng la acest gnd i m plec !n faa ta, a adugat el cu lacrimi !n oc#i. 5ar eu le$am rspuns rguit,
cu fruntea plin de transpiraie)
6iei... 3eva m !mpinge !ntr$o parte i$mi &ice) E +54'%0!
Ei au tremurat !n acelai timp i s$au uitat la mine timid i nea"utorat, aa cum se uit copiii la
mama lor cuprins de c#inurile facerii, se uitau nea"utorai i !nfiorai, iniiindu$se !n taina neclar.
a, am spus, este !ntr$adevr acel cmp, !i simt fluidele nelinitite... 4i$e fric, EgoruAa!
Egor s$a repe&it spre mine, mi$a cuprins umerii cu mini puternice, tremurtoare, iar dup aceea,
aplecndu$se, a lsat pe obra& un srut emoionat, fratern. 5ar 5urociAa, el pur i simplu s$a lipit de
palma mea i n$a &is nimic. /m !nceput s fume& ultima igar i nici n$am reuit s trag un fum aa
cum trebuie, c mucul mi$a ars degetele. 0$am aruncat !n foc i m$am ridicat i am !nceput s desfac
!ncet fermoarul ci&melor, ci&mele mele olande&e cumprate pe bonuri valutare !n turneele dragului
meu ato. 'rostuule, m gndeam, !n care 'araguaO cni ast&i concertul tu de vioar, recviemul
tu pentru 5rociAa ta?... 4i$am dat "os ci&mele i m$am gndit ce s fac cu ele. S le arunc !n foc? 0a
ce$mi mai trebuie? racuE s le ia!!! ar dintr$odat mi$a fost "en s mai fac gesturi teatrale
grosolane, c doar teatrul este o ofens adus tainei, !n acest moment am !nceput s triesc o alt i
ultim via i nu trebuia s fac gesturi de prisos, totul trebuia s fie linitit, 5ra, fr grab. 4i$am
dat "os ci&mele. 0e$am aruncat !ntr$o parte. 'edic#iura. /veam degete frumoase la picioare, aproape
la fel de mu&icale ca i cele ale minilor, nu nite cioturi acolo, aa cum au mai toi oamenii,
strmbate de !nclmintea proast i de neatenie, m$am uitat la degetele de la picioare i mi$am
spus) aceste degete n$au fost apreciate de nimeni la adevrata lor valoare, de niciun om... dar !n
general nici pe mine nimeni nu m$a apreciat aa cum trebuie, aa, se uitau ca la o bucat de carne ro&
suculent i salivau, i li se umflau pantalonii) pantalonii minitrilor i pantalonii poeilor. ;i c#iar ai
tatlui meu.
-f, <siua! 5n acel moment a fi vrut s ne !mbrim, s$i !ncredine& ultimele cuvinte i
srutri!... 1ndindu$m la tine, la viaa noastr !mpreun, mi$am dat "os blugii de culoarea nisipului,
erau tot un cadou, un cadou de la .ladimir Serg#eevici din ultima lui delegaie de la 3open#aga,
unde s$a dus, dup obicei, s lupte pentru cau&a destinderii i de unde, dup ce s$a tot luptat o
sptmn, a adus aceti blugi i un pac#et de cri de "oc, dar i o oboseal rar) aa se sturase s
tot mearg pe undeva i s lupte, c nici nu se mai prefcea, a !nceput s refu&e cltoriile sau
mergea fr nici un fel de entu&iasm. 0eonardiA, ia$m cu tine. 5a$m !n calitate de secretar sau cum
o fi, ia$m, te rog, mcar o dat, 0eonardiA!
ar n$ai ce vedea acolo! 9oteluri, mncare de restaurant, protocoluri i edine. ;i !n sli
numai curent, din cau&a aerului condiionat!...
4i$am dat "os !ncetior blugii de culoarea nisipului, ca s m mulumeasc mi$a adus trei perec#i,
ver&ui, be" i de culoarea nisipului, dar !mi plceau acetia de culoarea nisipului, i$am vndut pe
ceilali, i$am dat "os i pe ei i i$am pus !ntr$o parte i, cum i$am dat "os, am simit, rmas numai !n
dresurile subiri, dresurile mele fumurii, favoritele mele, ume&eala i rcoarea serii de toamn.
4i$am dat "os dresurile i, fcute g#em, stteau, ca un oarece, !n palm, picioarele erau !nc
bron&ate, era un bron& nere&istent, nordic, bron& de la Serebrian!i 6or >5nsul !mpdurit pe rul
4oscova, !n nord$vestul oraului, important centru turistic@ pla" $ n. trad.) i de la NiAolina 1ora
>3artier select de vile din 4oscova, amplasat pe malul rului cu acelai nume P n. trad?, anul acesta
nu am fost nicieri, anul acesta mi$au fcut &ile fripte, tot m temeam, o s plec, o s b"bie la ua
apartamentului
!l sigilea&.
4i$am dat "os dresurile fumurii i, stnd ne

vine, am de&brcat scurta de antilop, iar dup aceea
pe cap, puloverul din ln pur i moale scoian, iar dup el, ciufulindu$m puin, instinctiv am dorit
s$mi pieptn prul, dup pulover tricoul alb cu iniialele mele pe piept, 5.+. $ mi l$au trimis pn la
urm americancele, i uite acum sunt !ntru totul !n puterea rcorii i umiditii serii, acum ar trebui s
m arunc !n ru i $ peste o clip $ s fiu !mbriat de un prosop pufos, s beau un p#rel de coniac
i s m duc acas, acas, acas... ;i !n puterea necredincioas a focului.
9ainele mele sunt aran"ate cu gri" i puse !ntr$o parte.
6ieii i$au fi(at privirile !n foc, !nelegnd c de&brcarea final nu le este lor destinat, au
!neles asta i i$au aintit privirile !n foc, dar i atunci, lng foc, a !nceput s mi se n&are, adic am
simit o privire !ndeprtat, strin i emoionat, de parc de la o fereastr !ndeprtat cineva m
privea cu binoclul, tremura, stnd cu genunc#ii pe perva& i se ruga la umne&eu s nu !nc#id
imediat lumina, dimpotriv) s merg fr niciun rost prin camer, s coc#ete& !n faa oglin&ii $ aa mi
s$a prut, sau s m fi apucat s m pieptn, dar n$am spus nimic bieilor, care$i proptiser nasurile
!n genunc#i.
4$am ridicat iar. 4$am !nlat deasupra focului, mi$am dat "os cu o ruine ciudat, rmas din
copilrie, c#iloeii albi !nguti din bumbac, nu$i puteam suferi pe cei colorai i cu att mai mult pe
cei !n dungi, !mi plcea culoarea alb a cureniei, i mereu !mi ddeam "os c#iloeii cu ruine, i
brbaii mureau imediat, i v spun c femeia care$i scoate neruinat c#iloii nu se pricepe deloc la
iubire.
4i$am dat "os c#iloeii, am pit i, strngndu$mi cu putere snii, de parc a fi vrut s prind
cura", #otrndu$m, am spus, &mbind...
*mi cunosc acest &mbet. 'arc este vinovat, este un &mbet foarte rusesc. Strinele nu pot &mbi
aa de vinovat, ele probabil nu au asemenea vini sau poate aceste vini nu se ridic niciodat la
suprafa, nu r&bat pn la oc#i i piele. 4 scu&am nu pentru ceva, un fleac, ci pentru tot. /a,
conducndu$i pe oaspei, ga&da, mai ales dac este o provincial, &mbete cu acest &mbet i spune)
. rog s m iertai dac nu a fost cum trebuie...
;i eu plecam din via cu un asemenea &mbet, !l simeam pe fa. . rog s m iertai dac nu a
fost cum trebuie. ar am spus altceva.
6iei... Ei, bine... /m plecat... 5ar oalele mele dai$le sracilor... Ei, ce mai e? Nu m plngei!
Nu trebuie. ;i n$am nevoie de niciun mausoleu. S rmn totul !ntre noi. ar s nu pierdei nicio
clip, cnd va cdea vlul nu e&itai, nu mai ateptai, cnd trupul ridat va deveni din nou !ntins i
elastic. Sunai, batei din clopote! S fie srbtoare, nu !nmormntare!...
/a spuneam sau aa spunea cineva mai presus de mine, de dincolo de mine, prin mine, i eu
transmiteam ce m !nva, strngndu$mi tare snii cu minile. Ei ddeau din cap ruinai, bieii
mei, i am pit !n !ntuneric, dar dintr$odat m$am !ntors i am adugat, aa am adugat, dei nici nu
!nelegeam sensul acestor cuvinte)
;i nu vrsai snge, a"unge atta snge... ;i avei mil de c#ine&i. Nu$i nec"ii pe c#ine&i!...
0a revedere.
espre snge, bine, dar despre c#ine&i?!!! e unde au aprut c#ine&ii? Niciodat nu m$am gndit
la ei. /a c asta a rmas cam neclar.
Era oare lun? Era. 0umina nu prea sus deasupra pdurii, dar mereu norii o acopereau, era
neclar, nu era plin. /m simit c pmntul m !neap, era bolovnos din cau&a aratului. e"a nu
m mai uitam la foc, am ales o direcie !n care s fug i unde !n !ntuneric se distingea un plc de
copaci, un arin putre&it ce cretea de$a lungul rului, i m$am #otrt s fug !ntr$acolo.
/m !nceput s alerg, fugeam ridicndu$mi tlpile delicate, aa de tare m !nepa pmntul, parc
alergam pe g#impi, dar asta am simit$o numai la primii pai, i snii !mi sreau !n toate prile, apoi
nici acest lucru nu l$am mai simit, fugeam i, cu ct mai departe, cu att mai dens i mai de
neptruns devenea aerul de toamn, la !nceput mai rarefiat, aerul devenea cu fiecare pas tot mai greu
i mai c#inuitor pentru fug, i eu alergam !nainte, de parc nu alergam pe cmp, ci eram !ntr$o ap
pn !n gt, aa de !ngreunat era fuga mea, i !n acelai timp alergam destul de repede, s$a desfcut
claia de pr, a !nceput !n curnd s$mi fie foarte cald i aceast ap grea !n care alergam se condensa,
concentrndu$se !ntr$o ra&, adic ra&a se condensa, !ndreptat asupra mea de undeva de sus, dar nu
c#iar de sus, nu de undeva dinspre stele, ci mai de "os, parc din norii care atrnau deasupra cmpiei,
i am simit c alerg !n aceast ra&, dar nu era ra&a de lumin a unui proiector sau a unui far, nu era
un stlp de lumin, nu, nu prea avea nici o legtur cu lumina sau cu !ntunericul, avea o alt
componen, nu a luminii, ceva greu, ca de miere, un fel de magiun, i se lipea tot mai mult de mine
i se lipea din toate prile, ba m ridica, mi se prea, astfel !nct atrnam fr niciun fel de spri"in,
blngnindu$mi picioarele !n gol, ba m lsa "os i simeam iarba cu tlpile, se "uca aa cu mine ra&a
asta, ba nvlete i m apas cu masa ei de miere, grea, ba !mi d drumul i se uit la mine cum fug,
i eu fugeam mai departe, ba m ridica din nou i din nou dau din picioare #aotic, dar totui m
deplase& undeva, nu stau pe loc, i !n urma acestei urmriri sau nu tiu de ce, dar pmntul nu mai
sttea i el pe loc, ci !ncepuse s se !ndoaie, ba !n sus, ba !n "os, de parc fugeam pe un balansoar,
pn la "umtate !n sus, apoi !n "os, i din nou !n sus, i din nou !n "os, iar magiunul invi&ibil !mi
acoperea tot corpul) picioarele, burta, pieptul, gtul, capul, !n sfrit, i pmntul a !nceput s m
!mping ca s m rstorn, ca s m retrag, pentru c mi se prea c, imediat ce cad, pmntul, srind
sub mine, ca un val, m rostogolea pe denivelri tot mai departe i mai departe, i sunt toat numai
&grieturi, lovituri, sunt epui&at, dar eu nu voiam s cede&, nu voiam s ridic minile sus, nu eram
gata s m "oc de$a predatul, simeam c /3E0/ e mai puternic dect mine, dar asta !mi conferea o
anumit disperare final, nu, nu o s m !ng#ii, ia$m de vie, nu ca un strv, adic nu$mi trecea prin
cap s m salve&, dar nu voiam s m linitesc !nainte de soroc) aa te !neci noaptea pe mare, cnd
eti departe de mal i simi c nu mai a"ungi i dai din mini, iar tu eti dus tot mai departe de mal,
mai departe i mai departe, dar, !n ciuda acestui lucru, !noi spre mal, totui ct mai ai putere, nu te
duci la fund, dei este inutil, aa acum i eu, i eu m luptam, dei groa&a m cuprinsese, adic am
!neles c atunci cnd pmntul a !nceput s m arunce, s se aplece deasupra mea
am !neles c acest stlp de substan grea este tocmai acel lucru care trebuia s intre !n mine
i s m sfie i, acesta, v spun, nu mai semna cu violatorul meu din vis, nici din realitate, care,
desigur, era un uria prin dimensiune i prin re&isten, dar totui se !ncadra !n !nelegerea
omeneasc, !n anumite limite, i c#iar producea un sentiment amestecat de durere i e(ta&, aa era,
dar aici nu era vorba de niciun fel de limite, nici de margini, nici nu tiu cu ce s$l compar, cu ceva ce
depise oricum limitele, ei, de parc a fi avut trei aniori, iar el era un dement i o namil, o
frmi de trei ani care nici nu$i d seama ce o ateapt, adic asta nu mai intr !n !nelegerea
omeneasc, din aceast cau& url din toate puterile i$i smulge prul, se pare c i eu am ipat, !n
orice ca&, gura mea era aa de desc#is, !nct flcile se !nepeniser i strigam i eu ceva acolo, !n
orice ca&, a fi vrut s strig cuvinte simple) mam! mam! mmic!
dei nu m gndeam !n acea clip la mama mea cu cercei i pr permanent, nu pe ea o strigam,
strigam pe altcineva, o mam comun a noastr. ;i tii, v spun, s nu dea umne&eu s trecei prin
asta! Nu$i doreti asta nici celui mai ru duman... ar dup aceea, dup ce m$am rostogolit !ntre cer
i pmnt, am !nceput s simt c fora acestei ra&e sau a stlpului, nici nu tiu cum s$i spun, !n fine,
!ncepe s scad !n intensitate, adic de parc /3E0/ m$a lsat !n pace o clip, iar apoi, cnd a luat$o
de la capt, a mai luat$o !nc o dat, oricum, era mai puin puternic, cu nite ciudenii mult mai
indiferente, fr acea patim, iar apoi !nc o dat i s$a retras de tot !ntr$o parte i eu parc am &burat
!n #u, i m uit) alerg din toate puterile prin aerul rarefiat de toamn, !n pofida oboselii, !n general,
mi$a dat drumul, adic s$a purtat cu mine nu ca un brbat obinuit, care se ambalea&, se ambalea&,
dar se !nfierbnt aa de tare c, pn nu termin, nu$i d drumul, te mai ia i la poceal, dei n$am
mers niciodat aa la risc, am mers din rutate sau ca s fie i mai scump) eu, &ic, nu sunt aa s m
iei cu minile goale
iar aici /3ES+/ se rcea de parc la !nceput s$a urcat bine pe mine, iar apoi i s$a sc#imbat
dispo&iia, nu mai avea c#ef, ce, nu$i mai plceam? ;i dei !nelegeam foarte bine c mngierea lui
m cost nu mai puin dect moartea, dar totui m simeam "ignit i c#iar m$am uitat ine(plicabil !n
"ur, unde, &ic, s$a dus, torionarul! - s mai spun i c c#inurile lui nu erau deloc plcute, suportabile,
adic vreau s spun c se !ntmpl s te mai pocneasc i peste gur, dar s vrei i tu, ei, ce s spui, e
masoc#ism, dei nici !n privina aceasta nu prea le am, numai !n rare situaii, uite cu ato, de
e(emplu, dar aa mai degrab eu a fi !n stare s$i trag una, iar 0eonardiA c#iar m implora, dar aici
c#iar nu era niciun fel de plcere, adic se simea c nu este ceva omenesc, parc era un fel de
magiun viu i poate c !nainte erau muieri, unele aveau orgasm cnd erau trase !n eap
nu tiu, dar eu nu puteam !nelege o satisfacie la acest nivel i, de pe urma acestui gem, spun
sincer, n$am avut nicio plcere. 5n general, am alergat aproape pn la ru, toat numai spum, nici
nu pot s$mi trag sufletul, uite acum m arunc !n ap $ i o s !ncep s fumeg ca un lemn de foc, i
apa o s clocoteasc !n "urul meu $ uite !n ce #al eram! ar nu m$am aruncat !n ru s m rcoresc, !n
loc de asta am pornit$o !napoi, spre foc...
Nu tiu ct am mers, dar am a"uns, am ieit la ei din !ntuneric, artam de parc nu eram de pe
lumea asta, au srit !n picioare, au #olbat oc#ii, iar eu &ic, c&nd !n genunc#i lng foc)
6iei, retragerea. Ei, ctre mine) ce? cum? 0e e(plic)
/3E0/ e acolo, este clar ca lumina &ilei, m$a c#inuit ce m$a c#inuit, s$a "ucat cu mine de
parc eram o ppu, iar apoi s$a tot dus... de parc ar avea alte c#inuri, mult mai dulci. Egor,
scuturnd din barb, &ice)
Na, bea. $te puin mai !ncolo.
oamne, ce gro&vie mai e i asta? ar eu am respins pa#arul de votc)
Nu trebuie, Egor. Eu, &ic, acum o s$mi trag puin sufletul i o s alerg din nou, c doar acum e
clar c /3E0/ este acolo!!!
*nseamn c vocea a avut dreptate... .ocea! 'e dracu voce! spun mai apoi ca nite bdrani fraii
5vanovici. 'fui! e"a !ncepuse s m &grie !n gt cnd mi$am imaginat. -ameni de lume. 4iopie
materialist. ar oare credei !n semne? 5n pisica neagr? oglinda spart? sau dac visai dini cu
snge? /? e ce tcei? +ac. Nu erau acolo. 5ar 5urociAa &ice)
3#iar o s alergi a doua oar? 5ar Egor)
/i urlat de s$a au&it pe tot cmpul! 5ar eu stau !n faa lor, ca !n tabloul De"un pe iarbB
>,eferire la tabloul lui Edouard 4anet P n. trad.?, pe vine, i m ia cu tremurat, i Egor !mi pune pe
umeri sacoul lui, ca un cavaler de ar, i$mi ofer votc, dar eu refu&, n$am c#ef nici de fumat, dar
m trage
m smulg, n$o s credei, !napoi, spre cmp, adic ctre distrugerea mea total, interpretai$o
cum vrei, i c#iar nu pentru ceva !nalt, parc aa, pur i simplu, i m ademenete, m ademenete
pieirea, parc am trecut !ntr$o alt stare i nu mai sunt vie !n lumea asta. Nu pentru c, spun, nu m
temeam de moarte, nu, m temeam, dar m dedublasem, eu i ne$eu, pe una o lua cu frig, cealalt d
din aripi. ;i, desigur, nu se putea tri aa, c#iar eu !neleg cel mai bine asta, scriu i !neleg c nu se
poate i c nu am voie s scriu despre asta, ES+E 5N+E,C5S, numai c aceast interdicie mi$o
impun nu 5vanovicii, asta e clar! /ici este o alt interdicie, a unei organi&ri mult mai subtile, nu
trebuie s scriu, ci s m rog, se cuvine s m rog, dar eu scriu, dau din aripi i m ademenete, m
ademenete aceast scriptologie, m$am luat cu scrisul, prostua, i parc din nou alerg pe cmp, aa
m lua cu frig i aveam clduri, i copilul fatidic !mi url !n pntece, din pntece !mi &ice s nu scriu,
m amenin c va avorta, dar s nu spun totul nu se poate, oricum mie mi$e indiferent dac pier, aa
era soarta mea, <siueciAa. /a c scriu. Scriu cum am fugit i am fugit cum scriu...
;i uite ce v spun. up ce mi$am tras sufletul, mi$am revenit, dei !n cap tot !mi vuia, nu
trecuse, tot vuia, m ridic, !i arunc sacoul lui Egor i intru din nou !n !ntuneric. ;i le spun la plecare)
ac nu se !ntmpl acum, o s alerg i a treia oar. Nu o s renun. 5ar ei se uit !n urma mea,
ca dup =eanne dE/rc, i plng. ar oare aceast vra" se va !mprtia !naintea celei de$a doua veniri?
;i dac din mine a ieit numai o =eanne dE/rc cccioas, poate din voi va iei ceva mai bun. ;i m
mai gndeam) dac dinspre mine mirosea de la o verst a pcat i a pergamute
!nainte de a rmne gravid, acum mirosul s$a dus, i sta e un semn! , odat ce dinspre
mine miroase aa, atunci unde s se duc /3E0/? N$are unde! - s curg, nu poate s nu curg
sperma lui otrvitoare, sperm purulent! 3u aceste gnduri am luat$o din nou la fug.
;i din nou, dup ce am alergat vreo patru&eci de metri, pmntul a !nceput s se !nvrt, s se
roteasc !n "urul meu i ra&a s$a concentrat i s$a !ncordat sub form de magiun i puroi, pmntul s$a
rostogolit peste mine i am !nceput s m dau !n cluei, i acel stlp care ieea din nori a !nceput s
m strng !n labe i d$i s$mi c#inuiasc sufletul i s$mi rup oasele, totul arde !n mine, ip
organele interne, se rup i eu strig cu un glas strin, i o strig nu pe mama mea) mam! mmic!!!
-f! ;i de data asta fora s$a !nfipt !n mine foarte serios, c#iar dac nu m fute, oricum m c#inuiete,
i simt $ la limita !nelegerii mele
c !i devin lui, monstrului, tot mai respingtoare i mai frumoas, mi$a strns snii !ntr$o
strngere moart, ar vrea s m smulg din rdcin pentru a$mi linge i a$mi suge sngele din
crpturile aprute, iar apoi s$mi rup minile i picioarele i la urm s$mi !ntind trupul, ca pe o
marionet, ei, simt clar) uite acum! S$a uitat mult timp, s$a "ucat, i nu mai tiam dac alerg sau dac
&bor cu picioarele !n sus !n cer i !n nori, sau dac m trsc pe pmnt !n patru labe, !mi curg
lacrimile, urlu i dau din cap, snii sunt sfiai, spatele e "upuit, sau sunt moart, sau mai cum, adic
am pierdut orice reper, de parc urec#ea mea intern s$a dus, cum cade ceasul de pe perete, s$a fcut
praf, uite care era starea mea, apropiat de o nebunie total, i nu degeaba 5vanovicii mai tr&iu se
uitau !n oc#ii mei, gseau !n ei #aosul primordial i !ntrebau comptimitor) n$am !nnebunit oare dup
cmpul la? N$ar fi bine dac m$a trata? N$am nevoie. ;i n$am !nnebunit, ci numai am alunecat, dar
atunci, pe cmp, nu$mi era gndul la alde 5vanovici, amndoi mi$ar fi !ncput !n palm, i de"a !mi
luasem adio de la toi, i de la tine, <siu, mai ales, dar din nou
belea!
s$a rupt! Ei, uite, !nelegi, era ct pe ce
i s$a dus dracului!!! /a aveam impresia, c din nou s$a retras. Ei, ce mai spui? Ei, tii, ca la
frigide, vine, vine valul i dintr$odat trece pe alturi i, orict ai linge$o, orict ai face$o $ pe alturi!
pe alturi! pe alturi!!! !nelegi, <siu? 4ai ii minte cum ne$am c#inuit cu NataAa? 3e ca& dificil...
/a i aici. Numai c de un milion de ori mai !ngro&itor, dac vrei, mai "ignitor. 3 doar eu am vrut
asta. 3 doar nu oricine re&ist la asta.
%ite, tu, <siu, nu re&iti, te tiu, i$e fric de orice durere, c#iar i la ,ene te temi s$i trate&i
dinii, i el este totui soul tu, n$o s$i produc durere degeaba, i mai este i france&, un brbat
delicat, dar eu am re&istat! /m vrut! Sunt toat ca o punit, am !ntins coada) na! ia$m! omoar$m!
Numai termin odat, scrb, cu putoarea i miasma ta, termin!!! Nu m$a luat. Nu m$a omort. Nu a
terminat.
;i din nou m$am !ntors la foc, la p&itorii mei, la Egor i 5urociAa.
Stau ver&i, ca nite gndaci, !i ia cu fiori, a dat strec#ea$n ei, astfel c feele, obra"ii, nasurile li se
iesc !n toate prile. .d) au simit ei c nu e a bun. 4$am ae&at lng ei, n$am &is nimic. 3e s
spui? ;i aa, fr cuvinte, e clar. ;i m implor atunci 5urociAa) nu mai alerga, &ice, 5rina, a treia
oar. umne&eu tie ce o s ias din asta, dar poate dintr$odat natura se va !ntoarce cu curu$n sus i,
!n loc s ne fie tuturor mai bine, o s ne fie mai ru!...
;i dinii !i clnne)
Nu mai alerga, te implor, a treia oar, 5rociAa! ar eu spun)
Nu mai fi aa fricos. N$o s fie mai ru. 5ar Egor se grbete i el s$l susin pe 5urociAa)
3um nu va fi? ;i dac va fi? ;i e(plic)
3 doar acum nu$i nimic, re&istm, te ia greaa, e adevrat, dar a bor! nu$i totuna cu a muri, o
s ne ducem dracului. 9ai s plecm la 4oscova cu maina, la clduric!
'e scurt, i$au pierdut cura"ul gardienii mei, privind din deprtare la alergrile mele, i nici nu m
mai acoper cu sacoul, nu$mi mai arat, din cau&a groa&ei, nici un fel de gri", nici respect. /tunci
mi$am pus puloverul meu scoian, am rupt un fir de iarb, stau "os, muc din tulpin, m odi#nesc i
nu cred !n frica lor, nu va fi mai ru, i m ademenete acest cmp drcesc, s alerg peste oasele
compatrioilor mei c&ui, peste oasele pgnilor i ale cailor, s &bor !n ceruri cu picioarele !n sus, i
am prins gustul morii, nu mai este cale de !ntoarcere spre viaa de dinainte. 5ar pe cmp este
!ntuneric i linite i este panic de tot, i luna, care se arat din loc !n loc, luminea& ceaa lptoas,
i totul este foarte ademenitor, i am c#ef s alerg mai departe.
Ei, m$am ridicat, am aruncat puloveraul, am plecat, &ic, biei. Ei stau "os, bgai unul !n altul,
nemulumii de inteniile mele, dar totui nu se #otrsc s se opun, iar focul, din neatenia lor,
aproape c se stinge. Ei, m$am ridicat, am ieit pe cmp, inima$mi bate din cau&a noilor
resentimente, am tras adnc !n piept aerul cu miros de trifoi, mi$am dat prul dup urec#i i am
pornit, am luat$o la fug peste bolovani.
/lerg. /lerg, alerg, alerg, alerg.
;i a treia oar fora necurat se condensea& !n "urul meu, i din nou !ncepe s se "oace cu mine
de$a &borul i de$a pierderea orientrii, numai c acum aproape c m$am obinuit cu aceste po&ne,
acum tiu s dau din picioare cnd merg cu toat puterea prin magiun. ;i dintr$odat, !n tcerea
acestei cmpii, aud) cnt nite voci. 4ai !nti au !nceput s cnte cam nearmonios i nesigur, dar
apoi erau din ce !n ce mai multe, ei, un cor !ntreg, i cnt cum ar boci, cnt ca la !nmormntare. Nu
!neleg cuvintele, dei au !nceput s se aud mai tare, i uite, parc tot cmpul a !nceput s cnte, i
pdurea neagr de acolo a !nceput s cnte, i toate firele de iarb de sub picioare, i norii, c#iar i
rul. /dic de peste tot... ;i cnt aa de trist, de desprire i de !nmormntare, c nu mai am niciun
fel de posibilitate fi&ic de a mai alerga !n acordurile acestei cntri, a vrea s m opresc, s m
acopr cu minile, iar totul !n "ur cnt. 4i$am !ncetinit micarea i !ncerc s !neleg pe cine plng
ele aa, oare nu pe mine, i mi se pare c pe mine, dar mi se pare c nu numai pe mine, ci plng totul
!n "ur, i cerul, i norii, i c#iar rul, adic se plng pe sine, i pe mine, i totul la un loc, i m$am
oprit i ascult cum aceste fore, vii i ne!nelese, cnt un cntec trist, din toate prile m$au
!ncon"urat i cnt, i nu c sunt acu&atoare, c, cic, !ncercarea ta este inutil i alergarea
ne!nsemnat, ci cnt mai degrab "alnic i$mi prevestesc moartea, i o s m pun !ntr$un sicriu alb,
i o s m bat !n cuie, pe moart, roaba lui umne&eu 5rina .ladimirovna... %ite c m$am oprit
tulburat i m$am gndit) o s m ridic !n genunc#i, o s cad cu faa !n trifoi, cu curul spre cer, o s
m !ngrop !n claia prului meu de culoarea pergamutei i, fie ce$o fi, o dat i o dat tot o s m
scoat !ntr$un sicriu alb, i cnt, cnt neobosit. 8ie ce$o fi! 8ace cum tie! e futut te fute, de
!ngropat te !ngroap, oricum le cnt tuturor i fiecruia... ;i uite c stau aa !n genunc#i, !n mi"locul
cmpului acoperit de cntri, plin numai de voci ruseti, iar necuratul cel mare, pgn, m ciupete
de coapse i de fese. /m stat eu aa ce$am stat, cu lacrimile re!nvierii curgndu$mi, dar apoi am
ridicat capul i !ncep s ip cu o voce strin, ctre nori i luna !ntunecat) o s m fui o dat sau nu?
;i !ntr$o clip cmpul a amuit i s$a lsat o linite nefireasc, i s$a stins corul forelor vii ne!n$
elese !n ateptarea rspunsului, toate s$au ascuns, i sicriul este imobil. ar dup aceast pau& de
nelinite, pau& de durere i a ultimei sperane
dintr$odat cum mai bubuie! cum mai bubuie deasupra cmpului! ar nu a bubuit un tunet, nu
un fulger, nu a !nceput furtuna, rpind pe capacul alb cu picturi boante, i nu a !nceput s foneasc
arinul putred, agitat de vnt, i nu s$au ridicat deodat ciorile, nu, nu tunetul a bubuit, pe cmp a
trecut numai un fior, ca pe piele, dei m$am gndit !n primul moment) ei, ine$te bine, 5rina, a venit
vremea, dar nu a bubuit !n nori condamnarea la moarte, dei m$am gndit) ei, acum !i d drumul,
vai, o s m mistuie! ar nu, simt, nu era asta, nu era acel sunet, nu era acel bubuit, i ceaa lptoas
s$a colorat !n galben, i putoarea a cobort din ceruri pe iarb, i nu mai aveam ce s respir, i m$am
sufocat...
Ei, m$am ridicat, !mpleticindu$m, inndu$m de tmple, ca o btrn, i nimeni nu mai cnta
deasupra mea, i m$am gndit) du$te dracului! mare brn&!... ;i am plecat acompaniat de rsete,
c#icoteli, uierturi
am #oinrit pe cmpul cenuiu.
%ite c am a"uns la foc, minile fr vlag, am a"uns la amicii$prieteni, iar ei nu mai sunt ver&i,
sunt rumeni i c#iar rd, toarn vin, i focul plpie vesel. 3e$i atta veselie? Cic)
.ai, ce$am obosit!
Ei, stai "os, odi#nete$te...
/i au&it ceva?
0a ce te referi?
/i au&it cum cnta corul cu voci triste?
3orul? 3are cor?
Era un cor acolo... Ei &ic)
ac &ici cor, o fi fost un cor. ar eu spun)
3e dracu, suntei bei? Eu mi$am riscat viaa, &ic obosit, i voi v$ai pilit?
Nu
rspunde 5urociAa , nu ne$am pilit, eu nu beau la volan, daE toarn !ntruna vin !n el. 5ar
Egor spune)
!n ceea ce m privete, am but puin, pentru c totul s$a terminat cu bine.
3e tot bigui? 3e s$a terminat?
3um ce? &ice.
+e !ntorci vie i nevtmat, !n toat frumuseea ta, ca un buc#et de flori, uite deci, am
but un pic cu amicul. Stai aici "os. ;i se uit la mine cu !neles.
ar ai mai au&it ceva?
3e naiba s au&im, cnd era linite peste tot. +e$am &rit din deprtare. 8ugeai ca un
steag...
*ntoarce$te, &ic. 5ar 5urociAa &ice)
Slav omnului c nu a ieit mai ru, dar nici mai bine nu s$a fcut, pentru c stteam ca nite
gndaci, i ne$am !ng#esuit unul !n altul, temndu$ne de vremuri mai rele. u$te tu, EgorciA, la
main, adu$ne !nc o sticlu de votc, #ai, s bem! ar Egor sttea cu minile !n olduri i rspunde
autoritar)
Nu m duc la main dup votc, vreau mai !nti ca 5ra s m srute ca pe un frate. ;i s$a
ae&at pe oalele mele. Cic)
'leac de pe #aine, dup aia pot s$i spun i frate... S$au uitat unul la altul ca doi bandii
intelectuali i nu rspund. +u, &ic ei, nu te grbi cu !mbrcatul, suntem oamenii ti, !nelegem. $ 3e
!nelegei? +ac, !i fac cu oc#iul, fumea&. 4$am apropiat atunci cu precauie de Egor, fr s$mi
ascund goliciunea)
$mi obra&ul s te pup. 0$a dat. 0$am lovit cu ultimele puteri! S$a prbuit pe spate. Ei, voi,
scrbelor! &ic. S$a ridicat aprndu$i faa brboas i mi$a venit s rd, dei mi$era sil. 4$am
!mbrcat !n tcere, iar 5urociAa a re&istat ce a re&istat, iar cum m$am !mbrcat i m$am ae&at lng
foc, s$mi !ncl&esc minile, a !nceput s uiere) tu, uier, ve&i, nu te bga !n prea multe, mi te$ai
gsit, o s$i art eu =eanne dE/rc... !i &ic)
- mai ii minte pe <siua? 4ai tii minte cum i$ai turnat sare pe ran i ai rs de ea? /i fcut$o
c#iar ca s se culce cu tine, dar s$a culcat din ur curat, din cea mai mare sil...
.rei s te pocnesc !n fa? s$a interesat, &mbind amabil, 5urociAa. !ns eu am obosit, am trecut
prin attea, c#iar mi$e lene s m iau de ei, &ic) ei, lovete! 0ovete, laule! 0ovete, eliberator al
poporului! 0ovete, vit !nclat! ;i i$am dat una !n fa. ;i pn s$i revin, iar el, tiam, nu este
Egor, e !ncre&ut i arogant, e turbat, am srit i am fugit de ei, d$i !n pi&da m$sii, &ic! Nu asta
ateptam de la ei, de data asta nu c#iar pe cmp, ci pe drum, i m$am ascuns !n !ntuneric.
4$am ae&at. 4 gndesc. 3e s fac acum? %nde s merg?
%nde triesc pe aici oameni?
/u tcut un timp i apoi aud, Egor strig)
5ra! 5rAa$a$a$a$a$a!!! %nde e$e$e$e$e$ri? +ac, nu rspund, las$i s strige. /poi aud, s$au urcat
!n main, s$au apucat s cla(one&e ct !i ineau puterile i au aprins farurile. 3la(onai, cla(onai,
drguilor... 5ar eu m gndesc) s m !ntorc oare cu ei? ;i$mi rspund singur)
Ei, sigur, o s te !ntorci! %nde s te duci? - s te !ntorci ca o mie$luea. ;i ei discut. N$o s
stea aa toat noaptea, s !ng#ee, s se bucure de toamn! 3nd o s$o ia frigul, o s ias la foc...
/i obosit, te$ai sturat de alergat, i$ai dat du#ul, 5rociAa, a&i te$ai sturat de alergat, ai alergat
pentru toat viaa, soarele meu...
;i aud, i 5ura strig)
5ra, !ntoarce$te! !ntoarce$te! S mergem la 4oscova! !ntoarce$te!!!
;i eu, proasta, tiu foarte bine c trebuie s m ridic i s m !ntorc, uite, farurile lor ard i spun
c trebuie s m !ntorc, s m ridic i s strig, pentru c unde s m duc, este noapte adnc, i apoi
am lsat i ceasul lng foc, ceasul de aur, cu brar de aur, elveian, cadou de la 3arlos, dar nu m$
am ridicat i nu m$am dus.
5ra$a$a$a$a! strigau !ntr$un glas bieii.
+rebuie s plecm! Nu fi proast! / fost o prostie! 5art$ne$e$e$e$e!!!... ;i cla(onea& din nou,
m ademenesc din noapte la lumina farurilor, !n maina cald, moale ca o pern, iar sub pern
cmua de batist, unde pe canapeaua din spate o s dorm tot drumul de !ntoarcere, fcut colac, i
n$o s mai vd nici satele, nici farurile orbitoare ale mainilor cu care ne !ntlnim, o s dorm, o s
dorm, o s dorm, i trebuie, desigur, s m ridic i s merg, numai c nu am putere, numai c nu$mi
pot ridica pleoapele, nu pot desc#ide oc#ii, i m$am gndit) nu sunt c#iar aa de re&istent i, cum m$
am gndit la asta, s$a i rupt firul. /m c&ut. ;i gata.
19
up ce m$am !ntors, i$am sunat pe fraii gemeni 5vanovici i imediat, c#iar de la telefon, am
cedat. ar cu toate astea au venit posomori, argoi, cu impermeabilele find.
.ai, de ce, de ce ai alergat pe cmp, 5rina .ladimirovna? au strigat amndoi cum m$au v&ut.
5n ce scop? oar ne$am !neles !n legtur cu asta. /m lmurit tot. . primesc !napoi la firm.
;i pe .iAtor 9ariton!ci l$am !nmuiat, ct s$a opus el necesitii de a v repune !n drepturi. ;i acum?
/u aprut &vonuri. /u !nceput s circule prin cercurile literare uotelile) =eanne dE/rc! =eanne
dE/rc!... 3ui i ce ai vrut s demonstrai? E 3E / +,E6%5+ S2 8/3E:5 /S+/?! -f, 5ra, 5ra, ai
stricat totul. ;i s nu ne poftii s ne scoatem impermeabilele! /r fi trebuit s v fi sftuit mai !nti cu
noi. 3 dac era s alergai pe cmp, mcar s fi avut o sarcin clar!... 5ar dumneavoastr?... %ite c
i lui .ladimir Serg#eevici i$au fcut$o. in cau&a dumneavoastr va deveni totalmente o persona
non gria, de la televi&iune de"a i$au !nlturat imaginea. 5$ai consumat re&erva durabilitii. 5$ai
consumat$o pn la ultima pictur! -f, dac nu v$a tras o c#elfneal cum trebuie! -f, dac v$ar fi
tras o c#elfneal!...
;i au plecat, lsndu$m s m !ngri"ore& asupra sorii mele viitoare. 1avleev! 3um s nu! 3um
s nu! esigur, in minte. 3el ce aprecia sferele desc#ise, legturile ce intrigau... 3um s nu! 3um s
nu! ar am i uitat...
5$am !ntmpinat cu tuse, cu muci, cu o urec#e care m !nepa i rspund cu o voce strin, groas)
dar dumneavoastr? umneavoastr suntei bine!
e ce, !n virtutea crei strategii l$ai asmuit asupra mea pe Stepan cu blindatul lui de la mie&ul
nopii?
'e care Stepan?
.ai, v con"ur!...
Nu, e(plicai$mi omenete.
.ai! m !ncrunt.
e parc nu tii! 'e acel Stepan care trebuia s m lase infirm, s$mi ia frumuseea, iar apoi,
dup ce nu i$a !ndeplinit ordinul, s$a prefcut beat i s$a piat uite aici, venii !ncoace, pe covoraul
de lng canapea, mirosii covoraul ca dovad, uite, aici a stat toat noaptea, iar a doua &i tot
blm"ea ceva neclar despre 4arfa 1#eorg#ievna, despre aa$&isa ei aniversare...
/u sc#imbat priviri Serg#ei i NiAolai. Ciariti cu btaie lung. 5ar eu, cu tonul unui bolnav de
amigdalit, "ignit, parc din canal, e(plic)
-f, lsai$m, v rog! /m i acum pe coaps o vntaie pe aproape o esime din corp, lsai$
m, nu mai sunt mic...
ar ei !ncep s se tot minune&e i s desfac minile. Ei, 5rina .ladimirovna, aici nu v puteai
descurca fr a"utor din afar. Nu altcineva !n afar de 6oris av!dovici, nu altcineva i$a pus
semnul lui 3ain, nu altcineva. !ntr$adevr, rspund, mulumesc pentru vorba bun. Eu, care sunt o
femeie slab, nu m$am prins imediat...
Ei! au uierat fraii.
5rina .ladimirovna!... %mblai cu minciuna, &ic ei.
Nu$i bine! Eu)
Ei, uite. +oi m "ignesc, m pclesc! ;i am !nceput s plng. ;i$au dat "os impermeabilele, s$
au ters pe picioare, le$au agat !n cuier.
;i dumneavoastr... $ m plng...
'e cine s mai cred? 0uai loc, v rog. S$au ae&at la mas.
/a, &ic NiAolai i Serg#ei.
5ar legat de cmpul ttaro$mongol care se afl la atia Ailometri de 4oscova >nu mai in
minte, nu prea rein cifrele?, tot el v$a !nvat, 6oris av!dovici? Ei, linitii$v... linitii$v...
linitii$v.
3um a putea s m linitesc? rspund plngnd, rsucind !n mn batista umed.
/colo cea$a$a$a$sul de a$a$a$ur... elveian... l$a$a$a$m pierdut. .. cu bra$a$a$a$ra de aur...
eci tot el? $
Nu, rspund cinstit, fr niciun pic de neadevr.
Nu el. /u&eam o voce. Ei &ic ciulindu$i urec#ile i mai mult)
/a. 3e voce? 'ovestii. 5n interesul dumneavoastr...
-f, &ic, n$am ce s v spun... N$o s !nelegei niciodat...
???
umneavoastr, &ic, suntei materialiti.
Ei, tii ce, 5rina .ladimirovna, materialismul creator permite unele taine ale naturii i ale
fi&icii. %ite, Serg#ei, de e(emplu, scrie un articol de parapsi#ologic.
;i credei i !n semne?
Ei! rspunde Serg#ei eva&iv, nu$i aia, nu$i aia, dar atunci ce e? 4i$am tras nasul.
9aidei, &ic, s fim din nou prieteni.
S fim prieteni! &mbesc ne!ncre&tori fraii.
Noi suntem prieteni cu dumneavoastr, dar dumneavoastr alergai pe cmp fr s tim!
;i aa am fost pedepsit
m plng , vedei, am fcut amigdalit, am SK de grade, ard toat, i ard i 5vanovicii
alturi de mine.
Ei, 5rina .ladimirovna, nu ne$am ateptat, sincer, s ne facei asta! oar suntei rusoaic!
,usoaic, rspund, ce altceva?
Ei, oare asta, se mir ei, nu este un sacrilegiu? S calci !n picioare un loc naional sfnt, s
alergi acolo goal dintr$un capt !n altul? Ne$ai pclit. ;i redactorul$ef 1avleev i$a ieit din fire
cnd am inserat articolul de reabilitare a dumneavoastr...
Ei bine, biei
recunosc, am greit , gata! /m fugit ca proasta, n$o s mai fac, pe cuvnt de onoare, dar
m gndesc) daE d$o dracului, ,usia asta, las s$i poarte i alii de gri"! 1ata !n ceea ce m privete!
.reau s triesc.
Suntei biei de treab, da? /a. eci putem cdea la pace? ar ei o in din nou pe$a lor)
a, dar dac s$ar !ntmpla una ca asta, se !ndoiesc ei, ca pe cmp s se tulbure ec#ilibrul
naional, atunci ce va fi? ;i 1avleev a fost "ignit !n cele mai bune sentimente, i el v$a cre&ut... Cic)
raportai$i efului dumneavoastr 1avleev c nu s$au !ntmplat niciun fel de tulburri ale ec#ilibrului
i nici nu se pot produce, deoarece, &ic, m$am convins pe pielea mea nefericit c tocmai acest ec#ili$
bru este e(act ceea ce trebuie! 0initii$l pe ef! ;i mi$am adus aminte atunci de femeile din piaa
!ndeprtat, necunoscut, care tiau mai bine dect mine ce e cu acest ec#ilibru. Ei, muierilor, am
spus, nvlind !n pia, cerei ce vrei, ce o s cerei, asta o s avei! Ele s$au strns grmad, rspund
sfios) nu vrem nimic, i aa ne este bine. ar oare aa e bine, &ic eu? ar de ce, rspund ele, s ne
plngem, s$l mniem pe umne&eu degeaba, nu e r&boi... 5ar eu le spun) dar totui nu vrei ceva?
ar tu, &ice una, cumpr de la noi semine, cumpr, feti, nu le dm scump... Nu vreau, rspund,
seminele voastre m stric la stomac.
/u plecat ei cu o oarecare uurare, s$au dus s$i raporte&e lui 1avleev, numai dumneavoastr,
5rina .ladimirovna, nu mai vorbii !n stnga i$n dreapta despre alergrile dumneavoastr, mai ales
strinilor, o s spun numai minciuni, o s interprete&e greit.
3um se poate? !i asigur.
Niciodat! Numai s nu m mai nec"ii, i le$am povestit i despre Egor, despre 5urociAa,
despre certurile lor prosteti, i cum stteau pe iarb, ver&i ca nite gndaci, dar despre necuratul am
tcut, pentru c m privea pe mine, era /0 4E%, i 5vanovicii spun)
Nite biei ageri! ar eu m$am gndit)
+oi suntei ageri! /a ne$am i desprit, dar acum !n pia se trte un ciot de om, nenea
4isa, fr trei e(tremiti, innd !n mn un pa#ar plin cu votc. 5a un castravecior, nene 4isa! ar
nenea 4isa are o alt opinie. up ce a !n"umtit pa#arul, rspunde)
e ce s mai bei dac te apuci s mnnci? i m
scuip pe obra&. 4uierile !i bag !n bu&unar mere bubate. 8emeile sparg semine. Soarele se
reflect !n bli. Nenea 4isa bea toat votca.
Niciodat nu se !mbat nenea 4isa, niciodat nu e trea&. Se trte prin pia, !ntin&nd singura
mn. Se trte prin sala de ateptare, !mi ard obra"ii, !n sala de ateptare am petrecut multe ore. /
crescut un ficus din cioturi. ;efa de staie, fcndu$i$se mil de mine, mi$a dat un bilet din cota
re&ervat. 5ntre ferestre sunt portrete. 'redomin tonurile ver&i i maro. 3a nite actrie de cinema,
portretele artau mai tinere cu vreo patru&eci de ani. S$au pstrat foarte bine, dar mai degrab nici n$
au apucat s !mbtrneasc) au fost uitate acolo, nu era timp, i feele lor supte, tinere, respirau aerul
paradelor srbtoreti ale victoriei de ieri. Stnd pe banca galben a 4'S >?inisterstvo 0utei
&oobcenia $ 4inisterul 3ilor de 3omunicaie $ n. trad.?, m$am uitat bine la ele. +oate !mi plceau.
Nici eu, nici ele nu ne grbeam nicieri. 'icioarele m dureau. 3iotul s$a trt. 3urentul prevestea
amigdalit. / venit trenul cnd a !nceput s se lumine&e. / !nceput s apar mulimea, nvleau cu
sacoe, cu geamantane. %rcarea. ,idicnd picioarele, se urcau !n vagon. Strigau, !nvluindu$se !n
mantale, !nsoitoarele somnoroase... %ite ce !ntlnire!
5n semi!ntunericul vagonului comun stteau i "ucau cri, c#icoteau i miroseau frumos.
/ici erau toi) i +anEAa cu gonoreea ei, i 0arisa cea !nalt i delicat, i Nina 3i", care m$a ier tat,
i /ndriua, ciudatul meu, i cea care sttea cu spatele la mine... s$a !ntors... 5rAa! ,itulia! 'upturi.
'lescituri. 3e mai facei? e unde venii? e la vi&ionare! e la e(po&iie. /ndriuAa, ca de obicei,
eti aa de elegant, i micrile sunt !ncetinite. Numai cu /ndriua m$am simit om. up petreceri
m a"uta s strng masa, spla vasele punndu$i orul meu, ducea afar gunoiul. /poi ne culcam i,
dup ce sporoviam !n voie, dup ce brfeam, #o#oteam, adormeam, cu spinrile lipite, cu fereastra
desc#is. 3um mai dormeam! Ne tre&eam veseli, vioi. Ne &benguiam !n pat. /ndriuiA, &iceam eu, ce
frumos eti! +u eti /pollo! 3e minunie! 0as$m, nu, d$mi voie, las$m s te srut, #ai, las$m!
/ndriua!
ar el, fstcindu$se, &icea)
5ria! !ngerul meu! 9ai s nu mai pngrim prietenia noastr cu bu&ele noastre lacome! .e&i
pe ferestruic) e &pad pe copaci. E alb, 5ra...
6eam cafea. - dat c#iar ne$am dus !n afara oraului, s sc#iem.
Ei, de ce sunt pe lume aa de puini brbai puri, ca /ndriua? ac ar fi fost mai muli, ce povar
ar fi c&ut de pe bieii umeri ai femeilor!... 3e bine ar fi mers totul!
ar tu, 5riAa, de unde vii? 3e$i !nfiarea asta? 3e fa inflamat ai! S$a !ntmplat ceva?... Ei,
fetelor, ce spunei? 'ur i simplu am fost la ar. 4aina s$a stricat. 3avalerul a rmas s se bron&e&e.
.. .rei s bei?
-, coniac!
ar unde e 'olina?
/ plecat cu autobu&ul. 4ai ia o gur.
-, ce mito!
,itulia, tu eti oare? Ei, ce mai faci, iubito? $ 4i$e dor de tine. /i prieteni noi.
/#, duc$se dracului! 4$am sturat de ei!
ar eu, probabil...
3u cine? 3u 9amlet?...
ar ce?
Nu, foarte bine!
4i$a druit...
.reo cinci mii?
4ai mult!
.e&i s nu i$l smulg o dat cu degetul!... /ndriua, dragule! 3e dor mi$e de tine, tar voi,
fetelor...
;i nou! ;i nou! 3nd te !ntorci?
e unde s tiu?!...
*ntoarce$te. Sau o s$o !ntin&i?
Nu, NinulE, unde s m duc... e tr&iu...
ar tii, 4ariAa a plecat.
Ei na!
5n -landa...
Ei, !n curnd n$o s mai fie nici o fat. Numai vacile.
;i vacile se duc.
E adevrat. .ai, ce$i asta?
+oi se uitau. N$o s spun ce era.
Ei, ccat! am spus. Ne$am dus s fumm.
/ndriua ne$a !nsoit !mpreun cu +anEAa, pe platform.
+e$ai tratat?
emult! ar tu?
Eu ce?
;i tu...
Nu eu, ,ituliEAa...
5ar muierea $ ca lumea $ a ludat$o /ndriua, care niciodat n$a fumat.
S$a orientat bine. / ascuns g#etuele. 3ic mcar s fie pline. $ .agonul rdea. 3ine nu
dormea, dar cei mai muli dormeau i nu rdeau.
ar cum o s le mai !ncale dimineaa?
%ite$aa o s le !ncale.
Ei, ccat! am spus eu. 4ergeam la 4oscova. +oat viaa merg acolo. 'e platform brbaii se
ludau cine de cte ori a mers i unde. intr$odat, cineva pune laba pe umrul meu.
+u ai spus despre noi ccat? /ndriua, un brbat delicat, i$a &is brbatului)
. asigur, ai confundat$o.
'leac!... 9ei, brbai! Ea a spus c noi suntem ccat! ,ecordmenii de la de&alcooli&are nu s$
au suprat prea tare i totul s$ar fi re&olvat dac nu era +ania@ ea era tare !ndr&nea.
3ine mai suntei i dumneavoastr? a spus +ania, strivind mucul cu tocul.
/#, cea! a urlat brbatul.
5i molfi puia oricui !i iese !n cale i &ici c noi suntem ccat!
Ei bine!
am dat eu din mn, lund totul !n glum)
3e femeie nu o suge ast&i... 2la m$a tras cu laba spre el. - fa de brbat obinuit. - mutr.
e ce ai spus c noi suntem ccat?
aE n$am &is nimic. 0as$m$n pace.
Nu, tu ai spus! 6rbai, ea a spus c suntem ccat! /ndriua, moale)
9ai, mergem, fetelor? /m fumat i gata. ar n$aveai pe unde s pleci. Ei stteau i se uitau la
noi. /ndriua s$a tulburat. 2la se pusese !n faa uii. in vagon cineva ciocnea. 5n gur avea o
igar. ;i$a scos igara i mi$a !mpins$o$n fa, dar am dat la o parte mna lui moale i a fript$o pe
+ania !n obra&. Numai +ania mai putea s urle aa. 'oate s !ntreac i sirena unei fabrici. 6rbaii
stteau i se uitau cum url. Era mai !nalt dect ei, i eu la fel. ;i mai eram i pe tocuri. /tunci
deodat cel de$al doilea s$a in"ectat i &ice)
3e ai? 5ar primul rspunde)
3um ce? Ea ne$a &is ccat.
Ei, i ce?
;i nimic! Ei au !nceput s se ia la btaie i nu mai era loc acolo pentru nimeni. Eu cu +ania am
desc#is ua i am luat$o la fug !n vagon, ciocnindu$ne de !nsoitoarea de tren, care a ieit s se
de&moreasc. .agonul dormea. 'e coridor se vedeau clciele femeilor, ale btrnilor, ale soldailor.
Spiritul vagonului. ;tiu i v spun i vou) !n acest moment, cel mai curat aer este la toalet. /colo
fereastra e !ntredesc#is. 4$am !nc#is i m$am apropiat de fereastr.
Ei, au fript$o pe +ania pe obra&... Ei, o s$o doar puin... Ei, o s treac... ,espiram aerul proaspt
dinaintea &orilor. Nu m gndeam la nimic. Sunt veseli, m gndeam, amintindu$mi cum se veselea
vagonul uitndu$se la brbatul care vomita !n g#ete. 3um se mai veseleau) cic, uite ce prost... up
toi nervii, !ng#esuiala de la urcare, ne$am ae&at, am mncat ceva, mergem, ne veselim. ar oare nu
e amu&ant? 3um o s le mai !ncale mine? %mor. Eu nu rdeam. ;i uite, s$a ridicat un om cu o fa
obinuit, s$a sculat i s$a suprat, pentru c mie, vedei, nu$mi vine s rd...
ar poate c !ntr$adevr nu am dreptate? ;i oare tu, 5rina .ladimirovna, tu, cu tatl i cu mama
ta, cu biografia ta, cu cei doi soiori i cu scandalurile eterne, tu nu i$ai dat seama c trebuie s$i fie
mil de ei, de ei, de ei?... e ce te$ai bgat tu !ntr$un complot criminal? e ce ai vrut s rstorni viaa
asta? Nu trebuie s salve&i pe nimeni, pentru c... de cine? e ei !nii? 3e s faci? 3um ce? S nu
faci nimic. ;i, m rog, draga mea <siua, e timpul s pun punct vieii mele furtunoase, e timpul s
m cuminesc. Nu m gndeam la nimic.
/ndriu! /ndriu, tu eti bun, tu mi$ai cedat patul tu, te$ai urcat singur !n patul de sus, tu eti
bun, cstorete$te cu mine! - s dormim stnd spate$n spate, o s ascultm mu&ic frumoas, iar
copiii ti
dar, pentru umne&eu! Ei nu m tulbur. - s$i fiu credincioas, /ndriu, iar dac o s vrei
un copila, unul mic$mic, care va semna cu tine, au&i, /ndriu, o s ti$l fac...
,evino, 5rina, la rdcinile tale! /dulmec mirosul osetelor cu dungi! /dulmec mai bine acest
miros, 5rina! Este mirosul +2%, copil! +oate celelalte sunt de la necuratul. E5 sunt +%. +% eti E5 i
nu te mai da mare, nu mai ai ce s faci pe acest pmnt, tine minte, 5rina...
/m adulmecat precaut aerul.
4$am uitat !n patul de sus. El sttea cu oc#ii desc#ii.
/ndriu, am spus.
Ei nu sunt vinovai. ;tiu asta sigur.
;i ce m interesea&? a spus /ndriua.
.inovai, nevinovai... e ce trebuie s triesc eu toat viaa !n ra#atul sta?
/ndriu
am spus eu , este o soluie... 3storete$te cu mine... ,oile se rostogoleau spre 4oscova.
/u frnat, s$au oprit i au plecat mai departe. +renul potal se oprea la fiecare Ailometru. /ndriua
tcea. 4i$era neca&.
e ce taci? am optit.
Nu m cre&i?
-are asta e o soluie? a rspuns /ndriua.
-are, draga mea, asta e o soluie?
Ei, ce s fac? /m iertat eu i altele. 0$am iertat. 4i$am bgat capul !n aternut i l$am iertat.
20
up ce m$am !ntors, i$am sunat pe fraii 5vanovici i imediat, c#iar de la telefon, am cedat. ar
toate astea sunt mruniuri ale vieii, trec peste ele. ar apoi a venit noaptea. /dic totui ceva se
sc#imbase i se !nseninase !n natur i mai sus, odat ce a venit, i a venit asupra mea.
oamne! $mi puteri s povestesc despre ea!
/migdalita mi$a pus capac. /rdeam, m c#inuiam, eram sleit de puteri, nu$mi gseam locul. 4
c#inuiau incendiul din gt, mi&eria amigdalelor! 1tul se !ncinsese aa de tare, !nct prea c o s
lumine&e camera cu lumin uscat bordo... +otul a !nceput s m enerve&e) cearafurile, ticitul
ceasului, crile, tapetul, parfumurile, discurile
nu mai voiam nimic, perna m !nepa i m ridicam din cnd !n cnd uor, !ntr$o disperare
surd o loveam ritmic cu pumnul, temperatura cretea, afar era vreme urt, se &reau crengile, tot
treceam !n revist oamenii i sucurile, ce s fi but, cine s fi avut gri" de o feti bolnav, buturile,
oamenii s$au amestecat) cel de ananas, dulce, !l topea pe diluatul, fibrosul .iAtor 9ariton!ci, i l$am
respins, !mpreun cu bucelele din el, cel dulceag, de mango, !mi aducea !n minte o fa v&ut o
clipit pe pla"a mi&erabil de la NiAolina 1ora, ea se iea fr trup, fr nume, cu oc#elari !ntunecoi,
tip oglind, sucul de portocal era prea de citrice, ca s nu mai vorbim de cel de grape$fruit, i numai
gndul la el !mi c#inuia i irita mucoasa, iar cel de struguri, vindector i lipicios, m$a dus !n Su#umi
cel de gluco&a, i ato !mi &mbea cu un &mbet greu. !n cel de roii erau tot felul de resturi, dar i
cea mai bun prieten, care, ca o pieli de roie, s$a lipit de cer, pe nepus mas, i distracia
tinereii, bloodO 4arO, curgea pe cuit i, tot alegnd i negsind nimic, m$am oprit la apa fiart din
ceainic, pe care mi$o aducea de la buctrie ,itulia, dar att de incolor i goal, mult timp nu m
#otrm s m scol, adic c#iar s stau pe pat, aran"nd cmaa care se ridicase, !nsoitoare
credincioas a bolilor mele, c altminteri dormeam fr ea, lasE s respire corpul, ea oricum se ridic,
inutil, dar acum am pus peste ea !nc o blu&, tua 4otia, i osetele albastre de ln
artam minunat, parc eram mtua 4otia, i gtul
ca o pan a psrii de foc >/lu&ie la pasrea de foc, persona" al basmelor populare ruse P n.
trad?, i m$am gndit) uite pedeapsa pentru cmp, adic &iceam c aa am fost pedepsit, cu aceast
boal, scpnd numai cu o pedeaps ne!nsemnat, i bine, m$am gndit eu mai bine, c n$am dat !n
fuga mea peste o sticl sau o cutie de conserve cu capacul &imat, i mi$am adus aminte cnd !n
prima sear la 0eonardiA, !nainte de 0eonardiA, m$am tiat i c#iar #abar n$aveam cine era la, din
spate, !n afar de <siua i /ntonciA, pentru c nu mai era nimeni, care mi$a adus !n &ori o !ng#iitur
de ampanie imposibil i m$a felicitat pentru frumuseea impetuoas, dar nici ampania nu$mi pria
i am trdat$o nu fr o grimas la aceast amintire !ndeprtat, dar mi$am adus aminte cum m$am
tre&it cu o durere !n talp, cum m$am tiat
am uitat, numai <siua se agita cu bu&ele lipicioase i roii, rostind nite cuvinte neau&ite, i !n
general mi$e fric s dorm singur) scritul podelei, al balamalelor, al furc#eilor $ rul $ trntirea
gemuleului $ fotografia $ i&vorul $ fata cu urciorul
m$am !ntins spre veio&a sub forma unei bufnie
nu bea, o s te prefaci !n ied! >/lu&ie la basmul DSurioara /lionuAa i friorul 5vanuAaB.
in cau&a setei, biatul bea ap din urma unui animal i se preface !n ied $ n. trad?
nu bea! $ m$am !ntins i, cu o figur bolnvicioas i inocent, am aprins lumina i nici n$am
putut s ip.
'e canapeaua !ngust, micu, care e pe dreapta cnd intri !n dormitor, lng u, patul e !n
stnga, sttea 0eonardiA.
Sttea grbovit, cu capul uor plecat, i de sub sprncene avea o privire cam trist, a mai fi adu$
gat, vinovat, de parc s$ar fi scu&at dinainte pentru deran", se uita la mine.
4i$am strns minile la piept i m uitam cu o groa& slbatic la el.
Nu semna deloc. Nu numai c era grbovit, dar era total epui&at, ca dup un mar de mai multe
&ile, obra"ii pali&i c&ui i dungile albastre, fr snge, ale bu&elor, nasul prea i mai acvilin i mai
r&boinic dect !nainte, emisferele frunii se mriser i prul crunt uor ondulat era mai bogat dect
!nainte, i treptat mi$am dat seama care era diferena) a venit mai tnr dect cel pe care !l cunos$
cusem, cu care am fcut cunotin la vil i, cu o fa rumen, cnd am alunecat pe g#eaa terenului
de tenis, era mai tnr, vn"os, i pe fa tot avea o lumin uleioas, i sacoul negru de club cu nasturi
de argint !mi era de asemenea necunoscut. ,as bine, cu pungile de oboseal sub oc#i i cu dou
bra&de adnci amare care plecau dinspre nri spre colurile gurii, semna mai degrab cu un
albgardist ne!nvins dect cu un activist cultural fericit.
%itndu$se la mine, a spus cu o voce egal, clar)
Eti bolnav. /m venit s te !ngri"esc. .rei s bei?
/m vrut s ip, dar !n loc de asta, am clnnit involuntar din dini)
/du$mi ap oprit.
S$a ridicat amabil, bucuros de a avea posibilitatea s aib gri" de mine. 'e coridor s$a aprins
lumina. / &ornit capacul ceainicului !n buctrie. 3iocul ceainicului se lovea de geam. ;i a aprut
din nou lin cu un pa#ar de ap i a !ntins lin mna, apropiindu$se de pat. /m luat o !ng#iitur, prin$
&nd cu nite bu&e nesigure marginea pa#arului, i m$am uitat la ung#iile lui) !ndoite monstruos,
creteau din pulpa degetelor. S$a tulburat i, dup ce s$a ae&at pe canapelu, i$a ascuns minile la
spate.
Nu te teme... $ m$a rugat.
/m ridicat !ncet din umeri) rugmintea este de neconceput.
/ fost frig pe cmp...
a rostit el aproape interogativ, de parc !ncerca s poarte o conversaie de salon.
8rig...
am mormit eu.
Septembrie, a meditat el.
/cum mi$a venit sfritul...
am mormit eu.
Ei, de ce? i$a manifestat el puin !ndoiala.
/i venit.
/m venit pentru c eti bolnav.
Nu trebuia s te deran"e&i... oar ai murit.
a, a rspuns el supus i a adugat cu un &mbet ofilit)
3u a"utorul tu.
Nu$i adevrat, am dat eu !ncet din cap. Nu$i adevrat. +u singur. e e(ta&.
El a spus)
Nu$i vorba de asta! Nu$mi pare ru...
4$am uitat la el cu o suspiciune nepstoare,
aproape indiferent.
Nu cre&i? e ce s mint?
Nu te$am omort... +u singur...
am dat eu din cap.
6ine, a spus el.
Nu te$am omort... +u...
/#, ce importan mai are asta! a e(clamat el grbit.
'entru tine poate nu mai are nicio importan, dar eu triesc aici, unde totul are importan.
Ei, i cum trieti tu aici?
up cum ve&i... minunat. /m tcut.
;i te pregteti s mai trieti mult aa?
Ei, gata, las$m! am rspuns eu cu vioiciune. 4$am sturat! - s$mi fac pn la urm o
familie, un copil...
S$a uitat la mine cu cea mai profund comptimire, dac nu cu durere, !n orice ca&, s$a uitat la
mine cu atta "ale... nu mai suport! nu mai re&ist! /m spus)
+e rog, nu te mai uita aa. ;i !n general mai bine pleac. 'leac de unde ai venit. 4ai vreau s
triesc!
/ dat din cap)
N$o s mai ai parte de via. Cic)
*n ce sens? - s m urmreti mereu?
3um de nu !nelegi? s$a minunat el. 5i sunt recunosctor. 4$ai salvat de ruinea vieii.
/sta nu trebuie s faci niciodat, am spus eu.
4i$ai uurat soarta...
/#, scutete$m! am ridicat din umeri. S dea umne&eu ca toi s triasc aa!...
4i$e ruine... ruine... ruine...
bolborosea 0eonardiA ca un nebun.
!neleg, am &mbit. /i trit, te$ai distrat, acum c#iar e timpul s te cieti.
;i o s m ciesc! a strigat el, !mprocnd saliv.
-are i !n domeniul sta o s reueti din plin? m$am minunat.
/m tcut.
Eti dur, a &is el !ntr$un tr&iu.
ar tu?
S$a ridicat i a !nceput s umble prin camer, emoionat, de parc era viu.
Noi
a anunat
suntem legai mult mai strns dect cre&i. Suntem legai nu numai prin sngele meu...
5ar despre asta! m$am !ncruntat. ar cine m$a amgit? 'etiorul de aur! 3ine a promis c ne
cstorim?... Ne$am cstorit? Ei, atunci las$m. - s m descurc i singur.
S$a oprit !n mi"locul camerei i a spus !ncet)
.reau s m cstoresc cu tine.
3e?? am &is stupefiat. +rebuia s te gndeti la asta mai devreme. 4ai devreme! /cum pur i
simplu e ridicol! 0ogodnic! am pufnit eu, strpungndu$l cu privirea. :i$ai gsit proasta!
S$a !ntristat cnd a au&it cuvintele mele, dar a continuat fr grab)
e cnd am devenit liber...
/#, ai devenit liber! l$am !ntrerupt. Ei, desigur! /cum eti liber s mi te ari, dei mai !nainte
nici nu puneai piciorul pe aici. /cum te$ai eliberat de Cinaida .asilievna a ta...
0a au&ul numelui Cinaidei .asilievna a dat din mn)
/m trit alturi de un vid.
/cum tu !nsuti eti vidul! m$am enervat eu. u$te i ciete$te !n alt parte! u$te la vil, la
Cinaida! - s se bucure foarte mult de pre&ena ta.
Nu vreau pe nimeni, numai pe tine te vreau, !nelege...
Nu vreau s !neleg nimic! 'oate ai uitat, dar la noi asta nu se poate! /semenea cstorii nu
sunt !nregistrate. 5n general aa ceva nu e(ist, nu m mai amei de cap!
ar nu este neaprat... nu este neaprat ca aici...
a rostit el cu o timiditate bolnvicioas.
/, asta era! am strigat, !nelegnd. %ite ce$mi propui! S m mut! Numai puin mai departe
dect mi$a propus mmica...
-ricum aici n$o s mai trieti mult...
aE !ncetea& s m mai sperii! N$o s pier, nu$ti face gri"i! /cum, dac vrei s tii, nu sunt un
ac, n$o s m pierd. 4$au susinut ase americance. /i au&it, poate? /u transmis la radio.
3e spui? spuse lovindu$i palmele de uimire i le$a ascuns imediat la spate. /scult$m...
Numai s nu$mi spui c acolo la voi e mai bine. Numai s nu !ncerci s m convingi... ;i aici
o s$mi fie bine!
/ici o s$i fie tare bine! i$a mi"it oc#ii ironic 0eonardiA.
+aci! am ipat. ar acolo ce?
/colo o s fii cu mine. - s ne unim !n iubire. 0umina se va revrsa din nou pentru noi...
3e lumin? am oftat eu. 3#iar i$aa lumina m supra la oc#i.
5n acest cerc al vieii s$a dovedit s fim !nvini. /mndoi. ar tu totui m$ai recunoscut i m$
ai c#emat. Eu eram aa de orb, viaa aa !mi acoperise oc#ii... / fost o e(perien catastrofal. /m
fugit ca mgarul dup morcov... 3nd satisfacia seamn cu un morcov care se blngne !n faa
oc#ilor, ea !ntunec totul, tremuri pentru ea... /a am tremurat... aa am tremurat... ;i nici pe tine nu
te$am g#icit...
+cea, trgndu$i sufletul.
/lergrile tale au fost mult mai frumoase. /m fost e(ta&iat... 1ata s primeti moartea! ;i
pentru ce?!
$ ;i !n loc de moarte am primit ruinea! am e(clamat eu, i&bucnind !n lacrimi amare.
Era peste puterile tale, peste orice posibiliti omeneti, a dat din cap blnd 0eonardiA. -rict
ai fi alergat tu, dinainte erai condamnat la frngere... 3nd plngi, eti divin...
a optit el.
/m vrut s ias cum era mai bine, am spus.
3red! ar ara asta >a btut cu ung#ia !nfiortoare !n msua de toalet?, pe ea vra"a o
prote"ea&... Se pare c de data aceasta n$ai fost salvatoarea, ci cea care a !ncercat distrugerea, ai
alergat !mpotriva ,usiei, dei ai alergat frumos...
e ce !mpotriv? m$am nec"it.
'entru c vra"a descnt sngele, dar, ca cimentul, leag forele centrifuge... 3te ceva din asta
am prins i eu !n timpul vieii, dar am fcut !n a fel !nct s nu m cread nimeni... ,uine!...
5ar !ncepi!
Nu! s$a scuturat 0eonardiA. Este o vr"itorie! Nu numai cei vii, dar nici cei de dincolo, fotii
conceteni, nu$i pot face fa... e parc n$ar fi nimic altceva!
3um$necum, este a asea parte a uscatului, luat eu aprarea concetenilor.
$ ar este numai a asea! a protestat 0eonardiA.
$ %nde este, !n opinia ta, 3apitala? m$am interesat eu.
/ privit semnificativ spre tavan i apoi a &mbit cu iretenie)
4ereu ai vrut viaa 3apitalei... e ce s amni?
ac m iubeti, o s atepi, am rspuns apelnd i eu la o anume viclenie.
Nu pot atepta. /m obosit fr tine...
4ai bine uite ce s$mi spui! i$am distras atenia de la asta i m$am !nveselit dintr$odat)
ac ai venit, ei, odat ce ai venit, !nseamn c El e(ist? E(ist?
eci, eu e(ist, a &mbit trist 0eonardiA.
Nu, ateapt! ar El? 0eonardiA tcea !ncpnat.
-are nu$l simi acolo? am fost uimit.
Nu, de ce? a rostit fr niciun fel de c#ef 0eonardiA. Simt. Simt i m ciesc, ard de ruine.
ar nu mai pot s fac nimic !n privina mea. +u aspiri mai tare.
S$a uitat !ncolit la mine de pe canapelu.
+rebuie s ne potolim aceast patim, pentru a ne !ntoarce la El.
eci El e(ist! am "ubilat eu.
e ce te bucuri?
3um de ce? e viaa etern!
0eonardiA i$a sc#imonosit gura mult$e(perimentat.
/i gsit de ce s te bucuri... 'entru a o obine trebuie s te purifici de sine, s te despari de eul
tu cel scump, care cu ct mai mult visea& i se emoionea& de prelungirea lui infinit, cu att mai
mult este sortit pieirii i retopirii... 0egile materiei sunt grele, ca pmntul, a oftat el.
ac te ascult pe tine, !nseamn c nu are nicio importan dac El e(ist sau nu!
*i vorbesc despre greutatea materiei, a protestat 0eonardiA. ,a&ele ei aproape c nu !ncl&esc
pmntul. S$ar prea c diferena dintre credincios, !n faa cruia este desc#is calea, i necredincios,
care este praf i pulbere, este mult mai mare dect !ntre om i amoeb, dar uite c !n realitate
diferena este de ordin microscopic...
-amenii triesc !ntr$adevr de parc El n$ar e(ista, dar ei triesc tocmai pentru c El este.
5a uit$te ce ager raione&i! s$a minunat 0eonardiA.
ar ce credeai? i$am &mbit eu flatat.
3u att mai mult...
a rostit tulbure 0eonardiA. -ricum ar fi... 3#iar i mndria strnit de un raionament reuit
depete adesea valoarea raionamentului !nsui. /sta intr !n componena culturii prin acel adaos
inevitabil care mereu o va lipsi de un caracter adevrat profund... 6lestemat greutate! a oftat el din
nou.
-are nu mai rmne nimic din noi?
/ici
oasele, acolo
o amintire tulbure despre vec#ile !ntrupri... %n ir !ntreg de !ntrupri. 5n esen, este un
"oc pctos. Noi suntem numai o masc a unui flu( vital, dar ct timp iubim...
3e nerecunosctor este dumne&eul sta al tu! m$am &burlit eu. 'oate nu$l simi aa cum tre$
buie? 'oate tocmai asta este pedeapsa ta?
/ plit, dei nu era deloc rumen !n obra"i.
'oate...
a mormit el.
;i m mai c#emi i pe mine! m$am suprat eu. 3e poi s$mi oferi !n afar de acest dor i frig?
5ubirea ne va !ncl&i pe amndoi. /rtistul i eroina. arul i voina. +rebuie s ne contopim!...
4 obinuisem puin s discut cu el, pentru c discuia era interesant i se referea la subiecte
diferite, i m uitam curioas la el@ am au&it multe despre ei, mereu m temeam, nu puteam merge
noaptea pe lng un cimitir fr un tremurat, pentru c din copilrie am simit c aici ceva nu e !n
ordine, c este ceva care te face s te temi, c#iar dac nici nu intenionam s m tem, dar merg pe
lng cimitir i m gndesc c n$o s m tem, !ns pornete involuntar, deci aici e necurat, nu m
temeam c mie mi$ar fi acolo fric, sub pmnt, asta e o alt groa&, ci c ei o s m strige, adic
poate eu i$a fi atras mai mult dect alii, dei i alii se plngeau, dar eu nu sunt dintre cele fricoase,
i apoi el sttea foarte cuminte, cu pantaloni gri de flanel i sacou negru de club cu nasturi de argint,
numai c foarte trist, i spunea nite lucruri foarte triste, dar eu voiam s m liniteasc cu o vorb
bun, pentru c i aa sunt bolnav i trec printr$o perioad grea a vieii, dar !n loc de asta mi$a
produs o tristee aa de grea, dar pn la urm am fost c#it, adic el m$a iertat, i eu mi$am tras pe
furi sufletul, adic m$am gndit c tocmai pentru asta a i venit, ca s$mi spun c nu e suprat pe
mine, dei eu, desigur, nu l$am omort, dar lui aa putea s i se par, pentru c i eu am fost acolo
pre&ent, cnd a murit, dar cum a v&ut c am !nceput s m tem mai puin de el, atunci, trebuie s
spun, a devenit mai insistent, i asta m$a pus !n gard.
5rociAa...
a spus el. 5i spun din inerie 5rociAa, dei acest nume nu prea i se potrivete...
/tunci care mi se potrivete?
3el cu care ai alergat pe cmp, !ntorcndu$mi sufletul pe dos.
N$am alergat pentru tine.
;tiu. e$aia mi l$ai i !ntors.
ar ai fi vrut s fie un cros !n onoarea ta?
4$ai iubit vreodat?
$
+e$am iubit, am rspuns convins.
;i acum?
3e s fac dac ai murit...
ar eu m$am !ndrgostit de tine cu o nou putere... Eu m gndesc numai la tine... /a dor mi$
a fost de tine, c tot timpul tn"eam dup tine, dar m temeam s nu te sperii, dar cnd ai alergat pe
cmp m$am gndit c eti ne!nfricat i mi$am permis...
a, am oftat. 4ai bine n$a fi alergat!
3e frumos ai alergat!... Nu mai pot fr tine!
3e pasiune! am c#icotit !ncetior. - stafie !ndrgostit!
5rociAa... -are nu ve&i? Sufr, te vreau!
Ei, uite! m$am suprat eu. /m purtat o discuie filosofic, despre metafi&ic i alte lucruri, i
ce? +otul se termin trivial i banal.
;i$a mucat bu&a.
Ei, dac este mai puternic dect mine! a strigat el. 5rociAa! +e implor !n numele iubirii
noastre pmnteti) druiete$mi$te!... 9ai, mcar o dat...
'ur i simplu am rmas masc. Cic)
:i$ai ieit din mini? 3ui s m druiesc? 3 doar tu, dac vorbim serios, nu e(iti. eci o
funcie...
El protestea&, cu glasul tremurnd)
/m intenii serioase. Sunt gata s ne cstorim. +u eti a mea! N$am !neles asta mai !nainte,
dar acum este clar ca lumina &ilei. 3t timp nu m voi bucura de tine, ct timp nu$mi voi potoli
patima, o s m c#inuiesc i o s #oinresc ca o !ntrupare ne!nsemnat a suferinei. 9ai, te rog...
Eu &ic)
8oarte interesant. 3um !i imagine&i asta? Eu, iart$m, nu m ocup cu po&ne de$astea. 3e$i
asta? 'arc asta se numete necrofilie, nu? N$o s m culc cu cadavre!
5ar el &ice)
ar eu nu sunt cadavru!
Ei, tot aia e! +u nu eti viu, nu eti adevrat!
ar eu
se supr , !ntr$o anumit msur, sunt mai viu dect tine!
%ite
&ic , !ntoarce$te tu acolo, la cei mai adevrai, i f cu ei ce vrei, i de mine nu te atinge!
eci aa? 'e cmp puteai s te oferi, dar mie, cavalerului i victimei tale, nu?
/scult! Nu te ine de capul meu! Nu, cum se poate una ca asta!... .rei s mor de inim?
- s fiu delicat... $ a optit 0eonardiA.
4 cac pe delicateea ta!
+ot calmul meu s$a dus. 4$am enervat groa&nic. 3e s fac? S urlu?
ar simt !n mruntaie o lips de voin trdtoare. ;tiu) mai bine s nu m !mpotrivesc.
4 sperie aa de tare c !ntr$adevr o s mor. N$ar fi mai bine s trec de bunvoie !n sfera unui
acord voluntar$silnic? ;tiu din e(perien, dar ce are a face aici e(periena? <siua, iubito, !i
imagine&i? Nu mi s$a mai !ntmplat aa ceva!
5ar el, parivul, se uit la mine i, desigur, !mi citete gndurile ca pe o foaie de #rtie.
+u, &ice, oricum n$ai unde s te duci, oricum eti a mea.
;i se ridic de pe canapelu !ntr$o stare agitat i febril. Cic)
1ndete$te puin la umne&eu!
ar el vine !ncet spre mine.
0as... /semenea ocoliuri... -prete$te! Stai!
ar el se apropie. /m luat de pe noptier pa#arul i trosc! !n el, c#iar !n cap, i n$am !neles ce s$a
!ntmplat, dar am nimerit !n oglind. 'oc! -glinda ndri. - crptur !n form de stea.
/tunci m$am speriat de tot.
in cau&a ta
&ic , am spart oglinda!
ar el o ine pe$a lui)
3ui te pregteai s i te dai pe cmp? Nu te$ai temut? ;i acum te temi?
/colo, pe cmp
mai c !ncep s plng , am alergat pentru o cau& sfnt, dar aici ce e? - poft a ta de
dup moarte...
'roasto! 4 cstoresc cu tine!
;i mai departe?
N$o s ne mai desprim!
5ar el s$a ae&at pe marginea patului, la picioare, i &ice)
-are cre&i c o s$i fie ru cu mine?
;tii ce?... 8ilosofia ta este putred toat) eti aa de pesimist !nct de dorul unor !mbriri,
c#iar i ale +/0E, m$a arunca i !n treang! /cum !neleg...
Nu$i adevrat... +e vreau...
aiurea&.
6ine, bine! Nu eti singurul!
Suntem un tot inseparabil, =eanne!
3e? 3are =eanne? 'rostii! /cum eu sunt =eanne i cine mai tie cine, dar cum m scuturi puin,
iar o s &ici c sunt un ra#at! ;tiu eu! Nimic!
5ar el declar)
ac te vei !mpotrivi, o s te sufoc cu perna. Sunt puternic!
4$am uitat la el. !ntr$adevr e puternic. 4ult mai puternic dect fusese !n timpul vieii. .nos...
!ntr$adevr, m gndesc, o s m sufoce... 3e s fac? Cic)
3um de nu i$e ruine? /i venit la o femeie bolnav. /i promis s ai gri" de mine... 4 doare
Etul...
=eanne, iubita mea!... - s te iubesc aa de tare c n$o s te mai gndeti la gt!
Nu cumva !i e(agere&i $ m !ndoiesc eu P posibilitile?
/cum
&ice , o s ve&i
i$i desc#ide sacoul de club.
/teapt, ateapt! Nu te grbi! Nu m amgi, ai !neles? -rice$ar fi, nu m amgi! 4i$e fric
de tine, ai !neles? 4i$e fric!!!
El a pus mna pe plapum cu degetele lui respingtoare i prin plapum !ncepe s$mi mngie
piciorul, !l mngie, !l mngie, mai c$mi ies oc#ii din orbite, iar mna tot mai sus, mai sus, mai sus.
4 uit) !ncepe de"a s$mi mngie pubisul. Cic)
-ricum n$o s m duci. Nu m culc cu un mort!
ar el m mngie i rspunde)
5i repet, nu sunt deloc mort, ci c#iar sunt o fiin cald. /tinge$mi mna.
;i$mi !ntinde mna vnoas. 4$am retras involuntar.
/lta acum! S$i mai pipi i mna! e ce eti aa de cald? 'oate ai !nviat din nou, #a?
!mi rspunde enigmatic)
'oate...
/dic o ia pe ocolite, dar eu vd c nu e om, ci altceva, dei minile !i sunt calde.
ar de ce ai ung#iile aa? !i pun o !ntrebare perfid.
3u ung#iile
&ice , iart$m, n$ai ce face. Ei, deci nu e om!
0eonardiA, vrei s m viole&i? Nu m atinge! ar el)
+u m$ai omort. 5ar eu)
ar de"a m$ai iertat pentru asta! 3e inconsecvent eti!
Eu nu$mi mai pot stpni dorina $ rspunde el $, i tu vorbeti despre inconsecven!...
Ei, ce s fac cu el? .d c nu ne !nelegem.
3#iar m tem s$l !mping...
5ar el sttea, sttea
i deodat se arunc!
/ c&ut pe fa, s$a lipit de bu&e, limba lui scrboas mi$o strecoar printre dini, iar cu minile
m apuc de gt, de parc m !mbriea&.
/m !nceput s m smucesc, s dau din picioare !n pat !n toate prile, pier&ndu$mi osetele,
numai ce vd, a aruncat plapuma i$mi ridic cmaa spre gt, m apuc de sni, !mi prinde
picioarele.
/tunci m$am !ntors repede, mai bine pe la spate, &ic eu, ca s nu$l vd, stau cu faa !n "os i nu$mi
strng picioarele, ca nu cumva, gndesc, s m fac praf i s$mi rup ceva, i mormi)
3e vrei, 0eonardiA? 3e vrei? Eti nebun! oar ai murit!
/a mormi eu i, pentru orice eventualitate, nu$mi !ncorde& picioarele, ei, fie ce$o fi, numai,
optesc, nu m omori! .reau s mai triesc puin!... /#!
Niciodat !n timpul vieii 0eonardiA n$a fost un vitea&, nu se bga la fapte de eroism i uneori
mult timp m c#inuiam cu el, suflnd !n focul stins, umed, vai, efectiv sufli cu orele, sufli, i tot
degeaba, pn cnd din scnteie... aa "ale!... vai! ar acum, m uit, situaia e cu totul alta, s$a urcat,
mi$a apsat snii cu minile i nu aa, ca !nainte, salivnd, suferind, ci cu putere, c#iar poate un pic
cam prea tare, adic c#iar aa cum trebuie, apsa, s$a !ncordat tot i i$a dat drumul! i$a dat drumul!
1ndesc) ei, uite! uite acum!... ar nu a fost aa...
;i acum c#iar i eu eram curioas) uite, gndesc, ce transformri, cine ar fi cre&ut! 5ar el mai i
mormie ceva, parc) fetia mea, =eanne cea iubit, adic a intrat !n rol, i$a imaginat ceva i din
pricina asta s$a !nfierbntat i mai tare. 6ine o mai face! oamne, gndesc, era ceva!... 4ai !nti m
ia cu discuii intelectuale despre umne&eu, iar apoi, aruncnd masca, s$a apucat de treab, a#, !nc
puin, a#, !nc, 0eonardiA! .ai ce bine, vai! vai! vai! 3e plcut... dragule!... vai! /#! oamne! -#, a$
a$a$a$a!!!
4$am !nfipt !n pern, am mucat perna, urlu. / terminat o dat, a doua oar, i s$a apucat din nou,
o pornete !n valuri, vin unul dup altul, corpul sare. oamne umne&eule! nu m las s$mi vin !n
fire, iar el
dar mai bine s nu m gndesc!... ;i am !nceput s strig i s. muc, i s fac ca toi dracii,
muc perna, iar apoi, pentru a nu m prpdi, !mi bag !n gur degetul mare, !l sug...
oamne, d$mi putere!... iar el mai departe, mai departe, mai departe, !i ia vite& tot mai mult i
galopea&, n$am nici un fel de scpare! N$am scpare! -#! /#! -prete$te! Nu, !nc...
/dic era /;/ ceva!...
/m orgasme unul dup altul, de"a nu mai !neleg nimic, de"a nu mai tiu ce se !ntmpl cu mine,
de"a lumine& toat, ca pasrea de foc, de"a nu mai e(ist, sunt toat acolo, i el este cu mine, i
triumf, i cu nite vibraii complicate insuportabile m penetrea& cum numai 3arlos putea, dar nu
era c#iar aa, !n pofida icului pari&ian, simt numai) mai aproape! mai aproape! .ai! %rlu. 4am!
/#! 5ar el e tot mai aproape, mai aproape
i acum n$o s mai fie nici unul dintre noi
0eonardiA!
=eanne!
tremurnd i plngnd
am plutit, am plutit
m$am crispat!
i totul s$a terminat.
NJ
4 tre&ete ciripitul psrilor. 3ldura ultimelor &ile de var i draperiile albe de tergal se umfl.
Stau de$a curme&iul patului, pe burt, innd !n brae perna. 'e pern sunt pete cenuii, din pern ies
fulgi, degetul mare e umflat i pe "umtate mucat. 'srile cnt. 'lapuma e pe "os, cmaa de
noapte e rupt
!nfiarea este
!ntr$o msur semnificativ
obosit. 4$am ridicat puin i m$am uitat. -glinda! Steaua neagr. 'ieptenii i cremele sunt
printre cioburi.
4i$am ters fruntea. 3#iar am uitat c am amigdalit, dar cnd m$am ters mi$am dat seama c
temperatura parc a mai sc&ut, gtul s$a curat i parc nici nu m mai arde, numai c asta acum m
interesea& mai puin) m uit, sunt vie. Ei, m$am dat "os, ca de obicei m !ndrept spre baie, dar dintr$
o dat, trecnd pe coridor unde ardea lumina, dintr$odat !mi aduc aminte de tot!
i m$am spri"init de perete, am gemut, m$a luat transpiraia, o slbiciune. .. /m stat ce am stat
i m$am trt !n baie.
6oilerul bubuie. /m pus past, am desc#is gura, mi$am periat dinii i toat absurditatea toaletei
de diminea mi se !nfia !n faa oc#ilor. escul, ciufulit, cu periua !n mn, am !neles$o pe
<atiua 4inAova, prietena mea de la coala de provincie, care, ca pe un mare secret, a recunoscut
!ntr$o pau& din clasa a opta, c#inuit de urenia ei, c visea& s aib la spate un fermoar i ca odat
s$l desfac i s$i ias din piele, i totul ar fi fost altfel.
ar de ce asta $ m$am gndit eu, lsnd periua , c#iar aa mi$e de neplcut? ;i m$a trsnit)
mirosul nu mai e acelai! Ei, cum s v spun? Ei, de parc grdina mea de pergamute a fost distrus
i fructele rupte
i putre&esc pergamutele mele... - sen&aie aa de clar.
<siua! <siua!
a, numai c <siua mea nu este, s$a stabilit !n 8ontainebleau$ul ei, ca o strin. Ei, cui s dau
telefon? m gndesc. 3 doar nu gardienilor... 5ar afar este cald. 4$am gndit ce m$am gndit,
forme& numrul lui 4er&liaAov, totui sunt prieten cu el. ,spunde soia lui, vocea e dur, !neleg c
nu se poate, dar nu las receptorul)
6un &iua! spun.
'utei s$l c#emai pe .itali?... El)
/lo! ;i ce s$i spun? Cic)
.itasiA! .ino repede! Neca& mare! / tcut un pic i rspunde)
eci articolul este gata?... 6ine, o s trec. 55 iau. 4ulumesc, 4arina 0vovna! 4$a dat gata
aceast gselni "alnic.
Sunt la #otarul dintre via i moarte, iar el) 4arina 0vovna... 3#iar am vrut s$l sun din nou, s
nu mai vin, dar el vine peste vreo dou ore i$mi petrec ateptarea !n lnce&eal, am desc#is c#iar i
fereastra pentru orice eventualitate, lsnd s intre nebunia din curte, dei &iua ei n$ar trebui s apar,
dar dracuE s$i mai tie, dac se fut aa de violent! 3nd m gndesc la asta !nnebunesc de groa&.
ar uite, slav omnului, vine el, cu o fa vesel a unui om care a primit pe neateptate un liber din
viaa de familie, ocie pe obra& i, !n glum, !i e(pune preteniile) cum, cic, ai !ndr&nit s suni?
.itasiA, dragule, iart$m) e o urgen, nu e un capriciu, lumea s$a !ntors cu susul !n "os, iar eu tremur
toat.
Se uit mai bine la mine) ce s$a !ntmplat?! El tia de"a c am ratat alergarea pe cmp, n$a ieit
nimic, numai ne$am certat degeaba. 6ieii te$au cutat toat noaptea. %nde ai disprut? 4int c m$
au cutat! /u plecat, &ic. /m stat la marginea drumului... Nu$i nimic... /m a"uns... a, nu$i nimic,
sunt aproape sntoas... 'ur i simplu a intrat strec#ea !n ei cnd am alergat a treia oar, daE d$i
dracului! /cum nu mai are nicio importan, acum nimic nu mai are nicio importan
uite
privete. Se uit) oglinda spart. /a. /sta cum s$a !ntmplat? 0$am pocnit. 'e cine? 'e el. 'e
cine anume? Ei, pe el, pe 0eonardiA. /dic pe .ladimir Serg#eevici... / venit.
.itasiA s$a ae&at pe canapelu. / btut !n retragere. /sta nu m$a uimit. Se uit ne!ncre&tor i
slbatic. 3nd la mine, cnd la oglind. 3um adic, s$a artat !n oglind? 3e naiba spui? Sttea aici,
pe canapelu! .itasiA a srit de pe canapelu...
.itasiA, eroul iubirii de ase &ile. 4car s$i fi dat "os scurta! Nu i$a dat$o. / !ntrebat)
+e$a ameninat?
ar ce credeai? / spus c dac afl cineva c a venit la mine, o s$i vin de #ac... 4i$am pus
palma la gur.
Ei, mersi! a rostit .itasiA.
N$am pe nimeni !n afara ta... m$am "ustificat. ar 4er&liaAov e viclean, !l duce mintea)
ar poate te$a pclit ca s nu trncneti? 4$am bucurat)
esigur, m$a pclit!... ar dac vine din nou?
/ promis?
4 ademenete la el. 4i$a spus c umne&eu nu este deloc aa cum ni se pare nou, c,
dei El e(ist, !n principiu asta n$are nicio importan...
ar ce are? a devenit atent .itasiA.
N$am !neles, am recunoscut eu sincer. ar !n general vorbea despre faptul c trebuie s
aprm natura, s nu polum pdurile i re&ervoarele de ap... .itasiA i$a dres glasul)
ar despre faptul c trebuie s$i tratm pe bolnavi, s nu c#inuim animalele domestice, s$
i respectm pe btrni, s ne respectm efii
i despre asta i$a spus?
e ce !ntrebi?
3um ai fost
a !nceput s cnte vesel i fals .itasiA , aa ai rmas...
egeaba spui aa, m$am !mpotrivit eu. El se ciete. / spus c a !neles multe, dar ideea
comunismului mondial, ca idee, o accept i o susine.
ar c se ine de capul unei fete vii, asta nu l$a deran"at?
4ai !nti mi$a declarat c m iubete! mai c m$am suprat pentru 0eonardiA. ;i apoi)
-are nu are dreptate? oare nu trebuie s$i tratm pe cei bolnavi i s sdim copaci?
3e situaie emoionant i umanitar! s$a !nduioat .itasiA. 5$a fi cerut un autograf...
S$a de&is de crile sale
mi$am adus aminte.
Ei, nu se poate! lui .itasiA nu$i venea s cread.
5n general s$a !ndoit! Spunea c peste tot cultura i$a pierdut coninutul, c numai o nou
revelaie va putea s o re!nvie. .itasiA s$a !ncruntat.
Stai, dar ce avea !n vedere ca nou revelaie?
Nu pot s$i sufr pe brbaii detepi) sunt mereu !nclinai s foloseasc cuvinte abstracte i s
discute cu orele !ntr$o !ncpere plin de fum!
0as naibii revelaia! m$am suprat. 4ai bine sftuiete$m ce sa fac.
ar tu ce vrei?
S m lase !n pace!
Este interesant, a fost o stafie sau o artare? a c&ut pe gnduri .itasiA.
3e importan are? 5mportant este c a srit pe mine.
ar tu?
Eu ce?
:i$a plcut?
3e spui! am strigat.
4i$a plcut! 4$a sugrumat cu perna!
;i de cte ori ai avut orgasm?
Nu mai in minte...
E clar.
Nu$i nimic clar! am protestat eu.
4 tem c o s$i fac obicei s m fut. .itasiA! N$o s suport asta! /a pot s mor!...
.itasiA a tcut. ;tii, mi$a &is, c Egor i 5ura au fost c#emai asear? /i povestit ceva despre ei?
N$am povestit nimic despre ei! 'ur i simplu au venit la mine doi &iariti, ei, ia care au scris
despre mine un articola ininteligibil...
/u venit ei?
Ei, da! e"a tiau despre tot...
3e tari sunt, domEle! a protestat acru .itasiA.
'oate ei tiu i despre el? a spus el. 3u 4er&liaAov nu tii niciodat) ba glumete, ba rde
de ceva, ba spune adevrul.
u$te la secie i declar c te$a violat. 3 doar te$a violat, nu?
;tii ce? am spus eu furioas.
3e? a !ntrebat cu tupeu .itasiA.
.ino$ncoa! am poruncit.
/pleac$te!
a...
a mormit vinovat .itasiA, convingndu$se.
'arc miroase a cadavru! am spus. .itasiA a dat din cap. 4irosul l$a &pcit.
+u doar eti detept
am spus , tu tii tot, spune, s$au mai !ntmplat astfel de lucruri pe lumea asta? Ei,
departe de privirile oamenilor... 'oate vr"itoarele s$au culcat cu ei? .itasiA a desfcut neputincios
minile. N$a au&it de nimic asemntor.
3e s fac? 3e s fac? l$am !ntrebat i am povestit despre <atiua 4inAova i despre
fermoarul din spate.
.d numai o singur soluie, a spus .itasiA, dup ce s$a gndit puin.
*mbrac$te! 4ergem!
%nde? S$a uitat la mine ciudat)
3um unde? 0a biseric.
3t timp m$am !mbrcat i m$am !nfofolit, ferindu$m s nu revin boala, care$mi trecuse repede,
.itasiA se !nvrtea !n "urul meu i studia obiectele din dormitorul bine cunoscut lui.
3ndva a fost la !nlime, dar apoi a cobort i am rmas prieteni.
5rociAa, spune$mi, te rog, toate aceste gnduri ale tale despre cmp i !ntlnirea cu 0eonardiA,
de unde i$au venit? 3 doar erai o fat cu picioarele pe pmnt. N$ai c&ut cumva !n minile unui
e(trasens? unui e&oteric? nu? /m negat categoric.
0a biseric pot s merg cu pantaloni? ar !ntr$o fust !n carouri $ nu este oare prea pestri?
4erge, a fost de acord .itasiA.
5n general nu m culc cu nimeni acum, am e(plicat eu.
;i !n general dup tine, uulic, m$am culcat cu ali brbai fr niciun fel de entu&iasm.
+u ai fost mereu o fat foarte politicoas, s$a !nclinat .itasiA. Nu, spun adevrul!
Nici eu dup tine nu m$am mai culcat cu nimeni, !n afara soiei, a &mbit prietenul meu.
ar cre&i !n umne&eu? am !ntrebat.
Nu tiu cum s &ic, tot nu m #otrsc...
s$a !nmuiat el. $
;tiu c este necesar i c e foarte folositor, dar poate pentru c tiu toate acestea
a povestit el pe drum , stau, !nelegi, i atept ceva...
Ei, dar dup ce mi s$a !ntmplat mie? .itasiA s$a uitat la mine)
5n orice ca&, asta !i d g#es... ;i din nou) ba glumete, ba rde de mine, dar e totui prietenul
meu.
;i am plecat !n afara oraului, de parc !n 4oscova nu erau biserici, iar el spune c lng
4oscova eti mai !n libertate, ei, am plecat, i cltoresc din nou !n peisa"ul de toamn, pe lng
copacii galbeni i ia&urile parc adormite, ca nite peti, i am &burat !n vite& pe deal, pe lng
grme&ile de coroane ofilite i !ngrditurile i crucile inegale, ca nite m&glituri de copil
i dintr$odat biserica arde i strlucete ca un samovar de aram
am a"uns. Era duminic i numai ce se terminase slu"ba, i oamenii !ncepeau treptat s se
!mprtie, ieeau !n pridvor i se !nc#inau, uitndu$se la samovar, i mi$am pus baticuul
intrm, ne strecurm cu greu printre mulimea ce ieea i acolo !nc se mai vnd lumnri, a
fi vrut s cumpr, aerul sufocant i plin de gudron era dens, de o densitate necunoscut mie, i eu, cu
o !nfiare strin, o lungan, stau ultima la coad la lumnri
o gliganc
cu proporiile mele etalon, numai gle&nele sunt subiri, artnd originea nobil, iar printre
credincioi oamenii sunt mici de statur $ la biseric !ntlneti foarte rar oameni !nali i cu siguran
!i sar !n oc#i, dar am stat cam mult la lumnri, am !nceput s cscm, numai ce ne pregteam s
mergem spre altar, !ns femeile de serviciu nu ne las, !ncepem, &ic ele, s splm pe "os, gata, #ai,
bine, bine, punei lumnrile i ieii, nu mai pierdei vremea, iar .itasiA d s le farmece, le
&mbete femeilor de serviciu cu un &mbet larg)
0sai$ne, v rugm, avem o treab important, trebuie s ne rugm neaprat, iar ele, evident,
nu ne las, le e indiferent, trebuia s fi venit mai devreme dac v$ai gndit s v rugai, nu s dormii
pn la amia&, i nu ne las, de parc la maga&in e pau& de mas, iar .itasiA insist i, c#iar fr s
mai &mbeasc, !ncepe s se supere, nu avei nici un pic de contiin, noi, cic, nu v !mpiedicm s
splai, dar ele nici nu vor s$aud i c#iar ne !mping, adic ne gonesc, dar dintr$odat ne dau drumul,
v rog, vd pe faa lui .itasiA, se dovedete c i aici poi vorbi omenete, ca toi s fie mulumii, i
am trecut, iar ele s$au apucat s spele pe "os i nu ne mai bag !n seam, dei numai ce o fcuser pe
relele i pe intransigentele.
Ne$am apropiat de icoane. Nu$i nimeni. 0umnrile ard !n "ur, au a"uns pn la capt. 3e s
facem? 4$am uitat la .itasiA. ;optete) aa&$te !n genunc#i, ei, m$am ae&at foarte #otrt, m$am
ae&at, dei nu fcusem asta niciodat, dei mai !nainte nici .ladimir Serg#eevici nu venea aa la
mine, i m$am ae&at ;i .itasiA s$a ae&at alturi de mine. Stm !n genunc#i. 4i$am strns degetele
i$mi fac cruce nesigur, dar, !n opinia mea, n$am greit, m$am !nc#inat cum trebuie.
;i el s$a !nc#inat dup aceea. S$a !nc#inat i s$a !nroit, adic i s$a fcut ruine, cum a povestit
mai tr&iu, la crcium, pentru c, povestea, !n via l$au tulburat !n egal msur dou lucruri)
ritualurile bisericeti i #omose(ualitatea, adic educaia de acas ar fi trasat un fel de linie, i cu
mintea lui deteapt el nu poate s !neleag c linia asta este imaginar, dar cnd aa se !ntmpl din
tineree, ei, ca i /ndriua, putem spune c este natural i natura n$are niciun fel de limite, iar cnd le
depeti, pentru c ai a"uns la saturaie, filosofa .itasiA al meu, atunci, !n pofida interesului, nu mai
scapi de gndul dac ai procedat corect sau nu i dac nu te$ai pclit.
Ei, i dac te pcleti? l$am !ntrebat pe .itasiA, dup ce am but putin votc, pentru c linia
se vedea mai puin clar i nu !nelegeam care este de fapt problema, dac unul dintre brbai !i atinge
delicat membrul. !ntr$adevr, eti prost, .itasiA! ar amndoi suntem nebote&ai. Stm !n genunc#i
ca doi proti. Ei, optete, #ai, 5ra, !ncepe s te rogi
cum?
ei, povestete ce s$a !ntmplat cu tine, e(prim$ti po&iia fa de cele !ntmplate i roag, roag
din tot sufletul ca s nu se mai repete, ei, uite, !n dou cuvinte... ;i acum roag$te, c acum o s ne
dea afar de aici. ,oag$te, iar eu o s m rog pentru tine, dar i pentru mine, dac a aprut oca&ia
aceasta, dar dac nu este aa, ne !nscriem la psi#oterapie, nici acolo nu e groa&nic, ca s nu artm
proti, numai, &ice, ce s mai vorbim de psi#oterapie dac el vine !n petit i te ademenete, iar eu
gndesc) !ntr$adevr, ar trebui s m rog puin, n$o s fie mai ru, numai c nu tiu, iar icoanele sunt
totui ciudate, n$am deprinderea, adic am mereu la gt o cruciuli $ de cristal, cu margine de aur
i icoanele
tiam
sunt obiecte de te&aur, fceau rost de ele i se mndreau mai apoi, i sunt numite scnduri, i
fac nego cu ele, i se face pucrie pentru ele muli ani
!neleg tot $ patim i frumusee, dar nu m pasionea&, cum este pederastia pentru .itasiA, dar
am !nceput s m rog cum puteam, i bu&ele se micau de la cuvinte, i m$am adresat pentru prima
dat lui umne&eu cu aceste cuvinte) oamne! Stau !n genunc#i !n faa +a i$:i rostesc pentru prima
dat numele nu pentru c mi$e bine, ca atunci cnd respir cu nesa i bu&ele rostesc numele +u, i
este legat de plcere, i l$am folosit mereu
iart$m, n$am fcut$o ca s +e supr, ci din obinuin i din ne!nelegere. ar a venit o alt
vreme i +u tii totul despre mine. ;tii c#iar rugciunea simpl pe care :i$o adrese&, fr a cuta
cuvinte potrivite, pentru c sunt tot o !neltorie cuvintele potrivite, i +u tii ce se va !ntmpla cu
mine dup aceast rugciune, i mine, i poimine, i peste multe &ile, i +u tii i &iua !n care o s
mor, cum mor toi oamenii, dar +u poate te r&gndeti, dac o s m ciesc, numai dac o s m
ciesc. ;tii i asta de"a i nimeni nu poate fugi din faa +a. /a c ce s fac dac totul a fost altfel
dect i$am povestit lui .itasiA, i !n general cine tie cum este !n realitate, !n afar de +ine, pentru c
eu nu !neleg multe, i <siua spune pe bun dreptate c pubisul meu este mai puternic dect mintea
i asta, eti de acord, este normal la femei, aa c ce vreau s spun? ce s cer? %ite ce vreau eu s
cer...
;i aici mi$am dat drumul i am !nceput s m rog, prima rugciune
ca prima iubire, uii tot, i lacrimile curg. 'entru c unde era dreptatea? 8emeile mult mai
urte i mai "osnice dect mine triesc bine$mersi i c#iar !n lu(, i sunt inute pe brae, iar eu,
desigur, nu sunt fr pcat, dar de ce s fiu pedepsit aa de greu? 'entru c 0eonardiA a murit cu
a"utorul meu? 6ine. 9ai s ne !nelegem. /propo, c#iar el a !nclcat promisiunea) nu s$a cstorit, fie
!n rugciunea mea un fleac cotidian, dar tii c toat viaa de aici, iart$m, este un fleac, nimic
altceva dect un fleac pestri. Nu s$a cstorit, dei am pierdut doi ani, iar anii au trecut i sperana
scdea, cu att mai mult cu ct 3arlos a plecat, i !n general. ;i acum ce se !ntmpl? %nde s m
duc? /m alergat pe cmp, da! ar n$am alergat pentru mine. Spui c am avut o ans scump s
devin sfnt sau pur i simplu un idol naional. ar mi$am riscat viaa! ar ce mai poate pierde un
om? E sfnt, pentru c e un idol, c !i pune viaa mai pre"os de interesul poporului, iar atunci cnd
risc, se gndete la sine, pentru c nu poate s nu se gndeasc, i dac sfntul cam face mec#erii,
asta e problema lui! Eu poate de aceea m$am dus la moarte adevrat, i a fost i o voce, !nct
simeam) o s m descurc. ar numai c vra"a asta a noastr ruseasc nu va fi !nlturat nici de cea
mai priceput femeie! /ici amgirea este probabil mai dulce... Nu tiu, nu m$am gndit cum este, i
nici nu vreau s m gndesc. Eu i aa, scu&$m pentru vulgaritate, m$am ccat pe mine. ;i uite o
nou belea) 0eonardiA. / venit i m$a futut. e ce? !ntreb. .rea s se cstoreasc. ar oare te poi
mrita cu un mort? Cice c suntem suflete !nrudite i c mai !nainte am trit !n acelai veac, dar nu
ne$am intersectat din motive independente de noi, iar acum ne$am intersectat, numai c nu ne$am dat
seama imediat ce i cum, i din nou ne$am desprit, i el i$a dat seama abia cnd a murit, i a
!nceput s i se fac dor ateptnd sorocul su de dup moarte !n anticamera cereasc reparti&at de
+ine, din care, se vede, este i cale !napoi, i el a venit la mine !nainte s a"ung la dispariia final a
!nfirii, vorbind de iubirea care, dup moarte, s$a aprins !n el i mai tare. /a a spus el. 6ine. ;i
acum spune, ce s fac? Nu e !ngro&itor c m$a folosit, dei i acest lucru este !ngro&itor, ci c m
c#eam la el, i eu m !ndoiesc... .itasiA, care st uite aici alturi de mine !n genunc#i, a spus, cnd
veneam la biseric) toate drumurile duc la umne&eu, toate, numai c puini merg pe oricare dintre
ele, se opresc dup civa pai, nemicai, i nu merg mai departe, aa !i duc viaa, iar tu, 5ria, te$ai
dus mai departe dect muli dintre ei i, proteste& eu, am a"uns pn la dracuE. ar +u desigur m
!ntrebi ce vreau eu. 'e soul 3arlos sau ceva !n genul sta? +e mulumeti cu asta? ;i dac o s spun
da, +u o s spui) gndete$te, ce s$i povestesc, ai vrut s fii sfnt, iar acum te mulumeti cu 3arlos
sau cu un cosmonaut. Nu, nu m potrivesc cu un cosmonaut. 0asE s &boare singur fr lacrimile i
participarea mea.
ar ce$i trebuie pe, 5ra?
4$am pierdut de tot, oamne! /m !mpins un om spre pragul morii i acum m plng de el, c
vine...
Ei, ce s facem?
oamne, eu cred !n +ine aa de slab, c uneori !i scriu numele cu liter mare, iar alteori, cu liter
mic. oamne, s$a pierdut ftuca, d$mi un soroc! 0as$m s m limpe&esc ce e cu +ine i ce e cu
mine!
N$o s$i dai seama, 5ra.
e ce s nu$mi dau seama?
'entru c nu i$e dat s$i dai seama.
/tunci ce mi$e dat, oamne?
:i$e dat s umbli printre oameni i s lumine&i de "os !n sus toat ticloia i toat urenia!
oamne! 'n cnd s m tot uit la oameni stnd !n patru labe i s fiu martor a monstruo&itii
lor? a, tiu civa oameni din acest punct de vedere i$:i spun, oamne, c sunt uri, monstruoi i
!n general m$au de&amgit. ar oare soarta mea este de a observa toate aceste ticloii? 3 doar +u,
oamne, altfel te uii la ele, doar +u le prelungeti i le !nmuleti viaa, i nu ar&i totul cu fierul rou!
Sau eu nu$:i aparin? Nu, :ie! :ie! Nu m da nimnui! +e rog... $mi ali oc#i! ,idic$m din patru
labe!
Nu, 5ra.
oamne! -are pop s$i iei omului sperana?
5ns cum !i !ndeplineti menirea o s vii la 4ine i Eu o s te spl. Se apropie sorocul, pentru c
frumuseea ta apune...
ar nici n$am fost mam, oamne! $mi mcar asta!...
.itasiA m$a scuturat de umr. 1ata! 3e, te apuci s urli !n biseric? 8emeile de serviciu, cu poa$
lele prinse$n bru, se apropiau cu nite mutre amenintoare. .itasiA s$a ridicat i le$a ieit !n
!ntmpinare. %n pop s$a iit din ua lateral, s$a uitat la mine i a disprut. 3um s$a dovedit mai
tr&iu, era printele .eniamin. .itasiA tot spunea ceva repede i !n oapt femeilor de serviciu. /lea
ddeau din cap intransigente. .itasiA m$a tras spre u. /lea ne blestemau !n urm.
.itasiA, am spus, cnd m$am tre&it !n curte, .itasiA... /m !nceput s plng. 4$a ae&at !n
main.
e ce m$ai adus aici? +oi suntei !nelei! Nu vreau s te mai vd! 0$am !ng#iontit. 0$am dat
"os din main.
'otolete$te! 4$a apucat tare de mn.
9o#oteam. -are poi s$i iei omului sperana? Nu cred !n acest dumne&eia "osnic! 0a urma$
urmei, trim !ntr$un stat ateu!
3e ne$au !nvat din copilrie? -piu pentru popor! 3t adevr! /u tot construit biserici! 5dioi! N$
au putut s le smulg pe toate din rdcin! 'ur i simplu am fcut o cri& de nervi. Stau prost cu ner$
vii. +rebuie s m odi#nesc. +rebuie s m linitesc. +oamna aurie pe riviera cauca&ian. 4i$am ters
lacrimile. -piul se !mprtiase.
.itasiA, dragule, am spus eu. 5art$m. 5art$m pentru tot! N$o s mai calce pe$aici picioarele
mele!... .itasiA, mai ai puin timp? .itasiA, dragule, s mergem la restaurant, bine? /m bani...
6ani? ;i eu am bani! a bodognit .itasiA, bucurndu$se c s$au !nc#eiat istericalele feminine.
5$am &mbit cu nite oc#i plni nemac#iai.
.ai, ce c#ef am s !nfulec ceva! mi$am mi"it eu oc#ii.
;i am plecat !napoi, ca$ntr$un "oc, depind micarea i recupernd cele omise, bucurndu$ne de
substana material a vieii pe care o resimeam, care crete aa cum crete aluatul !n lig#ean, d pe
dinafar!
lasE s creasc!
a#, ce c#ef am s mnnc! $ acolo, acolo, peste pod, peste ru, pe povrni, unde !n
restaurantul din apropierea oraului buctarii cunoscui lovesc cu cuitele, feele lor grase se topesc
deasupra plitei pe care sfrie puii !n ceaun, sfrie c#iftelele, se rumenete nisetrul !n frigare, iar
friptura lnce&ete !n ulcele!
/colo, unde pe tvile pictate, inute sus, prietenii mei osptarii aduc votc transpirat i un vin
rou cldu, acolo unde sub mese se !mpletesc picioarele i vinetele sunt tocate cu alu&ii transparente!
/m a"uns. ;i, dup ce am trecut de o coad anemic !n pridvor, lund po&iia de ateptare de
dinaintea mesei, ne ducem c#iar la u) batem! esc#ide! ;i la btaia #otrt sare !n pridvor omul
nostru, un suflet fermector, 8iodor 4i#ailovici, !n uniform de portar, numai &mbet, cu lampasuri,
!i fluier pe toi, iar nou ne face semn cu mna i ne las s intrm imediat i trage dup noi un
&vor greu. /cum vom iei din post! /cum o s vi le aducem! ;i !nuntru ne salut mult prea
amabilul 0eonid 'avlovici, priceput, dup ce te privete !n oc#i ca din !ntmplare, stabilete din mers
preul vi&itatorului, !i poate preci&a portretul moral, posibilitile financiare, starea civil i serviciul,
precum i dac a avut procese, cnd, de cte ori i pe ba&a crui articol, dac are dreptul s
cltoreasc !n strintate sau e din cei care se prefac a avea acest drept, iar dac este strin, din ce
ar i cu ce treab a venit prin prile noastre, 0eonid 'avlovici, prietenul meu, !l recomand, i ne
duce !ntr$un separeu cu draperii groase, i acolo masa e de"a pus $ special pentru noi , i sunt puse
i aperitivele, cum ar fi) ciuperci murate, saivi >Specialitate cauca&ian, pui fiert !n sos de nuci $ n.
trad?, var& de 1uria >1uria este o regiune !n 1ru&ia $ n. trad.? i var& murat cu coac&e, lobio
>4ncare tradiional gru&in $ n. trad.?, tot felul de verdeuri, lava >%n fel de turt $ n. trad.?
fierbinte, somon cu feliue de lmie i ptrun"el cre, aspic cu #rean, salat de crab cu maione&,
unc proaspt de +ambov, batog, icre i aa mai departe $ pe scurt, o selecie gastronomic
destinat victoriei asupra aleanului, asteniei, magiei negre, totalitarismului, depresiei, realismului
critic, perioadei de stagnare i altor idealisme.
/a... $ &ic frecndu$mi minile, !n &ornitul brrilor.
/a... S !ncepem cu putin votc. 0a votc un rcov, ciuperc imperial, aa, !ntindem pe
lava#ul fierbinte unt galben, pe unt punem bine$bine icre i mai bem o dat, i o s uitm de prostii,
la urma$urmei, are dreptate generaia ce vine, care
ia pete! $ !i spune$n fa ,ituliei c este o prostie s te lupi i s te c#inuieti, trebuie s
trieti, pentru c, atunci cnd te lupi, !n primul rnd te !ncorde&i i$i pier&i forele, !n al doilea rnd
pier&i timpul, !n al treilea rnd $ toarn! $ poi s o !ncase&i c#iar tu $ ce ai cutat aia ai gsit, ca&ul
meu! , !n al patrulea rnd, ia seama, trebuie s te socoteti cu cei !mpotriva crora lupi $ strng
pumniorii i art , iar asta e plictisitor i nedemn de noi, !n al cincilea rnd, ce era !n al cincilea
rnd?
!n al cincilea rnd s ciocnim i s trim ca i cum totul e minunat, pentru c atunci totul va fi
minunat, i s nu ne agitm degeaba $ o! s ne amintim mai rar de ei i o s dispar singuri, se vor
elimina cu timpul!
c#iar aa!
s ne vedem de treaba noastr, sau, iart$m, s nu faci nici pe dracuE
i asta e o treab!
i s nu te lupi c#iar cu nimeni, s nu te legi de nimeni, da, da, nu s fugi, ci s evii, s
c#eltuieti banii dac ai bani, iar dac nu
atunci nu, iar eu m$am &buciumat, i bunica privea nepstoare de pe perete la agitaia mea $
dar noi !nc facem parte din acea generaie care s$a agitat, s$a certat, a cntat cntece cu dou
sensuri... uite asta nu trebuie, uite!
nu avem nevoie de ambiguitate
uite de unde ni se trage neca&ul i robia! $ din ambiguitate $ ea ne$a dus la pieire, aa filosofa,
dup ce a but putin votc, 4er&liaAov, i eu eram de acord, i eu gndeam tot aa, i el era de
acord, i beam i eram de acord, i ne era amndurora de$acum foarte bine, pentru c ni s$a adus bor
de var& proaspt, foarte gustos, iar apoi am mncat cte dou frigrui cu sos picant, iar apoi am
comandat !nc o sticlu de votc i, evident, am but$o repe"or, i ne minunam, stnd unul !n faa
celuilalt, cte prostii am putut s facem, !ntrtnd cinii, i tiam c am prins gustul i c acum ne
era foarte greu s !ncetm s o mai facem, s trecem pe alturi, pentru c aa eram noi fcui i, mai
mult, cinele este cel mai ticlos animal, i muc ru, i dei .itasiA !n viaa lui !i artase i el
muc#ii, nici nu se compara cu mine, el se e(ta&ia de mine numai de la distan, cnd am aruncat !n
orc#estra britanic cu portocale i cnd m$am lfit !ntr$o revistu de lu( $ nu avea cura" adevrat
, dar cu toate astea !mi plcea de el, pentru c m$am sturat de lepdturi, iar el nu este lepdtur,
am refu&at coniacul i am luat din nou votc, apoi am mncat !ng#eat de ciocolat cu picoturi, de
parc nici nu avusesem amigdalit, dar aa aveam c#ef, i eu am mncat !ng#eat i am a"uns la
conclu&ia c nu trebuie s mai !ntrtm cinii, iar cel mai mare cine
e acolo!
am spus eu, avndu$l !n vedere pe dumne&eiaul cel "osnic care$mi fcea moral !n pofida
faptului c fusese demult i categoric !nlturat, i bine au fcut! i 0eonid 'avlovici, c#iar dac era
foarte ocupat i avea i ali clieni, a trecut pe la noi de cteva ori s se interese&e dac totul e !n
ordine, ne fcea complimente i glume decente i, cnd .itasiA a ieit pentru o clip, 0eonid
'avlovici a remarcat c !ntr$adevr cavalerul meu este dintr$o familie ruseasc bun, iar eu i$am
destinuit c am avut !mpreun un moment de iubire foarte mare, pentru c mie !mi plac bieii cu
pielea feei neted i curat, de la alimentaia gustoas de pia, pentru c are pantalonii !ngustai, i
doicile l$au dus la plimbare !n parcul de cultur i odi#n, pentru c el tie cteva limbi strine i din
copilrie a avut pe tav tot ceea ce alii !i iau unul altuia de la gur, i !mi plac cei care au totul pe
tav, fr sudoare, i 0eonid 'avlovici m$a !ncura"at, dar i eu !i plceam lui .itasiA, i !n acea sear
am fcut dragoste iar, uite, acum ne$am !ntlnit din nou
i atunci a intrat .itasiA i ne$am apucat din nou s vorbim i, desigur, am stat aa c#iar pn
la ora !nc#iderii i ne$am ruinat, am dat toi banii, i 0eonid 'avlovici ne$a sftuit s apelm la un
ta(i i c#iar ne$a dat !mprumut bani de drum, i am plecat cu ta(iul, i la mie&ul nopii am fost la
mine acas, i cnd ne$am urcat s bem un ceai la mine, .itasiA a observat din !ntmplare c e de"a
mie&ul nopii, iar el promisese c la prn& va fi acas, dar eu am !nceput s$l rog s rmn la mine,
dar nu pentru c voiam s$l ispitesc sau altceva, ci pentru c, atunci cnd am a"uns acas i am v&ut
apartamentul) oglinda spart i lumina pe coridor
nu mai contea&, dei am but i !n mod categoric am !nceput s nu mai cred, nu mi$era deloc
bine, i am spus s sune acas i s spun c e la mine, pentru c c#iar tu ai spus, ce atta ec#ivoc?
ar el a !nceput s proteste&e c nu trebuie s produc durere unui om apropiat, adic soiei, dar eu
am spus c soia trebuie s intre !n starea mea, pentru c el dintr$odat iar va veni, !n ciuda faptului
c sunt puin cam beat i, de e(emplu, o s m omoare, pentru c el vrea s se r&bune pe mine
cum pentru ce? $ pur i simplu aa! $ o s se r&bune pe degeaba
i o s m omoare
i o s mor !n somn, c#iar fr s m tre&esc, dar dac tu vei fi alturi, atunci n$o s mai vin
niciodat, iar dac vine, o s avei o discuie brbteasc la buctrie despre noua revelaie despre
care vrei s$l !ntrebi, iar .itasiA a spus c el, desigur, nu este !mpotriva unei discuii brbteti despre
revelaie, dar e timpul s plece acas, pentru c soia, traductoare la simultan, !l ateapt de"a de
&ece ore, dac nu mai mult, i o s$i fac gri"i numai pentru c problema e c are !ncredere !n mine,
c s$ar fi putut !ntmpla ceva cu maina, iar eu mi$am lsat maina lng ru, cnd am plecat la
rugmintea lui 0eonid 'avlovici, care ne$a mai dat !n plus un buc#et de garoafe albe, na, d$le soiei,
le$a scos din va&, iar .itasiA i$a spus c o s aduc banii mine, pentru c oricum o s vin dup
main, i$i va lsa la 8iodor 4i#ailovici, pentru c 0eonid 'avlovici nu vine niciodat lunea la
serviciu, iar eu am spus) culc$te alturi, de&brac$te i culc$te, uite patul nostru, uite oglinda puin
spart
daE s le ia dracuE!
dar uite scaunul pufos
mai ui minte? $ am stat pe el fa$n fa, iar eu P ii minte! $ !nc mai purtam vulpea i tu
spuneai #o#otind) ce Aitsc# respingtor!
asta te tulbura nu tiu de ce
i nu te puteai desprinde de mine
pentru c
a desfcut minile
nu pot!
aa c
ei, bine, sun$o pe soia ta! $ unde s sun?
e ora dou! $ 3um dou? $ !nc e unspre&ece!
la tine e mereu unspre&ece!
dar eu am lsat ceasul meu pe cmp $ .itasiA, spune) de ce nu ai vrut s alerg?
pentru c am vrut s fii vie i nevtmat
dar tii, cnd am alergat, m$am gndit) cum o s vin acum! o s m mistuie! $ i !n loc de asta
0eonardiA vine fr s ciocneasc $ dar la biseric?
ce la biseric?
de ce ai strigat? $ pentru c, prostuule, !nelege, nu trebuie s$i iei omului sperana! dar, pentru
orice eventualitate, eu sunt viclean, o s m bote&, ai !neles?
rmi cu mine
#ai, culc$te, d$i pantalonii "os!
ei, mcar pn la primul cntat al cocoilor
nu pot!
ei, te iert
ei, vrei s stau !n faa ta !n genunc#i?
a srit) ce spui!
eu
sunt prinesa +araAanova >'rinesa /ugusta +imofeevna +araAanova >cea JIVV$lKJL?, probabil
copil nelegitim al !mprtesei Eli&aveta 'etrovna i al lui /.1. ,a&umovsAi, !n JIKH obligat de
!mprteasa Ecaterina a 5i$a s stea !nc#is !n ae&mntul special ridicat pentru vduve i orfani de
neam de la 4nstirea D5vanovoB. 5n afar de aceasta, se mai face referire la o curte&an de origine
german sau ce#. Stabilit !n JIIN la 'aris, urmrit de creditori, s$a intitulat prines +araAanova,
din neamul istoric .ladimir. 5n JIIV, susinut de polone&i, s$a autointitulat fiic a Eli&avetei
'etrovna, sor a lui 'ugaciov i pretendent la tronul ,usiei. /restat !n mai JIIH !n 5talia, la
porunca !mprtesei Ecaterina a 5i$a, a fost dus la fortreaa 'etru i 'avel din 'etersburg, unde a
murit de pneumonie !n luna decembrie a aceluiai an. / devenit popular prin intermediul romanului
lui 1.'. anilevsAi, =nia.na !ara"anova >JKKS? i al tabloului pictorului <.. 8laviAi >JKQV? $ n.
trad.)
!i prind i$i srut minile de brbat pentru prima dat !n via!
ei, rmi $ trebuie s a"ung acas!!!
te temi c va veni?
nu va veni
dormi, am plecat, la revedere,
nu pleca! ei, nu te vreau, nu vrei, ei, vindec$m, o s$mi acopr mirosul cu parfum, tii ce &ic
oamenii) burt pe burt... $ ei, ce tot spui acolo?
/#a... tiu eu. +e temi s nu te molipseti!
ei!
da! da! eti un porc!
5ra!
'entru prima dat !l rog pe un brbat...
5ra! 5ria, draga mea!... $ in cau&a ta l$am prsit pe 3arlos! 4i$ai stricat viaa! 0epdtur!
'leac! Nu mai vreau s te vd! 'leac! ;i s nu mai vii! - s m bote& i n$o s m mai tem, iar tu $
scrb! afemeiatule!
cte amante ai? dar o s$i spun totul soiei tale educate, o s cread!... $ 5ria! $ 5mpotent
nefericit! $ Ei, uite... $ 3e uite? 4i$ai stricat viaa! +e ursc! Nu, mai ateapt cu plecatul, ra#atule.
3urelule! Sugtorul luE mama! .rei s rmi curat? N$o s fie aa! 0aule! ar eu nu m tem de ni$
meni!... 5ns de ce numai ei triesc, iar eu mor? .itasiA, rspunde, nu, nu$mi rspunde) m iubeti?
5n &ori el a fugit totui. Se pare c spre &iu i$am trntit o palm. Sau a mai fost ceva? Nu mai
tiu.
/ fugit la primul cntat al cocoilor. 5ar vecina mea de la parter are gini i doi cocoi. / venit la
ea sectoristul, i$a inter&is s !i pstre&e, dar ea !i tine, am trimis c#iar o scrisoare colectiv de protest
la 4ossovet >4osAovsAi Sovet $ 3onsiliul 0ocal din 4oscova $ n. trad), au semnat toi locatarii, i eu
mi$am pus semntura, dar ea tot !i ine, i la ea cnt.
22
Ei, asta$i. /m cedat! /m cedat! Nu, nu am cedat fiind convins de rugmini i suferind de o lips
de bani forat, am acceptat, i nu pentru c &eul furtunii 1avleev !nc nu a rostit cuvntul cu
greutate, nu m$a acceptat !n ec#ipa sa
dar ce nevoie aveam eu de ec#ipa lui? , i nu pentru c ,itulia a insistat i m$a implorat, i
eu am spus) bine! $ i cu burta, am spus) fie ca tine, i 9amlet a "ubilat, ne$am adunat la ,itulia i
recompensa a fost de sute de ori mai mult dect a promis, eram mulumit i 9amlet la fel) se
!nvrtea !n "urul pntecelui meu i &icea) ce bucuros sunt! ce bucuros sunt! o s fii o mam bun $ cu
accentul lui armenesc, am aruncat !n trecere o privire spre scula lui, era o scul neinteresant, a unui
om cu prea puin carte, care se pregtea s se cstoreasc cu o proast, cu ,itulia mea, i el s$a
!ncordat cnd, dup scenariu, trebuia s facem un duet, am !neles c mai departe va fi gelo&ie oarb,
mobil romneasc, o cas la Erevan
ei, du$te! , dar pn atunci armenaul !mi mngia pntecele i se minuna de curbura liniilor
sarcinii i !ntreba) dar nu$i facem nici un ru? tii, e aa de delicat! nu$i nimic! mai cu cura"!
iar alturi draga de ,itulia, despre care c#iar uitase !n pasiunea lui lacom de carne proaspt,
ne admir fals, amndoi o s plteasc scump, dar eu?
eu o tiu pe$a mea, dei scula lui 9amlet e scurt, m$am gndit) dar a lui S#aAespeare cum
era? de ce dramaturgii nu indic acest detaliu esenial? de ce !n general acest lucru nu intr !n
vederile lor, de parc nu totul se !nvrte !n "urul lui, sau aa mi se pare mie, mai degrab mi se prea,
pentru c acum, avnd alte treburi urgente,
n
u mi se mai pare aa, i m$am gndit cnd o fcea pe
delicatul, cic, nu$i tulburm linitea) ia$l i scoate$l, cum?, cu tirbuonul, #?
m$am gndit i am spus) ce pcat, drag 9amlet, om din Erevan, c puia dumneavoastr nu e
un tirbuon!
iar ei, orientali, loi, proi, mie totui !mi place s m culc cu ato, parc e un ursule, dar
au i nea"unsuri) sunt foarte suprcioi. 5mediat li se in"ectea& oc#ii, dar numai c mie nu mi$e
fric, nu te supra, 9amlet, iar ,itulia) #a$#a$#a! $ o s mai aib ea de tras, cu briliantele !n urec#i,
prostua, iar ea spune) dar de ce s las s$mi scape un asemenea brbat? 4$am uitat !n bu&unarele lui)
acolo nu dai de mai mult de o #rtie de dou&eci i cinci, i ele sunt aa de mototolite, parc sunt de
trei ruble, iar fata este nepretenioas, vreau s m mrit, i el a cre&ut c e primul, a#a, suntei proti,
asta$i bine! dar o roag) f$mi cunotin, au&i, cu prietena ta, iar cum ne$a fcut cunotin, imediat a
devenit circumspect, mai ales c mi se fcuse dor, am amnat, ei, gndesc, data viitoare, dar el
vi&ase prosptura, cu burta mare, s$a aprins, ei nu! c#iar m$am sturat, dar apoi am but ampanie,
brut al meu!
i am spus) s fie neaprat brut! # asta era condiia, i el l$a cutat prin 4oscova cu ta(iul dou
&ile, am spus) trebuie s tii unde s caui, omule din Erevan! $ s$a suprat, dar mari suprcioi mai
suntei, n$am ce spune! umneavoastr, &ice, de ce vorbii aa? dar eu ce) vorbesc ce vreau, dar stm
linitii, bem ampanie, i ,itulia, fosta mea renegat, !ntreab) ei, s$au re&olvat lucrurile? ;i ar vrea
s afle c s$au aran"at, c s$au potolit, dar despre cmp nu tie nimic, niciun &von, Egor i 5urociAa i$
au !ng#iit limbile, au fost speriai bieii, i bine le$au fcut! S$au desprit, s$au distrat la bufet, iar
cum i$au speriat puin, au plit la fa, i eu, trecnd cu vederea, !i &ic) s$au re&olvat, iar ea &ice) deci
viaa merge mai departe? %ra! i ciocnete cu ampanie, iar lui 9amlet $ e(plic $ i$a plcut foarte
mult revistua, raritate, a fcut rost de ea pe bani muli, 9amlet d din cap bla"in, bravo, &ic, s nu$i
par ru de bani, el locuiete la 9otelul D6erlinB, eu, &ice 9amlet, cum am v&ut c este aa de
frumoas, am !nnebunit, iar ,itulia &ice) imaginea&$i, este prietena mea cea mai bun!
uite c mi$a ieit onorariul pentru o noapte cu armeanul, singurul avanta", celelalte $ fleacuri,
ei, bine, iar el spune) !ntr$adevr suntei frumoas, ca o strin, acolo pe cartonae, am, tii, c#iar...
tiu! tiu!... $ v felicit, &ic, acum o s m duc puin la baie, e o glum, d din cap, simte cu inima lui
greoaie c spun lucruri "ignitoare, dar nu !nelege, iar ,itulia se nec"ete pentru el, de parc i$ar fi
de"a soie, anticipat, pentru orice eventualitate, ,itulia se plimb fr #aine, eti bine, draga mea, eti
bine, i freac cu degeelul, cu degeelul, 9amlet s$a !ncordat, o s$o pocneasc !n bot, a#, tiu totul
dinainte, pot g#ici dup scul, #ai s$i g#icesc! $ iar el) nu glumeti? ,itulia n$a mai re&istat)
#o#otete, iar eu spun) nu glumesc, vd numai cu coada oc#iului i imediat spun cine$i sunt prinii,
ce culoare e .olga ta, ci ani o s trieti
m uit) oc#ii sunt !n patru, nu sunt sinceri
un punga. 4i$este insuportabil de bine, dar el se supr, !n general nu merit s$i superi pe
brbai, <siua este maestra noastr, iar .eronica !i freac minile, au&ind cum un brbat a fcut o
po&n, iar eu spun) dar de ce armencele voastre sunt aa de urte?, i 9amlet din nou se supr) nu,
m contra&ice, sunt frumoase! dar dac sunt frumoase, &ic, atunci de ce ai venit la 4oscova !n petit?
iar el &ice) sunt foarte mndre! e ce s lum unele aa de mndre, cu ct sunt mai
!ngro&itoare, cu att sunt mai mndre! Neinteresant. %ite, gndesc, i se apropie sorocul meu. aE
numai ateptai) o s v nasc la desprire! ar sunt multe !ndoieli. Stanislav /lbertovici a !nceput i
el s bnuiasc ceva ru, la consultaii se uit sfios !n oc#ii mei i nu m mai felicit, nu se mai
grbete cu pupturile, i s$a rcit doctorul 8laviAi, de ce suntei aa de indiferent, doctore? 4unca,
se plnge, m omoar, dar tii, m$a dat !n "udecat o pacient, o mucoas de aptespre&ece ani!
Spunei, v rog! 3e neruinare! Spun) ce o s fie, biat sau fat? 'arc ar fi biat. ar fr nici o
garanie. Cic) tare !i mai face de cap! 8laviAi, trist) ei, !nseamn c totul e !n ordine.
Cic) nu este patologie? ;i mirosul
nu e de cadavru? a, copil, mirosul, este adevrat, nu$mi dau seama de unde e. 1lumesc)
!ncep s putre&esc de vie. ;i m$au cuprins !ndoielile. 0egate de natere. /dic acum e tr&iu s mai
fac avort. /u trecut toate termenele... i am cedat!
5n primul rnd, despre .eronica. Ea este vr"itoare, dar nu m mai am bine cu ea dup cmp, am
sunat$o, tot amn, dar de ce amn, nu tiu.
4$a trimis la moarte sigur, iar acum nici n$o mai interesea& de mine ce i cum, o tot lungete, i
noii prieteni parc au murit, ei, nici ei nu$mi sunt necesari aa degeaba, ,itulia nu se pune, iar <siua
e din nou !n /merica, n$am mai re&istat, am sunat$o la 8ontainebleau, am vorbit engle&ete cu
stomatologul, a aprut un regi&or ce#, !n /merica, a fcut o alu&ie i a plecat peste -cean.
<siuenEAa, m$ai uitat de tot, dar ei nu i$au mai dat vi& pentru 4oscova, &icnd c este spioan i
diversionist. 4i$a &is cu durere) mi$e greu. Numai c mie puin !mi pas) ea este dragostea mea. 5ar
1avleev tace. Ei, taci sntos. Stomatologul france& &ice) s#e is in NeF GorA, iar eu lui) merci, la
revedere, i am pus receptorul gndesc) cu cine s m sftuiesc? 0$am sunat pe 4er&liaAov $ e
suprat. /m, !mi transmite, i eu neplceri. 3e nevoie am eu de neplcerile tale! 5ar ato este !n
turneu, l$am sunat, familia lui m iubete, dar au rspuns eva&iv, dar .eronica? %ite scrba! 'entru
ce? Nu pricep. N$o fi crpat +imofei al ei? Nu, e viu... ;i am cedat. /dic ar fi trebuit s caut alt sfat,
dar eu m$am dus la <aterina 4aAsimovna.
5ntru la ea, st, bea ceaiul de sear, cu covrigi. /re o garsonier, plin cu mobil i covoare, locu$
iete !n 3ertanovo, !n cartierul nou. 5ar eu, &ice, te tot atept. 5a loc, s bem ceai. ;i scoate de sub o
matrioA un ceainic, !mi toarn numai esen amar, nu, nu beau aa de tare, cnd, !ntreab, te
pregteti
s$a uitat la burt
s nati? 3nd? 'este vreo dou luni. /m tcut. St, nu pune degeaba o !ntrebare, bea ceai,
!nmoaie covrigul !n can i i$a fi(at privirea !n televi&or. Cic) <aterina 4aAsimovna, am o
rugminte la dumneavoastr. +ace, ascult !n continuare. Cic) uite, m pregtesc s nasc... iar
logodnicul, &ic, m$a prsit, nu mai trece pe la mine, a disprut i basta, c#iar, &ic, nici nu tie c vom
avea o feti, un copila, n$am putea s$l c#emm? trebuie s vorbesc cu el. e ce, se minunea&, te$a
prsit? Sau i$a gsit alt prieten i s$a mutat la ea? Nu tiu, rspund, nu tiu nimic, unde se afl,
ce$i cu el, #abar n$am, dar nu$i vorba aici de prieten $ eu sunt prietena lui, numai c el a !ncetat s
m mai vi&ite&e, ceva, se vede, !l !mpiedic, iar eu trebuie s$l vd neaprat!... eci, conclu&ionea&
<aterina 4aAsimovna, trebuie s$l aducem prin vr"i la tine. Ei, da
m bucur , ceva !n genul sta, ca s vin, s ne sftuim !n legtur cu copilaul. Cice) ai o
fotografie a lui?
/m acas.
ata viitoare vino cu fotografia i adu i o sut de ruble, am nevoie pentru asta de &ece
lumnri a &ece ruble, ai !neles? ,spund) uite o sut de ruble, i$i dau banii armeneti, luai pentru
lumnri, iar eu m duc dup fotografie, m !ntorc repede, i eu sunt nerbdtoare, mai repede cu
ta(iul, &bor prin toat 4oscova prin viscol i &pad pn la genunc#i, i <remlinul strlucete !n
centru, ca o farfurie &burtoare. 5au fotografia i !napoi, m scutur !n #ol, cer papucii pentru a nu lsa
urme i scot din geant fotografia de parc nu s$ar !ntmpla nimic, dar mie a !nceput s$mi bat tare
inima, m tem s nu m refu&e. / luat fotografia !n mn, s$a uitat, apoi o pune cu gri" pe mas i se
uit la mine. !nelegi ce$mi ceri? Cic) !neleg. +ace, cu o fa nemulumit.
/m !nceput s fume&, &ic) <aterina 4aAsimovna, nu v facei gri"i pentru mine, a mai venit o
dat la mine, s$a ae&at pe canapelu, foarte cuminte, am vorbit i a plecat. / venit, !ntreab,
semnnd cu el? Semna, &ic, semna leit, numai puin mai trist dect !n via, i cam cu cinci ani
mai tnr, aa, ca !n fotografie, special am ales$o, mi$a druit cteva... Nu, &ice, nu pot s fac asta. e
ce, <aterina 4aAsimovna? Ei, drgua mea! Ei, mai luai nite bani! /m cutat !n poet. 4 oprete.
/teapt, &ice, spune$mi mai bine asta) cu el ai fcut copilul? ;i se uit la mine ateptnd. ar ce,
&ic, nu trebuia s$o fac? 3e credei? Eu, de fapt, de aceea i vreau s vin, ca s fie totul clar. ar el nu
vine sau de"a nu mai este, l$au mutat undeva, ei, ca !n armat... 'oate c e departe, aa de departe, c
nu se mai !ntoarce deloc? /m scuturat cenua !ntr$un vas albastru i m$am lsat pe sptarul
canapelei. El, e(clam, mi$a propus s ne cstorim! ;i ce i$ai rspuns? Ei, nu puteam, <aterina
4aAsimovna, s$i rspund #odoronc$tronc... 4$am gndit) o s vin din nou. ar el nu mai vine, nu
mai vine deloc. Sau s$a r&gndit? 5ar eu uite
am pstrat copilaul...
<aterina 4aAsimovna s$a ridicat i &ice) vino mine, frumoaso, seara. - s$i vr"esc dup carte...
/m srit) mulumesc!
up aceea o s$mi mulumeti... Cic) pot c#iar i bonuri valutare, dac acceptai... Cice) dup
aceea! up. u$te! / devenit c#iar sever. 4$am speriat c va refu&a i m$am !ndreptat imediat spre
u.
Eram la captul puterilor. Seara urmtoare vin din nou. St, fumea& o igar. +elevi&orul url i
turuie) despre r&boi. !ntreb precaut) ei, cum e? 5ar ea d din cap) nu, &ice, n$o s ias nimic. +oat
noaptea am tot vr"it pe carte. Nu iese nimic. Nu vrea s vin. Cic) cum nu vrea? de ce? 5ar ea !mi
spune) n$are voie s vin la tine. +u eti blestemat. 4 minune&) cum blestemat? 4ai !nainte a
venit... ar acum, &ice, nu mai vine. Cic) dar de ce? 5ar ea &ice) amintete$i ce ai fcut dup ce a
plecat. ar ce am fcut? 4$am mutat la prietena mea, la ,itulia, pentru c, desigur, m$am speriat
!ngro&itor, i am locuit la ea, iar dac el era gelos pe ea, degeaba, dar el a tiut mereu asta despre
mine, aa c nu trebuia s fie gelos, dar ce$ai mai fcut? ei, nu tiu, a fost odat, dup asta, la mine
.itasiA 4er&liaAov, i$am povestit tot, el este prieten, nu in minte, am but atunci... <aterina
4aAsimovna s$a !ncruntat i spune) eu, drgu, nu te !ntreb de tine. Nu$i mai aminteti nimic? Ei,
&ic, a trecut pe la mine ato, !nainte de turneu, abia aflasem c sunt !nsrcinat, dar nu i$am spus, c
m$ar fi omort, dar apoi, da, am vrut s fac avort, pentru c m cam supra puin mirosul, i ato
&ice) ce$ai, mi&erabilo, de eti aa de nesplat? 5ar eu &ic) doar ie, ato, !i place uneori cnd sunt
nesplat! a, &ice, dar nu c#iar aa!
;i mi$a fost ruine s mai ies cu ali brbai, dei toate fleacurile se !ng#esuiau s treac pe la
mine i, uite, numai armeanul &ilele trecute... Ei, sta, continuu, nici nu se pune !n general. E un
prost, &ic, dei mai este i 9amlet! /dic !n general nu !neleg pe ce ba& .ladimir Serg#eevici a
putut s se supere pe mine!...
ar tu, &ice <aterina 4aAsimovna, nu simi nici o alt vin? Nu, &ic. ar tu, &ice, mai gndete$
te... 4$am gndit. Nu tiu, &ic... ar unde, !ntreab, te$ai mai dus? 3um unde? Ei, am alergat pe
cmp, numai c asta era mai !nainte, tia de asta, tocmai de aceea a i venit, c#iar el a spus. Eu, &ice
<aterina 4aAsimovna, posesoarea unei garsoniere !n cartierul 3ertanovo, nu de cmp te !ntreb. 3i
unde ai fost, cum te$ai rev&ut cu el, cu logodnicul tu? ;i s$a uitat la fotografie. 5ar el este pe mas.
St i ne &mbete. Nu in minte, &ic, c#iar am i uitat, iar ea &ice) dar uite pe deal, !n mi"locul
cimitirului, era o biseric? /a e?
.ai, &ic, desigur, i o grmad de coroane, toamna, ei da, a doua &i. 4er&liaAov !mi spune)
neaprat acolo! ;i am plecat.
;i ce s$a !ntmplat mai departe? a !ntrebat, cu privirea plecat, <aterina 4aAsimovna, de parc
trebuia s povestesc toate detaliile care se !ntmpl numai !ntre amani, iar ea trebuia s afle, ca o
obligaie, ca o peitoare) nu are cumva lipsuri fiica dumneavoastr mult iubit? .reo aluni, de
e(emplu, pe fes, cam ct un aba"ur? Nu? 4$am rugat, &ic, cam #aotic, pentru prima oar !n via...
espre ce? a lsat i mai "os privirea <aterina 4aAsimovna, "ucndu$se cu igara pe fundul
scrumierei de cristal. espre faptul ca el s nu mai vin... $ am recunoscut eu, !nroindu$m. 4$a
prins!
;i dup aceea? !ntreab. up aceea, &ic, m$am !ntors !n acea biseric, am venit o dat cu
trenul electric i l$am gsit pe popa la, care mi$a au&it strigtul sfietor) un pop tnr, i$i &ic)
botea&$m! ;i a !nceput s se minune&e, dar i$am povestit numai c despre el
am artat fotografia
nu am povestit nimic, ca s nu se sperie, dar i ce i$am povestit a fost suficient ca s m
bote&e, aa s$a bucurat, dumneavoastr, &ice, suntei 4ria Egipteanca, uite cine suntei! ;i nici
despre cmp nu tie, ce rost mai are? umneavoastr, &ice, !nelegei c mntuirea dumneavoastr
valorea& mai mult dect o legiune de cuvioi temtori de umne&eu! umneavoastr suntei, &ice,
pentru El sufletul dorit, i m$a i bote&at imediat, fr nici un fel de nai, iar o btrnic ce$l a"uta pe
acolo mi$a tras elasticul c#iloilor i a turnat acolo ag#easm, stingnd ruinea mea!... /!... m$am
prins !n sfrit, i m$am uitat pierdut la <aterina 4aAsimovna. <aterina 4aAsimovna se "uca cu
vrful aprins al igrii pe fundul scrumierei de cristal. E clar...
a &is ea. Ei, uite, dac e clar, atunci du$te cu umne&eu, mi$a spus sfioas, !ncet, <aterina
4aAsimovna. - tiam de mult. .eneam cu <siua i cu alte fete la ea. %neia i$a g#icit !n palm
uimitor. - ascultam ore !ntregi. +otul se potrivea. esc#ideam gurile. 5ar acum e aa de tcut! Cic)
<aterina 4aAsimovna, nu m alungai. ;i m uit la ea) este respingtoare, prul rar i lins, la
ceaf are un smoc umed, ca ea ve&i o mulime dimineaa !n maga&ine, se tot ceart la co&i, numai
oc#ii sunt altfel) viinii i ateni... Cic)
Nu m alungai!
Nu, &ice, drgu, pleac! ar din nou nu prea #otrt, m uit) e ceva ce nu$mi spune, m
alung, dar nu m d afar, m alung, dar nu$mi desc#ide c#iar ea ua, unde s m duc? /m !nceput
s fume&, tac. 4 uit la ea. Ea la mine.
3a nite complotiste. 5ar televi&orul url i turuie.
5ar popa al meu iubit, printele .eniamin, i el are oc#i deosebii, strlucesc... ar e !nc tnr,
prostu, iar oamenii prostui au adesea oc#ii strlucitori, i de la oc#ii lui senini interiorul meu geme)
dulcele meu... micuule... eti numai &a#r...
4i$am amintit toate astea involuntar, sau acum, cum scriu
!mi amintesc, uite. ;i pe mas se trsc furnici rocate, scriu i le strivesc cu degetele, s$au
!nmulit !n toat casa, iar ele sunt mai !ngro&itoare dect gndacii, sunt mai !ngro&itoare) uite, o s
mor, o s m npdeasc
mai ru dect viermii! , n$o s lase nici un oscior, o s rumege tot, dar pn atunci le
strivesc cu degetele i scriu... uite, !nc una se urc pe mas... Cic)
<aterina 4aAsimovna, ei, facei ceva pentru mine! ar ea i$a ridicat oc#ii viinii i spune cu
o voce egal) du$te, &ice, mine diminea la maga&inul dietetic i cumpr, &ice, un ou dietetic,
numai s fie cel mai proaspt, neaprat, iar apoi, cnd te vei duce la culcare noaptea, de&brac$te i
trece oul sta peste tine de sus pn "os, din cap pn$n clcie, rostogolete$l peste tot, trebuie s
faci asta de dou&eci de ori, iar dup ce a dou&ecea oar !l treci peste tine, pune oul la cpti i
dormi cu el pn dimineaa, iar dimineaa vino la mine...
4ai c nu i$am c&ut la picioare, mulumesc, &ic, o s fac tot cum mi$ai poruncit, deci de dou$
&eci de ori?
a, &ice, de dou&eci de ori
i am &burat acas. / doua &i am ieit s cumpr oul, am a"uns !n centru, pe la maga&inele de
lactate, m !ng#esui cu pensionarii, !mi fac loc spre galantar, artai$mi cel mai proaspt ouor pe
care$l avei >dup dat?, m uit la dat i aleg, iar vn&toarele $ nite fete obra&nice $ se uit la mine
ca la o nebun, se supr i se minunea& de parc a fi o #oa de ou sau o scrntit! 8acei$mi un
bon, &ic, pentru un ou! 5ar ele se tot gndesc) s$a scrntit! Ei, l$am cumprat, m duc acas, iar cum
s$a lsat seara, m$am !ntins pe pat, burta ano, broscoiul se tot !nvrte acolo
i rostogolete oul din cap pn$n picioare, de dou&eci de ori l$am rostogolit, m$am cam
c#inuit cu burta, dar apoi l$am pus la cpti i nu adorm deloc, m gndesc numai la viitor. 5ar
dimineaa m !nfie& la <aterina 4aAsimovna.
/ pus oul !ntr$un castronel, #ai, !mi propune, mai !nti s bem un ceai. /m but noi ceai, dar !n
tcere, atept. Ea &ice) ai fcut aa cum i$am poruncit? Ei, bine... S$a ridicat, a scos din comod o
crp pestri, a !nfurat !n ea oul, iar apoi a !nceput s$l loveasc prin crp cu ciocanul, fl lovete,
fl lovete, dar oul nu se sparge, c#iar am !ng#eat) nu$i semn bun! $ !l lovete din nou, dar el nu se
sparge, iar apoi
poc! $ s$a spart... / desfcut crpa, s$a uitat acolo, se uit, se uit, apoi !i ridic asupra mea
oc#ii ei viinii ri i &ice numai din vrful bu&elor)
Ei, norocul tu! / ieit din tine blestemul! ;i arat) un firior negru, ca un viermior, se &bate
!n ou, tremur... Ei, &ice, norocul tu!...
5ar eu gndesc) cum am cedat!
ar nu i$am spus nimic, numai &ic)
4ulumesc mult, <aterina 4aAsimovna, v sunt deci !ndatorat...
ar ea &ice c nu mai depinde de ea i !n general nu depinde de nimeni, dar c porile, &ice, ale
logodnicului meu sunt desc#ise !n casa mea, iar cnd va veni, n$o s$i spun, nu tiu, !ns !n ceea ce
privete rsplata, de ce s nu o primeasc, dac i se propune, d$mi voie, primesc, dac a ieit din
tine blestemul, i a mai cerut o sut. ;i s$a dus a doua sut armeneasc drept rsplat <aterinei
4aAsimovna, iar 0eonardiA ne privete din fotografie i ne &mbete.
23
Eu, +araAanova, 5rina .ladimirovna, cunoscut i ca =eanne dE/rc, 8ecioara din -rleans,
cunoscut i sub numele, parial, de 4ria Egipteanca, rusoaic, !nsrcinat, nemembr de partid,
profund comptimitoare, divorat, primul so $ nu in minte, al doilea $ fotbalist, prines, patrioat,
persoan involuntar aflat !n !ntreinere, domiciliat !n %niunea ,epublicilor Sovietice Socialiste de
la natere, la NS de ani a revenit !n patria istoric la 4oscova, strada /drianopol, blocul S, corpul N,
apartamentul JQ, este de acord s se cstoreasc cu mirele ei drag, 0eonardo da .inci, fost pictor
italian, a&i un cadavru anonim i fr astmpr.
Nunta va avea loc la mine !n apartament la ora indicat.
Semntura) >5rina +araAanova?
rag /nastasia 'etrovna!
Scriu !n grab. Nu, nu, nu e un &von, !ntr$adevr m mrit. a, imaginea&$ti, cu un strin. El este
pictor al ,enaterii. .om locui la el. . implor, pregtii$i pe btrnii mei. 3#iar dac nu ne bine$
cuvntea&, mcar s nu ne blesteme!... 4am, tat, iertai$m! Nu tiu ce fac! /nastasia 'etrovna,
vreau s v invit la nunt, daE tiu c n$o s venii, nici nu intenionai, ei, desigur, familie, -leciAa...
/nastasia 'etrovna, nu$i nimic, nu m supr! 0a !ntrebarea dumneavoastr dac se poate !ng#ii,
rspund) trebuie, iubito! 3 doar n$o s scuipi?! /ici toi !ng#it. ar cu cap. S nu v !necai de
attea sentimente! Ei, asta$i tot. 8ug.
. !mbrie& i v srut,
/ dumneavoastr pn !n mormnt,
5ra.
24
;i atunci m$am gndit) ridicai$i un monument i poporul se va bucura, va veni mulimea, iar eu,
avnd respiraia grea !nainte de natere, o s m !ntind, o s vise& puin, fie! 4ai este pn la noapte,
o s$mi pun gndurile !n ordine, c altfel el, broscoiul meu, o s m r&bune
ca s v aplecai de greutate i s murii de dor, fie! salut aceast lume bogat i v dau
permisiunea, cutea&, broscoiule, cu ct e mai ru, cu att mai bine
sugrum$i cu coada!
dar totui nu sunt rea, nu, i m$au cuprins !ndoielile, i l$am ateptat ca s ne consultm) s$l
omor sau s$l iert, c altfel o s m potoleasc numai lacrimile lor, dar aveam !ndoieli, pentru c prea
m cufundasem !n sfera vieii banale, uitnd de divin, iar cnd mi$am adus aminte, s$a dovedit c nu
sunt !n liste, i tema s$a epui&at, i am spus, dnd din mn) ei bine, nu sunt ranc#iunoas, fie, trii,
lasE s moar toi la rndul lor i ce s$i mai !ntrebi, i dac$i apei
nu puroi va iei
mae, dar cu ce sunt ei vinovai !n afar de faptul c sunt vinovai !n toate, iar dac$i aa,
atunci n$o s$i conving acum i nu le promit robie, dormi, broscoiul meu, somn adnc, n$o s te dau
afar, nu sunt uciga, nu sunt monstru, nu sunt intrigant, n$am nevoie absolut de nimic de la voi, iar
eu $ stai linitii $ o s pstre&, o s am gri", m$am sturat de voi, v invit la nunt, asta nu este
isterie, sunt pregtit, stau culcat i respir, i !ncep viaa din nou, adic amn naterea fiului i atept
un vi&itator drag, nu att cu emoie, ci fiind singurul sftuitor, i dac de data aceasta noi, ca
odinioar, nu ne$am unit, mcar am fost alturi, ne$am cunoscut, ne$am iubit, nu ne$am !ntlnit, ci
ne$am duelat, i l$am g#icit pn la urm, iar el doar urla de e(ta&, da, s$a dovedit a fi mai orb, dar a
trit frumos, adic a fost un !nvingtor, nu i$a pierdut capul, a fcut totul corect) !nottori !n ap
mic, iar el !n ap adnc, i mai adnc ca !nainte, pentru c nu trebuie s !nelegi, de ce s !nelegi
dac e clar c dac !nelegi nu vei avea parte de via, iar aa s stai !n voie pe verand, cnd aria s$
a mai domolit, cum n$am stat niciodat, i s fii curat, i s iei cte o gur de vin alb, dar mi$a fost
dat un drum, nu mi s$a permis s !ncurc destinaiile, asta putei s$o facei voi, nu eu, eu am alergat
voi n$ai fcut nici un pas, numai o# i a# $ nu se ridic ei nici mcar la degetul meu mic, nu$i
nimic, am alergat, mi$am alergat partea mea, stau !ntins i m plictisesc !n ateptarea unor !ntrebri
timide, cnd aerul va prinde via i oglinda spart, care aa a i rmas, de lene, dar v strig vou)
venii !n vi&it, va avea loc, nu va avea loc, venii, nu suntem buni de prini, i ce s facem cu el?
Eram gata, c#iar nici nu intrasem !n panic, pentru c m de&obinuisem, pentru celelalte o s pltesc
mai tr&iu, nu$mi pare ru, i trdarea !nalt mi$a !mpodobit viaa !n tonuri pastelate, stteam culcat
i m uitam la trofeele prfuite, la cupe i la premii
a fost un cal bun, nu degeaba mi$au plcut caii, dei nu m pricepeam deloc, dar !mi plcea s
clresc, i odat la pla" la mine, de fru, dar, doamn, s nu ne abatem, s ne uitm pe foaia alb de
#rtie i s ne spunem) !n inactivitatea noastr uluitoare avem despre ce s flecrim, apropiindu$ne la
urm de original, dei, pe de alt parte, da, sunt proast, i lasE s nu !neleg, nici eu nu pricep ce$i
mai important, de aceea i atept, i ateptarea asta este &adarnic, alergarea s$a !nc#eiat cu un cor, pe
cmp iepuri cu urec#i pleotite, asta este foarte important pentru raport i, dac cntau, nu erau
!nfurai !n sovonuri, nu era aa ceva, iar dac eu nu m numr printre voi, visele mi$au optit, dar la
obiect! mai la obiect! concentrea&$te, 5ria, 5rina .ladimirovna, se apropie nunta, i logodnicul tu
!ntr&ie, este trist i introduce !n atmosfer un element de nervo&itate inutil, i n$ai cum s$l
grbeti, dar poate s$a r&gndit? a obosit? nu, prostii, nu putem unul fr altul, prostii, dar totui de
ce mncm mereu ra#at dup ra#at, pentru care fericire final i !n ce scop, aici am c&ut pe gnduri,
cu mna la gur, n$am uitat oare ceva !n raportul meu, c#iar tu ai spus) S2 S%',/.5E:%5E;+5!!!
/m supravieuit $ afar din minte. 5steria e minunat, ca o fntn, dar am reuit s scri"elesc ceva, ca
gina, s nu v suprai pentru scris, i c#iar am fcut un testament) pi&da mea s o dai sracilor,
dai$o invali&ilor, infirmilor, funcionarilor din spia cea mai de "os, studenilor incapabili, onanitilor,
btrnilor, trntorilor, bieilor din curte, e(ploatatorilor
primului venit! - s$i gseasc ei !ntrebuinare, dar nu le cerei e(plicaii, vor gsi ei, i asta e
treaba lor, dar v rog s nu m considerai ieftin) dei folosit, este minunat !n toate dimensiunile
ei, !ngust i musculoas, !neleapt i enigmatic, romantic i aromat
dup toi parametrii plin de iubire, dar totui e(trem de delicat i se teme de cea mai mic
violen, pn i de rupturi dureroase, despre care proprietarului !i va da o consultaie doctorul
8laviAi, el o are sub observaie, dar, la urma$urmelor, dac adunai bani pentru monument, nu$l
punei !n mi"locul unei piee aglomerate, este lipsit de gust, nu$l punei vi&avi de .asili 6la"en!i
>3atedral celebr din 4oscova, aflat !n 'iaa ,oie $ n. trad? , cci cuviosul .asili !l va vedea !n
fiecare &i, i nici !n piaa 4ane"ului, ca un brad de /nul Nou, s nu$l punei! 5n 4oscova sunt multe
colioare ferite !n care se !ntlnesc !ndrgostiii i #oii, amrii i onanitii. ;i, v rog, nu !n
Sandun! >3ea mai vec#e baie public din 4oscova $ n. trad.?) acolo este alunecos. ,idicai$i un
monument... dar, o clip, s nu$l facei prea mare, nu trebuie s se !nale !n cer ca un erou al
cosmosului sau ca o rac#et, nu trebuie s striveasc pmntul ca tribunul de lng #otelul c#ine&esc,
aceast latur brbteasc !mi este strin, este nepotrivit, nu, ei !i este mai drag un monument
emoionant, acoperit cu un al sau cu o manta, nu mai in minte, undeva, !ntr$o curticic, unde a trit
la un prieten care n$a avut un acoperi deasupra capului, "ignit i ne!neles ca i ea, fie ca i acesta s
fie un monument la fel de linitit, pe soclul cruia vor fi e(puse tablouri din viaa dragostei) ve&i
fotografiile din ar#iva special a ar#ivarului 1avleev, c doar el este consultantul principal, el va tia
panglica, dar unde? E(ist 'atriarie 'rud! >'arc din 4oscova >n. trad?, dar acolo de"a se rstoarn
peste copiii !nclai cu ci&me de pn& impermeabil pietroiul lui <r!lov, sunt parcurile din faa
teatrelor /Avarium i Ermita"
!ns ea nu este actri! mai este unul
dar acolo e 4ar(
toate locurile sunt ocupate, este, e adevrat, un loc !n Serebrian!i 6or, dar nu vreau la dracu$n
pra&nic, ca fata cu vsla >4onument sovietic, !nlat !ntr$un parc de cultur din 4oscova, !nc#inat
canotorilor ><. trad?, nu din mndrie, ci din !nelegere pentru oameni) este departe de metrou, trebuie
s mergi cu troleibu&ul, m tem de !ng#esuial, nu, cel mai mult !mi place /leAsandrovsAi sad
>1rdin public din prea"ma <remlinului, !n care se afl 4onumentul eroului necunoscut $ n. trad?,
cu flora lui olande& i fauna miliienilor, mereu am avut fa de miliieni un respect i o simpatie
reinut, dar monumentul nu este al meu, ci al ei, eu n$am meritat statuie nici de aceast dat, nici
una ca la 'aris, aurit, nici una simpl, ecvestr, nici una de infanterie $ !n ara asta n$am meritat, de
ast dat
ei, i lasE s fie ca un trandafir, fr nici un fel de fante&ii e(cesive, ca un trandafir, i s sdii
!n "ur flori, multe flori, i liliac
este cel mai inutil lucru pe care putei s$l facei, aa s i fie, ca o contrapondere slavei mili$
tare $ o glorificare a iubirii, la cellalt capt, i flori, flori, flori... nu prevd proteste, iJ vom
!nc#ina nu persoanei mele, ci unei date istorice rotunde) anul dou mii al noii ere $ trebuie s pui
totul la punct, tiu) birocraie, !n al doilea rnd, nu v suprai pe mine, cci n$am dorit rul i acum
nu$mi pare ru, dei este ciudat c !nc putei vorbi, tatl meu este mult mai consecvent, el a refu&at
darul vorbirii, iar c$i spune mamei .era asta e c#iar simbolic, trebuie s$i spun cnd va veni la
nunt.
a, apropo, sunt de acord. ;i nici pe tata nu sunt suprat, i el este prin, deci nu e evreu, deci el
trebuie s se cace pe ,usia, pentru c el e !nsi ,usia. /colo la voi, <siua, suntei domni, iar noi
!ncetior, familial, intim, stm la buctrie, nu o s sc#imbm farfuriile, stm i bem cte ceva, i ne
mai !mplinim un pic, i cntm cntece, i c#iar unul dintre noi dansea&, iar apoi ne ducem la cul$
care, cine nu are loc va fi culcat pe "os, alturi, ne vom culca ca fraii) frate cu frate, prieten cu
prieten, tata cu mama, oamenii nu sunt mndri, au numai o bucurie pentru turt dulce i cnut, dar
a"unge, luai$o ca pe o rugminte) nici un cuvnt !n plus! 5ar monumentul putei s$l ridicai, iar dac
nu$l ridicai, o s$l ridice alii, dac, evident, le va trece prin cap, i totui gndii mai puin
o s trii mai mult. ar m grbesc s v invit pe toi la nunt, i aducei cadouri, mai
scumpe, dar i mai bine bani) vor fi folosii pentru monument, dar s nu fie foarte mare i neaprat
din granit rou, aa vreau, i i se potrivete, bine, s trecem la viaa personal) la urma$urmelor,
povestea mea de dragoste n$are un coninut abstract, ci unul familial, mereu am venerat familia i
educaia copiilor $ mai ales , i totui plng numai dup <siua, n$am nevoie de nimeni !n afar de
ea, dar ea degeaba s$a suprat pe 0eonardiA i a !nceput s$l vorbeasc urt, !ns !n alte privine nu
are egal i nu va avea) nimeni ca ea nu finali&a cu un asemenea dar rar al veseliei, i ea abia plise de
preaplinul vieii, am luat lecii, adic de la prima vedere, nu aa se uit o femeie la alt femeie, i am
fost !mpotriva intoleranei, lasE s triasc toi, nu sunt !mpotriv, de aceea i atept un sfat, i a rs$
puns cavalerul meu, a venit, iar eu stau culcat i !mi umflu pntecele, i buricul s$a &git, ei, parc e
un al treilea oc#i, iar !n oglind este o ran &drenuit, n$am acoperit$o, i trage de$acolo, dar
mi&erabilul nu venea) a aprut foarte elegant i a intrat !n viaa mea modest, ae&ndu$se pe
canapelu, i am spus) domnul meu! am obosit tot ateptndu$te, scrb ce eti, iar el !mi &ice)
termin cu e(primarea !n argoul acesta golnesc, nu am venit ca s aud mi&erii!
i a tcut e(act ca un rege, iar eu proteste&) eti un porc, 0eonardiA, un porc mare i gras, of,
oamne, dac nu vrei
s nu cre&i, dar, porcule, m$ai scpat din mn i ai fcut$o de oaie, iar eu te$am splat i te$am
salvat, umplndu$m de sngele tu murdar, taci! ascult mai departe) sunt mult mai nobil ca tine i
dup culoare, i dup educaie) tu, &ic eu, cine eti? tu te$ai fit i ai tot opit, dar eu am trit i am
respirat aerul de step al oraului rus, m$a costat mult !ntlnirea cu tine) tticul, cei doi foti soi ai
mei slbticii acum i !nc vreo cteva sute de alte puie, dac socotesc apro(imativ, fr a intra !n
amnunte, dar mi$am !ndeplinit menirea, m$am strduit de minune, de ce ai !ntr&iat att?
El, ruinat i destul de transparent, mai transparent dect data trecut, a#a, &ic, te evapori i vrei s$
o pesc i eu la fel?
mi$a fost greu, &ice, s vin la tine
ei, &ic, atunci du$te dracului
m uit, nu mai e omul, s$a suprat, <siua, brbatul e brbat, c#iar dac e pe "umtate
transparent, acum nu m$ar mai fi atins, iar eu stau din nou culcat i$mi mngi pntecele, gndindu$
m la fleacurile vieii, i am timp berec#et, afar e primvar, o perioad fr vitamine, dar, dac
cumperi de la pia rodii i legume, mnnc pentru doi, dar m$a !mpuns un berbec, vin de la metrou,
am mult de mers, nu m urc !n autobu&, acolo e turma, vaci, viei
am trecut, !n pofida coarnelor, iar mai departe sunt berbeci
gndeam) vite mrunte, i nu m$am speriat, dar unul s$a npustit din spate i m$a !nepat
m doare! $ !mi curge sudoarea
mi$am revenit, m$am ae&at, note&, iar el vine, &ice)
Ei, gata! 9ai acum serios.
9ai.
Nati?
/ fi vrut s tiu ce crede tatl copilului despre asta. El &ice)
3e nevoie avem de el? Cic)
ar ce? Nu puteai s$mi spui asta mai devreme?
+u n$ai vrut.
a, i$adevrat. 6ine. S$i iertm, 8edia!
+e rog, e(prim$te altfel. /m venit s m !nsor cu tine. 5ar eu &ic) fictiv? El a !neles i a tcut,
iar aici, &ic, te$au uitat cu desvrire, sunt cam muli oameni !n via, poate s rmn, s le aduc
aminte?
/sta nu e o treab, &ice. ar ce e o +,E/62? Cice) s$i spun drept... / tcut. 3um s$i
e(plic? Ei, desigur, &ic, sunt proast... Cice) ei, dac nu e(ist un criteriu comun, cum s$i e(plic? ;i
tace din nou. Nu spune ce are de &is.
Cic) de ce nu spui pn la capt? 'ermite$mi s dau drumul istericalelor. +u, &ice, eti meter.
Cic) las$m, poate c mai triesc puin. El &ice) dar eu? /dic de pe po&iii e(trem de egoiste. 6ine.
Numai, te rog, s nu !ncerci s m convingi. ;tiu eu. 5ar sta, art la broscoi, este un cadou. Cice)
Nu e(agera... 0or nici nu le pas. ;i nu$l educa.
Ei, bine. 4 iubeti? Cice, nu e acesta cuvntul, m ador, nu$i gsete locul, st, palid, dar !l
!neleg, iar eu stau pe pat) boroas, plin de via i puind, stau, m umflu)
E !ngro&itor, &ic, doar tiu ce am fcut, adic despre <aterina 4aAsimovna, o s m
pedepseasc?
ar tu, &ice, vrei s afli dinainte i s evalue&i situaia? ar nu vrei i lucruri neateptate, ca
toi ceilali, ca mine, &ice, de e(emplu?
Ei, ce s fac, &ic, s cos roc#ia sau nu?
3oase$o, &ice. Ei, dar dac mai !nti nasc i ne cstorim dup aceea? / ridicat din umeri)
3um vrei...
;i nu$ti pare ru de ei? +otui crete un monstru.
ac nu$i sta, o s fie altul...
a! ar nu al meu! ;i vise& s m cstoresc cu el, este att de delicat, m ridic, m
apropii de el, !l mngi pe pr, este mtsos, ca la copii...
3nd? !ntreb supus.
/st&i.
3um ast&i?
e ce s amnm?
Numai nu cu ga&! am ipat...
0eonardiA, cum este mai bine? /m !nceput s evalum. Eu eram pretenioas) vene, srituri de
la !nlime nu se potrivesc, pastile
nu sunt serioase, i$i mai e i grea, toate celelalte sunt foarte dureroase.
ar tu nu poi s$o faci? / !ncruntat fruntea.
Ei
!ncerc s$l conving $, te rog... ar apoi m uit) nu mai este. 0eonardiA, unde te$ai dus? +e$ai
dus dup topor... /m fugit !n strad, peste o lun i "umtate vor fi frun&ulie, iar eu, femeie
cstorit, m voi grbi la fiu, emoionat de bucurie, o s$i scriu mmic#ii, va fi, ceaua, bunic! -
s anga"e& o doic, iar dragul meu .iAtor 9ariton!ci, rupndu$i puin timp de la treburile de stat, va
suna acas i, spre invidia ppuelelor$secretare, va ganguri, va susura la telefon) ei, ce face micuul
nostru? a ppat tot? nu$l doare oare burtica? diminea a semnat cu mine? sau cu tine? sau nu
seamn cu nimeni?
3um, bucuria mea, s nu semene, dac tu m$ai iubit, prefcndu$te a fi stafie ambulant i
uitnd de treburile de stat i dispreuindu$i soia vrstnic, care de mult nu te mai rsfa cu
mngieri, o, 3arlos! o, ambasadorul meu latino$american! /dmirator al lui Neruda, opo&ant al
"untelor i al altor e(perimente fasciste, scoate$i din gara" =iguli$ul tu cu un stegule frumos, ca o
pi"ama, invit$i pe minitri i pe regi, cum s scuipi o dat o s fug! nu, 3arlos, 4ercedes$ul tu nu
este mai lung dect 4ercedes$ul lui 0eonardiA al meu, i noi putem cnd voim, iart$m pentru
gluma mea prosteasc, dar tii) fiuul e frumos, ca un &eu din ara ta, eu tiam dinainte) totul se va
termina cu bine, tu eti al meu, tu eti soul meu, dar afar de"a este o babilonie i sutele de puie
negre s$au aran"at, gata de cadouri i aperitive, gata de rmas$bun, distrai$v, dragelor, o s mai fiu
cu voi, pentru ultima oar, i voi, frai 5vanovici, venii, venii aici, s ne lum la revedere,
mulumesc pentru articola, o s ne socotim, i voi, corespondeni mondiali, i voi suntei aici,
salutare, bandiilor!
%ite, !mi primesc oaspeii, !n numr de o sut neagr, precum i soiile lor, vecini, rude, gur$
casc i amante, i /ntoAa, cum s$l uit pe /ntoAa? Suntem din nou prieteni, i, te rog, &i$mi
mam, dar sta e friorul tu nenscut, un viermior negru, salutai$v, ei, ce te$ai retras? 3ura", nu
te teme! 5ar pe mmica srut$o pe obra& i nu mai povesti nimnui, eu, asta e cam prea de tot!
ce necioplit!
mai departe) ato o s cnte pentru noi, uite SteinFaO, se !nelege, 4endelso#n, numai s nu
fie prea tare c altfel capul, da, ato, a&i o s m cstoresc cu tine, ato .issarionovici, iar tatl tu
.issarion m tie ca o frumoas notorie, ca o &eitate, iar /ntoAa !mi optete la urec#e) mam, tu
eti geniul frumuseii pure, mmico, dar uite$i pe Egor i pe 5ura 8iodorovici, doi gardieni speriai, cu
gladiole, a&i o s m cstoresc, dar uite !nc o perec#e) fotii mei soi slbticii, salut! %nuia nu$i
mai in minte faa, dar e ceva tulbure, familiar, din cau&a fugii nvalnice din casa printeasc, cellalt
!ntr$un costum ca un sac luat din maga&inul local, nu bea, nu fumea&, nu "oac fotbal, ce$i asta? c
doar n$oi fi murit, biatul meu? tu mi$ai aat patima! tu! 0as comple(ele de provincial, toate cele o
sut de puie negre sunt meritul tu! ei! voi! ei, bine, n$o s strig, nu, o s strig) o clip de rbdare!
mmico, vino la intrare, la ase i "umtate s desc#i&i ua, dar s te sc#imbi, uite$i colierul,
uite brrile i oalele, poart$le sntoas, ia parfumurile, i astea, ia tot, nu$mi mai trebuie, nu
plnge, sunt cadou, ei, ei, sunt fericit, mam, nu plnge, iar !n ceea ce privete soarta .-/S+,2
viitoare, ea m tulbur din ce !n ce mai puin) dac o s v tot tiai, tiai$v, dac v bgai unul pe
altul la !nc#isoare i !n lagr, dac v inter&icei s mergei la closet sub ameninarea pedepsei,
introducei restricii la apa potabil, o s e(clam) deci aa trebuie! sunt de acord! v binecuvnte&,
gata, a"unge pentru ast&i, a#, .itasiA, eroul de ase &ile, i tu ai binevoit, dar 4er&liaAov tie el ce
face, mereu se uit) cu cine se cstorete asta? i nu este o uneltire? i de ce oaspeii adunai, !n loc
s intre !n apartament, stau pn la genunc#i !n &pada de martie laolalt cu repre&entanii
diplomatici, mainile Salvrii i construciile negre de producie naional? de ce?
se gndete !ncordat .itasiA , de ce iese la noi pe ferestruic, inndu$i nu prea tare
Aimonoul !n sperana artrii involuntare a snilor? oare nu ne ameete de cap
curva asta gravid? , se gndete !ncordat 4er&liaAov, !ngropndu$se !n &pada de martie,
care o s se topeasc !n curnd, i !n general aici o s fie un tablou al naturii) stncuele au venit >D/u
venit stncueleB $ tablou al pictorului /.<. Savrasov >JKSL$lKMI? $ n. trad.?, cuiburile ciorilor !n
mesteceni, la urma urmelor avem dreptul la frumusee, garantat de. sufletul slav, doar nu suntem
nite &grie$brn&, nite crpnoi, nu suntem dane&i
cum? nu v cunoatei pn acum? , uite dane&ul meu, a plecat i a venit, dar totui ast&i
este !mpreun cu noi, de la e(po&iia internaional de dispo&itive pentru prelucrarea mierii, nu e
blond, mi$a trimis !n dar un valet de la DNationalB cu dou cutii de$ale gurii i un ceas cu brar,
ieftin, desigur, dar perfect potrivit pentru un singur futai, a venit i a plecat, iar .iAtor 9ariton!ci
el este cu noi pe vecie, este de$al nostru, din .ologda, o, ce minunat este prin !nfiarea sa,
#ai s$l descriem la sfrit) aa, cu oc#elari, sub ei nite oc#iori de porc, o brbu, faa parc era
inflamat, pielea lucioas i poroas, ca o balig proaspt de vac, bu&ele umede, organul ascuit, ca
un creion cu vrf, st !n cabinet i trage linii pentru a !ntreine activitatea minii, dar totui el este
viitorul meu so, de atunci l$au avansat, !n curnd o s comande peste tot, dar totui pe mine m$a
aprat cum a putut, dar a luat parte totui la conspiraie i sunt &vonuri c se va cstori cu vduva
bogat Cinaida .asilievna, cnd, !n doliu i cu un baticu de dantel alb, a venit la mine s se
plng, ca !n tabloul lui El 1reco, am fost mereu o femeie cult, purtam Aimono, !n care 5gorioA, a#,
nici pe el, se pare, nu$l cunoatei? nu$mi a"unge #rtia pentru toi, a plecat !n Aimonoul meu, noap$
tea, cum ne$am culcat, a !nceput s urle maina, un defect al alarmei, din cau&a vntului, de la vnt i
ger pornea alarma, cre&nd c a furat$o gerul, i atunci un vecin de deasupra mea a venit odat cu vin
s facem cunotin, m$am scu&at, &icnd c$s ocupat, vecinul s$a retras i a disprut, i uite, url
maina, 5gorioA, care a luat Aimonoul meu, d fuga !n curte, iar vecinul, desc#i&nd fereastra, a urlat)
ac te$ai dus la curve, nu face glgie! .ino mai !ncet! e speriat ce era, 5gorioA a plecat cu
Aimonoul i a disprut pentru totdeauna, dei era frumos, bogat, din patul meu !i mustra la telefon pe
anga"aii de la autoba& i se cam e(cita de la !n"urturi, i cerea !n acelai timp mngieri, iar apoi
vine Aimonoul prin pot !n pac#et, !mpreun cu papucii, ei, i pe vecinul sta l$am invitat la nunt,
i c#iar pe acel Stepan care la ordin m$a lovit !n plin
n$am re&istat, l$am invitat, a venit cu 4arfa 1#eorg#ievna, s$au cstorit recent, au venit
i noii prieteni, condui de 6oris av!dovici, a rsunat !n scara rsuntoare bastonul cu mner
sculptat sub forma unui cap brbos de proroc) pentru unii e 0ev +olstoi, pentru alii
Sol"enitin, pentru ai lui $ 4oise. /u venit noii prieteni, !n amurgul slavei lor recente, cu
rndurile rrite, 6elo#vostov este de"a !n 'ennsOlvania, lucrea& nu !n domeniu, este mulumit, au
venit i femeile cu privire mi"it de lunetist i cu igri de la 8irma D=avaB, au venit i au mi"it oc#ii,
i 0eonardiA vine de"a cu gura mare) de ce au venit? de ce sunt atia strini? Numai foti iubi tei. ..
ar ce s fac) am fost prieten cu brbaii prin toate simurile mele. ;i a spus atunci 0eonardiA,
!nnebunit i uluit, s$a ridicat de pe canapelu)
ar tu eti !nc destul de apropiat de ei!...
;i numai tu, cea mai drag prieten a vieii mele, mai lipseai din curtea asta amrt. Spioanc
i terorist, ai &burat numai pn la porile aerodromului din 3apital i implacabil i$a fost refu&at
vi&a, dat ie din neatenie, i ai fost dat afar, i ai plecat plngnd !napoi, cu escal la .arovia, i
a spus 0eonardiA)
Slav omnului c au dat$o afar! Numai ea mai lipsea! ar ,itulia a venit, i 9amlet.
9amlet era foarte, foarte emoionat, m$a iubit aa de tare pe un termen aa de scurt, !nct nu se mai
desprea de revistu, i ,itulia a cioprit revistua cu foarfecele de manic#iur i a ars resturile !n
c#iuvet, 9amlet a plns cnd a aflat de pierdere, iar mmica !n faa uii sttea la post, ca un
centurion, i fiara, bunicul$sta#anovist, a murit peste un an, ducnd dorul nepoatei, tticul$tmplar de
lu( a refu&at s vin la 4oscova, pentru c i s$a descoperit un tip rar de arogan) teama de
troleibu&e, le credea opere diavoleti i a refu&at categoric, !n pofida tuturor rugminilor, dar !n &iua
stabilit, dup ce i$a pus o cma alb, cu cravat, a but !n faa oglin&ii un pa#ar mare de 'orto i
i$a adus aminte de copilria mea, drept care i$am scris !n scrisoare) ragul meu ttic, dar s mai tii
c viaa trece, o s trec i o s mor pentru totdeauna, dar singurul brbat care mi$este scump de$
adevratelea, apropiat, iubit, cu care mi$a fost mai bine dect cu toi
ve&i pe spate un buc#et de bu"ori $, uite, tii, tu eti! 8ata ta iubitoare, 5ra. / scos din sacou
vederea tears de ani i a !nceput s plng.
/ fost iertat. 4ama inea piept presiunii oaspeilor intrigai care se uitau uimii unul la altul i
care de"a se scindaser !n tabere adverse, fr s$i dea mna. 0e$am fcut cu mna de la fereastr.
0eonardiA totui s$a ae&at pe canapelu avnd !nfiarea unui mire mulumit. /m spus) nu se arde
oare curcanul, prostuule?! 1ri"ile m$au torturat. 4$am nelinitit foarte tare pentru curcan. 4esele
erau !ntinse !n ambele camere, ruinea oglin&ii va fi acoperit, mai trebuie numai s strng puin, iar
Nina 3i", spri"init de un mesteacn, #o#otea de invidie. 0eonardiA, evident, nu era. Nu c ar fi !ntr$
&iat, dar pur i simplu aa ne$am !neles, ca s vin mai tr&iu.
ar mai las$l i pe el! +ot timpul a avut numai pretenii, cnd a venit a treia sau a &ecea oar, sau
a suta oar, mergea ciu"dit, parc dduse strec#ea !n el, &iua i noaptea, dar &iua era tulbure i
indecis, !ns noaptea !mi fcea moral i &icea c nu !neleg nimic din ce se !ntmpl i c nu sunt
nici o =eanne dE/rc. 5a mai las$m, &iceam, dar tu cine eti? %ite, citete puin... ;i am luat de pe raft
ultima lui capodoper i am desc#is la !ntmplare... !n"ura, scuipa, ipa, a#a! am &is, taman aa, nu e
pentru venicie, iart$m, mai scutete$m. !mi prea ru de ei, tremurau aa !n &pada i mi&eria
curii, fiecruia voiam s$i fi fcut ceva tandru, dar darul meu era colectiv, ca o opinie. ,omanul se
!nc#eie cu o nunt.
E timpul s termin! S acopr oglinda cu un cearaf folosit, dar pn atunci, ae&at pe scaunul
pufos, uitndu$m !n oglind, privesc, !ng#eat de emoie i de oboseal, pntecele, m$am mac#iat,
am c&ut pe gnduri. 5ria, te ateapt musafirii! 4esele miroseau frumos a plcint. Cestrea mea)
cristal i argintrie de mas. Nu mi$e ruine. /m dat o palm peste pntece, ei, ce faci, broscoiule? S$
a potolit. 4mica ta se mrit ast&i. ;i din nou la fereastr, i prin ferestruic m uit la mulimea
invitailor, a venit i <aterinociAa 4aAsimovna, i .eroniAa cu +imofei, la se plimb prin curte ca
un be&metic, ei, pregtete$te, 5ra!
0eonardiA, tolnit !ntr$o po&iie solemn de boier stul, m grbete, niciodat nu poate
ascunde acest triumf animalic, !ncep s cnt cu naivitate, m pieptn, alunec pe parc#et, la ce s m
gndesc, o s m gndesc mai tr&iu, dei !mi dau seama, cnd s m mai gndesc dac nu acum,
ceasul a btut de ase, ei, uite) a mai rmas o "umtate de timp, pentru a$mi aduce aminte sau pentru a
m ruga) printele .eniamin, popa al meu cel dulce, intra !n componena musafirilor, dar era !n civil,
pentru prima dat l$am v&ut !n civil, drept care mi s$a prut i mai ispititor, aa mi se !ntindeau
minile spre !ncuietori i catarame, pentru a apuca
o, aceast clip minunat! $ acel strop tulbure al nerbdrii, dar 5ra! Nu e timp pentru aa ceva!
/a c trebuia s le &ic ceva. e ce trebuia? !mi vine s rd. ar ce s le spun? Nu suntem !n
,ouen. %nde sunt engle&ii? +oat /nglia mea
orc#estra distrus !n frunte cu apul de la 5alta, smucindu$se din legturi, cu funia de gt, !n
timp ce soia lui, mama unor fiice micue, se plictisea !n barul pe valut, plngndu$se de cltoria
!ntr$un stat barbar, unde noiunea de ordine este diferit de 1reenFic#. Nu suntem la ,ouen. ;i totui
spune. 5rina .ladimirovna se plimb. 5rina .ladimirovna a furat o bomboan. Stnd comod picior
peste picior, 0eonardiA, cu garoafa la butonier, este un fenomen infinit. Ei bine.
4ergei !ncet, avei gri" la mers, avem un mers urt, mi&erabil. Eu am fost o e(cepie. 0ucrai$v
mersul, nu mai am despre ce s scriu, !mi pare ru de cele fcute, v rog s avei !n vedere viaa mea
i&olat, am fost mereu la limit, nu m$am stpnit, am fost mult prea ruinoas, nu am cre&ut c sunt
dorit de cineva. 5n curnd, !n curnd alaiul musafirilor va !ncepe s curg !n aceste camere unice, !n
curnd o s strige) srutai$v! 3#ef mare. Ei, ce tot o lungeti, mrie 0eonardiA. 4irelui !i st bine
s se neliniteasc. 4 cstoresc pentru ultima dat, dar nu sunt trist, sunt pur i simplu fericit s
triesc i s muncesc !n aceast ar, !n mi"locul acestui popor unic i, dac n$am fost pe placul cuiva,
!mi cer iertare. ;i tu, .iAtor 9ariton!ci, nu fi aspru! 3e vrei? 4uiere!
ar aa de frumoas... ;i degeaba spune dragul meu Stanislav /lbertovici c sunt bunica
avortului rus. 4 nec"ete... Strngndu$m lng prietenele de o via i de o clip, cine nu s$a
gndit !n acea clip la mine, cine nu s$a gndit) cu ea, numai cu ea m$am simit rege, ea este de
neuitat, i am decis s m pstre& !n cea mai bun form, v druiesc linitea i din subsolul de la
morg s$mi scoatei cu gri" trupul) v$am iubit. 4$am ridicat i am plecat la baie, uite drumul meu
mare, !n spatele uii e glgie, i sraca mama cu greu ine piept asediului. 4mic! /i fost o mare
proast, dar !mi place cum strigi! Strig, nu te "ena!... 0eonardiA, d$mi papucii... %nde? 0a tine,
dragul i iubitul meu. :uulic al meu, la tine vin. 0a revedere! ;tiu c !n spatele uii e vidul i afar
e mocirla de martie, c aerul e umed i "ilav, c mesele se rup sub greutatea mncrurilor i eu nu
spun nimic, aa c nu e mai bine s m duc la baie i s fac un du cald, s se destind gtul meu
cuprins de btrnee? S se mai termine i nunta asta. 'lecai! .$am creat ca s m cree& pe mine,
dar, dup ce v$am creat, m autodi&olv ca persoan, !ns !nainte de di&olvare observ o nepotrivire)
peisa"ul primverii timpurii de la 4oscova fr brut este cam srcu, aa c bei ampanie! /m
cumprat pentru voi trei l&i, acolo, pe balcon, luai, dac as$noapte gerul n$a spart sticlele, vai,
0eonardiA, dar dac le$a spart? 3e nunt mai e asta fr ampanie? /m but puin i am luat puin
somon. - s$i gsii oasele !n stomac. 'lecnd la mirele meu, v &ic c nu v &ic nimic.
+otul este corect i voi, americance rpitoare, scriei urmtorul protest. 5n el va fi durerea ne!ne$
legerii supei din var& cu ceg i a dulceii de coac&e, !n el se va spune c fria femeilor nu are
limite, unite !n c#inul ruperii pi&dei. /st&i am fcut ca !n locul +riung#iului 6ermudelor s
descoperii o inimioar iubitoare proas. .itasiA, tii, mereu am fost puin sentimental. 4ergeam
cu puloverul tu alb !n apartamentul tu bogat i ateptam o minune. Ea a avut loc) m$ai iubit pentru
totdeauna.
ar circumstanele au fost mai presus de noi i de toate celelalte, ast&i ne spunem unul altuia
tandreuri de nivelul grii, numai c nu avem !nsoitor de tren, #ai, e timpul, c pn la urm ei vor
reui s intre. 4 car spre tavan pe taburetul plin de spun, pe care$l foloseam la splatul rufelor, i
spunul s$a !ntrit, m car i intr 0eonardiA.
=eanne
&ice el , de data aceasta alegei aceast modalitate?
a, rspund.
Ei, dar cum, este total mitocnesc.
a, stpnul meu, sunt eu de acord.
a, mirele meu nepmntesc.
Ne srutm?
;i ne srutm. Ne !mpcm? ;i ne !mpcm. .iaa e grea. 8ac un pas spre el. 4 arunc !n braele
lui. 4ai tare! Strnge$m mai tare, dragule! 5ntr, intr !n mine, iubitule!... .ai, ce bine e!... .ai, cum
se !nvrt pereii i prosoapele!... /#, ce neateptat! 4ai!... Ei, mai!... /pas mai tare! /pas mai tare!
9ai, !nc o dat. 0as$m s termin plcut! 4$ai sugrumat de tot, iubitule... -, nu! Nu! 4 doare,
prostule!
Nu vre$e$e$e$a$a$a$a. vvv$vv$vrea... vr... vvvvvv... vrea...
0umin! .d lumin! Se face tot mai mare. 3rete. %n salt
i sunt !n libertate. /ud glasuri mngietoare. 4 !ncura"ea& i m aprob. 6oilerul bubuie.
.d) ea se leagn ritmic. 3u un pntece aa de mare. /dio, broscoiule! Nu da din picioare, adormi
ct mai repede, dormi, nani$nani, broscoiule! 4 uit la ea) s$a potolit. Scldat de lacrimi de fericire.
4mica desc#ide ua. 4usafirii au nvlit. Nunta! Nunta! ar unde e mireasa? %ite i mireasa.
SruEmna.
JMKL$lMKN
0ostfa
.ictor Erofeev i literatura contemporan rus
1. Orienarea !osmo"ernis #n $ieraura rus
!ntruct postmodernismul neag !n permanen rolul tradiiei, legtura genetic cu literatura
precedent >dei !n practic folosete codurile culturale cunoscute?, este pus !n opo&iie i cu
realismul, i cu modernismul, c#iar dac denumirea lui ar indica mai degrab o succesiune
temporal. 5ns postmodernismul nu apare dup realism i modernism, ci concomitent cu acestea.
+ermenul, !mprumutat din filosofia i estetica occidental, a fost acceptat !n mod convenional pentru
a desemna o realitate att de diferit.
*n sens mai larg, postmodernismul este considerat un sistem universal al vieii contemporane ce
are la ba& pluralismul radical, un mod i un spirit al epocii care strbate toate sferele activitii
umane $ art, sociologie, filosofie, tiin, economie, politic, !n sens !ngust, el este limitat la
domeniul creaiei artistice.
*n literatura rus, postmodernismul se face ecoul literaturii realismului socialist i al avangardei,
al realismului care descria cotidianul i al pro&ei e(istenialiste.
/a cum modernismul a aprut !n perioada de cri& a repre&entrilor po&itiviste, i postmodernis$
mul este tributar cri&ei contiinei din a doua "umtate a secolului al UU$lea) Deoarece !n anii EKL
sensul a fost pierdut >...?, am !nceput s ne "ucm cu semnificanii. -biectele, inclusiv omul, e(istau
numai !n calitate de semne. N&uin spre infinit. 0ibertate fr sens. Estetic a dispariiei. e&ertare
social. e&ideologi&are. Sfera social a devenit un pustiu !n care caracterul transpolitic, caracterul
infinit al lumii noastre asociative i de suprafa s$a transformat !ntr$o critic e(tatic a culturii >4.3.
.idai, !)e +eat) of 0olitics and &e@ in t)e eig)ties s)oA, !n DNeF literature #istorOB, 3#arlottesville,
JMMS, voi. NV, NG, p. JIQ?B. 5n literatura rus !ns, postmodernismul apare iniial ca o interpretare
modernist >avangardist? a realismului socialist, fr a avea vreo legtur cu cel occidental. Este
vorba de o reacie la monologismul ideologic al literaturii ruse din anii EQL$IL, o opo&iie estetic la
sistemul semnificanilor care i$au pierdut coninutul. ac postmodernismul occidental s$a nscut ca
o deconstrucie a culturii, cel rus a fost un refle( al caracterului monologic al literaturii sovietice, a
subminat cultura socialismului realist >1.0. Nefag#ina, 2uss"a.a proa BB ve"a, 4oscova, NLLH, p.
SL?. - asociere interesant a comunismului cu postmodernismul rus este fcut de 4i#ail Eptein
>7sto"i i s(Csl russ"ogo post(odernispsa, DCve&daB, nr. KXJMMQ, p. JJQ?. 3onsidernd ,usia patria
postmodernismului, Eptein identific o serie de trsturi care fac posibil aceast asociere) crearea
irealitii, simularea ca !nlocuire a realitii cu lo&inci, planuri, afie, rapoarte .a., adic trans$
formarea vieii !n te(t >!n postmodernismul tr&iu are loc !nlocuirea oricrei ideologii cu te#nica
video, "ocurile pe computer, ca, de e(emplu, !n Deneration !7 a lui .iAtor 'elevin?@ determinismul i
reducionismul ca dependen de limba"ul ideologic, puterea te(tului asupra personalitii i vieii >!n
comunism e vorba de o abordare de clas, iar !n postmodernism, de una semiotic, semantic?@ cui le
sunt caracteristice de asemenea "ocul cu citatele, simularea caracterului auctorial i a originalitii,
tergerea granielor dintre elite i mase etc. .orbind despre simulacre ca despre o categorie esenial
a postmodernismului, Eptein consider din nou ,usia ca fiind prima ar !n care s$a pus desc#is
problema lor, c#iar !ncepnd din epoca lui 'etru cel 4are! DSursele Y#iperrealittiiZ ruse pot fi gsite
!n procesul !nsuirii rapide de ctre ea a formelor strine ale culturii occidentale, !n ceea ce -sFald
Spengler a numit Ypseudomorfo&Z, !n urma creia cultura tradiional a fost invadat de sistemele
semiotice ale celeilalte, dnd natere unei activiti e(cesive a semnelor, care !i creea& parc
propria lor realitate >4i#ail Eptein, 0ost(odern v 2ossii. <iteratura i teori.a, 4oscova, NLLL, p.
KQ?.B 3onstruirea 'etersburgului ca i, mai !nainte, cretinarea ,usiei au fost nite citate minunate din
te(tele culturilor occidental i bi&antin, care, de la !nceputuri, au conturat destinul citatelor !n
cultura rus >4i#ail Eptein, 0ost(odern v 2ossii. <iteratura i teori.a, 4oscova, NLLL, p. KQ?.
'ostmodernismul este preocupat !n primul rnd de reaciile profund emoionale, interioare, ale
omului contemporan fa de lumea !ncon"urtoare, i nu de o reflecie filosofic raional, logic >5.
5lin, 0oststru"turau,(, +e"onstru"tivii(, 0ost(odernis(, 4oscova, JMMQ, p. NLH?. -mul percepe
societatea ca fiind organi&at din punct de vedere raional, dar improprie receptrii sale. 'erso$
nalitatea uman se face obiectul unor manipulri totale !ntr$un macrosistem format din norme, co$
duri, convenii, citate, lo&inci al cror sens iniial este pierdut. ac realismul a !ncercat s descopere
logica ascuns a realitii, ordinea, condiionate istoric i social, dac modernismul, care a resimit
#aosul lumii e(terioare, a !ncercat s confere Do ordine ipotetic i un sens temporar lumii
e(perienei sale personaleB >.T. 8oAAema, D+#e Semantic and SOntactic -rganisation of
'ostmodernist te(tsB, !n voi. 'pproac)ittg 0ost(odernis(, /msterdam, JMMQ, p. KN?,
postmodernismul anulea& realitatea, vorbind despre !nlocuirea, substituirea ei cu copii fr original,
cu simulacre. 5n acest fel, nu se !ncearc recrearea unui model al realitii@ aceasta este considerat !n
fapt o pseudorealitate, !n care cultura are un caracter finalist) nu mai are unde s se de&volte, nu se
mai poate crea nimic original, prin urmare singura posibilitate este de a opera cu fragmente ale
culturilor anterioare, autorepetiia, "ocul cu codurile culturale >Nefag#ina, op. cit., p. SJ?. 3el mai
important principiu de modelare a realitii const !n caracterul ludic al relaiilor dintre lumea
interioar a te(tului i realitatea e(terioar lui. ac pentru moderniti, care aveau la rndul lor o
predilecie pentru "oc, acesta devenea via, se identifica cu ea, fiind proiectat nu numai asupra
propriei creaii, ci asupra propriului destin, !n postmodernism, viaa este pre&entat ca un "oc !n care
se pot sc#imba condiiile, pot fi variate codurile, pot fi integrate coduri lingvistice i culturale,
realitatea devenind virtual. eoarece variantele interaciunilor diferitelor coduri culturale sunt
diverse i numeroase, asemenea unui caleidoscop, combinaiile lor pot e(ista aprioric >!n povestirile
lui .5. SoroAin? sau pot fi imprevi&ibile, !ntmpltoare >pro&a lui . 1alAovsAi, poe&ia lui 0.
,ubintein? >Nefag#ina, op. cit. p. SJ?. 5maginea lumii se conturea& pe ba&a unor legturi
intraculturale. 3ultura, sau culturile, e(ist ca o realitate@ ea trebuie s fie deci obiectul repre&entrii.
!n felul acesta, graniele dintre realitate i literatur se terg. /rta >lumea creat? i realitatea nu trec
pur i simplu din una !n alta, ci arta ia locul realitii.
'ostmodernismul rus se caracteri&ea& printr$un timp pre&ent, dar legat de trecut, !n cele mai
variate moduri. 0atura estetic se refer, !n postmodernism, la procesul de creare a te(tului.
Nerecunoaterea realitii lumii duce la ni#ilism fa de orice fel de ideal. Distrugnd toate
discursurile pline de autoritate, postmodernismul presupune egali&area tuturor limba"elor culturale,
caracterul lor YtotalitarZ, condamnnd autorul la muenie estetic, avnd loc astfel Ymoartea
autoruluiZ, anunat de ,. 6art#es i 4. 8oucaultB >4. 0ipoveAi, 7zzivanie s(erti, DCnam"aB, nr.
KXJMMH, p. NLV?. - caracteri&are foarte cuprin&toare a postmodernismului rus o face 5.S.
SAoropanova, !ntr$o lucrare devenit de"a antologic, 2uss"aia post(odernists"aia literatura.
D'ostmodernismul are o grmad de lucruri neobinuite, ocante, c#iar Ysc#i&oideZ, dar este i
erudit, poliglot, parial filosof i culturolog. Semne distinctive) este lipsit de eul tradiional, eul lui
este numeros, impersonal, nedeterminat, instabil, se manifest prin intermediul combinrii citatelor@
ador starea #aosului creator, este !mbtat de procesul devenirii pure@ este codificat, c#iar de dou
ori@ reunete !n sine ceea ce este de neunit, este elitar i egalitar !n acelai timp@ are preferin pentru
marginal, !i place s #oinreasc Ype la marginiZ@ terge graniele dintre sferele independente ale
culturii spirituale, de&ierar#i&ea& ierar#iile, atenuea& opo&iiile@ se distanea& de tot ce este liniar,
monoton@ gsete mereu posibilitatea de a scpa oricrei forme a totalului@ este relativist@ din toate
tipurile de producie prefer producia dorinei, a satisfaciei, a "ocului@ nu plictisete pe nimeni, mai
degrab este capabil s atrag, s ademeneasc. 3aracter) independent, sceptic, ironic, !n tain
sentimental, tolerant@ !n pofida tuturor acestor lucruri, este fundamental comple(at, dar !ncearc s se
elibere&e de comple(e. -cupaii preferate) cltoriile >!n spaiul culturii?, "ocul >cu semnele culturale,
codurile .a.?, construireaXreconstruirea >combinatoric intelectual?, modelarea >lumilor posibile?B.
>0.S. SAoropanova, 2uss"aia post(odernists"aia literatura, ediia a treia, 4oscova, NLLJ, p. H?
*n -ccident, termenul de post(odernist a !nceput s fie la mod prin anii IL i EKL

>+ermenul
post(odernis( a aprut la sfritul anilor ESL la =ames =oOce, fiind mai apoi redescoperit, !n JMIJ, de
ctre cercettorul american 5#ab 9assan. Estetica postmodernismului a fost elaborat mai apoi de =.8.
0Ootard, 1. eleu&e, 5. <risteva, -rtega O 1asset, =. 6audrillard .a.?, pentru a descrie orientarea
dominant din art i ar#itectur de la finele secolului al UU$lea sau c#iar spiritul dominant al
secolului, !n scurt timp el devenind sinonim pentru numeroasele teorii americane i france&e
poststructuraliste !n domeniul lingvisticii, istoriei, filosofiei >triumful postmetafi&icii,
postraionalismu$lui, postempirismului?, eticii >apariia concepiilor postumaniste de antipuritanism,
antiuniversalism?, artei i societii >!n politic se manifest prin marea pre&en a unor forme diferite
ale gndirii politice postutopice $ aniel 6ell, ,aOmond /ron, 8rancis 8uAuOama?.
5n estetica postmodernist, lumea este receptat ca te(t organi&at pe principiile nonseleciei,
aprnd astfel impresia unui #aos te(tual fragmentar. 3reaia este doar o parte a te(tului artistic
infinit al culturii universale, nefiind re&ultatul eforturilor autorului, ci un proces de dialog permanent
!ntre diferite limba"e ale culturii, al sc#imburilor dintre acestea, reali&ate la diferite niveluri >!n acest
sens apar distinciile dintre te(t, care este identic lumii, i interte(t, ec#ivalentul culturii omeneti?.
6a&ndu$se pe teoria #aosului >teoria autoreglrii sistemelor #aotice, 5. 'rigo"in?, postmodernitii
descoper !n #aos structuri ordonate disparate, promovnd noiunea de )aos(os >pentru prima dat
aprut la =oOce?. 4odelul binar al opo&iiilor este pus sub semnul !ntrebrii, locul lui fiind luat de un
sistem ternar, redat e(presiv prin intermediul cuvntului #aosmos >3f. 0/. +imina >red.?, 2uss"aia
literatura BB ve"a. &"olC, napravleni.a, (etodC tvorces)o. rabotC, SanAt$'etersburg, NLLN, p. SLQ?.
3u alte cuvinte, se punea sub semnul !ndoielii autoritatea cuvntului, semnul fiind dislocat de
referent, cuvintele nemaifiind puse !n legtur cu o lume pree(istent a lucrurilor, ci avnd o via
independent, subiect al capriciilor emitorului i receptorului. e&voltat !n societi puternic
urbani&ate, dominate de publicitate, politicianism i mass$media, !n care Dimaginea este totulB,
aceast perspectiv duce la destabili&area fundamental a oricrui fel de autoritate, redus numai la
forme ale cuvintelor. 5n felul acesta, !n literatur, canoanele literare sunt v&ute ca invenii arbitrare.
Subiectivitatea i relativitatea iau locul obiectivitii i absolutului. ac modernismul se reduce la
progres i inovaie, aa cum s$a observat i !n conte(tul sovietic, atunci postmodernismul !nseamn
!ntr$adevr dup (odernis(, avnd dou accepii. 'rima, postmodernismul nu are !n vedere
posibilitatea de a face sc#imbri !n lume, o dat ce cuvintele nu au nici un impact asupra reali tii,
dnd numai ilu&ia sc#imbrii. 5n al doilea rnd, postmodernismul are !n vedere noiunea de origi$
nalitate !n art) scrisul, de e(emplu, este pre&entat ca un re(a"e nesfrit al vec#ilor te(te. *n acest
fel, scrierea postmodernist este ptruns de contiina de sine a scriitorului, de caracterul subversiv
constant i de ironi&area a ceea ce este scris, artnd astfel sentimentul scriitorului fa de valoarea
!ndoielnic a ceea ce scrie.
'e lng elementele comune, specifice literaturii postmoderniste !n general, !n ,usia i, !n
general, !n Europa de Est, are un caracter politic accentuat, fiind mult mai radical, epatant. 5n
general, sunt distinse trei mari perioade !n de&voltarea postmodernismului rus) sfritul anilor ,EF
anii ,GF
perioada de formare@ sfritul anilor ,GF
anii ,4F
afirmarea lui ca orientare literar a crei estetic se ba&ea& pe te&a poststructuralist Dlumea
>creaia? ca te(tB, iar !n practic folosind deconstrucia interte(tului cultural@ ambele perioade sunt de
asemenea caracteri&ate prin statutul de manifestare neoficial, ilegal, subteran@ sfritul anilor ,4F
anii ,6F
perioada de legalitate >SAoropanova, op. cit., p. IJ?.
'rima generaie de scriitori postmoderniti se caracteri&ea& prin pre&ena interte(tualitii, a ele$
mentului ludic, refle(ie teoretic provocat de propria creaie, depirea granielor literaturii >p$
trunderea !n sfera teoriei literaturii, a esteticii, culturologiei?, caracter eterogen al te(tuali tatii,
principiul nonseleciei, dorina de a transmite pluralitatea semantic >trimiterea la multiple
interpretri?, te#nica Dmtii auctorialeB >Scriitorul rus pendulea& !ntre po&iia de geniu >intelectual,
erudit, estet? i clovn >grafoman, infantil, prostnac?, ironie, spirit parodic, dubl codare .a. /cum
pro&a cultiv dou tipuri principale de scriere
post(odernis( narativ >/ndrei 6itov, 0u"ins"ii do(), orientat spre problematica tipic
culturologic, orientare etic, preocupare crescut pentru caracterul figurat, folosirea codului
autorului$narator, i post(odernis( liric >/bram +er, 0rogul"i s 0u"in(, .enediAt Eroveef,
?os"va#0etu"i), care pstrea& trsturi ale epicului, dar i ale liricului, subiectul naraiunii devine
centrul compo&iional al scrierii
Dmoartea autoruluiB este !nlocuit cu transformarea acestuia !n te(t, includerea !n creaie !n
calitate de persona" travestit, care narea& efectiv !ntmplrile >SAoropanova, op. cit., pp. II$IK,
JKJ,JKN?.
/ doua perioad cunoate i ea forme diferite de manifestare. Evg#eni 'opov i Saa SoAolov
continu direcia liric a postmodernismului >masca auctorial $ eruditul grafoman, estetul infantil
.a.@ deconstrucia noilor sfere ale lumii$te(t, decanoni&area canoanelor?. /par !ns i forme noi $
post(odernis(ul sc)izoanalitic i cel (elancolic. in prima categorie fac parte .ictor Erofeev
(Hizn,s idioto() i .ladimir SoroAin (%or(a). Scrierile lor folosesc limba"ul sc#i&ofrenic >!n accepia
lui eleu&e?, un limba" nearticulat al dorinelor >al incontientului colectiv?. 'entru postmoderniti,
sc#i&oanali&a constituie o modalitate de a scoate !n eviden libidoul procesului istoric, i anume
impulsurile incontientului colectiv care pun !n micare masele >care nu contienti&ea& aceast
situaie?, care le tulbur inteniile sociale i face ca proiectele sociale s devin groteti.
,epre&entani ai ultimei direcii sunt Saa SoAolov (0alisandria), 4i#ail 6erg (?o(e(urI 2os i ia),
!n ale cror creaii se face simit de&ilu&ia !n faa valorilor epocii moderne@ prinE intermediul
informaiilor sc#i&oanali&ei aprecia& progresul istoric, promovea& pesimismul istoric, respingnd
orice ilu&ie legat de viitorul luminos al omenirii i recunoscnd numai salvarea individual
>SAoropanova, op. cit, pp. NNS, NNV?.
%ltima fa& a postmodernismului rus, deosebit de bogat, o dat cu ieirea la lumin a
manifestrilor postmoderniste, de data aceasta acceptate !n urma dispariiei cen&urii, vine s
complete&e cumva golul creat !n perioada postsovietic, !n care s$a produs prbuirea definitiv a
realismului socialist. Sunt supuse deconstruciei miturile sociale >.iAtor 'elevin, 8(on 2a),
naionale >.ictor Erofeev, 2uss"aia "rasavid), religioase >Egor ,adov, :(eesos). 'rincipalele tipuri
de postmodernism !ntlnite !n aceast perioad sunt) post(odernis( narativ >cea mai tradiional
form $ Cinovi CiniA, <ord i eg)er,, .iAtor Sosnora, 'le"sandriii, .iaceslav 'ieu#, %ovaia
(os"ovs"aia filosofia)I post(odernis( liric >masca de geniuXclovn a autorului
5gor 5arAevici, =a" ia i "a" (enia, .adim Stepanov, 8tstoini" vecinosti, <onstantin 1rigoriev,
%ega, /ndrei obr!nin, 7zbranne pis,(a o "urtuoazno( (anieriz(e, .ladimir ruA, =o((utator),
post(odernis(ul lirico filosofic >lumea$te(t este esut din material filosofic i literar $ . 1alAovsAi,
Bes"onenc,ni tupi"), post(odernis( sc)izoanalitifi >iscursul sc#i&oanalitic este un termen avansat
de 1. eleu&e i 8. 1uattari !n JMIN. Ei spuneau c un artist autentic are nevoie de o personalitate
sc#i&oid, prin faptul c nu recunoate societatea !n care triete@ el apelea& la acest tip de discurs,
punnd sub semnul !ntrebrii !mputernicirea limba"ului logicii general$recunoscute i a legturilor
cau&$efect, apelea& la absurd i parado(? $ orientat spre ptrunderea !n sti#ia subcontientului i
care folosete !n scopuri artistice anticalofilia $ Egor ,adov, :(eesos, 4i#ail .olo#ov, %eporoc,noe
zaceatie, .ictor Erofeev, &trasni sud, .ladimir SoroAin, &erda cetrio))I este continuat
post(odernis(ul (elancolic >.ladimir ;arov, +o i vo vre(ia, 4i#ail ;iAin, $se) o.idaet odna noc,,
.iAtor 'elevin, Ceapaev i 0ustota)I post(odernis( ecologic >ideile renaterii ecologice ale planetei
noastre, ecumenism ecologic propovduit de repre&entani ai tuturor religiilor !n numele salvrii
naturii, natura v&ut ca obiect estetic $ /ndrei 6itov, 8glaionnef >SAoropanova, op. cit., pp. SVM,
SHJ, SHN?.
'rocesul de identificare a unei estetici postmoderniste ruse i de construire a unui canon post$
modernist rus a !nceput !n presa literar sovietic la !nceputul anilor EML, odat cu identificarea noii
scriituri, ce apare odat cu liberali&area culturii sovietice. ,evistele public articole ale promotorilor
ma"ori ai postmodernismului rus, cum ar fi 4i#ail Eptein, .iaceslav <uritin i 4arA 0ipoveAi, care
sinteti&ea& noiunile de ba& ale poststructuralismului occidental i ale teoriei postmoderniste. !n
studiul su :a"on "rutizn 'ublicat !n D.oprosO literaturOB, nov.$dec. JMMJ, pp. S$SI?, 0ipoveAi
afirma c teoria postmodernismului occidental ofer comentatorilor un nou cadru critic pentru a
e(plora noile scrieri, umplnd astfel vacuumul teoretic lsat de mar(ism$leninism.
Nu att pentru a se racorda la fenomenele occidentale, critici literari precum 0ipoveAi (2ussian
0ost(odernist ;ictionJ +ialogue Ait) C)aos, JMMM? i 5rina SAoropanova (2uss"aia
post(odernists"aia literatura, JMMM? au identificat trsturi ale postmodernismului !n literatura rus
c#iar !n anii EQL, demonstrnd c literatura rus nu a rmas !n urma curentelor dominante din
-ccidentul literar. ;i !n ,usia, i !n alte ri est$europene, susintorii postmodernismului au afirmat
adesea c estetica a cptat o e(presie unic i a fost mai bine !neleas !n culturile din &ona autocrat
comunist. 3itnd$l pe =ean$8rancois 0Ootard (!)e 0ost(odern ConditionJ ' 2eport on =noAledge,
JMIM?, criticii afirmau c, o dat cu de&integrarea ideologiei mar(ist$leniniste, s$a e(perimentat mai
bine ceea ce 0Ootard, cu mult !nainte de cderea comunismului, numea Ddeclinul puterii unificatoare
i legitimatoare a marilor naraiuniB, fapt ce a dus la consolidarea Dcondiiei postmoderneB !n cultura
occidental. /pariia postmodernismului !n ,usia a fost pregtit de modernism, de&voltat !n
underground !n perioada poststalinist >5. 6rodsAi, .. Sosnora, 1. /ig#i, 0. 1ubanov, E. 9aritonov?.
e la modernitii noului val, postmodernitii au !mprumutat ideea valorii !n sine a artei, o preocupare
deosebit pentru limba". 5n mod asemntor, importante au fost i e(perienele neoavangarditilor din
anii EHL$EQL >grupul lui 0. 3ertAov, grupul de la 0iano&ovo, S4-1 .a.?. 'rincipalul obiectiv al
neoavangarditilor era salvarea de la mortificare i degradare a limbii ruse literare i a limbii ruse !n
general, care c&use masiv !n minile ideologiei, idiomati&rii, fiind astfel srcit. %n rol semantic
crescut al cuvntului, condensarea semanticii, noi principii de organi&are structural a te(tului,
descompunerea limba"ului, tendin spre primitivism, concret, absurd
toate acestea constituiau cile pe care le propunea modernismul rus pentru re!nnoirea limbii
literare >SAoropanova, op. cit, p. IQ. SHK?.
'ostmodernismul rus din anii EQL este e(plicat prin colapsul definitiv al liberali&rii poststaliniste
>simboli&ate de intervenia puterii militare sovietice !n 3e#oslovacia, !n august JMQK? i de !ncercarea
de a revigora imageria i sloganurile sovietice. 5nspirat de caracterul subversiv al imaginii
publicitare pop#art din /merica, pictorii underground#ului moscovit au de&voltat soc#art >!n rus so#
art, abreviere de la soialistices"oe is"usstvo, Darta socialistB?, o !ncercare de a scoate !n eviden
discrepana dintre imagine i realitate pe care o resimea cititorul sau privitorul sovietic, !n care
artistul se "uca cu simbolurile i clieele verbale ale propagandei sovietice pentru a le pre&enta ca pe
nite semne fr refereni, mai degrab produse ale unui limba" ce aspira !n mod absurd la statutul de
realitate. in cadrul acestui underground s$au detaat conceptualitii, artiti de avangard din care
fac parte mitri 'rigov i 0ev ,ubintein, mai apoi pro&atorul .ladimir SoroAin. ialogul implicit
dintre postmodernismul occidental i cel rus iniiat de repre&entanii soc#art a fost fragmentar, iar
conceptualitii, ale cror art i eseuri dovedesc !n mod e(plicit interesul pentru aceast teorie, au
fost influenai nu numai de teoriile lui =ean 6audrillard, =ac[ues errida i 4ic#el 8oucault, ei !nii
a"ungnd pe ci proprii la conclu&ii similare.
5n studiul su !)e !otal 'rt of &talinis( >JMKK?, 6oris 1roOs afirm c conceptualitii au
identificat o dorin de putere pre&ent !n orice oper de art, o aspiraie spre adevrul absolut i spre
autoritatea asupra fiinei umane. /cest lucru era observat nu numai !n realismul socialist, ci i !n arta
conceput !n anii EQL ca opo&iie la acesta, de scriitori de felul lui /leAsandr Sol"eni!n. 'entru
conceptualiti, singura cale de a contracara acest pericol esenial al te(tului era de a$l submina !n
!ntregime, re&ultnd ceea ce 0inda 9utc#eon (!)e 0olitics of 0ost(odernis(, JMKM? definea prin
postmodernism) DsaOing somet#ing F#ilst at t#e same time putting inverted commas around F#at is
being saidB. e e(emplu, povestirile de tineree ale lui SoroAin, scrise mai mult pentru spectacol i
pentru lecturi private, ca i cea mai mare parte a acestui tip de literatur !n aceast perioad, !ncep !n
mod tradiional cu o imitaie convingtoare a stilului la mod al literaturii sovietice, care este
!ntrerupt brusc de un act nemotivat de violen sau defecaie, vom sau transpiraie. Sc#imbarea de
ton face astfel ca limba"ul precedent, autoritar, s devin un simplu te(t, lsndu$i cititorului numai
cuvinte goale. Scriitori ca SoroAin i 'rigov pre&int aceast e(perien ca pe o eliberare, salvndu$l
pe cititor de !nctuarea !ntr$un limba" anume pentru a deveni un conceptualist, "ucndu$se cu limbile
ce se !ntrec !n a pretinde autoritate asupra lumii, pe scurt, folosindu$le ca pe nite mti, fr a fi !ns
!nrobit de ele.
'ostmodernismul apare !ntr$o anumit stare a lumii, !n condiiile pierderii "aloanelor morale.
3onceperea realitii nu mai are nici un fel de logic intern, ea trebuind s fie interpretat ca un te(t
convenional. . 1alAovsAi, !n romanul Bes"onedni tupi", a"unge la conclu&ia c literatura rus, care
a luat pn i locul filosofiei sau religiei, dispune de o mare do& de creativitate, astfel !nct tot ce
este spus se transform !n realitate) Dac ostoievsAi ar fi fost !mpucat !n JKVM, atunci nu ar mai fi
scris +e(onii. ar poate c atunci aceti demoni n$ar mai fi e(istat nici !n realitatea rusB >'pud
Nefag#ina, op. cit., p. NHK. SQL?.
3a i muli scriitori rui !naintea lor, postmodernitii doreau s se elibere&e de ideea c sunt o
parte component a motenirii literare ruse. 3lasicii timpurii ai postmodernismului rus, cum ar fi
/ndrei 6itov >n. !n JMSI?, cu 0u"ins"ii do( >JMIK, publicat la 'aris, abia !n JMKI la 4oscova,
scris !ntre JMQV i JMIJ?, sau /bram +er >/ndrei SiniavsAi, JMNH$lMMI?, cu 0rogul"i s 0u"in(
>0ondra, JMIH, 4oscova, JMML, scris !ntre JMQQ i JMQK?, se fac ecoul tendinei postmodernismului
occidental de a respinge canonul ca fiind arbitrar, elitist i e(clusiv, fr !ns a spera prea mult c
trecutul poate fi modificat sau se poate scpa de el. 4ai degrab ei !i manifest dragostea fa de
'uAin i ura fa de &eul care a devenit el, precum i un regret nostalgic c scriitorul nu s$a nscut
mai devreme, !ntr$un timp inocent. 5n acelai timp, postmodernitii rui resping c#iar noiunea de
motenire literar, deoarece ei percep de&voltarea literaturii ruse ca pe un proiect monumental, care
culminea& !n mod logic cu literatura sovietic, strns legat de credina !n ideea de perfectibilitate a
fiinei umane, care culminea& la rndul ei cu atrocitile staliniste. !n felul acesta, scriitorii rui au
a"uns la rndul lor la conclu&ia pe care o trgea !n JMVM +#eodore /dorno (Cultural Criticis( and
&ocietC), care spunea c punctul culminant al progresului intelectual este /usc#Fit&. /dorno mai
spunea de asemenea c dup /usc#Fit& este imposibil s mai scrii poe&ie, sentiment reflectat i de
DtcereaB scriitorilor conceptualiti i a altor postmoderniti rui. Scriitorii nu mai vor s fie asociai
cu o tradiie ce predica civili&aia pentru a motiva i masca barbaria. ;i pentru postmodernitii rui
e(ista !n prim$plan dorina de a pune capt o dat pentru totdeauna conveniei duntoare, reluat !n
perioada sovietic, a scriitorului rus v&ut ca un predicator al modului de via, care adesea cpta
forme de mesianism. ,omanul post$modernist clasic ?os"va#0etu"i al lui .enediAt Erofeev descrie
cltoria unui alter$ego al scriitorului !n !ncercarea de a pleca cu trenul din 4oscova profan !n
sacrul 'etuAi. e fapt, Erofeev !ncearc s se elibere&e pe sine, !n roman, de !nclinaia evident a
intelectualului rus de a salva omenirea prin sine i de a cuta paradisul pe pmnt. 0a finalul
romanului, naratorul descoper c a revenit !n 4oscova comunist, punctul final al acestei cutri,
unde este !n"ung#iat !n gt. 8inalul dramati&ea& printr$o coinciden eseul din JMQK al lui ,oland
6art#es, ?oartea unui autor, !n care scriitorul este privat de statutul su de autoritate i redus la un
simplu estor de te(t. /malgamul grotesc de citate $ din surse diferite, din literatura rus i
universal, 6iblie, propagand politic i cultur popular
din care este fcut romanul reflect nu numai de&integrarea postmodernist a oricrei noiuni
de ierar#ie a te(telor, ci i realitile groteti ale motenirii literare ruse i societatea care le$a produs,
!ntr$un alt te(t$cola", 2uss"aia "rasavia, .ictor Erofeev caracteri&ea& implicit literatura rus ca
fiind o prostituat ce crede c poate salva lumea i care este gata s adopte orice cau&, dar care face
numeroase avorturi !nainte de a se sinucide. +ot la Erofeev, *ni"lopedia russ"oi dui ofer
numeroase e(emple !n acest sens) DStilul preferat al scriitorilor care au scris i scriu despre ,usia
este cel plngcios$comptimitor. 1reeala occidentalitilor i a slavofililor deopotriv este aceea c
ei doresc fericirea ,usiei. ,enumiii militani, de la 3eaadaev !ncoace, au fost, se pare, din cale$afar
de nelinitii de situaia disperat a patriei. >...? Eterna i nefericita idee de a scoate ,usia la liman,
contrar dorinei acesteia, migrea& dintr$o carte !n alta i a devenit cel puin o obsesie. +oi vor o
,usie fericit, cu pite, co&onaci i batog. Nu le convine gingirica !n sos de roii. 3el puin, gingirica
nu e idealul lorB >Ed. 'aralela VH, 6ucureti, NLLS, p. NQ. SQN?. 3onvingeri asemntoare r&bat i din
scrierile +atianei +olstaia.
Sfritul anilor EKL i !nceputul anilor EML au marcat !nc#eierea controlului de QL de ani al statului
asupra literaturii, dup colapsul %,SS din JMMJ. %niunea Scriitorilor s$a de&integrat sub impactul
politicii glasnost#ului, iniiat de preedintele 4i#ail 1orbaciov !n ultima parte a anilor EKL. 5n JMML,
cen&ura oficial a luat sfrit i 1uvernul a proclamat libertatea presei. /ceast nou independen a
avut urmri profunde !n literatura rus. 'e de o parte, scriitorii erau acum liberi s scrie cum doreau
i despre ce doreau fr teama de a fi reprimai sau !nc#ii@ aveau acces liber la literatura strin,
precum i posibilitatea de a$i publica lucrrile !n strintate@ riduri ale scriitorilor inter&ii mai
!nainte, cum ar fi NaboAov i Sol"eni!n, au !nceput s fie publicate !n ediii de mas. e cealalt
parte, se observ i urmri negative ale acestei liberti) dispariia %niunii Scriitorilor a dus de
asemenea la dispariia unor contracte editoriale rentabile sau a privilegiilor acordate scriitorilor care
nu doreau s scrie !n limitele stabilite de guvern. 'ierderea subsidiilor de stat pentru revistele literare
i edituri, la care se adaug i costurile de tipar ce !ncep s creasc vertiginos, au dus la creterea
preurilor crilor i ale revistelor i, evident, la o scdere a vn&rilor i a circulaiei acestora. 0a
"umtatea anilor EML, cea mai mare parte a revistelor a trebuit s se adapte&e noilor realiti ale
economiei de pia. /ceasta !nsemna satisfacerea cererii pentru o literatur mai mult sau mai puin
!ndoielnic. 0a mare pre sunt traducerile de romane poliiste, de dragoste i de sen&aie. 5n acelai
timp, evident, apar i edituri, dar i reviste literare de calitate.
'e scena literaturii ruse apar noi scriitori, care tratea& cura"os c#estiuni controversate. 'ovestirile
i romanele lui -leg ErmaAov pre&int un tablou !ngro&itor al brutalitilor r&boiului din /fganistan
din anii EKL. 0udmila 'etruevsAaia scrie despre dilemele morale cotidiene ale intelectualilor de la
ora. +atiana +olstaia este preocupat de inadaptaii societii. .ictor Erofeev a fcut poate cele mai
mari eforturi de a e(tinde limitele literaturii. ,omanul lui comple( i controversat =uss"aia
"rasavita >JMML? !mbin realismul cu fante&ia bi&ar i este o provocare desc#is a tabuurilor literare,
fiind un ca& clar de libertate de creaie.
3reaia postmodernitilor din prima generaie se caracteri&ea& prin "ocuri de cuvinte, folosire
masiv a citatelor din literatura rus i sovietic >!n fapt, pot fi citate motive, subiecte, construcii
estetice canonice, mituri...@ denumirea romanului ?os"va#0etu"i trimite la 0uteestvie i 0eterburga
v ?os"v a lui /.N. ,adicev@ !n romanul Dolova Dogolia al lui /. <oroliov este folosit nu numai
legenda despre somnul$moarte al scriitorului, ci i motivele nasului, al ci&melor, reelaborate?.
D+eatralitatea culturii contemporaneB, cum era numit de 5#ab 9assan latura ludic a
postmodernismului, poate fi cel mai bine sesi&at la nivelul relaiilor dintre autor i te(t. /ceasta
pentru c te(tul postmodernist nu este o creaie definitiv, ci procesul de interacionare a scriitorului
cu te(tul. ,elaia dintre scriitor i te(t s$ar putea numi genote@t >Nefag#ina, op. cit., p. NQL. SQV? $
creaia care se nate aici i acum >a se vedea, !n acest sens, Evg#eni 'opov, +ua patriota, ili
2azlicine poslania " ;etfic,ni"u, /. 6itov, 0u"ins"ii do(, 4. 9aritonov, <inii sud,b, ili &unducio"
?ilasevicea). 4ai mult, autorul devine adesea i unul dintre persona"e. Sintagma Dlumea ca te(tB
trebuie s fie !neleas, !n postmodernism, ca relaie a autorului cu te(tul. 3reatorul acestui te(t,
autorul, este la rndul lui persona" al altui +e(t, mai amplu, care are i el 3reatorul lui, iar te(tul creat
de acesta a fost fi(at !n te(tele altor scriitori. e aici, disoluia ideii de autor, de aici, !n urma acestui
amestec de stiluri strine, i lipsa unor pretenii de originalitate asupra noii creaii. 0a nivel stilistic,
se remarc folosirea enumeraiilor$inventare >pentru a reproduce ritmul armonios al universului, dar
care, !n fapt, accentuea& ideea de absurd, de #aos al lumii?, a cola"ului >care imit la prima vedere
realitatea, dar este la rndul lui creator de #aos?.
0a nivelul orientrilor, !n cadrul postmodernismului rus se conturea& dou orientri) cea tenden#
ioas i cea netendenioas. 'rima se ba&ea& pe o estetic a ideologemelor, a miturilor sociale, filo$
sofice i politice, !n care parodia este deosebit de puternic@ a doua orientare, mai apropiat de
postmodernismul occidental, amestec diferite coduri culturale, estetici ale unor epoci i orientri
diferite, demonstrnd caracterul indistinct al diferitelor ideologii. 'ostmodernismul tendenios
cunoate dou orientri stilistice, !n funcie de ideologemele utili&ate
soc#art i conceptualis(.
&oc#art repre&int o manifestare specific literaturii ruse, care folosete materialele artei
realismului socialist, !n principal pe cele lingvistice >cliee ideologice, lo&inci, limb de lemn?.
-rientarea a aprut !n anii IL, fiind legat genetic de realismul ironic, care se "uca cu stereotipurile
realitii sovietice, parodiindu$le, rsturnndu$le i demiti&ndu$le, crend !n felul acesta Dcea de$a
doua realitateB >.l. SoroAin, povestirile :asedanie za"vo(aI &vobodni uro"I +elovoe predlo.enie, C.
1areev, 0ar", Saa SoAolov, 0alisandria, 5u. /leAovsAi, =enguru, .. Erofeev, 2uss"aia "rasaviaI
Hizn,s idioto(). +rebuie remarcat limitarea acestui stil, care este dependent de e(istena, !n amintire,
!n contiin, a ideilor i imaginilor literaturii realismului socialist@ cnd aceste amintiri vor disprea,
"oaca provocat de ele nu va mai avea niciun sens.
*n fapt, trecerea de la realismul socialist la soc$art s$a fcut treptat, din a doua "umtate a anilor
EHL pn !n a doua "umtate a anilor EIL, de la creaia Dgrupului de la 0iano&ovoB >Evg#eni
<ropivniAi, 5gor 9olin, 9enric# Sapgir, .sevolod NeArasov? pn la proclamarea soc$art$ului
programatic !n lucrrile lui .itali <omar, /leAsandr 4elamid, 5lia <abaAov, Eric# 6ulatov, mitri
'rigov. +ermenul de soc#art a fost format de <omar i 4elamid !n JMIN, fiind v&ut iniial ca o
paralel a americanului pop$art. 5ns dac !n -ccident, !n contiina maselor, dominau atributele de
pia ale lucrurilor, !n %niunea Sovietic la mare pre erau atributele ideologice ale noiunilor
generale. 5n ambele ca&uri, arta s$a deplasat, !n receptarea lumii !ncon"urtoare, spre un registru
inferior, de mas
cutii de conserve !n pop$art, lo&inci stradale !n soc$art >4i#ail Eptein, 0ost(odern v 2ossii.
<iteratura i teori.a, 4oscova, NLLL, p. KJ?.
Conceptualis(ul este mult mai amplu, !ntruct nu folosete numai ideologemele socialiste, nu
este legat de o anumit ornduire social, el stabilind o legtur profund cu contiina ideologic !n
sine. =ocul cu conceptele, !n conceptualism, repre&int !ntoarcerea acestora pe partea cealalt, !n timp
ce soc$art presupune !ntoarcerea lor pe dos >Nefag#ina, op. cit., p. NIL?. 'rimul scriitor conceptualist
rus este considerat a fi aniil 9arms. 5n opinia lui .sevolod NeArasov, 9arms a descoperit
mecanismul de funcionare a artei) mecanica situaiilor, din care fac parte att creaia, ct i autorul,
publicul >.s. NeArasov, =a" eto bClo (i est,) s "onceptualiz(o(, D0iteraturna"a ga&etaB, nr. SJ,J
august JMML?. +ermenul de conceptualism a fost introdus !n teoria literar de 6oris 1roOs, !n revista
D/$5aB >prima revist rus de art neoficial, editat la 'aris?, cnd a reunit o serie de poei sub
numele de Dconceptualismul romantic moscovitB. / aprut !n pro&a rus !n anii EIL$EKL, ca
manifestare avangardist a nonconformismului. 5n anii EML devine mai puin agresiv, renunnd la
conceptele ideologiilor totalitare i ale sistemelor estetice monologice. ,epre&entani la nivelul
pro&ei) Evg#eni 'opov, Dlaz bo.ii, .. Erofeev, 0is,(o " (ateriI =ar(anni apo"alipsisI Berdiaev. 5n
orice ca&, i la acest nivel se observ dificultatea de a plasa o creaie literar sau alta !ntr$una din cele
dou orientri. 'ro&a lui Evg#eni 'opov, de e(emplu, +usa patriota, Ui 2azlic,ne poslania "
;erfic,"inu poate fi interpretat !n ambele moduri.
'entru c noul fenomen estetic nu este pre&ent ca atare !n cultura precedent, se poate spune c
abia combinaiile !n care intr el !i transform !nfiarea. 5n fapt, deconstrucia se orientea& nu att
pe noutate >pus !n legtur cu amne&ia?, ct pe ideea de altceva >pus !n legtur cu amintirea? >3f.
SAoropanova, op. cit., p. JMN?. Structura mitologic a conceptualismului >mitul este, !n opinia lui ,.
6art#es, sistemul semiologic de rang secund, al doilea limba", !n care se vorbete despre primul? face
ca acesta s cree&e un mit artificial fundamentat pe mitul ideologic. e fapt, !n conceptualism mitul
este rsturnat prin banali&are absolut. 5n acest sens, arta conceptualist este antitotalitar) ea
folosete !n scopuri estetice te#nica de manipulare prin simboluri utili&ate de ideologia totalitar,
conturndu$i mecanismul intern, dar i !nrudirea interioar a ideologiilor lumii contemporane
>Nefag#ina, op. cit., p. NIQ?. - form de pre&entare a conceptualismului o constituie, de multe ori,
re(a"e#ul, rescrierea unor creaii clasice, care, fr a fi parodiate, capt !n felul acesta un coninut
nou@ de fapt, latura subiectului este orientat ctre cultura de mas >care recunoate stereotipurile
folosite?, !n timp ce ironia este adresat culturii elitelor >care poate decoda sensurile suprapuse?. 'ri$
mul nivel de interpretare a re(a"e#ului este acela de pre&entare a vieii eroului contemporan i a
cadrului aciunii@ cel de$al doilea nivel este orientat spre stabilirea legturilor interne i e(terne cu
literatura precedent, nivel care conine !n fapt esena acestei specii. ,epre&entani ai acestei direcii)
Evg#eni 'opov) %a"anune na"anune, .. 4aAanin, =av"azs"i plenni, 5u. <uvaldin, $orona, ..
3eaiAovsAaia, %ovoe pod solne(, .a.
2. Vicor Ero%ee& ' #nre conesare (i recunoa(ere
D*nfrngerea este principala tem a literaturii. 0iteratura nu scrie niciodat
despre victorii, despre victorii scrie numai literatura proast. 0iteratura bun
scrie despre !nfrngeri, despre o !nfrngere !n iubire, despre una politic,
militar, despre cdere. espre tot ce oc#ea&, stresea& i face s te
gndeti.B
.ictor Erofeev
.ictor Erofeev ocup o po&iie mai mult dect contradictorie !n literatura contemporan. 8r a se
afla !n graiile criticii ruse, care !l consider Ddestul de cunoscutB, Dcelebru prin latura sa
scandaloasB, DepatantB, !n strintate, !n primul rnd !n 1ermania, se bucur de o larg recunoatere.
/cu&ele de imoralism, cinism, pornografie, sadism >c#iar i de satanism!? sunt la ordinea &ilei atunci
cnd este vorba de scrierile sale literare, considerate destul de reci i artificiale, !n sc#imb, o mai
mare recunoatere are !n calitate de teoretician literar, critic i eseist. 'entru muli, !nceputurile lui
sunt puse sub semnul criticii, a primit recunoaterea !n aceast calitate, iar lucrrile sale critice i
publicistice au fost considerate !n ,usia ultimilor ani mai puternice dect cele de pro& >o apreciere
deosebit !n acest sens a primit$o ultimul su volum, /oroii &talin, cu caracter memorialistic,
!ntmpinat favorabil de ma"oritatea criticilor si?.
.ictor .ladimirovici Erofeev s$a nscut pe JM septembrie JMVI, la 4oscova, !n familia unui
diplomat sovietic de rang !nalt. /lturi de prini a petrecut o perioad de timp la 'aris. E(periena
pari&ian s$a dovedit a avea mai apoi urmri consistente) aici a avut acces nelimitat la numeroase
riduri inter&ise acas, aici i$a descoperit !n primul rnd pe marc#i&ul de Sade i pe .ladimir NaboAov
>a fost, !n fapt, editorul primei ediii ruse a lui NaboAov?.
*n JMIL a absolvit 8acultatea de 8ilologie a %niversitii de Stat din 4oscova >41%?, iar !n JMIH
i$a susinut doctoratul la 5nstitutul de 0iteratur %niversal din 4oscova >5405?, cu tema
+ostoievs"i i e@istenialis(ul francez >publicat mai apoi !n S%/, !n JMMJ, iar !n ,usia !n NLLS, sub
titlul %aiti v celove"e celove"a. +ostoevs"i i egzistenializ(). Studiul lui Erofeev are !n vedere
iposta&ele credinei religioase din secolul al U5U$lea, a"unse !ntr$un impas. 3teva momente
marcante din istoria culturii $ ostoievsAi, Niet&sc#e, Sartre, 3amus, e(istenialismul
sugerea& necesitatea unor noi surse ale religiei.
'rimele sale scrieri literare datea& din anii EIL, !nc de la !nceput distanndu$se de formele
realiste tradiionale, el putnd fi considerat un e(ponent al realismului DmurdarB >o combinaie de
realism i naturalism? >3f. 5.S. SAoropanova, 2uss"a.a post(odernists"a.a literatura, 4oscova,
NLLJ, pp. NSI i NVH, cruia !i sunt specifice o atenie deosebit pentru sfera fi&iologiei, folosirea
unui le(ic necen&urat, colocvial, argotic, care conduce, !n ultim instan, la demiti&area
repre&entrilor despre om?. %na dintre primele scrieri care i$au adus celebritatea a fost un eseu
despre creaia marc#i&ului de Sade, publicat !n JMIS !n revista D.opros! literaturiB. !n calitate de
critic literar a publicat de asemenea un studiu despre filosofia lui 0ev ;estov. 5n scurt timp, a fost dat
afar din %niunea Scriitorilor a %,SS >Erofeev a fost reprimit !n %niunea Scriitorilor abia dup
declanarea epocii deglasnost, !n JMKK?, sub acu&aia de Dpornografie a miniiB, pentru organi&area,
!n regim de sami&dat, a almana#ului ?etropol, >4etropola $ Semnificaia numelui almana#ului a fost
interpretat diferit) era vorba nu numai de metropol, aa cum era considerat ,usia, !n comparaie
cu literatura rus din afara granielor ei@ se referea i la metrou >metropolitan?, ca repre&entant al
underground#uluiI nu !n ultimul rnd, trimitea i la 9otelul D4etropolB, ca loc de reuniune pe care i$
l propuneau autorii $, JMIM, !n S%/, la Editura D/rdisB, fiind editat pentru prima dat !n ,usia !n
JMKM? >/lmana#ul conine urmtoarele) .ictor Erofeev, prefa, $re(.a ,?etropolK, prefaa
?etropol, 36G6I versuri) Semion 0ipAin, 9enric# Sapg#ir, 5uri <ublanovsAi, .ladimir .!soAi,
Evg#eni ,ein, 5uri <arabcievsAi, /ndrei .o&nesensAi, 5nna 0isniansAaia, 5u& /leAovsAi@ povestiri)
6ella /#madulina, ?nogo soba" i soba"a, 'iotr <o"evniAov, +ve tetradi, Evg#eni 'opov, Certova
diurna rass"azov, 8riedric# 1orenstein, &tupeai, /ndrei 6itov, 0roscal,nCe den,"i, din volumul
$ospo(inanie o real,nosti, 8a&ii 5sAander, ?a"n,"i. gigant bol,sogo se"sa, $oz(ezdie, 6oris 6a#tin,
+ublen"a, /rAadi /rAanov, 7 vse ran,se i ran,se opus"a.uts.a sinie su(er"iI 7 snits.a (ne "arnaval,
.ictor Erofeev, 7adrena ;en.aI 0rispuscennC. orgas( stoleti.a, !rec)glavoe detisce, =o#n %pdiAe, un
fragment de roman, 4arA ,o&ovsAi, !eatral,nCe "olecL"i, slozennCe v spiral,, .asili ,aAitin, Cent...,
.iAtor +rostniAov, &tranicC zurnala, 0eonid 6atAin, %eu.utnost, "ul,turC, teatru) .asili /Asionov,
CeCre te(pera(enta. =o(edi.a.).
/lmana#ul era de fapt o compilaie de te(te politice e(plo&ive, NS de autori, editate i selectate,
!n afar de Erofeev, de .asili /Asionov, /ndrei 6itov, Evg#eni 'opov i 8a&ii 5sAander, !n care, !n
esen, ca !ntr$o radiografie social, scriitori recunoscui oficial erau comparai cu scriitorii renegai,
crendu$se !n fapt o imagine clar a ceea ce poate fi numit pluralism !n literatur. Evident, lucrarea
nu a primit acceptul spre publicare !n ,usia, fiind !ns tiprit mai apoi !n -ccident. 5n aceast
perioad, tatl lui, un fost translator i apropiat al lui Stalin, a fost obligat s$i dea demisia din cau&a
comportamentului fiului su. 3#iar dac volumul a fost inter&is, iar autorii au suferit persecuii,
almana#ul i$a fcut datoria. up spusele lui .eniamin <averin, D!n anii de tcere social,
almana#ul a artat c opinia colectiv nu numai c e(ist, dar i c dispune de un anumit gust i
tactB. .olumul a devenit simbolul unei epoci !nc#istate, al re&istenei !n faa puterii, care !nc nu se
ddea !n lturi s calce totul !n picioare. /utorii !ns au demonstrat c se poate face o opo&iie, c
oamenii trebuie s se opun i artau !n ce fel. 5n opinia lui Erofeev >e(primat !ntr$un interviu
acordat 663 la aniversarea unui sfert de secol de la apariia almana#ului?, volumul este important
pentru c a fost groparul literaturii sovietice, care, dup aceea, i$a sc#imbat !nfiarea, !ncepnd cu
JMKL, scriitorul poate fi considerat postmodernist. 'n !n JMKK nici o creaie a lui Erofeev nu a mai
fost publicat !n ar, scriitorul fiind inter&is i considerat disident. Era !ns foarte cunoscut !n
cercurile literare, fiind unul dintre aa$numiii Dscriitori de buctrieB, care !i citeau creaiile !n
apartamente ale cunoscuilor >a se vedea o scen asemntoare descris !n romanul 2uss"aia
"rasavia). - prim scriere literar a fost povestirea 0opugaici"i, aprut !n D-gonioAB !n JMKK,
urmat de povestirea !elo 'nn, ili =one russ"ogo avangarda >JMKM?. 5n JMML a aprut romanul
2uss"aia "rasavia >scris !ntre JMKL i JMKN?, tradus de atunci !n multe limbi >!n engle& !n JMMN?,
care a devenit !n scurt timp un best$seller mondial. 'e lng romane, a mai publicat i volume de
povestiri, unele dintre ele dobndind o celebritate la fel de mare ca cea a romanelor care l$au
confirmat ca scriitor.
/ mai publicat articolul 0o(in"i po sovets"oi literature >JMKM? >'ublicat !n JMML !n D0iteraturnaia
ga&etaB, numrul din V septembrie. *n /oroii &talin, Erofeev DmrturiseteB c locuina lui din
prea"ma cimitirului .aganEAovsAoe, precum i maga&inul de alturi, !n care se vindeau cociuge, ar fi
i ele rspun&toare pentru rolul de gropar al literaturii sovietice pe care i l$a asumat scriitorul!?, !n
care proclama moartea literaturii sovietice $ articol care a devenit obiectul unei polemici acerbe.
'entru Erofeev, literatura sovietic este o creaie a concepiei realismului socialist, augmentat de
slbiciunea personalitii umane a scriitorului care visa la o bucat de pine, slav i statu$[uo cu
puterea, dac nu unsa divinitii, atunci mcar a ideii universale. 0iteratura sovietic din perioada
poststalinist a fost !mprit de Erofeev !n oficioas, steasc i liberal, ultimele dou fiind
caracteri&ate de #ipermoralism. 0a !nceputul anilor EML !i face apariia literatura alternativ, caracte$
ri&at prin dorina unui dialog cu orice cultur, ct de !ndeprtat, pentru a pune ba&ele unei structuri
polisemantice, polistilistice, ba&ate pe e(periena filosofiei !nceputului de secol al UU$lea, lsate la o
parte de cultura sovietic.
'roblemele noii istorii i critici literare au fost surprinse !n numeroase studii i eseuri filosofico$
literare. 3ulegerea de eseuri filosofico$literare $ labirinte pro"liat) voprosov >JMML? surprinde teme
obsedante ale scriitorului i criticului literar, care au marcat !n fapt !ntreaga lui creaie. Sunt reluate
opiniile despre ostoievsAi i !ncercarea lui de a uni umanismul i cretinismul, dar i despre scriitori
clasici sau DdificiliB, care au tulburat de$a lungul timpului contiina social) Sologub, ,o&anov,
Sartre, 3eline, !ntr$o !ncercare de a rspunde unor !ntrebri spinoase >visul Dpalatului de cristalB,
credina !n ni#ilism, iubire?, de a afla sensul vieii, aa cum era v&ut de scriitori france&i i rui.
Marovaia (olnia. ?alen,"ie esse >NLLN? este din nou un volum consacrat culturii, v&ut de Erofeev
ca distana dintre om, aa cum este el, i felul !n care se vede. 3eea ce este neadecvat constituie
motiv de rs i lacrimi, ironie i tragedie, !nsoind, de$a lungul timpului, att e(istena uman, ct i
mersul istoriei !n general.
*n acelai ton a fost scris i eseul 2uss"ie vet zla (;lorile ruse ale 2ului), un fel de manifest
artistic radical pentru o nou literatur a ,ului, ce preceda o antologie de pro& >aprut !n engle&
!n JMMH, !n ,usia !n JMMI, !n colaborare, printre alii, cu .ladimir SoroAin?, o mrturie a
peregrinrilor sufletului rus >/ntologia cuprinde articolele) .ictor Erofeev, 2uss"ie cvetC zla,
povestirile) .ariat ;alatov, !ifoznC. "arantin, /ndrei SiniavsAi, :oloto. snuro", .iAtor /stafiev,
<.udoc"a, 5uri 4atleev, !etrad, individualista, 8riedric# 1orenstein, & "oseloc"o., Serg#ei ovlatov,
=o(pro(iss p.atC., .enediAt Erofeev, $asili 2ozanov glaza(i e"scentri"a, .aleri 'opov, <.ubov,
tigra, Saa SoAolov, !revozna.a "u"la, Evg#eni 9aritonov, +uc)ov"a, Eduard 0imonov, !)e %ig)t
&ouper, .iaceslav 'ieu#, Central,no#er(o#laevs"a.a vo.na, +atiana +olstaia, 0oet i (uza, Evg#eni
'opov, =a" s,eli petuc)a, /natoli 1avrilov, 7stori.a (a.ora &i(i,n"ova, .ladimir SoroAin, :asedanie
zav"o(a, mitri 'rigov, 7gra v cinC, mitri 'rigov, 8pisanie pred(etov, mitri 'rigov, 2ascetC s
zizn,.u, 0ev ,ubintein, ?at,(Cla ra(u, 0ev ,ubintein, &esti"rClC. serafi(, 5ulia <isina, 0olet
golub"i nad gr.azno. fobii, 5gor 5arAevici, &olzenicCn, ili golos iz podpolL.a, .iAtor 'elevin,
C)rustal,nC. (ir, .ictor Erofeev, &ila lobnogo (esta.?. /lte antologii editate de Erofeev $ $re(ia
ro.at, >NLLL?, cuprin&nd creaii ale celor mai buni tineri scriitori ai secolului al UU5$lea, care pun !n
discuie subiecte dureroase, dure, brutale, dar care anun astfel naterea unei noi literaturi, a unei noi
mentaliti@ *0&. 'ntologie de povestiri i poezii >NLLN?, reali&at !mpreun cu mitri 'irogov i .5.
SoroAin, care constituie un fel de triad mistic >de aici iniialele E'S $ Erofeev, 'irogov i SoroAin?@
0iati"onec,naia zvezda >NLLS?, reali&at !mpreun cu .5. SoroAin, .iAtor 'elevin, +atiana +olstaia i
6oris /Aunin, este un fel de album al celor mai cunoscui scriitori contemporani rui, care constituie
un fel de cvintet al stelelor ce formea& o constelaie puternic a noii literaturi ruse.
Scriitorul, !ndelung controversat !n literatura rus >luat !n vi&or de organi&aia D5ducie vmesteB $
D4ergem !mpreunB
a tineretului pro$'utin care se eri"ea& !n postura de aprtori ai standardelor culturale
valoroase pentru ,usia?, s$a mai remarcat i prin adresarea ctre preedintele .ladimir 'uin a unei
scrisori desc#ise >NLLN?, !n care i$a e(primat protestul !mpotriva persecuiilor suferite !n ultimul
timp de scriitorii rui
scriitorul .ladimir SoroAin a fost acu&at de pornografie >*n urma publicrii, !n JMMM, de ctre
SoroAin a romanului Doluboe salo. e o comple(itate deosebit, romanul pre&int un laborator
siberian !n secolul al UU5$lea, !ntr$o Siberie controlat de c#ine&i, unde sunt donai mari scriitori rui
ai secolului al U5U$lea nu att pentru producia lor literar, ct pentru a produce o grsime albastr
prin intermediul creia se poate cltori liber !n timp. atorit acestei slnini albastre este parcurs un
secol UU !n care succesiunea istoric a avut un curs diferit. ,omanul este interesant i pentru
e(perimentul lingvistic pe care$l propune, prin inventarea unui slang ruso$c#ine&, folosit !n laborator@
de asemenea, prin parodia stilului unor clasici ai literaturii ruse, dar i printr$o incursiune fantastic
!n lumea politicului. 8oarte potrivite pentru aceasta situaie sunt cuvintele naratorului din 0iat, re"
.izn al lui Erofeev) D%n scriitor bun nu rspunde de coninutul crilor sale. Ele sunt mai importante
dect autorul lor. -rice carte se "udec dup cum stpneti cuvintele, dar !n timpul acestui control
autorul e c#emat s !nfptuiasc actul autotrdrii $ s se predea cuvntului, permindu$i s triumfe
asupra lui. ,estul e doar risip de #rtieB?, ali autori incriminai fiind .iAtor 'elevin, 'olina aAova
i c#iar Erofeev !nsui@ de asemenea, a luat !n public aprarea magnatului 4i#ail 9odorAovsAi,
acu&at de eva&iune fiscal. Scriitorul sugerea& un parado( interesant) la urma urmei, ,usia sovietic
era mai democratic dect ,usia de a&i $ !n cadrul 'olitbiuro$ului mai aveau loc totui discuii cu
caracter administrativ, nu ideologic, avnd loc c#iar polemici !ntre oamenii de stat. /cum nu mai
avem 'olitbiuro, ci administraia pre&idenial, fiind vorba deci de un nou regim autocratic. Erofeev
susine c ruii sunt acum ostaticii lui 'uin, care repre&int ideea celei mai puternice i unice
democraii >/firmaiile au fost fcute !n interviul de mai sus.?. !ntr$un interviu acordat &iarului Der
SpiegelB, Erofeev spunea de fapt c ,usia !i merit preedintele. D,uii nu au e(periena alegerilor.
/cum cinci ani nu$l cunoteau pe 'uin, dar peste un an l$au pus !n fotoliul pre&idenial. ac ar fi
venit un alt 'uin, i acesta ar fi obinut o ma"oritate covritoare. ,og -ccidentul s nu se agite aa
de tare pentru ara noastr. 3#iar dac uneori tot ce se petrece aici seamn cu un circ.B Sau, cum
spunea Erofeev !n desc#iderea scrisorii, DStimate domnule 'reedinte, ,usia, aa cum tii, este o
ar mare, dar asta nu a !mpiedicat$o uneori s fac mari prostii!B
Este reali&ator al unor emisiuni literare de televi&iune, D/poArif, D. poisAa# literaturiB, pe postul
D<ulturaB@ membru !n comisia 'remiilor de Stat.
Este foarte cunoscut !n Europa i /merica att prin prelegerile inute la diverse universiti, ct i
prin colaborri !n presa scris) DNeF GorAerB, DNeF GorA ,evieF of 6ooAsB, D+0SB, Die CeitB,
D8ranAfurter /llgemeine CeitungB, Die Toc#eB, D8/CB, DNouvel -bservateurB.
3. Ero%ee& "es!re $ieraura conem!oran
*n eseul intitulat =ogda "ul,tura iscezla, ili stiral,ni poroo" istorii, Erofeev vede
postmodernismul ca un fenomen strict lingvistic. Nuannd, !ntr$un interviu din JMMH, =rizis
verbal,nogo is"usstva ili bessilie sovre(ennogo slova >/prut !n volumul 0ost(odernisC o
post"ul,ture. 7n"rv,.u s sovrt(ennC(i pisatel.a(i i "riti"a(i, red. Serafima ,oll, 4oscova, JMMK, pp.
MM$JJL.?, el consider postmodernismul a fi momentul !n care se pune punct stilului individual. Noua
literatur se ba&ea& astfel pe un stil strin, mai degrab pe un eclectism al stilurilor, pe ba&a cruia
apare metastilul
o form de comunicare !ntre scriitor i cititor.
3el mai simplu indicator al acestui stil este "ocul de cuvinte, apoi cel al semnificaiilor cuvintelor
>cuvntul poate fi interpretat !n mai multe feluri i capt semnificaii suplimentare acordate c#iar de
cititor, !n funcie de e(periena lui personal?. Spre deosebire de literatura tradiional, cu un mesa"
transmis clar de ctre scriitor, literatura contemporan se ba&ea& pe o reacie polivalent din partea
cititorilor. /utorul, la rndul lui, se afl pe po&iia unuia dintre cititorii te(tului, disprnd ca entitate
distinct.
*n antologia 2uss"ie vet zla, .ictor Erofeev a fcut o sinte& plastic a literaturii ruse contem$
porane, pre&entndu$i trsturile caracteristice. 5n opinia lui, ultimul sfert de secol al UU$lea se
caracteri&ea&, !n literatura rus, prin dominarea puterii ,ului. D'arafra&ndu$l pe 6audelaire,
putem spune c literatura rus contemporan a rupt un !ntreg buc#et de fleurs du (alK Studiul
diferiilor scriitori arat c, !nsumate, operele lor formea& un adevrat roman al peregrinrilor
sufletului rus. /a cum odinioar scriitorii staliniti doreau s cree&e un te(t unic al literaturii
sovietice, scriitorii contemporani le parodia& visul.
'ornind de la cuvintele lui 6a&arov, din 0rini i copii, D-mul este bun, numai circumstanele
sunt proasteB, Erofeev consider c aceast idee poate fi considerat un fel de moto al marii literaturi
ruse. D'rincipalul patos al ei, !n cea mai mare parte, a fost salvarea omului i a omenirii. Este o
sarcin foarte grea, i literatura rus att de bine nu a reuit s o !ndeplineasc, !nct a obinut un
succes mondial.B 'e de alt parte, circumstanele vieii ruse au fost mereu "alnice i nefireti. 0upta
disperat a scriitorilor cu acestea a luat adesea locul problemelor esenei naturii omeneti. /a a fost
cu putin apariia unei filosofii a speranei, din convingerea optimist !n posibilitatea sc#imbrilor
ce$i permit omului o e(isten demn. 5n acest sens, <onstantin 0eontiev vorbea, !n a doua "umtate
a secolului al U5U$lea, de cretinismul roz al lui ostoievsAi i al lui +olstoi, lipsit aproape total de
esen metafi&ic, dar !n mod clar orientat spre doctrinele umaniste. 8aptul c literatura rus clasic a
fost un factor clar de modelare a tinerelor contiine din punct de vedere moral >mai ales prin
modelul oferit de ostoievsAi, considerat, de NaboAov, de e(emplu, a fi un scriitor deosebit de util
mai ales adolescenilor?, s$a soldat !n cele din urm cu un eec, deoarece Dsocietatea rus a primit o
asemenea do& de predic literar, !nct pn la urm a !nceput s sufere de un fel de #ipertonie
moralB.
*nceputul secolului al UU$lea a marcat !n literatura rus o rupere puternic de tradiie, marcat, !n
filosofie, de revista D.e#iB, care descria stereotipurile naionale ale unei contiine progresiste, !n arta
plastic a avangardei ruse, precum i !n literatura Dveacului de argintB. Se opunea clar filosofiei
speranei romanul lui 8eodor Sologub +e(onul (esc)in, care afirma c rul nu are semnificaie
social, ci este de&voltat foarte puternic !n !nsui sufletul omenesc. 5lu&ia optimist a revenit !ns !n
curnd, promovat masiv de pro&atorul popular .ladimir <orolenAo >D-mul e creat pentru fericire ca
pasrea pentru &borB, pe urmele lui 1orAi) D-mul, ce mndru sun acest cuvnt!B?, punndu$se astfel
ba&ele realismului socialist. 'relund ideea de umanism, v&ut ca o filosofie precomunist, ideologii
sovietici fceau din cei care se !ndoiau de acest umanism, de iubirea omului pentru om, dumani ai
omenirii. 'e de alt parte, au !nceput s apar voci care vorbeau de opo&iie !n faa tiraniei, de
valorile umane clcate !n picioare >Evg#eni Camiatin, %oi, 4i#ail 6ulgaAov, povestirile satirice,
?aestrul si ?argareta, 6oris 'asternaA, +octor Hivago, scrierile lui /leAsandr Sol"eni!n?. /bia dup
moartea lui Stalin s$au produs modificri ale normelor umaniste) la intersecia dintre umanismul
oficial i cel liberal a aprut filosofia De&g#euluiB din perioada lui 9ruciov. +ema binelui a
devenit o dominant a unei serii de poei i pro&atori ai anilor EQL >Evg#eni EvtuenAo, 6ulat
-Aud"ava, .asili /Asionov, 8a&ii 5sAander, /ndrei 6itov, .ladimir .oinovici, 1#eorg#i .ladimirov
.a.?, numii mai apoi aizeciti. 5n opinia lor, critica umanismului era un lu( ne$permis, ce frna
lupta cu regimul ipocrit.
*n condiiile !nspririi condiiilor politice i economice din anii EKL, istoria literaturii sovietice a
suferit un oc, care a cuprins i literatura de opo&iie. *n aceast perioad s$a format aa$numita
cealalt literatur, rmas !n afara liniei predicatoare principale. in punct de vedere politic, aceast
literatur era DneclarB, fapt care strnea suspiciuni taberelor ideologice opuse. Ea era mai degrab
asovietic dect antisovietic. 'rintre sursele ei de inspiraie se numrau, aa cum sublinia& Erofeev,
1ogol i marc#i&ul de Sade, decadenii !nceputului de secol i suprarealitii, misticii i 6eatles,
/ndrei 'latonov, 0eonid ob!cin, NaboAov, 6orges, 'ound, -6E,5%, pop$art, cntecele argotice,
&grie$norii staliniti, filmele de aciune de la 9ollOFood, postmodernismul occidental.
/ceast literatur !i propunea s descrie iadul, lund dou puncte de reper) Sol"eni!n ($iaa lui
7van +enisovici, care a cntat gulagul sufletului rus? i .arlaam ;alamov (0ovestiri de la =ol(a,
care a artat limita pn la care poate re&ista orice suflet?. /rta astfel c suferinele nu$l !nnobilea&
pe om, ci !l fac indiferent, uneori tergndu$se c#iar graniele dintre cli i victime. 1ulagul lui
;alamov a devenit mai degrab o metafor a vieii dect a realitii politice.
/bia la "umtatea anilor EIL !ncep s apar !ndoielile nu numai fa de omul nou, ci fa de om !n
general. Noua literatur rus se !ndoia de tot) de iubire, de copii, de credin, 6iseric, cultur, fru$
musee, noblee, maternitate, !nelepciune popular i, mai tr&iu, c#iar de -ccident, !ntr$un fel de
reacie din ce !n ce mai sceptic la realitatea rus !ngro&itoare i la moralismul e(cesiv al culturii
ruse. /cest #aos este e(plicat foarte plastic de Erofeev) DS$a drmat &idul protector al literaturii
clasice dintre agenii vieii i cei ai morii >eroii po&itivi i negativi?. 8iecare putea, pe neateptate,
nemotivat, s fie purttorul distrugerii >...?. 8rumuseea este !nlocuit cu tablourile e(presive ale
monstruo&itii. Se de&volt estetica epatrii i a ocului, crete interesul pentru cuvintele murdare,
!n"urturi, care devin detonatori ai te(tului. Noua literatur e&it !ntre disperarea YneagrZ i
indiferena cinicB. 0iteratura este cuprins parc, la tot pasul, de mirosuri pestileniale. 3rete
numrul crimelor, al violurilor, seducerilor, avorturilor, torturilor. Scriitorii nu mai sunt interesai de
viaa profesional a eroilor, care nu au meserii bine determinate sau biografii preci&ate. 4uli eroi
sunt fie nebuni, fie subde&voltai psi#ic. e fapt, !n locul pro&ei psi#ologice vine cea
psi#opatologic. ,usia devine astfel un gulag uria, cu legi nemiloase >.iAtor /stafiev, <iudoci"a).
3au&ele acestui ,u monstruos sunt v&ute fie !n bolevici, fie !n evrei, fie !n cultura urban
pervertit de -ccident. Nici mcar scriitorii siberieni, ce propun ca model viabil viaa patriar#al, nu
au ctig de cau&, deoarece acest univers este distrus aproape !n !ntregime. Nu este !ntmpltor c se
creea& o atmosfer de fatalism aproape oriental) moartea silnic este aproape la fel de fireasc@ ce s
mai spunem de cea din r&boi! 3onclu&ia final este c, !n locul salvrii, avem parte de un cinism
salvator) aa cum demonstrea& Serg#ei ovlatov i Eduard 0imonov !n pro&ele lor, cinismul aduce
uurare, atenuea& dificultile psi#ologice ale tran&iiei de la totalitarism la economia de pia@
cititorul primete !n sfrit indulgena mult ateptat) nu mai este c#emat la fapte mari.
Se poate spune, ca o conclu&ie, c literatura rus de la finalul secolului al UU$lea a acumulat
informaii uriae despre ,u. Nu poate fi vorba de un plan coerent de de&vluire a ,ului, totul se
amestec) viaa se transform !n moarte, norocul !n nenoroc, rsul !n lacrimi. Se poate spune acum c
literatura i$a fcut datoria.
*ntr$un interviu acordat postului de radio DE#o 4osAv!B !n septembrie NLLS, .ictor Erofeev
afirma c !n ,usia, !n acest moment, nu e(ist literatur. Dar e(ist literaturi, sunt foarte numeroase
i de cele mai multe ori ele nu sunt legate unele de altele ne aflm !n spaii diferite. up ce am avut
o singur mare literatur, care semna cu un meci de fotbal !n care era o singur minge pe care o
alergau i sovetciAii, i antisovetciAii, acum, cnd pe teren se afl o mie de mingi i fiecare lovete
cine tie unde, putem spune c este un moment vesel al literaturii. 4ai ales c fiecare crede c
mingea lui este cea mai important.B D3el mai mare ru al scriitorilor rui de ast&i este c aproape
fiecare dintre ei crede c el vorbete !n numele adevrului. 6oala a aparinut mereu literaturii ruse,
dar acum parc s$a accentuat. 0a trgul de carte, cnd aceti scriitori se vor reuni, vor vedea cum pot
vorbi !n numele adevrului cnd alturi se vor afla tot attea adevruri. / fi vrut s facem un fel de
salat, s aruncm !n ea toate adevrurile, s amestecm i s vedem ce vom obine.B
!n fapt, Erofeev i$a manifestat nu o dat !ncrederea !n postmodernism, ca fiind unica posibilitate
de continuare i de progres a culturii ruse. 'ostmodernismul rus, spunea Erofeev !ntr$un interviu
>/prut !n volumul 0ost(ode(istC o post"ul,ture, ed. cit, pp. MM$JJL.?, repre&int o manifestare
autentic a libertii, deoarece nici criticul, nici cititorul n$a a"uns !nc la o libertate total.
'ostmodernismul este actual i viu, el cuprin&nd i scandaluri, i brfe, i "igniri, care vor mai dura
ceva vreme, spre deosebire de -ccident, unde "oac un rol social$cultural i, !n general, dndu$se la o
parte, nu las nimic !n urm. Scriitorul ne sftuiete s inem cont de estetica urtului, a ,ului, ce
domin !ntr$adevr literatura 5 rus contemporan, dar s nu uitm niciodat c este vorba de o
convenie) D3nd !mi citete povestirea, cititorul se poate !ngro&i de cele citite, dei este vorba de o
repre&entare absolut artificial a realitii. ar, pe de alt parte, eu nu elimin aceast groa&, nu spun
c tot timpul trebuie s r&i, pur i simplu "ongle& abil cu aceast ilu&ie. 5i fac cunoscute cititorului
condiiile de lectur, !n care este gata s se conving de ilu&ie, de greeala pe care a fcut$o. ar
dup ce se !ngro&ete i greete, el devine mai vigilent pe ba&a unor principii din interiorul te(tului.
;i atunci cititorul !ncepe s !neleag c !nnebunete, dar nu are nici un rost s sufere din aceast
pricin, nu$i rmne dect s se bucure. ar mai trece un timp i cititorul cade din nou prad ilu&iei.
!ncep s funcione&e concomitent toate principiile) slbiciunea spiritului omenesc care are 5 nevoie de
protecie, sentimentul inadecvrii receptrii te(tului
receptare neadecvat legat nu numai de citire, ci i de dificultile e(istenei umane /prut !n
volumul 0ost(ode(istC o post"ul,ture, ed. cit, pp. MM$JJL.?B.
5n creaiile sale, Erofeev este interesat de omul istoric rus. Eroii lui sunt parc repre&entanii unei
tipologii specifice istoriei ruse
strin !n ,usia, clu, om din popor, liberal rus, pucria, srac cu du#ul, repre&entant al
opo&iiei, om de stat, aa cum i pro&a lui poate fi considerat o reacie !mpotriva temelor tradiionale
ale literaturii ruse) ,usia i -ccidentul, crim i pedeaps, intelig#enia i poporul, poporul i
puterea, puterea i intelig#enia .a. >3f. -leg arA, ?ir (ozet bCt, l.ubo., !n Dru&ba narodovB, nr.
QXJMML.?3onsiderate !n general scandaloase, ca orice creaie a lui, de altfel, povestirile lui .ictor
Erofeev pun !n discuie valorile umane, care pn atunci se bucurau !n faa scriitorului de un adevrat
cult.
'ovestirile lui Erofeev sunt nite improvi&aii ambigue pe tema istoriei ,usiei i a literaturii care
o reflect. Se terg graniele polaritii 6ine$,u, noi$voi. Nu lipsesc de aici parodia, stili&area
ironic, farsa ca modalitate de repre&entare a vec#ilor motive. 3el mai mare repro care i s$a adus a
fost pre&ena, !n scrierile lui Erofeev, a esteticii negaiei. Scriitorul acord atenie acelei sfere a
e(istenei umane care, !n mod tradiional, este receptat ca fiind inferioar. 5n *ni"lopedia russ"oi
dup Erofeev "ustific !n mod plastic preferina pentru acest tip de estetic) D'e timpul sovieticilor
automobilele se deplasau noaptea cu farurile mici aprinse. 8arurile mici nu sunt mare lucru. 3nd
comunismul a disprut, s$a trecut de la sine la fa&a scurt. 5n felul acesta se afirmau. Energic. +ot aa
a fost i cu limba"ul postsovietic. /u preferat fa&a scurt. 5ar unii se deplasau Yg#idaiZ de fa&a lung.
=umtate dintre cei care preferaser fa&a lung s$au pomenit, din cau&a vite&ei e(cesive, !n rul
4oscova. e unde erau pescuii !n permanen. e aceea limba a ales totui fa&a scurt. Ea
luminea& ceea ce este) picioarele femeilor, l&ile de gunoaie, dorul de speran, lucrurile de nimic.
8arurile mici se luminau numai pe ele. 5ar fa&a scurt este, de bine de ru, o lumin >Ed. 'aralela VH,
6ucureti, NLLS, pp. VK$VM. SKV?B.
5n calitate de repre&entat, de marc al direciei postmodernismului sc#i&oanalitic, dup
SAoropanova, D!n scrierile lui Erofeev se reali&ea& deconstrucia interte(tului cultural, crendu$se
#iperrealism propriu, cu scopul de a demola concepia renascentist asupra omului, pentru a ne
apropia de aceea a omului YcompletZ >contient $ incontient
supracontien, dup modelul lui 3.1. =ung?, prin accentuarea factorului incontient i a
degradrii poststructuraliste a subiectului >3f. 5.S. SAoropanova, op. cit., p. NVS?B. 'rin metoda
sc#i&oanali&ei scriitorulE !ncearc s surprind rolul distructiv al impulsurilor incontientului colectiv
!n comportamentul social al oamenilor. !ntr$un interviu din NLLN acordat 5rinei <orneva, de la
SLLonline.ru, Erofeev declara) D3ultura rus trece mereu sub tcere cru&imile !mpotriva copiilor,
dorina frecvent a oamenilor de a c#inui animalele, degradarea btrnilor. Suntem nite oameni
crescui numai cu desert. +ot timpul ni se spune) omul este bun. Ni s$au oferit nite idei edulcorate.
;i cnd, dup ce am !ng#iit aceste idei, ieim !n via i vedem idioi, bandii i tot felul de
lepdturi, se manifest o sc#i&ofrenie puternic. 'entru c la noi cultura nu corespunde realitii.
4arc#i&ul de Sade spunea) Yac vrei s fii satisfcut, provoac durere cuivaZ. e fapt, foarte muli
oameni c#iar de asta se ocupB.
0a sfritul anilor EKL i mai ales !n anii EML, sc#i&oanali&a lui Erofeev se manifest sub forma
studierii libidoului nu numai al unui individ concret, ci i al !ntregii societi i c#iar al procesului
istoric !n general. Semnificative !n acest sens sunt povestirile Belii "astrirovanni "ot s glaza(i
"rasavi >JMKQ?, =a" (i zarezali franuza >JMKI?, !ri svidania >JMKK? i mai ales Hizn,s idioto(
>JMMJ?, !n care sub masca unui sadic agresiv i nebun este pre&entat c#iar puterea sovietic. +ot !n
aceast direcie pot fi cuprinse i romanele 2uss"aia "rasavia >JMML?, &trani sud >JMMV?, ?u.cin
>JMMI?, 0iat, re" zi.ni >JMMK?, *ni"lopedia russ"oi dui >NLLL?. !n locul eroilor normativi, po&itivi, ai
literaturii sovietice, Erofeev aduce !n prim$plan montri morali, idioi, nuliti. 3u toate acestea, nu
)o(o sovieticus este avut !n vedere !n anali&ele scriitorului, ci omul !n general. 4ulte povestiri au
tem erotic, privit din diverse perspective $ !nclinaia omului pentru sadism >volumele !elo 'nn,
ili "one russ"ogo avangarda, JMKM, 0opugaici", JMMJ, Hizn, s idioto(, JMMJ, 7zbrannoe, ili
=ar(anni apo"alipsis, JMMN, !ret,ia volna, JMMN?.
!eNo 'nn, iNi "one russ"ogo avangarda (!rupul 'nnei sau sfritul avangardei ruse, JMKM?.
'ovestirea face parte din categoria pro&ei ironice, cu caracter avangardist. Este plin de detalii
naturaliste, care n$au !ns nici o legtur cu fi&iologia. Este vorba !n fapt de coe(istena diferitelor
orientri !n art i literatur, despre culturile epocilor trecute, despre interaciunea i opo&iia dintre
realism i avangard. Erofeev se tot "oac cu trupul literaturii >trupul /nnei?
care ba slbete, ba se !ngra, privete ba cu oc#iul drept, i atunci avem de$a face cu
modernism adevrat, ba cu stngul, care privete realitatea !n spiritul realismului rus. %ltima iubire a
/nnei
o iubire contradictorie !ns
o constituie realismul, o iubire pentru form, nu pentru esen. /a cum spunea 4arA
0ipoveAi (?ir "a" te"stJ $i". *rofeev. !eto 'nnC, ili "onec russ"ogo avangarda. 2ass"azC. ?.J ?os".
2aboci., 3646, !n D0iteraturnoe obo&renieB, nr. QXJMML.?, virtuo&itatea pro&ei lui Erofeev se manifest
tocmai prin ciocnirea ludic permanent a diferitelor stiluri, stilistici, limba"e culturale, fapt ce
permite interpretarea acestei povestiri !n diferite c#ei) ca o alegorie a relaiei dintre putere i talent, ca
un love storC cotidian, ca un t#riller sau c#iar ca o parabol despre sfritul avangardei ruse.
Hizn, s idioto( ($iaa alturi de un idiot, JMMJ?. up aceast povestire, considerat de .ladimir
SoroAin cea mai bun povestire rus a secolului al UU$lea, un fel de parabol semipornografic
despre 0enin, a fost scris o oper >regi&at de /lfred Sc#nittAe, la care, la premier, a diri"at c#iar
4stislav ,ostropovici?, care a avut premiera la /msterdam, !n JMMN. !n anul urmtor, regi&orul
petersburg#e& /leAsandr ,ogo"in a ecrani&at aceeai povestire, iar !n NLLJ, la 1ate +#eatre din
0ondra s$a dat o repre&entaie cu acelai nume. 'ovestirea a cptat celebritate i pentru c
persona"ul$idiot are !nfiarea unei personaliti istorice reale, a lui 0enin. e fapt, Erofeev creea&
imaginea unei lumi #alucinante. 0ocul aciunii este un apartament comunal din perioada sovietic,
dar i un ospiciu. in acest ospiciu, soii >DEuB i Soia?, ca pedeaps absurd, trebuie s$i aleag un
idiot. /legerea lor cade pe un oarecare .ova >0enin??, care le stric i le distruge viaa i, !n final,
prin #ruielile lui se(uale, !i duce la nebunie i moarte. 5n final, Soiei i se taie capul cu foarfecele ei
preferat, adus din ,1, iar DEuB a"unge la ospiciu. 3a un laitmotiv rsun conclu&ia vieii grele
alturi de un idiot. Scriitorul spunea) D+oi trim alturi de un idiot $ la coal, la universitate, la
serviciu, idiotul poate fi soul nostru, acesta poate fi !n guvern... 4ai mult, fiecare avem idiotul
nostru interior, cel mai important...B >- alu&ie la rolul intelig#eniei !n pregtirea revoluiei, la
protecia pe care aceasta i$a acordat$o, !ntr$o oarecare msur, poate fi considerat i apropierea
dintre persona"ele povestirii, soii intelectuali sunt asociai cu .ova, idiotul, pe care !l tolerea& i !l
adpostesc?
5maginea sadicului nebun, agresiv este la Erofeev o repre&entare metaforic a puterii sovietice.
DNebunia, la Erofeev, este !n fapt un diagnostic al strii mentale a celor care s$au #rnit cu miturile i
dogmele propagandei totalitare, al strii sufletelor posedate de demonii incontientului, al
comportamentului social al oamenilor care au luat parte >c#iar i fr a fi contieni de acest lucru? la
crimele 'uteriiB >SAoropanova, op. cit, p. NHV?. Erotismul naturalist, grotescul, absurdul constituie, !n
ultim instan, elemente ce conturea& metafora idiotismului social care a triumfat !n societatea
sovietic. 4orala povestirii este clar) Dregimul e(trem de dur a pus personalitatea !ntr$o situaie
insuportabil din punct de vedere psi#ic, care$l fcea pe individ s simt deplina neputin i
nimicnicia. 5eirea din aceast situaie era, pentru muli, masoc#ismul moral, refu&ul propriului eu,
!ncercarea de a se transforma !ntr$o parte a !ntregului cel mare i puternicB >E. 8romm, Begstvo ot
svobodC, 4oscova, JMML, p. JSH?. .ictime ale puterii sadice sunt, !n povestire, repre&entanii
intelig#eniei care capitulea& astfel !n faa totalitarismului. /legerea acestui persona" este !nc o
dovad a preferinei pentru demiti&are pe care o are scriitorul rus. 5n literatura rus, idiotul, cel
srman cu du#ul, este considerat a fi omul lui umne&eu, un mesager deg#i&at al acestuia, aproape
un sfnt, puternic religios i iubitor autentic al semenilor. 5n acest sens, .ova, eroul$idiot al lui
Erofeev, trebuie s fie !neles ca o fiin bla"in, iresponsabil !ns, care are ca idee fi( instaurarea
!mpriei lui umne&eu pe pmnt sub forma comunismului. ,aiunea persona"ului nu poate
controla forele distructive !ngro&itoare ale incontientului care i$au pus stpnire pe suflet i$i
pervertesc bunele intenii >SAoropanova, op. cit., p. NHN?. 'rin intermediul terapiei de oc, scriitorul
!ncearc s elibere&e sufletele oamenilor de comple(ul sadomasoc#ist >iubirea contiinei de mas
pentru idolul care !i pedepsete crunt pe adoratori?.
&trani sud (Hudecata de 'poi JMMV?. !n crile sale, Erofeev !ncearc s cree&e o imagine a
timpului corespun&toare persona"elor. &trani sud poate fi considerat un roman de cotitur, la
confluena culturilor ,usiei i -ccidentului, un roman$re&umat al secolului care se !nc#eie, redat nu
prin intermediul unor realiti istorice sau persona"e, ci prin intermediul unei metafore ocante. Eroul
lui, romancierul Evg#eni Sisin, !ncura"at de succesul strnit de ultima sa carte scandaloas, face o
tentativ de cucerire a -ccidentului. 3onstat !ns cu stupoare c lumea occidental nu este deloc
mai bun dect cea din care vine) i aici sunt !ntlnite pasiuni sordide, acelai vid spiritual, aceeai
frene&ie absurd. Stilul Dnoii pro&eB !ntlnit aici produce impresia unui univers mintal nearticulat,
scris !n buna tradiie a deconstructivismului postmodernist, a canoanelor esteticii negativiste.
/bsurdul tablourilor vieii DciudateB a contemporanilor e dus pn la e(trem, punndu$se accent pe
manifestrile patologice prin reducerea e(cesiv a imaginilor eroilor principali, inclusiv a imaginii de
DvagabondB pe care o capt umne&eu$tatl. ,omanul apare ca un cola" inedit format din fragmente
de vi&iuni asupra lumii, care sunt vocile numeroilor eroi. 5nteresant este de asemenea i po&iia
persona"ului principal, Sisin, un alter$ego al scriitorului >prin intermediul persona"ului principal
aflm numeroase detalii din viaa autorului !nsui
istoria familiei, copilrie, mediu, via, consideraii asupra unor probleme filosofice i
teologice, postulate teoretice despre cile de de&voltare ale societii i literaturii?, care !ncearc s
apar !n postura "udectorului timpului su i a unui mesia$proroc, mai precis un urma nou$aprut al
lui 5isus 9ristos, !ntr$o lume prsit de umne&eu. +e(tul romanului ce transmite starea de
decdere, deconstructivitate !n momentul cataclismului mondial iminent i !n a"unul =udecrii de
/poi este un fel de materiali&are a ideii generale de decdere.
0iat, re" .izni. :ori novogo ot"rovenia (Cina fluvii ale vieii. :orii noii revelaii, JMMK?. ,omanul
poate fi considerat un re&ultat al unor cltorii mitice ale scriitorului pe cele mai mari fluvii din
diverse continente i culturi) .olga, ,in, 1ange, 4ississippi, Niger. /pare !n felul acesta un Droman$
fluviuB, de dimensiuni reduse !ns >ceea ce ne propune scriitorul este, pn la urm, o specie nou, o
anticltorie, el parodiind acest gen prin toate mi"loacele?, cu o nou vi&iune asupra 'mntului i
oamenilor. in alt perspectiv, se poate spune c prin acest roman topografia lui Erofeev capt alte
dimensiuni) dac 2uss"aia "rasavia era pe undeva lng 4oscova, iar &trsnii sud !n /merica, 0iat,
re" .izni cuprinde lumea !ntreag.
+e(tul se conturea& ca o multitudine de cltorii interioare, legate, pentru Erofeev, de cutrile
transcendentului. ,eunete astfel i bote&ul sau alergarea din 2uss"aia "rasavia, i pe Sisin, v&ut ca
fiu al lui 9ristos i nepot al lui umne&eu, din &trani sud. e data aceasta, accentul este pus pe
religiile orientale i pe strdania autorului de a crea un fel de masc nou a divinitii, care s
reuneasc !n sine toate religiile. DNaterea unui dumne&eu unic $ observa un persona" $ e la fel de
iminent ca unirea tuturor programelor de computer. 'ur i simplu asta urmea&. E comic s asiti la
aceast competiie ieftin dintre religiiB >Ed. 'aralela VH, 6ucureti, NLLN, pp. SN$SS. SML? >dei, e
adevrat, uneori avanta"ul acestei uniuni poate fi pus sub semnul !ntrebrii) Dn$o s se dovedeasc
oare acest nou dumne&eu unic un fel de dictator, care va omor! definitiv libertatea?B?.
Este !ntr$adevr, ca orice roman$cltorie, o poveste a unei iniieri. %niversul cunoscut, cretin,
fundamentat pe cele patru fluvii cu origine paradi&iac de$a lungul crora s$a de&voltat mai apoi
umanitatea, se !mbogete cu taina revelat a celui de$al cincilea, v&ut ca un depo&itar al unor
cunotine tainice despre lume >Dpatru fluvii nu formea& o cunoatere deplin, un capitol e pierdutB?,
!ndemnul scriitorului la cutarea spiritual poate constitui conclu&ia final) D8iecare are al cincilea
fluviu al su. Nu dormi, adun$te, nu pierde vremea, caut, respir, de&lnuie$te, nimeni n$o s te
a"ute, gsete$l tu !nsui i nu vei regreta. 1sete$l i rupe lanul) somn$via$cuvnt$moarte$iubire.
Nu e(ist un lan mai sacru >i mai banal? B (7de(, p. JQS?.
'oate cea mai interesant referire la acest roman trebuie fcut avnd !n vedere creaia urmtoare,
*ni"lopedia russ"oi dui. +onul acid, mai mult dect demolator al unor mituri i idei naionale apare
!nc aici, !n romanul despre fluviile i civili&aiile ce s$au de&voltat !n "urul lor. Nici una dintre rile
vi&itate nu scap de critica dur a naratorului, care surprinde cu o foarte mare preci&ie ceea ce este
esenial >po&itiv sau negativ? din civili&aiile de&voltate, aa cum sunt ele cunoscute prin anumite
cliee, stereotipuri. Erofeev este de fapt !mpotriva definirilor etnice, a conturrii unei psi#ologii a
unui popor sau altuia, scriitorul atacndu$l desc#is pe Spengler. - prim anali& critic a civili&aiei
occidentale a fost fcut de scriitor !ntr$un roman precedent, &trsnii sud, fiind profund de&amgit de
materialismul i rigoarea acesteia. 3ltorul este cel care trebuie s vad ct mai obiectiv, cu propriii
si oc#i, faptele pe care le !ntlnete, nu s fie tributar unor constructe gata fcute. Nu !ntmpltor
Erofeev trimite la cltori celebri, mai ales din vec#ea ,usie >/.N. ,adicev, de e(emplu, cu
revoluionara lui Cltorie de la 0etersburg la ?oscova), subliniind astfel rolul e(trem de ingrat pe
care trebuie s$l aib cel care, !n cltoriile sale, privete cu oc#i avi&i noile peisa"e) D%n cltor
singuratic e ca un acal. e altfel, pentru ,usia cltor e un cuvnt prea european... B (7bide(,p. JS.
SMN?
*ni"lopedia russ"oi dui (*nciclopedia sufletului rus, NLLL?. .enind !n continuarea unor romane
anterioare, *nciclopedia... aduce i ea !n prim$plan critica unor stereotipuri. ac, de cele mai multe
ori, aceste cliee erau conturate din afara culturii !n cau&, Erofeev le atac pe cele din interior. 5ma$
ginea dominant, scoas !n prim$plan de scriitor, tot prin prisma stereotipurilor profunde ale
contiinei ruse, este c ruii nu pot alege democraia >nu !ntmpltor, pentru aceast carte, Erofeev a
fost acu&at de rusofobie?. 5n acelai timp, scriitorul surprinde contrastele flagrante ce$i caracteri&ea&
pe compatrioii si) rusul e fcut din DnimicB, dar care cuprinde !n sine DtotulB@ rusul consider c
nimic nu$i aparine, rusul consider c toat lumea e a lui@ ieri era totul, ast&i nimic, mine din nou
va fi totul, !ntr$un interviu din NLLS acordat &iarului ucrainean DenBE, scriitorul spunea) Dpentru a
simi mai bine sufletul rus, trebuie s iei din elB. 8aptul c scriitorul a trit mult timp !n strintate i
a fcut parte din micarea disident i$a dat posibilitatea de a face aceast ruptur, ieind din starea de
pasivitate a sufletului rus. 5n /oroii &talin, Erofeev !i e(plica atitudinea critic tocmai printr$un fel
de insolitare la care a fost sortit prin e(periena sa cultural pari&ian) D'oate c sunt cel mai liber om
din ,usia >...?. / fi cel mai liber om !n cea mai amu&ant ar din lume este !ngro&itor de vesel. 5n
alte ri locuiesc oameni serioi, care poart povara rspunderii, ca nite cldri pline cu ap, iar la
noi sunt amu&ani, intraductibili !n alte limbi) mu"ici, muieri, miliieni, intelectuali, col#o&nici,
pucriai, prostnaci, efi i ali ameii. -amenii amu&ani n$au nevoie de libertateB.
ificultatea surprinderii sufletului rus este v&ut de scriitor tocmai din cau&a interferenelor
profunde i diverse ale culturii occidentale, europene, cu cea oriental. Erofeev, prin lucrarea sa,
!ncearc s surprind direciile posibile ale micrii sufletului rus) D5n condiiile de ast&i, ,usia pare
pierdut, de&avanta"at !n raport cu restul lumii, al crui principiu activ este organic. +otui ,usia e
fcut pentru molitve, tristee i nenorociri. ,usia e un soi de ar care provoac oamenilor suferine.
E(ist toate premisele istorice pentru ca ara s fie nenorocit la nesfrit. -ricare ar fi orientarea ei,
'uterea rus o scoate consecvent la capt cu toate sarcinile. ,usia e(celea& !n probarea unor
proiecte utopice, care, se tie dinainte, sunt ireali&abile i necesit multe sacrificii. /r fi lipsit de sens
s te atepi la mai mult de att c#iar i de la aceast ar imensB >Ed. 'aralela VH, 6ucureti, NLLS,
p. NH?. !n acelai timp, ce se reproea& este o lips de !ncredere a oamenilor) D-rice idee genial le$
ar fi venit ruilor !n minte, fiecare idee genial este amu&ant. /u fcut a treia ,om, i$au !nviat pe
prini, au construit comunismul. 5n ce nu au cre&ut ei? !n ar, !n !ngeri albi, !n Europa, !n /merica, !n
ortodo(ie, !n N<., !n ecumenism, !n comunitatea steasc, !n revoluie, cervone, !n caracterul
naional e(cepional
!n toate au cre&ut, mai puin !n sineB >spunea !n /oroii &talin).
/oroii &talin (&talin cel bun, NLLV?. 3ea mai recent scriere a lui Erofeev o constituie acest
roman de factur autobiografic, !ns nu unul cu persona"e reale, cum !l numete autorul >Dtoate
persona"ele din aceast carte, inclusiv oamenii i reali i autorul, sunt imaginateB!?, o paralel !n stil
postmodernist !ntre tatl su >traductor, diplomat de rang !nalt din antura"ul lui Stalin? i tatl
poporului >Stalin?, care face o incursiune !n istoria %niunii Sovietice, a diplomaiei ruse, a
conflictului dintre Est i .est. 4aniera de scriere a constituit o adevrat revelaie pentru critica rus,
care a apreciat marele merit al lui Erofeev de a reda, !n cuvinte foarte calde, cu o mare miestrie, o
epoc i persona"e care se bucur !nc de interes.
Este vorba de o interpretare modern a conflictului dintre prini i copii >tatl, slu"itor al ,egi$
mului, fiul
nonconformist, protestatar. iferena de opinie dintre generaii s$ar e(plica prin maniera
diferit a persona"elor de a reda realitatea. DScriitorul este un antipod al diplomatuluiB, spunea
Erofeev?, fr a fi legat de modelul lui +urg#eniev >3um este, de altfel, romanul lui $. 3eaiAovsAaia
%ovoe pod solnce(, un fel de re(a"e al celebrului 0rini i copii). Stalin cel bun este !n fapt tatl
eroului, cel responsabil de buna educaie pe care acesta a primit$o. ,evolta !mpotriva acestui Stalin
bun, spunea Erofeev, repre&int revolta intelig#eniei ruse !mpotriva 'uterii >*ntr$un interviu acordat
lui 4arco inelli, !n DSami&datB, N >55?, NLLV, pp. JH$NV?. Scriitorul recunoate, cu cldur c#iar, c a
avut o copilrie privilegiat, fcnd parte din categoria nomenclaturitilor >8r a o declara ca atare,
Erofeev afirm c mitul copilriei minunate s$a format tocmai la acei scriitori care au avut parte !ntr$
adevr de condiii deosebite. Nu numai el, ca nomenclaturist, a beneficiat de aa ceva, ci i NaboAov,
de e(emplu, ca aristocrat?. +ocmai de aceea nu se consider un disident !n adevratul sens al
cuvntului) drumul diferit pe care a mers s$a conturat din e(perienele proprii formate !n mediul
moscovit, dup !ntoarcerea lui de la 'aris, dar mai ales !n perioada studeniei, prin lecturile filosofice
!n primul rnd ale e(istenialitilor rui, care s$au dovedit a fi pentru el e(trem de subversive.
intr$o alt perspectiv, romanul poate fi !neles i ca o oscilare a eroului !ntre mam i tat,
prima fiind, prin latura ei accentuat intelectual, iposta&ierea !ncercrii de salvare prin cultur, tatl,
de cealalt parte, fiind repre&entat ca puterea ademenitoare. Nu o dat !n roman rsun accente lirice
despre rolul i menirea prinilor, a relaiilor mai vec#i i mai noi dintre prini i copii >!nsui
Erofeev scria) D'rinii sunt mai importani dect literatura. 3nd !i descrie, stilul scriitorului !ncepe
s vibre&eB?. 3ritica a considerat c veridicitatea acestui ton vine tocmai din relaiile puternice dintre
persona"e, dintre membrii familiei scriitorului, ascendeni sau descendeni >consideraiile !i privesc
nu numai pe prinii lui Erofeev, ci i pe copilul lui, -leg?) D'rinii
spunea el
sunt un tampon !ntre noi i moarte. 3a i marii pictori, n$au dreptul la vrst >...?. 'rinii sunt
cel mai intim lucru pe care !l avemB@ D'entru copii suntem un tampon !mpotriva morii. Ei sunt
pentru noi nu numai o continuare a neamului, dar i promisiunea eternitii noastre personale, poate
nu att de precis ca venicia religioas, dar totui venicie. ac moartea poate fi considerat cel mai
!nalt criteriu al veridicitii, atunci ne aflm clar !ntr$o po&iie inegal. 4oartea copilului !i ucide pe
prini, este un atentat la nemurirea lor. 4oartea prinilor este numai o tragedie personal a omuluiB.
,omanul cuprinde legende de familie, povestiri ale tatlui, amintiri proprii, fante&ii i sentine,
fragmente de scrisori personale i articole de &iar. 5n general, el poate fi considerat o carte despre tot)
despre politic, literatur, diplomaie, erotic, gastronomie, metafi&ic. ,omanul aduce !n prim$plan
un episod important din biografia lui Erofeev i din istoria devenirii lui ca scriitor, i anume
momentul alctuirii almana#ului ?etropol,, care a atras dup sine i represalii asupra membrilor
familiei, !n principal tatl scriitorului avnd de suferit.
!ntr$un interviu acordat revistei Der SpiegelB, Erofeev era categoric !n privina opiniei c !n
,usia s$a sc#imbat puterea. DEste vorba mai degrab de o nou revenire la valorile ruse.B ,uii vd
cu plcere !n Stalin ceva bun i sunt gata s uite tot rul produs de acesta >%n sonda" din NLLS arat
c, la HL de ani de la moartea Dmarelui conductorB, HS\ dintre rui manifest simpatii moderate fa
de Stalin. Sonda"ul mai arat c cele mai importante personaliti istorice, pentru respondenii de
peste HH de ani, sunt 0enin i Stalin, !n timp ce la tinerii sub NH de ani, Stalin ocup locul al patrulea
>cf. /ndrei <olesniAov, +urno. &talin, D,ossi"sAa"a ga&etaB, M august NLLV?. 'entru Erofeev, Stalin
repre&int c#ipul metaforic al tatlui, rol pe care !l tot !ncearc !n ultimul rnd i 'uin. D3u
siguran, poporul rus nu vrea noi represiuni. 3i un tat bun i sever. ;i o putere energic.B %n Stalin
bun ar fi cineva care s tie de ce au nevoie supuii lui. /cesta ar fi i lait motivul romanului) D/m
crescut i ceva$ceva tot am !neles) pentru -ccident i pentru cea mai mare parte a intelig#eniei ruse,
Stalin este una, iar pentru multe milioane de rui este altceva. Ei nu cred !ntr$un Stalin ru. Ei nu pot
s cread c Stalin a torturat i a omort pe cineva. 'oporul a !nc#egat c#ipul unui Stalin bun,
salvator al ,usiei i printe al unei mari naiiB. 'e de alt parte, nu trebuie uitat un lucru) occidentalii
care !l descriu unanim pe Stalin ca pe un tiran trebuie s fie acu&ai de un a"utor mai mult dect direct
dat acestuia. Erofeev spune !n acest sens) D-ccidentul a a"utat revoluia rus s se pun pe picioare,
s se consolide&e, s !nving !n ,&boiul civil, s !nfrng emigraia rus, s$l pun !n legtur pe
Stalin cu 9itler i s$i predea mai tr&iu pe aproape toi fugarii ruiB.
Erofeev, !n cartea sa, pare a fi sigur de aceast permanen obsesiv a fostului conductor) DStalin
nu trebuie s fie reabilitat, pentru c el este de"a reabilitat. Sufletul rus, prin natura sa, este stalinist.
3u ct se duc mai mult !n trecut victimele lui Stalin, cu att mai puternic i mai luminos va fi Stalin
!nsui. .ictimele sunt doar un norior al timpului... ,enaterea lui Stalin va fi permanent, cum
permanent este revoluia lui +roAiB. !n fond, fenomenul stalinismului poate fi considerat a !ngloba
!n sine mai multe aspecte) dac aspectul politi&at, asociat cu crimele i represiunile, este de cele mai
multe ori reprobabil >multe persoane considerau i consider !nc faptul c Stalin avea probabil
dreptate cnd i$a condamnat la moarte pe atia adversari politici, mai mari sau mai mici $ >*n roman
se face c#iar referire la o butad a lui e 1aulle, care !l aprecia pe Stalin. .enind vorba de
represiunile staliniste, e 1aulle a spus) D%n om mic face greeli mici, un om mare face greeli
mariB?, cel ideologic, de modelator al contiinelor oamenilor de rnd, care luptau pentru edificarea
unei lumi mai bune, este !nc viabil !n societatea rus.
8r a fi un protestatar direct, Erofeev recunoate !ntr$o anumit msur acest drept ctigat de
Stalin. 4itul omului politic s$a format tocmai prin deprtarea de mie&ul evenimentelor sngeroase $
cine nu a fost implicat direct !n pogromurile sale accept !n ultim instan imaginea po&itiv. 8ires$
cul vieii !n timpul lui Stalin !n familia scriitorului, avanta"ele de care se bucurau prinii, au impus,
!ntr$un fel, un anumit mod de receptare a epocii. /bia perioada tinereii moscovite a constituit un oc,
o adevrat tre&ire la realitate a scriitorului >tatl lui, locuind mai mult !n Europa dect la 4oscova,
continua s cread !ntr$o ,usie sovietic minunat, aa cum o !nfiau albumele de propagand,
considernd c cri&ele care &guduiau viaa oamenilor obinuii erau pasagere?, care a !nceput s fie
contient de prpastia dintre civili&aia i democraia occidentale i ,usia sovieticilor.
'entru rui, nevoia unei mini de fier a fost considerat, de$a lungul istoriei, singura posibilitate,
din cau&a lipsei de ordine elementar, a respectului fa de lege al acestora. D0egea rus
spune Erofeev
a fost mereu att de inuman, !nct ocolirea ei era considerat o virtute, nu o crim. 'uterea nu
vrea s se !ntoarc !n comunism, dar se ba&ea& pe modelul fundamental al statalitii ruse, care
recunoate o singur vertical a puterii. 1roa&a etern c, !n ca& contrar, ara uria, !ntins, se va
prbui i se va face buci, ca o bag#et franu&easc, este comarul conductorilor ,usiei. ,usia
alunec spre autoritarism !n orice sc#em ideologic >...?. 'uterea, care se teme de !nfrngere, ne
!narmea& cu groa&a general, v&ut ca singurul liant re&istent...B
4. Russ)aia )rasa&i*a +Frumoasa rusoaic, 1990-
DNu tiu cnd am !nceput s mint. Se pare c m$am nscut aa. !mi
plcea cnd lumea vibra de fante&iile mele. 4inciuna mi$a &druncinat
imaginea pe care o aveam despre lume. /m v&ut c lumea se !ndoaie
sub minciuna mea i am !ncetat s mai cred !n durabilitatea ei. /m
considerat c tar povetile mele lumea este plicticoas, plat, plin de
nimicuri. Eram eroul principal al minciunii mele. in minciun s$a
nscut atitudinea mea fa de cuvnt. +ot ce era omenesc eu au&eam !n
alt fel...B
.iAtor Erofeev, /oroii &talin
up cum afirma &iarul DNationB de la Tas#ington, Dvolumul este o verig fireasc !n lanul
de&voltrii nefireti a literaturii ruseB. +radus !n SV de limbi, i$a adus lui Erofeev reputaia de Ddemn
discipol al lui NaboAovB.
'rin povestea frumoasei 5rina >simbolul frumuseii ruse devine !n roman o prostituat!, Erofeev
anunnd !n felul acesta sc#imbarea rolului frumuseii !n lumea contemporan?, provincial care a
venit la 4oscova i lucrea& la o cas de mod, acum prostituat de lu(, cititorul este transpus !ntr$o
lume !ntunecat, grotesc, a se(ului, violenei i morii. Eroina !nsi !i de&vluie numeroasele
iposta&e
cedea& primului venit, dar visea& la un so fidel, po&ea& pentru o revist porno, dar are un
suflet pudic, este sordid i nobil, mam nereali&at i prostituat perfect. /cum JS ani a fost
violat de propriul tat i acum caut, !n spirit freudian, Dbrbatul vierii saleB.
,omanul, un fel de "oc cu modele literare depite, este caracteri&at prin fragmentarism, rupere a
naraiunii, care este fcut la persoana !nti, !n numele eroinei, !n care adesea sunt observate intru$
&iuni ale vocii autorului, obinndu$se astfel o perturbare intenionat a veridicitii psi#ologice a
imaginii povestitoarei. 5n felul acesta se accentuea& sen&aia de #aos, de talme$balme, de
neputin, aceasta fiind !ns o nou dovad a faptului c romanul nu intenionea& s fie ctui de
puin realist@ nu este vorba despre o descriere real, fie ea i stili&at, parodic, a unor fapte reale,
fiind mai degrab o !ncercare de ptrundere !n spaiul interior al eroinei, prins !n lupta cotidian,
dat la nivelul contiinei, !ntre via i moarte.
0a prima vedere s$ar prea c autorul este interesat !n primul rnd de aventurile erotice,
fantastice, la origine, de epatarea desc#is a relaiilor eroinei cu parteneri de ambele se(e. 3a i alte
scrieri postmoderniste, romanul lui Erofeev se ba&ea& pe principiul distrugerii active a sensurilor, !n
scopul distrugerii unor mituri !nc#istate, devalori&ate o dat cu trecerea timpului. 5n acelai timp,
criticii l$au considerat a fi un fel de carte de cult, !n care po&iia celui mai important feti a fost
acordat elementului feminin. /cesta este att cel care d via, ct i simbolul unei viei superioare,
care reunete toate elementele spiritualitii, un fel de nou Dsuflet al lumiiB, prin care te poi salva i
poi salva i lumea >0udmila ;evcenAo, 2uss"a.a proza trec) poslednic) des.atileti. (GF#6F godC BB
ve"a), <ielce, NLLN, p. JSN?. El este !n acelai timp obiect al admiraiei estetice i al dorinei,
Dmi"locB de comunicare i DmecanismB de alinare, DorganB al cunoaterii i al mntuirii i
Dinstrument al pedepseiB.
5n spatele unor imagini ocante se ascunde de fapt laitmotivul iubirii ca mntuire, al iubirii
carnale, al iubirii$dorine de a lua asupra sa o durere strin, asemenea lui 5isus i =eannei dE/rc, cu
care persona"ul este comparat adesea, de a se "ertfi pentru tot neamul omenesc cufundat !n pcate, de
a pctui i de a$i salva !n felul acesta pe alii. /ceast rusoaic frumoas cu un nume predestinat, ce
strnete numeroase asociaii istorice, este simbolul r&vrtitei, al unui mesia, mntuitoare i
ispitoare, o persoan dec&ut, dar care, !n cderea ei, !i purific i$i !nvie pe toi. 5ns ea nu poate
fi un mesia i o i&bvitoare adevrat, deoarece !n lumea !n care totul este cu susul !n "os nu poate fi
nimic adevrat i sfnt. 5n acest mod, !ncercarea nereuit de mntuire a 5rinei +araAanova poate fi
privit i ca o fars) nici aceast rusoaic frumoas, nici ,usia cu care a fost comparat nu pot fi, !n
aceast lume, un adevrat mesia (7de(, p. JSV?.
'entru Erofeev, ar#etipurile istoriei ruse scoase la suprafa
Dfeminitatea eternB, Dfrumuseea ce salvea& lumeaB
se dovedesc a fi nite sc#eme epui&ate, teren de punere !n practic a unor "ocuri de cuvinte
pline de ironie, !n timp ce stereotipurile banale i lo&incile realitii socialiste $ Dcmpul slavei ruseB,
Dconducerea de partidB, capt !n profun&ime sensuri mai profunde, !mpletindu$se cu proiecia altor
epoci !ntr$un plurilingvism formator de mituri >4i#ail Eptein, 0ost(odern v 2ossii. <iteratura i
teori.a, 4oscova, NLLL, p. JHN?. 5n general, pro&a lui Erofeev a fost considerat o adevrat
provocare estetic i etic, scriitorul subminnd psi#ologia acceptat a unui )o(o sovieticus prin
rsturnarea normelor etice !ncetenite, prin discreditarea metalimba"ului, prin scoaterea la lumin a
unor &one ale contiinei considerate tabu, ascunse, prin ocarea cititorilor, fiind !n acest sens un
continuator al soc$art >Evg#eni obrenAo, %e poddadi(s.a na provo"aci.u!, D-At"abrB, or. KXJMML?.
'rin persona"ul ..S., mare scriitor, oficios al literaturii sovietice, intrm !n lumea steril,
nesatisfcut i nesatisfctoare a mediului literar. 0iteratura sovietic sufer, aflm, de un comple(
de inferioritate !n faa ,usiei, fapt ce d o cu totul alt conotaie relaiilor se(uale dintre ..S. i 5rina
+araAanova, fata devenind !n ultim instan sursa de inspiraie >unica, de fapt!?, sursa de energie a
marelui scriitor, pe care ea !l vindec de impoten. Semnificativ este i faptul c acest lucru $ se
!ntmpl pe fondul pornirilor masoc#iste ale scriitorului) durerea pe care o pricinuiete femeii iubite
este un fel de rscumprare a pcatelor pe care le are !n faa 'atriei.
/a cum spunea 4arA 0ipoveAi, Erofeev creea& un tip anume de Dculturologie artisticB a
realitii istorice contemporane i !n general a istoriei ,usiei. Din acest punct de vedere,
disonanele, logica absurdului devin o dovad original a caracterului profund patologic al vieii
noastre istorice. ,utatea lumii este cel mai important motiv al pro&ei scriitorului. 5n aceast stare a
realitii, rolul lupttorilor i al eroilor devine !ndoielnic, ei cel mai adesea sporind la rndul lor
rutatea lumii. B >0ipoveAi, op. cit.? Dac am pre&enta lumea !n care triete mtua Niura $ spunea
Erofeev !n *ni"lopedia russ"oi dup 1, ar iei o poveste despre vicisitudini. ,e&istena !n faa
prime"diilor se datorea& !n egal msur eforturilor i miracolului. 'entru occidental, lumea este un
cmp de munc. 'entru rus
un spaiu fabulos, populat de fpturi !n&estrate cu putere magic. 3teodat aceast putere e ca
i ine(istent, alt dat ea rstoarn munii. 8abulosul lumii ruse re&id !n principala ei
indescifrabilitate. umanii sunt percepui ca putere necurat. 3au&a i efectul !i sc#imb locurile.
Se !nfirip legturi misterioase. 'ovestea e conspirativ. 'isicile negre sunt puse pe acelai plan cu
intrigile providenei. ,usul desc#ide porile gndirii fabuloase i se oprete la #otarul dintre dou
lumi. B >*nciclopedia sufletului rus, Ed. 'aralela VH, 'iteti, NLLS, p. SJ?;i !n continuare) D4 atrag
basmele fermecate ale lumii magice, dar sunt nelinitit din cau&a incapacitii de a face fa
vr"itoriei. ,usia e introvertit, dac ne referim la posibilitile ei, i e(travertit, atunci cnd e vorba
de neputina ei. XX Eroul se satur de attea !ncercri. ac nu$mi plac !ncercrile, m prvlesc din
poveste !ntr$un spaiu ine(istent >...?. XX 5ntru !n lumea simbolurilor vlguite din start. XX 4 prefac c
pot transforma lumea ilu&orie prin aciuni ilu&orii. 5n felul acesta !mi !ndeplinesc misiunea prescris
de poveste i asta este adevrata via a individului rus, pe care nimeni nu o va tri !n locul meuB
>7de(, pp. Sl$SN?. /ceste gnduri ale scriitorului se regsesc i !n roman, prin !ncercrile nereuite ale
eroinei de a e(orci&a rul ce a pus stpnire pe societatea sovietic.
*n acelai timp, romanul este interesant i prin scenele autentic ruseti descrise !n roman
conversaiile e(istenialist$metafi&ice ale persona"elor, animaia euforic minunat descris !n
capitolul !n care eroii sunt pre&entai lund masa la restaurant, !n care nu numai sufletul persona"ului
feminin, dar i al celui masculin, rui adevrai, sunt surprinse foarte bine >considerm total
ne!ntemeiate observaiile acide ale criticii ruse, care !i reproea& lui Erofeev intrarea pe un teren
strin atunci cnd Dcutea&B s intre !n strfundurile sufletului feminin al eroinei sale?, relaiile
persona"elor cu 6iserica, atmosfera de apatie a vierii rurale, dar i cea plin de via din oraele
ruseti, mai ales din 3apital >din care nu lipsea !ns pre&ena mai mult sau mai puin sesi&abil a
Doamenilor cu ecusoane cu peneB, !n fapt ageni ai <16 care se insinuau !n toate mediile sociale?.
/a cum au remarcat nu o dat criticii, Dpro&a lui Erofeev are mai multe niveluri i de aceea nu
poate fi !neleas de contiina liniar a cititorilor. /ceste niveluri se regsesc nu numai !n recunoa$
terea valorii !n sine a "ocului, ci i !n complicarea infinit a regulilor lui. 'arodierea metate(telor
originare este numai partea vi&ibil a aisbergului. 5n profun&ime se afl un conglomerat infinit de
sensuriB >obrenAo, op. cit. VLV?.
2uss"aia "rasavia trebuie considerat !ns un roman cu puternice elemente autobiografice. Sarci$
na monstruoas a eroinei poate fi interpretat ca fiind e(plo&ivul material literar pe care !l pregtea
scriitorul pentru almana#ul ?etropol,, care a declanat marele scandal literar !n care acesta a fost
implicat, alturi de civa scriitori prieteni >.asili /Asionov, Evg#eni 'opov, Semion 0ipAin, 'iotr
<o"evniAov, 5nna 0isniansAaia, la care se adugau i personaliti renumite) .ladimir .!soAi, 6ulat
-Aud"ava, 8a&ii 5sAander, /ndrei 6itov, 6ella /#madulina?. 5n acest sens, autobiografia literar a lui
Erofeev, /oroii &talin, este mai mult dect edificatoare !n acest sens, !n ea regsindu$se, pas cu pas,
numeroase momente descrise !n romanul DpornograficB i atribuite 5rinei +araAanova.
/cu&ele de pornografie aduse lui Erofeev s$au !ndreptat, odat !n plus, !mpotriva persona"elor
mai mult dect controversate din romanul 2uss"aia "rasavia. 5rina, un alter$ego al scriitorului >nu o
dat Erofeev a fost acu&at c nu reuete s cree&e un persona" feminin viabil, c nu$i surprinde !n
!ntregime tririle i gndurile?, dup ce are mai multe tentative de a salva ,usia de rul ce o domin,
se decide s aduc pe lume un copil monstruos care s o r&bune. Sinuciderea !ns >aa cum
recunoate !nsui Erofeev !n /oroii &talin # >'entru a$i reabilita tatl, Erofeev i$a scris o scrisoare
lui 6re"nev pentru a$l reprimi la post pe tatl rmas omer pentru c nu s$a de&is de fiu@ !n ca&
contrar, scriitorul amenina cu sinuciderea >prin spn&urare?. 4ult timp, aflm din autobiografie,
autoritile nu au dat nici un rspuns. D4 simeam, trebuie s recunosc, nu prea comod. /veam
accese ciudate de lips de atenie, nu puteam s conduc $ m lua mereu ameeala, !ntr$adevr, nu
tiam ce s fac cu aceast ameninare, cu anta"ul meu personal) cnd s m spn&ur) peste o spt$
mn? peste o lun? in cnd !n cnd, uitndu$m dimineaa !n oglind, !mi pipiam gtul de
sinuciga. /cum?B? se dovedete a fi cea mai bun ieire din situaie.
5n persoana <siuei, desfrnata i perfida prieten a eroinei, care o iniia& pe calea pcatului, se
pare c s$ar afla mentorul spiritual al lui Erofeev, .asili /Asionov, plecat !n -ccident, atras de bani,
!n urma scandalului legat de almana#ul ?etropol, editat !mpreun, dar mai apoi c&ut !n uitare. %n
ecou al acestei imagini poate fi i scena de #omose(ualitate din roman, ca rspuns la acu&aiile de
#omose(ualitate aduse celor doi, precum i referirile frecvente la 3rimeea, !n care cei doi obinuiau
s mearg. 0ui Erofeev i 'opov, iniial dai afar din %niunea Scriitorilor, li s$a spus mai apoi c nu
au fost e(clui. 'opov, !ntr$o coresponden particular, a afirmat c i s$a adus la cunotin c era
acu&at de legturi cu renegatul /Asionov, de crearea unui mediu periculos din punct de vedere
ideologic, de crearea unor opere accentuat pornografice i defimtoare, precum i de transmitere de
informaii calomnioase corespondenilor occidentali >aceste acu&aii i !nscenri sunt foarte plastic
surprinse !n roman, prin descrierea adunrii oamenilor muncii care o pun la &id pe eroina$
prostituat?. Spre deosebire de bunicul 5rinei, care, sub prete(tul salvrii, mai mult a !mpovrat$o cu
acu&e nerealiste, tatl scriitorului nu a vrut s ia parte la aceast fars, prefernd s$i dea demisia din
diplomaie dect s$i renege fiul. 5n urma scandalului, din %niunea Scriitorilor au plecat i ali autori
i colaboratori la almana#, 0ipAin, 0isniansAaia, /Asionov >ultimul emigrnd mai apoi !n /merica,
fr drept de a mai reveni !n ar?. /u mai emigrat /leAovsAi >!n S.%./.?, i 1orenstein >!n
1ermania?. 5n urma scandalului produs de lansarea almana#ului ?etroupol,, !n spri"inul autorilor rui
au srit scriitorii americani) pe JN august JMIM, !)e %eA Oor" !i(es a publicat o telegram de la <urt
.onnegut, T. StOron, =o#n %pdiAe >inclus i el !n almana#, cu un fragment de roman?, 9enrO 4iller
i /lbee >.e&i i ,obert 'orter, 2ussia,s 'lternative 0rose, -(fordX'rovidence, JMMV, p. NM?, care
cereau reprimirea !n %niunea Scriitorilor, !n ca& contrar ei refu&nd s mai fie tiprii vreodat !n
%.,.S.S.
5n final, aa cum i$a propus autorul, ?etropol, a distrus literatura sovietic, fcnd posibil
apariia Dceleilalte literaturiB. 4omentul a !nsemnat !ntr$adevr o renatere, att personal, ct i a
literaturii care a urmat) nu !ntmpltor un volum de pro& tnr editat de Erofeev poart ridul
$re(ia ro.at,, cu referire la sarcina DmonstruoasB care trebuia dus la bun sfrit. 5n ceea ce$l
privete, scriitorul a revenit la via !mpreun cu noua literatur, liber, pe care o aducea cu el)
DSimeam !n interior loviturile viitorului, de parc eram !nsrcinat cu el. .iaa tocmai !ncepea $ i
voiam aa de mult s triesc. XX in Yfiul puteriiZ m$am transformat !ntr$un scriitor liber
adic, !n esen, am devenit YnimeniZ, cum i$am promis lui 'icasso, i !n nopile de var am
scris primul meu roman, 2uss"aia "rasavia. =ocul de$a v$ai ascunselea cu destinul s$a terminat cu o
demonstraie a noilor lui posibiliti. up ce am scris romanul, m$am tre&it un alt omB (/oroii
&talin).
3a i !n ca&ul altor te(te de factur postmodernist, totul rmne la latitudinea cititorului) D'n
la urm, te(tul se transform !ntr$o oglind pe care cititorul o ine !n faa sa. /re loc o micare !nel$
toare $ cititorul !i !mprtete opinia despre romanul meu, fr s !neleag c de fapt vorbete cu
sineW >*n interviul aprut !n volumul 0ost(odernistC o post"ul,ture. 7nterv,.u s sovre(ennC(i
pisatel.a(i i "riti"a(i, red. Serafima ,oll, 4oscova, JMMK, pp. MM$JJL?.