TIMPUL I

BULEVARDUL TREI

de Alfred Bester

Alfred Bester

Lui Macy, tipul nu-i plcea deloc. l deranja ceva la el. Pantofii poate,
sau mai degrab hainele. Traversar mpreun localul i ajunser n salonul
particular. Deasupra lor, un afi i lua ochii: Cine se teme s vorbeasc
despre btlia de la Boyne?
Necunoscutul era nalt, usciv, lsnd impresia de fragilitate. Dei
prea tnr, era aproape chel. n loc de pr i sprncene, capul i era acoperit
de un puf uor. i vri mna n buzunarul interior al vestonului i scoase
portofelul. Fonetele se auzir mai tare ca niciodat. Nu erau deci pantofii
de vin.
- Perfect, d-le Macy, spuse strinul cu o voce rguit. Pentru
nchirierea acestui salon i folosirea sa n exclusivitate timp de un crono...
- Un ce...? ntreb Macy nedumerit.
- Un crono. Nu aa se spune? Ah, da, scuzai-m. O or.
- Sntei strin? ntreb Macy. Cum v numii? Pariez c sntei rus.
- Oh, nu, nu snt strin, rspunse tipul, inspectnd salonul ntr-o clip.
Numii-m Boyne.
- Boyne? fcu Macy, nencreztor.
- M. Q. Boyne.
D-l Boyne i deschise portofelul asemntor cu un acordeon, rsfoi
hrtiile divers colorate i n cele din urm scoase o bancnot de o sut de
dolari. Cu un gest repezit, i-o ntinse lui Macy.
- Luai-o. nchiriat pentru o or, aa cum ne-am neles. O sut de
dolari. i acum, lsai-m singur.
Constrns de privirea lui Boyne, ce nu admitea replic, Macy lu
bancnota i se ndrept spre bar, cltinndu-se. Se ntoarse totui pentru a
ntreba:
- Bei ceva?
- S beau? Alcool? Niciodat! rspunse Boyne.
i imediat se precipit spre cabina telefonic, dezizol firul ce intra n
aparat i i ataa o mica pies metalic, apoi ridic receptorul.
- Coordonatele: Vest, 75-58-15, spuse
Canalul Sigma. Hei, sntei pe o linie greit...
aprecierile de ultim or cu privire la Knight,
probabilitile din acest moment? 99.9807?
aparat...

el rapid. Nord, 40-45-20.

Bine, acum v aud. A dori
Oliver Wilson Knight. Avei
M.Q. O clip, rmnei la

Boyne scoase capul din cabina telefonic i privi spre ua de intrare

n local. Atept pre de o clip, fixnd ua cu o concentrare de parc ar fi
fost pietrificat, pn n momentul cnd un tnr intr, nsoit de o tnr
fermectoare. Reveni la aparat.
- Alo! Probabilitate realizat. Luat contactul cu Knight. M.Q. Noroc!
nchise.
2

Timpul i Bulevardul Trei

n timp ce cuplul i fcea intrarea n salon, Boyne se aezase deja

dedesubtul afiului. Tnrul, de nlime mijlocie, cu tendin de ngrare,
trebuie c avea n jur de douzeci i cinci de ani. Dei costumul de tweed i
prul aten trdau o oarecare neglijen, expresia chipului era jovial i
amabil. Tnra avea prul negru, ochii de un albastru blnd i un surs
enigmatic. Mergeau bra la bra i, cnd bnuiau c nu snt privii, se
nghionteau n joac. l provocar i pe d-l Macy, care se ndrepta grbit spre
ei.
- Snt dezolat, d-le Knight, i spuse el tnrului, salonul este nchiriat.
Va trebui s luai loc alturi.
n clipa urmtoare d-l Boyne interveni, dei tnrul luase deja
expresia unui om nciudat.
- Inutil s v necjii, d-le Macy. Totul e n regul. D-l Knight i
prietena sa snt invitaii mei.
Knight i tnra se ntoarser spre d-l Boyne, netiind ce s cread.
Boyne i pofti, surznd:
- Luai loc. V asigur c este o plcere pentru mine.
- Sntem ntr-adevr dezolai, spuse tnra, dar este singurul loc unde
se gsete adevrata ginger beer.
- tiu, domnioar Clinton, tiu. D-le Macy, ai auzit? Aducei ginger
beer, apoi lsai-ne singuri. Nu mai atept pe nimeni altcineva.
Knight i tnra se aezar ncet, fr a-l scpa pe Boyne din priviri.
Knight depuse pe mas un pachet de cri, iar tnra ntreb pe un ton
nesigur:
- M cunoatei, domnule?...
- Boyne, la fel ca Boyne (btlia de la ). Desigur! Sntei domnioara
Jane Clinton, iar dnsul este d-l Oliver Wilson Knight. Am nchiriat acest salon
n aceast dup-amiaz cu unicul scop de a face cunotin cu
dumneavoastr.
- E o glum, sper? ntreb Knight, n timp ce simi cum roeaa i
cuprinde obrajii.
- i iat berea dumneavoastr preferat, continu Boyne curtenitor,
n timp ce Macy, dup ce aduse paharele i sticlele de bere, se grbi s
plece.
- Dumneavoastr nu aveai de unde s tii c noi vom veni aici,
spuse Jane. Nu e nici mcar un sfert de or de cnd noi nine nu tiam c
vom veni aici...
- mi pare ru c trebuie s v contrazic, domnioar Clinton, replic
Boyne, surznd. Dar ansele sosirii dumneavoastr pe longitudinea 73-5815, latitudinea 40-45-20 erau de 99, 9807% n urm cu cteva minute. O
astfel de probabilitate nu se poate rata.
Knight i pierdu rbdarea.
- Ascultai, domnule... nu tim cum, am impresia c mergei prea...
3

Alfred Bester

- Ei, haide, nu v suprai. Bei linitit i ascultai propunerea mea.

Boyne i puse coatele pe mas i i privi cu o extraordinar intensitate.
Aceast ntlnire a fost organizat cu preul unor mari dificulti i a costat
foarte scump. Nu are importan cine a pltit. Ne-ai pus ntr-o situaie
extrem de periculoas i am fost trimis s gsesc o rezolvare.
- O rezolvare la ce? ntreb Knight.
Jane schi gestul de a se ridica.
- Eu... cred c ar fi mai bine s plecm...
La un gest imperios al lui Boyne se reaez, asculttoare ca un copil.
Apoi Boyne se adres lui Knight:
- Azi, spre prnz, ai intrat n magazinul J.D. Craig et. Co., vnztori de
mruniuri. Ai cumprat patru cri. Trei din ele snt fr importan, dar a
patra... Btu uor cu palma peste pachet. A patra constituie motivul ntlnirii
noastre.
- Putem ti la ce facei aluzie? exclam Knight.
- La un volum legat, coninnd statistici i alte lucruri clasate metodic.
- Almanahul?
- Almanahul.
- i ce-i cu el?
- Dumneavoastr doreai s cumprai almanahul din 1950.
- i chiar am cumparat almanahul din 1950.
- Oh, nu! izbucni Boyne. Ai cumprat almanahul din 1990.
- Poftim?
- Almanahul mondial pentru anul 1990, spuse Boyne apsnd pe
fiecare cuvnt. Se afl n acest pachet. Nu m ntrebai de ce. Eroarea a fost
deja rectificat. Rmn de aplanat anumite consecine. Iat motivul ntlnirii
noastre. M-ai neles?
Izbucnind n rs, Knight duse mna spre pachet, dar Boyne i-o lu
nainte.
- Nu, domnule Boyne. Mai lu o nghiitur de bere i repet surznd:
De acord! Putem ti cum se termin farsa dumneavoastr?
- mi trebuie aceast carte, domnule Knight. Vreau s prsesc acest
local cu aceast carte sub bra.
- O vrei, hm?
- Categoric.
- Almanahul din 1990?
- Da.
- Dac un astfel de almanah ar putea exista i dac ar fi n acest
pachet, nici un leu nu ar putea s mi-l smulg.
4

Timpul i Bulevardul Trei

- De ce, domnule Knight?

- Nu fii stupid. O privire asupra viitorului... Fluctuaiile bursei...
Cursele... Politica... A fi un om bogat.
Boyne aprob energic cu capul.
- Desigur, i chiar mai mult. Ai fi omnipotent. Un spirit limitat nu s-ar
servi de el dect pentru lucruri mrunte. Ar paria pentru rezultatele sportive
sau electorale, de exemplu. Dar un intelect atotcuprinztor, ca la
dumneavoastr de exemplu, ... nu s-ar opri la att.
- Adevrat? spuse Knight, mai surztor ca oricnd.
- Prin deducie, inducie, conchidere, cel mai mrunt fapt v-ar relata
istoria sa. S lum, de exemplu, imobilele: unde s cumperi, unde s vinzi
teren i cnd. Recensmintele populaiilor v vor spune. Apoi, transporturile.
Lista naufragiilor i a accidentelor de cale ferat v vor indica dac aceste
mijloace de transport au fost subminate.
- Este oare cazul? ntreb Knight.
- Bilanurile companiilor aeriene, continu Boyne fr a-i rspunde la
ntrebare, v vor indica ce aciuni trebuie cumprate. Statisticile potale v
vor spune care vor fi oraele viitorului. Urmrind premiile Nobel, vei ti ce
invenii se vor face i ce savani vor deveni importani. Detaliile bugetului
militar v vor indica ce uzine i ce industrii s controlai. Preurile de
schimb, cursul burselor, bilanurile bncilor i indicii asigurrilor pe via v
vor permite s v protejai contra tuturor dezastrelor posibile i imaginabile.
- Excelent! spuse Knight. Exact ce-mi trebuie.
- Credei cu adevrat?
- Snt sigur. Buzunarele pline de bani! Lumea n propriu-mi buzunar!
- Scuzai-m, spuse Boyne pe un ton ptrunztor, dar nu facei
altceva dect s retrii visuri de copil. Dorii bogia? Desigur, dar o bogie
ctigat
prin
propriile
dumneavoastr...
eforturi...
prin
munca
dumneavoastr. Succesul nemeritat nu aduce bucurie, ci vinovie i
tristee. tii asta foarte bine.
- Nu snt de acord, spuse Knight.
- Chiar nu sntei? De ce lucrai atunci? De ce nu furai, nu prdai, nu
nelai pe alii pentru a lua ceea ce le aparine?
- Dar eu... ncepu Knight. Nu mai continu.
- Vedei? spuse Boyne. Nu, domnule Knight. Sntei prea matur, prea
ambiios i prea ntreg la minte pentru a dori s furai reuita
dumneavoastr.
- n acest caz, a dori totui s tiu dac voi reui.
- Ah? Ce idee. Vrei deci s rsfoii paginile n cutarea numelui
dumneavoastr, vrei s fii sigur de reuit. De ce? Sntei un avocat tnr,
cu un viitor ce promite a fi strlucitor. tiu asta. Face parte din datele pe
care le cunosc. D-ra Clinton nu are ncredere n dumneavoastr?
5

Alfred Bester

- Oh, ba da, spuse Jane cu convingere. Nu e nevoie de nici o carte

care s ne asigure.
- Atunci vedei alt motiv, d-le Knight?
Knight ezit. Lucru curios, intensitatea extraordinar a lui Knight l
calma.
- Certitudinea, rspunse el n cele din urm.
- Certitudinea? Nu exist. Viaa este incertitudine. Singura certitudine
este moartea.
- tii ce vreau s spun, murmur Knight. Merit osteneala s-i faci
proiecte de viitor? Exist bomba H...
- Da, ntr-adevr, se grbi s intervin d-l Boyne. E o criz grav. Dar
eu vin de acolo, n definitiv. Lumea va dinui. Eu snt dovada...
- Dac v cred.
- i n caz contrar? explod Boyne. Nu de certitudine avei nevoie, ci
de curaj! Le arunc o privire dispreuitoare. i totui, avei n aceast ar o
legend ce vorbete de pionierii de la care ai motenit curajul, cum ar fi D.
Boone, E. Allen, S. Houston, A. Lincoln, G. Washington i alii. Aa-i?
- Da, dar bomba H...
pas?

- Este un pericol printre attea altele. Ei i? Triai oare cnd facei o

- Scuzai-m. Boyne reflect, pocnind din degete nerbdtor n faa

acestui obstacol lingvistic care i stvilea elanul. Este un joc pe care-l jucm
singuri, cu cri a cror poziie este rolul hazardului. Am uitat cum i spunei.
- Oh, chipul lui Jane se lumin. O pasien!
- Da, asta e, o pasien. Mulumesc, d-r Clinton. i ntoarse spre
Knight privirea. Triai oare cnd facei o pasien?
- Mi se mai ntmpl.
- i cnd pasiena reuete pentru c triai, sntei mulumit?
- n general, nu.
- E neplcut, nu-i aa? Stupid, fr raiunea de a fi. Regretai c nu
ai ctigat cinstit.
- Presupun c da.
- Acelai lucru s-ar ntmpl dac ai citi aceast carte. De-a lungul
unei ntregi existene lipsite de raiunea de a fi, vei regreta c nu ai jucat
cinstit jocul vieii. Da, vei regreta. Cred c v amintii afirmaia marelui
nostru filozof i poet Trynbyll, rezumat n acest vers strlucitor: Viitorul e
amintire. Nu, d-le Knight, nu triai. V implor s-mi dai almanahul.
- De ce nu mi-l luai dumneavoastr?
- Trebuie s mi-l druii. Nu v putem fura nimic. Nu v putem da
nimic.
6

Timpul i Bulevardul Trei

- Nu e adevrat. I-ai pltit lui Macy pentru nchirierea acestui salon.

- Macy a fost pltit ntr-adevr, dar eu nu i-am dat nimic. Va crede c
a fost furat, dar vei avea grij s-l despgubii. Totul se va aranja fr
probleme.
- O clip... Totul a fost prevzut cu cea mai mare grij. Am pariat pe
dumneavoastr, d-le Knight, avnd n vedere bunul sim al dumneavoastr.
Druii-mi almanahul. Voi modifica... reorienta... i nu m vei revedea
niciodat. Nu va rmne nimic mai mult dect o aventur ntr-un bar, tocmai
bun de povestit prietenilor. Dai-mi almanahul!
- Uurel, spuse Knight. E doar o fars, v amintii? Eu...
- Chiar credei? Credei asta cu adevrat? Privii-m!
Pre de un minut, cei doi tineri fixar chipul palid al strinului cu
privire stranie. Zmbetul dispru de pe chipul lui Knight, iar Jane nu-i putu
reprima un tremur. O atmosfer glacial se aternu n salon.
- Cerule! exclam Knight, aruncndu-i lui Jane o privire dezndjduit.
Nu se poate. Reuete s m conving. i pe tine?
Jane ncuviin din cap.
- Ce-i de fcut? Dac e adevrat ceea ce a zis, putem s refuzm i
s trim fericii toat viaa.
- Nu, rspunse Jane n oapt. n aceast carte vom gsi fr ndoial
banii i succesul, dar poate i divorul i moartea. D-i-o.
- Luai;o, spuse Knight murmurnd cuvintele.
n aceeai clip, Boyne se ridic, lu pachetul i se ndrept spre
cabina telefonic. Cnd reveni, ntr-o mn avea trei cri, iar n cealalt un
pachet mai mic cu un ambalaj improvizat. Depuse crile pe mas i rmase
o clip privindu-i cu simpatie.
- V rog s primii mulumirile mele, spusese el. Ai rezolvat o situaie
teribil de neplcut. Ar fi drept s primii o recompens. Ne este interzis s
dezvluim fapte ce pot devia curenii fenomenelor existente, dar, cu toate
acestea, v pot drui o amintire din viitor.
Se retrase civa pai, se nclin ntr-un fel ciudat i spuse:
- Salutrile mele cordiale, amndurora.
i, fcnd stnga-mprejur, se ndrept cu pai mari spre u.
- Hei, strig Knight. i amintirea?
- Se afl la domnul Macy! rspunse Boyne chiar nainte de a iei.
inerii rmaser un timp nemicai, ca i cum s-ar fi trezit ncetul cu
ncetul dintr-un somn profund. Apoi revenir la realitate, se privir i
izbucnir n rs.
- Uf! fcu Jane. M-a speriat ru de tot!
- S ntlnim astfel de personaje pe Bulevardul Trei! Ce mai recital! i
ce a ctigat?
7

Alfred Bester

- Ei bine, ...almanahul.
- i totui, nu mai neleg nimic, spuse Knight Toat povestea asta,
cum c el i-ar fi pltit Iui Macy, dar fr s-i dea nimic. Iar eu va trebui s
am grij s rezolv problema. Fr a mai pune la socoteal aceast
misterioas amintire din viitor...
Ua localului se deschise brusc. Macy intr i se ndrept n grab
spre salon. Prea furios.
- Unde-i? ip Macy. Unde a plecat acel ho? Acela... Boyne, cum
zicea c-l cheam. Presupun cu adevratul su nume a Dillinger!
- Dar de ce, d-le Macy? ntreb Jane. Ce s-a ntmplat?
- Unde-i? continu Macy, izbind ua de la toalet. Iei de acolo,
canalie!
- A plecat, spuse Knight. A plecat chiar nainte de a intra
dumneavoastr.
- i dumneavoastr, domnule Knight! insist Macy, artnd cu un
deget tremurtor spre tnrul avocat. Sntei complice la acest furt infam. S
v fie ruine.
- Explicai-mi mai degrab ce se ntmpl, i spuse Knight pe un ton
linitit.
- Mi-a pltit o sut de dolari, chiria pentru acest salon. O sut de
dolari, v dai seama, i-am dat bancnota, lui Bernie, cmtarul - snt
prudent, m nelegei - i am descoperit c bancnota e fals!
- Nu se poate, exclam Jane. Asta ntrece orice msur!
- Privii! strig d-l Macy punnd cu violen bancnota pe mas.
Knight o examin ndeaproape. Deodat pli i zmbetul i dispru de
pe chip. Scoase carnetul de cecuri i ncepu s scrie cu o mn
tremurtoare.
- Ce faci? ntreb Jane.
- Am grij ca d-l Macy s nu fie pgubit. Vei avea cei o sut de dolari,
nu v facei snge ru.
- Oliver! Ai nnebunit? Arunci o sut de dolari...
- ...i nu pierd nimic, rspunse Knight. Totul se va aranja fr a se
pierde nimic. Snt diabolici. Diabolici!
- Nu neleg.
- Uite. i ntinse bancnota. Privete-o bine.
Bancnota, excelent gravat, prea strict autentic. Trsturile lui
Benjamin Franklin exprimau blndeea obinuit. Dar, n colul din dreapta
jos, se putea citi: Seria 1990-D. i dedesubt, o semntur: Oliver Wilson
Knight, Secretar al Trezoreriei.
Traducere de Delia Alexandra Poenaru