Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Andre Gide - Pivnitele Vaticanului
Andre Gide - Pivnitele Vaticanului
Pivniele Vaticanului
I.
n anul 1890, sub pontificatul lui Leon al XlII-lea, renu-mele doctorului
X, specialist n boli reumatice, l aduse pe francmasonul Anthime ArmandDubois la Roma.
Te duci la Roma s-i ngrijeti trupul! exclama Julius de Baraglioul,
cumnatul lui. Acolo o s-i dai seama c sufletul i este mult mai bolnav dect
trupul! Iar Armand-Dubois rspundea, pe un ton de comptimire exagerat:
Bietul meu prieten, privete-mi umerii.
Blajinul Baraglioul i ridica privirea, fr s vrea, spre umerii
cumnatului su; se cutremurau ca scuturai de un rs adnc, de nestpnit; i
ntr-adevr te cuprindea mila vznd acel trup mare, pe jumtate paralizat,
folosindu-i ultimele puteri n chipul acesta grotesc. Era limpede c fiecare
rmnea neclintit pe poziia lui i c elocina lui Baraglioul nu putea s
schimbe nimic. Dar, cine tie, poate c timpul povaa tainic a locurilor
sfinte Profund descurajat, Julius mai spunea doar att:
Anthime, starea ta m ngrijoreaz (umerii i ncetau dintr-o dat
dansul, cci Anthime i iubea mult cumnatul). Poate c peste trei ani, n
timpul jubileului, cnd voi veni la voi, vei fi mai bine!
Veronique, n schimb, i ntovrea soul ntr-o stare sufleteasc cu
totul diferit: fiind credincioas, ca i sora ei Marguerite i ca i Julius, acea
ndelungat edere la Roma nsemna mplinirea uneia dintre marile ei dorine;
Veronique i umplea viaa monoton i plin de dezamgiri cu tot felul de
mrunte practici religioase i, neputnd avea copii, se consacra ntru totul
acestui ideal. Dar, din nefericire, nu nutrea mare speran c-l va aduce pe
Anthime pe calea credinei. tia nc de mult timp ct ncpnare se
ascunde sub fruntea aceea nalt. Abatele Flons o avertizase:
Opiniile intransigente, i spusese el, sunt i cele mai rele. Nu mai spera
dect ntr-un miracol.
ncetase s mai suferE. nc din primele zile ale instalrii lor la Roma,
fiecare dintre cei doi soi i organizase existena n felul su: Veronique i
consacra timpul treburilor gospodreti i rugciunilor, Anthime cercetrilor
sale tiinifice. Triau astfel, unul lng cellalt, suportndu-se reciproc i
ntorcndu-i spatele. Aa se face c ntre cei doi soi domnea un fel de
nelegere i c asupra lor plana un fel de fericire, fiecare dintre ei gsind n
sprijinirea celuilalt prilejul de a-i folosi cu discreie virtuile.
Locuina pe care o nchiriaser prin intermediul unei agenii avea, aa
cum se ntmpl n cazul celor mai multe locuine italieneti, pe lng unele
caliti neateptate, i mari cusururi, ntinzndu-se pe tot etajul nti din
palatul Forgetti, via Lucina, avea o teras frumoas unde Vronique i puse n
minte, de cum o vzu, s cultive aspidistre, plante crora le mergea att de ru
n apartamentele din Paris; dar, ca s ajung pe teras, era obligat s treac
prin orangerie, unde Anthime i instalase laboratorul; acesta hotrse c prin
laboratorul lui se putea trece doar la anumite ore din zi.
Fr s fac zgomot, Veronique mpingea ua i se strecura discret prin
ncpere, cu ochii n pmnt, precum un clugr ce trece prin faa unor
obscene graffiti, cci nu-i plcea s vad cum, n fundul camerei, revrsnduse dintr-un fotoliu de care era sprijinit o crj, uriaa spinare a lui Anthime
sttea ncovoiat deasupra cine tie crui lucru necurat. La rndul lui, Anthime
se fcea c nu o aude. Dar de ndat ce ieea din camer, se ridica greoi din
fotoliu, se tra spre u i, plin de fn, cu buzele strnse, mpingea zvorul cu
o micare autoritar a degetului arttor.
Apoi, la scurt timp, venea clipa cnd pe cealalt u intra Beppo, s-i ia
comisioanele.
Anthime l remarcase pe Beppo un bietan de vreo doi-sprezecetreisprezece ani, zdrenros, fr prini i fr adpost la cteva zile dup
sosirea sa la Roma. Aezat n faa cldirii unde cei doi soi descinseser la
nceput, pe via Bocea di Leone, Beppo atrgea atenia trectorilor artndu-le o
lcust pitit sub un smoc de verdea ntr-o mic legtur de stuf. Anthime i
dduse pe insect ase bnui, i apoi, cu puinele cuvinte italieneti pe care le
tia, i explicase copilului c, n locuina unde avea s se instaleze a doua zi, pe
via Lucina, va avea nevoie, curnd, de civa obolani i c orice vieuitoare ce
se trte, noat, umbl pe pmnt sau zboar i folosete pentru
documentare. Lucra pe fiine vii.
Beppo era foarte iscusit n asemenea treburi i i-ar fi putut aduce chiar i
vulturul sau lupoaica de pe Capitoliu. Aceast meserie i convenea, cci se
potrivea de minune cu plcerea lui de-a umbla dup terpeleal. Anthime i
ddea zece bnui pe zi; Beppo ajuta i la treburile casei. La nceput, Veronique
l privi cu antipatie; dar din clipa cnd observ c se nchin cnd trece prin
altele praf de strnutat: erau nite instrumente diabolice care, nu dup mult
timp, s-au bucurat de mare trecere n Germania i, sub denumirea de
Vexierkasten, au ajutat noua coal psihofiziologic s fac nc un pas spre
necredin. i, ca s acioneze n mod distinct asupra unui anumit sim al
animalelor sau asupra unei anumite pri a creierului, unora le scotea ochii,
altora le distrugea auzul, iar pe altele le castra i le jupuia de piele; sau le
scotea creierul ori vreun alt organ socotit indispensabil, dar de care animalul
pentru ca Anthime s-i poat face experiena se putea lipsi.
Comunicarea sa asupra reflexelor condiionate revoluionase
Universitatea din Uppsala; strnise discuii violente, la care participaser cei
mai mari savani strini. Dar n mintea lui Anthime se nteau noi ntrebri;
lsndu-i colegii de breasl s crteasc, i conducea cercetrile pe alte ci,
vrnd s ptrund i mai adnc n tainele lui Dumnezeu.
Nu-i era de ajuns s admit grosso modo c orice activitate nseamn o
uzur i c animalul, prin nsui exerciiul muchilor sau al simurilor, cheltuia
ceva. De fiecare dat el se ntreba: ct? Bietul animal ncerca s recupereze ce
pierduse; dar Anthime, n loc s-l hrneasc, l cntrea. Aportul de noi
elemente ar fi complicat prea mult experiena: zilnic, ase obolani nemncai
i legai fedele cte doi erau pui pe cntar: doi orbi, doi chiori i doi vztori;
vederea acestora din urm era solicitat ntruna de un mic aparat mecanic.
Armand-Dubois urmrea s vad care era raportul dintre pierderile pe care le
sufereau aceste animale dup cinci zile de nemncarE. n fiecare zi, la prnz,
savantul aduga n mici tablouri ad-hoc noi cifre triumftoare.
II.
Oe apropia jubileul. Soii Armand-Dubois i ateptau pe soii Baraglioul
de la o zi la altA. n dimineaa n care sosi scrisoarea ce le anuna sosirea, care
avea s aib loc n seara aceleiai zile, Anthime iei n ora s-i cumpere o
cravat.
Anthime ieea rar; ct mai puin cu putin, cci se mica cu greutate;
Veronique i fcea cu plcere cumprturile sau i aducea acas furnizorii care
i luau comanda dup model. Lui Anthime nu-i psa de mod; dar cu toate c
dorea o cravat foarte simpl (modest, de mtase neagr), voia, totui, s-o
aleag. Plastronul de satin brun, cumprat pentru cltorie i purtat de el n
timpul ederii la hotel, i ieea tot timpul din vesta pe care se obinuise s-o lase
descheiat; cu siguran c Marguerite de Baraglioul ar socoti c fularul crem
cu care l nlocuise i pe care l prindea cu o camee mare, veche i ieftin, arat
prea neglijent; fcuse ru c lsase acas micile papioane negre, gata fcute, pe
care le purta de obicei la Paris i mai ales c nu adusese unul ca model. Oare
ce fel de cravate i vor propune? Nu se va putea hotr pn nu va vizita mai
multe magazine de cmi de pe Corso i de pe via dei Condotti. Lavaliera,
ar fi vrut s-o aduc cu ei la Roma, dar care n-a vrut niciv cum s prseasc
Spitalul Copiilor Bolnavi de pe strada Sevres, unde se duce n fiecare diminea
s panseze rnile micuilor nefericii. Apoi, Julius va pune n discuie grava
problem a exproprierii averii lui Anthime, adic a terenurilor pe care Anthime
le cumprase n Egipt, n timpul uneia dintre primele sale cltorii pe care,
tnr fiind, le-a fcut n aceast ar; prost situate, aceste terenuri nu
avuseser pn acum cine tie ce valoare; dar acum lucrurile se schimbaser,
cci, de ctva timp, erau strbtute de noua linie ferat ce mergea de la Cairo la
Heliopolis: cu siguran c bugetul soilor Armand-Dubois, aproape sectuit de
tot felul de speculaii riscante, are mare nevoie de aceast poman venit din
senin; totui, nainte de plecarea sa, Julius a izbutit s vorbeasc cu Maniton,
inginerul nsrcinat cu studierea liniei, i i sftuiete cumnatul s nu-i fac
prea mari sperane: ar putea s se pcleasc. Dar ceea ce Anthime nu spune
este c toat afacerea se afl n minile Lojei, care nu-i prsete niciodat pe
ai si.
Anthime i vorbete acum lui Julius despre candidatura lui] la Academie
i despre ansele sale; vorbete despre ele surznd,: pentru c nu crede n ele
deloc; iar Julius arboreaz un aer de linitit i resemnat nepsare: la ce-ar
folosi s-i spun c soraj lui, contesa Guy de Saint-Prix, l are la degetul mic pe
cardinalul Andre i c, o dat cu el, i pe cei cincisprezece Nemuritori care
voteaz ntotdeuna de partea ei? Anthime schieaz un compliment, foarte
discret, la adresa ultimului roman al lui Baraglioul; Aerul nlimiloR. n
realitate, cartea i se pruse mizerabil; iar Julius, care i d seama, se
grbete s-i spun, ca s-i pun la adpost amorul propriu:
Eram sigur c o carte ca asta nu poate s-i plac. Anthime ar mai
spune nite lucruri bune despre carte, dar aluzia aceea la opiniile sale l
mgulete; protesteaz zicnd c acestea n-au nici o influen asupra
judecilor sale despre operele de art n general i despre crile cumnatului
su, n particular. Julius zmbete cu o condescenden binevoitoare i, ca s
schimbe vorba, i ntreab cumnatul cum mai st cu sciatica, pe care, din
greeal, o numete lumbago. Ah! de ce Julius nu-l ntreab despre cercetrile
sale tiinifice? Ct de mult i-ar fi plcut s-i rspund! Despre lumbago! De ce
nu despre umfltura lui? Dar, dup cum se pare, cercetrile sale tiinifice sunt
ignorate de cumnatul su, care prefer s nu le ia n seam Anthime,
nfierbntat i chinuit de lumbago, ricaneaz i rspunde argos:
S-i spun c mi-e mai bine? Ha! ha! ha! te-ai supra amarnic!
Julius se mir i l roag pe cumnatul su s-i spun de ce nutrete
sentimente att de puin caritabile.
tii s chemai doctorul de ndat ce unul dintre voi e bolnav, dar
cnd bolnavul s-a vindecat, spunei c medicina n-a jucat nici un rol i c
salutu-i voios, Anthime l apuc de umr i se apleac spre el, oare ce-i spune
copilului, nct acesta tresare:
Nu! nu! protesteaz micuul. Anthime scoate din buzunarul vestei o
hrtiei de cinci lire; Beppo se supar Poate c mai trziu va fura sau poate
chiar va ucide; cine tie cu ce noroaie srcia i va pta fruntea? Dar s ridice
mna mpotriva Fecioarei care-l ocrotete, mpotriva celei n faa creia n
fiecare sear, nainte de a adormi, i vars amarul, mpotriva celei creia i
surde, n fiecare diminea, cnd se trezete! Anthime poate ncerca orict
s-l conving, s-l cumpere, s ipe la el, s-l amenine, orice ar face, nu va
obine de la copil dect un nu categoric.
De fapt s nu ne nelm. Anthime are ce are nu att cu Fecioara, ct
mai ales cu luminrile lui Veronique. Dar sufletul simplu al lui Beppo nu face
aceste deosebiri de nuan; i, de altfel, dup ce luminrile au fost nchinate
Fecioarei, nimeni nu are dreptul s le sting
Anthime, pe care aceast rezisten l scoate din srite, d copilul la o
parte. Va face totul singur. Sprijinit de zid, nha crja, i ia avnt
balansndu-i mnerul spre spate i o arunc n sus cu toat puterea. Lemnul
izbete n peretele niei i cade cu zgomot la pmnt, o dat cu o bucat de
moloz. Anthime i ia crja de jos i se d civa pai napoi ca s vad ni
Dar, drace! cele dou lumnri ard n continuare. Ce s-a ntmplat? n locul
minii drepte, statuia nu mai are dect o tij de metal negru.
Dezmeticit, privete o clip jalnicul rezultat al gestului su: s ajungi la
acest atentat derizoriu ah! l caut din ochi pe Beppo; copilul a disprut.
Noaptea coboar, adnc; Anthime e singur; vede pe jos bucata de moloz pe
care o desprinsese cu lovitura de crj i o ia: este o mn mic din stuc, pe
care, ridicnd din umeri, o bag n buzunarul de la vest.
Cu ruinea nscris pe frunte i cu furia n inim, iconoclastul urc n
laboratorul su; ar vrea s lucreze, dar acest efort abominabil l-a distrus; nu
mai are putere dect s doarm. Se va culca fr s spun cuiva noapte bun
Dar, cnd d s intre n camera sa, e oprit de zgomotul unor voci. Ua de la
camera nvecinat e deschis; se strecoar pe culoar
Semnnd cu un ngera, micua Julie, n cma, st ngenuncheat n
pat; la cptiul patului, scldate n lumina lmpii, stau n genunchi Veronique
i Marguerite; puin mai la o parte, la captul patului, se afl Julius, n
picioare, cu o mn pe inim i cu cealalt acoperindu-i ochii, ntr-o atitudine
plin de iunea credin i totodat brbteasc: cu toii ascult rugc:
copilului. Scena este nvluit ntr-o tcere adnc i i aminteti savantului de
o sear linitit i aurie, petrecut pe maluril<
Nilului, cnd, aa cum se nal acum aceast rug copilreasc se ridica
drept, spre cerul senin, o dr de fum albastru.
Oh, atunci!
i Marguerite, n faa acestor insistene, istovit i simind s a, cin m-am
ntors acas, am gsit scrisoarea I c tandrele ei argumente sunt inutile, se
ntoarse spre perete i ine mi voi ndeplini sarcina pe care mi-o ncredinezi i j
adormi din noU. Care sper s-o duc la bun sfrit, dornic s-i dovedesc astfel
devotamentul meu.
Corespondena. Lu tocul soiei sale; pe o hrtie violacee i u|
parfumat ncepu s scrie:
Drag tat, Mine i
Cci Julius face parte dintre firile nobile care, cnd sal strivite, i arat
adevrata lor mreie. Apoi, dndu-se pe spate| rmase cteva clipe cu penia
ridicat, cutndu-i cuvintele: _ M doare s vd c tocmai tu te ndoieti de
dezinteresul care
Nu. Mai curnd:
Crezi c pun mai puin pre pe aceast probitate literari dect
Nu gsea fraza potrivit. Julius era n veminte de noapte! simi c i se
face frig, boi hrtia, lu paharul cu ap de dini, | duse n baie i arunc
hrtia boit n cldare.
Cnd era gata s se urce n pat, atinse umrul sofiei sale.
Dar tu ce gndeti despre cartea mea? Marguerite ntredeschise ochii,
morocnoas. Julius trebui s repete ntrebareA. ntorendu-se pe jumtate,
Marguerite l privi. Cu sprncenele ridicate sub o grmad de riduri, cu buzele!
strnse, Julius i fcea mil.
II
n ciuda unei anumite curioziti profesionale i a mgulitoarei iluzii c
nimic din ceea ce este omenesc nu trebuie s-i rmn strin, pn acum
Julius nu se prea ndeprtase de viaa clasei din care fcea parte i nu avusese
legturi dect cu oameni din mediul sU. i lipsea nu att dorina, ct prilejul.
Gata s ias n ora ca s fac vizita fgduit, Julius i ddu seam c nu
avea hainele de care ar fi avut nevoie. Pardesiul, plastronul i chiar i plria sa
cronstadt aveau un aer decent, corect i distins Dar, la urma urmei, poate
c era mai bine ca inuta lui s nu-l invite pe tnr la o prea brusc
familiaritate. Socotea c trebuie s-i ctige ncrederea vorbindu-i. i, n timp
ce se ndrepta spre intrarea Claude-Bemard, Julius se gndea cu ce precauii i
sub ce pretext s intre n casa tnrului i s-i fac cercetrile.
Ce treab putea s aib contele Juste-Agenor de Baraglioul cu acest
Lafcadio? ntrebarea bzia n jurul lui Julius, suprtoare. Acum, cnd
terminase de scris despre viaa tatlui su, nu era momentul s-i pun
ntrebri n legtur cu el. Nu voia s tie dect ceea ce tatl lui voia s-i
spun. n ultimii contele devenise tcut, dar nu fusese niciodat un om
La urma urmei, camera lui mi va spune despre acest tnr chiar mai
mult dect ar fi putut s-mi spun femeia, cel puin aa sper, i spuse Julius
n sinea sa. Linitit, ncepu s cerceteze locul.
Dar n aceast banal camer mobilat aproape nimic nu-i putea
satisface curiozitatea:
N-are bibliotec, n-re tablouri pe perei. Pe cmin, Moli Flanders de
Daniel Defoe, n englez, ntr-o ediie proast, cu numai vreo dou treimi din
pagini tiate, i Novelle de Anton Francesco Grazzini, numit i Lasca, n
italian. Aceste dou cri l puser pe Julius pe gnduri. Lng ele, ndrtul
unei sticle cu alcool de ment, se afla o fotografie ce-i trezi, i ea, o anumit
nelinite: pe o plaj acoperit cu nisip, o femeie, nu foarte tnr, dar deosebit
de frumoas, la braul unui brbat cu nfiare tipic anglo-saxon, elegant i
zvelt, n costum de sport; la picioarele lor, aezat pe o barc rsturnat, un
copil voinic, de vreo cincisprezece ani, gol, cu prul des, zburlit i deschis la
culoare, cu aer obraznic i zeflemitor.
Julius lu fotografia i se duse la lumin, ca s citeasc, n colul din
dreapta, cteva cuvinte terse de vreme: Duino; iulie 1886 care nu-i spuser
mare lucru, dei i aduse aminte c Duino este un orel pe litoralul austriac
al Mrii Adriatice. Dnd din cap i cu buzele strnse, aez fotografia de unde o
luase. Pe piatra rece a cminului i gsiser locul o cutie cu fin de ovz, un
scule cu linte i un scule cu orez; puin mai departe, sj jinit de perete, se
afla o tabl de ah. Nimic nu-l lsa pe Ju s vad cam cu cel fel de studii sau
de treburi i ocupa tn zilele. |
Dup cum prea, Lafcadio tocmai i luase micul dejun; | o mas, ntr-o
crticioara, deasupra unei lmpi cu gaz, se afla nc, scufundat n ap, acel mic
dispozitiv, n form de < din metal perforat, de care se folosesc ca s-i fac
ceaiul tuni ce au grij s-i ia ct mai puin bagaj; i firimituri de pine jurul
unei ceti murdare. Julius se apropie de mas; masa avei un sertar i sertarul
avea o cheie
N-a vrea ca faptele ce vor urma s v fac s v nela)! asupra
caracterului lui Julius; el nu era ctui de puin indiscret respecta n viaa
fiecrui om nfiarea pe care acesta vrea s i-o dea i preuia mult decena.
Dar, n faa ordinului tatlui su, tre buia s-i nfrng firea. Mai atept o
clip, ascultnd atent, apoi neauzind pai, mpotriva voinei i principiilor sale,
dar cu sentimentul delicat al datoriei, trase sertarul mesei, ce era descuiat; Aici
se afla un carnet legat n piele, pe care Julius l lu i l| deschise. Pe prima
pagin citi urmtoarele rnduri, scrise aceeai mn ce scrisese i cuvintele de
pe fotografie:
Drag printe, spuse contele ntorcndu-se spre printele Avril, scuzm dac sunt nevoit s te rog s oprim conversaia
689 Andre Uide aici; dar nu care cumva s nu vii mine; sunt sigur c voi
avea s* spun lucruri noi i cred c vei fi mulumit.
Rmase cu mna la frunte, n timp ce printele Avril ieea m ua
salonului. Apoi, ridicnd n sfrit capul, spuse:
Sintre I
Lafcadio nainta n ncpere cu fruntea sus, cu o sigurana brbteasc;
ajuns n faa btrnului, se nclin cu gravitate. Cui se hotrse s nu
vorbeasc niciodat nainte de a fi avut timp s$ numere pn la doisprezece,
contele ncepu primul:
Mai nti afl, domnule, c nu exist nici un Lafcadio di Baraglioul,
spuse el, rupnd cartea de vizit; i te rog s-i spdomnului Lafcadio Wluiki,
pentru c suntei prieteni, c daci ndrznete s se joace cu aceste cartonae
i nu le rupe pe toati aa cum fac eu cu sta (l rupse n mici bucele pe care
le arunci n ceaca goal), l reclam imediat la poliie i pun s fie aresta ca
escroc. M-ai neles? Acum vino la lumin s te privesc. <
Lafcadio Wluiki v va da ascultare, domnule (vocea lui Lafcadio, plin
de respect, tremura). Iertai-l pentru metoda pe care a folosit-o ca s fie primit
de dumneavoastr; n-a avut nij o intenie necinstit. Voia s v conving c
merit maca atenia dumneavoastr.
Eti bine fcut. Dar haina asta i st ru, zise contele, cari voia s
par c n-a auzit nimic.
Deci nu m-am nelat? spuse, ndrznind s surdJ Lafcadio, care se
lsa, cu bunvoin, supus acelei examinri. 1
Slav Cerului! Seamn cu mama lui, murmur btrnui Baraglioul.
Lafcadio tcu i apoi, cu o voce aproape optit i, privindu-l fix pe conte:
_ Dac nu las s se vad prea tare, mi este oare cu totul s semn i
cu? _ Vorbeam despre fizic. Chiar dac nu semeni numai cu marna ta,
Dumnezeu nu-mi va lsa timpul necesar s-mi dau seama.
alul gri i alunec de pe genunchi i czu pe jos.
Lafcadio se repezi s-l ridice i, n timp ce sttea aplecat, simi cum
btrnui i pune cu blndee mna pe umr.
Lafcadio Wluiki, zise Juste-Agenor cnd tnrul se ridic de jos, clipele
mele sunt numrate; nu m voi lupta cu tine; m-ar obosi. Sunt de acord c nu
eti prost; mi place c nu eti urt. Riscul pe care i l-ai asumat arat c ai un
oarecare curaj, ce nu-i sade ru; la nceput, m-am temut c eti obraznic din
fire, dar vocea i inuta ta mi arat c nu-i aA. n ceea ce privete restul, i
cerusem fiului meu Julius s-mi culeag informaii; dar mi dau seama c
aceste informaii nu m mai intereseaz prea mult i c mai important este c
VATICANULUI 9 VI
Ah! domnule, pn mai ieri, de-abia dac aveam ce mnca; lsai-mi
timp s-mi cunosc foamea.
Hector btu la u.
_ Domnul viconte dorete s-l vad pe domnul. Pot s-l introduc?
Fruntea btrnului se ntunec; tcu o clip, dar vznd c Lafcadio se
ridicase discret i prea c vrea s se retrag, zise:
Rmi! strig Juste-Agenor cu o violen ce-l cuceri pe tnr: apoi,
ntorcndu-se spre Hector:
i doar i spusesem s nu ncerce s m vad Spune-i c sunt
ocupat, c i voi scrie.
Hector se nclin i iei.
Btrnul conte inu cteva clipe ochii nchii; pru c doarme, dar, prin
barb, puteai vedea cum i mic buzelE. i ridic n cele din urm pleoapele,
i ntinse lui Lafcadio mna i, cu o voce cu totul schimbat, ndulcit i parc
ntretiat, i spuse:
Atinge-o, copilul meu. Acum trebuie s m lai.
Trebuie s v fac o mrturisire, spuse Lafcadio, ezitnd; ca s m
prezint ntr-un chip decent n faa dumneavoastr, mi-am cheltuit ultimii bani.
Dac nu m ajutai, nu tiu ce voi mnca n seara asta; i cu att mai puin
mine Dac domnul, fiul dumneavoastr, nu
Ia banii tia, spuse contele, scond cinci sute de franci dintr-un
sertar. Ei! ce mai atepi?
A fi vrut s v mai ntreb dac nu pot spera s v revd?
Mrturisesc c mi-ar face plcere. Dar cucernicele persoane care se
ocup de mntuirea mea mi ntrein o stare de spirit n care plcerea trece pe
planul al doileA. i voi da ns oinecuvntarea mea pe dat i btrnul i
desfcu braele ca s-l primeasc.
Lafcadio, n loc s se arunce n braele contelui, ngenunchl cu
religiozitate n faa lui i, cu capul pe genunchii si, plngJ n hohote, simi
cum inima-i hotrt i nebun se topete dl dragoste.
Copilul meu, copilul meu, blbia btrnul, te-am ntlnij prea trziu
pentru tine.
Cnd Lafcadio se ridic de jos, faa lui era plin de lacrimii In timp ce se
pregtea s plece i punea n buzunar hrtia da cinci sute de franci, pe care nu
o luase imediat, Lafcadio gScrile de vizit i, ntinzndu-le contelui, zise:
Luai-le, aici sunt toate.
Am ncredere n tine, le vei rupe tu nsui. Adio!
Ar fi fost cel mai bun dintre unchi, se gndea LafcadioJ ajungnd n
Cartierul Latin; i chiar mai mult dect atn| adug el cu melancolie.
Ei!
Scoase pachetul de cri dl vizit, l deschise n evantai i l rupse
dintr-o dat, fr nici 1 greutate.
N-am avut niciodat ncredere n canalele de scurgere! murmur el
aruncnd ntr-o gur de canal bucelele pe care era scris Lafcadio; prile pe
care scria de Baraglioul, le arunc mai departe, ntr-o a doua gur.
Baraglioul sau Wluiki, n-are nici o importan; importnd e s-mi
lichidez trecutul.
Cunotea, pe bulevardul Saint-Michel, un bijutier n faa] cruia Carola l
obligase n fiecare zi s opreasc. n vitrina neruinat de luxoas, fata vzuse,
cu o sear nainte, o pereche de butoni, foarte originali, pentru manete. Erau
legai doi ctg doi cu o agraf de aur i erau tiai dintr-un cuar ciudat, un fel
de agat ce nu lsa s se vad nimic prin el, dei prea transpari ent; nfiau
patru capete de pisici montate n aur. Cum
FlVJNlitiLii VATICANULUI 915
Venitequa purta, aa cum am mai spus, la costumul tailleur, manete, i
cum avea gusturi originale, rvnea s aib aceti butoniI< [u erau att
amuzani, ct ciudai; Lafcadio i gsea ngroQtor de uri; l-ar fi enervat s-i
vad purtai de amanta lui; dar, (je vreme ce o prsea Intr n magazin i
ddu o sut douzeci de franci pe butoni.
_ V rog s-mi dai o foaie mic de hrtie.
Aplecat pe tejghea, scrise pe hrtia pe care i-o ntinse negustorul,
urmtoarele cuvinte:
Carolei Venitequa
Pentru a-i mulumi c l-a introdus pe necunoscut n camera mea, i cu
rugmintea s nu mai calce pe aici.
Dup ce ndoi foaia de hrtie, o strecur n cutia n care negustorul
mpacheta butonii.
S nu grbim lucrurile, i spuse el, n momentul cnd se pregtea s-i
dea portarului cutia. S mai petrecem o noapte sub acest acoperi i s ne
mulumim, pentru seara asta, s nu-i deschidem domnioarei Carola ua.
VI
J ulius de Baraglioul tria sub regimul prelungit al unei morale
provizorii, aceeai moral creia i se supunea Descartes pn avea s
stabileasc definitiv regulile dup care s triasc. Dar nici temperamentul, nici
gndirea lui nu se manifestau cu atta intransigen i cu o asemenea
autoritate nct el s se fi simit, pn acum, stingherit de supunerea faa de
conveniene.
aproape; casa n care sttea Julius era la primul col al strzii. Lafcadio i spuse
portarului numele contelui i porni repede pe scri.
Gene vie ve de Baraglioul cci ea era, fiica cea mai mare a contelui
Julius, ce se ntorcea de la Spitalul Copiilor Bolnavi, unde se ducea n fiecare
diminea -, mult mai tulburat dect Lafcadio de aceast nou ntlnire, se
ntorsese n mare grab acas; intrnd pe poart n timp ce Lafcadio ddea
colul, fata urca la etajul doi, cnd nite pai grbii, ce se auzeau n spatele ei>
o fcur s-i ntoarc capul; cineva urca mai repede dect ea; se ddu la o
parte ca s lase trecerea liber, dar, recunoscndu-jHpe Lafcadio, care se opri
uimit n faa ei, i zise pe un ton ct m? Mindignat:
Domnule, oare e frumos din partea dumitale c mi urmreti?
Vai, domnioar, cum putei gndi aa despre mine? strigai Lafcadio.
Nu m vei crede dac v voi spune c nu v-am vziM cnd ai intrat n aceast
cas, unde sunt ct se poate de mirat ca v ntlnesc. Nu aici locuiete contele
Jules de Baraglioul?
A! spuse Genevieve roind, suntei cumva noul secretar pef care-l
ateapt tatl meu? Domnul Lafcadio Wlou avei u| nume att de ciudat, c
nu pot s-l pronun.
i n timp ce Lafcadio, roind la rndul lui, se nclina, ea ij spuse:
i, domnule, pentru c v ntlnesc aici, pot s v ceri favoarea s nu
pomenii nimic, n faa prinilor mei, dfl ntmplarea de ieri, pe care cred c
nu ar gusta-o deloc: i mai ales de punga despre care le-am spus c-am pierduto.
Domnioar, v rog i eu s nu vorbii despre rolul absurd pe care ai
vzut c l-am jucat. Eu sunt ca i prinii dumneavoastr: nu-l neleg i nu-l
aprob deloc. Cred c m-ai luat drept un cine terra-nova. Nu m-am putut
abine Scuzai-m. Mai am de nvat Dar voi nva, v asigur Vrei smi dai mna?
Genevieve de Baraglioul, care nu-i mrturisea nici ei nsi c Lafcadio i
se prea foarte frumos, nu-i spuse biatului c, departe de a-l socoti ridicol,
vzuse n el un erou. Fata i ntinse mna, pe care Lafcadio o duse, impetuos, la
buze; surznd din toat inima, l rug s coboare cteva trepte i s atepte ca
ea s intre i s nchid ua, i numai apoi s sune, n aa fel nct s nU fie
vzui mpreun; i, mai ales, s nu arate c s-au ntlnit nainte.
Cteva minute mai trziu, Lafcadio fu introdus n cabinetul
rornancierului.
Primirea pe care i-o fcu Julius fu plin de amabilitate; Julius nu tia
prea bine cum s procedeze; cellalt se apr imediat:
nu lase s se ntrevad din conj sternarea lui dect att ct era nevoie spre a-i
nsuflei replicile!
Da, Protos, rspunse Lafcadio, rznd. Vrei s tii cine e Protos?
Cunoscndu-v puin prietenii, poate c a nva s vi cunosc.
Era un italian, cu numele de nu-l mai tiu, dar n-are! importan!
Colegii i chiar profesorii si nu l-au numit dect folosind aceast
porecl, ncepnd din ziua cnd, pe neateptate, a fcui cel mai bine tema la
greac.
Nu-mi amintesc s fi fost vreodat primul, spuse Julius ca s-i ctige
ncrederea; dar i mie mi-a plcut ntotdeauna s ml mprietenesc cu cei care
erau primii. Deci, Protos
Oh! a fcut-o n urma unui pariU. nainte era unul dintre ultimii din
clas, dei era unul dintre cei mai vrstnici; n timp cm eu eram unul dintre cei
mai tineri; dar, pe legea mea, asta nul nseamn c lucram mai bine dect alii.
Protos avea un mare] vnn^Aisubui oi
Spre pentru ceea ce ne predau profesorii notri; totui, dup e un
coleg care nva bine i pe care el nu-l putea suferi i-a pus, ntr-o zi, c e uor
s dispreuieti ceea ce nu eti nc n tare s faci (sau ceva de felul sta),
Protos s-a simit atins, s-a mcpnat, a lucrat dou sptmni n ir i a
fcut tema att de bine, ^nc^t-a trecut n fruntea tuturor i a ajuns primul,
spre marea noastr mirare. Ar trebui, de fapt, s spun: spre mirarea lor. Cci
eu unul aveam prea mare consideraie pentru Protos, ca asta s fli mire prea
mult. Cci mi spusese: am s le art eu lor c nu-i chiar att de greu! l
crezusem.
Dac neleg bine, Protos a avut o mare influen asupra
dumneavoastr.
PoatE. mi impunea. La drept vorbind, n-am avut cu el dect o singur
convorbire intim; dar aceast convorbire a fost pentru mine att de
convingtoare, nct, a doua zi, am fugit din pensiunea unde, pe zi ce trecea,
deveneam tot mai palid, ntocmai ca o salat ce crete sub streain, i m-am
dus, pe jos, la Baden, unde locuia mama pe atunci, mpreun cu unchiul meu,
marchizul de Gesvres Dar iat c am nceput cu sfritul. Presimt c nu tii
s-mi punei ntrebrile. Lsai-m pe mine s-mi povestesc viaA. n felul sta
vei afla mult mai multe dect dac m ntrebai, poate chiar mai mult dect ai
dori s tii. Nu, mulumesc, le prefer pe ale mele, zise Lafcadio, scondu-i
tabachera i aruncnd igara oferit, mai nainte, de Julius i pe care, prins de
conversaie, o lsase s se sting.
VII
IVI-am nscut la Bucureti, n 1874, ncepu el rostind rar cuvintele, i,
dup cum tii, cred, mi-am pierdut tatl la puine luni dup natere. Prima
persoan pe care am vzut-o alturi de mama mea era un neam, unchiul meu,
baronul de HeldenbrucM Dar, cum l-am pierdut pe cnd aveam doisprezece ani,
nu i-a pstrat dect o amintire destul de vag. Era, se pare, un m bancher.
M-a nvat limba lui i s socotesc; a fcut-o folosii metode att de dibace,
nct, curnd, ncepu s-mi plac groza* Fcuse din mine ceea ce el numea
casierul su; asta nsemna c-nj ncredina o mulime de mruni i c,
oriunde l nsoeam, erara nsrcinat s fac plile. Orice ar fi cumprat (i
cumpra multa lucruri), pretindea ca eu s fac adunarea n timp ce-mi scotei
banii din buzunar. Uneori mi ddea monede strine i atunci se punea
problema schimbului; apoi probleme de scont, de dobnd, de mprumut, ba
chiar i de speculaii de burs. Tel exersndu-m, am ajuns repede s m
pricep s fac n mini nmuliri i chiar mpriri cu numere din mai multe cifre.
Fii linitit (cci vedea cum Julius se ncrunt), asta nu m-a fcut s iubesc nici
banii i nici contabilitatea. Nu in niciodat socoteala banilor, dac vrei s tii.
La drept vorbind, aceast educaie a fost cu totul practic i pozitiv i n-a
atins n mine nici un resort Apoi Heldenbruck se pricepea de minune la viai
sntoas pe care trebuie s-o duc copiii; a convins-o pe maml s m lase ct
se poate mai des afar, cu capul i cu picioarell goale, pe orice vreme; iarna ca
i vara, m scufunda cu minilj lui n ap rece; mi plcea grozav Dar nu cred
c v intereseaz aceste amnunte.
Ba da, ba da!
Apoi afacerile l-au chemat n America. Nu l-am mai vzut niciodat.
La Bucureti, saloanele mamei mele erau frecventate de societatea cea
mai nalt i, n msura n care mi pot da seama din amintiri, cea mai
amestecat; dar, n intimitate, veneau la noi, 1 pe atunci, unchiul meu, prinul
Wladimir Bielkowski i Ardengo i, pe care nu tiu de ce nu l-am numit
niciodat unchiul
. Interesele Rusiei (era ct pe ce s spun ale Poloniei) i ale Italiei i-au
reinut la Bucureti trei sau patru ani. Fiecare m-a nvat limba sa; am nvat
italiana i poloneza; rusa o pot citi i nelege fr greutate, dar n-am vorbit-o
niciodat curent. Din pricina societii ce frecventa casa mamei i care m
rsfa, nu trecea zi s nu am prilejul s exersez patru sau cinci limbi, pe care,
la vrsta de treisprezece ani, le vorbeam fr nici un accent; franceza era totui
limba mea preferat, pentru c era limba tatlui meu i pentru c mama inuse
s fie prima Limb pe care s-o nv.
Bielkowski se ocupa mult de mine, ca toi cei care voiau s-i fie pe plac
mamei; preau c-mi fac curte mie; dar eu cred c el nu fcea nimic din calcul,
cci se lsa totdeauna n voia firii sale spontane. Se ocupa de mine i fr tirea
mamei; iar eu eram mgulit de dragostea deosebit pe care mi-o arta. Acest
om ciudat a schimbat de la o zi la alta existena noastr oarecum monoton
Cadio n-o sa mai poat dormi, i adevrul e c aveam nervii tari dac rezistam
la asemenea ncercri.
Am profitat mult de aceast coal; dup cteva luni puteam, de multe
ori, s-l nv cte ceva chiar i pe Baldi nsui, i chiar
Vd, dragul meu, c ai primit o educaie foarte ngrijit, l ntrerupse
Julius.
Lafcadio ncepu s rd, foarte amuzat de aerul consternat al
romancierului.
O! nimic din toate astea nu m-a marcat prea tare; nu v fie team! Dar,
nu-i aa, era vremea s apar unchiul Faby i a venit lng mama, atunci
cnd Bielkowski i Baldi au fost chemai la noile lor posturi.
Faby? E cel al crui scris l-am vzut pe prima pagin a carnetului?
Da. Fabian Taylor, lord Gravensdale. El ne-a dus, pe mama i pe mine,
ntr-o vil pe care o nchiriase la Duino, pe coasta Adriaticii, loc n care mi-am
fortificat sntatea. Coasta forma n acest loc o peninsul stncoas, ocupat
n ntregime de proprietatea unde stteam. Aici, sub pini, printre stnci, n
fundul golfuleelor sau notnd i vslind pe mare, triam tot timpul ca un
slbatic. Fotografia pe care ai vzut-o i pe care am ars-o este din acea vreme.
Dup prerea mea, zise Julius, n acea mprejurare ai J putut s te
prezini mai decent.
Tocmai c nu puteam, zise rznd Lafcadio; sub pretext cj trebuie s
m bronzez, Faby mi inea sub cheie toate hainele pn i lenjeria.
i ce spunea mama dumneavoastr?
Se distra foarte tare; zicea c dac invitaii notri se scandalizeaz, nau dect s plece; dar asta nu-l izgonea pe niciunul dintre ei.
i cu nvtura?
nvam att de uor, nct, pn atunci, mama o cam negli-J jase;
curnd, urma s mplinesc cincisprezece ani; dintr-o dat, mama pru c-i d
seama i, dup o minunat cltorie j Algeria cu unchiul Faby (cred c sta a
fost cel mai frumos rstimp din viaa mea), am fost trimis la Paris i ndredinat
unui fel de temnicer necrutor, care s-a ocupat de studiile mele.
Dup o att de mare libertate, e uor de neles c aceast! perioad de
constrngere vi s-a prut cam dur.
N-a fi suportat-o niciodat fr Protos. El locuia nj aceeai pensiune
cu mine; ca s nvee franceza, se zicea; dar J vorbea perfect; n-am neles
niciodat ce fcea acolo; i nici cJ fceam eu nsumi. Lncezeam; de Protos nu
m lega nici J prietenie, dar m ndreptam spre el ca i cum ar fi putut s-mi
aduc eliberarea. Cu puin mai n vrst dect mine, prea mai i btrn dect
era n realitate, cci nu mai avea nimic copilros nici n comportare i nici n
gusturi. Avea trsturi neobinuit da expresive, ce puteau, cnd voia, s
exprime orice; dar, de obiceiI prea un prostnaC. ntr-o zi, cnd fceam glume
pe seama acestui lucru, mi-a rspuns c e bine s nu ari prea mult cunl eti
n realitate.
FlVJNltJbLfc, VATICANULUI f 87
] Sfu era mulumit ct vreme prea doar modest; inea s i treac drept
prost. Se distra spunnd cape oameni i pierde faptul c prefer s fac parad
de calitile lor i c nu tiu s le ascund^ Tria izolat de ceilali; ba chiar i
de mine, care eram sjnguruldin pensiune pe care nu-l dispreuia. De ndat ce-l
uimeam la vorb, devenea de o elocin extraordinar; dar, de cele mai multe
ori, era tcut i prea c i face tot felul de gnduri negre, pe care tare a fi
vrut s le cunosc. Cnd l ntrebam: ce facei aici? (niciunul dintre noi nu-l
tutuia), rspundea: mi iau avnt. Pretindea c,; n via, poi iei din situaiile
cele mai grele tiind s spui cnd trebuie: atta pagubhAa mi-am spus i eu
cnd m-am hotrt s evadez.
Am plecat cu optsprezece franci n buzunar i am ajuns la Baden,
mncnd ce se nimerea i dormind pe unde puteam Cnd am ajuns, eram
mort de oboseal; dar, n general, mulumit de mine, cci mai aveam nc trei
franci; e adevrat c, pe drum, fcusem rost de ali cinci-ase. Aici am gsit-o
pe mama cu unchiul de Gesvres, care a fcut mare haz de fuga mea i a hotrt
s m duc napoi la Paris; spunea c nu se putea mpca cu gndul c Parisul
mi-a lsat o att de urt amintire. i adevrul e c, atunci cnd m-am ntors
aici n tovria lui, Parisul mi-a aprut ntr-o lumin ceva mai bun.
Marchizului de Gesvres i plcea la nebunie s arunce cu banii n dreapta
i-n stnga; era, pentru el, o necesitate continu i puternic; ai fi zis c-mi era
recunosctor c-l ajut s i-o satisfac, sporindu-i pofta de a cheltui cu pofta
mea. Spre deosebire de Faby, el m nva cum s m mbrac; cred c tiam s
port un costum; cu el aveam parte de o coal bun; elegana sa era cu totul
fireasc; m nelegeam minunat cu el. Ne petreceam diminei ntregi la cizmari,
la croitori; ddea o atenie
Anare uiae deosebit nclmintei, dup care cum spunea el i poi
cunoate pe oameni la fel de bine i chiar mai bine dect dup haine i dup
trsturile feei M-a nvat s cheltuiesc fr s in nici o socoteal a banilor
i fr s m ntreb dac voi mai avea cu ce s-mi satisfac fanteziile, dorinele
sau foamea. Spunea c pe aceasta din urm trebuie s-o satisfaci ultima, cci
(mi aduc bine aminte de cuvintele sale) dorina sau fantezia, spunea eH sunt
solicitri de-o clip, n timp ce foamea poate fi regsit mereu, tot mai
puternic, pe msur ce ai ateptat mai mult nainte de a i-o potoli. M mai
nv s nu m bucur mai mult de un lucru numai pentru c a costat mai
scump i nici s nu m bucur de el mai puin, numai pentru c, printr-un
noroc, nu m-| costat nimic.
problem foarte spinoas, pe care nu am cufiH jul s o ridic aici. Dar istoria
consemneaz c pe la sfritul anul lui 1893 a circulat un zvon, c multe
suflete credincioase au fosl riviNi^jn^n v/. U^/vrNUi_, ui io tulburate. Cteva
ziare au vorbit cu fric despre acest eveniment; ele au fost reduse la tcere. La
Saint-Malo a aprut o brour pe aceast tem; a disprut ns din circulaie.
i asta nu numai pen-tjti c francmasonii nu voiau ca povestea acestei
ngrozitoare nelegiuiri s se rspndeasc, dar i pentru c catolicii nu
ndrzneau sau nu se resemnau s sprijine colectele extraor-(jinare ce
avuseser loc cu acest prilej. i, cu siguran c multe suflete credincioase au
fcut mari sacrificii ca s dea bani (sumele adunate se ridicau probabil la
aproape o jumtate de milion), dar nu e sigur c toi cei care primeau banii
erau cu adevrat credincioi, putnd fi uneori chiar escroci. Pentru c n lipsa
convingerii religioase, ca s poi duce la bun sfrit aceast chet, aveai nevoie
de ndrzneal, de pricepere, de tact, elocin, de o bun cunoatere a
oamenilor i a faptelor, de sntate, nsuiri pe care le puteau avea doar civa
indivizi de felul lui Protos, vechiul prieten al lui LafcadiO. i spun cinstit
cititorului; el este cel care s-a prezentat contesei sub numele i nfiarea de
mprumut a canonicului din Virmontal.
Contesa, hotrt s nu mai deschid gura, s nu-i mai schimbe
atitudinea i nici expresia, nainte de a i se spune ntreaga tain, l asculta,
imperturbabil, pe falsul preot, care i recpta tot mai mult sigurana de sine.
Acesta se ridicase i mergea cu pai mari. Pentru a o pregti mai bine, lua
povestea, dac nu chiar de la nceput (conflicul de bz dintre Loj i Biseric
nu existase oare ntotdeauna?), cel puin din momentul cnd se declarase
marea ostilitate. Mai nti o invit pe contes s-i aduc aminte de dou
scrisori adresate de pap n decembrie 92, una poporului italian i cealalt
episcopilor, menite s-i fereasc pe catolici de aciunile francmasone; apoi, cum
contesa nu-i mai aducea aminte, trecu la un eveniment mai ndeprtat
V11U1C VJIUC i i aminti de ridicarea statuii lui Giordano Bruno,
fapt hotrt i adus la ndeplinire de Crispi, n spatele cruia, pn atunci, sj
ascunsese LojA. i spuse c Crispi, suprat c papa i-a respins propunerile, a
refuzat s trateze cu el (i prin: a trata nu trebuia oare s neleag: s fac ce
vrea papa i s se supun acestuia?). Schi n cteva cuvinte acea zi groaznic;
taberele pregtindu-se de lupt; francmasonii scondu-i, n sfrit, masca i
n timp ce corpul diplomatic acreditat pe lng Sfntul Scaun se ducea la
Vatican, manifestndu-i prin acest act, o dat cu dispreul pentru Crispi,
veneraia fa de Sfntul Printe ce fusese jignit l Loja, cu drapelele
desfurate, aclamndu-l pe marele blasfema-tor n piaa Campo dei Fiori,
unde se nla provocatorul idol. I
i ngduim, lui nsuM s fug^> i trebuie s fug undeva foarte departe, ntr-o
ar de unde nu poate fi extrdat. Pentru asta cere dou sute de mii de franci.
La auzul acestor cuvinte, Valentine de Saint-Prix, care de cteva clipe se
trsese napoi i lsase s-i cad braele, i arunc capul pe spate, scoase un
geamt slab i i pierdu cunotina. Clugrul se grbi s-i spun:
Linitii-v, doamn contes i o btea pe mini: apoi i duse
borcnaul cu sruri la nri:
Din aceste dou sute de mii de franci, avem o sut patruzeci i, n
timp ce contesa deschidea ochii:
Ducesa de Lectoure n-a dat dect cincizeci; mai rmn de dat aizeci.
i vei avea, opti, abia auzit, contesa.
Contes, Biserica nu se ndoia de dumneavoastr.
Se ridic, grav, aproape solemn, ls s treac un timp i apoi spuse:
Contes de Saint-Prix, am cea mai deplin ncredere n generosul
dumneavoastr cuvnt; dar gndii-v la greutile de tot felul care vor nsoi,
vor stingheri i poate chiar vor mpiedica remiterea acestei sume; sum
subliniez pe care chiar dumneavoastr trebuie s uitai c mi-ai dat-o, pe
care eu nsumi trebuie s fiu gata s neg c-am primit-o i pentru care nu-mi va
fi ngduit s v dau nici o chitan Din pruden nu o pot primi dect de la
mn la mn, din mna dumneavoastr n mna mea. Suntem supravegheai.
Prezena mea n castel poate s dea natere la tot felul de vorbe. Poi vreodat
s fii absolut sigur de servitori? Gndii-v la alegerea n Academie a contelui
de Baraglioul! Eu nu trebuie s m mai ntorc aici.
i cum, dup ce spusese aceste cuvinte, sttea drept n fat^l ei, fr s se
mite sau s vorbeasc, contesa nelese:
Dar, domnule abate, v dai seama c nu am asupra mea) aceast
sum enorm. i chiar
Abatele ncepu s dea semne de nerbdare; aa c ea nu ndrzni s
adauge c ar avea nevoie de oarecare timp ca s-o adune (cci spera c nu va
trebui s-o dea toat din punga ei). Spuse n oapt:
Cum s facem
Apoi, chipul canonicului prndu-i tot mai amenintor, j spuse:
Am aici, sus, cteva bijuterii
A, nu, doamn! Bijuteriile sunt amintiri: m vedei pe mine} vnzndule? i credei c vreau s dau sfoar-n ar ca s le vnd la cel mai bun pre?
A risca s compromit att persoana dumneavoastr, ct i aciunea noastr.
Vocea sa grav devenea, pe nesimite, aspr i violent. Cea a contesei
tremura uor.
Ateptai o clip, domnule canonic: s vd ce mai am prin sertareDup puin timp contesa cobor. inea n mna-i crispat nite bancnote
albastre.
Din fericire, tocmai am primit nite bani de la cei ce-mi lucreaz
pmntul. Pot s v dau ase mii cinci sute de franci.
Dar ce s fac cu suma asta? i, mhnit i plin de dispre, o ndeprt
pe contes cu un gest nobil: ti VATICANULUI 1U3
Nu, doamn, nu! nu voi lua aceti bani. Nu-i voi lua dect 0 dat cu
ceilali. Oamenii integri cer integralitate. Cnd ai putea s-mi dai ntreaga
sum?
Ct timp mi acordai? O sptmn? ntreb contesa, care se
gndea s fac o colect.
Contes de Saint-Prix, oare Biserica a greit? O sptmn! jvju v voi
spune dect att:
PAPA ATEAPT
Apoi, ridicndu-i braele spre cer:
Cum! v bucurai de nepreuita onoare de a avea n minile
dumneavoastr eliberarea sa, i ntrziai s-o facei! Temei-v, doamn
contes, temei-v! nu v-a dori ca Dumnezeu, cnd v va veni sorocul, s v
lase sufletul pctos s atepte i s tnjeasc pe pragul Paradisului!
Devenea amenintor i furios; apoi, dintr-o dat, i duse la buze
crucifixul i se cufund ntr-o scurt rugciune.
Dar am nevoie de timp ca s scriu la Paris! gemu, dezndjduit,
contesa.
S telegrafiai! Ca bancherul dumnavoastr s verse cei aizeci de mii
de franci la Creditul funciar din Paris, care va telegrafia apoi Creditului funciar
din Pau s v verse imediat suma. E o nimica toat.
Am bani la Pau, ndrzni s spun contes.
La un bancher?
Chiar la Creditul funciar.
Auzind acestea, abatele fu cuprins de indignare.
Ah, Doamn, de ce mi-o spunei pe asemenea ci ocolite?] Aa v
artai zelul? Ce-ai zice acum dac v-a respinge ajuJ torul?
Apoi, mergnd prin ncpere, cu minile ncruciate la spate i parc
suprat de tot ceea ce ar mai fi putut s aud, zise:
Purtarea dumneavoastr e mai mult dect nepstoare (i plesci uor
din limb, ca s-i manifeste dezgustul); e chiar duplicitar.
Domnule abate, v implor
Timp de cteva clipe, abatele continu s se plimbe prin camer,
ncruntat, inflexibiL. n cele din urm zise:
tiu c-l cunoatei pe abatele Boudin, cu care voi lua masa chiar n
dimineaa asta (i scoase ceasul) i pe care-l voi face s m atepte. Scriei
un cec pe numele lui; el va lua pentru mine cele aizeci de mii de franci pe care
mi le va da imediat Cnd l vei vedea, spunei-i, pur i simplu, c erau bani
pentru capela pocinei; este un om discret, care tie s se poarte i care nu va
insista. Ce mai ateptai?
Contesa, care sttea pe canapea, sleit de puteri, se ridic, se j tr spre
un biroua pe care-l deschise, scoase de acolo un carnet de culoare mslinieverde, rupse o foaie i o acoperi cu scrisul ei alungit.
Iertai-m, doamn contes, c adineauri v-am bruscat puin, zise
abatele cu o voce mblnzit i lund cecul pe care i- ntindea contesa. Dar
sunt n joc attea mari interese!
Apoi, strecurnd cecul ntr-un buzunar interior:
Ar fi o necuviin s v mulumesc, nu-i aa? Chiar i n numele Celui
n minile cruia eu nu sunt dect un foarte nensemnat instrument.
Izbucni ntr-un mic hohot de plns, pe care i-l nbui n batist; dar,
revenindu-i pe dat, lovi din clci i murmur repede o fraz ntr-o limb
strin:
Suntei italian? ntreb contesa.
Spaniol! Sinceritatea simmintelor mele o spune.
Oricum, nu accentul. Vorbii, cu adevrat, o francez att de curat
Suntei prea amabil, doamn contes; iertai-m c trebuie s v las
chiar acum. Datorit micii noastre nelegeri, va trebui s ajung chiar n seara
asta la Norbonne, unde arhiepiscopul m ateapt cu mult nerbdare. Adio!
Luase minile contesei ntr-ale sale i o privea fix, stnd la o uoar
distan:
Adio, contes de Saint-Prix; i puse apoi degetul pe buze i-i mai
spuse:
i amintii-v c un singur cuvnt al dumneavoastr ar putea strica
totul.
Nu ieise bine din ncpere, i contesa alerg la sonerie.
Amelie, spune-i lui Pierre s pregteasc trsura ndat dup micul
dejun, ca s mergem n ora. A! nc o clip Germain s ncalece pe biciclet
i s-i duc doamnei Fleurissoire bileelul pe care i-l voi da.
LUb * Andre Uide
i, aplecat deasupra birouaului pe care nu-l nchisese, scrise:
Drag doamn, Voi trece s v vd. Ateptai-m pe la ora dou. Vreau s
v spun un lucru de-o mare gravitate. Facei n aa fel ca s fim singure.
Semn, puse bileelul n plic i i ntinse plicul lui Amelie.
II
punea mica avere a lui Amedee la adpost de marile riscuri pe care aceast
afacere nu putea s nu le implice. Cei doi Blafafoires, n schimb, veneau cu
toate relaiile lor i ale familiei Baraglioul, adic, dup ce cartonul-roman i va
fi probat calitile, cu protecia multor membri influeni ai clerului; acetia
obinur cteva comenzi importante, dar convinser i multe parohii mici s se
adreseze casei F. B. L. Spre a rspunde necesitilor tot mai mari ale
credincioilor, educaia artistic n continu perfecionare cernd lucrri mai
reuite dect cele cu care se mulumise pn atunci frusta credin a
strbunilor. Civa artiti, ale cror merite erau recunoscute de Biseric,
nrolai n opera de folosire a cartonu-lui-roman, i vzur, n sfrit, lucrrile
acceptate de juriul Salonului. Lsndu-i pe cei doi Blafafoires la Pau, Levichon
se
1 Aa-numitul carton-roman-plastic, dup cum figura n catalog, inventat
relativ recent, de fabricaie special, al crui secret este cunoscut numai de
casa Blafaphas, Fleurissoire i Levichon, nlocuiete n mod foarte avantajos
cartonul-piatr, hrtia-stuc i alte invenii asemntoare, ale cror defecte au
aprut cum nu se poate mai limpede prin folosirea lor. (Urma descrierea
diferitelor modele.) (N.a.).
VA11LA1NULU1T 113 stabili la Paris unde, datorit artei sale de a
ntreine relaiile cele mai utile, ntreprinderea lu curnd o mare dezvoltare.
Ce putea fi deci mai firesc dect faptul c Valentine, contes de SaintPrix, cuta, prin Amica, s implice casa Blafaphas et ComP. n cauza tainic a
eliberrii papei? Era firesc i ca ea s fie sigur de marea credin a familiei
Fleurissoire i s considere c-i va putea recupera o parte din bani. Din
nefericire ns, cei doi Blafafoires, din pricina sumei minime pe care o
investiser la nceput n afacere, nu ctigau dect foarte puin, adic dou
pri din dousprezece, din ctigurile mrturisite, i absolut nimic din
celelalte. Contesa nu tia acest lucru, Amica fiind, ca i Amedee, de o mare
pudoare cnd era vorba de bani.
HI
Drag doamn! Ce s-a ntmplat? Scrisoarea dumitale m-a speriat.
Contesa se arunc ntr-un fotoliu pe care Amica l apropie de ea.
Ah! doamn Fleurissoire v rog, lsai-m s v spun: drag
prieten Acest necaz, care este i al dumneavoastr, ne apropie Ah! dac ai
ti!
Vorbii! nu m mai lsai s atept.
Dar ceea ce am aflat i v voi spune acum trebuie s rmn o tain a
noastr.
N-am trdat niciodat ncrederea nimnui, spuse Amica; nimeni ns
nu-i ncredinase nc vreo tain.
Draga mea, dac ceea ce mi spui este adevrat, nseamn c s-a ntmplat un
lucru ngrozitor i c n-avem dreptul s stm linitii.
Da, mi dau seama, e un lucru ngrozitor Dar totui, te rog, explicmi puin de ce?
VA11UAJNULU111V
O, Doamne! Mai e nevoie de vreo explicaie? i Amedee, cu faa
asudat de emoie, ridic braele a descurajare.
Nu! spuse el; nu de bani e nevoie; ci de propriile noastre viei. O s m
sftuiesc cu Blafaphas; o s vedem ce zice i el.
Valentine de Saint-Prix m-a pus s-i fgduiesc c nu voi vorbi despre
asta nimnui, ndrzni s spun, cu timiditate, Amica.
Blafaphas e prietenul nostru; i l vom ruga s pstreze taina doar
pentru el.
Cum vrei s pleci la lupt fr s se tie?
Se va ti c plec, dar nu se va ti unde m duc. Apoi, ntorcndu-se
spre ea, o implor pe un ton patetic: Amica, draga mea las-m s m duc
acolo!
Amica plngea n hohote. Acum ea era cea care i cerea ajutorul lui
Blafaphas. Amedee avea de gnd s-l caute. Acesta apru ns btnd, cum i
era obiceiul, n geamul de la salon.
E cea mai ciudat poveste pe care am auzit-o vreodat n viaa mea,
exclam el de ndat ce afl despre ce este vorba. Cine s-ar fi putut atepta la
aa ceva? i dintr-o dat, nainte ca Fleurissoire s-i spun ceva despre
inteniile sale, zise:
Prietene, nu ne rmne de fcut dect un lucru: s pornim la drum.
Vezi, spuse Amedee, e primul lucru ce i-a trecut prin gnd.
Dar, vai, din pcate, trebuie s rmn aici din pricina sntii att de
ubrede a bietului meu tat.
La urma urmei, e mai bine s fiu singur, spuse Amedee. In doi am
putea fi observai mai uor.
Dar tii ce ai de fcut?
120 Andre tilde
Amedee i nl pieptul i i ridic sprncenele, vrnd parc s spun:
voi proceda cum voi putea mai bine!
Blafaphas continu:
tii cui trebuie s i te adresezi? i unde s mergi? La drept vorbind,
ce-o s faci acolo?
Mai nti trebuie s m lmuresc despre ce e vorb.
i dac nimic din toate astea nu-i adevrat?
temea de insomnie mai mult dect de orice; 5i cum, pentru interesele Bisericii,
era important s ajung la
128 * Andre Uide
Roma n form bun, n cele dou zile de drum nu trebuia s s
scumpeasc la banii de hotel Ce nseamn o mic cheltuiau pe lng o noapte
alb, petrecut n compartiment, fr s ncW un ochi i stnd n mirosurile
grele, vtmtoare pentru sntate rspndite de ceilali cltori; iar dac
vreunul dintre ei, domic s mprospteze aerul, s-ar hotr s deschid
fereastra, rceala e gata O s doarm prima noapte la Marsilia i a doua la
Genova, ntr-unui dintre hotelurile deloc luxoase, dar confortabile, pe care le
poi gsi uor prin preajma grilor; o s ajung la Roma poimine seara.
De fapt, aceast cltorie i plcea i se bucura c, n sfrit, o face de
unul singur cci, pn la cei patruzeci i apte de ani ai si, trise ntotdeauna
sub tutel, escortat peste tot de soia sa sau de prietenul su Blafaphas. Bine
instalat n colul lui, zmbea mnzete, dorind s i se ntmple ceva plcut.
Totul merse bine pn la Marsilia.
A doua zi, grei trenul. Cufundat n lectura unui ghid Baedeker pentru
Italia central, pe care tocmai l cumprase, lu alt tren, ce mergea spre Lyon;
nu-i ddu seama de asta dect la Arles, n clipa cnd trenul pornise, aa nct
fu nevoit s mearg pn la Tarascon; de aici trebui s se ntoarc; lu un tren
da sear care-l duse pn la Toulon, preferind s rmn aici dect s mai
doarm o noapte la Marsilia, unde l mncaser ploniele.
i totui camera, ce ddea spre Cannebi re, nu arta ru; i] nici patul,
n care se ntinsese cu deplin ncredere, dup ce-l mpturise hainele, i
numrase banii i i fcuse rugciunea! Pica de somn i adormise pe dat.
Ploniele au obiceiuri ciudate; te ateapt s stingi | lumnarea i apoi,
n ntuneric, pornesc pe dat atacul. i nul atac la ntmplare; se duc drept
spre gt, pentru care au o mare] pre
129 ie; cteodat se ndreapt spre ncheietura minii; unele efer
gleznele. Nu se tie prea bine de ce infuzeaz sub pielea iui care doarme o
subtil substan urzictoare a crei irulen, la cel mai mic scrpinat, te poate
scoate din mini
Ivlncrimea ce-l trezi pe Fleurissoire era att de puternic, jnct acesta
aprinse lumnarea i fugi s se uite n oglind; sub maxilarul inferior avea o
roea difuz, presrat cu mici i indistincte puncte albe; dar lumnarea
lumina slab; oglinda era murdar; iar privirea lui tulburat de somn. Se culc
din nou, scrpinndu-se ntruna; stinse din nou lumnarea; o aprinse iar dup
cinci minute, cci usturimea devenise insuportabil; se npusti n baie, i
muie batista n apa din caraf i i-o puse pe locul inflamat; roeaa, din ce n
ce mai ntins, i ajunsese acum pn la clavicul. Amedee crezu c s-a
uria. Dou ferestre mari se deschideau spre o grdin; Amedee, aplecat spre
noaptea de afar, contempl ndelung frunziul nedesluit i ntunecat, lsnd
aerul cldu s-i potoleasc nelinitea i s-l ndemne la somn. Deasupra
patului era atrnat o pnz uoar, ce cdea ca o cea pe cele trei laturi
libere; n partea din fa o ridicau cteva nururi subiri ntr-o curb graioas.
Fleurissoire recunoscu o plas mpotriva narilor, obiect pe care se ferise
ntotdeauna s-l foloseasc.
Dup ce se spl, se ntinse fericit n aternuturile proaspete. Ls
fereastra deschis, nu complet, de fric s nu rceasc is
133 flu-l doar ochii, ci pe jumtate, n aa fel ca aerul s nu-l izbeasc
direct; i fcu socotelile bneti i rugciunile i apoi stinse lumina (luminatul
era electric i se oprea cu ajutorul unui ntreruptor).
Cnd era ct pe ce s adoarm, un bzit slab i aduse aminte c nu
avusese grij s nu deschid fereastra dect dup ce a stins lumina; cci
lumina atrage nariI. i aminti i c citise ntr-o carte c trebuie s-i
mulumim bunului Dumnezeu c nzestrat aceast insect zburtoare cu acel
bzit specific, ce-l avertizeaz pe cel ce doarme c va fi picat. Apoi, ls vlul
protector n jos, de jur mprejurul patului. La urma urmei, e mai bun sistemul
sta, i spuse el, pe jumtate adormit, dect acele mici conuri din iarb uscat
pe care, sub denumirea bizar de fidibus, le vinde Blafaphas-tatl; le aprinzi pe
o farfurioar de metal i ele ard, rspndind o mare cantitate de fum narcotic;
dar, nainte de a amori narii, l asfixiaz pe jumtate pe cel ce doarme.
Fidibus! Ce nume caraghios! Fidibus Adormise, cnd, deodat, pe partea
stng a nasului, simi o pictur. Duse mna la locul cu pricina; i, n timp
ce-i pipia umfltura de pe nas, simi alt pictur: de data asta la
ncheietura minii. Apoi auzi lng ureche un bzit rutcios. Ce grozvie! i
nchisese dumanul ntre pnze! Puse mna pe ntreruptor i aprinse lumina.
Da! narul era aici, aezat sus pe vlul protector. Fiind prezbit, Amedee
l vedea bine; era subire pn la absurd i sttea proptit pe patru picioare,
ndoindu-i spre spate ultima pereche ue lbue, lungi i parc buclate; ce
obraznic! Amedee se ridic m Picioare pe pat. Dar cum s striveti insecta pe
vlul mictor i vaporos? Fie ce-o fi! lovi cu latul minii att de tare i de
repede, nct crezu c a rupt plasa. Cu siguran c l-a nimerit; cut cu
privirea cadavrul; nu vzu nimic; dar simi o noiij pictur la genunchi.
Atunci, ca s-i protejeze ct mai bine trupul, se bg din nou n pat;
rmase vreun sfert de or ca nuc, nendrznind s stingj lumina. Apoi,
oarecum sigur c a scpat de primejdie, nemaivznd i nemaiauzind vreun
duman, o stinse. Dar bzitui ncepu din nou.
Nu trebuia s-i dai att de mult, spuse Carola. Amedee lua aceast
tutuiala drept un obicei italienesc; acum, singurul lui gnd era s se culce; dar
Carola nu prea deloc dispus s plece; atunci, din politee, Amedee zise:
Vorbii franuzete la fel de bine ca o franuzoaic.
Nu-i de mirare; sunt din Paris. Dar dumneata?
Eu sunt din sud.
Ghicisem. Cnd v-am vzut, mi-am spus: acest domn trebuie s fie din
provincie. Suntei n Italia pentru prima oar?
Pentru prima oar.
Ai venit pentru afaceri.
Da.
Roma-i frumoas. Sunt aici multe lucruri ce merit s fie vzute.
Da Dar n seara asta sunt puin cam obosit, ndrzni el s spun; i,
ca i cum ar fi vrut s se scuze: Sunt pe drum de trei zile.
Pn aici e un drum lung.
i n-am dormit de trei nopi.
La aceste cuvinte, doamna Carola, cu acea subit familiaritate
italieneasc ce-l uimea nc pe Fleurissoire, exclam, apucndu-l de brbie:
trengarule!
Acest gest l fcu pe Amedee s roeasc i, ca s nlture pe ata orice
insinuare, i relat n amnunt povestea cu puricii, Peniele i narii.
Aici n-o s ntlneti nimic de felul sta. Vezi ct e de curat!
Da; sper s dorm bine.
Dar ea tot nu pleca. Amedee se ridic cu greutate din fotoliu, i duse
mna la nasturii de la hain ncercnd s se descheie i ndrzni s spun:
Cred c am s m culc.
Doamna Carola nelese stinghereala lui Fleurissoire.
Vd c vrei s te las singur, spuse ea cu tact.
De ndat ce-o vzu plecat, Fleurissoire ntoarse cheia n broasc, i
scoase cmaa de noapte din valiz i se culc. Dar probabil c nchiztoarea
era stricat, cci nu apucase s sufle n luminare, cnd faa Carolei,
surztoare, apru din nou n ua ntredeschis, chiar n spatele patului, foarte
aproape de pat
Dup o or, cnd se trezi, Carola zcea lng el, goal, culcat n braele
lui.
i scoase de sub ea braul stng i se deprta. Ea dormea, ncperea era
inundat de o lumin slab ce venea din strad i nu se auzea dect respiraia
egal a femeii. Amedee Fleurissoire, care simea n ntreg trupul i n suflet o
lncezeal stranie, i scoase picioarele slabe din aternut i, aezat pe
marginea patului, ncepu s plng.
sfrit de zi, mergnd de-a lungul zidului exterior ce apra castelul. Cu sufletul
trist i descurajat, trecea i iar trecea prin faa podului mobil de la intrare; apoi
se ndeprta pn pe malul Tibrului i ncerca, peste acesfl prim zid, s
zreasc ce se afl nuntrul curii.
Nu dduse atenie unui preot Qa Roma sunt att de muli!) i nu departe
de el, sttea aezat pe o banc i prea cufundat i ziarul lui, dar care l
urmrea de mult. Respectabilul preot ave prul lung, bogat i argintiu; pielea
feei, tnr i proaspt,] semn al unei viei curate, contrasta cu vrsta lui
naintat. Chia i numai dup figur puteai s-i dai seama c e preot, iar dup
o anumit decen ce-l caracteriza, c e preot francez. Pe cnd Fleurissoire
trecea pentru a treia oar prin faa bncii lui, abateli se ridic brusc, veni la el
i, cu o voce tnguitoare, i spuse:
Ce bine! Deci nu sunt singur! i dumneavoastr l cutai1 n
Dup ce rosti aceste cuvinte, i ascunse obrazul n mini i] izbucni n
hohote de plns. Apoi, revenindu-i, exclam:
E imprudent! Da, foarte imprudent! Ascunde-i lacrimile! *1 nbu-i
suspinele! i, lundu-l pe Amedee de bra, i zise:
S plecm de aici, domnule; suntem urmrii. Cred c emoia pe care
nu mi-am putut-o ascunde a fost observat.. J
Amedee mergea, uluit, n urma lui. || ndrzni, n sfrit, s-l ntrebe:
Dar cum de ai ghicit de ce m aflu aici?
Dea Domnul ca numai mie s-mi fie ngduit s vd asta! Dar cum v
nchipuii c nelinitea dumneavoastr i privirile triste cu care cercetai
locurile acestea puteau s nu fie observate de cel care, de trei sptmni
ncoace, vine aici zi i noapte? Vai, domnule! de ndat ce v-am vzut, nu tiu
ce presimire i semn trimis de cer m-au fcut s recunosc n dumneavoastr
un suflet frate Atenie! vine cineva. Doamne, luai-v un aer nepstor.
VAHUAJNULUl 9147
Un vnztor de legume venea pe chei din sens invers. Dintr-o dat, ca i
cum ar fi continuat o fraz, fr s-i schimbe tonul, dar cu mai mare
nsufleire, preotul spuse:
Iat de ce aceste igri Virginia, att de apreciate de unii fumtori, nu
se aprind dect la flacra lumnrii, dup ce ai scos din interiorul lor acest pai
subire, pus acolo ca s realizeze de-a lungul igrii un mic canal prin care s
poat circula fumul. O Virginia ce nu arde nu-i bun dect de aruncat.
Domnule, am vzut fumtori aprinznd ase nainte de a gsi una bun
i, ndat ce vnztorul de legume trecuse de ei:
Ai vzut cum se uita la noi? Trebuia neaprat s schimb vorba.
Ce spunei! exclam Fleurissoire uluit, acest nenorocit de vnztor ar
putea fi i el unul dintre cei de care ne ferim?
ochii spre cer: Da, ndrznesc s-l numesc prietenul meu, zise el pe un ton
convins. S ne oprim o clip pe banca asta. Voi scrie o scrisoric semnat de
amndoi, prin care i vom anuna vizita noastr. Dac o punem la pot nainte
de ora ase (ora optsprezece, cum se spune aici), i va ajunge mine diminea
i va putea s ne primeasc pe la amiaz; chiar am putea lua prnzul cu el.
Se aezar. Protos scoase din buzunar un carnet i, pe o foaie curat,
sub ochii rtcii ai lui Amedee, ncepu s scrie: Btrnica mea Apoi, amuzat
de mirarea celuilalt, zmbi foarte calm:
Dac ar trebui s-o facei singur, i-ai scrie de-a dreptul cardinalului?
i, pe un ton mai amical, binevoi s-i dea lui Amedee urmtoarele
explicaii:
O dat pe sptmn, cardinalul San-Felice prsea arhiepiscopia
clandestin, mbrcat n costum de simplu abate, devenea capelanul Bardolotti,
se ducea pe colinele Vomero i aici, ntr-o cas modest, i primea puinii
prieteni intimi i scrisorile secrete pe care cei iniiai i le adresau sub acest
nume fals. Dar nici chiar deghizat astfel nu se simea la adpost; nu era sigur
c scrisorile ce-i veneau prin pot nu fuseser deschise i cerea tuturor celor
care i scriau s nu spun nimic semnificativ n scrisoare i ca din tonul
scrisorii s nu se vad nicidecum c este adresat Eminenei sale.
Acum, c aflase toate acestea, Amedee ncepu s surd.
Btrnica mea S vedem ce-i spunem drguei de ea, glumea
abatele, ezitnd: Ah, da: i aduc un btrn trengar. (Da! da! lsai: tiu care-i
tonul potrivit!) Scoate una sau dou sticle de vin de Falemo mine venim s le
sorbim cu tine. Ce-o s ne mai veselim.
Iat: semnai!
Poate ar fi mai bine s nu-mi dau numele meu adevrat.
n ceea ce m privete n-are importan, relu Protos, care, lng
numele de Amedee Fleurissoire, scrise: Cave.
Oh! ct abilitate!
Ce! v mirai c semnez cu numele de Cave? N-avei n minte dect
numele Vaticanului. Aflai, bunul meu domn Fleurissoire, c acest cave este un
cuvnt latinesc ce nseamn i ferii-v!
Totul era spus pe un ton att de superior i de ciudat, nct bietul
Amedee simi yjfl6r^h*Qgul spinrii. Dar asta nu dur dect o
clip/Pafcatele Cave >i%lua tonul amabil i, ntinzndu-i lui Fleurissoire plicul
pe care scrisese adresa fantezist a cardinalului, zise:
V rog s-o punei la pot dumneavoastr; e mai prudent scrisorile
preoilor sunt deschise. i acum, s ne desprim; nu trebuie s fim vzui prea
mult timp mpreun. Ne vom ntlni din nou mine diminea, n trenul de
Neapole de la ora apte i jumtate. La clasa a treia, bineneles. V dai seama
Din nefericire, cred c v-ai uitat n urm de prea multe ori. Credei c
este firesc s te uii napoi la fiecare douzeci de pai?
Vai! aveam, cu adevrat, un aer?
Bnuitor. Da, s-i spunem pe nume: bnuitor. Este aerul cel mai
compromitor.
i cu toate astea, n-am vzut c m urmrii! Dup ce-am stat de
vorb, mi se pare c toi trectorii pe care-i ntlnesc pe strad au n nfiarea
lor ceva necinstit. Dac m privesc, intru n panic; iar despre cei ce nu se uit
la mine cred c se prefac c nu m vd. Pn astzi nu mi-am dat seama ct de
puin se justific prezena oamenilor pe strad. Dac sunt din doisprezece
patru a cror ocupaie sare n ochi. tiu c m-ai pus pe gnduri! Aflai c un
suflet ncreztor cum era al meu cu greu devine bnuitor
Ei! o s v obinuii i nc repede; o s vedei: dup ctva timp, o s
v intre n snge Din nefericire, eu am fost silit demult s nv asta
important este s ai totdeauna un aer vesel aflai de la mine: cnd v e team
c suntei urmrit, nu ntoarcei capul; lsai s v cad bastonul sau umbrela,
n funcie de timpul de care avei nevoie, sau batista i, n timp ce ridicai
obiectul de jos, privii printre picioare, n spate, cu o micare fireasc. V
sftuiesc s facei exerciii. Dar, v rog s-mi spunei, cum m gsii n acest
costum? Mi-e team ca, din vreun detaliu, s nu se vad c sunt preot.
Fii linitit, spuse cu candoare Fleurissoire: sunt sigur c nimeni n
afar de mine nu poate s recunoasc cine suntei.
Apoi, cercetndu-l bine i innd capul puin aplecat ntr-o parte:
Evident c, n spatele acestei deghizri, dac m uit cu atenie,
regsesc un anume aer ecleziastic, iar sub tonul jovial acea stare de nelinite
care ne tulbur pe amndoi; dar ce mare putere de stpnire avei, de v putei
ascunde att de bine
VAHtAJNULUI * 155 gndurile! mi dau seama c mai am multe de
nvat; sfaturile dumneavoastr
Ce ciudai butoni avei la manete, l ntrerupse Protos amuzat, vznd
butonii Carolei la cmaa lui Fleurissoire.
E un dar, spuse Amedee, roind.
Era o cldur ngrozitoare. Protos se uit pe fereastr i i zise:
E Monte Cassino. Zrii, colo sus, celebra mnstire?
Da; o vd, spuse Fleurissoire cu un aer distrat.
Vd c nu suntei prea sensibil la peisaje.
Ba da, ba da, protest Fleurissoire, sunt sensibil! Dar cum m-ar mai
putea interesa ceva, atta vreme ct dureaz aceast stare de nelinite? Mi se
ntmpl ca la Roma, cu monumentele; n-am vzut nimic; nici mcar n-am
putut ncerca s vd ceva.
VAULA1NULU1? 1D/
Brbierul se pricepea la meseria lui; dup ce i spuni brbia, cu un col
al ervetului ndeprt cu grij spuma de pe umfltura roiatic pe care
fricosul lui client i-o artase mai nainte. O, ce somnolen! Ce toropeal cald
te cuprindea n aceast magherni linitit! Amedee, cu capul dat pe spate,
aproape culcat n fotoliul de piele, se ls n voia acelei stri
Ah! Ce bine ar fi s uite de toate cel puin o clip! S nu se rnai
gndeasc la pap, la nari, la Carola! S cread c se afl la Pau, lng
Amica; s cread c e n alt parte; s nu mai tie bine unde este nchidea
ochii i apoi, cnd i deschidea, vedea, ca prin vis, n faa lui, pe perete, o femeie
cu prul despletit, ieind din marea napolitan i aducnd cu ea, din adncul
valurilor, o dat cu o voluptuoas senzaie de prospeime, o sticl sclipitoare,
plin cu o loiune pentru creterea prului. Sub acest afi, pe o plac de
marmur, se aflau, pe lng alte sticlue, felurite alte cosmetice, un pmtuf,
un clete de scos dinii, un pieptene, o lanet, o cutie cu pomad, un borcan n
care notau, indolente, cteva lipitori, un alt borcan n care se afla, semnnd
cu o panglic, un vierme singuratic i, n sfrit, un al treilea borcan, fr
capac, pe jumtate plin cu o substan gelatinoas, ce avea lipit pe peretele lui
transparent o etichet pe care puteai citi, scris cu mna, cu majuscule
ntortocheate, cuvntul: ANTISEPTIC.
Ca s-i perfecioneze opera, frizerul ntinse din nou pe obrazul acum
brbierit o spum onctuoas i, cu un al doilea brici, pe care-l ascuea n
palma minii drepte, fcu ultimele retuuri. Amedee nu se mai gndea c era
ateptat: i nici c trebuie s plece; dormea n acea clip, un sicilian cu o
voce puternic intr n prvlie, tulburnd linitea; brbierul ncepu s
vorbeasc i, neatent, i atinse cu briciul umfltura din brbie.
105 An are uiae
Amedee scoase un ipt i voi s-i duc mna la tietura din care curgea
o pictur de snge, dar brbierul exclam: Niente! niente! i l inu de mn;
apoi lu din fundul unui sertar o bucat de vat nglbenit, o muie n
ANTISEPTIC i o aplic pe ran
Unde credei c alerg Fleurissoire, cobornd spre ora, fr s-i pese c
trectorii ntorceau capul dup el? Art rana primului farmacist pe care-l
ntlni. Farmacistul surse; era un btrn cu pielea verzuie i cu o nfiare
nesntoas. Apoi lu dintr-o cutie o bucic de tafta, o umezi cu limba i
Ieind iute din farmacie, Fleurissoire scuip de scrb, smulse plasturele
4e pe ran i, strngnd umfltura cu dou degete, o fcu s sngereze ct mai
mult. Apoi, cu batista mbibat de saliv, de propria-i saliv, o frec. Cnd se
uit la ceas, fu cuprins de panic; urc strada n pas alergtor i ajunse n faa
Mult prea uor. Tocmai asta m tulbur Dar oare puteam s-i spun
c nu avea de-a face cu un pelerin oarecare i s-j dezvlui ce m aducea n
aceast ar? Nu, nu! acum totul s-a terminat; aceast misiune aleas avea
nevoie de un slujitor cu sufletul neptat. Eram menit s-o duc la ndeplinire.
Acum s-a terminat. Am deczut!
i hohotele de plns l podideau din nou, n timp ce, lovindu-se cu
pumnii n piept, repeta:
Nu mai sunt demn de asta! Nu mai sunt demn! dup care relua, ca
ntr-un fel de melopee: Ah, voi, care m ascultai acum i care mi cunoatei
nefericirea, judecai-m, condamnai-m, pedepsii-m Spunei-mi ce teribil
peniten m va putea spla de groaznica-mi nelegiuire? Ce pedeaps?
Protos i Bardolotti se uitau unul la cellalT. n cele din urm, Bardolotti
se ridic i ncepu s-l bat pe Amedee pe umr:
Haide, haide! fiul meu, totui nu trebuie s ne lsm copleii n halul
sta. Da, e adevrat! Ai pctuit. Dar, ce dracu! Asta nu nseamn c avem
mai puin nevoie de dumneavoastr. (V-ai murdrit tot; luai ervetul sta i
tergei-v!) Totodat v neleg nelinitea i, pentru c ne-o cerei, v voi arta
care e mijlocul prin care v putei rscumpra greeala. (Nu aa. Lsai-m s
v ajut!)
Oh! nu v mai ostenii cu mine. Mulumesc, mulumesc, spuse
Fleurissoire; iar Bardolotti, n timp ce-l tergea, continu:
V neleg prerile de ru; i, ca semn c le respect, v voi da mai nti
o mic treab lipsit de strlucire, care v va oferi prilejul de a v nla
sufletul, punndu-v la ncercare devotamentul.
Este exact ceea ce atept de la dumneavoastr.
Drag abate Cave, ai la dumneata cecul acela? Protos scoase o hrtie
din buzunarul interior al surtucului.
nconjurai de-atta viclenie, zise cardinalul, uneori ne este greu s
intrm n posesia diferitelor ofrande pe care ni le trimit unele suflete
mrinimoase, la care apelm n tain. Urmrii n acelai timp de francmasoni
i de iezuii, de politie i de bandii, nu-i bine s fim vzui prezentnd cecuri
sau mandate la ghieele potale sau la bnci, unde persoana noastr ar putea fi
recunoscut. Bandiii de care v vorbea abatele Cave au aruncat asupra
colectelor o lumin att de proast! (n timpul sta, Protos btea nerbdtor cu
mna n mas.) Pe scurt, iat un mic i modest cec de ase mii de franci pe
care v rog, fiul meu, s-l ncasai n locul nostru; este depus la Credita
Commerciale din Roma de ctre ducesa de Ponte-Cavallo; dei e adresat
arhiepiscopului, din pruden numele destinatarului este lsat n alb, n aa fel
nct banii s poat fi ridicai de oricine; semnai-l fr nici un scrupul cu
adevratul dumneavoastr nume, care nu va strni nici o bnuial. Avei grij
ca nu cumva s v fure cineva cecul i nici Dar ce avei, drag abate Cave?
Prei nervos.
Vorbii mai departe.
i nici suma pe care urmeaz s mi-o aducei; dar s socotim: vei
ajunge la Roma n noaptea asta i mine sear vei putea lua rapidul de ora
ase; la ora zece vei fi din nou la Neapole, unde m vei gsi ateptndu-v pe
peronul grii. Dup asta, voi avea grij s v dau o misiune nobil Nu, fiul
meu, nu-mi srutai mna; vedei bine c nu are inelul de cardinal.
Cardinalul atinse fruntea lui Amedee, care se prosternase n faa lui; apoi
Protos, apucndu-l de bra i scuturndu-l uor, I. Zise:
Haide! nainte de a porni la drum, bei un pahar de viN. mi pare tare
ru c nu pot s v nsoesc la Roma; dar tot felul de treburi m oblig s
rmn aici; i e mai bine s nu fim vzUj mpreun. Cu bine! S ne
mbrim, drag Fleurissoire
Dumnezeu s v aib n paz! i mulumesc c mi te-a scos n cale.
II nsoi pe Fleurissoire pn la u i, la desprire, i mai spuse:
Ah, domnule, ce prere avei despre Cardinal? Ct e de trist s vezi ce
pot face persecuiile dintr-o att de nobil inteligen!
Apoi, ntorcndu-se la falsul cardinal, exclam:
Tmpitule! e-o prostie ce-ai nscocit! S pui s-i semneze cecul un
nepricopsit ea sta, care nici mcar nu are paaport i pe care va trebui s nu-l
scap din ochi!
Dar Bardolotti, mort de somn, ls s-i cad capul pe mas, murmurnd:
Trebuie s le dm de lucru btrnilor.
Protos se duse ntr-o alt ncpere i i scoase peruca i hainele de
ran; dup puin timp apru din nou, ntinerit cu vreo treizeci de ani, sub
nfiarea unui vnztor sau a unui mic funcionar de banc. N-avea prea
mult timp la dispoziie, cci voia s prind trenul ce urma s-l duc pe
Fleurissoire la Roma, aa c plec fr s-i ia rmas-bun de la Bardolotti, care
dormea.
VII
Jr leurissoire ajunse la Roma, pe via dei Vecchierelli, chiar n aceeai
sear. Era frnt de oboseal i o convinse pe Carola s-l lase s dorm.
A doua zi, de cum se trezi, i pipi umfltura din brbie; i se pru
ciudat, se uit atent la ea n oglind i constat c era
FlVJNIIiiUi VATICANULUI * 1Wacoperit de o coaj glbuie; nu arta
deloc bine. Cum, n clipa aceea, o auzi pe Carola mergnd pe palier, o chem i
o rug s j-o examineze. Ea i spuse lui Fleurissoire s se apropie de fereastr
i, de ndat ce-i arunc ochii, afirm:
Nu-i ce crezi tu.
s-i dea rufele la splat i nu mai avea: lenjerie curat. Cel puin aa i se
prea. De diminea i pusese gulerul tare pe care-l purtase n ajun; dar cnd
afl c ar putea s-l ntlneasc pe Julius, nu i se mai pru c-i destul de
curat. Bucuria pe care i-o fcea aceast ntlnire era oarecum ntunecat de
gndul sta. Dac voia s-l gseasc pe cumnatul lui la ieirea de la audien,
nu mi putea s treac pe via dei Vecchierelli; i asta l tulbura mai puin dect
gndul de a pomi spre Grand Hotel. Avu grij, cel puin, s-i ntoarc
manetele; i acoperi gulerul cu fularul, lucru ce prezenta, printre altele, i
avantajul de a-i ascunde aproape cumplet umfltura din brbie.
Dar ce importan mai aveau aceste fleacuri? Adevrul este c
Fleurissoire se simea ntrit de scrisoare i c perspectiva de a relua legtura
cu unul dintre ai si i cu viaa lui trecut izgonea toi montrii zmislii de
imaginaia lui de cltor. Carola, abatele Cave, cardinalul, toi pluteau prin faa
sa ca un vis pe care-l ntrerupe, dintr-o dat, cntecul cocoului. De ce plecase
din Pau? Ce nsemna aceast poveste absurd care-l
VA11UA1NULU1 TIO smulsese din fericirea lui? Dar, Doamne! Exista un
pap; i peste cteva clipe Julius va putea s-i declare: l-am vzut cu ochii mei!
Tjn pap, i asta era de ajuns. Oare Dumnezeu putea s ngduie monstruoasa
lui nlocuire, n care el, Fleurissoire, n-ar fi crezut niciodat dac n-ar fi existat
absurdul su orgoliu de a dori s joace un rol n toat treab asta?
Amedee mergea cu pai mici i grbii; i venea greu s nu fug. i
recpta, n sfrit, ncrederea, n timp ce toate lucrurile din jurul lui reveneau
la forma, msura, poziia lor fireasc i la realitatE. i inea plria de pai n
mn; cnd ajunse n faa capelei, fu cuprins de o att de nobil beie, nct
ncepu s fac nconjurul fntnii din dreapta; i, n timp ce trecea pe lng
artezian, lsnd apa s-i ude fruntea, surdea privind curcubeul.
Deodat, se opri.
Oare cel care sttea aici, lng el, aezat pe piedestalul celui de-al
patrulea stlp al colonadei, nu era Julius? i venea greu s-l recunoasc,
deoarece, dac hainele i erau decente, despre inuta lui nu se putea spune
acelai lucru: contele de Baraglioul i pusese plria de pai negru lng el, pe
captul ncovoiat al bastonului nfipt ntre dou pietre ale pavajului i,
nepstor la solemnitatea locului, stnd cu piciorul drept pe genunchiul stng,
asemenea unui profet din Capela Sixtin, inea pe genunchiul drept un caiet;
din cnd n cnd, punnd brusc creionul pe foaie, scria, att de atent la ceea ce
i dicta puternica-i inspiraie, nct Amedee ar fi putut s fac orice i el tot nu
l-ar fi observaT. n timp ce scria, vorbea; zgomotul fntnii arteziene i acoperea
cuvintele, dar vedeai cum i se mic buzele.
baldachin), am fost invitat s m prosternez, lucru pe care l-am fcut; aa c nam mai vzut nimic.
Totui n-o s-mi spui c ai stat n genunchi att de mult vreme i nici
cu fruntea att de plecat nct s nu
Dragul meu Amedee, vorbeti ca i cnd n-ai ti cum ne orbete
respectul i nu numai c nu ndrzneam s ridic capul, dar mai era i un fel
de majordom, cu un fel de rigl, care, de cte ori ncepeam s vorbesc despre
Anthime, m lovea uor peste ceaf, ca s m aplec din nou.
Cel puin L-ai auzit vorbindu-i.
Da, de cartea mea, despre care mi-a mrturisit c n-a citit-o.
Drag Julius, zise Amedee, dup o clip de tcere, ceea ce-mi spui este
foarte important. Deci nu l-ai vzut: i din toat povestirea ta neleg c-i foarte
greu s-l vezi. Ah, toate astea confirm, din nenorocire, cea mai groaznic
team a mea. Julius, acum trebuie s-i spun, dar vino de aici; strada asta e
att depopulat l duse pe Julius, care era mai curnd amuzat i se lsa n
voia lui, ntr-un loc aproape pustiu i-i zise:
Lucrul pe care i-l voi spune e att de grav S ne prefacem ns c
vorbim despre lucruri indiferente; pregtete-te s auzi ceva ngrozitor: Julius,
dragul meu, cel pe care l-ai vzut azi-diminea
Pe care nu l-am vzut, vrei s zici.
Exact nu-i cel adevrat.
Ce tot spui?
Spun c nu l-ai putut vedea pe pap, pentru monstruosul motiv c
tiu dintr-o surs clandestin i sigur c adevratul pap e nchis.
Aceast uluitoare dezvluire avu asupra lui Julius efectul cel mai
neateptat: ls brusc braul lui Amedee i, micndu-se pr^ faa lui n toate
direciile, exclam:
Ah, nu! Asta-i bun, nu, nu, nu! Apoi, apropiindu-se de Amedee,
spuse:
Iat! Ajung, dar cu mare greutate, s-mi scot din minte toate astea; m
conving c nu-i nimic de ateptat, nimic de sperat i nimic de admis; ca
Anthime a fost nelat, c noi toi suntem nelai, c se fac tot felul de manevre!
i c nu ne mai rmne dect s rdem de ele Da! Simt c m eliberez; i nici
nu apuc bine s m consolez, i vii i-mi spui: Oprete-te! Crile-s greit
mprite: ia-o de la capt! Las-m! Mi-ajunge. Dac acesta nu-i cel adevrat,
cu att mai ru!
Fleurissoire era consternat.
Dar, spuse el, Biserica i regreta c rgueala nu- ngduia s
vorbeasc mai convingtor. Dar dac Biserica nsi este nelat?
catolic al cuvntului; dimpotriv, din punct de vedere catolic, sufletul cel mai
bine alctuit este cel care i ine cel mai bine socotelile.
i care se simte mereu dator lui Dumnezeu, adug cu evlavie
Fleurissoire, care ncerca s se menin la nlime.
Julius era vdit enervat de ntreruperile cumnatului su; i se preau
absurde.
Cu siguran c dispreul fa de ceea ce poate s te ajute este semnul
unei anumite noblee a sufletului S te eliberezi de catehism, de complezen,
de calcul Oare vom putea admite vreun suflet care nu mai ine nici un fel de
socoteli?
Baraglioul atepta o aprobare; dar Fleurissoire exclam vehement:
Nu, nu! de o mie de ori nu: nu-l vom admite! Apoi, brusc nfricoat de
propria-i voce, se aplec spre Baraglioul i zise:
S vorbim mai ncet; suntem ascultai.
Ei! Pe cine poate s intereseze ce vorbim noi?
Ah! prietene, vd c nu tii cum sunt oamenii n ara asta. Eu unul am
nceput s-i cunosc. De patru zile de cnd triesc printre ei, mi se ntmpl tot
felul de lucruri! Care m-au convins c trebuie s fiu foarte precaut, ceea ce numi sttea n fire. Suntem urmrii.
Cred c visezi.
Ar fi bine ca toate astea s nu existe dect n mintea mea. Dar, ce vrei?
cnd minciuna ia locul adevrului, trebuie ca adevrul s se ascund.
nsrcinat cu misiunea de care i vorbeam adineauri, nghesuit ntre Loj i
Societatea lui Iisus, e vai de capul meu! Sunt suspectat de toi i i suspectez pe
toi. Ce-ai s zici, prietene, cnd i-oi spune c acum o clip, ascultnd
cuvintele batjocoritoare cu care mi-ai rspuns la ngrijorarea mea, am ajuns s
m ndoiesc c vorbesc cu adevratul Julius, gndindu-m c poate m adresez
unuia care se preface c eti tu Sau cnd i-oi spune c azi-diminea,
nainte de a te fi ntlnit, am ajuns s m ndoiesc pn i de propria mea
realitate, de faptul c m aflu aici, la Roma, socotind c poate totul nu era
dect un simplu vis i c, ndat, m voi trezi la Pau, culcat lng Amica, n
mediul meu obinuit.
Prietene, cred c ai febr.
Fleurissoire i lu mna i i spuse cu o voce patetic:
Febr! Da, am febr. O febr care nu-i trece niciodat i care nu vreau
s-mi treac niciodat. O febr care, mrturisesc, speram c te va cuprinde i
pe tine imediat ce vei afla lucrurile pe care i le-am dezvluit; o febr pe care,
mrturisesc, ndjduiam s i-o transmit i ie, ca s fim cuprini de aceeai
flacr, fratele meu Dar nu-i aa! Acum vd bine; pe crarea ntunecoas pe
care o urmez, pe care trebuie s o urmez, merg singur; i chiar ceea ce mi-ai
fac servicii altora.) L-am luat la Paris, gndindu-m c voi cobor mai spre
sud. Dar iat c trebuie s rmn aici, la Congres. Ct timp crezi c vei sta
acolo?
Ct mai puin cu putin. Ndjduiesc s fiu napoi chiar mine.
Atunci am s te-atept la cin.
La Creditul Comercial, datorit prezentrii fcute de contele de
Baraglioul, i se ddur lui Fleurissoire, fr nici o greutate, pe cec, ase hrtii
de cte o mie de franci, pe care acesta le bg n buzunarul interior al haineI.
n timpul sta, el i relatase de bine, de ru cumnatului su povestea cecului, a
cardinalului i a abatelui; Baraglioul, care l nsoi pn la gar, nu-l asculta cu
prea mult atenie.
Fleurissoire intr la un negustor de cmi ca s-i cumpere un guler
tare, dar nu i-l puse imediat, de team de a nu-l face pe Julius, care sttea
nerbdtor n faa magazinului, s-l atepte prea mult.
Nu-i iei nici o valiz? l ntreb Julius.
Fleurissoire ar fi vrut mult s treac s-i ia alul, lucrurile de toalet i
pe cele de dormit, dar cum putea s-i mrturiseasc lui Baraglioul c sttea pe
via dei VecchierelliL.
O, pentru o noapte! spuse el repede. i nici nu mai avem timp s
trecem pe la hotel.
De fapt, unde te-ai instalat?
n spatele Colisseului, rspunse Amedee, la ntmplare. Era ca i cum
ar fi spus: sub poduri.
Julius se mai uit o dat la el.
Ce om ciudat eti!
Oare prea att de ciudat? Fleurissoire i terse fruntea de sudoare.
Fcur, n tcere, civa pai prin faa grii, unde ajunseser.
Haide! trebuie s ne desprim, zise Baraglioul, ntinzndu-i mna.
Nu vii n-ai vrea s vii cu mine? blbi plin de team Fleurissoire. Nu
tiu de ce, dar parc mi-e oarecum fric s plec singur
Ai venit singur pn la Roma. Ce-ar putea s i se ntmple? Scuz-m
c te prsesc nainte de a ajunge la peron, dar vederea unui tren care pleac
mi pricinuiete o tristee de nespus. Adio! Cltorie plcut! i mine s-mi
aduci la Grand Hotel biletul meu de ntoarcere la Paris.
CARTEA A CINCEA
LAFCADIO
There is only one remedy. One thing alone can cure us from being
ourselves.
Yes; strictly speaking, the question is not how to get cured, but how to
live.
fost dect un vis. Ciudat joc pentru un copil! Ce-ar fi gndit despre asta Julius?
asculta niciodat de dorinele lui pn la capt i nu-i plcea s-i cedeze nici
chiar siei. Dar, mai presus de orice, avea oroare de nehotrre; pstra de muli
ani, ca pe un feti, zarul de la un joc de table pe care, pe vremuri, i-l dduse
Baldi; l purta mereu asupra lui; l avea aici, n buzunarul de la vest. Dac-mi
cade ase, i spuse el scond zarul, cobor! Ddu cinci.
Totui cobor. Repede! haina nenorocitului luia! Acum valiza mea
Alerg n compartiment.
Ah! ct de inutil pare orice exclamaie n faa ciudeniei unor fapte! Cu
ct ntmplarea e mai surprinztoare, cu att relatarea mea va fi mai simpl. O
voi spune deci de-a dreptul: cnd Lafcadio intr n compartiment s-i ia valiza,
aceasta nu mai era aici.
La nceput crezu c s-a nelat i iei din nou pe culoar Dar, nu! sta
era compartimentul unde sttuse el. Iat vederea ce nfia Miramarul dar
ce se ntmplase? Se npusti la fereastr i crezu c viseaz: pe peronul
grii, nc nu prea departe de tren, valiza lui se ndeprta ncetior, dus de un
brbat puternic, ce mergea cu pai mici.
Lafcadio vru s sar din tren; n timp ce deschidea portiera, haina brunglbuie i czu la picioare.
Drace! nc puin i ajung la nchisoare! Totui, dac hoomanul sta sar gndi c a putea s fug dup el, ar merge mai repede. O fi vzut ceva?
Cum sttea aplecat nainte, o pictur de snge i iroi de-a lungul
obrazului. D-o dracului de valiz! Zarul a avut dreptate: nu trebuie s cobor
aici. nchise din nou portiera i se aez pe locul lui.
N-am nici un fel de acte n valiz; iar lenjeria nu are monogram; ce
risc? Dar n-are importan: trebuia s m mbarc ct mai repede; va fi poate
mai puin amuzant; dar, cu siguran, mult mai nelept.
Trenul porni.
Nu-mi pare ru atta dup valiz ct dup plrie, pe care tare mult
a fi vrut s-o gsesc Dar s nu m mai gndesc la asta! i umplu pipa, o
aprinse i apoi, bgndu-i mna n buzunarul interior de la cealalt hain,
scoase repede de aici o scrisoare de la Amica, un carnet emis de agenia Cook i
un plic din hrtie proast, pe care l deschise.
Trei, patru, cinci, ase hrtii de cte o mie! Pe oamenii cinstii nu-i
intereseaz aa ceva.
Puse banii n plic i plicul n buzunarul hainei.
Dar cnd, dup o clip, se uit cu atenie la carnetul Cook, Lafcadio
nmrmuri. Pe prima foaie era scris numele lui Julius de Baraglioul.
Oare mi-am pierdut minile? i spuse el. Ce legtur poate s aib cu
Julius? s fie un bilet furat? nu; nu-i cu putin. E, fr ndoial,
mprumutat. Drace! Poate c-am nimerit peste cine nu trebuie btrnii tia
sunt mai legai ntre ei dect ai crede
Apoi, tremurnd de curiozitate, deschise scrisoarea de la Arnica. Totul i
se prea foarte ciudat; i era greu s-i concentreze atenia; nu izbutea s
priceap ce nrudiresau relaie exista ntre Julius i acest btrn, dar nelese
cel puin un lucru: c Julius se afla la RomA. ntr-o clip, hotrrea lui fu
luat; l cuprinse o mare dorin de a-i revedea fratele i o curiozitate
nenfrnat de a vedea efectul pe care l va avea fapta lui asupra acestui om
calm i logic: Gata! n seara asta dorm la Neapole; mi scot cufrul i mine
m ntorc la Roma cu primul tren. Nu-i deloc nelept, dar e poate ceva mai
amuzant.
III
JL a Neapole, Lafcadio se instala ntr-un hotel de lng gar; avu grij si ia cu el cufrul, pentru c un cltor fr bagaje d de bnuit i pentru c
nu trebuia s atrag n vreun fel atenia asupra lui; apoi alerg s-i cumpere
cele cteva obiecte de toalet de care avea nevoie i o plrie care s nlocuiasc
oribila canotier (de altfel, i era strimt) pe care i-o lsase Fleurissoire. Voia s
cumpere i un revolver, dar fu nevoit s amne aceast cumprtur pentru a
doua zi, cci era ora de nchidere a magazinelor.
Trenul pe care inteniona s-l ia a doua zi pleca devreme; urma s ajung
la Roma la prnz
Avea de gnd s nu se duc la Julius dect dup ce crima va fi fost
comentat n ziare. Crima! Acest cuvnt i se prea mai curnd ciudat; iar
termenul de criminal, aplicat lui, i se prea cu totul impropriU. l prefera pe cel
de aventurier, cuvnt la fel de
FlVJNrjiiUi VATICANULUI 2U1 suplu ca i plria lui din pr de castor,
creia i putea aranja borul dup plac.
Ziarele de diminea nu vorbeau nc despre aventur. Le atepta cu
rbdare pe cele de sear, grbit s-l revad pe Julius i s simt c ncepe
jocul; precum un copil care se joac de-a v-ai ascunselea i care bineneles
nu vrea s fie descoperit, dar vrea, n schimb, s fie cutat, se plictisea
ateptnd. Era cuprins de-o stare nedesluit, pe care nu o cunoscuse pn
atunci; iar oamenii cu care se ntlnea pe strad i se preau foarte mediocri,
nesuferii i uri.
Seara, cumpr de la un vnztor ambulant de ziare de pe Corso un
numr din Corriere; apoi intr ntr-un restaurant, dar dintr-un fel de sfidare i
ca s-i ae dorina, se sili nti s mnnce, lsnd ziarul mpturit, aezat
acolo, lng el, pe mas; apoi iei din restaurant i, lund-o din nou pe Corso,
se opri la lumina unei vitrine, deschise ziarul i, pe pagina a doua, eiti titlul
unuia dintre articolele ce prezentau fapte diverse:
stare de-a comite o crim gratuit; de a dori s fac o crim cu totul lipsit de
motive.
Lafcadio ncepu s asculte cu mai mult atenie.
S presupunem c-i un adolescent; vreau ca dup asta s se
recunoasc elegana naturii sale; s acioneze mai mult din joac i s aleag
totdeauna plcerea i nu interesul.
Poate c nu-i ceva prea obinuit, ndrzni s spun Lafcadio.
Nu-i aa? exclam ncntat Juliu. S mai adugm i faptul c-i face
plcere s se controleze
Pn la disimulare.
S-i insuflam dragostea fa de risc.
Bravo! spuse Lafcadio, din ce n ce mai amuzat: Iar dac mai tie i s
aplece urechea la ce-i spune demonul curiozitii, socotesc c omul dumitale
are tot ce-i trebuie.
i tot srind i depindu-se unul pe cellalt n idei ndrznee, preau
c se joac.
JULIUS:
Mai nti l vd exersndu-se i devenind nentrecut n tot felul de
pungii mrunte.
LAFCADIO:
M-am ntrebat de nenumrate ori cum de nu se svresc mai multe
pungii. E drept c asemenea prilejuri au, de obicei, doar cei care nu tiu ce
nseamn srcia i care, prin urmare, nu sunt ispitii s fure.
JULIUS:
i-am spus c personajul meu face parte tocmai dintre oamenii care
nu tiu ce nseamn srcia; nu-l ispitesc ns dect faptele ce-i cer o oarecare
dibcie i viclenie
LAFCADIO: i, cu siguran, cele care comport un oarecare risc.
JULIUS: i spuneam c iubete riscul. De fapt, escrocheria l dezgust;
nu ncearc s-i nsueasc nimic din ceea ce nu-i aparine, dar se distreaz
mutnd unele obiecte, pe furi, dintr-un loc ntr-altul. O face cu talentul unui
adevrat scamator.
LAFCADIO:
Lipsa pedepsei l ncurajeaz
JULIUS:
Dar, totodat, l i supr. Faptul c n-a fost prins l face s-i spun
c i-a propus un joc prea ubr.
LAFCADIO:
i vrea s treac la faptele cele mai riscante.
JULIUS: l fac s gndeasc n felul sta
LAFCADIO:
Eti sigur c gndete?
JULIUS continund: Autorul crimei se d n vileag prin nevoia pe care a
avut-o s o svreasc.
LAFCADIO:
Am spus c e foarte priceput la asemenea fapte.
JULIUS:
Da; cu att mai priceput cu ct va aciona cu snge rece. Gndete-te:
e vorba de o crim pe care nu o motiveaz nici pasiunea i nici nevoia
material. Motivul pentru care comite crima este tocmai absena motivului.
LAFCADIO:
Cel care pune la cale aceast crim eti dumneata; el o comite doar.
2U89 Andre Uide
JULIUS:
Nimeni nu-l poate bnui drept criminal pe un om care a comis o crim
fr motiv.
LAFCADIO:
Eti prea subtiL. n felul n care l-ai conceput el este ceea ce numim:
un om liber.
JULIUS:
Gata s acioneze la primul prilej ce i se ivete
LAFCADIO:
Sunt nerbdtor s-l vd la treab. Ce vrei s-i propui?
JULIUS:
Mai aveam ezitri. Da; pn n seara asta mai aveam ezitri i,
deodat, n seara asta, ziarul, la rubrica cu ultimele tiri, mi-a dat ideea. O
ntmplare providenial! E groaznic: imagineaz-i c a fost asasinat cumnatul
meu!
LAFCADIO: -Cum? Btrnelul din tren este
JULIUS:
Era Amedee Fleurissoire, cruia i mprumutasem permisul meu de
cltorie i pe care, cu puin timp mai nainte, l condusesem la tren. Cu o or
mai devreme scosese ase mii de franci de la banc i, cum i avea asupra lui, i
era cam team s rmn singur; avea tot felul de gnduri negre cine tie?
poate c presimea ceva i n tren Dar cred c ai citit articolul din ziar!
LAFCADIO:
N-am citit dect titlul:, fapt divers.
JULIUS:
Atunci s i-l citesc eu (deschise ziarul Corriere la articolul cu pricina).
i-l traduc:
Fcnd cercetri asidui de-a lungul cii ferate, ntre Roma i Neapole,
poliia a descoperit azi dup-amiaz n albia secat a rului Volturno, la cinci
kilometri de Capua, corpul victimei creia i aparinea haina gsit n tren ieri
sear. E un brbat cu nfiare modest, de aproximativ cincizeci de ani.
(Prea mai btrn.) Nu s-a gsit asupra lui nici un act care s ne ngduie s-i
stabilim identitatea. (Asta mi d, din fericire, o clip de rgaz.) Dup ct se
pare, a fost aruncat din tren cu destul putere i-a trecut peste parapetul
podului aflat n reparaie i nlocuit, n acest loc, doar cu nite scnduri. (Ce
stil!) Podul se afl la o nlime de mai bine de cincisprezece metri deasupra
rului. Moartea s-a datorat probabil cderii, cci pe trup nu se vd urme de
rni. E mbrcat n cma; la ncheietura minii stingi poart o manet ce
seamn cu cea gsit n tren, dar care n-are buton (Dar ce ai?
Julius se opri: Lafcadio nu-i putu stpni o tresrire cnd se gndi c
cineva, dup crim, luase butonul de la manet.
Julius continu: Mna stng a cadavrului a rmas crispat pe o
plrie din fetru moale
Din fetru moale! Ce primitivi! murmur Lafcadio.
Ce te mir n asta?
Nu, nimic! Citete mai departe.
din fetru moale, mult prea larg pentru capul lui i care pare, mai
degrab, s fi aparinut agresorului; se deduce c eticheta cu marca a fost
tiat cu grij, din fia de piele ce cptuete plria lipsind o bucat de forma
i de mrimea unei frunze de laur
Lafcadio se ridic de pe scaun i se aplec peste umrul lui Julius, ca s
citeasc ce scria n ziar i, poate, ca s-i ascund paloarea. Acum nu mai avea
nici o ndoial: crima lui fusese retuat; cineva venise n urma lui i o
retuase; cineva tiase bucica de piele cu marca; cu siguran c acest cineva
era necunoscutul care i luase valiza.
Julius citea n continuare: fapt care pare a arta c aceast crim a
fost svrit cu premeditare. (De ce tocmai aceast crim? Poate c eroul meu
i luase aceste precauii din pur ntmplare.) De ndat ce poliia i-a fcut
constatrile, cadavrul a fost transportat la Neapole, pentru identificare. (Da,
tiu c acolo exist mijloacele i practica de a conserva cadavrele mult
vreme)
Eti sigur c e el? (Vocea lui Lafcadio tremura uor.)
Bineneles! l ateptam n seara asta la cin.
Ai anunat poliia?
Nu nc. Simt nevoia s-mi pun mai nti puin ordine n gnduri.
Fiind n doliu, cel puin n privina hainelor sunt linitit; dar i dai seama c de
ndat ce va fi dat n vileag numele victimei, va trebui s anun ntreaga familie,
Chiar n dimineaa zilei, cnd pleca, i-am spus s se pzeasc. Dar nui sttea n fire era prea ncreztor, l tii doar.
Un sfnt, domnioar; era un sfnt, spuse Julius cu convingere,
scondu-i i el batista.
Mi-am dat seama de asta, exclam Carola. Noaptea, cnd credea c
dorm, se scula, se aeza n genunchi lng pat i
Aceast mrturisire fcut de Carola fr s vrea l tulbur pe Julius,
care i puse batista la loc n buzunar i, apropiindu-se de ea i mai mult, i
zise:
Scoatei-v plria, domnioar.
Mulumesc, dar nu m deranjeaz cu nimic.
Pe mine, n schimb, m deranjeaz ngduii-mi Dar cum Carola se
deprta de el, Julius i reveni pe dat:
Dai-mi voie s v ntreb: avei vreun motiv deosebit s v temei?
Eu?
Da; v ntreb dac, atunci cnd i-ai spus cumnatului meu s se
pzeasc, aveai motive s bnuii c Vorbii-mi deschis; dimineaa, aici, nu
vine nimeni, aa c nimeni nu poate s ne aud. Bnuii pe cineva anume?
Carola ls capul n jos.
Cred c nelegei c lucrul acesta m intereseaz foarte mult,
continu Julius cu volubilitate; v rog s v punei n situaia mea. Ieri-sear,
cnd m-am ntors de la poliie, unde ddusem declaraia, am gsit n camer,
pe mas, drept n mijlocul mesei, biletul de tren cu care cltorise bietul
Fleurissoire. Era pe numele meu; biletele n circuit sunt, bineneles, strict
personale; am greit mprumutndu-i-l; dar nu asta-i problema n faptul c
biletul mi-a fost adus napoi, cu cinism, chiar n camer, profitndu-se de
momentul cnd ieisem, vd o adevrat sfidare, o fanfaronad, aproape o
insult Care nu m-ar tulbura att dac n-a avea motive ntemeiate s m
consider i eu vizat; i itde ce: bietul Fleurissoire, prietenul dumneavoastr,
deinea o tain o tain ngrozitoare o tain foarte primejdioas, pe care nu
i-am cerut s mi-o dezvluie pe care n-aveam nici o nevoie s o cunosc i pe
care a avut suprtoarea impruden de a mi-o ncredina. i acum, v ntreb:
tii cumva cine este acela care, pentru a nbui aceast tain, nu s-a temut
s recurg la crim?
Linitii-v, domnule conte: ieri-sear l-am denunat la poliie.
Domnioar Carola, m ateptam la asta.
mi fgduise c nu-i va face nici un ru; dac-i inea fgduiala, mia fi inut-o i eu pe a mea. M-am sturat pn peste cap. Nu-mi mai pas;
poate s fac ce-o vrea.
Carola se nfierbnta tot mai mult. Julius trecu de cealalt parte a mesei
i, apropiindu-se din nou de ea, i spuse:
Poate c ar fi mai bine s mergem s vorbim n camera mea.
O, domnule, zise Carola; v-am spus tot ce aveam de spus. Nu vreau s
v mai rein.
Apoi se deprta, ocoli masa i ajunse aproape de ieire.
Domnioar, e mai bine s ne desprim chiar acum, zise cu
demnitate Julius, care dorea s-i atribuie meritul acestei mpotriviri. A, mai
voiam s v spun ceva: dac poimine avei de gnd s venii la nmormntare,
e mai bine s v facei c nu m cunoatei.
Dup aceste cuvinte se desprir, fr s se fi rostit numele lui Lafcadio,
pe care nu-l bnuia nimeni.
V
. Lafcadio se ntorcea de la Neapole cu rmiele pmnteti ale lui
Fleurissoire. Erau puse ntr-un vagon mortuar agat la coada trenului.
Lafcadio nu se consider obligat s se urce n el; din decen, cltori totui n
cel mai apropiat compartiment de clasa nti, care nu se afla ns n vagonul
nvecinat, acesta fiind de clasa a doua. Plecase din Roma dimineaa i avea s
ajung napoi n seara aceleiai zile; i venea greu s-i mrturiseasc noul
sentiment ce-i cuprindea sufletul, cci nimic nu i se prea mai ruintfs dect
plictiseala, boal tainic, de care-l scutiser pn acum att atrgtoarele i
uuraticele pofte ale tinereii ct i, mai trziu, marile greuti materiale. Lipsit
de orice speran i bucurie, iei din compartiment i ncepu s se plimbe
dintr-un capt n altul al vagonului, mnat de o curiozitate vag i spunndu-i
c ar trebui s ncerce s fac ceva nou i absurd. Nimic nu prea c i-ar putea
satisface dorina. Nu se mai gndea s se mbarce spre Borneo i recunotea c
acele inuturi nu-l atrgeau n nici un fel; ca i restul Italiei; nu-l mai interesau
nici chiar urmrile aventurii sale, care i se prea acum compromitoare i
grotesc. l ura pe Fleurissoire pentru c nu se aprase mai bine; figura lui
jalnic l umplea de revolt i j fi vrut s i-o tearg din minte.
n schimb, i-ar fi plcut s se ntlneasc din nou ci vljganul care i
luase valiza; mare punga trebuie s fie omul sta! i, ca i cum ar fi trebuit
s-l regseasc acolo unde l lsase, cnd ajunse n staia Capua, iei n ua
vagonului i se aplec n afar, cercetnd cu privirile peronul pustiu. Dar oare
l-ar mai putea recunoate? Nu-l vzuse dect din spate, de la distan,
ndeprtndu-se n ntuneric i-l imagina mergnd n noapte, ajungnd la
rul Volturno, gsind hidosul cadavru, jefuindu-l i, apoi, c, a o provocare,
tind din cptueala plriei, a plriei lui, a lui Lfeadio, o bucat de piele de
forma i de mrimea unei frunze de laur, dup cum era scris, cu elegan n
ziar. La urma urmei, Lafcadio i era foarte recunosctor hoului c sustrsese
acea bucic de piele pe care era scris adresa furnizorului i care ar fi putut
s-i dovedeasc vinovia. Fr ndoial c acest jefuitor de mori avea i el tot
interesul s nu atrag atenia asupra sa; iar dac va vrea cumva s se
foloseasc de bucica de piele tiat, o s fie destul de amuzant s se
tocmeasc cu el.
Se lsase noaptea. Un chelner de la vagonul-restaurant, care mergea de
la un capt la cellalt al trenului, veni s-i anune pe cltorii de la clasa nti
i a doua c erau ateptai la mas. Nu avea poft s mnnce, dar gndinduse c, n felul sta, scap de o or de plictiseal, Lafcadio pomi dup ceilali,
dar la o deprtare destul de mare n urma lor. Restaurantul era la captul
trenului. Vagoanele prin care trecea Lafcadio erau goale; diferite lucruri lsate
pe banchete marcau locurile celor plecai la mas: erau aluri, perne, cri,
ziare. Privirea i czu pe o geant avoceasc. Fiind sigur c e ultimul din ir,
se opri o clip n faa compartimentului i apoi intr. De fapt, geanta nu-l
atrgea deloc; umbl n ea, doar aa, ca s-o fac.
n interior, servieta purta aceast inscripie, cu discrete litere aurii:
DEFOUQUEBLIZE Facultatea de drept din Bordeaux
Coninea dou brouri despre dreptul criminalistic i ase numere din La
Gazette des Tribunaux.
O fi nc vreun amnunt n legtur cu congresul. D-le ncolo! i
spuse Lafcadio, aeznd totul la loc, i se grbi s se alture micului ir de
cltori care se duceau la restaurant.
O feti firav i mama ei, amndou mbrcate n mare doliu, erau
ultimele; chiar naintea lor se afla un domn n redingot i purtnd joben; avea
plete lungi i drepte i favorii cruni; dup toate aparenele, era chiar domnul
Defouqueblize, posesorul servietei. Lumea nainta ncet, poticnindu-se la
zdruncinturile trenului. La ultima cotitur a culoarului, chiar n clipa cnd
profesorul urma s se avnte n acel gen de acordeon care leag un vagon de
cellalt, o scuturtur mai puternic l dezechilibra; pentru a-i recpta
echilibrul, fcu o micare brusc, iar ochelarii i zburar de pe nas n colul
strimtului vestibul pe care-l formeaz culoarul n faa uii toaleteI. n timp ce se
apleca s-i caute, doamna i fetia trecur. Lafcadio se amuz timp de cteva
clipe contemplnd eforturile savantului; descumpnit n chipul cel mai jalnic,
bjbia cu mini nelinitite, pipind podeaua; nota n abstract; ai fi zis c
asiti la dansul inform al unui plantigrad sau c, ntors n copilrie, se juca dea tii s sdii varz? Hai! Lafcadio, f o fapt bun! Ascult-i glasul
inimii, nc nu eti cu totul corupt. Ajut-l pe acest infirm, ntinde-i obiectul
indispensabil; nu va izbuti s-l gseasc singur. S-a ntors cu spatele la el.
Dac mai face un gest, l va sparge Chiar n acea clip, o nou zdruncintur
l proiect pe nefericitul savant spre ua closetului, de care se izbi cu capul;
Butonul care lipsea de la cea de-a doua manet a lui Fleurissoire. Totul ncepe
s semene cu un comar Dar chelnerul se aplec spre platou. Cu un gest
rapid, Lafcadio terge farfuria, mpingnd astfel oribila bijuterie pe faa de
mas; aaz farfuria deasupra, se servete din belug, i umple paharul cu
ampanie, l d peste cap, apoi l umple din nou. Acum ncepe s aib vedeniile
unui om beat Nu, nu era o halucinaie: aude cum scrnete butonul sub
farfurie; ridic farfuria, ia n mn butonul; l strecoar ling ceas, n
buzunraul de la vest; l pipie, se asigur c butonul este acolo, n depun
siguran Dar cine-i va spune cum a ajuns n farfurie? Cine l-a pus acolo?
Lafcadio se uit la Defouqueblize: savantul mnnc cu o nfiare inocent,
cu nasul n farfurie. Lafcadio vrea s se gndeasc la altceva. O privete din
nou pe vduv; dar gesturile i inuta ei au redevenit decente, banale; acum o
gsete mai puin frumoas. ncerc s-i imagineze din nou atitudinea
provocatoare, ciorapul rou. Nu poatE. ncearc s revad pe farfurie butonul,
i dac nu l-ar simi acolo, n buzunra, s-ar ndoi de existena lui De fapt,
de ce a luat acel buton? care nu-i aparinea. Prin acest gest instinctiv,
absurd, a mrturisit, a recunoscut c el e vinovatuL. n faa celui care-l
observ, oricine ar fi el, i n faa poliiei poate, care, nendoielnic, l urmrete,
pndindu-i fiecare micare a czut n aceast capcan grosolan ca un prost.
Simte cum plete. Se ntoarce brusc: ndrtul uii cu geam care nchide
trecerea, nu-i nimeni Dar cineva l-a vzut poate adineauri! Se strduiete s
mnnce n continuare; dinii i se ncleteaz de ciud. Nefericitul! Nu regret
crima nspimnttoare pe care a svrit-o, ci acel gest deplasat Dar de ce-i
zmbete oare acum profesorul?
Defouqueblize terminase de mncaT. i terse buzele, apoi, sprijinindu-i
coatele pe mas i mototolind nervos ervetul, ncepu s-l priveasc pe
Lafcadio; un rnjet bizar i se citea pe buze, n cele din urm, de parc nu s-ar
mai fi putut stpni;
Oare pot ndrzni, domnule, s v mai cer puin? i ntinse temtor
paharul spre sticla aproape goal. Fericit c-i poate uita pentru o clip
nelinitea, Lafcadio i turn n pahar ultimele picturi de ampanie:
N-am cum s v dau mai mult Dar poate vrei s mai comand una?
Cred c o jumtate de sticl ar fi de ajuns.
Beat de-a binelea, Defouqueblize uitase de bunele purtri. Lafcadio, pe
care nu-l speria butura, ceru o a doua sticl de ampanie, amuzat de
naivitatea savantului.
Nu! nu! nu-mi punei prea mult! spunea Defouqueblize ridicndu-i cu
o mn tremurtoare paharul, pe care Lafcadio l umplea ochi. E ciudat c la
nceput mi s-a prut c are un gust att de ru. Multe lucruri ne par
monstruoase, atta vreme ct nu le cunoatem. Credeam pur i simplu c beau
Bani? Ce tot spui! zise Protos. Scoase o igar de foi dintr-o tabacher,
i oferi una i lui Lafcadio, care l refuz. Poate c nu supori fumul? Ascultm. Trase de mai multe ori din igara de foi, apoi, pe un ton foarte calm, spuse:
Nu, nu, Lafcadio, prietene, nu bani atept de la tine; ci supunere. Nu
pari, dragul meu (scuz-mi sinceritatea), c-i dai bine seama de situaia n
care te afli. Trebuie s o nfruni cu ndrzneal; ngduie-mi s te ajut.
FlVJNl|JiLhi VATICANULUI 231 Un adolescent a vrut s evadeze din
cadrul social care ne sufoc; un adolescent simpatic; ba chiar ntru totul aa
cum mi plac mie; naiv i de o graioas spontaneitate; cci presupun c nu-i
fcuse prea mari calcule mi amintesc, Cadio, ct de tare erai la socoteli, dar
i c, atunci cnd era vorba de propriile tale cheltuieli, nu socoteai niciodat
Pe scurt, regimul crustaceelor te dezgusta; nu eu sunt cel care o s m mir de
asta Dar ceea ce m mir pe mine e c, dei eti att inteligent, ai crezut,
Cadio, c se poate iei att de uor dintr-o societate, fr s cazi n alta; sau c
o societate se poate lipsi de legi.
Lawless, i aminteti; am citit asta undeva: Two hawks n the air, two
fishes swimming n the sea not more lawless than we1 Ct de frumoas este
literatura! Lafcadio! Prietene, nva legea mecherilor.
Poate c ar trebui s treci mai departe.
De ce s ne grbim? Avem tot timpul naintea noastr. Eu nu cobor
dect la Roma. Lafcadio, prietene, se ntmpl ca o crim s nu poat fi
descoperit de jandarmi; o s-i explic de ce noi suntem mai detepi dect ei:
pentru c noi ne punem n joc viaA. n cazuri n care poliia eueaz, noi
reuim uneori. Asta-i! Ai vrut-o, Lafcadio; lucrul e fcut i nu mai poi scpa.
A prefera s mi te supui pentru c, crede-m, a fi cu adevrat nefericit s fiu
silit s predau poliiei un vechi prieten ca tine; dar ce pot s fac? De acum
nainte depinzi de ea sau de noi.
A m preda pe mine nseamn a te preda pe tine nsui
Speram c vorbim serioS. nelege-m bine, Lafcadio: poliia i bag la
nchisoare pe cei care nu se supun, dar, n Italia,
1 Nelegiuii Doi oimi plutind n vzduh, doi peti zbenguindu-se-n
apa, la fel de nelegiuii ca mine (engl.).
LaZ. V Anare aiae ea cade la nvoial cu mecherii. Cade la nvoial,
da, cred c aa trebuie spus. Aparin i eu ntructva poliiei, dragul meu. Am
ochiul cmpului. Contribui i eu la meninerea ordinii. Nu acionez: i fac pe
alii s acioneze.
Nu te mai opune, Cadio. Legea mea nu are nimic nspi-mnttor.
Exagerezi lucrurile astea; eti att de naiv, i att de spontan! Nu-i dai seama
c mi te-ai supus, pentru c asta-mi era voina, cnd ai luat din farfurie, n
timpul cinei, butonul domnioarei Venitequa? Ce gest nesbuit! Ce gest idilic!
Bietul meu Lafcadio! Cred c i-ai reproat ndeajuns acest mic gest, nu-i aa?
Partea neplcut este c nu l-am vzut numai eu. Nu-i pierde cumptul;
chelnerul, vduva i copilul fac parte din band. Sunt fermectori. Numai de
tine depinde s i-i faci prieteni. Lafcadio, prietene, fii rezonabil; te vei supune?
Stingherit peste msur poate, Lafcadio se hotrse s nu rosteasc nici
un cuvnt. Rmnea nemicat, cu trupul nepenit, cu buzele strnse, cu
privirea fix. Protos continu, nlnd din umeri:
Ciudat fptur! i, de fapt, att de adaptabil! Dar poate c mi-i fi
rspuns afirmativ dac i-a fi spus de la nceput ce ateptm de l tine.
Lafcadio, prietene, nltur-mi o ndoial: tu, pe care l-am lsat att de srac,
s nu iei cele ase bancnote de cte o mie pe care hazardul i le-a aruncat la
picioare! Gseti c asta-i firesc? Domnul de Baraglioul-tatl a murit, mi-a
spus domnioara Venitequa, n dimineaa ce a urmat zilei cnd contele Julius,
vrednicul su fiu, a venit n vizit la tine; i chiar n seara acelei zile o prseai
pe domnioara Venitequa. De atunci, relaiile tale cu contele Julius au devenit,
nu-i aa, foarte intime; vrei s-mi explici de ce? Lafcadio, prietene, pe
timpuri i-am cunoscut muli unchi; n raport cu acele vremuri, arborele tu
VATICANULUI 9 Zii genealogic pare s se fi colorat puternic cu nuane
baragliouleti! Nu! nu te supra; glumesc; dar ce-ai vrea s cread lumea?
Doar dac nu cumva i datorezi nemijlocit domnului Julius averea ta prezent;
ceea ce (ngduie-mi s i-o spun), seductor cum eti, Lafcadio, mi s-ar prea
cu totul scandalos. Fie c-i aa, fie c-i altfel, i orice ne-ai lsa s
presupunem, Lafcadio, prietene, afacerea e limpede i datoria ta evident: l vei
antaja pe Julius. Nu protesta! antajul este o instituie sacr, necesar
meninerii bunelor moravuri. Cum? Vrei s pleci? Lafcadio se ridicase.
Las-m s trec! strig el, pind peste corpul lui Protos; acesta, ntins
de-a curmeziul compartimentului, ntre cele dou banchete, nu fcu nici un
gest pentru a-l mpiedica. Uimit c este lsat s plece, Lafcadio deschise ua
culoarului i, n timp ce se ndeprta, spuse:
Nu fug, s n-ai nici o team n privina asta. Poi s m supraveghezi;
orice e mai bine dect s te ascult Iart-m dac prefer poliia. Du-te i m
reclam: o atept.
VI
V^ hiar n acea zi, familia Anthime venea din Milano cu trenul de sear;
deoarece cltoreau la clasa treia, nu le vzur dect la sosire pe contesa de
Baraglioul i pe fiica ei mai mare, care veneau de la Paris n vagonul de dormit
al aceluiai tren.
Cu puine ore nainte de telegrama ce anuna moartea lui. Fleurissoire,
contesa primise o scrisoare de la soul ei; contele i vorbea pe larg de marea
plcere pe care i-o pricinuise ntlnirea neateptat cu Lafcadio; i, fr
ndoial, nu fcea nici o aluzie la acea cvasifratemitate care, n ochii lui Julius,
l mpodobea cu
234 Anare oiae asemenea perfide farmece pe acel tnr brbat (Julius,
credincios ordinului tatlui su, nu avusese o explicaie deschis cu soia sa,
dup cum nu avusese nici cu Lafcadio); dar anumite aluzii, anumite reticene, o
avertizau ndeajuns pe contes; ba chiar nu sunt foarte sigur c Julius, lipsit
de orice distracie n monotona via burghez pe care o ducea, nu se juca cu
focul, plcndu-i scandalul pe care l-ar fi putut stmi, i riscurile lui. Nu sunt
sigur, de asemenea, c prezena la Roma a lui Lafcadio, ndejdea de a-l
revedea, nu jucau un anume rol, ba chiar un mare rol, n hotrrea pe care a
luat-o Genevieve de a-i ntovri mama.
Julius venise sji ntmpine la gar. i duse repede la Grand Hotel, dup
ce se desprise aproape dendat de familia Anthime, pe care urma s o
ntlneasc n cortegiul funerar, a doua zi. Familia Anthime se instala pe via
Bocea di Leone, n hotelul n care locuiser cnd veniser prima oar.
Marguerite i aducea romancierului veti bune: alegerea sa era sigur; cu
o zi mai nainte, cardinalul Andre o anunase n mod oficial: candidatul nu va
mai trebui nici mcar s-i renceap vizitele; Academia venea ea nsi ctre el,
cu porile larg deschise: era ateptat.
Vezi? i spunea Marguerite. Ce-i ziceam la Paris? Totul se ntmpl la
timpul potriviT. n lumea asta e de ajuns s tii s atepi.
i s nu te schimbi, continua cu gravitate Julius, srutnd mna
soiei sale i fr s vad privirea fiicei lor aintit asupra lui i plin de dispre.
S-i fiu fidel ie, gndurilor, principiilor mele. Perseverena este cea
mai indispensabil dintre virtui.
ncepea s uite de felul cum i schimbase dintr-o dat recent prerile, de
acele gnduri deloc ortodoxe, de proiectele deloc riVJNiJt. Lt, VATICANULUI
9235 decente. Dup ce aflase vetile, era din nou stpn pe sine, fr s-i dea
nici o strdanie. Admira aceast consecven subtil prin care spiritul su se
abtuse o clip din drum. Nu el se schimbase, ci papa.
Ct consecven n felul meu de a gndi; ct logic! Partea cea mai grea
este s tii pn unde s mergi. Bietul Fleurissoire a murit tocmai fiindc a
vrut s ptrund n culise. Lucrul cel mai simplu, cnd tu nsui eti simplu,
este s te mulumeti cu ce tii. Oribilul secret l-a ucis. Cunoaterea nu-i
ntrete dect pe cei care sunt tari Oricum, sunt fericit: Carola a putut
anuna poliia, iar asta mi ngduie s meditez n chip mai liber i totui,
dac ar ti c nu ADEVRATULUI Sfnt Printe i datoreaz nefericirea i exilul,
Armand-Dubois ar fi pe deplin consolat! Ce ncurajare pentru credina sa! Ce
uurare! Mine, dup ceremonia funebr, ar fi bine s-i vorbesc.
n ajun, nu-l revzuse pe Julius dect cteva clipe, atunci cnd acesta, la
sosirea trenului dinspre Napoli, venise s ia cadavrul; apoi, mersese la nesfrit
prin ora, la ntmplare, pentru a depi acea exasperare pe care i-o provocase
dup conversaia din vagon sentimentul dependenei sale.
i totui vestea arestrii lui Protos nu-i aduse lui Lafcadio starea de
uurare la care s-ar fi putut atepta. Parc ar fi fost dezamgit. Ciudat
fptur! Aa cum nu respinsese n mod deliberat orice profit material de pe
urma crimei, tot astfel nu renunase nici la vreunul dintre riscurile ei. Nu
admitea c jocul se sfrise att de repede. Aa cum fcea odinioar cnd juca
ah, i-ar fi cedat adversarului turnul i, ca i cum acea ntmplare l fcea
dintr-o dat s ctige prea uor, lipsindu-l de orice interes pentru joc, simea
c nu va avea linite pn cnd nu-i va duce sfidarea i mai departe nc.
Cin ntr-un mic restaurant nvecinat, ca s nu fie silit s se mbrace n
haine de gal. ntorcndu-se la hotel, l zri peste puin vreme, prin ua cu
geam a restaurantului, pe contele Julius, aezat la mas mpreun cu soia i
cu fiica sa. Fu uimit de frumuseea Genevievei, pe care nu o mai vzuse de la
prima lui vizit. Rmase n fumoar, ateptnd sfritul mesei; fu anunat c
Julius de Baraglioul urcase n camera lui i-l atepta.
Intr. Contele era singur; i schimbase costumul.
Asasinul e la nchisoare, spuse el dendat, ntinzndu-i mna. Dar
Lafcadio nu i-o ntinse pe a sa. Rmnea n pragul uii.
Care asasin? ntreb el.
Asasinul cumnatului meu, ce Dumnezeu!
Asasinul cumnatului tu sunt eu.
Spuse aceste cuvinte fr s tremure, fr s schimbe tonul, fr s-i
coboare vocea, fr un gest, i ntr-un mod att de firesc, nct n prima clip
Julius nu nelese. Lafcadio trebui s repete:
i spun c nu a fost arestat asasinul cumnatului tu, pentru simplul
motiv c asasinul cumnatului tu sunt eu.
Dac Lafcadio ar fi avut o nfiare fioroas, poate c Julius ar fi fost
cuprins de team; dar el avea un aer copilros. Prea chiar nc i mai tnr
dect prima oar cnd l ntlnise Julius; privirea lui era tot att de limpede,
vocea lui tot att de clar.
nchisese ua, dar rmsese sprijinit de ea. Julius, aflat lng mas, se
prbui ntr-un fotoliu.
Bietul meu copil! zise el mai nti, vorbete mai ncet! Ce tot spui?
Ce i-a venit?
Lafcadio i cobor privirea, regretnd c vorbise.
Cine tie? Am fcut-o foarte repede, cnd mi-a venit s-o fac.
SFRIT